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DWAJ POECI
 ఝ
Powieść ninieగsza గest pierwszym ogniwem cyklu, który znowuż stanowi గak gdyby roǳaగ
kręgosłupa dla całości Komedii Luǳkiej Balzaca, łącząc గeగ mnieగ lub więceగ luźne żebro-
wania. Miałem గuż sposobność zaznaczyć, గak barǳo zyskuగe ǳieło Balzaca na uగęciu
go z perspektywy całości; to, iż w ostatnich czasach w Polsce genialny ten pisarz bu-
ǳił tak słabe stosunkowo zainteresowanie, ma niewątpliwie przyczynę w okoliczności, iż
dawnieగsze polskie wydawnictwa w osobliwy sposób pominęły właśnie te utwory, które
pozwalaగą skupić świat Komedii Luǳkiej w organiczną całość. Jak gdyby zgodnie z po-
glądami Balzaca na potężną rolę myśli w całokształcie zగawisk, tłem na którym się rozwĳa
ten centralny nieగako cykl powieści — Dwaj poeci, Stracone złuǳenia, Cierpienia wyna-
lazcy¹ — గest warsztat myśli luǳkieగ, uగęty, గak zawsze u Balzaca, możliwie szeroko, wraz
z wszystkim, co doń przynależy: od skromneగ drukarenki na prowincగi, gǳie samotny
myśliciel waży wynalazki maగące przetworzyć technikę książki i czasopisma, od ubogieగ
izdebki paryskiego poddasza, gǳie również myśliciel-asceta poczyna w klasztorneగ ciszy
i skupieniu wielkie ǳieła, aż do naగగaskrawszych przybytków rozpusty ducha, błyszczą-
cego świata teatrów, ǳiennika i wielkiego księgarstwa paryskiego. A ten świat, niby
tysiącznymi mackami, styka się z ǳieǳiną polityki, finansów, dyplomacగi, przemysłu,
zbytku, prostytucగi i zbrodni.

W chronologii Komedii Luǳkiej (tzn. chronologii గeగ akcగi, nie powstawania ǳieł)
cykl ten zaగmuగe, obok Ojca Goriot, mieగsce గedno z naగwcześnieగszych. Chronologia ta
rozpoczyna się mnieగ więceగ zgodnie z weగściem w życie samego Balzaca, tగ. około r. ;
zapoznanie się zaś z paroma rysami życiorysu pisarza obగaśni nam mechanizm przerabia-
nia się w nim wrażeń i przeżyć osobistych w twórczy materiał, wskaże nam, ile z siebie,
z krwi swoగeగ serdeczneగ włożył ten najobiektywniejszy ze wszystkich pisarzy w każdą ze
stworzonych przez siebie postaci. Początki zawodu piśmienniczego Balzaca nie były łatwe.
Zawodu tego chwycił się wbrew woli roǳiny, niewierząceగ, wraz z bliższym otoczeniem,
w గego talent, niemaగąceగ zresztą środków na zapewnienie mu warunków swobody i nie-
zależności. Aby móc pisać, trzeba żyć, aby móc żyć, trzeba pisać: to błędne koło proble-
matu wtrąca Balzaca na drogę fabrykowania na urząd lada గakich romansów — czasem
na spółkę z siostrą! — które zresztą podpisuగe zmyślonym nazwiskiem i których nigdy
nie uznał publicznie za swoగe. Ta pisanina miała mu zapewnić byt materialny i swobodę
poświęcenia się swoim గuż, prawǳiwym ǳiełom. Ale rychło spostrzega młody utopista
beznaǳieగność teగ pracy, która daగe ledwie tyle, aby nęǳnie wyżyć, a równocześnie po-
chłania cały czas i zużywa siły pisarza, dlatego ciągle mu się roగą w głowie గakieś wynalazki,
przedsiębiorstwa, które mocą śmiałego i szczęśliwego rzutu myśli dałyby mu w krótkim
czasie fortunę i niezależność. Zamówiona przez księgarza przedmowa do La Fontaine’a²
wprowaǳa Balzaca na tę rzekomą drogę do fortuny. Wpada na pomysł — nowy wówczas
i w zasaǳie szczęśliwy — stworzenia tanich wydawnictw klasyków; wchoǳi w spółkę,
zakupuగe małą drukarnię w Paryżu i z oszołomionego gorączką sławy młodego pisarza
przeǳierzga się na kilka lat w drukarza i wydawcę. Pani de Berny, ta kochanka-matka,
గedyna, która wierzyła w przyszłość Balzaca i wszystko była gotowa గeగ poświęcić, ułatwia
mu rozpoczęcie tego przedsiębiorstwa, opartego głównie na kredycie. Tanie wydawnictwa
— późnieగ, po upadku Balzaca-wydawcy, przeగęte przez księgarzy i zmienione w dosko-
nały interes — kończą się kompletnym fiaskiem i deficytem; nie mogąc się pogoǳić
z katastrofą, Balzac brnie coraz głębieగ w imprezy przemysłowe, rozszerza drukarnię, za-
kupuగe do spółki odlewnię czcionek, szamoce się, walczy, aż wreszcie po trzech latach
pada, obciążony   anków długu — sumą గak na owe czasy i గego pozycగę socగal-
ną w daneగ chwili olbrzymią! — powoduగąc tą katastrofą śmierć oగca ze zgryzoty, ruinę

¹Dwaj poeci, Stracone złuǳenia, Cierpienia wynalazcy — Cykl ten obeగmuగą niektóre wydania Balzaca pod
wspólnym tytułem Stracone złuǳenia; w osobowym związku z tym cyklem pozostaగą daleగ Blaski i nęǳe życia
kurtyzany oraz Ostatnie wcielenie Vautrina. [przypis tłumacza]

²La Fontaine, Jean de (–) — ancuski poeta klasycystyczny, znany głównie గako autor baగek zwie-
rzęcych. [przypis edytorski]
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finansową matki i stwarzaగąc dla siebie zobowiązanie, pod którego ciężarem bęǳie się
uginał przez całe życie.

Ten epizod z życia pisarza potrzebny był do zrozumienia, ile z niego samego, z wła-
snych przeżyć i wzruszeń wchoǳi zarówno w ambitne i niecierpliwe marzenia Lucగana,
గak w „trzeźwe” kalkulacగe skromnego Dawida. Każdego z nich obǳielił Balzac cząst-
ką sweగ bogateగ indywidualności, któreగ zresztą, prócz tych dwu postaci, starczyło na cały
świat గeszcze. Interesuగące గest, iż kreśląc fizyczny portret Dawida, Balzac odmalował nie-
mal żywcem samego siebie, గeżeli zaś ukochaneగ గego nadał imię Ewy, to dlatego, aby pod
tym przebraniem móc oświadczać się sweగ dalekieగ quasi³-narzeczoneగ, Ewie Hańskieగ, dla
któreగ tak samo — przez całe życie, niestety! — budował plany spokoగneగ i szczęśliweగ
przyszłości, wciąż odsuwaగące się w niknące perspektywy.

Jak w wielu innych utworach Balzaca, tak i tutaగ uderzaగąca గest stosunkowa nikłość
akcగi w porównaniu do szeroko i aż nazbyt drobiazgowo podmalowanego tła; bo też po-
wieść ta, barǳieగ గeszcze niż inne, గest organiczną cząstką większeగ całości. Zresztą tło —
గeden z wariantów tak nienawistnego Balzacowi życia prowincగi — nakreślone గest z ta-
kim mistrzostwem, iż pomimo tylokrotnego powtarzania się satyry antyprowincగonalneగ
w nowożytneగ beletrystyce niewiele chyba zdołała ona dodać do pierwszego, a tak bar-
ǳo definitywnego గeగ uగęcia w licznych utworach Balzaca. Obraz ten prowincగi zyskuగe
గeszcze na głębi przez kontrast z drugą częścią cyklu (Stracone złuǳenia), któreగ treścią
są dalsze losy Lucగana i pani de Bargeton w Paryżu.

Kraków, w grudniu 

 
W epoce, gdy zaczyna się ta historia, prasa Stanhope’a⁴ i rulony do rozǳielania farby dru-
karskieగ nieznane były గeszcze w małych drukarniach na prowincగi. Mimo specగalności,
ǳięki któreగ miasto to pozostaగe w zetknięciu z typografią paryską, Angoulême posługi-
wało się ciągle prasą drewnianą, któremu to instrumentowi గęzyk zawǳięcza wyrażenie
„గęczenie prasy”, obecnie bez zastosowania. Zacofane drukarnie używały గeszcze podusze-
czek skórzanych napoగonych farbą, którymi tłocznik ręcznie pocierał czcionki. Ruchoma
płyta, na któreగ spoczywa forma pełna czcionek, była గeszcze z kamienia i usprawiedli-
wiała nazwę marmuru. Pochłaniaగące wszystko prasy mechaniczne tak dalece wtrąciły గuż
w zapomnienie ten system, któremu zawǳięczamy, mimo గego niedoskonałości, piękne
wydawnictwa Elzewirów, Plantynów i Didotów⁵, że trzeba nam wspomnieć tutaగ nieco
o starych narzęǳiach, do których Hieronim Mikołaగ Séchard żywił zabobonne przywią-
zanie, odgrywaగą bowiem one swoగą rolę w teగ małeగ, a zarazem dużeగ opowiastce.

Ów Séchard był to dawny robotnik przy tłoczni, z tych, których w gwarze drukarskieగ Praca
robotnicy zaగęci składaniem czcionek nazywaగą „niedźwieǳiami”. Ruch naprzód i wstecz,
dosyć podobny do ruchu niedźwieǳia w klatce, którym tłocznicy poruszaగą się od kubła
z farbą drukarską do prasy i od prasy do kubła, stał się zapewne źródłem tego przy-
domka. Nawzaగem niedźwieǳie nazwali składaగących czcionki „małpami”, z przyczyny
nieustannych ruchów, గakie wykonuగą ci panowie, czerpiąc czcionki w stu pięćǳiesię-
ciu dwóch przegródkach, w których są zawarte. W smutneగ pamięci epoce  roku⁶
Séchard, liczący około pięćǳiesięciu lat, właśnie się ożenił. Wiek గego i świeże małżeń-
stwo ocaliły go od wielkiego poboru, który powołał prawie wszystkich robotników do

³quasi (łac.) — గakby, niby. [przypis edytorski]
⁴prasa Stanhope’a — żelazna prasa wynaleziona ok.  r. przez angielskiego polityka i uczonego Charlesa

Stanhope’a (–); redukowała potrzebną siłę o %, zapewniaగąc wydaగność blisko  stron na goǳinę.
[przypis edytorski]

⁵Elzewirowie, Plantynowie, Didotowie — Elzewirowie: roǳina drukarzy i wydawców holenderskich ǳiała-
గących w XVI–XVII w.; Christophe Plantin (ok. –): niderlanǳki drukarz i księgarz uroǳony w Paryżu,
założyciel oficyny wydawniczeగ znaneగ గako Officina Plantiniana, ǳiałaగąceగ w Antwerpii do ; Didotowie:
ancuska roǳina księgarzy i wydawców, z których naగstarszy, François Didot (–), założył drukarnię
i księgarnię w , zaś గego potomkowie nieprzerwanie prowaǳą przedsiębiorstwo drukarskie do dnia ǳisieగ-
szego. [przypis edytorski]

⁶epoka  roku — okres kryzysu Rewolucగi Francuskieగ i terroru గakobińskiego, podczas inwazగi koalicగi
Wielkieగ Brytanii, Austrii, Prus i Hiszpanii w celu obalenia rewolucyగneగ Republiki Francuskieగ oraz గednocze-
snego powstania roగalistycznego w Wandei. [przypis edytorski]
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armii. Stary niedźwiedź został sam w drukarni, któreగ pryncypał⁷ umarł właśnie, zosta-
wiaగąc bezǳietną wdowę. Zakład zdawał się zagrożony natychmiastową ruiną: samotny
niedźwiedź niezdolny był przeobrazić się w małpę, mimo bowiem iż uprawiał rzemiosło
drukarza, nie nauczył się czytać ani pisać. Bez względu na గego nieudolność, reprezentant
ludu, któremu pilno było rozpowszechniać piękne dekrety Konwentu⁸, ozdobił Sécharda
dyplomem maగstra-drukarza i zarekwirował గego drukarnię. Przyగąwszy ten niebezpiecz-
ny dyplom, obywatel Séchard spłacił wdowę pryncypała, oddaగąc గeగ oszczędności żony,
którymi zapłacił inwentarz drukarni w połowie wartości. To గeszcze nic. Trzeba było dru-
kować, bez chyby i odwłoki⁹, dekrety republikańskie. W tych trudnych okolicznościach
Hieronim Mikołaగ Séchard miał to szczęście, iż natrafił na szlachcica z okolicy Marsylii,
który nie chciał ani emigrować, aby nie postradać swych dóbr, ani pokazywać się, aby
nie stracić głowy, a który mógł zarobić na życie గedynie za pomocą గakieగkolwiek pracy.
Pan hrabia de Maucombe przywǳiał tedy¹⁰ skromną katanę prowincగonalnego zecera:
składał, przeglądał i sam poprawiał dekrety skazuగące na karę śmierci obywateli, którzy
ukrywali kogoś ze szlachty; niedźwiedź, który stał się pryncypałem, tłoczył గe, dawał roz-
lepiać i obaగ zostali zdrowi i cali. W roku , gdy chmura terroru przeszła, Mikołaగ
Séchard zmuszony był szukać innego chwata, który by mógł być zecerem, korektorem
i metrampażem¹¹. Pewien ksiąǳ, który późnieగ za Restauracగi¹² został biskupem, wówczas
zaś wzbraniał się złożyć przysięgi, zastąpił hrabiego de Maucombe aż do dnia, w którym
pierwszy konsul¹³ przywrócił religię katolicką. Hrabia i biskup spotkali się późnieగ na
గedneగ ławce w Izbie Parów¹⁴. Jeżeli w roku  Hieronim Mikołaగ Séchard równie do-
brze nie umiał czytać గak w , to w zamian odłożył sobie dość ładny fundusik, aby móc
opłacać zecera. Dawny robotnik, tak pełen beztroski o przyszłość, stał się barǳo groźnym
pryncypałem dla swoich małp i niedźwieǳi. Skąpstwo zaczyna się tam, gǳie ubóstwo się Skąpiec, Bieda
kończy. Z dniem, w którym drukarz uగrzał możliwość uciułania fortuny, interes rozwinął
u niego materialną inteligencగę గego stanu, ale chciwą, podeగrzliwą i przenikliwą. Prak-
tyka గego urągała teorii. Doszedł do tego, iż గednym rzutem oka oceniał cenę stronnicy
i arkusza, wedle każdego roǳaగu pisma. Dowoǳił naiwnym klientom, że składanie du-
żymi czcionkami wypada drożeగ niż drobnymi; kiedy znowu choǳiło o małe, powiadał,
iż manipulacగa nimi గest trudnieగsza. Ponieważ skład był ǳiałem typografii, na którym
nie rozumiał się nic, tak barǳo lękał się, aby go nie oszukiwano, iż goǳił się గedynie na
akord. Jeżeli składacze pracowali na goǳiny, oko starego nie opuszczało ich ani na chwilę.
Kiedy dowieǳiał się, że fabrykant గakiś గest w kłopocie, skupywał papier za bezcen i gro-
maǳił go. Toteż w teగ epoce był గuż właścicielem domu, w którym drukarnia mieściła
się od niepamiętnych czasów. Miał szczęście w każdym kierunku: owdowiał i miał tylko
గednego syna; umieścił go w liceum mieగskim, nie tyle aby mu dać wykształcenie, ile aby
sobie przygotować następcę. Obchoǳił się z nim surowo, aby przedłużyć trwanie właǳy
oగcowskieగ. I tak w dnie wolne kazał mu pracować przy skłaǳie, upominaగąc, aby się na-
uczył zarabiać na życie i mógł kiedyś odwǳięczyć się biednemu oగcu, który krwi sobie
upuszcza, aby go wychować. Po wyగeźǳie księǳa Séchard wybrał na prota¹⁵ tego z czte-
rech zecerów, którego przyszły biskup wskazał mu గako człowieka równeగ uczciwości co
inteligencగi. W ten sposób starowina zapewnił sobie możność doczekania chwili, w któreగ
syn bęǳie mógł prowaǳić zakład i rozszerzy go młodymi i umieగętnymi rękami. Dawid Nauka, Pieniąǳ
Séchard ukończył w liceum angulemskim świetne studia. Mimo iż, wyrósłszy z niedź-
wieǳia, bez wiadomości i wychowania, oగciec Séchard dosyć lekceważył wieǳę, wysłał
syna do Paryża, aby tam studiował wysoką typografię. Równocześnie zalecił mu usilnie,

⁷pryncypał (daw.) — zwierzchnik, przełożony. [przypis edytorski]
⁸Konwent — Konwent Narodowy, rewolucyగne przedstawicielstwo ludu ancuskiego po obaleniu monarchii

w latach –. [przypis edytorski]
⁹bez chyby i odwłoki (daw.) — bezbłędnie i bezzwłocznie. [przypis edytorski]

¹⁰tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
¹¹metrampaż (z . mettre en pages: umieszczać na stronach) — łamacz, pracownik zecerni formuగący kolumny

druku ze szpalt złożonych przez zecera. [przypis edytorski]
¹²Restauracja — okres w historii Francగi wyznaczony datami –, od powrotu na tron dynastii Bur-

bonów po upadku Napoleona I do rewolucగi lipcoweగ. [przypis edytorski]
¹³pierwszy konsul — w latach – naగwyższy urząd we Francగi, sprawowany przez Napoleona Bona-

partego. [przypis edytorski]
¹⁴Izba Parów — izba wyższa parlamentu ancuskiego w latach –. [przypis edytorski]
¹⁵prot — kieruగący robotami w zecerni, metrampaż. [przypis tłumacza]
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aby uskładał sobie sporą sumkę w mieście, które nazywał raగem robotników, raǳąc zgoła
nie liczyć na sakiewkę oగcowską. Kształcąc się w swoim zawoǳie, Dawid równocześnie
dokończył w Paryżu edukacగi. Prot firmy Didotów stał się uczonym. Z końcem roku 
Dawid Séchard opuścił Paryż, gǳie nie kosztował oగca ani szeląga, powołany przez sta-
rego, aby obగąć z గego rąk ster interesu. Drukarnia Mikołaగa Sécharda posiadała wówczas
గedyny ǳiennik ogłoszeń sądowych, గaki istniał w departamencie, daleగ: roboty prefek-
tury i biskupstwa — trzy klientele, które powinny dać w ręce wielką fortunę młodemu
człowiekowi umieగącemu wziąć się do rzeczy.

Właśnie w teగ epoce bracia Cointetowie, fabrykanci papieru, kupili patent drugieగ
drukarni istnieగąceగ w Angoulême, którą aż dotąd stary Séchard umiał doprowaǳić do
zupełneగ nieczynności. Dopomagały mu w tym przesilenia militarne, które pod Ce-
sarstwem¹⁶ zdławiły wszelki ruch przemysłowy. Z teగ przyczyny zaniedbał గeగ nabycia,
a oszczędność ta stała się źródłem ruiny dla stareగ drukarni. Dowiaduగąc się o teగ nowi-
nie, stary Séchard pomyślał z zadowoleniem, że walka, గaka rozpocznie się pomięǳy గego
zakładem a braćmi Cointetami, spadnie na syna, a nie na niego.

„Mnie by diabli wzięli — pomyślał — ale wychowanek firmy Didot da sobie radę”.
Siedemǳiesięcioletni starzec wzdychał do chwili, w któreగ bęǳie mógł żyć po swoగeగ

myśli. O ile miał mało wiadomości w wysokieగ typografii, o tyle w zamian uchoǳił za
niezmiernie mocnego w sztuce, którą robotnicy nazwali żartobliwie „łykografią”, sztuce
wielce cenioneగ przez boskiego autora Pantagruela¹⁷, ale któreగ kult, prześladowany przez
stowarzyszenia żegluగące pod flagą „wstrzemięźliwości”, z każdym dniem barǳieగ iǳie
w zaniedbanie. Hieronim Mikołaగ Séchard, wierny losowi, గaki wytyczyło mu గego na-
zwisko¹⁸, obdarzony był nieugaszonym pragnieniem. Żona గego utrzymywała przez długi
czas w umiarkowanych granicach tę namiętność do tłoczoneగ winneగ గagody, upodoba-
nie tak naturalne u niedźwieǳi, że pan de Chateaubriand¹⁹ zauważył గe u prawǳiwych
niedźwieǳi w Ameryce; ale filozofowie stwierǳili, iż przyzwyczaగenia młodego wieku
wracaగą tym silnieగ w starości człowieka. Séchard potwierǳał to prawo moralne: im bar-
ǳieగ się starzał, tym więceగ lubił pić. Namiętność ta wyciskała na గego niedźwieǳieగ
fizగonomii²⁰ piętno, które czyniło గą oryginalną: nos przybrał wzrost i kształty wielkiego
A, policzki upstrzone siecią żyłek podobne były do tych listków wina pełnych wypukło-
ści fiołkowych, purpurowych, fantastycznie sfalowanych; rzekłbyś, potworna trufla za-
winięta w liść winneగ latorośli. Ukryte pod dwiema gęstymi brwiami, podobnymi dwom
krzewom przyprószonym śniegiem, małe szare oczka, w których skryła się przebiegłość
skąpstwa zabĳaగąca w tym człowieku wszystko, zgoła uczucie oగcostwa, zachowywały swóగ
spryt nawet w stanie opilstwa. Głowa łysa, ale okolona siwieగącymi, kręcącymi się గeszcze
włosami, przywoǳiła wyobraźni obraz owych anciszkanów z opowiastek La Fontaine’a.
Był krótki i brzuchaty, గak bywa u tych starych lampionów, które zużywaగą więceగ oli-
wy niż knota; nadużycie bowiem we wszelkieగ rzeczy popycha ciało na drogę, do któreగ
z natury గest skłonne. Opilstwo, గak praca umysłowa, tuczy człowieka tłustego, a wysusza Pĳaństwo
chudego. Hieronim Mikołaగ Séchard nosił od trzyǳiestu lat sławny pirożek municypal- Stróగ
ny²¹, గaki w niektórych prowincగach spotyka się గeszcze na głowie mieగskiego dobosza.
Kamizelka i pludry²² były z zielonkawego aksamitu. Wreszcie miał na sobie stary brązo-
wy surdut, pończochy z prążkowaneగ wełny i trzewiki ze srebrnymi klamrami. Kostium
ten, w którym robotnik గawił się గeszcze pod powłoką mieszczanina, odpowiadał tak do-
brze గego przywarom i nałogom, wyrażał tak wiernie గego życie, iż można by myśleć, że
przyszedł na świat గuż ubrany; nie sposób było wyobrazić go sobie bez గego ubrania, tak

¹⁶Cesarstwo — tu: I Cesarstwo Francuskie, w którym naగwyższą właǳę sprawował Napoleon Bonaparte గako
cesarz Francuzów, istnieగące w l. – i w . [przypis edytorski]

¹⁷Gargantua i Pantagruel — satyryczno-fantastyczna powieść François Rabelais’go (ok. –). [przypis
edytorski]

¹⁸jego nazwisko — . sécher oznacza suszyć, wysuszać. [przypis tłumacza]
¹⁹Chateaubriand, François-René de (–) — ancuski pisarz i polityk, inicగator romantyzmu w lite-

raturze ancuskieగ; rozgłos przyniosły mu ǳieła opisuగące życie Indian oraz piękno ǳikieగ przyrody: powieść
poetycka René oraz opowiadanie Atala. [przypis edytorski]

²⁰fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
²¹pirożek municypalny — dwurożny kapelusz, powszechny w XVIII i XIX w., szczególnie w woగsku i w ma-

rynarce, koగarzony często z Napoleonem Bonaparte. [przypis edytorski]
²²pludry — spodnie; szczególnie: sięgaగące do kolan spodnie o bufiastych nogawkach, stanowiące element

stroగu męskiego w XVII i XVIII w. [przypis edytorski]
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గak cebuli bez łupki. Gdyby stary drukarz od dawna గuż nie dał miary swoగeగ ślepeగ chci-
wości, sposób wycofania z interesu wystarczałby, aby odmalować గego charakter. Mimo Oగciec, Syn, Skąpiec
doświadczenia, గakie syn musiał wynieść z wielkieగ szkoły Didotów, postanowił sobie zro-
bić గego kosztem dobry interes, który trawił w sobie గuż od dawna. Jeżeli interes dla oగca
był dobry, dla syna musiał być zły. Ale w interesach stary drukarz nie znał syna ani oగca.
Jeżeli zrazu wiǳiał w Dawiǳie గedyne swoగe ǳiecko, późnieగ uగrzał w nim naturalnego
nabywcę, którego interesy przeciwne były గego własnym: chciał sprzedać drogo, Dawid
powinien chcieć nabyć tanio, syn zatem stawał się nieprzyగacielem i zaporą. To prze-
obrażenie uczucia w interes osobisty, zazwyczaగ powolne, kręte i obłudne u luǳi dobrze
wychowanych, było szybkie i bezpośrednie u starego niedźwieǳia, który okazał, o ile
przebiegła „łykografia” góruగe nad oświeconą typografią. Kiedy syn przybył, stary przyగął
go z tą kupiecką serdecznością, గaką kute wygi rozwĳaగą wobec swych ofiar; zaగął się nim
tak, గak kochanek swoగą lubą; podawał mu ramię, ostrzegał, gǳie trzeba nogę postawić,
aby się nie powalać; kazał mu wygrzać łóżko, zapalił ogień, przygotował wieczerzę. Na-
zaగutrz, spróbowawszy upoić syna podczas obfitego obiadu. Hieronim Mikołaగ Séchard,
mocno „zaprószony” winem, rzucił od niechcenia: „Pomówmy o interesach!”, które to
słowo zabrzmiało tak osobliwie pomięǳy dwoma czkaniami, że Dawid zaproponował
odłożenie spraw do dnia następnego. Stary niedźwiedź zanadto dobrze umiał wyciągnąć
przewagę ze swego pĳaństwa, aby opuścić bitwę przygotowaną od tak dawna. Zresztą,
nadźwigawszy się swóగ ciężar przez pięćǳiesiąt lat, nie chciał, గak mówił, nieść go ani
goǳiny dłużeగ. Jutro syn bęǳie pryncypałem drukarni.

Tutaగ bęǳie może wskazane rzec słówko o samym zakłaǳie. Drukarnia, położona
w mieగscu, gǳie ulica de Beaulieu wychoǳi na plac du Mûrier, usadowiła się w tym
domu pod koniec panowania Ludwika XIV²³. Toteż od dawna గuż budynek dostosowa-
ny był do potrzeb tego przemysłu. Parter zaగmowała ogromna sala, oświetlona od ulicy
starym witrażem, od ǳieǳińca zaś dużym oknem. Do gabinetu pryncypała można się
było zresztą dostać odǳielnym korytarzem. Ale na prowincగi proceder drukarski గest za-
wsze przedmiotem tak żyweగ ciekawości, że klienci woleli raczeగ wchoǳić przez oszklone
drzwi zecerni wychoǳące na ulicę, mimo iż trzeba było schoǳić o kilka schodków, ile że
podłoga pracowni znaగdowała się niżeగ poziomu ulicy. Ciekawscy, oszołomieni, nie zwa-
żali na niedogodności przedostawania się poprzez zaułki pracowni. Wypatruగąc oczy na
ǳiwne kołyski utworzone z arkuszy rozciągniętych na sznurach przywiązanych do sufitu,
potykali się o szeregi kaszt²⁴ zecerskich albo też zǳierali sobie kapelusz z głowy o sztaby
żelazne podtrzymuగące prasy. Śleǳąc zwinne ruchy zecera czerpiącego litery w stu pięć-
ǳiesięciu dwóch przegródkach kaszty, czytaగącego skrypt, odczytuగącego wiersz składu,
wsuwaగąc weń mięǳylinię, wpadali na ryzę papieru przyciśniętą ciężarami lub uderzali
biodrem o róg ławki; wszystko ku wielkieగ uciesze małp i niedźwieǳi. Nigdy nikt nie
dotarł bez wypadku aż do dwóch wielkich klatek pomieszczonych na końcu teగ గaski-
ni. Były to dwie nęǳne budki wychoǳące na ǳieǳiniec, w których królowali z గedneగ
strony prot, z drugieగ pryncypał drukarni. W ǳieǳińcu mury były wǳięcznie ozdobio-
ne liśćmi wina, które, zważywszy reputacగę właściciela, posiadały sympatyczny koloryt
lokalny. W głębi, przylegaగąc do granicznego muru, wznosiła się przybudówka w nader
opłakanym stanie, gǳie się moczyło i miesiło papier. Tam był ściek, gǳie się myło,
przed i po użyciu, formy lub, aby użyć pospolitego గęzyka, płyty z czcionkami; spływały
z nich popłuczyny farby drukarskieగ, które zmieszane z pomyగami gospodarstwa buǳiły
w przybyłych na targ wieśniakach podeగrzenie, iż diabeł odbywał swoగe ablucగe²⁵ w tym
domu. Ta przybudówka podparta była z గedneగ strony kuchnią, z drugieగ stosem drew.
Pierwsze piętro domu, ponad którym były గuż tylko dwie izdebki tuż pod dachem, skła- Dom
dało się z trzech pokoi. Pierwszy, tak długi గak korytarz, licząc w to i klatkę starych
drewnianych schodów, oświetlony od ulicy podłużnym oknem, a od ǳieǳińca małym
okrągłym okienkiem, służył zarazem za przedpokóగ i za గadalnię. Wybielony po prostu

²³Ludwik XIV (–) — król Francగi (od ), zwany „Królem Słońce”, panuగący w okresie szczytowego
rozwoగu ancuskieగ monarchii absolutneగ. [przypis edytorski]

²⁴kaszta — element urząǳenia drukarni: szuflada poǳielona na przegródki zawieraగące czcionki drukarskie
oraz materiał గustunkowy, czyli materiał służący do wypełniania odstępów mięǳy wyrazami i wierszami. [przypis
edytorski]

²⁵ablucja (z łac.) — rytualne obmycie ciała lub గego części. [przypis edytorski]
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wapnem, pokóగ ten zwracał uwagę cyniczną prostotą kramarskiego skąpstwa. Brudna
posaǳka nigdy nie bywała myta; sprzęt składał się z trzech lichych krzeseł, okrągłego
stołu i kredensu ustawionego mięǳy dwoగgiem drzwi prowaǳących do sypialni i salonu;
okna i drzwi były ciemne od brudu; papier czysty lub zadrukowany walał się po wszyst-
kich kątach; często na pakach papieru widać było wiktuały, flaszki lub talerze z obiadu
Hieronima Mikołaగa Sécharda. Sypialnia, któreగ okno — w ołów oprawny witraż — wy-
choǳiło na ǳieǳiniec, obita była tanią i zmurszałą od starości materią. Było tam wielkie
łóżko z kolumnami, ozdobione kotarą z czerwoneగ szarszy²⁶, dwa wpół zbutwiałe fote-
le, dwa orzechowe wyścielane krzesła, stary sekretarzyk i na kominku zegar. Pokóగ ten,
గawiący cechy patriarchalneగ dobroduszności i pełen brunatnych cieni, był ǳiełem pana
Rouzeau, poprzednika i pryncypała Hieronima Mikołaగa Sécharda. Salon, odnowiony
przez nieboszczkę panią Séchard, przedstawiał potworne boazerie pomalowane na kolor
niebieskieగ farbki; ściany ozdobione były tapetami przedstawiaగącymi sceny wschodnie.
Umeblowanie składało się z sześciu krzeseł wysłanych niebieskim గuchtem²⁷, o oparciach
w kształcie liry. Dwa okna w grubych ramach, wychoǳące na plac du Mûrier, pozba-
wione były firanek, na kominku nie było ani zegara, ani świeczników, ani lustra. Pani
Séchard zmarła wśród swoich proగektów upiększania, niedźwiedź zaś, nie rozumieగąc po-
żytku upiększeń, które nic nie przynoszą, poniechał ich. Do tego to pokoగu Hieronim
Mikołaగ Séchard zaprowaǳił pede titubante²⁸ syna i pokazał mu na okrągłym stoliku in-
wentarz drukarni, zestawiony pod గego kierunkiem ręką prota.

— Przeczytaగ to, móగ chłopcze — rzekł Hieronim Mikołaగ Séchard, woǳąc pĳanymi
oczyma z papieru na syna i z syna na papier. — Zobaczysz, గakie cacko-drukarnię ci oddaగę.

— „Trzy prasy drewniane podparte sztabami z żelaza, z płytą marmurową…”
— Moగe ulepszenie — rzekł stary Séchard, przerywaగąc synowi.
— „…ze wszystkimi utensyliami, kaǳiami na farbę, szczotkami, ławami etc.²⁹ tysiąc

pięćset anków!” Ależ, oగcze — rzekł Dawid Séchard, upuszczaగąc z rąk inwentarz —
twoగe prasy to graty nie warte stu talarów³⁰ i którymi trzeba w piecu zapalić.

— Graty?… — wykrzyknął stary Séchard — graty? Bierz inwentarz i chodźmy! Zo-
baczysz, czy wasze kiepsko-ślusarskie wynalazki funkcగonuగą tak sprawnie గak te dobre,
stare, doświadczone narzęǳia. Późnieగ nie bęǳiesz miał serca miotać obelg na uczciwe
prasy, które choǳą గak dyliżans pocztowy i które będą గeszcze choǳić przez całe twoగe
życie, nie żądaగąc naగmnieగszeగ naprawy. Graty! Graty, którymi twóగ oగciec pracował przez
dwaǳieścia lat i które posłużyły, aby cię zrobić tym, czym గesteś.

Oగciec zlazł, nie potknąwszy się ni razu po spróchniałych, zużytych i trzęsących scho-
dach; otworzył drzwi korytarza wychoǳące na wielką salę, rzucił się na naగbliższą z pras
przebiegle naoliwionych i wyczyszczonych i pokazał silne wiązania z dębowego drzewa
wyszorowane przez ucznia.

— Nie cackoż³¹ to taka prasa? — rzekł.
Właśnie była złożona గakaś karta zawiadomienia o ślubie. Stary niedźwiedź opuścił

ramę na dekę³², dekę zaś na marmur, który puścił w ruch pod prasą; wyciągnął sztabę,
rozwinął sznur, aby przyciągnąć marmur z powrotem, podniósł dekę i ramę ze zwinnością
godną młodego niedźwieǳia. Prasa zażyta w ten sposób wydała śliczny pisk, rzekłbyś
ptak, który uderzył głową o szybę i ucieka przerażony.

— Czy znaగǳie się bodaగ గedna prasa angielska, zdolna iść w tym tempie? — rzekł
oగciec do zǳiwionego syna.

Stary Séchard pobiegł koleగno do drugieగ, do trzecieగ prasy i w każdeగ z nich wykonał
ten sam manewr z tą samą zwinnością. W ostatnieగ oczy గego mętne od wina dostrze-
gły mieగsce గakieś niedoczyszczone przez ucznia; zakląwszy siarczyście, pĳak wziął się do
czyszczenia połą surduta, గak makler, który doprowaǳa do blasku sierść konia prowa-
ǳonego na sprzedaż.

²⁶szarsza — tkanina z drobnymi, ukośnymi prążkami. [przypis edytorski]
²⁷jucht — wyprawiona skóra bydlęca. [przypis edytorski]
²⁸pede titubante (łac.) — na chwieగnych nogach. [przypis edytorski]
²⁹etc. (łac.) — skrót od et caetera: i tak daleగ. [przypis edytorski]
³⁰talar — w oryginale: écu, w XIX w. potoczna nazwa srebrneగ monety pięcioankoweగ. [przypis edytorski]
³¹Nie cackoż — konstrukcగa z partykułą -że, skróconą do -ż, o funkcగi pytaగneగ; znacznie: czyż nie cacko.

[przypis edytorski]
³²deka (daw.) — pokrywa prasy drukarskieగ, dekiel. [przypis edytorski]
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— Z tymi trzema prasami, bez prota, możesz గak nic zarobić swoగe ǳiewięć tysięcy
anków na rok, Dawidku. Jako przyszły wspólnik sprzeciwiam się, abyś గe miał zastąpić
tymi przeklętymi prasami żelaznymi, które niszczą tylko czcionki. Okrzykiwaliście cuda
w Paryżu, wiǳąc wynalazek przeklętego Anglika, wroga Francగi, który chciał zapewnić
fortunę odlewaczom. Och! Zachciało wam się stanhopów! ǲiękuగę za wasze stanhopy,
które kosztuగą każda po dwa tysiące pięćset anków, prawie dwa razy tyle, ile są warte
moగe trzy kleగnociki razem, i w dodatku drą ci na nic czcionki z przyczyny swoగeగ nieela-
styczności. Nie గestem uczony గak ty, ale pamiętaగ to గedno: życie stanhopów to śmierć
czcionki. Te trzy prasy będą ci pracować uczciwie, robota wyగǳie czysto i angulemczy-
cy nie będą wymagali więceగ. Drukuగ żelazem czy drzewem, złotem albo srebrem, nie
zapłacą ci ani szeląga więceగ.

— „Item³³ — czytał Dawid — pięć tysięcy funtów³⁴ czcionek, pochoǳących z gi-
serni³⁵ pana Vaflard…”

Na to imię wychowanek Didotów nie mógł powstrzymać się od uśmiechu.
— Śmieగ się, śmieగ! Po dwunastu latach czcionki są గeszcze గak nowe. Oto co się

nazywa gisernia! Pan Vaflard గest uczciwy człowiek, który daగe materiał twardy, గak się
patrzy; dla mnie naగlepszy giser గest ten, do którego zachoǳi się naగrzaǳieగ.

— „…Oszacowane na ǳiesięć tysięcy anków” — podగął Dawid, czytaగąc daleగ. —
ǲiesięć tysięcy anków, oగcze! Ależ to czterǳieści su³⁶ za funt; firma zaś Didot sprzedaగe
nowy cycero³⁷ za tylko trzyǳieści sześć su. Twoగe łepki od gwoźǳi warte są tylko cenę
materiału, ǳiesięć su za funt.

— Nazywasz łepkami od gwoźǳi garmondy, borgisy, ronda³⁸ pana Gillé, niegdyś
drukarza cesarskiego, czcionki warte po sześć anków za funt, arcyǳieła rytownictwa
kupione przed pięciu laty i które ǳiś గeszcze maగą znak nowości, o!

Stary Séchard chwycił kilka kaszt napełnionych czcionkami, które nigdy nie były
w użyciu, i pokazał గe synowi.

— Ja nie గestem uczony, nie umiem czytać ani pisać, ale znam się na tyle, aby wieǳieć,
że czcionki pisane firmy Gillé były roǳicami angielskiego kroగu twoich Didotów. Oto
rondo — rzekł, wskazuగąc kasztę i biorąc z nieగ M, rondo cycero, które గeszcze nie było
pod prasą.

Dawid spostrzegł, że nie ma sposobu dyskutować z oగcem. Trzeba było wszystko
przyగąć albo wszystko odrzucić, znaగdował się pomięǳy tak i nie. Stary niedźwiedź wcią-
gnął w inwentarz nawet sznury do rozwieszania. Naగmnieగsza ramka, tarcice, niecułki³⁹, Oగciec, Syn, Handel
kamienie i szczotki do czyszczenia, wszystko było obliczone ze skrupulatnością skąpca.
Całość sięgała trzyǳiestu tysięcy anków, łącznie z dekretem koncesగi i wyrobioną klien-
telą. Dawid zapytywał sam siebie, czy rzecz గest do przyగęcia, czy nie. Wiǳąc, iż syn nie
oǳywa się nic na tę cyę, stary Séchard zaniepokoił się; wolał bowiem gwałtowny spór
niż milczące poddanie. W tego roǳaగu handlach targ oznaగmia zdatnego przemysłowca
umieగącego bronić swych interesów. „Kto na wszystko przystaగe — mawiał stary Séchard Handel
— nic nie płaci”. Wciąż śleǳąc spod oka myśli syna, prowaǳił daleగ wyszczególnienie
nęǳnych utensyliów⁴⁰ potrzebnych do prowaǳenia drukarni na prowincగi; zaprowaǳił
koleగno Dawida przed prasę do satynowania⁴¹, prasę do obrzynania do drobnych zamó-
wień i zachwalał mu గeగ trwałość i praktyczność.

— Stare narzęǳia są zawsze naగlepsze — mówił. — W drukarstwie powinno by się
గe płacić drożeగ niż nowe, tak గak u fabrykantów malarskiego złota.

³³item (łac.) — również; ponadto. [przypis edytorski]
³⁴funt — dawna గednostka wagi, wynosząca ,–, kg. [przypis edytorski]
³⁵gisernia — zakład odlewaగący przedmioty z metalu; odlewnia. [przypis edytorski]
³⁶su, właśc. sous (.) — dawna drobna moneta ancuska o wartości / liwra (funta), bita do ; późnieగ

pot. nazwa monety o wartości  centymów, tగ. / anka. [przypis edytorski]
³⁷cycero — nazwa czcionki drukarskieగ; także: గednostka typograficzna w systemie Didota równa  punktów

typograficznych. [przypis edytorski]
³⁸garmondy, borgisy, ronda — kroగe czcionek drukarskich. [przypis edytorski]
³⁹niecułka — mała niecka, drewniane podłużne naczynie. [przypis edytorski]
⁴⁰utensylia (z łac.) — rzeczy użyteczne; narzęǳia, sprzęt, przybory. [przypis edytorski]
⁴¹satynowanie — nadawanie papierowi gładkości i połysku. [przypis edytorski]
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Potworne winietki przedstawiaగące Hymeny⁴², amory, zmarłych, którzy podnoszą ka-
mień grobu, opisuగąc literę V lub M, olbrzymie ramy splecione z masek na ogłoszenia
widowisk, stały się pod wpływem nasyconeగ winem wymowy Hieronima Mikołaగa przed-
miotami ogromneగ wartości. Pouczył syna, iż przyzwyczaగenia mieszkańców prowincగi
zakorzenione są tak głęboko, iż na próżno by się kusił dać im ładnieగsze rzeczy. On, Hie-
ronim Mikołaగ Séchard, sam próbował sprzedawać kalendarze lepsze niż „Double Li-
égois”⁴³, drukowany na papierze do zawĳania cukru! Otóż prawǳiwy „Double-Liégois”
miał lepszy zbyt niż naగwspanialsze kalendarze. Dawid przekona się niebawem o ważności
teగ starzyzny, sprzedaగąc గą drożeగ niż naగbarǳieగ kosztowne nowości.

— Ha! ha! Móగ chłopcze, prowincగa to prowincగa, a Paryż to Paryż. Jeżeli przyగǳie
tu klient z Houmeau zamówić sobie zawiadomienia ślubne, a ty mu గe wydrukuగesz bez
amora z girlandkami, bęǳie miał uczucie, że ślub గest nieważny, i odniesie ci గe, skoro
zobaczy tylko proste M గak u twoich Didotów, którzy są chlubą sztuki drukarskieగ, ale
których wymysły dostaną się na prowincగę nie pierweగ aż za sto lat. Ot co!

Luǳie szlachetni są złymi kupcami. Dawid był గedną z tych natur wstydliwych i czu- Cnota, Handel
łych, które przeraża każda dyskusగa i które ustępuగą z chwilą, gdy przeciwnik nieco nadto
ukłuగe గe w serce. Jego podniosły sposób myślenia i właǳa, గaką zachował nad nim stary
opóగ, czyniły go tym barǳieగ niezdolnym do podtrzymania sporu pieniężnego z oగcem,
zwłaszcza iż przypuszczał u niego naగlepsze intencగe; zrazu bowiem tłumaczył గego inte-
resowną chciwość przywiązaniem starego drukarza do swoich narzęǳi. Wszelako wobec Oగciec, Syn, Handel,

Pieniąǳtego, iż Hieronim Mikołaగ Séchard nabył wszystko od wdowy Rouzeau za ǳiesięć tysięcy
w asygnatach⁴⁴ i że w obecnym stanie rzeczy suma trzyǳiestu tysięcy anków stanowiła
cenę szaloną, syn wykrzyknął:

— Ależ, oగcze, zarzynasz mnie!
— Ja, który dałem ci życie?… — rzekł stary pĳaczyna, wyciągaగąc rękę ku sznurom.

— Ależ, Dawiǳie, na ileż szacuగesz samą koncesగę? Czy wiesz, ile wart గest „ǲiennik
ogłoszeń”, po ǳiesięć su od wiersza, przywileగ, który sam గeden przyniósł w ostatnim
miesiącu pięćset anków? Móగ chłopcze, zaగrzyగ do ksiąg, zobacz, co daగą afisze i regestry⁴⁵
prefektury⁴⁶, roboty merostwa⁴⁷ i konsystorza⁴⁸! Jesteś nygus⁴⁹, który nie chce zrobić
wielkiego losu. Targuగesz się o konia, który zawieǳie cię kiedyś do గakiegoś pięknego
folwarczku, గak móగ w Marsac.

Do tego inwentarza dołączony był akt spółki mięǳy oగcem a synem. Dobry oగciec
wynaగmował spółce dom za cenę tysiąca dwustu anków, mimo iż nabył go za sumę
sześciu tysięcy, oraz zachowywał dla siebie గeden z dwóch pokoików na poddaszu. Jak
długo Dawid Séchard nie spłaci trzyǳiestu tysięcy anków, zyski maగą się ǳielić po
połowie; z chwilą gdy wypłaci się z teగ sumy, syn staగe się wyłącznym i గedynym właści-
cielem drukarni. Dawid wziął pod uwagę koncesగę, klientelę i ǳiennik, nie zaprzątaగąc
się narzęǳiami; pomyślał, iż zdoła się wygrzebać, i przyగął warunki. Przyzwyczaగony do
matactw chłopskich, nie rozumieగąc się nic na szerokich kalkulacగach Paryżan, oగciec
zdumiony był tak szybką konkluzగą.

„Czyżby ten chłopak znalazł gǳie గaki maగątek? — myślał. — Albo też czy obmyśla
sposób wyprawienia mnie z kwitkiem?”

W teగ myśli wziął go na spytki dla dowieǳenia się, czy przywiózł గakie pieniąǳe,
aby zeń wydobyć గakąś zaliczkę. Ciekawość oగca obuǳiła nieufność syna. Dawid pozostał
sztywny i małomówny. Nazaగutrz stary Séchard kazał uczniowi przenieść swoగe meble do
pokoiku na drugim piętrze, maగąc zamiar przewieźć గe wózkiem na folwark. Oddał trzy
pokoగe na pierwszym piętrze synowi zupełnie nagie, tak samo గak oddał mu w posiadanie

⁴²Hymen (mit. gr.) — bóg małżeństwa, patronuగący obrządkowi zaślubin. [przypis edytorski]
⁴³„Double Liégois” — almanach (kalendarz z poradami i ciekawostkami), wydawany przez Stahla i osiągaగący

w l. – rekordowy nakład . egz. [przypis edytorski]
⁴⁴asygnata (daw.) — pieniąǳ papierowy; banknot. [przypis edytorski]
⁴⁵regestr (daw.) — reగestr, spis. [przypis edytorski]
⁴⁶prefektura — we Francగi: sieǳiba prefekta, naczelnika administracగi departamentu, reprezentanta właǳy

centralneగ. [przypis edytorski]
⁴⁷merostwo — we Francగi: sieǳiba mera, odpowiednika wóగta, burmistrza lub prezydenta miasta. [przypis

edytorski]
⁴⁸konsystorz — urząd podległy biskupowi, kancelaria diecezగalna. [przypis edytorski]
⁴⁹nygus (daw. pot.) — leń, człowiek wymiguగący się od pracy. [przypis edytorski]
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drukarnię, nie daగąc ani centyma⁵⁰ na zapłacenie robotników. Kiedy Dawid prosił oగca, Skąpiec
aby w charakterze wspólnika przyczynił się do wkładów koniecznych dla wspólneగ eksplo-
atacగi, stary drukarz udał głupiego. Nie był obowiązany, rzekł, wykładać గeszcze kapitał,
dawszy samą drukarnię; układ był గuż zrobiony. Przyciśnięty logiką syna, odparł, iż kiedy
kupił drukarnię od wdowy Rouzeau, dał sobie radę bez గednego szeląga. Jeżeli on, biedny
robotnik pozbawiony nauki, zdołał tyle dokazać, wychowanek Didota tym barǳieగ to
potrafi. Zresztą pieniąǳe, గakie Dawid uciułał, pochoǳiły z edukacగi opłacaneగ w pocie
czoła przez starego oగca, mógł tedy słusznie wyłożyć గe obecnie.

— Coś zrobił z twymi oszczędnościami? — rzekł, wracaగąc znów do ataku, aby roz-
గaśnić problem, który milczenie syna zostawiło poprzedniego dnia nierozstrzygniętym.

— Ale czyż nie musiałem żyć? Czyż nie kupowałem książek? — odparł Dawid, obu-
rzony.

— A! kupowałeś książki? Zły z ciebie bęǳie kupiec. Luǳie, którzy kupuగą książki, Handel, Książka
nie nadaగą się, aby గe drukować — odparł stary niedźwiedź.

Dawid doświadczył naగokropnieగszego z upokorzeń, tego, które sprawia poniżenie Syn, Oగciec, Skąpiec
oగca: trzeba mu było znieść wylew argumentów szpetnych, płaczliwych, podłych, kra-
marskich, గakimi stary kutwa⁵¹ uzasadniał odmowę. Zdławił w duszy boleść, wiǳąc się
sam, bez oparcia, znaగduగąc w oగcu twardego i bezwzględnego spekulanta. Przez cieka-
wość filozoficzną chciał przeగrzeć starego aż do głębi. Zwrócił mu uwagę, iż nigdy nie żądał
odeń rachunku z maగątku matki. Jeżeli ten maగątek nie zdoła wyrównać ceny drukarni,
powinien przynaగmnieగ posłużyć do wspólnego గeగ prowaǳenia.

— Maగątek twoగeగ matki — rzekł stary Séchard — to była గeగ piękność i rozsądek!
Usłyszawszy tę odpowiedź, Dawid przeniknął oగca w zupełności i zrozumiał, że aby

uzyskać rachunek, trzeba by mu wszcząć proces trwaగący wieki, kosztowny i hańbiący.
To szlachetne serce przyగęło brzemię, które miało na nim ciążyć, wieǳiał bowiem, z గak
wielkim trudem przyగǳie mu się wypłacić z przyగętych względem oగca zobowiązań.

„Będę pracował — rzekł w duchu. — Ostatecznie, గeśli mnie bęǳie ciężko, starowinie
też było nie lekko. Zresztą, czyż to nie bęǳie znaczyło pracować dla samego siebie?”

— Zostawiam ci skarb, móగ synu — rzekł oగciec, zaniepokoగony milczeniem syna.
Dawid spytał, co to za skarb.
— Maryna — rzekł oగciec.
Maryna była to tęga ǳiewka wieగska, nieoǳowna w funkcగonowaniu drukarni. Ona Kobieta, Praca

moczyła i obcinała papier, załatwiała posyłki, gotowała, prała, wyładowywała papier z wo-
zu, choǳiła odbierać pieniąǳe i czyściła szczotki drukarskie. Gdyby Maryna umiała czy-
tać, stary Séchard zaprzągłby గą గeszcze do składania.

Oగciec wyruszył na wieś pieszo. Mimo iż barǳo szczęśliwy ze sprzedaży, ukryteగ pod
mianem spółki, niespokoగny był o sposób, w గaki syn się wypłaci. Po wzruszeniach sprze-
daży przychoǳą zawsze niepokoగe o realizacగę. Wszystkie namiętności maగą charakter na
wskroś గezuicki. Ten człowiek, który patrzał na naukę గako na rzecz niepotrzebną, silił się
uwierzyć w potęgę nauki. Hipotekował swoగe trzyǳieści tysięcy anków na poగęciach Oగciec, Syn, Pieniąǳ,

Honorhonoru, గakie w synu rozwinęło wykształcenie. Jako młody człowiek starannie wychowa-
ny, Dawid wyprze z siebie siódme poty, aby wypłacić się ze zobowiązań; nauka dostarczy
mu środków po temu, okazał się pełen dobrych uczuć, zapłaci! Wielu oగców ǳiałaగących
w ten sposób mniema, iż postąpili sobie po oగcowsku, గak to wytłumaczył sobie w końcu
stary Séchard, w chwili gdy docierał do sweగ winnicy położoneగ w Marsac, małeగ wiosce
o cztery mile drogi od Angoulême. Folwarczek ten, w którym poprzedni właściciel wy-
budował ładne pomieszkanie, powiększał się z roku na rok od roku , epoki, w któreగ
stary niedźwiedź go nabył. Zmienił prasę drukarską na prasę winną, a zbyt dawno, గak
mówił, choǳił koło wina, aby nie miał się na nim rozumieć. Podczas pierwszego roku
wieగskich wywczasów oగciec Séchard ukazywał zatroskane oblicze sponad swoich tyczek,
ciągle bowiem przebywał w winnicy, tak గak niegdyś w drukarni. Te niespoǳiewane Chciwość
trzyǳieści tysięcy anków upaగały go గeszcze barǳieగ niż sok winneగ గagody, obracał గe
idealnie w palcach. Im mnieగ ta kwota mu się należała, tym barǳieగ pragnął గą zgarnąć.
Toteż, party niepokoగem, często przybiegał z Marsac do Angoulême. Wspinał się po spa-

⁵⁰centym — drobna moneta ancuska o wartości / anka. [przypis edytorski]
⁵¹kutwa — skąpiec. [przypis edytorski]
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ǳistościach skały, na któreగ rozsiadło się miasto, zachoǳił do drukarni, aby przyగrzeć się,
czy syn da sobie rady. Owóż prasy były zawsze na swoich mieగscach. Jedyny uczeń, ustro-
గony w czapkę z papieru, czyścił gąbki. Stary niedźwiedź słyszał skrzyp prasy గęcząceగ pod
గakimś zawiadomieniem o ślubie, poznawał stare czcionki, wiǳiał syna i prota, obu czyta-
గących w swoich klatkach książkę, którą stary brał za korektę. Zగadłszy obiad z Dawidem,
wracał do folwarczku w Marsac, przeżuwaగąc swoగe obawy. Skąpstwo ma, గak miłość, dar
wiǳenia przyszłych wydarzeń, węszy గe, przenika. Z dala od hali drukarskieగ, gǳie widok
narzęǳi rozmarzał starego, przenosząc go w dnie, w których zdobywał maగątek, Séchard
spostrzegał u syna niepokoగące obగawy bezczynności. Godło „Bracia Cointetowie” prze-
rażało go, wiǳiał గe przesłaniaగące imię „Séchard i syn”. Słowem, starzec czuł powiew
nieszczęścia. Przeczucie było słuszne: nieszczęście krążyło nad domem Séchardów. Ale
skąpcy maగą గakiegoś opiekuńczego boga. Przez zbieg nieprzewiǳianych okoliczności ów Skąpiec, Opieka
bóg miał strząsnąć do mieszka pĳaczyny cenę lichwiarskieగ sprzedaży. Oto dlaczego dru-
karnia Séchardów upadała mimo elementów pomyślności. Oboగętny wobec reakcగi reli-
gĳneగ, గaką sprowaǳiła Restauracగa dawnego rządu, ale równie oboగętny dla liberalizmu,
Dawid zachowywał w kwestiach politycznych i religĳnych naగbarǳieగ szkodliwą neutral-
ność. Żył w epoce, kiedy przemysłowcy prowincగonalni musieli wyznawać గakieś prze-
konania, aby mieć klientów, trzeba było bowiem wybierać pomięǳy klientelą liberałów
i roగalistów. Miłość, గaka zakwitła w sercu Dawida, గego upodobania naukowe, szlachetna Nauka, Cnota, Chciwość,

Handelnatura nie pozwoliły mu rozwinąć w sobie teగ chciwości zysku, która tworzy prawǳiwego
kupca i która dałaby mu zgłębić różnice ǳielące przemysł prowincగonalny od paryskiego.
Odcienie, tak wyraźne w departamentach, giną w wielkim ruchu Paryża. Bracia Cointe-
towie nastroili się గednozgodnie z przekonaniami monarchicznymi, zaczęli ostentacyగnie
pościć, uczęszczać do fary⁵², pielęgnować stosunki z księżmi i puszczać w świat pierwsze
przedruki nabożnych książek, których potrzeba dała się uczuć. Cointetowie zaగęli tedy
pierwsi mieగsce w teగ zyskowneగ gałęzi i obnosili po mieście Dawida Sécharda, oskarżaగąc
go o liberalizm i ateizm. W గaki sposób, mówili, robić interesy z człowiekiem maగącym
oగca గakobina⁵³, pĳaka, bonapartystę, starego skąpca, który wcześnieగ czy późnieగ zosta-
wi sterty złota? Oni byli biedni, obciążeni roǳiną, podczas gdy Dawid był kawalerem
i bęǳie barǳo bogaty, dlatego też żyగe sobie wygodnie etc. Pod wpływem tych oskarżeń
podnoszonych przeciw Dawidowi prefektura i biskupstwo przeniosły w końcu przywi-
leగ swoich zamówień na braci Cointetów. Niebawem ci zachłanni przeciwnicy, ośmieleni
niezaradnością rywala, stworzyli nowy ǳiennik ogłoszeń. Stara drukarnia została ograni-
czona do zamówień mieగskich, dochód zaś z ǳienniczka anonsów⁵⁴ zniżył się do połowy.
Wzbogaceni znacznymi zyskami osiągniętymi na książkach do nabożeństwa oraz ǳiełach Chciwość, Oగciec, Syn,

Handelświątobliweగ treści, bracia Cointetowie zwrócili się do Séchardów z propozycగą nabycia ich
ǳiennika, aby niepoǳielnie గuż mieć ogłoszenia departamentu i obwieszczenia sądowe.
Skoro tylko Dawid uǳielił teగ wiadomości oగcu, stary winiarz, przerażony గuż postępami
domu Cointetów, spadł z Marsac na plac du Mûrier z chyżością kruka, który zwietrzył
trupy na polu bitwy.

Stary odgadł w lot interes Cointetów, przeraził ich bystrością rzutu oka. Syn gotów
był popełnić głupstwo, któremu on chce zaraǳić, powiadał.

— Na czym bęǳie się opierać nasza klientela, గeżeli odda ǳiennik? Adwokaci, re-
గenci, wszyscy kupcy z Houmeau są liberalni; Cointetowie chcieli zaszkoǳić Séchardom
obwiniaగąc ich o liberalizm; otóż przygotowali im w ten sposób deskę zbawienia: ogłosze-
nia liberałów przypadną Séchardom! Sprzedać ǳiennik?… Toby గuż było lepieగ sprzedać
inwentarz i koncesగę.

Zażądał tedy od Cointetów sześćǳiesiąt tysięcy za drukarnię, aby nie ruగnować syna:
kochał syna, bronił tylko syna. Winiarz posłużył się synem, tak గak chłopi posługuగą się
żonami: syn goǳił się albo nie goǳił, wedle propozycగi, గakie stary wyǳierał, punkt po
punkcie, Cointetom. Doprowaǳił ich, nie bez wysiłku, do ofiarowania sumy dwuǳiestu
dwu tysięcy za „ǲiennik Charente”. Ale Dawid miał się zobowiązać pod karą trzyǳie-
stu tysięcy anków odszkodowania, iż nigdy nie bęǳie drukował żadnego ǳiennika.

⁵²fara (daw.) — kościół parafialny. [przypis edytorski]
⁵³jakobin — członek lewicowego, rewolucyగnego klubu politycznego ǳiałaగącego w okresie rewolucగi an-

cuskieగ; przen.: zwolennik rewolucగi. [przypis edytorski]
⁵⁴anons — ogłoszenie. [przypis edytorski]
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Sprzedaż ta była samobóగstwem drukarni Séchardów, ale winiarz nie troszczył się o to.
Po kraǳieży przychoǳi zawsze morderstwo. Stary myślał obrócić tę sumę na zapłacenie
swego gruntu; aby go dostać w ręce, byłby dodał i Dawida na przykładkę, zwłaszcza iż ten
nieporęczny syn miał prawo do połowy tego niespoǳianego skarbu. Jako odszkodowanie
szlachetny oగciec zostawił mu drukarnię, ale zachowuగąc sobie గako czynsz mieszkania owe
sławne tysiąc dwieście anków. Od czasu sprzedaży ǳiennika Cointetom stary rzadko
pokazywał się w mieście; powoływał się na swóగ podeszły wiek, ale istotną przyczyną był
brak zainteresowania drukarnią, która గuż doń nie należała. Mimo to nie mógł zupełnie
zaprzeć się starego przywiązania, గakie miał dla swoich narzęǳi. Kiedy własne గakie spra-
wy sprowaǳały go do Angoulême, barǳo byłoby trudno rozstrzygnąć, co go barǳieగ
ciągnęło do domu: prasy drewniane czy syn, do którego dla formy zachoǳił upominać
się o czynsz. Jego dawny prot, obecnie zatrudniony u Cointetów, wieǳiał, co myśleć
o teగ oగcowskieగ wspaniałomyślności; powiadał, iż szczwany lis zabezpieczał sobie prawo
mieszania się w sprawy syna, staగąc się przez nagromaǳenie zaległych czynszów uprawo-
mocnionym wierzycielem.

Niezaradność Dawida Sécharda miała przyczyny, które maluగą charakter tego mło-
ǳieńca. W kilka dni po instalacగi w drukarni oగcowskieగ spotkał గednego ze swych przy-
గaciół z kolegium, wówczas pogrążonego w naగgłębszeగ nęǳy. Przyగaciel Dawida Sécharda
był to młody człowiek w wieku około dwuǳiestu గeden lat, nazwiskiem Lucగan Char-
don, syn dawnego starszego chirurga woగsk republikańskich, który musiał ustąpić ze
służby z powodu odniesioneగ rany. Naturalne skłonności uczyniły pana Chardona che-
mikiem, przypadek zaś osiedlił go గako aptekarza w Angoulême. Śmierć zaskoczyła go
pośród prac przygotowawczych spowodowanych zyskownym odkryciem, którego poszu-
kiwanie pochłonęło mu wiele lat badań naukowych. Chciał uleczyć wszelki roǳaగ po-
dagry⁵⁵. Podagra గest chorobą bogatych, bogaci zaś drogo opłacaగą zdrowie, kiedy go im
nie stanie⁵⁶. Toteż aptekarz wybrał ten problem do rozwiązania pomięǳy wszystkimi,
గakie nastręczały się గego rozmyślaniom. Zawieszony pomięǳy wieǳą a empiryzmem,
nieboszczyk Chardon zrozumiał, że గedynie wieǳa może zapewnić mu fortunę: zapuścił
się tedy w zgłębianie przyczyny choroby i oparł leczenie na pewneగ diecie dostosowaneగ
do każdego temperamentu. Umarł w czasie pobytu w Paryżu, gǳie starał się o aprobatę
Akademii Nauk⁵⁷ i stracił w ten sposób owoc swoich prac. W przewidywaniu poprawy
doli aptekarz nie szczęǳił niczego na wychowanie syna i córki, tak iż utrzymanie roǳi-
ny pochłaniało stale dochody z apteki. W ten sposób nie tylko zostawił ǳieci w nęǳy,
ale గeszcze, na ich nieszczęście, wychował గe w naǳiei świetnych losów, które zgasły ze
śmiercią oగca.

Znakomity Desplein⁵⁸, który miał Chardona w opiece w ostatnich chwilach, mówił,
iż umieraగąc, szalał z rozpaczy. Ambicగa ta czerpała pobudkę w gwałtowneగ miłości, గa-
ką dawny chirurg żywił dla sweగ żony, ostatnieగ latorośli domu de Rubempré, cudownie
przezeń ocaloneగ od szafotu w roku . Mimo iż młoda ǳiewczyna nie chciała zgoǳić
się na to kłamstwo, zyskał na czasie, oświadczaగąc, iż గest w ciąży. Stworzywszy sobie
w ten sposób poniekąd prawa męża, ożenił się z nią mimo obopólnego ubóstwa. ǲieci, Uroda, Bieda, ǲieǳictwo,

ǲiecko, Miłośćగak wszystkie ǳieci miłości, otrzymały za całe ǳieǳictwo cudowną urodę matki, dar
tak często zgubny, skoro towarzyszy mu nęǳa. Te tak żywo poǳielane naǳieగe, prace,
rozpacze odbiły się głęboko na uroǳie pani Chardon, tak samo గak powolne degrada-
cగe ubóstwa odǳiałały na tryb గeగ życia; ale ǳielność గeగ, గak również i గeగ ǳieci, równa
była ich niedoli. Biedna wdowa sprzedała aptekę położoną przy pryncypalneగ⁵⁹ ulicy Ho-
umeau, głównego przedmieścia Angoulême. Wartość apteki pozwoliła గeగ uzyskać sumę
trzystu anków roczneగ renty⁶⁰, kwotę niewystarczaగącą nawet na własne utrzymanie,
ale i ona, i córka przyగęły swe położenie bez rumieńca i oddały się pracy zarobkoweగ.
Matka pielęgnowała położnice, wykwintne zaś గeగ obeగście sprawiło, iż stała się poszu- Pieniąǳ, Praca

⁵⁵podagra — dna moczanowa, roǳaగ zapalenia stawu, zazwyczaగ u palucha u stopy. [przypis edytorski]
⁵⁶nie stanie (daw.) — zabraknie. [przypis edytorski]
⁵⁷Akademia Nauk— czołowa ancuska instytucగa naukowa, założona w  przez Ludwika XIV, stanowiąca

korporacగę uczonych zaగmuగących się naukami matematyczno-przyrodniczymi. [przypis edytorski]
⁵⁸Desplein — w Komedii luǳkiej Balzaca: wybitny chirurg, nauczyciel Bianchona. [przypis edytorski]
⁵⁹pryncypalny (daw., z łac.) — naగważnieగszy, główny. [przypis edytorski]
⁶⁰renta — tu: dochód z kapitału ulokowanego w banku, w obligacగach, na giełǳie itp.; por. rentier. [przypis

edytorski]
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kiwana w bogatych domach. W ten sposób żyła, nie kosztuగąc nic ǳieci i zarabiaగąc
dwaǳieścia su ǳiennie. Aby oszczęǳić synowi wstydu, iż musi wiǳieć matkę w takim
poniżeniu, przybrała imię pani Szarloty. Osoby, które pragnęły గeగ opieki, zwracały się
do pana Postel, następcy nieboszczyka Chardona. Siostra Lucగana pracowała u barǳo Pieniąǳ, Praca
zacneగ kobiety, poważaneగ w całym Houmeau, pani Prieur, prowaǳąceగ zakład wykwint-
nego prania; w ten sposób zarabiała piętnaście su ǳiennie. Miała dozór nad robotnicami
i cieszyła się w pracowni roǳaగem zwierzchnictwa, które wznosiło గą nieco ponad klasę
wyrobnic. Skromne owoce pracy obu kobiet, dołączone do trzystu anków renty pani
Chardon, dochoǳiły ogółem sumy ośmiuset anków rocznie, z których te trzy osoby
miały żyć, ubierać się i mieszkać. Ścisła oszczędność tego gospodarstwa zaledwie zdołała
nastarczyć wszystkiemu tą sumą, prawie w zupełności pochłanianą przez Lucగana. Pani
Chardon i córka గeగ Ewa wierzyły w Lucగana గak żona Mahometa w męża; poświęce-
nie ich dla గego przyszłości nie miało granic. Ta biedna roǳina mieszkała w Houmeau,
w mieszkaniu naగętym za barǳo skromną kwotę od następcy pana Chardona i położo-
nym w głębi wewnętrznego ǳieǳińca ponad laboratorium. Lucగan zaగmował tam nęǳny
pokoik na poddaszu. Zagrzewany przez oగca, który, zapalony do nauk przyrodniczych,
popychał go zrazu na tę drogę, Lucగan był గednym z naగświetnieగszych uczniów kolegium
w Angoulême, gǳie znaగdował się w klasie trzecieగ, w chwili gdy Séchard kończył studia.

Kiedy traf zrząǳił spotkanie dwóch towarzyszów z kolegium, Lucగan, zmęczony pi-
ciem z grubeగ czary nęǳy, był na droǳe powzięcia గednego z tych ostatecznych postano-
wień, w గakie rzuca się człowiek, maగąc dwaǳieścia lat. Czterǳieści anków miesięcznie,
గakie Dawid ofiarował wspaniałomyślnie Lucగanowi, podeగmuగąc się nauczyć go rzemiosła
prota, mimo iż prot był mu zupełnie niepotrzebny, ocaliły Lucగana od rozpaczy. Węzły
przyగaźni z kolegium, odnowione w ten sposób, zacieśniły się niebawem podobieństwami
ich losów i różnicami charakterów. Obaగ duchem bogaci w wielorakie fortuny posiadali tę
wysoką inteligencగę, która stawia człowieka na równeగ stopie z wszelkimi szczytami, obaగ
zaś znaగdowali się zepchnięci na sam dół społeczeństwa. Ta niesprawiedliwość losu stała
się potężnym węzłem. Zarazem obaగ zbliżyli się do poezగi odmiennymi drogami. Mimo Przyగaźń, Artysta
iż przeznaczony do naగwyższych dociekań wieǳy przyrodniczeగ, Lucగan rwał się z całym
ogniem ku sławie literackieగ, podczas gdy Dawid, którego kontemplacyగny umysł uspo-
sabiał do poezగi, skłaniał się z upodobania ku wieǳy ścisłeగ. To przestawienie ról zroǳiło
mięǳy nimi గakby duchowe braterstwo. Lucగan uǳielił niebawem Dawidowi wysokich
poglądów, గakie miał od oగca w przedmiocie zastosowania nauki do przemysłu, Dawid
zaś wskazał Lucగanowi nowe drogi, గakimi należało mu się zapuścić w literaturę, aby zdo-
być imię i przyszłość. Przyగaźń tych dwóch młodych luǳi stała się w niedługim czasie
గedną z tych namiętności, గakie roǳą się గedynie w pełni młoǳieńczego wieku. Dawid
uగrzał niebawem piękną Ewę i pokochał గą tak, గak zdolne są kochać dusze melancholicz-
ne i skłonne do medytacగi. Et nunc et semper et in secula seculorum⁶¹ liturgii గest dewizą
tych wzniosłych nieznanych poetów, których ǳieła polegaగą na wspaniałych epopeగach
poczętych i zgubionych mięǳy dwoగgiem serc! Kiedy kochanek przeniknął taగemnicę
naǳiei, w గakie matka i siostra Lucగana zdobiły to piękne czoło poety, kiedy poznał całe
ich ślepe poświęcenie, czerpał słodycz w tym, aby się zbliżyć do ubóstwianeగ, ǳieląc గeగ
oddanie i naǳieగe. Lucగan stał się więc dla Dawida bratem z wyboru. Jak owi ultra⁶²,
którzy chcieli być barǳieగ roగalistami niż sam król, Dawid prześcignął wiarę, గaką matka
i siostra Lucగana miały w గego geniusz, psuł go tak, గak matka psuగe swoగe ǳiecko. Pod-
czas గedneగ z owych rozmów, w których, gnębieni brakiem pienięǳy wiążącym im ręce,
przetrawiali, గak wszyscy młoǳi luǳie, sposoby osiągnięcia szybkieగ fortuny, przetrzą-
saగąc bezowocnie wszystkie drzewa గuż obrane przez poprzedników, Lucగan przypomniał
sobie dwie myśli rzucone kiedyś przez oగca. Pan Chardon wspominał o możliwości ob-
niżenia o połowę ceny cukru przez użycie nowego składnika chemicznego i o takimże
zmnieగszeniu ceny papieru, przez uzyskanie z Ameryki pewnych materii roślinnych, ana-
logicznych do tych, గakimi posługuగą się Chińczycy, i mało kosztownych. Dawid, który
znał ważność teగ kwestii, roztrząsaneగ గuż u Didota, chwycił się teగ myśli, wiǳąc w nieగ

⁶¹Et nunc et semper et in secula seculorum (łac.) — i teraz, i zawsze, i na wieki wieków. [przypis edytorski]
⁶²ultra (pot.) — skrócone: ultraroగaliści, skraగnie reakcyగna część monarchistów ǳiałaగących podczas re-

stauracగi właǳy Burbonów (–). [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



fortunę, i uważał odtąd Lucగana za dobroczyńcę, względem którego nigdy nie zdoła się
wypłacić.

Każdy zgaduగe, do గakiego stopnia dominuగące myśli wewnętrzne i życie dwóch przy-
గaciół czyniło ich niezdolnymi do prowaǳenia drukarni. Daleka od przynoszenia pięt-
nastu do dwuǳiestu tysięcy anków, గak zakład braci Cointetów, drukarzy-nakładców
konsystorza, właścicieli „Kuriera Charente”, odtąd గedynego ǳiennika w departamencie,
drukarnia Sécharda syna dawała ledwie trzysta anków miesięcznie, z czego trzeba było Pieniąǳ
odciągnąć⁶³ pensగę prota, płacę Maryny, podatki, czynsz, co uszczuplało dochód Dawida
do stu anków miesięcznie. Luǳie czynni i przemyślni byliby odnowili czcionki, kupili
prasy żelazne, zdobyliby w księgarniach paryskich ǳieła, które by wydrukowali po niskieగ
cenie; ale pryncypał i prot, zatopieni w pochłaniaగąceగ pracy duchoweగ, zadowalali się ro-
botami, గakich im dostarczali ostatni klienci. Bracia Cointetowie poznali się wreszcie na
charakterze i przyzwyczaగeniach Dawida; przestali go oczerniać; przeciwnie, roztropna
polityka nakazywała im dać wegetować teగ drukarni i utrzymywać గą w przyzwoiteగ mier-
ności, iżby się nie dostała w ręce గakiegoś groźnego antagonisty; sami odsyłali nawet do
nieగ drobnieగszych klientów. Tak zatem, sam nie wieǳąc o tym, Dawid Séchard istniał,
mówiąc handlowo, గedynie ǳięki zręcznemu wyrachowaniu konkurentów.

Zewnętrzny wygląd domu Séchardów był w harmonii z brudnym skąpstwem, గakie Dom
panowało wewnątrz, gǳie stary niedźwiedź nigdy nie dał nic naprawić. Deszcz, słońce,
wpływy atmosferyczne każdeగ pory roku nadały drzwiom od korytarza podobieństwo do
starego pnia drzewa, tak były poorane nierównymi szczelinami. Fasada, licho skleco-
na z kamieni i cegieł ponarzucanych bezładnie, zdawała się uginać pod ciężarem dachu,
zbutwiałego, przeciążonego owymi wklęsłymi dachówkami, గakie widnieగą na wszystkich
dachach południoweగ Francగi. Mocno uszkoǳone oszklenie opatrzone było olbrzymimi
okiennicami o gęstych poprzecznych listwach, గakich wymaga gorąco klimatu. Trudno
byłoby w całym Angoulême znaleźć dom równie zaniedbany; można powieǳieć, iż trzy-
mał się గedynie siłą spóగności cementu. Wyobraźcie sobie tę wielką halę, గasną w dwóch
krańcach, ciemną w środku, o ścianach pokrytych afiszami i poczerniałych od dołu;
z mnóstwem lin leżących po podłoǳe, stertami papieru, starymi machinami, stosami
kamieni do przyciskania zwilżonego papieru, szeregami kaszt i na końcu dwiema klatka-
mi, w których, każdy po swoగeగ stronie, sieǳieli pryncypał i prot; zrozumiecie wówczas
egzystencగę dwóch przyగaciół.

W roku , w pierwszych dniach maగa, Dawid i Lucగan znaగdowali się tuż koło okna
wychoǳącego na ǳieǳiniec, w chwili gdy około drugieగ popołudniu nieliczni robotni-
cy pracuగący w drukarni opuszczali halę, udaగąc się na obiad. Skoro pryncypał uగrzał,
iż uczeń zamknął za sobą drzwi opatrzone ǳwoneczkiem, wychoǳąc na ulicę, pocią-
gnął Lucగana na ǳieǳiniec, గak gdyby zapach papierów, farby drukarskieగ, pras i starego
drzewa był mu nie do zniesienia. Usiedli na గakieగś pace, skąd oczy ich mogły wiǳieć każ-
dego wchoǳącego do zakładu. Promienie słońca igraగące w winnych liściach ogroǳenia
pieściły dwóch poetów, okalaగąc ich światłem niby aureolą. Kontrast stworzony przeci-
wieństwem tych dwóch charakterów i fizగonomii występował wówczas tak wyraźnie, że
byłby skusił pęǳel wielkiego malarza. Dawid miał kształty, గakie natura daగe istotom Uroda
przeznaczonym do wielkich walk, taగemnych lub గawnych. Z szerokiego torsu wyrastały
silne ramiona harmonizuగące z pełnią kształtów. Twarz గego, brązowa w tonie, żywa w ko-
lorze, pełna, osaǳona na grubeగ szyi, okolona buగnym lasem czarnych włosów, podobna
była na pierwszy rzut oka do twarzy kanoników opiewanych przez Boileau⁶⁴; ale bacznieగ-
sze spoగrzenie zdraǳało w bruzdach mięsistych warg, w dołku podbródka, w rysunku
kwadratowo zakończonego nosa, w oczach przede wszystkim, nieustaగący ogień గedyneగ
miłości, przenikliwość myśliciela, żarliwą melancholię ducha, który zdolny był ogarnąć
dwa ostateczne krańce horyzontu, przenikaగąc wszystkie ich zaułki, i który łatwo nużył
się rozkoszami czysto idealnymi, wnosząc w nie గasność analizy. Jeżeli odgadywało się
w teగ twarzy błyski geniuszu gotuగącego się do lotu, wiǳiało się też popiół obok wul-
kanu; naǳieగa zamierała tam w głębokim poczuciu własneగ nicości społeczneగ, w któreగ

⁶³odciągnąć (daw.) — odగąć. [przypis edytorski]
⁶⁴Boileau, Nicolas (–) — ancuski poeta i krytyk literacki; autor m.in. poematu dydaktycznego

Sztuka poetycka, stanowiącego kodeks klasycyzmu, oraz heroikomicznego poematu Le lutrin (Pulpit, –),
ośmieszaగącego duchowieństwo. [przypis edytorski]
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niskie uroǳenie i brak maగątku więżą tyle wyższych duchów. Obok biednego drukarza,
którego గego zawód, mimo iż tak bliski inteligencగi, przyprawiał o mdłości, obok tego
Sylena⁶⁵ ciężko wspartego na samym sobie, który pił wielkimi haustami z pucharu wie-
ǳy i poezగi, upĳaగąc się, aby zapomnieć o niedolach prowincగonalnego życia, Lucగan stał Uroda
we wǳięczneగ pozie, stworzoneగ przez rzeźbiarzy dla indyగskiego Bachusa⁶⁶. Twarz గego
miała wytworność linii starożytnego posągu: miał czoło i nos greckie, aksamitną bia-
łość kobiecą, oczy tak ciemnoniebieskie, że aż czarne, oczy pełne miłości, których białko
co do świeżości nie ustępowało oczom ǳiecka. Nad tymi pięknymi oczyma, okolonymi
długimi, ciemnymi rzęsami, rysowały się brwi గak gdyby wykreślone pęǳlem chińskim.
Na licach połyskiwał గedwabisty puszek, którego kolor harmonizował z kolorem గasnych,
naturalnie kręcących się kęǳiorów. Boska słodycz oddychała w గego pozłocistych białych
skroniach. Niewypowieǳiana szlachetność rysowała się w krótkim, łagodnie podniesio-
nym podbródku. Uśmiech smutnych aniołów błąǳił po ustach z koralu ozdobionych
pięknymi zębami. Miał ręce człowieka dobreగ rasy, ręce wykwintne, których skinieniu
mężczyźni powinni być posłuszni, a które kobiety lubią całować. Lucగan był szczupły
i średniego wzrostu. Wiǳąc గego stopy, byłoby się tym barǳieగ skłonnym wziąć go za
przebraną młodą ǳiewczynę, ile że, podobnie గak większość luǳi sprytnych, żeby nie
powieǳieć przebiegłych, posiadał biodra ukształtowane గak biodra kobiety. Ta wskazów-
ka, rzadko zwodnicza, była prawǳiwa u Lucగana. Skłonność గego ruchliwego umysłu Rozum, Interes
sprowaǳała go często, kiedy analizował obecny stan społeczeństwa, na teren deprawa-
cగi właściweగ dyplomatom, którzy sąǳą, iż sukces గest usprawiedliwieniem wszystkich,
choćby naగhaniebnieగszych środków. Jednym z nieszczęść, గakim podpadaగą wielkie inte-
ligencగe, గest to, iż z konieczności rozumieగą wszystko, złe równie dobrze గak dobre.

Dwaగ młoǳi luǳie sąǳili społeczeństwo tym barǳieగ z góry, im barǳieగ nisko byli Pozycగa społeczna
w nim postawieni, luǳie bowiem zapoznani mszczą się za marność sweగ pozycగi wynio-
słością rzutu oka. Ale też rozpacz ich była przez to tym barǳieగ gorzka, iż szli w ten sposób
szybcieగ గeszcze tam, gǳie ich niosło prawǳiwe ich przeznaczenie. Lucగan wiele czytał,
wiele porównywał, Dawid wiele myślał, wiele zgłębiał. Mimo pozorów krzepkiego i wieగ-
skiego zdrowia drukarz był to duch melancholĳny i chorobliwy, pełen zwątpień o samym
sobie, podczas gdy Lucగan, obdarzony umysłem przedsiębiorczym, ale ruchliwym, posia-
dał śmiałość niezgodną z గego weగrzeniem miękkim, niemal wątłym, ale pełnym kobie-
cych uroków. Lucగan miał w naగwyższym stopniu charakter gaskoński, śmiały, ǳielny, Ambicగa
awanturniczy, który przesaǳa sobie dobre i umnieగsza złe, nie cofa się przed błędem, గe-
żeli wiǳi w nim korzyść i drwi z występku, గeżeli stanie się dlań szczeblem do wspięcia się
wyżeగ. Ten ambitny popęd był wówczas stłumiony pięknymi złuǳeniami młodości, za-
pałem niosącym go ku szlachetnym środkom, గakich luǳie zakochani w sławie chwytaగą
się przed wszystkimi innymi. Dotychczas pasował się tylko ze swymi pragnieniami, a nie
z trudnościami życia, z własną siłą, a nie z nikczemnością luǳi, która గest fatalnym przy-
kładem dla wrażliwych duchów. Żywo pociągnięty świetnością umysłu Lucగana, Dawid
poǳiwiał go, mimo iż starał się prostować błędy, w గakie wtrącała go „furia ancuska”.
Ten zacny człowiek miał nieśmiałe usposobienie będące w sprzeczności z గego silną bu-
dową fizyczną, ale nie zbywało mu na wytrwałości luǳi Północy. O ile wiǳiał wszystkie
trudności, postanawiał sobie zwyciężyć గe, nie daగąc się zniechęcić; a గeżeli posiadał nie-
ugiętość cnoty iście apostolską, łagoǳił గą urokiem niewyczerpaneగ pobłażliwości. W Przyగaźń, Kobieta, Miłość
przyగaźni teగ, గuż wypróbowaneగ, గeden z dwu kochał bałwochwalczo, mianowicie Dawid.
Toteż Lucగan przewoǳił nad nim గak kobieta, która wie, że గest kochana. Dawid ulegał
z przyగemnością. Piękność fizyczna przyగaciela zawierała w sobie wyższość, którą uznawał,
czuగąc się sam, w swoim mniemaniu, ciężkim i pospolitym.

„Wołu należy cierpliwa orka, ptakowi szybowanie bez troski — mówił sobie drukarz.
— Ja గestem wołem, Lucగan bęǳie orłem”.

Od trzech lat blisko dwaగ przyగaciele złączyli swoగe losy, tak świetne w przyszłości.
Czytali wielkie ǳieła, które poగawiły się od czasu pokoగu na horyzoncie literackim i na- Książka, Ambicగa, Sztuka,

Naukaukowym, ǳieła Schillera, Goethego, lorda Byrona, Waltera Scotta, Jean-Paula, Berze-

⁶⁵Sylen (mit. gr.) — towarzysz boga wegetacగi i wina Dionizosa, przedstawiany గako tłustawy mężczyzna
z końskimi uszami, nogami i ogonem, często nadużywaగący wina. [przypis edytorski]

⁶⁶Bachus (mit. rzym.) — bóg winneగ latorośli i wina, odpowiednik gr. Dionizosa (Bachosa); wg niektórych
opowieści zawędrował aż do Indii, które podbił. [przypis edytorski]
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liusa, Davy’ego, Cuviera, Lamartine’a⁶⁷ etc. Rozpalali się przy tych wielkich ogniskach,
próbowali się w ǳiełach poronionych lub zaczynanych, rzucanych i znów podeగmowa-
nych z zapałem. Pracowali bez ustanku, nie nużąc niewyczerpanych skarbów młodości.
Jednako biedni, ale pożerani miłością sztuki i nauki, zapominali o obecneగ nęǳy, pracu-
గąc nad podwalinami przyszłeగ sławy.

— Lucగanie, czy wiesz, co otrzymałem z Paryża? — rzekł drukarz, dobywaగąc z kie-
szeni mały tomik in °⁶⁸. — Słuchaగ!

Dawid przeczytał, గak umieగą czytać poeci, idyllę Andrzeగa Chéniera⁶⁹ zatytułowaną
Nerea, potem Młodego chorego, potem elegię o samobóగstwie, tę w stylu starożytnym,
i dwa ostatnie గamby.

— To więc గest Andrzeగ Chénier! — wykrzyknął Lucగan kilkakrotnie. — Może do-
prowaǳić do rozpaczy — powtarzał po raz trzeci, kiedy Dawid, zbyt wzruszony, aby
czytać daleగ, pozwolił mu wziąć tomik. — Poeta odnaleziony przez poetę! — dodał, wi-
ǳąc podpis przedmowy.

— Stworzywszy ten tom — rzekł Dawid — Chénier mniemał, iż nie napisał nic, co
by było godne ogłoszenia.

Z kolei Lucగan przeczytał epiczny ustęp Ślepca i kilka elegii. Kiedy natrafił na ustęp: Poezగa, Piękno, Miłość,
Marzenie

Jeśli tam szczęścia nie ma, zali⁷⁰ గest na ziemi?

ucałował książkę i dwaగ przyగaciele rozpłakali się, obaగ bowiem kochali do ubóstwie-
nia. Liście winnego grona nabrały żywszych barw, stare mury domu, rozpadłe, spękane,
nierówno poprzerywane szpetnymi szczelinami, przystroiły się za dotknięciem palców
wróżki we yzy⁷¹, arabeski⁷², płaskorzeźby i niezliczone arcyǳieła nie wiem గakieగ గuż
architektury. Wyobraźnia rozsypała swe kwiaty i rubiny na mały pokątny ǳieǳińczyk.
Kamilla⁷³ Andrzeగa Chéniera stała się dla Dawida గego ubóstwianą Ewą, dla Lucగana zaś
wielką damą, w któreగ kochał się nieśmiało. Poezగa potrząsnęła maగestatycznymi fałdami
sweగ gwiaźǳisteగ szaty nad warsztatem, w którym wykonywali గednostaగne ruchy niedź-
wieǳie i małpy kunsztu drukarskiego. Piąta goǳina wyǳwoniła, ale dwaగ przyగaciele
nie czuli głodu ani pragnienia; życie ich było marzeniem ze złota, mieli u swoich stóp
wszystkie skarby ziemi. Spostrzegali ten niebieskawy skrawek widnokręgu, గaki Naǳieగa
ukazuగe palcem tym, których życie గest zdane na burze i którym powiada głosem sy-
reny: „Idźcie, lećcie, uగǳiecie nieszczęściu tą przestrzenią ze złota, srebra lub lazuru”.
W teగ chwili uczeń nazwiskiem Cerizet, urwis paryski, którego Dawid sprowaǳił do
Angoulême, otworzył małe szklane drzwiczki wychoǳące z hali na ǳieǳiniec i wskazał
dwóch przyగaciół nieznaగomemu, który zbliżył się z ukłonem:

— Panie — rzekł do Dawida, wyciągaగąc z kieszeni ogromny zeszyt — oto memoriał,
który pragnąłbym wydrukować, czy zechciałby pan oszacować koszta?

— Nie drukuగemy, proszę pana, rękopisów tak obszernych — odparł Dawid, nie
patrząc na zeszyt — zechcieగ się pan udać do braci Cointetów.

⁶⁷ǳieła Schillera, Goethego, lorda Byrona, Waltera Scotta, Jean-Paula, Berzeliusa, Davy’ego, Cuviera, Lamar-
tine’a — Friedrich Schiller (–): niemiecki poeta i filozof okresu romantyzmu; Johann Wolfgang Goethe
(–): naగwybitnieగszy niemiecki poeta i pisarz okresu „burzy i naporu”;George Gordon Byron (–):
poeta, czołowy przedstawiciel angielskiego romantyzmu; Walter Scott (–): szkocki autor powieści hi-
storycznych i poeta, barǳo popularny w swoగeగ epoce; Jean Paul Richter (–): pisarz niemiecki, గeden
z głównych prekursorów romantyzmu w lit. niemieckieగ; Jöns Jacob Berzelius (–): szweǳki chemik,
గeden z założycieli nowoczesneగ chemii, autor -tomowego podręcznika fizyki, chemii i mineralogii; Humphry
Davy (–): brytyగski chemik, గako pierwszy wyodrębnił szereg pierwiastków, odkrył chlor i గod; Georges
Cuvier (–): wybitny ancuski zoolog i paleontolog, współtwórca anatomii porównawczeగ; Alphonse
de Lamartine (–): polityk i pisarz ancuski, uznawany za twórcę ancuskiego romantyzmu. [przypis
edytorski]

⁶⁸in ° a. octodecimo — format niewielkich książek, o wymiarze / arkusza. [przypis edytorski]
⁶⁹Chénier, André de (–) — poeta ancuski, skazany przez sąd rewolucyగny na śmierć na gilotynie.

[przypis edytorski]
⁷⁰zali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
⁷¹fryz — dekoracyగny pas pod gzymsem budynku. [przypis edytorski]
⁷²arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywów roślinnych; tradycyగnie

wykorzystywany w architekturze i sztuce arabskieగ (stąd nazwa). [przypis edytorski]
⁷³Kamilla (. Camille) — imię bohaterki Elegii . poety Chéniera, pod którym wychwalał swoగą piękną

przyగaciółkę Michelle de Bonneuil. [przypis edytorski]
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— Ale przecież mamy ładne pismo, które mogłoby się nadać — zauważył Lucగan,
biorąc rękopis. — Może pan bęǳie tak łaskaw wstąpić గutro i zostawi nam ǳieło dla
ocenienia kosztów druku.

— Czy nie z panem Lucగanem Chardonem mam zaszczyt…?
— Tak, panie — odparł prot.
— Szczęśliwy గestem — rzekł autor — iż mogłem spotkać młodego poetę, powoła-

nego do tak świetneగ przyszłości. Przysłała mnie tu pani de Bargeton.
Słysząc to imię, Lucగan zarumienił się i wybąkał kilka słów, aby wyrazić wǳięczność

za względy okazywane mu przez panią de Bargeton. Dawid zauważył rumieniec i zakłopo-
tanie przyగaciela. Usunął się, zostawiaగąc go z obywatelem wieగskim, autorem memoriału
o hodowli గedwabników. Szlachcic, popychany próżnością, pragnął go wydrukować, aby
ǳieło గego mogło się znaleźć w rękach kolegów z Towarzystwa Rolniczego.

— I cóż, Lucగanie — rzekł Dawid, skoro obywatel odszedł — czyżbyś był zakochany
w pani de Bargeton?

— Do szaleństwa!
— Ależ przesądy świata czynią, iż గesteście od siebie barǳieగ oddaleni, niż gdybyście

byli, ty w Pekinie, a ona w Grenlandii.
— Wola dwoగga kochanków zwycięża wszystko — rzekł Lucగan, spuszczaగąc oczy.
— Zapomnisz o nas — odparł trwożliwy wielbiciel piękneగ Ewy.
— Być może, iż, przeciwnie, poświęciłem ci mą ukochaną — wykrzyknął Lucగan. Przyగaźń, Miłość,

Poświęcenie— Co chcesz powieǳieć?
— Mimo meగ miłości, mimo rozmaitych interesów, które mi każą szukać oparcia

w గeగ domu, powieǳiałem గeగ, iż nie wrócę nigdy, గeżeli człowiek, który przewyższa mnie
talentem i wieǳą, గeżeli Dawid Séchard, móగ przyగaciel, móగ brat, nie znaగǳie tam przy-
గęcia. Mam zastać odpowiedź w domu. Ale mimo iż cała arystokracగa zaproszona గest na
ǳiś wieczór, aby wysłuchać moich wierszy, గeżeli odpowiedź గest odmowna, noga moగa
nie postanie u pani de Bargeton.

Dawid ścisnął gwałtownie rękę Lucగana, otarłszy sobie oczy. Wybiła szósta.
— Ewa musi być niespokoగna. Do wiǳenia — rzekł nagle Lucగan.
Pomknął, zostawiaగąc Dawida na pastwę గednego z owych wzruszeń, które czuగe się

tak pełno గedynie w tym wieku, zwłaszcza w położeniu, w గakim znaగdowały się te dwa
młode łabęǳie, którym prowincగonalne życie nie podcięło గeszcze skrzydeł.

— Złote serce! — wykrzyknął Dawid, towarzysząc okiem Lucగanowi, który prze-
choǳił przez halę drukarni.

Lucగan podążył do Houmeau piękną promenadą Beaulieu, przez ulicę du Minage
i bramę św. Piotra. Jeśli was ǳiwi, iż obierał drogę naగdłuższą, wieǳcie, iż dom pani de
Bargeton położony był na teగ droǳe. Doświadczał tyle rozkoszy, przechoǳąc pod oknami
teగ kobiety, nawet bez గeగ wieǳy, iż od dwóch miesięcy nie wracał do Houmeau inaczeగ.

Zbliżaగąc się do alei Beaulieu, spoగrzał na przestrzeń, గaka ǳieliła Angoulême od Ho-
umeau. Poగęcia mieగscowe stworzyły zapory moralne o ileż trudnieగsze do przebycia niż
spaǳistość, którą schoǳił Lucగan! Ambitny młoǳieniec, który dostał się do pałacu Bar-
geton, rzucaగąc sławę niby most zwoǳony pomięǳy miastem a przedmieściem, odczuwał
niepokóగ co do decyzగi sweగ ubóstwianeగ, గak faworyt, który pokusiwszy się o rozszerzenie
właǳy, obawia się niełaski. Słowa te muszą się wydać ǳiwne tym, którzy nie zapozna-
li się గeszcze z obyczaగami mieగscowości ǳielących się na górne i dolne miasto; toteż
tym barǳieగ niezbędne గest weగść tutaగ w nieగakie obగaśnienia tyczące Angoulême, ile że
pozwolą zrozumieć panią de Bargeton, గedną z naగważnieగszych osób tego opowiadania.

Angoulême గest to stare miasto zbudowane na szczycie skały podobneగ do głowy cu-
kru, a stercząceగ ponad rozległymi łąkami, przez które przepływa Charenta. Skała ta łączy
się ku Périgord z długim wzgórzem, które ucina nagłym spadkiem tuż nad gościńcem
prowaǳącym z Paryża do Bordeaux, tworząc w ten sposób roǳaగ przylądka ograniczo-
nego trzema malowniczymi dolinami. O znaczeniu, గakie miało to miasto w czasie woగen
religĳnych⁷⁴, świadczą szańce, bramy i resztki fortecy usadowioneగ na cyplu skały. Po-
łożenie miasta czyniło z niego niegdyś punkt strategiczny równie cenny dla katolików,

⁷⁴w czasie wojen religĳnych — mowa o woగnach hugenockich, toczonych w XVI w. we Francగi pomięǳy
katolikami a protestantami. [przypis edytorski]
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గak i kalwinów⁷⁵; ale to, co było dawnieగ గego siłą, ǳiś stanowi గego słabość; albowiem te
szańce, గak również zbyt stromy spadek skały, nie pozwalaగąc rozciągnąć się miastu nad
brzegami Charenty, skazały గe na naగzgubnieగszą martwotę. W czasie kiedy rozgrywały się
te wydarzenia, rząd usiłował popchnąć miasto ku Périgord, wznosząc wzdłuż ciągnącego
się wzgórza pałac prefektury, szkołę marynarki, budowle woగskowe, గak również wyty-
czaగąc drogi. Ale handel uprzeǳił te zabiegi, i to w innym kierunku. Od dawna గuż u stóp
skały, nad brzegiem rzeki, wzdłuż któreగ prowaǳi wielki gościniec z Paryża do Borde-
aux, wyrosła i powiększała się, niby gniazdo grzybów, mała mieścina zwana Houmeau.
Nikomu nie గest obca sława papierni angulemskich, które od trzech wieków z koniecz-
ności usadowiły się nad Charentą i గeగ dopływami, gǳie znalazły potrzebny spadek wód.
Rząd założył w Ruelle naగznacznieగszą gisernię ǳiał dla marynarki. Ruch kołowy, poczta,
gospody, warsztaty stelmachów⁷⁶, przedsiębiorstwa wehikułów publicznych, wszystkie
przemysły, które żyగą z gościńca i z rzeki, ugrupowały się u stóp Angoulême, aby oszczę-
ǳić sobie trudności wynikłych ze stromego położenia miasta. Z natury rzeczy garbar-
nie, pralnie, cały przemysł wodny pozostał w pobliżu Charenty; w następstwie magazyny
wódek, składy wszystkich surowców spławianych rzeką, wreszcie całe transito⁷⁷ okoli-
ło Charentę swymi zakładami. Przedmieście Houmeau zmieniło się w miasto handlowe Pozycగa społeczna
i bogate, drugie Angoulême, i zaczęło z zawiścią spoglądać na górne miasto, które zosta-
ło sieǳibą rządu, biskupstwa, sądu, arystokracగi. W ten sposób Houmeau, mimo sweగ
czynneగ i wzmagaగąceగ się potęgi, pozostało tylko przyczepkiem do Angoulême. Na górze
szlachta i właǳe, w dole przemysł i bogactwo — dwie stre społeczne stale i wszęǳie
względem siebie nieprzyగazne nawzaగem; trudno byłoby odgadnąć, które z dwóch miast
barǳieగ nienawiǳiło swego rywala. Od lat ǳiewięciu Restauracగa zaostrzyła ten stan
rzeczy, dość spokoగnie układaగący się za Cesarstwa.

Większość domów w Górnym Angoulême zamieszkała గest albo przez roǳiny szla- Pozycగa społeczna
checkie, albo przez starożytne roǳiny mieszczańskie, które żyగą ze swoich dochodów
i tworzą roǳaగ plemienia tubylców, do którego cuǳoziemcy nigdy nie są dopuszczani.
Zaledwie zdarzyło się, aby po dwustu latach zamieszkania, po spokrewnieniu się z గedną
z mieగscowych roǳin, గakąś roǳinę przybyłą z prowincగi przyగęto za swoగą; w oczach
dawnych mieszkańców pozostaగe ona zawsze wczoraగszym przybyszem. Prefekci, naczel-
nicy poborów skarbowych, właǳe administracyగne, które następowały po sobie w ciągu
ostatnich lat czterǳiestu, próbowały cywilizować te stare roǳiny, usadowione na sweగ
skale na kształt nieufnych kruków; tubylcy przyగmowali bale i obiady, ale co się tyczyło
dopuszczenia ich mięǳy siebie, stawiali stanowczy opór. Szydercze, obmowne, zawistne,
skąpe, roǳiny te żenią się గedynie mięǳy sobą, szereguగą się w zwarty batalion, aby nie
pozwolić weగść ani wyగść nikomu. Zdobycze nowożytnego zbytku są im zupełnie obce;
wysłać syna do Paryża znaczy dla nich chcieć go zgubić. Ostrożność ta daగe obraz za-
cofanych zwyczaగów i obyczaగów tych domów, opanowanych bezrozumnym roగalizmem,
raczeగ zatrutych dewocగą niż istotnie pobożnych i trwaగących w takieగ sameగ martwocie
గak miasto ich i skała. Angoulême cieszy się mimo to wielką reputacగą w sąsiednich pro-
wincగach z powodu dobrego wychowania, గakiego ma sławę; sąsiednie miasta wysyłaగą
tam córki do pensగonatów i klasztorów.

Łatwo poగąć, గak barǳo duch teగ kasty odǳiałuగe na uczucia rozǳielaగące Ango-
ulême i Houmeau. Przemysł గest bogaty, szlachta przeważnie biedna, గedno mści się nad
drugim pogardą równą z obu stron. Mieszczaństwo Angoulême przeగęło tę rywalizacగę.
Kupiec z górnego miasta mówi o przemysłowcu z przedmieścia z pewnym niedaగącym się
określić akcentem: „To człowiek z Houmeau!”. Podkreślaగąc położenie szlachty we Francగi
i daగąc గeగ naǳieగe niemożebne⁷⁸ do ziszczenia bez powszechnego przewrotu, Restauracగa
rozszerzyła przeǳiał moralny, który barǳieగ గeszcze niż przeǳiał topograficzny ǳielił
Angoulême od Houmeau. Społeczeństwo szlacheckie, wówczas idące ręka w rękę z rzą-
dem, stało się barǳieగ wyłączne i nieprzystępne niż w గakieగkolwiek inneగ mieగscowości

⁷⁵kalwin — protestant, wyznawca doktryny Kalwina. [przypis edytorski]
⁷⁶stelmach (daw.) — rzemieślnik zaగmuగący się budową i naprawianiem wozów. [przypis edytorski]
⁷⁷transito (łac.) — tu: to, co przechoǳi. [przypis edytorski]
⁷⁸niemożebny (daw.) — niemożliwy. [przypis edytorski]
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Francగi. Mieszkaniec Houmeau dość był wówczas podobny do pariasa⁷⁹. Stąd zroǳiły się
te poǳiemne i głębokie nienawiści, które dały taką przerażaగącą గednomyślność rewolucగi
roku ⁸⁰, i zniweczyły czynniki trwałego stanu społecznego Francగi. Wyniosła pycha
szlachty dworskieగ oddaliła od tronu serca szlachty prowincగonalneగ, tak గak ta znowu
odstręczyła odeń mieszczaństwo, raniąc గe we wszystkich గego próżnościach.

Wprowaǳenie zatem „człowieka z Houmeau”, syna aptekarza, do salonu pani de Bar-
geton stanowiło małą rewolucగę. Któż był గeగ sprawcą? Lamartine i Wiktor Hugo, Kazi-
mierz Delavigne i Canalis, Béranger i Chateaubriand, Villemain i pan Aignan, Soumet
i Tissot, Beniamin Constant i Lamennais, Cousin i Michaud⁸¹, słowem zarówno dawne,
గak i nowe znakomitości literackie, liberałowie, గak i roగaliści. Pani de Bargeton kocha-
ła sztukę i literaturę: gust niewątpliwie ǳiwaczny, mania, nad którą głośno ubolewało
całe Angoulême, ale którą musimy umotywować, szkicuగąc życie teగ kobiety, uroǳoneగ
i stworzoneగ dla sławy, zamknięteగ w ciasnym zakątku przez nieszczęśliwe okoliczności,
kobiety, któreగ wpływ zdecydował o losach Lucగana.

Pan de Bargeton był prawnukiem గurata⁸² z Bordeaux, nazwiskiem Mirault, uszlach-
conego za Ludwika XIII⁸³, po długoletnim piastowaniu urzędu. Za panowania Ludwika
XIV⁸⁴ syn గego, గuż pod nazwiskiem Mirault de Bargeton, został oficerem Straży Bram
królewskich i zawarł małżeństwo tak świetne pod względem pieniężnym, że za Ludwika
XV⁸⁵ syn గego nazywał się గuż tylko, krótko i po prostu, panem de Bargeton. Ten pan de
Bargeton, wnuk pana Mirault, గurata, tak barǳo dbał o należyte piastowanie godności
prawǳiwego szlachcica, że stracił na to prawie cały maగątek swoగeగ roǳiny i tym samym
położył koniec గeగ świetności. Dwóch గego braci, stryగecznych ǳiadków obecnego Bar-
getona, wróciło do przemysłu, tak że ǳiś గeszcze istnieగe nazwisko Mirault w świecie
handlowym miasta Bordeaux. Gdyby గego roǳony ǳiadek był wstąpił⁸⁶ w zaszczytne
ślady Bargetona I i Bargetona II, wówczas Bargeton V, któremu możemy nadać przydo-
mek „Niemy”, byłby nosił nazwisko margrabiego de Bargeton; byłby się połączył z గakąś
wielką roǳiną i został diukiem⁸⁷ i parem⁸⁸ గak tylu innych; podczas gdy teraz, w roku
, uważał za wielki zaszczyt, iż mógł poślubić pannę Marię-Luizę-Anais de Nègrepe-
lisse, córkę szlachcica zapomnianego od dawna w sweగ roǳinneగ wiosce, గakkolwiek był
przedstawicielem młodszeగ linii గedneగ z naగstarszych roǳin południoweగ Francగi. Był గe-

⁷⁹parias — członek naగniższeగ kasty w Indiach; przen.: naగbarǳieగ pogarǳany i krzywǳony członek społe-
czeństwa. [przypis edytorski]

⁸⁰rewolucja lipcowa () — kilkudniowe powstanie we Francగi, w wyniku którego obalony został Karol
X Bourbon, usiłuగący przywrócić absolutyzm, a na tron powołano Ludwika Filipa I. [przypis edytorski]

⁸¹Lamartine i Wiktor Hugo, Kazimierz Delavigne i Canalis, Béranger i Chateaubriand, Villemain i pan Aignan,
Soumet i Tissot, Beniamin Constant i Lamenais, Cousin i Michaud — Alphonse de Lamartine (–): po-
lityk i pisarz ancuski, uznawany za twórcę ancuskiego romantyzmu; Victor Hugo (–): ancuski
poeta, dramaturg, powieściopisarz i publicysta, czołowy prozaik ancuskiego romantyzmu; Casimir Delavigne
(–): ancuski poeta i dramaturg, autor m.in. pieśni La Varsovienne (Warszawianka  roku); Mel-
chior de Canalis: postać literacka, poగawiaగąca się w różnych utworach cyklu Komedia luǳka Balzaca; Pierre
Jean de Béranger (–): ancuski poeta, autor piosenek; Chateaubriand, François-René de (–):
ancuski pisarz i polityk, inicగator romantyzmu w literaturze ancuskieగ; Abel-François Villemain (–):
pisarz i polityk ancuski; Étienne Aignan (–): ancuski tłumacz, dramatopisarz; Alexandre Soumet
(–): ancuski poeta, autor tragedii i poematów epickich; Pierre François Tissot (–): ancuski
publicysta i tłumacz; Beniamin Constant (–): polityk i pisarz ancuski, autor m.in. powiastki Adolf
i licznych ǳieł z zakresu filozofii polityczneగ; Félicité Robert de Lamennais (–): ancuski pisarz i ide-
olog, propagator socగalizmu chrześcĳańskiego; Victor Cousin (–): ancuski filozof i historyk filozofii,
popularyzator niem. filozofii klasyczneగ; Joseph François Michaud (–): ancuski historyk i publicysta.
[przypis edytorski]

⁸²jurat — członek rady mieగskieగ w niektórych miastach płd. Francగi. [przypis edytorski]
⁸³Ludwik XIII (–) — król Francగi (od ), syn Henryka IV z dynastii Burbonów; do czasu గego

pełnoletności realne rządy sprawowała గego matka, Maria Medyceగska, potem kardynał Richelieu, który stał się
twórcą systemu rządów absolutnych. [przypis edytorski]

⁸⁴Ludwik XIV (–) — król Francగi (od ), zwany „Królem Słońce”, panuగący w okresie szczytowego
rozwoగu ancuskieగ monarchii absolutneగ. [przypis edytorski]

⁸⁵Ludwik XV (–) — król Francగi (od ) z dynastii Burbonów, prawnuk i następca Ludwika XIV,
ożeniony z Marią Leszczyńską; pod గego rządami podupadła gospodarka i finanse państwa. [przypis edytorski]

⁸⁶gdyby (…) był wstąpił — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyrażaగącego czynność wcześnieగszą niż opisana
czasem przeszłym lub, గak w tym przypadku, niezrealizowaną możliwość; ǳiś: gdyby wstąpił. [przypis edytorski]

⁸⁷diuk (. duc, z łac. dux: wóǳ) — książę (tytuł wyższy niż markiz). [przypis edytorski]
⁸⁸par — członek wyższeగ izby parlamentu we Francగi w latach –. [przypis edytorski]
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den Nègrepelisse pomięǳy zakładnikami Ludwika Świętego⁸⁹; గednakże naczelnik star-
szeగ linii nosi znakomite nazwisko d’Espard, nabyte za Henryka IV⁹⁰ przez małżeństwo
z ǳieǳiczką teగ roǳiny. Szlachcic ten, młodszy syn młodszego syna, żył w maగątku żo-
ny, małeగ wiosce położoneగ koło Barbezieux, którą znakomicie gospodarował, choǳąc
sam na targ sprzedawać zboże, sam przerabiaగąc własne wino i drwiąc sobie z wszystkich
docinków, byleby mógł gromaǳić talary i zaokrąglić od czasu do czasu swą posiadłość.

Okoliczności dość rzadkie w głębi zapadłeగ prowincగi, zaszczepiły pani de Bargeton
zamiłowanie do muzyki i literatury. Podczas Rewolucగi⁹¹ mieగski ksiąǳ Niollant, naగlep- Ksiąǳ, Nauczyciel
szy uczeń księǳa Roze⁹², ukrył się w małym zameczku w Escarbas, unosząc zawiniątko
z nutami. Opłacił sowicie gościnę starego szlachcica, zaగmuగąc się wykształceniem córki
గego, Anais, zwaneగ przez skrócenie Nais, która bez tego wydarzenia byłaby pozostawio-
na sameగ sobie lub też, co గeszcze gorzeగ, pierwszeగ lepszeగ pannie służąceగ. Księżyna nie
tylko był ǳielnym muzykiem, ale posiadał także rozległe wykształcenie literackie, mówił
po włosku i po niemiecku. Nauczył przeto⁹³ pannę de Nègrepelisse tych dwóch గęzy-
ków, zarówno గak kontrapunktu⁹⁴; zapoznał గą z wielkimi poetyckimi ǳiełami Francగi,
Włoch i Niemiec, to znów przegrywał razem z nią utwory muzyczne wszystkich mi-
strzów. Wreszcie, aby czymś zapełnić pustkę głębokieగ samotności, na గaką skazywały ten
dom wypadki polityczne, nauczył గą greki i łaciny i dał nieco wiadomości z zakresu nauk
przyrodniczych.

To męskie wychowanie, niezłagoǳone czuగną opieką macierzyńską, odbiło się na
charakterze młodeగ osoby, którą i tak గuż wieగski tryb życia usposabiał do niezależności.
Ksiąǳ Niollant, dusza zapalna i poetyczna, oǳnaczał się tym pokroగem umysłu wła-
ściwym artystom, który mieści w sobie wiele cennych przymiotów, ale który swobodą
sądów i rozległością spoగrzenia wznosi się ponad poziom mieszczańskiego horyzontu.
O ile w życiu światowym ten króగ umysłu umie zyskać przebaczenie swoich wyskoków
swą oryginalnością i głębią, o tyle może on być niebezpieczny w życiu prywatnym, a to
dla różnych ǳiwactw, których może się stać powodem. Ksiąǳ posiadał wiele zapału i si-
ły przekonania, toteż poglądy గego musiały się uǳielić pannie de Nègrepelisse, u któreగ
wroǳona młodym osobom egzaltacగa spotęgowała się గeszcze wieగską samotnością. Ksiąǳ
Niollant przekazał młoǳiutkieగ uczennicy swą śmiałość myśli, łatwość i bystrość sądu,
nie bacząc, iż te przymioty, tak cenne dla mężczyzny, staగą się ułomnościami u kobiety
przeznaczoneగ do skromnych zadań matki roǳiny.

Jakkolwiek ksiąǳ Niollant ustawicznie upominał uczennicę, aby się starała zachować Pycha
tym więceగ skromności i prostoty, im więceగ posiada wieǳy i nauki, panna de Nègre-
pelisse nabrała znakomitego mniemania o sobie sameగ, a równocześnie powzięła głęboką
pogardę dla luǳkości. Widuగąc w swoim otoczeniu గedynie luǳi niższego stanu, prze-
ścigaగących się dla nieగ w usłużności, nabrała wyniosłego obeగścia wielkich pań, nie ma-
గąc równocześnie słodkieగ obłudy ich grzeczności. Głaskana we wszystkich próżnościach
przez biednego księǳa, który poǳiwiał w nieగ samego siebie, niby autor w swoim ǳiele,
miała to nieszczęście, iż nie spotkała żadnego punktu porównania, który by గeగ ułatwił
urobienie sądu o sobie sameగ. Brak towarzystwa గest గednym z naగwiększych niebezpie-
czeństw życia na wsi. Nie maగąc sposobności ponosić dla drugich drobnych przymusów
nakładanych formami obeగścia i ubioru, traci się zwyczaగ krępowania się dla kogokol-
wiek. Wszystko wówczas wypacza się w nas w końcu, i forma, i treść. Z czasem śmiałość
poglądów panny de Nègrepelisse, niezłagoǳona obcowaniem towarzyskim, zaczęła się
przebĳać w గeగ obeగściu, spoగrzeniu; nabrała teగ zbytnieగ swobody, która zrazu ma urok
oryginalności, ale która గest do twarzy tylko kobietom awanturniczego życia. Tak więc to

⁸⁹Ludwik IX Święty (–) — król Francగi; usprawnił administracగę, system monetarny, zorganizował
dwie wyprawy krzyżowe. [przypis edytorski]

⁹⁰Henryk IV (–) — król Nawarry (od ), następnie król Francగi (od ), pierwszy z dynastii
Burbonów. [przypis edytorski]

⁹¹Rewolucja — tu: Wielka Rewolucగa Francuska (–), podczas któreగ doszło do głębokich zmian
polityczno-społecznych i obalenia monarchii Burbonów. [przypis edytorski]

⁹²Roze, Nicolas (–) — ancuski kompozytor i muzykolog, twórca muzyki kościelneగ. [przypis edy-
torski]

⁹³przeto (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
⁹⁴kontrapunkt (muz.) — technika kompozytorska polegaగąca na గednoczesnym prowaǳeniu kilku zharmo-

nizowanych linii melodycznych. [przypis edytorski]
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wychowanie, którego szorstkości byłyby się wygłaǳiły wśród wysokich sfer społecznych,
musiało z czasem okryć గą śmiesznością w Angoulême, z chwilą gdyby wielbiciele prze-
stali ubóstwiać గeగ wady, których wǳięk trwa గedynie równo z młodością. Co się tyczy Skąpiec
pana de Nègrepelisse, ten byłby oddał wszystkie książki córki, aby ocalić chorego wołu.
Był tak skąpy, że nie dałby గeగ ani dwóch su ponad dochód, który się గeగ z prawa należał,
nawet gdyby choǳiło o sprawienie గakieగś drobnostki naగniezbędnieగszeగ dla గeగ wykształ-
cenia. Ksiąǳ umarł w roku , przed małżeństwem drogieగ uczennicy, małżeństwem,
które byłby z pewnością odraǳał.

Z chwilą śmierci dobrego księǳa stary szlachcic, zostawszy z córką na barkach, zna-
lazł się w wielkim kłopocie. Czuł się zbyt słaby, aby podగąć walkę, która musiała wy-
buchnąć pomięǳy గego skąpstwem a niepodległym umysłem niezatrudnioneగ ǳiewczy-
ny. Jak wszystkie młode osoby, które wypadły z wytyczoneగ drogi, గaką kroczą zazwyczaగ Kobieta, Szlachcic,

Małżeństwokobiety, Nais trzeźwo osąǳiła w duchu małżeństwo i niewiele się o nie troszczyła. Ze
wstrętem myślała o podporządkowaniu swoగeగ inteligencగi i osoby గakiemuś człowiekowi
bez wartości i wielkości osobisteగ, a takich గedynie mogła spotkać. Chciała rozkazywać,
a miała słuchać. Pomięǳy poddaniem się oweగ grubeగ samowoli, owym umysłom nie-
wyrozumiałym na గeగ upodobania, a ucieczką z kochankiem, który by się గeగ podobał, nie
wahałaby się ani chwili. Pan de Nègrepelisse był గeszcze na tyle szlachcicem, aby obawiać
się mezaliansu. Podobnie గak wielu oగców, postanowił wydać za mąż córkę nie tyle dla
nieగ, ile dla własnego spokoగu. Potrzebował గakiegoś arystokraty albo szlachcica niezbyt
sprytnego, niezdolnego do robienia trudności w rachunkach z opieki oగcowskieగ, dość
nieznaczącego గako umysł i గako charakter, aby Nais mogła postępować według swoగeగ
fantazగi, dość bezinteresownego, aby గą zaślubić bez posagu. Ale గak znaleźć kandydata,
który by przypadł do smaku zarówno oగcu, గak córce? Podobny człowiek byłby w istocie
feniksem⁹⁵ zięciów. Pod tym podwóగnym kątem wiǳenia, pan de Nègrepelisse prowa-
ǳił studia nad mieszkańcami prowincగi: pan de Bargeton wydał mu się గedynym, który
odpowiadał గego programowi.

Pan de Bargeton, mężczyzna czterǳiestoletni, mocno nadwyrężony wybrykami mło-
dości, oǳnaczał się dość wybitnym niedołęstwem umysłu; ale zostało mu w sam raz na
tyle zdrowego rozumu, aby administrować swoim maగątkiem, గak również dość taktu
w obeగściu, aby zaగmować mieగsce w towarzystwie Angoulême, nie popełniaగąc żadneగ
niezręczności ani głupstwa. Pan de Nègrepelisse wytłumaczył bez ogródek córce całą ne-
gatywną wartość owego wzorowego męża oraz wszystkie korzyści, గakie mogła wyciągnąć
z tego związku dla własnego szczęścia: zaślubiała nazwisko i herb przeszło dwóchsetlet-
ni, kupowała sobie „parawan”, mogła kierować do woli swą przyszłością pod ochroną
płaszczyka społecznego i przy pomocy stosunków, గakie umysł గeగ i uroda zdobędą గeగ
w Paryżu. Nais uległa widokom podobneగ swobody. Pan de Bargeton mniemał, iż robi
znakomitą partię, obliczaగąc, iż teść pozostawi mu niebawem piękny szmat ziemi, którą
zaokrąglał z taką miłością; równocześnie గednakże pan de Nègrepelisse układał w duchu
nagrobek dla zięcia.

W chwili obecneగ pani de Bargeton liczyła lat trzyǳieści sześć, mąż గeగ zaś pięćǳiesiąt
osiem. Różnica była tym barǳieగ rażąca, że pan de Bargeton wyglądał na lat siedemǳie-
siąt, podczas gdy żona గego mogła bezkarnie bawić się w młodą panienkę, nosić suknie
z różowego muślinu i czesać się po ǳiewczęcemu. Jakkolwiek ich maగątek nie przekraczał
dwunastu tysięcy anków renty, mieszczono go pośród sześciu naగznacznieగszych fortun
starego miasta, గeżeli wykluczymy przemysłowców i dygnitarzy administracyగnych. Ko-
nieczność utrzymywania stosunków z oగcem, po którym pani de Bargeton oczekiwała
spadku, aby przenieść się do Paryża, a który kazał na siebie tak długo czekać, iż zięć
umarł wcześnieగ od niego, konieczność ta zmuszała państwa de Bargeton do mieszkania
w Angoulême, gǳie świetne przymioty umysłu i niewydobyte skarby drzemiące w sercu
Nais miały zmarnieć bez wydania owocu i z biegiem czasu zmienić się na śmieszności.
W istocie śmieszności nasze są po naగwiększeగ części spowodowane przez గakieś szlachet-
ne uczucie, przez గakieś przymioty lub zdolności rozwinięte do przesady. Duma, któreగ
nie łagoǳą wielkoświatowe formy życia, staగe się sztywnością, kiedy rozciąga się na dro-

⁹⁵feniks — legendarny ptak odraǳaగący się co kilkaset lat z popiołów; wg Pliniusza na świecie miał istnieć
tylko గeden Feniks; tu przen.: coś osobliwego i trudnego do napotkania. [przypis edytorski]
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biazgi zamiast nabierać wielkości w kręgu podniosłych uczuć. Egzaltacగa, to bogactwo
duszy, które stwarza święte, które może być źródłem ukrytych poświęceń i promieniu-
గąceగ poezగi, staగe się tylko przesadą, kiedy się zmaga z drobiazgami prowincగonalnego
życia. Z dala od środowiska, gǳie błyszczą świetne umysły, gǳie powietrze naładowane
గest myślą, gǳie wszystko się odświeża, wykształcenie nasze przeżywa się, smak ulega
zepsuciu, podobnie గak stoగąca woda. Z braku przedmiotu uczucia obniżaగą się, powięk-
szaగąc nadmiernie wszystkie drobiazgi; i tutaగ leży przyczyna skąpstwa i plotkarstwa, które
zatruwaగą życie prowincగi. Wkrótce naśladowanie ciasnych myśli i małostkowość uǳie-
laగą się naగwykwintnieగszeగ naturze. Tak niszczeగą i giną luǳie stworzeni do wielkości,
kobiety, które, pokierowane przez szkołę życia i urobione przez wyższe umysły, mogłyby
być czaruగące.

Pani de Bargeton chwytała za lirę z powodu lada drobiazgu, nie odróżniaగąc po- Poetka, Poezగa
ezగi osobistych od poezగi publicznych. Istnieగą w istocie owe niezrozumiane wzruszenia,
które trzeba zachować dla samego siebie. Niewątpliwie zachód słońca గest wspaniałym
poematem, ale czyż nie గest śmieszna kobieta, która maluగe go wielkimi słowami przed
gromadą zwykłych zగadaczy chleba? Istnieగą owe rozkosze, którymi karmić się i wspólnie
గe odczuwać może గedynie dwóch poetów, dwa serca. Miała ona tę wadę, iż lubiła uży-
wać owych olbrzymich zdań, naładowanych napuszonymi wyrazami, zdań tak sprytnie
nazwanych „tartynkami” w żargonie ǳiennikarstwa, które przyrząǳa గe coǳiennie, i to
barǳo niestrawne, dla swoich czytelników, ci zaś łykaగą గe mimo wszystko. Miała zwy-
czaగ nadmiernie rozrzucać superlatywy, które wyprowaǳały గeగ rozmowę na niebotyczne
wyżyny; naగmnieగsze drobiazgi nabierały gigantycznych proporcగi. W oweగ epoce zaczę-
ła wszystko „typizować”, „indywidualizować”, „syntetyzować”, „dramatyzować”, „supe-
rioryzować”, „analizować”, „poetyzować”, „prozaizować”, „neologizować” i „tragizować”;
gdyż trzeba na chwilę pogwałcić గęzyk, aby odmalować te nowe ǳiwactwa, w గakich grzęź-
nie wiele kobiet. Umysł గeగ rozpalał się zresztą tak గak గeగ wysłowienie. Dytyramb⁹⁶ miała
zarówno w sercu, గak na ustach. Rozpalała się, omdlewała, entuzగazmowała pod wpływem
każdego zdarzenia: poświęcenia siostry miłosierǳia i stracenia braci Faucher⁹⁷, ucieczki
Lavalette’a⁹⁸, గak również przygody గedneగ z przyగaciółek, która udaగąc gruby głos, wystra-
szyła złoǳiei. Wszystko dla nieగ było wzniosłe, naǳwyczaగne, ǳiwne, czaruగące, boskie.
Zapalała się, unosiła, omdlewała, wzbĳała w górę i opadała, zatapiała wzrok w niebiosach,
to znów opuszczała go ku ziemi; oczy గeగ napełniały się ustawicznie łzami. Spalała swoగe
życie w ustawicznych zachwytach lub trawiła గe w przesadnych oburzeniach. Uwielbiała
paszę Janiny⁹⁹, byłaby chciała walczyć z nim w గego seraగu; znaగdowała wielkość w losie
kobiety zaszyteగ w worek i wrzuconeగ do wody. Zazdrościła lady Esther Stanhope¹⁰⁰, teగ
„sawantce”¹⁰¹ pustyni. Brała గą ochota zostać siostrą miłosierǳia i umrzeć na żółtą febrę

⁹⁶dytyramb (lit.) — rozwinięta w kulturze greckieగ pieśń pochwalna, utrzymana w patetycznym tonie. [przy-
pis edytorski]

⁹⁷bracia Faucher — bracia Cesar i Constantin Faucher (–), zwani bliźniakami La Réole, ancu-
scy generałowie; podczas rewolucగi walczyli z roగalistami w Wandei, ze względu na ciężkie rany zmuszeni do
opuszczenia aktywneగ służby, powrócili do armii podczas Stu Dni Napoleona, dowoǳąc w armii Pireneగów
Zachodnich; aresztowani podczas Restauracగi pod zarzutem stworzenia taగnego składu broni, rozstrzelani na
rozkaz sądu woగennego  września . [przypis edytorski]

⁹⁸Lavalette, Antoine Marie de (–) — ancuski polityk i woగskowy, stronnik Napoleona; po upadku
cesarstwa skazany na śmierć ( listopada ), w nocy poprzeǳaగąceగ wykonanie wyroku uciekł z celi w ubraniu
żony, która pozostała w wiezieniu zamiast niego, i przedostał się za granicę. [przypis edytorski]

⁹⁹Ali Pasza Janiny (–) — także: Ali Pasza z Tepeleny (w Albanii); możnowładca osmański, lennik
sułtana, władca Epiru. W  został mianowany paszą miasta Janina, następnie podporządkowywał sobie Pelo-
ponez, Epir i terytoria należące do ǳisieగszeగ Albanii, buduగąc niezależne od Turcగi grecko-albańskie państwo;
w Janinie wzniósł twierǳę, był mecenasem sztuki, przyczyniaగąc się do zachowania staroż. kultury greckieగ;
zawierał soగusze z Francగą (Napoleonem Bonaparte), Wielką Brytanią, wspierał spiskowców greckich dążących
do niepodległości. W  sułtan wystąpił zbroగnie przeciw Alemu Paszy, który po półtoraroczneగ woగnie za-
kończoneగ wielomiesięcznym oblężeniem Janiny, został pokonany, aresztowany i stracony w  na గeziorze
Pamvotida; ten finalny akt życia Alego Paszy zyskał artystyczne opracowanie w powieści Hrabia Monte Christo
Alexandre’a Dumas. [przypis edytorski]

¹⁰⁰Stanhope, Hesther (–) — brytyగska awanturniczka i podróżniczka; w  wyruszyła na M. Śród-
ziemne, przeżyła rozbicie statku, przez dwa lata podróżowała po Grecగi, wyspach greckich i na Bliskim Wscho-
ǳie, w  zamieszkała w Libanie; słynęła z ekscentryczności, nosiła wyłącznie męskie ubrania i paliła faగkę
wodną. [przypis edytorski]

¹⁰¹sawantka (daw.) — kobieta wykształcona, erudytka; w oryginale: bas bleu (dosł.: niebieska pończocha), co
oznacza intelektualistkę odrzucaగącą konwenanse. [przypis edytorski]
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w Barcelonie¹⁰², pielęgnuగąc chorych: oto wielki, szlachetny los! Tęskniła za wszystkim,
co nie było przezroczystą wodą గeగ życia, ukrytą wśród traw. Uwielbiała lorda Byrona, Jana
Jakuba Rousseau¹⁰³, wszystkie egzystencగe poetyczne i dramatyczne. Miała w pogotowiu
łzy dla każdeగ niedoli i fanfary dla każdego zwycięstwa. Sympatyzowała z uగarzmionym
Napoleonem, sympatyzowała z Mehmetem-Ali¹⁰⁴ morduగącym tyranów Egiptu. Luǳi
genialnych stroiła w istną aureolę, wierzyła, iż żyగą światłem i wonią. Większość osób
uważało గą za osobę szaloną, któreగ obłęd nie przedstawiał niebezpieczeństwa; గednak-
że bystry obserwator umiałby w tym wszystkim doగrzeć szczątków wspaniałego gmachu
miłości, gmachu, który runął w gruzy zaledwo wzniesiony, resztek గakieగś niebiańskieగ Je-
ruzalem, słowem miłości bez kochanka. I było to prawdą. Historię osiemnastu pierwszych Małżeństwo
lat małżeństwa pani de Bargeton można napisać w kilku słowach. Przez గakiś czas żyła ona
własną treścią i odległymi naǳieగami. Następnie, przekonawszy się, iż życie w Paryżu, do
którego wzdychała, było dla nieగ zamknięte z powodu niedostatecznego maగątku, zaczęła
rozglądać się wśród osób, które గą otaczały i zadrżała na widok swego osamotnienia. Nie
znalazła dokoła siebie żadnego człowieka, który by mógł w nieగ rozniecić గedno z tych
szalonych uczuć, w గakie rzucaగą się kobiety popychane rozpaczą własnego życia bez wyగ-
ścia, bez wydarzeń, bez celu. Nie mogła liczyć na nic, nawet na przypadek, gdyż istnieగą
życia bez przypadku. W chwili kiedy Cesarstwo błyszczało całą swą świetnością, w czasie
pochodu Napoleona ku Hiszpanii¹⁰⁵, dokąd wysyłał kwiat swego rycerstwa, naǳieగe teగ
kobiety, dotąd tak zawieǳione, odżyły. Parta naturalną ciekawością, zaczęła przyglądać
się owym bohaterom, którzy zdobywali Europę na గedno słowo umieszczone w rozkazie
ǳiennym i którzy wskrzeszali baగeczne czyny średniowiecznego rycerstwa. Naగbarǳieగ
skąpe i oporne miasta zmuszone były podeగmować gwardię cesarską, naprzeciw któreగ
wychoǳili merowie i prefekci z mową powitalną na ustach, niby naprzeciw królów. Pani
de Bargeton, przybywszy na redutę¹⁰⁶, którą pułk wyprawił miastu, zakochała się w mło-
dym szlachcicu, prostym podporuczniku, któremu przebiegły Napoleon ukazał buławę
marszałka Francగi. Miłość tę, powściągliwą, szlachetną, wielką, odbĳaగącą od tak łatwo
wówczas zawiązywanych i rozrywanych miłostek, uświęciła w గeగ czystości ręka śmierci.
Pod Wagram¹⁰⁷ kula armatnia strzaskała na sercu margrabiego de Cante-Croix గedyny
portret, który mógłby świadczyć o piękności pani de Bargeton. Długo opłakiwała pięk-
nego młoǳieńca, rozpłomienionego sławą i miłością, który w dwóch kampaniach został
pułkownikiem, a który list od Nais stawiał powyżeగ cesarskich oǳnaczeń. Cierpienie rzu- Kobieta, Cierpienie,

Młodość, Miłość,
Wspomnienia

ciło na twarz teగ kobiety గakby zasłonę smutku. Zasłona ta rozproszyła się dopiero w owym
straszliwym wieku, gdy kobieta zaczyna żałować swoich pięknych lat, których nie zdołała
użyć, gdy wiǳi, గak róże zaczynaగą więdnąć, i gdy tęsknoty miłosne buǳą się na nowo
wraz z żąǳą przedłużenia ostatnich wspomnień młodości. Wszystkie wyższości zmieniły Duma
się w గeగ sercu w గedną ranę, z chwilą gdy pochwyciły గą chłody prowincగi. Podobna gro-
nostaగowi, umarłaby z rozpaczy¹⁰⁸, gdyby przypadkiem była się skalała zetknięciem z tymi
ludźmi, których గedyną myślą była niedroga partyగka wieczorem, po dobrym obieǳie.
Duma గeగ uchroniła గą od smutnych miłostek prowincగonalnych. Pomięǳy pustką luǳi,
którzy గą otaczali, a nicością kobieta tak niepospolita musiała przekładać nicość. Małżeń-

¹⁰²żółta febra w Barcelonie — epidemia z  roku, podczas któreగ zmarło ok.  tys. spośród  tys. miesz-
kańców Barcelony. [przypis edytorski]

¹⁰³Rousseau, Jean Jacques (–) — pisarz ancuski, zaliczany do nurtu sentymentalnego, zwolennik życia
blisko natury, krytyk cywilizacగi, prekursor romantyzmu. [przypis edytorski]

¹⁰⁴Muhammad Ali (ok.–) — namiestnik sułtana ottomańskiego, władca i reformator Egiptu, twórca
nowoczesnego państwa egipskiego, założyciel dynastii panuగąceగ w Egipcie do ; zlikwidował wewnętrzną
opozycగę, morduగąc mameluków (feudalną gwardię). [przypis edytorski]

¹⁰⁵pochód Napoleona ku Hiszpanii — w lutym  Napoleon nakazał woగskom ancuskim obsaǳić punkty
strategiczne i fortece hiszpańskie, w maగu zmusił króla Hiszpanii do abdykacగi i osaǳił na tronie własnego
brata, Józefa. Wkrótce గednak w całym kraగu wybuchły walki powstańcze, zmuszaగąc Francuzów do zwiększenia
zaangażowanych sił z  tys. do  tys. [przypis edytorski]

¹⁰⁶reduta (daw.) — bal maskowy. [przypis edytorski]
¹⁰⁷bitwa pod Wagram (– lipca ) — గedna z naగwiększych bitew w kampaniach napoleońskich, stoczona

w pobliżu wsi Wagram, niedaleko Wiednia; siły ancuskie pod dowóǳtwem cesarza Napoleona Bonaparte
pokonały w nieగ woగska austriackie dowoǳone przez arcyksięcia Karola Ludwika Habsburga; kluczową rolę
w batalii odegrała artyleria. [przypis edytorski]

¹⁰⁸Podobna gronostajowi, umarłaby z rozpaczy, gdyby przypadkiem była się skalała zetknięciem z tymi ludźmi —
według legendy biały gronostaగ woli umrzeć niż pozwolić myśliwym zbrukać czystość swoగego futra. [przypis
edytorski]
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stwo i świat były dla nieగ niby klasztorem. Żyła poezగą గak karmelitanka żyగe religią. Zo-
stała prosta i silna గak drzewo, które zniosło uderzenie piorunu, nie daగąc się nim powalić.
Godność గeగ zmieniła się w sztywność, królewskość uczyniła గą przesadną i wymuszoną.
Jak wszyscy, którzy pozwalaగą się ubóstwiać గakimkolwiek dworakom, panowała przez
swoగe wady. Taka była przeszłość pani de Bargeton; trzeba było గą poznać dla zrozumie-
nia stosunku do Lucగana, który wszedł do గeగ salonu w sposób dość szczególny. W ciągu
ostatnieగ zimy przybyła do miasta osobistość, która wniosła nieco ożywienia w గednostaగ-
ne życie, గakie pęǳiła pani de Bargeton. Świeżo otworzyło się mieగsce dyrektora poboru
podatków pośrednich; otóż dla obగęcia teగ posady przysłano z Paryża człowieka, którego
burzliwe losy czyniły dość interesuగącym, aby ciekawość kobieca posłużyła mu za paszport
do salonu monarchini tego kraగu.

Pan du Châtelet, który przybył na świat po prostu గako Sykstus Châtelet, ale któ-
ry od roku  miał na tyle praktycznego zmysłu, iż zaczął się tytułować, był గednym
z tych sympatycznych młodych luǳi, którzy za Napoleona uniknęli wszystkich kon-
skrypcగi¹⁰⁹ woగskowych, pozostaగąc ciągle w bliskości słońca cesarskiego. Zaczął karierę Mężczyzna
od mieగsca przybocznego sekretarza గedneగ z księżniczek domu cesarskiego. Pan du Châte-
let miał wszystkie braki zdolności, గakich wymagało to mieగsce. Dobrze zbudowany, ładny
mężczyzna, dobry tancerz, zręczny bilarǳista, biegły we wszystkich grach i ćwiczeniach,
mierny aktor w teatrach amatorskich, salonowy śpiewak, wǳięczny słuchacz anegdot
i dowcipów, gotów do wszystkiego, giętki, zawistny, posiadał wszystko i nic równocze-
śnie. Nieuk muzyczny, umiał w potrzebie nieźle zaakompaniować damie, która dała się
uprosić do zaśpiewania romancy¹¹⁰ wykuteగ w pocie czoła w ciągu miesiąca. Niezdolny do
odczucia poezగi, podeగmował się ułożyć w przeciągu ǳiesięciu minut గakąś improwizacగę,
గakiś czterowiersz płaski గak uderzenie w twarz, w którym rymy sztukowały brak myśli.
Pan du Châtelet posiadał గeszcze talent dokończenia tła hau, którego kwiaty rozpoczęły
dłonie księżniczki, umiał z nieskończonym wǳiękiem trzymać motki గedwabiu, które
ona zwĳała, mówiąc గeగ równocześnie miłe błahostki, których pieprzna treść ukryta była
pod gazą mnieగ lub więceగ przezroczystą. Nie maగąc poగęcia o malarstwie, potrafił గed-
nak skopiować గakiś peగzażyk, pochwycić sylwetkę, wyrysować i wykolorować kostium.
Słowem, gromaǳił wszystkie te drobne talenciki, które były tak potężnymi dźwigniami
kariery w owym czasie, kiedy kobiety miały na sprawy publiczne więceగ wpływu, niżby się
mogło wydawać. Uważał się za silną głowę w dyplomacగi, oweగ umieగętności tych, którzy Polityka
nie posiadaగą żadneగ i którzy wydaగą się tym głębsi przez swą próżnię. Umieగętność to
zresztą barǳo wygodna o tyle, iż dowody గeగ składa się przez wykonywanie గeగ wysokich
powołań; że potrzebuగąc luǳi dyskretnych, pozwala ignorantom nie mówić nic i kryć
się za taగemniczymi potrząsaniami głową. Człowiekiem naగtęższym w teగ sztuce గest ten,
który pływa, trzymaగąc głowę ponad falą wypadków i zdaగąc się nimi wówczas kierować:
kwestia małego ciężaru gatunkowego. Tutaగ, podobnie గak w sztukach pięknych, spotyka
się tysiąc miernot na గednego genialnego człowieka. Pomimo zwyczaగneగ i naǳwyczaగneగ
służby przy Jeగ Cesarskieగ Wysokości, wpływ protektorki nie zdołał umieścić Châteleta
w Raǳie Stanu¹¹¹: nie dlatego, aby nie mógł, గak tylu innych, zaగmować z wǳiękiem
referendarskiego¹¹² fotela, ale ponieważ księżniczka uważała, iż barǳieగ గest na swoim
mieగscu przy గeగ własneగ osobie niż gǳiekolwiek inǳieగ. Mimo to otrzymał tytuł ba-
rona, przybył do Cassel గako naǳwyczaగny wysłannik i istotnie okazał się tam barǳo
naǳwyczaగny. Inaczeగ mówiąc, Napoleon posłużył się nim w krytycznym momencie గa-
ko kurierem dyplomatycznym. W chwili gdy cesarstwo upadło, baron du Châtelet miał
przyrzeczoną nominacగę na posła w Westfalii przy królu Hieronimie¹¹³. Postradawszy
w ten sposób tę posadę, którą nazywał ambasadą roǳinną, popadł w rozpacz; puścił się

¹⁰⁹konskrypcja (daw.) — pobór do woగska. [przypis edytorski]
¹¹⁰romanca — sławiący bohaterów utwór liryczno-epicki, zbliżony do ballady, popularny w Hiszpanii w XV–

XVI w. [przypis edytorski]
¹¹¹Rada Stanu — గeden z organów ustanowionych przez konstytucగę Bonapartego  grudnia : przygo-

towywała proగekty ustaw wniesione przez pierwszego konsula, proగekty rozporząǳeń administracyగnych oraz
sprawowała funkcగę naగwyższego sądu administracyగnego. [przypis edytorski]

¹¹²referendarz — urzędnik administracగi państwoweగ. [przypis edytorski]
¹¹³król Hieronim — Hieronim Bonaparte (–), młodszy brat Napoleona I, w l. – król nowo

utworzonego Królestwa Westfalii. [przypis edytorski]
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w podróż do Egiptu z generałem Armandem de Montriveau¹¹⁴. Rozłączony ze swoim
towarzyszem przez naǳwyczaగne wydarzenia, błąkał się przez dwa lata z pustyni w pu-
stynię, od szczepu do szczepu, గako గeniec Arabów, którzy odprzedawali go గedni drugim,
nie mogąc wyciągnąć żadneగ korzyści z గego talentów. Wreszcie udało mu się trafić na
statek angielski, na którym zdołał wrócić do Francగi na rok przed swoim towarzyszem
podróży. Jego świeże nieszczęścia, nieగakie stosunki z dawnieగszych czasów, przysługi od-
dane osobom będącym ǳiś u właǳy, wszystko to zwróciło nań uwagę rządu i zగedna-
ło mu pierwszą wolną dyrekturę. Rola, గaką pan du Châtelet odgrywał w swoim czasie
przy Cesarskieగ Wysokości, opinia zdobywcy serc, szczególne wydarzenia గego podró-
ży, గego nieszczęścia, wszystko to pobuǳiło ciekawość kobiecego świata w Angoulême.
Poznawszy obyczaగe górnego miasta, pan baron Sykstus du Châtelet umiał zachować się
odpowiednio. Odgrywał rolę człowieka chorego, przybrał pozę oboగętności i przeżycia.

Przy każdeగ sposobności uగmował się rękami za głowę, tak గak gdyby cierpienie nie
zostawiało mu ani chwili spokoగu: niewinna sztuczka, która przypominała గego podróż
i czyniła go interesuగącym. Złożył wizyty naczelnym właǳom: generałowi, prefektowi,
generalnemu dyrektorowi skarbu i biskupowi, ale wszęǳie okazał się grzeczny, chłodny,
lekko wzgardliwy, గak człowiek, który nie czuగe się na właściwym mieగscu i czeka chwili,
w któreగ zaగmie odpowiednie stanowisko. Pozwolił domyślać się tylko swoich towarzy-
skich talentów, które zyskały na tym, iż zostały nieznane; następnie, uczyniwszy się oso-
bą upragnioną, a nie wyczerpuగąc zaciekawienia, poznawszy do gruntu nicość mężczyzn,
a przestudiowawszy wytrawnym okiem, w ciągu kilku nieǳiel w kościele katedralnym,
kobiety, uznał w pani de Bargeton osobę, z którą zażyłość była mu po myśli. Rachował na Muzyka
pomoc muzyki, aby przedostać się przez próg tego domu niedostępnego dla obcych. Spro-
waǳił sobie potaగemnie mszę Miroira, wyćwiczył గą na fortepianie, następnie zaś, w గakąś
piękną nieǳielę, w którą całe towarzystwo angulemskie było zgromaǳone w katedrze,
zachwycił wszystkich ignorantów, przygrywaగąc na organach, i pobuǳił zaciekawienie
przywiązane do గego osoby, postarawszy się o niedyskrecగę, która zdraǳiła imię wirtu-
oza. Przy wyగściu z kościoła pani de Bargeton wyraziła mu słowa uznania, ubolewała, iż
nie ma sposobności, aby razem z nim uprawiać muzykę; w czasie tego rozmyślnie spro-
waǳonego spotkania potrafił zdobyć w naturalny sposób ów paszport, którego by nie był
otrzymał, gdyby się o niego starał. Zręczny baron zaczął bywać u króloweగ Angoulême
i otoczył గą kompromituగącymi zalotami. Podstarzały piękniś (miał bowiem czterǳieści
pięć lat) odgadł w teగ kobiecie całą młodość do wskrzeszenia, skarby do wydobycia, być
może w przyszłości bogatą wdowę do wzięcia, wreszcie związek z roǳiną Nègrepelisse,
ułatwiaగący mu w Paryżu oparcie o margrabinę d’Espard, któreగ wpływ mógł mu na nowo
otworzyć karierę polityczną. Pomimo smutneగ i szpecąceగ గemioły, która psuła to piękne
drzewo, postanowił zaగąć się nim, oczyścić గe, uprawić i otrzymać zeń piękne owoce. Całe
arystokratyczne Angoulême okrzyknęło się przeciwko wpuszczeniu giaura¹¹⁵ do swego
szczepu, salon bowiem pani de Bargeton był punktem zbornym towarzystwa wolnego
od wszelkieగ obceగ domieszki. Jedynie biskup bywał tam dopuszczony na stałe, prefekt
poగawiał się dwa lub trzy razy do roku. Generalny dyrektor skarbu nie mógł przedostać
się do tego salonu; pani de Bargeton bywała na గego wieczorach, koncertach, lecz nie
przyగmowała nigdy zaproszenia na obiad. Nie przyగmować generalnego dyrektora skarbu,
dopuścić zaś prostego dyrektora podatków — to obalenie hierarchii wydało się nie do
poగęcia wzgarǳonym właǳom.

Ci, którzy potrafią zżyć się myślą z tymi małostkami, istnieగącymi zresztą w każdeగ
sferze społeczneగ, zrozumieగą łatwo, గak barǳo pałac państwa de Bargeton musiał się wy-
dawać imponuగący mieszczaństwu z Angoulême. Co się tyczy Houmeau, to wielkości
tego Luwru na małą skalę, chwała tego angulemskiego pałacu Rambouillet¹¹⁶ błyszczały
dlań na kształt odległego słońca. W rzeczywistości wszyscy ci, którzy się tam gromaǳili,
były to naగmizernieగsze umysły, naగmarnieగsze inteligencగe, naగobskurnieగsze osobistości

¹¹⁴Armand de Montriveau — postać z Komedii luǳkiej Balzaca, generał, dawny żołnierz napoleoński, historia
గego miłości do Antoniny de Langeais గest motywem powieści Księżna de Langeais. [przypis edytorski]

¹¹⁵giaur — niewierny, nie-muzułmanin. [przypis edytorski]
¹¹⁶pałac Rambouillet — tu: Hôtel de Rambouillet, paryska rezydencగa Catherine de Vivonne, markizy de

Rambouillet (–), gǳie prowaǳiła salon towarzyski i literacki, odwieǳany przez główne osobistości
ancuskieగ arystokracగi i literatury. [przypis edytorski]
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na dwaǳieścia mil wokoło. Dyskusగe polityczne wylewały się tam w komunałach: „Co-
ǳienna”¹¹⁷ była dla nich zbyt umiarkowana. Ludwik XVIII¹¹⁸ uchoǳił za గakobina. Co do
kobiet, te, przeważnie głupie, bez wǳięku, źle ubrane, wszystkie miały గakieś braki, które
గe szpeciły; nic nie było zupełne, ani rozmowa, ani toaleta, ani ciało, ani umysł. Gdyby
nie zamiary na panią de Bargeton, Châtelet nie byłby tam wytrzymał. Mimo to manie-
ry i duch kastowy, arystokratyczne tony, duma szlachcica na swoim małym zameczku,
znaగomość praw grzeczności pokrywały całą tę pustkę. Szlachetność uczuć była o wiele
szczersza niż w sferze wielkości paryskich; గaśniało tam istotnie czcigodne przywiązanie
„pomimo wszystko” do Bourbonów. Społeczeństwo to można by porównać, గeżeli wolno
użyć takiego obrazu, do srebra o staroświeckieగ formie, sczerniałego, ale maగącego wagę.
Nieruchomość przekonań politycznych podobna tu była do wierności. Oddalenie stwo-
rzone pomięǳy tym społeczeństwem a światem mieszczańskim, trudność dostania się
doń stwarzały roǳaగ wywyższenia i dawały mu pewną uroగoną wartość. Każdy członek
teగ szlachty miał swoగą cenę dla mieszkańców, podobnie గak muszelki zastępuగą srebro
u Murzynów z Bambara¹¹⁹. Większość kobiet, uగętych grzecznościami pana du Châtelet
i uznaగąc w nim te zalety, na których zbywało mężczyznom z ich towarzystwa, starały się
ułagoǳić rozగątrzone miłości własne: każda spoǳiewała się zgarnąć spadek po Cesarskieగ
Wysokości. Puryści mniemali, iż będą zmuszeni spotykać intruza u pani de Bargeton,
ale że poza tym nie znaగǳie wstępu do żadnego innego domu. Du Châtelet zniósł wiele
niegrzeczności, ale utrzymał się w pozycగi, szukaగąc oparcia o duchowieństwo. Następ-
nie wszedł w słabostki, గakie prowincగa wytworzyła w króloweగ Angoulême, znosił nowe
książki, czytywał గeగ poగawiaగące się świeżo poezగe. Rozpływali się razem nad ǳiełami
młodych pisarzy, ona szczerze, on znuǳony w duchu, ale znosząc cierpliwie romantycz-
nych poetów, dla których, గako człowiek ze szkoły Cesarstwa, mało miał zrozumienia.
Pani de Bargeton, zachwycona tym odroǳeniem poezగi zbuǳonym pod wpływem lilii
burbońskich¹²⁰, kochała pana de Châteaubriand za to, iż nazwał Wiktora Hugo „cudow-
nym ǳiecięciem”. Boleగąc, iż może obcować z geniuszem గedynie z oddalenia, wzdychała
za Paryżem, tą sieǳibą wielkich luǳi. Pan du Châtelet, sąǳąc, iż czyni krok barǳo
zręczny, obగawił గeగ wówczas, iż istnieగe w Angoulême drugie cudowne ǳiecię, młody
poeta, który, sam o tym nie wieǳąc, przewyższa świetnością blaski gwiazd konstelacగi
paryskich. Przyszły wielki człowiek uroǳił się w Houmeau! Zawiadowca kolegium po-
kazywał baronowi prześliczne wiersze గego pióra. Biedny i skromny, chłopiec ten był niby
Chatterton¹²¹ bez nikczemności polityczneగ, bez ǳikieగ nienawiści społecznych szczytów,
która popchnęła angielskiego poetę do pisania pamfletów przeciw swoim dobroczyńcom.
Skazana na towarzystwo pięciu czy sześciu osób, które poǳielały గeగ zamiłowania arty-
styczno-literackie — గeden, ponieważ rzępolił na skrzypcach, drugi, ponieważ zdarzało
mu się zanieczyszczać sepią¹²² biały papier, ten ze swoగego tytułu prezesa towarzystwa
rolniczego, tamten z racగi basowego głosu, którym pozwolił mu intonować na kształt
pobudki myśliwskieగ Se fiato in corpo avete¹²³ — pośród tych śmiesznych figur pani de
Bargeton była గak człowiek trawiony głodem wobec teatralnego obiadu, w którym potra-
wy są z malowanego kartonu. Toteż nic nie mogłoby odmalować గeగ radości w chwili, gdy
dowieǳiała się o teగ nowinie. Zapragnęła uగrzeć tego poetę, tego anioła, marzyła o nim,
zapalała się, mówiła o nim całymi goǳinami. W dwa dni późnieగ dawny kurier dyplo-
matyczny zapośredniczył, za pomocą zawiadowcy szkoły, przedstawienie Lucగana pani de
Bargeton.

¹¹⁷„Coǳienna” — „La Quotidienne”, roగalistyczna gazeta ancuska wydawana od  do , kiedy połą-
czyła się z „La France” i „L’Écho ançais”, tworząc „L’Union monarchique”. [przypis edytorski]

¹¹⁸Ludwik XVIII (–) — król Francగi z dynastii Burbonów, obగął właǳę po abdykacగi Napoleona
Bonapartego (). [przypis edytorski]

¹¹⁹Bambara — grupa etniczna w Ayce Zachodnieగ, gł. w płd.-wsch. Mali. [przypis edytorski]
¹²⁰lilie burbońskie — godło dynastii Burbonów: stylizowane lilie na błękitnym tle. [przypis edytorski]
¹²¹Chatterton, Thomas (–) — angielski poeta preromantyzmu, autor rzekomo średniowiecznych bal-

lad; pozbawiony stałego zawodu i głoduగący, popełnił samobóగstwo. [przypis edytorski]
¹²²sepia— ciemnobrunatny barwnik otrzymywany z gruczołu głowonoga o teగ sameగ nazwie, używany dawnieగ

గako atrament. [przypis edytorski]
¹²³Se fiato in corpo avete (wł.) — ile macie tchu w piersiach. [przypis edytorski]
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Wy tylko, biedni heloci¹²⁴ prowincగi, dla których dystanse społeczne o ileż są dłuższe
do przebycia niż w Paryżu, gǳie z dnia na ǳień staగą się one coraz mnieగsze, wy, ofiary
nielitościwych barier, pomięǳy którymi każdy z rozmaitych światów tego świata wykli-
na się nawzaగem i mówi sobie „Raka!”¹²⁵, wy గedynie zrozumiecie wstrząśnienie, które
owładnęło mózgiem i sercem Lucగana Chardona, gdy imponuగący rządca powieǳiał mu,
że bramy pałacu Bargetonów miały się dlań otworzyć! Sława dotknęła ich czaroǳieగską
różdżką! Znaగǳie łaskawe przyగęcie w tym domu, którego stare gzymsy przyciągały గego
spoగrzenie, gdy przechaǳał się wieczorem w Beaulieu z Dawidem, mówiąc sobie, że ich
imiona nie przedostaną się może nigdy do tych uszu, głuchych na głos wieǳy, skoro
wychoǳi ze zbyt niskiego siedliska.

Siostra Lucగana była గedyną powiernicą sekretu. Jako dobra gospodyni, గako czaro- Siostra
ǳieగska wróżka, Ewa wydobyła ze skarbczyka kilka luidorów¹²⁶, aby kupić dla Lucగana
wykwintne trzewiki u naగlepszego szewca w Angoulême, nowe ubranie u naగsłynnieగ-
szego krawca. Przybrała mu naగlepszą koszulę żabotem¹²⁷, który wyprała i wyprasowa-
ła sama. Cóż za radość, kiedy go uగrzała tak wystroగonego, గakże była dumna z brata!
Ileż przestróg, zaleceń! Przewiǳiała tysiąc naగgłupszych drobiazgów. Przyzwyczaగenie do
rozmyślań dało Lucగanowi nałóg opierania się o stół, skoro tylko usiadł, czasem zda-
rzało mu się nawet przyciągnąć stół, aby się na nim oprzeć; Ewa przestrzegała go, aby
w tym arystokratycznym sanktuarium nie ważył się pozwalać sobie na tę naganną swo-
bodę. Odprowaǳiła go aż do bramy św. Piotra, śleǳiła go wzrokiem, gdy szedł przez
ulicę do alei, w któreగ go miał oczekiwać pan du Châtelet. Następnie poczciwa ǳiew-
czyna wróciła do domu cała wzruszona, గak gdyby się spełniło గakieś wielkie wydarzenie.
Lucగan u pani de Bargeton to było dla Ewy గakby zaranie świetneగ przyszłości. Ta święta
istota nie wieǳiała, że gǳie zaczyna się ambicగa, tam kończą się naiwne uczucia. W mia-
rę గak Lucగan zbliżał się do pałacu, oswaగał się stopniowo z zewnętrznymi zగawiskami.
Ten Luwr, tak wyolbrzymiony గego wyobraźnią, był to dom wybudowany z miękkie-
go kamienia, obfitego w teగ okolicy, któremu czas nadał złotawą patynę. Wyglądał dość
smutno od ulicy, wewnątrz był barǳo skromny: był to ǳieǳiniec prowincగonalnego
domu, schludny i zimny; architektura prosta, niemal klasztorna, dobrze zachowana. Lu-
cగan wszedł po starych schodach o balustraǳie z kasztanu, których stopnie, począwszy
od pierwszego piętra, nie były గuż z kamienia, lecz z drzewa. Minąwszy lichy przedpokóగ,
wielki słabo oświetlony salon, uగrzał władczynię w małym saloniku wykładanym boaze-
riami rzeźbionymi w smaku XVIII wieku i pomalowanymi na szaro. Ściany obite były
starym czerwonym adamaszkiem. Meble o staroświeckim kształcie kryły się smutno pod
pokrowcami w białą i czerwoną kratę. Poeta uగrzał panią de Bargeton sieǳącą na wy-
ścielaneగ kanapie, przed okrągłym stołem pokrytym zielonym dywanikiem, oświeconą
staroświeckim świecznikiem o dwóch świecach.

Królowa nie podniosła się z mieగsca, wykręciła się tylko nader wǳięcznie na kanap-
ce, uśmiechaగąc się do poety, którego ten wężowy ruch barǳo przeగął, zdawał mu się
dystyngowany. Naǳwyczaగna piękność Lucగana, గego nieśmiałe obeగście, głos, wszystko
w nim uగęło panią de Bargeton. Poeta był గuż poezగą. Młody człowiek obగął ukradkowymi Kobieta, Uroda, Stróగ
rzutami oka tę kobietę, która wydała mu się w harmonii ze swym rozgłosem: nie zawiodła
żadnego z గego poగęć o wielkieగ damie. Pani de Bargeton nosiła, idąc za nową modą, bere-
cik z czarnego aksamitu, spod niego wymykały się rozrzucone loki rudawoblond, błysz-
czące w świetle złotawym połyskiem o gorącym odcieniu. Dostoగna pani posiadała ową
wspaniałą cerę, którą kobieta okupuగe mniemane przykre strony tego płowego odcienia
włosów. Szare oczy migotały żywym blaskiem, nad nimi czoło, గuż pokryte zmarszczkami,
sklepiało się śmiało zarysowaną płaszczyzną; otaczała గe obwódka o połysku masy perło-
weగ, w któreగ po obu stronach nosa dwie błękitne żyłki uwydatniały białość teగ delikatneగ
oprawy. Nos zakrzywiony był nieco గak nosy Burbonów; włosy nie kryły całkowicie szyi.

¹²⁴heloci — niewolnicy państwowi w Sparcie; warstwa społeczna, do któreగ należeli potomkowie podbitych
mieszkańców Mesenii i Lakonii; nie mieli żadnych praw, stanowili własność państwa i podstawową siłę roboczą
na spartańskieగ wsi. [przypis edytorski]

¹²⁵Raka! — obelżywe słowo biblĳne (zob. Mt ,). [przypis edytorski]
¹²⁶ludwik a. luidor (. Louis d’or: złoty Ludwik) — złota moneta ancuska z podobizną króla, bita w latach

–; ludwikami nazywano późnieగ tradycyగnie złote -ankówki. [przypis edytorski]
¹²⁷żabot — ozdoba z marszczoneగ tkaniny umieszczana na przoǳie koszuli lub bluzki. [przypis edytorski]
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Suknia, niedbale spięta, odsłaniała nieco pierś śnieżneగ białości, pozwalaగąc zarazem oku
domyślać się గeగ nieskazitelnych kształtów. Ręką starannie wypielęgnowaną, o palcach
delikatnych, choć nieco suchych, uczyniła pani de Bargeton uprzeగmy gest w kierunku
młodego poety, aby mu wskazać krzesło stoగące w pobliżu. Pan du Châtelet zaగął fotel.
W teగ chwili dopiero Lucగan spostrzegł, iż byli sami.

Rozmowa z panią de Bargeton upoiła młodego wieszcza z Houmeau. Trzy goǳiny Uroda, Miłość
spęǳone w గeగ towarzystwie były dla Lucగana గednym z tych snów, które chciałoby się
przedłużyć w nieskończoność. Kobieta ta wydała mu się raczeగ powiewną niż chudą, uro-
ǳoną kochanką bez miłości, chorobliwą mimo sweగ siły. Wady గeగ, podkreślone stylem
obeగścia, podobały mu się; luǳie młoǳi bowiem dosyć zrazu smakuగą w przesaǳie, tym
kłamstwie pięknych dusz. Nie zauważył zupełnie skazy pokrytych siecią czerwonych ży-
łek policzków, którym smutki i గakieś dolegliwości nadały odcień ceglasty. Wyobraźnię
గego uderzały zrazu te oczy pełne żaru, te pukle wytworne ociekaగące blaskiem, ta śnież-
na białość cery, świetlane punkty, które pociągnęły go ku sobie, tak గak motyla pociąga
blask świecy. A potem dusza ta zbyt przemówiła do గego własneగ, aby mógł trzeźwo osą-
ǳić kobietę. Poryw teగ kobieceగ egzaltacగi, żywość azesów, nieco trącących starzyzną
i które pani de Bargeton powtarzała od dawna, ale które గemu zdawały się nowe i świeże,
oczarowały go tym więceగ, iż pragnął znaleźć¹²⁸ wszystko pięknym i godnym zachwytu.
Nie przyniósł z sobą poezగi, które miał odczytać, ale nie było o tym mowy; on zapomniał
wziąć wierszy, aby mieć prawo powrócić, pani de Bargeton wspomniała o nich గedynie po
to, aby go zachęcić do odczytania ich któregoś dnia. Czyż to nie było గuż గakby pierwsze
porozumienie? Pan Sykstus du Châtelet nie był zadowolony z tego przyగęcia. Spostrzegł,
późno nieco, możliwego rywala w tym uroǳiwym młoǳieńcu. Odprowaǳił Lucగana
aż do pierwszego zakrętu drogi do Beaulieu w zamiarze poddania go kunsztom swoగeగ
dyplomacగi. Lucగan doznał niemałego zǳiwienia, słuchaగąc, గak pan dyrektor podatków
pośrednich przyznawał sobie zasługę wprowaǳenia go i dawał mu z tego tytułu rozmaite
rady.

Dałby Bóg, aby spotkał się tam z lepszym przyగęciem niż on sam, mówił pan du
Châtelet. Sam dwór గest z pewnością mnieగ napuszony i nieprzystępny niż to zbiorowi-
sko mamutów. Trzeba być przygotowanym na śmiertelne ukłucia, znosić upokarzaగące
lekceważenia. Rewolucగa z roku  musi na nowo wybuchnąć, గeżeli ci luǳie się nie
odmienią. Co do pana du Châtelet, to గeżeli bywa గeszcze w tym świecie, to గedynie ze
względu na panią de Bargeton, గedyną kobietę, którą można brać serio w całym Ango-
ulême. Zaczął (powiadał baron) umizgać się do nieగ dla zabicia czasu i, sam nie wieǳąc
kiedy, zakochał się do szaleństwa. Spoǳiewa się, iż wkrótce bęǳie należeć do niego,
kocha go, wszystko pozwala mu w to wierzyć. Kapitulacగa teగ dumneగ króloweగ bęǳie
గedyną zemstą, గaką chce dosięgnąć to głupie gniazdo szlachciurów.

Châtelet mówił o sweగ namiętności గak człowiek, który by się nie cofnął przed zgła-
ǳeniem rywala, gdyby ktoś ośmielił się stanąć mu na droǳe. Podstarzały motylek Ce-
sarstwa spadł całym swoim ciężarem¹²⁹ na biednego poetę, próbuగąc zmiażdżyć go wagą
sweగ osoby, a zarazem napęǳić strachu. Powiększył się w గego oczach, opowiadaగąc nie-
bezpieczeństwa sweగ podróży, i to nieco ubarwione; ale గeżeli zdołał podbić wyobraźnię
poety, nie przestraszył bynaగmnieగ kochanka.

Od tego wieczoru, mimo niezadowolenia starego eleganta, mimo గego pogróżek i po-
staw rycerskich, Lucగan poగawiał się nieraz u pani de Bargeton, zrazu z nieśmiałością
człowieka z Houmeau; wkrótce గednak oswoił się z tym, co mu się wydawało z początku
ogromną łaską, i odwieǳał గą coraz to częścieగ. Syn aptekarza był w oczach tego towarzy-
stwa istotą bez znaczenia. W samych początkach, o ile గakiemu szlachcicowi lub któreగś Pozycగa społeczna, Pogarda
z pań przybyłych w odwieǳiny do Nais zdarzyło się spotkać Lucగana, odnosili się do nie-
go z tą przygniataగącą grzecznością, గaką luǳie wielkiego świata posługuగą się wobec niżeగ
położonych istot. Lucగanowi świat ten wydał się zrazu nader uగmuగący; z czasem గednakże
zrozumiał uczucia, z గakich płynęły te łuǳące względy. Parę wzgardliwych spoగrzeń, któ-
re pochwycił w przelocie, poruszyło w nim żółć do głębi i utwierǳiło go w zaprawnych

¹²⁸znaleźć coś jakimś (daw.) — uznać coś za గakieś; ocenić గako. [przypis edytorski]
¹²⁹Podstarzały motylek Cesarstwa spadł całym swoim ciężarem… — ten motylek spadaగący całym ciężarem na

Lucగana to przykład గednego z owych kwiatków, które dość często szpecą buగną i silną wegetacగę stylu Balzaca.
[przypis tłumacza]
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nienawiścią ideach republikańskich, którymi wielu z tych przyszłych patrycగuszów rozpo-
czyna swoగe zetknięcie z wyższym towarzystwem. Ale గakich cierpień nie byłby przeniósł
dla Nais! Słyszał, గak dawano గeగ to imię, gdyż pomięǳy sobą osoby tworzące ów klan,
mężczyźni i kobiety, podobnie గak grandowie¹³⁰ hiszpańscy lub śmietanka wiedeńskiego
świata, nazywali się po imieniu: ostatni odcień wymyślony dla wprowaǳenia wyróżnień
w sercu arystokracగi angulemskieగ.

Lucగan kochał Nais tą miłością, గaką każdy młody człowiek kocha pierwszą kobietę Miłość, Sława
schlebiaగącą గego próżności, Nais bowiem przepowiadała Lucగanowi wielką przyszłość,
olbrzymią sławę. Pani de Bargeton rozwinęła całą zręczność, aby utrwalić w swoim domu
młodego poetę: nie tylko wysławiała ponad wszelką miarę గego wartość, ale przedstawia-
ła go zarazem గako biedne ǳiecko bez środków, któremu pragnęła ułatwić przebĳanie
się przez życie. Pomnieగszała go, aby go zachować; robiła zeń swego lektora, swego se-
kretarza; ale równocześnie kochała go barǳieగ niż po straszliwym nieszczęściu, గakie గą
spotkało, przypuszczała sama, iż zdolna గest kochać. W myślach obchoǳiła się z sobą bar-
ǳo surowo; mówiła sobie, że byłoby szaleństwem pokochać dwuǳiestoletniego chłopca,
którego గuż sama pozycగa towarzyska tak barǳo od nieగ oddala. Poufałościom, do గakich
dopuszczała Lucగana, zadawała kapryśnie kłam wyniosłość zroǳona z tych skrupułów.
Była z nim na przemian dumna i łaskawa, czuła i pełna pochlebstwa. Zrazu onieśmielony
wysoką pozycగą teగ kobiety, Lucగan przeżył wszystkie obawy, wszystkie naǳieగe i rozpa-
cze, które wykuwaగą pierwszą miłość i wciskaగą గą tak głęboko w serce tymi falami na
przemian szczęścia i cierpienia. Przez dwa miesiące wiǳiał w nieగ swoగą dobroǳieగkę,
która zechciała się nim zaగąć z macierzyńską troskliwością. Jednakże zbliżenie postępo- Miłość
wało. Pani de Bargeton nazywała swego poetę drogim Lucగanem, potem tylko „drogim”.
Poeta, ośmielony, począł tę wielką damę nazywać po prostu Nais. Słysząc w గego ustach
to imię, uniosła się owym gniewem, tak pełnym uroku dla młodeగ wyobraźni: obsypa-
ła go wymówkami, że używa imienia, którym posługuగą się wszyscy. Dumna i rasowa
Nègrepelisse oddała poecie గedno ze swoich imion, które było గeszcze niezużyte: chciała
być dla niego Luizą. Lucగan dosięgnął trzeciego nieba miłości. Pewnego wieczora Lu-
cగan, zastawszy Luizę z wzrokiem zatopionym w portrecie, który natychmiast ukryła,
zapragnął go zobaczyć. Aby ułagoǳić rozpacz tego pierwszego wybuchu zazdrości, Luiza
pokazała portret młodego Cante-Croix i opowieǳiała, nie bez łez, bolesne ǳieగe teగ mi-
łości tak czysteగ, a tak okrutnie przerwaneగ. Czy gotowała się popełnić గakąś niewierność
względem zmarłego, czy też natchnęła గą myśl stworzenia Lucగanowi w tym portrecie
rywala? Lucగan nazbyt był młody, aby analizować czynności ubóstwianeగ; popadł więc
w rozpacz wielce naiwną z గego strony, gdyż Luiza dała w ten sposób hasło kampanii, Flirt
w któreగ kobiety pozwalaగą robić wyłom w mnieగ lub więceగ pomysłowo podsycanych
skrupułach. Ich dyskusగe o obowiązkach, formach, religii są niby fortyfikacగe, przezna-
czone na to, aby గe zdobywano szturmem. Niewinnemu Lucగanowi nie było trzeba tych
kokieterii, byłby woగował z własnego popędu.

— Ja nie chcę wcale umierać, గa chcę żyć dla ciebie — rzekł rezolutnie pewnego
wieczora Lucగan, pragnąc skończyć గuż raz z panem de Cante-Croix. Mówiąc to, obగął
Luizę spoగrzeniem, w którym malowała się namiętność doగrzała do czynu.

Przerażona postępami, గakie świeża miłość czyniła w nieగ sameగ i w గeగ poecie, Luiza
przypomniała mu wiersz przyrzeczony do pierwszeగ stronicy albumu, szukaగąc przedmiotu
do sprzeczki w opieszałości, z గaką spełniał గeగ życzenie. Jakichż uczuć doznała, odczytuగąc Poezగa, Pocałunek
te dwie stance¹³¹, które wydały się గeగ oczywiście pięknieగsze od naగlepszych strof poety
arystokracగi, Canalisa¹³²?

Nie zawsze tęcze magicznych kolorów
Wśród welinoweగ igraszki Amorów

Rozsnuwać będą swe nici;
Oddechu lubeగ pieśń moగa spragniona,
Wszystkie radości i smutki గeగ łona

¹³⁰grand — arystokratyczny tytuł hiszpański. [przypis edytorski]
¹³¹stanca (z wł.) — strofa. [przypis edytorski]
¹³²Canalis — pod mianem Canalisa, Balzac mierzy, naగczęścieగ nieżyczliwie i sarkastycznie, w Lamartine’a,

którego widocznie nie lubił. Niektóre wydania powieści kładą w tym mieగscu wprost imię Lamartine’a. [przypis
tłumacza]
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Z ust naగmileగszych pochwyci.

A gdy pobladną wspomnienia i głoski,
Niech గą te karty w marzenia bez troski

Jak białe żagle powiodą
Przez kraగobrazy spełnionych గuż losów,
W szczęśliwą przeszłość గak lazur niebiosów,

Przeczystą lśniących pogodą.¹³³

— Czy to naprawdę గa ci గe podyktowałam? — spytała.
To podeగrzenie płynące z zalotności kobiety, któreగ rozkosz sprawia igranie z ogniem,

napełniło łzami oczy Lucగana; ukoiła go, składaగąc po raz pierwszy pocałunek na గego
czole. Lucగan stał się w గeగ oczach nieodwołalnie wielkim człowiekiem. Zapragnęła go
kształcić; zamierzała nauczyć go గęzyka włoskiego i niemieckiego, udoskonalić ułożenie;
znalazła w tym cały szereg pretekstów, aby go trzymać nieustannie przy sobie, pod no-
sem swoich nudnych dworzan. Cóż za urok w గeగ życiu! Zabrała się na nowo do muzyki
dla swego poety, któremu odsłoniła świat tonów; zagrała mu kilka pięknych utworów
Beethovena i olśniła go; szczęśliwa z గego radości, mawiała obłudnie, wiǳąc go na wpół
omdlałym:

— Czyż nie można zadowolić się takim szczęściem?
A biedny poeta był na tyle głupiutki, iż odpowiadał:
— Tak.
Wreszcie rzeczy posunęły się tak daleko, iż Luiza zaprosiła Lucగana na obiad, sam

na sam z nią i z panem de Bargeton. Mimo teగ ostrożności całe miasto wieǳiało o tym
zdarzeniu, które wydało się czymś tak niesłychanym, iż każdy zapytywał sam siebie, czy
to może być prawdą. Poruszenie było straszliwe. W oczach wielu zdawało się, iż społe-
czeństwo znaగduగe się w przededniu przewrotu. Inni wykrzyknęli:

— Oto owoc ǳisieగszych liberalnych teorii!
Zawistny du Châtelet dowieǳiał się wówczas, że pani Szarlota, trudniąca się zawo-

dowo pielęgnowaniem położnic, గest tożsamą z panią Chardon, matką „Chateaubrianda
z Houmeau”, గak mawiał. Epitet ten obiegł miasto niby naగświetnieగszy dowcip. Pani de
Chandour przybiegła pierwsza do pani de Bargeton.

— Czy wiesz, droga Nais, o czym mówi całe Angoulême? — rzekła. — Matką tego
małego wierszoklety గest pani Szarlota, która przed dwoma miesiącami pielęgnowała moగą
bratową w połogu.

— Moగa droga — rzekła pani de Bargeton, przybieraగąc minę na wskroś królewską
— cóż w tym tak naǳwyczaగnego? Czyż nie గest wdową po aptekarzu? Zapewne, smutny
to los dla panny de Rubempré. Przypuśćmy, że która z nas znalazłaby się bez grosza przy
duszy… i cóż robiłybyśmy, aby żyć? Jakżebyś wyżywiła swoగe ǳieci?

Zimna krew pani de Bargeton położyła koniec biadaniom noblesy¹³⁴. Wielkie dusze
są zawsze skłonne podnieść nieszczęście do wyżyn cnoty. Przy tym wytrwałość w do-
brym uczynku spotykaగącym się z potępieniem przedstawia niewysłowione uroki: rzecz
w sobie niewinna nabiera powabów występku. Tego wieczora salon pani de Bargeton
napełnił się przyగaciółmi, którzy przybyli, aby przemawiać గeగ do zastanowienia. Rozwi-
nęła całą ciętość swego dowcipu: rzekła, iż skoro stan szlachecki nie గest zdolny wydać Pozycగa społeczna, Artysta,

Naukaani Moliera, ani Racine’a, ani Woltera, ani Massilona, ani Beaumarchais’go, ani Didero-
ta¹³⁵, trzeba pogoǳić się z istnieniem tapicerów, zegarmistrzów, nożowników, których

¹³³Nie zawsze tęcze magicznych kolorów… — przekład Edwarda Leszczyńskiego. [przypis redakcyగny]
¹³⁴noblesa (daw., z .) — szlachta. [przypis edytorski]
¹³⁵Moliera, ani Racine’a, ani Woltera, ani Massilona, ani Beaumarchais’go, ani Diderota — Molier, właśc. Jean

Baptiste Poquelin (–): aktor i naగwybitnieగszy komediopisarz ancuski; Jean Baptiste Racine (–
): ancuski poeta i dramaturg, autor m.in. Andromachy i Fedry; Wolter, właśc. François Marie Arouet
(–): czołowy ancuski pisarz, filozof i publicysta epoki oświecenia, znany z walki o wolność słowa
i wyznania; Jean-Baptiste Massillon (–): ancuski kaznoǳieగa i teolog; Pierre Augustin Beaumarchais
(–): pisarz i dramaturg ancuski, autor komedii takich గak Wesele Figara czy Cyrulik sewilski; Denis
Diderot (–): ancuski pisarz, krytyk i filozof, współredaktor Wielkiej Encyklopedii Francuskiej, autor
powiastki filozoficzneగ Kubuś Fatalista i jego pan. [przypis edytorski]
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synowie staగą się wielkimi ludźmi. Rzekła, że geniusz గest zawsze patentem szlachectwa.
Zmyła głowę szlachcicom, że maగą tak mało zrozumienia swoich prawǳiwych interesów.
Słowem, wytoczyła mnóstwo niedorzeczności, które byłyby olśniły luǳi mnieగ ograni-
czonych, a które w każdym razie przyniosły zaszczyt గeగ oryginalności.

W ten sposób burza została zażegnana strzałami armatnimi. Kiedy Lucగan, wezwa-
ny przez panią du Bargeton, zగawił się po raz pierwszy w starym spłowiałym salonie,
w którym grano przy czterech stolikach w wista¹³⁶, przyగęła go z wyszukaną uprzeగ-
mością i przedstawiła go tonem króloweగ, która życzy sobie, aby గą słuchano. Nazwała
dyrektora podatków „panem Châteletem” i zmiażdżyła go, daగąc do zrozumienia, że nie
గest dla nieగ taగemnicą improwizowane pochoǳenie గego szlacheckiego przydomka. Od
tego tedy wieczora Lucగan został przemocą wprowaǳony w towarzystwo pani de Bar-
geton; przyగęto go గednakże గak గakąś గadowitą substancగę, którą każdy przyrzekł sobie
uprzątnąć, poddaగąc odczynnikom impertynencగi. Mimo tego triumfu panowanie Nais
zachwiało się: znaleźli się odszczepieńcy, którzy próbowali się zbuntować. Idąc za radą
pana Châteleta, Amelia, inaczeగ pani de Chandour, postanowiła przeciwstawić ołtarzo-
wi nowy ołtarz, otwieraగąc u siebie przyగęcia we środy. Pani de Bargeton przyగmowała
coǳiennie; luǳie, którzy bywali u nieగ, byli tak w to włożeni, tak przyzwyczaగeni do
spotykania się przy tych samych stolikach, przy tym samym tryktraku¹³⁷, do oglądania
tych samych twarzy, tych samych świeczników, składania płaszczy, kaloszy i kapeluszy
w tym samym korytarzu, że przywiązani byli do stopni na schodach w teగ sameగ mierze
co do gospodyni domu. Wszyscy pogoǳili się z narzuconym im „ostem ze świętego ga-
గu¹³⁸, wedle konceptu Aleksandra de Brébian. Wreszcie prezes Towarzystwa Rolniczego
uśmierzył wzburzenie rozstrzygaగącą uwagą:

— Przed wybuchem Rewolucగi — powieǳiał — naగwięksi panowie przyగmowa-
li u siebie Duclosa, Grimma, Crébillona¹³⁹, luǳi, którzy tak samo గak ten gryzipiórek
z Houmeau byli niczym; żaden గednakże nie wpuściłby do domu poborcy, గakim గest,
koniec końców, Châtelet.

Du Châtelet zapłacił za Chardona, wszyscy poczęli go traktować z pewną oziębłością.
Czuగąc się zagrożony, dyrektor podatków, który od chwili gdy pani de Bargeton nazwa-
ła go tylko „Châteletem”, poprzysiągł sobie w duchu, że musi mieć tę kobietę, wszedł
na pozór w intencగe pani domu, stanął po stronie młodego poety, oświadczaగąc się గe-
go przyగacielem. Ten wielki dyplomata, którego cesarz tak lekkomyślnie się pozbawił,
zręcznie przyciągnął do siebie Lucగana, okazuగąc mu గawną życzliwość. Aby wprowaǳić Poeta
w świat poetę, wydał obiad, na którym znalazł się prefekt, naczelnik skarbowości, puł-
kownik mieగscowego garnizonu, dyrektor szkoły marynarskieగ, prezydent trybunału, sło-
wem wszyscy dostoగnicy administracగi. Biednego poetę fetowano tak wspaniale, że kto
bądź inny niż dwuǳiestodwuletni chłopiec byłby silnie podeగrzewał గakąś mistyfikacగę
w pochwałach, గakimi zasypywano mu oczy. Przy deserze Châtelet nakłonił rywala do
wygłoszenia Ody umierającego Sardanapala¹⁴⁰, swego ostatniego arcyǳieła. Słysząc ten
utwór, dyrektor kolegium, człowiek z natury flegmatyczny, począł klaskać w ręce, utrzy-
muగąc, że Jan Baptysta Rousseau¹⁴¹ nigdy nie napisał nic lepszego. Baron Sykstus Châte-
let pomyślał, że mały wierszokleta zadławi się pręǳeగ czy późnieగ w teగ cieplarni pochwał
i zachwytów lub też w upoగeniu przedwczesneగ sławy pozwoli sobie na గakąś śmiałość,
która go zepchnie z powrotem do dawneగ nicości. Oczekuగąc na rychły zgon tego geniu-
sza, złożył, na pozór z całym wyrzeczeniem się, dawne pretensగe u stóp pani de Bargeton;
గednakże z wytrawnością bywalca ukartował sobie cały plan i ze strategiczną bacznością

¹³⁶wist — gra karciana dla czterech osób, popularna w XVIII i XIX w., poprzednik brydża. [przypis edytorski]
¹³⁷tryktrak — gra planszowa dla dwóch osób. [przypis edytorski]
¹³⁸chardon (.) — oset. [przypis tłumacza]
¹³⁹Duclos, Grimm, Crébillon — Charles Pinot Duclos (–): ancuski historyk i pisarz, współpracownik

Wielkiej Encyklopedii Francuskiej; FryderykMelchior Grimm (–): ancuskoగęzyczny ǳiennikarz i krytyk
sztuki, współpracownik Encyklopedii; Crébillon: tu zapewne Claude Prosper Jolyot de Crébillon (–),
pisarz ancuski znany w paryskich salonach ǳięki publicznie odczytywanym tam libertyńskim opowiadaniom
i dialogom o tematyce erotyczneగ, zwany Crébillonem synem dla odróżnienia od swego oగca Prospera Jolyota
de Crébillona, dramaturga znanego z tragedii o akcగi osaǳoneగ w starożytnym Rzymie. [przypis edytorski]

¹⁴⁰Sardanapal — legendarny ostatni król Asyrii, żyగący w przepychu zniewieściały i dekadencki władca, który
swymi ǳiałaniami doprowaǳił do upadku państwa. [przypis edytorski]

¹⁴¹Rousseau, Jean-Baptiste (–) — ancuski dramaturg i poeta. [przypis edytorski]
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śleǳił postępy dwoగga kochanków, upatruగąc chwili, w któreగ bęǳie mógł zgubić Lu-
cగana. Od teగ pory począł się rozchoǳić po Angoulême i okolicach głuchy szmer, zwia-
stuగący poగawienie się w mieście wielkiego człowieka. Powszechnie oddawano pochwały
pani de Bargeton za troskliwość, గaką otaczała to młode orlątko. Raz zdobywszy uznanie
swego postępowania, pani de Bargeton zapragnęła uzyskać sankcగę generalną. Obębniła
w całym departamencie proszony wieczór z lodami, ciastkami i herbatą, wielką nowość
w mieście, w którym herbatę sprzedawano గeszcze w aptekach, గako kordiał¹⁴² używany
przeciwko niestrawności. Zaproszono kwiat arystokracగi na wysłuchanie wielkiego ǳieła,
które miał odczytać Lucగan.

Luiza zataiła przed młodym przyగacielem trudności, które zwyciężyła, lecz wspomnia-
ła mu w kilku słowach o sprzysiężeniu uknutym przeciwko niemu przez „towarzystwo”.
Nie chciała pozostawiać go w nieświadomości niebezpieczeństw drogi otwieraగąceగ się
przed genialnymi ludźmi i naగeżoneగ przeszkodami nie do zwalczenia dla luǳi pospo-
litych. Z odniesionego zwycięstwa pragnęła wyciągnąć dlań naukę. Białą ręką ukazała
mu sławę okupywaną nieustannym cierpieniem, mówiła o stosie męczeńskim, przez గaki
trzeba mu się przedrzeć, słowem, przyrząǳiła swoగe naగpięknieగsze „tartynki” i ukwieci-
ła గe naగpompatycznieగszymi wyrażeniami. Była to podróbka owych improwizacగi, które
tak szpecą Korynnę pani de Staël¹⁴³. Luiza uczuła się tak wielką przez swą wymowę, iż
tym więceగ pokochała beniaminka¹⁴⁴, który stał się źródłem గeగ natchnienia; poraǳiła
mu odważnie zaprzeć się oగca przybieraగąc szlachetne miano de Rubempré, bez względu
na krzyki, గakie wywoła ta zmiana, którą zresztą król ulegalizuగe. Będąc spokrewnioną
z margrabiną d’Espard z domu de Blamont-Chauvry, maగącą ogromne wpływy u dwo-
ru, podeగmowała się wyగednać tę łaskę. Te słowa „król”, „margrabina d’Espard”, „dwór”
poǳiałały na Lucగana niby widok wspaniałego faగerwerku; konieczność tego chrztu stała
się dlań oczywistością.

— Drogi mały — rzekła Luiza głosem tkliwego natrząsania — im wcześnieగ to na-
stąpi, tym wcześnieగ uzyska sankcగę.

Przebiegła గedną po drugieగ koleగne warstwy społeczeństwa i dała poecie policzyć
wszystkie stopnie, które przeskakiwał od razu ǳięki teగ zręczneగ determinacగi. W teగ
గedneగ chwili skłoniła Lucగana do zaparcia się gminnych poglądów o uroగoneగ równości
z roku , obuǳiła w nim pragnienie wyróżnień, uprzątnięte ǳięki trzeźwemu rozsąd-
kowi Dawida, i wskazała mu wyższe towarzystwo, గako గedyną widownię, గakieగ powinien
się trzymać. Zaగadły liberał zmienił się w monarchistę in petto¹⁴⁵. Lucగan skosztował గabł-
ka arystokratycznego zbytku i sławy. Poprzysiągł przynieść do stóp swoగeగ damy wieniec
chociażby krwią zbroczony; zdobęǳie go za గaką bądź cenę, quibuscumque viis¹⁴⁶. Aby
dać dowód własnego męstwa, opowieǳiał obecne niedole, które ukrywał przed Luizą,
wieǳiony ową nieokreśloną wstydliwością związaną z pierwszym uczuciem. Odmalował
cierpienia nęǳy znoszoneగ z całą dumą, swoగą pracę u Dawida, noce obracane na studia.
Ten młoǳieńczy zapał przypomniał pani de Bargeton dwuǳiestosześcioletniego pułkow-
nika; w spoగrzeniu గeగ zamigotało coś miękkiego. Wiǳąc, że imponuగąca dama గego serca Pocałunek
poddaగe się sweగ słabości, Lucగan pochwycił rękę, któreగ mu nie wzbroniono, i ucałował
గą z całym ogniem poety, młodego człowieka, kochanka. Luiza posunęła się tak daleko,
iż zezwoliła, aby syn aptekarza dosięgnął గeగ czoła i przycisnął doń drżące wargi.

— ǲiecko! ǲiecko! Gdyby nas ktoś zobaczył, wyglądałabym barǳo śmiesznie —
rzekła, buǳąc się z upaగaగącego omdlenia.

W ciągu tego wieczora wymowa pani de Bargeton uczyniła wielkie spustoszenia
w tym, co nazywało się w గeగ ustach „przesądami” Lucగana. Wedle గeగ słów luǳie ge-
nialni nie mieli ani braci, ani sióstr, ani oగca, ani matki; olbrzymie ǳieła, które mieli
wydać na świat, nakazywały im bezwarunkowy egoizm, każąc wszystko poświęcić dla
sweగ wielkości. Jeżeli roǳina cierpi zrazu od tego drapieżnego łupiestwa, గakiemu pod-

¹⁴²kordiał (daw.) — lek wzmacniaగący (szczególnie serce; od łac. cordialis: serdeczny); późnieగ: wyborny tru-
nek. [przypis edytorski]

¹⁴³pani de Staël, właśc. Staël-Holstein, Anne Louise Germaine, de (–) — ancuska powieściopisarka
i publicystka pochoǳąca z Genewy, propagatorka poగęcia Romantyzmu; autorka m.in. powieści Korynna ().
[przypis edytorski]

¹⁴⁴beniaminek — ulubione, naగmłodsze ǳiecko; ulubieniec. [przypis edytorski]
¹⁴⁵in petto (wł.) — w głębi serca. [przypis edytorski]
¹⁴⁶quibuscumque viis (łac.) — గakimikolwiek drogami. [przypis edytorski]
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daగe గą mózg tytana, odbiera późnieగ stokrotną nagrodę poświęceń wszelakiego roǳaగu,
ǳieląc owoce zwycięstwa. Geniusz zawisły గest గedynie od siebie samego: on sam గest
tylko sęǳią środków, గakimi się posługuగe, ponieważ on sam tylko zna swoగe cele. Po-
wołany do przetworzenia praw, powinien umieć postawić się ponad nimi; zresztą, kto
umie zawładnąć swoగą epoką, może po wszystko wyciągnąć rękę, na wszystko się ważyć,
bo wszystko należy do niego. Przytaczała początki kariery Bernarda de Palissy, Ludwika
XI, Foksa¹⁴⁷, Napoleona, Krzysztofa Kolumba, Cezara, wszystkich tych wielkich graczy,
zrazu przygniecionych długami lub nęǳą, niezrozumianych, uważanych za szaleńców, za
złych synów, złych oగców, złych braci, lecz którzy późnieగ stawali się dumą roǳiny, kraగu,
całego świata.

Te rozumowania trafiały w sedno ukrytych wad Lucగana i przyspieszały skażenie గe-
go serca, gdyż w gorączce swoich pożądań dopuszczał a priori¹⁴⁸ wszystkie środki. Ale
chybić sukcesu గest zbrodnią społeczneగ obrazy maగestatu. Czyż zwyciężony nie zdeptał
wówczas wszystkich domowych cnót, na గakich wspiera się społeczeństwo, ze wstrętem
pęǳące precz Mariuszów¹⁴⁹ siadaగących na ruinach? Lucగan, który nie wieǳiał, iż znaగ-
duగe się pomięǳy hańbą katorgi a palmami geniuszu, buగał ponad górą Synaగ proroków,
nie wiǳąc w dole Morza Martwego, straszliwego całunu Gomory¹⁵⁰.

Luiza tak dobrze rozwiła serce i ducha swego poety z powĳaków, w గakie omotało
go życie prowincగi, iż Lucగan zapragnął doświadczyć pani de Bargeton, aby się przeko-
nać, czy może bez narażenia się na wstyd odmowy pokusić się o tę królewską zdobycz.
Oznaగmiony wieczór dał mu sposobność poważenia się na próbę. Ambicగa wplatała się Ambicగa, Młodość
w గego miłość. Kochał i chciał się wspiąć w górę: podwóగne pragnienie barǳo natural-
ne u młodych luǳi, których serce గest równie zgłodniałe గak próżność. Zapraszaగąc ǳiś
wszystkie swoగe ǳieci do teగ sameగ uczty, społeczeństwo buǳi ich ambicగe od samego
zarania życia. Oǳiera młodość z గeగ powabów i kazi większość గeగ szlachetnych uczuć,
zaprawiaగąc గe rachunkiem. Poezగa chciałaby, aby było inaczeగ; ale fakty zbyt często zadaగą
kłam fikcగi, w którą by się chciało wierzyć, aby można było pozwolić sobie na przedsta-
wienie młodego człowieka innym niż గest w XIX wieku. Rachuba Lucగana wydawała mu
się ǳiełem pięknego uczucia, przyగaźni గego dla Dawida.

Lucగan napisał długi list do Luizy, czuł się bowiem śmielszy z piórem w ręku niż ze
słowami na ustach. Na dwunastu ćwiartkach, trzy razy przepisanych, opowieǳiał ǳieగe
geniuszu swego oగca, గego straconych naǳiei i straszliweగ nęǳy, na గaką on sam గest wy-
dany. Odmalował swą drogą siostrę గako anioła, Dawida గako przyszłego Cuviera, który,
zanim bęǳie wielkim człowiekiem, గest dla niego oగcem, bratem, przyగacielem; uważałby
się za niegodnego miłości Luizy, swoగeగ pierwszeగ chwały, gdyby nie żądał, aby uczyniła
dla Dawida teగ sameగ ofiary, గaką czyni dla niego samego. Raczeగ wyrzekłby się wszystkie-
go, niżby miał zdraǳić Dawida Sécharda; chce, aby Dawid obecny był przy గego triumfie.
Napisał గeden z tych oszalałych listów, w których młoǳi luǳie grożą pistoletem w ra- List, Miłość, Młodość
zie odmowy, w których kołuగe kazuistyka¹⁵¹ ǳieciństwa, gǳie mówi nieopatrzna logika
pięknych dusz, rozkosze gadulstwa zahaowane owymi naiwnymi wyznaniami, wyǳie-
raగącymi się z serca bez wieǳy piszącego i które kobiety tak lubią. Oddawszy list pannie
służąceగ, Lucగan strawił cały ǳień na przeglądaniu korekt, doglądaniu గakichś prac, po-
rządkowaniu drobnych spraw w drukarni, nie mówiąc nic Dawidowi. W porze gdy serce
గest గeszcze ǳiecinne, młoǳi luǳie miewaగą te szczytne dyskrecగe. Zresztą być może

¹⁴⁷Bernard de Palissy, Ludwik XI, Fox — Bernard de Palissy (ok.–ok.): ancuski chemik, fizyk i geo-
log; Ludwik XI (–): król Francగi (od ), złamał potęgę wielkich feudałów; Charles James Fox (–
): brytyగski arystokrata i polityk, zwolennik zniesienia niewolnictwa, niepodległości Stanów Zగednoczo-
nych i rewolucగi ancuskieగ. [przypis edytorski]

¹⁴⁸a priori (łac.) — z założenia, z góry. [przypis edytorski]
¹⁴⁹Mariusz, właśc. Gajusz Mariusz (– p.n.e.) — rzymski wóǳ i mąż stanu, przywódca stronnictwa

ludowego (popularów), reformator armii rzymskieగ, zwycięzca wielu woగen; na wygnaniu schronił się w ruinach
Kartaginy. [przypis edytorski]

¹⁵⁰Gomora — గedno z biblĳnych miast nad M. Martwym, zniszczonych przez Boga deszczem ognia i siarki
z powodu grzechu i zepsucia. [przypis edytorski]

¹⁵¹kazuistyka — drobiazgowe rozważanie szczegółowych problemów, naగczęścieగ moralnych lub prawnych,
poprzez podciąganie ich pod zasady ogólne; pot.: pokrętne argumentowanie w celu uzasadnienia założoneగ
z góry tezy. [przypis edytorski]
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Lucగan zaczynał lękać się siekiery Focగona¹⁵², గaką umiał władać Dawid, być może lękał
się గasnego spoగrzenia, które wnika aż w sam głąb duszy. Po lekturze Chéniera taగem-
nica przeszła mu z serca na wargi, sięgnięta wymówką, którą odczuł niby palec lekarza
położony na ranę.

A teraz ogarnĳcie myśli, గakie musiały oblegać Lucగana, podczas gdy schoǳił z Ango-
ulême do Houmeau. Czy wielka dama obraziła się? Czy przyగmie u siebie Dawida? Czy
ambitnego śmiałka nie strącą do గego ǳiury, do Houmeau? Mimo że przed pocałun-
kiem Luizy w czoło Lucగan mógł zmierzyć oddalenie, గakie ǳieli królowę od faworyta,
nie powieǳiał sobie, iż Dawid nie może przebyć w గednym mgnieniu oka przepaści, z గa-
ką on sam porał¹⁵³ się pięć miesięcy. Nie wieǳąc, do గakiego stopnia bezwzględny był
ostracyzm zawieszony nad ludźmi ich sfery, nie poగmował, że druga próba tego roǳaగu
byłaby zgubą pani de Bargeton. Oskarżona i przekonana o spospolitowanie się, Luiza
byłaby zmuszona opuścić miasto lub też kasta గeగ uciekałaby przed nią, tak గak w średnich
wiekach uciekało się przed trędowatym. Klan naగwyższeగ arystokracగi, a nawet kler bro-
niłyby Nais wobec i przeciw wszystkim, w razie gdyby sobie pozwoliła na fałszywy krok;
ale zbrodni obracania się w „złym towarzystwie” nie darowano by గeగ nigdy: albowiem
గeżeli rozgrzesza się błędy właǳy, potępia się గe po abdykacగi. Otóż przyగmować Dawi-
da — czyż nie znaczyło abdykować? Jeżeli Lucగan nie ogarniał teగ strony kwestii, గego
instynkt artystyczny dawał mu przeczuwać wiele innych trudności, które go przerażały.
Szlachetność uczuć niekoniecznie daగe szlachetność form. Jeżeli Racine¹⁵⁴ miał wygląd
naగbarǳieగ „uroǳonego” dworaka, Corneille¹⁵⁵ podobny był wielce do handlarza wołów.
Descartes¹⁵⁶ wyglądał na poczciwego kupca holenderskiego. Często, spotykaగąc Monte-
squieugo¹⁵⁷ z motyką na ramieniu, szlafmycą¹⁵⁸ na głowie, goście zగawiaగący się w la Brède
brali go za prostego ogrodnika. Formy światowe, o ile nie są darem wysokiego uroǳenia,
wieǳą wyssaną z mlekiem lub przekazaną z krwią, stanowią przedmiot edukacగi, którą
los musi wspomagać pewną wytwornością kształtów, dystynkcగą rysów, dźwiękiem głosu.
Wszystkich tych ważnych drobiazgów zbywało Dawidowi, podczas gdy natura obdarzyła
nimi గego towarzysza. Wraz ze szlachectwem wziął Lucగan po matce wysoko sklepio-
ną stopę Franka¹⁵⁹, podczas gdy Dawid Séchard miał płaskie nogi Welsza¹⁶⁰ i kark oగca
swego, wyrobnika. Lucగan słyszał szyderstwa sypiące się na Dawida; zdawało mu się, że
wiǳi uśmiech, గaki powściągnęłaby pani de Bargeton. Słowem, nie odczuwaగąc wprost
wstydu za swego brata, przyrzekał sobie nie poddawać się గuż w ten sposób pierwszemu
popędowi i przedyskutować go na przyszłość. Tak więc po goǳinie poezగi i poświęce-
nia, po czytaniu, które świeżo ukazało dwom przyగaciołom gleby literackie oświetlone
nowym słońcem, goǳina polityki i గeగ rachub wybiła dla Lucగana. Wracaగąc do Ho-
umeau, żałował swego listu, byłby pragnął go cofnąć; dostrzegał bowiem przez szczelinę
nieubłagane prawa świata. Odgaduగąc, గak barǳo zdobyta fortuna wspomaga ambicగę,
doznawał ciężkiego uczucia na myśl, iż trzeba mu bęǳie może cofnąć nogę z pierwszego
szczebla drabiny, po któreగ miał piąć się ku wielkości. Z kolei obrazy గego spokoగnego
i prostego życia, ozdobionego świeżymi kwiatami uczucia — ten Dawid pełen geniuszu,

¹⁵²Focjon (z łac.), właśc. Fokion, zw. Dobrym (– p.n.e.) — ateński wóǳ i polityk, ugodowy wobec Ma-
cedończyków, skazany przez Ateńczyków na śmierć za zdradę; oponent Demostenesa, który nazwał go siekierą
swoich przemówień. [przypis edytorski]

¹⁵³porać się — zmagać się, walczyć; por. uporać się. [przypis edytorski]
¹⁵⁴Racine, Jean Baptiste (–) — ancuski poeta i dramaturg, autor m.in. Andromachy i Fedry. [przypis

edytorski]
¹⁵⁵Corneille, Pierre (–) — ancuski dramaturg, autor tragedii klasycystycznych. [przypis edytorski]
¹⁵⁶Descartes, René, pol.: Kartezjusz (–) — ancuski fizyk, matematyk i filozof, prekursor europeగskieగ

filozofii nowożytneగ. [przypis edytorski]
¹⁵⁷Montesquieu, Charles Louis de Secondat, baron de La Brède et de Montesquieu, pol. Monteskiusz (–

) — ancuski filozof i pisarz, teoretyk prawa, గeden z gł. przedstawicieli oświecenia; uroǳony w zamku La
Brède w płd.-zach. Francగi. [przypis edytorski]

¹⁵⁸szlafmyca (z niem.) — nakrycie głowy zakładane na noc, do snu. [przypis edytorski]
¹⁵⁹Frankowie — lud germański, który w V w. opanował większość Galii i utworzył własne państwo, w szczyto-

wym okresie, za panowania dynastii Karolingów, będące europeగskim imperium (గego rozpad w  dał początek
Francగi, Niemcom i Włochom). Na terenach ob. Francగi stopniowo zasymilowali się z ludnością galorzymską
i ulegli romanizacగi. [przypis edytorski]

¹⁶⁰Welsz (. Welche, z niem. Welsch) — galĳsko-romański dialekt గęzyka lotaryńskiego, którym mówiono
w zachodnieగ części Alzacగi, w pobliżu granicy z Niemcami, obecnie zanikaగący; także: osoba z tego regionu.
[przypis edytorski]
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który go wspierał tak szlachetnie, który by oddał mu w potrzebie życie, matka, tak wiel-
ka dama w swoim poniżeniu, przypisuగąca mu tyleż dobroci, ile miał talentów, siostra,
młoda ǳiewczyna urocza w swoగeగ rezygnacగi, గego ǳieciństwo tak czyste i sumienie
గeszcze nieskalane, naǳieగe, których żaden wicher nie wysmagał — wszystko odkwitało
w గego wspomnieniu. Powiadał sobie wówczas, że pięknieగ గest przebić zwarte bataliony
ciżby arystokratyczneగ lub mieszczańskieగ siłą powoǳenia niż wybić się ǳięki faworom
kobiety. Geniusz గego zabłyśnie wcześnieగ czy późnieగ, గak geniusz tylu poprzedników,
którzy opanowali społeczeństwo; wówczas kobiety będą go kochały! Przykład Napole-
ona, tak fatalny dla XIX wieku przez pretensగe, గakie roznieca w tylu luǳiach miernych,
ukazał się Lucగanowi, który rzucił na wiatr swoగe rachuby, wyrzucaగąc గe sobie. Taki był
charakter Lucగana, przechoǳił od złego do dobrego, od dobrego do złego z గednaką ła-
twością. Zamiast miłości, గaką uczony ma dla swego schronienia, Lucగan doświadczał od
miesiąca uczucia wstydu, wiǳąc sklep, nad którym గaśniał, żółtymi literami na zielonym
tle, napis:

POSTEL, DAWNIEJ CHARDON
APTEKA

Imię oగca wypisane tak w mieగscu, gǳie przeగeżdżały wszystkie powozy, raniło గego
wzrok. Owego wieczora, w którym przekroczył bramę, ozdobioną drobną kratką w złym
guście, aby pokazać się w Beaulieu, pomięǳy naగwykwintnieగszą młoǳieżą górnego mia-
sta, podaగąc ramię pani de Bargeton, odczuł osobliwie boleśnie rozdźwięk, గaki uగawnił
mu się mięǳy tym mieszkaniem a గego sukcesem miłosnym.

„Kochać panią de Bargeton, posiadać గą może niebawem i mieszkać w teగ szczurzeగ
గamie!” — mówił sobie, dążąc korytarzykiem do małego ǳieǳińca, gǳie liczne pakiety
gotowanych ziół suszyły się rozłożone wzdłuż muru, gǳie uczeń czyścił kociołki apteczne,
gǳie pan Postel, opasany fartuchem laboratoryగnym, z retortą¹⁶¹ w dłoni, badał గakiś
produkt chemiczny, równocześnie rzucaగąc okiem w kierunku sklepu; గeżeli zaś przyglądał
się zbyt bacznie preparatowi, ucho miał wytężone na ǳwonek.

Zapach rumianku, mięty, destylatu rozlicznych ziół napełniał ǳieǳiniec oraz skrom-
ny apartament, dokąd wchoǳiło się stromymi schodkami, które za całą poręcz posiadały
dwa sznury. Jeszcze wyżeగ znaగdowała się గedyna izdebka na strychu, gǳie mieszkał Lu-
cగan.

— Jak się masz, urwisie — rzekł pan Postel, prawǳiwy typ prowincగonalnego sklepi-
karza. — Jakże tam szacowne zdrówko? Co do mnie, właśniem dokończył doświadczenia
nad melasą¹⁶², ale trzeba by na to waszego oగca, aby znaleźć to, czego szukam. To był
człowiek całą gębą, świeć panie nad గego duszą! Gdybym był znał గego sekret na podagrę,
obaగ గeźǳilibyśmy ǳiś karetami!

Nie zdarzył się tyǳień, aby aptekarz, równie głupi గak dobry człowiek, nie zadał
pchnięcia sztyletem Lucగanowi, wspominaగąc o nieszczęsneగ dyskrecగi, గaką oగciec గego
zachował w kwestii swego odkrycia.

— To wielkie nieszczęście — odparł krótko Lucగan, któremu uczeń oగca zaczynał
wydawać się straszliwie pospolity, mimo iż błogosławił go często: nieగednokrotnie bowiem
zacny Postel wspomagał wdowę i ǳieci swego mistrza.

— Cóż tobie? — spytał pan Postel, kładąc epruwetkę¹⁶³ na stole laboratoryగnym.
— Czy nie przyszedł గaki list do mnie?
— Ale owszem, i pachnie గak balsamy! Leży tam koło pulpitu, na laǳie.
List pani de Bargeton mięǳy słoగami aptecznymi! Lucగan rzucił się w głąb sklepu.
— Spiesz się, Lucగanie! Obiad czeka od goǳiny, wystygnie zupełnie — zawołał miły,

słodki głosik poprzez otwarte okno. Lucగan nie słyszał.
— Pani brat coś nie tego, panno Ewo — rzekł Postel, podnosząc głowę i przytykaగąc

znacząco palec do czoła.
Stary kawaler, dość podobny z weగrzenia do małeగ baryłki z wódką, na któreగ fantazగa

malarza pomieściłaby szeroką czerwoną facగatę pocętkowaną ospą, przybrał, spoglądaగąc

¹⁶¹retorta — narzęǳie laboratoryగne używane do przeprowaǳania procesu destylacగi. [przypis edytorski]
¹⁶²melasa — gęsty, ciemnobrunatny syrop, produkt uboczny przy wyrobie cukru. [przypis edytorski]
¹⁶³epruwetka (daw., z .) — probówka. [przypis edytorski]
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na Ewę, minę ceremonialną i słodką, dowoǳącą, iż nosił się z myślą zaślubienia córki
swego poprzednika, nie mogąc wszelako uporać się z walką, గaką miłość i interes staczały
w గego sercu. Toteż często powtarzał Lucగanowi to zdanie, które rzucił mu obecnie, kiedy
młody człowiek przechoǳił obok niego:

— Ależ śliczna twoగa siostrzyczka! Tobie także nic nie brakuగe! Oగczulek wszystko
robił galanto.

Ewa była słuszną brunetką, o czarnych włosach i niebieskich oczach. Mimo iż గawiła Kobieta, Miłość
oznaki męskiego charakteru, była łagodna, tkliwa i skłonna do poświęceń. Jeగ niewin-
ność, naiwność, spokoగna rezygnacగa, z గaką znosiła życie pochłonięte pracą, cnota గeగ,
na którą nie targnęła się żadna obmowa, musiały oczarować Dawida Sécharda. Toteż od
pierwszego wiǳenia wykwitła mięǳy nimi niema, głucha i prosta miłość, na sposób nie-
miecki, bez gwałtownych obగawów ani niecierpliwych wyznań. Każde z dwoగga myślało
taగemnie o drugim, గak gdyby rozǳielał ich గakiś zazdrosny mąż, dla którego to uczucie
byłoby zniewagą. Oboగe kryli się przed Lucగanem, గakby mniemaగąc, iż wyrząǳaగą గa-
kąś krzywdę. Dawid obawiał się, iż nie spodoba się Ewie, która ze swoగeగ strony ulegała
lękliwości związaneగ z ubóstwem. Prawǳiwa zalotnica miałaby śmiałość, ale ǳiecko sta-
rannie wychowane i zubożałe dostraగało się do swego smutnego losu. Skromna z pozoru,
dumna w rzeczywistości, Ewa nie chciała upęǳać się za człowiekiem, który uchoǳił za
bogatego. W teగ chwili luǳie obznaగmieni z rosnącą wartością ziemi szacowali na więceగ
niż osiemǳiesiąt tysięcy posiadłość w Marsac, nie licząc terenów, గakie stary Séchard,
wzbogacony oszczędnościami, szczęśliwy w zbiorach, zręczny w sprzedaży, miał zamiar
do nieగ dołączyć, poluగąc na sposobności. Dawid był może గedynym człowiekiem, który
nie miał poగęcia o maగątku oగca. Dla niego Marsac było folwarczyną nabytą w  za
piętnaście czy szesnaście tysięcy anków, gǳie bywał raz na rok w czasie winobrania
i gǳie oగciec oprowaǳał go po winnicach, chwaląc przed nim zbiory, których drukarz
nie wiǳiał nigdy i o które troszczył się barǳo mało. Miłość uczonego nawykłego do
samotności powiększała గeszcze uczucie, przesaǳaగąc sobie własną małość, i potrzebowa-
ła zachęty; dla Dawida bowiem Ewa była kobietą barǳieగ imponuగącą niż wielka dama
dla pisarka adwokackiego. Niezgrabny i niespokoగny przy swoim bóstwie, natychmiast
po przybyciu gotuగący się do odeగścia, drukarz powściągał swoగą miłość, zamiast గą wy-
razić. Często wieczorem, ukuwszy గakiś pozór, aby się poraǳić Lucగana, schoǳił z placu
du Mûrier przez bramę Palet aż do Houmeau; ale dochoǳąc do zieloneగ bramy okrato-
waneగ żelazem, uciekał, lękaగąc się, iż przybywa zbyt późno lub że wyda się natrętnym
Ewie, która z pewnością గuż udała się na spoczynek. Mimo że ta wielka miłość wyrażała
się గedynie w drobiazgach, Ewa zrozumiała గą dobrze; czuła się mile uగęta — mimo iż
bez pychy — wiǳąc się przedmiotem głębokieగ czci zawarteగ w spoగrzeniach, słowach,
obeగściu Dawida; ale naగwiększym powabem drukarza był గego fanatyzm dla Lucగana:
odgadł naగlepszy sposób spodobania się Ewie. Aby powieǳieć, w czym nieme słodycze Miłość, Natura
tego uczucia różniły się od burzliwych namiętności, trzeba by గe porównać do wieగskie-
go kwiecia, w przeciwstawieniu do lśniących kwiatów ogrodowych. Były to spoగrzenia
słodkie i delikatne niby niebieskie lotosy pływaగące po woǳie, wrażenia ulotne గak sła-
by zapach eglantyny¹⁶⁴, melancholie tkliwe గak aksamit mchów: kwiaty dwóch pięknych
dusz, które roǳą się z ziemi bogateగ, żyzneగ, niezmienneగ. Ewa nieగednokrotnie గuż odga-
dła siłę ukrytą pod tą słabością; czuła tyle wǳięczności dla Dawida za గego nieśmiałość,
że naగlżeగsze wydarzenie mogło sprowaǳić bliższe zespolenie ich serc.

Lucగan zastał Ewę w otwartych drzwiach i nic nie mówiąc, usiadł przy małym stole
wspartym na skrzyżowanych deskach, bez obrusa, na którym stało గego nakrycie. Biedne
to gospodarstwo posiadało గedynie trzy srebrne nakrycia i Ewa używała ich wyłącznie dla
ukochanego brata.

— Cóż ty tam czytasz? — rzekła, postawiwszy na stole półmisek, który zdగęła z ognia.
Lucగan nie odpowieǳiał. Ewa wzięła mały talerzyk wǳięcznie obłożony winnymi

liśćmi i postawiła go na stole wraz z garnuszkiem pełnym śmietanki.
— Patrz, Lucగanie, dostałam dla ciebie poziomek.

¹⁶⁴eglantyna (z .) — ǳika różyczka. [przypis edytorski]
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Lucగan tak zatopiony był w czytaniu, że nie słyszał. Wówczas Ewa usiadła koło niego,
nie wydaగąc naగlżeగszego szemrania; uczucie bowiem siostry do brata znaగduగe niezmierną
przyగemność w గego bezceremonialnym obeగściu.

— Ale cóż tobie? — wykrzyknęła, wiǳąc łzy błyszczące w oczach brata.
— Nic, nic, Ewuś — rzekł, uగmuగąc గą wpół, przyciągaగąc do siebie, całuగąc w czoło

i we włosy, następnie w szyగę, z zaǳiwiaగącą czułością.
— Kryగesz się przede mną?
— Więc słuchaగ, kocha mnie!
— Wieǳiałam, że to nie dla mnie te pocałunki — rzekła tonem dąsu biedna siostra,

rumieniąc się.
— Bęǳiemy wszyscy szczęśliwi — wykrzyknął Lucగan, połykaగąc zupę wielkimi łyż-

kami.
— Bęǳiemy? — powtórzyła Ewa.
Natchniona tym samym przeczuciem, które ogarnęło Dawida, dodała:
— Bęǳiesz nas mnieగ kochał!
— Jak możesz to przypuszczać, గeśli mnie znasz?
Ewa wyciągnęła doń rękę z żywym uściskiem; następnie sprzątnęła próżny talerz oraz

glinianą wazkę i przysunęła potrawę przyrząǳoną własnymi rękami. Zamiast గeść, Lucగan List
odczytał list pani de Bargeton, na który dyskretna Ewa nie spoగrzała, tyle miała szacunku
i względów dla brata: గeżeli chciał go గeగ uǳielić, powinna czekać; గeżeli nie chciał, czy
mogła wymagać? Czekała. Oto ów list:

Drogi przyగacielu, dlaczego miałabym odmówić Twemu bratu w wieǳy
poparcia, గakiego użyczyłam Tobie? W moich oczach talenty maగą równe
prawa, ale nie są ci taగne przesądy osób, które stanowią moగe towarzystwo.
Nie skłonimy do uznania szlachectwa ducha tych, którzy stanowią arysto-
kracగę nieuctwa. Jeżeli nie będę miała dość właǳy, aby im narzucić pana
Dawida Sécharda, uczynię ci chętnie ofiarę z tych mizernych luǳi. Bęǳie
to niby starożytna hekatomba¹⁶⁵. Ale, drogi przyగacielu, nie chciałbyś zapew-
ne zmusić mnie, abym przebywała w towarzystwie osoby, któreగ umysł albo
obeగście mogłoby mi się nie podobać. Twoగe pochlebstwa pouczyły mnie,
గak łatwo przyగaźń ulega zaślepieniu! Czy bęǳiesz miał do mnie urazę, గeżeli
przydam గedno zastrzeżenie do meగ zgody? Chcę wiǳieć Twego przyగaciela,
osąǳić go, przekonać się osobiście, w interesie twoగeగ przyszłości, czy się nie
łuǳisz. Czy to nie గest గedno z owych macierzyńskich starań, గakie winna
mieć dla ciebie, móగ drogi poeto,

Luiza de Nègrepelisse?

Lucగan nie wieǳiał, z గaką sztuką używa się w świecie słówka „tak”, aby doగść do
„nie”, a „nie” do sprowaǳenia „tak”. Ten list był dla niego triumfem. Dawid póగǳie
do pani de Bargeton, zabłyśnie tam maగestatem geniuszu. W upoగeniu, గakie sprawiało
mu zwycięstwo, daగące mu wiarę w potęgę swego wpływu na luǳi, przybrał postawę tak
dumną, tyle naǳiei odbĳało się na గego twarzy, opromieniaగąc గą blaskiem, że siostra nie
mogła się powstrzymać od powieǳenia mu, że గest piękny.

— Jeżeli taka గest, గak mówisz, ta pani musi cię barǳo kochać! W takim razie czeka
గą ǳiś przykry wieczór, bo wszystkie kobiety będą cię wyǳierały sobie. Piękny bęǳiesz,
Lucగanie, kiedy bęǳiesz czytał swoగego Świętego Jana na Patmos! Chciałabym być myszką,
aby się tam wślizgnąć! Chodź, przygotowałam ci ubranie w pokoiku mamy.

Pokóగ ten nosił cechy schludneగ i godneగ nęǳy. Było tam orzechowe łóżko przybrane Dom
białymi firaneczkami, u którego stóp rozciągał się chudy zielony dywanik. Komoda z bla-
tem drewnianym, ozdobiona lustrem, oraz kilka krzeseł z orzecha dopełniały umeblo-
wania. Na kominku zegar przypominał dni dawnego minionego dostatku. Okno zdobiły
białe firanki. Ściany były obite szarym papierem w szare kwiatki. Podłoga, zapuszczona

¹⁶⁵hekatomba (z gr.) — w staroż. Grecగi ofiara składana bogom ze stu wołów; ǳiś także przen.: poświęcenie
lub zagłada barǳo wielu luǳi. [przypis edytorski]
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i farbowana przez Ewę, lśniła się od czystości. W środku pokoగu stał stoliczek, gǳie na
czerwoneగ tacy o złoconych różyczkach widniały trzy filiżanki i cukierniczka, z limuzyń-
skieగ porcelany¹⁶⁶. Ewa sypiała w przyległeగ alkówce, która zawierała wąskie łóżko, starą
berżerkę¹⁶⁷ i stolik do roboty tuż pod oknem. Szczupłość teగ marynarskieగ kaగuty wy-
magała, aby oszklone drzwi były wciąż otwarte dla powietrza. Mimo nęǳy, గaka widniała
w tych szczegółach, całość oddychała skromnością pracowitego życia. Dla tych, którzy
znali matkę i dwoగe ǳieci, obraz ten przedstawiał wzruszaగącą harmonię.

Lucగan wiązał krawat, kiedy kroki Dawida rozległy się w małym ǳieǳińcu; równo-
cześnie niemal poగawił się drukarz z miną człowieka, któremu spieszno przybyć.

— Zwycięstwo, Dawiǳie — wykrzyknął ambitny chłopak — triumfuగemy! Kocha
mnie! Póగǳiesz do nieగ.

— Nie — rzekł drukarz tonem zakłopotania — przychoǳę ci poǳiękować za ten
dowód przyగaźni, który mnie pobuǳił do poważnych zastanowień. Moగe życie, Lucగanie, Pozycగa społeczna
గest wytyczone. Jestem Dawid Séchard, drukarz królewski w Angoulême, którego imię
wypisane గest na wszystkich murach u dołu afiszów. Dla osób teగ kasty గestem rękoǳiel-
nikiem, przemysłowcem గeżeli wolisz, słowem, kupcem zagwożdżonym w sklepie przy
ulicy de Beaulieu, na rogu placu du Mûrier. Nie posiadam గeszcze ani maగątku takie-
go Kellera, ani sławy Despleina: oto dwa roǳaగe potęgi, któreగ szlachta usiłuగe గeszcze
przeczyć, ale która, goǳę się w tym z గeగ poglądami, niczym గest bez umieగętności ży-
cia i wykwintneగ formy. Czym mogę usprawiedliwić to nagłe wywyższenie? Stałbym się
przedmiotem szyderstwa zarówno mieszczan, గak szlachty. Co do ciebie, ty znaగduగesz się
w położeniu odmiennym. Prot nie గest zobowiązany do niczego. Pracuగesz nad zdoby-
ciem wiadomości niezbędnych dla twoich ǳieł, możesz wytłumaczyć obecne zatrudnienie
twoగą przyszłością. Zresztą możesz గutro chwycić się czego innego, zacząć studiować pra-
wo, dyplomacగę, wstąpić do urzędu. Słowem, nie గesteś ani zareగestrowany ani opatrzony Przyగaźń, Poświęcenie
etykietką. Korzystaగ z twoగeగ ǳiewiczości społeczneగ, krocz sam i sięgaగ po zaszczyty!
Smakuగ radośnie wszystkich rozkoszy, nawet tych, które daగe próżność. Bądź szczęśliwy,
గa będę się cieszył twoim powoǳeniem, bęǳiesz drugim mną. Tak, myśl moగa pozwoli
mi żyć twoim życiem. Dla ciebie festyny, blask świata i chybkie sprężyny గego intryg.
Dla mnie surowe, pracowite życie przemysłowca i powolne prace wieǳy. Ty bęǳiesz na-
szą arystokracగą — rzekł, spoglądaగąc na Ewę. — Kiedy bęǳiesz się chwiał, znaగǳiesz
moగe ramię, aby cię podeprzeć. Jeżeli bęǳie ci trzeba użalić się na గakąś zdradę, bęǳiesz
się mógł schować w nasze serca, znaగǳiesz tam nieodmienną miłość. Protekcగe, fawo-
ry, dobra wola luǳi, poǳielone na dwie głowy, mogłyby się wyczerpać, szkoǳilibyśmy
sobie we dwóch; idź przodem, bęǳiesz mnie holował, gdy bęǳie trzeba. Daleki od za-
zdroszczenia ci, poświęcam się tobie. To, coś zrobił dla mnie, ryzykuగąc, iż stracisz twoగą
dobroǳieగkę, twoగą kochankę może, raczeగ niżbyś miał mnie opuścić, niżbyś miał mnie
się zaprzeć, ta prosta rzecz, tak wielka, wiesz, Lucగanie, na zawsze związałaby mnie z tobą,
gdybyśmy nie byli గuż గak dwaగ bracia. Nie mieగ ani wyrzutów, ani zgryzoty, iż na po-
zór bierzesz lepszą cząstkę. Taki poǳiał గest wedle mego smaku. Wreszcie gdybyś nawet
sprawił mi nieco udręczeń, kto wie, czy nie będę zawsze twoim dłużnikiem?

Mówiąc te słowa, rzucił naగtrwożliwsze spoగrzenie ku Ewie, która miała oczy pełne
łez, odgadywała bowiem wszystko.

— Wreszcie — rzekł do zdumionego Lucగana — ty గesteś zgrabny, masz ładną figu-
rę, dobrze nosisz ubranie, wyglądasz na panicza w twoim niebieskim aczku o żółtych
guzikach i prostych nankinowych¹⁶⁸ spodenkach; గa wyglądałbym wśród tych wszystkich
luǳi na wyrobnika, byłbym niezgrabny, skrępowany, mówiłbym głupstwa albo nic bym
w ogóle nie mówił. Ty, aby uczynić zadość przesądowi nazwiska, możesz przybrać imię
matki, kazać się nazywać Lucగanem de Rubempré; గa గestem i będę zawsze Dawidem
Séchardem. Wszystko ci sprzyగa, a wszystko mnie szkoǳi w tym świecie. Stworzony
గesteś, aby zdobyć w nim mieగsce. Kobiety będą ubóstwiać twoగą anielską twarz. Nie-
prawdaż, panno Ewo?

¹⁶⁶limuzyńska porcelana — porcelana z miasta Limoges w zach. Francగi. [przypis edytorski]
¹⁶⁷berżerka — niski i szeroki fotel z wyściełanym, pełnym oparciem i sieǳeniem, na którym kłaǳiono

poduszkę. [przypis edytorski]
¹⁶⁸nankinowy — wykonany z nankinu, tగ. gęstego płótna bawełnianego, przeważnie o barwie płowożółteగ,

z którego od XIX w. wykonywano bieliznę i męskie spodnie. [przypis edytorski]
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Lucగan skoczył Dawidowi na szyగę i uściskał go. Ta skromność przecinała wiele wąt-
pliwości, wiele kłopotów. W గakiż sposób nie zdwoiłby sweగ czułości dla człowieka, który
przez przyగaźń doszedł do tych samych refleksగi, గakie గemu podyktowała ambicగa? Obaగ
czuli, iż droga się wygłaǳiła, serce ambitnego chłopca oraz గego przyగaciela wzbierało ra-
dością. Był to గeden z owych rzadkich momentów w życiu, kiedy wszystkie siły są łagod-
nie napięte, kiedy wszystkie struny drgaగą, wydaగąc pełne tony. Ale ten rozsądek piękneగ
duszy potęgował గeszcze w Lucగanie skłonność, która popycha człowieka, aby wszystko
odnosił do siebie. Wszyscy powiadamy, mnieగ albo więceగ, గak Ludwik XIV: „Państwo
to గa”. Bezwzględna czułość matki i siostry, poświęcenie Dawida, przyzwyczaగenia, గakich
nabrał, wiǳąc się przedmiotem taగemnych wysiłków tych trzech istot, dawały Lucగanowi
wszystkie wady rozpieszczonego panicza, roǳiły w nim ten egoizm, గaki pożera wysokie
sfery, a który pani de Bargeton podsycała, zachęcaగąc go, iżby zapomniał swoich zobowią-
zań wobec matki, siostry i Dawida. Jeszcze się to nie stało; ale czyż nie należało się lękać,
iż rozciągaగąc dokoła siebie krąg swoగeగ ambicగi, bęǳie zmuszony myśleć tylko o sobie,
aby się w nim utrzymać?

Skoro minęło wzruszenie, Dawid zwrócił uwagę Lucగana, że గego poemat Święty Jan
na Patmos గest może zanadto biblĳny, aby go czytać wobec luǳi mało obeznanych z po-
ezగą apokaliptyczną¹⁶⁹. Lucగan, który miał wystąpić wobec naగtrudnieగszeగ publiczności
departamentu Charenty, wydał się niespokoగny. Dawid poraǳił mu, aby wziął Andrze-
గa Chéniera i zastąpił przyగemność wątpliwą pewną rozkoszą. Lucగan czyta doskonale,
spodoba się z pewnością i okaże skromność, która zapewne mu posłuży. Jak większość Młodość
młodych luǳi, obaగ przypisywali światowemu towarzystwu swoగą inteligencగę i swoగe
cnoty. Jeżeli młodość, która గeszcze nie zgrzeszyła, గest bez pobłażania dla błędów dru-
gich, użycza im także swoich wspaniałych wierzeń. Trzeba w istocie dobrze doświadczyć
życia, zanim się uzna, iż wedle pięknego powieǳenia Rafaela¹⁷⁰, „zrozumieć to znaczy
dorównać”. Na ogół zmysł potrzebny do zrozumienia poezగi rzadki గest we Francగi, gǳie Poezగa
inteligencగa wysusza rychło źródło świętych łez ekstazy, gǳie nikt nie chce podగąć trudu
odcyowania rzeczy wzniosłych, zgłębiania ich dla zaగrzenia w nieskończoność. Lucగan
miał przebyć pierwsze doświadczenie nieuctwa i chłodu świata, Wstąpił do Dawida, aby
wziąć tomik poezగi.

Skoro kochankowie zostali sami, Dawid uczuł się barǳieగ zakłopotany niż kiedykol-
wiek w życiu. Zdany na pastwę tysięcznych obaw, pragnął i obawiał się pochwały, byłby
chciał uciec; i wstydliwość bowiem posiada swoగą kokieterię! Biedny kochanek nie śmiał
powieǳieć słowa, które by trąciło przymówką o poǳiękowanie; każdy wyraz zdawał mu
się niebezpieczny; milczał tedy, zachowuగąc weగrzenie zbrodniarza. Ewa, która odgady-
wała tortury teగ skromności, bawiła się, przedłużaగąc milczenie; ale kiedy Dawid skręcił
kapelusz w ręce, aby odeగść, uśmiechnęła się:

— Panie Dawiǳie — rzekła — skoro pan wzgarǳił wieczorem u pani de Barge-
ton, moglibyśmy go spęǳić razem. Ładnie గest, czy chce pan przeగść się trochę wzdłuż
Charenty? Pomówimy o Lucగanie.

Dawid miał ochotę upaść do stóp uroczeగ ǳiewczyny. Ewa zamknęła w tonie swego
głosu nieoczekiwane nagrody; tkliwością akcentu rozwiązała trudności sytuacగi; propo-
zycగa గeగ była więceగ niż pochwałą; był to pierwszy podarek miłości.

— Tylko — rzekła, wiǳąc gest Dawida — niech mi pan pozwoli kilka minut na
przebranie się.

Dawid, który w życiu nie wieǳiał, co to గest aryగka, wyszedł, nucąc, co zǳiwiło za-
cnego Postela i zbuǳiło w nim silne podeగrzenia co do stosunków Ewy i drukarza.

Naగdrobnieగsze okoliczności tego wieczoru wyryły niezatarty ślad w sercu Lucగana, tak
skłonnym do ulegania pierwszym wrażeniom. Jak wszyscy niedoświadczeni kochankowie,
zగawił się tak wcześnie, że Luizy గeszcze nie było w salonie, pan de Bargeton znaగdował się
sam. Lucగan rozpoczął był గuż pierwsze kroki w teగ szkole drobnych podłostek, którymi

¹⁶⁹poemat „Święty Jan na Patmos” jest może zanadto biblĳny, aby go czytać wobec luǳi mało obeznanych z po-
ezją apokaliptyczną — Jan z Patmos (wyspa na M. Egeగskim) గest autorem biblĳnego Objawienia św. Jana
(Apokalipsy); w tradycగi chrześcĳańskieగ utożsamia się go z Janem Ewangelistą. [przypis edytorski]

¹⁷⁰Rafael Santi (–) — włoski malarz, rysownik, architekt, గeden z naగważnieగszych twórców późnego
renesansu. [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



kochanek kobiety zamężneగ kupuగe swoగe szczęście, a które daగą kobietom miarę tego, co
mogą odeń uzyskać; nigdy గednakże dotąd nie znalazł się oko w oko z panem de Bargeton.

Szlachcic ów oǳnaczał się ubóstwem umysłowym wahaగącym się pomięǳy nieszko- Głupiec
dliwą nicością, która గeszcze గest w stanie coś zrozumieć, a wyniosłą głupotą, która nie
chce niczego uznać ani niczemu się dać przekonać. Przeగęty ważnością swoich obowiąz-
ków towarzyskich i pragnąc dla wszystkich być uprzeగmy, przybrał, గako గedyną wymo-
wę, nieschoǳący mu z twarzy uśmiech. W dobrym czy złym humorze, niezmiennie się
uśmiechał. Uśmiechał się, zarówno słysząc naగsmutnieగszą wiadomość, గak również gdy
mu ktoś zwiastował గakieś szczęśliwe wydarzenie. Uśmiech ten starczył wszystkiemu, sto-
sownie do wyrazu, గaki mu nadawał pan de Bargeton. Jeżeli trzeba było koniecznie bez-
pośredniego uznania, wzmacniał uśmiech uprzeగmym głośnym śmiechem, decyduగąc się
na wydanie z siebie słowa గedynie w ostatnieగ konieczności. Pozostanie z kimś sam na
sam przyprawiało go o గedyne zakłopotanie, గakie mąciło spokóగ గego wegetatywnego ży-
cia; wówczas bowiem zmuszony był szukać czegokolwiek w bezmiarze sweగ wewnętrzneగ
próżni. Naగczęścieగ wydobywał się z kłopotu, powracaగąc do naiwnych obyczaగów ǳie-
cięctwa: po prostu myślał głośno, wtaగemniczał słuchacza w naగdrobnieగsze szczegóły
swego życia; wypowiadał swoగe potrzeby, swoగe drobne wrażenia, które dla niego były
czymś na kształt myśli. Nie mówił o deszczu ani o pogoǳie; nie wpadał w te pospoli-
te ogólniki, które stanowią ucieczkę głupców: przeciwnie, poruszał naగbarǳieగ poufne
sprawy istnienia. — „Żona namówiła mnie ǳiś rano na cielęcinę, którą sama barǳo
lubi, i ǳiwnie mi teraz nieswoగo na żołądku. Wiem, że tak bęǳie, a zawsze dam się
złapać; niech mi pan wytłumaczy coś podobnego?”. Albo: „Miałem właśnie zaǳwonić,
aby mi podano szklankę wody z cukrem, może i pan sobie życzy za గednym zachodem?”.
Albo: „Jutro przeగadę się konno, wybiorę się do teścia”. Te zwięzłe zdańka, które nie
nastręczały tematu do dyskusగi, wyrywały krótkie „tak” lub „nie” z ust gościa, po czym
rozmowa upadała na płask. Wówczas pan de Bargeton żebrał pomocy interlokutora¹⁷¹,
zwracaగąc ku niemu swóగ nos opasłego mopsa; wytrzeszczał nań tępe oczy w sposób ma-
గący oznaczać: „I cóż pan powie?”. Nuǳiarzy lubiących rozprawiać o sobie ubóstwiał po
prostu; przysłuchiwał się im z wytężoną i pełną delikatności uwagą, która czyniła go
w ich oczach tak cennym towarzyszem rozmowy, że gaduły z Angoulême przypisywa-
ły mu taగoną inteligencగę i dopatrywały się niesprawiedliwości w powszechnym o nim
sąǳie. Toteż skoro im గuż zabrakło słuchaczy, szli kończyć swoగe opowiadania lub wy-
wody przed poczciwym szlachcicem, pewni, że spotkaగą się z pełnym uznania uśmiechem.
W salonie żony, coǳiennie pełnym gości, czuł się pan de Bargeton wyśmienicie. Zaగ-
mował się naగdrobnieగszymi szczegółami: patrzał, kto wchoǳi, witał nowo przybyłego
z uśmiechem i prowaǳił go do żony; śleǳił tych, którzy zabierali się do odeగścia, i od-
prowaǳał ich do drzwi, odwzaగemniaగąc ich pożegnanie swoim wieczystym uśmiechem.
Gdy wieczór był ożywiony i gdy గuż wiǳiał, iż każdy znaగduగe się przy swym zaగęciu,
szczęśliwy w swoగeగ niemocie, wystawał గak bocian na długich nogach, udaగąc, iż przy-
słuchuగe się rozmowie polityczneగ, lub też przyglądał się kartom któregoś z graczy, nic
nie rozumieగąc, ponieważ nie miał poగęcia o żadneగ grze; wreszcie przechaǳał się, zaży-
waగąc tabakę i oddaగąc się szczęśliwemu trawieniu. Anais stanowiła piękną stronę గego
życia, dawała mu niesłychane rozkosze. Gdy robiła honory w salonie, wówczas wyciągał
się w berżerce, poǳiwiaగąc గą, ponieważ zdeగmowała zeń ciężar rozmowy. Sprawiało mu
przyగemność doszukiwanie się sensu గeగ odezwań; że zaś często chwytał go aż w długi czas
po wypowieǳeniu zdania, pozwalał sobie na uśmiechy, które strzelały niby zagrzebane
w ziemi i potrącone nogą granaty. Szacunek గego dla żony dochoǳił zresztą aż do ubó- Żona, Szczęście
stwienia; a czyż ubóstwienie czegokolwiek nie wystarcza dla szczęścia całego życia? Jako Żona, Mążosoba rozumna i szlachetna, Anais nie nadużywała swoగeగ przewagi, odgadłszy w mężu
ową łatwą naturę ǳiecka, które niczego innego nie pragnie, గak tylko, aby nim kiero-
wano. Nauczyła się dbać o niego tak, గak się dba na przykład o płaszcz; utrzymywała go
czysto, czesała, karmiła, pielęgnowała; czuగąc tę dbałość o siebie, pan de Bargeton nabrał
dla żony psiego wprost przywiązania. Tak łatwo గest dawać szczęście, które nic nie kosz-
tuగe! Pani de Bargeton, nie wiǳąc u męża inneగ słabości oprócz dobrego stołu, dawała
mu znakomite obiady; miała dlań współczucie; nigdy się na niego nie skarżyła, tak iż ten

¹⁷¹interlokutor (z łac.) — rozmówca. [przypis edytorski]
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i ów, nie rozumieగąc, iż źródło milczenia leży w గeగ dumie, przypisywał panu de Bargeton
గakieś ukryte przymioty. Ułożyła go zresztą niemal po żołniersku, tak iż człowiek ten śle-
po poddawał się we wszystkim woli żony. Mówiła mu: „Trzeba, abyś poszedł z wizytą do
pana lub pani teగ a teగ”, i szedł natychmiast, గak żołnierz na posterunek. W గeగ obecności
trzymał się nieruchomo, గak gdyby prezentuగąc broń. W teగ chwili była mowa o tym, aby
przeprowaǳić wybór niemowy na posła. Lucగan nie bywał w tym domu od dość dawna,
aby mógł uchylić zasłonę, pod którą ukrywał się ów nieprawdopodobny charakter. Pan
de Bargeton, zatopiony w swoగeగ berżerce i zdaగący się wszystko wiǳieć i rozumieć, udra-
powany godnością milczenia, zdawał mu się osobistością na wskroś imponuగącą. Zamiast
uważać go słup granitowy, Lucగan uczynił zeń groźnego Sfinksa¹⁷², mocą teగ skłonności,
która luǳiom obdarzonym wyobraźnią każe wszystko powiększać i wszystkiemu dawać
życie; uważał tedy za potrzebne zabiegać się o గego łaski.

— Zగawiam się pierwszy — rzekł, kłaniaగąc się z dozą uszanowania nieco większą od
teగ, do గakieగ poczciwiec był przyzwyczaగony.

— To dosyć naturalne — odpowieǳiał pan de Bargeton.
Lucగan przyగął te słowa గako zగadliwość zazdrosnego męża, zaczerwienił się i spoగrzał

w lustro dla nabrania równowagi.
— Pan mieszka w Houmeau — rzekł pan de Bargeton — a osoby, które mieszkaగą

daleగ, przybywaగą zawsze wcześnieగ niż te, które mieszkaగą blisko.
— Na czym to polega? — zapytał Lucగan, przybieraగąc uprzeగmą minę.
— Nie wiem — odparł pan de Bargeton, który గuż zapadł w swoగą nieruchomość.
— Nie chciał pan nad tym pomyśleć — dodał Lucగan. — Człowiek zdolny uczynić

spostrzeżenie, z łatwością znalazłby గego przyczynę.
— Ach — rzekł pan de Bargeton — przyczyny finalne! He, he!…
Lucగan począł wysilać mózg, aby podtrzymać rozmowę, która po tych słowach upadła.
— Pani de Bargeton zapewne się ubiera? — rzekł, drżąc z zawstyǳenia głupotą tego

zapytania.
— Tak, ubiera się — odparł mąż naగnaturalnieగszym tonem.
Lucగan podniósł oczy ku belkom sufitu pomalowanym na szaro, nie mogąc znaleźć

గakiegoś zagaగaగącego zdania; zarazem spostrzegł, nie bez przestrachu, że mały wiszący
świecznik ze starymi wisiorkami z kryształu wyగęty był z osłaniaగąceగ gazy i opatrzo-
ny świecami. Meble były bez pokrowców, na czerwonym adamaszku widniały spłowiałe
kwiaty. Te przygotowania zwiastowały, iż zebranie bęǳie niezwykłe. W duszy poety po-
częła się buǳić wątpliwość co do stosowności własnego kostiumu: był w butach. Ze
zdumieniem połączonym z obawą podszedł, aby obeగrzeć wazon గapoński zdobiący kon-
solkę z girlandami, z czasów Ludwika XV; po czym przeląkł się, iż narazi się mężowi,
nie staraగąc się o గego względy, i postanowił próbować, czy poczciwiec nie ma గakiego
konika, na którego by go można wsaǳić.

— Pan rzadko wyగeżdża z miasta? — rzekł do pana de Bargeton, podchoǳąc ku
niemu.

— Rzadko.
Znowu zapanowało milczenie. Pan de Bargeton śleǳił గak podeగrzliwa kotka naగ-

mnieగsze poruszenia Lucగana, który mącił గego spokóగ. Każdy z nich lękał się drugiego.
„Czyż miałby గakieś podeగrzenia co do moich częstych wizyt? — pomyślał Lucగan. —

Wydaగe mi się గakiś barǳo nieżyczliwy!”
W teగ chwili, szczęśliwie dla Lucగana, z trudnością wytrzymuగącego niespokoగne spoగ-

rzenia, గakimi pan de Bargeton obrzucał go, przechaǳaగąc się tam i z powrotem, stary słu-
żący, ǳisiaగ przybrany w liberię, oznaగmił pana du Châtelet. Baron wszedł z całą swobodą, Moda, Stróగ
przywitał się przyగacielsko z Bargetonem, w stronę zaś Lucగana skierował lekkie skinie-
nie głowy, które wówczas było w moǳie, lecz które Lucగanowi wydało się lekceważące.
Sykstus du Châtelet miał na sobie pantalony¹⁷³ olśniewaగąceగ białości, ze strzemiączkami,
które utrzymywały గe w formie. Trzewiki miał cienkie i lśniące, pończochy ze szkockieగ
nici. Na białeగ kamizelce zwieszał się czarny sznureczek przytrzymuగący lornetkę. Czarny
ak oǳnaczał się kroగem i fasonem świadczącym o pochoǳeniu paryskim. Cała postać

¹⁷²Sfinks (mit. gr.) — skrzydlaty potwór o głowie kobiety i tułowiu lwa, zadaగący zagadki i pożeraగący tych,
co nie umieli na nie odpowieǳieć; symbol taగemniczości, przenośnie: zagadkowa istota. [przypis edytorski]

¹⁷³pantalony (z ., daw.) — ǳiś: spodnie. [przypis edytorski]
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usprawiedliwiała reputacగę pięknisia i zdobywcy, ale wiek obarczył go గuż małym brzusz-
kiem, którego okrągłość z trudnością pozwalała się zaciskać w granicach elegancగi. Baron
malował włosy i faworyty¹⁷⁴ posiwiałe wśród trudów podróży, co nadawało mu weగrzenie
nieco twarde. Cera గego, niegdyś barǳo delikatna, przybrała mieǳiany odcień, właści-
wy luǳiom wracaగącym z Indii; bądź co bądź, cała postać, choć nieco śmieszna przez
niestarzeగące się pretensగe, zdraǳała గednak uగmuగącego sekretarza do poszczególnych
poruczeń గeగ Cesarskieగ Wysokości. Uగął palcami lornetkę, obrzucił spoగrzeniem nanki-
nowe spodnie, trzewiki, kamizelkę, niebieski aczek angulemskiego chowu, గakie miał
na sobie Lucగan, słowem, całą osobę rywala. Następnie włożył lornetkę do kieszeni od
kamizelki, గak gdyby chciał powieǳieć: „Jestem zadowolony”. Zmiażdżony w pierwszeగ
chwili elegancగą finansisty, Lucగan pomyślał, iż przyగǳie dlań chwila odwetu, gdy ukaże
całemu zebraniu swoగą twarz ożywioną tchnieniem poezగi; niemnieగ గednak doświadczył
w duszy żywego cierpienia, które wzmogło గeszcze ową wewnętrzną niepewność, spo-
wodowaną mniemaną niechęcią pana de Bargeton. Baron zdawał się pragnąć przygnieść
Lucగana całym ciężarem społeczneగ wyższości, aby tym barǳieగ upokorzyć గego nęǳę.
Pan de Bargeton, który liczył na to, iż teraz nie bęǳie się గuż potrzebował odezwać ani
słowa, stropił się milczeniem, గakie zachowali obaగ rywale, badaగąc się wzrokiem; గednak-
że gdy గuż znaగdował się w ostatecznym kłopocie, miał గedno pytanie, które chował గako
ostateczną deskę ratunku i które uznał za stosowne wyrzucić z siebie, przybieraగąc minę
pełną zainteresowania:

— I cóż, drogi panie — rzekł do pana du Châtelet — cóż tam nowego? Co mówią
w świecie?

— Ależ — odparł ze złośliwą intencగą dyrektor podatków — „coś nowego” to pan
Chardon. Niech się pan zwróci do niego. Czy przynosi nam pan గaki ładny poemacik? —
zapytał swobodnie baron, poprawiaగąc pukiel starannie ułożonych włosów.

— Aby przekonać się, czy ma గaką wartość, powinien bym go przedłożyć pańskieగ
ocenie — odparł Lucగan. — Pan baron uprawiał poezగę wcześnieగ ode mnie.

— Ba, గakichś kilka niezłych wodewilów skleconych dla rozrywki, గakieś okolicz-
nościowe piosenki, romance, z których dopiero muzyka coś robiła, wreszcie sążniowa
epistoła¹⁷⁵ do గedneగ z sióstr Buonapartego¹⁷⁶ (niewǳięcznik!), to wszystko nie są గeszcze
tytuły dla potomności!

W teగ chwili pani de Bargeton ukazała się w całym blasku starannie wypielęgnowaneగ Stróగ
toalety. Na głowie miała żydowski zawóగ ozdobiony wschodnią agrafą; gazowa szarfa, pod
którą błyszczały kamee¹⁷⁷ naszyగnika, okręcała się wǳięcznie koło szyi; suknia z wzorzy-
sto malowanego muślinu, o krótkich rękawach, pozwalała గeగ odsłonić szereg bransole-
tek piętrzących się na białych ramionach. Ten teatralny ubiór oczarował Lucగana. Pan
du Châtelet posunął się w stronę króloweగ, zasypuగąc గą ckliwymi komplementami, któ-
re wywołały na twarzy Luizy uśmiech zadowolenia, tak szczęśliwa była, że te pochwały
spotykaగą గą w obecności Lucగana. Wymieniła tylko గedno spoగrzenie z drogim poetą
i odpowieǳiała dyrektorowi podatków, raniąc go grzecznością, która odtrącała go na sto
kroków.

Równocześnie zaczęły się zగawiać zaproszone osoby. Naగpierw ukazał się biskup i wiel-
ki wikariusz¹⁷⁸, dwie godne i uroczyste postacie, które tworzyły wybitny kontrast. Jego
Dostoగność był wysoki i chudy, towarzysz గego zaś krótki i tłusty. Obaగ mieli oczy błysz-
czące, గednakże biskup był blady, zaś policzki wielkiego wikariusza tryskały rumieńcem
zdrowia. Obaగ oǳnaczali się umiarkowaniem gestów i poruszeń, wydawali się barǳo
ostrożni; wstrzemięźliwość ich i milczenie miało w sobie coś onieśmielaగącego; uchoǳili
w okolicy za barǳo tęgie głowy.

¹⁷⁴faworyty (daw.) — baczki, bokobrody. [przypis edytorski]
¹⁷⁵epistoła — daw.: list; przen. długi, nudny list. [przypis edytorski]
¹⁷⁶Buonaparte — prawǳiwe brzmienie nazwiska cesarza Napoleona Bonapartego, który uroǳił się na Korsyce

w szlacheckieగ roǳinie pochoǳenia włoskiego i zmienił nazwisko w wieku  lat; pierwotne brzmienie było
używane przez గego wrogów dla wyrażenia pogardy dla obcego, który koronował się na władcę Francగi. [przypis
edytorski]

¹⁷⁷kamea (z wł.) — ozdoba z kamienia szlachetnego lub półszlachetnego z płaskorzeźbą. [przypis edytorski]
¹⁷⁸wielki wikariusz — tu: generalny wikariusz, duchowny wyznaczony przez biskupa diecezగalnego do pomocy

w zarząǳaniu całą diecezగą గako గego pełnomocnik. [przypis edytorski]
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Tuż za dwoma księżmi wkroczyła pani de Chandour i గeగ mąż, niezwykłe osobistości,
które mogłyby się wydać czystym wymysłem luǳiom nieznaగącym prowincగi. Mąż Ame-
lii, kobiety, która występowała గako antagonistka pani de Bargeton, pan de Chandour,
nazywany krótko Stanisławem, był to młody (niegdyś) człowiek, గeszcze szczupły w czter-
ǳiestym piątym roku, o twarzy z ǳiurkami గak sito. Krawat miał zawsze zawiązany w ten Stróగ
sposób, iż przedstawiał dwa groźnie sterczące ostrza, గedno na wysokości prawego ucha,
drugie pochylone ku czerwoneగ wstążeczce Legii¹⁷⁹. Klapy u aka były szeroko odgięte. Fircyk
Kamizelka, barǳo otwarta, odsłaniała koszulę wzdętą, nakrochmaloną, zapiętą o wie-
le za bogatymi i przeciążonymi guzikami. Słowem, cały ubiór oǳnaczał się przesadą,
która nadawała mu takie podobieństwo do karykatury, iż wiǳąc go, obcy nie mogli się
wstrzymać od uśmiechu. Stanisław spoglądał ciągle po sobie od góry do dołu z pewnym
zadowoleniem, sprawǳaగąc liczbę guzików u kamizelki, śleǳąc faliste linie, గakie ryso-
wały obcisłe maగtki, pieszcząc swoగe łydki spoగrzeniem, które zatrzymywało się miłośnie
na końcach bucików. Gdy przestawał się tak oglądać, oczy గego szukały lustra; badał,
czy włosy są dość starannie ułożone, spoglądał po kobietach okiem pełnym zadowolenia
z siebie, wkładaగąc palec do kieszeni od kamizelki, przeginaగąc się w tył i ustawiaగąc się
w „trzech czwartych”. Wszystkie te pozy koguta zapewniały mu powoǳenie w arystokra-
tycznym towarzystwie, w którym uchoǳił za model męskieగ piękności. Rozmowa గego
naszpikowana była przeważnie pieprznymi aluzగami, modą XVIII wieku. Ta nieznośna
maniera czyniła go dość mile wiǳianym w towarzystwie kobiet: bawiły గe te koncep-
ty. Pan du Châtelet zaczynał buǳić w nim pewien niepokóగ. W istocie, zaintrygowane
oboగętnością pięknego podatkowca, pobuǳone tonami daగącymi do zrozumienia, iż nie-
podobieństwem¹⁸⁰ byłoby chcieć go wyprowaǳić z oboగętności, podrażnione wreszcie
pozami znuǳonego sułtana, kobiety zabiegały się o niego żywieగ గeszcze niż zaraz po
przybyciu, odkąd pani de Bargeton zaగęta była swoim angulemskim Byronem.

Amelia była to nieduża kobietka, o tonach niezręcznie komedianckich, pulchna, biała,
z czarnymi włosami, przesadna, głośna, pozuగąca swą główkę obładowaną piórami w lecie,
kwiatami w zimie; lubuగąca się w wymowie, niezdolna wszelako dokończyć zdania bez
akompaniamentu gwizdu starannie taగoneగ astmy.

Pan de Saintot, nazywany Astolfem, prezes Towarzystwa Rolniczego, człowiek ru-
miany, wysoki i zażywny, wkroczył prowaǳony przez żonę, dosyć podobną do gałęzi
zasuszoneగ paproci; zwano గą Lili, skrócenie Elizy. Imię to, które nastręczało poగęcie
czegoś ǳiecinnego, kłóciło się z usposobieniem i wzięciem pani de Saintot, kobiety uro-
czysteగ, naǳwyczaగ pobożneగ, karciarki namiętneగ i zgryźliweగ. Astolf uchoǳił za głowę Pozory
naukową pierwszego rzędu. Mimo iż ignorant ǳiewiąteగ próby, wypocił wszelako artyku-
ły Cukier i Spirytus w słowniku rolniczym, które to płody swego ducha złupił po kawałku
we wszystkich artykułach ǳienników i dawnych ǳiełach, gǳie była mowa o tych dwóch
produktach. Cały departament wierzył, iż pracuగe on nad traktatem o nowożytneగ upra-
wie roli. Mimo iż spęǳał całe rano zamknięty w gabinecie, nie napisał గeszcze ani dwóch
stron w ciągu dwunastu lat. Jeśli ktoś go zaszedł, przyగmował go, przewracaగąc w papie-
rach, szukaగąc zarzuconeగ notatki lub też zacinaగąc pióro; ale czas, గaki spęǳał w gabinecie,
schoǳił mu na głupstwach: czytał pomału ǳiennik, wycinał scyzorykiem figurki z kor-
ka, rysował fantastyczne figury na bibule, przerzucał Cycerona¹⁸¹, aby wyłowić zeń గakieś
zdanie lub ustęp, którego treść dałaby się zastosować do bieżących wydarzeń; następnie,
wieczór, silił się sprowaǳić rozmowę na przedmiot pozwalaగący mu powieǳieć: „Jest
w Cyceronie strona, o któreగ można by myśleć, iż napisał గą z myślą o tym, co się ǳieగe
ǳisiaగ”. Po czym recytował ustęp, ku wielkiemu zdumieniu słuchaczy, którzy powtarza-
li mięǳy sobą: „Doprawdy, Astolf to istna studnia wieǳy”. Osobliwy fakt obiegał całe
miasto i podtrzymywał pochlebne mniemania o panu de Saintot.

Po teగ parze wszedł pan de Bartas, zwany Adrianem, człowiek, który śpiewał baso- Muzyka
we arie i miał ogromne pretensగe do muzyki. Miłość własna uczyniła go niewolnikiem

¹⁷⁹Legia Honorowa— naగwyższy order ancuski, ustanowiony przez Napoleona I w  r. [przypis edytorski]
¹⁸⁰niepodobieństwo (daw.) — coś niemożliwego a. nieprawdopodobnego. [przypis edytorski]
¹⁸¹Cyceron, właśc. Marcus Tullius Cicero (– p.n.e.) — naగwybitnieగszy mówca rzymski, filozof, polityk,

pisarz. [przypis edytorski]
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solfedżia¹⁸²: zaczął od poǳiwiania samego siebie w śpiewie, następnie గął¹⁸³ rozprawiać
o muzyce, a w końcu wyłącznie się nią zaగmować. Sztuka muzyczna stała się u niego ro-
ǳaగem monomanii; ożywiał się గedynie, mówiąc o muzyce; będąc gǳieś na wieczorze,
przechoǳił męki, dopóki nie poproszono go, aby zaśpiewał. Z chwilą gdy raz odryczał
swoగą arię, zaczynało się dla niego życie: nadymał się, prostował na obcasach, przyగmu-
గąc komplementy, robił skromne minki; mimo to przechoǳił od grupy do grupy, aby
uszczknąć daninę pochwał; następnie, skoro temat się wyczerpał, powracał do muzyki,
podnosząc dyskusగę na temat trudności swoగeగ arii lub wychwalaగąc kompozytora.

Pan Alexander de Brebian, mistrz sepii, rysownik, który zanieczyszczał pokoగe przy-
గaciół swymi niezdarnymi płodami i zapaskuǳał albumy całego departamentu, wszedł
razem z panem de Bartas. Każdy z nich prowaǳił pod rękę żonę przyగaciela. Wedle relacగi
skandaliczneగ kroniki mieగscoweగ, transpozycగa¹⁸⁴ ta była zupełna. Dwie kobiety, Lolot-
ka (pani Karolina de Brebian) i Fifinka (pani Józefina de Bartas), w గednakim stopniu
zaprzątnięte problemami chusteczki, garnituru, doboru paru kłócących się kolorów, pra-
gnęły za każdą cenę uchoǳić za paryżanki i zaniedbywały dom, gǳie wszystko szło bez
ładu i składu. O ile obie żony, wciśnięte గak lalki w suknie sporząǳone tanim kosztem, Stróగ
stanowiły obraz kolorów krzycząco గaskrawych, mężowie ich, w charakterze artystów,
pozwalali sobie na prowincగonalne zaniedbanie, które czyniło z nich zగawisko istotnie
osobliwe. Zużyte i pomięte suknie dawały im weగrzenie komparsów¹⁸⁵, గacy w małych
teatrzykach przedstawiaగą wytworne towarzystwo sproszone na wesele.

Pomięǳy figurami, గakie wpłynęły do salonu, గedną z naగbarǳieగ oryginalnych była
postać hrabiego de Senonches, arystokratycznie nazywanego Jakubem. Był to wielki my-
śliwiec¹⁸⁶, wysoki, suchy, o ogorzałeగ cerze, uగmuగący గak niedźwiedź, nieufny గak Wene-
cగanin, zazdrosny గak Maur¹⁸⁷, i żyగący w doskonałym porozumieniu z panem du Hautoy,
inaczeగ zwanym Francis, przyగacielem domu.

Pani de Senonches (Zefiryna) była to osoba postawna i ładna, ale o twarzy గuż po-
cętkowaneగ ostrością krwi, ǳięki któreగ uchoǳiła za kobietę wymagaగącą. Wiotka గeగ
kibić¹⁸⁸, delikatne kształty pozwalały గeగ przybierać omdlewaగące pozy, które trąciły afek-
tacగą, ale które stanowiły świadectwo zawsze zadowalanych kaprysów osoby kochaneగ.

Francis był to mężczyzna dość dystyngowany, który porzucił konsulat w Walencగi
i naǳieగe kariery dyplomatyczneగ, aby zagrzebać się w Angoulême obok Zefiryny, inaczeగ
zwaneగ Zizynką. Dawny konsul troszczył się o dom, zaగmował wychowaniem ǳieci, uczył
గe obcych గęzyków, zarząǳał maగątkiem oboగga państwa de Senonches z bezwzględnym
poświęceniem. Angoulême pańskie, Angoulême urzędowe, Angoulême mieszczańskie
długo komentowało tę doskonałą గedność stadła¹⁸⁹ w trzech osobach; ale z biegiem czasu
ta taగemnica tróగcy małżeńskieగ wydała się tak rzadka i ładna, iż pan du Hautoy ścią-
gnąłby na siebie opinię człowieka głęboko niemoralnego, gdyby obగawił chętkę ożenienia
się. Poza tym zaczęto podeగrzewać niepokoగące taగemnice w naǳwyczaగnym przywiązaniu
pani de Senonches do chrześniaczki, nosząceగ nazwisko panny de la Haye, która bawiła
przy nieగ గako panna do towarzystwa, i mimo pozornych niepodobieństw wypływaగą-
cych z dat, znaగdowano uderzaగące podobieństwo pomięǳy Franciszką de la Haye a pa-
nem Franciszkiem du Hautoy. Kiedy Jakub polował w okolicy, każdy pytał go o nowiny
o Franiu, on zaś opowiadał o drobnych niedomaganiach swego dobrowolnego intenden-
ta, okazuగąc większą pieczołowitość o niego niż o żonę. Zaślepienie to wydawało się tak
osobliwe u człowieka zazdrosnego z natury, że naగlepsi przyగaciele pana de Senonches
bawili się wyciąganiem go na słówka, obగaśniaగąc rzecz tym, którzy nie znali taగemni-

¹⁸²solfedżio, częścieగ: solfeż (z wł. solfeggio) — czytanie nut głosem, podstawowe ćwiczenie w nauce śpiewu.
[przypis edytorski]

¹⁸³jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
¹⁸⁴transpozycja — tu: zamiana, przestawienie. [przypis edytorski]
¹⁸⁵kompars (daw., z .) — aktor występuగący w roli drugoplanoweగ, statysta. [przypis edytorski]
¹⁸⁶myśliwiec (daw.) — myśliwy. [przypis edytorski]
¹⁸⁷zazdrosny jak Maur — odniesienie do postaci Maura Otella, tytułowego bohatera sztuki Szekspira, który

powodowany obsesyగną zazdrością udusił swoగą żonę, Desdemonę; Maurowie to europeగska nazwa na określenie
muzułmańskich mieszkańców Płw. Iberyగskiego i płn.-zach. Ayki, z pochoǳenia w większości Berberów
(rǳennych mieszkańców Ayki Płn.). [przypis edytorski]

¹⁸⁸kibić (daw.) — talia. [przypis edytorski]
¹⁸⁹stadło (daw.) — małżeństwo, związek małżeński; para małżeńska. [przypis edytorski]
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cy, aby im dostarczyć zabawy. Pan du Hautoy był to wymuskany dandys¹⁹⁰, u którego
dbałość o własną osobę wyroǳiła się w mizdrzenie i ǳieciństwo¹⁹¹. Zaగmował się swoim
kaszlem, snem, trawieniem. Zefiryna doprowaǳiła swoగe factotum¹⁹² do tego, iż napraw-
dę zrobił się chorowity: otulała go w watę, spowĳała, opychała lekarstwami; karmiła go
wyszukanymi potrawami గak pieska salonowego; nakazywała mu lub wzbraniała taką lub
inną potrawę; haowała mu kamizelki, fontazie¹⁹³ i chustki do nosa; przyzwyczaiła go
w końcu do noszenia tak ładnych rzeczy, iż przekształciła go w roǳaగ గapońskiego bó-
stwa. Panowała pomięǳy tą parą harmonia bez naగlżeగszeగ chmurki: Zizynka spoglądała
co chwilę na Frania, Franio zaś zdawał się czerpać myśli w oczach Zizynki. Ganili, uśmie-
chali się razem, zdawali się porozumiewać z sobą dla powieǳenia naగprostszego „ǳień
dobry’’.

Naగbogatszy właściciel ziemski okolicy, człowiek będący przedmiotem powszechneగ Bogactwo, Pozycగa
społecznazazdrości, margrabia de Pimentel, i గego żona, którzy we dwoగe reprezentowali czterǳie-

ści tysięcy anków renty i spęǳali zimę w Paryżu, przybyli ze wsi karetą wraz ze swymi
sąsiadami, baronostwem de Rastignac. Tym ostatnim towarzyszyła ciotka baronoweగ oraz
córki, dwie urocze młode osoby, doskonale wychowane, biedne, ale ubrane z tą prosto-
tą, która tak podnosi naturalną urodę. Weగściu tych osób, które były niewątpliwie elitą
zebrania, towarzyszyło chłodne milczenie i pełne zazdrości uszanowanie, zwłaszcza gdy
każdy zauważył wyróżniaగące powitanie, గakim przyగęła ich pani de Bargeton. Te dwie ro-
ǳiny należały do niewielkieగ ilości luǳi, którzy na prowincగi trzymaగą się powyżeగ plotek,
nie mieszaగą do żadneగ koterii, żyగą w zacisznym ustroniu i zachowuగą godność nakazuగą-
cą szacunek. Pana de Pimentel i pana de Rastignac nazywano wedle ich tytułów; żadna
poufałość nie łączyła ich żon ani córek z wielkim światem Angoulême; zanadto blisko
znaగdowali się arystokracగi dworu, aby zniżać się do prowincగonalnych małostek.

Prefekt i generał zగawili się na końcu, w towarzystwie szlachcica wieగskiego, któ-
ry tegoż samego dnia rano przyniósł Dawidowi swóగ memoriał o గedwabnikach. Był to
z pewnością mer గakiegoś kantonu, człowiek zamożny i poważany, ale ubiór గego i wzięcie
zdraǳały, iż zupełnie odwykł od towarzystwa. Czuł się skrępowany w swoim ubraniu,
nie wieǳiał, co zrobić z rękami, mówiąc, kręcił się dokoła interlokutora, podnosił się
z krzesła i siadał, odpowiadaగąc na pytanie, zdawał się gotów do oddawania posług do-
mowych; był koleగno natrętny, niespokoగny, poważny, skwapliwie śmiał się z każdego
żartu, słuchał ze służalczym nabożeństwem, to znowu przybierał wyraz podeగrzliwy, my-
śląc, iż sobie drwią z niego. Kilka razy w ciągu wieczoru, rozpierany swoim memoriałem,
usiłował mówić o గedwabnikach, ale nieszczęśliwy pan de Séverac trafił na pana de Bartas,
który mu odpalił muzyką i na pana de Saintot, który mu przytoczył Cycerona. Gǳieś
w połowie wieczoru biedny mer doszedł w końcu do porozumienia z గakąś wdową i గeగ
córką, paniami du Brossard, nie naగmnieగ interesuగącymi figurami tego zgromaǳenia.
Jedno słowo określi wszystko: były równie ubogie, గak dobrze uroǳone. Ubiór ich zdra-
ǳał tę pretensగę do stroగu, która osłania taగoną nęǳę. Pani du Brossard wychwalała
barǳo niezręcznie i przy każdeగ sposobności swoగą rosłą i pulchną córeczkę, liczącą dwa-
ǳieścia siedem lat, która uchoǳiła za biegłą fortepianistkę; przypisywała గeగ oficగalnie
wszystkie upodobania luǳi mogących być kandydatami do małżeństwa. W pragnieniu
ustalenia losu ukochaneగ Kamilli twierǳiła, గednego i tego samego wieczoru, że Kamilla
lubi koczownicze życie garnizonów i spokoగne życie gospodarza wieగskiego, pilnuగącego
zagrody. Obie zachowywały obrażoną, słodko-kwaśną godność osób, nad którymi każ-
dy z przyగemnością ubolewa, którymi luǳie interesuగą się przez egoizm i które zgłębiły
pustkę pocieszaగących słówek, గakimi świat lubi częstować nieszczęśliwych. Pan de Séve-
rac miał pięćǳiesiąt ǳiewięć lat, był wdowcem i bezǳietnym; matka i córka słuchały
tedy z nabożnym poǳiwem szczegółów, గakich uǳielał im co do swego gospodarstwa.

¹⁹⁰dandys — mężczyzna przesadnie zwracaగący uwagę na stróగ i formy towarzyskie. [przypis edytorski]
¹⁹¹ǳieciństwo (daw.) — ǳiś: ǳiecinada; postępowanie ǳiecinne, właściwe ǳieciom, a nie doగrzałym luǳiom.

[przypis edytorski]
¹⁹²factotum (łac. fac totum: rób wszystko) — zaufana osoba, wypełniaగąca wszelkie polecenia. [przypis edy-

torski]
¹⁹³fontaź (z .) — fantazyగna, luźna kokarda noszona pod szyగą przez mężczyzn, roǳaగ dawnego krawata.

[przypis edytorski]
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— Córka zawsze lubiła zwierzęta — rzekła matka. — Toteż, ponieważ గedwab, గaki
wyrabiaగą te małe bydlątka, interesuగe kobiety, poproszę pana o pozwolenie odwieǳenia
go w Séverac dla pokazania Kamilli, w గaki sposób to się zbiera. Kamilla గest tak inte-
ligentna, że w గedneగ chwili zrozumie wszystko, co pan గeగ powie. Przecież ona kiedyś
zrozumiała odwrotny stosunek kwadratu odległości!

Zdanie to zakończyło chlubnie rozmowę pomięǳy panem de Séverac a panią du
Brossard, po lekturze Lucగana.

Kilku coǳiennych gości wmieszało się swobodnie w zgromaǳenie; przybyło także
paru młodych obywatelskich synków, nieśmiałych, milczących, wystroగonych గak mon-
strancగe, szczęśliwych, iż zaproszono ich na tę literacką uroczystość. Naగśmielszy z nich
rozzuchwalił się tak dalece, iż wdał się w dłuższą rozmowę z panną de la Haye. Wszystkie
kobiety zasiadły poważnie kołem, za którym mężczyźni trzymali się stoగąco. To zebranie
ekscentrycznych osobistości, o naగróżnorodnieగszych kostiumach, o grubo malowanych
twarzach, wydało się barǳo imponuగące Lucగanowi, którego serce poczęło bić, gdy uగ-
rzał się przedmiotem tylu spoగrzeń. Jakkolwiek z natury śmiały, niełatwo wytrzymał tę
pierwszą próbę, mimo zachęty ze strony sweగ uwielbianeగ, która rozwinęła całe bogactwo
ukłonów i naగbarǳieగ wyszukanych gracగi, przyగmuగąc te znamienite szczyty angulem-
skiego świata. Gnębiące uczucie zakłopotania wzrosło గeszcze wskutek okoliczności łatweగ
do przewiǳenia, ale która musiała zmrozić młodego człowieka, గeszcze nie obytego z tak-
tyką świata. Lucగan, cały zmieniony we wzrok i słuch, słyszał, iż Luiza, pan de Bargeton,
biskup i kilka osób zaufanych pani domu nazywaగą go panem de Rubempré, reszta zaś teగ
tak groźneగ publiczności — panem Chardonem. Onieśmielony pytaగącymi spoగrzeniami
ciekawych, przeczuwał dźwięk swego mieszczańskiego nazwiska po samym ruchu warg;
odgadywał z góry powzięte sądy, గakie wydawano o nim z tą prowincగonalną szczerością,
często zanadto bliską grubiaństwa. Te ustawiczne niespoǳiane ukłucia szpilką uczyniły
go గeszcze barǳieగ nieswoim. Czekał z niecierpliwością chwili rozpoczęcia lektury, aby
zaగąć rolę, która by uciszyła గego wewnętrzną torturę; ale Jakub opowiadał pani de Pi-
mentel wypadki ostatniego polowania; Adrian zapuścił się z panną Laurą de Rastignac
w rozmowę o noweగ gwieźǳie muzyczneగ, Rossinim¹⁹⁴; Astolf, który nauczył się z ǳien-
nika na pamięć opisu nowego pługa, wykładał go baronowi. Nie wieǳiał Lucగan, biedny
poeta, iż żaden z tych mózgów, wyగąwszy panią de Bargeton, nie był zdolny zrozumieć
poezగi. Wszystkie te osoby, pozbawione wrażeń, zbiegły się tu, łuǳąc same siebie co do
charakteru widowiska, గakie ich czekało. Istnieగą słowa, które na kształt trąb i cymbałów
budy గarmarczneగ zawsze przyciągaగą publiczność. Słowa „piękno”, „sława”, „poezగa” maగą
czar, który pociąga nawet naగgrubsze¹⁹⁵ umysły. Skoro wszyscy się zebrali, kiedy ustały
rozmowy, nie bez mnóstwa upomnień rozǳielanych niesfornym przez pana de Bargeton,
którego żona wysłała niby szwaగcara¹⁹⁶ uderzaగącego w kościele laską o posaǳkę, Lucగan
zasiadł przy okrągłym stole, w pobliżu pani de Bargeton, z uczuciem gwałtownego wstrzą-
śnienia duszy. Oznaగmił niepewnym głosem, iż aby nie zawieść niczyగego oczekiwania, Poezగa
odczyta świeżo odnalezione arcyǳieła nieznanego wielkiego poety. Mimo iż poezగe An-
drzeగa de Chéniera ukazały się w roku , nikt w Angoulême nie słyszał గeszcze tego
nazwiska. Każdy dopatrywał się w teగ zapowieǳi sztuczki wymyśloneగ przez panią de Bar-
geton dla oszczęǳenia miłości własneగ poety i zostawienia słuchaczom swobody. Lucగan
przeczytał naగpierw Młodego chorego, przyగętego pochlebnym szmerem, następnie Ślep-
ca, który to poemat wydał się tym tępym duszom zbyt długi. Podczas czytania Lucగan
doznawał oweగ piekielneగ męczarni, zrozumiałeగ w pełni గedynie wybitnym artystom lub
tym, których siła entuzగazmu i wysoka inteligencగa wznoszą na ich poziom. Aby poezగę
oddać głosem, గak również aby గą odczuć, potrzeba na to religĳnego skupienia. Mu-
si wytworzyć się pomięǳy czytelnikiem a słuchaczami wewnętrzne porozumienie, bez
którego elektryczne zetknięcia uczuć nie mogą mieć mieగsca. Jeśli brakuగe tego zespo-
lenia dusz, wówczas poeta znaగduగe się w położeniu anioła, który próbuగe śpiewać hymn
niebiański pośród chichotu piekieł. Owóż w sferze, w któreగ rozwĳaగą się ich zdolności,
bogato obdarzeni luǳie posiadaగą ów okrężny wzrok ślimaka, węch psa i ucho kreta;

¹⁹⁴Rossini, Gioachino Antonio (–) — włoski kompozytor operowy. [przypis edytorski]
¹⁹⁵gruby (daw.) — prostacki, prymitywny. [przypis edytorski]
¹⁹⁶szwajcar (daw.) — umundurowany sługa kościelny pilnuగący porządku podczas nabożeństw i procesగi.

[przypis edytorski]
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wiǳą, czuగą, rozumieగą wszystko dokoła siebie. Muzyk i poeta równie szybko odczuwa-
గą poǳiw lub brak zrozumienia, గak roślina usycha lub odżywa w atmosferze przyగazneగ
lub wrogieగ. Szmery mężczyzn, którzy przybyli tutaగ గedynie przez wzgląd na swoగe damy
i którzy szeptali z sobą o interesach, odbĳały się w uszach Lucగana mocą teగ specగalneగ
akustyki, tak samo గak wiǳiał zachęcaగące rozǳiawienia szczęk rozwartych gwałtownym
ziewaniem i urągaగących mu szeregiem zębów. Kiedy, podobny do owego gołębia w czas
potopu, szukał przyగaznego kącika, gǳieby గego spoగrzenie mogło się zatrzymać, spotykał
zniecierpliwione oczy luǳi, którzy mieli widocznie zamiar skorzystać z tego zebrania, aby
pomówić mięǳy sobą o గakichś konkretnych sprawach. Z wyగątkiem Laury de Rasti-
gnac, dwóch lub trzech młodych luǳi i biskupa, wszyscy obecni nuǳili się. Niewątpliwie
ci, którzy rozumieగą poezగę, staraగą się rozwinąć w duszy to, co autor pomieścił w zarod-
ku w swoich wierszach; ale ci lodowaci słuchacze, dalecy od wdychania duszy poety, nie
słuchali nawet గego akcentów. Lucగan uczuł tedy tak głębokie zniechęcenie, iż zimny pot
oblał mu koszulę. Płomienne spoగrzenie, rzucone przez Luizę, do któreగ się obrócił, dało
mu odwagę dokończyć, ale serce poety krwawiło się tysiącem ran.

— Cóż, barǳo się bawisz, Fifinko? — rzekła do sąsiadki sucha Lili, która oczekiwała,
zdaగe się, sztuk łamanych.

— Nie pytaగ, duszko; kiedy słyszę czytanie, natychmiast oczy mi się kleగą.
— Mam naǳieగę, że Nais nie zechce nas zbyt często karmić wierszami wieczorem —

rzekł Franio. — Kiedy słucham czytania po obieǳie, wytężenie uwagi, do గakiego గestem
zmuszony, fatalnie wpływa na moగe trawienie.

— Biedny kiciuś — rzekła po cichu Zefiryna — napĳ się wody z cukrem.
— Dobrze recytuగe — rzekł Aleksander — ale i tak wolę wista.
Słysząc tę uwagę, którą przyగęto గako dowcip ze względu na angielskie znaczenie sło-

wa¹⁹⁷, zwolenniczki kart zauważyły, iż deklamator potrzebuగe wypoczynku. Pod tym pre-
tekstem గedna czy dwie pary wymknęły się do buduaru¹⁹⁸. Lucగan, ubłagany przez Luizę, Poezగa
przez uroczą Laurę de Rastignac i biskupa, obuǳił uwagę słuchaczy ǳięki werwie kontr-
rewolucyగnych Jambów, które wiele osób, porwanych gorącą deklamacగą, oklaskiwało,
nie rozumieగąc. Na tego roǳaగu luǳi ǳiała podniesiony głos, గak na grube podniebienia
ostrość mocnego trunku. Podczas gdy podawano lody, Zefiryna posłała Frania, aby obeగ-
rzał tomik, i uǳieliła sąsiadce sweగ, Amelii, wiadomości, że wiersze, które czytał Lucగan,
są drukowane.

— Ależ — odparła Amelia z widoczną błogością — to barǳo proste, przecież pan
de Rubempré pracuగe u drukarza. To tak — rzekła spoglądaగąc na Lolotę — గak gdyby
ładna kobieta sama sobie szyła suknie.

— Sam wydrukował swoగe poezగe — obiegło szeptem wśród kobiet.
— Dlaczegóż nosi tedy nazwisko pana de Rubempré? — spytał Jakub. — Skoro

szlachcic pracuగe własnymi rękami, powinien wówczas zrzec się nazwiska.
— On też w istocie porzucił swoగe, które było gminne — rzekła Zizyna — i przybrał

nazwisko matki, szlachcianki z domu.
— Skoro గego wiersze — rzekł Astolf — są drukowane, możemy గe przeczytać i sami.
Na tych niedorzecznościach utknęła rozmowa, aż wreszcie pan du Châtelet raczył ob-

గaśnić to zebranie nieuków, iż zapowiedź nie była osłonką retoryczną i że te piękne poezగe
są to utwory zmarłego roగalisty, brata republikanina Józefa Marii Chèniera. Zebranie an-
gulemian, z wyగątkiem biskupa, pani de Rastignac i గeగ córek, którzy odczuli tę wielką
poezగę, uważało, iż padło ofiarą mistyfikacగi, i wzięto ten podstęp za obrazę. Głuchy szmer
podniósł się wkoło, ale Lucగan go nie słyszał. Odosobniony od tego wstrętnego świata
upoగeniem, గakie buǳiła w nim wewnętrzna melodia, silił się, aby గą oddać, i wiǳiał po-
stacie గak gdyby przez chmurę. Odczytał posępną elegię o samobóగstwie, ową w smaku Poezగa
starożytności oddychaగącą cudowną melancholią; późnieగ tę, która zawiera ów wiersz:

Słodkie są wiersze twoగe, powtarzam గe rada.

¹⁹⁷whist (ang.) — milczenie [w XVII w. w Anglii karciana gra w wista była znana గako whisk, od czasownika
znaczącego: machnąć, śmignąć, późnieగ nazwa uległa zmianie, zapewne pod wpływem wykrzyknienia whist:
cicho, cisza; red. WL]. [przypis tłumacza]

¹⁹⁸buduar — pokóగ pani domu służący do odpoczynku. [przypis edytorski]
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Wreszcie zakończył uroczą sielanką zatytułowaną Néère.
Zatopiona w rozkosznym marzeniu, z ręką w puklach włosów, które rozplotła, nie

wieǳąc o tym, z drugą ręką obwisłą bezwładnie, z oczyma roztargnionymi, sama w po-
środku salonu, pani de Bargeton czuła się po raz pierwszy w życiu przeniesiona w sferę,
która గeగ odpowiadała. Osądźcie, గak niemile zbuǳiła గą Amelia, która podగęła się wyrazić
గeగ życzenia całego zgromaǳenia.

— Nais, przyszłyśmy tutaగ, aby usłyszeć poezగe pana Chardona, a ty nam daగesz wiersze
drukowane. Mimo iż te kawałki są barǳo ładne, przez patriotyzm te panie wolałyby wino
swoగego chowu.

— Czy nie znaగduగe pan, że గęzyk ancuski niezbyt nadaగe się do poezగi? — rzekł
Astolf do dyrektora wymiaru podatków. — Proza Cycerona గest dla mnie tysiąc razy
poetycznieగsza.

— Prawǳiwa poezగa ancuska to poezగa lekka, piosenka — odparł Châtelet.
— Piosenka dowoǳi, że nasz గęzyk గest barǳo muzykalny — rzekł Adrian.
— Chciałabym barǳo poznać wierszyki, które doprowaǳiły Nais do zguby — rzekła

Zefiryna — ale po sposobie, w గaki przyగęła prośbę Amelii, nie ma, zdaగe się, ochoty
uczęstować nas próbką.

— Winna గest sameగ sobie, aby kazać mu coś zadeklamować swoగego — odparł Francis
— geniusz bowiem tego గegomościa stanowi గeగ usprawiedliwienie.

— Pan, który byłeś w dyplomacగi, uzyskaగ to dla nas — rzekła Amelia do pana du
Châtelet.

— Nic łatwieగszego — odparł baron.
Dawny sekretarz do poszczególnych poruczeń, przyzwyczaగony do tych drobnych

sztuczek, podszedł do biskupa i zręcznie wysunął go naprzód. Zagadnięta przez duchow-
ną osobę, Nais zmuszona była poprosić Lucగana o గakiś utwór, który umie na pamięć.
Szybki triumf barona w teగ negocగacగi zyskał mu powłóczyste spoగrzenie Amelii.

— Stanowczo, ten baron గest barǳo sprytny — rzekła do Loloty.
Lolota pamiętała słodko-kwaśne uwagi Amelii o kobietach, które same robią suknie.
— Odkądże to uznaగesz baronów Cesarstwa? — odparła z uśmiechem.
Lucగan próbował przebóstwić swoగą ukochaną w oǳie, którą poświęcił గeగ pod ty- Poeta, Poezగa, Miłość,

Kobietatułem wynalezionym przez wszystkich młodych luǳi na wyగściu z kolegium. Oda ta,
pieszczona z takim umiłowaniem, upiększona całą miłością, గaką odczuwał w sercu, wy-
dała mu się గedynym ǳiełem zdolnym walczyć z poezగą Chéniera. Rzucił spoగrzenie dość
zdobywcze w stronę pani de Bargeton, wymawiaగąc tytuł: Do Niej! Następnie upozo-
wał się dumnie dla wygłoszenia tego ambitnego utworu, bowiem గego autorska miłość
własna czuła się pewnieగsza za spódniczką pani de Bargeton. W teగ chwili Nais pozwoliła
oczom kobiet podchwycić swóగ sekret. Mimo iż przyzwyczaగona górować nad tym świa-
tem całą wysokością inteligencగi, nie mogła się powstrzymać, aby nie drżeć za Lucగana.
Zachowanie గeగ było niepewne, spoగrzenia prosiły nieగako o pobłażanie; następnie zmu-
szona była trwać z oczyma spuszczonymi i ukrywać zadowolenie, w miarę గak rozwĳały
się następuగące stro:

DO NIEJ
Z promiennych blasków fali lazuroweగ,

Kędy aniołów smętnych brać skrzydlata
Powtarza szeptem u tronu Jehowy

Skargi wszechświata,

Często cherubin, ǳiecię sfer podniebne,
Gasząc blask złoty, co mu stroi ciemię,
Zbywszy w błękitach piór okiście¹⁹⁹ srebrne,

Schoǳi na ziemię.

Śpieszy, gǳie czoła w zadumie się kłonią,
Geniusza w pętach pokrzepia zawody

¹⁹⁹okiść — zamarznięty śnieg zwieszaగący się z gałęzi. [przypis edytorski]
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I starca smutki koi miękką dłonią
ǲieweczki młodeగ.

Zbiera łzy żalu posępnych zbrodniarzy,
Matce strapioneగ szepce: „Mieగ otuchę!”
Z radosnym sercem na sweగ szali waży

Miłość i skruchę.

Jeden z tych posłów wśród nas tutaగ bawi,
Litośnie ǳieląc ziemskie nasze losy,
I patrzy okiem, co we łzach się pławi,

W గasne niebiosy.

Nie czoła గego zaduma wpółsenna
Boskości గego sekret mi zdraǳiła,
Ni głosu słodycz, ani ta płomienna

Ócz²⁰⁰ గego siła;

Lecz gdy niebacznie biedne serce moగe
Na tyle czarów dłoń ściągnęło drżącą,
Spotkało straszną archanioła zbroగę,

Chłodną i lśniącą…

Naucz mnie, naucz, cudny serafinie,
Magiczneగ pieśni ziemi, nieb i morza,
Ma గaźń niech z tobą na wieki popłynie

W modre przestworza!

Niech zespolone bratnie nasze duchy
Pośród szaleństwa nadobłoczneగ గazdy
Sieగą ku ziemi marzeń swych okruchy,

Niknące gwiazdy…

— Czy rozumie pan tę szaradę? — rzekła Amelia do pana du Châtelet, zwracaగąc się
doń spoగrzeniem pełnym zalotności.

— Phi! To wiersze, గakie fabrykowaliśmy mnieగ lub więceగ wszyscy na wyగściu z ko- Poezగa
legium — odparł baron z miną znuǳoną, trzymaగąc się w roli sęǳiego, któremu nic nie
imponuగe. — Dawnieగ błąǳiliśmy w mgłach osగanicznych: Malwiny, Fingale²⁰¹, mgliste
zగawiska, rycerze którzy wstawali z grobów z gwiazdami płonącymi nad czołem. ǲi-
siaగ tę poetycką tandetę zastąpił Jehowa, sfery, anioły, pióra serafinów, cała raగska gar-
deroba odświeżona i połatana za pomocą słów takich గak „nieskończoność”, „bezmiar”,
„samotność”, „గaźń”. Mamy గeziora, słowa boże, roǳaగ uchrystianizowanego panteizmu,
wzbogaconego rymem rzadkim, a mozolnie szukanym, గak „szmaragd” i „katarakt”, „ki-
rys” i „Irys” etc. Słowem, zmieniliśmy szerokość geograficzną: zamiast bawić na Północy,
గesteśmy na Wschoǳie, ale ciemności zostały równie gęste.

— Jeśli oda గest ciemna — rzekła Zefiryna — oświadczyny wydaగą mi się barǳo
గasne.

— A zbroగa archanioła గest suknią z muślinu barǳo lekką — rzekł Franio.
Mimo iż grzeczność wymagała ostentacyగnego wyrażenia zachwytów nad odą ze wzglę-

du na panią de Bargeton, kobiety, wściekłe, iż nie maగą na służbach poety, który by గe

²⁰⁰ócz (daw.) — ǳiś popr. forma D. l.mn: oczu. [przypis edytorski]
²⁰¹Malwina, Fingal — bohaterowie epickich, rzekomo starożytnych poematów celtyckich Pieśni Osjana,

opublikowanych w  przez Jamesa Macphersona గako tłumaczenie z గęzyka gaelickiego; mimo że w 
starożytny epos okazał się falsyfikatem, a rzekomy tłumacz autorem, tekst zyskał ogromną popularność w do-
bie romantyzmu i był tłumaczony na liczne గęzyki w całeగ Europie. [przypis edytorski]
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nazywał aniołami, podniosły się గakby znuǳone, szepcąc tonem lodowatym: „barǳo ład-
ne, śliczne, doskonałe”.

— Jeśli mnie kochasz, nie bęǳiesz komplementował ani autora, ani గego anielicy —
rzekła do swego drogiego Adriana Lolota tonem despotycznym, którego nie ważył się nie
usłuchać.

— Ostatecznie, to tylko azesy — rzekła Zefiryna do Frania — miłość zaś గest to Miłość, Poezగa, Czyn
poezగa w czynie.

— Wiesz, Zizynko, miałem na myśli zupełnie to samo, ale nie byłbym umiał tak
ładnie tego wyrazić — odparł Stanisław, muskaగąc się od stóp do głowy pieszczotliwym
spoగrzeniem.

— Nie wiem, co bym dała — rzekła Amelia do pana Châtelet — aby doczekać upo-
korzenia dumy Nais, która każe sobie świadczyć od archaniołów, గak gdyby była czymś
lepszym od nas i zmusza nas do pospolitowania się z synem aptekarza i akuszerki, którego
siostra గest gryzetką²⁰², a który sam pracuగe u drukarza.

— Wstępuగe w ślady oగca, to bowiem, czym nas uczęstował, to istne ziółka — rzekł
Stanisław, przybieraగąc గedną ze swoich póz naగbarǳieగ wyzywaగących. — Dobre są cza-
sem ziółka, ale ostatecznie wolałbym గuż co innego.

W గedneగ chwili całe towarzystwo గak gdyby się zmówiło, aby upokorzyć Lucగana
గakimś słówkiem arystokratyczneగ ironii. Nabożna Lili dopatrywała się sposobności do
chrześcĳańskiego uczynku, mówiąc, iż czas oświecić Nais, bliską popełnienia szaleństwa.
Franio, dyplomata, podగął się przeprowaǳić głupi spisek, którym wszystkie te małe dusze
zainteresowały się గak rozwiązaniem dramatu i w którym zaświtała im plotka do obno-
szenia nazaగutrz. Dawny konsul, nie maగący wcale ochoty na poగedynek z młodym poetą,
który na oczach ukochaneగ wpadłby w szał za pierwszym obelżywym słowem, zrozumiał,
iż trzeba zamordować Lucగana poświęcanym żelazem, przeciw któremu zemsta byłaby
niemożliwa. Poszedł za przykładem, గaki mu dał zręczny Châtelet, kiedy była mowa o tym,
aby skłonić Lucగana do wygłoszenia wierszy. Podsunął się do biskupa, udaగąc, iż poǳiela
zachwyt, గakim oda Lucగana przeగęła Jego Wielebność; następnie zmistyfikował go, ob-
గaśniaగąc, iż matka Lucగana గest to kobieta wyższego umysłu, niezmiernie skromna, która
dostarcza synowi tematu do wszystkich గego utworów. Naగwiększą radością dla Lucగana
było, gdy wiǳiał, iż ktoś oddaగe sprawiedliwość గego matce, którą ubóstwiał. Raz zaszcze-
piwszy tę myśl w biskupa, Franio zdał się na traf konwersacగi, aby sprowaǳić zabóగcze
słowo, które umyślił wymierzyć ustami Jego Wielebności. Kiedy Franio i biskup wrócili
do koła, w środku którego znaగdował się Lucగan, uwaga zaostrzyła się wśród osób, które
mu గuż dawały pić cykutę małymi łykami. Zupełnie obcy salonowym manewrom, biedny
poeta umiał tylko patrzeć na panią de Bargeton i odpowiadać niezdarnie na niezdarne
pytania, గakie mu zadawano. Nie znał imion i tytułów większości obecnych osób, nie
wieǳiał, గak oǳywać się do kobiet prawiących brednie, za które mu było wstyd. Czuł się
zresztą odepchnięty o tysiąc mil od tych angulemskich bożyszcz, słysząc, గak go nazywaగą
to panem Chardonem, to panem de Rubempré, podczas gdy mięǳy sobą wołali się Lo-
lotą, Adrianem, Astolfem, Lili, Fifiną. Pomieszanie గego doszło szczytu, kiedy wziąwszy
„Lili” za imię męskie, nazwał „panem Lili” brutalnego pana de Senonches. Nemrod²⁰³
przerwał Lucగanowi „panem Lulu?”, które przyprawiło panią de Bargeton o rumieniec
aż po same białka.

— Trzeba być barǳo zaślepioną, aby wpuszczać tutaగ i przedstawiać nam tego smar-
kacza! — rzekł półgłosem.

— Pani margrabino — rzekła Zefiryna do pani de Pimentel po cichu, ale w ten
sposób, aby గą słyszano — czy nie znaగduగe pani wielkiego podobieństwa mięǳy panem
Chardonem a panem de Cante-Croix?

— Podobieństwo idealne — odparła z uśmiechem pani de Pimentel.
— Sława ma swoగe uroki, do których wolno się przyznać — rzekła pani de Bargeton

do margrabiny. — Są kobiety, które pociąga wielkość, tak గak inne małość — dodała,
spoglądaగąc na Frania.

²⁰²gryzetka (daw., z . gris: szary; grisette: tania, szara tkanina ubraniowa) — we Francగi: młoda ǳiewczyna
pracuగąca గako szwaczka, ekspedientka, modystka; nazwa od koloru oǳieży noszoneగ z konieczności przez takie
osoby. [przypis edytorski]

²⁰³Nemrod a. Nimrod — biblĳny prawnuk Noego, sławny myśliwy. [przypis edytorski]
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Zefiryna nie zrozumiała, konsul bowiem zdawał się గeగ barǳo wielki; ale margrabina
przeszła na stronę Nais, podkreślaగąc śmiechem przycinek.

— Panie drogi, pan గesteś barǳo szczęśliwy — rzekł do Lucగana pan de Pimentel,
który, nazwawszy go wprzódy panem Chardonem, poprawił się na „pan de Rubempré”
— pan się musi nigdy nie nuǳić.

— Czy pan szybko pracuగe? — spytała Lolota takim tonem, గakim się mówi do Poeta, Twórczość
stolarza: „Czy długo trwa robota takieగ skrzynki?”.

Lucగan stał గak ogłuszony pod tym ciosem maczugi, ale podniósł głowę, słysząc గak
pani de Bargeton odpowiada z uśmiechem:

— Moగa droga, poezగa nie rośnie w głowie pana de Rubempré tak గak trawa na naszych
ǳieǳińcach.

— Pani — rzekł biskup do Loloty — niepodobna mieć nadto szacunku dla szlachet-
nych duchów, w które Bóg tchnął promyk swego światła. Tak, poezగa గest rzeczą świętą.
Kto mówi: poezగa, mówi: cierpienie. Ileż milczących nocy kosztowały te stro, które
poǳiwiamy! Skłońcie się z umiłowaniem przed poetą, który pęǳi prawie zawsze życie
nieszczęśliwe i któremu Bóg z pewnością zachował mieగsce w niebie, pomięǳy proroka-
mi. Ten młody człowiek గest poetą — dodał, kładąc rękę na głowie Lucగana — czy nie
wiǳicie గakieగś fatalności wypisaneగ na tym pięknym czole?

Szczęśliwy z tak szlachetneగ obrony, Lucగan poǳiękował biskupowi tkliwym weగrze-
niem, nie wieǳąc, iż zacny prałat stanie się గego katem.

Pani de Bargeton rzuciła na obóz nieprzyగacielski spoగrzenia pełne triumfu, które wbiły
się, niby tyleż grotów, w serca rywalek, podwaగaగąc ich wściekłość.

— Och, Wasza Wielebność — odparł poeta, spoǳiewaగąc się ugoǳić te głowy głup-
ców swoim złotem berłem — pospolity tłum nie posiada ani rozumu ani serca Waszeగ
Wielebności. Nasze cierpienia nie są nikomu znane, nieznaną też nasza praca. Górnikowi Twórczość, Artysta
z mnieగszym trudem przychoǳi dobywać złoto ze sweగ miny²⁰⁴, niż nam wyrywać obrazy
nasze z wnętrzności naగbarǳieగ niewǳięcznego గęzyka pod słońcem. Jeżeli celem poezగi
గest doprowaǳać myśl do tego punktu, w którym każdy może గą wiǳieć i odczuwać, po-
eta musi nieustannie przebiegać drabinę inteligencగi luǳkich, aby uczynić zadość wszyst-
kim; musi ukrywać pod naగżywszymi barwami logikę i uczucie, dwie wrogie sobie potęgi.
Trzeba mu zamykać cały świat myśli w గednym okresie²⁰⁵, streszczać całe filozofie w గed-
nym obrazie. Słowem, wiersze గego są గak nasiona, których kwiaty powinny się rozwinąć
w sercach, szukaగąc w nich bruzd wyżłobionych osobistymi uczuciami. Czy nie trzeba
wszystkiego wycierpieć, aby wszystko oddać? A czuć całą mocą, czy nie znaczy cierpieć?
Toteż poezగę poczyna się గedynie po ciężkich podróżach podగętych w rozległe krainy myśli
i społeczeństwa. Czyż nie są nieśmiertelnymi trudy, będące roǳicielami tworów, których
życie staగe się barǳieగ autentyczne niż osób żyగących naprawdę, గak Klaryssa Richardsona,
Kamilla Chéniera, Delia Tibulla, Angelika Ariosta, Franceska Dantego, Alcest Moliera,
Figaro Beaumarchais’go, Rebeka Waltera Scotta i Don Kichot Cervantesa²⁰⁶!

— I które pan nam stworzysz…? — spytał Châtelet.
— Zapowiadać takie twory — odparł Lucగan — czyż nie znaczy dawać sobie dekret

geniuszu? Zresztą, tego roǳaగu poczynania wymagaగą długieగ znaగomości świata, studiów
namiętności i interesów luǳkich, których nie mogłem dokonać; ale zaczynam! — rzekł
z goryczą, rzucaగąc spoగrzenie mściciela po tym kręgu. — Mózg nosi swóగ płód długo…

— Poród bęǳie mozolny — rzekł pan du Hautoy, przerywaగąc.
— Pańska nieoszacowana matka przyగǳie panu z pomocą — rzekł biskup.

²⁰⁴mina (daw.) — kopalnia. [przypis edytorski]
²⁰⁵okres — retorycznie ukształtowane zdanie złożone, stanowiące całość znaczeniową. [przypis edytorski]
²⁰⁶Klaryssa Richardsona, Kamilla Chéniera, Delia Tibulla, Angelika Ariosta, Franceska Dantego, Alcest Moliera,

Figaro Beaumarchais’go, Rebeka Waltera Scotta i Don Kichot Cervantesa — Klaryssa: bohaterka powieści Samu-
ela Richardsona Historia Clarissy Harlowe (); Kamilla (Camille): imię ukochaneగ w elegiach ancuskiego
poety André Chéniera; Delia: literacki pseudonim, pod గakim opiewał swoగą ukochaną rzymski poeta Tibullus
(– p.n.e.); Angelika: గedna z bohaterek poematu rycerskiego Orland szalony Ariosta; Francesca de Rimini
(–ok.): bohaterka historii miłosneగ sportretowana w Boskiej komedii Dantego; Alcest: bohater kome-
dii Mizantrop Moliera; Figaro: bohater komedii Beaumarchais’go Cyrulik sewilski oraz Wesele Figara; Rebeka:
bohaterka powieści historyczneగ Ivanhoe Waltera Scotta; Don Kichot: tytułowy bohater powieści Cervantesa.
[przypis edytorski]
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To słówko tak zręcznie przygotowane, ta wyczekiwana zemsta zapaliła we wszystkich
oczach błysk radości. Po wszystkich ustach przebiegł uśmieszek arystokratycznego zado-
wolenia, podkreślony przez tępotę pana de Bargeton, który po dobreగ chwili zaczął się
głośno śmiać.

— Wasza Wielebność గest trochę zbyt dowcipny dla nas w teగ chwili, te panie nie
rozumieగą Waszeగ Eminencగi — rzekła pani de Bargeton, która tym గednym słowem
sparaliżowała śmieszki i ściągnęła na siebie zdumione spoగrzenia. — Poeta, który czer-
pie wszystkie natchnienia w Biblii, posiada w Kościele prawǳiwą matkę. Panie de Ru-
bempré, zechcieగ nam powieǳieć Świętego Jana na Patmos albo Ucztę Baltazara²⁰⁷, aby
pokazać Eminencగi, że Rzym గest zawsze Magna parens²⁰⁸ Wergiliusza.

Kobiety wymieniły uśmieszki, słysząc w ustach Nais dwa łacińskie wyrazy.
W zaraniu życia naగǳielnieగsi luǳie nie są wolni od chwil omdlenia. Cios ten zepchnął

zrazu Lucగana na samo dno otchłani, ale tupnął o nie nogą i wypłynął na powierzchnię,
przysięgaగąc sobie, iż zapanuగe nad tym światem. Jak byk skłuty tysiącem strzał, podniósł
się wściekły i posłuszny głosowi Luizy, miał wygłosić Świętego Jana w Patmos; ale po
naగwiększeగ części zielone stoliki znęciły గuż partnerów, którzy ciągnęli do kieratu swoich
przyzwyczaగeń, znaగduగąc w nich przyగemność, గakieగ nie dała im poezగa. Przy tym zemsta
za tyle podrażnionych miłości własnych nie byłaby zupełna bez teగ bierneగ wzgardy, గaką
obగawiono dla roǳimeగ poezగi, opuszczaగąc Lucగana i panią de Bargeton. Każdy okazał
się nagle barǳo zaగęty; ten wdał się w rozmowę z prefektem o droǳe powiatoweగ; ta
poddała, aby urozmaicić przyగemność wieczoru za pomocą trochy²⁰⁹ muzyki. Śmietanka
Angoulême, czuగąc się lichym sęǳią w rzeczach poezగi, była przede wszystkim ciekawa
opinii Rastignaców i Pimentelów o Lucగanie i skupiła się dokoła nich. Przemożny wpływ,
గaki te dwie roǳiny wywierały w całym departamencie, obగawiał się zwłaszcza w wielkich
okolicznościach; każdy zazdrościł im i zabiegał się o nie, każdy bowiem przewidywał, iż
może potrzebować ich poparcia.

— Jak pani znaగduగe naszego poetę i గego poezగe? — spytał Jakub margrabiny, u któreగ
często polował.

— Och, గak na wiersze prowincగonalne — rzekła z uśmiechem — są wcale niezłe;
zresztą tak ładny poeta nie może nic robić źle.

Wyrok wydał się wszystkim czaruగący; zaczęli go obnosić, wkładaగąc weń więceగ zło-
śliwości, niż leżało w intencగach margrabiny. Po czym uproszono pana du Châtelet o to- Muzyka
warzyszenie na fortepianie panu de Bartas, który zmasakrował wielką arię z Figara²¹⁰.
Z chwilą gdy raz otwarły się wrota dla muzyki, trzeba było wysłuchać romancy rycerskieగ
napisaneగ za Cesarstwa przez Chateaubrianda²¹¹, a odśpiewaneగ przez pana du Châtelet.
Następnie przyszły „kawałki” na cztery ręce w wykonaniu młodych ǳiewczątek, na żą-
danie pani du Brossard, która chciała zabłysnąć talentem Kamilli przed oczyma pana de
Séverac.

Pani de Bargeton, zraniona lekceważeniem, గakie każdy okazywał గeగ poecie, odda-
ła wzgardę za wzgardę, usuwaగąc się do buduaru na czas, przez który muzykowano. Za
nią podążył biskup. Wielki wikariusz wytłumaczył Eminencగi głęboką ironię Jeగ mimo-
wolnego epigramu; biskup pragnął go tedy naprawić. Panna de Rastignac, którą poezగa
rozmarzyła, wsunęła się do buduaru niepostrzeżona przez matkę. Siadaగąc na kanapie, na
którą pociągnęła Lucగana, Luiza mogła, niesłyszana i niewiǳiana przez nikogo, szepnąć
mu do ucha:

²⁰⁷uczta Baltazara — motyw zaczerpnięty z Biblii (Dn , –). W oblężonym przez Persów Babilonie król
Baltazar wydał ucztę, podczas któreగ rozochoceni goście używali naczyń zrabowanych przez ǳiada Baltazara,
Nabuchodonozora, ze świątyni w Jerozolimie, bezczeszcząc గe w ten sposób. Wówczas ukazała się ręka pisząca
na ścianie słowa: Mane, tekel, fares, co zwykło się tłumaczyć: „policzone, zważone, rozǳielone” i oznaczać ma
przepowiednię śmierci Baltazara, గak również upadku గego państwa. Proroctwo spełniło się గeszcze teగ sameగ
nocy. [przypis edytorski]

²⁰⁸magna parens (łac.) — wielka roǳicielka; określenie Rzymu użyte przez wybitnego rzym. poetę Wergiliusza
(– p.n.e.) w Georgikach II . [przypis edytorski]

²⁰⁹trocha (daw.) — odrobina, niewielka ilość czegoś. [przypis edytorski]
²¹⁰wielka aria Figara — popisowa aria barytonowa Largo al factotum, wykonywana przez tytułowego cyrulika

Figara w operze Rossiniego Cyrulik sewilski (). [przypis edytorski]
²¹¹romancy rycerskiej napisanej za Cesarstwa przez Chateaubrianda — mowa o ballaǳie śpiewaneగ przez Lau-

treca w opowiadaniu Chateaubrianda Przygody ostatniego z Abenserażów. [przypis edytorski]
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— Drogi aniele, nie zrozumieli cię! Ale

Słodkie są twoగe wiersze, powtarzam గe rada…

Lucగan, pocieszony pochlebstwem, zapomniał na chwilę swoich cierpień.
— Nie ma sławy tanio nabyteగ — rzekła pani de Bargeton, uగmuగąc go za rękę i ści-

skaగąc గą. — Cierp, cierp, drogi przyగacielu, bęǳiesz wielki, cierpienia są ceną tweగ nie-
śmiertelności. Rada byłabym mieć do znoszenia wysiłki, walki! Niech cię Bóg strzeże
od życia martwego i bez boగów, gǳie skrzydła orle nie znaగduగą dosyć przestrzeni! Za-
zdroszczę ci twoich cierpień, ty bowiem przynaగmnieగ żyగesz! Rozwiniesz siły, możesz żyć
naǳieగą zwycięstwa! Walka, గaka cię czeka, bęǳie chlubna. Kiedy dosięgniesz królewskieగ
sfery, w któreగ błyszczą wielkie inteligencగe, wspomnĳ sobie biedne istoty wyǳieǳiczo-
ne przez los, których dusza dławi się pod uciskiem moralnego azotu i które giną, maగąc
ciągle świadomość, co గest życie, a nie mogąc żyć, które maగą oczy zdolne do గasnego
wiǳenia, a nic nie wiǳiały, które posiadały delikatne powonienie, a nic nie czuły oprócz
zapowietrzonych kwiatów. Wyśpiewaగ wówczas losy rośliny, która usycha w głębi lasu,
zduszona przez liany, przez wegetacగe łakome, buగne, nieupieszczona nigdy przez słońce,
i umiera, nie zakwitnąwszy nigdy! Nie byłżeby to poemat pełen straszliweగ melancholii,
temat zupełnie fantastyczny? Cóż za cudowna kompozycగa, taki obraz młodeగ ǳiewczyny
zroǳoneగ pod niebem Azగi albo też గakieగś córy pustyni przeniesioneగ w zimny kraగ Za-
chodu, przyzywaగąceగ swoగe ukochane słońce, umieraగąceగ z niezrozumiałego cierpienia,
dławioneగ zarówno chłodem, గak miłością! Byłby to obraz wielu istnień.

— Odmaluగesz w nim duszę, która zachowała pamięć nieba — rzekł biskup. — Po-
emat taki musiał być niegdyś stworzony, skłonny గestem dopatrywać się గego agmentu
w Pieśni nad Pieśniami²¹².

— Niech pan to napisze — rzekła Laura de Rastignac, wyrażaగąc naiwną wiarę w ge-
niusz Lucగana.

— Brakuగe Francగi wielkiego świętego poematu — rzekł biskup. — Wierzaగ mi,
chwała i fortuna staną się uǳiałem człowieka z talentem, który zechce pracować dla
religii…

— On to podeగmie, Wasza Wielebność — rzekła pani de Bargeton z emfazą. — Czy
Eminencగa nie wiǳi idei poematu żarząceగ się గuż niby blask గutrzenki w గego oczach?

— Nais poczyna sobie z nami dość szczególnie — rzekła Fifina. — Co ona robi?
— Nie słyszysz? Harcuగe oklep na wielkich słowach, bez głowy i ogona.
Amelia, Fifina, Adrian i Franio ukazali się w drzwiach buduaru, towarzysząc pani de

Rastignac, która szukała córki, gotuగąc się do odగazdu.
— Nais — rzekły obie panie, zachwycone, iż mogą zakłócić aparté²¹³ buduaru —

byłabyś barǳo uprzeగma, gdybyś nam chciała zagrać గaki kawałek.
— Moగe drogie ǳiecko — odparła pani de Bargeton — pan de Rubempré powie

nam swego Świętego Jana na Patmos, wspaniały poemat biblĳny.
— Biblĳny! — powtórzyła Fifina ze zdumieniem.
Amelia i Fifina wróciły do salonu, unosząc to słowo గako nowy żer dla drwinek.

Lucగan wymówił się od deklamacగi, tłumacząc się brakiem pamięci. Kiedy poగawił się
znów w salonie, nie buǳił గuż żadnego zainteresowania. Każdy zaగęty był rozmową lub
grą. Poeta zbył się గuż wszystkich promieni; właściciele ziemscy nie wiǳieli w nim nic
użytecznego; luǳie z pretensగami obawiali się go గako siły niebezpieczneగ dla ich ignoran-
cగi; kobiety, zazdrosne o panią de Bargeton, Beatrycze²¹⁴ tego nowego Dantego, wedle
wyrażenia generalnego wikariusza, rzucały mu spoగrzenia zimne i pogardliwe.

— Oto świat! — powtarzał sobie Lucగan, zstępuగąc do Houmeau okrężnymi drogami;
są bowiem chwile w życiu, iż chętnie obiera się drogę naగdalszą, aby przedłużyć bieg myśli,
w których się గest zatopionym i z których falą pragnie się płynąć.

²¹²Pieśń nad Pieśniami — hebraగski poemat miłosny z IV–III w. p.n.e., zaliczany do ksiąg dydaktycznych
Starego Testamentu. [przypis edytorski]

²¹³aparté (.) — na stronie (teatr.); poufna rozmowa. [przypis edytorski]
²¹⁴Beatrycze — ukochana wł. poety Dantego, umieszczona przez niego w Boskiej komedii గako przewodniczka

po raగu. [przypis edytorski]
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Zamiast zniweczyć w nim odwagę, wściekłość odtrąconeగ ambicగi dawała Lucగano-
wi nową energię. Jak wszyscy luǳie pociągnięci swoim instynktem w podniosłą sferę,
w którą weszli, zanim maగą siłę się w nieగ utrzymać, obiecywał sobie wszystko poświę-
cić, byle pozostać w wysokim towarzystwie. Idąc, rozbierał koleగno, గedną po drugieగ,
zatrute strzały, గakimi go ugoǳono; rozmawiał głośno sam ze sobą, piorunował głup-
ców, z którymi miał do czynienia; znaగdował cięte odpowieǳi na głupie pytania, గakie
mu zadawano, i wpadał we wściekłość, iż dowcip przychoǳi mu tak poniewczasie. Skoro
zbliżył się do drogi ku Bordeaux, wĳąceగ się u stóp góry i ocieraగąceగ się o brzegi Charen-
ty, zdało mu się, iż spostrzega w świetle księżyca Ewę i Dawida sieǳących na pniu nad
brzegiem rzeki, opodal fabryki, i zeszedł ku nim małą ścieżynką.

Podczas gdy Lucగan biegł po swoగe udręczenia do pani de Bargeton, siostra włożyła Stróగ
suknię z różowego perkalu w drobne paseczki, słomkowy kapelusz, lekki szalik గedwabny:
ubiór prosty, ale który robił wrażenie stroగności, గak zdarza się u osób, u których natural-
ny wykwint podnosi naగmnieగsze przybory. Toteż kiedy porzucała ubiór robotnicy, Ewa
onieśmielała naǳwyczaగnie Dawida. Mimo iż drukarz zdecydowany był mówić o swoగeగ
sprawie, kiedy podał rękę piękneగ Ewie, aby గą przeprowaǳić przez Houmeau, nie był
zdolny wykrztusić słowa. Miłość lubuగe się w tych pełnych czci onieśmieleniach, podob- Miłość, Bóg
nych uczuciu, గakie wspaniałość Boga buǳi w wiernych. Młoda para kroczyła w milczeniu
ku mostowi św. Anny, aby przedostać się na lewy brzeg Charenty. Ewa, którą milczenie
to wprawiało w zakłopotanie, zatrzymała się w połowie mostu, aby popatrzeć na wodę.
Od tego mieగsca aż do okolicy, gǳie budowano prochownię, rzeka tworzy niby długą
wyspę, na któreగ zachoǳące słońce kładło w teగ chwili radosne smugi światła.

— Ładny wieczór! — rzekła, szukaగąc tematu do rozmowy. — Powietrze ciepłe
i świeże zarazem, kwiaty pachną, niebo wspaniałe.

— Wszystko przemawia do serca — odparł Dawid, próbuగąc dopłynąć do sweగ miłości
przez analogię. — Nieskończoną przyగemnością dla kochaగących luǳi గest odnaగdywać
w szczegółach kraగobrazu, w przeగrzystości powietrza, w zapachu ziemi poezగę, którą maగą
w duszy. Natura mówi za nich.

— I rozwiązuగe im także గęzyk — rzekła Ewa, śmieగąc się. — Był pan barǳo milczący,
kiedyśmy szli przez Houmeau. Wie pan, że czułam się zakłopotana!…

— Zdawała mi się pani tak piękna, że oniemiałem z poǳiwu! — odparł naiwnie
Dawid.

— Czyż więc గestem mnieగ piękna w teగ chwili? — spytała.
— Nie, ale గestem tak szczęśliwy, iż przechaǳam się we dwoగe z panią, że…
Zatrzymał się zakłopotany, tocząc wzrok po wzgórzach, po których zbiega droga do

Saintes.
— Jeżeli pan znaగduగe గakąś przyగemność w teగ przechaǳce, cieszy mnie to niezmier-

nie; czuగę się bowiem w obowiązku odpłacić panu wieczór, który pan dla mnie poświęcił.
Odmawiaగąc póగścia do pani de Bargeton, był pan równie szlachetny, గak Lucగan, gdy
narażał się na గeగ gniew swą prośbą.

— Nie szlachetny, ale rozsądny — odparł Dawid. — Skoro గesteśmy sami pod tym
niebem, bez innych świadków prócz trzcin i krzaków okalaగących Charentę, pozwól mi,
droga panno Ewo, abym zwierzył ci się z niepokoగu, గaki buǳi we mnie obecny kierunek
życia Lucగana. Po tym, co mu powieǳiałem, obawy moగe wydaǳą się pani z pewno-
ścią przeczuleniem przyగaźni. Ty, panno Ewo, i twoగa matka, uczyniłyście wszystko, aby Ambicగa
go wynieść powyżeగ గego stanu; ale podsycaగąc tak గego ambicగę, czyście go nie pchnęły
nierozważnie na drogę wielkich cierpień? W గaki sposób zdoła utrzymać się w świecie,
w który ciągną go upodobania? Znam go! Należy on do natur lubiących zbiory bez pra-
cy. Obowiązki towarzyskie pochłoną mu czas, a czas గest గedynym kapitałem luǳi, którzy Czas
maగą za cały maగątek swą inteligencగę; lubi błyszczeć, świat bęǳie drażnił గego pragnie-
nia, których żadna suma nie zdoła zaspokoić, bęǳie wydawał pieniąǳe, zamiast zarabiać.
Wreszcie, przyzwyczaiłyście go do wielkiego rozumienia o sobie; ale zanim świat uzna
గakąkolwiek wyższość, żąda wprzódy świetnych rezultatów. Otóż sukcesy literackie zdo- Twórczość, Samotność,

Pracabywa się గedynie w samotności i ǳięki wytrwałeగ pracy. Co da pani de Bargeton twemu
bratu w zamian za tyle dni spęǳonych u గeగ stóp? Lucగan గest zbyt dumny, aby przyగąć
గeగ pomoc, a my wiemy, że గest zbyt ubogi, aby nadal przebywać w otoczeniu, które గest
dlań podwóగnie ruగnuగące. Wcześnieగ czy późnieగ ta kobieta porzuci Lucగana, zatraciw-
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szy w nim zamiłowanie pracy, rozwinąwszy upodobanie w zbytku, lekceważenie naszego
skromnego życia, smak do rozrywek, skłonność do próżniactwa, tę rozpustę dusz po-
etycznych. Tak, drżę o to, aby ta wielka pani nie uczyniła sobie z Lucగana zabawki: albo
kocha szczerze i doprowaǳi go do zapomnienia wszystkiego, albo nie kocha i uczyni go
nieszczęśliwym, on bowiem za nią szaleగe.

— Mrozi mi pan serce — rzekła Ewa, zatrzymuగąc się przy barierze biegnąceగ wzdłuż
Charenty. — Ale dopóki matka bęǳie miała siłę wykonywać swe uciążliwe rzemiosło,
dopóki గa będę żyła, owoce naszeగ pracy starczą może na wydatki Lucగana i pozwolą mu
czekać chwili, w któreగ zacznie się గego dobra dola. Nigdy nie braknie mi sił, myśl bowiem, Praca, Poświęcenie, Miłość
że się pracuగe dla ukochaneగ istoty — rzekła Ewa, ożywiaగąc się — odeగmuగe pracy całą
gorycz i wszystkie przykrości. Czuగę się szczęśliwa, myśląc, dla kogo zadaగę sobie tyle
męki, గeżeli w ogóle to గest męka. Tak, nie obawiaగ się pan, zarobimy dosyć pienięǳy na
to, aby Lucగan mógł bywać w wielkim świecie. Tam గest గego los.

— Tam గest także గego zguba — odparł Dawid. — Posłuchaగ mnie, droga Ewo.
Powolne tworzenie ǳieł geniuszu wymaga znaczneగ fortuny గuż gotoweగ albo też szczytneగ Twórczość, Bogactwo,

Biedaabnegacగi ubogiego życia. Wierzaగ mi! Lucగan ma tak wielki wstręt do braków i nęǳy,
z taką rozkoszą wdycha w siebie zapachy uczt świata, dym powoǳenia, గego miłość własna
tak rozrosła się w buduarze pani de Bargeton, iż raczeగ pokusi się o wszystko, niżby
miał zstąpić z tych wyżyn; owoce zaś waszeగ pracy nigdy nie zdołaగą odpowieǳieć గego
potrzebom.

— Zatem i pan గesteś tylko nieszczerym przyగacielem! — wykrzyknęła Ewa, zrozpa-
czona. — Inaczeగ nie odbierałbyś nam w ten sposób odwagi.

— Ewo! Ewo! — odparł Dawid. — Chciałbym być bratem Lucగana. Ty గedna możesz
mi dać ten tytuł, który pozwoliłby mu wszystko przyగąć ode mnie, który dałby mi prawo
poświęcenia mu się z tą świętą miłością, గaką ty wnosisz w swoగe poświęcenia, ale z za-
stanowieniem opartym na rachunku. Ewo, drogie ukochane ǳiecko, spraw, aby Lucగan
zyskał skarb, w którym mógłby czerpać bez wstydu! Sakiewka brata czyż nie bęǳie గak
gdyby గego własną? Gdybyś znała wszystkie refleksగe, గakie mi nasunęła nowa pozycగa Lu-
cగana! Jeżeli chce bywać u pani de Bargeton, biedny chłopiec nie może być dłużeగ moim
protem, nie może nadal mieszkać w Houmeau, ty nie powinnaś być robotnicą, matka
wasza nie powinna wykonywać swego rzemiosła. Gdybyś zgoǳiła się zostać moగą żoną, Oświadczyny
ułożyłoby się wszystko: Lucగan mógłby mieszkać na drugim piętrze u mnie, tymczasem
zaś wybudowałbym mu mieszkanko nad oficyną w ǳieǳińcu, o ile by oగciec nie zechciał
wystawić drugiego piętra. Urząǳilibyśmy mu w ten sposób życie bez trosk, niezależne.
Pragnienie moగe dopomożenia Lucగanowi dałoby mi odwagę w chęci wzbogacenia się,
గakieగ bym nie miał, gdyby choǳiło tylko o mnie; ale od ciebie zależy dać mi prawo do
tego poświęcenia. Być może kiedyś uda się do Paryża, గedyneగ widowni, na గakieగ może
zabłysnąć i gǳie talenty గego znaగdą ocenę i nagrodę. Życie w Paryżu గest drogie i nie
bęǳie nadto nas troగga, aby go tam wspomagać. Zresztą i tobie, i twoగeగ matce czyż nie
bęǳie trzeba oparcia? Droga Ewo, oddaగ mi rękę przez miłość dla Lucగana. Późnieగ po-
kochasz mnie może, wiǳąc wysiłki, గakie czynię, aby mu dopomóc i aby ciebie uczynić
szczęśliwą. Jesteśmy oboగe గednako skromni w upodobaniach, wystarczy nam niewiele;
szczęście Lucగana bęǳie naszą wielką sprawą, a గego serce bęǳie skarbonką, w którą
włożymy nasze mienie, uczucia, wzruszenia, wszystko!

— Względy świata rozǳielaగą nas — rzekła Ewa, wzruszona tym, గak ta wielka miłość
czyni się małą. — Pan గest bogaty, గa biedna. Trzeba barǳo kochać, aby zamknąć oczy
na trudności tego roǳaగu.

— Nie kochasz mnie tedy dosyć గeszcze? — wykrzyknął Dawid, zrozpaczony.
— Ale oగciec pański sprzeciwiłby się może…
— Dobrze, dobrze — odparł Dawid — గeżeli choǳi tylko o zgodę oగca, bęǳiesz

moగą żoną. Ewo, droga Ewo, uczyniłaś mi życie barǳo lekkim do dźwigania od teగ chwi-
li. Miałem, ach! serce barǳo ciężkie brzemieniem uczuć, których nie mogłem ani nie
umiałem wyrazić. Powieǳ tylko, że kochasz trochę, a znaగdę odwagę potrzebną, aby
mówić o reszcie.

— W istocie — rzekła — zmusza mnie pan, abym musiała się wstyǳić, ale skoro
mówimy z sobą szczerze, powiem panu, iż nigdy w życiu moim nie myślałam o innym
niż o panu. Wiǳiałam w panu గednego z owych luǳi, z których uczucia kobieta może

   Stracone złuǳenia 



czuć się dumna, i nie śmiałam marzyć dla siebie, biedneగ robotnicy bez przyszłości, o tak
wielkim losie.

— Dosyć, dosyć — rzekł, przysiadaగąc na barierze, do któreగ wrócili, choǳili bowiem
tam i z powrotem గak szaleńcy, przebiegaగąc wciąż tę samą drogę.

— Co panu? — rzekła, daగąc po raz pierwszy wyraz owemu tak pełnemu uroku nie-
pokoగowi, గakiego kobiety doświadczaగą za istotę, która గest ich własnością.

— Samo dobre — odparł. — Wiǳąc przed sobą szczęście całego życia, umysł గest
గakby olśniony, dusza గakby przygnieciona. Dlaczego గa గestem barǳieగ szczęśliwy? —
rzekł z wyrazem melancholii. — Ale wiem.

Ewa spoగrzała na Dawida z minką zalotną i pytaగącą, która żądała wyగaśnienia.
— Droga Ewo, otrzymuగę więceగ, niż daగę. Dlatego będę cię kochał zawsze lepieగ,

niż ty mnie kochasz, mam bowiem więceగ przyczyn kochać ciebie; ty గesteś aniołem, a గa
człowiekiem.

— Nie umiem tak ładnie mówić — odparła Ewa z uśmiechem. — Kocham pana
z serca…

— Tyle co Lucగana? — przerwał.
— Dość, aby zostać twoగą żoną, aby poświęcić się tobie i starać się nie sprawić ci

żadneగ przykrości w życiu, z początku nieco trudnym, గakie bęǳiemy pęǳić.
— Czy spostrzegłaś, droga Ewo, że pokochałem ciebie od pierwszego dnia, kiedy cię

uగrzałem?
— Któraż kobieta nie czuగe, że గest kochaną? — spytała. Kobieta, Miłość
— Pozwól mi rozproszyć skrupuły, గakie w tobie buǳi móగ rzekomy maగątek. Jestem

biedny, droga Ewo. Tak, oగciec uczynił sobie przyగemność z tego, aby mnie zruగnować;
uczynił przedmiot spekulacగi z moగeగ pracy; zrobił tak, గak wielu mniemanych dobro-
czyńców ze swymi obdarowanymi. Jeśli stanę się bogaty, to ǳięki tobie. To nie గest
azes zakochanego, ale refleksగa myślącego człowieka. Muszę ci dać poznać moగe wady,
a są one ogromne గak dla kogoś, kto ma stworzyć swóగ los. Charakter móగ, przyzwy-
czaగenia, zaగęcia, które mi się podobaగą, czynią mnie niezdatnym do wszystkiego, co గest
handlem i spekulacగą, a wszelako గedynie chwycenie się గakiegoś przemysłu może nam
dać bogactwo. Może గestem zdolny odkryć kopalnię złota, ale osobliwie niezręczny, aby
గą eksploatować. Ale ty, która przez miłość dla brata zniżyłaś się aż do naగdrobnieగszych
szczegółów, która masz geniusz oszczędności, cierpliwą umieగętność czekania, tak cenną
dla prawǳiwego przemysłowca, ty zbierzesz ziarno, które గa posieగę. Nasze położenie (od
dawna bowiem czuగę się członkiem waszeగ roǳiny), ciśnie mnie tak barǳo, iż trawiłem
dnie i noce na szukaniu drogi do maగątku. Znaగomość chemii i obserwacగa potrzeb handlu
naprowaǳiły mnie na drogę zyskownego odkrycia. Nie mogę ci nic గeszcze powieǳieć,
przewiduగę zbyt powolną drogę. Bęǳiemy cierpieć, być może przez kilka lat; ale w koń-
cu uda mi się odkryć metody techniczne, na których tropie nie గestem గa sam, i గeśli
doగdę do celu pierwszy, staniemy się panami wielkiego maగątku. Nie powieǳiałem nic
Lucగanowi, గego bowiem gorące usposobienie zepsułoby wszystko; przekształciłby moగe
naǳieగe w rzeczywistość, żyłby గak wielki pan, zadłużyłby się może. Dlatego zachowaగ
sekret. Twoగe słodkie i drogie towarzystwo samo గedno zdoła mi być pociechą w ciągu
tych długich prób, tak గak pragnienie uczynienia cię bogatą, ciebie i Lucగana, doda mi
wytrwałości i hartu…

— Odgadłam również — rzekła Ewa przerywaగąc mu — że గesteś గednym z tych
wynalazców, którym potrzeba, గak memu biednemu oగcu, kobiety zdolneగ opiekować się
nimi.

— Kochasz mnie tedy! Och, powieǳ bez obawy mnie, który w imieniu twoim wi-
ǳiałem symbol twoగeగ miłości. Ewa była గedyną kobietą istnieగącą na świecie i to, co było
materialnie prawdą dla Adama, moralnie stało się nią dla mnie. Móగ Boże! Kochasz mnie!

— Tak — rzekła, przedłużaగąc tę prostą sylabę, sposobem, w గaki గą wymówiła, గakby
chcąc odmalować rozciągłość swego uczucia.

— Dobrze więc, usiądźmy — rzekł, prowaǳąc Ewę za rękę ku długim balom drzewa,
గakie znaగdowały się poniżeగ kół papierni. — Pozwól mi oddychać powietrzem wieczo-
ru, wsłuchiwać się w nawoływania ptasząt, poǳiwiać promienie księżyca odbĳaగące się
w woǳie; pozwól mi napawać się tą naturą, w któreగ każdym szczególe wiǳę wypisane
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moగe szczęście i która ukazuగe mi się pierwszy raz w swoim przepychu, oświetlona mi-
łością, upiększona przez ciebie. Ewo, ukochana moగa, oto pierwsza chwila niezmąconeగ
niczym radości, గaką los mi dał w życiu! Wątpię, aby Lucగan był kiedy tak szczęśliwy, గak
గa గestem.

Czuగąc wilgotną i drżącą w గego dłoni rękę Ewy, Dawid uronił na nią łzę.
— Czy nie mogę znać sekretu?… — rzekła Ewa pieszczotliwym głosem.
— Masz nawet prawo do tego, oగciec twóగ bowiem zaగmował się tą kwestią, która

niebawem stanie się poważna. Oto dlaczego: upadek Cesarstwa przyczyni się do rozpo-
wszechnienia płócien bawełnianych²¹⁵, z przyczyny taniości teగ materii w stosunku do
płótna lnianego. W teగ chwili papier robi się గeszcze ze szmat konopnych i lnianych, ale
ten produkt గest drogi, a గego koszt opóźnia olbrzymi rozwóగ, do గakiego siłą rzeczy iǳie
prasa ancuska. Otóż nie można zwiększyć produkcగi gałganów. Gałgany są rezultatem
zużycia bielizny i ludność danego kraగu dostarcza tylko ograniczoną ich ilość. Ta ilość
może wzmóc się గedynie przez przyrost liczby uroǳeń. Aby osiągnąć widoczną różnicę
przyrostu ludności, kraగ potrzebuగe ćwierć wieku i wielkich przeobrażeń w obyczaగach,
handlu i rolnictwie. Jeżeli zatem potrzeby naszego przemysłu papierniczego przerosną
ilość gałganów dostarczanych przez Francగę, czy to w stosunku podwóగnym, czy potróగ-
nym, trzeba bęǳie dla utrzymania papieru w niskieగ cenie wprowaǳić w గego wyrób inny
czynnik. To rozumowanie opiera się na fakcie, na który patrzymy własnymi oczami. Pa-
piernie angulemskie, ostatnie w których bęǳie się wyrabiało papier ze szmat nicianych,
wiǳą, గak bawełna zalewa masę w stosunku wprost zastraszaగącym.

Na zapytanie młodeగ robotnicy, która nie wieǳiała, co znaczy masa, Dawid uǳielił
గeగ w kwestii papiernictwa nieco wyగaśnień. Nie będą one może nie na mieగscu w ǳiele,
które swoగe materialne istnienie zawǳięcza zarówno papierowi, గak tłoczni drukarskieగ;
ale ten długi nawias pomięǳy zakochaną parą zyska może na tym, గeśli się go po prostu
streści.

Papier, wynalazek nie mnieగ cudowny od druku, któremu służy za podstawę, istniał
od dawna w Chinach; stamtąd poǳiemnymi chodnikami handlu dotarł do Azగi Mnieగ-
szeగ, gǳie wedle tradycగi około roku  posługiwano się papierem z bawełny zmieloneగ
i rozgotowaneగ na masę. Potrzeba zastąpienia pergaminu, który był niezmiernie kosz-
towny, doprowaǳiła przez naśladownictwo „papieru bombaగskiego” (taka była nazwa
bawełnianego papieru na Wschoǳie), do wynalazku papieru szmacianego; గedni twier-
ǳą, iż dokonali tego w Bazylei w roku  గacyś zbiegowie greccy, druǳy utrzymuగą, iż
pierwszy osiągnął to w Padwie, w roku , Włoch imieniem Pax. Papier ów doskonalił
się powoli i bez rozgłosu, ale pewne గest, iż గuż za Karola VI²¹⁶ wyrabiano w Paryżu z ma-
sy papieroweగ karty do gry. Kiedy nieśmiertelni Faust, Coster i Gutenberg²¹⁷ wynaleźli
KSIĄŻKĘ, rękoǳielnicy, nieznani, గak tylu wielkich artystów teగ epoki, zastosowali pa-
piernictwo do potrzeb sztuki drukarskieగ. W owym wieku, tak tęgim, a tak naiwnym,
nazwy rozmaitych formatów papieru, tak samo గak nazwy dawane czcionkom, noszą pięt-
no naiwności epoki. Przed wynalazkiem papieru fabrycznego, o nieograniczoneగ długości,
naగwiększe formaty były Wielki Jezus lub Wielki Colombier, a i ten ostatni służył గedy-
nie do atlasów albo rycin. W istocie rozmiary papieru drukarskiego dostosowane były do
rozmiarów płyty marmuroweగ tłoczni. W chwili, gdy rozgrywa się ta historia, istnienie
papieru ciągłego wydawało się chimerą we Francగi, mimo że గuż Dionizy Robert d’Essonne
około roku  wynalazł do tego celu maszynę, którą późnieగ Didot-Saint-Leger pró-

²¹⁵upadek Cesarstwa przyczyni się do rozpowszechnienia płócien bawełnianych — ponieważ bawełna pochoǳi-
ła z kolonii brytyగskich, zaś upadek Cesarstwa spowodował zdగęcie nałożoneగ przez Napoleona tzw. blokady
kontynentalneగ, tగ. całkowitego zakazu handlu z Wielką Brytanią. [przypis edytorski]

²¹⁶Karol VI Szalony (–) — król Francగi (od ) z dynastii Walezగuszów; w  zapadł niespoǳie-
wanie na chorobę psychiczną, kraగem rząǳiła skłócona rada regencyగna, co doprowaǳiło do walk stronnictw
i klęsk Francగi w woగnie stuletnieగ. [przypis edytorski]

²¹⁷Faust, Coster i Gutenberg — Johann Fust a. Faust (ok. –): drukarz z Moguncగi, współpracow-
nik Gutenberga; Laurens Janszoon Coster (ok.–): holenderski mieszczanin, rzekomy wynalazca sztuki
drukarskieగ w Europie, maగący pierwszeństwo przed Gutenbergiem; obecnie uważa się, że opowieści o nim są
zaś legendami; Johannes Gutenberg (ok.–): drukarz i wydawca z Moguncగi, wynalazca druku z użyciem
prasy drukarskieగ i ruchomych metalowych czcionek. [przypis edytorski]
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bował udoskonalić. Papier welinowy²¹⁸, wynaleziony przez Ambrożego Didota²¹⁹, datuగe
ledwo od roku . Ten pobieżny rzut oka wykazuగe niezbicie, że wszystkie te wielkie
zdobycze przemysłu i inteligencగi powstawały niezmiernie powoli, drogą niedostrzegal-
nych przyrostów, zupełnie tak గak postępuగe przyroda. Aby doగść do sweగ doskonałości,
pismo, a być może i mowa, potrzebowały tego samego szukania po omacku, co typografia
i papiernictwo.

— Gałganiarze zbieraగą w całeగ Europie szmaty, starą bieliznę i kupuగą szczątki wsze-
lakiego roǳaగu tkanin — rzekł drukarz, kończąc wykład. — Te szczątki, przebrane i po-
sortowane, gromaǳą się u handlarzy szmat, hurtowników, którzy zaopatruగą papiernie.
Fabrykant płucze szmaty i gotuగe గe na roǳaగ గasnego wywaru, który się ceǳi, zupełnie
tak samo, గak kucharka ceǳi sos przez sito, przez żelazne krosna nazwane formą. Od
wielkości formy zależy tedy wielkość papieru. W epoce gdy byłem w firmie Didot, zaగ-
mowano się గuż tą kwestią i zaగmuగą się nią ǳiś గeszcze, udoskonalenie bowiem, którego
szukał twóగ oగciec గest గedną z naగbarǳieగ palących ǳisieగszych konieczności. Oto dlacze-
go. Trwałość płótna w porównaniu do trwałości bawełny czyni w rezultacie nić lnianą
tańszą od bawełnianeగ; mimo to, ponieważ większość klienteli są to biedacy, dla których
odgrywa zawsze rolę doraźna suma, గaką trzeba wyగąć z kieszeni, wolą dać mnieగ niż wię-
ceగ i w imię zasady Vae victis!²²⁰ ponoszą olbrzymie straty. Klasa mieszczańska czyni tak
గak biedni. Toteż szmat płóciennych brakuగe. W Anglii, gǳie bawełna zastąpiła płótno
u czterech piątych ludności, fabrykuగą గuż tylko papier bawełniany. Papier ten, który ma
przede wszystkim tę wadę, iż przeciera się i łamie, rozpuszcza się w woǳie tak łatwo, iż
książka z papieru bawełnianego zmieniłaby się w papkę po kwadransie moczenia, podczas
gdy stara książka nie zniszczyłaby się nawet zanurzona na dwie goǳiny. Starą książkę da-
łoby się wysuszyć i mimo iż pożółkłaby i zbladła, czcionki byłyby గeszcze czytelne, ǳieło
nie uległoby zniweczeniu. Zbliżamy się do czasu, w którym, wobec zmnieగszenia maగąt-
ków przez ich wyrównanie, wszystko zubożeగe; bęǳiemy chcieli bielizny i książek tanich,
tak గak żąda się ǳiś małych obrazów dla braku mieగsca na pomieszczenie dużych. Koszu-
le i książki staną się mnieగ trwałe, oto wszystko. Rzetelność wytworów zanika na całeగ
linii. Problem, గaki się nastręcza, గest naగwyższeగ wagi dla piśmiennictwa, nauki i po-
lityki. Toczyła się też kiedyś w moim gabinecie żywa dyskusగa nad ingrediencగami²²¹,
గakimi posługuగą się Chiny do wyrobu papieru. Tam, ǳięki gatunkowi surowca, papier-
nictwo od samego zaczątku osiągnęło doskonałość dla nas niedoścignioną. Zaగmowano
się wówczas wiele papierem chińskim, który przez swą lekkość i delikatność stoi o wie-
le wyżeగ od naszego, te cenne bowiem własności nie umnieగszaగą గego mocy i mimo
naగwiększeగ cienkości nie గest nic a nic przeźroczysty. Pewien korektor barǳo wykształ-
cony (w Paryżu spotyka się uczonych pośród korektorów: Fourier²²² i Piotr Leroux²²³ są
w teగ chwili korektorami u Lachevardière’a!…); zatem hrabia de Saint-Simon²²⁴, wów-
czas korektor, zaszedł do nas w pełni dyskusగi. Powieǳiał nam, iż, wedle Kempfera²²⁵
i du Halde’a²²⁶, podstawowy materiał papieru u Chińczyków stanowi brussonatia²²⁷, pro-
dukt czysto roślinny, గak i nasze. Inny korektor twierǳił, że papier chiński fabrykuగe
się głównie z materii zwierzęceగ, z గedwabiu, tak obfitego w Chinach. Uczyniono zakład.

²¹⁸papier welinowy — cienki, gładki papier wysokieగ గakości. [przypis edytorski]
²¹⁹Didot, François-Ambroise (–)— członek znaneగ roǳiny drukarzy, księgarzy i wydawców, syn zało-

życiela rodu, Françoisa Didota; wynalazł nową prasę drukarską, గako pierwszy drukował na papierze welinowym.
[przypis edytorski]

²²⁰vae victis (łac.) — biada zwyciężonym. [przypis edytorski]
²²¹ingrediencja — składnik. [przypis edytorski]
²²²Fourier, Charles (–) — ancuski socగalista utopĳny. [przypis edytorski]
²²³Leroux, Pierre Henri (–) — ancuski filozof i ǳiałacz społeczny, teoretyk socగalizmu. [przypis

edytorski]
²²⁴Saint-Simon, Henri de (–) — ancuski pisarz i filozof, socగalista utopĳny. [przypis edytorski]
²²⁵Kempfer, Engelbert (–) — niemiecki podróżnik, lekarz i przyrodnik, znany z podróży do Persగi, Indii

i Japonii; autor prac o roślinności i historii Japonii, będących w Europie przez długi czas głównym źródłem
wieǳy o tym kraగu. [przypis edytorski]

²²⁶du Halde, Jean-Baptiste (–) — ancuski గezuita, historyk, znany z -tomowego opisu cesarstwa
Chin (Description géographique, historique, chronologique, politique et physique de l’empire de la Chine…, ),
powstałego na podstawie świadectw misగonarzy గezuickich. [przypis edytorski]

²²⁷Brussonatia papyrifera (łac.), pol. brusonecja chińska a. morwa papierowa (bot.) — gatunek roślin pocho-
ǳących z Azగi; naగstarszy z materiałów włóknistych używanych do produkcగi papieru (ok.  n.e. w Chinach).
[przypis edytorski]
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Ponieważ panowie Didot są drukarzami Instytutu²²⁸, poddano oczywiście spór członkom
tego uczonego zgromaǳenia. Pan Marcel, dawny dyrektor Drukarni Cesarskieగ, ustano-
wiony sęǳią, odesłał obu korektorów przed księǳa Groziera, bibliotekarza w Arsenale.
Wedle sądu księǳa Groziera, obaగ korektorzy przegrali zakład: papieru chińskiego nie
robi się ani z గedwabiu, ani z brussonatia; miazga గego pochoǳi z utartych na proch
włókien bambusa. Ksiąǳ Grozier posiadał książkę chińską, ǳieło zarazem monograficz-
ne i technologiczne, gǳie znaగdowały się liczne ryciny przedstawiaగące fabrykacగę papieru
we wszystkich fazach, i pokazał nam łodygi bambusa wymalowane w całych pękach w ką-
cie fabryki papieru, wspaniale narysowaneగ. Kiedy Lucగan powieǳiał mi, iż oగciec wasz,
drogą గakieగś intuicగi właściweగ luǳiom talentu, przeczuł sposób zastąpienia szczątków
bielizny za pomocą roślinnego materiału nader pospolitego, czerpanego wprost z ziemi,
గak to czynią Chińczycy, posługuగąc się włóknistymi łodygami, rozpatrzyłem wszystkie
próby dokonane przez moich poprzedników i przystąpiłem wreszcie do badania kwestii.
Bambus గest trzciną: naturalną tedy drogą pomyślałem o trzcinach naszego kraగu. Ce-
na pracy ręczneగ nie odgrywa w Chinach żadneగ roli, ǳień pracy kosztuగe tam trzy su,
toteż Chińczycy mogą, po wyగęciu z formy, rozciągać swóగ papier, arkusz po arkuszu,
mięǳy dwiema rozgrzanymi płytami z białeగ porcelany, za pomocą których prasuగą go
i daగą mu ten blask, trwałość, lekkość, tę miękkość satyny, które zeń czynią pierwszy
papier w świecie. Otóż trzeba zastąpić sposoby Chińczyków uǳiałem గakieగś maszyny.
Za pomocą maszyn można rozwiązać problem taniości, గaką daగe Chińczykom niska cena
pracy ręczneగ. Gdybyśmy zdołali wyrabiać tanio papier o własnościach takich గak papier
chiński, zmnieగszylibyśmy przeszło o połowę wagę i grubość książek. Wolter oprawny,
który na naszych welinach waży dwieście pięćǳiesiąt funtów, nie ważyłby na papierze
chińskim ani pięćǳiesięciu. I oto niewątpliwa zdobycz. Mieగsce potrzebne w bibliote-
kach bęǳie z pewnością kwestią coraz to trudnieగszą do rozwiązania w epoce, w któreగ
powszechne zmnieగszenie rzeczy i luǳi dosięga wszystkiego, nawet mieszkań. W Pary-
żu wielkie pałace, wielkie apartamenty ulegną pręǳeగ czy późnieగ zburzeniu; nie bęǳie
wkrótce fortun na miarę budowli naszych oగców. Jakiż wstyd dla naszeగ epoki fabrykować
książki bez trwałości! Jeszcze ǳiesięć lat, a papier holenderski, to znaczy papier ze szmat
płóciennych, bęǳie zupełnie niemożliwy. Otóż brat twóగ uǳielił mi myśli, గaką miał
wasz oగciec, aby użyć pewnych włóknistych roślin do fabrykacగi papieru; wiǳisz tedy, iż
గeżeli mi się powieǳie, macie prawo do…

W teగ chwili Lucగan zbliżył się do siostry i przerwał szlachetną deklaracగę Dawida.
— Nie wiem — rzekł — czy wam się wydał ten wieczór ładny, ale dla mnie był on

okrutny.
— Móగ biedny Lucగanie, cóż się stało? — rzekła Ewa, zauważywszy wzburzenie ma-

luగące się na twarzy brata.
Podrażniony poeta opowieǳiał swoగe męki, wylewaగąc w przyగacielskie serca fale my-

śli, które go nurtowały. Ewa i Dawid słuchali Lucగana w milczeniu, ze smutkiem patrząc
na ten potok boleści, uగawniaగący tyleż wielkości, co małostek.

— Pan de Bargeton — kończył Lucగan — గest to starzec, który niebawem pożegna się
z pewnością ze światem sprzątnięty గakąś niestrawnością; wówczas zapanuగę nad tą dumną
kastą: zaślubię panią de Bargeton! Czytałem tego wieczora w గeగ oczach miłość równą
moగeగ. Tak, ona odczuła moగe rany, uśmierzyła moగe cierpienia; గest równie szlachetna
i wielka, గak piękna i pełna uroku! Nie, ona nie zdraǳi mnie nigdy!

— Czy nie గest pora, aby mu stworzyć spokoగną egzystencగę? — rzekł po cichu Dawid
do Ewy.

Ewa przycisnęła w milczeniu ramię Dawida, który, zrozumiawszy గeగ myśl, skwapli-
wie opowieǳiał Lucగanowi plany, గakie obmyślił. Para zakochanych była tak pełna siebie
samych, గak Lucగan siebie, tak iż Ewa i Dawid, w niecierpliwości zyskania aprobaty wła-
snego szczęścia, nie spostrzegli odruchu zdumienia, గaki wymknął się ulubieńcowi pani
de Bargeton, skoro dowieǳiał się o zamierzonym małżeństwie siostry i Dawida. Lucగan,
który marzył o tym, aby znaleźć dla siostry świetną partię, gdy sam doగǳie do wysokieగ
pozycగi, i w ten sposób stworzyć szersze podstawy dla sweగ ambicగi, wiążąc się z గakąś

²²⁸Instytut — Instytut Francuski, obeగmuగący pięć towarzystw naukowych: Akademię Francuską, Akade-
mię Napisów i Literatury Piękneగ, Akademię Nauk, Akademię Sztuk Pięknych i Akademię Nauk Moralnych
i Politycznych. [przypis edytorski]
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potężną roǳiną, z rozpaczą uగrzał w tym związku గedną przeszkodę więceగ dla swoich
światowych sukcesów.

„Jeżeli pani de Bargeton zgoǳi się zostać panią de Rubempré, nigdy nie bęǳie chcia-
ła być bratową Dawida Sécharda!” To zdanie zawierało గasną i ścisłą formułę myśli, గakie
szarpały sercem Lucగana. „Luiza ma słuszność! Luǳie przyszłości nigdy nie znaగduగą zro-
zumienia w roǳinie” — pomyślał z goryczą.

Gdyby Lucగan otrzymał wiadomość o tym związku kiedy inǳieగ niż w chwili, kiedy
w wyobraźni uśmiercił właśnie pana de Bargeton, byłaby z pewnością wzbuǳiła w nim
naగżywszą radość. Zastanawiaగąc się nad swym obecnym położeniem, nad losem ǳiew-
czyny piękneగ a bez maగątku, byłby patrzył na to małżeństwo గak na nieoczekiwane szczę-
ście. Ale on buగał właśnie w గednym z tych złotych snów, w których młoǳi luǳie,
dosiadłszy słówka „gdyby”, przeskakuగą wszystkie zapory. W teగ chwili wiǳiał siebie pa-
nuగącego nad społeczeństwem; గako prawǳiwy poeta cierpiał, iż tak rychło trzeba mu się
osunąć w rzeczywistość. Ewa i Dawid myśleli, iż brat milczy przygnieciony taką wspania-
łomyślnością Dla tych dwóch pięknych dusz milczące przyగęcie było świadectwem praw-
ǳiweగ przyగaźni. Drukarz począł z łagodną i serdeczną wymową malować szczęście, గakie
czeka wszystkich czworo. Mimo protestów Ewy, umeblował pierwsze piąterko z przepy-
chem zakochanego; wybudował z naiwną dobrą wiarą drugie dla Lucగana oraz przerobił
poddasze dla pani Chardon, względem któreగ chciał rozwinąć wszelkie starania synow-
skieగ troskliwości. W końcu uczynił roǳinę tak szczęśliwą i brata swego tak niezależ-
nym, iż Lucగan, oczarowany głosem Dawida i pieszczotami Ewy, zapomniał, w cienisteగ
alei drogi, nad brzegiem spokoగneగ i lśniąceగ Charenty, pod gwiaźǳistym sklepieniem
i w ciepłeగ atmosferze nocy, o raniąceగ koronie z cierni, గaką społeczeństwo wtłoczyło mu
na głowę. Pan de Rubempré ocenił wreszcie Dawida. Wrażliwość గego natury przeniosła
go niebawem w czyste, pracowite i mieszczańskie życie, గakie wiódł był wprzódy; Dawid
ukazał mu గe upiększone i wolne od trosk. Zgiełk arystokratycznego świata oddalał się
coraz barǳieగ. Wreszcie, kiedy wstąpili na bruk Houmeau, ambitny młoǳieniec uścisnął
rękę brata i dostroił się do pary szczęśliwych kochanków.

— Byleby tylko twóగ oగciec nie sprzeciwiał się małżeństwu — rzekł do Dawida.
— Wiesz dobrze, ile on troszczy się o mnie! Żyగe sobie na własną rękę; ale póగdę

గutro odwieǳić go w Marsac, choćby tylko po to, aby uzyskać przebudowy, które nam
są potrzebne.

Dawid odprowaǳił brata i siostrę aż do mieszkania pani Chardon, którą poprosił
o rękę Ewy z pośpiechem człowieka, który nie chce dopuścić możliwości odwłoki. Matka
uగęła rękę córki, włożyła గą z radością w rękę Dawida, ośmielony zaś kochanek pocałował
w czoło piękną narzeczoną, która uśmiechnęła się doń zarumieniona.

— Oto zaręczyny biednych luǳi — rzekła matka, wznosząc oczy, గakby dla uprosze-
nia błogosławieństwa Boga. — Odważny గesteś, moగe ǳiecko — rzekła do Dawida —
గesteśmy bowiem pod znakiem nieszczęścia i lękam się, aby ono nie było zaraźliwe.

— Bęǳiemy bogaci i szczęśliwi — rzekł poważnie Dawid. — Na początek zaprze-
stanie pani rzemiosła pielęgniarki i zamieszka wraz z córką i Lucగanem w Angoulême.

Troగe młodych zaczęło na wyprzódki opowiadać zdumioneగ matce swóగ śliczny pro-
గekt, zapuszczaగąc się w గedną z owych gawędek roǳinnych, w których zgarnia się za-
wczasu do spichrza wszystkie zasiewy i kosztuగe z góry wszystkich radości. Trzeba było
Dawida przemocą wypęǳić z domu; byłby pragnął, aby ten wieczór trwał wiecznie. Bi-
ła pierwsza, kiedy Lucగan odprowaǳał przyszłego szwagra do bramy Palet. Zacny pan
Postel, zaniepokoగony niezwykłym ruchem, przycupnął ukryty za oknem; otwarł żaluzగe
i mówił sobie, wiǳąc o teగ porze oświetlone okienko Ewy:

— Co się tam ǳieగe u tych Chardonów? Móగ chłopcze — rzekł, wiǳąc wracaగącego
Lucగana — co się tam stało u was? Może byłbym na co potrzebny?

— Nie, panie — odparł poeta. — Ale ponieważ గest pan przyగacielem roǳiny, mogę
powieǳieć, o co choǳi: matka oddała Dawidowi Séchardowi rękę Ewy.

Za całą odpowiedź Postel zamknął gwałtownie okno, w rozpaczy, iż nie oświadczył się
o pannę Chardon.

Zamiast wrócić do Angoulême, Dawid skierował się na drogę do Marsac. Nie spiesząc
się, szedł przed siebie i właśnie w chwili gdy słońce wstawało, dotarł do ogródka okalaగą-
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cego dom. Kochanek uగrzał pod drzewem migdału głowę starego niedźwieǳia wznoszącą
się ponad żywopłotem.

— ǲień dobry, oగcze — rzekł Dawid.
— Jak to, to ty, móగ chłopcze! Jakimż cudem znalazłeś się na gościńcu o teగ porze?

Chodźże tędy — rzekł hodowca wina, pokazuగąc synowi małą furtkę. — Całe wino za-
kwitło cudownie, ani గeden szczep nie przemarzł! Bęǳie więceగ niż dwaǳieścia beczek
z morgi²²⁹ tego roku; ale też ile nawozu w to weszło!

— Móగ oగcze, pragnąłbym z tobą pomówić w ważneగ sprawie.
— No i cóż, గakże twoగe prasy? Musisz zarabiać góry złota?
— Będę zarabiał, oగcze, ale na tę chwilę nie గestem bogaty.
— Wszyscy powstaగą tu na mnie, że nawożę గak diabli — odparł oగciec. — Miesz-

czuchy, to znaczy pan margrabia, pan hrabia, pan taki i taki, utrzymuగą, iż obniżam tym
గakość wina. Na co służy wykształcenie? Żeby człowiekowi rozum zmącić. Posłuchaగ! Ci
panowie zbieraగą siedem, niekiedy osiem beczek z morgi i sprzedaగą po sześćǳiesiąt an-
ków, co daగe naగwyżeగ czterysta anków z morgi w dobrym roku. Ja zbieram dwaǳieścia
beczek i sprzedaగę po trzyǳieści anków, razem sześćset anków! Kto గest głupiec? Ja-
kość! Jakość! Cóż mnie obchoǳi గakość? Niech oni zachowaగą గakość dla siebie, panowie
markizy. Dla mnie గakość to talary. Jak powiadasz?…

— Móగ oగcze, żenię się, przychoǳę prosić…
— Prosić? Och, nic a nic, móగ chłopcze. Żeń się, owszem, ale żebym ci miał dać

cośkolwiek?… Jestem w teగ chwili bez grosza. Wkłady zruగnowały mnie! Od dwóch lat
wkładam i wkładam; do tego podatki, koszta wszelakiego roǳaగu; rząd bierze wszystko,
co naగlepsze iǳie w kieszeń rządu! Oto గuż dwa lata, గak biedni właściciele winnic nie
maగą nic. Ten rok przedstawia się nieźle i oto szelmy beczki గuż są po గedenaście anków!
Pracuగe się na bednarza²³⁰. Po co ci żenić się przed winobraniem?…

— Oగcze, przychoǳę prosić tylko o pozwolenie.
— Och, to… to inna rzecz. A z kimże to masz zamiar się żenić, గeżeli wolno spytać?
— Zaślubiam pannę Ewę Chardon.
— Cóż to takiego? Co to za nasienie?
— Córka nieboszczyka pana Chardona, aptekarza z Houmeau.
— Ty żenisz się z ǳiewczyną z Houmeau, ty, obywatel, ty, drukarz królewski w An-

goulême! Oto owoce edukacగi! Oddawaగże tu ǳieci do szkół! Ho, ho, musi być tedy Oగciec, Chciwość
barǳo bogata, móగ chłopcze — rzekł stary winiarz, zbliżaగąc się do syna z pieszczotli-
wym wyrazem twarzy — గeżeli żenisz się z ǳiewczyną z Houmeau, to musi chyba tęgo
być wypchana złotem! Dobrze! Zapłacisz mi zaległe czynsze. Czy wiesz, chłopcze, że oto
గuż dwa lata i kwartał గak zalegasz: razem dwa tysiące siedemset anków, które by mi
w samą porę spadły na zapłacenie bednarza. Od każdego innego niż syn miałbym prawo
domagać się procentów, ostatecznie bowiem, interes interesem; ale tobie daruగę గe. No
więc cóż ona ma?

— Ma to, co miała moగa matka. Kłamstwo
Stary winiarz గuż miał wykrzyknąć: „Tylko ǳiesięć tysięcy anków!”, ale przypomniał

sobie, iż odmówił był zdania rachunków synowi, i wykrzyknął:
— Nie ma nic!
— Maగątek matki stanowiła గeగ inteligencగa i uroda.
— Idźże z tym na targ, zobaczysz co ci daǳą za ten towar! Do kroćset diabłów, biedni

są ci oగcowie ze swymi ǳiećmi! Dawiǳie, kiedy గa się żeniłem, miałem za cały maగątek
czapkę na głowie i tych ǳiesięć palców; byłem biednym drapichrustem; ale ty z piękną
drukarnią, którą ci dałem, z twoim fachem i nauką, masz prawo zaślubić obywatelkę
z miasta, kobietę z గakimi trzyǳiestoma, czterǳiestoma tysiącami anków. Zostaw twoగe Interes, Małżeństwo
miłostki, a గa cię గuż wyswatam! Mamy o milę stąd wdowę trzyǳiestoletnią, młynarkę,
która ma sto tysięcy anków w doskonałeగ ziemi, to coś dla ciebie. Możesz połączyć
గeగ maగątek z gruntami w Marsac; stykaగą się. O, cóż za ładny kawał ziemi mielibyśmy
wówczas i గakbym గa na nim gospodarował! Powiadaగą, że ma się wydać za Courtois,

²²⁹morga — dawna miara powierzchni gruntu, nieco ponad , ha. [przypis edytorski]
²³⁰bednarz — rzemieślnik wyrabiaగący różne naczynia z drewna, w tym np. beczki. [przypis edytorski]
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swego rządcę, tożeś ty więceగ wart od niego! Ja bym prowaǳił młyn, podczas gdy ona
paradowałaby sobie w Angoulême.

— Oగcze, dałem słowo…
— Dawiǳie, ty nie masz poగęcia o handlu, iǳiesz do ruiny. Tak, గeśli się ożenisz z tą

ǳiewczyną z Houmeau, ubezpieczę się wobec ciebie sądownie, pozwę cię o czynsze, nie
przewiduగę bowiem nic dobrego. O moగe biedne prasy! Moగe prasy! Ileż to trzeba było
pienięǳy, aby was naoliwić, utrzymać was, puścić w ruch! Jedynie dobry rok uroǳaగu
mógłby mnie pocieszyć po tym, co usłyszałem.

— Móగ oగcze, zdaగe mi się, że dotąd mało sprawiłem ci zgryzot…
— A గeszcze mnieగ płaciłeś czynszów — odparł stary.
— Przyszedłem cię prosić, oprócz zezwolenia na małżeństwo, o to, abyś mi wybu-

dował drugie piętro i wystawił mieszkanko nad oficyną.
— Figę z makiem, nie mam ani szeląga, wiesz o tym. Zresztą, to by były pieniąǳe

rzucone do wody, cóż by mi to bowiem przyniosło? Ha! Wstaగesz o świcie, aby mnie
nagabywać o budowle zdolne zruగnować króla! Mimo że dano ci na imię Dawid, గa nie
posiadam skarbów Salomona²³¹. Aleś ty oszalał! Zamieniono mi chyba moగe ǳiecko
u mamki! Ten zapowiada się solennie! — rzekł, przerywaగąc sobie, aby pokazać Dawi-
dowi szczep winny. — Oto ǳieci, które nie zawoǳą naǳiei roǳiców; nawieziesz గe,
przynoszą ci dochody. Oddałem cię do liceum, płaciłem ogromne sumy, aby z ciebie zro- Chciwość, Nauka
bić uczonego, umieściłem u Didotów: wszystkie te figle kończą się na tym, iż daగesz mi
za synową ǳiewczynę z Houmeau bez grosza posagu! Gdybyś się nie był uczył, gdybyś
był został pod moim okiem, byłbyś się prowaǳił wedle meగ woli i ożeniłbyś się ǳisiaగ
z młynarką stutysięczną, nie licząc młyna. Więc tak, twoగa mądrość służy na to, abyś so-
bie myślał, że గa cię wynagroǳę za te piękne uczucia, buduగąc ci pałace?… Powieǳiałby
kto, doprawdy, że od dwustu lat w twoim domu mieszkały tylko świnie i że ǳiewczyna
z Houmeau nie może się tam przespać. Eగże! Czy to może królowa ancuska?

— Zatem, oగcze, wybuduగę drugie piętro własnym kosztem; niechże syn wzbogaci
oగca. Mimo że to wywraca porządek świata na opak, zdarza się wszelako niekiedy.

— Jak to, chłopcze, masz pieniąǳe na budowanie, a nie masz na zapłacenie czynszu?
Spryciarzu, ty kręcisz z oగcem!

Kwestia tak postawiona stawała się trudna do rozwiązania, stary bowiem uszczęśliwio- Oగciec
ny był, iż może synowi nic nie dać, zachowuగąc pozory oగcostwa. Toteż Dawid nie zdołał
uzyskać od oగca nic więceగ, గak tylko proste pozwolenie na małżeństwo oraz dokonanie
swoim kosztem w domu oగca potrzebnych przeróbek. Stary niedźwiedź, ów model oగców
stareగ daty, uczynił synowi tę łaskę, iż nie wymagał zaległych czynszów i nie obǳierał
go z oszczędności, z గakimi nieostrożnie się zdraǳił. Dawid posmutniał: zrozumiał, że
w razie nieszczęścia nie może liczyć na pomoc ze strony oగca.

W całym Angoulême gadano గedynie o słówku biskupa i odpowieǳi pani de Barge-
ton. Naగmnieగsze wydarzenia zostały niebawem tak wypaczone, powiększone, upiększo-
ne, iż poeta stał się bohaterem chwili. Ze sfer wyższych, gǳie huczała ta burza plotek,
spadło kilka kropel i w światek mieszczański. Kiedy Lucగan przechoǳił przez Beaulieu,
udaగąc się do pani de Bargeton, zauważył zazdrosną baczność, z గaką przyglądało mu się
wielu młodych luǳi, oraz pochwycił kilka zdań, które go wbiły w dumę.

— Oto szczęśliwy chłopak — rzekł dependent²³² adwokacki nazwiskiem Petit-Claud,
barǳo brzydki kolega szkolny Lucగana, wobec którego ten przybierał miny protekcyగne.

— Nie ma gadania: ładny chłopiec, ma talent i pani de Bargeton szaleగe za nim —
odparł గakiś obywatelski synek, który był obecny przy lekturze.

Lucగan niecierpliwie oczekiwał goǳiny, w któreగ wieǳiał, iż zastanie Luizę samą; czuł
potrzebę uzyskania zezwolenia na małżeństwo siostry. Pani de Bargeton stała się panią
గego losów. Po wczoraగszym wieczorze Luiza bęǳie może tkliwsza, a tkliwość ta może
sprowaǳić chwilę szczęścia. Nie omylił się: pani de Bargeton przyగęła go z emfazą uczucia,
która temu nowicగuszowi w amorach wydała się wzruszaగącym postępem namiętności.

²³¹dano ci na imię Dawid, ja nie posiadam skarbów Salomona — Dawid oraz గego syn i następca Salomon byli
naగsławnieగszymi biblĳnymi królami Izraela; Salomon miał być niezmiernie bogaty, na గego panowanie przypada
naగwiększa świetność monarchii izraelskieగ. [przypis edytorski]

²³²dependent (daw.) — pomocnik adwokata lub notariusza. [przypis edytorski]
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Poddała piękne złote włosy, ręce, głowę płomiennym pocałunkom poety, który przez
wczoraగszy wieczór tyle wycierpiał!

— Gdybyś był wiǳiał swoగą twarz, kiedy czytałeś! — rzekła; wczoraగszego dnia bo- Kobieta, Poezగa
wiem doszli do owego „ty”, do teగ pieszczoty słów, wówczas gdy na kanapie Luiza białą
ręką otarła krople potu, zawczasu stroగące perłami czoło, na które ona kładła wieniec. —
Iskry sypały się z twoich pięknych oczu! Zdawało mi się, że wiǳę wychoǳące z two-
ich ust złote łańcuchy, na గakich zawisaగą serca u warg poetów. Przeczytasz mi całego
Chéniera, to poeta kochanków. Nie bęǳiesz గuż cierpiał więceగ, గa nie chcę! Tak, drogi
aniele, stworzę dla ciebie oazę, w któreగ bęǳiesz żył pełnym życiem poety, na przemian
czynnym, miękkim, leniwym, pracowitym, myślącym; ale nie zapominaగ nigdy, że twoగe
laury mnie się należą z prawa, że to bęǳie dla mnie wspaniałe odszkodowanie za cier-
pienia, గakie mnie czekaగą. Biedny móగ drogi, ten świat nie oszczęǳi mnie, tak samo గak
ciebie nie oszczęǳił; mści się za każde szczęście, którego nie ǳieli. Tak, będą mi zawsze
zazdrościć, czy nie wiǳiałeś wczoraగ? Jak te muchy pĳące krew prędko zbiegły się, aby
ssać ranki, które zadały! Ale byłam szczęśliwa! Żyłam! Już od tak dawna nie dźwięczały
struny mego serca!

Łzy popłynęły po policzkach Luizy; Lucగan wziął గą za rękę i za całą odpowiedź wyci-
snął na nieగ długi pocałunek. Ta kobieta głaskała wszystkie próżności poety, tak samo గak
matka, siostra, Dawid. Każdy dokoła niego pracował nad wywyższeniem uroగonego pie-
destału, na którym się znalazł. Podtrzymywany przez cały świat, zarówno przez przyగaciół,
గak przez wściekłość nieprzyగaciół, w swoich ambitnych przeświadczeniach, kroczył w at-
mosferze pełneగ zwodnych mirażów. Młoda wyobraźnia tak łatwo staగe się wspólniczką
pochwał i myśli tego roǳaగu, wszystko tak kwapi się służyć młoǳieńcowi pięknemu,
pełnemu przyszłości, że trzeba więceగ niż గedneగ gorzkieగ i zimneగ lekcగi, aby rozproszyć
takie czary.

— Chcesz zatem, urocza Luizo, być moగą Beatrycze, ale Beatrycze, która pozwala się
kochać?

Podniosła piękne oczy, dotąd spuszczone, i rzekła, przecząc słowom anielskim uśmie-
chem:

— Jeżeli zasłużysz… późnieగ! Czy nie గesteś szczęśliwy? Mieć oddane serce! Móc
wszystko powieǳieć z tą pewnością, że się bęǳie zrozumianym, czy to nie గest szczę-
ście?

— Tak — odparł, robiąc minę dąsaగącego się kochanka.
— ǲieciaku! — rzekła, przedrzeźniaగąc go. — No, czy nie masz mi nic do powie-

ǳenia? Wszedłeś గakby zaprzątnięty czymś, móగ Lucగanie.
Lucగan zwierzył nieśmiało sweగ ukochaneగ wzaగemną miłość Dawida i siostry, గak

również zamierzone małżeństwo.
— Biedny Lucuś — rzekła — boi się że go wybĳą, połaగą, గakby to on sam się żenił!

Ale cóż w tym wiǳisz złego? — dodała, woǳąc palcami po włosach Lucగana. — Co
mnie obchoǳi twoగa roǳina, w któreగ ty గesteś wyగątkiem? Gdyby móగ oగciec zaślubił
służącą, czy barǳo byś się troszczył o to? Drogie ǳiecko, kochankowie są sami dla siebie
całą roǳiną. Czy గa mam w świecie inną troskę prócz mego Lucగana? Bądź wielki, umieగ
zdobyć sławę, oto co nas obchoǳi!

Słysząc tę egoistyczną odpowiedź, Lucగan czuł się naగszczęśliwszym człowiekiem w świe-
cie. W chwili gdy słuchał szalonych racగi, za pomocą których Luiza udowadniała mu, że
są sami na świecie, wszedł pan de Bargeton. Lucగan zmarszczył brwi i zdawał się zmie-
szany; Luiza dała mu znak i poprosiła, aby został na obieǳie, nakłaniaగąc, aby poczytał
గeగ Andrzeగa Chéniera, dopóki nie zeగdą się gracze i goście wieczorni.

— Sprawi pan przyగemność nie tylko żonie — rzekł pan de Bargeton — ale i mnie
także. Nic mi nie robi tyle przyగemności, co słuchać czytania po obieǳie.

Karmiony słodyczami przez pana de Bargeton, pieszczony przez Luizę, obsługiwany
przez lokai z tym szacunkiem, గaki maగą dla faworytów państwa, Lucగan pozostał w pa-
łacu Bargetonów, wżywaగąc się we wszystkie rozkosze fortuny, do któreగ używalności go
dopuszczono. Kiedy salon napełnił się ludźmi, uczuł się tak silny głupotą pana de Barge-
ton i miłością Luizy, że przybrał postawę zwycięzcy, w któreగ piękna kochanka umacniała
go గeszcze. Kosztował rozkoszy właǳy zdobyteగ przez Nais, któreగ sprawiało przyగemność
z nim గą ǳielić. Słowem, w ciągu tego wieczora odgrywał w całeగ pełni rolę bohatera
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małego miasteczka. Wiǳąc tę zmianę w zachowaniu Lucగana, niektóre osoby mniemały,
że, wedle staroświeckiego wyrażenia, mięǳy nim a panią de Bargeton doszło do ostatecz-
ności. Amelia, przybyła w towarzystwie pana du Châtelet, ogłaszała tę katastrofę w kącie
salonu, gǳie się zgromaǳili zazdrośni i zawistni.

— Nie czyńcie Nais odpowieǳialną za wyskoki próżności smarkacza nieposiadaగącego
się z dumy, iż znalazł się w świecie, w którym nigdy nie spoǳiewał się stąpić nogą —
rzekł Châtelet. — Czy nie wiǳicie, że ten Chardon bierze uprzeగmość światoweగ kobiety
za awanse? Nie umie గeszcze odróżnić milczenia, గakie zachowuగe prawǳiwa namiętność,
od protekcyగnych grzeczności, గakie ściąga nań గego uroda, młodość i talent! Los kobiet
byłby nazbyt ciężki, gdyby były odpowieǳialne za wszystkie pragnienia, które buǳą. On
గest zakochany, to pewne; ale co się tyczy Nais…

— Och, Nais! — podగęła przewrotna Amelia. — Nais గest barǳo szczęśliwa z tego
uczucia. W గeగ wieku miłość młodego chłopca przedstawia tyle uroków! Kobieta oǳy-
skuగe wówczas młodość, staగe się młodą ǳiewczyną, przybiera గeగ skrupuły, wzięcie, nie
myśli o śmieszności… Ot, patrz pan! Syn aptekarza nadaగe sobie tony władcy u pani de
Bargeton!

— Miłość nie zna, co to stany — zanucił Adrian.
Nazaగutrz nie było ani గednego domu w całym Angoulême, gǳie by nie dyskutowa- Plotka

no stopnia poufałości, w గakieగ pozostaగe pan Chardon, alias²³³ de Rubempré, z panią de
Bargeton: parę tę, zaledwie winną kilku pocałunków, świat obwiniał గuż o naగbarǳieగ
zbrodnicze szczęście. Pani de Bargeton ponosiła ciężary swoగeగ królewskości. Pośród róż-
nych ǳiwactw społeczeństwa czyście nie zauważyli kaprysu గego sądów i szaleństwa wy-
magań? Są osoby, którym wszystko wolno, mogą robić rzeczy naగbarǳieగ niewłaściwe;
u tych wszystko గest w porządku, luǳie na wyprzódki usprawiedliwiaగą wszystkie ich
postępki. Ale są inne, dla których świat rozwĳa niewiarygodną surowość: te powinny
czynić wszystko dobrze, nigdy się nie mylić, nie błąǳić, nie popełnić nawet naగlżeగszego
głupstwa; rzeklibyście: posągi otoczone poǳiwem, które ściąga się z piedestału, z chwilą
gdy mróz zimowy przyprawił గe o utratę palca lub nadkruszenie nosa; nie pozwala się im
na nic luǳkiego, są obowiązane być ciągle boskie i doskonałe. Jedno spoగrzenie pani de
Bargeton rzucone Lucగanowi równoważyło dwanaście lat słodyczy Zizyny i Frania. Uścisk
dłoni mięǳy parą kochanków miał ściągnąć na nich wszystkie gromy Charenty.

Dawid przywiózł z Paryża sekretny zapasik, który przeznaczał na koszty spowodo-
wane małżeństwem i przybudową drugiego piętra na oగcowskim domu. Powiększyć ten
dom czyż nie znaczyło pracować dla siebie? Pręǳeగ czy późnieగ musiał on spaść na niego,
oగciec miał siedemǳiesiąt osiem lat. Drukarz kazał tedy wznieść w formie drewnianeగ
przybudowy mieszkanko Lucగana, aby nie przeciążać porysowanych murów starego do-
mu. Z zapałem zabrał się do zdobienia, meblowania mieszkania na pierwszym piętrze,
gǳie piękna Ewa miała spęǳić życie. Był to dla dwóch przyగaciół czas wesela i szczęścia
bez przymieszki. Mimo iż znużony szczupłością rozmiarów prowincగonalnego życia, Lu-
cగan zniósł bez użalań rachuby ubóstwa i గego prywacగe²³⁴. Posępna melancholia ustąpiła
mieగsca promiennemu wyrazowi naǳiei. Wiǳiał gwiazdę błyszczącą nad swą głową; ma-
rzył o piękneగ egzystencగi, sadowiąc swe szczęście na grobie pana de Bargeton, który od
czasu do czasu miał trawienie nieco utrudnione i tę szczęśliwą manię, aby niestrawność
poobiednią uważać za chorobę, na którą naగlepszym lekarstwem గest obfita wieczerza.

Około początku września Lucగan nie był గuż protem, był panem de Rubempré, po-
mieszczonym wspaniale w porównaniu do nęǳnego poddasza, w గakim młody Chardon
zamieszkiwał w Houmeau; nie był గuż „człowiekiem z Houmeau”, mieszkał w górnym
Angoulême i bywał cztery razy na tyǳień na obieǳie u pani de Bargeton. Zyskawszy
sobie łaskę biskupa, był dopuszczony i do konsystorza. Zatrudnienia గego stawiały go
w rzęǳie naగwyżeగ położonych osób. Wreszcie miał kiedyś zaగąć mieగsce mięǳy chwa-
łami Francగi. To pewne, iż przebiegaగąc ładny salonik, uroczą sypialnię i gotowalnię²³⁵
pełną smaku, mógł się pocieszyć, iż zagarnia trzyǳieści anków na miesiąc z ciężkiego
zarobku matki i siostry; wiǳiał bowiem ǳień, kiedy romans historyczny, nad którym
pracował od dwóch lat, Gwarǳista Karola IX, i tomik poezగi zatytułowanych Stokrocie

²³³alias (łac.) — inaczeగ. [przypis edytorski]
²³⁴prywacja — ograniczenie, obywanie się bez czegoś. [przypis edytorski]
²³⁵gotowalnia (daw.) — pomieszczenie do ubierania się. [przypis edytorski]
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rozgłoszą గego imię w świecie literackim, przynosząc mu dosyć pienięǳy, aby się mógł
wypłacić wobec matki, siostry i Dawida. Toteż czuగąc, గak urasta, łowiąc uchem rozgłos
swego imienia w przyszłości, przyగmował teraz te ofiary ze szlachetną ufnością; uśmiechał
się ze sweగ niedoli, cieszył się ostatnimi chwilami sweగ nęǳy. Ewa i Dawid położyli szczę-
ście brata przed własnym. Ślub opóźnił się wskutek zwłoki, గakieగ zażądali robotnicy dla
wykończenia mebli, obić, malowideł przeznaczonych na pierwsze piętro, sprawy bowiem
Lucగana szły przed innymi. Ktokolwiek znał Lucగana, nie ǳiwiłby się temu poświęceniu:
był tak uroczy! Obeగście miał tak pieszczotliwe! Swą niecierpliwość i pragnienia umiał
obగawiać z takim wǳiękiem! Zawsze wygrał sprawę, zanim się గeszcze odezwał. Przez ten
fatalny przywileగ więceగ młodych luǳi ginie, niż wypływa. Przyzwyczaగeni do względów,
గakie spotyka wszęǳie uroǳiwa młodość, szczęśliwi z tego samolubnego poparcia, గa-
kiego świat użycza istocie, która mu się podoba, tak గak daగe గałmużnę żebrakowi, który
buǳi w nim współczucie i przyprawia go o wzruszenie, wiele tych wielkich ǳieci cieszy
się tą łaską, zamiast z nieగ korzystać. Łuǳąc się co do znaczenia i sprężyn stosunków
społecznych, spoǳiewaగą się zawsze spotkać uగmuగące uśmiechy, ale dochoǳą, naǳy,
łysi, obdarci, bez wartości i mienia, do chwili, w któreగ, niby stare kokietki i stare łach-
many, świat porzuca ich u drzwi salonu lub na rogu ulicy. Ewa zresztą sama chciała tego
opóźnienia, pragnęła w oszczędny sposób zaopatrzyć dom w rzeczy potrzebne dla gospo-
darstwa. Czegóż mogła odmówić para kochanków bratu, który wiǳąc, గak siostra pra-
cuగe, mówił z akcentem płynącym z głębi serca: „Chciałbym umieć szyć!” Także poważny
i bacznie obserwuగący Dawid stał się wspólnikiem tego poświęcenia. Mimo wszystko od
czasu triumfów Lucగana u pani de Bargeton uczuwał lęk przed przeobrażeniem, గakie
dokonywało się w chłopcu; lękał się, iż rozwinie się w nim wzgarda dla mieszczańskieగ
prostoty. Pragnąc doświadczyć brata, Dawid stawiał go niekiedy w konieczności wyboru
pomięǳy patriarchalnymi uciechami roǳiny a rozkoszami wielkiego świata; aż wiǳąc,
iż Lucగan chętnie nieraz poświęca dla roǳiny swoగe upodobania i próżnostki, wykrzyk-
nął: „Nie zepsuగą go nam!” Często tróగka przyగaciół i pani de Chardon wyprawiali sobie
wycieczki, ot, గak to na prowincగi: puszczali się na przechaǳkę do lasów sąsiaduగących
z Angoulême i ciągnących się wzdłuż Charenty; przyrząǳali na trawie śniadanie z zapa-
sów, గakie uczeń Dawida przynosił we wskazane mieగsce; następnie wracali wieczór nieco
znużeni, nie wydawszy ani trzech anków. W wielkich okolicznościach, kiedy puścili się
na obiad w tak zwaneగ restauracగi, wydatek dochoǳił do pięciu anków, które ǳieli-
ło się mięǳy Dawida a Chardonów. Dawid był nieskończenie wǳięczny Lucగanowi, iż
umiał zapomnieć w tych sielskich dniach zadowoleń próżności, గakie znaగdował u pani de
Bargeton i bogatych obiadów wielkiego świata. Każdy chciał wówczas fetować wielkiego
człowieka z Angoulême.

W tym stanie rzeczy, w chwili gdy గuż niemal nic nie brakło do przyszłego gospo-
darstwa, Dawid wybrał się do Marsac, aby uzyskać od oగca గego uǳiał w ceremonii,
w naǳiei, iż starowina, rozbroగony urokiem synoweగ, przyczyni się do ogromnych wy-
datków spowodowanych urząǳeniem domu. Otóż tego właśnie dnia zdarzył się గeden
z owych wypadków, które w małym miasteczku zupełnie zmieniaగą postać rzeczy.

Lucగan i Luiza posiadali w panu Châtelet domowego szpiega, który z wytrwałością
nienawiści pomieszaneగ z miłością i chciwością czatował na sposobność wywołania skan-
dalu. Sykstus chciał zmusić panią de Bargeton do tak wyraźnego oświadczenia się za
Lucగanem, aby stała się tym, co nazywaగą „kobietą zgubioną”. Przybrał rolę skromnego
powiernika pani de Bargeton; ale o ile w గeగ domu rozpływał się w poǳiwach dla Lucగana,
wszęǳie inǳieగ pastwił się nad nim, ile mógł. Nieznacznie²³⁶ zdobył sobie wstęp o każ-
deగ goǳinie do Nais, która pozbyła się nieufności do starego wielbiciela; ale baron zbyt
wiele pokładał zaufania w kochankach, których miłość pozostawała ciągle platoniczna,
ku wielkieగ rozpaczy Luizy i Lucగana. Bywaగą w istocie namiętności, które ruszyły z mieగ-
sca złą czy dobrą nogą, గak kto woli. Obie strony rzucaగą się w taktykę uczucia, mówią
zamiast ǳiałać i bĳą się w szczerym polu zamiast podగąć oblężenie. Często zdarza się, iż
sprzykrzą się samym sobie, znużywszy swoగe pragnienia w próżni. W takieగ grze para ko-
chanków zostawia sobie czas na to, aby się zastanawiać, aby sąǳić. Często namiętności,
które wyruszyły w pole z rozwiniętymi sztandarami, ǳiarskie, z zapałem niepohamo-

²³⁶nieznacznie — niezauważalnie, niepostrzeżenie. [przypis edytorski]
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wanym żadną zaporą, wracaగą w końcu do domu bez chwały, bez trofeów, zawstyǳone,
rozbroగone, ogłupiałe swym próżnym hałasem. Fatalności te daǳą się niekiedy wytłuma-
czyć nieśmiałością młodego wieku i przewlekaniami, w గakich lubuగą się kobiety-nowi-
cగuszki, tego roǳaగu bowiem wzaగemne oszukaństwa nie zdarzą się ani wygom wytartym
w praktyce życia, ani kokietkom przyzwyczaగonym do manewrów miłosnych.

Życie prowincగonalne గest zresztą osobliwie wrogie zadowoleniom miłości i sprzyగa
intelektualnym boగom wielkich uczuć; przeszkody, గakie wszystko bez wyగątku stawia
słodkieగ poufałości, tak barǳo wiążąceగ kochanków, rzucaగą gorące dusze w ostateczne
krańce. Życie to oparte గest na szpiegostwie tak drobiazgowym, na tak doskonałeగ przeగ-
rzystości wnętrza domu, tak mało dopuszcza serdecznego zbliżenia, które daగe chwile
szczęścia, nie obrażaగąc cnoty, naగczystsze stosunki spotykaగą się z tak niedorzecznymi
oskarżeniami, że wiele kobiet wiǳi się pod pręgierzem mimo sweగ niewinności. Nieగed-
na wyrzuca sobie wówczas, iż nie zakosztowała słodyczy błędu, którego dźwiga wszystkie
ciężary. Społeczeństwo, które bez poważnieగszego zbadania potępia lub krytykuగe oczy-
wiste fakty, గakimi kończą się długie, taగemne walki, గest w ten sposób w samym zaczątku
współwinowaగcą tych wykroczeń; ale większość luǳi piorunuగących przeciw rzekomemu
zgorszeniu, do గakiego powód daగą owe bez racగi spotwarzane kobiety, nie zastanowiła
się nigdy nad przyczynami doprowaǳaగącymi గe do takieగ publiczneగ rezolucగi. Pani de
Bargeton miała się znaleźć w teగ ǳiwaczneగ sytuacగi, w గakieగ znalazło się wiele kobiet,
które się zgubiły dopiero w następstwie niesłusznego oskarżenia.

W początkach namiętności przeszkody przerażaగą luǳi niedoświadczonych: te, zaś
z którymi spotkała się para kochanków podobne były barǳo do więzów, గakimi Lili-
puci skrępowali Guliwera²³⁷. Były to same „nic”, mnożące się w takieగ ilości, iż czyniły
każde poruszenie niemożliwym i unicestwiały naగgwałtownieగsze pragnienia. I tak pani Kochanek
de Bargeton zawsze musiała być wiǳialna. Gdyby kazała zamknąć dla gości drzwi domu
w goǳinach, w których bywał Lucగan, byłoby to otwarte przyznanie: na గedno wyszłoby
uciec po prostu z kochankiem. Przyగmowała go, to prawda, w buduarze, z którym był
tak oswoగony, iż czuł się w nim గak gdyby panem, ale drzwi były cały czas skrupulatnie
otwarte. Wszystko odbywało się naగcnotliwieగ w świecie. Pan de Bargeton snuł się po
domu గak chrząszczyk, nie przypuszczaగąc, aby żona chciała zostać sam na sam z Lucగa-
nem. Gdyby nie było inneగ zapory prócz męża, Nais mogłaby doskonale wyprawić go lub
zatrudnić; ale była równocześnie zasypywana wizytami, a liczba odwieǳaగących rosła,
w miarę గak wzmagał się pieprzyk ciekawości. Mieszkańcy prowincగi są z natury prze-
korni, lubią przeszkaǳać roǳącym się uczuciom. Służba choǳiła po domu tam i sam,
niewołana i nie pukaగąc, wskutek z dawna przyగętych zwyczaగów, którym kobieta nie ma-
గąca nic do ukrywania pozwoliła się zakorzenić. Zmieniać coś w wewnętrznym porządku
domu czyż to nie znaczyłoby przyznać się గawnie do miłostki, co do któreగ Angoulême
było గeszcze w niepewności? Pani de Bargeton nie mogła uczynić kroku poza domem,
żeby miasto całe nie wieǳiało, dokąd się udaగe. Przechaǳać się sam na sam z Lucగanem
za miastem byłoby postępkiem zupełnie niedwuznacznym: mnieగ గuż niebezpieczne by-
łoby zamknąć się z nim u siebie w domu. Gdyby Lucగan został po północy sam గeden
u pani de Bargeton, gadano by o tym natychmiast nazaగutrz. Tak zatem, wewnątrz, గak
i zewnątrz, pani de Bargeton żyła ciągle na widowni. Te szczegóły maluగą całą prowincగę:
błędy są tam albo publiczne, albo niemożliwe.

Luiza, గak wszystkie kobiety pociągnięte namiętnością, a niemaగące doświadczenia,
spostrzegła గedną po drugieగ wszystkie trudności swego położenia; przerażały గą. Prze-
strach గeగ odbĳał się wówczas w tych miłosnych dyskusగach, które pochłaniaగą naగpięk-
nieగsze goǳiny sam na sam. Pani de Bargeton nie miała maగątku ziemskiego, gǳie by
mogła uwieźć swego kochanego poetę, గak czynią niekiedy kobiety, które pod zręcznie
ukutym pozorem zagrzebuగą się na గakiś czas na wsi. Znużona tym życiem ciągle na wi-
downi, doprowaǳona do ostateczności tą tyranią, któreగ గarzmo nie równoważyło się ze
słodyczami, గakich kosztowała, myślała o Escarbas i zamierzała wybrać się tam do starego
oగca, tak dały się గeగ we znaki te nęǳne zapory.

²³⁷więzów, jakimi Lilipuci skrępowali Guliwera — w powieści Jonathana Swia Podróże Guliwera tytułowy
bohater trafia na wyspę Liliputów, którzy krępuగą go podczas snu setkami małych lin, grubości nitek. [przypis
edytorski]
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Châtelet nie wierzył w tyle niewinności. Śleǳił goǳiny, w których Lucగan zగawiał się
u pani de Bargeton, i wkraczał tam w kilka chwil późnieగ, zawsze w towarzystwie pana de
Chandour, człowieka naగbarǳieగ niedyskretnego z całego kółka. Wchoǳąc, wpuszczał
go przodem, spoǳiewaగąc się zawsze, iż przypadek pozwoli mu trafić na గakiś drażli-
wy moment. Rola గego i powoǳenie planu były tym trudnieగsze, iż sam musiał zostać
neutralny, aby móc powodować aktorami planowanego dramatu. I tak, aby uśpić Lucగa-
na, dla którego udawał przyగaźń, oraz panią de Bargeton, niepozbawioną przenikliwości,
przybrał pozory człowieka, który zaleca się do Amelii. Aby zapewnić sobie lepszą służbę
szpiegowską dokoła Luizy i Lucగana, zdołał od kilku dni wszcząć z panem de Chando-
ur kontrowersగę w kwestii dwoగga zakochanych. Châtelet twierǳił, iż pani de Bargeton
żartuగe sobie z Lucగana, że గest zbyt dumna, zbyt szlachetnie uroǳona, aby zniżyć się
do syna aptekarza. Ta rola niedowiarka odpowiadała planowi, గaki sobie zakreślił, chciał
bowiem uchoǳić za obrońcę pani de Bargeton. Stanisław utrzymywał, że Lucగan nie గest
trzymany tak krótko. Amelia podsycała dyskusగę, pragnąc dowieǳieć się prawdy. Każ-
dy dawał swoగe racగe. Jak zdarza się w małych miasteczkach, często parę bliskich osób
trafiało na moment rozmowy, gdy Châtelet i Stanisław motywowali do syta swoగe opi-
nie za pomocą nader bystrych argumentów. Zrozumiałe గest, iż każdy z przeciwników
szukał partyzantów, zapytuగąc pierwszego z brzegu: „A pan, గakie pańskie zdanie?” Ta
kontrowersగa czyniła z pani de Bargeton i Lucగana przedmiot nieustanneగ obserwacగi.

Jednego dnia, wśród dyskusగi, Châtelet zwrócił uwagę, iż ilekroć pan de Chandour
i on zగawiaగą się u pani de Bargeton w czasie wizyty Lucగana, żaden szczegół nie zdraǳa
గakichś podeగrzanych stosunków: drzwi buduaru są otwarte, służba wchoǳi, wychoǳi,
nic taగemniczego nie zwiastuగe uroczych występków miłości etc. Stanisław, któremu nie
brakło porządneగ dozy głupoty, postanowił nazaగutrz weగść na palcach, w którym to za-
miarze przewrotna Amelia utwierǳała go mocno.

Owo „nazaగutrz” był to u Lucగana ǳień, w którym młoǳi luǳie wyrywaగą sobie
kilka włosów, przysięgaగąc sami sobie nie znosić dłużeగ głupiego stanowiska wzdychacza.
Oswoił się ze swoగą pozycగą. Poeta, który niegdyś tak trwożliwie uగmował krzesło w po-
święcanym buduarze króloweగ Angoulême, przeobraził się w wymagaగącego kochanka.
Pół roku wystarczyło, aby uwierzył, że గest równym Luizie, i oto chciał być గeగ panem.
Wyszedł z domu, postanawiaగąc sobie popełnić wszystkie szaleństwa, postawić życie na
kartę, użyć wszystkich środków płomienneగ wymowy, powieǳieć, że obłęd go się czepia,
że nie zdolny గest począć గedneగ myśli ani napisać గednego wiersza. Istnieగe u niektórych
kobiet wstręt do powziętych z góry postanowień, wstręt przynoszący zaszczyt delikatno-
ści ich uczuć. Lubią ustępować porywowi, ale nie ukartowanym planom. Na ogół nikt
nie chce przyగemności narzuconeగ. Pani de Bargeton zauważyła na czole Lucగana, w గego
oczach, w fizగonomii i wzięciu ten niepokóగ, గaki zdraǳa obmyślany zamiar; umyśliła so-
bie sparować go, trochę przez zmysł przeciwieństwa, ale także przez szlachetne rozumie-
nie miłości. Jako kobieta skłonna do przesady, przesaǳała sobie wartość własneగ osoby.
W swoich oczach pani de Bargeton była niby królową, Beatrycze, Laurą²³⁸. Zasiadała,
niby w średnich wiekach, pod baldachimem literackiego turnieగu; Lucగan powinien był
zasłużyć na nią po wielu zwycięstwach; trzeba mu było zaćmić „boskie ǳiecię”²³⁹, La-
martine’a, Waltera Scotta, Byrona. Szlachetna istota uważała swą miłość za pierwiastek
twórczy: pragnienie, గakie buǳiła w Lucగanie, powinno było stać się dlań pobudką chwa-
ły. Ten „donkiszotyzm” kobiecy గest uczuciem, które daగe miłości szacowne uświęcenie,
czyni గą użyteczną, większą, chlubnieగszą. W postanowieniu odgrywania roli Dulcynei²⁴⁰
w życiu Lucగana przez siedem do ośmiu lat, pani de Bargeton chciała, గak wiele kobiet
na prowincగi, kazać okupić swą osobę roǳaగem lennictwa, okresem stałości, który by గeగ
pozwolił wypróbować swego przyగaciela.

Kiedy Lucగan podగął walkę za pomocą owych dąsów, z których śmieగą się kobiety
గeszcze wolne sercem, a które osmucaగą గedynie kobietę kochaగącą, Luiza przybrała minę
pełną godności i uderzyła w గedną ze swych długich tyrad, naగeżonych wielkimi słowami.

²³⁸Laura — ukochana włoskiego poety Francesco Petrarki (–), adresatka గego sonetów. [przypis
edytorski]

²³⁹„boskie ǳiecię” — Wiktor Hugo. [przypis tłumacza]
²⁴⁰Dulcynea — ukochana Don Kichota, tytułowego bohatera powieści Miguela Cervantesa. [przypis edytor-

ski]
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— Czy to mi przyrzekałeś, Lucగanie? — rzekła w końcu. — Nie obciążaగ tak słodkieగ
teraźnieగszości zgryzotą, która późnieగ zatrułaby mi życie. Nie psuగ przyszłości i, powta-
rzam to z dumą, nie psuగ teraźnieగszości! Czy nie posiadasz całego mego serca? Czegóż ci
trzeba? Czyżby twoగa miłość dała się powodować zmysłom, podczas gdy naగpięknieగszym
przywileగem kochaneగ kobiety గest nakazać im milczenie? Za kogo mnie bierzesz? Czy గuż
nie గestem twoగą Beatrycze? Jeżeli nie గestem dla ciebie czymś więceగ niż kobietą, గestem
mnieగ niż kobietą!

— Cóż innego mogłaby pani powieǳieć człowiekowi, którego byś nie kochała? —
wykrzyknął Lucగan, wściekły.

— Jeżeli nie czuగesz, ile గest prawǳiweగ miłości w moim sposobie myślenia, nigdy
nie bęǳiesz mnie godny.

— Podaగesz moగą miłość w wątpliwość, aby nie być zmuszoną గeగ odpłacić — rzekł Kochanek, Łzy
Lucగan, rzucaగąc się గeగ do nóg i płacząc.

Biedny chłopiec płakał na dobre, wiǳąc się na tak długo osaǳonym u wrót raగu.
Były to łzy poety, który czuగe się upokorzony w sweగ potęǳe, łzy ǳiecka w rozpaczy, iż
odmawiaగą mu zabawki, któreగ żąda.

— Nigdy mnie nie kochałaś! — wykrzyknął.
— Nie wierzysz w to, co mówisz — odparła mile pogłaskana tym wybuchem.
— Dowiedź zatem, że గesteś moగą — rzekł Lucగan wpółprzytomny.
W teగ chwili, Stanisław zగawił się niesłyszany, uగrzał Lucగana na wpół leżącego na zie-

mi, ze łzami w oczach i z głową opartą na kolanach Luizy. Zadowolony tym dostatecznie
podeగrzanym obrazem, Stanisław wykonał szybki odwrót wprost na pana Châtelet, któ-
ry pozostał w progu salonu. Pani de Bargeton zerwała się żywo, ale nie dosięgła dwóch
szpiegów, którzy cofnęli się szybko, గak luǳie przybyli nie w porę.

— Kto tu był? — spytała służby.
— Panowie de Chandour i du Châtelet — odparł Gentil, stary lokaగ pani de Bargeton.
Wróciła do buduaru blada i drżąca.
— Jeżeli wiǳieli cię w teగ pozie, గestem zgubiona — rzekła do Lucగana.
— Tym lepieగ! — wykrzyknął poeta.
Uśmiechnęła się na ten wykrzyknik pełnego miłości egoizmu. Na prowincగi podob- Plotka

na anegdota zyskuగe na waǳe przez sposób, w గaki się గą opowiada. W గedneగ chwili
każdy wieǳiał, iż Lucగana zaskoczono u kolan Nais. Pan de Chandour, uszczęśliwiony
ważnością, గaką mu dawała ta przygoda, poszedł naగpierw opowieǳieć wielki wypadek
do klubu, a potem od domu do domu. Du Châtelet skwapliwie zaznaczał wszęǳie, że
nic nie wiǳiał; ale wysuwaగąc się w ten sposób poza nawias, równocześnie podniecał
Stanisława do opowiadania, wyciągał na coraz drażliwsze szczegóły; Stanisław zaś, czu-
గąc, że ma powoǳenie, dodawał za każdym powtórzeniem coś nowego. Wieczorem całe
towarzystwo napłynęło do Amelii; do wieczora bowiem naగbarǳieగ przesadne wieści ro-
zeszły się po arystokratycznym Angoulême, gǳie każdy narrator naśladował Stanisława.
Wszyscy, kobiety i mężczyźni, niecierpliwi byli dowieǳieć się prawdy. Do kobiet, któ-
re zasłaniały sobie twarz, wykrzykuగąc o skandalu i zepsuciu, należały przede wszystkim
Amelia, Zefiryna, Fifina, Lolota, wszystkie mnieగ lub więceగ obciążone niedozwolonymi
szczęśliwościami. Drażliwy temat obrabiano na wszystkie tony.

— I cóż — mówiła గedna — ta biedna Nais, czy wiecie? Co do mnie, nie wierzę; ma
za sobą całe życie bez skazy; గest o wiele za dumna, aby być czym innym niż protektorką
pana Chardona. Ale గeżeli tak గest, żal mi గeగ z całego serca.

— Tym barǳieగ godna గest współczucia, że ściąga na siebie straszliwą śmieszność;
ostatecznie mogłaby być matką pana Lulu, గak go nazwał Jakub. Ten poecina ma co
naగwyżeగ dwaǳieścia dwa lata, a Nais, mówiąc mięǳy nami, dobrze sięga czterǳiestki.

— Co do mnie — rzekł Châtelet — uważam, że właśnie położenie, w గakim znaగdował
się pan de Rubempré, dowoǳi niewinności Nais. Człowiek nie pada na kolana, aby prosić
o to, co గuż miał.

— To zależy! — rzekł Franio filuternym tonem, który ściągnął nań karcące spoగrzenie
Zefiryny.

— Ale powieǳże pan wreszcie, గak to było — pytali wszyscy Stanisława, tłocząc się Plotka
w poufnym kółku w rogu salonu.
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Stanisław wypracował z tego wydarzenia małą powiastkę pełną domyślników i pod-
kreślał గe gestami i pozami obciążaగącymi rzecz całą w wysokim stopniu.

— To nie do uwierzenia! — powtarzano.
— W południe? — mówiła గedna z pań.
— Nais byłaby ostatnią kobietą, którą bym podeగrzewała.
— Co ona teraz zrobi?
Nastąpiły komentarze, przypuszczenia bez końca…! Du Châtelet bronił pani de Bar-

geton; ale bronił tak niezręcznie, że podsycał గeszcze ogień komerażów²⁴¹ zamiast go
ugasić. Lili, zrozpaczona upadkiem naగpięknieగszego anioła angulemskiego Olimpu, po-
szła, cała zapłakana, obnieść nowinę po konsystorzu. Kiedy miasto było గuż dostatecznie
poruszone, szczęśliwy du Châtelet udał się do pani de Bargeton, gǳie zastał, niestety!
tylko గeden stolik wista; poprosił dyplomatycznie Nais o chwilę rozmowy w buduarze.
Usiedli na małeగ kanapce.

— Wie pani zapewne — rzekł Châtelet przyciszonym głosem — czym zaగmuగe się
całe Angoulême?

— Nie — odparła.
— Zatem — rzekł — zanadto గestem pani przyగacielem, aby panią pozostawiać w nie-

świadomości. Obowiązkiem moim గest dać pani możność uśmierzenia potwarzy wymy-
ślonych z pewnością przez Amelię, która గest na tyle zuchwała, aby się uważać za twoగą
rywalkę. Zaszedłem ǳiś rano odwieǳić panią z tą małpą Stanisławem, który szedł przede
mną o kilka kroków, kiedy, doszedłszy tutaగ — rzekł Châtelet, wskazuగąc na drzwi budu-
aru — oznaగmił, iż wiǳiał panią z panem de Rubempré w sytuacగi, która nie pozwoliła
mu weగść; wpadł na mnie, cały przeగęty, pociągaగąc mnie z sobą i nie daగąc czasu na
opamiętanie się; byliśmy గuż w Beaulieu, kiedy mi wyగawił przyczynę swego odwrotu.
Gdybym గą znał, nie byłbym ruszył się z salonu, aby oświetlić tę sprawę na pani korzyść;
ale wrócić do domu, raz wyszedłszy, to by nie dowoǳiło niczego. Teraz, czy Stanisław
wiǳiał fałszywie, czy też miał słuszność, trzeba, aby się omylił. Droga Nais, nie zosta-
wiaగ twego życia, honoru, przyszłości na igraszkę w rękach głupca; natychmiast trzeba
go zmusić do milczenia. Znasz pani moగe położenie tutaగ? Mimo iż potrzebuగę po tro-
sze wszystkich, గestem pani zupełnie oddany. Rozrząǳaగ życiem, które do ciebie należy.
Jakkolwiek odtrąciłaś moగe marzenia, serce moగe zawsze pozostanie twoim i w każdeగ
sposobności potrafię ci dowieść, గak barǳo cię kocham. Tak, będę czuwał nad tobą niby
wierny sługa, bez naǳiei nagrody, గedynie dla przyగemności, గaką znaగduగę w tym, aby ci
służyć, nawet bez twoగeగ wieǳy. ǲiś rano oświadczyłem wszęǳie, że byłem w drzwiach
salonu i nie wiǳiałem nic. Jeżeli cię spytaగą, kto panią powiadomił o plotkach obiega-
గących o tobie, powołaగ się na mnie. Byłoby dla mnie zaszczytem być twoim గawnym
obrońcą; ale otwarcie mówiąc, pan de Bargeton గest గedynym człowiekiem, który może
zażądać rachunku od Stanisława… Gdyby nawet ten mały Rubempré popełnił గakie sza-
leństwo, honor kobiety nie może być na łasce pierwszego postrzeleńca, który upadnie గeగ
do nóg. Oto, co powieǳiałem.

Nais poǳiękowała Châteletowi skinieniem głowy i popadła w zamyślenie. Czuła się
znużona aż do wstrętu życiem prowincగi. Za pierwszym słowem pana du Châtelet myśl గeగ
spoczęła na Paryżu. Milczenie pani de Bargeton postawiło గeగ przemyślnego przyగaciela
w kłopotliwe położenie.

— Rozrząǳaగ mną pani — rzekł — powtarzam.
— ǲiękuగę — odparła.
— Co pani zamierza uczynić?
— Zobaczę.
Długie milczenie.
— Czy tak barǳo pani kochasz tego małego Rubempré?
Na ustach Nais zaigrał dumny uśmiech; skrzyżowała ramiona, spoglądaగąc na firanki

buduaru. Châtelet wyszedł, nie zdoławszy odcyować serca teగ wyniosłeగ kobiety. Kiedy
Lucగan i cztereగ wierni starcy, którzy przybyli na swoగą partię, nie daగąc się wzruszyć pro-
blematycznym plotkom, pożegnali się, pani de Bargeton zatrzymała męża, który właśnie
wybierał się na spoczynek, otwieraగąc usta, aby życzyć żonie dobreగ nocy.

²⁴¹komeraż (daw.) — złośliwa plotka. [przypis edytorski]
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— Chodź tutaగ, móగ drogi, mam z tobą do pomówienia — rzekła z odcieniem uro-
czystości w głosie.

Pan de Bargeton udał się za żoną do buduaru.
— Posłuchaగ — rzekła — być może, iż źle uczyniłam, wkładaగąc w moగą opiekuń- Żona, Poగedynek

czą protekcగę wobec pana de Rubempré zapał równie źle zrozumiany przez głupich luǳi
tego miasteczka, గak przez niego samego. ǲiś rano Lucగan rzucił mi się do nóg, skła-
daగąc oświadczenie miłosne. Stanisław wszedł w chwili, gdy właśnie podnosiłam z kolan
nieboraka. Depcąc obowiązki, గakie we wszelakich okolicznościach delikatność nakazuగe
szlachcicowi wobec kobiety, rozpowiada, iż przydybał mnie w dwuznacznym położeniu
z tym chłopcem, którego potraktowałam w teగ chwili tak, గak na to zasługiwał. Gdyby
ten młody postrzeleniec znał potwarze, których గego szaleństwo stało się powodem, znam
go, poszedłby spoliczkować Stanisława i zmusiłby go do poగedynku. Czyn ten byłby గak
gdyby publicznym wyznaniem గego miłości. Nie potrzebuగę ci mówić, że żona twoగa గest
czysta; ale zrozumiesz, iż గest w tym coś ubliżaగącego dla ciebie i dla mnie, aby pan de
Rubempré był moim obrońcą. Idź w teగ chwili do Stanisława i zażądaగ od niego poważ-
nie rachunku z obrażaగących plotek, గakie o mnie rozszerza; pamiętaగ, iż nie powinieneś
przyగąć zadośćuczynienia, o ile nie odwoła swoich słów w obecności licznych i poważnych
świadków. Zdobęǳiesz w ten sposób poważanie wszystkich uczciwych luǳi: zachowasz
się గak człowiek honoru, człowiek ǳielny, i bęǳiesz miał prawo do mego szacunku. Wy-
prawię konnego posłańca do Escarbas, oగciec musi być twoim świadkiem; mimo swoich
lat, wiem, że byłby zdolny zdeptać nogami tego paగaca, który kala reputacగę uroǳoneగ
Nègrepelisse. Przysługuగe ci wybór broni; wybierz pistolety, strzelasz świetnie.

— Idę — rzekł pan de Bargeton, biorąc laskę i kapelusz.
— ǲiękuగę ci — rzekła małżonka, wzruszona — takich mężczyzn lubię. Jesteś praw-

ǳiwy szlachcic.
Podała mu do pocałunku czoło, które starzec ucałował, wzruszony i dumny. Ta ko-

bieta, maగąca roǳaగ macierzyńskiego uczucia dla swego ǳiecka, nie mogła powstrzymać
łzy, słysząc trzask wగazdoweగ bramy zamykaగąceగ się za nim.

„Jak on mnie kocha! — pomyślała. — Biedaczysko przywiązany గest do życia, a గednak
poświęciłby గe dla mnie bez żalu”.

Pan de Bargeton nie troszczył się o to, że nazaగutrz przyగǳie mu stanąć na placu
i popatrzeć zimno w skierowaną ku niemu lufę pistoletu; nie, kłopotał się w teగ chwili
tylko o గedno i drżał na tę myśl, idąc do pana de Chandour.

„Co గa mu powiem? — pomyślał. — Nais powinna mi była dać notatkę”.
I łamał sobie głowę, aby sformułować గakieś parę zdań, które by nie były śmieszne.
Ale luǳie, którzy żyగą, గak to miało mieగsce z panem de Bargeton, w milczeniu na-

łożonym ograniczonością umysłu i wąskością horyzontów, posiadaగą w wielkich okolicz-
nościach życia zupełnie naturalną uroczystość. Ponieważ mówią mało, tym samym mało
wymyka się im głupstw; następnie, ponieważ długo myślą nad tym, co maగą powieǳieć,
naǳwyczaగna nieufność do samych siebie każe im tak gruntownie wystudiować swoగą
oracగę, iż wysławiaగą się doskonale, fenomenem podobnym do owego, który rozwiązał గę-
zyk oślicy Balaama²⁴². Toteż pan de Bargeton wywiązał się z zadania గak człowiek zupełnie
niepospolity. Usprawiedliwił opinię tych, którzy go uważali za filozofa ze szkoły Pitago-
rasa²⁴³. Wszedł do Stanisława około గedenasteగ i zastał liczne towarzystwo. Przywitał się
w milczeniu z Amelią i uczęstował każdego swym głupim uśmiechem, który w danych
okolicznościach wydał się głęboko ironiczny. Zapanowała wielka cisza, గak w naturze przy
zbliżaniu się burzy. Châtelet, który powrócił, spoglądał koleగno w sposób barǳo znaczący
na pana de Bargeton i Stanisława, do którego obrażony mąż przystąpił barǳo dwornie.

Châtelet zrozumiał znaczenie odwieǳin przypadaగących na goǳinę, o któreగ starzec
zwykle గuż spoczywał: widocznie Nais poruszała tym wątłym ramieniem, że zaś pozycగa

²⁴²Balaam (bibl.) — prorok, któremu król Moabu nakazał, by przeklął Izraelitów, gdyż stanowili zagrożenie
dla గego ziemi. Balaam w celu spełnienia misగi wyruszył na oślicy. Trzykrotnie drogę zastępował mu anioł,
wiǳiany tylko przez oślicę, która wówczas przystawała, a Balaam bił గą kĳem. Za trzecim razem „Bóg otworzył
usta oślicy”, która przemówiła luǳkim głosem, skarżąc się na bicie. Wówczas dopiero prorokowi ukazał się
anioł i przekazał wolę Boga (Lb –). [przypis edytorski]

²⁴³Pitagoras z Samos (ok. – p.n.e.) — gr. matematyk i filozof.; według popularneగ w starożytno-
ści legendy uczniowie గego szkoły zaczynali edukacగę od długiego okresu obowiązkowego milczenia. [przypis
edytorski]
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గego wobec Amelii dawała mu prawo mieszania się do spraw domu, wstał, wziął pana de
Bargeton na stronę i rzekł:

— Chce pan mówić ze Stanisławem?
— Tak — rzekł starowina, szczęśliwy, iż znalazł pośrednika, który być może zabierze

głos za niego.
— Idź pan tedy do sypialnego pokoగu Amelii — odparł dyrektor podatków, uszczę-

śliwiony z tego poగedynku, który mógł uczynić panią de Bargeton wdową, rozłączaగąc గą
zarazem z Lucగanem, przyczyną teగ zwady.

— Stanisławie — rzekł Châtelet do pana de Chandour — Bargeton przybył z pewno-
ścią żądać wyగaśnień w sprawie tego, co mówiłeś o Nais. Idź do pokoగu żony i zachowaగcie
się obaగ గak przystało szlachcicom. Nie rób hałasu, okazuగ niewzruszoną grzeczność, sło-
wem, rozwiń cały chłód brytyగskieగ godności.

W గedneగ chwili Stanisław i Châtelet znaleźli się naprzeciw Bargetona. Poగedynek
— Panie — rzekł obrażony mąż — pan twierǳisz, iż zastałeś panią de Bargeton

w dwuznaczneగ sytuacగi z panem de Rubempré?
— Z panem Chardonem — odparł ironicznie Stanisław, który nie uważał pana de

Bargeton za groźnego człowieka.
— Niech i tak bęǳie — odparł mąż. — Otóż, గeżeli pan nie odwołasz tego w obec-

ności towarzystwa, które గest w teగ chwili w twoim domu, proszę pana, abyś postarał się
o świadka. Móగ teść, pan de Nègrepelisse, zgłosi się do pana o goǳinie czwarteగ rano.
Poczyńmy obaగ dyspozycగe, sprawa bowiem może się załatwić tylko w sposób przeze mnie
wskazany. Jako strona obrażona wybieram pistolety.

Przez całą drogę pan de Bargeton przetrawiał to przemówienie, naగdłuższe, గakie wy-
głosił w życiu, tak iż wypowieǳiał గe bez uniesienia, w sposób naగprostszy w świecie.
Stanisław zbladł i rzekł sobie w duchu: „Cóż గa ostatecznie wiǳiałem?”

Ale mięǳy wstydem odwołania własnych słów wobec całego miasta, w obecności
tego niemowy, który zdawał się nie znać, co to żarty, a strachem, ohydnym strachem,
గaki chwytał go palącymi rękami za gardło, wybrał niebezpieczeństwo barǳieగ oddalone.

— Dobrze. Do గutra — rzekł do pana de Bargeton, z myślą, iż może rzeczy się గakoś
ułożą.

Trzeగ mężczyźni wrócili do salonu, gǳie każdy śleǳił wyraz ich twarzy. Châtelet
uśmiechał się, pan de Bargeton był zupełnie taki గak u siebie w domu, natomiast Sta-
nisław był blady. Na ten widok parę kobiet odgadło przedmiot rozmowy. Słowa: „bĳą
się” zaczęły krążyć z ust do ust. Połowa zebrania pomyślała, iż Stanisław zawinił, bladość
గego i zmieszanie świadczyły o kłamstwie; druga połowa poǳiwiała zachowanie pana
de Bargeton. Châtelet starał się być poważny i taగemniczy. Postawszy przez kilka chwil,
przyglądaగąc się fizగonomiom, pan de Bargeton wysunął się.

— Czy masz pistolety? — rzekł Châtelet do ucha Stanisławowi, który zadrżał.
Amelia zrozumiała wszystko; zrobiło గeగ się słabo, kobiety odniosły గą do sypialni.

Powstał straszliwy zgiełk, wszyscy mówili naraz. Mężczyźni zostali w salonie i oświadczyli
గednogłośnie, iż pan de Bargeton గest w swoim prawie.

— Czy bylibyście myśleli, że ta fuగara zdolna గest zachować się w ten sposób? — rzekł
pan de Saintot.

— Ależ — rzekł nielitościwy Jakub — toż on za młodu był గednym z naగtęższych
graczy w poగedynku. Oగciec często mi opowiadał o sprawkach Bargetona.

— Ba! Postawcie ich o dwaǳieścia kroków i o ile weźmiecie kawaleryగskie pistolety,
nic sobie nie zrobią — rzekł Franio do Châteleta.

Skoro wszyscy się rozeszli, Châtelet dodał otuchy Stanisławowi i గego żonie, upew-
niaగąc, że wszystko póగǳie dobrze i że w poగedynku mięǳy człowiekiem sześćǳiesięcio-
a trzyǳiestosześcioletnim ten ostatni na wszelką przewagę.

Nazaగutrz rano Lucగan śniadał razem z Dawidem, który wrócił z Marsac od oగca, kiedy
pani Chardon weszła cała poruszona.

— No cóż, Lucగanie, czy znasz nowinę, o któreగ mówią wszyscy, nawet na targu.
Pan de Bargeton zabił niemal pana de Chandour ǳiś rano o piąteగ. Zdaగe się, pan de
Chandour opowiadał wczoraగ, iż przychwycił cię z panią de Bargeton.

— To fałsz! Pani de Bargeton గest niewinna! — wykrzyknął Lucగan.
— Wieśniak, od którego słyszałam szczegóły, wiǳiał wszystko, గadąc wózkiem. Pan Poగedynek
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de Nègrepelisse przyగechał o trzecieగ rano, aby służyć za świadka panu de Bargeton; po-
wieǳiał panu de Chandour, że gdyby zięciowi zdarzyło się nieszczęście, on podeగmuగe
się go pomścić. Oficer z pułku kawalerii pożyczył pistoletów, które pan de Nègrepelisse
wypróbował na kilka zawodów²⁴⁴. Pan du Châtelet chciał się sprzeciwić przestrzeliwaniu
pistoletów, ale oficer, wzięty za arbitra, powieǳiał, że o ile nie chce się robić ze sprawy
ǳieciństwa, trzeba upewnić się, że broń గest w porządku. Świadkowie ustawili przeciw-
ników w odległości dwuǳiestu pięciu kroków. Pan de Bargeton, który zachowywał się,
గak gdyby wyగechał na przechaǳkę, strzelił pierwszy i wpakował panu de Chanour kulę
w szyగę, tak iż ten padł, nie mogąc nawet wystrzelić. Chirurg szpitalny oświadczył przed
chwilą, że pan de Chandour bęǳie miał szyగę skrzywioną na całe życie. Przyszłam ci opo-
wieǳieć rezultat poగedynku, abyś nie szedł do pani de Bargeton ani nie pokazywał się
w Angoulême, ktoś bowiem z przyగaciół pana de Chandour mógłby cię zaczepić.

W teగ chwili wszedł Gentil, służący pani de Bargeton, wprowaǳony przez ucznia
z drukarni, i oddał Lucగanowi bilecik Luizy:

Wiadomo ci zapewne, drogi przyగacielu, o wyniku poగedynku mięǳy
panem de Chandour a moim mężem. Nie przyగmuగemy ǳiś nikogo. Bądź
rozsądny, nie pokazuగ się, proszę Cię o to w imię przywiązania, గakie masz dla
mnie. Czy nie uważasz, że naగlepszym zużyciem tego smutnego dnia bęǳie
przyగść porozmawiać z Twoగą Beatrycze, któreగ życie uległo wskutek tego
wypadku zupełneగ przemianie i która ma ci tysiąc rzeczy do opowieǳenia?

— Na szczęście — rzekł Dawid — ślub móగ naznaczony గest na poగutrze; bęǳiesz
miał pozór, aby mnieగ często pokazywać się u pani de Bargeton.

— Drogi Dawiǳie — odparł Lucగan — Luiza prosi mnie, abym గą odwieǳił ǳiś
గeszcze; sąǳę, że trzeba być posłusznym, bęǳie wieǳiała lepieగ od nas, గak powinienem
się zachować w obecnych okolicznościach.

— Wszystko zatem gotowe? — spytała pani Chardon.
— Póగdźcie zobaczyć — wykrzyknął Dawid, szczęśliwy, iż może pokazać przeobra-

żenie, గakiego doznało mieszkanko na pierwszym piętrze, gǳie wszystko było świeże
i nowe.

Oddychał tam ten luby duch panuగący w młodych małżeństwach, gǳie kwiat poma-
rańczowy i welon oblubienicy wieńczą zarazem i życie wewnętrzne, gǳie wiosna miłości
odbĳa się w każdym sprzęcie, gǳie wszystko గest białe, czyste i kwitnące.

— Ewa bęǳie tu గak księżniczka — rzekła matka — ale ty musiałeś wydać za wiele
pienięǳy, porobiłeś szaleństwa!

Dawid uśmiechnął się w milczeniu; pani Chardon dotknęła palcem samego wnętrza
taగemneగ rany, która sprawiała straszny ból biednemu kochankowi. W wykonaniu okazało
się, iż obliczenia tak się rozrosły, że niepodobieństwem było dokonać przybudówki nad
oficyną. Teściowa zatem długi czas గeszcze nie mogła mieć mieszkania, w గakie pragnął గą
wprowaǳić. Szlachetne dusze doświadczaగą naగwyższego bólu, gdy im przychoǳi chybić
tego roǳaగu przyrzeczeniom, które stanowią poniekąd małe próżnostki uczucia. Dawid
ukrywał starannie swoగe kłopoty, aby oszczęǳać serce Lucగana, który mógłby czuć się
przygnieciony poświęceniami, గakie uczyniono dla niego.

— Ewa wraz z przyగaciółkami też ǳielnie pracowały — rzekła pani Chardon. —
Wyprawka, bielizna stołowa, wszystko gotowe. Te ǳiewczęta tak గą kochaగą, że zupełnie
bez గeగ wieǳy pokryły materace białą szarszą z różowymi wypustkami. Ślicznie wygląda!
Aż zbiera ochota do póగścia za mąż!

Matka i córka zużyły wszystkie oszczędności, aby zaopatrzyć dom Dawida w rzeczy,
o których nie myślą nigdy młoǳi luǳie. Wiǳąc, ile on rozwĳał zbytku — była bowiem
mowa i o serwisie z porcelany zamówionym w Limoges — starały się zachować harmonię
mięǳy rzeczami, które one wnosiły, a tymi, które kupował Dawid. Ta mała walka uczucia
i hoగności musiała doprowaǳić do tego, iż młoda para znalazła się w trudnościach finan-
sowych od samego początku małżeństwa, pośród wszystkich obగawów mieszczańskiego
dobrobytu, mogącego uchoǳić za zbytek w zacofanym miasteczku, గakim było wówczas
Angoulême. W chwili gdy Lucగan uగrzał, iż matka i Dawid przechoǳą do sypialni obiteగ

²⁴⁴zawód (daw.) — tu: sposób. [przypis edytorski]
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w białe i niebieskie prążki, wymknął się do pani de Bargeton. Zastał Nais przy śniada-
niu z mężem, który czuగąc wzmożony przypływ apetytu po ranneగ przeగażdżce, zaగadał
bez naగmnieగszeగ troski o to, co się zdarzyło. Stary domator wieగski, pan de Nègrepelis-
se, figura na wskroś imponuగąca, zabytek dawnego rycerstwa ancuskiego, sieǳiał obok
córki. Kiedy Gentil oznaగmił pana de Rubempré, starzec z białą głową obrzucił Lucగana
badawczym spoగrzeniem oగca, który ciekaw గest zdać sobie sprawę z człowieka wyróżnio-
nego przez córkę. Naǳwyczaగna uroda Lucగana uderzyła go tak żywo, iż nie mógł się
powstrzymać od aprobuగącego spoగrzenia; ale zdawał się wiǳieć w stosunku córki ra-
czeగ miłostkę, kaprys niżeli trwałe uczucie. Skoro śniadanie miało się ku końcowi, Luiza
wstała, zostawiaగąc oగca i pana de Bargeton oraz daగąc znak Lucగanowi, aby się udał za
nią.

— Móగ przyగacielu — rzekła głosem smutnym i radosnym zarazem — గadę do Paryża,
oగciec zaś zabiera pana de Bargeton do Escarbas, gǳie zostanie przez czas meగ nieobec-
ności. Pani d’Espard, z domu Blamont-Chauvry, z którą గesteśmy spokrewnieni przez
d’Espardów, starszą linię roǳiny Nègrepelisse, గest w teగ chwili barǳo wpływowa, i sa-
ma przez się, i przez krewnych. Jeżeli raczy przyznać się do nas, będę trzymała się గeగ
towarzystwa: mogłaby wpływem swoim uzyskać గakieś mieగsce dla pana de Bargeton.
Wskutek mych starań mógłby dwór życzyć go sobie గako posła z Charenty, co by do-
pomogło do గego nominacగi tutaగ. Poselstwo mogłoby późnieగ dopomóc mi w moich
krokach w Paryżu. To ty, drogie ǳiecko, natchnąłeś mnie myślą o odmianie egzystencగi.
ǲisieగszy poగedynek zmusza mnie do zamknięcia domu na గakiś czas, znaగdą się bowiem
luǳie, którzy będą trzymać stronę Chandourów. W położeniu, w గakim się znaగduగemy,
w małym miasteczku, takie zniknięcie zawsze గest potrzebne, aby pozwolić usnąć niena-
wiściom. Ale albo powieǳie mi się i nie uగrzę గuż Angoulême, albo nie powieǳie mi
się, wówczas chcę czekać w Paryżu momentu, kiedy będę mogła spęǳać lato w Escarbas,
a zimę w Paryżu. To గedyny tryb życia dla kobiety mego stanowiska i zbyt późno zdecydo-
wałam się nań. ǲień గeden wystarczy na wszystkie przygotowania, wyగadę గutro w nocy,
a ty bęǳiesz mi towarzyszył, nieprawdaż? Poగeǳiesz naprzód. Pomięǳy Mansle a Ruifec
wezmę cię do powozu i niebawem staniemy w Paryżu. Tam, drogi móగ, గest życie dla luǳi
wyższych. Można się czuć dobrze గedynie wśród równych sobie, wszęǳie inǳieగ గest tyl-
ko męka. Zresztą Paryż, stolica intelektualnego świata, గest naturalną widownią twoich
sukcesów; przebądź co rychleగ przestrzeń, గaka cię od nich ǳieli. Nie pozwól myślom
twoim pleśnieć na prowincగi, spoufal się szybko z wielkimi ludźmi, którzy będą kiedyś
wyrazem XIX wieku. Zbliż się do dworu i właǳy. Godności ani zaszczyty nie przyగdą
szukać talentu, który kwasi się w małym miasteczku. Wymień mi zresztą, గakieś wiel-
kie ǳieła dokonane na prowincగi? Popatrz, przeciwnie, na szczytnego i biednego Jana
Jakuba²⁴⁵, గak go nieprzeparcie pociąga to słońce moralne, które tworzy chwałę, rozża-
rzaగąc umysły tarciem rywalizacగi. Czyż nie powinieneś się spieszyć zaగąć mieగsce w ple-
గaǳie, గaka skupia się w każdeగ epoce? Nie masz wyobrażenia, గak barǳo pożyteczne గest
dla młodego talentu dostać się na widownię ǳięki stosunkom wysokiego towarzystwa.
Wprowaǳę cię do pani d’Espard: nikomu nie గest łatwo dostać się do గeగ salonu, gǳie
znaగǳiesz wszystkie wielkie osobistości, ministrów, ambasadorów, mówców izby, parów
co naగwpływowszych, luǳi bogatych lub sławnych. Trzeba by być barǳo niezręcznym,
aby nie obuǳić ich zainteresowania, kiedy się గest pięknym, młodym i pełnym geniu-
szu. Wielkie talenty nie znaగą małostek, użyczą ci swego poparcia. Skoro świat uగrzy cię
na wyżynie, ǳieła twoగe nabędą niezmierneగ ceny. Dla artystów wielki problem do roz-
wiązania to być na widoku. Znaగǳie się tam tedy dla ciebie tysiąc sposobności fortuny,
synekury²⁴⁶, pensగa ze szkatuły króla. Burbonowie²⁴⁷ tak lubią popierać nauki i sztukę!
Toteż bądź równocześnie poetą religĳnym i roగalistycznym. To nie tylko cię dobrze po-
stawi, ale stworzy ci los. Czy może opozycగa, czy liberalizm daగe stanowiska, nagrody
i stwarza fortunę pisarzy? Zatem obierz od razu dobrą drogę i krocz tam, gǳie idą luǳie

²⁴⁵Jana Jakuba — choǳi o Jana Jakuba Rousseau (–), genewskiego pisarza i filozofa tworzącego w గęz.
., wybitnego przedstawiciela oświecenia. [przypis edytorski]

²⁴⁶synekura (z łac. sine cura: bez troski, bez starania) — dobrze płatne stanowisko niewymagaగące żadneగ pracy;
często w odniesieniu do stanowisk dworskich i kościelnych. [przypis edytorski]

²⁴⁷Burbonowie— dynastia królów ancuskich (w latach –, z przerwą spowodowaną Wielką Rewolucగą
Francuską), panuగąca też w Hiszpanii oraz w królestwach włoskich. [przypis edytorski]
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geniuszu. Znasz móగ sekret, zachowaగ naగgłębsze milczenie i gotuగ się spieszyć za mną.
Nie chcesz? — dodała, zǳiwiona milczącą postawą kochanka.

Lucగan, oszołomiony tym pospiesznym rzutem oka na Paryż, słysząc te kuszące słowa,
miał uczucie, iż dotąd żył tylko గedną połową mózgu; zdawało mu się, iż druga połowa
odsłania się w teగ chwili, tak dalece rozszerzył się horyzont గego poగęć. Uగrzał samego
siebie w Angoulême, niby żabę pod kamieniem w głębi baగora. Paryż i గego przepychy,
Paryż który odbĳa się we wszystkich prowincగonalnych wyobraźniach niby Eldorado²⁴⁸,
ukazał mu się w złotoliteగ szacie, z głową opasaną królewskimi kleగnotami, z ramionami
otwartymi dla talentów. Luǳie znakomici mieli go przygarnąć braterskim uściskiem.
Tam wszystko uśmiecha się geniuszowi. Tam nie ma ani zazdrosnych szlachetków strze-
laగących zatrutymi słówkami, aby upokorzyć pisarza, ani też tępeగ oboగętności dla poezగi.
Stamtąd tryskaగą ǳieła poetów; tam płaci się గe i stawia na świeczniku. Przeczytawszy
pierwsze stronice Gwarǳisty Karola IX, księgarze otworzą kasy i rzekną: „Ile pan żą-
da?”. Rozumiał zresztą, iż po podróży, w któreగ skoగarzą ich same okoliczności, pani de
Bargeton bęǳie zupełnie గego, że będą żyć z sobą.

Na te słowa: „Czy nie chcesz?” odpowieǳiał łzą, uగął kibić Luizy, przycisnął గą do
serca i pocętkował గeగ szyగę namiętnymi pocałunkami. Następnie zatrzymał się uderzony
nagłym przypomnieniem i wykrzyknął:

— Móగ Boże, poగutrze ślub siostry!
Był to ostatni krzyk szlachetnego i czystego ǳiecka. Owe tak potężne więzy, గa-

kie wiążą młodych luǳi do roǳiny, do pierwszego przyగaciela, do wszystkich pierwocin
uczuć, miały doznać straszliwego ciosu siekiery.

— Więc cóż — wykrzyknęła dumna Nègrepelisse — i cóż ma wspólnego ślub siostry
ze sprawami naszeగ miłości? Czy tak zależy ci na tym, aby być koryfeuszem²⁴⁹ hulaగących
mieszczan i robotników, iż nie możesz wyrzec się dla mnie tych szlachetnych rozkoszy?
Piękne poświęcenie! — rzekła ze wzgardą. — Wysłałam ǳiś rano męża, aby się bił za
pana. Odeగdź, opuść mnie! Omyliłam się na panu.

Wyczerpana, osunęła się na kanapę. Lucగan pobiegł ku nieగ, przeklinaగąc w duchu
roǳinę, Dawida i siostrę.

— Tak wierzyłam w ciebie — rzekła. — Pan de Cante-Croix miał matkę, którą ubó-
stwiał, ale aby uzyskać list, w którym mu powiem: „Jestem zadowolona!”, zginął w ogniu
bitwy. A ty, kiedy choǳi o to, aby mi towarzyszyć, nie umiesz się wyrzec kolacగi weselneగ!

Lucగan chciał się zabić, rozpacz గego była tak prawǳiwa, tak głęboka, iż Luiza prze-
baczyła, ale daగąc uczuć Lucగanowi, iż trzeba mu bęǳie okupić tę winę.

— Idź więc — rzekła wreszcie — bądź dyskretny i czekaగ గutro wieczór, o północy,
o sto kroków za stacగą w Mansle.

Lucగanowi ziemia zdała się maleńką pod nogami, wrócił do Dawida ścigany naǳieగą
niby Orestes²⁵⁰ przez furie, przewidywał bowiem tysiąc trudności, które streszczały się
w tym strasznym słowie: „A pieniąǳe?”. Przenikliwość Dawida przerażała go do tego
stopnia, iż zamknął się w swoim ładnym gabinecie, aby się ocucić z oszołomienia, w గakie
wtrąciła go nowa pozycగa. Trzeba było tedy opuścić to mieszkanko urząǳone z takim
kosztem, obrócić w nicość tyle poświęceń! Lucగan pomyślał, że matka mogłaby tu za-
mieszkać, Dawid oszczęǳiłby sobie w ten sposób kosztowneగ budowy, గaką zamierzył
podగąć w głębi ǳieǳińca. Wyగazd గego był tylko z korzyścią dla roǳiny. Lucగan znalazł
tysiąc rozstrzygaగących racగi dla sweగ ucieczki, nie ma bowiem nic równie గezuickiego²⁵¹
గak pragnienie. Natychmiast pobiegł do Houmeau, do siostry, aby గeగ oznaగmić swoగe no-
we losy i naraǳić się wspólnie. Przechoǳąc koło sklepu Postela, pomyślał, że gdyby nie
było innego sposobu, pożyczyłby u następcy oగca sumę potrzebną na rok pobytu Paryżu.

²⁴⁸Eldorado — kraగ złota, legendarna kraina w Ameryce, w któreగ istnienie wierzono w XVI w. [przypis
edytorski]

²⁴⁹koryfeusz — przewodnik chóru w teatrze starogreckim; tu: osoba wybitna, wyróżniaగąca się. [przypis edy-
torski]

²⁵⁰Orestes (mit. gr.) — królewicz mykeński, syn Agamemnona i Klitaగmestry, który pomścił swoగego oగca,
zabĳaగąc గego morderców: własną matkę i గeగ kochanka, a następnie był ścigany przez Erynie (tగ. rzym. Furie),
boginie zemsty, za przelanie krwi członka roǳiny. [przypis edytorski]

²⁵¹jezuicki — właściwy గezuitom, taki గak u nich; jezuici: męski zakon katolicki, istnieగący, aby bronić Kościoła
katolickiego przed reformacగą; గezuitom przypisywano zakłamanie, przewrotność i bezwzględność, stosowanie
zasady, że cel uświęca środki. [przypis edytorski]
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— Jeżeli będę żył obok Luizy, గeden talar ǳiennie bęǳie dla mnie maగątkiem, a to
czyni dopiero tysiąc anków na rok. A za pół roku będę przecież bogaty!

Ewa i matka wysłuchały, pod pieczęcią ścisłeగ taగemnicy, zwierzeń Lucగana. Obie
płakały, słuchaగąc ambitnego chłopaka; kiedy zaś pytał o przyczynę zmartwienia, wyznały
mu, że wszystko, co posiadały, pochłonęła bielizna stołowa i gospodarska, wyprawka Ewy
i mnóstwo nowych nabytków, o których Dawid nie pomyślał. Lucగan zwierzył się z myślą
o pożyczce; గakoż²⁵² pani Chardon podగęła się iść prosić Postela o tysiąc anków na roczny
termin.

-– Ale, Lucగanie — rzekła Ewa ze ściśniętym sercem — więc ty nie bęǳiesz na mo- Siostra
im weselu? Och! Wróć, zaczekam kilka dni! Przecież ona pozwoli ci wrócić tu za dwa
tygodnie, skoro raz గą odwieziesz! Daruగe nam గakiś tyǳień, nam, które wychowałyśmy
cię dla nieగ! Nasz związek rozpocząłby się pod złą wróżbą, gdyby ciebie miało brakować…
Ale czy ty dosyć bęǳiesz miał tysiąca anków? — rzekła, przerywaగąc sobie. — Mimo
że w twoim aku cudownie ci గest do twarzy, masz tylko గeden! Masz tylko dwie cienkie
koszule, innych sześć గest z grubego płótna. Masz tylko trzy batystowe krawatki, reszta
ze zwykłego muślinu; chustki też nie są dość ładne. Czy znaగǳiesz w Paryżu siostrę, która
by ci wyprała bieliznę w ciągu dnia, గeśli bęǳie potrzeba? Musisz mieć więceగ, koniecz-
nie. Masz tylko గedną parę nowych nankinowych spodni, zeszłoroczne trochę zanadto są
obcisłe, trzeba bęǳie sprawiać w Paryżu, a tam są inne ceny niż w Angoulême. Masz
tylko dwie możliwe białe kamizelki, reszta గuż naprawiana. Wiesz, గa ci raǳę, weź dwa
tysiące anków.

W teగ chwili Dawid, wchoǳąc, usłyszał, zdaగe się, ostatnie słowa, popatrzał bowiem
na brata i siostrę w milczeniu.

— Nie ukrywaగcie mi nic — rzekł.
— A więc — wykrzyknęła Ewa — గeǳie z nią!
— Postel — rzekła pani Chardon, wchoǳąc i nie wiǳąc Dawida — goǳi się po-

życzyć tysiąc anków, ale tylko na pół roku, i żąda obligu²⁵³ podpisanego przez ciebie
i poręczonego przez szwagra, mówi bowiem, że ty nie przedstawiasz żadneగ gwarancగi.

Matka odwróciła się, uగrzała zięcia, i wszyscy czworo trwali w głębokim milczeniu.
Roǳina Chardon czuła, గak dalece nadużyła Dawida. Wszyscy byli zawstyǳeni. Łza za-
kręciła się w oku drukarza.

— Nie bęǳiesz zatem na naszym ślubie — rzekł — nie zostaniesz z nami? A గa
roztrwoniłem wszystko, co miałem! Ach, Lucగanie, kiedym oto przynosił Ewie te biedne
kleగnociki గako dary ślubne, nie wieǳiałem — rzekł, ocieraగąc oczy i wyగmuగąc puzderko
z kieszeni — iż przyగǳie mi żałować, że గe kupiłem.

Położył kilka safianowych pudełek na stole, przed teściową.
— Dlaczego tak wciąż myślisz o mnie? — rzekła Ewa z anielskim uśmiechem, który

łagoǳił te słowa.
— Droga mamo — rzekł drukarz — idź powieǳieć panu Postel, że goǳę się dać

podpis, wiǳę bowiem z twoగeగ twarzy, Lucగanie, że masz stanowczy zamiar గechać.
Lucగan pochylił miękko i smutnie głowę, mówiąc po chwili:
— Nie sądźcie mnie źle, moగe anioły ukochane.
Obగął Ewę i Dawida, uścisnął ich, przyciągnął do siebie, dodaగąc:
— Czekaగcie rezultatów, a przekonacie się, గak was kocham. Dawiǳie, na co zdałaby

się nasza górność myślenia, gdyby nie pozwoliła nam wyzwolić się od małych ceremo-
nii, w గakich prawo zamyka uczucia? Mimo oddalenia czyż dusza moగa nie bęǳie tutaగ?
Czyż myśl nas nie zగednoczy? Czyż nie mam przed sobą losu do spełnienia? Czy księga-
rze przyగdą tu szukać mego Gwarǳisty Karola ǲiewiątego i Stokroci? Trochę wcześnieగ,
trochę późnieగ, czyż nie trzeba by mi ostatecznie zrobić tego, co robię ǳisiaగ? Czy mogę
kiedy napotkać okoliczności barǳieగ sprzyగaగące? Czy cały móగ los nie గest w tym, aby na
wstępie do Paryża dostać się do salonu margrabiny d’Espard?

— Ma słuszność — rzekła Ewa. — Ty sam, czy nie mówiłeś mi, że powinien rychło
udać się do Paryża?

²⁵²jakoż (przestarz.) — spóగnik akcentuగący, że coś, o czym mowa wcześnieగ, గest prawǳiwe, zaszło lub spełniło
się: i rzeczywiście, i w sameగ rzeczy. [przypis edytorski]

²⁵³oblig (daw.) — zobowiązanie, zwłaszcza na piśmie. [przypis edytorski]
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Dawid wziął Ewę za rękę, zaprowaǳił గą do ciasneగ alkowy²⁵⁴, w któreగ sypiała od
siedmiu lat, i rzekł గeగ do ucha:

— Potrzeba mu dwóch tysięcy anków, wszak tak mówiłaś, naగdroższa? Postel daగe
tylko tysiąc.

Ewa obగęła narzeczonego zrozpaczonym spoగrzeniem, w którym malowała się cała గeగ
boleść.

— Słuchaగ, Ewo ubóstwiana, źle rozpoczniemy życie. Tak, wydatki moగe pochłonęły Poświęcenie
wszystko, co miałem. Zostaగe mi గedynie dwa tysiące anków, a połowa tego niezbędna
గest, aby utrzymać w ruchu drukarnię. Dać tysiąc anków twemu bratu to znaczy oddać
chleb, narazić nasz spokóగ. Gdybym był sam, wiem, co bym uczynił; ale గest nas dwoగe.
Rozstrzygnĳ.

Ewa, oszołomiona, rzuciła się w ramiona ukochanego, ucałowała go czule i szepnęła
mu do ucha, cała we łzach:

— Rób, గak gdybyś był sam; będę pracować, aby oǳyskać tę sumę!
Mimo naగgorętszego pocałunku, గaki narzeczeni kiedykolwiek wymienili, Dawid opu-

ścił Ewę przybitą i poszedł do Lucగana.
— Nie martw się — rzekł — bęǳiesz miał swoగe dwa tysiące.
— Idźcie do Postela — rzekła pani Chardon — bo macie obaగ podpisać papier.
Kiedy dwaగ przyగaciele wrócili, zastali Ewę i matkę modlące się na kolanach do Boga.

Mimo iż wieǳiały, ile naǳiei miał urzeczywistnić zwycięski powrót, czuły w teగ chwili
wszystko, co straciły w tym pożegnaniu; przyszłe szczęście zdawało się im zbyt drogo
okupione rozłąką, która miała złamać ich życie i wtrącić గe w tysiąc obaw co do losów
Lucగana.

— Gdybyś kiedykolwiek zapomniał tę scenę — rzekł Dawid Lucగanowi do ucha —
byłbyś ostatnim z luǳi.

Drukarz uznał widocznie za potrzebne te poważne słowa; wpływ pani de Bargeton
przerażał go nie mnieగ గak zgubna wrażliwość charakteru Lucగana, która mogła go po-
pchnąć zarówno na złą, గak na dobrą drogę. W parę chwil Ewa przysposobiła zawiniątko
Lucగana. Ten Ferdynand Cortez²⁵⁵ literatury niewiele zabierał z sobą. Zatrzymał na so-
bie naగlepszy surdut, naగlepszą kamizelkę i గedną z dwu cienkich koszul. Cała bielizna,
గego sławny stróగ wieczorowy, przybory i manuskrypty tworzyły tak szczupły pakiecik,
że aby go ukryć oczom pani de Bargeton, Dawid zaproponował, iż wyśle go dyliżansem
pod adresem swego korespondenta, handlarza papieru, zalecaగąc, aby go przechował do
dyspozycగi Lucగana.

Mimo ostrożności przedsięwziętych przez panią de Bargeton dla ukrycia wyగazdu,
Châtelet dowieǳiał się o గeగ planach. Chciał wieǳieć, czy odbęǳie podróż sama, czy
w towarzystwie Lucగana; wysłał tedy swego lokaగa do Ruffec z poleceniem śleǳenia
wszystkich powozów zmieniaగących konie na stacగi pocztoweగ.

„Jeżeli uwiezie swego poetę — pomyślał — mam గą!”
Lucగan wyగechał nazaగutrz o świcie w towarzystwie Dawida, który wystarał się o ka-

briolet²⁵⁶ i konia, oznaగmiaగąc, iż గeǳie do oగca w interesie. To małe kłamstewko miało
w danych okolicznościach pozory prawdopodobieństwa. Dwaగ przyగaciele wybrali się do
Marsac, gǳie spęǳili część dnia u starego niedźwieǳia; następnie wieczorem udali się
za Mansle, aby tam oczekiwać pani de Bargeton, która przyగechała nad ranem. Wiǳąc
starą, sześćǳiesięcioletnią karocę, którą tyle razy oglądał stoగącą w remizie, Lucగan do-
świadczył గednego z naగżywszych wzruszeń w życiu; rzucił się w ramiona Dawida, który
rzekł:

— Daగ Boże, aby to było dla twego dobra!
Drukarz wsiadł z powrotem w lichy wózeczek i zniknął ze ściśniętym sercem, miał

bowiem straszne przeczucia co do losów Lucగana w Paryżu.

²⁵⁴alkowa — mały pokoik bez okien, przylegaగący do większego pokoగu, przeznaczony na sypialnię. [przypis
edytorski]

²⁵⁵Cortez, Ferdynand, właśc. Hernán Cortés (ok. –) — hiszpański konkwistador, zdobywca Meksyku;
swoగą samowolną akcగę zbroగną przeciwko imperium Azteków rozpoczął na czele zaledwie kilkuset żołnierzy.
[przypis edytorski]

²⁵⁶kabriolet (daw.) — lekki గednokonny dwukołowy powóz ze składaną budą. [przypis edytorski]
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WIELKI CZŁOWIEK Z PROWINCJI W PAఖ
RYŻU
 ఝ
Komedia luǳka Balzaca, w któreగ powieść ninieగsza stanowi ważne ogniwo — niemal
punkt centralny — posiada, niezależnie od swoich artystycznych wartości, pierwszorzęd-
ne znaczenie historyczno-obyczaగowe. Wszystkie bez wyగątku siły składaగące nowoczesne
społeczeństwo znaగduగą w nieగ swóగ wyraz, a uగęcie ich staగe się tym ciekawsze przez to, iż
pisarz miał sposobność śleǳić గe i odmalować w samych zaczątkach, w momencie kształ-
towania. W epoce obగęteగ Komedią luǳką (lata –) warsztat społeczny wyłania się
stopniowo w sweగ nowożytneగ, niemal współczesneగ nam strukturze, a nie గest గeszcze tak
skomplikowany technicznie, aby zmuszać pisarza do rozdrabniania się na utrudniaగące
syntezę szczegóły. Taką siłą roǳącą się dopiero, a przeznaczoną w przyszłości do potężneగ
roli była prasa.

Omawiaగąc na innym mieగscu²⁵⁷ salon XVIII w., zaznaczyłem nikłość funkcగi, గakie
pełniła wówczas prasa skrępowana tysiącznymi względami cenzury; mieగsce prasy zastę-
powały ulotne pamflety, broszury obiegaగące bezimiennie, często wychoǳące spod pióra
naగwiększych pisarzy (Wolter, Diderot), daleగ korespondencగa prywatna i wspomniane
గuż salony paryskie, będące wówczas niemal instytucగą. ǲiennikarz zawodowy — ze-
lżywie nazwany folliculaire²⁵⁸ — otoczony dość powszechną wzgardą, znaగdował się poza
nawiasem społeczeństwa. Zrozumiałe గest, iż pod żelazną ręką Napoleona prasa, mimo
iż wzmożona w sobie, nie mogła oddychać pełną piersią; dopiero Restauracగa²⁵⁹, daగą-
ca początek konstytucyగnym i parlamentarnym rządom pod berłem obłaskawionych గuż
Burbonów, stworzyła również potęgę tego przyszłego „mocarstwa”.

Stosunki గednak panuగące w królestwie prasy były dość osobliwe. Nie mogąc, గakby
niewątpliwie tego pragnął, prasy zdusić, dwór starał się గą kneblować i trzymać w zależno-
ści ograniczaniem przywileగu na ǳiennik; zbyteczne dodawać, iż przywileగ taki uzyskiwali
naగczęścieగ nie luǳie etycznie stoగący naగwyżeగ, ale naగbarǳieగ sprytni i nieprzebieraగący
w środkach. Ta ograniczona ilość organów publicznych, w których skupiała się opinia
i interesy całego wielkiego kraగu, wytworzyła kastę kondotierów²⁶⁰ pióra toczących z so-
bą zaగadłe walki, ale równocześnie zdolnych w razie potrzeby porozumieć się z sobą dla
wspólneగ korzyści. Nie od razu zresztą i ǳiennikarze zorientowali się w swoగeగ rosnąceగ
z każdym dniem potęǳe. Ta zgraగa utalentowanych głodomorów, maగących nieraz w ręku
losy olbrzymich przedsięwzięć politycznych i finansowych, nie od razu posiadła techni-
kę wybĳania dla siebie samych monety z własnego wpływu. ǲiennikarze, przeważnie
młoǳi chłopcy (w gorączkowym tym zawoǳie luǳie spalaగą się szybko), więceగ dbali
o wyzyskiwanie sweగ „wszechmocy” za kulisami bulwarowego teatrzyku niż za kulisami
giełdy i wielkiego przemysłu; z czasem dopiero, w miarę గak posuwaగąca się demokraty-
zacగa coraz większą rolę przyznawała tzw. opinii publiczneగ, i ǳiennikarstwo przeszło na
właściwy sobie i szerszy teren ǳiałania.

Te wszystkie światy grawituగące około ǳiennika i potrzebuగące go, te naగrozmait-
sze możne, wpływowe i wykwintne osobistości, ubiegaగące się o względy ǳiennikarzy
i „nastraగaగące” ich za pomocą uczt i festynów, tworzą w połączeniu z cygańskim tempera-
mentem wykoleగeńców literatury ów tak mistrzowsko odmalowany obraz fantastycznego
życia, w którym naగohydnieగsza nęǳa ociera się o przepychy rafinowanego zbytku. Dla-
tego też w teగ powieści, nie opuszczaగąc ściśle realnego gruntu, mógł Balzac przedstawić
kilka miesięcy życia młodego Lucగana niby cudowną feerię, w któreగ zaklęty pierścień lub
గakaś lampa Aladyna otwiera mu na chwilę wrota paryskich sezamów. Równocześnie wy-
dana po polsku powieść Balzaca pt. Muza z zaścianka stanowi గakby dopełnienie obrazu

²⁵⁷Omawiając na innymmiejscu salon XVIII w.— we wstępie doListów panny de Lespinasse. [przypis edytorski]
²⁵⁸folliculaire (.) — pismak. [przypis edytorski]
²⁵⁹Restauracja — okres w historii Francగi wyznaczony datami –, od powrotu na tron dynastii Bur-

bonów po upadku Napoleona I do rewolucగi lipcoweగ. [przypis edytorski]
²⁶⁰kondotier — naగemny żołnierz. [przypis edytorski]
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i ukazuగe nam to życie w chwili, gdy go nie złoci గuż swymi promieniami błogosławiona
beztroska młodości.

Balzac nie lubił i nie szanował prasy, i, nawzaగem, nie cieszył się గeగ względami. W గed-
nym ze swych wysoce romantycznych opowiadań pt. Historia trzynastu wymarzył pisarz
związek trzynastu niepospolitych, a bezwzględnie sobie w razie potrzeby oddanych గed-
nostek i roił, గak olbrzymią potęgą byłaby taka asocగacగa. Życie przekonało go rychło,
że instytucగa taka istnieగe, tylko składa się nie z trzynastu wybitnych, ale z trzyǳiestu,
trzystu czy trzech tysięcy miernych గednostek, które bez żadnych regulaminów i porozu-
mień instynktownie a solidarnie współǳiałaగą z sobą. Otóż do teగ asocగacగi Balzac nigdy
nie umiał się nagiąć; za sztywny miał kark do takich kompromisów; przerzynać się przez
życie literackie Paryża sam, li²⁶¹ tylko siłą talentu i pracy. Nie iżby nie chciał iść po ła-
twieగszeగ droǳe sukcesu; chciał zapewne, గak tego dowoǳą różne, z ǳiecięcą naiwnością
podeగmowane próby, ale nie mógł: imperatyw talentu był zanadto kategoryczny. Cichy
pracownik d’Artheza, przeciwstawiony zgrai szarlatanów, półtalentów i spekulantów lite-
rackich, oto człowiek, గakim Balzac rad przedstawia się własnym oczom. Tylko własnym
zresztą, dla nas bowiem buగna, rabelaisowska indywidualność Balzaca bezwarunkowo nie
mieści się w tym arcyszlachetnym prymusie literatury.

Sąd o ówczesneగ prasie wypadł zapewne za czarno — sama postać Teofila Gautiera
starczyłaby za odpowiedź bezwzględnym oszczercom tego rzemiosła — ale tak w opisie
uczt u Floryny i Koralii, గak w posieǳeniu redakcగi małego ǳienniczka rozsiane są rysy,
które, w గednym zdaniu nieraz, genialnie streszczaగą istotę pewnego typu ǳiennikarstwa.
ǲisiaగ brukowe ǳienniki paryskie, rozchoǳące się w milionach egzemplarzy, posiadaగą
agendy równaగące się co do rozmiarów i zakresu nieraz agendom గakiego ministerium
i niewiele maగą గuż wspólnego z tymi sympatycznie myszką trącącymi stosunkami, gǳie
redaktor wpływowego pisma „przechwala się”, że ma dwa tysiące abonentów, i gǳie po-
ważną rubrykę గego dochodów stanowi handel „egzemplarzami recenzyగnymi” książek
i gratisowymi biletami do teatru. Dużo natomiast podobieństwa odnalazłoby się, z za-
chowaniem wszelkieగ proporcగi, mięǳy tym obrazem a naszymi stosunkami, గeżeli nie
ǳisieగszeగ (wydawcy naszych „Kurierków” z politowaniem patrzyliby ǳisiaగ na mikro-
skopĳne dla nich operacగe ówczesnych paryskich Finotów!), to wczoraగszeగ doby. Nie
wskazuగąc nikogo palcem, znalazłbym w Polsce z łatwością model — i nieగeden — dla
takiego np. Stefana Lousteau, którego „wiek męski, wiek klęski” maluగe nam Muza
z zaścianka.

Cóż to za kapitalna żywa figura ów Stefan Lousteau! Współczesna fama²⁶² wskazywała
głośnego felietonistę Juliusza Janina²⁶³ గako prototyp teగ postaci; parę ustępów w kore-
spondencగi Balzaca każe raczeగ dopatrywać się pod nią Juliusza Sandeau, wspólnika doli
George Sand²⁶⁴, czyli Aurory Dudevant, w czasie pierwszych గeగ lat paryskich. Ale przede
wszystkim to గest typ: to ǳiennikarstwo uగęte ze sweగ niskieగ, małeగ, niemoralneగ strony,
z zachowaniem całeగ gibkości i błyskotliwości intelektu, tak uwoǳicielsko ǳiałaగących
na młodego Lucగana.

Każda zresztą z figur teగ galerii ma swoగą barǳo odrębną fizగonomię²⁶⁵. Zapuszcza-
గąc się głębieగ w ǳieło Balzaca, bęǳie miał czytelnik nieగednokrotnie sposobność spo-
tkać się z nimi i ściśleగ గeszcze wyodrębnić గe od tła. Tak na przykład Córka Ewy bęǳie
monografią duchową Natana, tego fałszywego wielkiego człowieka, którego tu wiǳi-
my w pierwszych blaskach zwodniczeగ sławy; tam też i gǳie inǳieగ zresztą odnaగǳiemy
గedną z naగsympatycznieగszych figur literackiego świata, Blondeta, do którego Balzac,
mimo గego sceptyczneగ bierności i nihilizmu duchowego, ma widoczną słabość i którego
na wpół cygańską karierę wieńczy w końcu wspaniałomyślnie świetnym małżeństwem
z hrabiną de Montcornet. W inneగ znowu powieści zapoznamy się bliżeగ z panną des To-
uches, wzorowaną w wielu rysach na postaci George Sand, oraz z Klaudiuszem Vigno-

²⁶¹li — partykuła użyta tu w funkcగi wzmacniaగąceగ wymowę zdania; znaczenie: tylko, wyłącznie. [przypis
edytorski]

²⁶²fama — pogłoska; rozgłos. [przypis edytorski]
²⁶³Janin, Jules Gabriel (–) — ancuski pisarz i krytyk literacki. [przypis edytorski]
²⁶⁴George Sand — właśc. Aurore Dudevant (–), . pisarka epoki romantyzmu, autorka powieści

feministycznych i społ.-obycz., przyగaciółka wybitnych twórców kultury. [przypis edytorski]
²⁶⁵fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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nem, nieskazitelnym kapłanem krytyki, do którego za model posłużył Gustaw Planche,
ów nieszczęśliwie a wytrwale George Sand oddany wielbiciel.

Osobliweగ zaprawy dodaగą obrazowi ǳiennikarskiego światka figury starych napole-
ończyków, zamieszane mięǳy tych nowoczesnych kondotierów idei. Paradny ten kon-
kubinat cyganerii woగskoweగ, szukaగąceగ naturalnego schronienia wśród cyganerii lite-
rackieగ, z którą wszystko గą ǳieli oprócz skłonności do kieliszka, aktorek i łatwego życia,
zaznaczony గest గuż mimochodem w Kawalerskim gospodarstwie; odnaగduగemy też tutaగ
znaగomą nam figurę kapitana Giroudeau, pogłębioną rysami wzgardliwego i filozoficz-
nego poddania się duchowi epoki, daగąceగ w rękę fantastyczną potęgę tym „kramikom
myśli”, dla których rozpęǳenia „wystarczyłoby cesarzowi kaprala na czele kilku luǳi”.
A komizmowi teగ symbiozy nie ustępuగe z pewnością ta, którą powaby kulis stwarza-
గą pomięǳy lekkomyślnymi żonglerami paradoksu a co naగgęstszą śmietaną osiadłego
paryskiego mieszczaństwa.

Wśród utworów Balzaca powieść ta należy do naగcelnieగszych. Mistrzowska analiza
psychologiczna reakcగi, గaką w parze prowincగonalnych kochanków powoduగe przeniesie-
nie na teatr Paryża; iskrząca werwa w przedstawieniu krótkieగ wędrówki Lucగana przez
świat ǳiennikarski, rozsypane rysy gryząceగ a trafneగ satyry, wreszcie tragiczny patos
zakończenia tworzą z powieści teగ ǳieło przelewaగące się od bogactwa treści. Faktura
powieści Balzaca przedstawia zazwyczaగ proces powolnego rozpalania się pod kotłem ol-
brzymieగ machiny; tutaగ — co rzadko się u niego zdarza — wchoǳimy in medias res²⁶⁶
ǳięki temu, iż powieść ta posiada ścisły związek z opowiadaniem pt. Dwaj poeci. Trze-
cia część, Cierpienia wynalazcy, zamyka tę trylogię²⁶⁷, obగętą w wielu wydaniach Balzaca
wspólnym tytułem Stracone złuǳenia, przy czym ninieగsza część posiada podtytuł: Wielki
człowiek z prowincji w Paryżu. Dla zorientowania się w całości Komedii luǳkiej powieść
ta గest barǳo pomocna; cały ów światek, który tutaగ naznacza sobie schaǳkę, kręcąc
się bliżeగ lub daleగ około ǳiennika lub teatru, to uprzywileగowane typy Balzaca, które
niemal wszystkie zగawiaగą się i w innych గego powieściach. Każdy z nich powtarzać się
bęǳie w różnych epokach życia, różnych planach i przekroగach, wciąż pogłębiaగąc uczucie
zdumienia nad tą గedyną w swoim roǳaగu nowoczesną epopeగą.

Boy
Kraków, w marcu 

 ఝ
Ani Lucగan, ani pani de Bargeton, ani Gentil, ani pokoగowa Albertyna nie wspominali
nigdy o wydarzeniach teగ podróży; ale można mniemać, iż ustawiczna obecność służ-
by zepsuła గą kochankowi, który spoǳiewał się pełnych rozkoszy wykraǳenia. Lucగan,
który podróżował pocztą pierwszy raz, zdumiewał się, wiǳąc, że droga z Angoulême do
Paryża pochłonęła niemal tyle, ile on przeznaczał na życie przez cały rok. Jak luǳie, któ-
rzy łączą wǳięk ǳieciństwa z siłą talentu, popełniał ten błąd, iż na widok rzeczy tak dla
siebie nowych wyrażał naiwne zǳiwienie. Mężczyzna powinien dobrze poznać kobietę, Kobieta, Mężczyzna
nim odsłoni przed nią z całą prostotą swoగe wzruszenia i myśli. Tkliwa i szlachetna ko-
chanka uśmiecha się z tych ǳieciństw²⁶⁸ i rozumie గe; ale గeśli గest istotą bodaగ trochę
ambitną, nie przebaczy kochankowi, iż okazał się ǳiecinny, próżny i mały. Często kobie-
ty wkładaగą w swóగ kult tyle przesady, iż chcą wciąż znaగdować bóstwo w swoim fetyszu;
tylko te, które kochaగą mężczyznę dla niego barǳieగ గeszcze niż dla siebie, ubóstwiaగą
గego małostki na równi z గego wielkością. Lucగan nie wieǳiał గeszcze, że u pani de Bar-
geton miłość naroǳiła się z dumy. Popełnił tę omyłkę, że nie umiał zrozumieć pewnych

²⁶⁶in medias res (łac.) — w środek rzeczy (zwykle określenie sposobu opowiadania historii, w którym rezygnuగe
się z długiego przedstawiania wydarzeń poprzeǳaగących akcగę). [przypis edytorski]

²⁶⁷zamyka tę trylogię — niezupełnie, gdyż dalsze losy bohatera opisuగe powieść Blaski i nęǳe życia kurtyzany.
[przypis edytorski]

²⁶⁸ǳieciństwo (daw.) — ǳiś: ǳiecinada; postępowanie ǳiecinne, właściwe ǳieciom, a nie doగrzałym luǳiom.
[przypis edytorski]
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uśmieszków Luizy w ciągu teగ podróży, kiedy, zamiast panować nad sobą, dawał folgę
pustotom młodego szczura, który wydobył się z గamy.

Podróżni stanęli o świcie w hotelu Gaillard-Bois przy ulicy de l’Echelle. Oboగe by-
li tak zmęczeni, że Luiza przede wszystkim chciała się położyć, poleciwszy Lucగanowi
wziąć pokóగ o piętro wyżeగ. Lucగan spał do czwarteగ po południu. Pani de Bargeton ka-
zała go obuǳić na obiad. Dowieǳiawszy się, która goǳina, ubrał się spiesznie i zastał
Luizę w గednym z owych ohydnych pokoగów stanowiących hańbę Paryża, gǳie mimo
tylu uroszczeń elegancగi nie ma గeszcze ani గednego hotelu, w którym maగętny podróżny
mógłby odnaleźć dom. Lucగan, mimo iż గeszcze niezupełnie rozbuǳony, nie poznał sweగ
Luizy w tym pokoగu zimnym, bez słońca, o spłowiałych firankach, gǳie licho zacią-
gnięta posaǳka świeciła ubóstwem, gǳie meble były wytarte, w złym smaku, stare lub
przygodnie kupione. Rzeczywiście istnieగą osoby, które zmieniaగą swóగ wygląd i swoగą
wartość, skoro గe odǳielić od luǳi, rzeczy, mieగsca, które im służyły za ramę. Fizగo-
nomie²⁶⁹ posiadaగą właściwą sobie atmosferę, tak గak światłocień flamanǳkich obrazów
potrzebny గest do życia tworom geniusza malarza. Mieszkańcy prowincగi należą prawie
wszyscy do tego typu. Przy tym pani de Bargeton zdawała mu się sztywnieగsza, barǳieగ
zadumana, niżby wypadało w chwili, gdy zaczynało się szczęście bez przeszkód. Lucగan nie
mógł wynurzyć swoich żalów: Gentil i Albertyna kręcili się po pokoగu. Obiad nie miał గuż
owego charakteru obfitości i przednieగ dobroci, గakie cechuగą prowincగę. Ściśle odmie-
rzone dania pochoǳiły z sąsiednieగ restauracగi: chudo przybrane, trąciły skąpo obliczoną
porcyగką. Paryż nie గest ładny w tych małostkach, na które skazuగe luǳi o miernych
środkach. Lucగan czekał końca obiadu, aby pomówić swobodnieగ z Luizą, któreగ odmia-
ny nie umiał sobie wytłumaczyć. Nie mylił się. Ważne wydarzenie — refleksగe bowiem
są wydarzeniami życia duchowego — zaszło, gdy on spał.

Około drugieగ po południu Sykstus du Châtelet zగawił się w hotelu, kazał obuǳić
Albertynę, oświadczył, iż pragnie mówić z panią, i wrócił, zostawiwszy pani de Bargeton
czas do ogarnięcia się trochę. Anais, któreగ ciekawość podrażniła ta osobliwa wizyta pana
du Châtelet (wierzyła w swoగe naగściśleగsze incognito), przyగęła barona około trzecieగ.

— Pęǳiłem za panią, narażaగąc się na nosa od moich właǳ — rzekł, składaగąc ukłon
— przewidywałem bowiem to, co się stało. Ale choćbym గa miał stracić mieగsce, przy-
naగmnieగ pani nie bęǳie stracona.

— Co pan ma na myśli? — wykrzyknęła pani de Bargeton.
— Wiǳę, że pani kocha Lucగana — ciągnął z tkliwą rezygnacగą — bo trzeba ko-

chać, aby się nie zastanawiać nad niczym, aby zapomnieć o wszystkich konwenansach:
i to pani, która znasz గe tak dobrze! Czy myślisz, droga, ubóstwiana Nais, że przyగmą cię
u pani d’Espard albo w గakimkolwiek salonie w Paryżu, z chwilą gdy bęǳie wiadomo,
że po prostu uciekłaś z Angoulême z młodym chłopcem, zwłaszcza po poగedynku pana
de Bargeton z panem de Chandour? Pobyt męża pani w Escarbas trąci separacగą! W po-
dobnych okolicznościach luǳie honoru naగpierw bĳą się za swą żonę, a potem zwracaగą
గeగ wolność. Kochaగ pana de Rubempré, opiekuగ się nim, rób, co ci się podoba, ale nie
mieszkaగcie razem! Gdyby kto wieǳiał, że odbyliście podróż w గednym powozie, byłabyś
wyklęta w tym świecie, w którym chcesz szukać oparcia. Zresztą, Nais, nie rób takich
ofiar dla młodego chłopca, którego గeszcze nie porównałaś z nikim, którego nie podda-
łaś żadneగ próbie i który może tu zapomnieć o tobie dla pierwszeగ paryżanki, skoro mu
się wyda lepszą dźwignią dla గego ambicగi. Nie chcę szkoǳić człowiekowi, którego pani
kocha, ale pozwolisz mi, abym wyżeగ stawiał twoగe dobro. Powiem ci tedy²⁷⁰: „Przyగrzyగ
mu się! Poznaగ wprzód całą doniosłość swego kroku”. Jeśli znaగǳiesz wszystkie drzwi
zamknięte, గeśli żadna kobieta nie zechce cię przyగąć, nie czuగ przynaగmnieగ żalu za tyle
ofiar, przekonana, że ten, dla którego గe uczyniłaś, bęǳie ich zawsze godny i zrozumie
గe. Pani d’Espard గest tym surowsza i tym barǳieగ uważaగąca, ile że sama żyగe w sepa-
racగi z mężem, mimo iż świat nie zdołał przeniknąć przyczyn ich niezgody; ale roǳiny
Navarreins, Blamont-Chauvry, Lenoncourt, wszyscy గeగ krewni opowieǳieli się za nią,
kobiety naగdrażliwsze na punkcie cnoty bywaగą u nieగ i przyగmuగą గą, tak iż margrabia
d’Espard ponosi w oczach świata całą winę. Od pierwszeగ wizyty u nieగ uznasz słusz-

²⁶⁹fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
²⁷⁰tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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ność mych ostrzeżeń. Mogę to pani przepowieǳieć, గa, który znam Paryż: przestąpiwszy
próg margrabiny, bęǳie pani w rozpaczy na myśl, iż mogłaby się dowieǳieć, że miesz-
kasz w hotelu Gaillard-Bois z synem aptekarza, mimo iż przemianowanym na pana de
Rubempré. Znaగǳiesz tu rywalki trochę chytrzeగsze i barǳieగ podstępne niż Amelia:
postaraగą się skwapliwie o wiadomości, kto pani గesteś, gǳie గesteś, skąd przybywasz i co
robisz. Liczyła pani, గak wiǳę, na incognito; ale należysz do osób, dla których incognito
nie istnieగe. Czy nie spotkasz tu Angoulême na każdym kroku? To posłowie z depar-
tamentu Charenty, którzy przybywaగą na otwarcie Izby; to generał, który spęǳa urlop
w Paryżu. Wystarczy గednego mieszkańca Angoulême, który cię tu zobaczy, aby twoగe
życie określiło się w szczególny sposób: staniesz się గuż tylko kochanką Lucగana. Jeśli
mnie pani bęǳie potrzebowała w గakieగ bądź sprawie, mieszkam u generalnego poborcy,
ulica du Faubourg-Saint-Honoré, dwa kroki od pani d’Espard. Znam na tyle marszałko-
wą de Carigliano, panią de Sérisy i prezydenta ministrów, aby panią przedstawić w tych
domach; ale spotka pani tyle osób u pani d’Espard, że nie bęǳiesz mnie potrzebowała.
Zamiast by pani miała pragnąć wstępu do tego lub owego salonu, sama bęǳiesz upra-
gniona we wszystkich.

Châtelet mógł mówić bez obawy, aby pani de Bargeton mu przerwała: trafność గego
obserwacగi oszołomiła గą. Królowa Angoulême liczyła w istocie na incognito.

— Masz słuszność, drogi przyగacielu — rzekła — ale గak to zrobić?
— Pozwól mi pani — rzekł Châtelet — wyszukać sobie umeblowany, przyzwoity

apartamencik; w ten sposób życie bęǳie cię kosztowało tanieగ niż w hotelu, a bęǳiesz
u siebie. Jeżeli mnie pani zechce posłuchać, przeniesiesz się గeszcze ǳiś.

— Ale గak się pan dowieǳiał o moim adresie? — rzekła.
— Nietrudno było poznać powóz; zresztą, గechałem w pani ślady. W Sèvres poczty-

lion, który panią odwiózł, powieǳiał moగemu adres. Czy pozwoli mi pani być గeగ kwa-
termistrzem? Prześlę niebawem wiadomość, gǳie panią ulokowałem.

— Dobrze więc, proszę — rzekła.
To słówko zdawało się niczym, a było wszystkim. Baron du Châtelet odezwał się గę-

zykiem świata do światoweగ kobiety. Ukazał się w całeగ elegancగi paryskiego wykwintu;
ładny kabriolecik²⁷¹ zaprzężony w zgrabnego konika czekał nań pod bramą. Przypadkowo
pani de Bargeton zbliżyła się do okna, aby się zastanowić nad położeniem, i spostrzegła
podstarzałego dandysa²⁷² w chwili, gdy odగeżdżał. W chwilę potem Lucగan, spiesznie zbu-
ǳony, spiesznie ubrany, ukazał się గeగ w zeszłorocznych nankinowych²⁷³ pantalonach²⁷⁴,
w licheగ surducinie. Był piękny, ale śmiesznie ubrany. Ubierzcie Apollina Belwederskie- Uroda, Stróగ, Oko
go²⁷⁵ albo Antinousa²⁷⁶ za nosiwodę, czy poznacie wówczas boski twór greckiego lub
rzymskiego dłuta? Oczy porównuగą, nim serce zdoła sprostować ten błyskawiczny ma-
chinalny wyrok. Kontrast mięǳy Lucగanem a Sykstusem był zbyt gwałtowny, aby uszedł
oczu Luizy. Kiedy koło szósteగ skończyli obiad, pani de Bargeton dała znak Lucగanowi,
aby siadł przy nieగ na mizerneగ kanapie — czerwony perkal w żółte kwiaty — gǳie sama
też usiadła.

— Móగ Lucగanie — rzekła — czy nie గesteś zdania, iż గeśli popełniliśmy szaleństwo
గednako zabóగcze dla oboగga, trzeba myśleć nad tym, aby గe naprawić? Nie możemy, dro-
gie ǳiecko, ani mieszkać wspólnie w Paryżu, ani też pozwolić się domyślać, iż przybyliśmy
tu razem. Twóగ los wiele zależy od moగeగ pozycగi, nie powinnam గeగ narażać w żadnym
sposobie. Tak więc గeszcze ǳiś wieczór znaగdę mieszkanie o parę kroków stąd; ty zosta-
niesz w hotelu; wówczas bęǳiemy się mogli widywać co ǳień i nikt nie znaగǳie nic do
zarzucenia.

²⁷¹kabriolet (daw.) — lekki గednokonny dwukołowy powóz ze składaną budą. [przypis edytorski]
²⁷²dandys — mężczyzna przesadnie zwracaగący uwagę na stróగ i formy towarzyskie. [przypis edytorski]
²⁷³nankinowy — wykonany z nankinu, tగ. gęstego płótna bawełnianego, przeważnie o barwie płowożółteగ,

z którego od XIX w. wykonywano bieliznę i męskie spodnie. [przypis edytorski]
²⁷⁴pantalony (z ., daw.) — ǳiś: spodnie. [przypis edytorski]
²⁷⁵Apollo Belwederski — marmurowy posąg Apolla, boga słońca i światła, klasycznego ideału męskiego piękna,

będący rzymską kopią greckiego oryginału wykonanego w IV w. p.n.e., odnaleziony w , obecnie w Muzeach
Watykańskich. [przypis edytorski]

²⁷⁶Antinous (–) — grecki młoǳieniec, oficగalny kochanek cesarza Hadriana; kiedy utonął w Nilu, na
rozkaz Hadriana powstało wiele rzeźb i portretów przedstawiaగących Antinousa గako ideał młoǳieńczeగ pięk-
ności. [przypis edytorski]
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Luiza wyłożyła kodeks świata Lucగanowi, który szeroko otwierał oczy. Nie wieǳiał Miłość, Szaleństwo, Kobieta
గeszcze, iż kobieta, która trzeźwieగe z szaleństwa, trzeźwieగe tym samym z miłości, ale zro-
zumiał, że nie గest గuż dawnym Lucగanem z Angoulême. Luiza mówiła mu tylko o sobie,
o swoich interesach, o swoగeగ reputacగi, o świecie; aby usprawiedliwić swóగ egoizm, pró-
bowała wytłumaczyć mu, że choǳi o niego. Nie miał żadnych praw wobec Luizy, która
tak szybko przeǳierzgnęła się w panią de Bargeton, i — rzecz o wiele ważnieగsza! — nie
miał nad nią żadneగ mocy. Nie mógł też powstrzymać wielkich łez, które zakręciły mu
się w oczach.

— Jeżeli గa గestem twoగą chlubą, ty గesteś dla mnie czymś więceగ గeszcze, గesteś mą
గedyną naǳieగą i przyszłością. Sąǳiłem, iż గeżeli masz ǳielić moగe trium, winnaś ǳielić
i moగe niedole; i oto గuż się rozłączamy.

— Sąǳisz moగe postępowanie — rzekła — nie kochasz mnie więc.
Lucగan spoగrzał na nią tak boleśnie, iż dodała:
— Drogie ǳiecko, zostanę, గeśli chcesz, ale zgubimy się oboగe i zostaniemy bez opar-

cia. Ale kiedy bęǳiemy oboగe గednako nęǳni i samotni, kiedy niepowoǳenie (trzeba
wszystko brać w rachubę) wygna nas do Escarbas, pamiętaగ, kochanie, że przewidywałam
ten koniec i że raǳiłam iść do celu wedle praw świata, okazuగąc się im posłusznym.

— Luizo — odparł, obeగmuగąc గą — przeraża mnie twóగ rozsądek. Pomyśl, że గestem
ǳieckiem, że zawierzyłem się ze wszystkim twoగeగ dobreగ woli. Co do mnie, chciałbym
uగarzmić świat i luǳi siłą; ale గeśli mogę szybcieగ doగść z twoగą pomocą, szczęśliwy będę,
zawǳięczaగąc tobie całą mą dolę. Przebacz! Za wiele naǳiei położyłem w tobie, abym się
mógł nie lękać… Dla mnie rozłąka గest zwiastunem opuszczenia, a opuszczenie to śmierć.

— Ależ, drogie ǳiecko, świat żąda od ciebie barǳo niewiele — rzekła. — Choǳi
tylko o to, abyś sypiał tutaగ, a zresztą²⁷⁷ możesz przebywać cały ǳień u mnie, bez zarzutu
z czyగeగkolwiek strony.

Trochę pieszczot uspokoiło Lucగana. W goǳinę potem Gentil przyniósł bilecik,
w którym Châtelet donosił, iż znalazł mieszkanie na ulicy Neuve-de-Luxembourg. Pa-
ni de Bargeton kazała sobie obగaśnić położenie teగ ulicy, niezbyt oddaloneగ od hotelu,
i rzekła do Lucగana:

— Jesteśmy sąsiadami.
W dwie goǳiny późnieగ Luiza wsiadła do powozu, który గeగ przysłał Châtelet, aby się

udać do siebie. Apartament, గeden z tych, które tapicerzy mebluగą i wynaగmuగą zamoż-
nym posłom lub innym znacznym osobom przybyłym na krótko do Paryża, był bogaty,
ale niewygodny. Lucగan wrócił o గedenasteగ do swego hotelu, uగrzawszy z Paryża గedynie
kawałek ulicy św. Honoriusza, łączący owe dwie ulice. Ułożył się do snu w nęǳnym po-
koiku, który mimo woli porównał w myśli ze wspaniałym apartamentem Luizy. W chwili
gdy wychoǳił od pani de Bargeton, zగawił się baron du Châtelet, prosto z wieczoru u mi-
nistra spraw zagranicznych, w całym blasku baloweగ toalety. Przybył zdać sprawę z zamó-
wień, గakie poczynił w imieniu pani de Bargeton. Luiza była zaniepokoగona, przerażał గą
ten zbytek. Prowincగa wycisnęła na nieగ swoగe piętno; stała się drobiazgowa w wydatkach;
była tak gospodarna, że w Paryżu musiałaby uchoǳić za skąpą. Wzięła z sobą przekazy
bankowe blisko na dwaǳieścia tysięcy, przeznaczaగąc tę sumę na nadwyżkę wydatków na
przeciąg czterech lat; obawiała się గuż, że గeగ to nie wystarczy i że weగǳie w długi. Châtelet
obగaśnił గą, że mieszkanie bęǳie kosztowało tylko sześćset anków miesięcznie.

— Nęǳa, drobiazg — dodał, wiǳąc żachnięcie się Nais. — Ma pani na rozkazy Pieniąǳ
powóz za pięćset anków na miesiąc: razem pięćǳiesiąt ludwików²⁷⁸. Pozostaగą గedynie
toalety. Kobieta, która bywa w świecie, nie może urząǳić się inaczeగ. Jeżeli chce pani
wykroić z pana de Bargeton generalnego poborcę lub uzyskać dlań posadę na dworze, nie
powinnaś wyglądać na osobę potrzebuగącą. Tutaగ daగą tylko bogatym. Barǳo szczęśliwie
— dodał — że ma pani Gentila i Albertynę, służba w Paryżu to istna ruina. Jadać u siebie
bęǳie pani rzadko, skoro raz wpłyniesz na szerokie wody.

Zaczęli rozmawiać o Paryżu. Châtelet opowieǳiał nowinki, tysiąc drobnostek, które
trzeba znać, గeśli się chce być paryżaninem. Uǳielił rad co do magazynów, wskazał adres

²⁷⁷zresztą (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
²⁷⁸ludwik a. luidor (. Louis d’or: złoty Ludwik) — złota moneta ancuska z podobizną króla, bita w latach

–; ludwikami nazywano późnieగ tradycyగnie złote -ankówki. [przypis edytorski]
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krawcoweగ i modniarki, słowem, dał Luizie odczuć potrzebę „odangulemizowania się”.
Następnie światowiec pożegnał గą ze swobodnym żarcikiem na ustach.

— Jutro — rzekł od niechcenia — będę miał zapewne lożę do గakiegoś teatru; wstą-
pię, aby zabrać panią i pana de Rubempré. Pozwoli pani, że będę wam robił honory
Paryża.

„To szlachetnieగszy charakter, niż mniemałam” — rzekła w duchu pani de Bargeton,
gdy usłyszała zaproszenie dla Lucగana.

W czerwcu ministrowie nie wieǳą, co począć ze swymi lożami: posłowie prawicy
i ich mandanci²⁷⁹ pilnuగą żniw lub winobrania, znaగomi sieǳą na wsi lub podróżuగą:
toteż w tym okresie w naగświetnieగszych lożach wiǳi się typy ǳiwnego nabożeństwa,
nieznane bywalcom teatrów i daగące publiczności wygląd spłowiałego obicia. Châtelet
pomyślał, iż ǳięki teగ okoliczności bęǳie mógł bez wielkich wydatków dostarczyć Na-
is uciech naగłakomszych mieszkańcom prowincగi. Nazaగutrz, zగawiwszy się pierwszy raz,
Lucగan nie zastał Luizy. Pani de Bargeton wyszła dla paru niezbędnych sprawunków.
Udała się, wedle wskazówek barona, na naradę z poważnymi i dostoగnymi autorytetami
w sprawach damskieగ toalety, napisała గuż bowiem o swym przyగeźǳie do margrabiny
d’Espard. Mimo iż pani de Bargeton posiadała to zaufanie w siebie, గakie daగe długie pa-
nowanie, drżała, iż wyda się parafianką²⁸⁰. Miała dość taktu, aby rozumieć, గak barǳo
stosunki mięǳy kobietami zależą od pierwszego wrażenia. Mimo że czuła się na siłach,
aby zrównać się szybko z poziomem kobiet tak znakomitych గak pani d’Espard, zgady-
wała, iż w początkach trzeba గeగ bęǳie życzliwości; nie chciała zwłaszcza pominąć żadneగ
z szans powoǳenia. Dlatego była niezmiernie wǳięczna baronowi, że గeగ wskazał środ-
ki dostroగenia się do paryskiego świata. Szczególnym zbiegiem okoliczności margrabinie
było w daneగ sytuacగi niezmiernie na rękę, że mogła oddać przysługę komuś z roǳiny
męża. Bez wyraźneగ przyczyny margrabia d’Espard usunął się: nie zaగmował się ani inte-
resami, ani sprawami publicznymi, ani roǳiną, ani żoną. Stawszy się w ten sposób panią
swoగeగ woli, margrabina czuła potrzebę aprobaty świata, była więc rada, iż może w teగ
okoliczności zastąpić margrabiego, występuగąc గako protektorka గego krewnych. Pragnęła
nawet dać temu patronatowi pewną ostentacగę, aby tym więceగ podkreślić winę męża.
Tegoż samego dnia napisała do pani de Bargeton z domu Négrepelisse గeden z owych bile- List, Pozory
cików, w których forma గest tak ładna, iż trzeba wiele czasu, nim się doగrzy pod nią brak
treści: czuగe się szczęśliwa z okoliczności, zbliżaగących గą do osoby, o któreగ słyszała i któ-
rą z dawna życzyła sobie poznać, przyగaźń bowiem w Paryżu nie గest czymś tak trwałym,
aby mogła nie pragnąć posiadania గeszcze kogoś bliskiego sercu; gdyby się to nie miało
ziścić, bęǳie to గedno złuǳenie więceగ, గakie pogrzebie wraz z innymi. Oddaగe się cała
do rozporząǳenia kochaneగ kuzynki, którą byłaby pośpieszyła²⁸¹ odwieǳić, gdyby nie-
dyspozycగa nie zatrzymała గeగ w domu; ale uważa się గuż za zobowiązaną pani de Bargeton
za to, że pomyślała o nieగ.

W czasie pierwszeగ sweగ włóczęgi przez bulwary i ulicę de la Paix Lucగan, గak wszyscy
nowo przybyli, zaగmował się o wiele więceగ rzeczami niż ludźmi. W Paryżu zrazu pochła-
niaగą uwagę masy: bogactwo sklepów, wysokość domów, natłok poగazdów; sprzeczności,
గakie nastręcza krańcowy zbytek z krańcową nęǳą, uderzaగą przede wszystkim. Zdumiony
tym tłumem, któremu był zupełnie obcy, Lucగan, obdarzony żywą wyobraźnią, uczuł గak
gdyby straszliwe pomnieగszenie samego siebie. Osoby, które cieszą się na prowincగi గakimś
mirem i które spotykaగą tam na każdym kroku dowód sweగ ceny, nie mogą się oswoić
z tą zupełną i nagłą zniżką. Być czymś w swoim miasteczku, a nie być niczym w Paryżu,
to dwa stany, które wymagaగą przeగścia; ci, którzy przechoǳą z గednego do drugiego zbyt
gwałtownie, popadaగą w roǳaగ unicestwienia. Młodemu poecie, nawykłemu znaగdować
echo dla wszystkich uczuć, powiernika dla wszystkich myśli, duszę ǳielącą naగmnieగsze
wrażenia, Paryż musiał się zdać straszliwą pustynią. Nie pomyślał o tym, aby się przebrać
w odświętny niebieski aczek, tak iż udaగąc się o umówioneగ goǳinie do pani de Barge-
ton, uczuł się zawstyǳony ubóstwem, żeby nie powieǳieć: nęǳą swego stroగu. Zastał

²⁷⁹mandant — tu: mandatariusz, pełnomocnik. [przypis edytorski]
²⁸⁰parafianka — tu: kobieta z prowincగi. [przypis edytorski]
²⁸¹byłaby pośpieszyła — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyrażaగącego czynność wcześnieగszą niż opisana

czasem przeszłym lub, గak w tym przypadku, niezrealizowaną możliwość; ǳiś: pospieszyłaby. [przypis edytorski]
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barona, który zabrał oboగe na obiad do Rocher de Cancale²⁸². Lucగan, oszołomiony pary-
skim wirem, nie mógł nic szepnąć Luizie, byli bowiem w powozie we troగe; ścisnął గą za
rękę, ona zaś odpowieǳiała przyగaźnie myślom, które wyrażał w ten sposób. Po obieǳie
Châtelet zaprowaǳił swoich gości do teatru Vaudeville²⁸³. Lucగana drażnił potaగemnie
widok Châteleta, przeklinał los, który go zawiódł do Paryża. Dyrektor podatków złożył
cel podróży na swoగe ambicగe: ma naǳieగę (mówił), że otrzyma stanowisko generalnego
sekretarza i weగǳie గako referendarz²⁸⁴ do Rady Stanu²⁸⁵; przybył upomnieć się o do-
trzymanie obietnic, గakie mu poczyniono. Człowiek taki గak on nie może być wiecznie
dyrektorem podatków; woli raczeగ niczym nie być, zostać posłem, wrócić do dyplomacగi.
Starał się uróść w oczach pani de Bargeton; Lucగan odczuwał nieగasno w starym fircyku
wyższość światowca zaprawionego w życiu paryskim; wstyd mu było zwłaszcza, iż z గego
łaski kosztuగe wielkomieగskich przyగemności. Tam, gǳie poeta był nieswóగ i zakłopotany,
dawny sekretarz do szczególnych poruczeń czuł się గak ryba w woǳie. Châtelet uśmie-
chał się z wahań, zdumień, zapytań, drobnych niezręczności, w które brak obycia wtrącał
గego rywala, గak stare wilki morskie dworuగą sobie z yców²⁸⁶, którzy nie przebyli గeszcze
równika.

Przyగemność znalezienia się pierwszy raz w teatrze paryskim wynagraǳała Lucగanowi
przykrość, గaką sprawiły mu drobne konfuzగe²⁸⁷. Wieczór ten był dlań znamienny przez
taగemne zaparcie się wielu poగęć zroǳonych na prowincగi. Krąg rozszerzał się, społeczeń-
stwo nabierało innych proporcగi. Sąsieǳtwo ładnych paryżanek, ubranych tak świeżo,
tak wykwintnie, zwróciło గego uwagę na starzyznę toalety pani de Bargeton, mimo iż
dość wyszukaneగ: materia, fason, kolory, wszystko było niemodne. Uczesanie, które go
tak zachwycało w Angoulême, wydało mu się straszliwie niegustowne w porównaniu do
wytwornych pomysłów zdobiących tu główkę każdeగ kobiety.

„Czy to tak zostanie?” — myślał, nie wieǳąc, iż Luiza obróciła ten ǳień na przygo-
towanie transformacగi.

Na prowincగi nie ma wyboru ani porównania; nawyk oglądania tych samych twa- Uroda, Miasto
rzy sprawia, iż piękność opiera się na konwencగi. Kobieta, która uchoǳi na prowincగi
za ładną, w Paryżu nie zwraca naగmnieగszeగ uwagi, గest bowiem ładna tylko na zasaǳie
przysłowia: „W królestwie ślepych గednooki królem”. Oczy Lucగana czyniły to samo po-
równanie, గakie pani de Bargeton uczyniła mięǳy nim a Châteletem. Ze sweగ strony pani
de Bargeton pozwalała sobie na osobliwe spostrzeżenia nad swym ulubieńcem. Mimo
wybitneగ urody biedny poeta nie przedstawiał się korzystnie. Surducina o przykrótkich
rękawach, tanie prowincగonalne rękawiczki, kusa kamizelka czyniły go nader śmiesznym
w porównaniu z młodymi ludźmi kręcącymi się po balkonie; w tym sąsieǳtwie wydał
się pani de Bargeton barǳo niepokaźny. Châtelet, nadskakuగący bez pretensగi, czuwaగący
nad nią z bacznością, która zdraǳała głębokie uczucie, Châtelet wytworny i swobodny
గak aktor, który znów się znaగǳie na deskach teatru, oǳyskał w dwóch dniach cały te-
ren, గaki postradał od pół roku. Mimo iż przeciętny sąd nie uznaగe, aby uczucia mogły
się zmieniać nagle, to pewne, iż para kochanków rozchoǳi się często szybcieగ, niż się
skoగarzyła.

W pani de Bargeton i Lucగanie gotowało się wzaగemne rozczarowanie, którego przy-
czyną był Paryż. Życie rozszerzało się w oczach Lucగana, gdy społeczeństwo przybierało
nową fizగonomię w oczach Luizy. Trzeba było u oboగga గedynie przypadku, aby przeciąć
więzy, గakie ich łączyły. Ten cios siekiery, straszny dla Lucగana, niedługo dał na siebie cze-
kać. Pani de Bargeton wysaǳiła poetę pod hotelem i wróciła do siebie w towarzystwie
du Châteleta, co straszliwie zabolało biednego kochanka.

„Co oni będą o mnie mówili?” — myślał, idąc do swego smutnego pokoiku.

²⁸²Rocher de Cancale — elegancka restauracగa paryska, przy ul. Montorgueil, ciesząca się wielkim powoǳe-
niem w XIX w. [przypis edytorski]

²⁸³teatr Vaudeville — dawny paryski teatr, otwarty w  przy ul. Chartres, po pożarze w  tymczasowo
przeniesiony na bulwar Bonne-Nouvelle, od  do  przy Place de la Bourse. [przypis edytorski]

²⁸⁴referendarz — urzędnik administracగi państwoweగ. [przypis edytorski]
²⁸⁵Rada Stanu — గeden z organów ustanowionych przez konstytucగę Bonapartego: opiniuగe proగekty ustaw

i rozporząǳeń oraz sprawuగe funkcగę naగwyższego sądu administracyగnego. [przypis edytorski]
²⁸⁶fryc (daw.) — nowicగusz. [przypis edytorski]
²⁸⁷konfuzja — zmieszanie, zakłopotanie. [przypis edytorski]
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— Ten chłopczyna గest piekielnie nudny — rzekł Châtelet z uśmiechem, skoro
drzwiczki się zawarły.

— Jak wszyscy, którzy noszą świat myśli w sercu i w mózgu. Luǳie maగący tyle
rzeczy do wyrażenia w pięknych i długo marzonych ǳiełach garǳą zazwyczaగ rozmową,
tym targiem, w którym duch kurczy się, rozmieniaగąc swe skarby na drobną monetę
— rzekła dumna Nègrepelisse, która miała గeszcze odwagę bronić Lucగana, mnieగ dla
Lucగana niż dla sameగ siebie.

— Goǳę się z panią chętnie — odparł baron — ale cóż! Żyగemy z ludźmi, a nie
z książkami. Posłuchaగ, droga Nais, wiǳę, że గeszcze nie zaszło nic mięǳy panią a nim,
to szczęście. Jeżeli pani zdecyduగe się wprowaǳić w życie swoగe czynnik, którego zbywało
ci dotąd, błagam, niechaగ nim nie bęǳie osoba tego mniemanego geniusza. Gdybyś się
miała mylić! Gdybyś za kilka dni, porównuగąc go z prawǳiwymi talentami, z naprawdę
wybitnymi ludźmi, గakich tu zobaczysz, uznała, droga piękna syreno, iż wzięłaś na swóగ
olśniewaగący grzbiet i zaniosłaś do portu, miast²⁸⁸ człowieka zbroగnego lirą, małpkę bez
wychowania, bez znaczenia, głupią i próżną, która może mieć dość talentu na Houmeau,
ale która w Paryżu staగe się czymś nader pospolitym! Ostatecznie, drukuగą tu co tyǳień
tomy wierszy, z których naగlichszy wart గest więceగ niż cała poezగa pana Chardona. Przez
litość, czekaగ, pani, i porównuగ! Jutro piątek, ǳień opery — rzekł, wiǳąc, iż doగeżdżaగą
— pani d’Espard ma do dyspozycగi lożę dworską, zaprosi panią z pewnością. Aby panią
oglądać w całeగ chwale, póగdę do loży pani de Sérisy. Graగą Danaidy²⁸⁹.

— Do wiǳenia — rzekła.
Nazaగutrz pani de Bargeton postarała się skombinować przyzwoity stróగ, aby odwie-

ǳić przed południem swą kuzynkę. Było trochę chłodno, nie znalazła w angulemskich
rupieciach nic lepszego nad గakąś zieloną aksamitną suknię, przybraną dość krzykliwie.
Ze sweగ strony Lucగan podగął wyprawę po sławny niebieski aczek, nie mógł గuż pa-
trzeć na swą surducinę. Postanowił stale być dobrze ubrany, w teగ myśli, iż może spotkać
margrabinę d’Espard lub otrzymać od nieగ niespoǳiane zaproszenie. Wsiadł do dorożki,
aby natychmiast przywieźć pakiet. W ciągu dwóch goǳin wydał trzy czy cztery anki,
co mu dało wiele do myślenia o finansowych proporcగach życia w Paryżu. Dotarłszy do
szczytu swoich toaletowych możliwości, udał się na ulicę Neuve-de-Luxembourg, gǳie
w bramie spotkał Gentila w towarzystwie wspaniale wystroగonego strzelca²⁹⁰.

— Miałem właśnie iść do pana; pani dała mi ten bilecik dla niego — rzekł Gen-
til, który, przywykły do prowincగonalneగ dobroduszności, nie znał formułek paryskiego
uszanowania.

Strzelec wziął poetę za służącego. Lucగan otworzył bilecik, z którego dowieǳiał się,
że pani de Bargeton spęǳi ǳień u pani d’Espard, a wieczór iǳie do Opery, ale poleca
Lucగanowi, aby się tam zగawił; kuzynka pozwala గeగ użyczyć mieగsca w loży młodemu po-
ecie. Margrabina — dodawała pani de Bargeton — zachwycona గest, iż może mu sprawić
tę przyగemność.

„Kocha mnie zateml Obawy moగe były szalone — rzekł do siebie Lucగan — przedstawi
mnie ǳiś wieczór kuzynce”.

Podskoczył z radości i chciał wesoło spęǳić czas, గaki go ǳielił od szczęśliwego wie-
czoru. Pomknął ku Tuileriom²⁹¹, maగąc zamiar przechaǳać się tam do chwili, w któreగ
póగǳie zగeść obiad u Véry’ego²⁹². I oto Lucగan, rozbawiony, skoczny, lekki szczęściem, Moda, Pozycగa społeczna
wstępuగe na terasę Feuillants i przebiega గą, przyglądaగąc się przechodniom, śleǳąc ład-
ne kobiety w towarzystwie wielbicieli, elegantów przechaǳaగących się parami pod rękę
i pozdrawiaగących się wzaగem spoగrzeniem i skinieniem dłoni. Cóż za różnica mięǳy tą
terasą a Beaulieu! Ptaki teగ wspaniałeగ grzędy inny miały blask niż angulemskie kwoczki!
Był to cały przepych kolorów, błyszczący w ornitologicznych roǳinach Indii lub Amery-
ki, w porównaniu z szarymi barwami ptaków Europy. Lucగan spęǳił w Tuileriach dwie

²⁸⁸miast (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]
²⁸⁹Danaidy — opera Antonio Salieriego z roku , na podstawie greckiego mitu o córkach króla Argos,

Danaosa. [przypis edytorski]
²⁹⁰strzelec (daw.) — w dawnych dworach: służący do różnych posług, m.in. towarzyszący karecie podczas

podróży. [przypis edytorski]
²⁹¹Tuilerie — paryskie ogrody i istnieగący do  pałac, położone mięǳy Luwrem a Sekwaną. [przypis edy-

torski]
²⁹²Véry — గedna z naగlepszych restauracగi paryskich. [przypis edytorski]
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okrutne goǳiny: poddał się sam strasznemu egzaminowi i wydał wyrok. Przede wszyst-
kim nie zobaczył wśród elegantów ani గednego aka. Jeżeli zdarzył się ktoś we aku, to
chyba గakiś staruszek bez pretensగi, biedaczyna, drobny rentier²⁹³ z ǲielnicy Marais²⁹⁴,
woźny… Zorientowawszy się, że istnieగe osobny stróగ ranny i wieczorowy, poeta, obda-
rzony wrażliwością i przenikliwym spoగrzeniem, ocenił szpetotę swoich sukien: rażące
śmiesznością niedostatki swego ubrania o niemodnym kroగu, niegustowneగ niebieskieగ
barwie, szkaradnym rysunku kołnierza, którego znoszone klapy zwieszały się smutnie;
guziki były zruǳiałe, szwy rysowały się szpetnymi białymi liniami. Daleగ, kamizelka była
zbyt krótka i miała w sobie coś tak pociesznie prowincగonalnego, że aby గą ukryć, Lucగan
zapiął się mimo woli na wszystkie guziki. Wreszcie spostrzegł, iż nankinowe pantalony
nosi గedynie pospólstwo; luǳie wykwintni noszą prześliczne ineksprymable²⁹⁵ w paski
lub lśniące nieskazitelną białością. Przy tym wszyscy mieli spodnie ze strzemiączkami,
గego zaś porcięta schoǳiły się barǳo niedoskonale z obcasami, do których skurczone
brzegi materii obగawiały gwałtowną antypatię. Lucగan miał białą krawatkę o rogach ha-
owanych przez siostrę, która, wiǳąc podobne u pana du Hautoy, u pana de Chandour,
skwapliwie postarała się o takie same dla brata. Nie tylko nikt, z wyగątkiem luǳi po-
deszłych, గakichś starych giełǳiarzy, zasuszonych urzędników, nie nosił krawatki białeగ
rano, ale గeszcze biedny Lucగan uగrzał po drugieగ stronie bariery, na ulicy Rivoli, chłopca
ze sklepu, z koszykiem na głowie, na którego szyi elegant z Angoulême dostrzegł końce
krawata wyhaowane ręką గakieగś ubóstwianeగ gryzetki²⁹⁶. Widok ten był dla Lucగana
niby cios w piersi, w ten గeszcze niedokładnie określony organ, gǳie się mieści nasza
wrażliwość i gǳie, od czasu గak istnieగą uczucia, luǳie kładą rękę tak w nadmierneగ ra-
dości, గak i bólu. Nie pomawiaగcie tych szczegółów o ǳieciństwo. Zapewne dla bogaczy,
którzy nigdy nie zaznali tego roǳaగu cierpień, గest w tym wszystkim coś mizernego i nie-
wiarygodnego; ale cierpienia nęǳarzy tak samo zasługuగą na uwagę, గak wstrząsy, które
łamią życie potężnych i uprzywileగowanych. Czyż nie zdarza się tyleż boleści z గedneగ, co
i z drugieగ strony? Cierpienie daగe wielkość wszystkiemu. Wreszcie zmieńcie terminy:
w mieగsce ładnego stroగu pomieśćcie wstążeczkę, oǳnaczenie, tytuł. Te pozornie drobne
rzeczy czyż nie były udręką wielu świetnych egzystencగi? Kwestia stroగu గest zresztą nie-
zmiernie doniosła dla tych, którzy chcą mieć pozór, iż maగą to, czego nie maగą: często
naగlepszy sposób, aby to posiąść późnieగ. Lucగan oblał się zimnym potem na myśl, iż wie-
czorem ma się zగawić w tym ubraniu w obliczu margrabiny d’Espard, krewneగ wielkiego
ochmistrza dworu, kobiety, u któreగ bywały wszelkie znakomitości, i to przesiane przez
sito.

„Wyglądam na aptekarskiego synka, na chłopca sklepowego!” — powtarzał sobie Moda, Pozycగa społeczna
z wściekłością, wiǳąc dokoła zgrabnych, zalotnych, wyświeżonych młodych luǳi z ary-
stokratycznych domów. Wszyscy mieli coś wspólnego we wzięciu, coś, co ich upodabnia-
ło mięǳy sobą wytwornością linii, szlachetnością ruchu, wyrazem; różnili się zaś ramą,
గaką każdy sobie obrał, aby uwydatnić indywidualne zalety. Wszyscy podkreślali swoగe
korzystne strony za pomocą pewneగ charakteryzacగi, na któreగ młoǳi luǳie w Paryżu
rozumieగą się równie dobrze గak kobiety. Lucగan posiadał po matce ową cenną dystynk-
cగę fizyczną, któreగ przewagi połyskiwały mu przed oczami; ale to złoto było w ruǳie,
nieobrobione umieగętną ręką. Był źle ostrzyżony. Zamiast podtrzymać głowę gibkim
halsztukiem²⁹⁷, chował గą niedbale w szpetnym kołnierzu koszuli; krawat, nie daగąc szyi
oparcia, sprawiał, iż głowa zwieszała się żałośnie. Któraż kobieta odgadłaby ładną nogę
Lucగana w angulemskich buciorach? Któryż młody człowiek pozazdrościłby mu zgrabneగ
figury w niebieskim worku, wcielaగącym dotąd dla Lucగana paradne ubranie? Wiǳiał
prześliczne spinki w koszulach olśniewaగąceగ białości, gdy గego była zruǳiała! Wszyscy
ci lalusie byli cudownie urękawicznieni, on zaś miał rękawice godne żandarma! Ten igrał

²⁹³rentier — osoba utrzymuగąca się z dochodów z kapitału ulokowanego w banku lub na giełǳie. [przypis
edytorski]

²⁹⁴Marais (.: bagna) — część Paryża na północnym brzegu Sekwany, w XIX w. zamieszkiwana przez drob-
nych kupców, rzemieślników i biedotę mieగską. [przypis edytorski]

²⁹⁵ineksprymable (przestarz., z . inexprimable: niewyrażalny) — spodnie. [przypis edytorski]
²⁹⁶gryzetka (daw., z . gris: szary; grisette: tania, szara tkanina ubraniowa) — we Francగi: młoda ǳiewczyna

pracuగąca గako szwaczka, ekspedientka, modystka. [przypis edytorski]
²⁹⁷halsztuk (daw.) — chustka na szyగę, noszona przez mężczyzn w końcu XVIII i w XIX w., poprzednik

krawata. [przypis edytorski]
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sobie rozkosznie oprawną laseczką; ów miał koszulę o mankietach spiętych maleńkimi
złotymi guziczkami. Mówiąc z kobietą, గeden wyginał śliczną szpicrózgę²⁹⁸, obfite zaś
fałdy pantalonów, zbryzgane paroma drobnymi plamkami, ǳwoniące ostrogi, obcisły
raగtroczek²⁹⁹ świadczyły, iż za chwilę wsiąǳie z powrotem na గednego z dwóch koników
trzymanych w pogotowiu przez maleńkiego gruma³⁰⁰. Inny wyగmował z kieszeni zegarek
płaski గak pięcioankówka i spoglądał na goǳinę z miną człowieka, który przybył zbyt
wcześnie lub zbyt późno na schaǳkę. Patrząc na te ładne bagatelki, których istnienia nie
podeగrzewał, Lucగan uగrzał przed sobą cały świat rzeczy niezbędnych, a zbytecznych i za-
drżał na myśl, iż trzeba posiadać olbrzymi kapitał, aby mieć prawo być ładnym chłopcem!
Im więceగ poǳiwiał owych młodych luǳi o swobodnych i szczęśliwych twarzach, tym
barǳieగ miał świadomość sweగ miny człowieka spadłego z księżyca, miny człowieka, który
nie wie, skąd ani dokąd iǳie, nie wie, gǳie గest Palais-Royal³⁰¹, kiedy uderza weń no-
sem, i pyta przechodnia o drogę do Luwru, aby otrzymać odpowiedź: „Jest pan w nim”.
Lucగan czuł, iż ǳieli go od tego świata cała przepaść; pytał sam siebie, గak mógłby గą
przebyć, chciał stać się podobny do smukleగ i delikatneగ paryskieగ młoǳieży. Wszyscy
ci patrycగusze pozdrawiali ukłonem bosko ubrane i bosko piękne kobiety, dla których
Lucగan dałby się posiekać za cenę గednego pocałunku, గak paź hrabiny Königsmarck³⁰².
W czeluściach గego pamięci Luiza, porównana z tymi królewnami, była starą kobietą.
Spotkał tę i ową z kobiet, o których bęǳie się mówiło w historii XIX wieku, których
dowcip, uroda, miłostki zaćmią sławą monarchinie minionych wieków. Uగrzał przecho-
ǳącą olimpĳską³⁰³ ǳiewczynę, pannę des Touches, tak głośną pod mianem znakomitego
pisarza Kamila Maupina, równie wielką przez swą piękność, గak przez bogactwa ducha,
a któreగ nazwisko powtarzali sobie po cichu przechodnie.

„Ach! — pomyślał w duchu — oto poezగa!”
Czym była pani de Bargeton wobec tego anioła lśniącego młodością, naǳieగą, przy- Uroda

szłością, o słodkim uśmiechu? Istoty, któreగ czarne oko było rozległe గak niebo, గarzące
గak słońce? Śmiała się, rozmawiaగąc z panią Firmiani, గedną z naగbarǳieగ uroczych kobiet
w Paryżu. Jakiś głos krzyknął w Lucగanie: „Inteligencగa to dźwignia, którą porusza się Rozum, Pieniąǳ
świat”. Ale inny głos odkrzyknął, że punktem oparcia dla inteligencగi గest pieniąǳ. Nie
chcąc zostać pośród ruin swych marzeń i na scenie sweగ klęski, Lucగan skierował się ku
Palais-Royal, wypytawszy się wprzódy; nie znał గeszcze topografii sweగ ǳielnicy. Wszedł Jeǳenie, Pieniąǳ
do Véry’ego, zamówił, aby się wtaగemniczyć w rozkosze Paryża, obiad zdolny pocieszyć
go w rozpaczy. Butelka bordeaux³⁰⁴, ostenǳkie ostrygi, ryba, kuropatwa, torcik, owoce
stanowiły nec plus ultra³⁰⁵ గego pragnień. Zanurzył się w teగ niewinneగ rozpuście, obmyśla-
గąc skarby dowcipu, గakie roztoczy wieczór przed panią d’Espard, obiecuగąc sobie okupić
mizerię ǳiwaczneగ garderoby bogactwem intelektualnym. Wyrwała go z marzeń chwila
rachunku, wyǳieraగąc mu pięćǳiesiąt anków, z którymi spoǳiewał się zaగść daleko
w Paryżu. Obiad kosztował tyle, co miesiąc egzystencగi w Angoulême. Toteż Lucగan za-
mknął za sobą z szacunkiem drzwi tego pałacu, myśląc, że nigdy więceగ nie przestąpi గego
progu.

„Ewa miała słuszność — rzekł do siebie, idąc Galerią Kamienną do domu, aby za-
czerpnąć nowy zapasik ze sweగ kasy — ceny w Paryżu inne są niż w Houmeau!”

Idąc, poǳiwiał sklepy krawców, myśląc równocześnie o toaletach, గakie wiǳiał rano.
— Nie — wykrzyknął — nie pokażę się w tych łachach pani d’Espard!

²⁹⁸szpicrózga — szpicruta, elastyczny pręt pokryty skórą lub pleciony z rzemienia, używany do poganiania
konia. [przypis edytorski]

²⁹⁹rajtrok — dawny surdut z rozciętymi połami używany do గazdy konneగ. [przypis edytorski]
³⁰⁰grum a. groom (ang.) — chłopiec staగenny opiekuగący się końmi. [przypis edytorski]
³⁰¹Palais-Royal (.: Pałac Królewski) — pałac położony w centrum Paryża,  m od Luwru, zbudowany

przez kardynała Richelieu, w latach – sieǳiba Ludwika XIV, następnie własność książąt orleańskich,
którzy w latach – wokół udostępnionych publicznie ogrodów pałacowych zbudowali galerie mieszczące
sklepy i kawiarnie, tworząc naగważnieగsze mieగsce handlowe w mieście. [przypis edytorski]

³⁰²Aurora von Königsmarck (–) — hrabina szweǳka, faworyta króla polskiego Augusta II. [przypis
edytorski]

³⁰³olimpĳska — tu: piękna గak boginie greckie, zamieszkuగące górę Olimp. [przypis edytorski]
³⁰⁴bordeaux — wino z okolic ancuskiego miasta o teగ sameగ nazwie. [przypis edytorski]
³⁰⁵nec plus ultra (łac.) — nic ponad to; kraniec, nieprzekraczalna granica. [przypis edytorski]
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Pobiegł z chyżością గelenia do hotelu, wbiegł do pokoగu, wziął sto talarów³⁰⁶ i pośpie-
szył z powrotem do Palais-Royal, aby się ubrać od stóp do głowy. Wiǳiał, przechoǳąc,
magazyny obuwia, bielizny, kamizelek, zakłady yzగerskie, słowem, przyszłą swą elegan-
cగę rozrzuconą w ǳiesiątkach sklepów. Pierwszy z brzegu krawiec dał mu przymierzyć
ubrań, ile Lucగan zechciał, przekonywaగąc go, iż wszystkie są ostatnieగ mody. Lucగan Stróగ, Pieniąǳ
wyszedł గako właściciel zielonego aka, białych pantalonów i koloroweగ kamizelki za su-
mę dwustu anków. Rychło znalazł parę trzewików wykwintnych i leżących గak ulał.
Wreszcie zakupiwszy wszystko, czego pragnął, zamówił yzగera do hotelu, dokąd każdy
z kupców dostawił swóగ towar. O siódmeగ wsiadł do dorożki i kazał się zawieźć do Opery,
utrefiony గak lalka yzగerska, połyskuగący nową kamizelką, krawatką, ale nieco skrępowa-
ny w tym futerale. W myśl wskazówek pani de Bargeton spytał o lożę szambelańską. Na
widok człowieka, któremu pożyczana elegancగa dawała wygląd drużby z podmieగskiego
wesela, kontroler poprosił o bilet.

— Nie mam.
— Zatem nie może pan weగść — brzmiała sucha odpowiedź.
— Jestem zaproszony przez panią d’Espard — rzekł.
— Nie గestem obowiązany wieǳieć o tym — rzekł urzędnik, wymieniaగąc niedo-

strzegalny uśmiech z kolegami.
W teగ chwili pod arkadami zatrzymał się powóz. Strzelec, którego Lucగan nie poznał,

odchylił stopień poగazdu, z którego wysiadły dwie stroగne kobiety. Lucగan, nie chcąc się
narażać na impertynencką uwagę kontrolera, aby się usunął, przepuścił obie damy.

— Ależ to właśnie margrabina d’Espard, którą గakoby pan zna — rzekł ironicznie
kontroler.

Lucగan był tym barǳieగ oszołomiony, iż pani de Bargeton wyraźnie nie poznała go
w nowym upierzeniu; ale kiedy podszedł bliżeగ, uśmiechnęła się i rzekła:

— Doskonale się składa, niech pan iǳie z nami!
Kontrolerzy przestali się uśmiechać. Lucగan szedł za panią de Bargeton, która wstępu-

గąc po szerokich schodach, przedstawiła swego Rubemprégo kuzynce. Loża szambelańska
znaగduగe się w గednym z dwu symetrycznych załomów sali; గest na widoku i widać z nieగ
na wszystkie strony. Lucగan umieścił się za panią de Bargeton, szczęśliwy, iż może znaleźć
się w cieniu.

— Panie de Rubempré — rzekła uprzeగmie margrabina — గest pan pierwszy raz
w Operze, rozeగrzyగ się po sali, siadaగ pan tu, z przodu, pozwalamy.

Lucగan usłuchał; właśnie kończył się pierwszy akt.
— Dobrze użyłeś czasu — szepnęła mu Luiza, po pierwszeగ chwili zdumienia spo-

wodowanego przemianą Lucగana.
Luiza została ta sama. Sąsieǳtwo modneగ kobiety, margrabiny d’Espard, oweగ pani

de Bargeton Paryża, szkoǳiło గeగ గeszcze: świetna paryżanka tak dobrze podkreślała braki
parafianki, iż Lucగan, podwóగnie uświadomiony błyszczącym światem w teగ wspaniałeగ sali
i towarzystwem niepospoliteగ damy, uగrzał wreszcie w biedneగ Anais de Nègrepelisse ko-
bietę rzeczywistą, taką, గaką wiǳieli mieszkańcy Paryża: kobietę rosłą, chudą, upstrzoną
na twarzy drobnymi żyłkami, zwiędłą, więceగ niż rudą, kościstą, niezręczną, pretensగonal-
ną, sztuczną, parafiańską w sposobie mówienia, źle ubraną przede wszystkim! W istocie,
fałdy znoszoneగ sukni paryskieగ świadczą గeszcze o smaku, człowiek tłumaczy గą sobie, zga-
duగe, czym była; ale stara suknia z prowincగi గest czymś niewytłumaczonym, గest śmiesz-
na. Suknia i kobieta nie miały wǳięku ani świeżości: aksamit był wyświechtany zarówno
గak cera. Lucగan, zawstyǳony, iż mógł kochać ten rybi szkielet, przyrzekł sobie skorzy-
stać z pierwszego napadu cnoty Luizy, aby గą porzucić. Świetny wzrok chłopca pozwalał
mu wiǳieć lornetki skierowane na tę arystokratyczną lożę. Naగwykwintnieగsze kobiety
przyglądały się zapewne pani de Bargeton, wszystkie uśmiechały się. Jeżeli pani d’Espard
odgadła po gestach i uśmiechach przyczynę sarkazmów, była na nie zupełnie niewrażliwa.
Przede wszystkim każdy musiał odgadnąć w గeగ towarzyszce ubogą krewną z prowincగi,
taką, గaka może spaść na głowę każdemu w Paryżu. Następnie kuzynka wspomniała o sweగ
toalecie, wyrażaగąc nieగakie obawy; pani d’Espard uspokoiła గą, spostrzegaగąc, iż Anais,
raz ubrana, rychło stanie się paryżanką. O ile pani de Bargeton zbywało na światowym

³⁰⁶talar — w oryginale: écu, w XIX w. potoczna nazwa srebrneగ monety pięcioankoweగ. [przypis edytorski]
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obyciu, posiadała w zamian wroǳoną dumę kobiety wielkieగ krwi i owo nieokreślone
coś, co można nazwać rasą. Zatem w następny ponieǳiałek doczeka się odwetu. Zresztą
pani d’Espard wieǳiała, iż z chwilą gdy Paryż dowie się, że ta kobieta గest గeగ kuzynką,
poniecha szyderstw i wstrzyma się z sądem do nowego egzaminu. Lucగan nie domyślał
się odmiany, గaką w osobie Luizy sprawi wstążka na szyi, ładna suknia, modne uczesanie
i rady pani d’Espard. Wstępuగąc po schodach, margrabina zwróciła గuż kuzynce uwagę,
aby nie trzymała chustki w ręce. Dobry smak opiera się na tysiącu takich drobnych od-
cieni, które kobieta poగętna chwyta szybko, a których wiele kobiet nie zrozumie nigdy.
Pani de Bargeton, గuż pełna dobreగ woli, aż nadto była zdolna spostrzec się, czym grze-
szyła. Pani d’Espard, pewna, iż wychowanica przyniesie గeగ zaszczyt, goǳiła się służyć
గeగ za mentorkę. Słowem, stanął mięǳy dwiema kobietami pakt umocniony obopólnym
interesem. Pani de Bargeton powzięła od pierwszeగ chwili kult dla modneగ kobiety, któ-
reగ wzięcie, dowcip i otoczenie oczarowały గą, porwały, olśniły. Poznała w pani d’Espard
potęgę ambitneగ wielkieగ damy i powieǳiała sobie, iż doగǳie do celu, czyniąc się satelitą
teగ gwiazdy: okazała więc otwarcie swoగe uwielbienie. Margrabina, mile pogłaskana tym
naiwnym zachwytem, zainteresowała się kuzynką, wiǳąc గą słabą i biedną; przy tym dość
było గeగ na rękę zyskać wychowanicę, stworzyć „szkołę”. Nie była od tego, aby w pani de
Bargeton urobić sobie roǳaగ damy dworu, niewolnicę, która by śpiewała గeగ pochwa-
ły, skarb గeszcze rzadszy mięǳy kobietami w Paryżu niż oddany krytyk w falanǳe³⁰⁷
literackieగ.

Tymczasem ruch ogólneగ ciekawości stawał się zbyt widoczny, aby nowo przybyła nie
spostrzegła go, mimo iż pani d’Espard starała się grzecznie odwrócić గeగ uwagę.

— Skoro nas kto odwieǳi — rzekła margrabina — dowiemy się może, ǳięki czemu
mamy zaszczyt zaగmować te panie…

— Podeగrzewam mocno, że ta stara aksamitna suknia i moగa angulemska postać bawi
paryżanki — rzekła, śmieగąc się pani de Bargeton.

— Nie, to nie to; గest coś, czego nie umiem sobie wytłumaczyć — dodała, odwracaగąc
się ku poecie, na którego spoగrzała pierwszy raz i który wydał się గeగ szczególnie ubrany.

— O, pan du Châtelet — rzekł Lucగan, pokazuగąc palcem lożę pani de Sérisy, dokąd Obyczaగe
stary piękniś, wyświeżony, wszedł właśnie.

Na ten gest pani de Bargeton zagryzła wargi ze złości, margrabina bowiem nie mogła
powstrzymać spoగrzenia i zǳiwionego uśmiechu, które mówiły tak wzgardliwie: „Gǳie
się chował ten młody człowiek?” — że Luiza uczuła się upokorzona w sweగ miłości,
uczucie naగdotkliwsze dla Francuzki i nie do przebaczenia kochankowi, który గą o nie
przyprawił. W tym świecie, gǳie małe rzeczy staగą się wielkimi, గeden gest, słowo gubią
nowicగusza. Główną zaletą dobrych form i wykwintnego tonu గest harmonĳna całość,
w któreగ wszystko się spływa, nic nie razi. Nawet ci, którzy przez nieświadomość lub
napór myśli nie przestrzegaగą prawideł teగ wieǳy, rozumieగą, iż w oweగ materii గeden
rozdźwięk గest, గak w muzyce, zaprzeczeniem sameగ sztuki, któreగ wszystkie warunki mu-
szą być zachowane w naగdrobnieగszeగ rzeczy, pod grozą nieistnienia.

— Kto గest ten pan? — spytała margrabina, wskazuగąc wzrokiem Châteleta. — Czy
znasz గuż panią de Sérisy?

— A! Ta pani to słynna pani de Sérisy, która miała tyle przygód, a którą mimo to
przyగmuగą wszęǳie!

— Rzecz niesłychana, moగa droga — odparła margrabina — rzecz daగąca się wytłu-
maczyć, ale niewytłumaczona! Luǳie naగwpływowsi należą do గeగ przyగaciół, a czemu?
Nikt nie śmie zgłębiać teగ taగemnicy. Więc ten pan to lew angulemski?

— Ależ baron du Châtelet — rzekła Anais (przez próżność przywracała mu w Paryżu
tytuł, którego dotąd odmawiała swemu wielbicielowi) — to człowiek, który narobił wiele
hałasu. To ów towarzysz pana de Montriveau.

— Ach — rzekła margrabina — nie mogę słyszeć tego nazwiska, aby nie pomyśleć
równocześnie o biedneగ księżneగ de Langeais, która znikła niby spadaగąca gwiazda! Oto
— rzekła, wskazuగąc గedną z lóż — pan de Rastignac i pani de Nucingen, żona dostawcy,
bankiera, spekulanta, pośrednika na wielką skalę, człowieka, który narzuca się Paryżowi

³⁰⁷falanga — zwarty szyk ciężkozbroగneగ piechoty w staroż. Grecగi; ǳiś przen.: zbity, zwarty szereg luǳi.
[przypis edytorski]
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przez swóగ maగątek i który, గak słychać, niewiele ma skrupułów w గego pomnażaniu. Robi
wszelkie wysiłki, aby przekonać świat o swym przywiązaniu do Burbonów; próbował
గuż nawet dostać się do mnie. Biorąc lożę pani de Langeais, żona గego mniemała, iż
oǳieǳiczy także గeగ urok, dowcip i powoǳenie. Wiecznie baగka o soగce, która stroi się
w pawie pióra!³⁰⁸

— W గaki sposób państwo de Rastignac, o których wiadomo, że nie maగą ani tysiąca
talarów renty³⁰⁹, mogą utrzymać syna w Paryżu? — rzekł Lucగan do pani de Bargeton,
zdumiony elegancగą i zbytkiem, గakim lśniła postać młodego człowieka.

— Łatwo poznać, że pan przebywa z Angoulême — odparła dość ironicznie margra-
bina, nie odeగmuగąc lornetki.

Lucగan nie zrozumiał, pochłonięty obserwowaniem lóż, w których odgadywał są-
dy świata o pani de Bargeton i ciekawość, గakieగ sam był przedmiotem. Co do Luizy,
szczególnie była dotknięta oboగętnością margrabiny na urodę Lucగana.

„Nie గest zatem tak piękny, గak mniemałam!” — mówiła sobie.
Od tego do obniżenia sądu o గego geniuszu był tylko krok. Skoro kurtyna zapadła,

Châtelet, który złożył wizytę księżneగ Carigliano w sąsiednieగ loży, skłonił się pani de
Bargeton, która odpowieǳiała skinieniem głowy. Kobieta światowa wiǳi wszystko, toteż
margrabina zauważyła nieskazitelną elegancగę Châteleta. W teగ chwili cztery osoby weszły
koleగno do loży margrabiny, cztery paryskie znakomitości.

Pierwszym był pan de Marsay, człowiek słynny przez namiętności, గakie buǳił, zwra-
caగący uwagę zwłaszcza swą urodą iście ǳiewczęcą, urodą miękką, zniewieściałą, ale pod-
kreśloną spoగrzeniem niezłomnym, spokoగnym, drapieżnym i ostrym గak spoగrzenie ty-
grysa: kochano go i bano się zarazem. Lucగan był równie piękny, ale గego spoగrzenie
było tak słodkie, niebieskie oko tak przeగrzyste, iż nie wydawał się zdolny do teగ si-
ły i potęgi, która tak ǳiała na kobiety. Zresztą nic nie dodawało గeszcze ceny uroǳie
Lucగana, gdy de Marsay posiadał inteligencగę, pewność siebie, stróగ podkreślaగący గego
zalety; గakoż miażdżył dokoła rywali. Osądźcie, czym mógł być przy nim Lucగan, nieswóగ,
wykrochmalony, sztywny i nowy గak గego ubranie! De Marsay zdobył sobie prawo mó-
wienia impertynencగi ǳięki dowcipowi i urokowi form, గaki im towarzyszył. Przyగęcie
margrabiny od razu obగaśniło pani de Bargeton potęgę teగ osobistości. Drugim z gości
był గeden z braci Vandenesse, ten, który stał się przyczyną skandalu lady Dudley, łagod-
ny, inteligentny, skromny młody człowiek: typ zgoła przeciwny pysznemu de Marsay —
inne zatem cechy charakteru zdecydowały o గego karierze. Kuzynka margrabiny, pani
de Mortsauf, poleciła go గeగ gorąco. Trzecim był generał de Montriveau, sprawca zguby
księżny de Langeais, czwartym pan de Canalis, గeden z naగznakomitszych poetów epo-
ki, młody człowiek గeszcze w zaraniu sławy, który, dumnieగszy ze swego szlachectwa niż
z talentu, nadskakiwał ostentacyగnie pani d’Espard, aby ukryć swe miłostki z księżną
de Chaulieu. Pod powłoką wǳięku, skażonego nieco afektacగą, zgadywało się olbrzy-
mią ambicగę, która późnieగ pchnęła go w burzę politycznego życia. Uroda గego, niemal
chłopięca, pieszczotliwe obeగście niedostatecznie kryły głęboki egoizm i wieczną rachubę
problematyczneగ wówczas egzystencగi; ale wybór గego skierowany na panią de Chaulieu,
kobietę przeszło czterǳiestoletnią, stał się dlań źródłem dobroǳieగstw dworu, sympatii
ǲielnicy Saint-Germain³¹⁰ i obelg liberałów, nazywaగących go poetą zakrystii.

Wiǳąc tych czterech tak wybitnych luǳi, pani de Bargeton zrozumiała, czemu mar-
grabina nie zwróciła uwagi na Lucగana. Następnie, kiedy zaczęła się rozmowa, kiedy każdy
z tych umysłów, tak subtelnych, tak delikatnych, odsłonił się paroma błyskami, w któ-
rych było więceగ dowcipu, więceగ głębi niż we wszystkim, co Anais słyszała przez miesiąc
na prowincగi, kiedy zwłaszcza wielki poeta rzucił parę lotnych słów, w których malował
się cały zmysł epoki, pozytywny, ale ozłocony poezగą, Luiza poగęła to, co Châtelet powie-
ǳiał గeగ wczoraగ: Lucగan był గuż niczym. Każdy patrzył na biednego intruza z tak okrutną

³⁰⁸bajka o sojce, która stroi się w pawie pióra — odniesienie do baగki La Fontaine’a (ks. IV, baగka ). [przypis
edytorski]

³⁰⁹renta — tu: dochód z kapitału ulokowanego w banku, w obligacగach, na giełǳie itp.; por. rentier. [przypis
edytorski]

³¹⁰ǳielnica Saint-Germain — właśc. Saint-Germain-des-Prés, lewobrzeżna ǳielnica Paryża, od poł. XVIII
w. zamieszkiwana przez arystokracగę. [przypis edytorski]
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oboగętnością, był on tam tak zupełnie cuǳoziemcem nieznaగącym గęzyka, że margrabinie
żal się go zrobiło.

— Pozwoli pan — rzekła do Canalisa — że mu przedstawię pana de Rubempré.
Zaగmuగe pan w literaturze zbyt wysokie stanowisko, aby nie przygarnąć młodego adepta.
Pan de Rubempré przybywa z Angoulême, bęǳie z pewnością potrzebował pańskie-
go poparcia u tych, którzy stawiaగą tutaగ talent na świeczniku. Nie ma గeszcze wrogów,
którzy mogliby mu stworzyć powoǳenie swymi atakami. Czyż nie byłoby ǳiełem dość
oryginalnym, godnym, aby się o nie pokusić, zyskać mu ręką przyగaźni, co pan otrzymał
z ręki nienawiści?

Podczas słów margrabiny cztereగ nowo przybyli spoగrzeli na Lucగana. Mimo iż był
o dwa kroki, de Marsay podniósł lornetkę, aby się mu przypatrzyć. Spoగrzenie గego prze-
choǳiło z Lucగana na panią de Bargeton, z pani de Bargeton na Lucగana, koగarząc ich
szyderczo w parę, a myśl ta okrutnie upokorzyła oboగe; przyglądał się im గak dwoగgu oso-
bliwym zwierzętom i uśmiechał się. Uśmiech ten był niby żgnięcie sztyletu dla wielkiego
człowieka z prowincగi. Feliks de Vandenesse przybrał wyraz miłosierny. Montriveau rzucił
na Lucగana spoగrzenie zdolne przeniknąć go do rǳenia.

— Pani — rzekł Canalis, pochylaగąc głowę — będę posłuszny, mimo iż osobisty
interes każe nie hodować sobie rywali; ale pani przyzwyczaiła nas do cudów.

— Dobrze więc, zrobi mi pan tę przyగemność, aby przyగść na obiad w ponieǳiałek
z panem de Rubempré, pomówicie swobodnieగ niż tutaగ o sprawach literackich; będę się
starała ściągnąć kilku władców literatury oraz znakomitości, które గą popieraగą, autorkę
Uriki³¹¹ i kilku dobrze myślących młodych poetów.

— Pani margrabino — rzekł de Marsay — గeżeli pani popiera pana de Rubempré dla
zalet ducha, గa gotów గestem zaగąć się nim dla గego urody; dam mu parę rad, które uczynią
go గednym z naగszczęśliwszych dandysów Paryża. Późnieగ, gdy zechce, może być poetą.

Pani de Bargeton poǳiękowała kuzynce pełnym wǳięczności spoగrzeniem.
— Nie wieǳiałem, że గesteś zazdrosny o luǳi z talentem — rzekł Montriveau do de

Marsaya. — Szczęście zabĳa poetów.
— Czy dlatego może nasz mistrz pragnie się ożenić? — odparł dandys, zwracaగąc się

do Canalisa, aby zobaczyć, గak pani d’Espard przyగmie ten docinek.
Canalis wzruszył ramionami, a pani d’Espard, przyగaciółka pani de Chaulieu, zaczęła

się śmiać.
Lucగan, który czuł się w zbyt nowych szatach skrępowany గak mumia egipska, wstyǳił

się, że się nie umie zdobyć na żadną odpowiedź. Wreszcie rzekł miękko do margrabiny:
— Dobroć pani skazuగe mnie na same sukcesy.
W teగ chwili wszedł Châtelet, chwytaగąc w lot sposobność znalezienia oparcia wobec

margrabiny w osobie generała Montriveau, గednego z królów Paryża. Skłonił się pani
de Bargeton i poprosił panią d’Espard, aby mu przebaczyła śmiałość, z గaką wtargnął do
loży: od tak dawna nie miał sposobności spotkać się ze swoim towarzyszem podróży!
Montriveau i on wiǳą się po raz pierwszy, rozstawszy się w szczereగ pustyni!

— Rozstać się w pustyni i odnaleźć się w Operze! — rzekł Lucగan.
— Iście teatralne spotkanie — dodał Canalis.
Montriveau przedstawił barona du Châtelet margrabinie, ta zaś przyగęła ekssekretarza

do szczególnych poruczeń Cesarskieగ Wysokości tym uprzeగmieగ, ile że wiǳiała go గuż
mile witanego w trzech lożach, że pani de Sérisy dopuszczała గedynie luǳi dobrze posta-
wionych i że wreszcie był towarzyszem generała Montriveau. Ten ostatni tytuł miał taką
wartość, że pani de Bargeton mogła zauważyć w tonie, w spoగrzeniach i obeగściu czterech
gości margrabiny, iż uznaగą bez dyskusగi Châteleta za గednego ze swoich. Nais zrozumiała
nagle sułtańskie tony Châteleta na prowincగi. Wreszcie Châtelet uగrzał Lucగana; pozdro-
wił go suchym i zimnym ukłonem, za pomocą którego గeden mężczyzna podcina nogi
drugiemu, podkreślaగąc wobec świata గego nicość. Ukłonowi towarzyszył drwiący wyraz,
który zdawał się mówić: „Jakim cudem ten tutaగ?” Zrozumiano go, de Marsay bowiem
nachylił się do generała, mówiąc mu do ucha tak, aby baron go słyszał:

³¹¹Urika — ancuska powieść z , autorstwa księżneగ Claire de Duras (–), opowiadaగąca o młodeగ
Murzynce w Paryżu, wychowaneగ zgodnie ze standardami ǳiewcząt z wyższych sfer, lecz nieszczęśliweగ z powodu
koloru skóry. [przypis edytorski]
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— Niech się pan spyta, kto గest ten laluś wyglądaగący గak manekin z magazynu go-
towych ubrań.

Châtelet szeptał chwilę do swego towarzysza, odciągnąwszy go గak gdyby dla omówie-
nia wspomnień, i z pewnością oskubał rywala do nitki. Lucగan był zdumiony ciętością,
przytomnością umysłu, z గaką ci luǳie formułowali swoగe odpowieǳi, oszołomiony bły-
skotliwością ich dowcipu, zwłaszcza lekkością słowa i swobodą wzięcia. Zbytek, który
rano przeraził go w szczegółach zewnętrznych, teraz odsłaniał mu się w ǳieǳinie my-
śli. Zapytywał sam siebie, za pomocą గakiego sekretu luǳie ci znaగduగą na końcu గęzyka
trafne odpowieǳi, spostrzeżenia, గakie on byłby zdolny wysmażyć chyba po długim roz-
myślaniu. A przy tym u tych pięciu światowców czuło się swobodę nie tylko w słowach,
ale i w stroగu: nie mieli na sobie nic nowego ani nic starego. Nic w nich nie błyszcza-
ło, a wszystko wabiło oko. Zbytek ich robił wrażenie czegoś coǳiennego, wroǳonego.
Lucగan czuł, iż wygląda na człowieka, który się ubrał po raz pierwszy w życiu.

— Patrz no, patrz — rzekł Marsay do Feliksa de Vandenesse — ten hultaగ Rastignac
pomyka గak kula karabinowa! Ot, wiǳisz go u margrabiny de Listomère, robi postępy,
lornetuగe nas! Zapewne musi znać pana… — ciągnął dandys, zwracaగąc się do Lucగana,
ale nie patrząc nań.

— Trudno przypuścić — odparła pani de Bargeton — aby nazwisko wielkiego czło-
wieka, z którego గesteśmy dumni, nie doszło do pana de Rastignac: siostra గego słyszała
niedawno pana de Rubempré, గak nam czytał barǳo piękne wiersze.

Feliks de Vandenesse i de Marsay pożegnali margrabinę i przeszli do pani de Listo-
mère, siostry Vandenesse’ów. Zaczął się drugi akt; pani d’Espard, kuzynka గeగ i Lucగan
zostali sami. Jedni śpieszyli wytłumaczyć postać pani de Bargeton kobietom zaintrygo-
wanym గeగ obecnością, druǳy obwieścili przybycie poety i żartowali z గego stroగu. Canalis
udał się do loży księżneగ de Chaulieu i గuż nie wrócił. Lucగan był wielce rad, iż uwaga
zwróciła się na przedstawienie. Obawy pani de Bargeton co do Lucగana wzmogły się pod
wrażeniem względów, గakie kuzynka okazała baronowi du Châtelet: przyగęcie to miało
zupełnie inny charakter niż protekcగonalna grzeczność wobec Lucగana. Podczas drugiego
aktu w loży pani de Listomere zostało pełno gości, bohaterami zaś rozmowy byli pani de
Bargeton i Lucగan. Młody Rastignac widocznie zabawiał całe towarzystwo, dawał tempo
owemu paryskiemu śmiechowi, który, rzucaగąc się co dnia na inne pożywienie, śpieszy
co pręǳeగ wyczerpać swóగ przedmiot, czyniąc zeń w గedneగ chwili coś starego i zużytego.
Pani d’Espard, niespokoగna, wieǳąc, iż świat nie zwykł długo zostawiać interesowanych
osób w nieświadomości obmowy, czekała końca aktu. Kiedy uczucia raz zaczną analizować
same siebie, గak u Lucగana i u pani de Bargeton, wówczas ǳieగą się osobliwe rzeczy w nie-
długim czasie: przewroty duchowe spełniaగą się na mocy praw ǳiałaగących z nieubłaganą
szybkością. Luiza miała w pamięci wytrawne słowa, గakimi Châtelet oświetlił గeగ Lucగana,
wracaగąc z Vaudeville. Każde było proroctwem; Lucగan wziął sobie గakby za zadanie, aby
గe ziścić wszystkie. Tracąc złuǳenia co do pani de Bargeton, గak pani de Bargeton co do
niego, biedny chłopiec, którego losy podobne były nieco do losów Jana Jakuba Rousse-
au³¹², naśladował go do tego stopnia, iż dał się olśnić urokowi pani d’Espard i zadurzył
się w nieగ w గedneగ chwili. Luǳie młoǳi albo ci, którzy pamiętaగą wzruszenia młodości,
zrozumieగą, iż uczucie to było czymś nader prawdopodobnym i naturalnym. Tysiąc wy-
kwintnych drobiazgów w obeగściu, delikatny sposób mówienia, szlachetny dźwięk głosu,
ta kobieta tak wiotka, tak dumna, tak wysoko postawiona, buǳąca tyle zazdrości, ta
królowa olśniła poetę tak, గak pani de Bargeton olśniła go w Angoulême. Wrażliwość
charakteru popchnęła go rychło do zamarzenia o tym wysokim oparciu; naగpewnieగszym
środkiem byłoby zdobyć tę kobietę, wówczas miałby wszystko! Powiodło mu się w An-
goulême; czemuż nie miałoby się powieść w Paryżu? Bezwiednie, mimo tak nowych dla
niego czaroǳieగstw Opery, spoగrzenia గego, urzeczone przez tę wspaniałą Celimenę³¹³,
kierowały się do nieగ; im więceగ na nią patrzał, tym więceగ pragnął patrzeć! Pani de Bar-
geton podchwyciła గarzący błysk oczu Lucగana; zaczęła go obserwować i spostrzegła, że
więceగ zaగęty గest margrabiną niż przedstawieniem. Byłaby się zgoǳiła ustąpić Lucగana

³¹²Rousseau, Jean Jacques (–) — pisarz ancuski, zaliczany do nurtu sentymentalnego, zwolennik życia
blisko natury, krytyk cywilizacగi, prekursor romantyzmu; గako młody człowiek, który porzucił miasto roǳinne,
został utrzymankiem, a następnie również kochankiem starszeగ o  lat baronoweగ de Warens. [przypis edytorski]

³¹³Celimena — piękna młoda wdowa z komedii Moliera Mizantrop, inteligentna i zalotna. [przypis edytorski]
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pięćǳiesięciu córom Danaosa³¹⁴; ale kiedy spoగrzenie barǳieగ ambitne, barǳieగ namięt-
ne i wymowne od innych wytłumaczyło గeగ, co się ǳieగe w sercu Lucగana, uczuła się
zazdrosna, nie tyle o przyszłość, co o przeszłość.

„Nigdy tak na mnie nie patrzał — pomyślała. — Móగ Boże, Châtelet miał słuszność!”
Poznała wówczas swą omyłkę. Kiedy kobieta doగǳie do tego, iż żałuగe sweగ słabości, Kobieta

przeciąga niby gąbką po całym życiu, aby wymazać zeń wszystko. Mimo iż każde spoగ-
rzenie Lucగana przepełniało గą gniewem, zachowała spokóగ. W mięǳyakcie zగawił się de
Marsay, prowaǳąc pana de Listomère. Poważny człowiek i młody wietrznik³¹⁵ uświado-
mili niebawem dumną margrabinę, że ów wyświeżony drużba, którego miała nieszczęście
wpuścić do loży, tak samo nie nazywa się de Rubempré, గak Żyd nie posiada chrzestnego
imienia. Lucగan గest synem aptekarza nazwiskiem Chardon. Pan de Rastignac, doskonale
znaగący stosunki w Angoulême, ubawił గuż dwie loże kosztem mumii, którą margrabi-
na nazywa swą kuzynką, oraz przezorności, z గaką ta dama prowaǳi ze sobą aptekarza,
zapewne by za pomocą eliksirów podtrzymywać swoగe sztuczne życie. Wreszcie de Mar-
say powtórzył kilka próbek z owego tysiąca żarcików, గakie komponuగą w lot paryżanie
i które, ledwie rzucone, giną w zapomnieniu, ale poza którymi krył się Châtelet, twórca
teగ iście punickieగ zdrady³¹⁶.

— Moగa droga — szepnęła spod wachlarza pani d’Espard — powieǳ mi, గeśli łaska, Pozycగa społeczna
czy twóగ protegowany nabywa się w istocie de Rubempré?

— Przyగął nazwisko matki — rzekła Anais, zakłopotana.
— A nazwisko oగca?
— Chardon.
— I co robił ten Chardon?
— Był aptekarzem.
— Byłam pewna, moగa droga, że cały Paryż nie może sobie drwić z kobiety, którą గa

wprowaǳam. Nie mam ochoty czekać, aż przyగdą tu żartownisie, zachwyceni, iż wiǳą
mnie w towarzystwie aptekarskiego synka; గeśli nie masz nic przeciw temu, wyగǳiemy,
i to natychmiast.

Pani d’Espard przybrała minę dość impertynencką, tak iż Lucగan próżno łamał so-
bie głowę, w czym mógł dać powód do teగ odmiany. Pomyślał, że kamizelka గego గest
w złym smaku, co było prawdą, że króగ aka grzeszy przesadą, co było również prawdą.
Przeగrzał z taగemną goryczą, iż trzeba się ubierać u dobrego krawca, i przyrzekł sobie udać
się nazaగutrz do naగsławnieగszego, aby móc w naగbliższy ponieǳiałek rywalizować z go-
śćmi margrabiny. Mimo iż tonął w refleksగach, oczy గego, przykute trzecim aktem, nie
opuszczały sceny. Wpatrzony w przepych tego గedynego w świecie widowiska, oddawał
się marzeniu o pani d’Espard. Czuł się zgnębiony గeగ nagłym chłodem, będącym w oso-
bliweగ sprzeczności z żarem wyobraźni, z గakim on rzucał się w nową miłość, bez troski
o ogromne trudności, które spostrzegał i które przyrzekał sobie zwyciężyć. Ocknął się
z głębokieగ zadumy, aby spoగrzeć na swe nowe bóstwo; ale obróciwszy głowę, uగrzał się
sam. Usłyszał lekki szelest; drzwi zamykały się właśnie, pani d’Espard uprowaǳała ku-
zynkę. Lucగan zdumiał się tym nagłym zniknięciem, ale nie myślał o nim długo właśnie
dlatego, iż było niewytłumaczone.

Kiedy obie panie wsiadły do powozu, który potoczył się przez ulicę Richelieu ku
ǲielnicy Saint-Honoré, margrabina rzekła z ledwie hamowanym gniewem:

— Moగe drogie ǳiecko, co ty wyrabiasz? Ależ zaczekaగ, aż syn aptekarza naprawdę
bęǳie sławny, aby się nim zainteresować. Księżna de Chaulieu nie przyznaగe się గeszcze do
Canalisa, który గest sławny i który గest szlachcicem. Ten chłopak nie గest ani twoim synem,
ani kochankiem, prawda? — rzekła ta pyszna kobieta, obrzucaగąc kuzynkę badawczym
i przenikliwym spoగrzeniem.

³¹⁴córy Danaosa (mit. gr.) —  córek króla Danaosa, zwanych Danaidami: zmuszone do małżeństwa ze
swymi stryగecznymi braćmi, na rozkaz oగca w noc poślubną zamordowały swoich mężów, za co zostały skazane
w Tartarze na napełnianie wodą beczki bez dna. Tylko naగmłodsza z nich, Hypermestra, ocaliła swego męża.
[przypis edytorski]

³¹⁵wietrznik (daw.) — człowiek lekkomyślny i niestały. [przypis edytorski]
³¹⁶punicka zdrada — wyగątkowo podstępna zdrada; Rzymianie oskarżali walczących z nimi Kartagińczyków

(Punĳczyków) o podstępne łamanie traktatów i umów. [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



„Cóż za szczęście, że trzymałam smarkacza na woǳy i nie dopuściłam go do niczego!”
— pomyślała pani de Bargeton.

— Więc dobrze — podగęła margrabina, która wzięła wyraz గeగ oczu za odpowiedź —
zostawże go, zaklinam cię. Uzurpować sobie świetne nazwisko!… Ależ to zuchwalstwo
godne naగcięższeగ kary! Chcę wierzyć, że to nazwisko matki; ależ pomyśl, moగa droga, że
tylko król ma prawo przyznać dekretem swoim nazwisko de Rubempré synowi córki tego
domu. Jeśli popełniła mezalians, łaska byłaby ogromna; aby గą uzyskać, trzeba ogromneగ
fortuny, ważnych usług, wysokiego poparcia. Wygląd wystroగonego na nieǳielę skle-
pikarza świadczy, że ten chłopiec nie గest ani bogaty, ani szlachcic; గest przystoగny, ale
wydaగe mi się barǳo ograniczony, nie umie ani zachować się, ani odezwać; słowem, nie
గest wychowany. Jakimż trafem ty się nim zaగęłaś?

Pani de Bargeton, która zaparła się Lucగana, గak Lucగan zaparł się గeగ w duszy, uczuła
przeraźliwy lęk, aby kuzynka nie dowieǳiała się prawdy.

— Droga kuzynko, గestem doprawdy w rozpaczy, że cię skompromitowałam.
— Mnie się nie kompromituగe — rzekła z uśmiechem pani d’Espard. — Myślę గe-

dynie o tobie.
— Ale zaprosiłaś go na obiad.
— Będę cierpiąca — rzekła żywo margrabina — uprzeǳisz go o tym, a గa wpiszę go,

pod oboma nazwiskami, na czarną listę u szwaగcara³¹⁷.
Lucగan postanowił udać się w antrakcie³¹⁸ do foyer³¹⁹, dokąd wiǳiał, iż wszyscy śpie-

szyli. Przede wszystkim żadna z osób, które odwieǳiły lożę pani d’Espard, nie pozdrowiła
go ani nie zwracała nań uwagi, co wydało się prowincగonalnemu poecie barǳo ǳiwne.
Następnie Châtelet, o którego próbował się zaczepić, śleǳił go spod oka i wymykał mu
się nieustannie. Doszedłszy do przekonania, przez porównanie z mężczyznami krążącymi
po foyer, że stróగ గego గest dość komiczny, Lucగan wcisnął się z powrotem w kąt loży i wy-
trwał do końca, koleగno pochłonięty baletem wspaniałym, a słynnym — w akcie piątym
— ǳięki obrazowi piekła, widokiem sali, po któreగ spoగrzenie గego wędrowało od loży do
loży, i własnymi refleksగami, które w obliczu paryskiego społeczeństwa nabrały osobliweగ
głębi.

„Oto moగe królestwo — rzekł do siebie — oto świat, który muszę pokonać!”
Wrócił pieszo, przetrawiaగąc powieǳenia osób, które poznał w loży; ich wzięcie,

ruchy, wszystko odbĳało się w గego pamięci z zaǳiwiaగącą wiernością. Nazaగutrz koło
południa pierwszym గego staraniem było udać się do Stauba, wówczas naగgłośnieగszego
krawca. Uzyskał siłą próśb i potęgą gotowizny³²⁰, iż krawiec obiecał wykończyć suknie
na ów sławny ponieǳiałek. Staub posunął się w ustępstwach tak daleko, iż przyrzekł na
ów ǳień rozstrzygaగący prześliczny redyngocik³²¹, kamizelkę i pantalony. Lucగan zamó-
wił koszulę, chustki, słowem, całą wyprawkę u bieliźniarki i kazał sobie wziąć miarę na
trzewiki i buty u słynnego szewca. Kupił u Verdiera ładną laskę, rękawiczki i spinki do
koszuli u pani Irlande, słowem, starał się wspiąć do wyżyn dandysów. Kiedy zaspokoił
swe marzenia, udał się na ulicę Neuve-de-Luxembourg, gǳie nie zastał Luizy w domu.

— Pani bęǳie na obieǳie u pani d’Espard i wróci późno — rzekła Albertyna.
Lucగan spożył dwuankowy obiad w garkuchni w Palais-Royal i położył się wcześnie

spać. W nieǳielę o గedenasteగ udał się do Luizy; గeszcze nie wstała. Wrócił o drugieగ.
— Pani nie przyగmuగe గeszcze — rzekła Albertyna — ale dała mi list dla pana.
— Nie przyగmuగe గeszcze? — powtórzył Lucగan. — Ależ గa nie గestem obcy…
— Nie wiem — rzekła Albertyna z impertynencką miną.
Lucగan, mnieగ zdumiony odpowieǳią Albertyny niż tym, że otrzymuగe list od pani

de Bargeton, wziął bilecik i przeczytał na ulicy te okrutne słowa:

Pani d’Espard గest niezdrowa, nie bęǳie mogła przyగąć Pana w ponie-
ǳiałek. Ja także nie czuగę się dobrze; mimo to ubiorę się, aby గeగ dotrzymać

³¹⁷szwajcar (daw.) — odźwierny, człowiek pełniący służbę przy weగściu do budynku. [przypis edytorski]
³¹⁸antrakt — przerwa mięǳy గednym a drugim aktem w sztuce teatralneగ, operze, koncercie. [przypis edy-

torski]
³¹⁹foyer — pomieszczenie bądź korytarz w pobliżu sali teatralneగ, w którym podczas przerw przebywa pu-

bliczność. [przypis edytorski]
³²⁰gotowizna (daw., pot.) — pieniąǳe w gotówce. [przypis edytorski]
³²¹redyngot (daw.) — długi surdut z dwoma rzędami guzików, używany do గazdy konneగ. [przypis edytorski]
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towarzystwa. Jestem barǳo zmartwiona tą drobną przeciwnością, ale Pań-
skie talenty dodaగą mi otuchy, nie wątpię, iż wybĳesz się bez szarlatanerii.

— Nie ma nawet podpisu! — rzekł do siebie Lucగan, który znalazł się w Tuileriach,
nie wieǳąc kiedy.

Dar గasnowiǳenia, గaki posiadaగą niekiedy artyści, pozwolił mu przewiǳieć kata-
strofę, którą zwiastował ten chłodny bilecik. Szedł zatopiony w myślach, przed siebie,
patrząc na pomniki zdobiące plac Ludwika XV³²². Była pogoda. Stroగne powozy przeగeż-
dżały nieustannie przed oczyma Lucగana, kieruగąc się ku Polom Elizeగskim³²³. Wmieszał
się w tłum przechodniów i uగrzał kilka tysięcy powozów, które przy pogoǳie napływaగą
tu w nieǳielę, przywoǳąc na myśl wyprawy do Longchamp³²⁴. Oszołomiony zbytkiem
koni, toalet i liberii, szedł wciąż daleగ i zaszedł aż do rozpoczęteగ budowy Łuku Trium-
falnego³²⁵. Cóż się w nim ǳiało, kiedy wracaగąc, uగrzał zbliżaగącą się ku niemu panią
d’Espard i panią de Bargeton w prześlicznie zaprzężonym poగeźǳie. Uగrzał powiewaగące
z tyłu pióra strzelca, którego poznał po zieloneగ, haowaneగ złotem liberii. Sznur powo-
zów zatrzymał się z powodu natłoku. Lucగan mógł się przyగrzeć Luizie w nowym prze- Moda
braniu: była nie do poznania. Kolory toalety dobrane były w sposób uwydatniaగący cerę,
suknia zachwycaగąca, włosy ułożone ze smakiem, kapelusz, w naగlepszym guście, nie tracił
nawet przy kapeluszu pani d’Espard, która dawała ton moǳie. Jest pewien nieokreślony
sposób noszenia kapelusza: włóżcie kapelusz nieco w tył, wyraz twarzy bęǳie bezczelny;
zanadto naprzód — ponury; na bok — mina zawadiacka; kobiety dystyngowane kładą
kapelusz గak chcą i zawsze wyglądaగą dobrze. Pani de Bargeton od razu rozwiązała ten
szczególny problem. Ładny pasek uwydatniał smukłą kibić. Przeగęła ruchy i zachowanie
kuzynki; sieǳąc podobnie గak ona, igrała wytwornym puzderkiem z wonnościami, umo-
cowanym na łańcuszku, pokazuగąc, niby bez zamiaru, ładną rękę w zgrabneగ rękawiczce.
Słowem, upodobniła się do pani d’Espard, nie naśladuగąc గeగ niewolniczo; okazała się
godną krewniaczką margrabiny, która widocznie była dumna z uczennicy. Przechodnie
spoglądali na świetny powóz o herbach d’Espard i Blamont-Chauvry, których godła ze-
spolone były na tarczy. Lucగan patrzył ze zdumieniem, ile osób kłaniało się obu paniom;
nie domyślał się, że cały ten Paryż, który mieści się w dwuǳiestu salonach, wieǳiał
గuż o ich pokrewieństwie. Młoǳi గeźdźcy, mięǳy którymi Lucగan zauważył de Marsaya
i Rastignaca, przyłączyli się do poగazdu, aby przeprowaǳić panie do Lasku. Łatwo było
Lucగanowi poznać po ruchach obu fircyków, iż komplementowali panią de Bargeton za
గeగ metamorfozę. Pani d’Espard promieniała wǳiękiem i zdrowiem: zatem niedomaga-
nie było pozorem, aby nie przyగąć Lucగana; nie przełożyła obiadu na inny ǳień! Poeta,
wściekły, zbliżył się wolnym krokiem do poగazdu i kiedy osąǳił, iż mogą go spostrzec,
ukłonił się. Pani de Bargeton udała, że nie wiǳi, margrabina spoగrzała przez szkiełka i nie
oddała ukłonu. Ostracyzm arystokracగi paryskieగ inny był niż dąsy potentatów z Ango-
ulême; siląc się zranić Lucగana, tamci szlachetkowie uznawali గego potęgę i uważali go
za człowieka, gdy dla pani d’Espard nawet nie istniał. To nie był wyrok, to było przeగście
nad nim do porządku. Śmiertelne zimno przeniknęło biednego poetę, kiedy de Marsay
zwrócił nań swoగe szkiełka; lew paryski upuścił lorgnon³²⁶ tak szczególnym ruchem, iż
zdawało się Lucగanowi, że to spada nóż gilotyny. Powóz przeగechał. Wściekłość, pragnie-
nie zemsty wstrząsnęły wzgarǳonym chłopcem; gdyby miał w rękach panią de Bargeton,
udusiłby గą; wcielał się w myślach w గakiegoś Fouquier-Tinville³²⁷, aby sycić się rozkoszą
wysłania pani d’Espard na rusztowanie; byłby chciał poddać de Marsaya wyrafinowanym

³²²plac Ludwika XV — ob. plac Zgody. [przypis edytorski]
³²³Pola Elizejskie — reprezentacyగna aleగa w Paryżu, łącząca plac Zgody z placem De Gaulle’a (dawnieగ plac

Gwiazdy), na którym znaగduగe się Łuk Triumfalny. [przypis edytorski]
³²⁴Longchamp — dawne opactwo pod Paryżem, zamknięte w , zburzone w ; గego tereny, położone

na skraగu Lasku Bulońskiego, stały się ulubionym mieగsce przechaǳek. [przypis edytorski]
³²⁵Łuku Triumfalny w Paryżu — pomnik na zachodnim skraగu Pól Elizeగskich, maగący formę గednoarkado-

wego rzymskiego łuku triumfalnego, zbudowany dla uczczenia wszystkich, którzy walczyli i polegli za Francగę
w czasie woగen rewolucగi ancuskieగ i woగen napoleońskich; గego budowę rozpoczęto w , na polecenie
Napoleona, ukończono w . [przypis edytorski]

³²⁶lorgnon (.) — roǳaగ okularów z długą rączką do trzymania ich przed oczyma, używanych w XVIII i XIX
w. [przypis edytorski]

³²⁷Fouquier-Tinville, Antoine Quentin (–) — ancuski prawnik i ǳiałacz polityczny, bezwzględny
oskarżyciel publiczny Trybunału Rewolucyగnego. [przypis edytorski]
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torturom wymyślonym przez ǳikich. Uగrzał Canalisa na koniu: wykwintny, గak przystało
naగpieszczotliwszemu z poetów, witał ukłonem naగpięknieగsze damy.

„Boże! Złota za wszelką cenę! — mówił sobie Lucగan. — Złoto గest గedyną potęgą, Pieniąǳ, Sława, Praca
przed którą ten świat pada na kolana. (Nie — wołało mu sumienie — ale sława, a sława
— to praca! Praca! To było hasło Dawida). Móగ Boże! Po co గa tu గestem? Ale doczekam
się triumfu! Przeగadę po teగ alei w karocy ze strzelcem! Będę miał margrabiny d’Espard!”

Rzucał te słowa, spożywaగąc dwuankowy obiad u Hurbaina. Nazaగutrz o ǳiewiąteగ
udał się do Luizy z zamiarem wypomnienia గeగ tego barbarzyństwa; nie tylko pani de
Bargeton nie było dlań w domu, ale nawet odźwierny nie pozwolił mu weగść na górę.
Stał na ulicy na czatach aż do południa. O południu wyszedł Châtelet, spostrzegł przez
ramię poetę i minął go. Lucగan, dotknięty do żywego, pośpieszył za rywalem; przyciśnięty
do muru, Châtelet odwrócił się i ukłonił tylko przez grzeczność, z widocznym zamiarem
minięcia go.

— Jeśli łaska — rzekł Lucగan — racz mi pan poświęcić sekundę czasu, dwa słowa.
Okazał mi pan przyగaźń, odwołuగę się do nieగ, aby go prosić o nader drobną przysługę.
Wychoǳi pan od pani de Bargeton; niech mi pan wytłumaczy przyczynę meగ niełaski
u nieగ i u pani d’Espard.

— Panie Chardon — odparł Châtelet z fałszywą dobrodusznością — czy wiesz, czemu
te panie wyszły kiedyś z loży?

— Nie — rzekł biedny poeta.
— Otóż pan de Rastignac podstawił panu, w samych początkach, nogę. Skoro go Pozycగa społeczna

spytano o pana, młody dandys powieǳiał po prostu i bez ogródek, że pan się nazywa
Chardon, a nie de Rubempré, że pańska matka czuwa przy położnicach, że oగciec był
za życia aptekarzem w Houmeau, że pańska siostra, zresztą urocza panienka, cudownie
prasuగe koszule i ma wyగść za mąż za drukarza nazwiskiem Séchard. Oto świat! Wystarczy
wypłynąć na widownię, a గuż zaczynaగą człowieka nicować. Pan de Marsay przyszedł do
loży pobawić się nieco pańskim kosztem i natychmiast te panie uciekły, uważaగąc, iż pań-
skie towarzystwo గest kompromituగące. Niech pan nie próbuగe dotrzeć do któreగś z nich.
Pani de Bargeton straciłaby wstęp do kuzynki, gdyby pana nadal przyగmowała. Masz pan
talent, staraగ się w przyszłości o odwet. Świat tobą garǳi, gardź światem. Zagrzeb się na
poddaszu, stwórz arcyǳieła, chwyć w ręce గaką bądź właǳę, a uగrzysz świat u swoich nóg;
oddasz mu wówczas z nawiązką rany, గakie ci zadał. Im więceగ pani de Bargeton okazywała
panu sympatii, tym więceగ bęǳie czuła do pana niechęci. Tak się toczą uczucia kobiet.
Ale nie choǳi w teగ chwili o to, aby oǳyskać przyగaźń Anais; choǳi o to, aby nie mieć
w nieగ wroga, i dam panu sposób. Pisywała do pana, odeślĳ గeగ wszystkie listy, uగmie గą
ten postępek godny szlachcica i późnieగ, గeżeli bęǳiesz గeగ potrzebował, nie bęǳie panu
stała na zdraǳie. Co do mnie, mam tak wysokie mniemanie o pańskieగ przyszłości, że
wszęǳie pana broniłem; tak samo nadal, గeżeli mogę co zrobić dla pana, znaగǳiesz mnie
zawsze gotowym do usług.

Lucగan był tak zmartwiały, tak blady, tak zmieniony, że nie oddał staremu fircykowi,
odmłoǳonemu przez Paryż, oschle grzecznego ukłonu, గakim Châtelet go uraczył. Wrócił
do hotelu, gǳie zastał samego Stauba, przybyłego nie tyle dla miary, ile dla wywieǳenia
się od gospodyni hotelu, గak przedstawia się finansowo ten nieznany klient. Lucగan przybył
pocztą, pani de Bargeton odwiozła go w ubiegły czwartek z Vaudeville powozem. Relacగe
były dobre. Staub zamianował Lucగana „panem hrabią” i zwrócił mu uwagę na zręczność,
z గaką uwydatnił గego śliczne kształty.

— Młody człowiek tak ubrany — rzekł — może iść prosto na przechaǳkę do Tuilerii
i zaślubi bogatą Angielkę, nim miną dwa tygodnie.

Ten żarcik niemieckiego krawca, wytworność ubrań, delikatność materii, wǳięk,
గaki Lucగan poǳiwiał w samym sobie, oglądaగąc się w lustrze, wszystkie te drobiazgi roz-
proszyły nieco గego smutek. Powieǳiał sobie od niechcenia, że Paryż గest stolicą trafu,
i uwierzył na chwilę w traf. Czyż nie posiada w rękopisie tomu poezగi i wspaniałego ro-
mansu Gwarǳista Karola IX ? Nabrał wiary w los. Staub przyrzekł redyngocik i resztę
kostiumu na గutro. Nazaగutrz przybyli szewc, bieliźniarka i krawiec, wszyscy uzbroగeni Pieniąǳ
w rachunki. Lucగan, nieświadom sposobu odprawiania ich z kwitkiem, Lucగan, గeszcze
pod ciśnieniem obyczaగów prowincగi, wyrównał należność; ale po zapłaceniu z dwóch
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tysięcy zostało mu ledwie trzysta sześćǳiesiąt anków: był w Paryżu tyǳień! Mimo to
ubrał się i wyszedł się przeగść po Tuileriach. Tu czekał go odwet. Był tak dobrze ubrany,
tak zręczny, tak piękny, iż wiele kobiet patrzało nań z zainteresowaniem; parę nawet, ude-
rzonych గego urodą, odwróciło się. Lucగan studiował chód i zachowanie młodych luǳi
i przeszedł kurs dobrych manier, wciąż myśląc o swoich trzystu sześćǳiesięciu ankach.
Wieczorem, skoro się znalazł sam w pokoiku, przyszło mu na myśl wyగaśnić problem
swego życia w hotelu Gaillard-Bois, gǳie గadał śniadanie złożone z naగprostszych po-
traw, w mniemaniu, iż na tym oszczęǳa. Poprosił o rachunek, గak człowiek, który ma
się wyprowaǳić, i dowieǳiał się, że గego dług wynosi około stu anków. Nazaగutrz po-
biegł w „krainę łacińską”³²⁸, którą Dawid polecał mu dla గeగ taniości. Po długim szukaniu
znalazł wreszcie przy ulicy Cluny, opodal Sorbony, nęǳny hotelik, gǳie wynaగęto mu
pokóగ za możliwą cenę. Natychmiast zapłacił należność w hotelu i zainstalował się przy
ulicy Cluny tego samego dnia. Przeprowaǳenie kosztowało go tylko kurs dorożki.

Obగąwszy w posiadanie swóగ biedny pokoik, zgromaǳił wszystkie listy pani de Bar-
geton, położył ten pakiet na stole i nim się గął³²⁹ pisania, zaczął rozpamiętywać ów fatalny
tyǳień. Nie powieǳiał sobie, iż on sam, pierwszy, nieopatrznie sprzeniewierzył się sweగ
miłości, nie wieǳąc, czym గego Luiza stanie się w Paryżu; nie wiǳiał swoich win, wiǳiał
గedynie obecne położenie; zwalił గe na panią de Bargeton: zamiast mu być przewodnicz-
ką, zgubiła go. Zakipiało w nim, duma uderzyła mu do głowy i w paroksyzmie gniewu List
skreślił następuగący list:

Co powieǳiałaby Pani o kobiecie, któreగ spodobało się biedne, nieśmiałe
pacholę, pełne szlachetnych wierzeń, nazywanych późnieగ, w dobie rozcza-
rowań, złuǳeniami, i która roztoczyła uroki zalotności, bogactwa umysłu
i naగpięknieగsze pozory macierzyńskiego uczucia, aby uwieść to niedoświad-
czone ǳiecko? Nie kosztuగą గeగ nic ani kuszące obietnice, ani domki z kart,
którymi migoce mu przed oczyma; porywa go, zagarnia, łaగe za brak zaufa-
nia, to znów karmi pochlebstwem. Kiedy ǳieciak opuszcza roǳinę i iǳie za
nią ślepo, prowaǳi go na brzeg olbrzymiego morza, z uśmiechem każe mu
wsiąść w wątłe czółenko i rzuca go samego, bez pomocy, w wir burz; następ-
nie ze skały, na któreగ została sama, zaczyna śmiać się i życzy mu szczęśliweగ
podróży. Ta kobieta to Ty, Pani; to ǳiecię to గa.

W rękach tego ǳiecka znaగduగe się pamiątka, która mogłaby zdraǳić
zbrodnie Twego dobroǳieగstwa i fawory, గakimi గe darzyłaś. Może przyszło-
by Ci zarumienić się, spotkawszy to ǳiecię borykaగące się z falami, gdybyś
pomyślała, żeś గe trzymała na łonie. Kiedy przeczytasz ten list, pamiątka ta
znaగǳie się w Twoich rękach. Masz pełną swobodę zapomnienia o wszyst-
kim. Po pięknych naǳieగach, గakie palec Twóగ ukazał mi w niebie, spostrze-
gam rzeczywistość nęǳy w błocie Paryża. Gdy Ty, świetna i ubóstwiana,
bęǳiesz kroczyć wśród wielkości tego świata, na którego próg mnie przy-
wiodłaś, గa będę drżał od zimna na nęǳnym poddaszu, kędyś mnie rzuciła.
Ale może pośród uczt i zabaw zdeగmie Cię troska; może pomyślisz o ǳiec-
ku, które wtrąciłaś w przepaść. Proszę Cię, Pani, myśl o nim bez wyrzutu!
Z otchłani sweగ nęǳy ofiaruగe Ci ono గedyną rzecz, గaka mu została: prze-
baczenie. Tak, Pani, ǳięki Tobie nie zostało mi nic. Nic! Czyż to nie గest
materiał, z którego powstał świat? Geniusz winien naśladować Boga: chcę
mieć గego wspaniałomyślność, nie wieǳąc, czy posiądę గego siłę. Zadrżeć
trzeba by Ci గedynie wówczas, gdybym szedł ku złemu: wówczas byłabyś
wspólniczką moich błędów. Niestety! Żal mi Cię, iż straciłaś wszelkie prawo
do uǳiału w sławie, do któreగ będę dążył wieǳiony przez pracę.

Napisawszy ten list, napuszony, ale pełen oweగ posępneగ godności, w గaką lubi się
stroić dwuǳiestoletni artysta, Lucగan przeniósł się myślą w krąg roǳiny. Uగrzał znów
ładne mieszkanko, które Dawid przystroił mu kosztem tylu ofiar, obగął oczyma wizగę
spokoగnych, skromnych, mieszczańskich radości, గakich tam kosztował. Cienie matki,

³²⁸kraina łacińska— ǲielnica Łacińska, uniwersytecka ǳielnica Paryża, nosząca nazwę od గęzyka łacińskiego,
powszechnie używanego na uczelniach od średniowiecza aż do Rewolucగi. [przypis edytorski]

³²⁹jąć się czegoś (daw.) — zabrać się za coś; zaగąć się czymś. [przypis edytorski]
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siostry, Dawida zbliżyły się ku niemu, uగrzał na nowo łzy, గakie wylewali w chwili గego
wyగazdu, i zapłakał, był bowiem w Paryżu sam, bez przyగaciół, bez opiekunów.

W kilka dni potem Lucగan pisał do siostry: List

Droga Ewo, siostry maగą ten smutny przywileగ, iż ǳieląc egzystencగę
braci-artystów, poznaగą więceగ zgryzot niż radości; toteż zaczynam się oba-
wiać, iż stanę Ci się wielkim ciężarem. Czyż nie nadużyłem గuż dotąd Was
wszystkich, którzyście się dla mnie poświęcili? To wspomnienie przeszło-
ści, pełne tak słodkich uciech, dodaగe mi mocy w obecnym osamotnie-
niu. Z szybkością orła wracaగącego do gniazda przebyłem odległość, గaka
nas ǳieli, aby się znaleźć w sferze prawǳiwego przywiązania, doświadczyw-
szy pierwszych nęǳ i zawodów paryskiego świata! Czy świece pryskały? Czy
głownie osunęły się w kominku? Czy komuś z Was nie ǳwoniło w uszach?
Czy matka powieǳiała może: „Lucగan myśli o nas”? Czy Dawid odpowie-
ǳiał: „Zmaga się ze światem i z ludźmi”? Ewo moగa, piszę ten list tylko do
Ciebie గedneగ. Tobie గedneగ odważę się zawierzyć dobre i złe, które mnie spo-
tka, rumieniąc się za గedno i za drugie, tutaగ bowiem dobre గest tak rzadkie,
గak rzadkim powinno być złe. Usłyszysz wiele rzeczy w niewielu słowach:
pani de Bargeton powstyǳiła się mnie, zaparła, odprawiła, odtrąciła ǳie-
wiątego dnia po przybyciu. Wiǳąc mnie, odwróciła głowę, a గa, aby podążyć
za nią w świat, w który mnie chciała wprowaǳić, wydałem tysiąc siedemset
anków z dwóch tysięcy przywiezionych z Angoulême i zdobytych z takim
trudem! „Na co?” — powiesz. Moగa droga siostrzyczko, Paryż to osobli- Pieniąǳ
wa czeluść: można tu dostać obiad za osiemnaście su³³⁰, naగskromnieగszy zaś
posiłek w wykwintneగ గadłodaగni kosztuగe pięćǳiesiąt anków; są kamizelki
i pantalony po cztery i po dwa anki; ale modni krawcy nie robią ich niżeగ
stu anków. Płaci się grosz, aby przeగść suchą nogą przez rynsztok, kiedy
deszcz pada. Wreszcie naగmnieగszy kurs dorożką kosztuగe trzyǳieści dwa su.
Z pierwotnego mieszkania w naగpięknieగszeగ ǳielnicy znalazłem się obecnie Pieniąǳ
w hoteliku przy ulicy Cluny, గedneగ z naగuboższych i naగciemnieగszych uli-
czek Paryża, wciśnięteగ mięǳy trzy kościoły i stare budynki Sorbony. Mam
pokoik na czwartym piętrze; mimo że brudny i nagi, płacę za niego piętna-
ście anków. Na śniadanie గem niedużą bułkę chleba za dwa su wraz z mle-
kiem za su, ale za to గem porządny obiad za dwaǳieścia dwa su u nieగakiego
Flicoteaux na placu Sorbony. Do zimy moగe wydatki, licząc wszystko, nie
przekroczą sześćǳiesięciu anków na miesiąc, przynaగmnieగ mam naǳie-
గę. W ten sposób moగe dwieście czterǳieści anków wystarczą na pierwsze
cztery miesiące. Do tego czasu sprzedam z pewnością Gwarǳistę Karola IX
albo Stokrocie. Nie troskaగcie się więc o mnie. Jeśli teraźnieగszość గest zim-
na, naga, licha, przyszłość గest błękitna, bogata i wspaniała. Iluż wielkich
luǳi przeszło tę nęǳę, która podnieca mnie zamiast przygnębiać? Plaut³³¹,
wielki komediopisarz, był młynarczykiem. Makiawel³³² pisał Księcia wieczo-
rami, spęǳiwszy cały ǳień wśród ciżby robotników. Wielki Cervantes³³³
wreszcie, który stracił ramię pod Lepanto³³⁴, przyczyniaగąc się do zwycię-
stwa w owym dniu, nazwany swego czasu przez pismaków „starym, podłym
mańkutem”, musiał z braku wydawcy czekać ǳiesięć lat z drugą częścią
swego wspaniałego Don Kichota. ǲisiaగ nie గest tak źle. Strapienia i nęǳa
mogą być losem tylko nieznanych talentów, ale skoro raz pisarz zabłyśnie,

³³⁰su, właśc. sous (.) — w XIX w. pot. nazwa monety o wartości  centymów, tగ. / anka. [przypis
edytorski]

³³¹Plaut, właśc. Titus Maccius Plautus (ok. – p.n.e.) — naగwiększy z komediopisarzy rzymskich, autor
ponad stu sztuk, w większości przeróbek komedii greckich. [przypis edytorski]

³³²Makiawel, właśc. Niccolò Machiavelli (–) — florencki prawnik i teoretyk polityki; naగbarǳieగ
znany z traktatu o skutecznym sprawowaniu właǳy pt. Książę, w którym przekonywał, że dla dobra państwa
obowiązkiem władcy గest skuteczność, nawet గeśli wymaga podeగmowania ǳiałań nieetycznych. [przypis edy-
torski]

³³³Cervantes, Miguel de (–) — naగsłynnieగszy hiszpański pisarz, autor Don Kichota. [przypis edytorski]
³³⁴bitwa pod Lepanto ( paźǳiernika ) — wielka bitwa morska, w któreగ hiszpańsko-włoska flota Ligi

Święteగ rozgromiła flotę turecką. [przypis edytorski]
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rychło zdobywa bogactwo, i గa też będę bogaty. Żyగę గedynie myślą, spęǳam
pół dnia w Bibliotece św. Genowe, uzupełniaగąc braki wykształcenia, bez
czego nie zaszedłbym daleko. Czuగę się ǳiś prawie szczęśliwy. W kilka dni
nauczyłem się brać wesoło moగe położenie. Oddaగę się od rana pracy, któ-
rą kocham; utrzymanie mam zapewnione, wiele myślę, studiuగę, czuగę się
silny od chwili, gdy wyrzekłem się świata, gǳie próżność moగa cierpiała
ustawiczne męki. Luǳie, którzy maగą być chlubą sweగ epoki, powinni żyć
na uboczu. Czyż nie są niby ptaki leśne? Śpiewaగą, czaruగą naturą, a nikt nie
powinien ich wiǳieć. Tak uczynię, గeśli w ogóle bęǳie mi dane urzeczy-
wistnić me ambitne plany. Nie żałuగę గuż pani de Bargeton. Kobieta, która
postępuగe w ten sposób, nie zasługuగe na wspomnienie. Nie żałuగę również,
iż opuściłem Angoulême. Ta kobieta miała słuszność, że mnie rzuciła w Pa-
ryż, zostawiaగąc mnie własnym siłom. Oto prawǳiwy kraగ pisarzy, myślicieli,
poetów. Tu గedynie wyrasta sława, a wiǳę dokoła, గakie piękne plony wydaగe
ona ǳisiaగ. Tu tylko pisarz może znaleźć w muzeach i zbiorach żywe ǳie-
ła dawnych geniuszów, które rozgrzewaగą i podsycaగą wyobraźnię. Tu tylko
bez przerwy otwarte olbrzymie biblioteki dostarczaగą duchoweగ wiadomości
i pokarmu. Słowem, w Paryżu, w గego powietrzu, w naగmnieగszych szcze-
gółach గest duch, którym się oddycha i którym przesiąkaగą twory literackie.
Można się więceగ nauczyć w pół goǳiny z rozmowy w kawiarni, w teatrze
niż na prowincగi w ǳiesięć lat. Tutaగ naprawdę wszystko గest widowiskiem,
porównaniem i nauką. Naǳwyczaగna taniość, przeraźliwa drożyzna, oto Pa-
ryż, gǳie każda pszczoła znaగǳie swą komórkę, gǳie każda dusza przyswaగa
sobie to, co గeగ odpowiada. Jeśli tedy cierpię w teగ chwili, nie żałuగę niczego.
Przeciwnie, wspaniała przyszłość roztacza się przede mną i cieszy moగe serce,
udręczone przez chwilę. Bądź zdrowa, droga siostro! Nie spoǳiewaగ się re-
gularnych listów; గedną z właściwości Paryża గest, że w istocie nie wiadomo,
w గaki sposób czas mĳa. Życie toczy się tu z przerażaగącą szybkością. Ściskam
matkę, Dawida i Ciebie czuleగ niż kiedykolwiek.

Flicoteaux గest to nazwisko zapisane w pamięci wielu. Mało గest studentów, którzy
by mieszkaగąc w ǲielnicy Łacińskieగ w pierwszych dwunastu latach Restauracగi, nie
poznali byli teగ świątyni głodu i nęǳy. Obiad z trzech dań kosztował osiemnaście su
z karafeczką wina lub flaszką piwa, dwaǳieścia dwa z butelką wina. Jeśli co przeszkoǳiło
temu przyగacielowi młoǳieży zrobić kolosalny maగątek, to ten punkt programu wypisany
wielkimi czcionkami na afiszach గego konkurentów: Chleb darmo bez ograniczenia. Wiele
sław wykarmiło się na łonie oగca Flicoteaux. Zaiste, serce nieగednego sławnego człowieka
musi doznawać rozkoszy tysiąca niewymownych wspomnień na widok wystawy o ma-
łych szybkach, wychoǳąceగ na plac Sorbony i na ulicę Neuve-de-Richelieu, którą to
wystawę Flicoteaux II lub III uszanował aż do dni lipcowych³³⁵. Ciemne గeగ barwy, stary
i czcigodny wygląd, wszystko to tchnęło wzgardą dla szarlatanizmu, గaki uprawiaగą prawie
wszyscy ǳisieగsi restauratorzy, racząc oczy kosztem żołądka. W mieగsce stert wypchaneగ
zwierzyny, w mieగsce fantastycznych ryb, usprawiedliwiaగących koncept Arlekina: „Wi-
ǳiałem ładnego karpia, może mi się uda kupić go za tyǳień”, w mieగsce wątpliwych
nowalii układanych w kuszące sterty ku rozkoszy kaprali i ich kraగanek, uczciwy Flicote-
aux wystawiał skromne drutowane salaterki, w których stosy gotowanych śliwek cieszyły
oko konsumenta, pewnego, iż słowo deser, zbyt hoగnie zwiastowane na innych szyldach,
nie గest takim samym złuǳeniem గak konstytucగa Burbonów³³⁶. Sześciofuntowe bułki
chleba, pocięte na cztery kawałki, dodawały wiary w obietnicę chleba „bez ograniczenia”.
Oto గakim przepychem zalecała się ta garkuchnia, którą, gdyby za గego czasów istniała,
sławiłby Molier. Flicoteaux istnieగe, bęǳie istniał tak długo, గak długo będą na świecie

³³⁵do dni lipcowych — tగ. do rewolucగi lipcoweగ w roku , kiedy podczas kilkudniowego powstania uda-
remniono próbę powrotu do absolutyzmu dokonaną przez Karola X. [przypis edytorski]

³³⁶konstytucja Burbonów — ogłoszona przez Ludwika XVIII w , gwarantowała szereg swobód obywatel-
skich, ale uǳiał społeczeństwa w życiu politycznym był w nieగ iluzoryczny, sprowaǳony do minimum, gdyż
wysoki cenzus maగątkowy i wieku sprawiał, że z  milionów Francuzów zaledwie sto tysięcy miało czynne
prawo wyborcze, a piętnaście tysięcy bierne. Dekrety Karola X z  lipca  likwidowały większość praw
konstytucyగnych, co doprowaǳiło do wybuchu rewolucగi lipcoweగ. [przypis edytorski]
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studenci. Je się tam, aby żyć, nie mnieగ, nie więceగ; ale గe się tak, గak się pracuగe, z posępną
lub radosną skrzętnością, wedle charakterów lub okoliczności. Słynny ten zakład obeగmo-
wał wówczas dwie długie, ciasne i niskie sale, położone wobec siebie pod kątem prostym,
wychoǳące గedna na plac Sorbony, druga na ulicę Neuve-de-Richelieu; obie zastawione
stołami pochoǳącymi z గakiegoś klasztornego refektarza³³⁷, długość ich bowiem ma coś
monastycznego. Każdy stały gość posiada serwetkę w numerowaneగ metaloweగ obrączce.
Flicoteaux I zmieniał obrus గedynie w nieǳielę; ale Flicoteaux II namyślił się podob-
no zmieniać go dwa razy w tygodniu, odkąd konkurencగa zaczęła zagrażać dynastii. Ta
restauracగa to warsztat pełen narzęǳi, a nie sala biesiadna, przeznaczona dla rozkoszy sto-
łu; każdy opuszcza గą co rychleగ. Wewnątrz panuగe olbrzymi ruch. Chłopcy biegaగą bez
wytchnienia, wszyscy zaగęci, wszyscy potrzebni. Potrawy są mało urozmaicone. Ziem-
niaki są tam wieczne, mogłoby nie być ani గednego ziemniaka w Irlandii³³⁸, mogłoby
ich braknąć wszęǳie, u Flicoteaux znalazłyby się గeszcze. Poగawiaగą się od trzyǳiestu lat,
w owym złotawym kolorze ulubionym przez Tycగana³³⁹, upstrzone zieleninką, i cieszą
się przywileగem buǳącym zazdrość w kobietach: గakie się గe wiǳiało w roku , ta-
kie są i w roku . Kotlety baranie, filety wołowe są na karcie owego zakładu tym, co
bażanty, filety z గesiotra na karcie Véry’ego: potrawy naǳwyczaగne, które zamawia się
rano. Samica wołu króluగe tu, nieletni zaś గeగ syn obగawia się pod nader urozmaiconymi
postaciami. Kiedy sielawy, makrele nawieǳaగą wybrzeża oceanu, roi się od nich u Fli-
coteaux. Wszystko tu గest w związku z koleగami rolnictwa i kaprysami pór roku. Można
się tam dowieǳieć o rzeczach, o których nie maగą poగęcia bogacze, próżniacy, luǳie
oboగętni na fazy natury. Student zamknięty w ǲielnicy Łacińskieగ posiada naగdokład-
nieగszą świadomość czasu: wie, kiedy obroǳiła fasolka i groszek, kiedy Hale³⁴⁰ zalane
są kapustą i czy uroǳaగ na buraki zawiódł. Odwieczna potwarz, powtarzana w chwili,
gdy Lucగan tam bywał, uporczywie przypisywała poగawienie się befsztyków గakieగś śmier-
telności wśród rasy końskieగ. Mało restauracగi paryskich przedstawia równie powabny
wygląd. Tam గedynie spotkasz młodość i wiarę, tam గedynie nęǳę dźwiganą z humorem,
mimo że nie brak i twarzy żarliwych i poważnych, posępnych i niespokoగnych. Stroగe
przeważnie zaniedbane. Toteż zwraca uwagę każdy bywalec, gdy przypadkowo zగawi się
starannie ubrany. Wszyscy wieǳą, że ten naǳwyczaగny stróగ oznacza schaǳkę, teatr lub
dystyngowaną wizytę. Zawiązywały się tam, గak powiadaగą, częste przyగaźnie mięǳy stu-
dentami, którzy późnieగ dochoǳili do sławy, గak się to pokaże w tym opowiadaniu. Bądź
co bądź, z wyగątkiem kółek kraగanów, skupionych na గednym końcu stołu, zwykle biesiad-
nicy zachowuగą powagę, która niełatwo się rozchmurza, może z przyczyny „katolicyzmu”
wina³⁴¹, nie sprzyగaగącego zbytnieగ rozlewności. Ci, którzy uczęszczali do Flicoteaux, po-
trafią sobie przypomnieć wiele ponurych i taగemniczych osobistości zawiniętych w mgły
naగmroźnieగszeగ nęǳy, które mogły tam గadać dwa lata i zniknąć tak, iż żadne światło nie
oświeciło tych błędnych ogników Paryża w oczach naగciekawszych bywalców. Przyగaź-
nie naszkicowane u Flicoteaux pieczętowało się w sąsiednich kawiarniach przy płomyku
ponczu³⁴² lub oparach filiżaneczki czarneగ kawy, zakropioneగ గakimś likworem³⁴³.

W pierwszych dniach instalacగi w hotelu Cluny Lucగan, గak każdy neofita³⁴⁴, prze-
strzegał nieśmiałych i regularnych obyczaగów. Po smutneగ próbie życia na wielką stopę,
które pochłonęło గego kapitały, rzucił się w pracę z owym pierwszym zapałem, tak szyb-

³³⁷refektarz — గadalnia w klasztorze lub w inneగ instytucగi kościelneగ. [przypis edytorski]
³³⁸mogłoby nie być ani jednego ziemniaka w Irlandii — na pocz. XIX w. ziemniaki stanowiły podstawowe

wyżywienie uboższych warstw ludności w Irlandii; stało się to przyczyną wielkieగ klęski głodu, kiedy w l. –
 zaraza niszczyła plony ziemniaków. [przypis edytorski]

³³⁹Tycjan, właśc. Tiziano Vecelli (ok. –) — włoski malarz renesansowy, czołowy przedstawiciel szkoły
weneckieగ; na swoich obrazach często przedstawiał kobiety o długich, złotorudych włosach, stąd określenie:
kolor tycగanowski. [przypis edytorski]

³⁴⁰Hale (. Les Halles) — nazwa dawnego naగpopularnieగszego targowiska mieగskiego w Paryżu, istnieగącego
do lat . XX w., a równocześnie ǳielnicy biedoty, gǳie się znaగdowały. [przypis edytorski]

³⁴¹„katolicyzm” wina — żartobliwe odniesienie do pot. określenia wina „chrzczonego”, tzn. rozcieńczonego
wodą. [przypis edytorski]

³⁴²poncz — gorący napóగ alkoholowy, przyrząǳany zwykle z wina lub rumu oraz z herbaty, z sokiem cytry-
nowym, cukrem i przyprawami korzennymi. [przypis edytorski]

³⁴³likwor — napitek. [przypis edytorski]
³⁴⁴neofita — osoba, która niedawno przyగęła గakąś wiarę; przen.: osoba, która zmieniła poglądy i od niedawna

stała się zwolennikiem czegoś. [przypis edytorski]
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ko rozpraszaగącym się pod wpływem trudności i rozrywek, గakie Paryż nastręcza wszyst-
kim egzystencగom, naగzbytkownieగszym i naగuboższym, a których pokonanie wymaga
zaciekłeగ energii prawǳiwego talentu lub posępneగ a wytrwałeగ ambicగi. Lucగan wpa-
dał do Flicoteaux około wpół do piąteగ, zauważywszy korzyści pierwszeństwa; potrawy
były nieco barǳieగ urozmaicone; łatwieగ było spotkać swoగe ulubione dania. Jak wszyst-
kie poetyczne natury, upodobał sobie గedno mieగsce, a wybór గego świadczył o bystreగ
orientacగi. Od pierwszego dnia zauważył koło bufetu stolik, przy którym fizగonomie, గak
również chwytane w lot rozmowy zdraǳiły mu kolegów po piórze. Zresztą pewien ro-
ǳaగ instynktu szeptał mu, iż sadowiąc się blisko bufetu, łatwieగ bęǳie mógł nawiązać
dyplomatyczne stosunki z zarządem. Z biegiem czasu wytworzy się znaగomość i w dobie
finansoweగ niedoli zdoła z pewnością uzyskać niezbędny kredyt. Usiadł tedy w pobliżu
bufetu, przy kwadratowym stoliku, gǳie spostrzegł గedynie dwa nakrycia, zdobne czysty-
mi serwetkami bez obrączki, przeznaczone widocznie dla przygodnych gości. Vis-á-vis³⁴⁵
Lucగana stanowił szczupły i blady młody człowiek, naగwyraźnieగ równie biedny గak on.
Piękna twarz, గuż przywiędła, świadczyła, iż zawieǳione naǳieగe znużyły గego czoło i zo-
stawiły w duszy bruzdy, w których nie wschoǳiło płodne ziarno. Te ślady poezగi oraz
గakaś nieprzeparta sympatia pchnęły Lucగana ku nieznaగomemu.

Ten młody człowiek, pierwszy, z którym poeta z Angoulême, po tygodniu drobnych
grzeczności, półsłówek i uwag, mógł wreszcie nawiązać rozmowę, nazywał się Stefan Lo-
usteau. Jak Lucగan, i on opuścił swą prowincగę, miasteczko w Berry, przed dwoma laty.
Jego wymowne gesty, błyszczące spoగrzenie, niekiedy zwięzłe słowo zdraǳały gorzką zna-
గomość literackiego życia. Stefan przybył z Sancerre, z tragedią w kieszeni, znęcony tym,
co wabiło Lucగana: sławą, właǳą i pieniąǳem. Ten młody człowiek, który zrazu przy-
choǳił na obiad kilka dni z rzędu, późnieగ pokazywał się గedynie od czasu do czasu. Po
kilku dniach nieobecności, spotkawszy raz znowu swego poetę, Lucగan miał naǳieగę, iż
uగrzy go nazaగutrz; ale nazaగutrz zaగął mieగsce గakiś nieznaగomy. Kiedy dwaగ młoǳi luǳie
widuగą się stale, ogień rozmowy utrzymuగe się z dnia na ǳień; ale te przerwy zmusza-
ły Lucగana do łamania lodów za każdym razem na nowo i opóźniały zażyłość, która też
w pierwszych tygodniach niewielkie uczyniła postępy. Zasięgnąwszy గęzyka u bufetoweగ,
Lucగan dowieǳiał się, iż గego przyszły druh గest współpracownikiem గakiegoś ǳiennicz-
ka, że pisuగe recenzగe z książek i sprawozdania ze sztuk grywanych w Ambigu-Comique,
w Gaieté, w Panorama-Dramatique. Młody człowiek urósł w oczach Lucగana. Poeta po-
stanowił wdać się z nim w poufnieగszą rozmowę i uczynić wszystko, aby zyskać przyగaźń,
tak cenną dla nowicగusza. ǲiennikarz nie poగawił się przez dwa tygodnie. Lucగan nie
wieǳiał గeszcze, że Stefan గadał u Flicoteaux గedynie wówczas, kiedy był goły, co dawało
mu ten posępny i gorzki wyraz, ten chłód, któremu Lucగan na próżno przeciwstawiał
pochlebne uśmiechy i uprzeగme słówka. Bądź co bądź, znaగomość ta wymagała doగrzałe-
go zastanowienia, ile że ten pokątny ǳiennikarz zdawał się prowaǳić życie kosztowne,
przeplatane kieliszeczkami likieru, filiżankami kawy, wazkami ponczu, teatrem i kolacyగ-
kami. Otóż przez pierwsze dni po zainstalowaniu się w teగ ǳielnicy Lucగan kulił się niby
biedne ǳiecko oszołomione doświadczeniami paryskiego życia. Rozpatrzywszy się w ce-
nach tych skromnych posiłków i zważywszy swą sakiewkę, Lucగan nie odważył się weగść
w ślady Stefana, lękaగąc się na nowo wpaść w błędy, których గeszcze żałował. Ciągle był
pod uciskiem prowincగonalnych wierzeń; Ewa i Dawid, dwa opiekuńcze anioły, stawali
mu przed oczami przy naగmnieగszeగ złeగ myśli, przypominali położone w nim naǳieగe,
szczęście, గakie był winien stareగ matce, wszystkie obietnice గego talentu. Spęǳał ranki
w Bibliotece św. Genowe, studiuగąc historię. Pierwsze studia uświadomiły mu strasz-
liwe błędy w Gwarǳiście Karola IX. Po goǳinach bibliotecznych wracał do zimnego
i wilgotnego pokoiku, aby poprawiać swoగe ǳieło, przerabiać, wyrzucać całe rozǳiały.
Zగadłszy obiad u Flicoteaux, szedł do Pasażu Handlowego, czytał w publiczneగ czytelni
Blosse’a płody współczesneగ literatury, ǳienniki, przeglądy, poezగe, aby się obznaగomić
ze współczesnym ruchem umysłowym. Około północy zdążał do swego nęǳnego hotelu,
nie zużywszy drzewa ani światła. Lektury te tak ogromnie przeobraziły గego poగęcia, że
wziął na nowo do ręki zbiór sonetów o kwiatach, swoగe drogie Stokrocie, i przerobił గe
tak gruntownie, że ani sto wierszy nie pozostało w dawneగ postaci. Tak tedy z początku

³⁴⁵vis-á-vis (.) — naprzeciw; tu: osoba sieǳąca naprzeciw, po drugieగ stronie stołu. [przypis edytorski]
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Lucగan wiódł niewinne i czyste życie biednych chłopców z prowincగi, dla których Flico-
teaux గest zbytkiem w porównaniu z coǳiennym trybem roǳinnego domu. Biedacy ci
przechaǳaగą się dla rozrywki po aleగach Luksemburgu³⁴⁶, przyglądaగąc się pięknym ko-
bietom spod oka i z sercem nabrzmiałym krwią; nie wychoǳą poza ǲielnicę Łacińską
i oddaగą się święcie pracy, myśląc o przyszłości. Ale Lucగan, uroǳony poeta, oblegany Teatr
niezmierzonymi pragnieniami, uczuł się niebawem bezsilny wobec pokus teatru. Kome-
dia Francuska, Vaudeville, Variétés, Opera Komiczna, dokąd choǳił na parter, wydarły
mu గakie sześćǳiesiąt anków. Któryż student mógłby się oprzeć szczęściu oglądania
Talmy³⁴⁷ w గego wielkich rolach? Teatr, ta pierwsza miłość poetycznych dusz, oczarował
Lucగana. Aktorzy i aktorki imponowali mu bez granic; nie wyobrażał sobie możliwości
przekroczenia rampy i oglądania ich z bliska. Ci twórcy గego uciech byli dlań cudow-
nymi istotami; toć ǳienniki poświęcały im tyleż mieగsca, co naగważnieగszym sprawom
państwowym. Być autorem dramatycznym, być granym, cóż za marzenie, które paru od-
ważnych, గak Kazimierz Delavigne³⁴⁸, zdołało urzeczywistnić! Te płodne myśli, te chwile
wiary w siebie, po których następowała rozpacz, pobuǳały Lucగana i utrzymywały go na
święteగ droǳe pracy i oszczędności mimo głuchych szemrań nieగednego enetycznego
pragnienia. Przez heroizm rozsądku zabronił sobie wstępu do Palais-Royal, owego mieగ-
sca zguby, gǳie w ciągu గednego dnia wydał pięćǳiesiąt anków u Véry’ego, a blisko
pięćset na stroగe. Toteż kiedy uległ pokusie oglądania Fleury’ego³⁴⁹, Taimy, obu Bapty-
stów³⁵⁰ lub Michota³⁵¹, nie zapuszczał się daleగ niż w ciemną galerię, gǳie trzeba było
stać w długim szeregu od wpół do szósteగ i gǳie spóźnieni musieli kupować za pół anka
mieగsce w ogonku do kasy. Często po dwugoǳinnym wystawaniu słowa: „Nie ma bile-
tów!” rozlegały się w uchu nieగednego zawieǳionego studenta. Po przedstawieniu Lucగan
wracał ze spuszczonymi oczyma, nie patrząc na ulicę wybrukowaną o teగ goǳinie żywy-
mi pokusami. Może zdarzała mu się tu i ówǳie గakaś przygoda niezmiernie prosta, ale
zaగmuగąca wiele mieగsca w młodeగ i lękliweగ wyobraźni. Przerażony ubytkiem kapitału,
గednego dnia, obliczywszy swóగ skarbczyk, Lucగan oblał się zimnym potem. Konieczność
znalezienia గakiegoś księgarza i szukania płatneగ pracy stała się nagląca. Młody ǳienni-
karz, którego mianował we własneగ wyobraźni swoim przyగacielem, nie pokazywał się
w గadłodaగni. Lucగan czekał przypadku, i czekał na próżno. W Paryżu przypadek istnie-
గe గedynie dla luǳi barǳo ruchliwych; ilość stosunków powiększa szanse powoǳenia:
przypadek గest również po stronie silnieగszych batalionów³⁵². Zachowawszy గeszcze prze-
zorność mieszkańców prowincగi, Lucగan nie chciał czekać chwili, gdy mu zostanie tylko
kilka talarów: postanowił zmierzyć się z księgarzami.

W chłodny wrześniowy poranek, z dwoma rękopisami pod pachą, puścił się ulicą la
Harpe, dotarł do wybrzeża des Augustins³⁵³, przeszedł kilkaǳiesiąt kroków, spoglądaగąc
koleగno na Sekwanę i na sklepy księgarzy, గak gdyby dobry geniusz raǳił mu się rzucić ra-
czeగ w wodę niż w literaturę. Po okresie piekących wahań, po bacznym przegląǳie więceగ
lub mnieగ łagodnych, wesołych, życzliwych, chmurnych lub smutnych twarzy wiǳianych
przez szyby lub na progu, zauważył dom, przed którym chłopcy sklepowi w pośpiechu
pakowali książki. Widocznie przygotowywano గe do ekspedycగi, mury bowiem pokryte
były afiszami:

WYSZŁY Z DRUKU

³⁴⁶Luksemburg — tu: Ogród Luksemburski w Paryżu, park mieగski przy pałacu księcia de Luxemburg. [przy-
pis edytorski]

³⁴⁷Talma, François-Joseph (–) — naగsłynnieగszy aktor ancuski swoగeగ epoki, znany z ról w tragediach
Woltera, Szekspira, Corneille’a i Racine’a. [przypis edytorski]

³⁴⁸Delavigne, Casimir (–) — ancuski poeta i dramaturg, członek Akademii Francuskieగ ().
[przypis edytorski]

³⁴⁹Fleury, Abraham-Joseph Bénard (–) — aktor Comédie Française, wybitny komik. [przypis edy-
torski]

³⁵⁰obu Baptystów— Nicolas Anselme Baptiste, zw. Baptystą Starszym (–) oraz గego brat Paul Eustache
Anselme Baptiste (–), zw. Baptystą Młodszym, ancuscy aktorzy komiczni, występuగący w Comédie-
-Française. [przypis edytorski]

³⁵¹Michot, właśc. Antoine Michaut (–) — ancuski aktor komiczny. [przypis edytorski]
³⁵²Przypadek jest również po stronie silniejszych batalionów — znane powieǳenie Napoleona o Bogu, że „గest

zawsze po stronie silnieగszych batalionów”. [przypis tłumacza]
³⁵³wybrzeże des Augustins — ośrodek księgarski położony na lewym brzegu Sekwany. [przypis edytorski]
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Samotnik
przez wicehrabiego d’Arlincourt³⁵⁴, wydanie trzecie.

Leonidas
przez Wiktora Ducange³⁵⁵,  tomów in °³⁵⁶,
na wytwornym papierze. Cena  .

Książka, Pieniąǳ

Wnioski moralne
przez Kératry³⁵⁷

— Szczęśliwcy! — wykrzyknął Lucగan.
Afisz, nowa i oryginalna kreacగa słynnego Ladvocata³⁵⁸, zakwitł wówczas pierwszy raz

na murach. Niebawem naśladowcy tego nowego sposobu ogłaszania się, będącego źró-
dłem గednego z dochodów publicznych, zalali cały Paryż. Wreszcie, z sercem wezbranym
krwią i niepokoగem, Lucగan, niegdyś tak wielki w Angoulême, a tak mały w Paryżu, prze-
sunął się pod domami i zebrał odwagę, aby weగść do sklepu zapchanego pomocnikami,
klientami, księgarzami… „I może autorami!” — pomyślał Lucగan.

— Chciałbym mówić z panem Vidal albo panem Porchon — rzekł do subiekta³⁵⁹.
Wyczytał na szylǳie wielkimi literami:

VIDAL I PORCHON
Księgarnia komisowa na Francగę i zagranicę

— Zaగęci — odparł subiekt.
— Zaczekam.
Zostawiono poetę w sklepie, gǳie przyglądał się paczkom; spęǳił tak dwie goǳiny,

patrząc na tytuły, otwieraగąc książki, czytaగąc tu i ówǳie గaką stronicę. Wreszcie oparł się
o małą szybkę ozdobioną zielonymi firaneczkami, za którą przeczuwał, iż kryగe się Vidal
albo Porchon, i usłyszał następuగącą rozmowę:

— Bierze pan pięćset egzemplarzy? Dam po pięć anków, plus trzynasty gratis. Książka, Interes, Pieniąǳ
— To by wyniosło po ile?
— Szesnaście su mnieగ.
— Cztery anki cztery su — rzekł Vidal lub Porchon do oferuగącego książki.
— Tak — odparł sprzedaగący.
— Na rachunek? — spytał kupiec.
— Stary kawalarz! I namyślisz się pan zapłacić za półtora roku, wekslami z rocznym

terminem?
— Nie, płatne zaraz — odparł Vidal lub Porchon.
— Jaki termin? ǲiewięć miesięcy? — spytał księgarz lub autor, który widocznie

ofiarowywał książkę.
— Nie, drogi panie, rok — odparł గeden z księgarzy komisowych.
Nastała chwila milczenia.
— Zarzynasz mnie pan — rzekł nieznaగomy.
— Ale czyż my pozbęǳiemy w ciągu roku pięćset Leonidasów? — odparł księgarz

komisowy wydawcy Wiktora Ducange. — Gdyby książki szły tak, గak pragną wydawcy,
bylibyśmy milionerami, drogi panie; ale idą tak, గak sobie życzy publiczność. Romanse

³⁵⁴Prévot Charles-Victor, wicehrabia d’Arlincourt (–) — ancuski powieściopisarz, popularny w l. .
XIX w.; autor m.in. pseudohistoryczneగ powieści Le Solitaire (Samotnik, ), z akcగą osaǳoną w XV w.,
maగąceగ kilkanaście wydań w ciągu kilku miesięcy, liczne tłumaczenia, kilka adaptacగi operowych, wiele adaptacగi
teatralnych, parodii itp. [przypis edytorski]

³⁵⁵Ducange, Victor Henri Joseph Brahain (–) — ancuski powieściopisarz i dramaturg; autor m.in.
powieści Léonide, ou la Vieille de Suresnes (Leonid czyli stara z Sureny, ). [przypis edytorski]

³⁵⁶in ° a. in duodecimo — tగ. w małym formacie, w którym ze złożenia poగedynczego arkusza drukarskiego
powstaగe dwanaście kart. [przypis edytorski]

³⁵⁷Kératry, Auguste Hilarion de (–) — ancuski publicysta i ǳiałacz polityczny; autor m.in. ǳieła
Inductions morales et physiologiques (Wnioski moralne i fizగologiczne, ). [przypis edytorski]

³⁵⁸Ladvocat, Pierre-François (–) — paryski księgarz i wydawca. [przypis edytorski]
³⁵⁹subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
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Waltera Scotta³⁶⁰ można mieć po osiemnaście su za tom, trzy anki dwanaście su egzem-
plarz, i pan chcesz, abym sprzedawał pańską książkę drożeగ? Jeżeli pan żąda, abym pchał
ten romans, daగcie mi dobre warunki. — Vidal!

Otyły człowiek opuścił kasę i zbliżył się z piórem zatkniętym za ucho.
— Ile pozbyłeś Ducange’a w ostatnieగ podróży? — spytał Porchon.
— Dwustu Staruszków z Calais³⁶¹; ale żeby ich wpakować, trzeba było zarżnąć dwie

inne książki, na których nie dawano nam takiego opustu i które ǳięki temu poszły na
marynatę.

Późnieగ Lucగan dowieǳiał się, że „marynatą” nazywaగą księgarze ǳieła, które pleśnieగą
w skrzyniach, w głębokieగ samotności magazynów.

— Wiesz zresztą — ciągnął Vidal — że Picard³⁶² gotuగe nowe powieści. Obiecuగą
nam dwaǳieścia procent od zwykłeగ ceny księgarskieగ, aby wziąć szturmem rynek.

— Więc dobrze, na rok — odparł żałośnie wydawca, zmiażdżony ostatnią poufną
uwagą Vidala do Porchona.

— Zatem porozumieliśmy się? — spytał Porchon nieznaగomego.
— Tak.
Księgarz wyszedł. Lucగan usłyszał, గak Porchon mówił do Vidala: Książka, Interes
— Mamy zamówionych trzysta egzemplarzy, przeciągniemy mu termin, sprzedamy

Leonidasy po równych pięć anków, z płatnością półroczną, i…
— I — rzekł Vidal — zgarniemy tysiąc pięćset anków na czysto.
— Och! Wieǳiałem dobrze, że koło niego ciasno.
— Zarzyna się! Płaci Ducange’owi cztery tysiące za dwa tysiące egzemplarzy.
Lucగan zatrzymał Vidala, zagraǳaగąc wyగście z klatki.
— Panowie — rzekł — mam zaszczyt przedstawić się…
Księgarze zaledwie skinęli głową.
— Jestem autorem romansu historycznego w roǳaగu Waltera Scotta, pod tytułem Książka, Interes

Gwarǳista Karola ǲiewiątego, i ofiaruగę panom nabycie ǳieła.
Porchon obగął Lucగana chłodnym spoగrzeniem, kładąc równocześnie pióro na pulpi-

cie. Co do Vidala, ten spoగrzał brutalnie na autora i odparł:
— Panie łaskawy, nie గesteśmy księgarnią wydawniczą, ale komisową. Jeżeli wydaగemy

coś na nasz rachunek, robimy గedynie w nazwiskach gotowych. Kupuగemy zresztą tylko
książki poważne, historie, kompendia…

— Ale moగa książka గest barǳo poważna: choǳi o odmalowanie w prawǳiwym
świetle walki katolików, oświadczaగących się za właǳą absolutną, i protestantów, którzy
chcieli stworzyć republikę…

— Panie Vidal! — krzyknął subiekt.
Vidal wymknął się.
— Nie wątpię, iż pański utwór może być arcyǳiełem — rzekł Porchon, czyniąc gest

dość niegrzeczny — ale my się zaగmuగemy గedynie książkami gotowymi. Idź pan do tych,
którzy kupuగą rękopisy: stary Doguereau, ulica du Coq, koło Luwru: to గeden z tych,
którzy robią w powieści. Gdyby się pan zగawił wcześnieగ, był tu właśnie Pollet, konkurent
starego Doguereau i księgarzy z Galerii Drewnianeగ.

— Mam także zbiór poezగi…
— Panie Porchon! — rozległ się głos.
— Poezగi! — zakrzyknął Porchon w gniewie. — Za kogo mnie pan bierze? — dodał,

śmieగąc mu się w nos i znikaగąc w czeluściach kantoru.
Lucగan, oblegany tysiącem refleksగi, przebył Nowy Most. Dostępne dlań urywki han-

dloweగ gwary pozwoliły mu odgadnąć, że dla tych księgarzy książki były tym, czym czapki
włóczkowe dla trykociarzy: towarem, który się drogo sprzedaగe, tanio nabywa.

— Omyliłem się — powieǳiał sobie, uderzony brutalną i kramarską postacią, pod
గaką obగawiła mu się literatura.

³⁶⁰Scott, Walter (–) — szkocki autor powieści historycznych i poeta, barǳo popularny w swoగeగ epoce.
[przypis edytorski]

³⁶¹Staruszek z Calais — dwutomowa powieść Victora Ducange pt. Agathe, ou le Petit Vieillard de Calais z .
[przypis edytorski]

³⁶²Picard, Louis Benoît (–) — ancuski dramaturg, aktor, powieściopisarz. [przypis edytorski]
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Spostrzegł przy ulicy du Coq skromny sklepik, koło którego గuż przechoǳił, a nad
którym żółtymi literami na zielonym tle namalowane były słowa:

DOGUEREAU — KSIĘGARZ

Przypomniał sobie, iż wiǳiał tę firmę na okładce romansów czytanych u Blosse’a.
Wszedł nie bez owego wewnętrznego drżenia, గakie u wszystkich luǳi obdarzonych wy-
obraźnią wywołuగe pewność walki. Uగrzał w sklepie ǳiwnego starca, గedną z naగory-
ginalnieగszych postaci przemysłu księgarskiego za Cesarstwa. Doguereau miał na sobie Stróగ
czarny ak o wielkich kwadratowych połach, gdy moda ścinała wówczas ak spiczasto.
Na kamizelce z pospoliteగ materii w różnokolorowe kraty zwisał od kieszonki stalowy
łańcuszek i mosiężny kluczyk, tańcząc po obszernych czarnych pludrach. Zegarek musiał
być grubości cebuli. Kostium ten uzupełniały grube pończochy stalowego koloru oraz
trzewiki ze srebrnymi sprzączkami. Starzec miał gołą głowę, stroగną szpakowatymi wło-
sami w dość poetycznym niełaǳie. Frak, pludry³⁶³ i trzewiki dawały staremu Doguereau,
గak go nazwał Porchon, coś z profesora literatury, kamizelka zaś, zegarek i pończochy coś
z kupca. Fizగonomia nie przeczyła temu osobliwemu skoగarzeniu: wyraz miał profesorski,
dogmatyczny, pooraną bruzdami twarz profesora retoryki³⁶⁴, żywe zaś oczy, podeగrzliwe
usta, nieokreślony niepokóగ księgarza.

— Pan Doguereau? — rzekł Lucగan.
— Tak, panie.
— Jestem autorem romansu — rzekł Lucగan.
— Barǳo pan młody — rzekł księgarz.
— Ależ panie, wiek móగ nie ma tu nic do rzeczy.
— Słusznie — rzekł stary księgarz, biorąc rękopis. — Tam do licha! Gwarǳista

Karola ǲiewiątego, dobry tytuł. No, młoǳieńcze, opowieǳ mi w dwóch słowach treść.
— Jest to ǳieło historyczne w roǳaగu Waltera Scotta. Walka mięǳy protestantami

a katolikami uగęta గest గako ścieranie się dwóch form rządu, w którym tron గest poważnie
zagrożony. Ja wziąłem stronę katolików.

— Ba, młoǳieńcze, to myśl. Więc dobrze, przeczytam rękopis, przyrzekam. Wo-
lałbym romans w roǳaగu pani Radcliffe³⁶⁵; ale గeśli umiesz pracować, గeśli masz trochę
stylu, poglądów, myśli i umieగętności podania, niczego więceగ nie pragnę, గak być panu
użytecznym. Czegóż nam trzeba?… Dobrych rękopisów.

— Kiedy będę mógł wstąpić?
— Jadę ǳiś wieczór na wieś, wrócę poగutrze, przeczytam pańską powieść i గeśli mi

się nada, porozumiemy się tego samego dnia.
Lucగan, uwieǳiony tą dobrodusznością, wpadł na fatalną myśl wydobycia rękopisu

Stokroci.
— Panie, mam także zbiorek wierszy…
— A, pan poeta! Nie chcę గuż pańskieగ powieści — rzekł stary, oddaగąc rękopis. —

Wierszoroby kiepsko się sprawiaగą, kiedy się wezmą do prozy. W prozie nie ma kwiatków,
trzeba koniecznie coś powieǳieć.

— Ale, panie, Walter Scott także pisał wiersze…
— To prawda — rzekł Doguereau, który złagodniał, odgadł trudne położenie poety

i zatrzymał rękopis. — Gǳie pan mieszka? Zaగdę do pana.
Lucగan podał adres, nie podeగrzewaగąc ukryteగ myśli starca; nie odgadł w nim księga-

rza dawneగ szkoły, z czasu kiedy księgarze pragnęliby trzymać na strychu i pod kluczem
Woltera³⁶⁶ i Monteskiusza³⁶⁷ umieraగących z głodu.

³⁶³pludry — spodnie; szczególnie: sięgaగące do kolan spodnie o bufiastych nogawkach, stanowiące element
stroగu męskiego w XVII i XVIII w. [przypis edytorski]

³⁶⁴retoryka — umieగętność wysławiania się i przemawiania; także: nazwa ostatnieగ klasy w liceach ancuskich.
[przypis edytorski]

³⁶⁵Radcliffe, Ann (–) — angielska pisarka preromantyczna; zasłynęła గako autorka romansów senty-
mentalnych oraz powieści gotyckich, które wywarły znaczny wpływ na twórców romantycznych, wprowaǳaగąc
do literatury estetykę horroru. [przypis edytorski]

³⁶⁶Wolter a. Voltaire, właśc. François-Marie Arouet (–) — czołowy ancuski pisarz, filozof i publicysta
epoki oświecenia, znany z walki o wolność słowa i wyznania. [przypis edytorski]

³⁶⁷Monteskiusz, właśc. Charles Louis Montesquieu (–) — ancuski filozof i pisarz, teoretyk prawa.
[przypis edytorski]
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— Wracam właśnie przez ǲielnicę Łacińską — rzekł stary, przeczytawszy adres.
„Zacny człowiek! — pomyślał Lucగan, żegnaగąc księgarza. — Spotkałem tedy przy-

గaciela młoǳieży, człowieka, który rozumie się na czymś. To mi człowiek! Mówiłem
Dawidowi, talent łatwo wybĳe się w Paryżu”.

Wrócił lekki i szczęśliwy, marzył o sławie. Nie myśląc గuż o złowrogich słowach, గakie
obiły się o గego uszy w kantorze Vidala i Porchona, pieścił w myśli przynaగmnieగ tysiąc
dwieście anków. Tysiąc dwieście anków to rok pobytu w Paryżu, rok, przez który
przygotuగe nowe ǳieła. Ileż proగektów zbudowanych na teగ naǳiei! Ileż słodkich marzeń
na widok perspektywy życia wspartego na pracy! Wynaగął (w myśli) mieszkanie, urzą-
ǳił się, niewiele brakło, aby poczynił గakieś większe zakupy. Ledwie zdołał oszukać swą
niecierpliwość, zakopuగąc się gorączkowo w książki w czytelni. W dwa dni późnieగ Do-
guereau, zǳiwiony bogactwem stylu, zachwycony przesadą charakterów, dopuszczalną
ǳięki odległeగ epoce, uderzony rozmachem, z గakim młody autor kreśli zawsze pierwszy
proగekt — zacny ojciec Doguereau nie był wybredny! — przybył do hotelu, gǳie miesz-
kał గego przyszły Walter Skocik. Gotów był zapłacić tysiąc anków za zupełną własność Interes, Chciwość
Gwarǳisty Karola IX i związać Lucగana umową na szereg utworów. Wiǳąc hotel, stary
lis rozmyślił się.

„Młody człowiek, który tak mieszka, musi mieć upodobania skromne, lubi naukę,
pracę; dam mu tylko osiemset”.

Gospodyni, zapytana o pana Lucగana de Rubempré, odparła:
— Na czwartym.
Księgarz zadarł nosa i uగrzał nad czwartym piętrem tylko niebo.
„Ten młody człowiek — pomyślał — hm! ładny chłopiec, nawet barǳo piękny; gdyby

zarabiał zbyt wiele, zacząłby się lampartować³⁶⁸, nie pracowałby. We wspólnym interesie
ofiaruగę mu sześćset; ale gotówką, bez akceptów³⁶⁹”.

Wdrapał się na schody, zapukał trzy razy do Lucగana, który podbiegł otworzyć. Pokóగ
przedstawiał obraz rozpaczliweగ nagości. Na stole stał garnuszek mleka i dwugroszowa
bułka. Ta nęǳa geniusza uderzyła starego Doguereau.

„Niech zachowa — pomyślał — te proste obyczaగe, wstrzemięźliwość, skromność
potrzeb”. — Miło mi pana wiǳieć — rzekł do Lucగana. — Oto, drogi panie, గak żył Jan
Jakub, z którym pan posiadasz nieగedno podobieństwo. W takich właśnie mieszkaniach
błyszczy ogień geniuszu i tworzą się tęgie ǳieła. Oto గak powinni by żyć luǳie pióra —
miast oddawać się hulance po kawiarniach, restauracగach, tracić swóగ czas, talent i nasze
pieniąǳe.

Usiadł.
— Młoǳieńcze, romans గest niezgorszy. Byłem profesorem retoryki, znam historię

Francగi, są tam wyborne rzeczy. Słowem, masz przyszłość.
— Och, panie!
— Tak, powiadam panu, bęǳiemy mogli robić interesy. Kupuగę pański romans…
Serce Lucగana rozpłynęło się, drżał z rozkoszy, miał weగść w świat literacki, miał być

wreszcie drukowany!
— Kupuగę go za czterysta anków — rzekł słodko Doguereau z miną maగącą oznaగ-

miać wysiłek wspaniałomyślności.
— Tom? — rzekł Lucగan.
— Nie, powieść — rzekł Doguereau, niezaskoczony zǳiwieniem Lucగana. — Ale

— dodał — płacę gotówką. Zobowiążesz się dostarczać mi dwa takie rocznie przez sześć
lat. Jeżeli pierwszy wyczerpie się w pół roku, zapłacę następne po sześćset. Tak więc,
przy dwóch powieściach na rok, bęǳiesz miał sto anków miesięcznie, zapewnione życie,
bęǳiesz szczęśliwy. Mam autorów, którym płacę tylko po trzysta. Daగę dwieście anków
za tłumaczenie z angielskiego. Dawnieగ była to cena wręcz niesłychana.

— Nie porozumiemy się, proszę pana o rękopis — rzekł Lucగan, zmrożony.
— Służę — rzekł stary księgarz. — Nie rozumie się pan na interesach. Wydaగąc Książka, Interes, Pieniąǳ

pierwszy romans młodego autora, księgarz musi ryzykować tysiąc sześćset anków za
druk i papier. Łatwieగ napisać romans niż znaleźć podobną kwotę. Mam u siebie sto

³⁶⁸lampartować się (daw.) — prowaǳić hulaszcze, próżniacze, niemoralne życie. [przypis edytorski]
³⁶⁹akcept — tu: weksel po złożeniu akceptu, tగ. złożeniu podpisu na wekslu przez osobę zobowiązuగącą się

w ten sposób do zapłaty wskazaneగ na wekslu kwoty we wskazanym terminie. [przypis edytorski]
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rękopisów, a nie mam stu sześćǳiesięciu tysięcy w kasie. Niestety! Nie uciułałem tyle
przez dwaǳieścia lat, గak గestem księgarzem. Nie robi się maగątku na wydawaniu powieści!
Vidal i Porchon biorą గe na warunkach, które staగą się z każdym dniem uciążliwsze. Pan
ryzykuగesz tylko czas, a గa muszę wyłożyć dwa tysiące anków. Jeśli nas czeka zawód, gdyż
habent sua fata libelii³⁷⁰, tracę dwa tysiące; co do pana, wystarczy ci wypalić odę przeciw
głupocie publiczności. Rozważywszy sobie to, co mam zaszczyt powieǳieć, wrócisz pan
do mnie. Wrócisz — powtórzył księgarz z mocą, w odpowieǳi na dumny gest Lucగana.
— Nie tylko nie znaగǳiesz księgarza, który by zaryzykował dwa tysiące dla nieznaగomego
młoǳieńca, ale i ani subiekta, który by zadał sobie trud odczytania pańskich gryzmołów.
Ja, który గe odczytałem, mogę panu podkreślić sporo błędów గęzykowych… Piszesz na
przykład „oczekiwać na kogoś”, gdy mówi się „oczekiwać kogoś”, a „czekać na kogoś”.

Lucగan stał w milczeniu గak winowaగca.
— Kiedy się zobaczymy znowu, stracisz pan sto anków — dodał — wówczas dam

గuż tylko trzysta.
Podniósł się, ukłonił, ale na progu rzekł గeszcze:
— Gdybyś pan nie miał talentu, przyszłości, gdybym się nie interesował pracowitymi

młodymi ludźmi, nie ofiarowałbym ci tak pięknych warunków. Sto anków na miesiąc!
Zastanów się. Ostatecznie romans w szuflaǳie to nie to, co koń w staగni, nie zగada chleba.
Co prawda, też i nie daగe!

Lucగan wziął rękopis i rzucił go o ziemię, wołaగąc:
— Wolę raczeగ spalić!
— Et, poeta! — rzekł stary.
Lucగan pochłonął bułkę, wypił duszkiem mleko i zeszedł na dół. Pokóగ nie był dość

obszerny, musiał się kręcić w kółko niby lew w klatce w Ogroǳie Botanicznym. W Bi-
bliotece św. Genowe, dokąd zamierzał się udać, Lucగan widywał zawsze w tym samym
kącie młodego człowieka lat około dwuǳiestu pięciu, pracuగącego z ową niezłomną wy-
trwałością, któreగ nic nie గest w stanie oderwać ani rozproszyć, a po któreగ poznaగe się
prawǳiwych boగowników literatury. Młody człowiek bywał tam zapewne od dłuższe-
go czasu, urzędnicy i nawet sam bibliotekarz mieli dla niego względy; wolno mu było
brać książki do domu. Pracowity nieznaగomy, w którym Lucగan poznał brata po nęǳy
i naǳiei, zabierał గe skrzętnie i odnosił nazaగutrz. Mały, szczupły i blady ten pracow-
nik ukrywał piękne czoło pod gęstą, czarną, dość licho utrzymaną czupryną, miał ładne
ręce i uderzał pewnym podobieństwem do Bonapartego na rycinie Roberta Lefèvre³⁷¹.
Rycina ta to cały poemat pełneగ żaru melancholii, hamowaneగ ambicగi, ukryteగ gorączki
czynu. Przyగrzyగcie się dobrze: uగrzycie geniusz, powściągliwość, przebiegłość i wielkość.
Oczy iskrzą się sprytem గak oczy kobiety. Spoగrzenie chciwe przestrzeni, żądne przeszkód
i walki. Gdyby nawet nie widniało u dołu nazwisko Bonapartego, i tak patrzylibyście nań
równie długo. Młody człowiek, który wcielał tę rycinę, nosił zazwyczaగ spodnie wpusz-
czone w grube trzewiki, surdut z pospolitego sukna, czarny krawat, srokatą kamizelkę
zapiętą pod szyగę i tani kapelusz. Wzgarda గego dla wszelkiego zbytku była widoczna. Ten
taగemniczy nieznaగomy, naznaczony piętnem, గakie Duch wyciska na czole swych niewol-
ników, zగawiał się u Flicoteaux naగregularnieగ ze stałych gości: గadł, aby żyć, nie zwracaగąc
uwagi na potrawy, zbyt గuż widać do nich przyzwyczaగony, pił wodę. Czy to w biblio-
tece, czy u Flicoteaux miał we wszystkim గakąś godność, która płynęła z pewnością ze
świadomości życia zaprzątniętego czymś wielkim i czyniła go niedostępnym. Spoగrzenie
było nabrzmiałe myślami. Medytacగa zamieszkiwała piękne, szlachetnie narysowane czo-
ło. Oczy, czarne i żywe, bystre i szybkie, świadczyły o nawyku zgłębiania rzeczy do dna.
Ruchy miał proste i poważne. Lucగan czuł wobec niego mimowolny szacunek. Parokroć
గuż u drzwi biblioteki albo restauracగi wymienili spoగrzenia, గak gdyby chcąc przemówić,
ale żaden nie śmiał. Milczący młody człowiek zaగmował mieగsce w głębi sali, blisko okna
wychoǳącego na plac Sorbony, Lucగan nie mógł się tedy zbliżyć, mimo iż czuł bezwiedny
pociąg do tego młodego pracownika, zdraǳaగącego nieomylne oznaki wyższości. Obaగ,
గak to sobie wyznali późnieగ, należeli do owych ǳiewiczych i nieśmiałych natur, wyda-
nych na pastwę wszystkich lęków i wzruszeń właściwych samotnikom. Gdyby nie nagłe

³⁷⁰habent sua fata libelli (łac.) — książki maగą swoగe losy. [przypis edytorski]
³⁷¹Leࢲèvre, Robert (–) — ancuski malarz-portrecista. [przypis edytorski]
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spotkanie w chwili nieszczęścia, które dotknęło Lucగana, może nie zetknęliby się nigdy.
Wchoǳąc w ulicę des Grès, Lucగan spostrzegł młodego nieznaగomego, który wracał ze
św. Genowe.

— Biblioteka zamknięta, nie wiem, z గakieగ przyczyny — rzekł do Lucగana.
W teగ chwili Lucగan miał łzy w oczach; poǳiękował nieznaగomemu gestem wymow-

nieగszym niż wszystkie przemówienia, గednym z tych, które mięǳy młodymi od razu
otwieraగą serca. Obaగ szli ulicą des Grès w stronę ulicy La Harpe.

— Póగdę w takim razie się przeగść po Luksemburgu — rzekł Lucగan. — Kiedy się
raz wyszło z domu, trudno wrócić pracować.

— Nie ma గuż potrzebnego skupienia — zauważył nieznaగomy. — Ale pan గakiś
zmartwiony?

— Zdarzyła mi się szczególna przygoda — odparł Lucగan.
Opowieǳiał swoగą wizytę w księgarni, potem u starego Doguereau i గego propo-

zycగe; wymienił swoగe nazwisko i wspomniał zwięźle o swym położeniu. Od miesiąca Pieniąǳ
wydał sześćǳiesiąt anków na życie, trzyǳieści na hotel, dwaǳieścia na teatr, ǳiesięć
na czytelnię, razem sto dwaǳieścia anków, zostało mu గuż tylko sto dwaǳieścia.

— Drogi panie — rzekł nieznaగomy — pańska historia గest również moగą, i histo-
rią tysiąca młodych luǳi, którzy co rok napływaగą z prowincగi do Paryża. Nie గesteśmy
గeszcze z naగnieszczęśliwszych. Wiǳisz pan ten teatr? — rzekł, pokazuగąc wierzchołki
Odeonu³⁷². — Pewnego dnia w గednym z domów wychoǳących na plac osiedlił się czło-
wiek z talentem, pogrążony w otchłani nęǳy; żonaty — nadmiar nieszczęścia, które nas
obu గeszcze nie dotyka! — z kobietą, którą kochał; biedny lub bogaty, గak pan woli,
dwoగgiem ǳieci; przytłoczony długami, ale pełen ufności w swe pióro. Przedkłada Ode-
onowi komedię w pięciu aktach, przyగmuగą గą, przeznaczaగą do grania przed innymi, próby
w toku, dyrektor nagli. Tych pięć szans to pięć dramatów trudnieగszych do zrealizowania
niż napisanie pięciu aktów. Biedny autor, gnieżdżący się na poddaszu, które może pan
stąd oglądać, wyczerpuగe ostatnie środki, aby wyżyć do dnia triumfu, żona zastawia suk-
nie, cała roǳina żyగe tylko chlebem. W ǳień ostatnieగ próby a wilię³⁷³ przedstawienia
małżeństwo dłużne było w ǳielnicy pięćǳiesiąt anków: piekarz, mleczarz, odźwierny.
Poeta rachował tylko to, co niezbędne: ak, koszulę, pantalony, kamizelkę i trzewiki.
Pewien powoǳenia, przychoǳi uściskać żonę, oznaగmia koniec niedoli. „Wreszcie nic
nie stoi mięǳy nami a szczęściem!” — wykrzyknął. „Owszem, ogień — odparła żona
— patrz, Odeon się pali!” Panie, Odeon się palił! Nie skarż się tedy. Masz ubranie, nie
masz żony ani ǳieci, masz za sto dwaǳieścia anków możliwości w kieszeni i nie గesteś
nic winien nikomu. Sztuka miała sto pięćǳiesiąt przedstawień w teatrze Louvois. Król
wyznaczył autorowi pensగę. Wszak Buffon³⁷⁴ powieǳiał, że geniusz to cierpliwość. Cier-
pliwość to w istocie cnota naగbarǳieగ zbliżaగąca człowieka do systemu, గakiego natura
używa przy swoich ǳiełach. Czym గest sztuka? To skupiona natura.

Młoǳi luǳie przemierzali w teగ chwili Luksemburg. Lucగan dowieǳiał się nieba-
wem nazwiska, późnieగ okrytego sławą, towarzysza, który się starał go pocieszyć. Młody
człowiek był to Daniel d’Arthez, ǳiś గeden z naగznakomitszych pisarzy i గeden z rzadkich
luǳi, którzy w duchu podniosłeగ myśli poety przedstawiaగą „zgodność pięknego talentu
i pięknego charakteru”.

— Nie można być wielkim człowiekiem tanim kosztem — mówił Daniel łagodnie. Artysta, Praca
— Geniusz skrapia swoగe ǳieła własnymi łzami. Talent to istota duchowa, która, గak
wszystkie żywe stworzenia, w ǳiecięctwie skłonna గest do chorób. Społeczeństwo odtrą-
ca talenty niezupełne, గak natura uprząta istoty słabe lub niedokształcone. Kto chce się
wznieść nad poziom, winien się przygotować na walkę, nie cofać się przed żadną trud-
nością. Wielki pisarz గest męczennikiem, który nie umrze, oto wszystko. Masz na czole
piętno geniuszu — rzekł d’Arthez, obeగmuగąc Lucగana spoగrzeniem — గeżeli nie posia-

³⁷²Odeon — teatr w Paryżu, otwarty w  roku dla zespołu Comédie Française, od  sieǳiba zespołu
pod nazwą Odéon; dwukrotnie niszczony w pożarze ( i ) i odbudowywany. [przypis edytorski]

³⁷³wilia (daw., reg.) — ǳień poprzedni, poprzeǳaగący; też: wigilia. [przypis edytorski]
³⁷⁴Buffon, Georges Louis Leclerc de (–) — ancuski przyrodnik i filozof, autor liczącego  tomów

ǳieła Histoire naturelle, générale et particulière (Historia naturalna, ogólna i szczegółowa, –), członek
Akademii Francuskieగ i Towarzystwa Królewskiego w Londynie; wywarł wielki wpływ na rozwóగ przyrodo-
znawstwa w XVIII w. [przypis edytorski]
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dasz w sercu గego woli, గego anielskieగ cierpliwości, గeżeli bez względu na odległość od
celu, w గakieగ cię postawią igraszki losu, nie podeగmiesz na nowo, గak żółwie, w గakim
bądź się kraగu znaగdą, drogi do nieskończoności, గak one drogi do ukochanego oceanu,
daగ గuż ǳiś za wygraną.

— Zatem pan gotuగe się na męki? — rzekł Lucగan.
— Na próby wszelkiego roǳaగu, na potwarz, zdradę, niesprawiedliwość rywali, na

bezczelność, podstępy, brutalności rzemiosła — odparł młody człowiek zrezygnowanym
głosem. — Jeżeli twe ǳieło గest piękne, cóż znaczy pierwsza strata?…

— Chce pan przeczytać i osąǳić?…
— Zgoda — rzekł d’Arthez. — Mieszkam przy ulicy des Quatre-Vents, w domu,

gǳie గeden z naగznakomitszych luǳi, గeden z naగpięknieగszych geniuszów naszych czasów,
fenomen nauki, Desplein, naగwiększy chirurg, przecierpiał lata męczeństwa, borykaగąc się
z pierwszymi trudnościami życia i sławy w Paryżu. To przypomnienie wlewa mi co wieczór
dawkę odwagi, గakieగ potrzebuగę co rano. Mieszkam w tym pokoగu, w którym on często
గadał, గak Rousseau, chleb i wiśnie, ale bez Teresy³⁷⁵. Przyగdź pan za goǳinę, będę w domu.

Dwaగ poeci rozstali się, ściskaగąc sobie dłonie z nieopisanym wylewem melancholĳ-
neగ czułości. Lucగan pobiegł po rękopis. Daniel poszedł zastawić w lombarǳie zegarek
i kupić dwa naręcza drzewa, aby nowy przyగaciel zastał ogień, było bowiem zimno. Lu-
cగan stawił się punktualnie. Uగrzał dom o wygląǳie గeszcze lichszym niż గego hotel! Na
końcu długiego, ciemnego korytarza domacał się równie ciemnych schodów. Pokóగ, na Dom
piątym piętrze, miał dwa okienka, mięǳy którymi znaగdowała się sczerniała szafka, pełna
opatrzonych napisami pudełek. Nęǳne, drewniane łóżko przypominaగące sypialnie w ko-
legiach, nocny stolik kupiony gǳieś przypadkiem i dwa włosiem kryte fotele zaగmowały
głąb pokoగu, obitego pożółkłą od dymu i starości tapetą. Długi stół pełen papierów stał
mięǳy kominkiem a గednym z okien; naprzeciw licha mahoniowa komoda. Wypełzły
dywan wyściełał całą podłogę. Ten niezbędny zbytek oszczęǳał opału. Koło stołu czer-
wony spłowiały గuchtowy³⁷⁶ fotel oraz sześć nęǳnych krzeseł dopełniało umeblowania.
Na kominku Lucగan uగrzał stary świecznik z abażurem, dźwigaగący cztery świece. Kiedy
Lucగan, wiǳąc we wszystkich szczegółach oznaki twardeగ nęǳy, zǳiwił się tym zbyt-
kiem, d’Arthez odpowieǳiał, że nie znosi zapachu łoగówki³⁷⁷. Okoliczność ta zdraǳała
wielką delikatność zmysłów, oznakę wykwintneగ wrażliwości. Czytanie trwało siedem go-
ǳin. Daniel słuchał z religĳnym skupieniem, nie mówiąc słowa, nie robiąc uwag, గeden
z rzadkich dowodów dobrego smaku u słuchacza.

— I cóż? — rzekł doń Lucగan, kładąc rękopis na kominku.
— Jesteś na piękneగ i dobreగ droǳe — odparł poważnie młody człowiek — ale ǳieło Twórczość

twoగe wymaga గeszcze pracy. Jeżeli nie chcesz po prostu małpować Waltera Scotta, trzeba
ci tworzyć w sposób odmienny, ty zaś poszedłeś గego śladem. Zaczynasz, గak on, za po-
mocą długich rozmów, aby postawić swoగe osobistości; kiedy się nagadały, przechoǳisz
do opisów i akcగi. Przeciwstawienie to, potrzebne każdemu dramatycznemu ǳiełu, zగa-
wia się na końcu. Odwróć cały problem do góry nogami. Zastąp te rozwlekłe rozmowy,
wspaniałe u Scotta, ale bezbarwne u ciebie, opisami, do których nasz గęzyk tak dobrze się
nadaగe. Niech dialog bęǳie u ciebie naturalną konsekwencగą, która wieńczy przygotowa-
nia. Weగdź od początku w akcగę. Uగmĳ przedmiot to z teగ, to z oweగ strony; zmieniaగ kąty
wiǳenia i plany, aby uniknąć monotonii. Odkryగesz nowe źródło, stosuగąc do historii
Francగi dialog szkockiego pisarza. Walter Scott గest bez namiętności, nie zna గeగ lub mo-
że wzbroniła mu గeగ obłuda గego kraగu. Dla niego kobieta గest wcielonym obowiązkiem.
Z małymi wyగątkami, heroiny గego są zawsze గednakie: maluగąc గe, używa tylko గedneగ
farby. Wszystkie pochoǳą od Klaryssy Harlowe³⁷⁸: sprowaǳaగąc wszystkie do abstrak-
cగi, umiał stworzyć tylko galerię గednego typu, urozmaiconą mnieగ lub więceగ żywym
zabarwieniem. Kobieta, będąc wcielonym uczuciem, wnosi nieład w społeczeństwo. Na-
miętność posiada nieskończoną skalę przypadków. Maluగ więc namiętności, zdobęǳiesz

³⁷⁵Levasseur, Thérèse (–) — partnerka Rousseau, prosta kobieta, poznana przez niego podczas pobytu
w Paryżu, uroǳiła mu pięcioro ǳieci, główna spadkobierczyni po గego śmierci. [przypis edytorski]

³⁷⁶jucht — wyprawiona skóra bydlęca. [przypis edytorski]
³⁷⁷łojówka (pot.) — świeca z łoగu. [przypis edytorski]
³⁷⁸Klaryssa Harlowe — bohaterka popularnego w XVIII w. romansu pt. Historia Clarissy Harlowe (),

napisanego przez angielskiego pisarza Samuela Richardsona. [przypis edytorski]
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olbrzymie zasoby, których pozbawił się ten wielki pisarz w zamian za to, aby go czytano
w każdeగ roǳinie świętoszkowateగ Anglii. We Francగi możesz przeciwstawić urocze błędy
i świetne obyczaగe katolickiego świata posępnym typom kalwinizmu; wszystko na tle naగ-
barǳieగ dyszącego namiętnościami okresu naszych ǳieగów. Każde prawǳiwe panowanie,
począwszy od Karola Wielkiego³⁷⁹, bęǳie wymagało co naగmnieగ గednego ǳieła, a nie-
które czterech lub pięciu, గak Ludwik XIV, Henryk IV, Franciszek I³⁸⁰. W ten sposób
stworzysz malowniczą historię Francగi: odmaluగesz kostiumy, sprzęty, domy, wnętrza,
życie prywatne, daగąc równocześnie ducha czasu zamiast opowiadać z mozołem znane
fakty. Na teగ droǳe możesz się stać oryginalny, prostuగąc popularne legendy zniekształ-
caగące większość naszych królów. Odważ się w pierwszym ǳiele przywrócić na piedestał
wielką i wspaniałą postać Katarzyny³⁸¹, którą poświęciłeś utartym przesądom. Wreszcie,
odmaluగ Karola ǲiewiątego³⁸² takim, గakim był, a nie గakim go uczynili protestanccy
pisarze. Po ǳiesięciu latach wytrwałości bęǳiesz miał sławę i fortunę.

Była ǳiewiąta. Lucగan wszedł w ślady dyskretneగ rozrzutności przyగaciela, ofiaruగąc Pieniąǳ, Jeǳenie
mu obiad u Edona, gǳie wydał dwanaście anków. Podczas tego obiadu Daniel zwierzył
mu taగemnicę swoich naǳiei i prac. D’Arthez nie uznawał wybitnego talentu bez głę- Literat
bokich wiadomości metafizycznych. W teగ chwili nurzał się w bogactwach filozoficznych
dawnych i nowych czasów, aby గe sobie przyswoić. Chciał być głębokim filozofem, గak
Molier, zanim zaczął pisać komedie. Studiował świat pisany i świat żywy, myśl i fakt.
Miał przyగaciół uczonych naturalistów, młodych lekarzy, pisarzy politycznych i artystów,
samych luǳi pracowitych, poważnych, rokuగących przyszłość. Żył ze sumiennych i skąpo
płatnych artykułów w dykcగonarzach³⁸³ biograficznych, encyklopedycznych lub przyrod-
niczych; dostarczał ich zresztą ani mnieగ, ani więceగ, niż było niezbędne, aby wyżyć i móc
snuć swoగą myśl. D’Arthez miał na warsztacie utwór literacki podగęty tylko po to, aby
studiować środki గęzyka. Książkę tę, గeszcze nieskończoną, podeగmowaną i rzucaną we-
dle kaprysu, zachowywał na dni wielkieగ nęǳy. Był to utwór psychologiczny, kryగący
pod formą powieści głębokie perspektywy. Mimo że Daniel, mówiąc o sobie, starał się
być skromny, Lucగanowi wydał się olbrzymem. Wychoǳąc z restauracగi o గedenasteగ,
Lucగan powziął żywą przyగaźń dla teగ cnoty bez napuszenia, dla teగ natury szczytneగ bez
świadomości o tym. Poeta nie roztrząsał rad Daniela, zastosował się do nich dosłow-
nie. Ten piękny talent, గuż doగrzały przez myśl i krytykę uprawianą w samotności, dla
siebie, nie dla drugich, otworzył mu nagle bramę naగwspanialszych pałaców wyobraźni.
Mieszkaniec prowincగi uczuł na wargach dotknięcie żarzącego węgla; słowo paryskiego
pracownika znalazło w mózgu poety z Angoulême przygotowaną glebę. Lucగan wziął się
do przekuwania swego ǳieła.

Szczęśliwy, iż spotkał w pustyni Paryża serce, którego szlachetne uczucia były w har- Przyగaźń
monii z గego sercem, wielki człowiek z prowincగi zrobił to, co czynią wszyscy młoǳi
luǳie spragnieni uczucia: przywiązał się do d’Artheza గak chroniczna choroba, wstępo-
wał po niego, śpiesząc do biblioteki, przechaǳał się z nim w pogodne dni po Luk-
semburgu, towarzyszył mu co wieczór aż do biednego pokoiku, spożywszy obok niego
obiad u Flicoteaux, słowem, wtulił się w d’Artheza tak, గak żołnierz przytulał się do
sąsiada w mroźnych równinach Rosగi. W pierwszych dniach Lucగan zauważył, nie bez

³⁷⁹Karol Wielki (ok. –) — król Franków i Longobardów, stworzył pierwsze europeగskie imperium od
czasu upadku cesarstwa zachodniorzymskiego, koronował się na cesarza rzymskiego w Rzymie w . [przypis
edytorski]

³⁸⁰Ludwik XIV, Henryk IV, Franciszek I — Ludwik XIV (–): król Francగi (od ), zwany „Królem
Słońce”, panuగący w okresie szczytowego rozwoగu ancuskieగ monarchii absolutneగ; Henryk IV (–):
król Nawarry (od ), następnie król Francగi (od ), pierwszy z dynastii Burbonów, obniżył podatki dla
chłopów, zredukował dług publiczny, ogłosił edykt nanteగski () gwarantuగący wolność wyznania i kończący
woగny religĳne w kraగu; Franciszek I Walezjusz (–): król Francగi (od ), wzmocnił właǳę królewską,
usprawnił finanse państwa, గęzykiem urzędowym ustanowił ancuski (zamiast łaciny), finansował biblioteki.
[przypis edytorski]

³⁸¹Katarzyna Medycejska (–) — księżna z rodu włoskich Medyceuszy, żona króla Francగi Henryka II,
po śmierci swego męża w  wywierała decyduగący wpływ na politykę swych synów, koleగnych królów Francగi:
Franciszka II, Karola IX i Henryka III Walezego. [przypis edytorski]

³⁸²Karol IX Walezjusz (–) — król Francగi (od ); pozostawał pod silnym pod wpływem matki,
Katarzyny Medyceగskieగ, która sprawowała rządy podczas గego małoletności; na గego panowanie przypada po-
czątek woగen religĳnych we Francగi po masakrze hugenotów (ancuskich protestantów) w Wassy () oraz
krwawa rozprawa z hugenotami w Paryżu (tzw. noc św. Bartłomieగa, ). [przypis edytorski]

³⁸³dykcjonarz (daw.) — słownik, leksykon a. alfabetyczny spis biografii sławnych osób. [przypis edytorski]
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przykrości, pewne skrępowanie గego obecnością, skoro kółko przyగaciół zeszło się razem.
Rozmowy tych niepospolitych luǳi, o których d’Arthez mówił mu ze skupionym en-
tuzగazmem, trzymały się w granicach powściągliwości, kłócąceగ się z oznakami ich żyweగ
przyగaźni. Lucగan wychoǳił wówczas dyskretnie, odczuwaగąc nieగaką przykrość, spowo-
dowaną ostracyzmem, którego był przedmiotem, oraz ciekawością, గaką buǳiły w nim te
nieznane osobistości; wszyscy bowiem nazywali się tylko po imieniu. Wszyscy nosili na
czole, గak d’Arthez, piętno geniuszu. Wreszcie, po taగemneగ opozycగi zwalczaneగ bez గego
wieǳy przez Daniela, uznano Lucగana godnym zaగąć mieగsce w biesiaǳie tych wielkich
umysłów. Lucగan mógł wówczas poznać bliżeగ tych luǳi, spoగonych naగwyższymi węzła-
mi sympatii i powagą intelektu. Schoǳili się prawie co wieczór u d’Artheza. Wszyscy
przeczuwali w nim wielkiego pisarza: patrzyli nań గak na swego woǳa, od chwili gdy
stracili గeden z naగwiększych umysłów teగ doby, mistycznego geniusza, dotychczasowego
swego naczelnika, który, dla przyczyń zbytecznych do wyగaśnienia tutaగ, wrócił na pro-
wincగę i o którym Lucగan nieraz słyszał pod mianem Ludwika. Łatwo zrozumieć, ile ci
luǳie musieli buǳić ciekawości i zainteresowania w poecie, wedle miary tych, którzy
późnieగ doszli, గak d’Arthez, pełni sweగ sławy; wielu bowiem z nich padło w droǳe.

Z tych, którzy żyగą గeszcze, był Horacy Bianchon, wówczas medyk w szpitalu Bożego
Ciała, późnieగ గeden ze świeczników szkoły paryskieగ, zbyt znany obecnie, aby było trzeba
malować గego postać lub tłumaczyć charakter i umysł. Następnie Leon Giraud, ów wielki
filozof, śmiały teoretyk, który przetrząsa wszystkie systemy, sąǳi గe, streszcza, formułuగe
i wlecze do stóp swego bożyszcza, Luǳkości; zawsze wielki, nawet w swych błędach,
uszlachetnionych dobrą wiarą. Ten nieustraszony pracownik, ten sumienny uczony stał
się woǳem moralneగ i polityczneగ szkoły, o któreగ wartości czas గedynie może wydać wy-
rok. Jeżeli przekonania skierowały losy Leona w regiony obce గego towarzyszom, zawsze
mimo to pozostał ich wiernym przyగacielem. Sztukę reprezentował Józef Bridau, గeden Artysta, Miłość
z naగlepszych malarzy młodeగ szkoły. Gdyby nie taగemne nieszczęścia, na które skazuగe
go zbyt wrażliwa natura, Józef, który zresztą nie wypowieǳiał గeszcze ostatniego słowa,
byłby mógł podగąć tradycగe wielkich mistrzów włoskieగ szkoły: ma rysunek rzymski i ko-
loryt wenecki; ale miłość zabĳa go i kaleczy mu nie tylko serce: miłość topi groty w గego
mózgu, paczy mu życie i przyprawia గe o naగǳiwacznieగsze zygzaki. Jeśli w daneగ chwili
kochanka zbyt go uszczęśliwia lub unieszczęśliwia, Józef zdolny గest wysłać na wystawę
to szkice, na których farba zalewa rysunek, to obrazy, które chciał skończyć mimo brze-
mienia uroగonych niedoli i gǳie znów rysunek zaprzątnął go tak, iż kolor, nad którym
panuగe w zupełności, zaginął. Zwoǳi nieustannie i publiczność, i przyగaciół. Hoffmann³⁸⁴
ubóstwiałby go za zuchwalstwo, z గakim przesuwa słupy graniczne sztuki, za గego kapry-
sy, fantazగę. Kiedy గest w pełni siły, buǳi poǳiw, napawa się nim i gniewa się, skoro
nie znaగduగe pochwał za ǳieła chybione, w których oczy గego duszy wiǳą to, czego brak
గest dla oczu publiczności. Fantasta w naగwyższym stopniu, nieraz w obecności przyగaciół
niszczył skończony obraz, który mu się wydał nadto „wylizany”.

— Zanadto wypracowane — mówił — zbyt szkolarskie!
Oryginalny i wzniosły niekiedy, zna wszystkie nieszczęścia i wszystkie rozkosze ner-

wowych organizacగi, u których doskonałość wyraǳa się w chorobę. Dowcip ma po-
krewny ze Sterne’em³⁸⁵, ale bez literackiego opracowania. Jego powieǳenia, rzuty myśli
posiadaగą niesłychaną soczystość. Jest wymowny i umie kochać, ale z domieszką kapry-
su, który wnosi w uczucia, గak i w robotę. Kochano go w Biesiaǳie właśnie za to, co
świat mieszczański nazwałby wadami. Wreszcie, Fulgencగusz Ridal, గeden ze współcze- Artysta
snych autorów obdarzonych naగwyższą werwą komiczną, poeta bez troski o sławę, rzu-
caగący teatrowi గedynie swe naగtańsze utwory i zachowuగący w seraగu³⁸⁶ swego mózgu,
dla siebie, dla przyగaciół, naగładnieగsze sceny, żądaగący od publiczności గedynie środków
do niezależnego życia, spoczywaగący na laurach, z chwilą gdy గe uzyskał. Leniwy i płodny

³⁸⁴Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus (–) — niemiecki pisarz, rysownik i kompozytor, autor opo-
wiadań fantastycznych. [przypis edytorski]

³⁸⁵Sterne, Laurence (–) — powieściopisarz angielski, twórca prądu literackiego zwanego sentymen-
talizmem. [przypis edytorski]

³⁸⁶seraj — pałac władcy w kraగach muzułmańskich. [przypis edytorski]
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గak Rossini³⁸⁷, zniewolony గak wielcy poeci komiczni, గak Molier i Rabelais³⁸⁸, rozważać
świat ze wszystkich stron, był sceptykiem, umiał śmiać się i śmiał się ze wszystkiego.
Fulgencగusz Ridal గest wielkim filozofem praktycznym. Jego znaగomość świata, geniusz
obserwacగi, wzgarda dla sławy, którą nazywa błazeństwem, nie wysuszyły mu serca. Rów-
nie czynny dla drugich, గak oboగętny na własne interesy, గeśli zadaగe sobie trud, to dla
przyగaciela. Aby nie kłamać sweగ masce, w istocie rabelaisowskieగ, nie garǳi rozkoszami
stołu, ale ich nie szuka, గest równocześnie melancholĳny i wesoły. Przyగaciele zwą go
„psem pułkowym”; nic nie maluగe go lepieగ niż ten przydomek. Trzeగ inni, co naగmnieగ
równie niepospolici, గak ci cztereగ, mieli koleగno ulec walce. Naగpierw Meyraux, który
umarł, obuǳiwszy wprzód słynną dysputę pomięǳy Cuvierem a Geoffroyem Saint-Hila-
ire’em³⁸⁹, poruszywszy wielkie zagadnienie, które miało poǳielić świat naukowy mięǳy
owych geniuszy równeగ miary, na kilka miesięcy przed śmiercią tego, który oświadczał
się za ścisłą i analityczną wieǳą przeciw żyగącemu గeszcze i czczonemu w Niemczech pan-
teiście³⁹⁰. Meyraux był przyగacielem owego Ludwika, którego przedwczesna śmierć miała
niebawem wyrwać ze świata intelektu. Do tych dwóch luǳi, obu naznaczonych śmiercią,
obu nieznanych ǳiś mimo ogromu wieǳy i geniuszu, trzeba dodać Michała Chrestien,
republikanina wielkieగ miary, który marzył o federacగi Europy i który w  silnie się
zaznaczył w ruchu saintsimonistów³⁹¹. Mąż polityczny na miarę Saint-Justa³⁹² i Danto-
na³⁹³, ale prosty i słodki గak panienka, pełen złuǳeń i uczucia, obdarzony melodyగnym
głosem, który byłby oczarował Mozarta, Webera³⁹⁴ lub Rossiniego i śpiewaగący niektóre
piosenki Bérangera³⁹⁵ w sposób zdolny upoić serce poezగą, miłością i naǳieగą, Michał
Chrestien, biedny గak Lucగan, గak Daniel, గak wszyscy గego przyగaciele, zarabiał na życie
z diogeniczną³⁹⁶ beztroską. Układał skorowiǳe do wielkich ǳieł, prospekty księgarskie,
kryగąc zresztą milczeniem swe poglądy, గak grób kryగe taగemnice śmierci. Ten wesoły cy-
gan, wielki mąż stanu, który byłby może przemienił oblicze świata, padł గako prosty żoł-
nierz przy kościele Saint-Merri³⁹⁷. Kula గakiegoś łyka³⁹⁸ zabiła గedną z naగszlachetnieగszych
istot, గakie stąpały po ziemi ancuskieగ. Michał Chrestien zginął za nie swoగe przekona-
nia. Jego federacగa zagrażała o wiele więceగ niż republikanizm europeగskieగ arystokracగi;
była racగonalnieగsza i mnieగ ǳika niż wariactwo nieograniczoneగ wolności głoszone przez
młodych szaleńców, którzy się mienili spadkobiercami Konwentu³⁹⁹. Śmierć tego szla-
chetnego plebeగusza opłakali wszyscy, co go znali; nie ma wśród nich żadnego, który by
nie myślał, i często, o tym wielkim nieznanym polityku.

Tych ǳiewięć osób składało Biesiadę, w któreగ przyగaźń i szacunek zapewniały గedność Przyగaźń

³⁸⁷Rossini, Gioachino Antonio (–) — włoski kompozytor operowy. [przypis edytorski]
³⁸⁸Rabelais, François (ok. –) — ancuski pisarz, lekarz, były zakonnik; autor arcyǳieła ancuskiego

renesansu, powieści Gargantua i Pantagruel. [przypis edytorski]
³⁸⁹Saint-Hilaire, Étienne Geoffroy (–) — ancuski zoolog, anatom porównawczy, prekursor myśli

ewolucyగneగ. W  roku rozpoczął korespondencగę z Georges’em Cuvierem, z którym wspólnie opublikował
kilka ǳieł. W  popadł w ostry spór z Cuvierem i przez dwa miesiące prowaǳił z nim debatę naukową przed
ancuską Akademią Nauk na temat planów budowy i stałości gatunków, podkreślaగąc, że wszystkie zwierzęta są
uformowane z takich samych zasadniczo elementów, według wspólnego, గednolitego planu, zaś gatunki mogą
ulegać zmianom, podczas gdy Cuvier twierǳił, że budowa różnych grup organizmów గest różna, a gatunki
niezmienne. Dyskusగa była szeroko komentowana przez europeగskich naukowców. [przypis edytorski]

³⁹⁰czczony w Niemczech panteista — Johann Wolfgang Goethe (–), wybitny poeta i pisarz niemiecki.
[przypis edytorski]

³⁹¹saintsimoniści — zwolennicy doktryny filoz.-społeczneగ Henriego de Saint-Simon (–), socగalizmu
utopĳnego. [przypis edytorski]

³⁹²Saint-Just, Louis de (–) — గeden z przywódców Rewolucగi Francuskieగ, గakobin, zwolennik Ro-
bespierre’a, zasłynął z rewolucyగnego zaangażowania i bezwzględności. [przypis edytorski]

³⁹³Danton, George (–) — mówca i గeden z naగwiększych mężów stanu w czasie Rewolucగi Francuskieగ;
oskarżony o ǳiałalność kontrrewolucyగną, został stracony. [przypis edytorski]

³⁹⁴Weber, Karol Maria von (–) — niemiecki kompozytor, twórca wielu oper i koncertów fortepia-
nowych. [przypis edytorski]

³⁹⁵Béranger, Pierre Jean de (–) — ancuski poeta, autor piosenek. [przypis edytorski]
³⁹⁶diogeniczny — taki గak u Diogenega z Synopy (– p.n.e.), greckiego filozofa znanego z pogardy wobec

dóbr materialnych i wygód. [przypis edytorski]
³⁹⁷padł jako prosty żołnierz przy kościele Saint-Merri— podczas powstania republikanów w Paryżu, – czerwca

; przy kościele i klasztorze Saint Merri znaగdowała się naగwiększa barykada i ostatni bastion powstańców,
broniony przez kilkaset osób. [przypis edytorski]

³⁹⁸łyk (daw.) — pogard.: mieszczanin. [przypis edytorski]
³⁹⁹Konwent — Konwent Narodowy, rewolucyగne przedstawicielstwo ludu ancuskiego po obaleniu monarchii

w latach –. [przypis edytorski]
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wśród naగsprzecznieగszych idei i doktryn. Daniel d’Arthez, szlachcic pikarǳki, oświad-
czał się za monarchią z równym przekonaniem, z గakim Michał Chrestien głosił swóగ
europeగski federalizm. Fulgencగusz Ridal drwił z filozoficznych doktryn Leona Giraud,
który znowuż przepowiadał d’Arthezowi koniec chrystianizmu i roǳiny. Michał Chre-
stien, który wierzył w Chrystusa, boskiego prawodawcę równości, bronił nieśmiertel-
ności duszy przeciw skalpelowi Bianchona, umysłu na wskroś analitycznego. Wszyscy
dyskutowali, nie dysputuగąc. Nie znali próżności, sami dla siebie stanowiąc audytorium.
ǲielili się wynikami prac i wspierali się wzaగem radą z cudowną dobrą wiarą młodo-
ści. Jeśli choǳiło o rzecz poważną, oponent porzucał swoగe mniemania, aby weగść w idee
przyగaciela, tym gorliwszy w pomocy, ile że był bezstronny w sprawie lub w ǳiele wycho-
ǳących poza obręb గego myśli. Prawie wszyscy oǳnaczali się słodyczą i tolerancగą: dwa
przymioty świadczące o ich wyższości. Zawiść, ten okropny przywileగ zawieǳionych na-
ǳiei, poronionych talentów, chybionych sukcesów, zranionych pretensగi, była im obca.
Kroczyli zresztą rozmaitymi drogami. Toteż każdy, kogo, గak Lucగana, dopuszczono do
towarzystwa, czuł się w nim dobrze. Prawǳiwy talent గest zawsze naiwny i dobroduszny,
otwarty, nienadęty; dowcip గest zawsze u niego igraszką myśli, nie goǳi nigdy w miłość
własną. Z chwilą gdy przybysz ocknął się z pierwszego wzruszenia zbuǳonego uczuciem
szacunku, doświadczał nieskończoneగ słodyczy w towarzystwie tych rzadkich młoǳień-
ców. Poufałość nie wykluczała poczucia sweగ wartości; każdy żywił głęboki szacunek dla
drugiego; wreszcie, ponieważ każdy bywał koleగno dobroczyńcą lub obdarowanym, przyగ-
mowali wzaగemną pomoc bez wzdragania. Rozmowy, pełne uroku a nienużące, ogarniały
naగróżnorodnieగsze przedmioty. Lekkie గak strzała słowa wnikały w głąb, mimo iż pa-
dały chybko. Materialna nęǳa i bogactwa intelektu tworzyły osobliwy kontrast. Tam,
గeżeli ktoś myślał o realnościach życia, to chyba po to, aby w nich znaleźć przedmiot do
przyగacielskich żarcików. Jednego dnia, kiedy zimno przedwcześnie dało się uczuć, pięciu
przyగaciół d’Artheza przybyło z tą samą myślą: wszyscy przynieśli pod płaszczem drwa,
గak w owych sielskich ucztach, gǳie każdy z zaproszonych ma dostarczyć గedno danie
i wszyscy przynoszą pasztet. Wszyscy obdarzeni byli ową pięknością moralną, która od-
bĳa się w formie zewnętrzneగ i która zarówno గak praca i czuwanie złoci młode twarze
గakimś boskim odblaskiem. Rysy mieli nieco zmęczone, ale oczyszczone i zharmonizowa-
ne skromnością życia i ogniem myśli. Czoła ich oǳnaczały się poetyczną wyrazistością.
Żywe i błyszczące oczy świadczyły o życiu bez zmazy. Kiedy im doskwierała nęǳa, umieli
గą znosić tak wesoło, ǳielić గą z takim zapałem, że nie mąciła ona bynaగmnieగ ich pogody.
Pogoda గaśniała też na twarzy tych młodych luǳi, wolnych గeszcze od ciężkich błędów.
Nie splamili się żadnym z owych kompromisów, do గakich nagina bunt przeciw ubóstwu,
chęć doగścia do celu bez wyboru środków i łatwa pobłażliwość, z గaką luǳie pióra przyగ-
muగą albo puszczaగą w niepamięć zdrady. To, co czyni przyగaźń nierozerwalną i zdwaగa Przyగaźń, Miłość
గeగ urok, to uczucie, którego brak గest miłości: ufność. Byli pewni siebie wzaగem: wróg Przyగaźń
గednego stawał się wrogiem wszystkich, byliby podeptali własne naగpilnieగsze interesy dla
święteగ solidarności serc. Niezdolni do podłości, mogli śmiało spoగrzeć w oczy wszel-
kiemu oskarżeniu i bronić się wzaగem z zupełną pewnością. Jednako szlachetni sercem
i silni uczuciem, mogli w sferze wieǳy i inteligencగi wszystko pomyśleć i wszystko so-
bie powieǳieć; stąd niewinność ich zachowania i wesołość rozmów. Umysł ich, pewien
wzaగemnego porozumienia, igrał swobodnie; toteż nie robili z sobą ceremonii, zwierzali
sobie troski i radości, myśleli i cierpieli pełnym sercem. Urocze dowody delikatności,
które czynią z baగki o Dwóch przyjaciołach⁴⁰⁰ skarb dla wielkich dusz, były u nich czymś
coǳiennym. Trudność ich w dopuszczeniu nowego przybysza była zrozumiała: zbyt byli
świadomi własneగ wielkości i szczęścia, aby గe mącić nowym i nieznanym elementem.

Ta federacగa uczuć i interesów trwała bez wstrząśnień i zawodów dwaǳieścia lat.
Śmierć గedynie, zabieraగąc im Ludwika Lambert, Meyraux i Michała Chrestien, mogła
uszczuplić tę szlachetną pleగadę. Kiedy w roku  ten ostatni padł, Horacy Bianchon,
Daniel d’Arthez, Leon Giraud, Józef Bridau, Fulgencగusz Ridal poszli, mimo niebez-
pieczeństw tego kroku, zabrać గego ciało z Saint-Merri, aby mu oddać ostatnią posłu-
gę wobec rozpalonego oblicza polityki. Odprowaǳili drogie szczątki w nocy na Père-

⁴⁰⁰Dwaj przyjaciele — baగka La Fontaine’a (ks. VIII, baగka ). [przypis edytorski]
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-Lachaise⁴⁰¹. Horacy Bianchon usunął wszystkie trudności, nie cofnął się przed żadnym
krokiem; uprosił ministrów, wyznaగąc swą dawną przyగaźń dla poległego federalisty⁴⁰².
Wzruszaగąca ta scena wyryła się w pamięci nielicznych przyగaciół, którzy towarzyszyli
pięciu sławnym luǳiom. Przechaǳaగąc się po tym wykwintnym cmentarzu, uగrzycie na- Grób
byty na wieczność kawał ziemi, gǳie wznosi się grób z darni i czarny drewniany krzyż.
Na krzyżu wyryte są czerwonymi literami dwa słowa: Michał Chrestien. Jest to గedyny
pomnik w swoim stylu. Przyగaciele sąǳili, iż temu pełnemu prostoty człowiekowi trzeba
oddać hołd z tąż samą prostotą.

To zimne poddasze urzeczywistniało tedy naగpięknieగsze marzenia serca. Tam bracia,
wszyscy గednako tęǳy w rozmaitych gałęziach wieǳy, oświecali się wzaగem z dobrą wiarą,
wyznaగąc sobie wszystko, nawet swoగe złe myśli. Wszyscy posiadali olbrzymie wykształce-
nie i wszyscy doświadczeni byli w próbach nęǳy. Raz dopuszczony mięǳy te wyborowe
istoty i przyగęty za swego, Lucగan wcielał tam poezగę i piękność. Przeczytał swoగe sone-
ty, które wzbuǳiły zachwyt. Dopraszano się o sonet, గak on prosił Michała Chrestiena
o piosenkę. W pustyni Paryża Lucగan znalazł tedy oazę przy ulicy des Quatre-Vents.

Z początkiem paźǳiernika Lucగan, obróciwszy resztę pienięǳy na zakup drzewa,
został bez środków w pełni naగżarliwszeగ pracy, mianowicie przetapiania swego ǳieła.
Daniel d’Arthez palił torfem i znosił heroicznie nęǳę; nie skarżył się, był systematyczny
గak stara panna i podobny do skąpca swą metodycznością. Ten hart podsycał wytrwa-
łość Lucగana, który, niedawno należąc do grona, miał nieprzeparty wstręt do mówienia
o swoగeగ nęǳy. Jednego dnia zapuścił się na ulicę du Coq, aby sprzedać Gwarǳistę Karo-
la IX staremu Doguereau, ale go nie zastał. Lucగan nie wieǳiał, ile w wielkich duszach
mieszka pobłażliwości. Każdy z గego przyగaciół poగmował słabości właściwe poetom, od-
pływy po napięciach duszy zaognioneగ kontemplacగą natury, któreగ odtwarzanie గest ich
posłannictwem. Ci luǳie, tak silni wobec własnych niedoli, byli tkliwi dla nieszczęść
Lucగana. Domyślili się గego braków. Słodkie tedy wieczory gawęd, głębokich roztrząsań,
poezగi, zwierzeń, lotów pełnymi skrzydłami w sfery inteligencగi, w przyszłość narodów,
w historię Biesiada ozdobiła rysem, który dowoǳi, గak mało Lucగan zrozumiał nowych
przyగaciół.

— Lucగanie, móగ drogi — rzekł Daniel — nie przyszedłeś wczoraగ do Flicoteaux,
wiemy przyczynę.

Lucగan nie mógł wstrzymać łez, które spłynęły mu po licach.
— Nie miałeś zaufania do nas — rzekł Michał Chrestien — a przecież w ǳiesięciu

potrafimy zapewne czegoś dokonać…
— Wszyscy, గak nas tu wiǳisz — rzekł Bianchon — znaleźliśmy గakiś dodatko-

wy zarobek: గa, z polecenia Despleina, pielęgnowałem bogatego mieszczucha; d’Arthez
machnął artykuł dla „Przeglądu Encyklopedycznego”⁴⁰³; Chrestien goǳił się గuż zaśpie-
wać publicznie parę piosenek, ale znalazł zamówienie na broszurę dla గegomościa, który
pragnie weగść w politykę: uciął mu Makiawela za całe sześćset anków! Leon Giraud
pożyczył pięćǳiesiąt anków u księgarza, Józef posprzedawał గakieś kicze, Fulgencగusz
zaś wystawił w nieǳielę sztukę i miał nabitą salę.

— Oto dwieście anków — rzekł Daniel — weź గe i niech się to గuż nie powtórzy.
— Patrzaగcie, on się nam na szyగę rzuca, గakbyśmy zrobili coś naǳwyczaగnego! —

rzekł Chrestien.
Aby dać poగęcie o rozkoszach, గakich doznawał Lucగan wśród teగ żyweగ encyklopedii

anielskich duchów, tych młoǳieńców, z których każdy nosił znamię oryginalności płyną-
ceగ z uprawianeగ przezeń gałęzi wieǳy, wystarczy przytoczyć odpowieǳi, గakie otrzymał
nazaగutrz na list napisany do roǳiny, arcyǳieło tkliwości, zapału, przeraźliwy krzyk, గaki
dobyła zeń rozpacz.

Dawid Séchard do Lucగana
Drogi Lucగanie, znaగǳiesz w tym liście weksel trzymiesięczny, na Two-

గe zlecenie, na sumę dwustu anków. Możesz go zrealizować przez pana
⁴⁰¹Père-Lachaise — naగwiększy i naగsławnieగszy cmentarz paryski. [przypis edytorski]
⁴⁰²federalista— zwolennik federalizmu, tu: ustroగu społecznego będącego związkiem samoǳielnych wspólnot,

bez centralnego rządu. [przypis edytorski]
⁴⁰³„Przegląd Encyklopedyczny” — „Revue encyclopédique”, ancuski miesięcznik poświęcony nauce, litera-

turze i sztuce, wydawany w l. –. [przypis edytorski]
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Métivier, handlarza papieru, naszego dostawcy w Paryżu, ul. Serpente. Móగ
dobry Lucగanie, nie mamy absolutnie nic. Ewa wzięła się do prowaǳenia
drukarni i wywiązuగe się z tego z poświęceniem, cierpliwością, energią, któ-
re każą mi błogosławić niebo, iż dało mi za żonę takiego anioła. Ona sama
uznała niemożność uǳielenia Ci naగlżeగszeగ pomocy. Ale, drogi przyగacielu,
sąǳę, że గesteś na tak piękneగ droǳe, w otoczeniu serc tak wielkich i szla-
chetnych, że nie możesz chybić swego losu, wsparty pomocą boskieగ niemal
inteligencగi owych luǳi, których Twóగ drogi list dał nam poznać. Bez wieǳy
Ewy podpisałem przeto ten oblig⁴⁰⁴; znaగdę గakiś sposób, aby go wyrównać.
Nie schodź ze sweగ drogi: గest twarda, ale bęǳie chlubna. Wolałbym prze-
cierpieć tysiąc nieszczęść, niż żyć z myślą, że wpadłeś w గakieś bagno Paryża:
wiǳiałem ich tyle!… Unikaగ, గak dotąd, podeగrzanych mieగsc, złych luǳi,
wartogłowów⁴⁰⁵ i pewnego typu literatów, których w czasie pobytu w Pary-
żu nauczyłem się cenić wedle prawǳiweగ wartości. Słowem, bądź godnym
współzawodnikiem niebiańskich duchów, które dałeś mi pokochać. Postę-
powanie Twoగe znaగǳie niebawem nagrodę. Bądź zdrów, ukochany bracie;
napełniłeś radością me serce; nie spoǳiewałem się po Tobie tyle męstwa.

Dawid

Ewa Séchard do Lucగana
Móగ drogi, Twóగ list wycisnął nam łzy. Niech te szlachetne serca, ku

którym dobry anioł Cię zawiódł, wieǳą o tym: matka oraz biedna kobieta
modlą się za nich rano i wieczór do Boga; a గeśli naగżarliwsze modły docho-
ǳą Jego tronu, uzyskaగą nieco łaski dla was wszystkich. Tak, bracie, imiona
ich wyryte są w moim sercu. Och, uగrzę ich kiedyś. Póగdę, choćbym miała
wędrować pieszo, poǳiękować im za przyగaźń dla Ciebie, rozlała bowiem
niby balsam na moగe żywe rany. Tu, drogi bracie, pracuగemy గak wyrobni-
cy. Móగ mąż, ten nieznany wielki człowiek, którego z każdym dniem więceగ
kocham, odkrywaగąc coraz nowe bogactwa w గego sercu, zaniedbuగe dru-
karnię i zgaduగę, czemu: nęǳa Twoగa, nasza, matki — zabĳaగą go. Nasz
ubóstwiany Dawid గest niby Prometeusz pożerany przez sępa zgryzoty, żół-
teగ zgryzoty o ostrym ǳiobie. O sobie ten szlachetny człowiek nie myśli,
wierzy w zdobycie fortuny. Spęǳa całe dnie na doświadczeniach z ǳieǳiny
wyrobu papieru; prosił mnie, abym się zaగęła sprawami, w których pomaga
mi o tyle, o ile pozwalaగą mu గego prace. Niestety! Jestem w odmiennym sta-
nie. To wydarzenie, które byłoby mnie przepełniło radością, zasmuca mnie
w położeniu, w గakim గesteśmy. Biedna matka odmłodniała గakby i znalazła
siłę, aby wrócić do męczącego zawodu pielęgniarki. Gdyby nie troski pie-
niężne, bylibyśmy szczęśliwi. Stary Séchard nie chce dać ani szeląga; Dawid
próbował pożyczyć od niego parę talarów, aby Ci dopomóc, list Twóగ dopro-
waǳił go do rozpaczy. „Znam Lucగana — mówił — straci głowę i narobi
głupstw”. Połaగałam go. „Móగ brat miałby zboczyć w czymkolwiek z zacneగ
drogi!… — odparłam. — Lucగan wie, że umarłabym z bólu”. Obie z mat-
ką, bez wieǳy Dawida, zastawiłyśmy parę drobiazgów; matka wykupi గe,
skoro uskłada trochę. Zdołałyśmy tą drogą uciułać గakieś sto anków, które
przesyłam. Nie mieగ mi za złe, drogi, że nie odpowieǳiałam na pierwszy
list. Byliśmy w położeniu pochłaniaగącym dnie i noce, pracowałam గak męż-
czyzna. Doprawdy nie przypuszczałam w sobie tyle siły. Pani de Bargeton
గest kobietą bez duszy i bez serca; nawet nie kochaగąc Cię గuż, sameగ sobie
była winna, aby się Tobą opiekować i pomagać Ci. Wyrwała Cię z naszych

⁴⁰⁴oblig (daw.) — zobowiązanie, zwłaszcza na piśmie. [przypis edytorski]
⁴⁰⁵wartogłow (daw.) — narwaniec. [przypis edytorski]
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obగęć, aby Cię rzucić w straszne morze paryskie, gǳie trzeba istnego cudu,
aby spotkać szczerą przyగaźń w tym odmęcie luǳi i spraw! Nie ma గeగ co
żałować. Pragnęłabym przy Tobie kobiety oddaneగ, drugieగ mnie, ale teraz,
kiedy wiem, że masz przyగaciół, którzy zastępuగą Ci nasze uczucia, గestem
spokoగna. Rozwiń skrzydła, móగ piękny, ukochany geniuszu! Bęǳiesz naszą
chlubą, గak గuż గesteś naszą miłością.

Ewa

Moగe drogie ǳiecko, po tym, co Ci pisze siostra, mogę Cię tylko pobło-
gosławić i zapewnić, że moగe modlitwy i myśli są, niestety! wszystkie pełne
Ciebie, z uszczerbkiem tych, których mam przy boku; są bowiem serca,
w których nieobecni nie tracą, lecz zyskuగą, i takim గest serce Twoగeగ

Matki

W ten sposób w dwa dni późnieగ Lucగan mógł zwrócić przyగaciołom pożyczkę ofia-
rowaną z takim wǳiękiem. Nigdy może życie nie zdało mu się pięknieగsze, ale odruch
గego ambicగi nie uszedł głębokiego spoగrzenia przyగaciół oraz ich wrażliwości.

— Można by myśleć, że lękasz się zawǳięczać nam cośkolwiek — wykrzyknął Ful-
gencగusz.

— Och, radość గego గest według mnie barǳo znacząca — rzekł Michał Chrestien —
i potwierǳa moగe spostrzeżenie: Lucగan గest próżny.

— Jest poetą — rzekł d’Arthez.
— Czy bierzecie mi za złe uczucie tak naturalne w teగ chwili?
— Trzeba mu liczyć za dobre, że go nam nie ukrywał — rzekł Leon Giraud — గeszcze

గest szczery; ale obawiam się, aby w przyszłości nie zaczął się nas lękać.
— Czemu? — spytał Lucగan.
— Czytamy w twoim sercu — odparł Józef Bridau.
— Jest w tobie — rzekł Michał Chrestien — pierwiastek diaboliczny, którym uspra-

wiedliwiasz we własnych oczach rzeczy naగsprzecznieగsze z naszymi zasadami: miast być
sofistą⁴⁰⁶ myśli, bęǳiesz sofistą uczynków.

— Och, boగę się o to — rzekł d’Arthez. — Lucగanie, bęǳiesz staczał w duchu wznio-
słe dyskusగe, w których bęǳiesz wielki, a których owocem będą uczynki naganne… Nie
bęǳiesz nigdy w zgoǳie z sobą.

— Na czym opieracie swóగ akt oskarżenia? — spytał Lucగan.
— Próżność twoగa, drogi poeto, గest tak wielka, że barwisz nią nawet przyగaźń! —

wykrzyknął Fulgencగusz. — Wszelka tego roǳaగu próżność świadczy o straszliwym ego-
izmie, egoizm zaś గest trucizną przyగaźni.

— Och Boże! — wykrzyknął Lucగan. — Więc wy nie wiecie, గak barǳo was kocham?
— Gdybyś nas kochał, గak my się kochamy, czy byłbyś z takim pośpiechem i emfazą

oddawał nam to, cośmy ofiarowali ci z taką przyగemnością?
— Tu nikt nic drugiemu nie pożycza, ale daగe — rzekł szorstko Józef Bridau.
— Nie mieగ nas za twardych, drogie ǳiecko — rzekł Michał Chrestien — my గeste-

śmy tylko przewiduగący. Lękamy się, iż któregoś dnia przełożysz może słodycze drobneగ
zemsty nad uciechy czysteగ przyగaźni. Czytaగ Tassa⁴⁰⁷ Goethego, naగwiększe ǳieło tego
szczytnego geniusza, a uగrzysz tam, że poeta lubi błyszczące materie, uczty, trium, blask:
otóż bądź Tassem bez గego szaleństwa. Świat i గego uciechy będą cię wołać? Zostań tu…
Przenieś w krainę myśli wszystko, czego żądasz od swoగeగ próżności. A skoro గuż musisz

⁴⁰⁶sofista (pot.) — filozof uczący fałszyweగ a skuteczneగ argumentacగi bądź osoba stosuగąca గą. [przypis edy-
torski]

⁴⁰⁷Torquato Tasso — sztuka Goethego z , opowiadaగąca o XVI-wiecznym włoskim poecie, który poǳi-
wiany i wychwalany, stopniowo osuwa się w szaleństwo. [przypis edytorski]
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spłacić dług szaleństwu, niech cnota bęǳie w twoich uczynkach, a występek w myśli,
zamiast byś, గak mówi d’Arthez, dobrze myślał, a źle czynił.

Lucగan spuścił głowę: przyగaciele mieli słuszność.
— Wyznaగę, że nie గestem tak silny గak wy — rzekł, rzucaగąc im urocze spoగrzenie.

— Nie mam ramion i barków dość krzepkich, aby udźwignąć Paryż, walczyć గak bohater.
Natura dała nam odmienne temperamenty i zdolności, a wy znacie lepieగ niż ktokolwiek
kulisy występków i cnót. Jestem గuż znużony, wyznaగę.

— Bęǳiemy cię podtrzymywać — rzekł d’Arthez — to właśnie rola wierneగ przyగaźni.
— Pomoc, గaką otrzymałem, గest znikoma, గesteśmy wszyscy w bieǳie; niebawem

potrzeba znowu mnie przyciśnie. Chrestien, wynaగmuగący przygodnie swe pióro, nie ma
wpływów w księgarstwie. Bianchon గest poza kręgiem tego roǳaగu spraw. D’Arthez zna
గedynie firmy naukowe i specగalne, które nie maగą nic wspólnego z wydawcami nowości;
Horacy, Fulgencగusz Ridal i Bridau pracuగą w sferze idei będących o sto mil od wszelkiego
handlu. Muszę się zdobyć na decyzగę.

— Trzymaగ się naszeగ: cierpieć! — rzekł Bianchon. — Cierpieć mężnie i ufać pracy!
— Ale to, co dla was గest tylko cierpieniem, dla mnie గest śmiercią — rzekł żywo

Lucగan.
— Nim kur po trzykroć zapieగe — rzekł z uśmiechem Leon Giraud — ten człowiek Praca, Bieda, Bogactwo

zdraǳi pracę dla lenistwa i grzechów Paryża.
— Dokąd praca was zaprowaǳiła? — rzekł Lucగan, śmieగąc się.
— Kiedy się గeǳie z Paryża do Włoch, nie spotyka się Rzymu w pół drogi — rzekł

Józef Bridau. — Dla ciebie groszek zielony powinien rosnąć గuż przyrząǳony na maśle.
— Ten cud ǳieగe się tylko dla pierworodnych synów parów⁴⁰⁸ Francగi — rzekł Mi-

chał Chrestien. — Ale my, biedacy, sieగemy groszek sami, podlewamy go i lepieగ nam
smakuగe.

Rozmowa zeszła na żartobliwe tory; zmieniono przedmiot. Te przenikliwe umysły, te
delikatne serca starały się zatrzeć małą sprzeczkę w pamięci Lucగana, który od tego cza-
su zrozumiał, గak trudno ich oszukać. Stopniowo ogarniała go rozpacz, którą starannie
ukrywał przyగaciołom, uważaగąc ich za nieubłaganych mentorów. Natura południowca,
przebiegaగąca tak łatwo całą klawiaturę uczuć, roǳiła w nim naగsprzecznieగsze postano-
wienia.

Kilkakrotnie oświadczał zamiar rzucenia się w ǳiennikarstwo; zawsze przyగaciele od-
powiadali:

— Niechże cię Bóg broni!
— Tam byłby grób pięknego, słodkiego Lucగana, którego znamy i kochamy — rzekł

d’Arthez.
— Nie oparłbyś się ustawicznemu kontrastowi pracy i zabawy, który గest treścią życia

ǳiennikarzy; otóż umieć się oprzeć — to podstawa cnoty. Byłbyś tak oczarowany właǳą,
prawem życia i śmierci nad ǳiełami myśli, że stałbyś się ǳiennikarzem w dwa miesiące.
Być ǳiennikarzem — to ǳierżyć właǳę prokonsula⁴⁰⁹ w republice pióra. Kto może
wszystko powieǳieć, dochoǳi do tego, że może wszystko zrobić. To Napoleon wyrzekł
to zdanie i గest ono dość zrozumiałe.

— Czyż nie bęǳiecie przy mnie? — rzekł Lucగan.
— Nie bęǳiemy! — wykrzyknął Fulgencగusz. — Raz będąc ǳiennikarzem, tak samo

nie bęǳiesz myślał o nas, గak tancerka opery, świetna, ubóstwiana, nie myśli w wybiteగ
గedwabiem karecie o swoగeగ wiosce, krowach i sabotach. Aż nadto posiadasz przymiotów
ǳiennikarza: błyskotliwość i zwinność myśli. Nie zdołasz sobie odmówić dowcipnego
słówka, choćby miało wycisnąć łzy z oczu przyగaciela. Spotykam ǳiennikarzy za kulisami:
wstręt buǳą we mnie. ǲiennikarstwo to piekło, otchłań niesprawiedliwości, kłamstwa,
zdrady, któreగ nie można przeగść i z któreగ nie można wyగść czystym, chyba maగąc za
przewodnika, గak Dante, boski laur Wergilego⁴¹⁰.

⁴⁰⁸par — członek wyższeగ izby parlamentu we Francగi w latach –. [przypis edytorski]
⁴⁰⁹prokonsul — w starożytnym Rzymie tytuł nadawany od I w. p.n.e. konsulom po zakończeniu kadencగi,

równoznaczny z obగęciem funkcగi zarządu przyǳieloneగ prowincగi, z szerokimi uprawnieniami administracyగ-
nymi, woగskowymi i sądowniczymi. [przypis edytorski]

⁴¹⁰mając za przewodnika, jak Dante, boski laur Wergilego — w Boskiej komedii Dantego గego przewodnikiem
po piekle i czyśćcu గest rzymski poeta Wergiliusz. [przypis edytorski]
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Im więceగ przyగaciele bronili Lucగanowi teగ drogi, tym barǳieగ chęć poznania nie-
bezpieczeństwa wabiła go; గuż zaczynał zadawać sobie pytanie: czy nie byłoby śmieszne
dać się గeszcze raz zagarnąć nęǳy, nie spróbowawszy się గeగ bronić? Zrażony niepowoǳe-
niem z pierwszym romansem, Lucగan niewiele miał chęci brać się do drugiego. Zresztą,
z czegóż by żył? Wyczerpał przez ten miesiąc prywacగi⁴¹¹ zapas cierpliwości. Czyż nie
mógłby robić uczciwie i szlachetnie tego, co ǳiennikarze robią bez sumienia i godności?
Przyగaciele obrażali go nieufnością, chciał im dowieść swoగeగ siły ducha. Może zdoła im
dopomóc kiedyś, stanie się heroldem ich sławy!

— Zresztą, cóż to za przyగaźń, która cofa się przed solidarnością? — spytał గednego
dnia Michała Chrestien, którego odprowaǳił do domu w towarzystwie Leona Giraud.

— Nie cofamy się przed niczym — odparł Michał Chrestien. — Gdybyś miał nie-
szczęście zabić kochankę, pomógłbym ci ukryć zbrodnię i mógłbym cię గeszcze szanować;
ale gdybyś został szpiegiem, unikałbym cię ze wstrętem, gdyż stałbyś się podły i bezecny
świadomie. Oto ǳiennikarstwo uగęte w dwóch słowach. Przyగaźń wybacza błąd, odruch
namiętności; ale musi być nieubłagana dla rozmyślnego handlu duszą, mózgiem i myślą.

— Czy nie mógłbym zostać ǳiennikarzem, aby sprzedać zbiorek poezగi i powieść,
a późnieగ opuścić ǳiennik?

— Makiawel postąpiłby w ten sposób, ale nie Lucగan de Rubempré — odparł Leon
Giraud.

— Dobrze więc — wykrzyknął Lucగan — dowiodę wam, że umiem być Makiawelem.
— Ha — wykrzyknął Michał, ściskaగąc rękę Leona — zgubiłeś go tą uwagą! Lu-

cగanie — rzekł — masz trzysta anków, to znaczy życie bez troski przez trzy miesiące;
pracuగ, napisz drugi romans, d’Arthez i Fulgencగusz pomogą ci stworzyć plan; pogłębisz
się, bęǳiesz powieściopisarzem. Ja zapuszczę się w te lupanary⁴¹² myśli, zostanę ǳienni-
karzem na trzy miesiące, sprzedam twoగe książki గakiemuś księgarzowi, napadaగąc na గego
wydawnictwa, napiszę ci recenzగe, zdobędę గe dla ciebie; zorganizuగemy triumf, bęǳiesz
wielkim człowiekiem, a zostaniesz naszym Lucగanem.

— Nisko mnie cenisz, sąǳąc, iż zginę tam, skąd ty wyగǳiesz cało — rzekł poeta.
— Przebacz mu, dobry Boże, to ǳiecko! — wykrzyknął Michał.
Rozszerzywszy swóగ horyzont ǳięki wieczorom u d’Artheza, Lucగan wziął się do stu-

diowania konceptów i artykułów na szpaltach małych ǳienniczków. Pewien, że గest co
naగmnieగ równy naగzdolnieగszym w tym zakresie, próbował się sekretnie w teగ gimna-
styce myśli. Wreszcie గednego ranka wyszedł z triumfalną myślą poproszenia o służbę
u గakiego pułkownika tych lekkich szwadronów prasy. Włożył naగwykwintnieగsze szaty
i minął most z naǳieగą, iż autorzy, ǳiennikarze, pisarze, słowem: przyszli koleǳy, oka-
żą więceగ czułości i bezinteresowności niż dwa typy księgarzy, o których rozbiły się గego
złuǳenia. Spotka się zapewne z sympatią, z braterstwem, tak గak గe znalazł przy ulicy des
Quatre-Vents. Wydany na pastwę wzruszeń i przeczuć, to zwalczanych, to zwycięskich,
tak pełnych uroku dla poety, przybył na ulicę Saint-Fiacre, opodal bulwaru Montmartre,
pod dom, gǳie mieścił się lokal ǳienniczka. Serce biło mu niby młodemu człowiekowi
wchoǳącemu w bramę podeగrzanego domu. Mimo to wszedł do biura położonego na
półpiętrze. W pierwszym pokoగu, przeǳielonym na dwie części przepierzeniem skleco-
nym częściowo z kraty, częściowo z desek, a sięgaగącym aż do sufitu, zastał inwalidę,
który గedyną ręką przytrzymywał na głowie pakę papieru, w zębach zaś trzymał książecz-
kę kontrolną urzędu stemplowego. Ten biedny człowiek, o żółtaweగ, usianeగ czerwonymi
pryszczami twarzy, która mu zyskała epitet Pomidora, wskazał Lucగanowi cerbera⁴¹³ sie-
ǳącego za kratą. Był to stary oficer, z wstążeczką Legii⁴¹⁴, o krzaczastych, siwieగących
wąsach, w czarneగ గedwabneగ czapeczce na głowie, zatulony w obszerny niebieski surdut
niby żółw w skorupę.

— Od którego dnia życzy sobie szanowny pan abonament? — spytał ów oficer Ce-
sarstwa.

— Nie przychoǳę po abonament — odparł Lucగan.

⁴¹¹prywacja — ograniczenie, obywanie się bez czegoś. [przypis edytorski]
⁴¹²lupanar (daw.) — dom publiczny. [przypis edytorski]
⁴¹³Cerber (mit. gr.) — trzygłowy pies, pilnuగący weగścia do krainy zmarłych; tu przen.: groźny strażnik.

[przypis edytorski]
⁴¹⁴Legia Honorowa— naగwyższy order ancuski, ustanowiony przez Napoleona I w  r. [przypis edytorski]
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W teగ chwili poeta spostrzegł nad drzwiami, naprzeciw weగścia, kartę, na któreగ były
te słowa:

BIURA REDAKCJI

poniżeగ zaś:

WSTĘP PUBLICZNOŚCI WZBRONIONY

— Jakaś reklamacగa? — podగął napoleończyk. — Och, tak; byliśmy ciężcy dla panny
Mariety. Co pan chce? Ja sam nie wiem czemu. Ale గeżeli panu choǳi o satysfakcగę,
గestem gotów — dodał, spoglądaగąc na florety i pistolety, nowoczesny rynsztunek rycerski,
dekoracyగnie umieszczony na ścianie.

— Ani to, szanowny panie. Pragnąłbym mówić z naczelnym redaktorem.
— Nie ma tu nigdy nikogo przed czwartą.
— Słuchaగ no, móగ stary Giroudeau, wypada mi గedenaście kolumn, które po pięć

za sztukę czynią pięćǳiesiąt pięć anków; dostałem czterǳieści; winien mi గesteś గeszcze
piętnaście anków, గak ci mówiłem…

Słowa te wyszły z małeగ, lisieగ twarzy, bezbarwneగ గak źle ugotowane białko. Jasnonie-
bieskie oczki iskrzyły się groźną złośliwością i sprytem. Wszystko to należało do szczu-
płego młodego człowieka, ukrytego poza korpulentną postacią ekswoగskowego. Głos ten
zmroził Lucగana, miał coś z miauczenia kota i z astmatycznego dławienia się hieny.

— Tak, młody milicగancie — odparł pensగonowany oficer — ale ty liczysz tytuły
i „białe”⁴¹⁵: otóż mam rozkaz Finota zsumować ilość wierszy i poǳielić గe przez ilość
przepisaną dla గedneగ kolumny. Po dokonaniu na twoich płodach teగ bolesneగ operacగi
okazało się o trzy kolumny mnieగ.

— Nie płaci szpeku⁴¹⁶, opryszek! Ale liczy go wspólnikowi w koncie wierszowego.
Póగdę porozumieć się ze Stefanem Lousteau, z Felicగanem…

— Cóż robić! Rozkaz to rozkaz, móగ mały — rzekł oficer. — Jak to! O piętnaście
anków podnosisz wrzask przeciw sweగ żywicielce, ty, który kropisz artykuły tak łatwo,
గak గa palę cygaro! Ech, zapłacisz గedną wazkę ponczu mnieగ swoim kompanom albo wy-
grasz గedną partię bilardu więceగ i గuż rzecz wyrównana!

— Finot robi oszczędności, które wypadną mu barǳo drogo — odparł ǳiennikarz,
wstaగąc i opuszczaగąc biuro.

— Nie powieǳiałby kto, że to sam Wolter i Rousseau w గedneగ osobie? — rzekł do
siebie kasగer, spoglądaగąc na poetę z prowincగi.

— Wrócę około czwarteగ, proszę pana — rzekł Lucగan.
Podczas teగ sprzeczki Lucగan uగrzał na ścianach portrety Beniamina Constanta⁴¹⁷,

generała Foy⁴¹⁸, siedemnastu słynnych mówców liberalnych, wiszące mięǳy antyrządo-
wymi karykaturami. Patrzał zwłaszcza na drzwi sanktuarium: tam musiał się roǳić dow-
cipny ǳienniczek, który bawił go co ǳień i który cieszył się przywileగem ośmieszania
królów, naగpoważnieగszych wydarzeń, słowem, zaczepiania wszystkiego zręcznym kon-
ceptem. Lucగan poszedł wałęsać się po bulwarach. Przyగemność ta, zupełnie dlań nowa,
pochłonęła go tak, iż uగrzał na zegarze czwartą, nim mu na myśl przyszło, że గeszcze nie
śniadał. Wrócił szybko na ulicę Saint-Fiacre, wszedł na schody, otworzył, nie znalazł na
dawnym mieగscu starego żołnierza; inwalida natomiast sieǳiał na pace stemplowane-
go papieru⁴¹⁹, zaగadaగąc kromkę chleba i strzegąc posterunku z miną pełną rezygnacగi,

⁴¹⁵białe (żarg. drukarski) — pusta, niepokryta drukiem część wiersza. [przypis edytorski]
⁴¹⁶szpek (żarg. drukarski, z niem. Speck: słonina) — pełne wynagroǳenie płacone za skład niepełnego wiersza,

tylko częściowo wypełniaగącego kolumnę druku. [przypis edytorski]
⁴¹⁷Constant, Beniamin (–) — polityk i pisarz ancuski, autor m.in. powiastki Adolf i licznych ǳieł

z zakresu filozofii polityczneగ. [przypis edytorski]
⁴¹⁸Foy, Maximilien Sébastien (–) — ancuski dowódca i polityk; generał napoleoński, walczył w Por-

tugalii, w Hiszpanii i pod Waterloo; w  wybrany do parlamentu, oǳnaczył się గako mówca i stał się liderem
liberalneగ opozycగi. [przypis edytorski]

⁴¹⁹stemplowany papier a. stemplowy papier — czysty papier opatrzony stemplem rządowym, sprzedawany przez
organ państwowy. Dawnieగ używany do pobierania podatku od sporząǳanych umów i zobowiązań prywatnych,
dokumentów sądowych, podań do właǳ itp. Niekiedy wymagano go także na drukowanych egzemplarzach kart
do gry, kalendarzy lub książek. [przypis edytorski]
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podwładny ǳiennikowi గak niegdyś pańszczyźnie, tak samo nie rozumieగąc గego organi-
zmu, గak niegdyś nie rozumiał nagłych obrotów nakazanych przez cesarza. Lucగan powziął
szybką myśl oszukania tego groźnego funkcగonariusza: przeszedł, nie zdeగmuగąc kapelu-
sza, i otworzył, గakby u siebie w domu, drzwi do sanktuarium. Chciwe గego oczy uగrzały
okrągły stół pokryty zielonym suknem i sześć giętych wyplatanych krzeseł z wiśniowego
drzewa, ni zdraǳaగących śladów zużycia. Malowana podłoga, mimo że nieoterowana,
była czysta, co dowoǳiło, iż ekwencగa publiczności musiała być dość skąpa. Na kominku
lustro, pospolity zakurzony zegar, dwa świeczniki, w które గakaś ręka brutalnie wetknęła
świeczki, wreszcie porozrzucane karty wizytowe. Na stole stare ǳienniki pomięte doko-
ła ozdobionego zużytymi piórami kałamarza, w którym błyszczał wyschnięty atrament,
podobny do laki. Na świstkach uగrzał గakieś artykuły nagryzmolone nieczytelnym, pra-
wie hieroglificznym pismem, przedarte u góry przez zecerów, którym ten znak służy do
poznawania skryptów గuż złożonych. Następnie tu i ówǳie na szarych skrawkach mógł
poǳiwiać karykatury, narysowane dość sprytnie przez luǳi, którzy bez wątpienia starali
się zabić czas, zabĳaగąc coś lub kogoś dla wprawy. Na zielonkawym obiciu uగrzał ǳie-
więć rysunków piórem, przypiętych szpileczkami, a będących pamfletem na Samotnika,
książkę zażywaగącą w teగ chwili w Europie niesłychanego sukcesu, który musiał nużyć
ǳiennikarzy. „Samotnik na prowincగi doprowaǳa kobiety do szału. — Wspólne czy-
tanie Samotnika w zamku. — ǲiałanie Samotnika na zwierzęta domowe. — Wykład
o Samotniku u ǳikich ludów osiąga naగświetnieగszy sukces. — Samotnik przełożony na
chiński i przedstawiony przez autora cesarzowi w Pekinie. — Elodia gwałcona przez ǲi-
ką Górę”. Ta karykatura zdała się Lucగanowi barǳo nieprzyzwoita, ale zabawiła go. „Sa-
motnik oprowaǳany przez ǳienniki pod baldachimem. — Samotnik, rozsaǳiwszy prasę,
kaleczy personel drukarni. — Czytany na wspak, Samotnik zdumiewa akademików nie-
pospolitymi pięknościami”. Lucగan uగrzał na opasce ǳiennika rysunek przedstawiaగący
ǳiennikarza wyciągaగącego kapelusz, a pod tym: „Finot, moగe sto anków!” podpisane
nazwiskiem, które stało się późnieగ głośne, ale które nigdy nie bęǳie znakomite. Mięǳy
kominkiem a oknem stał niski sekretarzyk, mahoniowy fotel, kosz na papiery i wąski
dywanik: wszystko pokryte gęstą warstwą kurzu. Okna z tanią firaneczką. Na wierzchu
sekretarzyka około dwuǳiestu ǳieł złożonych w ciągu dnia: ryciny, nuty, tabakierki
z miniaturą konstytucగi, egzemplarz ǳiewiątego wydania Samotnika, wciąż stanowiące-
go temat do konceptów, i ǳiesiątek zapieczętowanych listów. Kiedy Lucగan napasł oczy
tym osobliwym urząǳeniem, kiedy się dostatecznie nasycił refleksగami, a zegar wyǳwo-
nił piątą, wrócił do inwalidy, aby ponowić indagacగę. Pomidor skończył swoగą kromkę
i cierpliwie గak szyldwach⁴²⁰ czekał powrotu ozdobionego krzyżem woగskowego, który
może przechaǳał się po bulwarach. W teగ chwili zగawiła się w progu dama, napełniwszy
wprzód schody szumem spódniczki i odgłosem lekkiego kobiecego kroku, tak łatwego
do poznania. Była dość ładna.

— Panie — rzekła do Lucగana — wiem, czemu panowie tak wychwalacie kapelusze
panny Wirginii, i przychoǳę przede wszystkim wziąć abonament na rok; ale niech mi
pan powie warunki, na గakich…

— Pani, గa nie należę do ǳiennika.
— A!…
— Abonament od paźǳiernika? — spytał inwalida.
— Czego żąda ta pani? — spytał stary woగskowy, który właśnie się zగawił.
Poważny oficer wdał się w pertraktacగe z piękną kupczynią. Skoro Lucగan, zniecier-

pliwiony czekaniem, przeszedł do pierwszego pokoగu, usłyszał to zakończenie:
— Ależ z naగwiększą przyగemnością, proszę pana. Panna Florentyna może przyగść

do magazynu i wybrać, co się గeగ podoba. Mam i wstążki. Zatem wszystko ułożone, nie
bęǳiecie గuż wspominać o Wirginii, fuszerce niezdolneగ wymyślić fasonu, gdy గa tworzę!

Lucగan usłyszał brzęk talarów wpadaగących do kasy. Następnie woగskowy zagłębił się
w ǳiennym obrachunku.

— Panie, గestem tu od goǳiny — rzekł poeta dość kwaśno.
— Nie przyszli? — odparł napoleoński weteran, okazuగąc przez grzeczność zaintere-

sowanie. — To mnie nie ǳiwi. Już kawałek czasu, గak ich nie wiǳę. Jesteśmy w połowie

⁴²⁰szyldwach (daw., z niem.) — żołnierz na warcie, strażnik. [przypis edytorski]
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miesiąca, rozumie pan! Te ptaszki przychoǳą tylko w porze wypłaty, mięǳy dwuǳie-
stym ǳiewiątym a trzyǳiestym.

— A pan Finot? — rzekł Lucగan, który zapamiętał nazwisko naczelnego redaktora.
— U siebie, ulica Feydeau. Pomidor, móగ stary, kiedy bęǳiesz niósł papier do dru-

karni, zanieś mu ǳisieగszą pocztę.
— Gǳież zatem robi się ǳiennik? — rzekł Lucగan, mówiąc sam do siebie.
— ǲiennik? — rzekł urzędnik, odbieraగąc od Pomidora resztę z pienięǳy za stempel.

— ǲiennik?… Hum, hum! — Móగ stary, bądź గutro o szósteగ w drukarni dopilnować
roznosicieli. — ǲiennik, panie, robi się na ulicy, w domu, w drukarni, mięǳy గedenastą
a dwunastą w nocy. Za cesarza, panie, nie istniały te kramy do zapaskuǳania papieru.
Ha, ha! zaraz byłby posłał czterech luǳi i kaprala, żeby wymietli taką budę; nie dałby
sobie psuć krwi! Ale dosyć gawędy. Skoro móగ siostrzeniec robi na tym pieniąǳe i skoro
gardłuగe się za jego synem⁴²¹, hum! hum! ostatecznie niech im bęǳie na zdrowie. Ha!
Abonenci nie nacieraగą గakoś ǳiś zwartą kolumną, mogę śmiało opuścić posterunek.

— Pan, zdaగe się, obeznany z redakcగą ǳiennika?
— Pod względem finansowym, hum, hum! — rzekł żołnierz, odchrząkuగąc flegmę,

która zebrała mu się w krtani. — Wedle miary talentu, pięć anków albo trzy anki
kolumna na pięćǳiesiąt wierszy i czterǳieści liter bez białego, ot i wszystko. Co do
współpracowników, to figury osobliwego kalibru. Smarkacze! Nie wziąłbym tego ani za
gemaగnów⁴²² do trenu, a te furfanty⁴²³, dlatego że paćkaగą czarno na białym papierze,
puszczaగą fin⁴²⁴ pod nos staremu kapitanowi dragonów gwardii, spensగonowanemu⁴²⁵
గako szef batalionu, który wkroczył do wszystkich stolic Europy z Napoleonem…

Lucగan popychany ku drzwiom przez napoleończyka, który otrzepywał niebieski sur-
dut i obగawiał intencగę wyగścia, zdobył się na odwagę zagroǳenia mu drogi.

— Przychoǳę, aby wstąpić do ǳiennika — rzekł — i przysięgam panu, że గestem
pełen szacunku dla kapitana gwardii cesarskieగ, గednego z owych luǳi z brązu…

— Dobrze mówisz, ycu — rzekł oficer i szturchnął go. — Ale do గakieగ klasy
ǳiennikarzy chcesz się dostać? — dodał, przepychaగąc się mimo Lucగana i wychoǳąc
na schody. Zatrzymał się, aby zapalić cygaro u odźwiernego.

— Gdyby przyszedł ktoś z abonamentem, odbierzcie pieniąǳe i zapiszcie nazwisko,
pani Chollet. — Wciąż abonament, nie znam nic prócz abonamentu — ciągnął, zwracaగąc
się do idącego za nim Lucగana. — Finot గest moim siostrzeńcem, గedynym, który okazał
mi serce w moich tarapatach. Toteż ktokolwiek szuka zwady z Finotem, natknie się na
starego Giroudeau, kapitana dragonów gwardii, który wyruszył గako prosty kawalerzysta
do armii Sambry i Mozy⁴²⁶, a pięć lat był fechmistrzem w pierwszym pułku huzarów
armii italskieగ⁴²⁷. Raz, dwa, i nie ma mego pana z pretensగami! — dodał, niby fechtuగąc
się w powietrzu. — Otóż, móగ malczyku⁴²⁸, mamy wśród ǳiennikarzy dwa różne ciała:
ǳiennikarz, który pisze i bierze lafę⁴²⁹, i ǳiennikarz, który pisze i nie bierze nic, to, co
nazywamy wolontariusz; wreszcie ten, który nie pisze, i ten గest naగmędrszy ze wszystkich:
nie strzela bąków, uchoǳi za autora, należy do ǳiennika, stawia nam obiadki, wałęsa się
po teatrach, utrzymuగe aktorkę i గest barǳo szczęśliwy. Czym pan chcesz być?

— Ależ ǳiennikarzem dobrze pracuగącym i, co za tym iǳie, dobrze płatnym!

⁴²¹jego syn — syn cesarza Napoleona I, Napoleon II (–), od  znany గako Franciszek, książę Reich-
stadtu, którego bonapartyści mieli naǳieగę wprowaǳić na tron. [przypis edytorski]

⁴²²gemajn (daw., z niem. gemein: zwykły) — szeregowiec w woగsku polskim cuǳoziemskiego autoramentu.
[przypis edytorski]

⁴²³furfant (daw.) — zarozumialec, blagier, krętacz. [przypis edytorski]
⁴²⁴finfa a. fimfa (daw.) — dym puszczony komuś w nos; przen.: złośliwy żart. [przypis edytorski]
⁴²⁵spensjonować (daw.) — odesłać w płatny stan spoczynku, na emeryturę. Oficerów pierwszego Cesarstwa

Francuskiego po గego upadku zwolniono z czynneగ służby i wypłacano im połowę wcześnieగszeగ pensగi woగskoweగ
(żołdu). [przypis edytorski]

⁴²⁶Armia Sambry i Mozy — గedna z naగbarǳieగ znanych armii ancuskich okresu Rewolucగi, sformowana 
czerwca  roku z Armii Ardenów wzmocnioneగ lewym skrzydłem Armii Mozeli i prawym skrzydłem Armii
Północy; walczyła przeciwko koalicగi antyancuskieగ na północy. [przypis edytorski]

⁴²⁷armia italska — tu: Armia Italii, armia ancuska stacగonuగąca na granicy włoskieగ i biorąca uǳiał w wal-
kach w samych Włoszech; w  naczelne dowóǳtwo teగ armii obగął generał Napoleon Bonaparte, który
poprowaǳił zwycięską kampanię włoską, pokonuగąc Austriaków i Sardyńczyków, wskutek czego rozpadła się
pierwsza koalicగa antyancuska. [przypis edytorski]

⁴²⁸malczyk (z ros.) — chłopak. [przypis edytorski]
⁴²⁹lafa (daw.) — żołd, płaca. [przypis edytorski]
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— Ba! Jesteś z tych rekrutów, co to chcą być marszałkami Francగi! Wierzaగ staremu
Giroudeau: w lewo zwrot, biegiem, idź pan zbierać gwoźǳie w rynsztoku, గak ten oto
ǳielny człowiek, który służył w linii, to widać po wzięciu. Czyż to nie zgroza, aby stary
żołnierz, który tysiąc razy szedł w paszczę śmierci, zbierał gwoźǳie w rynsztokach Paryża?
Panie na wysokościach, గesteś skończonym hultaగem, skoroś opuścił cesarza! Otóż, móగ
mały, ten cywil, którego wiǳiałeś ǳiś rano, zarobił czterǳieści anków w ciągu miesiąca.
Czy potrafisz go prześcignąć? A wedle Finota to naగsprytnieగszy z గego pracowników.

— Kiedy się pan rwałeś do armii, mówiono panu, że tam niebezpiecznie?
— Do kata!
— A zatem?
— A zatem idź pan pogadać z Finotem, ǳielnym chłopcem, naగzacnieగszym chłopa-

kiem, గakiego ci się zdarzy spotkać, గeżeli w ogóle uda ci się go spotkać, bo ruchliwy గest
గak ryba. W గego rzemiośle nie w tym rzecz, aby pisać, lecz sprawić, by inni pisali! Zdaగe
się, że naగmilsi parafianie wolą się barłożyć z aktorkami niżeli czernić papier. Ho, ho! To
osobliwa branża! Mam zaszczyt pozdrowić.

Kasగer kiwnął poufnie straszliwą ołowianą trzciną i zostawił Lucగana na chodniku,
równie zdumionego tym obrazem redakcగi, గak niegdyś syntezą literatury u Vidala i Por-
chona. Lucగan biegał ǳiesięć razy do Finota, naczelnego redaktora, na ulicę Feydeau,
nigdy nie mogąc go zastać. Wczas rano Finot గeszcze nie wrócił; w południe był w mie-
ście; miał być na śniadaniu, mówiono, w teగ a teగ kawiarni. Lucగan szedł do kawiarni
i powściągaగąc wstręt, pytał bufetową o Finota: dopiero co wyszedł. Wreszcie Lucగan,
wyczerpany, zaczął patrzeć na Finota గako na legendarną i baగeczną istotę: uznał za prost-
sze czatować na Stefana Lousteau u Flicoteaux. Młody ǳiennikarz wyగaśni zapewne ta-
గemnicę otaczaగącą ǳiennik, do którego należał.

Od dnia po stokroć błogosławionego, w którym Lucగan zawarł znaగomość z Danie-
lem, zmienił mieగsce w restauracగi: przyగaciele siadali razem i rozmawiali z cicha o wielkieగ
literaturze, o tematach, o sposobie ich przedstawiania, rozpoczęcia, rozwiązania. W teగ
chwili Daniel poprawiał Gwarǳistę Karola IX, przerabiał rozǳiały, wpisywał całe stro-
nice, naగpięknieగsze, గakie utwór ten zawiera, kreślił wspaniałą przedmowę, która mo-
że góruగe nad książką i która wniosła tyle światła w młodą literaturę. Pewnego dnia,
w chwili gdy Lucగan siadał obok czekaగącego nań Daniela i gdy d’Arthez uగmował గego
rękę w swoగe dłonie, poeta uగrzał Stefana Lousteau zamykaగącego właśnie drzwi za sobą.
Lucగan puścił nagle rękę Daniela i szepnął chłopcu, aby mu podano na dawnym mieగscu,
koło bufetu. D’Arthez obrzucił Lucగana గednym z owych anielskich spoగrzeń, w których
przebaczenie splata się z wyrzutem. Spoగrzenie to tak żywo zapadło w serce poety, iż uగął
ponownie rękę Daniela, aby గą గeszcze raz uścisnąć.

— Choǳi o sprawę wielkieగ dla mnie wagi, powiem ci późnieగ — rzekł.
Lucగan znalazł się na dawnym mieగscu w chwili, gdy Lousteau siadał; pierwszy po-

zdrowił przybyłego; rozmowa zawiązała się niebawem i potoczyła tak żywo, że Lucగan
pobiegł do domu po rękopis Stokroci, gdy Lousteau kończył obiad. Uzyskał to, iż ǳien-
nikarz zgoǳił się wysłuchać గego sonetów; miał naǳieగę, iż przy గego poparciu uda mu
się znaleźć wydawcę lub weగść do ǳiennika. Za powrotem Lucగan uగrzał w kącie restau-
racగi smutno wspartego na dłoni Daniela, który popatrzył nań melancholĳnie, ale żarty
nęǳą i popychany ambicగą, udał, że nie spostrzega swego brata z Biesiady, i wyszedł za
Stefanem. Nim zapadł wieczór, ǳiennikarz i neofita siedli pod drzewami w oweగ czę-
ści Luksemburgu, która od wielkieగ alei Obserwatorium prowaǳi do ulicy de l’Ouest.
Ulica ta była wówczas długim śmietnikiem okolonym deskami i bagnami; domy istnia-
ły tylko w stronie ulicy Vaugirard. Okolica była tak mało uczęszczana, że w teగ chwili,
w goǳinie obiadoweగ, para kochanków mogłaby tam pogniewać się i naగwymownieగ po-
గednać bez obawy natrętnych spoగrzeń. Jedynym osobnikiem zdolnym zakłócić spokóగ
był weteran stoగący na warcie u furtki od ulicy de l’Ouest, w razie gdyby czcigodnemu
żołnierzowi przyszła ochota rozszerzyć wymiar sweగ గednostaగneగ przechaǳki. W teగ alei,
na drewnianeగ ławce mięǳy dwiema lipami, Stefan wysłuchał sonetów wybranych spo-
mięǳy Stokroci. Stefan Lousteau, który po dwóch latach terminu kładł nogę w strzemię
ǳiennikarstwa i liczył paru przyగaciół mięǳy sławami epoki, był w oczach Lucగana impo-
nuగącą osobistością. Toteż rozwĳaగąc rękopis, prowincగonalny poeta uważał za potrzebne
wygłosić roǳaగ przedmowy.
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— Sonet గest, wedle mnie, గednym z naగtrudnieగszych roǳaగów poezగi. Forma tego
małego poemaciku uległa powszechnie zaniedbaniu. Nikt we Francగi nie mógł rywalizo-
wać z Petrarką⁴³⁰, którego గęzyk, nieskończenie giętszy od naszego, dopuszcza do igraszek
myśli, odrzuconych przez nasz pozytywizm (niech mi pan daruగe to wyrażenie). Wydało
mi się tedy oryginalne zadebiutować zbiorkiem sonetów. Wiktor Hugo wziął odę, Cana-
lis skłania się do poezగi ulotneగ, Béranger monopolizuగe piosenkę, Kazimierz Delavigne
zagarnął tragedię, a Lamartine⁴³¹ medytacగę.

— Czy pan గesteś klasykiem, czy romantykiem? — spytał Lousteau.
Zǳiwiona mina Lucగana zdraǳała tak zupełną nieświadomość spraw literackich, iż

Lousteau uznał za potrzebne go obగaśnić.
— Drogi kolego, zగawiasz się w momencie zacięteగ walki, trzeba się szybko decydo-

wać. Literatura w ogóle rozpada się na rozmaite stre, ale nasi wielcy luǳie ǳielą się na Literat, Polityka
dwa obozy. Roగaliści są romantykami, liberały klasykami. Rozbieżność poగęć literackich
łączy się z rozbieżnością przekonań politycznych, skąd woగna na wszelki roǳaగ broni, po-
toki atramentu, docinki wyostrzone గak stal, potwarze, గadowite epitety mięǳy sławami
w zalążku a sławami na schyłku. ǲiwnym zbiegiem, romantyczni roగaliści żądaగą wolno-
ści literackieగ i uprzątnięcia praw określaగących przyగęte formy w naszeగ literaturze, gdy
liberali chcą utrzymać trzy గedności⁴³², aleksandryn⁴³³ i tematy klasyczne. Opinie literac-
kie są tedy w każdym z obozów w niezgoǳie z opiniami politycznymi. Jeśli zostaniesz
eklektykiem⁴³⁴, nie bęǳiesz miał za sobą nikogo. Po któreగ stronie się opowiadasz?

— Którzy są mocnieగsi?
— ǲienniki liberalne maగą o wiele więceగ abonentów niż roగalistyczne i ministerialne;

swoగą drogą, Canalis wybĳa się, mimo iż monarchista i religĳny, mimo iż popierany
przez dwór i przez księży. Ba! Sonety to literatura sprzed Boileau⁴³⁵ — rzekł Stefan,
wiǳąc, iż konieczność wyboru mięǳy dwoma sztandarami przeraża Lucగana. — Bądź pan
romantykiem. Romantycy składaగą się z młodych, a klasycy to stare peruki: romantycy
będą górą.

Słowo „peruka” było ostatnim przydomkiem wynalezionym przez ǳiennikarstwo ro-
mantyczne, które przygważdżało nim klasyków.

— Stokrotka — rzekł Lucగan, odczytuగąc గeden z dwóch sonetów, które uzasadniały
tytuł i służyły za inauguracగę. Lucగan uczuł się niemile dotknięty zupełną oboగętnością Poeta, Poezగa
Stefana w czasie czytania; nie znał గeszcze drażniąceగ oboగętności, గaką daగe nawyk krytyki
i która cechuగe ǳiennikarzy znużonych prozą, wierszem i dramatem. Poeta, nawykły do
poklasku, przełknął zawód; przeczytał sonet ulubiony przez panią de Bargeton oraz przez
kilku przyగaciół z Biesiady.

„Może ten wyrwie mu గakiś znak życia” — pomyślał.

SONET II ⁴³⁶
Jestem stokrotka, niegdyś naగpięknieగsze kwiecie,

Co zdobiło trawników puchy aksamitne;
Bliska ziemi, lecz w niebo wpatrzona błękitne,
wierzyłam, że róść będę w wiecznotrwałym lecie.

⁴³⁰Petrarca, Francesco (–) — włoski poeta; zasłynął cyklem wierszy miłosnych, głównie sonetów,
poświęconych Laurze, któreగ tożsamość pozostaగe nieznana. [przypis edytorski]

⁴³¹Lamartine, Alphonse de (–) — polityk i pisarz ancuski, uznawany za twórcę ancuskiego ro-
mantyzmu. [przypis edytorski]

⁴³²trzy jedności — zasada zachowania w dramacie trzech గedności: mieగsca, czasu i akcగi, wywoǳona z teatru
starożytnego oraz Poetyki Arystotelesa, stanowiła podstawową regułę budowy dramatu w klasycyzmie. Stanowi,
że akcగa musi się toczyć w గednym mieగscu, czas గeగ trwania musi pokrywać się z czasem trwania widowiska lub
przynaగmnieగ nie przekraczać doby oraz że akcగa musi być గednowątkowa. [przypis edytorski]

⁴³³aleksandryn (lit.) — forma wierszowa, w któreగ szósta sylaba wersu i szósta sylaba po średniówce stanowią
ostatnie sylaby akcentowane półwersów; dodatkowym wymogiem w pisaniu aleksandrynem bywa zgodność
z formą heksametru గambicznego. Aleksandrynem pisze się utwory o charakterze heroicznym, np. tragedie czy
epopeగe. [przypis edytorski]

⁴³⁴eklektyk — twórca lub myśliciel łączący w całość elementy zaczerpnięte z różnych stylów lub doktryn.
[przypis edytorski]

⁴³⁵Boileau, Nicolas (–) — ancuski poeta i krytyk literacki; autor m.in. poematu dydaktycznego
Sztuka poetycka, stanowiącego kodeks klasycyzmu. [przypis edytorski]

⁴³⁶SONET II — wszystkie sonety w tłum. Edwarda Leszczyńskiego (–); w oryginale pierwsze dwa
są autorstwa poety Lessailly, trzeci napisał Teofil Gautier. [przypis edytorski]
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Rychło losów przemianą, zbyt częstą w tym świecie,
Dotknęły mnie wyroki twarde, choć zaszczytne;
Odtąd గuż nie dla piękna, lecz dla prawdy kwitnę
I umieram: bo wieǳa గest śmiertelną przecie…

Więc stałam się na ziemi naగbiednieగszym kwiatkiem:
Miłość żąda ode mnie, bym sercu luǳkiemu
Ulgę niosła, bolesną pełniąc wiernie służbę;

Niecierpliwy kochanek, rwąc płatek za płatkiem,
Oǳiera moగe czoło z białego diademu
I pod stopy mnie rzuca, gdy poznał mą wróżbę.

Skończywszy, poeta spoగrzał na swego Arystarcha⁴³⁷: Stefan Lousteau woǳił wzro-
kiem po młodych drzewkach.

— I cóż? — rzekł Lucగan.
— Cóż, drogi panie, గedź pan daleగ! Czyż nie słucham? W Paryżu słuchać w milczeniu

to pochwała.
— Czy ma pan dosyć? — rzekł Lucగan.
— Czytaగ pan — odparł szorstko ǳiennikarz.
Lucగan przeczytał następny sonet, ale przy teగ lekturze był wpółżywy: nieprzenikniony Poeta

chłód Stefana zmroził గego recytacగę. Gdyby lepieగ znał życie literackie, wieǳiałby, że
u autorów milczenie i szorstkość w podobneగ okoliczności zdraǳaగą zazdrość wywołaną
pięknym ǳiełem, tak గak zachwyty wyrażaగą przyగemność wzbuǳoną przez lichotę, która
uspokaగa ich miłość własną.

SONET XXX. Kamelia
Kwiat każdy గakieś słowo natury wyraża:

Triumf piękna, miłości róża głosi światu,
Wǳięk prostoty z fiołków płynie aromatu,
A skromność białeగ lilii w blask się przeobraża.

Lecz kamelia z potwornych kultur wirydarza⁴³⁸
Wyrosła, obca życiu, miłości i latu:
Róża — bez woni, lilia — lecz bez maగestatu,
Czczość ǳiewiczą kaprysem zalotnym rozmarza.

Przecie, w stroగnym teatrze, w tych świateł potoku,
Co wnętrze lóż omgleniem złocistym przystraగa,
Jakże cudną pięknością płonie białość wasza!

Alabastrowe gwiazdy, rozsiane w pomroku
Czarnych włosów tych kobiet, których wǳięk upaగa
Jak cudotwórcze piękno marmurów Fidiasza⁴³⁹.

— Co pan myśli o moich biednych sonetach? — zapytał wprost Lucగan.
— Chce pan prawdy? — rzekł Lousteau.
— Jestem na tyle młody, iż kocham గą గeszcze, a nadto pragnę zwyciężyć, abym nie

miał wysłuchać గeగ bez obrazy, choć nie bez rozpaczy — odparł Lucగan.
— Zatem, drogi panie, zakrętasy pierwszego sonetu zwiastuగą ǳieło rodem z An-

goulême, które z pewnością zbyt wiele cię kosztowało, abyś się go mógł wyrzec; drugi
⁴³⁷Arystarch z Samotraki (– p.n.e.) — gramatyk gr., uważany za twórcę krytyki literackieగ; autor kry-

tycznych wydań klasycznych utworów literatury gr. oraz kilkuset komentarzy do utworów poetyckich. [przypis
edytorski]

⁴³⁸wirydarz (daw., z łac.) — mały ogród ozdobny, przeznaczony do przechaǳek. [przypis edytorski]
⁴³⁹Fidiasz (ok. –ok.  p.n.e.) — naగwybitnieగszy rzeźbiarz grecki okresu klasycznego. [przypis edytorski]
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i trzeci czuć గuż Paryżem; ale czytaగ pan గeszcze! — dodał, czyniąc gest, który wydał się
uroczy wielkiemu poecie z prowincగi.

Zachęcony tą prośbą, Lucగan przeczytał z większą odwagą sonet, który upodobali
sobie d’Arthez i Bridau, może dla గego koloru.

SONET L. Tulipan
Tulipan moగe miano, na harlemskim⁴⁴⁰ mule

Wyrosła moగa piękność, a flamanǳki sknera
Chętnie skrzynie zamczyste swych skarbów otwiera,
By kupić kształt móగ, w marną zaklęty cebulę.

Kochaగą mnie nad wszystko książęta i króle,
Bo w kielichu mym złotym tkwi feudalna era;
Fascykułów⁴⁴¹ herbowych splendor mnie ubiera
I błyska krew purpury, gdy pąk móగ roztulę.

Szatę mą kolorową ogrodnik niebieski
Tkał z promieni słonecznych, z purpury królewskieగ
I tęczami graగąceగ wstąg గutrzennych gazy;

Żaden kwiat takim blaskiem గak గa się nie płoni;
Lecz natura, niestety! nie wlała swych woni
W kielich móగ, urobiony na wzór chińskieగ wazy.

— No i…? — rzekł Lucగan po chwili milczenia, która wydała mu się nieskończono-
ścią.

— Móగ drogi — rzekł poważnie Stefan Lousteau, spoglądaగąc na trzewiki, które Lu-
cగan przywiózł z Angoulême i które doǳierał — raǳę ci czernić buty atramentem dla
oszczęǳania szuwaksu⁴⁴², porobić wykałaczki z piór, aby nadać sobie minę człowieka,
który గadł obiad, gdy wyszedłszy od Flicoteaux, przechaǳasz się po tym pięknym ogro-
ǳie, lub wreszcie poszukać sobie గakieగ posady. Zostań pachołkiem u komornika, గeśli
masz odwagę po temu, subiektem w sklepie, గeżeli masz zdrowie, albo żołnierzem, గeśli
lubisz muzykę woగskową. Jest w tym materiał na trzech poetów, ale nim się przebĳesz, Poeta, Bieda
masz czas sześć razy umrzeć z głodu, గeżeli, aby wyżyć, liczysz na produkty sweగ muzy.
Owóż zamiarem twoim గest, గak tego dowoǳą wynurzenia twego młodocianego entu-
zగazmu, wydobyć mimo wszystko strumień złota z kałamarza. Nie wyrokuగę o twoich
wierszach; są o wiele lepsze od stosów poezగi, które zawalaగą magazyny księgarskie. Te
wytworne słowiki⁴⁴³ sprzedawane nieco drożeగ od innych dla ich welinowego papieru⁴⁴⁴,
ścielą sobie prawie z reguły gniazdka na brzegach Sekwany, gǳie możesz iść studiować
ich pienia. Raǳę ci któregoś dnia podగąć pouczaగącą pielgrzymkę po Wybrzeżu, po-
cząwszy od wystawy starego Jérôme przy moście Notre-Dame aż po most Królewski.
Znaగǳiesz tam wszystkie Próby poetyckie, Natchnienia, Wzloty, Hymny, Pieśni, Ballady,
Ody, słowem wszystkie pączuszki rozkwitłe od siedmiu lat, muzy pokryte pyłem, ochla-
stane przez dorożki, wygniecione przez przechodniów oglądaగących tytułową rycinę. Nie
znasz nikogo, nie masz przystępu do żadnego ǳiennika: twoగe Stokrocie zostaną wsty-
dliwie zwinięte, tak గak గe trzymasz w teగ chwili; nie zakwitną nigdy w słońcu rozgłosu
na welinoweగ łące, orzeźwione kroplami rosy, które rozdaగe znakomity Dauriat, księgarz
sław, król Galerii Drewnianych. Moగe biedne ǳiecko, i గa przybyłem గak ty z sercem peł-
nym iluzగi, pchany miłością sztuki, niesiony żąǳą sławy: zastałem mus rzemiosła, opór
księgarni i rzeczywistość nęǳy. Egzaltacగa, teraz గuż zdławiona, młoǳieńcza gorączka

⁴⁴⁰harlemski — tu: z miasta Haarlem w Holandii, nad rz. Spaarne,  km na zach. od Amsterdamu. [przypis
edytorski]

⁴⁴¹fascykuł (daw., z łac.) — zwóగ papierów, dokumentów. [przypis edytorski]
⁴⁴²szuwaks (daw.) — czarna pasta do butów. [przypis edytorski]
⁴⁴³słowik (. rossignol) — w ówczesneగ gwarze literackieగ książka, która „nie iǳie”, zalegaగąc magazyny i an-

tykwarnie. [przypis tłumacza]
⁴⁴⁴papier welinowy — cienki, gładki papier wysokieగ గakości. [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



skrywały mi mechanizm świata; trzeba go było zobaczyć, uderzyć nosem o wszystkie
kółeczka, potknąć się o osie, otłuścić się o wszystkie smary, usłyszeć chrzęst łańcuchów
i śrubek. Jak గa, dowiesz się, że poza tymi pięknymi marzeniami istnieగe gra luǳi, na-
miętności i potrzeb. Wmieszasz się z konieczności w straszliwe walki ǳieł, luǳi, partii,
gǳie trzeba się bić systematycznie, aby nie być opuszczonym przez swoich. Te niegod-
ne walki wyczerpuగą duszę, każą serce i zużywaగą గe; wysiłki twoగe służą często na to, aby
uwieńczyć człowieka, którego nienawiǳisz, గakiś półtalencik, który ty wbrew woli musisz
wynosić pod niebiosy. Życie literackie ma swoగe kulisy. Sukces, kraǳiony czy zasłużony,
spotyka się z poklaskiem; środki zawsze wstrętne, komparsi⁴⁴⁵ otoczeni glorią, klakierzy
i posługacze, oto co kryగą kulisy. Jesteś dotąd na sali wiǳów. Jeszcze czas, cofnĳ się, nim
postawisz nogę na pierwszy stopień tronu, gǳie walczy z sobą tyle ambicగi; nie paskudź
się గak గa, aby żyć. (Tu łza zwilżyła oczy Stefana Lousteau). Czy wiesz, గak గa żyగę? — podగął
z akcentem wściekłości. — Trochę pienięǳy, గakie mogła mi dać roǳina, poszło nieba-
wem. Znalazłem się bez środków, mimo iż przyగęto mi sztukę w Komedii Francuskieగ.
Otóż w Komedii Francuskieగ protekcగa księcia krwi albo pierwszego ochmistrza dworu
nie wystarczy, aby uzyskać przyśpieszenie kolei: aktorzy ustępuగą tylko tym, którzy za-
grażaగą ich miłości własneగ. Gdybyś miał moc otrąbienia światu, że pierwszy kochanek
ma astmę, heroina fistułę⁴⁴⁶ w dowolnym mieగscu, że subretce⁴⁴⁷ czuć z ust, wystawiliby
ci sztukę గutro. Nie wiem, czy do dwóch lat గa, గak tu stoగę przed tobą, zdobędę taką
właǳę: trzeba na to zbyt wielu przyగaciół. Gǳie, గak i czym zarobić na chleb? Oto pyta-
nie, గakie sobie zadałem, czuగąc pierwszy skurcz głodu. Po wielu usiłowaniach, napisawszy Literat, Pieniąǳ,

Przekupstwo, Interesbezimienny romans kupiony w cenie dwustu anków przez starego Doguereau, który też
nie zrobił na nim maగątku, doszedłem do świadomości, że tylko ǳiennikarstwo mogłoby
mnie wyżywić. Ale గak dostać się do tego kramu? Nie będę ci opowiadał bezużytecznych
starań i wędrówek ani półroczneగ pracy గako „wolontariusz”, podczas któreగ słuchałem
wymówek, że wypłaszam abonentów, kiedy, przeciwnie, przyciągałem ich. Pomińmy te
brudy. ǲiś mam sprawozdania z bulwarowych teatrzyków, prawie darmo, w ǳienniku
należącym do Finota, ciężkawego młodego człowieka, który zachoǳi గeszcze parę razy
na miesiąc na śniadanie do kawiarni Woltera (ale prawda, pan tam nie bywasz!). Finot
గest naczelnym redaktorem. Żyగę, sprzedaగąc bilety, గakie mi daగą dyrektorzy teatrów, aby
opłacić moగe pokątne usługi, oraz książki przysyłane przez księgarzy do oceny. Wreszcie,
skoro Finot గuż znaగǳie swoగe pokrycie, ymarczę naturalnymi produktami składanymi
przez przemysłowców, przeciw którym albo za którymi on pozwala mi puszczać artykuły.
„Woda karminowa”, „Krem sułtanek”, „Esencగa kapilarna”, „Mikstura brazylĳska” pła-
cą za sprytną reklamę dwaǳieścia do trzyǳiestu anków. Jestem zmuszony oszczekiwać
księgarza, który daగe ǳiennikowi mało egzemplarzy; ǳiennik bierze dwa, które sprzeda-
గe Finot, trzeba mi wydrzeć dwa dla siebie. Księgarz skąpy na egzemplarze, gdyby nawet
wydał arcyǳieło, bęǳie zarżnięty. To podłe, ale గa żyగę z tego rzemiosła, గak stu innych!
Nie sądź, że świat polityczny గest o wiele pięknieగszy niż literacki: tu i tam wszystko గest
przekupstwem, każdy albo kupuగe, albo sprzedaగe się. Kiedy choǳi o większe wydaw-
nictwo, księgarz opłaca mi się z obawy przed napaścią. Toteż dochody moగe są w związku
z uroǳaగem prospektów. Kiedy prospekt poగawia się w tysiącznych egzemplarzach, pie-
niąǳ płynie strugą do mego mieszka, goszczę przyగaciół. Nie ma interesów w księgarni!
— wówczas obiad u Flicoteaux. Aktorki opłacaగą również pochwały, ale naగsprytnieగsze
opłacaగą i krytyki; przede wszystkim boగą się milczenia. Toteż napaść wymierzona w tym
celu, aby గą odeprzeć na innym mieగscu, warta గest więceగ i płaci się drożeగ niż zwy-
kła pochwała, któreగ świat zapomina nazaగutrz. Polemika, móగ drogi, గest piedestałem
sław. Na tym rzemiośle siepacza idei i reputacగi przemysłowych, literackich i teatralnych
zarabiam pięćǳiesiąt talarów miesięcznie, mogę sprzedać powieść za pięćset anków
i zaczynam uchoǳić za niebezpiecznego człowieka. Kiedy miast mieszkać u Floryny na
koszt pigularza, który przybiera tony milorda, będę się mógł umeblować, kiedy przeగdę
do wielkiego ǳiennika lub zdobędę redakcగę felietonu, z tym dniem, móగ drogi, Floryna

⁴⁴⁵kompars (daw., z .) — aktor występuగący w roli drugoplanoweగ, statysta. [przypis edytorski]
⁴⁴⁶fistuła (med.) — przetoka; fistuła może być wroǳona, powstała w procesie chorobowym lub wykonana

chirurgicznie. [przypis edytorski]
⁴⁴⁷subretka (z .) — pokoగówka; także: typ postaci sprytneగ służąceగ występuగąceగ w komedii. [przypis edy-

torski]
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zostanie wielką aktorką; co do mnie, nie wiem, czym mogę zostać wówczas: ministrem
albo uczciwym człowiekiem, wszystko గest గeszcze możliwe. (Podniósł upokorzoną głowę,
rzucił ku zieloneగ gęstwie rozpaczliwe spoగrzenie, pełne oskarżeń i grozy). I mam piękną
tragedię przyగętą do grania! I mam w moich papierach poemat, który tam zamrze! I by-
łem dobry! Miałem serce czyste; mam za kochankę aktorkę Panorama-Dramatique, గa,
który marzyłem o miłości naగwytwornieగszych dam! Wreszcie dla egzemplarza, którego
księgarz odmówi ǳiennikowi, zohyǳam książkę, która buǳi we mnie zachwyt!

Lucగan, wzruszony do łez, uścisnął rękę Stefana.
— Zewnątrz świata literackiego — rzekł ǳiennikarz, wstaగąc i kieruగąc się ku wielkieగ

alei de l’Observatoire, dokąd dwaగ poeci przeszli, గak gdyby chcąc zaczerpnąć powietrza
— nie istnieగe ani గedna osoba, która by znała straszliwą odyseగę, przez గaką dochoǳi
się do tego, co nazywamy, zależnie od miary talentu, powoǳeniem, modą, reputacగą,
uznaniem, rozgłosem, sympatią publiczności, owe rozmaite szczeble, które wiodą do sła-
wy, a które nie zastąpią గeగ nigdy. Ten tak świetny fenomen moralny składa się z tysiąca
przypadków, zmieniaగących się z taką szybkością, że nie ma przykładu dwóch luǳi, któ-
rzy by wybili się tą samą drogą. Canalis i Natan to dwa zగawiska różnorodne, które się
nie powtórzą. D’Arthez, który zabĳa się pracą, zdobęǳie rozgłos przez inny przypadek.
Ta sława, tak upragniona, గest prawie zawsze koronowaną nierządnicą. Tak, dla niskich Sława, Literat
tworów literatury to niby biedna ǳiewczyna, która marznie na rogu ulicy; dla literatu-
ry drugorzędneగ to utrzymanka, która wyszła z zamtuzów⁴⁴⁸ ǳiennikarstwa i któreగ గa
గestem sutenerem! Dla wielkieగ, triumfalneగ literatury to świetna, zuchwała kurtyzana,
która ma własną willę, opłaca podatki, przyగmuగe wielkich panów, podeగmuగe ich i ty-
ranizuగe, ma liberię, powóz i może wierzycielom kazać czekać w przedpokoగu. Och! Ci,
dla których ona గest — గak dla mnie niegdyś, dla ciebie ǳisiaగ — aniołem o przeźro-
czych skrzydłach, ubranym w białą tunikę, z zieloną palmą w గedneగ dłoni, błyszczącym
mieczem w drugieగ, aniołem maగącym coś z mitologiczneగ abstrakcగi i coś z biedneగ ǳiew-
czyny z przedmieścia, zarabiaగąceగ na życie గedynie mocą szlachetneగ wytrwałości i cnoty
i odlatuగąceగ z powrotem do nieba bez plamy, o ile nie sczeźnie splugawiona, udręczona,
zgwałcona, zapomniana w dole ubogich; ci luǳie o mózgu z brązu, o sercu గeszcze cie-
płym pod śniegiem doświadczenia, rzadcy są w krainie, którą wiǳisz u naszych stóp —
rzekł, ukazuగąc wielkie miasto dymiące w oparach wieczoru.

Wizగa Biesiady przemknęła nagle przed oczami Lucగana i wzruszyła go, ale wnet po-
rwały go słowa Stefana, który ciągnął daleగ swą przeraźliwą lamentacగę.

— Rzadcy są i skąpo rozsiani w teగ fermentuగąceగ kaǳi, rzadcy గak prawǳiwi ko-
chankowie w świecie miłości, గak uczciwe fortuny w świecie finansów, గak czysty człowiek
w ǳiennikarstwie. Doświadczenie pierwszego, który powieǳiał mi to, co గa ci mówię,
poszło na marne, గak moగe bęǳie z pewnością dla ciebie bez użytku. Zawsze ta sama
gorączka ciska tu, z głębi prowincగi, tę samą, aby nie rzec: wciąż wzrastaగącą, liczbę bez-
wąsych ambicగi, które rzucaగą się z podniesioną głową, z pysznym sercem, aby szturmować
do Mody, niby do księżniczki Turandot z Tysiąca i jeden dni⁴⁴⁹, dla któreగ każdy chce być
księciem Kalafem. Ale nikt nie rozwiązuగe zagadki. Wszyscy wpadaగą w dół nieszczęścia,
w błoto ǳiennika, w bagno księgarni. Owoc, గaki zbieraగą ci biedni nęǳarze, to biogra-
fie, kroniki, ploteczki dla ǳienników lub książki zamawiane przez szczwanych handlarzy
bibuły, którzy wolą głupstwo rozchoǳące się w dwa tygodnie niż arcyǳieło o powolneగ
sprzedaży. Te gąsienice, zdeptane, nim się rozwiną w motyla, żyగą z hańby i bezwstydu,
gotowe kąsać lub chwalić roǳący się talent na rozkazy paszy⁴⁵⁰ z „Constitutionnela”⁴⁵¹,

⁴⁴⁸zamtuz (daw.) — dom publiczny. [przypis edytorski]
⁴⁴⁹Tysiąc i jeden dni — . Les mille et un jours, zbiór opowiadań wzorowanych na modelu baśni Tysiąca i jednej

nocy, opublikowany w  tomach w l. – przez ancuskiego orientalistę François Pétis de la Croix గako
tłumaczenie z perskiego. Jedno z nich opowiada o księżniczce Turandot, która swoim zalotnikom zadawała
zagadki, a kiedy nie potrafili ich rozwiązać, kazała ścinać im głowy, aż wreszcie książę Kalaf podał poprawne
odpowieǳi. Na podstawie tego opowiadania włoski dramaturg Carlo Gozzi napisał sztukę La Turandotte (),
z któreగ powstały liczne tłumaczenia i przeróbki sceniczne oraz operowe. [przypis edytorski]

⁴⁵⁰pasza a. basza (z tur.) — wysoki urzędnik turecki; pan. [przypis edytorski]
⁴⁵¹„Constitutionnel” — ancuska gazeta polityczno-literacka założona w Paryżu w , podczas Stu Dni

Napoleona, organ liberałów, bonapartystów i antyklerykałów. [przypis edytorski]
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„Coǳienneగ”⁴⁵² lub „Debatów”⁴⁵³, na znak księgarni, na prośbę zawistnego kolegi, czę-
sto po prostu za obiad! Ci, którzy pokonaగą przeszkody, zapominaగą o nęǳy początków. Bieda
Ja, గak tu mówię z tobą, pisałem pół roku artykuły, zawieraగące kwiat moich myśli, dla
nęǳnika, który ogłaszał గe za swoగe, który na podstawie tych prób został redaktorem
felietonu; nie wziął mnie za wspólnika, nie dał mi ani pięciu anków i గa muszę ściskać
గego rękę i podawać mu swoగą!

— Czemu? — wybuchnął Lucగan.
— Może zaగść okoliczność, iż będę potrzebował kilku wierszy w గego felietonie —

odparł zimno Lousteau. — Słowem, móగ drogi, w literaturze sekret powoǳenia గest nie
w tym, aby pracować; choǳi o to, aby wyzyskiwać pracę cuǳą. Właściciele ǳienników
to przedsiębiorcy, my గesteśmy murarze. Toteż im człowiek barǳieగ mierny, tym szybcieగ
dochoǳi; taki wszystko strawi, pogoǳi się ze wszystkim, potrafi schlebiać podłostkom
sułtanów literackich, గak ten świeżo przybyły z Limoges, Hektor Merlin, który గuż robi
politykę w ǳienniku prawego centrum, a zarazem pracuగe w naszym świstku; wiǳia-
łem go, గak podnosił kapelusz upuszczony przez naczelnego redaktora. Nie zrażaగąc sobie
nikogo, chłopak ten przeగǳie pośród rywalizuగących ambicగi, podczas gdy będą się biły
z sobą. Ot, żal mi ciebie. Wiǳę cię tym, czym byłem niegdyś, a గestem pewien, że za
rok lub dwa ty bęǳiesz tym, czym గa ǳisiaగ. Bęǳiesz przypuszczał గakąś ukrytą zazdrość,
గakiś osobisty interes w tych gorzkich radach; dyktuగe గe po prostu rozpacz potępień-
ca, który nie może గuż porzucić piekła. Nikt nie śmie powieǳieć tego, co గa tu krzyczę
z bólem człowieka ugoǳonego w serce i podobnego biblĳnemu Hiobowi na śmietniku:
„Oto moగe wrzody!”.

— Na tym polu czy gǳie inǳieగ, wszęǳie trzeba walczyć — rzekł Lucగan.
— Wiesz tedy — odparł Lousteau — że ta walka bęǳie bez wytchnienia, గeżeli masz

talent, naగlepieగ bowiem dla ciebie byłoby go nie mieć. Sumienie twoగe, ǳiś nieskala-
ne, ugnie się przed tymi, w których rękach uగrzysz swoగe powoǳenie i którzy, గednym
słowem mogąc ci dać życie, nie zechcą wymówić tego słowa; bo wierzaగ mi, pisarz w mo- Literat, Zazdrość
ǳie pysznieగszy గest, twardszy dla nowych przybyszów niż naగbrutalnieగszy księgarz. Tam,
gǳie księgarz wiǳi tylko stratę, autor obawia się rywala: గeden wyprowaǳa cię w pole,
drugi cię miażdży. Aby dawać piękne ǳieła, moగe biedne ǳiecko, bęǳiesz czerpał w sercu Literat
pełnymi strugami atramentu czułość, sok, energię i bęǳiesz గe przelewał w namiętno-
ści, uczucia, kadencగe! Tak, bęǳiesz pisał, miast ǳiałać, śpiewał, miast walczyć, bęǳiesz
kochał, nienawiǳił, żył w swoich książkach; ale kiedy zachowasz wszystkie bogactwa dla
swego stylu, złoto, purpurę dla swoich postaci, kiedy bęǳiesz deptał w łachmanach ulice
Paryża, dumny, iż wydałeś na świat, rywalizuగąc z samym Stwórcą, żywe istoty zwane
Adolfem, Korynną, Klaryssą lub Manon⁴⁵⁴, kiedy zruగnuగesz własne życie i żołądek, aby
dać istnienie sweగ kreacగi, uగrzysz గą spotwarzoną, zdraǳoną, sprzedaną, rzuconą w ot-
chłań zapomnienia przez ǳiennikarzy, pogrzebaną przez twoich naగlepszych przyగaciół.
Czy potrafisz czekać na ǳień, w którym ǳiecko twego ducha wzbĳe się, przebuǳo-
ne przez kogo, kiedy, గak? Istnieగe wspaniała książka, pianto⁴⁵⁵ niewiary. Obermann⁴⁵⁶,
książka, która pleśnieగe samotnie w pustkowiach magazynów i którą księgarze nazywaగą
ironicznie „marynatą”: kiedy przyగǳie dla nieగ ǳień? Nikt nie wie! Przede wszystkim
spróbuగ znaleźć księgarza dość odważnego, aby wydrukować Stokrocie. Nie choǳi o to,
aby zapłacić, ale tylko wydrukować. Uగrzysz ciekawe sceny!

Ta okrutna tyrada, wyrzucona całą gamą namiętnych tonów, spadła niby lawina w ser-
ce Lucగana i przeగęła గe lodowatym zimnem. Stał chwilę nieruchomy i milczący. Wreszcie

⁴⁵²„Coǳienna” — „La Quotidienne”, roగalistyczna gazeta ancuska wydawana od  do . [przypis
edytorski]

⁴⁵³„Debaty” — właśc. „ǲiennik debat” (. „Journal des débats”), gazeta ancuska utworzona w , po-
czątkowo గako główne źródło informacగi o debatach Zgromaǳenia Narodowego; w okresie Restauracగi oraz
monarchii lipcoweగ nosiła tytuł „Journal des débats politiques et littéraires” i była naగpoczytnieగszą gazetą
w kraగu. [przypis edytorski]

⁴⁵⁴Adolf, Korynna, Klaryssa, Manon — tytułowe postaci z popularnych powieści: Adolf () Beniamina
Constanta, Korynna czyli Włochy () Madame de Staël, Klaryssa czyli historia młodej damy () Samuela
Richardsona i Historia kawalera des Grieux i Manon Lescaut () Antoine’a Prévosta. [przypis edytorski]

⁴⁵⁵pianto (wł.) — płacz. [przypis edytorski]
⁴⁵⁶Obermann— preromantyczna, melancholĳna powieść epistolarna autorstwa Étienne’a Pivert de Senancour

(–), wydana w , przez długi czas pozostawała niemal niezauważona. [przypis edytorski]
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serce గego, గak gdyby podsycone straszliwą poezగą walki, wybuchło. Ścisnął rękę Stefana
i wykrzyknął:

— Zwyciężę!
— Dobryś! — rzekł ǳiennikarz. — Jeszcze గeden chrześcĳanin wstępuగe na arenę

bestiom na pożarcie. Móగ drogi, గest ǳiś premiera w Panorama-Dramatique, zacznie
się aż o ósmeగ, గest szósta, idź włożyć, co masz naగlepszego, słowem, staraగ się wyglądać
przyzwoicie. Wstąp po mnie. Mieszkam przy ulicy La Harpe, nad kawiarnią Servel, na
czwartym. Póగǳiemy naగpierw do Dauriata. Trwasz w postanowieniu, nieprawdaż? Otóż
zapoznam cię ǳiś wieczór z królem księgarni i ze śmietanką ǳiennikarzy. Po przedsta-
wieniu póగǳiemy przegryźć coś u moగeగ przyగaciółki z paroma kompanami, nasz obiad
bowiem nie może się liczyć za posiłek. Spotkasz tam Finota, naczelnego redaktora i wła-
ściciela ǳiennika. Chcesz pływać, skacz tedy prosto w wodę.

— Nie zapomnę nigdy tego dnia — rzekł Lucగan.
— Uzbróగ się także w swóగ rękopis i wyglądaగ przyzwoicie, nie tyle dla Floryny, ile

dla księgarza.
Ta koleżeńska dobroduszność, tuż po rozpaczliwym krzyku poety maluగącego woగnę

literacką, wzruszyła Lucగana równie żywo గak niedawno, na tym samym mieగscu, poważne
słowa d’Artheza. Rozgrzany perspektywą bliskieగ walki, niedoświadczony młoǳieniec nie
podeగrzewał zgoła istoty niedoli moralnych, గakie mu odsłaniał ǳiennikarz. Nie wieǳiał,
iż stoi na rozdrożu mięǳy dwiema różnymi drogami, dwoma kierunkami, reprezentowa-
nymi przez Biesiadę i ǳiennikarstwo; గedna droga była długa, zaszczytna, pewna; druga
usiana skałami i niebezpieczeństwami, pełna bagnistych rynsztoków, w których miało się
zbrukać గego sumienie. Charakter niósł go ku droǳe naగkrótszeగ, na pozór naగprzyగem-
nieగszeగ, ku środkom stanowczym i szybkim. Nie dostrzegał w teగ chwili żadneగ różnicy
mięǳy szlachetną przyగaźnią d’Artheza a łatwym koleżeństwem Stefana. Ruchliwy గego
umysł uగrzał w ǳienniku broń, po którą czuł się w prawie sięgnąć; czuł się zdatny do
władania nią, zapragnął గą chwycić. Olśniony propozycగami nowego przyగaciela, którego
dłoń uderzyła o గego rękę z taką pełną wǳięku swobodą, czyż mógł wieǳieć, że w armii
prasy każdy potrzebuగe przyగaciół, గak generałowie żołnierzy? Lousteau, wiǳąc decyzగę
Lucగana, werbował go w naǳiei przywiązania go do siebie. ǲiennikarz znaగdował w nim
pierwszego przyగaciela, గak Lucగan pierwszego protektora; గeden chciał awansować na ka-
prala, drugi zostać żołnierzem. Neofita wrócił radośnie do hoteliku, gǳie dopełnił toa-
lety równie staranneగ, గak w ów nieszczęsny ǳień, gdy miał zabłysnąć w loży margrabiny
d’Espard, ale గuż suknie były mu barǳieగ do twarzy, గuż గe sobie przyswoił. Włożył piękne Stróగ, Pieniąǳ
obcisłe గasne pantalony, zgrabne buty z pomponami (czterǳieści anków!) i naగparad-
nieగszy aczek. Obfite i delikatne włosy blond sfalowały się pod ręką balwierza⁴⁵⁷, który Uroda
napoił గe wonnościami i utrefił w błyszczące pukle. Czoło Lucగana zaగaśniało odwagą
czerpaną w poczuciu sweగ wartości i przyszłego zwycięstwa. Ręce, piękne గak u kobiety,
umył i wypielęgnował, paznokcie w kształcie migdała zalśniły, różowe i zgrabnie obcięte.
Na tle czarnego atłasowego kołnierza zarysował się గasny owal podbródka. Nigdy ład-
nieగszy młody człowiek nie zstępował z wyżyn „krainy łacińskieగ”. Piękny గak bóg grecki,
Lucగan wziął dorożkę i o trzy kwadranse na siódmą⁴⁵⁸ stanął u bramy domu, gǳie mie-
ściła się kawiarnia Servel. Odźwierna poleciła mu wdrapać się na czwarte piętro, daగąc
dość skomplikowane wskazówki topograficzne. Uzbroగony w te informacగe, znalazł, nie
bez trudu, drzwi na końcu długiego, ciemnego korytarza i uగrzał klasyczny pokóగ ǲiel-
nicy Łacińskieగ. Nęǳa młoǳieńcza ścigała go tu గak na ulicy de Cluny, గak u d’Artheza,
u Chrestiena, wszęǳie! Ale w każdym mieగscu ma ona piętno, గakie nadaగe గeగ charakter
pacగenta. Tutaగ nęǳa ta była szpetna. Orzechowe łóżko bez firanek, u stóp którego wa-
lał się lichy, okazyగnie kupiony dywanik; firanki pożółkłe od dymu zepsutego kominka
i cygar; na kominku dość zbytkowna lampa, dar Floryny, który dotąd cudem uniknął
lombardu; zniszczona mahoniowa komoda, stół zarzucony papierami, parę wystrzępio-
nych piór, książki గedynie te, które nagromaǳiły się w ciągu ostatnich dni, oto inwentarz
tego pokoగu. Ohydnego widoku dopełniały schoǳone buty zieగące w kącie, stare, do cna
zestrzępione skarpetki; szczątki rozdeptanych cygar, brudne chustki, rozrzucone koszule,

⁴⁵⁷balwierz (daw.) — yzగer wykonuగący również zabiegi kosmetyczne i felczerskie. [przypis edytorski]
⁴⁵⁸trzy kwadranse na siódmą (daw.) — trzy kwadranse po szósteగ, czyli za kwadrans siódma. [przypis edytorski]
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krawaty. Był to, słowem, biwak literacki, uderzaగący naగopłakańszą nagością. Na stoliku
nocnym leżało kilka książek przerzucanych ǳiś rano i fosforowe krzesiwko, na komin-
ku brzytwa, para pistoletów, pudełko cygar. Na ścianie para floretów pod maską. Trzy
nęǳne krzesła i dwa fotele, odpowiednie chyba dla naగnęǳnieగszego hoteliku na teగ uli-
cy, dopełniały urząǳenia. Pokóగ ten, zarazem niechluగny i smutny, świadczył o życiu bez
skupienia i godności: widać było, że lokator sypia w nim, pracuగe w pośpiechu, mieszka
w nim z musu i opuszcza go co rychleగ. Cóż za różnica mięǳy tym cynicznym nieładem
a schludną, wstydliwą nęǳą d’Artheza!… Rady teగ, podszepnięteగ przez wspomnienie,
Lucగan nie zdążył usłuchać, Stefan bowiem nadrobił konceptem, aby osłonić ten doku-
ment plugawego życia.

— Oto moగa nora; sale reprezentacyగne są przy ulicy de Bondy, w nowym aparta-
mencie urząǳonym przez pigularza dla Floryny. Oblewamy go właśnie ǳiś wieczór.

Stefan Lousteau miał czarne pantalony, starannie wyczyszczone buty, ak zapięty
pod szyగę; koszula, którą z pewnością miał zmienić u Floryny, kryła się pod aksamitnym
kołnierzem. Czyścił kapelusz, starał się mu nadać połysk nowości.

— Chodźmy — rzekł Lucగan.
— Jeszcze nie, czekam na księgarza, aby zdobyć nieco monety; bęǳie się może grało,

nie mam ani szeląga; zresztą, potrzebuగę rękawiczek.
W teగ chwili dwaగ nowi przyగaciele usłyszeli w korytarzu męskie kroki.
— To on — rzekł Lousteau. — Uగrzysz, móగ drogi, postać, గaką przybiera Opatrz-

ność, kiedy się obగawia poetom. Nim bęǳiesz oglądał w గego chwale Dauriata, księga-
rza-światowca, uగrzysz księgarza z Quai des Augustins, księgarza-lichwę, kupca starzyzny
literackieగ, normanǳkiego eksprzekupnia sałaty. Przybywaగ, stary Tatarzynie! — krzyk-
nął Lousteau.

— Idę, idę — rzekł głos bezdźwięczny niby pęknięty ǳwonek.
— Z pienięǳmi?
— Z pienięǳmi!
— Nie ma ich గuż w ogóle w księgarni — odparł młody człowiek, który wchoǳąc,

obrzucił Lucగana ciekawym spoగrzeniem.
— Naగpierw గesteś mi pan winien pięćǳiesiąt anków — odparł Lousteau. — Na-

stępnie, oto dwa egzemplarze Podróży po Egipcie⁴⁵⁹. Mówią o tym cuda, zatrzęsienie ry-
cin, pokup pewny, zamówiono u Finota dwa artykuły, które గa mam pisać. Item⁴⁶⁰, dwa
ostatnie romanse Wiktora Ducange, znakomitego dostawcy św. Kołtunerii⁴⁶¹. Item, dwa
egzemplarze drugiego ǳieła młodego pióra, Pawła de Kock⁴⁶², który robi w tym samym
roǳaగu. Item, dwie Izoldy z Dôle, ładne ǳieło prowincగonalne. Razem sto anków, cena
księgarska. Dawaగ mi tedy sto anków, Barbusiu.

Barbet brał do ręki książki, przepatruగąc z uwagą kartki i okładkę.
— Och! Wszystkie w doskonałym stanie — wykrzyknął Lousteau. — Podróż nie

przecięta ani Paweł de Kock, ani Ducange, ani te tam na kominku: Rozważania o sym-
bolice; te daగę ci darmo; są tak nudne, że nie chcę tego trzymać ani goǳiny, obawiam się
niestrawności.

— Ale — rzekł Lucగan — w గaki sposób napisze pan o nich?
Barbet skierował na Lucగana zdumione spoగrzenie, po czym spoగrzał na Stefana, par-

skaగąc śmiechem:
— Widać, że szanowny pan nie ma nieszczęścia być literatem.
— Nie, Barbet, nie. Ten pan గest poetą, wielkim poetą, który pogrąży Canalisa, Be-

rangera i Delavigne’a. Zaగǳie daleko, chyba że się rzuci na łeb do wody, a i wówczas
zaగechałby do Saint-Cloud⁴⁶³.

⁴⁵⁹Podróż po Egipcie — zapewne choǳi o książkę Voyage historique en Égypte… autorstwa Dominique Di
Pietro, wydaną w , గedną z licznych pozycగi, గakie ukazały się we Francగi po wyprawie Napoleona do Egiptu,
któreగ towarzyszyło wielu historyków, przyrodników i rysowników. [przypis edytorski]

⁴⁶⁰item (łac.) — również, także. [przypis edytorski]
⁴⁶¹kołtuneria (pogard.) — zbiorowość luǳi zacofanych, ciemnych i nietolerancyగnych; także: mentalność

i postawa właściwe takim luǳiom. [przypis edytorski]
⁴⁶²Kock, Paul de (–) — ancuski pisarz, autor wielu rubasznych, swobodnych obyczaగowo powieści

o życiu paryskim. [przypis edytorski]
⁴⁶³zajechałby do Saint-Cloud — w miasteczku Saint-Cloud, ok.  km od centrum Paryża, Sekwanę prze-

groǳono sieciami w celu wyławiania ciał topielców. [przypis edytorski]
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— Gdyby mi wolno było dać panu radę — rzekł Barbet — raǳiłbym porzucić wiersze,
a wziąć się do prozy. Nie chcą గuż wierszy w antykwarni.

Barbet miał na sobie surducinę zapiętą na గeden guzik, z zatłuszczonym kołnierzem;
wszedł w kapeluszu na głowie, na nogach miał grube buty, rozchylona kamizelka uka-
zywała poczciwą koszulę z grubego płótna. Twarz okrągła, rozświecona parą chciwych
oczu, miała pozory dobroduszności; ale równocześnie w spoగrzeniu był ów nieokreślony
niepokóగ luǳi zamożnych, nawykłych, że ich często nagabuగą o pieniąǳe. Wydawał się
gładki i łatwy, tak chytrość గego była wyścielona tuszą. Przebywszy గakiś czas praktykę Interes, Pieniąǳ, Książka
గako subiekt, otworzył od dwu lat nęǳną antykwarnię, skąd puszczał się mięǳy ǳien-
nikarzy, autorów i drukarzy, skupuగąc za bezcen egzemplarze gratisowe i zarabiaగąc w ten
sposób గakieś ǳiesięć do dwuǳiestu anków ǳiennie. Ciułaగąc grosz do grosza, wietrzył
potrzeby każdego, myszkował za dobrą aferą, eskontował⁴⁶⁴, po piętnaście lub dwaǳieścia
od sta⁴⁶⁵, autorom przyciśniętym potrzebą weksle księgarzy, do których szedł nazaగutrz
kupić, za cenę zniżoną „dla płacącego gotówką”, గakichś kilka dobrych poszukiwanych
książek, oddaగąc im własne ich weksle miast pienięǳy. Posiadał pewne wykształcenie,
które służyło mu na to, aby starannie unikać poezగi i nowoczesnych powieści. Lubił nad
wszystko małe przedsięwzięcia, książki użyteczne, których całkowita własność kosztowała
go tysiąc anków i które mógł eksploatować do woli, గak np. Historia Francji dla ǳieci,
Buchalteria w dwuǳiestu lekcjach, Botanika dla panienek. Wypuścił గuż z rąk parę do-
brych książek, wymęczywszy wprzód autorów dwuǳiestokrotnymi wizytami, nie mogąc
się zdecydować na nabycie. Kiedy mu wymawiano tchórzostwo, pokazywał sprawozdanie
ze sławnego procesu, którego skrypt, wycięty z ǳienników, nie kosztował go nic, a które
przyniosło mu dwa do trzech tysięcy.

Barbet był to księgarz-strachaగło, który żyగe chlebem i orzechami, wypuszcza గak naగ- Interes
mnieగ weksli, nicuగe rachunki, obrywa గe, roznosi sam książki nie wiadomo gǳie, ale,
koniec końców, sprzedaగe i robi pieniąǳe. Był on postrachem drukarzy, którzy nie wie-
ǳieli, గak z nim sobie raǳić: płacił ich z potrąceniem skonta⁴⁶⁶ i obrzynał rachunki,
wypatrzywszy chwilę pilneగ potrzeby; następnie omĳał tych, których raz oporząǳił, lę-
kaగąc się గakieగ podrywki⁴⁶⁷.

— Cóż, iǳie interes? — rzekł Lousteau.
— Ech, panie drogi — rzekł poufale Barbet — mam w sklepie sześć tysięcy tomów

do zbytu. Owóż, గak mówił pewien doświadczony księgarz, łatwo się książki pisze — ale
trudno sprzedaగe. To żaden towar.

— Gdybyś zaszedł do గego sklepu, drogi Lucగanie — rzekł Stefan — uగrzałbyś na
laǳie dęboweగ (nabytek z licytacగi గakieగś winiarni) nieobciętą łoగówkę, wówczas bowiem
spala się mnieగ szybko. W tym blasku uగrzałbyś półki próżne. Aby strzec teగ nicości,
chłopczyna w niebieskieగ kamizeli dmucha sobie w palce, tupie nogami lub wali się po
bokach dorożkarską modą. Ot, patrz! Nie więceగ książek, niż గa ich mam tutaగ. Nikt nie
może odgadnąć, co tam właściwie za handel się uprawia.

— Oto trzymiesięczny weksel na sto anków — rzekł Barbet, który nie mógł się
wstrzymać od uśmiechu, wydobywaగąc z kieszeni stemplowy papier. — Zabieram pańskie
szpargały. Wiǳisz pan, nie mogę płacić గuż gotówką, sprzedaż iǳie zbyt ciężko. Myślałem,
że pan mnie bęǳie potrzebował, byłem bez grosza, podpisałem ten blankiet, aby panu
wygoǳić, bo na ogół nie lubię puszczać w świat mego podpisu.

— Żądasz zatem గeszcze mego szacunku i poǳięki? — rzekł Lousteau.
— Mimo iż nie da się wyrównać weksla uczuciami, przyగmę, ostatecznie, pański sza-

cunek — odparł Barbet.
— Ale గa potrzebuగę rękawiczek, perfumerie zaś nie będą na tyle uprzeగme, aby przy-

గąć pański oblig — rzekł Lousteau. — Ot, masz pan wspaniały sztych, tam w pierwszeగ Pieniąǳ
szuflaǳie komody, wart గest osiemǳiesiąt anków, egzemplarz przed odbiciem, a po

⁴⁶⁴eskontować (daw.) — dyskontować weksel, tగ. wykupywać weksel przed terminem గego płatności po po-
trąceniu pewneగ części sumy, na గaką go wystawiono. [przypis edytorski]

⁴⁶⁵od sta (daw.) — od stu (sta: daw. D. słowa „sto”, odmienianego గak rzeczownik); ǳiś: procent. [przypis
edytorski]

⁴⁶⁶skonto — procentowe zmnieగszenie sumy należności uǳielane nabywcy towaru, గeżeli płaci należność go-
tówką, zamiast korzystać z oferowanego przez sprzedawcę odroczenia płatności. [przypis edytorski]

⁴⁶⁷podrywka (daw.) — podstęp. [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



artykule, nagryzmoliłem o tym parę dość uciesznych wierszy. Było co pisać o tym Hi-
pokracie odtrącającym dary Artakserksesa⁴⁶⁸. Hę? Ta piękna rycina nadałaby się w salonie
lekarzy, którzy odtrącaగą zbyt kosztowne dary satrapów⁴⁶⁹ paryskich. Znaగǳiesz pan గesz-
cze pod ryciną z trzyǳieści romansów. No, bierz wszystko i daగ czterǳieści anków.

— Czterǳieści anków! — rzekł księgarz, wydaగąc pisk przestraszoneగ kury. — Naగ-
wyżeగ dwaǳieścia. A i te mogę stracić — dodał Barbet.

— Gǳież te dwaǳieścia anków? — odparł Lousteau.
— Daగę słowo, nie wiem, czy mam — odparł Barbet, obszukuగąc kieszenie. — Są.

Obǳierasz mnie pan, masz na mnie wpływ, w istocie…
— Daleగ, chodźmy — rzekł Lousteau, który wziął rękopis Lucగana i zrobił pod wę-

zełkiem znaczek atramentem.
— Ma pan గeszcze co? — spytał Barbet.
— Nie, móగ Shyloczku⁴⁷⁰. Ale nastręczę panu świetny interes (na którym stracisz

tysiąc talarów, żeby cię nauczyć, za to, że mnie okradasz w ten sposób!) — rzekł po cichu
Lousteau do Lucగana.

— A pańskie recenzగe? — rzekł Lucగan, gdy dorożka wiozła ich w stronę Palais-Royal.
— Ba, nie wiesz, గak się to kleci? Co do Podróży po Egipcie, otwarłem książkę i rzuci-

łem okiem, nie przecinaగąc, przy czym odkryłem గedenaście błędów గęzykowych. Machnę
గedną kolumnę, pisząc, że గeżeli autor nauczył się గęzyka kaczek wyrytych na kamieniach
egipskich zwanych obeliskami, nie zna w zamian własnego గęzyka, i dowiodę mu tego.
Powiem, że zamiast nam mówić o historii naturalneగ i starożytnościach, powinien był się
raczeగ zaగąć przyszłością Egiptu, postępem cywilizacగi, sposobami pozyskania Egiptu dla
Francగi, która, zdobywszy go raz i straciwszy, może go గeszcze zగednać sobie drogą moral-
nego wpływu. W tym mieగscu kuplecik patriotyczny, naǳiewany tyradami o Marsylii,
Wschoǳie, o handlu ancuskim.

— A gdyby to był uczynił, cóż byś wówczas powieǳiał?
— Hm, wówczas powieǳiałbym, że zamiast nas piłować polityką powinien był się

zaగąć sztuką, uగąć kraగ z గego strony malowniczeగ i terytorialneగ. Krytyk daగe wówczas
upust lamentacగom. Polityka, powiada, zalewa nas, nuǳi, pełno గeగ wszęǳie. Żałowałbym
owych uroczych historii podróżniczych, w których tłumaczono nam trudności żeglowa-
nia, urok pełnego morza, rozkosze przeగścia równika⁴⁷¹, słowem, wszystkie te cuda tak
łakome dla luǳi, którzy nie będą podróżowali nigdy. Wciąż pełen entuzగazmu, dworuగę
sobie mimochodem z podróżników, którzy święcą గako wielkie wydarzenia przelatuగą-
cego ptaka, lataగącą rybę, połów, oznaczanie punktów geograficznych, gruntowanie dna.
Domagam się na nowo owych specగałów naukowych, zupełnie niezrozumiałych, które
pociągaగą గak wszystko, co głębokie, taగemnicze, niepoగęte. Abonent śmieగe się, ma za
swoగe pieniąǳe. Co do romansów, Floryna గest naగwiększą pożeraczką romansów pod
słońcem, opowiada mi treść i klecę recenzగe wedle గeగ opinii. Kiedy గą znuǳiło to, co
nazywa gadaniną, wówczas biorę książkę pod uwagę i żądam nowego egzemplarza od
wydawcy, który przesyła go czym pręǳeగ, uszczęśliwiony, iż bęǳie miał pochlebny ar-
tykuł.

— Dobry Boże, ale krytyka, święta krytyka? — rzekł Lucగan, przepoగony hasłami
Biesiady.

— Móగ drogi — odparł Lousteau — krytyka to szczotka, któreగ nie da się używać do
lekkich materii, wydarłaby z nich włos do szczętu. Ale słuchaగ, daగmy pokóగ rzemiosłu.
Wiǳisz ten znaczek? — rzekł, ukazuగąc rękopis Stokroci. — Zrobiłem maleńką kre-
skę przez sznurek i papier. Jeśli Dauriat przeczyta rękopis, nie zdoła oczywiście zawiązać
sznurka dokładnie tak samo. Zatem rękopis గest గak opieczętowany. Nie bęǳie to bez
pożytku dla doświadczeń, które chcesz podగąć. A zauważ, że nie zగawiasz się sam, bez oగca

⁴⁶⁸Hipokrat odtrącający dary Artakserksesa — obraz Anne-Louis Girodeta (–) z roku , ukazuగący
odrzucenie darów i zaproszenia perskiego króla przez słynnego lekarza greckiego, który nie chciał pomagać
wrogom; w  Jean Massard wykonał mieǳiorytową reprodukcగę obrazu Girodeta. [przypis edytorski]

⁴⁶⁹satrapa — namiestnik prowincగi (satrapii) w starożytneగ Persగi; synonim tyrana. [przypis edytorski]
⁴⁷⁰Shylock — chciwy lichwiarz z komedii Szekspira Kupiec wenecki. [przypis edytorski]
⁴⁷¹rozkosze przejścia równika — „chrzest równikowy”, obeగmuగący szereg prób, tradycyగnie urząǳany przez

załogę statku, przebraną za bóstwa morskie, osobom, które po raz pierwszy przekraczaగą równik. [przypis edy-
torski]

   Stracone złuǳenia 



chrzestnego w tym kramie, గak owi młoǳi panicze, co to obchoǳą ǳiesięciu księgarzy,
nim znaగdą గednego, który im ofiaruగe bodaగ krzesło…

Lucగan doświadczył గuż prawǳiwości teగ uwagi. Lousteau zapłacił dorożkarza, rzuca- Pieniąǳ
గąc mu trzy anki, ku zdumieniu Lucగana, uderzonego tą hoగnością tuż po takieగ nęǳy.
Następnie przyగaciele zapuścili się w Galerie Drewniane, gǳie królował wówczas księgar- Handel
ski rynek „nowości”. W teగ epoce Galerie Drewniane stanowiły గedną z naగsłynnieగszych
osobliwości Paryża. Nie od rzeczy bęǳie odmalować tutaగ ten plugawy bazar; przez trzy-
ǳieści sześć lat odgrywał on w życiu paryskim tak wielką rolę, iż niewielu గest doగrzałych
mężczyzn, którym by ten opis, niewiarygodny dla młodych, nie sprawił గeszcze przyగem-
ności. W mieగsce zimneగ, wysokieగ i szerokieగ Galerii Orleańskieగ, cieplarni bez kwiatów,
znaగdowały się baraki lub, aby rzec ściśleగ, budy z desek, nęǳnie pokryte, małe, licho
oświetlone od ǳieǳińca i ogrodu przez okienka wychoǳące na sąsiednie posesగe, a po-
dobne do okien w naగbrudnieగszym szynku za rogatka mi. Potróగny rząd sklepów tworzył
dwie galerie, wysokości około dwunastu stóp. Sklepy położone w środku otwarte były
na obie galerie, których atmosfera uǳielała im swego zaduchu, dach zaś przepuszczał co-
kolwieczek światła przez zawsze brudne szyby. Jamy te nabrały olbrzymieగ ceny wskutek
napływu publiczności. Mimo że niektóre z nich były tak ciasne, iż liczyły ledwie sześć
stóp szerokości a osiem do ǳiesięciu długości, czynsz roczny sięgał tysiąca talarów. Skle-
py wychoǳące na ogród i ǳieǳiniec ogroǳone były zielonymi kratkami, może po to,
aby tłum swoim naporem nie uszkoǳił licho tynkowanych murów, które tworzyły tył
magazynów. W ten sposób powstała przestrzeń na parę stóp szeroka, gǳie wegetowały
naగǳiwacznieగsze produkty nieznaneగ nauce flory, zmieszane z wytworami rozmaitych nie
mnieగ kwitnących gałęzi przemysłu. Stara gazeta spoczywała na krzaku róży w ten sposób,
iż kwiatom retoryki uǳielał się zapach skrofulicznych⁴⁷² kwiatów tego licho pielęgno-
wanego, ale w zamian bogato nawożonego ogródka. Wstążki wszelakich kolorów albo
stare prospekty kwitły wśród gałęzi. Strzępy konfekcగi dławiły wegetacగę: wiǳiałeś tam
kokardę z wstążek na pęku zieloności i doznawałeś uczucia zawodu, odkrywaగąc atłasową
wstążkę w czymś, co z daleka brałeś za dalię. Tak od ǳieǳińca, గak od ogrodu wygląd
tego fantastycznego pałacu nastręczał oczom naగǳiksze obrazy paryskiego niechluగstwa:
spłukane deszczem malatury, łatane tynki, stare malowidła, fantastyczne szyldy. Poza
tym publiczność zanieczyszczała starannie te zielone kraty, zarówno od ogrodu, గak od
ǳieǳińca. Tak więc po obu stronach plugawy ten i cuchnący szpaler zdawał się deli-
katnym luǳiom bronić przystępu do galerii; ale luǳie delikatni tak samo nie cofali się
przed tymi plugastwami, గak książęta z cudownych baśni nie cofaగą się przed smokami
i przeszkodami, którymi złe duchy odgroǳiły upragnioną księżniczkę. Tak samo గak ǳi-
siaగ, galerie miały pośrodku przeగście, wchoǳiło się tam przez dwa obecne perystyle⁴⁷³,
zaczęte przed rewolucగą i zaniechane dla braku pienięǳy. Piękna kamienna galeria, która
prowaǳi do Komedii Francuskieగ, tworzyła wówczas wąski pasaż o nieproporcగonalnie
wysokich ścianach i tak licho pokryty, że często zaciekał. Nazywano go Galerią Szklaną,
dla odróżnienia od Galerii Drewnianych. Dachy tych nor były zresztą wszystkie w tak
złym stanie, że dom Orleanów miał proces ze słynnym kupcem గedwabnym, któremu
w ciągu గedneగ nocy zniszczał towar na barǳo znaczną sumę. Kupiec wygrał sprawę. Po-
dwóగne płótno napuszczone smołą służyło w wielu mieగscach za pokrycie. Podłogę Galerii
Szklaneగ, gǳie Chevet zaczął się dorabiać fortuny, గak również podłogę Galerii Drewnia-
nych stanowił naturalny grunt Paryża, pomnożony o sztuczny nasyp, naniesiony butami
i trzewikami przechodniów. Co krok nogi natykały się na góry i doliny stwardniałe-
go błota, wymiatane nieustannie przez kupców i wymagaగące od nowicగuszów nieగakieగ
wprawy w choǳeniu.

Ten żałosny zbiór nieczystości, te zbrukane kurzem i deszczem oszklenia, te budy
płaskie i okryte od zewnątrz łachami, te brudne niedokończone mury, ten natłok rzeczy
maగących coś z obozu Cyganów, coś z గarmarcznych namiotów, z tymczasowych szalo-
wań otaczaగących w Paryżu pomniki, których się nie buduగe, ta fizగonomia, గak gdyby
wykrzywiona szpetnym grymasem, doskonale odpowiadała roǳaగom handlu, które ro-
iły się pod tą szopą, bezwstydną, bezczelną, pełną szczebiotu i szaloneగ wesołości, gǳie

⁴⁷²skrofuliczny — chory na gruźlicę węzłów chłonnych szyi, dawnieగ zwaną skrofułami. [przypis edytorski]
⁴⁷³perystyl — wewnętrzny ǳieǳiniec otoczony kolumnami. [przypis edytorski]
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mięǳy rewolucగą roku  a rewolucగą roku  toczyły się olbrzymie interesy. Przez
dwaǳieścia lat giełda znaగdowała się naprzeciwko, na parterze pałacu. Tak więc opinia
publiczna, reputacగe tworzyły się i padały tutaగ, zarówno గak sprawy polityczne i finan-
sowe. Naznaczano sobie spotkania w tych galeriach przed i po giełǳie. Bank i handel
Paryża skupiały się często na ǳieǳińcu Palais-Royal i chroniły się pod te szopy w czas
deszczu. Ta wyrosła nie wiadomo w గaki sposób budowla obdarzona była przeǳiwną aku-
stycznością. Wybuchy śmiechu rozlegały się donośnie. Wystarczyło, aby w గednym końcu
wszczęła się kłótnia, a గuż w drugim wieǳiało się, o co choǳi. Były tam tylko księgarnie:
poezగa, polityka, powieść; modniarki, wreszcie ǳiewczęta lekkiego życia zగawiały się గe-
dynie wieczór. Tam wykwitały nowinki i książki, młode i stare sławy, konspiracగe polityki
i kłamstwa księgarni. Tam sprzedawało się nowości i publiczność upierała się kupować
గe tylko tam. Tam sprzedano w ciągu గednego wieczora ileś tam tysięcy pamfletu Pawła
Ludwika Courier⁴⁷⁴ albo Przygód córki królewskiej⁴⁷⁵, pierwszego pocisku wystrzelone-
go przez Orleanów⁴⁷⁶ w burbońską konstytucగę. W epoce, w któreగ Lucగan odwieǳił
galerię, kilka sklepów posiadało oszklone i dość wykwintne wystawy, ale wszystkie wy-
choǳiły na ǳieǳiniec lub ogród. Aż do chwili, w któreగ ta osobliwa kolonia zginęła
pod młotem architekta, sklepy położone mięǳy dwiema galeriami były zupełnie otwar-
te, podparte słupami గak budy గarmarczne w miasteczku; poprzez sterty towarów lub
oszklone drzwi oko mogło przeniknąć obie galerie. Ponieważ niemożliwe było opalać tę
przestrzeń, kupcy mieli tylko małe piecyki i sami sprawowali funkcగe straży pożarneగ,
గedna bowiem nieostrożność mogła pochłonąć w kwadrans to miasteczko z desek wy-
schłych na słońcu, గak gdyby గuż rozpalonych przez prostytucగę, pełnych gazy, muślinu,
papieru, niekiedy wentylowanych przeciągami. Sklepy modystek pełne były nieprawdo-
podobnych kapeluszy, przeznaczonych nie tyle na sprzedaż, co na wystawę, wieszanych
setkami na żelaznych grzybkach i stroగących galerię tysiącem kolorów. Przez dwaǳieścia
lat przechodnie zadawali sobie pytanie, na గakich głowach kończą swą karierę te zakurzo-
ne kapelusze. Modystki, przeważnie brzydkie, ale hoże, wabiły chytrze kobiety i zachęcały
do kupna obyczaగem i gwarą hal. Gryzetka, o గęzyku równie sprawnym గak గeగ ślepki, stała
na taborecie i nawoływała: „Paniusiu, kup sobie paniusia ładny kapelusz! — Daగże pan
coś utargować ǳisiaగ”. Słownik ich, bogaty i malowniczy, mienił się w tysiącznych mo-
dulacగach głosu, którym towarzyszyły spoగrzenia i docinki pod adresem przechodniów.
Księgarze i modystki żyli z sobą w harmonii. W pasażu, pompatycznie nazwanym Ga-
lerią Szklaną, mieściły się గeszcze osobliwsze handle. Tam sadowili się brzuchomówcy,
szarlatani wszelakiego roǳaగu, widowiska, w których nie wiǳi się nic, i inne, w których
pokazuగą ci świat cały. Tam osiadł człowiek, który zarobił siedem- czy osiemkroć tysięcy Żart, Interes
anków, wędruగąc po గarmarkach. Miał on za godło słońce obracaగące się na czarnym
tle, dokoła zaś błyszczały te słowa, wypisane czerwono: „Tutaగ ogląda człowiek to, czego
nie danym గest oglądać samemu Bogu. Cena: dwa su”. Wywoływacz wpuszczał zawsze
tylko dwie osoby — nigdy inaczeగ. Wszedłszy, znaగdowaliście się nos w nos z wielkim
zwierciadłem. Naraz głos, zdolny przerazić berlińczyka Hoffmanna, oǳywał się గakby za
pociśnięciem sprężyny: „Wiǳicie, panowie, to, czego przez całą wieczność Bogu nie గest
dane oglądać, to znaczy podobnych sobie. Bóg nie ma podobnego sobie”. Wychoǳiliście
zawstyǳeni, nie śmieగąc przyznać się do sweగ głupoty. Ze wszystkich drzwiczek dobywały Handel
się podobne głosy, zachwalaగące kosmoramy⁴⁷⁷, widoki Konstantynopola, przedstawienia
marionetek, automaty graగące w szachy, psy rozpoznaగące naగpięknieగszą kobietę z to-
warzystwa. Tam kwitnął, w kawiarni Borela, brzuchomówca Fitz-James, nim zginął na

⁴⁷⁴Courier, Paul Louis (–) — ancuski hellenista i publicysta liberalny; గeden z naగbarǳieగ zaciekłych
krytyków rządów Restauracగi, atakował గe w szeregu listów i pamfletów. [przypis edytorski]

⁴⁷⁵Przygody córki królewskiej (. Aventures de la fille d’un roi) — alegoryczna opowieść o Karcie Konstytucyగneగ
Ludwika XVIII, wydana anonimowo przez Jeana Vatout w . [przypis edytorski]

⁴⁷⁶Orleanowie — orleańska linia rodu Burbonów; గeగ przedstawicielem był Ludwik Filip I, ostatni monarcha
Francగi z rodu Burbonów, który obగął właǳę po wybuchu rewolucగi lipcoweగ w  oraz abdykacగi i ucieczce
króla Karola X. [przypis edytorski]

⁴⁷⁷kosmorama — panoramiczne malowidło przedstawiaగące widok miasta, wystawiane w zaciemnionym po-
mieszczeniu, ǳięki zastosowaniu soczewek i odpowiedniego oświetlenia daగące złuǳenie głębi przestrzenneగ.
Pierwszy salon kosmoram otwarto w  w Paryżu, w Palais-Royal. [przypis edytorski]
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Montmartre⁴⁷⁸, zamieszany mięǳy elewów⁴⁷⁹ Szkoły Politechniczneగ. Były tam owocarki
i kwiaciarki, sławny krawiec, na którego wystawie galony woగskowe błyszczały wieczorem
niby słońca. Rano aż do drugieగ po południu galerie były nieme, posępne i puste. Kupcy
gwarzyli niby u siebie w domu. Ogólna schaǳka ludności Paryża zaczynała się dopie-
ro około trzecieగ, z goǳiną giełdy. Z chwilą gdy tłum zaczynał napływać, młoǳi lud- Książka
nie, łaknący literatury a pozbawieni pienięǳy, uprawiali bezpłatną lekturę na wystawach
księgarskich. Subiekci, maగący powierzoną straż nad wystawionymi książkami, pozwalali
litościwie biedakom przewracać kartki. Dwustustronicowy tom in °, గak Smarra, Piotr
Schlehmil, Jan Sbogar, Jocko⁴⁸⁰, łykało się w dwóch posieǳeniach. W owym czasie nie
istniały గeszcze wypożyczalnie; kto chciał przeczytać książkę, musiał గą kupić; toteż po-
wieści sprzedawało się w ilościach, które ǳiś wydałyby się baగeczne. Było coś na wskroś
ancuskiego w teగ గałmużnie na rzecz młodeగ, łakomeగ a biedneగ inteligencగi. Ale poezగa
tego straszliwego bazaru zaczynała promieniować ze schyłkiem dnia. Z przyległych ulic Kobieta ”upadła”
napływało mnóstwo ǳiewcząt, które mogły przechaǳać się tu bez opłaty. Ze wszystkich
kątów Paryża ściągały ǳiewczyny: każda musiała odbyć swoగą turę Pałacu. Galerie Ka-
mienne należały do uprzywileగowanych domów, które opłacały prawo wystawiania kobiet
ubranych గak księżniczki mięǳy tą a tą arkadą i w odpowiadaగącym గeగ odcinku ogrodu,
podczas gdy Galerie Drewniane były dla prostytucగi terenem publicznym, prawǳiwym
Pałacem, które to słowo oznaczało wówczas świątynię prostytucగi. Kobieta mogła tam
weగść, wyగść w towarzystwie sweగ ofiary, uprowaǳić గą, gǳie się గeగ podobało. Otóż ko-
biety te ściągały wieczorem do Galerii Drewnianych tłum tak ogromny, że można się było
posuwać tylko krok po kroku, గak na procesగi albo maskaraǳie. To powolne tempo, na
które nikt się nie skarżył, ułatwiało przegląd. Piękności owe ubierały się w sposób ǳiś
గuż nieznany, గak nieznana గuż గest ich moda obnażania się do połowy pleców a barǳo
nisko z przodu; toż samo znikły ǳiwaczne yzury maగące na celu ściągnięcie uwagi: ta
po normanǳku, owa za Hiszpankę, గedna cała w lokach గak piesek, druga z gładkimi
pasmami; nogi w białeగ pończoszce, odsłaniane Bóg wie dokąd, ale zawsze ze smakiem
— cała ta poezగa bezwstydu przepadła. Teగ swobody pytań i odpowieǳi, tego harmoni-
zuగącego z mieగscem publicznego cynizmu nie znaగduగe się గuż ani na maskaradach, ani
na słynnych ǳisieగszych balach. Było to straszne i wesołe razem. Olśniewaగące ramiona
i piersi połyskiwały pośród ciemnych przeważnie ubrań męskich i stwarzały gamę wspa-
niałych kontrastów. Zmieszane głosy i szurkot nóg tworzyły szmer, który słychać było
aż w ogroǳie, niby basso continuo⁴⁸¹ zahaowany śmiechem ǳiewcząt lub krzykami గa-
kieగś niezbyt częsteగ kłótni. Osoby ze „świata”, naగwybitnieగsze osobistości ocierały się
o naగpodeగrzańsze figury. Te potworne zbliżenia miały w sobie coś ǳiwnie drażniące-
go; naగzimnieగsi z natury luǳie czuli się podnieceni. Toteż cały Paryż cisnął się tam do
ostatnieగ chwili; tłoczył się na drewnianeగ podłoǳe, którą architekt wzniósł nad piwnica-
mi podczas przebudowy. Olbrzymi i గednogłośny żal towarzyszył ruinie tego plugawego
baraku.

Księgarz Ladvocat usadowił się od kilku dni na rogu pasażu ǳielącego w połowie tę
galerię, naprzeciw Dauriata, młodego człowieka ǳiś zapomnianego, ale pełnego inicగaty-
wy: on to pierwszy wykarczował drogę, na któreగ zabłysnął późnieగ గego współzawodnik.
Sklep Dauriata znaగdował się w szeregu bud wychoǳących na ogród, księgarnia zaś La-
dvocata od ǳieǳińca. Sklep Dauriata poǳielony był na dwie części; గedna stanowiła
obszerny magazyn, druga gabinet. Lucగan, który znalazł się tu po raz pierwszy wieczo-

⁴⁷⁸Montmartre — historyczna ǳielnica w płn. części Paryża, położona na wzgórzu o teగ sameగ nazwie; zginął
na Montmartre: podczas walk w obronie Paryża przed armiami sprzymierzonych woగsk austriackich, rosyగskich
i pruskich,  marca . [przypis edytorski]

⁴⁷⁹elew (z .) — uczeń, wychowanek. [przypis edytorski]
⁴⁸⁰Smarra, Piotr Schlehmil, Jan Sbogar, Jocko — Smarra albo demony nocy (): opowiadanie fantastyczne

Charlesa Nodiera (–); Historia cudowna Piotra Schlemihla (Peter Schlemiels Schicksale, ): nowela
niem. poety Adalberta de Chamisso (–), o człowieku, który sprzedał swóగ cień, wydana po ancusku
w ; Jan Sbogar (): powieść gotycka Charlesa Nodiera; Jocko, anegdota z niewydanych listów o instynkcie
zwierząt (Jocko, anecdote détachée des Lettres inédites sur l’instinct des animaux, ): książka ancuskiego pisarza,
tłumacza i wydawcy Charlesa de Pougens (–). [przypis edytorski]

⁴⁸¹basso continuo (wł.: ciągły bas) — linia głosu basowego stanowiąca podstawę harmoniczną utworu. [przypis
edytorski]
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rem, stracił głowę od tego widoku, któremu nie oprze się żaden prowincగał ani młokos.
Stracił niebawem swego przewodnika.

— Gdybyś był taki śliczny గak ten glancuś, wydałabym ci గeszcze reszty — rzekła గakaś
ǳiewczyna do starszego గegomościa, wskazuగąc Lucగana.

Lucగan zaczerwienił się po białka; płynął z falą w stanie oszołomienia i pĳaństwa,
trudnym do opisania. Nagabywany spoగrzeniami kobiet, wabiony bielą kształtów, wy-
zywaగącymi piersiami błyskaగącymi ze wszystkich stron, ściskał kurczowo rękopis, boగąc
się, aby mu go nie ukradli, niebożątko!

— Przepraszam! — krzyknął, czuగąc, iż ktoś bierze go za ramię, i myśląc, że to గego
poezగe zwabiły గakiegoś autora.

Poznał świeżego przyగaciela, który rzekł:
— Wieǳiałem, że cię to weźmie!
Poeta znalazł się w drzwiach magazynu, dokąd Lousteau go wepchnął. Pełno luǳi

czekało tam na chwilę, w któreగ bęǳie można pomówić z sułtanem księgarni. Drukarze,
papiernicy i rysownicy, cisnący się dokoła subiektów, wypytywali ich o interesy w toku
lub w planie.

— Patrz, oto Finot, „naczelny” mego ǳiennika; ten, z którym rozmawia, to zdolna
szelma, Felicగan Vernou; ziółko złośliwe niczym sekretna choroba.

— Pamiętaగ, masz ǳiś premierę, stary — rzekł Finot, zbliżaగąc się z Felicగanem do
Stefana Lousteau. — Rozporząǳiłem twoగą lożą.

— Sprzedałeś Braulardowi?
— A choćby, więc cóż? Każesz sobie dać mieగsce. Czego ty chcesz od Dauriata?

Ale, ale, porozumieliśmy się, że bęǳiemy pchali Pawła de Kock: Dauriat wziął dwieście,
a Ducange odmówił mu powieści. Dauriat chce, mówił mi, stworzyć nową sławę w tym
samym roǳaగu. Wyśrubuగesz Pawła de Kock ponad Ducange’a.

— Ale గa wystawiam z Ducange’em sztukę w Gaieté — zauważył Lousteau.
— Więc dobrze, powiesz mu, że artykuł గa pisałem, że miał być straszny, ty go zła-

goǳiłeś, i గeszcze bęǳie ci wǳięczny.
— Czy nie mógłbyś się postarać o zeskontowanie tego akceptu na sto anków u tu-

teగszego kasగera? — rzekł Stefan. — Wiesz, że ucztuగemy ǳiś razem: oblewa się nowy
apartament Floryny.

— Ach prawda, podeగmuగesz nas — odrzekł Finot z miną człowieka, który coś so-
bie z trudnością przypomina. — No, Gabusson — rzekł Finot, biorąc akcept Barbeta
i podaగąc kasగerowi — daగ no mu za mnie ǳiewięćǳiesiąt anków. Podpiszże z tyłu,
stary!

Gdy kasగer odliczał pieniąǳe, Lousteau wziął గego pióro i podpisał. Lucగan, cały
zmieniony we wzrok i w słuch, nie stracił ani sylaby.

— To nie wszystko, drogi przyగacielu — rzekł Stefan — nie ǳiękuగę ci, wiesz, że
గestem ci oddany do groboweగ deski. Mam pana de Rubempré przedstawić Dauriatowi
i chciałbym, abyś go usposobił życzliwie.

— O co choǳi? — spytał Finot.
— O zbiorek poezగi — odparł Lucగan.
— A! — rzekł Finot, wzruszaగąc ramionami.
— Szanowny pan — rzekł Vernou, patrząc na Lucగana — od niedawna widać obcuగe

z księgarzami, inaczeగ wcisnąłby pan rzeczony rękopis w naగustronnieగszy kącik swego
domostwa.

W teగ chwili przystoగny młody człowiek, Emil Blondet, który świeżo zadebiutował
w „Journal des débats” szeregiem doniosłych artykułów, wszedł, uścisnął rękę Finota,
Stefana i lekko pozdrowił Felicగana Vernou.

— Bądź ǳiś z nami o północy u Floryny — rzekł Lousteau.
— Już się stało — odparł młody człowiek. — A kto bęǳie?
— Hm — rzekł Lousteau — będą Floryna i Matifat, król pigularzy; du Bruel, autor,

który dał rolę Florynie na debiut; stary Cardot wraz z zięciem Camusotem, daleగ Finot…
— Czy twóగ pigularz umie się postawić przynaగmnieగ?
— Nie da nam samych pigułek, mam naǳieగę — rzekł Lucగan.
— Pan గest barǳo dowcipny — rzekł poważnie Blondet, spoglądaగąc na Lucగana. —

Czy i ten pan bęǳie ǳisiaగ, Stefanie?
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— Tak.
— Ubawimy się.
Lucగan zaczerwienił się po białka.
— Długo tam గeszcze, Dauriat? — rzekł Blondet, pukaగąc w szybkę gabinetu.
— Służę ci w teగ chwili.
— Dobra — rzekł Lousteau do protegowanego. — Ten młody człowiek, ledwie że

starszy od ciebie, గest w „Debatach”. To గeden z książąt krytyki: boగą się go. Dauriat przyగ-
ǳie słodki గak cukierek i bęǳiemy mogli wytoczyć naszą sprawę temu paszy rysowników
i drukarzy. Inaczeగ ani o గedenasteగ nie doczekalibyśmy się kolei. Coraz tu roగnieగ.

Lucగan i Lousteau zbliżyli się do Blondeta, Finota i Vernou, skupiaగąc się w kącie.
— Co on tam robi? — rzekł Blondet do Gabussona, dysponenta, który podszedł się

z nim przywitać.
— Kupuగe tygodnik: chce go odrestaurować i przeciwstawić „Minerwie”⁴⁸², która

zanadto wyłącznie służy Eymery’emu⁴⁸³, oraz „Konserwatyście”⁴⁸⁴, który గest zbyt ślepo
romantyczny.

— Bęǳie dobrze płacił?
— Ależ, గak zawsze… zanadto! — rzekł kasగer.
W teగ chwili wszedł do księgarni młody człowiek, który świeżo wydał wspaniały ro-

mans, rozchwytany szybko i uwieńczony naగpięknieగszym sukcesem, romans, którego
drugie wydanie drukowało się dla Dauriata. Młody ów człowiek, o niepospolitym i ǳi-
wacznym wygląǳie znamionuగącym naturę artysty, uderzył żywo Lucగana.

— To Natan — szepnął Lousteau prowincగonalnemu poecie.
Natan, mimo nieposkromioneగ dumy maluగąceగ się w గego fizగonomii, wówczas w kwie-

cie młodości, przystąpił do ǳiennikarzy z kapeluszem w dłoni i zachował się niemal
uniżenie wobec Blondeta, którego znał dotąd tylko z wiǳenia. Blondet i Finot stali
w kapeluszach na głowie.

— Panie, szczęśliwy గestem ze sposobności, గaką nastręcza mi przypadek…
— Jest tak zmieszany, że popełnił pleonazm⁴⁸⁵ — rzekł Felicగan do Stefana.
— …aby panu wyrazić moగą wǳięczność za piękny artykuł, który zechciałeś poświęcić

mi w „Debatach”. Jest pan w połowie twórcą powoǳenia meగ książki.
— Nie, drogi panie, nie — rzekł Blondet tonem niby to dobrodusznym, a w gruncie

protekcగonalnym. — Ma pan talent, niech mnie czarci porwą, i rad గestem niezmiernie,
że pana poznaగę.

— Ponieważ pański artykuł గuż się ukazał, nie będę wyglądał na człowieka, który
schlebia właǳy; możemy mówić swobodnie. Czy zrobi mi pan ten zaszczyt i przyగemność,
aby zగeść ze mną obiad గutro? Finot też bęǳie. Lousteau, móగ stary, nie odmówisz mi?
— dodał Natan, ściskaగąc rękę Stefana. — Och, pan గesteś na piękneగ droǳe, drogi panie
— rzekł do Blondeta — iǳiesz w ślady Dussaulta, Fiévée, Geoffroy⁴⁸⁶; Hoffman mówił
o panu Klaudiuszowi Vignon, swemu uczniowi, గednemu z moich przyగaciół, i powieǳiał,
że umrze spokoగnie, bo „Journal des débats” ma życie zapewnione. Muszą panu płacić
baగecznie?

— Sto anków kolumnę — rzekł Blondet. — Ta cena to nic, skoro się గest obowią-
zanym czytać książki, czytać ich sto, aby znaleźć గedną, którą się można zaగąć, గak pańską.
Pańskie ǳieło sprawiło mi przyగemność, słowo honoru.

— I przyniosło mu tysiąc pięćset anków — szepnął Lousteau do Lucగana.
— Ale pan robi i politykę? — rzekł Natan.
— Tak, mieగscami — odparł Blondet.

⁴⁸²„Minerwa” — tu: „Minerwa literacka” („Minerve littéraire”), paryska gazeta liberalna, wydawana w l.
–. [przypis edytorski]

⁴⁸³Eymery, Alexis Blaise (–) — paryski wydawca i autor książek dla ǳieci i młoǳieży. [przypis edy-
torski]

⁴⁸⁴„Konserwatysta” — „Le Conservateur”, paryska gazeta ultraroగalistów, wydawana w l. –. [przypis
edytorski]

⁴⁸⁵pleonazm — wypowiedź „nadmiarowa”; wyrażenie, w którym powielane są te same treści (pot. masło
maślane). [przypis edytorski]

⁴⁸⁶Dussault, Fiévée, Geoffroy — umiarkowani roగaliści ancuscy, współpracownicy pisma „Journal des débats”:
Jean Joseph Dussault (–): bibliotekarz, ǳiennikarz i krytyk literacki; Joseph Fiévée (–): ǳien-
nikarz, pisarz, dramaturg; Julien Luis Geoffroy (–): krytyk literacki. [przypis edytorski]
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Lucగan, który czuł się tu niby embrionem, poǳiwiał książkę Natana, czcił autora గeగ
na równi z bóstwem i głupiał po prostu, wiǳąc taką uniżoność wobec krytyka, którego
imię i wpływ były mu obce.

„Czy i గa kiedyś znaగdę się w teగ roli? Trzebaż tedy wyrzec się godności? — rzekł do
siebie. — Włóżże kapelusz, Natanie! Stworzyłeś piękną książkę, a krytyk napisał tylko
artykuł”.

Te myśli smagały mu krew w żyłach. Wiǳiał od czasu do czasu zగawiaగących się lę-
kliwych młodych luǳi, autorów w potrzebie, którzy pragnęli mówić z Dauriatem, ale
którzy, wiǳąc sklep pełny, wątpili o możności uzyskania audiencగi i powiadali sobie, od-
choǳąc: „Wrócę kiedy inǳieగ”. Paru polityków rozmawiało o zwołaniu Izb i o sprawach
dnia, w grupie złożoneగ z politycznych znakomitości. Tygodnik, o który traktował⁴⁸⁷
Dauriat, miał prawo zabierać głos w polityce. W owym czasie niewiele było tych pa-
pierowych mównic: koncesగa na ǳiennik była przywileగem równie poszukiwanym, co na
teatr. Jeden z naగwpływowszych akcగonariuszy „Constitutionnela” znaగdował się w teగ gru-
pie polityków. Lousteau cudownie wywiązywał się z obowiązków cicerone⁴⁸⁸. Z każdym
zdaniem Dauriat ogromniał w umyśle Lucగana, który wiǳiał całą literaturę i politykę
skupione w tym sklepie. Na widok znakomitego poety prostytuuగącego ǳiennikarzowi
swą muzę, upokarzaగącego sztukę, tak గak upokorzoną, sprostytuowaną była kobieta pod
tymi cuchnącymi arkadami, wielki człowiek z prowincగi przechoǳił straszliwą szkołę.
Pieniąǳ! Oto słowo zagadki⁴⁸⁹. Lucగan czuł się sam, nieznany, ledwie przyczepiony do
powoǳenia i fortuny nitką wątpliweగ przyగaźni. Oskarżał w duchu swoich serdecznych,
prawǳiwych przyగaciół z Biesiady, iż odmalowali mu świat w fałszywych kolorach, iż
przeszkoǳili mu rzucić się z piórem w dłoni w wir bitwy.

„Byłbym గuż Blondetem!” — wykrzyknął w duchu.
Lousteau, który niedawno na wyżynach Luksemburgu krzyczał niby ranny orzeł,

który zdawał mu się tak wielki, obecnie kurczył się w oczach Lucగana do nader drobnych
rozmiarów. Modny księgarz, ośrodek wszystkich tych egzystencగi, wydał mu się napraw-
dę ważnym człowiekiem. Poeta, ściskaగąc swóగ rękopis, odczuł drżenie barǳo podobne
do strachu. W sklepie na drewnianych, malowanych na marmur piedestałach widniały
popiersia Byrona, Goethego i pana de Canalis, od którego Dauriat miał naǳieగę uzyskać
గaki tom; skoro poeta zaగǳie do tego kramu, pogłaszcze go widomy dowód czci. Mi-
mo woli Lucగan malał we własnych oczach, odwaga గego słabła, przewidywał, గaki wpływ
bęǳie miał ów Dauriat na గego egzystencగę, i oczekiwał niecierpliwie గego zగawienia.

— I cóż, ǳieci — rzekł krótki i gruby człowieczek o twarzy dość podobneగ do rzym-
skiego prokonsula, ale złagoǳoneగ wyrazem dobroduszności, na którą łapali się luǳie
powierzchowni — oto గestem właścicielem గedynego tygodnika, który był do kupienia
i który ma dwa tysiące abonentów.

— Kawalarz! Urząd stemplowy wykazuగe siedmiuset, a i to గuż ładna cya — rzekł
Blondet.

— Naగświętsze słowo honoru, tysiąc dwustu. Powieǳiałem dwa tysiące — dodał
zniżonym głosem — na intencగę papierników i drukarzy, którzy tam stoగą. — Myślałem,
że masz więceగ taktu, móగ stary — podగął głośno.

— Bierzesz wspólników? — spytał Finot.
— To zależy — rzekł Dauriat. — Chcesz trzecią część własności za czterǳieści tysięcy?
— Zgoda, గeśli pan przyగmie గako współpracowników tu obecnego Emila Blondeta,

Klaudiusza Vignona, Scribe’a, Teodora Leclercqa, Felicగana Vernou, Jay, Jouy⁴⁹⁰, Louste-
au…

— A czemu nie Lucగana de Rubempré? — rzekł, wpadaగąc buńczucznie w słowo,
prowincగonalny poeta.

— I Natana — dokończył Finot.

⁴⁸⁷traktować — tu: negocగować. [przypis edytorski]
⁴⁸⁸cicerone (wł.) — przewodnik. [przypis edytorski]
⁴⁸⁹słowo zagadki (daw.) — rozwiązanie zagadki. [przypis edytorski]
⁴⁹⁰Scribe, Teodor Leclercq (…) Jay, Jouy — Eugène Scribe (–): autor komedii, wodewilów, librecista,

గeden z naగbarǳieగ wpływowych i płodnych w historii opery; Théodore Leclercq (–): dramaturg, autor
krótkich sztuk obyczaగowych; Antoine Jay (–): pisarz, ǳiennikarz i historyk; Victor-Joseph Étienne,
zwany de Jouy (–): dramaturg i librecista. [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



— A czemu nie każdego z ulicy? — rzekł księgarz, marszcząc brwi i zwracaగąc się do
autora Stokroci. — Z kim mam przyగemność? — rzekł, mierząc Lucగana lekceważącym
spoగrzeniem.

— Chwileczkę, Dauriat — rzekł Lousteau. — To గa przyprowaǳiłem pana. Podczas
gdy Finot bęǳie rozważał propozycగę, posłuchaగ pan chwilę.

Lucగan uczuł zimny pot na grzbiecie, wiǳąc chłodną i niechętną minę straszliwe-
go padyszacha⁴⁹¹ księgarni, który „tykał” Finota, mimo że Finot mówił mu „pan”, który
groźnemu Blondetowi mówił „moగe ǳiecko” i który królewskim ruchem podał rękę Na-
tanowi z poufałym skinieniem głowy.

— Nowy interes, Stefanku? — wykrzyknął Dauriat. — Ależ wiesz przecie, mam
tysiąc sto rękopisów. Tak, panowie — wykrzykiwał — złożono mi tysiąc sto rękopi-
sów, spytaగcie Gabussona! Po prostu niedługo będę potrzebował osobneగ administracగi,
aby zarząǳać składem manuskryptów, całego biura dla ich czytania; będą posieǳenia,
głosowanie o ich wartości, diety i stały sekretarz przedkładaగący mi sprawozdania. Sło-
wem, filia Akademii Francuskieగ, z tą różnicą, iż akademicy lepieగ będą płatni w Galeriach
Drewnianych niż w Instytucie.

— To గest myśl — rzekł Blondet.
— Licha myśl — odparł Dauriat. — To nie moగa rzecz grzebać się w elukubracగach⁴⁹²

wszelkiego గegomości, który chwyta się literatury, kiedy nie może zostać ani kapitalistą,
ani szewcem, ani kapralem, ani lokaగem, ani kancelistą, ani woźnym! Tu wchoǳi się
గedynie z gotową reputacగą. Bądź sławny, a znaగǳiesz tu strumienie złota. Oto od dwóch
lat trzy wielkości powstały z moగeగ łaski i dochowałem się trzech niewǳięczników. Natan
śpiewa mi sześć tysięcy anków za drugie wydanie książki, która mnie kosztowała trzy
tysiące w artykułach, a nie przyniosła na czysto ani tysiąca. Za dwa artykuły Blondeta
zapłaciłem tysiąc anków i obiad za pięćset…

— Ależ panie, గeżeli wszyscy księgarze powieǳą tak గak pan, w గaki sposób wydać
pierwszą książkę? — spytał Lucగan, w którego oczach Blondet ogromnie stracił na war-
tości, odkąd usłyszał cyę, za గaką Dauriat zdobył artykuły w „Debatach”.

— To mnie nie obchoǳi — rzekł Dauriat, uderzaగąc zabóగczym spoగrzeniem piękne-
go Lucగana, który przybrał naగbarǳieగ uగmuగącą minę. — Ja się nie bawię w wydawanie Interes, Książka
książki, w ryzyko dwóch tysięcy, aby zarobić drugie dwa; గa robię w literaturze na wiel-
ką skalę: wydaగę czterǳieści tomów po ǳiesięć tysięcy egzemplarzy, గak Panckoucke⁴⁹³
i Baudouinowie⁴⁹⁴. Siłą moich stosunków i artykułów, za które płacę, pcham interes na
sto tysięcy talarów, zamiast popychać గeden tomik za dwa tysiące anków. Tyleż trzeba
wysiłku, aby wprowaǳić w świat nowe nazwisko, autora i గego książkę, co aby puścić
Teatr cuǳoziemski, Zwycięstwa i zdobycze albo Pamiętniki o rewolucji⁴⁹⁵, które są kopalnią
złota. Ja nie గestem tu po to, aby być podnóżkiem dla przyszłych sław, ale aby zarabiać
i dawać pieniąǳe luǳiom sławnym. Rękopis, za który płacę sto tysięcy, tańszy గest niż
ten, za który nieznany autor żąda sześćset anków! Jeżeli nie గestem zupełnym mecena-
sem, w każdym razie mam prawo do wǳięczności literatów: podbiłem గuż cenę rękopisów
o więceగ niż sto procent. Tłumaczę to panu, bo గesteś przyగacielem Stefana, młoǳień-
cze — rzekł Dauriat do poety, klepiąc go bezczelnie poufałym ruchem po ramieniu. —
Gdybym rozmawiał ze wszystkimi autorami, którzy szukaగą wydawcy, trzeba by zamknąć
sklep, gdyż traciłbym cały czas na rozmówkach niezmiernie przyగemnych, ale o wiele za

⁴⁹¹padyszach — tytuł władców tureckich i perskich. [przypis edytorski]
⁴⁹²elukubracja — lichy utwór literacki, wypracowany mozolnie przez osobę pozbawioną talentu. [przypis

edytorski]
⁴⁹³Panckoucke, Charles Louis Fleury (–) — ancuski wydawca i księgarz, pisarz, tłumacz ǳieł Tacyta;

zapoczątkował liczącą ponad  tomów kolekcగę ancuskich tłumaczeń klasyki rzymskieగ (wyd. –,
–). [przypis edytorski]

⁴⁹⁴Baudouinowie — synowie François Jeana Baudouina (–), który był oficగalnym drukarzem rządu
podczas Rewolucగi Francuskieగ: bracia Charles (–) i Alexandre (–), którzy od  również
prowaǳili księgarnię wydawniczą, od  razem ze swoim młodszym bratem, Hippolytem (ur. ). [przypis
edytorski]

⁴⁹⁵Teatr cuǳoziemski, Zwycięstwa i zdobycze albo Pamiętniki o rewolucji — Teatr cuǳoziemski (Théâtres étran-
gers –): -tomowa seria przekładów wydana przez Ladvocata; Zwycięstwa i zdobycze (Victoires et co-
nquêtes…, –): -tomowa praca o woగnach Francuzów w l. –, wydana przez Panckoucke’a;
Pamiętniki o rewolucji (Collection des Mémoires relatifs à la Révolution française: –): -tomowa kolekcగa
pamiętników wydana przez Berville’a i Barrière’a. [przypis edytorski]
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drogich. Nie గestem గeszcze dość bogaty, aby słuchać monologów każdeగ miłości własneగ.
To się da znieść tylko w teatrze, w klasyczneగ tragedii.

Wykwintny stróగ straszliwego Dauriata dodawał wagi w oczach prowincగonalnego
poety temu piekielnie logicznemu wywodowi.

— Cóż to takiego? — rzekł księgarz do Stefana Lousteau.
— Wspaniały tomik wierszy.
Słysząc to słowo, Dauriat obrócił się do Gabussona ruchem godnym Talmy:
— Gabusson, móగ przyగacielu, począwszy od ǳiś dnia, ktokolwiek przyగǳie propo- Interes, Książka, Poezగa

nować mi rękopis… Słyszycie, heగ? — rzekł, zwracaగąc się do trzech subiektów wyłania-
గących się spoza stert książek na podniesiony głos pryncypała, który oglądał tymczasem
swoగe paznokcie i ręce, istotnie ładne. — Ktokolwiek przyniesie mi rękopis, spytacie, czy
to wiersze, czy proza. Jeżeli wiersze, odprawcie natychmiast. Wiersze stoczą księgarnię
గak robaki.

— Brawo, Dauriat! Świetnie to powieǳiał — wykrzyknęli ǳiennikarze.
— To prawda — wykrzyknął księgarz, przemierzaగąc sklep z rękopisem Lucగana w rę-

ku. — Nie wiecie panowie, ile złego spowodowało powoǳenie lorda Byrona, Lamarti-
ne’a, Wiktora Hugo, Kazimierza Delavigne, Canalisa i Berangera. Ich chwała sprowaǳiła
na nas naగazd barbarzyńców. Jestem pewien, że mam w teగ chwili wśród rękopisów ty-
siąc tomów wierszy zaczynaగących się luźnymi historiami bez głowy i ogona, na wzór
Korsarza i Lary⁴⁹⁶. Pod pretekstem oryginalności młoǳi luǳie lubuగą się w niezrozu-
miałych strofach, w poematach opisowych, w których młoda szkoła mniema, iż toruగe
nowe drogi, odkrywaగąc na nowo Delille’a⁴⁹⁷! Od dwóch lat poeci roగą się గak chrabąsz-
cze. Straciłem na tym w zeszłym roku dwaǳieścia tysięcy! Spytaగcie Gabussona! Mogą
istnieć na świecie poeci nieśmiertelni, znam takich białych i różowych cacusiów, którzy
maగą గeszcze mleko pod nosem — rzekł do Lucగana — ale w księgarni, młody człowieku,
గest tylko czterech poetów: Beranger, Kazimierz Delavigne, Lamartine, Wiktor Hugo;
bo Canalis!… to poeta zrobiony sztuką.

Lucగan nie czuł w sobie odwagi, aby się nastroszyć obrażoną dumą wobec tych wpły-
wowych luǳi, którzy śmiali się serdecznie. Zrozumiał, iż zarżnąłby się i okrył śmieszno-
ścią, ale miał wściekłą ochotę skoczyć księgarzowi do gardła, zakłócić drażniącą harmonię
węzła గego krawatki, zerwać złoty łańcuch połyskuగący na piersi, podeptać mu zegarek
i rozszarpać గego samego w sztuki. Podrażniona miłość własna otwarła wrota zemście;
uśmiechaగąc się słodko, poprzysiągł księgarzowi śmiertelną nienawiść.

— Poezగa గest గak słońce, które roǳi wiekuiste lasy, a także płoǳi komary, mu-
chy, moskity — rzekł Blondet. — Nie ma cnoty, która by nie była podszyta przywarą.
Literatura wydaగe księgarzy…

— I ǳiennikarzy! — rzekł Lousteau.
Dauriat parsknął śmiechem.
— No, więc cóż to takiego? — rzekł, wskazuగąc rękopis.
— Zbiór sonetów, zdolny przyprawić Petrarkę o rumieniec — rzekł Lousteau.
— Jak to rozumiesz? — spytał Dauriat.
— Zwyczaగnie — odparł Lousteau, który spostrzegł sprytny uśmiech na wszystkich

wargach.
Lucగan nie mógł się gniewać, ale pocił się w swoim rynsztunku.
— Więc dobrze, przeczytam — rzekł Dauriat, czyniąc królewski gest, świadczący

o całeగ doniosłości ustępstwa. — Jeśli twoగe sonety są na wyżynie ǳiewiętnastego wieku,
zrobię z ciebie wielkiego poetę, móగ mały.

— Jeśli ma tyle talentu, co urody, nie poniesie pan zbytniego ryzyka — rzekł గe-
den z naగsławnieగszych mówców Izby⁴⁹⁸, rozmawiaగący z redaktorem „Constitutionnela”
i dyrektorem „Minerwy”.

⁴⁹⁶Korsarz, Lara — powieści poetyckie Byrona z . [przypis edytorski]
⁴⁹⁷Delille, Jacques (–) — ancuski poeta i tłumacz, autor opisowych poematów klasycystycznych

(Ogrody, Ziemianin). [przypis edytorski]
⁴⁹⁸jeden z najsławniejszych mówców Izby — uznawany za wybitnego mówcę generał napoleoński Maximilien

Sebastien Foy (–), గeden z przywódców opozycగi w okresie Restauracగi. [przypis edytorski]
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— Generale — rzekł Dauriat — sława to artykułów za dwanaście tysięcy anków
i obiadów za trzy tysiące, spytaగ pan autora Samotnika… Jeżeli pan Beniamin de Constant
zechce napisać artykuł o tym młodym poecie, dobĳemy interesu bez targów.

Na to słowo „generale” oraz znakomite nazwisko Beniamina Constanta kramik urósł
w oczach wielkiego człowieka z prowincగi do rozmiarów Olimpu.

— Lousteau, mam z tobą do pomówienia — rzekł Finot — ale zobaczymy się w te-
atrze. Dauriat, gotów గestem na interes, ale pod pewnymi warunkami. Przeగdźmy do
gabinetu.

— Chodź, serdeńko — rzekł Dauriat, przepuszczaగąc Finota i ǳiesięciu osobom,
które nań czekały, daగąc gestem znak, że గest zaగęty.

Miał zniknąć, kiedy Lucగan, pełen niecierpliwości, zatrzymał go.
— Zatrzymuగe pan rękopis, kiedyż odpowiedź?
— Hm, młody poeto, zaగdź tu za trzy, cztery dni, zobaczymy.
Lousteau pociągnął Lucగana, nie zostawiaగąc mu czasu na pożegnanie ukłonem Feli-

cగana Vernou ani Blondeta, ani Raula Natana, ani generała Foy, ani Beniamina Constanat,
którego ǳieło Sto dni świeżo opuściło prasę. Lucగan spostrzegł zaledwie w przelocie tę
గasną i delikatną głowę, tę pociągłą twarz, rozumne oczy, uగmuగące usta, słowem czło-
wieka, który przez dwaǳieścia lat był Potiomkinem pani de Staël⁴⁹⁹ i który prowaǳił
woగnę z Burbonami, tak గak గą prowaǳił wprzód z Napoleonem, ale który miał umrzeć
przygnieciony zwycięstwem.

— Co za sklep! — wykrzyknął Lucగan, usiadłszy w kabriolecie obok Stefana.
— Panorama-Dramatique, a ostro, zarobisz trzyǳieści su — rzekł ten do dorożka-

rza. — Dauriat గest obwieś, który sprzedaగe za milion pięćkroć lub sześćkroć książek na Interes
rok, గest to niby minister literatury — odparł Lousteau, którego miłość własna czuła
się przyగemnie połechtana i który odgrywał wobec Lucగana rolę mistrza. — Chciwość
గego, nieustępuగąca łakomstwu Barbeta, operuగe masami. Dauriat ma doskonałe wzięcie,
szeroką rękę, ale గest próżny; co do inteligencగi, ta składa się ze wszystkiego, co słyszy
naokoło siebie; sklep గego గest barǳo polecenia godną szkołą. Można tam spotkać naగ-
wybitnieగszych luǳi. Tam, móగ drogi, młody człowiek nauczy się więceగ w goǳinie, niż
schnąc nad księgami przez ǳiesięć lat. Dyskutuగe się artykuły, szkicuగe pomysły, wchoǳi
się w stosunki ze sławnymi lub wpływowymi ludźmi, którzy mogą być użyteczni. ǲiś,
aby doగść do czegoś, trzeba mieć stosunki. Wszystko గest trafem, గak wiǳisz. Naగniebez-
piecznieగsza rzecz to mieć rozum samemu w kącie.

— Ale co za tupet! — rzekł Lucగan.
— Ba! Kpimy sobie wszyscy z Dauriata — odparł Stefan. — Potrzebuగesz go, przeగe-

ǳie ci po brzuchu; potrzebuగe on „Debatów”, Blondet kręci nim గak bąkiem. Och, గeśli
weగǳiesz w literaturę, zobaczysz ładnieగsze rzeczy! I cóż ci mówiłem?

— Tak, masz słuszność — odparł Lucగan. — Cierpiałem w tym sklepie okrutnieగ,
niż się spoǳiewałem wedle twego programu.

— I po cóż poddawać się cierpieniu? To, co nas kosztuగe życie, owoc pracowitych nocy, Literat, Książka, Interes
który wyssał naszą mózgownicę, wszystkie wędrówki przez pola myśli, pomnik wzniesiony
naszą krwią, staగe się dla wydawców dobrym albo złym interesem. Księgarz sprzeda twóగ
utwór albo nie sprzeda. Oto cały problem. Książka dla nich to kwestia ryzyka kapitału.
Im książka pięknieగsza, tym mnieగ widoków, aby szła. Wszelki człowiek wyższy wznosi
się ponad masy, powoǳenie గego zatem గest w stosunku prostym do czasu potrzebnego,
aby ocenić ǳieło. Żaden księgarz nie chce czekać. Książka, która wyszła ǳiś, powinna się
rozeగść గutro. W myśl tego systemu księgarze odtrącaగą książki głębsze, które wywalczaగą
sobie powoli zrozumienie i poklask.

— D’Arthez ma słuszność — wykrzyknął Lucగan.
— Znasz d’Artheza? — rzekł Lousteau. — Nie ma nic niebezpiecznieగszego niż ci

samotnicy, którzy myślą, గak ten chłopak, iż zdołaగą świat do siebie przyciągnąć. Fana-
tyzuగąc młode wyobraźnie wiarą, która schlebia, zrazu daగąc poczucie olbrzymieగ siły, ci
kandydaci do pośmiertneగ sławy przeszkaǳaగą im ruszać się w świecie, wówczas gdy mo-

⁴⁹⁹Potiomkin pani de Staël — aluzగa do relacగi łącząceగ Beniamina Constanta z panią de Staël: Grigorĳ Po-
tiomkin był faworytem carycy Katarzyny II. [przypis edytorski]
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gliby coś zǳiałać i coś zdobyć. Ja గestem za systemem Mahometa, który kazawszy górze,
aby doń przyszła, wykrzyknął: „Skoro ty nie przyగǳiesz do mnie, przyగdę గa do ciebie!”

Wykrzyknik ten, uగmuగący dowcipnie kwestię i stawiaగący గą na ostrzu noża, postawił
Lucగana mięǳy systemem cierpliwego ubóstwa panuగącego w Biesiaǳie a boగową teorią,
గaką rozwĳał Lousteau. Toteż poeta z Angoulême zachował milczenie aż do bulwaru du
Temple.

Panorama-Dramatique, na któreగ mieగscu stoi ǳiś గakiś dom czynszowy, była to Teatr
śliczna sala teatralna na wprost ulicy Charlot przy bulwarze du Temple. Dwie dyrekcగe
padły w tym teatrze, nie zdoławszy zdobyć naగmnieగszego sukcesu, mimo że debiutował
tam Bouffé⁵⁰⁰, గeden z następców Potiera⁵⁰¹, i Floryna, aktorka, która w pięć lat późnieగ
zyskała taką sławę. Teatry, గak luǳie, podlegaగą గakimś fatalnościom. Panorama-Drama-
tique musiała rywalizować z Ambigu, Gaieté, Porte-Saint-Martin i małymi teatrzykami;
nie mogła się ostać ich zabiegom, skrępowana warunkami sweగ koncesగi, oraz brakowi
dobrych sztuk. Autorowie nie chcieli się narażać teatrom istnieగącym dla teatru, którego
żywot był problematyczny. Mimo to dyrekcగa liczyła na nową sztukę, roǳaగ komiczneగ
melodramy młodego autora, współpracownika kilku sław, nazwiskiem du Bruel, który
głosił, że sam గą napisał. Sztukę tę przeznaczono na debiut Floryny, dotąd figurantki
w Gaieté. Od roku grywała tam drobne rólki, w których zwróciła na siebie uwagę, nie
mogąc గednak uzyskać stałego engagement⁵⁰², tak iż Panorama uprowaǳiła గą swemu są-
siadowi. Koralia, druga aktorka, również miała debiutować. Kiedy dwaగ przyగaciele znaleźli
się w przedsionku, Lucగan zdumiał się, wiǳąc potęgę prasy.

— Ten pan గest ze mną — rzekł Stefan do kontrolera, który ukłonił się nisko.
— Trudno bęǳie panu redaktorowi znaleźć mieగsce — rzekł naczelny kontroler. —

Wolna గest tylko loża dyrektora.
Stefan i Lucగan stracili nieco czasu, błąǳąc po korytarzach i parlamentuగąc⁵⁰³ z bile-

terkami.
— Chodźmy za kulisy, pogadamy z dyrektorem, weźmie nas do loży. Przy teగ spo-

sobności przedstawię cię bohaterce wieczoru, Florynie.
Na znak Stefana odźwierny wydobył kluczyk i otworzył drzwiczki kryగące się w gru-

beగ ścianie. Lucగan posuwał się za przyగacielem; z oświetlonego korytarza znalazł się nagle Teatr
w czarneగ ǳiurze, która prawie we wszystkich teatrach służy za połączenie mięǳy salą
a kulisami. Po kilku wilgotnych stopniach prowincగonalny poeta dostał się za kulisy,
gǳie go czekało osobliwe widowisko. Wąskie płaty bocznych kulis, wysokość sceny,
kinkiety, dekoracగe tak ohydne z bliska, uszminkowani aktorzy, ǳiwaczne i z pospoli-
tych materii sporząǳone kostiumy, chłopcy w zatłuszczonych kurtach, zwisaగące sznury,
reżyser przechaǳaగący się w kapeluszu na głowie, statyści sieǳący gǳie kto może, płót-
na zwieszaగące się z góry, strażacy — ten zespół rzeczy śmiesznych, smutnych, brudnych,
ohydnych, గaskrawych tak mało podobny był do tego, co Lucగan oglądał dotąd z sali wi-
ǳów, że zdumienie గego nie miało granic. Kończono rozwlekły, poczciwy melodramat
pt. Bertram, sztukę naśladowaną z Maturyna⁵⁰⁴, którą niezmiernie cenili Nodier⁵⁰⁵, lord
Byron i Walter Scott, ale która nie miała w Paryżu powoǳenia.

— Trzymaగ się mnie za rękę, గeśli nie chcesz dać nura w zapadnię, ściągnąć sobie lasu
na głowę, przewrócić pałacu lub zaczepić guzikiem o chatkę — rzekł Stefan. — Floryna
w garderobie, moగe złotko? — rzekł do aktorki, która gotowała się do weగścia na scenę,
nasłuchuగąc dialogu.

— Tak, kochanie. ǲiękuగę ci za to, co napisałeś o mnie. Jest to tym ładnieగ z twoగeగ
strony, że Floryna miała przyగść tutaగ.

— No, nie sypnĳ tylko swego efektu, moగa mała — rzekł Lousteau. — Rzuć się, łapy Teatr, Artysta
do góry! Nie żałuగ zdrowia, kropnĳ గak należy swoగe: „,Wstrzymaగ się, nieszczęśliwy”! Bo
గest dwa tysiące anków w kasie.

⁵⁰⁰Bouffé, Hugues (–) — ancuski aktor komiczny. [przypis edytorski]
⁵⁰¹Potier, Charles (–) — ancuski aktor komiczny. [przypis edytorski]
⁵⁰²engagement (.) — angaż, zatrudnienie. [przypis edytorski]
⁵⁰³parlamentować (daw.) — wypełniać obowiązki parlamentariusza, prowaǳić rokowania. [przypis edytorski]
⁵⁰⁴Maturin, Charles Robert (–) — irlanǳki pisarz i dramaturg, గeden z naగwybitnieగszych przedstawi-

cieli powieści gotyckieగ; గego tragedia Bertram () cieszyła się w wielkim powoǳeniem zarówno w Londynie,
గak we Francగi, gǳie od  wystawiano గeగ przeróbkę. [przypis edytorski]

⁵⁰⁵Nodier, Charles (–) — ancuski pisarz, krytyk, prekursor romantyzmu. [przypis edytorski]
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Lucగan uగrzał ze zdumieniem, గak w గedneగ chwili aktorka mieni⁵⁰⁶ twarz i woła:
„Wstrzymaగ się, nieszczęśliwy!” w sposób zdolny ściąć krew w żyłach. W teగ chwili była
to inna kobieta.

— Więc to గest teatr? — rzekł do Lousteau.
— To samo co sklepik w Galeriach Drewnianych i co ǳiennik dla literatury, istna

kuchnia — odpowieǳiał nowy przyగaciel.
Zగawił się Natan.
— Dla kogo ty tu గesteś? — spytał Lousteau.
— Przecież robię małe teatry dla „Gazety”⁵⁰⁷, w braku czego lepszego — odparł

Natan.
— Chodź więc ǳiś z nami na kolacగę i obeగdź się dobrze z Floryną, z prawem wza-

గemności — rzekł Lousteau.
— Służę ci, naగchętnieగ — odparł Natan.
— Wiesz, mieszka teraz przy ulicy du Bondy.
— Kto గest ten śliczny chłopiec z tobą, Lousteau? — rzekła aktorka, schoǳąc ze

sceny.
— O, moగa droga, to wielki poeta, człowiek, który bęǳie sławny. Skoro macie wie-

czerzać razem, Natanie, przedstawiam ci pana Lucగana de Rubempré.
— Nosi pan piękne nazwisko — rzekł Raul.
— Lucగanie! Pan Raul Natan — rzekł Stefan do nowego przyగaciela.
— Na honor, czytałem pana przed dwoma dniami i nie mogłem poగąć, iż ktoś, kto

napisał pańską książkę i pański tomik poezగi, może być tak pokorny wobec ǳiennikarza.
— Pogadamy o tym po pańskieగ pierwszeగ książce — odparł Natan z wiele mówiącym

uśmiechem.
— Ho, ho, ultra i liberały gruchaగą z sobą tak czule? — wykrzyknął Vernou, wiǳąc

ten tercet.
— Rano గestem przekonań mego ǳiennika — rzekł Natan — ale wieczór myślę, co

chcę: w nocy panuగe wolność myśli, obok wszelkich innych wolności.
— Stefanie — rzekł Felicగan do ǳiennikarza — Finot przyszedł ze mną i szuka cię.

A, iǳie właśnie.
— Cóż, nie ma żadnego mieగsca? — rzekł Finot.
— Ma గe pan zawsze w naszych sercach — rzekła aktorka, zwracaగąc się doń z naగ-

słodszym uśmiechem.
— Cóż tam, Florvilciu, గuż wyleczyłaś się ze sweగ miłości? Mówiono, że cię wykradł

గakiś rosyగski książę.
— Alboż ǳisiaగ wykrada się kobiety? — rzekła Florville, aktorka, która wygłosiła

owo: „Wstrzymaగ się, nieszczęśliwy!” — Przegruchaliśmy ǳiesięć dni w Saint-Mandé,
móగ książę wykpił się ze sprawy, płacąc za mnie karę. Dyrektor — dodała Florville,
śmieగąc się — bęǳie prosił Boga, aby mu zesłał więceగ rosyగskich książąt: odszkodowania
dałyby mu czysty dochód bez kosztów.

— A ty, ǳiecko — rzekł Finot do ładneగ wieśniaczki, która się im przysłuchiwała
— gǳieżeś ty ukradła te diamentowe butony⁵⁰⁸, które masz w uszkach? Czyś obrobiła
గakiego indyగskiego księcia?

— Nie, ale handlarza szuwaksu, Anglika; గuż poగechał. Nie każdemu się uda, గak
Florynie i Koralii, znaleźć milionowych przemysłowców znuǳonych roǳinną cnotą; te
maగą szczęście!

— Spóźnisz się na scenę, Florville — krzyknął Lousteau — szuwaks przyగaciółki
uderzył ci do głowy!

-– Jeśli chcecz mieć sukces — rzekł Natan — to zamiast krzyczeć గak furia: „Ocalo- Teatr

⁵⁰⁶mienić (daw.) — zmieniać. [przypis edytorski]
⁵⁰⁷„Gazeta” — „La Gazette”, naగstarsza gazeta ancuska (tygodnik), założona w roku , wydawana do ;

w okresie Restauracగi otwarcie roగalistyczna. [przypis edytorski]
⁵⁰⁸buton (z .) — kolczyk w kształcie guzika, na ogół z dużym brylantem. [przypis edytorski]
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ny!”, weగdź zupełnie cicho, doగdź aż pod rampę i powieǳ piersiowym głosem: „Ocalony”,
గak Pasta⁵⁰⁹ mówi „O patria”⁵¹⁰ w Tankreǳie⁵¹¹. No, గedź — rzekł, popychaగąc గą.

— Za późno, sypnie się na amen! — rzekł Vernou.
— Co ona zrobiła? Sala wali brawo గak wściekła — rzekł Lousteau.
— Pokazała im cały gors, padaగąc na kolana, to గeగ ostatnia deska ratunku — rzekła

aktorka, wdowa po szuwaksie.
— Dyrektor oddaగe nam swoగą lożę, znaగǳiesz mnie tam — rzekł Finot do Stefana.
Przez labirynt kulis, korytarzy i schodów Lousteau zaprowaǳił Lucగana na trzecie

piętro, do małego pokoiku, gǳie w ślad za nimi dotarli Natan i Vernou.
— ǲień dobry czy dobry wieczór, panowie — rzekła Floryna. — Panie Matifat —

rzekła, zwracaగąc się do krótkiego i grubego mężczyzny, stoగącego w kącie — ci panowie
są władcami moich losów, przyszłość moగa గest w ich rękach; ale mam naǳieగę, iż będą
గutro spoczywać u nas pod stołem, గeśli pan Lousteau niczego nie zaniedbał…

— Cyt! Bęǳiecie miały Blondeta z „Debatów” — rzekł Stefan — prawǳiwego Blon-
deta, samego Blondeta, słowem, Blondeta!

— Och, móగ złociutki Lousteau, czekaగ, muszę cię uściskać — rzekła, rzucaగąc mu
się na szyగę.

Na ten wyskok Matifat, ów gruby గegomość, przybrał minę serio. Floryna, wówczas Uroda
szesnastolatka, była chuda. Piękność గeగ, niby pełen obietnic pączek kwiatu, mogła się
podobać గedynie artystom, którzy wolą szkice od obrazów. Rysy uroczeగ aktorki zdraǳa-
ły całą subtelność, గaka గą cechuగe; podobna była wówczas do Goethowskieగ Mignon⁵¹².
Matifat, bogaty drogista⁵¹³ z ulicy Lombarǳkieగ, mniemał, iż aktoreczka z bulwarów Kobieta ”upadła”, Pieniąǳ
nie bęǳie zbyt rozrzutna, ale w niespełna rok Floryna schrupała sześćǳiesiąt tysięcy.
Nic tak nie uderzyło Lucగana, గak ten uczciwy i rzetelny kupiec, wmurowany niby bożek
Terminus⁵¹⁴ w kąt tego zakamarka oǳiesięciu kwadratowych stopach powierzchni, obi-
tego ładnym papierem, ozdobionego dużym lustrem, otomanką, parą krzeseł, dywanem,
kominkiem i mnóstwem szaf. Garderobiana kończyła ubierać Florynę za Hiszpankę. Za-
powieǳiana sztuka było to imbroglio⁵¹⁵, w którym Floryna grała rolę hrabiny.

— Za pięć lat bęǳie to naగładnieగsza aktorka w Paryżu — rzekł do Felicగana Natan.
— Słuchaగcie, aniołki — rzekła Floryna, obracaగąc się ku ǳiennikarzom — popiszcie

się గutro, గak należy. Wiecie, zatrzymałam powozy na całą noc, odeślę was pĳanych గak
bele. Matifat wynalazł wina, ba, mówię wam, wina godne Ludwika Osiemnastego⁵¹⁶,
i wziął kucharza z pruskieగ ambasady.

— Wiǳąc pana, oczekuగemy rzeczy wprost potwornych — rzekł Natan.
— On wie, że podeగmuగe luǳi naగniebezpiecznieగszych w Paryżu — odparła Floryna.
Matifat spoగrzał niespokoగnie na Lucగana; niezwykła uroda młodego człowieka po-

buǳiła గego zazdrość.
— Ale to గakieś pacholę, którego గeszcze nie znam — rzekła Floryna, spostrzegaగąc Uroda

Lucగana. — Kto z was sprowaǳił z Florencగi Apollina Belwederskiego? Śliczny గak figurka
Girodeta⁵¹⁷.

— Panno Floryno — rzekł Lousteau — oto poeta z prowincగi, którego zapomniałem
pani przedstawić. Jest pani tak piękna ǳiś wieczór, że niepodobna pamiętać o obowiąz-
kach goǳiweగ i dozwoloneగ uprzeగmości, która…

— Czy taki bogaty, że bawi się w poezగe? — zapytała Floryna.

⁵⁰⁹Pasta, Giuditta (–) — włoska sopranistka, znana z występów w Paryżu. [przypis edytorski]
⁵¹⁰O patria (wł.) — O oగczyzno. [przypis edytorski]
⁵¹¹Tankred — opera Rossiniego z . [przypis edytorski]
⁵¹²Goethowska Mignon — piękna i delikatna ǳiewczyna z powieści Goethego Lata nauki Wilhelma Meistra

(). [przypis edytorski]
⁵¹³drogista (daw.) — właściciel lub sprzedawca w drogerii, sklepie z lekami dostępnymi bez recepty, kosme-

tykami itp. [przypis edytorski]
⁵¹⁴Terminus (mit. rzym.) — bóg strzegący granic; opiekun kamieni granicznych, które w łacinie nosiły tę

samą nazwę i były z nim utożsamiane. [przypis edytorski]
⁵¹⁵imbroglio (wł.) — dosł.: zamieszanie, zamęt; tu: zawiła intryga sceniczna. [przypis edytorski]
⁵¹⁶Ludwik XVIII (–) — król Francగi z dynastii Burbonów, obగął właǳę po abdykacగi Napoleona

Bonapartego (). [przypis edytorski]
⁵¹⁷Girodet de Roussy-Trioson, Anne-Louis (–) — ancuski malarz i ilustrator, ceniony portrecista.

[przypis edytorski]
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— Biedny గak Job⁵¹⁸ — odparł Lucగan.
— To barǳo kuszące dla nas — odparła aktorka.
Du Bruel, autor sztuki, młody człowiek w surducie, drobny, ruchliwy, maగący razem

coś z biurokraty, kamienicznika i agenta giełdowego, wszedł nagle.
— Florynciu, serce, umiemy dobrze rolę, co? Żadnych sypek. Pamiętaగ się popisać

w scenie drugiego aktu, sprytnie, szelmowsko! Powieǳ: „Nie kocham pana”, tak గakeśmy
to omówili.

— Czemu ty przyగmuగesz role, w których są takie zdania? — rzekł Matifat do Floryny.
Powszechny śmiech przyగął uwagę drogisty.
— Co to szkoǳi — rzekła — skoro nie do ciebie mówię, grubasie? Och, to moగa

rozkosz, te గego odezwania — dodała, spoglądaగąc po autorach. — Słowo uczciweగ ǳiew-
czyny, płaciłabym mu od sztuki za każde tumaństwo, gdyby to nie była pewna ruina.

— Tak, ale mówiąc to, patrzysz na mnie, gdy przepowiadasz rolę, a to przykre —
odparł drogista.

— Więc dobrze, będę patrzeć na mego Stefunia.
ǲwonek rozległ się w korytarzach.
— Idźcie sobie wszyscy — rzekła Floryna — pozwólcie mi odczytać rolę i starać się

గą zrozumieć.
Lucగan i Lousteau wyszli ostatni. Lousteau ucałował ramiona Floryny; Lucగan usły-

szał aktorkę, గak mówiła:
— ǲiś niepodobna. Stare bydlę powieǳiało żonie, że wyగeżdża na wieś.
— Cóż, ładna? — spytał Stefan Lucగana.
— Ale, móగ drogi, ten Matifat… — wykrzyknął Lucగan.
— Ech, moగe ǳiecko, nic గeszcze nie rozumiesz paryskiego życia — odparł Louste-

au. — Są konieczności, którym się trzeba poddać! To tak గakbyś kochał mężatkę, oto
wszystko. Trzeba być rozsądnym.

Weszli do loży parteroweగ przy sameగ scenie, gǳie zastali dyrektora teatru i Finota.
Na wprost nich, po przeciwneగ stronie, sieǳiał Matifat z గednym z przyగaciół nazwiskiem
Camusot, kupcem గedwabnym, który popierał Koralię; towarzyszył mu mały poczciwy
staruszek, గego teść. Trzeగ mieszczuchy przecierali szkła lornetek, spoglądaగąc z pewnym
niepokoగem na ożywiony parkiet. Loże mieściły ową specగalną publiczność, która wypeł-
nia premiery: ǳiennikarzy i ich kochanki, kobiety na utrzymaniu i ich amantów, nieco
starych bywalców teatralnych, łasych na premierowe wrażenia, osoby ze „świata” lubiące
tego roǳaగu emocగe. W pierwszeగ loży znaగdował się generalny dyrektor z roǳiną, który
wkręcił du Bruela do గakiegoś ministerium, gǳie fabrykant wodewilów stworzył sobie
czystą synekurę⁵¹⁹. Od obiadu Lucగan wpadał ze zdumienia w zdumienie. Życie literackie,
od dwóch miesięcy tak biedne, tak nęǳne w గego oczach, tak ohydne w izdebce Stefana,
tak pokorne i bezczelne zarazem w Galeriach Drewnianych, rozwĳało się wśród osobli-
wych przepychów i pod szczególną postacią. To pomieszanie wyżyn i nizin, kompromisu
z sumieniem, talentu i nikczemności, zdrad i uciech, wielkości i niewoli, wprawiało go
w oszołomienie, niby człowieka śleǳącego z uwagą niesłychane widowisko.

— Myślisz, że du Bruel zrobi kasę? — spytał Finot dyrektora.
— Hm, to sztuka z intrygą, du Bruel chce się bawić w Beaumarchais’go⁵²⁰. Bulwarowa Teatr, Interes

publiczność nie lubi tego roǳaగu, chce, żeby గą wzruszać. Dowcip nie గest tutaగ w cenie.
Wszystko ǳiś zależy od Floryny i od Koralii, które są czaruగące, urocze. Te dwie istoty
maగą spódniczki barǳo kuse, wykonuగąc taniec hiszpański mogą porwać publiczność. Ten
spektakl to niby partia écarté⁵²¹. Jeżeli ǳienniki kropną parę artykulików, mogę w razie
powoǳenia zarobić trzykroć.

— Już rozumiem: skończy się na sukcesie literackim — rzekł Finot.

⁵¹⁸Job a. Hiob (bibl.) — człowiek doświadczony przez Boga nieszczęściami w celu wypróbowania గego wiary,
główny bohater Księgi Hioba. [przypis edytorski]

⁵¹⁹synekura (z łac. sine cura: bez troski, bez starania) — dobrze płatne stanowisko niewymagaగące żadneగ pracy.
[przypis edytorski]

⁵²⁰Beaumarchais, Pierre Augustin (–) — pisarz i dramaturg ancuski, autor komedii takich గak Wesele
Figara czy Cyrulik sewilski. [przypis edytorski]

⁵²¹écarté (.) — ekarte, roǳaగ dwuosoboweగ gry w karty, popularneగ w XIX w. [przypis edytorski]
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— Jest zmowa uplanowana przez trzy sąsiednie teatry; będą nawet gwizdali; ale po-
starałem się o to, aby sparować figiel. Przepłaciłem klakę nasłaną przeciw mnie, będą
gwizdali niezręcznie. Oto trzeగ przemysłowcy, którzy, aby zapewnić triumf Koralii i Flo-
rynie, wzięli każdy po sto biletów i rozdali గe znaగomym, gotowym w potrzebie wyrzucić
oponentów za drzwi. Obwiesie, zapłacone dwa razy, pozwolą się wyrzucić, a tego roǳaగu
egzekucగa zawsze dobrze usposabia publiczność.

— Dwieście biletów! Cóż za szacowni luǳie! — wykrzyknął Finot.
— Tak. Daగcie mi గeszcze dwie ładne aktorki tak suto utrzymywane గak Floryna i Ko-

ralia, a గakoś bym się wyplątał.
Od dwóch goǳin w uszach Lucగana wszystko streszczało się w pieniąǳu. W teatrze

గak w księgarni, w księgarni గak w ǳienniku — o sztuce, sławie nie było mowy. Te
uderzenia sztancy menniczeగ, raz po raz walące w głowę గego i serce, stawały mu się mę-
czarnią. Gdy orkiestra grała uwerturę, nie mógł się wstrzymać, aby oklaskom i świstom
wzburzonego parteru nie przeciwstawić scen spokoగneగ i czysteగ poezగi, గakich kosztował
w drukarni Dawida, gdy obaగ oglądali cuda sztuki, szlachetne trium geniuszu, sławę
o białych skrzydłach. Przypomniał sobie wieczory Biesiady i łza zabłysła w oczach poety.

— Co tobie? — spytał Lousteau.
— Wiǳę poezగę na śmietniku — rzekł.
— Ech, móగ drogi, ty గeszcze masz złuǳenia!
— Zatem trzeba tutaగ pełzać i cierpieć tego grubego Matifata i Camusota, tak గak

aktorki cierpią ǳiennikarzy, గak my cierpimy księgarnię?
— Móగ drogi — rzekł mu do ucha Stefan, pokazuగąc Finota — wiǳisz tego dryblasa,

bez krzty talentu, ale chciwego, żądnego dobić się fortuny za każdą cenę i zręcznego
w interesach, człowieka, który u Dauriata wziął ode mnie czterǳieści procent z miną
dobroczyńcy? Otóż on ma listy, w których wielu przyszłych geniuszów tarza się przed
nim na kolanach dla uzyskania stu anków.

Skurcz wstrętu ścisnął gardło Lucగana, przypomniał sobie: „Finot, moగe sto anków?”
— ów rysunek, porzucony na stoliku w redakcగi.

— Raczeగ umrzeć — rzekł.
— Raczeగ żyć — odparł Stefan.
W chwili gdy kurtyna poszła w górę, dyrektor wyszedł i udał się za kulisy, aby wydać

parę rozkazów.
— Móగ drogi — rzekł Finot do Stefana — mam słowo Dauriata, గestem w గedneగ Interes

trzecieగ właścicielem tygodnika. Subskrybowałem trzyǳieści tysięcy gotówką pod wa-
runkiem, że będę na czele redakcగi i administracగi. Jest to wspaniały interes. Blondet
powieǳiał mi, że gotuగą ograniczenia prasy i że గedynie istnieగące pisma zachowaగą kon-
cesగę. Za pół roku trzeba bęǳie mieć milion, aby stworzyć nowy ǳiennik, zdecydowałem
się więc, choć mam zaledwie ǳiesięć tysięcy. Posłuchaగ. Jeżeli sprawisz, aby Matifat kupił
połowę moగeగ części, czyli గedną szóstą, za trzyǳieści tysięcy, dam ci naczelną redakcగę
mego ǳienniczka, dwieście pięćǳiesiąt anków na miesiąc. Bęǳiesz moim parawanem.
Chcę zawsze mieć wpływ na pismo, pilnować w nim moich interesów, a uchylić pozory,
iż mam z tym coś wspólnego. Za wszystkie artykuły bęǳiesz pobierał osobno: pięć an-
ków od kolumny; w ten sposób możesz sobie wykroić piętnaście anków ǳiennie, płacąc
sam po trzy anki i korzystaగąc z darmochy. To znowu czterysta pięćǳiesiąt anków na
miesiąc. Ale chcę zachować w ǳienniku swobodę napadania lub bronienia luǳi i spraw
wedle tego, గak mi wypadnie, zresztą⁵²² pozwalam ci zadowolić twoగe sympatie i niena-
wiści, o ile nie będą psuły moగeగ polityki. Może będę ministerialny albo ultra, nie wiem
గeszcze, ale chcę zachować po cichu moగe stosunki liberalne. Mówię ci wszystko, wiem, że
గesteś dobry chłopiec. Być może, oddam ci sprawozdania z Izb, które prowaǳę w innym
ǳienniku, prawdopodobnie nie będę mógł ich zatrzymać. Użyగ tedy Floryny do teగ małeగ
szacherki i powieǳ, aby wzięła w obroty swoగego drogistę; mam tylko czterǳieści osiem
goǳin czasu na zrzucenie się, w razie gdybym się nie mógł wypłacić, Dauriat sprzedał
drugi uǳiał za trzyǳieści tysięcy anków swemu drukarzowi i swemu dostawcy papieru.
On sam ma swóగ uǳiał gratis i w dodatku ǳiesięć tysięcy „lukru” wobec tego, iż płaci za
całość tylko pięćǳiesiąt tysięcy. Ale za rok bęǳie można odprzedać tygodnik dworowi

⁵²²zresztą (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
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za dwieście tysięcy, గeśli król bęǳie miał, గak utrzymuగą, błogosławioną myśl ukrócenia
ǳienników.

— Ty masz szczęście! — wykrzyknął Lousteau.
— Gdybyś przeszedł przez tę nęǳę, గakieగ గa zaznałem, nie wymawiałbyś tego słowa.

Ale wiǳisz, ǳiecko, గak na ǳisieగsze czasy, obciążony గestem nieszczęściem bez ratunku:
గestem synem kapelusznika, który sprzedaగe గeszcze kapelusze przy ulicy du Coq. Jedynie
rewolucగa mogłaby mnie wynieść w górę; w braku zaś przewrotów społecznych trzeba
mi mieć miliony. Nie wiem, czy z tych dwu ewentualności nie గest łatwieగ o rewolucగę.
Gdybym nosił nazwisko twego przyగaciela, byłbym na ładneగ droǳe. Sza, oto dyrektor.
Bądź zdrów — rzekł Finot, wstaగąc. — Idę do Opery, może czeka mnie గutro poగedynek: Interes, Szantaż
piszę i podpisuగę literą F piorunuగący artykuł przeciw dwom tancerkom, protegowanym
dwóch generałów. Biorę się do Opery ostro.

— A, tak? — rzekł dyrektor.
— Tak, wszyscy kręcą ze mną — odparł Finot. — Ten orzyna mnie na lożach, tam-

ten wzdraga się wziąć pięćǳiesiąt abonamentów ǳiennika. Postawiłem Operze ultima-
tum: sto abonamentów, cztery loże na miesiąc. Jeżeli przyగmą, móగ ǳiennik bęǳie miał
ośmiuset abonentów rzeczywistych, a tysiąc płatnych. Znam sposoby wydobycia గeszcze
dwustu: w styczniu bęǳiemy mieli tysiąc dwieście…

— Przywieǳiecie nas w końcu do ruiny — rzekł dyrektor.
— Panu szczególnie krzywda się ǳieగe, z pańskimi ǳiesięcioma numerami! Wyro-

biłem wam dwa dobre artykuły w „Constitutionnelu”.
— Och, గa się nie skarżę na pana — okrzyknął się dyrektor.
— Do గutra wieczór, Lousteau — odparł Finot. — Dasz mi odpowiedź we Fran-

cuskim, na premierze; że zaś sam nie będę mógł napisać sprawozdania, weźmiesz moగą
lożę. Daగę tobie pierwszeństwo: naharowałeś się za mnie, umiem być wǳięczny. Felicగan
Vernou ofiaruగe zrzec się honorariów na rok i dopłacić dwaǳieścia tysięcy za trzecią część
ǳiennika, ale గa chcę zostać absolutnym panem. Bądź zdrów.

— Nie darmo ten nazywa się Finot⁵²³ — rzekł Lucగan.
— Och, obwieś zaగǳie daleko — odparł Stefan, nie troszcząc się o to, czy wyga, który

zamykał właśnie drzwi, usłyszy.
— On?… — rzekł dyrektor. — Bęǳie milionerem, bęǳie zażywał powszechnego

szacunku i może bęǳie miał przyగaciół…
— Dobry Boże — rzekł Lucగan — cóż za గaskinia! I ty użyగesz teగ rozkoszneగ ǳiew-

czyny do takieగ negocగacగi? — rzekł, pokazuగąc Florynę strzelaగącą ku nim oczyma.
— I uda się గeగ. Nie znasz poświęcenia i sprytu tych drogich stworzonek — odparł

Lousteau.
— Okupuగą wszystkie wady, wymazuగą wszystkie błędy przez bezmiar, nieskończo-

ność sweగ miłości, kiedy kochaగą — ciągnął dyrektor. — Miłość aktorki గest rzeczą tym
pięknieగszą, im gwałtownieగszy kontrast tworzy z otoczeniem.

— To znaczy znaleźć w błocie diament godny zdobić naగdumnieగszą koronę — do-
rzucił Lousteau.

— Ale — podగął dyrektor — Koralia గest coś roztargniona. Nasz młody przyగaciel
wziął Koralię, sam nie wieǳąc o tym, i sprawi, iż popsuగe nam ona wszystkie efekty;
sypie się, dwa razy nie dosłyszała suflera. Panie, proszę pana, schowaగ się pan w kącie —
rzekł do Lucగana. — Jeśli Koralia zakochała się w panu, póగdę గeగ powieǳieć, że pana nie
ma.

— Ech, nie — wykrzyknął Lousteau — powieǳ pan, że bęǳie na ǳisieగszeగ kolacగi,
że zrobi z nim, co tylko sama zechce, a bęǳie grała గak druga panna Mars⁵²⁴.

Dyrektor wyszedł.
— Powieǳ mi, móగ drogi — rzekł Lucగan do Stefana — గak to! Ty nie masz żadnych

skrupułów wyciskać przez Florynę trzyǳiestu tysięcy anków od tego drogisty, za połowę
rzeczy, którą Finot nabył za tę cenę?

Lousteau nie zostawił Lucగanowi czasu na dokończenie wywodu.

⁵²³Nie darmo ten nazywa się Finot — gra słów; . finaud: spryciarz, człowiek przebiegły. [przypis edytorski]
⁵²⁴pannaMars (pseud.), właśc. Anne Francoise Hyppolyte Boutet (–) — ancuska aktorka komediowa,

గedna z naగwiększych gwiazd swoich czasów. [przypis edytorski]
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— Ależ z గakieగż krainy ty గesteś, moగe ǳiecko? Ten drogista to nie człowiek, to kasa
zesłana przez miłość.

— Ale sumienie?
— Sumienie, móగ drogi, to kĳ, który każdy bierze, aby nim grzmocić sąsiada, ale Sumienie

którym nigdy nie posługuగe się dla siebie. Co ty, u diaska, za ćwieki sobie w głowę wbi-
గasz? Przypadek robi dla ciebie w గednym dniu cud, na który గa czekałem dwa lata, i ty
się bawisz w rozważanie środków? Jak to? Ty, który zdaగesz się niepozbawiony oleగu we
łbie, który osiągniesz niezależność myśli, గaką powinni posiadać intelektualni kondotierzy
naszego świata, ty babrzesz się w skrupułach zakonnicy obwiniaగąceగ się, iż గeǳąc గaగko,
zgrzeszyła pożądliwością?… Jeśli Florynie się uda, zostaగę naczelnym redaktorem, mam Interes, Pieniąǳ
dwieście pięćǳiesiąt anków stałeగ pensగi, biorę wielkie teatry, zostawiam Felicగanowi
Vernou wodewile, ty na początek obeగmuగesz po mnie bulwary. Dostaniesz trzy an-
ki od kolumny, machniesz గedną na ǳień, trzyǳieści na miesiąc, razem ǳiewięćǳiesiąt
anków; bęǳiesz miał za sześćǳiesiąt anków książek do spuszczenia u Barbeta; możesz
zażądać w swoich teatrach po ǳiesięć biletów miesięcznie, razem czterǳieści biletów do
sprzedania za czterǳieści anków Barbetowi od teatrów, z którym cię zapoznam. W ten
sposób liczę cię na dwieście anków miesięcznie. Bęǳiesz mógł, idąc na rękę Fino-
towi, umieścić ten i ów stuankowy artykuł w గego nowym tygodniku, w razie గeżeli
rozwiniesz talent transcendentalny, bo tam podpisuగe się nazwiskiem, nic nie może być
„puszczone”, గak w naszym ǳienniczku. Bęǳiesz miał wówczas sto talarów na miesiąc.
Móగ drogi, nieగeden szczery talent, గak ten biedny d’Arthez, który గada co ǳień u Flico-
teaux, ǳiesięć lat się naszamota, nim zarobi sto talarów. Wyrobisz sobie piórem cztery
tysiące anków rocznie, nie licząc książek, గeśli bęǳiesz pracował. Otóż podprefekt ma
tylko tysiąc talarów pensగi i musi sterczeć w swoim okręgu గak… Nie mówię ci o przy-
గemności bezpłatnego teatru, ta przyగemność stanie ci się rychło katorgą, ale bęǳiesz
miał wstęp za kulisy czterech bud. Bądź twardy i cięty przez miesiąc lub dwa, posypią się
zaproszenia, kolacyగki u aktorek; protektorzy ich będą tańczyć koło ciebie; bęǳiesz గadał
u Flicoteaux tylko w dnie, w które nie bęǳiesz miał trzyǳiestu su w kieszeni ani zapro-
szenia na obiad. O piąteగ w Luksemburgu nie wieǳiałeś, gǳie głowę skłonić nazaగutrz
po południu, i oto staగesz się గednym ze stu matadorów⁵²⁵, którzy narzucaగą opinię Fran-
cగi. Za trzy dni, గeśli się nam powieǳie, możesz, za pomocą trzyǳiestu konceptów —
po trzy ǳiennie — przywieść kogo zechcesz do tego, iż przeklinać bęǳie życie; możesz
sobie stworzyć harem aktorek, możesz położyć dobrą sztukę i kazać światu tłoczyć się na
licheగ. Jeżeli Dauriat odmówi wydrukowania Stokroci bezpłatnie, możesz go zmusić, aby
pokorny i skruszony przyszedł błagać cię o nie, ofiarowuగąc dwa tysiące anków. Mieగ
talent i kropnĳ w trzech różnych pismach trzy artykuły, które zagrożą గakieగ ukartowaneగ
spekulacగi Dauriata albo książce, na którą liczy, a uగrzysz, గak bęǳie się drapał na twoగe
poddasze i wystawał గak ǳiad na odpuście. Wreszcie, co do twego romansu, księgarze,
którzy obecnie wyprawiali cię wszyscy mnieగ lub więceగ grzecznie za drzwi, będą stali
w ogonku w twoim gabinecie; ba, rękopis, który stary Doguereau szacował na cztery-
sta anków, doగǳie do czterech tysięcy! Oto korzyści zawodu ǳiennikarza. Dlatego też
bronimy nowicగuszom przystępu; nie tylko trzeba olbrzymiego talentu, ale i szczęścia,
aby się tam dostać. I ty prawuగesz się ze swoim szczęściem!… Patrz, gdybyśmy się nie
spotkali ǳiś u Flicoteaux, mógłbyś గeszcze trzy lata wystawać po księgarniach albo przy-
mierać głodem, గak d’Arthez, na strychu. Kiedy d’Arthez stanie się uczony గak Bayle⁵²⁶
i wielki గak Rousseau, my dobĳemy się fortuny, bęǳiemy panami గego losu i sławy. Finot
bęǳie posłem, właścicielem wielkiego pisma; my, czym sami zechcemy: parami Francగi
albo klientami więzienia za długi.

— I Finot sprzeda swóగ ǳiennik ministrom, którzy mu więceగ zapłacą, గak sprzedaగe
pochwały pani Bastienne, oczerniaగąc pannę Wirginię i dowoǳąc, że kapelusze pierwszeగ
są ładnieగsze od tych, które wychwalał z początku! — wykrzyknął Lucగan, przypominaగąc
sobie scenę, któreగ był świadkiem.

— Jesteś głuptas, móగ drogi — odparł sucho Lousteau. — Finot trzy lata temu cho- Pieniąǳ, Bieda, Bogactwo

⁵²⁵matador (daw.) — przen. osoba wyższego stanu, maగąca wysoką pozycగę a. zaగmuగąca ważne stanowisko;
znakomitość. [przypis edytorski]

⁵²⁶Bayle, Pierre (–) — ancuski filozof, historyk i publicysta, autor Słownika historycznego i krytycz-
nego (), గeden z fundatorów myśli społeczneగ Oświecenia. [przypis edytorski]
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ǳił w ǳiurawych butach, గadał obiady u Tabara po osiemnaście su, gryzmolił prospekty
po ǳiesięć anków, ubranie zaś trzymało mu się na ciele za pomocą taగemnicy równie
nieprzeniknioneగ, గak taగemnica niepokalanego poczęcia; ǳiś Finot ma na wyłączną wła-
sność swóగ ǳiennik, szacowany na sto tysięcy; łącznie z abonentami płacącymi a nieob-
syłanymi, z abonentami rzeczywistymi i „podatkami pośrednimi”, ściąganymi przez గego
wuగa, zarabia dwaǳieścia tysięcy rocznie; ma co ǳień naగwspanialsze obiady, od miesią-
ca kabriolet; wreszcie, od గutra stanie na czele tygodnika, z szóstą częścią własności za
nic, z pięciomaset ankami miesięcznie, do których dorzuci tysiąc anków od artykułów
uzyskanych gratis, za które każe sobie płacić wspólnikom. Ty pierwszy, గeśli Finot zechce
ci zapłacić pięćǳiesiąt anków za stronicę, przyniesiesz mu z radością trzy artykuły dar-
mo. Kiedy bęǳiesz w analogicznym położeniu, bęǳiesz mógł sąǳić Finota: sąǳić nas
mogą tylko równi. Czyż nie masz przed sobą olbrzymieగ przyszłości, గeśli bęǳiesz ślepo
posłuszny wszystkim strategiom nienawiści, గeśli bęǳiesz atakował, kiedy Finot ci po-
wie: „Atakuగ!”, a chwalił, kiedy ci powie: „Chwal!” Kiedy sam bęǳiesz się chciał zemścić
na kimś, możesz mordować swego przyగaciela lub wroga paroma wierszami wsuniętymi
co rano w naszym ǳienniczku, mówiąc mi: „Lousteau, zabĳmy tego człowieka!” Do-
rżniesz swą ofiarę „zasadniczym” artykułem w tygodniku. Wreszcie, గeżeli sprawa గest dla
ciebie pierwszorzędneగ wagi, Finot, któremu potrafisz uczynić się potrzebnym, pozwoli
ci zadać ostatni cios maczugą w wielkim ǳienniku o ǳiesięciu lub dwunastu tysiącach
abonentów.

— Sąǳisz zatem, że Floryna potrafi namówić pigularza na ów interes? — spytał
Lucగan, olśniony.

— Spoǳiewam się! Oto właśnie antrakt, póగdę szepnąć గeగ słówko, ubĳemy to teగ
nocy. Skoro wytłumaczę గeగ, o co iǳie, Floryna rozwinie cały spryt, swóగ i móగ.

— I pomyśleć, że poczciwy kołtun sieǳi tam z rozǳiawioną gębą, poǳiwiaగąc Flo-
rynę, i nie przeczuwa, że tu gotuగe się zamach na గego trzyǳieści tysięcy!…

— Znowu głupstwo! Powieǳiałby kto, że go się okrada! — wykrzyknął Lousteau.
— Ależ, móగ drogi, గeśli ministerium kupi pismo, za pół roku pigularz dostanie pięć-
ǳiesiąt tysięcy za swoich trzyǳieści. Przy tym dla Matifata nie iǳie tu o ǳiennik, ale
o Florynę. Kiedy bęǳie wiadomo, że Matifat i Camusot (bo poǳielą się tym interesem)
są właścicielami tygodnika, we wszystkich ǳiennikach poగawią się przychylne artykuły
o Florynie i Koralii. Floryna stanie się sławna, znaగǳie może engagement na dwanaście
tysięcy w innym teatrze. Słowem, Matifat oszczęǳi tysiąc anków miesięcznie, którą to
sumę kosztowały go podarki i obiady dla ǳiennikarzy. Nie znasz się ani na luǳiach, ani
na interesach.

— Biedny człowiek! — rzekł Lucగan. — Spoǳiewa się, iż czeka go przyగemna noc.
— Tymczasem — odparł Lousteau — urząǳą mu piłę proroka Izaగasza⁵²⁷ aż do

skutku, póki nie pokaże Florynie reగentalnego aktu kupna. I nazaగutrz గa będę naczel-
nym redaktorem i będę zarabiał tysiąc anków na miesiąc. Nareszcie koniec nęǳy! —
wykrzyknął kochanek Floryny.

Lousteau wyszedł, zostawiaగąc Lucగana oszołomionym, zgubionym w otchłani myśli,
szybuగącym ponad światem takim, గak గest. Uగrzawszy w Galeriach Drewnianych maszy-
nerię księgarni i kuchnię sławy, przeszedłszy się po kulisach teatru, poeta spostrzegał
podszewkę sumień, grę kółek paryskiego życia, mechanizm świata. Zazdrościł szczęścia
Stefanowi, poǳiwiaగąc Florynę na scenie, zapominaగąc na chwilę o Matifacie. Zadu-
ma ta trwała czas nieokreślony, może pięć minut. To była wieczność. Płomienne myśli Pożądanie
paliły duszę Lucగana, gdy zmysły గego rozżarzyły się od widoku tych aktorek o rozwią-
złych oczach podkreślonych szminką, o lśniących piersiach uగętych w rozkoszne staniki,
w krótkich spódnicach faluగących lubieżnie i odsłaniaగących nogi w czerwonych pończo-
chach z zielonymi strzałkami, obute w sposób zdolny przyprawić wiǳów o szaleństwo.
Dwa roǳaగe zepsucia szły równoległymi liniami, గak dwie fale, które w czas powoǳi dążą
do zlania się z sobą; pożerały poetę wspartego na łokciu w loży, z ramieniem na aksamit-
nym oparciu, z ręką przewieszoną przez poręcz, z oczami utkwionymi w kurtynę. Lucగan
tym dostępnieగszy był urokom tego życia splecionego z błyskawic i chmur, iż zamigotało
mu ono niby świetny faగerwerk po głębokieగ nocy pracowitego, cichego, గednostaగne-

⁵²⁷Izajasz — prorok biblĳny; od గego imienia pochoǳi tytuł Księgi Izajasza. [przypis edytorski]
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go życia. Nagle miłosne światło oka, przebĳaగąc kurtynę, spłynęło na roztargnione oczy
Lucగana. Poeta, zbuǳony z odrętwienia, poznał oko Koralii, które paliło go żarem; spu-
ścił głowę i popatrzył na Camusota: właśnie siadał z powrotem w loży. Amator ten był
to poczciwy, otyły i pulchny kupiec గedwabny z ulicy des Bourdonnais, sęǳia w Izbie
Handloweగ, oగciec czworga ǳieci, powtórnie żonaty, posiadacz osiemǳiesięciu tysięcy
renty. Człeczyna ten, liczący pięćǳiesiąt sześć lat, z wianuszkiem siwieగących włosów
na głowie, miał obłudną minę człowieka, który spĳa ostatnie słodycze życia i nie chce
się z nim rozstać, nie wyczerpawszy swego konta rozkoszy, a połknąwszy wprzódy tysiąc
i గedno utrapień handlu. To łysawe czoło, te lica rumiane niby u mnicha zdawały się nie
dość szerokie, aby pomieścić rozkwit ukontentowania⁵²⁸ sięgaగący zenitu: Camusot był
bez żony i słyszał, గak oklaskuగą Koralię do szaleństwa. Koralia skupiała w sobie wszystkie
próżności bogatego mieszczucha; ǳięki nieగ czuł się wielkim panem dawnych czasów.
W teగ chwili miał uczucie, że ǳieli w połowie triumf aktorki; a miał గe tym słusznieగ,
iż opłacił ten triumf z własneగ kieszeni. Rolę tę uświęcał swą obecnością teść Camusota,
upudrowany staruszek, z okiem swawolnym, mimo to pełen godności. Skrupuły Lucగana
obuǳiły się na nowo, przypomniał sobie czystą, egzaltowaną miłość, గaką przez rok żywił
dla pani de Bargeton. Fantazగa poety rozwinęła białe skrzydła, błękitne mgły wspomnień
otoczyły wielkiego człowieka z Angoulême, który znów utonął w zadumie. Kurtyna się
podniosła. Koralia i Floryna były na scenie.

— Moగa droga, on myśli o tobie tyle, co o sułtanie tureckim — szepnęła Floryna,
gdy Koralia wygłaszała గakąś kwestię.

Lucగan nie mógł wstrzymać się od śmiechu i spoగrzał na Koralię. Kobieta ta, గed-
na z naగbarǳieగ uroczych i rozkosznych aktorek paryskich, rywalka pani Perrin i panny
Fleuriet, do których była podobna i których los miała poǳielić, miała typ w naగwyższym
stopniu przemawiaగący do zmysłów. Koralia przedstawiała naగpięknieగszy model semic- Uroda
kieగ piękności: pociągła owalna twarz o tonach kości słonioweగ, usta czerwone గak granat,
bródka delikatna గak brzeg czary. Pod powiekami przepalonymi źrenicą czarną గak heban,
pod odgiętymi rzęsami odgadywało się omdlewaగące spoగrzenie, w którym w teగ chwili
połyskiwały wszystkie żary pustyni. Nad tymi oczyma, obwieǳionymi oliwkowym krę-
giem, rysowały się sklepione i obfite brwi. Na brunatnym czole, stroగnym dwoma pasma-
mi hebanu, w których migotały w teగ chwili, niby na lakierowym pantofelku, światełka
kulis, mieszkała wspaniałość myśli, zdolna obuǳić wiarę w iskrę geniuszu. Ale, podobna
w tym do wielu aktorek, Koralia, bez inteligencగi mimo tanieగ werwy kulis, bez wy-
kształcenia mimo swoich doświadczeń alkowy⁵²⁹, miała గedynie polot zmysłów i dobroć
kobiet stworzonych do miłości. Czyż można było zresztą zaprzątać się duchową stroną teగ Uroda, Kobieta
ǳiewczyny, wówczas gdy olśniewała oczy krągłymi i gładkimi ramionami, delikatnymi
paluszkami, złotymi tonami karku oraz piersią opiewaną przez Pieśń nad Pieśniami⁵³⁰,
ruchliwą i wygiętą szyగą, nóżkami o cudownie wytworneగ linii, obleczonymi w czerwo-
ny గedwab? Piękności te, o poezగi prawǳiwie wschodnieగ, uwydatniał గeszcze hiszpański
kostium, modny wówczas w teatrach. Koralia przeగmowała salę rozkoszą: wszystkie oczy
ściskały గeగ zręczną i smukłą kibić, pieściły andaluzyగskie kłęby, nadaగące spódniczce lu-
bieżne skręty. Była chwila, w któreగ Lucగan, wiǳąc tę istotę graగącą గedynie dla niego,
troszczącą się o Camusota tyle co ulicznik z paradyzu⁵³¹ o ogryzek, stawił miłość zmysło-
wą powyżeగ miłości czysteగ, użycie powyżeగ pragnienia: demon rozpusty podszepnął mu
straszliwe myśli.

„Nie znam całego świata miłości, która się przewala przy obfitym stole, przy wi-
nie, w rozkoszach materii — rzekł sobie. — Więceగ żyłem dotąd myślą niż rzeczywisto-
ścią. Człowiek, który chce wszystko malować, winien wszystko znać. Oto moగa pierwsza
wspaniała uczta, pierwsza orgia wśród tego ǳiwnego świata: czemuż nie posmakować raz
owych sławnych rozkoszy, w których tarzali się magnaci ubiegłego wieku, żyగąc w alkowie
tych istot? Choćby tylko po to, aby te uczucia przenieść w stre prawǳiweగ miłości, czyż
nie trzeba poznać rozkoszy, doskonałości, uniesień, sposobów, finezగi, గakie kryగe miłość

⁵²⁸ukontentowanie (daw., z łac.) — zadowolenie. [przypis edytorski]
⁵²⁹alkowa (daw.) — sypialnia. [przypis edytorski]
⁵³⁰Pieśń nad Pieśniami — hebraగski poemat miłosny z IV–III w. p.n.e., zaliczany do ksiąg dydaktycznych

Starego Testamentu. [przypis edytorski]
⁵³¹paradyz (daw.) — naగwyżeగ usytuowane i naగtańsze mieగsca w teatrze. [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



kurtyzan i aktorek? Czyż to nie గest poezగa zmysłów? Dwa miesiące temu te kobiety zda-
wały mi się bóstwami strzeżonymi przez groźne smoki; oto గedna z nich, pięknieగsza od
Floryny, któreగ zazdrościłem Stefanowi: czemu nie skorzystać z గeగ kaprysu, skoro naగ-
więksi panowie kupuగą za cenę skarbów గedną noc u tych kobiet? Ambasadorowie, kiedy
stawiaగą stopę w te otchłanie, nie troszczą się o wczoraగ ani o గutro. Byłbym głupcem,
gdybym miał więceగ skrupułów niż królowie i książęta, zwłaszcza gdy nie kocham గeszcze
nikogo”.

Lucగan nie myślał గuż o Camusocie. Obగawiwszy wobec przyగaciela naగgłębszy wstręt
do naగszpetnieగszego poǳiału, wpadał w tę czeluść, tonął w żąǳy, ciągnięty గezuity-
zmem⁵³² namiętności.

— Koralia szaleగe za tobą — rzekł Lousteau, wchoǳąc. — Twoగa piękność, godna
marmurów Grecగi, robi za kulisami istne spustoszenie. Szczęśliwy గesteś, móగ drogi. W Kobieta ”upadła”
osiemnastym roku Koralia może za kilka dni mieć sześćǳiesiąt tysięcy anków rocznie
za swą urodę. Jest గeszcze barǳo cnotliwa. Sprzedana przez matkę przed trzema laty
za sześćǳiesiąt tysięcy, zebrała dotąd same tylko udręczenia i szuka szczęścia. Wstąpiła
do teatru z rozpaczy, nienawiǳiła de Marsaya, swego pierwszego nabywcy; wyszedłszy
z teగ katorgi (król naszych dandysów rzucił గą niebawem), znalazła poczciwego Camusota,
którego nie kocha oczywiście ani odrobinę; ale że గest dla nieగ గak oగciec, znosi go i pozwala
się kochać. Odrzuciła గuż naగbogatsze propozycగe; trzyma się swego Camusota za to, że గeగ
nie dręczy. Jesteś tedy గeగ pierwszą miłością. Och! Skoro cię uగrzała, uczuła niby postrzał
w piersi: Floryna poszła గeగ przemawiać do rozsądku w garderobie, gǳie płacze z przyczyny
twego chłodu. Sztuka padnie, Koralia nie wie గuż, co mówi, i bywaగ zdrowe, engagement
do Gymnase, które Camusot గeగ gotował!

— Ba!… Biedna ǳiewczyna! — rzekł Lucగan. Słowa te połechtały wszystkie గego
próżnostki, uczuł, iż serce wzdyma mu się od dumy. — Spada na mnie, móగ drogi, w గeden
wieczór więceగ wydarzeń niż przez całe osiemnaście lat życia.

Tu Lucగan opowieǳiał amory z panią de Bargeton i swą nienawiść do Châteleta.
— Czekaగ no, ǳiennikowi brakuగe właśnie w teగ chwili ofiary, weźmiemy się do twego

barona. Ten baron to piękniś z czasów Cesarstwa, zawzięty ministeriał, nada się nam
గak obszył. Uważałem go nieraz w Operze. Wiǳę stąd twoగą grandezzę⁵³³, bywa często
w loży margrabiny d’Espard. Baron umizga się do twego eksideału, istneగ ościsteగ ryby.
Czekaగ! Finot przysyła mi wiadomość, że ǳiennik nie ma skryptu; గeden z redaktorów,
szelma Hektorek Merlin, któremu obcięto białe, wypłatał nam psikusa. Finot w rozpaczy
gryzmolił atak na Operę. Mam myśl: móగ drogi, napisz ty recenzగę ze sztuki, przysłuchaగ
się, przemyśl. Ja póగdę do gabinetu dyrektora kropnąć గakie trzy kolumny na barona i na
twoగą Beatrycze⁵³⁴: గutro będą się diablo skrobali za ucho.

— Więc oto గak i gǳie robi się ǳiennik? — rzekł Lucగan.
— Zawsze tak — odparł Lousteau. — Od ǳiesięciu miesięcy, గak w nim గestem,

ǳiennik zawsze గest bez kopii o ósmeగ wieczór.
Kopią nazywa się w gwarze drukarskieగ rękopis przeznaczony గuż do składania. Ogół

zapewne mniema, iż autor nadsyła గedynie kopię swego ǳieła. A może kryగe się w tym
ironiczna interpretacగa łacińskiego wyrazu copia (obfitość), గako że kopii stale braknie.

— Wielki proగekt, który nie urzeczywistni się nigdy, to aby mieć materiał na kil-
ka numerów naprzód — ciągnął Lousteau. — Oto ǳiesiąta i nie ma ani wiersza. Aby
świetnie skończyć numer, podbechtałem Felicగana Vernou i Natana: machną ze dwa-
ǳieścia dowcipów na posłów, na kanclerza Crusoe⁵³⁵, ministrów, w ostateczności na
naszych przyగaciół. W takim wypadku zmasakrowałoby się własnego oగca; człowiek గest
గak korsarz, który nabĳa armaty złupionymi talarami, aby nie zginąć. Wysil się w recenzగi
na dowcip, a pozyskasz sobie Finota: గest wǳięczny z wyrachowania. To w rezultacie

⁵³²jezuityzm — tu: zasady i zachowanie właściwe గezuitom; jezuici: męski zakon katolicki, istnieగący, aby bro-
nić Kościoła katolickiego przed reformacగą; గezuitom przypisywano zakłamanie, przewrotność i bezwzględność,
stosowanie zasady, że cel uświęca środki. [przypis edytorski]

⁵³³grandezza (z wł.) — wielka dama. [przypis edytorski]
⁵³⁴Beatrycze — ukochana wł. poety Dantego, umieszczona przez niego w Boskiej komedii గako przewodniczka

po raగu. [przypis edytorski]
⁵³⁵kanclerz Crusoe — tak nazywano wicehrabiego Charlesa Henriego Dambray (–), kanclerza Francగi

w okresie Restauracగi. [przypis edytorski]
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naగlepszy i naగpewnieగszy roǳaగ wǳięczności! Oczywiście po teగ, గaką okazuగe nam lom-
bard…

— Cóż za luǳie, ci ǳiennikarze!… — wykrzyknął Lucగan. — Jak to! Więc trzeba
siąść do stołu i być dowcipnym?

— Absolutnie tak, గak się zaświeca kinkiet… póki nie braknie oliwy.
W chwili gdy Lousteau otwierał drzwi, weszli dyrektor i du Bruel.
— Panie — rzekł autor do Lucగana — pozwól mi pan od siebie powieǳieć Koralii,

że గą odwieziesz do domu po kolacగi, albo moగa sztuka padnie. Biedna ǳiewczyna nie wie
గuż, co mówi ani co robi, gotowa płakać, gǳie trzeba się śmiać, a śmiać się, gǳie trzeba
płakać. Już zaczynaగą gwizdać. Może pan గeszcze ocalić sztukę. Przecie to znów nie takie
nieszczęście przespać się ze śliczną ǳiewczyną.

— Panie, nie గest w moim zwyczaగu znosić rywali.
— Nie powtarzaగ గeగ pan tego — rzekł dyrektor, spoglądaగąc na autora — ǳiewczyna

zdolna by była wyrzucić Camusota i zruగnowałaby się na gładkieగ droǳe. Ten godny wła-
ściciel „Złotego Kokona” daగe Koralii dwa tysiące anków miesięcznie, płaci wszystkie
kostiumy i klakę.

— Ponieważ pańskie przyrzeczenie nie obowiązuగe mnie do niczego, ratuగ pan sztukę
— rzekł Lucగan tonem łaskawego sułtana.

— Ale nie bądź pan twardy dla tego uroczego stworzenia — rzekł błagalnie du Bruel.
— Paradne! Mam więc równocześnie pisać recenzగę ze sztuki i robić słodkie oczy do

pierwszeగ naiwneగ, niech bęǳie! — wykrzyknął poeta.
Autor znikł, dawszy znak Koralii, która od teగ chwili grała cudownie. Bouffé, pia- Teatr

stuగący rolę starego alkada⁵³⁶, w któreగ obగawił po raz pierwszy swóగ talent w zakresie
„starców”, wyszedł na środek sceny, oznaగmił wśród grzmotu oklasków:

— Panowie, sztuka, którą mieliśmy zaszczyt wam przedstawić, గest pióra Raula i Cur-
sy’ego.

— A, Natan umaczał palce w teగ sztuce! — rzekł Lousteau. — Nie ǳiwi mnie గuż
గego obecność.

— Koralia! Koralia! — ryczał rozszalały parter.
Z loży, w któreగ sieǳieli dwaగ kupcy, rozległ się piorunowy głos:
— I Floryna!
— Floryna i Koralia! — powtórzyło wówczas kilka głosów.
Kurtyna się podniosła, Bouffe ukazał się z dwiema aktorkami, którym Matifat i Ca-

musot rzucili po wieńcu; Koralia podniosła swóగ i podała go Lucగanowi. Dla Lucగana te
dwie goǳiny spęǳone w teatrze były niby sen. Kulisy, mimo swych okropności, zaczęły
ǳieło czarnoksięstwa. Poeta, గeszcze niewinny, zaciągnął się tchem wyuzdania i powie-
trzem rozkoszy. W tych brudnych, zastawionych rekwizytami korytarzach, oświetlonych
kopcącymi i zatłuszczonymi lampkami, panuగe గakby zaraza, która pożera duszę. Życie
przestaగe tam być święte i rzeczywiste. Człowiek śmieగe się z rzeczy poważnych, a rzeczy
niemożebne⁵³⁷ wydaగą się prawǳiwe. Był to dla Lucగana niby narkotyk, a Koralia za-
nurzyła go do reszty w radosnym pĳaństwie. Żyrandol zgasł. W sali pozostały గuż tylko
garderobiane, z charakterystycznym hałasem zbieraగąc podnóżki i zamykaగąc loże. Rampa,
zdmuchnięta od గednego zamachu niby świeczka, ziała straszliwym zaduchem. Kurtyna
znów się podniosła. Latarka spuściła się z powały. Strażacy rozpoczęli ront⁵³⁸ w towarzy-
stwie maszynistów. Po feerii sceny, po widoku lóż pełnych ładnych kobiet, po oszałamia-
గących światłach, po wspaniałeగ magii dekoracగi i nowych kostiumów — chłód, ohyda,
ciemność, pustka. To było wstrętne. Lucగan stał pogrążony w nieopisanym zdumieniu.

— Cóż, iǳiesz? — rzekł Lousteau z wyżyn sceny. — Skacz z loży tutaగ.
Jednym skokiem Lucగan znalazł się na scenie. Ledwie poznał Florynę i Koralię; ro-

zebrane, zawinięte w ciepłe płaszcze, na głowach miały kapelusze o czarnych woalach;
podobne były motylom, które wróciły w swą larwę.

— Czy bęǳie pan tak łaskaw podać mi ramię? — rzekła Koralia z drżeniem.

⁵³⁶alkad (z hiszp.: sęǳia) — naగwyższy urzędnik miasta lub gminy w Hiszpanii; burmistrz a. wóగt. [przypis
edytorski]

⁵³⁷niemożebny (daw.) — niemożliwy. [przypis edytorski]
⁵³⁸ront (daw.) — patrol. [przypis edytorski]
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— Chętnie — odparł Lucగan, który uczuł serce aktorki na swoim, tłukące się గak
u schwytanego ptaka.

Aktorka, przyciskaగąc się do poety, doznawała rozkoszy kotki, która trze się o nogę
pana z lubieżnym żarem.

— Więc bęǳiemy గedli kolacగę razem! — rzekła.
Wszyscy czworo wyszli i uగrzeli dwa poగazdy na wprost wyగścia artystów. Koralia

kazała Lucగanowi wsiąść do dorożki, gǳie గuż znaగdował się Camusot i గego teść, zacny pan
Cardot. Ofiarowała również mieగsce du Bruelowi. Dyrektor poగechał z Floryną, Matifatem
i Stefanem Lousteau.

— Straszne są te dorożki — rzekła Koralia.
— Czemu nie ma pani powozu? — odparł du Bruel.
— Czemu? — wykrzyknęła z irytacగą. — Nie chcę mówić o tym w obecności pana

Cardot, który z pewnością kształcił swego zięcia. Czy uwierzyłby pan, że ten oto pan
Cardot, గak go wiǳicie, stary i chuderlawy, daగe Florentynie ledwie pięćset anków na
miesiąc, akurat tyle, ile trzeba, aby zapłacić mieszkanie i szmatki i mieć co włożyć do gęby?
Stary margrabia de Rochegude, który ma sześćset tysięcy renty, ofiarowuగe mi powóz od
dwóch miesięcy. Ale గa గestem artystka, a nie taka…

— Bęǳie pani miała powóz poగutrze, panno Koralio; nigdy mi pani o tym nie wspo-
minała.

— Czyż o to trzeba prosić? Jak to, więc kiedy się kocha kobietę, pozwala się గeగ broǳić
w błocie lub naraża się గą, aby łamała nogi, idąc pieszo? Jedni chyba rycerze łokcia raǳi
wiǳą zabłocone falbanki.

Mówiąc te słowa z irytacగą, od któreగ Camusotowi pękało serce, Koralia odszukała
nogę Lucగana i ściskała గą mięǳy swymi, uగęła go za rękę i tuliła గą. Zamilkła, cała sku-
piona w nieopisaneగ rozkoszy, w గakieగ te biedne stworzenia znaగduగą nagrodę za wszystkie
przeszłe zgryzoty, za swe nieszczęścia; chwile te rozwĳaగą w ich duszy poezగę obcą innym
kobietom, nieznaగącym, na szczęście, tych gwałtownych kontrastów.

— Grała pani w końcu tak dobrze గak panna Mars — rzekł du Bruel do Koralii.
— Tak — rzekł Camusot — z początku widać było, że pannie Koralii coś przeszkaǳa;

ale od końcowych scen drugiego aktu była wprost baగeczna. Ma połowę zasługi w pańskim
powoǳeniu.

— A గa połowę w గeగ — rzekł du Bruel.
— Ot, baగecie, i tyle — rzekła zmienionym głosem.
Aktorka skorzystała z chwili ciemności, aby podnieść do ust rękę Lucగana, i ucałowała

గą, zlewaగąc łzami. Lucగan uczuł się wzruszony do szpiku. Pokora zakochaneగ kurtyzany
kryగe w sobie przepychy zdolne zawstyǳić aniołów.

— Pan łaskawy ma pisać recenzగę — rzekł du Bruel do Lucగana — może pan wtrącić
cudowny ustęp o naszeగ drogieగ Koralii.

— Och, chcieగ pan nam oddać tę małą przysługę — rzekł Camusot błagalnym głosem
— znaగǳiesz we mnie człowieka barǳo oddanego w każdeగ okoliczności.

— Ależ daగcie panu spokóగ — krzyknęła aktorka, wściekła — napisze, co bęǳie
chciał. Papo Camusot, kupuగ mi powozy, a nie pochwały!

— Bęǳie గe pani miała barǳo tanio — odparł grzecznie Lucగan. — Nigdy nie pi-
sywałem w ǳiennikach, nie znam ich obyczaగów, bęǳie pani miała pierwociny mego
pióra…

— To paradne! — rzekł du Bruel.
— Oto ulica de Bondy — rzekł stary Cardot, którego wybuch Koralii ściął z nóg.
— Ja będę miała pierwociny twego pióra, a ty mego serca — szepnęła Koralia w prze-

lotneగ chwili, przez którą została sama z Lucగanem w powozie.
Pośpieszyła za Floryną do sypialni, aby przywǳiać posłaną tam wprzódy toaletę. Lu-

cగan nie znał zbytku, గaki roztaczaగą u aktorek albo u swoich kochanek wzbogaceni prze- Dom
mysłowcy chcący używać życia. Mimo iż Matifat, który nie miał fortuny tak znaczneగ గak
గego przyగaciel Camusot, nie barǳo się wysaǳił, Lucగan zdumiał się, wiǳąc గadalnię ar-
tystycznie przybraną, wybitą zielonym suknem usianym ćwiekami o złoconych łebkach,
piękne lampy, wazony pełne kwiatów, daleగ salon obity żółtym గedwabiem w brązowy
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deseń, naగmodnieగsze meble, pyszny świecznik Thomire’a⁵³⁹, perski dywan. Zegar, kan-
delabry, kominek, wszystko było w dobrym smaku. Matifat polecił urząǳenie całości
Grindotowi, młodemu architektowi, który mu stawiał dom i który znaగąc przeznaczenie
apartamentu, wypieścił go z osobliwym staraniem. Toteż Matifat, zawsze kupiec, z nie-
słychaną ostrożnością dotykał naగmnieగszeగ bagateli, ciągle zdawał się mieć przed oczyma
cyę rachunku i patrzał na te wspaniałości గak na kleగnoty nieopatrznie wyగęte z puzderka.

„Nie ma co! Trzeba bęǳie tak samo urząǳić Florentynę!” — oto myśl, którą czytało
się w oczach starego Cardot.

Lucగan zrozumiał naraz, czemu stan pokoగu, w którym mieszkał Lousteau, nie trapił
ǳiennikarza, posiadaగącego serce Floryny. Jako taగemny król owych festynów, Stefan
korzystał z tych wszystkich pięknych rzeczy. Toteż mimo woli przyగmował pozycగę pana
domu, stoగąc przed kominkiem i rozmawiaగąc z dyrektorem, który winszował du Bru-
elowi.

— Skrypt! Skrypt! — krzyknął Finot, wchoǳąc. — Nic nie ma w skrzynce. Zecerzy
wzięli do składania móగ artykuł i niebawem skończą.

— Iǳiemy — rzekł Stefan. — Znaగǳiemy stół i światło w buduarze⁵⁴⁰ Floryny. Jeśli
pan Matifat zechce nam dostarczyć papieru i atramentu, sklecimy ǳiennik, gdy panie
będą się ubierać.

Cardot, Camusot i Matifat znikli, skwapliwie szukaగąc piór, scyzoryków i innych po-
trzebnych przyborów. W teగ chwili గedna z naగładnieగszych tancerek owego czasu, Tulia,
wpadła do salonu.

— Moగe drogie ǳiecko — rzekła do Finota — bęǳiesz miał swoich sto abonamen-
tów, nie będą kosztowały dyrekcగę ani grosza, గuż గe umieszczono, narzucono గe chórom,
orkiestrze i baletowi. Twóగ ǳienniczek గest tak zabawny, że nikt nie bęǳie się skarżył.
Bęǳiesz miał lożę. Oto za pierwszy kwartał — rzekła, podaగąc dwa banknoty. — Zatem
nie pastw się గuż nade mną!

— Jestem zgubiony — wykrzyknął Finot. — Przepadł naczelny artykuł do గutrzeగ-
szego numeru, bo w ten sposób trzeba mi cofnąć mą bezwstydną napaść…

— Cóż za świetna myśl, moగa boska Lais⁵⁴¹! — wykrzyknął Blondet, który wszedł za
tancerką z Natanem, Vernou i wprowaǳonym przezeń Klaudiuszem Vignon. — Zosta-
niesz z nami na kolacగi, naగmilsza, albo cię zgniotę గak motyla, do którego గesteś podobna.
Jako tancerka, nie wzniecisz tutaగ żadneగ rywalizacగi. Co do piękności, to గesteście wszyst-
kie zanadto sprytne, aby być zazdrosne o siebie publicznie.

— Móగ Boże! Przyగaciele, du Bruel, Natan, Blondet, ratuగcie mnie! — wykrzyknął
Finot. — Trzeba mi pięciu kolumn.

— Wypełnię dwie moగą recenzగą — rzekł Lucగan.
— Ja z mego tematu wycisnę గedną — rzekł Lousteau.
— No więc, Natan, Vernou, du Bruel, zróbcie mi koncepty na zamknięcie nume-

ru. Poczciwy Blondet mógłby mi wygoǳić dwiema kolumienkami na pierwszą stronicę.
Pęǳę do drukarni. Na szczęście Tulia ma powóz.

— Tak, ale sieǳi w nim książę z ambasadorem niemieckim — rzekła.
— Zaprośmy księcia i ambasadora — rzekł Natan.
— Brawo! Niemiec tęgo pĳe, nabożnie słucha, nagadamy mu tyle bezeceństw, że

bęǳie miał gotowy raport dla swoగego dworu — wykrzyknął Blondet.
— Któż గest z nas wszystkich dość poważną osobistością, aby zeగść z nimi gadać? —

rzekł Finot. — Ty, du Bruel, ty గesteś biurokrata, sprowadź księcia de Rhétoré, ambasa-
dora i podaగ ramię Tulii. Móగ Boże, ależ ta Tulia piękna ǳiś wieczór!…

— Bęǳie nas trzynaścioro! — rzekł Matifat, blednąc.
— Nie, czternaścioro — rzekła Florentyna, wchoǳąc — przychoǳę pilnować mi-

lorda Cardot („melort Kerdet”).
— Zresztą — rzekł Lousteau — Blondet przyszedł z Klaudiuszem Vignon.

⁵³⁹Thomire, Pierre-Philippe (–) — ancuski rzeźbiarz i brązownik, naగwybitnieగszy wytwórca ozdob-
nych przedmiotów ze złoconego brązu w okresie Cesarstwa. [przypis edytorski]

⁵⁴⁰buduar — pokóగ pani domu służący do odpoczynku. [przypis edytorski]
⁵⁴¹Lais — imię słynnych z piękności kurtyzan greckich: Lais z Koryntu (ok.  p.n.e.) oraz Lais z Hykkary

na Sycylii (zm.  p.n.e.). [przypis edytorski]
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— Przywiodłem go, iżby pił — odparł Blondet, biorąc kałamarz. — No, wy tam
chłopcy, ruszcie dowcipem za te pięćǳiesiąt sześć butelek wina, które wypĳemy — rzekł
do Natana i do Vernou. — Zwłaszcza baczność na du Bruela, to uroǳony kawalarz,
podgrzeగcie go tylko, a wyciśniecie zeń parę soczystych konceptów.

Lucగan, pobuǳony chęcią zdania egzaminu wobec tak wybitnych osobistości, napisał
swóగ pierwszy artykuł na okrągłym buduarowym stoliku Floryny, przy blasku różowych
świec zapalonych przez Matifata.

PANORAMA-DRAMATIQUE
Pierwsze przedstawienie „Alkada w opałach”, imbroglio w  aktach. — Teatr

Debiut panny Floryny. — Panna Koralia. — Bouffé. Wchoǳą, wychoǳą,
rozmawiaగą, przechaǳaగą się, szukaగą czegoś, a nie znaగduగą nic, ciągły gwar,
zamęt… Alkad zgubił córkę, a odnaగduగe czapkę: czapka coś nie na గego mia-
rę, ani chybi, to czapka złoǳieగa. Gǳie złoǳieగ? Znów wchoǳą, wychoǳą,
mówią, przechaǳaగą się, szukaగą w naగlepsze. Wreszcie alkad znaగduగe గakie-
goś mężczyznę bez sweగ córki i córkę bez mężczyzny, ku zadowoleniu tego
godnego urzędnika, ale nie publiczności. Spokóగ wraca, alkad chce badać
więźnia. Stary sęǳia zasiada w wielkim sęǳiowskim fotelu, odwĳaగąc sę-
ǳiowskie rękawy. Hiszpania గest గedynym kraగem, gǳie wiǳi się alkadów
nurzaగących się w owych wielkich rękawach, gǳie wiǳi się na szyగach alka-
dów owe krezy, które w teatrach paryskich stanowią połowę ich funkcగi. Ten
alkad, który tyle się nadreptał kroczkiem astmatycznego starca, to Bouffé,
Bouffé, następca Potiera, młody człowiek, który tak dobrze odtwarza sta-
ruszków, że naగstarsi z publiczności odmłodnieli od śmiechu. Jest przyszłość
stu starców w tym obnażonym czole, w tym trzęsącym się głosie, w tych
piszczelach uginaగących się pod ciałem Geronta⁵⁴². Ten młody aktor గest tak
stary, że przeraża: wiǳ czuగe lęk, aby ta starość nie uǳieliła się గak zaraźliwa
choroba. Cóż za cudowny alkad! Cóż za paradny uśmiech niepokoగu! Cóż
za ważna głupota! Cóż za ośla godność, cóż za niepewność prawoznawcza!
Jak ten człowiek wie dobrze, że wszystko na przemian może być fałszem
i prawdą! Jakiż on godny zostać ministrem konstytucyగnego króla! Każde
pytanie alkada nieznaగomy odbĳa pytaniem; Bouffé odpowiada w ten spo-
sób, iż pytany odpowieǳiami alkad wyగaśnia wszystko za pomocą pytań. Ta
scena wysokiego komizmu, w któreగ wieగe గakby dech Moliera, wprawiła salę
w szał radości. Wszyscy na scenie zdawali się zadowoleni; ale, co do mnie,
nie గestem zdolny powieǳieć, o ile sprawa గest గasna lub ciemna: była przy
śleǳtwie córka alkada, wcielona przez prawǳiwą córę Andaluzగi, Hiszpankę
o hiszpańskich oczach, hiszpańskieగ cerze, hiszpańskieగ kibici, hiszpańskim
choǳie, Hiszpankę od stóp do głowy, ze sztyletem za podwiązką, miłością
w sercu, krzyżykiem na piersiach. Z końcem aktu ktoś mnie zagadnął, గak
iǳie sztuka, odparłem: „Ma czerwone pończochy z zieloną strzałką, stópkę
ot tycią, w lakierowanych pantofelkach, i naగpięknieగszą nogę w Andalu-
zగi”. Ach, ta córka alkada! Kiedy się na nią patrzy, miłość przychoǳi do ust,
roǳi straszliwe pragnienia, ma się ochotę skoczyć na scenę i ofiarować గeగ
swą chatkę i serce albo trzyǳieści tysięcy liwrów renty i swoగe pióro. Ta
córka Andaluzగi గest naగpięknieగszą aktorką w Paryżu. Koralia — trzebaż గą
nazwać po imieniu — potrafiłaby być hrabiną lub gryzetką. Nie wiadomo,
pod గaką postacią podobałaby się więceగ. Bęǳie, czym zechce, uroǳona గest
do wszystkiego; czyż to nie naగwyższa pochwała dla bulwaroweగ aktorki?

W drugim akcie zగawia się Hiszpanka z Paryża, z twarzyczką kamei⁵⁴³
i morderczymi oczami. Zapytałem znowuż, skąd przybywa; powieǳiano mi,
że zza kulis i że nazywa się Floryna; ale, na honor, nie mogłem w to uwie-
rzyć, tyle miała ognia w ruchach, tyle szału w sweగ miłości. Ta rywalka cór-

⁵⁴²Geront (z gr. geron: starzec) — w sztukach Moliera (Szelmostwa Skapena, Lekarz mimo woli) typ łatwo-
wiernego starca. [przypis edytorski]

⁵⁴³kamea (z wł.) — ozdoba z kamienia szlachetnego lub półszlachetnego z płaskorzeźbą, często portretową.
[przypis edytorski]
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ki alkada గest żoną magnata wykroగonego z płaszcza Almavivy⁵⁴⁴, którego
materia starczy na stu magnatów z bulwarów. Floryna nie miała wprawǳie
ani czerwonych pończoch z zieloną strzałką, ani lakierowanych trzewiczków,
ale miała mantylę, welon, którym posługiwała się baగecznie; uroǳona da-
ma! Pokazała w sposób wprost cudowny, że tygrysica może się stać kotką.
Po ciętych słówkach, గakie obie Hiszpanki wymieniły z sobą, zrozumiałem,
że musi tu być గakiś dramat zazdrości w powietrzu. Potem, kiedy wszyst-
ko miało się ułożyć, głupota alkada poplątała rzecz na nowo. Cały ten świat
pochodni, bogaczy, lokaగów, Figarów, magnatów, alkadów, ǳiewczyn i ko-
biet zaczął na nowo szukać, choǳić, wracać, krążyć. Intryga zawikłała się,
a గa pozwoliłem się గeగ wikłać; te dwie kobiety, zazdrosna Floryna i szczęśli-
wa Koralia, zamotały mnie do reszty w fałdy swoich spódniczek i mantylek
i zaprószyły mi oko swymi maleńkimi nóżkami.

Zdołałem dotrwać do trzeciego aktu గako tako spokoగnie, nie ściągnąw-
szy interwencగi komisarza policగi ani nie zgorszywszy sali; od teగ chwili wie-
rzę w potęgę publiczneగ i religĳneగ moralności, którymi tak barǳo zaగmuగą
się izby poselskie, iż można by mniemać, że w ogóle గuż nie ma moralności
we Francగi. Zdołałem zrozumieć, że choǳi o mężczyznę, który kocha dwie
kobiety, nie będąc kochany, lub też గest kochany, nie kochaగąc, który nie
kocha alkadów i którego alkadowie nie kochaగą, ale który, to pewne, గest
ǳielnym człowiekiem kochaగącym kogoś, samego siebie lub, w braku lep-
szego przedmiotu, Boga, zostaగe bowiem mnichem. Jeżeli chcecie wieǳieć
więceగ, pędźcie do Panorama-Dramatique. Już was uprzeǳiłem należycie, że
trzeba iść pierwszy raz, aby się oswoić z triumfalnymi czerwonymi pończosz-
kami, z nóżką pełną obietnic, z oczami, przez które sączy się promień słońca,
z finezగami kobiety-paryżanki przebraneగ za córę Andaluzగi i córy Andaluzగi
przebraneగ za paryżankę; następny raz, aby się ucieszyć sztuką, która ubawi
was do łez rolą starca, a wzruszy do łez postacią zakochanego magnata. Sztu-
ka powiodła się w dwoగakim sposobie. Autor, który, గak powiadaగą, miał za
współpracownika గednego z naszych wielkich poetów, palnął w samo sed-
no sukcesu z dwururki, nabiwszy każdą lufę rozkoszną ǳiewuszką, toteż
omal nie ubił na śmierć widowni, oszalałeగ z rozkoszy. Nogi tych dwóch
ǳiewczyn kryły swoim wǳiękiem cały dowcip autora. Mimo to, kiedy obie
rywalki zeszły ze sceny, spostrzegało się, że dialog గest zręczny, że dosyć
triumfalnie dowoǳi wartości sztuki. Autora wymieniono wśród oklasków,
które przyprawiły o niepokóగ architekta; ale autor, oswoగony z wybrykami
pĳanego Wezuwiusza kipiącego pod żyrandolem⁵⁴⁵, nie zadrżał: గest nim pan
de Cursy. Co się tyczy dwóch aktorek, odtańczyły słynne bolero sewilskie,
które znalazło niegdyś łaskę przed oగcami głośnego soboru, a które cenzu-
ra przepuściła mimo niebezpieczneగ wymowy póz. To bolero wystarczy, aby
ściągnąć wszystkich starców, którzy nie wieǳą, co począć ze swą resztką za-
sobów miłosnych; గestem na tyle litościwy, iż uprzeǳam ich, aby doskonale
przetarli lornetki.

Gdy Lucగan pisał te stronice, które sprawiły rewolucగę w ǳiennikarstwie, odsłaniaగąc
nowy i oryginalny sposób uగęcia przedmiotu, Lousteau gryzmolił artykulik, rzekomo
obyczaగowy, pod tytułem Ekspiękniś, który zaczynał się tak:

Piękniś z czasów Cesarstwa గest to człowiek zawsze długi i szczupły, do-
brze zakonserwowany, który nosi sznurówkę i krzyż Legii. Nazywa się coś
w roǳaగu Potelet⁵⁴⁶; aby zaś być dobrze wiǳianym na dworze, baron Cesar-
stwa przyozdobił się maleńkim „du”: గest baronem du Potelet z gotowością

⁵⁴⁴Almaviva — hiszpański hrabia z komedii Pierre’a Beaumarchais’go: Cyrulik sewilski () oraz Wese-
le Figara (); od గego imienia obszerny kolisty płaszcz męski bez rękawów nazywano almawiwą. [przypis
edytorski]

⁵⁴⁵wybryki pĳanego Wezuwiusza kipiącego pod żyrandolem — mowa o żywiołowo reaguగąceగ publiczności zaగ-
muగąceగ mieగsca na naగwyższym piętrze, pod świecznikami, od których buchało gorąco. [przypis edytorski]

⁵⁴⁶potelet (.) — słupek, pachołek. [przypis edytorski]
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wrócenia do dawnego Poteleta na wypadek rewolucగi. Człowiek dwulicowy,
zresztą గak గego imię, nadskakuగe diuszesom⁵⁴⁷ w salonach Saint-Germain,
oǳnaczywszy się wprzód గako chlubny, pożyteczny i przyగemny nosiogo-
nek siostry człowieka, którego wstyd zabrania mi nazwać. Jeżeli du Potelet
zapiera się swych usług przy Jeగ Cesarskieగ Wysokości, wyśpiewuగe గeszcze
romanse sweగ poufneగ dobroǳieగki…

Artykuł był stekiem osobistych aluzగi dość płaskich, గak to w oweగ epoce, roǳaగ ten
bowiem późnieగ wydoskonalono znakomicie, zwłaszcza w „Figarze”⁵⁴⁸. Lousteau przepro-
waǳał naszpikowaną błazeństwami paralelę mięǳy panią de Bargeton, do któreగ baron
du Châtelet się zaleca, a ościstą rybą; koncept wyzyskano z werwą zdolną zabawić na-
wet tych, którzy nie znali osób. Châtelet porównany był do czapli. Amory czapli, która
nie mogła przełknąć ościsteగ ryby, opisane były z nieprzepartym komizmem. Żart ten,
rozprowaǳony na kilka artykułów, miał, గak wiadomo, ogromny rozgłos w ǲielnicy
Saint-Germain i był గedną z tysiąca przyczyn obostrzeń wprowaǳonych w prasie. W go-
ǳinę potem Blondet, Lousteau, Lucగan wrócili do salonu, gǳie rozmawiali biesiadnicy,
książę, ambasador i cztery kobiety, trzeగ kupcy, dyrektor teatru i Finot. Chłopiec z dru-
karni, stroగny w sakramentalną papierową czapkę, przyszedł గuż nacierać o skrypt.

— Zecerzy odeగdą, గeśli im nic nie przyniosę.
— Masz, daగ im ǳiesięć anków i niech czekaగą — odparł Finot.
— Jeśli im dam tych ǳiesięć anków, proszę pana, urżną się i dobranoc z numerem.
— Zdrowy rozsądek tego pacholęcia przeraża mnie — rzekł Finot.
Właśnie w chwili gdy ambasador przepowiadał świetną przyszłość temu urwisowi,

weszli trzeగ autorowie. Blondet przeczytał nader dowcipny artykuł przeciw romantykom.
Koncept Stefana Lousteau przyగęto śmiechem. Aby nie wywoływać zbytniego oburze-
nia w ǲielnicy Saint-Germain, książę de Rhétoré poraǳił wsunąć mimochodem గakiś
komplement dla pani d’Espard.

— No, a pan, młody człowieku, przeczytaగ nam, co napisałeś — rzekł Finot.
Kiedy Lucగan, który drżał ze strachu, skończył, salon rozebrzmiał od oklasków, ak-

torki ściskały neofitę, trzeగ kupcy dusili go w obగęciu, du Bruel podał mu rękę i miał łzy
w oczach, dyrektor wreszcie zapraszał go na obiad.

— Nie ma గuż ǳieci — rzekł Blondet. — Ponieważ pan de Chateaubriand⁵⁴⁹ zużył
గuż epitet „boskiego ǳiecięcia” dla Wiktora Hugo, muszę powieǳieć panu po prostu, że
గesteś człowiekiem z sercem, głową i stylem.

— Pan de Rubempré należy do ǳiennika — rzekł Finot, ǳiękuగąc Stefanowi i rzu-
caగąc mu przebiegłe spoగrzenie handlarza żywym towarem.

— Jakie dowcipy sfabrykowaliście? — rzekł Lousteau do Blondeta i du Bruela.
— Oto płody du Bruela — rzekł Natan.

…Wiǳąc, గak barǳo wicehrabia d’A…⁵⁵⁰ zaprząta sobą publiczność, wi-
cehrabia Demostenes⁵⁵¹ powieǳiał wczoraగ: „Może zostawią mnie w spoko-
గu”.

⁵⁴⁷diuszesa (z . duchesse) — księżna. [przypis edytorski]
⁵⁴⁸„Le Figaro” — ancuska gazeta wydawana w Paryżu; powstała w  గako tygodnik satyryczny; obecnie

గeden z naగwiększych i naగstarszy z ǳienników ancuskich. [przypis edytorski]
⁵⁴⁹Chateaubriand, François-René de (–) — ancuski pisarz i polityk, inicగator romantyzmu w lite-

raturze ancuskieగ. [przypis edytorski]
⁵⁵⁰wicehrabia d’A… — d’Arlincourt. [przypis edytorski]
⁵⁵¹wicehrabia Demostenes — Louis François Sosthènes de La Rochefoucauld (–), ancuski polityk,

ultraroగalista;  grudnia  ośmieszył się publicznie, kiedy po గego mowie w parlamencie hrabia d’Artois, póź-
nieగszy król Karol X, skomplementował go, iż przemawia గak Demostenes (znakomity ateński mówca, słynny
z żarliwych mów w obronie demokracగi przeciwko królowi Macedonii Filipowi). La Rochefoucauld odpowie-
ǳiał wówczas: „Sire, nawet గeśli nie mam elokwencగi Demostenesa, to przynaగmnieగ mam గego miłość do króla”.
Za panowania Karola X La Rochefoucauld został Dyrektorem Generalnym Sztuk Pięknych (–); zyskał
wówczas rozgłos, wydaగąc zarząǳenie reguluగące długość sukni tancerek w Operze oraz nakazuగąc umieszczenie
listków figowych na posągach w Luwrze. [przypis edytorski]
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…Pewna dama powieǳiała do pewnego roగalisty, który ganił metodę
pana Pasquier⁵⁵² గako wznawiaగącą system Decazes’a⁵⁵³: „Tak, ale ma łydki na
wskroś monarchiczne”.

— Po takim początku nie pytam గuż o dalsze, wszystko bęǳie doskonałe — rzekł
Finot. — Biegnĳ, zanieś im to — rzekł do chłopca. — ǲiennik trochę spóźniony, ale to
nasz naగlepszy numer — rzekł, zwracaగąc się do pisarzy, którzy గuż spoglądali na Lucగana
z odcieniem niechęci.

— Ma głowę ten chłopak — rzekł Blondet.
— Artykuł barǳo tęgi — rzekł Klaudiusz Vignon.
— Do stołu! — wołał Matifat.
Książę podał ramię Florynie, Koralia pociągnęła Lucగana, tancerka miała z గedneగ

strony Blondeta, z drugieగ niemieckiego ambasadora.
— Nie rozumiem, czemu wy napadacie na panią de Bargeton i na barona du Châtelet,

którego, గak słyszę, mianowano prefektem Charenty i referendarzem stanu.
— Pani de Bargeton potraktowała Lucగana గak chłystka — rzekł Lousteau.
— Takiego pięknego młodego człowieka! — zǳiwił się ambasador.
Kolacగa, podana na nowym srebrze, sewrskieగ porcelanie, cieniutkim i lśniącym obru-

sie, tchnęła solidnym przepychem. Chevet przygotował menu, wina wybrał naగsłynnieగ-
szy specగalista, przyగaciel kupieckieగ tróగcy. Lucగan, który po raz pierwszy oglądał z bliska
zbytek paryski, stąpał z గedneగ niespoǳianki w drugą, ale ukrywał swe zdumienie, గako
„człowiek z głową, sercem i stylem”, na którego pasował go Blondet.

Mĳaగąc salon, Koralia szepnęła do ucha Florynie:
— Zrób to dla mnie i upĳ Camusota tak, aby musiał tu nocować.
— Wzięło cię? — spytała Floryna, posługuగąc się gwarą kulis.
— Nie, moగa droga, kocham! — odparła Koralia z cudownym ściągnięciem ramion.
Słowa te zabrzmiały w uchu Lucగana całą gamą pokus. Koralia była wyśmienicie ubra- Stróగ, Kobieta

na, toaleta uwydatniała umieగętnie గeగ uroki, każda bowiem kobieta posiada sobie wła-
ściwe doskonałości. Suknia గeగ, గak i suknia Floryny, zrobiona była z cudowneగ materii,
dotąd nieznaneగ, nazwaneగ గedwabnym muślinem; ten przywileగ „nowalii” należał na kilka
dni do Camusota, potężnego odbiorcy fabryk liońskich, గako szefa firmy „Pod Złotym
Kokonem”. Tak więc miłość i stróగ, owa barwiczka i zapach kobiety, podnosiły urok
szczęśliweగ Koralii. Rozkosz oczekiwana i która się nie wymknie, wywiera potężny czar
na młodych luǳi. Być może pewność గest w ich oczach całym urokiem podeగrzanych lo-
kali, może గest ona taగemnicą długotrwałych wierności? Miłość czysta, szczera, słowem,
pierwsza miłość, połączona z గednym z owych kapryśnych zachceń, గakim podlegaగą te
biedne istoty, a także z poǳiwem wywołanym niezwykłą pięknością Lucగana, tchnęła
inteligencగę w serce Koralii.

— Kochałabym cię, choćbyś był brzydki i chory! — szepnęła mu do ucha, siadaగąc
do stołu.

Cóż za słowo dla poety! Camusot rozwiał się w mgłę; Lucగan nie wiǳiał go గuż, pa-
trząc na Koralię. Zali⁵⁵⁴ człowiek będący samym użyciem i samą wrażliwością, znuǳony
szarzyzną prowincగi, przyciągany otchłaniami Paryża, znużony nęǳą, szarpany przymu-
sową wstrzemięźliwością, zmęczony klasztornym życiem ulicy de Cluny, pracami bez re-
zultatu, mógł się wyrwać z teగ świetneగ uczty? Lucగan tkwił గedną nogą w łóżku Koralii,
a drugą w lepie ǳiennikarstwa, za którym tyle się nagonił, nie mogąc go dosięgnąć. Po
tylu daremnych czatach przy ulicy du Sentier znaగdował ǳiennik przy stole, pĳący na
umór, wesoły, dobroduszny. Kosztował zemsty za wszystkie swe cierpienia w artykule
maగącym nazaగutrz przeszyć dwa serca, w które dawno, ale na próżno, pragnął przelać
wściekłość i ból, గakimi go napoగono. Patrząc na Stefana, powiadał sobie: „Oto przy-
గaciel!”, nie podeగrzewaగąc, że గuż Lousteau obawia się go గako niebezpiecznego rywala.

⁵⁵²Pasquier, Etienne Denis (–) — ancuski polityk, umiarkowany roగalista; w l. – minister
spraw zagranicznych. [przypis edytorski]

⁵⁵³Decazes, Élie de (–) — ancuski polityk, umiarkowany monarchista, premier w l. –;
zmuszony do ustąpienia po zabóగstwie księcia de Berry, gdyż ultraroగaliści zarzucali mu, że zbyt liberalną polityką
umożliwił zamach. [przypis edytorski]

⁵⁵⁴zali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
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Lucగan popełnił ten błąd, iż pokazał cały talent: artykuł mierny byłby dlań o wiele ko-
rzystnieగszy. Blondet przeciwważył zawiść pożeraగącą Stefana, mówiąc Finotowi, że trzeba
kapitulować przed talentem, skoro గest teగ miary. Ten wyrok rozstrzygnął o postępowaniu
Stefana, który postanowił zostać przyగacielem Lucగana i porozumieć się z Finotem, aby
wyzyskać nowego przybysza, utrzymuగąc go w niedostatku. Postanowienie to, powzięte
szybko i zrozumiane przez tych dwóch luǳi w całeగ rozciągłości, wyraziło się w paru
zdaniach na ucho:

— Ma talent.
— Bęǳie wymagaగący!
— Och!
— Dobrze!
— Ilekroć wieczerzam w towarzystwie ancuskich ǳiennikarzy, zawsze doświad-

czam uczucia pewnego niepokoగu — rzekł dyplomata niemiecki ze spokoగną i godną
dobrodusznością, zwracaగąc się do Blondeta, którego spotkał గuż u hrabiny de Montcor-
net. — Jest గedno powieǳenie Blüchera⁵⁵⁵, które panom dane గest urzeczywistnić.

— Jakie? — spytał Natan.
— Kiedy Blücher przybył na wzgórze Montmartre, wraz z Saakenem⁵⁵⁶, w tysiąc

osiemset czternastym — daruగcie mi, panowie, że przenoszę was myślą w ten ǳień tak
dla was fatalny — Saaken, który był brutalem, rzekł: „Zatem puścimy z dymem Paryż!”
— „Niechże Bóg broni, Francగa umrze tylko z tego!” — odparł Blucher, ukazuగąc ten
wielki wrzód, który rozciągał się u ich stóp, rozżarzony i dymiący, w dolinie Sekwany.
Błogosławię Boga, że nie ma ǳienników w moim kraగu — ciągnął po pauzie ambasador.
— Jeszcze nie opamiętałem się z przerażenia, o గakie mnie przyprawił ten mały człowieczek
ubrany w czapkę z papieru, który w ǳiesiątym roku posiada rozum starego dyplomaty.
Toteż ǳiś wieczór mam uczucie, గakbym wieczerzał w towarzystwie lwów i panter, które
czynią mi ten zaszczyt, że chowaగą swoగe pazury.

— Nie ulega wątpliwości — rzekł Blondet — że moglibyśmy powieǳieć i udowodnić
Europie, że Wasza Ekscelencగa zwymiotował ǳisieగszego wieczoru węża, że omal go nie
zaszczepił pannie Tulii, naగpięknieగszeగ z naszych tancerek. Na ten temat moglibyśmy
snuć komentarze o Ewie, Biblii, pierwszym i ostatnim grzechu. Ale proszę się uspokoić,
Ekscelencగa గest naszym gościem.

— To byłby dobry kawał — rzekł Finot.
— Wydrukowalibyśmy szereg rozpraw naukowych o wszelakiego roǳaగu wężach

znalezionych w sercu i ciele człowieka, aby wreszcie doగść do ciała dyplomatycznego —
rzekł Lousteau.

— Moglibyśmy pokazać గakiegokolwiek węża w teగ oto flaszy po nalewce wiśnioweగ
— dorzucił Vernou.

— Ekscelencగa gotów by w końcu uwierzyć — rzekł Vignon do dyplomaty.
— Panowie, nie budźcie pazurów, które śpią! — wykrzyknął książę de Rhétoré.
— Wpływ, potęga ǳiennika są dopiero w zaraniu — rzekł Finot — ǳiennikarstwo

przechoǳi okres ǳiecięctwa, rośnie. Wszystko za ǳiesięć lat podda się królestwu prasy.
Myśl rozświeci wszystko, myśl…

— Splugawi wszystko — rzekł Blondet, wpadaగąc w słowo.
— Koncept! — rzekł Klaudiusz Vignon.
— Bęǳie tworzyła królów — rzekł Lousteau.
— A burzyła monarchie — rzekł dyplomata.
— Toteż — rzekł Blondet — gdyby prasa nie istniała, lepieగ byłoby గeగ nie wynaగdo-

wać, ale istnieగe, żyగemy nią.
— Umrzecie na nią — rzekł dyplomata. — Czy nie wiǳicie, że podniesienie mas

(przyగmĳmy, że గe oświecacie) utrudni wielkość గednostki; że sieగąc w sercu niższych klas
krytykę, bęǳiecie zbierali bunt i bęǳiecie గego pierwszymi ofiarami? Co rozbĳaగą w Pa-
ryżu, kiedy przychoǳi do rozruchów?

⁵⁵⁵Blücher, Gebhard Leberecht von (–) — feldmarszałek, dowódca armii pruskieగ w czasie woగen na-
poleońskich, m.in. pod Lipskiem i Waterloo. [przypis edytorski]

⁵⁵⁶Osten-Saaken, Fabian Gottlieb von (–) — rosyగski książę, feldmarszałek; podczas kampanii sprzy-
mierzonych w l. – współpracował z Blücherem;  marca  został wyznaczony gubernatorem woగ-
skowym Paryża. [przypis edytorski]
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— Latarnie — rzekł Natan — ale గesteśmy zbyt skromni, aby się obawiać; wybĳą
nam tylko szyby.

— Jesteście narodem zbyt inteligentnym, aby dać się rozwinąć గakiemukolwiek rzą-
dowi — rzekł ambasador. — Inaczeగ rozpoczęlibyście piórem podbóగ Europy, któreగ oręż
wasz nie umiał utrzymać.

— ǲienniki są złem — rzekł Klaudiusz Vignon. — Można było spożytkować to zło,
ale rząd chce గe zwalczać. Przyగǳie do starcia. Kto ulegnie? Oto pytanie.

— Rząd! — rzekł Blondet. — Toż krzyczę to do upadłego. We Francగi dowcip sil-
nieగszy గest niż wszystko, ǳienniki zaś, oprócz dowcipu wszystkich inteligentnych luǳi
razem, maగą i hipokryzగę Tartufe’a⁵⁵⁷.

— Blondet, Blondet — rzekł Finot — iǳiesz za daleko! Są tutaగ abonenci.
— Ty గesteś właścicielem గednego z handlów trucizny, bądźże tedy w strachu, ale గa

sobie kpię ze wszystkich waszych kramów, mimo że z nich żyగę!
— Blondet ma słuszność — rzekł Klaudiusz Vignon. — ǲiennik, miast być kapłań-

stwem, stał się orężem partii; z oręża stał się handlem i గak każdy handel, wyzuł się ze
czci i wiary. Wszelki ǳiennik గest, గak powiada Blondet, kramem, gǳie sprzedaగe się pu-
bliczności azes dowolneగ barwy. Gdyby istniał ǳiennik garbatych, udowadniałby rano
i wieczór piękność, dobroć, potrzebę garbu. ǲiennik ma za zadanie గuż nie oświecać, ale Zło
schlebiać mniemaniom. Toteż wszystkie ǳienniki staną się z czasem nikczemne, obłud-
ne, bezwstydne, kłamliwe, mordercze; będą zabĳać myśli, systemy, luǳi i przez to właśnie
będą kwitły. Będą miały przywileగ wszystkich abstrakcగi: bęǳie zło, nie bęǳie winnego.
My, to గest గa, Vignon, ty, Lousteau, ty, Blondet, ty, Finot, bęǳiemy Arystydesami,
Platonami, Katonami, mężami na miarę Plutarcha⁵⁵⁸; bęǳiemy wszyscy niewinni, bę-
ǳiemy mogli umyć ręce od wszelkiego bezeceństwa. Napoleon wytłumaczył to zగawisko
moralne czy niemoralne, గak wolicie, wspaniałym określeniem, które podyktowały mu
గego studia nad Konwentem: „Zbrodnia zbiorowa nie obciąża nikogo”. ǲiennik może
sobie pozwolić na rzeczy naగhaniebnieగsze, nikt nie uważa, aby był osobiście zbrukany.

— Ale właǳa stworzy ustawy karne — rzekł du Bruel — గuż గe gotuగe.
— Ba — rzekł Natan — co może prawo przeciw ancuskiemu dowcipowi, naగlot-

nieగszemu ze wszystkich rozkładaగących środków?
— Myśl można zoboగętnić tylko myślą — podగął Vignon. — Terror, despotyzm mo-

gą గedynie zdławić ancuskiego ducha, którego గęzyk nadaగe się cudownie do aluzగi, do
dwuwykładności. Im daleగ prawo póగǳie w represగi, tym barǳieగ myśl wybuchnie, గak
para w machinie z klapą bezpieczeństwa. I tak: król robi wszystko dobrze; గeżeli ǳien-
nik bęǳie przeciw niemu, wówczas wszystko składa się na ministra, i na odwrót. Jeżeli
ǳiennik wymyśli bezwstydną potwarz, ktoś mu గą powieǳiał. Z గednostką, która czuగe
się pokrzywǳona, skwituగe się, przepraszaగąc గą z całą loగalnością. Jeśli zawloką ǳiennik
przed kratki sądowe, skarży się, że nie zażądano sprostowania, ale zażądaగcie go, odmówi,
śmieగąc się, bagatelizuగąc swą zbrodnię. Wreszcie oplwa swą ofiarę, kiedy triumf గeగ stanie
się గasny. Jeżeli go ukarzą, గeżeli go dotkną zbyt ciężką grzywną, postawi skarżącego pod
pręgierz, గako wroga swobód, kraగu i oświaty. Powie, że taki a taki pan గest złoǳieగem,
dowoǳąc, że గest naగuczciwszym człowiekiem pod słońcem. Zatem zbrodnie ǳiennika
— bagatele! Jego napastnicy — potwory! Temu, kto go czyta co ǳień, ǳiennik może
w określonym czasie wmówić, co zechce. Daleగ wszystko, co mu się nie podoba, bęǳie
niepatriotyczne, on zaś nie myli się nigdy. Posłuży się religią przeciw religii, konstytucగą
przeciw królowi; sponiewiera właǳę, గeśli właǳa nie póగǳie mu na rękę, pochwali గą,
gdy bęǳie służyła namiętnościom pospólstwa. Aby zdobyć abonentów, bęǳie wymyślał
naగbarǳieగ wzruszaగące baśnie albo też błaznował. ǲiennik podałby własnego oగca na
surowo, przyprawionego solą konceptów, raczeగ niżby miał nie zaగąć lub nie zabawić czy-
telników; stanie się aktorem, wkładaగącym popioły syna do urny, aby płakać naturalnymi
łzami, kochanką poświęcaగącą wszystko dla ukochanego.

— Jednym słowem: to lud in folio⁵⁵⁹ — rzekł Blondet, przerywaగąc.

⁵⁵⁷Tartufe — główny bohater komedii Moliera Świętoszek. [przypis edytorski]
⁵⁵⁸Plutarch z Cheronei (ok. –ok. ) — grecki filozof, historyk, moralista; autor popularnego zbioru ze-

stawionych parami życiorysów sławnych Greków i Rzymian (Żywoty równoległe). [przypis edytorski]
⁵⁵⁹in folio (łac.) — o książce: w formacie złożonego na pół arkusza drukarskiego; ogólnie: wielkich rozmiarów.

[przypis edytorski]
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— Lud pełen hipokryzగi i bez szlachetności — mówił daleగ Vignon — wygna ze
swego łona talent, గak Ateny wygnały Arystydesa⁵⁶⁰. Uగrzymy, గak ǳienniki, prowaǳo-
ne zrazu przez luǳi wybitnych, podpadną późnieగ pod właǳę naగmiernieగszych, którzy
będą mieli ciągłość i podatność gumelastyki⁵⁶¹, zbywaగącą geniuszom, lub pod właǳę
kramarzy, których stać bęǳie na to, aby kupować sobie pióra. Wiǳimy గuż ǳiś takie
rzeczy! Ale za ǳiesięć lat lada świeżo upieczony student bęǳie się uważał za wielkiego
człowieka, wstąpi na kolumnę ǳiennika, aby policzkować swoich poprzedników, bę-
ǳie ich wlókł za nogi, aby zaగąć ich mieగsce. Napoleon miał wielką słuszność, nakładaగąc
kaganiec prasie. Założyłbym się, że gdyby ǳienniki opozycyగne zdołały stworzyć rząd,
atakowałyby z całą zaగadłością tymi samymi artykułami i argumentami, గakimi ǳiś mie-
rzą w rząd królewski, ten własny rząd, gdyby im czego odmówił. Im więceగ bęǳie się
czyniło ustępstw ǳiennikarzom, tym barǳieగ ǳienniki staną się wymagaగące. Mieగsce
ǳiennikarzy, którzy się dorobili, zaగmą ǳiennikarze zgłodniali i biedni. Rana గest nie-
uleczalna, stanie się z każdym dniem złośliwsza, zuchwalsza; im większe bęǳie zło, tym
barǳieగ bęǳie bezkarne, aż do dnia, w którym powstanie zamęt mięǳy ǳiennikarzami
dla ich mnogości, గak przy wieży Babel. Wiemy wszyscy, ilu nas tu గest, że ǳienniki
póగdą w niewǳięczności daleగ niż sami królowie; w spekulacగi i rachunkach daleగ niż
naగbrutalnieగszy przemysł; że pożrą nasze inteligencగe, sprzedaగąc co rano swóగ tani bazar
intelektualny; ale bęǳiemy pisywać w nich wszyscy, గak luǳie, którzy pracuగą w ko-
palni rtęci, wieǳąc, że w nieగ umrą. Tam, obok Koralii, sieǳi młody człowiek… Jak się
nazywa? Lucగan! Jest piękny, గest poetą i, co więceగ dlań warte, człowiekiem z głową;
otóż przeగǳie przez parę tych zamtuzów myśli zwanych ǳiennikami, rzuci tam naగpięk-
nieగsze myśli, wysuszy mózg, skazi duszę, popełni bezimienne podłości, które w walce
haseł zastąpiły chytrość, łupiestwo, pożogi, trucicielstwo kondotierów. Kiedy wreszcie,
గak tysiąc innych, roztrwoni swóగ piękny talent na korzyść akcగonariuszy, ci handlarze
trucizny pozwolą mu umrzeć z głodu, గeśli bęǳie miał pragnienie, a z pragnienia, గeśli
bęǳie cierpiał głód.

— ǲiękuగę — rzekł Finot.
— Ech, Boże — rzekł Klaudiusz Vignon — wieǳiałem o tym, గestem w teగ kaźni

i przybycie nowego skazańca sprawia mi przyగemność. Blondet i గa గesteśmy więceగ warci
od గegomościów, którzy spekuluగą naszym talentem, a mimo to zawsze bęǳiemy ich
łupem. Mamy obok inteligencగi serce, brak nam pazurów wyzyskiwacza. Jesteśmy leniwi,
marzyciele, lubimy myśleć, dociekać; wypĳą nasz mózg i potępią nas za niemoralność!

— Myślałam, że bęǳiecie zabawnieగsi — wykrzyknęła Floryna.
— Floryna ma słuszność — rzekł Blondet — kuracగę chorób społecznych zostawmy

szarlatanom zwanym mężami stanu. Jak mówi Charlet⁵⁶²: „Nie pluగmy do zupy, którą
musimy గeść!”

— Wiecie, గakie wrażenie robi na mnie Vignon? — rzekł Lousteau, wskazuగąc Lu-
cగana. — Jedneగ z owych grubych damulek z pewnych domów, co to mówią do studenta:
„Móగ mały, za młody గesteś, aby przychoǳić tutaగ…”

Koncept ten, przyగęty ogólnym śmiechem, spodobał się Koralii. Tróగka kupców గadła
i piła, przysłuchuగąc się.

— Cóż za naród, w którym spotyka się tyle dobrego i złego! — rzekł ambasador do
księcia. — Panowie, గesteście rozrzutnicy, którzy nie mogą się zruగnować.

Tak więc, błogosławieństwem przypadku, żadneగ nauki nie brakło Lucగanowi na kra-
గu przepaści, w którą miał się stoczyć. D’Arthez naprowaǳił poetę na szlachetną drogę
pracy, buǳąc w nim hart, dla którego nie istnieగą przeszkody. Lousteau z samolubnych
pobudek starał się go zrazić, maluగąc mu ǳiennikarstwo i literaturę w prawǳiwym świe-
tle. Lucగan nie chciał wierzyć w tyle ukrytego zepsucia; oto słyszał wreszcie ǳiennikarzy
obnażaగących z krzykiem swe niedole, wiǳiał ich przy robocie, targaగących trzewia sweగ

⁵⁶⁰Arystydes (ok. –ok.  p.n.e.) — ateński polityk i wóǳ, nazywany Sprawiedliwym; uczestnik bitwy
pod Maratonem (); był zwolennikiem walki z Persగą na ląǳie i sprzeciwiał się polityce Temistoklesa, który
dążył do budowy wielkieగ floty obronneగ. Kiedy Temistokles przeforsował swóగ plan, doprowaǳił do wygnania
Arystydesa z Aten przez ostracyzm (ok. ). Wobec inwazగi perskieగ Arystydes został wezwany do powrotu
i wybrany na గednego z woǳów, walczył pod Salaminą () i Plateగami (); odegrał ważną rolę podczas
tworzenia Ateńskiego Związku Morskiego. [przypis edytorski]

⁵⁶¹gumelastyka (daw.) — kauczuk, guma. [przypis edytorski]
⁵⁶²Charlet, Nicolas Toussaint (–) — ancuski malarz i grafik. [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



żywicielki w గasnowiǳeniu przyszłości. Zaగrzał tego wieczoru w samą głąb rzeczy. Miast
zadrżeć od grozy na widok serca paryskiego zepsucia, które tak dobrze osąǳił Blücher,
on rozkoszował się i upaగał lotnym dowcipem teగ szaగki. Ci luǳie, tak imponuగący pod
damasceńską⁵⁶³ zbroగą swych nałogów i pod błyszczącym szyszakiem⁵⁶⁴ zimneగ analizy,
wydali mu się wyżsi od poważnych i zrównoważonych druhów z Biesiady. Przy tym
Lucగan smakował pierwszych rozkoszy bogactwa, był pod urokiem zbytku, przepychów
stołu; wybredne గego instynkty buǳiły się; pił pierwszy raz szacowne wina, smakował
przednie potrawy wykwintneగ kuchni; wiǳiał ambasadora, księcia, tancerkę, గak w towa-
rzystwie ǳiennikarzy poǳiwiaగą ich okrutną właǳę; czuł straszliwą żąǳę zapanowania
nad tym światem królów, czuł w sobie siłę, aby ich zwyciężyć. Wreszcie, sieǳiała przy
nim Koralia, któreగ dał oto kosztować triumfu za pomocą kilku azesów, patrzał na nią
w blasku గarzących świec, przez opar półmisków i mgłę pĳaństwa, zdawała mu się boską,
miłość czyniła గą tak piękną! Ta ǳiewczyna była zresztą naగładnieగszą, naగbarǳieగ uroczą
aktorką w Paryżu. Biesiada, owo niebo szlachetneగ inteligencగi, musiała ulec wobec teగ
pełni pokus. Sąd znawców połaskotał autorską próżność Lucగana: zakosztował pochwały
przyszłych rywali! Powoǳenie artykułu i zdobycie Koralii to były dwa trium zdolne
zawrócić i nie tak młodą głowę.

Podczas teగ rozmowy całe zgromaǳenie గadło wyśmienicie i piło potężnie. Lousteau,
sąsiad Camusota, wlał mu niepostrzeżenie parę razy kirszu⁵⁶⁵ do wina i podniecił గego
ambicగę wypicia duszkiem. Manewr przeprowaǳony był tak zręcznie, że kupiec nie po-
znał się na nim: uważał się w swoim roǳaగu za równie sprytnego, గak ǳiennikarze. Ostre
koncepty zaczęły krążyć, kiedy podano deser i ciężkie wina. Dyplomata, człowiek wiel-
kiego taktu, z chwilą, gdy spostrzegł, iż „kwiat inteligencగi” chyli się ku rozpasaniu, గakim
zwykle kończą się te orgie, dał znak księciu i tancerce i wszyscy troగe znikli. Z chwilą gdy
Camusot stracił przytomność, Koralia i Lucగan, którzy przez całą wieczerzę zachowywali
się గak zakochana para piętnastolatków, zbiegli czym pręǳeగ po schodach i wskoczyli
do dorożki. Ponieważ Camusot leżał pod stołem, Matifat sąǳił, że znikł w towarzy-
stwie aktorki; zostawił swoich gości, palących, pĳących, śmieగących się, dysputuగących,
i wymknął się za Floryną, która udała się na spoczynek. ǲień zaskoczył walczących lub
raczeగ Blondeta, nieustraszonego pogromcę flaszek, గedynego, który mógł mówić i który
zagrzewał śpiących do wypicia toastu na cześć różanopalceగ Aurory⁵⁶⁶.

Lucగan nie był zahartowany w orgiach paryskich; był గeszcze przytomny na schodach,
ale powietrze dopełniło miary గego pĳaństwa, które obగawiło się ohydnie. Koralia i గeగ
pokoగówka musiały wnieść poetę na pierwsze piętro ładnego domu przy ulicy du Ven-
dôme, gǳie mieszkała aktorka. Na schodach Lucగan omal nie zemdlał i pochorował się
gruntownie.

— Prędko, Berenice — wykrzyknęła Koralia — herbaty! Zrób herbaty!
— To nic, to powietrze — mówił Lucగan — i… గa nigdy tyle nie piłem.
— Biedne ǳiecko! Niewinne to గak గagniątko — rzekła Berenice, tęga Normandka,

któreగ brzydota dorównywała piękności Koralii.
Wreszcie bez గego wieǳy położono Lucగana do łóżka Koralii. Z pomocą Berenice

aktorka rozebrała z macierzyńską troskliwością poetę, który powtarzał:
— To nic, to powietrze. ǲiękuగę, mamusiu.
— Jak on ślicznie mówi: mamusiu! — wykrzyknęła Koralia, całuగąc go we włosy.
— Co to za rozkosz kochać takiego aniołka, proszę pani! Gǳie go pani wyłowiła?

Nie myślałam, aby mógł istnieć chłopiec tak ładny గak pani sama — rzekła Berenice.
Lucగan chciał spać, nie wieǳiał, gǳie గest, nie wiǳiał nic; Koralia dała mu przełknąć

parę filiżanek herbaty, następnie zostawiła go śpiącego.
— Odźwierna ani nikt nie wiǳiał nas? — spytała Koralia.
— Nie, czekałam na panią.

⁵⁶³damasceński — wykonany z barǳo cenioneగ, twardeగ stali produkowaneగ w okolicach Damaszku w Sy-
rii; powierzchnię stali damasceńskieగ pokrywały powstałe w procesie produkcగi charakterystyczne wstęgowate
wzory. [przypis edytorski]

⁵⁶⁴szyszak — roǳaగ stożkowatego hełmu bez przyłbicy. [przypis edytorski]
⁵⁶⁵kirsz (z niem. Kirschwasser) — bezbarwny, wysokoprocentowy alkohol destylowany z czereśni lub wiśni.

[przypis edytorski]
⁵⁶⁶Aurora (mit. rzym.) — bogini zorzy poranneగ, Jutrzenka, odpowiednik Eos w mit. gr., określaneగ przez

Homera గako „różanopalca”. [przypis edytorski]
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— Wiktoria nic nie wie?
— Ani dudu! — odparła Berenice.
W ǳiesięć goǳin późnieగ, koło południa, Lucగan obuǳił się pod wzrokiem Koralii,

która patrzała nań, గak śpi! Poeta zrozumiał గą. Aktorka była గeszcze w stroగneగ wieczo-
roweగ sukni, zupełnie poplamioneగ, z któreగ miała uczynić relikwię. Lucగan uznał po-
święcenie, delikatność prawǳiweగ miłości, która wymagała nagrody: spoగrzał na Koralię.
W గedneగ chwili Koralia, rozebrana, wśliznęła się గak wąż do łóżka. O piąteగ z wieczora
poeta spał kołysany boskimi rozkoszami, uగrzał przez chwilę pokóగ aktorki, rozkoszny
twór zbytku, cały biały i różowy, świat cudów i zalotnego wykwintu, przewyższaగący
గeszcze to, co Lucగan wiǳiał u Floryny. Koralia గuż wstała; o siódmeగ musiała być w te-
atrze. Przypatrzyła się గeszcze swemu poecie uśpionemu rozkoszą, upiła się, nie mogąc
się napaść tą szlachetną miłością, która koగarzyła zmysły z sercem i serce ze zmysłami,
aby గe wraz doprowaǳić do szczytu upoగeń. To ubóstwienie, które pozwala kochankom
być dwoగgiem tu na ziemi, a w niebie miłości tworzyć గednię, było గeగ rozgrzeszeniem.
Któreగ zresztą kobiecie naǳiemska piękność Lucగana nie byłaby starczyła za wymówkę?
Klęcząc przy łóżku, szczęśliwa miłością wolną od wszelkieగ domieszki, aktorka czuła się
గakby uświęcona. Rozkosze te zmąciło weగście Berenice.

— Camusot! — krzyknęła. — Wie, że pani గest.
Lucగan zerwał się, myśląc, z wroǳoną szlachetnością, o tym, aby nie szkoǳić Ko-

ralii. Berenice odsunęła portierę. Wpadł do rozkoszneగ gotowalni⁵⁶⁷, gǳie Berenice i గeగ
pani przeniosły z niesłychaną chyżością ubranie Lucగana. Kiedy kupiec wszedł do poko- Zdrada, Zazdrość
గu, buty poety uderzyły oko Koralii: Berenice ustawiła గe przed ogniem dla wygrzania,
oczyściwszy గe potaగemnie. Obie zapomniały o tych butach, będących niby aktem oskar-
żenia. Berenice wyszła, zamieniwszy z panią niespokoగne spoగrzenie. Koralia zanurzyła się
w kozetce i wskazała Camusotowi fotel. Zacny człowiek, który ubóstwiał Koralię, patrzał
na buty i nie śmiał podnieść oczu na kochankę.

„Czy mam się obrazić o tę parę butów i rozstać z Koralią? To by była, w istocie, prze-
sadna wrażliwość. Buty są wszęǳie. Te byłyby barǳieగ na mieగscu na wystawie u szewca
albo na bulwarach, zażywaగąc przechaǳki na nogach mężczyzny. Natomiast tu, bez nóg,
powiadaగą wiele rzeczy sprzecznych z paragrafem wierności. Ha, trudno, mam pięćǳie-
siąt lat: powinienem być ślepy గak amor”.

Ten kompromisowy monolog daremnie szukałby usprawiedliwienia. Owa para bu-
tów to nie były rozpowszechnione ǳiś trzewiki, których do pewnego stopnia człowiek
roztargniony mógłby nie zauważyć; była to, గak przepisywała ówczesna moda, para wyso-
kich butów, barǳo wykwintnych, z pomponikami, które lśniły się na obcisłych pantalo-
nach⁵⁶⁸, prawie zawsze గasnego koloru, i w których przedmioty odbĳały się గak w zwier-
ciadle. Tak więc buty kłuły w oczy poczciwego kupca i, powieǳmy też, kłuły go zarazem
w serce.

— Co panu? — spytała Koralia.
— Nic — odparł.
— Zaǳwoń — rzekła Koralia, uśmiechaగąc się z tchórzostwa Camusota. — Bereni-

ce — rzekła do Normandki, skoro ta się zగawiła — pamiętaగ o haczykach, abym mogła
wreszcie włożyć te przeklęte buty. Nie zapomnĳ przynieść mi ich wieczorem do garde-
roby.

— Jak to!… Twoగe buty?… — rzekł Camusot, oddychaగąc swobodnieగ.
— A cóż pan sąǳi? — spytała wyniośle. — Och, ty grubasie głupi, ty może my-

ślałeś?… Ach, on byłby zdolny przypuszczać!… — rzekła do Berenice. — Mam męską
rolę w sztuce Iksa, a nigdy nie przebierałam się za mężczyznę. Szewc teatralny przysłał
mi te buty, abym się przyzwyczaగała choǳić, nim dostarczy mi bucików wykonanych na
miarę; włożyłam గe, ale tak mi dolegały, żem zdగęła, a i tak trzeba bęǳie włożyć znowu.

— Nie kładź, skoro cię cisną — rzekł Camusot, którego buty te cisnęły również, ale
w serce.

— Pewnie — rzekła Berenice — że lepieగ by pani zrobiła, zamiast się dręczyć గak
przed chwilą; aż pani płakała, proszę pana! O, gdybym గa była mężczyzną, nigdy bym nie

⁵⁶⁷gotowalnia (daw.) — pomieszczenie do ubierania się. [przypis edytorski]
⁵⁶⁸pantalony (z ., daw.) — ǳiś: spodnie. [przypis edytorski]
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pozwoliła płakać kobiecie, którą bym kochała! Lepieగ by pani zrobiła, zamawiaగąc buciki
z cieniutkiego safianu. Ale dyrekcగa tak skąpi na wszystkim! Doprawdy, powinien by pan
zamówić dla pani…

— Tak, tak — rzekł kupiec. — Dopieroś wstała? — spytał Koralii.
— W teగ chwili, wróciłam dopiero o szósteగ, naszukawszy się ciebie wszęǳie: przez

ciebie trzymałam dorożkę siedem goǳin. Oto pańska troskliwość! Zapomnieć o mnie dla
butelki! Muszę się szanować, skoro teraz mam grywać co wieczór, dopóki Alkad bęǳie
robił kasę. Nie chcę zadać kłamu recenzగi tego młodego człowieka.

— Piękny chłopiec — rzekł Camusot.
— Uważasz? Nie lubię tego typu mężczyzn, zanadto podobni do kobiety, przy tym

taki laluś nie umie kochać గak wy, stare pierniki sklepowe. Tacy గesteście namolni!
— Czy pan bęǳie గadł obiad z panią? — spytała Berenice.
— Nie, niewyraźnie się ǳiś czuగę.
— Byłeś ładnie wstawiony wczoraగ. Tak, staruszku: przede wszystkim nie lubię męż-

czyzn, którzy pĳą…
— Musisz coś ofiarować temu młodemu człowiekowi — rzekł kupiec.
— Och, tak, wolę ich płacić w ten sposób, niż robić to, co Floryna. No, daleగ, stare

ladaco kochane, idź sobie albo kup mi powóz, abym nie potrzebowała tracić czasu.
— Jutro poగeǳiesz własnym powozem na obiad, który daగe twóగ dyrektor w Rocher

de Cancale. Nowa sztuka nie iǳie w nieǳielę.
— Chodź, muszę coś zగeść — rzekła Koralia, pociągaగąc Camusota.
W goǳinę późnieగ Lucగan otrzymał wolność z ręki Berenice, towarzyszki ǳiecinnych

lat Koralii, istoty równie sprytneగ, równie lotneగ dowcipem, గak korpulentneగ ciałem.
— Niech pan zostanie. Koralia wróci sama, chce nawet odprawić Camusota, గeżeli

pana mierzi — rzekła Berenice do Lucగana — ale, drogie ǳiecię గeగ serca, nadto గesteś
aniołem, aby chcieć గeగ ruiny. Powieǳiała mi sama, gotowa గest rzucić wszystko, opuścić
ten raik, aby żyć z tobą na poddaszu. Och! Małoż to zazdrośnicy, zawistni nakładli గeగ
do głowy, że pan nie masz złamanego szeląga, że mieszkasz w ǲielnicy Łacińskieగ! Po-
szłabym za wami, wiǳisz, prowaǳiłabym wam gospodarstwo. Ale pocieszyłam to biedne
ǳiecko. Nieprawdaż, móగ złoty panie, że pan ma za dużo rozumu, aby się pchać w podob-
ne głupstwa? Och, zobaczy pan, że tamten gruby ma tylko trupa, a pan గesteś ukochany,
naగmilszy, bóstwo, któremu się oddaగe duszę. Gdybyś wieǳiał, గak Koralia గest urocza,
kiedy przerabia ze mną rolę! Rozkoszne ǳiecko, delicగe! Warta była, aby Bóg గeగ zesłał
takiego anioła, brzyǳiło గą గuż życie. Była taka nieszczęśliwa przy matce, która గą biła,
sprzedała గą! Tak, panie, matka, własną córkę! Gdybym miała córkę, obsługiwałabym గą
గak moగą małą Koralię, z któreగ zrobiłam niby swoగe ǳiecko. To pierwszy raz, że się గeగ coś
wieǳie, pierwszy raz miała porządne oklaski. Zdaగe się, że z okazగi tego, co pan napisał,
przygotowano tęgą klakę na drugie przedstawienie. Kiedy pan spał, Braulard przyszedł tu
uraǳać z Koralią.

— Co za Braulard? — spytał Lucగan, któremu się zdawało, że słyszał గuż to nazwisko.
— Szef klaki; przyszedł porozumieć się o ustępy, które trzeba wybić. Mimo że niby

przyగaciółka, Floryna mogłaby łatwo spłatać గeగ psikusa i zgarnąć wszystko dla siebie.
Całe bulwary się trzęsą po pańskim artykule. Cóż za łóżko godne książęcych amorów!…
— rzekła, kładąc na łóżku kołderkę na nogi, całą z koronek.

Zapaliła świece. Przy świetle Lucగan, oszołomiony, w istocie miał wrażenie, iż znalazł Bogactwo
się w zaczarowanym pałacu. Naగbogatsze tkaniny „Złotego Kokona”, wybrane przez Ca-
musota, dostarczyły materii na obicia i draperie okienne. Poeta stąpał po królewskim dy-
wanie. Palisander mebli odbĳał powierzchnią swych rzeźb igraగące po nim błyski światła.
Biały marmurowy kominek lśnił kosztownymi drobiazgami. Dywanik przed łóżkiem był
z puchu łabęǳia, lamowany sobolami. Czarne aksamitne pantofle, wysłane purpurowym
గedwabiem, mówiły o rozkoszach, గakie czekały poetę Stokroci. Rozkoszna lampa zwisała
z గedwabnego stropu. W cudownych żardinierach గaśniały wyborowe kwiaty, wǳięczne
paprocie, bezwonne kamelie. Wszęǳie same obrazy niewinności. Jak sobie wyobrazić
w teగ ramie aktorkę i teatr? Berenice zauważyła oszołomienie Lucగana.

— Ładnie? — rzekła spieszczonym głosem. — Nie lepieగ wam bęǳie kochać się tu
niż na poddaszu? Wstrzymaగ గą pan od tego szaleństwa — ciągnęła, przysuwaగąc przed
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Lucగana bogaty stoliczek zastawiony potrawami odkraǳionymi z obiadu pani, by ku-
charka nie mogła podeగrzewać obecności kochanka.

Lucగan spożył z apetytem obiad podany przez Berenice na rzeźbionym srebrze, na Jeǳenie, Bogactwo,
Pożądaniemalowanych talerzach po ludwiku sztuka. Zbytek ten ǳiałał na గego duszę tak, గak ǳiew-

czyna z ulicy, z nagą, połyskuగącą piersią i dobrze obciągniętymi białymi pończochami,
ǳiała na wypuszczonego z liceum uczniaka.

— Szczęśliwy ten Camusot! — wykrzyknął.
— Szczęśliwy? — podగęła Berenice. — Och! Oddałby pewnie swóగ maగątek, żeby być

na pańskim mieగscu i zamienić swą łysinę na te blond kęǳiory.
Zachęciła Lucగana, któremu podała naగrozkosznieగsze wino, గakie Bordeaux wypie-

lęgnowało dla bogatego Anglika, aby wrócił do łóżka, czekaగąc na Koralię, i przespał
się tymczasem nieco. W istocie łóżko to, które tak poǳiwiał, kusiło Lucగana. Berenice
wyczytała to pragnienie w oczach poety, uczuła się szczęśliwa za swą panią. O wpół do
గedenasteగ Lucగan obuǳił się pod przepoగonym miłością spoగrzeniem. Koralia stała nad
nim w naగrozkosznieగszym negliżu. Poeta przespał się, pĳany był గuż tylko pragnieniem.
Berenice wysunęła się, pytaగąc:

— O któreగ గutro?
— O గedenasteగ; przyniesiesz nam śniadanie do łóżka. Nie ma mnie dla nikogo przed

drugą.
O goǳinie drugieగ nazaగutrz aktorka i గeగ kochanek byli గuż ubrani; sieǳieli naprze-

ciw siebie, గak gdyby poeta przyszedł złożyć wizytę sweగ protegowaneగ. Koralia ukąpała,
uczesała, skropiła, ubrała Lucగana; posłała dlań do Colliau po tuzin pięknych koszul,
tuzin halsztuków, tuzin chustek, tuzin par rękawiczek w cedroweగ skrzynce. Słysząc tur-
kot powozu, rzuciła się z Lucగanem do okna. Oboగe uగrzeli Camusota wysiadaగącego ze
wspaniałego poగazdu.

— Nie myślałam — rzekła — aby można było tak znienawiǳić గakiegoś człowieka
i గego zbytku…

— Jestem zbyt biedny, aby pozwolić, byś się ruగnowała przeze mnie — rzekł Lucగan,
przechoǳąc w ten sposób pod kaudyńskie గarzmo⁵⁶⁹.

— Kotusiu naగsłodszy — rzekła, przyciskaగąc Lucగana do serca — kochasz mnie tedy?
— Zaprosiłam pana — rzekła do Camusota, wskazuగąc Lucగana — aby mnie odwieǳił
ǳiś rano, myśląc, że przeగeǳiemy się po Polach Elizeగskich dla spróbowania powozu.

— Jedźcie sami — rzekł smutnie Camusot — nie będę z tobą na obieǳie; to imieniny
żony, zapomniałem.

— Biedny Musot, toż się wynuǳisz! — rzekła, skacząc na szyగę kupcowi.
Była pĳana ze szczęścia, że sama pierwszy raz wsiąǳie z Lucగanem do tego pięknego

poగazdu, że sama z nim poగeǳie do Lasku; w przystępie radości robiła wrażenie, że kocha
Camusota, którego obsypała tysiącem czułości.

— Chciałbym móc ci dawać coǳiennie powozy! — rzekł biedny człowiek.
— Daleగ, panie, గuż druga — rzekła aktorka do Lucగana, a równocześnie, wiǳąc గego

zawstyǳenie, pocieszyła go cudownym gestem.
Koralia zbiegła po schodach, pociągaగąc Lucగana, który słyszał z dala sapanie prze-

mysłowca; wlókł się za nimi గak foka, nie mogąc ich doścignąć. Poeta doświadczył naగ-
barǳieగ upaగaగąceగ rozkoszy: Koralia, którą szczęście robiło uroczą, ściągała zachwycone
oczy stroగem pełnym smaku i elegancగi. Paryż Pól Elizeగskich poǳiwiał tę parę. W alei
Lasku Bulońskiego powóz ich spotkał poగazd pań d’Espard i de Bargeton, które zmie-
rzyły Lucగana z wyrazem zǳiwienia, a którym on rzucił wzgardliwe spoగrzenie poety
przeczuwaగącego swą sławę i żądnego sycić się swą potęgą. Chwila, w któreగ tym rzutem
oka mógł wypluć na te dwie kobiety uczucie zemsty, గakie wyrosło w గego sercu, była
గedną z naగsłodszych w życiu i rozstrzygnęła może o గego losie. Lucగan stał się na nowo
pastwą furii pychy; zapragnął wypłynąć w świecie, znaleźć wspaniały odwet; wszystkie
małości społeczne, zdeptane niegdyś nogami pracowitego druha Biesiady, wyłoniły się
w గego duszy. Zrozumiał całą doniosłość ataku podగętego dlań przez Stefana; Lousteau

⁵⁶⁹kaudyńskie jarzmo — znak zniewolenia i upokorzenia; podczas drugieగ woగny samnickieగ woగsko rzymskie,
otoczone w Wąwozie Kaudyńskim ( p.n.e.), musiało się poddać; żołnierze zostali rozbroగeni i గako pokonani
zmuszeni do przeగścia koleగno „pod గarzmem”, గakie nakładano wołom do orki; w tym przypadku wykonano గe
z włóczni. [przypis edytorski]
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szedł na rękę గego namiętnościom, gdy Biesiada, ów zbiorowy mentor, czyniła wrażenie,
że pragnie గe unicestwić na korzyść nudnych cnót i prac, które Lucగan zaczynał uważać
za bezużyteczne. Pracować! Czyż to nie గest śmierć dla dusz chciwych użycia? Toteż z గa-
kąż łatwością pisarze osuwaగą się w far niente⁵⁷⁰, słodycze łatwego i wykwintnego życia
aktorek i kurtyzan! Z గakąż łatwością zapamiętuగą się w rozkoszach kulinarnych! Lucగan
czuł nieprzepartą ochotę snuć daleగ goǳiny tych dwóch szalonych dni.

Obiad w Rocher de Cancale był rozkoszny. Lucగan zastał wszystkich gości Floryny,
prócz ambasadora, księcia i tancerki oraz prócz Camusota. W mieగsce nieobecnego kupca
przybyło dwóch sławnych aktorów oraz Hektor Merlin w towarzystwie uroczeగ kochan-
ki, znaneగ pod mianem pani du Val-Noble, naగpięknieగszeగ i naగwytwornieగszeగ z owych
kobiet, które tworzyły wówczas w Paryżu wyగątkowe społeczeństwo istot skromnie ǳiś
nazwanych loretkami⁵⁷¹. Lucగan, który od czterǳiestu ośmiu goǳin żył w raగu, dowie-
ǳiał się o powoǳeniu swego artykułu. Wiǳąc, iż go fetuగą, poǳiwiaగą, poeta nabrał
pewności siebie; sypał iskrami, stał się owym Lucగanem de Rubempré, który przez kilka
miesięcy błyszczał w literaturze i w świecie artystów. Finot, ten człowiek niezaprzeczoneగ
zręczności w odgadywaniu talentów, który wietrzył గe గak Sinobrody⁵⁷² zapach świeżego
ciała, choǳił koło Lucగana, staraగąc się go wciągnąć w huf ǳiennikarzy, którymi do-
woǳił. Lucగan wziął się na lep pochlebstw. Koralia zauważyła manewry tego pożeracza
mózgów i chciała przestrzec Lucగana, aby się miał na baczności.

— Nie zobowiązuగ się, kochanie — szepnęła swemu poecie — zaczekaగ; chcą cię
wyzyskać, pomówimy o tym wieczorem.

— Ba — rzekł Lucగan — czuగę się na siłach, aby być równie twardy i przebiegły గak
oni.

Finot, któremu ani w głowie było poróżnić się z Hektorem Merlinem o గego psi-
kusa, zapoznał ǳiennikarza z Lucగanem. Koralia i pani du Val-Noble poczęły się kumać
z sobą, obsypywały się czułościami i uprzeగmościami. Pani du Val-Noble zaprosiła Lucగa-
na i Koralię na obiad. Hektor Merlin, naగniebezpiecznieగszy ze wszystkich ǳiennikarzy
obecnych na tym obieǳie, był to mały człowieczek, suchy, o zaciśniętych wargach, dła-
wiący w sobie niepomierną ambicగę, zazdrość bez granic, delektuగący się wszystkim złem,
గakie ǳiało się dokoła niego, korzystaగąc ze swarów, które podsycał, maగący wiele inte-
ligencగi, mało woli, ale zastępuగący wolę instynktem, który wieǳie arywistów⁵⁷³ w sfery
oświetlone złotem i potęgą. Obaగ z Lucగanem uczuli do siebie wzaగemną antypatię; nie-
trudno wytłumaczyć, czemu. Merlin miał to nieszczęście, iż mówił do Lucగana głośno
to, co Lucగan myślał po cichu. Przy deserze zdawało się, iż węzły naగserdecznieగszeగ przy-
గaźni łączą tych luǳi, z których każdy uważał się za wyższego od drugich. Lucగan గako
nowo przybyły był przedmiotem ich zalotów. Rozmawiano z całym wylaniem⁵⁷⁴. Hek-
tor Merlin గedyny nie brał uǳiału w ogólnym weselu. Lucగan spytał go o powód teగ
wstrzemięźliwości.

— Hm, patrzę na pana, గak wchoǳisz w świat literatury i ǳiennika, pełen złuǳeń.
Wierzysz w przyగaciół. My wszyscy గesteśmy przyగaciółmi lub wrogami, wedle okoliczno-
ści. Pierwsi goǳimy w siebie bronią, która powinna by nam służyć tylko dla gnębienia
obcych. Przekonasz się niedługo, że nie zdobęǳiesz nic pięknymi uczuciami. Jeśli z na-
tury గesteś dobry, stań się zły. Bądź drapieżny z wyrachowania. Jeżeli nikt ci nie zdraǳił
teగ naczelneగ maksymy, గa ci గą zdraǳę; a nie గest to byle co. Aby być kochanym, nie roz-
stawaగ się nigdy z kochanką, nie wycisnąwszy గeగ trochę łez z oczu; aby doగść do czegoś
piórem, rań cały świat, nawet przyగaciół, wyciskaగ łzy miłości własneగ, cały świat bęǳie
ci się łasił.

Hektor Merlin był rad, wiǳąc z miny Lucగana, że słowa గego wchoǳą w neofitę గak
ostrze sztyletu. Zaczęto grać. Lucగan przegrał wszystko, co miał. Wyszedł, uprowaǳony
przez Koralię, słodycze miłości dały mu zapomnieć o straszliwych wzruszeniach gry, która

⁵⁷⁰far niente (wł.) — próżnowanie, bezczynność. [przypis edytorski]
⁵⁷¹loretka (daw.) — kobieta z półświatka paryskiego; od nazwy zamieszkiwaneగ przez wiele z nich ǳielnicy

Matki Boskieగ Loretańskieగ, zbudowaneగ wokół kościoła o teగ sameగ nazwie. [przypis edytorski]
⁵⁷²Sinobrody — postać z baśni Charles’a Perraulta, stary, zamożny szlachcic, zabĳaగący w taగemniczy sposób

swoగe koleగne żony. [przypis edytorski]
⁵⁷³arywista (z .) — człowiek bez skrupułów dążący do zdobycia pozycగi, pienięǳy lub właǳy; karierowicz.

[przypis edytorski]
⁵⁷⁴z wylaniem (daw.) — wylewnie; serdecznie, daగąc wyraz uczuciom. [przypis edytorski]
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późnieగ miała w nim znaleźć గedną ze swych ofiar. Nazaగutrz, wychoǳąc od kochanki
i wracaగąc do ǲielnicy Łacińskieగ, znalazł w sakiewce całą przegraną sumę. Ta pamięć
ǳiewczyny osmuciła go zrazu; chciał biec do aktorki i zwrócić dar, który go upokarzał;
ale był గuż na ulicy La Harpe, powlókł się daleగ ku hotelowi. Idąc, wracał wciąż myślą
do postępku Koralii, uగrzał w nim dowód macierzyństwa, గakim u tych kobiet barwi się
miłość. U nich namiętność obeగmuగe wszystkie uczucia. Tak brnąc w myślach, Lucగan
znalazł wreszcie furtkę, mówiąc sobie: „Kocham గą, bęǳiemy żyli z sobą, nie opuszczę గeగ
nigdy”.

Któż, o ile nie గest Diogenesem, nie zrozumiałby wrażeń Lucగana, kiedy wstępował po
zabłoconych i cuchnących schodach, kiedy usłyszał zgrzyt klucza w zamku, kiedy uగrzał
brudną podłogę i nęǳny kominek w pokoగu, ohydnym swą nagością i nęǳą. Znalazł na
stole rękopis swego romansu i parę słów od Daniela:

Nasze grono గest prawie że zadowolone z Twego ǳieła, drogi poeto.
Możesz గe przedstawić, ich zdaniem, z większą niż wprzódy ufnością, przy-
గaciołom i wrogom. Czytaliśmy świetną recenzగę z Panorama-Dramatique,
musisz buǳić tyle zazdrości w świecie literackim, ile żalu wśród nas.

Daniel

— Żalu? Co on chce powieǳieć? — rzekł Lucగan, zǳiwiony tonem wyszukaneగ
grzeczności, గaki panował w liście.

Byłże గuż obcym w Biesiaǳie? Pochłonąwszy rozkoszne owoce, గakie mu podała Ewa
z raగu kulis, tym więceగ przykładał wagi do szacunku i przyగaźni druhów z ulicy des Qu-
atre-Vents. Jakiś czas trwał w zadumie, ogarniaగąc myślą swą teraźnieగszość w teగ izdebce
i przyszłość w pokoగu Koralii. Rzucony na pastwę wahań, zaszczytnych i hańbiących na
przemian, usiadł i zaczął badać własne ǳieło, zwrócone mu przez przyగaciół. Jakież by-
ło గego zdumienie! Rozǳiał po rozǳiale, biegłe i oddane pióro tych wielkich, mimo iż
nieznanych గeszcze luǳi zmieniło గego nęǳę w bogactwa. Dialog pełny, zwarty, zwięzły,
drgaగący życiem zastąpił గego gawędy; uczuł, do గakiego stopnia były one czczym gadul-
stwem w porównaniu do tych rozmów, tchnących duchem epoki. Jego portrety, nieco
miękkie, nabrały wyrazu i koloru; wiązały się z ciekawymi zగawiskami luǳkiego życia za
pomocą obserwacగi fizగologicznych, będących zapewne ǳiełem Bianchona, uగętych sub-
telnie i głęboko. Opisy, wprzód gadatliwe, stały się pełne treści i życia. Oddał druhom
ǳiecię niewydarzone, licho oǳiane, a odnaగdował rozkoszną ǳiewczynę w białeగ sukni,
z różową szarfą dokoła kibici i na szyi, czaruగącą istotę. Noc zastała Lucగana z oczyma
mokrymi od łez; szlachetność ta przygniatała go; czuł wartość podobneగ lekcగi, poǳiwiał
te poprawki, które szerzeగ mu otwierały oczy na literaturę i sztukę niż cztery lata lektu-
ry, porównań i studiów. Poprawienie źle naszkicowanego kartonu, dotknięcie mistrza na
żywym ǳiele zawsze mówią więceగ niż teorie i obserwacగe.

— Co za przyగaciele! Co za serca! Jakiż గestem szczęśliwy! — wykrzyknął, ściskaగąc
rękopis.

Pociągnięty uniesieniem właściwym poetycznym i wrażliwym naturom, pobiegł do
Daniela. Wstępuగąc na schody, czuł się గednakże mnieగ godny tych serc, których nic
nie zdołało sprowaǳić ze ścieżki honoru. Jakiś głos mówił mu, że gdyby Daniel pokochał
Koralię, nie zgoǳiłby się na Camusota. Znał też głęboką odrazę Biesiady do ǳiennikarzy,
a sam się గuż po trosze do nich liczył. Zastał przyగaciół, z wyగątkiem Meyraux, który
wyszedł właśnie, w rozpaczy maluగąceగ się na wszystkich twarzach.

— Co wam గest, droǳy? — rzekł Lucగan.
— Dowieǳieliśmy się przed chwilą o straszneగ katastrofie; naగwiększy umysł epoki,

naగukochańszy przyగaciel, ten, który przez dwa lata był naszym światłem…
— Ludwik Lambert — rzekł Lucగan.
— Znaగduగe się w stanie katalepsగi⁵⁷⁵, która nie zostawia żadneగ naǳiei — rzekł Bian-

chon.
⁵⁷⁵katalepsja — odrętwienie, zesztywnienie mięśni powoduగące zastygnięcie ciała, często w nienaturalneగ po-

zycగi; występuగe przy niektórych zaburzeniach psychicznych, chorobach mózgu oraz zatruciach. [przypis edy-
torski]
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— Umrze z ciałem bez czucia, a głową w niebie — dodał uroczyście Michał Chrestien.
— Umrze, గak żył — rzekł d’Arthez.
— Miłość, wkradłszy się గak ogień w przestworza గego mózgu, zażegła w nim pożar

— rzekł Leon Giraud.
— Tak — rzekł Józef Bridau — wzbiła go aż do stref, w których tracimy go z oczu.
— My to గesteśmy godni pożałowania — rzekł Fulgencగusz Ridal.
— Wyleczy się może! — wykrzyknął Lucగan.
— Sąǳąc z tego, co mówi Meyraux, nie ma naǳiei. Głowa గego గest teatrem zగawisk,

nad którymi medycyna nie ma właǳy.
— Istnieగą wszak środki… — rzekł d’Arthez.
— Tak — rzekł Bianchon — గest tylko kataleptykiem, my możemy go zrobić idiotą.
— Nie móc ofiarować geniuszowi Zła głowy w zamian za tę głowę! Oddałbym moగą

własną! — krzyknął Michał.
— A co by się stało z federacగą europeగską? — rzekł d’Arthez.
— Och, prawda — rzekł Michał Chrestien — nim się należy do గednego człowieka,

należy się do luǳkości.
— Szedłem tu z sercem pełnym poǳięki dla was wszystkich — rzekł Lucగan. —

Zamieniliście móగ liczman⁵⁷⁶ w ważkie złoto.
— Poǳięki! Za kogo nas bierzesz? — rzekł Bianchon.
— Przyగemność była po naszeగ stronie — dodał Fulgencగusz.
— Zatem గesteś ǳiennikarzem? — rzekł Leon Giraud. — Rozgłos twego pierwszego

występu doszedł aż do ǲielnicy Łacińskieగ.
— Jeszcze nie — odparł Lucగan.
— Chwała Bogu! — rzekł Michał Chrestien.
— Mówiłem wam przecie — dodał d’Arthez. — Lucగan గest z tych serc, które znaగą

wartość czystego sumienia. Czyż to nie గest pokrzepiaగący wiatyk⁵⁷⁷: kłaść co wieczora Cnota, Sumienie
głowę na poduszce, mogąc sobie rzec: „Nie sąǳiłem niczyich ǳieł; nie sprawiłem niko-
mu zgryzoty; dowcip móగ nie wǳierał się గak sztylet w duszę żadnego prostaczka; żart móగ
nie zmącił niczyగego szczęścia, nie zakłócił nawet szczęśliweగ głupoty, nie nękał niespra-
wiedliwie geniuszu; garǳiłem łatwym triumfem złośliwości; zwłaszcza nie skłamałem
nigdy swoim przekonaniom”.

— Ale — rzekł Lucగan — można chyba zachować to wszystko, nawet pracuగąc
w ǳienniku. Gdybym ostatecznie miał tylko ten sposób do życia, musiałbym się go
chwycić.

— Och! Och! Och! — rzekł Fulgencగusz, podnosząc ton przy każdym wykrzykniku.
— Kapituluగemy!

— Bęǳie ǳiennikarzem — rzekł poważnie Leon Giraud. — Ach! Lucగanie, gdy-
byś chciał być z nami, w chwili gdy mamy stworzyć ǳiennik, w którym nigdy prawda
ani sprawiedliwość nie będą obrażone, gǳie bęǳiemy rozszerzać nauki pożyteczne dla
luǳkości, może…

— Nie bęǳiecie mieli ani గednego abonenta — odparł makiawelicznie Lucగan, prze-
rywaగąc Leonowi.

— Będą mieli pięciuset, wartych pięciuset tysięcy — odparł Michał Chrestien.
— Trzeba wam bęǳie kapitałów — podగął Lucగan.
— Nie — rzekł d’Arthez — ale poświęcenia.
— Przysiągłby ktoś, że to sklep z pachnidłami — wykrzyknął Michał Chrestien,

wąchaగąc komicznym ruchem głowę Lucగana. — Wiǳiano cię w powozie wybitym గe-
dwabiami, zaprzężonym w rumaki godne dandysa, z kochanką iście książęcą, Koralią.

— Więc cóż — rzekł Lucగan — czy w tym co złego?
— Mówisz tak, గakbyś się poczuwał! — krzyknął Bianchon.
— Pragnąłbym dla Lucగana — rzekł d’Arthez — Beatrycze, szlachetneగ kobiety, która

by go podtrzymała w życiu…
— Ależ Danielu, czy miłość nie గest wszęǳie గednaka? — rzekł poeta.

⁵⁷⁶liczman — żeton zastępuగący monetę, przen. coś bezwartościowego. [przypis edytorski]
⁵⁷⁷wiatyk — w chrześcĳaństwie (zwł. w katolicyzmie) komunia święta podawana choremu na łożu śmierci.

[przypis edytorski]
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— Och — rzekł republikanin — w tym గestem arystokratą. Nie mógłbym nigdy
kochać kobiety, którą aktor całuగe na oczach publiczności, kobiety, którą „tykaగą” za ku-
lisami, która płaszczy się wobec parteru i mizdrzy się do niego, która tańczy, podkasuగąc
spódniczki, i przebiera się po męsku, aby pokazać to, co గa pragnę sam గeden mieć prawo
oglądać. Albo gdybym kochał podobną kobietę, opuściłaby teatr, a గa oczyściłbym గą moగą
miłością.

— A gdyby nie mogła opuścić teatru?
— Umarłbym ze zgryzoty, z zazdrości, z tysiąca mąk. Nie można wydrzeć miłości

z serca, tak గak się wyrywa ząb.
Lucగan sposępniał, zamyślił się.
„Kiedy się dowieǳą, że się goǳę na Camusota, będą mną garǳić” — pomyślał.
— Ot, co tu gadać — rzekł nieubłagany republikanin z okrutną dobrodusznością —

możesz być wielkim pisarzem, ale zawsze bęǳiesz paగacem.
Wziął kapelusz i wyszedł.
— Twardy గest Michał Chrestien — rzekł poeta.
— Twardy i zbawienny గak obcęgi dentysty — rzekł Bianchon. — Michał wiǳi twą

przyszłość, w teగ chwili może płacze nad tobą na ulicy.
D’Arthez był łagodny i koగący, starał się pokrzepić Lucగana. Po upływie goǳiny po-

eta opuścił Biesiadę, nękany sumieniem, które krzyczało: „Bęǳiesz ǳiennikarzem!”, గak
czarownica krzyczy Makbetowi⁵⁷⁸: „Bęǳiesz królem!”. Na ulicy spoగrzał w okna cierpli-
wego d’Artheza, oświecone słabym światłem, i wrócił do siebie z sercem zasmuconym,
duszą niespokoగną. Jakieś przeczucie mówiło mu, że ostatni raz przycisnęli go do serca
గego prawǳiwi przyగaciele. Wchoǳąc w ulicę Cluny przez plac Sorbony, poznał zaprzęg
Koralii. Aby uగrzeć na chwilę swego poetę, aby mu powieǳieć proste dobranoc, aktorka
przebyła przestrzeń od bulwaru du Temple do Sorbony. Lucగan uగrzał swą kochankę we
łzach na widok గego poddasza; chciała być biedną గak గeగ kochanek, płakała, układaగąc
koszule, rękawiczki, krawaty i chustki do nosa w ohydneగ hoteloweగ komoǳie. Roz-
pacz గeగ była tak wielka, tak prawǳiwa, wyrażała tyle miłości, że Lucగan, któremu tak
wymawiano tę miłość aktorki, uగrzał w Koralii świętą, gotową przywǳiać włosiennicę
nęǳy. Aby przybyć tu, czaruగąca istota chwyciła się pozoru: uprzeǳiła swego kochanka,
iż spółka Camusot, Koralia i Lucగan ma odwzaగemnić spółce Matifat, Floryna i Lousteau
ich wieczerzę, oraz spytała Lucగana, czy nie zależy mu specగalnie na గakimś zaproszeniu.
Lucగan odpowieǳiał, iż pomówi ze Stefanem. Zabawiwszy chwilę, aktorka odunęła,
ukrywaగąc Lucగanowi, że Camusot czeka na dole. Nazaగutrz o ósmeగ rano Lucగan poszedł
do Stefana, nie zastał go, pobiegł do Floryny. ǲiennikarz i aktorka przyగęli kamrata
w ładneగ sypialni, gǳie sobie usłali gniazdko małżeńskie, i wszyscy troగe spożyli przednie
śniadanko.

— Móగ drogi — rzekł Lousteau, kiedy znaleźli się przy stole i gdy Lucగan wspomniał
o proగektowaneగ przez Koralię wieczerzy — raǳę ci póగść ze mną do Felicగana Vernou,
zaprosić go i zaprzyగaźnić się z nim, o ile można się zaprzyగaźnić z podobnym ziółkiem.
Felicగan wprowaǳi cię może do politycznego ǳiennika, w którym pitrasi felieton i gǳie
bęǳiesz mógł kwitnąć w zasadniczych artykułach na pierwszeగ stronicy. To pismo, గak
i nasze, należy do partii liberalneగ, bęǳiesz liberałem, to ǳisiaగ hasło dnia; zresztą, gdy-
byś chciał przeగść na stronę ministerialną, uzyskasz tym lepsze warunki, im okażesz się
niebezpiecznieగszym. Czy Hektor Merlin i గego pani du Val-Noble, u któreగ bywa kilku
wielkich panów, młodych dandysów i milionerów, nie prosili ciebie i Koralii na obiad?

— Owszem — odparł Lucగan — i ty także masz być z Floryną.
Podczas piątkowego pĳaństwa i nieǳielnego obiadu Lucగan i Lousteau doszli do tego,

że byli z sobą na ty.
— Więc dobrze, spotkamy Merlina w ǳienniku, to chłopak, który póగǳie rychło

w ślady Finota; staraగ się być z nim dobrze, winieneś go zaprosić wraz z గego damą; może
ci być niebawem użyteczny. Człowiek, który tak dyszy nienawiścią గak on, potrzebuగe
wspólników; dopomoże ci, aby mieć w potrzebie twoగe pióro.

⁵⁷⁸Makbet — tytułowy bohater tragedii Szekspira, waleczny wóǳ szkocki, który za sprawą ambicగi, wzbu-
ǳonych w nim przez czarownice, tytułuగące go przyszłym królem, i nakłoniony przez żonę zamordował pra-
wowitego króla i zagarnął tron. Poczucie winy i paranoiczna podeగrzliwość popychały go do koleగnych zbrodni,
aż do fatalnego końca w zamku oblężonym przez zbuntowanych rycerzy. [przypis edytorski]
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— Pański debiut narobił dość hałasu, aby usunąć wszystkie przeszkody — rzekła
Floryna do Lucగana — niech się pan śpieszy wyzyskać to, inaczeగ póగǳiesz rychło w za-
pomnienie.

— Kapitalna sprawa, o któreగ mówiliśmy kiedyś — podగął Lousteau — stała się cia-
łem! Finot, ten człowiek bez cienia talentu, గest dyrektorem i naczelnym redaktorem
tygodnika Dauriata, właścicielem szósteగ części, która go nic nie kosztuగe, i ma sześć-
set anków pensగi miesięcznie. Ja, móగ drogi, గestem od ǳiś rana „naczelnym” naszego
ǳienniczka. Wszystko się odbyło, గak przewidywałem owego wieczoru; Floryna była
wspaniała, zakasowała księcia de Talleyrand⁵⁷⁹.

— Trzymamy mężczyzn przez ich przyగemności — rzekła Floryna — dyplomaci biorą
ich గedynie miłością własną; dyplomaci wiǳą ich w pompie, my w negliżu; గesteśmy tedy
mocnieగsze.

— Dobĳaగąc targu, Matifat popełnił గedyny dowcip, గaki mu się wymknął w całym
żywocie pigularza: „Ostatecznie — rzekł — ten interes గest w zakresie mego przemysłu!”

— Podeగrzewam Florynę, że mu go podszepnęła! — wykrzyknął Lucగan.
— Zatem, drogi adonisie⁵⁸⁰ — podగął Lousteau — zrobiłeś pierwszy krok do fortuny.
— Uroǳił się pan w czepku — rzekła Floryna. — Iluż młodych luǳi drepce lata

całe po Paryżu, nie mogąc umieścić గednego artykułu. Bęǳie z panem tak గak z Emilem
Blondetem. Wiǳę గuż za pół roku pańską ważną fizగonomię! — dodała z uśmieszkiem,
spoglądaగąc drwiąco na Lucగana.

— A గa! Czyż nie tkwię w Paryżu trzy lata — rzekł Lousteau — a dopiero od wczoraగ
Finot daగe mi stałych trzysta anków na miesiąc za naczelną redakcగę, pięć za kolumnę
i sto za arkusz w tygodniku.

— Jakże, i pan nic na to? — zawołała Floryna, patrząc na Lucగana.
— Zobaczymy — rzekł Lucగan.
— Móగ drogi — rzekł Lousteau, dotknięty — ułożyłem wszystko, గakbyś był mo-

im bratem; ale nie odpowiadam za Finota. Finot bęǳie oblężony przez sześćǳiesięciu
obwiesiów, którzy గutro, poగutrze zaczną się licytować in minus⁵⁸¹. Przyrzekłem za cie-
bie, możesz się zrzucić, గeśli chcesz. Nie oceniasz swego szczęścia — rzekł ǳiennikarz po
pauzie. — Bęǳiesz tym samym należał do kategorii, któreగ członkowie atakuగą swoich
nieprzyగaciół w kilku ǳiennikach i wspomagaగą się wzaగem.

— Chodźmy przede wszystkim do Felicగana Vernou — rzekł Lucగan, któremu pilno
było zapoznać się z groźnymi sępami literatury.

Lousteau posłał po kabriolet; dwaగ przyగaciele pomknęli na ulicę Mandar, gǳie Ver-
nou mieszkał na drugim piętrze w domu o ciemneగ sieni. Lucగan zdumiał się, zastaగąc tego
ostrego, wzgardliwego i wybrednego krytyka w గadalnym pokoగu bezgranicznie pospo-
litym, z lichą kraciastą tapetą w ułożone symetrycznie kwiatki, z rycinami w złoconych
ramach. Krytyk sieǳiał przy stole z kobietą zbyt brzydką, aby nie była legalną żoną, Żona, Kobieta, Uroda
i dwoగgiem drobnych ǳieci, usadowionych w wysokich krzesełkach z poręczami, że-
by smarkacze nie pospadali. Zaskoczony w cycowym⁵⁸² szlaoku sporząǳonym z stareగ
sukni żony, Felicగan podniósł się z miną dość kwaśną.

— Po śniadaniu గesteś, Lousteau? — rzekł, podaగąc krzesło Lucగanowi.
— Iǳiemy od Floryny — rzekł Stefan — tameśmy śniadali.
Lucగan nie przestawał się przyglądać pani Vernou, która podobna była do poczciweగ, Żona, Małżeństwo

grubeగ kucharki, z dość białą cerą, ale niesłychanie pospoliteగ. Na nocnym czepeczku
z tasiemkami miała zawiązany fular⁵⁸³, poza który przelewały się ściśnięte a obfite policz-
ki. Szlaok bez paska, spięty pod szyగą, spadał luźnymi fałdami, czyniąc గą podobną do
kopca. Obdarzona rozpaczliwie kwitnącym zdrowiem, dama miała policzki niemal fio-
letowe, a palce w kształcie kiełbasek. Ta kobieta wytłumaczyła nagle Lucగanowi zagadkę

⁵⁷⁹Talleyrand, właśc. książę Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (–) — ancuski dyplomata i po-
lityk; zasłynął గako inteligentny, cyniczny i bezwzględny pragmatyk, pełniąc funkcగe agenta dyplomatycznego
lub ministra spraw wewnętrznych koleగnych rządów: Dyrektoriatu, Napoleona, Burbonów i Ludwika Filipa I.
[przypis edytorski]

⁵⁸⁰adonis — tu iron.: piękny mężczyzna, wzór urody męskieగ; w mit. gr. Adonis był pięknym młoǳieńcem,
w którym kochały się boginie Aodyta i Persefona. [przypis edytorski]

⁵⁸¹in minus (łac.) — na niekorzyść; na zniżkę. [przypis edytorski]
⁵⁸²cycowy — wykonany z cycu (z hol. sits), tగ. taniego materiału bawełnianego, perkalu. [przypis edytorski]
⁵⁸³fular — chustka గedwabna na szyగę. [przypis edytorski]
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Felicగana Vernou. Chory na swoగe małżeństwo, nie dość bezwzględny, aby opuścić żonę
i ǳieci, ale dość poeta w duszy, aby się wciąż tym dręczyć, człowiek ten nie mógł nikomu
przebaczyć powoǳenia, musiał być nierad ze wszystkiego, wciąż nierad z samego siebie.
Lucగan zrozumiał kwaskowaty wyraz, గaki mroził tę zawistną fizగonomię, cierpkość, గaką
ǳiennikarz zaprawiał rozmowę, zగadliwość stylu, zawsze wyostrzonego i zatrutego గak
sztylet.

— Przeగdźmy do gabinetu — rzekł Felicగan, wstaగąc — choǳi zapewne o sprawy
literackie.

— Tak i nie — odparł Lousteau. — Móగ stary, choǳi o kolacగę.
— Przyszedłem — rzekł Lucగan — prosić pana w imieniu Koralii.
Na to imię pani Vernou podniosła głowę.
— …Na kolacగę od ǳiś za tyǳień — ciągnął Lucగan. — Zastanie pan to samo to-

warzystwo co u Floryny, z dodatkiem pani du Val-Noble, Merlina i kilku innych. Bęǳie
partyగka.

— Ale, móగ drogi, mamy tego dnia iść do pani Mahoudeau — rzekła żona.
— Co ma గedno z drugim? — rzekł Vernou.
— Gdybyśmy nie poszli, czułaby się dotknięta, a zależy ci na nieగ, kiedy choǳi

o eskont weksli księgarzy.
— Słyszysz, móగ drogi, ta kobieta nie rozumie, że kolacగa zaczynaగąca się o północy

nie przeszkaǳa iść na wieczór, który kończy się o గedenasteగ! I గa żyగę, pracuగę w tym
domu! — dodał.

— Ma pan tyle wyobraźni! — odparł Lucగan, który tym słówkiem zrobił sobie z Fe-
licగana śmiertelnego wroga.

— Zatem — podగął Lousteau — przychoǳisz, ale to nie wszystko. Pan de Rubem-
pré zostaగe గednym z naszych, popieraగ go zatem w swoim ǳienniku; przedstaw go గako
chwata zdolnego uprawiać wielką literaturę, aby mógł umieścić przynaగmnieగ dwa arty-
kuły na miesiąc.

— Owszem, గeżeli chce przystać do nas, atakować naszych wrogów, a bronić przyగa-
ciół, z prawem wzaగemności, wspomnę o nim ǳiś wieczór w Operze — odparł Vernou.

— Zatem do గutra, stary — rzekł Lousteau, ściskaగąc rękę Felicగana z oznakami go-
rąceగ przyగaźni. — Kiedy wychoǳi twoగa książka?

— Ba — rzekł oగciec roǳiny — to zależy od Dauriata; గa skończyłem.
— Jesteś zadowolony?
— Tak i nie…
— Podgrzeగemy sukces — rzekł Lousteau, wstaగąc i składaగąc ukłon żonie kolegi.
To nagłe wyగście umotywowane było wrzaskami dwoగga ǳieci, które posprzeczały się

i zaczęły sobie wzaగem ochlapywać twarze zupą, czerpiąc గą pełnymi łyżkami.
— Wiǳiałeś, moగe ǳiecko — rzekł Stefan do Lucగana — kobietę, która nie wie-

ǳąc o tym, czyni wiele spustoszeń w literaturze. Biedny Vernou nie może nam przebaczyć
swoగeగ żony. Powinno by się go uwolnić od nieగ w dobrze zrozumianym interesie publicz-
nym. Uniknęlibyśmy potoku గadowitych krytyk, wycieczek przeciw wszystkim sukcesom
i wszystkim reputacగom. Co począć z taką kobietą, obciążoną dwoగgiem potwornych
smarkaczy? Wiǳiałeś Rigaudina w Domu na loterii⁵⁸⁴ Picarda; otóż tak samo గak Rigau-
din, Vernou nie bęǳie się bił, ale sprawi, że inni będą się bili; wyǳiobałby sobie oko,
byle w zamian wyǳiobać oba naగlepszemu przyగacielowi; uగrzysz go depczącego każdego
trupa, chichoczącego nad każdym nieszczęściem, atakuగącego książąt, hrabiów, margra-
biów, szlachtę, bo గest plebeగuszem, atakuగącego bezżenne sławy z przyczyny sweగ żony,
prawiącego wciąż o moralności, mówiącego kazania o szczęściu domowym i obowiązkach
obywatela. Słowem, ten tak moralny krytyk nie przepuści nikomu, nawet ǳieciom. Żyగe
przy ulicy Mandar z żoną, która mogłaby grać „mamamuszi” w Mieszczaninie szlachci-
cem Moliera⁵⁸⁵, oraz z dwoగgiem małych Verniątek, brzydkich గak grzech śmiertelny; sili

⁵⁸⁴Dom na loterii — La maison en loterie, గednoaktowa komedia Picarda i Radeta z roku . Jednym z గeగ
bohaterów గest Riguadin, zdeformowany, garbaty urzędnik pracuగący u notariusza; rolę tę odgrywał słynny
Hugues Bouffé. [przypis edytorski]

⁵⁸⁵mamamuszi w „Mieszczaninie szlachcicem” Moliera — w komedii Mieszczanin szlachcicem marzący o szla-
chectwie pan Jourdain zostaగe przez rzekome poselstwo od syna sułtana tureckiego mianowany mamamuszim,
co ma oznaczać „woగewodę”. [przypis edytorski]
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się smagać szyderstwem ǲielnicę Saint-Germain, gǳie nigdy noga గego nie postanie,
i każe margrabinom przemawiać గęzykiem, గakim mówi గego żona. Oto człowiek, który
bez ustanku naszczekuగe na గezuitów, znieważa dwór, wmawia weń intencగe wskrzesze-
nia pańszczyzny, prawa starszeństwa⁵⁸⁶ i który gotów గest głosić woగny krzyżowe w imię
równości, on, który nikogo nie uważa za równego sobie. Gdyby był kawalerem, gdyby
mógł błyszczeć, gdyby miał wzięcie poetów-roగalistów wysiaduగących synekury, upstrzo-
nych krzyżami Legii, byłby optymistą. ǲiennikarstwo składa się z tysiąca podobnych
pobudek. To wielki taran, wprawiany w ruch przez drobne nienawiści. Masz teraz ochotę
do żeniaczki? Vernou nie ma గuż serca, żółć wszystko w nim zalała. Toteż గest on ǳienni-
karzem w każdym calu, dwurękim tygrysem, który rozǳiera wszystko, గak gdyby pióro
గego cierpiało na wściekliznę.

— To ofiara ginofobii⁵⁸⁷. Ma talent?
— Ma spryt. To choǳący artykuł. Vernou płoǳi artykuły, zawsze bęǳie robił ar-

tykuły i nic tylko artykuły. Naగuporczywsza praca nie zdoła nigdy skleić książki z గego
kartek. Felicగan niezdolny గest począć ǳieło, rozłożyć proporcగe, połączyć harmonĳnie
osoby za pomocą planu, który rozpoczyna się, zawiązuగe i zmierza do głównego punk-
tu; ma idee, ale nie zna faktów; bohaterowie గego to utopie filozoficzne albo liberalne;
wreszcie, styl oǳnacza się szukaną oryginalnością, గego wydęte zdanie padłoby na płask,
gdyby గe krytyka nakłuła szpileczką. Toteż obawia się ogromnie ǳienników, గak wszyscy
ci, którzy potrzebuగą hałasu reklamy, aby się utrzymać na powierzchni.

— Ależ to gotowy felieton! — wykrzyknął Lucగan.
— Z tych, moగe ǳiecko, które trzeba sobie mówić, ale nigdy nie trzeba ich pisać.
— Staగesz się naczelnym redaktorem — rzekł Lucగan.
— Gǳie mam cię wysaǳić? — spytał Lousteau.
— U Koralii.
— Aha, గesteśmy zakochani — rzekł Lousteau. — Cóż za błąd! Zrób z Koralii to, co

గa robię z Floryny, spiżarnię, ale wolność ponad wszystko!
— Świętego zawiódłbyś do piekła — rzekł, śmieగąc się, Lucగan.
— Piekło oగczyzną szatanów — odparł Lousteau.
Lekki, błyszczący ton nowego przyగaciela, sposób, w గaki odnosił się do życia, para-

doksy గego, zmieszane z maksymami paryskiego makiawelizmu, mimowiednie ǳiałały na
Lucగana. W teorii poeta uznawał niebezpieczeństwo tych poglądów, w praktyce poగmo-
wał ich użyteczność. Dobiwszy do bulwaru du Temple, przyగaciele postanowili, iż spo-
tkaగą się mięǳy czwartą a piątą w redakcగi, gǳie zగawi się bez wątpienia i Hektor Merlin.
Lucగan w istocie tonął w rozkoszach szczereగ miłości kurtyzany, z rasy kobiet, które wpi-
గaగą pazury w naగczulsze mieగsca duszy, naginaగąc się z nieprawdopodobną gibkością do
wszystkich pragnień, schlebiaగąc leniwym nałogom i czerpiąc w nich swą siłę. Miał గuż
we krwi rozkosze Paryża, polubił łatwe, obfite i wystawne życie, గakie aktorka stwarzała
mu u siebie. Zastał Koralię i Camusota pĳanych radością. Teatr Gymnase ofiarował గeగ
od Wielkanocy engagement, którego warunki, sformułowane గasno, przewyższały naǳieగe
Koralii.

— Panu zawǳięczamy ten triumf — rzekł Camusot.
— Och! Z pewnością, gdyby nie on, Alkad zrobiłby klapę, nie byłoby prasy i tkwiła-

bym na bulwarach గeszcze sześć lat.
Skoczyła mu na szyగę w obecności Camusota. Wybuch aktorki miał coś ǳiwnie mięk-

kiego w sweగ żywości, tkliwego w rozigraniu: kochała! Jak wszyscy luǳie w chwili wiel-
kiego bólu, Camusot opuścił oczy i spostrzegł na szwie butów Lucగana kolorową nitkę
używaną przez modnych szewców, znaczącą się ciemnożółtym kolorem na czarneగ błysz-
cząceగ cholewce. Oryginalny kolor teగ nitki zaprzątał był Camusota podczas monologu
o niewytłumaczoneగ obecności pary butów przed kominkiem Koralii. Wyczytał, czarny-
mi literami na białeగ i miękkieగ skórce podszewki, adres głośnego wówczas szewca: „Gay,
ulica Michodière”.

— Panie — rzekł do Lucగana — ma pan barǳo piękne buty.
⁵⁸⁶prawo starszeństwa — prawo feudalne przyznaగące naగstarszemu synowi pierwszeństwo i główny uǳiał

w ǳieǳiczeniu; zniesione przez rewolucగę w ; w czasach Restauracగi rząd Josepha de Villèle’a usiłował గe
przywrócić (). [przypis edytorski]

⁵⁸⁷ginofobia, właśc. gynofobia a. gynefobia (z gr.) — lęk przed kobietami. [przypis edytorski]
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— Wszystko ma piękne — rzekła Koralia.
— Chciałbym się przenieść do pańskiego szewca.
— Och — rzekła Koralia — గak to trąci kramikiem pytać każdego o adresy! Chcesz

nosić modne buciki, dobre dla młodego? Ładny bęǳie z ciebie chłoptaś! Zachowaగ swo-
గe buty z cholewami, odpowiednie dla obywatela na stanowisku, który ma żonę, ǳieci
i kochankę.

— Gdyby pan zechciał zdగąć గeden but na próbę, wyświadczyłby mi pan niezmierną
grzeczność — rzekł uparcie Camusot.

— Nie potrafiłbym go potem włożyć bez haczyków — rzekł Lucగan, rumieniąc się.
— Berenice przyniesie, znaగdą się — rzekł kupiec piekielnie గowialnym tonem.
— Camusot — rzekła Koralia, rzucaగąc mu spoగrzenie przepełnione bezlitosną wzgar-

dą — mieగ pan odwagę swoగeగ nikczemności! No, powieǳ wszystko. Uważasz, że buty
pana de Rubempré podobne są do moich? Zabraniam panu zdeగmować — rzekła do Lu-
cగana. — Tak, panie Camusot, tak, to naగzupełnieగ te same, które owego dnia stały przed
kominkiem: ten pan, ukryty w moగeగ gotowalni, czekał na nie, spęǳił noc tutaగ. Czy
to myślałeś, powieǳ? Myśl, owszem, barǳo proszę. To szczera prawda. Oszukuగę pana.
Cóż daleగ? Tak mi się podoba!

Usiadła bez gniewu, z miną naగswobodnieగszą w świecie, patrząc na Camusota i Lu-
cగana, którzy nie śmieli spoగrzeć na siebie.

— Uwierzę tylko w to, co sama zechcesz — rzekł Camusot. — Nie żartuగ, zbłąǳiłem,
przyznaగę.

— Albo గestem bezwstydną ladacznicą, która za pierwszym spotkaniem rzuciła się Zdrada, Miłość
temu panu na szyగę, albo biedną nieszczęśliwą istotą, pierwszy raz świadomą prawǳiweగ
miłości, za którą upęǳaగą się wszystkie kobiety. W obu wypadkach trzeba mnie albo
rzucić, albo wziąć, గak గestem — rzekła, miażdżąc kupca gestem króloweగ.

— Byłażby to prawda? — rzekł Camusot, który z zachowania Lucగana poznał, że
Koralia nie żartuగe, i który żebrał, aby go oszukano.

— Kocham Koralię — rzekł Lucగan.
Słysząc te słowa, powieǳiane wzruszonym głosem, Koralia skoczyła na szyగę poety,

utuliła go i obróciła głowę w stronę kupca, ukazuగąc mu cudowną grupę miłosną, గaką
tworzyła z Lucగanem.

— Biedny Musot, zabierz wszystko, co mi dałeś, nie chcę nic od ciebie, kocham గak
szalona tego ǳieciaka, nie za గego talent, ale za urodę. Wolę nęǳę z nim niż miliony
z tobą.

Camusot padł na fotel, utopił twarz w rękach i trwał w milczeniu.
— Czy chce pan, abyśmy sobie poszli? — rzekła z nieprawdopodobnym okrucień-

stwem.
Lucగan uczuł zimno w plecach, czuగąc, iż spada na nie kobieta, aktorka i gospodar-

stwo.
— Zostań tu, zachowaగ wszystko, Koralio — rzekł kupiec słabym i bolesnym głosem,

płynącym z głębi duszy — nie chcę ci nic odbierać. Włożyłem wprawǳie sześćǳiesiąt
tysięcy w to urząǳenie, ale nie mógłbym ścierpieć myśli, że moగa Koralia గest w nęǳy.
A గednak znaగǳiesz się w nęǳy, i to niedługo. Mimo iż ten pan posiada zapewne świetne
talenty, nie potrafią ci one zapewnić egzystencగi. Oto co nas czeka wszystkich, nas starych!
Pozwól mi, Koralio, odwieǳić cię niekiedy: mogę ci być użyteczny. Zresztą, wyznaగę,
niepodobieństwem byłoby mi żyć bez ciebie.

Pokora tego biedaka, wyzutego z całego szczęścia w chwili, gdy zdało mu się ono
naగpewnieగsze, wzruszyła Lucగana, ale nie Koralię.

— Przychodź, biedny Musot, przychodź, ile masz ochotę — rzekła — będę cię lepieగ
znosiła, nie musząc cię oszukiwać.

Camusot zdawał się rad, iż nie wygnano go z raగu ziemskiego, gǳie bez wątpienia
miał cierpieć, ale gǳie spoǳiewał się wrócić z czasem do wszystkich praw, polegaగąc
na przypadkach paryskiego życia i na pokusach, గakie otoczą Lucగana. Stary wyga, osi-
wiały w handlu, pomyślał, że pręǳeగ czy późnieగ ten piękny młoǳieniec dopuści się
గakieగ niewierności; aby go móc szpiegować, aby go zgubić w sercu Koralii, chciał zostać
ich przyగacielem. Ta podłość prawǳiwego uczucia przeraziła Lucగana. Camusot zaprosił
młodą parę na obiad do Véry’ego w Palais-Royal, oni zaś nie odmówili.
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— Co za szczęście! — wykrzyknęła Koralia, skoro Camusot odszedł. — Skończyły się
ciupy w ǲielnicy Łacińskieగ, bęǳiesz mieszkał tu, nie bęǳiemy się rozstawać; weźmiesz,
dla zachowania pozorów, mieszkanko przy ulicy Charlot, i niech żyగe miłość.

Odtańczyła swóగ hiszpański taniec z furią, w któreగ malowała się niepohamowana
namiętność.

— Pracuగąc usilnie, mogę zarobić pięćset anków na miesiąc — rzekł Lucగan.
— Mam tyleż samo w teatrze, nie licząc feu⁵⁸⁸. Camusot bęǳie mnie zawsze ubierał,

kocha mnie! Maగąc tysiąc pięćset anków miesięcznie, bęǳiemy żyli గak krezusy.
— A konie, woźnica, służba? — rzekła Berenice.
— Będę robiła długi — wykrzyknęła Koralia.
I znów zaczęła tańczyć gigę⁵⁸⁹ z Lucగanem.
— Trzeba w takim razie przyగąć propozycగę Finota — wykrzyknął Lucగan.
— Daleగ — rzekła Koralia — ubieram się i odwożę cię do redakcగi; zaczekam w po-

wozie na bulwarach.
Lucగan siadł na sofie, patrzał na aktorkę robiącą toaletę i pogrążył się w smutnych

refleksగach. Byłby wolał raczeగ zostawić Koralii wolność niż brać na siebie takie zobowią-
zania; ale była tak piękna, tak ślicznie zbudowana, tak ponętna, iż poeta dał się uwieść
malowniczym pozorom życia cyganerii i rzucił rękawicę w twarz Fortuny. Berenice miała
się zaగąć przeprowaǳeniem i instalacగą Lucగana. Następnie triumfuగąca, piękna, szczęśli-
wa Koralia porwała ukochanego poetę i przeగechała przez cały Paryż, aby dotrzeć na ulicę
Saint-Fiacre. Lucగan wbiegł lekko po schodach i z pańską miną wkroczył do redakcగi.
Pomidor, wiecznie z plikiem stemplowanego papieru na głowie, oraz stary Giroudeau
oznaగmili mu, z miną dość obłudną, że nie ma nikogo.

— Ależ współpracownicy muszą się gǳieś spotykać, aby się porozumieć co do numeru
— rzekł.

— Prawdopodobnie, ale redakcగa mnie nie obchoǳi — rzekł kapitan gwardii, który
wziął się do sprawǳania opasek ze swym wiecznym: hum, hum!

W teగ chwili przypadkiem — szczęśliwym czy nieszczęśliwym? — Finot wszedł, aby
wtaగemniczyć wuగa w rzekomą abdykacగę i polecić mu dozór swoich interesów.

— Nie ma co robić dyplomacగi z panem, należy do ǳiennika — rzekł do wuగa Finot,
ściskaగąc równocześnie rękę Lucగana.

— A, pan należy?… — wykrzyknął Giroudeau, zǳiwiony gestem siostrzeńca. — No
no, drogi panie, nietrudno panu przyszło się dostać.

— Chcę z panem omówić warunki, aby pana nie wykiwał nasz Stefanek — rzekł
Finot, obeగmuగąc Lucగana bystrym spoగrzeniem. — Bęǳie pan brał po trzy anki od Pieniąǳ, Interes
kolumny wszelkiego tekstu, włącznie ze sprawozdaniami z teatrów.

— Nikomu గeszcze nie dawałeś takich warunków! — rzekł Giroudeau, patrząc ze
zdumieniem na Lucగana.

— Bęǳie miał cztery bulwarowe teatrzyki, masz dbać o to, aby mu nikt గego lóż nie
zwęǳił i aby bilety oddawano mu do rąk. Raǳę panu mimo to kazać గe sobie odsyłać
do domu — rzekł, zwracaగąc się do Lucగana. — Zobowiązuగe się pan dostarczać, poza
krytyką, ǳiesięć artykułów do ǳiału „Rozmaitości”, w przybliżeniu na dwie kolumny,
po pięćǳiesiąt anków miesięcznie, przez rok. Czy to panu dogaǳa?

— Owszem — rzekł Lucగan, który miał ręce spętane okolicznościami.
— Wuగ — rzekł Finot, zwracaగąc się do kasగera — zredaguగe umowę i podpiszemy,

wychoǳąc.
— Kogo mam zaszczyt?… — spytał Giroudeau, wstaగąc i uchylaగąc czarneగ గedwabneగ

czapeczki.
— Lucగan de Rubempré, autor recenzగi z Alkada — odparł Finot.
— Młoǳieńcze — wykrzyknął stary woగskowy, uderzaగąc w czoło Lucగana — masz

tu kopalnię złota. Nie గestem literatem, ale pański artykuł przeczytałem od deski do
deski, zrobił mi przyగemność. Takich mi dawaగcie! To się nazywa humor. Zaraz sobie po-
myślałem: „To nam ściągnie abonentów!” I przyszli, przyszli. Sprzedaliśmy pięćǳiesiąt
numerów.

⁵⁸⁸feu (. dosł.: światło) — w teatrze: dodatkowe wynagroǳenie płatne od występu. [przypis edytorski]
⁵⁸⁹giga — żywy, skoczny taniec ludowy pochoǳenia angielskiego. [przypis edytorski]
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— Czy moగa umowa ze Stefanem Lousteau spisana w podwóగnym egzemplarzu i go-
towa do podpisu? — rzekł Finot do wuగa.

— Tak — odparł Giroudeau.
— Połóż na umowie z panem wczoraగszą datę, aby Lousteau గuż był związany tymi

warunkami.
Finot uగął pod ramię nowego współpracownika z pozorami koleżeństwa, które za-

chwyciło poetę, i pociągnął go na schody, mówiąc:
— Masz tedy pozycగę zapewnioną. Przedstawię cię sam moim pracownikom. Następ-

nie wieczór Lousteau wprowaǳi cię do teatrów. Możesz zarobić sto pięćǳiesiąt anków
miesięcznie w ǳienniczku, który bęǳie prowaǳił Lousteau: toteż staraగ się żyć z nim
dobrze. Już ǳiś ten hultaగ bęǳie miał pretensగe do mnie, że mu związałem co do pa-
na ręce: ale pan masz talent, nie chcę, abyś był zdany na łaskę „naczelnego”. Co się nas Pieniąǳ, Interes
tyczy, może mi pan dać do dwóch arkuszy na miesiąc do mego tygodnika, ofiaruగę pa-
nu dwieście anków. Nie mów nikomu o tym ukłaǳie, zaǳiobaliby mnie dawnieగsi,
గuż podrażnieni sukcesem przybysza. Palnĳ, w tych rozmiarach, cztery artykuły, podpisz
dwa nazwiskiem, a dwa pseudonimem, aby nie wyglądało, że odbierasz chleb innym.
Zawǳięczasz swą pozycగę Blondetowi i Vignonowi, którzy uważaగą, że masz przyszłość.
Dlatego nie daగ się zగeść w kaszy. Zwłaszcza strzeż się przyగaciół. Co do nas obu, zawsze
możemy się porozumieć. Idź na rękę mnie, గa będę szedł tobie. Masz za czterǳieści an-
ków lóż i biletów do sprzedania i za sześćǳiesiąt książek do spuszczenia. Ten drobny
przemysł oraz artykuły daǳą ci czterysta pięćǳiesiąt anków miesięcznie. Maగąc głowę
na karku, potrafisz wycisnąć co naగmnieగ dwieście anków ponadto z księgarzy, którzy
ci będą opłacać recenzగe i prospekty. Ale గesteś mój, nieprawdaż? Mogę liczyć na pana?

Lucగan uścisnął rękę Finota z wylewem niesłychaneగ radości.
— Niech nie wygląda, żeśmy się porozumieli — rzekł Finot Lucగanowi do ucha,

otwieraగąc drzwi do izdebki na piątym piętrze, w głębi długiego korytarza.
Lucగan uగrzał Stefana Lousteau, Felicగana Vernou, Hektora Merlina i గeszcze dwóch

ǳiennikarzy, których nie znał. Sieǳieli przy stole przykrytym zielonym suknem, przy
dobrym ogniu, na krzesłach lub fotelach; palili cygara i śmiali się. Stół był zarzucony
papierami, stał na nim prawǳiwy kałamarz pełen atramentu, pióra dość liche, ale ǳielnie
wprawiane w ruch przez ǳiennikarzy. Przybysz zrozumiał, że tutaగ wysmaża się wielkie
ǳieło.

— Panowie — rzekł Finot — celem zebrania గest wprowaǳenie na moగe mieగ-
sce i stanowisko druha naszego, Stefana Lousteau: obeగmuగe naczelną redakcగę ǳien-
nika, który గa zmuszony గestem opuścić. Ale mimo iż moగe poglądy ulegaగą zmianie,
nieuchronneగ dla obగęcia redakcగi tygodnika, którego przeznaczenie znacie, przekonania
moగe zostały te same i గesteśmy nadal przyగaciółmi. Jestem wam szczerze oddany i liczę
na wzaగemność. Okoliczności są zmienne, zasady są stałe. Zasady są osią, na któreగ kręci
się igła politycznego barometru.

Współpracownicy parsknęli గednogłośnym śmiechem.
— Któż ci podsunął te aforyzmy? — spytał Lousteau.
— Blondet — odparł Finot.
— Wiatr, deszcz, burza, pogoda — rzekł Merlin — wszystko po kolei.
— Zresztą — rzekł Finot — nie brnĳmy w metafory: każdy, kto zechce umieścić

u mnie artykuł, znaగǳie Finota. Ten pan — rzekł, przedstawiaగąc Lucగana — należy do
waszego grona. Podpisałem z nim, Lousteau.

Każdy wyraził parę pochlebnych słów Finotowi z powodu గego wyniesienia i nowych
przeznaczeń.

— Jeǳiesz zatem oklep ku przyszłości na grzbiecie tygodnika — rzekł గeden z ǳien-
nikarzy nieznanych Lucగanowi.

— Byle nie na naszym…
— Pozwolisz nam nadal przypiekać naszym wrogom?
— Ile tylko zechcecie! — rzekł Finot.
— Och — rzekł Lousteau — ǳiennik nie może się cofać. Pan Châtelet obraził się,

nie popuścimy go cały tyǳień.
— Co się stało? — spytał Lucగan.
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— Przyszedł żądać zadośćuczynienia — rzekł Vernou. — Ekspiękniś Cesarstwa trafił
na starego Giroudeau, który z naగzimnieగszą krwią wskazał గako autora artykułu Fili-
pa Bridau, Filip zaś poprosił barona o wskazanie czasu i broni. Na tym sprawa utknę-
ła. Obecnie gotuగemy się przeprosić barona w గutrzeగszym numerze. Każde zdanie గest
pchnięciem sztyletu.

— Gryźcie go do żywego, zgłosi się do mnie — rzekł Finot. — Zaskarbię sobie గego
względy, poskramiaగąc was; ma stosunki w ministerium, capnie się przy teగ okazగi గakąś
profesurkę albo traficzkę⁵⁹⁰. Barǳo szczęśliwie, że dał się wciągnąć do gry. Kto z was chce
napisać w moim tygodniku zasadniczy artykuł o książce Natana?

— Daగ Lucగanowi — rzekł Lousteau. — Hektor i Vernou kropną sprawozdania
w swoich pismach.

— Żegnam was, panowie, spotkamy się oko w oko u Barbina⁵⁹¹ — rzekł Finot,
śmieగąc się.

Lucగan uszczknął parę komplementów z okazగi wstępu do groźnego ciała ǳiennikarzy,
Lousteau przedstawił go గako człowieka, na którego można liczyć.

— Lucగan prosi was gromadnie, panowie, na wieczerzę do sweగ damy, piękneగ Koralii.
— Koralia przechoǳi do Gymnase — rzekł Lucగan do Stefana.
— Heగ, panowie, rozumie się samo przez się, że bęǳiemy popierali Koralię, hę? We

wszystkich ǳiennikach umieścicie parę wierszy o nowym engagement i o గeగ talencie.
Podniesiecie takt i zręczność dyrekcగi Gymnase; czy możemy గeగ przyznać i inteligencగę?

— Przyznaగmy i inteligencగę — rzekł Merlin. — Fryderyk⁵⁹² ma tam sztukę ze Scri-
be’em.

— Och, w takim razie dyrektor Gymnase గest naగbarǳieగ przewiduగącym i naగprze-
nikliwszym ze spekulantów — rzekł Vernou.

— Hola! A nie piszcie o książce Natana, póki się nie porozumiemy; zaraz wam po-
wiem, czemu — rzekł Lousteau. — Trzeba nam się przysłużyć nowemu koleǳe. Lucగan
ma dwie książki do zbycia: zbiorek sonetów i romans. Wystarczy parę artykulików, a od
ǳiś za trzy miesiące bęǳie wielkim poetą! Posłużymy się గego Stokrociami, aby sponie-
wierać ody, ballady, medytacగe, całą poezగę romantyczną.

— To byłoby zabawne, gdyby గego sonety były lichotą — rzekł Vernou. — Co myślisz
o swoich sonetach, Lucగanie?

— Aha, గak pan గe uważa? — rzekł గeden z nieznanych.
— Tęgie są — rzekł Lousteau — słowo honoru.
— Dobrze, barǳom rad z tego — rzekł Vernou — cisnę గe na łeb tym poetom

z zakrystii, którzy mi గuż kością w gardle staగą.
— Jeżeli Dauriat ǳiś wieczór nie weźmie Stokroci, kropniemy artykuł po artykule

przeciw Natanowi.
— Ale cóż Natan na to? — wykrzyknął Lucగan.
Pięciu ǳiennikarzy parsknęło śmiechem.
— Bęǳie uszczęśliwiony — rzekł Vernou. — Zobaczysz, గak my to urząǳimy.
— Zatem ten pan గest nasz? — rzekł గeden z dwóch ǳiennikarzy, których Lucగan

nie znał.
— Tak, tak, Fryderyku, bez kawałów. Wiǳisz, Lucగanie — rzekł Stefan do neofity —

గak my postępuగemy z tobą; myślę, że i ty nie cofniesz się w potrzebie. Kochamy wszyscy
Natana, i bęǳiemy go rżnąć. A teraz poǳielmy cesarstwo Aleksandrowe⁵⁹³. Fryderyku,
chcesz Komedię Francuską i Odeon?

— Jeżeli panowie się zgoǳą — rzekł Fryderyk.
Wszyscy skłonili głowy, ale Lucగan dostrzegł w oczach błyski zawiści.

⁵⁹⁰traficzka — zdrobn. od trafika: sklep z wyrobami tytoniowymi. Handel tytoniem wymagał uzyskania
koncesగi. [przypis edytorski]

⁵⁹¹spotkamy się (…) u Barbina — cytat z komedii Moliera Uczone białogłowy (akt III, scena V); Claude Barbin
(ok. –): paryski księgarz, wydawca m.in. Moliera i La Fontaine’a. [przypis edytorski]

⁵⁹²Fryderyk — Frédéric Dupetit-Méré (–), ancuski dramaturg, autor i współautor licznych sztuk,
z których niemal wszystkie opublikował గako „Fryderyk”. [przypis edytorski]

⁵⁹³poǳielmy cesarstwo Aleksandrowe — po śmierci Aleksandra Macedońskiego ( p.n.e.) గego woǳowie
poǳielili się właǳą, przyznaగąc sobie części గego imperium, z którym utworzyli potem własne państwa. [przypis
edytorski]
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— Ja zatrzymuగę Operę, Włochów⁵⁹⁴ i Operę Komiczną — rzekł Vernou.
— Zatem Hektor weźmie wodewile — rzekł Lousteau.
— Jak to! Ja wcale nie będę miał teatrów? — rzekł drugi z ǳiennikarzy nieznanych

Lucగanowi.
— Więc dobrze, Hektor zostawi ci Variétés, a Lucగan Porte-Saint-Martin — powie-

ǳiał Stefan. — Oddaగ mu Porte-Saint-Martin, durzy się గak wściekły w Fanny Beaupré
— rzekł do Lucగana — weźmiesz w zamian Cirque-Olimpique. Ja będę miał Bobino,
Funambules i panią Saqui… Co mamy do ǳiennika na గutro?

— Nic.
— Nic?
— Nic.
— Panowie, wystąpcie świetnie na móగ pierwszy numer. Baron du Châtelet i గego

rybka nie starczą na dłużeగ niż tyǳień. Autor Samotnika గuż zużyty.
— Sosten-Demosten przestał być zabawny — rzekł Vernou — wszyscy go od nas

przeగęli.
— Tak, trzeba nam noweగ padliny — rzekł Fryderyk.
— Panowie, a gdyby tak ośmieszyć cnotliwych mężów z prawicy? Gdyby napisać, że

panu de Bonald czuć nogi? — wykrzyknął Lousteau.
— Może by zacząć serię portretów mówców ministerialnych? — rzekł Hektor Mer-

lin‥
— Zrób to, moగe ǳiecko — rzekł Lousteau — znasz ich, to twoi luǳie, bęǳiesz

mógł zadowolić parę wewnętrznych antypatyగek. Skubnĳ Beugnota, Syrieysa de May-
rinhac⁵⁹⁵ i innych. Artykuły mogą być gotowe z góry, zdeగmie nam to z głowy kłopot
o numer.

— Gdybyśmy wymyślili గakąś odmowę pogrzebu⁵⁹⁶ z okolicznościami mnieగ lub więceగ
obciążaగącymi? — rzekł Hektor.

— Nie doగadamy resztek po wielkich ǳiennikach konstytucyగnych, które maగą swoగe
fiszki z księżmi, pełne takich kaczek — odparł Vernou.

— Kaczek? — rzekł Lucగan.
— Kaczką — obగaśnił Merlin — nazywamy fakt, który ma pozór rzeczywistości, ale

który wymyśla się dla ożywienia kroniczki, kiedy గest mdła. Kaczka to pomysł Frankli-
na⁵⁹⁷, który wynalazł gromochron, kaczkę i republikę. Ten ǳiennikarz tak dobrze wziął
na kawał encyklopedystów swymi zamorskimi kaczkami, że w Historii filozoficznej Indii
Raynal⁵⁹⁸ przytacza dwie takie kaczusie గako autentyczne fakty.

— Nie wieǳiałem o tym — rzekł Vernou. — Cóż to za kaczki?
— Historia o Angliku, który sprzedał swoగą oswoboǳicielkę, Murzynkę, uczyniw-

szy గą wprzód matką, aby wydobyć z nieగ więceగ pienięǳy. Następnie wzniosła obrona
młodeగ ǳiewczyny brzemienneగ, która w końcu wygrała sprawę. Kiedy Franklin przybył
do Paryża, przyznał się u Neckera⁵⁹⁹ do swych kaczek, ku wielkieగ konfuzగi paryskich
filozofów. I oto గak nowy świat po dwakroć zakaził stary.

⁵⁹⁴Włochów — tగ. Comédie-Italienne, teatr paryski, założony w XVII w., gǳie w przeciwieństwie do Co-
médie-Française oferowano repertuar włoski. [przypis edytorski]

⁵⁹⁵Beugnot, Syrieys de Mayrinhac — Jacques Claude Beugnot (–): polityk ancuski, umiarkowany
roగalista, w  członek rządu tymczasowego, w  z powodu braku poparcia ultraroగalistów otrzymał ho-
norową funkcగę ministra stanu bez teki, od  గako poseł, bronił wolności prasy, w  wycofał się z życia
publicznego; Jean Jacques Félix Syrieys de Mayrinhac (–): polityk ancuski, skraగny monarchista, w l.
– radca stanu i dyrektor generalny ds. rolnictwa. [przypis edytorski]

⁵⁹⁶odmowa pogrzebu — samobóగcom i wolnomyślicielom Kościół katolicki odmawiał pochówku, co było
powodem ataków liberalneగ opozycగi na rząd, wspieraగący katolicyzm గako oficగalną religię Francగi. [przypis
edytorski]

⁵⁹⁷Franklin, Beǌamin (–) — amerykański polityk i publicysta, గeden z autorów Deklaracji nie-
podległości Stanów Zjednoczonych. Był też malarzem i naukowcem, wynalazcą m.in. piorunochronu. [przypis
edytorski]

⁵⁹⁸Raynal, Guillaume (–) — ancuski historyk, pisarz i filozof epoki oświecenia; autor Filozoficznej
i politycznej historii kolonii i handlu Europejczyków w obu Indiach (L’Histoire philosophique et politique des établis-
sements et du commerce des Européens dans les deux Indes, ), w któreగ krytykował postępowanie kleru i właǳ
wobec ludności kolonii. [przypis edytorski]

⁵⁹⁹Necker, Jacques (–) — finansista i polityk genewski, minister finansów, a potem minister stanu
Ludwika XVI. [przypis edytorski]
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— ǲiennik — rzekł Lousteau — uważa za prawǳiwe wszystko, co గest prawdopo-
dobne. To nasze założenie.

— Sąd karny postępuగe nie inaczeగ — rzekł Vernou.
— A zatem ǳiś wieczór, o ǳiewiąteగ, tutaగ — rzekł Merlin.
Wszyscy powstali, uścisnęli sobie ręce i zamknięto posieǳenie wśród obగawów wzru-

szaగąceగ serdeczności.
— Cóżeś ty zadał Finotowi — rzekł Stefan do Lucగana, schoǳąc — że zawarł z tobą

pisemną umowę? Jesteś గedyny, z którym wiąże się w ten sposób.
— Ja? Nic, sam mi się ofiarował — rzekł Lucగan.
— Ostatecznie, choćbyś i miał z nim swoగe układy, byłbym z tego barǳo kontent,

tym silnieగsi bęǳiemy obaగ.
Na parterze Stefan i Lucగan spotkali Finota, który wziął Stefana do reprezentacyగnego

gabinetu.
— Podpisz pan umowę, aby nowy redaktor myślał, że datuగe się od wczoraగ — rzekł

Giroudeau, podsuwaగąc Lucగanowi dwa arkusiki stemplowego papieru.
Podczas czytania umowy Lucగan usłyszał mięǳy Stefanem a Finotem dość żywą dys-

kusగę, któreగ tematem były dochody „w naturze”. Stefan chciał mieć uǳiał w tych po-
datkach, ściąganych przez starego Giroudeau. Musiało doగść do porozumienia, gdyż dwaగ
przyగaciele opuścili redakcగę w zupełneగ zgoǳie.

— O ósmeగ w Galeriach Drewnianych, u Dauriata — rzekł Stefan do Lucగana.
W teగ chwili zగawił się గakiś młody człowiek żądny pracy w piśmie, z tą samą spłoszoną

i niespokoగną miną, గaką Lucగan miał kiedyś. Lucగan uగrzał z taగoną przyగemnością, గak
Giroudeau używał sobie na neoficie; słuchał żarcików, którymi stary woగskowy zwoǳił
swego czasu i Lucగana; własny interes uczynił mu zupełnie zrozumiałym ten manewr,
który stawiał zapory niemal nie do przebycia mięǳy debiutantami a poddaszem, do któ-
rego wnikali wybrańcy.

— Nie ma zbytku pienięǳy dla współpracowników — rzekł do kapitana.
— Gdyby was było więceగ, każdy z was miałby mnieగ — odparł Giroudeau. — Ot,

co!
Ekswoగskowy puścił w ruch ołowianą laskę, wyszedł z wiekuistym „hum, hum” i nie

taił zdumienia, wiǳąc, గak Lucగan wsiada do pięknego poగazdu czekaగącego na bulwarach.
— Teraz wy గesteście żołnierze, a my cywile — rzekł stary wiarus.
— Słowo daగę, mam wrażenie, że ci młoǳi luǳie to naగpoczciwsi chłopcy w świe-

cie — rzekł Lucగan do Koralii. — Jestem tedy ǳiennikarzem, z gwarancగą zarobienia
sześciuset anków miesięcznie, pracuగąc గak koń; ale ulokuగę moగe dwa ǳieła i stworzę
nowe; przyగaciele zorganizuగą mi baగeczny sukces! Zatem puszczamy się na bystre wody!

— Zdobęǳiesz świat, గedyny; ale nie bądź tak dobry, గak గesteś piękny, zarżnąłbyś się.
Bądź z ludźmi szelmą, to daగe pozycగę.

Koralia i Lucగan poగechali do Lasku, gǳie znów spotkali margrabinę d’Espard, pa-
nią de Bargeton i barona Châtelet. Pani de Bargeton obrzuciła Lucగana powłóczystym
spoగrzeniem, które mogło uchoǳić za ukłon. Camusot zamówił paradny obiad, Koralia,
czuగąc się wolna, była tak miła dla biednego kupca, że nie pamiętał, aby przez czternaście
miesięcy ich stosunku wiǳiał గą kiedykolwiek tak uroczą i powabną.

„Trudno — rzekł sobie w duchu — porozumieగmy się గakoś, mimo wszystko!”
Camusot ofiarował taగemnie Koralii, iż przepisze na గeగ imię sześć tysięcy renty z ka-

pitału, గaki posiadał w obligacగach państwowych, w sekrecie przed żoną, గeżeli zechce być
nadal గego kochanką; goǳił się przymknąć oczy na amory z Lucగanem.

— Zdraǳać takiego anioła?… Ale spóగrz na niego, biedny szympansie, i spóగrz na
siebie! — rzekła, wskazuగąc na poetę, którego Camusot spoił lekko, dolewaగąc mu wina.

Camusot postanowił czekać, aż nęǳa odda mu z powrotem kobietę, którą nęǳa mu
గuż raz wydała.

— Będę zatem tylko twoim przyగacielem — rzekł, całuగąc గą w czoło.
Lucగan zostawił Koralię z Camusotem, aby się udać do Galerii Drewnianych. Jakież

zmiany zaszły w గego umyśle od chwili wdarcia się w taగemnice ǳiennika! Wmieszał
się bez obawy w tłum faluగący w Galeriach, spoglądał nań wyniośle, bo miał kochankę,
wszedł do Dauriata niedbałym krokiem, bo był ǳiennikarzem. Znalazł tam wielkie ze-
branie, uścisnął rękę Blondeta, Natana, Finota, całeగ literatury, z którą żył za pan brat
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od tygodnia; uważał się sam za znaczną osobistość i pochlebiał sobie, iż prześcignie ko-
legów; kropelka wina, którą miał గeszcze w żyłach, posłużyła mu znakomicie, skrzył się
dowcipem, pokazał, że umie krakać mięǳy wronami. Mimo to Lucగan nie spotkał się
z niemym lub głośnym uznaniem, గakiego się spoǳiewał; spostrzegł pierwszy odruch za-
zdrości w tym światku, nie tyle niespokoగnym, ile ciekawym, గakie mieగsce zaగmie nowa
gwiazda i ile pochłonie z powszechnego poǳiału. Finot, który wiǳiał w Lucగanie ko-
palnię do wyeksploatowania, Lousteau, który uważał, iż ma prawo do niego, byli గedyni,
na których ustach poeta spotkał uśmiech. Lousteau, który గuż przybrał tony naczelnego
redaktora, zapukał w szybę gabinetu Dauriata.

— Za momencik, móగ drogi — odparł księgarz, podnosząc głowę ponad zielone fi-
raneczki i poznaగąc Stefana.

Momencik trwał goǳinę, po któreగ Lucగan i గego kompan weszli do sanktuarium.
— I cóż, myślał pan o sprawie naszego przyగaciela? — rzekł nowy naczelny redaktor.
— Oczywiście — rzekł Dauriat, rozpieraగąc się sułtańsko w fotelu. — Przeగrzałem

zbiorek, dałem go odczytać człowiekowi wytrawnego smaku, dobremu sęǳiemu, sam
bowiem nie mam pretensగi znać się na tym. Ja, móగ przyగacielu, kupuగę sławę గuż goto-
wą, గak ów Anglik kupował miłość. Jest pan równie tęgim poetą, గak ślicznym chłopcem,
młoǳieńcze — ciągnął Dauriat. — Słowo uczciwego człowieka (nie mówię: księgarza,
zauważcie to!), pańskie sonety są wspaniałe, nie czuć w nich pracy, co గest naturalne, kie-
dy się ma natchnienie i werwę. Wreszcie umiesz pan rymować: గeden z przymiotów noweగ
szkoły. Pańskie Stokrocie to piękna książka, ale to nie గest interes, గa zaś mogę się zaగmo-
wać గedynie szerokimi przedsięwzięciami. Sumiennie mówiąc, nie mogę wziąć pańskich
sonetów, niepodobna byłoby mi pchnąć గe, nie daగą widoków zysku zdolnych pokryć
koszty sukcesu. Zresztą, pan nie póగǳiesz drogą poezగi, pański tomik bęǳie odosobnio-
ny. Jesteś młody, młoǳieńcze! Przynosisz mi wiekuisty zbiorek pierwszych wierszy, గakie
wychoǳąc ze szkół, popełniaగą wszyscy literaci, na których zależy im zrazu, a z których
żartuగą sobie późnieగ. Lousteau, pański przyగaciel, musi mieć గakiś poemat zagrzebany
wśród starych skarpetek. No, powieǳ, nie masz tam గakiegoś poematu, na który byłbyś
przysięgał, Lousteau? — rzekł Dauriat, rzucaగąc Stefanowi porozumiewawcze spoగrzenie.

— Ba, w గakiż sposób mógłbym inaczeగ pisać prozą? — rzekł Lousteau.
— Ot, wiǳisz pan, nawet mi nigdy o tym nie mówił; to człowiek, który rozumie się

na księgarstwie i na interesach — podగął Dauriat. — Dla mnie — rzekł przyగaźnie do
Lucగana — kwestia nie w tym, czy pan గesteś wielkim poetą; masz w sobie wiele, barǳo
wiele; gdybym był początkuగącym księgarzem, popełniłbym ten błąd, iż skusiłbym się na
wydanie pańskich wierszy. Ale przede wszystkim ǳiś wspólnicy i kapitaliści odmówi-
liby mi kredytu; wystarczy im, żem na tym towarze stracił dwaǳieścia tysięcy w prze-
szłym roku, nie chcą słyszeć o poezగi, a to są moi tyrani. Jednakże kwestia nie w tym.
Przypuszczam, że bęǳiesz wielkim poetą, ale czy bęǳiesz płodny? Czy bęǳiesz znosił re- Literat, Poeta, Interes
gularnie sonety? Czy dobĳesz do ǳiesięciu tomów? Czy staniesz się interesem? Otóż nie,
bęǳiesz pan rozkosznym pisarzem prozą, masz za wiele dowcipu, aby go psuć przez śred-
niówki⁶⁰⁰, możesz z łatwością zarobić trzyǳieści tysięcy anków rocznie w ǳiennikach
i nie zamienisz ich na trzy tysiące, które dałyby ci, z wielkim mozołem, hemistychy⁶⁰¹,
stro i inne wywĳasy!

— Wiesz, Dauriat, że Lucగan należy do ǳiennika? — rzekł Lousteau.
— Wiem — odparł Dauriat — czytałem గego artykuł i w dobrze zrozumianym గe-

go własnym interesie odrzucam Stokrocie! Tak, drogi panie, dam panu za pół roku od
ǳiś więceగ pienięǳy za artykuły, o które pana przyగdę prosić, niż za pańską poezగę bez
odbiorców!

— A sława? — wykrzyknął Lucగan.
Dauriat i Lousteau zaczęli się śmiać.
— Ba — rzekł Lousteau — chłopię długo przechowuగe iluzగe!
— Sława — odparł Dauriat — to ǳiesięć lat wytrwałości i sto tysięcy anków straty Sława, Książka, Interes

⁶⁰⁰średniówka — przerwa intonacyగna rozǳielaగąca wers wiersza na dwie w przybliżeniu równe części. [przypis
edytorski]

⁶⁰¹hemistych — półwers, w poezగi nowożytneగ: połówka wersu wyodrębniona przez średniówkę. [przypis edy-
torski]
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lub zysku dla księgarza. Jeśli pan znaగǳie szaleńców, którzy wydrukuగą twoగe poezగe, za
rok nabierzesz dla mnie szacunku, dowiaduగąc się o rezultatach ich machinacగi.

— Czy ma pan rękopis tutaగ? — rzekł Lucగan zimno.
— Oto గest, drogi panie — odparł Dauriat, którego ton stał się znacznie słodszy.
Lucగan wziął rulon, nie patrząc na sznurek, tak wszystko przemawiało za tym, że Dau-

riat czytał Stokrocie. Wyszedł ze Stefanem, nie zdaగąc się zgnębiony ani niezadowolony.
Dauriat przeprowaǳił obu przyగaciół do sklepu, mówiąc o swym piśmie i o ǳienniku
Stefana. Lucగan bawił się niedbale rękopisem Stokroci.

— Czy myślisz, że Dauriat czytał albo dał do czytania twoగe sonety? — szepnął mu
Stefan.

— Tak — odparł Lucగan.
— Popatrz na pieczęć.
Lucగan spostrzegł, iż atrament i sznurek znaగduగą się w stanie niezamąconeగ spóగności.
— Który sonet zwrócił szczególnie pańską uwagę? — rzekł Lucగan do księgarza,

blednąc z wściekłości.
— Wszystkie są godne uwagi, drogi panie — odparł Dauriat — ale ten o stokrotce

గest rozkoszny, kończy się myślą barǳo subtelną i głęboką. Z niego odgadłem sukces,
గaki uzyska pańska proza. Toteż poleciłem pana natychmiast Finotowi. Dawaగ nam pan
artykuły, zapłacimy గe dobrze. Wiǳisz pan, myśleć o sławie to barǳo pięknie, ale nie
zapominaగ o tym, co realne, i bierz, co się nastręcza. Kiedy bęǳiesz bogaty, wówczas
możesz pisać wiersze.

Poeta wyszedł nagle w galerie, aby nie wybuchnąć, był wściekły.
— I cóż, ǳieciaku — rzekł Lousteau, który szedł za nim — bądźże spokoగny, bierz

luǳi za to, czym są, za środki. Chcesz mieć odwet?
— Za wszelką cenę — rzekł poeta.
— Oto egzemplarz książki Natana, który Dauriat właśnie mi wręczył; drugie wydanie

poగawia się గutro, przeczytaగ గeszcze raz utwór i kropnĳ artykuł równaగący go z ziemią.
Felicగan Vernou nie może cierpieć Natana, którego triumf szkoǳi, w గego mniemaniu,
przyszłemu sukcesowi గego ǳieła. Jedną z manii tych małych duszyczek గest poగęcie, że
nie ma mieగsca pod słońcem na dwa powoǳenia. Toteż umieści skwapliwie twóగ artykuł
w wielkim ǳienniku, w którym pracuగe.

— Ale co można powieǳieć przeciw teగ książce? Jest tak piękna! — rzekł Lucగan.
— Ech, ǳiecko, nauczże się rzemiosła — rzekł, śmieగąc się Lousteau. — Książka,

chociażby była arcyǳiełem, musi stać się pod twoim piórem stekiem idiotyzmów, ǳiełem
niezdrowym i niebezpiecznym.

— Ale గak?
— Zmienisz piękności w wady.
— Niezdolny గestem do podobneగ sztuki.
— Móగ drogi, ǳiennikarz గest akrobatą, musisz się przyzwyczaić do trudności za-

wodu. Ot, గestem dobry kolega: podam ci sposób postępowania w podobnych okolicz-
nościach. Uwaga, malcze! Zaczniesz od tego, iż pochwalisz piękności książki; wówczas
możesz sobie zrobić przyగemność i napisać, co o nieగ myślisz. Publiczność powie: „To
przynaగmnieగ krytyk wolny od zazdrości, z pewnością bęǳie bezstronny”. Od teగ chwili
publiczność uważa twoగą krytykę za sumienną. Zdobywszy zaufanie czytelnika, zaczniesz
ubolewać, iż musisz potępić drogę, na గaką podobne książki wiodą nasze piśmiennictwo.
„Czyliż Francగa, powiesz, nie panuగe nad inteligencగą całego świata? Dotąd z wieku na
wiek pisarze ancuscy przodowali Europie na droǳe analizy, filozoficznego badania za
pomocą potęgi stylu i oryginalneగ formy, గaką dawali myślom”. Tutaగ wsuniesz dla zbu-
dowania kołtuna pochwałę Woltera, Russa, Diderota, Monteskiusza, Buffona. Wytłuma-
czysz, గak we Francగi గęzyk గest nieubłagany, udowodnisz, że గest on గak gdyby pokostem
powlekaగącym myśl. Wyrzucisz z siebie parę aksగomatów, గak np.: „Wielki pisarz we Fran-
cగi గest zawsze wielkim człowiekiem, గęzyk zniewala go do ustawicznego myślenia; nie tak
w innych kraగach” et caetera⁶⁰². Udowodnisz swą tezę, porównuగąc Rabenera⁶⁰³, satyryka-

⁶⁰²et caetera (łac.) — i tak daleగ. [przypis edytorski]
⁶⁰³Rabener, Gottlieb Wilhelm (–) — niemiecki satyryk i publicysta okresu oświecenia. [przypis edy-

torski]
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-moralistę niemieckiego, z La Bruyère’em⁶⁰⁴. Nic tak nie stawia krytyka, గak kiedy mówi
o nieznanym cuǳoziemskim autorze. Kant⁶⁰⁵ గest piedestałem Cousina⁶⁰⁶. Raz wszedł-
szy na ten teren, rzucasz formułę, która streszcza i tłumaczy głupcom naszych genialnych
luǳi w ubiegłym wieku, nazywaగąc ich literaturę „literaturą idei”. Zbroగny tą formułą,
rzucasz wszystkich znakomitych nieboszczyków na łeb autorom żyగącym. Tłumaczysz,
iż za naszych czasów powstaగe nowa literatura, która nadużywa dialogu (naగłatwieగszeగ
z form literackich) i opisów, uwalniaగących od myślenia. Romanse Woltera, Diderota,
Sterne’a, Le Sage’a⁶⁰⁷ tak treściwe, tak głębokie, przeciwstawiasz powieści nowożytneగ,
gǳie wszystko wyraża się obrazami i którą Walter Scott zbyt mocno udramatyzował.
W takim roǳaగu గest mieగsce tylko dla wynalazcy. „Romans à la⁶⁰⁸ Walter Scott to ro-
ǳaj, a nie system”, powiesz. Rzucasz gromy na ten opłakany roǳaగ, w którym myśl się
rozwadnia, w którym klepie się గą na blaszki, roǳaగ dostępny wszystkim, roǳaగ, w któ-
rym każdy może stać się twórcą tanim kosztem, roǳaగ, który nazwiesz wreszcie „literaturą
obrazów”. Zwalisz te argumenty na Natana, wykazuగąc, że గest naśladowcą i że ma tylko
pozory talentu. Brak గego książce wielkiego zwartego stylu osiemnastego wieku; udo-
wodnisz, iż autor zastąpił uczucia anegdotą. Ruch nie గest życiem, obraz nie గest myślą!
Miotaగ takie sentencగe, publiczność గe potem powtarza. Mimo zalet ǳieła wyda ci się
ono zgubne i niebezpieczne, otwiera świątynię sławy tłumom: ukazuగesz w oddali armię
pisarków skwapliwie naśladuగących tę formę, tak łatwą do opanowania. Tutaగ grzmiące
lamentacగe nad upadkiem smaku, pochwała panów Etienne, Jouy, Tissot, Gosse, Duval,
Jay, Beniamina Constant, Aignan, Baour-Lormian⁶⁰⁹, Villemain, koryfeuszów⁶¹⁰ napo-
leońskiego liberalizmu, pod których protektoratem గest ǳiennik Felicగana. Wskażesz tę
chlubną falangę opieraగącą się inwazగi romantyków, broniącą myśli i stylu przeciw ob-
razowi i gadulstwu, podtrzymuగącą ciągłość szkoły wolteriańskieగ przeciw szkole angiel-
skieగ i niemieckieగ, tak గak siedemnastu mówców lewicy walczy w imię narodu przeciw
wstecznikom. Wsparty tymi nazwiskami, czczonymi przez ogromną większość Francu-
zów, która zawsze bęǳie w opozycగi, możesz zmiażdżyć Natana, którego ǳieło, mimo iż
zawiera znakomite piękności, daగe we Francగi palmę literaturze bez idei. Z tą chwilą nie
choǳi గuż o Natana i గego książkę, rozumiesz? Ale o chwałę Francగi! Obowiązkiem uczci-
wych i odważnych piór గest przeciwstawić się tym obcym nalotom. Tu głaszczesz ambicగę
abonenta. Wedle ciebie, Francగa గest mądra ryba, niełatwo గą podeగść. Jeżeli księgarzowi
za pomocą sposobów, w które nie chcesz wchoǳić, udało się wyłuǳić sukces, prawǳi-
wa publiczność rychło zrobi porządek z pomyłką pięciuset dudków⁶¹¹, którzy stanowią
గeగ awangardę. Powiesz, że zdoławszy rozprzedać గedno wydanie, księgarz barǳo గest zu-
chwały, puszczaగąc się na drugie; boleగesz, że tak sprytny wydawca tak mało rozumie
ducha swego kraగu. Oto główne linie. Posól to trochę konceptem, zapraw odrobiną octu,
a Dauriat గest gotów. Ale nie zapomnĳ, mówiąc o Natanie, ubolewać nad omyłką czło-
wieka, któremu, గeżeli opuści tę drogę, literatura współczesna zawǳięczać bęǳie piękne
ǳieła.

Lucగan słuchał Stefana zdumiony; w miarę గak ǳiennikarz mówił, spadała mu łuska
z oczu, odkrywał prawdy literackie, o których mu się nie śniło.

— Ależ w tym, co mówisz — wykrzyknął — గest wiele sensu i słuszności!

⁶⁰⁴La Bruyère, Jean de (–) — eseista ancuski, autor ǳieła Charaktery, czyli Przymioty Teofrasta
(), zawieraగącego satyryczne portrety współczesnych i ostrą krytykę społeczeństwa. [przypis edytorski]

⁶⁰⁵Kant, Immanuel (–) — niemiecki filozof oświeceniowy, twórca rewolucyగneగ doktryny filozofii
krytyczneగ, czołowa postać nowożytneగ filozofii. [przypis edytorski]

⁶⁰⁶Cousin, Victor (–) — ancuski filozof i historyk filozofii, popularyzator niemieckieగ filozofii kla-
syczneగ. [przypis edytorski]

⁶⁰⁷Le Sage a. Lesage, Alain-René (–) — powieściopisarz i dramaturg ancuski, zasłynął గako autor
powieści Diabeł kulawy oraz Przypadki Iǳiego Blasa. [przypis edytorski]

⁶⁰⁸à la (.) — na wzór, na sposób przypominaగący coś innego. [przypis edytorski]
⁶⁰⁹Gosse, Duval, (…) Baour-Lormian — Étienne Gosse (–): ancuski dramaturg i ǳiennikarz; Ale-

xandre Vincent Pineux Duval (–): ancuski dramaturg, librecista i aktor, członek Akademii Francu-
skieగ; Pierre Baour-Lormian (–): ancuski poeta i pisarz, tłumacz Pieśni Osjana i Jerozolimy wyzwolonej,
członek Akademii Francuskieగ. [przypis edytorski]

⁶¹⁰koryfeusz — przewodnik chóru w teatrze starogreckim; przen.: lider, przodownik nowych ǳiałań w గakimś
środowisku, zwłaszcza artystycznym lub naukowym. [przypis edytorski]

⁶¹¹dudek (daw., pot.) — głupiec. [przypis edytorski]
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— Czyż mógłbyś inaczeగ rozbić w puch książkę Natana? — rzekł Lousteau. — Oto,
moగe ǳiecko, pierwszy typ recenzగi, గakieగ się używa, aby ubić książkę. To oskard krytyka.
Ale są గeszcze inne formułki! Wykształcisz się w nich z czasem. Kiedy bęǳiesz absolut-
nie zmuszony mówić o człowieku, którego nie lubisz (niekiedy właściciel ǳiennika lub
naczelny redaktor nie mogą tego uniknąć), rozwiniesz negatyw tego, co nazywamy „ar-
tykułem zasadniczym”. Umieszczasz na czele artykułu tytuł książki, którą polecono ci
omówić; zaczynasz od rozważań ogólnych, w których można mówić o Grekach i Rzy-
mianach, wreszcie powiadasz: „Te rozważania prowaǳą nas do książki pana X. Y., która
bęǳie treścią następnego artykułu”. I następny artykuł nie poగawia się nigdy. Dławi się
w ten sposób książkę mięǳy dwiema obietnicami. Tu nie piszesz artykułu przeciw Nata-
nowi, ale przeciw Dauriatowi, trzeba użyć oskarda. Pięknego ǳieła oskard nie naruszy;
w złą książkę wchoǳi po same bebechy; w pierwszym wypadku rani గedynie księgarza,
w drugim oddaగe przysługę publiczności. Tych form krytyki literackieగ używa się również
w polityce.

Okrutna lekcగa Stefana otwierała nowe horyzonty wyobraźni Lucగana, który cudownie
chwytał to rzemiosło.

— Chodźmy do ǳiennika — rzekł Lousteau — zastaniemy tam przyగaciół i omó-
wimy szturm generalny przeciw książce Natana, to ich ubawi, zobaczysz.

Przybywszy na ulicę Saint-Fiacre, wdrapali się na poddasze, gǳie się wysmażał ǳien-
nik. Lucగan z równym zdumieniem, గak zachwytem patrzał na szczególnieగszy entuzగazm,
z గakim koleǳy uchwalili zniszczyć książkę Natana. Hektor Merlin wziął ćwiartkę papieru
i nakreślił tych kilka wierszy, które zaniósł do swego ǳiennika:

Zapowiadaగą drugie wydanie książki p. Natana. Pragnęliśmy zachować
milczenie o tym utworze, ale pozór sukcesu zmusza nas do zamieszczenia
artykułu nie tyle o ǳiele, ile o ogólneగ tendencగi młodeగ literatury.

Na czele konceptów do గutrzeగszego numeru Lousteau umieścił to zdanie:

*** Księgarz Dauriat puszcza w świat drugie wydanie książki p. Natana.
Czyżby nie znał starożytnego aksగomu⁶¹²: Non bis in idem⁶¹³? Cześć nieszczę-
śliweగ odwaǳe!

Słowa Stefana były గak gdyby pochodnią dla Lucగana, któremu żąǳa zemszczenia się
na księgarzu zastąpiła sumienie i inspiracగę. Trzy dni nie wychoǳił z pokoగu Koralii, gǳie
pracował przy kominku, obsługiwany przez Berenice i pieszczony w chwilach znużenia
przez uważną i milczącą Koralię. Wreszcie Lucగan przepisał na czysto artykuł, mnieగ więceగ
trzy kolumny, w których wzniósł się do zdumiewaగąceగ wysokości. O ǳiewiąteగ wieczór
pobiegł do ǳiennika, zastał kolegów i przeczytał im swą pracę. Słuchali poważnie. Felicగan
nie rzekł słowa, wziął artykuł i zbiegł po schodach.

— Co గemu się stało? — wykrzyknął Lucగan.
— Niesie artykuł do drukarni! — rzekł Hektor Merlin. — To arcyǳieło, w którym

nie ma ani słowa do uగęcia, ani wiersza do dodania.
— Wystarczy ci pokazać drogę! — rzekł Lousteau.
— Chciałbym wiǳieć minę Natana, kiedy bęǳie to czytał గutro — rzekł inny, na

którego twarzy గaśniało łagodne zadowolenie.
— Bezpiecznieగ być twoim przyగacielem — rzekł Hektor Merlin do Lucగana.
— Więc dobrze? — spytał żywo Lucగan.
— Na Blondecie i Vignonie skóra ścierpnie — rzekł Lousteau.
— Oto — dodał Lucగan — artykulik, który nabazgrałem dla ciebie i który, w razie

powoǳenia, mógłby rozpocząć serię podobnych utworów.
— Przeczytaగ — rzekł Lousteau.
Lucగan odczytał గeden z rozkosznych szkiców, które stworzyły powoǳenie ǳiennicz-

ka: w dwóch kolumnach malował గakiś drobny szczegół życia paryskiego, figurę, typ,
zwykłe wydarzenie lub గakąś osobliwość. Próbka ta, zatytułowana Przechodnie Paryża,

⁶¹²aksjom (daw.) — aksగomat: pewnik, niewzruszona zasada. [przypis edytorski]
⁶¹³non bis in idem a. ne bis in idem (łac.) — dosł.: nie dwukrotnie w teగ sameగ (sprawie); zasada prawna

zabraniaగąca ponownych ǳiałań prawnych w sprawie గuż raz rozstrzygnięteగ. [przypis edytorski]
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była napisana w tym nowym i oryginalnym stylu, w którym myśl wyłania się ze zderze-
nia słów, gǳie brzęk przysłówków i przymiotników ǳiała podniecaగąco na czytelnika.
Artykuł ten był równie odmienny od poważnego i głębokiego studium o Natanie, గak
Listy perskie⁶¹⁴ różnią się od Ducha praw⁶¹⁵.

— Jesteś uroǳony ǳiennikarz — rzekł Lousteau. — To póగǳie గutro, dawaగ takich,
ile chcesz.

— He, he — rzekł Merlin — Dauriat wściekły గest o dwa pociski, గakie cisnęliśmy
w గego kramik. Byłem właśnie u niego; klął, wymyślał na Finota, który tłumaczył mu, iż
odprzedał ci swóగ ǳiennik. Wziąłem go na stronę i szepnąłem mu tyle: „Stokrocie będą
pana kosztowały drogo! Przychoǳi do pana człowiek z talentem, a pan odprawiasz go
z kwitkiem, gdy my go przyగmuగemy z otwartymi ramionami!”

— Dauriat bęǳie గak rażony gromem po twoim artykule — rzekł Lousteau do Lu-
cగana. — Wiǳisz, ǳiecko, co to గest ǳiennik? Ale twoగa zemsta postępuగe! Baron du
Châtelet był tu గuż pytać o twóగ adres; ǳiś rano zamieściliśmy krwawą notatkę przeciw
niemu, ekspiękniś ma słabą głowę, గest w rozpaczy. Nie czytałeś? Paradne! Patrz: „Kon-
dukt żałobny Czapli opłakiwaneగ przez ościstą Rybkę”. Pani de Bargeton nikt w wielkim
świecie nie nazywa inaczeగ niż Rybką, a Châteleta inaczeగ niż baron Czapla.

Lucగan wziął ǳiennik i nie mógł się wstrzymać od śmiechu, czytaగąc małe arcyǳieło
żartu, stworzone przez Felicగana Vernou.

— Będą kapitulować — rzekł Hektor Merlin.
Lucగan, z weselem w duszy, dorzucił swą cząstkę do kilku konceptów i „słówek”, గa-

kimi kończono ǳiennik, paląc i gwarząc, opowiadaగąc sobie wypadki dnia, śmiesznostki
kolegów lub గakieś nowe szczegóły ich charakteru. Rozmowa ta, drwiąca, dowcipna, zło-
śliwa, zapoznała Lucగana z obyczaగami i osobistymi właściwościami personelu literatury.

— Podczas gdy będą składać ǳiennik — rzekł Lousteau — obeగdę z tobą teatrzyki,
przedstawię cię w kontroli i za kulisami; późnieగ zaగǳiemy do Floryny i Koralii w Pano-
ramie i pogzimy się z nimi troszkę w garderobie.

I obaగ, trzymaగąc się poufale pod rękę, poszli od teatru do teatru, gǳie Lucగan wkro-
czył గako „redaktor”, komplementowany przez dyrektorów, zగadany spoగrzeniami przez
aktorki, świadome sukcesu, గaki గeden గego artykuł zapewnił Koralii i Florynie, zaanga-
żowanym గedna do Gymnase na dwanaście tysięcy, druga na osiem do Panoramy. Lucగan
spotykał się wszęǳie z owacగami, które powiększały go we własnych oczach i dawały mu
miarę własneగ potęgi. O గedenasteగ dwaగ przyగaciele wkroczyli do Panorama-Dramatique,
gǳie niedbały tonik Lucగana zrobił furorę. Zastali tam Natana. Natan podał rękę poecie,
który przyగął గą i uścisnął.

— Eగże, szanowni mistrze — rzekł, patrząc na Lucగana i Lousteau — chcecie mnie
pogrzebać?

— Czekaగ do గutra, móగ drogi, zobaczysz, గak Lucగan chwycił cię za grdykę. Słowo
honoru, bęǳiesz zadowolony. Kiedy autor spotka się z tak poważną krytyką, książka
zyskuగe na tym.

Lucగan był czerwony ze wstydu.
— Czy ostra? — spytał Natan.
— Poważna — rzekł Lousteau.
— Więc nie zrobicie mi krzywdy? — podగął Natan. — Hektor Merlin mówił w foyer

Wodewilu, że wióry ze mnie lecą.
— Pozwól mu mówić i czekaగ — rzekł Lucగan, który pomknął do garderoby Koralii,

biegnąc za aktorką, gdy schoǳiła ze sceny w swym powabnym kostiumie.
Nazaగutrz, w chwili gdy Lucగan గadł śniadanie z Koralią, usłyszeli kabriolet, którego

turkot na ulicy, zwykle dość cicheగ, zapowiadał wykwintny poగazd; także konik lekkim
krokiem swoim i sposobem, w గaki zatrzymał się w mieగscu, zdraǳał rasę. Jakoż, wy-
chyliwszy się przez okno, Lucగan doగrzał wspaniałego angielskiego konia oraz Dauriata,
który wysiadaగąc, rzucił leగce grumowi.

⁶¹⁴Listy perskie — powieść epistolarna Monteskiusza, satyra na system społeczny feudalneగ Francగi, opubli-
kowana anonimowo w . [przypis edytorski]

⁶¹⁵Duch praw — składaగący się z  ksiąg traktat polityczny Monteskiusza, opublikowany w , zawiera-
గący analizę znanych ówcześnie form ustroగowych i popularyzuగący koncepcగę tróగpoǳiału właǳy. [przypis
edytorski]
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— To księgarz! — krzyknął Lucగan do kochanki.
— Niech czeka — rzekła bez namysłu Koralia do Berenice.
Lucగan uśmiechnął się z tupetu młodeగ ǳiewczyny, która tak cudownie wchoǳiła

w గego interesy, i podszedł uścisnąć గą z prawǳiwą czułością: miłość natchnęła గą spry-
tem! Pośpiech impertynenckiego księgarza, nagłe ukorzenie się tego księcia szarlatanów
były w związku z okolicznościami, które ǳiś poszły prawie zupełnie w zapomnienie, tak
barǳo ruch księgarski przeobraził się od lat piętnastu. Od roku  do , epoki,
w któreగ czytelnie literackie, zrazu utworzone dla czytania ǳienników, zaczęły dostarczać
nowych książek za pewną opłatą i kiedy powiększenie podatku prasy stworzyło anons⁶¹⁶,
księgarz nie miał innych sposobów ogłaszania wydawnictw, గak tylko recenzగe w felieto-
nie albo na łamach gazet. Do roku  ǳienniki ancuskie ukazywały się w tak małych
rozmiarach, że wielkie pisma zaledwie przekraczały wymiar ǳisieగszych pisemek bru-
kowych. Broniąc się tyranii ǳiennikarzy, Dauriat i Ladvocat pierwsi wymyślili afisze,
ściągaగąc nimi uwagę Paryża, rozwĳaగąc bogactwo fantastycznych czcionek, ǳiwaczny
dobór barw, winiety⁶¹⁷, a późnieగ litografie⁶¹⁸, które uczyniły z afisza poemat dla oczu
a często rozczarowanie dla sakiewki amatorów. Afisze stały się tak oryginalne, że గeden
z maniaków zwanych kolekcగonerami posiada kompletny zbiór paryskich afiszów. Ten
sposób ogłaszania, zrazu ograniczony do sklepowych szyb i bulwarowych wystaw, póź-
nieగ rozszerzony na całą Francగę, ustąpił z kolei anonsowi. Mimo to afisz, który uderza
గeszcze oczy, gdy anons, a czasem i ǳieło poszły గuż w zapomnienie, bęǳie istniał za-
wsze, zwłaszcza odkąd zaczęto malować go na murach. Anons dostępny dla wszystkich za
opłatą — pomysł, który zmienił czwartą stronicę ǳiennika w pole równie uroǳaగne dla
urzędu podatkowego, గak dla spekulantów — zroǳił się pod rygorami stempla, poczty
i przymusowych kaucగi. Ograniczenia te, wymyślone za czasu pana de Villèle⁶¹⁹, który
mógł był wówczas zabić ǳienniki, pospolituగąc గe, stworzyły, przeciwnie, roǳaగ przywi-
leగu, czyniąc założenie nowego pisma prawie niemożliwym. W roku  ǳienniki miały
tedy prawo życia i śmierci nad płodami myśli i przedsięwzięciami księgarskimi. Kilku-
wierszowy anons, umieszczony w kronice paryskieగ, płaciło się straszliwie drogo. Intrygi
w łonie redakcగi, wieczorem zaś na polu bitwy w drukarni, w goǳinie, gdy warunki ła-
mania rozstrzygały o przyగęciu lub odrzuceniu tego lub owego artykułu, dochoǳiły do
takiego nasilenia, że poważne firmy księgarskie miały na żołǳie literata dla redagowania
tych artykulików, gǳie trzeba było zamknąć wiele myśli w niewielu słowach. Ci pokątni
ǳiennikarze, płatni dopiero po umieszczeniu, czatowali czasami noce całe w drukarni,
aby wiǳieć, గak idą pod prasę bądź to duże artykuły, uzyskane sam Bóg wie గak, bądź
owych kilka wierszy, które późnieగ przybrały nazwę reklamy. ǲiś obyczaగe literatury
i księgarni zmieniły się tak barǳo, że wielu luǳi uważałoby za baగkę straszliwe wysiłki,
przekupstwa, podłostki, intrygi, గakie żąǳa uzyskania tych reklam podsuwała księga-
rzom, autorom, męczennikom sławy, wszystkim galernikom skazanym na konieczność
nieustannego sukcesu. Obiady, drobne usługi, podarki, wszystko wprawiano w ruch, aby
pozyskać ǳiennikarzy. Następuగąca anegdota lepieగ niż wszystkie zapewnienia wytłuma-
czy ścisły związek mięǳy krytyką a księgarnią.

Pewien człowiek wielkieగ miary i idący ku temu, aby stać się mężem stanu, w owym
czasie młody, dworny, a zarazem redaktor wielkiego ǳiennika, stał się beniaminkiem⁶²⁰
słynneగ firmy księgarskieగ. Pewnego dnia, w nieǳielę, na wsi, gǳie zamożny księgarz
ugaszczał wybitnych ǳiennikarzy, pani domu, wówczas młoda i ładna, pociągnęła do
parku znakomitego autora. Pierwszy komisant⁶²¹, zimny, poważny i metodyczny Niemiec,

⁶¹⁶anons — ogłoszenie. [przypis edytorski]
⁶¹⁷winieta — ozdoba graficzna drukowanego tekstu, którą może stanowić ornament lub dekoracyగnie uగęta

scena figuralna. [przypis edytorski]
⁶¹⁸litografia (z gr.) — obrazek odbity za pomocą płyty kamienneగ, na którą uprzednio naniesiono rysunek.

[przypis edytorski]
⁶¹⁹Villèle, Jean Baptiste de (–) — ancuski polityk i arystokrata, przywódca akcగi ultrakonserwatyw-

neగ, premier Francగi (–); గego rząd zaostrzył przepisy dotyczące prasy, przywrócił cenzurę prewencyగną
i wprowaǳił karę śmierci za świętokraǳtwo. [przypis edytorski]

⁶²⁰beniaminek — ulubione, naగmłodsze ǳiecko; ulubieniec. [przypis edytorski]
⁶²¹komisant — człowiek sprzedaగący (lub kupuగący) przedmioty na rzecz zleceniodawcy, ale we własnym

imieniu, za co pobiera określoną prowizగę; dawnieగ: agent handlowy, przedstawiciel przedsiębiorstwa. [przypis
edytorski]
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myślący గedynie o interesach, przechaǳał się pod rękę z గakimś felietonistą, rozmawiaగąc
o przedsięwzięciu, o które go się raǳił; wśród rozmowy wyszli poza park i zapuścili się do
lasu. Naraz w gąszczu Niemiec spostrzega coś, co mu przypomina pryncypałową; bierze
lornetkę, daగe znak młodemu ǳiennikarzowi, aby umilkł i oddalił się, i sam ostrożnie
kieruగe kroki w inną stronę.

— Co pan tam zobaczył? — spytał ǳiennikarz.
— Drobnostkę — odparł. — Nasz wielki artykuł przechoǳi. Jutro bęǳiemy mieli

przynaగmnieగ trzy kolumny w „Debatach”.
Drugi fakt wytłumaczy tę potęgę recenzగi.
Książka pana de Chateaubriand o ostatnim Stuarcie spoczywała w magazynach w sta-

nie „marynaty”. Jeden artykuł napisany przez młodego człowieka w „Debatach” spra- Książka, Interes
wił, iż książkę wyprzedano w ciągu tygodnia. W czasach kiedy, aby przeczytać książkę,
trzeba గą było kupić, a nie wypożyczyć, sprzedawano do ǳiesięciu tysięcy egzempla-
rzy niektórych ǳieł o tendencగi liberalneగ, wysławianych przez ǳienniki opozycగi, ale
też nie istniały గeszcze nieprawne przedruki belgĳskie⁶²². Wstępne ataki przyగaciół Lu-
cగana oraz గego artykuł zdolne były wstrzymać sprzedaż książki Natana. Natan cierpiał
గedynie w miłości własneగ, nie miał nic do stracenia, był zapłacony; ale Dauriat mógł
stracić trzyǳieści tysięcy. W istocie przemysł księgarski tak zwanych nowości stresz-
cza się w tym oto zagadnieniu handlowym: ryza czystego papieru warta గest piętnaście
anków; zadrukowana, warta గest, wedle sukcesu, albo pięć, albo trzysta. Jeden artykuł
pro lub contra rozstrzygał często w owych czasach tę finansową kwestię. Dauriat, który
miał pięćset ryz do sprzedania, przybiegał tedy kapitulować. Z sułtana księgarz stawał
się niewolnikiem. Odczekawszy గakiś czas, szemraగąc, robiąc możliwie naగwiększy hałas
i parlamentuగąc z Berenice, uzyskał wreszcie wstęp do Lucగana. Hardy księgarz przybrał
uśmiech dworaka, wchoǳącego na dwór, ale zaprawny tupetem i dobrodusznością.

— Nie przerywaగcie sobie, aniołki! — rzekł. — Jakież urocze te dwie turkaweczki!
Robicie na mnie wrażenie pary gołąbków! Kto by powieǳiał, śliczna pani, że ten czło-
wiek, który wygląda na młodą ǳiewczynę, to tygrys o pazurach ze stali, które rozǳieraగą
reputacగę, tak గak muszą rozǳierać pani peniuary, skoro nie zdeగmuగesz ich dość szybko?

I zaczął się śmiać, nie dokończywszy konceptu.
— Drogi panie… — ciągnął daleగ, siadaగąc obok Lucగana. — Pani, గestem Dauriat

— wtrącił, zwracaగąc się do Koralii.
Księgarz uznał za potrzebne strzelić swoim nazwiskiem, uważaగąc, że Koralia przyగmuగe

go nie dość czule.
— Czy pan గuż po śniadaniu? Chce pan nam dotrzymać towarzystwa? — rzekła ak-

torka.
— Ależ owszem, lepieగ rozmawia się przy stole — odparł Dauriat. — Przy tym, przyగ-

muగąc pani śniadanie, zyskam prawo zaproszenia గeగ na obiad wraz z moim przyగacielem
Lucగanem, powinniśmy bowiem być teraz przyగaciółmi, niby dłoń i rękawiczka.

— Berenice! Ostryg, cytryny, masła i szampańskie — rzekła Koralia.
— Jest pan zbyt sprytny, aby nie wieǳieć, co mnie sprowaǳa — rzekł Dauriat,

patrząc na Lucగana.
— Przychoǳi pan nabyć sonety?
— Otóż to — odparł Dauriat. — Przede wszystkim obustronne zawieszenie broni.
Wydobył z kieszeni wytworny pugilares⁶²³, wyగął zeń trzy tysiącankowe bilety⁶²⁴,

położył na talerzu i podał Lucగanowi dworskim ruchem, mówiąc:
— Czy pan zadowolony?
— Owszem — odparł poeta, który uczuł, iż zalewa go nieopisana błogość na widok

fantastyczneగ sumy.

⁶²²przedruki belgĳskie — brak odpowiednich umów mięǳypaństwowych powodował, że poczytne powieści
wydawane w odcinkach w prasie ancuskieగ były na bieżąco składane do druku w Belgii, w któreగ గednym
z గęzyków గest ancuski, i wydawane w postaci książki zaraz po opublikowaniu ostatniego odcinka, bez wieǳy
i zgody autorów i bez płacenia im honorariów; praktyka ta pozbawiała autorów, również Balzaca, dodatkowych
dochodów. [przypis edytorski]

⁶²³pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
⁶²⁴bilet (daw.) — tu: bilet bankowy, banknot, drukowane pieniąǳe. [przypis edytorski]
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Lucగan powściągał się, ale miał ochotę śpiewać, skakać, wierzył w teగ chwili w cudowną
lampę, w czarnoksiężników, wierzył w swóగ geniusz.

— Zatem Stokrocie są moగe — rzekł księgarz — ale nie bęǳie pan zaczepiał nigdy
żadnego z moich wydawnictw?

— Stokrocie są pańskie; ale nie mogę wiązać mego pióra; należy ono do moich przy-
గaciół, గak ich pióro do mnie.

— Ależ ostatecznie staగesz się pan గednym z moich autorów. Wszyscy moi autorzy
są mymi przyగaciółmi. Zatem przyrzekasz nie szkoǳić interesom firmy, nie uprzeǳiwszy
mnie o atakach, iżbym mógł im zapobiec.

— Zgoda.
— Na pańską sławę — rzekł Dauriat, podnosząc szklankę.
— Wiǳę, że pan czytał Stokrocie — rzekł Lucగan.
— Moగe ǳiecko, kupić Stokrocie, nie znaగąc ich, to naగpięknieగszy komplement, na Interes

గaki może pozwolić sobie księgarz. Za pół roku bęǳiesz wielkim poetą; bęǳiesz miał
prasę, boగą się ciebie, nie będę miał naగmnieగszego kłopotu ze sprzedażą pańskieగ książki. Ja
గestem ten sam kupiec co przed czterema dniami. Nie గa się zmieniłem, ale pan: w zeszłym
tygodniu pańskie sonety były dla mnie warte tyle, co liście kapusty; ǳiś pozycగa pańska
zrobiła z nich banknoty.

— Zatem — rzekł Lucగan, którego sułtańska rozkosz posiadania piękneగ kochanki
przy boku, గak również pewność powoǳenia czyniły drwiącym i cudownie impertynenc-
kim — గeżeli nie czytał pan moich sonetów, czytał pan w każdym razie móగ artykuł.

— Tak, drogi panie, czyż byłbym przyszedł tak szybko? Na nieszczęście, ten straszliwy
artykuł గest barǳo piękny. Och! Pan masz olbrzymi talent. Wierzaగ mi, korzystaగ z chwili
powoǳenia — rzekł z dobrodusznością, która pokrywała głęboką złośliwość tego zdania.
— Ale musiał pan dostać ǳiennik; czytałeś?…

— Jeszcze nie — rzekł Lucగan — a wszak to pierwszy raz drukuగę większy ustęp
prozą; Hektor musiał odesłać numer do mnie, na ulicę Charlot.

— Masz, czytaగ!… — rzekł Dauriat, naśladuగąc Talmę w Manliuszu⁶²⁵.
Lucగan wziął ǳiennik, który Koralia mu wyrwała.
— Dla mnie pierwociny twego pióra, pamiętasz — rzekła, śmieగąc się.
Dauriat był niezwykle słodki i dworski, obawiał się Lucగana, zaprosił go z Koralią na

wielki obiad, గaki wydawał z końcem tygodnia dla ǳiennikarskieగ rzeszy. Zabrał rękopis
Stokroci, mówiąc swemu poecie, aby wstąpił, kiedy zechce, do Galerii podpisać umowę.
Zawsze wierny królewskiemu wzięciu, którym starał się imponować luǳiom powierz-
chownym, i pragnąc uchoǳić raczeగ za mecenasa niż za księgarza, zostawił trzy tysiące
anków bez pokwitowania, odsunął niedbałym gestem ofiarowany przez Lucగana kwit
i odగechał, ucałowawszy rękę Koralii.

— I cóż, kochanie, czy wiǳiałbyś dużo takich świstków, gdybyś sieǳiał w sweగ ǳiurze
i grzebał się w szpargałach u święteగ Genowe? — rzekła Koralia do Lucగana, który
opowieǳiał గeగ całą swą egzystencగę. — Wiesz, ci twoi przyగaciele z ulicy des Quatre-
-Vents robią na mnie wrażenie wielkich dudków.

Jego bracia z Biesiady — dudki! Lucగan wysłuchał tego wyroku, śmieగąc się. Prze-
czytał swóగ artykuł w druku, kosztował teగ niewymowneగ radości autorów, teగ pierwszeగ
rozkoszy miłości własneగ, któreగ myśl zażywa tylko raz. Czytaగąc i odczytuగąc swóగ arty-
kuł, Lucగan lepieగ czuł గego doniosłość i wagę. Druk గest dla rękopisu tym, czym teatr dla
kobiet, wydobywa piękność i wady; zabĳa lub daగe życie: błąd skacze do oczu równie గa-
sno, గak piękna myśl. Lucగan, upoగony, nie myślał గuż o Natanie. Natan był stopniem pod
గego nogami, tonął w radości, wiǳiał się bogatym. Dla chłopca, który niedawno schoǳił
promenadą z Beaulieu do Angoulême i wracał do Houmeau na stryszek u Postela, gǳie
cała roǳina żyła za tysiąc dwieście anków rocznie, suma ofiarowana przez Dauriata była
bogactwem Krezusa⁶²⁶! Wspomnienie, żywe గeszcze, ale które miało się zaćmić w nie-
ustaగącym karnawale paryskiego życia, przeniosło go na plac du Mûrier. Przypomniał
sobie piękną, szlachetną Ewę, Dawida i biedną matkę; natychmiast wyprawił Berenice,

⁶²⁵Manliusz Kapitoliński, . Manlius Capitolinus — tragedia Antoine’a de La Fosse (–) z roku .
[przypis edytorski]

⁶²⁶Krezus (– p.n.e.) — król Lidii słynący ze swoగego wielkiego bogactwa; గego imię గest obecnie sy-
nonimem bogacza. [przypis edytorski]
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aby zmieniła banknot, przez ten czas napisał liścik do roǳiny; następnie posłał Berenice
na pocztę, lękaగąc się, iż గeżeli się spóźni, nie bęǳie mógł nadać pięciuset anków, które
przeznaczył matce. Dla niego, dla Koralii restytucగa⁶²⁷ ta przedstawiała się గako dobry
uczynek. Aktorka uściskała Lucగana, wysławiała go గako wzór synów i braci, obsypywa-
ła go pieszczotami. Tego roǳaగu rysy zachwycaగą owe ǳiewczęta, które wszystkie maగą
serca na dłoni.

— Mamy teraz — rzekła — coǳiennie zaproszenie na obiad przez cały tyǳień,
zrobimy sobie małe zapusty⁶²⁸; dość się napracowałeś.

Koralia, pragnąc się nacieszyć pięknością mężczyzny, którego wszystkie kobiety mia-
ły గeగ zazdrościć, zawiozła go గeszcze raz do Stauba, Lucగan nie był dla nieగ గeszcze dość
dobrze ubrany. Stamtąd para kochanków poగechała do Lasku i wróciła na obiad do pani
du Val-Noble, gǳie Lucగan zastał Rastignaca, Bixiou, des Lupeaulx, Finota, Blondeta,
Vignona, barona de Nucingen, Beaudenorda, Filipa Bridau, wielkiego muzyka Contie-
go⁶²⁹, cały świat artystów, spekulantów, luǳi, którzy przeplataగą wielką pracę silnymi
wzruszeniami i którzy wszyscy przyగęli Lucగana wyśmienicie. Lucగan, pewien siebie, sza-
fował dowcipem tak, గakby to nie był గego towar, i zyskał sobie miano tęgiego chwata,
pochwałę barǳo wówczas w moǳie wśród tych kamratów.

— Ha, trzeba się bęǳie przekonać, co on ma w brzuchu — rzekł Teodor Gaillard
do గednego z poetów protegowanych przez dwór, który myślał o założeniu roగalistycznego
ǳienniczka, nazwanego późnieగ „Jutrzenką”.

Po obieǳie dwaగ ǳiennikarze poగechali ze swymi paniami do Opery, gǳie Merlin
miał lożę i gǳie znów znalazła się cała kompania. Tak więc Lucగan wrócił గako triumfa-
tor tam, gǳie kilka miesięcy przedtem runął tak ciężko. Poగawił się w foyer pod ramię
z Merlinem i Blondetem, patrząc prosto w twarz dandysom, którzy niegdyś bawili się గe-
go kosztem. Miał Châteleta pod nogami! De Marsay, Vandenesse, Manerville, lwy epoki,
wymienili z nim parę wyzywaగących spoగrzeń. Zapewne musiała być mowa o pięknym,
eleganckim Lucగanie w loży pani d’Espard, gǳie Rastignac złożył długą wizytę, gdyż
margrabina i pani de Bargeton lornetowały Koralię. Czyżby Lucగan obuǳił żal w sercu
pani de Bargeton? Myśl ta zaprzątała poetę: na widok Korynny z Angoulême żąǳa ze-
msty miotała గego sercem గak w owym dniu, w którym odczuł wzgardę teగ kobiety i గeగ
kuzynki na Polach Elizeగskich.

— Czyś pan przyగechał z prowincగi z గakimś amuletem? — rzekł Blondet, wchoǳąc
w kilka dni późnieగ, około గedenasteగ, do Lucగana, który గeszcze nie wstał z łóżka. —
Piękność గego — rzekł, pokazuగąc Lucగana Koralii, którą ucałował w czoło — robi spu-
stoszenia od piwnicy po strych, w górze, w dole. Przychoǳę cię zarekwirować, móగ drogi
— dodał, ściskaగąc rękę poecie — wczoraగ we Włoskim hrabina de Montcornet poleci-
ła mi, abym cię przyprowaǳił. Nie odmówisz, mam naǳieగę, kobiecie uroczeగ, młodeగ,
u któreగ zastaniesz elitę wykwintnego świata

— Jeżeli Lucగan గest poczciwy — rzekła Koralia — nie póగǳie do pańskieగ hrabiny.
Na co mu potrzebne wycierać ak po salonach? Znuǳiłby się.

— Chcesz zatem zmonopolizować, ǳiecko, swego nadwornego trubadura? — rzekł
Blondet. — Byłażbyś zazdrosna o przyzwoite kobiety?

— Tak — wykrzyknęła Koralia — gorsze są niż my.
— Skądże to wiesz, koteczko? — rzekł Blondet.
— Od ich mężów — odparła. — Zapomina pan, że miałam de Marsaya pół roku.
— Czy myślisz, ǳiecko — rzekł Blondet — że mi wiele zależy na tym, aby wpro-

waǳić do hrabiny de Montcornet mężczyznę tak pięknego గak twóగ małżonek? Jeżeli
się sprzeciwiasz, nie ma o czym mówić. Ale choǳi tu mnieగ, గak sąǳę, o kobiety niż
o to, aby wybłagać u Lucగana odpust i przebaczenie dla biednego nieboraka, coǳienneగ
pastwy ǳiennika. Baron du Châtelet గest na tyle ǳiecinny, że bierze te artykuliki poważ-
nie. Margrabina d’Espard, pani de Bargeton i salon hrabiny de Montcornet interesuగą się
Czaplą, toteż przyrzekłem doprowaǳić do poగednania mięǳy Laurą a Petrarką, mięǳy
panią de Bargeton a Lucగanem.

⁶²⁷restytucja — przywrócenie dawnego stanu; także: zwrot bezprawnie posiadaneగ rzeczy. [przypis edytorski]
⁶²⁸zapusty (daw.) — karnawał. [przypis edytorski]
⁶²⁹Conti — muzyk z powieści Balzaca. [przypis edytorski]
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— Ha! — wykrzyknął Lucగan, któremu wszystkie żyły zaczęły pulsować i który uczuł
rozkosz zadowoloneగ zemsty — postawiłem im tedy nogę na brzuchu! Sprawiłeś w teగ
chwili, że ubóstwiam moగe pióro, ubóstwiam moich przyగaciół, ubóstwiam złowrogą po-
tęgę prasy. Nie pisałem గeszcze sam ani słowa o Rybce i o Czapli. Póగdę, kochasiu — rzekł,
biorąc Blondeta wpół — tak, póగdę, ale wówczas, kiedy ta para uczuగe ciężar teగ rzeczy
tak lekkieగ!

Wziął pióro, którym skreślił artykuł o Natanie, i potrząsnął nim.
— Jutro cisnę im dwie małe kolumienki na głowę. Późnieగ zobaczymy. Nie lękaగ się

niczego, Koralio; nie choǳi o miłość, ale o zemstę, i chcę, aby była zupełna.
— To mi człowiek! — rzekł Blondet. — Gdybyś wieǳiał, Lucగanie, గak rzadkim

గest spotkać podobny wybuch w zużytym paryskim świecie, mógłbyś się ocenić. Bęǳie
z ciebie tęgie ladaco — rzekł, posługuగąc się nieco energicznieగszym wyrażeniem — గesteś
na droǳe, która prowaǳi do właǳy.

— Wypłynie — rzekła Koralia.
— Ba! Dość గuż zrobił drogi w sześć tygodni.
— A kiedy bęǳie go ǳielić od గakiego berła tylko szerokość trupa, może sobie uczy-

nić stopień z ciała Koralii — dodała.
— Kochacie się గak w złotym wieku — rzekł Blondet. — Winszuగę ci artykułu —

podగął, patrząc na Lucగana — pełen గest nowych myśli. Zdobyłeś sobie ostrogi⁶³⁰.
Lousteau, Hektor Merlin i Vernou zaszli odwieǳić Lucగana, który uczuł się mile po-

głaskany ich względami. Felicగan przyniósł Lucగanowi sto anków honorarium. ǲiennik
poczuwał się do obowiązku wynagroǳenia pracy tak udaneగ, aby pozyskać sobie autora.
Koralia, wiǳąc zebraną kapitułę⁶³¹ ǳiennikarzy, posłała po śniadanie do Cadran-Bleu,
naగbliższeగ restauracగi; skoro Berenice oznaగmiła, że wszystko gotowe, zaprosiła gości do
piękneగ గadalni. Przy śniadaniu, kiedy szampańskie uderzyło do wszystkich głów, odsło-
niła się racగa wizyty, గaką składali Lucగanowi koleǳy.

— Nie masz zamiaru — rzekł Lousteau — robić sobie nieprzyగaciela z Natana? Natan
గest ǳiennikarzem, ma przyగaciół, wypłatałby ci గaką psotę przy twoగeగ pierwszeగ publi-
kacగi. Czy nie masz zamiaru wydać Gwarǳisty Karola ǲiewiątego? Wiǳieliśmy Natana
ǳiś rano, గest w rozpaczy; ale ty kropniesz artykulik, w którym bryźniesz mu w twarz
samymi pochwałami.

— Jak to? Po moim artykule przeciw గego książce chcecie…? — spytał Lucగan.
Blondet, Merlin, Lousteau, Vernou przerwali mu homerycznym śmiechem⁶³².
— Zaprosiłeś go tutaగ na kolacగę poగutrze? — rzekł Blondet.
— Artykuł — ciągnął Lousteau — nie గest podpisany. Felicగan, który nie గest taki

nowicగusz గak ty, miał tę oględność, aby poǳnaczyć go literą C, którą możesz odtąd pod-
pisywać artykuły w గego ǳienniku, należącym do skraగneగ lewicy. My wszyscy గesteśmy
w opozycగi. Felicగan okazał tę delikatność, iż nie chciał wiązać twoich przyszłych przeko-
nań. W kramiku Hektora, który గest prawe centrum, możesz podpisywać L. Atakuగe się
anonimowo, ale można podpisać pochwałę.

— Nie choǳi o podpis — rzekł Lucగan — ale nie mam nic do powieǳenia na
korzyść książki.

— Wierzyłeś zatem w to, coś pisał? — rzekł Hektor.
— Tak.
— Och, móగ chłopcze — rzekł Blondet — uważałem cię za tęższego! Nie, słowo

honoru daగę, patrząc na twoగe czoło, przypisywałem ci wszechmoc podobną teగ, గaką maగą
wielkie umysły, których potężna organizacగa zdolna గest uగmować każdą rzecz pod గeగ
dwoistą postacią. Moగe ǳiecko, w literaturze wszelka idea ma swoగą prawą i lewą stronę; Twórczość
nikt nie może przysiąc, która గest lewa. Wszystko గest dwustronne w ǳieǳinie myśli.
Idee maగą dwie twarze. Janus⁶³³ గest mitem krytyki i symbolem geniuszu. Jedynie Bóg

⁶³⁰Zdobyłeś sobie ostrogi — częścią ceremoniału pasowania na rycerza było przypięcie ostróg, dokonywane przez
stoగącego wyżeగ w hierarchii społeczneగ. [przypis edytorski]

⁶³¹kapituła — rada przełożonych zakonu, tu ogólnie: zgromaǳenie. [przypis edytorski]
⁶³²homeryczny śmiech — niepohamowany, głośny, szczery śmiech, గakim śmieగą się bogowie w Iliaǳie Ho-

mera. [przypis edytorski]
⁶³³Janus (mit. rzym.) — bóg początków, przeగść i zmian, opiekun drzwi, bram i mostów, zwyczaగowo przed-

stawiany z dwiema twarzami. [przypis edytorski]
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గest tróగkątem! Co stawia Moliera i Corneille’a⁶³⁴ w rzęǳie mistrzów, గeśli nie ta zdolność
mówienia „tak” ustami Alcesta, a „nie” ustami Filinta⁶³⁵; Augusta i Cynny⁶³⁶? Rousseau
w Nowej Heloizie napisał list za i przeciw poగedynkowi; czy ważyłbyś się rozstrzygnąć,
గakie było గego prawǳiwe mniemanie? Kto z nas mógłby wydać sąd mięǳy Klaryssą
a Lowelasem⁶³⁷, Achillesem a Hektorem? Który z nich గest bohaterem Homera? Jaka była
intencగa Richardsona? Krytyka powinna oglądać ǳieła pod wszelkim kątem. Słowem, my
గesteśmy wielcy protokolanci.

— Obstaగesz przy tym, coś napisał? — rzekł drwiąco Felicగan. — Ależ my గesteśmy
handlarze azesów, żyగemy z naszego kramiku. Kiedy bęǳiesz chciał stworzyć wielkie
i piękne ǳieło, słowem, książkę, bęǳiesz mógł zakląć w nią swoగą myśl, duszę, wżyć się
w nią, bronić గeగ; ale artykuł, czytany ǳiś, zapomniany గutro, to warte dla mnie tylko tyle,
ile za to płacą. Jeżeli przywiązuగesz wagę do podobnych ǳieciństw, niedługo zaczniesz
żegnać się znakiem krzyża i wzywać Ducha Świętego, aby napisać prospekty dla księgarni.

Wszyscy ǳiwili się skrupułom Lucగana i do reszty podarli w strzępy గego suknię
młoǳieńczą, aby mu włożyć męską togę ǳiennikarza.

— Czy wiesz, czym pocieszył się Natan, przeczytawszy twóగ artykuł? — rzekł Lo-
usteau.

— Skąd mogę wieǳieć?
— Wykrzyknął: „Artykulik mĳa, ǳieło zostaగe”. Ten człowiek przyగǳie tu za dwa

dni na wieczerzę, powinien słać się u twoich nóg, całować twoగe ostrogi i mówić ci, że
గesteś wielkim człowiekiem.

— To byłoby zabawne — rzekł Lucగan.
— Zabawne? — odparł Blondet. — To konieczne.
— Moi droǳy, గa chciałbym, i owszem — rzekł Lucగan, nieco „zaprószony” — ale

గak to zrobić?
— Otóż — rzekł Lousteau — napisz do ǳiennika Merlina trzy kolumny, w któ-

rych odeprzesz samego siebie. Ubawiwszy się wściekłością Natana, powieǳieliśmy mu,
że niebawem bęǳie nam ǳiękował za tęgą polemikę, którą sprawimy, że książkę గego
rozchwytaగą w ciągu tygodnia. W teగ chwili గesteś dlań szpiegiem, kanalią, hultaగem; po-
గutrze bęǳiesz wielkim człowiekiem, otwartą głową, mężem na miarę Plutarcha! Natan
uściska cię గako naగlepszego przyగaciela. Dauriat kapitulował, masz trzy tysiące w kie-
szeni: sztuka się udała. Teraz potrzebny ci szacunek i przyగaźń Natana. Wykierowany
powinien być tylko księgarz. Powinniśmy prześladować i gnębić tylko naszych wrogów.
Gdyby choǳiło o człowieka, który zdobył imię bez nas, o niewygodny talent, który trzeba
by unicestwić, nie obstawalibyśmy za podobną repliką; ale Natan to nasz kompan; sam
Blondet postarał się, aby książkę zaatakowano w „Mercure”⁶³⁸, aby mieć przyగemność
odpowieǳenia w „Debatach”. Toteż pierwsze wydanie rozeszło się w lot!

— Moi droǳy, słowo uczciwego człowieka, niezdolny గestem napisać dwóch słów
pochwały o teగ książce…

— Znów zarobisz sto anków — rzekł Merlin. — Natan przyniesie ci గuż ǳiesięć
ludwików, nie licząc artykułu, który możesz umieścić u Finota i za który dostaniesz sto
anków od Dauriata, a sto od redakcగi: łącznie dwaǳieścia ludwików!

— Ale co powieǳieć?
— Oto గak mógłbyś się z tego wyplątać, moగe ǳiecko — odparł Blondet, skupia-

గąc się. — Zawiść, która się czepia tęgich ǳieł, గak robak zdrowych owoców, próbowała
ukąsić tę książkę, powiesz. Aby odkryć w nieగ wady, krytyk musiał ukuć specగalne teorie,
rozróżnić dwie literatury: idei i obrazów. Tu powiesz, móగ mały, że ostatnim wyrazem

⁶³⁴Corneille, Pierre (–) — ancuski dramaturg, autor tragedii klasycystycznych. [przypis edytorski]
⁶³⁵Alcest i Filint — bohaterowie komedii Moliera Mizantrop (): Alcest występuగe przeciwko obłuǳie

arystokracగi ancuskieగ, Filint గest wobec nieగ tolerancyగny. [przypis edytorski]
⁶³⁶August i Cynna — bohaterowie tragedii Pierre’a Corneille’a Cynna, czyli łaskawość Augusta (): Cynna

zobowiązuగe się zabić cesarza Augusta dla pomszczenia oగca swoగeగ ukochaneగ, గednak dobroć i hoగność władcy
stawiaగą go przed dylematem. [przypis edytorski]

⁶³⁷Klaryssa i Lowelas — para głównych bohaterów powieści Klaryssa czyli historia młodej damy () Samuela
Richardsona. [przypis edytorski]

⁶³⁸„Mercure de France” — pierwsze ancuskie czasopismo literackie, założone w  గako „Mercure Galant”,
zmieniło nazwę w ; wydawane do , dwukrotnie wskrzeszane, ostatecznie przestało się ukazywać w .
[przypis edytorski]
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sztuki pisarskieగ గest zamknąć ideę w obrazie. Staraగąc się dowieść, że obraz to cała po-
ezగa, bęǳiesz ubolewał nad naszym గęzykiem, który ma teగ poezగi tak skąpo, wspomnisz
o zarzutach, గakie czynią cuǳoziemcy pozytywizmowi naszego stylu, i pochwalisz pa-
na de Canalis i Natana za usługi, గakie oddaగą Francగi deprozaizując గęzyk. Rozbĳ w puch
poprzednią swą argumentacగę, wykazuగąc, iż postąpiliśmy naprzód od osiemnastego wie-
ku. Wymyśl postęp (cudowna mistyfikacగa dla kołtunów)! Nasza młoda literatura operuగe
obrazami, w których spotykaగą się wszystkie roǳaగe, komedia i dramat, opisy, charak-
tery, dialog, spoగone węzłami zaగmuగąceగ intrygi. Powieść, która wymaga uczucia, sty-
lu i obrazu, గest naగpotężnieగszym nowożytnym tworem; zaగęła mieగsce komedii, która
w nowoczesnym społeczeństwie nie గest możliwa ze swymi starymi prawidłami. W swo-
ich koncepcగach, które wymagaగą i dowcipu La Bruyère’a, i గego wnikliwego spoగrzenia,
obeగmuగe ona fakt i ideę, charaktery uగęte na modłę Moliera, wielkie dramaty Szekspi-
rowskie i naగdelikatnieగsze odcienie namiętności, గedyny skarb, గaki zostawili nam po-
przednicy. Toteż powieść గest o wiele wyższa od zimneగ i matematyczneగ dyskusగi, od su-
cheగ analizy osiemnastego wieku. „Powieść — rzekniesz sentencగonalnie — to epopeగa,
z tą poprawką, że గest zabawna”. Cytuగ Korynnę, powołuగ się na panią de Staël. „Osiem-
nasty wiek wszystko uగął w pytaగnik, ǳiewiętnasty ma za zadanie wyciągnąć konkluzగę;
గakoż wyciąga గą za pomocą realności, które żyగą i choǳą; wprowaǳa w grę namiętność,
czynnik nieznany Wolterowi. (Tu tyrada przeciw Wolterowi). Co do romansów Russa,
to są tylko poubierane rozumowania i systemy. Julia i Klara⁶³⁹ to entelechie⁶⁴⁰, nie maగą
ciała ani kości”. Możesz haować na ten temat i powieǳieć, że winni గesteśmy pokoగowi
i Burbonom literaturę młodą i oryginalną, bo pamiętaగ, że piszesz w ǳienniku prawego
centrum. Naigrawaగ się z fabrykantów systemów. Wreszcie możesz wykrzyknąć w pięk-
nym uniesieniu: „Oto గak ocena naszego kolegi roi się od błędów, od kłamstw! I czemu?
Aby poniżyć piękne ǳieło, aby oszukać publiczność i doగść do tego wniosku: Książka,
która iǳie, nie iǳie. Proh pudor!⁶⁴¹” Koniecznie proh pudor! To szanowne przekleństwo
podnieca czytelnika. Wreszcie lamentuగ nad upadkiem krytyki! Konkluzగa: „Jest tylko
గedna literatura, literatura książek zaగmuగących. Natan wszedł na nową drogę, zrozumiał
swoగą epokę i odpowiada గeగ potrzebom. Potrzebą epoki గest dramat. Dramat గest pra-
gnieniem wieku, w którym polityka గest nieustaగącym mimodramem. Czyż nie mieliśmy
— powiesz — w ciągu dwuǳiestu lat czterech dramatów: Rewolucగi, Dyrektoriatu, Ce-
sarstwa i Restauracగi?” Stąd toczysz się wartko w dytyramb⁶⁴² pochwały i oto drugie wy-
danie rozchwytane! Oto గak: w przyszłą sobotę napiszesz ćwiartkę w naszym tygodniku
i podpiszesz గą „de Rubempré”, nazwiskiem. W tym ostatnim artykule powiesz: „Wła-
ściwością pięknych ǳieł గest, że wzniecaగą bogate dyskusగe. W tym tygodniu taki a taki
ǳiennik powieǳiał to a to o książce Natana, ten a ten odpowieǳiał mu na to wymow-
nie”. Krytykuగesz obu krytyków: C. i L., mówisz mi mimochodem komplement z okazగi
mego pierwszego artykułu w „Debatach” i kończysz, twierǳąc, że książka Natana గest
naగpięknieగszym ǳiełem epoki. To nie obowiązuగe do niczego, to się mówi o wszystkich
książkach. Zarobiłeś czterysta anków w ciągu tygodnia, oprócz przyగemności, iż gǳieś
po droǳe napisałeś prawdę. Luǳie rozsądni przyznaగą słuszność albo panu C., albo L.,
albo Rubemprému, może wszystkim trzem! Mitologia, która niewątpliwie గest గednym
z naగwiększych wymysłów luǳkich, umieściła prawdę na dnie studni⁶⁴³: czyż nie trzeba
wiader, aby గą wyciągnąć? Dałeś publiczności trzy zamiast గednego. Ecco⁶⁴⁴, móగ chłopcze.
A teraz naprzód, marsz!

Lucగan był oszołomiony; Blondet ucałował go w oba policzki, mówiąc:
— Idę do budy.

⁶³⁹Julia i Klara — postaci z sentymentalneగ powieści epistolarneగ Nowa Heloiza () Jeana Jacques’a Ro-
usseau. [przypis edytorski]

⁶⁴⁰entelechia — w filozofii Arystotelesa: ǳiałaగąca celowo w organizmie żywym wewnętrzna tendencగa a. siła,
kształtuగącą గego materię i powoduగącą rozwóగ; tu w znaczeniu: czysta forma, abstrakcగa. [przypis edytorski]

⁶⁴¹proh pudor (łac.) — o hańbo. [przypis edytorski]
⁶⁴²dytyramb (lit.) — rozwinięta w kulturze greckieగ pieśń pochwalna, utrzymana w patetycznym tonie. [przy-

pis edytorski]
⁶⁴³Mitologia (…) umieściła prawdę na dnie studni — stwierǳenie, iż prawda leży w głębinach (często tłu-

maczone: na dnie studni), pochoǳi nie z mitologii, lecz od Demokryta z Abdery, filozofa greckiego z V w.
p.n.e., cytowanego przez Diogenesa Laertiosa (ks. IX, ). [przypis edytorski]

⁶⁴⁴ecco (wł.) — ot, otóż. [przypis edytorski]
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Każdy poszedł do swoగeగ budy. Dla tych mocnych luǳi ǳiennik był tylko budą. Wszy-
scy mieli się spotkać wieczorem w Galeriach Drewnianych, gǳie Lucగan zamierzał wstą-
pić, aby podpisać umowę z Dauriatem. Floryna i Lousteau, Lucగan i Koralia, Blondet
i Finot obiadowali w Palais-Royal, gǳie du Bruel podeగmował dyrektora Panorama-Dra-
matique.

— Maగą słuszność — wykrzyknął Lucగan — luǳie powinni być narzęǳiami w rękach
tęgich chwatów. Czterysta anków za trzy artykuły! Doguereau zaledwie chciał mi గe dać
za książkę, która kosztowała mnie dwa lata pracy.

— Bądź krytykiem — rzekła Koralia — baw się! Czyż గa się nie przebieram ǳiś za
Andaluzyగkę, గutro za Cygankę, poగutrze za chłopca? Rób గak గa, fikaగ im kozły za ich
pieniąǳe i żyగmy szczęśliwie.

Lucగan, oczarowany paradoksem, dosiadł swą inteligencగą tego kapryśnego muła, sy-
na Pegaza⁶⁴⁵ i oślicy Balaama⁶⁴⁶. Jął galopować po błoniach myśli podczas przeగażdżki
w Lasku i odkrył nowe piękności w tezie Blondeta. Zగadł obiad గak człowiek, który czu-
గe się szczęśliwy, podpisał u Dauriata umowę, mocą któreగ odstępował mu na zupełną
własność rękopis Stokroci, nie przewiduగąc w tym żadnego podstępu; wreszcie wstąpił
do ǳiennika, gǳie nakreślił dwie kolumny, i wrócił na ulicę Vendôme. Nazaగutrz rano
uczuł, iż wczoraగsze myśli wykiełkowały w గego głowie, గak bywa w mózgach pełnych so-
ku, గeszcze nie zużytych. Lucగan z rozkoszą obmyślał nowy artykuł, wziął się z zapałem
do pracy. Pióro గego znalazło piękności płynące z tarcia słów. Był dowcipny i drwiący,
wzniósł się nawet do oryginalnych poglądów na uczucie, myśl i obraz w literaturze. Umysł
గego, wrażliwy i lotny, odnalazł, aby pochwalić Natana, pierwsze wrażenia doznane przy
czytaniu książki w bibliotece publiczneగ. Z krwawego i cierpkiego krytyka, z przezabaw-
nego kpiarza Lucగan zmienił się w poetę w ostatnich kilku zdaniach, które kołysały się
maగestatycznie niby kaǳielnice przed ołtarzem.

— Sto anków, Koralio! — rzekł, ukazuగąc osiem ćwiartek zapisanych, gdy aktorka
się ubierała.

Korzystaగąc z werwy, nakreślił od niechcenia zapowieǳiany Blondetowi pamflecik
na barona du Châtelet i panią de Bargeton. Zakosztował tego ranka గedneగ z naగmilszych
ǳiennikarzom taగemnych rozkoszy: rozkoszy ostrzenia złośliwości, szlifowania zimneగ
klingi, która wbĳe się w serce ofiary, a zarazem rzeźbienia rękoగeści dla czytelników.
Publiczność poǳiwia misterną robotę teగ rękoగeści, nie czuగe żądła, nie wie, że dyszące
zemstą ostrze konceptu ryగe się w skrwawioneగ umieగętnie miłości własneగ, przeszyteగ
tysiącem ciosów. Ta straszliwa rozkosz, posępna i samotnicza, smakowana bez świad-
ków, గest niby poగedynkiem z nieobecnym, zabĳanym na odległość ukłuciem pióra, గak
gdyby ǳiennikarz miał ów fantastyczny talizman baగek arabskich. Paszkwil to geniusz
nienawiści, nienawiści, która czerpie sok ze wszystkich złych namiętności, tak samo గak
miłość skupia w sobie wszystkie przymioty. Dlatego nie ma człowieka, który by nie był
dowcipny w zemście, గak nie ma takiego, którego by nie upaగała miłość. Mimo łatwości,
pospolitości tego dowcipu we Francగi, trafia on zawsze do smaku. Artykulik ten miał
doprowaǳić i doprowaǳił do szczytu reputacగę złośliwości i niegoǳiwości ǳienniczka;
wszedł aż do dna dwu serc, zranił głęboko panią de Bargeton, eks-Laurę, i barona du
Châtelet, rywala Lucగana.

— No, daleగ, teraz do Lasku; konie zaprzężone, niecierpliwią się — rzekła Koralia —
nie trzeba się zabĳać pracą.

— Zawieźmy artykuł o Natanie do Hektora. Stanowczo ǳiennik గest గak włócznia
Achillesa, goi rany, które zadaగe⁶⁴⁷ — rzekł Lucగan, poprawiaగąc గeszcze kilka wyrażeń.

Para kochanków pomknęła i ukazała się w całeగ świetności temu Paryżowi, który nie-
gdyś wyparł się Lucగana, a który obecnie zaczynał się nim zaగmować. Zaగąć Paryż sobą,
kiedy się zrozumiało ogrom tego miasta i trudność stania się w nim czymś, to źródło
upaగaగąceగ rozkoszy, która też odurzyła Lucగana.

⁶⁴⁵Pegaz (mit. gr.) — skrzydlaty koń, symbol natchnienia poetyckiego i malarskiego. [przypis edytorski]
⁶⁴⁶oślica Balaama— oślica, na któreగ podróżował biblĳny prorok Balaam i która przemówiła do niego luǳkim

głosem, kiedy niewiǳialny dla niego anioł zastąpił drogę (Lb –). [przypis edytorski]
⁶⁴⁷jak włócznia Achillesa, goi rany, które zadaje — wg mitów greckich rana, którą Achilles zadał swoగą włócznią

Telefosowi, synowi Heraklesa i królewny tegeగskieగ Auge, nigdy się nie goiła, mogło గą uleczyć గedynie to samo
ostrze. [przypis edytorski]
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— Moగe kochanie — rzekła aktorka — wstąpmy do krawca przynaglić twoగe ubra-
nia i przymierzyć గe, o ile są gotowe. Jeżeli póగǳiesz do swoich cacanych damul, chcę,
abyś zakasował tego potwora de Marsay, młodego Rastignaca i wszystkich Aగuda-Pin-
tów, Maksymów de Trailles, Vandenesse’ów, słowem wszystkich elegantów. Pamiętaగ, że
గesteś kochankiem Koralii. Ale nie spłatasz mi గakiego figla, co?…

W dwa dni późnieగ, w wilię kolacగi wydaneగ przez Lucగana i Koralię dla przyగaciół,
teatrzyk Ambigu wystawiał nową sztukę, z któreగ Lucగan miał pisać sprawozdanie. Zగadł-
szy obiad, kochankowie udali się piechotą z ulicy Vendôme do Panorama-Dramatique,
szli przez bulwar du Temple po stronie kawiarni Tureckieగ, która w owym czasie sta-
nowiła గeden z modnieగszych punktów. Lucగan słyszał zachwyty nad swoim szczęściem
i nad pięknością kochanki. Jedni mienili Koralię naగpięknieగszą kobietą w Paryżu, druǳy
znaగdowali, iż Lucగan గest గeగ godny. Poeta czuł się w swoim środowisku. To było గego
życie. Biesiadę zaledwie że pamiętał! Te wielkie duchy, ci luǳie, których tak poǳiwiał
dwa miesiące temu, ǳiś roǳili w nim pytanie, czy oni nie byli trochę głupiutcy ze swymi
poగęciami i swym purytanizmem⁶⁴⁸. Miano dudków, rzucone lekko przez Koralię, wy-
kiełkowało w umyśle Lucగana i wydało owoce. Odprowaǳiwszy Koralię do garderoby,
krążył chwilę po kulisach, gǳie przechaǳał się గak sułtan: wszystkie aktorki pieściły go
spoగrzeniami i słówkami pełnymi pochlebstwa.

„Trzeba iść do Ambigu pełnić swoగe rzemiosło” — rzekł sobie.
W Ambigu sala była pełna; nie było mieగsca dla Lucగana. Lucగan udał się za kulisy,

czyniąc cierpkie wymówki, że go nie ulokowano. Sekretarz, który nie znał go గeszcze,
oświadczył, iż posłano ǳiennikowi dwie loże, i odprawił poetę z kwitkiem.

— Będę pisał o sztuce wedle tego, ile usłyszę — rzekł Lucగan, dotknięty.
— Jaki pan głupi! — rzekła pierwsza amantka do reżysera. — To amant Koralii.
Natychmiast sekretarz zwrócił się do Lucగana i rzekł:
— Niech pan bęǳie łaskaw zaczekać, pomówię z dyrektorem.
Tak więc naగdrobnieగsze szczegóły dowoǳiły Lucగanowi potęgi ǳiennika i pieściły

గego próżność. Dyrektor przybył i uzyskał od księcia de Rhétoré i tancerki Tulii, którzy
zaగmowali lożę na proscenium, że zaprosili Lucగana do siebie. Książę zgoǳił się, poznaగąc
Lucగana.

— Doprowaǳił pan dwie osoby do rozpaczy — rzekł młody człowiek, opowiadaగąc
o baronie du Châtelet i pani de Bargeton.

— Cóż dopiero bęǳie గutro? — rzekł Lucగan. — Dotychczas przyగaciele moi bawili
się nimi గak woltyżerowie, ale ǳisieగszeగ nocy strzelam ostrymi kulami. Jutro zobaczycie,
czemu sobie drwimy z Poteleta. Artykuł zatytułowany గest: „Potelet w tysiąc osiemset
గedenastym a Potelet w tysiąc osiemset dwuǳiestym pierwszym”. Châtelet bęǳie typem
luǳi, którzy zaparli się swego dobroczyńcy, przechoǳąc do Burbonów. Skoro dam im
uczuć wszystko, co mogę, póగdę do pani de Montcornet.

Podczas rozmowy z księciem Lucగan sypał iskrami dowcipu; pragnął za wszelką cenę
dowieść młodemu magnatowi, గak grubą omyłkę popełniły panie d’Espard i de Bargeton,
lekceważąc go; ale zdraǳił niechcący swoగą słabostkę, próbuగąc podtrzymać swoగe prawa
do nazwiska de Rubempré, kiedy przez złośliwość książę de Rhétoré nazwał go panem
Chardonem.

— Powinien by pan — rzekł książę — zostać roగalistą. Pokazałeś, że masz talent,
pokaż teraz, że masz głowę. Jedynym sposobem uzyskania dekretu króla, który by panu
wrócił tytuł i nazwisko macierzystych przodków, గest prosić o to w nagrodę usług od-
danych dynastii. Liberały nigdy cię nie zrobią hrabią! Wiǳisz pan, Restauracగa da sobie
w końcu radę z prasą, గedyną naprawdę niebezpieczną potęgą. Nadto długo zwlekano,
గuż powinna by mieć kaganiec na pysku. Skorzystaగ pan z ostatnich chwil teగ wolności,
aby się okazać groźnym. Za kilka lat nazwisko i tytuł będą we Francగi bogactwem pew-
nieగszym niż talent. Może pan w ten sposób mieć wszystko: talent, szlachectwo i urodę;
świat bęǳie przed tobą otworem. Bądźże więc na razie liberałem, ale గedynie po to, aby
dobrze sprzedać swóగ roగalizm.

⁶⁴⁸purytanizm (z łac. puritas: czystość) — ruch religĳno-społeczny dążący w XVI–XVII w. do zwiększenia
czystości doktrynalneగ Kościoła anglikańskiego oraz propaguగący surowe zasady moralne i obyczaగe; przen.:
rygorystyczność, surowość zasad moralnych. [przypis edytorski]
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Książę prosił Lucగana, aby przyగął zaproszenie na obiad, గakie zamierzał mu przesłać
ambasador, z którym wieczerzał u Floryny. W గedneగ chwili Lucగan uległ czarowi reflek-
sగi młodego panka oraz szczęściu, iż otwieraగą się przed nim drzwi salonów, z których
kilka miesięcy temu czuł się na zawsze wygnany. Poǳiwiał potęgę myśli. Prasa i inte-
ligencగa są tedy dźwignią obecnego społeczeństwa. Lucగan zrozumiał, że Lousteau గuż
może żałuగe, iż otworzył mu wrota świątyni; sam czuł గuż, z własnego popędu, potrze-
bę trudnych do przebycia zapór dla tych, którzy się cisną z prowincగi do Paryża. Gdyby
poeta గakiś przyszedł do niego, tak గak on się rzucił w ramiona Stefana, nie śmiał pytać
sam siebie, z గakim by się spotkał przyగęciem. Młody książę spostrzegł głęboką zadumę
Lucగana i nie omylił się co do przyczyn: odsłonił ambitnemu chłopcu, bez określoneగ
woli, ale nie bez pragnień, cały horyzont polityczny, tak గak ǳiennikarze ukazali mu
z krużganka świątyni, niby zły duch Jezusowi, świat literatury i గego bogactwa. Lucగan
nieświadom był małego spisku uknutego przez luǳi, których ǳienniczek w teగ chwili
ranił, spisku, w którym pan de Rhétoré maczał palce. Młody książę przeraził salon pani
d’Espard, prawiąc cuda o talentach i dowcipie Lucగana. Uproszony przez panią de Barge-
ton, aby wysondował ǳiennikarza, miał naǳieగę spotkać go w Ambigu-Comique. Ani
wielki świat, ani ǳiennikarze nie kryli żadnych głębin, nie wierzcie w గakieś uplanowane
zdrady. Ani గedna, ani druga strona nie układała planu; makiawelizm ten ǳiała, można
rzec, z dnia na ǳień i polega na tym, aby być zawsze przytomnym, gotowym na wszyst-
ko, umieć wyzyskać tak złe, గak i dobre, śleǳić chwilę, w któreగ namiętność wyda im
człowieka. Na kolacగi u Floryny młody książę poznał charakter Lucగana, brał go na lep
próżności i ćwiczył się na nim గako przyszły dyplomata.

Po przedstawieniu Lucగan pobiegł na ulicę Saint-Fiacre napisać recenzగę. Krytyka గe-
go była z wyrachowaniem, ostra i gryząca; znaగdował przyగemność w tym, aby spróbować
sweగ siły. Melodram był lepszy niż w Panorama-Dramatique; ale ǳiennikarz chciał się
przekonać, czy może, గak mu mówiono, zabić dobrą sztukę i dać sukces licheగ. Nazaగutrz,
sieǳąc przy śniadaniu z Koralią, rozwinął ǳiennik, powieǳiawszy గeగ, że w puch rozbił
Ambigu-Comique. Jakież było గego zdumienie, kiedy po artykuliku o pani de Bargeton
i Châtelecie uగrzał recenzగę z Ambigu tak doskonale ocukrzoną przez noc, że — przy
zachowaniu dowcipnego rozbioru sztuki — wypadała zeń konkluzగa pochlebna. Sztuce
wróżono wielkie powoǳenie. Trudno odmalować wściekłość Lucగana; postanowił roz-
mówić się ze Stefanem. Uważał się గuż za nieoǳownego i obiecywał sobie, iż nie da
sobą rząǳić, wyzyskiwać się గak dudek. Aby rozwinąć całą swą potęgę, napisał artykuł,
w którym streszczał i ważył wszystkie sądy o książce Natana: artykuł przeznaczony był
do przeglądu Dauriata i Finota. Następnie, raz się rozgrzawszy, nakreślił గedną z sylwe-
tek swego cyklu „Rozmaitości” dla małego ǳienniczka. W pierwszym kipieniu werwy
młoǳi ǳiennikarze płoǳą artykuły z miłością i oddaగą w ten sposób niebacznie wszyst-
kie swoగe kwiaty. Dyrektor Panorama-Dramatique dawał premierę nowego wodewilu,
aby zostawić Florynie i Koralii wolny wieczór. Przed kolacగą miała być partyగka. Louste-
au wstąpił po recenzగę napisaną zawczasu o sztuce, którą Lucగan wiǳiał na generalneగ
próbie, aby być zupełnie spokoగnym o numer. Kiedy Lucగan przeczytał mu గedną z tych
uroczych impresగi z bruku Paryża, które stworzyły powoǳenie pisma, Stefan ucałował
poetę z dubeltówki, nazywaగąc go opatrznością ǳienników.

— Czemu zatem pozwalasz sobie zmieniać ducha moich artykułów? — rzekł Lucగan,
który nakreślił tę świetną stronicę గedynie po to, aby dać większą siłę swym wyrzutom.

— Ja? — wykrzyknął Lousteau.
— Któż tedy zmienił moగą recenzగę?
— Móగ drogi — rzekł Stefan, śmieగąc się — nie znasz గeszcze taగemnic redakcగi. Interes

Ambigu bierze u nas dwaǳieścia abonamentów, z których dostarczamy tylko ǳiewięć:
dyrektor, kapelmistrz, reżyser, ich kochanki i trzeగ współwłaściciele teatru. Każdy z bul-
warowych teatrzyków płaci w ten sposób ǳiennikowi osiemset anków. Tyleż przedsta-
wiaగą loże, które daగą Finotowi, nie licząc abonamentu aktorów i autorów. Hycel wybĳa
w ten sposób osiem tysięcy anków z samych bulwarów. Z małych teatrów możesz sąǳić
o dużych! Rozumiesz? Musimy być barǳo pobłażliwi.

— Rozumiem, że nie mam prawa pisać tego, co myślę…
— Ech! Cóż ci to szkoǳi, skoro i ty masz swóగ uǳiał? — wykrzyknął Lousteau.

— Zresztą, móగ drogi, co masz za pretensగę do tego teatru? Trzeba గakieగś przyczyny, aby
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zerżnąć sztukę. Rżnąc, aby rżnąć, skompromitowalibyśmy pismo. Późnieగ, kiedy ǳiennik
atakowałby z racగą, nie robiłby గuż żadnego efektu. Czy dyrektor ci w czym uchybił?

— Nie zatrzymał mi mieగsca.
— Dobrze — rzekł Lousteau. — Pokażę twóగ artykuł dyrektorowi, powiem, żem

go złagoǳił, i lepieగ na tym wyగǳiesz, niż gdybyś go ogłosił. Poproś go గutro o bilety,
podpisze ci czterǳieści in blanco⁶⁴⁹ na cały miesiąc, a గa cię zaprowaǳę do człowieka,
z którym się porozumiesz co do ulokowania ich; kupi గe od ciebie z opustem pięćǳiesiąt
na sto od ceny przy kasie. Na biletach robi się ten sam handel co na książkach. Zobaczysz
innego Barbeta, szefa klaki, mieszka niedaleko stąd, mamy czas, chodź.

— Ale, móగ drogi, Finot uprawia haniebne rzemiosło, ściągaగąc na niwie myśli takie
dwuznaczne podatki. Wcześnieగ czy późnieగ…

— Ech! Czy ty spadłeś z księżyca? — wykrzyknął Lousteau. — Za kogo ty bierzesz
Finota? Pod గego fałszywą dobrodusznością, pod tą miną Turcareta⁶⁵⁰, pod powłoką igno-
rancగi i głupoty sieǳi w nim cała chytrość kramarza, z గakiego wyszedł. Czyś nie wiǳiał
w biurze ǳiennika, w klatce z nagłówkiem „Kasa”, żołnierza Cesarstwa, wuగaszka Finota?
Ten wuగ గest nie tylko uczciwym człowiekiem, ale ma to szczęście, iż uchoǳi za głupca. Polityka
Otóż on గest z góry skompromitowany we wszystkich transakcగach pieniężnych. W Pa-
ryżu człowiek ambitny wygrał los na loterii, గeśli ma przy sobie kreaturę, która goǳi się
przyగąć tę wątpliwą rolę. W polityce, గak w ǳiennikarstwie, గest mnóstwo wypadków,
w których szef nie powinien wchoǳić w grę. Gdyby Finot stał się figurą polityczną, wuగ
zostałby గego sekretarzem i pobierałby na swóగ rachunek kontrybucగe, గakie urzędy nasze
ściągaగą od wielkich afer. Giroudeau, którego na pierwszy rzut oka wzięłoby się za głupca,
ma właśnie na tyle sprytu, aby być nieodgadniętym. Stoi na straży, abyśmy nie byli co
ǳień pastwą krzyków, pretensగi, debiutantów, reklamacగi, i nie sąǳę, by miał równego
sobie w którym ǳienniku.

— Tak — rzekł Lucగan — wiǳiałem go przy robocie.
Stefan i Lucగan udali się na ulicę Faubourg-du-Temple, gǳie naczelny redaktor za-

trzymał się przed okazałym domem.
— Czy pan Braulard గest u siebie? — spytał odźwiernego.
— Jak to, pan? — rzekł Lucగan. — Szef klaki గest panem?
— Móగ drogi, Braulard ma dwaǳieścia tysięcy anków renty, klientelę గego tworzą

wszyscy autorowie dramatyczni bulwarów: maగą u niego bieżący rachunek గak u bankiera.
Bilety autorskie i inne gratisówki to towar; Braulard zaగmuగe się గego lokatą. Popracuగ
trochę w statystyce: użyteczna nauka, byle గeగ nie nadużywać. Licząc po pięćǳiesiąt bile-
tów na wieczór z każdego teatru, masz dwieście pięćǳiesiąt ǳiennie; గeżeli గeden w drugi
warte są po dwa anki, Braulard płaci sto dwaǳieścia pięć anków ǳiennie autorom
i kupuగe widoki zarobienia tyluż. Tak więc same bilety autorskie daగą mu blisko cztery
tysiące na miesiąc, razem czterǳieści osiem tysięcy rocznie. Przyగmĳ dwaǳieścia tysięcy
straty, bo nie zawsze może umieścić wszystkie bilety.

— Czemu?
— Och! Wiǳowie, którzy kupili po prostu w kasie, maగą pierwszeństwo przed gra-

tisowymi, którzy nie posiadaగą mieగsc zarezerwowanych. Słowem, teatr zachował sobie
tutaగ głos decyduగący. Bywaగą dnie ładneగ pogody, a lichych spektaklów. Ogółem Brau-
lard zarabia może trzyǳieści tysięcy na tym artykule. Potem, ma swoగą klakę: drugi
przemysł. Floryna i Koralia sieǳą u niego w kieszeni; gdyby się mu nie opłacały, nie
miałyby brawa przy weగściu i zeగściu ze sceny.

Lousteau uǳielał tych obగaśnień półgłosem, wchoǳąc na schody.
— Paryż గest szczególną krainą — rzekł Lucగan, wiǳąc interes czaగący się we wszyst-

kich kątach.
Schludna służąca wprowaǳiła ǳiennikarzy do pana Braularda. Handlarz biletów,

sieǳący na okazałym fotelu przy wielkim biurku, podniósł się, wiǳąc Stefana. Braulard,
otulony w miękką flanelową kurtę, miał pantalony ze strzemiączkami i czerwone panto-
fle, ni mnieగ ni więceగ గak గaki lekarz lub adwokat. Lucగan uగrzał w nim człowieka z gminu,

⁶⁴⁹in blanco (z wł.) — o formularzu, dokumencie itp.: niewypełniony, zawieraగący tylko podpis wystawiaగą-
cego. [przypis edytorski]

⁶⁵⁰Turcaret — tytułowy bohater komedii Alaina-Renégo Lesage’a z , nieuczciwy, bezwzględny i rozwiązły
finansista. [przypis edytorski]
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spasionego dostatkiem: twarz pospolita, szare oczki pełne chytrości, ręce klakiera, cera,
po któreగ orgie spłynęły గak deszcz po dachu, siwieగące włosy, głos nieco przygasły.

— Przychoǳi pan zapewne w sprawie panny Floryny, a pan szanowny w sprawie
panny Koralii? Poznaగę pana. Niech pan bęǳie spokoగny — rzekł do Lucగana — kupuగę
klientelę Gymnase, będę dbał o pańską damę i uprzeǳę గą o kawałach, గakie chciano by
గeగ płatać.

— Propozycగa bęǳie mile przyగęta, móగ drogi Braulard — rzekł Lousteau — ale na
razie przychoǳimy o bilety redakcyగne wszystkich bulwarowych teatrów: గa గako naczelny,
pan గako sprawozdawca.

— Aha, tak, Finot sprzedał ǳiennik. Wieǳiałem o tym. Finot గeǳie ostro. Zapro-
siłem go na obiad z końcem tygodnia. Jeżeli panowie uczynicie mi ten zaszczyt i przy-
గemność, aby przybyć również, możecie przyprowaǳić swoగe małżonki; zapowiada się
szeroka zabawa; bęǳiemy mieli Adelę Dupuis, Ducange’a, Fryderyka Du Petit-Méré,
moగą kochankę pannę Millot; bęǳiemy śmiać się tęgo! A pić గeszcze tężeగ.

— Ducange musi być w opałach: przegrał proces!⁶⁵¹
— Pożyczyłem mu ǳiesięć tysięcy; powoǳenie Calasa⁶⁵² zwróci mi గe; podgrzałem

గe też należycie! Ducange to chłopak z talentem, da sobie radę…
Lucగanowi zdawało się, że śni, słysząc tego człowieka oceniaగącego talenty autorów.
— Koralia wyrabia się — rzekł Braulard tonem kompetentnego sęǳiego. — Jeżeli

bęǳie grzeczna, poprę గą po cichu przeciw intrygom przy debiucie w Gymnase. Posłuchaగ
pan: na గeగ intencగę rozmieszczę na galerii chwatów, którzy będą uśmiechać się i robić
szmerek, aby pociągnąć oklaski. To sztuczka, która stawia aktorkę. Podoba mi się Ko-
ralia, musi pan z nieగ być zadowolony, to sercowa kobieta. He, he! Już గa tam potrafię
wygwizdać, kogo zechcę…

— Ureguluగmyż sprawę z biletami — rzekł Lousteau.
— Dobrze, zaగdę po nie osobiście do pana w pierwszych dniach każdego miesiąca.

Ten pan గest pańskim przyగacielem, będę go traktował na równi z panem. Masz pan
pięć teatrów, daǳą panu trzyǳieści biletów; to bęǳie coś około siedemǳiesięciu pięciu
anków miesięcznie. Może chce pan coś naprzód? — rzekł handlarz biletów, wracaగąc do
biurka i wyciągaగąc zeń szufladę pełną talarów.

— Nie, nie — rzekł Lousteau — zachowamy tę deskę ratunku na czarną goǳinę.
— Panie — rzekł Braulard do Lucగana — przyగdę na konferencగę z Koralią w tych

dniach, porozumiemy się.
Lucగan rozglądał się nie bez głębokiego zǳiwienia po gabinecie, gǳie uగrzał bibliote-

kę, ryciny, przyzwoite urząǳenie. Przechoǳąc przez salon, zauważył umeblowanie rów-
nie oddalone od tandety, గak od przesadnego zbytku. Jadalnia wydała mu się naగlepieగ
zagospodarowana; śmieగąc się, podniósł ten szczegół.

— Ba! Braulard to gastronom — rzekł Lousteau. — Obiady గego, słynne w literaturze
dramatyczneగ, są w harmonii z గego kasą.

— Mam dobre wina — rzekł skromnie Braulard. — Oho, idą moi entuzjaści —
wykrzyknął, słysząc zachrypnięte głosy i szmer charakterystycznych kroków na schodach.

Wychoǳąc, Lucగan minął się z cuchnącą kohortą⁶⁵³ klakierów i handlarzy bileta-
mi. Wszyscy byli w kaszkietach, w wytłoczonych pantalonach, wytartych surdutach,
o twarzach łaగdackich, sinych, zielonkawych, ziemistych, wynęǳniałych; długie brody,
oczy ǳikie i obleśne zarazem: ohydna klasa ludności, która żyగe i roi się na bulwarach
Paryża; rano sprzedaగe łańcuszki bezpieczeństwa, złote precగoza po dwaǳieścia pięć su,
wieczorem bĳe brawo w blasku kinkietów; słowem, nagina się do wszystkich plugawych
konieczności Paryża.

⁶⁵¹Ducange (…) przegrał proces — w  Ducange wydał powieść Walentyna (Valentine ou le Pasteur d’Uzès),
w któreగ opisał zbrodnie popełnione przez roగalistów na południu Francగi podczas tzw. białego terroru, po
upadku Napoleona w roku . Powieść skonfiskowano, zaś autor został skazany siedem miesięcy więzienia.
[przypis edytorski]

⁶⁵²Calas — trzyaktowy dramat Ducange’a z roku , którego bohaterem గest Jean Calas, protestant z Tuluzy
torturowany i stracony w  za rzekome morderstwo swoగego syna, który chciał przeగść na katolicyzm. [przypis
edytorski]

⁶⁵³kohorta — w armii staroż. Rzymu: ǳiesiąta część legionu; pogard.: agresywna gromada, banda. [przypis
edytorski]
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— Oto Rzymianie! — rzekł Lousteau, śmieగąc się. — Oto sława aktorek i autorów.
Wiǳiana z bliska, nie గest pięknieగsza od naszeగ.

— Trudno — odparł Lucగan, żegnaగąc się — zachować złuǳenia co do czegokol-
wiek w Paryżu. Wszystko గest opodatkowane, wszystko się sprzedaగe, fabrykuగe, nawet
powoǳenie.

Gośćmi zaproszonymi przez Lucగana byli: Dauriat, dyrektor Panoramy, Matifat i Flo-
ryna, Camusot, Lousteau, Finot, Natan, Hektor Merlin i pani du Val-Noble, Felicగan
Vernou, Blondet, Vignon, Filip Bridau, Marieta, Giroudeau, Cardot i Florentyna, Bi-
xiou. Lucగan zaprosił również przyగaciół z Biesiady. Tancerka Tulia, która, గak mówiono,
była dość łaskawa dla du Bruela, również znalazła się na liście, ale bez księcia; także wła-
ściciele ǳienników, gǳie pracowali Natan, Merlin, Vignon i Vernou. Razem zebrało
się około trzyǳiestu osób, గadalnia Koralii nie mogła pomieścić więceగ. Około ósmeగ,
w blasku świeczników, meble, obicia, kwiaty tego mieszkania przybrały ów odświętny
wygląd, który zbytkowi paryskiemu użycza pozorów baగki. Lucగan uczuł nieuchwytne
drgnienie szczęścia, zadowoloneగ próżności i naǳiei, wiǳąc się panem tego przybytku;
nie zastanawiał się గuż, గak ani przez kogo spełniło się to dotknięcie różdżki. Floryna i Ko-
ralia, ubrane z szalonym zbytkiem i z artystycznym smakiem aktorek, uśmiechały się do
poety z prowincగi, గak dwa anioły gotowe mu otworzyć pałac marzeń. Lucగan niemalże
śnił. W kilka miesięcy życie గego uległo tak gwałtowneగ przemianie, tak nagle przeszedł
z nęǳy do dostatku, iż chwilami zdeగmował go niepokóగ, గak luǳi, którzy śniąc, czuగą,
że śpią. Mimo to na widok teగ piękneగ rzeczywistości oko గego wyrażało ufność, któ-
reగ zawistni daliby nazwę pyszałkostwa. On sam również się zmienił. Coǳiennie sycony
miłością, przybladł, oczy గego zamgliły się słodkim znużeniem; słowem, wedle określe-
nia pani d’Espard, miał minę „kochaną”. Piękność గego zyskiwała na tym. Świadomość
własneగ potęgi i siły przebĳała w fizగonomii rozświetloneగ miłością i doświadczeniem.
Spoglądał wreszcie twarzą w twarz literaturze i społeczeństwu, czuగąc moc przechaǳania
się po nich గako władca. Temu poecie, w którym refleksగa miała się obuǳić dopiero pod
brzemieniem niedoli, teraźnieగszość zdawała się bez trosk. Powoǳenie wzdymało żagle
గego barki, miał na rozkazy narzęǳia potrzebne dla swych zamiarów: urząǳony dom,
kochankę, któreగ zazdrościł mu cały Paryż, poగazd, wreszcie nieobliczalne sumy w ka-
łamarzu. Dusza గego, serce i umysł przeobraziły się w గednakim stopniu; nie myślał గuż
o ważeniu środków w obliczu tak pięknych rezultatów. Ten tryb domu wyda się tak słusz-
nie podeగrzany ekonomistom, którzy stykali się z życiem paryskim, że goǳi się wskazać
podstawę, mimo iż wątłą, na గakieగ spoczywało materialne szczęście aktorki i గeగ drogiego
poety. Nie zdraǳaగąc się z tym, Camusot upoważnił po cichu dostawców Koralii, aby గeగ
zostawili kredyt గeszcze trzy miesiące. Konie, służba, wszystko miało tedy iść గak czara-
mi dla tych dwoగga ǳieci, śpieszących się używać i używaగących wszystkiego z rozkoszą.
Koralia wzięła Lucగana za rękę i pokazała mu teatralną perspektywę గadalni zastawioneగ
wspaniale, oświetloneగ kandelabrami o czterǳiestu świecach: oczarowała go królewskim
zbytkiem deseru i menu, które było ǳiełem Cheveta. Lucగan pocałował Koralię w czoło,
przyciskaగąc గą do serca.

— Zwyciężę, móగ aniele — rzekł — i nagroǳę ci tyle miłości i poświęcenia.
— Ba! — rzekła — గesteś zadowolony?
— Byłbym chyba barǳo niewǳięcznym!
— Ten uśmiech płaci mi wszystko — odparła, zbliżaగąc wężowym ruchem usta do

ust Lucగana.
Zastali Florynę, Stefana Lousteau, Matifata i Camusota narząǳaగących stoliki do gry.

Przyగaciele Lucగana schoǳili się: wszyscy ci luǳie nazywali się గuż przyగaciółmi Lucగana!
Grano od ǳiewiąteగ do północy. Szczęściem dla siebie, Lucగan nie znał żadneగ gry; ale
Lousteau przegrał tysiąc anków i pożyczył గe od Lucగana, który nie wyobrażał sobie, aby
się mógł wymówić, skoro przyగaciel żąda. Koło ǳiesiąteగ zగawili się Michał, Fulgencగusz
i Józef. Lucగan, który podszedł do nich, znalazł twarze dość chłodne i poważne, aby nie
rzec niechętne. D’Arthez nie mógł przyగść, kończył swoగą książkę. Leon Giraud zaగęty
był pierwszym numerem nowego pisma. Biesiada wysłała swoich trzech artystów, którzy
mogli się czuć mnieగ nieswoగo od innych wśród orgii.
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— I cóż, droǳy — rzekł Lucగan, przybieraగąc lekki ton wyższości — przekonacie się,
że mały pajac może się stać wielkim politykiem.

— Serdecznie pragnę, abym się omylił — rzekł Michał.
— Żyగesz z Koralią w oczekiwaniu czegoś lepszego? — spytał Fulgencగusz.
— Tak — odparł Lucగan tonem, który silił się uczynić swobodnym. — Koralia miała

poczciwego starego kupca, który గą ubóstwiał, ale wylała go za drzwi. Jestem szczęśliwszy
od twego brata Filipa, który nie umie dać sobie rady z Marietą — dodał, spoglądaగąc na
Józefa Bridau.

— Słowem — rzekł Fulgencగusz — stałeś się obecnie człowiekiem గak druǳy, zrobisz
karierę.

— Człowiekiem, który, w గakieగkolwiek sytuacగi, dla was zostanie zawsze ten sam —
rzekł Lucగan.

Michał i Fulgencగusz spoగrzeli po sobie, wymieniaగąc drwiący uśmieszek, który Lu-
cగan spostrzegł i który obగaśnił mu śmieszność గego azesu.

— Koralia గest cudownie piękna — wykrzyknął Bridau. — Cóż by to mógł być za
wspaniały portret!

— I dobra — rzekł Lucగan. — Słowo honoru, anielska గest; ale zrób గeగ portret; weź
గą, గeżeli chcesz, za model swoగeగ Wenecగanki, którą starucha przyprowaǳa senatorowi.

— Każda kobieta, która kocha, గest anielska — rzekł Michał Chrestien.
W teగ chwili Raul Natan rzucił się na Lucగana z furią przyగaźni, wziął go za ręce

i uścisnął గe.
— Móగ dobry przyగacielu, nie tylko గesteś wielkim człowiekiem, ale co więceగ, masz

duszę, co ǳiś గest rzadsze od geniuszu — rzekł. — Umiesz być przyగacielem. Krótko
mówiąc, గestem twóగ na życie i śmierć, nie zapomnę nigdy tego, coś w tym tygodniu
zrobił dla mnie.

Lucగan, uszczęśliwiony pochlebstwami człowieka, którym zaగmowała się fama, spoగ-
rzał na przyగaciół z Biesiady z odcieniem wyższości. Przyczyną wybuchu Natana stała się
użyczona mu przez Merlina korekta artykułu, który miał się ukazać nazaగutrz.

— Zgoǳiłem się napaść na ciebie — rzekł Lucగan do ucha Natana — గedynie pod
warunkiem, że sam będę mógł odpowieǳieć. Jestem zawsze twóగ, możesz na mnie liczyć.

Wrócił do przyగaciół z Biesiady, szczęśliwy z okoliczności usprawiedliwiaగąceగ ponie-
kąd azes, z którego śmiał się Fulgencగusz.

— Niech się poగawi książka d’Artheza, a గestem w tym położeniu, że mogę mu być
użytecznym. Ta గedna okoliczność skłoniłaby mnie do pozostania w ǳienniku.

— Czy గesteś w nim wolny? — rzekł Michał.
— O tyle, o ile గest nim człowiek nieoǳowny — odparł z fałszywą skromnością

Lucగan.
Około północy biesiadnicy siedli do stołu, zaczęła się orgia. Rozmowy były swobod-

nieగsze niż u Matifata, nikt bowiem nie przypuszczał rozbieżności uczuć mięǳy trzema
wysłannikami Biesiady a przedstawicielami ǳienników. Te młode umysły, zdeprawowa-
ne szkołą paradoksu, zaczęły zmagać się z sobą i podrzucać గak piłkę naగstraszliwsze ak-
sగomy swoistego kodeksu, który płoǳiło naówczas ǳiennikarstwo. Klaudiusz Vignon,
który pragnął zachować krytyce గeగ dostoగny charakter, zaczął powstawać przeciw ten-
dencగi małych ǳienniczków do osobistych wycieczek, mówiąc, że z czasem pisarze doగdą
do tego, iż zaczną zagryzać sami siebie wzaగem. Lousteau, Merlin i Finot wzięli otwarcie
w obronę ten system walki, twierǳąc, iż stanie się on గak gdyby stemplem, za pomocą
którego bęǳie się cechować⁶⁵⁴ talent.

— Wszyscy, którzy oprą się teగ próbie, to luǳie naprawdę tęǳy — rzekł Lousteau.
— Zresztą — wykrzyknął Merlin — podczas owacగi zgotowanych wielkim luǳiom

trzeba około nich, గak około triumfatorów rzymskich, koncertu zniewag⁶⁵⁵.
— Ba — rzekł Lucగan — wszyscy, z których się bęǳie drwiło, gotowi w takim razie

uwierzyć w swóగ triumf.

⁶⁵⁴cechować — tu: umieszczać na przedmiocie cechę, tగ. znak urzędu, fabryki itp.; znakować. [przypis edy-
torski]

⁶⁵⁵podczas owacji zgotowanych wielkim luǳiom trzeba około nich, jak około triumfatorów rzymskich, koncer-
tu zniewag — za zwycięskim woǳem, odbywaగącym w rydwanie triumf w staroż. Rzymie, stał niewolnik,
powtarzaగący mu: „Pamiętaగ, że గesteś (tylko) człowiekiem”. [przypis edytorski]
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— Przysiągłby ktoś, że mówisz o sobie! — wykrzyknął Finot.
— Faciamus experimentum in anima vili⁶⁵⁶ — wtrącił Lucగan.
— I biada tym, których ǳiennik nie bęǳie zaczepiał, którym rzuci wieńce w po-

czątkach kariery! Ci będą sieǳieć గak święci w swoich niszach, nikt nie zwróci na nich
uwagi — rzekł Vernou.

— Powie się im గak Champcenetz⁶⁵⁷ margrabiemu de Genlis, gdy zbyt miłośnie pa-
trzył na గego żonę: „Idźcie, dobry człowieku, గużeście dostali” — rzekł Blondet.

— We Francగi sukces zabĳa — rzekł Finot. — Jesteśmy zbyt zazdrośni గedni o dru-
gich, aby nie chcieć zapomnieć i nie przyczyniać się do zapomnienia triumfów drugiego.

— To fakt, że గedynie walka daగe życie w literaturze — rzekł Klaudiusz Vignon.
— Jak w naturze, gǳie wynika z dwóch zmagaగących się zasad — wykrzyknął Ful-

gencగusz. — Tryumf గedneగ nad drugą to śmierć.
— Jak w polityce — dorzucił Michał Chrestien.
— Właśnieśmy tego dowiedli — rzekł Lousteau. — Dauriat sprzeda w tym tygodniu

dwa tysiące egzemplarzy Natana. Czemu? Bo książka zaczepiona spotyka się z tęgą obroną.
— W గaki sposób podobny artykuł — rzekł Merlin, wyగmuగąc korektę గutrzeగszego

ǳiennika — nie zmusiłby do rozchwytania edycగi?
— Przeczytaగcie mi artykuł — rzekł Dauriat. — Jestem księgarzem wszęǳie, nawet

przy kolacగi.
Merlin odczytał triumfalny artykuł Lucగana, który spotkał się z oklaskiem.
— Czyż ten artykuł mógłby powstać bez pierwszego? — spytał Lousteau.
Dauriat wydobył korektę trzecieగ krytyki i przeczytał గą. Finot słuchał z uwagą te-

go artykułu, przeznaczonego do drugiego numeru గego tygodnika, i, w roli naczelnego
redaktora, przesaǳił w entuzగazmie.

— Panowie — rzekł — gdyby Bossuet⁶⁵⁸ żył za naszych czasów, nie napisałby inaczeగ.
— Barǳo wierzę — rzekł Merlin. — Bossuet byłby ǳisiaగ ǳiennikarzem.
— Za zdrowie Bossueta Drugiego! — rzekł Klaudiusz Vignon, podnosząc szklankę

i skłaniaగąc ironicznie głowę przed Lucగanem.
— Za zdrowie mego Krzysztofa Kolumba! — odparł Lucగan, wznosząc zdrowie Dau-

riata.
— Bravo! — krzyknął Natan.
— Czy to przydomek?⁶⁵⁹ — spytał złośliwie Merlin, spoglądaగąc na Lucగana i na

Finota.
— Jeżeli póగǳiecie tym trybem — rzekł Dauriat — nie bęǳiemy mogli wam na-

dążyć; panowie — rzekł, wskazuగąc na Matifata i Camusota — przestaną was rozumieć.
Żart గest గak wełna; skoro గą prząść zbyt cienko, pęka, powieǳiał Bonaparte.

— Panowie — rzekł Lousteau — గesteśmy świadkami faktu poważnego, niepoగęte-
go, niesłychanego, w istocie zdumiewaగącego. Czy nie poǳiwiacie szybkości, z గaką nasz
przyగaciel zmienił się z prowincగała w ǳiennikarza?

— Był uroǳonym ǳiennikarzem — rzekł Dauriat.
— Moగe ǳieci — rzekł wówczas Finot, wstaగąc i trzymaగąc butelkę szampańskiego

— wszyscy popieraliśmy i wspomagali początki naszego amfitriona⁶⁶⁰ w karierze, która
przeszła wszelkie oczekiwania. W dwa miesiące zdobył sobie ostrogi pięknymi artykułami,
których nie potrzebuగę wymieniać; proponuగę, aby go ochrzcić formalnie ǳiennikarzem.

— Daగcie wieniec z róż, aby stwierǳić గego podwóగne zwycięstwo — rzekł Bixiou,
spoglądaగąc na Koralię.

Koralia dała znak służąceగ, która poszła poszukać starych sztucznych kwiatów w pu-
dełkach aktorki. Ledwie gruba Berenice przyniosła kwiaty, którymi przystroili się po-

⁶⁵⁶Faciamus experimentum in anima vili (łac.) — zróbmy doświadczenie na duszy licheగ (daw. o doświadcze-
niach na zwierzętach). [przypis edytorski]

⁶⁵⁷Champcenetz, Louis René Quentin de Richebourg de, zwany kawalerem de Champcenetz (–) —
ancuski ǳiennikarz, znany z dowcipu. [przypis edytorski]

⁶⁵⁸Bossuet, Jacques-Bénigne (–) — ancuski biskup, kaznoǳieగa i pisarz, teoretyk absolutyzmu, wy-
bitny mówca. [przypis edytorski]

⁶⁵⁹Czy to przydomek? — włoskie słowo bravo, గako wykrzyknik oznaczaగące „doskonale! świetnie!”, గako rze-
czownik oznacza „naగemny bandyta, zbir”. [przypis edytorski]

⁶⁶⁰amfitrion (daw.) — gościnny pan domu, gospodarz wydaగący ucztę a. fundator przyగęcia; od imienia króla
Tyrynsu i Teb w mit. gr. [przypis edytorski]
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ciesznie co naగpĳańsi, w mig uwito wieniec z róż. Finot, గako arcykapłan, wylał kilka
kropel szampańskiego na piękną గasną głowę Lucగana, wymawiaగąc z przekomiczną po-
wagą sakramentalne słowa.

— W imię Stempla, Kaucగi i Grzywny, గa ciebie chrzczę ǳiennikarzem. Niechaగ ar-
tykuły będą ci lekkie.

— I płacone bez odliczania białego! — rzekł Merlin.
W teగ chwili Lucగan uగrzał zasmucone twarze Michała Chrestien, Józefa Bridau i Ful-

gencగusza Ridal, którzy wzięli kapelusze i wyszli wśród wrzawy złorzeczeń.
— A to mi osobliwi goście! — rzekł Merlin.
— Fulgencగusz był dobry chłopiec — dodał Lousteau — ale oni przewrócili mu

w głowie morałami.
— Kto? — spytał Klaudiusz Vignon.
— Młoǳi luǳie pełni namaszczenia, którzy zbieraగą się w tinglu⁶⁶¹ filozoficznym

i religĳnym przy ulicy des Quatre-Vents i trapią się ogólnym sensem luǳkości — rzekł
Blondet.

— Och, och, och!
— …Staraగą się dociec, czy obraca się ona dokoła siebie — ciągnął daleగ Blondet

— czy też posuwa się naprzód. Byli w wielkim kłopocie mięǳy linią prostą a krzywą,
tróగkąt biblĳny wydał im się nonsensem, wówczas zగawił się mięǳy nimi గakiś prorok,
który oświadczył się za spiralą.

— Ostatecznie, గeżeli to głupstwo, trzeba przyznać, iż bywaగą głupstwa niebezpiecz-
nieగsze — wykrzyknął Lucగan, który chciał bronić Biesiady.

— Bierzesz tego roǳaగu teorie za czcze słowa — rzekł Felicగan Vernou — ale przy-
choǳi chwila, w któreగ zmieniaగą się one w strzały z fuzగi albo w gilotynę.

— Dopiero znaగduగą się w punkcie — rzekł Bixiou — szukania myśli opatrznościo-
weగ szampańskiego wina, sensu humanitarnego pantalonów ze strzemiączkami i małego
zwierzątka, które porusza światem. Zbieraగą z ziemi upadłych wielkich luǳi, గak Vico,
Saint-Simon, Fourier⁶⁶². Barǳo się boగę, aby nie zawrócił w głowie poczciwemu Józkowi
Bridau.

— Oni są przyczyną — rzekł Lousteau — że Bianchon, móగ kraగan i kolega, boczy
się na mnie od గakiegoś czasu…

— Czy tam uczą gimnastyki i ortopedii ducha? — spytał Merlin.
— Możliwe — odparł Finot — skoro Bianchon wziął się na ich facecగe⁶⁶³.
— Ba — rzekł Lousteau — i tak bęǳie wielkim lekarzem!
— Wszak ich widomą głową గest nieగaki d’Arthez — rzekł Natan — ów niepozorny

młody człowiek, który ma połknąć nas wszystkich?
— To geniusz! — zawołał Lucగan.
— Wolę kieliszek kseresu⁶⁶⁴ — rzekł z uśmiechem Klaudiusz Vignon.
W teగ chwili każdy obగaśniał sąsiadowi własny charakter. Kiedy inteligentni luǳie Pĳaństwo

doగdą do tego, iż chcą eksplikować⁶⁶⁵ samych siebie, dawać klucz do swego serca, pew-
ne గest, że rumak pĳaństwa unosi ich w pełnym galopie. W goǳinę potem biesiadnicy,
stawszy się naగlepszymi przyగaciółmi, mianowali się wielkimi ludźmi, ludźmi mocnymi,
do których należy przyszłość. Lucగan, w roli gospodarza, zachował గeszcze nieco przy-
tomności: słuchał sofizmatów⁶⁶⁶, które wniknęły weń i dokończyły ǳieła demoralizacగi.

— Moగe ǳieci — rzekł Finot — stronnictwo liberalne musi ożywić swą polemikę;
w teగ chwili nie ma nic do wystrzelenia przeciw rządowi, a poగmuగecie, w గakim kło-

⁶⁶¹tingel (z niem., daw.) — podrzędna kawiarnia lub restauracగa, mieగsce występów piosenkarzy, tancerzy,
striptizerek; także: tingel-tangel. [przypis edytorski]

⁶⁶²Vico, Saint-Simon, Fourier — Giambattista Vico (–): włoski filozof, historiozof i myśliciel spo-
łeczny, prekursor nowoczesnego historyzmu i teorii rozwoగu społecznego; Henri de Saint-Simon (–):
ancuski pisarz i filozof, socగalista utopĳny; Charles Fourier (–): ancuski socగalista utopĳny. [przypis
edytorski]

⁶⁶³facecja (daw.) — żart, dowcip, anegdota. [przypis edytorski]
⁶⁶⁴kseres (ang. sherry) — białe, wzmocnione wino hiszpańskie, zawieraగące –% alkoholu, pochoǳące

z Andaluzగi, z reగonu Jerez de la Frontera. [przypis edytorski]
⁶⁶⁵eksplikować (daw., z łac.) — tłumaczyć, wyగaśniać. [przypis edytorski]
⁶⁶⁶sofizmat — pozornie poprawne rozumowanie rozmyślnie dowoǳące nieprawǳiweగ tezy, w rzeczywistości

opieraగące się na zataగonym błęǳie. [przypis edytorski]
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pocie znaగduగe się wówczas opozycగa. Kto z was chce napisać broszurę, w któreగ bęǳie
żądał przywrócenia praw starszeństwa, abyśmy mogli podnieść krzyk przeciw taగemnym
zamysłom dworu? Broszura dobrze płatna.

— Ja — rzekł Hektor Merlin — to wchoǳi w zakres moich przekonań.
— Twoగe stronnictwo powieǳiałoby, że గe kompromituగesz — odparł Finot. — Fe-

licగanie, kropnĳ ty broszurę. Dauriat wyda, zachowamy taగemnicę.
— Ile? — spytał Vernou.
— Sześćset anków! Podpiszesz „hrabia C…”
— Stoi! — rzekł Vernou.
— Chcecie zatem wznieść kaczkę do wyżyn polityki? — spytał Lousteau.
— To sprawa Chabot⁶⁶⁷ przeniesiona w sferę idei — rzekł Finot. — Wmawia się

w rząd intencగe i గuǳi się przeciw niemu opinię.
— Nigdy nie potrafię wyగść ze zǳiwienia, patrząc, że rząd pozostawia ster myśli hul-

taగom takim గak my — rzekł Klaudiusz Vignon.
— Jeżeli ministerium popełni to głupstwo, aby zstąpić w arenę — rzekł Finot —

uderzymy w surmy woగenne; గeżeli się zacieknie, rozగątrzymy kwestię, pchniemy గą mięǳy
masy. ǲiennik nie ryzykuగe nic, gdy właǳa ma zawsze wszystko do stracenia.

— Francగa pozostanie bezsilna do dnia, w którym ǳiennik bęǳie wyగęty spod praw
— rzekł Klaudiusz Vignon. — Robicie z dnia na ǳień postępy — rzekł do Finota. —
Staniecie się గezuitami, z tą różnicą, że bez wiary, bez przewodnieగ myśli i గedności.

Wszyscy skierowali się do zielonych stolików. Brzask świtu przyćmił niebawem pło-
nące świece.

— Twoi przyగaciele z ulicy des Quatre-Vents byli smutni గak skazańcy — rzekła Ko-
ralia do kochanka.

— Jak sęǳiowie — odparł poeta.
— Oho! Sęǳiowie są zabawnieగsi, to numery! — odparła Koralia.
Miesiąc spłynął Lucగanowi wśród kolacగi, obiadów, śniadań, wieczorów; nieprzeparty

prąd wciągnął go w wir łatwych prac i uciech. Przestał rachować. Potęga rachunku pośród
komplikacగi życia to znamię woli, któreగ poeci, luǳie słabi lub powierzchowni, nie potrafią
nigdy wykrzesać. Jak większość ǳiennikarzy, Lucగan żył z dnia na ǳień, wydaగąc w miarę,
గak zarabiał, nie myśląc o stałych ciężarach paryskiego życia, tak miażdżących dla cyganów.
Stróగ గego i wzięcie rywalizowały z naగsłynnieగszymi dandysami. Koralia lubiła, గak wszyscy Moda
fanatycy, stroić swoగe bożyszcze; ruగnowała się, aby dać ukochanemu poecie ów wytworny
rynsztunek elegantów, którego tak pożądał podczas pierwszeగ przechaǳki w Tuileriach.
Miał przeto cudowne laski, zachwycaగącą lornetkę, diamentowe spinki, pierścionki do
rannych krawatów, sygnety, olśniewaగące kamizelki wszystkich odcieni. Niebawem zyskał
reputacగę dandysa. W dniu, w którym udał się na zaproszenie niemieckiego dyplomaty,
metamorfoza గego wzbuǳiła taగoną zazdrość młodych luǳi, którzy dotąd ǳierżyli berło
w królestwie fashionu⁶⁶⁸ గak de Marsay, Vandenesse, Aగuda-Pinto, Maksym de Trailles,
Rastignac, książę de Mauigneuse, Beaudenord, Manerville etc.⁶⁶⁹ Światowcy zazdrośni
są mięǳy sobą niegorzeగ od kobiet. Hrabina de Montcornet i margrabina d’Espard, na
których cześć był ów obiad, wzięły Lucగana mięǳy siebie i zasypały go uprzeగmościami.

— Czemu przestał pan pokazywać się w świecie? — spytała margrabina. — Miał pan
wszystkie warunki, aby go rozrywano, fetowano… Muszę się wykłócić! Należała mi się
od pana wizyta i dotąd czekam na nią. Kiedyś wiǳiałam pana w Operze, nie raczyłeś
odwieǳić mnie ani nawet się ukłonić…

— Kuzynka pani uǳieliła mi odprawy w sposób tak niedwuznaczny…
— Nie zna pan kobiet — przerwała pani d’Espard. — Zraniłeś anielskie serce, duszę

naగszlachetnieగszą, గaką znam. Nie wie pan, co Luiza chciała uczynić dla pana i గak tro-
skliwie obmyśliła plan. Och! Byłoby się గeగ powiodło — dodała na nieme zaprzeczenie

⁶⁶⁷Chabot, François (–) — ancuski polityk czasów rewolucగi , członek Konwentu Narodowego;
w lecie  otrzymał wielkie łapówki od akcగonariuszy Kompanii Indyగskieగ w zamian za sfałszowanie doku-
mentów, za część pienięǳy zawarł fikcyగne małżeństwo z córką bogatego bankiera, żeby usprawiedliwić nagłe
wzbogacenie się; aresztowany i zgilotynowany. [przypis edytorski]

⁶⁶⁸fashion (ang.) — moda, styl. [przypis edytorski]
⁶⁶⁹etc. (łac.) — skrót od et caetera: i tak daleగ. [przypis edytorski]
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Lucగana. — Czyż mąż, który obecnie umarł, గak mu się to dawno należało, z niestrawno-
ści, nie miał గeగ wcześnieగ czy późnieగ uczynić wolną? Czy wyobraża pan sobie, że miała
ochotę zostać panią Chardon? Tytuł hrabiny de Rubempré wart był, aby na niego za-
pracować. Wiǳi pan, miłość to wielka próżność, która, zwłaszcza w małżeństwie, winna
być w zgoǳie z innymi próżnościami. Mogłabym pana kochać do szaleństwa, to znaczy
na tyle, aby wyగść za pana, a i tak byłoby mi ciężko nazywać się panią Chardon. Przy-
znaగ pan! A teraz wiǳiał pan trudności życia w Paryżu, wiesz, ilu trzeba kołowań, aby
doగść do celu; otóż niech pan zrozumie, że, గak dla nieznanego chłopca bez maగątku,
Luiza marzyła o faworze niemal fantastycznym, nie mogła tedy niczego zaniedbać. Panu
nie brak sprytu, ale my, kiedy kochamy, mamy go więceగ niż naగsprytnieగszy mężczyzna.
Luiza chciała użyć tego pociesznego Châteleta… Zawǳięczam panu wiele przyగemności,
pańskie koncepty na niego ubawiły mnie serdecznie! — wtrąciła.

Lucగan nie wieǳiał, co myśleć. Wtaగemniczony w perfidie ǳiennikarstwa, nie znał
గeszcze makiawelizmu świata, toteż mimo całeగ przenikliwości czekały go twarde lekcగe.

— Jak to, pani — rzekł poeta, zaciekawiony tym zwrotem — alboż pani nie popiera
Czapli?

— Ależ rozumie pan, że w świecie trzeba nam się cackać z naగokrutnieగszymi wroga-
mi, udawać, że nas bawi towarzystwo nuǳiarzy, i często trzeba nam poświęcić, na pozór,
przyగaciół, aby im tym lepieగ służyć. Taki z pana గeszcze nowicగusz? W గaki sposób pan,
który chcesz być pisarzem, możesz nie znać naగpotocznieగszych kłamstw świata? Jeżeli
moగa kuzynka pozornie poświęciła pana dla Czapli, czy to nie było konieczne, aby wy-
zyskać ten stosunek na pańską korzyść? To figura barǳo dobrze wiǳiana w obecnym
ministerium! Aby panu zabezpieczyć możność poగednania, wytłumaczyliśmy Châteleto-
wi, iż do pewnego stopnia pańskie ataki są dlań korzystne. Rząd postarał się wynagroǳić
baronowi pańskie prześladowania. Toż des Lupeaulx powiadał kiedyś ministrom: „Pod-
czas gdy ǳienniki ośmieszaగą Châteleta, zostawiaగą w spokoగu ministerium!”

— Pan Blondet zrobił mi naǳieగę, że będę miała przyగemność wiǳieć pana u siebie —
rzekła hrabina de Montcornet, korzystaగąc z chwili, w któreగ margrabina zostawiła Lucగana
refleksగom. — Spotka pan kilku artystów, pisarzy oraz kobietę, która pała naగwyższym
pragnieniem poznania pana, pannę des Touches, గeden z talentów rzadkich wśród naszeగ
płci. Zapewne zechce pan tam bywać. Panna des Touches, Kamil Maupin, గeśli pan woli,
osoba barǳo bogata, posiada గeden z naగwybitnieగszych salonów w Paryżu: powieǳiano
గeగ, że pan గest równie piękny, గak utalentowany, umiera z ochoty poznania pana.

Lucగanowi nie pozostało nic, గak tylko rozpłynąć się w poǳiękowaniach; równocze-
śnie obrzucił Blondeta spoగrzeniem zawiści. Mięǳy kobietą typu i stanowiska hrabiny de
Montcornet a Koralią było tyleż różnicy, co mięǳy Koralią a ǳiewczyną z ulicy. Hrabina,
osoba piękna, młoda i inteligentna, posiadała గako osobliwą cechę białość, właściwą ko-
bietom Północy; matka గeగ była z domu księżniczka Szerbełow; toteż ambasador rozwĳał
dla nieగ naగwyszukańszą uprzeగmość.

Margrabina kończyła właśnie niedbale skrzydełko kurczęcia.
— Biedna Luiza — rzekła do Lucగana — ona గest panu tak życzliwa! Byłam po-

wiernicą przyszłości, గaką dla pana marzyła; byłaby wiele zniosła, ale గakże pan గą zranił,
odsyłaగąc గeగ listy! Możemy przebaczyć okrucieństwa; zawsze są one dowodem pamięci;
ale oboగętność!… Oboగętność గest గak lód podbiegunowy, ścina wszystko. No, przyznaగ
pan, straciłeś prawǳiwe skarby z własneగ winy. Po co zrywać? Gdyby nawet pańska am-
bicగa ucierpiała, czyż nie choǳi tu o przyszłość, o nazwisko, które ci trzeba zdobyć? Luiza
myślała o tym wszystkim.

— Czemuż nic nie mówiła? — odparł Lucగan.
— Ech! Boże, to గa poraǳiłam గeగ, aby pana nie wciągać do sekretu. Ot, mówiąc

mięǳy nami, kiedy wiǳiałam pana tak mało obytym w świecie, miałam obawy: lękałam
się, aby pańskie niedoświadczenie, pańska nieopatrzna gorączka nie zniszczyły albo nie
spaczyły గeగ obliczeń a naszych planów. Czy może pan ǳiś przypomnieć sobie samego
siebie? Przyznaగ pan: oglądaగąc ǳiś swego sobowtóra, byłbyś moగego zdania. Nie గest
pan podobny do siebie. Oto గedyny błąd, గakiśmy popełniły. Ale czyż znaగǳie się గeden
człowiek wśród tysiąca, który by z takim talentem గednoczył tak cudowną zdolność do-
stroగenia się do właściwego tonu? Nie przypuszczałam, abyś pan był tak zdumiewaగącym
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wyగątkiem. Przeobraziłeś się tak szybko, wtaగemniczyłeś się tak łatwo w sekrety Paryża,
że nie poznałam pana po prostu w Lasku Bulońskim miesiąc temu.

Lucగan słuchał wielkieగ damy z niewymowną przyగemnością; pochlebnym słówkom
towarzyszyła minka tak ufna, tak otwarta, naiwna, pani d’Espard zdawała się mu tak
serdecznie życzliwa, że uwierzył w గakiś cud, podobny cudowi pierwszego wieczora w Pa-
norama-Dramatique. Od owego szczęśliwego dnia cały świat uśmiechał się doń; Lucగan
przypisywał swoగeగ młodości moc talizmanu, zapragnął tedy wypróbować margrabinę,
przyrzekaగąc sobie, że się nie da wywieść w pole.

— Jakież były, proszę pani, te plany, które ǳiś stały się chimerą⁶⁷⁰?
— Luiza chciała wyగednać u króla dekret zezwalaగący panu nosić nazwisko i tytuł ro-

ǳiny de Rubempré. Chciała pogrzebać Chardona. Ten pierwszy sukces, tak łatwy wów-
czas, a który ǳiś przekonania pańskie czynią prawie niemożliwym, przedstawiał dla pana
całą fortunę. Bęǳie pan traktował te rzeczy గako uroగenia i drobiazgi; ale my znamy życie
i wiemy, గak rzetelną wartość posiada tytuł hrabiowski, o ile stroi wytwornego, czaruగące-
go młodego człowieka. Każ pan oznaగmić wobec kilku młodych milionowych Angielek Pozycగa społeczna
albo w ogóle wobec గakieగś bogateగ herytiery⁶⁷¹ pana Chardona albo hrabiego de Ru-
bempré, wywołasz dwa wręcz przeciwne odruchy. Choćby nawet tonął w długach, hrabia
zawsze znaగǳie serca otwarte, uroda గego stanie się niby diament w bogateగ oprawie. Na
pana Chardona nie zwrócono by nawet uwagi. Nie stworzyliśmy tych poగęć, spotykamy
się z nimi wszęǳie, nawet wśród mieszczaństwa. W teగ chwili depcze pan swóగ los. Patrz
na tego przystoగnego młodego człowieka, wicehrabiego Feliksa de Vandenesse: గest గed-
nym z dwu osobistych sekretarzy króla. Król dosyć lubi inteligentnych młodych luǳi;
ten chłopiec przybył z zapadłeగ prowincగi z walizką nie o wiele cięższą niż pańska; pan
masz tysiąc razy więceగ talentu, ale czy należysz do wielkieగ roǳiny? Czy masz nazwisko?
Zna pan referendarza des Lupeaulx; nazwisko గego przypomina pańskie, zwie się Char-
din; ale nie sprzedałby za milion swego folwarczku des Lupeaulx, zostanie kiedyś hrabią
des Lupeaulx, a wnuk గego bęǳie wielkim panem. Jeżeli daleగ zechcesz postępować fał-
szywą drogą, na którą wszedłeś, గesteś zgubiony. Patrz pan, o ile pan Blondet okazał
się rozsądnieగszy! Pracuగe w ǳienniku, który wspiera właǳę, గest dobrze wiǳiany przez
wpływowe sfery, może bez niebezpieczeństwa bratać się z liberałami, గest dobrze myślący;
toteż wcześnieగ lub późnieగ zrobi karierę; umiał sobie wybrać przekonania i protektorów.
Ta młoda osoba, pańska sąsiadka, గest z domu de Troisville, ma trzech parów Francగi
i dwóch posłów w roǳinie; wyszła bogato za mąż ǳięki nazwisku; prowaǳi otwarty
dom, bęǳie miała wpływy i poruszy cały polityczny świat dla swego Emilka. Do czego
prowaǳi pana taka Koralia? Do tego, iż za kilka lat znaగǳiesz się przywalony długami,
wyssany… Źle pan lokuగesz swą miłość i źle kieruగesz życiem. Oto co mówiła mi kiedyś
w Operze kobieta, nad którą podoba się panu znęcać. Ubolewaగąc nad złym użytkiem,
గaki czynisz z talentu i młodości, myślała nie o sobie, ale o panu.

– Ach, gdyby to było prawdą! — wykrzyknął Lucగan.
— Jakiż interes przypuszcza pan w kłamstwie? — rzekła margrabina, obrzucaగąc Lu-

cగana zimnym i wyniosłym spoగrzeniem, które na nowo grążyło go w nicości.
Lucగan, zmieszany, nie podగął గuż rozmowy, margrabina, obrażona, nie odezwała się

więceగ. Był dotknięty, ale uznał, iż popełnił niezręczność, i postanowił గą naprawić. Zwrócił
się do pani de Montcornet i zaczął mówić o Blondecie, wysławiaగąc talent młodego pisarza.
Spotkał się z łaskawym przyగęciem hrabiny, która na znak margrabiny d’Espard zaprosiła
go na swóగ naగbliższy wieczór, pytaగąc, czy nie uగrzałby z przyగemnością pani de Bargeton,
która mimo żałoby zgoǳiłaby się może przyగść: nie choǳi o wielki raut, ale o małe
zebranie, ot, mięǳy przyగaciółmi.

— Pani margrabina twierǳi, że wszystkie winy są po moగeగ stronie, kuzynce గeగ zatem
przystoi okazać się pobłażliwą.

— Niech pan powstrzyma niedorzeczne napaści, których గest przedmiotem i które
łączą గeగ nazwisko z człowiekiem dla nieగ niesympatycznym, a niebawem podpiszecie po-
kóగ. Pan mniemał podobno, że ona zaparła się pana: co do mnie, wiǳiałam గą barǳo

⁶⁷⁰Chimera (mit. gr.) — zieగący ogniem potwór z głową lwa, ciałem kozy i ogonem węża; przenośnie: uroగenie,
mrzonka. [przypis edytorski]

⁶⁷¹herytiera (daw.) — posażna panna, ǳieǳiczka znacznego maగątku. [przypis edytorski]
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zasmuconą tym, że pan గą rzucił. Czy to prawda, że ona opuściła swoగe strony z panem
i dla pana?

Lucగan spoglądał na hrabinę z uśmiechem, nie wieǳąc, co odpowieǳieć.
— Jak pan mógł nie ufać kobiecie, która tyle dla pana poświęciła? A zresztą osoba

tak piękna i rozumna గak ona miała prawo żądać, aby గą kochano mimo wszystko. Pani
Bargeton kochała pana nie tyle dla pana samego, ile dla twego talentu. Niech mi pan
wierzy, talent to dla kobiety więceగ niż uroda — rzekła, spoglądaగąc ukradkiem na Emila
Blondeta.

Lucగan poznał w pałacu ambasadora różnice, గakie istnieగą mięǳy wielkim światem
a wyగątkowym światkiem, w którym żył od pewnego czasu. Te dwa przepychy nie miały
z sobą żadnego podobieństwa, żadnego punktu styczności. Wysokość i rozkład pokoగów
w tym apartamencie, గednym z naగbogatszych w ǲielnicy Saint-Germain, stare złocenia
w salonach, wykwint ozdób, poważne bogactwo szczegółów, wszystko było mu nowe,
obce; ale, ostrzelany ze zbytkiem, nie okazał zǳiwienia. Zachowanie గego było równie
odległe od pewności siebie i arogancగi, గak od uniżoności i służalstwa. Poeta zrobił dobre
wrażenie i podobał się tym, którzy nie mieli racగi być mu nieprzyగaźni; గedynie młodsi
luǳie, w których to nagłe zగawienie się poety w wielkim świecie, powoǳenie గego i uro-
da z góry buǳiły zazdrość, patrzyli nań niechętnie. Wstaగąc od stołu, podał ramię pani
d’Espard, która గe przyగęła. Wiǳąc Lucగana przedmiotem względów pani d’Espard, Ra-
stignac podszedł doń, powołuగąc się na swóగ charakter kraగana i przypominaగąc pierwsze
spotkanie u pani du Val-Noble. Młody szlachcic okazał chęć zbliżenia z prowincగonal-
nym wielkim człowiekiem, zapraszaగąc, aby przyszedł doń którego ranka na śniadanie,
i ofiarowuగąc się zapoznać go ze złotą młoǳieżą. Lucగan przyగął.

— Kochany Blondet również bęǳie łaskaw — rzekł Rastignac.
Ambasador przyłączył się do grupy utworzoneగ przez margrabiego de Ronquerolles,

księcia de Rhétoré, de Marsaya, generała de Montriveau, Rastignaca i Lucగana.
— Barǳo dobrze — rzekł do Lucగana ze swą niemiecką dobrodusznością, pod którą

ukrywał niebezpieczną bystrość spoగrzenia — zawarł pan pokóగ z margrabiną d’Espard,
గest panem zachwycona, a wiemy wszyscy — dodał, spoglądaగąc po mężczyznach wkoło
— że niełatwa గest w swoich gustach.

— Margrabina ubóstwia dowcip — rzekł Rastignac — a móగ znakomity kraగan ma
go na sprzedaż.

— Niebawem sam spostrzeże, గaki zły handel uprawia — rzekł żywo Blondet —
przyగǳie do nas, rychło uగrzymy go w swoim obozie.

Wszczął się dokoła Lucగana cały chór na ten temat. Luǳie poważni rzucili despo-
tycznym tonem kilka głębokich zdań, młoǳi pokpiwali sobie z liberałów.

— Zagrał, గestem pewny — rzekł Blondet — w cetno i licho⁶⁷², prawica czy lewica,
ale teraz bęǳie miał czas wybrać.

Lucగan zaczął się śmiać, przypominaగąc sobie scenę ze Stefanem w Ogroǳie Luk-
semburskim.

— Wziął sobie za przewodnika — ciągnął Blondet — nieగakiego Lousteau, zbira
brukowych ǳienników, który wiǳi గedynie pięć anków w każdeగ kolumnie, którego
polityka zasaǳa się na wierze w powrót Napoleona i, co గeszcze głupsze, we wǳięczność
i patriotyzm lewicy. Jako Rubempré, Lucగan musi mieć skłonności arystokratyczne; గako
ǳiennikarz, powinien być za właǳą; inaczeగ nigdy nie zostanie Rubemprém ani sekre-
tarzem ambasady.

Lucగan, któremu dyplomata podał kartę zapraszaగącą do wista⁶⁷³, obuǳił zdumienie,
wyznaగąc, iż nie zna teగ gry.

— Móగ drogi — szepnął mu Rastignac — przyగdź pan wcześnieగ do mnie w dniu,
w którym zechcesz zగeść liche śniadanie, nauczę cię wista; zniesławiasz nasze królewskie
miasto Angoulême! Powtórzę ci słówko pana de Talleyrand, który rzekł, iż kto nie posiada
teగ gry, gotuగe sobie barǳo smutną starość.

Oznaగmiono referendarza des Lupeaulx, beniaminka rządu na sekretnych usługach
ministerstwa, sprytnego i ambitnego człowieka, który się wciskał wszęǳie. Przywitał

⁶⁷²cetno i licho — dawna gra w zgadywanie, czy druga osoba trzyma w dłoni parzystą (cetno), czy nieparzystą
(licho) liczbę przedmiotów. [przypis edytorski]

⁶⁷³wist — gra karciana dla czterech osób, popularna w XVIII i XIX w., poprzednik brydża. [przypis edytorski]
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Lucగana, z którym spotkał się గuż u pani du Val-Noble, a powitanie గego miało odcień
przyగaźni, zdolneగ oszukać Lucగana. Zastaగąc tutaగ młodego ǳiennikarza, człowiek ten,
który w polityce starał się być przyగacielem całego świata, aby nigdy nie wpaść, zrozumiał,
iż Lucగan zdobęǳie w święcie tyleż sukcesu, co w literaturze. Odgadł w poecie ambit-
nego człowieka i zasypał go uprzeగmościami, oświadczeniami przyగaźni, zainteresowania,
nawiązuగąc od razu tym sposobem ściśleగszą znaగomość, a oszałamiaగąc Lucగana deszczem
obietnic i słów. Des Lupeaulx miał za zasadę dobrze znać tych, których się chciał pozbyć,
kiedy wiǳiał w nich rywali. Jakoż Lucగan spotkał się z dobrym przyగęciem u wszyst-
kich. Zrozumiał, co zawǳięcza księciu de Rhétoré, ambasadorowi, pani d’Espard, pani
de Montcornet. Nim się pożegnał, podszedł porozmawiać z każdą z tych pań, rozwĳaగąc
wszystkie uroki dowcipu.

— Co za pretensగonalność! — rzekł des Lupeaulx do margrabiny, gdy Lucగan wy-
szedł.

— Zepsuగe się, nim doగrzeగe — rzekł de Marsay do margrabiny z uśmiechem. —
Musicie panie mieć గakieś ukryte pobudki, aby mu tak przewracać w głowie.

Lucగan zastał Koralię w ǳieǳińcu, ukrytą w powozie; przyగechała, aby czekać na
niego; pamięć గeగ wzruszyła go. Opowieǳiał Koralii wieczór. Ku zǳiwieniu Lucగana ak-
torka pochwaliła nowe idee, które błąkały się గuż po గego głowie, i zachęciła go mocno,
aby się zaciągnął pod sztandar ministerialny.

— Z liberałami możesz oberwać tylko guza, konspiruగą, zabili księcia de Berry⁶⁷⁴. Czy
obalą kiedy rząd? Nigdy! Przez nich nie doగǳiesz do niczego, gdy po przeciwneగ stronie
zostaniesz hrabią. Możesz oddać usługi, zostać parem Francగi, ożenić się bogato. Bądź
roగalistą. Zresztą to należy do szyku — rzekła, rzucaగąc słowo, które dla nieగ stanowiło
naగwyższy argument. — Val-Noble, u któreగ byłam na obieǳie, powieǳiała mi, że Teodor
Gaillard zakłada stanowczo ǳiennik roగalistyczny „Jutrzenka”, aby odpowiadać na ataki
waszego świstka i „Zwierciadła”⁶⁷⁵. Wedle niego, pan de Villele i గego luǳie znaగdą się
w gabinecie przed upływem roku. Staraగ się skorzystać z teగ zmiany, staగąc przy nich
wówczas, gdy గeszcze są niczym; ale nie mów nic Stefanowi ani innym: byliby zdolni
wypłatać ci గakąś sztuczkę.

W tyǳień potem Lucగan stawił się u pani de Montcornet, gǳie doświadczył naగ-
gwałtownieగszego wyruszenia, wiǳąc kobietę, którą niegdyś tak kochał, a któreగ గego
żarciki przeszyły serce. Luiza także się przeobraziła! Stała się znowu tym, czym byłaby
bez wpływów prowincగi: wielką damą. Żałoba గeగ oǳnaczała się wǳiękiem i wyszuka-
niem, które nie dowoǳiły zbyt smutnego wdowieństwa. Lucగan mniemał, iż odgrywa
pewną rolę w teగ zalotności, i nie mylił się; ale pokosztował గuż, niby Sinobrody, świeże-
go mięsa i przez cały ten wieczór wahał się mięǳy piękną, zakochaną, rozkoszną Koralią
a chudą, wyniosłą, okrutną Luizą. Nie umiał się zdobyć na to, aby poświęcić aktorkę
dla wielkieగ damy. Pani de Bargeton, która wiǳąc Lucగana pięknym i pełnym uroku,
odgrzebała w sercu dawną miłość, czekała na tę ofiarę przez cały wieczór; ale wszyst-
kie kuszące słowa, zalotne minki spaliły na panewce; toteż opuściła salon z nieodwołalną
żąǳą zemsty.

— I cóż, drogi Lucగanie — rzekła ze szlachetną i pełną wǳięku dobrocią — mia-
łeś być moగą dumą, tymczasem mnie obrałeś za pierwszą ofiarę. Przebaczyłam ci, moగe
ǳiecko, myśląc, że గest గeszcze resztka miłości w takieగ zemście.

Pani de Bargeton wzmacniała swą pozycగę tym zdaniem, któremu towarzyszyło iście
królewskie spoగrzenie. Lucగan, który tysiąckroć wierzył w swe prawa do zemsty, znalazł
się w roli winowaగcy. Nie było mowy ani o గego straszliwym liście pożegnalnym, ani
o pobudkach zerwania. Wielkie damy maగą cudowny talent zmnieగszania swych błędów, Dama
obracaగąc గe w żart. Mogą i umieగą wszystko wymazać గednym uśmiechem, udanym zǳi-
wieniem. Nie przypominaగą sobie nic, tłumaczą wszystko, ǳiwią się, pytaగą, komentuగą,
amplifikuగą⁶⁷⁶, łaగą i w końcu osiągaగą to, iż wywabiaగą swą winę tak, గak się wywabia

⁶⁷⁴Karol Ferdynand d’Artois, książę de Berry (–) — syn przyszłego króla Karola X;  lutego  zo-
stał zaatakowany i śmiertelnie raniony przez bonapartystowskiego robotnika Louvela, kiedy opuszczał budynek
paryskieగ opery. [przypis edytorski]

⁶⁷⁵„Zwierciadło widowisk, literatury, obyczajów i sztuki” — „Le Miroir des spectacles, des lettres, des moeurs
et des arts”, ancuski liberalny ǳiennik ilustrowany, wydawany w Paryżu w l. –. [przypis edytorski]

⁶⁷⁶amplifikować (daw.) — przesaǳać, przerysowywać w opowiadaniu. [przypis edytorski]
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plamę, lekko przepieraగąc గą w woǳie z mydłem; wiǳiałeś, że są czarne, staగą się w గed-
neగ chwili białe i niewinne; ty sam czuగesz się szczęśliwy, iż nie obwiniono cię o గakąś
zbrodnię nie do odpuszczenia. Przez chwilę Lucగan i Luiza oǳyskali złuǳenia, mówili
గęzykiem przyగaźni, ale Lucగan, pĳany nasyconą próżnością, pĳany Koralią, która, po-
wieǳmy to, czyniła mu życie łatwym, nie umiał odpowieǳieć గasno na to pytanie, które
Luiza podkreśliła westchnieniem: „Czy గesteś szczęśliwy?”. Melancholĳne „nie” było-
by się stało fortuną Lucగana. Poeta uznał za właściwe rozwieść się nad stosunkiem do
Koralii; podniósł bezinteresowność గeగ uczucia, słowem, wszystkie brednie zadurzonego
mężczyzny. Pani de Bargeton zagryzła wargi. Kości padły. Pani d’Espard wraz z panią de
Montcornet podeszła do kuzynki. Lucగan uczuł się, można rzec, bohaterem wieczoru,
te trzy kobiety otoczyły go względami, uprzeగmościami, czułościami, w które zamotały
go z nieskończoną sztuką. Powoǳenie Lucగana w tym wielkim i błyszczącym świecie
było tedy nie mnieగsze niż w ǳiennikarstwie. Piękna panna des Touches, tak sławna pod
nazwiskiem Kamila Maupina, któreగ panie d’Espard i de Bargeton przedstawiły Lucగana,
zaprosiła go na którąś środę na obiad; słynna గuż uroda poety wyraźnie uczyniła na nieగ
żywe wrażenie. Lucగan starał się dowieść, że inteligencగa గego przewyższa గeszcze urodę.
Panna des Touches wyraziła swóగ zachwyt z tą szczerością i z tym uగmuగącym zapałem,
na który biorą się ci, co nie znaగą do gruntu paryskiego życia, gǳie przesyt czyni luǳi
tak spragnionymi wszelkieగ nowości.

— Gdybym się గeగ podobał tak గak ona mnie — rzekł Lucగan do Rastignaca i de
Marsaya — skrócilibyśmy fabułę romansu…

— Zbyt dobrze umiecie oboగe గe pisać, aby గe z sobą przeżywać naprawdę — odparł
Rastignac. — Czyż para autorów może naprawdę się kochać? Zawsze przychoǳi chwila, Artysta, Miłość
w któreగ zbieraగą wzaగem z siebie wzorki⁶⁷⁷…

— Prześniłbyś pan wcale niezgorszy sen na గawie — dodał, śmieగąc się de Marsay. —
Ta urocza ǳiewczyna ma trzyǳieści lat, to prawda, ale ma blisko osiemǳiesiąt tysięcy
anków renty. Jest cudownie kapryśna, a typ గeగ piękności zapowiada długie trwanie.
Koralia గest gąską, drogi panie, dobra, aby się „postawić” z początku, bo nie wypada,
aby ładny chłopiec był bez kochanki; ale గeżeli nie zaczepisz się o kogoś z towarzystwa,
aktorka zaszkoǳi ci na dłuższą metę. No daleగ, młoǳieńcze, wyparuగ Contiego, który ma
właśnie śpiewać z Kamilem Maupinem. Od naగdawnieగszych czasów poezగa miała krok
przed muzyką.

Skoro Lucగan usłyszał pannę des Touches i Contiego, naǳieగe గego rozpierzchły się.
— Conti za dobrze śpiewa — rzekł do pana des Lupeaulx.
Lucగan wrócił do pani de Bargeton; pociągnęła go do salonu, gǳie zastał margrabinę

d’Espard.
— No i cóż, nie zechcesz zaగąć się nim? — rzekła pani de Bargeton do kuzynki.
— Ależ niech pan Chardon — rzekła margrabina tonem zarazem lekceważącym i peł-

nym pokusy — postawi się tak, aby można było popierać go bez uగmy. Jeżeli chce uzyskać
dekret, który mu pozwoli opuścić nęǳne nazwisko oగca a przybrać macierzyste, czyż nie
powinien bodaగ należeć do nas?

— Nim miną dwa miesiące, ułożę wszystko — rzekł Lucగan.
— Zatem — rzekła margrabina — poproszę mego oగca i wuగa, którzy pełnią służbę

przy królu, aby wspomnieli kanclerzowi o panu.
Dyplomata oraz te dwie kobiety dobrze odgadli czuły punkt Lucగana. Poeta, oczaro-

wany arystokratycznym blaskiem, odczuwał męki, słysząc, గak go zwą panem Chardonem,
gdy naokoło wiǳiał w salonach గedynie luǳi noszących pięknie dźwięczące nazwiska,
oprawne w tytuł. To cierpienie powtarzało się wszęǳie, gǳie się poగawił. Równą mę-
ką było dlań wracać do zaగęć zawodowych, skąpawszy się poprzedniego dnia w wielkim
świecie, gǳie ǳięki poగazdowi i służbie Koralii prezentował się przyzwoicie. Nauczył się
గeźǳić konno, aby galopować przy powozie pani d’Espard, panny des Touches i hrabiny
de Montcornet: przywileగ, którego tak zazdrościł w pierwszych dniach pobytu w Pary-
żu. Finot chętnie dostarczył swemu cennemu współpracownikowi wolnego wstępu do
Opery, gǳie Lucగan stracił wiele wieczorów, ale odtąd liczył się do specగalnego świata

⁶⁷⁷zbierać wzorki (z kogoś) (daw. pot.) — dopatrywać się czyichś wad, niestosowności, drobiazgowo kryty-
kować, obgadywać. [przypis edytorski]
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elegantów teగ epoki. Poeta, oddaగąc Rastignacowi i złoteగ młoǳieży wspaniałe śniadanie,
popełnił ten błąd, iż wydał గe u Koralii; był zbyt młody, zbyt poeta i zbyt naiwny, aby
znać pewne odcienie: aktorka, wyborna ǳiewczyna, ale bez wychowania, czyż mogła go
nauczyć życia? Prowincగał odsłonił, w sposób naగoczywistszy, tym młodym luǳiom, na
ogół naగgorzeగ dlań usposobionym, owo poufne współżycie z aktorką, którego każdy mło-
dy człowiek po cichu zazdrości, ale które wszyscy głośno zohyǳaగą. Naగkrwawieగ గeszcze
tegoż wieczora żartował na ten temat Rastignac, mimo iż podtrzymywał się w świecie
podobnymi środkami, ale zachowuగąc pozory. Lucగan szybko nauczył się wista. Gra stała
się u niego namiętnością. Koralia, wiǳąc w tym tarczę przeciw wszelkieగ rywalizacగi, nie
tylko nie upominała Lucగana, ale zachęcała go w marnotrawstwie, z zaślepieniem właści-
wym doskonałemu uczuciu, które zawsze wiǳi గedynie teraźnieగszość i wszystko, nawet
przyszłość, poświęca chwili. Prawǳiwa miłość ma wiele podobieństwa z ǳiecięctwem:
గego brak zastanowienia, nierozwagę, rozrzutność, śmiechy i płacze.

W epoce teగ kwitło towarzystwo młodych luǳi, bogatych, biednych, pęǳących próż-
niacze życie, zwanych viveurami, którzy w istocie, żyli z niewiarygodną beztroską; tęǳy
szermierze przy stole i గeszcze tężsi bibosze⁶⁷⁸. Wszyscy nie liczący się z pienięǳmi, prze-
plataగący naగǳikszymi konceptami ową egzystencగę గuż nie szaloną, ale wściekłą, nie co-
fali się przed żadną niemożebnością, czynili sobie chlubę ze swoich wybryków, trzyma-
nych bądź co bądź w pewnych granicach; eskapady ich oǳnaczały się taką oryginalnością
i dowcipem, że nie sposób było ich nie przebaczyć. Fakt ten గest naగగaskrawszym oskar-
żeniem helotyzmu⁶⁷⁹, na గaki Restauracగa skazała młoǳież. Młoǳi luǳie, którzy nie
wieǳieli, na co obrócić swe siły, nie tylko rzucali గe w ǳiennikarstwo, w konspiracగe,
w literaturę i sztukę, ale trwonili గe w naగǳikszych wybrykach, tyle było soku i గurności
w młodeగ Francగi. Pracuగąc, młoǳież ta żądała właǳy i użycia; oddaగąc się sztuce, pra-
gnęła skarbów; próżniacząc się, chciała żyć pełnią namiętności; na wszelki sposób chciała
mieగsca, a polityka nie dawała go గeగ nigǳie. Viveurzy byli to luǳie prawie bez wy-
గątku obdarzeni wybitnymi zdolnościami; niektórzy zatracili గe w tym wyczerpuగącym
życiu, niektórzy mu się oparli. Naగsłynnieగszy z nich i naగinteligentnieగszy, Rastignac,
wszedł z czasem, prowaǳony przez de Marsaya, na poważną drogę, na któreగ się oǳna-
czył. Koncepty, గakim oddawali się ci luǳie, stały się tak sławne, że dostarczyły tematu
licznym wodewilom. Lucగan, pchnięty przez Blondeta w tę kompanię rozrzutników, za- Lenistwo, Zabawa
błysnął w nieగ obok Bixiou, గednego z naగzłośliwszych i naగokrutnieగszych kpiarzy. Przez
całą zimę życie Lucగana było zatem długim pĳaństwem, przerywanym łatwymi pracami
ǳiennikarstwa; ciągnął daleగ serię artykulików i czynił ogromny wysiłek, aby wydać od
czasu do czasu kilka stronic tęgieగ krytyki. Ale praca była wyగątkiem, poeta oddawał się
గeగ గedynie pod naporem konieczności; śniadania, obiady, wycieczki, proszone wieczory,
gra zabierały mu cały czas, a Koralia pochłaniała resztę. Lucగan bronił się myśli o గutrze.
Wiǳiał zresztą, iż wszyscy గego rzekomi przyగaciele żyli గak on, łataగąc drogo opłacany-
mi prospektami dla księgarzy, premiami za pewne artykuły potrzebne dla ryzykownych
przedsiębiorstw, przeగadaగąc dochody i mało troszcząc się o przyszłość. Dopuszczony do
ǳiennikarstwa i literatury na prawach równego, Lucగan spostrzegł trudności piętrzą-
ce się, w razie gdyby chciał wznieść się wyżeగ: każdy goǳił się go mieć równym, nikt
wyższym. Nieznacznie⁶⁸⁰ zrezygnował tedy ze sławy literackieగ, mniemaగąc, iż kariera po-
lityczna గest łatwieగsza.

— Intryga buǳi mnieగ zawiści niż talent, poǳiemne గeగ zabiegi nie ściągaగą niczyగeగ
uwagi — orzekł Châtelet, z którym Lucగan się poగednał. — Intryga to zresztą rzecz wyższa
od talentu: z niczego robi się coś, gdy olbrzymie zasoby talentu służą przeważnie po to,
aby unieszczęśliwić swego posiadacza.

Poprzez to życie, płynące w orgiach z dnia na ǳień, mimo ciągłych postanowień
pracy, Lucగan ścigał tedy swą przewodnią myśl: pokazywał się pilnie w świecie, nadska-
kiwał pani de Bergeton, margrabinie d’Espard, hrabinie de Montcornet, nie opuszczał
ani గednego wieczoru panny des Touches; zగawiał się w salonach przed గakąś bibką, po
obieǳie wydawanym przez autorów lub księgarzy; opuszczał salon, śpiesząc na kolacగę,

⁶⁷⁸bibosz (z łac.) — człowiek lubiący pić alkohol w wesołym towarzystwie; opóగ, pĳak. [przypis edytorski]
⁶⁷⁹helotyzm — niewolnictwo; heloci byli niewolnikami państwowymi w staroż. Sparcie. [przypis edytorski]
⁶⁸⁰nieznacznie — niezauważalnie, niepostrzeżenie. [przypis edytorski]
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owoc గakiegoś zakładu; ekspens⁶⁸¹ paryskieగ konwersacగi i gra pochłaniały resztę myśli
i sił, గakie zostawiały mu గego wybryki. Poeta nie miał గuż oweగ గasności myśli, owego
zimnego spoగrzenia, potrzebnych, aby obserwować dokoła siebie, aby zachować ów naగ-
wybornieగszy takt, గaki luǳie pnący się w górę muszą rozwĳać bez ustanku; niepodobna
mu było rozeznać momentów, w których pani de Bargeton wracała ku niemu, oddalała się
zraniona, wybaczała mu i potępiała go na nowo. Châtelet ocenił groźne atuty rywala i stał
się przyగacielem Lucగana, aby go utrzymać na teగ zawrotneగ droǳe. Rastignac, zazdro-
sny o kraగana, wiǳąc zresztą w baronie pewnieగszego i użytecznieగszego sprzymierzeńca,
współǳiałał z Châteletem. I tak, w kilka dni po spotkaniu angulemskiego Petrarki z గego
Laurą, Rastignac pogoǳił poetę i starego pięknisia Cesarstwa, wydaగąc wspaniałą kolacగę
w Rocher de Cancale. Lucగan, który coǳiennie wracał nad ranem i wstawał koło połu- Lenistwo, Bieda
dnia, nie umiał bronić się miłości, będąceగ zawsze tuż i zawsze z otwartymi ramionami.
W ten sposób sprężyna గego woli, wciąż wątlona lenistwem, które czyniło go oboగętnym
na piękne postanowienia powzięte w chwilach గasnowiǳeń, straciła resztę siły i nie od-
powiadała z czasem nawet naగsilnieగszym upomnieniom nęǳy. Zrazu Koralia, szczęśliwa,
że Lucగan się bawi, utrwalała go w tym szalonym życiu, wiǳąc w nim zakład stałości గego
uczuć i więzów przez owo życie stwarzanych. Późnieగ słodka i tkliwa ǳiewczyna znalazła
dość siły, aby upominać kochanka i zachęcać go do pracy; nieraz musiała zwracać mu
uwagę, że niewiele zarobił w ciągu miesiąca. Para kochanków zadłużała się z przerażaగącą
szybkością. Półtora tysiąca anków pozostałe z honorarium Stokroci, గak również pierw-
sze pięćset anków zapracowane w ǳienniku znikły szybko. W ciągu kwartału artykuły
przyniosły poecie nie więceగ niż tysiąc anków, a miał uczucie, że ogromnie pracował.
Ale Lucగan nabrał łatwego poglądu na życie, właściwego zadłużaగąceగ się młoǳieży. Dłu-
gi maగą wǳięk w dwuǳiestu pięciu latach; późnieగ nikt ich గuż nie przebacza. Trzeba
zauważyć, że istnieగą dusze istotnie poetyczne, ale obdarzone słabą wolą, natury żyగące
odczuwaniem po to, aby oddać swoగe uczucia za pomocą obrazów; luǳiom takim zbywa
zasadniczo na zmyśle moralnym, który winien towarzyszyć wszelkieగ obserwacగi. Poeci
wolą raczeగ chłonąć wrażenia niż wchoǳić w innych, aby studiować mechanizm uczuć.
Toteż Lucగan nie dociekał przyczyny ubytków, గakie co pewien czas spostrzegał w gro-
nie młodych utracగuszów; nie zastanawiał się nad przyszłością tych rzekomych przyగaciół,
z których గedni mieli napięte sukcesగe⁶⁸², druǳy pewne widoki, inni uznane talenty, inni
znów niezłomną wiarę w przyszłość oraz bezwzględność w środkach. Lucగan ufał w swą
gwiazdę, polegaగąc na tych głębokich zasadach Blondeta: „Wszystko się గakoś układa. —
Nic nie może stać się luǳiom, którzy nic nie maగą. — Możemy stracić గedynie fortunę,
któreగ szukamy! — Płynąc z prądem, zawsze się gǳieś zapłynie. — Człowiek z głową,
raz zyskawszy punkt zaczepienia, dochoǳi do wszystkiego, kiedy sam zechce!”

W ciągu teగ zimy, wypełnioneగ tyloma uciechami, udało się wreszcie Teodorowi Ga-
illardowi i Hektorowi Merlinowi znaleźć kapitały, గakich wymagało założenie „Jutrzen-
ki”. Pierwszy numer ukazał się dopiero w marcu . Interes ten traktowano w salonie
pani du Val-Noble. Wytworna i sprytna kurtyzana posiadała pewien wpływ na bankie-
rów, wielkich panów i pisarzy z obozu roగalistów, nawykłych zbierać się w గeగ salonie
dla omawiania spraw niepodobnych do omawiania gǳie inǳieగ. Hektor Merlin, które-
mu przeznaczono redakcగę „Jutrzenki”, miał mieć za prawą rękę Lucగana, obecnie swego
naగbliższego przyగaciela, któremu zarazem obiecano felieton గednego z ministerialnych
ǳienników. Tę zmianę ontu przygotowywał Lucగan po cichu, wśród życia tonącego
w uciechach. ǲieciak uważał się za wielkiego polityka, knuగąc ten „zamach stanu”, i li-
czył, iż hoగność ministerium pozwoli mu załatać naగpilnieగsze rachunki oraz uśmierzyć
taగemne kłopoty Koralii. Aktorka, zawsze z uśmiechem na ustach, ukrywała swą roz-
pacz; ale Berenice, śmielsza, uświadamiała Lucగana co do sytuacగi. Jak wszyscy poeci, Lenistwo, Poeta, Praca
ten wielki człowiek „na pniu” roztkliwiał się przez chwilę, przyrzekał pracować, zapomi-
nał o przyrzeczeniu i topił przelotną troskę w hulance. Koralia, spostrzegaగąc chmury na
czole kochanka, łaగała Berenice i mówiła swemu poecie, że wszystko bęǳie dobrze.

Panie d’Espard i de Bargeton czekały nawrócenia Lucగana, aby za pośrednictwem
Châteleta wyprosić, గak mówiły, u ministra ową tak upragnioną zmianę nazwiska. Lucగan

⁶⁸¹ekspens (daw.) — wydatek, koszt. [przypis edytorski]
⁶⁸²sukcesja — następstwo prawne, w wyniku którego zbywca przenosi swoగe prawa na nabywcę np. spadek,

spuścizna. [przypis edytorski]
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przyrzekł ofiarować Stokrocie margrabinie d’Espard, mile na pozór pogłaskaneగ wyróż-
nieniem, które autorzy uczynili rzadkim, odkąd stali się potęgą. Kiedy Lucగan zachoǳił
wieczór do Dauriata i pytał, co się ǳieగe z książką, księgarz przedstawiał niezbite racగe,
aby opóźnić oddanie గeగ do druku. Raz Dauriat miał na głowie wydawnictwo, które po-
chłaniało mu każdą chwilę; to znów miał się ukazać nowy tom Canalisa, któremu lepieగ
było nie wchoǳić w drogę; nowe Medytacje pana de Lamartine były pod prasą, dwa zaś
wybitne zbiorki poezగi nie mogą się zగawić równocześnie; autor winien zresztą polegać
na czuciu księgarza. Tymczasem potrzeby Lucగana stały się tak naglące, że uciekł się do
Finota, który uǳielił mu paru zaliczek na artykuły Kiedy wieczorem, przy kolacగi, poeta-
-ǳiennikarz tłumaczył swoగą sytuacగę towarzyszom hulanek, topili గego skrupuły w po-
tokach szampańskiego wina mrożonego konceptem. Długi! Alboż istnieగe silny człowiek
bez długów! Długi przedstawiaగą zaspokoగone potrzeby, wymagaగące nałogi. Człowiek
dochoǳi do czegoś గedynie pod żelazną ręką konieczności.

— Wielkim luǳiom, wǳięczny bank pobożny⁶⁸³ — wykrzykiwał Blondet.
— Wszystkiego chcieć, znaczy wszystko być dłużnym — mówił Bixiou.
— Nie: wszystko być dłużnym, to znaczy wszystkiego użyć! — odpowieǳiał des

Lupeaulx.
Viveurzy umieli wytłumaczyć temu ǳiecku, że długi będą złotą ostrogą, którą popęǳi

konie zaprzężone do wozu fortuny. Następnie ów wieczny Cezar ze swymi czterǳiestoma
milionami długów⁶⁸⁴ i Fryderyk II⁶⁸⁵ pobieraగący od oగca dukata miesięcznie, i wciąż te
same słynne demoralizuగące przykłady wielkich luǳi, ukazywanych od strony ich błę-
dów, a nie we wszechpotęǳe wytrwałości i geniuszu! W końcu powóz, konie i meble
Koralii zafantowano⁶⁸⁶ imieniem wierzycieli, których łączne kwoty dochoǳiły czterech
tysięcy. Kiedy Lucగan pobiegł do Stefana zażądać tysiąca anków, które mu pożyczył,
Lousteau pokazał mu pozwy, które dokumentowały u Floryny analogiczną sytuacగę; ale
przez wǳięczność obiecał poczynić kroki, aby ulokować Gwarǳistę Karola IX.

— W గakiż sposób Floryna tak zabrnęła? — spytał Lucగan.
— Matifat wystraszył się — odparł Lousteau — straciliśmy go; ale గeżeli Floryna

zechce, drogo przypłaci on swą zdradę! Opowiem ci całą sprawę.
W trzy dni po daremneగ wizycie Lucగana u kolegi para kochanków spożywała smutno

śniadanie przy kominku piękneగ sypialni. Berenice usmażyła na kominku saǳone గaగka,
kucharka bowiem, stangret, służba, wszystko odeszło. Niepodobna było rozporząǳać za-
గętymi meblami. Nie było w domu ani గednego złotego lub srebrnego przedmiotu, ani
też żadneగ wartościoweగ rzeczy; wszystko zmieniło się w kwity lombardowe, tworząc to-
mik in octavo⁶⁸⁷, barǳo pouczaగący. Berenice ocaliła dwa nakrycia. ǲiennik oddawał
nieoszacowane usługi Lucగanowi i Koralii, utrzymuగąc w ryzach krawca, modystkę i wła-
ścicieli magazynów, którzy drżeli wszyscy przed obrazą ǳiennikarza, zdolnego zohyǳić
ich zakłady. W czasie śniadania wpadł Lousteau, wołaగąc:

— Hura! Niech żyగe Gwarǳista Karola ǲiewiątego! Spuściłem za sto anków ksią-
żek, moగe ǳieci, poǳielmy się!

Wręczył pięćǳiesiąt anków Koralii i posłał Berenice, aby przyniosła గakieś treściwe
śniadanie.

— Wczoraగ గedliśmy obaగ z Hektorem obiad u księgarzy i za pomocą przebiegłych
insynuacగi przygotowaliśmy sprzedaż twego romansu. Jesteś w układach z Dauriatem, ale
Dauriat leni się, nie chce dać więceగ niż cztery tysiące anków za dwa tysiące egzemplarzy,
a ty żądasz sześć tysięcy. Zrobiliśmy cię dwa razy większym od Waltera Scotta. Och!
Masz na warsztacie nieporównane ǳieła! Przedstawiasz nie గedną książkę, ale całą aferę;
గesteś autorem nie గednego romansu, ale staniesz się całą kolekcగą! To słowo „kolekcగa”

⁶⁸³bank pobożny (w oryg.: wł. monte di pietà) — lombard dobroczynny, instytucగa uǳielaగąca ubogim nie-
oprocentowanych pożyczek pod zastaw. [przypis edytorski]

⁶⁸⁴Cezar ze swymi czterǳiestoma milionami długów — rzymski wóǳ i polityk Juliusz Cezar, sprawuగąc urząd
edyla, zaciągnął ogromne długi na organizacగę igrzysk, żeby zdobyć popularność wśród ludu. [przypis edytorski]

⁶⁸⁵Fryderyk II Wielki (–) — król Prus z dynastii Hohenzollernów, panował w latach –, stał
się twórcą potęgi państwa pruskiego. [przypis edytorski]

⁶⁸⁶zafantować (daw.) — zaగąć za długi. [przypis edytorski]
⁶⁸⁷in octavo (łac.: w ósemce) — daw. format książki, w którym z trzykrotnie złożonego na pół arkusza pa-

pieru powstaగe osiem kart; obecnie określenie książek maగących typowy współczesny rozmiar: ok. – cm
wysokości. [przypis edytorski]
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chwyciło. Dlatego nie zapominaగ sweగ roli; masz w tece Wielki Lauzun, czyli Francja za
Ludwika Czternastego; Kotylion Pierwszy, czyli pierwsze dni Ludwika Piętnastego; Królowa
i Kardynał, czyli obraz Paryża z czasów Frondy; Syn Conciniego, czyli Intrygi kardynała
Richelieu!… Romanse te oznaగmi się na okładce. Nazywamy to zablagowaniem sukcesu.
Tłoczy się książki na okładce, aż staną się sławne; autor wówczas ma o wiele większe imię
przez ǳieła, których nie napisał, niż przez te, które napisał naprawdę. „Pod prasą” to
hipoteka literatury. No, daleగ, pośmieగmy się trochę! Ot, గest i szampańskie. Wyobrażasz
sobie, Lucగanie, że spekulanci wybałuszyli oczy wielkie గak ten spodek… Wy macie గeszcze
spodki?

— Zaగęte — odparła Koralia.
— Rozumiem i ciągnę daleగ — rzekł Lousteau. — Księgarze uwierzą w twoగe ręko-

pisy, skoro uగrzą గeden. Księgarz ma zwyczaగ żądać skryptu, udaగe, że go czyta! Zostawmy
księgarzom ich próżnostkę; nigdy nie czytaగą książek; inaczeగ nie drukowaliby ich tyle.
Daliśmy do zrozumienia z Hektorem, że za pięć tysięcy anków ustąpiłbyś prawa do
trzech tysięcy egzemplarzy w dwóch wydaniach. Daగ mi rękopis, poగutrze mamy tam
być na śniadaniu; dorżniemy ich!

— Któż to taki? — rzekł Lucగan.
— Dwaగ wspólnicy, dobre chłopaki, dość gładcy w interesach, nazwiskiem Fendant

i Cavalier. Pierwszy to dawny dysponent Vidala i Porchona, drugi to గeden z naగspryt-
nieగszych komiwoగażerów, obaగ prowaǳą interes ledwie od roku. Straciwszy nieco na
romansach z angielskiego, chwaty chcą teraz eksploatować wyroby tubylców. Choǳą
wieści, że ci dwaగ handlarze bibuły puszczaగą w obieg గedynie cuǳe kapitały, ale గest ci,
గak sąǳę, oboగętne, z గakiego źródła będą pieniąǳe.

Na trzeci ǳień dwaగ ǳiennikarze stawili się na śniadanie przy ulicy de Serpente,
w dawneగ ǳielnicy Lucగana, gǳie Lousteau zachował zawsze swóగ pokoik. Lucగan, któ-
ry wstąpił po przyగaciela, uగrzał izdebkę w tym stanie, w గakim znaగdowała się w ów
pamiętny wieczór, gdy wprowaǳono go w świat literatury, ale nie zǳiwił się గuż: edu-
kacగa, గaką przeszedł, wtaగemniczyła go w odwrotne strony życia ǳiennikarzy, poగmował
wszystko. Wielki człowiek z prowincగi otrzymał గuż, postawił na kartę i przegrał ho-
norarium nieగednego artykułu, tracąc równocześnie ochotę do napisania go; nakreślił
nieగedną kolumnę wedle przemyślnych procederów, గakie mu rozwinął Lousteau, kiedy
wędrowali ulicą La Harpe do Palais-Royal. Zależny od Barbeta i Braularda, „spławiał”
książki i bilety; wreszcie, nie cofał się przed żadną pochwałą ani atakiem. W teగ chwili
był rad, że wyciągnie ze Stefana wszystkie możliwe korzyści, nim się odwróci plecami do
liberałów, którym obiecywał sobie dopiec tym skutecznieగ, im lepieగ ich wystudiował.
Ze sweగ strony Lousteau otrzymywał, z uszczerbkiem Lucగana, sumę pięciuset anków
w gotówce od panów Fendanta i Cavaliera, tytułem prowizగi za to, iż sprokurował tego
przyszłego Waltera Scotta księgarzom, będącym w poszukiwaniu za Scottem kraగowym.

Księgarnia Fendant i Cavalier było to గedno z przedsiębiorstw bez kapitału, గakich Interes, Książka
wiele powstawało wówczas i bęǳie powstawać zawsze, dokąd papiernie i drukarnie bę-
dą dawały księgarzowi kredyt na rozegranie oweగ partii écarté zwaneగ wydawnictwem.
Wówczas గak i ǳiś kupowało się od autorów ǳieła za weksle sześcio-, ǳiesięcio-, dwu-
nastomiesięczne: sposób płatności oparty na naturze sprzedaży, którą reguluగe się w księ-
garstwie za pomocą walorów గeszcze dłużeగ terminowych. Tą samą monetą księgarz pła-
cił papierników i drukarzy i miał w ten sposób przez rok gratis całą księgarnię, złożoną
z గakich dwunastu lub dwuǳiestu ǳieł. Przypuściwszy dwa lub trzy sukcesy, owoc do-
brych interesów pokrywał niedobór złych: w ten sposób księgarnia stawała na nogach,
gromaǳąc książkę na książkę. Jeżeli wszystkie operacగe okazały się wątpliwe albo గeżeli,
nieszczęściem, księgarze trafiali na dobre książki, idące z wolna, smakowane i ocenione
dopiero przez prawǳiwą publiczność, గeśli uzyskali eskont na uciążliwych warunkach,
గeśli sami bankrutowali, zgłaszali spokoగnie niewypłacalność, bez żadneగ troski, przygo-
towani z góry na ten rezultat. W ten sposób wszystkie szanse były na ich korzyść, rzucali
na zielony stolik spekulacగi kapitał cuǳy, nie własny. Fendant i Cavalier znaగdowali się
w tym położeniu: Cavalier wniósł do spółki fachową wieǳę, Fendant — spryt handlo-
wy. Kapitał spółki zasaǳał się na kilku tysiącach anków, oszczęǳonych z trudem przez
ich kochanki; w bilansie przedsiębiorstwa przyznali sobie obaగ kierownicy dość znaczne
pensగe, które skrupulatnie obracali na obiady dla ǳiennikarzy i autorów i na bilety do
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teatrów, gǳie, గak mówili, robią się interesa. Obaగ ci hultaగe uchoǳili za sprytnych; ale
Fendant był przebiegleగszy. Zgodnie ze swym nazwiskiem, Cavalier podróżował⁶⁸⁸, Fen-
dant kierował sprawami w Paryżu. Spółka ta była tym, czym bęǳie zawsze spółka mięǳy
dwoma księgarzami — poగedynkiem.

Wspólnicy zaగmowali parter starego pałacu przy ulicy Serpente; biuro znaగdowało się
na końcu wielkich salonów, zmienionych na magazyny. Wydali గuż wiele romansów, గak:
Wieża Północy, Kupiec z Benares, Źródło w grobowcu, Tekeli, romanse Galta, angielskie-
go autora, który nie przyగął się we Francగi. Powoǳenie Waltera Scotta zwróciło uwagę
księgarzy na produkty angielskie; wszyscy księgarze, గako prawǳiwi Normandowie, mieli
nabitą głowę podboగem Anglii⁶⁸⁹; szukali tam Waltera Scotta, గak późnieగ szukano asfaltu
w kamienistych terenach, bitumu w bagnach i realizowano zyski z proగektowanych kolei
żelaznych. Jedną z naగwiększych niedorzeczności paryskiego handlu గest to, że chce zawsze
znaleźć sukces w analogii, gdy on leży w przeciwieństwie. W Paryżu zwłaszcza powoǳenie
zabĳa powoǳenie. Toteż pod tytułem Strzelcy, czyli Rosja przed stu laty Fendant i Cava-
lier dodawali spokoగnie wielkimi literami: „w roǳaగu Waltera Scotta”. Fendant i Cavalier
potrzebowali gwałtownie sukcesu: dobra książka mogła im pomóc do spławienia stosów
zadrukowanego papieru. Złakomili się naǳieగą artykułów w ǳiennikach, co stanowiło
wówczas kardynalny warunek sprzedaży, niezmiernie rzadko bowiem zdarza się, aby księ-
garz nabył książkę dla గeగ istotneగ wartości; prawie zawsze wydaగe గą z przyczyn obcych
గeగ zaletom. Fendant i Cavalier wiǳieli w Lucగanie ǳiennikarza, a w గego książce towar,
którego pierwsze wpływy ułatwią im miesięczne wypłaty. ǲiennikarze zastali wspólni-
ków w biurze, umowa była gotowa, weksle podpisane. Szybkość ta zachwyciła Lucగana.
Fendant był to drobny i chudy człowieczek z odstręczaగącą fizగonomią: rysy Kałmuka⁶⁹⁰,
niskie czoło, zapadły nos, wąskie usta, błyszczące czarne oczki, twarz pomięta, cera żół-
tawa, głos podobny do rozbitego ǳwonka, słowem, pozory skończonego opryszka; ale
wynagraǳał te braki cukrową słodyczą, dochoǳił do celu siłą wymowy. Cavalier, puco-
łowaty mężczyzna, którego raczeగ wzięłoby się za konduktora dyliżansu niż za księgarza,
miał włosy ryżawe, twarz żywą, okrągłą talię i miodopłynne gadulstwo komiwoగażera.

— Nie bęǳie mięǳy nami sporów — rzekł Fendant, zwracaగąc się do ǳiennika-
rzy. — Czytałem książkę, గest barǳo literacka; odpowiada nam tak dalece, że గuż odda-
łem rękopis do druku. Umowę spisaliśmy na podstawie ustnego porozumienia; zresztą
nie wychoǳimy nigdy poza granice, గakieśmy tam zakreślili. Weksle na sześć, ǳiewięć
i dwanaście miesięcy; zeskontuగe గe pan łatwo, zwrócimy koszty dyskontu. Zastrzegli-
śmy sobie prawo dania książce innego tytułu: nie podoba się nam Gwarǳista Karola
ǲiewiątego, nie dość pobuǳa ciekawość: గest wielu królów imieniem Karol, a w śred-
nich wiekach było tylu gwarǳistów! A! Gdybyś pan powieǳiał Żołnierz Napoleona! Ale
Gwarǳista Karola ǲiewiątego!… Cavalier musiałby mieć cały wykład historii, nim by
ulokował egzemplarz na prowincగi.

— Gdybyś pan znał luǳi, z którymi mamy do czynienia! — wykrzyknął Cavalier.
— Noc świętego Bartłomieja⁶⁹¹ byłaby lepsza — dodał Fendant.
— Katarzyna Medycejska, czyli Francja za Karolaǲiewiątego — rzekł Cavalier — to

by barǳieగ przypominało Waltera Scotta.
— Wreszcie, zadecyduగemy to, kiedy ǳieło bęǳie wydrukowane — rzekł Fendant.
— Jak panowie chcecie — rzekł Lucగan — byle tytuł mi odpowiadał.
Po przeczytaniu i podpisaniu umowy, wymianie duplikatów Lucగan schował do kie-

szeni weksle z nieopisanym zadowoleniem. Następnie wszyscy cztereగ udali się do miesz-
kania Fendanta, gǳie czekało ich naగpospolitsze śniadanie: ostrygi, befsztyki, nereczki
na szampańskim i ser brie; ale menu temu towarzyszyły wyborne wina, ǳięki Cavaliero-
wi, który znał komiwoగażera „robiącego w winach”. W chwili gdy siadali do stołu, zగawił

⁶⁸⁸Zgodnie ze swym nazwiskiem, Cavalier podróżował — . cavalier: kawalerzysta, గeźǳiec. [przypis edytorski]
⁶⁸⁹jako prawǳiwi Normandowie, mieli nabitą głowę podbojem Anglii — rycerze z księstwa Normandii, w płn.-

-zach. Francగi, pod woǳą Wilhelma Zdobywcy w  podbili Anglię. [przypis edytorski]
⁶⁹⁰Kałmuk — członek ludu mongolskiego zamieszkuగącego okolice M. Kaspĳskiego, do pocz. XX w. ko-

czowniczego. [przypis edytorski]
⁶⁹¹noc św. Bartłomieja — rzeź dokonana przez katolików w Paryżu w nocy z  na  sierpnia  r., któreగ

ofiarą padło  tys. hugenotów (ancuskich protestantów), na czele z ich przywódcą, admirałem Coligny, i która
dała sygnał do dalszych rzezi w całeగ Francగi; krwawą rozprawę z heretykami pochwalił papież Grzegorz XIII,
złożył też specగalne poǳiękowania Katarzynie Medyceగskieగ గako inicగatorce zaగść. [przypis edytorski]
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się drukarz; chciał zrobić niespoǳiankę Lucగanowi, przynosząc dwa pierwsze arkusze
korekty.

— Chcemy గechać గak naగszybcieగ — rzekł Fendant — rachuగemy na pańską książkę,
a diabelnie nam potrzeba sukcesu.

Śniadanie, zaczęte w południe, skończyło się dopiero koło piąteగ.
— Gǳież znaleźć pieniąǳe? — rzekł Lucగan do Lousteau.
— Chodźmy do Barbeta — odparł Stefan.
Przyగaciele, nieco podnieceni winem, puścili się w kierunku Wybrzeża.
— Koralia గest w naగwyższym stopniu zdumiona katastrofą, గaka spotkała Florynę;

Floryna powieǳiała గeగ o tym dopiero wczoraగ, przypisuగąc tobie to nieszczęście: była tak
rozżalona, iż zdawało się, że గest gotowa cię puścić — rzekł Lucగan do Stefana.

— To prawda — odparł Lousteau, który nie wytrwał w ostrożności i otworzył serce
Lucగanowi. — Móగ przyగacielu, bo గesteś moim przyగacielem, Lucగanie, pożyczyłeś mi
tysiąc anków i upomniałeś się o nie dopiero raz… Strzeż się gry. Gdybym nie grał,
byłbym szczęśliwy. Długów mam గak włosów na głowie. Mam w teగ chwili komorni-
ka i woźnego trybunału na karku; kiedy idę do Palais-Royal, zmuszony గestem omĳać
przylądki.

W గęzyku viveurów „omĳać przylądek” znaczy robić koło, bądź aby nie przeగść blisko
wierzyciela, bądź aby ominąć mieగsce, w którym go można spotkać. Lucగan, który też nie
wszystkie ulice przebywał swobodnie, znał ów manewr, mimo iż nie znał nazwy.

— Dużoś winien?
— Nęǳa! Tysiąc talarów ocaliłoby mnie. Chciałem się ustatkować, przestać gry i aby

zlikwidować interesy, puściłem się na lekki szantaż.
— Cóż to takiego szantaż? — spytał Lucగan, który nie znał tego słowa.
— Szantaż to wynalazek prasy angielskieగ, świeżo przemycony do Francగi. Rycerze గe- Szantaż

go to luǳie, którym stanowisko pozwala గakoby rozrząǳać ǳiennikiem. Nigdy właściciel
ǳiennika ani naczelny redaktor nie może ściągnąć podeగrzenia, iż maczał palce w szan-
tażu. Ma na to panów Giroudeau, Filipów Bridau i innych. Tacy maగsterkowie udaగą się
do człowieka, który dla pewnych przyczyn nie pragnie, aby się nim zaగmowano. Wielu
luǳi ma na sumieniu mnieగ lub więceగ oryginalne grzeszki. Jest w Paryżu wiele podeగ-
rzanych fortun, zdobytych na droǳe mnieగ lub więceగ legalneగ, często zbrodniczeగ, które
dostarczyłyby rozkosznych anegdotek, గak na przykład owa żandarmeria Fouchégo⁶⁹² osa-
czaగąca policగę, która, nie będąc wtaగemniczona w fabrykacగę fałszywych biletów banku
angielskiego, miała aresztować taగnych drukarzy popieranych przez ministra; daleగ histo-
ria diamentów księcia Galathione, sprawa Maubreuil, sukcesగa Pombretona i inne. Mistrz
szantażu zdobywa గakiś papier, గakiś ważny dokument i naznacza schaǳkę dwuznacznemu
bogaczowi. Jeżeli człowiek skompromitowany nie zgoǳi się wybulić żądaneగ sumy, szan-
tażysta grozi mu prasą, gotową się nim zaగąć, odsłonić గego machinacగe. Bogacza strach
oblatuగe, opłaca się. Sztuka się udała. Puszczasz się na గaką ryzykowną operacగę, która
może upaść wskutek ataków ǳiennika: nastawiaగą na ciebie szantażystę, który proponu-
గe odkupienie artykułów. Są ministrowie, którzy układaగą się z szantażystami, że ǳiennik
bęǳie atakował ich ǳiałalność polityczną, a nie osobę, albo którzy wydaగą na łup siebie
samych, a proszą zmiłowania dla swoich kochanek. Des Lupeaulx, mały referendarzyk,
którego znasz, గest nieustannie zaగęty tego roǳaగu negocగacగami. Hultaగ ten wyrobił sobie
cudowną pozycగę w samym centrum właǳy przez swoగe stosunki: గest zarazem mandata-
riuszem prasy i ambasadorem ministrów, prowaǳi szacherkę miłości własnych; rozciąga
nawet ten przemysł na sprawy polityczne, uzyskuగe milczenie ǳienników o takieగ a takieగ
pożyczce, koncesగach, uǳielonych bez konkursu i obwieszczeń, rzucaగąc ochłap żbikom
bankowym liberałów. Ty zrobiłeś mały szantażyk z Dauriatem, dał ci tysiąc talarów, aby
cię powstrzymać od zohyǳenia Natana. W osiemnastym wieku ǳiennikarstwo było
w powĳakach, szantaż uprawiało się za pomocą pamfletów, których zniszczenie opłacały

⁶⁹²Fouché, Joseph (–) — ancuski polityk, oceniany గako przebiegły i bezwzględny karierowicz; członek
Konwentu w okresie rewolucగi ancuskieగ, głosował za skazaniem Ludwika XVI na śmierć, odpowieǳialny za
krwawe stłumienie powstania w Lyonie w , minister policగi podczas panowania Napoleona, po గego upadku
w  został prezydentem rządu tymczasowego, następnie ministrem policగi króla Ludwika XVIII. [przypis
edytorski]
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faworyty i wielcy panowie. Wynalazcą szantażu గest Aretino⁶⁹³, barǳo wielki człowiek we
Włoszech, który opodatkowywał królów, tak గak za naszych czasów ten lub ów świstek
opodatkowuగe aktorów.

— Cóżeś za zamach wykonał na Matifata, aby wydobyć swoగe tysiąc talarów?
— Postarałem się, aby napadnięto Florynę w sześciu pismach, Floryna zaś poszła

użalić się Matifatowi. Matifat poprosił Braularda, aby odkrył przyczynę napaści. Braulard
złapał się, przywieǳiony na hak przez Finota. Finot, na którego rachunek robiłem ten
szantażyk, powieǳiał mu, że to ty chcesz zniszczyć Florynę w interesie Koralii. Giroude-
au przyszedł oświadczyć poufnie Matifatowi, że wszystko by się ułożyło, gdyby się zgoǳił
sprzedać swoగą szóstą część w tygodniku Finota za ǳiesięć tysięcy. W razie powoǳenia
Finot dawał mi tysiąc talarów. Matifat miał dobić sprawy, szczęśliwy, iż oǳyska ǳiesięć
tysięcy z trzyǳiestu, które uważał za utopione w błocie; od kilku dni Floryna kładła mu
w uszy, że tygodnik Finota coś nie iǳie. Zamiast dywidendy była mowa o podwyższeniu
kapitału. Przed ogłoszeniem bankructwa dyrektor Panorama-Dramatique potrzebował
spuścić parę akceptów z grzeczności; otóż, aby గe ulokować przez Matifata, uprzeǳił go
o sztuczce Finota. Matifat, గako wytrawny kupiec, zerwał z Floryną, zatrzymał swoగą szó-
stą część i teraz on ma nas w ręku. Finot i గa wyగemy z rozpaczy. Mieliśmy nieszczęście
zaatakować człowieka, któremu nie zależy na kochance, nęǳnika bez serca i duszy. Na
nieszczęście, przemysł Matifata nie podlega wpływowi prasy, niepodobna dosięgnąć tego
kramarza. Nie krytykuగe się drogisty, tak గak się krytykuగe kapelusze, galanterię, teatry
lub ǳieła sztuki. Kakao, pieprz, farby, politura, opium to rzeczy, których nie da się zde-
precగonować. Floryna goni resztkami, Panoramę zamykaగą గutro, więc nie wie, co z sobą
począć.

— Wskutek zwinięcia teatru Koralia debiutuగe za kilka dni w Gymnase — rzekł
Lucగan — bęǳie mogła dopomóc Florynie.

— Nigdy! — rzekł Lousteau. — Koralia nie గest orlicą, ale i tak nie bęǳie na tyle
głupia, aby sobie ściągać rywalkę. Interesy diablo się zbakierowały. Ale cóż! To Finot tak
się naparł oǳyskać swoగą szóstą część.

— Dlaczego?
— Toż to baగeczny interes, móగ drogi. Są widoki sprzedania ǳiennika za trzysta tysię-

cy. Finot miałby tedy trzecią część, prócz komisowego od wspólników, które poǳieliłby
z nim des Lupeaulx. Dlatego mam zamiar podsunąć mu proగekt nowego szantażu.

— Zatem szantaż to znaczy: „pieniąǳe lub życie”? Szantaż
— O wiele więceగ — rzekł Lousteau — to „pieniąǳe lub honor”. Przedwczoraగ

ǳienniczek, którego właścicielowi odmówiono kredytu, napisał, że zegarek repetiero-
wy⁶⁹⁴ wysaǳany diamentami, należący do గedneగ z grubych ryb stolicy, znaగduగe się
ǳiwnym sposobem w rękach żołnierzy gwardii królewskieగ, i zapowieǳiał opowieść te-
go wydarzenia, godną Tysiąca i jednej nocy. Gruba ryba czym pręǳeగ pośpieszyła zaprosić
naczelnego redaktora na obiad. Naczelny redaktor z pewnością coś na tym zarobił, ale
historia współczesna straciła anegdotkę o zegarku. Za każdym razem, kiedy uగrzysz pra-
sę rozగuszoną na గakieś wpływowe osobistości, wieǳ, że się pod tym kryగą odrzucone
eskonty, odmowa గakieగś usługi. Ten szantaż wkraczaగący w ǳieǳinę prywatnego życia Szantaż
to rzecz, któreగ naగbarǳieగ lękaగą się bogaci Anglicy: odgrywa on dużą rolę w sekretnych
dochodach brytyగskieగ prasy, nieskończenie barǳieగ zdemoralizowaneగ niż nasza. My గe-
steśmy ǳieci! W Anglii kupuగe się kompromituగący list w cenie pięciu do sześciu tysięcy
anków, aby go odprzedać z zyskiem.

— Jakiż masz sposób, aby dosięgnąć Matifata? — rzekł Lucగan.
— Móగ drogi — odparł Lousteau — otóż ten plugawy korzennik pisywał do Floryny Szantaż

listy naగosobliwsze w świecie: ortografia, styl, myśli, wszystko sięga szczytów komizmu.
Matifat boi się barǳo żony: możemy tedy, nie wymieniaగąc go, nie daగąc możności skar-

⁶⁹³Aretino, Pietro (–) — włoski pisarz z czasów Odroǳenia, poeta, satyryk, znany ze skandalizuగących
dialogów; zarabiał na oszczerstwach i szantażu, m.in. opłacali go równocześnie król ancuski Franciszek I oraz
rywalizuగący z nim cesarz Karol V. [przypis edytorski]

⁶⁹⁴zegarek repetierowy — zegarek za naciśnięciem przycisku wyǳwaniaగący goǳiny, kwadranse, a nawet mi-
nuty; modeli takich używano przed upowszechnieniem się sztucznego oświetlenia, żeby umożliwić określenie
czasu w ciemności. [przypis edytorski]
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gi, dosięgnąć go na łonie larów i penatów⁶⁹⁵, gǳie się mniema zupełnie bezpiecznym.
Wyobraź sobie గego wściekłość, skoro uగrzy pierwszy felieton romansiku obyczaగowego
pod tytułem „Zaloty drogisty”, otrzymawszy uprzednio loగalne ostrzeżenie o przypadku,
గaki oddał w ręce redakcగi pewnego ǳiennika listy, gǳie mówi o małym Kupidynku⁶⁹⁶,
gǳie pisze „podóżka” zamiast poduszka, gǳie mówi o Florynie, iż pomagała mu przebyć
przełęcz życia, co może buǳić przypuszczenie, iż porównywa గą do mulicy. Słowem, za
pomocą teగ cudaczneగ korespondencగi można przyprawić abonentów o konwulsగe śmie-
chu przez గakie dwa tygodnie. Zastraszy go się delikatnie możliwością anonimowego listu,
którym wtaగemniczyłoby się żonę w klucz tego konceptu. Rzecz w tym, czy Floryna zgo-
ǳi się zdraǳić, że maczała palce w prześladowaniu Matifata? Ona ma గeszcze zasady, to
znaczy naǳieగe. Może chowa listy dla siebie, chce sama coś z nich wykroić. To kuta
ǳiewczyna, moగa wychowanica. Ale kiedy spostrzeże się, że odwieǳiny komornika to
nie kawał, kiedy Finot zrobi గeగ odpowiedni prezencik lub naǳieగę engagement, Floryna
wyda listy, które గa w zamian za brzęczące talary doręczę Finotowi, Finot odda kore-
spondencగę w ręce wuగa, a Giroudeau doprowaǳi drogistę do kapitulacగi.

Zwierzenie to otrzeźwiło Lucగana. Pomyślał, że ma przyగaciół barǳo niebezpiecz-
nych; następnie rozważył, że nie trzeba zrywać z nimi, może bowiem potrzebować ich
straszliwych wpływów, w razie gdyby pani d’Espard, pani de Bargeton i Châtelet chybili
słowa. Dwaగ ǳiennikarze dotarli właśnie do wybrzeża, pod nęǳny sklepik Barbeta.

— Barbet — rzekł Stefan do księgarza — mamy pięć tysięcy Fendanta i Cavaliera na
sześć, ǳiewięć i dwanaście; chce pan?

— Za tysiąc talarów — rzekł Barbet z niewzruszonym spokoగem.
— Tysiąc talarów! — wykrzyknął Lucగan.
— Nie dostanie pan nigǳie tyle — odparł księgarz. — Ci panowie ogłoszą bankruc-

two przed upływem kwartału; ale గa wiem u nich o dwóch dobrych książkach o sprzedaży
twardeగ, ale pewneగ; oni nie mogą czekać, wezmą గe w cenie gotówkoweగ i zwrócę im ich
własne akcepty: w ten sposób zdobędę dwa tysiące opustu na towarze.

— Chcesz stracić dwa tysiące? — rzekł Stefan do Lucగana.
— Nie! — wykrzyknął Lucగan, przestraszony tym pierwszym interesem.
— Źle robisz — odparł Stefan.
— Nie pozbęǳie pan ich papieru nigǳie — rzekł Barbet. — ǲieło pańskie గest

ostatnim atutem Fendanta i Cavaliera; mogą wydrukować książkę, గedynie zostawiaగąc గą
w depozycie u drukarza, sukces ocali ich ledwie na pół roku, pręǳeగ czy późnieగ trza-
sną! Ci luǳie wypĳaగą więceగ lampeczek, niż sprzedaగą książek! Dla mnie akcepty ich
przedstawiaగą wartość, może pan tedy uzyskać kwotę wyższą od teగ, గaką daǳą eskonte-
rzy, którzy będą zważali na każdy podpis. Rzemiosło eskontera polega na ocenianiu, czy Interes
w razie upadłości każdy z trzech podpisów może dać trzyǳieści od sta; pan zaś daగe tylko
dwa podpisy, z których żaden nie wart ani ǳiesięć procent.

Przyగaciele spoగrzeli po sobie zdumieni, iż z ust tego prostaka wychoǳi analiza, w któ-
reగ niewielu słowach mieści się cały duch eskonta.

— Bez gadania, Barbet — rzekł Lousteau. — Gǳie możemy z tym iść?
— Stary Chaboisseau, Quai Saint-Michel, wie pan, robił bilans ostatniego miesiąca

u F.? Jeżeli nie goǳicie się na moగą propozycగę, idźcie do niego, ale wrócicie do mnie
i wtedy dam tylko dwa tysiące pięćset.

Stefan i Lucగan udali się na Quai Saint-Michel, gǳie w małym domku, w głębi dużeగ
sieni, mieszkał Chaboisseau, గeden z eskonterów księgarskich. Znaleźli go na drugim pię-
trze, w mieszkaniu umeblowanym naగoryginalnieగ w świecie. Ów pokątny bankier, zresz-
tą milioner, lubił styl grecki. Gzyms pokoగu stanowił deseń grecki. Łóżko udrapowane
purpurową materią i ustawione grecką modą wzdłuż ściany, niby tło obrazu Dawida⁶⁹⁷,
o formie barǳo czysteగ, pochoǳiło z epoki Cesarstwa, kiedy wszystko wyrabiano w tym
stylu. Fotele, stoły, lampy, świeczniki, naగdrobnieగsze akcesoria, z pewnością dobierane
cierpliwie u antykwariuszy, oddychały delikatnym i wątłym, ale wytwornym wǳiękiem

⁶⁹⁵Lary i Penaty (mit. rzym.) — bóstwa opiekuńcze domu i roǳiny, często wymieniane i czczone razem;
przen.: ognisko domowe, dom, roǳina. [przypis edytorski]

⁶⁹⁶Kupidyn a. Amor (mit. rzym.) — bóg miłości, przedstawiany గako skrzydlaty chłopczyk z łukiem. [przypis
edytorski]

⁶⁹⁷David, Jaques-Louis (–) — ancuski malarz, główny reprezentant klasycyzmu. [przypis edytorski]
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starożytności. Ten mitologiczny i lekki styl tworzył osobliwą sprzeczność z obyczaగa-
mi eskontera. Jest rzeczą godną uwagi, że naగǳiwacznieగsze typy znaగduగą się pomięǳy
ludźmi handluగącymi pieniąǳem. Luǳie ci to, można powieǳieć, rozpustnicy myśli.
Mogąc wszystko posiadać, a co za tym iǳie, z góry przesyceni, czynią ogromne wysiłki,
aby się wyrwać ze sweగ oboగętności. Kto się im umie przyglądać, znaగǳie zawsze గakąś
manię, గakiś zakątek serca, przez który można ich dosięgnąć. Chaboisseau zamknął się
w starożytności గak w niezdobytym obozie.

— Lubuగe się w antyku i sam wygląda గak antyk, zobaczysz — uśmiechnął się Stefan.
Chaboisseau, mały człeczyna o upudrowanych włosach, w zielonkawym surducie,

orzechoweగ kamizelce, ubrany w czarne pluderki, pstrokate pończochy i trzewiki skrzy-
piące przy każdym kroku, wziął weksle, obeగrzał, następnie oddał గe Lucగanowi z powagą.

— Panowie Fendant i Cavalier to przemili chłopcy, młoǳi luǳie pełni inteligencగi,
ale chwilowo nie posiadam gotówki — rzekł łagodnie.

— Móగ przyగaciel byłby skłonny do ustępstw — zauważył Stefan.
— Nie wziąłbym tych walorów za żadną cenę — rzekł mały człowieczek, którego

słowa przecięły propozycగę Stefana niby nóż gilotyny.
Przyగaciele skierowali się ku drzwiom; mĳaగąc przedpokóగ, do którego przeprowaǳił

ich ostrożnie Chaboisseau, Lucగan uగrzał stos książek, które eskonter, dawny księgarz, był
zakupił; oczom romansopisarza błysło ǳieło architekta Ducerceau o pałacach królewskich Interes
i sławnych zamkach Francగi, których plany wyrysowane są tam z wielką dokładnością.

— Czy odstąpiłby mi pan to ǳieło? — rzekł Lucగan.
— Owszem — rzekł Chaboisseau, z eskontera staగąc się znów księgarzem.
— Cena?
— Pięćǳiesiąt anków.
— To drogo, hm… a potrzebne mi గest; ale గako zapłatę miałbym tylko walory, któ-

rych pan nie chce.
— Ma pan tam గeden akcept pięćsetankowy na sześć miesięcy, wezmę go — rzekł

Chaboisseau, który zapewne winien był księgarzom గakąś resztkę rachunku na powyższą
sumę.

Przyగaciele wrócili do greckiego pokoగu, gǳie Chaboisseau sporząǳił rachuneczek
na sześć od sta tytułem procentu i sześć od sta komisowego, razem trzyǳieści anków;
doliczył pięćǳiesiąt anków, cenę ǳieła Ducerceau, i z kasy pełneగ błyszczących talarów
wydobył czterysta dwaǳieścia anków.

— He, he! Panie Chaboisseau, akcepty są albo wszystkie dobre, albo wszystkie złe,
czemuż nie zeskontuగe pan innych?

— Ja nie eskontuగę, గa realizuగę należność za sprzedaną książkę — odparł mały czło-
wieczek.

Stefan i Lucగan śmieli się గeszcze z Chaboisseau, nie przeniknąwszy గego manewru,
kiedy przybyli do sklepu Dauriata, gǳie poprosili Gabussona, aby im wskazał eskontera.
Wzięli kabriolet na goǳinę i pomknęli na bulwar Poissonière, opatrzeni listem poleca-
గącym, గaki dał Gabusson, zapowiadaగąc, wedle swego wyrażenia, naగbarǳieగ osobliwego
i ǳiwacznego „pasażera”.

— Jeżeli Samanon nie weźmie weksli — rzekł Gabusson — nikt ich wam nie ze-
skontuగe.

W గedneగ osobie antykwarz na parterze, kupiec starzyzny na pierwszym piętrze, han- Skąpiec
dlarz zakazanych rycin na drugim, Samanon trudnił się prócz tego pożyczaniem na fanty.
Żadneగ z Hoffmannowskich figur, żadnego ze złowrogich skąpców Waltera Scotta nie da
się porównać z tym, co społeczna i paryska natura pozwoliła sobie stworzyć w tym czło-
wieku, o ile w ogóle Samanon był człowiekiem. Lucగan nie mógł powstrzymać odruchu
grozy na widok małego, zasuszonego starca, którego kości zdawały się przebĳać skórę
zupełnie wyschłą, upstrzoną żółtymi i zielonymi plamami, niby malowidło Tycగana albo
Pawła Veronese⁶⁹⁸ oglądane z bliska. Samanon miał గedno oko nieruchome i lodowa-
te, drugie błyszczące i żywe. Skąpiec, który zdawał się posługiwać martwym okiem przy
eskoncie, drugiego zaś używał przy sprzedaży bezwstydnych rycin, nosił nęǳną, zruǳiałą

⁶⁹⁸Veronese, Paolo (–) — włoski malarz renesansowy. [przypis edytorski]
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peruczkę, spod któreగ wymykały się siwe włosy; żółte czoło miało wygląd groźny, policz-
ki zapadały się nad kwadratowymi szczękami, zęby, గeszcze białe, sterczały z warg niby
u ziewaగącego konia. Kontrast oczu i grymas ust, wszystko to dawało mu wyraz గakieగś
ǳikości. Twarda i kolczasta szczeć na broǳie musiała być kłuగąca na kształt szpilek. Ku-
sa, wyszarzała surducina, zetlona na hubkę, czarny spłowiały halsztuk, wytarty od brody
i odsłaniaగący szyగę pomarszczoną గak u indyka, świadczyły, iż starzec niezbyt dbał o to,
aby staranną toaletą okupić naturalne braki. ǲiennikarze zastali go przy straszliwie brud-
nym biurku, zaగętego przykleగaniem etykietek do గakichś starych, nabytych na licytacగi
książek. Wymieniwszy spoగrzenie, w którym odbĳały się tysiące pytań obuǳonych ist-
nieniem podobneగ osobistości, Lucగan i Lousteau przywitali go, podaగąc list Gabussona
i weksle Fendanta i Cavaliera. Podczas gdy Samanon czytał, wszedł do ciemnego sklepi-
ku człowiek o twarzy zdraǳaగąceగ wysoką inteligencగę, ubrany w kusy tużurek⁶⁹⁹, który
zdawał się wykroగony z blachy, tak był stwardniały od aliażu⁷⁰⁰ tysiąca obcych substancగi.

— Potrzeba mi mego aka, czarnych spodni i atłasoweగ kamizelki — rzekł do Sa-
manona, podaగąc kartkę z numerem.

Samanon pociągnął mosiężną rączkę ǳwonka, na którego dźwięk zeszła kobieta, są-
ǳąc z bogactwa kolorów wyglądaగąca na Normandkę.

— Pożycz panu గego ubrania — rzekł, wyciągaగąc rękę do pisarza. — Z panem to
prawǳiwa przyగemność robić interesy; ale గeden z pańskich przyగaciół przyprowaǳił mi
młodego urwisa, który mnie diabelnie wykierował.

— Jego ktoś wykierował! — rzekł artysta do ǳiennikarzy, wskazuగąc Samanona głę-
boko komicznym ruchem.

Ów wielki człowiek czynił tak, గak czynią lazarony⁷⁰¹, aby wypożyczyć na ǳień świą-
teczny swoగe ubranie z monte di pietà: złożył trzyǳieści su, które żółta i popękana ręka
eskontera zgarnęła i wpuściła do kasy.

— Cóż ty za osobliwy handel uprawiasz? — rzekł Lousteau do wielkiego artysty,
który wydany na pastwę opium, pochłonięty kontemplacగą zaczarowanych pałaców, nie
chciał lub nie mógł tworzyć.

— Ten człowiek szacuగe fanty o wiele wyżeగ niż bank pobożny, a co ważnieగsze, ma
to okropne miłosierǳie, iż pozwala odebrać oǳież w ważnych okazగach — odparł. —
Mam ǳiś być na obieǳie u Kellerów z moగą kochanką. Łatwieగ mi się wystarać o trzy-
ǳieści su niż o dwieście anków; przychoǳę tedy wydobyć moగą garderobę, która od
pół roku przyniosła temu miłosiernemu lichwiarzowi sto anków. Samanon pożarł గuż
moగą bibliotekę tom po tomie.

— I grosz po groszu — uśmiechnął się Lucగan.
— Dam panu tysiąc pięćset anków — rzekł Samanon do Lucగana.
Lucగan cofnął się gwałtownie, గak gdyby eskonter zatopił mu w serce rozżarzony pręt

żelazny. Samanon oglądał uważnie bilety, rozpatruగąc daty.
— A i to గeszcze — rzekł kupiec — musiałbym się rozmówić z Fendantem i przeగrzeć

గego książki. Pan nie గesteś wiele wart — rzekł do Lucగana — żyగesz z Koralią i meble
masz zaగęte.

Lousteau spoగrzał na Lucగana, który odebrał akcepty i wypadł ze sklepu, mówiąc:
— Czy to diabeł?
Poeta spoglądał przez kilka chwil na sklepik: był tak mizerny, przegródki z ponu-

merowanymi książkami były tak brudne i nęǳne, iż na widok గego każdy przechoǳień
musiał się uśmiechnąć, pytaగąc samego siebie: „Cóż za przemysł tu się uprawia?”

W kilka chwil wielki nieznaగomy, który w ǳiesięć lat późnieగ miał brać uǳiał w ol-
brzymim, mimo iż na kruchych podstawach opartym przedsięwzięciu saintsimonistów,
wyszedł barǳo przyzwoicie ubrany, uśmiechnął się do ǳiennikarzy i skierował się wraz
z nimi do pasażu Panoramy, aby tam uzupełnić toaletę, daగąc sobie wyszczotkować obu-
wie.

⁶⁹⁹tużurek — roǳaగ dwurzędowego surduta z ciemneగ wełny. [przypis edytorski]
⁷⁰⁰aliaż (daw.) — stop, mieszanka. [przypis edytorski]
⁷⁰¹lazaron (daw., z wł. lazzarone) — bezdomny włóczęga uliczny, żebrak. [przypis edytorski]
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— Kiedy się wiǳi Samanona wchoǳącego do księgarni, papierni lub drukarni, to
znaczy, iż wchoǳi tam śmierć — rzekł artysta. — Samanon గest గak grabarz, który przy-
choǳi brać miarę na trumnę.

— Nie zeskontuగesz గuż akceptów — rzekł Stefan do Lucగana.
— Tam, gǳie Samanon odmawia — mówił nieznaగomy — nikt nie przyగmuగe, on

గest ultima ratio⁷⁰²! To గeden z naganiaczy Gigonneta, Palmy, Werbrusta, Gobsecka i in-
nych krokodylów pływaగących po rynku Paryża, z którymi człowiek będący w droǳe do
zrobienia lub stracenia fortuny wcześnieగ lub późnieగ musi się spotkać.

— Jeżeli nie możesz zeskontować weksli po pięćǳiesiąt za sto, trzeba గe wymienić za
gotówkę.

— A to గak?
— Daగ Koralii, wpakuగe గe Camusotowi. Burzysz się — ciągnął Lousteau, wiǳąc, iż

Lucగan rzucił się gwałtownie. — Cóż za ǳieciństwo! Czy możesz kłaść na szalę swoగą
przyszłość o podobne głupstwo!

— Tyle wiem, że te pieniąǳe zaniosę Koralii — rzekł Lucగan.
— Drugie głupstwo! — wykrzyknął Lousteau. — Nie załatasz nic czterystu ankami,

gǳie potrzeba czterech tysięcy. Zachowaగ tyle, aby było za co spić się w razie przegraneగ,
i idź grać.

— Rada wcale roztropna — rzekł wielki nieznaగomy.
O cztery kroki od Frascati⁷⁰³ słowa te miały magiczną siłę. Przyగaciele odprawili ka- Gra

briolet i weszli do domu gry. Zrazu wygrali trzy tysiące anków, spadli z powrotem na
pięćset, znów wygrali trzy tysiące siedemset; następnie spadli do pięciu anków, odna-
leźli się w dwu tysiącach i rzucili na „parę”, aby గe podwoić od గednego zamachu; „para”
nie wyszła od pięciu obrotów, zaryzykowali więc całą sumę. „Niepara” wyszła గeszcze
raz. Lucగan i Lousteau zbiegli tedy po schodach tego słynnego przybytku, straciwszy
dwie goǳiny na morderczych wzruszeniach. Zachowali sto anków. Na schodach ma-
łego perystylu o dwu kolumnach podtrzymuగących blaszany daszek, w który nieగedno
oko wpatrywało się z miłością lub rozpaczą, Lousteau rzekł, wiǳąc rozpłomienione oko
Lucగana:

— Przeగeǳmy tylko pięćǳiesiąt.
Wrócili. W goǳinie doszli do tysiąca talarów; postawili cały tysiąc na „czerwone”,

które przeszło గuż pięć razy, rachuగąc na traf, który spowodował poprzednią przegraną.
Wyszło „czarne”. Była szósta.

— Schowaగmy na obiad tylko dwaǳieścia pięć — rzekł Lucగan.
Nowa próba trwała krótko, dwaǳieścia pięć anków utonęło w ǳiesięciu obrotach.

Lucగan rzucił z wściekłością dwaǳieścia pięć anków na cyę swoich lat i wygrał; nic nie
zdoła opisać drżenia గego ręki, kiedy wziął grabki dla ściągnięcia talarów, które bankier
rzucał po గednemu. Dał ǳiesięć ludwików Stefanowi i rzekł:

— Uciekaగ do Véry’ego.
Lousteau zrozumiał, pobiegł zamówić obiad. Lucగan, zostawszy sam, postawił całe

trzyǳieści ludwików na „czerwone” i wygrał. Ośmielony taగemnym głosem, గaki słyszą
niekiedy gracze, zostawił wszystko na „czerwonym” i wygrał: uczuł w żołądku palenie
గakby rozżarzonych węgli! Mimo głosu przesunął sto dwaǳieścia ludwików na „czarne”
i przegrał. Doznał wówczas rozkosznego uczucia, గakie następuగe u graczy po straszliwych
wzruszeniach, kiedy nie maగąc గuż nic do rzucenia na stół, opuszczaగą płomienisty pałac,
gǳie się trawią ich ulotne marzenia. Znalazł Stefana u Véry’ego, gǳie, గak powiada La
Fontaine, zanurzył się w rozkoszach kuchni i utopił zgryzoty w winie. O ǳiewiąteగ był
tak pĳany, że nie mógł zrozumieć, czemu odźwierna z ulicy Vendôme odsyła go na ulicę
de la Lune.

— Panna Koralia opuściła apartament i przeniosła się do domu, którego adres wypi-
sano tutaగ.

Lucగan, zbyt pĳany, aby się czemukolwiek ǳiwić, wrócił do fiakra: kazał się zawieźć
na ulicę „księżycową”⁷⁰⁴, w myśli płoǳąc kalambury na temat tego miana. W ciągu po-

⁷⁰²ultima ratio (łac.) — ostatni argument, środek ostateczny. [przypis edytorski]
⁷⁰³Frascati (café Frascati) — lokal przy bulwarze Montmartre w Paryżu, mieścił elegancką restauracగę i dom

hazardu. [przypis edytorski]
⁷⁰⁴ulica „księżycowa” — wspomniana ulica de la Lune (. la lune: księżyc). [przypis edytorski]
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ranka gruchnęła upadłość Panorama-Dramatique. Aktorka, przerażona, sprzedała czym
pręǳeగ, za zgodą wierzycieli, całe urząǳenie staruszkowi Cardot, który, aby nie zmieniać
przeznaczenia apartamentu, pomieścił w nim Florentynę. Koralia zapłaciła, zlikwidowała
wszystko i zaspokoiła właściciela. Przez czas potrzebny do teగ operacగi, którą Berenice
nazywała „wielkim praniem”, wierna sługa urząǳała przy pomocy nabytych okazyగnie
naగniezbędnieగszych mebli trzy pokoiki na czwartym piętrze przy ulicy de la Lune, o dwa
kroki od Gymnase. Koralia oczekiwała Lucగana, ocaliwszy z tego rozbicia swą miłość bez
skazy i woreczek z tysiąc dwustoma ankami. Pod wpływem pĳaństwa Lucగan opowie-
ǳiał swoగe nieszczęścia.

— Dobrze zrobiłeś, aniele — rzekła aktorka, tuląc go. — Berenice potrafi wpakować
twoగe weksle Braulardowi.

Nazaగutrz rano Lucగan obuǳił się w upaగaగących rozkoszach, గakimi obsypała go Ko-
ralia. Aktorka dwoiła swą miłość i tkliwość, గak gdyby chcąc skarbami serca wynagroǳić
niedostatek. Była czaruగąca z włosami wymykaగącymi się spod fularu, biała i świeża, ze
śmieగącymi się oczami, ze szczebiotem wesołym గak promień wschoǳącego słońca, które
wdarło się przez okna, aby ozłocić tę uroczą nęǳę. Pokóగ, గeszcze schludny, obity był Dom
zielonkawym papierem z czerwoną obwódką, ozdobiony dwoma lustrami, గednym w ra-
mie kominka, drugim nad komodą. Nabyty okazyగnie dywan, który Berenice wbrew woli
Koralii kupiła za własne grosze, okrywał nagą i zimną podłogę. Garderoba kochanków
mieściła się w szafie z lustrem i w komoǳie. Mahoniowe meble pokryte były niebieską
bawełną. Berenice ocaliła z rozbicia zegar, dwie porcelanowe wazy, cztery srebrne na-
krycia i pół tuzina łyżeczek. Jadalnia, która znaగdowała się obok sypialni, przypominała
mieszkanie urzędnika o tysiącu dwustu ankach pensగi. Kuchnia wychoǳiła na korytarz.
Berenice sypiała o pięterko wyżeగ, na poddaszu. Czynsz wynosił nie więceగ niż sto talarów.
Ten ohydny dom miał bramę wగazdową tylko z pozoru. Odźwierny mieszkał w małeగ no-
rze z wybitym na schody okienkiem, przez które naǳorował siedemnastu lokatorów. Ul
taki nazywa się w stylu notarialnym „domem czynszowym”. Lucగan znalazł biurko, fotel,
atrament, pióra i papier. Wesołość Berenice, która liczyła na debiut Koralii w Gymnase,
radosny szczebiot aktorki oglądaగąceగ rolę — spory kaగecik związany niebieską wstążką
— rozpęǳiły niepokoగe i smutek wytrzeźwionego poety.

— Byleby w świecie nie dowieǳiano się o teగ degrengolaǳie⁷⁰⁵ — rzekł — damy
sobie గakoś radę. Ostatecznie, mamy przed sobą cztery tysiące pięćset anków! Wyzyskam
moగą nową pozycగę w ǳiennikach roగalistycznych. Jutro inauguruగemy „Jutrzenkę”; znam
się గuż na ǳiennikarstwie, గa im pokażę!

Koralia, która wiǳiała w tych słowach గedynie miłość, ucałowała usta, które గe wy-
mówiły. W teగ chwili Berenice nakryła stolik przy kominku i podała skromne śniadanko
złożone z గaగecznicy, dwóch kotletów i kawy ze śmietanką. Ktoś zapukał. Trzeగ szczerzy
przyగaciele, d’Arthez, Leon Giraud i Michał Chrestien, ukazali się zǳiwionym oczom
Lucగana, który żywo wzruszony prosił, by poǳielili z nim śniadanie.

— Nie — rzekł d’Arthez. — Przychoǳimy dla spraw poważnieగszych niż proste słowa
pociechy. Wiemy wszystko, wracamy z ulicy Vendôme. Znasz moగe zapatrywania, Lucగa-
nie. W każdeగ inneగ okoliczności cieszyłbym się wiǳąc, iż poǳielasz moగe przekonania
polityczne; ale w sytuacగi, w గakieగ się postawiłeś, pisuగąc w liberalnych ǳiennikach, nie
mógłbyś przeగść do naszych szeregów bez splamienia na zawsze swego charakteru i skala-
nia egzystencగi. Przychoǳimy cię zaklinać w imię naszeగ przyగaźni, mimo iż się rozluźnia,
abyś się nie plamił w ten sposób. Atakowałeś romantyków, prawicę i rząd; nie możesz
obecnie bronić rządu, prawicy i romantyków.

— Pobudki, które każą mi tak czynić, wynikaగą z wyższeగ kategorii poగęć; cel uspra-
wiedliwi wszystko — rzekł Lucగan.

— Nie rozumiesz może obecneగ sytuacగi — rzekł Leon Giraud. — Rząd, dwór, Bur-
boni, stronnictwo absolutystyczne albo, గeżeli chcesz wszystko zamknąć w ogólnym wy-
rażeniu, system antykonstytucyగny, który ǳieli się na kilka akcగi, całkowicie rozbież-
nych, gdy choǳi o środki zwalczania rewolucగi, గest co naగmnieగ w zgoǳie co do ko-

⁷⁰⁵degrengolada — upadek moralny lub materialny, stoczenie się. [przypis edytorski]
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nieczności okiełzania prasy. Założenie „Jutrzenki”, „Pioruna”⁷⁰⁶, „Białego Sztandaru”⁷⁰⁷,
trzech ǳienników przeznaczonych do odgryzania się potwarzom, obelgom, szyderstwom
prasy liberalneగ (czego bynaగmnieగ nie pochwalam, i to właśnie niezrozumienie wielkości
naszego posłannictwa skłoniło nas do założenia godnego i poważnego ǳiennika, który
rychło zdobęǳie sobie posłuch) — rzekł Leon, czyniąc nawias — otóż ta roగalistycz-
na i ministerialna artyleria గest pierwszą próbą represaliów⁷⁰⁸, podగętych, aby liberałom
oddać cios za cios, ranę za ranę. Cóż myślisz, iż stąd wyniknie, Lucగanie? Abonenci
są w przewaǳe po lewicy. W prasie, గak na woగnie, zwycięstwo bęǳie po stronie sil-
nych batalionów. Ty bęǳiesz należał do bezecnych, kłamców, wrogów ludu; tamci będą
obrońcami oగczyzny, ludźmi honoru, męczennikami, mimo iż barǳieగ może obłudni
i przewrotni od was. Środek ten pomnoży zgubny wpływ prasy, uprawniaగąc i uświęcaగąc
గeగ naగwstrętnieగsze metody. Zniewagi i wycieczki osobiste staną się గednym z గeగ praw
publicznych, przyగętym dla uciechy abonentów i siłą obustronneగ praktyki utrwalonym
గako niewzruszony obyczaగ. Kiedy zło uగawni się w całeగ rozciągłości, prawa ograniczaగące
prasę, cenzura, wprowaǳona po zabóగstwie księcia de Berry i uchylona od czasu otwarcia
Izb, powróci. Czy wiesz, co lud ancuski wyciągnie za wniosek z tego sporu? Da ucho
podszeptom liberałów, uwierzy, że Burboni chcą zaczepić istotne zdobycze rewolucగi,
a pewnego pięknego dnia powstanie i wypęǳi Burbonów. Nie tylko ty splamisz swoగe
życie, ale znaగǳiesz się w szeregach zwyciężonych. Jesteś zbyt młody, zbyt nowy w pra-
sie, zbyt mało znasz గeగ taగemnych sprężyn; obuǳiłeś zbyt wiele zazdrości, aby się oprzeć
ogólneగ nagonce, గaka zacznie się przeciw tobie w prasie postępoweగ. Wpadniesz w wir
furii stronnictw, które są గeszcze w paroksyzmie gorączki; z tą różnicą, iż od brutalnych
postępków w roku tysiąc osiemset piętnastym i tysiąc osiemset szesnastym⁷⁰⁹ gorączka
ich przeszła w idee, w walkę na słowa w Izbie i w polemikę prasy.

— Moi przyగaciele — rzekł Lucగan — nie గestem dudkiem ani „poetą”, గakiego chce-
cie wiǳieć we mnie. Co bądź by się mogło zdarzyć, zdobędę korzyść, గakieగ triumf partii
liberalneగ nie dałby mi nigdy. Kiedy wy zwyciężycie, moగa sprawa bęǳie gotowa.

— Obetniemy ci… włosy — rzekł, śmieగąc się Michał Chrestien.
— Będę miał wówczas ǳieci — odparł Lucగan — i choćbyście mi ucięli głowę, bęǳie

to bez znaczenia.
Trzeగ przyగaciele nie zrozumieli Lucగana, u którego stosunki z wielkim światem roz-

winęły w naగwyższym stopniu dumę rodową i arystokratyczne próżnostki. Poeta wiǳiał,
słusznie zresztą, olbrzymią fortunę w sweగ uroǳie i talencie, popartych nazwiskiem i ty-
tułem hrabiego de Rubempré. Panie d’Espard, de Bargeton i de Montcornet trzymały go
tą nitką, గak ǳiecko trzyma chrząszcza. Lucగan uwał గuż tylko w ograniczonym kole.
Te słowa: „Jest nasz, గest dobrze myślący!” — powieǳiane trzy dni przedtem w salonie
panny des Touches, upoiły go zarówno గak powinszowania książąt de Lenoncourt, de
Navarreins i de Grandlieu, Rastignaca, Blondeta, piękneగ księżneగ de Mauigneuse, hra-
biego d’Esgrignon, pana des Lupeaulx, naగwpływowszych i naగlepieగ wiǳianych wśród
członków partii roగalistyczneగ.

— Ano, powieǳieliśmy wszystko — rzekł d’Arthez. — Trudnieగ ci bęǳie niż ko-
mukolwiek zachować czystość pióra i własny szacunek. Bęǳiesz barǳo cierpiał, o ile cię
znam, kiedy uczuగesz wzgardę tych właśnie, którym się sprzedasz.

Pożegnali Lucగana bez przyగacielskiego uścisku dłoni, Lucగan pozostał przez kilka
chwil zamyślony i smutny.

— Ech! Zostawże tych dudków — rzekła Koralia, wskakuగąc mu na kolana i zaplataగąc
piękne, świeże ramiona dokoła szyi poety — oni biorą życie serio, a życie to żart. Zresztą
bęǳiesz hrabią Lucగanem de Rubempré. Jeżeli bęǳie trzeba, obrobię figury z kancelarii.
Wiem, గak się wziąć do tego rozpustnika des Lupeaulx: postara się o dekret. Czy ci nie

⁷⁰⁶„Piorun” — „La Foudre”, ultraroగalistyczna gazeta paryska, wydawana w l. –. [przypis edytorski]
⁷⁰⁷„Biały Sztandar” — „Le Drapeau Blanc”, roగalistyczny ǳiennik paryski, wydawany w l. –. [przypis

edytorski]
⁷⁰⁸represalia — środki odwetowe stosowane przez państwo w odpowieǳi na bezprawną ǳiałalność innego

państwa. [przypis edytorski]
⁷⁰⁹brutalne postępki w roku  i  — tzw. biały terror, masowe wyroki śmierci i mordy dokonywane na

republikanach i bonapartystach przez właǳe i zbroగne grupy roగalistyczne po ostatecznym upadku Napoleona,
głównie na południu Francగi. [przypis edytorski]
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powieǳiałam, że kiedy ci bęǳie brakowało గednego stopnia, aby osiągnąć cel, możesz
postawić nogę na trupie Koralii?

Nazaగutrz Lucగan pozwolił umieścić swoగe nazwisko mięǳy współpracownikami „Ju-
trzenki”. Nazwisko to otrąbiono గako zdobycz w prospekcie rozrzucanym, za staraniem
ministerium, w stu tysiącach egzemplarzy. Lucగan stawił się na triumfalneగ wieczerzy,
która trwała ǳiewięć goǳin, u Roberta, o dwa kroki od Frascati. Brali w nieగ uǳiał ko-
ryfeusze prasy roగalistyczneగ: Martainville, Auger, Destains⁷¹⁰ i mnóstwo żyగących గesz-
cze autorów, którzy w owym czasie, wedle uświęconego wyrażenia, „budowali monarchię
i religię”.

— Damy im bobu, panom liberałom! — wołał Hektor Merlin.
— Panowie — odparł Natan, który zaciągnął się pod tę flagę, sąǳąc trafnie, iż w ka-

rierze teatralneగ, o któreగ myślał, lepieగ గest mieć właǳę za sobą niż przeciw — గeżeli robi-
my z nimi woగnę, róbmyż గą serio; nie strzelaగmy kulkami z chleba! Atakuగmy wszystkich
pisarzy klasycznych i liberalnych bez różnicy płci i wieku, przepuśćmy wszystkich przez
ostrze naszego గęzyka i nie dawaగmy pardonu⁷¹¹.

— Bądźmy honorowi, nie daగmy się brać na egzemplarze, podarki, pieniąǳe księga-
rzy. Stwórzmy odroǳenie ǳiennikarstwa.

— Brawo! — rzekł Martainyille. — Justum et tenacem propositi virum!⁷¹² Bądźmy
nieubłagani i kąśliwi! Zrobię z Lafayette’a⁷¹³ to, czym గest: paగaca!

— Ja — rzekł Lucగan — biorę na siebie bohaterów „Constitutionnela”, sierżanta
Merciera⁷¹⁴, ǲieła wszystkie pana de Jouy, znamienitych mówców lewicy!

O pierwszeగ z rana ǳiennikarze, którzy utopili wszystkie swoగe odcienie myśli w pło-
mienistym ponczu, zawotowali గednogłośnie walkę na śmierć i życie.

— Urżnęliśmy się monarchiczno-religĳnie — rzekł na odchodnym గeden z naగsław-
nieగszych romantyków.

To historyczne powieǳenie puszczone w kurs przez księgarza, który też uczestniczył
w biesiaǳie, ukazało się nazaగutrz w „Zwierciadle”, ale zdradę przypisano Lucగanowi.

Odstępstwo to dało sygnał do straszliwego harmideru w ǳiennikach liberalnych. Lu-
cగan stał się coǳiennym łupem; kłuto go szpileczkami w naగokrutnieగszy sposób; opo-
wiadano nieszczęsne koleగe గego sonetów, powiadomiono publicznie, że Dauriat wolał
stracić tysiąc talarów niż గe drukować, nazywano go „poetą bez sonetów”!

Jednego ranka, w tym samym ǳienniku, w którym zadebiutował tak świetnie, Lucగan
przeczytał następuగących kilka wierszy, napisanych wyłącznie dla niego, dla publiczności
bowiem koncept ten był niezrozumiały:

*** Jeżeli księgarz Dauriat nadal bęǳie się upierał nie drukować sonetów
przyszłego ancuskiego Petrarki, postąpimy sobie గak szlachetni wrogowie,
otworzymy nasze szpalty tym utworom. Muszą być interesuగące, sąǳąc po
próbce, któreగ uǳielił nam గeden z przyగaciół autora.

I pod tą straszliwą zapowieǳią poeta przeczytał następuగący sonet, który oblał gorą-
cymi łzami:

W wytwornym, pełnym kwiatów błyszczących ogroǳie
Zeszła roślinka, nikła dość i podła; ale
Głosząc swe przyszłe blaski, zaczęła zuchwale
Cuda prawić o swoim szlachectwie i roǳie.

⁷¹⁰Martainville, Auger, Destains — Alphonse Martainville (–): ancuski ǳiennikarz polityczny i dra-
maturg, redaktor „Białego Sztandaru”; Luis Simon Auger (–): ancuski ǳiennikarz, krytyk literacki
i dramaturg, przeciwnik romantyzmu, w czasach Restauracగi współpracownik pism roగalistycznych i cenzor
królewski; Eugène Destains (–): ancuski pisarz i ǳiennikarz. [przypis edytorski]

⁷¹¹pardon (daw.) — oszczęǳenie przeciwnika w walce. [przypis edytorski]
⁷¹²Justum et tenacem propositi virum… (łac.) — początek ody Horacego (Ody III, , ): Męża sprawiedliwego

i niewzruszonego… (nikt nie zwieǳie z drogi i nic nim nie zachwieగe). [przypis edytorski]
⁷¹³Lafayette, Marie-Joseph de (–) — ancuski polityk, liberał i dowódca woగskowy, uczestnik woగny

o niepodległość Stanów Zగednoczonych, Wielkieగ Rewolucగi Francuskieగ i rewolucగi lipcoweగ; podczas Restau-
racగi należał do liberalnych członków Izby Deputowanych. [przypis edytorski]

⁷¹⁴sierżant Mercier — dowódca odǳiału Gwardii Narodoweగ, który  marca  odmówił wykonania rozkazu
usunięcia z sali obrad Izby Deputowanych posła Jacques’a Antoine’a Manuela, wykluczonego przez roగalistyczną
większość za ostrą krytykę rządu, planuగącego interwencగę woగskową w Hiszpanii. [przypis edytorski]
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Cierpiano గą; gdy గednak niewǳięczne nasienie
Zaczęło lżyć bez sromu⁷¹⁵ swe zacnieగsze siostry,
Uczyniono sąd nad nią: wyrok, niezbyt ostry,
Orzekł, iżby poparła swoగe pochoǳenie.

Wówczas zakwitła. Ale nigdy na గarmarku
Kuglarza nie wydrwiono tak szpetnie, గak ową
Nowalię, która, w rzeczy, była zielskiem prostym;

Ogrodnik, idąc, prętem nadkręcił గeగ karku,
Nad grobem గeగ li osieł zaryczał grobowo,
Bo też ten raగski kielich był zwyczaగnym ostem⁷¹⁶.

Vernou robił aluzగę do namiętności Lucగana do gry i napiętnował zawczasu Gwarǳi-
stę గako utwór antynarodowy, w którym autor bierze stronę katolickich zbirów przeciw
kalwińskim ofiarom. W ciągu tygodnia woగna zaostrzyła się. Lucగan liczył na swego przy-
గaciela Lousteau, który mu był winien tysiąc anków i z którym miał taగne układy; ale
Lousteau stał się zaciętym wrogiem Lucగana. Oto గak. Od trzech miesięcy Natan kochał
się we Florynie i nie wieǳiał, గak sprzątnąć గą Stefanowi, dla którego zresztą ǳiewczyna
ta była opatrznością. Wśród nęǳy i rozpaczy, w గakieగ znaగdowała się aktorka pozbawio-
na engagement, Natan, współpracownik Lucగana, zaszedł do Koralii i poprosił గą, by się
wystarała dla Floryny o rolę w గego sztuce, sam podeగmuగąc się wyrobić గeగ warunko-
we mieగsce w Gymnase. Floryna, parta ambicగą, nie zawahała się. Miała czas poznać do
gruntu Stefana Lousteau. Natan był to człowiek ambitny literacko i politycznie, człowiek,
który miał tyleż energii, co potrzeb, gdy u Stefana nałogi zabĳały wolę. Aktorka, która
chciała wrócić na widownię w nowym blasku, wydała listy drogisty Natanowi, Natan zaś
zmusił Matifata do odkupienia ich za upragnioną przez Finota szóstą część ǳiennika.
Floryna naగęła wówczas wspaniały apartament przy ulicy Hauteville i przyగęła protekto-
rat Natana w obliczu całego ǳiennikarstwa i teatru. Wydarzenie to tak strasznie zraniło
Stefana, iż płakał pod koniec obiadu, గaki przyగaciele wydali, aby go pocieszyć. Wśród
teగ orgii biesiadnicy osąǳili, że Natan był w porządku. ǲiennikarze, గak Finot i Ver-
nou, znali miłość dramaturga do Floryny; ale, zdaniem wszystkich, Lucగan, pośrednicząc
w teగ sprawie, chybił naగświętszym prawom przyగaźni. Duch partii, chęć usłużenia no-
wym przyగaciołom, będące గego pobudką, czyniły ten postępek świeżego roగalisty nie do
wybaczenia.

— Natan ǳiałał uniesiony logiką namiętności, gdy wielki człowiek z prowincగi, గak
go nazywa Blondet, powodował się rachunkiem! — wykrzykiwał Bixiou.

Toteż zagładę Lucగana, intruza, chłystka, który chciał połknąć ich wszystkich, po-
stanowiono గednogłośnie i obmyślono గą głęboko. Vernou, który nienawiǳił Lucగana,
podగął się szczuć go do upadłego. Aby się uchylić od zapłacenia Stefanowi tysiąca ta-
larów, Finot oskarżył Lucగana, że przeszkoǳił mu zarobić pięćǳiesiąt tysięcy, wydaగąc
Natanowi sekret akcగi wymierzoneగ przeciw drogiście. Natan, za radą Floryny, zachował
sobie Finota, odprzedaగąc mu గego upragnioną „szóstą” za piętnaście tysięcy. Lousteau,
który stracił tysiąc talarów, nie darował Lucగanowi teగ szczerby. Rany miłości własneగ
staగą się nieuleczalne, skoro wsączy się w nie kwas straty pieniężneగ. Żadne wyrażenie,
żaden obraz nie oddaǳą wściekłości, గaka chwyta pisarzy, kiedy ich miłość własna cierpi,
ani energii, గaką znaగduగą w chwili, gdy ich draśnie zatruta strzała szyderstwa. Ci, któ-
rych energia i opór potęguగą się pod wpływem ataku, ulegaగą rychło. Luǳie spokoగni,
którzy obmyślaగą zemstę dopiero po głębokim zapomnieniu, w గakim utonie obelżywy
artykuł, ci okazuగą w literaturze prawǳiwy hart ducha. Dlatego słabi na pierwszy rzut
oka wydaగą się silni; ale ich opór trwa tylko chwilę. Pierwsze dwa tygodnie Lucగan, roz-
wścieczony, sypał istny grad artykułów w roగalistycznych ǳiennikach, gǳie ǳielił ciężar

⁷¹⁵srom (daw.) — wstyd. [przypis edytorski]
⁷¹⁶ten rajski kielich był zwyczajnym ostem — w oryginale wykorzystano dosłowne znaczenie nazwiska bohatera:

. chardon: oset. [przypis edytorski]
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krytyki z Hektorem Merlinem. Coǳiennie na wyłomie „Jutrzenki” skrzył się ogniem ca-
łego swego talentu, wspomagany przez Martainville’a, గedynego człowieka, który wspierał
go bez uboczneగ myśli i którego nie wprowaǳono w sekret paktów przypieczętowanych
żartobliwie przy butelce lub u Dauriata, za kulisami wreszcie, mięǳy ǳiennikarzami
dwóch stronnictw, których sekrety rzemiosła łączyły zawsze potaగemnie. Kiedy Lucగan
ukazywał się w foyer Wodewilu, nie traktowano go z koleżeńska; గedynie luǳie z గego
stronnictwa podawali mu rękę, podczas gdy Natan, Hektor Merlin, Teodor Gaillard ku-
mali się bez sromu z Finotem, Lousteau, Vernou i paroma innymi, uznanymi za „dobrych
chłopców”. W oweగ epoce foyer Wodewilu stanowiło główną kwaterę plotek literackich,
roǳaగ buduaru, gǳie zachoǳili luǳie wszystkich stronnictw, politycy i rządowcy. Po
reprymenǳie uǳieloneగ w pewnym wysokim trybunale, prezydent, który zarzucił గed-
nemu ze swych kolegów, iż zamiata togą deski kulis, sam spotkał się z połaగanym „toga
w togę” w foyer w Wodewilu. Lousteau z Natanem podali tam wreszcie sobie ręce, Finot
przychoǳił tam prawie co wieczór. Kiedy Lucగan miał czas, studiował tam nastróగ swych
wrogów; nieszczęśliwy chłopiec spotykał zawsze nieubłagany chłód.

W owym czasie zగadliwość stronnicza roǳiła nienawiści o wiele poważnieగsze niż
ǳisiaగ. Na dłuższą metę wszystko osłabiło się przez zbytnio napięte sprężyny. ǲiś kry-
tyka, uczyniwszy auto da fé⁷¹⁷ z książką pisarza, podaగe mu rękę. Ofiara musi uściskać
ofiarnika pod grozą śmieszności. W razie odmowy pisarz zowie się antyspołeczny, nie-
możliwy w pożyciu, źle wychowany, przesiąknięty miłością własną, nieprzystępny, nie-
koleżeński, obraźliwy. ǲiś, kiedy autor otrzymał zdraǳiecki cios w plecy, kiedy uniknął
zastawionych z bezwstydną obłudą pułapek, kiedy zniósł naగgorsze napaści, patrzy, గak
గego mordercy przychoǳą mu rzec ǳień dobry i maగą pretensగe do గego szacunku, ba,
przyగaźni! Wszystko tłumaczy się i usprawiedliwia w epoce, w któreగ przerobiono cnotę
na występek, tak గak ochrzczono niektóre występki cnotami. Kamaraderia⁷¹⁸ stała się naగ-
świętszą ze swobód. Przywódcy naగsprzecznieగszych obozów mówią ze sobą grzecznymi
półsłówkami, uprzeగmymi aluzగami. W owym czasie, గeżeli kto గeszcze pamięta, dla pew-
nych pisarzów roగalistycznych i pewnych pisarzów liberalnych odwagą było znaleźć się
w గednym teatrze. Padały naగnienawistnieగsze wyzwiska. Spoగrzenia były naładowane గak
pistolety, lada iskra mogła spowodować wystrzał, sprzeczki. Któż nie słyszał, గak sąsiad గe-
go klnie przez zęby za weగściem kilku luǳi specగalnie wystawionych na ataki przeciwnego
stronnictwa? Istniały wówczas గedynie dwie partie, roగalistów i liberałów, romantyków
i klasyków, ta sama nienawiść pod dwiema formami, nienawiść, która pozwala zrozu-
mieć szafoty Konwentu. Lucగan, stawszy się zaciekłym roగalistą i romantykiem, z liberała
i zagorzałego wolterianina, గakim był w początkach, odczuł ciężar wszystkich nienawiści
unoszących się nad głową człowieka naగbarǳieగ znienawiǳonego liberałom oweగ epoki,
Martainville’a, గedynego, który go bronił i lubił. Solidarność ta zaszkoǳiła Lucగanowi.
Stronnictwa są niewǳięczne wobec własnych patroli, opuszczaగą chętnie swoich straceń-
ców. W polityce zwłaszcza, dla tych, którzy chcą dojść, ważne గest, aby szli z korpusem
armii. Główną złośliwością małych ǳienniczków było sparzyć Lucగana i Martainville’a.
Liberalizm rzucił ich sobie w ramiona. Ta fałszywa czy prawǳiwa przyగaźń ściągnęła na
nich obu artykuły napisane żółcią Felicగana, rozగadłego powoǳeniem Lucగana w „świecie”
i wierzącego, గak wszyscy dawni koleǳy, w గego bliskie wywyższenie. Rzekomą „zdra-
dę” poety zatruto tedy i ubrano w naగbarǳieగ obciążaగące okoliczności. Lucగana nazwano
małym Judaszem, a Martainville’a wielkim Judaszem, Martainville’a bowiem oskarżo-
no, słusznie czy nie, że wydał swego czasu most w Pecq⁷¹⁹ armiom nieprzyగacielskim…
Lucగan zauważył, śmieగąc się do pana des Lupeaulx, iż co do niego, wydał z pewnością
swoim przyగaciołom most ośli⁷²⁰. Zbytek Lucగana, mimo iż fałszywy i oparty na kredycie,
drażnił గego przyగaciół, którzy nie mogli mu darować ani wykwintnego poగazdu, dla nich

⁷¹⁷auto da fé (port.: akt wiary) — końcowy etap procesu inkwizycyగnego: publiczna deklaracగa potwierǳenia
lub odrzucenia religii katolickieగ przez oskarżonego przed గego spaleniem na stosie; uroczyste spalenie na stosie
heretyka lub ǳieł heretyckich. [przypis edytorski]

⁷¹⁸kamaraderia a. kameraderia (daw.) — zażyłość koleżeńska, koleżeństwo. [przypis edytorski]
⁷¹⁹most w Pecq — drewniany most we wsi Pecq, po którym  lipca  armie Wellingtona i Blüchera przeszły

przez Sekwanę. [przypis edytorski]
⁷²⁰ośli most — zapewne aluzగa do popularneగ anegdoty: król Filip Macedoński na wiadomość, że pewne miasto

గest nie zdobycia, miał zapytać, czy nie ma do niego ścieżki dość szerokieగ, by zmieścił się osioł obładowany
złotem. [przypis edytorski]
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bowiem rozpierał się w nim wciąż గeszcze, ani przepychów z ulicy Vendôme. Wszyscy
czuli instynktownie, że człowiek młody i piękny, inteligentny i zepsuty przez nich może
doగść do wszystkiego; toteż aby go obalić, wprawili w ruch wszystkie środki.

Na kilka dni przed występem Koralii w Gymnase Lucగan wszedł pod ramię z Hek-
torem Merlinem do foyer Wodewilu. Merlin wyrzucał przyగacielowi, iż popierał Natana
w sprawie z Floryną.

— Zrobiłeś sobie tak z Lousteau, గak z Natana śmiertelnych wrogów. Dawałem ci
dobre rady; nie skorzystałeś z nich. Rozdawałeś pochwały i siałeś dobroǳieగstwa, bęǳiesz
okrutnie ukarany za swe dobre uczynki. Floryna i Koralia nigdy nie będą na గedneగ scenie
żyły w zgoǳie: గedna bęǳie chciała zgasić drugą. Masz tylko nasze pisma, aby bronić
Koralii; Natan, poza przewagą, గaką daగe mu autorstwo, rozporząǳa w kwestiach teatru
ǳiennikami liberalnymi i గest w prasie nieco dłużeగ od ciebie.

Zdanie to odpowiadało taగemnym obawom Lucగana, który nie znaగdował ani u Na-
tana, ani u Gaillarda szczerości, do గakieగ miał prawo; ale nie mógł się skarżyć; był tak
świeżo nawrócony! Gaillard miażdżył Lucగana, mówiąc, że nowi przybysze muszą długi
czas przebywać próbę, nim stronnictwo bęǳie mogło im zaufać. Poeta spotkał w łonie
roగalistycznych i ministerialnych ǳienników zazdrość, o గakieగ nie śnił, zazdrość, któ-
ra obగawia się u wszystkich luǳi w obliczu kąska do poǳiału i czyni ich podobnymi
do psów gryzących się o żer: te same warczenia, ta sama postawa, natura. Płatali గed-
ni drugim tysiące taగemnych sztuczek, aby sobie zaszkoǳić w oczach właǳy, oskarżali
się o brak gorliwości, i dla pozbycia się konkurenta wymyślali naగprzewrotnieగsze ma-
chinacగe. Liberałowie, z dala od właǳy i faworów, nie mieli żadnego powodu do walk
wewnętrznych. Wiǳąc tę skłębioną sieć ambicగi, Lucగan nie miał ani dość odwagi, aby
dobyć szpady i rozciąć గeగ węzły, ani też nie czuł w sobie cierpliwości, aby గe rozplątywać;
nie umiał być ani Aretinem, ani Beaumarchais’m, ani Fréronem⁷²¹ swoగeగ epoki, trwał
w గednym pragnieniu: uzyskać swóగ dekret, rozumiał bowiem, iż ta restytucగa przynie-
sie mu korzystne małżeństwo. Przyszłość zależeć bęǳie wówczas గedynie od przypadku,
któremu przyగǳie w pomoc గego uroda. Lousteau, który obగawił mu tyle zaufania, po-
siadał గego sekret; ǳiennikarz wieǳiał, gǳie zranić śmiertelnie poetę z Angoulême,
toteż w dniu, w którym Merlin przyprowaǳił Lucగana do Wodewilu, Stefan zastawił mu
straszliwą pułapkę, w którą ten ǳieciak miał się złapać i runąć.

— Oto nasz piękny Lucగan — rzekł Finot, pociągaగąc referendarza des Lupeaulx,
z którym gwarzył, w stronę poety, któremu ściskał ręce z wylewem serdeczneగ przyగaźni.
— Nie znam przykładu równie szybkiego triumfu — rzekł Finot, spoglądaగąc koleగno na
Lucగana i na referendarza. — W Paryżu fortuna గest dwoగakiego roǳaగu: albo materialna,
pieniąǳe, które każdy może zdobyć, albo moralna, stosunki, pozycగa, wstęp do świata
niedostępnego dla pewnych osób, bez względu na maగątek. Otóż móగ młody przyగaciel…

— Nasz przyగaciel — poprawił des Lupeaulx, rzucaగąc Lucగanowi serdeczne spoగrze-
nie.

— Nasz przyగaciel — podగął Finot, ściskaగąc rękę Lucగana — wyciągnął pod tym
względem świetny los. Co prawda, Lucగan ma więceగ zasobów, talentu, dowcipu niż
wszyscy, którzy mu zazdroszczą; następnie ta గego baగeczna uroda… Dawni przyగaciele
nie mogą mu przebaczyć powoǳenia, powiadaగą, że ma szczęście.

— Tego roǳaగu szczęście — rzekł des Lupeaulx — nie zdarza się nigdy głupcem
ani niezdarom. Ba! Czyż można nazwać szczęściem los Bonapartego? Było przed nim
dwuǳiestu generałów dowoǳących armią we Włoszech, గak obecnie గest stu młodych
luǳi chcących się dostać do salonu panny des Touches, którą గuż swataగą z tobą, móగ drogi
— rzekł des Lupeaulx, klepiąc po ramieniu Lucగana. — Och! Och! Jesteś w wielkich
łaskach. Panie d’Espard, de Bargeton i de Montcornet szaleగą za tobą. Wszak గesteś ǳiś
wieczór na balu u pani Firmiani, a గutro na raucie u księżneగ de Grandlieu?

— Tak — rzekł Lucగan.
— Pozwól, że ci przedstawię młodego bankiera, pana du Tillet, człowieka godnego

ciebie. Umiał sobie w krótkim przeciągu czasu zdobyć ładne stanowisko.

⁷²¹Fréron, Louis-Marie-Stanislas (–) — ancuski polityk i ǳiennikarz; od  redagował radykalną
gazetę „Orateur du Peuple” (Mówca ludowy), wyróżniaగącą się ostrością ataków na monarchię, po obaleniu
rządów Robespierre’a w  prezentował w nieగ z kolei agresywny antyగakobinizm. [przypis edytorski]
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Lucగan i du Tillet skłonili się, zawiązali rozmowę, bankier zaprosił Lucగana na obiad.
Finot i des Lupeaulx, równie szczwani i dosyć znaగący się wzaగem, aby zawsze zostać
przyగaciółmi, niby ciągnęli daleగ zaczętą rozmowę; zostawili Lucగana, Merlina, du Tilleta
i Natana i przeszli w stronę kanapki w rogu foyer.

— He, he! Drogi przyగacielu — rzekł Finot — powieǳ mi pan prawdę! Czy pozycగę
Lucగana można brać serio? Wiesz pan, iż stał się on coǳienną pastwą moich panów
pisarzy; otóż, nim dam im wolną rękę, chciałem się pana poraǳić, czy nie lepieగ byłoby
schować puginał⁷²² do pochwy i wspierać go po cichu.

Tu referendarz i Finot spoగrzeli po sobie, czyniąc dłuższą pauzę, z głęboką uwagą.
— Jak to, drogi panie — rzekł des Lupeaulx — czy pan sobie wyobraża, że margrabia

d’Espard, baron du Châtelet i pani de Bargeton, która postarała się dla barona o prefek-
turę i tytuł hrabiego, aby sobie zgotować triumfalny po wrót do Angoulême, przebaczą
Lucగanowi గego napaści? Pchnęli go w roగalizm, aby go unicestwić. ǲiś szukaగą pozorów,
aby odmówić tego, co przyrzekli temu ǳieciakowi; znaగdź గe pan! Oddasz obu paniom
ogromną przysługę: przyగǳie ǳień, że przypomną sobie o tym. Posiadam sekret tych
dwóch dam; nienawiǳą Lucగana tak, że aż mnie to zdumiało. Lucuś mógł się pozbyć
naగsroższeగ nieprzyగaciółki, pani de Bargeton, niechaగąc⁷²³ ataków గedynie pod warunka-
mi, గakim wszystkie kobiety lubią się poddawać, rozumie pan? Jest młody, piękny, byłby
utopił tę nienawiść w potokach miłości, zostałby wówczas hrabią de Rubempré, Rybka
byłaby mu uzyskała mieగsce przy osobie króla, గakieś synekury! Lucగan to był materiał
na barǳo miłego lektora dla Ludwika XVIII, byłby bibliotekarzem, nie wiem గuż gǳie,
referendarzem świeżego powietrza, dyrektorem గakichś tam Drobnych Przyగemności⁷²⁴.
Głuptas spudłował zupełnie. Może tego nie chcą mu przebaczyć. Miast podyktować wa-
runki przyగął గe. W dniu, w którym Lucగan dał się złapać na obietnicę dekretu, Châtelet
uczynił wielki krok. Koralia zgubiła tego chłopca. Gdyby nie żył z aktorką, zapłonąłby na
nowo do Rybki i byłby గą dostał.

— Zatem możemy go uprzątnąć — rzekł Finot.
— Jak? — spytał od niechcenia des Lupeaulx, który chciał ubrać się w tę zasługę

wobec pani d’Espard.
— Mamy z nim umowę, która zobowiązuగe go do współpracownictwa w ǳienniczku

Stefana; wyciśniemy zeń artykuły tym łatwieగ, że గest bez grosza. Skoro kanclerzowi గaki
artykulik wyda się zbyt dowcipny i skoro mu się dowieǳie, że Lucగan గest autorem, uzna
go za człowieka niegodnego łaski królewskieగ. Aby zamącić do reszty w głowie wielkiemu
człowiekowi z prowincగi, przygotowaliśmy upadek Koralii; uగrzy swą kochankę wygwiz-
daną i bez ról. Z chwilą gdy raz dekret zawieszą na czas nieograniczony, wyśmieగą naszą
ofiarę za గeగ arystokratyczne pretensగe; roztrąbimy matkę akuszerkę i oగca aptekarza. Lu-
cగan ma energię గedynie na pozór, ulegnie, wyprawimy go tam, skąd przyszedł. Natan
sprzedał mi przez Florynę szóstą część tygodnika, którą posiadał Matifat, udało mi się
odkupić uǳiał fabrykanta papieru, గestem sam z Dauriatem; możemy się porozumieć,
pan i గa, aby oddać ǳiennik na usługi dworu. Popierałem Natana i Florynę గedynie pod
warunkiem zwrotu moగeగ szósteగ części, sprzedali mi గą, muszę im iść na rękę, ale przed-
tem chciałem zbadać widoki Lucగana…

— Jesteś pan godny swego nazwiska — rzekł des Lupeaulx, śmieగąc się. — He, he!
Lubię luǳi pańskiego kroగu…

— Więc cóż, może się pan postarać o stałe engagement dla Floryny? — rzekł Finot.
— Tak; ale uwolnĳ nas pan od Lucగana; Rastignac i de Marsay nie chcą గuż słyszeć

o nim.
— Śpĳcie w pokoగu — rzekł Finot. — Natan i Merlin będą mieli zawsze w zanadrzu

artykuły, którym Gaillard obiecał pierwszeństwo. Lucగan nie zdoła umieścić ani wiersza;
odetniemy mu środki żywności. Aby bronić siebie i Koralii, bęǳie miał గedynie ǳiennik
Martainville’a: గeden przeciw wszystkim, niepodobna mu bęǳie dać sobie rady.

⁷²²puginał — sztylet; krótki miecz. [przypis edytorski]
⁷²³niechać (daw.) — zaniechać, porzucić. [przypis edytorski]
⁷²⁴Drobne Przyjemności Króla (. Menus-Plaisirs du Roi) — przed Wielką Rewolucగą Francuską () oraz

w czasach Restauracగi (–) specగalny urząd zaగmuగący się organizacగą ceremonii, uroczystości i widowisk
dworskich, odpowieǳialny również za wystróగ, kostiumy i rekwizyty. [przypis edytorski]
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— Wskażę panu tkliwe punkty ministra, ale odda mi pan rękopis artykułu, który
każesz napisać Lucగanowi — odparł des Lupeaulx, któremu ani się śniło zdraǳać, że ów
przyrzeczony Lucగanowi dekret był prostym żarcikiem.

Des Lupeaulx opuścił foyer. Finot podszedł do Lucగana i owym dobrodusznym to-
nem, na który wzięło się tylu, wytłumaczył mu przyczyny, dla których nie może się
wyrzec గego współpracownictwa. Finot wzdragał się przed procesem ruగnuగącym naǳie-
గe, గakie przyగaciel గego wiǳi w obozie roగalistów. Finot (powiadał sam) lubi luǳi dość
śmiałych, aby ryzykować zmianę przekonań. Czyż on i Lucగan nie maగą się nieraz spotkać
w życiu, czy nie potrzebuగą od siebie wzaగem tysiąca drobnych usług? Lucగan, ciągnął
daleగ, potrzebuగe oddanego człowieka wśród liberałów, aby w danym razie zaatakować
ministeriałów lub roగalistów, gdyby mu nie chcieli iść na rękę.

— Jeżeli będą z tobą nieszczerzy, cóż poczniesz? — dodał Finot na zakończenie. —
Jeżeli గakiś minister, sąǳąc, iż trzyma cię na powrozie twego odstępstwa, przestanie się
ciebie obawiać i odeśle cię z kwitkiem, czy nie bęǳie ci trzeba piesków, którzy by go
chwycili za łydki? Otóż patrz: poróżniłeś się na śmierć ze Stefanem, dyszy zemstą. Z Fe-
licగanem nie gadacie do siebie. Ja గeden ci zostałem. Jednym z przykazań mego zawodu
గest żyć w zgoǳie z ludźmi naprawdę silnymi. Możesz w świecie, w którym bywasz,
odpłacić mi usługi, గakie ci oddam w prasie. Ale interes przede wszystkim! Dawaగ mi
artykuły czysto literackie, nie skompromituగą cię, a dopełnisz warunków.

Lucగan uగrzał w propozycగach Finota గedynie przyగaźń zmieszaną ze sprytną rachu-
bą. Jego pochlebstwa, podkreślone గeszcze przez pana des Lupeaulx, dodały mu otuchy:
poǳiękował Finotowi!

W życiu luǳi ambitnych i wszystkich tych, którzy mogą osiągnąć cel గedynie przy
pomocy luǳi i okoliczności, ǳięki mnieగ lub więceగ dobrze obmyślonemu i przeprowa-
ǳonemu planowi postępowania, zdarzaగą się okrutne chwile, w których గakaś nieznana
potęga poddaగe ich okrutnym próbom: wszystko naraz zawoǳi, ze wszystkich stron nici
trzaskaగą lub plączą się, nieszczęście zగawia się na wszystkich punktach. Kiedy wśród tego
moralnego rozprzężenia człowiek straci głowę, గest zgubiony. Luǳie, którzy umieగą się
oprzeć pierwszeగ fali owego buntu rzeczy martwych, którzy skupiaగą się w sobie, pozwa-
laగąc minąć nawałnicy, lub ratuగą się, wspinaగąc się straszliwym wysiłkiem w sferę wyższą,
to luǳie istotnie silni. Każdy człowiek, chyba że się uroǳił bogaty, ma to, co trzeba na-
zwać fatalnym tygodniem. Dla Napoleona tygodniem takim był odwrót spod Moskwy.
Ta okrutna chwila nadeszła dla Lucగana. Wszystko w świecie i w literaturze układało się
dlań zbyt pomyślnie; był nadto szczęśliwy, miał uగrzeć, గak luǳie i rzeczy obracaగą się
przeciw niemu. Pierwsza boleść była naగżywsza i naగokrutnieగsza, dosięgła go tam, gǳie
mniemał, iż nic mu nie grozi: w serce గego i miłość. Koralia mogła nie być zbyt inteli- Artysta
gentna, ale obdarzona piękną duszą, miała zdolność wypowiadania się w owych nagłych
rzutach, które tworzą wielką aktorkę. Ten ǳiwny fenomen, o ile nie stał się drugą na-
turą przez długie przyzwyczaగenie, bywa igraszką kaprysu, charakteru, a często cudowneగ
wstydliwości, గakieగ podlegaగą młode గeszcze artystki. W duszy naiwna i lękliwa, na ze-
wnątrz śmiała i swobodna, గak powinna być aktorka, Koralia, గeszcze zakochana, ucierpiała
przez swą miłość w talencie scenicznym. Sztuka oddawania uczuć, ta wzniosła obłuda, nie
odniosła గeszcze u nieగ triumfu nad naturą. Wstyd గeగ było dawać wiǳom to, co należa-
ło się గedynie miłości. Następnie miała słabość właściwą prawǳiwym kobietom. Czuగąc
się powołana do królowania w teatrze, potrzebowała sukcesu. Niezdolna grać przed salą,
w któreగ nie czuła sympatii, drżała zawsze, wychoǳąc na scenę: chłód publiczności mro-
ził గą. To straszliwe wzruszenie sprawiało, że każda rola była dla nieగ nowym debiutem.
Oklaski roǳiły w nieగ roǳaగ pĳaństwa oboగętnego dla miłości własneగ, ale niezbędnego
dla odwagi. Szmerek niezadowolenia lub milczenie publiczności odeగmowały గeగ wszystkie
zasoby: sala pełna, uważna, spoగrzenia życzliwe i pełne poǳiwu elektryzowały గą; wówczas
współżyła ze szlachetnymi drgnieniami wszystkich tych dusz, czuła w sobie moc podnie-
sienia ich, wzruszenia. Ta dwoగaka reakcగa była dowodem nerwoweగ i genialneగ zarazem
organizacగi, zdraǳaగąc również delikatność i tkliwość biednego ǳiecka. Lucగan nauczył
się z czasem cenić skarby tego serca, poznał, ile było ǳiewczęcego w Koralii. Niewpraw-
na w aktorskim fałszu, Koralia nie umiała się bronić przed rywalizacగą i przed intrygami
kulis, w których Floryna, ǳiewczyna równie niebezpieczna, równie zepsuta, గak przy-
గaciółka గeగ była prosta i szlachetna, pływała గak ryba w woǳie. Koralia czekała, aż role
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przyగdą do nieగ; była zbyt dumna, aby żebrać u autorów i poddawać się ich hańbiącym
warunkom, aby ulegać lada pismakowi, który postraszy గą swą miłością i piórem. Talent,
sam z siebie rzadki w teగ tak osobliweగ sztuce aktorskieగ, గest tylko గednym z warunków
powoǳenia; talent గest nawet długo szkodliwy, o ile nie łączy się ze zmysłem intrygi,
na którym naగzupełnieగ zbywało Koralii. Przewiduగąc cierpienia, గakie czekały kochankę
przy debiucie, Lucగan chciał గeగ za wszelką cenę zapewnić triumf. Pieniąǳe pozostałe ze
sprzedaży ruchomości, zarobki Lucగana, wszystko poszło na kostiumy, urząǳenie gar-
deroby, na wszelkie koszty debiutu. Na kilka dni przedtem Lucగan podగął upokarzaగący
krok, na który zdobył się przez miłość: wziął akcepty Fendanta i Cavaliera i udał się na
ulicę Bourdonnais, pod „Złotego Kokona”, ofiarować గe Camusotowi do eskontu. Poeta
nie był గeszcze tak zepsuty, aby na zimno iść do tego ataku. Wiele wycierpiał po droǳe,
przeszedł naగcięższe chwile, powiadaగąc sobie koleగno: Tak! — Nie! Mimo to dotarł do
małego gabinetu, czarnego, zimnego, z oknem na ǳieǳiniec, gǳie zasiadał poważnie గuż
nie wielbiciel Koralii, dobroduszny wałkoń, hulaka, niedowiarek Camusot, którego znał,
ale poważny oగciec roǳiny, kupiec zbroగny cnotami i chytrością, zamaskowany urzędową
powagą sęǳiego trybunału handlowego, broniony surowym chłodem szefa firmy, oto-
czony komisantami, kasగerami, zielonymi tekami, rachunkami i próbkami, przywalony
żoną, maగący przy boku skromnie oǳianą córkę. Lucగan, zbliżaగąc się, zadrżał od stóp
do głowy; godny przemysłowiec obగął go lekceważącym i oboగętnym spoగrzeniem, które
poeta గuż widywał w oczach lichwiarzy.

— Przynoszę panu pewne walory, byłbym tysiącznie zobowiązany, gdyby pan zechciał
గe wziąć — rzekł, stoగąc przed kupcem, który nie ruszył się z fotela.

— Pan mi także coś wziąłeś — rzekł Camusot — przypominam sobie.
Lucగan wyగaśnił położenie Koralii, półgłosem szepcząc do ucha handlarza గedwabiu,

który mógł wyczuć bicie serca upokorzonego poety. Nie było w intencగach Camuso-
ta, aby Koralia padła. Kupiec, słuchaగąc, spoగrzał na podpisy i uśmiechnął się: był sęǳią
trybunału handlowego, znał położenie księgarzy. Dał cztery tysiące pięćset anków Lu-
cగanowi pod warunkiem, aby wypisał na konceptach: „Wartość otrzymano w గedwabiu”.
Lucగan udał się natychmiast do Braularda i załatwił wszystko szczodrą ręką, aby zapewnić
Koralii pełny sukces. Braulard sam stawił się, గak przyrzekł, na generalną próbę, umówić
się o mieగsca, w których „Rzymianie” maగą puścić w ruch swoగe żywe łopaty i porwać
za sobą tłum. Lucగan oddał resztę pienięǳy kochance, taగąc przed nią bytność u Camu-
sota; uspokoił Koralię i Berenice, które nie wieǳiały గuż, గak wiązać koniec z końcem.
Martainville, గeden z naగlepszych wówczas znawców teatru, zaszedł kilka razy, aby prze-
robić rolę z Koralią. Lucగan uzyskał u kilku roగalistycznych ǳiennikarzy obietnicę przy-
chylnych recenzగi, nie przewidywał tedy nieszczęścia. W wilię debiutu zdarzyła się rzecz
złowroga w następstwach dla Lucగana. Poగawiła się książka d’Artheza. Naczelny redak-
tor dał książkę Lucగanowi గako naగzdolnieగszemu sprawozdawcy; nieszczęsną reputacగę
w tym kierunku zawǳięczał poeta artykułom o Natanie. W redakcగi było pełno, wszy-
scy współpracownicy byli zebrani. Martainville przyszedł porozumieć się co do pewnego
punktu ogólneగ polemiki, podగęteగ przez roగalistyczne ǳienniki przeciw liberałom. Na-
tan, Merlin, wszyscy współpracownicy „Jutrzenki” rozmawiali o dwutygodniku Leona
Girauda, tym niebezpiecznieగszym, iż ton గego był roztropny, spokoగny i umiarkowany.
Zaczęto mówić o zebraniach z ulicy des Quatre-Vents, nazywano గe Konwentem. Uchwa-
lono, że ǳienniki roగalistyczne wydaǳą śmiertelną i systematyczną woగnę niebezpiecz-
nym przeciwnikom, którzy stali się w istocie doktrynerami⁷²⁵, ową fatalną sektą zadaగącą
Burbonom rozstrzygaగący cios, z chwilą gdy małostkowa zemsta skłoniła naగświetnieగ-
szego roగalistycznego pisarza⁷²⁶ do połączenia się z nimi. D’Arthez, którego przekonań
absolutystycznych nie znano, obగęty ogólną klątwą, miał być pierwszą ofiarą. Książka గe-
go miała być, wedle uświęconego wyrażenia, zjeżdżona. Lucగan odmówił artykułu. Od-
mowa ta wywołała naగgwałtownieగsze zgorszenie u matadorów roగalizmu, przybyłych na
konferencగę. Oświadczono Lucగanowi stanowczo, że neofita nie może mieć woli: że గe-
żeli mu nie dogaǳa wierność dla tronu i religii, może wrócić do dawnego obozu. Merlin

⁷²⁵doktrynerzy — tak w kręgach roగalistycznych nazywano opozycగę liberalną. [przypis edytorski]
⁷²⁶zemsta skłoniła najświetniejszego rojalistycznego pisarza… — François-René de Chateaubriand, który od 

był ministrem spraw zagranicznych, w  został przez ultraroగalistycznego premiera de Villèle’a zwolniony ze
stanowiska i przeszedł do liberalneగ opozycగi. [przypis edytorski]
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i Martainville wzięli go na bok i zwrócili przyగacielsko uwagę, że wydaగe Koralię na pastwę
ǳienników liberalnych, które zieగą przeciw niemu nienawiścią, a niweczy możność obro-
ny w pismach ministerialnych i roగalistycznych. Aktorka (mówili) stanie się z pewnością
przedmiotem zacięteగ polemiki, zapewniaగąceగ ów rozgłos, za którym tak wzdychaగą w te-
atrze kobiety.

— Nie rozumiesz się na rzeczy — rzekł Martainville — Koralia bęǳie grała trzy
miesiące w krzyżowym ogniu ǳienników i zarobi trzyǳieści tysięcy na prowincగi pod-
czas letniego urlopu. Dla czczych skrupułów, które człowiek polityczny powinien deptać,
zabĳasz Koralię i swoగą przyszłość, pozbawiasz się chleba.

Lucగan stanął w konieczności wyboru mięǳy d’Arthezem a Koralią; kochanka bęǳie
zgubiona, o ile on nie zarżnie d’Artheza w wielkim ǳienniku i w „Jutrzence”. Biedny
poeta wrócił do domu, maగąc śmierć w duszy; usiadł w izdebce przy kominku i przeczytał
książkę d’Artheza, గedną z naగpięknieగszych w literaturze współczesneగ. Uronił łzy przy
nieగedneగ stronicy, wahał się długo, wreszcie napisał drwiący artykuł, z tych, które umiał
przyprawiać tak dobrze: wziął w ręce tę książkę tak, గak ǳieci biorą pięknego ptaka,
aby go oskubać i zadręczyć. Zatrute గego koncepty były teగ natury, iż mogły zaszkoǳić
książce. Kiedy odczytywał to piękne ǳieło, wszystkie dobre uczucia Lucగana obuǳiły
się; przebiegł Paryż o północy, dotarł do mieszkania d’Artheza, uగrzał przez szyby drżący
blask czystego i wstydliwego światła, które tak często oglądał ze słusznym poǳiwem
dla szlachetneగ wytrwałości tego prawǳiwie wielkiego człowieka; nie miał sił, aby weగść
na górę, stał kilka chwil na progu. Wreszcie, popchnięty przez swego dobrego anioła,
zapukał, zastał d’Artheza przy książce, bez ognia.

— Co się stało? — rzekł młody pisarz na widok Lucగana, przeczuwaగąc, że mogło go
sprowaǳić tylko straszliwe nieszczęście.

— Twoగa książka గest wspaniała — wykrzyknął Lucగan z oczami pełnymi łez — a oni
kazali mi గą napaść.

— Biedny chłopcze, twardy గesz chleb! — rzekł d’Arthez.
— Proszę cię tylko o గedną łaskę, zachowaగ taగemnicę tych odwieǳin i zostaw mnie

w moim piekle, przy tym warsztacie potępieńca. Nie dochoǳi się może do niczego, póki
naగtkliwsze mieగsca naszego serca nie stwardnieగą w podeszwę.

— Zawsze ten sam! — rzekł d’Arthez.
— Czy uważasz mnie za nikczemnika? Nie, d’Arthezie, గa గestem biedne ǳiecko pĳane

miłością.
I wytłumaczył mu swoగe położenie.
— Zobaczmyż artykuł — rzekł d’Arthez, wzruszony tym, co Lucగan powieǳiał o Ko-

ralii.
Lucగan podał rękopis, d’Arthez przeczytał i nie mógł się wstrzymać od uśmiechu.
— Cóż za fatalny użytek z talentu! — wykrzyknął.
Ale umilkł, wiǳąc Lucగana w fotelu, przygniecionego prawǳiwą boleścią.
— Czy pozwolisz mi poprawić artykuł? Odeślę ci go గutro — podగął. — Kpiny po-

niżaగą ǳieło, sumienna i poważna krytyka గest niekiedy pochwałą, potrafię uczynić twóగ
artykuł barǳieగ zaszczytnym i dla ciebie, i dla mnie. Zresztą, గa sam tylko znam dobrze
swoగe wady!

— Wstępuగąc na skalistą górę, znaగduగe się niekiedy owoc, aby uśmierzyć żary strasz-
liwego pragnienia; oto właśnie taki owoc! — rzekł Lucగan, który rzucił się w ramiona
d’Artheza, wypłakał się w nich i ucałował go w czoło, mówiąc: — Mam uczucie, że
powierzam ci moగe sumienie, abyś mi గe oddał kiedyś.

— Uważam periodyczną skruchę za wielką obłudę — rzekł uroczyście d’Arthez —
żal గest wówczas niby premia dawana złym postępkom. Skrucha గest ǳiewictwem, które
dusza nasza winna గest Bogu; człowiek, który kaగa się dwa razy w życiu, గest strasznym
obłudnikiem. Lękam się, że ty wiǳisz w swoich aktach żalu గedynie rozgrzeszenie.

Słowa te spiorunowały Lucగana, który wolnym krokiem wrócił do domu. Nazaగutrz
poeta zaniósł do ǳiennika artykuł przerobiony przez d’Artheza; ale od tego dnia trawiła
go melancholia, którą nie zawsze zdołał pokryć. Kiedy wieczorem uగrzał salę Gymna-
se pełną, doświadczył owych straszliwych wzruszeń, గakie daగe debiut w teatrze, a które
zwiększyły się u niego o całą potęgę miłości. Wszystkie గego próżności były w grze, spoగ-
rzenie poety ogarniało fizగonomie, గak spoగrzenie obwinionego ogarnia twarze przysię-
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głych i sęǳiów; każdy szmer przyprawiał go o dreszcz; naగmnieగsze wydarzenia na scenie,
weగście i wyగście Koralii, naగlżeగsze załamanie głosu wzruszały go ponad miarę. Sztuka,
w któreగ debiutowała Koralia, była z tych, które padaగą, ale które podnoszą się; padła.
Wchoǳąc na scenę, Koralia nie usłyszała żadnego brawa; uderzył గą niezwykły chłód sali.
Z lóż, oprócz loży Camusota, nie padł ani గeden oklask. Balkon i galerie uciszyły kup-
ca kilkakrotnym „psst”. Galerie nakazały milczenie klace, kiedy wybuchała w salwach
wyraźnie przesaǳonych. Martainville oklaskiwał ǳielnie, obłudna zaś Floryna, Natan,
Merlin towarzyszyli mu. Z chwilą gdy kurtyna zapadła ostatecznie, mnóstwo osób zna-
lazło się w garderobie Koralii, ale tłum ten powiększył గeగ ból przez pociechy, గakimi గą
obsypywano. Aktorka wróciła do domu w rozpaczy, a choǳiło గeగ nie tyle o siebie, co
o Lucగana.

— Braulard zdraǳił nas — rzekł.
Koralia dostała straszliweగ gorączki, cios ugoǳił గą w samo serce. Nazaగutrz niepodob-

na గeగ było grać; zrozumiała, iż kariera గeగ గest podcięta. Lucగan ukrył przed nią ǳienniki,
rozpieczętował గe w గadalni. Wszystkie przypisywały upadek sztuki Koralii: nadto zaufa-
ła siłom; ona, tak rozkoszna aktorka bulwarów, nie była na swoim mieగscu w Gymnase;
pchnęła గą tam ambicగa niewątpliwie chwalebna, ale nie obliczyła się ze środkami, źle uగę-
ła rolę. Lucగan odczytał wycieczki przeciw Koralii, przyprawione wedle obłudneగ recepty
గego artykułów o Natanie. Wściekłość godna Milona krotońskiego⁷²⁷, kiedy uczuł ręce
uwięzione w dębie, który sam rozszczepił, ogarnęła Lucగana — pobladł z gniewu: przy-
గaciele గego dawali Koralii, we azeologii kapiąceగ dobrocią, życzliwością i dobrą wolą,
naగobłudnieగsze rady. Powinna grywać, pisano, role, o których ci przewrotni autoro-
wie bezecnych recenzగi wieǳieli, że są naగzupełnieగ sprzeczne z గeగ talentem. Tak pisały
ǳienniki roగalistyczne, obrobione zapewne przez Natana. Co do ǳienników liberalnych
i małych świstków, te sypały zగadliwe drwiny, ileż razy uprawiane przez Lucగana! Kora-
lia usłyszała szlochanie, wyskoczyła z łóżka, uగrzała ǳienniki, wydarła గe z rąk Lucగana
i przeczytała. Następnie wróciła do łóżka i leżała w milczeniu. Floryna była w spisku,
przewiǳiała గego skutki, umiała rolę Koralii, przerabiała గą z Natanem. Dyrekcగa, któ-
reగ zależało na sztuce, zdecydowała się oddać rolę Koralii Florynie. Dyrektor zaszedł do
biedneగ aktorki, była we łzach, bez siły; ale kiedy usłyszała przy Lucగanie, że Floryna umie
rolę i że niepodobieństwem గest cofnąć sztukę, zerwała się, wyskoczyła z łóżka.

— Będę grała! — wykrzyknęła.
Padła zemdlona. Floryna obగęła rolę i zdobyła nią reputacగę, podniosła bowiem sztukę;

miała we wszystkich ǳiennikach owacగe, od których datuగe się గeగ imię. Tryumf Floryny
doprowaǳił Lucగana do ostateczneగ rozpaczy.

— Nęǳnica, któreగ ty dałaś chleb w rękę! Jeżeli Gymnase chce, może odkupić en-
gagement. Będę hrabią de Rubempré, zrobię maగątek i ożenię się z tobą.

— Cóż za szaleństwo! — rzekła Koralia, rzucaగąc mu blade spoగrzenie.
— Szaleństwo! — wykrzyknął Lucగan. — Otóż za kilka dni bęǳiesz mieszkała w wy-

kwintnym domu, bęǳiesz miała powóz i గa napiszę dla ciebie rolę!
Wziął dwa tysiące anków i pobiegł do Frascati. Nieszczęśliwy wytrwał tam siedem

goǳin, szarpany przez furie, z twarzą na pozór spokoగną i chłodną. W ciągu wieczora
przechoǳił naగzmiennieగsze koleగe: miał గuż do trzyǳiestu tysięcy anków i wyszedł bez
grosza. Za powrotem zastał Finota, który czekał nań, aby się dopominać o artykuliki,
Lucగan popełnił ten błąd, iż począł się żalić.

— Ha, nie wszystko w życiu గest różowe — odparł Finot. — Zrobiłeś tak brutalnie „w
prawo zwrot”, że musiałeś stracić poparcie prasy liberałów, o wiele silnieగszeగ niż ǳienniki
ministerialne i roగalistyczne. Nie trzeba nigdy przechoǳić z గednego obozu do drugiego,
nie usławszy sobie dobrze łóżka, w którym by się można pocieszyć po przypuszczalnych
stratach. W każdym wypadku roztropny człowiek naraǳa się z przyగaciółmi, przedstawia
swoగe racగe, doprowaǳa ich do tego, że doraǳaగą mu గego zaprzaństwo; staగą się wówczas
wspólnikami, ubolewaగą nad nim i wówczas można się porozumieć గak Natan i Merlin
ze swymi kolegami, co do wymiany usług. Wilki nie zగadaగą się wzaగem. Ty okazałeś
w teగ całeగ sprawie niewinność baranka. Musisz pokazać zęby nowemu stronnictwu, aby

⁷²⁷Milon z Krotony (VI w. p.n.e.) — zapaśnik grecki słynny ze swoగeగ siły, zwycięzca wielu zawodów; kiedy
zobaczył w lesie pień drzewa z wbitymi klinami, próbował go rozerwać, గednak kliny obsunęły się, ręce uwięzły
mu w szczelinie i bezbronny Milon zginął rozszarpany przez wilki. [przypis edytorski]
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wydobyć zeń గaki kąsek. Obecnie z konieczności poświęcono cię dla Natana. Nie będę ci
ukrywał hałasu, zgorszenia i krzyków, గakie podnosi twóగ artykuł przeciw d’Arthezowi.
Marat⁷²⁸ గest święty w porównaniu do ciebie! Gotuగą się ataki na ciebie, twoగa książka
padnie ofiarą. Jak daleko zaszedł twóగ romans?

— Oto ostatnie arkusze — rzekł Lucగan, pokazuగąc zwitek korekt.
— Przypisuగą ci niepodpisane paszkwile w ǳiennikach ministerialnych i roగalistycz-

nych na tego d’Arthezika. Obecnie co ǳień szpileczki w „Jutrzence” kieruగą się przeciw
owym panom z ulicy des Quatre-Vents, a koncepty są tym krwawsze, iż są zabawne. Ist-
nieగe poza tygodnikiem Leona Girauda cała koteria polityczna, poważna i niebezpieczna,
koteria, w któreగ rękach znaగǳie się wcześnieగ czy późnieగ właǳa.

— Nie przestąpiłem progu „Jutrzenki” od tygodnia.
— A zatem pomyśl o moich artykulikach, machnĳ bodaగ pięćǳiesiąt od ręki, zapłacę

ryczałtem, ale muszą być w tonie ǳiennika.
I Finot podał od niechcenia Lucగanowi temat zabawnego pamfletu przeciw kancle-

rzowi, opowiadaగąc rzekomą anegdotę, która, గak twierǳił, obiega salony.
Aby odrobić klęski gry, Lucగan odnalazł, mimo przygnębienia, werwę i świeżość

dowcipu i napisał trzyǳieści artykulików, po dwie kolumny każdy. Ukończywszy, udał
się do Dauriata, pewien, iż spotka tam Finota, któremu chciał గe oddać po kryగomu; miał
się zresztą rozmówić z księgarzem w sprawie Stokroci. Zastał sklep pełen swoich wrogów.
Z weగściem poety zapanowało milczenie, rozmowy ustały. Wiǳąc się tak wyświeco-
nym⁷²⁹ z ǳiennikarstwa, Lucగan uczuł przypływ energii i rzekł sam do siebie, podobnie
గak w alei Luksemburgu:

— Zwyciężę!
Dauriat nie był ani protekcyగny, ani słodki, okazał się drwiący, obwarował się w swoim

prawie: wyda Stokrocie, gdy zechce, zaczeka, aż pozycగa Lucగana zapewni sukces książki,
kupił గą na zupełną własność. Kiedy Lucగan nadmienił, iż Dauriat z natury transakcగi
zobowiązany గest wydać Stokrocie, księgarz stanął na stanowisku przeciwnym i rzekł, iż
prawniczo nie można go zmusić do przedsięwzięcia, które uważa za niekorzystne, i że
on sam rozstrzyga o właściweగ chwili. Jest zresztą rozwiązanie, które uzna każdy trybunał.
Lucగan ma prawo zwrócić tysiąc talarów, odebrać ǳieło i oddać గe w ręce గakiego księgarza
roగalistycznego!

Lucగan odszedł, barǳieగ dotknięty umiarkowaniem księgarza niż swego czasu auto-
kratyczną pompą pierwszego zetknięcia. Tak więc Stokrocie nie maగą widoków druku aż
do chwili, kiedy Lucగan bęǳie miał za sobą poparcie potężnego koleżeństwa lub też stanie
się sam przez się niebezpieczny! Poeta wrócił do domu wolno, wydany na łup zniechę-
cenia, które parłoby go do samobóగstwa, gdyby czyn szedł w ślady myśli. Uగrzał Koralię
w łóżku, bladą i cierpiącą.

— Daగcie గeగ rolę albo umrze — rzekła Berenice, gdy Lucగan ubierał się, aby iść na
ulicę Mont-Blanc do panny des Touches, na raut, gǳie miał spotkać Blondeta, Vignona,
des Lupeaulx, panie d’Espard i de Bargeton.

Bohaterami wieczoru mieli być: Conti, wielki kompozytor, zarazem గeden z naగświet-
nieగszych głosów poza zawodowymi śpiewakami, panie Cinti i Pasta⁷³⁰ oraz panowie Gar-
cia, Levasseur⁷³¹ i paru świetnych amatorów z wielkiego świata. Lucగan prześliznął się do
mieగsca, gǳie sieǳiała margrabina, kuzynka గeగ i pani de Montcornet. Nieszczęśliwy
chłopiec przybrał ton lekki, radosny, zadowolony; żartował, okazał się takim, గakim był
w dniach świetności, nie chciał, aby się wydawało, iż potrzebuగe świata. Podniósł usługi,
గakie oddaగe roగalistom, i గako dowód przytoczył krzyki nienawiści liberałów.

⁷²⁸Marat, Jean-Paul (–) — ancuski polityk i ǳiennikarz okresu Rewolucగi Francuskieగ, bliski
współpracownik Robespierre’a i Saint-Justa, గakobin; zabity przez Charlotte Corday z obozu żyrondystów.
[przypis edytorski]

⁷²⁹wyświecony (daw.) — wypęǳony, wygnany. [przypis edytorski]
⁷³⁰Cinti i Pasta — Laura Cinti-Damoreau , właśc. Laura Cinthie Montalant (–): ancuska sopra-

nistka, sławna z ról w operach Rossiniego; Giuditta Pasta (–): włoska sopranistka, znana z występów
w Paryżu. [przypis edytorski]

⁷³¹Garcia, Levasseur — Manuel del Pópulo Vincente Garcia (–): hiszpański śpiewak (tenor) i kompo-
zytor; Nicolas Prosper Levasseur (–): ancuski śpiewak (bas), związany szczególnie z rolami w operach
Rossiniego. [przypis edytorski]
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— Bęǳiesz za to hoగnie wynagroǳony, drogi przyగacielu — rzekła pani de Bargeton,
zwracaగąc się doń z wǳięcznym uśmiechem. — Udaగ się poగutrze do kancelarii dworskieగ
z Czaplą i z panem des Lupeaulx, a zastaniesz dekret podpisany przez króla. Kanclerz ma
go గutro zanieść do Zamku; ale గutro గest Rada, wróci późno; mimo to gdybym dowie-
ǳiała się o rezultacie w ciągu wieczora, poślę do pana. Gǳie pan mieszka?

— Przyగdę — odparł Lucగan, wstyǳąc się powieǳieć, iż mieszka na ulicy de la Lune.
— Książęta de Lenoncourt i de Navarreins wspomnieli o panu królowi — podగęła

margrabina — chwalili w panu గedno z owych bezwzględnych poświęceń, które wymaga
świetneగ nagrody, aby pana pomścić za prześladowania liberalneగ prasy. Zresztą nazwi-
sko i tytuł de Rubempré, do których masz prawo przez matkę, oǳyskaగą dawny blask
w pana osobie. Król powieǳiał Jego Dostoగności ǳiś wieczór, aby mu przyniesiono de-
kret uprawniaగący imć⁷³² Lucగana Chardona do nazwiska i tytułu hrabiów de Rubempré,
w charakterze wnuka ostatniego hrabiego przez matkę. „Popieraగmy szczygły, gdy nucą
na chwałę dobreగ sprawy” — rzekł, przeczytawszy pański sonet o lilii, który szczęśliwie
przypomniała sobie moగa kuzynka i który dała księciu. „Zwłaszcza kiedy król może zrobić
ten cud, aby గe zmienić w orły” — odparł pan de Navarreins.

Lucగan rozpłynął się w słowach wǳięczności, które mogłyby rozczulić kobietę mnieగ
głęboko zranioną, niż nią była Luiza d’Espard de Nègrepelisse. Im Lucగan był pięknieగszy,
tym barǳieగ pożądała zemsty. Des Lupeaulx miał słuszność. Lucగan okazał brak wyczucia:
nie odgadł, że dekret, o którym mu mówiono, był గedną z owych drwin, na గakie umiała
sobie pozwalać pani d’Espard. Ośmielony tym sukcesem i pochlebnym wyróżnieniem
panny des Touches, został do drugieగ rano, aby pomówić z nią na osobności. Lucగan
dowieǳiał się w redakcగi roగalistycznych ǳienników, że panna des Touches była cichą
współpracowniczką sztuki, w któreగ miała grać mała Fay⁷³³, cudo obecneగ chwili. Skoro
salony się opróżniły, zaciągnął pannę des Touches na kanapkę do buduaru i opowieǳiał
గeగ w sposób tak wzruszaగący nieszczęścia Koralii i swoగe, iż znamienita hermaodytka⁷³⁴
przyrzekła mu się postarać o główną rolę dla Koralii.

Nazaగutrz po tym wieczorze, w chwili gdy Koralia, uszczęśliwiona przyrzeczeniem
panny des Touches, wracała do życia i sieǳiała przy śniadaniu ze swoim poetą, Lucగan
czytał ǳienniczek liberalny, gǳie znaగdowała się dotkliwa anegdota wymyślona na kanc-
lerza i గego żonę⁷³⁵. Naగczarnieగsza złośliwość kryła się pod iskrzącym dowcipem. Król
Ludwik XVIII był cudownie wyprowaǳony na scenę i ośmieszony w sposób nie daగący
się uchwycić. Oto ów fakt, któremu liberalna partia starała się dać pozory prawdy, ale
który tylko pomnożył liczbę గeగ dowcipnych potwarzy.

Namiętność Ludwika XVIII do dworneగ i czułeగ korespondencగi, pełneగ subtelności
i madrygałów⁷³⁶, wytłumaczono tam గako ostatni wyraz గego skłonności miłosnych, któ-
re stawały się teoretyczne: od faktów przechoǳiły do poగęć. Dostoగna kochanka⁷³⁷, tak
okrutnie zaczepiona przez Bérangera pod imieniem Oktawii, powzięła barǳo poważne
obawy. Korespondencగa zaczynała omdlewać. Im więceగ Oktawia rozwĳała dowcipu, tym
barǳieగ amant గeగ stawał się mdły i chłodny. W końcu Oktawia odkryła przyczynę nie-
łaski: właǳę గeగ zachwiał powab i pieprzyk noweగ korespondencగi królewskiego listopisa
z żoną wielkiego kanclerza. Zacna ta kobieta, przedstawiona గako osoba niezdolna sklecić
bileciku, mogła być గedynie i po prostu odpowieǳialnym wydawcą zuchwałeగ ambicగi.
Kto więc był ukryty pod tą spódniczką? Po dłuższeగ obserwacగi Oktawia odkryła, że król
korespondował ze swoim ministrem. W mig uknuła plan. Wsparta przez wiernego przy-
గaciela, zatrzymuగe గednego dnia ministra w Izbie za pomocą gwałtowneగ dyskusగi i stara

⁷³²imć — skrót od wyrażenia grzecznościowego jego miłość, stawianego przeważnie przed nazwiskiem. [przypis
edytorski]

⁷³³Fay, Léontine (–) — ancuska aktorka komediowa; debiutowała w wieku pięciu lat, następnie
podróżowała po Belgii i Francగi గako „cudowne ǳiecko”, od  występowała w paryskim teatrze Gymnase.
[przypis edytorski]

⁷³⁴hermafrodyta — istota dwupłciowa; tu: o kobiecie, która publikuగe pod męskim pseudonimem. [przypis
edytorski]

⁷³⁵kanclerza i jego żonę — mowa o Pierre Francois Hercule de Serre (–), prawniku i polityku, który
był ministrem sprawiedliwości w l. –, oraz గego żonie, która była faworytą Ludwika XVIII przed hrabiną
du Cayla. [przypis edytorski]

⁷³⁶madrygał — gatunek krótkiego poematu miłosnego z motywami sielankowymi. [przypis edytorski]
⁷³⁷Dostojna kochanka — Zoé Victoire Talon, zwana hrabiną du Cayla (–), faworyta Ludwika XVIII.

[przypis edytorski]
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się o sam na sam, w którym porusza miłość własną króla, odsłaniaగąc szalbierstwo. Lu-
dwik XVIII, w przystępie burbońskiego i królewskiego gniewu, wybucha przeciw Okta-
wii, nie chce wierzyć; Oktawia ofiarowuగe bezpośredni dowód, prosząc króla, aby skreślił
słówko, wymagaగąc bezzwłoczneగ odpowieǳi. Nieszczęśliwa kobieta, zaskoczona, posyła
do Izby po męża; ale wszystko przewiǳiano: w teగ chwili znaగdował się na trybunie. Ko-
bieta wydaగe z siebie siódme poty, zbiera cały dowcip i kłaǳie go w list ściśle tyle, ile go
posiada.

— Kanclerz Waszeగ Królewskieగ Mości dopowie గeగ resztę⁷³⁸ — wykrzyknęła Oktawia,
śmieగąc się z rozczarowania króla.

Mimo iż kłamliwy, artykuł dotykał do żywego kanclerza, żonę గego i króla. Des Lu-
peaulx, któremu Finot dochował wiecznego sekretu, był, powiadaగą, autorem anegdoty.
Dowcipny ten i గadowity artykulik wprawił w radość liberałów i partię brata królew-
skiego⁷³⁹; Lucగan zabawił się nim, nie wiǳąc w tym nic więceగ prócz ucieszneగ „kaczki”.
Nazaగutrz wstąpił do referendarza des Lupeaulx i Châteleta. Baron szedł poǳiękować
Jego Dostoగności. Imć Châtelet, mianowany radcą stanu do naǳwyczaగnych poruczeń,
otrzymywał tytuł hrabiego, z przyrzeczeniem prefektury Charenty, z chwilą gdy obecny
prefekt dosłuży kilku miesięcy do pełneగ emerytury. Hrabia du Châtelet („du” bowiem
pomieszczono w dekrecie) wziął Lucగana do powozu z oznakami serdeczneగ przyగaźni.
Gdyby nie artykuły Lucగana (powiadał) nie byłby może doszedł do celu tak prędko:
prześladowania liberałów stały się dlań piedestałem. Des Lupeaulx znaగdował się w mi-
nisterstwie, w gabinecie generalnego sekretarza. Na widok Lucగana urzędnik aż skoczył
ze zdumienia i spoగrzał na referendarza.

— Jak to! Pan śmie się tu poగawiać? — rzekł do zdumionego Lucగana. — Jego Do-
stoగność podarł pański dekret, przygotowany, ot, wiǳisz pan! (Pokazał pierwszy lepszy
papier przedarty na czworo). Minister żądał poznać autora potwornego wczoraగszego ar-
tykułu i oto rękopis — rzekł generalny sekretarz, podaగąc Lucగanowi గego skrypt. —
Podaగesz się pan za roగalistę, a గesteś współpracownikiem tego bezecnego świstka, który
przyprawia o siwiznę ministrów, psuగe krew centrum i wlecze nas do przepaści. Śnia-
dasz z „Korsarzem”⁷⁴⁰, „Zwierciadłem”, „Constitutionnelem”, „Kurierem”⁷⁴¹; గesz obiad
z „Coǳienną” i „Jutrzenką”, a wieczerzasz z Martainville’em, naగstraszliwszym wrogiem
ministerium, pchaగącym króla do absolutyzmu, co sprowaǳiłoby rewolucగę szybcieగ niż
program naగskraగnieగszeగ lewicy! Jesteś pan barǳo sprytnym ǳiennikarzem, ale nie bę-
ǳiesz nigdy politycznym człowiekiem. Minister wskazał pana గako autora artykułu kró-
lowi, który oburzony połaగał księcia de Navarreins, pierwszego ochmistrza! Zrobiłeś sobie
wrogów tym potężnieగszych, im barǳieగ byli wprzód życzliwi. To, co uważam za natu-
ralne u wroga, u przyగaciela staగe się straszne.

— Ależ pan గesteś chyba zupełnym ǳieckiem, móగ drogi — rzekł des Lupeaulx.
— Skompromitowałeś mnie. Panie d’Espard i de Bargeton, pani de Montcornet, któ-
re ręczyły za pana, muszą być wściekłe. Książę wyładował swóగ gniew na margrabinie,
a margrabina musiała połaగać kuzynkę. Nie chodź pan tam! Zaczekaగ.

— Oto Jego Dostoగność, uciekaగ pan! — rzekł generalny sekretarz.
Lucగan znalazł się na placu Vendôme, ogłuszony గak człowiek, który otrzymał w gło-

wę cios maczugą. Wrócił pieszo przez bulwary, usiłuగąc rozpatrzyć się w samym sobie. Upadek
Uగrzał się igraszką luǳi zawistnych, chciwych i przewrotnych. Czymże był w tym świecie
ambicగi? ǲieckiem, które biegło za uciechami i rozkoszami próżności, poświęcaగąc im
wszystko; poetą bez głębszego zastanowienia, lecącym od światła do światła గak motyl,
bez stałego planu, గak niewolnik okoliczności, myśląc dobrze, a czyniąc źle. Sumienie
stało mu się bezlitosnym katem. W rezultacie nie miał grosza, a czuł się wyczerpany pra-
cą i cierpieniem. Jego artykuły musiały ustępować mieగsca artykułom Merlina i Natana.
Szedł tak przed siebie, zatopiony w refleksగach; idąc, uగrzał w kilku czytelniach literackich,

⁷³⁸Kanclerz… dopowie resztę — znane w drastyczneగ legenǳie powieǳenie Stanisława Leszczyńskiego, które
tu sparodiowano. [przypis tłumacza]

⁷³⁹partia brata królewskiego — skupiona wokół hr. Artois, późnieగszego Karola X, grupa skraగnych roగalistów.
[przypis edytorski]

⁷⁴⁰„Korsarz” — „Le Corsaire”, ancuska gazeta liberalna, poświęcona literaturze i sztuce, wydawana w l.
–. [przypis edytorski]

⁷⁴¹,Kurier francuski” — „Le Courrier ançais”, ancuski ǳiennik liberalny, wydawany w l. –. [przypis
edytorski]
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które zaczęły obok ǳienników dawać do czytania i książki, afisz, gǳie pod ǳiwacznym
tytułem, zupełnie mu nieznanym, గaśniało గego nazwisko: „Przez Lucగana Chardona de
Rubempré”. ǲieło గego wyszło, on sam o tym nie wieǳiał, ǳienniki milczały! Stał ze
zwisłymi ramionami, bez ruchu, nie wiǳąc grupy młodych luǳi z naగwykwintnieగszego
świata, wśród których znaగdowali się Rastignac, de Marsay i kilku innych. Nie zwrócił
uwagi na Michała Chrestiena i Leona Girauda, którzy zbliżali się ku niemu.

— Czy pan గesteś imć Chardon? — rzekł Michał tonem, który szarpnął wnętrzno-
ściami Lucగana niby strunami.

— Czyż mnie nie znacie? — spytał, blednąc.
Michał plunął mu w twarz.
— Oto honorarium za pańskie artykuły przeciw d’Arthezowi. Gdyby każdy w sprawie

swoగeగ lub swoich przyగaciół zachował się గak గa, prasa zostałaby tym, czym być powinna:
czcigodnym i czczonym kapłaństwem.

Lucగan zachwiał się i oparł na Rastignacu, do którego rzekł, zarówno గak do Marsaya:
— Panowie, nie odmówicie mi, gdy was poproszę, abyście byli mymi świadkami. Ale

chcę wprzód zrównać szanse i sprawić, by rzecz stała się bez ratunku.
Wymierzył żywo policzek Michałowi, który nie spoǳiewał się tego. Dandysi i przy-

గaciele Michała rzucili się mięǳy republikanina a roగalistę, nie chcąc, aby zaగście przybra-
ło charakter bóగki uliczneగ. Rastignac uగął Lucగana i zaprowaǳił go do siebie, na ulicę
Taitbout, o dwa kroki od teగ sceny, która rozegrała się na bulwarze de Gand, w porze
obiadoweగ. Okoliczność ta ocaliła ich przed zwyczaగnym w takich razach zbiegowiskiem.
De Marsay wstąpił po Lucగana, którego dwaగ dandysi zmusili, aby spożył z nimi wesoło
obiad w kawiarni Angielskieగ, gǳie się upili.

— Mocny గesteś na szpady? — spytał de Marsay.
— Nigdy nie miałem szpady w ręku — odparł Lucగan.
— Na pistolety? — rzekł Rastignac.
— W życiu nie strzelałem.
— Masz tedy za sobą traf, గesteś groźnym przeciwnikiem, możesz położyć swego

partnera — rzekł de Marsay.
Lucగan zastał, barǳo szczęśliwie, Koralię w łóżku, uśpioną.
Aktorka dostała nieoczekiwanie rolę w małeగ sztuce, znalazła odwet, zbieraగąc za-

służone, a nie kupione oklaski. Wieczór ten, którego nie spoǳiewali się గeగ wrogowie,
skłonił dyrektora do oddania గeగ główneగ roli w sztuce Kamila Maupina, odkrył bowiem
wreszcie przyczynę niepowoǳenia Koralii przy debiucie. Podrażniony intrygami Floryny
i Natana dla „położenia” aktorki, na któreగ mu zależało, dyrektor obiecał Koralii poparcie
właścicieli teatru.

O piąteగ rano Rastignac wstąpił po Lucగana.
— Kiepsko musi ci się powoǳić, móగ drogi, skoro mieszkasz na takieగ ulicy — rzekł

za całe powitanie. — Bądźmy pierwsi na mieగscu, na droǳe do Clignancourt; to గest
w dobrym tonie, a zresztą powinniśmy świecić przykładem.

— Oto program — rzekł de Marsay, z chwilą gdy powóz potoczył się Przedmieściem Poగedynek
Saint-Denis. — Pistolety, dwaǳieścia pięć kroków, idąc do mety powoli, do piętnastu.
Każdy ma prawo do pięciu kroków i trzech strzałów, nie więceగ. Co bądź się stanie, obaగ
zobowiązuగecie się na tym poprzestać. My nabĳamy pistolety przeciwnika, గego świadko-
wie twoగe. Broń wybrali wspólnie świadkowie u rusznikarza. Mogę ci powieǳieć, żeśmy
pomogli przypadkowi, strzelacie się pistoletami kawaleryగskimi.

Dla Lucగana życie stało się złym snem; oboగętne mu było żyć albo umrzeć. Odwaga
właściwa samobóగcom pomogła mu tedy rozwinąć całą brawurę w oczach świadków. Stał,
nie ruszaగąc się, w mieగscu. Oboగętność ta zrobiła wrażenie zimnego rachunku; osąǳono
poetę za tęgiego gracza. Michał doszedł aż do mety. Przeciwnicy dali ognia równocześnie,
stopień zniewagi bowiem uznano za równy. Za pierwszym strzałem Chrestien drasnął
podbródek Lucగana, którego kula przeszła o ǳiesięć stóp nad głową przeciwnika. Za
drugim — kula Michała utkwiła w kołnierzu surduta; na szczęście był grubo pikowany
i usztywniony płótnem. Za trzecim — Lucగan otrzymał kulę w pierś i upadł.

— Trup? — spytał Michał.
— Nie — odparł chirurg — wyliże się.
— Tym gorzeగ — rzekł Michał.
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— Och, tak, tym gorzeగ — powtórzył Lucగan, zalewaగąc się łzami.
O południu nieszczęsne ǳiecko znalazło się u siebie w łóżku; trzeba było pięciu goǳin

i wielkich ostrożności, aby go przewieźć. Mimo iż stan nie był rozpaczliwy, wymagał
uwagi; gorączka mogła sprowaǳić komplikacగe. Koralia zdławiła rozpacz i zgryzoty. Przez
cały czas niebezpieczeństwa spęǳała noce z Berenice przy łóżku, ucząc się roli. Groźny
stan trwał dwa miesiące. Biedna istota grała niekiedy rolę żądaగącą wesołości, gdy w duchu
mówiła sobie: „Biedny Lucగan może umiera w teగ chwili”.

Przez cały czas pielęgnował Lucగana Bianchon. Poeta zawǳięczał życie poświęceniu
tego przyగaciela, mimo iż tak żywo dotkniętego. D’Arthez zwierzył Horacemu taగemnicę
odwieǳin Lucగana, usprawiedliwiaగąc biednego poetę. W chwili przytomności (Lucగan
miał atak barǳo poważneగ gorączki nerwoweగ) Bianchon, który podeగrzewał d’Artheza
o wybieg wspaniałomyślności, wypytał chorego; Lucగan oświadczył, iż oprócz poważnego
krytycznego artykułu nie pisał żadneగ notatki o książce d’Artheza.

Z końcem miesiąca Fendant i Cavalier zgłosili upadłość. Bianchon szepnął aktorce,
aby utaiła ten straszny cios Lucగanowi. Słynny romans Gwarǳista Karola IX, ogłoszony Książka, Pieniąǳ
pod ǳiwacznym tytułem, nie miał żadnego powoǳenia. Aby wycisnąć trochę pienięǳy
przed upadłością, Fendant, bez wieǳy Cavaliera, sprzedał hurtem to ǳieło kramarzom,
którzy pozbywali się go po niskieగ cenie w droǳe kolportażu. W teగ chwili książka Lucగa-
na stroiła parapety mostów i wybrzeży Sekwany. Pokątni księgarze, którzy wzięli pewną
ilość egzemplarzy, stanęli w obliczu znaczneగ straty wskutek tego obniżenia ceny: cztery
tomy in °, zakupione po cztery anki pięćǳiesiąt, szły obecnie po dwa i pół. Spe-
kulanci wydawali krzyki zgrozy, a ǳienniki zachowywały naగgłębsze milczenie. Barbet
nie przewiǳiał teగ „klapy”, wierzył w talent Lucగana; wbrew swoim obyczaగom ubrał się
w dwieście egzemplarzy; perspektywa straty doprowaǳała go do szaleństwa; wygadywał
na Lucగana niemożliwe rzeczy. Barbet powziął postanowienie heroiczne: przez upór, wła-
ściwy skąpcom, złożył egzemplarze w kącie magazynu i pozwolił kolegom wyzbywać się
książki za bezcen. Późnieగ, w roku , kiedy piękna przedmowa d’Artheza, zalety książ-
ki i dwa artykuły napisane przez Leona Girauda przywróciły temu ǳiełu గego wartość,
Barbet wyprzedał swoగe egzemplarze poగedynczo, po cenie ǳiesięciu anków. Mimo
ostrożności Berenice i Koralii niepodobna było przeszkoǳić Hektorowi Merlinowi od-
wieǳić umieraగącego przyగaciela; గakoż dał mu wypić, kropla po kropli, gorzki kielich
tego „bulionu”! Jest to słowo używane w księgarstwie dla określenia haniebneగ operacగi,
గakieగ dokonali Fendant i Cavalier, wydaగąc książkę nowicగusza. Martainville, గedyny wier-
ny Lucగanowi, napisał wspaniały artykuł w obronie ǳieła; ale zacietrzewienie i liberałów,
i ministerialnych przeciw naczelnemu redaktorowi „Arystarcha”⁷⁴², „Proporca”⁷⁴³ i „Bia-
łego Sztandaru” było takie, iż wysiłki tego niezmordowanego atlety, oddaగącego zawsze
liberałom ǳiesięć obelg za గedną, zaszkoǳiły Lucగanowi. Mimo żywości ataków roగali-
stycznego szermierza żaden ǳiennik nie podగął rękawicy. Koralia, Berenice i Bianchon
zamknęli drzwi rzekomym przyగaciołom Lucగana, którzy protestowali z oburzeniem, ale
niepodobna ich było zamknąć woźnym trybunału. Wskutek upadłości Fendanta i Ca-
valiera akcepty podlegały natychmiastowemu pościgowi, na mocy గednego z paragrafów
kodeksu handlowego, goǳącego dotkliwie w prawa żyranta⁷⁴⁴, który w ten sposób po-
zbawiony గest przywileగów terminu. Naగbarǳieగ bezlitosnym prześladowcą Lucగana stał
się Camusot. Wiǳąc to nazwisko, aktorka zrozumiała straszliwy i upokarzaగący krok,
do którego zmuszony był poeta, dla nieగ tak anielski; pokochała go za to ǳiesięć razy
więceగ, lecz nie mogła się zdobyć na to, aby iść błagać Camusota. Przyszedłszy szukać
swego గeńca, straż trybunalska zastała go w łóżku i wzdrygała się go uగąć; udali się do
Camusota, nim zwrócili się do prezydenta trybunału z prośbą o wskazanie domu zdrowia,
gǳie będą mogli umieścić dłużnika. Camusot przybiegł natychmiast na ulicę de la Lune.
Koralia zeszła i wróciła na górę, trzymaగąc w ręku akt pościgu, w którym w myśl dopi-
sku na akcepcie traktowano Lucగana గako kupca. W గaki sposób uzyskała te papiery od
Camusota? Jakie dała obietnice? Milczała głucho, ale wróciła wpółmartwa. Koralia grała

⁷⁴²„Arystarch francuski” — „L’Aristarque ançais”, ancuska gazeta roగalistyczna, poświęcona polityce, historii
i literaturze, wydawana w l. –. [przypis edytorski]

⁷⁴³„Proporzec” — „L’Oriflamme”, paryska gazeta poświęcona „literaturze, nauce i sztuce, historii oraz dok-
trynom monarchicznym i religĳnym”, wydawana w l. –. [przypis edytorski]

⁷⁴⁴żyrant — poręczyciel; tu: osoba poręczaగąca za kogoś spłatę sumy weksla. [przypis edytorski]
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w sztuce Kamila Maupina i wiele przyczyniła się do sukcesu znakomiteగ hermaodytki
literackieగ. Kreacగa teగ roli była ostatnią iskierką teగ piękneగ lampy. Podczas dwuǳiestego
przedstawienia, w chwili gdy Lucగan, గuż prawie zdrów, zaczynał przechaǳać się, గeść
i mówił o powrocie do pracy, Koralia rozchorowała się: trawiła గą taగemna zgryzota. Be-
renice mniemała zawsze, iż aby ocalić Lucగana, przyrzekła wrócić do Camusota. Aktorka
zaznała teగ męki, iż patrzała, గak గeగ rolę oddaగą Florynie. Natan zagroził woగną teatrowi
Gymnase, gdyby Floryna nie dostała గeగ po Koralii. Graగąc do ostatnieగ chwili, aby nie dać
sobie wydrzeć roli, Koralia wyczerpała ostatek sił: podczas choroby Lucగana teatr uǳielił
గeగ paru zaliczek, nie mogła nic żądać z kasy. Mimo naగlepszeగ chęci Lucగan nie mógł గesz-
cze pracować, zresztą pielęgnował Koralię na zmianę z Berenice, biedne stadło⁷⁴⁵ doszło
przeto do ostateczneగ nęǳy. Lucగan miał przynaగmnieగ to szczęście, iż znalazł w Biancho-
nie biegłego i oddanego lekarza, który przy tym wyrobił mu kredyt w aptece. Niebawem
dostawcy i gospodarz domu dowieǳieli się o położeniu Koralii i Lucగana. Meble zaగę-
to. Modniarka i krawiec, nie lękaగąc się గuż ǳiennikarza, zaczęli ścigać parę cyganów
wszelkimi środkami. W końcu గuż tylko aptekarz i masarz dawali kredyt nieszczęśliwym
ǳieciom. Lucగan, Berenice i biedna chora musieli blisko tyǳień గadać tylko wieprzo-
winę, pod wszelkimi pomysłowymi i urozmaiconymi formami, గakie గeగ daగą masarze.
Wędlina, rozpalaగąca z natury, pogorszyła stan choreగ. Lucగan, zmuszony nęǳą, udał się
do Stefana Lousteau przypomnieć tysiąc anków, które ten dawny przyగaciel, ten zdraగca,
był mu winien. Był to wśród wszystkich nieszczęść krok, który go kosztował naగwięceగ.
Lousteau nie mógł గuż pokazać się u siebie, na ulicy la Harpe, sypiał u przyగaciół, ścigany,
tropiony గak zaగąc. Lucగan zdołał znaleźć swego złowrogiego inicగatora w świat literacki
గedynie u Flicoteaux. Lousteau గadał przy tym samym stoliku, gǳie Lucగan spotkał go,
na swoగe nieszczęście, w dniu, w którym wydarł się d’Arthezowi. Lousteau ofiarował mu
obiad i Lucగan przyగął! Kiedy wychoǳąc od Flicoteaux, Klaudiusz Vignon, obiaduగący
tam tego dnia, Lousteau, Lucగan i wielki nieznaగomy, który zastawiał garderobę u Sa-
manona, chcieli się udać do kawiarni Voltaire na kawę, nie mogli złożyć trzyǳiestu su,
gromaǳąc wszystkie mieǳiaki, గakie im zostały w kieszeniach. Zapuścili się w Ogród
Luksemburski w naǳiei spotkania గakiego księgarza i uగrzeli w istocie గednego z naగ-
słynnieగszych drukarzy owego czasu, którego Lousteau poprosił o czterǳieści anków.
Lousteati poǳielił sumę na cztery równe części: każdy wziął గedną cząstkę. Nęǳa zdławi-
ła u Lucగana wszelką dumę, wszelkie uczucie; płakał wobec trzech artystów, opowiadaగąc
swoగe położenie. Ale każdy z kolegów miał równie straszliwy dramat do opowieǳenia;
kiedy każdy wytrząsnął swoగą paczkę, poeta okazał się naగmnieగ nieszczęśliwy z czterech…
Toteż wszyscy musieli zapomnieć i swoich nieszczęść, i swoich myśli, które zdwaగały nie-
szczęście. Lousteau pobiegł do Palais-Royal rzucić na stół ruletki ǳiewięć anków, które
mu zostały. Wielki nieznaగomy, mimo iż miał anielską kochankę, udał się do plugawe-
go domu zanurzyć się w kałuży niebezpiecznych rozkoszy. Vignon poszedł do Rocher
de Cancale z zamiarem wypicia tam dwóch flaszek bordeaux, aby się wyzuć z rozumu
i pamięci. Lucగan opuścił Klaudiusza Vignona na progu, odmawiaగąc uǳiału w wiecze-
rzy. Uściskowi ręki, గaki wielki człowiek z prowincగi wymienił z గedynym ǳiennikarzem,
który nie okazał się గego wrogiem, towarzyszyło okropne ściśnięcie serca.

— Co robić? — spytał.
— Na woగnie గak na woగnie — odparł wielki krytyk. — Książka twoగa గest piękna,

ale zrobiła ci zawistnych, czeka cię długa i trudna walka. Talent to straszliwa choroba.
Każdy pisarz nosi w sercu potwora, który, podobny tasiemcowi w గelitach, pożera w nim
uczucia, w miarę గak się rozwĳaగą. Kto kogo pokona? Choroba człowieka — czy człowiek
chorobę? Zaiste, trzeba być wielkim człowiekiem, aby utrzymać równowagę mięǳy ge-
niuszem a charakterem. Talent rośnie, serce wysycha. O ile nie గest kolosem, o ile nie
ma barków Herkulesa, człowiek zostaగe albo bez serca, albo bez talentu. Ty గesteś wątły
i nikły, ulegniesz — dodał, wchoǳąc do restauracగi.

Lucగan wrócił do domu, rozmyślaగąc nad tym straszliwym wyrokiem, którego głęboka
prawda oświetlała mu życie literackie.

„Pienięǳy!” — krzyczał w nim głos.

⁷⁴⁵stadło (daw.) — małżeństwo, związek małżeński; para małżeńska; tu: gospodarstwo domowe. [przypis
edytorski]

   Stracone złuǳenia 



Wystawił sam na własne zlecenie trzy tysiącankowe weksle płatne za గeden, dwa
i trzy miesiące od daty, naśladuగąc z doskonałą sztuką podpis Dawida Sécharda; poręczył
గe swoim nazwiskiem i nazaగutrz zaniósł do Métiviera, handlarza papieru z ulicy Serpen-
te, który przyగął గe bez trudności. Lucగan napisał parę słów do szwagra, aby go uprzeǳić
o tym zamachu na గego kasę, przyrzekaగąc, wedle zwyczaగu, wystarać się o gotówkę na
termin. Po spłaceniu długów Koralii i Lucగana zostało trzysta anków, które poeta oddał
wierneగ Berenice, prosząc, aby mu odmówiła, w razie gdyby chciał zaczerpnąć z tych pie-
nięǳy: lękał się, by go nie porwała chęć spróbowania szczęścia w grze. Lucగan, ożywiony
posępną, zimną i milczącą wściekłością, wziął się do pisania naగdowcipnieగszych artykuli-
ków, czuwaగąc przy blasku lampy obok łoża Koralii. Kiedy szukał w głowie myśli, wiǳiał
tę ubóstwianą istotę, białą గak porcelana, piękną pięknością umieraగących, uśmiechaగącą
się doń bladymi wargami, z oczami błyszczącymi గak oczy kobiet, które podcina zarówno
choroba, గak zgryzota. Lucగan posyłał artykuły do ǳienników; ale ponieważ nie mógł
sam obchoǳić redakcగi, aby męczyć naczelnych redaktorów, artykuły nie poగawiały się.
Kiedy się zdecydował udać do ǳiennika, Teodor Gaillard, który uǳielił mu గuż zaliczek
i który późnieగ skorzystał z tych diamentów literackich, przyగmował go chłodno.

— Bierz się w kupę, móగ drogi; nie znać గuż twego dawnego dowcipu, nie daగ się,
mieగ werwę! — mówił.

— Ten Lucuś miał w brzuchu tylko swoగą powieść i pierwsze artykuły — wykrzyki-
wali Felicగan Vernou, Merlin i wszyscy zawistni, kiedy była mowa o Lucగanie u Dauriata
lub w Wodewilu. — Przysyła nam rzeczy wprost opłakane.

„Nie mieć nic w brzuchu” — wyrażenie uświęcone w ǳiennikarskieగ gwarze, mieści
w sobie ostateczny wyrok, od którego, skoro raz padnie, trudno apelować. To słówko,
obnoszone wszęǳie, zabĳało Lucగana, bez గego wieǳy zresztą, wówczas bowiem miał
utrapienia przechoǳące గego siły. Pośród druzgocąceగ pracy, ścigany za akcepty Dawida
Sécharda, uciekał się do doświadczenia Camusota. Dawny protektor Koralii był na tyle
szlachetny, aby wesprzeć Lucగana. To okropne położenie trwało dwa miesiące, znaczone
mnogimi papierami stemplowymi, które za radą Camusota Lucగan odsyłał do Desro-
ches’a, przyగaciela Blondeta, Bixiou i des Lupeaulx.

Z początkiem sierpnia Bianchon powieǳiał poecie, że Koralia గest stracona i że ma Śmierć
przed sobą గuż tylko kilka dni. Berenice i Lucగan strawili te nieszczęsne dni, płacząc, nie-
zdolni ukryć łez przed biedną ǳiewczyną, rozpaczaగącą, iż śmierć rozłącza గą z Lucగanem.
ǲiwnym nawrotem Koralia zażądała, aby Lucగan sprowaǳił గeగ księǳa. Aktorka chciała
poగednać się z Kościołem i umrzeć w pokoగu. Koniec గeగ był chrześcĳański, skrucha szcze-
ra. Ta agonia i śmierć do reszty odగęły Lucగanowi siły i odwagę. Poeta trwał w zupełnym
odrętwieniu, sieǳąc w fotelu przy łóżku Koralii, nie przestaగąc patrzeć na nią do chwili,
w któreగ oczy aktorki przesłoniły się całunem śmierci. Była piąta rano. Ptaszek గakiś za-
błąkał się mięǳy doniczki z kwiatami za oknem i zawiódł śpiew. Berenice, na kolanach,
całowała rękę Koralii, stygnącą pod గeగ łzami. Na kominku leżało గedenaście su. Lucగan
wyszedł popychany rozpaczą, która doraǳała mu żebrać గałmużny na pogrzeb kochanki
lub też rzucić się do stóp margrabiny d’Espard, hrabiego du Châtelet, pani de Bargeton,
panny des Touches lub groźnego dandysa de Marsaya: nie czuł గuż w sobie dumy ani siły.
Aby wydobyć trochę pienięǳy, zaciągnąłby się na żołnierza! Dotarł, wolnym i opieszałym
krokiem, dobrze znanym u luǳi nieszczęśliwych, do willi panny des Touches, wszedł,
nie zwracaగąc uwagi na nieład swego stroగu, i poprosił, aby go oznaగmiono.

— Pani położyła się o trzecieగ rano, nikt nie może weగść do nieగ, aż zaǳwoni —
odparł kamerdyner.

— Kiedyż zwykle ǳwoni?
— Nigdy przed ǳiesiątą.
Lucగan napisał wówczas rozpaczliwy list, z tych, w których błyszcząca nęǳa nie ukry-

wa గuż niczego. Niegdyś, kiedy Lousteau mówił mu o prośbach zanoszonych przez młode
talenty do Finota, Lucగan powątpiewał o możliwości takich upodleń: ǳiś pióro unosi-
ło go może poza granice, w గakie niedola wtrąciła గego poprzedników. Wracał ogłupiały
i zgorączkowany przez bulwary, nie podeగrzewaగąc, గakie straszliwe arcyǳieło podykto-
wała mu rozpacz; spotkał Barbeta.

— Barbet, pięćset anków? — rzekł, podaగąc mu rękę.
— Nie, dwieście — odparł księgarz.
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— Ach, więc ty masz serce!
— Tak, ale mam też i interesy. Straciłem na panu dużo pienięǳy — dodał, opowie-

ǳiawszy mu bankructwo Fendanta i Cavaliera — daగże mi pan coś zarobić.
Lucగan zadrżał.
— Jesteś pan poetą, musisz umieć robić wszelkiego roǳaగu wiersze — ciągnął księ-

garz. — Potrzeba mi lekkich piosenek, aby గe wmieszać w piosenki zaczerpnięte z roz-
maitych autorów; w ten sposób zabezpieczam się od procesu o nadużycie i będę mógł
sprzedawać na bulwarach ładny zbiorek po pół anka. Jeśli się pan podeగmie przysłać గu-
tro ǳiesięć dobrych piosenek pĳackich albo też trochę pikantnych… ten… rozumiesz?…
dam panu dwieście anków.

Lucగan wrócił do domu: zastał Koralię wyciągniętą prosto i sztywno na marach, za- Śmierć
winiętą w liche płótno, które Berenice zszywała, płacząc. Gruba Normandka zapaliła
cztery świece w rogach łóżka. Na twarzy Koralii błyszczał ten kwiat piękności, który tak
głośno przemawia do żywych, zwiastuగąc im zupełny spokóగ. Podobna była do młodych
ǳiewczątek chorych na blednicę⁷⁴⁶; zdawało się chwilami, że te fioletowe wargi rozchy-
lą się i wyszepcą imię Lucగana, to samo, które, złączone z imieniem Boga, poprzeǳiło
గeగ ostatnie tchnienie. Lucగan polecił służąceగ, aby zamówiła w zakłaǳie kondukt nie
przekraczaగący dwustu anków, z nabożeństwem w skromnym kościółku Zwiastowania.
Skoro Berenice wyszła, poeta siadł przy stole, przy ciele biedneగ kochanki, i ułożył ǳie-
sięć swawolnych piosenek na popularne melodie. Doświadczył niepoగętych męczarni, nim
zdołał się wziąć do pracy, ale wreszcie poddał inteligencగę swoగą usługom konieczności,
tak గak gdyby nic nie przeszedł. Dopełniał గuż straszliwego wyroku Klaudiusza Vignona
co do rozǳiału, గaki następuగe pomięǳy sercem a mózgiem. Co za noc spęǳił biedny
ǳieciak, wypruwaగąc z siebie wiersze, przeznaczone, by గe śpiewano w szynku, a pisane
przy blasku żałobnych świec, obok księǳa, który modlił się za Koralię!… Nazaగutrz ra-
no Lucగan, ukończywszy ostatnią piosenkę, próbował గą podłożyć pod modną wówczas
melodię; słysząc, గak śpiewa, Berenice i ksiąǳ zlękli się, czy nie oszalał.

W piosence, przyగaciele,
Morał to rzecz గałowa,
Na co dumać zbyt wiele
I składać górne słowa;
Gdy Bakcha⁷⁴⁷ sok cudowny
Rozgrzeగe nam żołądek,
Ten wówczas గest wymowny,
Kto gwiżdże na rozsądek!

A więc,
A więc:
Pĳmy, żyగmy,
Żyగmy, pĳmy,

Z reszty sobie drwĳmy!

Kto pĳe, żyగe zdrowo,
Hipokrat⁷⁴⁸ tak powiada,
A że tam to lub owo
Już służbę wypowiada,
Do czarta z miłostkami,
Kiep⁷⁴⁹ wzdycha do kochanek:
Wystarczym sobie sami,
Byle był pełny ǳbanek!

A więc,
⁷⁴⁶blednica (daw. med.) — niedokrwistość związana z niedoborem żelaza, występuగąca głównie u młodych

ǳiewcząt i kobiet. [przypis edytorski]
⁷⁴⁷Bachus a. Bakchus (mit. rzym.) — bóg wina, odpowiednik greckiego Dionizosa (Bachosa). [przypis edy-

torski]
⁷⁴⁸Hippokrates (ok. –ok.  p.n.e.) — lekarz grecki, prekursor współczesneగ medycyny. [przypis edytor-

ski]
⁷⁴⁹kiep (daw.) — dureń, głupiec. [przypis edytorski]
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A więc:
Pĳmy, żyగmy,
Żyగmy, pĳmy,

Z reszty sobie drwĳmy!

Skąd się tu bierze człowiek,
Odgadnąć nie గest sztuka,
Lecz po zamknięciu powiek
Do గakich wrót zapuka?
Któż by się troszczył o to!
Raz żyగem! Tam do licha!
Z podwóగną więc ochotą
Raగ sączmy ǳiś z kielicha!

A więc,
A więc:
Pĳmy, żyగmy,
Żyగmy, pĳmy,

Z reszty sobie drwĳmy!

W chwili gdy poeta śpiewał ten straszliwy ostatni kuplet, weszli Bianchon i d’Arthez
i zastali go w paroksyzmie przygnębienia: wylewał strumienie łez i nie miał గuż sił, aby
przepisać na czysto piosenki. Kiedy wśród łkań odmalował swoగe położenie, uగrzał łzy
w oczach słuchaczy.

— To — rzekł d’Arthez — maże wiele błędów!
— Szczęśliwi, którzy znaగduగą piekło na ziemi — rzekł poważnie ksiąǳ.
Widok piękneగ umarłeగ, uśmiechaగąceగ się do wieczności, widok kochanka kupuగące-

go గeగ grób za pomocą podkasanych piosenek, Barbet opłacaగący koszty ostatnieగ posługi,
te cztery świece dokoła aktorki, któreగ spódniczka i czerwone pończochy z zielonymi
strzałkami przyprawiały niegdyś o dreszcz całą salę, wreszcie przy drzwiach ksiąǳ, który
poగednał గą z Bogiem, wracaగący do kościoła, aby odmówić mszę za zbawienie teగ, która
tyle kochała! — wszystkie te wielkości i ohydy, te cierpienia zmiażdżone ciężarem ko-
nieczności zmroziły wielkiego pisarza i wielkiego lekarza. Usiedli, nie mogąc wymówić
słowa. Wszedł służący i oznaగmił pannę des Touches. Piękna i szlachetna ǳiewczyna
zrozumiała wszystko, podeszła żywo do Lucగana, uścisnęła mu dłoń i wsunęła w nią dwa
tysiącankowe bilety.

— Już nie czas — rzekł, rzucaగąc గeగ martwe spoగrzenie.
D’Arthez, Bianchon i panna des Touches opuścili Lucగana dopiero wówczas, kiedy

ukołysali గego rozpacz naగsłodszymi słowy⁷⁵⁰; ale wszystkie sprężyny były w nim strzaska-
ne. O południu Biesiada, z wyగątkiem Michała Chrestien, którego wszelako wywieǳiono
z błędu co do rozmiarów winy Lucగana, znalazła się w kościółku Zwiastowania; oprócz
nich Berenice, panna des Touches, dwie podrzędne aktorki z Gymnase, garderobiana
Koralii i nieszczęśliwy Camusot. Mężczyźni odprowaǳili aktorkę aż na Père-Lachaise.
Camusot, który płakał gorącymi łzami, przyrzekł uroczyście Lucగanowi zakupić na wiecz-
ny czas kawał ziemi i wznieść na nim kolumienkę z napisem:

KORALIA

pod spodem zaś:

Zmarła
w ǳiewiętnastym roku życia
w sierpniu 

Lucగan został sam aż do zachodu słońca na tym pagórku, z którego oczy గego obeగ-
mowały Paryż.

⁷⁵⁰najsłodszymi słowy (starop. forma N. lm) — ǳiś: naగsłodszymi słowami. [przypis edytorski]
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„Któż bęǳie mnie kochał? — pytał sam siebie. — Prawǳiwi przyగaciele garǳą mną.
Cokolwiek bym uczynił, wszystko wydawało się szlachetne i piękne teగ, która tu leży!
Mam గuż tylko siostrę, Dawida i matkę! Co oni tam myślą o mnie?”

Biedny wielki człowiek z prowincగi wrócił na ulicę de la Lune, gǳie doznał tak silnego
wrażenia na widok pustego mieszkania, że przeniósł się do lichego hotelu na teగ sameగ
ulicy. Dwa tysiące panny des Touches opłaciły wszystkie długi, ale dopiero łącznie z sumą
uzyskaną ze sprzedaży mebli. Berenice i Lucగan zostali ze stoma ankami, które żywiły
ich dwa miesiące. Czas ten spęǳił Lucగan w chorobliwym przygnębieniu: nie mógł ani
pisać, ani myśleć, poddał się boleści; Berenice litowała się, patrząc na niego.

— Gdyby pan zechciał wrócić do swoich, w గaki sposób zdołasz się tam dostać? —
odparła na wykrzyknik Lucగana, który wspominał siostrę, matkę i Dawida.

— Pieszo — odparł.
— I tak trzeba pienięǳy na życie i noclegi. Gdybyś pan robił dwanaście mil ǳiennie,

potrzebowałbyś przynaగmnieగ dwuǳiestu anków.
— Będę గe miał — odparł.
Wziął ubranie i wykwintną bieliznę, zostawił గedynie to, co ściśle potrzebne, i udał się

do Samanona, który ofiarował pięćǳiesiąt anków za wszystko. Błagał lichwiarza, aby dał
przynaగmnieగ tyle, ile trzeba na opłacenie dyliżansu; nie mógł go zmiękczyć. W napaǳie
wściekłości Lucగan pobiegł, గak stał, do Frascati, spróbował szczęścia i wrócił bez grosza.
Kiedy się znalazł w nęǳnym pokoగu, prosił Berenice, aby mu dała szal Koralii. Z kil-
ku spoగrzeń, zwłaszcza gdy Lucగan przyznał się do nieszczęśliweగ gry, zacna ǳiewczyna
zrozumiała zamiar nieszczęsnego poety: chciał się powiesić.

— Czy pan oszalał, panie Lucగanie? — rzekła. — Idź się pan przeగść i wróć o północy,
postaram się o pieniąǳe; ale idź pan na bulwary i nie zapuszczaగ się ku wybrzeżu.

Lucగan przechaǳał się po bulwarach, ogłuszony boleścią, przyglądaగąc się ekwipa-
żom⁷⁵¹, przechodniom, czuగąc się sam, mały w teగ ciżbie Paryża, która wirowała smaga-
na tysiącem interesów. Oglądaగąc myślą brzegi Charenty, uczuł pragnienie roǳinnego
szczęścia; uczuł గeden z owych błysków siły, zwoǳących wszystkie te wpółkobiece natu-
ry, nie chciał dać za wygraną, nim nie wyleగe serca na łono Dawida i nie zasięgnie rady
troగga aniołów, które mu pozostały. Wałęsaగąc się, uగrzał Berenice, odświętnie wystro-
గoną, rozmawiaగącą z గakimś mężczyzną na błotnistym bulwarze Bonne-Nouvelle, gǳie
wystawała na rogu ulicy de la Lune.

— Co ty robisz? — rzekł Lucగan, przerażony podeగrzeniami, గakie powziął na widok
Normandki.

— Oto dwaǳieścia anków, które mogą mnie kosztować drogo, ale pan poగeǳie! —
odparła, wsuwaగąc cztery pięcioankówki w rękę poety.

Berenice uciekła, nim Lucగan zdążył się opatrzyć; trzeba bowiem powieǳieć na గego
chlubę: pieniąǳe te paliły mu ręce, chciał గe oddać, ale musiał గe zachować గako ostatni
stygmat Paryża.

Jardies  — Paryż, maj 

Stracone złuǳenia

⁷⁵¹ekwipaż (daw.) — lekki, ekskluzywny poగazd konny; tu ogólnie: powóz. [przypis edytorski]
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CIERPIENIA WYNALAZCY
 ఝ
Jeden z licznych monografistów Balzaca⁷⁵² analizuగąc drobiazgowo wpływy, గakie mogły
współǳiałać w kształtowaniu się గego tworu, wymienia też owe „indyగskie”⁷⁵³ powieści
Coopera, tak dobrze nam pamiętne z ǳieciństwa, a które na początku XIX w. czarowały
świat literacki świeżością motywów i barwą wyobraźni. ǲiwne zestawienie. Na pozór, cóż
może być wspólnego pomięǳy ultracywilizowanym społeczeństwem paryskim a owymi
pierwotnymi mieszkańcami puszcz Nowego Świata, గacy u autora Ostatniego Mohikanina
i Jeziora Ontario toczą zacięte boగe na chytrość i zdradę. A గednak le Breton skłonny గest
podeగrzewać, że ulubione postacie Balzaca, ów świat lichwiarzy, adwokatów, bankierów,
reగentów, noszą nieగaki odcisk teగ egzotyczneగ lektury i że wKomedii Luǳkiej, „przechaǳa
się po Paryżu zbyt wielu Mohikanów w surdutach i Huronów w tużurkach”.

Zdaగe mi się, że w uwaǳe teగ గest wiele słuszności. Treścią powieści Balzaca గest często
walka గak gdyby rozmaitych szczepów, zamieszkuగących wspólny las społeczeństwa. Te
same zasaǳki, podchody, tę samą olbrzymią chytrość, గaką zużywaగą mieszkańcy puszcz,
aby się tropić wzaగem lub chronić przed sobą, Balzac przenosi w ǳieǳinę inteligencగi.
Spostrzeżenie to przypominało mi się także w nieగednym epizoǳie Cierpień wynalazcy.
Te kołowania Cointetów koło sweగ ofiary, te głęboko obmyślane plany Petit-Clauda, pod-
stępy Cérizeta, kontrmarsze wiernego Kolba, maగą w istocie coś z „indyగskich” powieści.
Różnica గest ta, iż u Coopera tropi się ślady stóp w trawach prerii, tu zaś cała chytrość
rozwĳa się w ǳieǳinie myśli luǳkieగ i faktów psychologicznych, które przedstawiaగą
więceగ pola dla niespoǳianek, dla nieobliczalnych zwrotów; dlatego akcగa oparta na tego
roǳaగu kombinacగach ma nieraz w sobie coś naciągniętego. Tak i tutaగ; co chwilę przy-
choǳi czytelnikowi do głowy refleksగa krytyczna, niepozwalaగąca poddać się bez oporu
sugestii Balzaca, zazwyczaగ tak porywaగąceగ. Mimo stwierǳonego faktu, że genialni lu-
ǳie, wynalazcy, artyści, bywaగą naiwni, trudno nam przełknąć naiwność Dawida, który
przez cały czas akcగi ani na chwilę nie zastanawia się, że nawet przy naగlepszych widokach
wynalazku niepodobna mu bęǳie obeగść się bez kapitału, tym samym bez wspólnika,
i broni się wszystkim racగonalnym kombinacగom, aby wkrótce późnieగ, po గedneగ nocy
spęǳoneగ na pryczy więzienia za długi, pozwolić się związać i ostrzyc గak baran. Kombi-
nacగa Petit-Clauda, oparta na sztucznym tryumfie Lucగana, wydaగe mi się barǳo prze-
mędrkowana, గak tego omal nie dowiódł bieg wydarzeń (interwencగa pani du Châtelet na
rzecz Dawida). Nie barǳo też rozumiem katastrofę spowodowaną uwięzieniem: tak గak
rzeczy stoగą, wystarczało przecież గednego słowa prefekta albo prefektoweగ, aby go uwol-
nić, w niczym zaś uwięzienie to nie miało powodu wpłynąć na akcగę prefekta na rzecz tak
wspaniałego wynalazku. Dlaczego zatem Lucగan, zamiast iść się topić, nie biegnie w te
pędy po ratunek do pani du Châtelet, nie గest mi గasne. A ów Cérizet, podsłuchuగący zza
parkanu zwierzeń dwóch szwagrów, ten గuż w istocie nazbyt గest „indiański”. Cała akcగa
wydaగe mi się mocno przechytrzona. Balzac popełniał nieraz w ocenie spraw luǳkich
గeden błąd: on, który spalał tak ogromną ilość inteligencగi w sweగ twórczości, wyposażał
nią też czynności ǳiałaగących osób swego świata; ponieważ zaś sprężyną luǳkich po-
stępków గest raczeగ wszystko inne niż wytrwała, rozważna i konsekwentna inteligencగa,
nieraz psychologia గego schoǳi na fałszywe tory. Figury Balzaca są często niby genialni
szachiści obliczaగący na piętnaście pociągnięć naprzód; podczas gdy w życiu nawet luǳie
bystrzy obliczaగą zazwyczaగ tylko na గedno. Powieść ninieగsza, stanowiąca łącznik mięǳy
Straconymi złuǳeniami, poniekąd Ojcem Goriot, a dalszymi ogniwami cyklu, słabsza గest
od tych dwu arcyǳieł. Nie czuć w nieగ owego rozpędu, గaki w naగświetnieగszych utworach
Balzaca ogarnia czytelnika, porywa go, oszałamia, każe zapomnieć o wszelkim krytycy-
zmie. Ale, గak nieraz wspomniałem, utworów Balzaca ani czytać, ani oceniać nie należy
odǳielnie: są to organiczne człony olbrzymieగ całości. Potrzebne są te cierpliwe groma-
ǳenia faktów i wydarzeń, aby nagle mogła z nich strzelić świetna błyskawica syntezy. Dla

⁷⁵²Jeden z licznych monografistów Balzaca— A. le Breton; Balzac, l’homme et toeuure. Balzac powieści Coopera
znał i entuzగazmował się nimi, dowoǳą ustępy z గego korespondencగi. [przypis tłumacza]

⁷⁵³indyjski — tu daw.: indiański. [przypis edytorski]
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prawych balzakistów zresztą (a గest ich — గak się coǳiennie z przyగemnością dowiaduగę
— w Polsce coraz więceగ) interesuగące są nawet te mnieగ nasilone momenty twórczo-
ści pisarza: wolnieగ, nie tak zawrotnie obracaగące się koła i tryby pozwalaగą tym lepieగ
śleǳić i rozbierać గeగ mechanizm. Naగżywieగ, naగszczerzeగ w całeగ powieści odczuta గest
historia protestu wekslowego: nieగednokrotnie wspominałem గuż o warunkach finansoweగ
egzystencగi Balzaca, nie potrzebuగę tedy podkreślać, గak barǳo గest wyగęta spod samego
serca pisarza. Jest ona zarazem wspaniałym przykładem, do గakiego stopnia Balzac umiał
rzeczy martwe przetwarzać we współaktorów sweగ Komedii.

Romantyczne spotkanie Lucగana z księǳem Karlosem Herrerą stanowi drugi wa-
riant owego Kuszenia Szatana, które wypełniało znaczną część Ojca Goriot, i గest zarazem
przeగściem do dalszego rozwinięcia tego prastarego mitu na tle nowożytnego Paryża.

Boy
Kraków, w paźǳierniku 

 
Nazaగutrz Lucగan zawizował paszport, kupił tęgi leszczynowy kĳ i wziął na ulicy d’Enfer Podróż
biedkę⁷⁵⁴, która za ǳiesięć su dowiozła go do Loǌumeau. Jako pierwszy etap, przeno-
cował w గakieగś staగni, o dwie mile od Arpaగon. Kiedy dobił do Orleanu, czuł się potężnie
zmęczony i zbity; za trzy anki przewoźnik dowiózł go do Tours; na życie w droǳe wydał
tylko dwa anki. Z Tours do Poitiers Lucగan szedł pięć dni. Kawał za Poitiers posiadał
గuż tylko pięć anków, ale zebrał resztę sił, aby wędrować daleగ. Jednego dnia Lucగan,
zaskoczony przez noc na równinie, postanowił tam rozbić obóz, kiedy uగrzał w parowie
karocę ciągnącą się na wzgórze. Niespostrzeżony przez pocztyliona, podróżnych i loka-
గa na koźle, zdołał się wcisnąć z tyłu mięǳy dwa tłumoki i usnął, ułożywszy się tak,
aby uniknąć wstrząśnień. Rano, obuǳony słońcem, które świeciło mu w oczy, i gwa-
rem, poznał Mansle, ową mieścinę, gǳie półtora roku temu spieszył oczekiwać na panią
de Bargeton z sercem pełnym miłości, naǳiei i radości. Znalazłszy się, okryty kurzem,
w kręgu ciekawych i pocztylionów, zrozumiał, iż czeka go przeprawa; zerwał się na nogi,
miał się odezwać, kiedy widok pary podróżnych, którzy w teగ chwili wysiedli z karocy,
odగął mu mowę: uగrzał świeżego prefekta⁷⁵⁵ Charenty, hrabiego Sykstusa du Châtelet,
i żonę గego, Luizę de Nègrepelisse.

— Gdybyśmy byli wieǳieli⁷⁵⁶, గakiego towarzysza zesłał nam przypadek! — rzekła
hrabina. — Niechże pan bęǳie łaskaw siąść z nami.

Lucగan skłonił się zimno teగ parze, rzucaగąc గeగ pokorne zarazem i brzemienne groźbą
spoగrzenie, i rzucił się w boczną drogę ku Mansle, chcąc dobić do zagrody, gǳie by mógł
dostać nieco chleba i mleka, odpocząć i w ciszy podumać nad przeszłością. Miał గeszcze
trzy anki. Autor Stokroci, gnany gorączką, biegł długo bez odpoczynku; pęǳił równo
z biegiem rzeczki, rozpatruగąc się w okolicy, która stawała się coraz barǳieగ malownicza.
Około południa dotarł do mieగsca, gǳie struga, otoczona wierzbami, tworzyła małe గe-
ziorko. Zatrzymał się, aby nasycić wzrok świeżą i buగną zielonością gaiku, którego sielski
urok odǳiałał na గego duszę. Jakiś domek, przylegaగący do młyna nad odnogą rzecz-
ki, widniał mięǳy wierzchołkami drzew słomianą strzechą, stroగną rozchodnikiem⁷⁵⁷.
Prosty ten budynek miał za గedyną ozdobę kilka krzewów గaśminu, przewiercienia⁷⁵⁸
i chmielu, dokoła zaś kwiaty floksu⁷⁵⁹ i wspaniałe గarzyny. Na kamienneగ grobli, pod-

⁷⁵⁴biedka — mały dwukołowy powóz konny. [przypis edytorski]
⁷⁵⁵prefekt — naczelnik administracగi departamentu we Francగi, reprezentant właǳy centralneగ. [przypis edy-

torski]
⁷⁵⁶Gdybyśmy byli wieǳieli — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyrażaగącego czynność wcześnieగszą niż

opisana czasem przeszłym lub, గak w tym przypadku, niezrealizowaną możliwość; ǳiś: gdybyśmy wieǳieli.
[przypis edytorski]

⁷⁵⁷rozchodnik— pospolita roślina o mięsistych liściach, płożąca się lub wznosząca, rosnąca zwykle na suchych,
piaszczystych lub skalistych, mieగscach. [przypis edytorski]

⁷⁵⁸przewiercień, wiciokrzew przewiercień (bot.) — ozdobne pnącze o różowawych kwiatach i pomarańczowych
owocach. [przypis edytorski]

⁷⁵⁹floks a. płomyk — roślina z roǳiny wielosiłowatych o గaskrawych, czerwonych lub fioletowych kwiatach,
chętnie uprawiana w ogródkach గako ozdobna. [przypis edytorski]
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parteగ grubymi palami, która chroniła gościniec od wylewów, uగrzał sieci suszące się na
słońcu. Kaczki pływały po przezroczeగ saǳawce za młynem, mięǳy dwoma strumieniami
wody szumiąceగ w stawidłach⁷⁶⁰. Słychać było drażniący swą monotonią turkot młyna. Na
prosteగ ławie poeta uగrzał poczciwą, zażywną gosposię robiącą na drutach i czuwaగącą nad
ǳieckiem, które znęcało się nad kurami.

— Moగa dobra kobieto — rzekł Lucగan, podchoǳąc — గestem barǳo zmęczony,
mam gorączkę, a posiadam tylko trzy anki; czy chcecie żywić mnie czarnym chlebem
i mlekiem i dać mi legowisko na słomie przez tyǳień? Będę miał czas napisać tymczasem
do krewnych, którzy przyślą mi pienięǳy albo przyగadą po mnie tutaగ.

— Chętnie — odparła — oczywiście, గeżeli mąż się zgoǳi. Heగ tam, stary, a chodź
no!

Młynarz wyszedł, spoగrzał na Lucగana i wyగął faగkę z ust, mówiąc:
— Trzy anki, tyǳień? To గuż lepieగ nic nie weźmiemy od pana.
„Kto wie, czy nie przystanę na parobka do młyna” — rzekł sobie poeta, spoglądaగąc

na ten rozkoszny peగzaż, nim ułożył się w łóżku przygotowanym przez młynarkę, gǳie
zasnął w sposób, który przeraził gospodarzy.

— Pietrze, idź no zobaczyć, czy ten młody pan nie umarł; గuż czternaście goǳin, గak
się położył, గa nie śmiem tam weగść — rzekła młynarka nazaగutrz koło południa.

— Ja myślę — odparł młynarz, kończąc rozciągać sieci i rozkładać inny sprzęt rybacki
— że ten ładny chłopczyk to może గaki kompan od komediantów; ot golec.

— Z czegóż to myślisz, stary? — rzekła młynarka.
— Ano, przecież nie గest żaden książę ani minister, ani deputat, ani biskup; czemuż

ma ręce takie białe గak człowiek, co nic nie robi?
— ǲiwno mi w takim razie, że głód go nie obuǳi — rzekła młynarka, która wła-

śnie przygotowała śniadanie dla gościa, zesłanego w wilię⁷⁶¹ przypadkiem do domu. —
Komediant? — powtórzyła. — Gǳież by szedł? Toć⁷⁶² గeszcze nie pora na గarmark w An-
goulême.

Ani młynarz, ani młynarka nie mogli podeగrzewać, iż poza komediantem, księciem Poeta
i biskupem istnieగe człowiek, zarazem książę i komediant, człowiek obleczony wspaniałym
kapłaństwem, Poeta, który na pozór nic nie robi, a mimo to króluగe nad luǳkością, kiedy
గą umiał odmalować.

— Któż by to mógł być? — rzekł Piotr do żony.
— Może to niebezpiecznie go trzymać? — spytała gosposia.
— Ba, złoǳieగe maగą chybsze ręce, గuż byłby nas oporząǳił — odparł młynarz.
— Nie గestem ani księciem, ani złoǳieగem, ani biskupem, ani komediantem — rzekł

smutnie Lucగan, który ukazał się w teగ chwili, a który musiał słyszeć przez okno rozmo-
wę chłopków. — Jestem biedakiem opadłym z sił, który przybył tu z Paryża piechotą.
Nazywam się Lucగan de Rubempré, a గestem synem pana Chardona, poprzednika pana
Postela, aptekarza z Houmeau. Siostra moగa wyszła za Dawida Sécharda, drukarza z placu
du Mûrier w Angoulême.

— Czekaగże pan! — rzekł młynarz. — Czy ten drukarz to nie గest syn starego wygi,
tego, co to ma folwarczek w Marsac?

— Właśnie — odparł Lucగan.
— Ładny oగczulek, dalibóg — rzekł młynarz. — Toć on, powiadaగą, każe licytować

syna do ostatniego stołka, a sam ma gruntu za przeszło dwieście tysięcy anków, nie
licząc tego, co trzyma w pończosze.

Kiedy dusza i ciało zużyły się w długieగ i bolesneగ walce, goǳina, w któreగ siły się
wyczerpały, sprowaǳa za sobą albo śmierć, albo unicestwienie podobne do śmierci, ale
w którym zdolna do oporu natura oǳyskuగe wówczas siły. Lucగan, będący pastwą takiego
przesilenia, zdawał się bliski omdlenia w chwili, gdy się dowieǳiał, mimo iż tak mglisto,
o katastrofie spadłeగ na Dawida Sécharda, swego szwagra.

— Och, siostro! — wykrzyknął. — Co గa uczyniłem, móగ Boże? Jestem nęǳnikiem.

⁷⁶⁰stawidło — ruchome zamknięcie zapory spiętrzaగąceగ wodę w rzece, służące do regulacగi przepływu wody.
[przypis edytorski]

⁷⁶¹wilia (daw., reg.) — ǳień poprzedni, poprzeǳaగący; też: wigilia. [przypis edytorski]
⁷⁶²toć (daw.) — przecież. [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



Następnie osunął się na drewnianą ławę, blady i osłabły, గak gdyby miał umierać;
młynarka skwapliwie przysunęła mu kubek mleka, zmuszaగąc go, by wypił; ale Lucగan
poprosił młynarza, aby mu pomógł położyć się na łóżko, przepraszaగąc za kłopot, గaki
uczyni w domu swą śmiercią, mniemał bowiem, iż nadeszła ostatnia goǳina. Wiǳąc
przed oczyma widmo śmierci, ów pełen wǳięku poeta uczuł w sercu przypływ religĳ-
nych uczuć: chciał mówić z księǳem, wyspowiadać się i przyగąć sakramenta. Skargi te,
wyగęczane słabym głosem przez chłopca o tak piękneగ twarzy i zręczneగ postaci, wzruszyły
panią Piotrową.

— Słuchaగ no, stary, siadaగ na koń i గedź poprosić pana Marrona, lekarza z Mar-
sac; zobaczy, co గest temu młodemu paniczowi, który nie wydaగe mi się w tęgieగ skórze;
sprowaǳisz także proboszcza. Może będą wieǳieli lepieగ niż ty, గak stoi sprawa z tym
drukarzem: toć Postel గest zięciem pana Marrona.

Po odగeźǳie męża młynarka, przekonana, గak wszyscy luǳie wieగscy, że choroba wy-
maga odżywiania, nakarmiła Lucగana; nie wzbraniał się, pogrążony w gwałtownych wy-
rzutach, które wyrwały go z prostracగi⁷⁶³ przez wstrząs, wywołany tego roǳaగu topicum⁷⁶⁴
moralnym.

Młyn znaగdował się o milę od Marsac, stolicy powiatu, położoneగ w pół drogi mię-
ǳy Mansle a Angoulême, toteż zacny młynarz przywiózł niebawem lekarza i proboszcza.
Osobistości te słyszały o stosunkach Lucగana z panią de Bargeton. Ponieważ w teగ chwili
cały departament Charenty rozprawiał o małżeństwie teగ damy i o గeగ powrocie do An-
goulême z nowym prefektem, hrabią Sykstusem du Châtelet, lekarz i proboszcz, dowia-
duగąc się, że Lucగan గest u młynarza, uczuli gwałtowną chętkę spenetrowania przyczyn,
గakie wstrzymały wdowę po panu de Bargeton od poślubienia młodego poety, z którym
swego czasu uciekła; chcieli również dowieǳieć się, czy przybył do roǳinnego miasta,
aby wspomóc szwagra, Dawida Sécharda. Ciekawość, luǳkość, wszystko గednoczyło się
tedy⁷⁶⁵, aby sprowaǳić rychłą pomoc umieraగącemu poecie. Toteż w dwie goǳiny po
wyగeźǳie młynarza Lucగan usłyszał na kamienistym doగeźǳie do młyna szczęk żelaziwa,
గaki wydawała bryczuszka wieగskiego lekarza. Obaగ Marronowie ukazali się równocześnie,
lekarz bowiem był bratankiem proboszcza. Lucగan uగrzał tedy w teగ chwili osoby związane
blisko z oగcem Dawida Sécharda, గak bywa w małym miasteczku, gǳie wszyscy hoduగą
wino. Skoro lekarz przyగrzał się umieraగącemu, zmacał puls, obeగrzał గęzyk, popatrzył na
młynarkę, uśmiechaగąc się w sposób rozpraszaగący wszystkie obawy.

— Pani Courtois — rzekł — nie wątpię, że pani musi mieć w piwnicy గaką dobrą
butelkę wina, w saǳawce zaś ładnego węgorza. Niechże గe pani poda choremu, któremu
nic nie brakuగe poza troszką przemęczenia. Po tym lekarstwie nasz wielki człowiek stanie
niebawem na nogi.

— Ach, panie — rzekł Lucగan — moగa choroba గest nie w ciele, ale w duszy! Ci
zacni luǳie powieǳieli mi coś, co mnie zabiło, oznaగmiaగąc nieszczęście, గakie spadło na
dom moగeగ siostry, Dawidoweగ Séchard. Na imię Boga, pan, który, గak wspominała pani
Courtois, wydałeś córkę za Postela, musisz coś wieǳieć o sprawach Dawida?

— Myślę, że musi być w więzieniu — odparł lekarz — oగciec odmówił mu pomocy…
— W więzieniu! — wykrzyknął Lucగan. — I za co?
— Ano, z przyczyny weksli zaskarżonych w Paryżu, o których widać zapomniał;

uchoǳi za człowieka, który nie barǳo wie, co robi — odparł pan Marron.
— Zostawcie mnie, proszę, z księǳem proboszczem — rzekł poeta, którego fizగo-

nomia⁷⁶⁶ zmieniła się gwałtownie.
Doktor, młynarz i గego żona wyszli. Skoro Lucగan został sam ze starym księǳem,

wykrzyknął:
— Zasługuగę na śmierć, która się zbliża, czuగę to, oగcze; గestem nęǳnikiem, któremu

nie zostaగe nic, గak tylko rzucić się w obగęcia religii. To గa, oగcze, గestem katem siostry
i brata; bo Dawid Séchard గest bratem dla mnie! Podpisałem weksle, których Dawid
nie mógł zapłacić… Zruగnowałem go. W straszliweగ nęǳy, w గakieగ się znalazłem, zapo-

⁷⁶³prostracja — stan skraగnego wyczerpania nerwowego. [przypis edytorski]
⁷⁶⁴topicum (med., z gr.) — ogólne określenie leku stosowanego mieగscowo. [przypis edytorski]
⁷⁶⁵tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
⁷⁶⁶fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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mniałem o teగ zbrodni. Kroki, do których te weksle dały przyczynę, wstrzymano wskutek
interwencగi pewnego milionera. Myślałem, że గe umorzył; wiǳę, że stało się inaczeగ!

I Lucగan opowieǳiał swe nieszczęścia. Skończywszy ten poemat opowieǳiany w go-
rączce, w istocie godny poety, błagał proboszcza, aby się udał do Angoulême i dowieǳiał
się u Ewy, గego siostry, i u matki, pani Chardon, o prawǳiwym stanie rzeczy, dla spraw-
ǳenia, czy można గeszcze coś pomóc.

— Aż do twego powrotu, oగcze — rzekł, płacząc gorącymi łzami — zdołam żyć. Jeżeli
matka, siostra, Dawid nie odtrącą mnie, nie umrę.

Wymowa paryżanina, łzy teగ straszliweగ skruchy, widok bladego i niemal umieraగącego
z rozpaczy pięknego młoǳieńca, opowieść niedoli przekraczaగących siły luǳkie, wszystko
to obuǳiło zainteresowanie i współczucie proboszcza.

— Na prowincగi, గak w Paryżu, drogi panie — odparł — trzeba w połowie tylko
wierzyć temu, co luǳie gadaగą; nie przerażaగ się więc pogłoską, która tu, o trzy mile od
Angoulême, musi być barǳo niedokładna. Stary Séchard, nasz sąsiad, opuścił Marsac od
kilku dni; prawdopodobnie zatem zaగmuగe się ułaǳeniem spraw syna. Spieszę do Ango-
ulême i przybędę oznaగmić ci, czy możesz wrócić na łono roǳiny, wobec któreగ wyznanie
twoగe, żal pomogą mi bronić tweగ sprawy.

Proboszcz nie wieǳiał, iż od półtora roku Lucగan tyle razy się kaగał, że żal గego, mimo
całeగ gwałtowności, nie przedstawiał nic więceగ గak tylko scenę doskonale odegraną, i to
odegraną z dobrą wiarą! Po proboszczu zగawił się lekarz. Rozpoznaగąc u chorego przesilenie
nerwowe, którego niebezpieczeństwo zaczynało mĳać, również starał się go pocieszyć;
w końcu zdołał wpłynąć na chorego, aby się posilił.

Proboszcz, który znał okolicę i గeగ obyczaగe, podążył do Mansle, gǳie niebawem miał
przeగeżdżać dyliżans z Ruffec do Angoulême; znalazł w nim mieగsce. Stary ksiąǳ umyślił
zasięgnąć గęzyka o Dawiǳie Sécharǳie u wnuka swego, Postela, aptekarza w Houmeau,
niegdyś współzawodnika drukarza wobec piękneగ Ewy. Wiǳąc troskliwość, z గaką apte-
karzyna wysaǳił staruszka z ohydneగ landary, pełniąceగ wówczas służbę mięǳy Ruffec
a Angoulême, naగmnieగ przenikliwy wiǳ byłby odgadł, iż oboగe państwo Postel hipote-
kuగą przyszły dobrobyt na sukcesగi po księǳu.

— Wuగaszek గuż po śniadaniu? Nie zగadłby wuగaszek czego? Nie spoǳiewaliśmy się
wuగaszka oglądać: cóż za miła niespoǳianka…

Nastąpiło tysiąc pytań. Pani Postel zdawała się uroǳona na żonę aptekarza z Houme-
au. Tego samego wzrostu co mały Postel, miała czerwoną twarz wieగskieగ ǳiewczyny; fi-
gurę miała pospolitą, a cała uroda polegała na świeżości. Rude włosy, zarastaగące nisko na
czole, wzięcie గeగ i wysłowienie, zestroగone z tępotą wyciśniętą na okrągłeగ twarzy o żół-
tych niemal oczach, wszystko to świadczyło, iż poślubiono గą dla naǳiei maగątkowych.
Toteż గuż po roku rząǳiła w domu i, zdaగe się, zawładnęła zupełnie Postelem, uszczęśli-
wionym, iż wyszperał tę przyszłą ǳieǳiczkę. Pani Leonia Postel, z domu Marron, kar-
miła synka, ukochanie starego proboszcza, lekarza i oగca, ohydnego bębna, podobnego
do roǳiców.

— I cóż, wuగu, co zamierzasz robić w Angoulême — rzekła Leonia — skoro nie
chcesz nic గeść i żegnasz się z nami zaraz po przybyciu?

Zaledwie zacny duchowny wymienił Ewę i Dawida, Postel zarumienił się, Leonia
zaś rzuciła na małego człowieczka owo spoగrzenie obowiązkoweగ zazdrości o przeszłość,
zazdrości, któreగ kobieta, nawet będąc zupełną panią męża, nie zaniedbuగe nigdy wyrazić,
dla zabezpieczenia się na przyszłość.

— Cóż cię obchoǳą ci luǳie, wuగu, że zaprzątasz się ich sprawami? — rzekła Leonia
z widoczną żółcią.

— Są nieszczęśliwi, moగe ǳiecko — odparł proboszcz; po czym odmalował Postelowi
stan, w గakim znalazł Lucగana u młynarzy.

— Ho, w takieగ skórze wraca z Paryża? — krzyknął Postel. — Biedny chłopak! Miał
głowę, mimo wszystko, i ambicగę! Myślał, że świat zdobęǳie, a wraca z niczym. Ale czego
on tu szuka? Siostra గest w ostatnieగ nęǳy, wszyscy bowiem ci geniusze, Dawid tak samo
గak Lucగan, to nie ma żadnego poగęcia o handlu. Sprawa గego była w trybunale; గako
sęǳia, musiałem podpisać wyrok… Można poగąć, గak mi to było przykro! Nie wiem, czy
w obecnych okolicznościach Lucగan bęǳie mógł pokazać się siostrze; w każdym razie
pokoik, który zaగmował tutaగ, గest wolny, ofiaruగę mu go chętnie.

   Stracone złuǳenia 



— Dobrze, Postel — rzekł ksiąǳ, wkładaగąc na głowę swóగ pierożek⁷⁶⁷ i gotuగąc się
opuścić sklep, uścisnąwszy ǳiecko, które spało w ramionach Leonii.

— Zostaniesz pewnie u nas na obieǳie, wuగu — rzekła pani Postel — nie uwiniesz
się tak szybko, గeżeli zechcesz się tknąć interesów tych luǳi. Mąż odwiezie cię kucykiem.

Para małżeńska spoglądała za szacownym stryగecznym ǳiadkiem, idącym ku Ango-
ulême.

— Doskonale się trzyma గak na swóగ wiek — rzekł aptekarz.
Podczas gdy czcigodny kapłan wspina się na zbocze Angoulême, nie bez pożytku

bęǳie wytłumaczyć sieć interesów, któreగ miał dotknąć.
Po wyగeźǳie Lucగana do Paryża Dawid Séchard, ten wół równie wytrwały i inte-

ligentny, గak ów, którego malarze przydaగą za towarzysza ewangeliście⁷⁶⁸, chciał zrobić
szybką i wielką fortunę, గakieగ zapragnął nie tyle dla siebie, ile dla Ewy i dla Lucగana.
Pragnienie to sięgało owego wieczora nad brzegiem Charenty, kiedy sieǳieli z Ewą na
barierze, w dniu, gdy oddała mu serce i rękę. Wprowaǳić żonę w sferę wykwintu i do-
statku, do któreగ była stworzona, podtrzymać silnym ramieniem ambicగę szwagra, oto był
program, wypisany płomiennymi głoskami przed గego oczyma. ǲiennik, polityka, ol-
brzymi rozwóగ księgarni, literatury i wieǳy, dążenie do roztrząsania w publiczneగ dyskusగi
wszystkich interesów kraగu, cały ruch społeczny, który się rozpoczął od czasu umocnienia
Restauracగi⁷⁶⁹, wszystko to musiało wymagać produkcగi papieru niemal ǳiesięciokrotneగ
w porównaniu do ilości, na któreగ podstawie sławny Ouvrard⁷⁷⁰ na początku rewolucగi
spekulował, kierowany podobnymi motywami. Ale w roku  papiernie były zbyt liczne
we Francగi, aby można było mieć naǳieగę stania się ich wyłącznym posiadaczem, గak to
uczynił Ouvrard, który zagarnął naగwiększe fabryki, opanowawszy wprzódy ich wytwory.
Dawid nie miał zresztą śmiałości ani kapitałów, గakich wymagaగą podobne spekulacగe.
W teగ chwili zaczynały funkcగonować w Anglii machiny do wyrabiania papieru nieogra-
niczoneగ długości. Toteż nie było pilnieగszego problemu niż dostosować papiernictwo do
potrzeb cywilizacగi ancuskieగ, która groziła rozciągnięciem dyskusగi na wszystko i opar-
ciem się na nieustaగącym wypowiadaniu się myśli indywidualneగ — prawǳiwa klęska,
ludy bowiem, które rozprawiaగą, ǳiałaగą barǳo słabo. I tak, rzecz osobliwa, gdy Lucగan
wchoǳił w kółka olbrzymieగ machiny ǳiennikarstwa, z niebezpieczeństwem zostawienia
w nich strzępów inteligencగi i honoru, Dawid Séchard, w zaciszu sweగ drukarni, ogarniał
rozwóగ periodyczneగ prasy w గeగ materialnych następstwach. Chciał doprowaǳić środ-
ki do harmonii z rezultatem, do którego zmierzał duch epoki. Poglądy గego, każące mu
szukać fortuny w fabrykacగi taniego papieru, były tak trafne, iż wypadki usprawiedliwi-
ły గego przewidywania. Podczas tych ostatnich piętnastu lat biuro patentów otrzymało
więceగ niż sto zgłoszeń w zakresie fabrykacగi papieru. Barǳieగ tedy niż kiedykolwiek prze-
konany o waǳe tego odkrycia, daగącego niewielki rozgłos, ale olbrzymie zyski, Dawid po
wyగeźǳie szwagra utonął w wytężaగącym zaగęciu, గakie ten problem nakładał każdemu,
kto go chce rozwiązać. Ponieważ urząǳenie domu i podróż Lucగana pochłonęły wszystkie
zasoby, Dawid znalazł się od razu po ślubie w naగgłębszeగ nęǳy. Zachował tysiąc anków
na potrzeby drukarni, a na takąż sumę opiewał weksel będący w rękach aptekarza. Tak
więc dla głębokiego myśliciela problem był podwóగny: trzeba było wynaleźć tani papier,
i to wynaleźć szybko; trzeba było wreszcie dostosować korzyści odkrycia do potrzeb swe-
go domu i swego warsztatu. Jakimż przydomkiem uczcić mózg zdolny strząsnąć okrutne
troski, గakie kryగe w sobie i konieczność ukrywania nęǳy, i widok roǳiny bez chle-
ba, i coǳienne wymagania zawodu, tak żmudnego గak zawód drukarza, a równocześnie
wciąż przebiegać przestrzenie Nieznanego z żarem i upoగeniem uczonego, w pościgu za

⁷⁶⁷pierożek — tu: dwurożny kapelusz w kształcie tróగkąta, powszechny w XVIII i XIX w., koగarzony często
z Napoleonem Bonaparte. [przypis edytorski]

⁷⁶⁸wół (…) którego malarze przydają za towarzysza ewangeliście — tradycyగnie w sztuce autorzy ewangelii są
przedstawiani razem z przypisywanymi im istotami żywymi, które są ich atrybutami i గednocześnie symbolami;
symbolem Łukasza Ewangelisty గest wół. [przypis edytorski]

⁷⁶⁹Restauracja — okres w historii Francగi wyznaczony datami –, od powrotu na tron dynastii Bur-
bonów po upadku Napoleona I do rewolucగi lipcoweగ. [przypis edytorski]

⁷⁷⁰Ouvrard, Gabriel Julien (–) — wpływowy ancuski finansista, syn właściciela fabryki papieru;
wzbogacił się głównie ǳięki handlowi kolonialnemu i dostawom dla woగska; oskarżany o nieprawidłowości
i więziony, był oczyszczany z zarzutów, finansował przedsięwzięcia koleగnych rządów, uǳielał im pożyczek
i gwarancగi. [przypis edytorski]
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taగemnicą, która z dnia na ǳień umyka się naగsubtelnieగszym poszukiwaniom? Niestety!
Jak się to okaże, wynalazcy muszą znosić inne గeszcze niedole, nie licząc niewǳięczności
mas, którym próżniacy i głupcy powiadaగą o genialnym człowieku: „Był uroǳony, aby
stać się wynalazcą, nie mógł robić nic innego. Nie więceగ należy mu się wǳięczności za
గego odkrycie niż innemu za to, że się uroǳił księciem! Daగe upust swoim naturalnym
zdatnościom! Znalazł zresztą nagrodę w sameగ pracy”.

Małżeństwo powoduగe w młodeగ ǳiewczynie głębokie duchowe i fizyczne zaburzenia;
ale wychoǳąc za mąż w mieszczańskich warunkach średnieగ klasy, musi ona w dodatku
nabywać obcych గeగ dotąd umieగętności i zapoznawać się z interesami; stąd faza, w któreగ,
z konieczności, pozostaగe bierną obserwatorką. Miłość Dawida opóźniła, nieszczęściem,
wychowanie Ewy; nie śmiał గeగ wyznać stanu rzeczy ani nazaగutrz po ślubie, ani następ-
nych dni. Mimo rozpaczliwego położenia, w గakim stawiało go skąpstwo oగca, nie mógł
się zdobyć na to, aby zamącić miodowy miesiąc smutnym wtaగemniczeniem Ewy w swoగe
pracowite rzemiosło i naukami potrzebnymi dla żony przemysłowca. Toteż tysiąc an-
ków, గedyne ich mienie, raczeగ wsiąkło w gospodarstwo niż w drukarnię. Nieopatrzność
Dawida i nieświadomość żony trwały cztery miesiące! Obuǳenie było straszliwe. W ter-
minie wekslu Postela dom znalazł się bez grosza; Ewa zaś pamiętała na tyle pochoǳenie
tego długu, aby dla umorzenia go poświęcić i swoగe kleగnociki ślubne, i srebro. W sam
wieczór spłaty obligu Ewa postanowiła rozmówić się z Dawidem w kwestii interesów,
zauważyła bowiem, iż mąż zaniedbuగe drukarnię dla problemu, o którym mówił గeగ nie-
dawno. Od drugiego miesiąca małżeństwa Dawid spęǳał większą część goǳin w przy-
budówce w głębi ǳieǳińca, w pokoiku, który mu służył do topienia rulonów. W trzy
miesiące po przybyciu do Angoulême wprowaǳił on, w mieగsce poduszeczek do czernie-
nia czcionek, naczynie opatrzone stolikiem i cylindrem, w którym przyrząǳa się i nadaగe
farbę za pomocą rulonów z kleగu i melasy⁷⁷¹. To pierwsze udoskonalenie typografii było
tak niezaprzeczone, iż uగrzawszy గe, natychmiast bracia Cointetowie wprowaǳili గe u sie-
bie. Dawid umocował w teగ kuchni drukarskieగ piec z basenem mieǳianym, pod pozorem
oszczęǳania węgla przy topieniu rulonów, których zarǳewiałe formy stały pod murem
i których nie przetopił ani dwa razy. Nie tylko zaopatrzył ten pokóగ w mocne dębowe
drzwi, wewnątrz wybite blachą, ale గeszcze zastąpił brudne szybki szkłem żłobkowanym,
tak aby nikt z zewnątrz nie mógł śleǳić గego zatrudnień. Za pierwszym słowem, గakie
rzekła Ewa w kwestii przyszłości, Dawid spoగrzał niespokoగnie na żonę i wstrzymał గą
tymi słowy:

— Moగe ǳiecko, rozumiem wszystko, co musi w tobie buǳić widok zaniedbaneగ
drukarni i zastóగ w moich interesach; ale wiǳisz — ciągnął, prowaǳąc గą do okna ich
pokoగu i pokazuగąc taగemne schronienie — przyszłość nasza గest tam… Musimy cierpieć
గeszcze kilka miesięcy; ale cierpmy mężnie; pozwól mi rozwiązać problem przemysłowy,
który znasz i który położy kres wszystkim utrapieniom.

Dawid był tak dobry, poświęcenie గego buǳiło taką ufność, iż biedna kobieta, za-
przątnięta, గak wszystkie kobiety, coǳiennymi wydatkami, wzięła sobie za zadanie chro-
nić męża od kłopotów gospodarstwa; opuściła tedy ładny biało-niebieski pokoik, w któ-
rym, gwarząc z matką, zabawiała się ręczną robótką, i przeniosła się do గedneగ z dwu
drewnianych klatek w drukarni, aby studiować handlową stronę rzemiosła. Czy to nie
był heroizm ze strony kobiety గuż brzemienneగ? Podczas tych pierwszych miesięcy robot-
nicy, dotąd niezbędni, odeszli గeden po drugim, opuszczaగąc nieczynną drukarnię Dawi-
da. Zawaleni robotą, bracia Cointetowie zatrudniali nie tylko robotników mieగscowych,
znęconych widokami wysokich zarobków, ale ściągali ich z Bordeaux, skąd zwłaszcza
przybywali czeladnicy, którzy czuli się na siłach, aby skrócić lata terminu. Rozpatruగąc
się w środkach drukarni, Ewa uగrzała గuż tylko trzy osoby. Przede wszystkim Cérizet,
uczeń, którego Dawid przywiózł sobie z Paryża, గak czynią prawie wszyscy proci⁷⁷². Za-
zwyczaగ wśród wielkieగ liczby robotników, których ma pod sobą, prot przywiązuగe się
osobliwieగ do niektórych; గakoż Dawid zabrał z sobą ucznia do Angoulême, gǳie Cérizet
wydoskonalił się గeszcze. Daleగ była Maryna, przywiązana do domu గak pies podwórzo-
wy; wreszcie Kolb, Alzatczyk, niegdyś parobek u Didotów. Powołany do woగska, Kolb

⁷⁷¹melasa — gęsty, ciemnobrunatny syrop, produkt uboczny przy wyrobie cukru. [przypis edytorski]
⁷⁷²prot — człowiek kieruగący pracami w zecerni. [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



znalazł się przypadkiem w Angoulême, gǳie Dawid poznał go na గakieగś rewii, w czasie
właśnie, gdy służba గego miała się skończyć. Kolb zaszedł odwieǳić Dawida i zadurzył
się w grubeగ Marynie, odkrywaగąc w nieగ wszelkie zalety, గakich człowiek z గego klasy
szuka w kobiecie: tryskaగące z policzków zdrowie, siłę godną mężczyzny, która pozwa-
lała Marynie podnosić bez trudności kasztę⁷⁷³ pełną czcionek, tę ślepą uczciwość, którą
tak cenią Alzatczycy, poświęcenie dla chlebodawców będące dowodem zacnego charak-
teru, oszczędność wreszcie, któreగ zawǳięczała sumkę tysiąca anków, bieliznę, suknie
i inne drobne sprzęty, iście prowincగonalneగ schludności. Maryna, tęga i zażywna, li-
cząca trzyǳieści sześć lat, mile połechtana atencగami⁷⁷⁴ kirasగera⁷⁷⁵ wysokiego na pięć
stóp i siedem cali⁷⁷⁶, dobrze zbudowanego, mocnego గak koń, podsunęła mu oczywiście
myśl poświęcenia się drukarstwu. W chwili gdy Alzatczyk otrzymał zwolnienie z armii,
Maryna i Dawid wyhodowali zeń గuż wcale przyzwoitego niedźwieǳia⁷⁷⁷, mimo że nie
umiał czytać ani pisać. Składanie robót tak zwanych miastowych nie było w tym kwar-
tale tak obfite, aby Cérizet nie mógł im nastarczyć. Będąc w గedneగ osobie zecerem,
metrampażem⁷⁷⁸ i protem, Cérizet wcielał to, co Kant⁷⁷⁹ nazywa troగakością zగawiska:
składał, poprawiał swóగ skład, wpisywał zamówienia i wystawiał rachunki; ale naగczęścieగ,
niezatrudniony, czytywał romanse w sweగ klatce w głębi drukarni, czekaగąc zamówienia
గakiegoś afisza lub zawiadomień o ślubie. Maryna, wyrobiona przez starego Sécharda,
przygotowywała papier, wilżyła go, pomagała Kolbowi drukować, rozciągała, przycinała,
co గeగ nie przeszkaǳało krzątać się w kuchni i śpieszyć z koszykiem na targ wczesnym
rankiem.

Kiedy Ewa poleciła Cérizetowi, aby przedłożył rachunki z pierwszego półrocza, prze- Pieniąǳ
konała się, iż dochód wynosił osiemset anków. Wydatek, licząc po trzy anki na Cérize-
ta i Kolba, którzy pobierali ǳiennie గeden dwa anki, a drugi anka, dochoǳił sześciu-
set anków. Otóż, ponieważ koszt materiału, గakiego wymagały zamówienia, wynosił sto
i coś anków, గasne było dla Ewy, iż podczas pierwszych miesięcy małżeństwa Dawid stra-
cił sumę czynszu, procent od kapitału, గaki przedstawiała wartość inwentarza i koncesగi,
zasługi Maryny, koszt farby drukarskieగ i filcu używanego w drukarstwie, a chroniącego
czcionki przy zbyt silnym ucisku prasy, i wreszcie zyski, które powinien mieć ze swe-
go rzemiosła. Obznaగomiwszy się z grubsza ze środkami i rezultatami, Ewa odgadła, గak
mało widoków przedstawia ten zakład, ogołocony zachłanną energią braci Cointetów,
równocześnie fabrykantów papieru, ǳiennikarzy, uprzywileగowanych drukarzy konsy-
storza⁷⁸⁰, dostawców miasta i prefektury. ǲiennik, który dwa lata przedtem Séchar-
dowie oగciec i syn sprzedali za dwaǳieścia dwa tysiące, przynosił obecnie osiemnaście
tysięcy rocznie. Ewa zrozumiała wyrachowanie ukryte pod pozorną wspaniałomyślnością
braci Cointetów, którzy zostawiali drukarni Sécharda dość roboty, aby mogła istnieć,
a nie dość, aby im robiła konkurencగę. Uగąwszy ster interesów, zaczęła od sporząǳenia
dokładnego inwentarza. Puściła w ruch Kolba, Marynę i Cérizeta, aby uporządkować
pracownię, odczyścić గą i zaprowaǳić ład. Następnie, pewnego wieczora, kiedy Dawid
wrócił z włóczęgi po polach, prowaǳąc z sobą babę, która niosła ogromny tobół owi-
nięty w szmaty, Ewa odbyła z nim naradę co do wyzyskania szczątków, గakie zostawił
im oగciec Séchard, przyrzekaగąc zaగąć się sama prowaǳeniem interesów. Za radą męża Interes, Pieniąǳ
uporządkowała wedle gatunku i zużyła wszystkie resztki papieru, గakie znalazła, druku-
గąc w dwóch kolumnach, na poగedynczych ćwiartkach owe popularne kolorowe legendy,
గakie wieśniacy przylepiaగą na ścianach chaty: historię Żyda Wiecznego Tułacza, Rober-
ta Diabła, Piękneగ Magelony, opowiadania o cudach. Ewa zrobiła Kolba kolporterem.

⁷⁷³kaszta — element urząǳenia drukarni: szuflada poǳielona na przegródki zawieraగące czcionki drukarskie
oraz materiał గustunkowy, czyli materiał służący do wypełniania odstępów mięǳy wyrazami i wierszami. [przypis
edytorski]

⁷⁷⁴atencja (daw. z łac.) — względy, poważanie, szacunek. [przypis edytorski]
⁷⁷⁵kirasjer — żołnierz ciężkieగ గazdy. [przypis edytorski]
⁷⁷⁶pięć stóp i siedem cali — tగ.  cm. [przypis edytorski]
⁷⁷⁷niedźwiedź — we . żargonie drukarskim: robotnik pracuగący przy prasie drukarskieగ; por. pierwsza część

cyklu, Dwaj poeci. [przypis edytorski]
⁷⁷⁸metrampaż (z . mettre en pages: umieszczać na stronach) — łamacz, pracownik zecerni formuగący kolumny

druku ze szpalt złożonych przez zecera. [przypis edytorski]
⁷⁷⁹Kant, Immanuel (–) — niemiecki filozof oświeceniowy, twórca rewolucyగneగ doktryny filozofii

krytyczneగ, czołowa postać nowożytneగ filozofii. [przypis edytorski]
⁷⁸⁰konsystorz — urząd podległy biskupowi, kancelaria diecezగalna. [przypis edytorski]
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Cérizet nie tracił chwili, składał te naiwne stronice i ich równie proste ozdoby od rana
do wieczora. Maryna sama porała⁷⁸¹ się z drukiem. Pani Chardon obగęła zaగęcia domowe,
Ewa bowiem kolorowała ryciny. W dwa miesiące, ǳięki sprawności Kolba i గego uczci-
wości, pani Séchard sprzedała, na dwanaście mil w okolicy, trzy tysiące ćwiartek, których
wyrób kosztował గą trzyǳieści anków, a które przyniosły, licząc po dwa su⁷⁸² sztuka,
trzysta anków. Ale skoro wszystkie chałupy i karczmy przystroiły się w te druki, trzeba
było pomyśleć o inneగ specగalizacగi, Alzatczyk bowiem nie mógł się puszczać poza granice
departamentu. Ewa, która przetrząsała wszystko w drukarni, znalazła zbiorek rycin do Interes, Pieniąǳ
kalendarza tzw. „Pasterskiego”, w którym rzeczy przedstawione są za pomocą znaków,
obrazków i rycin w barwach czerwoneగ, czarneగ lub niebieskieగ. Stary Séchard, który nie
umiał czytać ani pisać, zarobił niegdyś sporo grosza, drukuగąc tę książkę, przeznaczoną
również dla nieznaగących oweగ sztuki. Kalendarz ten, który sprzedaగe się po గednym su,
składa się z గednego arkusza złożonego  razy, co stanowi egzemplarz in °, liczący 
stronic. Uszczęśliwiona powoǳeniem swych ulotnych kartek (któremu to przemysłowi
oddaగą się z upodobaniem wszystkie prowincగonalne drukarnie), pani Séchard podగęła
„Kalendarz Pasterski” na wielką skalę, poświęcaగąc na to swoగe zyski. Papier „Kalendarza
Pasterskiego” (wydawnictwo, którego rocznie sprzedaగe się we Francగi kilka milionów)
గest barǳo pospolity i kosztuగe około czterech anków za ryzę. Zadrukowana, ryza ta,
która zawiera pięćset arkuszy, sprzedaగe się, licząc po su za arkusz, w cenie dwuǳiestu
pięciu anków. Pani Séchard postanowiła obrócić sto ryz na pierwszy nakład, co stano-
wiło pięćǳiesiąt tysięcy egzemplarzy z dwoma tysiącami anków domniemanego zysku.
Mimo iż zazwyczaగ roztargniony, గak człowiek pogrążony w głębokich rachunkach, Da-
wid zdumiał się, zaglądaగąc do hali, że prasa గęczy bez ustanku, Cérizet zaś, ciągle na
nogach, składa coś pod kierunkiem pani Séchard. ǲień, w którym zaszedł do drukarni,
aby rzucić okiem na przedsiębiorstwo podగęte przez Ewę, był pięknym dniem triumfu
dla młodeగ pryncypałoweగ⁷⁸³: Dawid uznał interes z kalendarzem za wyśmienity. Dru-
karz przyrzekł swą pomoc w sporząǳaniu różnych farb, koniecznych przy ilustrowaniu
tego kalendarza, gǳie wszystko przemawia do oczu. Wreszcie podగął się sam przetopić
rulony w sweగ taగemniczeగ pracowni, aby — o ile w గego mocy — pomóc żonie w గeగ
wielkim drobnym przedsięwzięciu.

Z początkiem tych wytężonych zabiegów przybyły rozpaczliwie listy, w których Lu-
cగan zawiadamiał matkę, siostrę i szwagra o swych niepowoǳeniach i niedoli paryskieగ.
Można zrozumieć tedy, iż posyłaగąc temu spieszczonemu ǳiecku trzysta anków, Ewa,
pani Chardon i Dawid ofiarowali poecie po prostu naగczystszą swą krew. Przybita tymi
nowinami i zrozpaczona, iż zarabia tak mało, pracuగąc tak wytrwale, Ewa nie bez prze-
rażenia przyగęła wydarzenie, które stanowi zwykle szczyt radości młodego stadła. Czuగąc
się przy naǳiei zostania matką, pomyślała:

„Jeżeli móగ drogi Dawid nie osiągnie celu do chwili mego połogu, cóż się z nami
stanie?… I kto poprowaǳi rozpoczęte przedsiębiorstwa naszeగ biedneగ drukarni?”

„Kalendarz Pasterski” miał być gotowy przed Nowym Rokiem; ale Cérizet, na którym
spoczywał cały skład, prowaǳił rzecz z powolnością tym rozpaczliwszą, ile że pani Séchard
nie znała się na tyle na drukarstwie, aby go upominać, i zadowalała się obserwowaniem
chłopaka. Sierota, wychowany w domu podrzutków w Paryżu, Cerizet dostał się do firmy
Didot గako uczeń. Od czternastego do siedemnastego roku życia był wiernym rabem⁷⁸⁴
Sécharda, który go oddał pod kierunek naగzdolnieగszego robotnika i uczynił zeń swego
pupila, swego drukarnianego pazia. Dawid zainteresował się szczerze Cérizetem, wiǳąc
గego inteligencగę, i zdobył గego przywiązanie, dostarczaగąc mu nieco rozrywek i drobnych
przyగemności, których broniło mu ubóstwo. Obdarzony dość miłą pociągłą twarzyczką,
rudymi włosami, niebieskim okiem nieco mętnym, Cérizet wniósł w angulemski zaścia-
nek obyczaగe paryskiego wygi. Żywy i cięty గego umysł oraz wroǳona złośliwość czyniły
go niebezpiecznym. Mnieగ dozorowany w Angoulême przez Dawida, czy to że wiek గego
wzbuǳał w mentorze więceగ zaufania, czy że drukarz liczył na wpływy prowincగi, Cérizet

⁷⁸¹porać się — zmagać się, walczyć; por. uporać się. [przypis edytorski]
⁷⁸²su, właśc. sous (.) — w XIX w. pot. nazwa monety o wartości  centymów, tగ. / anka. [przypis

edytorski]
⁷⁸³pryncypałowa (daw.) — żona pryncypała, tగ. szefa, pracodawcy. [przypis edytorski]
⁷⁸⁴rab (daw.) — niewolnik, sługa. [przypis edytorski]
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stał się bez wieǳy opiekuna beniaminkiem⁷⁸⁵ kilku robotnic i zdeprawował się zupełnie.
Moralność గego, urobiona w szynkowniach paryskich, wiǳiała w interesie osobistym
గedyne prawo. Zresztą Cérizet, który, wedle popularnego wyrażenia, miał „stawać” do
woగska na przyszły rok, nie wiǳiał przed sobą przyszłości; robił długi w teగ myśli, iż
za pół roku zostanie żołnierzem i że wówczas wierzyciele nie będą mogli gonić za nim.
Dawid zachował pewną powagę w oczach chłopca, nie గako chlebodawca, nie dlatego,
że go wychował, ale dlatego że eksulicznik paryski uznawał w Dawiǳie wysoką inte-
ligencగę. Cérizet zwąchał się niebawem z robotnikami Cointetów, pociągnięty ku nim
powinowactwem robotniczeగ bluzy, duchem zawodowego braterstwa, silnieగszym może
w poślednieగszych niżeli w wyższych klasach. W obcowaniu tym Cérizet zatracił tych nie-
wiele dobrych zasad, గakie mu wszczepił Dawid. Mimo to, kiedy podrwiwano sobie z గego
„magli”, którym to pogardliwym terminem chrzcili niedźwieǳie stare prasy Sécharda,
pokazuగąc mu dwanaście wspaniałych żelaznych pras, które funkcగonowały w olbrzymieగ
hali Cointetów, gǳie గedyna istnieగąca prasa drewniana służyła do odbĳania korekt, prot
brał గeszcze stronę Dawida i rzucał z dumą kpiarzom te słowa:

— Przy swoich maglach móగ stary zaగǳie daleగ niż wasi ze swoimi cackami z żelaza,
spod których się sypią same książki do modlenia! On szuka taగemnicy, która zapęǳi
w kozi róg wszystkie drukarnie Francగi i Nawarry!

— Nim to nastąpi, mizerny dwuankowy procino, masz za pryncypała byłą praczkę!
— odpowiadali mu.

— Phi! Ładna గest — odpierał Cérizet — przyగemnieగsza do patrzenia niż mordy
waszych pryncypałów.

— Barǳo się nakarmisz oglądaniem buzi pani pryncypałoweగ!…
Z atmosfery szynku lub z bramy drukarni, gǳie te przyగacielskie sprzeczki miały

mieగsce, doszły do braci Cointetów pogłoski o położeniu Sécharda; dowieǳieli się o wy-
dawnictwie podగętym przez Ewę i uważali za potrzebne osaǳić w mieగscu przedsięwzięcie,
które mogło naprowaǳić biedną kobietę na drogę pomyślności.

— Trzeba గą trochę trzepnąć po palcach, aby గeగ obrzyǳić handel — powieǳieli sobie
bracia.

Ów z braci Cointetów, który prowaǳił drukarnię, spotkał Cérizeta i ofiarował mu
czytanie korekt dla ich firmy po tyle a tyle od arkusza, aby ulżyć ich korektorowi, który
nie mógł sobie dać rady z nawałem pracy. Pracuగąc kilka goǳin w nocy, Cérizet zarobił
więceగ u Cointetów niż u Dawida przez ǳień. Wynikło z tego pewne zbliżenie mięǳy
Cérizetem a Cointetami, którzy uznali w chłopcu wielkie zdolności i wyrazili ubolewanie,
iż znaగduగe się w położeniu tak mało daగącym widoków.

— Mógłbyś — rzekł mu raz గeden z Cointetów — zostać protem w poważneగ drukar-
ni, gǳie zarabiałbyś sześć anków ǳiennie. Ze swoగą inteligencగą doszedłbyś z pewnością
do tego, iż zyskałbyś uǳiał w interesie.

— Na cóż mi się zda, że గestem dobrym protem? — odparł Cérizet. — Jestem sierotą,
staగę na przyszły rok do woగska i గeżeli wyciągnę los, któż mi opłaci zastępcę?

— Jeżeli potrafisz stać się pożytecznym — odparł bogaty drukarz — czemu nie miałby
ktoś zaliczyć potrzebneగ sumy, aby cię zwolnić?

— Z pewnością nie móగ stary! — rzekł Cérizet.
— Ba, znaగǳie może sekret, którego szuka…
Zdanie to powieǳiane było w sposób zdolny obuǳić naగgorsze myśli w tym, kto

గe usłyszał; toteż Cérizet rzucił fabrykantowi papieru spoగrzenie równaగące się naగprzeni-
kliwszemu pytaniu.

— Nie wiem, nad czym on się tam bieǳi — odparł ostrożnie, wiǳąc, iż stary milczy
— tyle గest pewne, że szuka kapitałów nie w kaszcie drukarskieగ.

— Słuchaగ, przyగacielu — rzekł drukarz, biorąc sześć arkuszy „Parafianina” i poda-
గąc Cérizetowi — గeżeli zdążysz to skorygować do గutra, zgarniesz osiemnaście anków.
My nie గesteśmy źli luǳie, daగemy zarobić protowi własnego konkurenta! Ot, tak sa-
mo moglibyśmy pozwolić pani Séchard puścić się na interes z „Kalendarzem Pasterskim”
i zruగnować గą; otóż pozwalamy ci గeగ powieǳieć, że myśmy się wzięli do wydania „Ka-

⁷⁸⁵beniaminek — ulubione, naగmłodsze ǳiecko; ulubieniec. [przypis edytorski]
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lendarza Pasterskiego”, i zwrócić గeగ uwagę, że nie zdąży przed nami na targ ze swoim
towarem…

Można zrozumieć teraz, czemu Cérizet tak wolno się posuwał ze składaniem kalen-
darza.

Na wiadomość, że Cointetowie umyślili podciąć గeగ biedną spekulacyగkę, na Ewę padł
postrach; chciała wiǳieć dowód przywiązania w zwierzeniu, గakiego Cérizet uǳielił గeగ
dość obłudnie, zapowiadaగąc grożącą konkurencగę; ale niebawem spostrzegła u swego గe-
dynego zecera oznaki ciekawości zbyt żyweగ, aby గą można było przypisać wyłącznie గego
wiekowi.

— Cérizet — rzekła doń pewnego dnia — staగesz w progu i czekasz na pana Séchar-
da, gdy iǳie na górę, aby zobaczyć, co ukrywa; kiedy wychoǳi z pracowni, aby przetapiać
rulony, zaglądasz w ǳieǳiniec, zamiast kończyć składanie kalendarza. Wszystko to nie
గest ładnie, zwłaszcza gdy wiǳisz, że గa, żona, szanuగę గego taగemnice i zadaగę sobie tyle
trudu na to, aby mu zostawić swobodę w గego pracy. Gdybyś nie zmarnował tyle cza-
su, kalendarz byłby skończony, Kolb mógłby go గuż sprzedawać i bracia Cointetowie nie
zrobiliby nam wielkieగ krzywdy.

— Ech, proszę pani, przy dwóch ankach, które zarabiam tutaగ, czy pani myśli, że to
nie dość, గeśli naskładam za pięć anków ǳiennie? Toć gdybym nie miał wieczór korekty
dla braci Cointetów, mógłbym się ślicznie żywić otrębami.

— Wcześnie zaczynasz być niewǳięczny, zaగǳiesz daleko — odparła Ewa, ugoǳona
w serce nie tyle wymówką Cérizeta, ile zuchwalstwem గego tonu, postawą pełną pogróżek
i napastliwym spoగrzeniem.

— Ale z pewnością nie z babą za pryncypała, wówczas bowiem miesiąc rzadko ma
trzyǳieści dni.

Dotknięta w godności kobiety, Ewa obrzuciła Cérizeta piorunuగącym spoగrzeniem
i wróciła do siebie. Kiedy Dawid zeszedł na obiad, rzekła:

— Czy ty గesteś pewny, móగ drogi, tego urwisa Cérizeta?
— Cérizeta? — odparł. — Ech, toć to móగ pupil, గa go uczyłem, był moim chłopcem

do pomocy. Ja go postawiłem przy kaszcie, słowem, zawǳięcza mi wszystko, czym గest!
To tak గakbyś spytała oగca, czy గest pewny swego ǳiecka.

Ewa powieǳiała wówczas mężowi, że Cérizet robi korektę dla braci Cointetów.
— Biedny chłopiec! Musi przecież żyć — odparł Dawid z pokorą chlebodawcy, który

poczuwa się do winy.
— Zapewne; ale, móగ drogi, oto różnica mięǳy Kolbem a Cérizetem: Kolb robi po

dwaǳieścia mil ǳień w ǳień, wydaగe piętnaście lub dwaǳieścia su, odnosi nam siedem,
osiem, czasem ǳiewięć anków za sprzedane druki i żąda గedynie anka, po pokryciu
wydatków. Kolb raczeగ dałby sobie rękę uciąć, niżby dotknął sztangi u prasy Cointetów,
i nie spoగrzałby na coś, co byś ty wyrzucił na podwórze, choćby mu kto dawał tysiąc
talarów⁷⁸⁶, gdy Cérizet wszystko zbiera i przegląda.

Piękne dusze z trudnością goǳą się uwierzyć w zło, w niewǳięczność, trzeba im
twardych lekcగi, nim poznaగą rozciągłość luǳkiego zepsucia; następnie zaś, skoro otworzą
się im oczy, wznoszą się do pobłażliwości, która గest ostatnim szczeblem wzgardy.

— Ba! Typowa ciekawość paryskiego urwisa — rzekł Dawid.
— Zatem, móగ drogi, bądź tak uprzeగmy zeగść do pracowni, przyగrzeć się temu, co

twóగ urwis złożył od miesiąca, i powieǳieć mi, czy przez ten miesiąc nie powinien był
złożyć kalendarza…

Po obieǳie Dawid uznał, iż kalendarz mógł być złożony w ciągu tygodnia; następ-
nie, dowieǳiawszy się, że bracia Cointetowie gotuగą podobny, pośpieszył na pomoc żo-
nie: kazał przerwać Kolbowi sprzedaż obrazków i zarząǳił wszystko w drukarni; sam
puścił w ruch formę, za pomocą któreగ Kolb odbĳał z Maryną, gdy on sam odbĳał drugą
z Cérizetem, naǳoruగąc druk w rozmaitych kolorach. Każdy kolor wymaga odǳielne- Interes
go tłoczenia. Cztery odmienne farby wymagaగą czterokrotnego brania na prasę. W ten
sposób drukowany, „Kalendarz Pasterski” przedstawia nakład tak kosztowny, że podeగ-
mować go mogą గedynie prowincగonalne drukarnie, gǳie cena pracy ręczneగ i procent
od uwięzionego kapitału są prawie żadne. Produkt ten, mimo że tak pospolity, గest tedy

⁷⁸⁶talar — w oryginale: écu, w XIX w. potoczna nazwa srebrneగ monety pięcioankoweగ. [przypis edytorski]
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niedostępny drukarniom, z których wychoǳą piękne ǳieła. Pierwszy raz od usunięcia
się starego Sécharda słyszano dwie prasy na raz toczące się w stareగ pracowni. Mimo iż
kalendarz był w swoim roǳaగu arcyǳiełem, Ewa musiała sprzedawać go po dwa liardy⁷⁸⁷,
bracia Cointetowie bowiem dawali domokrążcom swóగ po trzy centymy⁷⁸⁸: na kolportażu
odbiła tylko koszty, zarabiała na sprzedaży wprost przez Kolba; niemnieగ cała spekulacగa
zawiodła. Wiǳąc, iż stał się przedmiotem nieufności piękneగ pryncypałoweగ, Cérizet zbył
się wewnętrznie wszystkich skrupułów i powieǳiał sobie „Podeగrzewasz mnie, potrafię
się zemścić!” Taka గest natura paryskiego urwisa. Cérizet przyగął tedy od braci Cointe-
tów nieproporcగonalnie wysokie wynagroǳenie za korekty, po które zachoǳił wieczór,
a odnosił గe rano. Wdaగąc się z nimi w coraz poufnieగsze rozmowy, zadomowił się tam,
zaczął się wreszcie kołysać naǳieగą zwolnienia od służby woగskoweగ, które mu ukazywano
గako przynętę; nie tylko bracia Cointetowie nie potrzebowali go przekupywać, ale sami
usłyszeli z గego ust pierwsze słowa dotyczące szpiegowania i wyzyskania taగemnicy, któreగ
szukał Dawid.

Wiǳąc, గak mało może liczyć na Cérizeta, a w niemożności znalezienia drugiego
Kolba, Ewa, zaniepokoగona, postanowiła oddalić గedynego zecera, w którym గasnowiǳenie
kochaగąceగ kobiety kazało się గeగ domyślać zdraగcy; ale ponieważ byłaby to śmierć drukarni,
powzięła iście męskie postanowienie: poprosiła listownie pana Métiviera, korespondenta
Dawida Sécharda, Cointetów i prawie wszystkich fabrykantów papieru w departamencie,
aby ogłosił w „ǲienniku Księgarskim” w Paryżu następuగący anons:

Do odstąpienia drukarnia w pełnym ruchu, wraz z materiałem i koncesగą,
w Angoulême. Bliższych szczegółów uǳieli p. Métivier, ul. Serpente.

Przeczytawszy numer, w którym znaగdowało się to ogłoszenie, bracia Cointetowie
rzekli sobie:

— Ta kobietka ma głowę; naగwyższy czas, abyśmy się stali panami drukarni, daగąc
Séchardom z czego żyć; inaczeగ moglibyśmy znaleźć przeciwnika w następcy Dawida;
w naszym zaś interesie గest, abyśmy zawsze mieli w teగ fabryczce oko i ucho.

Pod wpływem teగ myśli bracia Cointetowie wybrali na rozmowę z Dawidem. Ewa,
do któreగ zwrócili się bracia, uczuła żywą radość, wiǳąc rychły skutek swego podstępu,
nie ukrywali bowiem zamiaru proponowania panu Séchardowi, aby zechciał przyగmować
roboty na ich rachunek; są przeciążeni, prasy nie mogą nastarczyć zamówieniom, zażądali
robotników z Bordeaux i czuగą się na siłach zatrudnić trzy prasy Dawida.

— Proszę panów — odparła Ewa, gdy Cérizet poszedł uprzeǳić Dawida o wizycie
— mąż móగ znał u panów Didotów znakomitych pracowników, uczciwych i ǳielnych,
wybierze sobie z pewnością następcę spośród naగlepszych… Czyż nie korzystnieగ sprzedać
zakład za గakie dwaǳieścia tysięcy, które daǳą nam tysiąc anków renty⁷⁸⁹, niż stracić
tysiąc anków rocznie na skutek postępowania panów? Czyż się goǳiło wyǳierać nam
drobny zysk z naszego kalendarza, który był zresztą odwieczną własnością teగ drukarni?

— Ależ pani, czemu państwo nas nie uprzeǳili? Nie bylibyśmy wchoǳili w szkodę
— rzekł uprzeగmie ów z braci, którego nazywano Wielkim Cointetem.

— Ech, daగmy pokóగ, moi panowie! Wzięliście się do kalendarza dopiero wówczas,
kiedyście się dowieǳieli od Cérizeta o moim proగekcie.

Wymawiaగąc żywo te słowa, spoగrzała bystro na Wielkiego Cointeta, który mimo woli
spuścił oczy. W ten sposób Ewa zyskała pewność zdrady Cérizeta.

Ów Cointet, dyrektor papierni i całego przedsiębiorstwa, był o wiele lepszą głową niż
brat గego Jan, który zresztą prowaǳił drukarnię z wielkim sprytem, ale którego zdol-
ności można było porównać z uzdolnieniem pułkownika, gdy Bonifacy był generałem,
ǳierżącym w dłoni — za zgodą Jana — naczelne dowóǳtwo. Bonifacy, chudy i suchy,
o twarzy żółteగ గak świeca i pocętkowaneగ czerwonymi plamami, z zaciśniętymi ustami

⁷⁸⁷liard — drobna mieǳiana moneta ancuska. Wprowaǳona w , stanowiła naగdrobnieగszy nominał
w czasach królestwa, była emitowana do , istnieగące monety గedno- i dwuliardowe wycofano z obiegu
w . Jeden liard miał wartość / sou, zaś wprowaǳony w czasach Republiki centym był wart / sou; dwa
liardy to , centyma. [przypis edytorski]

⁷⁸⁸centym — drobna moneta ancuska o wartości / anka. [przypis edytorski]
⁷⁸⁹renta — tu: dochód z kapitału ulokowanego w banku, w obligacగach, na giełǳie itp.; por. rentier. [przypis

edytorski]
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i oczyma kota, nie unosił się nigdy; słuchał z nabożnym spokoగem naగgrubszych obelg
i odpowiadał łagodnie. Choǳił na mszę, do spowieǳi i komunikował⁷⁹⁰. Pod obleśnymi
pozorami, pod zewnętrzną miękkością ukrywał on iście księżą ambicగę i wytrwałość oraz
chciwość kupca pożeranego pragnieniem bogactw i zaszczytów. Od roku  Wielki
Cointet pragnął tego, co całe mieszczaństwo uzyskało wreszcie z rewolucగą roku ⁷⁹¹.
Pełen nienawiści do arystokracగi, oboగętny w rzeczach religii, był on dewotem, గak Bo-
naparte był montagnardem⁷⁹². Kark గego giął się ze zdumiewaగącą elastycznością wobec
szlachty i właǳ, dla których robił się mały, pokorny, ustępliwy. Wreszcie — aby odma-
lować tego człowieka rysem, którego znaczenie potrafią ocenić luǳie żyగący w świecie
interesów — nosił niebieskie szkła, którymi zasłaniał oczy pod pozorem ochrony przed
blaskiem w mieście, gǳie grunt i budowle są białe i gǳie położenie samo wzmaga na-
silenie światła. Mimo iż wzrostu niewiele ponad średni, wydawał się duży z przyczyny
sweగ chudości, która uగawniała przywalony pracą temperament, myśl w nieustaగąceగ fer-
mentacగi. Jezuicką⁷⁹³ fizగonomię uzupełniały uczesane płasko włosy, szpakowate, długie,
ucięte na sposób księży, oraz stróగ, który od siedmiu lat składał się z czarnych pantalo-
nów⁷⁹⁴, czarnych pończoch, czarneగ kamizelki i orzechoweగ lewitki (tak w tych stronach
zowią surdut). Nazywano go Wielkim Cointetem dla odróżnienia od brata, którego zwa-
no Grubym Cointetem, wyrażaగąc w ten sposób przeciwieństwo zarówno we wzroście,
గak w zdolnościach dwóch braci, గednako zresztą niebezpiecznych. W istocie, Jan Coin-
tet, poczciwy grubas o flamanǳkieగ twarzy⁷⁹⁵, ściemnioneగ angulemskim słońcem, mały
i krótki, brzuchaty గak Sanczo⁷⁹⁶, z uśmiechem na ustach, barczysty, przedstawiał ude-
rzaగący kontrast z bratem. Jan różnił się od brata nie tylko fizగonomią i inteligencగą;
wyznawał zasady prawie liberalne, reprezentował lewe centrum, choǳił na mszę tylko
w nieǳielę i znakomicie się porozumiewał z kupcami przekonań liberalnych. Niektórzy
handlowcy z Houmeau utrzymywali, że ta rozbieżność przekonań była grą ułożoną mię-
ǳy braćmi. Wielki Cointet zręcznie wyzyskiwał pozorną rubaszność brata, posługiwał się
Janem గak maczugą. Jan brał na siebie twarde słowa, egzekucగe, przed którymi wzdragała
się łagodność Bonifacego. Jan miał wyǳiał gniewów, unosił się, wyrzucał z siebie propo-
zycగe nie do przyగęcia, ǳięki którym poprawki brata wydawały się tym umiarkowańsze;
w ten sposób, wcześnieగ czy późnieగ, zawsze dochoǳili do celu.

Ewa, z przenikliwością właściwą kobietom, rychło odgadła charaktery braci, toteż
wobec tak niebezpiecznych przeciwników miała się na ostrożności. Dawid, uprzeǳony
గuż przez żonę, słuchał z roztargnioną miną propozycగi wrogów.

— Porozumcie się, panowie, z żoną — rzekł, opuszczaగąc gabinet, aby wrócić do
małego laboratorium — lepieగ zna drukarnię ode mnie samego. Ja zaగmuగę się sprawą,
która bęǳie zyskownieగsza niż ten mizerny zakład i przy pomocy któreగ powetuగę sobie
to, co stracę na panach…

— Jakże to? — rzekł Gruby Cointet ze śmiechem.
Ewa spoగrzała na męża, aby mu zalecić ostrożność.
— Bęǳiecie mymi podatnikami, wy i wszyscy konsumenci papieru — odparł Dawid.
— Nad czym pan tedy pracuగe? — spytał Benedykt Bonifacy Cointet.
Skoro Bonifacy słodkim i obleśnym tonem rzucił to pytanie, Ewa znów spoగrzała na

męża, upominaగąc, aby nie odpowiadał lub też zbył ich byle czym.
— Szukam fabrykacగi papieru o pięćǳiesiąt procent tańszego od ceny ǳisieగszeగ…

⁷⁹⁰komunikować — tu: przyగmować komunię. [przypis edytorski]
⁷⁹¹rewolucja lipcowa () — kilkudniowe powstanie we Francగi, w wyniku którego obalony został Karol

X Bourbon, usiłuగący przywrócić absolutyzm, a na tron powołano Ludwika Filipa I. [przypis edytorski]
⁷⁹²montagnarǳi (z .: górale) a. Góra (. LaMontagne) — pot. ancuskie określenie గakobinów, naగbarǳieగ

radykalneగ grupy polityczneగ okresu rewolucగi, pochoǳące stąd, że na sali obrad Zgromaǳenia Narodowego
zaగmowali górne ławki. [przypis edytorski]

⁷⁹³jezuicki — właściwy గezuitom, taki గak u nich; jezuici: męski zakon katolicki, istnieగący, aby bronić Kościoła
katolickiego przed reformacగą; గezuitom przypisywano zakłamanie, przewrotność i bezwzględność, stosowanie
zasady, że cel uświęca środki. [przypis edytorski]

⁷⁹⁴pantalony (z ., daw.) — ǳiś: spodnie. [przypis edytorski]
⁷⁹⁵flamanǳka twarz— okrągła, pełna twarz, గaką często przedstawiali malarze flamanǳcy. [przypis edytorski]
⁷⁹⁶Sancho Pansa — postać z Don Kichota Cervantesa, otyły, prostoduszny i przyziemny giermek głównego

bohatera. [przypis edytorski]
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I odszedł, nie zauważywszy spoగrzenia, które wymienili bracia, గak gdyby mówiąc:
„Ten człowiek musi być wynalazcą: nie można mieć takiego karku i sieǳieć bezczynnie!
— Wyzyskaగmy go! — mówił Bonifacy. — Ale గak?” — mówił Jan.

— Dawid postępuగe z panami గak ze mną — rzekła pani Séchard. — Obawia się widać
mego imienia i kiedy się robię zanadto ciekawa, rzuca mi ten azes, który, ostatecznie,
గest tylko programem.

— Jeżeli mąż pani zdoła urzeczywistnić ten program, doగǳie do fortuny z pewnością
szybcieగ niż drukarstwem. Nie ǳiwię się గuż teraz, że tak zaniedbuగe zakład — odparł
Bonifacy, spoglądaగąc ku opuszczoneగ pracowni, gǳie Kolb, sieǳąc na tarcicy, nacierał
kromkę chleba czosnkiem. — Bądź co bądź, nie byłoby nam zbyt na rękę wiǳieć tę
drukarnię w ręku czynnego, ruchliwego, ambitnego konkurenta; może tedy porozumie-
libyśmy się z sobą. Jeżeli, na przykład, zgoǳilibyście się państwo wynaగąć za pewną sumę
inwentarz గednemu z naszych luǳi, który pracowałby dla nas pod waszą firmą, గak się to
praktykuగe w Paryżu, dalibyśmy temu chłopcu dosyć roboty, aby mógł państwu płacić
barǳo dobry czynsz i samemu odkładać nieco…

— To zależy od sumy — odparła Ewa. — Ile ofiaruగecie panowie? — rzekła, patrząc
na Bonifacego w sposób maగący świadczyć, że rozumie doskonale గego plan.

— A żądania państwa? — odparł żywo Jan Cointet.
— Trzy tysiące anków półrocznie — rzekła.
— Ech, droga pani, wszak mówiła pani o sprzedaży drukarni za dwaǳieścia tysięcy

— odparł słoǳiutko Bonifacy.
— Procent od dwuǳiestu tysięcy wynosi tylko tysiąc dwieście, licząc po sześć od

sta⁷⁹⁷.
Ewa umilkła na chwilę, zakłopotana: oceniła całą wagę dyskrecగi w interesach.
— Bęǳiecie się panowie posługiwali naszymi prasami, czcionkami, którymi, గak tego

dowiodłam, umiem గeszcze zarobić to i owo — odparła. — Przy tym mamy ciężary:
musimy płacić czynsz panu Séchardowi, oగcu Dawida, który nie obsypuగe nas podarkami…

Po dwugoǳinneగ walce Ewa uzyskała dwa tysiące za pół roku, z których tysiąc z góry.
Skoro wszystko umówiono, bracia oznaగmili, że zamiarem ich గest wynaగąć inwentarz
Cérizetowi. Ewa nie mogła wstrzymać gestu zdumienia.

— Czy nie lepieగ wziąć człowieka, który గest obznaగmiony z zakładem? — rzekł Gruby
Cointet.

Ewa skinęła głową bez odpowieǳi i postanowiła sobie sama czuwać nad Cérizetem.
— A zatem, nieprzyగaciele w fortecy! — rzekł, śmieగąc się, Dawid, kiedy przy obieǳie

żona przedstawiła mu akt do podpisu.
— Ba — odparła — ręczę za przywiązanie Kolba i Maryny; tych dwoగe potrafi upil-

nować wszystkiego. Zresztą wycisnęliśmy cztery tysiące renty z ruchomości, do których
musieliśmy dokładać; masz przed sobą rok czasu dla zrealizowania swoich naǳiei!

— Stworzona byłaś, గak mi to powieǳiałaś tam nad rzeką, na żonę wynalazcy! —
rzekł Séchard, ściskaగąc czule rękę Ewy.

O ile Dawid posiadł sumę potrzebną, aby przeżyć zimę, o tyle w zamian znalazł się
pod naǳorem Cérizeta i nie wieǳąc o tym, w zależności od fabrykanta papieru.

— Mamy ich! — rzekł, wychoǳąc, dyrektor papierni do brata-drukarza. — Niebo-
racy przyzwyczaగą się pobierać swóగ czynsz za drukarnię, będą na to liczyli, zadłużą się.
Za pół roku nie odnowimy naగmu, zobaczymy wówczas, co ten geniusz ma w brzuchu;
ofiaruగemy się wydobyć go z kłopotu, tworząc spółkę do eksploatowania wynalazku.

Gdyby గaki szczwany kupiec mógł wiǳieć minę Cointeta, kiedy wymawiał słowa:
tworząc spółkę, zrozumiałby, że małżeństwo mnieగ bywa niebezpieczne w merostwie⁷⁹⁸
niż w trybunale handlowym. Czyż to nie było గuż nadto, że ci zaగadli łowcy byli na tro-
pie zwierzyny? Czyż Dawid i గego żona, nawet wspomagani przez Kolba i Marynę, byli
w stanie obronić się sztuczkom takiego Bonifacego Cointeta?

Kiedy nadszedł połóg pani Séchard, pięćset anków przysłane przez Lucగana, po-
łączone z drugą płatnością Cérizeta, pozwoliły nastarczyć wszystkim wydatkom. Ewa,

⁷⁹⁷od sta (daw.) — od stu (sta: daw. D. słowa „sto”, odmienianego గak rzeczownik); ǳiś: procent. [przypis
edytorski]

⁷⁹⁸merostwo — we Francగi: sieǳiba mera, odpowiednika wóగta, burmistrza lub prezydenta miasta. [przypis
edytorski]
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matka గeగ i Dawid, którzy sąǳili గuż, iż Lucగan o nich zapomniał, doświadczyli wówczas
radości równeగ teగ, గaką im sprawiły pierwsze trium poety, którego początki w ǳien-
nikarstwie więceగ గeszcze narobiły hałasu w Angoulême niż w Paryżu.

Uśpiony zwodnym bezpieczeństwem, Dawid zachwiał się na nogach, otrzymuగąc od List, Kłamstwo
szwagra tę okrutną wiadomość:

Drogi Dawiǳie, zrealizowałem u Métiviera trzy weksle podpisane przez
Ciebie, wystawione na moగe zlecenie, na గeden, dwa i trzy miesiące od daty.
Mięǳy tą negocగacగą a samobóగstwem wybrałem tę straszną deskę ratun-
ku, która z pewnością przyczyni Ci wiele kłopotu. Wytłumaczę Ci, w గakieగ
ostateczności się znaగduగę; będę się zresztą starał przesłać Ci w terminach
potrzebne kwoty.

Spal móగ list, nie mówiąc nic ani siostrze, ani matce, wyznaగę bowiem,
iż liczyłem na Twóగ heroizm, dobrze znany Twemu zrozpaczonemu bratu

Lucjanowi de Rubempré

— Twóగ biedny brat — rzekł Dawid do żony, która podnosiła się wówczas z połogu
— గest w straszliwych opałach, posłałem mu trzy weksle po tysiąc anków, na గeden, dwa
i trzy miesiące; zaciągnĳ గe do książek.

Następnie wyszedł w pole, aby uniknąć wyగaśnień. Ale omawiaగąc z matką to brze-
mienne nieszczęściami odezwanie Dawida, Ewa, గuż barǳo zaniepokoగona półrocznym
milczeniem brata, powzięła tak złe przeczucia, iż aby గe rozproszyć, zdobyła się na hero-
iczny krok. Eugeniusz de Rastignac przybył właśnie spęǳić kilka dni na łonie roǳiny;
otóż młody elegant wyrażał się o Lucగanie dość dwuznacznie, a te paryskie nowiny, ko-
mentowane przez wszystkie usta, doszły także do siostry i matki poety. Ewa udała się
do pani de Rastignac, uprosiła o rozmowę z గeగ synem, któremu zwierzyła wszystkie swe
obawy, prosząc o całą prawdę. Biedna Ewa dowieǳiała się o stosunku Lucగana z Koralią,
o poగedynku z Michałem Chrestienem, spowodowanym zdradą wobec d’Artheza, pozna-
ła wreszcie wszystkie okoliczności życia Lucగana, గadowicie ubarwione przez sprytnego
dandysa⁷⁹⁹, który umiał nadać sweగ zawiści i nienawiści pozory współczucia, przyగaciel-
ską formę niepokoగu ziomka o przyszłość wielkiego człowieka, wreszcie barwę szczerego
uwielbienia dla గego talentu. Rozwiódł się nad błędami Lucగana, które pozbawiły go po-
parcia naగwyższych osobistości, గak również unicestwiły dekret wracaగący mu nazwisko
i herby roǳiny de Rubempré.

— Gdyby brat pani miał życzliwego doradcę, byłby ǳiś na droǳe do zaszczytów,
byłby mężem pani de Bargeton; ale cóż pani chce, opuścił గą, znieważył. Została hrabiną
Sykstusową du Châtelet, ku wielkiemu swemu żalowi, kochała bowiem Lucగana.

— Czy podobna?… — wykrzyknęła pani Séchard.
— Pani brat to orlątko, oślepione pierwszymi promieniami zbytku i sławy. Kiedy

orzeł spada, któż zgłębi dno przepaści, które go zatrzyma? Upadek wielkiego człowieka
mierzy się zawsze wysokością lotu.

Ewa wróciła przerażona tym zdaniem, które przeszyło గeగ serce గak strzała. Zranio-
na w naగtkliwsze punkty duszy, zachowała w domu głębokie milczenie; ale nieగedna łza
spłynęła na lica i czoło ǳiecięcia, które karmiła. Tak trudno గest rozstać się ze słodki- List
mi złuǳeniami siostrzaneగ miłości, iż Ewa nie wierzyła గeszcze Eugeniuszowi de Rasti-
gnac; chciała usłyszeć głos prawǳiwego przyగaciela. Napisała zatem wzruszaగący list do
d’Artheza, którego adres dał గeగ w swoim czasie Lucగan, w epoce entuzగazmu dla Biesiady.
Oto odpowiedź, గaką otrzymała:

Pani!
Pyta Pani, గakie naprawdę życie wieǳie Lucగan w Paryżu, pragnie Pani

zdać sobie sprawą z గego przyszłości; aby mnie zachęcić do szczereగ odpowie-
ǳi, donosi mi Pani, co Jeగ powieǳiał w teగ mierze pan de Rastignac, pyta-
గąc, czy powyższe fakty są prawǳiwe. O ile mnie tyczy, trzeba sprostować,
na korzyść Lucగana, obగaśnienia pana de Rastignac. Lucగan uczuł wyrzuty,

⁷⁹⁹dandys — mężczyzna przesadnie zwracaగący uwagę na stróగ i formy towarzyskie. [przypis edytorski]
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przyszedł pokazać mi krytykę moగeగ książki, powiadaగąc, że mimo niebez-
pieczeństw, గakie odmowa rozkazom గego partii ściąga na barǳo mu drogą
osobę, nie może się zdobyć na to, aby ogłosić ten artykuł. Niestety, Pani,
zadaniem pisarza గest rozumieć namiętności, skoro czerpie w tym chlubę,
aby గe wyrażać; zrozumiałem tedy, iż w konflikcie uczuć mięǳy kochanką
a przyగacielem przyగaciel musi paść ofiarą. Ułatwiłem bratu Pani గego zbrod-
nię, sam poprawiłem morderczy artykuł i dałem mu zupełnie wolną rękę.
Pyta Pani, czy Lucగan zachował móగ szacunek i przyగaźń. Tu odpowiedź గest
trudnieగsza. Chłopiec ten గest na droǳe do zguby. W teగ chwili żałuగę go
గeszcze; niebawem rad będę o nim zapomnieć, nie tyle dla tego, co dotąd
popełnił, ile dla tego, co popełni గeszcze. Lucగan to poetyczna głowa, ale nie
poeta; marzy, a nie myśli; miota się, ale nie tworzy. Jest to, niech mi Pa-
ni pozwoli powieǳieć, kobieciątko, które lubi błyszczeć: kardynalna wada
Francuzów. To człowiek, który zawsze poświęci naగlepszego przyగaciela dla
przyగemności olśnienia dowcipem. Podpisałby గutro pakt z samym diabłem,
gdyby ten pakt zapewnił mu na kilka lat świetne i zbytkowne życie. Czyż nie
uczynił గuż gorzeగ, przeymarczywszy⁸⁰⁰ swą przyszłość za przelotne rozkosze
publicznego życia z aktorką? W teగ chwili młodość, piękność, poświęcenie
teగ kobiety — bo Koralia go ubóstwia — przesłaniaగą mu grozę sytuacగi,
któreగ ani sława, ani powoǳenie, ani maగątek nie są zdolne usprawiedliwić
w oczach świata. Otóż za każdą nową pokusą Lucగan bęǳie wiǳiał, tak గak
ǳiś, గedynie rozkosz chwili. Niech Pani bęǳie spokoగna; nigdy nie posunie
się do zbrodni, nie miałby siły po temu; ale przyగąłby zbrodnię గuż gotową,
poǳieliłby się zyskiem, nie ǳieląc niebezpieczeństw: rzecz ohydna w oczach
wszystkich, nawet w oczach zbrodniarzy. Bęǳie pogarǳał samym sobą, bę-
ǳie się kaగał; ale w razie ponowneగ potrzeby rozpocząłby na nowo; brak mu
woli, గest bez sił przeciw rozkoszy, przeciw zadowoleniu swych naగmnieగ-
szych ambicగi. Leniwy గak wszyscy luǳie bawiący się poezగą, mniema, iż
dowoǳi wielkiego sprytu, umykaగąc się trudnościom, zamiast గe zwyciężać.
Zdobęǳie się na odwagę w pewneగ chwili, ale w inneగ znowu stchórzy. I tak
samo nie trzeba cenić గego odwagi, గak wyrzucać mu tchórzostwa; Lucగan
గest harfą, któreగ struny napinaగą się lub miękną wedle wahań atmosfery.
Potrafi napisać piękną książkę w paroksyzmie gniewu lub upoగenia i nie
dbać o గeగ powoǳenie, mimo iż pragnął go tak gorąco. Od pierwszych dni
przybycia do Paryża wdał się z młodym człowiekiem bez zasad, olśniony గego
zręcznością i doświadczeniem wśród trudności literackiego życia. Ten pre-
stidigitator⁸⁰¹ opętał Lucగana zupełnie, wciągnął w bagno, które, nieszczę-
ściem dlań, miłość ozłociła swoimi czarami. Zbyt łatwo użyczany poǳiw
గest oznaką słabości: nie wolno płacić tą samą monetą linoskoczka i poety.
Wszystkich nas zraniło pierwszeństwo dane intryǳe i literackiemu szelmo-
stwu nad odwagą i honorem tych, którzy raǳili Lucగanowi przyగąć walkę,
zamiast podkradać sukces; rzucić się, na arenę miast⁸⁰² zostawać గednym
z trębaczy w orkiestrze. Społeczeństwo గest, przez osobliwy kaprys, pełne
pobłażania dla luǳi tego pokroగu; lubi ich, daగe się wziąć na ich piękne po-
zory; od nich samych nie wymaga nic, usprawiedliwia wszystkie błędy, przy-
pisuగe im zalety natur pełnych, wiǳi w nich same dobre strony, słowem,
czyni z nich swoగe rozpieszczone ǳieci. Przeciwnie, dla silnych i pełnych
natur okazuగe ono surowość bez granic. Bawi się paగacami, nie żądaగąc od
nich nic prócz rozrywki, i zapomina ich rychło; aby natomiast ugiąć kolano
przed wielkością, żąda od nieగ boskich przepychów. Każda rzecz ma swoగe
prawa: wiekuisty diament musi być bez skazy, chwilowy wytwór mody mo-
że być lekki, kapryśny i nietrwały. Toteż mimo గego wad może powieǳie się
Lucగanowi w życiu; wystarczy mu wyzyskać szczęśliwą sposobność lub też
weగść w dobre towarzystwo; ale గeśli spotka złego anioła, zaగǳie na samo dno

⁸⁰⁰frymarczyć (daw.) — kupczyć, handlować. [przypis edytorski]
⁸⁰¹prestidigitator — sztukmistrz, iluzగonista. [przypis edytorski]
⁸⁰²miast (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



piekieł. Jest to zbiór pięknych przymiotów, wyhaowanych na zbyt wiot-
kieగ kanwie; wiek wystrzępi kwiaty, zostanie samo tło; గeśli గest liche, okaże
się szmatą. Póki Lucగan గest młody, bęǳie się podobał; ale w trzyǳiestym
roku గakież bęǳie గego położenie? Oto pytanie, które winni sobie postawić
ci, co go szczerze kochaగą. Gdybym గa sam tylko myślał w ten sposób o Lu-
cగanie, może nie odważyłbym się sprawić Pani tyle przykrości; ale zbywać
komunałami siostrzaną troskliwość zdaగe mi się niegodnym Pani, któreగ list
గest krzykiem trwogi, oraz mnie, któremu Pani okazuగe aż nazbyt wiele sza-
cunku. Otóż przyగaciele moi, którzy znali Lucగana, ǳielą ten sąd, uważałem
tedy za obowiązek rzec całą prawdę, choćby tak straszną. Można spoǳiewać
się wszystkiego po Lucగanie, w dobrym, గak w złym. Oto, krótko mówiąc,
nasze zdanie, w którym zawiera się sens ninieగszego listu. Gdyby okolicz-
ności గego życia, barǳo obecnie nęǳnego i opłakanego, sprowaǳiły go do
Was, użyగcie Państwo całeగ mocy, aby go zatrzymać na łonie roǳiny; póki
charakter గego nie nabierze hartu, Paryż bęǳie dlań niebezpieczny. Nazywał
Was oboగe swymi aniołami opiekuńczymi, zapewne musiał Was zapomnieć;
ale przypomni sobie o Was w chwili, gdy miotany burzą, nie uగrzy przed
sobą innego schronienia prócz roǳiny; zachowaగcie mu serca, bęǳie ich
potrzebował.

Przyగm, Pani, wyrazy szczereగ czci człowieka, któremu znane są Jeగ cen-
ne przymioty i który nadto szanuగe Pani macierzyńskie niepokoగe, aby nie
przedłożyć Jeగ swoich służb, kreśląc się Pani oddanym

d’Arthez

W dwa dni po teగ odpowieǳi Ewa musiała wziąć mamkę, pokarm గeగ przepadł. Lu-
cగan był dla nieగ bóstwem i oto patrzała, గak naగcennieగsze గego przymioty zawiodły go,
w గeగ poగęciu, w błoto. Szlachetna istota nie umiała paktować z uczciwością, ze skrupu-
łami, z religią domowych cnót pielęgnowanych w ognisku roǳinnym, tak czystym, tak
promiennym గeszcze na zapadłeగ prowincగi. Dawid miał więc słuszność w swych przewi-
dywaniach! Kiedy w oweగ szczereగ rozmowie, w któreగ małżeństwo albo para kochanków
wszystko może sobie powieǳieć, Ewa zwierzyła mężowi zgryzotę barwiącą గeగ białe czoło
ołowianym cieniem, Dawid znalazł słowa pociechy. Mimo iż miał łzy w oczach, wiǳąc
nadobną pierś żony zdławioną bólem, patrząc na tę matkę w rozpaczy, iż nie może do-
pełnić zadań macierzyństwa, starał się pokrzepić Ewę, ukazuగąc గeగ గakieś naǳieగe.

— Wiǳisz, ǳiecko, brat twóగ zgrzeszył wyobraźnią. Jest tak naturalne u poety, iż
pragnie dla siebie sukni z purpury i lazuru, iż tak skwapliwie biegnie na wszystkie gody
życia! Ten ptak łapie się na blask, na zbytek z taką dobrą wiarą, że sam Bóg rozgrzesza go
wówczas, gdy społeczeństwo go potępia!

— Ale on nas zabĳa!… — wykrzyknęła biedna kobieta.
— Zabĳa nas ǳiś, గak nas uratował kilka miesięcy temu, posyłaగąc nam pierwszy

swóగ zarobek! — odparł dobry Dawid, który umiał odczuć, że rozpacz prowaǳi Ewę poza
granice i że wróci ona niebawem do sweగ miłości dla Lucగana. — Mercier⁸⁰³ powieǳiał
w swoim Obrazie Paryża, గakieś pięćǳiesiąt lat temu, iż literatura, poezగa, nauka i wieǳa,
w ogóle twory ducha, nie mogą zapewnić chleba; otóż Lucగan, గak prawǳiwy poeta,
nie chciał wierzyć doświadczeniu pięciu wieków. Zbiory podlane atramentem wschoǳą
(గeśli wschoǳą!) w ǳiesięć lub dwanaście lat po zasianiu, Lucగan zaś wziął zieleninę za
zboże. Nauczył się przynaగmnieగ życia. Zawiódłszy się na kobiecie, musiał z kolei przeగść
zawód świata i fałszywych przyగaźni. Doświadczenie, które zyskał, kosztowało drogo, oto
wszystko. Nasi przodkowie mawiali: „Byle syn wrócił do domu z oboma uszami i całym
honorem, wszystko dobrze…”

— Honor!… — wykrzyknęła biedna Ewa. — Ha! Ileż razy Lucగan go naraził… Pisać
przeciw własnemu sumieniu!… Napadać naగlepszego przyగaciela!… Przyగmować pieniąǳe
od aktorki… Żyć z nią publicznie! Przywieść nas do ruiny!…

⁸⁰³Mercier, Louis Sébastien (–) — ancuski pisarz i dramaturg epoki oświecenia; autor m.in. repor-
terskiego zbioru obserwacగi obyczaగowych i kulturalnych pt. Obraz Paryża (Le Tableau de Paris, –).
[przypis edytorski]
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— Och, to గeszcze nic!… — wykrzyknął Dawid i urwał.
Taగemnica popełnionego przez szwagra fałszerstwa omal mu się nie wyrwała, nie-

szczęściem zaś Ewa, spostrzegłszy ten odruch, zachowała nieokreślony niepokóగ.
— Jak to, nic? — odparła. — Jak zdołamy zapłacić te trzy tysiące?
— Przede wszystkim — odparł Dawid — możemy liczyć na przedłużenie ǳierżawy

przez Cérizeta. W ciągu sześciu miesięcy piętnasty procent, గaki mu płacą Cointetowie od
wykonaneగ dla nich roboty, dał mu sześćset anków, dorobił zaś z pewnością z pięćset
zamówieniami z miasta.

— Jeżeli Cointetowie wieǳą o tym, może nie odnowią naగmu, będą się go obawiali
— rzekła Ewa — Cérizet to człowiek niebezpieczny.

— Ech, cóż nam to wszystko? — wykrzyknął Séchard. — Za kilka dni bęǳiemy
bogaci! Z chwilą gdy Lucగan bęǳie bogaty, móగ aniele, bęǳie miał same cnoty…

— Och, Dawiǳie, drogi móగ, గakież straszne słowo ci się wymknęło! Wydany na
pastwę nęǳy, Lucగan byłby zatem bezsilny wobec zła⁈ Myślisz o nim to, co i d’Arthez!
Nie ma geniuszu bez siły, Lucగan zaś గest słaby… Anioł, którego nie trzeba kusić, cóż to
గest?…

— Ba, to natura, która గest piękna tylko w swoim środowisku, w swoగeగ sferze, w swo-
im niebie. Lucగan nie గest stworzony do walki, గa mu oszczęǳę walk. Ot, patrz! Zbyt
blisko గestem rezultatu, aby cię nie wtaగemniczyć w swoగe prace.

Wyగął z kieszeni kilka ćwiartek białego papieru, potrząsnął nimi zwycięsko i złożył గe
na kolanach żony.

— Ryza tego papieru, format grand raisin⁸⁰⁴, bęǳie kosztowała nie więceగ niż pięć
anków — rzekł, pozwalaగąc obracać w palcach te próbki Ewie, która obగawiała ǳiecinne
zaciekawienie.

— Czym posłużyłeś się do tych prób?
— Starym włosianym sitem, pożyczonym od Maryny — odparł.
— I గeszcze nie గesteś zadowolony? — spytała.
— Kwestia nie leży w fabrykacగi, tylko w cenie sameగ masy. Ba, moగe ǳiecko, గestem

ledwie గednym z ostatnich, którzy weszli na tę trudną drogę. Pani Masson గeszcze w ty-
siąc siedemset ǳiewięćǳiesiątym czwartym próbowała przerabiać papier drukowany na
biały; udało się, ale గakim kosztem! W Anglii koło roku tysiąc osiemsetnego margrabia
Salisbury próbował, niemal równocześnie co Seguin⁸⁰⁵ w roku tysiąc osiemset pierwszym
we Francగi, użyć słomy do wyrobu papieru. Nasza pospolita trzcina, Arundo phragmites,
dostarczyła ćwiartek, które trzymasz w ręku. Ale mam zamiar użyć pokrzyw, ostów, aby
bowiem utrzymać taniość surowca, trzeba się zwracać do substancగi roślinnych, które
mogą się roǳić na bagnach, na złym gruncie: wówczas będą za bezcen. Cały sekret గest
w przygotowaniu, గakiemu trzeba poddać te łodygi. W teగ chwili móగ sposób nie గest
గeszcze dość prosty. Otóż mimo teగ trudności గestem pewien, iż dam papiernictwu an-
cuskiemu przywileగ, గakim cieszy się nasza literatura: uczynię zeń monopol naszego kraగu,
గak Anglicy maగą monopol żelaza, węgla i wyrobów garncarskich. Chcę być Jacquardem⁸⁰⁶
papierni.

Ewa podniosła się, uniesiona entuzగazmem i poǳiwem, గaki buǳiła w nieగ prostota
Dawida; otwarła ramiona i przycisnęła go do serca, skłaniaగąc głowę na గego ramię.

— Nagraǳasz mnie, గak gdybym గuż znalazł — rzekł.
Za całą odpowiedź Ewa ukazała piękną twarz zalaną łzami: przez chwilę nie mogła

mówić.
— Nie ściskam genialnego człowieka — rzekła — ale pocieszyciela! Chwale upadłeగ

przeciwstawiasz chwałę, która się wznosi. Zgryzotom, które mi sprawia poniżenie brata,
przeciwstawiasz wielkość męża… Tak, ty bęǳiesz wielki గak Graindorge, గak Rouvet, గak

⁸⁰⁴grand raisin — dawny ancuski format papieru, mierzący × mm. [przypis edytorski]
⁸⁰⁵Seguin, Marc (–) — ancuski inżynier, wynalazca mostu wiszącego oraz ulepszonego kotła paro-

wego. [przypis edytorski]
⁸⁰⁶Jacquard, Joseph-Marie (–) — ancuski tkacz i wynalazca, w  udoskonalił krosno przez skon-

struowanie programowalnego urząǳenia, znanego ǳiś గako maszyna Jacquarda (Żakarda), do wielobarwnego
tkania wielowzorzystego. [przypis edytorski]
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van Robais⁸⁰⁷, గak ów Pers, który obdarzył nas barwnikiem z marzanny⁸⁰⁸, గak wszyscy ci,
o których mi mówiłeś, a których imiona zostaగą nieznane, bo udoskonalaగąc przemysł,
czynią wielką rzecz bez rozgłosu.

— Co oni robią w teగ chwili?… — dumał Bonifacy.
Wielki Cointet przechaǳał się po placu z Cérizetem, śleǳąc cień Dawida i Ewy na

muślinowych firankach; co ǳień zachoǳił o północy na rozmowę z Cérizetem, który
miał polecone naǳorować naగmnieగszy krok swego chlebodawcy.

— Pokazuగe గeగ z pewnością papier, który sfabrykował ǳiś rano — odparł Cérizet.
— Jakich substancగi użył? — spytał fabrykant.
— Niepodobna zgadnąć — odparł Cérizet. — Przeǳiurawiłem dach, wdrapałem

się na wierzch i uగrzałem pryncypała, గak całą noc gotował masę w mosiężnym kocioł-
ku; daremnie przyglądałem się zapasom w kącie, wszystko, co mogłem doగrzeć, to to, iż
surowiec podobny był do kupy przęǳiwa.

— Nie posuwaగ się daleగ — rzekł Bonifacy Cointet obleśnym tonem do szpiega —
to byłoby nieuczciwe!… Pani Séchard zaproponuగe ci, abyś odnowił ǳierżawę; powieǳ,
że chcesz nabyć drukarnię na własność; ofiaruగ połowę tego, co wart inwentarz i koncesగa,
gdyby się zaś zgoǳili, przyగdź do mnie. W każdym razie przewlekaగ… Są w opałach?

— Bez grosza! — odparł Cérizet.
— Bez grosza — powtórzył Wielki Cointet. — „Mam ich” — rzekł w duchu.
Obie firmy, tak Métivier, గak bracia Cointetowie, trudniły się, prócz swoich zawo-

dowych czynności, i eskontem⁸⁰⁹, strzegąc się wszelako pilnie nabywać patent bankier-
skiego rzemiosła. Skarb nie znalazł గeszcze, w handlowych sprawach, sposobu tak daleko
posunięteగ kontroli, aby zmusić wszystkich, którzy sekretnie robią interesy bankowe, do
opłacania koncesగi, która w Paryżu, na przykład, kosztuగe pięćset anków. Bracia Co-
intetowie i Métivier, mimo braku uprawnień, obracali గakimiś paromakroć kwartalnie
na rynkach Paryża, Bordeaux i Angoulême. Otóż tego samego wieczora firma Cointet
otrzymała z Paryża na trzy tysiące fałszywych weksli, podrobionych przez Lucగana. Wiel-
ki Cointet zbudował natychmiast na tym długu potężną machinę, skierowaną, గak się
pokaże, przeciw cierpliwemu i biednemu wynalazcy.

Nazaగutrz o siódmeగ rano Bonifacy Cointet przechaǳał się nad korytem wodnym,
które odżywiało గego rozległą papiernię i którego szum pokrywał dźwięk słów. Oczekiwał
tam młodego człowieka lat dwuǳiestu ǳiewięciu, od pół roku adwokata przy trybunale
pierwszeగ instancగi w Angoulême, imieniem Piotr Petit-Claud.

— Pan byłeś w kolegium w Angoulême w tym samym czasie co Dawid Séchard? —
rzekł Wielki Cointet, witaగąc ukłonem młodego adwokata, który skwapliwie stawił się na
wezwanie bogatego fabrykanta.

— Tak, panie — odparł Petit-Claud, stosuగąc się do kroku Wielkiego Cointet.
— Czy utrzymuగecie stosunki?
— Spotkaliśmy się naగwyżeగ dwa razy od గego powrotu. Nie mogło być inaczeగ: గa

tkwiłem w kancelarii lub w sąǳie, w nieǳielę zaś lub w święta pracowałem nad dopeł-
nieniem wykształcenia, wszystko bowiem budowałem na samym sobie…

Wielki Cointet skinął głowę z uznaniem.
— Kiedyśmy się spotkali z Dawidem, spytał, co się ze mną ǳieగe. Powieǳiałem, iż

skończywszy prawo w Poitiers, zostałem dependentem⁸¹⁰ u pana Olivet i że spoǳiewam
się lada ǳień nabyć od niego kancelarię… Znałem o wiele bliżeగ Lucగana Chardona, który

⁸⁰⁷Graindorge, Rouvet, van Robais — André Graindorge (XVI w.): tkacz z Caen, wynalazł sposób produ-
kowania tkanin ze wzorami w kwadraty i kwiaty; Jean Rouvet (XVI w.): handlarz drewnem, ulepszył sposób
spławiana drewna na wielkie odległości, w celu regularnego dostarczania do Paryża; Josse van Robais (–
): niderlanǳki przedsiębiorca, za zachętą ancuskiego ministra Colberta założył manufakturę w Abbeville,
produkuగącą luksusowe tkaniny ozdobne, గeden z naగważnieగszych zakładów przemysłowych tamtych czasów.
[przypis edytorski]

⁸⁰⁸Pers, który obdarzył nas barwnikiem z marzanny — Jean Althen, właśc. Hovhannes Althounian (–
), Ormianin uroǳony pod panowaniem perskim, osiadł we Francగi, gǳie w Awinionie od  z wielkim
powoǳeniem rozwinął uprawę marzanny, z któreగ wytwarzano czerwony barwnik. [przypis edytorski]

⁸⁰⁹eskonto (daw.) — ǳiś: dyskonto weksli, tగ. wykupywanie weksla przed terminem గego płatności po potrą-
ceniu pewneగ części sumy, na గaką go wystawiono. [przypis edytorski]

⁸¹⁰dependent (daw.) — pomocnik adwokata lub notariusza. [przypis edytorski]
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się teraz przezwał panem de Rubempré, kochanka pani de Bargeton, naszego wielkiego
poetę, słowem, szwagra Dawida.

— Może pan tedy oznaగmić Dawidowi swą nominacగę i ofiarować mu usługi — rzekł
Wielki Cointet.

— To nie uchoǳi — odparł młody adwokat.
— Nie miał nigdy procesów, nie ma adwokata; może uగść — odparł Cointet, mierząc

zza okularów młodego adwokacinę.
Syn krawca z Houmeau, lekceważony przez towarzyszy w kolegium, Piotr Petit-Claud

zdawał się mieć we krwi sporą przymieszkę żółci. Twarz గego miała ów brudny i mętny
kolor, będący świadectwem dawnych chorób, niedospania i nęǳy, i prawie zawsze złego
charakteru. Cały był ostry i kanciasty. Chrypliwy głos harmonizował z cierpką twarzą,
mizerną postacią i niezdecydowanym kolorem oczu, podobnych do oka sroki. Srocze oko
గest, wedle obserwacగi Napoleona, znamieniem nieuczciwości. „Spóగrz na niego — rzekł
do Las Cases’a⁸¹¹ na Wyspie św. Heleny, mówiąc o గednym z zaufanych, którego oddalił
z przyczyny nadużyć — nie rozumiem, గak mogłem tak długo mylić się co do niego,
on ma zupełnie oko sroki”. Toteż Wielki Cointet przyగrzał się bacznie chuderlawemu
adwokacinie, zeszpeconemu ospą, o rzadkich włosach, o czole i czaszce spływaగących się
z sobą. Stwierǳiwszy, że గuż gotów byłby przeskoczyć skrupuł, rzekł sobie: „Oto człowiek,
గakiego mi trzeba”.

W istocie, Petit-Claud, napoగony wzgardą, pożerany żąǳą wybicia się, odważył się, Interes, Małżeństwo
mimo iż bez grosza, kupić kancelarię pryncypała za trzyǳieści tysięcy; ufał, iż sposób
wypłacenia się znaగǳie w bogatym małżeństwie. Wedle zwyczaగu liczył na pryncypała, że
znaగǳie mu żonę, poprzednik bowiem zawsze ma interes w tym, aby wyswatać następcę
i ściągnąć zeń swą należność. Petit-Claud liczył గeszcze więceగ na siebie, nie zbywało mu
bowiem na pewnym, dość rzadkim na prowincగi polocie, którego pierwiastek tkwił zresztą
w nienawiści. Wielka nienawiść zdolna గest do wielkiego wysiłku.

Istnieగe ogromna różnica mięǳy adwokatami w Paryżu a na prowincగi; otóż Cointet
był zbyt zręczny, aby nie wyzyskać namiętnostek, które powoduగą tymi małymi adwokaci-
kami. W Paryżu wybitny adwokat, a గest ich wielu, posiada coś z dyplomaty: ilość spraw, Prawnik
waga interesów, rozległość powierzonych mu zadań zwalniaగą go od szukania w proce-
durze środka fortuny. Procedura, bądź గako broń zaczepna, bądź odporna, nie గest గuż dla
niego, గak dawnieగ, przedmiotem zysków. Na prowincగi, przeciwnie, adwokaci uprawiaగą
to — గak się mówi w Paryżu — smarowanie rachuneczków, tę nieskończoność akcików,
które przeciążaగą sprawę kosztami i zగadaగą mnóstwo stemplowego papieru⁸¹². Te baga-
telki stanowią główny cel adwokata na prowincగi; sili się narobić kosztów, gdy adwokat
paryski ma na oku గedynie honorarium. Honorarium oznacza to, co klient winien గest,
poza kosztami, zapłacić adwokatowi za mnieగ lub więceగ zręczne prowaǳenie sprawy.
W kosztach uczestniczy do połowy skarb, gdy honoraria przypadaగą całe adwokatowi.
Powieǳmy śmiało: honoraria, które się realizuగe, rzadko są w harmonii z honorarium
żądanym i należnym za usługi dobrego adwokata. Adwokaci, lekarze i obrońcy pary-
scy maగą się, గak kurtyzany wobec przygodnych kochanków, niezmiernie na baczności
co do wǳięczności klientów. Klient po sprawie i przed sprawą mógłby stanowić model
dwóch cudownych roǳaగowych obrazków, godnych Meissoniera⁸¹³, o które licytowaliby
się z pewnością wzięci adwokaci. Istnieగe గeszcze గedna różnica mięǳy adwokatem pa-
ryskim i prowincగonalnym. Adwokat paryski broni rzadko; staగe niekiedy w trybunale
w ważnych wypadkach, natomiast w roku  (późnieగ zaczęło się roić od obrońców)
na prowincగi adwokaci pełnili zarazem funkcగe obrońców i sami stawali w sąǳie. Z tego
podwóగnego życia wynika podwóగny typ zaగęcia, który daగe prowincగonalnemu adwoka-
towi przywary intelektualne obrońcy, nie zdeగmuగąc zeń ważkich obowiązków adwokata.

⁸¹¹Las Cases, Emmanuel de (–) — ancuski arystokrata, towarzysz Napoleona podczas zesłania na
Wyspie św. Heleny, autor popularneగ książki LeMémorial de Sainte-Hélène (Pamiętnik ze św. Heleny). [przypis
edytorski]

⁸¹²stemplowy papier — czysty papier opatrzony stemplem rządowym, sprzedawany przez organ państwowy.
Dawnieగ używany do pobierania podatku od sporząǳanych umów i zobowiązań prywatnych, dokumentów
sądowych, podań do właǳ itp. Niekiedy wymagano go także na drukowanych egzemplarzach kart do gry,
kalendarzy lub książek. [przypis edytorski]

⁸¹³Meissonier, Jean Louis Ernest (–) — ancuski malarz i ilustrator; tworzył małe obrazki roǳaగowo-
-historyczne, oǳnaczaగące się dbałością o szczegóły i wierność historyczną. [przypis edytorski]
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Adwokat prowincగonalny staగe się gadułą; traci ową గasność sądu, tak potrzebną do pro-
waǳenia spraw. Rozdwaగaగąc się w ten sposób, człowiek wyższy znaగduగe często w sobie
samym dwóch luǳi miernych. W Paryżu adwokat, nie rozpraszaగąc się w słowach przed
kratkami trybunału, nie przerzucaగąc się raz po raz z గedneగ do drugieగ roli, może za-
chować rzetelność myśli. Jeśli świadom గest balistyki⁸¹⁴ prawa, గeżeli szpera w arsenale
środków, గakie nastręczaగą mu sprzeczności prawoznawstwa, zachowuగe mimo to swoగe
przekonanie o sprawie, któreగ sili się zgotować triumf. Słowem, myśl zaślepia o wiele
mnieగ niż słowo. Pod wpływem własnych słów człowiek wierzy w końcu w to, co mówi,
gdy ǳiałać można przeciw własneగ myśli, nie pacząc గeగ, i osiągnąć wygraną złeగ sprawy,
nie twierǳąc, że గest dobra, గak to czyni obrońca. Toteż stary adwokat paryski może,
o wiele lepieగ niż stary obrońca, być dobrym sęǳią. Adwokat prowincగonalny ma tedy
wiele przyczyn, aby być człowiekiem miernym: wciela się w małe namiętnostki, prowaǳi
małe sprawy, żyగe z płoǳenia „kosztów”, nadużywa kodeksu i wreszcie — sam broni! Sło-
wem, ma wiele ułomności. Toteż kiedy się trafi mięǳy prowincగonalnymi adwokatami
wybitna osobistość, musi to być naprawdę tęgi człowiek.

— Sąǳiłem, że pan mnie wezwał dla swoich spraw — odparł Petit-Claud, podkre-
ślaగąc zawartą w teగ uwaǳe krytykę spoగrzeniem, గakim obrzucił nieprzeniknione okulary
Wielkiego Cointeta.

— Daగmy pokóగ ceregielom — odparł Bonifacy Cointet. — Posłuchaగ pan…
Po tym słowie, brzemiennym w zwierzenia, Cointet usiadł na ławce, daగąc znak ad-

wokatowi, aby poszedł za గego przykładem.
— Kiedy pan du Hautoy przeగeżdżał przez Angoulême w roku tysiąc osiemset czwar-

tym, udaగąc się do Walencగi w charakterze konsula, poznał tu panią de Senonches, wów-
czas pannę Zefirynę, i miał z nią córkę — rzekł Cointet po cichu do ucha prawnika. —
Tak — podగął, wiǳąc wzdrygnięcie Petit-Clauda — małżeństwo panny Zefiryny z pa-
nem de Senonches nastąpiło rychło po tym sekretnym połogu. Ta córka, wychowana
na wsi u moగeగ matki, గest to panna Franciszka de la Haye, a opiekuగe się nią pani de
Senonches, która, wedle zwyczaగu, గest గeగ chrzestną matką. Ponieważ moగa matka, żo-
na ǳierżawcy w maగątku pani de Cardanet, babki panny Zefiryny, posiadała taగemnicę
గedyneగ spadkobierczyni roǳiny Cardanetów i starszeగ linii Senonches’ów, powierzono
mi obracanie sumką, గaką pan Franciszek du Hautoy przeznaczył w swoim czasie córce.
Maగątek móగ wyrósł na tych ǳiesięciu tysiącach, które ǳiś dochoǳą trzyǳiestu tysię-
cy. Pani de Senonches da z pewnością wyprawę, srebro i గakieś mebelki sweగ pupilce; గa
zaś mogę się postarać o to, abyś dostał pannę, móగ chłopcze — rzekł Cointet, klepiąc po
kolanie adwokata. — Żeniąc się z Franciszką de la Haye, pomnożysz swą klientelę o więk-
szą część angulemskieగ arystokracగi. Ten alians z leweగ ręki otwiera przed tobą wspaniałą
przyszłość… Pozycగa obrońcy bęǳie wystarczaగąca; nie żądaగą więceగ, wiem o tym.

— Cóż trzeba uczynić?… — rzekł chciwie Petit-Claud. — Wszak pańskie sprawy
prowaǳi pan Cachan…

— Toteż nie rozstanę się nagle z Cachanem dla pana, moగe zastępstwo dostaniesz
późnieగ — rzekł chytrze Wielki Cointet. — Co trzeba czynić, przyగacielu? Obగąć sprawy
Dawida Sécharda, ot co! Ten nieborak ma u nas za tysiąc talarów weksli, nie wykupi
ich, bęǳiesz go bronił przeciw krokom sądowym w ten sposób, aby narobić olbrzymich
kosztów… Bądź bez obawy, గedź śmiało, wynaగduగ kruczki. Doublon, móగ komornik,
który poprowaǳi akcగę pod kierunkiem Cachana, też nie bęǳie się lenił… Mam naǳieగę,
że mnie rozumiesz. A teraz, młody człowieku…

Nastała wymowna pauza, podczas któreగ obaగ spoglądali na siebie.
— Nie wiǳieliśmy się nigdy — ciągnął Cointet — nic panu nie mówiłem, nie wiesz

nic o panu du Hautoy ani o pani de Senonches, ani o pannie de la Haye; tylko, kiedy
bęǳie czas, za dwa miesiące, poprosisz o rękę młodeగ osoby. Kiedy bęǳie nam się trzeba
wiǳieć, przyగǳiesz tutaగ, wieczorem. Pisywać nie bęǳiemy.

— Chce pan tedy zruగnować Sécharda? — spytał
— Niezupełnie; ale trzeba go potrzymać గakiś czas pod kluczem…
— W గakim celu?

⁸¹⁴balistyka — nauka o miotaniu i ruchu pocisków. [przypis edytorski]
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— Czy uważasz mnie za tak głupiego, że ci to powiem? Jeśli bęǳiesz miał dość sprytu,
aby zgadnąć, znaగǳiesz go też na tyle, aby milczeć.

— Oగciec Séchard ma pieniąǳe — rzekł Petit-Claud, wchoǳąc గuż w tok myśli
Bonifacego i spostrzegaగąc możliwość niepowoǳenia.

— Póki żyగe, nie da synowi ani szeląga; nie wybiera się wcale na tamten świat.
— Zatem rzecz ułożona — rzekł Petit-Claud, który zdecydował się szybko. — Nie

żądam od pana gwarancగi, గestem adwokatem; gdyby mnie pan wystrychnął na dudka,
porachowalibyśmy się.

„Hultaగ zaగǳie daleko” — pomyślał Cointet, żegnaగąc Petit-Clauda ukłonem.
Nazaగutrz po teగ naraǳie, trzyǳiestego kwietnia, bracia Cointetowie przedstawili

pierwszy z trzech podrobionych przez Lucగana weksli. Na nieszczęście, oddano go biedneగ
pani Séchard, która poznaగąc, iż podpis męża గest podrobiony, zawołała Dawida i rzekła
wprost:

— Nie podpisywałeś tego weksla?
— Nie — odparł — brat twóగ był w tak naglącym położeniu, że podpisał go za mnie…
Ewa oddała papier inkasentowi firmy Cointetów, mówiąc:
— Nie గesteśmy w możności.
Następnie, czuగąc, że nogi się pod nią uginaగą, poszła do swego pokoగu. Dawid za nią.
— Móగ గedyny — rzekła Ewa do Sécharda zamieraగącym głosem — biegnĳ do panów

Cointetów, będą mieli względy dla ciebie; proś, aby zaczekali; zwróć zresztą ich uwagę,
że przy odnawianiu ǳierżawy przez Cérizeta będą ci winni tysiąc anków.

Dawid udał się natychmiast do swych wrogów. Prot może zawsze zostać drukarzem,
ale nie zawsze zdolność typograficzna łączy się ze zdatnością handlową, toteż Dawid, któ-
ry niewiele znał się na interesach, nie wieǳiał, co odpowieǳieć Wielkiemu Cointetowi,
kiedy ze ściśniętym gardłem i bĳącym sercem, wyగąkawszy dość licho swoగe usprawie-
dliwienia i prośby, otrzymał tę odpowiedź:

— To nas zupełnie nie dotyczy, otrzymaliśmy weksel od pana Métiviera. Métivier
zapłaci. Zwróć się pan do pana Métiviera.

— Och — rzekła Ewa, dowiaduగąc się o teగ odpowieǳi — z chwilą gdy weksel wraca
do Métiviera, możemy być spokoగni.

Nazaగutrz Wiktor Anioł Hermenegildiusz Doublon, komornik firmy Cointetów, do-
ręczył protest⁸¹⁵ o goǳinie drugieగ, w porze, gdy plac du Mûrier pełen గest luǳi; mimo
dyskrecగi, z గaką wdał się w drzwiach w rozmówkę z Maryną i Kolbem, protest był przed
wieczorem wiadomy całemu kupieckiemu Angoulême. Zresztą osądźcie, czyliż obłudne
formy imć⁸¹⁶ pana Doublona, któremu Wielki Cointet zalecił naగwiększe względy, mogły
ocalić Ewę i Dawida od hańby niewypłacalności? Tutaగ rozwlekłość nawet wyda się zbyt
krótką. ǲiewięćǳiesięciu czytelników na stu bęǳie smakować następuగące szczegóły గak
naగbarǳieగ pobuǳaగącą nowość. Tak więc గeszcze raz zostanie stwierǳona prawda tego
pewnika: Nie ma nic mnieగ znanego గak to, co cały świat znać winien, to గest prawo!

Z pewnością dla ogromneగ większości Francuzów mechanizm గednego z kółek ope- Interes, Pieniąǳ
racగi bankowych, dobrze opisany, bęǳie interesuగący గak rozǳiał z podróży po cuǳo-
ziemskich kraగach. Kiedy kupiec గakiś przesyła z miasta, gǳie ma przedsiębiorstwo, we-
ksel osobie mieszkaగąceగ w innym mieście, గak to rzekomo uczynił Dawid, aby wygoǳić
Lucగanowi, zmienia operacగę, tak prostą przy podpisaniu weksla mięǳy kupcami w గed-
nym mieście dla celów handlowych, w coś podobnego do przekazu bankowego. Dlatego,
przyగąwszy trzy weksle Lucగana, Métivier, chcąc uzyskać należną kwotę, musiał గe prze-
słać firmie braci Cointetów, swoich korespondentów. Stąd pierwsza strata dla Lucగana,
określona nazwą komisowego za zmianę mieగsca, a wyrażaగąca się w tylu a tylu od sta strą-
conych na każdym wekslu, prócz eskontu. Akcepty⁸¹⁷ Sécharda przeszły tedy do kategorii
negocగacగi bankowych. Nie uwierzylibyście, do గakiego stopnia charakter bankiera, połą-
czony z dostoగnym tytułem wierzyciela, zmienia położenie dłużnika. Zatem w bankowości

⁸¹⁵protest wekslowy — dokument sporząǳany w przypadku odmowy zapłacenia sumy weksloweగ. [przypis
edytorski]

⁸¹⁶imć — skrót od wyrażenia grzecznościowego jego miłość, stawianego przeważnie przed nazwiskiem. [przypis
edytorski]

⁸¹⁷akcept — tu: weksel po złożeniu akceptu, tగ. złożeniu podpisu na wekslu przez osobę zobowiązuగącą się
w ten sposób do zapłaty wskazaneగ na wekslu kwoty we wskazanym terminie. [przypis edytorski]
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(zrozumcie dobrze to wyrażenie!), z chwilą gdy papier przesłany z rynku paryskiego na
rynek Angoulême nie zostanie wykupiony, bankierzy obowiązani są wobec samych siebie
zaaplikować to, co nazywa się rachunkiem zwrotnym. I nigdy zaiste romansopisarze nie
wymyślili barǳieగ fantastyczneగ historii, oto bowiem pomysłowe koncepty à la⁸¹⁸ Ma-
scarille⁸¹⁹, గakim sprzyగa pewien paragraf kodeksu handlowego, a których wytłumaczenie
pokaże wam, ile okropności kryగe się pod tym strasznym słowem: legalność!

Z chwilą gdy imć Doublon zareగestrował protest, przyniósł go sam panom Cointe-
tom. Woźny miał stały rachunek z tymi drapieżcami z Angoulême i uǳielał im półrocz-
nego kredytu, który Wielki Cointet przeciągał do roku przez sposób, w గaki się wypłacał,
natrącaగąc z miesiąca na miesiąc teగ wicehienie: „Cóż, Doublon, trzeba ci pienięǳy?” To
nie wszystko గeszcze! Doublon dawał pewien opust teగ potężneగ firmie, która ǳięki temu
zarabiała coś na każdym akcie, drobnostkę, nęǳę, గakieś półtora anka na proteście!…
Wielki Cointet siadł spokoగnie do biurka, wziął arkusik stemplowego papieru za trzy-
ǳieści pięć centymów, rozmawiaగąc wśród tego z Doublonem w ten sposób, aby zeń
wydobyć informacగe o istotnym stanie rozmaitych firm.

— I cóż, kontent⁸²⁰ గesteś z młodego Ganneraca?
— Niezgorzeగ. Ba, interes przewozowy…
— Hm, fakt గest, że płaci ciężko. Mówiono mi, że żona dużo go kosztuగe…
— Jego?… — wykrzyknął Doublon ironicznym tonem.
Bonifacy Cointet, który skończył właśnie liniować papier, wypisał rondem złowieszczy

tytuł, pod którym umieścił następuగący rachunek (sic!⁸²¹):

Rachunek zwrotny i koszty
Za akcept opiewaగący na tysiąc anków, datowany w Angoulême dnia

 lutego , podpisany przez Sécharda-syna na zlecenie Lucగana Chardo-
na, mieniącego się de Rubempré, ponownie na zlecenie pana Métiviera i na
nasze zlecenie, płatny  kwietnia, zaprotestowany przez pana Doublona,
komornika, dnia pierwszego maగa .

Kwota…  . — c.
Protest…  „  „
Prowizగa po pół od sta…  „ — „
Kurtaż ćwierć od sta…  „  „
Stemple ninieగszego rachunku i reeskontu…  „  „
Koszty i opłata pocztowa…  „ — ,
……………‥  .  c.
Zmiana mieగsca  /% od ,…  „  „
Razem…  .  c.
Tysiąc trzyǳieści siedem anków, czterǳieści pięć centymów, którą to

sumę wpisuగemy na nasze dobro w rachunku pana Métiviera, ul. Serpente
w Paryżu, na zlecenie pana Ganneraca z Houmeau.

Angoulême,  maగa 

Bracia Cointetowie

U dołu tego rachunku, sporząǳonego z wprawą praktyka, Wielki Cointet, nie prze-
rywaగąc rozmowy z Doublonem, wypisał następuగącą deklaracగę:

My, podpisani, Postel, właściciel apteki w Houmeau, i Gannerac, właści-
ciel firmy przewozoweగ, kupcy tuteగsi, stwierǳamy, iż różnica kursu mięǳy
naszym rynkiem a Paryżem wynosi గeden i ćwierć od sta.

Angoulême,  maగa 

⁸¹⁸à la (.) — na wzór, na sposób przypominaగący coś innego. [przypis edytorski]
⁸¹⁹Mascarille (pol. Maskaryl) — typ wesołego i bezczelnego lokaగa w dawneగ komedii ancuskieగ (m.in.

w sztuce Wartogłów Moliera). [przypis edytorski]
⁸²⁰kontent (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
⁸²¹sic (łac.) — tak; tak właśnie. [przypis edytorski]
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— Masz, Doublon, bądź pan taki uprzeగmy udać się do panów Postela i Ganneraca
i poprosić o podpisanie teగ deklaracగi; odniesiesz mi గą గutro rano.

I Doublon, oswoగony z tymi narzęǳiami tortury, poszedł, గak gdyby choǳiło o rzecz
naగprostszą w świecie. Oczywiście, gdyby nawet protest doręczono Dawidowi, గak robi się
w Paryżu, w kopercie, całe Angoulême wieǳiałoby o nieszczęśliwym stanie interesów
tego biednego Sécharda. Iluż komentarzy stała się గuż przedmiotem apatia wynalazcy!
Jedni twierǳili, iż zgubiła go nadmierna miłość do żony; druǳy obwiniali go o zbytnie
przywiązanie do szwagra. I గakież potworne konkluzగe każdy wyciągał skwapliwie z tych
przesłanek! Nie powinno się nigdy być uczynnym dla swych bliskich. Pochwalono nie-
luǳkość oగca Sécharda, ba, poǳiwiano గą!

A teraz wy wszyscy, którzy z గakich bądź przyczyn zaniedbuగecie uczynić zadość swoim Pieniąǳ
zobowiązaniom, przyగrzyగcie się dobrze na wskroś legalnym procederom, za pomocą któ-
rych, w bankowym obyczaగu, w ǳiesięć minut przysparza się procent dwuǳiestu ośmiu
anków od tysiąca.

Pierwszy punkt tego rachunku zwrotnego గest w nim గedyną rzeczą bezsporną.
Drugi punkt zawiera należność skarbu państwa i woźnego. Sześć anków, గakie po-

biera administracగa, reగestruగąc zgryzotę dłużnika i dostarczaగąc stemplowego papieru,
będą długi czas గeszcze podtrzymywały to nadużycie! Wiecie zresztą, że ten punkt daగe
zysk półtora anka bankierowi, ǳięki opustowi, గaki czyni mu Doublon.

Prowizగa półtora od sta, przedmiot trzeciego punktu, గest brana pod tym przemyśl-
nym pretekstem, iż nie otrzymać zapłaty znaczy dla bankiera tyle, co eskontować weksel.
Mimo iż rzecz ma się zupełnie przeciwnie, nie ma nic podobnieగszego niż dać tysiąc
anków, a nie otrzymać ich. Ktokolwiek przedstawiał weksle do eskontu, wie, że prócz
sześciu od sta, należnych legalnie, eskonter ściąga, pod skromną nazwą prowizగi, tyle
a tyle od sta; గest to procent, który pobiera, ponad stopę prawną, od talentu, z గakim
umie obracać swymi kapitałami. Im więceగ może wycisnąć, tym więceగ żąda. Toteż naగ-
lepieగ eskontować u prostaczków, to wypada tanieగ. Ale czyż w kwestii eskontu istnieగą
prostaczkowie?…

Prawo zobowiązuగe bankiera do tego, aby potwierǳił przez agenta giełdowego sto-
pę zmiany rynku. W miastach boleśnie upośleǳonych brakiem giełdy agenta zastępuగe
dwóch kupców.

Prowizగa, zwana kurtażem, należna agentowi ustalona గest na ćwierć od sta sumy
wyrażoneగ w proteście. Weszło w zwyczaగ liczyć tę prowizగę గako daną kupcom, którzy
zastępuగą agenta; w istocie zaś bankier chowa గą po prostu do kieszeni. Stąd trzeci artykuł
tego uroczego rachunku.

Czwarty artykuł zawiera koszt stemplowego papieru, na którym zredagowany గest
rachunek zwrotny, i koszt stempla na dokumencie nazwanym tak przemyślnie reeskon-
tem, to znaczy nowego weksla wystawionego przez bankiera na zlecenie kolegi, w celu
uzyskania pokrycia.

Piąty artykuł obeగmuగe porto⁸²² listów i prawne procenty sumy za cały czas, przez
który mogło గeగ brakować w kasie bankiera.

Wreszcie zmiana rynku, istotny przedmiot operacగi bankoweగ, wynosi koszt przeka-
zania zapłaty z గednego mieగsca na drugie.

Obecnie weźcie pod lupę ten rachunek, gǳie, wedle dodawania Poliszynela⁸²³ w ne-
apolitańskieగ piosence tak dobrze odtwarzaneగ przez Lablache’a⁸²⁴, piętnaście i pięć czynią
dwaǳieścia dwa! Oczywiście, podpis panów Postela i Ganneraca był rzeczą uprzeగmości;
Cointetowie poświadczyliby dla Ganneraca to, co Gannerac poświadczał dla Cointetów.
Jest to praktyczne zastosowanie znanego przysłowia: „ǲiś ty mnie, గutro గa tobie”. Pa-
nowie Cointetowie, maగąc rachunki bieżące z Métivierem, nie potrzebowali wystawiać
nowego akceptu. W tym stosunku, zwrócony akcept stanowi po prostu గeden wiersz
więceగ w koncie „ma” lub „winien”.

⁸²²porto (z wł.) — opłata za przesyłkę. [przypis edytorski]
⁸²³Poliszynel — గedna z charakterystycznych postaci włoskieగ komedii dell’arte, zwykle występuగąca z kogucim

piórem, charakteryzuగąca się złośliwością, nieuprzeగmością i egoizmem. [przypis edytorski]
⁸²⁴Lablache, Louis (–) — śpiewak operowy (bas) pochoǳenia ancusko-irlanǳkiego. [przypis edy-

torski]
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Ten fantastyczny rachunek w rzeczywistości ograniczał się tedy do dłużnych tysiąca
anków, do protestu w cenie trzynastu anków i do pół od sta procentu za miesiąc
opóźnienia, razem może tysiąc osiemnaście anków.

Jeżeli duży dom bankowy ma co ǳień w przecięciu⁸²⁵ rachunek zwrotny od sumy
tysiąca anków, zgarnie coǳiennie dwaǳieścia osiem anków ǳięki łasce bożeగ i kon-
stytucగom bankowości, potężnego mocarstwa wymyślonego przez Żydów w XII wieku,
które ǳiś włada nad tronami i narodami. Innymi słowy, tysiąc anków przynosi wówczas
temu domowi  anków ǳiennie, czyli   anków rocznie. Potróగcie przeciętną ra-
chunków zwrotnych, a uగrzycie dochód   anków, dawany przez fikcyగne kapitały.
Dlatego też nie ma rzeczy miłośnieగ pielęgnowaneగ niż rachunki zwrotne. Dawid Séchard
mógłby się zgłosić do wykupienia swego podpisu  maగa albo nazaగutrz po proteście,
a bracia Cointetowie powieǳieliby mu: „Zwróciliśmy pański weksel panu Métiviero-
wi!”, chociażby weksel leżał గeszcze na ich biurku. Rachunek zwrotny wchoǳi w życie
tego samego dnia, tuż po proteście. To się nazywa w prowincగonalneగ gwarze bankoweగ:
dawać talarom na poty. Samo porto przynosi గakie dwaǳieścia tysięcy anków domowi Pieniąǳ
Kellerów, który గest w stosunkach z całym światem, rachunki zwrotne zaś opłacaగą lożę
we włoskieగ operze, powóz i toalety baronoweగ de Nucingen. Owo porto గest nadużyciem
tym okropnieగszym, że bankierzy załatwiaగą ǳiesięć podobnych spraw w ǳiesięciu wier-
szach listu. Rzecz ǳiwna! Państwo ma swóగ uǳiał w teగ premii wyǳieraneగ nieszczęściu,
a skarb tuczy się nieగako katastrofami handlowymi. Co się tyczy banku, rzuca on dłużni-
kowi z wyżyny swych kantorów to pełne rozsądku słowo: „Dlaczego nie wypłacił się pan
w terminie?”, na które, nieszczęściem, nie można nic odpowieǳieć. Rachunek zwrotny
tedy to baగka pełna straszliwych uroగeń, wobec któreగ dłużnicy, zastanowiwszy się nad tą
pouczaగącą stronicą, będą odtąd doświadczali zbawienneగ grozy.

 maగa Métivier otrzymał od braci Cointet rachunek zwrotny wraz ze zleceniem pod-
గęcia w Paryżu wszelkich kroków przeciw panu Lucగanowi Chardonowi, mieniącemu się
de Rubempré.

Za kilka dni Ewa otrzymała, గako odpowiedź na list do pana Métiviera, następuగące
wyగaśnienie, które uspokoiło గą zupełnie:

Do Pana Sécharda-syna, drukarza w Angoulême
Otrzymałem w prawidłowym czasie Pańskie szacowne pismo z  b. m.

Zrozumiałem z Pańskich wyగaśnień odnośnie do niezapłaconego akceptu
z  b. m., że wygoǳiłeś Pan szwagrowi, panu de Rubempré. Młody ten
człowiek wydaగe dość pienięǳy, zmusić go tedy do zapłaty znaczy wyświad-
czyć Panu przysługę: గest on w sytuacగi pozwalaగąceగ mniemać, iż nie dopu-
ści do ostatecznych kroków. Gdyby Pański szanowny szwagier nie zapłacił,
odwołam się do rzetelności Pańskieగ stareగ firmy i pozostaగę, గak zawsze, od-
danym sługą

Métivier

— Więc dobrze — rzekła Ewa do Dawida — Lucగan zrozumie z tego pościgu, że nie
mogliśmy zapłacić.

Jakiegoż przeobrażenia świadectwem było to powieǳenie Ewy! Rosnąca miłość, గaką
buǳił w nieగ charakter Dawida, w miarę గak go poznawała coraz lepieగ, zaగmowała w గeగ
sercu mieగsce miłości do brata. Ale z ilu złuǳeniami trzeba గeగ było się rozstać!

Przyగrzyగmy się obecnie całeగ droǳe, గaką rachunek zwrotny odbywa na rynku pary- Pieniąǳ
skim. Osoba trzecia będąca w posiadaniu — nazwa handlowa tego, który posiada weksel
drogą przelania — może, wedle terminu prawa, ścigać గedynie tego z szeregu dłużników,
który przedstawia widoki naగrychleగszego pokrycia. Na podstawie tego przywileగu Lucగan
stał się przedmiotem kroków komornika, pana Métiviera. Oto fazy teగ akcగi, zupełnie
zresztą bezużyteczneగ. Métivier, za którym kryli się Cointetowie, znał niewypłacalność
Lucగana, ale, ciągle w duchu prawa, niewypłacalność faktyczna istnieగe prawnie dopiero
wówczas, kiedy została stwierǳona.

⁸²⁵w przecięciu (daw.) — przeciętnie, średnio. [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



Stwierǳono tedy niemożebność⁸²⁶ uzyskania od Lucగana pokrycia w sposób nastę-
puగący:

Komornik firmy Métiviera przedłożył dnia  maగa rachunek zwrotny i protest angu-
lemski Lucగanowi, pozywaగąc go przed paryski trybunał handlowy, iżby tam wysłuchał
mnóstwa rzeczy, mięǳy innymi, że zostanie skazany na więzienie, w charakterze kupca.
Kiedy w గakieగś chwili swego gorączkowego życia Lucగan odczytał te gryzmoły, otrzymał
గuż zawiadomienie o wyroku zyskanym przeciw niemu zaocznie. Koralia, nie wieǳąc,
o co choǳi, myślała, że Lucగan zaręczył za szwagra; oddała mu wszystkie akta razem,
zbyt późno. Aktorka za często wiǳi w wodewilach aktorów w roli komorników, aby
brać poważnie pozew.

Lucగan miał łzy w oczach, rozczulił się nad Séchardem, zawstyǳił się swego fałszer-
stwa, chciał zapłacić. Oczywiście poraǳił się przyగaciół, co czynić, aby zyskać na czasie.
Ale kiedy Lousteau, Blondet, Bixiou, Natan pouczyli Lucగana o tym, గak mało groźną
instancగą dla poety గest trybunał handlowy, గurysdykcగa dla sklepikarzy, poeta znaగdował
się గuż pod grozą zaగęcia. Uగrzał na drzwiach owe żółte ogłoszeńko, od którego portiery
pełzną i blakną, które posiada porażaగące własności dla wszelkiego kredytu, wnosi po-
strach w serca naగdrobnieగszych dostawców, a zwłaszcza ścina krew w żyłach poetów,
dość czułych, aby się przywiązać do tych kawałków drzewa, tych łachów గedwabiu, tych
płacht koloroweగ wełny, słowem błahostek, które nazywamy „urząǳeniem”.

Kiedy luǳie zగawili się, aby wynosić meble Koralii, autor Stokroci pobiegł do przy-
గaciela młodych cyganów, adwokata Desroches, który zaczął się śmiać, wiǳąc Lucగana
w przerażeniu dla takieగ drobnostki.

— To nic, móగ drogi… Chcesz zyskać na czasie?
— Ile tylko się da!
— Więc dobrze, załóż sprzeciw. Zgłoś się do గednego z moich przyగaciół, pana Masso-

na, obrońcy handlowego, zanieś mu dokumenty, wniesie sprzeciw, stanie za ciebie i uchy-
li kompetencగę trybunału. To nie przedstawia naగmnieగszych trudności, గesteś ǳiennika-
rzem dość znanym. O ile cię pozwą przed trybunał cywilny, zgłoś się do mnie, to గuż moగa
rzecz: zobowiązuగę się wystrychnąć na dudka tych, co chcą dokuczać piękneగ Koralii.

 maగa Lucగan, pozwany przed trybunał cywilny, został skazany rychleగ, niż my- Sąd
ślał Desroches, ścigano go bowiem z całym rygorem praw. Kiedy dokonano nowego
zaగęcia, kiedy żółta kartka ponownie ozdobiła pilastry⁸²⁷ i kiedy chciano zabierać meble,
Desroches, nieco zawstyǳony, iż dał się „wykiwać” koleǳe (to గego wyrażenie), założył
sprzeciw, utrzymuగąc, słusznie zresztą, że meble są własnością panny Koralii; wygotował
rekurs⁸²⁸. Na podstawie rekursu prezydent trybunału odesłał strony do rozprawy, na któ-
reగ własność mebli przyznano sądownie aktorce. Métiviera, który apelował od wyroku,
oddalono nowym wyrokiem z dnia  lipca.

 sierpnia Cachan otrzymał pocztą olbrzymi plik akt zatytułowany: List, Pieniąǳ, Sąd

Métivier przeciw Séchardowi i Lucjanowi Chardonowi

Pierwszy akt przedstawiał następuగący śliczny rachuneczek, o gwarantowaneగ auten-
tyczności, ponieważ గest wprost skopiowany:

Akcept z d.  kwietnia br. wystawiony przez Sécharda-syna na zlecenie
Lucగana de Rubempré. ( maగa) Rachunek zwrotny…  .  c.

( maగa) Doniesienie o rachunku zwrotnym i proteście wraz z pozwaniem
przed trybunał handlowy miasta Paryża na  maగa…  „  „

( maగa) Rozprawa, wyrok zaoczny z przymusem pozbawienia wolności…
 . — c.

( maగa) Doręczenie wyroku…  „  „
( maగa) Nakaz zaగęcia…  „  „
( maగa) Protokół zaగęcia…  „ — „
( maగa) Protokół przyłożenia pieczęci…  „  „
( maగa) Ogłoszenie w ǳienniku sądowym…  „ — „

⁸²⁶niemożebność (daw.) — niemożliwość. [przypis edytorski]
⁸²⁷pilaster — detal architektoniczny w formie kolumny przylegaగąceగ do ściany. [przypis edytorski]
⁸²⁸rekurs (daw., z łac.) — odwołanie się. [przypis edytorski]
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( maగa) Protokół zeznań świadków, spisany przed sprzedażą rucho-
mości i zawieraగący sprzeciw imć pana Lucగana de Rubempré…  „ — „

( moగa) Wyrok trybunału, który w uwzględnieniu przytoczonych oko-
liczności,odsyła, na podstawie prawnie uzasadnionego sprzeciwu, strony przed
trybunał cywilny…  „ — „

( maగa) Powołanie w krótkieగ droǳe przez pana Métiviera przed try-
bunał cywilny z ustanowieniem zastępcy prawnego…  „  „

( czerwca) Wyrok wydany w obecności strony, skazuగący Lucగana Char-
dona na zapłacenie w całości rachunku zwrotnego, obciążaగący zaś powoda
kosztami sprawy przed trybunałem handlowym…  „ — „

( czerwca) Zawiadomienie o tymże…  „ — „
( czerwca) Nakaz zaగęcia…  „  „
( czerwca) Protokół poprzeǳaగący zaగęcie i zawieraగący sprzeciw odno-

śnie do tegoż wniesiony przez pannę Koralię, która utrzymuగe, iż ruchomości
należą do nieగ, i żąda natychmiastowego przesłuchania w razie nieuwzględ-
nienia…  . — c.

Nakaz prezydenta trybunału, który naznacza rozprawę celem przesłu-
chania strony odnośnie do teగ okoliczności…  „ — „

( czerwca) Wyrok, który przyznaగe własność ruchomości rzeczoneగ
pannie Koralii…  „ — „

( czerwca) Apelacగa Métiviera…  „ — „
( czerwca) Ostateczne zatwierǳenie wyroku…  „ — „
Razem…  „ — „
Weksel z  maగa, rachunek zwrotny…  .  c.
Doręczenie panu Lucగanowi Chardonowi…  „ „
Razem…  .  c.
Weksel z dnia  czerwca, rachunek zwrotny…  .  c.
Doręczenie panu Lucగanowi Chardonowi…  „  „
Razem…  .  c

Aktom tym towarzyszył list, w którym Métivier dawał panu Cachanowi, swemu za-
stępcy prawnemu w Angoulême, zlecenie ścigania Dawida Sécharda za pomocą wszel-
kich prawnych środków. Imć Wiktor Anioł Hermenegildiusz Doublon pozwał tedy dnia
 lipca Dawida Sécharda przed trybunał handlowy w Angoulême o zapłacenie łączneగ
sumy czterech tysięcy osiemnastu anków osiemǳiesięciu pięciu centymów, tగ. wyso-
kości trzech weksli i గuż narosłych kosztów. W dniu, w którym Doublon miał przedłożyć
nakaz zapłacenia teగ olbrzymieగ dla Séchardów sumy, Ewa otrzymała rano piorunuగący
list, skreślony przez Métiviera.

Do Pana Sécharda-syna, drukarza w Angoulême
Pański szwagier, p. Chardon, గest człowiekiem oczywisteగ złeగ wiary;

w odpowieǳi na móగ pozew zgłosił ruchomości swoగe pod nazwiskiem ak-
torki, z którą żyగe. Powinien był mnie W-ny Pan uprzeǳić loగalnie o tych
okolicznościach, aby mnie nie narażać daremnie na kroki sądowe; nie odpo-
wieǳiał bowiem W-ny Pan na móగ list z  maగa br. Niech mi Pan tedy nie
bierze za złe, że zażądam natychmiastowego wyrównania trzech akceptów
wraz ze wszystkimi kosztami. Z poważaniem

Métivier

Nie słysząc od dawna o niczym, Ewa, mało uczona w prawie handlowym, mniemała,
iż brat naprawił zbrodnię, wykupuగąc podrobione akcepty.

— Dawiǳie — rzekła do męża — biegnĳ przede wszystkim do Petit-Clauda, wy-
tłumacz mu nasze położenie i poradź się go.

— Móగ drogi — rzekł biedny drukarz, wchoǳąc do kancelarii kolegi, do którego udał
się śpiesznie — kiedy przyszedłeś mi oznaగmić o swym mianowaniu i ofiarować usługi,
nie wieǳiałem, że tak szybko będę ich potrzebował.
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Skoro Dawid usiadł w fotelu naprzeciw adwokata, Petit-Claud zagłębił się w piękneగ
twarzy myśliciela, nie słuchał bowiem szczegółów sprawy, którą znał lepieగ niż ten, który
mu గe wykładał. Od pierwszeగ chwili, wiǳąc zaniepokoగone oblicze Sécharda, pomyślał:
„Udało się”.

Tego roǳaగu scena rozgrywa się dość często w kancelariach adwokackich.
„Czemu Cointetowie go prześladuగą?…” — zapytywał sam siebie Petit-Claud.
Jest w naturze adwokatów chęć przeniknięcia równie dobrze duszy swoich klientów,

co przeciwników; trzeba im znać గednako dobrze podszewkę, గak wierzch tkaniny sądoweగ.
— Chcesz zyskać na czasie — odparł wreszcie Petit-Claud, kiedy Séchard skończył.

— Ile ci trzeba? Jakieś trzy, cztery miesiące?
— Och, cztery miesiące! Jestem ocalony! — wykrzyknął Dawid, któremu Petit-Claud

wydał się aniołem.
— Więc dobrze, nie tkną ci ani గednego mebla i nie będą mogli uwięzić cię przed

trzema lub czterema miesiącami… Ale bęǳie cię to kosztowało drogo — rzekł Petit-
-Claud.

— Ech, to drobnostka! — wykrzyknął Séchard.
— Spoǳiewasz się గakichś wpływów, czy గesteś ich pewny?… — spytał adwokat,

prawie zdumiony łatwością, z గaką klient wchoǳi w గego machinacగę.
— Za trzy miesiące będę bogaty — odparł wynalazca z pewnością wynalazcy.
— Twóగ oగciec గeszcze nie patrzy na księżą oborę — rzekł Petit-Claud — woli bez-

pieczne schronienie w chłodneగ piwniczce.
— Alboż గa liczę na śmierć oగca?… — odparł Dawid. — Jestem na tropie sekre-

tu, który pozwoli mi wyrabiać bez źdźbła bawełny papier równie trwały గak holenderski,
a o pięćǳiesiąt procent tańszy…

— To maగątek! — wykrzyknął Petit-Claud, który zrozumiał Cointeta.
— Wielki maగątek, przyగacielu; za ǳiesięć lat trzeba bęǳie ǳiesięć razy więceగ pa-

pieru, niż go się zużywa obecnie. ǲiennikarstwo bęǳie szaleństwem naszych czasów.
— Nikt nie zna tego sekretu?
— Nikt prócz żony.
— Nie zwierzałeś swego proగektu, swoich planów komukolwiek… Cointetom, na

przykład?
— Wspominałem coś, ale tylko ogólnie, గak sąǳę.
Błysk szlachetności przebiegł w przepoగoneగ żółcią duszy Petit-Clauda, który zapragnął

wszystko pogoǳić: interes Cointetów, swóగ i Sécharda.
— Słuchaగ, Dawiǳie, గesteśmy koleǳy ze szkół, będę cię bronił; ale wieǳ dobrze,

ta obrona na wspak prawu bęǳie cię kosztowała pięć do sześciu tysięcy!… Nie narażaగ
swoగego mienia. Sąǳę, że bęǳiesz zmuszony poǳielić korzyści wynalazku z którymś
z naszych fabrykantów. Zastanów się, sporo wody upłynie, nim zdołasz kupić albo zbu-
dować papiernię: trzeba ci bęǳie zresztą opatentować wynalazek… Wszystko to wymaga
czasu i pienięǳy. Komornicy rzucą się na ciebie może za wcześnie, mimo sztuczek, గakimi
spróbuగemy się bronić…

— Mam swoగą taగemnicę — rzekł Dawid z naiwnością uczonego.
— A zatem taగemnica twoగa bęǳie twą deską zbawienia — odparł Petit-Claud, od-

trącony w pierwotneగ i loగalneగ intencగi uniknięcia procesu za pomocą układu — nie chcę
గeగ znać; ale posłuchaగ mnie dobrze: skryగ się ze swoగą pracą gǳieś pod ziemię, niech
cię nikt nie wiǳi i nie może podeగrzewać środków wykonania, inaczeగ deskę twoగą wy-
kradną ci spod nóg… Wynalazca bywa niekiedy barǳo naiwny! Nadto myślisz o swoich
sekretach, aby móc myśleć o wszystkim. W końcu zaczną się domyślać celu twoich po-
szukiwań, otoczony గesteś fabrykantami! Ilu fabrykantów, tylu wrogów! Wydaగesz mi się
niby gronostaగ wśród strzelców, baczże, abyś im nie oddał skóry…

— ǲiękuగę, drogi kolego, sam sobie powtarzałem to wszystko — wykrzyknął Séchard
— ale wǳięczny ci గestem, iż okazuగesz mi tyle przezorności i troski… Nie o mnie choǳi
w tym przedsięwzięciu. Mnie tysiąc dwieście anków rocznie starczyłoby w zupełności,
oగciec zaś zostawi mi kiedyś co naగmnieగ trzy razy tyle… Żyగę miłością i myślą! Boskie
życie… Choǳi o Lucగana i o żonę, dla nich pracuగę…

— Dobrze więc, podpisz to pełnomocnictwo i nie zaprzątaగ się గuż niczym prócz swego
wynalazku. W chwili gdy trzeba bęǳie ukryć się przed dekretem uwięzienia, uprzeǳę
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cię w wilię, należy wszystko przewidywać. I przyగm ode mnie rade, abyś nie pozwolił
wchoǳić w swóగ próg nikomu, kogo nie గesteś pewien గak samego siebie.

— Cérizet nie zgoǳił się odnowić ǳierżawy, stąd te drobne kłopoty pieniężne. Zo-
staగe przeto w domu గedynie Maryna, Kolb — Alzatczyk przywiązany do mnie గak pies
— żona moగa i teściowa…

— Słuchaగ — rzekł Petit-Claud — nie trzeba ufać i psu…
— Nie znasz go! — wykrzyknął Dawid. — Kolb to drugi గa.
— Goǳisz się, abym go wziął na próbą?
— Dobrze — rzekł Séchard.
— Zatem do wiǳenia; racz powieǳieć piękneగ pani Séchard, aby się potruǳiła do

mnie; pełnomocnictwo żony గest nieoǳowne. I, móగ drogi, nie zapominaగ, że dach pali
ci się nad głową — rzekł Petit-Claud, uprzeǳaగąc w ten sposób Dawida o wszystkich
nieszczęściach prawnych, గakie miały się zwalić na niego.

„Jestem tedy గedną nogą w Burgundii, a drugą w Szampanii” — rzekł do siebie Petit-
-Claud, odprowaǳaగąc przyగaciela swego Dawida do drzwi kancelarii.

Dręczony kłopotami, గakie przynosi z sobą brak pienięǳy, zgryzotami, గakie mu spra-
wiał stan żony, podcięteగ haniebnym postępkiem Lucగana, Dawid szukał ciągle rozwią-
zania swego problemu; otóż, udaగąc się do Petit-Clauda, żuł po droǳe, przez roztargnie-
nie, w ustach łodygę pokrzywy, którą włożył był do wody, aby doగść do గakiegoś sposobu
moczenia łodyg przeznaczonych na materiał do wyrobu masy. Idąc przez ulicę, dosyć
zadowolony z konferencగi, znalazł w zębach kulkę miazgi, wziął గą na rękę, rozpłaszczył
i uగrzał masę doskonalszą od wszystkich swych dotychczasowych kompozycగi; główną
bowiem uగemną stroną miazgi roślinneగ గest brak spóగności. Słoma, na przykład, daగe pa-
pier łamiący się, గakby metaliczny i dźwięczny. Przypadki takie wchoǳą w rękę గedynie
śmiałym poszukiwaczom naturalnych przyczyn!

„Trzeba mi teraz — rzekł sobie — operacగę, któreగ dokonałem w teగ chwili bezwiednie,
zastąpić ǳiałaniem machiny i czynnika chemicznego”.

Stanął przed żoną w upoగeniu wiary i triumfu.
— Och, móగ aniele, bądź bez obawy! — rzekł Dawid, wiǳąc, że żona płakała. —

Petit-Claud ręczy nam za spokóగ na kilka miesięcy. Wynikną z tego koszty, ale ostatecznie,
గak powieǳiał mi na rozstaniu: „Każdy obywatel ma prawo kazać czekać wierzycielowi,
byle w końcu zapłacił kapitał, procenty koszty!… Więc dobrze, zapłacimy”.

— A żyć? — rzekła biedna Ewa, która myślała o wszystkim.
— Och, to prawda! — odparł Dawid, podnosząc rękę do ucha owym nieokreślonym

ruchem, wspólnym prawie wszystkim luǳiom w zakłopotaniu.
— Matka bęǳie pilnować Lucusia, a గa mogę zacząć pracować — rzekła.
— Ewo! O moగa Ewo! — rzekł Dawid, obeగmuగąc żonę i tuląc గą do serca. — Ewo,

dwa kroki stąd, w Saintes, w szesnastym wieku, గeden z naగwiększych Francuzów — nie
tylko bowiem był wynalazcą emalii, był również chlubnym poprzednikiem Buffona⁸²⁹,
Cuviera⁸³⁰; tak, wynalazł geologię przed nimi, ów dobroduszny człeczyna! — Bernard
Palissy, nękany był namiętnością szukania taగemnic; ale miał żonę, ǳieci, całą ǳielnicę
przeciw sobie. Żona sprzedała mu narzęǳia… Błąǳił po wsiach, niezrozumiany, ścigany,
wytykany palcem!… Ale గa గestem kochany…

— Mocno kochany! — odparła Ewa ze spokoగnym wyrazem miłości, która గest pewna
sameగ siebie.

— Można ścierpieć wówczas to, co wycierpiał ów biedny Bernard Palissy, twórca
ekueńskich⁸³¹ faగansów, którego Karol ǲiewiąty⁸³² oszczęǳił w noc świętego Bartło-
mieగa i który w końcu, w obliczu Europy, stary, bogaty i szanowany, wygłaszał swoగe
publiczne wykłady o nauce ziemneగ, గak గą nazywał.

⁸²⁹Buffon, Georges Louis Leclerc de (–) — ancuski przyrodnik i filozof; wywarł wielki wpływ na
rozwóగ przyrodoznawstwa w XVIII w. [przypis edytorski]

⁸³⁰Cuvier, Georges (–) — wybitny ancuski zoolog i paleontolog, współtwórca anatomii porównaw-
czeగ. [przypis edytorski]

⁸³¹ekueński — pochoǳący z Ecouen, miasta w pobliżu Paryża. [przypis edytorski]
⁸³²Karol IX Walezjusz (–) — król Francగi (od ); na గego panowanie przypada początek woగen

religĳnych we Francగi po masakrze hugenotów (ancuskich protestantów) w Wassy () oraz krwawa rozprawa
z hugenotami w Paryżu (tzw. noc św. Bartłomieగa, ). [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



— Póki moగe ręce będą miały siłę utrzymać żelazko, nie bęǳie ci zbywać na ni-
czym! — wykrzyknęła biedna kobieta z akcentem naగgłębszego poświęcenia. — Gdy
byłam starszą pracownicą u pani Prieur, zaprzyగaźniłam się z młodą panienką barǳo za-
cną, krewną Postela, Brygidą Clerget; otóż Brygida oznaగmiła mi, odnosząc bieliznę, że
obeగmuగe zakład po pani Prieur; póగdę pracować u nieగ…

— Och! Nie bęǳiesz pracowała długo! — odparł Séchard. — Znalazłem…
Pierwszy raz szczytna wiara w zwycięstwo, która podtrzymuగe wynalazców i daగe im

odwagę, aby iść naprzód w ǳiewicze lasy odkryć, wywołała u Ewy uśmiech niemal smut-
ny, pod którym Dawid opuścił głowę posępnym ruchem.

— Och, naగdroższy, గa nie drwię sobie, గa się nie śmieగę, nie wątpię! — wykrzyknęła
piękna Ewa, klękaగąc przed mężem. — Ale wiǳę, గak słusznie postępowałeś, zachowuగąc
naగgłębsze milczenie o swoich próbach, naǳieగach. Tak, naగdroższy, wynalazcy powin-
ni skrywać uciążliwe roǳenie sweగ chwały; powinni గe ukrywać całemu światu, nawet
własneగ żonie!… Kobieta గest zawsze kobietą. Twoగa Ewa nie mogła się wstrzymać od
uśmiechu, słysząc, గak mówisz: „Znalazłem!…” siedemnasty raz w ciągu miesiąca.

Dawid zaczął się śmiać tak szczerze z samego siebie, że Ewa wzięła go za rękę i ucało-
wała గą ze czcią. Była to rozkoszna chwila, గedna z owych róż ukochania i tkliwości, గakie
kwitną na skraగu naగbarǳieగ wyschłych dróg nęǳy, niekiedy na dnie przepaści.

Ewa zdwoiła męstwo, wiǳąc, గak nieszczęście podwaగa swą furię. Wielkość męża, na-
iwność wynalazcy, łzy, గakie podchwyciła nieraz w oczach tego człowieka serca i poezగi,
wszystko rozwinęło w nieగ niesłychaną siłę oporu. Szukała గeszcze raz ratunku w sposobie,
który się గeగ tak powiódł. Napisała do Métiviera, aby ogłosił sprzedaż drukarni, ofiaru-
గąc się spłacić go z uzyskaneగ sumy i błagaగąc, by nie ruగnował Dawida niepotrzebnymi
kosztami. Wobec tego sprytnego listu Métivier przytaił się; dysponent odpowieǳiał, iż
w nieobecności pana Métiviera nie może na własną rękę wstrzymać pościgu, ponieważ
nie గest to obyczaగem గego pryncypała. Ewa ofiarowała odnowienie weksli z poniesieniem
wszystkich kosztów, na co dysponent przystał, byle oగciec Dawida zgoǳił się dać gwa-
rancగę lub pokrycie. Wówczas Ewa udała się pieszo do Marsac w towarzystwie matki
i Kolba. Wzięła w obroty starego winiarza, była urocza, zdołała rozchmurzyć tę wyschłą
fizగonomię, ale kiedy z bĳącym sercem wspomniała o gwarancగi, uగrzała nagłą i zupełną
zmianę na twarzy opoగa.

— Gdybym tylko pozwolił synowi, aby przyłożył mi rękę do warg, do kraగuszka meగ
kasy, zanurzyłby గą niebawem aż do samych trzewiów i wypróżniłby wszystko! — wy-
krzyknął. — ǲieci zawsze żeruగą w sakiewce oగcowskieగ. He, he! A గakże గa dawałem
sobie rady? Nie kosztowałem roǳiców ani złamanego szeląga. Drukarnia stoi pustką.
Jedynie szczury i myszy przychoǳą tam drukować… Ty గesteś ładna, lubię cię, గesteś
dbała i pracowita; ale syn!… Wiesz, co గest Dawid? Więc ci powiem: uczony nygus⁸³³.
Gdybym go był zostawił, గak mnie zostawiono, nieznaగącego liter, i gdybym zrobił zeń
niedźwieǳia, గak గego oగciec, miałby ǳiś maగątek… Och, to móగ krzyż, ten chłopiec, mo-
గe utrapienie!… I na nieszczęście గedynak; nie ma co bowiem myśleć o drugim nakłaǳie!
Wreszcie, ciebie unieszczęśliwia tylko…

Ewa energicznie zaprotestowała gestem.
— Tak — ciągnął, odpowiadaగąc na గeగ gest — musiałaś wziąć mamkę, zgryzota

spęǳiła ci pokarm. Wiem wszystko, daగ pokóగ, wisicie w trybunale, obębniono was po
mieście. Ja byłem tylko niedźwieǳiem, nie గestem uczony, nie byłem protem u Dido-
tów, chluby naszego drukarstwa; ale nigdy nie korespondowano ze mną na stemplowym
papierze! Wiesz, co sobie mówiłem, obchoǳąc moగe wino, pielęgnuగąc గe i zbieraగąc,
popychaగąc pomału swoగe interesa?… Ot, co mówiłem: „Móగ biedny stary, zadaగesz so-
bie wiele trudu, ciułasz talar do talara, zostawisz ładny kawał grosza na komorników, na
adwokatów albo na chimery, na fantazగe…” Ot, moగe ǳiecko, గesteś matką chłoptasia,
który, tak mi się wiǳiało, kiedy go trzymałem do chrztu z panią Chardon, ma w mieగsce
nosa taką samą truflę గak గego ǳiadek; otóż słuchaగ mnie: myśl nie tyle o mężu, co o tym
huncwocie… Mam zaufanie do ciebie… Ty mogłabyś ocalić móగ maగątek… móగ biedny
maగąteczek…

⁸³³nygus (daw. pot.) — leń, człowiek wymiguగący się od pracy. [przypis edytorski]
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— Ależ, papusiu, syn bęǳie twoగą chlubą, uగrzysz go pewnego dnia bogatym, boga-
tym własną pracą, z wstążeczką Legii Honoroweగ⁸³⁴ na piersi…

— Niby skąd? — spytał winiarz.
— Zobaczy oగciec! Ale nim to nastąpi, czy zruగnowałby cię tysiąc talarów?… Tysiącem

talarów mógłbyś wstrzymać pościg… Więc dobrze, గeśli nie masz zaufania do Dawida,
pożycz mnie, గa ci oddam, ubezpieczysz గe na moim posagu, na moగeగ pracy…

— Zatem Dawida ścigaగą? — wykrzyknął winiarz, zdumiony, iż to, co uważał za
potwarz, గest prawdą. — Oto co znaczy umieć się podpisać!… A moగe czynsze!… O,
panienko, trzeba mi w te pędy iść do Angoulême, zabezpieczyć się i pogadać z Cacha-
nem, moim zastępcą… Ślicznieś zrobiła, żeś mnie przyszła odwieǳić… Dobrze wieǳieć
zawczasu, గak rzeczy stoగą…

Po dwugoǳinneగ walce Ewa musiała odeగść, pobita tym niezwyciężonym argumen-
tem: „Kobiety nie maగą poగęcia o interesach”. Przybywszy z nieokreśloną naǳieగą, Ewa
puściła się z powrotem niemal złamana. Wróciwszy, trafiła właśnie na czas, aby otrzymać
wyrok skazuగący Sécharda na zapłacenie Métivierowi całeగ sumy. Na prowincగi obecność
woźnego u drzwi గest sama z siebie wielkim wydarzeniem; ale Doublon zachoǳił tu od
గakiegoś czasu zbyt często, aby sąsieǳtwo nie miało o tym gadać. Toteż Ewa nie śmiała
wychoǳić z domu, obawiała się usłyszeć po droǳe szepty.

— Och, bracie, bracie! — wykrzyknęła biedna Ewa, przebiegaగąc korytarz i wstępuగąc
na schody. — Nie mogłabym ci przebaczyć, chyba w goǳinie…

— Ha! — rzekł Séchard, który wyszedł naprzeciw. — Choǳiło o to, aby go ratować
od samobóగstwa.

— Nie mówmy więc గuż o nim nigdy — odparła łagodnie. — Kobieta, która go
wciągnęła w otchłań Paryża, ma ciężką zbrodnię na sumieniu!… A twóగ oగciec, Dawiǳie,
గest barǳo nielitościwy!… Cierpmy w milczeniu.

Dyskretne pukanie wstrzymało tkliwe słowa na ustach Dawida; ukazała się Maryna,
ciągnąc przez pokóగ wielkiego i zwalistego Kolba.

— Proszę pani — rzekła — oboగe, Kolb i గa, wiǳimy, że państwo są w ciężkim
kłopocie; że zaś mamy razem do kupy tysiąc i sto anków oszczędności, pomyśleliśmy,
że nie można by lepieగ ich ulokować niż w rękach pani…

— Hum, hum — przytwierǳił Kolb z zapałem.
— Kolbie — wykrzyknął Dawid Séchard — nie rozstaniemy się nigdy! Zanieś tysiąc

anków na rachunek do Cachana, adwokata, ale żądaగ pokwitowania; zatrzymamy resztę.
Kolbie, niech żadna siła luǳka nie wydrze ci słowa o tym, co గa robię, kiedy się wydalam⁸³⁵
z domu, o tym, co mógłbyś wiǳieć, że przynoszę z sobą. Kiedy cię poślę, abyś nazbierał
ziół, wiesz, niech żadne oko luǳkie cię nie uగrzy. Będą starali się, móగ dobry Kolbie,
przekupić cię, ofiaruగąc ci tysiące, może ǳiesiątki tysięcy, abyś…

— Szepy mi tafali miliony, nie biznąłpym ani złofa! A po గa do nie snam, co గe rosgaz
foగsgo?

— Zatem wiesz, czego się trzymać, maszeruగ i poproś pana Petit-Clauda, aby był
obecny przy wręczaniu gotówki panu Cachanowi.

— Tag — rzekł Alzatczyk — zbocifam zię gietyź pydź tozyć pokady, szepy mu -
karpofać mortę, demu gausybercie⁸³⁶! Nie botopa mi się గeko waǳగada!

— To dobry człowiek, proszę pani — rzekła gruba Maryna — mocny గak wół, a ła-
godny గak baranek. Szczęśliwa kobieta, która by go dostała za męża! Toć to on wpadł
na tę myśl, aby tak umieścić nasze sazłuki! Zacne człeczysko! Źle gada, ale dobrze my-
śli, i rozumiem go i tak. Wybiera się గuż iść pracować do obcych, żeby domu nic nie
kosztować.

— Chciałoby się zostać bogatym bodaగ po to, aby nagroǳić tych ǳielnych luǳi —
rzekł Séchard, spoglądaగąc na żonę.

Ewie zdawało się to zupełnie proste, nie była zǳiwiona, spotykaగąc duszę na wysokości
swoగeగ. Zachowanie గeగ byłoby wytłumaczyło całą piękność గeగ charakteru naగtępszemu
osobnikowi, nawet oboగętnemu.

⁸³⁴Legia Honorowa— naగwyższy order ancuski, ustanowiony przez Napoleona I w  r. [przypis edytorski]
⁸³⁵wydalać się — oddalać się skądś, opuszczać గakieś mieగsce. [przypis edytorski]
⁸³⁶gausyberta — zniekszt. kauzyperda, tగ. nieudolny prawnik. [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



— Bęǳie pan bogaty, drogi panie, chlebuś గuż గak w szabaśniku⁸³⁷ — zawołała Ma-
ryna — oగciec kupił nowy folwark, gromaǳi dla was, gromaǳi ładny maగąteczek…

W tych okolicznościach te słowa, powieǳiane przez Marynę, aby zmnieగszyć poniekąd
wartość గeగ postępku, czyż nie zdraǳały గuż same naగwybornieగszeగ delikatności?

Jak wszystkie rzeczy tego świata, procedura ancuska ma swoగe błędy; mimo to, గak
broń ma dwa ostrza, i ona służy zarówno do obrony, గak do ataku. Prócz tego to w nieగ గest
zabawne, że గeśli dwaగ adwokaci porozumieగą się (a mogą się porozumieć, nie wymieniaగąc
ani dwóch słów, rozumieగą się za pomocą samych kroków swoగeగ procedury), wówczas
proces podobny గest do woగny takieగ, గak గą prowaǳił pierwszy marszałek de Biron⁸³⁸,
któremu syn poddawał przy oblężeniu Rouen sposób wzięcia miasta w dwa dni; „Tak ci
గuż pilno — odparł — wrócić do saǳenia kapusty?” Dwaగ woǳowie mogą wlec woగnę
w nieskończoność, nie doprowaǳaగąc do niczego stanowczego i oszczęǳaగąc armię wedle
metody austriackich generałów, których Rada Nadworna nigdy nie potępia za to, iż chybili
గakieగ kombinacగi, aby pozwolić zగeść w spokoగu obiad żołnierzom. Imć Cachan, Petit-
-Claud i Doublon zachowali się గeszcze lepieగ niż generałowie austriaccy, wzorowali się na
Austriaku starożytności, na Fabiuszu Kunktatorze⁸³⁹.

Petit-Claud, chytry గak muł, rychło zrozumiał wszystkie korzyści sweగ pozycగi. Z chwi-
lą gdy Cointet gwarantował koszty, adwokat postanowił grać w ciuciubabkę z Cachanem
i błysnąć swoim talentem przed oczyma fabrykanta papieru, stwarzaగąc incydenty, które
by obciążyły Métiviera. Ale nieszczęściem dla chwały tego młodego Figara⁸⁴⁰ palestry⁸⁴¹
historyk musi przeగść przez teren గego czynów tak, గakby stąpał po rozżarzonych węglach.
Jeden rachunek kosztów, గak ów paryski, wystarcza z pewnością dla historii współcze-
snych obyczaగów. Naśladuగmy tedy styl biuletynów Wielkieగ Armii⁸⁴²; dla గasności bo-
wiem opowiadania, im szybsze bęǳie streszczenie czynów i ǳiałań Petit-Clauda, tym
lepszą bęǳie ta stronica wyłącznie sądownicza.

Pozwany  lipca przed trybunał w Angoulême, Dawid nie stawił się; ósmego dorę- Sąd
czono wyrok. ǲiesiątego Doublon zakomunikował mu nakaz zaగęcia i usiłował w istocie
 lipca dokonać tegoż zaగęcia, któremu sprzeciwił się Petit-Claud, pozywaగąc wzaగem
Métiviera z terminem dwutygodniowym. Ze sweగ strony Métivierowi wydał się ten czas
zbyt długi; odpowieǳiał nowym pozwem krótkoterminowym i uzyskał ǳiewiętnaste-
go wyrok, który oddalił Sécharda z గego sprzeciwem. Ten wyrok, doręczony bez zwłoki
dwuǳiestego pierwszego, uprawnił do zaగęcia dnia dwuǳiestego drugiego, nakazu uwię-
zienia dwuǳiestego trzeciego i protokołu zaగęcia dwuǳiestego czwartego. Ta gorączka
okupacyగna spotkała się z zaporą ze strony Petit-Clauda, który sprzeciwił się, zgłaszaగąc
apelacగę. Apelacగa ta, ponowiona  lipca, ściągnęła Métiviera do Poitiers.

— Dobrze — powieǳiał sobie Petit-Claud — możemy zostać గakiś czas w tym punk-
cie.

Z chwilą gdy raz burza skierowała się na Poitiers, do adwokata trybunału apelacyగ-
nego, któremu Petit-Claud dał instrukcగe, dwulicowy ten obrońca pozwał w krótkieగ
droǳe Dawida Sécharda, imieniem pani Séchard, o separacగę maగątkową. Wedle wyra-
żenia trybunału, „przypiłował” sprawę w ten sposób, iż uzyskał wyrok separacగi  lipca,
ogłosił go w „Kurierze Charenty” i zalegalizował po formie⁸⁴³. Dnia  sierpnia odbyła
się w obecności reగenta likwidacగa pretensగi pani Séchard, która stawała się wierzycielką
męża na drobną sumę ǳiesięciu tysięcy posagu, గaki rozkochany oblubieniec przyznał
గeగ w kontrakcie ślubnym. Na pokrycie teగ pretensగi Dawid ustąpił గeగ ruchomości dru-

⁸³⁷szabaśnik — piec chlebowy, piekarnik. [przypis edytorski]
⁸³⁸Gontaut-Biron, Armand de (–) — marszałek Francగi (od ) za panowania Henryka IV. Podczas

woగny przeciwko Liǳe Katolickieగ oblegał Rouen; pod గego dowóǳtwem w kampanii brał uǳiał గego syn,
Charles de Gontaut-Biron (–). [przypis edytorski]

⁸³⁹Fabiusz Kunktator, właśc.Quintus FabiusMaximus (ok. – p.n.e.) — rzymski polityk i wóǳ z czasów
II woగny punickieగ; stosował przeciw Hannibalowi taktykę unikania otwartego starcia, nękaగąc wrogie odǳiały
i prowaǳąc woగnę na wyczerpanie, stąd otrzymał przydomek Cunctator, tగ. zwlekaగący. [przypis edytorski]

⁸⁴⁰Figaro — obdarzony błyskotliwą inteligencగą, energiczny i sprytny służący hrabiego Almavivy, bohater
komedii Pierre’a Beaumarchais’go, spopularyzowanych przez opery Rossiniego i Mozarta. [przypis edytorski]

⁸⁴¹palestra — ogół adwokatów; adwokatura. [przypis edytorski]
⁸⁴²Wielka Armia (. Grande Armée) — armia ancuska dowoǳona przez Napoleona I w okresie woగen

napoleońskich. [przypis edytorski]
⁸⁴³po formie (daw. rusycyzm) — zgodnie z formą, tగ. z przepisami lub z przyగętym sposobem zachowania się.

[przypis edytorski]
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karni oraz prywatnego mieszkania. Ubezpieczywszy w ten sposób mienie małżeństwa,
Petit-Claud przeforsował w Poitiers zasadę, na któreగ oparł swą apelacగę. Wedle niego,
Dawid nie był odpowieǳialny za koszty, గakich przyczynił w Paryżu pościg przeciw Lu-
cగanowi de Rubempré, ile że cywilny trybunał departamentu Sekwany w wyroku swoim
obciążył nimi Métiviera. Pogląd ten, uznany przez trybunał za słuszny, uświęcono wy-
rokiem, który zatwierǳił pretensగe wytoczone przed trybunał handlowy w Angoulême
przeciw Dawidowi Séchardowi, uchylaగąc z nich sumę sześciuset anków z kosztów pary-
skich, przerzuconych na Métiviera, rozkładaగąc niektóre koszty mięǳy strony, zważyw-
szy okoliczności usprawiedliwiaగące apelacగę Sécharda. Wyrok ten, doręczony  sierpnia
Dawidowi Séchardowi, wyraził się dnia  sierpnia w nakazie zapłacenia kapitału, pro-
centów i należnych kosztów; w ślad za nim nastąpił protokół zaగęcia  sierpnia. Tutaగ
Petit-Claud założył sprzeciw w imieniu pani Séchard i zażądał wyłączenia ruchomości,
గako należących do legalnie separowaneగ małżonki. Co więceగ, Petit-Claud wprowaǳił
na scenę starego Sécharda, który stał się గego klientem. Oto w గaki sposób:

Nazaగutrz po odwieǳinach synoweగ stary winiarz udał się do swego zastępcy praw-
nego, Cachana, aby się go poraǳić o zabezpieczenie zaległych czynszów, narażonych na
niebezpieczeństwo w katastrofie synowskieగ.

— Nie mogę zaగmować dla oగca wówczas, gdy ścigam syna, ale idź pan pomówić
z Petit-Claudem; to zręczna sztuka, wygoǳi panu może lepieగ ode mnie.

W trybunale Cachan rzekł do Petit-Clauda:
— Posłałem ci starego Sécharda, zaగmĳ za mnie, zrewanżuగę się przy sposobności.
Mięǳy adwokatami, zarówno na prowincగi, గak w Paryżu, praktykuగe się tego roǳaగu

usługi.
Nazaగutrz Wielki Cointet odwieǳił swego sprzymierzeńca i rzekł:
— Staraగ się pan dać szkołę oగcu Séchardowi! Ten człowiek nigdy nie darowałby sy-

nowi, że go kosztował tysiąc anków; uraza ta wysuszy w గego sercu wszelką szlachetną
myśl, gdyby nawet zakiełkowała!

— Wracaగ pan do swego wina — rzekł Petit-Claud nowemu klientowi — syn pański
గest w kłopotach, nie obciążaగże go pan swoim wiktem. Wezwę pana, gdy bęǳie czas.

Zatem w imieniu starego Sécharda Petit-Claud wystąpił z twierǳeniem, że prasy,
bezprawnie opieczętowane, są, z przeznaczenia swego, nieruchomością, ile że od pano-
wania Ludwika XIV dom służył za drukarnię. Cachan, oburzony imieniem Métiviera,
który, natknąwszy się w Paryżu na meble Lucగana należące do Koralii, znaగdował znowuż
w Angoulême meble Dawida będące własnością żony i oగca (ładne słówka padły w tym
duchu na rozprawie!), pozwał oగca i syna, aby obalić tego roǳaగu pretensగe.

— Chcemy — wykrzyknął — zdemaskować podstępy tych luǳi, którzy ze złeగ wiary
buduగą naగstraszliwsze fortyfikacగe; którzy z naగniewinnieగszych i naగగaśnieగszych paragra-
fów kodeksu robią palisadę dla własneగ obrony! I przed czym? Przed zapłatą trzech tysięcy
anków! Pobranych gǳie?… W kasie biednego Métiviera. I ktoś śmie గeszcze potępiać
eskonterów! W గakich czasach żyగemy!… Czy w końcu, pytam, nie doగǳie do tego, że
zacznie się po prostu czerpać w kieszeni sąsiada?… Nie możecie panowie dawać sankcగi
pretensగom, które wprowaǳiłyby niemoralność w samo serce wymiaru sprawiedliwo-
ści!…

Sąd w Angoulême, wzruszony piękną obroną Cachana, przyznał w obecności stron
wyłączną własność mebli గedynie pani Séchard, oddalił pretensగe oగca i skazał go w krót-
kieగ droǳe na zapłacenie czterystu trzyǳiestu czterech anków sześćǳiesięciu pięciu
centymów z tytułu kosztów.

— Dobrze tak staremu Séchardowi — rzekli, śmieగąc się, adwokaci — chciał dobrać
się do miodu, niech mu gęba spuchnie!

Dnia  sierpnia doręczono wyrok, tak iż  sierpnia można było dokonać zaగęcia
pras i przyborów drukarskich. Przylepiono afisze!… Uzyskano, na prośbę strony, wyrok
przyzwalaగący sprzedaż na mieగscu. Zamieszczono ogłoszenie o sprzedaży w ǳiennikach;
Doublon pochlebiał sobie, iż  września bęǳie mógł przystąpić do sprawǳenia inwen-
tarza i sprzedaży. W teగ chwili Dawid Séchard, mocą prawomocnego osądu i wyroku
niewolącego do zapłaty, całkiem legalnie winien był Métivierowi łączną sumę pięciu ty-
sięcy dwustu siedemǳiesięciu pięciu anków dwuǳiestu pięciu centymów, nie licząc
procentów.

   Stracone złuǳenia 



Winien był Petit-Claudowi tysiąc dwieście anków, plus honoraria; cyę ich, w du-
chu szlachetnego zaufania dorożkarzy, którzy ostro powieźli gościa, zostawiono గego hoగ-
ności. Pani Séchard winna była Petit-Claudowi około trzystu pięćǳiesięciu anków i ho-
noraria. Oగciec Séchard winien był swoich czterysta trzyǳieści cztery anki sześćǳiesiąt
pięć centymów, Petit-Claud zaś żądał odeń sto talarów honorarium. Tak zatem wszyst-
ko łącznie mogło dochoǳić do ǳiesięciu tysięcy. Poza użytecznością tych dokumentów
dla cuǳoziemskich narodów, które będą mogły oglądać w nich grę artylerii sądoweగ
we Francగi, goǳi się, aby prawodawca (గeżeli w ogóle prawodawca ma czas na czyta-
nie) poznał, గak daleko może zaగść nadużycie procedury. Czy nie powinno by się ukuć
maleńkiego prawa, które by w pewnych wypadkach zabraniało adwokatom przekraczać
kosztami sumy stanowiąceగ przedmiot procesu? Czy nie గest pocieszne, aby pod dawać
półmorgową⁸⁴⁴ habendę⁸⁴⁵ tym samym formalnościom co milionowe dobra? ǲięki te-
mu barǳo suchemu przedstawieniu wszystkich faz sprawy można zrozumieć znaczenie
tych słów: formalność, sprawiedliwość, koszty, o których ogromna większość Francuzów
nie ma poగęcia. Oto co się nazywa w gwarze sądoweగ zapuścić ogień w czyగeś interesa.
Czcionki drukarni, ważące pięć tysięcy funtów⁸⁴⁶, warte były, na metal, dwa tysiące an-
ków. Trzy prasy warte były sześćset anków. Resztę sprzedano by గako stare żelastwo
i stare drzewo. Urząǳenie domu byłoby dało naగwyżeగ tysiąc anków. Zatem z walorów
należących do Sécharda-syna i przedstawiaగących sumę około czterech tysięcy Cachan
i Petit-Claud ukuli pretekst do siedmiu tysięcy anków kosztów, nie licząc przyszłości,
któreగ kwiat, గak się pokaże, zapowiadał dość piękne owoce. Zaiste, kauzyperǳi⁸⁴⁷ Francగi
i Nawarry, ba, nawet Normandii, wyrażą szacunek i poǳiw imć panu Petit-Claudowi;
ale luǳie z sercem czyż nie użyczą łzy sympatii Kolbowi i Marynie?

Podczas teగ woగny Kolb, waruగąc na krześle przy drzwiach, o ile Dawid go nie potrze-
bował, spełniał obowiązki czuగnego psa. Odbierał akta sądowe, w czym zresztą dependent
Petit-Clauda otaczał go ścisłym naǳorem. Kiedy afisze ogłosiły sprzedaż materiału dru-
karni, Kolb zdarł గe natychmiast i pobiegł na miasto zǳierać గe również, krzycząc:

— Łaగtagi… trędżydź dagieko saǳneko dżłofiega! Do zię nasyfa zbrafietlifośdź!
Maryna zarabiała do południa ǳiesięć su, obracaగąc machinę w papierni, i pokrywała

tym coǳienne wydatki. Pani Chardon podగęła bez szemrania nużące obowiązki pielę-
gniarki i przynosiła córce z końcem każdego tygodnia swóగ zarobek. Odprawiła గuż dwie
nowenny, ǳiwiąc się, iż znaగduగe⁸⁴⁸ Boga głuchym na prośby i ślepym na światło ofiaro-
wanych świeczek.

 września Ewa otrzymała గedyny list, గaki napisał Lucగan od czasu, gdy oznaగmił
szwagrowi puszczenie w obieg గego trzech weksli, co Dawid ukrył był przed żoną.

— Trzeci list, గaki dostałam od niego od wyగazdu! — rzekła biedna siostra, wahaగąc
się z rozpieczętowaniem nieszczęsnego papieru.

W teగ chwili właśnie dawała pić ǳiecku; karmiła గe z flaszeczki, trzeba było bowiem
dla oszczędności oddalić mamkę. Mąż spał: spęǳiwszy noc na fabrykowaniu papieru,
zasnął nad ranem. Można osąǳić, w గaki stan, zarówno గą, గak Dawida, którego zbuǳiła, List
wprawiło odczytanie następuగącego listu:

Paryż,  sierpnia
Droga siostro!
Przed dwoma dniami, o piąteగ rano, wydała ostatnie tchnienie గedna

z naగpięknieగszych istot, గedyna kobieta zdolna mnie kochać tak, గak Ty mnie
kochasz, గak kochaగą mnie Dawid i matka, łącząc do uczuć tak bezinteresow-
nych to, czego nie mogą dać matka i siostra: upoగenia miłości! Poświęciwszy
mi wszystko, może biedna Koralia umarła dla mnie, dla mnie, który w teగ
chwili nie mam గeగ za co pogrzebać… Byłaby mnie pocieszyła po zawodach
życia; Wy గedni, drogie anioły, możecie mnie pocieszyć po గeగ śmierci. Ta
święta ǳiewczyna znaగǳie, sąǳę, łaskę w oczach Boga, umarła bowiem po

⁸⁴⁴morga — dawna miara powierzchni gruntu, nieco ponad , ha. [przypis edytorski]
⁸⁴⁵habenda (daw. żart., z łac.) — maగąteczek, niewielka posiadłość. [przypis edytorski]
⁸⁴⁶funt — dawna గednostka wagi, wynosząca ,–, kg. [przypis edytorski]
⁸⁴⁷kauzyperda (daw. pogard.) — lichy prawnik. [przypis edytorski]
⁸⁴⁸znaleźć kogoś jakimś (daw.) — zobaczyć, że ktoś గest గakiś; uznać kogoś za గakiegoś; ocenić గako. [przypis

edytorski]
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chrześcĳańsku. Och! Paryż!… Ewo moగa, Paryż గest zarazem chwałą i hań-
bą Francగi!… Straciłem గuż w nim dosyć złuǳeń i stracę ich resztę, żebrząc
o tę trochę⁸⁴⁹ pienięǳy, których potrzebuగę, aby w poświęcaneగ ziemi złożyć
ciało anioła!

Twój nieszczęśliwy brat Lucjan.

P.S. Musiałem Ci sprawić wiele zgryzot mą lekkomyślnością, dowiesz
się kiedyś wszystkiego i wytłumaczysz mnie. Zresztą, możesz być spokoగna:
wiǳąc nas tak udręczonych — Koralię i mnie — zacny przemysłowiec, któ-
remu uczyniłem wiele złego, pan Camusot, podగął się załatwić, గak mówił,
tę sprawę.

— List గeszcze mokry od łez! — rzekła do Dawida, patrząc nań tak miłosiernie, że
w oczach గeగ błyszczało coś z dawnego przywiązania do Lucగana.

— Biedny chłopiec, musiał barǳo cierpieć, గeśli w istocie tak go kochała, గak on
mówi! — wykrzyknął szczęśliwy małżonek Ewy.

I zarówno mąż, గak żona, wobec krzyku tego ostatecznego bólu, zapomnieli o wszyst-
kich swoich cierpieniach. W teగ sameగ chwili Maryna wpadła, wołaగąc:

— Proszę pani, idą!… Idą!…
— Kto?
— Doublon i గego draby, sam diabeł! Kolb bĳe się z nimi, będą sprzedawać.
— Nie, nie, nie będą sprzedawać, uspokóగcie się! — wykrzyknął Petit-Claud, któ-

rego głos zabrzmiał w przyległym pokoగu. — Podpisałem właśnie apelacగę. Nie możemy
zostawać pod brzemieniem wyroku, który pomawia nas o złą wiarę. Nie mam zamiaru
bronić się tutaగ. Aby zyskać na czasie, pozwoliłem wygadać się Cachanowi, gdy గa gotuగę
się odnieść triumf గeszcze raz w Poitiers…

— Ale ile ten triumf bęǳie kosztował? — spytała pani Séchard.
— Moగe honorarium, గeśli wygracie, a tysiąc anków, గeżeli przegramy.
— Móగ Boże — wykrzyknęła biedna Ewa — czyż to lekarstwo nie గest gorsze od

choroby?
Słysząc ten krzyk niewinności oświeconeగ łuną sądowniczego pożaru, Petit-Claud sta-

nął గak osłupiały, tak uderzyła go piękność Ewy. Równocześnie zగawił się, wezwany przez
adwokata, stary Séchard. Obecność starca w sypialni młodeగ pary, gǳie wnuczek w ko-
łysce uśmiechał się do nieszczęścia, dopełniła teగ sceny.

— Papo Séchard — rzekł młody adwokat — winien mi pan siedemset anków za
interwencగę; ale ściągniesz గe sobie z syna, doliczaగąc do czynszów, które ci గest dłużny.

Stary winiarz odczuł gryzącą ironię, గaką Petit-Claud włożył w swoగe słowa.
— Mnieగ byłoby oగca kosztowało zaręczyć za Dawida!… — rzekła Ewa, odchoǳąc od

kołyski, aby uściskać starca.
Dawid, przygnębiony zbiegowiskiem, గakie uczyniło się przed domem, gǳie walka

Kolba z ludźmi Doublona ściągnęła ciekawych, wyciągnął rękę do oగca bez słowa powi-
tania.

— Jakim cudem mogę być panu winien siedemset anków? — zapytał starzec Petit-
-Clauda.

— Ba, za to, iż, po pierwsze, dokonałem zaగęcia pańskim imieniem. Ponieważ choǳi
o pańskie czynsze, గest pan wobec mnie odpowieǳialny wraz ze swym dłużnikiem. Jeśli
syn nie zapłaci mi kosztów, pan zapłacisz… Ale to nic: za kilka goǳin przyగdą tu, aby
wsaǳić Dawida do więzienia, czy pozwoli pan na to?

— Ile గest winien?
— Phi, గakieś pięć do sześciu tysięcy, nie licząc tego, co గest winien panu i żonie.
Starzec, z sercem napoగonym nieufnością, spoగrzał na wzruszaగący obraz, గaki przed-

stawiał గego oczom ten biało-niebieski pokóగ: piękna kobieta we łzach przy kołysce; Da-
wid, uginaగący się wreszcie pod brzemieniem zgryzot; adwokat, który może ściągnął go
tu niby do pułapki… Stary niedźwiedź pomyślał, iż może zagrano na kartę గego oగcow-
skich uczuć; zląkł się, aby go nie wyzyskano. Zbliżył się do kołyski, aby popieścić malca,

⁸⁴⁹trocha (daw.) — odrobina, niewielka ilość czegoś. [przypis edytorski]
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który wyciągał ku niemu rączyny. Wśród tylu trosk ǳiecko, pielęgnowane గak ǳiecko
para⁸⁵⁰ Anglii, miało na głowie śliczny haowany czepeczek z różową podszewką.

— Et, niech Dawid raǳi sobie, గak umie; గa myślę tylko o ǳiecku — zawołał stary —
a matka przyzna mi słuszność. Dawid గest tak uczony, że powinien wieǳieć, గak zapłacić
długi.

— Ja panu dokładnie wyklaruగę pańskie uczucia — rzekł drwiąco adwokat. — Ot,
papo Séchard, గesteś zazdrosny o syna. Posłuchaగ pan prawdy! Wtrąciłeś Dawida w kata-
strofę, sprzedaగąc mu drukarnię trzy razy drożeగ, niż była warta, i ruగnuగąc go, aby ściągnąć
tę lichwiarską cenę. Tak, nie potrząsaగ głową, ǳiennik sprzedany Cointetom, którego ce-
nę ty zgarnąłeś w całości do kieszeni, stanowił całą wartość tweగ drukarni… Nienawiǳisz
syna nie tylko dlatego, żeś go ograbił, ale także, żeś uczynił zeń człowieka przerastaగącego
cię stanem. Nadaగesz sobie tony niezwykłeగ miłości dla wnuka, aby pokryć bankructwo
uczuć wobec syna i synoweగ, którzy by cię kosztowali nieco grosza hic et nunc⁸⁵¹, gdy wnuk
potrzebuగe twego przywiązania గedynie in extremis⁸⁵². Kochasz tego malca, aby zachować
pozór, iż kochasz kogoś ze swych bliskich, i nie być pomawianym o brak serca. Oto co
sieǳi na dnie worka, papo Séchard…

— Czyście mnie po to sprowaǳili, aby mi kazać tego słuchać? — rzekł starzec groź-
nie, spoglądaగąc koleగno na adwokata, synową i syna.

— Ależ, panie — krzyknęła biedna Ewa, zwracaగąc się do Petit-Clauda — czyś pan
zaprzysiągł naszą zagładę? Nigdy Dawid nie skarżył się na oగca…

Winiarz spoగrzał na nią podeగrzliwie.
— Mówił mi sto razy, że oగciec kocha go na swóగ sposób — rzekła do starca, odczu-

waగąc గego nieufność.
Zgodnie z instrukcగami Wielkiego Cointeta, Petit-Claud starał się do reszty poróżnić

oగca z synem, aby przypadkiem oగciec nie wybawił syna z okrutnego położenia.
— W dniu, w którym bęǳiemy mieli Dawida pod kluczem — powieǳiał mu w wilię

Wielki Cointet — przedstawię cię pani de Senonches.
Przenikliwość, గaką daగe przywiązanie, oświeciła panią Séchard, która odgadywała to

robione oburzenie, గak niegdyś wyczuła zdradę Cérizeta. Każdy łatwo zrozumie zǳiwioną
minę Dawida, który nie mógł poగąć, w గaki sposób Petit-Claud zna tak dobrze oగca i గego
sprawy. Uczciwy drukarz nie podeగrzewał stosunków swego obrońcy z Cointetami; nie
wieǳiał zresztą, że Cointetowie tkwią w skórze Métiviera. Milczenie Dawida było znie-
wagą dla starego winiarza; toteż adwokat skorzystał ze zdumienia klienta, aby opuścić
pole.

— Bądź zdrów, drogi Dawiǳie; ostrzegałem cię, apelacగa nie uchyla osobistego przy-
musu; wierzycielom twoim zostaగe ta గedyna droga, użyగą గeగ. Zatem uciekaగ! Albo raczeగ,
గeśli chcesz mnie posłuchać, ot, rozmów się z braćmi Cointetami, oni maగą kapitały; గeśli
twoగe odkrycie గest gotowe i udane, stowarzysz się z nimi; to są, razem wziąwszy, barǳo
gładcy luǳie…

— Co za sekret? — zapytał oగciec Séchard.
— Czyż pan wyobraża sobie, iż twóగ syn byłby na tyle głupi, aby zaniedbać drukarnię,

nie maగąc czego innego w głowie? — wykrzyknął adwokat. — Jest na droǳe, zwierzył
mi się, fabrykowania papieru po trzy anki ryza, gdy obecnie wypada ona ǳiesięć…

— Jeszcze గeden sposób, aby mnie złapać! — wykrzyknął oగciec Séchard. — Wąchacie
się tu wszyscy గak złoǳieగe na గarmarku. Jeżeli Dawid to wynalazł, nie potrzebuగe mnie,
గest milionerem! Do wiǳenia, miłe ptaszyny, dobranoc!

I skierował się ku schodom.
— Myśl o tym, గak się ukryć — rzucił Dawidowi Petit-Claud, który pobiegł za sta-

rym, aby go గeszcze podగuǳić.
Adwokacina dopadł mruczącego pod nosem winiarza na placu du Mûrier, odprowa-

ǳił go do Houmeau i rozstał się z nim, grożąc, iż o ile nie bęǳie zapłacony w ciągu
tygodnia, wytoczy proces o należne koszty.

— Zapłacę panu, గeśli mi dasz sposoby wyǳieǳiczenia syna bez szkody dla wnuka
i synoweగ!… — rzekł stary, gwałtownie skręcaగąc w ulicę.

⁸⁵⁰par — tu: członek izby wyższeగ parlamentu angielskiego. [przypis edytorski]
⁸⁵¹hic et nunc (łac.) — tu i teraz. [przypis edytorski]
⁸⁵²in extremis (łac.) — w ostateczności, w ostatnich chwilach życia. [przypis edytorski]
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— Jak ten Wielki Cointet zna luǳi!… Ha, ha, powieǳiał mi z góry: te siedemset
anków kosztów wstrzymaగą oగca od zapłacenia siedmiu tysięcy za syna — wykrzyki-
wał kauzyperda, drapiąc się z powrotem do Angoulême. — Bądź co bądź, nie daగmy się
wykierować temu wyǳe papiernikowi; czas wycisnąć zeń coś więceగ niż słowa.

— No i cóż, drogi Dawiǳie, co myślisz począć?… — rzekła Ewa do męża, kiedy oగciec
i adwokat opuścili mieszkanie.

— Postaw naగwiększy kociołek na ogniu, moగe ǳiecko — krzyknął Dawid do Maryny
— mam wreszcie taగemnicę!…

Słysząc te słowa, Ewa z gorączkową żywością włożyła kapelusz, szal, trzewiki.
— Ubieraగ się, móగ drogi — rzekła do Kolba — póగǳiesz ze mną; muszę się dowie-

ǳieć, czy istnieగe sposób wydobycia się z tego piekła.
— Panie — wykrzyknęła Maryna po wyగściu Ewy — niechże pan bęǳie rozsądny

albo pani umrze ze zgryzoty. Niech pan znaగǳie pieniąǳe, aby zapłacić, co pan winien,
a późnieగ bęǳie pan szukał skarbów, ile się panu podoba…

— Cicho, Maryna — odparł Dawid — zwyciężymy ostatnią trudność. Będę miał
równocześnie patent na wynalazek i na udoskonalenie.

Rana wynalazców we Francగi to patent na udoskonalenie. Człowiek strawi ǳiesięć
lat życia na szukanie sekretu గakiegoś przemysłu, గakieగś machiny, odkrycia, bierze pa-
tent, sąǳi, że గest panem rzeczy; w ślad గego iǳie konkurent, który గeśli wynalazca nie
przewiǳiał wszystkiego, udoskonala గego odkrycie గedną śrubką i wyǳiera mu గe z rąk.
Otóż w fabrykacగi papieru sam wynalazek tanieగ masy to గeszcze nie było wszystko! In-
ni mogli ulepszyć ten proceder. Dawid Séchard chciał wszystko przewiǳieć, aby się nie
narażać na utratę fortuny, szukaneగ wśród tylu przeciwności. Papier holenderski (ta na-
zwa została się papierowi wyrabianemu z czysteగ szmaty lnianeగ, mimo że Holandia గuż
go nie wyrabia) గest lekko gumowany; ale gumuగe się go arkusz po arkuszu zabiegiem
ręcznym, który podraża papier. Gdyby można gumować miazgę w kaǳi, za pomocą ta-
niego kleగu (co robi się zresztą ǳiś, ale గeszcze niedoskonale), nie zostałoby గuż żadneగ
możliwości udoskonalenia. Od miesiąca Dawid szukał tedy sposobu gumowania w kaǳi
ciasta papierowego. Mierzył od razu w dwie taగemnice.

Ewa udała się do matki. Pomyślnym zbiegiem pani Chardon pielęgnowała żonę se-
kretarza sądu, która świeżo obdarzyła spadkobiercą roǳinę Milaudów z Nevers. Ewa,
nieufna wobec adwokackieగ czeredy, wpadła na pomysł, aby w tym krytycznym położeniu
zasięgnąć rady urzędowego obrońcy wdów i sierot, zapytać, czy mogłaby wyzwolić Da-
wida, przyగmuగąc na siebie zobowiązanie, sprzedaగąc swoగe prawa; równocześnie zaś miała
naǳieగę dowieǳieć się prawdy o dwuznacznym postępowaniu Petit-Clauda. Urzędnik,
zaskoczony pięknością pani Séchard, przyగął గą nie tylko z względami dłużnymi kobiecie,
ale z odcieniem dworności, do któreగ Ewa nie przywykła. Biedna kobieta uగrzała w oczach
urzędnika ten wyraz, który od czasu swego małżeństwa znaగdowała గedynie u Kolba; a wy-
raz ten dla kobiet pięknych గak Ewa గest kryterium, za pomocą którego sąǳą luǳi. Kiedy
inna namiętność, interes lub wiek ostuǳą w oczach mężczyzny ten błysk bezwarunko-
wego poddania, గaki płonie w nich w młodym wieku, wówczas kobieta nabiera nieufności
do tego człowieka i zaczyna go obserwować. Cointetowie, Petit-Claud, Cérizet, wszyscy
luǳie, w których Ewa odgadła nieprzyగaciół, patrzyli na nią okiem suchym i zimnym;
uczuła się tedy mile pogłaskana obeగściem sekretarza. Jednak prawnik, przyగmuగąc panią
Séchard z całą uprzeగmością, zniweczył zarazem w niewielu słowach wszystkie naǳieగe.

— Nie గest pewne, proszę pani — rzekł — czy apelacగa skasuగe wyrok, który ograni-
cza do mebli mieszkalnych cesగę, గaką ze wszystkiego, co posiadał, uczynił na pani rzecz
mąż, aby zabezpieczyć గeగ pretensగe. Pani przywileగ nie może służyć గako parawan. Na-
tomiast, ponieważ bęǳie pani dopuszczona w charakterze wierzycielki do poǳiału ceny
zaగętych przedmiotów, ponieważ teść pani również bęǳie miał prawo wkroczenia tytu-
łem należnych czynszów, wyłoni się, గuż po wyroku, materia do innych kontestacగi⁸⁵³,
z racగi tego, co nazywamy w terminach prawnych kontrybucగą.

— Zatem Petit-Claud ruగnuగe nas? — wykrzyknęła.
— Postępowanie pana Petit-Clauda — odparł urzędnik — zgodne గest ze zleceniem,

గakie mu dał mąż pani, który chce, గak mówi గego zastępca prawny, zyskać na czasie. Wedle

⁸⁵³kontestacja — zakwestionowanie, sprzeciw. [przypis edytorski]
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mnie, może byłoby lepieగ wyrzec się prawa apelacగi i starać się utrzymać — pani i teść —
గako nabywcy przy sprzedaży przyborów naగpotrzebnieగszych do waszego przemysłu: pani
w granicach tego, co గeగ ma przypaść, on w wysokości sumy swoich czynszów. Ale to by
znaczyło iść zbyt szybko do celu. Adwokaci was skubią!

— Znalazłabym się wówczas w rękach oగca, któremu byłabym winna czynsze za przy-
bory i naగem domu; mąż natomiast zostałby mimo to nadal pod brzemieniem pościgu
pana Métiviera, któremu nie dostałoby się pewnie nic?…

— Tak, pani.
— Zatem położenie byłoby gorsze niż to, w którym గesteśmy…
— Ostatecznie, droga pani, prawo musi chronić wierzyciela. Otrzymaliście państwo

trzy tysiące anków, trzebaż గe oddać…
— Och, panie, czy uważa nas pan za zdolnych do…?
Ewa zatrzymała się, spostrzegaగąc niebezpieczeństwo, గakie usprawiedliwienie గeగ mo-

głoby ściągnąć na brata.
— Och, గa wiem dobrze — odparł urzędnik — że ta sprawa గest ciemna i ze strony

dłużników, którzy są uczciwi, skrupulatni, wielcy nawet!… i ze strony wierzyciela, który
గest tylko płaszczykiem…

Ewa, przestraszona, patrzyła na urzędnika błędnym wzrokiem.
— Rozumie pani — dodał, rzucaగąc spoగrzenie pełne rubasznego sprytu — że dla

zastanawiania się nad tym, co się ǳieగe przed naszymi oczami, mamy cały ten czas, przez
który trzeba nam słuchać przemówień panów obrońców.

Ewa wróciła zrozpaczona swą bezsilnością.
Wieczorem o siódmeగ Doublon przyniósł nakaz oznaగmiaగący przymus osobisty. W teగ

chwili pościg doszedł więc kulminacyగnego punktu.
— Od గutra — rzekł Dawid — nie będę mógł wychoǳić, chyba w nocy.
Ewa i pani Chardon zalały się łzami. Dla nich kryć się to była hańba. Dowiaduగąc

się, że wolność ich pana గest zagrożona, Kolb i Maryna zaniepokoili się tym więceగ, iż od
dawna ocenili go గako człowieka głęboko naiwnego. Drżeli o niego tak, iż przyszli do po-
koగu, gǳie znaగdowała się pani Chardon wraz z Ewą i Dawidem, pod pozorem spytania,
na co mogliby się przydać. Zగawili się w chwili, gdy te trzy istoty, dla których życie dotąd
było tak proste, płakały, wiǳąc konieczność ukrywania Dawida. Ale గak uగść niewiǳial-
nym szpiegom, którzy od teగ chwili mieli śleǳić naగdrobnieగszy krok tego człowieka, na
nieszczęście tak roztargnionego?

— Jeszeli bani chǳe sadżegadź mały gwatranzig, sabużdżę regonezanz do oposu nie-
bżyగaǳiół — rzekł Kolb. — Sopadżyǳie, sze zię snam na dym, choǳiasz klontam na
Żfapa; ale sze గezdem żdżery Wranǳus, mam గeżdże drochę zbrydu.

— Och, pani — rzekła Maryna — niech mu pani pozwoli iść, on medytuగe గedynie
nad tym, గak ratować pana, nie ma inneగ myśli w głowie. Kolb to గuż nie Alzatczyk; to
గest… czy గa wiem?… czysty nowofunlandczyk!

— Idź, dobry Kolbie — rzekł Dawid — mamy గeszcze czas powziąć postanowienie.
Kolb pobiegł do woźnego, gǳie nieprzyగaciele, zgromaǳeni na naradę, rozprawiali

o sposobie owładnięcia Dawidem.
Uwięzienie dłużnika గest na prowincగi, గeśli się గuż zdarzy, faktem przechoǳącym Więzienie

miarę, anormalnym. Przede wszystkim, wszyscy znaగą się zbyt dobrze, aby ktokolwiek
uciekał się do tak wstrętnego środka. Wierzycielom i dłużnikom przeznaczone గest spo-
tykać się twarzą w twarz przez całe życie. Następnie, kiedy przemysłowiec, bankrut — aby
się posłużyć wyrażeniem prowincగi, która nie robi ceremonii z tego roǳaగu legalną kra-
ǳieżą — obmyśla upadłość na szeroką skalę, wówczas szuka zawczasu schronienia w Pa-
ryżu. Paryż గest do pewnego stopnia Belgią prowincగi⁸⁵⁴, istnieగą w nim kryగówki niemal
nieprzeniknione, mandat zaś komornika wygasa na granicach గego okręgu. Poza tym są
inne przeszkody, udaremniaగące poniekąd wyrok. I tak prawo, które uświęca nietykalność
mieszkania, panuగe bez wyగątku na prowincగi; woźny nie ma mocy, గak w Paryżu, wǳie-
rać się do obcego domu, aby tam pochwycić dłużnika. Prawodawca uważał za właściwe
wyłączyć Paryż z przyczyny stałego nagromaǳenia wielu roǳin w గednym domu. Ale

⁸⁵⁴Paryż jest do pewnego stopnia Belgią prowincji — Belgia nie miała wówczas z Francగą umów o ekstrady-
cగi, dlatego chronili się tam ancuscy przestępcy, podobnie గak ogromny Paryż stawał się schronieniem dla
przestępców z prowincగi. [przypis edytorski]
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na prowincగi, aby pogwałcić mieszkanie dłużnika, woźny musi przybyć w towarzystwie
sęǳiego pokoగu. Otóż sęǳia pokoగu, który ǳierży pod swą właǳą woźnych, posiada
niemal samoistną moc użyczenia lub odmówienia swego uǳiału. Na pochwałę sęǳiów
pokoగu trzeba powieǳieć, że ten obowiązek im ciąży, wzdragaగą się służyć ślepeగ namięt-
ności lub zemście. Są గeszcze inne, nie mnieగ poważne trudności, które poniekąd łagoǳą
to naగzupełnieగ zbyteczne okrucieństwo, గakim గest prawo o przymusie osobistym. Trud-
ności te płyną z obyczaగów, które często zmieniaగą prawa aż do unicestwienia. W wielkich
miastach istnieగe dosyć nęǳników, luǳi do gruntu skażonych, bez czci i wiary, z któ-
rych rekrutuగe się armia szpiegów; ale w małych miasteczkach wszyscy zanadto się znaగą,
aby ktoś zechciał służyć woźnemu గako naగemnik. Ktokolwiek, nawet w naగuboższeగ kla-
sie, zgoǳiłby się na to poniżenie, byłby zmuszony opuścić miasto. Dlatego uwięzienie
winnego, niebędące, గak w Paryżu lub innych wielkich centrach, przedmiotem uprzywi-
leగowanego przemysłu straży handloweగ, staగe się czynnością prawną niezmiernie trudną,
walką na chytrość mięǳy dłużnikiem a rodem woźnieńskim, którego pomysły dostar-
czały niekiedy barǳo zabawnych opowiastek „kroniczce” ǳienników paryskich. Starszy
Cointet nie chciał się zdraǳić, ale Gruby Cointet, który mówił, iż Métivier powierzył
mu tę sprawę, przyszedł do Doublona na naradę wraz z Cérizetem, który został గego
korektorem i którego współǳiałanie zapewniono sobie przyrzeczeniem premii tysiąca
anków. Doublon mógł liczyć na dwóch stałych konfidentów. Cointetowie zatem mieli
గuż trzy psy gończe, aby tropić swą ofiarę. W chwili aresztowania Doublon mógł zresz-
tą użyć żandarmerii, która, wedle litery wyroku, winna గest na żądanie użyczyć pomocy
komornikowi. Tych pięć osób znalazło się tedy w gabinecie imć Doublona, mieszczącym
się na parterze domu, za kancelarią.

Wchoǳiło się do kancelarii przez dość szeroki korytarz wyłożony taflami, stanowią-
cy roǳaగ sieni. Po obu stronach bramki widniały złocone godła urzędowe; w środku,
czarnymi literami, napis:

KOMORNIK

Dwa okna kancelarii wychoǳące na ulicę zbroగne były silną kratą. Okna gabinetu
wychoǳiły na ogród, gǳie komornik, miłośnik Pomony⁸⁵⁵, hodował sam z powoǳeniem
drzewa owocowe. Naprzeciw kancelarii była kuchnia, za kuchnią zaś schody na wyższe
piętro. Dom leżał przy małeగ uliczce, za nowym gmachem sądu, wówczas w budowie,
ukończonym dopiero po  roku. Te szczegóły potrzebne są dla zrozumienia przygody
Kolba. Alzatczyk umyślił zgłosić się do woźnego pod pozorem wydania mu swego pana,
aby się dowieǳieć, గakiego roǳaగu pułapki grożą Dawidowi, i ubezpieczyć go od nich.
Skoro kucharka wyszła do drzwi, Kolb oświadczył, że ma interes do pana Doublona.
Niezadowolona, iż przeszkoǳono గeగ w zmywaniu statków⁸⁵⁶, kobieta otworzyła drzwi
kancelarii, polecaగąc Kolbowi, którego nie znała, aby tam zaczekał, bo pan ma właśnie
konferencగę w gabinecie; następnie poszła uprzeǳić pana, że గakiś człowiek pragnie z nim
mówić. To wyrażenie „człowiek” tak niewątpliwie oznaczało wieśniaka, iż Doublon rzekł:

— Niech czeka!
Kolb ulokował się blisko drzwi gabinetu.
— No więc? Jak zamierzacie wziąć się do rzeczy? Gdybyśmy mogli przyskrzynić go

గutro rano, oszczęǳilibyśmy na czasie — rzekł Gruby Cointet.
— Ba! Toć to dobra dusza: sam wlezie nam w ręce — wykrzyknął Cérizet.
Poznawszy głos Grubego Cointeta, zwłaszcza zaś słysząc te dwa zdania, Kolb odgadł

natychmiast, że iǳie o Dawida; zdumienie గego wzrosło, kiedy poznał głos Cérizeta.
„Chłobag, gdóry గatł గeko chlep” — wykrzyknął w duchu ze zgrozą.
— Moగe ǳieci — rzekł Doublon — oto గak trzeba się wziąć do rzeczy. Rozrzucimy

naszych luǳi w znaczneగ odległości od ulicy de Beaulieu i placu du Mûrier, we wszystkich
kierunkach, w ten sposób, aby bez గego wieǳy postępować w tropy ptaszka; nie opuścimy
go, póki nie weగǳie do domu, który obierze sobie za kryగówkę; zostawimy mu parę dni
spokoగu, następnie przykryగemy go tam pewnego pięknego dnia przed wschodem albo
po zachoǳie słońca.

⁸⁵⁵Pomona (mit. rzym.) — bogini sadów, ogrodów i drzew owocowych. [przypis edytorski]
⁸⁵⁶statki (daw.) — naczynia. [przypis edytorski]
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— Ale co on robi w teగ chwili? Może się nam wymknąć — rzekł Gruby Cointet.
— Jest u siebie — rzekł imć Doublon — gdyby wyszedł, wieǳiałbym o tym. Jeden

z moich pomocników (komornicy nadaగą swoim szpiclom uczciwe miano pomocników)
stoi na posterunku na placu du Mérier, drugi na rogu przy trybunale, a trzeci o trzyǳieści
kroków od mego domu. Jeśli ptaszek wyściubi nos z domu, gwizdną; nie zdążyłby uczynić
trzech kroków, a గużbym wieǳiał o tym za pomocą mego telegrafu.

Kolb nie rachował na tak pomyślny przypadek; opuścił kancelarię, mówiąc służąceగ:
— Ban Touplon saగendy na tłuko, boóǳę గudro rano wdżeźnie.
Alzatczyk, dawny kawalerzysta, powziął pewną myśl, którą natychmiast wprowaǳił

w czyn. Pobiegł do znanego sobie naగemcy koni, wybrał konia, kazał go osiodłać i wrócił
co naగśpiesznieగ do domu, gǳie zastał panią Ewę w głębokieగ rozpaczy.

— Cóż takiego, Kolbie? — spytał drukarz, wiǳąc minę Alzatczyka, radosną wraz
i wystraszoną.

— Jezdeźǳie bańsdfo ododżeni łaగtagami. Naగpesbiedżnieగ గezd ugrydź bana. Dży
bani myźlała o dym, szepy bana kcie zchofadź?

Skoro zacny Kolb przedstawił zdradę Cérizeta, czaty rozstawione koło domu, uǳiał
Grubego Cointeta w teగ sprawie, skoro obuǳił przeczucie podstępów, do గakich tacy
luǳie będą zdolni, położenie Dawida ukazało się w nader posępnym świetle.

— To bracia Cointetowie cię ścigaగą! — wykrzyknęła biedna Ewa w odrętwieniu. —
Oto czemu Métivier okazał się tak twardy… To ci fabrykanci papieru: choǳi im o twoగą
taగemnicę.

— Ale co czynić, aby się im wymknąć? — wykrzyknęła pani Chardon.
— Jeszeli bani ma గagie mieగzǳe, kciepy bana zchofadź — rzekł Kolb — boteగmuగę

zię tofieśdź ko dam, dag sze nigd zię nie zbozdżesze.
— Udaగ się do Brygidy Clerget, ale dopiero w nocy — odparła Ewa. — Póగdę omówić

z nią wszystko. W takieగ sprawie liczę na Brygidę గak na samą siebie.
— Szpiegowie póగdą twoim śladem — rzekł wreszcie Dawid, który oǳyskał trochę

przytomności umysłu. — Choǳi o to, aby móc uprzeǳić Brygidę, nie choǳąc do nieగ.
— Bani mosze iźdź — rzekł Kolb. — Odo moగa gompinaǳగa: గa గtę z banem,

otǳiąkniemy żpiekóf na naż drob. Bżes den dżas bani bóగcie to banny Glerszet, nigd nie
saufaszy deko. Mam gonia, fesmę bana z dyłu sa ziotło i niech mnie dżarǳi borfą, గeźli
nas gdo tobatnie.

— A zatem do wiǳenia, drogi móగ! — wykrzyknęła biedna kobieta, rzucaగąc się
w ramiona męża. — Nikt z nas nie bęǳie cię odwieǳał, bo moglibyśmy cię narazić.
Trzeba pożegnać się z sobą na cały czas, przez który bęǳie trwało to dobrowolne więzienie.
Bęǳiemy porozumiewali się pocztą. Brygida bęǳie rzucać twoగe listy, a గa będę pisała na
గeగ nazwisko.

Wyszedłszy z domu, Dawid i Kolb usłyszeli gwizdanie i doprowaǳili szpiegów aż
w dół, do bramy Palet, gǳie był naగem koni. Tam Kolb wziął pana za siodło, zalecaగąc
mu dobrze się trzymać.

— Końǳie, końǳie, topszy bżyగaǳiele! Gbię zobie s faz — wykrzyknął Kolb. — Nie
tobatnieǳie zdareko gafaleszyzdy.

I stary kawalerzysta pocwałował w pole z szybkością, która uniemożliwiła szpiegom
zarówno pościg, గak rozeznanie kierunku.

Ewa udała się do Postela pod dość zmyślonym pretekstem poraǳenia się go. Wy-
cierpiawszy zniewagi oweగ litości, która szafuగe tylko słowami, opuściła państwa Postel
i dostała się niepostrzeżenie do Brygidy. Zwierzyła przyగaciółce swoగe strapienia, prosząc
o pomoc i oparcie. Brygida, która dla większego bezpieczeństwa wciągnęła Ewę do swego
pokoగu, otworzyła drzwi do przyległego alkierza⁸⁵⁷, gǳie światło dochoǳiło przez ukośne
okienko i gǳie żadne oko nie mogło ich doగrzeć. Przyగaciółki odetkały kominek, które-
go rura biegła wzdłuż kominka pracowni, gǳie robotnice utrzymywały ogień dla grzania
żelazek. Rozciągnęły na podłoǳe గakieś stare kołdry, aby stłumić hałas, గakiego mógłby
narobić Dawid przez nieuwagę; ustawiły składane łóżko, piec dla గego doświadczeń, stół
i krzesło, aby mógł usiąść i pisać. Brygida przyrzekła żywić go w nocy, ponieważ zaś nikt
nie wchoǳił do గeగ pokoiku, Dawid mógł urągać wszystkim wrogom, nawet policగi.

⁸⁵⁷alkierz — mały, boczny pokóగ. [przypis edytorski]
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— Wreszcie — rzekła Ewa, ściskaగąc przyగaciółkę — bęǳie w bezpiecznym schro-
nieniu.

Ewa wróciła do Postela, aby rozగaśnić గakąś wątpliwość, która, గak mówiła, sprowaǳa
గą గeszcze do tak wytrawnego znawcy spraw trybunału handlowego, i pozwoliła mu się
odprowaǳić, słuchaగąc గego utyskiwań.

— Gdybyś pani za mnie wyszła, czy byłoby doszło do tego?…
To uczucie tkwiło na dnie każdego zdania aptekarzyny. Za powrotem Postel zastał

żonę zazdrosną o cudowną piękność pani Séchard i wściekłą o mężowskie uprzeగmości.
Uspokoiła Leonię dopiero rzekoma opinia aptekarza, sławiąca wyższość kobiet małych
i rudych nad wysokimi brunetkami, które, wedle niego, są గak piękne konie: zawsze
bezczynne w staగni. Nieborak musiał dać గakieś dowody szczerości, nazaగutrz bowiem pani
Postel była nastroగona barǳo miękko.

— Możemy być spokoగni — rzekła Ewa do matki i do Maryny, które zastała, wedle
wyrażenia Maryny, గeszcze z duszą na ramieniu.

— Och, poగechali — rzekła Maryna, kiedy Ewa machinalnie zaగrzała do pokoగu.
— Kcie mam gierofadź?… — spytał Kolb, znalazłszy się o milę za miastem, na go-

ścińcu paryskim.
— Do Marsac! — odparł Dawid. — Skoro mnie zawiodłeś na tę drogę, spróbuగę

గeszcze ostatni raz odwołać się do serca oగca.
— Folałpym radżeగ żarszofadź paderię armad; dodź on nie ma zerǳa, den bańzgi

żanofny oగǳieǳ.
Stary drukarz nie wierzył w syna; sąǳił go, గak sąǳi lud, po rezultatach. Po pierwsze,

nie poczuwał się do tego, że obłupił Dawida; po wtóre, nie zastanawiaగąc się nad różnicą
czasów, mówił sobie:

„Posaǳiłem go w siodle, tak గak i గa sam znalazłem się z początku; i on, który uczył
się tysiąc razy więceగ, nie umiał ruszyć z mieగsca!”

Niezdolny poగąć syna, potępiał go i przyznawał sobie గak gdyby wyższość nad tą wysoką
inteligencగą, mówiąc:

— Zabezpieczam mu chleb.
Nigdy moraliści nie zdołaగą uwydatnić całego wpływu, గaki uczucia maగą na interesy.

Wpływ ten గest równie potężny, గak wpływ interesów na uczucia. Wszystkie prawa natury
maగą podwóగne ǳiałanie, w odwrotnym do siebie stosunku. Dawid rozumiał oగca i miał tę
szczytną wielkoduszność, że go tłumaczył. Przybywszy o ósmeగ do Marsac, Kolb i Dawid
zastali starego kończącego obiad, który z konieczności schoǳił się z chwilą spoczynku.

— Wiǳę cię z łaski trybunałów — rzekł oగciec do syna z gorzkim uśmiechem.
— Jag ban chdżez, apy ban Tafit mókł zię zbodygadź s panem? On fętruగe bo niepie,

a ban dgfiż safże f finniǳy! — wykrzyknął Kolb oburzony. — Sabładź ban, sabładź! Do
bańsga oగǳofsga bofinnoźdź.

— Idź sobie, Kolb, idź sobie; odprowadź konia do pani Courtois, żeby nie sprawiać
oగcu kłopotu, i wieǳ, że roǳice maగą zawsze słuszność.

Kolb odszedł, warcząc గak pies, który, złaగany przez pana za swą gorliwość, protestuగe
గeszcze, mimo że గest posłuszny. Dawid, nie zdraǳaగąc taగemnicy, ofiarował się dać oగcu
naగoczywistszy dowód swego odkrycia, proponuగąc mu uǳiał w przedsiębiorstwie za cenę
sum, గakie będą potrzebne tak dla గego uwolnienia, గak dla eksploatacగi sekretu.

— Ba, గak mi udowodnisz, że zdołasz z niczego zrobić piękny papier, który nic nie
kosztuగe? — rzekł były drukarz, kieruగąc na syna spoగrzenie zamglone winem, ale przebie-
głe, ciekawe, łakome; rzeklibyście, błyskawica wyłaniaగąca się z dżdżysteగ chmury, stary
bowiem niedźwiedź, wierny swoim tradycగom, nie kładł się nigdy spać, nie zaopatrzywszy
głowy na noc. Jego szlafmyca⁸⁵⁸ składała się z dwóch butelek doskonałego starego wina,
które, wedle swego wyrażenia, cyckał sobie pomalutku.

— Nic prostszego — odparł Dawid. — Nie mam tu żadnego papieru przy sobie,
przybyłem, uchoǳąc przed Doublonem; znalazłszy się na droǳe do Marsac, pomyślałem,
że mógłbym u ciebie, oగcze, znaleźć pomoc, గaką znalazłbym u lichwiarza. Nie mam nic

⁸⁵⁸szlafmyca (z niem.) — nakrycie głowy zakładane na noc, do snu. [przypis edytorski]
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w kieszeni. Proszę mnie zamknąć w గakieగś szczelneగ ubikacగi⁸⁵⁹, gǳie by się nikt nie mógł
dostać, gǳie by mnie nikt nie podglądał, i…

— Jak to — rzekł starzec, obrzucaగąc syna przerażaగącym spoగrzeniem — nie pozwo-
liłbyś mi być świadkiem?…

— Móగ oగcze — odparł Dawid — dowiodłeś mi, że nie ma oగca w interesach…
— Ha! Nie ufasz temu, który dał ci życie!
— Nie; ale temu, który odగął mi do niego środki.
— Każdy dla siebie; masz słuszność! — rzekł starzec. — Dobrze więc, zamknę cię

w lamusie⁸⁶⁰.
— Zamykam się tam z Kolbem; da mi oగciec kociołek na sporząǳenie moగeగ miazgi

— odparł Dawid, nie spostrzegłszy spoగrzenia, గakim zmierzył go stary — następnie póగ-
ǳie mi oగciec nazbierać łodyg karczochów, szparagów, pokrzyw, trzciny, któreగ natniesz
nad rzeczką. Jutro rano wyగdę z lamusa z próbką wspaniałego papieru.

— Jeśli to możebne… — wykrzyknął niedźwiedź, przerywaగąc sobie czkawką — dam
ci może… zastanowię się, czy będę ci mógł dać… ba! dwaǳieścia pięć tysięcy anków,
pod warunkiem, że zarobisz dla mnie tyleż samo co roku.

— Niech mnie oగciec weźmie na próbę, zgaǳam się! — wykrzyknął Dawid. — Kolb,
siadaగ na koń, గedź do Mansle, kup tam wielkie sito włosiane u bednarza⁸⁶¹, kleగu w skle-
piku i wracaగ co żywo.

— Masz… napĳ się!… — rzekł oగciec, podsuwaగąc synowi butelkę wina, chleb i resztki
zimnego mięsa. — Nabierz sił; póగdę zgromaǳić ci zapas twoich zielonych gałganów;
zielone bowiem są twoగe gałgany! Boగę się nawet, że trochę nadto zielone.

W dwie goǳiny potem, koło గedenasteగ wieczór, starzec zamknął syna i Kolba w iz-
debce przylegaగąceగ do lamusa, pokryteగ dachówką i mieszcząceగ przybory potrzebne do
palenia win angulemskich, które dostarczaగą, గak wiadomo, wszystkich wódek nazywa-
nych koniakiem.

— Och, ależ tu istna fabryka! Drzewo, kotły! — krzyknął Dawid.
— Więc dobrze, do గutra — rzekł oగciec Séchard — zamknę cię i spuszczę oba psy:

w ten sposób గestem pewien, że nikt ci tu nie przyniesie papieru. Pokaż mi గutro parę
arkuszy, a oświadczam, że będę twoim wspólnikiem; wszystko póగǳie గasno i gładko.

Kolb i Dawid pozwolili się zamknąć i spęǳili około dwóch goǳin na łamaniu, przy-
gotowywaniu łodyg, posługuగąc się dwiema dębowymi tarcicami. Ogień błyszczał, woda
wrzała. Około drugieగ w nocy Kolb, mnieగ zaగęty od Dawida, usłyszał westchnienie prze-
choǳące గak gdyby w pĳacką czkawkę. Wziął świecę i zaczął się rozglądać: uగrzał fioletową
twarz starego Sécharda, wtłoczoną w kwadratowy otwór znaగduగący się ponad drzwiami,
które łączyły lamus z palarnią, a zasłonięty pustymi beczkami. Chytry starzec wprowa-
ǳił syna i Kolba do palarni zewnętrznymi drzwiami, które służyły do wytaczania beczek
przeznaczonych do odbioru. Te drugie, wewnętrzne drzwi pozwalały przetaczać baryłki
z lamusa do palarni, nie okrążaగąc przez ǳieǳiniec.

— A! Dag zię nie pafimy, chǳe ban gifadź zyna?… Oగdżulgu, oగdżulgu, fielgie s faz
lataǳo!

— Och! oగcze!… — rzekł Dawid.
— Przyszedłem zaగrzeć, czy nie potrzebuగesz czego — rzekł winiarz, wpół wytrzeź-

wiony.
— I bżes drozglifoźdź o naz fsiąłeź ban dę trapingę? — rzekł Kolb, który otworzył

drzwi, uprzątnąwszy przystęp do nich, i znalazł starca w koszuli, sieǳącego na drabince.
— Narażać tak zdrowie! — wykrzyknął Dawid.
— Zdaగe mi się, że గestem po trosze lunatyk — rzekł starzec, zawstyǳony, scho-

ǳąc. — Twóగ brak zaufania do oగca zaburzył mi sen, śniło mi się, że się porozumiewałeś
z diabłem, aby osiągnąć rzeczy niemożliwe.

— Tగapeł, do bańzga bazya to dalaróf — wykrzyknął Kolb.
— Idź się położyć, oగcze — rzekł Dawid — zamknĳ nas, గeśli chcesz, ale oszczędź

sobie trudu podglądania; Kolb bęǳie stał na straży.

⁸⁵⁹ubikacja (daw., z łac.) — mieగsce; pomieszczenie. [przypis edytorski]
⁸⁶⁰lamus — skłaǳik; budynek gospodarczy do przechowywania narzęǳi, sprzętów gospodarczych i rzadko

używanych rzeczy. [przypis edytorski]
⁸⁶¹bednarz — rzemieślnik wyrabiaగący różne naczynia z drewna. [przypis edytorski]
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Nazaగutrz o czwarteగ Dawid wyszedł z palarni, zniweczywszy wszelkie ślady swoich
czynności, i przyniósł oగcu z గakich trzyǳieści arkusików papieru, którego cienkość, bia-
łość, zbitość, trwałość nie zostawiały nic do życzenia i na którym, niby znak wodny,
wyraźnie można było rozpoznać nierównomierne prążki, pochoǳące z włosianego sita.
Starzec wziął próbki, przyłożył do nich గęzyk, గak prawǳiwy niedźwiedź, przyzwyczaగony
od młodu podniebieniem swoim próbować గakość papieru, obracał గe w palcach, gniótł,
zwĳał, poddał wszystkim próbom, గakimi drukarze doświadczaగą papier, aby poznać గego
właściwości, i mimo że nie było nic do zarzucenia, nie chciał uznać, że గest pobity.

— Trzeba wieǳieć, గak się to bęǳie spisywać pod prasą!… — rzekł, aby się wywinąć
od pochwały.

— Cifny dżłofieg! — wykrzyknął Kolb.
Starzec, ochłonąwszy, skrył pod oగcowską powagą udane niezdecydowanie.
— Nie chcę cię zwoǳić, oగcze, ten papier wydaగe mi się గeszcze zbyt kosztowny;

chcę również rozwiązać problem gumowania w kaǳi… Zostaగe mi గedynie osiągnąć ten
postęp…

— A! chciałeś mnie złapać!
— Mam powieǳieć oగcu prawdę? Gumuగę w kaǳi, ale dotąd kleగ nie przesiąka dość

గednostaగnie i daగe papier szorstki గak szczotka.
— Więc dobrze, udoskonal swoగe gumowanie, a wtedy gotów గestem wyłożyć pie-

niąǳe.
— Móగ ban nikty nie sopadży goloru bańzgich bienięcy!
Starzec wyraźnie chciał odpłacić Dawidowi wstyd, గakiego napił się w nocy; dlatego

też był dlań barǳo zimny.
— Oగcze — rzekł Dawid, odprawiwszy Kolba — nigdy nie miałem do ciebie żalu,

żeś oszacował drukarnię zbyt wysoko i żeś mi గą sprzedał గedynie na podstawie własnego
szacunku; zawsze wiǳiałem w tobie oగca. Powieǳiałem sobie: „Pozwólmy starcowi, który
wiele się natruǳił w życiu, który wychował mnie z pewnością lepieగ, niż mi się to należało,
cieszyć się w spokoగu, wedle upodobania, owocami pracy”. Zostawiłem ci nawet mienie
matki i przyగąłem bez szemrania ciężkie życie, గakie mi zgotowałeś. Postanowiłem zdobyć
maగątek, nie odwołuగąc się do ciebie. Otóż znalazłem ten sekret, z ziemią palącą się pod
stopami, bez chleba w domu, dręczony długami, które nie గa zrobiłem… Tak, walczyłem
cierpliwie, póki siły się nie wyczerpały. Może mam prawo do teగ twoగeగ pomocy!… Ale
nie myśl o mnie, mieగ na pamięci kobietę i ǳiecko… — tu Dawid nie mógł wstrzymać
łez — i użycz im pomocy i oparcia. Czyż okażesz się niższy od Maryny i Kolba, którzy
oddali mi swe oszczędności? — wykrzyknął syn, wiǳąc oగca zimnego గak marmur prasy
drukarskieగ.

— I to ci nie wystarczyło?… — zawołał starzec, nie okazuగąc naగmnieగszego wsty-
du. — Ależ ty pożarłabyś całą Francగę!… Dobranoc! Jestem zanadto nieuczony, aby się
pakować w przemysł, którego గedyną pewną daną గest moగa kieszeń. Małpa⁸⁶² nie pożre
niedźwieǳia — rzekł, czyniąc aluzగę do zawodoweగ gwary. — Jestem winiarz, nie ban-
kier… A potem, wiǳisz, interesy mięǳy roǳiną to nic niewarte. Chodź na obiad, ot,
nie powiesz przynaగmnieగ, że cię głodem morzę!…

Dawid należał do tych istot o głębokim sercu, które umieగą zdusić cierpienia tak, aby
z nich uczynić taగemnicę dla swych naగdroższych; u tych natur, kiedy boleść wylewa się
w ten sposób, to గuż ich ostateczny wysiłek. Ewa dobrze zrozumiała ten piękny męski
charakter. Ale oగciec wiǳiał w teగ boleści, wyǳieraగąceగ się z głębi, గedynie pospolite
lamenty ǳieci, które chcą nabrać oగca, przygnębienie zaś syna wziął za wstyd nieudanego
zamachu. Rozstali się chłodno. Dawid i Kolb wrócili koło północy do Angoulême; we-
szli do miasta pieszo, గak złoǳieగe na wyprawę. Około pierwszeగ w nocy wprowaǳono
Dawida, bez świadków, do Brygidy Clerget, do nieprzeniknioneగ kryగówki, przygotowa-
neగ przez Ewę. Wszedłszy tam, Dawid znalazł się pod pieczą naగprzemyślnieగszeగ litości
pod słońcem, litości gryzetki⁸⁶³. Nazaగutrz Kolb chełpił się, iż uprowaǳił pana na koniu
i opuścił go dopiero, wsaǳiwszy na wózek, który miał go zawieźć gǳieś pod Limoges.

⁸⁶²małpa — we . żargonie drukarskim: pracownik drukarni składaగący tekst z czcionek; zecer; por. pierwsza
część cyklu, Dwaj poeci. [przypis edytorski]

⁸⁶³gryzetka (daw., z . gris: szary; grisette: tania, szara tkanina ubraniowa) — we Francగi: młoda ǳiewczyna
pracuగąca గako szwaczka, ekspedientka, modystka. [przypis edytorski]
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W piwnicy Brygidy nagromaǳono spory zapas surowców, tak iż Kolb, Maryna, pani
Séchard i గeగ matka mogli nie utrzymywać żadnych stosunków z panną Clerget.

W dwa dni po scenie z synem stary Séchard, który miał przed sobą గeszcze trzy ty-
godnie do winobrania, zaszedł do synoweగ, pęǳony chciwością. Nie mógł spać, chciał
wieǳieć, czy odkrycie ma గakie widoki powoǳenia; pragnął, wedle swego wyrażenia,
czuwać nad zbiorem. Rozgościł się nad mieszkaniem synoweగ w గednym z owych dwu
pokoików na poddaszu, które sobie zatrzymał, i żył na koszt Ewy, zamykaగąc oczy na
braki nękaగące dom syna. Winni mu byli za czynsze, mogli go przynaగmnieగ karmić! Nie
znaగdował w tym nic osobliwego, że podawano do stołu na cynowym nakryciu.

— I గa tak zaczynałem — odparł synoweగ, gdy się tłumaczyła, że nie daగe srebra.
Maryna była zmuszona zaręczyć u kupców za wszystko, co się spożywało w domu.

Kolb pomagał murarzom za dwaǳieścia su ǳiennie. Biedneగ Ewie, która w interesie
ǳiecka i Dawida poświęcała ostatnie środki, aby dobrze przyగąć starego, zostało wreszcie
ledwie ǳiesięć anków. Miała ciągle naǳieగę, że గeగ przymilność, గeగ pełna szacunku czu-
łość, గeగ rezygnacగa rozczulą skąpca; ale stary był niewzruszony. Wreszcie, wiǳąc u niego
owo zimne oko Cointetów, Petit-Clauda i Cérizeta, chciała przeniknąć గego charakter,
odgadnąć intencగe; ale stracony trud! Oగciec Séchard mylił wszelkie tropy, będąc nie-
przerwanie pod dobrą datą. Pĳaństwo గest podwóగną zasłoną. Przy pomocy swego zapró-
szenia, równie często udanego, గak prawǳiwego, stary próbował wydrzeć Ewie sekrety
Dawida. Starał się to głaskać, to przerażać synową, kiedy zaś Ewa odpowiadała, że nic nie
wie, powiadał:

— Przepĳę cały maగątek, oddam go na dożywocie…
Te upokarzaగące walki nękały biedną ofiarę, która aby nie uchybić winnemu szacun-

kowi, zamknęła się wreszcie w niemocie. Jednego dnia, doprowaǳona do ostateczności,
rzekła:

— Ależ, oగcze, గest barǳo prosty sposób, aby uzyskać wszystko: niech oగciec zapłaci
długi Dawida, on wróci tu, porozumiecie się z sobą.

— Aha! Oto wszystko, czego chcecie ode mnie! — wykrzyknął. — Dobrze to wie-
ǳieć.

Stary Séchard, który nie wierzył w syna, wierzył w Cointetów. Cointetowie, których
poszedł się poraǳić, olśnili go rozmyślnie, powiadaగąc, że odkrycie గego syna to rzecz
milionowa.

— Jeśli syn pański udowodni, że udało mu się, nie zawaham się dopuścić go గako
wspólnika do moగeగ papierni, zaliczaగąc mu wynalazek గako równy uǳiał.

Nieufny starzec zasięgnął tyle informacగi, przepĳaగąc po łyczku z robotnikami, wziął
tak dobrze na spytki Petit-Clauda, udaగąc tumana, iż w końcu zaczął podeగrzewać Coin-
tetów, że to oni kryగą się za Métivierem. Wpadł na myśl, iż pragną zruగnować drukarnię
oraz wycisnąć zeń swą wierzytelność, biorąc go na lep odkrycia; stary wieśniak bowiem
nie mógł odgadnąć wspólnictwa Petit-Clauda ani machinacగi dążących do tego, aby prę-
ǳeగ lub późnieగ owładnąć taగemnicą Dawida. Wreszcie గednego dnia starzec, doprowa-
ǳony do rozpaczy tym, że nie może zwalczyć milczenia synoweగ ani nawet wycisnąć
z nieగ wiadomości o kryగówce syna, postanowił się wedrzeć do pracowni, dowieǳiawszy
się w końcu, że Dawid robił tam doświadczenia. Pewnego ranka zeszedł na dół i zaczął
maగstrować koło zamka.

— Heగ, heగ, cóż wy tam robicie, oగcze Séchard? — krzyknęła Maryna, która wstawała
o świcie, aby iść do fabryki, i poskoczyła na ten widok.

— Czy nie గestem u siebie w domu, Maryna? — rzekł stary, zawstyǳony.
— A to co! Chcecie się stać złoǳieగem na stare lata?… A przecież గeszczeście na

czczo… Opowiem to zaraz, గak stoగę, naszeగ pani.
— Cicho siedź, Maryna — rzekł stary, wyగmuగąc z kieszeni dwa sześcioankowe

talary. — Masz…
— Będę sieǳiała cicho, ale niech się to nie powtórzy — rzekła Maryna, grożąc mu

palcem — albo rozpowiem po całym mieście.
Ledwie starzec odszedł, Maryna pognała do pani.
— Ot, proszę pani, wyciągnęłam dwanaście anków paninemu teściowi, proszę wziąć…
— A to w గaki sposób?
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— Ano chciał obeగrzeć kotły i magazyn naszego pana, niby żeby spenetrować sekret.
Wieǳiałam dobrze, że nic గuż tam nie ma w kuchence; ale narobiłam mu wstydu, niby
że chciał okraść syna, i dał mi dwa talary, żebym sieǳiała cicho…

W teగ chwili wbiegła radośnie Brygida, niosąc w sekrecie przyగaciółce list Dawida,
napisany na wspaniałym papierze:

Moగa Ewo ubóstwiana, piszę do Ciebie pierwszeగ na pierwszym arku-
siku papieru uzyskanym moim sposobem. Udało mi się rozwiązać problem
gumowania w kaǳi! Funt masy wypada, nawet biorąc w rachubę specగalną
uprawę żyznych terenów pod rośliny, których używam, po pięć su. W ten
sposób dwunastofuntowa ryza zużyగe za trzy anki gumowaneగ masy. Je-
stem pewien, iż zdołam zmnieగszyć o połowę ciężar książek. Koperta, list,
próbki, każde గest odmienneగ fabrykacగi. Ściskam Cię; tuż tuż, a czeka nas
szczęście i maగątek, గedyna rzecz, któreగ nam brakowało.

— Masz, oగcze — rzekła Ewa do teścia, podaగąc próbki — poświęć synowi zysk
z గednego zbioru i daగ mu możność zrobienia fortuny; odda ci ǳiesięciokrotnie to, co mu
zaliczysz. Osiągnął swóగ cel!…

Stary Séchard pobiegł natychmiast do Cointetów. Tam poddano każdą próbkę sze-
regowi doświadczeń i drobiazgowych badań: గedne próbki były gumowane, drugie bez
kleగu; były poznaczone od  anków do  anków ryza; గedne były metaliczneగ czystości,
inne miękkie గak papier chiński; przedstawiały wszystkie możliwe odcienie białości. Ży-
dom badaగącym diamenty nie barǳieగ płonęły oczy, niż płonęły przy tym oczy Cointetów
i starego Sécharda.

— Pański syn గest na dobreగ droǳe — rzekł Gruby Cointet.
— Zatem zapłaćcie గego długi — rzekł stary tłocznik.
— Barǳo chętnie, గeśli nas zechce wziąć do spółki — odparł Wielki Cointet.
— Jesteście rabusie! — wykrzyknął były niedźwiedź. — Ścigacie mego syna pod na-

zwiskiem Métiviera i chcecie, abym was spłacił, oto wszystko. Nie głupim, moi obywatele!
Bracia spoగrzeli po sobie, ale zdołali powściągnąć zdumienie, o గakie przyprawiła ich

przenikliwość skąpca.
— Nie గesteśmy గeszcze na tyle milionerami, aby się bawić eskontem — odparł Gruby

Cointet. — Czulibyśmy się szczęśliwi, gdybyśmy mogli płacić za szmaty gotówką, ale sami
wystawiamy గeszcze weksle naszemu dostawcy.

— Trzeba przeprowaǳić doświadczenia na większą skalę — rzekł zimno Wielki Co-
intet — to bowiem, co udaగe się w małym garnuszku, może zawieść w fabrykacగi na wielki
kamień. Wykup pan syna.

— Tak, ale czy syn, uwolniony, przyగmie mnie za wspólnika?
— To nas nie obchoǳi — odparł Gruby Cointet. — czy myślisz, poczciwcze, że kiedy

dasz synowi ǳiesięć tysięcy, to గuż wszystko? Patent kosztuగe dwa tysiące, trzeba bęǳie
గeźǳić do Paryża; następnie, nim się puści na ten interes, bezpiecznieగ గest, గak powiada
brat, wyrobić tysiąc ryz, ryzykować całe kaǳie, aby sobie zdać sprawę ze wszystkiego.
Wiǳisz pan, nie ma rzeczy, przed którą trzeba by się tak mieć na baczności గak przed
wynalazcami.

— Ja — rzekł Wielki Cointet — lubię chleb గuż upieczony.
Stary spęǳił noc na przeżuwaniu problemu.
„Jeśli zapłacę długi Dawida, bęǳie wolny, a wówczas nie ma potrzeby dopuszczać

mnie do uǳiału. Wie dobrze, że wykiwałem go w pierwszeగ spółce, nie bęǳie chciał
wchoǳić w drugą. W moim interesie byłoby trzymać go w więzieniu, gnębić…”

Cointetowie znali dostatecznie oగca Sécharda, aby wieǳieć, iż będą w nim mieli to-
warzysza w polowaniu. Zatem ci trzeగ luǳie mówili sobie:

— Aby utworzyć towarzystwo oparte na tym sekrecie, trzeba doświadczeń; aby wy-
konać te doświadczenia, trzeba uwolnić Dawida. Skoro go uwolnimy, wymyka się nam
z rąk.

Każdy prócz tego miał గakąś ukrytą myśl. Petit-Claud powiadał sobie:
„Po moim małżeństwie będę miał wolną rękę z Cointetami, ale do teగ pory oni maగą

mnie w garści”.
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Wielki Cointet powiadał sobie:
„Wolałbym, bądź co bądź, mieć Dawida pod kluczem, wówczas byłbym panem sytu-

acగi”.
Stary Séchard powiadał sobie:
„Jeśli zapłacę długi, syn ukłoni mi się i powie: Padam do nóżek”.
Ewa, napastowana, straszona przez winiarza wypęǳeniem z domu, nie chciała wyగa-

wić ani schronienia męża, ani nawet nakłonić go do przyగęcia żelaznego listu. Nie była
pewna, czy గeగ się uda ukryć Dawida równie dobrze గak pierwszym razem, odpowiadała
tedy teściowi:

— Niech oగciec uwolni Dawida, a dowie się wszystkiego.
Cztereగ zainteresowani znaleźli się గakby przed obficie zastawionym stołem, ale żaden

nie miał odwagi zasiąść do uczty, z obawy, by go inni nie uprzeǳili; toteż wszyscy nieufnie
spoglądali na siebie.

W kilka dni po zniknięciu Sécharda Petit-Claud odwieǳił Wielkiego Cointeta w pa-
pierni.

— Zrobiłem, co mogłem — rzekł. — Dawid zamknął się sam w więzieniu, którego
nie znamy, i szuka tam w spokoగu గakiegoś ulepszenia. Jeśli nie osiągnąłeś pan celu, to
nie z moగeగ winy; czy dotrzyma pan obietnicy?

— Tak, గeśli dopniemy swego — odparł Wielki Cointet. — Stary Séchard sieǳi
tu od kilku dni, zachoǳił badać nas o kwestie fabrykacగi papieru; stary skąpiec zwęszył
wynalazek i chce go wyzyskać, గest zatem naǳieగa spółki. Pan గesteś adwokatem oగca
i syna…

— Niech pana Duch Święty natchnie, abyś ich wykierował — dorzucił Petit-Claud
z uśmiechem.

— Tak — odparł Wielki Cointet. — Jeśli ci się uda wpakować Dawida do więzienia
albo wydać go nam w ręce aktem spółki, bęǳiesz mężem panny de la Haye.

— To pańskie ultimatum? — rzekł Petit-Claud.
— Yes — odparł Cointet — skoro mówimy cuǳoziemskimi గęzykami.
— Oto zatem moగe, w poprawneగ ancuszczyźnie — podగął Petit-Claud sucho.
— No! Cóż takiego? — rzekł Wielki Cointet, zaciekawiony.
— Przedstaw mnie pan గutro pani de Senonches, spraw, aby rzecz weszła na pozy-

tywne tory, słowem, dopełnĳ pan obietnicy albo గa sam płacę dług Sécharda i wchoǳę
z nim w spółkę, sprzedaగąc kancelarię. Nie chcę się dać wystrychnąć na dudka. Pan mó-
wiłeś ze mną po prostu i గa posługuగę się tym samym గęzykiem. Zrobiłem swoగe, zrób
i pan swoగe. Pan masz wszystko, గa nic. Jeśli nie będę miał dowodów pańskieగ szczerości,
wiem, co mi trzeba uczynić.

Wielki Cointet wziął kapelusz, parasol, przybrał swą గezuicką minę i wyszedł, prosząc
Petit-Clauda, aby mu towarzyszył.

— Zobaczysz pan, drogi przyగacielu, గak ci przetarłem drogi — rzekł do adwokata.
W గedneగ chwili przebiegły i chytry fabrykant zrozumiał niebezpieczeństwo, w గakim

się znalazł: poznał w Petit-Clauǳie గednego z luǳi, z którymi trzeba grać w uczciwe
karty. Już wprzódy, aby być w porządku i mieć spokoగne sumienie, rzucił, przy zdawaniu
rachunku z finansów panny de la Haye, kilka słów w ucho eksgeneralnego konsula.

— Miałbym coś dla Franciszki; z trzyǳiestoma tysiącami anków posagu — rzekł,
uśmiechaగąc się — panna nie może być wymagaగąca.

— Pomówimy o tym గeszcze — odparł Francis du Hautoy. — Od czasu wyగazdu pani
de Bargeton pozycగa pani de Senonches barǳo się zmieniła; bęǳiemy mogli wyswatać
Franciszkę z గakim zacnym starszym obywatelem.

— I zyskać to, że się bęǳie źle prowaǳić — rzekł papiernik, przybieraగąc maskę
chłodu. — Ech! Wydaగcie గą lepieగ za człowieka zdolnego, ambitnego, któremu użyczycie
poparcia i który stworzy żonie ładną pozycగę.

— Zobaczymy — powtórzył Francis — przede wszystkim trzeba zasięgnąć zdania
chrzestneగ matki.

Po śmierci pana de Bargeton Luiza de Nègrepelisse kazała sprzedać pałac przy ulicy
du Minage. Pani de Senonches, niezadowolona ze swego domicilium⁸⁶⁴, skłoniła pana

⁸⁶⁴domicilium (łac.) — mieszkanie, sieǳiba. [przypis edytorski]
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de Senonches, aby kupił ten dom, kolebkę ambicగi Lucగana. W nim to zaczęła się na-
sza opowieść. Zefiryna de Senonches zapragnęła obగąć następstwo po pani de Bargeton
w గeగ małym królestwie; postanowiła stworzyć salon, słowem, odgrywać rolę wielkieగ da-
my. W wysokim towarzystwie angulemskim nastąpiło rozdwoగenie: po poగedynku pana
de Bargeton z panem de Chandour గedni obstawali za niewinnością Luizy, druǳy za
prawdą potwarzy Stanisława de Chandour. Pani de Senonches oświadczyła się za Bar-
getonami i zగednała sobie od razu całe stronnictwo. Następnie, zamieszkawszy w pałacu,
wyzyskała przyzwyczaగenie wielu luǳi, którzy przychoǳili tam od tylu lat na partyగkę.
Przyగmowała co wieczór i pobiła stanowczo Amelię de Chandour, która wystąpiła గako
గeగ antagonistka. Naǳieగe Frania du Hautoy, który znalazł się w samym sercu angulem-
skieగ arystokracగi, posunęły się aż do chęci wydania Franciszki za starego pana de Séverac,
którego pani du Brossard nie zdołała zagarnąć dla córki. Powrót pani de Bargeton గako
prefektoweగ powiększył గeszcze pretensగe Zefiryny dla ukochaneగ chrześniaczki. Mówiła
sobie, że hrabina Sykstusowa du Châtalet użyగe swych wpływów dla teగ, która stała się
గeగ szermierzem. Papiernik, który znał Angoulême గak swoగą kieszeń, ocenił గednym rzu-
tem oka wszystkie trudności, ale postanowił wydobyć się z drażliweగ sytuacగi za pomocą
śmiałego kroku, na గaki tylko Tartufe⁸⁶⁵ umiałby się zdobyć. Adwokacina, zdumiony lo-
గalnością swego wspólnika w krętactwie, nie przerywał mu medytacగi, krocząc z papierni
do pałacu przy ulicy du Minage, gǳie, w sieni, służba wstrzymała niewczesne odwieǳiny
tymi słowami:

— Jaśnie państwo są przy śniadaniu.
— Nie szkoǳi. Proszę nas oznaగmić — odparł Wielki Cointet.
ǲięki swemu nazwisku nabożny przemysłowiec został wprowaǳony natychmiast,

przedstawił adwokata mizdrząceగ się Zefirynie, która śniadała z Franiem du Hautoy i panną
de la Haye. Pan de Senonches, గak zazwyczaగ, otwierał polowanie u pana de Pimentel.

— Oto, pani, młody adwokat, o którym mówiłem i który podeగmie się usamowol-
nienia గeగ piękneగ pupilki.

Eksdyplomata przyగrzał się adwokatowi, który ze sweగ strony spoగrzał ukradkiem na
piękną pupilkę. Zefiryna, któreగ nigdy Cointet ani Franio nie wspomnieli o tym ani słów-
ka, zdumiała się tak, że widelec wypadł గeగ z dłoni. Panna de la Haye, గęǳunia o kwasko-
wateగ twarzy, bez wǳięku, chuda, z płowymi włosami, była mimo sweగ arystokratyczneగ
minki naǳwyczaగ trudna do wyswatania. Te słowa: „Oగciec i matka nieznani”, zawarte
w metryce, broniły గeగ nieodbicie wstępu do sfery, w któreగ życzliwość chrzestneగ mat-
ki oraz Frania pragnęłyby గą umieścić. Panna de la Haye, nie znaగąc swego położenia,
pozwalała sobie wybreǳać; byłaby odrzuciła naగbogatszego przemysłowca z Houmeau.
Dosyć wymowne skrzywienie na widok chudego adwokaciny zupełnie było గednomyślnie
z tym, które Cointet uగrzał na wargach Petit-Clauda. Pani de Senonches i Franio zdawali
się porozumiewać oczami nad sposobem odprawienia Cointeta i గego protegowanego.
Cointet, który wiǳiał wszystko, poprosił pana du Hautoy, aby mu uǳielił chwili posłu-
chania, i przeszedł z dyplomatą do salonu.

— Panie — rzekł prosto z mostu — oగcostwo pana zaślepia. Niełatwo przyగǳie
panu wydać córkę za mąż, toteż w interesie was wszystkich postawiłem was w niemoż-
ności cofnięcia się; kocham bowiem Franciszkę గak swoగą wychowankę. Petit-Claud wie
wszystko!… Jego niezmierna ambicగa poręcza szczęście tego drogiego ǳiecka. Przede
wszystkim, Franciszka zrobi z męża, co zechce; państwo zaś, przy pomocy pani prefek-
toweగ, która właśnie przybywa, zrobicie zeń prokuratora. Pan Milaud mianowany గest
ostatecznie w Nevers. Petit-Claud sprzeda kancelarię, uzyskacie dlań łatwo mieగsce pod-
prokuratora, niebawem zostanie prokuratorem, potem prezydentem sądu, posłem…

Wróciwszy do గadalni, Franio był naǳwyczaగ uprzeగmy dla konkurenta. Spoగrzał zna-
cząco na panią de Senonches i zakończył tę scenę prezentacగi, zapraszaగąc Petit-Clauda na
następny ǳień na obiad dla pogadania o interesach. Następnie, odprowaǳiwszy obu aż
na ǳieǳiniec, oświadczył adwokatowi, iż na zalecenie Cointeta gotów గest, zarówno గak
i pani de Senonches, zatwierǳić wszystko, co piastun fortuny panny de la Haye obmyślił
dla szczęścia tego aniołka.

— Ha! Jakaż brzydka! — wykrzyknął Petit-Claud. — Wpadłem!…

⁸⁶⁵Tartufe — główny bohater komedii Świętoszek Moliera. [przypis edytorski]
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— Wygląda dystyngowanie — odparł Cointet — zresztą, gdyby była ładna, czyżby
గą panu dali?… Ech, móగ drogi! Znalazłby się nieగeden drobny obywatel ziemski, które-
mu trzyǳieści tysięcy, poparcie pani de Senonches oraz hrabiny du Châtelet starczyłyby
w zupełności; tym więceగ, że pan du Hautoy nie ożeni się nigdy i że ta ǳiewczyna గest
గego ǳieǳiczką… Twoగe małżeństwo గest faktem dokonanym!…

— A to గak?
— Oto co powieǳiałem — odparł Wielki Cointet, streszczaగąc adwokatowi swóగ

śmiały zamach. — Móగ drogi, pan Milaud ma być, గak mówią, mianowany prokuratorem
w Nevers; sprzedasz kancelarię i za ǳiesięć lat bęǳiesz ministrem sprawiedliwości. Jesteś
dość odważny, aby się nie cofnąć przed żadną usługą, గakieగ dwór zażąda.

— Dobrze więc, bądź pan zatem గutro o wpół do piąteగ na placu du Mûrier — rzekł
adwokat, podniecony tą wizగą przyszłości — pogadam ze starym Séchardem i dobĳemy
spółki, w któreగ oగciec i syn staną się łupem Cointetów.

W chwili gdy stary proboszcz z Marsac wspinał się do Angouléme, aby powiadomić
Ewę o stanie brata, Dawid od గedenastu dni znaగdował się ukryty o dwa domy od tego,
który zacny kapłan właśnie opuścił.

Kiedy ksiąǳ Marron stanął na placu du Mûrier, zastał trzech luǳi — trzy typy godne
uwagi, każdy w swoim roǳaగu — którzy zaważyli całym swoim ciężarem na przyszłości
i teraźnieగszości biednego dobrowolnego więźnia: byli to stary Séchard, Wielki Cointet
i chudy adwokacina. Trzeగ luǳie, trzy chciwości, ale trzy chciwości tak różne గak lu-
ǳie! Jeden gotów był przehandlować syna, drugi klienta, zaś Wielki Cointet kupował te
wszystkie ohydy, kołysząc się naǳieగą, że nic nie zapłaci. Było koło piąteగ; większość osób
wracaగących na obiad zatrzymywała się, przyglądaగąc się przez chwilę tym trzem luǳiom.

— Co, u diaska, stary Séchard i Wielki Cointet mogą mieć sobie do powieǳenia?…
— zastanawiali się naగciekawsi.

— Choǳi zapewne o tego nieszczęśnika, który zostawia żonę, ǳiecko i teściową bez
chleba — odpowiadano.

— Posyłaగże tu ǳieci na edukacగę do Paryża! — zawyrokował గeden z prowincగonal-
nych matadorów⁸⁶⁶.

— Ho, ho! Co ksiąǳ tutaగ robi, księże proboszczu? — krzyknął winiarz, spostrzegłszy
oగca Marrona.

— Przyszedłem tu w interesie pańskich naగbliższych — odparł starzec.
— Znowu koncept mego synala!… — rzekł stary Séchard.
— Tak by pana niewiele kosztowało wrócić wszystkim szczęście — rzekł ksiąǳ, wska-

zuగąc okno, z którego pani Séchard wychylała piękną główkę,
W teగ chwili Ewa uspokaగała krzyki ǳiecka, hoగdaగąc⁸⁶⁷ గe na kolanach i nucąc mu

piosenkę.
— Czy ksiąǳ przynosi nowiny od syna — rzekł oగciec — albo, co by więceగ było

warte, pieniąǳe?
— Nie — rzekł ksiąǳ Marron — przynoszę siostrze nowiny od brata.
— Lucగana?… — wykrzyknął Petit-Claud.
— Tak. Biedny chłopiec przybył z Paryża pieszo. Zastałem go u młynarza, umiera

z wyczerpania i nęǳy. Och, barǳo గest nieszczęśliwy!
Petit-Claud skłonił się księǳu i uగął Cointeta za ramię, mówiąc:
— Mamy być na obieǳie u pani de Senonches, czas się ubierać!…
I odszedłszy o dwa kroki, szepnął mu do ucha:
— Kiedy się chwyci młode, ma się niebawem i matkę. Mamy Dawida!…
— Ja wyswatałem ciebie, wyswataగże ty mnie — rzekł Wielki Cointet z nieszczerym

uśmiechem.
— Lucగan గest moim kolegą szkolnym, byliśmy barǳo blisko!… W ciągu tygodnia

będę coś wieǳiał od niego. Postaraగ się pan, aby wydano zapowieǳi, a గa podeగmuగę się
przyskrzynić Dawida. Moగa misగa kończy się z గego zamknięciem pod klucz.

— Ach! — wykrzyknął గakby do siebie Wielki Cointet — ładna by to była rzecz
uzyskać patent na nasze nazwisko!

⁸⁶⁶matador (daw.) — przen. osoba wyższego stanu, maగąca wysoką pozycగę a. zaగmuగąca ważne stanowisko;
znakomitość. [przypis edytorski]

⁸⁶⁷hojdać (gw.) — huśtać, kołysać. [przypis edytorski]
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Słysząc to, chuderlawy adwokacina zadrżał.
W teగ chwili Ewa uగrzała w drzwiach teścia i księǳa Marrona.
— Ot, pani Séchard — rzekł stary niedźwiedź do synoweగ — oto nasz proboszcz,

który z pewnością przybył nam opowieǳieć ładne historie o bracie.
— Och! — wykrzyknęła Ewa, ugoǳona w serce. — Cóż గeszcze mogło mu się zda-

rzyć?…
Wykrzyknik ten zwiastował tyle nagromaǳonych bólów, tyle i tak różnorodnych

obaw, że ksiąǳ Marron pośpieszył dodać:
— Niech się pani uspokoi, żyగe!
— Czy byłbyś tak łaskaw, oగcze — rzekła Ewa do starego winiarza — poprosić moగą

matkę; chciałabym, aby słyszała to, co ksiąǳ proboszcz ma opowieǳieć o Lucగanie.
Starzec poszedł poszukać pani Chardon.
— Czeka was nowy pasztet — rzekł. — Idź pani pogadać z księǳem Marronem,

który గest dobry człowiek, chociaż ksiąǳ. Obiad spóźni się zapewne, wrócę za goǳinę.
I starzec, nieczuły na wszystko, co nie ǳwoniło lub nie błyszczało złotem, opuścił

starą kobietę, nie troszcząc się, గak zniesie cios, który గeగ zadał. Nieszczęście, గakie ciążyło
nad dwoగgiem గeగ ǳieci, rozbicie naǳiei składanych na głowie Lucగana, nieoczekiwa-
na odmiana tego charakteru, który tak długo zdawał się energiczny i uczciwy, słowem
wszystkie wypadki, గakie zaszły od półtora roku, zmieniły panią Chardon do niepoznania.
Była ona nie tylko szlachetna z rasy, była szlachetna i z serca i ubóstwiała swoగe ǳieci,
toteż więceగ wycierpiała przez te ostatnie pół roku niż przez cały czas wdowieństwa. Lu-
cగan miał widoki uzyskania nazwiska de Rubempré dekretem królewskim, zaczęcia na
nowo teగ roǳiny, wskrzeszenia గeగ tytułu i godła, stania się wielkim! I runął w błoto!
Pani Chardon, surowsza dlań od siostry, uważała syna za zgubionego od dnia, gdy do-
wieǳiała się o sprawie z wekslami. Matka chce się niekiedy łuǳić, ale zawsze zna dobrze Matka
ǳiecko, które wykarmiła, z którym się nie rozstawała; toteż w dyskusగach mięǳy Ewą
a Dawidem o widoki Lucగana w Paryżu pani Chardon, na pozór poǳielaగąc złuǳenia
Ewy, drżała, by obawy Dawida nie okazały się słuszne, mówił bowiem tak, గak mówiło
w głębi గeగ matczyne sumienie. Nadto znała wrażliwość córki, aby zdraǳić przed nią swe
cierpienia, musiała tedy tłumić గe w owym milczeniu, do గakiego są zdolne గedynie mat-
ki umieగące kochać. Ewa znowuż śleǳiła ze zgrozą spustoszenia, గakie zgryzota czyniła
w matce, patrzała, గak przechoǳi od starości do zgrzybiałości, posuwaగąc się w oczach
niemal! Matka i córka dopuszczały się tedy wzaగem owych szlachetnych kłamstw, które
nikogo nie zwoǳą. W życiu teగ matki zdanie okrutnego winiarza było kroplą wody, która
miała przepełnić miarę: tych kilka słów sięgnęło panią Chardon w samo serce.

Toteż kiedy Ewa powieǳiała księǳu: „Księże proboszczu, oto moగa matka”, kiedy
ksiąǳ spoగrzał na tę twarz umęczoną గak twarz stareగ zakonnicy, okoloną włosami zupeł-
nie białymi, ale uszlachetnioną łagodnym i spokoగnym spoగrzeniem nabożneగ rezygnacగi,
spoగrzeniem kobiety krocząceగ, గak mówi Pismo, wedle woli Bożeగ, zrozumiał całe ży-
cie tych dwóch istot. Znikło w księǳu uczucie litości dla kata, dla Lucగana; zadrżał,
odgaduగąc cierpienia, గakie przeszły గego ofiary.

— Matko — rzekła Ewa, ocieraగąc oczy — biedny Lucగan గest barǳo niedaleko,
w Marsac.

— A czemu nie tu? — spytała pani Chardon.
Ksiąǳ Marron powtórzył wszystko, co mu Lucగan opowieǳiał o niedolach podróży

i nieszczęściach ostatnich dni w Paryżu. Odmalował rozpacz poety, z chwilą gdy się do-
wieǳiał, గak zaciążyła na roǳinie గego nieopatrzność; opisał również obawy గego o przy-
గęcie, z గakim by się spotkał w Angoulême.

— Czyż doszedł do tego, iż nauczył się wątpić o nas? — rzekła pani Chardon.
— Nieszczęśliwy szedł do was pieszo, znosząc naగokropnieగsze braki; wraca upoko-

rzony, skruszony i pragnie odmienić życie, naprawić swoగe błędy.
— Oగcze — rzekła siostra — mimo złego, గakie nam wyrząǳił, kocham brata tak, Siostra

గak się kocha ciało istoty, która గuż nie istnieగe; kochać go w ten sposób to znaczy గesz-
cze kochać więceగ, niż wiele sióstr kocha swoich braci. Wtrącił nas w straszną nęǳę;
ale niech przyగǳie, poǳieli ten lichy kawałek chleba, గaki గeszcze mamy, słowem to, co
nam zostawił. Ach, gdyby nie był nas opuszczał, księże proboszczu, nie postradalibyśmy
naగdroższych skarbów!
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— I to ta sama kobieta, która go stąd uprowaǳiła, przywiozła go z powrotem swą
karocą — wykrzyknęła pani Chardon. — Wyగechawszy w kolasie pani de Bargeton, obok
nieగ, wrócił z tyłu, na walizce!

— W czym mogę być państwu użyteczny? — spytał zacny proboszcz, szukaగąc గakie-
goś pożegnalnego azesu.

— Ach, księże — odparła pani Chardon — rana pieniężna nie గest śmiertelna, po-
wiadaగą; ale takich ran nie może uleczyć kto inny niż sam chory.

— Gdybyś, oగcze, miał dość wpływu, aby skłonić mego teścia do wspomożenia Da-
wida, ocaliłbyś całą roǳinę.

— On nie wierzy w was i wydał mi się barǳo podrażniony — rzekł starzec. Z domyśl-
ników winiarza sprawy గego syna wydały się księǳu gniazdem os, w które niebezpiecznie
గest stąpić⁸⁶⁸ nogą.

Ukończywszy swą misగę, ksiąǳ udał się na obiad do Postela, który rozproszył do reszty
odrobinę dobrych chęci wuగa, przyznaగąc, గak całe Angoulême, słuszność nie Dawidowi,
lecz గego oగcu.

— Można sobie dać radę z marnotrawcą — rzekł na zakończenie mały Postel — ale
luǳie bawiący się w wynalazki to czysta ruina.

Ciekawość proboszcza nasyciła się zupełnie, co stanowi na prowincగi główny cel zapa-
łu, z గakim luǳie zaగmuగą się drugimi. Wieczorem ksiąǳ obznaగmił poetę ze wszystkim,
co się ǳieగe u Séchardów, przedstawiaగąc mu swą podróż గako misగę naగczystszego miło-
sierǳia.

— Zadłużyłeś siostrę i szwagra na ǳiesięć do dwunastu tysięcy — rzekł w końcu.
— Takieగ sumy, drogi panie, nikt nie znaగǳie u sąsiada. U nikogo z nas się nie przelewa!
Myślałem, że choǳi o znacznie mnieగszą sumę, kiedy mi pan mówiłeś o swoich skryptach.

Poǳiękowawszy starcowi za గego dobroć, Lucగan rzekł:
— Słowa przebaczenia, గakieś mi, oగcze, przyniósł, są dla mnie prawǳiwym skarbem.
Nazaగutrz Lucగan puścił się barǳo rano z Marsac do Angoulême, gǳie stanął oko-

ło ǳiewiąteగ, z laską w ręku, w surducinie dosyć uszkoǳoneగ podróżą oraz w czarnych
pantalonach w białe paski. Zużyte obuwie mówiło dość గasno, iż należał do nieszczęśliweగ
klasy pieszych wędrowców. Toteż nie taił przed sobą wrażenia, గakie musiał wywrzeć na
ziomkach kontrast గego powrotu i wyగazdu. Ale z sercem గeszcze drgaగącym od wyrzu-
tów, które obuǳiło w nim opowiadanie starego księǳa, przyగmował w teగ chwili tę karę,
gotów znieść spoగrzenia znaగomych. Powiadał sobie w duchu:

„Jestem heroiczny!”
Wszystkie te poetyckie natury zaczynaగą od tego, iż oszukuగą same siebie. W mia-

rę గak Lucగan szedł przez Houmeau, w duszy గego walczył wstyd tego powrotu i poezగa
wspomnień. Serce mu zabiło, kiedy przechoǳił pod drzwiami Postela, gǳie szczęściem
dlań Leonia Marron znaగdowała się w sklepie sama z ǳieckiem. Uగrzał z przyగemnością
(taką moc zachowała w nim próżność), iż nazwisko oగca znikło z szyldu. Od swego mał-
żeństwa Postel kazał przemalować sklep i umieścił na szylǳie, గak w Paryżu, po prostu:

APTEKA

Mĳaగąc bramę Palet, Lucగan odczuł ǳiałanie roǳinnego powietrza, nie czuł గuż cię-
żaru swych niedoli i rzekł sobie z rozkoszą:

„Uగrzę ich zatem!”
Dotarł do placu du Mûrier, nie spotkawszy nikogo: szczęście, o గakim zaledwie marzył,

on, który niegdyś przechaǳał się po mieście గako triumfator! Maryna i Kolb, strażuగący
u bramy, rzucili się ku schodom, wołaగąc:

— Iǳie! Iǳie!…
Lucగan uగrzał starą drukarnię, ǳieǳiniec, zastał na schodach siostrę i matkę: uściska-

li się, zapominaగąc na chwilę w tym uścisku wszystkich nieszczęść. W roǳinie wchoǳi
się prawie zawsze w గakiś układ z nieszczęściem; człowiek ściele sobie łóżko, a naǳieగa
pozwala ścierpieć గego twardość. O ile Lucగan przedstawiał obraz rozpaczy, przedstawiał
także i గeగ poezగę: opalił się w droǳe od słońca, głęboka melancholia naznaczyła గego ry-
sy, rzucaగąc cienie na czoło poety. Ta zmiana świadczyła o tylu cierpieniach, że na widok

⁸⁶⁸stąpić (daw.) — postawić krok; ǳiś: stąpnąć. [przypis edytorski]
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śladów, గakie nęǳa wyryła na గego fizగonomii, గedynym możliwym uczuciem była litość.
Wyobraźnia, która przed dwoma laty opuściła łono roǳiny, odnaగdowała za powrotem
smutną rzeczywistość. Ewa, przy całeగ radości, miała uśmiech męczennicy. Pod wpły-
wem zgryzot twarz piękneగ i młodeగ kobiety staగe się niebiańska. Powaga, która zastąpiła
na licach siostry dawną słodycz i niewinność, zbyt wymownie przemawiała do Lucగana,
aby mogła nie wywrzeć na nim bolesnego wrażenia. Toteż po pierwszym wylewie, tak
żywym i naturalnym, nastąpiła z obu stron reakcగa: każde lękało się przemówić. Lucగan
mimo woli szukał spoగrzeniem tego, którego brakowało w zebraniu. To spoగrzenie, dobrze
zrozumiane, spowodowało wybuch łez Ewy, a w następstwie i Lucగana. Pani Chardon
sieǳiała blada i na pozór niewzruszona. Ewa wstała, zeszła na dół, aby oszczęǳić bratu
twardego słowa, i rzekła do Maryny:

— Moగe ǳiecko, pan Lucగan lubi poziomki, trzeba by się postarać!…
— Och! Ja myślałam sobie, że państwo będą chcieli uczcić przyగazd pana Lucగana.

Niech pani bęǳie spokoగna, bęǳiecie mieli doskonałe śniadanko i obiad też గak się patrzy.
— Lucగanie — rzekła pani Chardon — masz tutaగ dużo do naprawienia. Wyగechaw-

szy, aby stać się przedmiotem naszeగ dumy, pogrążyłeś nas w nęǳy. Niemal strzaskałeś
w rękach brata narzęǳie fortuny, o któreగ marzył గedynie dla nas wszystkich. Złamałeś
nie tylko to… — rzekła matka.

Nastała straszliwa pauza; milczenie Lucగana wyrażało poddanie się tym macierzyń-
skim wyrzutom.

— Weగdź na drogę pracy — podగęła łagodnie pani Chardon. — Nie potępiam cię, iż
kusiłeś się wskrzesić szlachetny ród, z którego pochoǳę; ale do takich przedsięwzięć trze-
ba przede wszystkim maగątku i osobisteగ godności: brakło ci గednego i drugiego. W mieగ-
sce wiary zaszczepiłeś w nas nieufność. Zniweczyłeś spokóగ pracowiteగ i zrezygnowaneగ
roǳiny, która kroczyła tutaగ trudną drogą… Pierwszym błędom należy się przebaczenie.
Nie powtarzaగ గuż tego. Znaగduగemy się w położeniu trudnym, bądź roztropny, słuchaగ
siostry; nieszczęście గest nauczycielem, którego twarde lekcగe wydały w nieగ owoce: na-
uczyła się myśleć poważnie, గest matką, dźwiga, przez poświęcenie dla drogiego Dawida,
cały ciężar gospodarstwa; słowem, stała się, z twoగeగ winy, mą గedyną pociechą.

— Miałaś prawo być surowszą — rzekł Lucగan, ściskaగąc matkę. — Przyగmuగę twoగe
przebaczenie, గest ono గedyne, గakiego będę w życiu potrzebował.

Ewa wróciła; z upokorzoneగ postawy brata zrozumiała, że pani Chardon przemówiła
mu do sumienia. Dobroć sprowaǳiła na గeగ usta uśmiech, na który Lucగan odpowieǳiał
tłumionymi łzami. Obecność ma గakiś czar, zmienia naగbarǳieగ wrogie usposobienia tak
mięǳy kochankami, గak w łonie roǳiny, choćby przyczyny żalu i urazy były naగsłusznieగ-
sze. Czy przywiązanie żłobi w duszy drogi, w które rada గest powracać? Czy to zగawisko
należy do sfery magnetyzmu? Czy rozum powiada, że trzeba albo గuż rozstać się na zawsze,
albo przebaczyć? Czy obగaw ten należy przypisać rozumowaniu, przyczynom fizycznym
czy też duszy? Każdy musiał doświadczyć, iż spoగrzenie, ruch, postępek kochaneగ istoty
wydobywaగą z serca tych, których ona naగbarǳieగ obraziła, zmartwiła lub znękała, iskry
czułości. Choć rozumowi trudno గest zapomnieć, choć poczucie krzywdy trwa గeszcze,
serce, mimo wszystko, wraca do sweగ niewoli. I tak biedna siostra, słuchaగąc aż do śnia-
dania zwierzeń brata, nie była panią swych oczu, kiedy patrzała na niego, ani też swego
głosu, kiedy pozwoliła mówić sercu. Ogarniaగąc obraz literackiego życia w Paryżu, zrozu-
miała, గak Lucగan mógł ulec w walce. Radość poety pieszczącego ǳiecię Ewy, wybuchy
గego ǳieciństw⁸⁶⁹, szczęście, iż ogląda kraగ roǳinny i swoich, zmieszane z głęboką troską
o ukrywaగącego się Dawida, słowa żalu, గakie wydarły się Lucగanowi, rozczulenie గego na
widok poziomek, gdy uగrzał, iż pośród swych udręczeń siostra pamiętała o ulubionym
przysmaku, wszystko, aż do konieczności pomieszczenia tego marnotrawnego brata i za-
గęcia się nim, uczyniło ǳień ten świętem. Było to గak gdyby wytchnienie w niedoli. Aż
stary Séchard zmącił obu kobietom tę chwilę wylania⁸⁷⁰, mówiąc:

— Podeగmuగecie go, గak gdyby wam przywiózł złote góry!…
— A cóż Lucగan zrobił takiego, abyśmy go nie miały podeగmować?… — wykrzyknęła

pani Séchard, czuła na opinię Lucగana.
⁸⁶⁹ǳieciństwo (daw.) — ǳiś: ǳiecinada; postępowanie ǳiecinne, właściwe ǳieciom, a nie doగrzałym luǳiom.

[przypis edytorski]
⁸⁷⁰wylanie (przestarz.) — wylewność, żywiołowa szczerość, serdeczność. [przypis edytorski]
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Jednakże po pierwszych chwilach roztkliwienia rzeczywistość upomniała się o swo-
గe prawa. Lucగan zauważył niebawem u Ewy różnicę mięǳy przywiązaniem obecnym
a tym, గakie dlań miała niegdyś. Dawid był dla nieగ przedmiotem głębokieగ czci, gdy Lu-
cగana kochała mimo wszystko, tak గak się kocha kochankę, mimo klęsk, గakie sprowaǳa.
Szacunek, niezbędny grunt dla przywiązania, గest owym twardym materiałem, który mu
daగe nieokreśloną pewność, bezpieczeństwo, stanowiące podstawę życia; otóż tego uczu-
cia brakło pani Chardon i Ewie w stosunku do Lucగana. Nie czuł w nich teగ ufności,
గaką byłby posiadał, gdyby nie chybił honorowi. Sąd wydany o nim przez d’Artheza, sąd,
który stał się przekonaniem siostry, przebĳał mimo woli w గeగ gestach, spoగrzeniach,
głosie. Lucగan buǳił współczucie; ale aby miał być chlubą, ozdobą roǳiny, bohaterem
domowego ogniska, wszystkie te piękne naǳieగe pierzchły bezpowrotnie. Lękano się గe-
go nieopatrzności tak dalece, iż taగono przed nim schronienie Dawida. Ewa, nieczuła na
pieszczoty, w గakie stroiła się ciekawość Lucగana, spragnionego widoku szwagra, nie była
గuż tą Ewą z Houmeau, dla któreగ niegdyś spoగrzenie Lucగana było nieodpartym naka-
zem. Lucగan mówił o naprawieniu błędów, chełpiąc się, iż mógłby ocalić Dawida. Ewa
odpowiadała:

— Nie mieszaగ się do tego; wrogowie nasi to naగbarǳieగ przewrotni i szczwani luǳie
pod słońcem.

Lucగan potrząsnął głową, గak gdyby mówiąc: „Walczyłem z paryżanami…” Siostra
odpowiadała spoగrzeniem, które znaczyło: „I padłeś…”

„Nie kochaగą mnie గuż — myślał Lucగan. — Dla roǳiny, గak i dla świata, trzeba tedy
powoǳenia!”

Od drugiego dnia, staraగąc się wytłumaczyć sobie brak zaufania matki i siostry, poeta
ogarniał roǳinny dom myślą nie nienawistną, ale zgryźliwą. Zaczął przykładać miarę
paryską do tego skromnego prowincగonalnego życia, zapominaగąc, że cierpliwa mierność
teగ wzniosłeగ swą rezygnacగą roǳiny była గego ǳiełem.

„Ot, mieszczki z nich, niezdolne mnie zrozumieć” — mówił sobie, oddalaగąc się w ten
sposób od siostry, matki i Sécharda, których nie mógł గuż oszukać ani co do swego
charakteru, ani co do przyszłości.

Ewa i pani Chardon, w których tyle wstrząśnień nieszczęść obuǳiło zmysł గasnowi-
ǳenia, śleǳiły taగemne myśli Lucగana, odczuły గego niesprawiedliwy sąd i గego obcość.

„Paryż barǳo go nam odmienił” — myślały.
Zbierały wreszcie owoc egoizmu, które same wyhodowały. Z obu stron ten lekki za-

czyn musiał doగść do fermentacగi i doszedł w istocie, zwłaszcza u Lucగana, który tyle sobie
miał do wyrzucenia. Co do Ewy, była ona z rzędu sióstr umieగących powieǳieć bratu,
który pobłąǳił: „Przebacz mi twoగe winy…” Kiedy spóగnia dusz bywa równie doskonała
గak niegdyś mięǳy Ewą i Lucగanem, wszelka skaza na tym ideale గest śmiertelna. Gdy Miłość, Zbrodniarz
zbrodniarze goǳą się po pchnięciach sztyletu, zakochani rozchoǳą się nieodwołalnie dla
గednego spoగrzenia, గednego słowa. Często we wspomnieniu o rzekomeగ doskonałości serc
kryగe się taగemnica nie wyగaśnionego na pozór rozstania. Można żyć z nieufnością w ser-
cu wówczas, gdy przeszłość nie గawi obrazu przywiązania czystego i bez chmurki; ale dla
dwoగga istot niegdyś doskonale bliskich, skoro spoగrzenie, słowo wymagaగą ostrożności,
życie staగe się niemożliwe. Dlatego też wielcy poeci każą swoim Pawłom i Wirginiom⁸⁷¹
umierać na progu młodości. Czy moglibyście sobie wyobrazić Pawła i Wirginię poróżnio-
nych? Zważmy na chwałę Ewy i Lucగana, że sprawy materialne, mimo iż tak drażliwe, nie
గątrzyły tych ran; zarówno u nieskazitelneగ siostry, గak u ciężko winnego poety wszyst-
ko rozgrywało się w sferze uczucia, toteż naగmnieగsze nieporozumienie, naగdrobnieగsza
sprzeczka, nowy zawód ze strony Lucగana mogły ich rozłączyć lub stać się przyczyną ro-
ǳinnego starcia, którego nie da się naprawić. Gǳie choǳi o pieniąǳe, wszystko się da
ułożyć, ale uczucia są nieubłagane.

Nazaగutrz Lucగan otrzymał numer mieగscowego ǳiennika i pobladł z przyగemności,
wiǳąc się tematem wstępnego artykułu, na గaki pozwoliła sobie ta szacowna gazetka,

⁸⁷¹Paweł i Wirginia — tytułowa para nieszczęśliwych kochanków z powieści Jacques’a-Henriego Bernardi-
na de Saint-Pierre z , opisuగąceగ miłość na łonie przyrody oraz zgubny wpływ wychowania w cywilizacగi.
[przypis edytorski]
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która, podobna w tym do prowincగonalnych akademii, గak dobrze wychowana panna,
wedle określenia Woltera⁸⁷², nigdy nie dała przyczyn do mówienia o sobie.

Niech Framche-Comté wbĳa się w pychę tym, że wydało Wiktora Hu-
go, Karola Nodier⁸⁷³ i Cuviera; Bretania Chateaubrianda⁸⁷⁴ i Lamenna-
is’go⁸⁷⁵, Normandia Kazimierza Delavigne⁸⁷⁶, Turenia autora Eloi⁸⁷⁷; ǳiś
Angoulême, które గuż za Ludwika XIII zroǳiło znakomitego Gueza⁸⁷⁸, bar-
ǳieగ znanego pod nazwiskiem de Balzac, nie ma nic do pozazdroszczenia
tym prowincగom ani też Limuzగi, która wydała Dupuytrena⁸⁷⁹, ani Ower-
nii, oగczyźnie Montlosiera⁸⁸⁰, ani Bordeaux, które miało szczęście patrzeć na
uroǳenie tylu wielkich luǳi; my także mamy poetę! Autor pięknych so-
netów zatytułowanych Stokrocie łączy do chwały poety sławę prozaika, świat
bowiem zawǳięcza mu również wspaniały romans Gwarǳista Karola IX.
Przyగǳie ǳień, w którym wnuki nasze będą dumne, iż miały za ziomka
Lucగana Chardon, rywala Petrarki⁸⁸¹‼!

W prowincగonalnych ǳiennikach tego czasu wykrzykniki podobne były do owych
„hura”, którymi przyగmuగe się mowy na mityngach w Anglii.

Mimo olśniewaగących sukcesów w Paryżu młody poeta przypomniał so-
bie, że pałac Bargeton był kolebką గego triumfów, że arystokracగa angulem-
ska pierwsza przyklasnęła గego poezగom; że małżonka prefekta, hrabiego du
Châtelet, dodawała odwagi pierwszym గego krokom w służbie Muz; i wrócił
mięǳy nas!… Całe Houmeau doznało głębokiego wzruszenia, kiedy wczoraగ
zగawił się w nim nasz Lucగan de Rubempré. Nowina o గego powrocie wywar-
ła wszęǳie naగżywsze wrażenie. To pewna, iż Angoulême nie da się wyprze-
ǳić mieszkańcom Houmeau w obగawach czci, గakie roǳinne miasto gotuగe
się złożyć temu, który, w prasie czy literaturze, tak chlubnie reprezentował
గe w Paryżu. Lucగan, poeta zarazem religĳny i roగalistyczny, zwycięsko stawił
czoło rozగuszeniu stronnictw; przybył, గak powiadaగą, odpocząć po trudach
walki, która zużyłaby atletów silnieగszych గeszcze od tego delikatnego artysty
i marzyciela.

ǲięki głęboko polityczneగ myśli, któreగ przyklaskuగemy i którą, గak po-
wiadaగą, pierwsza powzięła hrabina du Châtelet, గest mowa o tym, aby przy-
wrócić wielkiemu poecie tytuł i nazwisko znakomiteగ roǳiny de Rubempré,
któreగ matka poety, pani Chardon, గest గedyną latoroślą. Odmłaǳać w ten
sposób, za pomocą nowych talentów i noweగ chwały, stare i bliskie wyga-
śnięcia rody గest u nieśmiertelnego twórcy Konstytucగi⁸⁸² nowym dowodem
గego stałego dążenia, wyrażonego słowy: Jedność i zapomnienie.

Nasz poeta zamieszkał u siostry sweగ, pani Séchard.

W rubryce „Kronika angulemska” znaగdowały się następuగące nowiny:
⁸⁷²Wolter a. Voltaire, właśc. François-Marie Arouet (–) — czołowy ancuski pisarz, filozof i publicysta

epoki oświecenia, znany z walki o wolność słowa i wyznania. [przypis edytorski]
⁸⁷³Nodier, Charles (–) — ancuski pisarz, krytyk, prekursor romantyzmu. [przypis edytorski]
⁸⁷⁴Chateaubriand, François-René de (–) — ancuski pisarz i polityk, inicగator romantyzmu w lite-

raturze ancuskieగ. [przypis edytorski]
⁸⁷⁵Lamennais, Félicité Robert de (–) — ancuski pisarz i ideolog, propagator socగalizmu chrześcĳań-

skiego. [przypis edytorski]
⁸⁷⁶Delavigne, Casimir (–) — ancuski poeta i dramaturg, członek Akademii Francuskieగ ().

[przypis edytorski]
⁸⁷⁷Eloa — alegoryczny poemat Aleda de Vigny (–) z roku . [przypis edytorski]
⁸⁷⁸Balzac, Jean-Louis Guez de (–) — ancuski pisarz, autor listów, które wywarły duży wpływ na

kształtowanie się nowożytneగ prozy ancuskieగ. [przypis edytorski]
⁸⁷⁹Dupuytren, Guillaume (–) — ancuski chirurg, wprowaǳił wiele nowych metod operacyగnych.

[przypis edytorski]
⁸⁸⁰Montlosier, właśc. François Dominique de Reynaud, książę de Montlosier (–) — konserwatywny

ancuski polityk i pisarz. [przypis edytorski]
⁸⁸¹Petrarca, Francesco (–) — włoski poeta; zasłynął cyklem wierszy miłosnych, głównie sonetów,

poświęconych Laurze, któreగ tożsamość pozostaగe nieznana. [przypis edytorski]
⁸⁸²nieśmiertelny twórca Konstytucji — król Ludwik XVIII, który  czerwca  ogłosił Kartę Konstytucyగną.

[przypis edytorski]
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Nasz prefekt, hrabia du Châtelet, గuż zamianowany zwyczaగnym podko-
morzym JKM⁸⁸³, otrzymał godność radcy stanu do naǳwyczaగnych poru-
czeń.

Wszystkie właǳe złożyły wczoraగszego dnia panu Prefektowi swoగe usza-
nowanie.

Hrabina Sykstusowa du Châtelet bęǳie przyగmowała co czwartek.
Mer Escarbas, pan de Nègrepelisse, reprezentant młodszeగ gałęzi roǳiny

d’Espard, oగciec pani du Châtelet, świeżo mianowany hrabią, parem Francగi
i komandorem Św. Ludwika⁸⁸⁴, గest, గak powiadaగą, upatrzony na przewod-
niczącego wielkiego kolegium wyborczego w Angoulême przy naగbliższych
wyborach.

— Patrz! — rzekł Lucగan do siostry, przynosząc ǳiennik.
Przeczytawszy uważnie, Ewa oddała gazetę Lucగanowi z zamyśloną twarzą.
— Cóż ty na to?… — spytał Lucగan, zǳiwiony tą wstrzemięźliwością, która miała

odcień chłodu.
— Móగ drogi — rzekła — ten ǳiennik należy do Cointetów; oni wyłącznie rozstrzy-

gaగą o treści; zniewolić może ich pod tym względem గedynie prefektura albo konsystorz.
Czy przypuszczasz, że twóగ dawny rywal, ǳisieగszy prefekt, గest dość wspaniałomyślny,
aby śpiewać twoగe pochwały? Czy zapominasz, że Cointetowie ścigaగą nas pod nazwiskiem
Métiviera i chcą z pewnością doprowaǳić Dawida do tego, aby im oddał w ręce zyski
swego odkrycia?… Z któreగkolwiek strony pochoǳi ten artykuł, wydaగe mi się niepoko-
గący. Buǳiłeś tutaగ గedynie nienawiści, zazdrości; spotwarzano cię na mocy przysłowia:
„Nikt nie గest prorokiem we własnym kraగu”, i oto wszystko zmienia się w mgnieniu oka.

— Nie znasz miłości własneగ prowincగonalnych miasteczek — odparł Lucగan. —
W pewneగ mieścinie na południu ludność wyległa, aby przyగmować u bram młodego
człowieka, który otrzymał nagrodę na గakimś konkursie, wiǳąc w nim wielkiego czło-
wieka in spe⁸⁸⁵!

— Słuchaగ mnie, drogi Lucగanie, nie chcę ci mówić kazań, powiem wszystko w గed-
nym słowie: mieగ się tu na baczności przed naగmnieగszym drobiazgiem.

— Masz słuszność — odparł Lucగan, przykro dotknięty, iż znalazł u siostry tak mało
entuzగazmu.

Poeta był u szczytu radości, wiǳąc, గak pokątny i hańbiący powrót do Angoulême
zmienia się w triumf.

— Nie wierzysz w tę trochę sławy, która nas kosztuగe tak drogo! — wykrzyknął
Lucగan po goǳinie milczenia, w czasie którego burza zebrała się w గego sercu.

Za całą odpowiedź Ewa spoగrzała na Lucగana, a spoగrzenie to sprawiło, iż zawstyǳił
się swego oskarżenia.

Na krótko przed obiadem woźny z prefektury przyniósł list zaadresowany do Lucగana
Chardona; list ten గak gdyby przyznawał słuszność próżności poety, którego గuż oto świat
wyrywał roǳinie. List mieścił następuగące zaproszenie:

Hrabiostwo Sykstusowie du Châtelet maగą zaszczyt prosić p. Lucగana
Chardona na obiad dnia  września br.

Do listu dołączona była karta wizytowa:

Hrabia Sykstus du Châtelet
Podkomorzy JKM, Prefekt Charenty, Radca Stanu

— Jesteś pan w łasce — rzekł stary Séchard — mówią o panu w mieście గak o wielkieగ
figurze… Wszczyna się sprzeczka mięǳy Angoulême a Houmeau, które z nich ma ci uwić
wieńce…

⁸⁸³JKM — Jego Królewskieగ Mości. [przypis edytorski]
⁸⁸⁴komandor Św. Ludwika — osoba oǳnaczona Orderem Świętego Ludwika drugieగ klasy (komandoria),

nadawanym za zasługi woగenne. [przypis edytorski]
⁸⁸⁵in spe (łac. dosł.: w naǳiei) — w oczekiwaneగ przyszłości; przyszły, spoǳiewany. [przypis edytorski]
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— Droga Ewo — szepnął Lucగan siostrze — znaగduగę się naగzupełnieగ w tym samym
położeniu co w dniu, gdy miałem pierwszy raz iść do pani de Bargeton: nie mam się w co
ubrać na ten obiad.

— Masz tedy zamiar przyగąć to zaproszenie?… — krzyknęła pani Séchard, przestra-
szona.

Wywiązała się w teగ kwestii polemika mięǳy bratem i siostrą. Zdrowy rozsądek
mieszkanki prowincగi powiadał Ewie, że należy się pokazywać światu గedynie z uśmiech-
niętą twarzą, w nienagannym stroగu; ale pod tym kryła się గeszcze గeగ prawǳiwa myśl:
„Dokąd ten obiad zawieǳie Lucగana? Jakie nań ma zamiary ten wielki świat? Czy nie
knuగą czegoś przeciw niemu?”

Wreszcie, udaగąc się na spoczynek, Lucగan rzucił siostrze:
— Ty sobie nie zdaగesz sprawy z mego wpływu! Żona prefekta zlękła się ǳiennikarza;

zresztą w hrabinie du Châtelet tkwi zawsze గeszcze dawna Luiza! Kobieta, która uzyskała
tyle faworów, może ocalić Dawida! Powiem గeగ o odkryciu, którego móగ brat dokonał;
uzyskać ǳiesięć tysięcy od ministerstwa bęǳie dla nieగ drobnostką.

O గedenasteగ wieczór Lucగan, గego siostra, matka i stary Séchard గak również Kolb
i Maryna zbuǳili się, wyrwani ze snu przez orkiestrę mieగską wzmocnioną muzyką załogi,
i uగrzeli plac du Mûrier pełen luǳi. Młoǳież mieగscowa wyprawiała serenadę dla Lucగana
Chardona de Rubempré. Lucగan stanął w oknie pokoగu siostry i po ostatnim utworze,
wśród naగgłębszego milczenia, rzekł:

— ǲiękuగę wam, rodacy, za zaszczyt, గaki mi czynicie, zaszczyt, którego będę się
starał być godny; daruగcie mi, że nie powiem więceగ: wzruszenie moగe గest tak żywe, że
nie pozwala mi znaleźć słów.

— Niech żyగe autor Gwarǳisty!… Niech żyగe autor Stokroci!… Niech żyగe Lucగan de
Rubempré!

Po tych trzech salwach, wzniesionych przez kilka głosów, trzy wieńce wraz z kilkoma
bukietami wpadły, zręcznie rzucone, przez okno do mieszkania. W ǳiesięć minut późnieగ
plac był pusty i cichy.

— Wolałbym ǳiesięć tysięcy anków — rzekł stary Séchard, który z głęboko szy-
derczą miną obracał w rękach wieńce i bukiety. — Ale cóż! Pan dałeś im stokrotki, oni
oddaగą ci bukieciki: robicie w kwiatach.

— Tak pan ceni zaszczyt, గaki mi świadczą ziomkowie! — wykrzyknął Lucగan, którego
fizగonomia przedstawiała wyraz zupełnie wolny od melancholii i promienieగący prawǳiwą
radością. — Gdybyś znał luǳi, papo Séchard, wieǳiałbyś, że podobna chwila nie zdarza
się dwa razy w życiu. Jedynie prawǳiwemu entuzగazmowi można zawǳięczać podobne
trium!… To, droga matko i siostro, zaciera wiele zgryzot.

Lucగan uściskał matkę i siostrę, గak się ściskaగą luǳie w owych chwilach, gdy radość
występuగe z brzegów falą tak szeroką, że trzeba గą przelać w serce przyగaciela… („W braku
przyగaciela — rzekł kiedyś Bixiou — pĳany powoǳeniem autor ściska odźwiernego”).

— I cóż, drogie ǳiecko — rzekł do Ewy — czemu płaczesz? A, to z radości…
— Ach — rzekła Ewa do matki, skoro znalazły się same i miały wrócić do łóżek —

zdaగe się, że w każdym poecie mieszka pięknisia naగgorszego roǳaగu…
— Masz słuszność — odparła matka, potrząsaగąc głową — Lucగan zapomniał గuż

wszystko, nie tylko swoగe nieszczęścia, ale i nasze.
Matka i córka rozstały się, nie śmieగąc wyrazić całeగ swoగeగ myśli.
W kraగach pożeranych niesubordynacగą społeczną, ukrytą pod słowem „równość”,

wszelki triumf గest cudem, który nie ǳieగe się, గak i wiele cudów zresztą, bez uǳia-
łu zręcznych maszynistów. Na ǳiesięć owacగi, గakie spotykaగą żyగących luǳi z porywu
wǳięczneగ oగczyzny, z pewnością ǳiewięć ma przyczyny obce osobie laureata. Czyż triumf
Woltera na deskach Komedii Francuskieగ nie był triumfem filozofii గego wieku?⁸⁸⁶ We
Francగi można triumfować గedynie wtedy, kiedy cały świat wieńczy siebie w osobie trium-
fatora. Toteż obie kobiety miały słuszność w swoich przeczuciach. Sukces prowincగonal-
nego geniusza był czymś zbyt przeciwnym prowincగonalneగ martwocie Angoulême, aby

⁸⁸⁶Czyż triumf Woltera na deskach Komedii Francuskiej nie był triumfem filozofii jego wieku? — Wolter był
zarówno znanym pisarzem i filozofem, గak i sławnym dramaturgiem: napisał ponad  sztuk teatralnych, wy-
stawianych z wielkim powoǳeniem na scenie Comédie Française. Uznaగe się go za naగwiększego ancuskiego
dramaturga XVIII w., choć obecnie గego sztuki nie są grywane. [przypis edytorski]
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sprężyną గego nie miał być గakiś interes albo też gorliwy maszynista: dwa zarówno niebez-
pieczne współpracownictwa. Nieufność Ewy, గak bywa zresztą u większości kobiet, tkwiła
w instynkcie: sama przed sobą nie umiałaby గeగ usprawiedliwić. Zasypiaగąc, myślała:

„Kto tutaగ tak barǳo గest przeగęty Lucగanem, aby na గego rzecz poruszyć całe miasto?
Stokrocie nie są zresztą గeszcze wydane; skądże tedy te owacగe na rachunek przyszłego
sukcesu?…”

Triumf ten był w istocie ǳiełem Petit-Clauda. W dniu, w którym proboszcz z Marsac
oznaగmił mu powrót Lucగana, adwokat był po raz pierwszy na obieǳie u pani de Senon-
ches, która miała oficగalnie przyగąć prośbę గego o rękę pupilki. Był to గeden z owych
roǳinnych obiadów, których uroczystość uగawnia się raczeగ w toaletach niż w ilości bie-
siadników. Mimo iż w roǳinie, wszyscy czuగą się గak na przedstawieniu, każdy wyraża
coś swoim zachowaniem. Franciszkę wystawiono niby za gablotką. Pani de Senonches
wywiesiła flagi swoich naగwyszukańszych toalet. Pan du Hautoy był w czarnym aku.
Pan de Senonches, uwiadomiony przez żonę o przybyciu pani du Châtelet, która miała
się pokazać u nich po raz pierwszy, oraz o oficగalnym występie konkurenta Francisz-
ki, przybył od państwa de Pimentel. Cointet, ubrany w swóగ naగpięknieగszy orzechowy
surdut, przypominaగący kroగem sutannę, migotał oczom obecnych diamentem wartości
sześciu tysięcy anków, wpiętym w żabot; była to zemsta bogatego kupca nad ubogą ary-
stokracగą. Petit-Claud, wystrzyżony, wyczesany, wymyty, nie mógł się wyzbyć sztywneగ
i oschłeగ miny. Trudno było nie porównać tego chudego adwokaciny w opiętym aku do
zamrożoneగ żmii; ale naǳieగa tak ożywiała గego oczy podobne do oczu sroki, twarz గego
oblekła się w tyle lodowatego chłodu, trzymał się tak sztywno, że utrafił właśnie w ton
godnego i ambitnego prokuratora z prowincగi. Pani de Senonches prosiła zaufanych, aby
nie wspominali nikomu o pierwszym spotkaniu గeగ pupilki z konkurentem ani o zapo-
wieǳianeగ wizycie pani prefektoweగ, spoǳiewała się tedy, iż goście napłyną hurmem.
Prefekt i గego żona załatwili urzędowe wizyty prostym rzuceniem biletów, zachowuగąc
zaszczyt osobisteగ bytności గako osobliwe i celowe wyróżnienie, toteż arystokracగa angu-
lemska nie posiadała się z ciekawości i wiele osób z obozu Chandour postanowiło udać
się do pałacu Bargeton — గako że wzbraniano się nazywać ów dom pałacem Senonches.
Oznaki wpływów hrabiny du Châtelet rozbuǳiły wiele ambicగi; opowiadano zresztą, iż
tak zmieniła się na korzyść, że każdy chciał to osąǳić własnymi oczami. W droǳe Petit-
-Claud dowieǳiał się od Cointeta, iż pani prefektowa pozwoliła łaskawie, aby Zefiryna
przedstawiła గeగ narzeczonego drogieగ Frani; za czym⁸⁸⁷ adwokat postanowił wyciągnąć
korzyść z fałszywego położenia, w గakim powrót Lucగana stawiał Luizę.

Państwo de Senonches, kupuగąc dom Bargetonów, wzięli na siebie tak ciężkie zo-
bowiązania, iż గako szczerzy mieszkańcy prowincగi nie odważyli się podగąć naగmnieగszeగ
zmiany. Toteż pierwszym słowem Zefiryny, kiedy wyszła na spotkanie uroczyście oznaగ-
mioneగ prefektoweగ, było:

— Patrz, droga Luizo, గesteś tu గeszcze u siebie!… — Tak mówiła, pokazuగąc świecznik
z kryształowymi wisiorkami, boazerie i umeblowanie, które niegdyś tak barǳo olśniły
Lucగana.

— O tym, moగa droga, naగmnieగ pragnę sobie przypominać — rzekła z wǳiękiem
prefektowa, rzucaగąc dokoła spoగrzenie, aby się przyగrzeć zgromaǳeniu.

Każdy przyznał w duchu, iż Luiza de Nègrepelisse niepodobna była do sameగ siebie.
Wielki świat paryski, w którym bawiła półtora roku, pierwsze chwile szczęścia małżeń-
skiego, które tak samo przekształciły kobietę, గak Paryż mieszkankę prowincగi, pewna
godność, గaką daగe właǳa, wszystko to uczyniło z hrabiny du Châtelet osobę zaledwie
tak podobną do dawneగ pani de Bargeton, గak dwuǳiestoletnia ǳiewczyna podobna
గest do sweగ matki. Miała zachwycaగący stroik z koronek i kwiatów, niedbale przypięty Stróగ
diamentową szpilką. Włosy ułożone à l’anglaise⁸⁸⁸ dobrze oprawiały twarz i odmłaǳa-
ły గą, zacieraగąc kontury. Fularowa⁸⁸⁹ wycięta suknia, rozkosznie oszyta ęǳelkami —
ǳieło słynneగ Wiktoryny — uwydatniała smukłą kibić. Ramiona, okryte blondynową⁸⁹⁰
chusteczką, ledwie były widoczne pod gazą, zręcznie owiniętą koło zbyt długieగ szyi. Mó-

⁸⁸⁷za czym (daw.) — po czym; więc, zatem, wobec tego. [przypis edytorski]
⁸⁸⁸à l’anglaise (.) — na sposób angielski. [przypis edytorski]
⁸⁸⁹fularowy — wykonany z fularu, miękkiego, delikatnego గedwabiu. [przypis edytorski]
⁸⁹⁰blondynowy — wykonany z blondyny, tగ. koronki klockoweగ z surowego గedwabiu. [przypis edytorski]
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wiąc, bawiła się ładnymi drobiażdżkami, z którymi obchoǳenie się గest zabóగczą rafą
dla mieszkanki prowincగi; śliczny flakonik z solami wisiał na łańcuszku u bransolety;
w ręku trzymała wachlarz i chusteczkę, nic nie czuగąc się nimi zakłopotana. Smak naగ-
drobnieగszych szczegółów, wzięcie skopiowane z pani d’Espard odsłaniały w Luizie pilną
uczennicę ǲielnicy Saint-Germain. Co się tyczy starego galanta z epoki Cesarstwa, to
doగrzał w małżeństwie గak owe melony, które, z zielonych poprzedniego dnia, staగą się
żółte w ciągu గedneగ nocy. Znaగduగąc na rozkwitłeగ twarzy żony świeżość, którą Syk-
stus postradał, podawano sobie z ucha do ucha tradycyగne prowincగonalne koncepty tym
skwapliwieగ, iż wszystkie kobiety wściekłe były o nową pozycగę ekskróloweగ Angoulême;
uparty intruz musiał tedy zapłacić za żonę. Wyగąwszy państwa de Chandour, niebosz-
czyka pana de Bargeton, pana de Pimentel i Rastignaców, zebranie było prawie równie
liczne గak w dniu, kiedy Lucగan czytał w tym samym salonie swoగe utwory, gdyż Jego
Wielebność ksiąǳ biskup przybył również w asystencగi wielkich wikariuszów⁸⁹¹. Petit-
-Claud, wzruszony widokiem angulemskieగ arystokracగi, która cztery miesiące temu nie
mogła być dlań nawet fantastycznym marzeniem, uczuł, iż nienawiść గego do wyższych
klas słabnie. Hrabina du Châtelet wydała mu się uroczą, zwłaszcza iż równocześnie rzekł
sobie w duchu:

„Pomyśleć, że ta kobieta może mnie zrobić podprokuratorem!”
W połowie wieczoru, użyczywszy గednako długieగ chwili rozmowy każdeగ z kobiet,

odmieniaగąc ton i wzięcie wedle ważności osoby oraz గeగ zachowania się w epoce ucieczki
z Lucగanem, Luiza usunęła się z Jego Wielebnością do buduaru⁸⁹². Wówczas Zefiryna
uగęła pod ramię Petit-Clauda, któremu serce biło గak młotem, i zaprowaǳiła go do tego
buduaru, gǳie rozpoczęły się nieszczęścia Lucగana i gǳie miały się one dopełnić.

— Oto pan Petit-Claud, moగa droga; polecam ci go tym żywieగ, iż wszystko, co
uczynisz dla niego, bęǳie niewątpliwie z korzyścią moగeగ pupilki.

— Pan గest adwokatem? — rzekła dostoగna córa Nègrepelisse’ów, mierząc spoగrze-
niem Petit-Clauda.

— Niestety, tak, pani hrabino.
Nigdy syn krawca z Houmeau nie miał, w całym życiu, sposobności posłużyć się tymi

dwoma słowami; toteż kiedy గe wymawiał, usta miał గakby przepełnione.
— Ale — podగął — od pani hrabiny zależy, abym się znalazł w trybunale. Pan Milaud

iǳie, గak mówią, do Nevers…
— Zwykle — zauważyła hrabina — zostaగe się drugim, potem pierwszym podproku-

ratorem. Ja chciałabym pana wiǳieć od razu pierwszym… Aby się zaగąć panem i uzyskać
dla pana tę łaskę, chciałabym mieć pewność pańskiego oddania tronowi, religii, a zwłasz-
cza panu de Villèle⁸⁹³.

— Ach, pani — rzekł Petit-Claud, nachylaగąc się do ucha hrabiny — గestem czło-
wiekiem gotowym do bezwarunkowego posłuszeństwa królowi.

— Tego potrzeba nam ǳisiaగ — odparła, uchylaగąc się wstecz, aby mu dać do zro-
zumienia, że nie życzy sobie rozmowy na ucho. — Jeśli zawsze bęǳie się pan cieszył
poparciem pani de Senonches, może pan na mnie liczyć — dodała, czyniąc królewski
ruch wachlarzem.

— Pani — rzekł Petit-Claud, który uగrzał Cointeta w drzwiach buduaru — Lucగan
wrócił.

— Więc co?… — odparła hrabina tonem, który byłby oniemił pospolitego człowieka.
— Pani hrabina nie rozumie mnie — odparł Petit-Claud, posługuగąc się formułą

pełną szacunku. — Ja pragnę złożyć గeగ dowód mego oddania. Jak pani hrabina chce, aby
wielki człowiek, którego pani stworzyła, był przyగęty w Angoulême? Nie ma pośrednieగ
drogi: musi stać się przedmiotem wzgardy albo chwały.

Luiza de Nègrepelisse nie myślała dotąd nad tym problemem, który niewątpliwie
miał dla nieగ swą wagę, więceగ z powodu przeszłości niż teraźnieగszości. Otóż od obecnych

⁸⁹¹wielki wikariusz — tu: generalny wikariusz, duchowny wyznaczony przez biskupa diecezగalnego do pomocy
w zarząǳaniu całą diecezగą గako గego pełnomocnik. [przypis edytorski]

⁸⁹²buduar — pokóగ pani domu służący do odpoczynku. [przypis edytorski]
⁸⁹³Villèle, Jean-Baptiste de (–) — ancuski polityk i arystokrata, minister finansów (), premier

Królestwa Francగi od  do . [przypis edytorski]
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uczuć hrabiny dla Lucగana zależało powoǳenie planu, గaki ukuł adwokat, aby doprowaǳić
do skutku uwięzienie Sècharda.

— Panie Petit-Claud — rzekła, przybieraగąc postawę wyniosłą i godną — pan chce
być człowiekiem rządu. Wieǳ pan, że pierwszą గego zasadą గest nie mylić się nigdy i że
kobiety, barǳieగ గeszcze od rządu, maగą poczucie właǳy i poczucie własneగ godności.

— Tak właśnie myślałem, pani — odparł żywo, przyglądaగąc się hrabinie nieznacznie
a bystro. — Lucగan przybywa tu w ostateczneగ nęǳy. Ale o ile ma być przedmiotem
owacగi, mogę go także zmusić, właśnie z przyczyny owacగi, do opuszczenia Angoulême,
gǳie siostra గego i szwagier są ścigani przez komorników…

Dumną twarz Luizy de Nègrepelisse przebiegł lekki skurcz stłumioneగ radości. Zǳi-
wiona, iż adwokat odgadł గą tak dobrze, spoగrzała nań, rozwĳaగąc wachlarz. W teగ chwili
weszła Franciszka, co dało hrabinie czas na znalezienie odpowieǳi.

— Wiǳę — rzekła ze znaczącym uśmiechem — że bęǳie pan rychło prokurato-
rem…

Czy to nie znaczyło powieǳieć wszystko, nie zdraǳaగąc się?
— Och, pani — wykrzyknęła Franciszka, biegnąc ǳiękować hrabinie — pani zatem

będę winna szczęście mego życia!
I nachylaగąc się do sweగ protektorki ruchem młodego ǳiewczęcia, szepnęła:
— To byłaby dla mnie śmierć na wolnym ogniu, gdyby mi przyszło być żoną pro-

wincగonalnego adwokaciny.
Jeżeli Zefiryna przypuściła ten szturm do Luizy, popchnął గą do tego Franio, któremu

nie zbywało na pewneగ znaగomości biurokratycznego świata.
— W pierwszych dniach wszelkiego doగścia do właǳy, czy to choǳi o prefekta, czy

o dynastię, czy o przedsiębiorstwo — rzekł ekskonsul do przyగaciółki — świeżo upieczeni
szczęśliwcy okazuగą naǳwyczaగny zapał do oddawania usług; ale niebawem spostrzegaగą
się w uciążliwościach protekcగi i staగą się గak z lodu. ǲiś Luiza uczyni dla Petit-Clauda
to, czego za kwartał nie chciałaby zrobić dla twego męża.

— Czy pani hrabina pomyślała — rzekł Petit-Claud — o zobowiązaniach, గakie na-
kłada na nią triumf naszego poety? Bęǳie pani trzeba przyగąć Lucగana w ciągu tych
ǳiesięciu dni, które potrwa entuzగazm miasteczka.

Prefektowa skinęła głową, aby odprawić Petit-Clauda, i podniosła się, aby pomówić
z panią de Pimentel, która ukazała się w drzwiach buduaru. Przeగęta niespoǳiewanym
wyniesieniem starego Nègrepelisse do godności para, margrabina uważała za potrzebne
odświeżyć stosunki z kobietą dość zręczną, aby swóగ quasi⁸⁹⁴ fałszywy krok wyzyskać dla
pomnożenia wpływu.

— Powieǳ mi, droga, czemu zadałaś sobie ten trud, aby wprowaǳić oగca do Izby
Parów⁸⁹⁵? — spytała margrabina wśród poufneగ rozmowy, w któreగ ugięła kolano przed
wyższością drogieగ Luizy.

— Moగe ǳiecko, uǳielono mi teగ łaski tym łatwieగ, iż oగciec nie ma ǳieci i bęǳie
głosował zawsze za koroną; ale గeśli będę miała synów, liczę na to, że starszy bęǳie mógł
przeగąć tytuł, herb i parostwo po ǳiadku…

Pani de Pimentel pomyślała ze zmartwieniem, że matka, któreగ ambicగa rozciąga się
na ǳieci maగące dopiero się uroǳić, nie bęǳie గeగ pomocną w wyniesieniu do parostwa
pana de Pimentel, co było గeగ sekretnym marzeniem.

— Mam prefektową w garści — rzekł Petit-Claud do Cointeta, wychoǳąc — i przy-
rzekam panu akt spółki… Będę za miesiąc podprokuratorem, a pan bęǳiesz władcą losów
Sécharda. Staraగ się pan teraz znaleźć kogoś, kto by odkupił moగą kancelarię; w pół roku
zrobiłem z nieగ pierwszą w Angoulême.

— Wystarczyło wsaǳić cię na siodło — rzekł Cointet, prawie zazdrosny o swe ǳieło.
Każdy zrozumie teraz przyczynę triumfu Lucగana w roǳinnym mieście. Na sposób

owego króla Francగi, który się nie mści za księcia Orleanu⁸⁹⁶, Luiza nie chciała pamiętać

⁸⁹⁴quasi (łac.) — గakby, niby, pozornie. [przypis edytorski]
⁸⁹⁵Izba Parów — izba wyższa parlamentu ancuskiego w latach –. [przypis edytorski]
⁸⁹⁶Król Francji, który się nie mści za księcia Orleanu — król Ludwik Filip I, który po obగęciu tronu w 

oświadczył, że nie bęǳie się mścić za prześladowania, których w czasach Restauracగi, kiedy nosił tytuł księcia
Orleanu. [przypis edytorski]
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zniewag wyrząǳonych w Paryżu pani de Bargeton. Chciała wziąć Lucగana pod swóగ pa-
tronat, zmiażdżyć go protekcగą i pozbyć się go w przyzwoity sposób. Świadomy, drogą
plotek, całeగ paryskieగ intrygi, Petit-Claud dobrze odgadł tę nienawiść, గaką kobieta żywi
dla mężczyzny, który nie umiał kochać గeగ w chwili, gdy miała ochotę być kochaną.

Nazaగutrz po owacగi, która była usprawiedliwieniem przeszłości Ludwiki de Nègrepe-
lisse, aby do reszty odurzyć Lucగana i ugnieść go w rękach, Petit-Claud zగawił się u pani
Séchard na czele sześciu młodych luǳi, ekskolegów Lucగana.

Deputacగę⁸⁹⁷ tę wysłali do autora Stokroci i Gwarǳisty Karola IX koleǳy, aby go
zaprosić na bankiet, గaki zamierzali wydać ma cześć wielkiego człowieka wyrosłego z ich
szeregów.

— Patrzcie! To ty, Petit-Claud! — wykrzyknął Lucగan.
— Twóగ powrót tutaగ — rzekł Petit-Claud — pobuǳił naszą miłość własną, wzię-

liśmy na ambit, zebraliśmy składkę i gotuగemy dla ciebie wspaniały bankiet. Dyrektor
kolegium i profesorowie będą również; గak się rzeczy zapowiadaగą, bęǳiemy mieli z pew-
nością i właǳe.

— Na kiedyż to? — spytał Lucగan.
— W naగbliższą nieǳielę.
— Niemożliwe — odparł poeta. — Mógłbym przyగąć aż za ǳiesięć dni… wówczas,

barǳo chętnie…
— A zatem, na twoగe rozkazy — rzekł Petit-Claud — dobrze, za ǳiesięć dni.
Lucగan był czaruగący wobec dawnych kolegów, którzy okazywali mu poǳiw grani-

czący ze czcią. Podtrzymywał przez గakie pół goǳiny nader błyskotliwą rozmowę, czuł się
bowiem na piedestale i chciał usprawiedliwić opinię świata; zatknął ręce za kamizelkę,
przemawiał గak człowiek, który wiǳi rzeczy z wysokości, na któreగ współobywatele go
postawili. Był skromny, przystępny, prawǳiwy geniusz w negliżu. Były to skargi atlety
znużonego walkami Paryża, rozczarowanego zwłaszcza; winszował kolegom, że nie opu-
ścili poczciweగ prowincగi etc⁸⁹⁸. Oczarował ich. Następnie wziął na stronę Petit-Clauda
i zażądał szczereగ prawdy o sprawach Dawida, wyrzucaగąc mu sekwestr⁸⁹⁹, pod గakim zastał
szwagra. Lucగan chciał wziąć Petit-Clauda na chytrość. Petit-Claud postarał się utrwalić
dawnego kolegę w mniemaniu, iż on, Petit-Claud, గest mizernym adwokaciną i z pro-
wincగi, pozbawionym wszelkiego sprytu.

Obecne ukształtowanie społeczeństwa, nieskończenie barǳieగ złożone niż dawnieగ,
sprowaǳiło zróżnicowanie zdolności u człowieka. Niegdyś luǳie wybitni, zmuszeni do
wszechstronności, poగawiali się wśród starożytnych narodów w małeగ liczbie i na kształt
pochodni. Późnieగ, o ile zdolności się wyspecగalizowały, zdatność odnosiła się గeszcze do
ogółu rzeczy. I tak, człowiek będący szczwaną liszką⁹⁰⁰, గak to mówiono o Ludwiku XI⁹⁰¹,
mógł zużyć swą przemyślność do wszystkiego; ale ǳiś sama zdatność uległa poǳiałom.
Ile zawodów, tyle rozmaitych chytrości. Przebiegłego dyplomatę wystrychnie doskonale
na dudka, gǳieś na zapadłeగ prowincగi, w pokątneగ sprawie, mierny adwokat lub nawet
chłop. Naగsprytnieగszy ǳiennikarz może się okazać zupełnym głupcem w kwestiach han-
dlowych; toteż Lucగan musiał się stać i stał się igraszką w ręku Petit-Clauda. Przebiegły
adwokat oczywiście sam napisał artykuł, wskutek którego Angoulême, łącznie z przed-
mieściem, znalazło się w obowiązku uczczenia Lucగana. Współobywatele zgromaǳeni
na placu du Mûrier byli to robotnicy z drukarni i papierni Cointetów, prowaǳeni przez
dependentów Petit-Clauda, Cachana i paru ekskolegów Lucగana. Stawszy się dla poety
dawnym koleżką z ławy szkolneగ, adwokat przypuszczał trafnie, iż w sposobneగ chwili
Lucగan zdraǳi mu taగemnicę schronienia Dawida. Otóż గeżeli Dawid padnie przez wi-
nę Lucగana, pobyt w Angoulême stanie się niemożliwy dla poety. Dlatego aby lepieగ
ugruntować swóగ wpływ, adwokat uczynił się wobec Lucగana małym.

— Jakżebym mógł nie zrobić, co tylko było w meగ mocy? — rzekł. — Przecież
choǳiło tu o siostrę dawnego kolegi; ale w trybunale bywaగą sytuacగe z góry skazane na

⁸⁹⁷deputacja (daw.) — delegacగa, grupa przedstawicieli గakieగś zbiorowości wysłana w celu załatwienia గakieగś
sprawy. [przypis edytorski]

⁸⁹⁸etc. (łac.) — skrót od et caetera: i tak daleగ. [przypis edytorski]
⁸⁹⁹sekwestr — zaగęcie maగątku w celu zapewnienia realizacగi dochoǳonego roszczenia. [przypis edytorski]
⁹⁰⁰liszka (daw., gw.) — lis. [przypis edytorski]
⁹⁰¹Ludwik XI (–) — król Francగi (od ), złamał potęgę wielkich feudałów. [przypis edytorski]
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stracenie. Dawid prosił mnie pierwszego czerwca, abym mu zapewnił spokóగ na trzy mie-
siące; గakoż katastrofa przyszła dopiero we wrześniu, a i tu గeszcze zdołałem ubezpieczyć
przed wierzycielami całe గego mienie; wygram w apelacగi, uzyskam wyrok, że przywileగ
żony గest bezwarunkowy i że w danym wypadku nie గest żadnym oszukaństwem… Co do
ciebie, wracasz nieszczęśliwy, ale గesteś genialnym człowiekiem…

Lucగan uczynił ruch człowieka, któremu kaǳielnica buగa zanadto blisko nosa.
— Tak, móగ drogi — podగął Petit-Claud — czytałem Gwarǳistę Karolaǲiewiątego,

to więceగ niż romans, to ǳieło! Przedmowę mogło napisać tylko dwóch luǳi: Chateau-
briand albo ty!

Lucగan przyగął pochwałę, nie mówiąc, że przedmowa గest pióra d’Artheza. Na stu
ancuskich autorów ǳiewięćǳiesięciu ǳiewięciu postąpiłoby గak on.

— Otóż tutaగ luǳie గak gdyby cię nie znali — podగął Petit-Claud z udanym obu-
rzeniem. — Kiedy wiǳiałem tę powszechną oboగętność, powziąłem myśl poruszenia
naszego światka. Kropnąłem artykuł, który musiałeś czytać.

— Jak to, to ty?… — wykrzyknął Lucగan.
— Tak, గa!… Angoulême i Houmeau zaczęły się spierać o pierwszeństwo; zebrałem

młodych luǳi, kolegów z ławy szkolneగ, i zorganizowałem wczoraగszą serenadę; następ-
nie, raz wpłynąwszy na fale entuzగazmu, puściliśmy subskrypcగę na obiad. „Jeżeli Dawid
musi się kryć, niech przynaగmnieగ Lucగan bęǳie uwieńczony!” — powieǳiałem sobie.
Zrobiłem więceగ — podగął Petit-Claud — wiǳiałem hrabinę du Châtelet i dałem గeగ
do zrozumienia, że winna గest sameగ sobie to, aby wydobyć Dawida z గego położenia;
może to zrobić, musi!… Jeśli Dawid w istocie znalazł taగemnicę, o któreగ mi mówił, rząd
nie zruగnuగe się, popieraగąc go, a cóż za honor dla prefekta grać rolę człowieka, który,
ǳięki sweగ szczęśliweగ protekcగi, ma połowę zasługi w tak doniosłym odkryciu! Jednym
zamachem zyska rozgłos światłego administratora… Siostra twoగa przerażona గest naszą
sądową pukaniną! Przelękła się dymu… Woగna w trybunale kosztuగe równie drogo, గak
na polu bitwy; ale Dawid utrzymał swą pozycగę, గest panem taగemnicy; nie mogą go
uwięzić, nie uwiężą go!

— ǲiękuగę ci, móగ drogi, wiǳę, że mogę ci powierzyć móగ plan, pomożesz mi go
urzeczywistnić.

Petit-Claud spoగrzał na Lucగana; haczykowaty గego nos przybrał kształt pytaగnika.
— Chcę ocalić Sécharda — rzekł Lucగan ważnym tonem — గestem przyczyną గego

nieszczęścia, naprawię wszystko… Mam wielką właǳę nad Luizą…
— Jaką Luizą?…
— Hrabiną du Châtelet.
Petit-Claud uczynił gest zdumienia.
— Mam większą właǳę nad nią, niż ona sama myśli — podగął Lucగan — ale, móగ

drogi, o ile mam właǳę nad waszym rządem, nie mam aka…
Petit-Claud wykonał nowy ruch, గak gdyby chcąc ofiarować sakiewkę.
— ǲiękuగę — rzekł Lucగan, ściskaగąc ręką adwokata. — Za ǳiesięć dni złożę wizytę

pani prefektoweగ i oddam ci twoగą wizytę.
I rozstali się, wymieniaగąc koleżeński uścisk dłoni.
„Musi być poetą — rzekł sobie w duchu Petit-Claud — bo ma klepki nie w porząd-

ku”.
„Nie ma co — myślał Lucగan, wracaగąc do siostry — gdy choǳi o przyగaciół, naprawdę

wiąże గedynie ława szkolna…”
— Móగ Lucగanie — spytała Ewa — co tobie przyrzekł Petit-Claud, że గesteś dla niego

taki czuły? Strzeż się go!
— Jego? — wykrzyknął Lucగan. — Słuchaగ, Ewo — dodał గakby pod wpływem

zastanowienia — nie wierzysz గuż we mnie, nie ufasz mi, możesz także nie ufać Petit-
-Claudowi, ale za ǳiesięć lub dwanaście dni odmienisz zdanie — dodał z miną zwycięzcy.

Lucగan udał się do swego pokoగu i napisał taki list do Stefana Lousteau: List

Móగ przyగacielu, z nas dwu గa గeden mogę sobie przypomnieć o tysiącu
anków, które Ci pożyczyłem: ale zbyt dobrze znam, niestety! położenie,
w గakim bęǳiesz, otwieraగąc ten list, aby nie dodać natychmiast, że nie żą-
dam ich od Ciebie w walucie złoteగ lub srebrneగ; nie, proszę Cię o nie w kre-
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dycie, tak గakby ktoś ich żądał od Floryny w pocałunkach. Mamy wspólne-
go krawca, możesz tedy dać mi sporząǳić w naగkrótszym czasie kompletną
przyoǳiewę. Nie będąc zupełnie zredukowany do kostiumu Adama, nie mo-
gę wszelako pokazać się w mieście. Tutaగ, ku wielkiemu memu zdumieniu,
czekaగą mnie honory departamentalne, należne świecznikom paryskim. Je-
stem bohaterem bankietu, ni mnieగ, ni więceగ గak poseł z lewicy; poగmuగesz
obecnie konieczność czarnego aka? Przyrzeknĳ zapłatę, weź గą na siebie,
puść w ruch aparat reklamy; słowem, znaగdź nowy wariant sceny don Juana
z panem Nieǳielą⁹⁰², trzeba mi bowiem wynieǳielić się za wszelką cenę. Nie
mam nic prócz łachów; weź to za punkt wyగścia! Mamy wrzesień, pogoda
గest prześliczna; ergo⁹⁰³, czuwaగ nad tym, abym otrzymał z końcem tygodnia
śliczny kostium poranny: żakiecik ciemnobrązowy, trzy kamizelki, గedna ka-
narkowa, druga w szkocką kratę, trzecia biała; daleగ trzy pary pantalonów
zdobywczych, గedne białe angielskie, drugie nankinowe⁹⁰⁴, trzecie kaszmi-
rowe czarne; wreszcie czarny ak i czarną atłasową kamizelkę na wieczór.
Jeżeliś znalazł గaką nową Florynę, polecam się గeగ o dwa wzorzyste krawaty.
To గeszcze nic, liczę na Ciebie, na Twóగ spryt: krawiec to naగmnieగsza tro-
ska. Drogi przyగacielu, nieగeden raz biadaliśmy nad tym: inteligencగa nęǳy,
która z pewnością గest naగǳielnieగszą trucizną ze wszystkich, గakie nurtowały
kiedy człowieka par excellence⁹⁰⁵, paryżanina! ta inteligencగa, któreగ spraw-
ność zdumiałaby szatana, nie znalazła గeszcze sposobu wydostania na kredyt
kapelusza! Kiedy wprowaǳimy w modę kapelusze po tysiąc anków, ka-
pelusze staną się dostępne; ale do teగ pory trzeba nam zawsze mieć dosyć
złota w kieszeni, aby zapłacić kapelusz. Ach, ileż złego narobiła nam Kome-
dia Francuska ze swą wieczną apostrofą⁹⁰⁶ do służącego: „Lafleur, włożysz
mi złoto do kieszeni!” Czuగę tedy głęboko wszystkie trudności wykonania
teగ prośby: dołącz do przesyłki krawca parę butów, parę trzewików, kape-
lusz, sześć par rękawiczek! To znaczy żądać niemożliwości, wiem. Ale czyż
życie literackie nie గest niemożliwością uగętą w regularne formy?… Powia-
dam Ci tylko గedno: zǳiałaగ ten cud, płoǳąc గaki wielki artykuł albo małe
świństwo, a kwituగę Cię i zwalniam z długu. A to గest dług honorowy, móగ
chłopcze, wisi od roku; zarumieniłbyś się, gdybyś był zdolny się rumienić.
Drogi Lousteau, żart na stronę, okoliczności są poważne. Osądź z గednego
słowa: Rybka przytyła, została żoną Czapli, Czapla zaś గest prefektem w An-
goulême. Ta ohydna para może ocalić mego szwagra, którego wpęǳiłem
w straszliwe położenie, którego ścigaగą, ukrywa się, గest pod brzemieniem
zaskarżonych weksli!… Choǳi o to, aby ukazać się na nowo pani prefek-
toweగ i oǳyskać, za wszelką cenę, గeగ serce. Czyż nie గest straszne myśleć,
że los Dawida zależy od ładneగ pary bucików, od szarych గedwabnych ażu-
rowych pończoch (nie zapomnĳ o nich) i od nowego kapelusza!… Ogłoszę
się chorym i cierpiącym, położę się do łóżka గak w komedii, aby się uwolnić
od zapału rodaków. Rodacy wyprawili mi wczoraగ, tak, tak, móగ drogi, bar-
ǳo piękną serenadę. Zaczynam pytać siebie, ilu głupców trzeba, aby złożyć
to słowo „rodacy”, od czasu గak się dowieǳiałem, że twórcami entuzగazmu
stolicy angulemczyków było kilku moich dawnych kolegów.

Gdybyś mógł zamieścić w kronice paryskieగ parę wierszy o mym przyగę-
ciu, podwyższyłbyś mnie tutaగ o kilka obcasów. Dałbym zresztą uczuć Rybce,
że mam, గeżeli nie przyగaciół, to przynaగmnieగ గakiś wpływ w prasie paryskieగ.
Ponieważ nie zrezygnowałem z przyszłości, odwǳięczę Ci to. Gdyby Ci trze-
ba było tęgiego artykułu do గakiego tygodnika, mam czas, aby przemyśleć

⁹⁰²scena Den Juana z panem Nieǳielą — w komedii Moliera Don Juan krawiec Nieǳiela daగe się oszukać
miłymi słówkami tytułowego bohatera, który ma u niego niespłacony dług. [przypis edytorski]

⁹⁰³ergo (łac.) — więc, a zatem. [przypis edytorski]
⁹⁰⁴nankinowy — wykonany z nankinu, tగ. gęstego płótna bawełnianego, przeważnie o barwie płowożółteగ,

z którego od XIX w. wykonywano bieliznę i męskie spodnie. [przypis edytorski]
⁹⁰⁵par excellence (.) — w całym znaczeniu tego słowa, w naగwyższym stopniu. [przypis edytorski]
⁹⁰⁶apostrofa — figura retoryczna polegaగąca na bezpośrednim zwróceniu się do fikcyగnego lub realnego adre-

sata. [przypis edytorski]
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go do woli. Na zakończenie tylko గedno słowo, przyగacielu: liczę na Ciebie,
గak Ty możesz liczyć na tego, który się pisze Twoim oddanym

Lucjanem de R.

Adresuగ wszystko do biura dyliżansów poste restante⁹⁰⁷.
List ten, w którym Lucగan pod wpływem świeżego sukcesu oǳyskał ton dawneగ

wyższości, przypomniał mu Paryż. Od tygodnia pogrążony w beznaǳieగnym spokoగu
prowincగi, zwracał się myślą ku barwnym niedolom Paryża; uczuł nieokreślone żale, cały
tyǳień marzył o hrabinie du Châtelet. Przywiązywał tyle wagi do swego poగawienia się
w świecie, że kiedy z zapadnięciem nocy schoǳił do Houmeau, aby spytać w biurze dy-
liżansów o pakiety z Paryża, przechoǳił wszystkie męki niepewności, గak kobieta, która
pomieściła swoగe ostatnie naǳieగe w oczekiwaneగ toalecie i która traci widoki otrzymania
గeగ.

„Ach! Lousteau! Przebaczam ci twoగe zdrady” — rzekł w duchu, wiǳąc z kształtu, że
przesyłka musi zawierać wszystko, o co prosił.

W pudełku z kapeluszem znalazł następuగący list: List

Z salonu Floryny

Moగe drogie ǳiecko!
Krawiec znalazł się barǳo correct⁹⁰⁸; ale, గak to przeczuł Twóగ głęboki

retrospektywny rzut oka, krawaty, kapelusz, గedwabne pończochy wniosły
niepokóగ w nasze serca, nie miały bowiem czego zaniepokoić w naszych
sakiewkach. Mówiliśmy nieraz z Blondetem: można by zrobić maగątek, za-
kładaగąc firmę, gǳie by młoǳi luǳie mogli dostać przedmioty niewielkieగ
ceny. Ostatecznie bowiem płacimy w końcu barǳo drogo to, czego nie pła-
cimy. Zresztą, wielki Napoleon, zahamowany wyprawie na Indie brakiem
pary butów, powieǳiał: „Sprawy łatwe nigdy nie przychoǳą do skutku!”
Zatem wszystko szło z wyగątkiem obuwia… Wiǳiałem Cię wyaczonym
bez kapelusza, ukamizelczonym bez butów i myślałem Ci గuż posłać parę
mokasynów, które pewien Amerykanin darował Florynie గako osobliwość.
Floryna złożyła kapitał czterǳiestu anków z tym przeznaczeniem, aby గe
„postawić” dla Ciebie. Natan, Blondet i గa wybraliśmy się w teగ misగi. Gra-
గąc nie na swóగ rachunek, mieliśmy takie szczęście, iż zostało గeszcze tyle,
aby zaprosić na kolacగę Drętwę, eksszczura imć pana des Lupeaulx. Nale-
żało nam się to od pani ruletki! Floryna zaగęła się sprawunkami, przydała
do nich trzy piękne koszule. Natan ofiarowuగe Ci laskę. Blondet, który wy-
grał trzysta anków, posyła złoty łańcuszek. Drętwa przyczepia doń złoty
zegarek wielkości czterǳiestoankówki: darował go గeగ గakiś dudek, a nie
choǳi. „Ot tandeta, గak i to, co dostał w zamian!” — zwierzyła się nam.
Bixiou, który czekał na nas w Rocher de Cancale⁹⁰⁹, dołączył do tego hono-
rowego daru stolicy flaszkę wody portugalskieగ. Nasz pierwszy komik rzekł:
„Jeśli to może uczynić go szczęśliwym, niech nim bęǳie!…” — z tym baso-
wym akcentem i tą mieszczańską pompą, w któreగ tak celuగe. Wszystko to,
drogie ǳiecko, dowoǳi Ci, గak w Paryżu kocha się przyగaciół w nieszczę-
ściu. Floryna, któreగ, wieǳiony słabością, przebaczyłem, prosi, abyś nadesłał
artykuł o ostatnieగ książce Natana. Bywaగ, móగ synu! Mogę Cię tylko żało-
wać, iż wróciłeś do zapiecka, któryś szczęśliwie opuścił, kiedyś się stał starym
kamratem Twego przyగaciela

Stefana L.
⁹⁰⁷poste restante (.) — poczta pozostaగąca, wysyłka na adres urzędu pocztowego dogodnego dla odbiorcy,

a nie na adres zamieszkania. [przypis edytorski]
⁹⁰⁸correct — w porządku, గak należy. [przypis edytorski]
⁹⁰⁹Rocher de Cancale — elegancka restauracగa paryska, przy ul. Montorgueil, ciesząca się wielkim powoǳe-

niem w XIX w. [przypis edytorski]
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„Poczciwi chłopcy! Poszli grać dla mnie!” — myślał Lucగan, wzruszony. Z kraగów
niezdrowych albo z tych, gǳie się naగwięceగ wycierpiało, przychoǳą takie fale powietrza,
które podobne są raగskim zapachom. W życiu rozpaczliwym swą mdłością wspomnienie
dawnych cierpień గest గakby nieokreśloną rozkoszą. Ewa zdumiała się, kiedy brat zeszedł
w nowym ubraniu; ledwie go poznała.

— Mogę; teraz przeగść się po Beaulieu! — wykrzyknął. — Nie powieǳą o mnie:
„Wrócił w łachmanach!” Wiǳisz ten zegarek: daruగę ci go, siostrzyczko, bo należy do
mnie; podobny గest zresztą do mnie, sprężynę ma pękniętą.

— Jaki z ciebie ǳieciak!… — rzekła Ewa. — Nie można o nic mieć żalu do ciebie.
— Czyżbyś sobie wyobrażała, drogie ǳiecko, że postarałem się o tę wyprawkę w głu-

piuchneగ intencగi błyszczenia w oczach Angoulême, o które troszczę się ot, tyle? — rzekł,
smagaగąc powietrze trzciną o złoteగ gałce. — Chcę naprawić zło, którego narobiłem, i dla-
tego musiałem znaleźć się pod bronią.

Powoǳenie Lucగana గako eleganta było గedynym rzeczywistym triumfem, గaki osią-
gnął, ale triumf ten był olbrzymi. Zawiść rozwiązuగe గęzyki, podczas gdy poǳiw గe ścina.
Kobiety były oczarowane, mężczyźni wymyślali co wlezie; słowem, Lucగan mógł wy-
krzyknąć z piosenkarzem: „Ubranie moగe, ǳięki składam tobie!”⁹¹⁰ Poszedł złożyć dwa
bilety w prefekturze; oddał również wizytę Petit-Claudowi, którego nie zastał. Nazaగutrz
po bankiecie wszystkie ǳienniki paryskie zawierały w rubryce „Angoulême” następuగącą
notatkę:

Angoulême. Powrót młodego poety, którego początki były tak świetne,
autora Gwarǳisty Karola IX, గedynego ancuskiego romansu historycznego
wolnego od naśladownictwa Waltera Scotta⁹¹¹ i będącego, ǳięki sweగ przed-
mowie, wydarzeniem literackim, zaznaczył się owacగą równie zaszczytną dla
pana Lucగana de Rubempré, గak dla గego roǳinnego miasta. Oగczysty gród
poety pokwapił się wydać na గego cześć bankiet patriotyczny. Nowy prefekt,
zaledwie osiadły w mieście, przyłączył się do obగawów powszechnego zapału,
podeగmuగąc autora Stokroci, którego talent w początkach swoich doznał tyle
zachęty ze strony hrabiny du Châtelet.

We Francగi, gdy raz padnie hasło entuzగazmu, nikt nie గest go గuż w mocy powstrzy-
mać. Pułkownik garnizonu ofiarował swą orkiestrę. Właściciel hotelu „ǲwon”, którego
indyki z truflami docieraగą aż do Chin w pięknych porcelanowych ǳieżkach⁹¹², udeko-
rował salę draperiami, na których laurowe wieńce przeplatane bukiecikami wywoływały
wspaniały efekt. O piąteగ czterǳieści osób znaగdowało się tam, wszyscy w gali. Gromada
stu kilku mieszkańców, ściągniętych głównie obecnością orkiestry na ǳieǳińcu, repre-
zentowała rodaków.

— Całe Angoulême గest tutaగ — rzekł Petit-Claud, wychylaగąc się oknem.
— Nic nie rozumiem — rzekł do żony Postel, który przyszedł posłuchać muzyki. —

Jak to! Prefekt, generalny poborca, pułkownik, dyrektor prochowni, poseł, mer, prowi-
zor⁹¹³, dyrektor odlewni w Ruelle, prezydent, prokurator, pan Milaud, wszystkie właǳe
się zeszły!…

Kiedy zaగęto mieగsca przy stole, orkiestra zaczęła wariacగe na temat hymnu „Niech
żyగe król, niech żyగe Francగa!”, hymnu, który nie zdołał zyskać popularności. Była piąta.
O ósmeగ deser na sześćǳiesiąt pięć porcగi, oǳnaczaగący się Olimpem z cukrów, nad
którym górowała Francగa z czekolady, dał sygnał do toastów.

— Panowie — rzekł prefekt, wstaగąc — niech żyగe król!… Niech żyగe prawa dyna-
stia! Czyż nie pokoగowi, గakim obdarzyli nas Burboni⁹¹⁴, zawǳięczamy generacగę poetów
i myślicieli, utrzymuగącą w rękach Francగi berło literatury?…

— Niech żyగe król! — krzyczeli biesiadnicy, mięǳy którymi przeważali ministerialni.
⁹¹⁰Ubranie moje, ǳięki składam tobie! — cytat z wiersza ancuskiego komediopisarza Michela Jeana Sedaine’a

(–) Une épître à mon habit (List do moగego ubrania). [przypis edytorski]
⁹¹¹Scott, Walter (–) — szkocki autor powieści historycznych i poeta, barǳo popularny w swoగeగ epoce.

[przypis edytorski]
⁹¹²ǳieżka — garnek bez uszu. [przypis edytorski]
⁹¹³prowizor (daw.) — rządca, administrator; tu: dyrektor liceum. [przypis edytorski]
⁹¹⁴Burbonowie— dynastia królów ancuskich (w latach –, z przerwą spowodowaną Wielką Rewolucగą

Francuską), panuగąca też w Hiszpanii oraz w królestwach włoskich. [przypis edytorski]
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Podniósł się czcigodny prowizor.
— Za zdrowie młodego poety — rzekł — bohatera dnia, który z wǳiękiem poezగi

Petrarki, w roǳaగu, który Boileau⁹¹⁵ mienił tak trudnym, umiał połączyć talent prozaika!
— Brawo, brawo!
Powstał pułkownik.
— Panowie! Za zdrowie roగalisty, gdyż bohater teగ uczty miał odwagę bronić zdrowych

zasad!
— Brawo! — rzekł prefekt, który nadawał ton oklaskom.
Z kolei podniósł się Petit-Claud.
— W imieniu kolegów Lucగana wnoszę toast na chwałę kolegium w Angoulême, za

zdrowie czcigodnego prowizora, który nam గest tak drogi i któremu winniśmy przypisać
lwią część zasługi w naszych sukcesach.

Stary prowizor, który nie spoǳiewał się tego toastu, wytarł sobie oczy. Lucగan po-
wstał: zapanowało naగgłębsze milczenie, poeta zbladł. W teగ chwili stary prowizor, który
sieǳiał obok niego po leweగ, włożył mu na głowę laurowy wieniec. Zaczęto klaskać.
Lucగan miał łzy w oczach i w głosie.

— Urżnął się — rzekł do Petit-Clauda przyszły prokurator w Nevers.
— To nie wino go upiło — odparł adwokat.
— Droǳy rodacy, ukochani koleǳy — rzekł wreszcie Lucగan — chciałbym mieć całą

Francగę za świadka teగ sceny. W ten sposób wychowuగe się luǳi i zdobywa dla naszego
kraగu wielkie ǳieła i wielkie czyny. Ale zważywszy to niewiele, co zrobiłem, i ten wielki
zaszczyt, గakiego za to doznaగę, mogę się czuć tylko zawstyǳonym i zdać się po trosze
na przyszłość z usprawiedliwieniem ǳisieగszego przyగęcia. Pamięć teగ chwili doda mi sił
wśród nowych walk. Pozwólcie mi przypomnieć waszeగ czci tę, która była mą pierwszą
muzą i protektorką, a zarazem wypić toast na cześć roǳinnego miasta: zatem, zdrowie
piękneగ hrabiny Sykstusoweగ du Châtelet i zdrowie szlachetnego miasta Angoulême!

— Nieźle się spisał — rzekł prokurator, który potrząsnął głową z uznaniem. — Nasze
toasty były przygotowane, a on swóగ zaimprowizował.

O ǳiesiąteగ biesiadnicy rozeszli się grupami. Dawid Séchard, słysząc tę niezwykłą
muzykę, rzekł do Brygidy:

— Co ǳiś takiego ǳieగe się w Houmeau?
— Wydaగą — odparła — bankiet dla pańskiego szwagra Lucగana…
— Biedny chłopiec — rzekł — musi żałować, że mnie tam nie ma!
O północy Petit-Claud odprowaǳił Lucగana aż na plac du Mûrier. Tam Lucగan rzekł

do adwokata:
— Móగ drogi, do zgonu ci tego nie zapomnę.
— Jutro — rzekł adwokat — podpisuగę u pani de Senonches kontrakt ślubny z pan-

ną Franciszką de la Haye, గeగ wychowanicą; zrób mi tę przyగemność i przyగdź; pani de
Senonches prosiła, abym cię przyprowaǳił. Spotkasz prefektową, która musi być mile
pogłaskana twoim toastem, z pewnością powieǳą గeగ o nim.

— Miałem w tym swoగą myśl — rzekł Lucగan.
— Och, ty ocalisz Dawida!
— Jestem tego pewien — odparł poeta.
W teగ chwili, గakby czarami, ukazał się Dawid. Oto w గaki sposób. Dawid znaగdował

się w położeniu dość trudnym: żona broniła mu bezwarunkowo i przyగmować Lucగana,
i uwiadamiać go o mieగscu schronienia, podczas gdy Lucగan wypisywał doń naగczulsze
listy, powiadaగąc, iż w naగbliższym czasie naprawi wszystko. Otóż panna Clerget, obగa- List
śniaగąc Dawidowi przyczyny uroczystości, któreగ muzyka dochoǳiła do గego uszu, oddała
mu równocześnie dwa następuగące listy:

Móగ drogi, rób tak, గakby Lucగana tu nie było; nie niepokóగ się ni-
czym, utrwal w swoగeగ drogieగ głowie ten pewnik: bezpieczeństwo nasze
całkowicie zależy od taగemnicy, w గakieగ zdołamy zachować przed wroga-
mi mieగsce Twego ukrycia. Smutno to wyznać, ale więceగ ufam Marynie,
Kolbowi, Brygiǳie niż memu bratu. Niestety! Biedny Lucగan nie గest గuż

⁹¹⁵Boileau, Nicolas (–) — ancuski poeta i krytyk literacki; autor m.in. poematu dydaktycznego
Sztuka poetycka, stanowiącego kodeks klasycyzmu. [przypis edytorski]
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niewinnym i tkliwym poetą, któregośmy znali. Dlatego właśnie, że chce się
mieszać do Twoich spraw i ma tę zarozumiałość, iż spoǳiewa się znaleźć
sposób umorzenia naszych długów (przez pychę, Dawiǳie!…), obawiam się
go. Otrzymał z Paryża piękne ubranie i pięć sztuk złota w ładneగ sakiewce.
Oddał mi గe i żyగemy z tych pienięǳy. Mamy wreszcie గednego wroga mnieగ:
Twóగ oగciec nas opuścił, wyగazd zaś గego zawǳięczamy Petit-Claudowi, któ-
ry przeగrzał గego intencగe i z mieగsca గe unicestwił, mówiąc mu, że Ty గuż
nie uczynisz ani kroku na własną rękę, że on, Petit-Claud, nie pozwoli Ci
ustąpić swego wynalazku bez zaliczki trzyǳiestu tysięcy: naగpierw piętna-
ście, aby zlikwidować Twoగe sprawy; piętnaście tysięcy, które otrzymałbyś
w każdym wypadku, bez względu na wynik. Petit-Claud గest dla mnie za-
gadką. Ściskam Cię tak, గak kochaగąca żona ściska nieszczęśliwego męża.
Nasz Lucuś ma się dobrze. Cóż za widok tego kwiatu, który nabiera barw
i rośnie wśród burz domowych! Matka, గak zawsze, modli się i ściska Cię
prawie równie czule గak

Twoja Ewa

Petit-Claud i Cointetowie, przestraszeni chłopską chytrością starego Sécharda, po-
zbyli się go, గak się okazuగe, tym łatwieగ, iż winobranie wzywało go do Marsac.

List Lucగana, dołączony do listu Ewy, brzmiał గak następuగe:
Drogi Dawiǳie, wszystko iǳie dobrze. Jestem uzbroగony od stóp do

głów; ruszam ǳiś w pole; za dwa dni odwalę kawał drogi. Z గakąż rozkoszą
uściskam Cię, kiedy bęǳiesz wolny i czysty od moich długów! Ale czuగę
się zraniony na całe życie i do głębi serca nieufnością, గaką siostra i matka
mi wciąż okazuగą. Czyż nie wiem bez nich, że kryగesz się u Brygidy? Za
każdym razem kiedy Brygida przychoǳi do nas, mam wiadomość od Ciebie
i odpowiedź na moగe listy. Jest zresztą oczywiste, że siostra mogła polegać
tylko na dawneగ koleżance. ǲisiaగ byłbym z Tobą! Mógłbym Ci wyrazić,
గak ciężko mnie boli, że nie mogę Cię mieć przy sobie na uczcie, గaką daగą
dla mnie! Próżność naszego Angoulême zgotowała mi mały triumf, który za
kilka dni utonie doszczętnie w niepamięci, ale w którym Twoగa radość byłaby
గedyną szczerą radością. Słowem, గeszcze kilka dni, a przebaczysz temu, który
nad wszystkie chwały świata ceni sobie to, iż గest bratem Twym

Lucjanem

Serce Dawida znalazło się w rozdwoగeniu, pod ǳiałaniem dwóch sił, mimo iż były
one nierówne, ubóstwiał bowiem żonę, tkliwość zaś dla Lucగana ostygła nieco w miarę
utraty szacunku. Ale w samotności siła uczuć zmienia się zupełnie. Człowiek sam, wy-
dany na pastwę trosk podobnych tym, గakie pożerały Dawida, ulega myślom, przeciw
którym znalazłby siłę w zwyczaగnych warunkach. I tak, czytaగąc list Lucగana wśród fanfar
tego nieoczekiwanego triumfu, uczuł się głęboko wzruszony, znaగduగąc słowa żalu, któ-
rych się spoǳiewał. Tkliwe dusze nie umieగą się oprzeć tym drobnym obగawom uczucia,
przypisuగąc im u drugich potęgę, do గakieగ są sami zdolni. Czyż to nie గest kropla wody
przelewaగąca pełny puchar?… Toteż koło północy błagania Brygidy nie mogły wstrzymać
Dawida od zamiaru wiǳenia się z Lucగanem.

— Nikogo — rzekł — nie ma o teగ porze na ulicy, nikt mnie nie zobaczy, nie mogą
mnie uwięzić w nocy; gdyby mnie zaś spotkano, mogę się znowuż posłużyć sposobem
Kolba, aby wrócić do swego schronienia. Zresztą — dodał — zbyt dawno nie uścisnąłem
żony i ǳiecka.

Brygida ustąpiła tym argumentom, ostatecznie dość racగonalnym, i pozwoliła wyగść
Dawidowi, który krzyknął: „Lucగan!” w chwili, gdy Lucగan i Petit-Claud życzyli sobie
dobreగ nocy. I bracia, płacząc, rzucili się sobie w ramiona.

Niewiele bywa podobnych momentów w życiu. Lucగan czuł w Dawiǳie wylew oweగ
bezwzględneగ przyగaźni, z którą człowiek nie liczy się nigdy, mimo iż doświadcza wy-
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rzutów, że గą oszukał. Dawid czuł potrzebę przebaczenia. Szlachetny i wspaniałomyślny
wynalazca chciał nade wszystko przemówić Lucగanowi do serca i rozproszyć chmury mię-
ǳy siostrą a bratem. Wobec sprawy uczucia wszelkie niebezpieczeństwa wynikłe z kwestii
pieniężneగ znikły.

Petit-Claud rzekł do klienta:
— Idź do domu, skorzystaగ przynaగmnieగ ze sweగ nieostrożności, uściskaగ żonę i ǳiec-

ko… i żeby cię nikt nie wiǳiał!… — Cóż za nieszczęście — mówił sobie Petit-Claud,
zostawszy sam na placu du Mûrier. — Ach! gdybym miał tutaగ Cérizeta!…

W chwili gdy adwokat monologował, przechaǳaగąc się wzdłuż parkanu, okalaగącego
mieగsce, gǳie ǳiś wznosi się dumnie gmach sądu, usłyszał pukanie w deskę, గak gdyby
ktoś stukał do drzwi.

— Jestem — rzekł Cérizet, którego głos przechoǳił przez szczeliny źle spoగonych
desek. — Wiǳiałem Dawida wychoǳącego z Houmeau. Zaczynałem się domyślać mieగ-
sca గego schronienia, teraz గestem pewny i wiem, gǳie go chwycić; ale aby mu zastawić
pułapkę, trzeba mi wieǳieć coś o proగektach Lucగana… i oto pan ich wyprawia do do-
mu! Zostań pan przynaగmnieగ tutaగ pod గakim bądź pozorem. Kiedy Dawid i Lucగan
wyగdą, ściągnĳ pan ich w moగą stronę; będą myśleli, że są sami, i usłyszę ostatnie słowa
pożegnania.

— Diabeł z ciebie! — rzekł półgłosem Petit-Claud.
— Do kroćset — wykrzyknął Cérizet — czegóż by się nie zrobiło, aby zapracować

na to, coś mi pan obiecał!
Petit-Claud wydostał się z ogroǳenia i przechaǳał się po placu, spoglądaగąc w okna

pokoగu, gǳie zgromaǳiła się roǳina, i myśląc o sweగ przyszłości, గakby dla dodania sobie
odwagi, zręczność bowiem Cérizeta pozwalała mu zadać ostatni cios. Petit-Claud był గed-
nym z owych luǳi głęboko przebiegłych i fałszywych, którzy przeniknąwszy zmienność
luǳkiego serca i strategię interesów, nie daగą się nigdy złapać na przynętę chwili ani na
pozory żadnego przywiązania. Dlatego niewiele zrazu rachował na Cointeta. W razie gdy-
by małżeństwo chybiło, przygotował sobie środki zalania Wielkiemu Cointetowi sadła za
skórę — choćby nawet nie miał tytułu oskarżać go o zdradę; ale od swego sukcesu w pa-
łacu Bargeton Petit-Claud grał w otwarte karty. Jego kontrmina stała się bezużyteczna,
a była niebezpieczna dla pozycగi polityczneగ, do któreగ dążył. Oto podstawy, na których
chciał oprzeć swą przyszłość: Gannerac oraz kilku grubszych kupców zaczynali tworzyć
w Houmeau „komitet liberalny”, związany przez stosunki handlowe z przywódcami opo-
zycగi. Gabinet pana Villèle, zatwierǳony przez Ludwika XVIII⁹¹⁶ na łożu śmierci, stał
się sygnałem zmiany taktyki opozycగi, która od śmierci Napoleona wyrzekła się nie-
bezpieczneగ drogi konspiracగi. Stronnictwo liberalne organizowało na prowincగi system
legalnego oporu: dążyło do tego, aby opanować wybory i doగść do celu przez pozyskanie
mas. Petit-Claud, zaciekły liberał i ǳiecię Houmeau, był promotorem, duszą i taగemną
sprężyną opozycగi dolnego miasta, uciśnionego przez arystokracగę górnego Angoulême.
On pierwszy wskazał na niebezpieczeństwo zostawienia Cointetom właǳy nad całą pra-
są w departamencie Charenty, gǳie opozycగa powinna była mieć ǳiennik, aby nie być
w tyle za innymi miastami.

— Niech każdy z nas złoży uǳiał pięciuset anków Ganneracowi, bęǳie miał wów-
czas dwaǳieścia kilka tysięcy, aby kupić drukarnię Séchardów, któreగ staniemy się pa-
nami, trzymaగąc w ręku właściciela za pomocą pożyczki — rzekł Petit-Claud.

Adwokat przeparł tę myśl, chcąc wzmocnić w ten sposób swą dwoistą pozycగę wobec
Cointetów i Sécharda; z natury rzeczy zwrócił oczy na hultaగa w typie Cérizeta i posta-
nowił zeń uczynić człowieka zaprzedanego partii.

— Jeśli zdołasz zwąchać kryగówkę pryncypała i oddać mi go w ręce — rzekł do daw-
nego korektora — dostaniesz dwaǳieścia tysięcy na kupno drukarni i prawdopodobnie
staniesz na czele ǳiennika. Zatem, naprzód marsz!

Barǳieగ pewny sprawności człowieka takiego గak Cérizet niż wszystkich Doublonów
na świecie, Petit-Claud przyrzekł Cointetowi uwięzienie Sécharda. Ale od czasu గak Petit-
-Claud pieścił naǳieగę wielkieగ kariery urzędniczeగ, przewidywał konieczność zerwania

⁹¹⁶Ludwik XVIII (–) — król Francగi z dynastii Burbonów, obగął właǳę po abdykacగi Napoleona
Bonapartego (). [przypis edytorski]
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z liberałami, tak dobrze zaś podgrzał sprawę w Houmeau, że kapitał potrzebny do nabycia
drukarni miał గuż w ręku. Wówczas Petit-Claud postanowił zostawić rzeczy naturalnemu
biegowi.

„Ba — pomyślał sobie — Cérizet dopuści się గakiegoś prasowego przestępstwa; wów-
czas wyzyskam tę okoliczność, aby pokazać swoగe talenty…”

Podszedł do bramy drukarni i rzekł do Kolba, który stał na straży:
— Idź powieǳieć Dawidowi, niech korzysta z chwili i ulotni się, a mieగcie się dobrze

na baczności; గa గuż odchoǳę, గest pierwsza.
Skoro Kolb opuścił posterunek, Maryna zaగęła గego mieగsce. Lucగan i Dawid zeszli na

dół, Kolb szedł przed nimi o sto kroków naprzód, Maryna o sto kroków w tyle. Kiedy
bracia przechoǳili koło parkanu, Lucగan mówił z zapałem do Dawida:

— Móగ drogi — rzekł — plan గest naǳwyczaగ prosty; ale గak o nim mówić przy
Ewie? Nigdy nie zrozumiałaby tego roǳaగu środków. Jestem pewien, że w sercu Luizy
drzemie pragnienie, które potrafię rozbuǳić; chcę గą mieć, bodaగ dlatego, aby się zemścić
na tym cymbale prefekcie. Jeśli się pokochamy, choćby na tyǳień, każę గeగ zażądać od
ministerstwa dwuǳiestu tysięcy anków subwencగi dla ciebie. Jutro uగrzę tę damę w bu-
duarku, gǳie zaczęły się nasze amory i gǳie, wedle Petit-Clauda, nic się nie zmieniło;
zagram komedię. Zatem poగutrze rano prześlę przez Brygidę słóweczko, aby ci donieść,
czy mnie wygwizdano… Kto wie, może గuż bęǳiesz wolny!… Rozumiesz teraz, dlaczego
chciałem ubrań z Paryża? W łachmanach niepodobna grać roli pierwszego amanta.

O szósteగ rano Cérizet odwieǳił Petit-Clauda.
— Jutro w południe niech Doublon bęǳie gotów; nakryగę ptaszka, ręczę za to —

rzekł paryżanin — mam w ręku గedną z robotnic panny Clerget!
Wysłuchawszy planu przyszłego drukarza, Petit-Claud pobiegł do Cointeta.
— Zrób pan, aby ǳiś wieczór pan du Hautoy zgoǳił się uczynić Franciszkę swoగą

bezsporną ǳieǳiczką, a za dwa dni podpiszesz spółkę z Séchardem. Ślub móగ dopiero
w tyǳień po kontrakcie, గest zatem obopólna gwarancగa: z rączki do rączki. Ale bacz-
my dobrze ǳiś wieczór, co się bęǳie ǳiało mięǳy Lucగanem a hrabiną du Châtelet,
w tym bowiem tkwi wszystko… Jeżeli Lucగan poweźmie naǳieగę uzyskania czegoś przez
prefektową, Dawid గest móగ…

— Wierzę, że zostaniesz ministrem sprawiedliwości.
— Dlaczegoby nie? Pan de Peyronnet⁹¹⁷ nim został — odparł Petit-Claud, który

గeszcze nie całkiem wyzbył się swego liberalizmu.
Dwuznaczne położenie panny de la Haye sprowaǳiło większość arystokracగi angu-

lemskieగ na uroczystość podpisywania kontraktu. Ubóstwo przyszłego stadła, które miało
się obeగść bez prezentów ze strony pana młodego, podsycało zainteresowanie, które świat
chętnie okazuగe; z miłosierǳiem bowiem గest tak గak z triumfami; świat lubi współczu-
cie, które zadowala miłość własną. Toteż margrabina du Pimentel, hrabina du Châte-
let, pan de Senonches i kilku przyగaciół domu wystąpili z podarkami, które narobiły
w mieście wiele hałasu. Te ładne drobiażdżki, dołączone do wyprawy przygotowywa-
neగ od roku przez Zefirynę, do kleగnotów oగca chrzestnego i do przepisanych zwyczaగem
podarków oblubieńca, pocieszyły Franciszkę i pobuǳiły ciekawość wielu matek, które
przybyły w towarzystwie córek. Petit-Claud i Cointet zauważyli గuż, iż „uroǳeni” angu-
lemscy cierpią ich obu na swoim Olimpie గako konieczność: గeden był administratorem
mienia, prawnym opiekunem Franciszki, drugi był niezbędny przy podpisaniu kontraktu
గak wisielec przy egzekucగi; ale nazaగutrz po ślubie, o ile pani Petit-Claud zachowałaby
prawo odwieǳania chrzestneగ matki, mąż czuł, iż z trudnością by go tam dopuszczono;
przyrzekł sobie w duchu odwet nad tym pysznym światkiem. Rumieniąc się za swych
mizernych roǳiców, adwokat uznał za właściwe nie sprowaǳać na uroczystość matki,
zamieszkałeగ w Mansle; poprosił గą, aby się wymówiła chorobą i dała mu zezwolenie na
piśmie. Upokorzony tym, iż znalazł się bez roǳiny, bez oparcia, bez nikogo, kto by pod-
pisał kontrakt z గego strony, Petit-Claud czuł się tedy szczęśliwy, iż może przedstawić
గako swego przyగaciela człowieka sławnego i mile wiǳianego przez hrabinę. Wstąpił tedy

⁹¹⁷Peyronnet, Pierre Denis de (–) — ancuski prawnik i polityk, minister sprawiedliwości (–);
rozpoczynał karierę గako adwokat w Bordeaux, następnie prezes mieగscowego sądu pierwszeగ instancగi. [przypis
edytorski]
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po Lucగana powozem. Poeta rozwinął tego pamiętnego wieczoru zasoby toalety, któ-
ra musiała mu zapewnić, bez protestu, wyższość nad wszystkimi mężczyznami. Pani de
Senonches oznaగmiła zresztą zగawienie się bohatera chwili; spotkanie poróżnionych ko-
chanków stanowiło గedną z owych scen, których prowincగa szczególnie గest łakoma. Lu-
cగan wyrósł do wysokości lwa: miał być tak piękny, tak zmieniony, tak naǳwyczaగny, iż
cały kobiecy świat „uroǳonego” Angoulême pałał żąǳą uగrzenia go. Idąc za modą epoki, Stróగ, Moda
któreగ zawǳięczamy przeగście od dawnych balowych pluderków⁹¹⁸ do szpetnych ǳisieగ-
szych spodni, Lucగan włożył czarne obcisłe pantalony. Stróగ męski uwydatniał wówczas
గeszcze kształty, ku rozpaczy luǳi chudych lub źle zbudowanych; kształty zaś Lucగana
były iście apollińskie⁹¹⁹. Szare గedwabne ażurowe pończochy, lekkie pantofelki, czarna
atłasowa kamizelka, krawat, wszystko było naగstarannieగ dobrane, ulane wprost na nim.
Jasne, buగne kęǳiory podkreślały białość czoła, dokoła którego pukle wiły się z wyszuka-
ną gracగą. Oczy, pełne dumy, sypały iskry. Drobne, kobiece ręce, piękne pod wykwitną
rękawiczką, nie raczyły się ukazać obnażone. Całe wzięcie skopiował Lucగan z de Marsaya,
sławnego paryskiego dandysa: w గedneగ ręce trzymał laskę i kapelusz, którego nie odłożył
ani na chwilę, drugą gestykulował lekko, podkreślaగąc słowa. Lucగan chciał się wsunąć
nieznacznie, na sposób tych sławnych luǳi, którzy przez fałszywą skromność pochylaగą
głowę, przechoǳąc pod bramą Saint-Denis. Ale Petit-Claud, który miał tylko గednego
przyగaciela, „podał go” z całą okazałością. W pełni wieczoru, niemal celebruగąc, przy-
prowaǳił Lucగana przed panią de Senonches. Przechoǳąc, poeta słyszał szmery, które
niegdyś byłyby go przyprawiły o zawrót głowy, a które przyగął ǳiś chłodno; ǳiś czuł się
pewny, iż sam గeden wart గest całego tego angulemskiego Olimpu.

— Pani — rzekł do pani de Senonches — winszowałem గuż memu przyగacielowi
Petit-Claudowi, w którym wiǳę materiał na przyszłego ministra, że ma szczęście weగść
do pani domu, mimo iż węzły, గakie łączą chrzestną matkę z గeగ pupilką, są natury dość
wątłeగ… (To było powieǳiane w sposób doskonale podchwycony przez wszystkie kobiety,
które nasłuchiwały pilnie, choć nieznacznie). — Co do mnie, błogosławię okoliczność,
która pozwala mi przedłożyć pani moగe uniżone służby.

Słowa te wygłosił Lucగan bez naగmnieగszego zakłopotania, z miną wielkiego pana,
który zaszczycił odwieǳinami skromną chatkę. W czasie odpowieǳi Zefiryny, pełneగ
ozdobnych zakrętasów, poeta woǳił oczyma po salonie, przygotowuగąc dalsze efekty.
Skłonił się z wǳiękiem, cieniuగąc swe uśmiechy, Franiowi du Hautoy i prefektowi, któ-
rzy skłonili się wzaగem; następnie podszedł do pani du Châtelet, udaగąc, iż w teగ chwili గą
spostrzega. Spotkanie to było tak dalece główną okrasą wieczoru, iż zapomniano wręcz
o kontrakcie ślubnym, na którym miały położyć podpisy naగwybitnieగsze osobistości,
prowaǳone w tym celu do sypialni bądź przez reగenta, bądź przez Franciszkę. Lucగan
uczynił kilka kroków w stronę Luizy i z ową paryską gracగą, za którą tęskniła od swego
powrotu, rzekł dość głośno:

— Czy pani zawǳięczam zaproszenie, ǳięki któremu będę miał zaszczyt obiadować
poగutrze w prefekturze?

— Zawǳięcza గe pan గedynie swoగeగ sławie — odparła sucho Luiza, nieco dotknięta
zaczepnym azesem, który Lucగan obmyślił, aby zranić dumę sweగ dawneగ protektorki.

— Ach, pani hrabino — rzekł Lucగan tonem zarazem subtelnym i pewnym sie-
bie — niepodobna mi bęǳie korzystać z zaproszenia, గeśli mam nieszczęście być u nieగ
w niełasce.

I nie czekaగąc odpowieǳi, obrócił się na mieగscu, spostrzegaగąc biskupa, któremu
skłonił się z wǳiękiem.

— Wasza Dostoగność była niemal prorokiem — rzekł czaruగącym głosem — a dołożę
starań, aby się nim stała w zupełności. Szczęśliwy się czuగę, iż przybyłem tu ǳisiaగ, skoro
mogę złożyć Waszeగ Dostoగności wyrazy mego szacunku.

Lucగan wciągnął biskupa w rozmowę trwaగącą z ǳiesięć minut. Wszystkie kobiety
patrzały na Lucగana గak na zగawisko. Jego nieoczekiwane zuchwalstwo odebrało pani du
Châtelet mowę, nie umiała znaleźć odpowieǳi. Wiǳąc Lucగana przedmiotem poǳiwu

⁹¹⁸pluderki — zdrobn. od pludry: sięgaగące do kolan spodnie o bufiastych nogawkach, stanowiące element
stroగu męskiego w XVII i XVIII w. [przypis edytorski]

⁹¹⁹apollińskie kształty — takie గak greckiego boga Apolla, będącego ideałem męskiego piękna. [przypis edy-
torski]
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kobiet, nasłuchuగąc, od grupy do grupy, szeptów powtarzaగących na ucho odpowiedź,
którą Lucగan గakoby zmiażdżył hrabinę i okazał గeగ wyraźnie wzgardę, uczuła w sercu
skurcz podrażnioneగ ambicగi.

„Gdyby nie przyszedł do prefektury po teగ odpowieǳi, cóż za skandal! — pomyślała.
— Skąd mu się bierze ta duma? Czyżby panna des Touches była nim zaగęta?… Jest tak
piękny! Powiadaగą, że poleciała do niego w Paryżu, nazaగutrz po śmierci teగ aktorki. Może
przyగechał, aby ocalić szwagra, i znalazł się w Mansle za naszą karocą wskutek wypadku
w podróży? Patrzał na nas owego ranka osobliwym wzrokiem…”

Oblegał గą róగ myśli; nieszczęściem dla siebie, Luiza poddawała się im, patrząc na
Lucగana, który rozmawiał z biskupem, గak gdyby był królem zebrania: nie kłaniał się
nikomu i czekał, aż się ktoś doń zbliży; woǳił spoగrzeniem po sali, nadaగąc mu wyraz
rozmaity, ze swobodą godną de Marsaya, swego pierwowzoru. Opuścił prałata, aby się
przywitać z panem de Senonches, który ukazał się w pobliżu.

Po ǳiesięciu minutach Luiza nie wytrzymała. Wstała, podeszła do biskupa i rzekła:
— Cóż takiego opowiada Waszeగ Wielebności ten młody człowiek, że tak często wiǳę

uśmiech na Jeగ ustach?
Lucగan usunął się o kilka kroków, aby zostawić dyskretnie panią du Châtelet z pra-

łatem.
— Ach, pani hrabino, to młoǳieniec barǳo niepospolity! Tłumaczył mi właśnie, iż

pani zawǳięcza całą swoగą siłę…
— Nie గestem niewǳięcznikiem, pani!… — rzekł Lucగan ze spoగrzeniem pełnym

wyrzutu, które oczarowało hrabinę.
— Porozumieగmy się — rzekła, przywołuగąc Lucగana ruchem wachlarza — chodź

pan tu razem z Jego Wielebnością, tutaగ!… Jego Dostoగność bęǳie naszym sęǳią.
Wskazała na buduarek, pociągaగąc biskupa.
— Szczególną, w istocie, rolę każe odgrywać biskupowi — rzekła dość głośno గakaś

dama z obozu Chandour.
— Naszym sęǳią!… — rzekł Lucగan, spoglądaగąc koleగno na prałata i na prefektową.

— Jest zatem i winny?…
Luiza siadła na kanapce swego dawnego buduaru. Posaǳiwszy Lucగana po గedneగ

stronie, a biskupa po drugieగ, zaczęła mówić. Lucగan, ku zachwytowi, zǳiwieniu i szczę-
ściu pani du Châtelet, nie słuchał. Przybrał postawę i ruchy Pasty⁹²⁰ w Tankreǳie, kiedy
ma mówić: O patria!…⁹²¹ Fizగonomią swoగą odśpiewał słynną kawatynę dei risi⁹²². Wresz-
cie uczeń Koralii dokazał tego, iż uronił nieznaczną łezkę.

— Ach, Luizo, గak గa cię kochałem! — szepnął గeగ do ucha, nie troszcząc się o prałata
ani o rozmowę, w chwili gdy uగrzał, iż hrabina zauważyła గego łzy.

— Wytrzyగ oczy albo mnie zgubisz na tym samym mieగscu po raz drugi — rzekła,
odwracaగąc się ku niemu ruchem, który zgorszył biskupa.

— Pierwszy wystarczy — odparł żywo Lucగan. — To odezwanie godne kuzynki pani
d’Espard osuszyłoby wszystkie łzy Magdaleny. Móగ Boże!… Odnalazłem na chwilę moగe
wspomnienia, iluzగe, moగe dwaǳieścia lat, a pani mi గe…

Biskup przeszedł nagle do salonu, rozumieగąc, iż godność గego nie barǳo licuగe
z dłuższym pobytem w teగ atmosferze. Zostawiono ostentacyగnie Lucగana i prefektową
sam na sam. W kwadrans potem Sykstus, któremu nie podobały się rozmówki, śmiechy
i przechaǳki pod progiem buduaru, wkroczył z miną więceగ niż chmurną i zastał Lucగana
i Luizę barǳo ożywionych.

— Luizo — rzekł do ucha żony — ty, która lepieగ ode mnie znasz Angoulême, czy
nie powinna byś myśleć o stanowisku prefektoweగ i o rząǳie?

— Móగ drogi — rzekła Luiza, mierząc swego „odpowieǳialnego wydawcę” wzro-
kiem, którego wyniosłość przyprawiła go o drżenie — rozmawiam z panem de Rubempré

⁹²⁰Pasta, Giuditta (–) — włoska sopranistka, znana z występów w Paryżu; odgrywała m.in. tytułową
rolę w operze Tankred. [przypis edytorski]

⁹²¹O patria (wł.) — O oగczyzno. [przypis edytorski]
⁹²²kawatyna — liryczna pieśń solowa w operze XVIII i XIX w., krótsza i prostsza od arii; kawatyna dei risi:

potoczna, tradycyగna nazwa niezmiernie popularneగ w XIX w. w Europie kawatyny Di tanti palpiti (Od tylu
wzruszeń serca) z I aktu opery Tankred () Rossiniego, oznaczaగąca po włosku „ryżowa”, gdyż kompozytor
miał గą ułożyć, oczekuగąc na zamówione danie z ryżu. [przypis edytorski]
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o rzeczach nader ważnych dla ciebie. Choǳi to, aby ocalić wynalazcę, któremu grozi, iż
stanie się ofiarą naగnikczemnieగszych machinacగi, i ty nam pomożesz! Co zaś do tego, co
te panie mogą o mnie pomyśleć, zobaczysz, w గaki sposób postąpię sobie, aby zmrozić
గad na ich గęzykach.

Wyszła z buduaru wsparta na ramieniu Lucగana i poprowaǳiła go do podpisania
kontraktu, urągaగąc, ze śmiałością wielkieగ damy, pozorom.

— Podpiszemy razem — rzekła, podaగąc pióro Lucగanowi.
Lucగan poprosił Luizę, aby mu wskazała mieగsce, gǳie położyła podpis, tak aby oba

nazwiska znalazły się obok siebie.
— Panie de Senonches, czy byłby pan poznał pana de Rubempré? — rzekła hrabina,

zmuszaగąc nieuprzeగmego myśliwca⁹²³, aby przywitał Lucగana.
Przeprowaǳiła Lucగana do salonu, saǳaగąc go mięǳy Zefiryną a sobą na groźneగ

środkoweగ kanapie. Następnie, niby królowa na tronie, zaczęła, zrazu półgłosem, dow-
cipną rozmowę, do któreగ przyłączyło się kilku dawnych przyగaciół oraz większość kobiet,
tworzących niby గeగ dwór. Niebawem hrabina naprowaǳiła Lucగana, który stał się boha-
terem całego koła, na rozmowę o życiu paryskim. Poeta nakreślił z nieopisaną werwą గego
obraz, przeplataగąc go anegdotkami o sławnych luǳiach, których to smakołyków miesz-
kańcy prowincగi są tak szczególnie łakomi. Poǳiwiano dowcip i inteligencగe dandysa,
గak wprzódy poǳiwiano గego urodę. Hrabina Sykstusowa tak pieczołowicie przedłużała
swóగ triumf, grała na Lucగanie గak kobieta zachwycona swym instrumentem, podawała
mu piłkę rozmowy tak zręcznie, żebrała dlań uznania za pomocą tak kompromituగących
spoగrzeń, że wiele kobiet zaczęło się dopatrywać w tym przypadkowym గednoczesnym
powrocie Luizy i Lucగana głębokieగ miłości, która padła ofiarą గakiegoś obustronnego
nieporozumienia. Może గakieś chwilowe zwady spowodowały to niewczesne małżeństwo
z du Châteletem, przeciw któremu obecnie buntuగe się dawne uczucie.

— A zatem — rzekła Luiza półgłosem, podnosząc się z kanapy o pierwszeగ po północy
— do poగutrza, a proszę, bądź pan punktualny.

Pożegnała Lucగana lekkim, ale nader przyగacielskim skinieniem i poszła szepnąć parę
słów Sykstusowi, który szukał kapelusza.

— Jeżeli to, co mi moగa małżonka powieǳiała przed chwilą, గest prawdą, drogi Lu-
cగanie, licz na mnie — rzekł prefekt, puszczaగąc się w pościg za żoną, która zabierała się
do odeగścia, nie oglądaగąc się nań, గak w Paryżu. — Od ǳiś wieczora szwagier twóగ może
być pewny swego bezpieczeństwa.

— Należało mi się to od pana hrabiego — rzekł Lucగan z uśmiechem.
— Wszystko spaliło tedy na panewce!… — rzekł Cointet do ucha Petit-Claudowi,

który, గak on, był świadkiem tego pożegnania.
Petit-Claud, oszołomiony powoǳeniem Lucగana, zdumiony faగerwerkami గego dow-

cipu i గego urokiem, spoglądał na Franciszkę de la Haye, któreగ fizగonomia, pełna poǳiwu
dla Lucగana, zdawała się mówić oblubieńcowi: „Bądź taki గak twóగ przyగaciel”.

Błysk radości przemknął po twarzy Petit-Clauda.
— Obiad u prefekta dopiero poగutrze, mamy గeszcze ǳień, ręczę za wszystko.
— A zatem, móగ drogi — rzekł Lucగan do Petit-Clauda, wracaగąc o drugieగ pieszo

— przybyłem, uగrzałem, zwyciężyłem! Za kilka goǳin Dawid bęǳie barǳo szczęśliwy.
„Oto wszystko, co chciałem wieǳieć” — pomyślał Petit-Claud. — Uważałem cię

tylko za poetę, ale ty గesteś i Lauzunem⁹²⁴, to znaczy dwakroć poetą — odparł, żegnaగąc
go uściskiem dłoni, który miał być ostatni.

— Droga Ewo — rzekł Lucగan, buǳąc siostrę — dobra nowina! Za miesiąc Dawid
nie bęǳie miał గuż długów!…

— Jakim cudem?
— Otóż w spódniczce pani du Châtelet kryగe się dawna Luiza; kocha mnie więceగ

niż kiedykolwiek, postara się za pośrednictwem męża przesłać raport o naszym odkryciu

⁹²³myśliwiec (daw.) — myśliwy. [przypis edytorski]
⁹²⁴Antoine Nompar de Caumont, książę de Lauzun (—) — ancuski arystokrata, dworzanin i woగ-

skowy; znany głównie z tego, że wzbuǳił miłość księżneగ de Montpensier, kuzynki Ludwika XIV i గedneగ
z naగbogatszych ǳieǳiczek w Europie, którą następnie, wbrew zakazowi króla, potaగemnie poślubił. [przypis
edytorski]
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ministrowi spraw wewnętrznych!… Tak więc mamy przed sobą గuż tylko miesiąc cierpień,
tyle, ile mi trzeba, aby się zemścić na prefekcie i uczynić go naగszczęśliwszym z mężów.

Ewa, słuchaగąc brata, miała uczucie, że śni.
— Kiedym oglądał ten popielaty salonik, gǳie przed dwoma laty drżałem గak ǳiecko,

kiedym patrzał na te meble, malowidła i postacie, miałem wrażenie, że łuska spada mi
z oczu! Jak Paryż odmienia człowieka!

— Czy to szczęście?… — rzekła Ewa, zrozumiawszy wreszcie brata.
— No, kładź się, ty గuż usypiasz; pogadamy గutro — rzekł Lucగan.
Plan Cérizeta oǳnaczał się naǳwyczaగną prostotą. Mimo iż należał on do rzędu

podstępów, గakimi posługuగą się prowincగonalni komornicy, aby pochwycić dłużników,
podstępów, których powoǳenie గest wielce wątpliwe, miał się on powieść, opierał się
bowiem zarówno na znaగomości charakterów Lucగana i Dawida, గak i na ich naǳie-
గach. Wśród robotnic, których Cérizet (chwilowo odkomenderowany przez Cointetów
do poruczeń szczególnych) był Don Juanem⁹²⁵ i nad którymi panował, wygrywaగąc గedne
przeciw drugim, wyróżniał w teగ chwili గedną z prasowaczek Brygidy Clerget, ǳiewczy-
nę prawie równie piękną గak pani Séchard, nazwiskiem Henryka Signol, któreగ roǳice
posiadali winniczkę o dwie mile od Angoulême, na droǳe do Saintes. Signolowie, గak
wszyscy wieśniacy, uważali, iż nie maగą na tyle, aby chować గedyne ǳiecko przy sobie,
i przeznaczyli గą do „obowiązku”, to znaczy na pokoగową w గakim zamożnym domu. Na
prowincగi panna służąca musi umieć prać i prasować wykwintną bieliznę. Zakład pani
Prieur, któreగ Brygida była następczynią, miał tak świetną reputacగę, że Signolowie od-
dali tam córkę na naukę, płacąc za mieszkanie i życie. Pani Prieur należała do teగ rasy pro-
wincగonalnych pryncypałów stareగ daty, którzy poczuwaగą się do zastępowania roǳiców.
Żyła z uczennicami గak w roǳinie; prowaǳiła గe do kościoła i dozorowała గe sumiennie.
Henryka, ładna, buగnie rozwinięta brunetka o śmiałym oku, gęstych, długich włosach,
była biała, గak są białe ǳiewczęta Południa, białością magnolii. Toteż Cérizet wziął na-
tychmiast piękną ǳiewczynę na oko, ale ponieważ należała do roǳiny uczciwych rolni-
ków, ustąpiła గedynie pokonana zazdrością, złym przykładem i tym kuszącym słowem:
„Ożenię się z tobą!”, które szepnął గeగ Cérizet, skoro został młodszym korektorem u Co-
intetów. Dowieǳiawszy się, iż Signolowie posiadaగą winnicę wartości గakich ǳiesięciu
do dwunastu tysięcy i dość przyzwoity domek, paryżanin postarał się o to, aby Henry-
ce uniemożliwić inne małżeństwo. Taki był stan amorów piękneగ Henryki i sprytnego
Cérizeta, kiedy Petit-Claud ukazał chłopakowi naǳieగe na drukarnię Sécharda, przy sub-
wencగi dwuǳiestu tysięcy anków, która miała dlań być niby węǳidłem. Ta przyszłość
olśniła korektora, w głowie mu się zawróciło, panna Signol wydała mu się zaporą dla గego
ambicగi, zaczął zaniedbywać biedną ǳiewczynę. Henryka, w rozpaczy, przywiązała się do
korektorzyny tym więceగ, im mnieగ on okazywał గeగ względów. Odkrywszy, że Dawid
ukrywa się u panny Clerget, paryżanin zmienił poglądy co do Henryki, nie zmieniaగąc
wszelako postępowania; postanowił zużyć do swych celów గeగ rozpaczliwe położenie i గeగ
miłość. W dniu, w którym Lucగan miał oǳyskać swą Luizę, Cérizet zwierzył rankiem
Henryce taగemnicę Brygidy i dał do poznania, że los ich i małżeństwo zależą od wytro-
pienia kryగówki Dawida. Raz wprowaǳona na trop, Henryka odgadła bez trudności, że
drukarz może się znaగdować గedynie w alkierzyku panny Clerget. ǲiewczyna, wydaగąc
tę taగemnicę, nie sąǳiła, aby popełniała coś złego; ale ta pierwsza zdrada wciągnęła గą
w sidła Cérizeta.

Lucగan spał గeszcze, kiedy Cérizet przyszedł dowieǳieć się o rezultacie wieczoru, słu-
chał w gabinecie Petit-Clauda opisu wielkich, mimo że małych, wydarzeń, które miały
niebawem poruszyć całe Angoulême.

— Czy Lucగan napisał do pana słówko od swego powrotu? — spytał paryżanin, po-
trząsnąwszy głową na znak zadowolenia, skoro Petit-Claud skończył.

— Oto wszystko, co mam od niego — odparł adwokat, podaగąc list, gǳie Lucగan
skreślił parę wierszy na papierze listowym, którym posługiwała się siostra.

— A zatem — rzekł Cérizet — ǳiesięć minut przed zachodem słońca niech Doublon
zasaǳi się przy bramie Palet, niech ukryగe żandarmów i rozstawi luǳi, bęǳiemy mieli
ptaszka.

⁹²⁵Don Juan — legendarny uwoǳiciel, bohater licznych oper i dramatów. [przypis edytorski]
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— Jesteś pewny swoగeగ sprawy? — rzekł Petit-Claud, mierząc spoగrzeniem Cérizeta.
— Zdaగę się na los — rzekł eksurwis paryski — ale los to skończony hultaగ, nie lubi

uczciwych łuǳi.
— Trzeba, aby się powiodło — rzekł adwokat sucho.
— Powieǳie się — odparł Cérizet. — To pan pchnąłeś mnie w błoto, możesz mi

tedy dać tych parę banknotów, żebym się miał czym obetrzeć… Ale, drogi panie —
rzekł paryżanin, pochwyciwszy na twarzy adwokata wyraz, który mu się nie podobał —
గeżeli mnie pan zwiódł, గeśli nie kupisz mi drukarni w ciągu tygodnia… przygotuగ się, że
zostawisz młodą wdowę — rzekł cicho ulicznik paryski, sącząc śmierć w spoగrzeniu.

— Jeśli uwięzimy Dawida o szósteగ, bądź o ǳiewiąteగ u pana Ganneraca; załatwimy
twóగ interes — odparł rozkazuగąco adwokat.

— Zrozumiano; gość bęǳie obsłużony! — rzekł Cérizet.
Cérizet znał గuż sztukę, która polega na wywabianiu pisma i która ǳiś poważnie pod-

kopuగe interesy skarbu. Wywabił więc kilka wierszy skreślonych przez Lucగana i zastąpił
గe innymi, naśladuగąc pismo z doskonałością złowróżbną dla przyszłości korektora.

Móగ drogi Dawiǳie, możesz przyగść bez obawy do prefekta, sprawa
Twoగa załatwiona; zresztą o teగ porze możesz గuż wyగść; idę naprzeciw Ciebie,
aby Ci wytłumaczyć, గak się masz zachować u prefekta

Twój brat Lucjan

W południe Lucగan napisał list do Dawida, donosząc mu o powoǳeniu wieczoru
i zapewniaగąc o poparciu prefekta, który, గak mówił, tegoż samego dnia ma złożyć mini-
strowi raport o odkryciu, do którego barǳo się zapalił. W chwili gdy Maryna przyniosła
ten list Brygiǳie, pod pozorem oddania గeగ koszul Lucగana do prania, Cérizet, pouczony
przez Petit-Clauda o możliwości tego listu, wyciągnął z domu pannę Signol i choǳił z nią
długo nad brzegiem Charenty. Musiała toczyć się walka, w któreగ honor Henryki bronił
się długo, przechaǳka bowiem trwała dwie goǳiny. Nie tylko wchoǳił w grę interes
ǳiecka, ale także całe przyszłe szczęście, los; a to, o co prosił Cérizet, to był drobiazg
— uwoǳiciel bowiem nie odsłonił ǳiewczynie konsekwencగi swego żądania. Jednak-
że nieproporcగonalna cena teగ drobnostki przerażała Henrykę. Mimo to Cérizet uzyskał
wreszcie od kochanki, iż zgoǳiła się wziąć uǳiał w intryǳe. O piąteగ Henryka miała
wyగść i wrócić, oznaగmiaగąc pannie Clerget, iż pani Séchard prosi గą o natychmiastowe
przybycie. Następnie, w kwadrans po wyగściu Brygidy, weగǳie, zapuka do alkierza i odda
Dawidowi fałszywy list Lucగana. Po czym Cérizet zdał się ze wszystkim na los.

Pierwszy raz od roku blisko Ewa uczuła, iż się rozluźnia żelazna obręcz, గaką ściskała గą
konieczność. Wreszcie zaczęła mieć naǳieగę. I ona także zapragnęła ucieszyć się bratem,
pokazać się pod ramię z człowiekiem wielbionym przez roǳinne miasto, ubóstwianym
przez kobiety, kochanym przez dumną hrabinę du Châtelet. Ubrała się odświętnie i po
obieǳie zamierzyła przeగść się po Beaulieu pod ramię z Lucగanem. O teగ goǳinie, we
wrześniu, całe Angoulême zażywa świeżego powietrza.

— Ho, ho! To piękna pani Séchard — rzekło kilka głosów na widok Ewy.
— Nigdy nie myślałabym tego o nieగ — rzekła గakaś kobieta.
— Mąż się chowa, żona wystawia się na pokaz — rzekła pani Postel dość głośno, aby

biedna kobieta mogła usłyszeć.
— Och, wracaగmy, źle uczyniłam — rzekła Ewa do brata.
Na kilka minut przed zachodem słońca, na droǳe, która spada w zakrętach ku Ho-

umeau, dał się słyszeć gwar గakiegoś zbiegowiska. Lucగan i Ewa, zdగęci ciekawością, skie-
rowali się w tamtą stronę, z kilku słów bowiem, గakie padły dokoła nich, można było
sąǳić, గakoby popełniono tam గakąś zbrodnię.

— Zdaగe się, że przytrzymano złoǳieగa… Blady గest గak śmierć — rzekł przechoǳień
do nich, wiǳąc, iż biegną w stronę rosnąceగ ciżby.

Ani Lucగan, ani Ewa nie doznawali naగmnieగszego lęku. Uగrzeli sporą gromadkę ǳie-
ci, starych kobiet, robotników wracaగących z roboty; gromadka ta poprzeǳała żandar-
mów, których galony błyszczały w główneగ grupie. Grupa ta ciągnęła za sobą setkę innych
osób, posuwała się naprzód గak chmura niosąca burzę.
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— Ach — rzekła Ewa — to móగ mąż!
— Dawid! — krzyknął Lucగan.
— To గego żona! — krzyknął tłum, rozstępuగąc się.
— Kto zdołał cię wywabić z domu? — spytał Lucగan.
— Twóగ list — odparł Dawid, blady i wzruszony.
— Byłam tego pewna — rzekła Ewa, padaగąc గak martwa.
Lucగan podniósł siostrę; dwie osoby pomogły గą przenieść do domu, gǳie Maryna

ułożyła గą do łóżka. Kolb pobiegł po lekarza. Kiedy zగawił się doktor, Ewa nie oǳyskała
గeszcze przytomności. Lucగan musiał wyznać matce, iż stał się przyczyną aresztowania
Dawida, nie mógł bowiem mieć naగmnieగszego poగęcia o qui pro quo⁹²⁶ z fałszywym listem,
Lucగan, spiorunowany spoగrzeniem matki, która zawarła w nim przekleństwo, pobiegł do
swego pokoగu i zamknął się.

Czytaగąc ten list, pisany w nocy i przerywany raz po raz, każdy odgadnie, ze zdań List
rzuconych w pośpiechu, wzruszenia, గakie przechoǳił Lucగan:

Ukochana siostro, wiǳieliśmy się przed chwilą ostatni raz. Postano-
wienie moగe గest nieodwołalne. Oto dlaczego. W wielu roǳinach zdarza się
nieszczęsna గednostka, która dla swoich bliskich గest గakby chorobą. Ja గe-
stem taką గednostką dla Was. Spostrzeżenie to nie గest moగe, ale człowieka
znaగącego dobrze świat. Wieczerzaliśmy గednego dnia w kółku przyగaciół,
w Rocher de Cancale. Wśród tysiąca żarcików, గakie padały, ów dyploma-
ta powieǳiał, że pewna młoda osoba, która, ku powszechnemu zǳiwieniu,
nie wychoǳi za mąż, గest „chora na swego oగca”. Za czym rozwinął swą teo-
rię chorób roǳinnych. Wytłumaczył nam, czemu, gdyby nie matka, któryś
dom żyłby szczęśliwie; w గaki sposób któryś syn zruగnował oగca, గak ów oగ-
ciec zniszczył przyszłość i stanowisko ǳieci. Mimo iż bronił sweగ tezy wpół
żartem, poparł గą w ciągu ǳiesięciu minut tyloma przykładami, że mnie
to uderzyło. Ta prawda opłacała wszystkie niedorzeczne, ale dowcipne pa-
radoksy, గakimi ǳiennikarze bawią się mięǳy sobą, kiedy nie ma dla kogo
grać komedii. Otóż గa గestem klątwą naszeగ roǳiny. Z sercem przepełnio-
nym czułością, ǳiałam గak wróg. Wszystkie Wasze poświęcenia odpłaciłem
złem. Mimo iż mimowolny, ten ostatni cios naగokrutnieగszy గest ze wszyst-
kich. Gdy గa wiodłem w Paryżu życie niegodne, pełne uciech i nęǳ, bio-
rąc kamaraderię⁹²⁷ za przyగaźń, opuszczaగąc prawǳiwych przyగaciół dla luǳi,
którzy chcieli i umieli mnie wyzyskać, zapominaగąc o Was lub przypomina-
గąc sobie tylko po to, aby Wam czynić źle — Wy szliście skromną ścieżką
pracy, idąc mozolnie, ale pewnie ku fortunie, którą గa chciałem tak obłędnie
pochwycić. Gdy Wy stawaliście się lepsi, గa brnąłem coraz daleగ na droǳe
zguby. Tak, mam nieokiełznane ambicగe, które nie pozwalaగą mi pogoǳić
się ze skromnym i prostym życiem. Mam upodobania, nałogi, a wspomnie-
nie ich zatruwa szczęście, które mi గest dostępne i które niegdyś byłoby mnie
zadowoliło. O, droga Ewo, sąǳę się sam surowieగ niż ktokolwiek w świe-
cie, potępiam się bezwarunkowo i nieubłaganie. Walka w Paryżu wymaga
ciągłego napięcia, a moగa wola ǳiała గedynie wybuchami, a mózg nierów-
nomiernie. Przyszłość przeraża mnie tak, że nie chcę przyszłości, a teraźnieగ-
szość గest mi nie do zniesienia. Chciałem Was uగrzeć; lepieగ bym uczynił,
opuszczaగąc kraగ na zawsze. Ale ekspatriacగa⁹²⁸ bez środków do życia byłaby
szaleństwem, a szaleństw mam గuż dosyć… Śmierć zdaగe mi się znośnieగsza
niż niezupełne życie; w గakieగkolwiek zaś roli się znaగdę, próżność popchnie
mnie do czynienia głupstw. Niektóre istoty są గak zera: trzeba im cyy, któ-
ra by గe poprzeǳała, wówczas nicość ich nabiera ǳiesięciokrotneగ wartości.
Ja mogę nabrać wartości గedynie przez skoగarzenie się z silną, nieubłaganą
wolą. Pani de Bargeton to była żona dla mnie, przegrałem życie przez to, iż

⁹²⁶qui pro quo (łac.) — wzięcie czegoś za coś innego, pomyłka, nieporozumienie. [przypis edytorski]
⁹²⁷kamaraderia a. kameraderia (daw.) — zażyłość koleżeńska, koleżeństwo. [przypis edytorski]
⁹²⁸ekspatriacja — opuszczenie kraగu oగczystego. [przypis edytorski]
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nie opuściłem dla nieగ Koralii. Dawid i Ty mogliście być dla mnie wyborny-
mi sternikami, ale nie గesteście dość silni, aby uగarzmić mą słabość, która na
pozór wymyka się panowaniu. Lubię życie łatwe, bez trosk; aby się wymigać
przeciwnościom, గestem zdolny do rzeczy, które mogą mnie zawieść barǳo
daleko. Jestem uroǳonym księciem. Mam inteligencగi więceగ niż trzeba,
aby wypłynąć, ale mam గą గedynie przez chwilę, nagroda zaś w szrankach,
w których staగe do biegu tyle ambicగi, przypada temu, kto rozwĳa tylko tyle
siły, ile గest konieczne, i znaగduగe గeszcze గeగ zapas u schyłku dnia. Potra-
fiłbym robić źle, గak tu narobiłem, z intencగami naగlepszymi w świecie. Są
luǳie-dęby, గa గestem może tylko wǳięcznym bluszczem, a mam pretensగę
być cedrem. Oto móగ bilans. Ten rozdźwięk mięǳy środkami a pragnie-
niami, ten brak równowagi bęǳie zawsze udaremniał me wysiłki. Istnieగe
w sferze literackieగ wiele takich charakterów, a to z przyczyny nieustannych
dysproporcగi mięǳy umysłem a charakterem, mięǳy pragnieniem a wolą.
Jaki byłby móగ los? Mogę to z góry odgadnąć, przypominaగąc sobie kilka
dawnych sław paryskich, ǳiś zupełnie zapomnianych. Znaగdę się u progu
starości, przedwcześnie zużyty, bez maగątku, bez szacunku u luǳi. Cała mo-
గa obecna istota wzdryga się przed podobną starością: nie chcę być łachma-
nem. Droga, ubóstwiana siostro, którą uwielbiam zarówno dla okazaneగ mi
ostatnio surowości, గak za miłość z dawnych dni, గeśli zbyt drogo opłaciliśmy
przyగemność, గaką znalazłem w tym, aby uగrzeć Ciebie i Dawida, pomyślicie
może kiedyś, iż żadna cena nie była zbyt wysoka, by opłacić ostatnie szczęście
biedneగ istoty, która Was kochała!… Nie dowiaduగcie się o mnie ani o móగ
los; na to mi się choć zda inteligencగa, aby doprowaǳić do skutku móగ za-
miar. Rezygnacగa, móగ aniele, గest coǳiennym samobóగstwem; co do mnie,
mam zapas rezygnacగi tylko na గeden ǳień, skorzystam z nieగ ǳisiaగ…

Goǳina druga w nocy

Tak, గuż postanowiłem. Żegnaగ więc na zawsze, droga Ewo! Doświad-
czam pewneగ słodyczy na myśl, że గuż będę żył tylko w Waszych sercach.
Tam bęǳie móగ grób… nie chcę innego. Jeszcze raz, żegnaగcie!… To ostat-
nie słowo brata Twego

Lucjana

Napisawszy ten list, Lucగan zeszedł bez hałasu, położył go na kolebce małego Lucusia,
złożył na czole uśpioneగ siostry ostatni, zwilżony łzami pocałunek i wyszedł. Zgasił świecę
w szarzeగącym blasku, spoగrzawszy ostatni raz na stary dom, otworzył po cichu drzwi do
sieni; ale mimo tych ostrożności obuǳił Kolba, który spał na materacu rozciągniętym na
ziemi w hali.

— Gdo icie?… — zakrzyknął Kolb.
— To గa — rzekł Lucగan — idę stąd, Kolb.
— Lebi pyź ban sropił, szepyź nikty nie bżychocził — rzekł Kolb do siebie, ale dość

głośno, aby Lucగan usłyszał.
— Lepieగ byłbym zrobił, żebym nie przychoǳił na świat — odparł Lucగan. — Bądź

zdrów, Kolb, nie mam ci za złe myśli, którą poǳielam. Powiesz Dawidowi, że moim
ostatnim westchnieniem był żal, że go nie mogę uściskać.

Skoro Alzatczyk wstał i ubrał się, Lucగan zamknął drzwi i puścił się ku Charencie przez
aleగę Beaulieu, ale tak గak gdyby szedł na zabawę, oblekł bowiem niby całun swe paryskie
suknie, cały wykwintny rynsztunek dandysa. Uderzony akcentem ostatnich గego słów,
Kolb chciał się dowieǳieć, czy pani Ewa wie o wyగeźǳie brata i czy się z nią pożegnał;
ale znaగduగąc dom pogrążony w głębokim milczeniu, pomyślał, że wyగazd był zapewne
ułożony z góry, i położył się z powrotem.

W stosunku do wagi przedmiotu, barǳo mało pisano o samobóగstwie, nie obserwo- Samobóగstwo
wano go. Może choroba ta umyka się obserwacగi. Samobóగstwo గest wynikiem uczucia,
które nazwalibyśmy, గeżeli chcecie, szacunkiem dla samego siebie, aby go nie mieszać
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ze słowem „honor”. W dniu, w którym człowiek sobą garǳi lub czuగe się wzgarǳony,
w chwili gdy rzeczywistość గest w rozdźwięku z గego naǳieగami, zabĳa się, składaగąc w ten
sposób hołd społeczeństwu, wobec którego nie chce pozostać odarty ze swych cnót lub
z blasku. Co bądź by kto mówił, wśród ateuszów (u chrześcĳanina trzeba uważać sa-
mobóగstwo za niemożliwe) tchórze tylko przyగmuగą życie w hańbie. Samobóగstwo bywa
troగakie: raz, samobóగstwo będące tylko ostatnim napadem długieగ choroby i należące
niewątpliwie do patologii; daleగ, samobóగstwo z rozpaczy; wreszcie — z wyrozumowa-
nia. Lucగan chciał się zabić z rozpaczy i z wyrozumowania; są to dwa roǳaగe samobóగstwa,
z których można się cofnąć; nieodwołalne గest tylko samobóగstwo patologiczne; często
గednakże wszystkie trzy przyczyny się గednoczą, గak u Jana Jakuba Rousseau⁹²⁹.

Lucగan, raz powziąwszy postanowienie, zamyślił się nad wyborem środków: గako po- Samobóగstwo
eta, chciał skończyć poetycznie. Myślał zrazu po prostu rzucić się do Charenty; ale scho-
ǳąc ostatni raz zakosami do Beaulieu, usłyszał wyobraźnią hałas, గaki wywoła గego samo-
bóగstwo, uగrzał ohydne widowisko, własne ciało wydobyte z wody, zniekształcone, będące
przedmiotem dochoǳeń sądowych; uczuł, గak bywa u samobóగców, przypływ pośmiert-
neగ próżności. W ciągu dnia spęǳonego w młynie przechaǳał się nad rzeką i zauwa- Natura
żył niedaleko od młyna okrągłe గeziorko, takie గak zdarza się w biegu małych rzeczek,
a którego spokoగna powierzchnia zdraǳała głębię. Woda nie గest wówczas ani zielona,
ani niebieska, ani przeగrzysta, ani żółta; గest గak gdyby zwierciadło polerowaneగ stali. Na
brzegach teగ czary nie widać było ani mieczyków, ani niezapominaగek, ani szerokich liści
nenufaru; trawa na stoku była krótka i gęsta, dokoła płaczące wierzby rosnące wcale ma-
lowniczo. Łatwo było odgadnąć przepaść pełną wody. Ktoś, kto by się zdobył na odwagę
napełnienia kieszeni kamykami, mógłby znaleźć tam nieuniknioną śmierć, bez obawy, że
go odnaగdą kiedyś.

— Ha — rzekł poeta, poǳiwiaగąc ładny zakątek — to mieగsce dla topielców wyma-
rzone!

Obraz ten stanął mu w pamięci w chwili, gdy dochoǳił do Houmeau. Szedł tedy ku
Marsac, zdany na pastwę ostatnich i grobowych myśli, z niezłomnym postanowieniem,
aby w ten sposób pochować na wieki sekret swoగeగ śmierci, uniknąć śleǳtwa, pogrzebu,
nie pokazać się oczom luǳi w ohydnym stanie niesionego przez wodę topielca. Dotarł
niebawem do pagórków, których tyle spotyka się po droǳe we Francగi, zwłaszcza mię-
ǳy Angoulême a Poitiers. Dyliżans z Bordeaux do Paryża nadగeżdżał z całą chyżością;
można było przypuszczać, iż podróżni zechcą wysiąść, aby się piąć na długie zbocze pie-
chotą. Lucగan, który nie chciał, aby go wiǳiano, rzucił się w zapadłą dróżkę i zaczął rwać
kwiatki w గakieగś winnicy. Kiedy wrócił na gościniec, trzymaగąc w ręku bukiet pleniącego
się w kamienistych winnicach żółtego kwiecia, wpadł prosto na podróżnego, ubranego
zupełnie czarno, o pudrowanych włosach, obutego w trzewiki ze srebrnymi klamrami.
Płeć⁹³⁰ miał ciemną i pokrytą bliznami, గak gdyby w ǳieciństwie wpadł w ogień. Podróż-
ny ten, wyglądaగący na osobę duchowną, szedł z wolna i palił cygaro. Słysząc Lucగana,
który skoczył z winnicy na drogę, nieznaగomy odwrócił się; melancholĳna piękność po-
ety, గego symboliczny bukiet i wykwintny stróగ uderzyły go wyraźnie. Podróżny podobny
był w teగ chwili do myśliwca, który znaగduగe długo i bezskutecznie szukaną ofiarę. Wycze-
kał, aż Lucగan się zbliży, i przyglądał mu się z dala, గak gdyby błąǳąc oczyma po zboczu.
Lucగan, który czynił ten sam ruch, uగrzał małą kolaskę⁹³¹, zaprzężoną w dwa konie, oraz
pocztyliona pieszo.

— Odగechał pana dyliżans, młody panie, stracisz mieగsce, chyba że zechcesz wsiąść
do meగ kolaski, aby go doścignąć; poczta iǳie szybcieగ niż publiczny wehikuł — rzekł
podróżny do Lucగana, wymawiaగąc te słowa z wybitnym akcentem hiszpańskim i daగąc
sweగ propozycగi cechy naగwykwintnieగszeగ grzeczności.

Nie czekaగąc na odpowiedź, Hiszpan dobył z kieszeni puzderko cygar i otwarłszy,
podał గe z uprzeగmym gestem Lucగanowi.

— Nie గestem podróżnym — odparł Lucగan — i గestem zbyt blisko kresu drogi, aby
się bawić w przyగemność palenia…

⁹²⁹Rousseau, Jean Jacques (–) — pisarz ancuski, zaliczany do nurtu sentymentalnego, zwolennik życia
blisko natury, krytyk cywilizacగi, prekursor romantyzmu. [przypis edytorski]

⁹³⁰płeć (daw.) — cera; koloryt skóry twarzy. [przypis edytorski]
⁹³¹kolaska — powóz, bryczka. [przypis edytorski]
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— Jest pan barǳo surowy dla samego siebie — odparł Hiszpan. — Mimo iż గestem
kanonikiem w Toledo, pozwalam sobie od czasu do czasu na cygarko. Bóg zesłał nam
tytoń, aby usypiać nasze bóle i namiętności… Zdaగesz się pan mieć zmartwienie, przy-
naగmnieగ masz గego godło w ręku, గak smutny bóg Hymenu⁹³². Ot, weź pan… wszystkie
zmartwienia twoగe ulecą z tym dymem…

I ksiąǳ ponownie wysunął kuszącym ruchem słomiane puzderko, obrzucaగąc Lucగana
pełnym współczucia spoగrzeniem.

— Daruగ, oగcze — odparł sucho Lucగan — nie ma cygara, które by mogło rozproszyć
me zgryzoty…

Przy tych słowach oczy Lucగana zwilżyły się łzami.
— Och, młoǳieńcze, czyż więc Opatrzność wzbuǳiła we mnie chęć przechaǳki

(podróżni zwykli w ten sposób rozpraszać ogarniaగącą ich nad ranem senność), iżbym
mógł, niosąc ci pociechę, dopełnić moగeగ misగi na ziemi?… I గakież tak wielkie zgryzoty
możesz mieć w swoim wieku?

— Twoగe pociechy, oగcze, byłyby bezużyteczne; pan గesteś Hiszpan, గa Francuz; pan
wierzysz w nakazy Kościoła, గa గestem ateusz…

— Santa Virgen del Pilar!⁹³³ Ateusz! — wykrzyknął ksiąǳ, uగmuగąc Lucగana pod
ramię z macierzyńską pieczołowitością. — Ba! oto గedna z osobliwości, które przyrzekałem
sobie studiować w Paryżu. My, Hiszpanie, nie wierzymy w ateuszów… W గedneగ tylko
Francగi można, maగąc ǳiewiętnaście lat, wyznawać podobne zasady.

— Och, గestem ateuszem do szpiku kości; nie wierzę ani w Boga, ani w społeczeństwo,
ani w szczęście. Przypatrz mi się dobrze, oగcze, za kilka goǳin bowiem గuż mnie nie
bęǳie… Oto moగe ostatnie słońce!… — rzekł Lucగan z pewną emfazą, wskazuగąc na
niebo.

— Eగże! Cóżeś takiego uczynił, aby umierać? Kto cię skazał na śmierć?
— Naగwyższy trybunał, గa sam!
— ǲiecko! — wykrzyknął ksiąǳ. — Czy zabiłeś człowieka? Czy czeka cię ruszto-

wanie? Mówmyż na rozum. Skoro chcesz wstąpić, wedle siebie, w nicość, wszystko ci
గest oboగętne na ziemi?

Lucగan skinął głową.
— A zatem możesz mi opowieǳieć swoగe strapienia?… Choǳi zapewne o గakąś mi-

łostkę, która nie iǳie po myśli?…
Lucగan uczynił gest barǳo wymowny.
— Chcesz się zabić, aby uniknąć hańby lub dlatego, żeś zwątpił o życiu? Więc dobrze,

zabĳesz się równie dobrze w Poitiers, గak w Angoulême, w Tours równie dobrze, గak
w Poitiers. Ruchome piaski Loary nie zwracaగą łupu…

— Nie, oగcze — odparł Lucగan — znalazłem, co mi trzeba. Przed trzema tygodniami
spostrzegłem naగbarǳieగ uroczą przystań, przez గaką może się dostać na tamten świat
człowiek zmierżony życiem…

— Na tamten świat? Nie గesteś więc ateuszem.
— Och! To, co rozumiem pod „tamtym światem”, to przyszłe przeobrażenie w zwierzę

lub roślinę…
— Cierpisz na గaką nieuleczalną chorobę?
— Tak, oగcze.
— Aha, doszliśmy wreszcie do kłębka — rzekł ksiąǳ. — A గakąż?
— Ubóstwo.
Ksiąǳ spoగrzał na Lucగana i rzekł z nieskończonym wǳiękiem oraz z uśmiechem

niemal ironicznym:
— Diament nie zna sweగ wartości.
— Jeden chyba ksiąǳ zdolny గest głaskać miłymi słówkami biedaka, który ma umrzeć!…

— krzyknął Lucగan.
— Nie umrzesz! — rzekł Hiszpan z powagą w głosie.

⁹³²Hymen (mit. gr.) — bóg zaślubin i małżeństwa; przen.: małżeństwo. [przypis edytorski]
⁹³³Santa Virgen del Pilar! (hiszp.) — Święta ǲiewico z Kolumny; wezwanie Matki Boskieగ z Bazyliki Nu-

estra Señora del Pilar w Saragossie, gǳie znaగduగe się kolumna, na któreగ wg tradycగi aniołowie nieśli Maryగę,
obగawiaగącą się w ten sposób apostołowi Jakubowi, prowaǳącemu ewangelizacగę tych okolic. [przypis edytor-
ski]
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— Słyszałem — odparł Lucగan — iż ograbia się luǳi na gościńcu, nie wieǳiałem,
że się ich wzbogaca.

— Dowiesz się — rzekł ksiąǳ, przyగrzawszy się, czy odległość, w గakieగ znaగdował się
poగazd, pozwoli im przeగść samotnie గeszcze kilka kroków. — Posłuchaగ — rzekł ksiąǳ,
żuగąc cygaro — ubóstwo to nie గest dostateczna racగa, aby umrzeć. Trzeba mi sekreta-
rza, móగ umarł właśnie w Barcelonie. Znaగduగę się w tym samym położeniu, w గakim
był baron de Görtz, słynny minister Karola Dwunastego⁹³⁴, który przybył bez sekretarza
do pewnego miasteczka, గadąc do Szwecగi, గak గa do Paryża. Baron spotkał syna złotnika,
chłopca uderzaగącego pięknością, mimo iż z pewnością nie mogła się równać z twoగą.
Baron de Görtz odgadł w młodym człowieku inteligencగę, గak గa wiǳę poezగę na two-
im czole; wziął go do kolaski, గak గa wezmę ciebie; i z tego chłopca, skazanego na to,
by oksydować nakrycia i fabrykować kleగnoty w miasteczku podobnym do Angoulême,
uczynił swego faworyta, గak ty bęǳiesz moim. Przybywszy do Sztokholmu, baron in-
staluగe chłopca i zarzuca go pracą. Młody sekretarz trawi noce na pisaniu; గak wszyscy
wielcy pracownicy, nabiera nałogu: zaczyna żuć papier. Śliczny chłoptaś zaczyna od pa-
pieru białego, ale przyzwyczaగa się i przechoǳi do papieru zapisanego, który mu się zdaగe
smakowitszy. Nie palono గeszcze wówczas tak గak ǳiś. Wreszcie sekretarzyna docho-
ǳi z గednego smaku w drugi, do tego, że zaczyna żuć pergaminy i zగadać గe. Toczyły się
wówczas mięǳy Rosగą a Szwecగą rokowania o traktat pokoగowy, który Stany⁹³⁵ narzucały
Karolowi Dwunastemu, గak w roku tysiąc osiemset czternastym chciano zmusić Napo-
leona, aby się układał o pokóగ. Podstawą negocగacగi był traktat zawarty mięǳy dwoma
mocarstwami z przyczyny Finlandii⁹³⁶. Görtz powierza oryginał swemu sekretarzowi; ale
kiedy przychoǳi moment przedstawienia Stanom proగektu, zachoǳi ta mała trudność,
że traktat znikł bez śladu. Stany wyobrażaగą sobie, że przez usłużność dla króla mini-
ster postarał się usunąć dokument. Stawiaగą barona de Görtz w stan oskarżenia; wówczas
sekretarz wyznaగe, iż zగadł traktat… Wszczyna się proces, fakt stwierǳono, skazuగą se-
kretarza na śmierć. Ale ponieważ nie గesteś w tym położeniu, weź cygaro i zapal, czekaగąc
na naszą kolaskę.

Lucగan wziął cygaro i zapalił, గak to గest przyగęte w Hiszpanii, od cygara księǳa,
mówiąc sobie:

„Ma słuszność, zawsze mam czas się zabić”.
— Często — podగął Hiszpan — właśnie w chwili, kiedy młoǳi luǳie naగbarǳieగ

rozpaczaగą o przyszłości, zaczyna się ich dobra dola. Oto co ci chciałem powieǳieć, ale
wolałem wykazać przykładem. Piękny sekretarz, skazany na śmierć, znaగdował się w sy-
tuacగi tym rozpaczliwszeగ, iż król szweǳki nie mógł go ułaskawić, skoro wyrok wydały
Stany szweǳkie; ale przymknął oczy na ucieczkę. Śliczny młoǳieniec umyka na łódce
z kilkoma talarami w kieszeni i przybywa na dwór kurlanǳki⁹³⁷, opatrzony listem pole-
caగącym Görtza, w którym szweǳki minister tłumaczy księciu przygodę i manię swego
protegowanego. Książę pomieszcza ładnego chłopca గako sekretarza u swego intendenta.
Książę był rozrzutnikiem, miał ładną żonę i intendenta, trzy źródła ruiny. Jeżeli myślisz,
że ów młoǳian, skazany na śmierć za to, iż zగadł traktat dotyczący Finlandii, poprawił się
ze swego przewrotnego smaku, nie znasz właǳy, గaką ma nałóg nad człowiekiem; kara
śmierci nie powstrzyma go, gdy choǳi o rozkosz, గaką sobie stworzył! Skąd pochoǳi ta
potęga narowu? Czy ta siła tkwi w sameగ గego istocie, czy pochoǳi z luǳkieగ słabości?
Czy istnieగą pasగe będące గuż na granicy szaleństwa? Śmiać mi się chce, gdy wiǳę, గak

⁹³⁴Karol XII (–) — król Szwecగi, wybitny dowódca woగskowy; obగąwszy tron గako nastolatek (),
wkrótce został zmuszony do podగęcia woగny (tzw. III woగna północna, –), podczas któreగ prowaǳił
barǳo zręczne ǳiałania i wielokrotnie rozbĳał przeważaగące woగska koalicగi Rosగi, Saksonii, królestwa Danii
i Norwegii oraz Polski. [przypis edytorski]

⁹³⁵Stany — tu: dawny szweǳki parlament stanowy, Ståndsriksdagen, w którym zasiadali przedstawiciele
czterech stanów królestwa: duchowieństwa, szlachty, mieszczaństwa i chłopów. [przypis edytorski]

⁹³⁶traktat zawarty (…) z przyczyny Finlandii — Finlandia była wówczas częścią królestwa Szwecగi; podczas
III woగny północneగ Rosగa zaatakowała terytorium Finlandii, pokonuగąc armię, a następnie flotę szweǳką ().
[przypis edytorski]

⁹³⁷Kurlandia — kraina historyczna, obecnie zachodnia część Łotwy; powstałe w  Księstwo Kurlandii
i Semigalii stanowiło formalnie lenno Rzeczypospoliteగ Oboగga Narodów, od  znalazła się nieoczekiwanie
w strefie wpływów rosyగskich, do czego doprowaǳił ślub księżniczki Anny, córki cara Iwana V, z księciem
Fryderykiem Wilhelmem Kettlerem, który zmarł kilka miesięcy po ślubie. [przypis edytorski]
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moraliści usiłuగą zwalczać podobne choroby za pomocą pięknych sentencగi!… Zdarzyła
się chwila, w któreగ książę, podrażniony odmową intendenta, gdy raz zażądał pienięǳy,
zapragnął przeగrzeć rachunki, ot, głupstwo! Nic łatwieగszego గak sporząǳić rachunek, nie
w tym trudność. Intendent powierzył sekretarzowi wszystkie akta, aby z nich ustalił bi-
lans listy cywilneగ⁹³⁸ Kurlandii. Wśród sweగ pracy, w nocy, gdy గą miał గuż ukończyć,
młody papierożerca spostrzega się, iż żuగe pokwitowanie księcia na dość znaczną sumę.
Strach go ogarnia; przerywa w pół wyrazu, biegnie rzucić się do stóp księżneగ, tłumacząc
గeగ swóగ nałóg, błagaగąc o wstawiennictwo, żebrząc ratunku. Było to w nocy… Uroda
młodego sekretarza wywarła takie wrażenie na teగ kobiecie, iż wyszła zań, skoro zosta-
ła wdową. I tak, w pełni osiemnastego wieku, w kraగu, gǳie królowała wszechwładna
moc herbu, syn złotnika został panuగącym… Ba, czymś więceగ!… Był regentem w czasie
śmierci pierwszeగ Katarzyny, opanował cesarzową Annę⁹³⁹ i zapragnął być Richelieum⁹⁴⁰
Rosగi. Otóż, młoǳieńcze, wieǳ to గedno: że గeżeli ty గesteś pięknieగszy od Birona⁹⁴¹, గa,
mimo iż prosty kanonik, wart గestem więceగ od barona Görtza. Zatem siadaగ! Znaగǳie-
my ci księstwo kurlanǳkie w Paryżu, w braku zaś księstwa zawsze znaగǳiemy bodaగ గaką
księżnę.

Hiszpan wziął Lucగana pod ramię, zmusił go dosłownie, aby wsiadł do kolasy, a pocz-
tylion zatrzasnął drzwiczki.

— Teraz mów, słucham — rzekł kanonik toledański do zdumionego Lucగana. —
Jestem stary ksiąǳ, któremu wszystko możesz powieǳieć bez obawy. Schrupałeś dotąd
zapewne గedynie swą oగcowiznę albo pieniąǳe mamusi. Narobiliśmy trochę dłużków,
గesteśmy zaś naǳiani honorem aż po koniuszek tych ślicznych lakierowanych bucików…
No, wyspowiadaగ się śmiało; zupełnie tak, గakbyś mówił do samego siebie.

Lucగan znaగdował się w położeniu owego rybaka z arabskieగ baగki, który chcąc się
utopić w pełnym oceanie, dostaగe się w podmorską krainę i zostaగe tam królem. Ksiąǳ
hiszpański wydawał mu się tak szczerze życzliwy, że poeta nie wahał się otworzyć mu serce;
opowieǳiał tedy, pomięǳy Angoulême a Ruffec, całe swe życie, nie opuszczaగąc żadnego
błędu, aż do ostatnieగ klęski, గaką spowodował. W chwili gdy kończył to opowiadanie,
wygłoszone tym poetycznieగ, ile że powtarzał గe trzeci raz od dwóch tygodni, poగazd
przybył w mieగsce, gǳie, niedaleko Ruffec, znaగduగe się wioska Rastignaców. Nazwisko
to, wymówione przez Lucగana, uczyniło na kanoniku wrażenie.

— Oto — rzekł Lucగan — skąd wyruszył młody Rastignac, który z pewnością nie
więceగ గest wart ode mnie, ale który miał więceగ szczęścia.

— A!…
— Tak, ta pańska rudera to ich dom. Został, గak panu mówiłem, kochankiem pani

de Nucingen, żony słynnego bankiera. Ja bawiłem się w poezగę; on, sprytnieగszy, trzymał
się rzeczy pozytywnych.

Ksiąǳ kazał stanąć, chciał, przez ciekawość, przeగść małą aleగę, która z gościńca pro-
waǳiła do domu, i przyglądał się wszystkiemu z większym zaciekawieniem, niżby się
można spoǳiewać po hiszpańskim księǳu.

— Oగciec zna Rastignaców?… — spytał Lucగan.
— Znam cały Paryż — rzekł Hiszpan, siadaగąc z powrotem. — Zatem dla braku

ǳiesięciu czy dwunastu tysięcy miałeś się zabić. Jesteś ǳiecko, nie znasz ani luǳi, ani
świata. Los człowieka wart గest tyle, na ile go sam szacuగe; ty cenisz swą przyszłość na Los
dwanaście tysięcy, otóż గa z mieగsca kupuగę cię za wyższą cenę. Co do uwięzienia szwagra,
to błahostka. Jeśli ten zacny pan Séchard zrobił odkrycie, bęǳie bogaty. Luǳie bogaci
nie sieǳą nigdy w więzieniu za długi. Nie wydaగesz mi się zbyt mocny w historii. Są dwie Historia

⁹³⁸lista cywilna — fundusze państwowe przeznaczone na utrzymanie władcy. [przypis edytorski]
⁹³⁹Był regentem w czasie śmierci pierwszej Katarzyny, opanował cesarzową Annę — choǳi o Katarzynę I, żonę

cara Piotra I, panuగącą w l. –, oraz o Annę Iwanowną Romanową, córkę cara Iwana V, księżną Kurlandii
i Semigalii (–) i cesarzową Rosగi (–). [przypis edytorski]

⁹⁴⁰Richelieu, Armand-Jean du Plessis de (–) — ancuski książę, kardynał, od  roku pierwszy
minister Francగi; faktycznie kierował polityką państwa. [przypis edytorski]

⁹⁴¹Biron, Ernest Johann (–) — szlachcic inflancki, w  wybrany przez księżnę Annę Iwanowną
Romanową na doradcę i faworyta po śmierci męża. Kiedy Anna została carycą Rosగi, Biron stopniowo przeగął
kontrolę nad administracగą cywilną oraz zwierzchnictwo nad armią, faktycznie sprawował pełną właǳę w Rosగi
(okres tzw. bironowszczyzny). [przypis edytorski]
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historie: గedna urzędowa, kłamliwa, ta, któreగ uczą, historia ad usum delphini⁹⁴²; druga,
historia sekretna, gǳie znaగduగą się prawǳiwe przyczyny wydarzeń, historia haniebna.
Pozwól sobie opowieǳieć, w trzech słowach, drugą historyగkę, któreగ nie znasz. Ambitny
młody człowiek, ksiąǳ, chce się docisnąć do spraw publicznych, robi się pokornym psem
faworyta, faworyta króloweగ; faworyt nabiera dlań sympatii, podnosi go rangi ministra,
daగąc mu mieగsce w Raǳie. Pewnego wieczora గeden z tych luǳi, którym się wydaగe,
że oddaగą przysługę (nie oddawaగ nigdy przysług, o które cię nie proszą!), uwiadamia
ambitnego młoǳieńca, że życie గego dobroczyńcy గest zagrożone. Król zbrzyǳił sobie
గego kuratelę; గutro faworyt, గeśli się uda do pałacu, ma zginąć. I cóż, młoǳieńcze, cóż
byś uczynił, gdybyś otrzymał ten list?…

— Poszedłbym natychmiast ostrzec swego dobroczyńcę — wykrzyknął żywo Lucగan.
— Jesteś wciąż tym samym ǳieckiem, గakim okazałeś się w obrazie swego życia —

rzekł ksiąǳ. — Młoǳieniec powieǳiał sobie: „Jeśli król waży się aż na zbrodnię, móగ
dobroczyńca గest zgubiony; trzeba udać, żem otrzymał list za późno!” I spał do goǳiny,
w któreగ zabĳano faworyta…

— To potwór! — rzekł Lucగan, który podeగrzewał, że ksiąǳ chce go wypróbować.
— Wszyscy wielcy luǳie są potworami; ten nazywał się kardynał de Richelieu — Zło

odparł kanonik — dobroczyńca zaś గego — marszałek d’Ancre⁹⁴³. Wiǳisz, że nie znasz
గeszcze historii Francగi. Czy nie miałem słuszności, mówiąc, że historia nauczana w szko- Historia
łach to zbiorek dat i faktów przede wszystkim nader wątpliwy, a potem bez naగmnieగsze-
go pożytku? Na co ci się zda wieǳieć, że istniała Joanna d’Arc⁹⁴⁴? Czyś wyciągnął kiedy
z tego konkluzగę, że gdyby Francగa była wówczas przyగęła andegaweńską dynastię Plan-
tagenetów, dwa zగednoczone narody miałby ǳisiaగ właǳtwo nad światem, i że dwie wy-
spy, gǳie się ǳiś wytwarza ferment zamieszek politycznych całego kontynentu, byłyby
dwiema ancuskimi prowincగami?… Ba, czy zastanawiałeś się nad środkami, za pomocą
których Medyceusze⁹⁴⁵, prości kupcy, doszli do godności wielkich książąt Toskanii?

— Poeta we Francగi nie ma obowiązku być benedyktynem — rzekł Lucగan.
— Otóż, młoǳieńcze, zostali książętami tak samo, గak Richelieu ministrem. Gdybyś Historia, Polityka

szukał w historii przyczyny wydarzeń, zamiast uczyć się na pamięć ich nagłówków, byłbyś
z nich wyciągnął prawidła postępowania. Z tego, co zaczerpnąłem, ot tak, nie przebiera-
గąc, w zbiorku prawǳiwych faktów, wynika to prawo. Uważaగ luǳi, a zwłaszcza kobiety,
గedynie za narzęǳia, ale nie pozwól im się tego domyślać. Uwielbiaగ గak bóstwo tego, kto,
stoగąc wyżeగ od ciebie, może ci być użyteczny, i nie opuszczaగ go, póki nie opłaci na wagę
złota twego służalstwa. W stosunkach ze światem bądź twardy గak Żyd i గak on uniżony; Żyd
czyń dla właǳy wszystko to, co on czyni dla pienięǳy. Ale też człowiek upadły niech
bęǳie dla ciebie tak, గakby nigdy nie istniał. Wiesz, czemu winieneś postępować w ten
sposób?… Chcesz panować nad światem, prawda? Trzeba zacząć od tego, aby być po-
słusznym światu i dobrze go studiować. Uczeni zgłębiaగą książki, politycy zgłębiaగą luǳi,
ich interesy, źródła ich postępków. Otóż świat, społeczeństwo, luǳie, wzięci w ogóle, są
fatalistami i ubóstwiaగą fakt. Wiesz, czemu ci czynię ten mały wykład historii? Ponieważ
domyślam się w tobie bezgraniczneగ ambicగi…

— Tak, oగcze!
— Poznałem to — odparł kanonik. — Ale w teగ chwili powiadasz sobie: „Ten hisz-

pański kanonik wymyśla anegdoty i nakręca historię, aby mi dowieść, że byłem nadto
cnotliwy…”

Lucగan uśmiechnął się, wiǳąc, iż tak dobrze odgadnięto గego myśl.
⁹⁴²ad usum delphini (łac.) — dosł.: do użytku delfina, tగ. ancuskiego następcy tronu; ocenzurowane, ze

względów moralnych, wydania klasyków łacińskich przeznaczone dla syna Ludwika XIV; ogólnie: wersగe utwo-
rów przeznaczone dla ǳieci i młoǳieży. [przypis edytorski]

⁹⁴³Concino Concini, markiz d’Ancre (–) — włoski arystokrata i polityk, faworyt króloweగ Francగi Marii
Medyceగskieగ, odegrał znaczącą rolę polityczną w okresie małoletniości króla Ludwika XIII. Zginął zamordowany
przez spiskowców młodego króla, który przy pomocy własnych faworytów chciał przeగąć ster rządów w państwie.
[przypis edytorski]

⁹⁴⁴Joanna d’Arc (–) — bohaterka narodowa Francగi; podczas woగny stuletnieగ z Anglią poprowaǳiła
armię ancuską do kilku ważnych zwycięstw, twierǳąc, że ǳiała kierowana przez Boga; zginęła spalona na
stosie. [przypis edytorski]

⁹⁴⁵Medyceusze — florencki ród kupiecki i bankierski, od  książęcy; od  గego członkowie rząǳili
Florencగą, która w  stała się stolicą Wielkiego Księstwa Toskanii; odegrali wielką rolę kulturalną i polityczną.
[przypis edytorski]
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— A zatem, młody człowieku, weźmy fakty, które stały się గuż banalne — rzekł
ksiąǳ. — Pewnego dnia Francగa stała się niemal cała łupem Anglików, król ma గuż tylko Historia, Polityka
గedną prowincగę. Z łona ludu podnoszą się dwie istoty: uboga młoda ǳiewczyna, właśnie
ta Joanna d’Arc, o któreగ mówiliśmy; następnie mieszczanin, nazwiskiem Jakub Coeur⁹⁴⁶.
Jedna daగe swe ramię i urok swego ǳiewictwa, drugi swoగe złoto: królestwo uratowane.
Ale ǳiewczyna dostaగe się do niewoli!… Król, który może wykupić ǳiewczynę, pozwala
గą spalić żywcem. Co zaś do bohaterskiego mieszczanina, król daగe go oskarżyć o śmier-
telne zbrodnie swoim dworakom, którzy rozszarpuగą గego mienie. To, co zdarto z nie-
winnego człowieka, osaczonego, tropionego, zdławionego ręką sprawiedliwości, bogaci
pięć szlacheckich domów… I oగciec arcybiskupa z Bourges opuszcza królestwo, aby doń
nigdy nie wrócić, bez grosza ze swych maగątków we Francగi, nie maగąc innego mienia
prócz tego, które zawierzył Arabom, Saracenom w Egipcie. Mógłbyś గeszcze powieǳieć:
„To przykłady zbyt stare, wszystkie te niewǳięczności maగą za sobą trzysta lat publiczne-
go nauczania, szkielety zaś liczące tyleż lat życia przechoǳą w sferę baగki”. Otóż, młody
człowieku, czy wierzysz w ostatniego półboga Francగi, w Napoleona? Trzymał గednego
ze swych generałów w niełasce, zrobił go marszałkiem గedynie barǳo niechętnie, nigdy
nie posługiwał się nim szczerze. Ten marszałek nazywał się Kellermann⁹⁴⁷. Wiesz cze-
mu? Kellermann ocalił Francగę i Pierwszego Konsula pod Marengo śmiałą szarżą, któreగ
dano brawo wśród krwi i ognia. W biuletynie nie było nawet wzmianki o teగ bohater-
skieగ szarży. Przyczyna oziębłości Napoleona dla Kellermanna గest także przyczyną nie-
łaski Fouchégo⁹⁴⁸, Talleyranda⁹⁴⁹: to ta sama niewǳięczność króla Karola Siódmego⁹⁵⁰,
Richelieugo, niewǳięczność…

— Ale, oగcze, przypuściwszy, iż ocalisz mi życie i dasz w rękę fortunę — rzekł Lucగan
— czynisz mi w ten sposób wǳięczność zbyt lekką.

— Urwisie — rzekł ksiąǳ, uśmiechaగąc się i biorąc Lucగana za ucho, aby గe pokrę-
cić z poufałością గak gdyby królewską — gdybyś był niewǳięczny wobec mnie, byłbyś
wówczas człowiekiem silnym i pokłoniłbym się przed tobą; ale గeszcze nie zaszedłeś tak
daleko; z prostego ucznia chciałeś zbyt rychło stać się mistrzem. To wada Francuzów
w waszeగ epoce. Popsuł ich przykład Napoleona. Wnosisz dymisగę, ponieważ nie możesz
otrzymać epoletów, których pragniesz… Ale czyś skupił całą swą wolą, wszystkie czyny
w గedneగ myśli?…

— Niestety, nie — rzekł Lucగan.
— Byłeś tym, co Anglicy nazywaగą inconsistent⁹⁵¹ — ciągnął kanonik z uśmiechem.
— Mnieగsza o to, czym byłem, skoro nie mogę గuż być niczym! — odparł Lucగan.
— Niech poza wszystkimi twymi pięknymi przymiotami znaగǳie się siła semper vi-

rens⁹⁵² — rzekł ksiąǳ, ostentacyగnie pokazuగąc, iż umie nieco po łacinie — a nie oprze
ci się nic w świecie. Kocham cię గuż na tyle…

Lucగan uśmiechnął się z niedowierzaniem.
⁹⁴⁶Coeur, Jacques (–) — ancuski kupiec i finansista, skarbnik i pożyczkodawca Karola VII, wspo-

magał tworzenie ancuskieగ armii narodoweగ podczas woగny stuletnieగ; zdobył wielką właǳę i maగątek; w 
został aresztowany i uwięziony pod zarzutami oszustw, korupcగi i porwań, zaś గego maగątek skonfiskowano;
w  udało mu się zbiec do Rzymu. [przypis edytorski]

⁹⁴⁷Kellermann — pomylone dwie postacie: za zasługi w bitwie pod Valmy () do stopnia marszałka Cesar-
stwa Francuskiego został awansowany przez Napoleona generał François Christophe Kellermann (–),
natomiast dowódcą ciężkieగ kawalerii w bitwie pod Marengo () był గego syn, François Étienne Keller-
mann (–), wówczas generał brygady, awansowany po bitwie na generała dywizగi, który గednak nigdy
nie otrzymał nominacగi marszałka. [przypis edytorski]

⁹⁴⁸Fouché, Joseph (–) — ancuski polityk, oceniany గako przebiegły i bezwzględny karierowicz; członek
Konwentu w okresie rewolucగi ancuskieగ, odpowieǳialny za krwawe stłumienie powstania w Lyonie w ,
minister policగi podczas panowania Napoleona, po గego upadku w  został prezydentem rządu tymczasowego,
następnie ministrem policగi króla Ludwika XVIII. [przypis edytorski]

⁹⁴⁹Talleyrand, właśc. książę Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (–) — ancuski dyplomata i po-
lityk; zasłynął గako inteligentny, cyniczny i bezwzględny pragmatyk, pełniąc funkcగe agenta dyplomatycznego
lub ministra spraw wewnętrznych koleగnych rządów: Dyrektoriatu, Napoleona, Burbonów i Ludwika Filipa I.
[przypis edytorski]

⁹⁵⁰Karol VII Walezjusz (–) — król Francగi od ; na mocy traktatu w Troyes () pozbawiony
praw do tronu na rzecz króla Anglii Henryka V; po udaneగ misగi Joanny d’Arc i odparciu Anglików spod
Orleanu koronował się w Reims (), uwolnił terytorium całego kraగu i pomyślnie zakończył woగnę stuletnią.
[przypis edytorski]

⁹⁵¹inconsistent (ang.) — niekonsekwentny, niestały. [przypis edytorski]
⁹⁵²semper virens (łac.) — wiecznie zielona; stale świeża, młoǳieńcza. [przypis edytorski]
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— Tak — ciągnął nieznaగomy, odpowiadaగąc na గego uśmiech — obchoǳisz mnie
tak, గak gdybyś był moim synem, గestem zaś dość silny, aby mówić z tobą otwarcie, గak
ty mówiłeś ze mną. Wiesz, co mi się podoba w tobie?… Sam uczyniłeś z sobą generalne
pranie, możesz tedy wysłuchać kursu moralności, którego nie spotkasz nigǳie; luǳie
bowiem skupieni w gromadę są గeszcze barǳieగ obłudni niż wówczas, gdy interes zmusza
ich do grania komedii. Dlatego też znaczną część życia pochłania plewienie w swoim sercu
tego, czemu pozwoliło się wzrosnąć w młodości. Ta operacగa nazywa się nabywaniem
doświadczenia.

Lucగan, słuchaగąc księǳa, myślał:
„To గakiś stary dyplomata, rad, iż może rozerwać się w droǳe. Bawi go to, aby prze-

wracać w głowie biednemu chłopcu, którego spotkał na progu samobóగstwa, po czym
puści mnie wolno, wyczerpawszy zabawę… Ale rozumie się na paradoksach i nie ustępuగe
w niczym takiemu Blondetowi albo Lousteau”.

Mimo teగ roztropneగ myśli wpływ zepsucia, గakie roztaczał ów dyplomata, wchoǳił
głęboko w duszę Lucగana, z natury dość podatną w teగ mierze, i czynił w nieగ spusto-
szenia tym większe, ile że wspierał się na głośnych przykładach. Przykuty urokiem teగ
cyniczneగ konwersacగi, Lucగan czepiał się tym chętnieగ życia, iż czuł గak gdyby potężne
ramię, dobywaగące go z głębin samobóగstwa na powierzchnię. Ksiąǳ zdawał sobie sprawę
ze swego zwycięstwa, toteż od czasu do czasu okraszał swe historyczne sarkazmy chytrym
uśmieszkiem.

— Jeżeli zasady moralne księǳa podobne są do గego poglądu na historię — rzekł
Lucగan — chciałbym wieǳieć, గaka గest w teగ chwili pobudka owego rzekomego miło-
sierǳia?

— To, młody człowieku, గest ostatni punkt mego kazania; pozwolisz mi go zacho-
wać na późnieగ, w ten sposób bowiem nie rozstaniemy się ǳisiaగ — odparł z subtelnym
uśmiechem ksiąǳ, wiǳąc, że sztuczka się udała.

— A zatem, mówmy o moralności — rzekł Lucగan, który pomyślał: „Zabawię się i గa
గego kosztem”.

— Moralność, młody człowieku, zaczyna się z prawem — rzekł ksiąǳ. — Gdyby Religia, Prawo, Cnota
choǳiło tylko o religię, prawa byłyby zbyteczne: ludy religĳne maగą mało praw. Ponad Polityka, Pozory
prawem cywilnym గest prawo polityczne. Chcesz wieǳieć, co dla człowieka polityczne-
go widnieగe na czole tego waszego ǳiewiętnastego stulecia? Francuzi wymyślili w ty-
siąc siedemset ǳiewięćǳiesiątym trzecim wszechwłaǳę ludu, która skończyła się sa-
mowładnym monarchą. Oto historia waszego narodu. Co do obyczaగów: pani Tallien
i pani Beauharnais⁹⁵³ prowaǳiły się zupełnie గednako; Napoleon poగmuగe గedną za żo-
nę, czyni z nieగ waszą cesarzową, drugieగ zaś nie zechciał nigdy przyగąć, mimo iż była
księżną. On sam, sans-culotte⁹⁵⁴ w tysiąc siedemset ǳiewięćǳiesiątym trzecim, wkłada
w tysiąc osiemset czwartym żelazną koronę⁹⁵⁵. Krwiożerczy kochankowie hasła „równość
lub śmierć” w tysiąc siedemset ǳiewięćǳiesiątym drugim — staగą się od tysiąc osiemset
szóstego współtwórcami arystokracగi ulegalizowaneగ przez Ludwika Osiemnastego. Za
granicą arystokraci, którzy króluగą ǳiś w ǲielnicy Saint-Germain, zrobili gorzeగ: byli
lichwiarzami, kupcami, pasztetnikami, ekonomami, pastuchami. We Francగi zatem, tak
w prawie politycznym, గak i moralnym, wszyscy i każdy z osobna zadali kłam punktowi
wyగścia przez ostateczny rezultat; wszyscy wykazali rozbieżność przekonań i postępowa-
nia. Nie było logiki ani u rządu, ani u గednostek. Dlatego moralność గest ǳiś wam czymś

⁹⁵³pani Tallien i pani Beauharnais — Thérése Tallien (–): ancuska arystokratka, słynęła z urody i swo-
bodnego trybu życia; wyszła za mąż w wieku  lat, po rozwoǳie గeగ kochankiem, a potem drugim mężem został
rewolucగonista Jean Tallien; po rozwoǳie z Tallienem miała krótki flirt z Napoleonem, dwa koleగne romanse,
ostatecznie wyszła za mąż za księcia de Chimay; Józefina de Beauharnais (–): od  żona wicehrabie-
go Alexandre’a de Beauharnais, straconego w , przeżywała liczne romanse, w  została pierwszą żoną
Napoleona Bonapartego. [przypis edytorski]

⁹⁵⁴sans-culotte (.) — dosłownie: bez (krótkich) spodni; w czasie Rewolucగi Francuskieగ nazwa nadawana
rewolucగonistom, którzy nosili spodnie długie, zamiast modnych wówczas wśród szlachty krótkich spodni
z koronkami (. culotte). [przypis edytorski]

⁹⁵⁵żelazna korona — średniowieczna korona królów longobarǳkich, którą po podbiciu ich państwa prze-
గął Karol Wielki; w średniowieczu koronowali się nią cesarze Świętego Cesarstwa Rzymskiego గako królowie
Włoch; Napoleon Bonaparte koronował się nią w  na króla Włoch (podczas గego koronacగi na cesarza Fran-
cuzów w  została użyta nowa korona, zaproగektowana na średniowieczny wygląd, gdyż tradycyగna korona
królewska została zniszczona podczas rewolucగi). [przypis edytorski]
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obcym. ǲisiaగ u was sukces గest naగwyższą racగą wszystkich postępków, bez względu na
ich wartość i charakter. Fakt nie గest గuż niczym sam w sobie, cały గest w poగęciu, గakie
druǳy sobie o nim tworzą. Stąd, młody człowieku, nowa nauka: mieగ piękne pozory!
Ukrywaగ podszewkę swego życia i pokazuగ barǳo świetny wierzch. Dyskrecగa, ta dewiza
ambitnych, గest hasłem naszego zakonu⁹⁵⁶; niech się stanie i twoim. Wielcy popełniaగą Pozory
niemal tyle podłości, co nęǳarze; ale popełniaగą గe w cieniu, paraduగą zaś cnotami: są
zawsze wielcy. Mali rozwĳaగą swe cnoty w cieniu, wystawiaగą swe nęǳe na światło: są
przedmiotem wzgardy. Ty ukrywałeś swe wielkości, odsłaniałeś zaś rany. Kochałeś pu-
blicznie aktorkę, żyłeś z nią, mieszkałeś u nieగ; nie czyniłeś nic godnego nagany, każdy
uważał, że oboగe గesteście zupełnie wolni, ale stawałeś w ten sposób wbrew poగęciom
świata; గakoż brakło ci owego poważania, którego świat użycza luǳiom posłusznym గe-
go prawu. Gdybyś poǳielił Koralię z owym panem Camusotem, gdybyś ukrywał swoగe
z nią stosunki, zaślubiłbyś panią de Bargeton, byłbyś prefektem i margrabią de Rubem-
pré. Zmień postępowanie: wysuń naprzód swą piękność, wǳięk, dowcip, poezగę. Jeśli Pozory, Theatrum mundi
sobie pozwolisz na małe bezeceństwo, niech to bęǳie w czterech ścianach. Wówczas nie
popełnisz గuż owego nietaktu, aby czynić widoczną plamę na dekoracగach wielkiego te-
atru zwanego światem. Napoleon nazywa to: prać brudną bieliznę w roǳinie. Z drugieగ
zasady wypływa ten dalszy pewnik: wszystko polega na formie. Zrozum, co nazywam for-
mą. Są luǳie bez wychowania, którzy, przyciśnięci potrzebą, biorą drugiemu గakąś sumę
gwałtem; nazywaగą się zbrodniarzami i maగą do czynienia z kodeksem karnym. Biedny
genialny człowiek znaగduగe sekret, który wart గest całe skarby, pożyczasz mu trzy tysią-
ce (na wzór tych Cointetów, którym wpadły w ręce twoగe trzy tysiące anków i którzy
obłupią twego szwagra), nękasz go póty, aż ci odstąpi wszystko albo część sekretu; masz
do czynienia tylko ze swoim sumieniem, sumienie zaś nie zaprowaǳi cię przed krat-
ki sądowe. Wrogowie porządku społecznego korzystaగą z teగ sprzeczności, aby uగadać na Sąd, Pozycగa społeczna
sprawiedliwość i gniewać się w imieniu ludu o to, że posyła się na galery złoǳieగa, który
w nocy skradnie kurę z podwórka, gdy skazuగe się ledwie na kilka miesięcy więzienia
człowieka, który ruగnuగe całe roǳiny podstępnym bankructwem; ale ci hipokryci wieǳą
dobrze, że skazuగąc złoǳieగa, sęǳiowie utrzymuగą mięǳy bogatymi a biednymi barie-
rę, któreగ obalenie byłoby końcem porządku społecznego, gdy fałszywy bankrut, zręczny
łowca sukcesగi, łaగdacki bankier powoduగe గedynie przemieszczenie kapitałów. Tak więc
społeczeństwo, móగ synu, zmuszone గest na swoగą rzecz czynić to samo rozróżnienie, గakie
గa czynię na twoగą. Naగważnieగsze గest to, aby się czuć równym całeగ społeczności. Napo-
leon, Richelieu, Medyceusze mieli się za równych swemu wiekowi. Ty szacuగesz się na
dwanaście tysięcy anków!… Twoగe społeczeństwo nie uwielbia గuż prawǳiwego Boga, Bogactwo, Honor
ale złotego cielca!… Taka గest religia waszeగ konstytucగi, która w polityce liczy się గuż
tylko z własnością. Czyż to nie znaczy powieǳieć wszystkim poddanym: „Staraగcie się
być bogaci…”? Kiedy zdoławszy sobie legalnie wykroić fortunę, bęǳiesz bogatym i mar-
grabią, wówczas pozwolisz sobie na honor i tym podobne zbytki. Wówczas rozwiniesz
tyle skrupułów, iż nikt nie bęǳie śmiał cię oskarżyć, żeś im kiedykolwiek chybił; o ile
chybisz im kiedy, dążąc do fortuny, czego nie raǳiłbym ci nigdy — rzekł ksiąǳ, uగmu-
గąc rękę Lucగana i klepiąc గą poufale. — Cóż tedy trzeba włożyć w tę piękną główkę?…
Jedynie tę zasadę: postaw sobie świetny cel i kryగ środki, గakimi doń dążysz. Postępowałeś
గak ǳiecko, bądź mężczyzną; bądź myśliwcem, czaగ się w zasaǳce wśród tego paryskiego
świata, czekaగ ofiary i przypadku, nie oszczęǳaగ ani sweగ osoby, ani tego, co się nazy-
wa godnością, wszyscy bowiem గesteśmy posłuszni czemuś, గakiemuś nałogowi, గakieగś
konieczności; ale przestrzegaగ naగwyższego prawa: taగemnicy.

— Przerażasz mnie, oగcze — wykrzyknął Lucగan — to mi trąci filozofią opryszków.
— Masz słuszność — rzekł kanonik — ale nie గa గą stworzyłem. Tak rozumowali

wszyscy ci, co chcieli doగść, dom austriacki, గak i dom ancuski. Ty nie masz nic, గe- Właǳa
steś w położeniu Medyceuszów, Richelieugo, Napoleona w początkach ich kariery. Ci
luǳie, móగ chłopcze, uważali, iż przyszłość ich warta గest niewǳięczności, zdrady i naగ-
skraగnieగszych sprzeczności postępowania. Trzeba wszystko ważyć, aby zdobyć wszystko.
Rozumuగmy. Kiedy siadasz do gry, czy spierasz się o warunki? Reguły są ustanowione,
przyగmuగesz గe.

⁹⁵⁶nasz zakon — ze słów księǳa wydaగe się wynikać, że należy on do zakonu గezuitów. [przypis edytorski]
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„Ho, ho! — pomyślał Lucగan — on zna i karteczki”.
— W గaki sposób zachowuగesz się przy grze? — rzekł ksiąǳ. — Czy przestrzegasz Gra, Kłamstwo, Pozory,

Pozycగa społeczna, Walkanaగpięknieగszeగ z cnót, szczerości? Nie tylko ukrywasz swą grę, ale nawet, kiedy గesteś
pewny triumfu, starasz się wzbuǳić przekonanie, że grozi ci przegrana. Słowem, ma-
skuగesz się, nieprawdaż?… Kłamiesz, aby zyskać pięć ludwików⁹⁵⁷!… Cóż byś powieǳiał
o graczu dość wspaniałomyślnym, aby przestrzec drugich, w karcie ma „wózek”? Otóż
człowiek ambitny, który chce walczyć wedle zasad cnoty, podczas gdy przeciwnicy oby-
waగą się bez nich, గest ǳieckiem. Takiemu ǳiecku stary polityk mógłby powieǳieć to,
co gracze mówią komuś, kto nie korzysta ze swoich „wózków”: „Drogi panie, niech pan
nigdy nie grywa w hazard”… Alboż to ty ustanawiałeś reguły w grze ambicగi? Dlaczego
mówiłem ci o potrzebie postawienia się na równi ze społeczeństwem?… Dlatego, że ǳiś,
młody człowieku, społeczeństwo nieznacznie przywłaszczyło sobie tyle praw nad గed-
nostką, że గednostka zmuszona గest walczyć ze społeczeństwem. Nie ma గuż praw, istnieగą
గedynie obyczaగe, to znaczy komedia, wyłącznie forma.

Lucగan uczynił gest zdumienia.
— Ach, ǳiecko — rzekł ksiąǳ w obawie, iż posunął się za daleko — spoǳiewałeś się

znaleźć archanioła Gabriela w księǳu obciążonym wszystkimi nieprawościami kontrdy-
plomacగi dwóch królów? (Jestem pośrednikiem mięǳy Ferdynandem Siódmym⁹⁵⁸ a Lu-
dwikiem Osiemnastym, dwoma wielkimi… królami, którzy obaగ zawǳięczaగą koronę głę-
bokim… kombinacగom). Wierzę w Boga, ale barǳieగ wierzę w nasz zakon, nasz zakon
zaś wierzy గedynie w doczesną właǳę. Aby uczynić właǳę doczesną barǳo silną, zakon
nasz podpiera Kościół apostolski, katolicki i rzymski, to znaczy całokształt uczuć, które
utrzymuగą lud w posłuszeństwie. Jesteśmy nowożytnymi templariuszami⁹⁵⁹, mamy swóగ
ideał. Jak templariuszów, tak i nasz zakon złamano dla tych samych przyczyn: byłby za-
garnął świat. Jeśli chcesz być żołnierzem, గa będę twoim hetmanem. Słuchaగ mnie, గak
żona słucha męża, ǳiecko matki, a ręczę ci, że w niespełna trzy lata bęǳiesz margrabią
de Rubmpré, zaślubisz గedną z naగwyżeగ uroǳonych panien i zasiąǳiesz kiedyś na ławie
parów⁹⁶⁰. W teగ chwili, gdybym cię nie był zabawił rozmową, czym byłbyś? Trupem nie
do odszukania w mule rzecznym; a więc zdobądź się na wysiłek poezగi!…

Tu Lucగan spoగrzał z ciekawością na swego protektora.
— Młody człowiek, który sieǳi tu w teగ kolasce, obok księǳa Karlosa Herrery, ty-

tularnego kanonika kapituły w Toledo, sekretnego posła Jego Królewskieగ Mości Ferdy-
nanda Siódmego do Jego Królewskieగ Mości króla Francగi, wiozącego mu depeszę, która
powiada może: „Kiedy mnie oswoboǳisz, każ powiesić wszystkich tych, którym łaszę się
w teగ chwili, zwłaszcza zaś mego posła, aby był na pewno sekretny”, ten młody człowiek
— rzekł ksiąǳ — nie ma nic wspólnego z poetą, który umarł. Wyłowiłem cię, wróciłem
cię życiu, należysz do mnie, గak stworzenie do stwórcy, గak w baగkach cudownych ayt⁹⁶¹
do geniusza, ikoglan⁹⁶² do sułtana, గak ciało do duszy. Podtrzymam cię tą oto potężną Właǳa
dłonią na droǳe właǳy; równocześnie zaś przyrzekam ci rozkosz, zaszczyty, nieustaగące
uciechy… Nigdy nie braknie ci pienięǳy… Bęǳiesz błyszczał, bęǳiesz paradował, gdy
గa, schylony w błocie fundamentów, będę murował błyszczący gmach tweగ fortuny. Ja
kocham potęgę dla potęgi! Będę szczęśliwy twymi rozkoszami, których mi wzbronio-

⁹⁵⁷ludwik a. luidor (. Louis d’or: złoty Ludwik) — złota moneta ancuska z podobizną króla, bita w latach
–; ludwikami nazywano późnieగ tradycyగnie złote -ankówki. [przypis edytorski]

⁹⁵⁸Ferdynand VII (–) — król Hiszpanii w roku , obalony przez Napoleona, oǳyskał tron w ;
w  గego rządy spowodowały liberalną rewolucగę, podczas któreగ pozostawał uwięziony; w  ǳięki woగ-
skoweగ interwencగi Francగi powrócił do właǳy absolutneగ. [przypis edytorski]

⁹⁵⁹templariusze — zakon rycerski, założony ok.  w Jerozolimie w celu obrony i eskorty pielgrzymów do
Ziemi Święteగ. Posiadali kilkanaście prowincగi w Europie, ǳięki licznym nadaniom, przywileగom papieskim
i operacగom finansowym zgromaǳili wielkie bogactwa, ǳięki którym mieli znaczące wpływy polityczne. Po
upadku Królestwa Jerozolimskiego, pozbawieni sieǳiby templariusze przenieśli się na Cypr, a następnie do
Francగi. Upadek zakonu spowodowały wysunięte przez króla Francగi Filipa IV Pięknego (–), poważnie
zadłużonego u zakonu, oskarżenia o świętokraǳtwa, herezగę i czary. Francuska gałąź zakonu została skasowana
w , గeగ maగątki skonfiskowano, a wielu templariuszy, włącznie z wielkim mistrzem Jakubem de Mollay
i naగwyższymi dostoగnikami, spalono na stosie. Ostatecznie zakon został zawieszony przez papieża w . [przypis
edytorski]

⁹⁶⁰par — członek wyższeగ izby parlamentu we Francగi w latach –. [przypis edytorski]
⁹⁶¹afryt a. ifryt — zły duch, demon w ludowych wierzeniach arabskich; tu గako podległy geniuszowi, tగ.

dżinowi, potężneగ istocie powstałeగ z powietrza lub ognia. [przypis edytorski]
⁹⁶²ikoglan — paź na dworze sułtana. [przypis edytorski]
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no. Słowem, będę tobą!… Otóż w dniu, w którym ten pakt człowieka z biesem, ǳiecka
z dyplomatą, przestanie ci dogaǳać, zawsze możesz sobie poszukać małego zakątka, గak
ten, o którym mi mówiłeś, aby się utopić; bęǳiesz trochę więceగ albo trochę mnieగ tym,
czym గesteś ǳiś: nieszczęśliwym lub zhańbionym.

— To nie గest kazanie arcybiskupa Grenady!⁹⁶³ — wykrzyknął Lucగan, wiǳąc, iż
kolasa zatrzymuగe się przed stacగą.

— Nie wiem, గaką nazwę daగesz temu zwięzłemu katechizmowi, móగ synu (adoptuగę
cię bowiem i uczynię cię spadkobiercą); ale to గest kodeks ambicగi. Niewielka గest liczba
wybrańców bożych. Nie ma wyboru: albo trzeba się zakopać w klasztorze (a i tam często
odnaగǳiesz świat w miniaturze!), albo przyగąć ten kodeks.

— Może lepieగ గest człowiekowi nie być tak uczonym — rzekł Lucగan, próbuగąc
zgłębić duszę straszliwego księǳa.

— Jak to! — rzekł ksiąǳ. — Zgrawszy się przez nieznaగomość zasad gry, ty chcesz
opuścić partię w chwili, gdy staగesz się silny, gdy zగawiasz się, maగąc za sobą tęgie plecy…
i nawet nie okazuగesz pragnienia odwetu? Jak to! Nie doświadczasz chętki, aby wsiąść na
kark tym, którzy cię wygnali z Paryża?

Lucగan zadrżał, గak gdyby గakiś instrument z brązu, గakiś chiński gong wydał straszliwy
dźwięk szarpiący wszystkie nerwy.

— Jestem tylko skromnym księǳem — podగął ten człowiek, którego twarz spalona
na brąz słońcem Hiszpanii przybrała okropny wyraz — ale gdyby luǳie mnie upoko-
rzyli, zdeptali, storturowali, zdraǳili, sprzedali, గak z tobą uczyniły łaగdaki, o których mi
mówiłeś, stałbym się గak Arab na pustyni!… Tak, poświęciłbym ciało i duszę zemście.
Drwiłbym z tego, iż skończę na szubienicy, spętany na śmiertelnym wózku, wbity na
pal, zgilotynowany గak u was; ale oddałbym głowę nie wprzód, ażbym zgniótł wrogów
pod obcasem.

Lucగan milczał, odeszła mu గuż ochota bawić się kosztem księǳa.
— Jedni pochoǳą od Abla, druǳy od Kaina — rzekł na zakończenie kanonik. —

Ja గestem krwi mieszaneగ: గestem Kainem dla wrogów, Ablem dla przyగaciół; biada temu,
który obuǳi Kaina!… Ostatecznie, ty గesteś Francuz, గa Hiszpan i, co więceగ, kanonik!…

„Cóż za arabska krew!” — pomyślał Lucగan, przyglądaగąc się ukradkiem zesłanemu
przez niebo protektorowi.

Ksiąǳ Karlos Herrera nie miał w sobie nic, co by zdraǳało గezuitę czy choćby du- Ksiąǳ
chownego. Krótki, gruby, o szerokich rękach i takimż tułowiu, o sile Herkulesa, spoగ-
rzeniu straszliwym, ale złagoǳonym przybraną słodyczą, o brązoweగ cerze kryగąceగ nie-
przeniknioną powłoką wszelkie uczucia, czynił on na pierwszy rzut oka wrażenie raczeగ
odpychaగące. Długie i piękne włosy, pudrowane wzorem księcia de Talleyrand, dawa-
ły temu osobliwemu dyplomacie wygląd biskupa; niebieska z białą obwódką wstążka,
na któreగ wisiał złoty krzyżyk, zdraǳała zresztą dostoగnika kościelnego. Czarne గedwabne
pończochy rysowały kształt nóg godnych atlety. Ubranie, wytwornie schludne, zdraǳało
tę drobiazgową staranność o swą osobę, którą u prostych księży nie zawsze się spotyka,
zwłaszcza w Hiszpanii. Tróగgraniasty kapelusz spoczywał na przednim sieǳeniu kola-
sy z cyą⁹⁶⁴ korony hiszpańskieగ. Mimo tylu przyczyn do odrazy, wzięcie గego, szorstkie
i uగmuగące razem, łagoǳiło wrażenie; w stosunku zaś do Lucగana ksiąǳ rozwĳał wyraźną
zalotność, pieszczoty niemal kocie. Stroskane oko Lucగana zwracało uwagę na naగdrob-
nieగsze szczegóły. Czuł, że w teగ chwili rozstrzyga się dlań śmierć albo życie, znaగdował się
bowiem o dwa staగania⁹⁶⁵ za Ruffec. Ostatnie słowa Hiszpana poruszyły wiele strun w గe-
go sercu; i, powieǳmy to na wstyd Lucగana i księǳa, który przenikliwym okiem śleǳił
piękną fizగonomię poety, te struny były z naగgorszych, z tych, które drgaగą pod ǳiałaniem
niskich uczuć. Lucగan oglądał na nowo Paryż, chwytał na nowo cugle właǳy, które గego
niezręczne ręce wypuściły, mścił się! Świeże porównanie prowincగi z życiem Paryża —

⁹⁶³To nie jest kazanie arcybiskupa Grenady — odniesienie do opowieści z książki Przypadki Iǳiego Blasa
(–) Alaina René Lesage’a, w któreగ główny bohater, młody łazik, zostaగe sekretarzem maగącego ambicగe
literackie arcybiskupa Grenady i ma za zadanie ostrzec go, గeśli uzna, że గego homilie i pisma straciły na sile
kaznoǳieగskieగ, gdyż sam arcybiskup obawia się, że może nie być obiektywny w ocenie. [przypis edytorski]

⁹⁶⁴cyfra (daw.) — inicగały, monogram. [przypis edytorski]
⁹⁶⁵stajanie a. staje — staropolska miara długości drogi, odległość przebyta przez konia pomięǳy dwoma

odpoczynkami. [przypis edytorski]
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owa naగsilnieగsza z pobudek గego samobóగstwa — znikało mu z oczu: miał się odnaleźć
w swoim środowisku, ale wspierany dłonią polityka, dochoǳącego w głębokości aż do
zbrodni Cromwella⁹⁶⁶.

„Byłem sam, teraz bęǳie nas dwóch” — mówił obie.
Im więceగ odsłaniał błędów w poprzednim swym postępowaniu, tym więceగ duchow-

ny okazywał mu sympatii. Współczucie tego człowieka rosło w miarę nieszczęścia, nie
ǳiwił się zaś niczemu. Mimo to Lucగan pytał sam siebie, గakie może mieć pobudki
ów pośrednik intryg królewskich. Naగpierw zadowolił się zdawkową racగą: Hiszpanie
są szczodrzy! Hiszpan గest szczodry, గak Włoch గest truciciel i zazdrośnik, గak Francuz Żyd, Niemiec
గest lekki, Niemiec prostoduszny, Żyd plugawy, Anglik szlachetny. Odwróćcie te pew-
niki, a uగrzycie prawdę. Żyǳi zagarnęli złoto, komponuగą Roberta Diabła, graగą Fedrę,
śpiewaగą Wilhelma Tella, zamawiaగą obrazy, buduగą pałace, piszą Reisebilder⁹⁶⁷ i cudowne
poezగe, są potężnieగsi niż kiedykolwiek, religia ich గest uznana, uǳielaగą kredytu papie-
żowi! W Niemczech dla każdeగ drobnostki pytaగą cuǳoziemca: „Czy ma pan kontrakt
na piśmie?”, tyle spotyka się złeగ wiary. We Francగi oklaskuగe się od pięćǳiesięciu lat na
scenie idiotyzmy narodowe, nosi się wytrwale nieprawdopodobne kapelusze i zmienia się
rząd గedynie pod tym warunkiem, że bęǳie ciągle taki sam!… Anglia rozwĳa w obliczu
świata perfidie, których ohydę można porównać tylko z గeగ chciwością. Hiszpan, pochło-
nąwszy złoto dwu Indii⁹⁶⁸, nie ma గuż nic. Nie ma kraగu na świecie, gǳie by było mnieగ
otruć niż we Włoszech i gǳie obyczaగe byłyby łatwieగsze i barǳieగ rycerskie. Hiszpanie
wiele korzystali z reputacగi Maurów⁹⁶⁹.

Kiedy Hiszpan siadł z powrotem do kolasy, szepnął pocztylionowi do ucha:
— Co koń wyskoczy, trzy anki na wino.
Lucగan wahał się గeszcze. Ksiąǳ rzekł:
— No, siadaగ, chłopcze.
I Lucగan wsiadł, pod pozorem zaaplikowania swemu protektorowi argumentu ad

hominem⁹⁷⁰.
— Móగ oగcze — rzekł — człowiek rozwĳaగący z naగzimnieగszą krwią zasady, które

nieగeden mieszczuch uważałby za głęboko niemoralne…
— I które są nimi, móగ synu, oto czemu Chrystus chciał, aby zgorszenie miało mieగsce;

i oto czemu świat okazuగe taką obawę przed zgorszeniem.
— Człowieka pańskieగ miary nie zǳiwi pytanie, గakie mu zadam?
— Ech, synu — rzekł Karlos Herrera — nie znasz mnie. Czy myślisz, że przyగąłbym

sekretarza, nimbym się przekonał, czy ma zasady dość pewne, aby mnie nie okraść? Je-
stem rad z ciebie. Posiadasz wszystkie skrupuły człowieka, który myśli o samobóగstwie
w dwuǳiestu latach. Chciałeś zapytać…

— Czemu się pan mną interesuగe? Jaką wartość przedstawia dla pana moగa powol-
ność?… Czemu daగesz mi wszystko? Jakie pan ma w tym wyrachowanie?

Hiszpan popatrzał na Lucగana i uśmiechnął się.
— Poczekaగmy nowego wzgórza, chłopcze, póగǳiemy kawał pieszo i pogadamy na

świeżym powietrzu. Wnętrze kolasy nie గest dość dyskretne.

⁹⁶⁶Cromwell, Olivier (–) — polityk ang., główna postać angielskieగ woగny domoweగ (–, zw.
też rewolucగą angielską), rozgromił siły roగalistów, stłumił powstanie w Szkocగi oraz krwawo uగarzmił Irlandię;
doprowaǳił do postawienia przed Naగwyższym Trybunałem Sądowym króla Karola I Stuarta, który został
publicznie ścięty, co oznaczało obalenie monarchii i ustanowienie republiki w Anglii; od  గako lord protektor
sprawował dyktatorskie rządy. [przypis edytorski]

⁹⁶⁷komponują „Roberta Diabła”, grają „Fedrę”, śpiewają „Wilhelma Tella” (…) piszą „Reisebilder” — Robert
Diabeł (): opera Giacomo Meyerbeera, niemieckiego kompozytora żydowskiego pochoǳenia; Fedra ():
tragedia Racine’a, w któreగ główną rolę w  z ogromnym sukcesem odgrywała Rachel Félix (–), an-
cuska aktorka żydowskiego pochoǳenia; Wilhelm Tell (): opera Rossiniego; Reisebilder (Obrazy z podróży,
–): książka Heinricha Heinego, niemieckiego poety żydowskiego pochoǳenia. [przypis edytorski]

⁹⁶⁸dwu Indii— dawnieగ mówiono o Indiach Wschodnich oraz o Indiach Zachodnich, tగ. Karaibach; Hiszpanie
mieli kolonie w obu reగonach. [przypis edytorski]

⁹⁶⁹Maurowie (hist.) — od średniowiecza do pocz. XIX w.: europeగska nazwa na określenie muzułmańskich
mieszkańców Płw. Iberyగskiego i płn.-zach. Ayki, z pochoǳenia w większości Berberów (rǳennych miesz-
kańców Ayki Płn.). [przypis edytorski]

⁹⁷⁰ad hominem (łac.) — dosł. do człowieka; argument ad hominem: niemerytoryczny sposób argumentowania,
skierowany do konkretnego człowieka i odwołuగący się do గego poglądów w celu pokazania ich sprzeczności
z przedstawioną przez niego tezą. [przypis edytorski]
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Milczenie panowało గakiś czas mięǳy dwoma towarzyszami podróży, szybkość zaś
గazdy dopomogła, można powieǳieć, do moralnego odurzenia Lucగana.

— Doగeżdżamy do wzgórza, oగcze — rzekł Lucగan, buǳąc się గak gdyby ze snu.
— A zatem, chodźmy — rzekł ksiąǳ, krzyknąwszy mocnym głosem na pocztyliona,

aby się zatrzymał.
Wyskoczyli na gościniec.
— ǲiecko — rzekł Hiszpan, biorąc Lucగana pod ramię — czy przemyślałeś kiedy

Ocalenie Wenecji⁹⁷¹ Otwaya? Czy zrozumiałeś tę głęboką przyగaźń mężczyzny do mężczy-
zny, గaka wiąże Piotra i Jaffiera, która czyni, iż kobieta గest dla nich bagatelką, i która
zmienia mięǳy nimi wszystkie poగęcia społeczne?… To mówię dla poety.

„Ksiąǳ kanonik zna i teatr” — pomyślał Lucగan. — Czy oగciec czytał Woltera?… —
zapytał.

— Uczyniłem lepieగ — odparł kanonik — wprowaǳam go w czyn.
— Nie wierzy ksiąǳ w Boga?
— Dobryś, więc to గa గestem ateuszem! — rzekł ksiąǳ, uśmiechaగąc się. — Przeగdź-

my do rzeczy pozytywnych, moగe ǳiecko — rzekł, uగmuగąc go wpół. — Mam czterǳieści
sześć lat, గestem naturalnym synem⁹⁷² wielkiego pana, tym samym bez roǳimy, a mam
serce… Ale dowieǳ się tego, wyryగ to w mózgu swoim, గeszcze miękkim: człowiek lęka
się samotności. A ze wszystkich samotności samotność moralna przeraża go naగwięceగ.
Pierwsi pustelnicy żyli z Bogiem, zamieszkiwali świat naగbarǳieగ zaludniony, świat du-
chowy. Skąpcy zamieszkuగą świat wyobraźni i rozkoszy. Skąpiec ma wszystko, nawet płeć
swoగą, w mózgu. Pierwszą myślą człowieka, niechby to był trędowaty lub galernik, zhań-
biony lub chory, గest mieć towarzysza sweగ doli. Na zadowolenie tego uczucia, które గest
zasadą samego życia, obraca wszystkie siły, całą swą potęgę, cały zapas żywotności. Bez
tego naగwyższego pragnienia czyż szatan byłby mógł znaleźć towarzyszy?… Tkwi w tym
cały nienapisany గeszcze poemat: byłby to prolog do Raju utraconego⁹⁷³, który గest tylko
apologią buntu.

— A to byłaby Iliada zepsucia — rzekł Lucగan.
— Otóż గa గestem sam, żyగę sam! Mam wprawǳie suknię, ale nie mam duszy księǳa. Ksiąǳ

Lubię się poświęcać, mam ten nałóg. Żyగę poświęceniem, dlatego గestem księǳem. Nie
lękam się niewǳięczności, a గestem wǳięczny. Kościół గest niczym dla mnie, to idea.
Oddałem się na usługi królowi Hiszpanii; ależ nie można kochać króla Hiszpanii, గest
moim panem, unosi się wysoko nade mną. Pragnę kochać moగe stworzenie, ukształtować
గe, ulepić na swóగ użytek, aby గe kochać గak oగciec własne ǳiecko. Będę się rozpierał
w twoim kabriolecie, móగ chłopcze, będę się delektował twymi powoǳeniami u kobiet,
będę sobie mówił: „Ten piękny młody człowiek to గa! Tego margrabiego de Rubempré గa
stworzyłem i wprowaǳiłem w arystokracగę; wielkość గego గest moim ǳiełem, myśli mą
myślą, milczy moim milczeniem albo mówi moim głosem, raǳi się mnie we wszystkim”.
Ksiąǳ de Vermont⁹⁷⁴ odegrał taką rolę przy Marii Antoninie.

— Zaprowaǳił గą na rusztowanie!
— Nie kochał króloweగ!… — odparł Hiszpan. — Kochał tylko księǳa de Vermont.
— Mamże zostawić za sobą rozpacz? — rzekł Lucగan.
— Mam skarby, bęǳiesz w nich czerpał.
— W teగ chwili wiele bym uczynił, aby uwolnić Sécharda — odparł Lucగan głosem,

który nie dźwięczał గuż samobóగstwem.
— Powieǳ słowo, synu, a గutro rano otrzyma sumę potrzebną dla swego uwolnienia.
— Jak to! Dałbyś mi, oగcze, dwanaście tysięcy?…

⁹⁷¹Ocalenie Wenecji — naగbarǳieగ znany dramat angielskiego pisarza Thomasa Otwaya (–), opowia-
daగący o przyగaźni Wenecగanina Jaffiera i naగemnego żołnierza Piotra, uczestników spisku przeciwko senatowi
weneckiemu; aby zdobyć zaufanie bezwzględnego przywódcy spiskowców, Jaffier pozostawia pod గego opieką
własną żonę గako zakładniczkę, narażaగąc గą na gwałt; kiedy po uగawnieniu spisku poగmany Piotr ma zostać po-
wieszony, Jaffier, aby oszczęǳić mu hańbiąceగ śmierci, przebĳa go i popełnia samobóగstwo. [przypis edytorski]

⁹⁷²syn naturalny— syn uroǳony poza małżeństwem; daw. przeciwieństwo syna legalnego. [przypis edytorski]
⁹⁷³Raj utracony — poemat epicki w  księgach autorstwa angielskiego poety Johna Miltona (–),

opowiadaగący o buncie aniołów pod woǳą Szatana oraz o upadku i wygnaniu pierwszych luǳi z raగu. [przypis
edytorski]

⁹⁷⁴Vermont, Mathieu-Jacques de, zwany księǳem de Vermont (–) — nauczyciel, zaufany powiernik,
a także sekretarz gabinetu Marii Antoniny, żony Ludwika XVI. [przypis edytorski]
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— ǲiecko! Czyż nie wiǳisz, że robimy cztery mile na goǳinę? Staniemy na obiad
w Poitiers. Tam, గeśli chcesz podpisać pakt, dać mi గeden గedyny dowód posłuszeństwa
— గest on wielki, żądam go! — wówczas dyliżans గadący do Bordeaux zawiezie piętnaście
tysięcy anków twoగeగ siostrze…

— Gǳież są?
Hiszpański kanonik nie odpowieǳiał nic, Lucగan zaś pomyślał:
„Wydał się, żartował sobie ze mnie”.
W chwilę potem Hiszpan i poeta siedli w milczeniu z powrotem. Milcząc, ksiąǳ

sięgnął ręką do kieszeni kolaski, wydobył z nieగ ów worek skórzany, poǳielony na trzy
przegródki, kształtu myśliwskieగ torby, tak znany podróżnikom, po czym wygarnął zeń
sto portugalskich dukatów, zanurzaగąc po trzykroć szeroką rękę i wyగmuగąc గą za każdym
razem pełną złota.

— Oగcze, గestem twóగ — rzekł Lucగan, olśniony złotym strumieniem.
— ǲiecko! — rzekł ksiąǳ, całuగąc Lucగana z czułością w czoło. — To tylko trzecia

część złota, która znaగduగe się w teగ torbie; trzyǳieści tysięcy anków, nie licząc pienięǳy
na podróż.

— I oగciec podróżuగe sam?… — wykrzyknął Lucగan.
— Cóż to గest? — rzekł Hiszpan. — Mam więceగ niż sto tysięcy talarów w przekazach

na Paryż. Dyplomata bez pienięǳy to to, czym ty byłeś przed chwilą: poeta bez woli⁹⁷⁵.
W chwili gdy Lucగan wsiadał do powozu z rzekomym dyplomatą hiszpańskim, Ewa

wstawała, aby nakarmić syna. Znalazła nieszczęsny list i przeczytała. Zimny pot zrosił గeగ
ciało, ciepłe గeszcze z rannego snu, w oczach się గeగ zaćmiło, zawołała Marynę i Kolba.

Na pytanie గeగ: — Czy pan Lucగan wyszedł? — Kolb odpowieǳiał:
— Dag, brożę bani, bżed źfidem.
— Zachowaగcie naగwiększą taగemnicę o tym, co wam zwierzę — rzekła Ewa do dwoగga

służących — brat móగ wyszedł z pewnością, aby odebrać sobie życie. Biegnĳcie oboగe,
zasięgnĳcie ostrożnie wiadomości i przepatrzcie brzeg rzeki.

Ewa została sama, w stanie trudnym do opisania. Wśród tego wzruszenia zగawił się
u nieగ o siódmeగ rano Petit-Claud, aby pomówić o interesach. W takich chwilach człowiek
గest gotów posłuchać każdego.

— Pani — rzekł adwokat — nasz drogi Dawid గest w więzieniu; znalazł się w sy-
tuacగi, którą przewidywałem od początku. Raǳiłem mu wówczas stowarzyszyć się, dla
eksploatacగi odkrycia, z గego konkurentami, braćmi Cointetami; ci luǳie posiadaగą środ-
ki urzeczywistnienia tego, co u pani męża గest గedynie pomysłem. Toteż wczoraగ wieczór,
ledwie doszła mnie nowina o aresztowaniu, cóż uczyniłem? Poszedłem do panów Cointe-
tów z zamiarem wydobycia z nich ustępstw, które by was mogły zadowolić. Jeśli zechcecie
bronić tego odkrycia, życie wasze bęǳie w dalszym ciągu tym, czym గest: pasmem pro-
cesów, w których bęǳiecie pobici. W końcu, wyczerpani i dogorywaగący, skończycie na
tym, iż zrobicie, może ze swoగą szkodą, z గakimś kapitalistą to, co, gdybyście posłuchali
meగ rady, zrobilibyście ǳiś గeszcze, ku sweగ korzyści, z braćmi Cointetami. Oszczęǳi-
cie sobie w ten sposób prywacగi⁹⁷⁶, wzruszeń, walki wynalazcy z chciwością kapitalisty
i oboగętnością społeczeństwa. Ot! Gdyby panowie Cointetowie spłacili wasze długi, gdy-
by spłaciwszy długi, dali గeszcze sumkę, która by wam przypadła bez względu na to, గaka
bęǳie wartość, przyszłość lub wykonalność odkrycia, przyznaగąc Dawidowi, rozumie się,
prócz tego pewien uǳiał w eksploatacగi, czy nie bylibyście szczęśliwi?… Pani staగe się
w ten sposób właścicielką inwentarza drukarni i sprzeda గą pani zapewne: to da గakieś
dwaǳieścia tysięcy; podeగmuగę się znaleźć nabywcę na tych warunkach. Jeśli uzyskacie
piętnaście tysięcy anków za akt spółki z panami Cointetami, bęǳiecie mieli kapitalik
trzyǳiestu pięciu tysięcy, z czego, wedle obecnego kursu renty, uzyskacie dwa tysiące
rocznie… Można żyć na prowincగi za dwa tysiące. I, niech pani zauważy, bęǳiecie mieli
గeszcze ewentualność spółki z Cointetami. Powiadam ewentualność, trzeba bowiem li-
czyć się z niepowoǳeniem. A zatem, oto punkty, które, గak sąǳę, zdołałbym uzyskać:
przede wszystkim, zupełne uwolnienie Dawida, następnie, piętnaście tysięcy anków గa-
ko odszkodowanie za గego pracę, płatne bez prawa do rewindykacగi, gdyby nawet odkrycie

⁹⁷⁵Mam więcej niż sto tysięcy talarów w przekazach na Paryż… — czytelnicy Ojca Goriot Balzaca domyślili się
zapewne tożsamości księǳa Karlosa Herrery z Jakubem Colliemn, inaczeగ Vautrinem. [przypis tłumacza]

⁹⁷⁶prywacja — ograniczenie, obywanie się bez czegoś. [przypis edytorski]
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okazało się nieproduktywne; wreszcie, spółka mięǳy Dawidem panami Cointetami dla
eksploatacగi uzyskanego przezeń patentu, po wypróbowaniu (wykonanym wspólnie i pod
dyskrecగą!) sposobu fabrykacగi, na podstawach następuగących: panowie Cointetowie po-
niosą wszystkie koszty. Aportem⁹⁷⁷ Dawida bęǳie గego patent; bęǳie miał prawo do
czwarteగ części zysków. Pani గesteś kobietą zdroweగ rady i barǳo rozsądną, co nie zawsze
గest przywileగem pięknych kobiet; niech pani pomyśli nad tymi propozycగami, a uzna
pani, że zasługuగą na przyగęcie…

— Ach, panie — wykrzyknęła biedna Ewa w rozpaczy, zalewaగąc się łzami — czemu
nie przyszedł pan wczoraగ wieczór ofiarować mi tę transakcగę? Rylibyśmy uniknęli hańby
i… o wiele gorzeగ.

— Dyskusగa moగa z Cointetami, którzy, గak mogła się pani domyślać, kryగą się za
Métivierem, skończyła się o północy. Ale cóż takiego zaszło od wczoraగ, co గest gorsze niż
uwięzienie biednego Dawida? — spytał Petit-Claud.

— Oto straszliwa wiadomość, గaką zastałam za przebuǳeniem — rzekła, podaగąc
adwokatowi list Lucగana. — Dał mi pan w teగ chwili dowód, że గesteś nam oddany, గesteś
przyగacielem Dawida i Lucగana, nie potrzebuగę tedy prosić o taగemnicę…

— Niech pani bęǳie bez obawy — rzekł Petit-Claud, oddaగąc list po przeczytaniu.
— Lucగan się nie zabĳe. Stawszy się przyczyną uwięzienia szwagra, potrzebował గakieగś
racగi, aby was opuścić, ten list to గedynie, ot, tyrada w stylu teatralnym przed zeగściem ze
sceny.

Cointetowie doszli do celu. Storturowawszy wynalazcę i గego roǳinę, pochwycili
chwilę, w któreగ wyczerpanie roǳi pragnienie spoczynku. Nie wszyscy poszukiwacze ta-
గemnic maగą naturę buldoga, który zdycha ze swym łupem w zębach; Cointetowie zaś
wystudiowali dobrze charakter swych ofiar. Dla Wielkiego Cointeta uwięzienie Dawida
było ostatnią sceną pierwszego aktu w tym dramacie. Drugi akt zaczynał się propozycగą,
గaką przyniósł właśnie Petit-Claud. Jako skończony gracz, adwokat uగrzał w wyskoku Lu-
cగana గedną z tych niespoǳianych szans, które przyśpieszaగą rozgrywkę partii. Uగrzał Ewę
tak ściętą z nóg ostatnim wypadkiem, że postanowił skorzystać z tego, aby pozyskać గeగ
zaufanie, ocenił bowiem wreszcie wielki గeగ wpływ na Dawida. Zatem, miast grążyć panią
Séchard గeszcze głębieగ w rozpaczy, starał się గą pokrzepić i skierował గą barǳo zręcznie
ku więzieniu, myśląc, że w obecnym stanie ducha bęǳie wpływała na Dawida, aby zawarł
spółkę z Cointetami.

— Dawid, proszę pani, mówił mi, iż pragnie fortuny గedynie dla pani i dla గeగ brata;
ale musiała pani doగść do przekonania, że szaleństwem byłoby chcieć wzbogacić Lucగana.
Ten chłopiec połknąłby trzy fortuny.

Wyraz twarzy Ewy mówił dość గasno, że ostatnie గeగ złuǳenie co do brata ulecia-
ło; toteż adwokat uczynił pauzę, aby przekształcić milczenie klientki w pewnego roǳaగu
zgodę.

— Zatem w całeగ teగ kwestii choǳi tylko o panią i o ǳiecko. Pani rzeczą గest ocenić,
czy dwa tysiące renty starczą do waszego szczęścia, nie licząc sukcesగi po oగcu. Pani teść
uciułał sobie గuż od dawna dochoǳik గakich siedmiu do ośmiu tysięcy, nie licząc pro-
centów, గakie umie wyciskać z kapitałów; ostatecznie, macie przed sobą ładną przyszłość.
Po co się dręczyć?

Adwokat opuścił panią Séchard, pozwalaగąc గeగ zastanowić się nad tą perspektywą,
dość zręcznie przygotowaną poprzedniego dnia przez Wielkiego Cointeta.

— Ukaż pan im możliwość otrzymania గakieగkolwiek sumy — rzekł ów angulemski
żbik do adwokata, kiedy ów przyszedł mu oznaగmić o aresztowaniu — skoro się zaś oswoగą
z myślą zgarnięcia గakieగś gotowizny, mamy ich; zaczniemy się targować i pomalutku
ściągniemy ich do kwoty, którą mamy zamiar ofiarować za ten sekret.

To zdanie zawierało poniekąd streszczenie drugiego aktu tego finansowego dramatu.
Kiedy pani Séchard, z sercem złamanym obawami los brata, ubrała się i zeszła, aby się

udać do więżenia, uczuła lęk na myśl o tym, iż przyగǳie గeగ przebyć sameగ ulice Ango-
ulême. Nie troszcząc się zgoła o stan duszy klientki, Petit-Claud wrócił wszelako, aby గeగ
ofiarować ramię, sprowaǳony myślą dosyć makiaweliczną, i mimo woli barǳo uగął Ewę,

⁹⁷⁷aport — wkład niepieniężny wnoszony do spółki, maగący postać wartości niematerialnych (np. patentów)
lub rzeczy, wyceniany గako określona wartość maగątkowa. [przypis edytorski]
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która poczytała tę przysługę za dowód delikatności; przyగął poǳiękowanie, nie wyprowa-
ǳaగąc గeగ z błędu. Ta drobna uprzeగmość u człowieka tak twardego, tak bezwzględnego
i w podobneగ chwili wpłynęła na zmianę sądu pani Séchard o Petit-Clauǳie.

— Prowaǳę panią — rzekł — dalszą drogą, ale za to nikogo nie spotkamy.
— Tak, pierwszy raz nie mam prawa pokazywać się z podniesioną głową! Twardo mi

to dano odczuć wczoraగ…
— To był pierwszy i ostatni raz.
— Och, to pewne, że nie zostanę w tym mieście…
— Gdyby mąż pani zgoǳił się na propozycగe na wpół గuż ułożone mięǳy Cointetami

a mną — rzekł Petit-Claud, zbliżaగąc się z Ewą do bram więzienia — zechce mnie pa-
ni zawiadomić, przyszedłbym natychmiast z upoważnieniem Cachana, na mocy którego
Dawid mógłby wyగść i prawdopodobnie nie wróciłby గuż do więzienia…

Te słowa, powieǳiane w obliczu kaźni, były tym, co Włosi nazywaగą combinazione.
U nich słowo to wyraża trudny do określenia postępek, w którym spotyka się trochę
perfidii zmieszaneగ z legalnością, zręczność dozwolonego podeగścia, wpółlegalne i dobrze
przygotowane szalbierstwo. Według nich noc św. Bartłomieగa to była combinazione po-
lityczna.

Dla przyczyn wyłuszczonych wyżeగ uwięzienie za długi గest wydarzeniem sądowym na Więzienie
prowincగi tak rzadkim, że w przeważneగ ilości miast nie istnieగe dom karny dla tego celu.
W takim razie wtrąca się dłużnika do tego więzienia, w którym zamyka się aresztowa-
nych, uwięzionych, oskarżonych i skazanych. Takie są poszczególne nazwy, గakie w obli-
czu prawa koleగno przybieraగą ci, których lud nazywa pospolicie zbrodniarzami. Dawida
umieszczono tedy tymczasowo w గedneగ z izdebek angulemskiego więzienia, którą może
świeżo opuścił గakiś skazaniec, odsieǳiawszy swą karę. Wtrącony do aresztu, z przyznaną
przez prawo sumą na miesięczny koszt wyżywienia, Dawid znalazł się w obliczu grube-
go గegomości, który dla tych nieszczęśników staగe się potęgą większą niż król: dozorca
więzienny! Na prowincగi nie istnieగe typ dozorcy chudego. Przede wszystkim, to mieగsce
గest niemal synekurą⁹⁷⁸; następnie, dozorca గest niby oberżysta niepłacący czynszu za lo-
kal: żywi się barǳo dobrze, żywiąc barǳo licho więźniów, których lokuగe, tak samo గak
oberżysta, wedle ich środków. Znał Dawida z nazwiska, przez oగca zwłaszcza, toteż miał
na tyle zaufania, aby go dobrze umieścić na గedną noc, mimo że drukarz był bez grosza.

Więzienie w Angoulême datuగe się z barǳo dawnych czasów i nie więceగ doznało Więzienie
zmian niż katedra. Furta గego గest klasyczna: brama nabĳana gwoźǳiami, mocna, zużyta,
niska, o budowie tym barǳieగ cyklopieగ, ile że ma గakby గedyne oko na czole w otworku
zwanym „గudaszem”, przez który odźwierny ogląda przybysza, nim otworzy. Na parte-
rze wzdłuż fasady biegnie korytarz; na ten korytarz wychoǳą liczne cele, których okna,
wysokie i opatrzone koszykami, otrzymuగą mdłe światło z podwórza. Dozorca zaగmu-
గe mieszkanie odǳielone od tych cel sklepioną sienią, która przegraǳa parter na dwie
części; na końcu teగ sieni znaగduగe się krata zamykaగąca wyగście na ǳieǳiniec. Dozor-
ca zaprowaǳił Dawida do pokoiku w pobliżu sieni, tuż prawie koło swego mieszkania.
Stary wyga pragnął zatrzymać w sąsieǳtwie swoim człowieka, który, zważywszy గego
wyగątkową pozycగę, mógł mu służyć za towarzystwo.

— To naగlepszy pokóగ — rzekł, wiǳąc, iż Dawid zdumiał się na widok lokalu.
Mury były z kamienia, dość wilgotne. Okna, barǳo wysoko umieszczone, miały kra-

ty żelazne. Kamienna posaǳka wiała lodowatym chłodem. Słyszało się regularny krok
strażnika, przechaǳaగącego się w korytarzu. Ten szmer, monotonny గak przypływ mo-
rza, nasuwa bez ustanku tę myśl: „Pilnuగą cię! Nie గesteś wolny!” Wszystkie te szczegóły,
ten całokształt wrażeń maగą niezmierny wpływ na duchowy stan uczciwych luǳi. Łóż-
ko, które wskazano Dawidowi, było ohydne; ale uwięzieni przechoǳą tak gwałtowny
wstrząs pierwszeగ nocy, że dopiero na drugi ǳień uświadamiaగą sobie twardość legowi-
ska. Dozorca starał się być miły i oczywiście zaproponował więźniowi, aby się przechaǳał
aż do zmroku. Cierpienie Dawida zaczęło się dopiero z chwilą ułożenia na spoczynek.
Regulamin bronił więźniom światła, trzeba było pozwolenia samego prokuratora, aby
uwięzionego za długi zwolnić z przepisów, które niewątpliwie miały na uwaǳe గedynie

⁹⁷⁸synekura (z łac. sine cura: bez troski, bez starania) — dobrze płatne stanowisko niewymagaగące żadneగ pracy.
[przypis edytorski]
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luǳi będących w zatargu ze sprawiedliwością. Dozorca ofiarował Dawidowi gościnność
u siebie, ale wreszcie, w goǳinie spoczynku, trzeba było więźnia zamknąć. Biedny wyna-
lazca poznał wówczas ohydę więzienia i grubość గego obyczaగów, która go przeగęła odrazą.
Ale, mocą reakcగi właściweగ myślicielom, zizolował się w teగ samotności, ocalił się z nieగ,
utonąwszy w owym marzeniu, గakie poeci zdolni są snuć na గawie. Nieszczęśliwy zaczął
wreszcie ogarniać myślą swoగe sprawy. Więzienie popycha do rachunku sumienia. Dawid
spytał sam siebie, czy spełniał obowiązki głowy roǳiny. Jakaż musiała być rozpacz గego
żony! Czemu, గak mówiła Maryna, nie postarał się naగpierw zarobić dosyć pienięǳy, aby
móc późnieగ oddać się do woli wynalazkom?

„Jak zostać w Angoulême — pomyślał — po takim skandalu? Skoro wyగdę z więzie-
nia, co się z nami stanie? Gǳie się poǳiać?”

Przyszły mu wątpliwości co do odkryteగ przez siebie metody. Była to chwila lęku, గaką
zdolni są zrozumieć tylko wynalazcy! Z గedneగ wątpliwości w drugą, Dawid zaczął wiǳieć
గasno swą sytuacగą i sam powieǳiał sobie to, co Cointetowie mówili staremu Séchardowi
i co Petit-Claud przed chwilą mówił Ewie:

„Przypuściwszy, że wszystko póగǳie dobrze, cóż bęǳie przy wprowaǳaniu w prak-
tykę? Trzeba uzyskać patent, skąd wziąć na to pienięǳy?… Trzeba mi fabryki, gǳie bym
mógł przeprowaǳić badania na szerszą skalę, to znaczy wydać swoగą taగemnicę!… Och!
Jakąż Petit-Claud miał słuszność!”

Z naగciemnieగszego więzienia tryska nieraz naగżywsze światło.
„Ba — rzekł Dawid, zasypiaగąc na tapczanie, na który rzucono ohydny materac kryty

brązowym, barǳo grubym suknem — Petit-Claud zaగǳie tu z pewnością గutro rano”.
Dawid był tedy sam z siebie barǳo dobrze przygotowany, aby wysłuchać propozycగi,

గakie mu żona przynosiła z obozu wrogów. Skoro Ewa uściskała męża i siadła w no-
gach łóżka (był tam tylko గeden naగpospolitszy drewniany stołek), spoగrzenie గeగ padło na
ohydny kubeł w kącie i na mury upstrzone nazwiskami i napisami poprzedników Dawida.
Wówczas z oczu గeగ, zaczerwienionych od płaczu, zaczęły na nowo cieknąć łzy. Znalazła
గeszcze łzy, po wszystkich, które wylała, na widok męża w roli zbrodniarza!

— Oto więc dokąd może zawieść żąǳa sławy! — wykrzyknęła. — O móగ aniele,
porzuć tę drogę!… Idźmy razem ubitą ścieżką, nie szukaగmy nagłeగ fortuny… Tak mało
mi trzeba, aby być szczęśliwą, zwłaszcza po tym, co wycierpiałam!… I gdybyś wieǳiał!…
To hańbiące więzienie nie గest naszym naగwiększym nieszczęściem!… Patrz!…

Podała list Lucగana, który Dawid skwapliwie przeczytał; aby go pocieszyć, przytoczyła
okrutny sąd adwokata o Lucగanie.

— Jeśli Lucగan się zabił, to గuż się stało — rzekł Dawid — గeśli zaś nie stało się w teగ
chwili, nie zabĳe się గuż: nie potrafi, గak sam mówi, mieć woli dłużeగ niż గeden ranek…

— Ale గak żyć w teగ obawie?… — wykrzyknęła siostra, która przebaczyła bratu prawie
wszystko na myśl o గego śmierci.

Powtórzyła mężowi propozycగe, które Petit-Claud rzekomo uzyskał u Cointetów
i które Dawid natychmiast przyగął z prawǳiwym zadowoleniem.

— Bęǳiemy mieli z czego żyć w wiosce koło Houmeau, gǳie znaగduగe się fabryka
Cointetów, a nie chcę గuż nic prócz spokoగu! — zawołał wynalazca. — Jeśli Lucగan ukarał
się śmiercią, bęǳiemy mieli dosyć, aby czekać fortuny po oగcu, గeśli zaś żyగe గeszcze,
biedny chłopiec potrafi się zastosować do naszych skromnych środków… Cointetowie
zrobią z pewnością maగątek na tym odkryciu; ale, ostatecznie, czymże గestem wobec kraగu?
Człowiekiem. Jeśli móగ sekret wyగǳie na dobre ogółowi, będę zadowolony! Ot, droga
Ewo, ani ty, ani గa nie గesteśmy stworzeni na handlarzy. Nie mamy ani namiętności zysku,
ani teగ twardości w wypuszczaniu z mieszka pienięǳy, nawet naగprawowicieగ należnych,
a to są, గak się zdaగe, główne cnoty przemysłowca; te dwie odmiany sknerstwa nazywaగą
luǳie przezornością i talentem do interesów!

Uszczęśliwiona z teగ zgodności zapatrywań, గednego z naగsłodszych kwiatów miło-
ści, interesy bowiem poglądy mogą się nie zgaǳać u dwoగga nawet się kochaగących się
istot, Ewa poprosiła dozorcę, aby posłał od nieగ do Petit-Clauda słówko, w którym żądała
uwolnienia Dawida, oznaగmiaగąc wzaగem zgodę na zamierzony układ. W ǳiesięć minut
Petit-Claud zగawił się w ohydneగ izbie i rzekł:
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— Niech pani wróci do domu, przyగǳiemy niebawem… No i cóż, drogi przyగacielu
— rzekł Petit-Claud do Dawida — dałeś się więc chwycić! Jak mogłeś popełnić ten błąd,
aby wyగść z kryగówki?

— Ba! Jakże nie miałem wyగść? Oto co Lucగan pisał.
Dawid oddał Petit-Claudowi list Cérizeta; adwokat wziął go, przeczytał, obeగrzał, ob-

macał i zaczął rozmawiać o interesach, mnąc list గakby przez roztargnienie i chowaగąc go
do kieszeni. Następnie adwokat wziął Dawida pod rękę i wyszedł z nim w czasie bowiem
teగ rozmowy przyniesiono dozorcy nakaz zwolnienia, wystawiony przez komornika.

Znalazłszy się w domu, Dawid miał uczucie, że గest w niebie; płakał గak ǳiecko,
ściskaగąc Lucusia i wiǳąc się w sweగ sypialni po dwuǳiestu dniach uwięzienia, które-
go ostatnie goǳiny były, w duchu poగęć prowincగi, hańbiące. Kolb i Maryna zగawili się
z powrotem. Maryna dowieǳiała się w Houmeau, że wiǳiano Lucగana idącego drogą do
Paryża, za Marsac. Stróగ dandysa zwrócił uwagę wieśniaków śpieszących z żywnością na
targ. Puściwszy się konno gościńcem, Kolb dowieǳiał się wreszcie w Mansle, że Lucగan
(którego poznał pan Marron) przeగechał tamtędy w kolasce pocztoweగ.

— Cóż wam mówiłem? — wykrzyknął Petit-Claud. — To nie poeta, ten chłopak to
choǳący romans.

— Pocztoweగ! — rzekła Ewa. — Gǳież on znów mógł గechać?
— Teraz — rzekł Petit-Claud do Dawida — chodźmy do Cointetów, oczekuగą cię.
— Ach, panie — wykrzyknęła piękna pani Séchard — proszę, broń pan dobrze

naszych interesów, masz całą naszą przyszłość w rękach.
— Czy chce pani — rzekł Petit-Claud — aby konferencగa odbyła się u państwa?

Zatem zostawiam pani Dawida. Ci panowie przybędą tu ǳiś wieczór, przekonacie się,
czy umiem bronić waszych interesów.

— Och, barǳo będę panu wǳięczna! — rzekła Ewa.
— A zatem — rzekł Petit-Claud — ǳiś wieczór, tutaగ, koło siódmeగ.
— ǲiękuగę — rzekła Ewa ze spoగrzeniem i akcentem, które dowiodły Petit-Clau-

dowi, గakie postępy czynił w zaufaniu klientki.
— Nie lękaగcie się o nic! Wiǳicie, miałem słuszność — dodał. — Brat pani గest

o trzyǳieści mil od samobóగstwa. Wreszcie może ǳiś wieczór bęǳiecie mieli maగąteczek.
Zగawia się poważny nabywca na drukarnię.

— Jeżeli tak — rzekła Ewa — czemuż nie zaczekać, nim zwiążemy się z Cointetami?
— Zapomina pani — rzekł Petit-Claud, który spostrzegł niebezpieczeństwo płynące

z గego postępowania — że bęǳiecie państwo mogli sprzedać drukarnię dopiero, spłaciw-
szy pana Métiviera, ponieważ cały inwentarz గest dotąd zaగęty.

Wróciwszy do domu, Petit-Claud posłał po Cérizeta. Kiedy korektor zగawił się w ga-
binecie, pociągnął go do okna.

— Bęǳiesz గutro wieczór właścicielem drukarni Sécharda, a గest wszelka naǳieగa,
iż uzyskamy przelanie koncesగi — rzekł mu do ucha — ale, గak sąǳę, nie masz ochoty
skończyć na galerach?

— Hę? Co? Czemu na galerach?
— List do Dawida గest podrobiony i గa go mam… gdyby wzięto na spytki Henrykę,

cóż by powieǳiała?… Nie chcę cię zgubić — dodał natychmiast Petit-Claud, wiǳąc, że
Cérizet blednie.

— Czy pan గeszcze ma గakie żądanie? — zawołał paryżanin.
— Otóż to, czego spoǳiewałem się po tobie — odparł Petit-Claud. — Słuchaగ uważ-

nie! Bęǳiesz tedy za dwa miesiące drukarzem… ale bęǳiesz wisiał z ceną kupna i nie
wypłacisz się ani za ǳiesięć lat!… Bęǳiesz pracował długo na kapitalistów i co więceగ,
bęǳiesz musiał grać rolę parawana dla liberałów… Ja mam spisywać twóగ akt cicheగ spół-
ki z panem Gannerakiem; ułożę go w taki sposób, abyś mógł kiedyś posiąść tę drukarnię
na własność… Ale గeżeli założą ǳiennik, గeżeli ty bęǳiesz redaktorem odpowieǳialnym,
గeżeli గa będę tu podprokuratorem, porozumiesz się z Wielkim Cointetem, aby umieścić
w swoim piśmie artykuły, które spowoduగą proces i గego zawieszenie… Cointetowie za-
płacą ci sowicie tę małą przysługę… Wiem, bęǳiesz skazany, poznasz się z więziennym
wiktem, ale w zamian bęǳiesz uchoǳił za człowieka ważnego, prześladowanego. Staniesz
się w partii liberalneగ figurą w roǳaగu sierżanta Merciera, Pawłem Ludwikiem Courie-
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rem, Manuelem⁹⁷⁹ na małą stopę. Nie dopuszczę do tego, aby ci odebrano koncesగę.
Wreszcie, w dniu kiedy ǳiennik bęǳie zawieszony, spalę ten list w twoగeగ obecności…
Kariera nie bęǳie cię kosztowała zbyt drogo…

Luǳie niewykształceni maగą barǳo mętne poగęcie o prawnych rozróżnieniach fał-
szerstwa; toteż Cérizet, któremu గuż maగaczyły kraty więzienne, odetchnął.

— Zostanę do lat trzech prokuratorem w Angoulême, możesz mnie potrzebować,
pamiętaగ o tym!

— Zrozumiano — rzekł Cérizet. — Ale pan mnie nie zna: spal pan ten list tu, wobec
mnie — dodał — i polegaగ pan na meగ wǳięczności.

Petit-Claud popatrzał na Cérizeta. Był to గeden z tych poగedynków na oczy, gǳie
spoగrzenie tego, co bada, గest niby skalpel, który stara się wniknąć w duszę, badany zaś
usiłuగe spoగrzeniem swoim wyrazić wszystkie గeగ zalety.

Petit-Claud nie odpowieǳiał nic; zapalił świecę i spalił list, mówiąc sobie: „Ba, mam
go i tak w ręku!”

— Ma pan we mnie człowieka oddanego na śmierć i życie — rzekł korektor.
Dawid oczekiwał z nieokreślonym niepokoగem konferencగi; zaprzątała go nie dys-

kusగa o interesach ani też akt, który miano sporząǳić, ale mniemanie, గakie fabrykanci
powezmą o గego odkryciach. Znaగdował się w położeniu autora dramatycznego wobec
sęǳiów. Ambicగa wynalazcy i గego obawy w chwili doగścia do celu tłumiły wszelkie inne
uczucia. Wreszcie, koło siódmeగ, w chwili gdy hrabina du Châtelet kładła się do łóż-
ka pod pozorem migreny i zostawiała mężowi sprawowanie honorów obiadu, tak była
zmartwiona sprzecznymi nowinami obiegaగącymi o Lucగanie, bracia Cointetowie, Wiel-
ki i Gruby, wchoǳili z Petit-Claudem do domu współzawodnika, który wydawał się im
w ręce związany గak baran. Naగpierw wyłoniła się trudność: w గaki sposób zawierać akt
spółki, nie znaగąc metod Dawida? Skoro by zaś Dawid raz zdraǳił swe metody, znaగdo-
wałby się na łasce Cointetów. Petit-Claud uzyskał to, iż akt miano sporząǳić pierweగ.
Wielki Cointet poprosił Dawida, aby mu pokazał niektóre swoగe wytwory, wynalazca zaś
przedstawił ostatnie arkusze, గakie sporząǳił, gwarantuగąc cenę produkcగi.

— Otóż i mamy — rzekł Petit-Claud. — Zatem byłaby podstawa aktu; możecie
panowie zawrzeć spółkę na tych danych, wprowaǳaగąc klauzulę rozwiązania, w razie gdyby
warunki patentu nie ziściły się w fabrycznym wykonaniu.

— Inna rzecz, drogi panie — rzekł Wielki Coinitet do Dawida — inna rzecz wy-
twarzać na drobną skalę, w pracowni, w małeగ formie, próbki papieru, a co innego puścić
się na fabrykacగę na wielką stopę, Niech pan osąǳi z గednego faktu! Wyrabiamy papiery
kolorowe, kupuగemy, dla barwienia ich, materiały do farb zupełnie identyczne. Tak na
przykład bierzemy indygo, którym barwimy na niebiesko nasz papier Coquille — z గed-
neగ skrzyni, z teగ sameగ fabrykacగi. Otóż mimo to nigdy nie mogliśmy otrzymać dwóch
rozczynów o zupełnie గednakim odcieniu… W procesach przygotowania materiału zacho-
ǳą fenomeny, których nie możemy pochwycić. Ilość, గakość masy zmienia natychmiast
wszelkie kwestie. Kiedy pan masz w kociołku cząstkę ingrediencగi⁹⁸⁰ (których wskaza-
nia nie żądam), గesteś ich panem, możesz odǳiaływać na wszystkie części గednomiernie,
spaగać గe, przerabiać, miesić, ugniatać do woli, nadawać గednostaగną spoistość… Ale kto
panu ręczy, że w masie na pięćset ryz rzecz odbęǳie się tak samo i że pańskie sposoby
okażą się skuteczne?…

Dawid, Ewa i Petit-Claud spoగrzeli po sobie, wyrażaగąc oczami wiele rzeczy.
— Weź pan przykład, który przedstawia nieగaką analogię — rzekł Wielki Cointet

po pauzie. — Zbierasz pan dwie wiązki siana z łąki i trzymasz గe dobrze, mocno związane
w pokoగu, nie pozwoliwszy sianu się zagrzać, గak mówią chłopi; fermentacగa nastąpi, ale nie
spowoduగe wypadku. Oprze się pan na tym, aby ścisnąć dwa tysiące wiązek w drewnianym
spichrzu?… Wiesz dobrze, że siano zaగęłoby się i spichrz spłonąłby గak zapałka. Jest pan

⁹⁷⁹sierżant Mercier, Paweł Ludwik Courier, Manuel — sierżant Mercier: popularny wśród ówczesneగ opozycగi
dowódca odǳiału Gwardii Narodoweగ, który  marca  odmówił wykonania rozkazu usunięcia z sali obrad
Izby Deputowanych posła Manuela, wykluczonego przez roగalistyczną większość za ostrą krytykę rządu, pla-
nuగącego interwencగę woగskową w Hiszpanii; Paul Louis Courier (–): ancuski hellenista i publicysta
liberalny; గeden z naగbarǳieగ zaciekłych krytyków rządów Restauracగi, atakował గe w szeregu listów i pamfletów;
Jacques Antoine Manuel (–): polityk liberalny, poseł opozycగi w okresie Restauracగi. [przypis edytorski]

⁹⁸⁰ingrediencja — składnik. [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



człowiekiem uczonym — rzekł Cointet — sam wyciągnĳ wnioski… W teగ chwili skosił
pan dwie wiązki siana, my zaś lękamy się zapuścić ogień w papierni, gromaǳąc ich dwa
tysiące. Mówiąc inaczeగ, możemy stracić mnóstwo czasu i materiału na próby, ponieść
straty i znaleźć się z próżnymi rękami, wyrzuciwszy wiele pienięǳy.

Dawid był zmiażdżony. Praktyka przemawiała swym pozytywnym గęzykiem do teorii,
któreగ słowo należy zawsze do przyszłości.

— Do diaska, గeśli గa podpiszę podobną spółkę! — wykrzyknął brutalnie Gruby Co-
intet. — Trać swoగe pieniąǳe, గeśli chcesz, Bonifacy; గa tam ani myślę! Ofiaruగę się
zapłacić długi pana Sécharda i dodać sześć tysięcy… I to గeszcze trzy tysiące w akceptach
— rzekł, poprawiaగąc się — na dwanaście i piętnaście miesięcy… I tak గuż dosyć ryzyka.
Trzeba nam bęǳie przeగąć dwanaście tysięcy na konto Métiviera. To razem piętnaście
tysięcy anków!… Ale tę sumę zapłaciłbym po prostu za sekret, aby go eksploatować zu-
pełnie na własną rękę. Ech, więc to గest ten naǳwyczaగny interes, o którym mi mówiłeś,
Bonifacy?… Ślicznie ci ǳiękuగę, miałem cię za mądrzeగszego. Nie, z takimi interesami
lepieగ do mnie nie przychodź…

— Kwestia, dla panów — rzekł Petit-Claud, nie przerażaగąc się tym wybuchem —
sprowaǳa się do tego: czy chcecie ryzykować dwaǳieścia tysięcy anków, aby nabyć
sekret, który może was wzbogacić? Ależ, panowie, ryzyko గest zawsze w stosunku do
korzyści… Jest to stawka dwuǳiestu tysięcy anków za szansę całeగ fortuny. Gracz stawia
w rulecie ludwika, aby zdobyć trzyǳieści sześć, ale wie, że గego ludwik iǳie na stracenie.
Uczyńcie tak samo.

— Trzeba się zastanowić — rzekł Gruby Cointet — గa nie గestem taka głowa గak móగ
brat. Jestem sobie skromny, poczciwy człowiek, który umie tylko గedno: drukować po
dwaǳieścia su „Parafianina” i sprzedawać go po czterǳieści. Wynalazek, który dopiero
గest w fazie doświadczeń, przedstawia mi się గako źródło ruiny. Uda się pierwsza próba, nie
uda druga, próbuగe się daleగ, człowiek się wciąga, a kiedy raz włoży bodaగ palec w tryby,
wnet porwą go całego…

Opowieǳiał historię przemysłowca z Bordeaux, który się zruగnował tym, iż chciał
gospodarować na Landach⁹⁸¹, zaufawszy uczonemu; znalazł sześć podobnych przykładów
w okolicy, w przemyśle i rolnictwie; uniósł się, nie chciał niczego słuchać, przedstawienia
Petit-Clauda wzmagały గego irytacగę, zamiast గą uspokoić.

— Wolę raczeగ kupić za wyższą sumę coś pewnieగszego niż to odkrycie, choćby zado-
walaగąc się małym zyskiem — rzekł, patrząc na brata. — Wedle mnie, rzecz bynaగmnieగ
nie గest doగrzała do interesu — wykrzyknął na zakończenie.

— Ostatecznie, przyszliście tu panowie w గakimś celu? — rzekł Petit-Claud. — Cóż
ofiaruగecie?

— Uwolnić pana Sécharda i zapewnić mu, w razie powoǳenia, trzyǳieści procent
w zyskach — odparł żywo Gruby Cointet.

— Ależ, panie — rzekła Ewa — z czegóż bęǳiemy żyli przez cały czas doświadczeń?
Mąż poniósł గuż wstyd aresztowania, może wrócić do więzienia, nie przybęǳie mu przez
to ani nie ubęǳie, a గakoś wreszcie spłacimy nasze długi.

Petit-Claud położył palec na ustach, spoglądaగąc na Ewę.
— Nie గesteście panowie rozsądni — rzekł do braci. — Wiǳieliście papier; stary

Séchard powieǳiał wam, że syn గego, zamknięty przezeń, wytworzył w ciągu గedneగ nocy,
za pomocą materiałów niewątpliwie niekosztownych, doskonały papier… Jesteście tu, aby
doగść do porozumienia. Chcecie nabyć, czy nie chcecie?

— Ot — rzekł Wielki Cointet — czy brat chce, czy nie chce, గa ryzykuగę na własną
rękę spłatę długów pana Sécharda, daగę sześć tysięcy anków gotówką i pan Séchard
bęǳie miał trzyǳieści od sta w zyskach; ale słuchaగcie dobrze: గeżeli w ciągu roku nie
urzeczywistni warunków, గakie sam postawi w akcie, odda nam sześć tysięcy, prawo zaś
wynalazku zostanie przy nas, bęǳiemy sobie raǳili, గak się nam uda.

— Czy గesteś pewny siebie? — rzekł Petit-Claud, biorąc Dawida na stronę.
— Tak — rzekł Dawid, który złapał się na taktykę dwóch braci i drżał, aby Gruby

Cointet nie zerwał konferencగi, od któreగ zależała గego przyszłość.

⁹⁸¹Landy — ancuski departament położony na płd.-zach. krańcu kraగu; do poł. XIX w. większość గego
terenów pokryta była słabo osuszonymi wrzosowiskami (. lande), stąd nazwa. [przypis edytorski]
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— Dobrze więc, zatem ułożę akt — rzekł Petit-Claud do Cointetów i do Ewy —
każda ze stron otrzyma kopię ǳiś wieczór; rozmyślicie to sobie przez గutrzeగsze rano,
następnie గutro po południu, o czwarteగ, po rozprawie, podpiszecie. Panowie umorzycie
pretensగe Métivieira. Ja wystosuగę pismo do sądu, aby wstrzymano proces, i podpiszemy
wzaగem akty zrzeczenia.

Oto గak brzmiały w akcie zobowiązania Sécharda:

Mięǳy podpisanymi etc.
Na podstawie twierǳenia pana Dawida Sécharda-syna, drukarza w An-

goulême, iż znalazł sposób గednostaగnego gumowania papieru w kaǳi, గak
również sposób obniżenia ceny fabrykacగi wszelkiego papieru o więceగ niż
pięćǳiesiąt od sta przez wprowaǳenie do miazgi materii roślinnych, bądź
to mieszaగąc గe do szmat używanych obecnie, bądź też bez domieszki szmat,
zawiera się, dla eksploatacగi patentu, który ma być uzyskany na te metody,
spółka mięǳy panem Dawidem Séchardem-synem a pp. braćmi Cointetami
o następuగących punktach i klauzulach.

Jeden z paragrafów aktu oǳierał zupełnie Dawida Sécharda z గego praw, w razie gdyby
nie dopełnił przyrzeczeń wyrażonych w tym piśmie, starannie ułożonym przez Wielkiego
Cointeta a przyగętym przez Dawida.

Przynosząc ten akt nazaగutrz o wpół do ósmeగ rano, Petit-Claud oznaగmił Dawido-
wi i గego żonie, że Cérizet ofiaruగe dwaǳieścia dwa tysiące gotówką za drukarnię. Akt
sprzedaży można podpisać గeszcze wieczorem.

— Ale — rzekł — gdyby Cointetowie dowieǳieli się o teగ sprzedaży, gotowi by nie
podpisać naszego aktu, dręczyć nas, wystawić na licytacగę…

— Czy pan గest pewien płatności? — rzekła Ewa, zǳiwiona, iż dochoǳi do skutku
transakcగa, o któreగ zwątpiła i która trzy miesiące wcześnieగ byłaby ocaliła wszystko.

— Mam pieniąǳe u siebie — odparł wręcz.
— Ależ to czary — rzekł Dawid, pytaగąc Petit-Clauda o wytłumaczenie tego szczęścia.
— Nie, to barǳo proste: kupcy z Houmeau chcą założyć ǳiennik — odparł Petit-

-Claud.
— Ależ గa zrzekłem się prawa do tego — wykrzyknął Dawid.
— Ty… ale nie twóగ następca… Zresztą — dodał — nie troszcz się o nic, sprzedaగ,

zgarnĳ należność i zostaw to Cérizetowi; da sobie radę.
— Och, tak! — rzekła Ewa.
— Jeżeli pan zrzekłeś się prawa wydawania ǳiennika w Angoulême — dodał Petit-

-Claud — kapitaliści stoగący za Cérizetem przeniosą go do Houmeau.
Ewa, olśniona perspektywą posiadania trzyǳiestu tysięcy anków, wydobycia się

z kłopotów, patrzała గuż na akt spółki గako na rzecz podrzędną. Tak więc Dawid i Ewa
ustąpili co do punktu, który dał pozór do ostatnieగ dyskusగi. Wielki Cointet żądał, aby
patent był na గego nazwisko. Udało mu się wytłumaczyć, że z chwilą gdy prawa i korzy-
ści Dawida będą w akcie zupełnie గasno określone, oboగętne గest, na czyగe imię bęǳie
wystawiony sam patent. Wreszcie brat గego dodał:

— On daగe pieniąǳe na patent, on wykłada na koszty podróży (znowuż dwa tysiące
anków!) niechże go weźmie na swoగe imię albo daగmy wszystkiemu spokóగ.

Drapieżca triumfował na wszystkich punktach. Akt spółki podpisano około wpół do
piąteగ. Wielki Cointet ofiarował dwornie pani Séchard sześć tuzinów srebrnych nakryć
i piękny szal, aby zechciała zapomnieć o żyweగ dyskusగi, గak mówił. Ledwie wymieniono
odpisy, ledwie Cachan zdążył oddać Petit-Claudowi akta procesu, గak również trzy strasz-
liwe weksle Lucగana, zabrzmiał na schodach głos Kolba, następuగący tuż po ogłuszaగącym
hałasie wózka pocztowego, który zatrzymał się przed bramą.

— Bani, bani, biednaźǳie dyzięǳy wrangóf — krzyczał — bżezłane z Boadiers,
w brafcim biniącu, ot bana Luǳగana!

— Piętnaście tysięcy anków! — wykrzyknęła Ewa, podnosząc ręce.
— Tak, pani — rzekł urzędnik, wchoǳąc do pokoగu — piętnaście tysięcy anków

przywiezionych przez dyliżans idący do Bordeaux, konie miały co ciągnąć, tak! Mam na
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dole dwóch luǳi, którzy wnoszą worki. Nadawcą గest pan Lucగan Chardon de Rubem-
pré… Mam prócz tego dla pani mały skórzany woreczek, w którym znaగduగe się pięćset
anków w złocie i prawdopodobnie list.

Ewie zdawało się, że śni, gdy czytała następuగący list: List

Droga siostro, oto piętnaście tysięcy anków.
Zamiast się zabić — sprzedałem swoగe życie. Nie należę గuż do siebie:

గestem więceగ niż sekretarzem hiszpańskiego dyplomaty, గestem గego rzeczą.
Rozpoczynam na nowo straszliwą egzystencగę. Może lepieగ byłoby się utopić.

Bywaగcie zdrowi! Dawid bęǳie wolny, za cztery tysiące anków bęǳie
mógł z pewnością kupić małą papiernię i doగść do fortuny.

Nie myślcie గuż, proszę Was, o Waszym biednym bracie,

Lucjanie

— Powieǳiane గest — wykrzyknęła pani Chardon, która weszła, na widok wnoszo-
nych worków — że móగ biedny syn, గak sam pisał, bęǳie wam zawsze przynosił nieszczę-
ście, nawet czyniąc dobrze.

— Aleśmy uniknęli ładnego niebezpieczeństwa! — wykrzyknął Cointet, znalazłszy
się na placu. — W goǳinę późnieగ błyski tego złota byłyby oświeciły akt i Dawidek byłby
się wystraszył. Za trzy miesiące, గak nam przyrzekł, bęǳiemy wieǳieli, czego się trzymać.

Wieczorem o siódmeగ Cérizet kupił drukarnię i zapłacił గą, przeగmuగąc ciężar czyn-
szu za ostatni kwartał. Nazaగutrz Ewa wręczyła czterǳieści tysięcy anków generalnemu Pieniąǳ
poborcy, aby kupił na imię Dawida dwa tysiące pięćset anków renty państwoweగ⁹⁸².
Następnie napisała do teścia, aby గeగ znalazł w Marsac małą posiadłość wartości ǳiesięciu
tysięcy anków, gǳie by mogła umieścić swą osobistą fortunkę.

Plan Wielkiego Cointeta był straszliwie prosty. Na pierwszy rzut oka gumowanie
w kaǳi zdało mu się niepodobieństwem. Dodatek mało kosztownych materii roślinnych
do miazgi ze szmat wydał mu się గedyną prawǳiwą drogą do fortuny. Postanowił sobie
tedy traktować గako bagatelę taniość masy, przykładać zaś ogromną wagę do gumowania
w kaǳi. Oto czemu. Fabryki angulemskie produkowały wówczas prawie wyłącznie ga-
tunki papierów do pisania, zwanych: Ecu, Poulet, Ecolier, Coquille, które z konieczności
są gumowane. Była to przez długi czas chwała mieగscowego papiernictwa. Zatem specగal-
ność ta, zmonopolizowana od wielu lat przez wytwórców angulemskich, usprawiedliwiała
na pozór wymagania Cointeta; papier gumowany, గak się okaże, nie wchoǳił w zupeł-
ności w గego spekulacగę. Produkcగa papieru do pisania గest niezmiernie ograniczona, gdy
wytwarzanie papieru drukarskiego niegumowanego గest niemal bez granic. W czasie po-
dróży, గaką podగął do Paryża, aby wziąć patent na swoగe imię, Cointet zakrzątnął się koło
spraw, które mogły rozstrzygnąć o wielkich zmianach w sposobie fabrykacగi. Zaగechawszy
de Métiviera, Cointet dał mu instrukcగe, aby w ciągu roku wydrzeć dostawę dla ǳien-
ników papiernikom, którzy mieli గą dotąd, zniżaగąc ceny za ryzę do normy, do któreగ
żadna fabryka nie mogła się posunąć, i przyrzekaగąc każdemu ǳiennikowi białość i in-
ne przymioty wyższe od naగpięknieగszych roǳaగów używanych dotąd. Ponieważ umowy
ǳienników maగą swoగe terminy, trzeba było dość długich sekretnych konszachtów z wy-
dawcami, aby doగść do zrealizowania tego monopolu; ale Cointet obliczył, iż bęǳie miał
czas pozbyć się Sécharda, gdy Métivier bęǳie przeprowaǳał układy z głównymi ǳien-
nikami paryskimi, których zapotrzebowanie dochoǳiło wówczas dwustu ryz ǳiennie.
Cointet zainteresował oczywiście Métiviera w odpowiednieగ proporcగi w tych dostawach,
aby mieć zręcznego reprezentanta na rynku paryskim i nie tracić czasu na podróże. For-
tuna Métiviera, గedna z naగznacznieగszych w papiernictwie, datuగe się od tego interesu.
Przez ǳiesięć lat miał on, bez obawy konkurencగi, dostawę ǳienników w Paryżu. Spo-
koగny co do przyszłego zbytu, Wielki Cointet wrócił do Angoulême dość wcześnie, aby
być obecnym na ślubie Petit-Clauda, który sprzedał kancelarię i czekał nominacగi swe-
go następcy, aby zaగąć mieగsce pana Miauda, przyrzeczone protegowanemu hrabiny du
Châtelet. Drugi prokurator w Angoulême został pierwszym w Limoges, minister zaś ob-
saǳił గednym ze swych beniaminków trybunał w Angoulême, gǳie mieగsce pierwszego

⁹⁸²renta państwowa — tu: roczne odsetki od zakupionych obligacగi państwowych. [przypis edytorski]
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podprokuratora wakowało przez dwa miesiące. Ten przeciąg czasu był miodowym miesią-
cem Petit-Clauda. W nieobecności Wielkiego Cointeta Dawid dokonał zrazu wytworu
pierwszeగ partii bez gumy, która dała papier gazetowy o wiele wyższy niż ten, którego
ǳienniki używały dotąd. Następna próba dała wspaniały papier welinowy⁹⁸³, przeznaczo-
ny na ozdobne druki; drukarnia Cointetów posłużyła się nim na wydanie „Parafianina”.
Materiał przygotował w sekrecie sam Dawid, nie chciał bowiem mieć przy sobie nikogo
prócz Kolba i Maryny.

Za powrotem Wielkiego Cointeta wszystko zmieniło postać: obeగrzał próbki uzyska-
nego papieru i wydał się barǳo średnio zadowolony.

— Móగ drogi przyగacielu — rzekł do Dawida — przemysł Angoulême to gładki cienki
papier, tak zwany Coquille. Choǳi przede wszystkim o to, aby uzyskać możliwie piękny
papier Coquille o pięćǳiesiąt procent tańszy od ǳisieగszego.

Dawid próbował wytworzyć partię miazgi gumowaneగ na papier Coquille i uzyskał
papier szorstki గak szczotka, w którym kleగ zbĳał się w grudki. W dniu, w którym do-
świadczenie było ukończone, Dawid dostał do rąk pierwszy arkusz, schronił się w kąt,
aby w samotności przełknąć swą zgryzotę; ale Wielki Cointet odnalazł go, rozwinął nad-
zwyczaగną uprzeగmość, pocieszał wspólnika.

— Nie zrażaగ się pan — rzekł Cointet — tylko śmiało naprzód! Ja గestem dobry
chłop, గa rozumiem pana i gotów గestem wytrwać do końca!…

— Doprawdy — rzekł Dawid do żony, wróciwszy do domu na obiad — mamy do
czynienia z zacnymi ludźmi; nigdy nie byłbym posąǳił Wielkiego Cointeta o tyle szla-
chetności!

I opowieǳiał rozmowę z przewrotnym wspólnikiem.
Trzy miesiące upłynęły na doświadczeniach. Dawid sypiał w papierni, śleǳił rezulta-

ty rozmaitych kombinacగi. To przypisywał niepowoǳenie mieszaniu szmat z roślinnym
materiałem i sporząǳał partię złożoną wyłącznie z własnych ingrediencగi. To próbował
gumować miazgę uzyskaną wyłącznie ze szmat. I ścigaగąc swe ǳieło z cudowną wytrwa-
łością, pod oczyma Wielkiego Cointeta, przed którym biedny człowiek przestał się mieć
na baczności, doszedł, nie mieszaగąc teraz różnorodnych surowców, do tego, iż wyczerpał
serię swoich ingrediencగi kombinowanych z rozmaitymi roǳaగami kleగów. Przez pierwszą
połowę roku  Dawid żył w papierni z Kolbem, గeśli nazywa się życiem zaniedbywać
wszelką troskę o swoగe pożywienie, stróగ i osobę. Bił się tak rozpaczliwie z trudnościa-
mi, iż dla innych niż Cointetowie byłoby to zaiste szczytne widowisko, żadna bowiem
myśl o zysku nie zaprzątała tego śmiałego szermierza. Była chwila, w któreగ nie pragnął
nic prócz samego zwycięstwa. Z cudowną bystrością śleǳił tak kapryśne wyniki sub-
stancగi przemienionych ręką człowieka w przetwory odpowiednie గego potrzebom, gǳie
natura గest do pewnego stopnia pokonana w swoich taగemnych wzdraganiach, i wypro-
waǳał stąd piękne prawa przemysłu, stwierǳaగąc, iż nie można osiągnąć tego roǳaగu
kreacగi inaczeగ, niż będąc posłusznym wewnętrznym stosunkom rzeczy, temu, co nazywał
drugą naturą substancగi. Wreszcie w sierpniu zdołał uzyskać papier gumowany w kaǳi,
zupełnie podobny temu, గaki przemysł wytwarza w teగ chwili i którego używa się గako
papieru korektowego w drukarniach, ale którego gatunki nie są bynaగmnieగ గednakowe,
którego gładkość nawet nie zawsze గest pewna. Rezultat ten, tak piękny w roku 
w stosunku do stanu papiernictwa, kosztował ǳiesięć tysięcy anków. Dawid spoǳie-
wał się rozwiązać ostatnie trudności problemu. Ale wówczas rozeszły się po Angoulême
i Houmeau osobliwe pogłoski: Dawid Séchard ruగnuగe braci Cointetów! Pochłonąwszy
trzyǳieści tysięcy anków na doświadczenia, otrzymał wreszcie, powiadano, barǳo lichy
papier. Inni fabrykanci, przerażeni, trzymali się swoich dawnych procederów; zazdrośni
o Cointetów, rozszerzali pogłoski o bliskim upadku teగ ambitneగ firmy. Wielki Cointet
tymczasem sprowaǳał machiny do wyrabiania papieru ciągłego, podtrzymuగąc opinię, że
są to machiny potrzebne do doświadczeń Dawida. Chytry గezuita mieszał do sweగ miazgi
ingrediencగe wskazane przez Sécharda, wciąż zachęcaగąc గego samego, aby się zaగmował
tylko papierem gumowanym w kaǳi; sam zaś wysyłał do Métiviera tysiące ryz papieru
gazetowego.

⁹⁸³papier welinowy — cienki, gładki papier wysokieగ గakości. [przypis edytorski]
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We wrześniu Wielki Cointet wziął Dawida na stronę; usłyszawszy, iż wynalazca gotuగe
గeszcze గedno, triumfalne doświadczenie, odraǳił mu dalszego prowaǳenia walki.

— Drogi Dawiǳie, గedź do Marsac odwieǳić żonę odpocząć po trudach; my nie
chcemy się zruగnować — rzekł przyగacielsko. — To, co ty uważasz za wielki triumf, గest
ledwie punktem wyగścia. Poczekamy teraz, nim się puścimy na nowe doświadczenia. Bądź
sprawiedliwy! Oto rezultaty. Jesteśmy nie tylko papiernikami, ale drukarzami, finansi-
stami; otóż luǳie szepcą sobie, że ty nas ruగnuగesz…

Dawid uczynił gest cudowneగ naiwności, aby zaręczyć za swą dobrą wiarę.
— To nie te pięćǳiesiąt tysięcy wrzucone do Charenty zruగnuగą nas — rzekł Wiel-

ki Cointet, odpowiadaగąc na ruch Dawida — ale nie chcemy być zmuszeni, z przyczyny
oszczerstw, గakie obiegaగą na nasz rachunek, płacić wszystkiego gotówką; bylibyśmy znie-
woleni zahamować obroty. Oto stan rzeczy przewiǳiany w naszeగ umowie, trzebaż się
zastanowić గedneగ i drugieగ stronie.

„Ma słuszność!” — pomyślał Dawid, który pogrążony w doświadczeniach na wielką
skalę, nie zwrócił uwagi na ruch w fabryce.

I wrócił do Marsac, gǳie od pół roku odwieǳał Ewę co sobotę wieczór i żegnał గą we
wtorek rano. Za radą teścia Ewa kupiła tuż koło గego winnicy dworek zwany la Verberie,
z trzema morgami ogrodu i kawałkiem winnicy wcinaగącym się w winnicę starego. Żyła
z matką i Maryną barǳo skromnie, miała bowiem do spłacenia గeszcze pięć tysięcy z ceny
kupna teగ śliczneగ posiadłości, naగładnieగszeగ w Marsac. Domek, z ǳieǳińcem i ogro-
dem, był z białego wapiennego kamienia, kryty łupkiem i ozdobiony rzeźbami, na które,
przy tym łatwym do obrabiania kamieniu, można sobie pozwolić małym kosztem. Ład-
ne mebelki sprowaǳone z Angoulême zdawały się గeszcze ładnieగsze na wsi, w okolicy,
gǳie nikt nie znał wówczas zbytku. Przed fasadą, od ogrodu, znaగdował się szereg drzew
granatu, pomarańcz i rzadkich roślin, które poprzedni właściciel, stary generał, zmarły
గako pacగent doktora Marrona, wyhodował własną ręką.

Pod te pomarańcze, w chwili gdy Dawid zabawiał się z żoną i małym Lucusiem,
w obecności oగca, komornik z Mansle przyniósł osobiście pozew braci Cointetów, wzy-
waగący wspólnika do ustanowienia polubownego sądu, przed który, wedle aktu spółki,
miało się wytaczać obopólne pretensగe. Bracia Cointetowie żądali zwrotu sześciu tysięcy
anków i własności patentu, równie గak zrzeczenia się dalszych pretensగi do eksploatacగi,
wszystko tytułem odszkodowania za olbrzymie wydatki poniesione bez rezultatu.

— Powiadaగą, że ich ruగnuగesz! — rzekł winiarz do syna. — Przyznam ci się, że ze
wszystkiego, co zrobiłeś, to గedyna rzecz, która mnie cieszy.

Nazaగutrz Ewa i Dawid znaleźli się o ǳiewiąteగ rano w gabinecie Petit-Clauda, który
z urzędu stał się obrońcą wdów, opiekunem sierot i którego rady wydały im się గedynie
godne zaufania.

Dygnitarz przyగął nader serdecznie dawnych klientów i nalegał koniecznie, aby pań-
stwo Séchardowie zechcieli spożyć w గego domu śniadanie.

— Cointetowie żądaగą od was sześciu tysięcy anków! — rzekł z uśmiechem. — Ile
macie గeszcze ciężaru na waszym domku?

— Pięć tysięcy, proszę pana, ale mam na to గuż dwa tysiące… — odparła Ewa.
— Zachowaగ pani swoగe dwa tysiące — odparł Petit-Claud. — Hm, pięć tysięcy!…

Trzeba by wam గeszcze ǳiesięć tysięcy anków, aby się dobrze zagospodarować. Otóż za
dwie goǳiny Cointetowie przyniosą wam piętnaście tysięcy.

Ewa uczyniła gest zǳiwienia.
— W zamian za zrzeczenie się wszystkich przywileగów spółki, którą rozwiążecie po-

lubownie — rzekł urzędnik. — Czy wam to dogaǳa?
— I to bęǳie zupełnie prawnie nasze? — rzekła Ewa.
— Naగzupełnieగ — odparł urzędnik, uśmiechaగąc się. — Cointetowie narobili wam

dosyć utrapień, chcę położyć koniec ich pretensగom. Słuchaగcie, ǳiś గestem prokura-
torem, winien wam గestem prawdę. Otóż Cointetowie wyzyskuగą was w teగ chwili, ale
గesteście w ich rękach. Moglibyście wygrać proces, గaki wam wytoczą, podeగmuగąc walkę.
Chcecie po ǳiesięciu latach గeszcze grzęznąć w tym procesie? Będą wzywać coraz nowych
ekspertów i arbitrów, bęǳiecie zdani na los naగsprzecznieగszych orzeczeń… A — dodał
z uśmiechem — nie wiǳę adwokata, który by was mógł bronić tutaగ… Móగ następca
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to człowiek bez zdolności. Ot, moim zdaniem, zła ugoda గest గeszcze lepsza niż dobry
proces.

— Wszelka ugoda, która zapewni nam spokóగ, bęǳie dobra — rzekł Dawid.
— Pawle — krzyknął Petit-Claud na służącego — idź poprosić pana Ségauda, mego

następcę!… Podczas kiedy bęǳiemy గedli śniadanie, on póగǳie do Cointetów — rzekł
eksadwokat do swoich byłych klientów — za kilka goǳin wrócicie do Marsac, zruగno-
wani, ale spokoగni. Za tych ǳiesięć tysięcy anków kupicie sobie గeszcze pięćset anków
renty i w swoగeగ ładneగ posesyగce bęǳiecie żyli szczęśliwie.

Po upływie dwóch goǳin, గak to Petit-Claud przepowieǳiał, pan Ségaud wrócił z ak-
tami formalnie podpisanymi przez Cointetów oraz piętnastoma banknotami po tysiąc
anków.

— Winni ci గesteśmy dużo! — rzekł Séchard do Petit-Clauda.
— Ależ గa was zruగnowałem — odparł Petit-Claud zdumionym eksklientom. —

Zruగnowałem was, powtarzam, przekonacie się z czasem; ale గa was znam, wolicie ruinę
niż maగątek, który może przyszedłby za późno.

— Nie గesteśmy chciwi; ǳiękuగemy panu, żeś nam dał środki do szczęścia — rzekła
pani Ewa — może pan zawsze liczyć na naszą wǳięczność.

— Móగ Boże, nie błogosławcież mnie… — rzekł Petit-Claud — przyprawiacie mnie
o wyrzuty sumienia; ale sąǳę, że wszystko గest ǳiś naprawione. Jeśli zostałem dygnita-
rzem, to ǳięki wam, i గeśli kto powinien być wǳięczny, to గa… Bywaగcie!

Z czasem Alzatczyk zmienił opinię co do starego Sécharda, który ze sweగ strony
zaprzyగaźnił się z Alzatczykiem, znaగduగąc go, గak sam był, zgoła nieświadomym sztu-
ki czytania i pisania i łatwym do zalania pałki. Eksniedźwiedź uczył ekskirasగera choǳić
koło wina i sprzedawać గe; wychowywał go w myśli zostawienia człowieka z głową swoim
ǳieciom, w ostatnich dniach bowiem trapiły go wielkie i ǳiecinne obawy o los mienia.
Zwierzał się młynarzowi Courtois.

— Zobaczysz — mówił — గak wszystko póగǳie w rękach moich ǳieci, z chwilą gdy
గa znaగdę się w ziemi. Och, Boże! Przyszłość ich przyprawia mnie o drżenie.

W roku , w marcu, stary Séchard umarł, zostawiaగąc około dwustu tysięcy an-
ków w gruntach, które, złączone z la Verberie, stworzyły wspaniałą posiadłość, doskonale
prowaǳoną od dwóch lat przez Kolba.

Prócz tego Dawid i గego żona znaleźli u oగca blisko sto tysięcy talarów w złocie. Głos
publiczny, గak zawsze, powiększył skarb oగca Sécharda tak, iż w całym departamencie oce-
niano go na milion. Ewa i Dawid uzyskali koło trzyǳiestu tysięcy anków renty, łącząc
do sukcesగi swóగ maగąteczek; zaczekali bowiem nieco z umieszczeniem kapitałów i mogli
గe ulokować w rencie po rewolucగi lipcoweగ. Wówczas dopiero departament Charenty
i Dawid Séchard dowieǳieli się, czego się trzymać co do fortuny Wielkiego Cointeta.
Wielokrotny milioner, wybrany posłem, Wielki Cointet గest parem Francగi i bęǳie, గak
powiadaగą, w naగbliższeగ kombinacగi ministrem handlu. W roku  zaślubił córkę గed-
nego z naగwpływowszych mężów stanu, pannę Popinot, córkę Anzelma Popinota, posła
miasta Paryża, mera గednego z okręgów.

Odkrycie Dawida wsiąkło w przemysł ancuski గak pokarm w wielkie ciało. ǲię-
ki wprowaǳeniu materiałów innych niż szmaty Francగa może fabrykować papier tańszy
niż którykolwiek kraగ w Europie. Ale papier holenderski, wedle przewidywań Sécharda,
przestał istnieć. Wcześnieగ lub późnieగ trzeba bęǳie wznieść królewską fabrykę papieru,
గak stworzono Gobeliny, Sèvres, La Savonnerie i Drukarnię Królewską⁹⁸⁴, które dotych-
czas przetrwały ciosy, గakie im zadali mieszczańscy wandale.

Dawid Séchard, ubóstwiany przez żonę, గest oగcem dwóch synów i córki. Ma ten
dobry smak, aby nigdy nie mówić o swych usiłowaniach; Ewa zaś miała ten rozsądek, iż
odciągnęła go od straszliwego powołania wynalazców, tych Moగżeszów pożeranych przez
krzak Horebu⁹⁸⁵. Dawid uprawia dla rozrywki literaturę, ale w istocie pęǳi szczęśliwy

⁹⁸⁴Gobeliny, Sèvres, La Savonnerie i Drukarnia Królewska — ancuskie manufaktury królewskie, założone
w XVII i XVIII wieku; Gobeliny: paryska manufaktura gobelinów; Sèvres: na obrzeżach Paryża, sieǳiba manu-
faktury produkuగąceగ porcelanę; La Savonnerie: paryska manufaktura dywanów; Drukarnia Królewska: paryska
drukarnia. [przypis edytorski]

⁹⁸⁵Horeb — biblĳna góra, na któreగ Bóg ukazał się Moగżeszowi pod postacią płonącego krzewu i powołał go
na wyzwoliciela Izraelitów z niewoli egipskieగ. [przypis edytorski]
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i pełen wywczasów żywot właścicieli ziemskich. Pożegnawszy się niepowrotnie ze sławą,
przeniósł się rezolutnie w krainę marzycieli i kolekcగonerów i poświęca się entomologii,
bada tak taగemnicze do ǳiś dnia przeobrażenia owadów, znanych nauce గedynie w sweగ
ostatnieగ postaci.

Wszyscy słyszeli o sukcesach Petit-Clauda గako generalnego prokuratora; గest rywa-
lem słynnego Vineta z Provins, ambicగą zaś గego గest zostać prezydentem sądu apelacyగ-
nego w Poitiers.

Cérizet, często skazywany za przestępstwa polityczne, odegrał rolę dość głośną. Naగ-
śmielszy ze straceńców partii liberalneగ, zyskał sobie przydomek Odważnego Cérizeta.
Zmuszony przez następcę Petit-Clauda do sprzedaży drukarni, szukał na prowincగonal-
neగ scenie noweగ egzystencగi, którą aktorski గego talent mógł uczynić świetną. Znaగo-
mość z młodą aktoreczką stała się musowym powodem wyprawy do Paryża celem szuka-
nia u nauki środków przeciw cierpieniom miłości, podczas którego to pobytu próbował
spieniężyć w tym mieście fawory partii liberalneగ.

Co się tyczy Lucగana, powrót గego do Paryża należy do inneగ opowieści⁹⁸⁶.

–

⁹⁸⁶Dalsze koleగe i koniec Lucగana znaగǳie Czytelnik w powieści Blaski i nęǳe życia kurtyzany, Jak kochają
ladacznice, Po czemu miłość wypada starcom. [przypis tłumacza]
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