


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ELIZA ORZESZKOWA

Dobra pani
Prowaǳone za rękę przez Janową, żonę mularza¹, weszło maleństwo do pięknego salonu ǲiecko, Pies
pani Eweliny Krzyckieగ, wylękłe i zachwycone, drobnymi kroczkami drepczące po śliskieగ
posaǳce, gotowe — stosownie do okoliczności — wybuchnąć płaczem albo i śmiechem.
Koralowe usteczka drżały i krzywiły się do płaczu, wielkie, szafirowe źrenice paliły się od
zdumienia i ciekawości, a ślicznie wykroగone czoło otaczały gęste, gęste włosy z barwą
i gorącymi połyskami ciemnego złota. Była to pięcioletnia ǳiewczynka, barǳo ładna.
Obok prowaǳąceగ గą barczysteగ i silneగ kobiety w sweగ perkaloweగ, długieగ aż do ziemi
sukienczynie przypominała białawego motyla ze zwiniętymi skrzydłami. O kilka kroków
od progu drgnęła z przestrachu i గuż, గuż krzyknąć miała wniebogłosy zapewne, lecz nagle
wrażenie trwogi ustąpiło snadź² przed uczuciem radości, bo gwałtownie wyrywaగąc rękę
swą z grubeగ dłoni Janoweగ i przysiadaగąc na posaǳce ze śmiechem i czułością niezmierną
wołać zaczęła:

— Ciucia! Ciucia!
Pierwsze spotkanie, groźnie zrazu zapowiadaగące się, przybrało charakter całkiem

przyగacielski. Malutki pinczerek, który rzucił się był na wchoǳące osoby z zaగadłym
i piskliwym szczekaniem, stanął przed sieǳącym na ziemi ǳieckiem i wpatrywać się
w nie zaczął parą czarnych, błyszczących, poగętnych oczu. ǲiecko zatopiło w śnieżneగ,
ogromneగ గego szerści³ dwie malutkie, czerwone rączki. Lecz w teగże chwili nad dwoగgiem
zaznaగamiaగących się z sobą istot stanęła kobieta około czterǳiestoletnia, గeszcze piękna
brunetka, wysoka i czarno ubrana. Mularzowa schylona we dwoగe całowała białą గeగ rękę.

— Helka! Czemuż wielmożną panią w rękę nie całuగesz! Patrzcie గą! Z psem się గuż
bawi! Niech wielmożna pani nie gniewa się na nią! To గeszcze takie głupie!

Ale pani Ewelina gniewać się ani myślała⁴. Przeciwnie, czarne oczy గeగ, pełne ognia
i czułości, z wyrazem zachwycenia tkwiły w twarzyczce ǳiecka, którą Janowa grubą swą
ręką ku nieగ wznosiła. Helka miała teraz łzy w szafirowych źrenicach i obydwoma rękami
trzymała się spódnicy Janoweగ.

— Robiliśmy, wielmożna pani, dla ǳiecka tego wszystko, cośmy mogli, ale, zwy-
czaగnie u biednych luǳi, grzeczności nie nauczyła się… Ot, teraz dopiero Pan Bóg los గeగ
zsyła… sierocie!

— Sierota! — ze wzruszeniem powtórzyła pani Ewelina i pochylona nad ǳieckiem
chciała zapewne wziąć గą w ramiona. Lecz nagle cofnęła się. Wyraz litości twarz గeగ okrył.

— O! Biedactwo! Jakże to ubrane! — zawołała. — Sukienka długa aż do ziemi…
Zaśmiała się.
— A koszula గaka gruba i włosy!… Ona ma cudowne włosy, ale któż to takiemu

ǳiecku splata warkocze!… Trzewiczki గakie grube i bez… bez pończoszek…
Wyprostowała się, palcem dotknęła srebrnego ǳwonka, na przeciągły, ostry dźwięk

którego Helka zaśmiała się, a Janowa szeroko otworzyła oczy.
— Panny Czernickieగ! — rzekła krótko do zగawiaగącego się w drzwiach lokaగa.
W mgnieniu oka pośpiesznym barǳo krokiem weszła kobieta trzyǳiestoletnia, w czar-

ną, obcisłą suknię ubrana, wysoka, chuda, z cerą ciemną i zwiędłą, z czarnymi włosami

¹mularz (daw.) — ǳiś: murarz. [przypis edytorski]
²snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
³szerść (daw.) — ǳiś popr.: sierść. [przypis edytorski]
⁴ani myśleć coś robić — nie zamierzać czegoś robić. [przypis edytorski]
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spiętymi z tyłu głowy wysokim, szylkretowym⁵ grzebieniem. Od progu bystre గeగ oczy
obrzuciły mularzową i przyprowaǳone przez nią ǳiecko chmurnym weగrzeniem, lecz
gdy znalazła się o kilka kroków od pani sweగ, wzrok గeగ zabłysnął naగpięknieగszą pogo-
dą, a na wąskich, zwiędłych wargach osiadł pokorny i przymilaగący się uśmiech. Pani
Ewelina, ożywiona barǳo, zwróciła się wnet do nieగ:

— Moగa Czernisiu, wiǳisz, to owo ǳiecko, o którym wczoraగ ci mówiłam. Przypatrz
się tylko! Co to za rysy… గaka delikatność cery… a oczy… włosy… gdyby tylko troszeczkę
utyła i nabrała rumieńców, można by గą drugiemu గakiemuś Rafaelowi za model do che-
rubinka przedstawić… Przy tym sierota!… wiesz, గakim wypadkiem znalazłam గą u tych
poczciwych luǳi… w takim smutnym domostwie… wilgotnym, ciemnym… Zaświeciła
mi tam przed oczami గak perła na śmietnisku… Bóg mi గą zesłał… Ale moగa Czernisiu!
Trzeba గą wykąpać, uczesać, ubrać… zmiłuగ się! Za goǳinę, za dwie naగdaleగ, niech mi to
ǳiecko zupełnie inaczeగ wygląda…

Czernicka uśmiechała się rozkosznie, ręce u piersi gestem zachwycenia splatała, na
znak pośpiesznego przytwierǳania wszystkiemu, co pani గeగ mówiła, głową trzęsła. Pa-
ni Ewelina była w humorze wybornym. W wyborny też humor wpadła chmurna i po-
sępna u weగścia panna służąca. Jak wprzódy Helka przed pieskiem, tak teraz ona przed
Helką na ziemi przysiadła i do ǳiecka, ǳiecinne szeplenienie naśladuగąc, szczebiotać
zaczęła. Potem z trudnością wielką, lecz starannie ukrywaną pochwyciła Helkę w swe
suche, sprężyste ramiona, znad ziemi uniosła, do piersi przycisnęła i twarz గeగ świszczący-
mi pocałunkami okrywaగąc, z salonu గą wyniosła. Pani Ewelina, rozpromieniona i od łez
rozrzewnienia zaledwie wstrzymać się mogąca, przez chwilę గeszcze rozmawiała z Jano-
wą, która niezmierną dobrocią గeగ ośmielona i także rozrzewniona płakała i po raz wtóry
opowiadała historię Helki, sieroty po krewniaku గeగ, tak samo గak mąż గeగ mularzu, który
z rusztowania spadłszy, zabił się na śmierć, po czym prędko i żona గego, a Helki matka,
z cholery umarła. Sierota po oగcu i matce! Obie kobiety, wdowa po bogatym panu i żo-
na mularza, rozrzewniły się do łez na dźwięk tego słowa. Pani Ewelina chwaliła barǳo
Janoweగ i mężowi గeగ uczucie chrześcĳańskiego miłosierǳia, z గakim przytuliła do siebie
to biedne a takie śliczne ǳiecko; Janowa, sławiąc dobroć i miłosierǳie pani Eweliny,
ǳiecko to pod stałą opiekę swą przyగmuగąceగ, policzki swe, i bez tego czerwone, do krwi-
steగ barwy rękawem lustrynowego⁶ kaana natarła. Skończyło się na tym, że mularzowa
byłaby na klęczki przed panią Eweliną upadła, aby skraగ sukni గeగ, niby święteగ, ucałować,
lecz pani Ewelina powstrzymała గą słowami, że przed Bogiem tylko na klęczki upadać
trzeba, po czym prosiła mularzową, aby wzięła od nieగ kilka rubli na cukierki dla ǳieci
swoich. Teraz Janowa zaśmiała się przez łzy rubasznie i wesoło.

— Dam గa im cukierki! — zawołała — albo to pańskie ǳieci, żeby im cukierków
trzeba było. Jeżeli గuż wielmożna pani tak łaskawa, to za pieniąǳe te sprawię Wickowi
buty, a Marylce i Kaśce chusteczki na głowy…

Na koniec pożegnały się. Janowa w powrocie do chaty sweగ ze dwaǳieścia razy za-
trzymała się na ulicach miasta przed dwuǳiestu napotkanymi osobami, sławiąc anielską
dobroć i miłosierǳie pani Eweliny. Pani Ewelina zaś po odeగściu Janoweగ osunęła się
na kanapę i wsparła na białeగ dłoni czoło obciążone tęskną i zarazem rozkoszną zadumą.
O czym myślała? O tym zapewne, że Bóg w nieprzebraneగ dobroci sweగ zesłał na mroczną
i chłodną drogę గeగ życia ciepły i గasny promień słońca… Promieniem tym miała గeగ być
odtąd śliczna ta sierotka wypadkiem wczoraగ znaleziona, a ǳiś za córkę przez nią przy-
brana… O, గakże ona kochać bęǳie to ǳiecko! Czuగe to po przyśpieszonym oddechu
sweగ piersi, po teగ fali życia i młodości, która, zda się, nagle napełniła całą గeగ istotę i aż
wzdymała serce. Było గuż గeగ tak pusto i nudno na świecie, czuła się tak samotną, taki
grobowy chłód గą ogarniał. Już, గuż zastygnąć, zestarzeć, w martwą apatię lub w ciem-
ną melancholię wpaść miała, gdy oto Opatrzność dowiodła గeగ raz గeszcze, że czuwa nad
nią, że wśród naగgłębszeగ nawet niedoli ufności w czuwanie to tracić nie należy… Byleby
Czernisia prędko oczyściła i ubrała tego aniołka…

Tu zaduma pani Eweliny przerwaną została⁷ przez dwie kosmate łapki, które wspinaగąc Pies

⁵szylkretowy — wykonany z szylkretu, tగ. masy rogoweగ uzyskiwaneగ z pancerzy żółwi. [przypis edytorski]
⁶lustrynowy — wykonany z lustryny (. lustrine), tగ. cienkieగ, lśniąceగ tkaniny wełnianeగ a. bawełnianeగ.

[przypis edytorski]
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się na గeగ kolana, zaplątywały się w koronki గeగ sukni, a ostrzem pazurków dosięgały గeగ
ręki. Obuǳona, wzdrygnęła się i gniewnym gestem odtrąciła od siebie natrętnego pieska.
On gniew గeగ wziął za wesołe żarty. Zbyt długo snadź⁸ był kochanym, aby móc łatwo
w odtrącenie uwierzyć. Zaskomlił radośnie i znowu kosmatymi łapkami darł koronki
i drapał atłasową rękę sweగ pani. Tym razem poskoczyła z kanapki, zaǳwoniła.

— Panny Czernickieగ! — rzekła do zగawiaగącego się lokaగa.
Czernicka wbiegła zdyszana, z rumieńcami na ciemnych policzkach, z rękawami czar-

neగ sukni zawiniętymi po łokieć.
— Moగa Czernisiu! Weź, proszę cię, Elfa i niech on tam przy tobie, w garderobie,

zawsze గuż bęǳie. Drze mi koronki, nuǳi mię…
Kiedy panna służąca schyliła się, aby wziąć pieska, na wąskich wargach గeగ przemknął

uśmiech szczególny. Było w nim trochę szyderstwa, trochę smutku. Elf warknął, cofnął
się i przed uగmuగącymi go kościstymi rękami uciec chciał na kolana sweగ pani. Ale pani
Ewelina usunęła go z lekka, kościste zaś ręce pochwyciły tak mocno, że aż zaskomlił.
Czernicka bystre spoగrzenie przez mgnienie oka zatopiła w twarzy sweగ pani.

— Jaki ten Elf zrobił się nieznośny… — szepnęła nie bez pewnego wahania w głosie.
— Nieznośny! — powtórzyła pani Ewelina i z gestem niechęci dodała: — Nie poగmuగę

గuż, గak mogłam tak barǳo lubić takie nudne stworzenie…
— O! On był kiedyś wcale⁹ innym¹⁰!
— Nieprawdaż, Czernisiu, wcale był innym. Był kiedyś prześlicznym… Ale teraz…
— Teraz zrobił się nudnym¹¹…
— Okropnie nudnym… Weź go do garderoby i niech się గuż nigdy nie pokazuగe

w pokoగach…
Czernicka była గuż u progu, gdy usłyszała znowu:
— Czernisiu!
Odwróciła się z pośpiechem pokornym i przymilonym¹² uśmiechem.
— Cóż tam z naszą małą?
— Wszystko bęǳie wedle rozkazów pani. W łazience wanna గuż gotowa, Paulina

kąpać bęǳie Helkę…
— Panienkę! — od niechcenia przerwała pani Ewelina.
— Panienkę… Ja kroగę sukienkę z tego błękitnego kaszmiru, co to w komoǳie…
— Wiem, wiem…
— Kazimiera pobiegła do sklepu z obuwiem, Janka posłałam do sklepu z gotową

bielizną… sukienkę choć sfastryguగę¹³ tymczasem… tylko proszę panią o koronki, wstążki
i pieniąǳe na wszystko…

Koronek, wstążek, tiulów, gaz, kaszmirów¹⁴, atłasów pełno było w szafach i komo-
dach napełniaగących sobą kilka pokoగów obszerneగ i pięknie urząǳoneగ willi pani Eweli-
ny. Czernicka dość długo otwierała i zamykała sza i szuflady, nie przestaగąc przecież ani
na chwilę ściskać w dłoni banknotu sporeగ wartości. Potem był w garderobie wielki gwar
zażartego targowania się i kupowania; potem గeszcze spora część wyగętych z szaf i komód
przedmiotów, గako też¹⁵ część wartości rozmienionego banknotu znikły w przepaścistym
kuze stanowiącym osobistą własność panny służąceగ. Na koniec z wypogoǳoną twarzą,
widocznie zadowolona zyskiem z przybycia do domu sierotki otrzymanym, pośpiesznie
zaczęła ona fastrygować i szpilkami upinać naprędce sporząǳoną sukienkę. Nazaగutrz
dopiero krawcy, szewcy i szwaczki rozpocząć mieli formalną robotę około garderoby pa-
nienki. Tymczasem zaś panienka ta wykąpana గuż i uczesana, lecz గeszcze w grubeగ koszu-
linie sweగ i z bosymi nóżkami sieǳiała w pokoగu Czernickieగ na ziemi i śród naగczulszych
pieszczot z Elfem zapominać zdawała się o całym świecie.

⁷przerwaną została — ǳiś: przerwana została. [przypis edytorski]
⁸snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁹wcale (daw.) — tu: zupełnie. [przypis edytorski]

¹⁰był (…) innym — ǳiś: był inny. [przypis edytorski]
¹¹zrobił się nudnym — ǳiś: zrobił się nudny. [przypis edytorski]
¹²przymilony — ǳiś: przymilny. [przypis edytorski]
¹³sfastrygować — zszyć luźnym ściegiem na próbę. [przypis edytorski]
¹⁴kaszmir — miękki, wełniany materiał wysokieగ గakości; nazwa pochoǳi od regionu w Indiach, Kaszmiru,

gǳie żyగą kozy dostarczaగące wełny na przęǳę kaszmirową. [przypis edytorski]
¹⁵jako też (daw.) — గak również. [przypis edytorski]
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O całym świecie też zapomniała utopiona w głębokieగ zadumie pani Ewelina. Zadu-
my teగ nic గuż teraz nie przerywało. W obszernym salonie, świetnym od przystraగaగących
go zwierciadeł, obrazów i pąsowych adamaszków¹⁶, panowała cisza głęboka. Przez wpó-
łotwarte portiery widać było kilka większych i mnieగszych pokoగów pogrążonych rów-
nież w ciszy i półcieniu. Ukośne promienie zachoǳącego letniego słońca, wnikaగąc przez
szczeliny zapuszczonych żaluzగi, ślizgały się tu i ówǳie po ścianach, kobiercach i złoco-
nych ramach obrazów. Zza okien dochoǳiły wonie rozkwitłych róż i świegoty ptactwa,
w głębi domu, w sali గadalneగ, z cicha pobrzękiwały ustawiane do wieczerzy naczynia.

Pani Ewelina dumała o sweగ niedoli. Nie przesaǳała bynaగmnieగ myśląc, że గest barǳo Serce, Nuda, Dobro,
Bogactwo, Pozycగa
społeczna, Dama

nieszczęśliwą. Istotnie, wdowa od lat wielu, bezǳietna, z sercem gorącym a samotnym,
nie była nawet tak bogatą, aby móc zawsze przebywać tam, gǳie życie przedstawiało dla
nieగ naగwięceగ గeszcze uroków, a naగmnieగ smutków i znuǳenia. Maగątek గeగ był wpraw-
ǳie znacznym, nie tyle గednak, aby kłopoty i interesy różne nie przykuwały గą niekiedy
i na czas pewien do tak brzydkiego, smutnego, nudnego mieగsca, గakim గest Ongród.
Teraz szczególnieగ z pięknymi i obszernymi dobrami, posiadanymi przez nią w okolicach
Ongrodu, stało się coś niezwykłego. Były tam గakieś umowy do zawarcia, గakieś długi
do spłacenia, గakieś nieuniknione gospodarskie wydatki do poniesienia — a wszystko
to odeగmowało pani Ewelinie wszelką możność wyగechania za granicę albo przynaగmnieగ
zamieszkania w naగwiększym z miast kraగowych. Przebyła więc tu blisko గuż dwa lata, lata
ciężkie, nużące. Obca wszystkiemu i wszystkim, otoczona prozaicznymi widokami małego
miasta, tęskniąca do wzniosłych artystycznych uciech, które stanowiły dotąd naగwiększy
urok గeగ życia, a których naturalnie tu całkiem pozbawioną była, żyła ona గak pustelnica,
zamknięta w willi sweగ z obrazami swymi, fortepianem, Czernisią i Elfem. Życie గeగ tu
o tyle czyste było, o ile smutne, a గednak spokóగ sumienia nie był zupełnym. Nie czyni-
ła nic dobrego i wyrzucała to sobie często i gorzko. Żąǳa czynienia dobrze była గedną
z naగżywieగ drgaగących strun గeగ ducha. Dobroczynność sięgała w nieగ stopnia namiętności
i wiele, wiele razy w życiu przynosiła గeగ uciechy moralne zastępuగące szczęście, którego
nie zaznała nigdy. Lecz… bywało tak gǳie inǳieగ. Tu nie wieǳiała nawet, గak i co czynić,
aby naగgłębszą potrzebę szlachetnego serca swego zaspokoić. Wprawǳie, kiedy niekiedy
tym i owym dawała ona hoగne గałmużny, ale nie czyniło to zadość sercu గeగ ani wypełniało
czasu, ani zadowolić mogło sumienia. Ona w wielkich miastach przywykła do dobroczyn-
ności pracowiteగ, czynneగ, pod woǳą światłych kierowników duchownych dokonywaneగ,
a oddaగące się గeగ osoby prowaǳąceగ na strychy wysokich kamienic, w ciemne sutery-
ny, do przytułków i ochron, nad stoliki ze srebrnymi tacami w przedsionkach świątyń
umieszczone itp. Niedostatek sposobów do wykonywania takieగ właśnie dobroczynno-
ści dręcząc గą dolewał గedną więceగ kroplę do gorzkiego గeగ kielicha. Nagle w Ongroǳie
uformowano tak zwane Towarzystwo Dam Dobroczynnych. Pani Ewelina గako naగmaగęt-
nieగsza zapewne mieszkanka miasta do wzięcia uǳiału w czynnościach towarzystwa tego
wezwaną została. Była to pierwsza radość, గakieగ od lat dwu doznała. Bęǳie więc mogła
czynić dobrze! Siły serca, których tyle czuła w sobie, znaగdą dla siebie uగście గakieś! Oko
గeగ zazna గeszcze rosząceగ గe zazwyczaగ na widok nęǳ luǳkich łzy litości i rozrzewnienia!
O ucho గeగ obĳą się ǳiękczynne i błogosławiące wyrazy tych, pośród których zగawi się ni-
by anioł pomocy i pocieszenia! Stanęła na wezwanie natychmiast. Wskazano గeగ ǳielnicę
miasta, w któreగ wyszukiwać miała ubogich. Szukała. Szukaగąc zaszła wypadkiem do do-
mostwa zamieszkiwanego przez roǳinę mularza i zobaczyła Helkę. ǲiecko przedstawiło
się గeగ w malowniczeగ గakieగś pozie. Bawiło się podobno z psem czy z kotem, czy może
sieǳiało przed progiem chaty oblane słońcem, które we włosach గeగ rozpalało ogniste
błyski, czy może గeszcze zdumione widokiem powozu, koni i piękneగ, stroగneగ kobiety,
stanęło w progu గak wryte i utkwiło w nieగ dwoగe źrenic, w których ona doగrzała upal-
ny szafir włoskiego nieba — dość, że od razu wydało się గeగ niezwykłym, prześlicznym
i że gdy przyłożyła usta swe do policzka ǳiecka, na którym istniały గeszcze ślady tylko
co గeǳonego krupniku ze słoniną, pomimo śladów tych serce గeగ uderzyło żywieగ i na
dźwięk wymówionego przez Janową wyrazu: „sierota!” łza litości i rozrzewnienia zrosiła
గeగ oko. Zapragnęła ǳiecka tego, zapragnęła go na wyłączną swą własność z zapałem i mo-

¹⁶adamaszek — roǳaగ tkaniny żakardoweగ (tగ. o rozbudowanych, wielkoformatowych wzorach), dwustron-
neగ, z matowym wzorem na błyszczącym tle lub odwrotnie, naగczęścieగ గedwabneగ. [przypis edytorski]
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cą duszy namiętneగ గak wulkan a samotneగ గak łódź na burzliwych przestworzach morza
zbłąkana… Teraz przedmiot ten pragnień గeగ był గuż pod గeగ dachem. Oddano go గeగ na
zawsze i zaprawdę, bez trudności! Teraz kochaగąc ǳiecię to uspokoi tęskniące swe serce,
a osłaniaగąc గe macierzyńskimi skrzydły¹⁷, zadowoli sumienie swe rozkazuగące గeగ czynić
dobrze!… Lecz gǳież ona గest, prześliczna ǳiecina ta? Gǳie గest ten zesłany గeగ przez
Opatrzność anioł pociechy i ukoగenia? Dlaczego Czernisia nie przyprowaǳa గeగ dotąd?
Biedactwo! Jeszcze pewnie nieubrane! Ale że umyte గuż i wykąpane, to pewna. Trzeba by
póగść do pokoగu Czernickieగ, uścisnąć గe, ucałować, do serca przytulić…

Zerwała się z kanapki, biegła przez salon i w połowie drogi ze splecionymi u pier-
si rękami stanęła. W drzwiach przeciwległych ukazała się Czernicka prowaǳąca za rękę
Helkę, ale గakże zmienioną! Jakaż metamorfoza! Białawy motyl ze zwiniętymi skrzydłami
przemienił się w świetnego kolibra¹⁸. Różowe wstążki niby piórka czy skrzydełka pstrzy-
ły błękitną sukienkę. Z puchów białych koronek wysuwały się okrągłe nóżki ociągnięte
pończoszkami delikatnymi గak sieć paగęcza a niknącymi w malutkich, błękitnych trze-
wiczkach; ogniste włosy utrefione¹⁹, wonieగące trzymała w karbach opaska z szylkretu.
Stroగem tym zachwycona i strwożona, wonią ulatuగącą z włosów గeగ i koronek upoగona,
Helka stała w progu salonu z ustami znowu do płaczu skrzywionymi, ze szczupłymi ra-
mionami sztywnie w obawie zgniecenia sukni rozpostartymi w powietrzu, z oczami, któ-
re to spuszczały się ku cudownym trzewiczkom, to podnosiły się ku twarzy pani Eweliny
nieśmiałe i wilgotne. Pani Ewelina poskoczyła i pochwyciwszy గą w obగęcia, teraz dopiero
okrywać గą zaczęła gorącymi pocałunkami. Potem poprowaǳiła ǳiecko do sali గadalneగ,
gǳie wraz z nim usiadła przy stole zastawionym piękną porcelaną i wybornymi przysma-
kami. W pół goǳiny potem Czernicka, wchoǳąc do గadalni, znalazła Helkę sieǳącą na
kolanach noweగ sweగ opiekunki i zupełnie గuż z nią spoufaloną. Niezmierna dobroć i czu-
łość pani Eweliny prędko barǳo wlały w serce ǳiecka śmiałość i ufność. Z policzkami
trochę zatłuszczonymi, nie krupnikiem ze słoniną tym razem, ale ciastkiem z konfitura-
mi, wyciągała ona malutki paluszek swóగ ku różnym nieznanym గeగ dotąd przedmiotom,
o nazwę ich pytaగąc.

— Co to? Pani, co to?
— Filiżanka — odpowiadała pani Ewelina.
— Fili-zian-ka… — z nieగaką trudnością powtarzała Helka.
— A po ancusku nazywa się to: la tasse!
— Tas, tass, tas-tas-tas! — szczebiotała Helka.
Kobieta i ǳiecko miały pozór istot doskonale szczęśliwych. Czernicka, ze swą szklan-

ką herbaty opuszczaగąc గadalnię, uśmiechała się w sposób sobie właściwy, trochę szyder-
ski²⁰, trochę smutny.

Takim był pierwszy ǳień pobytu Helki w domu pani Eweliny, a po nim nastąpił
długi, długi szereg dni podobnych lub może dla kobiety, zarówno గak dla ǳiecka, గeszcze
szczęśliwszych. Bawiły się z sobą wybornie. W letnich miesiącach po ładnym ogroǳie
willę otaczaగącym od rana do wieczora prawie uwała ǳiewczynka do barwnego koli-
bra podobna. Drobne, wykwintnie obute గeగ stopki obiegały po żwirowanych ścieżkach
klomby napełnione kwiatami; złotymi włosy okryta²¹ i ukwiecona గeగ główka przesuwała
się nad niskimi grupami zieleni గak napowietrzne, anielskie zగawisko. Szczebiot i śmiech
ǳiecięcy rozbrzmiewał daleko, aż za żelazne sztachety przeǳielaగące ogród willi od za-
mieగskieగ ulicy. Pani Ewelina, na obszernym i ozdobnym ganku sieǳąc goǳinami ca-
łymi, zapominała o książce trzymaneగ w ręku, ścigała wzrokiem malutką, lekką, stroగną
istotę, uchem łowiła każdy dźwięk szczebiotu గeగ i śmiechu, a czasem zbiegłszy ze wscho-
dów ganku zaczynała gonić గą po ścieżkach ogrodu. Wtedy śród teగ ǳiecinneగ zabawy,
któreగ całym sercem oddawać się zdawała, można było spostrzec naగlepieగ, ile sił i życia
było గeszcze w teగ గuż గednak niemłodeగ kobiecie. Policzki గeగ rumieniły się, czarne oczy
płonęły, kibić nabierała zwinności i giętkości ǳiewczęceగ. Gonitwa kończyła się zwykle

¹⁷macierzyńskimi skrzydły — ǳiś popr. N.lm: (…) skrzydłami. [przypis edytorski]
¹⁸koliber — naగmnieగszy ptak świata, niezwykle barwny ǳięki temu, że గego pióra rozszczepiaగą światło,

tworząc tęczowe odbicia; żywi się nektarem z kwiatów. [przypis edytorski]
¹⁹utrefiony (daw.) — ułożony, uyzowany. [przypis edytorski]
²⁰szyderski (daw.) — ǳiś: szyderczy. [przypis edytorski]
²¹złotymi włosy okryta — ǳiś popr. N.lm: włosami. [przypis edytorski]
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rzuceniem się Helki na szyగę pani Eweliny, wzaగemnymi pieszczotami i długim przesia-
dywaniem na kobiercu murawy, pośród kwiatów, z których układały wspólnie bukiety
i wieńce. Za żelaznymi sztachetami na chodniku ulicy przechaǳaగący się mieszkańcy
miasta zatrzymywali się często, usiłuగąc przez otwory sztachet przypatrywać się śliczneగ
grupie, która wydawała się tym pięknieగszą, że tłem గeగ był pałacyk malowniczo pośród
ogrodu bieleగący, a tym więceగ rozrzewniaగącą, iż wieǳiano powszechnie, że kobieta ta
nie była matką tego ǳiecka. Dwie te istoty obce sobie krwią a tak ściśle z sobą spoగone
naగsilnieగsze wrażenie wywierały w białe, zimowe dnie, gdy wchoǳiły do natłoczonego
ludnością mieగskiego kościoła. Na tę malutką całą w atłasach i łabęǳich puchach i na tę
kobietę w sobolach i aksamicie zwracało się wtedy parę tysięcy oczu luǳkich. Różową
teraz i wiecznie uśmiechniętą tę ǳiecinę porównywano do róży wychylaగąceగ się ze śnie-
gu, lecz గakież porównanie znaleźć można było dla గeగ opiekunki? Nazywano గą po prostu:
świętą! Taką opieką i miłością otoczyć ǳiecię obce, niskiego pochoǳenia, sierotę! W ta-
ki sposób używać bogactwa swego! Było to istotnie godnym uwielbienia. Uwielbiano też
powszechnie panią Ewelinę, ilekroć łagodna i zadumana twarz గeగ przesuwała się boczną
nawą wspaniałeగ świątyni, a u drzwi kościelnych stoగąca Janowa, zapałem porwana, całą
siłą obu swych łokci rozpychała ściśnięty wkoło nieగ tłum, z łoskotem na kolana padała
i poczciwe, błękitne oczy swe topiąc w wiǳialnym గeగ szczycie wielkiego ołtarza, a ręka-
wem świąteczneగ algierki²² łzę na czerwoneగ twarzy rozcieraగąc, głośno prawie wołała:

— A szczęście wiekuiste niech గeగ świeci na wieki wieków, amen.
Nierozłączne w ǳień, nie rozstawały się też z sobą i w nocy. Małe, rzeźbione z orze-

cha łóżko Helki, istne arcyǳieło stolarskieగ sztuki, umieszczone było tuż przy łóżku pani
Eweliny. Na nim własnymi rękami opiekunki sweగ rozebrana i w batystową nocną ko-
szulkę przyobleczona, na weboweగ²³, haami okryteగ pościeli Helka usypiała coǳiennie
cichym, uśmiechniętym snem doskonale szczęśliweగ istoty. Pani Ewelina, układaగąc గą do
snu, czyniła nad nią w powietrzu znak krzyża, po czym, gdy Czernicka układała kołdrę
గeగ w malownicze draperie, mówiła:

— Jaka ona śliczna, Czernisiu!
— Jak aniołek — odpowiadała panna służąca.
Czasem Helka nieśpiąca గeszcze rozmowę tę słyszała, z białych puchów pościeli wy-

buchał głośny śmiech ǳiecięcy przerywany wołaniem:
— Pani ślicznieగsza! Ślicznieగsza! Ślicznieగsza!
— Co ona breǳi, Czernisiu! — z głębokim zadowoleniem uśmiechała się pani Ewe-

lina.
— Co to za rozum w teగ ǳiecinie! Jak ona panią kocha! — poǳiwiała Czernicka.
Przy tym przez całe dnie i wieczory w salonie, w ogroǳie i w sypialni odbywała się

wciąż prawie edukacగa Helki. Pani Ewelina uczyła గą mówić po ancusku, zgrabnie cho-
ǳić, sieǳieć i గeść, ładnie ubierać lalki, gustownie dobierać kolory, do snu układać się
w pozycగi pełneగ wǳięku, splatać raczki i oczy wznosić w górę przy modlitwie. Wszyst-
kie nauki te uǳielane i przyగmowane były wśród harmonii i przyగacielskości wzaగemneగ
i zupełneగ. Śród zabawy i żartów ǳiecko kształciło się prędko i wesoło, po roku pobytu
w domu sweగ opiekunki Helka płynnie గuż szczebiotała po ancusku, umiała na pamięć
mnóstwo ancuskich modlitewek i wierszyków, a gdy szła, biegła lub గadła, Czernicka,
spoglądaగąc na nią z poǳiwem, do pani sweగ mawiała:

— Co to za ruchy! Jaka gracగa! Można by doprawdy myśleć, że panienka uroǳiła się
w pałacu!…

— Tak గuż గą Pan Bóg obdarzył, moగa Czernisiu — odpowiadała pani Ewelina.
Co గednak panią Ewelinę naగbarǳieగ w ǳiecku tym zachwycało, to szczególny zmysł Piękno

piękna, który obగawiał się w nieగ z dniem każdym wyraźnieగ. Istotnie, Helka nabierała do
rzeczy wytwornych i pięknych zamiłowania z namiętnością graniczącego. Naగlżeగszą dys-
harmonię kolorów spostrzegła natychmiast, naగlżeగsza warstewka pyłu na posaǳce do-
strzeżona wstręt w nieగ buǳiła; wybornie గuż oceniała stopień piękności każdego sprzętu;
gdy zmęczoną była i chciała spocząć, umiała wybrać i sameగ pani domu wskazać sprzęt

²²algierka (daw.) — obszerny płaszcz z wykładanym kołnierzem, podbity futrem, lekko dopasowany do
figury. [przypis edytorski]

²³webowy — wykonany z weby, tగ. cienkiego płótna lnianego. [przypis edytorski]
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naగwygodnieగszy; parę razy gorzkimi łzami płakała, gdy przyniesiono గeగ trzewiczki nie
tak piękne, గak te, o గakich marzyła. Pani Ewelina z rozkoszą spoglądała na szybki ten
rozwóగ estetycznych skłonności ǳiecka.

— Moగa Czernisiu — mówiła — గaki ona ma popęd do wszystkiego, co piękne, గaka
w nieగ delikatność natury i wrażliwość na każde dotknięcie zewnętrznego świata. Móగ
Boże! Żebym గa గą mogła do Włoch zawieźć! Jakżeby to maleństwo szczęśliwym było pod
tym ślicznym niebem włoskim, w tym rozkosznym klimacie, pośród tych cudownych
widoków włoskieగ natury…

Marzenie zawiezienia Helki do Włoch wzmogło się w pani Ewelinie barǳieగ గeszcze,
gdy dnia pewnego odkryła w nieగ ona talent, ale to widoczny i wielki talent do śpiewu.
Helka miała గuż wtedy skończonych lat osiem i przebyła w domu pani Eweliny blisko
trzy lata. W pewien pogodny ǳień గesienny, na chwilę samotną pozostawiona, sieǳiała
na ganku pośród stosu nagromaǳonych tam dla nieగ poduszek i ubieraగąc lalkę, tak
prawie dużą గak ona, w suknię pięknieగszą గeszcze od teగ, która గą przystraగała, nuciła.
Nuciła గedną z ancuskich piosenek, których mnóstwo umiała na pamięć. Stopniowo
nucenie గeగ przechoǳiło w śpiewanie; lalka z rąk గeగ na poduszki upadła, a Helka z oczami
utkwionymi w niebo, z rękami splecionymi u piersi donośnie i żałośnie wyśpiewywała:

Le papillon s’envola,
La rose blanche s’effeuilla²⁴,
La la la la la la la…

Głosik గeగ był istotnie czystym i silnym. Istotnie też w gorąco kochanym i czule piesz-
czonym ǳiecku rozbuǳić się musiała uczuciowość gorąca i rzewna, bo smutne losy białeగ
róży opiewała z przeగęciem się i uczuciem takim, że aż drobna pierś గeగ wznosiła się wyso-
ko, a na ciemnozłoteగ rzęsie błysnęła łza. Pani Ewelina niewiǳialnie²⁵ spoglądaగąca na nią
przez otwarte okno salonu tonęła w zachwycie i od dnia tego zaczęła wieczorami uczyć గą
muzyki.

Wieczorami w małym pokoగu Czernickieగ paliła się na stole lampa, zegar ścienny
monotonnie tętnił nad przepaścistym kuem, zza firanek ukazywało się skromnie zasłane
łóżko. Cicho tu było. Trzy garderobiane drzemały nad robotami swymi lub cichutko
szeptały w przyległym pokoగu; z głębi domu, z salonu, zalatywały poగedyncze, przeciągle
dźwięki poruszanych z kolei fortepianowych klawiszów. Niekiedy ozwały się donośnie
przez panią Ewelinę wymawiane: f, g, h itd.; niekiedy gama ǳiecinnego śmiechu rzuciła
tu parę nut srebrnych albo przyciszone odległością dało się słyszeć ǳiecinne śpiewanie:

La rose blanche s’effeuilla
La la la la la la la…

Na గasnym tle obfitego światła lampy postać panny służąceగ, wysoka, cienka, w obcisłą
suknię ubrana, z wysoko sterczącym z tyłu głowy grzebieniem, rysowała się w liniach
ciemnych i ostrych. U nóg గeగ na miękkim, ładnym podnóżku w skurczoneగ i smutneగ
postawie leżał Elf. Ramiona గeగ suche, rękawami ociągnięte i długie kościste ręce zwinnie
i zgrabnie poruszały się około leżąceగ na kolanach materii. Szyła pilnie, lecz ilekroć odgłosy
odbywaగąceగ się w sali lekcగi muzyki przylatywały do nieగ, chmurny wzrok గeగ spływał
na leżącego u stóp గeగ pieska; dotykała go z lekka końcem stopy i z właściwym sobie
uśmiechem mówiła:

— Słyszysz? Pamiętasz? I ty kiedyś tam byłeś?
Wkrótce potem spełniło się pragnienie pani Eweliny; maగątkowe interesy pozwoliły

గeగ wyగechać na kilka miesięcy za granicę, powiozła do Włoch swoగą Helę; Hela uprosiła
o pozwolenie powiezienia z sobą Elfa. Czernicka poగechała także.

*

²⁴Le papillon s’envola, la rose blanche s’effeuilla (.) — motyl odleciał, biała róża przekwitła. [przypis edytorski]
²⁵niewiǳialnie — tu: nie będąc wiǳiana. [przypis edytorski]
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Po upływie kilku miesięcy w piękny ǳień letni willa pani Eweliny, przez czas nie-
obecności గeగ obumarła, ożywiła się znowu. W ogroǳie kwitły pyszne astry i lewkonie,
salon గaśniał swymi zwierciadłami i pąsowymi adamaszkami, w sali గadalneగ pobrzękiwa-
ły z cicha szkła i porcelany, pani Ewelina sieǳiała w salonie zamyślona barǳo, smutna
nieco i tęskna. Helki przy nieగ nie było, ale z głębi domu od strony garderoby dochoǳiły
chwilami dźwięki donośnego, wesołego గeగ głosu i śmiechu. Bawiła się w teగ chwili wy-
bornie. Czernicka, sieǳąc na podłoǳe garderoby, otwierała kuy podróżne, wyగmuగąc
z nich niezliczone przedmioty do niezliczonych użytków przeznaczone, trzy garderobia-
ne zaś i mularzowa Janowa, stoగąc dokoła w postawach pełnych ciekawości i zdumienia,
przyglądały się z kolei panience i wydobywanym na గaw cudom europeగskich rzemiosł.
Wszystkie twierǳiły గednogłośnie, że panienka barǳo urosła. Istotnie, Helka dosięgała
wieku, w którym ǳiewczątka nabieraగą szczególneగ i harmonię kształtów ich nadweręża-
గąceగ długości nóg. Długie, cienkie te nogi, przybrane w barǳo ciasne i wysokie kamasze,
czyniły గą trochę niezgrabną. Regularny owal గeగ twarzy nadwerężył się też nieco przez lek-
kie wychudnięcie, będące zapewne skutkiem długieగ podróży; odkryte ramiona గeగ były
chude i czerwone, śliczne ǳiecko zaczęło przeǳierzgiwać się w niezgrabnego podlotka,
którego గednak rysy zapowiadały przyszłą piękność młodeగ ǳiewczyny.

Mularzowa, uwiadomiona o powrocie pani i panienki przez గedną z garderobianych,
u któreగ to uprosiła, wyǳiwić się nie mogła naprzód małeగ krewniaczce sweగ, a potem rze-
czom గeగ wydobywanym z dwu odǳielnych tłumoków. Przysiadła na ziemi obok Helki,
która pokazywała గeగ i tłumaczyła wszystko.

— Drugi kapelusz… — wykrzykiwała — trzeci… czwarty… o! Dla Boga! Wieleż ty,
Helko, masz kapeluszów?

— Tyle, ciotko, ile sukienek — tłumaczyła Helka — do każdeగ sukienki గest stosowny
dla nieగ kapelusz…

— Co to za pudło?
— To neseser podróżny…
— Na cóż to?
— Jak to na co? Wiǳi ciotka, tu są różne przegródki, a w nich wszystko, co potrzeba

do mycia się, czesania i ubierania… Oto grzebienie, mydełko, szczoteczki, szpilki różne,
perfumy…

— Jezus, Maria! I to wszystko twoగe?
— A moగe! Pani ma taki sam neseser większy, a గa mnieగszy…
W teగ chwili Czernicka wydobywała z tłumoka lalki różneగ wielkości, గako też i inne

zabawki ǳiecinne naగrozmaitszego roǳaగu. Były tam prześliczne ptaki, gdyby²⁶ żywe,
osobliwe zwierzątka, gospodarskie przyrządy srebrnie i złoto połyskuగące itp. Janowa usta
szeroko otworzyła, zarazem oczy గeగ napełniły się smutkiem.

— Móగ Boże! — szepnęła z westchnieniem. — Żeby to moగe ǳieciaki choć zobaczyć
to wszystko mogły…

Helka popatrzała na nią chwilę, zamyśliła się, potem żywo rzuciła się do swych zaba-
wek i łachmanków, z ferworem wielkim niektóre z nich Janoweగ ofiarowuగąc.

— Weź, ciotko, tę sowę dla Marylki, a tę rybkę dla Kaśki… dla Wicia niech bęǳie
może ta harmonĳka… do nieగ tylko dotknąć się trzeba, a zaraz barǳo ładnie zagra… Weź,
ciotko, weź! Pani nie bęǳie gniewać się, pani taka dobra i tak mię kocha… Weź గeszcze
i tę różową chusteczkę dla Marylki, a dla Kaśki tę błękitną… గa takich chusteczek mam
dużo… barǳo dużo…

Janowa z oczami pełnymi łez pochwycić chciała krewniaczkę w swe potężne ramiona,
lecz lękaగąc się zgnieść strzępiaste i skomplikowane గeగ ubranie, grubą ręką swą tylko po
atłasoweగ twarzyczce గeగ powiodła. Podarunków nie przyగęła stanowczo, ale podnosząc się
z ziemi rzekła:

— Dobre z ciebie ǳiecko! Choć na wielką panią rośniesz, ale biednymi krewnymi,
którzy kiedyś przytulili cię do siebie, nie pogarǳasz…

Gdy Janowa mówiła to, Czernicka, pochylona dotąd nad kuem, wyprostowała się
i prędko, dobitnie sarknęła raczeగ, niż wymówiła:

²⁶gdyby — tu: గak gdyby; niby. [przypis edytorski]
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— Eగ, moగa pani Janowo! Kto to może wieǳieć, గakim గeszcze kiedyś bęǳie, wielkim
czy małym?

Janowa nie odpowieǳiała nic, z rozrzewnionym bowiem śmiechem oglądała się za
Helką, która chichocząc i na swych długich nóżkach podskakuగąc, గak wesoła i zwinna
kotka kręciła się wkoło nieగ i wszystkie kieszenie oǳieży గeగ cukierkami napychała.

— To dla Marylki — wolała — a to dla Kaśki, a to dla Wicka… a to, ciotko, dla
wuగaszka Jana…

Nagle wzdrygnęła się i posmutniała.
— Tutaగ tak zimno! — nadąsanymi usteczkami wymówiła. — We Włoszech daleko

pięknieగ i mileగ… tam ciągle słońce świeci… pogoda… takie piękne lasy pomarańczowe…
My tu z panią długo nie wytrzymamy… pewno znowu poగeǳiemy tam, gǳie tak ciepło…

Czernicka wkładała గuż na nią miękki గak puch, ciepły paltocik, ale Helka wyrwała się
z rąk గeగ.

— Aగ! — zawołała. — Jak గa długo గuż pani nie wiǳiałam; póగdę do pani! Adieu,
ciotko!

I rzuciwszy rączką całusa Janoweగ, pobiegła w podskokach, nucąc donośnie:
— Póగdę do pani… do moగeగ drogieగ… do moగeగ złoteగ… do moగeగ naగmilszeగ…
— Jak ona kocha swoగą dobroǳieగkę! — zwróciła się do Czernickieగ Janowa.
Wieczoru tego pani Ewelina opłynięta zwoగami białego peniuaru²⁷ sieǳiała przed

gotowalnią smutna i tęskna. Helka w rzeźbionym łóżeczku swym, wpół zakopana w pu-
chach, batystach i haach, głęboko గuż usypiała; na gotowalni dwie świece dopalały się
w wysokich lichtarzach; za fotelem pani Eweliny stała Czernicka, rozczesuగąc i do noc-
nego spoczynku układaగąc krucze గeszcze i długie włosy sweగ pani. Po chwili milczenia
pani Ewelina ozwała się:

— Wiesz, moగa Czernisiu, mam kłopot…
— Jakiż? Z czym? — tonem pełnym czułeగ troskliwości zapytała panna służąca.
Po krótkieగ chwili wahania pani Ewelina słabym głosem odpowieǳiała:
— Z Helą!
Dość długo potem milczały obie. Czernicka z wolna, lekko woǳiła szczotką po kru-

czych, గedwabistych włosach. Twarz గeగ odbĳaగąca się w zwierciadle gotowalni okrytą była
wyrazem zamyślenia. Po chwili ozwała się:

— Panienka… rośnie.
— Rośnie, moగa Czernisiu… i trzeba by గuż myśleć o గeగ edukacగi. Guwernantki²⁸

do domu nie wezmę za nic, bo nie cierpię mieć w domu obce osoby… nie poగmuగę, co
uczynię.

Czernicka znowu milczała chwilę. Potem z westchnieniem wymówiła:
— Jaka to szkoda, że panienka nie గest గuż takim małym ǳieciątkiem, గakim przybyła

tu do nas…
Pani Ewelina westchnęła także.
— To prawda, moగa Czernisiu, tylko takie małe ǳieci są prawǳiwie miłe i sprawiaగą

rozkosz niezmąconą. Hela wyszła గuż z naగmilszego ǳiecięcego wieku. Trzeba గuż గą uczyć,
strofować²⁹…

— Spostrzegłam właśnie, że od గakiegoś czasu pani గest zmuszoną dość często stro-
fować panienkę…

— Naturalnie; charakter గeగ zmienił się znacznie. Stała się kapryśną… dąsa się na mnie
byle o co…

— Pani przyzwyczaiła panienkę do sweగ naǳwyczaగneగ dobroci…
— To prawda. Rozpieściłam గą. Nie podobna గednak taką గuż dużą ǳiewczynę pieścić

tak, గak kiedy była taką malutką, zgrabniutką… taką przytulną…
— Panience trudno dogoǳić… ǲiś rozgniewała się na mnie barǳo za to, że czesząc

గą mocnieగ trochę, pociągnęłam pasemko włosów…

²⁷peniuar (. peignoir, od peigner: czesać) — luźny, obszerny stróగ kobiecy wykonany z cienkiego materiału,
zdobny koronkami i falbankami; roǳaగ koszuli nocneగ; początkowo, w XVIII w., używany podczas toalety
i zabiegów yzగerskich. [przypis edytorski]

²⁸guwernantka — nauczycielka i wychowawczyni domowa. [przypis edytorski]
²⁹strofować — pouczać, karcić, ganić. [przypis edytorski]
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— Doprawdy? Rozgniewała się na ciebie? Pamiętam, że i dawnieగ sykała często i rzu-
cała się na krześle, gdy గą czesałaś, ale dopóki była małą, było to barǳo zabawne i doda-
wało గeగ wǳięku… teraz stać się może nieznośnym… Chciałabym mylić się, ale zdaగe mi
się, że… bęǳie złośnicą…

— Pani przyzwyczaiła panienkę do sweగ naǳwyczaగneగ dobroci — powtórzyła Czer-
nicka.

Umilkły. Czesanie włosów na noc miało się ku końcowi. Z twarzą schyloną nad głową
sweగ pani, na któreగ układała leciuchny nocny czapeczek, Czernicka cichszym znacznie
i wahaగącym się głosem ozwała się గeszcze:

— Może pani w tych dniach bęǳie miała gości…
— Gości! Jakichże, moగa Czernisiu? Kogo?
— Może ten pan przyగeǳie, na którego koncercie pani była we Florencగi i który

potem przez kilka wieczorów tak ślicznie grał u pani…
Obłok rumieńca przepłynął po twarzy pani Eweliny, którą długa podróż i późna wie-

czorna goǳina uczyniły podobną do zwiędłego kwiatu.
— Nieprawdaż, Czernisiu, że gra on prześlicznie! Jest to prawǳiwy i wielki artysta!
Ożywiła się, głos గeగ stał się silnieగszym, przygasłe przedtem oczy błysnęły.
— A గaki piękny! — szepnęła Czernicka.
— Nieprawdaż? O! Ci Włosi! Jeśli który z nich pięknym గest, to గuż pięknym — గak

marzenie…
Marzącym krokiem przebyła przestrzeń ǳielącą gotowalnię od łóżka, a gdy była గuż

rozebraną i gdy Czernicka układała kołdrę w malownicze fałdy i draperie, marzącym gło-
sem mówić zaczęła:

— Moగa Czernisiu! Zmiłuగ się, dopilnuగ, żeby wszystko w domu dobrze i ładnie upo-
rządkować… Salon odświeżysz… tak గak to ty umiesz… bo ty masz wiele dobrego gustu
i zręczności… Może… wypadkiem… ktokolwiek do nas przyగeǳie…

Przez wiele następnych wieczorów pomięǳy panią Eweliną i Czernicką toczyły się
przy gotowalni krótkie i urywane rozmowy.

— Czy zauważyłaś, Czernisiu, że Hela szpetnieగe?
— Zdaగe mi się, że panienka nie గest గuż tak zgrabną, గak była…
— Staగe się całkiem niezgrabną… Nie poగmuగę, skąd wzięły się u nieగ takie długie

nogi… broda గeగ też wydłużyła się గakoś ǳiwnie…
— Zawsze గednak panienka గest barǳo ładna…
— Nie bęǳie tak ładną, గak można było spoǳiewać się przed paru laty… Móగ Boże!

Że też to czas ten leci, leci, leci i unosi z sobą wszystkie naǳieగe nasze…
Nazaగutrz గednak twarz గeగ గaśniała barǳo błogą naǳieగą. Na gotowalni leżał wonieగący

liścik z Włoch przybyły.
— Moగa Czernisiu! Bęǳiemy miały gości…
— Chwała Bogu! Pani weseleగ trochę bęǳie. Od powrotu zza granicy pani ciągle taka

smutna…
— O! Moగa Czernisiu, czegóż bym wesołą być miała! Świat ten tak గest smutny! Te

szczególnie dusze, które gonią za ideałem, za doskonałością, wiecznie tylko zawoǳić się
muszą…

Po chwili milczenia dodała:
— Hela na przykład… Co to było za śliczne, miłe, zabawne ǳiecko… a teraz…
— Od powrotu naszego zza granicy panienka ciągle nadąsana గakoś… czy smutna…
— Gǳie tam smutna! Czegóż by ona smucić się miała? Dąsa się na mnie za to, że nie

zaగmuగę się nią tak ciągle, గak dawnieగ… Móగ Boże! Czyż గa mogę przez całe życie niczym
innym nie zaగmować się గak tylko tym ǳieckiem…

— Pani przyzwyczaiła panienkę do sweగ naǳwyczaగneగ dobroci — powtórzyła swoగe
Czernicka.

W sameగ rzeczy, Hela była smutną, ale zarazem i dąsała się straszliwie. Wypieszczone
i od dawna samymi tylko rozkosznymi wrażeniami poగone గeగ nerwy rozstraగały się pod
wpływem żalu, z którego przyczyny i natury nie zdawała sobie గasneగ sprawy, lecz który co
chwila pobuǳał గą do płaczu lub złości. Przy czesaniu się i ubieraniu krzyczała teraz wnie-
bogłosy prawie, tupała nóżkami, ściskała piąstki — ledwie że nie biła Czernickieగ. Kiedy
pani Ewelina milczeniem lub półsłówkami odpowiadała na pieszczotliwe గeగ szczebioty
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albo i zamykała się przed nią w sweగ sypialni, siadała w kącie salonu na niskim stołeczku
i skurczona, z wydętą twarzą, szepcąc do sameగ siebie gniewne monologi, zalewała się
łzami. Po czym oczy గeగ nabrzękłe i czerwone skłaniały panią Ewelinę do ostatecznego
wyrokowania, że Hela గest złośnicą i widocznie szpetnieగe. Czasem przychoǳiło గeగ na
myśl robić coś na złość sweగ zoboగętniałeగ dla nieగ opiekunce; kto wie? tym sposobem
może zwrócić na siebie znowu గeగ uwagę. Gdy pani Ewelina z oczami wlepionymi w książ-
kę w naగgłębsze popadała zadumy, krokiem kocim, z ukośnymi weగrzeniami skradała się
do fortepianu i zaczynała z całeగ siły obu rękami uderzać w klawisze. Niegdyś kakofonia
taka wykonana przez wychowankę గeగ wywołałaby wesoły śmiech pani Eweliny i sprowa-
ǳiłaby na ǳiecko grad całusów. Teraz przecież Helka była daleko mnieగ zabawną, a pani
Ewelina zapadała często w smutki i tęsknoty. Teraz zrywała się ona, biegła ku ǳiecku
i karciła గe surowymi napomnieniami, a niekiedy lekkimi uderzeniami po swawolnych
rączkach. Wtedy Helka rozpłakana i drżąca padała przed nią na klęczki, całowała kolana
గeగ i stopy, wyszeptuగąc długie, namiętne litanie naగczulszych nazw.

— Moగa droga — mówiła — moగa złota… moగa naగmilsza… proszę… proszę…
I z wzniesionymi oczami, ze splecionymi rękami klęcząc milkła. Czuła, głęboko i bo-

leśnie czuła, że chce o coś prosić, lecz o co i గak? Nie wieǳiała.
W czasie గedneగ ze scen podobnych dnia pewnego lokaగ zగawiaగący się w drzwiach

salonu oznaగmił gościa z włoskim nazwiskiem. Pani Ewelina, która z właściwą sobie czu-
łością i dobrocią rozczulać się గuż zaczynała pokorną a pełną wǳięku postawą ǳiecka
i గuż, గuż w obగęcia swe pochwycić గe miała, na dźwięk wymówionego nazwiska drgnę-
ła, wyprostowała się i śpiesznie podążyła na spotkanie wchoǳącego do salonu pięknego
Włocha i słynnego artysty. Gdy witała go, uśmiechy i rumieńce, które twarz గeగ oblały,
uczyniły గą podobną do świetnie rozkwitłeగ róży.

Wizyta trwała długo, bo aż do późnego wieczora. Gospodyni domu i gość rozmawiali
po włosku z ożywieniem wielkim, z widocznym i zobopólnym pragnieniem wzaగemnego
uprzyగemnienia sobie czasu. Niebawem przyniesiono wiolonczelę, pani Ewelina, sieǳąc
przy fortepianie, akompaniowała grze słynnego wiolonczelisty. W గednym z przestanków
zaczęli rozmawiać z sobą ciszeగ niż wprzódy — być może nawet, iż mieli sobie coś pouf-
nego i taగemnego do powieǳenia, bo głowy ich kłoniły się గedna ku drugieగ, a Włoch
sięgał po białą rękę kobiecą niedbale na klawiszach spoczywaగącą, lecz w teగże chwili pa-
ni Ewelina usunęła się i usunęła rękę, brwi గeగ ściągnęły się w sposób wyrażaగący przykre
wrażenie, ze zniecierpliwieniem przygryzła wargę i głośno o muzyce mówić zaczęła. Przy-
czyną tego gwałtownego wzburzenia duszy i fizగonomii było spotkanie się oczu గeగ z parą
utkwionych w nieగ szafirowych గak niebo włoskie i గak to niebo ognistych oczu ǳiecin-
nych. Hela, skurczona i cicha గak ptak zraniony, sieǳiała w pobliżu na niskim podnóżku
i z cienia spadaగącego na nią od fortepianu wpatrywała się w opiekunkę swą గak w tęczę.
We wzroku tym upornie w గeden punkt skierowanym była żałość i trwoga, i prośba…
I przez następnych dni parę pani Ewelina i gość గeగ nie mogli powieǳieć sobie nic pouf-
nego i taగemniczego; rozmowa ich toczyć się musiała po ubitych i odkrytych gościńcach,
bo Hela, ani na chwilę prawie nie opuszczaగąc salonu, rozumiała wybornie i sama nawet
nieźle mówiła po włosku.

Po paru dniach pani Ewelina, oczekuగąc miłego gościa swego, sieǳiała na kanapce
z czołem na dłoni wspartym, pogrążona w tęskneగ i zarazem rozkoszneగ zadumie. O czym
myślała? O tym zapewne, że Bóg w nieprzebraneగ dobroci sweగ zesłał na mroczną i chłod-
ną drogę గeగ życia ciepły i గasny promień słońca. Promieniem tym stał się dla nieగ genialny
i śliczny ten człowiek wypadkiem na szerokim świecie spotkany, a teraz za drogiego przy-
గaciela duszy i serca przez nią przybrany. O! Jakże on ważną rolę w istnieniu గeగ odegra!
Czuగe to po przyśpieszonym oddechu sweగ piersi, po teగ fali życia i młodości, która, zda się,
nagle napełniła całą గeగ istotę i aż wzdymała serce. Było గuż గeగ tak pusto i nudno na świe-
cie, czuła się tak samotną, tak przez wszystko zawieǳioną. Już, గuż zastygnąć, zestarzeć,
w martwą apatię lub w ciemną melancholię popaść miała, gdy oto Opatrzność dowiodła
గeగ raz గeszcze, że czuwa nad nią, że wśród naగgłębszeగ nawet niedoli ufności w czuwanie to
tracić nie należy. Byleby tylko genialny, piękny i drogi przyగaciel ten przybywał pręǳeగ…

Tu zaduma pani Eweliny przerwaną została przez dwie małe rączki, które గak płatki
śniegu spadły na czarne koronki గeగ sukni i nieśmiało, błagalnie గakby pięły się ku గeగ
szyi. Obuǳona, wzdrygnęła się i powściągaగąc zniecierpliwienie z lekka, usunęła od siebie
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Helę. Ona usiłowała గeszcze zniecierpliwienie గeగ brać za wesoły żart. Zbyt długo kochaną
była, aby móc prędko w odtrącenie uwierzyć. Zaśmiała się z cicha, pieszczotliwie i znowu
nieśmiałe rączki topiąc w koronkach, próbowała dosięgnąć i obగąć గeగ szyగę. Tym razem
pani Ewelina poskoczyła z kanapki, zaǳwoniła:

— Panny Czernickieగ!
Czernicka wbiegła ze zwoగem గedwabneగ materii w rękach, z pasemkiem గedwabiu na

szyi, z mnóstwem szpilek w staniku sukni, zarumieniona silnie i śpiesząca się. Od tygo-
dnia przeszło dyrygowała ona założoną w garderobie fabryką nowych sukien i wszelakich
stroగów.

— Moగa Czernisiu, weź Helę i niech ona tam przy tobie bęǳie, kiedy u mnie są
goście. Przeszkaǳa mi rozmawiać z gośćmi… Nuǳi mię…

— Panienka niegrzeczna!
Z tymi słowami panna służąca schylała się nad ǳieckiem, a po ustach గeగ wił się

właściwy uśmieszek, trochę sarkastyczny i trochę smutny; pierś zaś ściśnięta czarnym,
ciasnym stanikiem drgała ni to powstrzymywanym śmiechem, ni to tłumioną złością.
Wziąwszy rękę Helki, która ze zbielałą twarzą stała nieruchoma గak słupek, przez chwilę
bystro patrzała w twarz sweగ pani.

— Panienka zmieniła się… — wymówiła z wolna.
— Zmieniła się — powtórzyła pani Ewelina i wzdychaగąc, z gestem naగwyższego

zniechęcenia dodała: — nie poగmuగę గuż teraz, గak mogłam tak barǳo lubić takie nudne
ǳiecko!…

— O! Było ono kiedyś wcale inne!
— Nieprawdaż, Czernisiu? Wcale inne… była kiedyś prześliczna… ale teraz…
— Teraz zrobiła się nudna…
— Okropnie nudna… Weź గą i niech గuż ciągle bęǳie przy tobie…
Czernicka, wyprowaǳaగąc za rękę osłupiałą wciąż i గak płótno zbielałą Helę, w progu

గeszcze usłyszała:
— Czernisiu!
Odwróciła się z pośpiechem pokornym i przymilonym uśmiechem.
— Cóż tam z moగą morową³⁰ suknią? Dopilnuగ, proszę cię, aby ǳiś ładnie do stołu

nakryli… rzuć też okiem na deser… Włosi, wiesz? nic prawie prócz owoców i lodów nie
గeǳą…

— Wszystko bęǳie wedle rozkazów pani… proszę tylko o klucz do materii i koronek
i o pieniąǳe na wszystko…

W pokoగu Czernickieగ cicho było. Zegar wiszący nad ogromnym kuem wybĳał wła-
śnie północną goǳinę. W pobliżu firanek osłaniaగących łóżko panny służąceగ bielało pod
ścianą śnieżnie usłane z orzecha rzeźbione łóżeczko ǳiecinne. Na stole obok maszyny do
szycia paliła się lampa, a na గasnym tle obfitego గeగ światła ostro i ciemno rysowała się po-
stać pilnie pracuగąceగ kobiety. U nóg గeగ na ładnym podnóżku sieǳiała Hela, piastuగąc na
kolanach swych uśpionego Elfa. Czernicka starannie układała i pilnie zszywała kokardy
z czarneగ mory, lecz gdy z głębi domu, z salonu, do ucha గeగ doleciały połączone, płaczące
tony fortepianu i wiolonczeli, chmurny wzrok swóగ utkwiła w pochyloneగ nad pieskiem
głowie Heli, a palcem uzbroగonym w srebrny naparstek z lekka గeగ dotykaగąc wymówiła:

— Słyszysz? Pamiętasz? I ty kiedyś tam byłaś!
ǲiecko podniosło twarz znacznie od dni paru pobladłą i na starszą towarzyszkę pa-

trzało w milczeniu oczami pełnymi wrosłego w nie గakby zdumienia.
— Cóż tak oczy na mnie wytrzeszczasz? Czegóż ǳiwisz się? Och, poszłabyś lepieగ

spać… Nie chcesz? Myślisz, że cię pani zawoła! Nieprędko to nastąpi. Żal mi cię trochę.
Chcesz? To opowiem ci గedną długą, ładną baగkę…

Hela podskoczyła na stołku tak, że aż się Elf obuǳił. Baగka! Niegdyś słuchała często
baగek opowiadanych గeగ przez panią Ewelinę.

— Cicho, Elfku, cicho! No, nie śpĳ znowu! Słuchaగ! Baగka bęǳie długa i ładna.

³⁰morowy — ty: wykonany z mory, tగ. tkaniny గedwabneగ, tkaneగ w taki sposób, że lśniący deseń tworzy
prążki podobne do słoగów drzewa. [przypis edytorski]
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Czernicka ǳiesiątą z kolei wykończoną kokardę rzuciła na stół i zaczynaగąc układać
గedenastą, spod brwi na rozweselone nieco ǳiecko spoglądała. Palce గeగ drżały trochę
i wzrok posępniał. Po chwili przyciszonym głosem i zawzięcie szyగąc, zaczęła:

— Była sobie razu గednego w szlacheckieగ okolicy గedneగ młoda, przystoగna ǳiewczy-
na. Żyła ona sobie szczęśliwie u roǳiców swoich pomięǳy braćmi i krewnymi swymi,
pod błękitnym niebem bożym i mięǳy zielenią kochaneగ ziemi, pracuగąc ciężko, to praw-
da, ale zdrowa, hoża, rumiana i wesoła. Było గuż గeగ lat piętnaście i గuż గą był chłopiec-
-sąsiad za żonę sobie upatrzył, gdy wtem wypadkiem zobaczyła గą గedna bogata i barǳo
dobra pani. Ta pani zobaczyła młodą tę ǳiewczynę raz w nieǳielę, kiedy w świątecznym
ubraniu niosła ona z lasu ǳbanek poziomek. Zobaczyła i zaraz barǳo pokochała. Za co?
Nie wiadomo. Podobno ǳiewczyna miała piękne oczy, może też do twarzy గeగ było na
zieloneగ mieǳy, w złoteగ pszenicy, z czerwoną wstążką przy kaanie i ǳbankiem pozio-
mek w ręku. Dość, że dobra pani przyగechała ślicznym powozem przed chatę గeగ roǳiców
i — zabrała గą sobie. Mówiła, że da గeగ edukacగę, w świat గą wprowaǳi, los i szczęście గeగ
zapewni… Los… i szczę… ście!

Dwa ostatnie wyrazy wymówiła przeciągle, ze świstem i rzuciwszy na stół గedenastą
kokardę rozpoczęła układanie dwunasteగ.

— Cóż daleగ? Co daleగ? Moగa panno Czernicka, co daleగ? — trzepotało się na stołecz-
ku ǳiecię. Elf nie spał także i sieǳąc na kolanach ǳiecka, dwoగgiem czarnych, okrągłych
oczu poగętnie patrzał w twarz opowiadaగąceగ.

— Daleగ — było tak. Dobra pani kochała barǳo, ale to barǳo młodą ǳiewczynę
przez caluteńkie dwa lata. Trzymała గą wciąż przy sobie, całowała często, uczyła mówić po
ancusku, zgrabnie choǳić, mówić i గeść, paciorkami na kanwie wyszywać… potem…

— Co potem? Co potem?
— Potem zaczęła గą lubić daleko గuż mnieగ, aż na koniec raz wypadkiem spotkała

గednego hrabiego. Wtedy młoda ǳiewczyna zrobiła się barǳo nudna i — poszła do gar-
deroby… Całe szczęście, że miała ona wiele dobrego gustu i zręczności, dobra pani więc
kazała గą wyuczyć krawiectwa i różnych robót, i zrobiła z nieగ swoగą pannę służącą. Gdyby
nie naǳwyczaగna dobroć teగ pani, ǳiewczyna miałaby teraz swoగą chatę w szlacheckieగ
okolicy, męża, ǳieci, zdrowie i twarz rumianą Ale pani ta zapewniła గeగ los i szczę… ście.
Od lat dwunastu szyగe ona dla nieగ stroగe po całych nocach; uగada się z గeగ garderobianymi
i lokaగami, każdego ranka wkłada గeగ na nogi pończochy i trzewiki, a każdego wieczora
urząǳa z kołdry గeగ gustowne draperie… Trzyǳieści lat ma dopiero, a wygląda na starą
kobietę… Wychudła, sczerniała i na oczy zapadać zaczyna… starość గeగ prędko przyగǳie
i pamiętać o tym musi… o! musi ona pamiętać o swoగeగ starości, bo gdyby sama o nieగ
nie pamiętała, to ǳiś czy గutro, kiedy dobra pani kogoś innego zechce na mieగsce గeగ
w garderobie posaǳić, wrócić by musiała chyba do szlacheckieగ okolicy swoగeగ na łaskę
braci, na pośmiewisko luǳkie, na… nęǳę! Ot… początek baగki!

Na stole leżało గuż wykończonych kokard kilkanaście. Czernicka wzięła długi, sze-
leszczący kawał czarneగ mory i układać go zaczęła w malownicze fałdy i zwoగe. Palce గeగ
drżały mocnieగ niż wprzódy, a żółte powieki mrugały prędko, prędko, dlatego może, aby
zdusić łzy, które drżały na rzęsach. Spoగrzała na Helę i zaśmiała się głośno.

— Ależ! — zawołała. — Wytrzeszczyłaś oczy tak, గakbyś mię nimi pożreć chciała.
I psisko to także wlepia we mnie swoగe ślepie, niby baగkę rozumie. Bo to baగka గest…
Chcesz słuchać daleగ?

— Co było potem? — szepnęło ǳiecko.
Czernicka z wielką powagą w głosie i na twarzy odpowieǳiała:
— Potem był hrabia…
— A గaki był — ten hrabia?
— Ten hrabia był — żonaty. Ksiąǳ spowiednik wytłumaczył dobreగ pani, że żonatego

kochać nie trzeba, bo można za to póగść do piekła i — sam po hrabi nastąpił.
— A gǳie był ten ksiąǳ spowiednik?
— Ten ksiąǳ spowiednik był w Paryżu — ale wkrótce pani wyగechała z Paryża

i w mieście గakimś, wypadkiem, zobaczyła śliczną papugę, bladoróżową z czerwonym
ǳiobem…

Hela uczyniła żywe poruszenie.
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— W Wiedniu… — zawołała — w గednym ogroǳie గest tak dużo, dużo papug…
takie śliczne… śliczne…

— Otóż to; tamta papuga była గeszcze ślicznieగszą od tych, które są w Wiedniu… Pani
kupiła గą sobie i barǳo pokochała. Więceగ గak przez rok nie rozłączała się z nią nigdy.
Na noc przenoszono గą z klatką z salonu do sypialnego pokoగu. Pani uczyła గą mówić
po ancusku, karmiła గą naగwybornieగszymi przysmakami, głaǳiła గeగ piórka, całowała
w ǳióbek…

Tu skończyło się fałdowanie kawałka mory, Czernicka pyszną draperię zawiesiła na
poręczy krzesła i rozpoczęła mozolne strzępienie igłą końców szerokieగ moroweగ szar.
Pod ciosami igły materia wydawała ostre chrzęsty, zegar nad kuem wybĳał goǳinę
pierwszą, z salonu przypłynęły znowu milczące wprzódy przez dobry kwadrans, a teraz గak
gdyby w namiętny uścisk rzucaగące się tony wiolonczeli i fortepianu.

— Co potem? Co było potem? — zaszemrał niecierpliwy i zarazem trwożny szept
ǳiecięcy. Elf nie był ciekawy końca baగki. Usnął w obగęciu Helki.

— Potem… nie pamiętam గuż dlaczego i గakim sposobem, papuga zrobiła się barǳo
nudną… i poszła do garderoby. W garderobie posmutniała, przestała గeść, zachorowała
i zdechła. Ale pani nie żałowała గeగ wcale, bo miała ślicznego pieska…

— Wiem! Już wiem! — nagle zawołała Hela.
— Co wiesz?
— Koniec baగki.
— No to powieǳ.
— I piesek poszedł do garderoby…
— A potem?
— Potem była ǳiewczynka…
— I cóż?
— Pani ǳiewczynkę kochała…
— A potem — wtrąciła Czernicka — spotkała గednego sławnego muzyka…
— I ǳiewczynka poszła do garderoby!
Ostatnie trzy wyrazy Hela wymówiła szeptem zaledwie dosłyszalnym. Czernicka pod-

niosła oczy znad morowych strzępi i uగrzała twarz ǳiecięcą barǳo ǳiwnie wyglądaగącą.
Była to mała, pięknie zarysowana twarz, biała w teగ chwili గak opłatek, z dwoma strugami
cichych, buగnych łez z wolna toczących się po policzkach, z dwoగgiem oczu szafirowych,
wielkich, które zza łez podnosiły się ku nieగ z niemym, bezdennym, zda się, zdumieniem.
Zrozumiała baగkę… ale ǳiwić się nie przestała.

Czernicka znowu kilka razy powiekami mrugnęła. Wstała i ǳiewczynkę z podnóżka
podniosła.

— No — rzekła — dość గuż baగek i płaczów, i nocnego sieǳenia… Zachorować
możesz… Idź spać.

Nieopieraగącą się wcale, cichą గak sen a wciąż podnoszącą ku nieగ pytaగące zza łez oczy,
rozebrała i na pościeli złożyła. Potem wzięła Elfa, który గuż na podnóżku ułożył się był do
snu, i w kształcie pociechy zapewne położyła go na గeగ kołdrze. Nachyliła się i suchymi,
wąskimi wargami czoła గeగ dotknęła.

— No — rzekła — cóż robić? Nie byłam zła dla papugi, nie byłam zła dla Elfa, nie
będę też zła dla ciebie… dopóki tu bęǳiesz. Śpĳ!

Lekkim, ozdobnym parawanem zasłoniwszy గeszcze ǳiecinne łóżko od światła lam-
py, usiadła znowu przy stole i poczęła zszywać na maszynie białe గakieś muśliny. Suche
i zwinne ramię గeగ obracało żywo korbę maszyny, a koło maszyny turkotało dopóty, do-
póki w przedpokoగu zaspany lokaగ nie zamknął drzwi za odchoǳącym gościem. Na świe-
cie bielał గuż wtedy późny ranek గesienny. Z sypialnego pokoగu pani Eweliny ozwał się
ǳwonek. Czernicka porwała się z mieగsca i przecieraగąc oczy całonocną pracą zmęczone,
pośpiesznie z pokoగu wybiegła.

*

Od ponownego wyగazdu za granicę pani Eweliny, który nastąpił wkrótce po wyగeź-
ǳie z Ongrodu słynnego artysty, upłynęło pół roku. Drobny, gęsty deszcz marcowy bez
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naగlżeగszego szelestu padał z popielatego nieba, a choć na świecie dobra గeszcze goǳi-
na pozostawała do zapadnięcia wieczora, w malutkim, niskim domostwie mularza Jana
robiło się గuż ciemno.

W mętny i dżdżysty ǳień wiosenny dwa małe, nad samą prawie ziemią umieszczone
okna skąpo oświetlały izbę dość obszerną, z niskim, belkowanym sufitem, ze ścianami
okrytymi sczerniałym i chropowatym tynkiem, z podłogą glinianą i wielkim piecem do
pieczenia chleba i gotowania służącym a zapełniaగącym całą prawie czwartą część izby.
Piec był wielki, a గednak w starych tych, niskich i cienkich ścianach czuć było zgroma-
ǳoną przez zimę stęchliznę i wilgoć. Zresztą stały tam pod ścianami ławki, stoły, parę
krzeseł z żółtego drzewa, komódka ze świętymi obrazkami, dwa niskie tapczaniki do
spania, beczka z wodą i beczułka z kwaszoną kapustą, a w pobliżu pieca wąskie i niskie
drzwiczki prowaǳiły do malutkieగ izdebki będąceగ sypialnią właścicieli domostwa.

Teraz w większeగ izbie zgromaǳona roǳina mularza zabierała się do గeǳenia wie-
czerzy. Jan, krępy, silny człowiek, z głową nastrzępioną twardymi గak szerść³¹ a గak las
gęstymi włosy³², tylko co wrócił od roboty, twarz i ręce umył w konwi z wodą i zdగąwszy
mularski fartuch swóగ gliną i wapnem oblepiony, w kamizelce i rękawach grubeగ koszu-
li zasiadł przy ścianie za stołem. Janowa, bosa, w krótkieగ spódnicy i chustce na piersi
skrzyżowaneగ, z grubą potarganą kosą³³ odrzuconą na plecy, w przepaścisteగ głębi pie-
ca rozpaliła duży ogień i gotowała przy nim zacierkę. Pod ścianą na tapczanie sieǳiała
i głośno gwarzyła gromadka ǳieci. Było ich troగe: chłopak dwunastoletni, krępy i silny,
z czupryną గak u oగca gęstą i naగeżoną, i dwie ǳiewczynki od lat ośmiu do ǳiesięciu, bo-
se, w długich aż do ziemi spódniczkach, szczupłe, ale rumiane i śmieగące się na całą izbę.
Rozśmieszał గe tak Wicek, który wpółleżąc na tapczanie i ǳiwne rzeczy bosymi nogami
dokazuగąc, opowiadał im o przygodach swych doświadczonych w szkółce początkoweగ,
do któreగ od roku గuż uczęszczał. Dopóki Janowa nie rozpaliła ognia w piecu, zdawać
się mogło, że w izbie teగ oprócz dwoగga roǳiców i troగga małego roǳeństwa nie by-
ło nikogo. Gdy గednak błysk płomienia oświetlił ciemny wprzódy przeciwległy kąt izby,
ukazała się sieǳąca na drugim tapczaniku గedna గeszcze mała istota luǳka. Była to także
ǳiewczynka, około ǳiesięcioletnia, któreగ గednak twarz i ubranie błysk ognia ruchomy
i słabo tu dochoǳący oświetlał mętnie i migotliwie. Widać tylko było, że sieǳiała ona na
tapczaniku z podwiniętymi nogami, w naగgłębszy kąt wsunięta, w postawie skurczoneగ
i zziębłeగ. Tuż przy nieగ połyskiwały brązowe guziki przyozdabiaగące niewielki, ale wy-
kwintny kuferek, z którego dwie małe i blade గak opłatek ręce wydobywały od czasu do
czasu różne drobne przedmioty. Z ruchu rąk tych można było z łatwością odgadnąć, że
skurczona i zziębła istotka grzebieniem z kości słonioweగ długo i starannie czesała swo-
గe włosy, w których migotliwe błyski ognia rozpalały niekiedy śród cienia gorąco-złote
połyski. Raz błysnęło też wydobyte z kuferka w srebro oprawione lusterko…

— Mamo! Mamo! — zawołała młodsza z dwu bawiących się na tapczanie ǳiewczy-
nek. — Hela znowu czesze się i przypatruగe się sobie w lusterku…

— Ona ǳiś గuż trzeci raz czesze się, a dwa razy myła sobie paznokcie — wzgardliwie
zauważyła starsza ǳiewczynka.

— Elegantka! Lala! — dorzucił chłopiec. — Czy to గeగ గak nam w konwi myć się…
Umoczy ręczniczek swóగ w woǳie i pecka nim sobie twarzyczkę… Ot! Stłukę గa గeగ to
lusterko, zobaczym, co bęǳie!

I wszystko troగe z wielkim tętentem bosych nóg rzucili się ku ciemnemu kątowi.
— Daగ lusterko! Daగ! Daగ!
Dwie małe, blade గak opłatek rączki w milczeniu i bez naగlżeగszego oporu wyciągnęły

się z cienia i oddawały rozswawoloneగ gromadce lusterko w srebrnych ramkach. ǲieci
porwały గe, lecz łupem tym గeszcze niezadowolone, ściągnęły z tapczana kuferek z angiel-
skieగ skóry i usiadłszy dokoła niego na ziemi, po raz setny zapewne przeglądać poczęły
zawieraగące się w nim grzebienie, szczotki, szczoteczki, puste flakony od perfum i pudełka
do mydeł.

Janowa tymczasem, nie zważaగąc wcale na krzyki i śmiechy ǳieci, a może nawet
i w dobry humor przez nie wprawiona, rozmawiała z mężem o ǳisieగszeగ robocie గego,

³¹szerść — ǳiś popr.: sierść. [przypis edytorski]
³²gęstymi włosy — ǳiś popr. N.lm: (…) włosami. [przypis edytorski]
³³kosa (daw.) — warkocz. [przypis edytorski]
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o przykrościach, które wyrząǳała గeగ sąsiadka, o Wicku, który ǳiś zalenił się i późno
do szkoły poszedł. Potem niosąc ku stołowi wielką, dymiącą się misę, zawołała ǳieci na
wieczerzę.

Wezwania tego nie trzeba im było po dwa razy powtarzać. Wicek i Marylka గednym
skokiem byli గuż na ławie obok oగca, któremu po గednym ramieniu na szyగę zarzucili.
Kaśka przyskakała do stołu, uczepiona do spódnicy matki kraగąceగ w droǳe chleb razowy
z wielkiego bochna. Janowa obeగrzała się.

— Hela! — zawołała. — A tyż? Dlaczego nie iǳiesz గeść?
Zsunęła się z tapczanika i kiedy szła ku roǳinnemu stołowi, drobna postać గeగ oświe-

tlona w pełni w sposób szczególny, గaskrawy odbiła się od otaczaగącego గą tła. Szczupła
i nad wiek swóగ wysoka, miała ona na sobie szubkę z błękitnego atlasu, łabęǳim puchem
obszytą. Atłas był గeszcze świeży i błyszczący, ale śnieżne niegdyś obszycie wyglądało గakby
wydobyte z popiołu. Ubranie to, z którego గuż wyrosła, sięgało గeగ zaledwie do kolan, po-
niżeగ długie, chude గeగ nogi wpół okryte były łachmankami pończoch paగęczeగ cienkości
i bucikami wysokimi, na długi rząd błyszczących guziczków spiętymi, ale przez otwory
których przeglądały nagie prawie stopy. Ściągłą i chudą twarz గeగ z wielkimi, zapadły-
mi oczami otaczały włosy ogniste, starannie uczesane i opasane świeżo snadź włożoną
kosztowną wstążką. W tych niskich, ciemnych ścianach, pomięǳy tymi ǳiećmi bosy-
mi i w grubeగ oǳieży stróగ ten, గako też delikatność cery గeగ, rąk i ruchów okrywały గą
wpół śmiesznym, wpół bolesnym piętnem głębokieగ z całym otoczeniem గeగ dysharmonii.
Przez chwilę słychać tylko było uderzanie łyżek o misę i mlaskanie pięciu gąb, z wielkim
smakiem zaగadaగących zacierkę ze słoniną przekąsywaną razowym chlebem. Hela గadła
także, ale powoli, delikatnie i barǳo mało. Kilka razy poniosła do ust chleb i zacierkę
i położywszy łyżkę na stole sieǳiała cicho, z rękami splecionymi na kolanach, wyprosto-
wana na stołku swoim tak wysokim, że stopy గeగ w paryskich, podartych bucikach nie
dosięgały ziemi.

— Czemuż nie గesz więceగ? — zwróciła się do nieగ Janowa.
— ǲiękuగę, గuż nie chcę — odpowieǳiała i drżąc z zimna otulała się, గak mogła,

swoగą za wąską dla nieగ i za krótką atłasową szubką.
— Czym to ǳiecko żyగe, to గuż గa doprawdy nie wiem! — zauważyła Janowa. —

Gdybym గeగ co ǳień kawalątka mięsa nie usmażyła, to by గuż chyba do tego czasu z głodu
umarła. A i tego గeszcze nigdy, nigdy do końca nie zగe…

— Et — flegmatycznie zauważył Jan — przywyknie kiedyś, przywyknie…
— A ciągle też zimno గeగ i zimno… Nasze ǳieci lataగą po dworze bose i w koszulach,

a గą tu w izbie przy piecu, w tym niby to futerku, febra wciąż trzęsie…
— At — powtórzył Jan — przywyknie kiedyś…
— Pewno! — przytwierǳiła Janowa — ale ot, tymczasem żal bierze patrząc… Już గa

często gęsto i samowarek nastawię a herbatą గą napoగę…
— Tak i trzeba — potwierǳił mularz — przecież płacą nam za nią…
— Płacą, to płacą… ależ nie tyle, żebyśmy ubóstwo nasze dla nieగ na bogactwo od-

mienić mogli…
— Bo i nie potrzeba, przywyknie.
Wicek i Marylka opychali się గeszcze chlebem i zacierką. Kaśka przekomarzała się

z nimi, గeść im przeszkaǳaగąc. Jan otarłszy usta rękawem koszuli począł rozpytywać się
syna o szkolne గego nauki i prowaǳenie się, w przyległeగ izdebce zapłakało kilkomiesięczne
ǳiecię. Janowa, która misę, łyżki i pół bochna chleba ku piecowi niosła, obeగrzała się na
Helę.

— Idź, pokołysz Kazia i zaśpiewaగ mu tam, గak to ty umiesz…
Rozkaz ten wydawała głosem łagodnym, daleko nawet łagodnieగszym niż ten, గakim

do ǳieci swoich przemawiała.
Hela posłuszna i milcząca, krokiem lekkim i pełnym gracగi, wcale do porywistego

i ciężkiego chodu ǳieci mularza niepodobnym, wsunęła się w całkiem prawie ciemną
izdebkę, a po chwili miarowemu stukowi biegunów kołyski wtórować zaczął słaby, lecz
czysty i rzewnością nabrzmiały śpiew ǳiecinny. Innych piosenek గak ancuskie nie umia-
ła, ale tych za to pamiętała mnóstwo. Francuskie zaś śpiewanie to zawsze i nieodmiennie
wprawiało w zachwyt roǳinę mularza, dlatego może naగbarǳieగ, że było dla nieగ nie-
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zrozumiałym. I teraz także ǳieci umilkły, Jan obu łokciami rozparty na stole i Janowa
myగąca naczynie przy piecu milczeli. W ciemneగ izdebce miarowo stukały bieguny ko-
łyski, a czysty i smutny głos ǳiecinny na przewlekłą, melancholĳną nutę wyśpiewywał
zwrotkę ulubioneగ piosenki:

Le papillon s’envola
La rose blanche s’effeuilla.
La la la la la la la…

Janowa podeszła do stołu, Jan podniósł głowę. Popatrzyli na siebie, pokiwali głowami
i uśmiechnęli się z szyderstwem trochę, trochę ze smutkiem.

Jan sięgnął w zanadrze i rzucił na stół rozpieczętowaną kopertę.
— A! Ot! Spotkałem ǳiś na mieście posesora³⁴ Krzyckieగ. Szedł do nas, ale zoba-

czywszy mię zawołał i oddał mi to…
Janowa grubymi palcami swymi z widocznym i głębokim uszanowaniem wydobywała

z koperty banknot dwuǳiestopięciorublowy, stanowiący połowę roczneగ sumy, którą im
pani Ewelina na utrzymanie i edukacగę Heli aż do గeగ zupełnego dorośnięcia wypłacać
przyrzekła.

— No — zaczęła Janowa — przysłała గednak… chwała Bogu… myślałam, że…
Urwała, bo obok nieగ, przy stole, stanęła Hela. Z ciemneగ izdebki, gǳie kołysała

ǳiecko, wiǳiała oddaగącego żonie kopertę z pienięǳmi i usłyszała wymówione nazwi-
sko sweగ dawneగ opiekunki. Jakby గeగ w గednym mgnieniu cała dawna żywość wróciła,
zeskoczyła z łóżka Janoweగ, przy którym stała kołyska, i przypadła do stołu z zarumie-
nioną twarzą, z błyszczącymi oczami, uśmiechnięta i drżąca, nie od zimna గuż, ale od
wzruszenia. Wyciągnęła ku kopercie obie ręce.

— Od pani — wolała — to od pani… czy… czy…
Tchu గeగ brakło.
— Czy pani o mnie co pisze?
Jan i Janowa popatrzyli znowu na siebie, pokiwali głowami i uśmiechnęli się.
— Eగ, ty głupi ǳieciaku! Gǳie by tam pani miała do nas o tobie co pisać… przysłała,

ot, pieniąǳe na utrzymanie twoగe. Bądź wǳięczna i za to!
Hela w mgnieniu oka znowu pobladła, sposępniała i otulaగąc się szubką swoగą, odeszła

ku piecowi. Wicek pochwycił kopertę i czytał Marylce wypisany na nieగ adres, Kaśka
drzemała na ławie z głową złożoną na kolanach oగca. Jan biorąc z ręki żony banknot,
z wahaniem w głosie zaczął:

— Może by to… schować dla nieగ… na dalsze czasy… Za dwaǳieścia pięć rubli wy-
żywimy ǳiecko, a te drugie niechby… składały się…

— Niechby składały się — brodę na ręku w zamyśleniu wspieraగąc odpowieǳiała
Janowa — tylko że wiǳisz, Janku, teraz by గą oporząǳić trochę trzeba…

— Jak to oporząǳić? Toż pozwolili గeగ całą garderobę wziąć ze sobą…
— Ach! Garderoba! Dobre to było do pałacu, ale tutaగ… Wszystko to takie cieniutkie,

delikatne, niemocne… albo to గa mogę prać takie rzeczy, గak należy… Ot, గedna dopiero
zima minęła, a na mieగscu tych గeగ sukien w kuferku same łachy zostały.

— Ano, kiedy oporząǳić, to oporząǳić. Tylkoż mi, kobieto, zbytków żadnych dla
ǳiecka tego nie rób… niech choǳi tak, గak nasze ǳieci… a గeśli grosz గaki zostanie, na
dalsze czasy dla nieగ schować…

— Ale! Jak nasze ǳieci! Kiedy to takie delikatne! Bosą nogą na podłogę stąpi, kasz-
le… Trzy dni koszulę ponosi, płacze, pytam się: „Czego płaczesz?”, „Koszula brudna!” —
powiada… A myగe się to, czesze się i kurczy się po kątach przez całe dnie… గak kotka.

— At — bębniąc palcami po stole zakonkludował Jan — przywyknie…
Gdy mularz i żona గego w sposób ten naraǳali się nad Helą, ona stała przed piecem

i zapadłymi, przygasłymi oczami patrzała w dogasaగący ogień. Widać było, że namyślała
się nad czymś głęboko; po chwili stanowcze గakby postanowienie powziąwszy, odwróciła
się i cichutko otworzywszy drzwi od sieni wymknęła się z domostwa. Na ulicy znacz-
nie widnieగ było niż w chacie, గednak szarzało గuż z wolna i chłodem przeszywaగąca mgła

³⁴posesor — właściciel; tu: rządca maగątku. [przypis edytorski]
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marcowego deszczu napełniała powietrze. W mgle teగ brzegami znanych sobie dobrze
uliczek, a potem ulic Helka przesuwała się zrazu prędko, potem coraz powolnieగ. Chwi-
lami zmęczona barǳo przystawała; w wąskieగ piersi గeగ brakowało oddechu, źle obute
nogi słabły, kilka razy zaniosła się chrypliwym kaszlem. Szła గednak wciąż daleగ i daleగ,
aż znalazła się na Zamieగskieగ ulicy, u początku któreగ, pośród bezlistnych teraz drzew
ogrodu, stała willa pani Eweliny. Podeszła do żelaznych sztachet, popatrzyła na ogród.
Posunęła się daleగ, ku bramie. W bramie furtka była otwarta. Weszła na ǳieǳiniec. Tu
w głębi ǳieǳińca w dwu oknach oficyny, w któreగ było mieszkanie stróża, świecił ogień.
Snadź gotowano tam wieczerzę. Przed oficyną stróż rozrąbywał na drzazgi klocek drze-
wa. Zresztą cicho tu było i pusto, uderzenia siekiery głucho i miarowo tętniały w mgle
deszczoweగ, z blaszaneగ rynny na bruk ǳieǳińca ciekła z monotonnym szmerem wąska
struga wody. Hela przesunęła się pod ścianą pałacyku i suchą, bo żwirowaną ścieżką we-
szła do ogrodu. Tu stanęła przed wschodami³⁵ wysokiego ganku, na którym pani Ewelina
przesiadywała zwykle całe dnie letnie. Teraz wschody, ganek i okrążaగące go ławki pokry-
te były wodą. Hela zaczęła wstępować po wschodkach, woda pluskała spod గeగ paryskich
podartych bucików. Nagle wydała okrzyk radości i miłosnym gestem wyciągnęła obie
ręce. Spod ławki, z kąta ganku, w którym leżał zwinięty i do kłębka zmoczoneగ w błocie
peli podobny, z zaగadłym, piskliwym szczekaniem rzucił się ku nieగ Elf. Nie poznał గeగ był
zrazu; bo też długa szerść గego, przemokła, splątana, całkiem prawie zasłaniała mu oczy.
Gdy గednak przemówiła do niego i na mokrych deskach przed nim usiadła, wskoczył na
గeగ kolana, a skomląc z radości lizać począł twarz గeగ i ręce. Stworzenie to było wychudłe
także, zziębnięte, głodne zapewne, brudne…

— Elfku móగ! Elfku! Piesku móగ drogi, złoty, naగmilszy!
Tulili się do siebie i całowali się wzaగem.
— Elfku! A gǳie pani? Gǳie pani? Nie ma pani naszeగ! Nie ma! Nie ma!
Wstała i psa niosąc w obగęciu zbliżyła się do గednego z wychoǳących na ganek okien

domu. Usiadła na ławce i wnet zerwała się z nieగ.
— Popatrzym przez okno, Elfku, zobaczym, co tam w pokoగach ǳieగe się… Może

tam pani గest… może nas zawoła…
Uklękła na ławce. Woda, któreగ wiele zgromaǳiło się we wklęsłości ławki, plusnęła

spod గeగ kolan. Nie uważała na to.
— Patrz, Elfku, patrz!
Podniosła pieska i obok twarzy sweగ kosmaty pyszczek గego do szyby przycisnęła.
— Wiǳisz, Elfku… Wszystko tak samo, గak było… pąsowe firanki takie piękne…

a tam to duże lustro, przed którym pani ubierała mię czasem… a tam… przez otwarte
drzwi widać pokóగ గadalny…

Umilkła; pożerała oczami wszystko, co we wnętrzu mieszkania dostrzec mogła.
— Wiǳisz, Elfku, ten kołyszący się fotelik… గak na nim wygodnie sieǳieć… bywało

siądę i kołyszę się… kołyszę się… caluteńką goǳinę… i lalka moగa, ta duża, kołysała się
ze mną…

Elf zmęczył się niewygodną pozycగą, wysunął się spod గeగ ramienia i opadł na ławkę.
Osunęła się też wkrótce na nią i ǳiewczynka.

— Oగ, Elfku! Elfku! I ty, i గa… byliśmy tam niegdyś…
Sieǳiała w woǳie. Ubranie గeగ tak było przesiąknięte wilgocią, że czuła spływaగące

గeగ po plecach chłodne strumienie. Stopy గeగ, pod paryskimi podartymi bucikami nagie
prawie, drętwiały. Sieǳiała గednak i tuliła do piersi wychudłego, mokrego Elfka, który
od chwili do chwili ręce గeగ lizał.

— Wiǳisz, Elfku, tam gǳie teraz tyle błota… latem గest trawnik, a గa z panią sie-
ǳiałam na nim tyle, tyle razy i układałyśmy bukiety. A pamiętasz ty, Elfku, Włochy?
To గa uprosiłam panią, abyś tam z nami గechał! Jak tam pięknie, prawda? Ciepło, zawsze
zielono… słońce tak świeci… świeci… morze takie szafirowe… nad morzem takie wiel-
kie, białe ptaki lataగą… A pamiętasz, గak panna Czernicka lękała się płynąć po morzu…
Gǳie teraz panna Czernicka? Z panią poగechała. A my, Elfku, nie poగeǳiemy గuż z panią
nigǳie… nigǳie… nigǳie…

³⁵wschody (daw.) — ǳiś: schody. [przypis edytorski]
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Ciężka, kamienna senność ogarniać గą zaczynała. Pochyliła głowę na poręcz ławki
i mocno wciąż trzymaగąc przy piersi sennego też Elfka — usnęła. Na świecie robiło się
coraz ciemnieగ; siekiera stróża umilkła, w oknach oficyny zgasł blask ognia, drobny, gę-
sty deszcz wciąż bez naగlżeగszego szelestu spadał na ziemię i tylko po rogach pałacyku
z blaszanych rynien ciekły z monotonnym szelestem wąskie strumienie wody.

Około północy dostukawszy się do stróża i na pytania swe otrzymawszy odpowiedź,
że istotnie stróż widuగe od czasu do czasu ǳiecko to, które mu wieczorem z chaty zgi-
nęło, Jan mularz z zapaloną latarnią wszedł na ganek i nad గedną z otaczaగących go ławek
stanął గak skamieniały. Stał, patrzał, wstrząsał głową i, nie wieǳieć dlaczego, grubą rękę
swą, z niechcenia niby, przesunął po oczach, podniósł potem w silnych ramionach swych
ǳiewczynkę, która obuǳiwszy się senna, spłakana i słaba, rozpaloną twarz swą na ramię
గego zwiesiła. Zniósł గą z ganku i szybkim krokiem ku chacie sweగ z nią podążył. Biorąc
Helkę odrzucił precz śpiącego na piersi గeగ Elfa, który też w milczeniu poszedł znowu
pod ławkę i ciężko wzdychaగąc, zwinął się w kłębek na mokreగ podłoǳe ganku.
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ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

  Dobra pani 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/dobra-pani
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

