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Sifa przyzwyczajenia o pierwszym brzasku dnia obudzona, otworzyla oczy, i tak przelgkta
si¢, Ze nieprzytomnym jeszcze od sennosci glosem wybetkotata:

— Co to? co to?

Istotnie, co tam takiego stoi w szarem $wietle zimowego $witu, przy duzym i ciezkim
stole, umieszczonym posrodku pokoju, ktérego podloga znika prawie pod mnéstwem
malych réznokolorowych szmatek, strzepkéw, skrawkéw? Widmo, nie widmo? Wyrazna,
wysoka postaé kobiety, z wydatnemi ksztaltami i w nowiuterikiej eleganckiej sukni, ale
bez glowy! Falbany, tunika, pasek, kotnierz, rekawy, turniura, wszystko jest, tylko nad
kotnierzem glowy, a u rekawédw rak weale niema! Wytworna jakas dama, wedlug ostatniej
mody ubrana, ale bez rak i bez glowy, w dodatku za$ trupio sztywna i nieruchoma. Ta
trupia sztywno$é, obok petnosci ksztaltéw, najbardziej jej nadaja, w szarem $wietle $witu,
pozér fantastycznego zjawiska. Bialy odblask lezacego za oknem $niegu stabo migocze
w zlotawych paciorkach zdobigcych jej suknie, a okrywajace podloge strzepki i skrawki
wygladaja, jakby Scielgce si¢ do stdp, dziwaczne, powiedle, klinowate, podiuzne kwiaty.

Jednak, obudzona dziewczyna przez trwanie kilku zaledwie sekund przelekta czu-
la si¢ tem fantastycznem zjawiskiem. Sennym glosem wybetkotawszy: ,Co to? co to?”
us$miechngla si¢ zaraz i, przecierajac oczy, ktére jeszcze bardzo spaé cheialy, wyméwita:

— Jakaz ja glupia!

Glupia moze nie byla, ale wezoraj do godziny drugiej po pétnocy wykoniczala haft ze
zlotawych paciorek, ktéry teraz stabo migotal na sukni widma, co sprawito, ze, polozywszy
si¢ pdino, spata twardo, zbyt krétko i obudzita si¢ nieprzytomnie, dlatego nie poznata
odrazu przedmiotu, ktéry od lat juz siedmiu byt nietylko jej nierozlacznym towarzyszem,
ale niejako symbolem jej zycia. On, to jest ten manekin, do przymierzania sukien stuzacy,
z drucianej siatki utworzony, oraz drugi jeszcze przedmiot: maszyna do szycia, ktorej
korba i kolo stabo polyskiwaly nad stolem, $rodek pokoju zajmujacym, byla to para jej
nieodtacznych towarzyszéw, chlebodawcdéw i dobroczyricow z jednej strony, a z drugiej
wieziennych strozow.

Glebokg ciszg wezesnego poranku przerywaly tylko dwa monotonne glosy: tykotanie
wiszacego na $cianie zegara, oraz chrapanie kogo$, $piacego za cienka drewniang $ciang,
w przyleglym pokoju, od ktérego drzwi waskie i niskie byly nawpét otwarte. Cienka,
drewniana $ciana byla w istocie tylko przepierzeniem, a dwa pokoje jedng obszerng izba,
na dwie nieréwne czgéci podzielona.

Senne, rézowemi obwddkami otoczone oczy dziewczyny zwrécily si¢ ku zegarowi,
i jakby sprezyna podrzucona, usiadia na t6zku.

— Péino juz! — szepngla, — ach, jak pdino! Zaspatam!

Poczeta bardzo $piesznie wstawaé z podcieli i ubieraé si¢, a gdy to czynita, ruchy jej
zdradzaly naturg zywa, nerwows, ktérg jeszcze jakis$ bicz zycia do nieustannego poépie-
chu przyzwyczail. Nie zastanawiala si¢ ani chwili nad zuzytemi i dziurawemi bucikami,
w ktore wsunela male i zgrabnie utoczone stopy; nie lubowala si¢ dtugoscia i polyskiem
ciemnoplowych wloséw, ktére nad czotem gladko zaczesawszy w gruby warkocz, z tytu
glowy zwingla; od 16zka do glinianej miednicy z wodg i od miednicy do wiszacego na
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$cianie lusterka przebiegala Zzwawo, cicho, na zadne przerwy, spoczynki, rozmyélania nie
pozwalajac sobie, ani potrzeby ich nie czujac.

Wzrost miata do$¢ wysoki, ruchy zgrabne, wlosy pickne, rece i stopy male i ksztalt-
ne; ale wielkie wychudzenie i zéttawa blado$¢ ciata nadawaly jej pozédr mizerny i zwig-
dly. Koéci jej topatek ostro sterczaly nad opadajaca z nich czysta, lecz i wszelkich ozdéb
pozbawiong koszulg, a ramiona mialy takze zgigcia ostre i na calej dlugoéci cienko$¢ jed-
nostajng. Tak chudy bedac, najlepiej nawet przez natur¢ stworzona kobieta, tadng by¢
nie moze. Ale ona, w tej chwili przynajmniej, nie myslata weale o tem, czy jest ladna.
Zajmowaly ja nadewszystko, pochlanialy catkowicie wdzicki wytwornej damy bez glowy,
przy duzym stole w trupiej nieruchomodci stojacej. Myjac sie, czeszac, wrzucajac na siebie
szarg spodniczke, weigz rzucala na nig $pieszne, ale uwazne spojrzenia, az nie skoficzywszy
jeszcze zapinal szarego stanika na zgrabnej, lecz zbyt cienkiej kibici, podbiegta ku niej,
i pochylajac si¢, prostujac, zblizajac si¢, odchodzac, przygladad si¢ jej zaczeta.

— Zle! — szepneta, — zupelnie 7le!

W mgnieniu oka otworzyla stojace na stole pudetko, i jedna rekg zapinajac jeszcze
guziki stanika, druga poczeta predko, predko z podtuinego papieru wysuwaé szpilki i do
ust je wkladaé. Byta to manipulacya do$¢ dziwna, z ktérg jednak ona doskonale byla
oswojona. Bo kiedy czlowiek obie r¢ce ma zajete robota, gdziez umiescié potrafi szpilki,
ktérych co sekunda do tej roboty potrzebuje? Naturalnie w ustach; ciagle bowiem chwy-
tanie ich ze stotu lub stotka zabieraloby wiele czasu, a co gorsza, zbyt daleko usuwaloby
reke od roboty. Jest to kwestya krawieckiego mechanizmu, w ktérym dziewczyna wi-
docznie byla biegla. Z pekiem szpilek w bladych, drobnych wargach, przyklekta i zaczela
przebiera¢ upiccie sukni wytwornej damy.

— Oj, ta nocna robota! — sarknela zcicha.

W nocy, przy $wietle lampy, wydawalo si¢ jej, ze zrobila to bardzo ladnie; teraz za$
w ukladzie i sposobie opuszczenia si¢ draperyi spostrzegla rézne krzywizny i niedoktad-
noéci. Prostowala, poprawiala, podnosila, opuszczala, na kleczkach obchodzita dokota
wytworng dame, prawa jej reka co chwila nadzwyczaj szybkim ruchem siggata do ust
po szpilke; zgrabna glowa z cigzkim warkoczem medytacyjnie i badawczo przechylata sig
w rdine strony, zdaleka i zbliska przypatrujac si¢ dokonywanemu dzietu.

Gdy tak w zajeciu swojem byla pograzona, za oknem, gdzies w poblizu, ozwalo si¢
silne stukanie i gruby glos ludzki, w sposéb gwaltowny i grubianiski do kogo$ przema-
wiajacy. Nie zdziwilo to jej weale. Wiedziala, ze to jeden z jej licznych sasiadéw, szewc
Jerzy, po calonocnej hulance pijany wraca do domu i w taki hataliwy sposéb dobija si¢
do drzwi swego mieszkania. Stukanie to trwa zazwyczaj dtugo, a towarzysza mu coraz glo-
$niejsze krzyki i lajania; bo zona szewca, przelgkla, a jeszcze wigeej rozgniewana, drzwi
otworzy¢ nie chee, i nawet z wnetrza mieszkania, cienkim, ale piskliwym i doniostym
glosem wzajemnie meza taja¢ zaczyna.

Wszystko to nie jest zupelnie podobnem do $piewu ptaszat, przy keérym do dnia
niewinnosci i szczgscia budzg si¢ niewinni i szczgliwi tego $wiata. Wiee te czolo dziew-
czyny, kleczacej przed wytworng i trupio sztywng dama bez glowy, nabiera trochg ponu-
rego wyrazu; pomiedzy brwiami powstaje na niem zmarszczka i przebiega je parg drgnien
gniewu czy niecierpliwosci. Od kilku juz lat, pare razy na tydzien, styszy ona halasliwe
i grubianskie ki6tnie szewca z zong, a potem znowu wystuchiwa¢ musi placzliwych, pi-
skliwych, nieskoriczenie dlugich wyrzekan i lamentéw kobiety, a dotad jeszcze oswoié
si¢ nie moze z widokiem mizernego, niskiego, brudnego zycia tych ludzi. Jest w niej cos,
jaki$ instynkt porzadku, jakie$ zamilowanie zaréwno fizycznej, jak moralnej czystosci, co
podobne widoki czyni jej niezno$nemi.

A teraz, nad nig, nad niewysokim sufitem pokoju, w ktérym pracowala, rozlegt sie
przerazliwy wrzask dwojga czy trojga dzieci, ktére snaé jednoczeénie obudzily si¢ i jed-
nocze$nie plakaé zaczely. Oznajmialo to znowu powstawanie ze snu licznej rodziny Lei
kramarki, ktéra niedaleko ztad miata kramik z drobnemi wiktuatami, a ktérej mgz od
rana do wieczora nad Talmudem siedzial i oprécz tego nic wiccej nie robil. Ci nie ktécili
si¢ z soba, jak o kilkanascie ztad krokéw mieszkajace szewcowstwo, ale w zamian mieli
strasznie wrzaskliwe dzieci i mieszkali dostownie w kupie $miecia, z ktérego wyciekajace
brudne jakie$ plyny tworzyly cz¢sto obrzydliwe plamy na suficie jej mieszkania.
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Skariyla si¢ na to przed whascicielem domu, ale byt to czlowiek bogaty, a psycholog
mierny, ktéry na zaden sposdb zrozumieé nie mégl, co komu szkodzi¢ moga dziecinne
wrzaski nad sufitem i mokre plamy na suficie? On sam wprawdzie ani jednych, ani drugich
znie$¢by nie mégl, ale byl bogatym; azeby za$ ubogim ludziom przykro$¢ one sprawiaé
mogly, tego zupelnie nie pojmowal. Panna Jadwiga Szyszkéwna byla panienkg uboga, wiec
rzeczy takie i daleko jeszcze gorsze znosi¢ mogla wybornie. Powiedziat jej to wyraznie,
co ja tak zabolalo i oburzylo, ze z twarza w ogniu oéwiadczyla mu wzajemnie, iz jest
gburem, czlowiekiem bez wychowania i serca, a odchodzac, z calej sily trzasneta drzwiami.
Postepku tego nietylko nie wyrzucata sobie, ale owszem, ilekro¢ o nim myélata, zalowata,
ze obrzydliwemu spekulantowi nie nagadata daleko gorszych rzeczy i ze drzwiami jego
nie trzasnela tak, aby z nich duze, przezroczyste, kosztowne szyby wylecialy i na szczatki
si¢ pottukly. Bo jakie on mial prawo wyrzucaé jej ubdstwo? Placi mu przeciez ona za
mieszkanie z regularnoscig zegarkows, reki po jalmuzng nie wyciaga, i od nikogo nic
nie potrzebuje. Czy to ubogi czlowiek jest psem, aby wszystko znosi¢ musiat i aby kazdy
ubliza¢ mu mial prawo?

Teraz jeszcze, myélac o tej rozmowie z wlascicielem domu, zawrzala tak, ze az rumierice
wybily si¢ jej na twarz i dotkliwie ukléta si¢ szpilka w palec. Sykneta, ale nie z bolu, tylko
z gniewu na samg siebie. Zarazem wstala z kleczek, i po starannem obejrzeniu znowu ze
stron wszystkich wytwornej damy, uznala, ze draperye jej sukni byly tym razem zupelnie
dobrze upigte. Trzeba je bedzie jeszcze przymocowaé niémi, ale to juz uczyni pdiniej,
a teraz wykonczy t¢ rézows, dziecinng sukienke, ktéra wisi na $cianie zupelnie uszyta,
tylko jeszcze drobnych przyozdobieri potrzebuje.

Gdy szfa ku $cianie po dziecinng sukienke, machinalnie spojrzata w okno, i zobaczyla
zwolna sungcg po dziedzidcu uslanym $niegiem kobiete, w strasznie obloconej u dotu
sukni i wielkiej podartej chustce na glowie. Z grubych zwojéw podartej i zadnej juz barwy
nie majgcej chustki, wygladata twarz do$¢ jeszcze mloda, ale niezmiernie blada, chuda
i wyrazem przejmujacego smutku uderzajaca. I o tej kobiecie Jadwiga wiedziata dobrze
kim jest i dlaczego teraz w skérzanych pantoflach i obloconej spédnicy, sennym, stabym,
leniwym krokiem sunie si¢ przez dziedziniec. Jest to zona krawca, Mendla, ktéry w tym
samym domu, wkrétce po jej przybyciu zamieszkal, a miat zong, czworo dzieci, powoli
rozwijajace si¢ suchoty i wieczny brak zarobku. Sunie za$ ona, ta zona Mendla, ktérej na
imi¢ Ruchla, ku sklepionej, prowadzacej na ulice, bramie dziedzirica, aby w niej stanaé
i kazdego z przechodniéw, ktérego tylko o potrzebe sporzadzania jakiejkolwiek odziezy
posadzi¢ moze, do swego meza krawca werbowad.

Zrana, w poltudnie, przed wieczorem, latem, jesienig i zima, stowem o kazdej porze
dnia i roku, widzie¢ mozna Ruchle przyparta do rogu bramy i gleboko zapadlemi, czar-
nemi oczyma wodzacg po przytykajacym do niej chodniku. Czasem, gdy nogi zabolg ja
od stania, przysiada na niskich schodkach, znajdujacych si¢ u drzwi mieszkania stréia,
i z fokciami na kolanach, z brodg opartg na obu r¢kach, siedzi jak posag; lecz niech tyl-
ko spostrzeze idgcego chodnikiem lub wchodzacego do bramy kogo$ z zawinieciem, lub
kawalkiem materyi w reku, natychmiast zrywa si¢, podbiega i z uklonami, z blagalnemi
wejrzeniami, z tysigcznemi przyrzeczeniami taniosci i doskonalosci roboty, do siebie za-
praszaé go zaczyna. Z sennej, leniwej, nieustannie i zda si¢ $miertelnie smutnej kobiety
przemienia si¢ wtedy na Demostenesa w obloconej spddnicy, a w czgéci tez na baletnice,
tak staje sic wymowng i takich gibkich, izwawych, sprezystych nabiera ruchéw. Thum-
nie, bezprzestannie, goraczkowo wyrazy tlocza si¢ na jej ksztaltnych, cienkich, zzétklych
wargach; blagalnie, goraczkowo, z wyrazem niepokoju, przymilenia i zadzy w twarz prze-
chodnia z zawinieciem spogladaja jej gleboko zapadle, jak noc czarne oczy. I doé¢ czesto
udaje si¢ jej dopia¢ celu, do$¢ czgsto przechodzieni, zwabiony jej spojrzeniami, ukltonami
i obietnicami, skierowuje si¢ w strong jej mieszkania, omijajac drzwi Jadwigi Szyszkéwny
i drugiej szwaczki, ktéra takze w tym domu mieszka, ale ktdrej Jadwiga zna¢ nie chce,
z powodu kawaleréw, z ktérymi ta lekkomyslna dziewczyna przechadza si¢ po ulicach
i ktérych nawet u siebie niekiedy przyjmuje.

Ze jednak druga ta szwaczka niewiele znang jest w mieécie i daleko mniejsza od
niej bieglo$¢ w krawiectwie posiada, wigc tez Ruchla swojem przejmowaniem w bramie
krawieckiej klienteli najcze¢sciej szkode wyrzadza Jadwidze. Boze! ile tez zrazu miafa ona
z t3 kobietg zaj$¢ i przykrosci! Zaczeta od tego, ze powaznie wykazywala jej cala niewla-
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$ciwo$¢ i nawet nieuczciwo$¢ takiego podstgpnego postgpowania i odbierania zarobku
innym, ktérzy takze zy¢ potrzebujg. Na przelozenia te, Ruchla ani gniewu, ani wstydu
nie okazujac, odpowiedziata: ,A co robié, kiedy u nas chleba niema!” Niechby Mendel
tak dobrze suknie robil, aby przez to zdobyt sobie wzictos¢, a wtedy niktby mu jej za zle
bra¢, ani zazdroéci¢ nie miat prawa; ale tak w bramie sta¢ i ludzi chwyta¢, namawia¢, od
innych drzwi odprowadzaé, to niefadnie i nieuczciwie. Ruchla cichym, monotonnym, od
stania na zimnie ochryplym glosem, znowu odpowiedziata: ,,Co robi¢, kiedy u nas chleba
niema!”

Stopniowo, uporem Zydéwki i kilku poniesionemi stratami podrazniona, Jadwiga
coraz ostrzejsze wymoéwki Ruchli czyni¢ zaczela, i przy kazdem spotkaniu okazywata jej
pogarde; bo tez istotnie, oprocz zalu nad straconym zarobkiem wlasnym, czula ku po-
dobnemu sposobowi zdobywania go obrzydzenie glebokie. Ona, gdyby z glodu umierata,
jeszczeby pewnie nie stangta w bramie, aby w taki zebraczy i dla innych szkodliwy sposéb
przyciagaé ku sobie klientele.

Raz tez, przechodzac obok Ruchli, ktéra jej przed kilku dniami jedna z najcenniej-
szych klientek odebrala, zagotowata si¢ cala od gniewu, i glosno, ostro do niej zawotata:
,0j, Wy, Zydy, wy juz ani za grosz honoru i wstydu w oczach nie macie!” T jak zwykle,
gdy gniew ja ogarnial, z ogniem na policzkach i drzgcemi troch¢ rekoma, dodata: ,Bru-
dasy!” Wymoéwila wigc wyraz z calego swego dykcyonarza najgorszy, bo ,brudas” czyli
czlowiek fizycznie lub moralnie brudny, byt dla niej tem, czem najnamigtniej brzydzi-
fa si¢ na $wiecie. Ale Ruchla, ramieniem o rég bramy oparta, bez gniewu, bez wstydu,
bez zadnego poruszenia ciala lub duszy, odpowiedziala: ,A co robié, kiedy u nas chleba
niema!”

Przez lat par¢ Jadwiga uczuwala dla tej fizycznie i moralnie brudnej kobiety urazg
i pogarde. Jakiez tedy bylo jej zdziwienie i obrzydzenie, gdy pewnego dnia, Ruchla, nie
w bramie juz, ale na dziedziricu, z opuszczonemi rekoma i splakang twarzg stojaca, uj-
rzawszy j3, rzucila si¢ ku niej, reke jej pochwycita i pocatunkami okrywad zaczela! Plakala
przy tem i betkotala, ze jedno z dzieci jej zachorowalo, a ona nie ma czem doktora i apteki
oplaci¢, ze w tych czasach wlasnie Mendel zadnego zarobku nie mial, ze moze panienka
zlituje si¢ nad jej chorem dzieckiem, nad nimi wszystkimi, i pozyczy im cho¢ rubla, cho¢
jednego rubla... na doktora i lekarstwo! Jadwige prosba ta oburzyla. ,Ja wam, ja wam
pozyczaé! Dwa lata dotki podemng kopig i o tem tylko mysla, aby mie chleba pozbawic,
a teraz jeszcze mojej pomocy z3daja! Albo to prawda, ze wy tacy biedni!” Ruchla od-
powiedziata: ,Niech panienka zobaczy i przekona si¢! Niech panienka do nas wejdzie!”
Powiedziala to w taki sposéb i tak ja jako$ ku swemu mieszkaniu pociggnela, ze Jadwiga
za nig poszla.

W mieszkaniu krawca spedzita prawie kwadrans, a gdy je opuscila, miata twarz za-
mys$long i smutny wyraz oczu. Jakkolwiek patrzata juz teraz na bruk dziedzifica i wysokie
$ciany kamienicy, zamiast nich widziala nieustannie drobna, ladng, rumieficami goracz-
ki plongca twarz dziecka, i drugg jeszcze, prawie jak papier bialg, rozzarzonemi oczyma
$wiecacy, suchotnicza twarz ojca tego dziecka. Widziala jeszcze okropng izbe, z ktdrej
przed chwilg wyszla, i z temi obrazami w oczach do mieszkania swego wbiegla, a wnet
zeni znowu wybieglszy, czekajacej na nig Ruchli papierows szmatke w reke weisnela.

Doprawdy, nie byta ona weale bogata, ale do utrzymania miala tylko siebie i jedna
jeszcze osobe, a bialy, smutny, chory, przymusowo bezczynny cziowiek miat ich az pigé.
Posiadala w tej chwili trzy ruble, z ktérych jednego oddata zonie krawca, a tego samego
dnia, odnoszac uszyta suknie zonie doktora, ktorej byla stata krawczynia, tak gorgco pro-
sifa, aby pan doktor odwiedzit chore dziecko Mendla i Ruchli, ze az doktorowa w reke
pocatowata. Wogdle, nie byla wcale sklonng do calowania rgk ludzkich, tym razem jed-
nak uczynila to, i nie bez skutku. Maly jej sasiad bezplatnie leczony wkrétce wyzdrowial,
a jednocze$nie w sercu Jadwigi nieprzyjazi wzgledem obloconej i podstepnej Ruchli zga-
sta bez $ladu, i chociaz ta ostatnia, tak jak wprzoédy w bramie domu trzymata warte, juz
kiedy niekiedy Jadwiga zamieniata z nig kilka zyczliwych, nawet poufnych wyrazéw.

I teraz takze, spostrzeglszy przez okno Ruchle na zwykle swe stanowisko dazaca,
us$miechngta si¢ tylko zartobliwie.

— Glupia Ruchla! Zmarznie w bramie, jak ko$¢, a nikogo nie zlapie! Przeciez to
wigilia Bozego Narodzenia...
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Zdjeta ze $ciany dziecinng sukienke i pocz¢la ja na wszystkie strony obracaé i ogla-
daé. Bardzo tadna! Zrobila takich trzy, dla trojga malego rodzenistwa, i dzi$ ja odniesie,
tylko t¢ jedng wykonczy¢ jeszcze trzeba. Odwrécila si¢ ku stotowi, i nagle az zatrzesta sig
cala z gniewu. Jedna szyba nisko nad ziemia umieszczonego okna zajetg zostala w zupet-
noéci przez twarz kobiety duza, czerwons, garnirowaniem wielkiego kaptura otoczong,
a malemi, $wiecgcemi, ciekawemi oczkami chciwie w glab pokoju spogladajaca. Twarz ta
nalezala do niemlodej, barczystej kobiety, ktéra w do$¢ mizernej salopie i z grubg ksigzka
do nabozeristwa w reku za oknem przystangwszy, mieszkanie za tem oknem znajdujace
si¢, $wiecacemi i ciekawemi oczkami formalnie przeswidrowaé usilowata.

Znowu! — krzyknela Jadwiga, i z blyskawiczng szybkoscia ku oknu poskoczywszy,
twarzy do szyby przyklejonej jezyk pokazata.

Twarz, z przedziwnym grymasem gniewu i przedrzezniania znikngla, a Jadwiga, po-
pedliwym ruchem przy maszynie do szycia usiadlszy, troche drzacemi palcami ukladata
i zszywala rézowg kokardke. Nie jest to ladnie jezyk komu$ pokazywaé, ale ona weale
tego postepku swego nie zaluje. Te naboznisie w rogu dziedzifica mieszkajace, tak jej juz
swojem podpatrywaniem i podstuchiwaniem dokuczyly! Jest ich trzy, mieszkajg razem,
zyja z drobnych emeryturek i oszczednosci, przez cale dnie z ksigzkami do nabozeristwa
po dziedzinicu si¢ widczg, a co kedra przewlecze sig, to w jej okno twarz wsadzi i patrzy:
czy nie zobaczy czego, coby po miescie na jezyku roznosi¢ mogta. Zeby sto lat patrzata,
nic takiego nie zobaczy, to pewno; ale taka niedelikatno$¢ i nieprzyjazn oburza i boli.
Tylko co byla jedna, szta na prymarye i do jej okna zajrzata, zaraz i§¢ bedzie druga, a po-
tem trzecia, i to samo zrobig. Ale ona plecyma do okna usiadla i ani razu nie obejrzy si¢
najpewniej, aby znowu nie zobaczy¢ ktérej z tych duzych, czerwonych twarzy (wszystkie
trzy maja one duze, czerwone twarze); bo gdyby si¢ to stalo, czuje, ze nie wytrzymataby
i znowu pokazalaby jezyk.

Myélata juz o tem, aby dolne szyby firankg zastoni¢, ale $wiatta do roboty miataby
za malo i przy wyszywaniu sukien sznurkami lub paciorkami, albo przy szyciu przodéw
do meskich koszul, musiataby wzrok wytezal, a i bez tego juz od niejakiego czasu oczy
ja troche bola. Po czternadcie, albo i po szesnascie godzin na dobg szyje i szyje. Bierze
do szycia nietylko suknie, ale gdy si¢ zdarzy, takze i bielizng, potrzebujaca wybornego
i delikatnego obrobienia. Trudno bytoby utrzyma¢ si¢ z szycia samych sukien, zwlaszcza,
ze wspdlzawodnictwo na tej drodze jest ogromne i ciagle wzrasta; trzeba wige korzystaé
z kazdej sposobnoéci zarobku, z kazdej umiejetnosci whasne;.

Ze sze$é juz kokardek do rézowej dziecinnej sukienki zrobila i robi¢ zacz¢ta siédma,
gdy z za przepierzenia dat si¢ slysze¢ glos nieprzyjemnie brzmigcy, bo tak chropawy, ze
do przesuwania si¢ pily po drzewie podobny.

— Jadwisiu, czy ty znéw o tej porze przy robocie siedzisz?

— Juz! — syknela do siebie Jadwiga, — zaczynaja si¢ przyjemnosci!

Glo$no za$ odpowiedziala:

— Siedz¢, mamo!

Glos za przepierzeniem, tonem gderliwej przekory, ozwat si¢ znowu:

— A poloiyla$ si¢ spa¢ zndw o trzeciej?... a?

Coraz predzej, predzej zszywajac kokardke, odpowiedziata:

— O trzeciej, mamo!

Za przepierzeniem, chrypliwie, niecierpliwie, z gorzka i gniewna wyméwka, zajecza-
no:

— Skaranie boze! plaga egipska! $mier¢! zginienie! wieczne nieszczescie! Céz z tego
bedzie? no, i co z tego bedzie? Boze, zmiluj si¢! Boze, zmituj si¢ nad nami!...

I ucichlo, a w zamian rozpoczelo si¢ gluche, monotonne stukanie mocno uderzanych
o siebie trzewikéw, dla okurzenia ich, czy z innej jakiej przyczyny. Klap! klap! klap! dtugo
stukaly za przepierzeniem uderzane o siebie stare podeszwy, a potem stary, chrypliwy,
gderliwy glos zaczal znowu:

— Céz z tego bedzie? Powiedz tylko sama, co z tego bedzie? Do czego ty sama siebie
doprowadzisz? Czyz ty nie rozumiesz? Jezus, Marya! Sama zginiesz i matke zgubisz! Albo
ty tego nie rozumiesz? Oho? Nie taka ty glupia, zeby$ rozumieé nie miata! Rozum masz!
O jej! masz go wigcej, niz trzeba, a serca tylko malo, mato, malo! Jezus, Marya! Gdyby$
miata serce, toby$ pomyslata o tem, coby stalo si¢ z matka, gdyby$ ty zachorowata, albo
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bror Boze i co gorszego jeszcze... Ale czy ty kiedy o tem pomyslisz? Czy ty o matke dbasz?
Czy ty taka corka, zeby$ matki spokojno$é szanowata? Pracowad! pracowad! pracowaé! To
bardzo tadnie i mozesz chwali¢ si¢ przed calym $wiatem, ze z wlasnej pracy siebie i matke
utrzymujesz. Tobie tylko o to idzie, azeby chwali¢ si¢: ,Od nikogo nic nie potrzebuje!
Matke utrzymuje! Synowie ja opuscili, a ja corka, staba dziewczyna, nie opuscitam! Oni
podli, a ja szlachetna! Ot, widzicie, jaka ja! ” Tak, tak! Masz prawo chwali¢ si¢, a na braci
wygadywad! Oni opuscili, a ty nie opuscitas. Masz prawo! masz! Cho¢ bywa na $wiecie
i tak: ze ten, kto wyglada na zlego, lepszym jest od tego, ktéry wyglada na dobrego. Ale
ja do ciebie tego nie méwic: ty dobra, najlepsza. Boze zmiluj sie, oj Boze zmiluj sie!

Przez caly czas tej mowy Jadwiga milczata, i tylko coraz nizej nad robota pochylala
glowe; ale kiedy glos za przepierzeniem wyrazil filozoficzne zdanie, ze czgsto ten, ktdry
wyglada na zlego, lepszym bywa od tego, ktéry wyglada na dobrego, blade jej palce drze¢
zaczely i wypuscily na szarg suknie wijaca si¢ struge rézowej wstazeczki. Rozumiata ona
dobrze kogo tyczyly si¢ te stowa, a zawierajaca si¢ w nich niesprawiedliwo$¢ rzucita jej
znowu do policzkéw gorace rumierice. Nie podnoszac glowy, przyttumionym glosem
istoty, z calej sily zal i gniew swoj hamujacej, odpowiedziata:

— Ja bardzo dobrze wiem o tem, ze dla mamy Wlady$ i Jézio zawsze odemnie lepsi.
Gdybym ja gwiazdy z nieba zdejmowala, a oni w blocie po uszy siedzieli, zawsze bylabym
od nich gorsz...

— Gwiazdy! — z ironicznym, ochryplym $miechem powtérzyt glos za przepierze-
niem. — Gwiazdy! gwiazdy! Jezus, Marya! Skoriczenie $wiata! Ja chcg, zeby ona dla mnie
gwiazdy z nieba zdejmowala! Ona mi wymawia, ze gwiazdy dla mnie z nieba zdejmuje!
A gdziei te gwiazdy? jakiei. to gwiazdy! Sliczne gwiazdy! Jezus, Marya! zginienie zdrowia
i zycial Nedzny kawalek chleba, zgryzota posmarowany!

— Niech mama bedzie przekonana — gloéniej nieco niz wprzdédy przerwata Jadwiga,
— ie gdybym miata marcepany, samabym ich nie jadfa, ale mamebym niemi karmita.
Céz, kiedy mnie na nic innego précz tego nedznego kawalka chleba nie staé!

Glos za przepierzeniem zaskrzypiat:

— Masz tobie! Skoriczenie $wiata! Teraz o marcepanach gadad zacz¢la. Jezus, Marya!
Nieszczescie wieczne! Czy ja kiedy od ciebie marcepanéw wymagatam? Niczego ja od
ciebie nie wymagam, bo ty nie taka, aby tobie serce nad matk i jej niespokojnoscia
zabolalo... To prawda, ze synowie wyrzekli si¢ mnie, zapomnieli, opuscili, a cérka mig
utrzymuje; ale za to oni mi¢ i nie gryza, nie martwia, nie sprzeciwiaja si¢ na kazdym
kroku...

— Trudno, aby na kazdym kroku sprzeciwiali si¢, kiedy o sto mil mieszkaja! —
sarknela Jadwiga i szybko koricem palca otarla dobywajaca si¢ na powieke krople, bo
zlekla si¢, aby 1za nie splamila rézowej wstazeczki.

Spiesznie, z wielkg uwagg, mnéstwo kokardek przymocowywata do dziecinnej su-
kienki, a za przepierzeniem rozlegly si¢ teraz odglosy, w ktorych rozpoznaé mozna byto
energiczne wytrzepywanie z pylu spodnicy. Szast! szast! szast! fruwata w powietrzu wy-
trzepywana spodnica, a odglosowi temu wtérowato glosne mruczenie:

— Smier¢, niedola, zgryzota, nieszczeécie! Boze zmituj sie! Boze zmiluj sie! Boie
zmiluj si¢ ty nad nami!

Przystroiwszy mnéstwem kokardek sukienke dziecinng, Jadwiga z igla i ni¢mi po-
biegta z kolei do wytwornej damy bez glowy, zndéw u stdp jej przyklekla, i dos¢ glosno,
aby za przepierzeniem by¢ slyszang, zawolala:

— Moie mama bedzie taskawa samowar nastawi¢ i herbatg zrobié, bo ja czasu nie
mam!

Z z7a przepierzenia dosza ja odpowiedz:

— Zaraz, natychmiast, w ten moment, do ustug! Nie krzycz juz tylko! Ide, biegne,
lece! tylko nie krzycz!

Przykre, nerwowe drzenie przebieglo po palcach Jadwigi.

— Alez moja mamo, ja weale nie krzyczatam, tylko prositam! — odpowiedziata, a do
siebie sykngta: — Oj cierpliwoéci! cierpliwosci! cierpliwoscil

Za przepierzeniem dalo si¢ slysze¢ klapanie po podlodze znoszonych trzewikéw i przy-
ciszone, ale wyrazne mruczenie:
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— A czemuz nie masz kezyczed! Ty tu panil Ja z twojej taski zyje! Czemu nie masz
krzyczeé na niegodziwa matke, ktéra rodzeni synowie opuscili, a ty jedna nie opuscila$
i utrzymujesz! Zaraz bedzie samowar, i herbata, i ogieri w piecu zapalony, i wszystko!
Zaraz, natychmiast, w ten moment! Jezus, Marya! Stuze, shuze!

Przy ostatnim wyrazie drzwi jakies mocno stuknely i wszystko umilklo. Jadwiga upi-
nala jeszcze draperye na sukni wytwornej damy, a gdy to skorczyla i dzieto rak swoich
ze wszystkich stron obejrzawszy, nic juz w niem do poprawienia nie znalazla, podeszla
ku oknu, cienkie ramiona, jak kto§ zmeczony czy niewyspany, wysoko nad glowe wycig-
gnela, i z dlofimi na wlosach zlozonemi nieruchomo stojac przez chwile, na rozécielajacy
si¢ za oknem, $niegiem okryty dziedziniec patrzala.

Drziedziniec to byt obszerny, prostokatny, ze wszystkich czterech stron otoczony wy-
sokiemi $cianami, keérych razacg bialo$¢ przerzynaly cztery rzedy réwnolegle osadzonych
zupelnie jednostajnych okien. W gérze, na biatawem dzi$ tle nieba, jaskrawo odbijat dach
z czerwonej blachy, z mnéstwem wyzej i nizej umieszczonych komindw; w dole, nad sa-
mg ziemiq, ciemno zarysowywaly si¢ pomiedzy oknami drzwi do oddzielnych mieszkan
prowadzace. Bo te cztery wysokie gmachy, tworzace dokofa duzego dziedzirica regu-
larny czworobok, zawieraly w sobie tylko male, tanie, dla ludzi ubogich przeznaczone
mieszkania. Zylo w nich rodzin kilkadziesigt, a 0séb kilkaset, — samo ubéstwo: drobni
rzemie$lnicy, drobni kramarze, gdzieniegdzie tez drobni urzednicy, tanie nauczycielki,
szwaczki, staruszkowie z drobnych emerytur zyjacy, mezczyzni i kobiety, chrzescianie
i starozakonni, — prawdziwy kociel z przegrédkami, z ktérych w kaidej gotowaly sie
cokolwiek odmienne, ale w gruncie podobne do siebie potrawy; grunt ten stanowily
troski, zgryzoty i ci¢zka praca, a tylko w jednej przegrodee bylo pdl, w drugiej jedna,
w trzeciej za$ parg szczypt drogiej przyprawy wesolosci, milosci i nadziei. Pelng gardcia
nike ich tu sobie do zycia nie sypal, cho¢by dlatego, ze czasu na to nie bylo.

Jednak sporo wesoloéci posiadala ta oto naprzyklad mioda, przystojna kobiecina,
w ktérej twarz patrzaca przez okno Jadwiga wlepiala chmurne, zmegczone oczy. W zgrab-
nym, watowanym paltocie (futra tu byly rzadkoscia), w zoltawej, wibczkowej chustce,
zalotnie na czarnych wlosach zawigzanej, z koszykiem na ramieniu, wybiegla ze swego
mieszkania, i odwréciwszy si¢ ku komu$ niewidzialnemu, glows jakby na pozegnanie ki-
wa¢ zaczela, przyczem u$miechala si¢ tak szczerze, ze rzad bialych zgbéw z za rézowych
warg ukazywata. Ale we drzwiach otwartych ukazal si¢ i na progu stangh: mezczyzna
krepy, silny, muskularny, z ciemnemi wlosami, rozczochranemi nad okragla, rumiang,
wgsatg twarzg. Stoi na mrozie bez surduta, i ani czuje, ze mu plecy tylko kamizelka a ra-
miona rekawy koszuli ostaniaja. Ku odchodzacej kobiecie kiwa tez glows i u$miecha si¢
do niej tak, ze az rzad bialych z¢gbéw z pod ciemnych waséw ukazuje.

Jadwiga zna tych ludzi z widzenia, a nawet rozmawiata z nimi nieraz. On jest $lusa-
rzem, ktéry od paru lat zaledwie pracuje na wlasng reke; ona byla stuzacs, a teraz zarobek
meza zwicksza przez swéj, ktéry praniem bielizny zdobywa. Ma nie wigcej nad lat dwa-
dzieécia pare, a ze jest brunetky, bardzo jej do twarzy w z6ttawej chusteczce. Zwawo
i zgrabnie ku bramie pobiegla, ale on ja przywolal jeszcze i sam na jej spotkanie, szero-
kim i cigzkim krokiem fizycznie pracujacych ludzi postapit. Par¢ minut stali na $niegu
i rozmawiali zywo. Potem podali sobie rece, i widaé bylo, jak $cisngly si¢ one mocno,
mocno; poczem ona ku bramie odbiegla, lecz raz jeszcze odwrdcila si¢ i tak glosno, ze
kazde jej stowo wyraznie do Jadwigi doszlo, zawolata:

— Michal! Michal! a pilnujze dobrze dziecka!

Mieli jedno dotad, dwuletnie dziecko, ktére raz, zeszlej jesieni, Jadwiga przez dzie-
dziniec przechodzac, na rece wzicla i bawita si¢ niem przez chwilg, patrzac z uSmiechem
w bigkitne, $miejace si¢ jego oczy.

— Zkad ten malec wziat takie blekitne oczy, kiedy paristwo oboje jestecie bruneci?
— zartobliwie zapytala sasiadki, ktéra z wysoko zawinietymi rekawami i rekoma pienig-
cemi si¢ od mydlin obok niej stala.

— Brori Boze! Michat nie brunet! Pani nie przypatrzyla sie, ze u niego wlosy ,szaten”
a oczy blekitne! — z niejakiem oburzeniem na popelniong przez nig omylke zawolata
$lusarzowa.

Ona z zamyS$leniem w oczach powiedziala wtedy:
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— Tak zgodnie paristwo z sobg Zyjecie i tacy zawsze jestescie weseli, ze az milo na
was patrzeC...

Teraz, kiedy zéttawa chusteczka $lusarzowej znikneta w bramie, Jadwiga spostrzeglta
ciagngca si¢ zwolna przez dziedziniec barczystg kobiete w wielkim futrzanym kolnierzu
i z duza, czerwong twarzg, otoczong czarnem garnirowaniem kaptura. Byla to siostra tej,
ktdrej dzi$, przed godzing lub nieco wigcej, jezyk pokazata. Z kolei, sungta ona do kosciota
i do miasta, a wkrétce sungé bedzie jeszcze trzecia. Ale teraz, ominal ja szybko i ku
bramie podazyt mlody meiczyzna w zgrabnem, chociaz wytartem futerku, z zapalonym
papierosem w palcach, z bladawg twarzg i jasnym wasikiem.

Znala i tego. Urzednik pocztowy, malg pensye otrzymujacy, uczciwy, tagodny i przy-
stojny chlopak, — przed trzema laty, kiedy na tym dziedziicu zamieszkal, staral si¢ bar-
dzo zabraé z nig blizsza znajomo$é; przy kaidem spotkaniu klanial si¢ jej pospiesznie
i z uszanowaniem: przy kazdej sposobno$ci oddawal jej drobne sgsiedzkie przystugi, az
pewnego dnia nie$mialo zapytal, czy pozwoli, aby ja kiedykolwiek odwiedzit? Pozwolita,
przyszedt, a dla niej odwiedziny te niemilemi nie byly; ale wlasnie, aby zadowolenia swego
zbytecznie nie okazad i aby on jej o che¢ kokietowania go i fapania nie posadzit, takg oka-
zala si¢ sztywng, niezreczng, surows, ze predko odszed! i wigcej nie przyszed! juz nigdy.
Wiedziala nawet, iz przed tym i owym méwil nieraz, ze z poczatku panna Szyszkéwna
bardzo mu si¢ podobala, ale ze przy blizszem poznaniu sympatye do niej stracit. Od tego
czasu klaniali si¢ sobie tylko zdaleka, — i bylaby nawet zupetnie zapomniata, ze niegdys$
podobata si¢ mu byla i on si¢ jej podobal, gdyby jej tego w domu nie przypominano...

Teraz takze, stojgc przy oknie, nie patrzy nawet za znikajgcym w bramie mlodym
sasiadem, ale machinalnie $cigajac wzrokiem cigzki lot wrony, unoszacej si¢ nad dzie-
dzificem, mysli o tem, ze musi jeszcze wyprasowal te trzy dziecinne sukienki, przejrzed
szes¢ $wiezo uszytych meskich koszul, a potem, wszystko to w zawinigcie utozywszy, i$¢
z niemi do miasta, wiascicielom poodnosi¢, zaplate odebra¢ i na wigilijng wieczerze do
domu powrdcié. Surowo wigc w mysli karci samg siebie za to, ze nie wiedzie¢ czego jak
stup stangla, i jak gawron gapi si¢ przez okno, nic nie robigc...

W chwili wlasnie, kiedy przestajac by¢ ,,gawronem,” odwrdcita si¢ od okna, we drzwiach
przepierzenia ukazala si¢ stara kobieta, w jednej rece szklanke z herbata, a w drugiej ko-
szyk druciany z chlebem i sucharkami niosgca. Poranny negliz jej sktadat si¢ z poplamio-
nej spodnicy i podartego kaftana: wlosy geste i czarne, jak posepna chmura opadaly jej
na ciemne, bardzo pomarszczone czolo; gdy szla, znoszone i Zle wlozone trzewiki klapaly
o podloge. Zreszta, niewysoka, troche krepa, nie miala w sobie nic osobliwego, coby ja
w szezegdlnoéci od innych starych kobiet odréznialo: nic oprécz ponurej sprzecznodci
czarnych wloséw z zestarzaly twarza i oczu wypuklych, wielkich, napetnionych wyrazem
tak ogromnego bélu, ze niepodobna go bylo od pierwszego zaraz spojrzenia nie spo-
strzedz. Przez te oczy, pod gestemi brwiami i pomarszczonem czotem osadzone, patrzat
zawdd jakis, nigdy zapomnied si¢ nie dajacy, i zal nieprzeplakany, $piczasta za$ linia nosa
i wkleste usta zdradzaly gniewliwo$¢ i wieczne, zgryzliwe z calego $wiata niezadowolenie.

Postawiwszy szklanke i koszyk na stole, nie odeszla, ale przed corka stancla, zaci-
$nigtemi wargami to w prawo, to w lewo szybko poruszata, az przyttumionym glosem
zaczela:

— A ty nie waz si¢ méwi¢, ze oni w blocie po uszy siedza! Kara boska! Zginienie
wieczne! Trzeba za grosz serca nie mie¢, aby tak na rodzonych braci wygadywaé! Zkad ty
wiesz, ze oni w blocie siedza? Jezus, Marya! Zkad ty to wiedzie¢ mozesz? Czy tobie kto
powiedziat o nich cokolwiek, nagadal, napaplaf?... A2

Az zadrzala od widocznego niepokoju.

Jadwiga, lyzeczke, ktérg herbatg do ust niosta, z palcdw wypuscila, i szeroko otwartemi
oczyma patrzala na moéwiaca.

— Ja méwilam, ze oni po uszy w blocie siedza! Alez ja tego nie méwitam weale!

— Plaga egipska! $mier¢, nieszczedcie! jakto nie moéwilas? Jezus, Marya! Méwila$
przecie, ze ty gwiazdy z nieba zdejmujesz, a oni w blocie po uszy siedza. Nie méwitas

tego? A? Smiesz zaprzeczaé, ze nie méwilas!
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— Alez moja mamo! jakze ja moglam méwié o sobie, ze gwiazdy zdejmujg! To bylo
tylko przypuszczenie... tak samo o Wladku i Jéziu... Céz ja moge wiedzied, gdzie oni
siedzg i co robig? Mama wie sama, ze nic o nich nie wiem...

— Nie wiesz! — wybuchnela stara, i cho¢ rozgniewala si¢ jeszcze bardziej, trwoga
z oczu jej znikneta. — Nie wiesz? Nikt przed tobg niczego na nich nie nagadat? Je-
zus, Marya! To i czemuz jezykiem mlelas? Komedya! zgryzota! zginienie zdrowia i zycia!
Umyslnie mnie przestraszyta$! umyslnie! umyslnie! Niech stara matka mysli sobie, ze jej
synowie w blocie po uszy siedza! Przeciez pig¢ lat ani dudu o nich nie stycha¢! Niech
matka mysli, ze zmarnowali si¢ oni, rozlajdaczyli si¢, przepadli. Ja za to przy niej jestem,
ja, cérka, poczciwa, dobra, perla, brylant, zloto najczystsze...

— Cierpliwosci, cierpliwosci, Boze mdj, cierpliwosci! — zalamujac rece, syknela Ja-
dwiga.

Ale stara sykniecia tego nie slyszata, czy niezwrécita na nie uwagi. Drepcac dokota
stolu i podnoszgc z ziemi skrawki materyi, méwila i wykrzykiwata dalej:

— Czy ty taka siostra, zeby$ do braci zatgsknila? Czy ty taka, zeby$ matke w smutku
i niespokojnosci pocieszyla, utulifa? Jezus, Marya! Ty i kontenta, ze pochlubi¢ si¢ mozesz
przed $wiatem: ,,0t, jacy moi bracia, a jaka ja! patrzajcie!...”

Z glosnym brzgkiem lyzeczka z palcéw Jadwigi na ziemic upadla: jednoczednie, ona
sama, jak struna, porwala si¢ z krzesta.

— O, Boze mdj! — zawolata — za co ja te wszystkie meczarnie znosz¢? Co ja mamie
zlego zrobitam? Czy to moja wina, ze Wladek i Jézio tak o nas zapomnieli, jakby nas
weale na $wiecie nie bylo?...

— Zapomnieli! — krzyknela stara, — meka! zgryzota! niedola! A zkadze ty wiesz,
ze zapomnieli? Jezus, Marya! A nuz przypomna sobie jeszcze, napisza, przyjada, a?... Co
wtedy bedzie?... Wstyd bedzie siostrzyczce, ktéra tak juz napewno tryumfuje i jezyczkiem
miele: ,Zapomnieli! zapomnieli! ”

— Ja ani tryumfujg, ani jezykiem o nich miel¢! Ja sama niemalo nagryzlam si¢ i na-
plakatam przez to, ze oni tacy...

— Jacy? jacy? Jezus, Marya! jacyz oni? jacy?

— Ale przez to, ze oni tacy, mama mnie zniecierpiala i na mnie gniew swoj spedzal
Nigdy ja od mamy dobrego stowa nie slysz¢! nigdy z soba jak matka z cérka, jak przy-
jaciétki, nie porozmawiamy. Co tylko zrobie, zle; co powiem, zle, — i wszystkiemu ja
winna...

— Jezus, Marya! Skaranie boskie! Ot rozgadata si¢! Ot rozpuscila jezyczek! ot jedza!

— Znoszg i znosze! milczg i milcze! ale czasem juz wytrzymad nie moge! Dzi$ na-
przyktad, od samiuterikiego obudzenia si¢ mama dokucza¢ mi zaczela, a ja bardzo dobrze
wiem dlaczego? Dlatego, 7e Swicta nadchodza, a jak tylko jakie $wicta, czy imieniny,
czy tam co$ takiego nadchodzi, mama zawsze spodziewa si¢, ze Wladek i Jézio napisza,
odezwy si¢, powinszuja, i kiedy si¢ to nie stanie, na mnie swéj gniew i caly zal wylewa...

— Nie stanie si¢! nie stanie si¢! Jezus, Marya! A zkadze ty wiesz, ze juz tak napewno
nie stanie sig? A jezeli stanie si¢, jezeli napisza, to co? Wstyd bedzie milej siostrzyczce,
ar...

— Nie napisz3...

— Ot6z napisza, napisza, napisza! Dz listy od nich beda... Jak wrécisz z miasta, zaraz
ci pokazg.. Zyg, zyg, marchewka, zyg, zyg, marchewka! Jezus, Maryal!

— Pi¢¢ lat juz nie pisali i teraz nie napisz...

— Stul buzig i ztego nie przepowiadaj, a kiedy pocieszy¢ mi¢ nie mozesz, to przynaj-
mniej nie gryz! Plaga egipska! $mier¢! nieszczescie! zginienie zdrowia i zycia!

Chodzily, a raczej krazyly obie po pokoju, same nie wiedzac po co. Z rozblystemi
oczyma i rozmiotanemi ramionami stawaly czasem przed sobg, albo pochylaly si¢ i pod-
nosily z ziemi szmatki materyi. Glosy ich, z ktérych jeden stary byl, gruby, ochryply,
a drugi, do§¢ przyjemnie zrazu brzmigcy, lecz coraz wigcej nadbierajacy tondw cienkich
i piskliwych, przepetnialy pokéj i przez okno wydostawaly si¢ na zewnatrz, ku wielkie-
mu ukontentowaniu trzeciej siostry naboznisi, ktora w wysoko garnirowanym kapturze
iz ksiagzka do nabozenistwa w reku, z kolei przez dziedziniec przechodzac, kl6tni¢ w miesz-
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kaniu sgsiadek uslyszata i od cichego chichotu duza, czerwong twarz do polowy prawie
w wielki futrzany kotnierz weulifa.

Wtem, tuz prawie nad ich glowami, za $ciang ich mieszkania, rozlegly si¢ jakie$ glosne
toskoty i wybuchnat ogtuszajacy wrzask kilku, a moze i kilkunastu dojrzatych i dziecin-
nych glosow.

— Swicdi panscy ratujcie! pozar, czy rozbdjniki? — krzyknela stara, i przez malg
sionke na dziedziniec wyskoczyla. Ale Jadwiga ani drgnela, moglo si¢ zdawaé, ze roz-
legajacych si¢ za $ciang przerazliwych loskotéw, wrzaskéw, piskéw nie slyszata weale.
W gruncie rzeczy, czula si¢ w tej chwili tak nieszcze¢$liwg, ze ani pozar, ani rozbéjnicy,
ani zadne kleski tego $wiata przestraszycby jej nie mogly. W tej chwili, gdyby ogromny
jaki kamien spadal na nig, nie umknelaby glowy, przynajmniej $wiadomie nie uczynitaby
tego. Owszem, niech spada, niech ja zdruzgocze! niech juz wszystkiemu koniec bedzie!

— DPieklo, nie zycie! — stajac znowu u okna, syknela, i zrazu nic nie widzagcemi
oczyma, lecz potem z budzaca si¢ uwaga patrze zaczela na dwie przez dziedziniec idace,
a teraz wlasnie ku jej oknu zblizajace si¢ osoby.

Byly to dwie kobiety: jedna staruszka niskiego wzrostu, do$¢ otyla, z lasks, kto-
ra widocznie drogi przed sobg szukata, w reku; z rumiang twarza, przy ktérej uderzajaco
odbijaly ciemne, wielkie okulary i wydobywajace si¢ z pod czarnego kapelusza srebrzyscie
siwe wlosy; druga wysoka, niemloda, ale jeszcze bardzo pickna, bardzo zgrabna, co$ wy-
nioslego i surowego w calej postaci majaca. Do$¢ bylo jednego rzutu oka, aby odgadnaé,
ze pierwsza z tych kobiet byla zupelnie $lepg, a druga prowadzila ja z uwagg i pieczolo-
witoscig, ktére picknym i dumg napi¢tnowanym jej rysom nadawaly wyraz naboznego
prawie skupienia.

Jadwiga wiedziala, kim byly te dwie jej sasiadki. Starsza, to wdowa po obywatelu
wiejskim, ktéra przez nieszcz¢sliwe wypadki jednoczesnie prawie stracita meza, wzrok
i majatek; druga, jedyna jej corka od lat juz kilkunastu lekcjami muzyki i jezykéw ciezko
na zycie zarabiajaca. Mialy niegdy$ duzy majatek i nosily pickne szlacheckie nazwisko;
teraz, ubogie i osamotnione, nie zapomnialy jednak kim byly i prowadzily zycie $cile
od otaczajacej je ludnoéci wyosobnione. W zamian do$¢ bylo trochg tylko na nie po-
patrzeé, aby poznal, ze same dla siebie stanowily nawzajem $wiat i szcz¢$cie. Rumiana
twarz staruszki, pomimo ocieniajacych ja okularéw, bardzo byla fagodna i wypogodzona;
w twarzy jej corki Slady cierpien przebytych lub jeszcze przebywanych, zmniejszal wyraz
rozrzewnionego skupienia, z jakiem strzegta kazdego poruszenia istoty, ktérg ramieniem
swem obejmowala i stuchala kazdego wychodzacego z ust jej stowa. Tak $ciezka wérdd
$niegu wydeptang szly zwolna, $cisle do siebie przytulone, i zcicha nieustannie z sobg roz-
mawiajace. Tak od lat juz wielu, dwa razy dziennie przechadzaly si¢ po tym dziedzidcu
po pélgodziny lub diuzej.

Jadwiga cz¢sto patrzata na nie przez okno, i zdawalo si¢, ze nigdy dosy¢ napatrzeé
si¢c nie moze. Bylo w nich co$, co ja pocieszalo, i rzecz dziwna, zarazem martwilo, czy
tez wlasne zmartwienie jej przypominalo. Zawsze pragnela zapoznaé si¢ blizej z panng
si¢ tez o to; panne¢ Karoling kilka razy, najuprzejmiej jak tylko umiata, na dziedzidcu
rozmowgy zaczepila; pewnego dnia nawet pospiesznie podbiegla, aby podnie$¢ z ziemi
chustke, upuszczong przez jej matke. Ale ona, bardzo grzecznem, lecz i bardzo chlod-
nem obejéciem si¢ okazala, ze blizszej znajomosci zabierad z nig nie chee, zaréwno zreszty
jak z nikim z pomiedzy licznych mieszkaicéw tego dziedzifica. Nie obrazita sig za to, nie
przezywala jej, jak to czynily trzy dewotki, arystokratks i nadeta indyczka, ale nigdy juz
wiccej nie zaczepiala Karoliny i goracg urazg czuta do Pauliny, tej szwaczki, ktéra z kawa-
lerami wibczyla si¢ po ulicach, a ktéra podejrzewala ze ja przed temi paniami obgadata.

Paulina jedna z calego dziedzifica miala do nich wstep i taski. Nastr¢czyta im si¢ sama
do szycia sukien, a byla taka wesola, gadatliwa, $miechulska, umizgalska, ze podobac si¢
im musiala. Jadwiga za nic w $wiecie nie potrafitaby mizdrzy¢ si¢ do nikogo, ani tez dla
niczyjej zabawy, tak jak ta Paulina, chichota¢ i niestworzone historye wymyslaé. Uraza,
ktéra za obgadanie jej przed temi paniami wzgledem towarzyszki uczuwata, jednem wig-
cej ziarnkiem pieprzu osiadla w jej sercu. Teraz, patrzy ona na nie przyjaznym wzrokiem
i widzi, jak panna Karolina, z twarza nad glowa matki pochylong, méwi do niej o czem$
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do$¢ dhugo z u$miechem, ktéry przywicdlym i surowym jej ustom nadaje wyraz cichego
wdzigku. Musiala co$ milego, czy zabawnego powiedzie¢, bo staruszka $miaé si¢ zaczy-
na i jedng reka laske w $nieg pograzajac, druga pieszczotliwie glaszcze ramie corki. Jest
to widok bardzo prosty, drobnostka, jedno nic; a przeciez oczy Jadwigi, majace t¢ wia-
sno$¢, ze barwa ich zmienia si¢ stosownie do natury do$wiadczonych wzruszen, $wiecg
czystym, turkusowym bi¢kitem, ktéry powoli znika pod szklista powloka, az nakoniec
kilka fez stacza si¢ po jej policzkach i spada na szary stanik... Przywigzanie i szanowanie
si¢ wzajemne, slodycz obejécia si¢, zgoda, ufno$é, — Boze! jakiez to w nieszcz¢sciu nawet
wielkie, niewystowione, dla niej prawie niepojete, szczescie!

Wkrétce jednak zywo od okna odskoczyta, i plétno, na ktérem prasowaé miala dzie-
cinne sukienki, $piesznie na stole rozpostarta. Drugi juz raz dnia tego surowo skarcila si¢
w mysli za bezczynne gapienie si¢ przez okno, i przynidstszy z kuchni zelazko pelne roz-
palonych wegli, tak gorliwie prasowaé zaczela, jakby nietylko czas stracony wynagrodzi¢,
ale i sumienie swoje uspokoi¢ chciata. Glosne stukniecie drzwiami oznajmito jej powrét
matki z dziedzifica.

— A to bachury tej kramarki jedno przez drugie ze wschodéw zlatywaly, a matka,
ojciec, starsze siostry, podnosily je i w nieboglosy wrzeszczeli! Plaga egipska! chorobal!
zho$¢! nieszczgscie! W takiem sgsiedztwie zy¢, to lepiej nie zy¢! Oj, mieszkanie, Jezus,
Marya! zeby poczciwi ludzie takiego nie znali! Za te pienigdze mozna byloby lepsze mieé,
ale czy ty taka, zeby$ po mieécie pochodzila, popatrzata, postarata sig... Co ciebie to ob-
chodzi? Jezus, Marya!

Gderala, sarkala, gniewnie mruczala, a zarazem niespokojne wejrzenie rzucaé zaczela
na cérke, ktdrej twarz pochylona, naksztalt mgly zastaniata para, dobywajaca si¢ z pod
zelazka.

— Czemu herbaty nie pijesz? Jezus, Marya! Czy zaglodzi¢ sie postanowitas? Spisz
tyle, co zajac, jedz jeszcze tyle, co wrébel, zdrowa bedziesz! Meka! niedola, nieszczescie!
Czemuz nie pijesz herbaty? Ostygla! No, to goracej przyniosg!

Podreptata do kuchni i wrécita zaraz nietylko ze szklanka $wiezo nalanej herbaty, ale
takze z masielnicg i kawatkiem sera na talerzu.

— Chleba z mastem i sera zjedz! A moze mleka chcesz do herbaty? Jezus, Maryal!
Mam troch¢ w garnuszku, zaraz przyniosg.

I znowu podreptata po mleko, a gdy po chwili wracajac, zobaczyta corke jeszcze w pra-
sowaniu pograzong, wybuchnela:

— Skaranie boskie! plaga egipska! $mier¢! niedola! wieczne zginienie! Nie $pisz i nie
jesz! Czy ty nie rozumiesz, co z tego wszystkiego wyniknie? Jezus, Marya! dobrze ty to
rozumiesz! Rozumu dosy¢ masz, o jej! az nadto, tylko serca braknie, braknie, braknie... Bo
gdyby$ miala serce, pomyslatabys sobie: co ze starg matkg stanie sie, jezeli ty zachorujesz,
albo bron Boze jeszcze i co gorszego...

Kiedy twarz Jadwigi wynurzyla si¢ z mgly dobywajacej si¢ z pod zelazka, bladzit po niej
ostry, ironiczny usmiech. Chmurna, milczaca, ze smugami zéttoéci pod delikatng skérg
policzkéw i czota, wypila herbate, obejrzala raz jeszcze wykonczone roboty, starannie
ulozyla je w sporym koszu i ubrala si¢ do wyjscia na miasto.

Niezmiernie skromne to bylo ubranie, ale wygladata w niem ona na zupelnie przy-
zwoitg i weale tadng panienke. Z pod czarnego, skromnego kapelusza wychylat si¢ pickny,
gladko uczesany warkocz, futerko z najtaniszych w $wiecie kotéw, ostaniajac zbytnig chu-
dos¢ jej kibici, czynilo jg bardzo zgrabna.

Z koszem napelnionym owini¢temi w biale ptétno przedmiotami zblizyta sie do drzwi,
lecz staneta jeszcze i obejrzata si¢ na przepierzenie, za ktérem stychaé byto znowu trzepanie
starych trzewikéw.

— Do widzenia mamo! a o ktérej godzinie bedziemy dzi$ je$¢ wieczerzg, abym si¢
nie spdinita?

— O ktérej? o ktdrej? — ozwala si¢ za przepierzeniem odpowiedz — Jezus, Marya!
A o ktorej kazesz? Ty tu pani...

— Ja nie kaz¢ i mnie to wszystko jedno, ale nie chcialabym, zeby mama czekala...

— Jezus, Marya! A dlaczegdz czekad nie mogg? Ty nie mozesz! bo ty tu pani i wszyst-
ko tu twoje! A ja co? Stuga pokorna, stary grzyb na nic nieprzydatny, prochno, ktére nie
wiedzie¢ po co na tym $wiecie miejsce...
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Wigcej Jadwiga juz nie slyszala, bo popedliwie drzwi otworzywszy i z gloénym stukiem
za sobg je zamknawszy, na dziedziniec wybiegta.

Na dziedzificu, panna Karolina i jej matka scisle do siebie przytulone i ciggle z so-
bg rozmawiajgce, powoluteriku przechadzaly si¢ jeszcze; z przeciwnej strony przemykal
pod $ciang miodzik jakié, hulacks piosnke pogwizdujacy, z wywiedly twarza, w czapce
z gwiazdks, krzywo na glowg wlozonej, w rozpigtym paltocie i z zapalonym papierosem
w reku. Byl to syn mieszkajacego w rogu dziedzifica pokatnego doradcy. Naprzeciw za$
Jadwigi, z bramy, szybko wyszla i prawie biegla para mlodych ludzi. Jadwiga chciala bar-
dzo parg t¢ zdaleka oming¢, ale bylo to niepodobienstwem: po obu stronach wznosily si¢
prawdziwe waly $niegu, i ta tylko wydeptang Sciezka przejé¢ byto mozna. Wiec tez, ma-
fa, fertyczna, wystrojona, z rumiang buzig i zadartym noskiem szwaczka Paulina, obok
ktorej szedt mlody urzednik pocztowy, spotkala si¢ z nig oko w oko i, przystangwszy,
zaszczebiotata:

— Oho! panna Jadwiga pelniuteriki kosz roboty odnosi! A u mnie juz z miesigc weale
zadnej nie bylo!

— Nie winszuj¢, — odrzucita Jadwiga i chciata i$¢ dalej, ale Paulinka drogg jej soba
zagradzala.

— Czego mi pani nie winszuje, rzekla, wyszczerzajac biale zabki: — czy tego, ze
roboty nie mam? Ej, to nic! Za to wesolo sobie po $wiecie bujam!

Mtody urzednik na $nieg patrzal, jasnego wasika pokrecal i usmiechat si¢. Jadwige
draznil ten u$miech; predko wigc odpowiedziata:

— Dobrego tylko kofica temu bujaniu zyczg!

Paulina za$miala si¢ glosno i srebrzyscie.

— Juz jaki tam bedzie koniec, to bedzie, ale przynajmniej teraz do cytryny nie jestem
podobnal...

Oczy Jadwigi stalowo blysnely.

— Prosz¢ mi pozwoli¢ przejé¢! — zawolata, i poruszeniem reki usuwajac z drogi
natr¢tng przeszkode, dodata: — Wole by¢ z6ltg, jak cytryna, niz brudng, jak $cierka.

I poszla, ale odchodzac, uslyszata za soba srebrny glosik Pauliny, wymawiajacy:

— O, jedza!

Odpowiedzi mlodego urzednika nie doslyszata, ale raz jeszcze doszly ja stowa Pauliny:

— A przeciez to dawny panski ideat!

Kilkanascie krokéw uszedlszy, Jadwiga obejrzata sig. Mloda para szfa $rodkiem biate-
go dziedzifica zwawo, wesolo. Oboje niesli w rekach jakie$ paczki i zawiniatka, zapewne
przysmaki, rozmawiali z sobg ciagle, w oczy sobie cz¢sto zagladali. Bily od nich mlo-
dos¢, wesolo$¢, swoboda. Jadwiga patrzata. Ot jak! Ot jak trzeba zy¢, aby dobrze bylo na
swiecie! Ta dziewczyna jest leniwa, roztrzepana, lekkomyslna, a zarazem $wieza, jak réza,
wesol, jak szczygiel, i co najwazniejsza, przez wszystkich lubiong. Mezczyini szczegdlniej
przepadajg za nia, i ten takie, od kilku juz miesi¢cy jak piesek przy niej biega. Jest on
juz trzecim czy czwartym jej wielbicielem, ale kto wie, czy nareszcie nie zostanie mezem!
Zlapie go sobie pewno na meza, i bedzie miata dom, rodzing, szacunek ludzki, przysztosé
pewng, wszystko. Teraz zjada przysmaki przez niego kupowane; potem, jes¢ bedzie chleb
przez niego zapracowany i dobrze! I zawsze, a przynajmniej bardzo dlugo nie straci swojej
rézowej cery, swoich fertycznych ruchéw i swojej dziecinnej wesotoéci!

Jadwiga patrzata i pomyslata:

— Czy ona nie jest czasem sto razy odemnie rozumniejsza?

Ale tylko zapytala o to siebie, i wyprostowala si¢, glowe w tyt odrzucila, brwi jej
sciagnely si¢ dumnie, oczy blysnely. Nie, nie, stanowczo woli by¢ zélta, jak cytryna, niz
brudng, jak $cierka! Kokietowaé mezczyzn, mizdrzy¢ si¢ do wszystkich, zy¢ zawsze czyim$
kosztem, $miaé si¢ zawsze nie wiedzied z czego, skaka¢ po $wiecie, jak wrébel po grzedzie
— za nic! Jg od tego wszystkiego spalitby wstyd, tylko przez samg siebie do$wiadczany!

Szybko zawrécila si¢ ku bramie, lecz zaledwie kilkanascie krokéw uszta, oko w oko
spotkata si¢ znowu z duza czerwong twarza, w wysokiem garnirowaniu kaptura wyrasta-
jaca z wielkiego futrzanego kolnierza. Niestety! byla to twarz ta sama, ktérej dzi$ zrana
jezyk pokazata. Wicc tez, czerwierisza jeszcze niz wprzddy, $wiecgce oczy w nig wlepiajac,
twarz ta wnet przemowila:
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— A! panna Szyszkéwna dobrodziejka! Moje uszanowanie pani! moje uszanowanie!
A czy to picknie ludziom jgzyk pokazywaé?

— Bardzo niepigknie! — nie zatrzymujgc si¢, odrzucila Jadwiga, — ale jeszcze nie-
pickniej w cudze okna zaglada!

Poszta i uslyszata za sobg syczaco wymoéwiony wyraz:

— Jedzal

II

Krétki dzier zimowy zblizal si¢ do korica, gdy Jadwiga dazyta ku trzeciemu juz z doméw,
w ktorych miala dzi$ sprawy do zatatwienia. W dwoch pierwszych zatrzymano ja dhugo,
ale o to mniejsza: dzi$ w wigili¢ $wiat nie potrzebuje $pieszy¢ si¢ do pracy, a nie oczekuja
tez na nig zadne zabawy. Gorszem nad dlugie zabawienie w tych miejscach bylo to, ze
nie otrzymata w nich calej naleinej zaplaty. Ta pani, do ktérej nalezata owa suknia, bo-
gatym szlakiem z paciorek przyozdobiona, byta doprawdy nad wiek swéj zywg i wesola.
Czterdziesci lat miala pewno, dzieci kilkoro, a szczebiotala, $miata si¢ i podskakiwata,
jak pietnastoletnia panienka. Wlozywszy t¢ oddawna upragniona i wymarzong suknie,
krecila si¢ czas jaki$ przed zwierciadlem, potem z radoscia, jak ptak roztrzepotana, rzucita
si¢ Jadwidze na szyje.

— Moja panno Jadwigo, prawdziwa artystka z pani! Ach, panno Jadwigo, jakiez pani
masz zlote raczki!

W oba policzki ja wycatowala, pobiegta do meza, aby jemu te slicznoé¢ pokazaé, dzieci
zawolala, stowem, ruch w domu powstat, gwatt, klaskanie w rece, uciecha taka, jakgdyby
nagle wszystkie btogostawiefistwa niebios i ziemi na dom ten si¢ posypaly.

Bylo to tak zabawne i tak zarazliwe, ze Jadwiga $miala si¢ tez z calego serca, a wdzigczne
i pochlebne przyjecie jej roboty sprawilo jej zadowolenie wielkie. Oprécz zadowolenia
jednak, czula trochg niepokoju, bo znajac dom ten od lat kilku, wiedziala, ze po tym
wesolym poczatku nastapi¢ moze do$¢ smutny koniec. Jakoz nie omylifa si¢. Wesota pani,
wzigwszy z reki jej kartke papieru z kilku wypisanemi cyframi, posmutniafa, i wtedy
dopiero na czole jej spostrzedz si¢ daly wyplywajace z pod filuternych loczkéw zmarszezki.
Posmutniata, lecz grzeczng i serdeczng dla Jadwigi by¢ nie przestata. Owszem, po raz drugi
wycalowala ja w oba policzki i goracemi slowy przepraszaé zaczela, ze dzi$ calej tej kwoty
wyplaci¢ nie moze, wicc oto potowa tylko... ale za dwa tygodnie pewno... pewno...

Przeprosiny i obietnice byly zaréwno zywe, z glebi serca plynace, Jadwiga zas za
grzecznosci, dobro¢, serdeczno$é pozwolitaby siebie bez oporu na drugi koniec $wiata
zaprowadzi¢. Zadnego tez niezadowolenia nie okazujac, zaklopotang, ale zawsze uprzej-
mg panig uprzejmie pozegnala, dzieci, ktére czepiajac si¢ rak jej i szyi, za $liczng sukienke
mamy dzigkowaly, ze szczerym $miechem wycalowala, i poszia. Za dwa tygodnie wréci
tam znowu, i moze dlug odbierze, a jezeli i nie odbierze, to c6z robi¢? Nie zginie przez
to i panistwa tych do sadu nie pociggnie. Dobrzy ludzie! Niech zdrowi bawig si¢, kiedy
im na $wiecie tak wesoto!

W drugim domu spotkala j3 znowu inna historya. Te dziecinne sukienki, ktére
z prawdziwem zamilowaniem i najgorliwszem staraniem wypracowala, wypiescila, wy-
stroita, okazaly si¢ po przymierzeniu niezupelnie dobrze zrobionemi. Osoby, do rodziny
tej nalezace, a wielkiemu aktowi przymierzania asystujace, po calogodzinnem obracaniu
trojga dzieci we wszystkie strony, zgodnie uznaly, ze trzeba tu bylo koniecznie jedno
zwezié, drugie rozszerzy¢, trzecie skrécié, czwarte przydtuzyé. W potrzebg tych popra-
wek Jadwiga ani trochg nie wierzyla, znala si¢ na tem wybornie i wiedziala, ze wszystko
zupelnie dobrze bylo zrobione. Rozumiala tez przyczyng tych niestusznych zarzutéw i wy-
magan. Za robote niezupetnie jeszcze wykonang catkowitej zaplaty wymagaé nie mozna.
Ci paristwo, z powodu $wigt, tak znaczne wydatki mie¢ musieli, ze na jej oplacenie im
nie starczylo. Tak pomyslala, ale nie powiedziala i nie okazala co myéli. Dom ten byt
jednym z najzamozniejszych i najbardziej wplywowych w miescie; poréznienie si¢ z nim
narazitoby ja na stratg znacznej czeci wzigtodci 1 zarobku. Mocno wigc zacisngwszy usta,
aby zadne niepotrzebne stowo wyjs¢ z tych nie moglo, ofiarowang sobie malg zaliczke
przyjela, i obojetnie pozegnana, z oboj¢tnym uklonem wyszta.
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Teraz takze, gdy rozmijajgc si¢ z mndstwem ludzi, sza chodnikiem ulicy, brwi miata
schmurzone i usta zaciénigte, co na delikatne rysy jej twarzy rzucalo wyraz ponury. Nie
o tej jednak niesprawiedliwosci, ktdrej tylko co doswiadczyla, myslala; gniew przez nig
obudzony byl niczem w poréwnaniu z przykroscia, z jaka wejs¢ musiala do trzeciego
jeszcze domu.

Ten niemlody, pulchny, rumiany jegomoé¢, ktdremu przed kilku tygodniami szeéé
webowych, bardzo wytwornych koszul uszyla byla i odniosta, tak wtedy dziwnie z za
swoich okularéw jej si¢ przypatrywal, i méwiac do niej, tak pociesznie usta wydymal,
ze bylaby $miechem parsknela, gdyby si¢ jej jako$ straszno i nieprzyjemnie nie zrobito.
Zdawa¢ si¢ moglo, ze oczyma wypi¢, a ustami wsigkna¢ ja w siebie pragnat. Nic niegrzecz-
nego, ani takiego, za co obrazi¢by si¢ mogla, jej nie powiedzial; ale ten szczegdlny umizg,
ktéry na twarzy mial, byt dla niej poprostu wstretnym. Czego on od niej chcie¢ moze?
Zapewne nic, zapewne jest to zwykly jego sposéb patrzenia, uSmiechania si¢ i méwienia;
jednak ona wolataby, o! jakieby wolala wcale do niego nie i$¢! Céz, kiedy zarekomen-
dowang mu jako szwaczka zostala przez pewng pania, ktéra byta dla niej zawsze dobra
i dobrze jej za robote placital On takze wreczyt jej wtedy natychmiast uméwiong zapla-
te, a ta, ktdrg teraz otrzymaé ma od niego, stanowi dla niej sum¢ powazng, po tamtych
szezegolniej dwoch zawodach, keére jej sprawiono, bardzo powazng. Musi wigc i8¢, ro-
bote oddaé i zaplatg odebra¢; gdyby nie wiedzie¢ jak nie chciala, musi! Zreszta, nie miala
zadnego wyraznego i rozsadnego powodu nie i$¢ do tego pana. Nie podobat si¢ jej jego
sposob patrzenia i méwienia; na mysl o nowem spotkaniu si¢ z nim czula jaka$ niejasng
bojazi. Wielkie rzeczy! Alboz ona ma prawo i mozno$¢ dogadzania swoim sympatyom
i antypatyom, lub ulegania jakims$ nierozsgdnym strachom?

— Co trzeba, to trzeba!

Weszla na wschody tadnej kamienicy i przycisnela guzik elektrycznego dzwonka;
a kiedy drzwi otworzyly si¢ przed nig, przyjazny, prawie wesoly usmiech twarz jej przed
chwila ponurg rozpogodzit. Ze tei zupetnie zapomniata byta o tym Ignasiu, ktéry tu za
lokaja stuzy, a jest jej dawnym i dobrym znajomym! Syn ubogiej praczki, na tym samym
dziedzificu mieszkajacej, wzrdst wérdd jego mieszkaicéw, wszystkim potrosze ustugujac
i przez wszystkich potrosze zywiony i hodowany. Ona tez w tem Zywieniu i hodowa-
niu znaczny udziat bra¢ musiata, bo na jej widok ten szesnastoletni wyrostek w starej
surducinie i wykrzywionych butach, az zatrzast si¢ z radosci.

— Panienka! a moja zlota panienka! Ot, nie spodziewal si¢ czlowiek komu drzwi
otworzy! ot siurpryza!

W obie rece ja catowal. Nigdy zapomnie¢ nie mégt o smacznych porcyach chleba
z mastem, ktéremi go przez lat kilka obdarzata, ani tez o tem, ze ona to nauczyla go
czytaé, co mu do osiggniecia zaszczytnego jego stanowiska znacznie dopomoglo. Z reka
na r¢kawie jego surduta zlozong, Jadwiga $piesznie wyrzekla:

— Mj Ignasiu, méj drogi! zréb ty mi taske! Ja tu na wschodach zostang, a ty zanie$
ten kosz z moja robotg do pana, i powiedz, aby przez ciebie pienigdze, ktére mi si¢ naleza,
przystal. Kosz mi odnie$ i pienigdze przynies, a ja tu poczekam... Powiedz panu, ze czasu
nie mam, ze bardzo si¢ $piesze, méj drogi!...

Nie skoriczyta jeszcze méwié, gdy Ignas z ustuzno$cia wielky kosz z reki jej pochwycit
i ku wnetrzu mieszkania si¢ zwrdcil.

— Zaraz! w moment! o jej! dlaczegoz nie?

W pare minut powrdcit, ale bez kosza.

— Pan prosit, zeby panienka byla taskawa wejs¢...

— Moéwiles, ze czasu nie mam?

— Moéwilem, ale koniecznie prosi.

Mote takie cokolwiek do poprawienia w robocie jej znalazt? Céz? Najmniejszej roz-
sadnej przyczyny nie ma do odmawiania chwili rozmowy czlowiekowi, ktdry zarobku jej
dostarcza; jezeli zreszty zawrdci si¢ i odejdzie, jakimze sposobem odbierze naleing sobie
zaplate? Wprawdzie jaki§ niewytlémaczony strach i wstyd wciaz ja ogarnia, ale jest to
dzieciistwo, kaprys, ktoremu przeciez zapanowaé nad sobg nie pozwoli. Co trzeba, to
trzeba!

Predko w przedpokoju zdjeta kalosze, i z r¢koma wsunigtemi w rekawy futerka,
sztywna, z brwig namarszczong, weszla do tadnego kawalerskiego saloniku.
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Poérodku saloniku stal niemlody, niewysoki, pulchny, rumiany, mocno lysy jego-
mo$¢, w okularach, z jedng reka okryta rekawiczka, ktérg whasnie zapinal. Zapewne gdzie$
na wieczerzg wigilijng byl zaproszony, i juz mial z domu wychodzié, bo na stole okry-
tym picknym dywanem stat elegancki kapelusz, a z eleganckiego tez, wyswiezonego jego
ubrania bit zapach perfum. Zaledwie Jadwiga prog saloniku przestgpita, spojrzenie tego
wytwornego pana pobieglo zza okularéw, rzecz szczegélna! wprost ku jej nogom. Dwa
razy przedtem juz ja widzial, i za kazdym razem spostrzegal, ze ma drobng i $liczng nézke,
ze za$, brzydzac si¢ blotem, gdy chodzita po miescie, wysoko zwykle podnosita suknie,
wiec i teraz takze ta sliczna nézka doskonale byla widzialng.

— Prosze¢ pani blizej! Niech pani bedzie taskawa! Ale niechze pani bedzie faskawa,
usigdzie, odpocznie!

Do polowy prawie naprzéd wygicty, wzrokiem teraz obejmowal wysmukly jej kibi¢
i eleganckim gestem jeden z otaczajacych stét foteléw ukazywal. Byl grzecznym nie do
opisania, az do pokory prawie; tylko z za okularéw swiecily mu dwie iskry, a miesiste wargi
tworzyly przymilony i jakby do pocatunku sposobiacy si¢ umizg, ktéry juz przedtem na
Jadwigg niemile wywieral wrazenie. Zupetnie pomimowoli i bezwiednie, powieki spusci¢
musiata. Ze spuszczonemi tez powiekami i przyttumionym glosem krétko odpowiedziata:

— Przepraszam, czasu nie mam.

On zblizyt si¢ do niej i w samg twarz jej patrzac, stodko méwié zaczal:

— Ale pocéz tak si¢ $pieszy¢? Dlaczego nie posiedzie¢, nie odpoczaé, nie pogawedzié
troche? Szkoda takich oczek dla wiecznej pracy! Szkoda takich raczek...

— Niech pan bedzie faskaw odda mi mojg naleznoéé, bo do domu $pieszy¢ musze!
— przerwala glosem daleko silniejszym i bardziej stanowczym niz wprzddy, bo gniew juz
wzbieraé w niej zaczal.

— A jakze! a naturalnie! Natychmiast! za chwilke, za chwileczke! — z nieporéwna-
ng galanteryg wykrzyknal grzeczny i woniejacy jegomosé, przyczem kilku podskokami
przenidst si¢ do przyleglego pokoju, z ktérego mniej niz w minutg powrécil. W rece
ociagnictej glansowang rekawiczka, nidst par¢ barwnych papierkéw, ktére podat jej z ta
samg zawsze grzeczno$cia, a jednoczesnie reka bez rekawiczki jej reke ujal.

— Widzi pani, jak akuratny jestem! Ale co mnie za to? Co mnie bedzie za to?

— Jakto! Za co? — zawotala, wyrywajac reke i ze stalowym blyskiem oczu uczynita
poruszenie ku drzwiom.

Ale teraz r¢ka w rekawiczee znalazla si¢ tak blisko jej kibici, ze przez futro dotknigcie
jej uczula, a reka bez rekawiczki przyciggna¢ ja usilowata ku tuzurkowi, bijacemu wonig
perfum, i ol$niewajgcemu bialoécig sztywnemu przodowi koszuli. Predzej, niz si¢ to da
wypowiedzie¢, rumiany, thusty policzek, tuz przy swojej twarzy, a migsiste, wilgotne wargi
przy swoich ustach uczuta.

— A toz co? Jak pan $miesz! — krzyknela, i nie powiedziala wigcej nic, tylko po po-
koju rozlegt si¢ suchy trzask, od uderzenia w policzek pochodzacy. Reka, ktéra diwigk
ten wywolala, malg byla, ale ogromnym gniewem uniesiong, wigc dzwick byt silny, usly-
szal go za niezupelnie zamknietemi drzwiami przedpokoju Ignas, i tak rozweselonym
si¢ uczul, Ze az na ziemi przysiadl, obie rece do ust przycisnal, i chichoczac z szeroko
wytrzeszczonemi oczyma, szeptat:

— A 10, to, to! Chi, chi, chi, chi! A to, to, to! Czlowick p¢knie chyba od $miechu!
Chi, chi, chi! A to, to, to!

Skromny ten poklask, czynowi Jadwigi udzielony, nie pocieszyt jej wcale, nie slyszala
go nawet, jak i nastepnie glosu lokajczyka, ktory na wschody za nia wybieglszy, wolat:

— Kosz odniose! Niech panienka bedzie spokojna! Moja zlota panienko, jutro od-
nios¢, z pewnoscig nie zapomne.

Jak wiatr, jak huragan ze wschodéw zleciala i wybiegla na ulicg. Nie bylo w niej
ani jednego najcieriszego muskutu, ani jednego najgrubszego nerwu, ktéryby nie drzat
z gniewu i rozzalenia. Biegla, a z nig razem w uszach jej szumigc i w piersi kolacac, biegl réj
czarnych mysli. Jak on $miat tak jej ublizy¢! Za kogoz ja brat? Kimze byla, aby pierwszy
lepszy prébowal obejmowaé jg i calowaé? Dobrze trafill jak raz ona to do rozrzucania
caluséw po $wiecie usposobiona! Gdyby nie byla tak ubogg i samotng, nikt nie oémielitby
si¢ z nig tak postapi¢. Gdziez s bracia jej, ktérzyby powinni od podobnych obelg ostaniaé
ja i broni¢? Dlaczego przed ta, ktérej tylko co doznala, nie ostonila jej matka? A mogta
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to uczynid! bo przeczuwajgc w tym panu co$ niedobrego, prosila przeciez wezoraj, aby ja
matka w odniesieniu roboty do jego mieszkania wyreczyla. I jakaz otrzymala odpowiedz?

— Naturalnie, ze pdjde, pobiegne, polece! A jakze! Ty tu pani i masz prawo matce
rozkazywa¢! Nedza! niedola! choroba! $mier¢! utrapienie! Jezus, Marya! pobiegne, pole-
cgl...

Jadwiga dosy¢ juz dokazata, ze tej odpowiedzi wystuchala w milczeniu; lecz naturalnie,
aby matka szfa do tego pana, o tem juz mowy wigcej nie bylo. Poszla sama, i oto, co ja
spotkato!

Sama tez wprawdzie obrazita si¢ i pomscita. Doskonale rozumie, ze ludzi w twarz
bi¢ nie jest rzecza tadna, ale cdz poczaé miata? Przytem, takie oburzenie ja zdjelo, ze
nie wiedziala sama, co czyni. Jednej osobie dzi$ jezyk pokazala, z drugg na dziedzificu
poklécita sie, trzecia w twarz uderzyla. Trzy razy tez dnia tego nazwano jg jedza. Slicznie!
Jednak zadnego z tych postepkéw swoich w najmniejszym stopniu nie zatuje. Nie jest
przecie krzywem drzewem, po ktdremby wszystkie kozy bezpiecznie skakaé mogly, ani
takiem cieleciem, ktére nawet wtedy, gdy je rzna, nie zabeczy!

Tylko cigzko jej, ach, jak cigzko, jak smutno! Czuje, ze dluzej i$¢ nie moze. Bardzo
wezesnie dzi$ wstata, od samego rana byla wcigz czems$ zgryziona i zirytowana, wiele
chodzila, teraz jak strzala predko przebiegla spory kawal drogi; bok i ramiona bol ja od
popychania licznych przechodniéw, serce mocno bije, nogi dria, przez chwilg odpoczaé
musi.

O rég jakiej$ kamienicy ramieniem wsparta staje, i t3 samg reka, keérg przed chwila
aktu samoobrony dokonala, tzy z rozognionych policzkéw ociera. W mysli surowo sama
siebie laje za to, ze sil jej zabraklo i ze lez powstrzyma¢ nie moze. Balwanem i mazgajem
samg siebie w mysli nazywa. Jednoczeénie przeciez i thdmaczy si¢ przed sobg, ze pewno,
kazdg inng drogg postepujac, chocby najciernistsza, nie stawalaby si¢ jak balwan i nie
beczataby jak mazgaj, gdyby ja w domu cokolwiek milego oczekiwato, gdyby wiedziata,
ze wracajac z tej ciezkiej wedrdéwki po miescie, gdy glodna, zzigbta, zmartwiona, upoko-
rzona otworzy drzwi tego ubogiego, ciasnego domu swego, glos jakikolwiek przyjaznie,
lagodnie, po ludzku do niej przeméwi, reka czyjakolwiek z serdecznem powitaniem ku
niej si¢ wyciagnie. Gdyby chociaz spotykata j3 tam cisza i witala chlodna, lecz spokojna
samotno$¢. Ale wiedziata dobrze, co ja czeka.

Ort, jak to jednak na $wiecie bywa! Na pozér, zdaje sie, c6z lepszego? Corka po dniu
pracy wraca do matki, ktéra na nig w domu oczekuje. Witaja si¢ usciskiem, opowiadaja
sobie co robily i czego doéwiadczyly, pocieszaja si¢ wzajem, gawedza, wspélnie odpo-
czywajg. Jakze to blogo, poetycznie, idealnie! Matka! najstodsze w mowie ludzkiej imie,
najblizsza w $wiecie istota, najpewniejsza i najpoblazliwsza przyjaciétkal Méwia i opisuja
ludzie, ze bywa tez inaczej! A cho¢ komu weale jest inaczej i kto$ nie chee, o! jak nie chee
wraca¢ do domu i do matki, jednak na ulicy dtugo sta¢ nie moze, bo zimno dokucza
i przechodnie popychaja, a co gorsza przypatrywad si¢ mu zaczynaja i w twarz zagladad
z ciekawosci, co to za balwan taki stanal i drogg ludziom zagradza wtedy, gdy oni do
rodzinnej, $wigtecznej uczty $pieszg? Wicc trzeba i$¢ dalej. Nie mozna sobie na kaprysy
i mazgajenie si¢ pozwala¢. Trzeba i¢. Co trzeba, to trzeba!

Poszla, powolniej nieco niz wprzédy, a idac myslata, ze jednak matka jej nie byla
zawsze taka, jak teraz. Zawsze wprawdzie miata charakter gniewliwy i popedliwy, ktorg
to popedliwosé ona, Jadwiga, od niej moze w dziedzictwie wzigla. Ale dopdki ojciec zyl,
wszystko szlo niezle. Bracia do szkél, ona na pensye chodzita. Po $mierci ojca zmienilo
si¢ wszystko; oni do szkét chodzi¢ przestali, a ona z pensyi przeniosta si¢ do krawieckiej
pracowni, az w oémnastym roku zycia na wlasng reke pracowa¢ zaczeta. Osiem lat prawie
od tej pory uplynelo, a przed szesciu ona z matka tu przyjechata, bo w rodzinnem miescie
z igly utrzyma¢ si¢ bylo nie podobna. Obce tu s3, krewnych ani dawnych znajomych
nie maja weale, a odkad Wiadys$ i Jozio pisywaé nawet do nich przestali, w domu taka
juz zrobila si¢ bieda, taki wieczny kwas zapanowal, ze czasem i wytrzymaé bylo trudno.
Céz jednak robi¢? Topi¢ si¢ nie ma ochoty, a bezczynnie lamentowaé nie moze, chocby
dlatego, ze lamentem niepodobna ani najes¢ si¢, ani przyodziaé, ani w piecu napali¢. Wiec
trzeba i8¢ naprzod. Co trzeba, to trzeba! Poszla, ale ujrzawszy Ruchle o rég bramy opartg
i jak posag wéréd zmroku stojacy, przystangla znowu.
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— Moja Ruchlo — ozwala si¢, — czego ty tu stoisz i daremnie marzniesz? Przeciez
to wigilia Swiat i do tego juz wieczér! Kt6i teraz myéli o chodzeniu do krawcow?

Zydéwka powoli wzniosta w gore ramiona.

— Juz ja tak przywykla, — odpowiedziata.

— Jakze twdj maz ma si¢ teraz?

— A nic; chwata Bogu troszke lepie;j.

— Robote ma?

— Troszke ma.

Zdawalo sig, ze Jadwiga co$ powiedzied, o co$ zapytaé chciala, ale wahata si¢ chwile.
Nakoniec zaczela.

— Czy pocztylion tu nie przychodzit i nam listu nie przyniést?

Ruchla zwolna odpowiedziata:

— Nie, jego tu nie bylo. Ja ciagle tu stala, i pewno méwig, ze jego tu nie bylo.

— Naturalnie! — szepngla do siebie Jadwiga.

Widocznem bylo, ze miata troch¢ nadziei, i jak tyle juz razy, doznata zawodu, bo twarz
pomimo woli na dioni opuscila i zamyslita si¢. Nie odchodzila, strasznie jej si¢ nie chcialo
do domu powracaé. Znéw Boze Narodzenie nadeszlo, a zaden z nich nie odezwat si¢, nie
napisal. Beda si¢ tam w domu dzialy $liczne rzeczy! Mily wieczér jg oczekuje!

Ruchla schylita si¢ nieco nad zamyslona, i zcicha, z przyjazng zartobliwoécia zapytata:

— A od kogo to panienka takiego milego listu czeka, ze tak czgsto pyta si¢ mnie,
czy byt pocztylion? Pewno ten pan bardzo mily, kiedy panienka tak listu od niego czeka!
Daj Boze! daj Boze panience szczgécie, bo panienka jest dobra!

Jakto! byla wi¢c na ziemi istota ludzka, ktéra ja dobra nazywala! Moze wrazenie przez
nazwe t¢ wywarte sprawilo, ze lagodnie, i nawet poufale odpowiedziata:

— Niema na $wiecie, moja Ruchlo, takiego pana, od ktéregobym ja listu czekata. Od
braci listéw ja i matka czekamy, czekamy i doczekad si¢ nie mozemy..

— A gdzie oni s3? — zapytata Zydowka.

Wymienila nazwe rodzinnego miasta.

— Jeden w biurze, a drugi w wojsku stuzy.

Z naglem postanowieniem, aby juz ié¢ do domu, Zydéwee na pozegnanie skineta
glows.

— Dobranoc, Ruchlo! Idzze do domu, bo zmarzniesz tylko i zachorowa¢ mozesz,
a dzi$ juz pewno nic tu nie wystoisz...

— Juz ja tak przywykla. Dobranoc panience! Daj Boze szczgécie!

Jaka ta Zydéwka dziwng, dzika my$l miata, ze ona od jakiego$ mitego pana listu
oczekuje! Zdarza si¢ na $wiecie, i nie rzadko, ze dziewczeta od milych sobie ludzi listy
otrzymuja; ale jej nie spotkalo to nigdy i pewno nie spotka. Nikt na ziemi nie mysli
o niej i nie dba o nig! Dla niej sa tylko takie amory, jak tego pachnacego jegomosci,
ktéremu dzi$ w twarz data.

Przy wspomnieniu o tych amorach wzdrygnela sig, i tak predko zndw i§¢ zaczgla, ze
prawie w mgnieniu oka znalazla si¢ u drzwi wlasnego mieszkania. Nie zaraz jednak weszta.
Z rekq na klamce drzwi, obejrzata si¢ po dziedzificu. Swicto! Okna zydowskich mieszkart
stabo, jak zwykle, polyskuja od malych lampek, ale u chrzescian wielkie, uroczyste, wesote
swicto! Wszedzie, na najwyzszem pigtrze, nizej i jeszcze nizej, poprzedzielane ciemnawemi
zydowskiemi oknami, tu dwa, tam trzy, tam cztery okna ja$nieja rzgsistem $wiatlem. Za
niemi wida¢ festony skromnych zapewne, lecz $wiezo upranych firanek, przesuwajy si¢
sylwetki ozywionych ludzkich postaci i twarzy.

U S$lusarza kto$ na harmonijce rznie zamaszystego obertasa i slycha¢ glosny $émiech
kobiecy. U Pauliny rysuja si¢ na szybie dwie bardzo ku sobie przyblizone glowy, z ktd-
rych jedna cata w lokach i we wstgikach, a druga z malym wasikiem i duza czupryna.
Jadwidze za$ zdaje sig, ze do ucha jej dolatuje szczebiot wesolej szwaczki i sympatycznie
brzmiacy glos urz¢dnika pocztowego. Panna Karolina, za jasno o$wietlonemi i w wazony
przyozdobionemi oknami gra na fortepianie; zapewne przed wigilijng wieczerza w ten
sposob rozrywa $lepg matke i siebie. Trzy dewotki formalng iluminacye u siebie urzadzi-
ly, a poniewaz mieszkaja nisko, wigc wybornie widzie¢ mozna, jak w bialych, $wiezutkich
czepcach barczyste i cigzkie, ale zwinne, kraza dokota nakrytego stotu, przy ktérym siedzi
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juz siwiutki, fadny staruszek, zapewne przyjaciel lub krewny, na $wigta wieczerzg zapro-
szony. Daleko weselej jeszcze dzieje si¢ u pokatnego doradcy, mieszkajacego w samym
rogu dziedzifica. Tam, jedno okno zajelo catkiem drzewko, z mnéstwem zapalonych $wie-
czek i uwieszonych do jego galezi pozlacanych orzechéw i cukierkéw. Dokota za$ tego
drzewka, wyzej i nizej, unosi si¢ prawdziwy deszcz dziecinnych gtéwek. Jest ich ze sze-
$cioro, sna¢ pouczepialy si¢ okna, powlazily na krzesla i wszystkie $mieja si¢, z rézowemi
od szczgdcia buziami, z rekoma ku galeziom rajskiego drzewka wyciagnigtemi.

Jakkolwiek Jadwiga wie dobrze, iz pokatny doradca jest bardzo zlym czlowiekiem,
mysli jednak teraz, ze dzieci jego podobne s3 do malowanych na obrazach aniotkéw,
a $miechy ich gloéne, radosne w jeden chér zlewaja sie w jej uchu z harmonijka $lu-
sarza i $miechem jego zony, z fortepianem panny Karoliny i szczebiotem lekkomyslne;
szwaczki, z basowym glosem ladnego staruszka, ktdry siedzi u stolu emerytek, z brze-
kiem talerzy i szklanek rozlegajacym si¢ w mieszkaniu szewca Jerzego, ktéry teraz nie
stuka juz i nie halasuje popijanemu, ale u samego okna siedzac, powaznie i z zamaszy-
stemi gestami, przed kim$ we wnetrzu mieszkania znajdujacym sie peroruje. Wszystko
to razem nie tworzy weale hatasu, tylko lagodny szmer, zda si¢, uroczystoscig wielkiego
$wigta przytlumiony, z réznych przegrodek tego kotla wyciekajacy na dziedziniec obszer-
ny, $niegiem ustany, czterema wysokiemi $cianami otoczony, a jako dach majacy ciemne
niebo wieczorne, na ktére zaczynaja wystgpowal gwiazdy... Wida¢ i slychad, ze w prze-
grodki tego kotla warzace zwykle pieprz cigzkiej pracy i ocet ubdstwa wplynelo dzi$ po
kilka kropel oliwy spoczynku i miodu radosci.

Przez dwa okna mieszkania Jadwigi, nisko nad ziemig umieszczone, widaé takie stét
do polowy bialg serweta nakryty. Na jednym jego koricu bieleja dwa talerze i paczka
oplatkéws; na drugim stoi rogato wygladajaca maszyna do szycia. W $wietle duzej lampy,
tej samej, przy ktérej zwykle szyje Jadwiga, wyraznie zobaczy¢ mozna stojace pod $cianami
szafy, komody, krzesta i w kat pokoju wsuniety szkielet ludzki, glowy i ramion tylko
pozbawiony. To manekin, ktéry, rozebrany z sukni, wyglada zupelnie jak bialy i suchy
szkielet. Jasno tu tak samo, jak gdzieindziej, tylko pusto i cicho.

Jadwiga wchodzila wladnie do tej jasno oéwietlonej, ale pustej i cichej izby, gdy we
drzwiach od przepierzenia, z parg lyzek, nozéw i widelcéw w reku, ukazala sie jej matka.
Przez uszanowanie dla $wicta, zreszty ze starego zwyczaju, ogarnela si¢ i nieco przystro-
ifa. Miata na sobie sukni¢ kawowego koloru, z luznym, lecz zgrabnie reka jej corki uszy-
tym kaftanem, starannie ugarnirowany bialy czepek i $wiecacg broszke u pléciennego
kolnierza. Trzewiki jej nie klapaly o podloge, czarne wlosy dwoma gladkiemi pasmami
spuszczaly si¢ na ciemne, gleboko zbruzdzone czoto. W ubraniu tem, zdaleka miafa pozér
pogodny i przyjemny; zbliska jednak nie trudno bylo dostrzedz, ze plakala dzi§ wiele, tak
wiele, ze tzy wyryly na jej policzkach dwie chropowate, czerwone brozdy. Oczy jej tez
byly pelne przepascistszego jeszcze niz przedtem smutku, a zaci$nigte wargi poruszaly si¢
nieustannie to w prawo, to w lewo, od czego poruszat si¢ takze nos, od placzu opuchly
i zaczerwieniony.

Matka nie powitala wchodzacej corki ani jednem stowem, ani skinieniem glowy;
Jadwiga takie nie wyméwita zadnego pozdrowienia. Zwyczaj witania si¢ po dluzej lub
krécej trwajacem rozlgczeniu sna¢ byt oddawna ze stosunku ich wylaczony.

— Céz tam, pienigdze pooddawali? — odezwala si¢ nakoniec Szyszkowa, kladgc tyzki
i noze obok talerzy i na talerze patrzac.

— Nie wszyscy, odpowiedziala Jadwiga; w jednem miejscu oddano mi potowe, w dru-
giem czgs¢...

O trzeciem zamilczata. Zdejmowata predko kapelusz i futro; méwita spokojnie.

— Jezus, Marya! Czemuz nie dopominalas si¢? Trzeba bylo dopominaé si¢, wyma-
gad! Céi to, Jezus, Marya? Darmo dla nich pracowaé bedziesz? Plaga egipska! Smierd!
Zgryzota! nieszczgscie! Oczy wyslepiasz, nie dosypiasz, jak wét pracujesz, a za to ne¢dzeg
jes¢ bedziesz i matke nedza karmié? Ale, czy ty taka, aby umieé za sobg ujac si¢, przy
swojem stang¢, nie da¢ sobie krzywdy wyrzadzi¢! Nie dali, to i nie dali! Jeszcze im pewno
picknie dygneta$ za to! Ot, ciel¢ na niedziele!

ELIZA ORZESZKOWA Jedza 19



Wigkszej nad przezwanie jg cieleciem obelgi dla Jadwigi by¢ nie moglo; wicc tez rece
jej, starannie skladajace kapelusz w szufladzie komody, drgnely; ale zapanowata nad sobg,
i tylko drzagcym nieco glosem rzekla:

— Zdaje sig, moja mamo, ze dotad jeszcze ani ja, ani mama nie potrzebowaly$my
karmi¢ si¢ nedza.

— Jezus, Marya! Naturalnie, ze w bogactwie zyjemy! We wszystko oplywamy! Apar-
tamenta mamy, stroje, przysmaki, bale! Skaranie boze, meka! zgryzota! Przepraszam,
ze o$mielitam si¢ zrobi¢ uwage. Bardzo przepraszam! Ty sama najlepiej wszystko wiesz
i umiesz. Jezus, Marya! Rozumu masz dosy¢, a jej! az nadto... byle serca tyle...

Poszla do kuchni, Jadwiga za$ obejrzata si¢ po pokoju. Prawie wcale nie byt on dzis
wymiatany. Ze $rodka podlogi tylko zniknely szmatki réznych materyi, ale pod $cianami
bielaly szlaki pytu, ktéry tez okrywal szafy i komody. Poskoczyla, pléciennym fartuchem
od szyi do stép sukni¢ okryla i, pochwyciwszy szczotke, zwawo, starannie rozpoczela
robote wymiatania i oczyszczania pokoju. W chwili wiaénie, gdy nisko schylona szczotka
wydobywala z pod sprzetéw spora kupe $mieci, Szyszkowa, z chlebem i solniczka w reku,
znowu we drzwiach przepierzenia stangla.

— A toz co? A toz na co? Jezus, Marya! zamiotlam dzi$ przeciez mieszkanie, uprzat-
nelam, pyly startam, a ty znowu zamiatasz! Smier¢, utrapienie, nieszcz¢scie, zguba! Po
6z to robisz? I po cbz ty to robisz? No, i dlaczego ty to robisz? Dlaczego? dlaczego?

— Dlatego, moja mamo, ze nie lubi¢ brudéw w mieszkaniu!

Nie dlatego! Weale nie dlatego! Jezus, Marya! Nie jestem ja takg idyotka, aby nie
rozumie¢, dlaczego ty to robisz! Brudéw zadnych niema. Sama wymiotlam i sprzatnetam.
Plaga egipska, n¢dza, utrapienie, wstyd, meka, zginienie zdrowia i zycia! ty to dlatego
robisz, aby matce pokazaé, ze ona nic juz porzadnie zrobi¢ nie umie, ze ona juz do niczego,
ze chleb twoj darmo zjada, ze prochno juz z niej tylko, zawalidroga, stary grzyb, daremnie
na $wiecie miejsce zajmujacy...

— Alez moja mamo! — coraz predzej kupe $mieci ku drzwiom od sieni ciggnac,
zaczeta Jadwiga.

Ale stara glos podniosta:

— Dlatego! Dlatego ty to robisz! Jezus, Marya! Oho! Umiesz ty dobrze dokuczy¢!
Kiedy tylko chcesz, to i nic nie méwiac, potrafisz dobrze matce dokuczy¢! Czystos¢ lubisz,
porzadek lubisz, brudéw w mieszkaniu nie lubisz. To bardzo pi¢knie! Jezus, Marya! Kazdy
o tobie powie: ,Jaka porzadna panna!“ Bardzo pigknie... tylko oprécz porzadku i serca
troszke miec trzeba, a u ciebie serca malo, mato, mato...

— Mama tak czg¢sto brak serca mi zarzuca, ze doprawdy sama wkrétce czué je w sobie
przestang, — sarknela Jadwiga, siedzac na ziemi i $miecie na blaszang szufle skrzydlem
Zmiatajac.

— A 62! — wykrzyknela Szyszkowa, — moze ty masz serce? moze masz? Jezus
Marya! A gdziez ono? Ot, przyszia$ z miasta i ani nawet zapytata$ si¢, czy list od braci
jest? Co to ciebie obchodzi? Czy ciebie to obchodzi, gdzie oni, jacy oni, co z nimi dzieje
sie? I owszem! Nie zapytasz si¢ nawet, czy list byt od nich? Zlo§¢, nieszczescie, zgryzota,
meka! Czy spytala$ si¢ o list od braci?

— Nie pytalam si¢, bo wiedziatam, ze go niema...

— Wiedzialaé! wiedziatas! Tak juz na pewno wiedziatag! Jezus! Marya! A zkadze juz
taka pewno$¢? Dzi$ niema, ale jutro by¢ moze! Nie tacy juz oni niegodziwi, jak ty sobie
myslisz. W blocie po po uszy nie siedzg, jak ty o nich jezykiem bluzgasz! Dzi$ nie napisali,
jutro napisza. W tym roku nie napisali, na przyszly rok napisza!

— Daj Boze!

— Daj Botze! jakim ty tonem to ,daj Boze!” Jezus Marya! Ty tak méwisz, jakby kto
inny powiedzial: ,Niech ich dyabli wezma!” Zlo$¢, choroba, meczarnia! Na kolana tobie
upaéé, rece zlozy¢ i z placzem modlié si¢, aby Pan Bég ich serca nam przywrécié raczyl.
Na kolana padnij! Na kolana...

— Dosy¢ juz ja o to przed Bogiem na kolana padatam i dosy¢ przez to nocy przepta-
kalam! Nietylko od szycia mi¢ bolg, ale i od plakania. Gdybym mogla cata roztopi¢ si¢
we lzy i ze $wiata znikngé, niech mama bedzie pewna, ze zrobitabym to natychmiast, tak
mi na $wiecie dobrze!
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— Niedobrze! Niedobrze! Jezus Marya! a ktéz temu winien, ze tobie na $wiecie niedo-
brze? Miala$ przeciez konkurenta porzadnego, przystojnego, miodego czlowieka, mogta$
byla za maz wyj$¢, o nic nie dba¢, tak jak i inne szczesliwg by¢. Ale, czy ty taka, jak inne!
Skaranie boskie, nieszczescie! Czy ty tak jak inne potrafisz dobrocia, tagodnoscia, grzecz-
noécig ujaé; podobal sie? Jezus Marya! Czy ty taka? Nadgla$ si¢ na niego, naindyczylas,
jednego milego slowa powiedzie¢ mu nie chciala$, i zrazita$ go, zrazitas... Uciekl! Cho-
ragiewke zwinal i uciekl! Zyg, zyg, marchewka, zyg, zyg marchewka, ja$nie oéwieconej
pokazal i uciek!!

— A niechaj sobie cho¢ na drugi koniec $wiata ucieka! Dbam ja o niego tyle, co
o $nieg przeszlo roczny. Nie pierwszy to juz raz mama mi tym utraconym konkurentem
oczy wypieka..

— A wypiekam! Jezus Marya, wypiekam! bo o twoje szcz¢dcie, o twoja przyszlogé
troszczg sie...

— Duickuje za taka troskliwos¢...

W tej chwili rozlegt sic w powietrzu, za oknami, przerazliwy i diugi gwizd nadlatu-
jacego do miasta pociagu kolei zelaznej, ale one go nawet nie uslyszaly.

Glosy dwéch kobiet, jeden stary i chrapowaty, drugi dzwi¢czny, lecz w coraz ostrzej-
sze tony wpadajacy, podniosly si¢, napelnily sobg $ciany pokoju i wydobywaly si¢ na
dziedziniec, gdzie w szmer ziozony z dzwigkéw harmonijki i fortepianu, $miechéw ko-
biecych i dziecinnych, brzekéw szkla i fajansu, wplywaly struga nie oliwy i miodu, lecz
6ici i kwasu.

Nakoniec, Jadwiga z szufl pelna $mieci wyszla do sieni, a gdy wrdcita i fartuch z siebie
zdejmowala, matka jej wniosta wazke z dymiacg zupg, i na stole ja postawiwszy, powoli
jeden oplatek z lezacej na stole paczki wyjela, z oplatkiem w palcach do corki podeszia.
Wargi jej byly mocno zaci$nicte, a z oczu Izy jak groch sypaly si¢ na policzki. Zapomnie¢
nie mogla, ach! ani na chwile zapomnie¢ nie mogla, ze ich, synéw jej, tych, keérych lat
tyle namigtnie, bez granic, balwochwalczo kochata, przy wigilijnym stole nie bylo, ze ona
z nimi oplatkiem przetamac si¢ nie mote, ze oni to czynig gdzie$ daleko od niej, z kim$
innym, obcym... Rozdzierajaca tgsknota, smutek bezdenny, trawigca zazdro$é wzgledem
tych niewiadomych, nieznanych, z ktérymi oni w tej chwili zapewne oplatkiem si¢ famali,
odbieraly jej site, mowe i prawie przytomnosc...

Jedna reka o porecz krzesta wsparta, bo nogi jej uginaly sie tak, jakby wnet na kleczki
upaé¢ miala, drugg reke z oplatkiem ku céree wyciggneta.

— Zycze tobie... Zycze tobie, Jadwisiu... — zaczeta i dokoriczy¢ nie mogta. Reka jej,
trzymajaca oplatek, trza$¢ si¢ zaczela jak lié¢ przez wiatr miotany.

Jadwiga popatrzata na ni¢ nieruchomemi oczyma, z ktérych glebi jedna po drugiej
wyplywaly i na rz¢sach zawieszaly si¢ blyszczace w Swietle lampy krople. Palcami dotkneta
oplatka i zcicha zaczgla.

— Zycze mamie.. zycze kochanej mamie... i dokoficzy¢ nie mogta.

Osungla si¢ na krzesto, twarz obu dlofimi zakrywajac.

Szyszkowa takze usiadla, i z glow spuszczong, z rekoma na kolanach splecionemi, po-
nuro patrzata w ziemie. Tak obie siedzialy przy stole, niedaleko okna, za ktérem juz w tej
chwili szmer gloséw i dzwickéw umilkl. Wszyscy juz teraz, za owemi dwoma, trzema,
czterema, jak pochodnie wesela wérdd ciemnosci jasniejacemi oknami, siedzieli przy sto-
tach rodzinnych i $wigtecznych, toczac z sobg rodzinne, poufne, nieglosne rozmowy. Na
wielkim, $niegiem zastanym dziedzificu panowala cisza gleboka i senna, ktéra jest wiel-
kim dzigkczynnym glosem, od spracowanych a spoczywajacych bijacym w niebo. Niebo
za$, nad czworobokiem dachu i niklemi cieniami kominéw ciemng plachtg rozciagniete,
ubralo si¢ w mnéstwo zlotych, przyjainie i cicho ku uciszonej ziemi migajacych gwiazd.

Nagle, Szyszkowa i Jadwiga, jak sprezyng podrzucone, na réwne nogi si¢ zerwaly.
W tej wielkiej ciszy, posrdd ktoérej siedzialy ze zwieszonemi glowami, tylko w gorzkie
swe mysli zastuchane, tuz, tuz w ich okna, glosno, hucznie, radoénie, dwa silne meskie

glosy za$piewaly:

«W zlobie lezy, ktoz pobiezy
Koledowaé malemu,
Jezusowi Chrystusowi
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Dzi$ nam narodzonemu?...»

Drugi wiersz nie przebrzmial jeszcze, gdy Szyszkowa z rozmachanemi ramiony ku
oknu przypadta. Przez okno wyrainie wida¢ bylo prawie do samych szyb przyklejone
dwie meskie, wasate twarze. Rysy ich zacieraly si¢ w ciemnoéci i tylko zaiskrzone oczy
blyszczaly.

— Plaga egipska! $mier¢, nieszczgdcie, wstyd, ztoé¢, skaranie boskie, zgryzota! A keéz
to takie zarty z nas sobie stroi¢ pozwala? Niegrzeczno$¢! impertynencya! Jezus Marya!
Eobuzy jakies, fotrzyki, uliczniki, awanturniki... prézniaki...

Za oknem wybuchngt glo$ny $miech, dwie twarze z za szyb zniknely, i slychaé bylo
dalszy ciag piosenki:

«Pastuszkowie przybywajcie,
Jemu wdzigcznie przygrywaicie,
Jako panu naszemu...»

Zarazem dalo si¢ slysze¢ otwieranie drzwi od sieni i meskie kroki w sieniach.

— Masz tobie! Jezus Marya! Drzwi nie zamkneta$, Jadwisiu! Kleska, niedola, nie-
szczgscie! Idg tu, fobuzy...

Nie doméwila ostatniego wyrazu, gdy drzwi od sieni otworzyly si¢ szeroko, i prog
przestapiwszy, stancli tuz przy drzwiach dwaj wysocy, barczy$ci miodzienicy, w krétkich
kozuszkach, wysokich butach z czapkami w rekach; staneli i pelnemi, silnemi glosami
hukneli znowu:

«My za$ sami z piosneczkami
Za wami pospieszymy,
A tak tego malerikiego,
Niech wszyscy zobaczymy..»

— Jezus Maryal... Eobuzy... uliczniki... lotrzyki... czy to myslicie z nas facecye sobie
stroi¢! cudze domy napada¢! kobiety straszy¢! Jezus Marya! Plaga egipska, choroba...

Ale oni $piewal przestawszy, i u drzwi ciagle stojac, gromkiemi glosy obaj razem
moéwic zaczeli:

— Rekomendujemy si¢ i o goscinne przyjecie prosimy. Slusarze jeste$my, kotla-
rze, druciarze, nozowniki, bronzowniki, wszystko, co si¢ metalu tyczy, to nasze. Zamki
i klamki reparowaé, rondle fataé, noze ostrzy¢, garnki drutowaé mozemy...

Smiechem parskneli, a Szyszkowa z rozpostartemi ramiony formalnie rzucita sie na
nich.

— Proszg wyjé¢! prosze natychmiast wyj$c sobie! Jezus Marya! plaga egipska! Policyi
zawolam! Policya! policya! policya!

Jadwiga przeciwnie, stala nieruchoma, a w przybylych wpatrywala si¢ tak uparcie
i z takiem zdziwieniem, jakby ich poznawala, lecz oczom swoim wierzy¢ nie mogla. Oni
tez, wiccej na nig, niz na starg patrzali, filuternie ku niej mrugajac i biale zgby w u$mie-
chach szczerzac.

— Sta$! Oles! — zawolala w konicu Jadwiga.

Oni, jakby tylko tego wykrzyku oczekiwali, ku dwom kobietom poskoczywszy, rece
ich calowa¢ zaczeli.

— Co to? jak to? Jezus Marya! Kto to? — domyslajac si¢ jakby czego$, rozpoznajac
kogos, ale jeszcze oszotomiona i do siebie przyj$¢ nie mogaca, méwila Szyszkowa.

— Sta$ i Oles, babuniu dobrodziejko! Stanistaw i Aleksander Ginejkowie.. Sta$ i Oles,
te malcy, na kedrych babunia niegdys$ taskawa byla, a ktérzy teraz na takie deby powy-
rastali, i przez to miasto przejezdzajac, nie mogli wytrzymacé, aby na jeden dzied tutaj
si¢ nie zatrzymaé, aby babuni¢ i kochang Jadzi¢ wynalezé i odwiedzi¢... Wynalezli, na
Wigilijng wieczerzg przyszli, nastraszyli, rozgniewali, ale teraz bardzo pigknie za swoja
swywole przepraszaja, i prosza, aby babunia byla laskawa pomacierzyrisku, podawnemu
ich przyjaé, i aby kochana Jadzia takze przyjela ich, jak braci, jak krewnych, ktbrzy za-
wsze o niej mile wspominali, i teraz przez to miasto przejezdzajac, koniecznie pragneli
zobaczy¢ ja i podawnemu, pobratersku jg ucalowac...
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Wszystko to méwili jednym ciggiem, jednogtoénie, predko. Gdy jeden na sekunde
méwi¢ przestawal, drugi zaczynal, a tamten wnet z wtérem mu przybiegal. Gdy jeden
opuszczal rece Szyszkowej, drugi ku nim z pocatunkami przypadal, a tamten do Jadwigi
si¢ przyklejat, i znowu na odwrét i znowu! A $miali si¢ przytem prawdziwie pomlodemu,
swiezo, serdecznie. Taka $wiezo$¢, serdeczno$é, wesolos¢ bily z grubych i ogorzalych ich
twarzy, z zywych ruchdw, z mlodzieniczych gloséw, ze zdawaé si¢ moglo, iz nagly blysk
stofica napelnit pokéj i splynat na twarze dwéch kobiet.

— Ginejkowie! Sta$ i Ole$! Jezus Marya! To wy... doprawdy wy?... Przypomnieliécie
sobie o nas! Kto$ na éwiecie przypomniat sobie o nas! Smier¢, utrapienie, meka, zgryzota...
kochani chlopcy!...

Ramiona Szyszkowej, w rekawach kawowego koloru, objely szyje Stasia, a ustami,
terni ustami, ktére od tak dawna zaciskaly si¢ tylko od gniewu lub stone 1zy z oczu ciekace
polykaly, przylgneta do jego czota. Ole$ zas, Jadwigi rece w swoich trzymajac i w oczy jej
patrzyc, zapytal:

— Czy mozna podawnemu Jadzi¢ pocatowaé? Tyle lat nie widzieli$my si¢ z soba, to
moze juz nie mozna?

Przez chwilg, z trochg niepokoju i zawstydzenia, patrzala w jego siwe, serdecznie na
nig patrzace oczy.

— Moina — rzekla nakoniec z u$miechem, i zaplonione czolo do pocatunku mu
podata.

III

Wesolos¢, gwar, rozmowy, wzajemne zapytania, przypomnienia dawnych czaséw, stowem
blask storica i $wiegot ptakéw, nagle powstate w posepnej i gluchej ciemnicy — wszystko
to bylo dobre, pickne, mile, ale... co bedzie z wieczerza, na ktdrg krewnych, jak z nieba
spadlych, koniecznie zaprosi¢ trzeba? Gdzie oszcz¢dnie na dwie osoby gotowano, tam
cztery nasyci¢ si¢ nie mogg, szczegélniej gdy w ich liczbie znajduja si¢ dwaj mlodzi, tedzy,
przed godzing z wagonu wysiedli chlopcy!

Szyszkows chwilowy dobry humor znowu zupetnie opuscit. Ponuremi oczyma patrzata
na wazke z trochg ostyglej juz zupy, a zaciénigte jej usta w prawo i lewo poruszal si¢
zaczynaly.

Ale przyblizyta si¢ do niej Jadwiga i, korzystajac z chwili, w ktdrej przybyli zdejmowali
i na wieszadlach umieszczali swoje kozuszki, predko szepneta:

— Niech mama tymczasem zupe do kuchni odniesie, a ja do miasta pobiegne.
Wszystkiego, co trzeba, w zydowskich sklepach dostane. Samowar niech mama nastawi.

— Smierd! meka! nedza! zgryzotal — zamruczata stara, ale pocichu; Jadwiga za$ do
komody poskoczyla, i zrecznie, nieznacznie, z szuflady papierek trzyrublowy wzigla. Przez
glowe jej przemknelo, ze znaczny wydatek poniesie, ale wnet potem przybiegla mysl:
»Mniejsza o to! niech cho¢ raz w zyciu i mnie wesoto bedzie! Poczciwi, kochani chiopcy!”
Z papierkiem $ci$nietym w dloni predko futerko na sobie zapinala i na glowie zawigzywata
chusteczke.

Ginejkowie obaj ku niej poskoczyli.

— Dokad to? po co? Aha! Wiemy! wiemy. Z kucyg (tak w ich stronach nazywata
si¢ wigilijna wieczerza) narobiliémy ambarasu! Ale co prawda, to prawda! Jes¢, jak Boga
kocham, chce sie wiciekle...

Aleksander za reke ja schwycil.

— Nie pozwole samej jednej i$¢ do miasta... Wieczér ciemny i rézni ludzie wtocza
si¢ po ulicach..

Jadwiga $miechem parskneta.

— Jaki$ ty $mieszny, Olesiu! Myslisz, ze to dla mnie nowina samej jednej o réznych
porach dnia i nocy po miescie chodzi¢?

— To nic! Musisz chodzi¢, to i chodzisz! Co trzeba to trzeba! Ale kiedy my tu je-
ste$my, jak Boga kocham, sama nie péjdziesz.. Stas! ty z babunig zostad i przepraszaj ja,
ze$my takiego ambarasu narobili! Pamictaj, aby$ przez caly ten czas, dopdki nie powrd-
cimy, babuni¢ przepraszal! A ja z Jadzig pdjde. Sam jeden poszedibym, ale naprzédd nie
wiem ani po co, ani dokad, a potem, jak Boga kocham, we dwoje przyjemniej...
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Juz byli za drzwiami, i szybkie ich kroki skrzypialy po $niegu na dziedziricu, a osa-
motniony nagle Stanistaw stal na $rodku pokoju. Wolatby on o wiele biedz z kuzynka do
miasta, nizeli babuni¢ przepraszaé, ale z fatwoscia pogodzit si¢ z losem. Babunia z kuch-
ni nie wracata, wigc on sam, pocichu, skradajgcym si¢ krokiem wszed! za przepierzenie
i do kuchenki, w ktorej palita si¢ mata lampa. Zagladajac niesmialo, pokornym glosem
przemoéwil:

— Ole$ do miasta z Jadzig pobiegl, a mnie kazal babuni¢ przeprasza¢ za to, ze$my
ambarasu narobili... Czy mozna?

Szyszkowa z kuchni odpowiedziata:

— Prosze tu nie wchodzi¢. Jezus Marya! Tu nieporzadek taki! Bieda, meka, wstyd...

— To ja babunieczce uporzadkowaé pomogg... A moze w czem dopomddz? wody
przynie$¢? ogien rozpali¢? rondle wyszorowaé? podloge zamiesé? Wszystko potrafig! Jak
Boga kocham, potrafig!

Z temi stowami byl juz w kuchni, i przedewszystkiem Szyszkows, ktéra suszone $liwki
pospiesznie gotowac zaczynata, w pot objal, i nietylko w rece, ale w szyje i twarz calowat.

— Ole$ przeprasza¢ kazal! Przepraszam, babunieczko! za to, ze narobiliémy ambara-
su... Przepraszam, babunieczko...

— A pudéze! A dajze mnie pokéj! Jezus Marya! trzpiocie ty jaki$, bedziesz ty mnie jak
swoja réwng wycalowywal... garnek ze $liwkami tokciem wywrdcisz! Jezus Marya! Ztos¢,
utrapienie, choroba, bieda!

Po raz pierwszy od lat wielu pier$ jej i wargi nie od gniewu drzaly, ale od $miechu.

— Cbz mam teraz robié, babuniu?

— Drzewa pod maszynke przyrzucaé... bo ogien staby... Tam, za piecem, nargbane
drzewo lezy... Jezus, Marya! plaga egipska! Pieca nie widzisz przed soba, czy co? No, za
piecem, nie poniemiecku mowie, ze za piecem..

Z wiazka polan w ramionach Sta$ zza pieca si¢ wydobyt i, przykleknawszy, ogient zywo
rozpala¢ zaczal.

— Zeby babunia i poniemiecku do mnie méwita, tobym zrozumiat. Przeciez przez
trzy lata obaj z Olesiem u majstra Niemca uczyli$my si¢ $lusarstwa, a potem, pieszo
obeszli$my calg Kurlandye i dobry kawat Prus. Pfu! a pfu! a pfu!

Na ogient dmuchat, ktdry tez istotnie, jakby pod tchnieniem potg¢znego miecha, roz-
palit sic w wielkie plomie.

Powstat z kleczek.

— A teraz co robi¢?

— Jezus, Marya! Zginienie wieczne! Wyjm z szafki talerze i czystg $ciereczk powy-
cieraj. Tam $ciereczka wisi... ot, tam... na stotku... ¢z, nie widzisz? Méwig, ze na stotku!
Jezus, Marya! to moze i pofrancuzku juz teraz umiecie? Panicze z was porobily si¢? a?
Smier¢, kleska, niedola...

Panicz, talerze $ciereczky wycierajac, odpowiedziat:

— Oui, oui, madame, merci, bon jour! Comment vous portez vous! Wiecej juz nic
pofrancuzku nie umiem, ani Ole$. Widzi babunia, ten Niemiec wcale popolsku nie umiat,
to$my u niego uczgc si¢, a co prawda i wode mu razem noszac i drwa rabigc, musieli
nauczy¢ si¢ poniemiecku. Ot jak! A po niemieckich krajach chodziliémy dlatego, ze tam
rzemiosta kwitng... do réznych fabryk na robotnikéw przystawaliémy, i wynajmowaliémy
si¢ do réznych majstréw, byle tylko wiccej nauczy¢ sig... byle... O Jezus, Marya, Jézefie
$wicty! talerz pekd!

Stary i przedtem juz nadwerezony talerz, w silnych jego rekach roztamal si¢ na dwoje.

— Mcka! zgryzota! utrapienie! To rzuéze te skorupy, a drugi wycieraj! Juz sze$¢ wy-
tartes! Jezus Marya! jeszcze ze dwa, to i dosy¢ bedzie! A matka wasza zyje? Ojciec za moich
czaséw jeszcze zmarl, plaga egipskal... z suchot umarl. Kolonijka z wiatrem poszia! Ale
matka dobrze jeszcze wygladala... Ciele na niedziel¢ z niej bylo... ale poczciwa... nie-
ma co méwi¢! Poczciwa byla... C6z? zyje mama jeszcze? Co ja tobie robié¢ kaze? Kleska,
choroba, zginienie zdrowia i zycia! Samowar nastaw!

— Kiedy ojciec umart i kolonijka z wiatrem poszla... — a gdzie woda, babuniu?...
— mama przeniosla si¢ do miasta, zamieszkata przy samym rynku, i babom, ktére na
rynek przyjeidzajy, zaczgla szy¢ czepki, kaftany, rézne rzeczy... Niech babunia od pieca
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odstgpi, to wegli nabiore!... My juz wtedy duze chlopey byli, ale do szkét chodzilismy od
lat kilku... Ole$ trzy klasy skoriczyl, a ja dwie, kiedy z ojcem taka bieda... Aha! babunia to
wie, to za babuni czaséw jeszcze bylo. Prawda! zapomnialem! W ostatnich czasach sami
juz na kolonijce orali$my, zeli, kosili i co tam bylo trzeba... Pchuu! pchuu! pchuu! (w
samowar dmuchal)... ale w mie$cie mama pyta nas: co z was bedzie? Spojrzelismy po
sobie i tak samo jeden drugiego pytamy... Pchuuu! pchuuu! co z nas bedzie? Ole$ méwi
do mamy: ,Mozeby do rzemiosta?” A mama... Pchuuu! pchuuu! w placz! ,Nietakiej ja
przysziosci spodziewatam si¢ po was!” Ole$ méwi.. Pchuuu! pchuuu! ot, cho¢ zgid, nie
cheg wegle rozpalaé si¢! ,Byleby, moja mamo, ta przysztos¢ poczciwa byla i byleby$my
mogli kiedykolwiek przyda¢ si¢ na co mamie, ludziom i samym sobie!” Pchuuu! pchuuu!
pchuuu! Mama znéw rozplakala si¢ i mnie si¢ pyta ,A ty, Stasku?” A ja tak samo, jak
Oles... Pchuuu! pchuuu!

Drzwi od sieni zaskrzypialy, Stanistaw od samowara si¢ zerwal.

— Wrécili! jak Boga kocham, juz wrécili!

Istotnie wchodzili do mieszkania sprawunkami obtadowani. Aleksander przedew-
szystkiem jeden duzy, a drugi maly dzbanek na stole postawit.

— To piwko i $mietana. Jadzia méwila, ze ser jest u babuni... to buleczki z ma-
kiem, i nie wiem co tam jeszcze Jadzia niesie, bo mnie nie tyle sil, ile rak do niesienia
wszystkiego zabraklo.. Nagawedziliémy si¢ tez z Jadzig... jak Boga kocham, usta mi si¢ nie
zamykaly... Wszystko juz jej powiedzialem: co jest, co bylo i czego si¢ nie spodziewam...
jak w kabale!

W malutkiej kuchni zrobit si¢ wielki écisk. Stanistaw na stalego juz pomocnika w go-
towaniu do Szyszkowej przystal; ale Jadwiga i Aleksander takie w t¢ sprawe si¢ wdali.
Jedno tam piwo na ogniu dla zagrzania stawiato, drugie w kosteczki chleb i ser krajato,
trzecie przygotowywalo $ledzie i gotowalo w garnku kartofle.

Szyszkowa, $liwek pilnujac, wyrzekala, ze $mier¢, niedola, meka, zgryzota! miodzi do
niczego dopusci¢ jej nie cheg, a to dla pokazania, ze jest juz ona niedofega, prochnem,
starym grzybem, ktéry daremnie miejsce i t. d! Ale nike jej bardzo nie stuchal.

Ginejkowie, okolo kuchni si¢ uwijajac, méwili a méwili, Jadwiga za$, z oczyma jak
turkusy biekitnemi i z zamy$lonym u$miechem na ustach, shuchata. Ten blekit w oczach
i uSmiech na ustach przyniosta juz ona, gdy z Aleksandrem z miasta powrécila, wszyst-
kiem, co opowiedzial jej, przejeta i wzruszona. Z tak strasznej biedy, ze glodu czesto
przymierali, wygrzebali si¢ ci chlopey i na takich tegich ludzi powyrastali. Z dziecinnych
lat swoich pamictala dobrze t¢ wielka ich biedg, a i to, ze gdy stary Ginejko chorzeé za-
czal, litowata si¢ zawsze nad nimi i bardzo ich lubita. Historyi wygrzebywania si¢ ich z tej
biedy w czedci juz si¢ dowiedziata od Aleksandra. Teraz na wyscigi opowiadali oni rézne
jej urywki. Ale koniec wieniczy dzielo; koniec za$ ten byt taki, ze jako biegli rzemiesl-
nicy otrzymali w jakiej$ fabryce wyrobdw zelaznych i stalowych miejsca podmajstrzych,
i do tej fabryki teraz jadg. Droga im wypadla przez miasto, o ktdrem wiedzieli, ze babu-
nia i Jadzia tam zamieszkaly. Powiedzieli sobie: ,Zajedziemy, zobaczymy!” I zajechali na
dzieri jeden. Jutro tu przebawig, a pojutrze raniutko marsz w drogg, bo wedtug umowy
z fabryka zawartej, za dni trzy stang¢ tam musza.

Miejsca podmajstrzych w takich fabrykach s bardzo dobre, r¢kawy wprawdzie wy-
soko do pracy zawija¢ beda musieli i jak Murzyni twarze i rece uczernié, ale oni do tego
przywykli i weale przed tem strachu nie czujg; zy¢ za$ bez najmniejszego niedostatku
bedg mieli z czego, i gdy tylko troche osiedza si¢ na miejscu, matke do siebie sprowadza.
Z czasem tez pewnie, przy zdolnodci i pilnoéci, wyzsze w fabryce miejsca otrzymaja.

— My ciagle o sobie méwimy, a ty, Jadziu, milczysz! Jakze tobie powodzi si¢ z robota,
z zarobkiem, ze wszystkiem?

Z nad sera, ktéry krajata, podniosta wzrok na pytajacego.

— Bardzo dobrze — odrzekta.

Przed nikim, nawet przed tym krewnym i towarzyszem dzieciistwa swego skarzy¢
si¢ nie mogla i nie chciata; ale, gdy z podniesiong twarzg stala przed nim, Aleksander
gleboko patrzal w jej, troche chmurne i $miale oczy.

— Jak Boga kocham! — zcicha zaczal — jak dawniej byla$ dla mnie milg i sympa-
tyczng, tak i teraz jestes... jeszcze wiccej!... Taka z ciebie zrobita si¢ kobieta, taka jakas...

— Jakaz? — zad$miala sie.
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— Samodzielna! — zawolal; a ciszej znowu dodal: — I wyladniatag!

— Czy takg brzydka bylam wprzédy? — $miejac sic ciagle, pytata.

— Nie, nie to! nie byta$ brzydka! ale jakze to powiedzie¢?... Sta$! popatrz-no na Jadzie!
Nieprawdaz, ze od czasu, jake$my jej nie widzieli, wyladniata? Ale co jej takiego przybylo?
No, przypatrzze si¢, przez co ona tak wyltadniala?

Teraz juz obaj, porzuciwszy trudy kuchenne, osobg jej formalnemu egzaminowi pod-
dawali, a ona coraz predzej i w coraz nieréwniejsze kostki ser i chleb krajac, $miaé sig
i gniewaé probowata, lecz rado$¢ i rozrzewnienie bily z rumiericéw i blasku jej oczu. Jak-
to? nig, nig wladnie zajmowano si¢ tak przyjaznie! jej tak pochlebne stowa méwiono?
Dziatoz si¢ to doprawdy na jawie?

— Juz wiem! — zawolal Stanistaw: — Jadzia schudla i dlatego wyladniala.

— Pleciesz! — z przekgsem odrzucit brat — nie dlatego, ze schudla, ale dlatego, ze
nabrala wyrazu twarzy...

I ciagle patrzac w nig, powaznie dodat:

— Odrazu z twarzy jej pozna¢ mozna, ze duzo biedowala, pracowata, i ze jest dzielng
dziewczyng, ktéra z zyciem i losem walke prowadzi¢ umie.

— To prawda! Ty masz zawsze racye, Olesiu. Widad zaraz, ze Jadzia nie jest lalg! a jak
Boga kocham, nic na $wiecie niema dla mnie obrzydliwszego nad lale, cho¢by najlad-
niejsza.

Stas! — krzyknela Szyszkowa — wyjmiesz ty z garnka kartofle, czy nie wyjmiesz?
Z}o$¢, choroba, zmarnowanie daru boskiego! Rozgotuja si¢ na nic! Jezus, Marya!

A Jadwiga do Aleksandra si¢ zwrécila:

— Nie$ze za mng, Olesiu, talerze, a ja ponios¢ sztudce i szklanki. Nakryjemy do stotu.

Bialy i suchy szkielet bez glowy, ktéry dzi$ zrana byl wytworna damg, zdawat si¢
w kacie pokoju wyprostowywa¢ ze zdziwienia nad niebywalemi tu dotad widokami i od-
glosami. Przy stole, zastanym serwetg z czerwonym szlakiem, a zastawionym piwem grza-
nem, kartoflami, $ledziami, butkami z makiem — rozmowy, $miechy, dzwonienia lyzek
i sztuécdw ani na chwilg nie ustawaly. Dwaj bracia byli bardzo do siebie podobni, jedno-
stajny prawie mieli wzrost, jednostajny kolor wloséw i oczu, jednostajnie zgrubialg skore
na twarzach i rekach. Obaj tez byli bardzo weseli, i ta tylko pomiedzy nimi zachodzi-
ta réinica, ze Aleksander, ktéry mial delikatniejsze rysy twarzy, mniej cz¢sto $miat sie,
zamyslat si¢ niekiedy i w mowie uzywal wyrazéw wyiszego rzedu. Widocznie, byl umy-
stowo zdolniejszym od brata, co tez ten ostatni z calego serca uznawal, cz¢sto odwolywal
si¢ do jego zdania i na kazde przezed wyrazane przystawal. Z prawdziwie miodziediczym
apetytem zajadajgc wszystko, co bylo na stole, zywo, obszernie, glo$no opowiadali Szysz-
kowej o wspolnych krewnych i znajomych, o ktérych ona, odkad strony owe opuscita,
nic juz nie wiedziata.

W powierzchownoéci i obejéciu si¢ tej starej kobiety, gdy z goéémi do stotu zasia-
dla, zaszly wielkie zmiany. Uspokoila si¢, zlagodniala, i gdy uwaznie stuchajac tego, co
moéwiono, z kolei uprzejmym tonem pytania zadawala, znaé w niej bylo kobiete, ktéra
niegdy$ mogla by¢ catkiem nawet przyzwoita i przyjemna. Czasem wprawdzie: ,$mier¢,
nieszczedcie, choroba, zgryzota” i tym podobne urocze stowa z ust jej sic wymykaly, ale
naprawial je uprzejmy dzwigk glosu i usmiech przyjazny. Oczy jej tylko, z ciemng Zrenicg
i zwigdlg powieka nie tracily ani na chwile przepascistego smutku, ktéry, zda si¢, na wieki
w nich zamieszkal. Kilka razy widocznie chciala swych gosci o co$ bardzo ja obchodza-
mniema¢, ze lekata sie, albo wstydzila pytanie to zadaé.

Wieczerza miala si¢ juz ku koricowi, gdy Aleksander zawotat:

— Jedna tylko szkoda, ze naszej mamy tu niema! Gdyby ona jeszcze tu byla, byloby
nam, jak w raju. Ot cieszytaby si¢ mama, gdyby babuni¢ widzie¢ mogta! Nigdy, nigdy,
ani ona, ani my nie zapomnieliémy dobroci, jakiej niegdy$ doswiadczyli$my od babuni!

— Jaka dobrod! Jezus! Marya! Jaka tam byta dobro¢! — zaszamotata si¢ na krzesle
swojem Szyszkowa.

— Jak to, jaka? Ilez to razy, kiedy dziadunio Szyszko iyl jeszcze i byl sekretarzem
w zarzadzie miejskim, a nasz ojciec tak ci¢zko zachorowal i w domu zrobila si¢ wielka
bieda, babunia i doktorowi, ktéry odwiedzal ojca, zaplacita, i mamie naszej albo nam to
i owo sprawila... Ani mama, ani my nie zapomnieli$my o tem...
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— Kleska! zgryzota! nieszczgscie! meka! Jest o czem pamictaé! Jezus Marya! Widad,
ze nie macie o czem mysle¢, kiedy o takich bzdurstwach mysélicie...

— To nie bzdurstwa! Kiedy ja i Sta$ przyjechaliémy czasem do miasta, babunia nas
utulata, glaskala i zawsze cokolwiek dla chorego ojca przez nas postata...

— Przestanciez juz! Jezus Marya! wstyd, zginienie zdrowia i zycia! Ot, maja o czem
mle¢ jezykiem!

Jednak tzy jej do ponurych oczu nabiegaly, i z zalosnem, blagajacem prawie spojrze-
niem zadala nakoniec pytanie, ktére dawno swym gosciom zadaé pragnela, a wstydzita
si¢, czy nie $miala:

— A widywaliscie si¢ tam z Wladkiem i z Jéziem? a? Jez...

Swicte imie, ktére tak czesto powtarzata, zadrzalo i urwalo si¢ na jej ustach. Po twa-
rzach Ginejkéw przemknat wyraz zmieszania, lecz Sta odpowiedzial zaraz:

— Z Whadkiem, od czasu, jak biuro porzucit, nie widywali$my si¢ wcale...

— Biuro porzucil! Jezus Marya! Dlaczego on biuro porzucil? — wykrzyknela Szysz-
kowa.

— Jak to! babunia o tem nie wie?

Jadwiga pomigdzy dwoma braémi siedzaca, obu ich za poly surdutéw pociagneta.

— Wiem! alez naturalnie, ze wiem Jezus Marya! zebym ja matka, nie wiedziala o takiej
wainej rzeczy, ie on biuro porzucit! Smier¢, niedola, zgryzota, zginienie...

Ostatnie stowa cicho juz wyszeptala; wargi i rece jej trzasé si¢ poczely.

— Céz on?... — zaczela, i zacisngwszy usta, milczata chwile. — Céz on?... — zaczela
znowu, i nagle, z uniesieniem dokoriczyta: — c6z on teraz robi, kiedy biuro porzucit?
Smierd! niedola!

— Pokat... — zaczynal juz Stanistaw.

Lecz Aleksander bystro na niego spojrzal i predko przerwal:

— Prawnym doradzcg zostal... interesami zajmuje si¢, babuniu!

Ze spuszczonemi powickami milczata chwilg, a potem, bardzo cicho znéw zapytata:

— A Jézio?

— Czyz babunia nie wie?.. — wyrwal si¢ znéw Stanistaw.

Ale Jadzia znowu za pol¢ surduta go pociggnela, a Aleksander glo$no zagadal:

— Babunia przeciez wie, ze J6zio pigé lat juz temu ze swoim pultkiem w dalekie bardzo
strony wyszedt...

— W dalekie strony!... wyszed!... Jezus Ma... — zabelkotala stara, i wnet wyprosto-
wawszy si¢, poprawia¢ sie zaczeta.

— Wiem, a naturalnie, ze wiem! Meka, nedza, utrapienie, $mier¢, zgryzota! Jakze to
moze by¢, abym ja, matka, o takiej rzeczy... z pulkiem w dalekie strony wyszed!!... pig¢
lat temu! Wiem! Jezus Marya! Wiem, wiem, wiem, wiem!...

Dtugo, ze wzrokiem wbitym w ziemig i silnie splecionemi na kolanach r¢koma ten
jeden wyraz szeptala, az umilkla, i zaci$nigte jej wargi, pospotu z koficem nosa, to w prawo,
to w lewo nieustannie poruszac si¢ zaczely. Gdyby nie to poruszanie si¢ warg i nosa, ktére
na twarz jej rzucalo wyraz zjadliwy i razem rozpaczny, moznaby mniemac, ze skamieniala.
Nie czula, jak po skoriczonej wieczerzy Jadwiga i Ginejkowie reke jej catowali; nie widziata,
jak wszyscy troje z zebranemi ze stotu sprzetami do kuchni wyszli; nie slyszala wyraznie
jednak z kuchni dochodzgcej, a nieustannej ich rozmowy. Czasem, za jak groch cigzka
i gruba z pod spuszczonej powieki, na splecione jej rece upadia; czasem z warg zaciénigtych
wydobywalo si¢ mruczenie, w ktérem doslysze¢ byto mozna: ,Smierd! kleska! wstyd!
zgryzota! zginienie zdrowia i zycia!” Ale siedziala nieruchoma i nieruchomo sztywnie stat
za nig w kacie pokoju bialy szkielet bez glowy, ktéry byl zrana wytwornie ubrang dama.

Nie poruszyla si¢ tez weale, a szkielet znowu wyprostowal si¢ jakby ze zdziwienia, gdy
troje mlodych ludzi, wréciwszy do pokoju, pod $ciang na trzech krzestach usiadto w ten
sposob, ze Jadwiga znajdowata si¢ pomiedzy dwoma rzeskimi i przystojnymi chlopcami,
z ktérych jeden za reke ja trzymal i czesto w twarz jej spogladal. Jakby przez uszanowanie
dla tej skamienialej postaci w kawowej sukni i bialym czepku przy stole siedzacej zcicha
pomigdzy sobg szeptali:
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— Pamicgtasz, Jadziu, jakescie parg razy do nas na $wicta na wie$ przyjezdzali? Maleriki
byt nasz domek. Na pigédziesigciu morgach gruntu palacu mie¢ nie mogli$my. Ale jak
nam wesolo bylo! Ty byla$ jeszcze maly dziewczynka...

— A ilez wy jestescie odemnie starsi?

— Ja dwadziescia pig¢ lat skoriczytem, a Ole$ odemnie o péltora roku starszy...

— Wigc tylko o rok od Olesia mlodsza jestem...

— Witedy miala$ motze lat trzynascie... Obadwaj ojcowie nasi zyli...

— I rady sobie z nami da¢ nie mogli, takie swawole wyprawialiémy zawsze, ile razy
zebrali$my sie do kupy.

— I ty, Jadziu, byta$ swawolna! Pamietasz, coSmy w te $wigta, u nas na wsi, dokazy-
wali?...

— A pamigtasz, ilemy to umieli piosnek réinych... Czy potrafifaby$ jeszcze choé
jedng za$piewac?

— Potrafitabym. Pamietam wszystkie, cho¢ juz od niepamictnych czaséw nie $pie-
walam. Ale cze¢sto, kiedy w nocy sama jedna przy robocie siedze, na pamigé mi one
przychodza, a wtedy powtarzam je w mysli i o was wspominam..

— Wspominala$ czasem o nas? — patrzac jej w oczy, zapytal Aleksander.

A Stanistaw, rozmarzony, zcicha nucié¢ zaczal:

«Aniot pasterzom méwil...»

Aleksander zawtérowal glosniej.
Przy trzecim wierszu, z silnemi barytonowemi ich glosami zmieszal si¢ cienki, ale

czysty glos Jadwigi.

«Zstapil Pan chwaly wielkiej,
Unizy! si¢ wysoki;
Patacu kosztownego zadnego
Nie mial zbudowanego.
Pan wszego stworzenia...»

Pie$ni coraz gloéniej, coraz razniej przez trzy glosy wy$piewywana, przepelnita $ciany
pokoju i przez okna wydobyta si¢ na duzy, cichy dziedziniec, gdzie pomigdzy ziemia ustang
$niegiem, a niebem gwiazdami usianem, polgczyla si¢ z wychodzacemi z za innych okien
takiemiz samemi dzwickami. U $lusarza Michala, u szewca Jerzego i w innem jeszcze
miejscu i w innem, t¢ samg piesn $piewano, i t¢ samg, jakby dla wtéru, grala na fortepianie
panna Karolina. Wkrétce z tym $piewnym, przytlumionym szmerem polaczyt si¢ powazny
i w mroznem powietrzu donoénie rozlegajacy si¢ dzwick dzwonéw koscielnych.

— Na Pasterke dzwonig — zauwazyt Aleksander, i ku zdziwieniu spostrzegt, ze Ja-
dwiga, patrzac w okno, parskneta $miechem.

Tuz za oknem wida¢ bylo futrzany kotnierz, z ktérego wyrastata wielka twarz, wyso-
kiem garnirowaniem kaptura otoczona, i zabrzmial glos wyraznie do pokoju dochodzacy:

— Moje uszanowanie pannie Jadwidze! A panna Jadwiga z kawalerami mile chwile
spedzal

— Spedzam! — ku oknu podbiegajac, z zartobliwg wesolo$cig odkrzyknela Jadwiga.

— A na stuzbe bozg nie pospiesza?

— Jutro pospieszg!

— Dzi$ trzeba, koniecznie dzis... Jak Kuba Bogu, tak Bég Kubie! Niech panna Ja-
dwiga dobrze to sobie pamigta.

— Winszuje pani $wigt! — zawolata znowu Jadwiga.

— Na jutro powinszowanie! Teraz czas na stuzbe boza spieszy¢, nowonarodzone dzie-
cigteczko witac¢! Biegne, lece, a pannie Jadwidze wesolej zabawy zycze! Moje uszanowanie!

— Dobranoc pani!

Ginejkowie z szeroko otwartemi od zdziwienia oczyma stuchali tej osobliwej rozmo-
wy.

— Co to? kto to? Czego ta pani od ciebie chciata?
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Jadwiga opowiedziala wszystko o sasiadkach i o swoim z niemi stosunku, nie wylcza-
jac jezykowej katastrofy dzisiejszego poranku. Usprawiedliwiala si¢, ze tylko ostateczne
zniecierpliwienie do podobnego postepku doprowadzi¢ ja mogto. Ale oni bynajmniej po-
stepkiem tym zgorszeni nie byli, a zywe opowiadanie o nim Jadwigi doprowadzito ich do
takiego $miechu, ze az za boki si¢ trzymali.

— Szkoda, ze$ jej jeszcze w dodatku figi nie pokazala! — zawolal Stanistaw.

— Sama juz o tem my$lalam — $miejac si¢ takze, odpowiedziala Jadwiga — chociaz
w gruncie rzeczy, nic tak bardzo przeciw tym paniom nie mam, a tylko gdy cztowiek
jest ciagle zgryziony i zaklopotany, mala rzecz do ostatniej niecierpliwosci doprowadzi¢
g0 moze.

Aleksander za r¢ke ja ujal.

— Wigc bywasz czgsto zgryziong i sklopotang! A kiedy zapytywalem, jak ci si¢ po-
wodzi? powiedziata$, ze bardzo dobrze!

Podniosta na niego wzrok troch¢ chmurny, ale u$miechala si¢ filuternie.

— Czy ty, Olesiu, lubisz te katarynki, co to po ulicach jekliwie skrzypia i lamenta
zawodza?

— Nie lubie. Wiec c6z?

— To, ze takie katarynki s3 to przedmioty mojej najglebszej niecheci, do ktérych za
nic w $wiecie nie chcialabym by¢ podobna. Czy rozumiesz teraz?

Zamyslit sie, lecz wnet siwe oczy jego trysnely blaskiem zadowolenia.

— Rozumiem. Jeste$, moja Jadziu, dzielng i hardg dziewczyng. Ja tak samo. Co trze-
ba, to trzeba. A jekliwg katarynka by¢, brod mi¢ Boze. Pysznie we wszystkiem oboje
zgadzamy si¢ z sobg.

I jakby na przypieczgtowanie tego zdania, goraco reke jej ucatowal.

Stanistaw za$ uniesieniom brata zawtérzyt szerokiem ziewnieciem i stowami:

— Idzmy spa¢! — Oles, jak Boga kocham, idzmy spac! Juz ja zadnej kosteczki w sobie
nie czuj¢, takem zmeczony.

v

Kiedy po przespaniu si¢ w pierwszym lepszym zajezdnym domu, Ginejkowie nazajutrz
zrana weszli do mieszkania dwoch kobiet, znalezli juz w niem wszystko na przyjecie ich
przygotowane, a Jadwiga spotkata ich u progu, w czarnej $wigtecznej sukni, wielce zreszta
skromnej, ale w ktérej bylo jej bardzo do twarzy. Sen $wigteczny takze, dhuzszy i spokoj-
niejszy, spedzil z jej powiek czerwone obwddki, a z policzkéw i czola starl z6ttawe smugi.
Powitala krewnych wesolem oznajmieniem, ze za godzing najdalej beda oni jej i jej matce
do koéciola towarzyszyli.

— A gdziez babunia? — zapytat Stanistaw.

Jakby w odpowiedzi na to pytanie, za zamknietemi drzwiami przepierzenia dalo si¢
stysze¢ klapiace uderzanie jednej o drugg starych podeszew, oraz chrypliwy glos wotajacy
donoénie:

— Jezus, Marya! Boze zmiluj si¢ nad nami! Kto tam taki po kuchni tazi?

Z kuchni za$ cienki glosik odkrzyknat:

— Do néiek upadam! To ja, Ambrozowa! Panieneczka dobrodziczka dzi$ raniuted-
ko do mnie przybiegla i na caly dzionek mi¢ uméwita. Do miasteczka po sprawunki
juz biegalam i obiadek teraz gotowal zaczynam. Radosny nam dzi$ dzionek nastal! Pan
Jezus Chrystus w ztobku, ubogieriki, maleriki nam si¢ narodzit. §Wiqtek wesolenkich,
milenkich winszujg!

Stanistaw do drzwi zamknigtych podszedt, i uchylajac je nieco, zapytat:

— Czy motzna babuni dzieri dobry powiedzie¢?

— Smierd! zginienie! choroba! nieszczeécie! Niechie cho¢ fachman jaki na siebie za-
rzucg!

— Ja go zarzuci¢ pomogg!

Zupelnie za przepierzeniem zniknal.

— Drieri dobry, babuniu! Swigt winszuje! Prosze mi da¢ te spédnice, bo jak ja trzep-
ng, to bedzie dopiero wytrzepana... trzask, trzask! Juz czystal A teraz kaftan trzepaé? Nie
trzeba! No to dobrze! Ale garnirowanie u czepeczka zgniecione! Zaraz odchucham! Chu,
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chuu, chuuu! Ot jak tiule powstaja! juz gladziuterikie! Czy babunia juz uczesana? Jesz-
cze nie! to proszg grzebuszek dad... Niechze babunia pozwoli! A co, czy Zle czeszg! Takie
$liczne nioby beda z przodu, a z tylu warkoczyk splotg... Jaki u babuni jeszcze pigkny
czarniutki warkoczyk! Ot juz i nioby gotowe. Prosz¢ w lusterko spojrze¢, jaka babunia
w nich tadna!... Jak Boga kocham, az pocalowa¢ chce si¢! Nie mozna! nic nie szkodzi! Ja
jednak pocatujel.. Ot tak! ot tak! podawnemu...

Z tym potokiem stéw Stanistawa faczyt si¢ drugi potok mruczenia, lajania, wymie-
niania wszystkich plag i klesk tego $wiata, wychodzacy z ust Szyszkowej, a do dwu tych,
nieustannie gadajacych za przepierzeniem, gloséw przylaczyt sie z kuchenki wychodzacy
trzeci, piskliwy i glupkowaty:

— Oto milenki, wesoleniki paniczek! Daj Boze paniczkowi zdrowia, ze tak swoja
babuni¢ kocha i pieécil... Ot, $mieje si¢ nasza babunia... ot i rozweselila si¢ biedulka,
o wszystkich swoich zmartwierikach zapomniata!

Jadwiga i Aleksander u$miechali si¢ takze i zcicha rozmawiali:

— Jaki Sta$ poczciwy, ze mame tak rozweselil! Od kilku lat nie $miala si¢ tak, jak
teraz. Dzi§ w nocy obudzilam si¢ parg razy, i zawsze slyszalam, ze nie spata i plakata...

Aleksander niecierpliwy gest reka uczynil.

— 0j, jak Boga kocham, dalbym ja Wladkowi i Jéziowi w skére, za takie postgpo-
wanie z matk3...

Jadwiga zywo méwi¢ zaczeta:

— Dlaczego nie chciale$ jasno i wyraznie méwi¢, kiedy cie wezoraj kilka razy o nich
zapytywalam? Czy juz tak Zle jest z nimi? Mamy zapewne zlemi wiadomosciami gorzej
jeszcze gryzé nie trzeba, ale ja powinnam wiedzie¢ o wszystkiem.

Ginejko namyslat si¢ chwile; wyraz strapienia zasgpil jego grube i ogorzale czoto.
Reszte herbaty ze szklanki wychylit, a gdy Jadwiga druga nalewaé zaczela, szeptem i co
chwila na przepierzenie ogladajac si¢, zaczal:

— Nic znowu tak osobliwego... s3 nawet ludzie, ktérzy przypisuja Wiadkowi spryt
nadzwyczajny i bogactwo mu przepowiadajg. Ale ja za taki spryt i za takie bogactwo
bardzo dzigckuje. Wolalbym ulice zamiataé, niz takim sposobem skarby zbieraé.

— Z kilku waszych stéw wezorajszych zrozumialam, ze zostal pokatnym doradcg —
szepnela Jadwiga.

— Najgorszego gatunku — réwnie cicho odszepnal Ginejko: — ciemnych i bied-
nych ludzi lapie, namawia, oszukuje, po sadach ciaga, ze skéry odziera. Chociaz to brat
twdj, Jadziu, ale by¢ nie motze, aby$ nie wiedziata o tem, ze od dzieciristwa byl on za-
wsze samolubem i spekulantem. Matka przepadata za nim, wad tez zadnych w nim nie
widziata; ale dla ciebie, Jadziu, wszystko to chyba nie nowina?

Milczac i ze spuszczonemi oczyma glows skineta.

— Widzisz! Cz wige dziwnego, ze puscil si¢ na zlg droge?... Wicc tez obaj ze Stasiem
widywad si¢ z nim przestaliémy. Kiedy ty z matka w $wiat po zarobek wyjechatas, on
spotkawszy nas, glosno $mieje si¢ i méwi: ,Wiesz Oles? baby mi chwatla Bogu z karku
zjechaly!” Mnie az reka za$wierzbiata, aby w twarz go palnaé; alem tego nie zrobil, bo
na ulicy bijatyke wszczynaé brzydko. Tylko, kiedy on reke do mnie wyciagnat, ja swoja
za plecy schowalem. ,Nie, braciszku, powiadam, r¢ka moja czarna i twarda, ale czysta,
a z twojej cho¢ taka biala, garécia bloto zbiera¢ mozna. Ja tobie juz ani brat, ani swat, ani
nawet znajomy. Adieu!” Sta$ stowo w stowo tak, jak ja. Reke tez za plecy zalozyt i méwi.
yBiednych ludzi oszukujesz i odzierasz, matke i siostre na cztery wiatry pusciles. Ja tobie
tak samo, jak Ole$, ani brat, ani swat, ani znajomy. Adieu!” Pokloniliémy si¢ czapkami
i poszliémy w swoja strong, a on poszedt w swoja. Od tego czasu nigdy nie widzieliémy
si¢ zbliska; ale od ludzi slyszalem, ze doskonale mu si¢ powodzi i grosiwo zbiera. Teraz
podobno w jaki$ fajdacki interes wlazt, z ktérego mie¢ bedzie, jak to powiadaja, woz albo
przewéz. Jezeli lajdactwa nie odkryja, grube pieniadze zarobi; jezeli odkryja, w kryminal
wlezie i z6ttg tate na plecy moze dostanie. Ot jak...

Zarumienione czolo dlonig potarl, i rozgniewanym, zgryzionym wzrokiem w szklanke
herbaty si¢ wpatrzyl.

— A Jézio? — po chwili cigzkiego milczenia spytata Jadwiga.

— Ten, jak wiesz, zawsze od Wladka byl lepszy, to jest lepsze serce mial, takim
chytrym, ani chciwym, jak Wladek, nie byt. Ale to znowu pustak i prézniak... przytem,
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chlopiec liczny, jakby go kto z najpickniejszego obrazu zdjal. Do wojska poszed!, dlatego,
ze mu w mundurze do twarzy bylo. On, kiedy nie musztruje si¢, to w lustro patrzy, a kiedy
w lustro nie patrzy, to z kolegami i dziewczgtami hula. Moze on nawet i ma dla was troche
serca, ale tyle o sobie samym mysli, ze o kim$ innym pomysle¢ czasu nie ma. Odkad
z putkiem swoim gdzie$ daleko wywedrowal, nikt z nas o nim ani slyszal. Jednak, mnie
si¢ zdaje, ze Jozio pewnie kiedykolwiek jeszcze odezwie si¢ do was... pewnie odezwie sig...
bo co do Wiadka, to watpic... chyba jezeli wzbogaci si¢ bardzo, to moze i wam cokolwiek
ze swego bogactwa rzuci.

— Tylko, ze ja pewnie nie podejme tego, co on mi rzuci! — wylkala wigcej, niz
wymoéwila Jadwiga, i wyprostowana, drzaca, z placzem zapartym w piersi, a glowg pod-
niesiong, przemienila si¢ niby w plomien gniewu i dumy.

Aleksander wzigl jedng z jej rak i zamknat j catkiem w swoich dwu duzych, musku-
larnych dloniach:

— Dobrze, siostrzyczko, tak trzeba! Ja tak samo! Rzuconego nie podejme za nic,
a okolo brudnego, chocby to byt brylant najdroiszy, splunawszy przejde... Pysznie we
wszystkiem zgadzamy si¢ z soba!

— Cicho! Mama idzie! Ani stowa o tem przed mamg!

Ponurg chmura czarne nioby, r¢ka Stanistawa ulozone, spuszczaly si¢ nad gleboko
ciemnem i zbrézdzonem czolem Szyszkowej; ale $wigteczna suknia barwy kawowej i bia-
le garnirowanie czepka nadawaly jej znowu pozér czysty i przyzwoity. Mniej posgpne
niz zwykle jej oczy, bystro przemknawszy po twarzach Jadwigi i Aleksandra, blysnely
zadowoleniem, lecz zaraz spos¢pnialy znowu, i z gniewem wlepiajac je w corke, zawolala:

— Smierd! zginienie! nieszczedcie! choroba! Czegbi ty znowu zmarszczona siedzisz,
jakby$ cytryne zjadla, albo matke wezoraj pochowala? Jezus, Marya! Krewni przyjechali,
odwiedzili, tacy poczciwi, przyjemni! Poweselalaby, zdaje si¢, po$miala si¢, pogawedzita,
jak inne miode panny... Ona, nie! gdzie tam! Czolo zmarszczy, usta nadmie i siedzi, jak
ta mumia egipska! Potem za$, dziw si¢, ze nikt nie przylgnie do niej, nie przywiaze sie,
nie polubi... Jezus, Marya!

Méwilaby pewno dluzej, gdyby nie Stanistaw, ktéry w pét ja objal i na krzeSle przed
szklankg herbaty posadzit.

— Niech babunieczka herbate pije, bo do kosciota i$¢ pora, a ja przy babuni usiade,
i takze herbate pijac, opowiem o tych znajomych, o ktérych babunia pytata, kiedy ja na
odpowiadanie czasu nie miatem, bo bardzo uwaznie zaczesywatem nioby...

Jadwiga szybko si¢ odwrdcila i zacz¢la wydobywaé z szuflady ubranie, w ktérem za
chwile na ulicg wyjé¢ miata; ale w nisko pochylong twarz jej spojrzaly wkrétce siwe oczy
Aleksandra tak wspélczujace i przyjazne, ze poruszeniem niewymownej ulgi rozwarly sie
jej usta i osiadl na nich ukojony, rozrzewniony u$miech.

W kwadrans potem, na ramieniu jego wsparta, szta chodnikiem, w skromnym kape-
lusiku i obcistem futerku, zgrabna i zwawa. Wesolg tez byta: Szyszkowa, gdyby patrzata
na nig w tej chwili, nie moglaby juz jej nadetosci i ponurosci zarzuci¢. Ale Stanistaw
poprowadzit babke przodem, a tak szybko, ze zdaleka juz tylko wida¢ bylo, jak z przygar-
bionemi pod futrzanym kotnierzem plecyma i glowa w kapturze naprzéd podang, obok
zamaszystego chlopca po $niegu dreptala. Jadwiga za$ $miala si¢ z zartéw Olesia, ktdry
z zupelng powagy utrzymywal, ze Sta$ i babunia rozkochali si¢ w sobie, i ze bedzie to
romans ciekawy.

— Byleby tylko Sta$ czego$ niepotrzebnego przed mamg nie wygadal! — nagle za-
niepokoita si¢ Jadwiga.

Zapewnil ja, ze Sta$ wie dobrze, iz caly rzecz o Wiadku pilnie przed nig ukrywaé
nalezy.

— Bo mnie si¢ zdaje, ze mama nie przezylaby chyba tych wiadomosci, — rzekia
Jadwiga.

Tu opowiedziata krewnemu, jak w pierwszych latach jej samodzielnej pracy, matka
trwozyla si¢ o jej uczciwo$é. — ,,Czy akuratnie rachunek spisata$? Czy$ przez roztargnie-
nie nie wzicla wigcej, niz si¢ nalezato? czy nie zapomniatas jakiego kawatka materyi oddaé
wlascicielce” — zapytywala nieustannie. Sama, kiedy trzy grosze komu winna, spokoju
nie ma, dopdki nie odda. Czgsto tez, w lepszych chwilach, ktére zreszty trafiajg si¢ coraz
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rzadziej, uczciwo$¢ zmarlego meza wspomina. ,W pocie czola pracowal, mawia, bied-
nym czlowiekiem byl, ale jak lza czystym, najmniejszej krzywdy ludzkiej na sumieniu
nie majacym”. Niedawno jeszcze, wyrazy te, przed szewcows, ktéra czasem na gawed-
ke do niej przychodzi, powtérzywszy, dodata: — ,Dzieci tez po nim i po mnie poszly.
Pewno o zadnem z nich nikt nie powie, ze cokolwiek niepoczciwego popelnito”.

Ze smutnemi u$miechami Jadwiga i Aleksander spojrzeli na siebie i, glowami wstrza-
sajac, jednomysélnie szepngli:

— Niechajze w tem ztudzeniu jaknajdiuzej sobie pozostaje...

Whkrétce jednak rozweselili si¢ znowu. Jadwiga spostrzegla, ze spojrzenia niektérych
przechodniéw z zajeciem zatrzymywaly sie na jej towarzyszu, a potem ciekawie splywa-
ly i na nig. Ten wysoki, przystojny czlowiek w zgrabnym kozuszku i wysokich butach,
z energig i meskim wdzigkiem w ruchach i rysach twarzy, zwracal na siebie uwagg ludzi,
ktérzy na waskim chodniku spotykali si¢ z nim zbliska. Spostrzezenie to taki wplyw na
nig wywarlo, ze podniosta twarz oblang wyrazem tryumfu, i wéréd tumu krzyzujacego
si¢ na chodniku, pilnie znajomych twarzy upatrywaé zaczela.

Jakoz w tej samej prawie chwili wysunela si¢ z za niej, w tym samym co ona kie-
runku idgca, gromadka dzieci réwnego wzrostu, a wnet potem, o ramig jej ocierajac si¢
ramieniem, mijala ja owa niemloda i wesofa pani, ktéra wezoraj tak glo$no i serdecznie
cieszyla si¢ z uszytej przez nig sukni. Mijala, lecz nagle spostrzegla ja i, zwalniajac kroku,
w oprawie swoich figlarnych loczkéw i napuszonego pidrami kapelusza, rozpromienita
si¢ cala.

— Al dzien dobry pannie Jadwidze, dzied dobry! Jak pani dzi$ $licznie wyglada! Cze-
go pani taka wesola? Te sukni¢ pokazywalam wezoraj dziesigciu osobom, i wszyscy od
zachwytu nad nig odej$¢ nie moga! Ale czemu pani tak wesolo dzi$ wyglada. Mezowi
memu suknia podobala si¢ takze, i méwi, ze mi w niej bardzo do twarzy...

Tu glos znizyta:

— Z kimze to panna Jadwiga idzie? Kto jest ten mlody cztowiek?

Ona wnet z uémiechem méwi¢ zaczeta:

— Bliski krewny méj, Aleksander Ginejko... wzrastaliémy prawie razem, ale potem
nie widywali$émy si¢ juz przez lat wiele... Wezoraj przyjechat do mojej matki i do mnie
z bratem swoim Stanistawem... Bliski krewny méj... Umyélnie przyjechali do nas, aby
z nami Swicta przepedzié... Tamten mame do kosciota poprowadzit... Bliscy nasi krew-
nil...

Filuterne oczka wesolej pani bystro i przyjaznie w jej twarz patrzaly.

— Winszujg, winszujg, $wicta weselej przejda!

Pochylita si¢ do samego prawie jej ucha:

— Ten krewny pani bardzo przystojny!

Jadwiga rumiericem splonela, a ona, za dzie¢mi, ktére juz znacznie si¢ byly oddalily,
$piesznie pogonita.

Teraz on dopytywa¢ si¢ zaczal, kto byla ta pani, ktéra z nig rozmawiala? — a ona,
odpowiadajac na jego pytania, nie przestawala mysle¢ o tem, jak to w zyciu czlowieka
jeden dzien do drugiego niepodobnym bywa! Ta sama, zdaje si¢, co i wezoraj ulica, te
same domy, ten sam $nieg, ci sami ludzie, a przeciez jej tak inaczej, zupelnie inaczej!
Otéz i narozna kamienica, o ktéra wezoraj oparla si¢ byla wérdéd zmroku, $miertelnie
smutna i zmeczona! Tu stala, placzac i lajac sama siebie za to, ze plakal sobie pozwala.
Teraz, dziwi si¢ tylko. Jak to! ona plakata wczoraj! Jakze byla glupia i niedoswiadczong,
aby nie wiedzieé, nie przewidzied, ze po smutku musi nastapi¢ i rado$¢! Ale naprawde,
czeg6z ona tak bardzo si¢ cieszy? I co jeszcze dziwniejsza, to, ze z radodcig tg faczy sie
takie duma.

Poprostu dumng si¢ czuje, i chociaz ciagle z towarzyszem rozmawia, po glowie jej
placze si¢ my$l, ze dobrze byloby, ach! jak dobrze, aby spotkal ja teraz éw wezorajszy
mily jegomos$¢. Zobaczyliby$my, czy $mialby jej ublizy¢! O, nie, najpewniej! W ten spo-
s6b postgpowaé mozna tylko z takiemi dziewcz¢tami, ktére zbiedzone, sklopotane, za
zarobkiem gonigce, samotnie tulajg si¢ posrdd obcych, ale nie z takiemi, ktdre chodza
po $wiecie z kim$ swoim, bliskim, przyjaznym. Niechby zobaczyt ja teraz i przekonat sie,
ze i ona takze nie jest stomka przez wiatr ze $mietniska porwang i po cudzych wschodach
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i katach noszong, lecz jak kazdy prawie czlowiek na $wiecie ma krewnych, przyjaciol,
ludzi sobie bliskich, ktérzy ja szanuja, lubia, a w razie potrzeby obroni¢ potrafig!

Zamiast jednak czlowieka, ktérego tak nienawidzita, a w tej chwili przeciez spotkaé
pragneta, oko w oko spotkala si¢ z dobrze znajomg sobie parg ludzi: §lusarzem Michalem
i mlodg jego zona. Krétko byli w kosciele, $piesznie wracali do domu i dziecka. Ona
wysmukla, fadna, z rézowa od mrozu twarzg, w oprawie zéltawej chustki, przystancta,
i zatrzymujgc meza, z kedrym szla pod ramie, zaszczebiotata:

— Dzieni dobry panil... Al Pan Bég gosci na $wigta zestal! Slyszeli$my wezoraj, jak
panstwo wesolo sobie $piewali, i az zdziwili$my si¢, bo w tem mieszkaniu zawsze tak
cicho i smutnie, ze doprawdy najsmutniej ze wszystkich mieszkan, co s3 na calutkim
dziedzificu... Az tu wezoraj i u panistwa nastal ruch, gadanie, $piewanie. Az polecied
chcialam i dowiedzie¢ sig, co to takiego; ale on (targnela za tokie¢ meza) nie puscit. Nie
wypada, méwi, niedelikatnie..

— Szkoda, ze pani wezoraj do nas nie przyszla, byliby$my bardzo radzi. Przyjechali
do nas panowie Ginejkowie, bliscy krewni nasi. Umyslnie przyjechali, aby odwiedzi¢ nas
i Swieta z nami przepedzi¢. Bliscy nasi krewni. Mlodszy Stanistaw mame do ko$ciota
poprowadezil; a to jest starszy, Aleksander... bliski krewny méj...

Potem Aleksandra objaéniala:

— A to jest sgsiad nasz, pan Michal, z zawodu $lusarz...

— Slusarz! — wykrzyknat Ginejko i szybko reke do czapki podniést. — Jakie mi
przyjemnie kolege spotkad! Slusarzem takie jestem...

— Ale pewno jakim uczonym, wielkim, — klaniajac si¢, prawil przysadzisty czlowiek;
— a ja, panie dobrodzieju, tak sobie... samouczek bozy...

— To nic, to nic! Chciatbym, jak Boga kocham, z panem o rzemioéle pogawedzié.

— Do ustug panu dobrodziejowi...

— Wpadng¢ dzi$ na gawedke do pana...

— Do ustug, do ustug! bardzo prosimy!

Klaniali si¢ sobie, $ciskali si¢ za rece.

Jadwidze nagla my$l do glowy strzelita.

— To moze lepiej pafistwo beda taskawi przyj$¢ do nas na godzinke, na pare godzin.
Pan Michal poméwi z moim krewnym o tem, co obu ich obchodzi, my takie pogawe-
dzimy...

Z widoczng uciechg propozycye t¢ przyjeto, a Jadwiga, uszedlszy naprzdd kilka kro-
kéw, pomyslata: ,,Co to si¢ stalo? Gosci do siebie zaprositam? Jak to dziwnie, ale zarazem
i mito!”

Istotnie, bardzo jest mito posiadaé uprzejme i przyjacielskie stosunki z ludzmi, lecz
stokro¢ milej spostrzegal, ze ci, ktdrzy nas w samotnosci i smutku naszym lekcewazy-
li, obrazali, poniekad nawet krzywdzili, sa zdziwionymi i ciekawymi $wiadkami naszego
szezgdcia. Spostrzezenie to uczynita Jadwiga juz w kosciele, gdy wérdd grania organdw,
$piewu ksiezy u oftarza i uroczystej a goracej atmosfery, ktéra wydaja z siebie gesto zbite,
rozmodlone ttumy, uklekla obok matki, w jednej z ostatnich koscielnych fawek, i nim
nad otwartg ksigzkg do nabozeristwa twarz pochylita, szybkiem spojrzeniem rozejrzala si¢
dokota.

Mnéstwo tam bylo ludzi w siermiegach i surdutach, mezczyzn i kobiet, stojacych
tuz przy sobie, dotykajacych si¢ wzajem ramionami; ale najblizej, tuz prawie przy niej,
stata szwaczka Paulina, w nowem, modnie skrojonem futerku, z twarza od mrozu tak
zaczerwieniong, ze w oprawie ztotych loczkéw byta podobna do polnego maku w pszenicy.
Z tlumem jg nieco rozdzielal i od zbytniego $cisku bronit wysmukly, $wiatecznie ubrany
urzednik pocztowy. Szepngla tez co$ do niego, gdy tylko Szyszkows i corke jej spostrzegta,
a potem z rekoma wsuni¢temi w mocno wyszarzany, ale zalotnemi kokardami upstrzony
zarckawek, tak ciekawie i z takiem zdziwieniem na Jadwige i na obu Ginejkéw patrzata,
ze az rozwarly si¢ drobne jej usta, a z twarzy mozna bylo wyraznie czyta¢ wewngtrzne
wykrzykniki: — A toz co sig stalo! Szyszkéwna z jakimié kawalerami do ko$ciola przysza!
W imi¢ Ojca i Syna... Zawsze jak mniszka sama jedna chodzi, a teraz asystentéw jakichs
sobie wynalazta. I jakich jeszcze! Mlodzi, przystojni, tacy jacy$ pewni siebie i z wesolemi
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twarzami. Nie tutejsi przeciez, bobym ich cho¢ z widzenia znala. Zkadie ona ich wzigla?
Kim sg? Ciekawo$¢! Ciekawosc!”

I az z nogi na nogg przestepowala, a towarzysza swego za rekaw od paltota targajac,
szepta¢ do niego zaczela:

— W Imig Ojca i Syna... Szyszkéwna z kawalerami chodzi! Asystentéw sobie znalazta!
Wilk w lesie zdechl, czy co? Nie wiesz, Bolciu, kto to taki?

A Jadwidze palily si¢ takze oczy, ale od zadowolenia. — ,Ahal — myslala, — nie
ty jedna mozesz wesolo bawi¢ si¢ i mie¢ zawsze obok siebie towarzyszy i przyjaciol! Ja
tez nie zawsze sama na $wiecie bywam, i mam niekiedy przy sobie kogo$, kto mi jest
bliskim i bardzo przyjaznym. A chcialaby$ wiedzie¢, kim sa ci tadni i dzielni chlopcy,
ktérzy ze mng przyszli? Poczekaj, sama ci to powiem, gdy si¢ tylko spotkamy. Czemuz
nie? Wstydzi¢ si¢ nie mam czego. Powiem: ,bliscy krewni moi, bracia, przyjaciele!”

Nagle, ogarnelo ja takie rozrzewnienie, ze wszystkie inne uczucia sttumito. Ksigdz
u oltarza wznosit ku gorze ramiona i $piewal ,Gloria!” Twarz jej nisko opadia na dlonie
grubemi rekawiczkami okryte, a cho¢ i oczy, i usta miata zamknigte, calg ja napelnit tak
namigtny poryw dzickczynienia, ze byt chyba takze modlitwa.

Wtem wydalo si¢ jej, ze Aleksandra niema juz przy niej, ze odszedl. Gdy klgkata
w lawce, stangl byl razem z bratem tuz za nig, a teraz, zdalo sig jej, ze go niema. Obejrzala
si¢ 1 oczy ich spotkaly si¢ z soba. Nietylko stal ciagle tam, gdzie wprzddy, ale patrzat na
nig zamy$lonem i mickkiem spojrzeniem. Odtad nie ogladata si¢ juz weale; z twarza na
dloni schylong, dtugo kleczala nieruchoma i spokojna, cata oblana cichg blogoscia, ktora,
niby cien drzewa na kwiat wicdnacy, z obecnoéci jego na nig splywata.

Sama potem nie wiedziala jak jej przeleciala chwila powrotu z koéciola do domu.
Pamicetala tylko, ze mréz byt tegi, ale niedokuczliwy, $nieg pod nogami skrzypial, stoni-
ce $wiecilo jasno na bladym blekicie nieba, i $licznym, brylantowym szronem okrywato
tu i éwdzie miedzy domami stojace drzewa; ze wspélnie z towarzyszem zachwycata sig
picknoscig drzew okrytych szronem, a thum na ulicach, ktéry byt wielkim, nietylko nie
dokuczal jak zwykle, ale wspélnie z towarzyszem zauwazyla, ze, pstry i ruchliwy, w blasku
stofica i na bialem tle $niegu, roztaczal weale ciekawy i ozywiony widok. Wtedy dopiero
spostrzegta, ze wchodzi w brame domu, do jej mieszkania wiodacs, gdy zobaczyla Ruchle,
ktéra w skurczonej postawie i zabloconej sukni na wschodkach siedziala, a ujrzawszy ja,
z brudnej chusty twarz wychylila i zawolala:

— Al panienka dzi§ w wesolej kompanii chodzi! Nu, daj Boze zdrowie i szczgscie!

— A tak, moja Ruchlo! Krewni nasi... — uprzejmie zaczgla Jadwiga.
Lecz mowe jej przerwal rozlegajacy si¢ tuz obok srebrny i szczebiotliwy, a od zdyszania
przerywany glosik:

— A ja tak leciatam, tak lecialam za panng Jadwigg, ze az zasapalam si¢ i tchu nie
mogtam zlapaé.. Dzien dobry! Swiat winszuje, wszystkiego dobrego zycze! Niech panna
Jadwiga o naszej wezorajszej klotni zapomni, bo to glupstwo bylo, i niech mi pani na
zgodg raczke poda...

— Owszem, — odpowiedziala, i chetnie teraz ku wietrznej sasiadce reke wyciagneta.

Ta za$, z palacemi si¢ oczyma, a rozwianemi przez wiatr loczkami, trzepata dalej:

— Bo widzi pani, wczorajszy wieczér to byl dla mnie wazny wieczér.. Jestem juz
z panem Bolestawem po stowie... Na pasterke wtenczas dzwonili, kiedy my przyrzekliémy
sobie, ze si¢ pobierzemy... Pan Jezus rodzit si¢, a my przyrzekali$my sobie... jak raz w tej
samej minucie, kiedy Pan Jezus rodzit sic...

Zgrabny, ale chudy i blady urzednik, wytrzeszczajac nieco blekitne oczy i nadzwyczaj
powoli kazdy wyraz wymawiajac, z kolei zaczat:

— Powiem pani, ze tak juz dawno sympatyzowaliémy z panna Pauling...

— Winszujg pafistwu... wszystkiego dobrego zyczg, — wesolo przerwala Jadwiga.

— Daj Boze, abym i ja pannie Jadwidze jaknajpredzej tego samego winszowata! Tym-
czasem chwala Bogu, ze pani w milej kompanii $wigta przebywa...

— A tak. Przyjechali do nas panowie Ginejkowie, krewni nasi. To jest starszy Alek-
sander, a mlodszy Stanistaw juz mame do domu odprowadzit... bliscy nasi krewni...

Urzednik, grzecznie czapke zdejmujac, przed Aleksandrem nazwisko swoje wymienit.
Paulina za$ szczebiotala dalej i nieustannie, nie wiedzie¢ o czem. Paplanie, zaréwno jak
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ustawiczne fertanie si¢ po $wiecie i przystrajanie osoby swojej w najbarwniejsze mozliwie
lachmanki wydawalo si¢ nieodbitg koniecznoécia dla tej czeczotki, ktéra jednak zlg by¢é
nie musiala. Posiadala tez dar jednoczesnego méwienia i stuchania tego, co méwili inni,
bo nagle, oczy na Ginejke podnoszac, zawolata:

— A to panowie z tych samych stron, co i pan Bolestaw... Niechze pan Bolestaw pyta
si¢ 0 swoje strony... Moze i famili¢ pariska panowie Ginejkowie znajg... to tak mito kogo$
ze swoich stron spotka¢. Czemuz pan nie pytasz? No, pytaj pan predze;...

— Powiem parnistwu — flegmatycznie zaczal narzeczony, — ze na mrozie gadaé nie
mogg, bo zaraz fluksyi dostang...

Jadwiga $piesnie podchwycita:

— Wigc niech pafistwo bedg faskawi na jakg godzinke do nas przyjda, to moi krewni
opowiedzg wszystko, co pana Bolestawa interesowaé moze...

Znajdowali si¢ juz u drzwi mieszkania Jadwigi, a u drzwi mieszkan innych tworzyly
si¢ grupy podobne do tej, ktorg oni sktadali. Gromadki, od$wictnie przyodziane, gwa-
rzyly, tu i éwdzie nawet wybuchaly $miechem. Wszyscy ci ludzie, duzszym niz zwykle
spoczynkiem pokrzepieni, glodni, lecz wiedzacy, ze czeka ich dzi§ obfitszy niz zwykle
positek, wracali z ko$ciola w towarzystwie znajomych, krewnych, ktérych do siebie za-
praszali i od ktérych wzajemne otrzymywali zaprosiny. Na bialym od $niegu dziedzificu
panowalo, gwarem wesolych gloséw w mroinem powietrzu brzmialo, zarumienionemi
twarzami w blasku slonecznym $wiecito, obfitym dymem kominéw ku bigkitnemu niebu
si¢ wzbijalo wielkie, uroczyste $wigto!

Srodkiem dziedzirica, po najszerszej z udeptanych wéréd éniegu écieiek, Slepa ex-wia-
$cicielka ziemska, w ciemnych okularach i z laskg w drzacej rece, szta powoli, wsparta na
ramieniu niemlodej, lecz jeszcze pigknej corki. Czarno i ubogo, lecz niezmiernie staran-
nie ubrane, $ci$le do siebie przyblizone, w nieszcz¢sciu swojem i wielkiem wzajemnem
przywigzaniu rozrzewniajgce, przesuwaly si¢ posrdd tego mrowiska ludzi z obojetnoscia
istot z innego $wiata. Czasem, z duzych oczu tej wynioslej panny, ci¢zko przeciez na byt
swoj 1 swej matki zapracowujacej, odgadnaé byto moina wewnetrzne i niepozbyte zdu-
mienie jej nad tem, ze znajduje si¢ ona tutaj, poéréd tego grubego, gwarliwego thumu, tu,
na tym bruku miejskim. Cierpliwg i szlachetng twarz swoja nad ociemnialy glowa matki
sktaniajac, miala spojrzenie dtugie i uwazne tylko dla niej, lub dla sklepienia niebios, pod
ktérem oczyma duszy widziata moze gdzies, daleko, wéréd pél rozleglych i cichych, topo-
le wloskie, naksztalt wysokich i w pancerze ze szronu zakutych strazy, stojace u szerokich,
ozdobnych drzwi jej rodzinnego domu.

Wtem, o par¢ krokéw od niskich i ciemnych drzwi szwaczki, z drzgcej reki jej matki
wypadla laska, a nim schyli¢ si¢ po nig zdotala, juz ja podjal i z grzecznym uklonem
oddawat silny i pickny chiopak, w wysokiem obuwiu i kozuszku powleczonym suknem
grubem i taniem. Dzi¢kowata mu uprzejmem, lecz zdala trzymajacem skinieniem glowy,
gdy z bladych ust jej matki wyplynelo ciche pytanie:

— Ktdz to byt tak grzeczny i podjat mi laske?

Zaledwie ociemniata kobieta to wymdwila, o stuch jej obil si¢ glos przyciszony i nie-
$mialy, kedry méwit:

— To krewny mdj, Aleksander Ginejko, ktéry z bratem przyjechal, aby moja matke
i mnie odwiedzié... bliscy krewni nasi..

Blade czolo $lepej kobiety ja$nialo dziwng w niedoli jej pogods, a pomarszczone usta
z niewymowng stodycza przeméwily znowu:

— Milody i mily glosik slysze, ale nie wiem czyj....

— Jadwiga Szyszkéwna... sasiadka... na tym samym dziedziricu...

— A wiem, slyszalam. Pan Ginejko tez mlody pewno. Za grzeczno$¢ i przystuge
bardzo dzi¢kuje. Niech was Bog blogostawi, moje dziecil...

Sami nie wiedzieli, jak i kiedy oboje ustami do drobnych i drzacych rak jej przylgne-
li, a kiedy glowy podniesli, byli oboje od tego wspélnie otrzymanego blogostawiedistwa
goraco zarumienieni, i z temi rumieficami na twarzach wbiegli do sionki, w ktérej ich
spotkal wesoly blask kuchennego ogniska i prawie dziecinny, glupowaty szczebiot kre-
cacej si¢ kolo niego kobieciny.
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Byta to kobiecina nadzwyczaj malego wzrostu, nadzwyczaj chuda, z malutk i blada,
jak krag oplatka twarzyczka, wérdd ktdrej $wiecily czarne, latajace oczka i figlarnie sterczal
maly zadarty nosek, a ktéra przeciez caluteka: na czole, na policzkach, dokota oczek
latajacych, zadartego noska i warg waskich i pozétklych, okryta byla zmarszczkami.

W tym gestym, prawdziwym lesie zmarszczek wigkszych i mniejszych, promieni-
stych, powiklanych, zdawat si¢ zamieszkiwad i na $wiat z niego wyziera¢ lud lilipucich,
lecz nieprzeliczonych smutkéw, klopotdw, utrapied. Pomimo przeciez zgromadzenia na
swojej malutenikiej twarzy takiego i w taki sposéb zaludnionego lasu, zachowala ona
ruchy tak zwinne, a zarazem pokorne i ciche, iz czynily ja one uderzajaco podobng do
myszy. Zaréwno gdy méwila, jak gdy ustugujac, krzatata si¢ i cichutko biegata, az bifa od
niej pokora tak wielka, ze patrzac na nia, przysigdzby moina, iz przez cale zycie ani razu
nie miala z czego by¢ dumng, a nieskoficzenie wiele razy bywala upokorzona.

Cichutko tez a predko, predko, w swojej krétkiej spddniczee i czarnym tiulowym
czepeczku na glowie, do pokoju wbieglszy, od tego zaczeta, ze po mimo oporu, jaki jej
stawiano, Szyszkows, Jadwige i obu Ginejkéw pocalowala w reke, a potem zagadala, ze
kietbaski juz smazg sie, barszczyk zgotowany, stowem, jezeli tylko panstwo glodni, obia-
dek zaraz poda¢ mozna.

Jadwiga, ktérej Aleksander futro zdejmowad i kapelusz do szuflady chowaé pomagat,
wesolo jej oznajmila, ze widziata w kosciele syna jej, Ignasia, ze modlit si¢ pilnie z ksiazki
i od$wigtnie byl wystrojony.

Wtedy malutkie, pozétkte wargi Ambrozowej otwarly sie w szerokim u$miechu, uka-
zujacym dzigsta, prawie zupelnie zgbéw pozbawione. Radoénie klasneta rekoma:

— Ze te7, panieneczka na tego durnia oczkami swemi patrzatal Niech panieneczce za
to Pan Bég wynagrodzi — i za to, ze panieneczka mnie dzi$ do siebie zawotala! Chi! chi!
chi! Smutniekie $wigta miatabym ja, gdybym u siebie siedziala. Ani zje$¢ co ludzkiego,
ani z kim poweseli¢ si¢! A tak, chi, chi, chi! zbytku sobie, na czes¢ i chwale nowona-
rodzonego Drziecigtka uzyijg, i na wesolerikich, kochanierikich panéw popatrze, i jeszcze
grosiczek zarobi¢! Niech panieneczce za to Pan Jezus, na narodzenie swoje, milurikiego
i slicznienkiego mezulka zesle!

Gadajac tak, chichoczgc i ponownie reke Jadwigi catujac, Ambrozowa dziwnie ghu-
powato i pokornie wygladata; niemniej, Jadwiga przy ostatnich jej stowach, znowu tak
samo, jak przy blogostawieristwie $lepej staruszki, od skraju wloséw do brzegu czarnego
stanika, w rumiericu stangla; Aleksander za$, nie rumienil si¢ tym razem, tylko wasa
podkrecajac, filuternie jako$ z boku na nig patrzal. Ale co bylo daleko dziwniejszem od
usmiechu, ktéry roziskrzal siwe oczy mlodego Ginejki, to, ze Szyszkowa u$miechala si¢
takze. Od bardzo dawna po raz pierwszy z usmiechem patrzala ona na corke, a potem
ku go$ciom rozpogodzony wzrok zwracajac, grzecznie, prawie wesoto, z jakim$ nawet
dygiem niekoniecznie zgrabnym, ale kolistym i uroczystym, do stotu ich zaprosita.

Kiedy juz wszyscy przy stole usiedli, formalnie bawi¢ zacz¢la Ginejkéw. Weale roz-
sadnie i spokojnie opowiadala im o mieécie, w ktérem od lat szeéciu przemieszkiwata,
a ktérego oni nie znali, lub zapytywala o rézne obchodzace ich sprawy i rzeczy.

Oni, po zadowoleniu pierwszego glodu, rozgadali si¢ szeroko, a mieli o czem méwi¢,
obaj bowiem, popychani zapewne zywoscig temperamentdw, a moze tez wicksza niz bywa
u innych ambicys, nie poprzestali na zwyklem wyuczeniu si¢ rzemiosla, ale szukali po
$wiecie sposobéw udoskonalenia si¢ w niem i zdobycia sobie wogdle jaknajlepszych na-
rz¢dzi do budowania przysziosci. Wiele tez w tych swoich wedréwkach widzieli i doznali.
Tu nauczyli si¢ $lusarstwa, tam kotlarstwa, éwdzie przez lat par¢ pracowali w fabryce
bronzowniczej; wespél z géralami, rozwozacymi wyroby druciarskie, wedrowali prawie
rok caly, za pomocnikéw i nawet woznicéw im stuzac, byleby tylko nauczy¢ si¢ ich prze-
mystu, a zarazem i spory kawal kraju ich zwiedzi¢. Znali tez kraj ten, jego potrzeby,
biedy i picknosci, weale niezle i nie mniej moze dla niego, niz dla samych siebie, lichymi
w rzemio$le swojem partaczami zosta¢ nie chcieli. Jednogloénie méwili, ze matymi sobie
ludzmi sg i nic wielkiego ani dozna, ani uczyni¢ nie moga. Ale co robi¢, to robié, byle
dobrze. Przez cale tez lat siedem uczniami lub prostymi robotnikami byli; a po nauke,
wprawe, bieglos¢, zaréwno jak kawalek chleba — hej! suchy i twardy najczgéciej! — uda-
wali si¢ dokad tylko mogli. Teraz za to, gdziekolwiek do pracy stana, nie powstydza si¢
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jej pewno, i ani darmo chleba je$¢, ani po tej ziemi, ktdra go im daje, jak niewdzigczniki
lub niedolegi stapaé nie beda.

Ostatnie to zdanie wypowiedzial Aleksander, ktérego mowa miewala czasem blyski
o$wietlajace widnokregi, od osobistych tylko i powszednich szersze. Wnet tez z blysz-
czgcemi oczyma zwracajac si¢ do brata, zapytal:

— Prawda, Stasiu?

— A jakze! naturalnie, ze prawda! — odpowiedzial Stanistaw.

— Prawda! — z zapalem powtérzyla Jadwiga.

Tylko Szyszkowa nie powiedziata nic. Od kilku minut, stuchajac tych rozlegajacych sie
obok niej dwu mlodziediczych, $wiezych gloséw, patrzac na te dwie mlodziedicze, $wieze,
pelne zapatu, nadziei i odwagi twarze, posmutniata ona znowu, chmurzyla sie, co$ widaé
sobie przypomniala, co$ ja w serce kldlo, az zgarbily si¢ jej plecy, czolo zaszlo ci¢zkiemi
zmarszczkami, waskie wargi zaciely si¢ i razem z ostrym koricem nosa w obie strony
poruszac si¢ zaczely.

Wkrétce jednak drzwi od sionki uchylily si¢ cicho i powoli, a przez waski ich otwor
wsungt si¢ do pokoju naprzéd kosz doé¢ duzy i pusty, potem chiopak szesnastoletni,
z dlugg gapiowatg twarzg, ubrany w czarng, widocznie odéwigtng odziez, w ktérej bar-
dzo niezgrabnie wygladal. Wsunat si¢, z dobrodusznym u$miechem glows skinal i przy
drzwiach stangl. Jadwiga uprzejmie go powitala, a Ginejkéw objasnita, ze jest to syn Am-
brozowej. On biale z¢by wyszczerzyl, kosz na podlodze postawit, i z wlepionemi ciggle
w Jadwigg, takiemi zupelnie jak u Ambrozowej czarnemi, $wiecgcemi oczkami, méwic
zaczal:

— Kosz odniostem, ktéry panienka wczoraj zostawita... chi.. chi... chil... Zeby pa-
nienka wiedziala, jak on ze zlosci po pokoju latal... chi... chi.. chil... to czlowiek patrzac,
malo nie ptakat ze $miechu...

— Zto§¢! nieszczescie! zgryzota! chorobal co on plecie? — zamruczala Szyszkowa.

— Kto to ze ztosci po pokoju latal? — z niejakiem zaciekawieniem zapytal Aleksander,
a ciekawos$¢ jego wzrosta jeszcze, gdy spostrzegl, ze na twarz Jadwigi wytrysngl ognisty
rumieniec, z ktérym porwala si¢ z krzesta, przybylego za reke pochwycila, do stotu go
pociagneta i z goraczkowym prawie pospiechem méwita:

— No, usigdz, Ignasiu, i zjedz z nami obiad... bo u matki go dzi$ nie dostaniesz...
Matka twoja u nas... Siadajze! przestaize tak patrze¢ na mnie i chichota¢! Siadaj i jedz!

Czud bylo, ze zaczynala juz si¢ gniewad; szlo jej o to, aby chiopcu jedzeniem usta
zamkng¢! On, nie$mialy i niezgrabny, wzdragal si¢ i, patrzac na krzeslo, ktére Jadwiga
mu wskazywala, gapiowato méwit:

— Moze ja pdjde do kuchni... do mamy...

— Jezus, Marya! Plaga egipska! siadajze, kiedy ci méwia! — krzykneta Szyszkowa.

Na ten rozkaz, jakby sprezyna jaka$ w nim si¢ ugicla, tak nagle usiadl, lecz z nozem
i widelcem zawieszonemi nad talerzem i sporym kawatem smazonej kietbasy, jeszcze swoje
czarne $widrujace oczka w Jadwige wpatrzyt i zachichotat.

— Alez klasneto! chi... chi... chil... Czlowiek dalibég myslal, ze kto z bata palnat!

Ginejkowie parskneli $miechem, jakkolwiek starszy z nich wydawat si¢ stowami ga-
piowatego chlopca trochg zaniepokojonym. Jadwigi brwi marszezyly si¢ i drgaly, oczyma
usitowala dawa¢ Ignasiowi stanowcze i gniewne znaki porozumienia. Szyszkowej wargi
i koniec nosa od zniecierpliwienia lataly.

— Smieré! meka! niedola! choroba! czy ten chlopiec zwaryowat dzisiaj? Co on plecie!

Wtem, w drzwiach od przepierzenia rozleglo si¢ glosne plasniecie rekoma i cienki
glos Ambrozowej zapiszczat:

— Boze mé6j Wszechmogacy! Najswietsza Panienko rézanostocka! Wszak to Ignas!
A co ty tu robisz? Jak ty $miesz, durniu, z panami do stotu siadad!

Dalszy ciag jej piskliwej mowy zagtuszyt huczny wybuch $miechu obu Ginejkéw.

— Z panami! — powtarzali wérdéd $miechu, — z nami, to znaczy z panami! cha,
cha, cha! A mojaz pani Ambrozowo dobrodziko, co pani wygadujesz! cha, cha, cha, cha!
Panowie! z panami! ze $miechu polozy¢ si¢ mozna!
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Ale na jej malej twarzyczce zmarszezki macily si¢ i mieszaly z sobg, jak wzburzone,
drobniutkie fale wody. Chlopca targala za r¢kaw i szeptem juz, ale glo$nym, $piesznym,
méwila:

— Idz do kuchni, blaznie! slyszysz? idZ mi zaraz do kuchni! Malo tobie jeszcze te
dobrodziejki twoje, kiedy obdarty chodzite$, a lokatorom w piecykach palite$, chlebka
nadawaly! Malo tobie te dobrodziejki nauki i wszelkiego dobra do glowy nakladly! Jeszcze
bedziesz z niemi do jednego stotu siadal! Patrzajcie, jaki $mialy zrobil si¢! No, wstawajze
i idz do kuchni! Czy ty matki nie postuchasz? Styszysz?

On, zmieszany i nadgsany, z krzesla niezgrabnie powstawal, bronigc sie jednak po-
trosze:

— Kiedy cztowieka zapraszaja, to czemuz czowiek nie ma sigéc?..

— Zlo$¢, zgryzota, zginienie zdrowia i zycia! — zawolata Szyszkowa. — Ambrozowal
Jezus, Marya! czy dasz ty $wicty pokoj chlopcu?... Niech siedzi i je! Plaga egipska!

Ambrozowa, na wykrzyk ten, az zatrzesta sie od trwogi, i rekaw synowskiego surdu-
ta z palcdw wypusciwszy, z wytrzeszczonemi oczyma i znieruchomialemi zmarszczkami
tylem ku drzwiom si¢ cofata. Szyszkowa za$ chmurnie, lecz powaznie méwié zaczela:

— Cierpie¢ nie mogg, moja Ambrozowa, kiedy biedni ludzie sobg samymi poniewie-
raja! Jezus, Marya! I 6z to waznego, ze Igna$ z nami przy stole siedzi? Czy on zlodziej,
albo inny jaki zbrodniarz? Zginienie zdrowia i zycia! Toz ty, jako matka, najlepiej wiesz
o tem, Ze nic on nigdy nie ukradt i nic zlego nie zrobil. A ze on biedny... Jezus, Marya!
i my biedni. To i c6z? Wstydu to nie robi... Sg na $wiecie nieszczescia daleko od biedy
gorsze!...

Wargi jej zadrzaly i ponuro schmurzyly si¢ oczy; w serce uklélo ja znowu nieszezgécie,
daleko gorsze od biedy.

Lecz Aleksander, szklanke po wypitem piwie ze stukiem na stole stawiajac, zawolat:

— Swicta prawde babunia powiedziala, jak Boga kocham! W tem cala rzecz, aie-
by biedni ludzie sami sobg nie poniewierali! Ani to wstyd, ani nawet nieszcz¢scie zadne
biednym by¢, trzeba tylko i sobie, i ludziom pokazaé, ze biedny czlowiek to jednak czlo-
wiek, ktéry rady sobie da¢ umie i jak niepotrzebna pokrzywa na tym $wiecie nie wyrasta.
Ze si¢ tam troche glodu lub chlodu, lub zbytecznej fatygi doéwiadczy, — gtupstwo! Ale
swojemi tylko dwiema r¢koma w lesie tego zycia droge sobie wyrgbaé, — to radoé¢!
A biednym bedac, pokaza¢ sobie i ludziom, ze si¢ co$ umie i znaczy, i robi, — wielka
do tego ochota bierze! Takie jest moje zdanie, jak Boga kocham! Glowy w gére, rece do
roboty i $mialo ludziom w oczy patrze! Prawda Stasiu?

— Prawda, jak Boga kocham, prawda! Ty Olesiu zawsze masz racy¢! — z zapalem
potwierdzil Stanistaw.

A Szyszkowa, znowu uspokojona i nawet zadowolona, méwi¢ zaczela:

— Masz racye, Olesiu, Jezus, Marya, masz racye! My, z nieboszczykiem moim mezem,
nigdy bogaci nie byliémy. Ja z niebogatego domu pochodzitam, i on takze. Za miodu,
do$wiadczalismy nieraz i cigzkiej biedy, potem lepiej trochg bylo, ale zawsze, Jezus, Marya,
nie oplywaliémy w zbytkach. On pracowat ci¢zko calemi dniami, cz¢sto i nocami, a za to
pensye niewielkg bral, ledwie bylo o czem z dzieémi przezy¢. Ale uczciwy byt czlowiek,
jak Iza czysty, samego siebie szanowat i ludzie go szanowali...

Umilkta na chwile, z rekoma skrzyzowanemi u piersi i oczyma wpatrzonemi w prze-
strzenl, zwolna pochylala si¢ to w tyl, to naprzéd, jakby ja wywolywane wspomnienia
kolysaly. Po chwili za$ znieruchomiala, oczyma chmurnemi, lecz w ktérych teraz dumne
jakie$ $wiatetka blyskaly, po obecnych powiodla, i dodata:

— Drzieci tez po nim i po mnie poszly; pewno o zadnem z nich nike nie powie, ze
cokolwiek niepoczciwego popetnito!

Aleksander nagle twarz nisko nad talerzem pochylil, Stanistaw r¢ce z nozem i widel-
cem w powietrzu zawiesil i usta nieco otworzyl, Jadwiga niespokojnie poruszyla si¢ na
krzesle. Wtem nagle, we drzwiach przepierzenia cieniutki glos Ambrozowej zadzwonit.

— I'w kantyczkach napisano:

«Zstapil Pan chwaly wielkiej,
Unizy! si¢ wysoki,
Patacu kosztownego zadnego
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Nie mial zbudowanego
Pan wszego stworzenial»

— Widzi pani Ambrozowa! — zaémial si¢ Aleksander; — a pani Ignasiowi od stotu
wstawa¢ kazata, dlatego, ze on palacu kosztownego zadnego nie ma zbudowanego!

Ona za$ jeszcze cieriszym, jak wlosek juz cieniutkim glosikiem, zawolata:

— I jeszcze coscis, co sig tego tycze, jest w kantyczkach.

«Czem’z w zlobeczku, nie w tézeczku
Na sianku potozony?
Czemu’z bydlety, nie z panigty
W stajni jeste$ ztozony?»

To niby krélowie Najswigtszego Drzieciatka pytajg. A to niby Najéwictsze Dziecigtko
odpowiada:

«By czlek sianu przyréwnany.
Grzesznik bydleciem nazwany
Przezemnie byl zbawiony.»

Wyrecytowawszy to, stala w ramie niskich i waskich drzwi, pokorna, drobna, z drob-
nemi, prawie czarnemi od spracowania r¢koma, opuszczonemi na spédnice. Jezeli ko, to
ona najpewniej byla na $wiecie ,sianu przyréwnana;” jednak, rzecz dziwna! w czarnych
jej oczkach, w otwartych do u$miechu bezz¢bnych ustach, w szybkim ruchu zmarszczek
na twarzy do krazka oplatka podobnej — jasnialy rozradowanie i tryumf.

Siedzacy przy stole przez do$¢ dhugg chwile milczeli; cisza i biale $wiatlo, z okna od
$niegu padajgce, unosily si¢ w tej biednej izbie, nad wySpiewang przez tych biednych ludzi
— apologia biedy.

Ciszg przerwat glos i chichot Ignasia, ktéry, zjadlszy juz co do zjedzenia bylo, szklanka
piwa do reszty rozweselony, z oczyma znéw w Jadwige wlepionemi, wéréd powszechnego
milczenia zaczal:

— Jak panienka wyszla, to on do przedpokoju wpadt i krzyczy: ,Ignas!” A ja... chi,

chi, chi! méwi¢: — ,Stucham panal” — ,Czy ty tu byt?” — A ja, w oczy jemu $miato
patrzg i.. chi, chi, chil
— ,Bylem!” — moéwig...

— Ale teraz, Ignasiu, dalekobys lepiej zrobil, gdyby$ milczal! — z blyskajacemi oczy-
ma przerwala mu Jadwiga.

— Owszem, kochanku, méw! méw! — przysiadajac si¢ do chiopca, zawolal Alek-
sander.

Jadwiga porwala si¢ z krzesta i blagalnie jeknela:

— Olesiu!

Ale on do najwyzszego stopnia juz zaciekawiony, a wigcej jeszcze zaniepokojony, nie
ustepowal. Na nig wpdt filuterne, wpét niespokojne spojrzenia rzucal, a na chlopca na-
legat:

— Opowiedzze Ignasiu... nie bdj si¢, panienka cho¢ i rozgniewa sig, to i przebaczy.
Ja sam j3...

— Olesiu! — zawolata znowu Jadwiga, ale inaczej juz niz przedtem: gniewnie, rozka-
zujaco. Przytem noga o podloge uderzyta. On za$ teraz juz weale nie patrzal na nig, tylko
schmurzony nagle, na wahajacego sie, ale do méwienia wielka ochote majacego chlopca
nalegal:

— Moéw! Ja koniecznie historye t¢ wiedzie¢ musze. Jak Boga kocham, musze! méw!

Wtem i Szyszkowa, ktora wszystkiego ze zdziwieniem stuchata, kezykneta:

— Z1o§¢, utrapienie, meka, zgryzota! Méwize Ignas, kiedy ci kazg!

Na ten glos, chlopiec, jakby sic w nim jaka$ sprezyna poruszyla, wyprostowal sie
i méwi¢ zaczal, a jednoczesnie rozlegt si¢ po pokoju stuk gwaltownie odsuwanego krze-
sta, i Jadwiga, jak wicher, z twarza w ogniu, a drzacemi brwiami i rekoma, przez pokdj
przeleciala, drzwi za soba z takim gwaltem zatrzasngla, ze az si¢ przepierzenie zatrzgsto,
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i z calej sily, z brzgkiem zelaza, zasuwke drzwi zasungla. Zamkngtla si¢. Gdyby ktokolwiek
za przepierzeniem znajdowat si¢, bylaby go moze wybila, tak silnie pigéci miata $cidnigte
i takim gniewem rozzarzone oczy. Ze jednak nikogo tam nie byto, wiec schwycita lezacy
na komodzie kawalek starej jakiej$ materyi i drzgcemi palcami drze¢ go zaczgla. Przytem,
oddychala gloéno i szeptata predko:

— Co ja winna? i ¢6z ja temu winna? Jakze mialam inaczej zrobié¢? Boze, méj Boze!
za co na mnie ten wstyd i to nieszczgscie? Co ja temu winna? Co ja mialam robi¢?

Wtem szept jej urwal si¢ i wypadl z palcéw niepodarty jeszcze kawalek materyi.
Uczula, ze czyje$ ramie ja obejmuje i twarz jaka$ z goracym oddechem pochyla si¢ nad
jej twarza. Wyrwala si¢, odskoczyta i, do $ciany zwrdcona, nogg tupnela.

— Nie cheg, nie potrzebuje! Nie trzeba byto pytaé! Teraz idz sobie odemnie!

Ale on nie daremnie dwoma skokami sionke i izdebke przebyl, tak go co$, po opo-
wiadaniu Ignasia, ku niej pociagneto. Zndw objaé ja prébowal.

— Jadziu! duszko! spéjrz na mnie!

— Idz sobie! Nie cheg! Wstydze sig!

— Alez niema czego! Jak Boga kocham, dzielna dziewczyna z ciebie i pysznie we
wszystkiem zgadzamy si¢ z sobg! No, nie odwracaj si¢ juz odemnie! Spdjrz na mnie!
Jadziu, duszko, siostrzyczko!

Z pod brwi jeszcze zsunietych, jakby z musu, wzniosta ku niemu oczy, ale zarazem
us$miech migkki, prawie wesoly, zablysnat jej na ustach i szybko po calej twarzy si¢ rozlat.
Sama nie wiedziala, jak i kiedy usiedli oboje na stojacym przy $cianie kuferku, jak i kiedy
zaczgla mu opowiadad troski, zale, strapienia swojego codziennego zycia. Czynila to zrazu
cicho, z wahaniem, z r¢koma na kolanach opuszczonemi i wzrokiem wstydliwie w ziemie
utkwionym; ale gdy on, znowu ramieniem ja obejmujac, w szerokiej dloni swojej zamknat
jej mate i zgrabne, lecz chude i igla naktéte rece, sama znéw nie wiedziala, jak i kiedy glowa
jej na ramig jego opadta, a uczucia, mysli, pami¢¢, otworzyly si¢ przed nim naoéciez, do
dna.

Mijaly minuty i kwadranse, uplynela cala godzina, a oni jeszcze, na kuferku, starym
dywanikiem pokrytym siedzac, $ciéle ku sobie przyblizeni, ciagle i pocichu z sobg rozma-
wiali. Czynili to tak zupelnie, jakby byli bratem i siostra, lub para dawnych serdecznych
przyjaciél, bo réznej natury uczucia sktadaja si¢ na szczescie, a z nich pierwszem, ked-
rego ta blada, chuda, praca zmeczona dziewczyna doznala, bylo cieple rozpowijanie si¢
serca ze $ciskajacej je oddawna lodowej powloki. Ramieniem tego mlodego, przystoj-
nego meiczyzny otoczona, z rekoma w jego dloni zamknigtemi, doswiadczala przeciez
tylko wielkiej rozkoszy serca, ktére pozbywa si¢ calej swojej goryczy i skrytodci, i jak
w promieniu storica kwiat dtugo zziebly kielich swéj rozwija i wszystkie barwy roztacza,
tak i ono czyni w cieple drugiego, dobrego serca. Zadnego gwaltu, ani upatu nie czuta
nawet wtedy, gdy on, pocieszajac ja i do dalszej walki z zyciem zachgcajac, dionig glaskat
jej wlosy i nad samem czofem jej szeptal:

— Duszko! siostrzyczko! mita ty moja!

Czula tylko, ze nie jest juz samg i nielubiang, ze kto$ na ziemi rozumie j3 i ceni, ze
niedaremnie pracowala bez spoczynku, a hardo walczyta z ubdstwem i opuszczeniem, ze
ufnos¢ i wdzigczno$¢ nie s3 niedostepnemi dla niej przysmakami zycia, ze nakoniec ciche
stodycze szarej godziny, o ktérych tyle od ludzi slyszala, zmyéleniem nie byly.

Bo krétki dzied zimowy juz przygasal i zaczynala si¢ szara godzina. Ambrozowa, kilka
razy z talerzami i sztu¢cami przez waski pokoik przeszediszy, wpototworzyta drzwi od ku-
chenki, w ktérej, mata lampke zapaliwszy, w katku na ziemi usiadla i Ignasia pociagneta,
aby przy niej usiadl. Na ziemi wigc siedzac, zywo z sobg o czems szeptali, az podniosta si¢
drobna, prawie czarna rgka kobieciny i twarde wlosy chiopea glaskaé zaczeta. On swo-
ja wielka, gapiowata glowe na drobnych macierzynskich kolanach polozyl, a ona nad t¢
glowe wznoszac suchy, czarny palec i trz¢sae nim w powietrzu, ciggle mu o czem$ bardzo
pocichu prawila: moze o Dziecigteczku, ktére urodzilo si¢ na sianku i palacyku zadnego
nie mialo zbudowanego, by czlek, sianu przyréwnany, przez nie byt zbawiony, — moze
o tych tysigcach balijek bielizny, ktére ona wyprala, setkach pokoikéw, ktére uprzatneta
i opalila, niezliczonych godzinkach glodu, chlodu i smutku, ktére przeiyla, nim jego,
jego brata i dwie ich siostry tak wyhodowala, aby cho¢ sianu podobni, trucizng $wiata
nie byli.
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Waski pasek $wiatta, od malej lampy na podloge padajacy, laczyt t¢ siedzacy na ziemi
parg ludzi z drugg, ktéra z dlonia w dloni i z twarza przy twarzy, na niskim kuferku
siedziala. Dalej jeszcze, z drugiej strony przepierzenia, Szyszkowa z takim juz gwaltem
nalegania o rézne szczegély tyczace si¢ jej synéw dopytywaé si¢ zaczela Stanistawa, ze on,
wszystkie wykrety i niedomowienia wyczerpawszy, z krzesta si¢ porwal, duza lampe na
stole zapalad zaczat i zalosnym glosem zawotal:

— Oles$! Jadzia! To dobre! Jak Boga kocham! sami do dziury jakiej$ zalezli i bawig si¢
doskonale a babuni i mnie to jakby juz na $wiecie nie bylo! Kiedy tak, to bywajcie zdrowi!
Wlozymy sobie z babunia kozuszki i na caly wieczér we dwoje do miasta péjdziemy!
Dobrze, babunieczko?

Nim jednak mial czas wygloszony zamiar spelnié, z impetem otworzyly si¢ drzwi od
sionki, i rozlegt si¢ w nich donoény, $piesznie méwiacy glosik:

— Czy chceecie panistwo, czy nie cheecie, a przyja¢ nas musicie. Kiedy panna Jadwiga
nas zaprosila, to niechze teraz i ma. Panie Bolestawie! czemu pan drzwidw od podwérza
nie zamykasz? Chlodu pan do pokoju napuscisz i sam zaraz fluksyi dostaniesz. Moje usza-
nowanie pani Szyszkowej! Swigt winszuje! A ja z panem Bolestawem juz po zargczynach!
Na cale zycie w niewole ide, ale szy¢ juz nie bede. Niech to szycie dyabli wezmg! Tylko
ze $lub nasz odwlecze si¢ az do Julii albo do Augusta, bo pan Bolestaw musi po papiery
jechad, a teraz urlopu nie daja, a gdyby bez urlopu pojechal, toby jeszcze i odprawe dali!...

— Moje uszanowanie! moje uszanowanie! Powiem padstwu, ze na podwérzu mroéz az
trzeszezy! — moéwil, klaniajac si¢ na wszystkie strony, flegmatyczny narzeczony trzpio-
towatej szwaczki.

— Moje uszanowanie! — zabrzmial we drzwiach gruby glos $lusarza Michata.

— Jak si¢ paristwo maja? dobry wieczér! moje uszanowanie! — srebrnie dzwonita
wchodzaca z mezem Zzona $lusarza.

Bialy szkielet bez glowy, jedyny od lat wielu nieodstepny towarzysz Jadwigi, dzis
w najglebszy kat pokoju zasuniety, az prostowac si¢ zdawat od zdumienia nad niepospo-
litoscia widoku, ktory tego wieczora roztoczyt si¢ przed nim.

Fadna $lusarzowa, w rézowym czepeczku na czarnych wlosach, przysiadla si¢ do
Szyszkowej, 1 zywo, gloéno, z czgstym $miechem i gestami, o swojem szcze$liwem zyciu
domowem, o zdarzajacych si¢ w niem przeciez czgsto klopotach gospodarskich, o cho-
robach, figlach, przedwczesnej zadziwiajacej madrosci matego synka swego opowiadata.

Paulina, natychmiast prawie po swojem wejsciu, uczepila si¢ Stanistawa Ginejki,
i przysadzista trochg, ale fertyczna, cata w loczkach, wstgikach, u$émiechach i blyskach
oczu, zapytywala go, czy wiele juz razy kochal si¢ w zyciu? czy teraz w kim si¢ kocha? czy
woli brunetki, albo blondynki? czy w tem miescie, z ktérego przybyt, duzo jest przystoj-
nych kawaleréw? czy dobrze ona robi, ze za maz idzie? bo przeciez wiadomo, ze mezczyzni
to niegodziwe tyrany i brzydkie wietrzniki...

On, po catodziennem rozmawianiu z babunis, rad byl teraz porozmawiaé z temi pon-
sowemi, rozpaplanemi i rozchichotanemi ustami, a wzajemnie zartujac, dziwne dziwy na
zadawane mu pytania prawigc, glosnym $miechem wybuchajac, w blekitne jak niezapo-
minajki, zalotne oczy szwaczki zalotnie tez zagladat.

Narzeczony tej ostatniej nie zwracal na to wszystko zadnej uwagi, oddal si¢ bowiem
caly powaznej rozmowie z Aleksandrem i $lusarzem Michalem, gdyz, jak sam moéwit,
o spofeczeriskich sprawach lubil niezmiernie stucha¢ i méwi¢, a oni wiadnie o zajeciach
ludziom ich stanu dostgpnych, o wartoéci i korzysciach réznych rzemiost i pomystow,
o trudnosciach i sposobach zdobywania odpowiednich umiejetnosci, z ozywieniem roz-
mawiali.

Gwar tych gloséw rozmawiajgcych, opowiadajacych, $miejacych sie, od sufitu do
podlogi napetnit nieduzy pokéj i wytworzyl w nim atmosfere wesolosci i przyjacielskiej
poufatosci, wérdd keérej Jadwiga, zarumieniona i z blyszczacemi oczyma, krzgtala si¢ oko-
lo jaknajlepszego przyjecia gosci. Przy najgorszych checiach, niepodobnaby dzi$ bylo
podobieristwa do cytryny w niej dopatrzy¢. Zottawa bladoéé jej znikta pod lekkim ru-
miefcem, tak, jak sztywnos¢ i suchos¢ kibici ustgpita przed lekkiemi, zywemi ruchami.
Jakkolwiek wolalaby pewnie, aby Ginejkowie byli jej jedynymi go$émi, bardzo j3 cieszyto
z drugiej strony, ze spedza w jej domu jaka$ wesola chwile i zobacza, ze ona uprzejma
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i go$cinng by¢ umie. Przytem, po wielu latach nieustannej samotnosci i zmudnej bez wy-
tchnienia pracy, miala takie uczucie, jakby po diugiem przebywaniu w samotnej i ciemne;
celi, weszla do rzesidcie oéwietlonej i ttumnie zapetnionej sali balowej. Z podskokiem tez
przybieglszy do komody, nieznacznie z szuflady jej wyjela rubla papierowego i Ambrozo-
wa pchnela do miasta po pétrublows butelke wina i po bulki. Kiedy bal, to bal! Niechaj
ci dobrzy ludzie, ktdrzy przyszli do niej i przez to jej sympatyi swojej dowiedli, zobacza,
ze dla go$cinnego ich przyjecia ona ostatniego cho¢by rubla nie zatuje. Potem, co bedzie,
to bedzie! I c6z ma by¢ zreszta? Do roboty wezmie si¢ ze zdwojong ochota i sita, — co
teraz wydata, odpracuje.

W samowar Ignas z calej sity dmuchal, nad ogniem po raz drugi dnia tego smatzyly sie
kietbasy. Ambrozowa, wrdociwszy z miasta, wigcej niz kiedykolwiek do pokornej i zwinnej
myszy podobna, z kuchenki do pokoikéw i napowrét biegajac, z pomocy Ignasia i wspét-
udzialem Jadwigi, w niespeina godzing st6t nakryla i zastawita wieczerz¢. Herbata, wino
(potrublowe), kietbasy, butki, cytryna na cienkie krazki pokrajana, spodek masta i sala-
terka gotowanych $liwek, — uczta obfita, prawie wspaniata i najpewniej bardzo rzadko
widywana we wszystkich przegrédkach tego kotla, ktérym byly czworokatne mury tego
domu. Wigc tez mieszkancy tych przegrodek, bez zadnej ceremonii, zachwyt swéj nad nig
wyrazali tak czynem, jak stowem. Kielbase zajadali, do herbaty wrzucali cytryne i wlewali
wino, bulki mastem smarowali, $liwkami rozkoszowali sie formalnie.

— Kiedy bal, to bal! To juz prawdziwie powiedzie¢ mozna, ze sasiadka nas po $wig-
tecznemu uczestowata! — twarde, wielkie wasy co chwila ocierajac, z uklonami w strone
Jadwigi zwrdconemi, powtarzal $lusarz Michal.

Zona jego dopytywata sie Jadwigi o sposéb przyrzadzania éliwek, bo takich smacznych
jeszcze jak zyje nie jadta. Paulina za$ trzepala, ze panna Jadwiga wystapila dzi$ z feta, jakby
to jej wesele lub zar¢czyny byly, a narzeczonemu przy pierwszej sposobnosci do ucha
szepnela:

— Zeby tylko po tej wielkiej wesotoéci wielkich fzdw nie byto, bo ona w tym starszym
Ginejce zakochala si¢ po uszy, — juz to ja widzg!

Ale gdy narzeczony nie odpowiadal weale, bo pochlaniala go rozmowa o ,spole-
czeniskich” sprawach, Paulina wolaé zaczgla, ze wszystkie te powazne rozmowy dobre na
codzien, a w $wicto bawi¢ si¢ trzeba; mozeby wicc teraz i oni wszyscy w gry jakie pograli,
a jeszcze lepiej, cho¢ troche potaiczyli, cho¢ troche...

Rzecz dziwna, ze na wspomnienie taicéw, blademu i flegmatycznemu urz¢dnikowi
oczy blysnely; Stanistaw tez na krzesle podskoczyt, a Jadwiga zarumienila si¢, bo spostrze-
gha, ze Oles, z drugiego korica pokoju, prawdziwg blyskawice spojrzenia na nig rzucit.

Co moment zreszta i w ktdrejkolwiek stronie pokoju byta, spotykala si¢ wzrokiem
z szybkiemi, a jak blyskawica $wiecacemi spojrzeniami Olesia; wtedy tez watek rozmowy
gubit i czolo dlonig pocieral. Wszystko to wprawialo czasem Jadwige w zamyslenie do
upojenia podobne, a czasem wzniecalo w niej goraczkowa wesolo$é.

W przystepie takiej wesolosci w rece klaskad zaczela i wolad:

— Potariczmy! potaiczmy troche! Lecz zkadze wzia¢ muzyki, jakiejkolwiek cho¢by
muzyczki, bo bez zadnej niepodobna przeciez tariczy¢?

Wtedy pewny rézowy czepeczek, na pewnych czarnych jak heban wlosach spoczy-
wajacy, tryumfujaco podnidst w gére niebardzo wykwintne kokardki.

— Michal na harmonii zagra!

I wysmukta kobieta, w czarnej sukni i rézowym czepeczku, przyskoczyla do barczy-
stego $lusarza.

— Michal! skocz po harmonijke! Slyszysz? Michal! Michasiu! jezeli Boga kochasz...

Nie skoczyt wprawdzie, ale glowa twierdzaco skinal i szerokiemi krokami wyszed!
z mieszkania, w ktérem powstal wickszy jeszcze, niz przedtem, gwar zmieszanych gloséw.

— Iluz nas jest do tanca?

— Szes¢ osob: trzech kawalerdw i trzy damy!

— Malo!

— Az nadro!

— Jabym caly wieczér z jedng pania tylko tanczyl, jak Boga kocham!

— Powiem panu, ze nie spodziewalam si¢, aby pan cudza narzeczong batamucit!

— A czy pan nie wiesz, ze ko1 zatargowany, a panna zar¢czona — najdrozsze?
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— Slicznie dzickuje za poréwnanie z koniem!

— Ale jakze bedziemy tariczyli, kiedy stét posrodku pokoju?

— Wynie$¢ stot.

— Dokad?

— Do sieni!

— We drzwi nie wlezie!

— Wlezie!

— Nie wlezie!

— Juz zmierzytam chustka, wlezie!

— No, to wyno$my!

— Wynosmy!

Lampa na komodzie postawiona, pokéj napelnia si¢ wielkim tupotem nég, trzech
mezezyzn i dwie kobiety stét do sieni wynosza. Jadwiga w obawie, aby maszyna do szycia
szwanku nie poniosta, chwyta ja i razem z pudlem wynosi za przepierzenie, gdzie si¢
znalazlszy, $piesznie stare swoje buciki zmienia na nowsze i grzebieniem matki wlosy
sobie nad czolem przygladza.

W kilka minut potem, taficzyli juz przy siarczystych, cho¢ troche piszczacych dzwie-
kach harmonijki; a cho¢ pokéj dla trzech nawet par tancerzy okazal si¢ tak ciasnym,
ze wzajemnego uderzania si¢ o siebie fokciami i plecami unikngé bylo niepodobna, nie
stanowilo to przeszkody zadnej, owszem wzmagato wesoto$¢ i zapal.

Jedna przeciez w pokoju tym znajdowata si¢ osoba, dla ktérej ta powszechna wesotosé
zdawala si¢ by¢ trucizng. Byla nig Szyszkowa. Zrazu spokojna i uprzejma, lub wysilajg-
ca si¢ na spokdj i jak najwicksza dla gosci uprzejmo$¢, w miar¢ wzmagania si¢ rozméw
i $miechéw smutniata, milkla, stopniowo jakby toneta w myslach i uczuciach wiasnych.
Zamiarowi taficzenia zadnych przeszkdd nie stawiala, tylko gdy $lusarz po harmonijke
poszedl, a miodziez z tupotem ndg i gwarem wesolych zartéw stél wynosita, wsuneta
sic w najglebszy kat pokoju, i tuz przy bialym, suchym szkielecie na krzesetku siedzac,
posepna i nieruchomg si¢ stata. Im weselej stawalo si¢ w kolo niej, tem grubsza chmu-
ra czarne nioby z pod bialego czepka opadaly na ciemne jej czolo, az cala przemienita
si¢ w chmure kawowej barwy, na ktérej tle odbijata tylko biato$¢ czepka i mankietdw.
Wsungwszy rece w mankiety, nie czynila poruszenia najmniejszego, nie oddychata zda
sie, tylko zaciniete jej wargi wraz z ostrym koricem nosa poruszaly si¢ predko, predko, az
pod wplywem uczué czy mysli burzliwych a hamowanych, formalnie lataé w obie strony
zaczely.

Nikt na nig uwagi nie zwracal. Kilka razy, rozmiotana w taricu suknia Pauliny o ko-
lana jej uderzyla i nad samg jej glowa rozlegl si¢ $wiezy $miech $lusarzowej; kilka tez razy
Jadwiga z Aleksandrem lub urzednikiem pocztowym przed samg jej twarzg skrecata sie
w polce lub walcu, taficzonym pod takt obertasa: ona zdawala si¢ tego nawet nie spo-
strzegad, i tylko coraz cze¢dciej i na dluzej przymykala powieki, jakby pragneta zatrzymad
w Zrenicach zjawiajacy si¢ przed nimi obraz innych, dalekich twarzy i postaci. Podniosta
je przeciez i wyrzucila z oczu plomien gniewu, gdy pokdj napetnit si¢ wybuchem naglego,
chéralnego $miechu.

Mtode pary przestaly tariczy¢, urwala si¢ muzyka $lusarza, i wszyscy, zanoszac sie
od $miechu, skupili si¢ przy oknie, ktdre z zewnetrznej strony okrylo si¢ cale mozaika
ludzkich twarzy. Najblizej i najwyrazniej, jakby do szyb przyklejone, czerwienily si¢ tam
wielkie twarze dwoch sidstr dewotek (trzeciej co$ zapewne przyjéé przeszkodzito). Dalej,
brudng chustg okryta, dziwnie blogo usmiechata si¢ wynedzniala Ruchla, a girlandg ota-
czaly ja dzieci réznego wzrostu, z za ktérych jeszcze widaé bylo zagapione twarze szewca
i szewcowej, medytacyjny profil studyujacego Talmud meza kramarki Lei, kilka par jakby
w powietrzu zawieszonych, szeroko otwartych oczu, kilka poblyskujacych, przez mlodzi-
kéw jakich$ palonych papieroséw. Okno oé$wietlone, za ktérem grano i taficowano, —
byt to dla tych ludzi pongtny i nadzwyczaj zajmujacy teatr, ku ktéremu tloczyli sie i ked-
remu si¢ przypatrywali, nie zwazajac na mroz tegi, keoéry im zarumienial policzki i nosy,
ani na énieg, w ktérym powyiej kostek brngli.

Tarczgcy wreszcie spostrzegli, ze byli aktorami, zabawiajacymi do$¢ liczng publicz-
no$¢; ale nie obrazito i nie zasmucilo to ich bynajmniej. Tak zwykle bywa: kiedy ludziom
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na smutek si¢ zbierze, najlzejszy drobiazg dotkliwie cigzar jego zwicksza; kiedy na weso-
lo$¢, najdrobniejsza iskra szumny i razny plomien jej podnieca.

Z gromadnego wybuchu $miechu wybil si¢ srebrny glos $lusarzowej, wotajacy:

— Michal, graj! Czemuze$ gra¢ przestal? Graj, Michasiu, jezeli Boga kochasz!

I nim gra¢ zaczal, z reka na ramieniu urzednika pocztowego tak podrygiwala, ze az
rézowe kokardki czepeczka nad glows jej lataly. Aleksander za$ Jadwige ramieniem juz
otaczal, a Stanistaw Pauling nieco nawet do piersi przyciskal, czemu ona nie bronita si¢
weale, tylko na narzeczonego zukosa zerkajac, do tancerza swego szeptala:

— Bo widzi pan, on jest bardzo zajzdrosny, a jak zmartwi si¢, czy rozloéci, to zaraz
fluksyi dostaje...

Teraz ogarnat ich nieledwie szal tafica i $miechu. Uciecha z rzadkiej zabawy przemie-
niala j3 prawie w dziecinng swawol¢. Wszyscy tancerze obtaricowali juz z kolei wszystkie
tancerki, keére w rzadkich przestankach, bez tchu nieledwie, chustkami od nosa wachlo-
waly si¢ i pot z twarzy ocieraly. Nareszcie Aleksander z Jadwiga, dla wywinigcia sie moze
ze $ciskajacych dwoch par innych wpadt za przepierzenie; tu uderzyt si¢ z jednej strony
o Ambrozows, a z drugiej o jej syna, ktorzy $piesznie do kuchenki wpadli, i pare razy
jeszcze, w tym prawie ciemnym pokoiku, tancerke swoja okreciwszy, nagle, przy samym
owym kuferku, z calej sily ja objal i w ramionach jego zamknieta, w usta i oczy catowaé
zaczgl. Temu udci$nieniu i tym pocatunkom nie bronila si¢ ona o! nie bronita si¢ wcale;
a jezeli wowczas, o szarej godzinie, czula to tylko, ze przestaje by¢ zatrutg jadem zycia i ze
z niej spada nieszczescie samotnosci, teraz uczula, ze jest mlods, rozkochang i nad mia-
r¢ wszelkiego stowa szcze$liwg. Jakby wypita mocnego trunku, tak upojona byla; szary
cielt pokoiku kiebit si¢ jej przed oczyma, obie rece zarzucila mu na szyje, do piersi jego
przylgnela i po wiele, wiele razy oddala mu jego pocatunki.

Nie méwili do siebie nic, i nim mieli czas cokolwiek sobie powiedzie¢, tuz prawie
przy sobie uslyszeli szelest bardzo cichych krokéw, i ujrzeli przesuwajaca si¢ postad, ktdra
w zmroku, napelniajacym pokoik, wygladala, jak czarne widmo. Byla niem Szyszkowa.
Szta powoli, zgarbiona, mniemajac, ze jest samg, bo w myslach zatopiona nieobecnoéci
mlodej pary poéréd taficzacych nie spostrzegla, tu za$ w szarym zmroku byli oni dla niej
niewidzialnymi.

Uszta tak kilka krokéw, i nagle z loskotem kolan o podloge uderzajacych, u téika
swego na kleczki upadta. Zarazem z piersi jej wychodzi¢ zaczely thumione, przeciagte jeki
i westchnienia do tkani podobne.

— Mama! — szepngla do Aleksandra Jadwiga.

Szyszkowa, jakby z twardego snu obudzona, krzykneta:

— Kto tu?

— Ja, mamo...

I przygarnela si¢ do matki, a usitujac podnies¢ ja z kleczek, z prosba w glosie zaczgla:

— Niech mama tak nie rozpacza, moja kocha...

Nie dokoriczyta, bo czarna w zmroku postaé popedliwie porwala si¢ z ziemi i odtracita
ja z taky silg, ze bytaby upadta na kuferek, gdyby jej Aleksander nie podtrzymal. Zarazem,
szept gwattowny, $wiszczacy, zjadliwy, méwic¢ zaczal:

— Smier¢, meka, nieszezedcie, zgryzota, choroba! Czego ty chowasz si¢ po katach
i matke podpatrujesz? Pociesza¢ mi¢ chcesz? Jezus, Marya! Mnie nikt nie pocieszy,
zwlaszcza ty, co zamiast smuci si¢ razem z matkg i modli¢ si¢ o odzyskanie braci, balujesz
sobie, gosci spraszasz, hece wyprawiasz... jak ta ostatnia, jak... jak...

Szept jej splatal si¢ i urwal. Jadwiga cicho, lecz z wewnetrznym jekiem wymoéwila:

— Zawsze tak... zawsze... zawsze tak...

Aleksander ostupialy, przerazony, milczat.

Szyszkowa, nie spostrzegajac go, zaszeptata znowu:

— Czegbi tu jeszcze stoisz? Plaga egipska! Czemu nie idziesz sobie? Do kawalera
swego idz, do lubego, do ukochanego... Jezus, Marya... wydajze si¢ przynajmniej za maz...
cho¢ raz... cho¢ t¢ jedna pocieche zréb matce... Ale gdzie tam! Boze zmilyj si¢, Boze
zmiluj si¢, Boze zmiluj si¢ Ty nad nami! Alboz on ciebie wezmie? Czy ktokolwiek cig
wezmie?... Jezus, Maryal...
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— Chodimy! — z gniewem i doé¢ gloéno odezwat si¢ Aleksander, — chodZmy ztad,
Jadziu! To istna waryacya, niesprawiedliwo$¢, krzywda..

Pociagnat ja ku drzwiom od przepierzenia, w ktérych gdy staneli, obecne w pokoju
osoby od pierwszego rzutu oka spostrzedz musialy, ze oboje mieli czola gniewnie zmarsz-
czone, a w oczach Jadwigi blyszczaly daremnie powstrzymywane tzy.

— Poklécili si¢! Ot juz i zaczyna si¢ po radoéci smutek! — szepnela do narzeczonego
Paulina.

— Powiem tobie, ze mnie jej szkoda! — wachlujac si¢ chustka do nosa, odszepnat
narzeczony.

Slusarzowa poskoczyla ku Jadwidze.

— Moie mamie zrobilo si¢ niedobrze, bo coscis taka skrzywiona i przygarbiona z po-
koju wyszla?

Jadwiga przypuszczenie to potwierdzila, a ze pora byla juz do$¢ pding i $lusarzo-
wa o dziecko niezupelnie spokojna si¢ czula, wicc poszeptala z mezem, z Pauling, i po
wielu uklonach, pocatunkach, podzi¢kowaniach, cale towarzystwo mieszkanie Jadwigi
opuscito. Poszedt z niem i Stanistaw, ktérego Paulina naglaco zapraszala, aby razem z jej
narzeczonym na pi¢¢ minut, na kwadransik mieszkanie jej odwiedzit.

— Bo — méwila, — mam pokoik malutki, ale milutki, i chcg panom pokazaé, jak
na malym przestrzeniu sprytnie urzadzi¢ si¢ mozna.

W pustym pokoju, Aleksander i Jadwiga siedzieli obok siebie przy bialym szkielecie.
Lampa zdaleka stojaca, skape na nich rzucata $wiatlo, za oknem, tak jak w pokoju, nikogo
juz nie byto. Byli sami, ale wesoto$¢, ani ch¢¢ do rozmowy im nie wracala. Schmurzeni
i smutni oboje — milczeli. Zegar na $cianie wiszacy wybil pézng godzing.

— Trzeba juz i$¢! Pociag o $wicie wychodzi!

Ona zbladla i ze spuszczonemi powiekami siedziata, jak martwa. On w jednej dioni
trzymat jej reke, na drugiej oparl zachmurzone czolo, i dlugo w pobladly twarz jej patrzat.
Nakoniec, z ruchem niecierpliwosci rzekt:

— Ot, kiedy czlowiek gorzko zaluje, ze palacu zadnego kosztownego nie ma zbudo-
wanego! Ba! gdybyz cho¢ lada jaka, ale pewna chata... tymczasem jeszcze w powietrzu
wisz¢ i ani mysled...

Przerwalo mu stukniecie drzwi otwieranych i glos Stanistawa, ktéry wotal:

— Oles! St6t do pokoju wnie$my, aby Jadzia jutro klopotu z tem nie miata... a potem
marsz do spania, bo pociag o $wicie wychodzi...

Jadwiga zapragnela zerwac si¢ z krzesta, obu r¢koma schwycié si¢ za glowe i krzyknaé:

— Jutro! ja nie chee jutra, tego jutra, w ktérem juz was nie bedzie... i wszystko
przeminie i... wszystko powrdcil

Nie uczynila tego przeciez, owszem z usmiechem, ktéremu przeczyla wilgo¢ zrenic
i sztywno$¢ kibici, zartobliwie zapytala Stanistawa:

— Cbz, Stasiu? Czy bardzo podobala ci si¢ Paulina?

— Zeby tak pies ptakal, jak ona mi si¢ podobata! Lala — i koniec! Na godzine zabawy
dobra ale na cafe zycie... hu, hu, hu!

Stét byl juz postawiony na swojem dawnem miejscu. Aleksander powolnym ruchem
czapke z wieszadel zdejmowal. Stanislaw zapytal:

— Gdziez babunia?

— Jestem — ozwal si¢ we drzwiach glos Szyszkowej. — Jezus, Marya! jak to smutno,
ze tak predko odjezdzaé musicie..

Stali teraz wszyscy w posrodku pokoju, matoméwni i pochmurni.

— Co trzeba, to trzeba! — rzekl Aleksander, i schyliwszy si¢, obojetnie pocatowat
reke Szyszkowej, ktdra tez z niejakiem zmieszaniem wzrok od niego odwracala.

Stanistaw daleko czulej ja zegnal, i ona tez za szyj¢ go objela i calowala.

— Napiszciez przynajmniej — moéwila, — choé¢ kiedykolwiek do nas napiszcie...
Mg¢ka, zgryzota... donie$cie nam co o sobie... jak tam znajdziecie... jak wam bedzie...
Jezus, Maryal...

Aleksander od rak Jadwigi odrywat si¢ i znowu ku nim ustami powracal.
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— Nie martw si¢ bardzo — méwil pocichu, — nie traé zdrowia! Zle przeminie,
a dobre nadejdzie! Tymczasem, badz tak, jak dotad, cierpliwg i dzielna! Co trzeba, to
trzeba!

Jej na usta wyrwata si¢ prosba namigtna: ,Napisz przynajmniej do mnie.. napisz kie-
dykolwiek! ” Ale jej nie wypowiedziata. Nie, chocby jej serce peknaé miato, ona ani
wywolywaé przyrzeczeri jego, ani najmniejszem stowem narzucad si¢ mu nie bedzie!

Bardzo blada, ze sztywng kibicig i rekoma w goracych jego dloniach, jak 16d zimnemi,
szepnela tylko:

— Badz zdréw, Olesiu.. Niech wszystko pomyslnie ci pdjdzie... Nikt ci na $wiecie
lepiej odemnie nie zyczy...

Zadnej prosby i zadnej oznaki zalu, ktdry ja warem lez wstrzymanych napelnial!

Szyszkowa za to, po raz drugi, do obu juz braci méwita:

— Napiszciez do nas, pamigtajcie, napiszcie... zeby$my, Jezus, Marya! cho¢ wiedzialy,
co si¢ z wami dzieje!

Stanistaw po kilka razy napisa¢ przyrzekal; Aleksander, wzruszony i posg¢pny, brata
do pospiechu naglit.

— Stasiu, doé¢ juz tego! Chodzmy! Co trzeba, to trzebal

W kilka minut pézniej, duza lampa byla zgaszona, a pokéj napelnito stabe pétéwiatto
palacej si¢ u t6zka Jadwigi $wiecy. Jadwiga, jak senna, chodzita tu i owdzie, porzadkujac
w nietad popadle sprzety, perkalowa store spuszczajac u okna, gdy uczula bardziej, niz
zobaczyta, ze Szyszkowa stangla przy niej.

— I ¢62? — zapytala szeptem.

— Co, mamo?

— Nie powiedzial nic?

Rozumiata dobrze o co matka zapytuje, odpowiedziala wiec krotko:

— Nic.

— Smier¢, utrapienie, zgryzota, meka! — zaszemral szept zrazu $wiszczacy, lecz po-
tem coraz fagodniejszy. Dlaczeg6z, Jezus, Marya... i dlaczegdéz nic nie powiedzial?... Kiedy
widzialam przeciez, wyrainie widzialam, ze zajal si¢ toba... ze bardzo mu si¢ podobatas...
No, prawda, ze Jezus, Marya... biedny on chlopiec... stalego bytu nie ma... Bég $wicty
wie, jak mu w tej fabryce bedzie... Ale napisze... plaga egipskal... najpewniej napisze,
a potem, Jezus, Marya! kiedykolwiek i sam przyjedzie! Co si¢ odwlecze, to nie uciecze!

I gdy po bladych policzkach Jadwigi z pod spuszczonych powiek splywal strumient
milczacych fez, ciemna r¢ka poglaskala jej wlosy i w czolo ja pocatowata.

Na dziedzificu, w poblizu powstal hatas, ze stukéw i ktétni dwu gloséw zlozony. To
szewc Jerzy z miasta pijany powracal, do drzwi domu swego si¢ dobijat i grubiarisko kiécit
si¢ z zong. Prawie jednoczeénie, nad sufitem, przerazliwie wrzeszczed zaczelo najmiodsze
dziecko Lei... Zycie codzienne, dniem wesotodci i szczeécia przerwane, ze swoim mdiym
i gorzkim smakiem powracalo...

\%

Uplynelo kilka miesiecy; w miescie panowal upalny sierpieri. Twarde i okrutne bylo to
panowanie. W powietrzu susza diawigca i nieustanna kurzawa; na waskich szlakach nieba,
nad ulicami, biekit jakby z gniewu wyiskrzony i ani jednej rzezwiacej chmurki; u dotu,
kamienie bruku ostro sterczace z pomigdzy wyschlego piasku, czerwonawe, gorace; do-
kofa, blask storica, ktéry, nie mogac rozlewaé si¢ po szerokich przestrzeniach powietrza
i bloni, ogromny i o$lepiajacy rzucal si¢ caly na biate i zétte mury kosciotéw i doméw. Lu-
dzi na ulicach bylo wielu, ale wszyscy szli ze spuszczonemi lub mruzgcemi si¢ powiekami,
z cigzko dyszacemi piersiami, takim krokiem, jakby u nég ich wlokly si¢ kule z otowiu.
Jednak bylo ich wielu, chodniki ulic okryte nimi byly, jak mrowiem. Szli w rézne stro-
ny, z koszami, paczkami, wezetkami, pifami, kielniami, tu i owdzie tylko z parasolami
i parasolkami w re¢ku, — bo tak samo, jak w mroznych dniach zimy, ruszaé sie, zabiegaé,
kupowaé, sprzedawaé, pracowaé, stowem — zy¢ musieli.

Jednym z chodnikéw, niekiedy przez thum popychana, czgsciej wszakze przewijajac sig
posrdd niego zrecznie i wprawnie, szta mloda, chuda dziewczyna w szarej sukni i skrom-
nym kapeluszu na gladko uczesanych i w duzy warkocz splecionych wlosach. W reku
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miata kosz spory i préiny, na czole miala zéltawe plamy, a na policzkach wypieczo-
ne przez upal rumiefice. Oddychala cigiko, powieki okrazone czerwonemi obwddkami
przymruzala przed blaskiem storica, ale szta krokiem oséb z natury zywych, a przez zycie
do ciaglego pospiechu gnanych. Idac, i na nic z tego, co ja otaczalo, zadnej uwagi nie
zwracajac, myslala, ze jednak w stosunkach swoich z tymi, ktérzy jej dostarczaja roboty,
co$ zmieni¢ musi, bo ciggle nie wyplacajg jej znacznej czgéci umdwionego zarobku, i albo
dlugo oczekiwal na zaplatg, albo i calkiem zarobek traci¢ musi. Tak by¢ nie moze, to
krzywda, ktérej ona dlugo znosi¢ nie mysli. Trzeba staé si¢ energiczniejsza, czy ogled-
niejszg, stowem w sposéb jakikolwiek zapobiedz temu, aby niedobrzy ludzie strzygli ja,
jak owce. Niedobrzy ludzie! po kilka razy powtarza sobie w mysli dwa te wyrazy, i jak
zawsze bywa, kiedy ja dotknie uczucie poniesionej krzywdy, od gniewu wrze¢ zaczyna.
Drgaja jej brwi i rece, grubemi i podartemi rekawiczkami okryte, krok staje si¢ jeszcze
$pieszniejszym.

W tym poépiechu nie spostrzega krzyzujacej si¢ z nig kobiety z wielkiem worem na
plecach — i wér, w ktérym znajduje si¢ co$ twardego, tak mocno ja w bok potraca, ze
az przeciagle sykniecie z ust jej si¢ wydobywa. Na bol dotkliwy przeciez bynajmniej nie
zwazajac, ani na chwile nie przystaje, i réwnie $piesznie jak przedtem idzie dalej, tylko
bez najmniejszej juz o tem wiedzy, wzmaga on gniewne jej wzburzenie. Bo i doprawdy
— mysli znowu, — od Nowego Roku az do potowy lata wiodlo si¢ jej wybornie, roboty
miata wiele, ze z dwiema, a nieraz i z trzema pomocnicami zaledwie wydola¢ jej mogta;
i — c6z ma z tego? Przezyta wprawdzie czas ten bez wielkiej biedy i kilkanascie rubli
w zapasie posiada, ale nic wigcej! Teraz za$, od miesigca, zacz¢la si¢ pora w calym roku
najniekorzystniejsza i miesigc jeszcze potrwa. Robota zmniejszyla si¢, pomocnice dawno
juz odprawione, sama wprawdzie ma to i owo do zrobienia, ale zapasik niezawodnie wyda¢
bedzie musiata, i jeszcze kto wie, czy wystarczy on do czasu, w ktérym te lafiryndy,
ktdre cheg stroié sig, a szwaczkom potowe tylko naleznosci wyplacaja, zaczng sobie suknie
i inne stroje na jesient sprawiad! Boze! gdybyz ta jesient predzej juz nadeszla! I roboty znéw
przybedzie, i skwary przeming. Ach! jak gorgco! Pan Bég, doprawdy, powinienby lata
wsiom tylko dawa¢, a nad miastami zawieszaé wieczne jesienie i zimy!

Wtem z otwartych okien jakichs suteren wydobyt si¢ i calg jg gestym klebem owiongt
tak silny i obrzydliwy swad kuchenny, ze zakrztusila si¢, w gardle ja zdlawilo i tzy jej do
oczu nabiegly. Szybko mingta ziongce swedem okna, i prawie juz biegnac, wpadta znowu
w tuman kurzawy, podnoszacy si¢ z pod kilku ciaggnacych ulicg wozéw. Boze! gdybyz ta
jesient predzej juz nadeszlal Z dwojga zlego, deszcz i bloto mniej sa przykre od swedu
i kurzu. Niech tam sobie ci, ktérzy mieszkajg na wsi, wiosng i lato lubig... Jak ona dawno
na wsi nie byla! moze juz dziesi¢¢ lat... ostatni raz u Ginejkéw, kiedy to jeszcze swoja
kolonijke mieli...

Przy tej mysli zwolnila nieco kroku i r¢ke do czota podniosta. Po co, po co to nazwisko
tak czesto placze si¢ jej w mysli? Powinnaby o niem zapomnied, kaza¢ sobie zapomnieé,
bo przy wszystkich jej zmartwieniach i udr¢czeniach, ten jeszcze cigzar w pamigci i sercu
nosi¢ — to zawiele! Po co oni tu przyjezdzali? po co ten dzienl pamietny przerzngt jej zycie,
jak szlak stoneczny, za ktérym i przed ktérym ciemna noc? Dzieni jeden, chwila, jakis sen
dziwny i — po wszystkiem! Glupstwo! Nie ma ona czasu takiemi niedorzecznoéciami
glowy sobie nabija¢ i czyni¢ tego nie powinna: bo wie i czuje, ze samej jednej o nich
mysle¢ — jest wstydem i upokorzeniem. Wiec tez nie bedzie, nigdy juz najpewniej nie
bedzie! Postanawiala to juz nieraz, ale jako$ dotad nie mogla dotrzymaé danego sobie
przyrzeczenia, teraz dotrzyma... Oto juz mysli o tem, jak $mieszny kapelusz ma na glowie
ta pani, ktéra przeciwleglym chodnikiem idzie i pieska z sobg na sznurku prowadzi...
A ten cztowiek z pitg na plecach, jaki zmeczony! zdaje sie, 7e zaraz upadnie, ta za$ Zydéwka
z dwoma koszami pelnemi bulek na r¢ku, bardzo do Ruchli... Ach!

Wydawszy wewnetrzny ten wykrzyk, jak wryta stangla i szeroko otwartemi oczyma
whpatrzyla sic w mlodego, zgrabnego mezczyzne, ktdry w wysokich butach i grubej, zgrab-
nie skrojonej odziezy, $piesznie szedt po przeciwleglym chodniku. To stanie i patrzenie
trwalo przeciez zaledwie kilka sekund, po ktérych, z ruchem zniecierpliwienia i bledsza
nieco, niz wprzédy, i8¢ dalej zaczeta. Czyz nigdy nie przestanie by¢ glupia? Bo glupia by¢
trzeba, aby proste i po przypatrzeniu si¢ male nawet podobiedistwo tak ja wzruszalo, ze
nogi jej drza, a szum w uszach thumi turkot przejezdzajacych dorozek! Zdaleka jednak
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ten mlody cztowiek w wysokich butach byt tak do niego podobny, ze pomy$lata zrazu...
Ale po przypatrzeniu si¢, zupelnie co innego... Daleko brzydszy, mniej zgrabny i wlosy
nie takie pigkne, geste... Najpickniejszy jednak ze wszystkiego ma on u$miech, taki mi-
ly, serdeczny, oczy siwe, takie blyszczace, a czasem takie przezroczyste i glebokie, jakby
z krysztatu... Czy znowu?

Zawrzala gniewem, ale tym razem przeciwko samej sobie uczutym. Znowu myslala
o tem!... Woli i wstydu za grosz chyba nie ma, jezeli wstrzymac¢ si¢ od tych mysli i wspo-
mnienl nie moze... Otéz moze! Otéz przekona sama siebie, ze cokolwiek sobie rozkaze,
to uczyni, co postanowi, to spelni. Otéz i teraz, mysli juz o tem tylko, w jakim dzi$
stanie, po parogodzinnej na miasto wycieczce, matke znajdzie? Bo od niejakiego czasu
matka zacz¢la doswiadcza¢ jakich$ ostabiert i zawrotéw glowy, chwilowych wprawdzie,
ale coraz czgstszych. Szczegélniej te srogie upaly jej szkodza. Upaly swoja droga, a cig-
gla desperacya swoja. W glebi ducha desperuje, a na zewngtrz wybucha coraz wigkszem
rozdraznieniem i zgryzliwoscig. Wszystko to musi zdrowie odbieraé, zabija¢! Bron Boze
zachoruje cigzko, co wtedy bedzie? Ze tei to cztowiekowi nigdy tak Zle na éwiecie nie
jest, aby jeszcze gorzej by¢ nie moglo!

Jednak przy poiegnaniu powiedzial on do niej: ,Wszystko zle przeminie, a dobre
nadejdzie!” Moze to kiedykolwiek wreszcie nastapi! Powinnaby mu wierzy¢, bo on do-
bry, szczery, szlachetny, i pewno, pewno nie sklamat nigdy, nawet spojrzeniem. Pocozby
okazywat to, czego nie czut? Wie zresztg dobrze, iz co okazywal — to podéwezas czut
naprawde. Poczciwy, ztoty, kochany... Czy znowu?...

Z gniewu na samg siebie nogg o kamieri bruku tupnela, i usitujac o niczem weale
nie mysle¢, wbiegla w brame¢ domu. Tu jednak zwolnila kroku, bo nad kilku schodami,
znajdujacemi si¢ u drzwi mieszkania stréza, spostrzegla z6lta, jak bibula, twarz Ruchli
wychylajaca si¢ z narzuconej na glowe wielkiej, podartej chusty. Dla Ruchli, pory roku
zdawaly si¢ nie istnie¢: ta sama zabtocona spédnica i brudna chusta stuzy jej za ubranie zi-
mg i latem. Spostrzeglszy Szyszkoéwng, nie zmienila siedzacej i skurczonej na wschodkach
postawy, tylko wlepiajac w nadchodzacy czerwone od placzu oczy, glows tak wstrzgsal
zaczela, jakby na zapytanie jakie$ dawala przeczace znaki. To wstrzasanie glows, polaczo-
ne z mruganiem powiek, zdawalo si¢ méwié: ,Jego tu nie bylo! On nie przychodzit! ja
tu ciggle siedziatam i wiem na pewno, ze on weale nie przychodzit.”

Jadwiga zrozumiata, co wszystko to ma oznaczaé. Naturalnie! Alboz mogto by¢ ina-
czej? Wprawdzie od $wigt Bozego Narodzenia do wiosny i jeszcze przez par¢ wiosennych
miesi¢cy spodziewala sig... z kazdej wycieczki na miasto wracajgc, myslata, ze moze, moze
w czasie jej nieobecnogci... Ale od doé¢ juz dawna Zydéwki o to nie zapytywata, naprzéd
dlatego, ze ona pytanie jej zawsze juz trzgsieniem glowy uprzedza, nastepnie, ze przestala
sama spodziewac sie listu. Niczego juz nie spodziewa sie, a jednak gdy Zydéwka przecza-
co glowg trzgsie, doswiadcza znowu takiego uczucia, jakby ostra i gruba szpilka lub igla
przebijala pier$ jej w tem miejscu, w ktérem znajduje si¢ serce. Znowu — bo to samo
zdarzylo si¢ wezoraj, zawczoraj, przed tygodniem, przed miesigcem. Wie jednak dobrze,
iz. szpilek ani igiet nie wpina do stanika tak niezgrabnie, aby ki6¢ ja mogly. To przeczace
trzesienie glowa Ruchli, jakkolwiek z géry przewidziane, takiem ukléciem przeszywa ja
zda sie nawskros.

Zatrzymuje si¢ przed skurczong na wschodkach postacia i zapytuje:

— Czego to tak plakala$, ze az oczy masz czerwone?...

Ruchla wydaje kilka jekéw, i kolysaé si¢ zaczyna w obie strony. Maz jej, suchotnik,
zle si¢ w tych dniach ma, bardzo Zle... juz lezy!...

— Wigc dlaczegbz, moja Ruchlo, zamiast go pielegnowad, ty tu w bramie jak siedzisz,
tak siedzisz?

— Juz ja tak przywykla...

— Alez wszystko to jedno; gdybys i zlapala kogo z robota, maz twéj teraz przyjacby
jej nie mogt.

— Czemu nie? Nasz Mendelek i nasz Lejbele juz szyja.

Jadwiga oburza si¢ na mysl o takiem szyciu, do jakiego zdolnymi by¢ mogg szesna-
stoletni Mendelek i jeszcze mlodszy od niego Lejbus.

— Takie dzieci! — wola z oburzeniem, — po jakiemuz one szy¢ moga! Alez taka
robota, jakg ich by¢ moze, to poprostu oszukadistwo...

ELIZA ORZESZKOWA ]gdza 48



Ruchla powoli ramionami wzrusza i, rozkladajac nieco rece, odpowiada:

— A co robi¢, kiedy u nas chleba niema?

Przez chwile Jadwiga, milczaca i zamyslona, stala przed skurczong na wschodach
postacia, ktéra w milczeniu takze wznosila ku niej czarne, od placzu opuchle oczy, az
siegngwszy do kieszeni, srebrng monetke z niej wyjela i na kolanach Ruchli, wéréd fatd
brudnej chusty polozyta. Wszystko uczynita bardzo szybko i nagle odwréciwszy sig, jakby
od czego$ uciekala, $piesznie weszla na dziedziniec.

Teraz, w lecie dziedziniec ten weale inaczej wygladal, niz podéwezas, w zimie. Pomi-
mo skwarnie wyiskrzonego blekitu nieba nad dachami i oélepiajacej pozogi stonecznej na
czworokatnych $cianach domu, powietrze tu bylo zétte i jakby dymne od kurzawy, pod-
noszonej przez dwa wielkie roje bawigcych si¢ dzieci; to za$ suche, krztuszace powietrze
napelnial wrzask niewypowiedziany, od owych dwéch rojéw pochodzacy. Jeden z nich
jezdzil na kijach, hustal si¢ na stosie desek, wzajemne gonitwy i bitwy wyprawial u drzwi
mieszkania pokatnego doradcy; drugi czynil to samo przede drzwiami krawca suchotnika
i Zony jego Ruchli. Pierwszy byt zlozony z dzieci chrzescianiskich, drugi z zydowskich:
wszystko jedno, oba wrzeszczaly, bez najmniejszego na uszy ludzkie milosierdzia. Oprocz
tego, z otwartych okienek sutereny wybuchaly geste pary, w ktérych czué bylo tluszez,
czosnek, cebule i mydliny; mydliny tez, pomieszane z mndstwem zéltych i czarnych od-
padkéw, tu i owdzie waskiemi strumieniami ciekly wérdd ostro sterczacych, od suszy
i skwaru czerwonych kamieni bruku.

Jadwiga, wysoko podnibslszy suknie, pare przeskoczyla; od klebu kurzawy, ktory
wpadt jej do ust i gardla, zakaszlala; od wrzasku mijajacego ja wielkim pedem dziecinne-
go roju w uszach jej zaktéto. Okropnos¢! Zeby w tem piekle sto lat przeiyta, jeszczeby do
niego przyzwyczaic sie nie mogta, gléwnie dlatego, ze byto tak brudne. Zeby juz predzej,
predzej jesien i zima nadeszly! W zimie ten dziedziniec nawet weale fadnie wyglada. Snieg
chiodny jest, ale czysty i przy blasku storica iskrami, jak brylantami, $wieci. Swiecit tak
wlasnie wtedy, gdy ona z nim z koéciola wracala i stangli w tem miejscu dla rozmowy
z Pauling. Gdy stancli, ona chciata reke z pod jego ramienia wysunaé, ale on jg zlek-
ka ku sobie przycisnal, a jej w sercu zrobito si¢ tak dziwnie cieplo i rozkosznie... Tam
za$, na tamtem miejscu, podjat laske Slepej staruszki, ktdra potem tak grzecznie do nich
przemoéwila, i gdy w reke oboje ja calowali, blogosta... Céz znowu?...

Nagle, jakby dla ukarania jej za my$l odpedzang, a wciaz wracajaca, z wielkim plu-
skiem, tuz przed jej nogi, wylal si¢ z otwartego okna strumien cuchnacych pomyj. Szybko
podniosta suknie, odskoczyla i ku oknu owemu zwrécona, zawotala z gniewem:

— Wstydzilaby si¢ pani Jerzowa brudne rzeczy na dziedziniec wylewad!

Z za okna donoénie zapiszczal glos kobiecy:

— A pani co do tego? Takze znalazla si¢ guwernantka! Niech kazdy swego nosa pil-
nuje!

— Przed gospodarzem skarzy¢ si¢ bede, bo pomyje pani wprost pod moje okna cieka!

— A skarz sie, skarz sig, ile wlezie! Le¢ z donosami! Mita sgsiadka! jedza!

Z suknig wysoko jeszcze podniesiong i ustami od kurzawy i kiétni wykrzywionemi,
Jadwiga wbiegla do swego mieszkania, kosz przyniesiony ze stukiem na ziemig postawila,
zerwany z glowy kapelusz rzucita na komodeg, i z glo$nem steknieciem na krzesto upadi-
szy, oczy, przed ktéremi lataly roje czerwonych i zlotych muszek, obu rekoma przecieraé
zaczela.

Za przepierzeniem ozwal si¢ glos Szyszkowe;:

— Czegdi tak stekasz i stukasz? Jezus, Marya. Zginienie zdrowia i zycia! Czy nie-
przyjemno$¢ jaka miatag? Czy taki humor ciebie napadl? A w miescie ze dwie godziny
siedziales! Myslatam juz, ze, Jezus Marya, ktokolwiek panienke na fete zaprosit i na pierw-
szem miejscu przy stole posadzil. Az tu nie, przysza, ale $mier¢, meka, zgryzota, w zlym
humorze! Jezus, Marya, czemuz nie odpowiadasz? Ja pytam, czego ona stuka i steka?
a ona nie odpowiada! Plaga egipska!

Nie odpowiadala, zaledwie nawet slyszata stowa matki, bo i w uszach jej od wrzasku
za oknami szumialo, i po glowie wila si¢ mysl: ,Jednak to by¢ nie motze, aby on nigdy
juz... W tem miejscu, ot tu, przy samej komodzie, pomagajac mi futro zdejmowad, za

reke mie $cisnal i szepnat: Moja jedyna! — A potem, kiedy siadali$my do stotu, do tego,
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ot tego krzesta przyskoczyt i az krzyknal: Ja przy Jadzi! — Nie, to by¢ nie moze, aby on
juz nigdy...” Céz znowu?

Zerwala si¢ z krzesha, i teraz dopiero spostrzegla matke, we drzwiach przepierzenia
Stojacy.

Przez ubiegle miesigce Szyszkowa postarzata, zmizerniata, przygarbita sie, tylko wlo-
sy jej siwie¢ nie chcialy, i jak wprzddy czarng chmurg zwisaly nad ciemng, czerwonemi
smugami zorang twarzg. Wypukle, piwne oczy wlepiajac, krzyknela:

— Dlaczegéz nie odpowiadasz? Jezus, Marya! Ja pélgodziny do niej méwie, a ona ani
pisnie! Zto§¢, meka, choroba, zgryzota! Czy to juz matka rozmawiaé z toba nie godna?
Czy moze w jezyczek muszka jaka ukgsita? Odezwiesz si¢ ty dzié do mnie, czy nie? Smier¢,
utrapienie...

— Przepraszam. Nie slyszatam! O co mama pytala? — z roztargnieniem zaczela Ja-
dwiga.

— O c0? 0 co? Jezus, Marya! Czego$ tak dlugo siedziala w miescie?

— Robotg odnositam, zaplat¢ odbieratam, mama wie przeciez, ile mi si¢ od ludzi
nalezy...

— Cbz, oddali?

— Nie cheg Zle zyczy¢ nikomu! — z wybuchem zawolata Jadwiga; — jednak chcia-
labym, aby oni cho¢ raz w zyciu skosztowali, jak krzywda smakuje!

Ze stukiem otworzyla szuflade komody i, zwitek materyi z niej wyjawszy, do szycia
sposobi¢ si¢ zaczeta. Przez kilka minut zbierata i przygotowywala nici, tasiemki, igly,
pare razy z turkotem pokrecita kétko maszyny. Szyszkowa tymczasem, chodzac powoli
i klapigc podeszwami starych trzewikéw, na stole i na komodzie co$ porzadkowala, pyt
$cierala, przyczem trzgsta glowg i $ci$nigtemi wargami poruszata. Nakoniec, ponurym,
lecz do$¢ spokojnym glosem méwié zaczela:

— I po ¢z ty si¢ tak zaraz do roboty bierzesz? Jezus, Marya! zhasatas si¢ po miescie, to
odpocznij trochg. Wszystko jedno, jak skoriczysz te dwie suknie, ktére masz do zrobienia,
muchy tapa¢ chyba zaczniesz, bo przez jaki miesigc jeszcze i pies do nas z robotg nie zajrzy!
Kazdego lata przeciez tak bywa! Kiedy lipiec i sierpieri przyjdzie, choé zgby na stole kladz...
Mcka, zgryzota, zto$¢, nieszczgscie, zginienie zdrowia i zycia!

Jadwiga, milczac, obrebiala jaka$ nieskonczenie dluga falbanke. Szyszkowa stancta
przed nig, i dhugo, takze w milczeniu, na nig patrzata.

— Jak ty wygladasz! — zaczeta znowu. — Jezus, Marya! lepszych do trumny ktada!
Mizerna, zétta, opalona, oczy czerwone, rece, az czarne... Wstyd, 7al, zgryzota! Serce kraje
si¢ od patrzania na ciebie! Mlodoéci po tobie nie znaé...

— Cot robié, mamo? — przerwala rozdraznionym glosem Jadwiga. — Nic nie po-
moze wyrzekad na to, przeciw czemu rady niema.

— Niema? — sarknela Szyszkowa. Jezus, Marya, czyz niema?

I umilkta. Wida¢ bylo, ze gryzta w sobie jakis zal i jaka$ gorycz, ktéremi wnet wy-
buchna¢ musiata. Wybuchnela tei:

— Smier¢, niedola, wstyd, zloé¢, utrapienie! Jest rada, jedna tylko rada dla kobiety,
azeby z biedy i nieszczg$cia wylezé... a ty wiesz jaka! Wiesz ty dobrze i rozumiesz, o czem
ja méwie... Oho! rozumu masz dosyé¢... wiesz, rozumiesz, czego ja pragne, czekam, u Pana
Boga jak zbawienia duszy wymadlam... wiesz dobrze... plaga egipska...

— Wiem — nagle glowe podnoszac, zawolata Jadwiga; — ale tyle, tyle juz razy
prositam, aby mama o tem nie méwital...

— Nie méwi¢! mam o tem nie méwi¢! Zlo$¢ hanba, zgryzota! I dlaczegdi to matce
gebe zamykad kazesz? Jezus, Marya, czy dlatego, aby mi pokazaé, ze jestem...

— Dlatego, mamo, tylko, tylko dlatego, ze te wieczne wyméwki mamy, iz za maz
nie ide, ranig mie, obrazaja, upokarzaj...

— Obrazajg, upokarzaja! Jezus, Marya! Boze zmiluj si¢ Ty nad nami! A cdze$ ty
winna, ze ciebie tak Pan Bég stworzyl, iz nikomu prawdziwie podoba¢ si¢, nikogo do
siebie przywigza¢ nie mozesz?...

— Botze! cierpliwosci, cierpliwosci, cierpliwosci! — sykneta Jadwiga.

Ale Szyszkowa, cata naprz6d podana, ramionami zamachala:
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— Sycz, czy nie sycz, a ja prawde méwié bede! Jezus, Marya! czy to ja stuga twoja,
abym ci prawdy powiedzie¢ nie $miata? Serca masz malo, fagodnosci nie masz, milego
obejécia si¢ nie masz, i dlatego $mier¢, choroba, zgryzota, nieszcze¢dcie: jeden wolal te
fryge Pauline, niz ciebie, a drugi...

Jadwiga zerwala si¢ z krzesta i dlorimi za czolo si¢ schwycita.

— Zrywaj sig, czy nie zrywaj — krzyczala Szyszkowa, — a sama winna jeste$, ze
Jezus, Marya, na koszu osigdziesz... Dwadziecia pigé lat juz panience, a panienka jeszcze
fumy stroi... kiedy poczciwy chlopiec, ktéry nig zajat si¢, odjezdza, ona stoi, jak martwy
kotek, i ani jednego milego stowa do niego nie pi$nie... Myslala$ moze, ze ja tego nie
widziatam, nie uwazatam... oho! plaga egipskal...

— Nie mogg tak mysle¢, bo mi to mama juz wiele razy powtarzala...

— No, wigc dlaczegdz tak zrobilas? Jezus, Marya! zginienie zdrowia i Zycia, jakie
ghupstwo do glowy ci przyszio?

Jadwiga twarz podniosta, oczy jej ostro blysnely.

— To do mnie tylko nalezy! — zawofala.

Ale Szyszkowa poprostu juz w furye wpadta.

— No, to i ciesz si¢! — krzyczala, — no to i zobaczysz go, jak swoje ucho bez lustra!
Pojechal i jasnej panience zyg, zyg marchewka, pokazal, zyg, zyg, marchewka...

Jadwiga obie dlonie do serca przycisneta i byla bardzo blada.

— Niech mama przestanie... moja mamo, niech mama o tem nie méwi...

Ale do ciemnej twarzy Szyszkowej krew nabiegla; gniewna zachwiata si¢ na nogach.

— Céz? Jezus, Marya! odezwal si¢ moze, napisal?... Jezus, Marya! czy cho¢ raz na-
pisal?... Ahal aha... Kiedy bracia nie pisali, ty tryumfowala$, ze oni tacy Zli, a ty taka
dobra... dobra... Teraz... plaga egipska... Boze, zmiluj si¢ Ty nad nami... sama sprébuj,
jak to smaczno... kiedy... kiedy... plaga egipska...

Ostatnie stowa wybetkotata prawie niezrozumiale, i znowu tak si¢ zachwiata, ze zda-
walo si¢, iz na ziemi¢ upadnie. Jadwiga poskoczyla i w obu ramionach ja podtrzymala.

— Znowu ten zawr6t glowy!... Niech mama polozy si¢ troche...

Ale Szyszkowa umocnita si¢ juz na nogach, do zwyklej cery swej powrécila i usuneta
corke od siebie.

— Juz przeszlo... Jezus, Marya.. to od upalu... nie powinnam klas¢ sie... przej$¢ sie
owszem... wyjs¢ ztad, z tej dziury.. przej$¢ si¢ po $wiecie, po powietrzu... Ach, ach, ach!
Boze zmilyj sig...

Stekajac, wzdychajac, ale zwyklym krokiem i ze zwykly sila za przepierzenie poszla.
Jadwiga odprowadzita j3 do drzwi wzrokiem niespokojnym i, na krzesle usiadlszy, znowu
do rak, trzesacych si¢ jeszcze od wzburzenia, robote wzigta. Ale zaledwie kilkadziesigt
sciegow zrobila, Szyszkowa, w wielkiej czarnej chustce na codziennej sukni, w czarnym
kapeluszu ze starem pidrem i z ksigzka do nabozeristwa przyci$nigta do piersi, we drzwiach
stanela.

— Na nieszpory ide¢, — oznajmita.

Nic w tem dziwnego nie bylo: Szyszkowa czesto chodzila na nieszpory; ale teraz Ja-
dwiga niespokojna si¢ uczula.

— Moze mama pozwoli, abym z mamg poszia? — zapytata.

— Nie trzeba! Nikogo fatygowaé nie cheg. Nie zwaryowalam jeszcze, sama do koéciofa
trafie!

Poszla, i Jadwiga przez okno widziala, jak pod czarng chustka przygarbiona, z ksigzka
do nabozenistwa u piersi, dziedziniec przeszla i zniknela w bramie.

Wzgledna cisza, ktéra zapanowala w mieszkaniu, sprawila Jadwidze ulge. Z dziedzifica
wprawdzie dochodzil jg nieustannie przerazliwy wrzask bawigcych si¢ dzieci, do ktérego
laczyly si¢ niekiedy donosne glosy kldcacych si¢ lub z oddalenia rozmawiajacych z soba
kobiet; ale w tych czterech $cianach przynajmniej cicho bylo i byla samg.

Czas jaki$ szyla pilnie, potem z obrebiong falbankg w reku zblizyta si¢ do manekina,
ktéry dnia tego wygladat, jak zgrabna i wystrojona panienka bez gtowy. Do nieskoriczo-
nej jeszcze sukni tej panienki, Jadwiga kleczac przykladala i przymierzala $wiezo obre-
biong falbanke; potem nieco szpilek do ust nabrawszy, atlasowe ubranie przy zgrabnym
staniczku poprawiata i przypinata; a potem ogarnglo ja zamyélenie, tak nieprzeparte, ze
przysiadlszy na ziemi, i z falbankg w jednej rece, a czolem na drugg opuszczonem, u stép
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panienki bez glowy znieruchomiata... Nie, to by¢ nie moze, aby wszystko skoniczylo sig
juz na zawsze. Wprawdzie, jeden dzienl tylko spedzili razem, ale w dziecidstwie i w pierw-
szych latach miodo$ci widywali si¢ cz¢sto i on zawsze okazywal jej wielkg sympatye. Ilez
razy powtorzyl teraz: ,Pysznie we wszystkiem zgadzamy si¢ z soba!” I istotnie, mieli oni
jednakowe gusta i jednakowe o wszystkiem zdania. W dodatku za§ — sympatya! Ja do
niego a jego do niej zawsze od dziecifistwa co$ pociagalo, a teraz, gdy po wielu latach
zobaczyli si¢ dojrzalymi juz ludZmi, wigcej niz kiedykolwiek, mocno, o! jak mocno po-
ciagneto. O sobie wie ona dobrze, iz poszlaby za nim przez géry i lasy, cho¢by do piekla;
ale ze i on réwniez wzgledem niej czut to samo, byla tego pewna. Wiec dlaczegoz?...

Jadwiga spostrzega, iz glowe jej napetnily mysli, ktorych tyle razy sobie wzbraniata; ale
tym razem nie walczy juz z niemi, owszem, dobrowolnie, $wiadomie pograza si¢ w nich
cala z glows i sercem, migkko im si¢ poddaje, jak niewymownie slodkiej pieszczocie.
»Jedyne to moje szczedcie!” mysli, i z rozkosza wpatruje si¢ w obraz, ktdry wyobraznia
stawia przed nig z wielkg wyrazisto$cig ksztaltdw i ryséw. Rysy te podobaja si¢ jej bardzo,
najbardziej dlatego, ze przeglada przez nie szczery, czysty, odwazny charakter. W siwe,
ogniste oczy, osadzone pod czolem szerokiem i ogorzalem, wpatruje si¢ tak dhugo, ze az
w ich glebi spostrzega wielky dla siebie czulo$é. Potem wzrok jej z siwych oczu spuscit si¢
ku rumianym ustom, ciemno plowym wasem ocienionym, i tak dtugo na nich spoczywat,
az na swoich ustach uczuta caly plomien i caly midd ich pocatunku. Wtedy juz oczy dlonig
zakryta, bo stalo si¢ z nig co$ takiego, jakby miala zemdle¢, lecz nie z ostabienia, tylko
przeciwnie, z goracego i zarazem niewymownie milego upojenia, ktére rozlato sie po
jej zylach i uderzylo do glowy zupelnie tak, jak wtedy, w ciemnym pokoiku, po walcu
przetaiiczonym pod takt obertasa.

Zerwala si¢ z ziemi, dziwnie zmieniona. Rumierice pokryly z6ttawo$¢ czota jej i po-
liczkéw, oczy z pod nieco zaczerwienionych powiek jasnialy biekitem turkuséw, blade
usta rozwieral u$miech. Wyprostowala si¢ tez, i gdy w stojacej postawie, kilka jeszcze
szpilek do stanika panienki bez glowy wpinala, ruchy jej byly zgrabne i gibkie. ,Nie,
mysélala, to tak przejsé i skoniczy¢ si¢ nie moze. Daremnie tylko martwig si¢ i desperuie.
Ze nie napisal dotad? c6i wainego! Slusarze do pisania nie muszg by¢ skorzy. Pracu-
je zapewne bardzo, bardzo, aby byt sw6j w fabryce ustali¢, a spracowang i stwardnialg
rekg za pidro chwytal nielatwo... Z dnia na dzied odklada, ale kiedykolwiek przeciez
zbierze si¢ na czas i ochote, napisze...” Wérdéd tych mysli, cicho, nie$mialo przewineta
si¢ jeszcze jedna: ,Moze sam przyjedzie!” I $mielej troche snula si¢ dalej: ,No, nie tak
predko zapewne, nie jutro lub pojutrze, ale kiedykolwiek... moze w zimie... moze zno-
wu na Wigilic...” Nakoniec rozwinela si¢ juz zuchwale: ,Predzej czy péiniej, przyjedzie
niezawodnie... Przyrzekaé cokolwiek, na pewno zamierzaé jeszcze on nie moze... Palacu
kosztownego zadnego nie ma zbudowanego, a nie do takich nalezy, ktérzy przyrzekaja
i zamierzaja na wiatr... Przy pozegnaniu méwit przeciez: — Badz jak dotad dzielng i cier-
pliwa! Zte przeminie, dobre nadejdzie. — I pewno nadejdzie. Rozumniejszy i odwazniej-
szy on jest odemnie. Ja cho¢ niby staram si¢ nie by¢ cieleciem, co moment w smutki
i desperacye wpadam... A jednak, z do$wiadczenia wiedzie¢ powinnam, ze pieczone go-
Iabki nie lecg do gabki i ze na wszystko cierpliwie czekal trzeba. E! wszystko jeszcze
bedzie moze dobrze!..”

Zywo, prawie z podskokiem zblizyta si¢ do stotu i, usiadszy, drugg falbanke obrebiac
zaczgla. Nature miala sprezysta, ktdra do samej, zda si¢, ziemi ugicta, zawsze odginaé sig
i wyprostowywa¢ usitowala. Mloda byla, i mlodo$¢ jej odzyskala w tej chwili najwyisze
swoje prawo i dobro — nadzieje. Z blekitnemi weigz jak turkusy oczyma i u$miechem
wijacym si¢ po ustach, obracata kétko maszyny, ktdrego turkot wydawal si¢ jej wesotym.
Jakie wiele, jakze wiele kotku temu zawdzigczala! Byt swoj i matki, mozno$¢ hardego
noszenia niezaleznej od nikogo glowy i jego szacunek... Szacunek tego pracowitego, nie-
zaleznego chlopca, ktéry przeciez prézniaczki i zebraczki pokochadby nie mégh Kreé sig
wicc, kochane kotko, kre¢ si¢ rainie, Zywo, a ja przez cale zycie, od rana do wieczora,
obraca¢ ci¢ gotowam, bylebym tylko w turkocie twoim slyszata $piew nadziei: ,Kto$ mie¢
kocha, kto$ o mnie my$li! Zte przeminie, dobre nadejdzie!”

W turkot maszyny wmieszal si¢ troche piskliwy, troch¢ pospolity, ale bardzo zywy
i szczebiotliwy glos, ktéry we drzwiach pokoju przeméwit:
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— Drzien dobry pannie Jadwidze! Jak si¢ panna Jadwiga ma? Wybieralam si¢ do pani,
wybieratam sig, jak czajka za morze, i mozebym jeszcze nie wybrala si¢, bo i §lubng suknie
na leb na szyje koncze, i pan Bolestaw wiecznie mi¢ za spddnice trzyma, ale takie mam
dla pani nowiny, ze juz koniecznie musz¢ je pani opowiedzie¢...

Przysadzistsza jeszcze, niz wprzody, bo przez ubiegle miesigce nieco utyla, ale tez
wiccej niz kiedy fertyczna i wystrojona Paulina, z szelestem jasnej, wykrochmalonej sukni,
z filuternym, tajemniczym $miechem usiadla obok Jadwigi, ktéra uprzejmie j3 powitala.

— Pani sama? A gdziez panny do szycia? Toz ich pani tyle ciagle potrzebowala! Ahal!
teraz niepotrzebne! W tej porze zawsze nikt roboty nie ma. Otdz to, psie zycie szwaczek,
niech jego dyabli wezma! Wolg juz za maz i$¢, przynajmniej o te wrony i ich glupie suknie
dbaé nie bede! Sobie samej szy¢, to i owszem. Caluterika wyprawe juz sobie uszytam.
A ieby panna Jadwiga widziala, jaka moja kaszmirowa suknia $licznal... z dzetami...

— Ale pani masz dla mnie jakie$ nowiny, — przerwata Jadwiga.

— A jej! caly worek nowin, taki duzy, ze ledwie go, idac tu, udiwignetam...

— A czy dobre?

— Sg i dobre, sg i zfe. Nawet przyznam si¢ pani, ze nie wiedziatam sama, czy wszystko
pani powiedzie¢, czy nie wszystko. Ale pan Bolestaw radzil, zeby powiedzie¢ wszystko.
yPowiem tobie — méwi, — Zze panna Jadwiga powinna o wszystkiem wiedzie¢; ale co sig
tycze starej, to powiem tobie, ze badZ ostrozna!”

Jadwiga, ktéra dla rozmowy z gosciem maszyng porzucila i zaczgta w reku materye
jakas$ zszywad, rece z robotg na kolana opuscita.

— Pewno cokolwiek o moich braciach... A! prawda! Wszak to pan Bolestaw po pa-
piery swoje tam jezdzil. Czy juz powrdcit?

— Zawczoraj powrdcil. Papiery przywidzd, i teraz poszedt do kosciota daé na zapo-
wiedzi. Jutro pierwsza nasza zapowiedz wyjdzie. Ach, jak to $miesznie bedzie z ambony
spadadl...

Podniosta do ust chusteczkg i tak dtugo chichotala, ze Jadwiga, nie przerywajac szycia,
znowu si¢ ozwata:

— Jakiez to nowiny? Motze pan Bolestaw widziat ktérego z moich braci?

Paulina ciagle chichotata.

— Co to panna Jadwiga ciagle pyta si¢ tylko o braci i o braci! Sg przeciez na $wiecie
bracia rodzone i nie rodzone. Ja mam nowiny o rodzonych i o nie rodzonych. Sg miedzy
niemi dobre i sg zle... ktdre pierwej méwié: zte czy dobre? Ej, naprawde, to jedna tylko
nowina moja zla, a dwie dobre, — o jej! jakie dobre, wesotel!...

Obejrzata si¢ po pokoju.

— A gdziez mama?

— Na nieszpory poszla...

— To i dobrze, bo pan Bolestaw kilka razy mi przykazywal, zebym pani samej tylko
wszystko opowiedziala, a potem niech tam pani sama co chce matce méwi, a czego nie
chce nie méwi!

— Wicec to co$ bardzo zlego?

— Jest i zle, ale dobrego wiecej, a przeciez uméwily$my si¢ juz, ze zaczng od dobrych
nowin... Ale, o kim pani chcesz, abym pierwej powiedziala: o rodzonych braciach, czy
o nie rodzonych?

Jadwiga, bardzo niespokojna, niecierpliwie odrzucita:

— Wszystko jedno. Niech juz pani tylko choé raz powie, o czem tam pan Bolestaw
dowiedziat sie.

Obie ta zywa rozmows zajete i od okna nieco oddalone, zadnej na nie uwagi nie
zwracaly i nie spostrzegly, jak przez dziedziniec przewlokla si¢ stara przygarbiona kobieta,
w kapeluszu ze starem pidrem i z ksigzka do nabozeristwa u piersi. Do polowy tylko
nieszporéw byla w kosciele, bo uczula si¢ tak stabg i zmeczong, ze modli¢ si¢ jej bylo
niepodobna.

— No, to dobrze — trzepala Paulina, — kiedy pani wszystko jedno, to ja od nie
rodzonego brata zaczng...

W tej chwili drzwi od podwérza, a potem drugie z sionki do kuchni prowadzace
stuknely, ale Jadwidze serce tak gwalttownie bi¢ zaczglo, a Paulina tak glo$no i predko
mowila, ze obie tego nie uslyszaly.
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— Bo to widzi pani, pan Bolestaw calutkie dziesi¢¢ dni tam przebyl — tak z temi
papierami bylo trudno. Jak przyjechat juz tutaj, to zaraz na wogzalu méwi do mnie: ,,Po-
wiem tobie, ze tylko co tam z nudy nie umarlem.” Otéz z nudy wzigf i zaczat do réznych
tam dawniejszych swoich znajomych chodzi¢. U jednych takich znajomych, co jeszcze
z jego rodzicami w przyjazni zyli, patrzy: staruszka jaka$ siedzi, bardzo mila podobno
staruszka, rézowienika sobie taka, wesolefka, ale biedniefiko, biednieriko sobie ubrana.
Pyta si¢ on: ,Kto to taki ta staruszka?” Az jemu méwia, ze to pani Ginejkowa. Dobrze.
Podszedt do niej, zarekomendowat si¢ i méwi: ,A ja synkéw pani dobrodziki tam i tam,
wtedy i wtedy widziatem.” I zaczat pigknie, grzecznie — juz to on zawsze jest bardzo
grzeczny — panéw Ginejkéw chwali¢. Pani Ginejkowa tez duzo mu o swoich synach
naopowiadala. Powiedziala, ze chwala Bogu zdrowi, ze do niej pisuja, ze powodzi si¢ im
w fabryce nie tak to bardzo dobrze, ale i nie tak bardzo Zle, ze w tym miesigcu majg juz
matke do siebie sprowadzié, bo i jej bardzo juz cigzko samej zy¢, i im gospodyni w do-
mu zda si¢... Ze pan Stanistaw po nig przyjedzie, a pan Aleksander juz po o$wiadczynach
z jedng tam panng w sasiedztwie i wkrotce ozeni sie...

Jadwiga, ktéra przez caly czas szczebiotania Pauliny, ze spuszczona glows predko, coraz
predzej szyla, teraz twarz podniosta.

— Z kimze to zeni si¢ m6j krewny? — zapytala glosem troche ghuchym, ale zupelnie
pewnym, przyczem oczyma nieco rozszerzonemi na Pauling patrzala.

— Podobno z jaka$ panng z sasiedztwa... corkg obywatela... no, takiego sobie malego
obywatelka, ktéra w nim zakochata si¢ okropnie i przeciw woli rodzicéw za niego idzie,
bo ma si¢ rozumieé, ze rodzice nie pozwalali jej za rzemieslnika wychodzi¢... Ale ona
powiedziala, ze jezeli nie pozwolg, to ona otruje si¢, wicc wzigli i pozwolili. To wszystko
pani Ginejkowej opowiadala jedna pani, co przyjechala z tamtych stron, gdzie ta fabryka.
Jeszcze tez opowiadala, ze pan Aleksander dobra partye robi, bo to i obywatelska corka,
i z posagiem, i Ze ta panna bardzo, bardzo fadna.. A co, czy zla nowina?

— Owszem, bardzo dobra. Bardzo sig ciesz¢, ze méj krewny tak pomyslnie si¢ zeni...

Paulina ze zdziwieniem, ktére oczy jej do naiwnych oczu dziecka podobnemi czyni,
wpatruje sic w te, ktéra tak spokojnie, tak nadzwyczaj spokojnie stowa te wyméwita.
,Swiety Boze! — mysli, — czy ona nie byla w nim zakochana, czy tak predko zapomniata?
Musi by¢ zapomniala! musi by¢ i weale w nim nie kochala sie, tylko balamucita go, meza
sobie zlapa¢ chciala!” A ta, o ktdrej wietrzna szwaczka tak mysli, takze w duchu po wiele
razy wykrzykuje imi¢ Boga: ,Boze! Boze! Boze!” Ale oprécz tego wykrzyku, zadnej mysli
w glowie nie ma, i w uszach jej, od silnego bicia serca, szumi okropnie. Obie tez nie slysza
cichego, bardzo zreszta cichego szelestu za cienky $ciang przepierzenia.

Paulina dalej trzepaé zaczyna:

— Widzi pani, nie nasze jedne weselisko wkrétce nastapi. Bedzie drugie i jeszcze
trzecie. Aha! pani jeszcze nie wie, jakie to bedzie trzecie! A ja zaraz nie powiem. Niech
panig troszke ciekawo$¢ pomeczy. Moze pani na wesele starszego pana Ginejki pojedzie?

— Moie pojadg, jezeli zaprosza, — z u$miechem (ktéry znowu Pauling nadzwyczaj
dziwi) odpowiada Jadwiga, i zaraz potem zapytuje: — A o braciach moich... rodzonych...
(znowu u$miecha si¢), co pan Bolestaw slyszat? Moze nawet ktorego z nich widziat?

— Widzie¢, nie widzial, ale slysze¢, to duzo slyszal; a jej! jak duzo! i takie rzeczy,
ze pani bedziesz i bardzo ucieszona i bardzo zasmucona. Tak to zawsze na $wiecie bywa.
Niema pociechy bez fzdw. I ja ciesz¢ si¢, ze za maz ide, a jednakowoz czasem taka mnie
desperacya ogartuje... No, co pierwej pannie Jadwidze powiedzie¢: wesole, czy smutne?

— Wszystko jedno, — tym razem bardzo juz cicho odpowiedziala Jadwiga.

— No, to od wesolego zaczne¢. Smutne niech bedzie na kodcu... Co tam! im poézniej
zmartwic sie, tem lepiej.. Otéz, pan Bolestaw styszal od jednego swego znajomego, ktéry
jest bardzo dobrym znajomym braci pani, ze miodszy brat pani, ten, ktory w wojsku, pan
Jézef podobno, zeni si¢... A co? ot i trzecie weselisko bedzie! Ale jak on zeni si¢? z kim?
ot sztuka! Slysz¢ z jaka$ bogata, bogata mieszczka w jakiem$ miescie, ktérego nazwiska
nie pamigtam... Tam, jak méwia, wiele jest takich bogatych panien... Otz ta, z ktéra
on zeni si¢, zakochala si¢ w nim slysze, dlatego, ze bardzo ladny, a rodzice nawet nic
przeciw temu nie mieli, bo oficerem on przeciez jest... porucznikiem, czy co? Jakie$ takie
wielkie pienigdze w posagu jej daja, ze juz nawet nie pamictam ile, pojazd i konie, slysze,
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kupuja dla niej i brylanty, i futro z blekitnych liséw. Wszystko to pan Jéozef do swego
znajomego pisal, ze juz na pewno, i ze w przyszlym miesigcu $lub nastapi, i prosit jeszcze
tego znajomego, Zeby jemu donidst, gdzie teraz mama jego i siostra znajduja sie, a ten
znajomy méwil panu Bolestawowi, ze pewno on, gdy bedzie takim bogatym, paniom coscis
przystaé zamierza... pieniadze moze, a moze pickny prezent. Ot, moja panno Jadwigo, zeby
to braciszek futro pani jakie ztamtad przystal, albo jedwabnej materyi na suknic... Pewno
i przysle co$ Slicznego! A co? zfa moja nowina? Céz? bardzo pani ucieszona?

Szklistemi oczyma zapatrzona gdzie$ daleko, Jadwiga glowa poruszyta. Nie wymoéwila
ani stowa, bo ledwo stuchajac tej drugiej nowiny, niejasno, jakby dorywczo myslala: coby
takiego znaczy¢ miat czarny cienl, kedry za drzwiami przyleglego pokoiku kfad! si¢ na
podloge? Wygladal tak zupelnie, jakby byt cieniem jakiego$ podstuchujacego za $ciang
widma, ale wiedziala o tem, ze tam zadnego widma, ani zadnej Zywej istoty niema, wicc
szklisto w t¢ strone patrzac, myslata tylko: ,Boze, Boze, Boze zlituj si¢ nademna! Boze,
Boie, Boze!

— Oho! coscis pani ciggle zasmucona! A ja, gdybym na pani miejscu byla, tobym
bardzo cieszyta si¢... Co to, z biednego chlopca takim bogaczem zrobi¢ sig, czy to zarty?
Ale panna Jadwiga pewno tak samo mysli, jak pan Bolestaw; bo on bratu pani takiego
zenienia si¢ bynajmniej nie pochwala, méwi, ze to Zle tak zaprzedawaé si¢ w rece ludzi
bogatych, a niewiadomo jakich. A kiedy ja jemu sprzeciwiaé si¢ zaczgtam i méwié, ze pan
Jozet dobrze robi, to on mnie tak wykrzyczal, ze niech Pan Bég broni: ,Powiem tobie,
moéwi, ze glupia jeste$, i ze gdybym nie wiedzial, ze przez glupote tylko tak gadasz, to
stowo dajg, jeszcze dzi$ rozstalbym si¢ z tobg.” Ja tez my$latam, ze on jeden na $wiecie
taki duren, az tu widzg, ze i panna Jadwiga takze zasmucona... No moi paristwo! jak to
na $wiecie bywa! Co dla jednego wesole, to dla drugiego smutne. A c6z to bedzie, jak ja
mojg trzecig nowing powiem... naprawde juz smutng? Ale coz robi¢? Musze powiedzie¢,
bo pani jeste$ siostra, wigc wiedzie¢ powinna$, co z braémi si¢ dzieje... Pan Bolestaw
dowiedzial si¢, ze starszy brat pani, pan Wladyslaw, w turmie siedzi...

— Jui! — syknela Jadwiga, i nisko pochylila si¢ naprzdéd, bo ten cied, tam na pod-
lodze, jakby zakolysal si¢... Czy tam kto jest?

Chciata wsta, ale nogi jej tak drzaly, ze znéw na krzesto opadta i tylko szepneta:

— Niech pani ciszej méwi...

Ale Paulina cicho méwi¢ nie umiata. Znizyta wprawdzie glos, lecz tyle tylko, ze nie
krzyczac juz, trzepata dalej:

— Juz to wiadomo, ze on takim sobie, pokatnym doradcg byl; ale do tego czasu
dobrze mu si¢ powodzito, bo slysze, bardzo sprytny... Ale teraz, slysze, w lajdacki jakis
interes wlazk... falszerstwo jakie$ czy co? z ktérego miat wielkie pieniadze zyska¢... Tylko,
ze jakoscis tajdactwo odkryli i mach! jego, razem ze wspdlnikami, do turmy wpakowali.
Sad, slysze, bedzie bardzo srogi... Méwia tam, ze moze i do katorgi...

— Jezus, Marya! co to? — krzyknela Jadwiga, i porwala si¢ na réwne nogi, a to samo
za nig uczynita i Paulina, poczem ku drzwiom od przepierzenia rzucily si¢ obie.

Za temi drzwiami kolyszacego si¢ tam przed chwila na podlodze cienia nie bylo, bo
pokryla go sobg caltkiem, czarng wielkg chusta okryta postaé kobieca. Bez krzyku, prawie
bez stuku, z przeciaglym tylko jekiem, jak drzewo powoli toporem podcinane, chylita
si¢ ona z za $ciany, chwiala si¢, chylila, az legla w calej dlugosci rozciagnicta, twarza ku
ziemil...

W par¢ minut potem, Paulina wypadla na dziedziniec przerazona, zaczerwieniona, i do
Slusarzowej, ktéra z dzieckiem na reku przed drzwiami mieszkania stata, z rozpostartemi
rekoma biegnac, na caly dziedziniec krzyczata:

— Pani Michalowa! na mito$¢ boskg! niech ktokolwiek od was po doktora leci! Szysz-
kowa zachorowala, musi by¢ umiera, czy co? bo jak dluga na podloge padia i podnie$é si¢
nie moze! Jabym poleciala, ale tam cérka sama jedna... trzeba jej pomédz!...

I jak pedem biegta, tak napowrdt ku mieszkaniu Jadwigi zawrdcita, gdzie wpadiszy, bez
zadnego wzgledu na zgniecenie swojej $wiezej sukni, owszem ze fzami w dobrodusznych
oczach, razem z Jadwigy zaczgla diwigaé Szyszkows z ziemi. A ladna $lusarzowa ze swej
strony, ku otwartemu oknu mieszkania swego poskoczyta.

— Michas! — krzyknela, — le¢ po doktora! Pani Szyszkowa zachorowala, slysze jak
dluga na ziemi lezy!... Micha$, czy slyszysz?
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— Slyszg, slysz¢! — ozwal si¢ z wngtrza gruby glos meski, — ale okrutnie czasu nie
mam!

— Co to: czasu nie mam! Tam c6rka sama jedna... pomédz jej trzeba! Michas, le¢!
jezeli Boga kochasz!

— Lecg! juz lece! — odkrzyknal gruby glos i pare sekund zaledwie uplyneto, a juz
istotnie, surdut jeszcze na siebie weiagajac, z mieszkania wypad!t i ku bramie tak predko
biegl, ze prawie lecial.

Slusarzowa, tyle tylko, ze dziecko komus przez otwarte okno podata, zaraz takie ku
drzwiom Jadwigi $piesznie pobiegla.

— A co tam takiego stalo si¢, pani Michalowa? — zawolata ku niej zona szewca
Jerzego, ukazujac si¢ przede drzwiami, w szafirowej spddnicy, brudnym kaftanie i przy-
deptanych pantoflach.

Uslyszawszy odpowiedz $lusarzowej, za rozczochrang glowe sie schwycita.

— A jej! taka nagla choroba! nieszcz¢dcie! A cérka przy niej sama jedna! Trzebaz
pomédz biedaczce! O, tylko czysty kaftan narzuce i przylece tam, zaraz przylece!

Ale ustyszawszy rozmowy, rozlegajace si¢ na dziedziricu, z sutereny swojej wydobyta
si¢ na powierzchnie ziemi, i w krétkiej spédnicy, boso, z rozwianemi nad matg twarzyczka
siwemi wlosami, biegla przez dziedziniec Ambrozowa. W drobne, od mydlin mokre rece
z zalu uderzala i krzyczata:

— 0Oj, biednienikaz ona z taka chorg matka, sama jedna, panieneczka moja zlocied-
ka, biednierika! Moze w czem pomddz, postuzyé? Moze po cyruliczka pobiedz? Moze
zimnienkiej wody do gtéwki przynies¢! Jestem! jestem! jestem!

I z temi stowami, jak zwinna mysz do nory, do sionki Jadwigi wbiegla.

W tejze chwili, z bramy na dziedziniec wybiegla Ruchla. Nie szfa juz tak, jak zawsze,
leniwie i sennie, ale z takim rozmachem biegla, ze az brudna chusta zsungla si¢ na jej
plecy i odstonita glowe, czarnym perkalem, zastepujacym peruke, oblepiong.

— Horst! — krzyczala, — co to? Pani Szyszkowa zachorowala! A co tam panienka
robi? Aj, waj! ona tam sama jedna... jak ona sobie rad¢ da w takim przypadku!

— Ruchla! Ruchla! — z okna pierwszego pictra zawolata na nig karczmarka Leja.

Ruchla glowe podniosta, i dwie Zydéwki ruchami gtéw pozatowanie okazujac, za-
szwargotaly z sobg.

Wtem, z otwartego okna Jadwigi wychylila si¢ Michatowa.

— Moja Ruchlo — zawolala, — zrébcie cokolwiek, azeby wasze dzieci tak nie hata-
sowaly! Tu kobieta moze umiera, a te bebny wrzeszczg, jak opgtane!

— Git! zaraz! nu, ja im dam!

I ku gromadzie zydowskich dzieci si¢ zwrdcita; jednoczes$nie za$ kramarka z otwartego
okna ku swoim dzieciom az siedem zydowskich imion wykrzykiwaé zaczela, wolajac, aby
byly cicho i do domu szly.

Ale niefatwa byla to sprawa rozhukang t¢ trzddke zapedzié¢ do owczarni. Wige Ruchla,
w jedng i drugg strong poéréd nich biegala, jedne szturchanicami obdarzajac, inne lajac,
inne nakoniec proszac; a gdy to czynila, ruchy jej byly zupelnie tak samo zywe, gibkie, do
baletniczych podobne, a oczy splakane tak samo gorzaly, jak bywato wtedy, kiedy osoby
ze zwojem materyi w reku do swego meza krawca zapraszata.

Nagle zatrzymala si¢ i, na gromadg chrzedcianiskich dzieci spogladajac, zawolata:

— Nu, a co to pomoie, ze te przestang, kiedy tamte halasujg! Niech pani Jerzowa
powie tamtym, zeby one nie halasowaly! One nie do mnie naleig, ja im nic kazaé nie
moge! Niech pani Jerzowa kaze!

Pani Jerzowa do mieszkania Jadwigi juz dazaca, przystangla, popatrzala, i pedem ku
drugiej wrzaskliwej gromadzie si¢ rzucita. Bylo tam czworo jej wlasnych dzieci. Ruchla na
swoje, a ona na swoje, krzyczaly; — i obie te kobiety, zaréwno prawie brudne, zaréwno
w przydeptanych i z nég opadajacych pantoflach, jedna z rozczochrang jak fura siana,
druga z oblepiong czarnym perkalem glows, cisz¢ na dziedzificu czyni¢ usitowaly.

Jakkolwiek przeciez zmniejszaly si¢ stopniowo dziecinne hatasy, cisza do tego ludnego
kotla zlecie¢ nie chciata. Wies¢ o zaszlem nagle w jednej z przegrédek jego nieszczesciu,
byta ostrg kropla, ktéra wpadta do gotujacej si¢ w nim nieustannie codziennej strawy,
i wywolata na wierzch odpryski przerazenia, wspdlczucia i ciekawosci. Tu i dwdzie przez
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otwarte okna wychylaly si¢ ciekawe glowy meskie i kobiece, — kobiety szczegélniej
zbiegaly ze wschodéw, wychodzily przede drzwi mieszkan, i patrzac w strong mieszkania
Jadwigi, zcicha lub glosno z soba rozmawialy. Wielu z nich mialo w sercu i uszach wiecz-
ne adagio ludzkich zywotdéw: ,,Co dzi$ tobie, jutro mnie!” dla wielu nagta choroba jednej
starej kobiety bylta takim samym, jak krecenie si¢ trzech par tancerzy za o$wietlonem
oknem, ciekawym i porywajacym, bo nowe wrazenie dajacym teatrem.

Nad calym tym gwarem i czynnem lub biernem zajeciem, nad wszystka ta ciekawoscia
i czynng lub bierng litoécia, jak skrzydlate, biale, dla ziemskich spraw oboj¢tne anioly,
unosily si¢ dzwigki fortepianowej muzyki, wychodzace z okna panny Karoliny. Jej $lepa
matka, po dzisiejszym srogim upale, spoczywata w glebokim fotelu; ona za$ sama, pigkna
jeszcze, cho¢ niemloda, dumna choé biedna, nie wiedziala i wiedzie¢ nie chciala o niczem
z tego, co dzieje si¢ tam na dole, na tym ohydnym bruku, posréd tych brudnych ludzi,
i z klawiszéw wydobywajac smetng melodye, mysli swe posylata daleko, gdzie, poéréd pol
wonnych, pod mierzchnagcem niebem, stare lipy szumialy u wysokich ozdobnych drzwi
jej rodzinnego domu.

Tymczasem, z niskich i ciemnych drzwi szwaczki wychodzil opuszczajacy jej miesz-
kanie lekarz, a tuz prawie za nim Paulina wypychala narzeczonego z sieni, wolajac:

— Ledze, Bolciu, do apteki! a migiem zeby$ mi nazad byl!

Zobaczywszy za$ starg kobiete, z wielka, czerwona twarza, zblizajacg si¢ ku sobie, na
spotkanie jej podbiegta i z wielkim zapalem zakomunikowata:

— Ot, podstuchala stara, co Jadwidze opowiadatam i — amen.

— A ¢6z to takiego panna Paulina pannie Szyszkéwnie opowiadata?

— A 67 takiego? Ze jeden jej brat w turmie siedzi, a drugi sprzedaje sie za meza
jakiej$ bogatej mieszczce.

— Kara boska! kara boska! Ludziom jezyki pokazywata, w $wicto, zamiast na stuzbe
bozg i8¢, z kawalerami mile chwile spedzata, i ot ma teraz za to! Pan Bég dtugo cierpliwy,
ale jak rozgniewa sig, to i ukarze!

Tak prawila duza, czerwona twarz, z ciekawemi, $widrujacemi oczkami, a w kilka
minut potem po wszystkich przegrodkach tego kotla zakipialo i zagadalo, ze jeden brat
Szyszkéwny w turmie siedzi i pewnie do katorgi péjdzie, a drugi wkrétce zaprzeda si¢ na
meza bogatej, nie wiedzie¢ jak bogatej mieszczce..

— Za pienigdze dusz¢ sprzedal, — jednoglosnie powiadano.

Gadano tez i wzajem sobie komunikowano wyrok lekarza, ze chora zaraz nie umrze,
ze jezeli nowego wypadku nie bedzie, moze nawet jeszcze zy¢ dlugo, ze tylko polowe ciala
bedzie juz miata zawsze bezwladng, lecz w zamian niejakg przytomnos¢ umystu i moznosé
moéwienia zachowa.

Zachowala! Godzina zaledwie uplynela, odkad pod ciosem krwi na mézg jej spa-
dajacym na ziemi¢ upadla, a juz z ust jej wylewal si¢ potok stéw zlych, gwaltownych,
rozpacznych, lub niewymownie zalosnych. Pod splowialg koldra, z czarnymi wlosami na
poduszce rozrzuconymi lezac, z oczyma jeszeze krwig nadbieglemi a zsinialemi usty, mé-
wila, prawie krzyczata:

— To nieprawda! to wymysl! to jakie$ okropne lgarstwo! Jezus, Marya! intrygi! ka-
lumnie, podlo$¢! Wladek w turmie! Czy slyszeliScie moi panstwo? O, Boze Wszech-
mogacy, ulituj si¢ nademng i spraw, aby tym ludziom pozamykaly si¢ geby... Czy oni
mysla, ze ja jego na to hodowatam, aby on w turmie gnil! Ach, meka, $mier¢, zgryzota,
ze ztodziejami i rozbdjnikami... sadzi¢ go beda, do katorgi skazg... Jezus Marya! ratujcie!
Pozwélcie mi pojecha¢ do niego! ludzie zlitujcie sie, odziejcie mnie, do wagonu wrzuécie
i kazcie do niego zawiezd! Niech ja jego nieszcze$liwego cho¢ zobacze... Niech ja jego
pociesze... niech ja z nim razem... Cha, cha, cha! w turmie! Jezus, Marya! ratujcie!

Krzykneta tak przerailiwie, ze az krzatajace si¢ kolo niej kobiety wszystkie razem
ku niej przypadly. Jedna tylko Jadwiga wydawala si¢ spokojna, a spokdj jej wydawat sie
kamiennym. Z twarza tak nieruchoma, jakby z kamienia byta cala wykuta, z ostro po-
blyskujacemi oczyma, $piesznie, zr¢cznie, lodem, tylko co w wiaderku przez Ambrozows
przyniesionym, napelnita skérzany pecherz i jednej z obecnych kobiet go podawszy, ptot-
no rozdzieraé i bandaze z niego robi¢ zaczgla. Szyszkowa zas, z ogromng 26ty czapka na
glowie, z pod ktérej wyplywaly czarne wlosy, méwita ciagle:
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— Zeni si¢ tam... z t3... Jezus, Marya, za pieniadze dusze sprzedaje... ojciec, gdyby
z trumny wstal, znéwby w nig upadt zaraz... zaraz... twarza do ziemi... tak samo, jak ja
padlam... bo biedni my byli ludzie... on z niebogatego domu pochodzit i ja takze, ale
czyste sumienie... czysty honor... Nie zaprzedawali$my si¢ nikomu... I dzieci po nas po-
szly... pewno zadnemu z nich nikt... Jezus, Marya! Wstyd, haiba, $mier¢, potepienie
duszy i ciala! ratujcie ludzie! papieru! piora! predzej! predzej! napiszg do niego! ze pod
blogostawiedistwemn matki zakazujg.. ze jezeli nie postucha, przeklng przed $miercig, a jak
umre, popioly moje przeklinaé go jeszcze beda... Jéziutku méj! synku! dziecko ty moje
najéliczniejsze!.. ach, jaki on byl zawsze $liczny... zgrabny, jak panienka... wlos czarny..
oczy szafirowe... profil taki, jakby go najwickszy malarz wyrysowal... A taki umizgalski,
taka przylepka... jak przylepi si¢ do rak, do szyi... Dopdki nie powyrastali, szczgsliwa ze
mnie matka byla.. Jadwiga! czy slyszysz? Jadwiga! Smier¢, choroba, zgryzota! Pamictasz
ty, jaka ja szcz¢$liwa bytam, dopdki oni nie powyrastali?... jak to my za zycia ojca, wie-
czorami... naokolo stotu... Wladek przy moich nogach na stoteczku, a Jézio z drugie;
strony... Co ona nagadala! W turmie! Przeniewierstwo! Jezus, Marya! ratujcie! odziejcie
mie! do wagonu wrzudcie! pojade! zobacze sama! przekonam si¢! na kolana przed nim
padne... blaga¢ bede... na prochy ojca.. Jadwiga! slyszysz? papieru daj! Plaga egipska! cze-
muz nie dajesz, kiedy méwig! Przeklng, jesli nie dasz! napiszg... poproszg.. on postucha...
Jadwiga, dasz papieru, czy nie dasz? Nie chcesz zebym do syna pisala... Niech on... niech
on sobie w blocie po uszy... a ty jedna dobra! dobra! dobra!... O Chryste Nazarerski!
ludzie! ratujcie! Wyjmcie ze mnie serce, bo nie wytrzymam... skonam...

Straszng byla w nieruchomoéci bezwladnego ciata swego, a nieprzytomnem miotaniu
si¢ ryséw, dziwnie przez t¢ godzing zaostrzonych. Dwie kobiety z6lta czapke z lodem trzy-
maly na jej oszalalej glowie i spojrzeniami dzielily z sobg zdumienie i przerazenie. Trzecia,
gryzacemi plastrami nogi jej pokrywajac, wzdychala gloéno, a cicho méwita pacierze. Ja-
dwiga plaster, ktéry mascig jaka$ tylko co pokryta, jednej z kobiet podala, i zblizywszy
si¢ ku nadchodzacej whasnie felczerce jednostajnym, automatycznym krokiem, jakies zle-
cenia pocichu jej dawaé zaczeta. Méwila cicho, lecz przytomnie i jasno; potem kobiecie,
z ktdrg rozmawiala, zadala jeszcze parg pytan, tyczacych si¢ czynnoéci jej przy chorej, i na
uslyszane odpowiedzi z kolei odpowiedziata.

Weszla potem do kuchenki i samowar nastawiaé zaczela. Gdy wegle wygrzebywata
z pieca, wrzucala w mosiezng trabe, wody dolewata do samowara i dla predszego rozza-
rzenia wegli z calej sily swej szczuplej piersi w trabe dmuchata, — przez drzwi otwarte,
tak wyraznie, ze ani jedno stowo uj$¢ nie moglo stuchowi jej i uwadze, slyszala gada-
nie matki. Jak strumien bystry i burzliwy, plynelo ono ciggle, ciagle, to wznoszac si¢ do
nami¢tnych krzykéw, to roztapiajgc sic w szmer stabych i betkotliwych skarg i jekéw.

— Czemu ja ztamtad wyjechatam? Czemu ja ich nie pilnowatam, nie strzeglam? Jezus,
Marya! Kara boska na mnie za to, ze dzieci swoje porzucitam... nie oni mnie porzucili...
nie oni, ale ja ich... zla... niegodziwa matka... wszystkiemu ja winna...

Jezyk jej splatal si¢ i zrywal si¢ ciag mysli, przez chwile w niewyraznem jej betkotaniu
rozrézni¢ mozna bylo tylko imiona dwdch jej syndéw i po wiele razy powtarzane imig
Boga. Nagle krzyknela znowu:

— Ona wszystkiemu winna, ona, Jadwiga!... Z bratem, jedza, zzy¢ si¢ nie mogla... wy-
myslata: ,On poniewiera nami, on nam chleba zatuje, on chciatby jak najpredzej z karku
nas zepchna¢,” ktécila si¢ z bratem... Smier¢, utrapienie, meka... Raz cukier do herbaty
sobie i mnie rzucala, a on skrzywit si¢... Klopoty mial biedaczek, prace cigzka, a moze
i brzuszek go zabolal, bo kiedy dzieckiem byl, bardzo cz¢sto na brzuszek chorowal... ona
za$, zaraz, Jezus Marya, w placz i trajkocze: ,Wolalabym whasny, suchy kawalek chle-
ba, niz jego cukier!” Ot, masz wlasny kawalek chleba, masz..: masz... czego chcialas...
ciesz si¢... tryumfuj... jasna panienka... Drugi raz, jaka$ przyjacittke do siebie zaprosita...
Plaga egipska... Potrzebna jej byla przyjaciétkal... a on, z biura wréciwszy, méwi, ze nie
potrzebuje, aby do jego domu gosci spraszano. Nic wigcej nie powiedzial... niech mnie
Boég ciezko skarze, jesli choé stowo wigcej wyméwit... Baranek méj mileniki, kotek zloty,
jedyny... a ona jezyczek rozpuscita i swoje. ,Sama na siebie zapracuje... twoich wyméwek
nie chee!” On wtedy méwi: , To moze i matke sobie zabierzesz? “ Zazartowat tak bieda-
czysko, nie spodziewat si¢, ze ja to do serca wezme. Jasna panienka o$wiadczyla, ze na
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siebie i na mnie zapracuje... do nég mnie padata: ,JedZzmy mamo... tam dobry zarobek
podobno... jedimy! Wiadkowismy si¢ sprzykrzyly, lepiej jemu bedzie, kiedy sam zosta-
nie!” Wmoéwita.. $mieré, nieszczedcie... wmoéwila we mnie nieszeze$liwg, ze jemu lepiej
bedzie, kiedy sam zostanie... Jezus, Marya, co ja wycierpialam, nim to postanowitam...
po calych nocach plakatam, glowa o $ciang bilam... Co to? synéw porzuci¢... to na dwoje
rozedrzed si¢... A on, kochanek méj jedyny... pocieszal mnie: ,Pisa¢ bede do mamy, cze-
sto pisa¢ bedg i czasem dojezdzad!” Pojechalam... porzucitam... a teraz.. Jezus, Marya... ze
zlodziejami i rozbéjnikami sadzi¢ beda... do katorgi... Ratujcie ludzie! Niech ja do niego
pojadg, niech ja go cho¢ zobaczg... Moja wina, moja wina, moja bardzo wielka wina!
Porzucitam, nie strzeglam, nie pilnowatam... ja... matka... nic o nim nie wiedziatam...
Ona winna! Ona wszystkiemu winna! Pyszna ta! jedza! jasna panienka! nic od brata znie$¢
nie mogla... i mnie zbuntowata, naméwita, wywiozla... ja jej tego nigdy... nigdy darowaé
nie moglam... przez te dlugie, ach Boze mdj, jakie dhugie lata, ciggle to jej pamictatam...
I ona moje dziecko... i jej los mnie boli... ale ja nigdy jej tego nie daruje, ze zbuntowala
mnie... naméwila, wywiozta!...

Wszystkiego tego stuchajac, Michalowa i Jerzowa zamienialy zadziwione spojrzenia
i ciche stowa, a mala kobiecina z bardzo pomarszczong twarza, gryzace plastry od nog
chorej odejmujac, zrazu cicho, potem coraz gloéniej i jakby gniewniej, szeptala: ,Grzech!
grzech! grzech!” Glupowato$¢ tej kobieciny zawierala wida¢ w sobie jaki$ punkcik, na
ktérym si¢ miescilo pojecie, czy poczucie sprawiedliwosci, bo wstajac z kleczek, glosno
i z gwaltownym ruchem zmarszczek na malutkiej twarzy méwita:

— Jezusie Nazareriski! Najéwictsza Panienko Rézapostocka! jaki wielki, okropny
grzech!

Potem do kuchni, jak zwinna mysz, pobiegla, przed Jadwiga, ktéra z samowara wode
goraca do dzbanka lata, na ziemi przysiadla, a mruzacemi si¢ oczyma litoSciwie na nig
patrzac, szeptala:

— Panienko moja zlota... m¢czenniczko ty biedna... nie martw sig... nie desperuj!
Na tym $wiatku i tak, i siak bywa.. Teraz Zle, ale bedzie jeszcze i dobrze... wszystko
przejdzie... chmurki rozejda sig... stoneczko zaswieci...

— Nigdy, — krétko odpowiedziata Jadwiga, i z nad samowara podniésiszy si¢, wy-
prostowana, z mocno tylko zaci$nigtemi wargami i ostrym polyskiem oczu, kamienne
naczynie, parg buchajace, ku 16zku matki poniosta.

A Szyszkowa moéwila, krzyczala, jeczata i betkotata dalej:

— Co to syn! Nikt nie wie, co to dla matki syn! Cérka nigdy nie zastgpi... — Jezus,
Marya! Kazdy chlop nawet woli mie¢ syna... Bo to dla matki sita, pycha, szacunek ludzki,
staro§¢ spokojna... I taka rozkosz na nich patrzeé... jak oni miedzy ludzmi stosunki sobie
robig... coraz wyzej posuwajg si¢... coraz im lepiej... a dla matki zawsze, jak baranki,
przyjda po pracy do domu... w r¢ce wycatuja, za szyj¢ obejmg... ,Mamusieczko kochana,
ludzie nas szanujg i wysoko podnosza, ale dla mamy, my zawsze dzieci!...” Jezus, Marya!
ile razy mnie si¢ $nilo, ze tak bylo, ze oni tak idg coraz wyzej i rosng coraz wigcej, a do
mnie tulg si¢, calujg mie, pieszczg, jak male dzieci... Co noc prawie tak ich $nitam, a kiedy
obudzg si¢ i spojrz¢: niema ich! Jezus, Marya! Smier¢, meka, niedola, wszyscy dyabli mnie
bior... zabilabym sie, gdybym nie spodziewala sig... Ze te sny... kiedykolwiek na jawie...
Ach, jak ja spodziewatam si¢! ach jak ja od nich cho¢ listu czekatam!... ach, ach, jak ja
tesknitam, wiele lez wylalam, wiele nocy przy tézku wykleczalam, do Boga modlac si¢
i za nich, i o nich... Jezus, Marya! co ja wycierpiatam!... We lzach moich skapaébym
mogla ich obudwoch... gdyby z moich westchnieri zrobil si¢ wiatr, toby ich obudwéch,
jak anioléw, do samego nieba zaniost...

I teraz takze miotal nig wiatr westchnier, a gdy z za uszu, z pod z6ltej czapki z lodem,
czarne, mokre wlosy, dwiema strugami na piersi jej spadaly, z oczu tez jej, na policzki
woskowo z6lte ciekly dwie powolne, mokre strugi fez.

— I to... moje dziecko... ale inne, inne, inne... Stabe to, niepewne... kiedy nic nie
robi, narzeka, ze cudzy chleb je... kiedy pracuje... u ludzi w poniewierce i zdrowie traci...
Jezus, Marya! gdzie jej do nich! jak ziemia do nieba, tak ona do nich... Smier¢, nie-
szezgscie... zebyz choé za maz poszia! Ale czy ona taka, jak drugie?... Jednego zrazila...
porzucil... t¢ fryge nawet wolat... Drugi, Jezus Marya... taki mily, poczciwy, zeni si¢ tam
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gdzie$, ja porzucit... juz tak i zostanie si¢ sama na $wiecie... Ach, nieszczgsliwa ja matka,
nieszcze$liwa... na co Boég kobietom dzieci daje?.. Moze ja umre i jej z karku spadng...
Jezus, Marya! umre i ich nie zobaczg! Ratujcie! Zlitujcie si¢! juz ja zdrowa! odziejcie
mnie i na kolej odwiezcie! Jadwiga, pieniedzy daj! slyszysz? Do Wladka pojade! bo mnie
daleko juz lepiej, lepiej... ja juz zdrowa... spytajcie si¢ sobie doktora... on sam powie, ze
ja zdrowa juz i muszg jego zobaczyé... choé raz jeszcze przed $miercig... choé pocieszy¢
go troszke i powiedzie¢ jemu, ze ja nie wierze... w nic nie wierzg... caly $wiat klamie...
kalumnie, intrygi, zazdro$¢ ludzka... on nie winien... Do s¢dziéw pdjde, przed sadem
twarza padng i krzyczed bede: ,On nie winien!” I tamten nie winien: zakochat si¢! lubek
mdj biedny, najmilszy, zakochat si¢... pewno ona, jak aniot $liczna... a ludzie méwig, ze
dla pienigdzy... Ale ja do niego pojadg, wyperswaduje, uproszg... Trzewiki mi dajciez!
gdzie trzewiki? Spddnicg... O ktdrej kolej odchodzi? Jadwiga! pieniedzy! Slyszysz? Na
kolej jadg.. do Jézia... Nie dasz pieni¢dzy? Twoje, masz prawo... Wyzebrze, u ludzi wy-
prosze... o zebranym chlebie przezyje, a dojade... Jezus, Marya... jak mnie Zle... stabo...
nic nie slysze... czy ja umieram juz?... Bez nich umre? Nie chcee... nie chee... bez nich nie
chee... dajcie trzewiki i spédnice... raz tylko ich zobaczy¢, cho¢ raz jeszcze, Boze méj,
chod raz jeszcze, Boze méj, chod raz...

Nie umierala, ale korica jej mowy prawie zrozumie¢ nie bylo moina, bo i watek jej
mysli urywat si¢ co chwila, i jezyk bezwladnie Ignat do podniebienia, i krtaii niemiata.

Jadwiga, cicha i wyprostowana, z flaszka w jednej rece, a lyzkq w drugiej zblizyla si¢
i w usta jej wlata troche uspokajajacego plynu. Szyszkowa nie widziala nic, bo zamknely sie
mokre od ez jej powieki; lekarstwo z trudem przetknela; w piersi jej rozlegal si¢ szmer,
do kipienia zamknigtego wrzatku podobny. Felczerka odchodzita, Jadwiga wyliczyta jej
w kuchni nalezng zaplate i wyszia za nig do sieni. Nie wiedziata sama, po co tam wychodzi:
czy aby cho¢ przez chwile przestaé slysze¢ rozlegajacy si¢ od tozka matki glos wieloméwny
i okrutny, czy aby ze srogiego okucia uwolni¢ rysy, ktére obcym oczom nie powinny byly
wypowiada¢ nic z tego, co w niej si¢ dzialo: czy aby przez chwile pomyéle¢ o tem, co na
samo dno jej duszy splynelo 1z3 najmniejsza z pozoru, najwstydliwsza, najglebiej ukryta,
a jednak najstorisza i najbardziej piekgca.

Stojac na $rodku ciemnawej sionki, gdy zamknely si¢ drzwi za odchodzacg kobie-
tq, pomyslala: ,Alboz mi co przyrzekal? Nic weale! Obywatelska corka... fadna pewno,
edukowana... zakochat si¢! c6z on temu winien? a ja...”

Wtem uczula wigcej, niz spostrzegla, ze oprécz niej, w ciemnawej sionce znajdowal
si¢ kto$ jeszcze.

— Kto tu? — zapytala.

Z kata wysunela si¢ wysoka, cienka posta¢ kobieca, w wielkiej chuscie na glowie.

— To ja, Ruchla! Przysztam dowiedzie¢ si¢, co tu slychaé? jak pani ma si¢?

— Zle, moja Ruchlo, bardzo zle!

Teraz spostrzegla, ze Zydéwka plakata pocichu, ale tak mocno, az si¢ jej pod chustka
trzgsly ramiona.

— Czegéi tak placzesz, Ruchlo? Czy Mendel...

— 7le, bardzo 7le!

I nie wiedzie¢ jakiem uczuciem pchnieta, do rak jej si¢ rzucila, a potem tkajac, w pét ja
objeta, i w glowe, w policzki, w ramiona calowata. Jadwiga nie usuwala si¢ weale od tych
usciskéw i pocatunkéw nedzarki, owszem, jakby tajata w nich, wydobywala si¢ z kamien-
nego zakucia, az wzajem r¢ce dokola Ruchli zarzuciwszy, gwaltownie zaplakala. Tamte,
u toza matki jej czuwajace, w poréwnaniu z nig magnatkami jeszcze byly. Tej jednej nie
wstydzila si¢ tez swych pokazaé. Dwie ngdze — dwie siostry!

— Co ja panience powiem! — wérdd placzu szepneta Ruchla; — motze ten panicz,
jak dowie sie, ze panienke takie nieszczescie spotkato... przyjedzie?

— Nigdy, — odpowiedziala Jadwiga, tzy z twarzy szybko otarta, a raz jeszcze Ruchle
w glowe pocalowawszy, do mieszkania whiegla.

Tu nie rozlegal si¢ juz glos Szyszkowej; zazyte lekarstwo uspokoito ja nieco i powoli
usypiato. Trzy pielegnujace ja kobiety zcicha naradzaly si¢ z soba i o wyniku narady Ja-
dwidze oznajmily. Teraz, do pomocy jej przy chorej zostanie Ambrozowa, Michatowa za$
uspiwszy dziecko i sama przespawszy si¢ nieco, o pierwszej lub drugiej w nocy przyjdzie ja
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zastgpic; nastgpnie, o jakiej tam szdstej z rana zastapi Jerzowa, i tak juz beda ciagle przy-
chodzily na zmian¢, dopdki Jadwiga stalej jakiej pomocnicy sobie nie znajdzie. Czyni¢ to
mogg przez dni kilka i dtuzej — a jej! cdz to waznego! a jezeliby uczuly si¢ zmeczonemi,
przybiora sobie jeszcze jedng sasiadke. O Paulinie mowy niema, bo ona weale na chorych
sie nie zna, i ktoby tam na takg lafiryndg liczyl! ale w rogu dziedzirica mieszka jedna bar-
dzo poczciwa kobieta, wdowa po piekarzu i corke dorosta ma... z niemi wigc pomdwia.
Ucalowaly Jadwigg, rece jej z calej sily swoich grubych rak $ciskaly i odeszly.

Wieczér jeszeze catkiem nie zapadl, ale juz szarym zmierzchem splywal pomiedzy
cztery wysokie mury dziedzinica, na ktérym panowala prawie zupeina cisza. W oknach
rzemie$lnikéw, ktérzy w mieszkaniach swoich pracowali, blyskaly juz swiatetka, w innych
ciemno jeszcze bylo. Z drugiego pigtra, z otwartego okna panny Karoliny, wielks i ciagla
fala wyplywala fortepianowa muzyka, sama jedna rozlewala si¢ po pustym, cichym dzie-
dzificu i wzmagata uczucia, ktére napelnialy serce szwaczki, u otwartego takze na dole
okna siedzacej.

Zdawalo si¢ jej, ze kazdy ton tej milosnej i rozmarzonej muzyki szydzit z twardego
jej losu i z przyszlosci, ktéra otwierala si¢ przed nig jak dhuga, czarna noc. Jezeli do-
tad zycie jej bylo szarem, odtad bedzie zupelnie czarnem. W myéli jej ciagle powtarzal
si¢ wyraz: ,nigdy! nigdy! nigdy!” i milkt tylko wtedy, gdy glowe jej napelniat réj ciem-
nych, ciezkich, powszednich trosk. Co bedzie z matka? Lekarz zapowiada chorobe diuga,
a potem wieczne niedofeztwo. Jakim sposobem cérka zaradzi potrzebom, ktére stan ten
wytworzy? Dla chorej potrzeba bedzie mndstwa wygdd i lekarstw, dla niej pomocnicy,
bo przeciez pielegnowa¢ chorg i zarazem szyciem na wszystko zarabia¢, nie bedzie mogta.
Dotad obchodzily si¢ bez stuzacej, matka zalatwiala gospodarskie sprawunki i zajmowala
si¢ kuchnia; teraz wypadnie wzia¢ taka, ktdraby...

Tu muzyka z drugiego pi¢tra domu splywajaca, stata si¢ tak mitosna, teskng, rozma-
rzong, ze Jadwiga obu dlofimi pier$ przycisneta, aby powstrzymaé dobywajacy si¢ z niej
wybuch placzu. ,Nigdy — myslata znowu — nigdy, nigdy go juz nie zobaczg...” W uszach
jej zabrzmial glos Stanistawa, o Paulinie méwiacego: ,Na godzing zabawy dobra, ale na
cale zycie, hu, hu, hu!” Za$miala si¢ prawie glo$no. Opanowalo ja uczucie obrazy i gorz-
kiego szyderstwa, nad zal i tgsknote jeszcze bolesniejsze... , To samo ze mng — myslata
— na jeden dzien, a potem, badz zdrowa! Sg na $wiecie tadniejsze od ciebie, lepiej edu-
kowane, milsze... tobie jednego dnia szczescia dosy¢ by¢ powinno, az nadto... a jezeli
czego$ wigcej spodziewalas$ si¢ i wymagata$, to tylko dlatego, ze byla$ glupia, glupia, glu-
pial” Obu r¢koma schwycila si¢ za glowe. ,Jak ja moglam choé na dzient jeden, cho¢ na
godzine, cho¢ na chwile uwierzy¢!..”

Tu nagle zlecial na jej glowe réj ciemnych, powszednich trosk. Dobrze to méwi¢:
przyja¢ do pielegnowania chorej pomocnice, ktoraby zarazem stuzgca byla, ale — zapla-
ci¢ jej trzeba i do$¢ drogo zapewne. Zkadze ona na to weZmie, teraz mianowicie, kiedy
robota skapo naplywa i do lepszych czaséw kilka jeszcze tygodni czekaé trzeba? Zacze-
ta oblicza¢ swéj maly zapasik i mysle¢, na jak dlugo wystarczy¢ jej moze? Przy nowych
znacznych wydatkach, chorobg sprawianych, wystarczy na dni kilka... moze na tydzien.
A potem co? Na my$l o tej przyszloéci uczuta zawrét glowy. Matke ratowad, leczy¢, wy-
godami w tej chwili jej niezbednemi otoczy¢ musi ona, koniecznie musi. Ze wszystkich
sil staralaby si¢ o to w kazdym wypadku, ale teraz, gdy ma w swojem chorem sercu ta-
ka straszng rozpacz, tembardziej... Poniewaz tak okrutnie przez matke jest skrzywdzona,
wiec tembardziej, tem usilniej, tem skrupulatniej... Ale jakim sposobem? Zkad wezimie
tyle czasu, sil, zarobku?... W glowie jej macilo si¢ od tych pytan, na ktére, w tej chwili
przynajmniej, nie znajdowata zadnej odpowiedzi...

Z drzwi przepierzenia, za ktérem palila si¢ mata lampka i panowata cisza, bo chora pod
wplywem lekarstwa usnela, wysungla si¢ Ambrozowa, cichutko, zwinnie, u stép Jadwigi
na ziemi przysiadla, i z podniesiong ku niej malutka, w siwe wlosy oprawiong twarza,
zaszeptata:

— Panieneczko zlocienikal Meczenniczko ty moja biedna! Jak ty podotasz wszystkie-
mu? Jak ty teraz na $wiecie zy¢ bedziesz? Czy ja nie wiem co to choroba, bieda i takie
wydatki, na ktére niewiadomo zkad wzigé, rozstap si¢ ziemio, a niewiadomo! Wiem ja,
oj wiem to wszystkol... A tyz, panieneczko zlociefika, sama jedna tu, jak paluszek!...
Nikt nie pomoze. Na wszystko tylko dwie raczki masz. A jak nie podofasz? jak robo-
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ty zabraknie? jak zdrowie opusci? co bedzie Jezusie Nazareriski, Najéwictsza Panienko
Rézanostocka, co wtedy bedzie?

W niemem ostupieniu Jadwiga stéw tych stuchala i nic nie odpowiadata. U stdp jej
siedzaca kobiecina szeptala dalej:

— Mamusia chwala Bogu zasnela troszke, a ja przysztam coscis panience powiedzied.
Ot, co ja powiem: O sluge przynajmniej nie fam sobie gléwki, meczenniczko ty moja
biedna, ja przy was zostang sig... co tam! Suterenke swoja komukolwiek odnajme, a do
was przenios¢ si¢ i mamuni dopilnowaé pomoge, i do miasteczka pobiegng, i obiadek
zgotuje... Pieniedzy za to wielkich nie zgdam... Co tam bedziesz mogla, panieneczko
zlociefika, to mnie dasz, a zreszta, jakkolwiek, jak bedzie mozna, obejde si¢... Co tam!
Wszystko jedno, i teraz bielizng piorac, w bogactwie nie zyj¢. Zjem co bedzie, przespig si¢
w kuchence, a na jaka tam spédniczke i na trzewiczki dzieci dadza, to jedno, to drugie...
bo wszystkie juz siakie takie zarobeczki maja... Dobrze?

Za caly odpowiedz, Jadwiga pochyliwszy si¢, usta swe w siwych jej wlosach utopita.
Ona za$ zaszeptala znowu:

— Dopoki mamusia spa¢ bedzie, ja jeszcze panieneczce cosci§ powiem. Az mnie kor-
cifo, az mnie z ziemi podrywalo, zeby pobiedz i panience to powiedzieé. Ot co! Slysze,
braciszek, ten miodszy, bogato zeni si¢! Wszyscy, na calym dziedzificu méwig... kiedy
po lodek biegtam, a pdiniej po felczerke, slyszatam, jak Paulina wszystkim rozpowiadata,
ze jeden w tur... aj, Bozez mdj, i wymawia¢ to stowo strach bierze! — ale drugi za to
bogato, bogato zeni si¢, gdzie$ daleko, daleko, ze i nazwiska tego miejsca spamieta¢ nie
mozna. Ale ta dalekoé¢ nic nie szkodzi... liScik, zeby nie wiedzie¢ jak daleko, dojdzie.
Napisz ty, panieneczko zlocierika, do niego, zeby on przyjechal, mamunie i ciebie pocie-
szyl i poratowal... a jezeli nie przyjedzie, to niech cho¢ pomoze... niech choé pienigzkéw
przyszle... wszak to rodzony.. rodzonego braciszka poprosi¢ mozna.

— Nigdy! — zawolala Jadwiga, i jakby goracem Zelazem dotknieta, drgneta, wypro-
stowala si¢. — Nigdy! — glo$niej jeszcze powtdrzyta — ani ja pociechy i przyjazni jego
zgdaé, ani o pomoc do niego pisaé nie bede.

Szeroko rozwierajac rece i Ambrozowej je ukazujac, z uniesieniem moéwila:

— Cazyste, prawda, ze czyste? Przypatrzie sig, ze czySciutenkie! Te czarne znaki na
palcach od naklécia igla, a ta ciemna prega, tu, od sparzenia gorgcem zelazkiem.. a ta,
tu.. od zadrasniecia si¢ nozyczkami... Innych plam na mnie niema i nie bedzie, a jego
pieniadze, za ktdre si¢ sprzedaje, straszna plama... Ty moze tego nie rozumiesz, Ambro-
zowo, ale to s3 pienigdze wzigte za honor, za uczciwo$é. Ja ich nie cheg! ja ich nie dotkng
si¢ nigdy, nigdy! Jezeli przyszle, odeszlg! Chociazby matka rozkazywala mi przyjaé, nie
przyjme, ale i ona tego zadaé nie bedzie... Dla mnie jest niesprawiedliwg, ale poczciwosé
przez cate zycie rozumiata i cenita... Ty, Ambrozowa, moze tego nie rozumiesz, ale ja
wolalabym umrzeé, niz jego pienigdze wzigd...

Wstala z krzesta i znowu w $cisnicte rece uderzyta.

— I nie umre... i pokazg im wszystkim, ze ani ich milosci, ani ich pieniedzy nie
potrzebuje... Chocby mi przyszto dniami i nocami szy¢, cho¢bym musiata po domach
chodzi¢ i jak Ruchla o robote zebra¢... Lepsze to juz, nizeli takie pieniadze... Ty tego moze
nie rozumiesz, ale wszystko lepsze, niz takie pienigdze... Kiedy szycia nie wystarczy, co
innego robi¢ bede... do sprzatania mieszkan i mycia podlég najmg sig... do noszenia wody,
a kiedy dostang szycie, cala moja dusza bedzie w reku... nigdzie, nigdzie, tylko w reku...
wszystkie inne mysli od siebie odpedze, a bede szyla... szyta... jak najpredzej, jak najwiccej,
byle tylko médz matke karmié i leczy¢. A jezeli omyle sie... jezeli nie podotam... jezeli nie
wystarczg... to.. to c6z? Matke do szpitala zawioze, a sama utopig sig, ale jego pieniedzy
nie przyjme... bo moze ty Ambrozowa tego nie rozumiesz...

Mylita si¢ Jadwiga. W niezmiernej pokorze tej kobieciny, ktéra u ndg jej siedziata
byt jaki$ punkcik, na ktérym miescito si¢ pojecie, albo poczucie honoru, bo zrozumiata,
tak dobrze zrozumiata, iz w oczach jej zjawil si¢ wyraz bardzo do zachwycenia podobny,
a drobna, czarna reka wzniosta si¢ w gore, iz uroczystoécig, ktérej niktby si¢ po niej nie
spodziewal, znak krzyza w powietrzu kreslic zaczgla.

— W imi¢ Ojca, i Syna, i Ducha $wigtego, Amen.. — szeptaly wyschle, gestwing
zmarszezek otoczone usta. — Boze blogostaw! Boze wspieraj! Boze dopomagaj!
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Coraz wigkszg cisz¢ za oknem panujacy, przerznal teraz przerazliwy $wist nadlatuja-
cego do miasta pociagu kolei zelaznej, ale obie kobiety nie zwrécily na to uwagi.

Jadwiga z czolem o twardy brzeg okna opartem, cicho, gleboko plakata, a gdy pod-
niosta glowe, ujrzata Ambrozows za przepierzeniem, przebiegajaca z kuchenki ku t6zku
$piacej jeszcze chorej.

Jadwiga zwrécita twarz ku oknu. Kilka gwiazd $wiecito nad cichym, pustym dziedziri-
cem, kilkanascie okien blyskalo blademi $wiatlami, na drugiem pigtrze muzyka umilkta,
z ulicy dochodzit wzmozony turkot, zwykle o tej porze jadacych z dworca kolei dorozek.
Splakanemi oczyma patrzata na gwiazdy i myslata:

— Ani te pickne gwiazdy dla mnie... ani muzyka... ani wesoto$¢ zadna... ani szcze-
§cie... mnie ptakaé nawet nie wolno, bo oczy szanowaé powinnam... I nie bedg! nie bede...
trzeba mi szy¢... szyé... szyé... matke karmid i leczy¢, i im wszystkim pokazaé, ze ani ich
milosci, ani ich pieniedzy nie potrzebuijg!...

Porwala si¢ z krzesla i przystapila do zgrabnej panienki bez glowy, na ktérej sukni
w zmroku nawet polyskiwat zdobiacy ja atlas.

— Dzi$ w nocy suknie t¢ wykoriczg, jutro ja odniosg i zaplatg wezmg, a moze jeszcze
jaka robot¢ tam mi dadza...

Postawita duzg lampg na stole i juz zapalal ja miala, gdy nagle, reka jej z paczkg za-
palek w powietrzu zawisla, a szeroko otwarte oczy wpatrzyly si¢ w okno. Kto to taki
wyszed! z bramy i przez dziedziniec szerokim krokiem idzie? Kto to idzie, przez zmrok,
pod gwiazdami, jak widmo szcz¢scia, czy odnowionej rozpaczy? Jezus, Marya! jakiz po-
dobny!... Tu idzie... do drzwi jej zmierza! Jezus, Marya! To chyba onl...

Skoczyta ku oknu i do polowy ciata wychylila si¢ przez nie; ale czlowiek, ktéry szedt
przez dziedziniec, juz zniknat we drzwiach jej mieszkania i w sionce slycha¢ bylo jego
kroki. Tak, to jego kroki... Jezus, Marya... tak, to on!

Do mrocznego pokoju wszedt, przy samych drzwiach na ziemi maly ttémok postawit
i juz byt przy niej.

— Jadziu! jedyna moja, kochana, zfota! jak si¢ masz?

Rece jej pocatunkami zjadal, ale kiedy wyciagnat ramie, aby ja objaé, usuncla sie,
i plecyma o brzeg okna oparta, jak drewno zesztywniala. Wtedy spostrzegl, ze twarz jej
$wiecila w zmroku blado$cig optatka i miata wyraz strasznego bélu.

— Co tobie? Jadziu, duszko, najmilsza, co tobie?

— Nic weale, tylko zdziwilam si¢ bardzo...

U$miechnela si¢, ale méwila tak cicho, ze ledwie ja mégh doslyszeé; przerazita go
sprzeczno$¢ pomiedzy jej usmiechem a wyrazem calej twarzy.

— Na mitoé¢ boska, co tobie?

— Nic weale... tylko predzej juz spodziewalabym si¢ Stasia zobaczy¢, niz ciebie...

— Dlaczego?... Ale co ci jest? taka jeste$ zmieniona i jakas innal...

— Nig, nic... tylko, ze to Sta$ przeciez jechaé mial po mame...

— Weale nie... alez co to ma do bladosci twojej i do tego, jak mi¢ przyjmujesz?...
Czyiby$ tak bardzo wolala, aby zamiast mnie, Sta$ tu...

— Nie, niel... tylko myslatam, ze ty... od narzeczonej swojej nie odjedziesz...

— Od narzeczonej! od jakiej narzeczonej! Jadziu... wszak ty na nogach ledwie utrzy-
ma¢ si¢ mozesz! Jezus, Marya! Co tobie?

— Nic... nic... przeciez ty zenisz si¢, Olesiu!

— Ja, zenig si¢! ja... Zenig siel...

Wesoly, mlodziericzy $miech jego rozlegl sie znowu po tym pokoju, przed chwilg tak
smutnym i ponurym.

— Zeby tak pies plakal, jak to prawda!

W czolo si¢ uderzyl.

— To te plotki az tu do ciebie doszly?

— Wigc nie?

— Plotek, jak Boga kocham, narobili i po calym $wiecie je rozniesli, a wszystko
dlatego, ze dwa razy w niedziel¢ pojechalem do domu, w ktérym jest ladna panna, i ze
raz z nig pod r¢ke po miasteczku si¢ przeszedlem...

— Wigc nie?
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— Juz i mama w li§cie zapytywala mnie o to, ale nie odpisalem, bo mialem sam po
nig jecha¢... Ani przypuszczalem jednak, aby te plotki az do ciebie doj$¢ mogly! Niech
dyabli wezmg... Czlowiek, zdaje si¢, jak pchia maly, a na ludzkich jezykach caly $wiat
objedzie...

— Wiec nie?... wigc nie?

Wzigh obie jej rece w swoje i nisko ku niej schylony méwit:

— Nie. Sto razy, tysiac razy: nie. Ani myslalem o tem, ani nawet podobata mi si¢
ta panna. O tobie tylko my$latem, duszko ty moja droga, do ciebie tgsknilem, a kiedy
juz do tego przyszlo, ze musieliémy koniecznie mame do siebie sprowadzi¢, Stasiowi po-
wiedzialem, zeby zostawal w fabryce i za nas obu pracowal, a sam pojechatem, aby tu
zajechad i ciebie zobaczyé.. moja ty droga, biedna, najmilsza...

Oniemialg w rece calowal, a potem swoje rece jej pokazujac, rzekt:

— Widzisz, jak zczernialy... méglby kto pomysleé, ze murzynskie... niechaj ci to
wytlumaczy, ze nie pisalem... Uf, pracuje, az si¢ kurzy ze skéry! Caly dzied w ogniu,
w turkocie, w stuku takim, ze wlasnych mysli nie slysze... Wieczorem kosci w sobie nie
czujg... Niedzielg nawet rzadko mam, bo fabryka nie $wigtuje, i czasem tylko jeden dru-
giego w $wigto wyreczamy... Staé tegi chlopiec i dobry brat... zeby byt inny, nie mégtbym
i teraz by¢ przy tobie, moje ty serce ukochane...

— Botze! ja myslatam, ze juz nigdy...

— Co nigdy?

— Ze juz nigdy nie zobacze ci¢ nawet, Olesiu...

Zmartwiony, smutnie wstrzasnal glows.

— Glupio myslata$! Smutno mi, ze tak malo miata$ wiary we mnie. No, ale kiedy
plotek narobili, to trudno! Trzeba bylo tylko pomysle¢, ze ja nie jestem zadnym takim
paniczem, co to bawi si¢ cale Zycie, batamuci kobiety, przebiera i kaprysi. Do balamuctwa
czasu nie mam, a kiedy pokochatem, to z calego serca i na zawsze. Przeproéze mnie teraz...
Slyszysz, Jadziu? jak Boga kocham, przeprosi¢ powinnas...

Milczac, lecz z takiem westchnieniem, jakby z loza tortur przenoszono ja na foze
z 16z, zarzucila mu rece na szyjg, i znowu — tak jak wtedy — cala do piersi jego przy-
lgneta. I znowu siwe, ogniste jego oczy zatapialy si¢ w jej oczach, a rumiane usta, na jej
spieczonych od meki ustach, kladly wszystek swéj plomien i wszystek swoj miod.

Pierwsza przeciez wysuneta si¢ z jego objecia.

— Slyszales o Wiadku i J6ziu? — zapytala z trwoga.

Przez glowe jej przemkngla mysl, Ze moze on nie wie, a gdy dowie si¢, nie zechce...
Wszak ona ich siostra! Powinna wigc zaraz powiedzie¢ mu wszystko. Ale on wiedzial.
Matka doniosta mu w liscie o wszystkiem, wigc tembardziej spieszyl, aby ja pocieszy¢!...

— Biedna ty!... Kiedy dowiedziala$ sie, ze oni tacy, to juz o mnie Bég wie co mys$laas!
Jednakze gdyby wszyscy ludzie Zli byli, $wiatby juz chyba skoriczyt si¢. Sg na $wiecie i,
s3 i dobrzy, bywa na $wiecie Zle, bywa i dobrze... Nam teraz przez cale dwa dni bedzie
dobrze.. dwa dni przeby¢ tu z tobg mogg...

Za przepierzeniem ozwalo si¢ ciche jeczenie, i Ambrozowa cicho przebiegta.

— Co to? — zapytal.

A kiedy mu o chorobie matki i o jej strasznej rozpaczy opowiedziala, zamyslit sig,
i reke jej w swoich trzymajac, chmurnie trochg zaczat:

— Teraz dopiero, kiedy wszystkie nieszczgécia na ciebie si¢ zwalily, czuje, jak okropnie
chciatbym, aby$ cho¢ troszke szczgscia skosztowala, aby$my choé¢ nigdy nie roztaczali sie
z sobg. Ale c6z? pobrac si¢ jeszcze teraz nie mozemy..

Usmiechnat si¢ smutnie.

— Palacu, widzisz, kosztownego zadnego nie mam zbudowanego... matke musimy
do siebie wzigé, ale aby liczniejsza gromada médz zy¢é, ani mysle¢ jeszcze. Nie tak tam
$wietnie, jake$my sobie ze Stasiem wyobrazali... Ze kiedy$ lepiej bedzie, to pewna ale
poczekaé trzeba...

Z niepokojem na nig patrzal.

— Czy dasz sobie rady z chora matka na karku, jeszcze rok, dwa?

— Alez naturalnie! — zawolata.

— Poczekasz rok... dwa?...
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— Moj Olesiu rzekla po krétkiem milczeniu — ja pracy nigdy nie lekatam sig, ani
biedy... ale pracowaé chocby najci¢zej i znosi¢ cho¢by najwicksza biedg, z mysla i z ta
pewnodcia, ze ty mnie kochasz, ze ty o mnie mySlisz, ze cho¢ czasem zobaczymy sie,
a kiedy$ zawsze juz bedziemy z soba... to takie szczedcie... szczgscie!

Takiem to dla niej szcze$ciem istotnie by¢ mialo, ze teraz, méwigc o niem, rozpro-
mienila si¢ i pordzowiala, a cudowny uémiech zachwycenia i stodyczy usta jej rozwieral.

On tez u$miech ten z ust, a reszt¢ ognia, ktorym placz oczy jej rozpalil, z powiek jej
zcalowal, lecz potem znéw nieco schmurzony zaczat:

— Boli mnie ta zwloka... ale widzisz, biedni ludzie na szczescie czekad i na wszystko
ciezko zarabia¢ muszg, a co trzeba, to trzeba! Prawda?

Ale ona tak zamylila si¢, ze nie slyszala tego, co méwil.

Nagle rzekfa:

— Olesiu! chodZmy do mamy!

Spostrzegajac na twarzy jego wyraz niecheci, za reke go wzicla i zywo zaczela méwid:

— Ty gniewasz si¢ na nig, ze ona dla mnie taka... Pewno, ze to krzywda. Ale widzisz,
ona teraz tak nieszcze$liwa, tak strasznie nieszczesliwa, a tego, co pomiqdzy nami zaszlo,
pragnela bardzo, wige bedzie to dla niej pociechg... Méj drogi, my mlodzi, zdrowi, ko-
chamy si¢, mamy przed sobg przysztoé... a ona biedna, nic juz mie¢ nie bedzie, oprécz
choroby, wstydu i zalu... jakiegoz zalu!... Chodimy do niej!

Wstal, i za rece trzymajac sie, do pokoiku za przepierzeniem weszli. Ambrozowa,
ktéra juz przedtem niejedno przeze drzwi widziala i slyszata, i na keérej twarzy zmarszezki
z radosci skakaly, nad chorg si¢ nachylita:

— Prosz¢ oczka otworzy¢ i zobaczy¢ kto przyszedt — szepngla.

Zapadle powieki podniosly si¢ cigzko i zwolna, a przygaste Zrenice diugo blednem
spojrzeniem wodzily po pokoju, nim spotkaly si¢ z wysoka, silng postacia stojacego u t6zka
MEZCZyZNy.

— Kto to? — zapytata. — Ole$ zdaje si¢... Moze masz racys... ze ja porzuciltes... bo
ona... nie to, co oni... jak ziemia do nieba, tak ona do nich... ale zawsze... szkoda... ja
mys$lafam!...

Aleksander uklakt i Jadwige za sobg pociagnat

— Poblogostaw nas, mamo — rzekt. — Jadzia jest narzeczona mojg, i ja nigdy jej
nie porzuce.

I gdy oboje catowali jej r¢ke — nie t¢ na zawsze bezwladng i bandazami owinigtg, ale
drugg — na jej zn¢dznialej, ponurej twarzy blysnglo $wiatetko pociechy.

— To dobrze — zaczgta. — Jezus, Marya, dobrze! dobrze! Niech was Bég blogosta-
Wi..

Potem blagajace, trwoine, rozpacza napelnione oczy ku Olesiowi zwracajac, daleko
predzej niz przedtem i glosniej, wyraZniej mowié¢ zaczela:

— Ale ty, Olesiu, pojedziesz do nich, zobaczysz ich... Wladka... pocieszysz... moze
mu troszke pienigdzy dasz.. bo on biedak... pewno gléd znosi... a Jéziowi powiesz, ze
ja zakazuje, blagam, na prochy ojca zaklinam... pod blogostawienstwem zakazuje.. Zréb
to... méj zloty...

Stopniowo glos podnosita:

— Powiniene$ to zrobié... bo $mier¢, niedola, choroba... zieciem moim bedziesz...
mezem Jadwigi... ich siostry... Robaczki moje, niech przekonaja si¢ przynajmniej, ze fa-
milia... Jezus, Marya.... dba o nich, pamicta... Zréb to, Olesiu... powiedz, ze zrobisz...
na rany boskie zaklinam, aby$ zrobil.. A jezeli nie zrobisz... jezeli nie zrobisz...

Jezyk jej platat si¢, betkota¢ znowu zaczynala, lecz sita jaka$ gwattowna piersig jej
zatrzesta, a ogien rozpaczy i zarazem zloéci w oczy rzucila. Bezwladnie jako$, dziwnie
przykro targnela si¢ na 16zku i przerazliwie krzykneta:

— Przeklne!

Lecz jednocze$nie z cienia wychylila si¢ drobna, prawie czarna reka siedzacej na ziemi
kobieciny, i ku dwojgu kleczacym znak krzyza w powietrzu kredli¢ zaczela, a zwiedle
i w lesie zmarszczek osiadle usta, z uroczystoscig, ktérejby nikt od nich si¢ nie spodziewal,
méwily:
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— W imi¢ Ojca, i Syna, i Ducha Swietego, Amen. Boze blogostaw! Boze wspieraj!
Boze dopomagaj!
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runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
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