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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Wolne Lektury.

MARIA KONOPNICKA
Wrazenia z podrozy
I. ISCHL

Wezwanie do drogi — Parasole — Dombki i zaluzje — Dzieci — Gdzie szczgscie? — Pod-
stawa i szczyt gorala — Miejsca w kosciéthu — Fajki codzienne i Swigteczne — Kobiety —
Cmentarz.

Jezeli kochasz przyrodg i cheesz wypatrzy¢ jej tajemnicze picknodci, i poslyszeé jej
gwary a szumy!, i uczué jej pieszczotg pelng $wiezodci i sily — wez odziez wedrowea, kij
w reke i podjdz ze mna w gory.

Précz kija — wetz takze parasol.

Jest on tu sprz¢tem niezbednym. Mozna nie mie¢ calych butéw, rozumu, paszportu,
rodziny; mozna nie mie¢ przyjaciél, humoru, kredytu, dachu nad glows ni centa w kie-
szeni; mozna nie mie¢ — nawet — nadziei; ale parasol mie¢ trzeba.

Ile gléw w domu, ile lyzek u misy — tyle parasoli musi kupowaé nieszczgsny pa-
triarcha rodu; zdaje si¢ nawet, Ze bywaja parasole zapasowe, czekajace na pomnozenie
blogostawieristwa Bozego.

Widziatam tu ludzi, keérzy nosili pod pachg dwa, trzy parasole: byli to prawdopo-
dobnie biedni samotnicy, ktérych wszystko w zyciu odbieglo, zostawujac? tylko wspo-
mnienia; widzialam mlode pary tulgce glowy — pelne marzed i u$miechéw — pod
jeden szczedliwy parasol, podczas gdy drugi mial smutny przywilej przeszkadzania dio-
niom w uscisku; widzialam starcéw, ktérym parasol shuzyl lepiej niz wlasne, wlokace
si¢ bezwladnie nogi; widzialam dzieci harcujace konno na parasolach podczas ulewnego
deszczu; ale nie widzialam ani jednej tak uposledzonej od losu istoty, ktéra by parasola
nie miafa.

Z parasolem pod pachg wybiera si¢ strzelec w géry; z parasolem chlop drzewo znosi;
z parasolem idzie mloda dziewczyna obok picknego gérala, ktéry, usmiechajac si¢ do niej,
pokazuje biale z¢by i niesie — takie parasol.

Sa parasole czerwone, niebieskie, zielone, czarne, szare, w kraty i gladkie; sa parasole
powaine, roztrzepane, melancholiczne, podupadle, parasole wielkich nadziei, dyploma-
tyczne, gospodarskie, familijne, cyniczne, filuterne?; sg parasole wyzywajace, filozoficzne,
parasole, ktére nie majg nic do stracenia, ale zawsze — s3.

Mniemam nawet, Ze majg one swoja charakterystyke odrebna, ktérej udzielaja pia-
stujacym je osobom — i niezmiernie Zaluj¢, ze czas nie pozwolil mi zbada¢ wylacznie;
tego ciekawego przedmiotu.

Idziemy tedy* w gory.

Po drodze spotykamy domki biale, $wiezuchne, n¢cace zielono$cig winogradéw, roz-
pietych po $cianach; stojace bez linii, tu, tam i jeszcze éwdzie; patrzace okienkami, jak
Bog dat: to na wschdd, to na zachdd, to zgota na wszystkie cztery strony $wiata.

‘qwary a szumy (daw.) — konstrukcja z ,a” w funkcji spdjnika facznego, dzié: gwary i szumy. [przypis
edytorski]

2zostawowal (daw.) — zostawiac. [przypis edytorski]

3filuterny — figlarny. [przypis edytorski]

4tedy (daw.) — zatem. [przypis edytorski]
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Kokieteri¢ okienek tych stanowig zaluzje i kwiaty. Zaluzje ciesza sie prawie tak sze-
rokim uznaniem jak parasole.

Na drodze do Kaltenbach widzialam w kapliczce przydroinej obrazek, na ktérym
$w. Jozef, zajety ciesielska robota, dopasowywa’ zielone zaluzje do okienka w Nazarecie.
Zaluzje — to regula, od ktérej, na pocieche wszystkich trzecioklasistow, nie ma zadnego
wyjatku.

Od willi cesarskiej az do chaty drwala, zgubionej w gluchym lesie, widzimy je wsz¢dzie
i zawsze.

Po zaluzjach — kwiaty. Kwiaty sa wszedzie, gdzie sg kobiety.

Nie ma tak ubogiego domku, gdzie by cho¢ pare doniczek jaskrawego kwiecia nie sta-
fo za czystg szybka lub na deseczce przybitej zewnatrz do $ciany. Szczegdlniej pelargonie,
pelne, duze, w réinych odcieniach, hodowane s3 z zamilowaniem.

Tyle o oknach. Co do samych domkéw, to kokieterie ich stanowi snycerszczyznas.

Architektura tutejsza, fantastyczna, kaprys$na, pozwalajaca mieszkaniom ludzkim by¢
prawie altanami, prawie gniazdami ptasimi, improwizujaca dachy wygicte, podlatujace
w gore, uprawniajaca szczyty i przystawki niemozliwe, rzucajaca przejrzyste ganki na shu-
py, stupki i podpérki przerdine, architektura ta daje gustowi do snycerszczyzny rozlegle
zastosowanie.

Lada gzyms, lada okap, lada deszczulka, dzierga si¢ tu w z¢by, w palmy, w arabeski
dziwne i obrzuca ci¢ta w drzewie koronka.

Nie jest to klasyczne — zapewne — ale jest bardzo wdzigczne.

Przed kazdym domkiem — kundys?, ogrédek i dzieci.

O kundysie nie mam nic do powiedzenia. Jest to stworzenie Boze, ktére nie ma naj-
mniejszego pojecia o etnologii lub politycznych ustrojach — i zupelnie tak samo szczeka
tu, jak kedy$® na Mazowszu, pod Mac¢kowym plotem.

Ogrédki utrzymywane wszedzie z wielkim staraniem. Obok gléw kapuscianych, tak
wielkich, ze mozna by je nazwaé glowami parlamentarnymi, obok dorodnych ¢wiktowych
burakéw, widzie¢ tu mozna nieraz pickng herbaciang réz¢, na wysoko puszczonej tody-
dze rozkwitly i widocznie zazenowang sasiedztwem warzywa; co do gozdzikéw, astréw,
ostrézek i innego liberalnego kwiecia, to brat za brat® rosng one obok marchwi i cebuli,
nic sobie nie robigc z przesadéw kastowych.

Dzieci — mnéstwo.

Nie wiem, czemu si¢ to dzieje, ale wszedzie w gbrach niezmiernie wiele jest dzieci.

Male, malerikie, jeszcze mniejsze, biega to, trzepie si¢, harcuje, po plotach si¢ wiesza
a $mieje sie, a szumi, a szczebiocze!© jako stado szpakdw.

Takich pose¢pnych, odetych!!, ciezkich w sobie dzieci, takich dzieci balwanowatych,
calymi dniami bezmyélnie na piasku lub nad katuza siedzacych, na jakie z bélem po
wioskach naszych patrzylam, tu nie ma weale.

Nie wida¢ tez owych $niadych, wychudzonych, w tyt przegictych dziewczatek, kedre
zmuszone s3 piastowa¢ malo co mniejszego od nich samych Jaska, ani tych zziajanych,
obdartych pastuszkéw, co to na bosaka po $ciernisku uganiaj si¢ za jalowizng, ge$mi albo
trzoda chlewny i zalewajac si¢ gorzkimi tzami, klng, jako slysza u starszych: ,A bodajzes!
A icby was!”.

Tego nie widad i nie slychad tutaj.

Tu ludzie pozwalaja, mogg pozwoli¢, dzieciom by¢ dzieémi.

Nic wigc dziwnego, ze kazda zagroda rozlega sic weselem i pustoty tego drobiazgu;
nic dziwnego, ze zadne z tych chlopiat nie patrzy na ciebie spode tba i nie ucieka za
wegiel; biorg one swéj dzial swobody w Zyciu i rozwijajg si¢ normalnie, nieprzytfoczone
przedwezesnym jego cigzarem. Z dzieci tych wyrastajg z czasem pigkni, o gibkich ruchach
mezezyzni i mniej wprawdzie pigkne, ale z jaka$ pogoda w twarzy chodzace, kobiety.

Sdopasowywa — dzis: dopasowuje. [przypis edytorski]

Ssnycerszczyzna (daw.) — snycerstwo, sztuka rzezbienia w drewnie. [przypis edytorski]

7kundys (daw.) — pies pasterski lub gospodarski. [przypis edytorski]

8kedys (daw.) — gdzied. [przypis edytorski]

%brat za brat — dzi$ raczej: za pan brat. [przypis edytorski]

Wuwiesza a Smieje sig, a szumi, a szczebiocze (daw.) — konstrukeja z ,a” w funkeji spdjnika facznego, dzis:
wiesza i $mieje sig, i szumi, i szczebiocze. [przypis edytorski]

Uodety (daw.) — nadgsany, bez humoru. [przypis edytorski]
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Mote si¢ to komu wyda $miesznym z mojej strony, ale przyznad si¢ muszg, ze miatam
nieraz serdeczng ochote zagarnaé kupke takich rumianych, czystych, bystrych dzieciakéw,
tak jak to si¢ w fartuch kurczeta zagarnia, daé¢ im w piersi polskie serce, w usta polskie
stowo i wysypaé kupke taka w ktérej$ z naszych wiosek — ot na pokaz po prostu.

Ale po roku, po dwu nie chciatabym ich widzie¢!

Zdawaloby si¢, ze tam, gdzie jest taki domek, taki ogrédek i takie dzieci — ze juz
o kundysie nie wspomne¢ — to juz chyba i szcz¢scie, i spokéj by¢ musi; ze ludzie, miesz-
kajacy w bialych tych i zielonych gniazdach, kochad si¢ musza bardzo, bardzo!

— Réinie tu bywa — rzekt mi nieznajomy géral, ktérego zagadnetam o to. — Co do
mnie, bylo tak: kiedym jednego lata sam skosit lake i ustozyt'? siano, dat mi ojciec starg
swoja fajke i rzekl: ,,Czas ci, chlopcze, zony poszukad”. T wydobyl ojciec nowa porcelanke
i zapalit ja, zapalilem i ja, i poszliémy do Weissenbachu, gdzie podéwczas najwigcej byto
dziewczat na wydaniu.

Idziemy przez wie$; dziewczeta w okienkach siedza, w progu stoja, a wdzigcza si¢
a $mieja, i ja si¢ $mieje, i patrz¢ na nie — az fajka wypadla mi z z¢béw, a ojciec precz
idzie, na dziewczeta ani spojrzy, jeno po oborach pogladal3.

Az dopiero pod koniec wsi jako$ zatrzymal si¢ ojciec przed niepozornym domostwem,
a wskazujac palcem ogromng kupg nawozu, z ktérej kurzylo si¢ jak z pieca: ,,Hier wirst
du beiraten”4 — rzekt mi uroczystym glosem.

— I cb2? — zapytatam ciekawie.

— A 62! Ozenilem si¢, dostalem bydla sztuk sze$¢, nie liczac zony.

— T jestescie szczgsliwi?

— Ha! Lasem wicher tlucze, a czlowiekiem dola; a ile gér widad na lewo i na prawo,
kazda ma czas swoj taki, ze we mglach stoi.

Umilkl, poszedt dalej z glowa schylong, stukajac po kamienistej $ciezce drewniang
podeszwa grubych swoich, podkutych dokota trzewikéw.

Trzewiki takie, tkwigce na dhugich, zielonych poriczochach, stanowig podstawe gorala,
podstawe — o ile sadzi¢ mi wolno — daleko pewniejsza od tej, na jakiej wspieraja si¢
niektére systemata'® filozoficzne, niektére potegi i niektére — nadzieje.

Szczyt gorala stanowi — kapelusz.

Jest to 6w znany od czaséw Tella'é, petny fantazji kapelusz, opicty zielong tasma jak
Kateberg $wierkami; kapelusz bujny, z zatkni¢tym z tytlu kwiatkiem albo pawim pi6r-
kiem, co to od niego wichrzg si¢ w glowach marzenia swobody i nieograniczonego prawa
postawienia stopy tam, gdzie czfowiek wedrze¢ si¢ potrafi.

Kapelusze takie i takie glowy widziano nieraz na wysokich szczytach.

Kiedy kapelusz taki pojawi si¢ w gorach, biada kozicom, gdzie miedzy kosodrzewing
blyénie jego pawie oczko! Ono sprzymierza si¢ na ich zgube z przenikliwym spojrzeniem
strzelca; iskrzy si¢, obraca i mruzy w stoficu jak zywa Zrenica, i rzuca urok przerazenia
na smukly giemzg, co wbiwszy wszystkie cztery nogi w kamient nad przepascia wiszacy,
wymierza wielkim, drzagcym okiem skok swéj $miertelny.

Takie pawie piorko nosit niegdy$ u kapelusza 6w stawny Alois Gemsjiger, ktérego
nazwisko wyczytalam na malej miedzianej tabliczce, przybitej u bocznej fawki, po pra-
wej stronie od wejécia, w katolickim ko$ciétku w Ischlu. Tabliczki takie, numerowane
(naliczytam ich w ko$ciétku siedemset), oznaczajg miejsca tych wszystkich szczgéliwych
ludzi, ktérzy za tyle a tyle talaréw maja prawo klekna¢ lub usigé¢ w danej tawce i modlié
si¢ w swoim od$wictnym, zielonym spencerze!” na czarnej, zatluszczonej ksigzce. A po
$mierci — bo i ci szczgsliwey, pomimo przywileju swego, umieraé muszg — majg prawo
miejsce takie przekaza¢ synom i wnukom. Tym sposobem przywilej nieSmiertelnym si¢
staje.

Ale wréémy do ubioru mezczyzn.

Integralng jego cz¢$¢ stanowi fajka.

12yst02y¢ — ulozy¢ w stogi. [przypis edytorski]

Bpogladad — dzié: spogladad. [przypis edytorski]

Y4 Hier wirst du heiraten (niem.) — Tutaj si¢ ozenisz. [przypis edytorski]

5gystemata (daw.) — lm od rzeczownika systemat; dzis: systemy. [przypis edytorski]
16Wilbelm Tell — legendarny szwajcarski bohater narodowy. [przypis edytorski]
spencer (daw.) — krétka kurtka. [przypis edytorski]
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Fajka, jak spencer, inna bywa na dziei powszedni, a inna na $wigto.

Nie znam potulniejszego stworzenia nad fajke¢ codzienng goérala. Sama si¢ prawie
trzyma z¢béw jego krétkim, wisniowym cybuszkiem; pozwala whascicielowi swemu pra-
cowad, plu¢, pozdrawia¢ przechodnidéw, usmiechaé si¢ do dziewczat, odpowiadaé na za-
pytania cudzoziemcdw, kla¢ nawet; stowem, ignorowaé si¢ zupetnie i jakkolwiek dlugo
nie zasilana zadnym $wiezym podmuchem, zawsze przeciez znajdzie w swoim wnetrzu
jaka$ iskierke, rozzarzajacy podejrzany tytod z naroinego ,trafiku”. Niedzielny poranek
za to jest prawdziwg wystaws fajek ,od parady”.

Poczawszy od owej drobnej, zrecznej, kokietujacej przechodniéw malowanym kwiat-
kiem, z ktérej mlody elegant w otwartym na piersiach spencerze siny dymek puszcza,
az do owej wielkiej, cigzkiej fajki, ktérg, sapiac i spluwajac w rzeke, pali — o porgcz
mostu oparty — tlusty mlynarz z Weissenbachu; ilez w nich jest odcieniéw!8 pretensii,
zalotnoci i pychy!

Fajka nabijana srebrnymi ¢wieczkami ma si¢ koniecznie za co$ lepszego od tej, kedra
okrecono prostym, tombakowym laficuszkiem.

Ale i jej zycie nie jest bez goryczy!

Oto na potgznych piersiach rymarza z Schornstrasse kolysze si¢ pyszna, niestychanej
wielkosci fajka, z imponujacym napisem: ,Der Kaiser lebe hoch!”"? i z zielonym, jedwab-
nym kutasem®. Oto si¢ wzdyma, iskrzy i roztacza zwycigskie kieby dymu. Wszystkie
oczy ku niej si¢ zwracaja. Nie ma co! Przegrana!

Mniej zalotnosci od mezczyzn i fajek maja tutejsze kobiety. Sztywne i ciche, cho-
dzg one w swoich krochmalnych spédnicach i niebieskich fartuchach, pelne rumiedcéw
tlumionych, péki mlode, pelne powagi w zoranych?! twarzach, gdy stare.

Zycie tu, jak gérskie potoki, zostawia na drogach swoich glebokie élady. Moze jest
ono namietniejszym, burzliwszym niz gdzie indziej, moze ci¢zszg stopa nizli po dolinach
chodzi: nie wiem, ale nigdzie nie widzialam twarzy tak gleboko rzezbionych, o rysunku
tak wydatnym — zwlaszcza u starych kobiet — o skérze tak wyschlej, tak grubymi
szwami $ciggnictej, o tak zapadlych i zgastych Zrenicach.

Od gér rodzinnych, szczytami w chmurach i we mglach stojacych, nauczyly si¢ tu
kobiety owija¢ glowe czarng, jedwabng chusta.

Cien, jaki chustka taka rzuca na jasne dziewczat warkocze, jest niezréwnanego ma-
larskiego efektu. Starym prababkom niemniej w niej picknie.

Niby troska jakas dawna owija ona te glowy drzace, tak dlugo bite nawalnicy zycia,
i zmierzchem grobu rzuca si¢ na te zorane czola. Glowy takie, dobrej rady nieraz pelne,
umiejg zajasnie¢ w sobie stonecznie usmiechami drobnych prawnukéw i bywaja blogosta-
wiedistwem chaty przez dlugie nieraz pokolenia, a za$ kladg si¢ ciche na onym cmentarzu,
co na piersiach géry lezy, utulony cisza samotna.

Kiedy pierwszy raz cmentarz ten ujrzalam, stangl mi on w oczach jako ,ziemia krzy-
6w??”,

Nie ma tam bowiem ani jednego drzewa, ani krzaka nawet, tylko las czarnych, zela-
znych krzyzéw, a pod nimi groby.

Na kazdym z krzyzéw takich $wiecit w tunach zachodu Chrystus.

Na czole cmentarnego muru pelen ufnosci napis, z ktérego zapamictalam wiersz
pierwszy:

Dein sind wir, Vater, im Leben und im Tode...3

Poza lasem krzyzéw, ostaniajacych mogily biedakéw, pod murem, dokota grobowce
wielkich tego $wiata. Marmur i kwiaty sg czarodziejstwem tego miejsca. Pomiedzy tymi
to grobami spotkatam jeden, ktéry mnie dlugo przy sobie zatrzymat.

Byt to gréb Polki. Na szczycie swoim nosit herby dwu szlacheckich rodzin, a pod nimi
taki napis: ,Tu spoczywa Jézia B...ska z Ukrainy, zmarta w 1871. Zyta lat 14”.

Bodcienidw (daw.) — dawna forma dopelniacza Im rzeczownika odcien, dzié: odcieni. [przypis edytorski]

19 Der Kaiser lebe boch! (niem.) — Niech zyje Cesarz! [przypis edytorski]

Dkytas (daw.) — pompon, fredzel. [przypis edytorski]

2zorany (daw.) — zaorany, zmeczony pracy. [przypis edytorski]

2krzyzéw (daw.) — dawna forma dopetniacza Im rzeczownika krzyz, dzis: krzyiy. [przypis edytorski]

3 Dein sind wir, Vater, im Leben und im Tode... (niem.) — Jeste$my twoi, ojcze, w zyciu i po $mierci...
[przypis edytorski]
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Biedne ty dzieci¢! Zamiast wietica 6z bialych, rzucono ci na glowg — godlo préznosci

W rogu cmentarza byt gréb opuszczony, smetny nedzarz, nad kedrym zaden krzyz nie
wyciagal czarnych ramion swoich. Na grobie tym potozytam bukiet polnych kwiatéw, po
drodze zebrany, i wyszlam cicho z wrét onych cmentarnych, a za mng wyszla drzaca smuga
$wiatfa i nie pozostal tam nikt, co by podziwial marmury i herby.

2.

Praywileje wielkich gosciricéw — Drogi ducha — Dolinka wezowa — Moja sciezynka —
Muchy lesne — Jodler — Rettenbach — Wildniss.

Kiedy po raz pierwszy zostawilam za sobg kapryéne domkéw szeregi, ogrodki i... ludzi,
biata $ciezyna wybiegta przede mna i podjela si¢ by¢ przewodnikiem moim.

Nie posiadata ona drogowskazéw, co to zapytane o co$ odpowiadaja ci pdlgebkiem,
a zaledwie odwrocisz si¢ od nich, wytykajg ci¢ drewnianymi palcami jako niedolege, co
u pierwszego lepszego, z gruba ciosanego pniaka rozumu po drodze pozycza.

Nie pedzono po niej nigdy ani bydla, ani rekruta; zaden garncarz nie rozsypal tu sko-
rup swojej nadziei, zaden panicz nie pedzil t¢dy w konkury?* czwérka?s za dlugi zajeta;
zadna zapracowana szkapa nie padla tu pod ci¢zarem nad sily, z okiem zagaslym, mdle-
jacym; zaden woz skrzypiacy, z czterech desek zbity, nie wywozil tedy trumny nedzarza;
zaden nawet pajac nie prowadzil nig uczonej malpy, wywracajac po drodze koziotki.

Tak, przyznaje, n¢dzng byla moja $ciezyna, pozbawiona wszelkich szans ogladania
kiedykolwiek powyzszych wielkich zjawisk zyciowych.

Bo przypusciwszy nawet, co zresztg malo jest prawdopodobnym, ze zostanie ona kie-
dys jednym z gléwnych goscincédw, bedzie to chyba w tym roku zbawienia pariskiego,
kiedy myszy zjedza przywileje i patenta?, a $wiatlo bedzie jedynym drogowskazem ludzi.

Tymczasem jednak jest ona tak waska i skromng, iz przekonana jestem najmocniej,
jako zadne ministerium komunikacji ladowych i wodnych nic nie wie o jej istnieniu.

Taka to $ciezka cicha i nieznang chodzi duch, tchngc zyciem i $wiatlem.

Stréze wielkich goécincéw, ktdrzy, pilnujac porzadku, strzega, aby nie wyrdst na nich
kwiat polny; celniki?’, co stojac po skrajach, biorg grosz celny od przelatujacego motyla
— ze zdumieniem kiedy$ spostrzegg wérdd miast i wiosek cichego tego pielgrzyma i pytaé
si¢ bedg, kedy? by przeszedt.

I posypia si¢ raporty; pidra po kancelariach skrzypie¢ beda od pisania nagan i dymisii;
spodziewane awanse i gratyfikacje przepadng, jak Zyto na pniu gradem zbite, a biedny
motyl dwa grosze celne zamiast jednego placi¢ odtad bedzie zmuszony.

A duch?

On péjdzie cichy i jasny — jak przyszedt — a wionie, kedy bedzie chcial.

Ale wréémy do mojej Sciezyny.

Waska, lekko skrecona, nieréwna, stopa gérala zaimprowizowana napredce, nosita ona
na zwirach swoich blyszczacych $lady wszystkich éwiekéw jego drewnianych podeszew;
przeciez szla krokiem tak lekkim, z takg swobodg zwracala si¢ to w lewo, to w prawo, tak
gibko wstepowala na faliste wzgérza, tak chyzo zbiegata na dét, ze ani mi w mysli postato
pyta¢ ja o patent jakis.

Ostatecznie, $lad drewnianej podeszwy jest takze $ladem cywilizacji.

Wedlug wszelkiego prawdopodobiefistwa, przechodzit tedy cztowiek, keéry nie miat
moze ani konia, ani woza?, ani osla, ale niezawodnie mial parasol. Mial moze przy tym
piosenke na ustach, jak si¢ to czgsto zdarza tym, co nie majg ani konia, ani osta.

Zrazu wszystko poszlo dobrze.

2pedzi¢ (...) w konkury (daw.) — zalecal sie, zabiega¢ o reke. [przypis edytorski]

Bezwérka — tu: zaprzeg skladajacy si¢ z czterech koni. [przypis edytorski]

%patenta (daw.) — dawna Im od rzeczownika patent, oznaczajacego dokument uprawniajacy do prowadzenia
handlu; dzié: patenty. [przypis edytorski]

Zcelniki (daw.) — dawna forma mianownika Im rzeczownika ,celnik”, dzié: ,celnicy”. [przypis edytorski]

Bhedy (daw., gw.) — kedredy. [przypis edytorski]

»woza — dawna forma dopetniacza Ip rzeczownika woz, dzis: wozu. [przypis edytorski]
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Sciezka moja zawiodla mnie w Igki, pelne kwiecia i porannych woni. Bickitne puchy
dzikiej cykorii, modre ostrézki, wielkie, biale rumianki przetykaly ciemng zieleri traw
w barwiste wzory.

Eaka byta w pas, a powiewy poranne szly po niej jak fala morzem. Cigzkie, okragle
rosy drialy na brzegach traw. Za laka $ciezka moja zaczeta batamuci¢ z rozkwitlymi bialo
targaricami, ktére to z lewej, to z prawej strony zabiegaly jej droge, pelne trzepotéw ptasich
i brzeku owadéw.

Robilo si¢ gorgco; $pieszytam do cienia i chlodu.

Whkrétce taka zostata daleko, a zaszedlszy cata nat¢zonym $wiatlem, dzwonita ku mnie
piosenka $wierszczéw polnych i liliowych dzwonkéw hejnalem. Naraz przejrzyste cienie
padly mi pod nogi.

Weszlam w pickny las liSciasty, mi¢dzy ogromne klony, wigzy i graby, w ktérych
delikatnej zieleni storice drzato, jakby w sie¢ szmaragdows ztowione.

Po galeziach gwizdaly kosy.

Cata moja $ciezyna zaszla biegajacymi po niej ziarnami $wiatta i mienita si¢ przede
mng jak przepaska zlotem tkana.

Na lewo, stroma $ciang porosla w wilcze lyka i dzikie platarice, opadal las w wawéz
zrazu, potem w doling, pigknie rozja$niong w sobie, wodnym ku bigkitowi oddechem.
U spodu jaru graly niewidzialne strumienie, a wilgotne ich opary chfodem bily ku mnie.
To Schlangenthal. Dolinka ta uzywa zlej stawy. Powiadajg ludzie, jako tu w gorace po-
tudnia slycha¢ podejrzane sykania i nader dwuznaczne szmery. Prawdopodobnie jest to
zapomniany w lesie kociol czarownic, w ktérym pelzaja spro$ne’® ropuchy i weze.

Brzegiem jaru bujaly pierzaste paprocie i modre naparstnice, na gictkich pratkach
cigzace picknym swym kwieciem; spodem slaly sic mchy geste, wilgotne, ksztattéw dzi-
wacznych, subtelnych, a obfitosci niezmiernej.

Jedne z nich, misternie utkane jakoby z wlékienek jedwabiu, rozciagaly szeroko zielo-
ne swoje makaty; drugie, rozdmuchnicte w pidrka a strz¢pki, staly po mokradtach i dot-
kach cale w rosach jeszcze; inne por¢bionymi blaszkami przylgnely do pnidéw drzewnych
i rozrzuconych kamieni; byly i takie, co wygladaly jako czarodziejskie serwisy, ustawione
umyslnie dla boginek le$nych, z pucharkéw srebrnych, z drobnych czareczek wydtuzo-
nych misternie, z rozkéw wykreconych jak trabki, na keérych zlote chrzaszeze i $wietliki
grajg catg kapela podczas $wigtojaiskiej nocy.

Kiedy tak idac z pochylong glowa, przypatruj¢ si¢ dziwnym onym zastawom a go-
belinom, $ciezyna moja, rzuciwszy tagodny cieri klonéw, wbiegla pomiedzy olbrzymie
odlamy skal, stracone niegdy$ skrzydtem przelatujacej burzy z niedalekiego Brachberga.

Padly i legly jako zwyci¢zone tytany; jedne z nich czotem zaryly si¢ w ziemie gleboko;
inne, na wznak powalone, strzaskanym cielskiem swoim zasypaly cale kolonie drobnych,
le$nych krzewdw, probujacych nie$mialo obej$¢ te martwe bryly i mlodymi wypustkami
odetchng¢ ku sloricu.

Bladzac po smetnym owym cmentarzysku, naraz poslyszalam przenikliwa nutg ty-
rolskiego ,jodlera™!. Przede mng szedt drwal z siekierg w reku, z brzemieniem drew na
plecach, a idgc — $piewat.

Odziez jego stanowila podluzna, siwa dera’?, z otworem posrodku, do przetknigcia
glowy stuzacym, z bokami opadajacymi jak ornat na piersi i plecy gérala.

Przy takim odzieniu ramiona pozostajg odkryte, a jesli przy pracy nisko pochylaé si¢
trzeba, to cata dera robi lewo w tyt i wtedy boki jej wisza ponad ramionami. Wypadkowo
tylko widzialam odziez t¢ w pogodg; zwykle bowiem uzywaja jej gérale w czasie deszczu
i szarugi, dla zaoszczedzenia zielonych spenceréw.

Za drwalem biegl chlopiec, pigé lub sze$¢ lat mie¢ mogacy, i ciagnal za sobg grubg
galaZ z liSciem zeschnigtym. ,Jodler” stuzyl zapewne do ulatwienia drogi malcowi; bo
lubo®* srodze rozczerwieniony i zziajany, biegl przeciez za glosem ojca i zdobyczy swoje;

sprosny (daw.) — okropny, plugawy; nieobyczajny. [przypis edytorski]

3jodler — rodzaj $piewu z czgstymi zmianami skokowymi migdzy rejestrami, charakterystyczny dla muzyki
ludowej Tyrolu. [przypis edytorski]

32dera a. derka — gruby, najcz¢sciej welniany koc, uzywany do przykrycia konia. [przypis edytorski]

33[ubo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]
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nie puszczal. Mingli mnie, majac si¢3* ku gorze; $cieika tez moja diwignela si¢ i w las
poszla.

Las to byl ciemny, iglasty, bez tchu stojacy.

US$miechy dnia i storica zostaly poza nim daleko.

Chlodem wialo i strachem z tej gestwy ciemnej, w ktérg zwarly sie rozwichrzone jodly
i $wierki posgpne.

Ogromne, golopienne3 soénice, z zielonymi wiechami u czubdw, szly z niej w niebo
jak maszty i wieze, a pnie potworne, brodate, z posad dawno ruszone, sterczaly w gbre
bezladng plataning trupich korzeni, odkrywajac w wywrocie onym swoim tajemnicze
zuzle wygaszonego zywota.

Inne, tkwigce jeszcze po dawnych gniazdach swoich a sadybach, obywatele bezglowe
i smetne, staly z piersig wypréchnialy i pelng wéd didzowych jako lzawnice prastare,
oplakujace jaka$ nieznang nam wiosng. Wkolo nich wily si¢ i probowaly zy¢ wypustki
chorobliwe, zdrobniale, zarazone ojcéw niemocs. Na jednym z pnidéw takich przysiadia
pliszka $wiergotka i pita lzy z jego piersi, szczebiocac co$ wesolo i przechylajac ku swiathu
drobng swoja glowke.

Nagle uslyszatam ogromny huk wody.

Na huk ten a szum idgc prosto, zasztam pomigdzy zreby skal, to zwalonych jedne
na drugie, to ci$ni¢tych w niebo jak z procy, ktérych glebokim rozstgpem przelatywat
strumien} spieniony. To Rettenbach.

Whasne jego wody nie napoilyby moze nawet tych bluszczéw lesnych i mchéw, i pa-
proci, co si¢ tu wieszaja po skalach, ani tych jeleni, co przybiegaja tu rankiem, grzmiac
kopytami po kamienistych jarach i otrzasajac poranne rosy, drzace na mlodocianych krze-
wach.

Umie on jednak poradzi¢ sobie. Nie pytajac drogi, prosto z miejsca rzuca si¢ na teb
na szyje w otchlal skalna, unoszac z soba wszystkie gérskie wody, jakie w tym skoku
spotyka.

Otrzasnawszy si¢ potem jak kon splawiony, pot¢znymi bryzgami piany, z nabytym
pedem pierwszej tej swojej szalonej imprezy?’, puszcza si¢ dalej na szumne loty po strg-
conych glazach, tak wielkich jak przewrécone koscioly, przelewa si¢ przez cysterny wy-
lobione kroplg jaka$, spadajaca w diugim wiekéw szeregu; po wyplukanych w skale
niszach, framugach i arkadach, rzuca piany swoje i gniewy, az przewaliwszy si¢ calym
tabunem fal swoich przez tawice w poprzek lozyska spictrzone, pluszeze i szumi, i huczy,
szukajac ujs¢ wolniejszych i mniej szalonych spadkéw.

A skaly niosg w dal echa jakies$ i skargi, a las stoi cichy, posepny, chlodny i stucha,
stucha...

Takim przedstawit mi si¢ Rettenbach w wezbraniu wéd swoich, kiedy kipiac i wstrza-
sajac watly kladka, na ktdrej stalam, przelatywat pod stopami mymi, rzucajac mi w twarz
srebrne pyly odruzgdéw?® swoich szklanych.

Miejsce to, nasuwajace na mysl Selva Selvagia®, nosi nazwe Rettenbach-Wildniss,
a ciszq lasu swojego i zmierzchem, nieruchomoscig skat, chlostanych wodami tymi, méwi
wedrowcowi rzeczy dziwnie mocne i rzeczy tajemnic pelne.

Jezeli nosisz w piersi bol jaki i tesknicg, ktére na tadcuch bra¢ musisz i smagaé co
dnia, aby nie krzyczaly glosem®, jezeli zycie postawilo na drodze twojej porohy? nie
do przebycia, jesli$ na widok madrych urzadzent najlepszego z $wiatdw uczuwal chetke
rozbicia muru wiasng swoja glowa — tu przyjdz i patrz, i stuchaj, i placz... jesli mozesz.

3.

Smajgc sig ku gorze — kierujac si¢ ku gorze. [przypis edytorski]

3Sgolopienny — tu: z golym, nagim pniem. [przypis edytorski]

3sobywatele bezglowe i smgtne — dzis: obywatele bezglowi i smetni. [przypis edytorski]

impreza (daw.) — widowisko a. przedsigwzigcie. [przypis edytorski]

Bodruzgi (daw.) — odpryski. [przypis edytorski]

3selva selvagia (wl.) — dziki las; wyrazenie uzyte w poczatkowych wersach Boskiej Komedii Dantego. [przypis
edytorski]

Okrzyczed glosem — krzyczed w glos. [przypis edytorski]

41porohy — tu: zapory; pierwotnie: naturalne progi na rzece. [przypis edytorski]
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W Swiecie i poza Swiatem — Laufen, niesmiertelni jego — Duwie drogi — Bauernfeld — Na
co patrzq thumy — Kapliczki i ich naiwnos¢ — Oko Opatrznosci — Der schéne Ernst —
Kelner demokrata — Laendler — Zloty betm — Po balu — Sterzens Abendsitze — Alpejska
zorza — Brak piesni — Echo po rosie.

Ranki przepedza¢ mozna w Ischl w dwojaki sposéb: albo w éwiecie, albo poza $wia-
tem.

Chcac je przepedzaé w $wiecie, trzeba si¢ kreci¢ po esplanadzie®?, potracajac Grekow,
Anglikéw, Wegréw, Rumunéw i inne nacje; trzeba obdziela¢ uklonami to pana Parysa
Lambrenidg, to panig Poliksen¢ Romanesku, to pana barona Napeso, to panne Penelope
Ramleh; trzeba mie¢ wreszcie niewyczerpany zapas: czasu do stracenia, mitych usmiechéw
i... $wiezych rekawiczek.

Zyjac poza éwiatem, do$¢ jest wstaé rano, jako ptak strzasnaé piora i ié¢, gdzie oczy
poniosa.

Ot, cho¢by do Laufen.

Laufen to gorska miescina, gar$¢ domkéw bialych, rzuconych na lewy brzeg Trauny,
o ktérych $wiat moglby nie wiedzied zgola, bez wielkiej dla siebie straty.

Religijno-artystyczne aspiracje swoje manifestuje Laufen przez $cienne malowidla na
zewnetrznych murach domkéw schludnych, najwicksza za$ jego paradg jest szpital imienia
CESArZOWej.

Bardzo smutna parada — przyznaje.

Przed tym szpitalem, na drewnianym zydlu, siedzi stary inwalid®, zolnierz o drew-
nianej nodze, sam prosty, suchy, tez jakoby drewniany, i zbiera ofiary dla chorych. Glowa
jego tak martwa i sztywno wzniesiona, twarz tak nieruchoma, Zrenice takie zagaste, ze na
pierwsze wejrzenie wydat mi si¢ cze¢dcig jakiego$ pylem przysutego® ornamentu; dopiero
kiedy przeméwil, poznalam, ze zyw jest.

Lecz jesli chorowad tu mozna, trudno niezmiernie jest umrzeé. Na drodze do Laufen
widzialam stare kobiety, na wiéry zeschnicte, ktérych usta zapadle poruszaé si¢ juz nie
mogly i byly jako dzioby papug dlugowiecznych, a zwi¢dle i zmarszczone ciata przedsta-
wialy posepna ruing dawnej okazatosci.

Skulone i zdtte, siedzialy staruszki owe nad droga, jakby zapomniane przez czas tedy
lecacy, a gdym przechodzita kolo nich, klaskaly z cicha w dlonie, co mialo oznaczal, ze
o jalmuing prosza.

Jedna z nich prébowala si¢ usmiechnad, ale zatrzesta tylko zeschla glowa swoja i pod-
niosta na mnie osowiale oczy, w glebokich dotach stojace, petne jakichs ez czerwonych.
Straszng byla w swojej nie$miertelnej nedzy.

A jednak kiedy$ przecie ludzie i tu umieraja, widziatam bowiem cmentarz. Cichy,
sforicem rozja$niony do ostatniej trawki, lezal na zboczu géry, pelen krzyzéw czarnych.
Wprawdzie najmlodszy z nieboszczykéw, Herr Jobann Trax®, mlynarz z Laufen, mial
zaledwie 75 lat wieku, ale zar¢czam, ze dozylby stu siedmiu, gdyby nie mlyn niepoczciwy,
co go kiedy$ jak brytan z¢bami chwycit i poturbowal $miertelnie. Na cmentarzu tym
samotnym, rzuconym pod las $wierkowy, kazdy szanujacy si¢ nieboszczyk musi mieé
polozony na grobie niezbedny do imienia dodatek: Herr, Frau® albo Friulein®, wraz
z wypisang godnoscig, jaka za zycia piastowal on sam albo ktokolwiek z rodziny jego.
Oto gréb Katarzyny Schmalnauer, siostry burmistrza; oto drugi: Ernesta Kogla, stryja
organisty. O biedna Jéziu! Przebaczam ci herby twoje!

Dwie drogi prowadza do Laufen; jedna spokojna, wygodna, mieszczarisko-bezpiecz-
na, przez park, przez laki i przylaski $wieze; druga na taras gérski rzucona, po jarach sie
niesie, cala w rosach i w woni fiotkéw alpejskich, i przebiega podskalne wystepy, wiszace

“2esplanada — promenada; shuzgca spacerom aleja, pierwotnie najczgéciej niezabudowany pas przestrzeni
przed fortyfikacjami, pomiedzy fortecg a miastem. [przypis edytorski]

Binwalid — dzié: inwalida. [przypis edytorski]

“przysuty (daw.) — przysypany. [przypis edytorski]

“SHerr Jobann Trax (niem.) — Pan Johann Trax. [przypis edytorski]

4 Frau (niem.) — pani. [przypis edytorski]

47 Friulein (niem.) — panna. [przypis edytorski]
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nad nig, jakby runagé mialy, i puszcza si¢ na hazardy*® takie, ze ja od przepasci zerdzie tu
i 6wdzie strzec muszg.

Moéwig, ze po tej Sciezynie blaka si¢ w zmierzchy letnie duch Franciszka Karola®,
ktéry tu za zycia rad chodzil; co do mnie jednak, nie widzialam go nigdy...

Za to spotkatam tu raz Bauernfelda®. Poeta szedl w glebokiej zadumie, zwiesiwszy
glowe siwg, nie patrzac przed siebie. Bylo to w czasie zjazdu gosci koronowanych, nazajutrz
po przedstawieniu jego Tagebuch® w miejscowym teatrze.

Co si¢ wtedy przed teatrem tym dzialo, trudno wypowiedzie¢. Waz miedziany Moj-
zesza nie zwracal na siebie tylu palajacych spojrzen, co wielka markiza w z6lte i czarne
pasy nad wejsciem do lozy cesarskiej. Szalefistwo jakie$ ogarneto wszystkich. Kto zobaczyt
dworski ogon dworskiego konia, $piewal ,jodlera” przez resztg wieczoru; a kto dojrzat ka-
masze dworskiego lokaja, kupowat sobie butelke ,goldringu” i do rana juz krzyczal: ,,Der
Kaiser lebe hoch!”>

A ponad tg falg gléw ludzkich, zwréconych ku szeregowi karet zamknietych, pod-
niosha si¢ w majestacie swoim noc letnia i na glebokich blekitach polozyta sierp srebrny,
i zapalita diadem gwiazd u czota, lecz nikt nie patrzat na ni.

Nie miala karety ani lokaja.

Baurnfeld jest tu bardzo popularng postacia; $ciezki gérskie przywykly do jego po-
wolnych, wlokacych si¢ krokdw, kapelusze goéralskie uchylajg si¢ przed nim, ma on nawet
gdzie$ domek imienia swojego, z sosnowej kory caly, otwarty na wszystkie cztery wiatry,
prawdziwy dom poety, gdzie mieszkaja mchy lesne, wréble i pajaki.

Poza tym domkiem stoi na prawo kapliczka przydroina, jedna z tych, ktére tu lud
stawia gesto, a zdobi je niewybrednie.

Kiedym raz przechodzila tamtedy, czlowiek jaki$, z krétka fajeczka w zgbach i z pa-
rasolem pod pachg, wynidst z kapliczki onej promieniste oko opatrznosci i zawiesit je na
zewnetrznej $cianie, na wielkim, od dhugich deszczéw zardzewiatym, gwozdziu.

— Co to robicie? — zapytalam ciekawie.

— A nic; targ dzisiaj, do miasta mi trzeba.

Zrazu pojaé nie moglam, coby to jedno miato do drugiego; w dalszej dopiero gawedzie
wyjasnila si¢ rzecz cata. Poczciwiec ten byl gajowym, a ilekro¢ ze stanowiska zej$¢ mu
wypadlo, powierzal straz nad lasem owemu promienistemu oku opatrznosci, wywieszajac
je w tym celu na zewnatrz kapliczki.

Kapliczek takich i obrazkéw na drzewach przydroznych widziatam mndstwo i przed-
tem, i potem, a réznily si¢ pomiedzy sobg tylko stopniem naiwnosci.

W Seigerbachalm jest chata, przed keérg stary géral, okrakiem siedzac na tawie, struze
lyzki drewniane i mafe trepki lipowe; otdz obok tej chaty i tego warsztatu jest maly
oltarzyk polny; w obrazku Panna Maryja, w czarnej chusteczce ischlowskiej na glowie,
przed obrazkiem stoik od musztardy, a w sloiku pawie pidrko. I tyle.

W Rettenbach za to caly dramat odgrywa si¢ na pigknej, drewnianej tablicy, przy-
twierdzonej do sosny, powyzej strumienia.

W niebie, pelnym zielonych éwierkéw i lip rzesistych, Swicta Rodzina siedzi sobie
spokojnie na tawie. Wtem hatas jaki$ dolata® z ziemi. Staruszek Jozef wychyla si¢ poza
obloki, patrzy, az tu w samym lozysku zatrzymanego szluzami potoku, na pét przywalony
klocami sptawionego drzewa, lezy Johann Bamberger, ktéry przed trzema miesigcami
wracajac tedy nocg z Reitterndorfu, zablakat si¢, wpadl w strumien i, naturalnie, utonal.
Biedaczysko; nie mial nawet czasu krzykngé: ,Jezus, Maryja!l” i dlatego tez nic o calej tej
katastrofie nie wiedziano w niebie; az dopiero czterech drwaléw, znalazlszy go, narobito
krzyku i lamentu, co wszystko objania stosowny napis, pochodzacy z 1850 roku.

Ale nie skonczytabym chyba, gdyby mi podobne szczegdly wylicza¢ przyszto.

®hazard (daw.) — nicbezpieczeristwo; puszczac sig na hazardy: narazal sig na niebezpieczeristwa. [przypis
edytorski]

 Franciszek Karol (1802-1878) — arcyksiaze austriacki. [przypis edytorski]

5 Bauernfeld, Eduard von (1802—1890) — austriacki dramatopisarz, poeta, gawedziarz, satyryk. [przypis edy-
torski]

51 Tagebuch (niem.) — dziennik; tu: komedia Eduarda von Bauernfelda Das Tagebuch. Lustspiel in zwei Acten,
po raz pierwszy wystawiona w 1836 r. [przypis edytorski]

52Der Kaiser lebe hoch (niem.) — Niech zyje Cesarz! [przypis edytorski]

S3dolata — dzié: dolatuje. [przypis edytorski]
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Zresztg kto do Laufen zaszed! i wrécil stamtad, czy t6dka, czy pieszo, ma wszelkie
prawo zje$¢ obiad i spoczaé.

Zywicielem picknego $wiata w Ischl jest pan Franz Koch, burmistrz miasta, whasciciel
hotelu Elisabeth i pryncypat ,picknego Ernesta”.

Pickny Ernest, der schine Ernst, jak go tu zowis, jest wysokim, majestatycznej po-
stawy mgzczyzng, z ming dyplomaty, z starannie wygolong twarzg, z wejrzeniem tak
bystrym, ze przez sukno odziezy gotdéw ci reriskie> policzy¢ w kieszeni. Pelen gracji,
pomimo tuszy, chodzi krokiem lekkim, a cichym, i wielkg swoja bialg, miesista reka
z szybkoscig blyskawiczng rzuca ci reszte.

Masz tobie! Zdradzitam si¢; kazdy teraz domysli¢ si¢ gotéw, iz bohater méj jest...
oberkelnerem. Kiedy si¢ juz rzecz wydata, mozemy méwié otwarcie.

Jesli ze zwrdconej ci reszty zostawisz na stole 10 krajcaréw™, der schine Ernst nie powie
ci nawet danke’®, a nazajutrz kwadrans czekaé bedziesz, nim znajdzie czas porachowaé
si¢ z tobg. Jesli zostawisz 20 krajcardw, uslyszysz danke schén® i czasu nie stracisz; jesli
w szczodrobliwosci swojej posuniesz si¢ jeszcze dalej, pickny Ernest podzigkuje ci po
francusku i podniesie serwete, jeslis ja upuscil, dodajac u$miech catkiem juz bezplatnie.

Megiczyzn ogladzonych, méwigcych cicho i przez binokle patrzacych na damy, pigkny
Ernest znosi zaledwie; jadaja oni zwykle malo, a pijg tylko piwo.

Lecz jesli si¢ trafi jaki barbarzynica brodaty, co nim usigdzie, dwém sasiadom krzesta
potraci i stél z miejsca ruszy, a wzigwszy karte, pyta si¢ glo$no o nazwe potraw nieznanych
sobie i dysponuje entrée®® po pieczystym, wtedy der schine zajmuje si¢ nim wylacznie,
zmienia mu talerze i szturcha matego chlopca od postugi, aby predzej wino podawat.

Dla kobiet jest on poblazliwszy. Wie on z doswiadczenia, ze to stworzenia ulomne,
bez zadnej logiki kulinarnej, ktérych apetytem rzadzi zaréwno fantazja, jak otoczenie,
wie on, ze wybierajg one z karty to lub owo, na oélep prawie, byle si¢ predzej dostaé do
jakiej$ stodyczy; a poblazliwoé¢ swoja posuwa on wzgledem nich do takiego stopnia, iz
bywaly wypadki, ze osobie, ktéra wprost po sztuce migsa zazadala tortu poziomkowego,
sam wiasng swoja pulchng r¢kg przyniést i podal z usmiechem.

Pickny Ernest jest typem kelnera arystokraty. Przydomek swéj nosi z godnoscia
i skromnie; jeli ci czego odmawia, np. reszty wina pozostawionego wczoraj w butel-
ce, czyni to z caly elegancja, ,dla pryncypu!” tylko.

»Pryncyp” jest wszystkim u niego; idzie on zaraz po krajcarach w hierarchii uczué
jego wznioslych i goracych.

Jesli jednak komu chodzi o typ kelnera demokraty, to i taki si¢ tu znajdzie. Jest nim
Leopold.

Scisle méwige, Leopold jest eks-kelnerem, szczesliwym posiadaczem kawiarni i do-
mu wzniesionego z dwunastoletnich trynkgeldéw2. Rudy, brzydki, przebiegly, pomimo
swego établissement®® nie pozbyt si¢ ruchéw postugacza, ktdre przyrosly do niego jak ské-
ra. Jest on kronikg skandaliczng Ischlu. Wie, ile kto ma dlugéw, romanséw, lat i zgbéw
wprawionych; wie, gdzie krél Milan®* przepedza wieczory, gdzie cesarzowa bedzie jutro
na wycieczce, ile sukien przywiozla z sobg Lukka, co méwit ksiagdz kapelan do ksiezniczki
Walerii®®; wie nawet, ze panna Czertogubow rodowitg jest Polka, a jej strdj maloruski,
strojem powszechnie przyjetym w Warszawie. Procz tego Leopold jest jeszcze literatem.

Stder schone Ernst (niem.) — pickny Ernest. [przypis edytorski]

SSreriskie — tj. pieniadze; reriski: rodzaj daw. monety, floren a. gulden. [przypis edytorski]

6oberkelner (daw.) — starszy kelner. [przypis edytorski]

Skrajcar a. grajcar — moneta srebrna, od XIII w. bita w Tyrolu, od XVI w. drobna moneta w krajach z kregu
wplywédw monarchii habsburskiej. [przypis edytorski]

8danke (niem.) — dzickuje. [przypis edytorski]

danke schon (niem.) — bardzo dzigkuje. [przypis edytorski]

entrée (fr.) — przystawka. [przypis edytorski]

1pryncyp — zasada; dla pryncypu: dla zasady. [przypis edytorski]

62Trinkgeld (niem.) — napiwek. [przypis edytorski]

63établissement (fr.) — prywatne przedsigbiorstwo rozrywkowo-rekreacyjne, poprzednik letnisk. [przypis
edytorski]

¢4Milan I Obrenowic (1854—1901) — ksiaze Serbii w latach 18681882 i krdl Serbii w latach 1882-1889. [przypis
edytorski]

6 Maria Waleria Habsburg (1868-1924) — arcyksi¢zniczka austriacka, cérka cesarza Franciszka Jozefa I ce-
sarzowej Elibiety. [przypis edytorski]
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Ze skromnie spuszczonym wzrokiem podaje ci on do kawy maly, wiedenski $wistek,
w ktérym bywajg jego felietony i korespondencje.

Leopold, jako wiasciciel kawiarni, ma wprawdzie kelnera, ale znie$¢ nie motze, aby
kto$ inny, a nie on sam, dyski® dostawat na piwo, najczesciej wiec przychodzi sprzg-
ta¢ we wlasnej osobie i wcale gtadko chowa do kieszeni krajcary. Jest to tylko skutek
nawyknienia®’.

Précz tego posiada Leopold jedna jeszcze specjalno$é: oto, jako syn ludu, przedlicz-
nie lendleras® tafcuje. Sala grzmiala od oklaskéw, kiedy na balu ,alpejskim” zawiodt
w szerokim kole taniec narodowy, owijajac kolo siebie tanecznice®® jako powdjke lesna,
pozwalajac jej si¢ kreci¢ przed sobg jak motylowi pstremu, bijac take z lekka i drobiac
kroki, jakoby kwoli”® nieduzoéci tanecznicy swojej a stodyczy jakiej$ wewngtrznej. Pusz-
czal tancerke przed siebie, pogladal, i nad glowa jej r¢ke podawal, a potem w uscisk
bral i nad ziemia ni6st prawie, aby za chwile porzuci¢ zdyszang i biec do grupy mezczyzn,
zebranych jakoby na radg, i $piewa¢ strofe Tyrolezy zuchwalej, do ech rozglosnych podat-
nej, i klaska¢ w dlonie, jakoby chwalgc meska ustawe sily i dzielnosci, i powraca¢ znowu
do zostawionej bogdanki, ktéra ci przez ten czas migata przed oczyma niebieskim swo-
im fartuszkiem, noszac si¢ tadcem lekkim, a swobodnym ruchem. Trzeba przyznal, ze
i tanecznicg mial Leopold wieczora tego nie byle jaka. Byla to pigkna blondynka, $wiezo
poslubiona zona tapicera, ktéra Sliczne swoje, lekko skrecone wlosy przykryta helmem
zlotym, misternej, filigranowej roboty. Na hetmie siedzial wielki, z czarnej krepy motyl
i bit w skrzydta lekkie za kazdym poruszeniem tancerki.

Stréj to byl kosztowny, po prababce jakiej$ spadkiem idacy, klejnot rodzinny, dziwnie
pickny i malowniczo dopelniony czarnym kabacikiem, wysoko zapi¢tym, z droga u rak
biatych i szyi koronks, oraz spédniczky pozwalajacy dojrzec drobne nézki obute w szczero-
-goralskie cizemki podkute ¢wieczkami srebrnymi.

Ach, jak oni tanczyli! Zazdro$¢ brata patrzed.

Przy ,zlotym helmie” zgasly wszystkie modnie postrojone damy; mezczyzni tloczyli
si¢, by nan popatrze¢ z bliska, a pigkna blondynka przyjmowala te holdy z twarza blada-
wa, z powaznym na ustach u$émiechem. Jeden z gorgtszych wielbicieli ,ztotego hetmu”
zapedzil si¢ tak dalece, ze we fraku, jak byt, do lendlera stanal. Biedak! Wygladat... bardzo
oplakanie.

Kiedy po balu tym wracalam do domu, z wieszajaca mi si¢ na ustach nutg Tyrolezy,
ksiezyc wstal z jaru pelnego mgiel srebrnych i szedt samotny, dumajacy, cichy. Stanglam...
i patrzylam nad; i on stanal i patrzyl na mnie. A za$ oczy zakryl chmurg jako czlowiek
dlonig, a ja poczutam, ze rosa padaé zaczyna.

Jest miejsce ciche, otwarte, ku gérom lekko diwigniete, z ktérego jak ptak z obloku
mozesz spojrze¢ i w doline te alpejska, gdzie Ischl si¢ gniezdzi biato a zielono, i w gory,
ktére wokolo gniazda tego obsiadly.

To Sterzens Abendsitze, ostatnia straznica dnia i pierwsza straznica nocy.

Kilka drzew zeszlo si¢ tam kiedys, jako drobne plonki jeszcze, i stancly zapatrzone,
i wrosly w ziemie, i zaczely szumie¢ z podziwu, i po dzi$ dzied stojg tak jeszcze, i patrza,
i szumia.

Idz tam pod wieczér dnia pogodnego i pozwdl tym szumom kolysaé mysl twoja. Czy
widzisz t¢ tung na wschodzie? To Alpy plona. Skalne przyciosy plawig si¢ spodem w roz-
gorzalych fioletéw lunie, wyzsze budowania a zreby w alpejskiej zorzy stojg jak w pur-
purze jasnej, a szczyty, otchnione rézowo-zlotych $wiatel tumanem, zdajg si¢ rozwiewad
w czarodziejskie przezrocza jakies.

Wszelka plaszczyzna, wszelki kant na swéj fad jasnoé¢ odbija; tuny graja ci w oczach
wszystkimi tonami $wiatla. Nat¢zajg si¢, rosna, buchajg potgznym zaréw akordem, a po-
tem mdleja i cichng jak pie$d konajaca.

66dyski (daw.) — z fr. dziesigtki. [przypis edytorski]

nawyknienie (daw.) — nawyk. [przypis edytorski]

68lendler — austriacki taniec ludowy w metrum 3/4, poprzednik walca wiederiskiego, popularny na poczatku
XIX wieku. [przypis edytorski]

$tanecznica (daw.) — tancerka. [przypis edytorski]

"kwoli (daw.) — gwoli; dla, w celu, z powodu. [przypis edytorski]
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Takie plomienie Alp poprzedza jakas nagla cisza w naturze. Drzewa przestaja szumied,
ptactwo wazy si¢ na skrzydlach bez ruchu i glosu, trzody staja i patrza ku gérom, nieme,
rzeklbys$, zadumane, a wodospady wiszg drzace, srebrem Scigte, nie $miejac traci¢ szklanych
strun swych lutni. I tobie zorza alpejska kladzie na ustach swéj plomien siny, i ty czujesz
jej ognie na twarzy, w piersiach, w Zrenicach, i patrzysz, patrzysz...

Tam! Widzisz te wieze a iglice”, z roézowych alabastréw dzwignicte? To Dachstein.

Starzec to siwy i zmrozony wiecznie, a przeciez w takiej chwili krew mu w zylach
krazy widocznie.

Sto wiekéw kipial w biekity, sto wiekéw tezat w szkielet granitowy, a kto liczyt dni
jego, odkad w $niegach i w lodach stoi i patrzy w doling?

A tam, na prawo, gore szczyt synajski i na potrzaskanym swym czole niesie ogniste
tablice zakonu.

Chwilg jeszcze mozna widzie¢ plomienne ich zgloski, potem powietrze ciemnieje,
gestnie; szczyty, zblizone natgzeniem $wiatla, usuwajg si¢ w mroki i zmierzchy; zlote
pyly, niosace si¢ od rozgrzanych turni ku przeciwleglych gér gniazdom, zachodzg cieniem
lekkim, liliowym, a z doliny wstaja mgly sine i tchem chlodnym na czofo ci bija.

Alpy gasng.

Tymczasem zakipialy podgérskie taki ruchem przedwieczornym, po$piesznym.

Stycha¢ gdzie kosy, gdzie grabie, gdzie skrzypienie wozdéw ciagnionych przez woly
siwe, slycha¢ nawet $miech i rozmowy; tylko nie stycha¢ piesni.

Piesn... to Stowianka rodem.

Tutaj uwija si¢ gbéral przy pracy, az pot mu kipi z czola, spluwa, $mieje si¢, pali fajk,
mamrocze nawet sam do siebie, jesli nie ma z kim gada¢, ale nie $piewa.

Hej! Hej! Gdzie ty, pie$ni nasza wioskowa, niosgca si¢ po Iakach skoszonych, po rosie,
po chlodnej?... Cicho! Wiatr wschodni echa jakie$ niesie...

A po tej rzece plyng tabedzie,
Jeno je woda garnie,
Oj, pojdziesz we $wiat Jasieriku mily,
Oj, zginiesz na nim marnie...

Boze! Jak to daleko!
4.

Obrazek na tgce — Piosenka — Zaklgte duchy — Dola wdowia — Almy — Cesarzowa
i kobieta z dzieckiem — Przywiedte dusze — Burza w gérach — Koziet ognisty — Ulewa
— Rozmowa z drwalem — Mdj dom — Powiesci rzeki.

Drzien byl goracy, cigzki, upalnym tchem dyszacy, kiedy nastuchawszy si¢ szumu
drzew starych na Ahorn-biihl, zacz¢lam zen zstgpowad drézka lesng w lake, pelng kroku-
sow liliowych, wydmuchnigtych z mokradla na todyzce bialej a kruchej’2. Pickna tyrol-
ska krowa pasta si¢ wérdd nich, szerokimi racicami depcac kwiatéw puchy i przezuwajac
z westchnieniem trawy soczyste. Dzwonek, zawieszony na rzemieniu u I$nigcej jej szyi,
klekotal glucho tu, to tam. Za krowg szfa lub przystawala dzieweczka bosa i drobna,
w jaskrawej, skrzyzowanej na piersiach chuécinie, robigc na drutach olbrzymia, diuzsza
chyba od siebie poficzoche zielong.

Za dzieweczkg, wtuliwszy ogon pod siebie, wlokt si¢ Kruczek jakis, ktapige leniwie
pyskiem za muchami. Obrazek ten lezal u nég moich, stoficem malowany, a cienie drzew
rozsypanych pod lasem, padaly nar diugie i driace.

Naraz — poslyszalam glos $wiezy:

Komm mit nach Lindenau,
Da ist der Himmel blau,
Da tantz der Ziegenbock

T\wieze a iglice (daw.) — konstrukcja z ,a” w funkeji spdjnika tacznego; dzié: wieze i iglice. [przypis edytorski]
2lodyzka biata a krucha — konstrukeja z ,a” w funkgji spéjnika acznego, dzié: fodyika biata i krucha.
[przypis edytorski]
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Mit seiner Frau! 73

Spojrzatam. Ponizej taki, krokuséw i pastuszki mojej, po ostrych zwirach goscirica,
biegl, podrzucajac wysoko nogami, chlopak wyrostek w otwartej na piersiach koszuli
i w picknych zielonych szelkach.

Glowe miat zadartg jak wrébel na plocie, a w reku nidst klatke i wniki?4.

Za mng obejrzata si¢ najpierw krowa, potem pastuszka, potem leniuch Kruczek; Kru-
czek uszy zjezyl, machnat ogonem na prawo i lewo, grzebnal pazurami o ziemig i prze-
ciaggnat si¢ jak dlugi; podumal, ziewnat szeroko i, zwiesiwszy glowe, poszed! swojg droga.

Piosnka tymczasem wéréd skwarnej ciszy potudnia brzmiala rozglo$nie, przenikliwie,
jakby ja kos gwizdal.

Céz bylo robi¢? Poszlam za nig, nie bez pewnej skrytej nadziei, ze ujrze gdziekolwiek
rycerskiego kozla, zawodzacego tany z pigkng swoja zong.

Droga do Lindenau, troch¢ tylko na lewo si¢ wzigwszy, poszla réwnolegle prawie do
szumigcych drzew Ahorn-biihlu.

Pierwsze domostwo, jakie na drodze tej spotkatam, zamknicte bylo na glucho, jakby
po zarazie. Okiennice, drazkami z zewngtrz podparte, nie puszczaly w okienka ani jednego
promienia slorica, u wejécia, zatarasowanego jak przed Tatarami, wisiala cigzka kiédka,
z dawna juz wida¢ rdzewiejac na rosie.

Przed domem okwitaly maki biale i rézowe, rozsypujac listki w ogrédku, zarostym
chwastami, a na prawo, ze studzienki, ujmujacej wytrysk zdrojowy w pient drzewny, plu-
skata woda w podstawione koryto i przelewala si¢ z niego wierzchem, nie majac snadz
poi¢ kogo, i ciurkiem szla po kamieniach, szemrzac a mruczgc niechetnie. Zreszta cisza
byla zupetna, a w kolo ani zywej duszy.

Na kamiennym tylko plocie, mi¢dzy zielskiem, co si¢ tu na oslep puscilo, siedzial kot
wynedznialy, to lizagc chude swoje boki, to patrzac melancholicznie na jaskélki, gniezdzace
si¢ pod okapem.

Poza tym pierwszym zaczarowanym domostwem, spotkalam drugie takie i trzecie.
Ptactwo z glo$nym $wiergotem gospodarowato po strychach, wierzby osypywaly nasienne
puchy po niedeptanych $ciezkach pod plotami, u wrét chwialy si¢ wybujale bylice, jakoby
trzymajgc straz w tym pustkowiu.

Nieco dalej poslyszatam chrzest kosy i dziecigce $miechy. Idac wprost na chrzest ten
i glosy, ujrzalam szmat Iaki, a na nim mlodg jeszcze kobiete, zwigdly i spalong na sloricu,
siekgcg z rozmachem trawe. Troje dzieci staczalo dawne, przeschniete pokosy.

— Gliick auf’> — zawotatam wesolo, patrzac na tego kosiarza w spodnicy.

Kobieta odpowiedziala mi skinieniem glowy i zajela taki szmat trawy, ze az kosa j¢-
kla. Dzieci przestaly grabi¢ i patrzyly na mnie. Tak mnie co$ nagle pociagneto do tej
gromadki, ze rzuciwszy trzymany w reku kapelusz, wzigtam od jednego z malcoéw grabie
i sprobowalam stoczy¢ bodaj dwie, trzy kupki. Kobieta popatrzala i kosita dalej. Grabie
tu maja nie takie jak u nas, z osadzonymi w drewnianej belce zgbami, ale grablisko zaraz
wprost rozwidla si¢ w dwa z¢by jak szpony zagicte, a trzeci dopiero szpon taki osadzony
jest w posrodku. Dosieklszy do miedzy, kobieta odetchngla gleboko, otarla pot z czota
fartuchem, a oparlszy si¢ na kosisku, spoczywala chwile. Wtedy to dowiedzialam si¢ od
niej, ze jest wdows, ze sama uprawia pélko swoje, czekajac az syn nadroénie.

A ,syn” tymczasem, dziesiecioletni motze, thusty chlopczyna, patrzal na mnie z po-
waga, trzymajac si¢ matczynej spodnicy.

W dalszej gawedzie zapytalam o owe domy, pustka stojace.

— Wszyscy poszli na alm — odrzekla mi kobieta.

»Alm” tutejszy to nasz ,koszar” tatrzariski, pastwisko trzéd letnie, oszczedzajace traw
teznych?¢ na zimowa biedg.

73Komm mit nach Lindenau, / Da ist der Himmel blau, / Da tantz der Ziegenbock / Mit seiner Frau! (niem.)
— Chod7 ze mng do Lindenau / Tam niebo jest bl¢kitne / Tam tadczy koziot / Ze swoja zong; stowa ludowej
piosenki Bei Leipzig liegt ein Ortchen (Kommt mit nach Lindenau). [przypis edytorski]

74wniki (daw.) — wla$¢. wnitki, siatka na lapanie ptakéw. [przypis edytorski]

75Gliick auf! (niem.) — Powodzenia! [przypis edytorski]

76lezny (daw.) — dziki, le$ny. [przypis edytorski]
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Eaki kosza tu wprawdzie trzy i cztery razy, ale tylko dwa pierwsze dajg dobre siano;
pod koniec lata, skutkiem dzdzéw czgstych rzuca si¢ w fakach podbial i zle zielsko; trawa
tez bywa ostrzejsza i tylko na zielong pasze¢ zdatna. Otéz ludzie zamykaja dom na ghucho
i ida na alm taki na cale juz lato, biedujac ci¢zko dla milosci dobytku swojego.

Przekonatam si¢ z czasem, ze almy bywaja przedmiotem ciekawosci picknego $wiata.
Tego sezonu weszly one po prostu w modg, od czasu gdy cesarzowa Elzbieta”” zwiedzila
jeden z nich... pieszo; fake, ktéry w jednej chwili rozglosily wszystkie wiedenskie dzien-
niki

A przeciez... Powyzej Rettenbachu, w lesie zawalonym odtamami zwietrzatego granitu
jest sciezka stromo pod gére idaca, ostrych krzemieni pelna, prawdziwa via crucis’®. Na
drodze tej spotkatam raz bosg kobiete dZwigajaca brzemie drzewa na plecach, a dziecko
na reku.

Szfa na jeden z najwyzszych alméw; trzy godziny byla juz w drodze, a nie uszla jeszcze
polowy. Podrapane jej nogi ptukat deszcz drobny, a pomimo chiodu pot kipial jej z czota.

O kobiecie tej jednak nie wspomnial zaden dziennik wiedenski, niech wigc choé stowo
obce i dalekie uzali si¢ nad tobg, o géralko biedna!

Dawno juz si¢ rozstalam z gromadka ows, grabiaca siano na lface, a won przywiedlych
pokoséw leciata za mng diugo, daleko, jak wspomnienie owych dusz, dola podcigtych,
na skwarach i rosach zycia wpdlstrawionych, ktére w tym przywiednieciu swoim dopiero
wydaja won, upajajacych urokéw peing.

Za $wieza —- trawa to, jak inna, cho¢by najbarwniejszym kwieciem przetkniona.

Naraz powial wiatr wschodni. Zaszumialy dgbrowy podle$ne, przerzucone gajem
mlodym, puszczajacym si¢ tu, to tam w bukiety klondw i brzéz, i wigzéw, i $wierkdw.
Zaszumialy i ucichly. Martwota jakas$ gtucha padla na ziemie, ci¢zko bylo oddychaé. Tym-
czasem wyplyneta od wschodu czarna wielka chmura. Zmierzchy geste wystapily z jaréw
i laséw i szly ku zachodowi, i ku potudniu, i ku péinocy. Dzient zagast, malym tylko
rabkiem $wiecac jeszcze w oddaleniu. Nagle, w ciemnoéci tej, szczyty Katreinu i Raben-
nestu zacz¢ly mrugad na siebie zlowieszczo. Bylo to jakby porozumiewanie si¢ dwéch
olbrzyméw, cheaeych sie chwyci¢ za bary.

Cisza byla $miertelna, lasy w omdleniu staly, nie $miejac westchna¢ ani liSciem ruszy¢,
ciemno$¢ szla po omacku, wlokac plachty swoje po ziemi. Mruganie szczytéw wzmagato
si¢ co chwila, nabierajac dzikiej jakiej$ wyrazistoéci. Katrein blyskat Zrenicg z6tta, okropna,
Rabennest odpowiadal mu spojrzeniem fosforycznym, trupim. Patrzac na to, na sercu
robilo si¢ tak, jakby kto przeciagal przez nie zywego padalca.

I gérom stojacym wokolo wydalo si¢ to mruganie niezno$nym.

Warknely zrazu gniazda ich wschodnie, potem pélnocne, potem dalsze i dalsze, az
powstal trzask i huk, i tamanie si¢, i mocowanie $miertelne, a weze ogniste zaczely $lizgaé
si¢ po zwirach tuz przed stopami — na prawo, na lewo, gdzie stapisz, nadeptal je mozesz.

— Ej, uciekaj, poki$ zyw a caly!”? — uslyszalam za sobg strwozone glosy, kilku mez-
czyzn bieglo drogg, gubiac parasole w po$piechu.

Chciatam biec wraz z nimi, ale ta trzaskawica tak mnie urzekla, ze nie bytam w sta-
nie przy$pieszy¢ kroku. Zdawalo mi si¢, ze ja i ta burza — to jedno. Nie odwracajac
nawet glowy, czulam, jak poza mng mruga Katrein mroczny i nie moglam znie$¢ te-
go uczucia. Zdawalo mi si¢, ze blyskawice wskro$ mnie ida dalej, stanglam i obejrzatam
si¢, aby zobaczy¢, czy nie plong cala, a tam, tam na Rabennest, koziel®® ognisty tariczyt
z Zong swojg, zataczajac blyskawiczne kregi po zrebach skat czarnych. Wichura natezyla
cale swoje pluca i uderzyla o lasy, i o turnie nagie, i zerwaly sie jeki, i wycie, i skargi,
a ja, straciwszy prawie pamie¢ na to, co si¢ ze mng dzieje, styszatam w poswiscie wichru
straszliwie wyrazistg zwrotke:

Da tantz der Ziegenbock
Mit seiner Frau...

77 Elgbieta Bawarska, Sisi (1837-1798) — cesarzowa Austrii i krolowa Wegier w latach 18541898 jako zona
cesarza Franciszka Jézefa 1. [przypis edytorski]

8via crucis (fac.) — droga krzyzowa. [przypis edytorski]

7pokis Zyw a caty! — konstrukeja z ruchomg koncéwky czasownika i ,,a” w funkeji spdjnika facznego, dzis:
poki jeste$ zyw i caly. [przypis edytorski]

80koziet (daw.) — dzié: koziol. [przypis edytorski]
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Wtedy dopiero zacz¢lam biec, uciekaé, nie wiedzac prawie gdzie, jak i po co.

Ognisty koziet blyskal mi przed oczyma krzywymi rogami.

A za mna leciala ulewa i dognala mnie u wrét jakiego$ domostwa, rzucajac si¢ na mnie
calym potopem wod swoich. Miatam w oczach tyle blyskawic, a w uszach tyle huku, ze
minela dluga chwila, nim sama przestatam by¢ burza. Ta, ktéra szalala w gérach, chciala
koniecznie mie¢ mnie blizej siebie, bo przyszta wstrzasaé wszystkimi weglami schronienia
mojego i patrze¢ w okna jego plomienng swoja Zrenicg.

Ochlongwszy nieco, spostrzeglam, ze schronieniem tym byla jaka$ oberza wiejska —
karczma po prostu.

Czyste lawy i stoly zajmowaly wicksza cz¢$¢ izby, gospodyni krzatata sie, $cierajac
ostatnie z nich pyly. W izbie bylo prawie pusto, w rogu tylko przy zielonym kaflowym
piecu siedzial wyrobnik, drwal pewno, z siekiera obok na tawie ztozong. Poniewaz radzi-
lismy o tym, jak wréci¢ do domu, i on przeto wszedt w rozmowe, w ciggu ktérej zapytal
mnie, czy jestem Wegierka.

— Nie, mdj przyjacielu — odpowiedziatam — jestem Polka.

— Polkg? — zamyslit si¢ méj drwal, a potem rzekt: — Ab, so! Wiem, Polen! To tam,
gdzie ludzie tacy bogaci... no, so, aber! i tacy biedni!

— Tak, tam — odrzeklam mu z jakims$ szczegdlnym $ci$nieniem serca.

— Karroffeln essen. .. nicht Brot 32— méwit drwal dalej.

— Tak... — odpowiedzialam ciszej jeszcze.

— Grosse Herrschaften baben sie aber auch?

— Ach! Mamy, mamy! — rzeklam z nagla jaka$ rozpacza i nie zwazajac na strumienie
deszczu, wybieglam z izby, nie mogac dluzej znie$¢ rozmowy z drwalem. Bylo mi tak, ze
chetnie bym wowczas poszia gdzies na koniec $wiata. Ale nie mogtam i$¢ na koniec $wiata.
Musiatam wréci¢ do domu.

Dom, w ktérym mieszkatam, byt rodzonym bratem wszystkich innych domkéw tu-
tejszych: dobrym patriota, stojacym w barwach lokalnych, w bieli $cian swoich i w zieleni
swoich zaluzji, kosmopolitami s3 tutaj tylko hotele i sklepy. Wprost Kaiserbergu rzuco-
ny, wspial si¢ na taka pochylos¢, ze z jednej strony miat cale dwa pigtra, a z drugiej jedno
tylko.

Balkony swoje pozawieszal nad samg rzeka, a i okna na nig pootwierat tak, ze dzieri
i noc pefen byt jej szuméw. Nie widzialam ani slyszalam tak niestrudzonej bajarki, jak
byta wlasnie ta rzeka.

Styl jej byt wprawdzie troch¢ szumny, troch¢ bombastyczny czasem, ale za to co za
plynno$¢ stowa! Najpierw mogla ci opowiadaé calymi godzinami, skad idzie. Byla to jej
odyseja.

Kazda olcha, dab kazdy, u Zrddel jej rosngcy, kazdy promien storica, co si¢ do niej
przelotnie usmiechnal, kazda piosenka, ktérg jej wiatr $piewal, kazdy odlam skaly, co ja
w drodze o formalnoéci paszportowe pytal, w odysei tej mial poswigcone sobie calutkie
rozdzialy. Potem nastgpowaly projektads. W tym byla niewyczerpang. Calymi wieczora-
mi opowiadala mi, jak to ona pdjdzie najpierw do Gmunden, ale w Gmunden nie ma
co robi¢ po prostu. Miasteczko nudne, male, obcymi ludzmi zapchane, a wszystko to
w pretensjach, wszystko si¢ puszy i nosi gorno, cho¢ nie ma z czym zndw tak bardzo.

Jest ci tam wprawdzie jaka$ rezydencja eks-krélewska, ale takie to i paristwo. Dlatego
tez w Gmunden tylko przez jezioro przeplynie, postucha muzyki na tarasie w Belle-vue,
a potem, naturalnie, p6jdzie do Dunaju. Teraz dopiero zacznie si¢ zycie! Pozna Wieden,
jego Ringi, mosty... Tu widzac, ze opowiadanie w banalno$¢ juz wpada, biore do reki
Heinego® i zaczynam czytaé. Rzeki mojej nie zraza to weale. Jaki$ czas mruczy tam sobie
co$ pod nosem, ze nawet i zrozumie¢ trudno, a potem znowu inng histori¢ mi prawi.
Whasnie przed tym samym oknem stoczyla si¢ kiedy$ skala ogromna w jej fale. Co to byt

81gber (niem.) — ale. [przypis edytorski]

82Kartoffeln essen... nicht Brot (niem.) — Jedza ziemniaki, nie chleb. [przypis edytorski]

8 Grosse Herrschaften haben sie aber auch? (niem.) — Czy macie tez duze majatki? [przypis edytorski]

84projekta — dawna Im od rzeczownika projekt, dzié: projekty. [przypis edytorski]

8 Heine, Heinrich (1797-1856) — niemiecki poeta zydowskiego pochodzenia, przedstawiciel romantyzmu,
jeden z najwybitniejszych niemieckich lirykéw, prozaik, publicysta. [przypis edytorski]
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za okropny wypadek! Przez czas bardzo diugi uspokoid si¢ nie mogla w nerwowym roz-
draznieniu swoim i zmienila zupelnie tryb zycia. Az potem ludzie postawili na skale tej
krzyz czarno-zlocisty, w ktérym slorice weale® pigknie odbija si¢, wschodzac i zachodzac.
Teraz przywykla juz zupetnie do owego krzyza, chodzi tam nawet méwi¢ wieczorne pa-
cierze. Jesli jednak prawde ma wyzna¢, woli tego ubogiego, nagiego Chrystusa z drewna,
co ukrzyzowany na moécie najblizszym, nie na przechodniéw patrzy, ale w jej fale gle-
bokie. Twarz jego taka blada, cialo takie wynedzniale, a glowa pochylona tak smutnie!
Raz nawet slyszata, jak Chrystus ten ptakat wposéréd nocnej ciszy.

A kiedym zadumata si¢ nad tg jej powiescia i pochylitam glowe na rece, niezmordo-
wana bajarka, bojac si¢ snadz¥’, abym nie usnela, zaczeta mi znowu szepta¢ co$ do ucha.
— Wiem — prawi — ze w kraju twoim, sg takze strumienie i rzeki; powiedz mi, gdzie
one idg?

— Do morza — odpowiadam w zadumie.

— Do morza?... Do nieskoficzonoéci? Phii! Pigkna bajeczka! Kto was tam takich
ghupstw uczy? Gdzieze$ to widziala to wasze morze, do ktérego rzeki wasze ida? Na ksie-
ZyCu pewno...

— Cicho! — méwig juz zniecierpliwiona i rzucam si¢ w zniechgceniu na t6zko, i uszy
zatykam, zeby jej przycinkéw nie styszed.

Nazajutrz jednak znowu gaweda.

— Napracuje si¢ ja niemalo, nim z laséw splawi¢ drzewo do tartakéw, nim je w tar-
takach na deski porzng. Wszedzie slysze: cztowiek, czlowiek! Wszakze i w tartaku jest
czowiek niby, ale c6z? Chodzi tylko, pluje i fajke pali.

Wielka rzecz, ze deski zmierzy i zapisze! Ale ciagnij ty pile taka przez jeden dziert
chociaz, szarp si¢ z kolami, co druzgoczg ci piersi, ogluchnij od ich zgrzytu, jak ja juz na
pét ogluchtam, a poczujesz, co to czarna praca.

I dziwig si¢ potem, Zem ja metna, ze z brzegdw wystapi¢ bym rada!

A ja ci powiem rzecz jedng. Pracowaé, to pracowaé, niechby tylko pozytek byl z tego.
Ale ja tu koricz¢ moja trzycaldwke, tu pila skrzypi w oprawie, nie majac sig ja¢ czego, kolo
lata jak szalone, nie pytajac, czy ma co obracaé, czy nie ma, a tu pan pisarz w zalecankach
do dziewczat z kawiarni! Powiedz, czy moze by¢ na $wiecie lad jaki$ i porzadek, jesli go
w tartaku nawet utrzyma¢ nie mozna?

Bylaby mnie jeszcze bajarka moja wtajemniczyta w wiecej podobnych historii, ale
ze plotek nie lubig, wigc zwrécitam si¢ ku drzwiom balkonu, kiedy dolecial mnie jej
szept niecierpliwy: ,,Zmiluj si¢! gdzie uciekasz? Zaczekajie chwile, mam ci powiedzieé
co$ milego, co$ na ucho...”

Ktéraz kobieta nie lubi, aby jej ,,co$ milego”, co$ na ucho méwiono?

A whasnie weszla byta®® nad Loosbergiem gwiazda wieczorna, a u kraju rzeki czernialy
tratwy, zbijane gwoli splawom jesiennym.

— Hej! hej! — prawi kusicielka moja — gdzie to Wisla twoja? Wisetka... flisaki®?,
piedni i jeszcze co$ wigcej. Komu tam ona szumi? Komu $piewa, kogo $wiezoscig fal swoich
upaja’...

I czegbi patrzysz tak na mnie? Ja jestem sobie rzeka spokojna, w cudze sprawy nie
widajg si¢ weale. Jesli kto teskni, tym gorzej dla niego. Co do mnie — ja id¢ do morza!

5

Droga do Gmunden — Jezioro we mglach — Miasteczko ,,najpikniejsze” i stréz porzgdku
w kasynie — Wildstein — Tecza na ziemi — Siano biedakéw — Droga do Hallstadt —
Pasazerowie — Gemiitlich — Jaskdtcze gniazda — Wodospad

Précz $wiata gor, jest tu $wiat wod, $wiat jezior zadumanych, keére jak perly rozsute
tu, to tam, $wieca wéréd zmierzchu Alpéw® matows jasnoscia swoja, czekajac na 16dz
twg i... na ciebie.

8ywcale (daw.) — catkiem, zupelnie. [przypis edytorski]

8 snadz (daw.) — tu: widocznie. [przypis edytorski]

Bweszla byla (daw.) — forma czasu zaprzeszlego, dzis: weszla. [przypis edytorski]

89flisaki — osoby zajmuijgce si¢ flisem, czyli rzecznym splawem towaréw. [przypis edytorski]
904lpéw (daw.) — dawna forma dopelniacza, dzié: Alp. [przypis edytorski]
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Ej, pluénij wiostem a pué¢ si¢®! jako czajka lotna, a todzi swojej daj zbrodzi¢ te wody
wzdhuz i wszerz! Bedaz?? ja hustaé a kolysaé, a czarowal piesnia zaklets, ze ani zechce
powraca¢ do brzegu. Nie czekaj tez koniecznie storica, by ponies¢ si¢ po jeziorze takim;
we mglach widziatam Gmunden i we mglach tez raz jeszcze obaczy¢ bym je rada.

Byt woweczas ranek cichy, cieply, wilgotnym tchem dyszacy.

Po iglicach a gniazdach skalnych wieszaly si¢ plachty mgly sinej, zbite spodem w ki¢-
biska mokre, oci¢zale, a géra rozdmuchnigte w leciuchne®, rusalczane przedze. Z lewej
i z prawej strony stal las milczacy, zatajony w sobie; najwyzszym jego sosnom kurzylo
si¢ z czubdéw czarniawych jakoby z komina, a z jaréw i oparzelisk szly dymy biekitne,
pokotem Scielgce si¢ po $wierkowinie mlode;.

Dzwonki trz6d niewidzialnych klekotaly glucho z glebi Iak w oparach stojacych, a hu-
kania pastusze tgpo szly w powietrze, wilgocig jak gabka nabrane, i ton¢ly w nim bez echa,
bez rozglosu.

Wskro$ mgly tej, wskro$ tych oparéw, przelatywal nasz Akteon, sapiac i dyszac cigz-
ko. Géry zabiegaly mu droge to z lewej, to z prawej strony; przebijal je tedy®* glows, wpa-
dal w tunele, warczal i wyrywal si¢ na dzien bozy, pedzac przed soba wilgotne klebiska
pary gestej, a za sobg wlokac dymy gryzace, az wypuséciwszy ducha w dlugim poswiscie,
wysypal w Ebensee garé¢ wedrowcdw, kedra sie tez zaraz na kupki rozbita, szukajac — kto
todzi, kto miejsca na statku. W jednej z kupek takich zauwazytam pigcknego bruneta, pra-
wigcego co$ z wielkim ferworem $licznej, mlodej chichotce, ktéra $miejac si¢, przechylata
w tyl gléwke, obcigiong grubymi warkoczami, i pokazywata biatg szyjke o niebieskich,
drgajacych zytkach. Wielki kapelusz rzucal cien gleboki na jej delikatng twarzyczke, bly-
skawicznie oéwietlong bialymi zgbkami i ciemnym ogniem Zrenic, sypiacych iskry spod
dlugich rzgs. Tak si¢ zapatrzytam na mlodo$¢ t¢ i na t¢ urodg, ze zbudzito mnie dopiero
poslyszane w poblizu stowo polskie. Para staruszkéw, jak golebie siwych, szla, swarzac
si¢? z ukrainiska, mocno wida¢ zirytowana, ale réwnie mocno trzymajaca sie siebie.

— Céz mi tam jejmo$¢ raz w raz z tg flanely wyjezdzasz? — moéwil jegomosé roz-
czerwieniony i zly wida¢ setnie. — Mysle¢ kto gotdw, zem jaki niedolega czy co u kata?

— Taze wilgo¢, a to i drze po koéciach — bronita si¢ starowina.

— Gdzie drze? Kogo drze? Co si¢ jejmo$¢ cudzymi sprawami zajmuje? To czysta
szykanal...

I podreptali ku wyjéciu, on glosno stukajac laska, ona markotna i trzgsaca glows.

A tuz, tuz za stacjg rozlewalo si¢ jezioro ogromne, mglistym tumanem nakryte, dy-
migce z kotlin tajemnych, jakoby z kuinic zakletych, zatopionych tu przed wiekami.
Zdawalo sig, ze 16dz, co si¢ tam wazy, po wrzatku pojdzie — taka para szla z glebiny tej
wodnej, pelnej majakéw dziwnych, bezladnie z sobg splatanych. U brzegowiska rozlegaly
si¢ strome $ciany skalne i rozsypaly si¢ wyrwy odwieczne, a wodospady, huczac gtucho
we mglach, lecialy niewidzialne, grozne, ziejace kigbami zggszczonych opardw.

Lodzie, co odbijaly z przystani, przemajaczone tumanem, roztracanym i laczacym sie
za kazdym uderzeniem wiosla, sunely ciche, bez plusku, jakby cienie dantejskie, a rybak,
co ciagngl u brzegdéw swa zdobycz, wydawal sie potepieicem mglistym, fowigcym w sieci
srebrny dech jeziora. Ziew jakis, pelen nudy i troski, szedt migdzy niebem a ziemia, co
staly przeciw sobie zadumane, pos¢pne, niewiedzace czego si¢ jaé. Tracone lodzig, wody
jeziorne kolysaly si¢ przez chwilg na piastach swoich z ostupieniem, gwaltem z bezruchu
wyparte, a potem znéw wracaly do martwoty swojej.

Jezeli$ wzrok pudcit w gore, widzie¢ mogle$ nad glows jezioro mgiet wiszacych, jeslis
go zasi¢®® w dot puscil, ujrzates pod burtem swej todzi skaly brzeine, trzonami w gére
wywroécone, jakoby si¢ $wiat na nice®” bral, a na glowie stawat.

I przedtem, i potem, widziatam wiele wod zywych, niosacych si¢ w szumach i blaskach
sfonecznych, ale nigdy nie zapomng jeziora tego, utopionego we mglach beznadziejnych.

1 plusnij wiostem a pus¢ si¢ (daw.) — konstrukeja z ,a” w funkeji spojnika facznego, dzis: plusnij wiostem
i pué¢ si¢. [przypis edytorski]

92hedgz (daw.) — konstrukcja z partykuly wzmacniajaca -ie skrécong do -z. [przypis edytorski]

93leciuchne (daw.) — tu: lekkie. [przypis edytorski]

94tedy (daw.) — tu: wtedy. [przypis edytorski]

Sswarzyd sig — spieral si¢, ktoci¢. [przypis edytorski]

%zasig (daw.) — natomiast. [przypis edytorski]

7nica (daw.) — lewa strona tkaniny. [przypis edytorski]
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O Lenau®, o pieéniarzu smetny! Tyé mégl, zaiste, patrzac na te wody chmurne, $pie-
wad pie$ni fez pelne, od ktérych echa drzaly az przy Wisle kedy$*!

Juze$my byli w polowie drogi niemal, kiedy przez ten zmierzch pertowy zaczelo sig
przesiewaé — jakoby ksiezycowe — $wiatlo, a w tej przyémionej jasnosci diwignat si¢
przed oczyma olbrzymi Sonnenstein.

Tytan snadz!% jaki$ walczyl tym odlamem zgaszonego storica i porzucil tutaj t¢ ma-
czuge swoja, sterczacg wrogo przeciw blgkitom wspomnieniem wiekuistego rozterku.
Dalej... na wyrwie skalnej, wysypanej w samg gardziel jeziora, przeblysnal Traunkirchen,
ze starym koscidtkiem swoim i bialymi domkami, a jeszcze dalej Traunstein, kipiacy
w gore iglica zuchwala, rozszczepiong na dwoje, ktoérg jak urzeczony, obracal za nami po
zakretach brzeznych, $wiecac nant urokiem swoim wskro$ tumanéw mglistych.

Tymczasem wiatr wschodni poruszyt wody jeziora i plusnal nimi o skaly, i napial
obwislych mgiet zagle, i pchnat je precz od siebie, i odkryt szmatek biekitu. A tuz dolecialy
nas gwary i okrzyki, i obtarly si¢ o nas tratwy, wiozace z Ebensee do Linzu sél, wywarzong
z jezior tutejszych. Biale, drobne mewki blysnely lotem skosnym ku wodnej glebinie,
a niepewny promien storica przyszedt nam oéwieci¢ przystan w chwili, kiedy barczysty
przewoznik krzyknat: — Halt dal'®! — i zarzucit sznury na pomost.

Samo miasteczko z daleka tylko oczy porywa ku sobie wdzi¢cznym ugrupowaniem
swoim, esplanads, tarasami i widniejaca w dali rezydencija ekskréléw hanowerskich, gdzie
kalina rozwiesza teraz jagdd swoich purpure, a dab siwy jest heroldem jedynym.

Z bliska widziane Gmunden traci wiele ze swoich urokéw, a kto przebiegt park i Most
Maryi, spod ktérego Trauna wyrywa si¢, huczac, w bialych pianach cala, ten moze — bez
wielkiego wyrzutu sumienia — odwrdci¢ si¢ plecami do wykwintnych hoteli i patrzeé
na jezioro, mglistych tchéw pelne, na labedzie, wazace si¢ na $niegu rozwianych swych
puchéw, i na t¢ miodg wioSlarke, co calg sily obnazonych ramion odbija 16dz lekka od
brzegu.

Okoliczne gory czarodziejstw sg pono'®? pelne, ale ich w krotkiej wycieczce zwiedzi¢
nie mialam czasu.

Nie sadz jednak, ze do$¢ opusci¢ Gmunden, aby si¢ od mgly tej uwolnié¢. Goni ci¢ ona
az do Ischlu i tu zamienia si¢ w deszcz drobny, uparty, z przestankami'® po calych dniach
placzacy. Takie dnie dzdzyste s3 najwickszym utrapieniem tutejszego picknego $wiata.

Po prostu nie ma co robi¢ wtedy. Genialne kombinacje $wiezych toalet upadaja bez
ratunku: ,Ferencz” wystgpuje wieczorem dopiero, hotele i sklepy ziewajs, istna rozpacz.
Z nudéw tedy pickne panie zmuszone sg chwycid si¢ lektury. Biada ci jednak, spokojny
czlowieku, jeslis i ty w dniu takim, umyslit zaj$¢ do czytelni.

Zaledwie$ bowiem wyszukal sobie kat cichy, gdy slyszysz w progu szelesty, $miechy
i glo$na rozmowe. Drzwi otwierajg si¢ i zamykaja z draznigcym loskotem, a najpickniejsze
z istot stworzonych wkraczajg zwycigsko do salonu. Zgubionym jestes, jesli zamiast zlozy¢
natychmiast gazete i oddaé si¢ kontemplacji ich wdzigkéw, usitujesz dalej zrozumieé to,
co czytasz. ,Najpickniejsze” potracaja krzesto, na ktérym siedzisz, gazete, kedra ci prze-
szkadza podziwiaé ich uroki, przewracaja parasol, ktéry$ postawit przy sobie; wszystkie,
najcigzszego nawet kalibru, dzienniki zamieniaja w ,Fliegende Bldtter”1%4, a straciwszy ze
stotu twoj kapelusz méwig ci: excusez!'%® i rzucajg si¢ na kanapke, aby $miad si¢ z twoich
okularéw i lysiny, jesli masz lysing albo okulary. Przypuszczam, ze bierzesz na kiel'%i
czytasz dalej. Wéwezas wysuwa si¢ z kata maly, chudy czlowieczek, strzepujac z palcow
resztki tabaki. Nie lekaj si¢, to nikt obcy, co by ci mégl przeszkodzi¢; to owszem stréz
porzadku w czytelni, typ bardzo zblizony do naszych woinych, zresztg zupelnie niewinny.
Kaszle, krzgka, szurga nogami i zaczyna robi¢ ,porzadek”.

98 enau, Nikolaus (1802-1850) — austriacki pisarz péZnoromantyczny. [przypis edytorski]

9kedys (daw.) — gdzies. [przypis edytorski]

105nadz, (daw.) — tu: zapewne, by¢ moze. [przypis edytorski]

101 Halt da! (niem.) — Zatrzymaj si¢ tam! [przypis edytorski]

102pon0 (daw.) — zdaje sie. [przypis edytorski]

103przestanek (daw.) — przerwa. [przypis edytorski]

104, Fliegende Bliitter” — niemiecki tygodnik satyryczny wydawany w latach 1845-1944 w Miinchen. [przypis
edytorski]

105¢xcusez (fr.) — przepraszam. [przypis edytorski]

061zig¢ na kiet (fraz.) — uprze¢ sig, by¢ zawzigtym. [przypis edytorski]
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Porzadek ten na tym si¢ zasadza, aby na kaidym ze stoléw lezaly pisma jednego for-
matu, a je$li do tej wymyslonej przez siebie symetrii brak mu dziennika, ktéry masz
pod re¢ka, potraca cig, chwyta go i przenosi w drugi rég salonu, aby go zamiesza¢ mig-
dzy dwadzieScia innych pism tej samej wielkosci. Co gdy uczynil, z toskotem ustawia
krzesta, poglada z luboécia na swoje dzielo, zazywa ogromny niuch tabaki, a kichnawszy
z glebi duszy, oddala si¢, szurgajac starymi nogami i ucierajac glo$no nos swoj potgzny
w czerwong bawelniang chustke.

Nazwatabym ci¢ bohaterem, gdyby$ czytal diuzej jeszcze. Ale nie jeste$ bohaterem.
Chwytasz wicc kapelusz, podnosisz parasol i opuszczasz plac boju, odprowadzony do drzwi
wybuchem $miechu ,najpickniejszych”.

Jest na wysokiej gorze ruina zamku Wildstein, roztracone gniazdo jakiego$ potgznego
grafa, ktérego dziedzicami sg teraz jaszczurki i dzikie chmiele, potrzgsione rosg. Smia-
ly wystep odwiecznego budowania wiesza si¢ nad przepascia ciemnej zielonosci, wskro$
ktérej $migaja olbrzymie jodly, podnoszac ku stopom twoim czarne swoje wierzcholy.

W rozsypanych strzelnicach stoja napicte krosna pajecze, malowane przygodnym dnia
blaskiem. Tam to, po dlugich stotach, ktére mnie zapoznaly z czytelnia w kasynie, oba-
czytam tecze. Cicha i jasna lezala na piersiach géry, u nég moich prawie, przeciw storicu,
ktdre si¢ ukazalo na chwile. Zdawalo sig, ze do$¢ si¢ schyli¢, aby ja podniesé, jak wstege
rzucong. Wskro$ niej przeblyskiwato po$piesznym lotem ptactwo, z gniazd $wiatlem ru-
szone, a nad nig stato jej widmo rozwiewne, mdlejace. Chwycona czarem tego zjawiska
bez tchu stalam, bez stowa, opamictaé si¢ nie mogac na razie. Dziwno mi bylo widzie¢
tecze, tak bez ceremonii na ziemi lezaca. Dopiero kiedy zaczela gasna¢ w sobie i roztapiaé
si¢ w wieczorne zorze, grajace po wodospadach rézowym blaskiem swoim, zesztam w dot
kamienistg $ciezky, niosgc w dom dobrg nowing, ze jutro bedzie pogoda.

A pogody, jak na toz!'??, pilno bylo potrzeba.

Pod oknem moim, od wschodu, lezat plachetek!%® Iaki, od dawna skoszony, na kt6-
rym w pieciu czy szesciu kupkach stato siano, moknace na dzdzach ustawicznych. Biedni
jacy$ ludziska, maz i zona, siano to trzesli, przewracali, staczali, znéw rozrzucali, i tak
co dnia, jak tylko deszcz choé na chwilke sfolgowal'®. A siano coraz bylo czarniejsze,
a kupki coraz mniejsze, a zona gderala coraz czgsciej, a maz coraz silniej drapat si¢ w glo-
we. Otdz, wracajac, zastalam ich na laczce oboje. Kobiecina siedziata na ziemi, trzymajac
przed sobg pusty garnczek i dwie lyzki drewniane, a stary Johan stat oparty na grablisku;
oboje z niepokojem $ledzili drobne chmurki, na zachodnim wietrze plynace. Gdybym
ja byla stonkiem, $wiecitabym jutro dzien caly! Lecz nie tylko ci biedacy, wszyscy my
chciwie czekali pogody. Za pierwszym tez jej usmiechem ruszono si¢ z kilkodniowego
zamknigcia, a w tym powszechnym zapale i ja znalazlam si¢ na drodze do Hallstadtu.
Drzieni byl $wiezy, stoneczny, lekkim powiewem od wschodu otchniony!!°. Jezioro przej-
rzyste, glebokie, drzato w ruchomych blaskach cate. Za lodzia, za wiostem rzucaly si¢
drobne fale jakoby z malachitu cigte, roziskrzone na grzbietach piang leciuchng, niby
misternym cyzelowaniem w srebrze...

Sarstein, Deimling, Landfrieden wynurzaly si¢ z mgiet biekitnych, oplywajacych naj-
nizsze ich stoki, tworzgc jaki$ $wiat zamkniety, urokéw a czaréw!'!! pelny. Na poktadzie
statku towarzystwo bylo gwarne, zmieszane, pstre. Pierwsze spojrzenie twoje chwytat
barczysty, niemfody juz Tyrol, z twarzg burzliwa, w kapeluszu spiskiem tchnacym, czytat
on wiederiska ,, Presse”!12 i widocznie zirytowany, uderzal od czasu do czasu szeroka dlonig
w obnazone migsiste kolana. Przy nim stata pickna strzelba, a u nég jego lezalo ogrom-
ne psisko, biorace zywy udzial w czytaniu gazety. Ilekro¢ bowiem pan jego szarpnat si¢
i w kolano uderzyl, pies, wpatrzony w jego oczy, oszczekiwal si¢ krotko i bit w ziemie
poteznym ogonem.

07nq tog — wzmocnione to. [przypis edytorski]

108pfgchetek (daw.) — kawalek. [przypis edytorski]

19¢fplgowac (daw.) — zmniejszy¢, odpuscié. [przypis edytorski]

Wootchniony (daw.) — owiany. [przypis edytorski]

Wyrokéw a czardw (daw.) — konstrukeja z ,a” w funkeji spdjnika facznego, dzis: urokéw i czardéw. [przypis
edytorski]

12, Die Presse” — austriacka gazeta wydawana w Wiedniu od 1848 roku. [przypis edytorski]
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Obok tej pary, tak zywo polityka zajetej, grupowali si¢ turysci, kaidy z oczyma wle-
pionymi w swego Bideckera!'3. Ludzie ci nie o$mielaja si¢ nigdy dozna¢ wrazenia na
wlasna reke w miejscu nieoznaczonym gwiazdka w swojej ksiazce; nigdy tez nie wyraza-
ja zdania swego o krajobrazie jakims$, nie przekonawszy si¢ pierwej, co o tym Bidecker
powiada.

Istotnie, zachodzi w takich razach powaina watpliwo$¢, czy nazwaé widok dany: gros-
sartigh4 czy wildromantisch''3, czy prichtig, czy hochmalerisch'V?, czy calkiem skromnie
gemiitlich'18.

Na to ostatnie okreslenie decyduja si¢ wszakze najsamodzielnie;j.

Stéwko to uzywa tu szerokiej popularnosci.

Nasza gosposia, panna Saint-Ange z domu, corka dzielnego putkownika Francuzéw
i mieszczaneczki w Karlsruhe, opowiada mi np., ze przeszlego lata mieszkalo w ich domu
mlode jakie$ malzeristwo z Warszawy.

Naturalnie byli oboje sebr gemiitlich; ale co wigksza, mieli samowar. Podobnie pigkne;
rzeczy gosposia nasza nigdy nie widziata. Nastawiano go, podawano na stét, szumial, pry-
skat, wtracat si¢ do rozmowy niemal, und ach! Das war so gemiitlich zu sehen. Gemiitlich
takze byli miodzi nasi rodacy, Wolowski i Kosiriski, ktérych gosposia nasza jako studen-
téw w Karlsruhe znala, a z ktdrych jeden zginal w pojedynku o pigkng dziewczyng. Tuz
obok nich gemiitlich byta i poranna czapeczka, ktérg cérka dzielnego putkownika robita
dla meza i walc Straussa, ktérego grywala na starym klawikordzie.

Najbardziej jednak gemiitlich byt Rudi, majacy jedenascie miesigcy, siedem zg¢bdw,
tluste, rézowe ndzki i $wiezo sprawione l6zeczko.

Biedny Rudi! Kiedys$ si¢ wpatrywal wielkimi swymi czarnymi oczyma w pickna siat-
ke z zielonego sznurka, otaczajaca porecze twego nowego gniazdka, nie przeczuwales,
ze wiaénie ten wspanialy sprawunek jest zapowiedzig najsmutniejszej dla ciebie zmia-
ny. O Rudi! W tej kolyseczce twojej dawnej, przystonigtej dyskretnie muslinem, poloza
wkrétce malerikie bobo, ktére jeszcze bardziej niz ty bedzie gemiitlich!

Taka to kolej na $wiecie, i takimi to moralnymi stratami okupuja si¢ pickne t6zka
z zielong siatka.

Tymczasem statek nasz szumi, pryska, gwizdze, przelatujac obok kosciotka, z ktd-
rego frontowej $ciany zstgpuje w jezioro olbrzymi $w. Krzysztof, z dziecigciem ,cigzkim
jak $wiat”. A dalej brzeg stromy diwiga si¢ wprost przed siebie w gory, kedy na nie-
mozliwych wysokos$ciach bieleja poprzyczepiane domki, istne gniazda jaskoélcze udajgce
ludzkie sadyby.

Pomiedzy nimi jest domek malarza, ktéry tu z pigkng zong swoja na miodowe miesigce
z Wiednia przybyl, a gdy mu po roku umarta jego ukochana, zamkngt dom na ghucho, na
drzwiach wymalowal biatego geniusza z pochodnig — a sam w $wiat poszedt i nie wrocil
wiecej.

Trzy s3 obowigzki porzadnego turysty, keéry zwiedza Hallstadt: obejrzeé stawny wo-
dospad, obdarzy¢ smetne gromady kretyndw, ktdre si¢ wérdd skat tych rodzg i zje$¢ porcja
pstragéw. Zadne prawo miejscowe nie wzbrania zjedzenia, jesli komu apetyt stuzy, dwoch
albo i trzech porcji takich.

Pierwszy z tych obowigzkéw znacznie jest trudniejszym od obu drugich. Od niego
tez zaczynamy. Przez gorska $ciezke, ktdra si¢ tu ulicg nazywa, idz w doling, zamknictg ze
wszech stron skatami, zza ktérych nieba nie widaé. To Krippenstein, Rauchkogl, Koppen,
Zwolfer-Kogl, Hirlaz, olbrzymy granitowe, ktére Dachstein, krél $niezny, przednig strazg
a dworem trzyma sobie. Obstepujg ci¢ one dokola, naciskaja, gniota mysli twoje, chwytaja
ci¢ miedzy siebie, groza i bronia wstepu do tajemniczych pafstw, poza nimi lezacym.
Chléd i zmierzch idg na ciebie od ich grozby i od ich oddechu. Cieni ich zaciera $lady

113 Biidecker — popularny przewodnik turystyczny wydawany przez niemieckie wydawnictwo Karla Baedekera.
[przypis edytorski]

Wigrossartig (niem.) — wspanialy. [przypis edytorski]

Wswildromantisch (niem.) — romantyczny. [przypis edytorski]

Wépriichtig (niem.) — przepigkny. [przypis edytorski]

Whochmalerisch (niem.) — malarski. [przypis edytorski]

Usgemiitlich (niem.) — uroczy. [przypis edytorski]
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stopy twojej, a mroki ich pija $wiatlo z twych oczu i barwe z twego oblicza. Wyjscia nie
widzisz przed sobg i zda ci sig, ze to juz koniec, ostatni zrgb ziemi.

1dz jednak, idZ ciagle. Miedzy tymi dwiema skatami jest przejécie: naprzéd! Otosmy
si¢ wyrwali nareszcie! Tu juz wolniej oddycha¢ mozna. Las szumi w dali; wstepujesz wen
z uczuciem ulgi niewymownej. Granitowe olbrzymy rzucajg tu za przechodniem odlama-
mi skal, walczac jak bohaterowie Homera; petno tez tu wielkich, obroslych mchami ka-
mieni, w ziemi¢ zarytych, sterczacych rumowiskiem poteznym. Wposéréd nich zamodlita
si¢ ku bigkitom pustelnia cicha, w ktdrej zyt i umart samotnik, Max Sztein-Balddinger,
»Edle”, jak dodaje napis.

Od tej pustelni droga podnosi si¢ ciagle, wreszcie nie staje ci pod nogami ziemi
i mchu; drze¢ si¢ musisz po zwirach ostrych pod gore, zawsze pod gére. Ustalby$ moze
i wrécit nigmesko, gdyby nie huk ten pot¢zny, prawdziwy ryk lwa, ktérym Dachstein do
siebie ci¢ wola.

Idziesz i padasz bez tchu nad jarem dzikim, zawalonym blokami skal, po ktérych
z piekielnym toskotem toczace si¢ wody ducha twojego w przepa$¢ unosza kedys. A tam,
nad glowa twoja, sieje si¢ pytem srebrnym strumien jak Tarpeja stracony ze skaly.

Bialej gazy zastona wieje w powietrzu, roziskrzona sloficem; to Brautschleier, welon
$lubny oblubienicy Dachsteinu.

A tuz przeciw temu wodospadowi, uroczej picknosci naga turnia krztusi si¢ i dlawi,
i wyrzuca z piersi calg rzeke wéd huczacych ogromnie. To organy potezne, na ktérych gra
burza.

Przechyl si¢ tam, tam, nizej jeszcze! Widzisz t¢ przepas¢? Tajemnica i noc w niej
mieszka. A nad nig motyl bialy wazy si¢ i krazy, jakoby przyciagany oddechem otchtani. To
duch czlowieka, to Psyche!', tajemniczej picknoséci kochanka, co ulata nad przepasciami,
tam nawet, gdzie si¢ nie wazy zaden promien stonica.

6

Powrét z Hallstadtu — Tamino, Rudi i doktorzy — Obrazki z balkonu — Hans Peter
— Wcieczka do Nusselsee — Droga leSna — Jezioro — Kawiarnie — Przewoznik —
Cesarskie drzewo — Na todzi.

Hej, lesie ty bujny! Hej, wodo ty chlodna, srebrnym pytem ze skaly lecgca! Nie na
dobre, jeno na zle nawiodlo mnie stuchanie hukéw waszych a szuméw.

Z goraczky wrécitam z Hallstadtu, a wréciwszy, przelezalam dlugie dnie. Jedyna
w nich pociechg byly mi listy z kraju, a jedyng rozrywka — Rudi.

Do 16ika mego przynosita go Lina, siostrzenica gospodarza naszego, ktdrej pokre-
wieristwo to nie przeszkadzalo bynajmniej pra¢, gotowad, zamiata¢, nosi¢ mocno kroch-
malonych sukien i wujenki swojej nazywaé: Gnddige Frau'®. Za Ling wbiegal zwykle
w wielkich susach Tarnino, a za tréjka ta wpadaly gorace dnia blaski, rozjasniajac na
chwile zielony zmierzch sypialni, siejacy si¢ od przychylonych zaluzii.

Lina sadzata malca na 16zku, a sama cigzko opuszczala grube, okragle, czerwone rece,
ktérym tez nalezalo si¢ troch¢ spoczynku.

Tarnino tymczasem, obleciawszy wichrem wszystkie cztery katy, zaczynal wyprawia¢
zwykle swoje psie figle. Wskakiwat na krzesta, o dywan ostrzyt pazury, gonit swéj pickny,
puszysty ogon, kichal, parskal, naszczekiwal, stowem — na tbie stawal.

Naraz — podbiegal ku oknu, opieral na nim przednie swoje tapy, podnosit uszy i pa-
trzat powazny, melancholiczny, zadumany niemal.

Précz Tarnina i malego Rudi, odwiedzalo mnie dwéch lekarzy: Mr Schiitz, ktéry
méwit zlg francuszezyzng, mial wielkie, biale rece i past mnie morfing; Mr Kottowitz,
ktéry méwit francuszezyzng jeszcze gorsza, rzucal oczyma po katach, zazywal tabake i or-
dynowal pijawki. Specjalista od pijawek okazat si¢ niejaki p. Pechowitz, czlowiek mocno
wydtuzony, ksztalt bicza majacy, kedéry nad obu doktorami miat t¢ wielka wyzszo$¢, ze
po francusku weale nie méwit.

19 Psyche (mit. gr.) — pickna kochanka Erosa, boga mitosci, wyobrazana w malarstwie w postaci dziewczyny
o skrzydlach motyla; réwniez: personifikacja duszy, psychiki, stanu wewngtrznego. [przypis edytorski]
10Gnidige Frau (niem.) — Szanowna Pani. [przypis edytorski]
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Maz ten brat po guldenie za kazda pijawke, do Kottowitza przemawial polgebkiem,
do Mr Schiitza odwracal si¢ wprost plecami i zdawat si¢ by¢ w przededniu zreformowania
calej medycyny.

Scidle rzeczy biorac, nie umiem powiedzie¢, co mnie whasciwie uzdrowilo: morfina,
zla francuszczyzna, pijawki, czy tez ich cena; do$¢, ze podniostam si¢ z tézka na fotel,
a z fotela na balkon.

Na balkonie powital mnie szczebiot jaskélek, ktorych male puszczaly si¢ juz z gniaz-
da, i buchajacy $miechem gwar dziatwy, co si¢ hustala na desce u plota. Dzieciakéw bylo
czworo: trzech chlopedw w kurtach tyrolskich i dziewczyna w miejskiej sukni z diu-
gim stanem, ktéra jg serdecznie szpecita. Kijanka wybijala matka chleb dla tej gromadki,
calymi dniami piorgc bielizng u rzeki.

Schylona, w modrej swojej podgictej spédnicy, po kostki w wodzie stojaca, podnosita
glowe od chwili do chwili, wolajac na malcéw z daleka:

— Anton, ab!... Mitzel! na, wirst du schon seben! Jobann! um Gottes Namen!'2!

Johann w tej chwili wla$nie wywracal pysznego kozla.

Kedzierzawa glowina i dwie bose stopy blysnely naraz w powietrzu, po czym wszystko
przepadlo kedys$ bez wieci za plotem.

Obawiam si¢ mocno, ze imi¢ Boze nadaremnie w tym wypadku wezwane zostalo.

A 7a rzeky, wzdluz skalnych gniazd Kaiserbergu, ciagnely wozy z drzewem od lasu.
Nie znam wigkszych malkontentéw na $wiecie jak wozy takie. Skrzypi to, piszezy, jeczy,
skarzy si¢ bez zadnej folgi'?2.

Baricuchami go zepniesz — gorzej jeszcze. Kot — oto mi filozof na takie rzeczy.
Owsa nie wachnal, zgrzebla nie widzial, a przeciez idzie stoicko pod gore, weiagnawszy
w siebie boki schudzone, sierzchéléw!2 pelne, rzemieniem otarte i wnurzywszy w ziemie
teb ciezki. Kolo ucha wystrzgpionego krwawo i oblezonego przez muchy wetknat mu
gospodarz za wozem idacy wesoly wieche zielong; ironia ta nie miesza go weale.

Woz skrzypi, konisko ciggnie, a goral potrzaskuje krétkim batem i z fajeczki pyka.

Hej, szkapo mazowiecka, nie masz si¢ co skarzy¢!

Z dawna juz slyszalam o jeziorze Nusselsee, jeziorze tak malym, ze w poréwnaniu
z takim Attersee albo i Gmunden, tuping orzecha jest prawie; odzyskawszy tez troche sil,
postanowitam odwiedzi¢ je pieszo. Droga wprawdzie nieznang mi byla, ale o to klopot tu
najmniejszy.

Przed domostwem w Ahomort rabat drwa dziad zgiety we dwoje. Gar$¢ tylko siwych
wloséw miat na glowie, pier§ zaklesta, dychawiczng!?4, kamizelke tatang; chude, bose nogi
tkwily mu w drewnianych sandatach.

Wyschlymi rekoma podnosit on siekiere nad glows i opuszczat jg z glosnym stek-
nieciem. Kiedy$ stuchal, nie wiedziale$, co jeczy: drewno, siekiera czy czlowiek. Chocby
jeczato wszystko troje, zaiste, nie bytoby mi dziwno.

Kiedym go zagadngla, czy by mi przewodnikiem do Nusselsee by¢ chcial, dziad nieco
glowe podnidst, siekiere w rozszczepionym zostawujac polanie!2.

Popatrzal na mnie, popatrzal w storice i juz mi co$ odrzec si¢ zbieral, kiedy z izby
buchnat swarliwy glos kobiecy.

— Hans Peter! A co, odpoczywacie? Do wieczora jeszcze daleko!

Stary glowe w ramiona wnurzyl, jakoby si¢c wskrd$ ziemi przepasé chcial, a podjawszy
polano, o ligar'? na trzaski je rozbil.

W progu stanela gospodyni. Gdyby w nocy, sadzilbys, ze miesigc wszedt — taka
pelnia $wiecila z dala twarz jej czerwona.

Wytoczytam sprawe o Nusselsee; poszlo jej to jakos$ po sercu.

Fuknela tez od razu na starego, czemu siekiery nie kladzie, a potem do izby weszla,
a wyniostszy pickny czerwony parasol, zielonym sznurkiem zwigzany, poczela si¢ rozwo-

2 4nton, ab!... Mitzel! na, wirst du schon seben! Jobann! um Gottes Namen! (niem.) — Anton precz! Mitzel!
Jeszcze zobaczysz! Johann! Na Boga! [przypis edytorski]

122folga (daw.) — wytchnienie. [przypis edytorski]

Zsierzchola (gw.) — sier§¢. [przypis edytorski]

24dychawiczna — astmatyczna, dyszaca. [przypis edytorski]

125polano — kawalek drewna przeznaczony na opal. [przypis edytorski]

1%}igar (daw.) — drewniany, podiuzny element, na ktérym uklada si¢ ciezkie przedmioty. [przypis edytorski]
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dzi¢, jako to jest milosierdzie boze, iz deszcz dzisiaj nie pada. Dziad tymczasem zloiyt
drewka, zgarngl widry, siekiere do sionki'?” wnidst i spencer!® na grzbiet wciggnal. Po
czym siegnal nad odiwierek'?, zdjat fajke z krétkim cybuszkiem!30, wytrzasnal ja, prze-
dmuchnat — i gotéw stangt do drogi.

Przez las my poszli, w gbre si¢ wziawszy, od siebie.

A las to byl na bagniskach stojacy, pelny Zrédlisk podskérnych, mchéw brunatnych
i trzgsawicy grzaskiej. Szelesty ponikéw bily z dala i fomoty trzaskajacych galezi borem
szly, jakoby si¢ drzewa za by po gaszczach wodzily. Pelno w nim bylo $ciezek mylnych,
przygodnie wydeptanych delikatng racicg sarny, ku zdrojowiskom, ku polankom $wiezym
przebierajacej si¢ z gestwiny.

Byla¢ tam i dla ludzi drozyna!3!, a nie tyle drozyna, co jar strumienisty, kedy wody
$wiezo po deszczach szly, oplukujac zwiry a kamyki ostre. Pod gére trzeba si¢ bylo jarem
tym pig¢, z kamienia na kamieni braé — i ostro trzyma¢ jakoby na $lizgawicy jakiej.

Za nami, przed nami i w pobok jedlice staly geste, jasniejszym przerzucone grabem,
a zbite ich korzenie, grudg si¢ pod nogami $cielac, nie pomagaly do drogi. Od chwili do
chwili, tam gdzie las rzednial, nagta biekitnos¢ wéréd drzew si¢ rozlewala, a po skrajach
plataly si¢ zlote nici blaskéw stonecznych, sko$no juz nad ziemia idacych.

Wpredce tez zmierzch poczal si¢ robi¢ od gaszezu onego i ledwo si¢ domyslaé mozna
bylo stonica, ktére za $ciang lasu na zachodzie gorzato.

Zrazu gawedzilismy oboje. Hans Peter byl rodem z Gossenau, ze swoich nie miat juz
nikogo; w Ahom za postugg lyzke jadla miat i na noc przytulenie w obérce; a kiedy mu
tam roboty brakto do Perneg szedl, zwiry taczka wozi¢ i przez arfy'32 je sia¢ na gosciricu.
Opowiedziawszy mi to, starowina sam do siebie mamrotaé co$ poczal, a we mnie tez
zagadaly wlasne my$li moje. A tak szliémy w milczeniu prawie. Jar nasz wyprowadzit nas
na wyzyne, potem znéw w kepy zapadle, kedy zaden glos zycia nie dolatywal.

Dziko$¢ miejsca byla niezréwnanej picknosci. Na oparzeliskach puscily si¢ wilcze Iyka,
naparstnice i bluszcze, ktorymi caly las kapa¢ si¢ zdawal. Skalne odlamy thwily wérdd
bluszczéw tych, jakoby na wielkim, rozbitym mogilniku!33 lezace.

Nie bylo tu ptaka, co by piesnig cisz¢ potracat i skrzydla na tych zmierzchach kladt;
nie bylo powiewu, co by ja macit; Hans Peter nawet zamilkt zupelnie. Az tu naraz —
jasno sie zrobilo wokoto. Las cofnat si¢ w siebie i zwinal jak czarna wstega, odstaniajac
przed nami stoczysto$¢ tagodna, od traw $wiezych mickka, zstgpujaca ku dolinie zalanej
rézowym $wiatlem zachodu. Kilka dgbdw starych, rosochatych stato tu jakoby na wiecu
radzacy, a pod nimi krokusy liliowe otwieraly subtelne swoje kielichy.

Stanglam tu i spojrzatam, spojrzatam i o maly wlos, ze si¢ staremu Hansowi nie rzu-
citam na szyj¢ — tak picknie tu bylo! Przede mna, tuz u nég moich, srebrna ton jeziora
drzata lekko w tunach zérz gasnacych, jakby w nig kto rézowych gwiazd nasypat.

Czarny Rabennest i Lorsberg, pos¢png zielonoscia odwiecznych $wierkéw odziany,
staly tam, patrzac w t¢ szybe wodng — jakoby w zywg Zrenice, w ktdrej si¢ pala duszy
promienie. Z trzech stron skaly zamknely do jeziora przystep; z czwartej — dolina owa
dawata mu wolny dech na $wiat bozy. Po szczytach Rabennestu palily si¢ jeszcze ostatnie
dnia blaski, odrzucajac poteine cienie; wszystko tu bylo ostre, sktécone z sobg; harde linie
tamaly si¢ z sobg jakoby kark krecily. W blaskach tych, na najwyzszej iglicy, zarysowala sig
przez chwile nieruchoma postaé kozy; stangla z glowg odwrdcong ku zachodowi, a potem
przeblysta samym $rodkiem ognistej strugi $wiatla i przepadia w jarach tajemnych.

Gdym oczy upojone zdjeta z skal tych czola, jeziorko moje ciche juz bylo zagasto!s4
i zachodzito tchem nocy.

A od lasu wyblekitniat si¢ wschod i ksiezyc wstepowat na rozjasnione powietrze, i wi-
dad bylo, jak si¢ chmurki leciuchne, srebrem szyte, do snu po gérach kladly.

Zsionka (daw.) — sied. [przypis edytorski]

1Bspencer (daw.) — krotka kurtka. [przypis edytorski]

1Yodzwierek (daw.) — odrzwia, oprawa drzwi. [przypis edytorski]

B30cybuszek — czeé¢ fajki faczaca glowke z ustnikiem. [przypis edytorski]

Bidrozyna — waska $ciezka, drézka. [przypis edytorski]

B32grfa — pochylona druciana siatka na ramie uzywana do przesiewania [przypis edytorski]
33mogilnik (daw.) — cmentarz. [przypis edytorski]

B4bylo zagasto (daw.) — forma czasu zaprzeszlego, dzié: zagasto. [przypis edytorski]
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Wiekuistego pickna duch szed! z tajemniczych padstw swoich i stawal groiny na
skalach, i sine gwiazdy kladl im na czota.

I bladly skaly, i przechodzily w przejrzystosé jakoby tez duchy.

A za$ zstgpowal nizej i wlokt za sobg plaszcz $wierkéw czarnych, i grat na przedsennych
szumach laséw nie$miertelnej tesknoty piesnl. I szla piesni przez powietrze, tracajac duchy
jako lutnie i podniosta si¢ pier$ ziemi pragnieniem nieskoriczonym.

I zstgpowal nizej jeszcze i stopa cichg po jeziorze chodzil, i milczeniem na $wiat po-
wiewal, aby u$pit béle tych, ktérzy cierpia.

A kto widziat go i slyszal, i czul w onym zmierzchu letnim, ten dozyl dobrej chwili
Zycia Swojego.

Kleska wszelkich miejsc uroczych bywaja w kraju tym kawiarnie. Niech trzy brzozy
zejda si¢ razem w kupke, niech si¢ pomigdzy skatami rozzieleni trzy garécie ziemi, aliéci'3>
zlata si¢ tu caly réd oberzystow, ich Mddchen'3¢, ich kury, ich pies, ich muchy i komary.
Whet stawiajg szopg, wnet dom budujg, wnet improwizujg altanki. Wnet kupuja wielkie
zapasy cykorii, rozpalajg ogiedl i przydymiaja mleko. Az tu juz $ciaga si¢ od wschodu
i zachodu krzykliwy tabor gosci; jeden wota kawy, drugi piwa, trzeci zablen'3?. Midchen
traci glowe, biega, wydaje ci reszt¢ z pienigdzy, ktdrych jej nie dale$, i przynosi ser zamiast
zapalek — stowem, zaczyna si¢ panowanie najpospolitszej pospolitoéci.

Przed taka to kawiarnig, gwoli picknosci miejsca $wiezo zaimprowizowang, siedzial
Hans Peter jedzac podwieczorek, podczas gdym ja na przewoinika czekata. Do bulki,
ktéra stare jego rece, trzesac sie, ku ustom niosly, zbiegta sie cata gromada rabusiéw. Zrazu
i kogut miejscowy, i kury obchodzily go dyskretnie dokola; potem jarzgbata kokoszka
odwazyla si¢ podnie$¢ okruchg tuz przy jego wielkim, drewnianym sandale; wtedy to
i reszta rzucila si¢ z caly zajadloscia, porywajac mu z rak butke, skaczac na kolana, na
glowe niemal.

Chciatam mu wlasnie na odsiecz i8¢, kiedy przewoznik 16dke odwigzat i przypart ja do
brzegu.

E.6dka to byla szczupla, lekka, a chody po jeziorze tym na pamicé¢ znala. Kolyszac si¢
tez, jakoby z niechcenia, wody piersia sama garngla pod siebie i wiosto nie miato co robié
prawie. Fala podawala si¢ migkko, jakoby pieszczoty pragnela.

Naraz zakrecila si¢ 16dka; omijali$my przeszkodg jaka$. Zapytatam przewoznika, co
by to byto.

— A drzewo, co by by¢ miato? Zwali si¢ w wodg z gory, to i lezy.

— A czemuz ludzie nie uprzatng tego? Czyz im si¢ nie przyda?

— Gott bewabr!'3® — to przeciez cesarskie drzewo! Caly las porachowany i zapisany,
i z regestru trzymany!

— I z regestru gnije?

— A niech gnije! Asterowa dotad placze po guldenach, co je sztrafem!® zaplacita za
taki obalek!“° z wody. Cesarskie drzewo. Nie ma co!

Podplyneliémy do brzegu. Chciatam, aby i Hans Peter 16dka zabral si¢ z nami; sta-
ry si¢ wzdragal, ale nareszcie usiadt na brzezku, trzymajac w obu swoich trzgsacych sig
i zgrzybialych dloniach bukiet $wiezych lesnych kwiatéw, ktérym sobie po drodze do
Nusselsee zebrala. Na siwej glowie dziada ksi¢zyc kladt drzace blaski swoje i oblewal mu
twarz wyschly potokiem czystego $wiatta. Hans Peter czul si¢ tym podrazniony, zanie-
pokojony jakoby; krecil si¢, mruczal, w bok pogladal, az podnidst oczy ku niebu.

Kto wie, jak dawno nie patrzat juz na nie, zgiety nad swoja taczka lub siekierg. Pod-
nibst oczy i spuscit jakoby oléniony; potem znéw podnidst i westchngt — i tak je juz
zostawil zawieszone na bigkicie, pijace ciche $wiatlo miesieczne, petne jakich$ tepych,
ghuchych smutkéw. Tymczasem wiosto pluskalo w uciszona ton jeziora, bukiet méj pach-
nial wiosng, a od gér, od laséw, niosla si¢ piesii nocy.

B5glisci (daw.) — tu: a nuz. [przypis edytorski]

136 Miidchen (niem.) — dziewczyna. [przypis edytorski]

137zablen (niem.) — reszta. [przypis edytorski]

138 Gott bewabrl (niem.) — Bron Boze! [przypis edytorski]

95ztraf (daw.) — grzywna. [przypis edytorski]

40obatek (daw.) — drzewo wyrwane z korzeniami przez burzg. [przypis edytorski]
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Hans Peter stuchal, stuchal, az wreszcie oczy kulakiem!#! otart.
Ot, z rosy moze!

7

Koscidl w St. Wolfgangu — Tryptyk — Szkolna prazygoda Swigtego — Skarbczyk — Widok
na jezioro — Ave Maria — Szwajcar hotelowy i jego koS¢ grzbietna — Znaki czasu —
Gniewy i zale — Ostatnia rozmowa.

Cisza byla i zmierzch w wielkiej, pustej nawie pobenedyktyniskiego kosciota w St.
Wolfgangu, kiedy ciezkie drzwi boczne, do niej wiodace, otwarly si¢ przede mng, zgrzy-
tajac na zardzewialych zawiasach.

Nabozefistwo wieczorne skoriczylo si¢ przed chwilg; organy drzaly jeszcze ostatnim
akordem psalmu, pod sklepieniami chodzily dymy sine, wori mirry niosace, powietrze
nie ochlodlo od zaru westchnieri tych, co si¢ tu prostym sercem modlili. Od $cian po-
czernialych szed mrok i osiadal na lawach pustych, a migocaca zéttym plomykiem lampa
rzucala niepewne blyski na wypelzle kobierce i wyztobione tafle kamiennej podlogi. Z za-
chodu tylko, waskim, wysokim oknem gotyckim bil $wiatla snop — i zazegal ogniem
potezny tryptyk, wznoszacy sic w glebi nawy, wprost chéru.

Glowng czgsé tryptyku tego zajela grupa figur, jakoby z ottarza Mariackiego zywcem
tu rzuconych.

Snycerz to byl nielada, co te postacie w drzewie cial, a misternym je malowaniem
oblekal; Stwoszéw!4? to uczen moze — a kto wie, moze i sam mistrz. Jemu to wladciwa
ta potgzna ekspresja oblicza i gestu, ten uklad, pelny ruchu i zycia, a nawet te ci¢zko
tamigce si¢ draperie i realna codzienno$¢ twarzy.

Zagadna¢ o to nie mialam kogo; ale wrazenie glono méwilo za tym domystem, keory
utwierdzit si¢ jeszcze, kiedym, obszedlszy tryptyk, znalazta si¢ wobec dwoch aniotéw, po
bokach jego stojacych.

Anioly to, co mogly si¢ pasowaé ponocng tajemniczg walkg jakubows ot, choéby z Ta-
tarzynem dzikim — i na kresach staé, i mieczem pod ksigzycowy ndéw blyskal. Twarze
ich meskie, surowe, skrzydta — jak na bdj husarski wzniesione, szaty ci¢zkie, nie wzlo-
towi, lecz dostojnym krokom podatne. Duch Stwoszowy bil na mnie z kazdego rysu ich
oblicza, z kazdej faldy draperii, z ukladu wloséw nad czolem przycigtych, a na ramiona
puszczonych, z tej stowianskosci typu, ktdra uderza czyms silnym a smutnym.

Kiedym tak stala w glebokiej zadumie, opamigtaé si¢ jako$ nie mogac, stary zakry-
stian kichnat tak poteznie, jak mozdzierz na rezurekej¢ bijacy. To mnie przywolato do
rzeczywistosci. Snop $wiatla zagasal na bocznych drzwiach tryptyku, zapalajac rézanymi
ogniami zlocenia ich i lazury; w kosciele robifo si¢ coraz ciemniej. Skorzystatam z ostat-
nich blaskéw dnia, aby obejrze¢ obrazy, po $cianach prezbiterium wiszace. Byly to sce-
ny z zycia $w. Wolfganga, ktére naiwny malarz dlugimi napisami opatrzyl. Na jednym
z pierwszych plécien widzimy wnetrze ubogiego domu, gdzie si¢ wychowuje przyszta
chwata benedyktynéw. Zrazu wszystko idzie wybornie. Maly Wolfgang — jest to ttusty
chlopczyna, majacy bialy poscidtke, starg niani¢ i ojca w zielonym spencerze. Wpraw-
dzie uparty jaki$ promient pomaraficzowego $wiatla przesladuje go ciggle, $wiecac mu
prosto w oczy, gdy $pi lub igra z kundlem domowym; ale ktdz jest wolnym od wszela-
kich zycia przykroéci? Niebawem jednak zaczyna si¢ caly szereg prawdziwie tragicznych
wypadkéw. Oto rodzice Wolfganga odprowadzaja go do szkoly benedyktyniskiej; malec
placze, kundys biegnie za nim z ming niewrdzacg wiele wspdlczucia dla wyzszej o$wiaty,
stara piastunka wyciaga rece z oddali. Co najsmutniejsza, 6w promieri pomaraniczowy,
ktéry teraz wlasnie powinien by $wieci¢ najja$niej, mdleje i zaciera si¢ do niepoznania.

Pos¢pne skutki tego obrazu dajg si¢ wkrétce ocenié; bo oto dwa, trzy plétna dalej,
widzimy t¢z samg klasztorng szkole, na ktérej drzwiach wypisano ogromnymi literami

lkulak — tu: piedé. [przypis edytorski]
192Stwosz, Wit (1448-1533) — niemiecki rzezbiarz, grafik i malarz, wybitny przedstawiciel poéznego gotyku.
Jego syn, Jan réwniez byl rzezbiarzem. [przypis edytorski]
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silentium!®3, a u drzwi tych, plecami do nich zwrdcony, stoi maly Wolfgang z zaplakang
twarzg i z wezelkiem chudoby'# swojej pod pacha.

Biednego wedrowca zdaje si¢ nagli¢ do wyjécia mnich thusty, z obnazong z kaptura
glows lysg, z twarza gniewem zapalons, z reka wzniesiong, jakoby od zamachu stygnaca.
Nielad wloséw chlopiecia zdradza, iz cigzka ta, zylasta reka starego benedyktyna byla
z nim przed chwila w wigcej niz wypadkowym zblizeniu.

Pomarariczowego promienia — $lad ledwo.

Co malec zbroit w szkole, nie wiadomo; owo silentium strzeze po dzi$ dzied tajem-
nicy; widoczng atoli jest rzeczg, ze tylko kundys i piastunka stara uciesza si¢ powrotem
pacholecia'®; co do rodzicéw, a zwlaszcza ojca w zielonym spencerze, to daj Boze, aby
na powitanie nie dofozyt co$ wigcej do benedykeyriskiej pamiatki.

Dobre to jednak byly te stare czasy, w ktérych wypadek podobny nie przeszkadzal
bynajmniej zosta¢ profesorem, biskupem, a nawet — $wictym.

Na jednym bowiem z dalszych obrazéw widzimy, jak mlody Wolfgang obejmuje ka-
tedre nauk wyzwolonych w Berkenau, jak potem z rak Ottona Henryka bierze regens-
burskie biskupstwo, jak wreszcie z pustelni swojej w Finster Waldau, w benedyktyniskich
sandalach przechodzi po wierzchu jeziora, udajac si¢ do Friulu i Pipinheimu. Wia$niem
si¢ sandatom tym przypatrywala!, kiedy szmer jaki$ dat si¢ slysze¢ w progu. Drewniane
podeszwy stuknely po kamiennych plytach, a we drzwiach, przez ktére wpadly rézowe
tuny zachodu, ukazalo si¢ pig¢, szes¢ gléwek dziecigcych. Malcy si¢ szturchali, szeptali
miedzy sobg, ciekawi, co tez w pustym kosciele, kiedy organista nie $piewa, a dzwonnik
nie dzwoni, tak dtugo robi¢ mozna. Za dzie¢mi wpad! wrébel. Jak czarna blyskawica ob-
lecial gzymsy i siadl, $wiergocac, na lysej czaszce benedyktyna, ktérego mistrz jakowys
kamieniarskiej sztuki postawit byt u oftarza z rozciggnionymi ramiony.

Tymczasem stary zakrystian zaczynal takze znajdowal nudnym przydtuiszy pobyt
w kosciele; kaszlat wigc, spluwal, kluczami brzakal, a tak wyszliémy wszyscy. Mnich tylko
zostal kamienny i wrébel.

Zewnatrz tynki i bielidla pozacieraly prawie zupelnie starozytne cechy tej $wigtyni;
skarbezyk si¢ tylko dawny uchowal w poczernialej $niedzig!'¥” wiekéw cegle; ale nie miat
on juz co zamykaé ani czego strzec.

Kilka spekanych plyt ciosowych, z zewnetrznych muréw koéciota wydartych, walato
si¢ po nim, miedzy deskami z mularskich rusztowari rozbitymi $wiezo, kuszac oczy do
odczytywania napisdw, gotykiem rytych, na wpél zatartych, przez plesa zjedzonych. Ale
byly to tylko gluche echa umarlej przeszlosci, kilka imion, niebudzacych dzi$ ani mito-
$ci, ani nienawisci, par¢ dat, ostyglych z lez $mierci i narodzin. Ciezkie odrzwia, pigkng
snycerszczyzng i misternym okuciem zdobne, prowadzily do skarbezyka tego, ktdry tez
i za loszek do wina stugiwa¢ kiedy$ musial, jak o tym $wiadcza wmurowane tu i 6wdzie
ligary i rozsypane po katach obrecze a klepkil®®. Podobne, nizsze tylko odrzwia, z zawias
kedy$ wyparte, staly u $ciany w glebi, majac na czole trupig pajeczyng osnuty napis: pax
vobis'®.

Wkoto kosciota rozciaga si¢ stary cmentarz klasztorny, obwiedziony murem wyso-
kim, z przebitymi na wylot arkadami. Przez te arkady pada driaca, bl¢kitna jasno$¢ wéd,
pluszczacych tuz u stdp goéry, na ktérej dzwignigto kosciol. Wody te, to jezioro $w. Wol-
fganga, ktére potginym rozlewiskiem rozsrebrzylo si¢ ze wschodu na zachdd, od Strobl
i St. Gilgen, az ku Scharflingowi kedys$. Dlugosci jeziora tego spojrzenie twoje nie przej-
mie ani przemierzy; ale szerokos¢ fatwo ci przerzuci¢ okiem i siegnaé do skalnych gniazd,
co stoja u przeciwnego brzegu, nieuzyte, grozne, surowe.

gilentium (lac.) — cisza. [przypis edytorski]

Vichudoba (daw.) — skromny dobytek, mienie ubogiej osoby. [przypis edytorski]

pachole (daw.) — chlopiec. [przypis edytorski]

Ywlasniem (...) przypatrywata (daw.) — konstrukeja z ruchomg kofcoéwka czasownika, dzis: wlasnie (...)
przypatrywalam si¢. [przypis edytorski]

7 ¢nied% — jasnozielony nalot na powierzchni przedmiotéw z miedzi i jej stopéw, powstajgcy wraz z uplywem
czasu. [przypis edytorski]

Sobrecze a klepki (daw.) — konstrukcja z ,a” w funkeji spéjnika tacznego, dzis: obrecze i klepki; klepki:
deszczulki z twardego drzewa. [przypis edytorski]

9pax vobis (lac.) — pokdj wam. [przypis edytorski]
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Ku wschodowi tylko rozsuwa si¢ granitéw $ciana i na laskawszych gér stokach pusz-
czaja si¢ lasy szumne, a pod nimi stoja w rosach $wiezoscia dyszace jary, pelne tajem-
niczych cienidéw, ptasich po$wistdw, woni kwiatéw dzikich i upojent zycia. Hej, mlody
mnichu! Nasuri kaptur na oczy, a nie chodz tedy zmierzchem letnim, wieczorne pacierze
szepcacy. Bo zagoreja ci oczy i usta zaplong, i pier$ ci rusza tgsknoty namietne, i wyciagna
si¢ ramiona twoje, i tuny gorace p6jda ci przez oblicze od krwi miodej waru, i modlitw
zapomnisz, i wlasng glowa mur ten roztrzaskaé zechcesz. Wro¢ lepiej do stechlej swej
celi, a zamknij ja na wrzecigdz!®, a piersiom swoim i porywom swoim daj napis: pax
vobis.

Tam, tam, od St. Gilgen, od wschodu, puscila si¢ 16dz drobna, znaczac za sobg ciem-
niejszy gosciniec wod rozbitych wiostem. Kilku mezczyzn w zielonych spencerach sie-
dzialo w niej, palgc fajki. £.6dZ chwiala si¢ wolnym ruchem; nike jej do biegu nie naglit,
za nig lezaly zmierzchy liliowe, przed niag — ostatnie dnia blaski. Wtem stary dzwon be-
nedyktynski hukngt z wiezy raz, drugi i trzeci. Umilkl, i znéw huknat przeciagle, jeczaco.
I odbit si¢ glos jego o Leuchtthurm ceglany, sposrodka jeziora zrywajacy si¢ ku biekitom
gotyckimi blanki — i ucicht.

I raz jeszcze huknat i rozbudzit echa, w Falkensteinu skatach drzemiace, i poniosly si¢
echa po goérach i jarach, i zerwal si¢ placz w powietrzu, i skargi, i narzekanie i wrécit glos
bi¢ o ko$cielna wiezyce — i ucicht.

A 16dz tymczasem plyneta wolno mdlejacych blaskéw smuga; wio$larze powstali i od-
kryli glowy.

Ave Maria!

— Dromionie, oskrob ryby! A ty, Macherionie,
Wyjm ko$¢ grzbietows z szczupaka morskiego...15!

Tak przemawiat do towarzyszéw swoich Antrax w starej Plautowej's? komedii. Zdaje
si¢ jednak, ze 6w biedak Macherion ogtucht byl nieco pod owe czasy, skutkiem foskotu
zarn piekarskich, obracanych przez Plauta, i zamiast ze szczupaka morskiego, wyjat ko§é
grzbietows ze szwajcara hotelowego w St. Wolfgangu.

Oto siedzi na tawce u zajazdu, zasgpiony, zly czegos, kwasny.

Rece trzyma w kieszeniach, spluwa na prawg i na lews strone, ale widocznym jest,
ze mu to maly zaledwie ulge przynosi. Patrzy na Schatberg: goéra stoi, jak stata, przekleta
oberza na niej stoi takoz!53; odwraca tedy glowe i gwizdze przez zgby.

Wtem slychaé nadjezdzajace powozy. Szwajcar!>é si¢ zrywa, przyklada reke do oczu
i od razu poznaje, ze to s3 Anglicy. Podbiega tedy rozpromieniony, rzuca si¢ prawie pod
konie, staje u drzwiczek zgiety, zlamany w pél, w troje, w czworo — i jeszcze troche.
Migdatowa jego, dobrze tresowana kapota, sama si¢ na kark zasuwa; poly jej przednimi
koricami siegaja piasku, jak réwniez rece jego, wychodzace z ramion, tuz pod uszami
wtulonych.

Oczy przymknicte, twarz blogosci pelna, usta namaszczone stodycza.

Goscie wysiadajg, on $ciele si¢ przed nimi, unicestwia, dech traci, nie $mie patrzed,
jest niczym, albo i mniej jeszcze. Wysiedli i weszli wreszcie, a szwajcar zwraca si¢ za
nimi w tej samej zfamanej postawie i stoi tak jeszcze chwile. Nareszcie odprostowywa
si¢, podnosi glowe i spostrzega stajennego chlopca, picknego, smuklego gérala w kurtce
tyrolskiej, ktéry, patrzac na niego z drwigcym u$miechem, gryzie pestki i pluje nimi tuz
pod nogi wielmoznego szwajcara.

150rzecigdz — dawne urzadzenie do zamykania bramy lub drzwi od wewnatrz. [przypis edytorski]

151 Dromionie, oskrob ryby! a ty, Macherionie, Wyjm kos¢ grzbietowq z szczupaka morskiego... — Plaut, Skarb
(lac. Aulularia). [przypis edytorski]

152Playt, whasc. Titus Maccius Plautus (ok. 250184 p.n.e.) — komediopisarz rzymski, autor ponad stu sztuk,
w wigkszoéci przerdbek komedii greckich; na swojej tworczosci dorobit si¢ duzego majatku, ktéry zainwestowat
w handel morski i stracil; miat zatrudni¢ si¢ wéwczas w mlynie przy obracaniu zaren; w wolnym czasie napisat
kolejne komedie, ktérych powodzenie pozwolito mu odzyskaé niezalezno$¢ finansows. [przypis edytorski]

153tgkoz (daw.) — rowniez. [przypis edytorski]

S4szwajcar (daw.) — odzwierny, portier. [przypis edytorski]
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Nadal si¢ pan w liberii, rece w kieszenie zasadzil, brwi zmarszczyl, poczerwienial
z gniewu i podnidst wysoko twarz swojg splaszczona, udajac, ze mu nikt nigdy jako zywo
koci grzbietnej nie wyjmowal.

Biedny szczupak!

Wyprawa moja do Wolfgangu byla ostatnia wigkszg z Ischlu wycieczkg. Czas naglit,
kilka juz dni tylko dzielito mnie od chwili wyjazdu.

Zal mi bylo rzucaé te miejsca, wyznaje. Owego modnego Ischlu, z jego promenadami,
picknym $wiatem, komerazami'®%, nudg i czczoscig zebrad — nie zaznatam prawie, ale
zal mi bylo gér i laséw, $ciezek niedeptanych, wesolego ,jodlera”, dalekich strzatéw hu-
ku, dziatwy zdrowej i czystej, kaskad po jarach bijacych, dzwonkéw trzéd, tak $wiezych,
domkéw zgubionych w zielono$ci, parasoli nawet.

Tego mi bylo zal i za tym ogladaly si¢ oczy moje, kiedy mi zebraé si¢ przyszio i dalej
precz jechad.

Bylze mi nie na reke, nie w fad, wyjazd ten!

Na p6lku, za lasem, za paprociowym wzgdrzem, niesprzatnicty owies czernial jeszcze,
na chojaczkach!% obtamanych, wbitych rzedem w ziemie, ztozony, a wréble, zlatujace sie
gromada, skubaly, okradajac ziarno.

Stary Sebald strugal wlasnie najpickniejsza kozicg z lipiny i najmniejszym z dlutek
swoich suchg jej gléwke ozywial podiuzng zrenicg.

Kwiaty le$ne nie okwitly, na Iakach brzakaly grabliska; na nowej drodze ku almom
drwale las cieli, kladgc na powat jedlice, z ktérych ciekly smotki biate i krzeply w jasne
bursztyny.

Nie przeszumialy zdroje, kaskady z gér nie spadly; won samotnosci, won zadumar
cichych, bita na mnie z kazdego jaru, z kazdego zalomu, po ktérych chodzily oczy moje,
uczgc si¢ ksztaltéw ich i $wiatel, i cieniéw — a jakoz mi zal by¢ nie miato.

Mieszkaicowi réwnin jest przyroda matka karmicielks, z lonem plodnym, z powaz-
nym a jednostajnym obliczem; tu, w gérach, jest ona czlowiekowi kochanka pickng,
a kapryséna, ktérej pieszczota upaja urokiem niezréwnanej $wiezosci i sily.

Tu ci¢ ona opasze udciskiem horyzontéw zwezonych, ktére ci¢ obejma i tuli¢ si¢ beda
do ciebie, na piersiach kladac ci chmury, a na ustach rézowy plomien zorzy alpejskiej.
Tu, przed oczyma twymi jak wloséw plaszcz, rozrzuci po ramionach géry las ciemny;
tu i si¢ kry¢ bedzie za mgly i srebrne zaslony i huka¢, i pluskac si¢, i wabi¢ jak rusatka
w strumieniach chlodnych.

Co$ namietnego chwytasz w piersi i z kazdym odetchnieniem puls zycia czujesz w zie-
mi, ktéra depce stopa twoja, i slyszysz szelest skrzydet wlasnej duszy.

Ostatnie dnie pobytu mego w Ischlu przeblysty mi na zegnaniu ulubionych zakatkéw
po gérach i lasach. Zachodzila jesien. Wrzosy zakwitaly rézowo, zielono$¢ drzew mie-
ni¢ si¢ poczynala, konopie wyziewaly wieczorami przenikliwe wonie. Na Hochjochu, na
Langewandzie, na Rasbergu, na Jigerze geste strzaly bily co dnia, pod noc zwlaszcza albo
switaniem.

Przed domostwami slychaé bylo stuk siekiery, obrabujacej z korzeni wykarczowane
wiosng pnie smolne; nad rzeka zbijano poépiesznie tratwy; szluza ,,Chorynskiego” hu-
czala, splawiajac lasy; starsza dziatwa ciggnela z wézkiem na zbieraning suszu i mchéw
do utykania obérek a szop'” rozlicznych. Grube trawy, na wpdt przewiedle, chwytano
o poludniu na $wiezg pasze; u okien suszyly si¢ peczki mietlic srebrzystych, pelnych sie-
mienia dla domowych czyzéw, piegzy i rudzikéw. Ogarniano si¢, tulono, gromadzono
skrzetnie zapasy.

Miasteczko pustoszato takze. W hotelach kelnerzy ziewali przed brama, nie majac
obstugiwaé kogo; w willi Sikingen szwajcar, zrzuciwszy liberig, kosit z nudéw trawnik
zarosly; handlarze oglaszali wielkie wyprzedaze malych towaréw, letnie mieszkanie ar-
cyksigcia Rudolfa stato pustks, a kto chcial straci¢ guldena, mégl obejrze¢ seledynowe
kotary sypialni i sprobowac fortepianu w salonie. Wszystko to byly znaki czasu.

155komeraz (daw.) — intryga, plotka. [przypis edytorski]

156chojaczek — mata sosna, $wierk. [przypis edytorski]

1570bérek a szop (daw.) — konstrukcja z ,a” w funkeji spéjnika facznego, dzié: obérek i szop. [przypis edy-
torski]
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Tymczasem gory moje i lasy, jakoby tez nierade z odejécia mojego, zaczely si¢ czegos
chmurzy¢, kwasié, zas¢pia¢ mgla sing. Dymy z nich wieczorami szly i zmarszczenie jakies;
Rettenbach huczal gniewnie; Dachstein, widny z zachodniej Sterzena straznicy, chmu-
rami si¢ odzial i na $wiat patrze¢ nie chcial; $wierkowe lasy wpadaly w dlugie zadumania,
stojac dniami calymi bez tchu, bez szelestu. Chodzitam teraz po gérach, pokorna i cicha,
oddajac ducha mego ich samotnosci poteinej, i chodzitam po lasach, tgskna i marzaca,
nie wiedzac, jakby zabra¢ ten skarb ukojenia, ktéry mi dawata ich cisza.

Az naraz — pekly te gniewy i kwasy, i deszcz si¢ puscil rzewny, szlochajacy; zaszumialy
drzewa i jary, a tak rozstawali$my si¢ we lzach.

W wigilie odjazdu mego przyszedt do mnie Hans Peter. Zaturbowany byt jakis, zétty,
zmeczony.

— A co? Péjdziemy gdzie znowu? — zagadnetam go zywo.

Suchym kaszlem zanidst si¢ stary.

— A péjdziemy, pédjdziemy — odpowiedzial po chwili — jeno lasy zrabiemy na
drewka, a gbry rozkopiemy na zwiry, péjdziemy.

— Jakie wy tu zostaniecie przez zime?

— A co? Bedziemy wyglada¢ lata. Zeby tylko tyle roboty!

Stary machnat r¢ka.

— A gospodyni-z wasza?

— Poszturchata mnie dzisiaj baba; a no, ze $wiata nie wypchneta przecie; trzeba bedzie
do Pernegu. Czeka¢, czekad jeno, to si¢ cztowiek wszystkiego doczeka, nawet trumny. —
Umilkt stary i trzgst glowa siwa.

— A ¢z jezioro nasze — rzeklam, zeby go rozruszaé cokolwiek.

Hans Peter spojrzal mi bystro w oczy, a potem rzek? z cicha:

— Pan Bég po nim chodzi.

II. WENECJA — WERONA — ROVEREDO

Znaki miejsca — Przez Karyntip — Treviso — Mestre — Noc wenecka — Poranek —
Whrazenia z Placu Swigtego Marka — W kosciele — ,, Credo” tenora.

— Ewiva l'ltalia!"® — zawolatam z glebi duszy, kiedy pociag nasz ruszyt sprzed stacji
granicznej w Pontebba, gdzie z ust brudnego fakina uslyszalam pierwsze si, signora'®.

Ale dopiero wtedy, kiedy mnie w Mestre zaleciala mocna wori nie$wiezej juz oli-
wy, poczulam naprawde, ze jestem we Wioszech. Tego bowiem konduktora, co w Ge-
monie mnie i towarzyszce mojej dat za trzy liry osobny oddzial ,dla dam”, na ktérego
drzwiczkach stalo jak wol: pei fumatori'®® — uwazam za typ migdzynarodowy i weale
go za produkt lokalny nie liczg. Jeszcze nie miatam czasu wysledzi¢ w Mestre, skad owa
charakterystyczna won bije, kiedy pod jego oszklonym podjazdem rozlegl si¢ okrzyk:
par-ten-za'°!!

Z okrzykiem tym oswojona juz bytam. Od Pontebby poczawszy, lecial on za nami,
odbity jak pitka od skat i dzikich jaréw Karyntii, i rozbrzmiewat ostro w klasycznym
powietrzu Italii, przedzielonym dwiema zerdziami i faficuchem od powietrza romantycz-
nego. A tak ledwo gdzie tchu chwyciwszy, pedzilismy przez doling Felli, Chiusaforte,
Resiutg, Gemong, wpadajac spod naglych blyskéw wéd w dlugie zaémienia tuneléw,
w ktorych czelusciach roily si¢ za nami iskry, jako pszczoly zlote, i obsiadly strop ka-
mienny, i gasly.

Od szarego ranka bylam juz w drodze i czutam troch¢ zmeczenia. Zrazu mgly je-
ziorne wlokly si¢ za nami calym taborem od Goisern i Anzenau. Towarzystwo drzemato
w wagonie, a kto si¢ zbudzil na chwile — pogladal w okno, wzdychat i ziewal. Jedno
tylko mlode malzenistwo opieralo si¢ czas jakis tej powszechnej drzemce, az i ono zasneto
cnotliwie, z glowami odrzuconymi kazda w inng strone.

Ku potudniowi mialo si¢ juz chyba, kiedy naglym blyskiem slorice rzucito si¢ z géry.

158 Eyviva 'Ttalia! (wl.) — Niech zyje Italia! [przypis edytorski]
195, signora (wl.) — tak, pani. [przypis edytorski]

160pei fumatori (wh.) — dla palaczy. [przypis edytorski]

161 par-ten-za (wh.) — odjazd. [przypis edytorski]
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A byli$my juz wtedy u stép Setalskich Alpéw, gdzie w potginych dymach staly wielkie
indenburskie huty. Mur odbit si¢ i zostat na prawo ke¢dys za nami, a w dalekich szumach
wod jego slycha¢ bylo jakoby natezony brzek harfy i milosne strofy Ulricha!é?, kréla mi-
nezengeréw!®3, ktéry tu, w Frauenburgu, gniazdo swoje miat. A kiedy tak storice patrzato
rozjasnionym w chmurach okienkiem, mgly poczely zwija¢ na gwalt brudne swoje ptach-
ty i manatki — i wynosi¢ si¢ za gory, za lasy, z takim poépiechem, ze juz Einod stanal
nam widny na oko z pustelnig swoja smetna, a wiezyce Friesachu, co przeciw nam szly,
cale si¢ zlotem trzgsly jak tiary na kamiennych glowach.

Zamczysk starych, w rozsyp a w gruz idacych'4, na podziw duzo. Po skatach Karyntii
siedzg one ogluchle i $lepe jako sepy siwe, i w ksiezycowe noce prawig dziwne basnie, od
ktérych powietrze balladami pachnie.

O nazwy zamczysk tych a rozsypanych klasztoréw dopytaé mi si¢ nie przyszlo, ale
wiem, ze teraz na imi¢ im ruina.

Jest tu i Ossiak kedys$!'s i jezioro jego ulane z lez skalnych, w Gerlitzkich Alpéw
korzeni.

Gdyby mi wola, sztabym tam byla stucha¢ krélewskich westchnien i placzéw, co si¢
po gérach wieszaja zmierzchem mglistym. Bo i ja tez mam piersi skarg pelne, i ja tez
z krainy pokutnikéw ide, i jestem z rodu ich, i z win, i z nadziei.

Ale droga moja juz mnie do Villach porwata, przeskakujac Drawe i pod Dobraczem
lecac na ztamanie karku, aby wpa$¢ w doling cichg i rozjasni¢ si¢ wérdd jej zbéz i sa-
déw, i mingwszy Tarvisio, stang¢ na dziale wod, ktére si¢ tu miedzy Morzem Czarnym
i Adriatyckim wazg.

Chwila namystu, spoczynku i razem z Fella rwacg w szumach i w pianach ku Adria-
tykowi spadamy.

Tymczasem zmierzch, co si¢ juz w gérach Karyntii byt podnidsl, szedt przed nami
coraz chmurniejszy w sobie. Poza Resitt i Gemong Alpy cofnely si¢ wstecz, a podgdrzem
rozsypisk, pelnym jako bojowiskiem olbrzyméw, szla noc ogromnym krokiem.

Spuscitam szybe, chléd byt i cisza. Na niebie palito si¢ gwiazd kilka.

Podniostam glowe, aby patrze¢ na nie i mysle¢ o tych, co ich nie widzg wraz ze mna.

Naraz — zaplomienilo si¢ w powietrzu cichym...

Pod lung zamajaczyly dwie, trzy wiezyce, a nizej kadlub kamiennego miasta siadl
w cieniach.

Konduktor krzyknat: Treviso! Ale z podréznych nikt tu nie wysiadal, a tak zostalo za
nami to miasto senne, z wyciaggnictymi na noc czarnymi ramionami, ztotg kopulg $wiatet
swych nakryte.

Do Conegliano lecieliémy w trzasku, w iskrach i w dymie, aby tam uslysze¢ owo
niechybne: partenza's i rzuci¢ si¢ dalej — ku Mestre.

A w Mestre czué juz w powietrzu wilgotne tchy... wige serce mocniej bije i uczy si¢
moéwic: Wenegja...

Zapach oliwy na stacji kedy$ przepada, podréiny wychyla si¢ w zmierzchy i patrzy na
rozlewiska one dziwne, rzucone niby tarcze srebrne przez morze, co tu niegdys$ z ziemia
walczylo. Przez rozlewiska te puszcza si¢ wiadukt poteiny, tecza z zelaza i z granitu. Po
nim, w grzmigcych tetentach dolatujemy do dworca.

Mam ochot¢ by¢ wspanialomyslng i nie opisywal pierwszej mojej nocy weneckie;j.

A jednak, zdaje mi si¢, ze dotad widzg t¢ brame¢ dantejska, ktérg nam po dlugim
kotataniu otworzyl rozebrany w trzech czwartych odiwierny, i stysze zgrzyt tych schodéw,
prowadzacych ,w miasto utrapienia”.

Na ostatnim ich stopniu otwarly si¢ drzwi skryte, aby nas wpusci¢ do pokoju, o kt6-
rym niepodobna mi stanowczo twierdzié, czy byl muzeum starozytnoéci czy tez gabine-
tem zoologicznym.

162 jechtenstein, von Ulrich (1198-1275) — $redniowieczny rycerz, autor dwoch poematéw: Stuzba damom
i Ksigga dam, pigcdziesieciu o$miu piesni, pan zamkéw Liechtenstein, Murau i Frauenburg, potozonych w po-
blizu Judenburgu. [przypis edytorski]

163minezenger — $redniowieczny poeta, tworca pie$ni mitosnych. [przypis edytorski]

164w rozsyp a w gruz idgcych (daw.) — konstrukeja z ,a” w funkgji spéjnika tacznego, dzi$ ,w rozsyp i w gruz
idacych”. [przypis edytorski]

165kedys (daw.) — gdzie$. [przypis edytorski]

166partenza (wt.) — odjazd. [przypis edytorski]
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Blekitne jego tapety w wielkie rézowe kwiaty byly miejscem najhaniebniejszych zasa-
dzek na spokéj podréinych, a biale, niewinne koldry pokrywaly plac rozpaczliwych walk,
staczanych bez nadziei zwycigstwa, a nawet bez chwaly.

Snito mi si¢ wlaénie, 7¢ Wielki Inkwizytor, owinigty blekitnym plaszczem w kewawe
réze, rozkazuje rzuci¢ si¢ na mnie stu tysigcom zglodnialych tygryséw, za to, ze o$mieli-
tam si¢ powiedzie¢, iz mnich jest takze cztowiekiem, kiedy poteiny glos dzwona uderzyt
w powietrze i obudzil ziemi¢ i morze.

Zerwalam si¢ z 16zka, na ktérym ostateczne tylko znuzenie utrzymaé mnie moglo
i pobiegtam do okna.

Szereg pokreconych dachéw, przejrzystych wiezyczek, glorietek i balkonéw uderzyt
mnie przede wszystkim.

Uliczka byla ciasna, patrzylo si¢ w nig jak w studnic.

Do okna razem ze mng rzucilo si¢ storice, ogromne poludniowe slorice, ktére calg kulg
na horyzont wybiega od razu i tkwi na nim jak rozpalony karbunkul. A wnet tez rozlegto
si¢c wolanie: buone fighi! fighi! wva dolce! uva"” — i gwar, i $miechy, i stukot krokéw
pieszych. A ja — widzac to wszystko i szepcac — uwierzylam, ze jestem w Wenecji.

Najpierwszym staraniem naszym byly przesiedliny, a podczas kiedy gondola czarna
odnosita rzeczy nasze do hotelu Britania, wysziam, aby mie¢ pod stopami marmury i by¢
golebich skrzydet trzepotem nakryta.

Jest co$ dziwnego w tym uczuciu, jakim przenikniony jest wedrowiec, stajac wposrod
miasta, o ktérym shuchat kiedys rzeczy niezwykle i wyobrazal je sobie miastem w blekit
rzuconym i niedosieznym. A teraz przyszedt — i jest tu.

I przynidst z soba z ziemi dalekiej serce wykolysane zbéz jasnych szumem, i oczy, co za
jaskétkami po kalenicach stomianych lataly i upojone byly sosnowych laséw zmierzchem.

Jest tu — i stoi — i patrzy — i my$li.

Dziwnego co$ ma to w sobie, jakoby przymierzanie jawy do wys$nionych rzeczy.

Kiedys, w dziecifistwie, a i pdZniej jeszcze, wszyscy wielcy ludzie wydawali mi si¢ jako
juz umarli, a wszystkie miejsca przesziosci pelne jako kamienne groby, a wszystkie rzeczy
bohaterskiej miary jako minione.

Bylo im z tym w myslach moich dostojnie;j.

Wiec dzi$ zadumatam si¢ bardzo, widzac, ze w tej Wenecji bialej ludzie w sklepach
stoja, towar przedaja!'s, sery gryza, wode nosza; a miasto nie jest miastem umarlym
i w uciszeniu stojagcym, i nietknietym od potracenia czaséw.

A tak, pomiedzy my$lami moimi a rzeczywistoscig stanat w pierwszej chwili ton jaki$
sporny i rozdiwigk.

Kto by chciat opisywaé ten plac, ktéry Wenecji sercem jest, podejmowalby rzecz daw-
no juz zrobiony.

Co do mnie, powiem tylko, ze kiedym u péinocnego wejécia jego stangta, wydal mi
si¢ ogromnym, a kosci6t o wiele dalszym niz byt, a kampanila!é? jego — bardzo skrzydlata
i w niebo idgca, tak powietrze modre w oczach mi gralo, a $wiatlo przyrzucalo przestrzeni.
Wiec sztam, jakoby przez nawe wielkiej $wigtyni, thumigce kroki.

Ale kiedym po wielu godzinach w kosciele przebytych, na stopniach jego stancta
z twarzg ku pélnocy zwrdcong, wydal mi si¢ plac ten zagrodzonym nad miar¢ wolnego
oddechu — i obstgpionym bez wyjscia — i dusznym.

Mote to krélewskos¢ w Prokuracjach!7® dyszaca winng jest temu...

Z koéciota wychodzi si¢ republiki petnym.

Lwy tam jeszcze po marmurach ryczg, i pawie z pior strzgsajg gwiazdy sine, i miecz
Morosiniego!”! lezy, a w kamiennym podsieniu stycha¢ owo harde: non tibi, sed Pietro'7?,
ktére klekajacego przed papiezem bohatera na caly wysoko$¢ ludzkg odprostowywa.

'$7buone fighi! fighi! uva dolce! uva (wt.) — dobre, pyszne figi! stodkie winogrona! [przypis edytorski]

168przedal (daw.) — sprzedawal. [przypis edytorski]

199kampanila — dzwonnica koécielna charakterystyczna dla architektury wloskiej, wyodrebniona z bryly
kosciota. [przypis edytorski]

170 Procuratie Vecchie — budynek usytuowany wzdluz placu $w. Marka w Wenecji. [przypis edytorski]

171 Morosini, Francesco (1618-1694) — doza wenecki, uczestnik wojny z Turcja, [przypis edytorski]

72p0n tibi, sed Pietro (fac.) — nie do ciebie, ale do Piotra. [przypis edytorski]
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Wspomnienia



Wschéd tchnie tutaj na wedrowcea z porfiréw swoich i mozaik starych, a kazda ko-
lumna ma swoje sny o palmach i niewolnicg jest na stuzbie zwyci¢zcow stojaca.

Chrystusy o ciemnych twarzach patrza z den zlocistych obrazéw, a proroki stare
w majestacie siedzg, a duch lata pod sklepieniami, nat¢zony w sobie i plonacy bardzo.

Céz, kiedy na dole gwar i ruch ro$nie — i wzbiera cata ta powszechno$¢ zycia, ktéra
w ludziach lezy.

U drzwi zaraz obdartus chwyta cig za poly i przemawia do ciebie wszystkimi jezyka-
mi $wiata, i przeméwilby jezykiem rajskim, gdyby tylko Adam, ten z pysznej mozaiki,
w atrium ko$ciola na sufit rzucony, mial tuzurek!”3, w nim kieszen, a w kieszeni — lira.

Bronisz sig, chcesz by¢ sam, ale zajadly oprowadzacz nie pozwala ci na to. Krok w krok
za tobg idzie i na mysli twoje nastgpuje wielkg swojg stopa.

Jest on urodzonym nieprzyjacielem wedroweéw zadumanych i cichych. Zaledwie$
w kacie jakim stanal, wnet ciagnie ci¢ na galeri¢, pokazuje wota w oltarzach i traci winem.

Odsuwasz si¢, lecz on jeszcze ,nic dzi§ w ustach nie mial”; ,méglby msze odprawiaé,
gdyby byt ksiedzem”.

Na szczecie — nie jest ksiedzem.

Tymczasem ko$cidl zaczyna si¢ zapelnial.

Patrz tam, na prawo, klgczy kobieta zakwefiona koronka czarng, pierwsza wenecjanka
prawdziwa. Plecami do ciebie zwrdcona, ale odgadujesz, ze zstapita z ktérego$ obrazu
Tycjana!7* lub Pawla Weronericzyka!?>. Na palcach idziesz, aby nie sploszy¢ widzenia,
i przypatrujesz si¢ pilno, chociaz nic précz zastony obaczy¢ nie mozesz, kiedy tajemnicza
pickno$¢ wyciaga z kieszeni czerwong bawelniang chustke i postuguje si¢ nia w sposéb
grzmigcy. Cofasz si¢ — nie cheesz juz widzied jej twarzy; shuchaj, zdtta jest jak cytryna
i dosy¢ juz stara.

Zaczyna si¢ nabozenstwo. Gromadki mezczyzn i niedorostkéw przechodzg od ottarza
do oltarza, gdzie ksiagdz pickniej $piewa, gdzie wisza bogatsze wota; tracajg si¢, wstaja,
wyciagaja szyje, dobywaja centy dla bosego braciszka, ktéry z puszky chodzi, nagoscia
czaszki swojej $wiecgc z dala.

Kobiety siadaja u bokéw nawy, na kamiennych tawach, a poruszajac wachlarzami,
$mieja si¢ i gawedza.

Najpobotzniejsza wzdycha albo ziewa.

Wtem organ si¢ ozwat i zabrzmialy $piewy. Wszystkie glowy zwracaja si¢ do choru.
O mszy zapomniano prawie. Pickny marynarz, w posrodku nawy stojacy, nuci pdlglosem,
a ksigdz, ktéry w tej chwili wyciaga rece nad ludem, plecy tylko wiernych spostrzega.

Muzyka pickna, ale zbyt teatralna; ani prostoty w niej nie ma, ani glebi. Poznajesz
motywy w operach kiedys slyszane.

To arie, nie hymny.

Nie, nie moglabym przy tej muzyce upa$é na kolana i wolaé: ,Boze, zmiluj si¢ nad
nami!”.

Naraz uciszylo si¢ w kosciele — ulubiony tenor $piewa Credo.

Dziwnego w tej chwili doznalam wrazenia.

Gdzie taka $wigtynia, gdzie taka ofiara, przy ktorej by ludy wszystkie stangly i wy-
rzekly: ,wierze”.

Przemieniong bylaby ziemia po nabozenistwie takim, lecz teraz wiar¢ narodéw w du-
chéw obcowanie, w wielkie zmartwychwstanie, obwieszczajg $wiatu tenory.

Z zadumaniem i gorycza opuscitam kosci6l ten i stalam w przysionku jego dlugo,
z mysla wytezong jak harfa, ktérej struny przyciagnieto — az do peknigcia.

Dopiero barka ta, co pluszczac, czekata u brzegu, podijea si¢ tuli¢ mnie i kolysa¢,
i koi¢, i pokaza¢ mi rzecz dziwng i ogromng, i od wielkich wigksza — morze.

2

tugurek — rodzaj okrycia meskiego podobnego do zakietu. [przypis edytorski]

174 Tycjan (1490—1576) — wihoski malarz, czolowy przedstawiciel szkoly weneckiej wloskiego malarstwa rene-
sansowego. [przypis edytorski]

175Veronese, Paolo (1528-1588) — jeden z najwybitniejszych wloskich malarzy renesansowych urodzony i two-
rzacy w Wenecji. [przypis edytorski]
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Nad morzem — Plywaczki — Barki ivaporetti — Z daleka i z bliska — Municypalnos¢ —
Przyjazd krélowej — Bobater chwili — Regaty — Daniel Manin.

Jak pielgrzym wschodu, co w meczetu progach zostawia pyly podréznych sandalow,
tak ja — rzuciwszy u brzegéw Lido barke i wioSlarzy — ku morzu sztam, pociagana
tchem jego dalekim.

Na prawo i na lewo — drobne, z6lto rozkwitle akacje prészyly kwiatem skrzydlatym,
a powietrze bylo ciche i bardzo niebieskie. Mnie czar jaki$ ogarnial i goraco$¢ wielka;
i czulam, jak mysli moje w glab ida.

Naraz — zrobito si¢ oczom moim przejrzysto i szeroko — i powialy na mnie ogromne
oddechy, i dusza moja zaszla $wiezoscig i blaskiem.

Morze szto ku mnie z poépiechem wielkim, westchnieniami méwige do mnie, pelne
niecierpliwych szeptéw i wngtrznego!'76 zaru. A kiedym si¢ zblizyla, przybieglo calg chy-
zo$cig fal i otracilo si¢ o tawice piasku, tuz u nég moich; a zobaczywszy, iz w zadumaniu
stoje, wstecz poszlo i cofnelo si¢ w szumach, modrych ogniéw pelne.

A kiedym jeszcze stala, nadbieglo znowu z gluchym i natarczywym wolaniem. I zbli-
zylam si¢ na wolanie to, i poslyszalam dziwng piesn, piesn — przepasci.

Takiej piesni stuchajac, czlowiek po falach chodzi¢ by mégt i na powietrze tchnaé
duchy mnogie, i posylaé¢ wichry jako ptaki morskie — na wschéd i na zachéd slorica.

Bo w piesni tej jest stowo potegi, jakiej czlowiek nie odgadl jeszcze w sobie. Ale
odgadnie i stanie w mocy, i dojdzie miary, na jaka wymierzony byt duch jego na poczatku.

Lecz teraz, gdyby mnie kto zagadnal, jak wygladalo to morze, nad ktérym zastuchana
stalam, nie wiedzialabym, co rzec i jak je stowami pokazad.

Bo nie utworzyt jezyk ludzki stéw takich, ktdre by si¢ podejmowaly w glebiach —
i falami szly — i uderzaly o ziemie placzem wiecznym — i odchodzily zawolane, ku
wysoko$ciom swoim.

Wiem tylko, ze cienie i blaski szly po nim, jak po obliczu zywym, i ze z gorycza wielka
o brzegi bilo, i pelne bylo gloséw mdlejacych i ostatecznych westchnien.

I podobnym bylo morze to rzeczom smutnym a mocnym, i rzeczom zakrytym przed
oczyma naszymi dla wielkiej rozpaczy swojej.

I byto podobnym do miloéci — z drgnien blekitnych na najglebszej glebi; i do nie-
nawiéci podobnym byto z pian i z metnych zapeddw, i z szelestéw wezowych.

Wielkim poeta byt Bég, kiedy stwarzal morze.

On uczyl je ciszy — jako niemowle swoje, i ryku — jako lwa puszczy.

A teraz ludzie tu chodza mySle¢ w glab i wzwyz; a inni przychodza puszczaé oczy jak
mewy glodne, po dalekoci jego; i odejdg ci i tamci — i pomra. A morze przyjdzie pytaé
o nich u brzegéw; lecz patnikéw jednodniowych ziemi — kedyz imiona zakryte s3 przed
predkim wichrem zapomnienia?

Cudzego glosu bylo potrzeba i cudzej dloni, zeby mnie wstrzgsngé i przebudzié,
i przywolaé z tego zapatrzenia si¢ w glebine.

Bom po raz pierwszy widziala co$ tak wielkiego, iz mozna z tym bylo dusz¢ zmierzy¢.

A tak — odeszlam cicha, odciskajac $lad stopy na mokrym piasku, aby fala, gdy
przyjdzie, mogla co$ zabra¢ ze mnie.

Gwar zycia kapielowego nierychlo mnie ocucit w powrocie. A juz brzeg morski roz-
kwitt tu byl'?7 jakoby wodnych tulipanéw mnédstwem, keére w kolorach swoich pod
storicem staly i chylily si¢, i mieszaly z woda — i nikly — i zndéw wytryskiwaly w oddali
jak fontanny teczowe.

Gdybym gustu do mitologii nie zgubita kiedy$ z kretesem, czytajac klasykéw naszych,
powiedziatabym, ze byly to oceanidy albo nimfy wodne, lecz teraz musz¢ si¢ wyrzec tej
picknej nazwy i po prostu przyznad, ze to byly plywaczki kapiace si¢ w morzu.

Jedne z nich, zarzuciwszy na sznur wyciagniety nagie swoje ramiona, daly si¢ unosi¢
wod biegowi jako nenufary mdlejace, gléwka w tyl przechylong dotykajac fali.

Inne — rzucaly si¢ do plywania namietne, gwaltowne, a przezroczysta wod gaza zdra-
dzata ich gibkie wygiecia i ruchy zuchwale — i rozsuwala si¢ przed wzdety piersia —
i zamykata za pluéni¢ciem stép drobnych.

ewnetrzny (daw.) — wewngtrzny, w glebi duszy. [przypis edytorski]
rozkwitt tu byt (daw.) — konstrukeja z uzyciem czasu zaprzeszlego, dzis: ,rozkwith tu”. [przypis edytorski]
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Jeszcze inne — staly w miejscach plytkich, skulone, nieradne, nieumiejace zapragnaé
wzruszen szerokiej przestrzeni i swobody. Plecami odwracaly si¢ one od nadbiegajacej fali
i — widocznie — za wielkim bylo dla nich morze.

Kobiety to, co z kazdej glebiny zycia umiejg zrobi¢ sadzawke zielonym mulem zarosts,
gdzie si¢ pluszcza kaczki.

Temperament jest tu zdrajcg, chwytajagcym niespodzianie na ostatnim stopniu dra-
binki z kabin wiodacej. Podstrzega!”® i wydaje jako méwigce zwierciadlo.

Patrz, oto jedna z plywaczek zstepuje do wody z wolna, $wiecgc roézows nagoscia wa-
hajacej sie stopy w sandatku z kukurydzowego lyka.

Zastania si¢ ona rekoma, iz storice patrzy na nig; wlosy jej, zwiniete wysoko, odkrywaja
pickny tuk pochylonej szyi, wzrok z natgzeniem na wodg zwrdcony, usmiech zalgknienia
na ustach.

Tuli si¢ ona w sobie i zstgpuje niepewna — z urokiem wielkim dla oczu.

Patrz, przeciw niej w gore biegnie szybko inna, sypiac iskrami kropel rzgsistych, wy-
datna rzezby ciala, $wieza wzruszeniem. Fala goni za nig spragniona, rozkochana. Ale oto
juz i ciebie ogarnia pokusa rzucenia si¢ w morze.

Jest co$ rozkosznego w tym oddaniu si¢ potgznym uderzeniom fali, w tym wycig-
gnieciu ramion do czego$, co jest ogromne i tajemnicze, w tym zmieszaniu istoty swojej
z szumem i odpryskiem wod, tamigcych si¢ na piersi jak krysztal pekniety.

Pieszczota w tym ludzka prawie — i upojenie wielkie.

Wracajacych z kapieli zaczepiajg drzew cienie, przekupnie owocéw i muszli.

Owocom oprzeé si¢ niepodobna.

Kupujesz pyszne grono winne, ktérego kazda jagoda jest rubinowa lub stoneczng
czarg, i idziesz z wolna, depcac ruchoma przejrzysto$¢ zmierzchu, ktérg drzewa rzucaja
ci pod nogi. Barka twoja drzemie, a twoi brunatni poppe!” w swych kolorowych ko-
szulach, zabieraja si¢ do wioslowania z tajemnicza ming, ktdrej zagadka rozwiaze ci si¢
dopiero u piazzety'®, kiedy bedziesz musiat zaplaci¢ w dwdjnasob!8! uméwiong cene, pod
pozorem, ze zbyt dlugo zachwycales si¢ morzem, i kiedy w dodatku jeden z nich bedzie
wolal: per bere'®2, a drugi — per botiglia'®3.

Kreca si¢ tu wprawdzie tarisze od bark male parowe stateczki, po zatoce latajace z po-
$piechem, ale milsza jest stokro¢ zegluga barka, ktora si¢ za wolg twoja zwija i pozwala
palcom twoim przesiewaé blekitne iskry wod rozbitych wiostem, i chwyta¢ trawy mor-
skie, i za twoim skinieniem chodzi, i kolysze cig, i koi, i utula. Vaporetti'34 za to owe
gwarne s3 i wesole — i ciekawe studia robi¢ na nich mozna; bylyby nawet znoéne zupet-
nie, gdyby dobrzy ci eks-republikanie palili troch¢ mniej demokratyczne tytonie i gdyby
pies kapitana mniej mokre tapy opierat ci na kolanach.

Z daleka jednak vaporetti wygladaj bardzo interesujaco.

Drziwna rzecz, jak dalece niebezpiecznym jest przypatrywaé si¢ czemukolwick w We-
necji zbyt z bliska.

»Z daleka” — oto punkt widzenia wladciwy tu zawsze i wszedzie. ,Z daleka” patrz na
Ca-d’oro, na fioring, na gondole.

Inaczej — palac wyda i si¢ ruders, kobieta niedomyta, gondola odrapana, a tkliwy
$piewak serenady pod balkonem twego hotelu — fakinem!®®, pocgcym si¢ oliwg.

Sa libertyni podciagajacy nawet municypalno$é!®é tutejsza pod kategorie rzeczy, ktd-
rym si¢ nie nalezy przypatrywaé ,z bliska”. Ile w tym jest ztosliwego wymystu, sprawdzié
nie mialam czasu. Municypalno$¢ jednak widziatam, i to w pelnym komplecie.

Okolicznosé¢ byla wyjatkowa.

Bpodstrzega¢ (daw.) — podglada¢, mie¢ kogo$ lub co$ na oku, uwainie obserwowaé. [przypis edytorski]
7poppe (wh.) — gondolier. [przypis edytorski]

180piazzeta (wl.) — placyk. [przypis edytorski]

181wdinaséb — dwa razy wiccej, podwdjnie. [przypis edytorski]

182per bere (wl.) — na picie, zeby si¢ napié. [przypis edytorski]

183per botiglia (wl.) — na flaszke. [przypis edytorski]

B4yaporetto (wh.)— tramwaj wodny w Wenecji. [przypis edytorski]

185akino (wl. facchino) — portier, dozorca. [przypis edytorski]

Bsmunicypalnos¢ (daw.) — zarzad, urzad. [przypis edytorski]
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Kobieta

Prawda



Do dobrego miasta Wenecji miata przyby¢ krélowa Malgorzata!®?. Przygotowan wiel-
kich nie robiono wprawdzie, ale — iz dzied byl $wigteczny — tlumy pogarnely si¢ ku
dworcowi.

Wielki kanat rozdzielit widzéw na dwie czesci.

Jedna z nich poruszala si¢ jak pstry gobelin na tle szerokich wschodéw i kolumn
$wigtego Symeona Piccolo, druga zajela peron, grupujac si¢ u obu stron wejécia.

Bylo juz troche $cisku i gwaru, kiedym si¢ tam znalazla.

Rzeklam wigc do pierwszego z brzegu mezczyzny: zrébcie mi miejsce, signore!, chcia-
tabym zobaczy¢ waszg pigkng krélows.

Us$miechnat si¢ méj Wtoch, co$ nie co$ do diabla podobny, zakrzatnat si¢, zagadat,
jednego pchnat, drugiego szturchnal, i tak — za tante grazie'®® — dostalam miejsce tuz
przy drzwiach, kedrymi krélowa Malgorzata schodzi¢ miata do gondoli swojej.

Po prawej i po lewej stronie staly dwa oddzialy wojska, przy nich krecili si¢ mlodzi
oficerowie, podobni do zukéw wiosennych, tak byli I$niacy, teczowi, szumigcymi szarfami
skrzydlaci.

Na czele kazdej sekcji dobosze i od zlota kapiacy trebacze, z piersig wysoko nabrang
tchem mocnym.

Pomiedzy jednym oddzialem a drugim, przechadzala si¢ starszyzna wojskowa. Byli to
pickni, siwi wojacy, ktérym w czterdziestym ésmym roku inaczej podobno niz dzi$ serce
bilo; a teraz chodzg z glowa spuszczong ku ziemi, a na ustach ich blakaja si¢ melancho-
liczne u$miechy.

Drziwna rzecz, nie dostrzeglam w publiczno$ci zadnego zapatu.

Trochg ciekawosci w spojrzeniach, trochg ironii na twarzach, oto wszystko. Pélstow-
ka latajg jak chrzgszcze zloSliwe; mezczyini szepeza, kobiety $miejg si¢ i wzdychaja na
przemian.

Zandarm nawet, co w czarnym kasku swoim z plywajacym piérem ma by¢ strézem
porzadku i lojalnoéci — traca fokciem sgsiada i kiwa dwuznacznie glowg albo przechyla
si¢ przez ramig, zeby do ogdlnej gawedki dorzuci¢ dowcip lub u$mieszek, ktéry tronu
nie obali wprawdzie, ale $wiadczy, ze krélewsko$¢ nie zapuscita na lagunach glebokich
korzeni.

Tu krélem, po staremu, jest jeszcze zawsze — morze.

Pod jego to woz srebrny zrywa si¢ z frontonu $w. Marka potezna kwadryga, z rozpusz-
czonymi na cztery wichry grzywami; jego to znak ten lew skrzydlaty, piastujacy miecz
i ewangeliczng ksiege. Kiedy si¢ ten krdl ruszy — rusza si¢ za nim Wenetéw!®® serca.

A teraz ci widzowie krélewskich wjazdéw usmiechaja si¢ tylko z leciuchnym!® $cig-
gnieciem ramion.

Na kanale tymczasem roénie gwar i ruch.

Dworskie gondole pluszcza juz u brzegu, a na kazdej z nich czterech $miglych wio-
$larzy w czerwieni, przepasanych bialo i blekitno.

Kilku powaznych mezczyzn przechadza si¢ w oddzielnych grupach.

To municypalno$¢ miasta Wenecji.

Myélisz moze — stara szlachta, strojna w owe ,szuby czarne, na przodzie otwarte
dla widzenia bogatej kamizeli”, do ktérych na glowe szla ,czapka — an instar mitry —
czarna’.

Gdzie tam, dawno to juz minglo! A z tej ,signorii” starej ani dymu, ani popiotu.
Wiec moze myslisz — dworacy we frakach? Boze uchowaj! Nie kazdy nawet z tych ojcéw
miasta ma calkiem czarny garnitur, a wielu wciaga rekawiczki sedziwe, ktoérym sie juz
dawno chleb zastuzonych!*! nalezy.

187 Malgorzata Sabaudzka (1851-1926) — krélowa Wioch w latach 18781900 jako zona Humberta I. Byla
pierwsza krélowg Wloch po zjednoczeniu. [przypis edytorski]

183tante grazie (wl.) — dzigkuj¢ bardzo. [przypis edytorski]

189 Weneci — lud zamieszkujacy pétnocna czgé¢ Italii. [przypis edytorski]

190]eciuchny (daw.) — tu: lekki, delikatny. [przypis edytorski]

ichleb zastuzonych (tac. panis bene merentium) — w XVI-XVIII w. uposazenie w krélewszczyznach oséb
zastuzonych dla kraju, kréla lub pelnigcych urzedy. [przypis edytorski]
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Siwy postugacz wyszedl z dworca i rozciagnal stopkom krélowej — ode drzwi po
schodach — do$¢ biedny, waski, wypelzly juz dywan, keéry wszakze mogt byé szacownych
wspomnien skarbnicg.

Us$miechy na twarzach widzéw przybraly wyraz poblazania; trebacze mocno si¢ nadeli
i wystawili naprzéd prawa noge. Sygnat uderzyt raz, drugi.

Zaczgto sig oglada¢ po niezapalonych latarniach.

Wenecja nie jest podobno bogaty i sztukuje swoje bilanse jak motze, wicc i gaz za-
pala si¢ tu w ostatniej chwili pomp wszelkich, gwoli oszczgdnosci reprezentowanej tak
przyktadnie przez municypalne kapoty.

Naraz — wystrzelono z dziata. Trebacze buchneli narodowym hymnem, ojcowie mia-
sta postgpili ku wejsciu. A lampy jak ciemne, tak ciemne. Publiczno$¢ zaczyna wolaé:
ylatarnie, latarnie!”. Zrobit si¢ zamet i hatas.

Nadbiega wreszcie z knotem na kiju zatlonym uwierzytelniony przy gazie fakino —
i na leb, na szyje zaczyna si¢c zwijaé, zapalajac plomienie co drugi, co trzeci. Czas byt
najwyzszy: mtody adiutant, przebiegajac z szalem krélowej do gondoli, zobaczyl, ze jeszcze
ciemno; chwycit si¢ tylko za glowe i krzyknat: ,latarnie”

Nieszczgsny fakino w po$piechu sam nie wie, co robi; rece mu si¢ trzg¢sa, nie moze
trafi¢ z swym stoczkiem — zapalil wreszcie trzy, cztery, sze$é, siedem latarni... Jedna
z najwickszych po prawej stronie zostata jeszcze ciemng... — zdazy czy nie zdazy?

Biedny zapalacz utyka na noge; ktos z publiczno$ci chce mu kij wyrwaé i sam po$pie-
szy¢ ze $wiatlem. Ale on za nic nie ustapi praw swoich. Wtem daje si¢ slysze¢ szept glosny,
potem cichszy: ,krélowa, krdlowa!”. Lecz wszystkie oczy zwrdcone s3 na nieszczgsnego
fakina, ktéry z plomykiem swoim, stojac na $rodku dywanu, siega do niezapalonej latarni.

A tak stal si¢ biedaczysko bohaterem chwili.

Malgorzata tymczasem szla z wolna, prowadzona pod ramie przez jakiego$ siwego
dygnitarza, keéry kask swoj wojskowy nidst w reku.

Skromny, szary plaszczyk podrédiny odziewal krélows, z wielkim wdzigkiem oddajacy
uklony obecnym.

Za nig postgpowal jej syn, w kostiumie marynarza, a obok niego szla stara principes-
sa'%2, krokiem sztywnym, trzgsac glowa siwg.

Municypalno$¢ zamykata pochéd.

W chwile potem plusnely wiosta, a wielki kanat zaja$niat calym urokiem weneckiej
regaty. Wérdd syku rakiet i ogniéw bengalskich rozsypywaly sic w powietrzu cichym
brylantowe kwiaty krélowej — stokrocie!®? — jednakg tung oblewajac twarz Malgorzaty,
principessy i republikariskie kapoty.

— Pickna macie krélowg — rzeklam do starego wiolarza, kiedy na Rialto brzeg na-
szej gondoli obtart si¢ prawie o burt dworskiej barki. Stary zmilczal — 16dz tylko skrecit
w bok i silniej wiostowaé poczal. A kiedy$my si¢ odbili od gwaru i wrzawy, i od $wiatel
sztucznych, ujrzalam posag bialy — miesigcznym $wiatlem nakryty, w majestacie wiel-
kiej ciszy stojacy. Stary wio$larz pochylit si¢ wtedy ku mnie i szepnat glebokim glosem:

,Daniel Manin!%4”,
3

Czarna ksigga — Moja z Nowym Peregrynantem rozmowa — Merceria — Zycie na ulicy
— Sempre diritto — Trattoria — Plac sw. Marka wieczorem — W ciszy nocy — Ponte
dei Sospiri

Na stoliku moim lezy stara ksi¢ga, dobrze juz przez mole ruszona, ktérej deski, czarng
obciggnigte skorg, noszg $lady oderwanych klamer i rzemieni.

92principessa (wl.) — ksigzniczka, tu: Klotylda Maria Sabaudzka (zweryfikowad). [przypis edytorski]

93g0krocie (daw.) — stokrotki. [przypis edytorski]

194Manin, Daniele (1804—1857) — patriota, maz stanu, najwazniejszy dziatacz na rzecz Zjednoczenia Wioch
w Wenecji. [przypis edytorski]
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Ksiegi tej tytul jest Nowy Peregrynant, starego Swiata Lustrator'® — a na pierwszej
jej karcie dwaj orfowie!®¢ siedzg, trzymajgc w dziobach wstegi ornamentu, nad znuzonym
juz trochg okiem Opatrznoci.

Otdz, kiedy na ksiege owa spojrzatam, przyszlo mi na mysl, ze gdyby autorowi jej
wpadly w rece te moje $wistki z podrézy, dzielny éw maz — silniejszy w heraldyce nizli
w etnografii, bylby nimi niepomatu!®” zgorszony.

A myélac tak, zapatrzytam si¢ na orly owe i podpartam glowe reka, i zadumalam si¢
o czasach, kiedy ta ksiega mioda byta.

I zdalo mi sig, ze zacny Peregrynant wystapit z wielkich liter na tytule, a stangwszy
z boku, przez rami¢ moje na kartki zapisane patrzal.

Patrzal, patrzal, umiechat si¢ zloéliwie i glowg kiwal, az naraz r¢ce w boki wparl
i huknat z calym ferworem whasciwym stylowi swojemu.

— Jak to! Asindzka'®® ruszyla$ sic w peregrynacje takowa bez zadnej duchowej ar-
matury'®? Nie wzigwszy za patrona $wigtego Ekspedyta?®? Ani wezwawszy na pomoc
swietych Trzech Krolow?t?

— Panie — odrzektam z pokorg — za jaskétkami leciatam, za obtokiem zachodnim.
O $wictym Ekspedycie — pierwszy raz slysze, jak zywa, a kréléw nie wzywalam nigdy,
bom z tych, co harde serca maja. Blogostawieristwo pél swoich i Iak swoich na drogg
wziglam, nositam je w piersiach z miloscig wielkg wéréd obcych.

— Hm! — przerwal mi udobruchany Lustrator — niezle si¢ asiidzka bronisz, a i to
jej si¢ chwali, iz ksiege te, w ktdrej ja esencjalne i osobliwe scienda ex probatissimis autho-
ribus?2 podajg pod r¢ka masz. Ano nie zawadzi z ojczyzny swojej movens gressum?3 bene-
dykeyja koscielng?*4 wziaé, a obserwowaé pewne regulas?3, aby nie powiedziano z cudzych
krajow powrbconemu, iz tam byl oculo spectator, mente incognitor®. Tu zazyl tabaki,
w krzesle siadl i tak dalej prawil:

— Przybywszy do krélestwa lub prowincji jakowej, przywitaé naprzéd nalezy Angelum
Praesidem®7 owej krainy lub miasta, bo i te majg Angelos Custodes?8. Pamigtalaze$ o tym,
asindzka?

— Panie — przeméwilam nie$mialo — wiem, iz aniot kazdego narodu zyw jest, choé
nieraz omdlaly i u$piony w sobie. Tego aniola witatam wszedzie, gdziem mogla dojrzeé
oblicze jego.

A bywato ono jak $mier¢ smutne — ale mocniejsze od $mierci. A widywalam go,
wérdd podl cichych, wodzacego plugi nocg na jutrzejszy plon, i wérdd laséw niosacego si¢
z szumem deboéw starych, i widzialam go, gdy nad rzekami w pidra srebrzyste uderzal,
i siadat na ruinach jakoby w placzu wielkim... A pod zorz¢ ranna i $wit wstawat ten aniot
i budzil ludzi do pracy na jutro dalekie. A ludzie méwili wtedy, iz storice im wschodzi.

Chciatam méwi¢ dalej, ale stary machnal niecierpliwie reka.

195 Nowy Peregrynant, starego Swiata Lustrator — jeden z rozdzialéw Nowych Aten ks. Benedykta Chmielow-
skiego, pierwszej polskiej encyklopedii. [przypis edytorski]

196dwaj orfowie (daw.) — dawna forma Im rzeczownika orzel, dzié: dwa orly. [przypis edytorski]

Yniepomatu (daw.) — wielce, bardzo. [przypis edytorski]

198gsiridzka (daw.) — wadpani, dobrodziejka. [przypis edytorski]

99armatura (daw.) — uzbrojenie. [przypis edytorski]

2004y, Ekspedyt — meczennik chrzedcijanski i $wigty Kosciola katolickiego, patron studentéw, egzaminato-
réw, a takze spraw trudnych i beznadziejnych. [przypis edytorski]

201 Trzej Krdlowie — in. Trzej Medrcy, wedtug tradycji chrzescijariskiej osoby, ktére mialy podgzaé za Gwiazda
Betlejemska, przyby¢ do miejsca narodzin Jezusa Chrystusa i przekaza¢ mu dary. [przypis edytorski]

225cienda ex probatissimis authoribus (fac.) — wiadomosci z licznych wyprébowanych autoréw. [przypis edy-
torski]

23movens gressum (fac.) — stawiajac kroki. [przypis edytorski]

24penedykcyja koscielna — blogostawiedistwo. [przypis edytorski]

25regula (fac.)— norma, wzorzec. [przypis edytorski]

260culo spectator, mente incognitor (lac.) — oczami widzacy, zaé umystem niepojmujacy. [przypis edytorski]

27 Angelum Praesidem (tac.) — Aniota Obrorice. [przypis edytorski]

208 4ngelos Custodes (fac.) — Anioly Stréze. [przypis edytorski]
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— Sedycyje2® to sg a210 misterstwa2!! stéw préine, ktdrym sie tylko biatoglowskie2!2
rozumy, iz krétkie?!? s3, poddajg. Ano, powiedzze mi, asindzka, czy tez stangwszy w kra-
inie jakiej cudzej, zaktadala$ najpierwsza swoja curiositatem?'* w tem, jak si¢ kraina owa
zowie, jak si¢ przedtem zwala, dlaczego ta stala si¢ imienia mutacja? Jaka tam religia, jaki
status, jaka acria?'%, jaka dlugo$¢ i szeroko$¢ granic? Jak dawne krélestwo to? Ex quibus
initiis?t6 powstalo lub upadio? Co tam za wojny i eventa?'’ trafily si¢, i w czym ta Nacyja
nad inne excellir?'3.

Boze milosierny! — pomyslatam ze skruchg, nawatu pytan tych stuchajac — ani mi do
glowy nie przyszto dowiadywac sie gdziekolwiek o tym wszystkim. Ze jednak obawiatam
si¢ z nieSwiadomoscig takq przed Peregrynantem moim wydaé, wiec pomyslawszy mato
— odrzektam:

— Wiem, panie, ze po ziemi duch twardy chodzi z mieczem, i krainy ciche odcina
od imion ich i zaciera imiona te zelaznym palcem. Wiem, ze religija w krainach takich
jest plomien gorejacy ku imieniowi onemu, i ze powietrze tam narzekan i smutku pelne,
a dtugo$¢ i szeroko$¢ granic ludzie tam po mogitach mierza. Wiem, ze paristwa z po-
czatkow wielkich powstate zwijaja sie, jako li§¢ jesienny, ku zdeptaniu; i to wiem, ze ten
nar6d nad inne celuje, ktéry sprawiedliwo$¢ za fundament ma.

Stuchat mnie stary z twarza chmurna i gorzka, i zwiesit glowe — i milczal. Az po
malej chwili, ockngwszy si¢ jakoby, rzekl nagle.

— Z wielkg modestyja?"? rzeczy takie obserwowa¢ nalezy; a z cudzoziemcami zbytnio
o nich nie dyskurowaé220. W fakcyje?! tez zadne nie wdawa¢ si¢ — bo w cudzych krajach
jest rygor wielki na swawolnych i rychta??? suspicyja?? by¢ moze.

Na co, gdym ja oczu pochylonych nie podnosila, tak dalej prawit:

— A wszakze, nie powinno bylo fugere notitians?®* asindzki, co za kondycyja ludzi
i obywateléw krainy, jakowej jest, i w czym ich cnota i pochwala consistit??>. Jaki ich
genijusz, sposéb i ku Panu wierno$¢. Jakie gdzie mury, fossa defensa??6. Jesli miasto, kiedy
i od kogo w oble¢zeniu bylo. Czy szturm wytrzymalo gloriose??? Jakie tam akademije,
jak dawne, i od kogo erygowane?®. Co za profesorowie, jakiej uczg sentencyi. Co za
ksiegi i veritates’?® maja. Jak zacni s3 tam dyscypulowie??, jaki ich progres i w naukach
aplikacyja.

A kiedym jeszcze w zadumaniu trwata: — Jakze — zapytal — nicze mi a$cka nie
powiesz? Obrocitaze$ przynajmniej ciekawe i rozumne oko na publica opera®'? Na ba-
zyliki, klasztory, collegia? Na cytadelle?32, cekhausy?33, rynki, baszty i antymuraly? Jaki
gdzie zamek, amunicyje, praesidium®4?, Kto w zamku jakowym, rex?s, czy vice-rex>¢,

29sedycyje (daw.) — zwodzenia, urojenia, balamuctwa. [przypis edytorski]
2104 (daw.) — ,a” w funkcji spojnika facznego. [przypis edytorski]
2lmisterstwo (daw.) — kunszt, sztuka. [przypis edytorski]
22higloglowskie (daw.) — kobiece. [przypis edytorski]

23krdtkie — tu: male, waskie. [przypis edytorski]

Wcyriositas (lac.) — ciekawo$¢ [przypis edytorski]

25geria (fac.) — pogoda. [przypis edytorski]

26Ex quibus initiis (lac.) — Z czego powstalo. [przypis edytorski]
2 epenta (fac.) — zdarzenia, wypadki. [przypis edytorski]
28excellit (fac.) — przewyisza, goruje. [przypis edytorski]
29modestyja (daw.) — skromnoé¢. [przypis edytorski]
20dyskurowac (daw.) — rozmawiaé. [przypis edytorski]

21fakeyja (daw.) — tu: rozruch, bunt. [przypis edytorski]
22pychla (daw.) — szybka. [przypis edytorski]

Dsyspicyja (daw.) — podejrzenie, osadzenie. [przypis edytorski]
2Afugere notitians (fac.) — uciec uwadze. [przypis edytorski]
25consistit (lac.) — zawiera si¢. [przypis edytorski]

225fossa defensa (fac.) — fosa obronna. [przypis edytorski]
27gloriose (lac.) — chwalebnie. [przypis edytorski]

Berygowac (daw.) — wznosi¢, fundowad. [przypis edytorski]
yeritates (fac.) — prawdy. [przypis edytorski]

20dyscypul (daw.) — od tac. discipulus, uczed. [przypis edytorski]
Blpyblica opera (fac.) — budynki uzytecznoéci publicznej. [przypis edytorski]
B2cytadelle (daw.) — cytadele. [przypis edytorski]

B3cekhausy (daw.) — arsenaly, sklady broni. [przypis edytorski]
Bdpraesidium (lac.) — obronne. [przypis edytorski]

B5rex (fac.) — krol. [przypis edytorski]

Z6pice-rex (lac.) — wicekrol. [przypis edytorski]
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z jakg pompg i magnificencyja rezyduje? Jakie gdzie commercia®, urodzaj albo sterili-
tas?® gruntdw. Jakie wody lekarskie, zrédla, cieplice i co singulare®® o tychze wodach fers
fama??

— Nie, panie — odrzektam zawstydzona gleboko. — Nie wiem tego wszystkiego.
Jam po $ciezeczkach polnych chodzita, zbierajac kwiaty dzikie, co rozkwitaja dla ludzi
zamyslonych o rzeczach w paku jeszcze lezacych. A koscioly to byly gwiazdziste, mie-
siecznych $wiatel pelne, gdziem ja na modlitwe stawala.

A krol-duch przez bazyliki one szed}, ku porankowej stronie. I $wiecita mu noc lampg
przejrzysta, a ludzie czuwajgcy na dolinach mieli wtedy sny ciche. Wiem tez, iz baszty
a mury trzeszczg teraz w sobie — i w gruz a w upadek ida; bo kazdy wiek inng wojuje
mocg — od kamieni az do mysli.

Wody¢ znam i potoki lesne, bom si¢ od nich przygrywek do pie$ni prostych uczyla;
ale szumy ich przepadaly u ostatniej olchéw straznicy i poza cienie brzéz nie przechodzily
dalej.

— Dziwno mi bardzo — przerwal Peregrynant z gorycza — iz a$¢ka przywidzenie
jakowes$ i humory bierzesz za arcana et rara?*. Niemalej potrzeba animadwersyi?42, aby
tego wszystkiego do korica cierpliwie wystuchaé. Widzg ja, iz as¢ka tylko wietrznikéw
na wiezach miejskich patrzalas, a po gérach i lasach cygariskim obyczajem wlbczyta$ sie,
malo co z rzeczy widzianych fundamentalnie poznawszy. W posrodku raritatum et mi-
rabilium?® przygodzilo si¢ aséce stal, a zaniedbalas zanotowaé pilno omnia visa, audita,
facta?®. 1 oto wiesz dzisiaj, po czemu tut wiatru w polu, a nie wiesz, co jest ratio gu-
bernationis?®. Szumu i dymu pelno u aé¢ki w glowie i stdweczek misternie rzezanych24,
a zadnej sciencyi?? o tem, jaki gdzie magistrat, trybunal, sady, jakie commercia?®, prze-
myst, dowcip?® i jakie w religii zelum?*!

Zamilknat stary i sapat gniewnie przez chwile, a potem przeméwit jakoby do siebie:
— Prawdg to $wictg rzekt Lipsiusz: Sapiens, ubicunque est, peregrinatur; fatuus, semper
exular®!.

A zwréciwszy si¢ do mnie, dodal:

— Widziataze$ przynajmniej asindzka Dozego?? w Wenecyi?

— Kogo? — zapytalam, niedobrze wiedzac, o co by mu szlo.

— Dotzego, méwie! — odpart niecierpliwie. — Céz, nie wiesz nawet ascka, co jest
Dota, caput et princeps Senatus?>, ktéry Adrie, morze, corocznie pompatice?>4zaslubia i pod
ktérego imieniem wszystkie publiczne Instrumenta?ss i Dekreta w $wiat ida?

— Doza! — zawolalam z u$miechem. — Alez teraz nie ma Dozy, panie.

— Nie ma Dozy? Céz mi to as¢ka prawisz. Wiec chyba i Wenecyi nie ma?

— Wenecyja jest. — Widziatam ja nad morzem stojgca, zalotnicg bialg, w obnazeniu
marmurdw swoich. U nég jej kolysat si¢ okret. Ale nie byl to zaden wojownik zuchwaly,
tylko jaki$ handlarz opasly. Przywozil jej zloto, wigc usmiechala si¢ do niego.

Na ostatnim rabku jej szaty, na Riva degli Schiavoni, thum niewolnikéw po dawnemu
stal, tylko ze teraz nie byli oni zwigzani sznurami i nazywali si¢ — ludem.

7commercia (fac.) — handle. [przypis edytorski]

B8gterilitas (lac.) — nieurodzaj. [przypis edytorski]

9singularis (fac.) — szczeg6lnie. [przypis edytorski]

20fert fama (lac.) — wie$¢ niesie. [przypis edytorski]

24 grcana et rara (lac.) — tajemnicze i rzadkie. [przypis edytorski]

22gnimadwersya (daw.) — uwaga. [przypis edytorski]

Braritates et mirabilia (lac.) — rzadkosci i cudownodci. [przypis edytorski]

24omnia visa, audita, facta — wszystko widziane, slyszane, uczynione. [przypis edytorski]

5ratio gubernationis (fac.) — porzadek, plan rzeczy. [przypis edytorski]

246rzezany (daw.) — cigty. [przypis edytorski]

27sciencya (daw.) — wiedza. [przypis edytorski]

248commercia (fac.) — handle. [przypis edytorski]

29dowcip (daw.) — tu: inteligencja. [przypis edytorski]

250zelus (fac.) — gorliwo$¢. [przypis edytorski]

1Sapiens, ubicunque est, peregrinatur; fatuus, semper exulat (fac.) — Madry wszedzie jest podréznikiem,
glupiec zawsze wygnadcem. [przypis edytorski]

22doza — tytul przystugujacy wladcom (najwyzszym urzednikom) Republiki Weneckiej. [przypis edytorski]

B3caput et princeps Senatus (tac.) — glowa i pierwszy w Senacie. [przypis edytorski]

s4pompatice (tac.) — pompatycznie, okazale. [przypis edytorski]

SSinstrumenta (daw.) — dokumenty. [przypis edytorski]
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Wolno im bylo kupi¢ melona, gdyby mial ktéry za co, a gdy nie mial, wolno mu
bylo rozciagnaé si¢ na marmurze i zasnaé. Slorice $wiecito wszystkim darmo, a wesoly
pajazzo®® pokazywal sztuki famane i na rekach chodzit.

Lecz gdym tak méwita, zaszczebiotal wrébel nad balkonem, zbudzony, gdyz dniato
juz bylo, a Peregrynant moéj stary za¢mit si¢ i zaszed! cieniem, i mgliste rece rozstawit
w powietrzu na znak, ze glosu juz nie ma, i pochylit glowe siwg, i zniknat.

Spojrzalam — przede mng znéw lezala ksigga czarna, bardziej jeszcze niz przedtem
zszarzana, a oko Opatrzno$ci zdawalo si¢ drzemaé, na wpét przymkniete.

Mylitby si¢ ten, kto by sadzil, ze w Wenecji mozna sobie wedtug woli czas urozmaicad.
Ograniczono$¢ gruntu pod nogami trzyma tu niejako w karbach fantazje wedrowca. Jest
wprawdzie morze, ale nie ma ziemi; a przynajmniej jest jej tak niewiele, ze gdziekolwiek
si¢ ruszysz, zawsze dojdziesz do jakiego$ korica.

Brzeg Lido ma go u straznicy wojskowej, tam kedy jaszczurki sploszone przeblysku-
ja w stonicu, drézka miedzy ogrodami na prawo u piaszezystych watéw, Mercerie?” —
u Rialto, ogréd publiczny — u wierzb garéci na mokrym piasku stojacych. Zyje sie tu
jak na okretowym pokladzie, a zr¢bem wszystkiego i fundamentem jest woda.

A jednak i po tej troszce ziemi, ktérg Wenecja pod stopy chwycita, odbywaé mozna
wedréwki bardzo ciekawe. Wejdz tylko w Mercerie, przez brame starego Orologium, nad
ktérg stojg rycerze z spizowymi mloty?*®, aby miastu i morzu wybijaé godziny, a zoba-
czysz, jak si¢ to ludzie umiejg cisnaé, zwijaé, kurczyd, a przy tym, jak umieja przedawaé?®
wezoraj wykonczone ,antyki” i ,arcydzieta” niemajace stanu cywilnego i rézne nieodzow-
ne rzeczy, ktére kupiwszy, nie wiesz, co zrobi¢ z nimi.

Zobaczysz takze, jak dalece na ulicy zy¢ mozna.

Waskie, przepasciste zautki, ktdre si¢ od gléwnego pnia Mercerii odbiwszy, krzyzuja,
gonig, przeskakujg wzajemnie w tysigc przegub6w splatane, s3 pracownis, jadalnig i po-
kojem sypialnym ubozszej ludnosci, ktérej to, ze nocuje na moscie, a na trotuarze? sie
odziewa, weale humoru nie psuje.

Hatas w tej cz¢$ci miasta wiekuisty.

Ulica jest tu podwoérzem, fabryka, warsztatem.

Domy z otwartymi bokami, ktére nie s3 ani oknem, ani balkonem, ale rodzajem
obszernej, najczesciej ciemnej czelusci, daja wylot wszystkim stukom, zgrzytom, $wistom,
lomotom, jakie od czaséw Jubala?! i Tubalkaina?? powsta¢ mogly na ziemi.

Tutaj szewc bije mlotkiem w podeszwe — jak dzigciol w drzewo; $lusarz — jak der-
kacz — pilnikiem swoim zgrzyta; stolarz heblem szoruje; tokarz — jak bgk — huczy,
a wspanialy kowal z obnazonymi ramiony stoi na tle czerwonych plomieni, czarny od dy-
mu, od iskier $wiecacy, i wali dzwiecznym mlotem, panujac nad calym tym rozstrzelonym
gwarem.

Ogtluszony — w bok skrecasz, uciekasz, ale za tobg goni glos piskliwy chudego kraw-
ca, ktdry przewiesiwszy nogi na ulicg, w dziurze swojej siedzi, nozycami skrzypi i jak
drozd $wista piosenke. Umknale$ mu wreszcie, ale kiedys$ go juz daleko za sobg zostawil,
spostrzegasz, ze w tej plataninie waskich uliczek trudno ci droge odnalezé.

Zatrzymujesz tedy przechodnia, pytajac go o San Marco.

— Sempre diritto, sempre diritto®* — odpowiada ci przechodzien uprzejmie.

Idziesz tedy przed siebie czas jaki$ i trafiasz na przecznicg, keéra ci droge jak nozem
przecina. Stajesz — i nie wiesz, kedy dalej i$¢. Wtem nadchodzi kobieta, niosaca wodg
w miedzianych kociotkach, na ramieniu w bok wpartym. Z u$miechem stucha ona pytania
twojego, a potem — wskazujac reka na prawo lub lewo, stosownie do humoru swojego,
sempre diritto, diritto, signore, prawi ci jak sroczka.

26 pajazzo (wh.) — klaun. [przypis edytorski]

257 Mercerie — ulica handlowa w Wenecji. [przypis edytorski]

28mioty (daw.) — dawna forma narzgdnika Im rzeczownika miot, dzi$: miotami. [przypis edytorski]
29przedac (daw.) — sprzedad. [przypis edytorski]

20trotuar — chodnik. [przypis edytorski]

21 Jyybal — wedlug Biblii syn Lamecha i Ady, brat Jabala, potomek Kaina. [przypis edytorski]
262Tybal-Kain — postaé biblijna, pierwszy kowal, przedpotopowy potomek Kaina. [przypis edytorski]
23Sempre diritto, sempre diritto (wl.) — Zawsze w prawo, zawsze w prawo. [przypis edytorski]
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Zaczyna ci¢ to niecierpliwié; idziesz jednak na prawo lub na lewo, szukajac owego
diritto’, ktérym ci¢ kazdy z przechodniéw czestuje, az wreszcie dobijasz si¢ do placu;
skreciwszy jaki$ tuzin razy tu, tam i jeszcze w bok, co weale nie przeszkadza calej tej
kretaninie nazywac si¢: sempre diritto.

Nie znalby zycia Wenecji ten, kto by nie znat #ratroriizs4ludowych.

Na via alia posta jest jedna taka trattoria, okolo ktérej przebiegatam czgsto, spieszac
po listy z kraju.

Niska druciana krata dzielita od ulicy kuchnig, ktéra byla zarazem i salg jadalna. Tuz
za kratg staly rondle, talerze i gotowe juz porcje ryby i polenty.

Z szatariskiego pisku, z jakim w trattorii tej skwierczaly ttuste patelnie, z zabijajacej
woni tranu i oliwy, z otylosci wlasciciela wreszcie — wnoszg, iz byla to jedna z najpopu-
larniejszych gospdd tej czgsci miasta.

Konsumenci roili si¢ tam dzieni caly, jedni lezac na moscie i na brzegu kanatu czekali,
az przyjdzie potudnie, inni wyciagali sieci i platali ryby, ktérych odpadki stofice rozktadato
z calg swoboda.

Sadze, iz aby wej$¢ do trattorii takiej, trzeba od wezoraj by¢ na czczo i mie¢ mocny
katar.

Lecz oto nadchodzi wieczér, chwila najbardziej urocza w Wenecji.

O 6smej zaczyna si¢ zaludniaé plac cudzoziemcami, kt6rzy nabiegawszy si¢ od rana
po galeriach i ko$ciotach, teraz dopiero rzucaja w kat Bideckera?s i idg szuka¢ wrazen na
wlasng juz reke.

Przed Quadrim, przed Florianem stoja cale armie plecionych slomg krzesel i prostych
stoliczkow.

Pickne ,fioriny?66” krecy si¢ pomiedzy go$émi jedzacymi lody lub granizo®” i pochylaja
si¢ ku mezczyznom, chwalac swoj towar — i patrzg im w twarze, wielkimi czarnymi
oczyma... Kwiaty ich nie maja wlasciwej sobie woni, ale wszystkie pachng jednostajnie,
modng w tym sezonie perfuma.

Pod galeriami prokuratorii tysigc plomieni pali si¢ i tamie w delikatnych szklach
Salviatego, w drogich kamieniach i filigranach wystaw zlotniczych.

W posrodku wojskowa orkiestra gra niezbyt picknie.

Ale tez nikt tej muzyki nie bierze na serio i nie przychodzi stuchaé jej wylgcznie. Tu
przede wszystkim si¢ patrzy; a jesli kto stucha, to chyba gwaru zmieszanej rozmowy lub
szeptu sgsiada.

Nie powiem, zeby to ostatnie przychodzito bez pewnych trudnosci. Ledwo$ si¢ od-
czepit od smaglej ,fioriny”, kiedy brodaty handlarz owocéw w cukrze nast¢puje na ciebie
z srebrnym swoim koszem, krzyczac co gardta: Caramel! Caramel! Caramel!. Tuz za nim
przerazliwy dziennikarz z calg europejska polityka pod lews pachg, zajadle obwotuje swo-
ja3 drukowang bibul¢28, do ktérej po dniu goragcym, po szepcie ,floriny”, obrzydliwosé¢
jaka$ uczuwasz.

Po placu tymczasem ciggnie thum réznobarwny i réznojezyczny.

Pickne wenecjanki, ktére caly dzien bozy gdzie$ po balkonach siedzialy, troche roze-
brane, troche nieczesane, a zawsze mniej wigcej brudne — teraz pod wieczér picknieja,
przygladzaja wlosy 1$niace i wpigwszy w czarne koronki kwiat jasny, idg tu chlodzi¢ sig
zr¢eznie wachlarzem, szczebiotad i gryzé cukierki.

Mgzczyini — prawie wszyscy pigkni i hardzi.

Im nizej w lud, tym czystsze typy i bardziej wybitne. Hardo$¢ w nich uderza przed
picknoscig jeszeze. Biedak, co i dziesigciu centéw nie dorachowatby sie we wszystkich kie-
szeniach, przechadza si¢ w swojej czerwonej koszuli i wielkim kapeluszu z takg godnoscia
wposrdd cudzoziemcdw, jakby gospodarz przyjmujacy gosci. Jest przy tym grzeczny i do
pewnego stopnia delikatny. Kobiecie usuwa si¢ z drogi, jesli fadna, i patrzy na nig okiem
znawcy, nie spieszac si¢ i czas sobie dajac.

%4trattoria (wh.) — gospoda. [przypis edytorski]

265 Biidecker — popularny przewodnik turystyczny wydawany przez niemieckie wydawnictwo Karla Baedekera.
[przypis edytorski]

%6fioriny — od wh. fiori, kwiaciarki. [przypis edytorski]

%7granita — mrozony deser na bazie kawy lub sokéw owocowych. [przypis edytorski]

28pibuta — tu: broszura. [przypis edytorski]
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W spojrzeniu tym nie ma nic obrazliwego. Jest on wtedy artysta badajacym pickno,
a sam wyglada jako posag z brazu.

Do pétnocy i za péinoc czgsto trwa na placu ruch i gwar.

A tam o sto krokéw dalej, cisza bardzo gleboka chodzi po starym niewolnikéw wy-
brzezu, a noc miesi¢czna wysrebrza wody zatoki pluszczacej migkko i sennie. W biatosci
ksiezycowej stoi kosciol ten dziwny, ktéremu pod krzyzem zdajg si¢ $nié Alkoranu?®® wier-
sze, 1 stupy te $migle stoja, na ktérych niegdy$ republikaniskie choragwie nad morzem
wialy. Patrz! Tam z tych arkad kamiennych wieszajg si¢ jakie$ rece mgliste, wzniesione,
wolajace ratunku wéréd nocy.

To Ponte dei Sospiri?™.

Most tchnien ostatnich, most ucisku ducha,
Smiertelnych dreszczéw i trupich nudnodci,
Most gwaltu, zbrodni i — sprawiedliwosci!...

Cichol... kto$ stucha...
Po koéciach idzie strach...
Mury te zyja i szepcza do ucha:
LAch!”

4

Prigioni — MGj przewodnik — Pozzi — Weneckie dzwony — W patacu Dozdéw — Assunta
— Jan — MGdj bukiet — Obrazek z Giudecca — Lani — Zanzary — Pod teczg.

Po morzu — najsilniej mysla moja i uczuciem targaly w Wenecji wigzienia. Nieskori-
czony ruch, wolnos¢, zycie — odretwienie, noc wieczna, grob.

Drziw, ze ludzie mogli pod okiem wolnego morza wznosi¢ te mury tragiczne, starej
zgrozy pelne, na ktére patrzac, zdalo mi sie, iz slysz¢ brzek kajdan, wleczonych kedys$
daleko, daleko...

Chlodny, wilgotny dech lochu trzast znikomym plomykiem dymigcej pochodni, ke6-
ra przewodnik moéj nad glowa nidsl, zstepujac ze mna do owych prigioni?’!, kedy lew
skrzydlaty $w. Marka, co na kolumnie syryjskiej zatoki stoi, jaskinie swoje krwawe i zbd-
jeckie miat.

A przewodnik ten méj, Wloch z suchg i nerwowg twarza, co wigcej oczyma $wiecil,
niz kagankiem marnym, malo co do zwyklych ,ciceronéw??” podobnym byt.

Nieswiergotliwy, milczacy raczej, skape stowa swoje przekasywat na ¢wierci i rzucal
nimi twardo, jakby kamienie gryzt.

Juze$my cele ong mingli, gdzie skazaficow spowiadano przed $miercig, kiedy naglym
ruchem zwrdcil si¢ wstecz i $wiecagc ku pustej framudze, w $cianie pajeczyna zasnutej,
rzekt krétko: — Tu byt krzyz. Ma non Dio?”* — dorzucit posepnie.

Po czym my dalej juz szli; on — mruczac méciwie, a ja w ucisku wielkim, serce majac
buntu pelne, a kroki ci¢zkie, jakoby si¢ za mna wlokly wszystkie ziemi laricuchy.

I tak my przyszli w miejsce przestronne nieco, a przewodnik mdj stangl i zagwig?’4
swoja po ziemi wodzil, jakoby szukal czego.

Izba to byla momentéw ostatecznych i przestrachéw $mierci, i tortur.

Pomost pelen plam rdzawych, wzartych gleboko, dawat przejscie liskie przez t¢ ka-
townie, kedy czerwony pieni stat jako ostatnie loze wielu gtéw szlachetnych. Przez szcze-
liny w taflach pomostu stycha¢ bylo ztowrogie szelesty morza i plusk gondoli tej, co byta
skazaficowi rusztowaniem i wozem pogrzebu.

269 Alkoran — Koran, $wigta ksi¢ga islamu. [przypis edytorski]

20 Ponte dei Sospiri (wl.) — Most Westchnie, most w Wenecji, ktérego nazwa pochodzi od westchnier
(sospiri) wigzniéw spogladajacych po raz ostatni na Wenecje w drodze do sali sadowej. [przypis edytorski]

prigioni (wl.) — wigzienie. [przypis edytorski]

22¢icero (daw.) — przewodnik. [przypis edytorski]

Z3ma non Dio (wl.) — ale nie Bég. [przypis edytorski]

Z4zagiew — tuczywo, glownia, plongcy kawatek drewna, ktory stuzyt o$wietleniu drogi. [przypis edytorski]
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Ostatnie tchnienia i ziewy $miertelne do $cian tu kiedy$ przywarly z krwig lepka
razem; a teraz — obudzily si¢ i ozyly, aby uderzy¢ we mnie trupia jaka$ parg.

To wnetrze tragiczne mostu dei sospiri.

Lew wenecki ofiary tu swoje darl i morzu ciskal; a Doza, co Adriatyk zaslubial, ko-
row6d weselny z trupéw tych mial i druzbéw straszliwych.

A idac, zstapiliémy nizej jeszcze, gdzie noc byla czarniejsza i cisza wigeej glucha.
Dreszcze tu po ciele szly i wlosy wstawaly na glowie, a w powietrzu czué¢ bylo t¢ moc,
przez ktérg cztowiek milczy i umiera.

I nagle zdawalo mi sie, ze si¢ przede mng otwarly wszystkie ciemnice, ktére Anhelli?’>
miat pokazanymi sobie — i uslyszatam jek cichy, jakoby z daleka przywiany.

— Pozzi?6 — syknal méj Whoch, jakby w ustach zelazo rozpalone mial, i pochylit
si¢, bo sklepienie znizalo si¢ tutaj.

I ja pochylitam si¢ takze, ale w uczuciu czci jakiej$ i matosci wlasnej. Kaganek dogasat
prawie, wigc przewodnik méj podnidst go i plomykiem wodzit po $cianach, ktére nosily na
sobie $lady rak mury drapiacych i gléw o kamienie ttuczonych; a potem mate z zelaznych
pretdw, co w lochu na ziemi lezata, noga pchnat i rzekt z naciskiem: Marino Felieri?””.

O ziemio! P6kiz?8 ty z mysli ludzkiej bedziesz robié kreta, co krwawe $ciezki ryje
w moézgach skazanicéw zamknictych w ciemnicy.

Tajemna praca lochéw méciwa jest i okropna; ona kiedys rozryje cale wngtrze twoje,
iz nie bedzie gdzie stopy postawi¢ w spokoju.

Bedziesz ty wtedy trzas¢ si¢ i wolaé: ,biada!”, lecz storice wejdzie w plomieniach, aby
ogladato dzien sadu.

Smutna i zgngbiona opuscitam wiczienie weneckie, gdy wlasnie ozwaly?” si¢ dzwony,
bijac w niebo chérem ogromnym.

Najpierw w kampanilli uderzyto serce tak poteznie, ze wszystkie tetna rozbrzmialy
w niej — hen na morze!

Potem stary Zanipolo®?, wspélczeénik stawnych wypraw i wielkich Respubliki try-
umfdéw, bit w boki spizowe jako lew gniewny, kiedy si¢ do walki ma; dalej Frari?8! obwo-
lywat po blekitach: Pesarol... Pesaro!...?2, a wnet za nim huczal San Rocco Zobenigo,
San Stefano i stare dzwonnice u Rialto.

Daleki szmat ziemi przewedrowaé mozna, nim si¢ takie dzwony jak tutaj, poslyszy.
Rozglosne — jakby Alpy i Apeniny do pacierza wotaly, a muzyki ich czarodziejstwo takie,
ze ci serce bi¢ od niej zaczyna, jakby$ pier$ ze zdobytej armaty ulang mial.

Morze chwyta tu dzwick kazdy i splawia go w glebinie, i roznosi szeroko, daleko
i odbija w powietrzu falg potezng — czystg. Totez kiedy ranek rozbudzi wiezyce stare,
Wenecja drzy jak tarcza srebrna spizowym mlotem ruszona.

A kiedy tak dzwony bily, stalam w podwércu, pod oknem, za ktérego wigzienng kratg
Silvio Pellico®? o wolnoéci dumat.

Wedrowcy ogladaja zwykle wigzienia, wychodzac z patacu Dozéw, a tak widza wpierw
olbrzyma, a potem to, co pod stopa ma ku zdeptaniu. Jam pierwej zeszla do carceri?34
owych — i zyskalam przez to obojetniejszy punkt widzenia na gotyk ten wielki, co schody
»gigantdw” ma, ale mial i kartéw swoich.

A teraz mamze, czytelniku — jesli tylko w ogole kartki te czytelnika znajdg — opro-
wadzaé ci¢ po tym Palazzo Ducale i z katalogami w reku przebiegal sale Wielkiej Rady

275 Anbelli — tytulowy bohater poematu Juliusza Stowackiego, ktéry, wraz ze swoim przewodnikiem Sza-
manem, udat si¢c w wedréwke po Syberii, miejscu wygnania polskich zestaicéw, symbolizujacym w utworze
pieklo. [przypis edytorski]

276 Pozzi (wl.) — studnie. [przypis edytorski]

277 Felieri, Marino (1274-1355) — doza Wenecji w latach 1354-1355, $cigty za spiskowanie. [przypis edytorski]

278pékiz (daw.) — jak dhugo, do jakiego czasu. [przypis edytorski]

ozwac sig (daw.) — tu: rozbrzmied. [przypis edytorski]

20 Zanipolo — Ludowa nazwa ko$ciota Giovanni 4 Paolo [przyp. z wyd. z 1884 r.] [przypis autorski]

21 Frari — Bazylika Santa Maria Gloriosa dei Frari, kosciét umiejscowiony przy Calle del Magazzen w We-
necji. [przypis edytorski]

282 Pesaro — miasto i gmina w $rodkowych Wloszech, w regionie Marche, w prowincji Pesaro i Urbino, lezace
przy ujsciu rzeki Foglia do Adriatyku, poprzez moze naprzeciwko Wenecji. [przypis edytorski]

23 Pellico, Silvio (1789—1854) — pisarz wioski, romantyk, wieziony za przynalezno$¢ do karbonariuszy (tajnego
stowarzyszenia skierowanego przeciw sitom okupacyjnym w okresie wojen napoleoriskich). [przypis edytorski]

Bdcgrceri (wh.) — wiezienia. [przypis edytorski]
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Glosowania, Rady Trzech, Rady Duziesi¢ciu, Senatu, Bussoli, Czworga drzwi Atrium,
Biblioteke, Muzeum, Kaplicg, pokazujac wielkie ptétna Tintoretta, Weronczyka, Palmy;
podziwiajac plafony Tycjana, rzezby Sansovina, brewiarze Grimanich, mozaiki, odrzwia,
kominki, antyki? Mamze, rozbiwszy my$l jego na tysiac nuzacych objasnien, nie powie-
dzie¢ ani ¢wierci tego, co powiedzie¢ by trzeba?

Niechaj mnie Bog strzeze!

Najpierw byloby to niedarowanym gadulstwem i powtarzaniem rzeczy dawno juz
i lepiej wypowiedzianych przez kogo innego — a potem — nie chce odbieraé chleba
tym zacnym oprowadzaczom nakreconym jak pozytywka, od dojscia meskich lat az do
$mierci, ktérych twarz znudzona pokazuje, iz liry?®> majg za najwicksze arcydzieto sztu-
ki, a ktérych martwy palec calymi godzinami kieruje wzrokiem twoim z sztywnoécig
automatu.

,Oto portrety Dozéw, oto tryumfy Dandola, oto wzigcie Stambutu, bitwa pod Le-
pantem, zdobycie Zary, Cataro, Tyru; oto powrdt Contariniego spod Chioggia, oto Mo-
cenigo pod Dardanelami, Wenecja z Lwem, Wenecja $wiat godzaca, Wenecja...”

Myslisz, ze skonczyt? Gdzie tam! On tylko tchu nabiera. ,Oto Sad Ostateczny mlod-
szego Palmy, oto Aleksander IIT i Barbarossa, oto lwia paszcza, tron dozéw, pomnik
Morosini’ego. Oto...”

Na Boga! Niech on gada sobie, a ty odwré¢ oczy od tryumféw tych i pdjdz ze mng
stang¢ przed tablicg Falieriego, na ktérej wida¢ zatobny napis: decapitati?®¢ — a potem na
balkon wyjdimy patrze¢ na blekit zatoki wiatrem muskanej, gdzie San Giorgio i Giudecca
rzucone s3 oczom naszym. Tam bedziem mysle¢ o wielko$ciach ziem i o jej nedzach, az
nas ukolysza morza szumy.

Tej samej skréconej metody ogladania trzymalabym si¢ w akademii delle Belle Arti.

Co nam po tych bialych, pulchnych ciatach, ktére Giovanni Bellini $wictymi nazywa?
Co nam po tych procesjach z relikwiami, ktére nam Gentile Bellini po $cianach rozwie-
sit? Co nam po tych malowanych ceremoniatach z Doz lub bez Dotzy, uwiecznionych
przez Carpaccia lub Parisa Bordone? Zapewne, blogo jest wiedzied, jak si¢ tu malarstwo
rozwija, poczawszy od chudej religijnosci szkét pierwotnych az do stonecznego rozkwi-
tu pod wielkich mistrzéw natchnieniem; ale stana¢ — i patrze¢ — i mysle¢, i jeszcze
patrze¢, moglabym przed Assuntg? tylko.

Tak; to jest matka, co serce miata ukrzyzowane wraz z synem ginagcym za prawde
ducha swojego; to jest pier$ pelna sily, jaka miloé¢ daje; to podniesienie dni nowych ku
ideatom przyszlodci, to jest my$l, jaka Bég o kobiecie mial przy jej stworzeniu.

Oczy te zaprawde widzialy rzesze smetne i ciemne, i grzeszne, i glodne, one znaja
gorycz fez nad dolg ludzka przelanych.

Usta te znaly stowa milosci, braterstwa i spokoju, one znaly wielka ewangelie ludéw.

Cierpiala, zyla, serce jej bito od wzruszeri, boléw i radoéci ziemi; a teraz — nie na
skrzydlach seraféw bialych, nie przez moc jaka$ zewnetrzng i obcg, ale zarem i uniesieniem
ducha wlasnego — wstepuje w ciszg bigkitéw.

Ta Assunta — to ludzko$¢ za ostatecznych dni wysitkéw swoich; to idea zwycieska;
to wolnos¢ lot biorgca; to prawda.

W tlumie, co za nig oczy prowadzi, jest jedna glowa, ktdrej nie zapomng nigdy. To
glowa Jana.

Podczas gdy inni s3 wyrazem dziwu, przestrachu albo ostupienia, on jeden $mialo
i pogodnie patrzy w umitowane wniebowzigtej oblicze, jak czlowiek, co oglada spetnienie
wiary zycia swojego. On wiedzial, ze ta $wicta i czysta bojem wielkim bojujac na ziemi,
zwycigzy kiedys, i bedzie mocna dlonie na gwiazdach ktas¢, i obraca¢ nimi, i wola¢ do
siebie rosy polne, i wysyla¢ je na lany jako pracownice biae.

Nie dziwi si¢ wigc i nie pada w trwodze, ale przejmuje si¢ moca wielka i nadzieja.

Trud jego nieskoniczony jeszcze i kij pielgrzymi w reku; przeciez z blaskéw chwili tej
zostanie mu w piersiach dos¢ sily, aby na Patmos wygnariczym obwiesci¢ chwale ,stowa”
i slysze¢ orfowe szumy ponad glows.

35]ira — jednostka monetarna w Wenecji. [przypis edytorski]

B6decapitati (wl.) — Sciety. [przypis edytorski]

287 Assunta — obraz Tycjana, namalowany na zlecenie mnichéw z koéciota Santa Maria Gloriosa dei Frari w 1518
r. [przypis edytorski]
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Ten Jan — to praca o ideal oparta.

Wszystkim mlodym rodakom moim chcialabym daé twarz taks, takie jasne czolo
i takie mocne ku przysztosci spojrzenie. Co dnia po weneckich kosciotach chodzitam,
uchylajac we drzwiach zastony ich czerwone, od ktérych odbite storice rzucalo réze jasne
na marmury; co dnia widzialam ludzi kleczacych — i oltarze w glorii $wiatel, i ofiary,
i kaplany, i krzyze. Ale modlitam si¢ — przed tg Assunzg tylko.

Boze, przebacz mi, je$lim si¢ — nie o niebo — modlita.

Chociaz w Wenecji czas nie ma szczegoblnej raczo$ci®®®, przeciez i tu uplywaja godziny,
dnie, tygodnie nawet.

Ranek nad morzem. Wigc rzezwo$¢ jakas i szeroko$¢ mysli, kapiel, zbieranie musze-
lek i co juz jest nadprogramowe, ztoéliwych bodiakéw?® nadmorskich, kolczastych na
wszystkie cztery boki, ktére przez rekawiczke trzeba bylo brad i nie$¢ jak jeza.

Myélatam ja sobie zrazu, ze to jakie osobliwe drzewo, i nazwatam zielsko to twarde
a kolgce?®® —  kaktusem Adriatyku” dla picknej formy lisci gleboko cigtych i lekko zielo-
nych kwiatéw, ktére w stoficu srebrzyly sie i rozktadaly w fostoryczng gwiazde. Zerwatam
wiec bukiet caly, niemalo rak nadrapawszy.

Ali$ci®! — ledwom si¢ z nim pokazata?? na Lido, kiedy si¢ Wlosiska §miaé ze mnie
zaczely ot tak — od ucha do ucha. Przekonalam si¢ tedy, ze ,kaktus” méj jest tu uwa-
zany za rodzaj pokrzywy i ze dobrym przewoznikom suszagcym na Lido biale swoje zgby
sprawitam takg z siebie ucieche, jaka by sprawit Mac¢kowi??? warszawiak, co by pod jego
plotem zegawicy?* narwal.

Ku potudniowi — ogladanie jakies. Na to¢ by i roku bylo malo, zeby tak kto wszystko
vite?®> — poczciwy Peregrynant! — i z gruntu zwiedzaé chcial. Ale choé ja to tam bardzo
z brzegu bralam, przeciez zawsze par¢ godzin dziennie na to odlozonych bylo.

To fasada, to fryz jaki$ pickny, to okno Byrona, to obraz, to grobowiec, to rzezba,
to obyczaj zywy, to wldczega po owych hataliwych calli?®¢, uliczkach Mercerii, petnych
stuku i puku; to wielka targowica na Rialto, gdzie mozna dostaé wszystkiego — procz
spokoju, to posag jakis, do ktérego ciagnie ci¢ patriota, figi gryzacy, keéry szepcze do
ucha: Sapete, Thomaseo-Avesano... sapete, sottoprefetto...?”” — to wreszcie kampanilla
owa, z ktdrej czuba — jesli ci¢ wicher nie zwieje — mozesz het, het az do Apeninéw
dorzuci¢ oczyma i widzie¢, jak si¢ ta Wenecja biala opasuje morzem u bioder. Zawsze si¢
co$ znajdzie.

A i to si¢ przygodzi, ze co innego ogladaé idziesz, a co innego obaczysz.

Poplyne¢tam raz na Giudecca, zeby tam w Redentore jakaé Madonne Belliniego czy
Vivariniego obaczy¢, az tu, otworzywszy drzwi, ujrzatam zakrystii taki pickny rodzajowy
obrazek, o jakim si¢ zadnemu z tych mistrzéw nie $nilo.

U wysokiego, ciemnego pulpitu siedzial mnich w franciszkanskiej sukni. Wysokie,
otwarte na zatok¢ okno wpuszczalo gataZ kwitnacej akacji, ktérej mocny zapach klécit si¢
z dymem $wiezo spalonych kadzidet.

Jaskotki $wiergotaly w gzymsach, storice zachodzito na morze. Przed mnichem lezata
wielka otwarta ksigga, a na niej biala, delikatna, wychudta dlori zakonnika. Nie modlit si¢
przeciez; ale pickng charakterystyczna glowe swoja na reku wspart i ku oknu obrécit —
i patrzal glebokimi oczyma na akacje, jaskétki i storice.

B8rgczos¢ (daw.) — predkosé, szybkosé. [przypis edytorski]

29hodiak (daw.) — bodziak, oset. [przypis edytorski]

P0uparde a kolgce (daw.) — konstrukeja z ,a” w funkeji spdjnika lacznego, dzi: twarde i kolace. [przypis
edytorski]

Plglisci (daw.) — partykula wzmacniajaca sygnalizujaca odmienno$é, dzié: jednakze. [przypis edytorski]

22]edwom sig (....) pokazata — konstrukcja z ruchomg koricéwka czasownika, dzis: ledwo sig (...) pokazalam.
[przypis edytorski]

293 Maciek — tu: chlop, mieszkaniec wsi. [przypis edytorski]

P4zegawica (daw.) — pokrzywa. [przypis edytorski]

5pite — tak w pierwodruku; zapewne powinno by¢ vide (lac.: zobacz), z inng interpunkeja: ,,...zeby tak kto
wszystko — vide poczciwy Peregrynant! — i z gruntu...”. [przypis edytorski]

6¢qlle (wl.) — typowa ulica wenecka, waska, weiSnigta miedzy dwa szeregi budynkéw. [przypis edytorski]

297 Sapete, Thomaseo-Avesano... sapete, sottoprefetto... (wl.) — Zna pan (pani) Thomaseo-Avesano... zna pan
(pani), zastepce prefekta... [przypis edytorski]
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Tytul tego obrazka... Nie, tytulu nie dam, zanadto jestem profanem.

Wiem tylko, ze minute we drzwiach postawszy, przymkngetam je cichutko i odesztam
— i nie widzialam juz Madonny, ale widzialam rzecz o wiele rzadsza — dusze czlowieka.

Po potudniu — gondole i kanal. Niech co chcg méwia, w Wenecji statki parowe
zawsze jako$ nie na miejscu mi si¢ by¢ wydaja. Weale to co innego, kiedy uczujesz pod
nogg t¢ gibka lagun tanecznicg?®, potracona twym skokiem, zakolysze si¢ piersia w tyt
iw przéd.

Weale to co innego, kiedy ci poppe?®®, obijajac dzidb gondoli o stare marmury i pale,
krzyczy po zakretach kanaléw: gia-é, premé!*® To juz po wenecku przynajmnie;j.

Stary Lani, co nas co dnia przed wieczorem par¢ godzin po kanale wozil, mial dwie
swoje wlasciwosci: koszulg zielong w pasy i dychawice.

Précz tego byt obrazliwy — jak poeta.

Z doéwiadczenia wiedziatam, ze Lani péty tylko kaszle, poki nie zacznie méwié; ledwo
wiec trzy razy wiostem od brzegu pchnal, zapytywalam go natychmiast:

— Co to za palazzo, padre’®'?

— Contarini — odpowiadat Lani, hamujac oddech $wiszczacy.

— A tamto?

— Tez Contarini, signorina.

Nazywal mnie czasem signoring, kiedy byt w dobrym humorze.

— A ten na prawo? — pytatam jeszcze.

— Tamten? To wlasnie takze Contarini.

— Ale ¢z znowu, padre! Przeciez wszystkie nie mogg by¢ Contarini.

— Eccola!...32 — wykrzykiwal wtedy obrazony Lani. — Jesli signora lepiej wie, to
po co si¢ pytaé? Ja tu do wiosha, nie do gadania.

Sapat jakis$ czas, a widzac, ze uSmiecham si¢ i patrz¢ na niego, rozstawial czarng swoja
wielkg tape i zginat po jednemu wezlowate palce.

— Jeden — Scrigno; drugi — Fasan; trzeci — della Figure; czwarty... ale co tu
gada¢! Wszystkie cztery — Contarini.

Tu brat si¢ ostro do wiosta, a po chwili znéw si¢ odzywat:

— Albo Mocenigéw nie dwa? Albo Grimanich nie trzy? Eccola! — koniczyl tryum-
falnie, plul w gar$¢ i zaczynal zawziecie wiostowac.

— Céz wigc to jest za patac? — zaczepiatam go znowu.

— Jaki pafac? To nie palac, to Ca-d’oro. Tu mieszkali...

Wtedy towarzyszka moja przerywa mu i méwi do mnie:

— Co on tam wie!

Wloch, baczny na kazdy u$miech i spojrzenie, zmilczal — ale mu wiosto az skrzypi
w reku.

Po chwili, gdy mi go znéw o co$ zagadngé wypadlo, krzyczy zajadle, az go w Rialto
stychaé:

— Niente! Niente*3 Lani glupiec, Lani prostak, Lani nic nie wie. Signora wie lepiej,
signora wie wszystko!

Tu zaczynal kaslaé w przerailiwy sposéb, az mu si¢ uginata pier§ czarna zza koszu-
li widna; a ja wtedy podawalam mu troch¢ owocow, ktdresmy zwykle ze sobg wozily.
Rozbrajato go to. Uspokajal si¢, stkal, wzdychal, az wreszcie sam, niepytany, zaczynal
wymienia¢ nazwy patacéw i koscioléw po obu stronach kanatu.

— Rezzonico — moéwit — Vendramin, San Geremia, Fondaco Turchi, Cornaro,
Marcuola, Abbia...

Tu uémiechat sie filuternie i dodawal:

— Abbia — non abbia — ma sempre abbial...3%

28 ranecznica (daw.) — tancerka. [przypis edytorski]

9poppe (wl.) — gondolier. [przypis edytorski]

30gig-¢ preme! (wl.) — popchnij, rusz si¢! [przypis edytorski]

O palazzo, padre (wl.) — palac, ojcze. [przypis edytorski]

302Fccolal... (wh) — A ona! [przypis edytorski]

303 Niente! Niente! (wl.) — Nic! Nic! [przypis edytorski]

304 Abbia — non abbia — ma sempre abbia!... (wl.) — gra stow wykorzystujaca nazwe koéciola/patacu i zna-
czenie czasownika avere, dost: ,,czy ma czy nie ma — ale zawsze/jednak ma!”. [przypis edytorski]
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Koncept3® ten, ktéry przynajmniej dziesi¢é razy od niego slyszalam, mial przywilej
wprowadzania go w wyborny humor. Wigc juz z powrotem opowiadat o ostatnim Dozy,
Lodovico Manin, pokazywatl palac Farsetti, gdzie si¢ stawna owa municypalno$¢ gniezdzi,
to znéw pstre inkrustacje Loredanu — i tak wracaliémy w zupelnej harmonii.

Drziwne sa te patace Wenecjil Wprost z wody dzwignigte i pustka brzmiace, pickne
strukturg, bogate wspomnieniem, stoja w jakiejé wielkiej nedzy, ktéra wstydu nie ma.
Obok przepysznych architektonicznych motywéw: to gotyku, to renesansu, to starowe-
neckiego stylu, plachty mokre tu wisza i starej bielizny sztuki; a na balkonie z misternie
rzetbiong kratg, wychudla strega®® czesze brudng dziewczynine.

Z gondoli wprost na San Marco, taki juz byt nasz porzadek.

Z poczatku razil mnie thum tego placu, ale wkrétce nauczytam si¢ wachlarz sktada¢
i rozkladaé, brzydzi¢ si¢ wszelkim drukowanym papierem, gryié caramel i bujaé si¢ na
krzesle, stuchajac arii z Traviaty. Zaczynatam si¢ cywilizowac.

Tymczasem na kanale brzmiala serenada gondolieréw pod balkonami hotelu.

Byly to nieraz pigkne, ludowe piesni, brzmiace po wodzie szeroko, az ku péinocy
ucichato wszystko. Wszystko oprécz ,zanzaréw”.

Zanzary weneckie to wydoskonalona rasa naszych komaréw. Gdzie tam nawet do
nich tym chudym biedakom naszym, co zadetko swoje tak nosza, jak panicz za Saséw
nosit szpadke, ambrg perfumowang. Zanzary to Lisowczyki3®, to zuawy3*® dzikie. Kola,
siekg, ranig, z zaciekloécig rozbdjnikéw morskich, a krew — jak lichwiarze — pija.

W kazdym z nich siedzi dusza Szylloka’®. Straszna rzecz mie¢ do czynienia z dwoma
przeciwnikami takimi, c6z, gdy ich cala setka nad t6zkiem twoim si¢ wazy! Nasze komary
brzgczg sobie jaka$ niewinna muzyczke, jakby kto na drumli gral; te maja calg orkiestre
wojskows, ktéra grzmi wieczng Marsyliankg. Nie czajg si¢, nie droza, zasadzek nie czynig,
ale wprost na bagnety idg. Ledwos glowe do poduszki przytozyt — hurra! zaczyna si¢ atak
i trwa — je$li zdolasz usnag¢ — na twoim trupie nawet.

Nie ma co! Kapitulowaé trzeba i uciekad z Wenecj.

Jak na toz, wiesci jakie$ niepokojace krazy¢ zaczgly po miescie.

Méwiono, ze wody w gorach wstaja, ze Adyga wzbiera.

A tu morze podnosito si¢ co ranek gniewne i wzruszone w sobie, a wichry po nim
chodzily jak turéw stada. Nawet na lagunach fale twarde szly i bily jak taranem w gondole.
Chmurzyska si¢ jakie$ po niebie zawlokly i nakryly miasto ofowianym dachem, czyniac
z Wenecji wielkie  piombi310. Wszyscy stracili humor. Muzyka zaczeta grywaé nokturna,
Wloch z dziennikami wrzeszczal jak opetany, ,fioriny” chodzily kwasne i skezywione.
Wreszcie zadecydowano, ze jutro jedziemy.

Ostatni dzieri byl dniem ogélnej po miescie wldczegi. Dostalo si¢ nawet pod wieczér
owemu to giardinetto®'!, ktére niegdy$ rywalizowalo podobno z wielkim placem, a dzi$
pustka stoi. Ze jednak widny stad okret odplynaé miat, garstka przeto wedrowcéw na
lawkach tu przysiadta.

Deszcz ustal byP12 whasnie, a chmurka, przed storicem stojaca, siata nad zatokg $wiatlo
mgliste, perfowe. Naraz wygial sic w oczach naszych tuk olbrzymiej teczy, ktéry wpart
korice swoje w oba brzegi laguny, zwichrzonej jeszcze i stanat jak potezna gotycka arkada.
Pod nig przeplywala 16dz czarna, ktérej wioslarz czarodziejskie wiosto musial mie¢, bo
réze sypal za sobg i gwiazdy modre.

305koncept (daw.) — tu: dowcip. [przypis edytorski]

3%strega (wl.) — czarownica. [przypis edytorski]

397 Lisowczycy — najemna ochotnicza formacja lekkiej jazdy polskiej powstata na poczatku XVII w. [przypis
edytorski]

3%8zuawy — dzi$ popr.: zuawi, znana z bitnoéci francuska formacja lekkiej piechoty, utworzona pierwotnie
z mieszkaricow Algierii; takie Zuawi Smierci, doborowy oddziat wojskowy powstania styczniowego, sformowany
z ochotnikéw na wzér zuawéw francuskich. [przypis edytorski]

309 Szyllok, popr.: Shylock — jeden z bohateréw Kupca weneckiego Williama Shakespeare’a: podstepny li-
chwiarz, ktory zgadza sig udzieli¢ nieoprocentowanej pozyczki na duzg sume, stawiajac warunek, ze jedli dtuznik
nie splaci jej w terminie, wéwczas on jako wierzyciel bedzie miat prawo do funta jego ciala; kiedy inwestycja
dluinika konczy si¢ katastrofy, Shylock zada przed sadem dotrzymania umowy. [przypis edytorski]

310 Piombi (wi.: Otowie) — dawne wigzienie w patacu Dozéw w Wenecji, polozone bezposrednio pod dachem
budynku, pokrytym olowianymi plytami. [przypis edytorski]

Mgiardinetto (wl.) — ogréd. [przypis edytorski]

312ystat byl (daw.) — forma czasu zaprzeszlego, dzié: ustal. [przypis edytorski]
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5

Posgpne wrdzby — Wyjazd — Przystanek w Mestre — Rada kasjera — Droga na Werong
— Padwa, Vicenza — Joubert i guziki Masseny — Capo di stazione — Hotel Barbesi

w Weronie

Kiedy si¢ dowiedziano w hotelu, ze nie na Triest morzem, lecz ladem na Pontebbg
wracamy, zacz¢to na nas spoglada¢, usmiecha¢ sig, szeptaé, a nasz gospodarz wprost nas
zapytal, czy zajmowane dotad pokoiki majg nas oczekiwaé z powrotem.

Naturalnie, zdecydowato nas to ostatecznie do trzymania si¢ pierwotnego planu.
Czlowiek nigdy nie upiera si¢ przy zdaniu swoim tak, jak wowczas, kiedy czuje, ze si¢
w nim troch¢ pomylil.

Ladem tedy®'3 jedziemy — i basta.

Noc jeszcze byla, noc wietrzna, burzliwa, kiedy$my opuszczaly hotel Britania, jego
winde, ktéra nigdy funkcjonowaé nie chciala, jego sardynki smazone, jego nieokreslone
zupy i dajace do myslenia rachunki. Nigdym nie wyobrazata sobie, ze tylu tak godnych
ludzi troszezy si¢ tutaj o nas, czuwa nad nami i dla naszego dobra si¢ poswicca.

Teraz dopiero, zobaczywszy na wschodach caly sztab hotelowej stuzby i calg armie fa-
kinéw z mniej wigcej wyciagnicta ku wzigtkowi’!4 reka, poznatam niewdzigezno$¢ i nie-
$wiadomo$¢ moja.

Czas byl najwyiszy zrehabilitowa¢ si¢ i uzna¢ wielkodusznos$¢ tych ludzi.

Oto szwajcar, ktérego jednak, pomimo wszystko co o tym gadajg, mozna bylo widzie¢
trzezwym pomiedzy sma a dziewigtg rano. Oto numerowy, ktéry bucikéw moich nigdy
wprawdzie nie czyscil, ale je za to co ranek w r¢ku obracal, kiwajac glows z u$miechem.
Oto starszy garson3'® z serwetg, na ktérego pétmisku bywaly zawsze jakies czworonoine,
niemajace piersi kurczeta; oto drugi, keéry nie dawniej jak wezoraj oblal mnie sosem do$¢
hojnie.

Oto zacny facchino®'é, ktéry zwykle spal na storicu, w bramie; oto kolega jego, ktéry
mnie, gdym wychodzita lub powracala — widywal; oto jeszcze postugacz, co mi si¢ raz
przypatrywal gwizdzac, kiedym drzwi z klucza otworzy¢ nie mogla, i jeszcze jeden, ktdry
mi powiedzial przed tygodniem, ze deszcz bedzie padal. Jakze ich nie obdarowaé, jak nie
nagrodzi¢ tych ustug?

Obdarowywam wigc, a w rozpedzie wyciggam reke do drewnianego Murzynad??, keory
na zakrecie schodéw stal, trzymajac lampe nad glows.

Na chwalg rodzaju ludzkiego wyznaé tutaj muszg, iz Murzyn ten okazal si¢ bezinte-
resownym i, nic nie wzigwszy, usmiechat si¢, pokazujac z¢by trzonowe.

Z ostatniego stopnia nad wodg — spojrzatam na Wenecje raz jeszcze.

Chmurna byla i pracujaca piersig fal swoich, jak czfowiek, ktéry ma sny gorzkie.
Wspomnienia s3 twardym wezglowiem dla kamieni nawet.

W czarnej, wichrem smaganej gondoli, dobily$my si¢ nareszcie do dworca, stojacego
u pétnocnej kanatu straznicy.

W sali pustka i ciemno prawie. Dwéch oficeréw przechadza si¢ melancholijnie okoto
stolu, na ktérym leza plaszcze ich i szpady; paru zaspanych postugaczy ziewa szeroko,
we drzwiach si¢ rozparlszy. Jeden z nich patrzy na kufry nasze, uémiecha si¢ szyderczo,
wzrusza ramionami, potem w bok spluwa i kladzie rece w kieszenie.

Po chwili pyta:

— Signory do Treviso? Do Mestre?

— Do Mestre? Weale nie jedziemy do Mestre. Jedziemy do Pontebby.

— Jak Bég da — mruczy fakino3!® i odwraca glowg ku wzburzonym wodom kanatu.

Biegng do kasy.

— Dwa bileta do Pontebby.

33tedy (daw.) — tu: wice. [przypis edytorski]

Sygzigtek (daw.) — tu: bagaie. [przypis edytorski]

315garson (daw.) — kelner. [przypis edytorski]

31facchino (wl.) — portier. [przypis edytorski]

37 Murzyn — tu: drewniana figura, bardzo popularna w XIX w. wéréd wyiszych kregdw; uzyta nazwa jest
zgodna z obyczajami epoki i nie kryje zadnych pejoratywnych znaczen. [przypis edytorski]

318fgkino (wl. facchino) — portier. [przypis edytorski]
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Kasjer podnidst glowe i spojrzal mi bystro w oczy.

— Zarzad kolei nie wydaje teraz biletéw na cal linig. Wody wystapily, droga nie
wszedzie pewna, komunikacja miejscami zerwana.

— Jak to? Wiec nie pojedziemy?

— Owszem, do Treviso. Do Treviso poreczamy dzis jeszcze wszelkie bezpieczeristwo.

— A dalej?

— Hal... — Kasjer rozstawil r¢ce i ramiona podnidst.

Spojrzaly$my po sobie. Powrdci¢? Byloby to moze najlepiej. Myl jednak o tryum-
fie calej rzeszy, pozostawionej na schodach Britanii, popchnela nas na droge meskiego
postanowienia.

Jedziemy do Treviso. Nie ma co.

Dnialo juz bylo, kiedy$my w Mestre stangli razem z chmurg, ktéra za nami od Ad-
riatyku szla, a teraz, w kigb si¢ zwinawszy, zaczela grzmied i grzechotad, i blyskaé w sobie
CZerwono.

éwiszczqcy wicher trzast wszystkimi weglami niepozornej stacji, a gruby nawalny
deszcz z toskotem spadat na szklany dach podjazdu.

W izbie duszno, goraco; kilku otulonych w plaszcze mezczyzn drzemie na fawach pod
$ciana; inni walgsajg si¢ posgpnie od drzwi do okna i z powrotem, wielki kot bury iskrzy
pod stolem oczyma.

Zwatpienie jakie$ zaczelo mnie ogarnia.

Naraz dat si¢ slysze¢ sygnal, to pociag przybywal na stacje, aby wysypa¢ w Mestre
gar$¢ podréznych, co wezoraj rano z Wenecji si¢ wybrali, a dzi§ — napiwszy si¢ wina
w Treviso, byli juz z powrotem, bo dalej stamtad wyruszy¢ ani sposéb.

Zaczeto pytaé, radzié, opowiadad.

Jaki$ thusty jegomo$¢ zbliza si¢ do mnie i zapewnia ze tam... za Mestre koniec $wiata
i potop po prostu, ze on — cho¢ mezczyzna — za nic w $wiecie by tam nie jechal, ze
zreszty ani jednej kobiety mi¢dzy podréznymi nie widzial.

— I ¢bi to znaczy? — méwi¢ mu z duma. — My, my jeste$my Polki.

Wloch glowe sklonit — i odszedt.

Co tu jednak poczaé?

Poczciwy kasjer, troche lysy, troche niewyspany, wzial nasza sprawe goraco do serca.
Piéro za ucho zatknal, ku sufitowi podni6st nos olbrzymi, a gladzac reka podbrédek,
w smgtnej rozlace z brzytwami od tygodnia przynajmniej zyjacy, dumal przez chwile
gleboko, a potem trzasngt w palce i rzekt:

— Cbz wam, signora na linii Pontebba zalezy?

— Whasciwie nie, byle si¢ tylko do granicy dostac...

— Wiec mozna by na Ala, przez Werone...

— Czemu nie? Mozna i przez Werone.

— Nie wiem, jak to tam jest — méwit dalej, wyjmujac pidro zza ucha — ale tu, tu
si¢, signora, z pewnoscig nie wydobedziecie.

Towarzyszka moja waha si¢ przez chwilg, mnie jednak sama my$l o Weronie u$mie-
cha si¢ bardzo; staje si¢ wigc wymownym kusicielem i zwycigzam wreszcie. Wnet lepsza
otucha w nas wst¢puje, wolamy o kufry, bagaze, a podczas kiedy nasi tchérze do Wenecji
wracajg, my, w uspokojonym juz nieco powietrzu, odbijamy si¢c od Mestre na zachdd,
ku Murano i dolinie Brenty.

Daleko gdzies, daleko, rysuje si¢ w powietrzu mglista linia Alpéw tyrolskich, a tam
znéw het, het, blekitnieje weneckie pobrzeze, a blizej na lewo stoi port Malghera —
a oddech lagun az tu wedrowca goni wilgotng swoja $wiezoSci.

O morze! BadZ mi pozegnane, morze!

Po burzy slorice wschodzi w perfowym, na pét przejrzystym zmierzchu, objasniajac
dziwny krajobraz.

Jak daleko okiem siggniesz, pod woda stoja pola i ogrody. Czerwony, gliniasty namut
po pas winnice ptawi i morwy wéréd nich stojace, po czuby kukurydzy ztote. Woda idzie
jak rzeka, za wiatrem wschodnim marszczac si¢ leciuchno®'?; a cho¢ burt kolejowy i mosty
jeszcze si¢ nad nig dzwigaja bezpieczne, podsycona $wiezym dzdzem fala wspina si¢ ku nim

319)eciuchno (daw.) — tu: lekko. [przypis edytorski]
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i muska je, i echce, i nie trzeba by¢ prorokiem, aby odgadnaé, iz wzmdglszy si¢ w sobie,
uderzy tu szturmem i gwaltem.

Bacchiglione to i Brenta — cale owe rozlewisko ze srebrnej puscily smyczy, same tez
z koryt pchnigte naporem gérskich strumieni.

Na drodze pusto. Ani kopyta $ladu, ani drewnianego sabota30.

Wiejskie domostwa, z szarego kamienia stawiane, kawatem starych muréw ochro-
nione, tu to tam zamknigtego bydla przepuszczajg ryk ghuchy. Wielkie i cigzkie dzdzu
krople po galeziach przydroznych akacji wisza, ku ziemi je ciagnac i czynia z nich drzewa
placzace.

Smutek jaki$ w powietrzu i kleski idacej przeczucie, co jednak nie przeszkadza weale
dobremu humorowi podréznych.

Kiedy$my w Mestre do wagonu wsiadaly, prositam konduktora, aby nam dat osobny
przedzial. Konduktor na to ramionami wzruszyl.

— Dzi$ kazdy osobny, signora. Nie wioze i trzydziestu oséb.

Istotnie, zrazu tak bylo cicho, iz zdawalo si¢, ze jedziemy zupelnie same. W miare
jednak, jak storice w gére szlo, z pét tuzina miodych gloséw zbudzito si¢ tuz obok. Naj-
pierw bylo to uniwersalne ziewanie na przerézine tony; potem stéwko bgknicte z tego,
to z owego kata; wreszcie coraz hatadliwsza rozmowa, ktéra wlasnie doszla byla stopnia
szkolnej wrzawy, kiedy si¢ ukazala Padwa.

Piesza bym tu patnicg szta®?!, aby ogladaé z bliska te mury, na ktére tylu mezéw
drogich narodowej slawie naszej patrzalo, gdyby nie zalew ten, co nam droge spod nég
niemal chwytal i do po$piechu naglit dalekimi huki. A tak ledwo oczyma rzucilam na t¢
szacowny starej wiedzy skarbnicg; ledwo kilka hardych koput dojrzalam spoza fortyfikacji,
$wiadczacych, iz obywatele Padwy nie tak znéw bardzo licza na cudowng grodu swojego
obrong. I santo*?? swoja droga, a inzynieria — swoja.

Od Padwy droga nasza, ku pétnocy sie wzigwszy, wzdhuz Bacchiglione szta, ledwo co
nad winnice, woda zalane, wzniesiona.

Poza stacjg Pojana dopiero zaczela si¢ coskolwiek wzwyz dzwigad, i tak — dobierajac
si¢ tezszego coraz gruntu — wyniosta si¢ ku Vicenzie na dwa wzgdrza przez Rzymian
rzucone;j.

Polozenie miasta przecudne. Tlem jego poczernialego castelu’? i starych muréw,
i nowych budowan, sa pagdry oblesne3?432> zamierzchle od ciemnej drzew zielonosci.
Amfiteatr to pelen majestatu i sily, najwyzszymi pi¢trami swoimi zlewajacy si¢ z lekkim
blekitem.

Drobna jaka$ rzeczka’? udaje w tym powszechnym rozlewisku bardzo wielka i po-
tezng rzeke, i dostrumienia tu wody swoje do Bacchiglione, ktéry i bez tej przyprawy,
wysoko nad brzeg wykipia. Nie wiem, jakie wrazenie zrobitaby na mnie Vicenza lepiej
poznana, ale wiem, ze obaczona’?” w przelocie, oczy porywa za sobg i dlugo na mysli stoi.

— Pronti! Pronti*® — wota konduktor, patrzac na lecacych wéd hufce, a na glos ten
porywa si¢ pocigg nasz — i jakby Zywa istota przed grozaca pogonig — ucieka.

Same juz nazwy miejsc tych, ktére — mingwszy Tavernelle — przelatujemy z po-
$piechem, trzymajg nas niejako nad poziomem zalewu, a i my$lom daja skrzydla i wzloty
jakie$ wpdlsenne.

3205abota (daw.) — drewniak, rodzaj obuwia. [przypis edytorski]

321 pieszq bym tu patnicg szta (daw.) — tu: szta bym pieszo jako patnica, czyli jako uczestniczka pielgrzymki.
[przypis edytorski]

322{] santo (wh.) — $wigty. [przypis edytorski]

33castel (wh.) — zamek. [przypis edytorski]

324pagdry oblesne — tu: zalesione. [przypis edytorski]

325% Monti Berici (przyp. z wydania z 1884 r. ) [przypis autorski]

326%* Retrone (przyp. z wydania z 1884 r. ) [przypis autorski]

327obaczona (daw.) — zobaczona, ujrzana. [przypis edytorski]

328 Pronti! Pronti! (wl.) — Odjazd! Odjazd! [przypis edytorski]
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Oto Montecchio i Montecchich?? zamki; oto Montebello; oto Scaligeréw?3° Mon-
tario; oto tam, ku potudniowi kedy$ Arcole33! grzmi stuletnim echem wielkiego boju
swojego.

O Lannes*2! O Massena®3! Ilez ja o was walk w dziecinstwie moim stoczytam, a dzis,
ku Arcole waszemu patrze tak z bliska, tak sama, tak smutna!

Bratu mojemu i mnie dawal ojciec czasem do ogladania ksiazke z wizerunkami mar-
szatkéw Francji.

Wybieralismy sobie wtedy spoéréd nich ulubionych bohaterdéw, o ktérych stawe,
wyzszo$¢, a nawet fredzle od szarfy zawzigte powstawaly sprzeczki.

Lannes i Massena byli idealami brata mojego, dla dzielnej miny i dla wielkich czynow.
W rejestrze chwaly wojennej kladt on ich zaraz po Neju3*, ktdrego z koniem i bez konia
przerysowywal na kazdej wolnej ¢wiartce papieru.

Co do mnie, o wiele bardziej podobal mi si¢ Joubert33 z ognista i ciemng twarzg oraz
po republikaisku urodziwy Fazarz Hoche336. Skutkiem tych réznic w opinii wywiazywaly
si¢ dotkliwe szyderstwa i cierpkie przyméwki o ,nedznym guscie kobiet”. Miatam wtedy
lat dziewig¢, dziesie¢ moze, ale niemniej czulam to gleboko.

W dumnym tedy milczeniu stuchalam przycinkéw tych czas jakis, az wreszcie, za-
czerwieniona z oburzenia, zaczynalam krytykowal guziki Masseny albo r¢kawice Neja
— do powazniejszych zarzutéw nie czulam si¢ zdolng — i to bylo punktem wyjscia dla
zacigtej ktotni, koriczacej sic wtedy dopiero, kiedy przewracajac kartki z energia, nic do-
brego ksiazce nie wrézac, trafiliémy wypadkiem na ksigcia Jozefa’ w ufaniskiej kurtce,
z oczyma w niebo wzniesionymi.

— Ten moéj! — wolalam wtedy z zapalem.

— I méj! — dodawal brat méj zamyslonym glosem.

I patrzyli$émy na bohatera naszego, przytuliwszy glowy do siebie — i tak nastawala
zgoda.

Biedny chtopcze! Zotnierzu matoletni, niepozegnany na béj, niebfogostawiony! Bez
wodza ty polegl, bez broni, bez chwaly. Nie bylo tobie bohatera, za ktérym by$ szed, ani
konia, ani lancy ulaiiskiej. O mogile twojej ptacy*® tylko wiedzg, a zna ja rosa polna, co
przychodzi plakaé nad samotnymi grobami.

Gdzie moje mysli zaszly?

Krokolwicek jeste$, wedrowcze, przestgpujacy prog sali jadalnej na dworcu kolei w We-
ronie, wiedz, ze najistotniejsza czg¢scig obowiazkéw twoich jest zadysponowaé sobie kotlet
a la Milanaise i popi¢ go kieliszkiem czerwonego wina, ktére stoi dwoma rzedami butelek
niekorkowane, pod oliwg tylko. Po czym mozesz otrze¢ usta serweta, zaplaci¢ w bufecie,
wzigé powdz i pojechaé w miasto.

Czy jednak powrdcisz stamtad — kt6z zgadnie?

Capo di stazione®® w Weronie jest malym wprawdzie, ale przewidujacym, bardzo
uprzejmym czlowieczkiem. Ledwo spojrzal na mnie, juz wiedzial, jak goraco pragne z bli-

329 Montecchi — whoski rdd, z ktérego wywodzit si¢ Romeo, bohater tragedii Szekspira Romeo i Julia. [przypis
edytorski]

330Scaligero — réd wloski, z ktérego wywodzit si¢ m.in. Giulio Cesare Scaligero, wloski humanista. [przypis
edytorski]

3pitwa pod Arcole (1796) — starcie zbrojne podczas wojny Francji z pierwsza koalicja. [przypis edytorski]

332 annes, Jean (1769-1809) — marszalek cesarstwa francuskiego od 1804, ksigie Montebello, uczestnik wojen
napoleoriskich. [przypis edytorski]

333 Massena, André (1758-1817) — ksiaie Rivoli, ksigzg Essling, marszalek cesarstwa francuskiego, uczestnik
wojen napoleoriskich, walczyt m.in w bitwie pod Arcole. [przypis edytorski]

334Ney, Michel (1769-1815) — marszalek Francji, walczyl w obronie rewolucji francuskiej oraz w wojnach
napoleoriskich. [przypis edytorski]

335 Joubert, Barthélemy Catherine (1769-1799) — francuski general Armii Italii w okresie Rewolucji. [przypis
edytorski]

336 Hoche, Louis Lazare (1768-1797) — francuski general okresu rewolucji francuskiej. [przypis edytorski]

337 Poniatowski, Jézef (1763—1813) — polski general, dowddca armii koronnej Rzeczypospolitej, minister woj-
ny i naczelny wodz wojsk polskich Ksigstwa Warszawskiego, cztonek Rady Stanu, marszalek Francji. [przypis
edytorski]

338ptacy (daw.) — dawna forma l.m rzeczownika ptak, dzié: ptaki. [przypis edytorski]

3capo di stazione (wk.) — kierownik stacji. [przypis edytorski]
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ska obaczy¢ Werong, od razu tez odgadl, ze zwiedziwszy miasto, wlaénie w sam czas tra-
fimy na pociag, ktéry jutro raniutko do Ala odchodzi¢ ma.

Tymczasem on rzeczy nasze w magazynie pomiesci, bo na cdz je z sobg wozi¢ — a tak
bedzie wszystko w porzadku.

A gdy to méwil, ogromny do brytana z fizjonomii podobny facchino nr 2 kiwat uro-
czyécie wielka swoja glows, potwierdzajac przewidywania szanowanego capo. I jakze$my,
biedne kobiety, zawierzy¢ temu nie mialy?

Jak na toz nadbiegt Grek z z6ita, ostro rzeibiong twarza, z krétkimi, siwiejacymi
juz wlosami i, klaniajgc si¢ jak Niemiec, gestykulujac jak Francuz, rzucajac oczami jak
Cygan, zapewnil nas po wlosku, ze wlasnie na nas tylko czeka jego przesliczna, $wiezo
odnowiona, daleko owszem lepsza od kazdej nowej carozza®® z hotelu Barbesi delle due
Torri34, ktéry — gdyby nie intrygi ,pewnych indywiduéw” méglby sic nazywaé hotelem
trzech, czterech, a nawet pigciu wiez, tak jest wspanialy, ksigzecy, krélewski. Dodat przy
tym, ze carozza jego moie pomiesci¢ cztery damy i czterech cavaliere’® albo odwrotnie,
ze jest na resorach tak dobrych, ze i do zegarka lepszych nie potrzeba, ze konie ,,dwéch
wiez” czysty owies jadajg, ze Werona jest rajem — a on si¢ na Korfu urodzit.

Tu dobyt fular3® i otarl pot z czola, a przymruiywszy palajace oczy, przybral ming
rozrzewnienia petng. Po czym elegicznym gestem si¢gnat po parasolki nasze i szedt przed
nami z twarzg natchniong, jak gdyby byt prologiem, otwierajagcym poemat liryczny.

Zaledwiesmy jednak wsiadly do owej carozzy, ktéra okazala si¢ by¢ czerwono malo-
wanym omnibusem hotelowym, kiedy nasz Baziliades czy moze Paparigopulos¥, nagle
si¢ na twarzy odmienil, zatrzasnal drzwiczki, zapadajace z podpiechem pulapki, i sta-
nawszy na stopniu z determinacjg policjanta uwozacego dwéch waznych przestgpcdw —
Ruszaj! — krzyknat na woznicg, niemogacego jako$ naméwi¢ do drogi owych stawnych
rosynantéw golym pasionych owsem.

Wyznaje, ze w pierwszej chwili miatam ogromna ochote wysias¢ i p6js¢ pieszo, tym
bardziej, ze wigksza cze$¢ carozzy zawalona byla jakimi$ tobotkami, majacymi zapew-
ne reprezentowa¢ owych czterech cavaliere. Grek jednak silng dlonig trzymal drzwiczki
z zewngtrz, odpowiadajac na przedstawiania nasze najstodszym glosem: Va bene, va bene,
signoral>®

Tymczasem zawadziliémy o co$ i nagle stancli, a kiedy si¢ nasz Grek ku woznicy
odwrdcit i $wiata nam troche odstonil, ujrzatam z zadziwieniem kilka prostych wozéw,
wiozacych w kierunku miasta wielkie kanonierskie lodzie.

— Co to jest? — zapytalam Greka.

— To? — odrzekt, mrugajac oczyma — to lodzie, droga signoro.

— Widzg, ze odzie; ale po co je do miasta wiozg?

— Ob niente!>% Najdrozsza signoro, moze na sklad, do naprawy moze, stare widze¢
jakie$ fodziska — dodal wzgardliwie, ramionami wzruszywszy.

A widzac, ze pani T. podnosi si¢, aby wyjrze okienkiem:

— Signoro — zawolal, rozstawiajac rece — moze signora zyczy sobie mowi¢ ze mng
po rumurisku albo po wegiersku, po bulgarsku moze? Znam wszystkie jezyki europejskie
i kilka innych jeszcze. W mtodosci...

Tu urwal i zeskoczyl, bo wrzawa jaka$ zblizala si¢ ku nam i zgielk uliczny wzrastat.
Spojrzalam pelno ludzi na wyniesionych nad poziom chodnikach, przeciw nam biegnie
jaka$ kobieta z dzieckiem, przed nami — ulica pod woda.

Nie mozna juz bylo wysiaé¢ — Grek nadbiegt.

— Nic to, signoro droga! Kanal zepsuty czy co$ tam takiego, ale tu, tu na prawo
droga zupelnie sucha, natychmiast jeste$my w miejscu. Ruszaj!...

Skrecili$my i przejechali ulic kilka. Istotnie, sucho tu bylo; niemniej jednak zlowrogi
szum gonit za nami, a ludzie biegli z przerazeniem jakim$. Grek nasz tymczasem gadal

0carozza (wl.) — powdz. [przypis edytorski]

341delle due Torri (wl.) — dwdch wiez. [przypis edytorski]

32cqpaliere (wl.) — kawaler. [przypis edytorski]

33fular — cienka tkanina. [przypis edytorski]

34 Paparrigopoulos, Constantine (1815-1891) — grecki historyk uwazany za tworcg wspoélczesnej historiografii
greckiej. [przypis edytorski]

345V bene, va bene, signora! (wl.) — Dobrze, dobrze prosz¢ pani! [przypis edytorski]

346 Oh niente! (wl.) — Och, to nic! [przypis edytorski]
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niestrudzenie i wtedy dopiero, kiedy carozzajego wijezdzata w brame hotelu Barbesi za-
milkl i uSmiechnat si¢ si¢ jak tryumfator.

W dziedzincu zrobita si¢ wrzawa; ogladano nas tak ciekawie, jak branki z nieprzyja-
cielskiego obozu odbite; gospodarz przedstawit nam si¢ z wielkg ostentacja, a kiedy$my
zazadaly natychmiast powozu dla zwiedzenia miasta, oéwiadczyl, ze za chwilke wszystko
bedzie gotowe.

Hotel Barbesi, widocznie z dawnego jakiego$ patacu zrobiony, dosy¢ si¢ oryginalnie
przedstawia.

Prostokatny dziedziniec jego, wylozony okraglymi kamykami biatej i czerwonej bar-
wy, przypomina z gruba mozaike starg.

Dokola, na wysokosci pigtra, leciuchny balkon, potudniowymi krzewami zdobny,
daje wejécie do pojedynczych pokoi dla gosci.

Na dole, w glebi, spuszczona z zielonego sukna zastona kryje wejécie do wozowni
i stajen. Brama..., lecz gdym si¢ obejrzala ku bramie, zobaczylam szybko idacego Greka,
ktdry przystapiwszy do nas, rzekt:

— Powozu jeszcze nie ma, signora. Za godzing wszakze bedzie.

— Cbz woda?

— Woda? At zwyczajnie rzeka.

— Wicc to nie kanat si¢ zepsul?

— Skadze by! To Adyga.

Zaniepokojone poszly$my na gére do siebie.

Byla to komnata wielka, staro$wiecka, ktérej podloga uginala si¢ pod stopg taflami
calymi. Ogromny, ciemny dywan j3 zascielal, bo moze po widocznym préchnie nike by
si¢ tu stapi¢ nie wazyl. Na $cianach i suficie malowidla sczerniale, w czgéci tylko widne,
w kacie wielki marmurowy komin, zastawiony szatka pospolitej roboty.

Zwykte hotelowe meble kidcily si¢ z wspanialy rzeiba w debie, stanowiagcg futryneg
dwojga drzwi wewngtrznych.

Przygladalam si¢ im whasnie, kiedy pani T., zblizywszy si¢ do okna krzykneta. Pod-
biegtam. Okno wychodzilo na obszerny plac, zalany w trzech czwartych woda.

Fale z wielkim impetem szly, rozbijajac si¢ z jednej strony o zrab hotelu Barbesi,
z drugiej o jaka$ starg furtg czy dzwonnice klasztorng, ponad ktérg na sarkofagu sczer-
nialym lezala zakonnica w sztywnej kamiennej sukni.

W glebi placu koscidl, na ktérym dojrzatam napis: San Nicolo sotto riva®¥. Jeszczem
nie zdjela oczu z rzeibionego fryzu tej $wigtyni, kiedy woda z szumem wielkim idaca,
podsungta si¢ pod sam jej portyk prawie. Wtedy to drzwi kosciota otwarly si¢ z wewnatrz,
a na najwyzszym stopniu schodéw ukazaly si¢ postacie ludzkie — mezczyini, kobiety,
dzieci. Rozlegly si¢ wolania, krzyki, na ktére tylko gluchy huk wody odpowiedz dawal.

Kilku mezczyzn probowalo zejéé nizej, ale si¢ wnet cofngli przed nastgpujaca na nich
falg, nie puszczaly ich zreszta kobiety, podwajajace krzyki za kazdg zuchwalsza préba.

Jeden tylko wyrostek, wysmukly chlopak, ze schodéw w wodg¢ $miato szedt — po
kolana, po pas, po piers, az chwycil si¢ stupa latarni, stojacej na srodku placu, a spojrzawszy
ku kosciolowi, od ktérego nie wolat go glos zaden, kapelusz z glowy zdjal, poktonit sie i,
tlukac pigscig fal, co go wstecz pchala, szedt mocno przed siebie, az zniknat za weglem
dzwonnicy. Jaki$ dziecinny przestrach mnie ogarnat.

Nie moglam patrze¢ na tych ludzi, na ten ko$cidl, na t¢ wodg — wybiegtam na balkon
wewnetrzny.

W dziedzificu ogromny zamet. Woda wydobywa si¢ gwaltownie przez brame; drobne
kamyczki bruku wygladaja jak dno strumienia — plytkiego jeszcze, lecz ktéry przybiera
co chwila.

Cofnglam si¢ do pokoju w ostupieniu jakims, gdy wtem kto$ do drzwi zapukat dys-
kretnie.

Byt to Grek przeklety.

— Powozu nie ma, signora; nie zdalby si¢ zreszta na nic, Werona pod woda. Signory
zycza sobie moze czego?

347 San Nicolo sotto riva (wh.) — Swicty Nicolo nad brzegiem. [przypis edytorski]
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Noc w Weronie — Eddz municypalna — W podworzu — Rozmowa z Grekiem — Jedziemy
— Caretto — Na banhofie — Powrdt — Colomba d’oro — Co Adyga widzie¢ pozwala
w Weronie — Wyjazd.

Pierwsza noc, jaka spedzitam w Weronie, byla posepna i zlowrdzbng nocg. Z wie-
czora jeszeze wiatr nawial chmur cigzkich, z kedrych si¢ puscit deszez chlodny, wytrwaly,
cierpliwy, przejmujacy nudg jakas i troska stare mury Dwu wiez, gdzie$Smy uwi¢zionymi
byly.

Nieskoriczony plusk deszczu tego laczyt si¢ z gluchym hukiem wypartej z glebin
swych rzeki, ktéra przyszia bi¢ czolem o kamienne schody koéciota. Wsrdd posepnych jej
szuméw rozlegaly sie od czasu do czasu przenikliwe nawolywania i wioset plusk, i krzyki
gloséw strwozonych; a ja zrywatam si¢ weedy spod muslinowych kotar wielkiego, staro-
swieckiego toza i bieglam do okna, przez ktére bily czerwone blaski zagiew, swiecacych
ratunkowym lodziom.

Nad ranem dopiero chwycil mnie sen cigzki, a kiedym si¢ zbudzita, dzied malo co
jaéniejszy byt od nocy i réwnie jak ona ponury. Deszcz nie ustawal, woda przybrata jeszcze.
Z San Nicolo bil dzwon, obwolujac miastu trwogg; a u wejscia, na progu koéciota ttum
ludu, zamkniety tam noc caly, wolat: La barca! La barcal>*®.

Byli to mieszkancy zalanych dzielnic Werony, ktérzy tu od wezoraj jeszcze znalezli
schronienie. Jakoz niebawem nadplyneta ogromna 16dz kanonierska, a w niej urz¢dnik
municypalny przywozit chleb i wino oblezonym przez Adyge biedakom. Ze jednak dalej
jak do schodéw podplynaé nie mégl, ustawiono pomost z koscielnych gratéw, po ktd-
rym mezezyzni po zywno$¢ szli wérdd wrzasku strwozonych kobiet. Az kiedy zabrali juz
i chleby, i gasiory z winem, czlowiek stojacy w todzi schylit si¢ i podjat na rekach jakies
uépione malenistwo, ktéremu spod grubej chusty cienkie, zwieszone nozyny wida¢ tylko
byto. Wzicli tedy z sobg biedactwo owo, niewiedzace, co si¢ z nim dzieje.

W dziedziicu tymczasem prawdziwa komedia.

Cho¢ woda jeziorem tu stoi, zbyt jednak plytka jest, aby wielka kanonierska 16dz
wplyna¢ na nig mogla. Cata przeto ludnoé¢ hotelu prébuje urzadzi¢ komunikacja od
schodéw do bramy, gdzie poziom nizszy znacznie i woda glebiej idzie. Wenecjanin, a na-
wet nasz Poleszuk lichy, dawno by tu juz sobie jaka$ rade dal, ale Weroniczyk wobec wody
ostupialy stoi, a niezreczno$¢ jego przechodzi wszelkie pojecie.

Za deske, ktérg by dwoch chlopéw lekko diwignaé moglo, pieciu si¢ bierze; a kiedy
juz ja chwycili, trzech przewraca si¢ w wodzie, jeden puszcza deske ze strachu, a pozo-
staly klnie na czym $wiat stoi, nie moggc si¢ ani cofngé, ani naprzdd i$¢. Trzeba znaé
Wilochéw i wiedzied ile stéw préznych, ile gestow, okrzykéw zuzywaja przy najmniejszej
sposobnoéci, aby mie¢ wyobrazenie, co tu za harmider i wrzawa. Goécie wszyscy na ganek
wylegli, niekoniecznie baczac, jak tam kto odziany. Jedni wolajg 16dki, drudzy woza, trze-
ci $niadania, a wszyscy razem krzycza, radza, dysponuja, gospodarz tymczasem w ukryciu
gdzie$ siedzi, obliczajac kontrybucje, jaka mu przy amatorskich cenach mieszkan i obia-
déw, wszyscy ci przypadkowi wigzniowie hotelu Delle due Torri zaplaci¢ bedg musieli.
Mam wszelkie podejrzenie, ze i nasz Grek szanowny cieszy si¢ z nim razem, obliczajac
pogtéwne od dostawionych Dwu wiezom gosci.

Mysélatam, ze dzied ten nigdy nie bedzie miat koica — skoniczyt si¢ jednak, a po nim
przyszta noc bez gwiazd, bez snu, bez spokoju.

Z rana ogarngla mnie rozpacz jaka$; powiedzialam sobie, ze albo ta§me od dzwonka
urwg, albo si¢ Greka naszego dowolam.

Jakoz przyszedt.

Oczy mial zadumane, twarz smetng. Wygladal jak kochanek zdradzony.

— Chcemy todzi, powozu, balonu! — zawotalam niecierpliwie. — Chcemy rachunku!

Grek skionit sie.

— Signory beda dzi$ mialy czekolad¢ na wodzie — rzekt z powaga. — Mleka nie
dostawiono.

38La barca! La barca! (wh.) — Rodzi! Lodzi! [przypis edytorski]
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— Ale my nie chcemy czekolady! My chcemy jechad!

— Signora zartuje. Sniadanie natychmiast podadza.

Zniknat za drzwiami. Ta$ma ocalala, ale w losie naszym nic si¢ nie poprawito.

Przez chwile statam na $rodku pokoju jak urzeczona, nagle przysza mi do glowy
my$l $wietna. Pobiegtam do okna, a kiedy znéw t6dz municypalna zywno$¢ zamknietym
w kosciele przywiozta, wychylitam si¢ i zaczglam wotaé: La barca! La barca! Urzednik
stojacy w todzi ku oknu spojrzal, popatrzyl na mnie, glows skinal, a zlozywszy obie dlonie
przy ustach, iz huk wody glos sthumit, krzyknat krzepko: In mezz’ora!>®.

I wnet ku ko$ciotowi si¢ zawrdcit, chleb i wino czekajgcym oddal, z dziesigciu moze
mezezyzn do lodzi z sobg wzial i nie bawigc, raz jeszcze skingwszy mi glowa, odplynat.
Uczulam szalong, dziecinng prawie rado$¢.

Zaczglam w rece klaskad, po pokoju biegad z wielkim jego sgdziwej posadzki niebez-
pieczenistwem i przestrachem myszy rezydujacych tam od czaséw Mercucia’® jeszcze;
po czym, e juz chlopak z czekolady filizankami w korytarzu brzgkal, przybrawszy twarz
obojetng, zazgdatam natychmiast rachunku.

Oparto si¢ to wida¢ o Greka naszego, gdyz w chwile pozniej zjawil si¢ z uSmiechem
wyzszo$ci na ustach, wszakze nie bez lekkiego zmieszania.

— Za pét godziny jedziemy — rzektam mu z wielkim spokojem, cho¢ mi glos co$
nieco$ drzal. — O rachunek prosze.

— Czy wolno zapytad, jak signory jada?

— I owszem, wolno. Jedziemy lodzig.

— O, w takim razie, to nie dzisiaj chyba.

— Prosz¢ o rachunek zaraz — powtérzylam dobitnie, a odwréciwszy si¢ ku oknu,
z wolna odesztam.

Paparrigopoulos przez chwile u drzwi stal, zapomniawszy jako$ na razie wszystkich
swych europejskich jezykéw i niektdrych innych; po czym widzac, ze nikt na niego uwagi
nie zwraca — wyszedt, zamykajac drzwi z namystem.

Whet rozbiegla si¢ po hotelu wies¢, ze due signori®s! decyduja si¢ na dalszg drogg. Nie
spodziewano si¢ tego widocznie. Sam gospodarz przybiegt nas mitygowal, obawiajac sic,
aby ten czyn odwagi kobiecej nie zdemoralizowal mu i reszty gosci.

Istotnie, przykiad okazat si¢ zarazliwym.

Jeszcze zacny Barbesi nie wyszed! byt za drzwi, kiedy w nie zapukano leciuchno332,
Byt to sasiadujacy z nami o $ciang thuscioch, nie wiem juz jakiej narodowosci, ktéry przez
dwie ubiegle noce prawdziwie po mazursku chrapal w sposéb zagluszajacy huk wody.

— Czy panie naprawd¢ jada? — zapytal maz ten szanowny.

— Si signor3, za pét godziny.

— Ha, to i ja jade!

Razucil si¢ za nim gospodarz, jak czlowiek, ktory traci najpickniejsze marzenie zycia
swojego; stanowczy jednak glos thuéciocha nie wrézyt dobrego korica tej sprawie.

Tymczasem w uliczce na plac prowadzacej ozwal si¢ plusk naszej fodzi, w ktérej urzed-
nik municypalny byt kapitanem. Jego samego zdawala si¢ ta impreza nasza zajmowad
w szezegdlny sposdb.

Jak tylko ustyszanym by¢ mégl, pozdrowil nas glosno; po czym drabinke do okna
rzuciwszy, zej$¢ nam po niej dopomégl, tak ze cala ta przeprawa a la Romeo odbyla
si¢ doé¢ pomyslnie, lubo3* nie bez strachu. Zaledwie$my si¢ jednak umiescily w todzi
nieco brudnej i dobrze woda nabranej, kiedy oczom naszym przedstawit si¢ widok, keéry
i trapiste nawet do $miechu pobudzi¢ by musial.

Na karkach dwdch tegich fakinéw, po piersi brodzacych w wodzie, jechal nasz thu-
scioch w ten sposéb, ze kazda z ogromnych nég jego piastowang byla przez innego czlo-
wieka. Sam jezdziec spocony, zdyszany, w kapeluszu z czola zsuni¢tym, trzymat w jednym
reku olbrzymi parasol, a w drugim worek podrdzny.

39 In mezz'ora! (wl.) — Pot godziny! [przypis edytorski]

350 Mercucio — drugoplanowy bohater tragedii Szekspira Romeo i Julia, przyjaciel Romea. [przypis edytorski]
351due signori (wl.) — dwie panie. [przypis edytorski]

352Jeciuchno (daw.) — lekko, delikatnie. [przypis edytorski]

3535i signor (wl.) — tak, panie. [przypis edytorski]

354Jubo (daw.) — tu: chociaz. [przypis edytorski]
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Jekta 16d7 nasza pod nowym tym cigzarem i glebiej podeszta woda; gdy wtem zjawit
si¢ nam jeszcze jeden towarzysz podrdzy. Byt to jaki$ mlody Anglik, kontentujacy3ss si¢
karkiem tylko jednego fakina, podczas gdy drugi nidst za nim na glowie walizke i zlozong
sztaluge.

Zrazu plynelismy dosy¢ szczedliwie, wéréd doméw zatarasowanych na ghucho, odpie-
rajac si¢ wiostami od wegtéw, przy ktorych tworzace si¢ wiry krecily ogromng nasza lodzia
jak tuping dyni. Ludzi nie widaé bylo nigdzie; miasto wygladalo jak martwe. Wkrétce
jednak wiosta coraz silniej o kamienie stuka¢ zaczely, az i samo dno lodzi zgrzytnglo na
bruku; zaczem3> dalej juz plyna¢ nie bylo sposobu.

Lekka jaka$ tédeczka bylaby si¢ i tutaj poniosla, ale nasza kanonierska barka potrze-
bowala dobrze glebokiej wody.

Dwdch zolnierzy wyniosto tedy naszego thusciocha tym samym jak poprzednio ksztal-
tem, na co ja patrzac, pomimo calej przykrosci polozenia, nie mogtam si¢ wstrzymaé od
$miechu; po czym jeden z wiolarzy diwignal na plecach panig T. W fodzi zostal tyl-
ko malarz z niewzruszona powaga przypatrujacy si¢ tym operacjom, i ja, com si¢ tego
przenoszenia bata jako$ po trosze.

— Come bambino, sapete®” — szepnglam Wlochowi, ktéry mi nadstawit zylaste swoje
ramiona. Wzigl mnie tedy na rece, jak si¢ dzieci bierze, a zbrodziwszy pare ulic, postawit
mnie na placyku jakims, do§¢ suchym, ale jak wyspa woda oblanym dokofa.

Byt to, jakiem si¢ pdiniej dowiedziata, plac poczty, co jednak polozenia naszego nie
poprawilo bynajmnie;j.

Czekano juz tam na mnie. Ttudcioch otrzasat si¢ jak brytan skapany, malarz przybywat
ostatni z réwng jak przedtem powaga, jadac na karku fakina.

Ludniej tu troche bylo; przypatrywano nam sig z okien, z balkonéw; z tym wszystkim
pozycja nasza nie byta do pozazdroszczenia; powiem nawet, ze musieli$my wyglada¢ dos¢
$miesznie.

Na co$my tam czekali>® — sama nie wiem dobrze; prawdopodobnie na boskie zmi-
lowanie. Jakoz nie zawiodlo.

W ulicy pokazal si¢ cztowiek, ciagnacy w wodzie wysoki, dwukolny wézek, ktéry to
w sobie osobliwego mial, ze kiedy dyszel w gére szedl, rama z desek, za poklad cigzarom
stuzgca, opadata gwaltownie w tyl; kiedy za$ ciagnacy puscil dyszel z reki, deski réwnie
gwaltownie podnosily si¢ do gory.

Nie twierdzg ja, aby carert0®® taki dostarczal najbardziej pozadanych warunkéw prze-
noszenia si¢ z miejsca na miejsce; o ile jednak nie spadnie si¢ z niego — pozycja w ogéle
odejmujaca zhudzenie — o tyle wyobraza¢ sobie mozna jadac, ze si¢ jest ktdrgkolwiek
z picknych jarzyn, wézkami takimi zwykle na targi wozonych. Uwage powyisza zrobi-
tam naturalnie juz w drodze, lecac w tyl lub wznoszac si¢ nagle, ilekro¢ Wloch dyszlem
szarpngl, w pierwszej jednak chwili wszyscy$my bez namystu wolali: Caretto! Caretto!

Wloch wzdragal si¢ zrazu; za sze$¢ lirdw jednak podjal si¢ nas zawiez¢ do dworca,
o thusciochu tylko stucha¢ nawet nie chcial, a i malarzowi, po prébie ruszenia z miejsca,
zsig$¢ kazal.

Cze$¢ miasta, ktéradmy przebywali teraz, znacznie mniej ucierpiata od wody; ludzie
kupili®° si¢ tu radzac, patrzac, wzdychajac.

Poza Erberig®!, gdzie zaledwie par¢ stragandéw z warzywami stalo, spotkaliémy fia-
kra’62, ktérego woznica w lakierowanym kapeluszu z trabka wybawit nas od zmiennosci
losu wézkowi naszemu wlasciwej i przed sam dworzec z wielky nas paradg a trzaskaniem
bicza dostawit.

W drodze zauwazylam juz jednak, ze wszystko tu inaczej jako$ wyglada, niz wowczas,
kiedy$my pamietng owa ,carozza” z Grekiem do miasta jechaly. Ze przeciez po katastrofie,

355kontentujgcy (daw.) — zadawalajacy. [przypis edytorski]

3%6zaczem (daw.) — zatem, przeto. [przypis edytorski]

357 Come bambino, sapete (wl.) — Jak dziecko, wiecie... [przypis edytorski]

358cosmy (...) czekali (daw.) — konstrukeja z ruchomg koricwka czasownika, dzis: co (...) czekali$émy. [przypis
edytorski]

39caretto (wh.) — wozek. [przypis edytorski]

360kupic (daw.) — tu: gromadzié sig. [przypis edytorski]

361campo Erberia — jeden z placéw w Wenecji. [przypis edytorski]

362figkier (daw.) — doroika. [przypis edytorski]
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jaka spotkala Werone, zadna zmiana zadziwiaé nie powinna, przestalam zwracaé uwage
na pickne drzewa rosngce w dwa rzedy tam, gdzie ich przedtem weale nie bylo, tudziez
na réinice w wielkosci samego dworca, ktéry mi si¢ wydal duzo jako$ szczuplejszy.

— Facchino nr 2 — wotamy z fiakra jeszcze, uszczesliwione, ze na koniec z owego
potopu ruszymy, gdy wtem z szeregu postugaczy wystepuje drobny chiopak, ktérego ow
olbrzym, co kufry nasze pod opieke wzial, méglby w kieszeni nosié.

Protestujemy przeciw tej maloéci jego, chcemy innego, duzego fakina nr 2. Biedny
chlopak zapewnia, ze nigdy wickszym nie byt i ze sam tylko swdj numer migdzy stuzbg
nosi.

Gdziez jest capo di stazzione®$3?

Okazuje si¢, ze capo di stazzione damy jakie$ bawi. Czekamy tedy, dziwiac si¢ po
trosze, skad naszemu malemu staruszkowi taka galanteria, gdy wtem podchodzi do nas
pickny, smukly brunet, ktéry przedstawiwszy nam si¢ jako naczelnik stacji, tak samo jest
zdumiony naszym zadaniem, jak my ta nagla odmiang.

Zadamy wreszcie rzeczy, opisujemy nasze kufry.

— Rzeczy? Nie ma takich na skladzie. Czy jednak panie s3 pewne, ze na tym wiasnie
pozostawily je banhofie?

— Albot jest jeszcze drugi?

— Niewgtpliwie. Jest jeszcze banhof centralny. Tylko ze teraz komunikacja miedzy
nim a miastem zupelnie zerwana. U Ponte Navi artyleria stoi, nie puszczajg ni wozéw, ni
pieszych.

— Coz wicc poczniemy?

— Sadzg, ze panie powrdcg do miasta.

Tu nastapit jeden z najpickniejszych uklonéw szanownego capo.

Pomimo catego zmartwienia, uderzyta mnie komiczno$¢ naszej sytuacji.

Istotnie, podjaé tyle trudéw, znieé¢ tyle przykrosci, tyle strachu nawet, po to tyl-
ko, zeby zamoczywszy nogi do miasta powrdcié, bylo — co najmniej — $miesznym.
Poniewaz jednak nic innego na razie zrobi¢ si¢ nie dalo, wsiadly$my przeto do powozu
noszacego znak: Colomba d’oro, t¢ jedng majac pocieche, ze przeklety Paparrigopoulos
porazki naszej nie widzi.

W Colomba dano nam wspélczesniejsze cokolwiek nizli w Barbesi mieszkanie, doé¢
nedzny obiad i duzo do rozmyslan czasu. Zaczely si¢ tedy godziny duman pos¢pnych
u okna, przez ktére widaé bylo zalang via colomba’®* tudziez3¢> kawat odrapanego muru,
kedym ja sobie po rysach czerwonawych $lad wody oczyma znaczyta3ss.

A tak — zamienily$my jedno wiczienie na drugie.

Jedynym facznikiem pomi¢dzy nami a zewngtrznym $wiatem byt Stefan Hallah, szwaj-
car hotelowy z Bozano rodem, ktéry za ztota dwudziestofrankéwke podjal si¢ dostarczaé
nam wiadomosci o stanie zalewu tudziez znalez¢ takiego zucha, co by nam rzeczy z cen-
tralnego banhofu wydobyt.

Pierwszego dnia mialy$my deszcz, czekolade dos¢ cienka, rozmowe z Stefanem —
i bardzo kwasne humory. Drugiego — leciuchny promyczek storica, deser z twardych
jablek weroriskich i — duzo nadziei. Trzeciego — pelno gliniastych muléw pod oknami,
troche bi¢kitu na wschodzie i najpocieszniejszy w $wiecie widok bohaterskich oficeréw
Werony, ktérzy co goretszy czas zalewu po kwaterach przesiedziawszy, teraz, kiedy wody
i do pecin koniom na wysokich dzielnicach nie bylo, ruszyli si¢ po dwdch, po trzech, ma-
lowniczo owinigci w plaszeze, grozni, chmurni, namarszczeni, z powagg zbawcéw miasta
i narodu.

363capo di stazzione (wl.) — kierownik stacji. [przypis edytorski]

364yia colomba — droga golgbia? [przypis edytorski]

365tudziez (daw.) — a takze, oraz. [przypis edytorski]

366kedym (...) znaczyla — konstrukcja z ruchomg kodcowka czasownika, dzis: kedredy (...) znaczylam. [przy-
pis edytorski]
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Tego ranka tlusty oberzysta z przeciwka, ktéry dotychczas spluwal w oknie siedzc,
wyszed! na balkon, zdjat szlafmyc¢3®, spojrzal w niebo, umiechnat si¢ i dionia pogladzit
lysine. Uwazalam to za niechybny znak pogody.

Jako$ ku potudniowi przyleciat Stefan Hallah z dobra wiescia, ze wykopal kedy$3e8
$miatka, co kufry nasze przez Adyge przewieié chce. Nastgpila tedy walna narada, czy
wprost przez Ala puscié si¢ na awantury3®®, czy tez w cichym Desenzano nad Garda czekaé
az rzeka przeplynie. Stanclo na pierwszym, bo tgsknota ciagneta do domu, a to juz piaty
dzieri mijal, jake$my si¢ z Wenecji ruszyly.

Rozjasnita si¢ nareszcie Werona storicem i lazurem; ludziska wylegli suszy¢ si¢ i ogla-
da¢ wzajem. Chodzily wiesci o domach zwalonych, o topielcach znajdowanych tu, to tam;
rosla tez obawa o mosty, chociaz na nie zsypano cate wozy gruzu i kamieni.

O porzadnym zwiedzeniu miasta i mowy nawet by¢ nie moglo. Gérniejsze miejsca
podsychaly wprawdzie na storicu, ale trafialy si¢ i takie, gdzie ko puszczony splywal.

Rzeka — malo co ustgpiwszy ludziom placu — w oblezeniu trzymala cale brzego-
wisko swoje, od starego Skaligeréw kasztelu na pélnoc, az do grobowca Giulietty na
potudnie i dalej.

Ku wschodowi tez, wezowym kicbem si¢ wygiawszy, trzgsta Adyga owym mostem
Navi, ponizej ponte’’® Nuovo rzuconym, ktérego artyleria dzien i noc strzegla, zeby sig
z uzdy Zzelaznej nie zerwat a do Adriatyku nie ruszyl.

A tak jadro tylko miasta i zachodnie jego odnogi, jak via Palio, corso Cavour, San
Antonio, Vittorio Emmanuele, wyluskaly sie z onego zalewu. Jadrem miasta jest plac
Bra. Roma tedy przeszta. Slad jej klasycznej stopy do dzi$ jeszcze widny. Tedy szla, przez
tuk kamienny Muro Galieno albo Porta dei Borsari zwany, szesnascie wiekéw temu dzwi-
gnicty, a tak jeszcze krzepki, jakby drugie tyle przetrwad mial. Dziki winograd puscit sig
tu po sczernialej cegle; a jego lekkie girlandy kolyszg si¢ za wiatrem zachodnim. Katulla3”!
piesni slycha¢ w tym szmerze lisci elegicznym, stodkim.

W posrodku placu Bra rozpiera si¢ ponurym kregiem wielka dioklecjariska arena,
tchnac na wedrowca zimnym tchem rzeczy uspokojonych juz w sobie i ostyglych z krwi,
ale ktére okropno$é swoja dawng na czole nosza.

Przez Porta lupi, przez Arca dei leoni szly tu na areng jak $wiat wielka, gdzie gladia-
toréw narody tlumu — pustynnym rykiem. Dzi$ czarne otwory arkad, z wyzszych pigter
w znacznej juz czesci zwalonych, s jako w czaszce trupiej puste oczodoly, w ktorych
zmierzch osiadl i pajeczyny wieja, bo zgaszone s Zrenice czaséw ich, Zrenice rozkosza
mdlejace i krwawe.

Wiek nowy otworzyl teraz bezsenne, palajace oczy na arene jak $wiat wielky, gdzie
gladiatoréw narody cale walcza na $mier¢ i zycie. Ale przyjdzie czas inny i zadmuchnie
zrenice wieku rozgorzale i wymiecie bojowisko z pobitych. A zwycigzcom dadzg poklask
Iwy pustyn, bo one to beda wspanialymi widzami ostatnich walk cztowieka z cztowiekiem.
Z placu Bra bez wielkich trudnosci, przebralam si¢ przez Gran czara na Piazza delle Erbe,
gdzie ogromna wieza ratuszowa fadu mi¢dzy przekupniami strzeze, a trybuna jaka$ stara,
na kolumnach podparlszy si¢, oniemiata stoi, $wiadczac, jako to targowisko jarzyn Forum
kiedy$ republikariskim za Podestéw byto.

I dzi$ jeszcze Erberia skupia w sobie ruch i zycie ubozszej zwlaszcza ludnosci. Tutaj to
przypatrzy¢ sic mozna tym zacnym weroniczykom, troche cigzkim, troche zamyslonym,
$pieszacym do pracy, zgictym pod ci¢zarami, stojacym w progach ubogich sklepéw swo-
ich.

Lud si¢ tu nie rozktada po ulicach do snu jak w Wenecji, balkony tez puste prawie.
Eatwych zarobkéw nie ma do prézniaczego trawienia, na obliczach widaé troske o ka-
watek chleba. Ten rys fizjonomii weroriskiego ludu pociggnat mnie do niego za serce.
Bieda i poczciwo$¢ z oczu tu ludziom patrzy.

37szlafimyca — dawne meskie nakrycie glowy zakladane do snu przez osoby sypiajace w chlodnej porze roku
w nieogrzewanych lub Zle ogrzewanych pomieszczeniach. [przypis edytorski]

368kedys (daw.) — gdzies. [przypis edytorski]

39 qwantury — tu: przygody. [przypis edytorski]

70ponte (wl.) — most. [przypis edytorski]

371 Katullus (ok. 82—32 p.n.e.) — rzymski poeta pochodzacy z Werony. [przypis edytorski]
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— Wigc nie ma na to zadnego sposobu, zebym ja mogla zobaczy¢ grobowiec Giu-
lietty372? — spytalam Giana Fasti, sprzedajacego salami na via Cosimo.

Gian Fasti wzruszy! ramionami.

— La tomba? Sotto acqua, signora.’”

— A Castelvecchio??

— Ancbhe sotto acqua. .37

— A Tum? A giardino Giusti?76?

— Sotto acqua, tutto sotto acqual>”’

Pomimo tego tutto, udato mi si¢ zobaczy¢ na placu Signorii posag Danta®”8, wielkiego
Werony goscia, a tuz niedaleko poza Maria Antica gotycki grobowiec gospodarza jego
Cangrande?” i tego rodu Skaligeréw zuchwalych, co godtem lutni¢ mial, a stawa miecz,
a koricem — sztylet miewal.

Na wszystkim prawie, com tu w dziedzinie architektury picknego w Weronie widziata,
Michele Sanmicheli®®, wielki budownik odrodzenia, reke swa polozyl. Jego mysla jest
ta Kampanilla katedry weronskiej, z placu Signorii widna, przed trzystu laty zarysem
kamiennym w powietrze rzucona; jego dzielem sg przepyszne patace Bevilacqua, Canossa,
Sparavieri, co na péinoc od placu Bra stojg, jego koscioly, portyki, fasady Museo Civico
i Gran Guardia Antica, o Portoni wsparta, kedy Werona zboze na chleb swéj kupuje.

Sanmicheli wszystkie te arcydzieta swoje olbrzymia fortyfikacja otoczyl, zamknat na
doryckie bramy Porta Stupa, San Zeno, Porta Nuova i sam stanal wposréd miasta swoje-
go, zadumany nad wiekuista picknoscig liczby i linii, pitagorejczyk wspanialy w kamien-
nym plaszczu swoim.

W bok od Erberii, pomigdzy siecig waskich vicolo®®!, co ci si¢ balamutnie pod stopami
placza, jak waska uliczka San Sebastiano zwana, na ktérg nie pozatuj drogi.

Stoi tam dom stary, wysoki, o szczuplym froncie z nieregularnymi oknami, z ga-
neczkiem, z boku kedys$ uczepionym kaprysnie.

Kiedy si¢ zblizysz do niego, kroki twoje stang si¢ powolniejszymi, spojrzenie goret-
szym, a usta ci rozchyli jeden z tych tgsknych u$miechéw, ktdre na to s3 stworzone, aby
na nie pocatunki kfa$¢. Marmurowa tablica, w $cian¢ domu tego wprawiona, zatrzymu-
je ci¢ i przemawia do ciebie. Stajesz i stuchasz... Szept slycha¢ z balkonu — ,to stowik
spiewa” — ,nie, to skowronek™s2. Jaka$ mgla rézowa wzrok ci zastania. To dom Ca-
pulettich, to balkon Giulietty. Zblizasz si¢ z dreszczem rozkosznym w piersiach, chcesz
cho¢ na chwilg przestapi¢ te progi. Biedny wedrowcze, cofnij si¢ poki czas, bo stracisz
cafe ztudzenie.

Tam, za ta brama, pod ktdrg skradal si¢ rozkochany chlopiec, zajazd dzi$ jakié$ mizer-
ny rozpostart wstretne gospodarstwo swoje. Na dziedzificu petno $mieci, wozy ze stomg
i sianem stojg, wewngtrzny ganek obwieszony podejrzanymi gratami, brudna dziewczyna
ceber pomyj niesie.

Werono! Wstyd tobie, ze dom ten nie jest relikwia twoja!

7

72grobowiec Giulietty — grobowiec Julii, bohaterki tragedii Szekspira Romeo i Julia, ktérej akcja rozgrywa
si¢ w Weronie. [przypis edytorski]

373 La tomba? Sotto acqua, signora. (w.) — Grobowiec? Pod wods, pani. [przypis edytorski]

374 Castelvecchio — $redniowieczny zamek gotycki znajdujacy si¢ w Weronie. [przypis edytorski]

375 Anche sotto acqua... (wl.) — Réwniez pod woda... [przypis edytorski]

Sgiardino Giusti — ogrody Giusti, renesansowy ogrdd zatozony pod koniec XV w. [przypis edytorski]

377Sotto acqua, tutto sotto acqua! (wl.) — Pod woda, wszystko pod woda. [przypis edytorski]

378 Danta (daw.) — dawna forma dopelniacza, dzi$: Dantego. [przypis edytorski]

379Scala della, Cangrande (1291-1329) — wiladca Werony z dynastii della Scala (Skaligerowie), przywod-
ca stronnictwa gibelindw w pétnocnej Italii. W latach 1303-1304 goscil i wspomagal wygnanego z Florencji
Dantego. Bohater Boskiej komedii. [przypis edytorski]

380 Sanmicheli, Michele (1484-1559) — wioski architekt i inzynier manierystyczny, znany szczegélnie z budowy
fortyfikacji w Weronie. Pochodzil z rodziny inzynieréw-architektéw wywodzacych si¢ z Porlezzy. Jego ojciec
Giovanni i wuj Bartolomeo réwniez byli architektami. [przypis edytorski]

Blyicolo (wl.) — aleja. [przypis edytorski]

382 to stowik Spiewa” — ,nie, to skowronek” — cytat z Romea i Julii Szekspira, calo$¢ wypowiedzi Julii: ,,Chcesz
juz i8¢? / Jeszeze ranek nie tak bliski, / Stowik to, a nie skowronek si¢ zrywa.” (Romeo i Julia, akt 5, scena 3,
tlum. J. Paszkowski). [przypis edytorski]

MARIA KONOPNICKA Wrazenia z podrézy 60



Miedzy Werong i Ala — Dylizanse w Servavalle — Mpgzowie i zony — Nasza droga —
Kamea i terakota — O czym Bdg nie wie — Hotel ,Alla posta” w Roveredo — Narada
w bramie — Dom signoréw Franchini — Moje piesni.

Gwiazdy jeszcze staly na niebie, kiedy$Smy z Werony ruszyli. Chiodno byto, dzieri
zapowiadal si¢ wietrzny. Zrazu forty weroriskie za nami szly, potem przyzostawaly33? coraz
leniwiej, o potudniowy horyzont oparte, az wreszcie z daleka juz tylko majaczac, snem
byly uciekajgcym dla oczu.

Parana i Pescantina spaly jeszcze, kiedy$my przez nie przelatywali ze swistem, dosy¢
juz wszakze dnia bylo, zeby zobaczy¢, jaka to droga wazy!t si¢ pociag nasz.

Ogromne wyrwy w nasypach odkrywaly dna jaréw czerwonymi mutami zaszlych,
wybite z pionu stupy chwialy si¢ tu, to tam za glowy tylko drutami telegrafu trzymane,
wielkie, wywalone z gniazd swoich topole i wigzy przydrozne sterczaly korzeniami u burt,
na teb kedy$ w wode rungwszy. Nad foskotem wozéw naszych i chrapaniem kotta panowat
huk rzeki, ktéra poteznym rozlewiskiem walita przeciw nam, wypchnieta kedys z wezszych
gardzieli, spieniona, gniewna, niosac koly z winnic wyrwane i grubych traw pokosy.

Wierzchem nasypéw, w pierwszym pedzie przerzucone wody w gliniankach, w namu-
liskach na prawo staly, szmatami plawigc pola i ogrody. Droga byta pusta. W Domegliara
dopiero napedzilimy thum robotnikéw, co z po$piechem nasypy réwnal, wyrwy kamie-
niami zapychal, odbijal muly zsiadle, wozit taczkami gruz wapienny z rozprutych bokéw
gorskiego odlogu, co si¢ na prawo byt podnidst. Pociag szedl noga za noga, stekajac, sa-
piac, jeczac, jakby biede swojg znal. Droga wygladata jak ostrzelany i zdobyty szaniec.
Zdawalo sig, ze lada chwila z calym taborem runiemy w przepa$é, wszystkie glowy byly
u okien, Wlosi wzywali Madonny.

Tymczasem owe odlogi gbrskie, wapiennymi zebrami $wiecace, obstgpowad nas za-
czely coraz ciadniej, napierajac na nas rzeke, ktéra w gluszacych szumach przewalata sie
tuz, tuz pod nami.

Droga dzwignela si¢ nieco — i poszia na zgubne imig skalistym wawozem, w ktérym
huk wody byt taki, ze$ nie slyszal wlasnych mysli swoich.

Zdawalo sig, ze ten gardziel skalny wypluwa na nas caly ocean bryzgéw i pian metnych,
ktére lada chwila pochong waski przesmyk, mato co nad woda nas niosacy. To Chiusa di
Werona, Adygi srebrny klucz, ktérym tu ona sobie bok skalny do Adriatyku otwarta. Jesli
z nas i wiedzial kto, ze si¢ tu Otton Wittelsbach3®4 z Niemcami swymi, pod Barbarossg,
przeciw weroficzykom bronil, to z pewnoscig ze strachu zapomnial o tym zupelnie.

Dla nas byly to drzwi ponure, co si¢ mogly zatrzasna¢ nad nami $miertelnym foskotem
i by¢ zamkniete na wieki ,kluczem rzuconym w morze”.

Jednakze calosmy si¢ stamtad wyniesli, a mingwszy Ceraino, ku Peri si¢ mieli. Gory
tu w oczach rosng, rosng, zachodzg jedne na drugie i na wedrowca coraz grozniej patrzg.

Gdyby je zwali¢ tu, u Monte Baldo, i Adyge okiem przerzucié, dojrzeé¢ by mozna
jezioro Garda i Tremosino i Riva....

Ale teraz, wapienne skaly twardo na strazy stojg i oczu nie puszczajg na cichy blekit,
poza wedety swoje.

Peri to ostatnia stacja, na ktérej wolno krzykngé: Evviva Umberto il re33, jesli natural-
nie ma kto po temu ochotg. Ala, to juz habsburskie porzadki i amty33, ktére reprezentuje
szkaradny, zaspany Niemiec, co mi malg doniczke z kwiatem, pielegnowanym od same;
Wenecji zabral i rzeczy podréine opryskliwie trzast. Musiala jego Gretli z fusami kawe
dzi$ da¢, bo byt w haniebnym humorze.

Byta wies¢ zrazu, ze tutaj w miescie pozosta¢ nam przyjdzie, bo dalej rzeka nie puszcza,
okazalo si¢ przeciez, ze jeszcze do nastgpnej stacji dojechaé mozna.

A tak malo co po$niadawszy’®” kawg, w ktérej tez reke Gretli znaé bylo, wsiedlismy
z pospiechem do wagondw, nie bardzo wiedzac, na co nam jeszcze dzi$ przyjdzie. Jak na
toz puscit si¢ deszcz rzgsisty, z ktdrym sig reszta karnosci miedzy podréznymi rozprzegla,

38 przyzostac (daw.) — zmierzajac gdzie$, zatrzymacé sig, pozosta¢ w tyle. [przypis edytorski]

84Wittelshach Otto (1815-1867) — pierwszy krél niepodleglej Grecji 1832-1862, syn kréla Bawarii Ludwika
I Wittelsbacha i Teresy von Sachsen-Hildburghausen. [przypis edytorski]

385 Eyviva Umberto il re (wl.) — Niech zyje krél Umberto! [przypis edytorski]

36amty (z niem.) — urzedy. [przypis edytorski]

37 posniadal (daw.) — zje$¢ $niadanie. [przypis edytorski]
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siadal wicc kaidy, jak i gdzie chcial, nie baczgc ani na klasy, ani na dodatkowe bilety,
ani na konduktora, co chwyciwszy si¢ za glowe prézno od wagonu do wagonu biegal, rad
bardzo, ze nas wreszcie w Serravalle wysypa¢ mogt.

Tutaj czekal juz z6tto pomalowany, wysoko wyniesiony a waski dylizans, jakim jeszcze
Gil Blas*® swego czasu podrézowaé musial. Przy dylizansie cztery konie w chomatach3®
z dzwonkami, na lejcowym fory$* w zdltych galonach, fredzlach, tasmach, sznurach
caly, na kotle takiz pocztylion®! ze spalonym jak cegla karkiem, z tragbka przy wydgtych
ustach.

Za tym pierwszym dylizansem — drugi, trzeci, dziesiaty, caly tabor otaczata milicja
konna, ktéra porzadku i bezpieczestwa w drodze miata strzec. Zrobit si¢ ruch, gwar,
tlok — nie do opisania.

Damy zwlaszcza usadowi¢ si¢ jako$ nie mogly.

Kazda chciala mie¢ ,pod re¢ka” wszystkie swoje pakunki, a tu ciggle czego$ braklo —
to pudetka z kapeluszem, to koszyka, to meza.

Mezowie szczegdlniej byli nie do odszukania. Przypuszczaé by nawet mozna, ze umysl-
nie gina¢ kedy$ musieli, szukajgc sobie po dylizansach bardziej urozmaiconych widokéw.

Pocztylioni biegali z poleceniami od powozu do powozu, damy si¢ wychylaly, wolajac
niewdzigcznikéw po imieniu, juz byly obawy, ze i milicja w sprawe t¢ wdaé si¢ zechce,
gdy nagle zatrzasnigto drzwiczki — kto wie — moze na znak ktérego z poszukiwanych.

Zamet powickszyl si¢ jeszcze, kiedy spostrzezono, ze deszcz i w dylizansach kapie
sobie po malefku. Zaczeto rozposciera¢ chustki, plaszcze, parasole... W jednej chwili
panie zostaly obstuzonymi z takim po$piechem, z takg galanterig i gorliwoscia, jakiej ni-
gdy oczekiwaé nie mogly od wlasnych opiekunéw swoich. I tutaj dopiero okazalo sig, jak
dalece zbawienna jest rzeczg mie¢ w czasie deszczu pod reka cudzego meza. Zaczem w do-
brych humorach i wzajemnym zadowoleniu ruszyliémy naprzéd, z wielkim trabieniem
i klaskaniem z biczéw, ktéremu gory dawaly rozglos armatniej salwy i muzyki towéw
zakletych.

Z miejsca my si¢ zaraz w bok wzicli, zostawiajac na lewo Adyge i zrujnowang lini¢
kolejows. A droga ta nam poszla wérdéd winnic obudowanych wysoko murem, z ci¢zkich
kwadratowych glazéw spojonym, i puscita si¢ starym wiaduktem rzymskim, na keérym
spotykaliémy ogorzalych mezczyzn z lagwiami®? na plecach, iz czas winobrania byt —
i dzieci kedzierzawe, i kobiety z nagg szyja, w szerokie biodra reka wsparte, dzbany i wiadra
na glowach niosgce.

— E sempré piovel’> — méwil sgsiad méj, ktdry wprawdzie parasola nie mial, ale
za to duzym swoim kapeluszem slomianym zastanial nad nami szpary w dylizansowym
pulapie.

— E piovel...%— dodat po chwili, widzac, ze mu nikt nie odpowiada.

Sasiad mdj byl to pigkny, smagly brunet, z klasyczng az do najdrobniejszego rysu
twarzg, z glebokim, troche zimnym jak u posagu, spojrzeniem. Obok niego siedzial gru-
by Niemiec, w Ala widocznie z ,Amtu” jakiego$ wyrwany, ktdrego czerwone, jowialnie
pofaldowane policzki, trzesly si¢ w takt ruchu dylizansowego.

Mate jego oczki u$miechniete byly wewnetrzng jakas blogoscia, a thuste rece, skrzy-
zowane na zoladku, zrédlo tej blogosci wskazywaé si¢ zdawaly.

To kamea i terakota...

Typy te, tak odrebne, tak silnym odbite kontrastem, spotykaja si¢ odtad coraz gesciej
razem, wzdtuz péinocnej czedci doliny Adygi az do Salurn niemal. Po czym kamea si¢
zaciera, a od Bozano poczawszy, terakota wszechwladnie zapanowywa. Nie moglam si¢
dopytaé, jak si¢ zowie miejsce, w ktérym nagle kota dylizanséw obracaé si¢ przestaly,

388 Gil Blas — bohater powieéci Alaina Lesage’a Histoire de Gil Blas de Santillane (polski tytut: Przypadki
Idziego Blasa) wydawanej w latach 1715-1735. [przypis edytorski]

389 chomgto — odzaj jarzma uzywanego do zaprzegania zwierzat pociggowych do ciagniecia wozu. [przypis
edytorski]

3%forys — chlopezyk siedzacy na jednym z koni przodowych w zaprzegu. [przypis edytorski]

M pocztylion (daw.) — tu: woinica zaprzegu pocztowego. [przypis edytorski]

39lzjlc]zgwiew — naczynie do przechowywania i transportowania wody, napojéw i innych plynéw. [przypis edy-
torski

393 sempré piove! (wl.) — Zawsze pada! [przypis edytorski]

394F piovel.. (wl.) — I pada... [przypis edytorski]
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a wszyscy pocztylioni, ba, i forysie nawet, zeszli z koztéw i z chomat mlodym winem
przepic.

Ale wiem, ze byla to gar$¢ doméw u zrebéw starego muru przytulonych, kedy ludzie
w sandalach i zielonych poniczochach, przypatrujac nam si¢, we drzwiach stali, a gory
rzucaly im zmierzchy swoje az do wysokich kamiennych progéw pod nogi. Kadzie, cebry
i tloki pod murem osterii*®> honorowe miejsca trzymaly, a gospodarz wino drewniang
czerpaczky gosciom w kubki nalewal. Wszystko to tak bylo schowane migdzy géry, win-
nice i porozwalane dawnych zabudowan szczety, ze nie dziwitabym si¢ weale, gdyby i sam
Pan Bég o tym zakacie nie wiedzial.

Ale wiedzial, przelatywal tam bowiem ptak dziki i lilie kwitnely polne.

Potudnie sig zblizalo i deszcz ustawal nieco, kiedy$my z niezmiernym halasem popisu-
jacych si¢ trebaczy i brzakaniem dzwonkéw zajechali przed hotel Alla posta w Roveredo,
gdzie nas juz oczekiwano, stamtagd bowiem byly rodem nasze stawne dylizanse.

Podréini zaczeli ttumnie wysiadaé, odszukiwaé si¢, wital.

Teraz dopiero nastapily wzajemne wyjasnienia miedzy roztgczonymi parami malzon-
kéw, wyméwki jednak ze strony dam tak byly tagodne i stabe, ze szanowni mezowie
zdawali si¢ tym by¢ niemile dotknieci.

Tymczasem gospodarz, gospodyni, stuzba, wszyscy rzucili si¢ do zdejmowania pa-
kunkéw, co gdy uskutecznionym zostato i konie odeszly do stajen, okazalo si¢, ze ledwo
polowa goci znajdzie pomieszczenie w hotelu.

Wystawiono tedy kilkanascie krzeset dla tych, co si¢ gdzie podzia¢ nie mieli, i tak
siedzac w bramie albo i na schodach podréini, ktdrzy si¢ od Serravalle poczawszy bardziej
jako$ razem trzymali, postanowili po wspélnej naradzie czekal na to, co Bég da, tym
bardziej, ze poza Roveredo, caly Tyrol pod woda stal.

Pomimo pamigtkowej tablicy, powieszonej w korytarzu owego roku zbawienia Pari-
skiego, kiedy goscily tutaj koronowane glowy, pomimo biatego krawatu garsona i chu-
dych oleandréw, sterczacych jak wysluzone miotly na paradnych wschodach, wyznaé
musze, iz hotel Alla posta byt do$¢ zaniedbanym, do$¢ sobie brudnym, prawdziwie wio-
skim hotelem.

Jaki tam komu dnia tego nocleg padl — nie wiem, ale co do nas, dostal nam si¢
pokdj, przez ktéry jakie$ miode matzeristwo do gniazdka swego przechodzi¢ musialo.

Pomimo obustronnych zapewnieri, ze to wszystko jest niente3*, pomimo dyskretne-
go udania si¢ na spoczynek przed dziesigty jeszcze, serdecznie$my sobie przeszkadzali’®?
wzajemnie.

Totez nazajutrz — pierwszym naszym staraniem bylo wyszukaé sobie inne jakies,
prywatne cho¢by mieszkanie.

Jakoz udato nam si¢ to bez wielkich nawet trudnosci.

Gospodynig nasza byla teraz signora Franchini, ttusta, bezdzietna, niemloda juz Wiosz-
ka, ktéra chyba co$ nie co$ z obcej krwi musiala w sobie mieé, gdyz w porzadku zami-
lowana byla namigtnie, i caly dziedt bozy z trzepaczky i $cierka chodzita, zmiatajac by
najmniejszy pylek z posadzki, z sprzetéw, z obrazéw.

Maz jej, signor Andrea Franchini byt kasjerem jakiego$ prywatnego banku i zagorza-
lym czytelnikiem ,,Diritto”, slynal tez z najpickniejszych w calym miescie waséw siwych,
i jedna tylko mial wadg, ze wytrzasal fajke gdzie Bég dal, na dywan, na stél, na okna.

Dobrzy ci ludzie okazywali nam wiele zyczliwo$ci, zwlaszcza kiedy si¢ dowiedzieli, ze-
$my Polki, a ja miatam szczegdlny przywilej dostawania $wiezych kwiatéw, zakwitajacych
na balkonie signoréw Franchini.

Dom byt urzagdzony dostatnio i odznaczal si¢ wykwintng czysto$cia.

Bylo to pierwsze ognisko prywatnego zycia, jakie blizej poznatam we Wloszech.

W wielkiej, trochg ciemnej, utrzymywanej w milym chlodzie sali jadalnej stal nie-
slychanych rozmiaréw kredens debowy, pelen dzbanéw, mis, cebrzykéw metalowych,
szklanic i nalewek.

35osteria — wloska restauracja serwujaca wino i proste jedzenie. [przypis edytorski]

36 niente (wh.) — nic. [przypis edytorski]

3serdeczniesmy sobie przeszkadzali — konstrukeja z ruchomg koricowkg czasownika, dzié: serdecznie sobie
przeszkadzali$my. [przypis edytorski]
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Wprost niego zegar staroswiecki z kukulky, ktéry tez i kuranty grywal, czego$my
wszyscy z wielkim namaszczeniem stuchali. Wysokie, rzezbione krzesta pod $cianami
szeregiem staly, dalekie od tego roztrzpiotania si¢ wspélezesnych mebli, ktére swoja fan-
tazj¢ okazujg, po calym spacerujac salonie; w posrodku potezny stdl, zawsze biato nakryty,
z cynowg misg polenty i dzbanem domowego wyrobu wina.

U okien wisialy suszace si¢ majeranu peczki i wianki grzybéw, i sery w siatkach ni-
cianych, a na $cianach gingly w zmroku poczerniale obrazy, ktérych tre$¢ przed jakimi
stu laty moze i widng byta.

Dwoje drzwi otwieraly si¢ w sali tej naprzeciw siebie. Jedne do komnaty pana domu,
w ktérej mi jako$ nigdy by¢ nie przyszto, drugie — do olbrzymiej, sklepionej w tuki
kuchni, w ktérej wysunicty od écian ku érodkowi komin zajmowal gléwny plac. Nie-
zliczone kociotki miedziane z nogami i bez ndg, z uszami i bez uszu, smagle, pekate,
wydgte zgola wszelkiej miary i wszelkiego ksztaltu, stanowily ornament $cian, a pigkny
stol, na krzyzakach debowych rozparty, byt warsztatem, przy keérym krzatala si¢ zawsze
zarumieniona Gemma, w wielkim bialym fartuchu i niebieskiej chusteczce na piersiach.

Z kuchni oszklone drzwi prowadzily na wewnetrzny od strony dziedzirica ganek, ke-
dy na pétkach drewnianych, u $cian przybitych, kwitnely pelargonie, gardenie i pdine
stokrocie.

Z ganku tego wida¢ bylo szczyty gor liliowe, a nizej, na stokach, nieskoriczone winnice
i morwowe sady. Te to cz¢$¢ domu zajeli teraz zacni nasi gospodarze, ustapiwszy nam
salonu i pokoju pani. Salon byt narozny, dwoma oknami na Piazza Rosmini zwrécony,
tutaj staly paradne sprzety, a $ciany ozdobione byly picknymi sztychami. Najpierw, na
gléwnym miejscu, wspaniata Madonna; tuz obok niej Mazzaniello® ciska zarzewie slow
palacych w pier$ ludu neapolitaniskiego, dalej Wilhelm Tell®® odpycha nogg 16dz, na
ktérej z garscig ochotnikéw przybyl, aby walczy¢ i polec za wolno$¢. Jeszeze dalej scena
z Fausta, kiedy powracajaca z kosciota Malgorzata, méwi kusicielowi swojemu: Bin keine
Dame, weder schén; kann unbegleitet nach Hause geb’n... %

W kacie pianino, na ktérym dobra signora Franchini od wielu lat grywad juz przestata.
Teraz otwarte i podstrojone dla mnie przeméwilo teskng nutg ukrainskich dumek i pie$ni
ludowych, i choralem pelnym bolesci i krwi, i fez, i dyméw zracych. A echa zdumione
takim placzem piesni, chodzily po miescie tym wloskim jak cudze i odlatywaly w gory
smuci¢ sie, i roznosi¢ westchnienia mdlejace.

8

Elizabetina — Drzewo wiadomosci dobrego i ztego — Ewa w Roveredo — Pod oknem —
Castelvecchio — Na drodze — Madonna del Monte — Dwa cuda — Rzut oka z géry —

Gemma.

Kiedym si¢ w miasteczku naszym po trosze rozgladaé zaczela, spostrzeglam na contra-
da®' Alla posta, wielkimi literami po murach doméw popisane kredg: asinus, asinus®2.

Whiostam stad, ze niedaleko gdzie$ szkota tu by¢ musi. Jakoz byta.

W picknym, wielkim gmachu, ktéry na czole nosi nazwe Elizabetina, a u stép, na
wyniesionym nieco chodniku, ma olbrzymig rozet¢ mozaikows, z kamykéw czarnych,
bialych i brunatnych, misternie zfozong, istnieja w Roveredo polaczone szkoly: normalna
i wyzsza.

W obszernym, diwigni¢tym nad schody przysionku, wprawiono po lewej stronie
erekeyjng tablicg z marmuru, a po prawej zawieszono wielki obraz, przedstawiajacy drze-
wo wiadomoéci dobrego i ztego. Tlo obrazu stanowi naturalnie raj. Tylko ze osobliwosci

398 Masaniello (1620-16 47)— rybak, ktdry stanat na czele rewoluciji przeciwko panowaniu Habsburgéw w 1647
r. [przypis edytorski]

399 Tell, Wilbelm — legendarny szwajcarski bohater narodowy. [przypis edytorski]

40Bin keine Dame, weder schon; kann unbegleitet nach Hause geb’n... — Anim ci pani, ni nadobna, / przy-
stojniej wraca¢ mi z osobna (cyt. za Goethe, Faust, tom I, thum. Emil Zegadlowicz, wyd. Paristwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1953). [przypis edytorski]

“©lcontrada (wit.) — dzielnica. [przypis edytorski]

02g5inus, asinus (lac.) — osiol. [przypis edytorski]
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raju tego zredukowano do tych widokéw powszechnego $wiata, jakie wychowaniec Eli-
zabetiny przed oczyma w zyciu bedzie mial.

Nie ma tu wigc owych barankowatych Iwéw ani lampartéw tchngcych zasadami
wzniostego humanizmu, ani réz niebieskich, ani bogobojnych jaszczurek, ani smokéw
skrzydlatych, hodujacych pierwsze piora dla przyszlej prasy postepowej, jak to wszystko
widzialam na picknym obrazku w krakowskiej kramicy przed dominikanami.

Tutaj u stop tragicznego drzewa lezg ksiegi, globusy, cyrkle oraz pergaminy stare,
tracace Herodotem i molami.

Drzewa tez sobie rosng bez zadnych wielkich fuméw, jak Bég dat; klon — to klon;
swierk — to $wierk; lipa — to i lipa.

Co do weia, jest to jeden z tych niewinnych, przyjacielskich, lubo®3 nie bez ukry-
tego zadla weidw, co si¢ rade okrecaja koto laski Eskulapa, a jego plaska glowa zdaje
si¢ dobrotliwie u$miechaé do maloletniego w szkolnej bluzie i w stomianym kapeluszu
Adama, ktéry si¢ga po fatalne jablko z wesolg rumiang twarza.

Ewy — nie ma w tym raju. Istotnie, cézby ona tu robita?

Nieznane mi sg zasady pedagogiczne, jakimi si¢ Elizabetina rzadzi, ale petna filozo-
fii naiwno$¢ powyzszej symboliki jest — przyznaje — wzruszajacg. Umieé co$ pokazaé
dziecku, tak szczerze, jest rzadkim przymiotem starszych.

Kiedy si¢ z przysionka tego dwoje drzwi bocznych otwarlo, zobaczylam — na prawo
i na lewo — dwa wewngtrzne, pelne drzew, krzewéw i kwiecia dziedzinice, wokoto ktérych
obiegaja galerie, dajace przystep do klas i oddziatéw szkoét obu.

Cieri, chiéd, zapach, $wiergot ptakéw, plusk wody zywej, oto co mnie tu uderzylo
zamiast tradycjonalnej stechlizny, kurzu, martwoty, tak zwyklych naszym pedagogicznym
zakladom.

Pusto bylo w tym ,raju w Roveredo”, gdzie dla setek dzieciakéw dojrzewaja jabl-
ka wiadomosci dobrego i zlego, wakacje bowiem tego roku przeciagnely si¢ nad miare
z powodu wylewdw, ktore rozpierzchnionym®4 malcom nie pozwolily zebra¢ si¢ w Eli-
zabetinie.

Tylko stary pedel®s w niebieskich okularach i letnim spencerku strugal podpérki dla
puszystych gwozdzikéw, tchnacych rozkoszng wonig, a pies jego, wyciagnicty na blysz-
czacym zwirze, pyskiem za muchami kfapat, drzemigc na jedno oko.

Whprost wejécia gtéwnego wznosza si¢ z przysionka obszerne schody, na ktérych
pierwszym zakrecie zelazny balkon daje widok na géry, u czubéw nagie, dolem gingce
w zieleni morwowych sadéw i winnic, a wyzej drzwi do biblioteki i gabinetéw, zawiera-
jacych pomoce naukowe Elizabetiny.

Wychodzac z tej pigknej pomystem, a dzielnej wykonaniem szkoly, zaciekawiong by-
tam niepomatu®, gdzie tu jednak bywa Ewa, ktérej na obrazie braklo, gdy wtem na
rozgloénym miejskim zegarze uderzylo potudnie.

Naraz z mnéstwa ulic i uliczek wysypal si¢ thum smaglych, bladawych, ciemno odzia-
nych dziewczat. Niektére z nich prébowaly biec, $mia¢ sie, méwié glosno, wigksza atoli®”
cz¢$¢ miata wzrok sztywnie skierowany przed siebie, usta milczace, krok powolny. Mio-
dos¢ ta byla bez zapalu, bez ciepta, bez zdrowych rumieficéw, starsze kobiety wlokly si¢
jak automaty, suwajac glosno skoscialymi w stawach nogami.

To pomocnice jedwabnikéw potudniowego Tyrolu, to przadki z Roveredo, gdzie naj-
okazalsze i najwicksze gmachy nosza napis: fabbricha di sete®s.

Tysigce szczuplych, czarniawych rak kobiecych pracuje nad ta kwitnacg tutaj galezia
przemystu, a piersi tych, calymi latami schylonych nad nitka jedwabiu dziewczat, zapadaja
i wiedna przedwezesnie.

Slyszatam tu dlugie, meczace kaszle od pylu kokondw, widzialam haczykowate, nie-
dajace si¢ rozprostowaé palce od grempléw i szczotek, widziatam tez oczy bardzo smutne,
chociaz bardzo pigkne.

03Jyho (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]

©4rozpierzchniony (daw.) — rozproszony. [przypis edytorski]
5pedel (daw.) — wozny. [przypis edytorski]

“6piepomatu (daw.) — bardzo, niezmiernie. [przypis edytorski]
“7gtoli (daw.) — jednak, natomiast. [przypis edytorski]
“O8fabbricha di sete (wl.) — fabryka pragnien. [przypis edytorski]
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Takg jest w Roveredo Ewa.

Dodaé tu jeszcze muszg, ze 6w waz zacny z Elizabetiny, tylko wzgledem malego
Adama przybiera taka niewinng minke. Tu bowiem, wobec tych przybladlych od pracy
dziewczat, gra on catkiem inng role i chetnie snuje si¢ przed fabryka w potudnie i wieczo-
rami, strojny w mundur oficera austriackiego, z mocno wyciaggnictym wasikiem, w za-
lotnym kepi na bujnej czuprynie, pelen zwycigskich usmiechéw. Ale w gérach lezy $nieg
tak czysty, takie jasne rosy po winnicach stoja, tyle Boga jest w tej dzikiej a pickneji®
przyrodzie, ze Ewie zgrzeszy¢ niefatwo.

Obyczaj tez surowo si¢ tu chowa, a pigkni adiutanci feldmarszatka Thun utrzymuja,
ze dziewczeta tutejsze kwasne sg i niedojrzate.

Zdarzylo si¢ jednak, ze widzialam raz wielki militarny tryumf. Bylo to zmierzchem, na
chwilg przed otwarciem ci¢zkich drzwi fabrycznych, wypuszczajacych cale roje picknych
jedwabniczek.

Pod oknem prze¢dzalni stal mlody mezczyzna trzymajac na reku paroletniego chlop-
czyng. Chiopiec stukat palcem w okno i wolal: ,Mamma! Mamma!”. Ale mama nie
styszala drogiego glosiku, ogtuszona hukiem maszyny. Ojciec dopiero pomégt chiopie-
ciu, a wtedy poza wielka szyba, drigcg od kot toskotu, ukazala si¢ twarz miodej kobiety,
ktérej usta u$miechaly si¢ tkliwie, a oczy byly $miertelnie znuzone. Zobaczywszy matke,
chlopiec nabil swéj pickny pistolet z ofowiu i zmarszczywszy groznie czolo, na wiwat
strzelit.

Natychmiast w oknie blysneto kilkanascie gtow dziewczecych, powstal szmer, wrzawa,
a ze juz siddma bila, wszystko si¢ to wysypalo na ulicg, $miejac si¢, calujac $licznego
dzieciaka, zazdroszczac moze troche...

Oprécz wielkich przedzalni jedwabiu i tkackich warsztatéw s3 w Roveredo fabryki
cygar, zatrudniajgce przewaznie kobiety, sukiennice, przerabiajace grubsze gatunki welny,
a 'w dot Adygi, poza starym zamkiem Podestéw, wzorowo urzadzona papiernia.

Castelvecchio®0 gérnie si¢ nad miastem i rycersko trzyma, ze wszech stron obraca-
jac za wedrowcem zgbate blanki swoje i cigikie, okragle, poszczerbione turmy#!!. Stare
strzelnice tez, iz w zamku regiment z6ltych strzelcdw stoi, marsowg ming stroja, jak mo-
ga; ale jaskotki gospodarujg w nich swiergotliwie dzien caly, a biale, suszace si¢ na wietrze
spodniczki kapitanowej, sa jedynym sztandarem, jaki tam powiewa.

Ku rzece spada Castel pelnymi winnic tarasami, a po murach jego pna si¢ rozchod-
niki z6lte, strzgpiaste chmiele, macierzanki i miodem pachnace meliski. Tam ja to sobie
cz¢sto chodzitam stuchaé Adygi szuméw, bo kocham si¢ w takich kamiennych tupinach
przesztodci, w takich zamkach starych. Naturalnie, jesli w nich nie ma podestéw*!2.

Rzeka tymczasem szalata.

Zerwane tamy puscily ja do foluszéw, do kanatéw, do winnic potopem calym. Na
moscie huk byt taki, ze sasiada krzyczacego ci w ucho ledwo$ zrozumie¢ mégl. Lawinom
$niegdbw podobne, pedzily wierzchem szluz rozbite na piang fale, a bryzgi ich stupami
w gore szly, tworzac katarakty dziwne i siejac dzdzem drobnym.

Thum na moécie od rana do wieczora stal, u brzegéw poszarpanych pale bito i walono
glazy. Ludziska bronili si¢ jak mogli, ale napér wod byt taki, ze im spod nég ziemig
chwytal, a most drzal i dygotal w sobie wszystkimi balami, jak gdyby tabun koni w zawody
po nim bieg}.

A tam za rzekg wznosily si¢ Alpy Tyrolu, w majestacie rzeczy wielkich i spokojnych.
Na Stivo, na Bijano, na Monte Creino, $wieze $niegi blekitnialy rankami pod storice,
a ksiezyce, iz petnia na niebie byta, wstawaly nad nimi zlote, lekkim rézem otchnione.

— Chodz ze mng w gory — rzeklam raz do Gemmy, ktéra pozmywawszy calg armie
talerzy, siedziata w ganku z zalozonymi na bialym fartuchu rekami.

Gemma zerwala si¢ w rumiericach cala.

dzika a pigkna — konstrukeja z ,a” w funkcji spdjnika facznego, dzis: dzika i pigkna. [przypis edytorski]

410 Castelvecchio — $redniowieczny zamek gotycki znajdujacy si¢ w Weronie. [przypis edytorski]

Ugrmy (daw.) — wigzienne wieze. [przypis edytorski]

“2podesta — najwyzszy urzednik o uprawnieniach sagdowniczych i wojskowych, odpowiednik burmistrza.
[przypis edytorski]
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— Alla Madonna del Monte, signora?3 — zapytala, natracajac projeke, jakiego nie
miatam.

— Chodimy alla Madonna del Monte*4.

— Ab, che bella! Ab, che miraculosa!*'> — moéwila szybko Gemma, chwytajac $wieza
chusteczke na szyje. — E la padrona?1é

Okazalo si¢, ze la padrona przeciwng temu nie byla. Poszly$my wigc w gére miasta,
bokiem czystych, drobno zabrukowanych uliczek, ktérymi woda wyparta z przepelnio-
nych zrédlisk gorskich, szemrzac i pluszezac, szla przezroczysta, jasna, $wieza. Pomiedzy
uliczkami tymi, na placu u studni miejskiej, stal na marmurowym bloku Neptun czarny,
zlotym tréjzebem o podstawe wsparty. Nie byt to jednak éw tradycjonalny wiadca oce-
anu, starzec lubiezny, co cigzkim, rozlanym cialem na delfinach siada, z broda mchami
porosta, w otoczeniu pyzatych dzieci i oceanid nagich.

Neptun w Roveredo jest to mlodzieficzy morza bég, dzieriacy si¢ w gore cala mu-
skularng postacig swoja, glowa jego harda, mySlami glebie wéd mierzy, oko natgzone,
pier$ burzliwa, noga gibka, do pochodu naprzéd podana.

Kiedym si¢ przygladata tej picknej i $mialej rzezbie, Gemma odméwila swoje ave,
przezegnawszy si¢ pierwej poboinie, co zreszty czynila tez przed spotkanymi po drodze
ko$ciotami, San Marco, Santa Maria, San Sebaldo. A kiedym, wskazujac posag, zapytata,
kto by to byl — un santo, mi crede*'” — odpowiedziala spokojnie.

Po czym droga si¢ nasza wyniosta nad miasto, miedzy strzezone wysokimi murami
winnice, ktére juz na li$¢ jesienny kolory od storica braly. Przeciw nam szly w jarzmach
woly siwe, ciggnac wozy na niskich kolach, ci¢zkiej budowy, skrzypigce; a gospodarze
opodal za nimi idacy, ze $wistem puszczali w powietrze dlugie swoje bicze, wolajac: ,,Obe!
obe!”.

— Felice via*'® — pozdrawiala ich Gemma.

— Con Dio*"® — odpowiadali niezmiennie.

Tymczasem ukazala si¢ pigkna, obszernie zbudowana willa, z ogrodem pelnym chiod-
nikéw, altanek wiszacych i kwiecia. Na prawo i lewo ciagnely si¢ nieskoficzone plantacje
morwowe. Gemma objaénita mi, ze wszystko to nalezy do signora Tachi, najwickszego
bogacza w Roveredo, ktory jest tez whascicielem olbrzymich przedzalni jedwabiu.

Nieco dalej musialy wszakze i klasztorne grunta by¢, bom po winnicach widziata mni-
chéw czarnych, jak zakasawszy rekawy, tad w kadziach czynili ku pozytkom zimowym
albo drepczac w patynkach drewnianych, dzwigali lagwie $wiezo pobite, na plecach je
dzierzgc za petle skérzane.

Zrazu my ludzi spotykaly gesciej, potem mniej coraz, az wreszcie opustoszata droga
nasza i stala si¢ kamienistg $ciezyna, bystro si¢ do czuba gory bioraca. Kapliczki i krzyze
przy niej staly, jak na kalwariach naszych, i tak my juz tg via crucis*?, gdzie Gemma malo
pictnascie razy na kolana padta, doszly do Madonny del Monte.

Architektura koéciola tego jest pospolita, cho¢ miejsce samo pickne. Smigla wieiy-
ca, mury bialo$cig $wiezych tynkéw 1$nigce, kilka jedlic i brzédz, po ktérych wiatr gorny
chodzil, zakwiecony wirydarzyk na lewo, wspanialy grobowiec rodziny Tachi na prawo,
dwoch bialo odzianych mnichéw, rozmawiajacych przed progiem — oto wszystko. Wne-
trze za to opisa¢ bytoby trudno.

Nigdy i nigdzie nie widzialam tyle kolorowych $wiatelek, tyle wiericow z folii strzy-
zonych, tyle anioléw latajacych na drutach w powietrzu, tyle kadzielnego dymu, tyle
$wiecidel, wstazek, dzwonkéw tyle — nade wszystko — wotdéw. Od stropu do kamien-
nych plyt posadzki pokrywaly one $ciany catkowicie. Nie byly to jednak te rece, nogi
i serca srebrne, jakie wida¢ w naszych ko$ciotach.

Weale nie.

34lla Madonna del Monte, signora? (wt.) — Do Madonny del Monte, pani? [przypis edytorski]
44qlla Madonna del Monte (wt.) — do Madonny dell Monte. [przypis edytorski]

454h, che bella! Ab, che miraculosa! (wl.) — Och, jak picknie! Jak cudownie! [przypis edytorski]
46F Ja padrona? (wl.) — A pani? [przypis edytorski]

WTyun santo, mi crede (wl.) — $wiety, wierz mi. [przypis edytorski]

48 Felice via! (wl.) — Szczeéliwej drogi! [przypis edytorski]

“19con Dio (wl.) — z Bogiem. [przypis edytorski]

2yiq crucis (fac.) — droga krzyzowa. [przypis edytorski]
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To byly malowane albo wierszem opiewane i w ramach zawieszone cuda Madonny
del Monte, jedyna w swoim rodzaju galeria, w ktérej naiwnos¢ sztuki przewyzszong by¢
mogta chyba naiwnoécia wiary.

Posréd tych wszystkich ludzi palacych sie, lecacych w przepasé, powieszonych, kona-
jacych, umartych, poéréd odrastajacych rak, gtéw, noséw, wposrdéd zmartwychwstalych
koni, ostéw i woléw, fagiew cudownie napelniajacych si¢ winem i piorunéw odpedzanych
jak muchy, zauwazylam dwa male obrazki i te tylko pozostaly mi w pamigci.

Na jednym z nich mlody chlopiec lezy w n¢dznej izbie, oczy konajace wznibst w go-
re, na stotku ksigzek kilka, dzbanka wody nie ma tam nawet. Zna¢, ze gasnacym glosem
chlopiec ten wota matki, ze zada uscisna¢ komus reke, ze cigzkq mu jest ta $mieré w sa-
motnosci, w nedzy i opuszezeniu zupelnym.

Wtem we drzwiach uchylonych staje siostra milosierdzia. I to juz wszystko, to caly
juz ,cud”, cud miloéci, na ktdry sig i ja z glebi serca piszg.

A drugi taki.

Przed starg, wyschly, szpetng pannicg kleczy $liczny, mlody mezczyzna, z ktérego ust
wychodzi na wstedze t'amo!*?!. Notabene podpis pod obrazem objaénia, ze panna posagu
nie miata.

— Ach! Che miraculosa!®?? — powtérzytam za Gemma, patrzac na wotum to. I odead
wiara w cuda dokonywane przez Madonng del Monte jest we mnie niczym niezachwiang
wiarg.

Storice zachodzilo, kiedy na skraju géry stangwszy, puscitam wzrok, jak si¢ puszcza
ptaka na wol¢®3. Pod nami lezalo miasto bielejace wérdd winnic i sadéw, w obszernej
gorskiej kotlinie, cieniem nakrytej od wschodu, od zachodu rozgorzalej w tunach. Huk
Adygi az tu slycha¢ bylo. W czerwonych plomieniach leciata, zlotg piang bryzgajac pod
storice znizone. Zmierzch padat juz po jarach glebokich, rozjasnionych srebrnymi pasami
wod zywych, ktére si¢ zrywaly z gniazd swoich, jak orly ruszone, i bijac skrzydiami biatymi
w doling ped braly, nami¢tnym chérem odpowiadajac toskotom fal gniewnych. Muzyka
to byla dziwna, od ktérej serce drzalo tez do lotéw naglych, gornych, niepowstrzymanych,
gwaltownych.

Stowa do pieséni tej rodzg si¢ na ustach narodéw, kiedy im z serca kipig czyny ogrom-
ne. Ale nie bylo takiego, co by zlozyl caly hymn. I wiem, ze dtugo nie bedzie. Biedni
dobieracze zglosek! Niemowletami jestescie. A kiedyz przeméwicie jak meze?

— Mori... %% — szepneta Gemma stodkim, cichym glosem, zwracajac ku potudniowi
glowe. — Mori...

I zastoniwszy si¢ rekg od bijacych jej w twarz promieni stonecznych, stala zapatrzona
na rodzinny dom swéj, z tym pdélsmutnym, pétradosnym wzruszeniem dusz prostych
a tkliwych, ktérym pociechy jest, ze mogg teskni¢ do czegos.

9

Oblicze miasta — Polano — Sant Moroni i kos jego — W cztery strony Swiata — Piazza
Rosmini — Illustrazione Popolano — Ogrdd miejski — Florentino — Péinocna droga —
Na moscie — Cmentarz w Roveredo — Czwartego dnia — noc.

Przeby¢ w Roveredo tydzied caly, nie majac zadnego zajecia i oczekujgc z dnia na
dzieri wiesci, ze jechad juz mozna — nie jest bynajmniej tak fatwym, jak si¢ by¢ wydaje.
Pracowite to i stateczne miasto wyglada, jak gdyby je obowiazywala jaka$ reguta zakonna.
Nie ma w nim ruchu, glosu, pulsu zycia. Wielkie jego, powazne, surowego stylu domy,
caly dziedt bywaja zamknigte na ci¢zko okute podwoje, blyszczace zamiast klamek Iwi-
mi paszcz¢kami, a szeregi okien, u ktérych zapuszczono zaluzje biale, nadajg prostym,
szerokim ulicom jaki$ pozér chlodu i martwoty.

Mezczyini wygladajg jak kwakry, kobiety — jak mniszki.

“21¢'gmo! (wh.) — Kocham Cig! [przypis edytorski]

224ch! Che miraculosa! (wl.) — Ach, jak cudownie! [przypis edytorski]
“Byola (daw.) — wolnodé. [przypis edytorski]

2mori (wh.) — umarli. [przypis edytorski]

MARIA KONOPNICKA Wrazenia z podrézy 68



Pséw i koni jest tak malo, ze w przeciggu trzech dni poznalam je do jednego. Co
do ekwipazéw, to mieliémy w Roveredo — oprécz zapasowych dylizanséw, ktédre po re-
mizach staly — dwie pocztowe karety chodzace do Mori i Riva, kabriolet putkownika,
ktérym zong na spacery wozil; starg, zrujnowang landare biskupia, prowadzang do stel-
macha po kazdej paradzie, dwa, trzy bankierskie powozy i welocyped miodego signora
Tachi.

Naturalnie, ze nie licz¢ tu wozkéw z jarzynami oraz taczek, stuzacych ojcu Balbi do
wywozenia $mieci z publicznego ogrodu.

W miecie tez, poza mostem, gdzie huczata rzeka, i poza godzinami otwierania fabryk,
bylo tak cicho, ze$ o pét wiorsty slyszal stuk drewnianych sabotéw® przechodzacego
contadino® w szarej swojej oponiczy, ktéry z Villa albo Pomarole z workiem na plecach
szedl, a cho¢ gluchy oddech maszyn caly dzien w powietrze bil, ucho nawykalo don
szybko i przestawalo go wyrdiniaé spoérdd ogélnej ciszy.

Nawet Erberia, kedy*?” wielkie ceglaste golebie w zadumaniu po gzymsach siedzialy,
martwa byla i pusta. Najzywszy na niej targ szedt rankiem o skowronki pobite, calymi
sznurami u straganow wiszace.

I co tu bylo robi¢ w takim miescie?

A przy tym te nieskoriczone kurczgta signori Franchini! Zawsze i co dnia — po-
lano. Zdawalo si¢, ze zjemy tych kurczat dynasti¢ calg. Jakoz ostatniego dnia podano
nam najmtlodsze, a obok niego, wychudla od trosk rodzicielskich kure stara, matke tych
Machabeuszéw*2.

Z rozpaczy zapoznalam si¢ z Santim Moroni, ktéry wprost okien naszych owocarnie
mial, przed poludniem czytywal gazety stare i politykowal, a po poludniu kosa gwizdaé
uczyl.

— Cbi ha arte, ba parte”?® — mawial do kosa swego Santi Moroni, zdejmujgc klatke
z kotka. Ale biedne ptaszysko nie zawsze rozumialo, czego od niego chca. Santi wpadal
wtedy w zapalczywoé¢ wielka.

— Ach pezzo d’asinol®° — krzyczal. — Ach faecia da briccone! Poco manco che tu sii un
offiziere tedescol®!

Santi bowiem byl zagorzalym patriotg wloskim, Niemcéw nie cierpial, a mundurem
austriackim po prostu si¢ brzydzit. Nieraz tez kupujac winogrona wéréd ostrego zapachu
wielkich, srebrzystych cebul w warkocze splecionych, stuchatam narzekat Moroniego,
ktéry kiedy o Niemcach méwié¢ zaczynal, rece mu si¢ trzesly, tak ze reszty z lira zdaé nie
mégl. Skargi te przynosily mu widocznie ulge w zéltaczce, ktdrg byt trapiony.

— Albo i te wylewy — mawial z gorycza — slyszane to rzeczy, signoro? Tylko przy
polityce austriackiej co$ podobnego wydarzy¢ sie moglo.

Tu gwizdal, a kiedy kos catkiem falszywe tony brat:

— Che combinazione!®¥> — krzyczat ze ztoécig Santi, za glowe si¢ chwytajac. — Cazy
myslisz, ptaku przeklety, ze ja ci¢ tu bede trzymal i zywil per far la figura®3? Tak jak si¢
wojsko w Castelvecchio trzyma?

Tu nastepowata jedna z najburzliwszych lekcji, przeplatana aluzjami do polityki habs-
burskiej, a ptak nieszczedliwy, oszolomiony, wystraszony, piszczacy, thukt sie po klatce
z rozpaczg, dopdki kto$ z kupujacych nie odwotal mistrza.

Razu pewnego postanowilam zwiedzi¢ Roveredo, idac w kierunku czterech stron
$wiata, gdzie oczy poniosa.

“55abot — drewniak, rodzaj obuwia. [przypis edytorski]

contadino (wl.) — rolnik. [przypis edytorski]

2kedy (daw.) — kiedy. [przypis edytorski]

4B Machabeusze — judejski réd kaplariski, dynastia panujaca w Judei. [przypis edytorski]

42 Chi ha arte, ha parte (wl.) — wloskie przystowie oznaczajace, ze tylko ci ktérzy znajg dany temat, mogg si¢
wypowiedzie¢; dost.: kto ma umiejetnosci, ma udzial. [przypis edytorski]

894ch pezzo d'asino! (wh.) — A to kawat osta! [przypis edytorski]

BIAch faecia da briccone! Poco manco che tu sii un offiziere tedesco! (wh.) — Co za ggba! Niewiele ci brakuje do
niemieckiego oficera! [przypis edytorski]

82Che combinazione! (wl.) — Co za polaczenie! [przypis edytorski]

B3per far la figura (wl.) — na pokaz. [przypis edytorski]
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Pierwszego dnia poszlam na poludnie i znalazlam si¢ na obszernym placu, gdzie w to-
dze prawniczej i z ksiega w r¢ku stoi bialy posag Antonia Rosmini®4, dumajgcego moze
nad swojg Filozofig prawa. Nieopodal wznosi si¢ sposrdd grzadek pachnacych werben
i rezedy Ajuto del Rosmini, przytulek, staraniem meza tego dla sierot wzniesiony. Da-
lej, na lewo, dom jego rodzinny, picknym otoczony ogrodem, kedy mieszkat i brat jego,
Carlo, historyk Mediolanu.

Dwaj ci mezowie to najwicksza chluba miasta. Tu si¢ oni urodzili, tu pracowali na
stawe. Dom ich lud zowie ,Academia Rosmini”, a najpickniejszy plac w Roveredo imi¢
ich nosi. Tuz z placu prowadzi na potudnie aleja pelna szumu drzew i pie$ni ptaszych,
arystokratyczna cz¢$¢ miasta, zabudowana palacami patrycjuszéw tutejszych. U samego
jej wstepu trafitam na kawiarni¢ Del” academia, gdzie mi w reke wpadt $wistek whoski:
yHllustrazione Popolano”. Mantua tam si¢ popisywala na pierwszej zaraz stronicy ze starym
wirgiliuszowym popiersiem, dalej szly wiesci o wylewach Adygi, potem polityki troche,
potem jeszcze nedzny drzeworyt, przedstawiajacy jaka$ wielkg rewie z dwiema armatami,
wreszcie thusta przypowies¢ o rzeznickim majstrze i czeladniku jego.

Na ostatniej juz kartce znalaztam wierszyk nieznanego poety: ,,O géry” — moéwit on
— ,,0 gbry mojej ziemi! Wyscie mi porywaly oczy, kiedym dzieckiem byl, i ku wam, spod
progu chaty, podnosit glowe licha; wyscie mi porywaly serce, kiedym na szczyty wasze,
zuchwalec mlody, po réz¢ alpejska dla dziewczyny szedl; wy dzi$, o gory ojczyste, duszg
mi bierzecie, $piewajgc mi wspomnienia pies, gdy starzec posepny, z burzliwych drog
waszych, ku dolinom strudzone stopy zwracam. A tak, calym ja wasz, o gory moje...”.

Z mysly o wierszu tym zaszlam het, het, az na koniec drogi, zamknigtej w poprzek
stojacym dworcem kolei zelaznej, gluchym teraz i pustym, gdzie jeden Niemiec ziewa,
a drugi fajke czysci. Co by robili? Tutto sotto aequa®>.

Drugiego dnia posztam na wschéd i natrafifam na ogréd miejski, chlodny, cienisty,
w dole nieco lezacy, ktérego srodkowym punktem jest piaskiem wysypany, kasztanami
dokota obsadzony, krag stuzacy za miejsce igrzysk uczniom z Elizabetiny. Wielkie pe-
rukowce u wejécia tu stojg i tuje czarne, a dalej rozcieniaja si¢ klony, wigzy i $wierki,
i kwiatéw mndstwo wielkie, réz zwlaszcza i lewkonii petnych.

Ogréd ten ma za tlo poprute strumieniami gér stoki, co si¢ srebrzg i ztocg od lecacych
w stoficu wod pyléw, wige w powietrzu rose tu czud i $wiezo$¢ jaréw gorskich. W kacie,
na lewo, stoi gar$¢ brzéz, ptaczacych tak po naszemu, tak swojsko, ze az dziw bral, skad
si¢ tu one takie smetne wzigly. Stalam przed nimi wilaénie, myslac o miejscu bardzo mi
drogim i bardzo dalekim, kiedy gwattowne bicie w bgben sploszyto mnie nagle. Zrazu
bytam pewna, ze kleska jaka$ na miasto spas¢ musiata.

Motze kareta biskupia rozsypata si¢ do szczgtu? Moze jedwabniki zméwily si¢ jedwab
dla siebie odtad przas¢ i w adamaszkach, jak signor Tachi, chodzi¢? Moze Santi Moroni
wojng Niemcom wydal? Ale nie, to maly, uczacy si¢ dobosz#¢ za ogrodem chodzi tu
i tam, i w wickszy prawie od siebie bgben bije, co sily ma. Kiedy si¢ zmegczyt i przystanat
troche, zapytalam go, czyby z dobrej woli na dobosza szed}?

»A jakze! Czemu nie?” Kum Brenti przyprowadzit go tutaj, bo w domu koza zdechta.
Zrazu to mu si¢ co dzier ptaka¢ chcialo, ale teraz przywyknat. Beben jest pickny, co sie
zowie, i tasma z6tta. Tylko przycigiko troche.

Tu podnidst cienkie swoje raczyny, ktére si¢ trzgsly wysilone i mdlaly.

Florentino si¢ zwal, do matki chcialby czasem. Teraz tam kukurydz¢ susza. Ale ma
jeszcze dwie siostry, do niczego to! Male, chude, nic zrobi¢ nie umiejg chyba je$¢. A zbyt-
nice®” jakie! Zena i Lodi... A matka, to wdowa jest... koszule mu pierze. Ich wioska? To
weale nie daleko. Jak si¢ wiatr z tamtej strony obréci, dzwony slychad.

Pies tu kiedy$ do niego ze wsi przylecial, ich Trapo, ale go starszy kazal zbi¢, wicc
uciekl i teraz si¢ boi.

Pies byt okrutnie chudy, na wsi ci¢zko zy¢!

Tu westchnal, jak wzdycha stary, smutny czlowiek.

— Czyz ci nie tgskno do swoich? — spytatam go jeszcze.

34 Rosmini, Antonio (1797-1855) — wioski myéliciel, filozof. [przypis edytorski]

85 Tutto sotto aequa. (wl.) — Wszystko pod woda. [przypis edytorski]

“B6dobosz — czlonek orkiestry, grajacy na bebnie. [przypis edytorski]

“7zbytnica (daw.) — kobieta przesadnie oddana warto$ciom materialnym. [przypis edytorski]
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Maly dobosz podni6st glowe wysoko, wytrzeszezyt oczy na storice, poczerwienial, usta
mu si¢ zatrzesly.

A potem, nie odpowiadajac mi i nie patrzac na mnie, odszed! wielkimi krokami,
z calej swojej dzieciecej sily tarabanigc w beben.

I znéw chodzit za ogrodem tu i tam, i bebnit, bebnil, bebnit...

Z ogrodu wyszlam na péinocng drogg, szeroks, cieniem wielkich drzew nakrytg, kedy
lawki kamienne staly i gonila si¢ chmara dzieci, zbierajacych kasztany dzikie.

Gdyby mi wstyd nie bylo, przyznalabym sie, ze i ja takze zbieralam je z nimi. Ogromne
to byly kasztany, Isnigce jak mahon polerowany w ciemniejsze, grube stoje. Droga ta
wyszlam pézniej miedzy podmiejskie domy i ogrody i sztam az do rzeki, ktéra nie tak
juz huczy jak przy Castelvecchio, bo szersze pedy bierze, cho¢ i tu jeszcze warkotu do$.
Most tez nie bardzo na niej pewny, drewniany, stary juz. Dziad tam na lawie siedzi, nie
zeby za$ zebral, brof Boze! Owszem, cygaro sobie pali i z przechodniami rozprawia, ale,
ze ot tak, Zyje sobie z tych centdéw, co mu spadaja w kapelusz na ziemi stojacy, cho¢ nie
moéwi: ,Dzigki tobie”, ale — ,Bogu dzigki”. Zebrak to z »Bozej taski” jest, a czemu nie ma
by¢? A za mostem, za rzeka, wida¢ juz pélka wyniesione nad zalew jarzynnym plonem,
i wioski bielejace, i koscielne wieze, a potem géry, gbéry... Tam, tam, na pélnoc wrécié
bym juz chciala! Oczy tez maja tgsknote swojg i na réwniny juz patrzed cheg.

Trzeciego dnia poszlam na zachdd i znalaztam si¢ na cmentarzu, co schowany miedzy
sady, cichy i jasny pod niebem, lezat w uspokojeniu glebokim. Smier¢ tu nie czesto chodzi,
bo trawy niedeptane u furty stojg, a drzwi skrzypig przykro na swoich zawiasach rdzawych.
Zy¢ cigiko, ale kiedy si¢ juz raz zyje, nie ma sie po co do mogily spieszy¢. Takg jest
filozofia mieszkaficow Roveredo. Siwy custode®®8, co mi otwieral brame¢, powiada, ze jak
zapamicta — a od pét wieku urzad swéj tu pelni — jeden tylko niedorostek powiesit si¢
na podmiejskim murze. A i to straceniec jaki$ i przybleda byl, co ojca, matki nie mial,
jakoz mu na to nie mialo przyj$¢?

Cmentarz w Roveredo dziwne robi wrazenie. Cale to smetne pole, nad ktérym gonia
sic w promieniach stonecznych wielkie, zotte motyle, podzielone jest na cztery czesci dro-
ga, przy ktdrej, jakoby gesty szpaler, stojg krzyze tych, co sobie na zbytek ten pozwolié
mogli. Poza krzyzami, na gladko wyréwnanej ziemi, stercza réwnolegle plaskie, okrg-
glawe, nie wyzsze nad pét tokcia kamienie, z wyryta na nich liczbg porzadkows grobu.
A tak lud si¢ tu bezimiennie w ziemie, rzedami kladzie, z piasku nawet mogily nad glows
nie majgc. Ale jest liczbg. Panowie, inaczej. W murze cmentarnym katakumby i kaplice
ozdobne, poza pickng zelazng krata, gorejg od lamp wiszacych i ciagna oczy widokiem
kwiatéw, plaskorzeib, posagdw i napisdw na marmurze rytych. Ci nie s3 liczbg.

Czwartego dnia... ale nie, czwartego dnia nie bytam nigdzie, bo zaledwie uchyliwszy
okno z rana, spostrzegtam wielki tumult®® na ulicy. Oficerowie krecili si¢ w galowych
mundurach; kilku urzednikéw z poczty i z telegrafu wybieglo bez czapek, z piérami
za uchem; maly wiasciciel wielkiej, naroznej kawiarni, zapuscit si¢ w bialym fartuchu
i z moZdzierzem w r¢ku az na $rodek placu; znalazlo si¢ nawet — nie wiem jakim sposo-
bem — ulicznikéw kilku. A od hotelu Alla Posta tymczasem, bieglo cale nasze wspét-
podréine grono, na czele ktérego trzymal sic 6w thusty Niemiec z Ala, gwaltem widaé
od kawy rannej oderwany, bo jeszcze ustami ruszat i serwete biala pod broda miat. Bie-
gnac, rekoma dla poépiechu machat i ruchem tym zastepowal pewng ocigzato$¢ malych,
krétkich swoich nézek. Orszak zamykata dama z grzebieniem i papilotami w r¢ku.

— Co sig to stalo? — zapytalam Gemmy, ktdra z szczotka i miotetka wybiegla patrzeé
przed brame.

— Generalissimus! — huknal mi przechodzien jakis, podnidstszy glowe ku oknu.

Ten generalissimus byt to feldmarszatek Thun, ktéry przebywat te cze$¢ Tyrolu dla
obejrzenia spustoszen przez Adyge na liniach kolei zrzgdzonych. Caly ten dzied miasto
bylo w gorgczce. Mlody adiutant feldmarszatka po dziesi¢¢ razy musial opowiada¢ da-
mom przygody swojej podrdzy, ot tak, na $rodku placu, a niezliczone ,och” i ,ach” pét
dnia rozlegaly si¢ w powietrzu. My$lalam, Ze tym razem przynajmniej zapomng nam daé

Beystode (wh.) — dozorca. [przypis edytorski]
Btumult — zamieszki, zgietk. [przypis edytorski]

MARIA KONOPNICKA Wrazenia z podrézy 71



kurczat na pieczyste, ale nie, signora Franchini pamigtata o nich wéréd powszechnego
wzburzenia umystow.

Nie wiem, jakg tam generalissimus konferencje na miejscu z Adyga odbyl, ale tak mi si¢
co$ zdaje, ze musiata ona by¢ nieco podobna do wszelkich konferencji dyplomatycznych,
w ktérych ostatnie stowo ma wielka wypadkéw fala.

Przybycie wszakie feldmarszatka wlato w nas pewng otuchg, nie braklo nawet $miat-
kéw, co si¢ tego samego dnia jeszcze puscili Sladem generalissimusa. My czekalyémy ju-
trzejszego ranka.

Ostatnia noc w Roveredo byta ksiezycowa noca. Taka, co to mysli nasze na skrzydlach
nosi i czyni z nas po glebinach modrych latajace duchy, i serce nam naciaga jako tuk
teczowy, i na czola nasze kladzie gwiazdg srebrna.

W taka ja noc mysle o lakach ros pelnych, budzonych o brzasku rieniem speta-
nych koni, i o weglach niskich i czarnych chatach, na ktérych si¢ roztamujg promienie
miesieczne, i o ludziach zmeczonych bardzo, ktérzy ani wiedzg, po tawach twardych po-
$pieni*o, ze jasno$¢ wielka o nich si¢ otraca.

W taka ja noc szumy ojczystych niw slysze i zapach ziemi poruszonej czuje, i wiem,
ze zniwo si¢ zaczyna, klosami ci¢zkimi bogate, co brzgcza jak stal tracona, a chleba przy-
szloéci sg petne. O, badicie mi pozdrowieni z dala wy, co zniw tych czujecie czas. Badicie
pozdrowieni kosarze dobrzy, co czekacie dnia, aby na dziale stana¢. Za wami péjdzie fa-
nem pieén, jako Ruth®! zbierajaca uronione klosy, i wieniec z nich uwije, i na czoto
wlozy sobie, aby pokazala $wiatu, iz bez ozdoby pél ojczystych nie jest...

10

Wyjazd z Roveredo — Trento — Lavis — Nasza szkapa — Noc w Salurn — Poranek
w gdrach — W Cortinau: — Jul Prell — Jego zig¢ — Schimele i Juvele — Margreit —
Kaltern — Dylizansem — Przeprawa w Sigmundskron — Bozano — Przez géry Ortles —
Hans Michael — Alois Flinks — Nad przepascig — Czym kori nasz w Klausen popasat.

Z jaka$ melancholig porzuca si¢ miejsca, gdzie dusza nasza odetchnela raz choéby,
wiec i ja zegnatam Roveredo z mimowolnym wzruszeniem, ogladajac si¢ na winnice jego
i domy biale, i kasztany, co nam cieft swoj na drogg rzucaly. Gemmo, doboszu maly i ty
udreczony kosie, badZcie mi zdrowi, zegnajcie! Kilka dni cichych bardzo tu przebytam
i to jest stowo, ktére chciatabym mieé na ustach, zegnajac ziemig.

Jaki to byt $wiezy i otrzgsiony rosami poranek, tego wypowiedzie¢ nie umiem! Majac
przed sobg kraing dziwng, we mglach liliowych lezaca, ruszyli$émy tym samym mostem,
na ktérym dziad 6w z Botzej taski siedzial nie gorzej, jak si¢ siedzi na innych — z tejze
taski — miejscach.

Zbudzone trabky postiglione*2naszego, gbry wstawaly ze snu i zachodzily nam droge
to z prawej, to z lewej strony, a po zatamach skalnych graly $wieze echa, dajac nam odzew
daleki.

Wkrétce jednak chwycily nas miedzy siebie glebokie wyboje, wéréd keorych, droga
ze iwiréw wymyts, woda jeszcze bystro szla, tak ze tylko bokami si¢ wieszajac po przy-
drézkach, gruntusmy pod kopyta koniom dostaé mogli“®. W ten sposéb przebrngliémy
jako$ Pomarole, Villa, Levico, ni to wsie, ni to miasta; co$, co ma koscidl swéj, urzad
i winiarni¢. A i biedg tez swoja ma, wylazaca wszystkimi bokami. Domy tu, z szarego
kamienia na wysokich podmurowaniach wzniesione, na pictrach dopiero, pod dachem
gdzie$ okna majg — $lepe i martwe od dotu. Odrzwia®“ starym, dobrym gustem w gle-
bokie tuki z kamienia wpuszczone, po murach gdzieniegdzie malowania zblakte, ganki
zatrzesione $mieciem, chusty si¢ na nich susza i kukurydzy peki. Przed domami kobiety

“0pospieni (daw.) — uépieni, $pigcy. [przypis edytorski]

441 Ruth — posta¢ biblijna, zona Booza, ktérego poznala, zbierajac klosy jeczmienne na jego polu. [przypis
edytorski]

“2postiglione (wl.) — listonosz. [przypis edytorski]

Boruntusmy (...) dosta¢ mogli (daw.) — konstrukeja z ruchomg kofcéwka czasownika, dzié: gruntu (...)
dosta¢ mogli$my. [przypis edytorski]

“odrzwia — konstrukeyjne ujecie otworu drzwiowego, ztozone z wegaréw i nadproza. [przypis edytorski]
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si¢ czesza, nogi myja, karmig dzieci, mezczyZni... ale nie, niepodobna opowiadaé wszyst-
kiego, co si¢ w miastach wloskich na ulicy robi.

Potudniowa juz byla godzina, kiedy$my w Trento staneli.

Mocne, niezapomniane wrazenie zrobit na mnie ten Trydent stary, w siwiznie $re-
dniowiecznych budowli swoich stojacy, troche przy¢miony zadumaniem wiekéw, co nad
nim szly, nieregularny w planie, z pierwotnego jadra wywinigty w ozdoby i gmachy nowe,
ktére by wedrowiec odmuchngé z niego rad, dziwny, sam sobie tylko podobny, kiécacy
si¢ fizjonomig z powszedniego zycia ruchem. Na obejrzenie go wszakze tyle tylko mialam
czasu, ile go potrzebowal pocztylion, aby zmieni¢ konie, i kucharz z hotelu Europa, aby
przyrzadzi¢ polente con u’celli*5, potrawe, ktérg tu robig na predee, jak u nas befsztyk.
Zbrodniarz, zuzyt do polenty tej tyle skowronkéw, ze starczyloby ich na rozépiewanie
calej polskiej wioski.

Wiec tylko okiem rzuciwszy na tum*® starozytny i wiez¢ sadows, krotkim wejrze-
niem objelam gléwne punkta miasta i posztam do Santa Maria Maggiore, kedy*” przed
trzema przeszlo wiekami zasiadal zbér 6w stawny, na ktérym i nasz Hozyjusz*® glos brat.
Drzi§ — cicho tu i pusto; i tak swobodnie zaduma¢ si¢ mozna o prostocie nauki Chrystu-
sowej, jakby nie bylo na $wiecie konsyliéw, ktdre ja thumacza uczenie. Z zywym i bardzo
rozbudzonym uczuciem pozegnatam Trydent stary, a kiedy godzina moze drogi za nami
byta, dat si¢ slysze¢ ghuchy toskot wéd, z Val Cembra ku nam idacych.

Byt to Aviso, ktéry pod Lavis takim niepowstrzymanym watem do Adygi z wysoka si¢
rzuca, ze w zwyklych nawet czasach tworzy jakoby gore szklana, zapadajacg si¢ w przepasé
— jak w bajce. Céz teraz, kiedy i Adyga podije¢ta ku niemu wody swoje z namigtnym
szumem, kiedy si¢ zlaly w jeden huk dwa glosy: otchlani, ktéra pragnie, i tej, ktéra sie
oddaje. Powdz stanal, konie dalej wazy¢ si¢ nie mogly, zostawiono nas tutaj wlasnej naszej
doli.

Przed nami lezalo Lavis, do ktérego trzeba nam si¢ bylo dosta¢ badz co badz, gdyz
tamtedy droga nasza ku Bozano szla, ale pomiedzy nami a miasteczkiem byla rzeka, i Avi-
so, gwaltownik éw szalony, ktdry w pedzie swoim zerwal z Adygi most, na caly Tyrol
z dlugosci swej stawny, zamiast ktérego deski tu teraz rzucono, linami je powigzawszy
jak tratwy. Z jednej i z drugiej strony tego improwizowanego mostu wojsko stalo i kupy
kamieni lezaly zwalone; i zaiste, bylo o czym dwa razy pomysle¢, nim si¢ tu postawito
stope.

Deski na predee z tartakéw chwycone tak byly gibkie, ze si¢ uginaly pod ci¢zarem lu-
dzi, co z kuframi naszymi szli, a woda ki¢bami przewalala si¢ wierzchem, ilekroé silniejsza
uderzyta fala.

Nie wstyd chyba przyznac si¢, ze mi strach cisnat serce, ze jednak ludzie patrzeli na
nas, podniostam glowe i w ogniach cala wstapilam na chwiejacy si¢ pomost. Zaledwie
jednak usztam kilkanascie krokéw, kiedy jakas ogromna tyrolska lapa z taks sita pochwy-
cita reke mojg, Zem z bélu zapomniala zupelnie o strachu i sama nie wiem jak, znalaztam
si¢ na drugim brzegu. Tutaj powitano nas okrzykiem, bylyémy pierwszymi kobietami,
co si¢ nad otchland t¢ bez zawrotu glowy wazyly. Zaraz tez opowiadaé zaczeto, ze wezo-
raj cale grono dam z Roveredo przybylych, nakrzyczawszy si¢ tutaj w réznych jezykach
i naplakawszy nawet, wsiadto do powozéw, zmuszajac i m¢zéw do haniebnego odwrotu.

W Lavis natychmiast krzatal si¢ zaczgto, zeby nam podrédz do Salurn ulatwié; na
poczcie wszakze najsmutniejsze czekaly nas wiesci. Jeden ko, stara jaka$ arka, ktéra i na
Iwa, po dobrej drodze, niepospolitym bylaby ci¢zarem, a w dodatku ani kawatka woznicy
— ot wszystko, co$my tu zastaly po wczorajszym przejezdzie feldmarszatka Thuna.

Poczciwy wszakze zawiadowca poczty tak byt odwaga nasza przejety, ze w skok pobiegt
wyprosi¢ drugiego konia u wlasciciela zameczku w Lavis, a zaprzaglszy go wraz z wlasng

“Spolenta con u'celli — sycaca wloska potrawa ludowa, sporzadzana pierwotnie z mgki kasztanowej, obecnie na
ogol z maki kukurydzianej lub kaszki kukurydzianej, niekiedy z dodatkiem sera i réznych soséw oraz warzyw,
tu: z ptakami. [przypis edytorski]

“61ym (daw.) — éredniowieczny koscidt katedralny lub kolegiata. [przypis edytorski]

“hedy (daw.) — ktdredy. [przypis edytorski]

48 Hozjusz, Stanistaw (1504-1579) — polski humanista, poeta, sckretarz krélewski Zygmunta I Starego od
1538 roku, sekretarz wielki koronny od 1543 roku, dyplomata. [przypis edytorski]
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szkapa do arki owej, sam na koziol wsiadl wposréd kuméw radzacych, co si¢ z nami stanie,
i do Salurn nas powidzt.

Storice juz znizaé si¢ zaczelo; ostatnie blaski jego bigkaly si¢ po gérach jako duchy
zlote. Gejer tylko, szataiska Alpéw Tyrolskich forteca, w ciemnosciach stat gniewny, od
storica wyklety, piorunowych drég $lady na sobie noszacy. Dziko$¢ gor — niezréwnana.
Mchy goreja pod $wiatlo, dzikie kwiaty osypuja si¢ w szczeliny skalne. Tu by dobrze bylo
zapomnie¢ o wszystkim i zy¢ sam na sam z jakim$ wielkim szczg$ciem.

Tymczasem po zakretach tej skamieniatej Tebaidy, pelnej kuszacych duchéw, wiozta
nas arka nasza sedziwa, utykajac po trosze, iz kota przednie z pétwozia jakiego$ nienajlepiej
dobranymi byly. Co do szkapy pocztowej, bylo to poczciwe zwierze, w sam raz dla turysty
stworzone.

Pociaggnawszy malo wiele drobnym, gospodarskim truchcikiem, podnosita ona teb
do gbry, spogladala melancholicznie na prawo i lewo, a jesli jej si¢ co picknym wydalo,
stawala. Miedzy gérami Tyrolu wszedzie czarodziejstw tyle, ze trudno si¢ bylo spieraé
z nig co do trafnosci jej artystycznych instynktéw; niemniej jednak przyzna¢ musze, iz
troche za cz¢sto zdarzaly si¢ te chwile zachwytu i byla pewna uzasadniona obawa, ze
zanocujemy na Biihling lub Essler, tym bardziej, ze i kon z zamku rycersko stosowal sig
do marzycielskich usposobieri towarzyszki swojej i takze przystawal chetnie. Wtedy szkapa
nasza zaktadata wielki swoj, ciezki teb na jego gibka szyje i przymruzywszy oczy, zaczynata
rozkosznie drzemaé. Nie $miem utrzymywac, iz podrézujac w taki sposéb mozna objechaé
$wiat w 150 dni, ze przeciez wszystko musi mie¢ swéj koniec, wigc przyszla wreszcie i taka
chwila, kiedy z poérodka gér zsiadlych wystrzelita przed nami w niebo iglica skalna, na
ktérej szczycie stal zamek Salurn — w ruinie.

Drziwnie to lekka, przezroczysta, jakby niewykodczone arcydzielo — ruina. Arka-
dy jej, na tlo jasnego nieba rzucone, juz zachodzily lekkim rézem i pierwszymi mgtami
zmierzchéw liliowych; nic zapylonego, nic cigzko uszkodzonego, nic, co by tracito rozkla-
dem. Dzisiejszej nocy jeszcze moglaby ruina Salurn by¢ komnata balowg rusalek bialymi
stopy po rosie tarficzacych. Zorze zaczynaly gasnaé, kiedy$my do miasteczka wijezdzali.

Przed nami wznosila si¢ idaca stromo w gére, kamienista droga, po ktérej trzoda kéz
schodzita z pastwisk dziennych.

Kozly z dzwonkami szly naprzéd, Iby pochylone niosac i o ziemie racicami bijac,
za nimi jarki*® mlode, w podskokach cale, I$niace, smukte, z wielkimi przezroczystymi
oczyma, potem ocig¢zale matki, wreszcie kozy dojne, a przy nich drobiazg beczacy, przez
kundysa“*® pilnie zganiany.

Na samym juz koricu pasterz szedt w brunatnej oporiczy, kapeluszu gleboko na oczy
wcisnietym, na piszczalce grajac przenikliwie. Caly ten obrazek tak mi si¢ zywo w mysli
wymalowal, ze widz¢ nawet zlotawy pyt, co si¢ byl podniost za idaca trzods, i dzieweczke
t¢ bosa, co po koz¢ swoja przed innymi na drogg wybiegla. A tu juz arka nasza, szturch-
nawszy o wegiel®! na prawo i o takiz wegiel na lewo, zatoczyla si¢ szczedliwie przed
albergo®?Bernardina Mommi, ktdry, précz wybitnej tuszy, t¢ wlasciwo$¢ mial, ze w noc-
nym ubraniu wéréd biatego dnia przed bramg domu swego rad stawal. Zresztg wszystko
bylo w porzadku, jak mialy$my sposobno$¢ przekona si¢ o tym, wszedlszy do wielkiej,
o trzech oknach sali, ktérg nam Bernardino Mommi uprzejmie na sypialni¢ przeznaczyl.
Najmilej by nam bylo, co prawda, nie czekajac rozkoszy tego paradnego noclegu ruszy¢
dalej tegoz jeszcze wieczora, ale bylo to niepodobieristwem.

Teraz bowiem wpadly$my w sam gardziel rozlewu, a poza Salurn nie stalo juz drogi
dla wozu i koni; trzeba wigc bylo dnia czekad, a dalej pieszo i$¢. Zmoéwiwszy tedy ludzi,
ktérzy mieli ponie$¢ kufry nasze, miatam do$¢ czasu do rozejrzenia si¢ wokoto siebie.

Pokéj nasz ozdobiony byt widokami natury doé¢ zagadkowej, malowanymi wprost na
murze, ot tak, od razu z ramg, czterema pociagnicciami pedzla zdziatana. Signor Mom-
mi junior, jak nas obja$nila ustugujaca dziewczyna, byl twércg obrazéw tych, z ktorych
najmniej fantastyczny przedstawial Wenecje, utopiong w do$¢ sporej wannie, skad tylko
dwa niedzwiedzie szcze$liwie na lad wyszly.

“jarki — samice jagniat. [przypis edytorski]

4Okundys (daw.) — pies pasterski. [przypis edytorski]

“Slyegiel — miejsce zetknigeia si¢ dwoch écian zewngtrznych (pionowych) budynku. [przypis edytorski]
2glbergo (wi.) — zajazd. [przypis edytorski]
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Na innym wida¢ bylo Neapol, skopiowany z najpickniejszej cz¢sci Salurn, z doda-
niem kilku porzadnych kamienic, ktére artysta w Bozano widzie¢ musial. Ciemnozielona
dziewica miata tu male rendez-vous z pomaraniczowym strzelcem; zreszta wszystko bylo
spokojnie, gdyz Wezuwiusz przenidst si¢ nad piec, w kacie sali stojacy, i stamtad buchat
ognistym stupem dymu, az pod strop, het, wysoko.

Jeszczem ogladata dziwaczng tg galerie, kiedy w nagle zapadajacym zmierzchu blysne-
lo mi do oczu $wiatetko bliskie. Byla to lampka szewca z przeciwka, ktéry siedzac przy
szerokim, okno zastgpujacym otworze, mlotkiem skére bil i przez zeby gwizdal. Wnet
porozumieli$my si¢ szczedliwie i przez okno odbyli narade, skutkiem ktérej warszaw-
skie obcasy naszych bucikéw pozostaly w Salurn, a podeszwy nasze dostaly jedne jeszcze
skére, ¢wieczkami porzadnie przybitg. Po czym, w przewidywaniu jutrzejszej podréiy,
polozyly$my si¢ spaé, co weale nie bylo tak fatwym, jakby si¢ to zdawaé moglo tym, co
nigdy nie mieli szcz¢dcia nocowaé w paradnej sali Bernardina Mommi.

Eézka tu bowiem tak byly ustawione wysoko, ze wszedszy na rusztowanie, majace
trzy czy cztery schodki, trzeba bylo krzesto jeszcze przystawic¢ i po nim dopiero dostaé si¢
na owo loze, ktére bylo réwnie twarde, jak ogromne.

Przeciez wgramolily$my si¢ jako$ szcze¢$liwie, zostawiwszy drzwi otworem, gdyz w tej
blogostawionej krainie ani zamkéw, ani klamek nie ma. Gatka u drzwi do popchnigcia
ich — oto wszystko.

Usnetam predko i mocno, ale niebawem zbudzit mnie odglos jakis, z ktérego so-
bie sprawy zda¢ nie mogtam. Siadlam na postaniu; pokéj byt peten blaskéw miesiecz-
nych, ktére trzema smugami przez okna wpadajac, na podlodze i na $cianach si¢ kladly.
Za oknem stychaé bylo $piew meski, jednostajny, prosty, w krétkich strofach padajacy
w ciszg.

Czy pamietasz hejnal ten wieczorny, ktéry halabardnicy w drugim akcie Hugonotéw?*>
spiewaja? Otdz hejnat ten to jest piesn stréza nocnego z Salurn, ktdra Meyerbeer w Tyrolu
za skrzydla schwytal kedy$4. Tylko, ze na zadnej scenie $wiata nie robi pieéri ta takiego
wrazenia, jak tu, w tej miescinie w gérach zapadlej, stojacej pod pelng duchéw ruing
starego zamczyska swego, o tej godzinie, wérdd nocy miesiecznej, glosem pelnym prostej,
glebokiej wiary $piewana.

Tyle juz czasu minglo, tyle pie$ni slyszalam juz odtad, a przeciez, kiedy si¢ obudze
w noc podobng, mysle o tym dalekim $piewaku i slysz¢ hejnat jego.

Nazajutrz szarym jeszcze rankiem ruszyly$émy z Salurn piechota.

Mgly lezaly na gérach, chiéd byt przejmujacy, Adyga przewalala si¢ w pianach met-
nych, groina cho¢ leniwa. Rzuciwszy brzeg jej na prawo, przeszlyémy po kladce niezbyt
szeroka fache pod tartakiem i okrazywszy miasteczko z drugiej strony, wyszly wposrdd
winnic cichych, obsadzonych niskim zywoplotem. Szatwie tu pachnialy i lawendy, i hyzop
drobny, a rosy tak bylo, jakby kto perel nasul®ss migdzy ziofa. Ptaki budzily si¢ dopiero
i otrzepywaly ze snu pidra, probujac pierwszych $wiergotéw, wkrétce tez rogi pastusze
graé poczely we mglach tu, to tam, dajgc odzew klekotkom kéz, pasacych si¢ na wrzosach.

Gory ozyly.

Wiatr poranny przeciagnal raz i drugi, i wnet rézano$¢ zlota zaczela si¢ przez liScie
klonéw siaé, a kiedym si¢ obrdcita ku wschodowej stronie, na kamiennym cyplu Alpéw
gorzalo slorice.

Proboszcz z Curtinay, ktéry tego ranka po kawie z fajeczka i w pudermantlu®é na
ganek plebanii wyszed!, miat przed oczyma widok niezwykly w tym kacie w gérach za-
padlym.

Obaczyt mianowicie dwie podréine kobiety w rynku miasteczka na kufrach swoich
siedzace, a wkolo nich kupe dzieci i trochg cielat, ktdre na pastwisko idgc, przystangly, aby
si¢ na wedrownice popatrzed. Proboszez wychylit si¢ z ganku i fajka mu zgasta w z¢bach,
to jednak nie zmienilo w niczym losu obcych kobiet, ktére si¢ nie mialy gdzie podziaé,

453 Les Huguenots — opera autorstwa Giacomo Meyerbeera, jedno z najwickszych arcydziel opery romantycz-
nej. [przypis edytorski]

Sikedys (daw.) — kiedy$. [przypis edytorski]

45su¢ (daw.) — sypaé. [przypis edytorski]

S6pudermantel — letni plaszcz noszony w podréiy chronigcy przed kurzem. [przypis edytorski]
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do jedynej bowiem oberzy w Curtinay przybywat w tej chwili go§¢ réwnie kezykliwy, jak
maly, dla ktérego kolyske natrzasano $wiezym sianem wlasnie...

Posiliwszy si¢ tedy mlekiem na ulicy, pozostalyémy i nadal przedmiotem obserwacji
dzieci, cielt i proboszcza, pdki Jul Prell, Tyrolczyk, ogromnych baréw i wielkiej fantazji
stowa, nie wytoczyt wozka, ktérym nas dalej powiezé mial. Zaprzeganie wozka tego byto
calg epopeja.

Przede wszystkim dowiedzialy$my si¢, ze nim to wla$nie gospodarz nasz przed trzy-
dziestu laty na $lub swéj do Tramin jechal; potem nastapila historia Marcina Holerejt,
ktéry na wozek ten od dawna z¢by ostrzy i daje za niego dwadzie$cia guldenéw®7” i pél,
ale ho, ho! Niedoczekanie to jego! Chyba by sie dzi$ na tej piekielnej drodze gdzie rozle-
cial. Zrobiwszy nam tak milg nadzieje, Jul Prell wyniést dwie dery, z ktérych kazda miata
osobng histori¢, gdyz na dwéch jarmarkach w Kaltern z réznymi przygodami kupowa-
ne byly, a kiedy si¢ i to szcz¢sliwie skoniczylo, Tyrolczyk nasz wyprowadzil chlube swoja
caly, swoje dwa konie. Ale co za konie! Drugich takich chyba w Margreit szukaé. Jeden
z nich, szkapa dobrze juz letnia®®, zwat si¢ Schimele® od przyprészajacego ja szronu,
drugi, mlodszy, mial imi¢ Juvele®® i wart byt imienia swego.

Przede wszystkim musialy$my wystucha¢ historii tych zacnych zwierzat, o tyle wzru-
szajacej, o ile $miertelnie dlugiej, po czym Jul Prell raz jeszcze po bat si¢ wrécil, a na-
stepnie wykonczywszy przy nas toaletg swoja podrdzng, na rozworze siadl i przewiesiwszy
nogi, ruszyt szcz¢sliwie, wprost przez podmickle bruzdy i zagony, gdyz droga woda szia
jakoby wielka rzeka. Nie wiem, o ile na wozku Jula Prell do $lubu jecha¢ by mito; ale do
Kaltern na przyklad trz¢sie on niemilosiernie. Czy$ chcial, czy$ nie chcial, mogles si¢ po
godzinie drogi takiej dorachowad wszystkich kosci swoich, gdyz kazda bolata ci¢ osobno.

Byloby to jeszcze bardzo pomyslnym zdarzeniem, gdyby Jul Prell nic innego nie mial
na $wiecie procz wozka, dwu derek i koni.

Na nieszczgscie mial jeszcze — zigcia. Nie przypuszezatam nawet, aby zie¢ jaki w ogéle
tak komu zbrzydna¢ mégl, jak mnie ten nieszczgsny chlopak, co si¢ z jedynaczka Jula Prell
ozenil. Nime$my pét drogi do Margereit zrobili*!, wiedzialam z jakiego rodu ,zig¢” ten
idzie, ile nan schedy po rodzicach spadnie, jakie oporzadzenie przed weselem dostal, co
wreszcie robi w dzied, a co w nocy, z czego ostatecznie taka wynikata konkluzja, ze si¢
Jul Prell pierwszego wnuka spodziewa.

Koniki tymczasem przystawaly sobie po trosze, z namyslem zabierajac si¢ do kazdego
pociagniccia dyszlem, wtedy gospodarz nasz przemawial do nich pieszezotliwie grubym
swoim glosem:

— Zieb', Schimele, zie'h!... Juvele, na Juvele! zie’h doch, nal... %62

I tak jako$ wreszcie dobilismy si¢ do Margereit, miesciny tylez, co i Curtinay war-
tej. Tu, posiedziawszy na wozku z godzing moze, podczas ktédrej zrobilo si¢ kolo nas
powszechne zbiegowisko, mialy$my szczeécie ujrzeé owego historycznego ,zigcia”, kedry
prowadzit szkape na przyprzazke, gdyz Jul Prell zabieral Schimele do domu, Juvela tylko
powierzajac wraz z nami i wozkiem przyszlemu ojcu swego pierwszego wnuka. ,Zie¢”, byt
to mlody, barczysty, koloru palonej cegly chlopak, ktéry wytrzeszczywszy na nas okrg-
gle swoje oczy, zarzucit lejbik na ramie i pieszo przy wozku ruszyl. Thum dzieci biegt za
nami poza Margereit jeszcze, poki coraz bardziej znizajacy si¢ grunt nie splynal wods,
tak ze cala okolica stala si¢ jednym jeziorem, z ktérego przed oczyma naszymi wstawaly
wapienne skaly i gory lasem obrosle, dzwigajace na sobie zamki stare, z imienia nawet
zapomniane przez lud, ktérego karki niegdys$ gniotly.

Tak mineli$my Kurtatsch, Tramin, Egna, po skalach jak dzikie ptactwo si¢ gniezdiace,
po czym, zostawiwszy na prawo Neumarkt, do ktérego teraz nie dawala przystepu Adyga,
dzwignglismy si¢ z doliny Fleimser i podniesli na gérniejsza juz drogg.

“7gulden — moneta bita w krajach germanskich od XIV wieku, odpowiednik florena. [przypis edytorski]

48letnia — leciwa, w latach, wiekowa; stara. [przypis edytorski]

49 Schimele (z niem. schimmel) — ple$niowy; siwek. [przypis edytorski]

460 Typele (niem.) — Klejnot. [przypis edytorski]

“©lnimesmy(...) zrobili (daw.) — konstrukcja z ruchomg koricéwka czasownika, dzi$: nim (...) zrobiliémy.
[przypis edytorski]

6275eh’, Schimele, zie'b!... Juvele, na Juvele! zie'h doch, nal... (niem.) — Ciagnij Schimele, ciagnij... Juvele,
chod?, no, ciagnij! [przypis edytorski]
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Tu wszakze wozek nasz tak okropnie dal mi si¢ we znaki, zem porzuciwszy towarzyszke
moja, pieszo poczela i$¢, majac po prawej rece kapiace bluszezem i kaling géry, a u stdp na
lewo, ogromne jezioro Kaltern, po ktérym cienie laséw czarnych szly zasypane modrymi
iskrami falujacej powierzchni jego.

Poza jeziorem rozciggaly si¢ stawne winnice tutejsze i bielalo na gérze miasteczko,
ktdre ciggle zdawalo si¢ by¢ bliskim, a bylo zawsze dalekim.

Oberza Kaltern mieszczaca sig, jak zwykle w Tyrolu, na poczcie, byta dnia tego nie-
zmiernie oZywiong i gwarng, pierwszy dylizans po dlugiej przerwie do Bozano szedl,
Oberdanka schwytano, w Meranie kto$ si¢ zastrzelit, pelno bylo wrzawy i uciechy.

Ledwo$my wéréd cizby tej kat dla siebie znalazly, kiedy trgbka ozwata si¢ raz i drugi,
wicc jak kto stal, tak si¢ od stolu zrywal, ten do drzwi, 6w do okna.

W dylizansie — jak nabil%63; na stopniach, na kozle®4 wieszali si¢ mniej wymagajacy
pasazerowie, byle dzi$ jeszcze w Bozano stangd.

Thusty brygadier, dama w sukni wycictej z mezem dobrodusznie u$pionym i trzech
ksiezy do Innsbrucku jadacych, zajmowato miejsce przeciw nas, dajac nam z siebie nie-
ocenione widowisko. Gwarna rozmowa szla mieszanym trybem; brygadier rznat po nie-
miecku, wspanialy brunet z tonsurg po wlosku przyszeptywal z boku, a dama przy nim
siedzaca odcinala si¢ mezzo Tedesco, e mezzo Lombardo®. Stowem wszystko bylo w po-
rzadku.

Zaraz za miastem droga z takiej wysoko$ci wage w dot poczela braé, ze trzeba bylo
dylizans hamulcem trzymac, zeby konie za tby nie runely w przepasé. W powozie powstaty
krzyki, kobiece zwlaszcza; uwazatam jednak, ze towarzystwo nie bylo nierade zamieszaniu
temu.

Zaczeli$my si¢ teraz przedziera¢ poszarpanym taricuchem mittelsberskich Alpéw, z por-
firéw swoich stawnych, wypadlo nam gory okraza¢, za suchsze podchwytywaé przesta
i trzymac si¢ ciagle miedzy $ciang, ktéra runaé chcee, a otchlanig, w ktérg rung¢ mozna.

Droga to byla meczaca, dla oczu nawet, ktédre tg grozba natury zasmucone si¢ czuly
i bladzily niespokojne po wiezycach zamkéw i kocioléw nad przepasciami wiszacych.

A tam, na wschodzie, podnosily si¢ ostro ci¢te dolomity Alpéw Fassaiskich i Adyga
obwieszczala si¢ hukiem zlowrézbnym, dalekim.

Wieczér sig zblizal, kiedysmy staneliw Sigmundskron. Po lewej rece wzburzona rze-
ka toczyla si¢, a tuz zrujnowana, zniesiona zupetnie linia kolei zelaznej, najsmutniejszy
przedstawiala widok. Wszystko tu spienione, wéciekle z pasji jakiej$ tajemnej. Polowa
mostu wisiala jeszcze u przyczétka swego, druga potowa rungla w wodg z calym nasypem
i palami. Nieco dalej sterczaly szyny zelazne, w powietrzu nad rzeka wiszace, gdzie indziej
woda garnela belowing debows, z posad wyrwang; slowem spustoszenie zupetne.

Tutaj czekala nas cigzka przeprawa, gdyz na drodze naszej, pomiedzy Sigmundskron
a Bozano, staly zatopione sady, przez ktére trzeba bylo wiostem drogi szukaé wéréd nie-
widzialnych pniéw grusz i jabloni.

Gromadki kobiet siedzialy przed opustoszaly stacja, placzac i o biedzie swej radzac;
wylekle dzieci spaly lub na wodg patrzyly bezmyslnie. Mezczyzni hakami wyciggali belki,
inni rzucali z 16zek siecie rybackie, aby pochwyci¢ plywajace jabtka i melony. Byly to wody
dziwne, ludzkimi fzami i krzywda biedakéw wezbrane. Z zaloécig tez raczej niz z obawg
przebylam je, oczy majac utopione w glebinie metnej i w smutku.

Nie byto czasu wypoczywa¢ w Bozano i zaraz z wieczora przybywszy, zaczely$my sie
krzataé kolo jutrzejszej podrézy.

Teraz juz naprawde strach bral, bo przed Adyga uciec juz nie sposéb, tylko si¢ trzeba
biegu jej az ku Brixen kedy$ pilnowaé. Méwiono o calych gérach w rzeke straconych,
o zapadajacych si¢ mostach, po prostu o niemozliwosci wydobycia si¢ dalej z Bozano.

Dos$wiadczenie jednak nauczylo juz nas, ze w takich razach wlascicielom hotelu nie-
koniecznie wierzy¢ nalezy, i wla$nie chciatam zbiec na dét dla zasiggniecia pewniejszych
jakich$ wiesci, kiedy na wstepie samym uderzyt mnie widok niezwykly. W korcu przy-
¢mionego troche korytarza, wisial na $cianie ogromny Chrystus ukrzyzowany na wiel-

4©3jgk nabil — tu: gesto, ciasno. [przypis edytorski]
“64koziol — tu: siedzenie dla woznicy w pojezdzie konnym. [przypis edytorski]
“Smezzo Tedesco, e mezzo Lombardo (wh.) — p6t po niemiecku, pét po lombardzku. [przypis edytorski]
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kim czarnym krzyzu, siggajacym od pulapu, az do kamiennej podlogi, przed nim palita
si¢ krwawym plomykiem brazowa lampa na taficuszkach wiszaca.

Przyznaje, ze bylam zdumiong. Wielu bowiem rzeczy spodziewad si¢ mozna w hotelu,
ale najmniej — oltarza.

Wezesnym bardzo rankiem, kiedy Bozano ze snu dopiero budzi¢ si¢ zaczyna, my$my
si¢ znéw juz zbieraly do drogi, ktéra tez miala piesza by¢é. Przez miasto tylko, do tune-
lu odwiez¢ miano rzeczy nasze, a potem... ktdz tam wiedzie¢ mégl, co nastapi potem.
Radzily$my wiaénie o dalszych losach naszych w sali goscinnej na dole, kiedy podréiny
jaki$, chodzacy tu i tam, przeméwit do nas po polsku.

Bylo to pierwsze polskie stowo od bardzo dawna z ust obcych slyszane. Kto byt ten
ziomek méj i jak si¢ zwal, nie wiem, bo nam si¢ poznaé nie przyszlo; jezeli przeciez kartki
te wpadng mu kiedy w r¢ce, niech wie, zem ja miata wtedy bloga chwile, stuchajac mowy
polskiej na dalekiej ziemi.

Jak my, jeniec tyrolskiego zalewu, wedrowiec ten przesiedzial w Brixen dni dziesi¢¢,
zanim si¢ do Bozano pieszo dosta¢ mégl, a widzac nas, zabierajace si¢ do drogi, ktérg on
juz zostawit za sobg, odradzal nam goraco nasz pospiech i chcial nas koniecznie sktoni¢
do zatrzymania si¢ w Bozano dni kilka, p6ki by oélizle w gérach $ciezki bezpieczniejszymi
nie byly. Ale nas juz co$ porywalo, co$ unosito dalej, dalej...

To byta tgsknota.

Ruszyli$my tedy niecierpliwie, $mialymi oczyma niebezpieczng drogg nasza mierzace.

Drobny deszczyk, ktéry z nocy zaraz mzy¢ poczat, wzmoglszy si¢ teraz nieco, obie-
cywal by¢ przez dzied caly cierpliwym towarzyszem podrézy. Ale tyle juz byto w drodze
tej wody, ze jedno wiadro mniej albo wigcej nie przestraszalo nikogo. Jakoz z dobrg fan-
tazjg staneli$émy u wejécia do ogluchlego tunelu, przez ktéry droga do Brixen szla, my
dwie i czterech tragarzy, niosacych rzeczy nasze. Zaraz za nami wpadlo tam dnia trochg
jasnoécig sing. Dalej — noc byta, a wytezone oko nie dostrzegato jej korica.

Przewodniczacy zazegli pochodnie i szli w czelu$¢ t¢ czarng przed nami, sypiac iskry
czerwone, z trzaskiem w powietrzu gasngce, i otrzasajac na ziemic grube bryzgi palacej si¢
smoly.

Cicho bylo, nikt nie wymoéwil stowa. Od czasu do czasu przewodnik podnosit po-
chodnie, a wtedy wida¢ bylo strop, opelzly wilgotnymi mchami i ple$nia zielona. Kroki
nasze odbijaly si¢ glucho w tej pustce, a powietrze ciezkie bylo od zywicznych dyméw.

Wreszcie pochodnie jedna po drugiej przygasa¢ zaczely i rzucone o ziemie, dopalaly
si¢ gorejacymi kregami, a u wyjécia $wital dziert chmurny. Tu$my usiedli“é, by odpoczaé
troche, po tym, co bylo, i przed tym, co bedzie.

Jeden z tragarzy, Hans Michael, podjat si¢ kufer méj sam na plecach nies¢ i odprawit
do domu pomocnika swego, wicc juz tak we dwoje tylko razem my si¢ odtad trzymali,
wyprzedziwszy znacznie towarzystwo nasze.

Deszcz nie ustawal wprawdzie, ale mu znéw tak bardzo nike za zle tego nie mial.
Od Lavis jeszcze porzucitam kapelusz i rekawiczki, lekkie okrycie i chusteczka na glowie
czynily tez zbytecznym dZwiganie parasola. A tak majac rece swobodne, sztam, podpierajac
si¢ kijem, kupionym w pierwszej spotkanej poza Botzen chacie, i blogostawiac zacnego
szewca z Salurn, kt6ry mi po goralsku, choé z gruba, buciki przyrzadzil. Przede wszystkim
trzeba bylo przekroczy¢ Adyge i dostad si¢ na jej brzeg lewy. Nie bylo to latwym.

Most, przez ktéry dawniej kolej szfa, rungt teraz jak dlugi i jednym tylko przestem
gruntu si¢ jeszcze trzymal, do tego to przgsta przyrzucono soénic kilka, po ktérych Hans
Michael puscit sie naprzéd, jak wiewiorka lesna, aby mi pokazad, ze tu mozna i$¢, a potem
wrécil, i chwyciwszy mocno za reke, powiédl mnie po tych pniach potginych, ktére
galeZmi zamiataly piang metna.

Zaraz za rzeky urywala si¢ droga, bo nasypy kolei zupelnie zniesione byly, a powddz
tak tu szalala, ze na znacznej przestrzeni obdarta Alpy do zywego granitu z ziemi, z traw,
z drzewin po stokach rosnacych, ze wszystkiego, co dalo si¢ unies¢, rozbié, zdruzgotad.

Od razu tedy wyniesliémy si¢ wysoko w gory, przebierajac si¢ przez nie, jak Bog dat,
obchodzgc turnie, drac si¢ przez wawozy zaroste. Mnie to nic jeszcze, ale Hans Michael,

46 Tusmy usiedli (daw.) — konstrukeja z ruchomg koficdwka czasownika, dzié: ,tu usiedliémy”. [przypis edy-

torski]
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przyci$nicty tak znacznym ci¢zarem, wpdl zgicty szedl, potem kipiac caly. Prositam go,
aby odpoczal nieco, lecz chlopak u$miechat si¢ tylko swoja szeroka, czarna, ospowats
twarza, keora wygladala tak, jakby ja ko $wierkowa korg obszyl, po czym krecit glows
i szedt dale;j.

Juz tedy nic nie méwiac, przyzostawaé zaczglam, zbierajac sobie goryczki blekitne
i paprotki drobne, bom chciala, aby przewodnik méj wypoczal sobie troche; Hans Mi-
chael wszakze szed! ciagle, a ile razy stracit mnie z oczu, wracal si¢ po mnie natychmiast,
zestraszony caly, czy mu si¢ nie zblagkalam kedy. Wszakze kto$ inny jeszcze prowadzit
mnie gromkim glosem swoim. Byl to huk i foskot Adygi rwacej nagle zwezonym lozy-
skiem w iskrach i w kataraktach, i w pianach, wyrzucanych az na czola gérom.

Wiciekloé¢ to jakas byla, jaka$ zadza wywarcia calej sily swojej, calej mocy podnieco-
nej wewnetrznym parciem strumieni, aby potem omdle¢ w dolinie Grodener, i przewalaé
si¢, jak boa, kiedy zdobycz trawi.

— Co za zniszczenie! — méwitam do przewodnika mego, patrzac na powatem le-
zgce winnice malej wioszczyny, ktdraémy spotkali odarty, spustoszona, naga, jakby po
Tatarach.

Hans Michael podnié6st glowe i popatrzyt.

— Wir leben doch*®” — odrzekl mi po chwili spokojnie, z ta jaka$ duma ludzi wko-
rzenionych w ziemie swojg, ktdrzy grunt pod nogami czujg badz co badz.

W wioszczynie owej zrobilismy sobie maly odpoczynek; ja, siedzac na przewrdconej
do géry dnem taczce pod szopa jaka$ gromadzka, gdzie wozy i narzedzia rolne calej tej
ubogiej osady ztozonymi byly; Hans Michael, popijajac kwasnym winem i rozprostowujac
ramiona. Po czym razniej juz puscili$my si¢ w drogg, zawsze tym samym tadcuchem gér
Ortles, szukajac sobie przejécia na lewym brzegu Adygi, kedy tez gromadki robotnikéw
wloskich pracowaly z wielkim po$piechem nad naprawg goscinca. Co do kolei zelaznej,
na nizszym niz go$ciniec ten poziomie zbudowanej, wszystko tu tak bylo zniszczone, ze
Tyrol wpierw miliony zebraé¢ musi, nim wody swoje znéw okielzna i drogi w ruch pusci.

Juze$my z godzing szli albo i wigcej moze, kiedy nagle rozlegt sic w gérach $piew,
a w chwile potem ukazalo si¢ kilku podréznych, ktérzy z przewodnikiem, niosgcym ba-
gaze, zstepowali w wawoz gorski, droge sobie $piewem skracajac. Byta to prosta, ludowa
piosenka, ktéra Hans Michael w lot pochwyciwszy, roztamat glos swéj na echa nikngce
i na po$wisty ciche, i tak z nuty w nute, oddat si¢ caly $piewaniu.

Podréini pozdrowili nas hucznie; od Klausen szli i radzili trzymaé si¢ ostro na osli-
zlych od deszczu $ciezkach. Zrazu prowadzilo nas krzemieniste dno jakiego$ parowu,
wérdd ogromu skat dzikich, krélujacych w majestacie nieujarzmionej, wolnej jeszcze
przyrody. Strumienie tak gesto tu bily, ze ciagly szum napetnial powietrze pertowe; stro-
nami $wierkowina rzucala si¢ po stokach, wyzej mchy siwe pelzly po kamiennych $cia-
nach, tak wygladzonych nieraz, jakby to byly tablice spizowe, czekajace nie$miertelnego
imienia. Ale stawa ludzka nie znala tu drogi. Potem grunt znizal si¢ coraz i stawat bardziej
gliniastym, az wreszcie zeszliémy ku Tierserthal, miedzy podmickle winnice, ciagle si¢
przeciez pilnujac podgoérza i twardszych posad jego.

Kawal juz bylo z potudnia, kiedy$my si¢ do Atzwang dobili, kedy tez strumien jakis
wielkiego wichrzyciela i rewolucjoniste udawal, przeskoczywszy az trzy kladki i stargawszy
babom konopie. Hans Michael powiedzial mi, ze to jest Finsterbach, a méwigc to, mial
w oczach blyski i u$miech.

Na kamieniach siedzac przydroznych, doczekali$my si¢ wreszcie i reszty gromadki
naszej, i tak juz razem do miasteczka$my si¢ dowlekli*®, gdzie nam w altanie podata obiad
swieza jak $nieg gérski Julchen, znajoma Hansa mego, ktéremu tez z lekkim okrzykiem
zadziwienia przyszla uscisng¢ reke. Hans Michael w milczeniu dlonie jej ujat i w dlugim
uscisku trzymal, a potem powiedzial tylko Mddchen!%®... i umilkt.

Zrozumialam teraz, dlaczego niedli$my sami kufer i nie chcieliémy w drodze odpo-
czywad, i byliSmy tu wezes$niej niz inni. Hans Michael bylby tak moze do wieczora stal,
nie czujgc nawet zmeczenia, ale Julchen pierzchnela nagle, odwotana glosem gospodyni,

“67Wir leben doch (niem.) — Przezyliémy. [przypis edytorski]

8o miasteczkasmy sig dowlekli (daw.) — konstrukeja z ruchomg koncéwkg czasownika, dzié: do miasteczka
si¢ dowlekliémy. [przypis edytorski]

469 Miidchen! (niem.) — Dziewczyna! [przypis edytorski]
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gdyz przed oberzg, ktéra byla i poczty zarazem, zatoczyt si¢ powozik jednokonny z parg
z6ltych butdéw ze sztylpami i dodanym do nich Anglikiem.

Najpierw ukazat si¢ but lewy, potem kawat pléciennego chatata, potem but prawy...
ale nie, nie mam czasu przypatrywa¢ si¢ Anglikowi temu! On przyjechat — a wigc tam
jest droga! W chwilke potem wszystko juz bylo uméwione. Powozik przybywat z Klausen
i powracal tam, zabierajac nas z sobg.

Wprawdzie byl on tak szczuplym, ze kufry nasze pomiesci¢ si¢ na nim nie chcialy;
jeden ciagnal nas i przechylat w tyl, drugi nam na kolana spadal. No, ale badz jak badz,
nie bylo to przynajmniej piechota.

Najwigcej watpliwosci przedstawial woznica.

Byl to czternastoletni Alois Flinks, syn mieszczanina z Klausen, do ktérego nalezat
i ko, i powozik. Alois Flinks skoniczyl wprawdzie cztery klasy w normalnej szkole miej-
skiej, ale tak byt maly i drobny, ze az strach bral pomysle¢, jak si¢ ten dzieciak na taka
drogg wazy. Przeciez wazyt si¢ — i my z nim.

Deszcz ustal troche, niebo wyjasnito si¢ na zachdd. Przed nami pelne winnic pod-
gorza opadaly ku cichej dolinie, rozjasnionej blogim latem plonéw, ktérych Adyga nie
$miafa tknaé, bokiem si¢ kedys wygiawszy. Na mickkich stokach bielily si¢ wioski utu-
lone w zieleni, jako fabedzie $pigce.

Gniazdo jakie$ rycerskie na strazy doliny tej stalo, wybrawszy sobie na posadg naj-
wyzszej gory szezyt. Alois Flinks powiedzial nam, ze to jest Frostburg, zamek hrabiéw
Wolkenstein. Kilka ostatnich promieni storica gasto cicho na skraju tej czarodziejskiej
doliny, kiedy naraz géry diwigngly si¢ groznie i przystapily blizej, i zsungly porfirowe
$ciany, i pokazaly nam w naglym zmierzchu pos¢pne swoje oblicza.

Whet tez i rzeka hucze¢ poczeta ghucho, gwaltownie wyprezywszy si¢ ku nam, i na-
pelnita zlowrogim foskotem caly wawdz, ktéry zamykat doling owg cicha.

Jeszcze$my si¢ nie mogly obaczy¢ w tej naglej zmianie, kiedy Alois Flinks obrocit si¢
ku nam w milczeniu, a potem powstal z kozla i z calej sily zacial konia, ktéry parskat
i cofat si¢, wszystkie cztery kopyta zbierajac razem.

Chciatam krzyknad, ale juz bylo za p6zno.

Szum, trzask, huk ogluszyl mnie zupelnie, stalowe bicze wody spadly na nas potopem
calym, zrobilo si¢ ciemno jak w nocy. Co to bylo — nie wiem.

Pamigtam tylko, ze w chwili, kiedy mi si¢ zdawalo, ze jaka$ przepa$¢ nas pochla-
nia, poczulam nagle $wieza wont malin dzikich w zbylczyckim lasku, w jarze rosngcych.
A kiedy si¢ opamigtatam wreszcie, kilku robotnikéw otaczalo powozik nasz woda zalany,
a jeden z nich wstrzymywal za uzde zastraszonego konia, ktéry zrywal si¢, parskat i usza-
mi strzygl. Z zapalczywej ich mowy tyle tylko na razie wyrozumie¢ moglam, ze groza
chlopcu, ktéry tez blady byt jak ptétno i czapki na glowie nie mial.

Spojrzatam.

Za nami z prostopadlej skalnej $ciany rzucal si¢ strumien... nie, cala rzeka wody, ktéra
szalong katarakeg przeskakiwata waska, miejscami powyrywang droge i spadala z nieréw-
nym pedem wprost w Adyge, prawie na poziomie drogi otwierajaca przepasci swoje.
Jake$my to przeby¢ mogli, jakim sposobem ten wodospad straszliwy nie zmi6tl nas, nie
porwal z sobg do rzeki — nie pojmuje. Zuchwalstwo jakie$ zbawilo nas albo tez cigzkie
kufry dodaly wagi lekkiemu wézkowi naszemu, a tak przeciez fatalaszki kobiece choé raz
si¢ na co$ przydaly.

W ciszy i ostupieniu jakim$ przybyliémy do Klausen i tu, nie wysiadajac nawet z po-
wozu, przestali godzine jaka$ na ulicy, podczas gdy Alois Flinks, opowiedziawszy ojcu, ze
podréznych dalej jeszcze wiezie, konia swego butka w czerwonym winie maczang z reki
past. Po czym przy ostatnich dnia blaskach pusciliémy si¢ dalej, ku Brixen drogg, ktéra tez
roztoczyla si¢ przed nami spokojniej, réwniej, pozwalajac odetchnaé nam po przebytych
wzruszeniach uroczysty cisza alpejskiej nocy.

11

Nocleg w Brixen — Nasz sgsiad — Hausknecht — Komenda burszéw — Poranek — Bren-
ner — Kuftein i Salzburg — Na mgle — Wiederi — Nasza ziemia.
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Nie wiem, co to za szatan zlodliwy, platajacy figle podréznym, rezyduje w hotelu
Zum goldenen Kreuz#® w Brixen — cho¢ wlasciwie nie powinno by¢ dla niego miejsca
w $wigtobliwym ksiazeco-biskupim grodzie, ale to wiem, ze dat si¢ on nam porzadnie we
znaki.

Przede wszystkim jedno tylko 16iko bylo w pokoju, do ktérego wprowadzono nas
przez caly labirynt sieni, schodéw i korytarzy; jakesmy tedy zaczely wzajem ustgpowad
go sobie, skoriczylo si¢ na tym, ze 16zko stalo préine®!, podczas gdy my drzemaly$my
w dwdch rogach nieludzko twardej sofki.

Nastepnie sasiad nasz chodzil po pokoju tak zdesperowanym krokiem, ze lada chwila
oczekiwalam jakiej$ katastrofy za drzwiami, a w dodatku, powziglyémy wiadomo$¢ o tyle
milg, o ile niedogodna, ze kolej do Vorgl o drugiej w nocy odchodzi. Do Vorgl méwie,
w cigglej tej bowiem niepewnos$ci nauczylam si¢ bra¢ w rachubg tylko najblizsza stacje.

By¢ przemoczong do nitki, znuzong do ostatka, mie¢ 16iko i nie méc polozyé sie
na nim, a przy tym slysze¢ ciggle przerazliwe skrzypienie $miertelnych butéw przyszlego
samobdjcy — bylo to chyba wigcej przykrosci, niz ich naraz na dwie osoby potrzeba.

Niesprawiedliwg bylabym jednakze utrzymujac, ze w Brixen z niczym dobrym spo-
tka¢ si¢ nie mozna. Owszem, z dawnych czaséw ksigzgco-duchownej $wietnoéci swojej
zachowalo to dobre miasto tradycj¢ wykwintnej kuchni, a potem samobdjca nasz spod
nr 2 wpad! na ostatni szcz¢$liwy pomyst napalenia w piecu, ogrzewajacym takze i nasz
pokd;j.

Prawdopodobnie napali¢ w nim musial pamigtkami mlodosci, gdyz mite ciepto ro-
zeszlo si¢ blogo — i sama nie wiem, jak pod wplywem jego zasn¢lam.

Nagle zbudzit mnie wystrzal.

Skoczytam na réwne nogi, serce mi bito jak mlotem. Zza drzwi dolatywalo chrapanie,
ktére naturalnie czym innym by¢ nie moglo, jak tylko chrapaniem konajacego. W naj-
wyzszym przerazeniu rzucitam si¢ do okna, nie wiedzac sama, co robie, gdy wtem drugi
wystrzal tuz za nim padl. Oprzytomnialam jako$. Przed bramg stal wielki omnibus#72
do dworca kolei z hotelu Zum Stern idacy, a Landsman, ktéry nim powozil, zabieral
si¢ wladnie do trzasniecia z bicza po raz trzeci. Pot¢zna klatwa zwiastowala w tej chwili
przebudzenie si¢ sasiada naszego, ktéry do piekta posylat noc taka, miasto i hotel, gdzie
si¢ porzadny czlowiek nawet wyspa¢ nie moze za wiasne pieniadze.

Nie, to nie byt samobdjca.

Naturalnie, ze cofn¢glam mu natychmiast wszystkie dawniej powzicte sympatie, a na-
zwawszy go Hofrathem, przestalam si¢ troszczy¢ o niego.

Zwieczora jeszcze zamowily$my sobie miejsca w omnibusie Sterna, dowiedziawszy sie,
ze Pod zlotym krzyzem powozu nie ma, a do banhofu’? dobra wiorsta®’4 drogi. Kiedy
jednak i trzeci wystrzat z bicza okazal si¢ nadaremnym, grubych obyczajéw Landsman
ten, ktdry nic o rycerskich wzgledach damom naleznych nie slyszal, cmoknat na konia raz
i drugi, a omnibus potoczyl si¢ dalej spokojnie, zostawiajgc nas wlasnemu przemyslowi®’s.

Zbudzitam panig T., zaczglam dzwonid i ubierad si¢ na gwalt w ciemnosci, gdyz cien-
kie hotelowe $wiece dopalily si¢ i zgasly, podczas kiedy$my spaly. Na dzwonek nasz echo
tylko odpowiedzialo w pustym korytarzu. Widzac tedy, ze nikt nie przybywa, zeszlySmy
poomacku ze schodéw i szczgéliwie dobily si¢ do bramy. Ta jednak okazala si¢ zamknigta
na glucho. Stukam klamka, reka, kijem — przeciagle tylko jeki odpowiadaja mi w ciem-
nosci.

Zapalam zapatke, spostrzegam bardzo wiele beczek, ktorych nie zauwazytam wezo-
raj, a w glebi — drzwi drugie. Biegne do nich, wytezam wszystkie sily, wolam: gtuche
westchnienie odpowiada mi tylko ztowieszczo.

Wracam sig, id¢ na gorg raz jeszcze, ale juz nie mogg trafi¢ do korytarza, z ktére-
go bylo wejécie do pokoju naszego; w niepewnosci gdzie tu stuzby szukaé, obawiam sig
zapukaé gdziekolwiek, aby nie zbudzi¢ kogo z nocujacych gosci; co gorsza, weale teraz

70Zum goldenen Kreuz (niem.) — nazwa hotelu, dost. ,,Pod zlotym krzyzem”. [przypis edytorski]

1prézny — tu: pusty. [przypis edytorski]

T2omnibus (daw.) — duzy, kryty pojazd konny, uzywany dawniej jako $rodek komunikacji. [przypis edytorski]
T3banhof (daw.) — dworzec. [przypis edytorski]

T4ywiorsta — dawna rosyjska miara dtugosci. [przypis edytorski]

75przemyst (daw.) — pomystowos¢, spryt. [przypis edytorski]
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nie mogg znalez¢ drzwi naszych, i przy ostatniej zapalce widzg, ze przed kaidymi stoja
$wiezo wyczyszczone buty. Rozpacz mnie jaka$ ogarnia, mysle, ze zmylitam si¢ o pigtro,
ide wyzej jeszcze i trafiam na strych, gdzie w sieni na tapczanie chrapie Hausknecht#6
niecnota. Budz¢ go, wstrzasam, na nogi niemal stawiam, ocknal si¢ przecie, ale dobra
chwila uplyneta jeszcze, zanim zrozumial, czego chce od niego. Zrazu, w glowe sie tylko
drapal i zapewnial mnie, ze za tydzieri odda z pewnoscig. Potem zaprzysiagl si¢ na duszg
swoja, ze wezoraj tylko kwarte piwa wypit.

— Nur einen Bock! Auf meine Seele’”” — powtarzal gamon obrzydly, bijac si¢ pigscia
w piersi, podczas gdy tam kolej ruszata moze.

Wreszcie rozjasnito mu si¢ jako$ w jego cigzkiej szwabskiej glowie; zapalil tedy latarke
i poszed! za mna, mruczac przez zgby.

— Was Teufel wollen doch die Damen da?¥78

Tutaj dopiero, majac go juz na dole, zaczely$my z najwigkszg irytacja powstawaé®”?
na taki nieslychany nietad w hotelu, gdzie przy drzwiach nie ma portiera, gdzie wszystko
pozamykane, gdzie si¢ jak z wi¢zienia wydoby¢ nie mozna.

— A tu kolej nie czeka — dodaje pani T. — Prosz¢ natychmiast otwierad!

— Na, sehen Sie*®— odrzekt Hausknecht z stoickg obojetnoécia, otwierajac gebe, jak
szeroka mial — das ist ja aber unser Kubstall... %!

Tu okazalo si¢, ze zmyliwszy schody, zaszly$my na gospodarskie podworko i dobijaly
si¢ do obory, skad nam odpowiadaly glebokie westchnienia objedzonych jatowic tyrol-
skich.

Nie bylo nawet czasu rozémia¢ si¢ z tej przygody, zawolalam tedy na knechta, zeby
si¢ odzial i ponidst za nami drobiazgi nasze podréine, ale ten machngl oboj¢tnie reka
i otworzywszy brame, poszed! przed nami, jak stal, w bardzo silnym neglizu, mruczac
sobie pod nosem:

— Wenn die Damen so etwas in Eile nebmen...%2

Bez tchu prawie dobieglyémy do dworca kolei, a tu juz komenda jaka$ ostra na pe-
ronie szfa. Myélalam, ze jest obyczajem w Brixen postugiwaé si¢ nig zamiast dzwonka,
ale podszedlszy blizej, przekonatam sig, ze byli to dwaj lustige Bursche®®3, z ktérych jeden
bebnit kijem po tumoczku, wolajac:

— Trettner, trettner, kil-lo-lo-mettner.

A drugi odpowiadal mu basem:

— Wer bat ein Zweck, der nimm’ sein Weg!/44

Jakoz czas na to byl najwyzszy; kasjer zamykal juz okienko, trzeci dzwonek slysze¢ sig
dawal. Chwyciwszy tedy bilety, rzucily$my si¢ do wagonu, zabite przez pél, oszolomione,
to tylko wiedzac, Ze nareszcie naprawdg jedziemy.

Nad Franzensfeste mrok nocy jeszcze stal, w puklerzu z czarnych chmur i w hetmie
stalowym. I nad Grosstein i Freienfeld stal tak jeszcze, olbrzymi cieri swéj rzucajac na
ruiny Thumburg i na Eisack drzacy.

Potem dopiero zaczgly mu z helmu tego mgliste piéra wiaé i w kolorach zorze¢,
a pancerz jego rozja$nial si¢ stopniowo i wida¢ bylo, ze w rubiny sadzon jest. A zaraz tez
i rusatki te, co na skatach pod Gossensass siedzialy, zaczely wlosy czesa¢ w obrzasku®s
dziennym i perly z nich sué® w wodospady, ktére si¢ cicho z gér sialy w powietrzu
chlodnym.

A tu juz biegly tunele owe slawne, co z ciemnoéci w ciemno$¢ ci¢ pedza, i spadki
gwaltowne, i nagle pedy w gére, ktore nas wyrzucaly coraz wyzej, przez Sterzing, Pflersch,
Schelleberg, az na Brenner, po ktérym chmury chodzg i tecze si¢ klada po burzy.

476 Hausknecht (niem.) — stréz domowy, stuzacy w oberzy. [przypis edytorski]

477 Nur einen Bock! Auf meine Seele (niem.) — Tylko zlotéwka! Na moja dusze! [przypis edytorski]

78Was Teufel wollen doch die Damen da?... (niem.) — Czego Panie chcg do diabla! [przypis edytorski]
Ppowstawad — tu: oburzal si¢. [przypis edytorski]

®ng, sehen Sie (niem.) — zobaczymy. [przypis edytorski]

Bldas ist ja aber unser Kubstall. .. (niem.) — to nasza obora. [przypis edytorski]

B2Wenn die Damen so etwas in Eile nebmen... (niem.) — Skoro si¢ Paniom tak spieszy. [przypis edytorski]
83 Jystige Bursche (niem.) — miodzi zartownisie. [przypis edytorski]

BIWer hat ein Zweck, der nimm’ sein Weg!... (niem.) — Kto ma cel, ten rusza w droge. [przypis edytorski]
“®5obrzask — poczatek brzasku. [przypis edytorski]

4865¢ (daw.) — obsypywad. [przypis edytorski]
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Czlowiek poszedt tam miedzy nie i na kark géry jarzmo z zelaza wtloczyl, i dzielo
to swoje nazwal Brennerjoch. Wieczny tu chiéd i mgla, i zachmurzenie gbry w jefistwo
wzigtej, ktora tez dzialem wod dla Tyrolu jest i rozsyla jedne na potudnie do Adriatyku,
a drugie do Morza Czarnego na péinoc. Sill, Adyga, Eisak, Inn placza si¢ pod nim jako
nitki srebrne; szumy ich u podnéza przepadly kedy$#”.

Brenner, to byt najwyzszy i ostatni punke, z ktérego swobodnie dano mi bylo patrzeé
na $wiat w zlocie i purpurze stojacy. Spadliémy potem przez Gries, Steinach i Mattrei
do Innsbrucku, skad si¢ juz zaczela ta zwykla, porzadna, mieszczaiska podréz, w czasie
ktdrej sasiad z lewej o pogodzie méwi, a sgsiadka z prawej zimng swoja i znudzong twa-
rz3 zabija w tobie wszelka wladze wzruszen. Szczedliwys, jesli miejsce przy oknie masz,
a odwréciwszy glowe, mozesz my$li wlasne prza$c i puszczal je, jak czétenko nawinigte
nitka zlotg, po olbrzymim postawie®®® przyrody.

Coéz powiem wigcej?

Widziatam Kufstein na pikiecie, jak zolnierz stojacy, widzialam Salzburg, zbrojny
w $redniowieczng kolczuge swych muréw, wznoszacy wieze katedry swojej — jak ko-
pi¢ ku niebu, ale jakoz podziwia¢ je mialam, kiedy tam, dalej podnosily si¢ przede mna
budowania Boze, ktérym piorun ciesly byl, a rysownikiem blyskawica sina. Odjeta jest
teraz reka ich, ale po ognistych rysach gmachu znasz, jakiego cechu pracownicy byli.

Turnie na turniach stojg i w przepascie patrza, jakoby tu mocarz jaki§ wielki przed
wiekami twierdze mial, Zzeby duchy na laficuch bra¢ i zycie tumi¢. Az kiedy zobaczyt,
ze ze szczeliny skalnej puscit si¢ kwiat dziki i ze przylatuja tam praki powietrzne, aby
$piewaly swobody piesni, porzucit z hukiem wielkim i z przekledstwem warownie swoje
i zaszedt w noc i w cier.

A teraz tylko olbrzymim mrokiem po wawozach goérskich si¢ wléczy i tumanem wod
lecacych w oczy bije, i stonice by zdmuchngé rad — jeno®®, ze mu wysoko.

Okolo potudnia jako$ rozwlokly si¢ chmurzyska dzdiyste, dalekie horyzonty zatarly
si¢ bez $ladu, a géry we mglach stojace byly jak te pomysly z gliny lepione, na ktére
rzezbiarz mokrg plachte zarzuca, odchodzac. Gdy wréci — nie$miertelna pickno$é¢ z nich
wyblyénie, lecz teraz ghuche s3 i martwe. Miasta i wioski, ponad ktérymi przelatywali$my
z poépiechem, wygladaly jak $lepce przy drodze siedzace albo jak kominy, co dymig na
stote.

Z poreby oczadziatej torfowymi pary stycha¢ bylo stuk siekier niewidzialnych drwalow
i zgrzyty mglistych pil, chwytajacych z¢bem potgzne sosny tyrolskie.

Wyzej, na waskim burcie, siedzial chlopak plachtg okryty i $wistal jak trznadel; przy
nim dwa biale pasace si¢ wolce®° puszczaly cieple tchy z wilgotnych nozdrzy. Pod zachéd
dopiero rozblysto troche powietrza, a lekkie przygaje®!, jak arabeski rzucone po tagodnych
stokach nad Nordsee i Prien, mienily si¢ w storicu jesiennym — od srebrzystej zielonosci
i rézu, az do zlota i ciemnej czerwieni.

Z daleka wida¢ bylo zaéniezone rajhenhalskie czuby, a nizej Rosenheim stal w ciszy
dolin swoich i chat podle$nych, i przejrzystych stawéw. Pod nami, het, na dole, ciagneta
si¢ droga wiejska wzdtuz pél kukurydzowych i podoréw*? jesiennych idaca.

A drogg szedl goral smagly z przerzuconym przez rami¢ workiem i prowadzil koze¢
z kozleciem, $piewajac wesotego jodlera.

Nim jasno$¢ przeblysta, widzialam w blaskach zachodnich $wiecacg klamre jego kape-
lusza, trzy rzedy guzikéw jego spencera i fajke nabitg ¢wieczkami. Z boku na lewo thukly
si¢ dymy sine, a u ogniska, iz dzien byt chlodny, grzalo si¢ kilkoro chlopiat i pokuré+3
owczarski.

I nagle przypomniala mi si¢ wioska nasza i dzial pod Grodziskiem, i zuraw, co tam
rankiem na mokradla spadal, caly w zorzach i w rosach, i pies od Pietrycha, i konie
spetane Bugaja, i Antek Maryski w zgrzebnej koszulinie — i droga za Zimng Goére...

7kedys (daw.) — gdzies. [przypis edytorski]

®postaw (daw.) — zwoj sukna. [przypis edytorski]

®jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]

9yglce (daw.) — mlode woly. [przypis edytorski]

®lprzygaje (daw.) — skupisko drzew w poblizu gaju. [przypis edytorski]

©2podor (daw.) — zaorana ziemia. [przypis edytorski]

©3pokurc a. pokurcz — gatunek psa, mieszaniec charta i brytana. [przypis edytorski]
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Hej, hej! Czemu ja tutaj?... Czemu tam wszystko?

Nocg juz prawie wysrebrzyl si¢ ku nam Dunaj siny i Wiederl stangl przed nami
w mnogosci $wiatel swego potudniowego dworca. Ale mnie tam inne blyski od Kahlen-
berga przez dusze szly — blyski szabel polskich. Pi¢¢ dni przypatrywatam si¢ Wiedniowi.

Byly to godziny zadumy spedzone w wielkiej jego gotyckiej katedrze i godziny wio-
czegi po Ringach®4, przedmiesciach, ogrodach, teatrach, po czym rozstatam si¢ pewnego
wieczora z milg towarzyszka moja, gdyz droga jej szfa na zachdd, a moja — na pélnoc.

Przebywajac wérdd cichej nocy jesiennej znang mi juz od Linzu kraing, zauwazylam,
ze na kazdej stacji slycha¢ bylo jaka$ balamutna muzyke, ni to smetng, ni to wesots, co$
niby dumki, i niby hotubce, i §miech — i ptacz razem.

Nastuchawszy si¢ tego laskotliwego grania, zasnglam.

Naraz, za Przyrowem juz jako$, zbudzil mnie lament glosny.

Drzien jasny juz byl, na drodze stalo kilka kobiet wiejskich.

Zaledwie si¢ pociag zatrzymal, kiedy glowy ogolone poczely si¢ wychyla¢ z wagonu.
A tak poznalam, ze wiezli rekruta. Jeden z nich plakal. W tej chwili jaka$ kobieta zalamata
rece, krzyczae glosno:

— O mdj Jezusienitku, mdj Jezusieriku! Oj, mdj Antek, oj, moje dziecko rodzone!

Przez Boga zywego! To juz nasza ziemia!

“4Ringstrafte — okazaly bulwar w centrum Wiednia, powstaly w latach 1860-1890; jedna z najbardziej re-
prezentacyjnych ulic miasta. [przypis edytorski]
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