


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

JOSEPH CONRAD

Lord Jim
 .    

 
Potężnie zbudowany, barǳo wysoki, szedł prosto na ciebie z lekkim pochyleniem ramion,
głową naprzód, patrząc spode łba, ak byk gotu ący się do ataku. Jego głęboki, niski
głos, nacechowany pewnością siebie, nie miał w sobie nic przykrego. Był niepokalanie
czysty, biało ubrany od trzewików do kapelusza i w rozmaitych wschodnich portach,
gǳie zarabiał na życie w charakterze agenta okrętowego, ciszył się wielką popularnością.

Agent okrętowy nie potrzebu e zdawać żadnych egzaminów, ale musi posiadać zdol-
ność abstrakcy nego myślenia i umieć wykazać e w praktyce. Jego praca polega na tym,
by przy pomocy pary, żagli lub wioseł ścigać się z innymi agentami na widok zarzuca ą-
cego kotwicę okrętu, serdecznie powitać kapitana i wsunąć mu swą kartę — kartę agenta
okrętowego — a przy pierwsze ego wizycie na wybrzeżu stanowczo, lecz bez ostentac i
skierować go do obszernego, podobnego do winiarni magazynu, gǳie est wszystko, co
się pĳe i e na statku; gǳie kupić można wszystko, co est potrzebne do użytku i upięk-
szenia okrętu, począwszy od łańcuchów z hakami, poprzez ozdoby steru aż do książek
o złotych kartkach, i gǳie kapitan okrętu przy mowany est z otwartymi ramionami
przez agenta okrętowego, którego przedtem nigdy w życiu nie wiǳiał. Tam est chłodna
izba, wygodne fotele, butelki, cygara, materiały piśmiennicze, kopie przepisów porto-
wych i ciepło powitania topiące całą sól zebraną w sercu marynarza po trzymiesięczne
wędrówce po morzu. Zawarta w ten sposób zna omość trwa tak długo, dopóki okręt
pozosta e w porcie, gdyż agent pamięta o złożeniu coǳienne wizyty. Dla kapitana est
wierny ak przy aciel, uważny ak syn, oǳnacza się cierpliwością Hioba, oddaniem ko-
biety i wesołością dobrego kompana. Późnie za to wszystko posyła się rachunek. Jest to
piękne, humanitarne za ęcie. Dlatego też dobrych agentów nie liczy się na tuziny. Gdy
taki egomość nie tylko posiada zdolność abstrakcy nego myślenia, ale est eszcze oswo-
ony z morzem, to dla swego pracodawcy przedstawia niemałą wartość i zasługu e na to,
by mu dogaǳano. Jim otrzymywał zawsze doskonałą pens ę i dogaǳano mu tak, że moż-
na by w ten sposób kupić wierność samego czarta. Pomimo to z czarną niewǳięcznością
rzucał on nagle służbę i zmykał. Przyczyny, akie podawał, wydawały się pracodawcom
ǳiwaczne. „Przeklęty głupiec” mówili za ego plecami, krytyku ąc w ten sposób ego
naǳwycza ną drażliwość.

Dla białych luǳi prowaǳących interesy w porcie i dla kapitanów okrętów był on po
prostu Jimem. Miał, rozumie się, również nazwisko, ale barǳo pragnął, by go nie wy- Ta emnica
mieniano. Jego incognito, poǳiurawione ak rzeszoto, kryło nie osobnika, lecz pewne
zdarzenie. Gdy wiadomość o nim rozniosła się w porcie, gǳie w tym czasie przebywał
— rzucał to mie sce i udawał się gǳie inǳie — na częście dale na wschód. Trzymał
się morskich portów, gdyż był wygnanym z morza marynarzem, a miał zdolność do tego
roǳa u abstrakcy nego myślenia, które przydatne est tylko w pracy agenta okrętowe-
go. Znany był w Bomba u, Kalkucie, Rangunie, Penang, Batawii — i w tych wszystkich
mie scowościach Jim był agentem okrętowym. Późnie , gdy ego wysubtelnione odczucia
odciągnęły go na dobre od portów morskich i białych luǳi, skrył dane mu od natury,
a niewygodne własności duchowe w ǳiewiczych lasach i tam mieszkańcy dżungli, Ma-
la czycy, dodali słówko do ego ednozgłoskowego incognita. Nazwali go Tuan Jim, co
się równa mianu Lord Jim.
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Pochoǳił z probostwa. Wielu kapitanów handlowych okrętów pochoǳi z tego przy-
bytku pobożności i spoko u. O ciec Jima posiadał pewną dozę wiadomości o rzeczach
niezbadanych, które potrzebne są luǳiom mieszka ącym w skromnych domkach, a nie
narusza ą spoko u umysłowego luǳi, którym nieomylna Opatrzność zamieszkiwać każe
w pałacach. Mały kościółek na wzgórzu miał szarą barwę skały wiǳiane poprzez zasło-
nę z zielonych liści. Stał tam uż od wieków, a otacza ące go drzewa pamiętały zapewne
chwilę, gdy kłaǳiono kamień węgielny. Poniże czerwony dach probostwa tworzył ciepłą
plamę na tle gazonów i grządek kwiatowych. Warzywny ogródek zna dował się w głę-
bi, żwirowany ǳieǳiniec na oncie, a szklany dach oranżerii wznosił się nad ceglanym
murem. Od kilku uż pokoleń dom ten należał do roǳiny, ale Jim był ednym z pięciu
synów, więc gdy po początkowych studiach nad literaturą ob awiło się ego powołanie
do kariery marynarza, został wysłany natychmiast „na okręt, gǳie kształcono przyszłych
oficerów floty handlowe ”.

Nauczył się tam trochę trygonometrii i nabył zręczności we wdrapywaniu się na Marzenie, Życie snem
wysokie maszty. Ogólnie był lubiany. Był trzeci w sztuce pływania i wiosłował zawsze
w pierwsze łoǳi. Ma ąc mocną głowę i doskonałe zdrowie, czuł się dobrze na dużych
wysokościach. Stanowisko ego było na samym szczycie masztu i często spoglądał stamtąd
z pogardą człowieka przeznaczonego do błyszczenia wśród niebezpieczeństw na spoko ne
dachy domów, mięǳy którymi wiła się ciemna wstęga rzeki, na kominy faktorii¹ wzno-
szące się prostopadle na tle szarego nieba, wysmukłe ak ołówki i wyrzuca ące dymy ak
wulkany. Mógł patrzeć na odpływa ące wielkie okręty, na szerokie promy w nieustan-
nym ruchu, na malutkie łódeczki, uwĳa ące się pod ego stopami, na mglistą wspaniałość
oddalonego morza, pieszcząc naǳie ę przebywania w świecie pełnym przygód i niebez-
pieczeństw.

Na dolnym pokłaǳie, wśród gwaru dwóchset głosów zapadał w marzenia i z góry
przeżywał historie zaczerpnięte z opisów podróży morskich. Zdawało mu się, że ratu e
luǳi z tonących okrętów, odcina ąc maszty przy huku nawałnicy, że trzyma ąc się li-
ny walczy z bałwanami; albo znów ako samotny rozbitek, nagi, bosy, wdrapu e się po
skałach, szuka ąc ślimaków, by się ratować od śmierci głodowe . Spotykał się z ǳikusa-
mi na poǳwrotnikowych wybrzeżach, uspaka ał bunty i w małe łódeczce rzucone na
łaskę oceanu, podtrzymywał na duchu zrozpaczonych towarzyszy. Zawsze był wzorem
człowieka oddanego swym obowiązkom, zawsze niewzruszony — ak bohater w książce.

— Coś się stało na górze. Lećmy!
Zerwał się. Chłopcy ciągnęli drabiny. Na górze słychać było bieganinę i krzyki, a gdy Morze, Strach, Woda,

Wiatrwylazł przez otwór — stanął ak skamieniały.
Był zmierzch zimowego dnia. Od południa wiatr wzmógł się, zatrzymu ąc ruch na Niebezpieczeństwo

rzece, teraz wył w strasznym huraganie, a wybuchy ego sprawiały wrażenie wystrzałów
armatnich. Deszcz lał całymi strugami, które to wisiały w powietrzu, to wiatrem pchnięte
— rozsuwały się; w takie chwili Jim do rzał małe statki przy brzegu ciskane falami, ol-
brzymie gmachy niewyraźnie rysu ące się na wybrzeżu, szerokie łoǳie promowe szarpiące
się na kotwicach, pomosty podrzucane w górę i zalewane pianą wodną. Nowy tuman za-
krył to wszystko. Powietrze przepełnione było lecącą wodą. Był akiś śmiały cel w tym
wichrze, akaś wściekła stanowczość w ego wrzeniu, w tym brutalnym rozhukaniu nieba
i ziemi, które zdawało się zwracać przeciw niemu i zaparło mu dech z przerażenia. Stał
nieporuszony. Zdawało mu się, że est porwany w akiś wir.

Popchnięto go. „Śpieszcie się, do łoǳi!” ktoś krzyknął. Mali marynarze przebiegli
obok niego. Jeden z kutrów pływa ących zwykle wzdłuż wybrzeży, szuka ąc schronienia, Okręt
wpadł na statek sto ący na kotwicy, a któryś z okrętowych instruktorów dostrzegł wy-
padek. Gromada chłopaków wgramoliła się na belki poprzeczne i skupiła się u otworów
zewnętrznych. „Zderzyły się statki. Akurat przed nami. Pan Simons wiǳiał to!” Nowe
pchnięcia, Jim zatoczył się do środkowego masztu i schwycił się za sznur. Stary „okręt-
-szkoła” przymocowany do swych pali, zadrgał całym ciałem, łagodnie chyląc swó przód
w stronę wiatru, zdawał się nucić niskim basem przebrzmiałą piosenkę młodości.

„Spuszczać łódź!” U rzał lekko opuszcza ącą się łódź i rzucił się za nią. Usłyszał plusk. Woda, Zwycięstwo

¹faktorii (z łac. facere: robić, czynić; daw.) — placówka handlowa w kra ach kolonialnych. [przypis redak-
cy ny]
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„Dale ! Naprzód!” Pochylił się eszcze barǳie . Woda naokoło gotowała się, rozprysku ąc
asne smugi. Przy zapada ące ciemności widać było łódkę targaną niemiłosiernie wichrem.
Przeciągły krzyk doszedł niewyraźnie uszu Jima. „Równo, szczeniaki, eżeli chcecie kogoś
wyratować! Równo!” Nagle łódź, pchnięta zręcznymi wiosłami, podniosła wysoko swó
ǳiób i przeskoczyła huczący bałwan, zwycięża ąc zaklęcie rzucone na nią przez wicher
i wodę.

Jim uczuł, że ktoś go mocno schwycił za ramię. „Za późno, smyku!” Kapitan okrętu
położył swą ciężką rękę na ramieniu chłopca, który, zdawało się, chce się rzucić do wo-
dy. Jim spo rzał w górę z wyrazem bolesnego zawodu w oczach. Kapitan uśmiechnął się
przy aźnie. „Bęǳiesz miał więce szczęścia innym razem. To cię nauczy zwinności!”

Radosne okrzyki powitały powraca ącą łódź. Tańczyła na falach do połowy napełnio-
na wodą, wioząc dwóch uratowanych luǳi. Cała groza wzburzonych żywiołów zdawała Czyn, Odwaga, Strach,

Tchórzostwo, Wieǳasię teraz Jimowi godna pogardy, zwiększa ąc żal, że te marne pogróżki zdołały rozbuǳić
w nim taki strach. Teraz wieǳiał, co o tym myśleć. Przekonany był, że nic a nic nie boi
się huraganu. Mógłby stawić czoło większym niebezpieczeństwom. Potrafiłby tego lepie
dokonać niż inni. Nie pozostała w nim ani odrobina strachu. Jednak tego wieczoru trzy-
mał się na uboczu, gdyż chłopiec, który pośpieszył na pomoc zagrożonemu statkowi, był
bohaterem dolnego pokładu. Chłopiec ten, o twarzy ǳiewczyny i dużych szarych oczach,
zarzucany był pytaniami przez cisnących się do niego towarzyszy.

— Gdy u rzałem — opowiadał — wynurza ącą się z wody ego głowę, cisnąłem do
wody hak ratunkowy. Utkwił w ego ma tkach, a a o mało nie wyleciałem z łódki i był-
bym wypadł, gdyby stary Simons nie porzucił rudla i nie schwycił mnie za nogi. To
porządny chłop ten stary Simons. Ani trochę nie mam żalu do niego, że gdera na nas
tak często. Przeklinał mnie cały czas, trzyma ąc mnie za nogę, ale to był ego sposób
ostrzegania, bym nie puścił z ręki liny. Stary Simons prędko się unosi, to prawda. Nie,
nie ten asnowłosy, to tamten z brodą. Gdyśmy go wciągnęli do łoǳi, ęczał: „O , mo a
noga! Mo a noga!” i przewracał oczami. Pomyślcie sobie, taki wielki chłop, a mdlał ak
ǳiewczyna. Czy który z was mdlałby od ukąszenia takiego haka? Bo a to nie. Taki ka-
wałek wlazł mu w mięso! — Pokazywał hak, który w tym celu przyniósł ze sobą na dół,
i wywołał wielkie wrażenie. — To śmieszne, doprawdy! Że tam dużo krwi stracił, to się
rozumie.

Jim pomyślał, że to nieładnie tak przechwalać się swymi czynami. Huragan wywołał Zdrada, Żywioły
w tym chłopcu równie fałszywy heroizm, ak w nim strach. Gniewał się na ten brutalny
spisek nieba i ziemi, który go zaskoczył niespoǳianie i ogłuszył gotowość na wszystkie
niebezpieczeństwa. Gdyby nie to, byłby nawet rad, że nie przystąpił do czynu, skoro tak
prędko dało się to załatwić. Poszerzył swo e wiadomości barǳie niż ci, którzy te pracy
dokonali. Gdy wszyscy będą się wahać, on, czuł to doskonale, bęǳie wieǳiał, ak ǳiałać
wobec grozy wzburzonego oceanu i wichru. Wieǳiał, co o tym myśleć. Nie czuł w sobie
na mnie szego wzruszenia na wspomnienie nawałnicy i ostateczny skutek tego wypad-
ku był taki, że trzyma ąc się z dala od hałaśliwe gromady chłopców, drżał nową żąǳą
przygód, wierząc w swą niezachwianą, wszechstronną odwagę.
 
Po dwóch latach takiego oswa ania się z niebezpieczeństwami morskimi znalazł się na Marzenie, Morze, Praca
pełnym oceanie i wchoǳąc w krainy tak dobrze znane ego imaginac i, ze zǳiwieniem
przekonywał się, że są zupełnie ogołocone z naǳwycza nych przygód. Odbył wiele podró-
ży. Poznał magiczną ednosta ność istnienia mięǳy niebem a wodą; musiał znosić luǳką
krytykę, prozaiczną surowość coǳiennych obowiązków, których wypełnianie da e chleb,
ale za które edyną nagrodą est prawǳiwe umiłowanie swe pracy. Ta nagroda omĳała go.
A nie mógł uż cofnąć się, gdyż nic tak nie wiąże, nic tak nie pozbawia złuǳeń, a zarazem
zniewala — ak życie na morzu. Przy tym ego przyszłość przedstawiała się w dobrych
barwach. Będąc dżentelmenem poważnym, łagodnym w obe ściu, posiadał głęboką zna-
omość swych obowiązków; z czasem, chociaż eszcze barǳo młody, został pomocnikiem
kapitana na pięknym okręcie, nie przeszedłszy nawet przez próby wystawia ące na światło
ǳienne wewnętrzną wartość człowieka, ego temperament i roǳa substanc i tworzące
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ego estestwo, co poświadczyłoby ta emną prawdę ego dążności i aspirac i, nie tylko
wobec innych, ale dla niego samego.

Raz tylko w ciągu całego tego czasu miał przedsmak tego, czym grozi rozhukany Kondyc a luǳka,
Niebezpieczeństwo,
Żywioły

ocean. Ta prawda nie prze awia się tak często, ak może się wydawać. W niebezpieczeń-
stwach huraganu rozmaite są odcienie i tylko od czasu do czasu okazu e się awnie cała
ponura gwałtowność złych zamiarów — coś nieokreślonego, co każe umysłowi i sercu
luǳkiemu uwierzyć, że ta komplikac a wypadków, te żywiołowe siły rzuca ą się na niego
z całym rozmysłem złośliwości, z siłą przechoǳącą wszelką kontrolę, z nieokiełznanym
okrucieństwem, pragnącym wydrzeć z niego wszelką naǳie ę, obawę, ból wyczerpania
i żąǳę spoczynku; coś, co chce zmiażdżyć, zniszczyć, zniweczyć wszystko, co wiǳiał,
znał, kochał, co go cieszyło lub czego nienawiǳił; wszystko, co est bezcenne i koniecz-
ne: promienie słońca, pamięć, przyszłość — coś, co chce zmieść cały ogromny świat raz
na zawsze sprzed ego oczu przez prosty a bezlitosny akt pozbawienia go życia.

Jim obezwładniony ciosem spada ącego nań masztu na początku tygodnia (o któ-
rym ego szkocki kapitan zwykł był późnie powtarzać: „Luǳie! To cud, doprawdy, że
okręt przetrwał to wszystko!”) spęǳił wiele dni wyciągnięty na grzbiecie, oszołomiony,
przybity, zgnębiony, przechoǳąc męki ak na dnie przepaści, w które nie ma uko enia.
Nie dbał o to, aki bęǳie koniec i w chwilach przytomności był na wszystko obo ętny. Marzenie, Strach, Wiz a
Niebezpieczeństwo, gdy się go nie wiǳi, posiada nieokreśloność właściwą myśli luǳkie .
Bo aźń kry e się w cieniu, imaginac a, wróg luǳi, źródło wszelkich strachów, niepodsy-
cana niczym zapada w spokó wyczerpanych wzruszeń. Jim nie wiǳiał nic poza nieładem
panu ącym w potrząsane ka ucie. Leżał, patrząc na otacza ące go spustoszenie i rad był,
że nie potrzebu e iść na pokład, ale od czasu do czasu chwytał go akiś niezwalczony nie-
pokó ; dyszał i wił się pod kołdrą i wówczas bezmyślna brutalność istnienia, która naraziła
go na takie odczucia, napełniała go rozpaczliwym pragnieniem ucieczki za akąkolwiek
cenę. Następnie wróciła piękna pogoda i nie myślał uż o tym więce .

Powstał ednak kulawy i słaby i gdy okręt przybył do ednego ze wschodnich portów,
musiał pó ść do szpitala. Powoli wracał do zdrowia, więc pozostawiono go w szpitalu.

Było tam eszcze tylko dwóch białych pac entów: akiś marynarz ze złamaną nogą
i dostawca kole owy sąsiednie prowinc i, tknięty akąś ta emniczą chorobą poǳwrotni-
kową, który utrzymywał, że doktór est osłem i leczył się patentowanymi środkami prze-
mycanymi przez oddanego mu sługę. Ci dwa opowiadali sobie nawza em swo e życie,
grali trochę w karty lub leżąc na fotelach, w szlaokach, ziewali ǳień cały, nie mówiąc
ani słowa. Szpital stał na wzgórku i łagodny wietrzyk, wpływa ąc przez zawsze szeroko
otwarte okna, przynosił łagodność nieba, obezwładnienie ziemi, to czarowne tchnienie
wschodnich wód. Były w nim balsamiczne wonie, sugestie nieskończonego spoko u, dary
wiecznych marzeń. Jim patrzył poprzez gąszcze ogrodów, dachy miasta, ponad palma-
mi rosnącymi na wybrzeżu na tę przystań upstrzoną wysepkami, oblaną wspaniałymi
promieniami słońca, ze swymi okrętami, podobnymi z dala do ǳiecinnych zabawek,
z tą błyszczącą ruchliwością, przypomina ącą akąś świąteczną paradę, i ze sklepieniem
niebios wieczystego, wschodniego spoko u, ze słodkim uśmiechem wschodnich mórz,
włada ących przestrzenią aż po daleki widnokrąg.

Gdy tylko mógł choǳić bez kĳa, poszedł do miasta, szuka ąc sposobności dostania się
do domu. W owe chwili nic się nie nadarzało, więc naturalnie zawarł zna omość w por- Lenistwo, Marzenie, Morze
cie z ludźmi swego powołania. Natknął się na dwa ich roǳa e. Jedni, nieliczni i rzadko
tam widywani, prowaǳili ta emnicze życie, zachowali niespożytą energię, z tempera-
mentem rozbó ników morskich, a spo rzeniem marzycieli żyli w akimś chaosie planów,
naǳiei, niebezpieczeństw, przedsięwzięć wyprzeǳa ących cywilizac ę; śmierć zdawała się
być edynym pewnym zdarzeniem w ich fantastyczne egzystenc i. Większość zaś luǳi
była tak ak on sam rzucona tu przez akiś przypadek i pozostała w charakterze oficerów
na mie scowych okrętach. Wstrętna im była teraz myśl służby na europe skich okrętach
z e trudnie szymi warunkami, surowszym po ęciem obowiązków i niebezpieczeństwami
burzliwych oceanów. Nastroili się do wiecznego spoko u morza i nieba Wschodu. Polu-
bili krótkie wędrówki, wygodne fotele na pokłaǳie, liczne załogi złożone z tuziemców
i wyróżnianie z powodu białości skóry. Drżeli na myśl o ciężkie pracy i pęǳili wygod-
ne życie, oczeku ąc niby lada chwila nowych rozkazów, służąc Chińczykom, Arabom,
Metysom — diabłom samym gotowi służyć, gdyby praca była lekka. Wiecznie opowia-
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dali o akichś szczęśliwych wypadkach: ak ktoś tam otrzymał dowóǳtwo statku idącego
do Chin — rzecz barǳo przy emna; to znów w Japonii ktoś dobrze sobie ży e; tam-
ten zaś używa we flocie sy amskie ; w tym wszystkim, co mówili — w swoich czynach,
w spo rzeniach, w całych postaciach — zdraǳali swó słaby punkt, świadczący o pewnym
zepsuciu, o postanowieniu, by bezpiecznie przepróżnować życie.

Jimowi ten plotku ący tłum nibymarynarzy wydawał się z początku złożony nie z istot
luǳkich, lecz cieni. W końcu ednak zaczął go pociągać widok tych luǳi, ǳiwił się tym
pozorom szczęścia przy tak małe dozie obowiązków, przy zupełnym braku niebezpie-
czeństw i przygód. I z czasem, obok początkowe pogardy, powoli zbuǳiło się w nim
nowe uczucie; i nagle porzucił myśl o powrocie do domu, a zaciągnął się ako pomocnik
kapitana na parowcu „Patna”.

„Patna” był to lokalny parowiec stary ak świat, długi ak chart, barǳie z eǳony przez
rǳę niż garnek od dawna porzucony w woǳie. Należał do Chińczyka, wyǳierżawiony
był przez Araba, a komendantem na nim był pewien renegat², Niemiec z południowe
Nowe Walii o purpurowym nosie i rudych wąsach, barǳo wyklina ący publicznie swą
o czyznę, ale w zgoǳie ze zwycięską polityką Bismarcka brutalizu ący wszystkich, któ-
rych się nie obawiał i przybiera ący minę „żelaznego” człowieka. Gdy parowiec został
wymalowany na zewnątrz, a wybielony wewnątrz, mnie więce ośmiuset pielgrzymów
znalazło pomieszczenie na ego pokłaǳie.

Napływali nań trzema drogami, napływali pchani wiarą i naǳie ą otrzymania króle- Tłum, Woda
stwa niebieskiego, napływali z nieustannym hałasem i tupotaniem bosych nóg, bez słowa,
bez szemrania, bez ednego spo rzenia za siebie; i gdy usunięto wszystkie belki, ǳielące
pokład na części, rozleli się po nim na wszystkie strony, za ęli ego przód i tył, prze-
lewali się na dół przez zie ące otwory, zapełnili wszystkie wewnętrzne kry ówki okrętu
— na kształt wody wpływa ące do cysterny, napełnia ące wszystkie szpary i pęknięcia,
podnoszące się powoli aż do brzegów.Ośmiuset luǳi, mężczyzn i kobiet, z wiarą i na- Pobożność, Religia
ǳie ą, z akimiś swoimi serdecznymi przywiązaniami i wspomnieniami zebrało się tam,
przybywa ąc z północy, południa, znad granic wschodnich, depcząc po dróżkach prowa-
ǳących z dżungli, idąc wzdłuż rzek, przeprawia ąc się w małych łódeczkach z wyspy na
wyspę, znosząc cierpienia, napotyka ąc ǳiwne z awiska, ulega ąc ǳiwnym obawom —
a podtrzymywało ich tylko edno pragnienie. Przybywali z samotnych szałasów, z ludnych
osad, nadbrzeżnych wiosek. Na głos edne idei porzucili swe lasy, wyręby, opiekę swo-
ich rządów, swo e powoǳenie, swą nęǳę, znane od lat młoǳieńczych otoczenie i groby
o ców. Przybyli pokryci pyłem, potem, saǳą, łachmanami — silni mężczyźni na cze-
le całych roǳin, chuǳi starcy, śpieszący naprzód bez naǳiei powrotu; młoǳi chłopcy
z nieustraszonymi oczami patrzącymi ciekawie; nieśmiałe małe ǳiewczątka ze zwichrzo-
nymi, długimi włosami; zakwefione kobiety, tulące do piersi owinięte w brudne chusty
ǳieci — nieświadomi pielgrzymi posłuszni przepisom wymaga ące wiary.

— Spo rzy na to bydło — rzekł Niemiec-ǳierżawca do swego nowego pomocnika.
Arab, wóǳ te pobożne podróży, przyszedł ostatni. Szedł powoli na pokład, piękny, Modlitwa, Przywódca

poważny, w białe szacie i szerokim turbanie. Szła za nim cała gromada służących, niosąc
ego pakunki; Patna podniosła kotwicę i odpłynęła od przystani.

Przepłynęła mięǳy dwiema małymi wysepkami, ob echała mie sce, gǳie żaglowce Modlitwa, Kondyc a luǳka
zarzuca ą kotwice, zatoczyła półkole w cieniu akiegoś wzgórza i znalazła się obok szeregu
wzdymanych wiatrem żagli. Arab, sto ąc na przoǳie parowca, głośno odmawiał modlitwy
za podróżu ących po morzu. Wzywał łaski Wszechmocnego na tę podróż, błagał o Jego
błogosławieństwo dla pracy luǳkie i ta emnych pragnień ich serca; przy zapada ącym
zmierzchu parowiec pruł spoko ne wody cieśniny; a tam w dali, w tyle parowca, latar- Światło, Oko
nia morska, postawiona przez niewiernych na zdradliwe mieliźnie, zdawała się mrużyć
swe płomienne oko, patrząc na odpływa ący parowiec, akby szyǳąc z ego pobożnych
zamiarów.

Przebywszy cieśninę, Patna dążyła dale przez przesmyk „One-degree” prosto do Mo- Morze, Pustynia
rza Czerwonego pod spoko nym, palącym, niezmąconym żadną chmurką niebem, spowita Słońce
gore ącymi promieniami słońca, zabĳa ącymi wszelką myśl, przygnębia ącymi serce, ni-
weczącymi całą wolę i energię. A pod tą groźną wspaniałością nieba morze błękitne i głę-

²renegat (z łac. renegare: zaprzeć się, odtrącić) — zdra ca, odszczepieniec. [przypis edytorski]
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bokie pozostało spoko ne, bez ednego ruchu, bez edne zmarszczki, gęste, sto ące, mar-
twe. Patna z lekkim świstem płynęła tą równiną świetlaną a gładką, rozwĳała czarną
wstęgę dymu na tle asnego nieba, a poza sobą, na woǳie, pozostawiała białą wstęgę
piany niknące natychmiast ak widmo szlaku pozostałe na martwym morzu po widmie
parowca.

Każdego ranka słońce, ak gdyby zawarło ugodę z tym dążącym na pielgrzymkę pa- Słońce
rowcem, z cichym a nagłym wybuchem światła ukazywało się zawsze w tym samym
mie scu, w tyle parowca, w południe doganiało go, zlewa ąc skoncentrowany żar swych
promieni na pobożne zamiary luǳkie, przechylało się dale i zapadało ta emniczo do
morza wieczór za wieczorem. Pięciu białych na parowcu żyło na śródokręciu, w odosob- Tłum
nieniu od luǳkiego ładunku. Rozciągnięte płótno tworzyło biały dach nad pokładem
od końca do końca i edynie nie asny pomruk, cichy szept smutnych głosów zdraǳał
obecność tego tłumu luǳi na olbrzymim przestworze wód. Takie były te dni spoko ne, Noc
gorące, ciężkie, znika ące eden po drugim w przeszłości, ak gdyby wpadały w wiecznie
otwartą przepaść; a parowiec, samotny pod słupem dymu, trzymał się stale ednego kie-
runku, czarny, dymiący w tym świetlistym bezmiarze, akby spalony ogniem, lecącym
nań z bezlitosnego nieba.

Zapada ąca noc zdawała się błogosławieństwem.
 
Cudowna cisza zapanowała nad światem, a gwiazdy wraz ze spoko em swych promie- Bezpieczeństwo, Cisza,

Gwiazdani zdawały się zlewać na ziemię zapewnienie wiecznotrwałego bezpieczeństwa. Księżyc
Księżyc, Morzew swe pierwsze kwadrze błyszczał na zachoǳie, podobny do wióra odciętego od złote

sztaby, a Morze Arabskie, gładkie i chłodne dla oka ak przestrzeń lodowa, rozciągało swą
doskonałą płaszczyznę pod spoko nym koliskiem ciemnego widnokręgu. Parowiec szedł Bezpieczeństwo, Morze
naprzód, ego ruchy zdawały się harmonizować z bezpieczeństwem wszechświata; a po
obu stronach głębokie fałdy wody, wysta ące i ciemne na te błyszczące równi, wchłaniały
w swe proste i poprzeczne bruzdy delikatną białą pianę, wyprysku ącą z lekkim świstem,
małe fale, zmarszczki, zwo e, które, gdy pozostały w tyle, mąciły przez chwilę powierzch-
nię morza po prze ściu parowca, a późnie się uspaka ały, wygłaǳały, ginąc w ogólnym
spoko u nieba i wody, po które poruszała się czarna plama łupiny okrętu, pozosta ąc
wiecznie w e centrum.

Jim, sto ąc na mostku, przeniknięty był tą wielką pewnością bezgranicznego bezpie- Bezpieczeństwo, Matka,
Naturaczeństwa i spoko u, aki się da e czytać ze spoko nego stanu natury, podobnie ak czyta

się pewność i pieczołowitą miłość rozlaną na twarzy matki. Pod płóciennym dachem, Sen, Tłum
poddawszy się wieǳy i odwaǳe białych luǳi, ufa ąc w potęgę i moc żelazne skoru-
py ich ognistego okrętu, pielgrzymi, wyznawcy wymaga ące wiary, spali na matach,
derach, deskach, na wszystkich pokładach, we wszystkich ciemnych kątach, owinięci
w farbowane sukna, okutani w brudne łachmany, z głowami opartymi na małych zawi-
niątkach, z twarzami wciśniętymi w podłożone pod nie ręce; mężczyźni, kobiety, ǳieci;
starzy z młodymi, niedołężni z krzepkimi — wszyscy równi wobec snu, będącego bratem
śmierci.

Podmuch powietrza, wepchnięty z przodu parowca szybkością ruchu, przechoǳił
wzdłuż, muskał szeregi wyciągniętych ciał; zawieszone tu i ówǳie na słupach lampy rzu-
cały mdłe światło, w którego nie asnych kręgach, rzucanych na dół i drga ących lekko
wskutek niewyczuwalnych ruchów parowca, ukazywała się to zwrócona do góry broda,
to para zamkniętych oczu, ciemna ręka ze srebrnymi pierścionkami, chude ciało owinięte
w łachman, głowa odrzucona w tył, naga stopa lub gardło, obnażone i naprężone, wy-
stawione akby pod nóż. Zamożnie si urząǳili dla swoich roǳin zakątki przy pomocy
ciężkich pak i okurzonych mat; luǳie spoczywali pokotem, z całym swym bogactwem
związanym w eden węzeł pod głową; samotni starcy spali z wyciągniętymi nogami na
dywanikach służących do modlitwy, rękami zakrywali uszy, a łokcie sterczały im po obu
stronach twarzy; akiś o ciec ze wzniesionymi ramionami i kolanami styka ącymi się
z głową — drzemał, trzyma ąc na plecach chłopca ze zwichrzonymi włosami, który spał
wyciąga ąc nakazu ącym gestem rękę; kobieta spowita ak trup w białe płótno od stóp
do głowy, trzymała po nagim ǳiecku w zagłębieniu każdego ramienia; bogactwo i cno-

  Lord Jim 



ta rezydowały w ednym mie scu na przoǳie parowca, gǳie utworzyła się wysoka góra
o nierównych zarysach i w blasku wiszące nad nią lampy na tle niewyraźnych kształ-
tów zgromaǳonych tam przedmiotów połyskiwały brzuchate mieǳiane ǳbany, ostrza
oszczepów, gǳieś pochwa stare szabli spoczywała na kupie poduszek, gǳie inǳie znów
wysuwał się ǳióbek ǳbanka do kawy. Umieszczony w pobliżu przyrząd periodycznie
wyǳwaniał każdą milę przebytą na te droǳe osłoǳone naǳie ą i wiarą. Nad uśpio-
nym tłumem unosiło się słabe, cierpliwe tchnienie, od czasu do czasu tylko zmącone,
gdy z głębi parowca wydobywały się krótkie, metaliczne dźwięki, ostry zgrzyt szpadla
podnoszącego węgiel, gwałtowny stukot zatrzaskiwanych drzwiczek pieca, ak gdyby lu-
ǳie tam, w głębi, trzyma ący w rękach ta emniczą właǳę, mieli piersi przepełnione
wściekłym gniewem, podczas gdy górna łupina parowca szła równo naprzód, bez edne-
go chybnięcia się masztu, pru ąc nieustannie wielkie spoko ne wody pod niedostępnym
w swe błogości niebem.

Jim przeszedł w poprzek mostka, a własne kroki w te niezmącone ciszy doszły tak Cisza, Gwiazda, Wzrok
wyraźnie ego uszu, ak gdyby odbiły się echem o czuwa ące gwiazdy; ego oczy, błą-
ǳąc po linii widnokręgu, zdawały się łakomie spoglądać w niedostępny świat, nie wiǳąc
cienia zbliża ących się wypadków.Jedynym cieniem na morzu był cień czarnego dymu, Obraz świata, Okręt
ciężkim, olbrzymim słupem wybucha ący nieustannie i rozpływa ący się w powietrzu.
Dwa Mala czycy, milczący i prawie nieruchomi, stali po obu stronach koła, którego
mosiężny brzeg błyszczał kawałkami w owalu światła pada ącego z klatki kompasu. Co
chwila w oświetlone części ukazywała się ręka z czarnymi palcami, puszcza ąca i chwy-
ta ąca szprychy; zwo e łańcucha kołowego ciężko chrzęszczały w zagłębieniu beczki. Jim
rzucał okiem na kompas, to znów na ten niedościgniony widnokrąg, to wyciągał się tak,
że wszystkie stawy trzeszczały i było mu dobrze; akby ośmielony tym widokiem nie-
naruszalnego spoko u czuł, że nie dba o to, co się z nim stać może, zanim nastąpi kres
życia. Od czasu do czasu spoglądał leniwie na mapę przytwierǳoną czterema pluskiew-
kami do niskiego, tró nożnego stolika, umieszczonego w tyle okrętu. Ćwiartka papieru,
uświadamia ąca o głębokości morza, tworzyła błyszczącą powierzchnię w świetle lampy,
powierzchnię gładką i równą ak połyskliwa przestrzeń wód. Spoczywały na nie narzę-
ǳia miernicze; położenie parowca o północy zaznaczone było małym, czarnym ołówkiem,
a prosta linia zakreślona ołówkiem aż do Perim, wykazywała kierunek okrętu — drogę,
wiodącą dusze do świętego mie sca, do naǳiei zbawienia, nagrody żywota wiecznego (…).
„Jak on równo iǳie” — pomyślał Jim ze zǳiwieniem, z akimś uczuciem wǳięczności za Marzenie
ten niewzruszony spokó morza i nieba. W takich chwilach myślał o spełnieniu wielkich
czynów: kochał te marzenia i wierzył w powoǳenie swych wielkich zamiarów. Były one
na lepszą cząstką ego życia, ego ta emną prawdą, ukrytą rzeczywistością. Cechowała e
dumna męskość, urok nieokreśloności, poprzeǳały go krokiem bohaterskim; unosiły
z sobą ego duszę i poiły ą boską ambroz ą bezgraniczne ufności w siebie samego. Nie
było rzeczy, które by nie mógł stawić czoła. Był zadowolony ze swych myśli i uśmiechał
się, patrząc przed siebie, a gdy przypadkiem rzucił okiem poza siebie, wiǳiał na mo-
rzu bruzdę, zostawioną przez parowiec, tak prostą, ak ta linia wykreślona ołówkiem na
papierze.

Metaliczny dźwięk spuszczanych i wyciąganych cebrów³ z popiołem ostrzegł go, że
zbliża się koniec ego czuwania. Westchnął z ukontentowaniem, a zarazem z żalem, że
musi pożegnać się z tym spoko em, podnieca ącym awanturniczą lotność ego myśli.
Chciało mu się też trochę spać i czuł przy emne obezwładnienie wszystkich członków, Sen
ak gdyby cała krew w ciele zamieniła się w gorące mleko. Kapitan podszedł cicho w szla- Ciało
oku i w nocne koszuli szeroko rozchylone na piersiach. Czerwony na twarzy, tylko
na wpół rozbuǳony, lewe oko miał zamknięte, prawe patrzało głupio, szkliście; pochylił
wielką głowę nad kartą i skrobał się po żebrach. Coś wstrętnego było w widoku tego ob-
nażonego ciała. Naga pierś błyszczała od tłuszczu, ak gdyby w czasie snu cały wytopił się
na wierzch. Wypowieǳiał fachową, niezbędną uwagę głosem ostrym, ochrypłym, przy-
pomina ącym zgrzyt piły o deskę; fałdy podwó nego podbródka wisiały ak worek pod
szczękami. Jim zerwał się i odpowiedź ego pełna była szacunku; ale wstrętna, mięsista
postać, wiǳiana po raz pierwszy w ten sposób, utkwiła w ego pamięci na zawsze ako

³ceber (daw.) — wiadro. [przypis edytorski]
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wcielenie wszystkiego, co niskie, podłe, a bytu ące w ukryciu na świecie, który kochamy;
bowiem w głębi serc wiarę w nasze zbawienie pokładamy w luǳiach nas otacza ących, Zbawienie
w widokach napełnia ących nasze oczy, w dźwiękach dochoǳących naszych uszu i w po-
wietrzu napełnia ącym nasze płuca.

Cienki, złoty wiór księżyca, płynąc powoli w dół, zginął nareszcie w czarne po- Księżyc
wierzchni wód, a pozaświatowa wieczność zdawała się zbliżać do ziemi wraz ze zwiększo-
nym błyskiem gwiazd, z głębszym odcieniem połysku na wpół przezroczystego sklepienia
wiszącego nad płaskim kręgiem nieprzezroczystego morza. Parowiec szedł tak łagodnie, Obraz świata
że ego ruch naprzód był nieodczuwalny dla zmysłów luǳkich, ak gdyby był zatłoczoną
planetą śpieszącą przez ciemną przestrzeń eteru za ro em słońc, we wzrusza ącym spoko u
i samotności czeka ących tchnienia przyszłych kreac i.

— Tam na dole, to mało powieǳieć: gorąco — odezwał się akiś głos. Robotnik
Jim uśmiechnął się, nie ogląda ąc. Kapitan wystawił całą szerokość swych pleców;

była to ulubiona sztuczka renegata —- udawać, że nie wiǳi wcale czy e ś obecności,
chyba że spodobało mu się zwrócić na kogoś nagle swó wściekły wzrok, a następnie
zacząć wylewać nań potoki ǳikich obelg, wybucha ących ak brudy ze ścieku. Teraz tylko
chrząknął niemile; drugi maszynista, sto ąc na szczycie drabiny, gniotąc rękami brudny,
mokry od potu łachman, ciągnął dale swe eremiady⁴. Marynarzom dobrze się tu ǳie e Piekło
na górze, a aki z nich pożytek na świecie, to on by dużo dał, żeby to wieǳieć, a biedni
maszyniści muszą pilnować, by parowiec szedł, a przy tym mogą doskonale i inne rzeczy
robić — takie życie to…

— Milcz! — mruknął groźnie Niemiec.
— A tak! Milcz! A gdy coś złego się ǳie e, to lecisz pan do nas, co? — odparł tamten.
On est na wpół ugotowany, pewny est tego; ale w każdym razie nie dba uż o liczbę

swych grzechów, gdyż przez ostatnie trzy dni przeszedł przez próbę życia, akie będą
pęǳili źli luǳie po śmierci — tak, tak — a przy tym est prawie ogłuszony tym hałasem,
hukiem na dole. Tam wre, kipi ak w piekle, a dlaczego on ǳień i noc ryzyku e życie,
dane mu od Boga, tego sam powieǳieć nie może. Widocznie uroǳił się taki głupi. Już
on…

— Gǳieżeś się upił? — pytał Niemiec ǳikim głosem, ale nie rusza ąc się z mie sca; Alkohol, Pĳaństwo
światło od kompasu padało na niego, uwydatnia ąc tę niezgrabną figurę akby wyciętą
z kawała tłuszczu.

Jim odchoǳił, uśmiecha ąc się do niknącego widnokręgu; ego serce przepełnione
było szlachetnymi popędami, a myśli poǳiwiały własną wyższość.

— Upił? — powtórzył maszynista pogardliwie; uwiesił się rękami na belce, tworząc
ciemną plamę, porusza ącą się miarowo. — Nie pana kosztem, kapitanie! Jesteś na to
za skąpy, do pioruna! Wolałbyś wiǳieć, ak porządny człowiek umiera, a nie dałbyś mu
kropli sznapsa. To wy, Niemcy, nazywacie oszczędnością!

Stawał się sentymentalny. Poczciwy pierwszy maszynista dał mu naparsteczek o ǳie-
siąte „tylko eden, Bóg mi świadkiem!” — poczciwy stary; ale żeby takiego starego wygę
ak on, wyprowaǳić z równowagi — na to nie wystarczyłaby i pięciowiadrowa beczka.
O nie! W każdym razie nie ǳiś w nocy. Szef śpi sobie słodko ak niemowlę z butelką
doskonałe wódki pod poduszką!

Z grubego gardła kapitana Patny wypłynął basowy pomruk, w którym dźwięk słowa
„Schwein”⁵ unosił się to wysoko, to nisko, ak kapryśne piórko przy lekkim podmuchu
wiatru. On z tym pierwszym maszynistą uż od wielu lat byli kamratami, służąc owial-
nemu, sprytnemu, staremu Chińczykowi z okularami w rogowe oprawie i kawałkami
czerwonego edwabiu wplecionymi w siwe włosy warkocza. W porcie, gǳie zwykle sta-
wała Patna, krążyła pogłoska, że co się tyczy bezczelnego okradania skarbu państwa, „to
ci dwa kompani zrobili wszystko, co się tylko dało”. Zewnętrznie byli niedopasowani:
eden z ponurym we rzeniem, zły, o korpulentne budowie ciała; drugi — długi, chudy,
kanciasty, z głową kościstą i długą ak u starego konia, z zapadłymi policzkami, z obo-
ętnym, szklistym wzrokiem zapadłych oczu. Wyrzucony został gǳieś na wschodnich

⁴jeremiada — narzekanie, biadanie; nazwa utworzona od imienia biblĳnego proroka Jeremiasza, który wy-
głaszał mowy zawiera ące skargi na moralny upadek ludu Izraela oraz upomnienia i przewidywania nieszczęść,
akie mogą stąd wyniknąć. [przypis edytorski]

⁵Schwein (niem.) — świnia. [przypis edytorski]
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wybrzeżach — w Kantonie, Szangha u lub może w Jokohamie, przed dwuǳiestu, a mo-
że i więce laty; zapewne sam nawet nie chciał pamiętać dokładnie mie scowości, ani
przyczyny rozbicia się okrętu. Sprawa ta nie nabrała rozgłosu, gdyż ǳięki ego młodości,
poprzestano na wydaleniu go z okrętu spoko nym kopnięciem nogą. Żegluga po tych
morzach coraz barǳie zaczynała się rozwĳać, a luǳi ego zawodu było eszcze niewie-
lu, więc „wypłynął na wierzch”. Chętnie dawał do zrozumienia obcym luǳiom, że on
w te pracy „zęby z adł”. Gdy się poruszał, zdawało się, że pod ubraniem ǳwonią ko- Alkohol, Filozof
ści szkieletu; włóczył się nieustannie po okręcie, paląc fa kę na barǳo długim cybuchu,
z ogłupiałą powagą myśliciela, wyprowaǳa ącego system filozoficzny z mglistego prze-
błysku prawdy. Zwykle trząsł się nad swym zapasem trunków; ale te nocy odstąpił od
swych zasad, a to wyszło na korzyść ego pomocnika, młodego chłopca o słabe głowie,
który wskutek niespoǳiewane uczty i tęgości materiału — stał się szczęśliwy, poufa-
ły i rozmowny. Wściekłość Niemca z Nowe Południowe Walii nie miała granic; sapał
ak wypalona fa ka, a Jim, zabawiony trochę tą sceną, niecierpliwił się ednak, chcąc uż
ze ść na dół; ostatnie ǳiesięć minut czuwania było tak denerwu ące ak wyczekiwanie na
wystrzał dubeltówki. Ci luǳie nie należeli do świata bohaterskich przygód, choć niezłe
z nich chłopy. Nawet ten kapitan. Mdło mu się zrobiło, gdy spo rzał na tę drga ącą ma-
sę mięsa, z które wypływały, charczące dźwięki, brudny potok ohydnych wyrażeń; ale
był zanadto obezwładniony, by w te chwili zdobyć się na nielubienie kogoś lub czegoś.
Wartość tych luǳi nie obchoǳiła go; ocierał się o nich, ale nie mogli go dotknąć; ǳielił
z nimi wdychane powietrze, ale różnił się od nich… Czy kapitan rzuci się na maszyni-
stę?… Życie płynie łatwo, a on est tak pewny siebie, zbyt pewny, by… Linia ǳieląca ego Sen
rozmyślania od zupełnego zaśnięcia cieńsza była od pa ęcze nici.

Pomocnik maszynisty łatwym zwrotem przeszedł do kwestii swoich finansów i od- Odwaga, Pĳaństwo,
Robotnikwagi.

— Kto pĳany? Ja? Nie, kapitanie! Tak nie można. Musi pan wieǳieć, że mó starszy
est tak skąpy, że i wróbla by nie upoił. Nigdy w życiu tak nie pościłem, ak teraz; a ten
gatunek wódki nikomu w głowie nie zaprószy. Ja mógłbym pić roztopiony ogień, a byłbym
zimny ak lód. Gdybym myślał, że estem pĳany, rzuciłbym się do morza, skończyłbym
ze sobą, do pioruna. Tak! Prosto! A z mostka nie ze dę. Gǳie pan myślisz, że będę szukał
świeżego powietrza w taką noc ak ǳisia , co? Może na dolnym pokłaǳie, mięǳy tym
robactwem? Przypuszczam, że nie! A zresztą, wcale się pana nie obawiam.

Niemiec wzniósł w górę dwa ciężkie kułaki⁶, potrząsał nimi, nie mówiąc słowa.
— Ja nie znam, co to strach — ciągnął dale maszynista z zapałem szczerego prze- Morze, Natura,

Niebezpieczeństwo, Okrętkonania. — Nie bo ę się pracować w te zgniłe skorupie! To szczęście niemałe dla pana,
że est nas kilku na świecie, co się o własne życie nie boimy — inacze — gǳie byłby
pan sam — i ten stary grat, z bokami cienkimi ak papier — tak, papier — może nie?
To wszystko barǳo pięknie dla pana — ciągnie pan sobie pieniążki, czy tak, czy owak;
ale cóż mi z tego — co a z tego mam? Mizernych sto pięćǳiesiąt dolarów miesięcznie.
Chciałbym się pana z uszanowaniem spytać — z uszanowaniem, uważa pan, kto by nie
plunął na takie psie za ęcie ak to?… Nie gada , że bezpieczne — to nieprawda! Tylko że
a estem ednym z tych nieustraszonych luǳi…

Puścił trzymaną belkę i wykonywał szerokie ruchy, ak gdyby chcąc wskazać kształt
i doniosłość swe wartości; ego cienki głos rozchoǳił się po morzu ak przeciągły kwik,
pochylał się to naprzód, to w tył, i nagle runął głową naprzód, ak gdyby pchnięty z tyłu.
„Psia krew!” — zawołał pada ąc i chwila ciszy nastała po tym okrzyku. Jim i kapitan,
akby edną myślą tknięci, rzucili się naprzód, a opanowawszy się, stanęli sztywni i patrzyli
wciąż ze zdumieniem na niezmąconą powierzchnię morza. Następnie spo rzeli w górę na
gwiazdy.

Co się stało? Maszyna sapnęła ciężko. Czy ziemia została wstrzymana w swym biegu?
Nie mogli zrozumieć; i nagle to spoko ne morze, to niepokalanie czyste niebo wydało
się strasznie niepewne w swe nieruchomości, ak gdyby zwiastowało zbliżanie się ogól-
nego zniszczenia. Maszynista całym swym ciałem podskoczył w górę i opadł znów ak
bezkształtna masa. Ta masa ęknęła: „A co to?” ze stłumionym akcentem wielkiego gnie-
wu. Odgłos grzmotu, grzmotu naǳwycza oddalonego, mnie niż głos, trochę więce niż Dźwięk

⁶kułak — pięść. [przypis edytorski]
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wibrac a, przeszedł powoli, a w odpowieǳi parowiec zadrżał, ak gdyby ten grzmot za-
grzmiał głęboko w woǳie. Oczy dwóch Mala czyków przy kole błysnęły w stronę białych
luǳi, ale ciemne ich ręce pozostały przy szprychach koła. Długa łupina, płynąc dale ,
zdawała się wznosić na kilka cali stopniowo, przez całą swą długość, ak gdyby stała się
giętka i znów powróciła do swe sztywności, i dale pruła gładką powierzchnię morza.
Drżenie e ustało, ścichł też głos grzmotu, ak gdyby parowiec przepłynął przez wąski
pas drga ące wody i dźwięczącego powietrza.
 
W miesiąc czy późnie potem, gdy Jim w odpowieǳi na rozmaite pytania starał się po-
wieǳieć uczciwie całą prawdę o przeszłych wypadkach, wyraził się tak o parowcu:

— Przeszedł tak łatwo przez to, co tam było, ak wąż prześlizgu ący się po kĳu.
Określenie to było dobre: pytania miały na celu zbadanie faktów, a śleǳtwo odby- Sąd, Wyrzuty sumienia

wało się w policy nym gmachu, w ednym z portów wschodnich. Jim stał na wzniesieniu,
w mie scu dla świadków, z pała ącymi policzkami, w chłodne , obszerne izbie; wysoko
nad ego głową umieszczony wentylator poruszał się miarowo, a z dołu spoglądały ku
niemu oczy z ciemnych twarzy, białych twarzy, czerwonych twarzy, twarzy skupionych,
oczarowanych, ak gdyby wszyscy ci luǳie, sieǳący w równych rzędach na wąskich ła-
wach, byli pod wpływem hipnozy ego głosu. A był on donośny, brzmiał zaǳiwia ąco dla
ego własnych uszu, był to edyny dźwięk słyszalny na świecie, gdyż te okrutnie wyraźne
pytania, które wyǳierały ego odpowieǳi, zdawały się kształtować same w bólu i rozpa-
czy wewnątrz ego piersi i dochoǳiły do niego, bolesne a milczące, ak okrutne pytania
własnego sumienia. Tam, za tą salą sądową słońce przypiekało, wewnątrz wiał wiatr z wiel-
kich wentylatorów wywołu ąc dreszcze, wstyd palił, spo rzenia tych utkwionych oczu były
ak ostrza sztyletów. Twarz prezydu ącego urzędnika, gładko wygolona i niewzruszona,
patrzała na Jima, trupio blada, w otoczeniu dwu czerwonych twarzy urzędników mor-
skich. Przez szerokie okno umieszczone pod sufitem spływało światło na głowy i ramiona
tych trzech luǳi, którzy odcinali się wyraźnie w półświetle wielkie sali sądowe , gǳie
audytorium zdawało się być złożone z ruchomych cieni. Domagali się faktów. Faktów! Czyn, Słowo
Domagali się od niego faktów, ak gdyby te fakty mogły wszystko wytłumaczyć!

— Gdy doszedł pan do przekonania, że zetknęliście się z czymś pływa ącym, po-
wieǳmy z akąś resztką rozbitego okrętu, kapitan kazał panu pó ść na przód parowca,
by się przekonać, czy nie został uszkoǳony. Czy sąǳił pan, że siła zderzenia mogła to
zrobić? — spytał urzędnik sieǳący na lewo.

Miał cienką, w podkowę podciętą brodę, wysta ące kości policzkowe, a oparłszy oba
łokcie na stole, składał i rozkładał grube palce, patrząc na Jima badawczymi, niebieskimi
oczyma; drugi, ciężki, pełen pogardy mężczyzna, rozparty w krześle, wyciągnął na całą
długość lewą rękę i delikatnie bębnił palcami po bibule leżące przed nim; po środku
nich sieǳiał prosto w wysokim fotelu sęǳia, głowę lekko pochylił na ramię, ręce złożył
na piersiach; obok kałamarza stały kwiaty zanurzone w szklance wody.

— Nie — odparł Jim. — Powieǳiano mi, by nie wołać nikogo i nie robić żadnego
hałasu z obawy przed wywołaniem paniki. Uważałem tę ostrożność za konieczną. Wziąłem
edną z lamp wiszących pod płótnem i poszedłem na przód parowca. Otworzyłem klapę
i usłyszałem bulgotanie wody. Spuściłem lampę ak mogłem na głębie i przekonałem
się, że otwór est do połowy wypełniony wodą. Wieǳiałem uż, że tam w dole musi być
wielka ǳiura.

Umilkł.
— Tak — rzekł gruby urzędnik, uśmiecha ąc się do bibuły; ego palce nieustannie

skakały po papierze nie wywołu ąc stuku.
— Nie pomyślałem eszcze o niebezpieczeństwie. Mogłem być trochę oszołomiony;

wszystko to się stało tak spoko nie, tak nagle. Wieǳiałem, że w parowcu nie ma innego
spo enia, tylko tam w ǳiobie, gǳie pusta przestrzeń ǳieli dno od dolnego pokładu.
Wróciłem do kapitana, by mu to powieǳieć. Natknąłem się na drugiego maszynistę,
który podnosił się z ziemi u stóp drabiny wiodące na pomost; zdawał się oszołomiony
i powieǳiał mi, że prawdopodobnie ma złamane lewe ramię; potknął się na ednym ze
stopni, gdy a byłem na przeǳie statku. Krzyknął: „Boże mó ! To zgniłe, zarǳewiałe
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żelastwo rozpadnie się za chwilę, a przeklęty parowiec pó ǳie na dno ak bryła ołowiu!”
Odepchnął mnie prawą ręką, wyprzeǳił i drapiąc się po drabinie krzyczał. Lewe ramię
wisiało mu bezwładnie. Podążyłem za nim i wiǳiałem, ak kapitan rzucił się na niego
i powalił na plecy. Nie bił go więce ; pochylił się tylko nad nim mówiąc coś gniewnie,
lecz cicho. Zda e mi się, że mówił mu, dlaczego, u diabła, nie zatrzymał maszyny, zamiast
wrzeszczeć na pokłaǳie. Słyszałem, ak powieǳiał: „Rusza się! Leć, pręǳe !” Przeklinał
wciąż. Maszynista spuścił się po drabinie i poleciał, ęcząc przy tym boleśnie…

Jim mówił powoli; przypominał sobie wszystkie szczegóły szybko i z naǳwycza - Prawda, Pamięć, Więzienie,
Słowoną dokładnością; mógłby ak echo powtórzyć ęki maszynisty dla lepszego ob aśnienia

wszystkiego tym luǳiom domaga ącym się faktów. Po pierwszych chwilach buntu zro-
zumiał, że tylko drobiazgowe świadectwo wydobęǳie na wierzch rzeczywistą okropność
całe te sprawy. Fakty, których ci luǳie tak gwałtownie się domaga ą, były widoczne, Ciało, Duch, Dusza
zrozumiałe dla zmysłów, za mowały swo e mie sce w przestrzeni i czasie, wydarzyły się
na parowcu ważącym tysiąc czterysta ton w ciągu dwuǳiestu siedmiu minut podczas
warty; tworzyły całość ma ącą zarysy, swó wyraz, skomplikowany wygląd, który można
zapamiętać oczami, a oprócz tego było coś niewiǳialnego, akiś kierowniczy duch za-
tracenia zamieszkiwał tam ak złośliwa dusza we wstrętnym ciele. Koniecznie chciał to
wy aśnić. To nie była zwykła sprawa, wszystko w nie miało niezmierną doniosłość, ale
na szczęście pamiętał wszystko doskonale. Chciał wypowieǳieć wszystko ze względu na
miłość prawdy, a może także i dla własnego dobra; i gdy mówił z rozmysłem, umysł ego
krążył i krążył wokoło grupy faktów, które zbiły się, ogarnia ąc go całego, aby go odciąć
od reszty luǳi; był istotą akby uwięzioną w ogroǳeniu o wysokich palach, rzuca ącą się
to tu, to tam, szuka ącą słabszego mie sca, akie ś szczeliny, otworu, by móc się wyśliznąć
i uciec. Ta naǳwycza na czynność umysłowa sprawiała, że chwilami wahał się w swych
odpowieǳiach…

— Kapitan przebiegał pomost nieustannie; wydawał się dość spoko ny, tylko po-
tknął się kilkakrotnie; raz, chcąc mu coś powieǳieć, stanąłem naprzeciw niego, wpadł
na mnie, ak gdyby był zupełnie ślepy. Nie dał mi żadne określone odpowieǳi na mo e
sprawozdanie. Mruczał do siebie; pochwyciłem parę słów, brzmiących coś ak: „przeklęta
para”! „piekielna para”! Myślałem…

„To do rzeczy nie należy” — rzucenie tego ostrego zdania przerwało ego mowę akby
bolesnym ciosem i poczuł się barǳo zniechęcony i zmęczony. Już, uż dochoǳił do tego,
a teraz, brutalnie zmuszony do zamilknięcia, musi odpowiadać tak lub nie. Odpowieǳiał Ciało, Dusza
uczciwie krótkim: „Tak, zrobiłem to” i, piękny na twarzy, potężnie zbudowany, z mło-
dością i blaskiem w oczach, trzymał się prosto i pewnie, gdy dusza wiła się w nim. Musiał
odpowieǳieć eszcze na edno pytanie, tak niby ścisłe, a tak bezużyteczne — i znów cze-
kał. W ustach miał taką suchość, ak gdyby adł pył, gorycz i słoność, ak po wypiciu wo-
dy morskie . Otarł wilgotne czoło, przesunął ęzyk po spalonych wargach, zimny dreszcz
przeszedł mu po plecach. Gruby urzędnik spuścił powieki i bębnił bez hałasu, obo ęt-
ny, ponury; oczy drugiego, ponad ogorzałymi, złożonymi palcami, zdawały się aśnieć
dobrocią; sęǳia pochylił się naprzód; ego blada twarz znalazła się w pobliżu kwiatów,
potem pochyla ąc się na ramię fotela, wsparł głowę na dłoni. Wiatr z wentylatorów mu-
skał głowy, spadał na tuziemców o ciemnych twarzach, na Europe czyków, sieǳących
w mundurach tak obcisłych, że zdawały się przylegać ak skóra; służba sądowa w opiętych,
długich, białych surdutach uwĳała się wzdłuż murów, biega ąc nagimi stopami tak cicho,
ak gdyby nie byli to luǳie, lecz cienie. Czerwone pasy i czerwone turbany dodawały im
malowniczości.

Oczy Jima, błąka ące się po sali w chwilach milczenia, spoczęły na białym człowie- Wzrok
ku sieǳącym z dala od innych, z twarzą chmurną, zmęczoną, ale oczami spoko nymi,
patrzącymi prosto, ciekawie i asno. Jim znów dał odpowiedź i miał ochotę krzyknąć:
„Ale po cóż to? Po co⁈…” Tupał z lekka nogą, zagryzł wargi i spo rzał w dal. Spotkał
się ze wzrokiem białego człowieka. Zwrócone na niego spo rzenie nie miało tego hip-
notycznego wyrazu, co inne. Był to akt inteligentne woli. Jim zapomniał się tak dalece
mięǳy dwoma pytaniami, iż znalazł czas na myśl. „Ten człowiek — myślał — patrzy na
mnie, ak gdyby wiǳiał kogoś czy coś za moimi plecami”. Musiał tego człowieka gǳieś
wiǳieć — może na ulicy. Pewny est, że nigdy z nim nie rozmawiał. Od wielu, wielu Słowo
dni nie rozmawiał z nikim, milczał, prowaǳąc długie rozmowy z sobą samym ak wię-
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zień zamknięty w celi lub rozbitek w puszczy. Teraz odpowiadał na pytania niema ące
żadnego znaczenia, chociaż stawiane w pewnym celu, ale wątpił, czy kiedykolwiek bęǳie
znów rozmawiać. Dźwięk ego własnych zeznań potwierǳał z góry powzięte mniemanie,
że mowa uż mu nie est więce potrzebna. Ten człowiek tam zdawał się rozumieć ego
beznaǳie ne położenie. Jim spo rzał na niego, późnie odwrócił się energicznie, ak gdyby
żegnał się z nim ostatecznie.

Późnie nieraz, w rozmaitych stronach świata będąc, Marlow chętnie wspominał Jima.
Może to było po obieǳie, na weranǳie udrapowane nieruchomą zielonością, ozdo-

bione kwiatami, w głębokim zmroku upstrzonym błyszczącymi końcami cygar. Wydłu-
żone trzcinowe fotele były wszystkie za ęte. Tu i ówǳie błysnęło nagle czerwone świa-
tełko, roztacza ąc blask na palce ociężałe ręki, na część spoko ne twarzy lub zapalało
iskierkę w myślących oczach, ocienionych cząstką gładkiego czoła; z pierwszym wypo-
wieǳianym słowem ciało Marlowa wyciągnęło się w fotelu i pozostało zupełnie nieru-
chome, ak gdyby duch ego cofnął się w czasy minione i przemawiał stamtąd przez ego
usta.
 
— Ach, tak, byłem obecny przy tym badaniu — rzekł — i do te pory nie przestałem się
ǳiwić, po co tam poszedłem. Skłonny estem wierzyć, że każdy z nas ma anioła stróża, Anioł, Kondyc a luǳka,

Szataneżeli zgoǳicie się z tym, że każdy z nas ma również swego złego ducha. Chcę, byście
to przyznali, gdyż nie mam ochoty wyróżniać się od innych, a wiem, że go posiadam
— złego ducha, chcę powieǳieć. Nie wiǳiałem go, rozumie się, ale mam na to dowody.
Sieǳiał on sobie we mnie, a będąc złośliwe natury, pchnął mnie, bym wmieszał się w tego
roǳa u sprawę. W aką sprawę? — pytacie. — No, w to badanie, w to śleǳtwo, gǳie
niespoǳiewanym, szatańskim sposobem spotkałem luǳi na rozmaicie skalanych, którzy
na mó widok rozpuścili swe ęzyki, by mi czynić swe piekielne zwierzenia, ak gdybym nie
mógł sam sobie czynić zwierzeń, ak gdybym — na Boga! — nie posiadał dość wiadomości
o sobie, dręczących duszę mo ą do końca życia. A chciałbym wieǳieć, co zrobiłem, by
na taką łaskę zasłużyć. Oświadczam, że mam tyle samo własnych spraw na głowie, co
i każdy człowiek, a pamięć mam tak samo dobrą, ak przeciętny pielgrzym na tym świecie;
wiǳicie więc, że nie estem wy ątkowym naczyniem do zbierania zwierzeń luǳkich. Więc
po cóż mam mówić? Chyba dla zabicia czasu po obieǳie. Karolu, kochany chłopcze, obiad
twó był wy ątkowo doskonały i w rezultacie ci oto luǳie uważa ą spoko nego robra⁷ za
coś męczącego, wymaga ącego wysiłku. Pogrążyli się w twych wygodnych fotelach i myślą
sobie: „nie chce nam się ruszać, niech Marlow opowiada.”

Opowiadać! Niech i tak bęǳie. Łatwo opowiadać o panu Jimie po dobre uczcie, z pu- Kondyc a luǳka, Obraz
światadełkiem przyzwoitych cygar pod ręką, w chłodny, gwiaźǳisty wieczór, mogący sprawić,

że na lepszy z nas zapomni, że esteśmy tu po to tylko, by cierpieć i drążyć swą drogę
w wędrówce poprzez światła, licząc się z każdą minutą i krokiem, wierząc, że u kresu wy-
dobęǳiemy się z tego akoś przyzwoicie. I niewiele pomocy możemy oczekiwać od tych,
o których ocieramy się łokciami. Rozumie się, że tu i ówǳie są luǳie, dla których całe
życie est akby edną poobiednią goǳiną, spęǳoną z cygarem w ustach: łatwe, przy-
emne, puste, może ożywione akąś ba ką o walce, ba ką, o które się zapomina, zanim
się usłyszało e koniec, eżeli w ogóle ma akiś koniec.

Nasze oczy spotkały się po raz pierwszy w czasie tego przesłuchania. Trzeba wam wie-
ǳieć, że zna dowali się tam wszyscy akimkolwiek sposobem związani z morzem, dlatego
że sprawa ta była powszechnie znana od chwili, gdy doszedł nas ten ta emniczy telegram
z Adenu. Mówię ta emniczy, gdyż w pewnym sensie taki był, chociaż zawierał nagi fakt,
tak nagi i szpetny, ak tylko fakt być może. Cała marynarka mówiła tylko o nim. Tego
dnia z rana, gdym się ubierał, usłyszałem poprzez ścianę, ak mó Parsee Dubash szwar-
gotał o Patnie z okrętowym stewardem łaskawie ugoszczonym herbatą w spiżarni. Gdy
znalazłem się na wybrzeżu, spotkałem zna omego, a pierwsze ego słowa były: „czy sły-
szałeś kiedyś o czymś podobnym?” Jeden, drugi, trzeci powtarzał to samo, to uśmiecha ąc
się cynicznie, to patrząc smutnie, to klnąc, zależnie od swego charakteru. Zupełnie obcy

⁷rober (z ang. rubber) — w grze w karty (brydżu, wincie, wiście) zamknięta faza gry, złożona z określone
(nieparzyste ) liczby partii i zakończona podliczeniem punktów. [przypis redakcy ny]
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luǳie poufale zagadywali do siebie edynie w celu ulżenia swym przemyśleniom na ten
temat; każdy pracu ący w mieście zachoǳił do kna py, by tam przy kieliszku pomówić
o te sprawie; słyszało się o tym w porcie, w sklepach, od agentów, od białych luǳi, od
tuziemców, metysów, od każdego na wpół nagiego rybaka sieǳącego na kamiennych
stopniach. Było oburzenie i żarty, a przede wszystkim nieskończone dysputy o tym, co
się też z nimi stało. Tak rzeczy stały przez parę tygodni czy dłuże , aż zaczęła przeważać
opinia, że to, co było ta emniczego w te sprawie, okaże się tragiczne, gdy pewnego pięk-
nego poranka, sto ąc w cieniu przy schodach portowego gmachu, u rzałem czterech luǳi,
idących ku mnie wybrzeżem. Rozmyślałem przez chwilę, skąd oni się tu nagle znaleźli,
gdy raptem, mogę powieǳieć, krzyknąłem do siebie: „Oto oni!”

Tak, to byli z pewnością oni, trze w całe okazałości, a eden o tak okazałe tuszy,
że u człowieka aż niewiarygodne ; właśnie wysiedli, dobrze napasieni z parowca Dale,
który przybył w goǳinę po wschoǳie słońca. Nie mogło być omyłki; poznałem tego Ciało, Stró
hulakę, ǳierżawcę Patny, na pierwszy rzut oka; był to na tłuście szy człowiek, akiego
te błogosławione poǳwrotnikowe krainy nosiły. Przed ǳiewięciu miesiącami natkną-
łem się na niego w Samarango. Jego parowiec ładowano w Roads, a on wymyślał na
tyrańskie instytuc e państwa niemieckiego i wlewał w siebie piwo od rana do wieczora,
ǳień w ǳień, w skłaǳie trunków De Junghi. Ten De Jungha za każdą butelkę brał
dukata, nie mrugnąwszy nawet okiem, ale w końcu wziął mnie na bok i krzywiąc swą
pomarszczoną twarz, oświadczył mi w zaufaniu: „Interes interesem, ale patrząc na tego
człowieka, kapitanie, mam mdłości! Tfu!” Patrzyłem na niego, nie rusza ąc się z mie sca.
Wysunął się trochę naprzód, słońce, pada ąc na niego, ǳiwnie uwydatniało ego brzuch.
Przywiódł mi na myśl małego słonia, choǳącego na tylnych nogach. Był też niezwykle
ekstrawagancko ubrany w brudną pidżamę w askrawo zielone i pomarańczowe pasy, sło-
miane poranne pantofle miał wǳiane na bose stopy, a czy ś zbyt mały, barǳo brudny
kapelusz, przywiązany był sznurkiem na czubku ego wielkie głowy. Łatwo zrozumieć,
że taki człowiek niełatwo może znaleźć kogoś, kto by mu chciał użyczyć swego ubrania.
Otóż tak. Biegł on pośpiesznie, nie patrząc ani w prawo, ani w lewo, przeszedł obok mnie
i w niewinności serca pośpieszył do biura portowego złożyć zeznania, raport, czy ak tam
to nazwiecie.

Okazało się, że w pierwsze instanc i zwrócił się do głównego inspektora żeglugi.
Archibald Ruthvel właśnie przyszedł i, ak opowiadał, miał zacząć żmudny ǳień pracy od
porządnego natarcia uszu swemu pomocnikowi. Może kto z was znał go — uprze my,
mały Portugalczyk, Metys, z chudą szy ą, wiecznie ma ący naǳie ę, że wyłuǳi coś do
eǳenia od kapitanów okrętowych, akiś kawał solone wieprzowiny, worek biskwitów⁸,
kartofli, czy coś podobnego. Po edne podróży, pamiętam, dałem mu żywą owcę pozostałą
z zapasów okrętowych, nie dlatego, bym potrzebował, by coś dla mnie zrobił — nie
mógłby, wiecie to dobrze — ale dlatego, że ta ego ǳiecinna wiara w święte prawa łapówki
wzruszała mnie. Była ona tak silna, iż stawała się piękna. Rasa — dwie rasy razem —
i klimat… Zresztą — wszystko edno. Wiem, gǳie mam przy aciela na życie całe.

Otóż Ruthvel opowiadał, że właśnie wygłaszał poważną przemowę — zapewne na
temat etyki urzędnicze — gdy usłyszał akiś ruch za plecami, a odwróciwszy głowę, spo-
strzegł, takie były ego słowa, coś okrągłego, olbrzymiego, przypomina ącego ogromną
beczkę cukru owiniętą w pasiastą flanelę i rzuconą na środek ego biura. Ze zdumienia
przez czas akiś nie pomyślał nawet, że ta rzecz est żywa, sieǳiał i ǳiwił się, w akim
celu i akim sposobem przedmiot ten postawiono przed ego biurkiem. W drzwiach pro-
waǳących do przedpoko u tłoczyli się luǳie obsługu ący wachlarze punkah, zamiatacze,
służba policy na i rozmaitego roǳa u gapie; wyciągali szy e, prawie włazili na plecy eden
drugiemu. Zupełne zbiegowisko. Tymczasem ten egomość zdołał szarpnięciem kapelusz
z głowy i z lekkim ukłonem zbliżył się do Ruthvela, który mówił mi, że widok ten był
tak deprymu ący, że akiś czas słuchał, zupełnie nie mogąc zrozumieć, czego to z awisko
żąda od niego. Mówiło głosem ostrym, ponurym i Archibald powoli zaczął się domyślać,
że rzecz dotyczy sprawy Patny. Mówił, że gdy tylko zrozumiał, kto przed nim stoi, źle
mu się zrobiło, ale prędko opanował się i krzyknął:

⁸biskwit — tu: biszkopt. [przypis edytorski]
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— Dość! Nie mogę tego słuchać. Proszę iść do kapitana portu. Ja nie mogę pana
wysłuchać. Kapitan Elliot to właśnie człowiek, którego pan potrzebu e. Tędy, tędy.

Skoczył, przebiegł wzdłuż poko u, pokazywał, ciągnął; tamten zǳiwiony, lecz po-
słuszny z początku, ulegał mu, ale przy drzwiach prywatnego gabinetu akiś instynkt
zwierzęcy rzucił go w tył i zaczął sapać ak przestraszony byk.

— No, no, o co choǳi? Puść mnie pan! Co est?
Archibald, nie słucha ąc, otworzył szeroko drzwi.
— Właściciel Patny! — krzyknął. — We dź, kapitanie.
Wiǳiał, ak za ęty pisaniem starzec tak gwałtownie podniósł głowę, iż spadły mu

okulary z nosa; zatrzasnął drzwi i pobiegł do biurka, gǳie rozmaite papiery czekały na
ego podpis; ale mówił, że hałas w sąsiednim poko u był tak straszny, że nie mógł dosta-
tecznie skupić myśli, by przesylabizować własne nazwisko. Archibald est na wrażliwszym
dyrektorem na obu półkulach. Oświadczył, iż zdawało mu się, że rzucił człowieka w pasz-
czę zgłodniałego lwa. Hałas był wielki, to nie ulega wątpliwości. Słyszałem go na dole
i miałem pewne dane, by sąǳić, że rozchoǳił się po całe esplanaǳie⁹. Stary papcio El-
liot miał ogromny zapas słów i umiał krzyczeć i nic go nie obchoǳiło, na kogo krzyczy.
Krzyczałby na samego wicekróla. Miał zwycza powtarzać:

— Doszedłem tak wysoko, ak tylko mogłem, pens ę mam zapewnioną. Odłożyłem
sobie małą sumkę, a eżeli nie podoba im się mo e po ęcie o obowiązkach, mogę sobie
równie dobrze pó ść do domu. Jestem starym człowiekiem i zawsze mówiłem, co myślę.
Dbam tylko o edną rzecz, chcę, by mo e córki wyszły za mąż, zanim umrę.

Miał małego bzika na tym punkcie. Trzy ego córki były barǳo przysto ne, chociaż
zaǳiwia ąco do niego podobne, a gdy z rana zbuǳił się czarno wiǳąc ich matrymonialną
przyszłość, całe biuro czytało to w ego oczach i drżało, gdyż, ak mówili, z pewnością
kogoś pożre na śniadanie. Ranka tego nie z adł renegata, ale, eżeli mogę wyrazić się
metaforycznie, przeżuł go na drobne kawałeczki i — a! wypluł go z powrotem.

Za chwilę więc u rzałem monstrualny brzuch schoǳący pośpiesznie z góry i zatrzy-
mu ący się o parę kroków przede mną. Potwór zatrzymał się widocznie dla namysłu;
ego wielkie purpurowe policzki drżały. Gryzł swó kciuk, a po chwili, u rzawszy mnie,
rzucił długie spo rzenie z ukosa. Trze ego towarzysze stworzyli małą grupę i zatrzymali
się w pewnym oddaleniu. Był tam mały mężczyzna o żółte cerze, z ręką na temblaku
i akaś długa osobistość w ubraniu z niebieskie flaneli, sucha ak szczapa, z obwisły-
mi siwymi wąsami, ogląda ąca się wokoło z wyrazem ogłupienia. Trzecim był prosto się
trzyma ący, szeroki w plecach młoǳieniec z rękami w kieszeniach; odwrócił się tyłem
od swych towarzyszy rozmawia ących z wielkim ożywieniem. Patrzył na pustą esplanadę.
Jakiś trzęsący się wózek stanął naprzeciw te grupy i woźnica, zakłada ąc prawą nogę na
kolano, oddał się krytycznemu oglądaniu swych palców. Młoǳieniec, nie rusza ąc się, nie
podnosząc nawet głowy, patrzył w przestrzeń zalaną słońcem. W takich okolicznościach Hańba, Honor, Młodość
pierwszy raz u rzałem Jima. Wyglądał tak obo ętnie i niedostępnie, ak tylko młoǳi mogą
wyglądać. Stał tam w czystym ubraniu i o asne twarzy, mocno trzyma ąc się na nogach,
słońce nigdy nie świeciło chyba eszcze nad barǳie obiecu ącym chłopcem; a patrząc na
niego, wieǳąc wszystko, co on wie i trochę więce eszcze, byłem tak zły, ak gdybym
odkrył, że chce on coś wydrzeć ze mnie przy pomocy rozmaitych wykrętów. Jak on mo-
że wyglądać tak krzepko i zdrowo? Pomyślałem sobie: no, eżeli tego roǳa u człowiek
może tak się zhańbić… czułem, że mógłbym zerwać kapelusz z głowy i deptać po nim
z serdecznego zmartwienia — wiǳiałem, ak robił to pewien Włoch, właściciel barki,
gdy idiota ma tek nie umiał sobie poraǳić z kotwicą, zarzuca ąc ą w przystani napeł-
nione okrętami. Wiǳąc go tak spoko nym i pewnym siebie, zadawałem sobie pytanie:
czy on głupi — czy też zatwarǳiały? Zdawało się, że za chwilę zacznie gwizdać wesołą
piosenkę. A zwróćcie tylko uwagę, że nic a nic nie interesowało mnie zachowanie się
tamtych. A przecież osobistości te były przedmiotem gawęd publicznych i miały stanąć
teraz przed sądem.

— Ten stary wariat, łotr, nazwał mnie psem! — rzekł kapitał Patny.

⁹esplanada — pas niezabudowane przestrzeni; dawnie wolna przestrzeń mięǳy miastem a twierǳą, z cza-
sem esplanady zamieniano w tereny zielone, służące spacerom. [przypis edytorski]
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Nie wiem, czy on mnie poznał — przypuszczam, że tak — w każdym razie nasze spo -
rzenia się spotkały. Wytrzeszczył oczy, a a uśmiechnąłem się; pies był to na łagodnie szy
epitet z tych, które doszły moich uszu przez otwarte okna.

— Doprawdy? — spytałem wskutek ǳiwne niezdolności utrzymania ęzyka za zę-
bami.

Skinął głową, gryzł znów kciuk i przeklinał; nagle podniósł głowę i patrząc na mnie
z ponurą i bezczelną pas ą — zawołał:

— Ba! Ocean Spoko ny wielki est, przy acielu! Wy, przeklęci Anglicy, możecie sobie
robić, co wam się podoba; a wiem, gǳie się zawsze zna ǳie mie sce dla takiego ak a
człowieka; zna ą mnie dobrze w Apia, w Honolulu, w…

Zatrzymał się, namyśla ąc, a a bez wielkiego wysiłku mogłem sobie wyobrazić gatu-
nek luǳi, którzy go dobrze znali w tamtych okolicach. Nie chcę robić z tego ta emnicy,
że sam znałem nie eden podobny okaz. Są takie chwile, że człowiek musi postępować tak,
ak gdyby mu słodko było w każdym towarzystwie. Przeżyłem i takie chwile, a co więce ,
nie będę udawał, że bolałem nad tą koniecznością, gdyż wielu osobników z tego złego
towarzystwa pozbawionego moralności — co mówię, moralnych póz — było dwa razy
barǳie ciekawych i dwaǳieścia razy zabawnie szych od zwykłego szanowanego złoǳie a,
którego wy wszyscy saǳacie przy stole bez rzeczywiste konieczności, z przyzwycza enia,
tchórzostwa, z dobroci serca, z tysiąca niezrozumiałych lub niskich powodów.

— Wy, Anglicy, esteście wszyscy ła dakami — mówił australĳski patriota z Flens-
burga czy Szczecina. Nie mogę sobie przypomnieć teraz, aki przyzwoity port na wybrzeżu
Bałtyku był gniazdem tego rzadkiego ptaka. — Kto wy esteście, żeby wrzask podnosić?
Co? Powieǳcie mi. Nie esteście lepszym od innych narodem, a tamten, stary ła dak,
śmiał mi wymyślać.

Grube ego cielsko drżało na nogach, zda ących się być słupami; drżał cały od stóp do
głów.

— Wy, Anglicy, to tylko potraficie: wrzask podnosicie dla na mnie sze rzeczy, dlate-
go, że nie uroǳiłem się w waszym przeklętym kra u. Odebrać mo e świadectwa! A bierz-
cie e! Nie potrzebu ę świadectw. Człowiek taki ak a nie potrzebu e waszych verfluchte¹⁰
świadectw. Plu ę na nie! — Plunął. — Zostanę obywatelem amerykańskim — krzyczał
tupiąc, przestępu ąc z nogi na nogę, ak gdyby chciał uwolnić się od niewiǳialne a ta em-
nicze siły, nie pozwala ące mu ode ść z tego mie sca. Tak się przy tym rozgorączkował,
że szczyt ego okrągłe głowy parował.

Mnie trzymała na mie scu siła nieta emnicza: ciekawość est na silnie szym uczuciem
i to ona nie dawała mi ode ść; chciałem zobaczyć, akie wrażenie wywoła to wszystko na
młodym chłopcu, który stał z rękami w kieszeniach, odwrócony plecami i patrzył po-
przez gazony esplanady na żółty portyk hotelu Malabar, z miną człowieka wybiera ącego
się na spacer, gdy tylko przy aciel ego bęǳie gotów. Taką miał minę i było to wstrętne.
Czekałem, by go u rzeć zgnębionego, zmieszanego, przeszytego na wskroś, wĳącego się Czyn, Hańba, Zbrodnia,

Wążak ćma na szpilce, a zarazem bałem się to zobaczyć, eżeli rozumiecie mo ą myśl. Nic
okropnie szego, niż patrzeć na człowieka, który był schwytany nie na zbrodni, ale na
gorsze niż zbrodnia słabości. Zwykły hart ducha nie pozwala nam stać się zbrodniarzami
w rzeczywistym słowa tego znaczeniu; żaden z nas nie może się ednak zabezpieczyć przed
nieznaną słabością, może pode rzewaną tylko, ak w niektórych częściach świata pode -
rzewacie, że pod każdym krzakiem kry e się zdradliwy wąż — słabości ukryte , świadome
lub nieświadome , pogarǳane , powściągane lub nieznane przez większą część życia. Je-
steśmy pchani do czynów, za które spada ą na nas przekleństwa, do czynów, za które
wiesza ą nas, a duch może to wszystko przeżyć, przeżyć wydany wyrok, przeżyć stryczek,
na Jowisza! A są rzeczy, wyda ące się czasami małymi, przez które nie eden z nas zo-
sta e całkowicie, zupełnie zgubiony. Patrzyłem na tego młoǳieńca: podobał mi się ego Pozyc a społeczna,

Sumienie, Odwagawygląd; znałem takich luǳi; pochoǳił z porządnego środowiska, był ednym z nas. Wy-
szedł on z gromady tych kobiet i mężczyzn, może ani zabawnych, ani inteligentnych, ale
których istnienie oparte est na uczciwe wierze i na odwaǳe. Nie mówię tu o wo skowe
czy cywilne odwaǳe ani o żadnym roǳa u zwykłe odwagi. Mam na myśli tę wroǳoną
zdolność patrzenia prosto w oczy pokusom, tę nieocenioną siłę oporu, tę nieobmyśloną

¹⁰verfluchte (niem.) — przeklęty. [przypis redakcy ny]
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a błogosławioną sztywność wobec wewnętrzne czy zewnętrzne zgrozy, wobec potęgi na-
tury i zwodniczego zepsucia luǳi, podpartą niewzruszoną wiarą wobec siły faktów, zarazy
złego przykładu, podszeptów idei. Do diabła z ideami! To są włóczęǳy, żebracy dobĳa ą-
cy się do tylnych drzwi naszych umysłów; każdy zabiera odrobinę twe substanc i, unosi
odrobinę te wiary w kilka prostych po ęć, których musisz trzymać się ze wszystkich sił,
eżeli chcesz żyć przyzwoicie i zakończyć życie spoko nie!

Nie ma to nic wspólnego z Jimem, tyle że zewnętrznie wyglądał, akby należał do
tego roǳa u luǳi dobrych, głupich, akich chętnie wiǳimy obok siebie w życiu, typu
osób nietarganych wybrykami inteligenc i lub zboczeniami, powieǳmy, nerwów. Był to
gatunek człowieka, któremu oddałbyś w opiekę cały okręt, mówiąc w przenośni i wyra-
ża ąc się fachowo zarazem. Mówię, że a bym tak zrobił, a powinienem się na tym znać.
Czy to mało miałem do czynienia z młokosami w swoim czasie, mało to przyuczałem do
związanych z morzem obowiązków, których cały sekret może być wyrażony edną krótką
sentenc ą, a ednak musi być co dnia wpychany w młodą głowę, póki nie stanie się częścią
składową każde buǳące się myśli, póki nie stanie się obecny w każdym młoǳieńczym
ich śnie! Morze było dla mnie dobre; ale gdy wspomnę sobie tych wszystkich chłopców,
co przeszli przez mo e ręce — edni wyrośli uż, druǳy leżą na dnie morza, ale dobry
był z nich wszystkich materiał — nie sąǳę, żeby mo a praca poszła na marne. Gdybym
utro wrócił do domu, założę się, że zanim dwa dni upłyną, na pierwszym lepszym do-
ku¹¹ natknę się na akiegoś ogorzałego od wiatru morskiego pomocnika kapitana, który
na mó widok zawoła: „Czy pan mnie pozna e? Nie! Jestem taki i taki. Byłem na takim
i takim okręcie. To była mo a pierwsza podróż”. A a przypomnę sobie małego smy-
ka nie wyższego od tego krzesła, ego matkę i siostrę, ak stały spoko nie na wybrzeżu
zbyt wzruszone, by powiewać chustkami na widok oddala ącego się powoli okrętu; albo
może o ca w średnich latach, który przybył wcześnie, by wiǳieć, ak syn ego od eżdża
i został cały ranek, bo go wszystko interesowało, został zbyt długo i musiał zmykać na
wybrzeże, nie ma ąc uż czasu na pożegnanie? Retman¹² krzyczy przeciągle: „Kapitanie Dorosłość, Morze, O ciec,

Okręt, Syn— zatrzyma linę na chwilę — akiś pan chce się dostać na brzeg… No, uż! O mało nie
po echałeś pan do Talcahuano, co? A teraz, azda dale !” Kurzy się z komina, akby się
w piekle paliło, a statek płynie, rozbĳa ąc na pianę spoko ne wody; egomość na wybrze-
żu otrzepu e z piasku kolana, poczciwy ma tek wyrzucił za nim ego parasol. Wszystko
w porządku. Złożył cząstkę swe ofiary morzu i teraz może iść do domu, uda ąc, że nic
go to nie obchoǳi; a mały marynarz, zanim na nowo słońce ze ǳie, dowie się, co to est
choroba morska. Powoli dowie się o wszystkich małych ta emnicach swego rzemiosła
i o edne na większe , a wówczas bęǳie potrafił żyć lub umierać, zależnie od tego, aki
wyrok morze na niego wyda; a człowiek, który do tego rękę przyłożył, bęǳie się cieszyć,
gdy go taka młoda ciężka dłoń uderzy po ramieniu, a wesoły donośny głos zawoła: „Czy
pan mnie pamięta? Mały ten i ten!”

Mówię wam, że to barǳo przy emna chwila; ona est dowodem, że przyna mnie
raz w życiu udało wam się coś zrobić. Bywałem tak poklepany i nieraz skrzywiłem się,
gdyż uderzenie to było ciężkie, ale promieniałem ǳień cały i eszcze kładąc się do łóżka,
czułem się mnie samotny na świecie ǳięki temu serdecznemu powitaniu. Czyż a nie
pamiętam tych smyków? Mówię wam, a muszę się znać na przyzwoitym wygląǳie. Po-
wierzyłbym pieczę nad okrętem temu młokosowi na mocy ednego spo rzenia i spałbym
ak zabity, ale, na Jowisza, czy by to było zupełnie bezpieczne? W te myśli mieści się
cała przepaść okropności. Wyglądał ak szczere złoto, ale była akaś piekielna domieszka
w metalu, z akiego był zrobiony. Ile tego było? Jedna kropla czegoś niezwykłego a fe-
ralnego; ostatnia kropla! A swo ą drogą, gdy stał tak z miną obo ętną, przychoǳiło mi
na myśl, że w istocie ma wartość nie wyższą niż zwykła miedź.

Nie mogłem w to uwierzyć! Mówię wam, że pragnąłem zobaczyć, ak wić się bęǳie
w obronie honoru swego zawodu. Tamci dwa , u rzawszy kapitana, powoli zaczęli zbliżać
się ku nam. Rozmawiali idąc, ale a nie zwracałem na nich uwagi, ak gdyby oko mo e
nie mogło ich dostrzec. Wykrzywiali się do siebie, puszcza ąc akieś żarciki, czy a wiem?
Spostrzegłem tylko, że eden ma złamaną rękę; drugi, o siwych wąsach, był głównym

¹¹dok — basen portowy. [przypis edytorski]
¹²retman — starszy flisak, kieru ący spływem na rzece; tu zapewne: osoba kieru ąca ruchem okrętów w doku.
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maszynistą, osobistością pod wielu względami wybitną i znaną z na gorsze strony. Dla
mnie byli niczym. Zbliżyli się. Kapitan patrzył na swe nogi: zdawał się być spuchnięty
do niemożliwych rozmiarów wskutek akie ś straszne choroby lub ǳiałania ta emnicze
a nieznane trucizny. Podniósł głowę, u rzał tych dwóch sto ących przed nim, otworzył
usta z naǳwycza nym wykrzywieniem wydętych policzków, chcąc do nich przemówić,
ak sąǳę — i nagle przyszła mu do głowy akaś myśl. Grube purpurowe wargi zamknęły
się, nie wydawszy głosu, poszedł pewnym krokiem do powoziku i z taką brutalną nie-
cierpliwością zaczął szarpać ego drzwiczki, iż byłem przekonany, że wszystko się na niego
przewróci: powozik, konik i woźnica. Ten ostatni, zbuǳony z zamyślenia nad swą piętą,
zaczął natychmiast zdraǳać ob awy natężonego strachu, schwycił się rękami za kozioł
i patrzył na tego potwora paku ącego się do wózka. Powozik trząsł się gwałtownie, a pur-
purowy kark, szerokość bioder, olbrzymi ciężar pleców przykrytych pasiastą flanelą, cały
wysiłek ohydne masy ǳiałał na zmysły ak coś śmiesznego i okropnego zarazem, ak wiz e
męczące w gorączce. Znikł. Myślałem, że buda powoziku pęknie na dwo e, a sam wózek
rozpadnie się ak do rzały strączek, ale on tylko ugiął się ze zgrzytem gniecionych reso-
rów i nagle opadła edna z firanek. Ukazały się ramiona w ciasnym otworze; wysunęła się
głowa, wielka, trzęsąca się ak balon, spocona, wściekła, wrzeszcząca. Szturchnął woźnicę
pięścią czerwoną ak kawał surowego mięsa. Krzyczał, by ruszać ak na pręǳe . Dokąd?
Do Oceanu Spoko nego może. Woźnica śmignął biczem; konik chrapnął, stanął dęba
i puścił się galopem. Dokąd? Do Apia? do Honolulu? Miał   mil poǳwrotnikowe-
go pasa, gǳie mógł się zabawiać, lecz a nie dosłyszałem dokładnego adresu. Prycha ący
konik uniósł go w mgnieniu oka i nigdy go więce nie wiǳiałem, a co więce , nie znam
takiego, co by go wiǳiał po tym zniknięciu z moich oczu w powoziku, który pomknął
na zakręcie w tumanie białego kurzu. Od echał, znikł, rozpłynął się, zapadł się pod zie-
mię i ǳiwnym sposobem zdawało się, że zabrał z sobą powozik, gdyż nigdy późnie nie
natknąłem się na kasztanowatego konika z przeciętym uchem i biednego woźnicę z cho-
rą nogą. Ocean Spoko ny est rzeczywiście wielki; ale czy kapitan Patny gǳiekolwiek
znalazł mie sce do rozwo u swych talentów, czy nie, faktem est, że znikł w przestrzeni
ak czarownica na miotle. Młody chłopiec z ręką na temblaku rzucił się za powozikiem,
wrzeszcząc: „Kapitanie! Słucha ! Słu-u-cha !” — ale po chwili stanął, spuścił głowę i wra-
cał powoli. Na zgrzyt kół młoǳieniec odwrócił się, sto ąc na mie scu. Nie poruszył się
więce , nie dał żadnego znaku, patrzył tylko w nowym kierunku, gǳie powozik znikł
z oczu.

Wszystko to trwało znacznie króce niż mo e opowiadanie, gdyż usiłu ę wytłumaczyć
wam słowami momentalne wrażenia wzrokowe. Za chwilę ukazał się na scenie urzęd-
nik, Metys, wysłany przez Archibalda, żeby zobaczył, co się ǳie e z biednymi rozbitkami
z Patny. Wyleciał z gołą głową, rzucał okiem na prawo i lewo, prze ęty swo ą mis ą. Prze-
znaczenie chciało, że co do główne osobistości usiłowania ego musiały być daremne,
ale zbliżył się do pozostałych z krzykliwą pewnością siebie; został ednak prawie natych-
miast wciągnięty do gwałtowne sprzeczki z chłopcem ma ącym rękę na temblaku. On
nie myśli czekać na rozkazy. On wcale się nie boi takiego anta z polewanym nosem, e-
go pogróżki tyle go obchoǳą, co zeszłoroczny śnieg! Wrzeszczał, że chce, pragnie i musi
iść do łóżka. „Gdybyś nie był spodlonym Portugalczykiem — słyszałem ak wrzeszczał
— wieǳiałbyś, że szpital est dla mnie na odpowiednie szym mie scem pobytu!” Podsu-
nął pięść swe zdrowe ręki pod nos tamtego; tłum zaczął się zbierać; metys pomieszany
robił, co mógł, by zachować swą godność, usiłował wy aśnić swo e zamiary. Odszedłem,
nie czeka ąc na koniec sprawy.

Ale zdarzyło się, że miałem zna omego w szpitalu i poszedłem odwieǳić go na ǳień
przed rozpoczęciem rozprawy sądowe i u rzałem tego chłopaka leżącego na łóżku z ręką
u ętą w łupki na odǳiale dla białych. Ku wielkiemu memu zǳiwieniu i tamta druga oso- Pĳaństwo, Szaleństwo
bistość z obwisłymi wąsami znalazła się tuta również. Przypominam sobie, że wiǳiałem
go, ak w czasie sprzeczki usiłował zręcznie zniknąć i nie okazać swego przerażenia. Oka-
zało się, że nie est obcy na tym wybrzeżu, gdyż w te chwili niebezpieczeństwa znalazł
schronienie w winiarni Marianiego położone niedaleko bazaru. Znany włóczęga, Ma- Robak
riani, znał tego ptaszka i w rozmaitych okolicach świata brał uǳiał w ego przeróżnych
sprawkach, teraz więc skłonił się do ziemi, że tak powiem, na ego widok i zamknął go
z zapasem butelek w główne salce swe ohydne ǳiury. Okazało się, że chuda osobistość
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miała nie asne obawy co do swego bezpieczeństwa i pragnęła skryć się. Wiele późnie ten
sam Mariani (gdy przyszedł na pokład domagać się od ednego z mych luǳi zapłaty za
akieś cygara) opowiadał mi, że zrobiłby dla niego daleko więce , nie pyta ąc o nic przez
wǳięczność za akieś szatańskie przysługi oddane mu przed laty, ale bliższych wy aśnień
otrzymać nie mogłem. Uderzył się dwa razy w ciemną pierś, przewracał olbrzymimi gał-
kami ocznymi błyszczącymi od łez i wołał: „Antonio nigdy nie zapomina! Antonio nigdy
nie zapomina!” Nie udało mi się nigdy dowieǳieć, akiego roǳa u niemoralność cecho-
wała tę wyświadczoną mu przysługę; w każdym razie mógł za to sieǳieć sobie teraz pod
kluczem, ma ąc materac w kącie, stolik i krzesło i podtrzymu ąc się na duchu środkami
podnieca ącymi, będącymi w posiadaniu Marianiego. Trwało to aż do wieczora dnia trze-
ciego, gdy wydawszy kilka przeraźliwych okrzyków, był zmuszony salwować się ucieczką
z powodu napastu ących go owadów — stonóg. Wybił drzwi, ednym susem przebył małe
brudne schodki, spadł na wysta ący brzuch Marianiego, podniósł się i ak ścigany królik
wyleciał na ulicę. Z rana polic a podniosła go z akie ś kupy gałganów. Z początku wy-
dało mu się, że go chcą poprowaǳić na szubienicę, więc walczył ak bohater, chcąc się
wyrwać z ich rąk, ale gdy znalazłem się przy ego łóżku, był uż od dwóch dni zupełnie
spoko ny. Długa, ciemna ego głowa z białymi wąsami ładnie odbĳała się na tle poduszek, Oko, Strach
ak głowa żołnierza steranego trudami wo ennymi; ego dusza wyziera ąca z tego spoko u
mogłaby się zdawać duszą ǳiecka, gdyby nie cień strachu przebłysku ący w ego źreni-
cach, akby trwoga, przybrawszy nieopisany kształt, pełzała w milczeniu za ciemną szybą.
Był tak naǳwycza nie spoko ny, iż zacząłem nabierać naǳiei, iż usłyszę od niego a-
kieś wy aśnienia te głośne sprawy z ego punktu wiǳenia. Dlaczego pragnąłem grzebać Los, Kondyc a luǳka
się w smutnych szczegółach wypadku, który obchoǳił mnie tylko ako członka pewne
trudne do zdefiniowania grupy luǳi, których łączy tylko wspólnota nienagroǳonego
trudu i wierność wobec określonego sposobu postępowania — wytłumaczyć nie umiem.
Możecie to nazwać niezdrową ciekawością, eżeli chcecie; ale a mam nie asne poczu-
cie, że chciałem coś zbadać. Może nieświadomie miałem naǳie ę, że zna dę to coś, akąś
głęboką, odkupia ącą przyczynę, akieś wy aśnienie, akiś przekonywa ący cień usprawie-
dliwienia. Teraz wiǳę doskonale, że spoǳiewałem się niemożliwości, uspoko enia tego, Klęska
co est na opornie szym duchem w człowieku, tego niepoko ącego pode rzenia, wątpli-
wości podnoszące się ak ta emnicza mgła, toczące ak robak, a barǳie mrożące niż
pewność śmierci — wątpliwości co do istnienia siły suwerennie włada ące ustalonymi
zasadami naszego postępowania. Potknąć się tuta , to rzecz na cięższa; z tego zwątpie-
nia roǳi się skowyt paniki i małe, spoko ne podłostki; to est istotny cień nieszczęścia,
klęski. Czy a wierzyłem w cuda i dlaczego pragnąłem ich tak gorąco? Czy to dla me-
go własnego dobra chciałem znaleźć cień usprawiedliwienia dla tego młodego chłopca,
któregom nigdy przedtem nie wiǳiał, ale którego sam wygląd dodał akiegoś osobistego
interesu do myśli zbuǳonych wiadomością o ego słabości, zaniepokoił i przestraszył ak
ostrzeżenie przed zgubnym losem czyha ącym na nas wszystkich, których młodość swe-
go czasu podobna była do ego młodości? Zda e mi się, że taka była ta emnicza pobudka
mych pragnień. Nie ma wątpliwości, że oczekiwałem cudu. Jedyna rzecz, która mnie teraz
po takim czasie uderza ako naǳwycza na, to bezmiar me głupoty. Doprawdy, miałem
naǳie ę usłyszeć od tego wynęǳniałego, poturbowanego chorego zaklęcie rozprasza ące
widmo zwątpienia. Musiałem być w rozpaczliwym nastro u ducha, kiedy nie tracąc czasu, Szaleniec, Szaleństwo,

Wiz apo kilku obo ętnych i przy acielskich sentenc ach, na które odpowieǳiał chętnie, akby
to zrobił każdy przyzwoity chory, rzuciłem wyraz „Patna” spowity w delikatne pytanie
ak w miękki edwab. Byłem tak delikatny z pobudek egoistycznych — nie chciałem go
przerazić — a nie przez troskliwość o niego; nie czułem gniewu, ani żalu, ego losy nic
mnie nie obchoǳiły, nie szło mi o ego zbawienie. Zestarzał się dopuszcza ąc się ma-
łych występków, nie mógł wzbuǳać uż ani obrzyǳenia, ani litości. Powtórzył „Patna”
pyta ąco, zdawał się natężać uwagę i rzekł:

— Ach, tak! Stary wyga ze mnie, a się na tym znam. Wiǳiałem, ak tonęła.
Chciałem okazać oburzenie, słysząc takie kłamstwo, ale on dodał łagodnym tonem:
— Pełna była gadów!
To kazało mi zamilknąć. O czym on mówi? Niepewne widmo strachu w głębi szkli-

stych źrenic stanęło i patrzyło na mnie bacznie.
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— Wyrzucili mnie z mego barłogu w połowie nocy, abym patrzył, ak tonęła —
mówił, akby się namyślał.

Nagle głos ego nabrał przeraźliwe siły. Żałowałem, że byłem tak nieostrożny. Nigǳie
nie wiǳiałem białego czepka dozorczyni, tylko tam dale , w rzęǳie pustych żelaznych
łóżek sieǳiał akiś chory na łóżku, czarny, wychuǳony, z białym bandażem, sieǳącym na
głowie na bakier. Nagle mó interesu ący chory wyciągnął rękę z palcami zakrzywionymi
ak szpony i chwycił mnie za ramię.

— Tylko mo e oczy do rzeć to mogły. Sławny estem z powodu mego wzroku. Dla- Wzrok
tego też zapewne mnie zawołali. Żadnemu z nich nie udało się zobaczyć, ak tonęła, ale
rozumieli, że tonęła — ot tak sobie… — Zawył ak wilk, a ten głos przeniknął do na -
skrytszych zakątków mo e duszy.

— O! Każ mu być cicho! — ęknął z rozdrażnieniem drugi chory.
— Nie wierzysz mi pan, przypuszczam — odezwał się znowu mó chory z wyrazem

przechwałki i zarozumiałości. — Mówię panu, że nie ma takich drugich oczu ak mo e.
Spo rzy pod łóżko.

Rozumie się, że natychmiast pochyliłem się; przekonany estem, że każdy by to zrobił.
— Co tam pan wiǳisz? — spytał.
— Nic — odparłem, wstyǳąc się strasznie samego siebie.
Patrzył na mnie z wyrazem ǳikie , głębokie pogardy.
— Rozumie się — rzekł — ale gdybym a tam za rzał — wiǳiałbym — nie ma takich

oczu ak mo e, uż a to panu mówię. — Znów schwycił me ramię, ciągnął w dół, chcąc
ulżyć sobie poufnym zwierzeniem. — Miliony różowych żab! Nie ma takich oczu ak
mo e. Miliony różowych ropuch! To gorze niż patrzeć na tonący okręt. Mógłbym patrzeć
na tonący okręt cały ǳień i palić fa kę. Dlaczego nie odda ą mi mo e fa ki? Paliłbym
sobie, pilnu ąc tych ropuch. Okręt przepełniony był nimi. Trzeba było e pilnować, pan
rozumie!

Mrugnął okiem figlarnie. Z mo e głowy pot kroplami spadał na niego, mundur przy-
lgnął mi do mokrych pleców; popołudniowy wietrzyk wǳierał się przez otwarte okna,
ciężkie fałdy firanek poruszały się na metalowych kĳach, kapy pustych łóżek powiewały
wzdłuż całe linii, a a drżałem zziębnięty do szpiku kości. Łagodny wiatr poǳwrotni-
kowy igrał sobie w te nagie sali szpitalne ak wiatr zimowy w stare , puste stodole
u nas.

— Niech pan mu nie da e wpadać w pas ę — krzyczał z daleka rozpaczliwie gniewny
głos, który, obĳa ąc się o mury, robił wrażenie głosu dobywa ącego się z tunelu.

Palce ak szpony wpĳały się w mo e ramię: spoglądał na mnie spod oka porozumie-
wawczo.

— Okręt przepełniony był nimi, wie pan, a my musieliśmy uciekać skrycie — szepnął
naǳwycza pośpiesznie. — Wszystkie różowe, wielkie ak brytany, z okiem na szczycie
głowy i pazurami naokoło wstrętnych paszcz. Och! O-o-ch!

Szybkie rzuty wywołane akby galwanicznym prądem, uwydatniały pod cienką kołdrą
zarysy chudych, ruchliwych nóg; puścił mo e ramię i chwytał coś w powietrzu; ciało ego
drgało przeciągle ak rozluźniona struna har, a gdy spo rzałem w dół, straszna groza
przedarła się przez szkliste ego spo rzenie. Natychmiast twarz starego żołnierza o szla-
chetnych, spoko nych zarysach znikła sprzed moich oczu zepsuta wyrazem podstępne
chytrości, wstrętne obawy i rozpaczliwe zgrozy. Powstrzymał krzyk.

— Szaa! Co one tam robią teraz na dole? — spytał — wskazu ąc na podłogę z ǳi-
waczną ostrożnością w głosie i geście, a znaczenie tego było dla mnie asne.

— Wszystkie śpią — odparłem — patrząc na niego badawczo.
Tak, to chciał usłyszeć; to były właściwe słowa, mogące go uspokoić. Odetchnął głę-

boko.
— Szaa! Cicho, spoko nie! Stary wyga ze mnie. Znam te bestie. Roztrzaska głowę

pierwsze , która się poruszy. Za dużo ich tu est, a okręt zaledwie ǳiesięć minut utrzymać
się eszcze może!— Rzucił się znów. — Śpiesz się — wrzasnął nagle i uż krzyczał ednym
głosem. — Zbuǳiły się wszystkie! Miliony ich! Depczą po mnie! Czeka ! O! Czeka !
Zgniotę e na miazgę ak muchy! Czeka cie na mnie! Pomocy! Ra-a-tun-ku!
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Przeciągłe wycie dopełniło miary mego niepowoǳenia. Wiǳiałem, ak drugi chory
rozpaczliwym ruchem podniósł obie ręce do obandażowane głowy; felczer z fartuchem
zawiązanym aż pod brodę ukazał się w perspektywie, zdawało mi się, że patrzę na niego
wąskim końcem teleskopu. Wyzna ę, że sam byłem zbity z tropu i bez dalszych ceregieli
uciekłem na zewnętrzną galerię przez edno z długich oknien. Wycie ścigało mnie ak
zemsta. Zawróciłem na puste schody i nagle otoczyły mnie cisza i spokó ; idąc powoli
i w milczeniu, mogłem zebrać myśli. Na dole spotkałem mie scowego chirurga, który
mnie zatrzymał.

— Odwieǳałeś swego chorego, kapitanie? Zda e mi się, że go utro rano można
bęǳie uwolnić. Chociaż ci idioci nie ma ą żadnego po ęcia, ak trzeba zachować się po
chorobie. A wie pan, mamy tu głównego maszynistę z tego okrętu z pielgrzymami. To Alkohol, Choroba,

Pĳaństwo, Szaleństwociekawy wypadek. Delirium tremens na gorszego roǳa u. Pił przez trzy dni w tym szynku
Greka czy Włocha. Więc czegóż można się spoǳiewać? Cztery butelki ǳiennie na moc-
nie sze wódki — mówiono mi. Jeżeli to prawda, to tylko ǳiwić się trzeba, że wytrzymał.
To akby łykał roztopione żelazo. Że mu się w mózgu pomieszało, to się rozumie, ale to
ǳiwne, że w ego breǳeniu est pewna metoda. Próbu ę ą zbadać. Logiczna nić w takim
delirium — to rzecz niezwykła. Zgodnie z tradyc ą takich wypadków powinien wiǳieć
węże, ale on ich nie wiǳi. Dobre stare tradyc e wzięły teraz w łeb. Jego wiz e należą do
świata żab. Ha! Ha! Nie, doprawdy, nie przypominam sobie, by mnie kiedy wypadek
białe gorączki tak interesował. On po takim traktamencie powinien był umrzeć, ale to
twarda natura! A te dwaǳieścia cztery lata poǳwrotnikowego życia też znaczą niemało.
Powinieneś pan, doprawdy, spo rzeć na niego. Szlachetnie wygląda ący opó . ǲiwnie -
szego człowieka nie spotkałem nigdy, z punktu wiǳenia medycznego rozumie się. Nie
chce pan?

Przez cały ciąg ego przemowy okazywałem wielkie zainteresowanie się tym przed-
miotem, grzeczność tego wymagała, ale teraz, przybiera ąc wyraz żalu, szepnąłem coś
o braku czasu i pospiesznie uścisnąłem ego rękę.

— On nie może być obecny na śleǳtwie! — krzyknął za mną. — Czy ego zeznanie
est niezbędne?

— Nie, wcale! — zawołałem uż z bramy.
 
Właǳe na widocznie były tego samego zdania. Rozprawa sądowa nie została odłożona. Sąd, Urzędnik
Odbyła się w wyznaczonym dniu, tłumu na nim nie brakło zapewne dlatego, że w wy-
padku tym wchoǳiły w grę rozliczne odczucia luǳkie. Nie było żadnych wątpliwości
co do faktów — przyna mnie co do ednego materialnego faktu. Jakim sposobem Patna
została uszkoǳona, nie sposób było się dowieǳieć; sąd nawet nie spoǳiewał się odkrycia
te ta emnicy, a w całym audytorium ani eden człowiek nie interesował się tym. Jak uż
mówiłem, wszyscy marynarze zna du ący się w tym czasie w forcie byli obecni w sąǳie,
licznie reprezentowany był też cały handel nadmorski. Wieǳieli o tym czy nie, ciągnęło
ich tu zainteresowanie czysto psychologiczne natury — oczekiwanie na wy awienie ca-
łe siły, potęgi, całe okropności luǳkich wzruszeń. Rozumie się, że nic podobnego nie
mogło zostać wy awione. Przesłuchanie edynego człowieka, który był w stanie i chciał Sąd, Dusza
poddać się śleǳtwu, obracało się bezużytecznie wokół dobrze znanego faktu i pytania
rzucane w te kwestii były równie poucza ące ak stukanie młotkiem o żelazne pudełko,
w którym mieści się poszukiwany przedmiot. Urzędowe badanie nie mogło być czym
innym. Celem ego było nie zasadnicze „dlaczego”, ale powierzchowne „ ak” całe te
sprawy.

Ten młody człowiek mógłby dać istotne wy aśnienie, ale chociaż ta właśnie rzecz in-
teresowała całe audytorium, zadawane mu pytania odciągały go z konieczności od tego,
co dla mnie na przykład byłoby edyną prawdą godną poznania; ale czyż możecie się spo-
ǳiewać, by ukonstytuowane właǳe zbadały stan duszy luǳkie — lub przyna mnie stan
ego wątroby? Ich zadaniem było rozpatrywanie skutków i, mówiąc szczerze, urzędnik
policy ny i asesorowie floty niezdatni są do niczego innego. Wcale nie twierǳę, że byli
oni głupcami. Prezes sądu był barǳo cierpliwy. Jeden z asesorów był kapitanem żaglow- Cnota, Sęǳia
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ca, miał rudą brodę i świętoszkowaty charakter. Drugi — był to Brierly. Wielki Brierly.
Słyszeliście pewno o nim — o kapitanie na wytwornie szego okrętu linii Blue Star!

Zdawał się skra nie znuǳony honorem, akiego dostąpił. Nigdy w swym życiu nie
popełnił omyłki, nie miał żadnego wypadku, niepowoǳenia, nie doświadczył żadnego
wahania się w swo e karierze i był to eden z tych szczęśliwych luǳi, którzy nie zna ą
uczucia niezdecydowania, a tym mnie niedowierzania sobie. Ma ąc lat trzyǳieści dwa,
otrzymał na lepszą komendanturę i umiał to docenić. Nie było równe posady na całym
świecie; gdybyście go przyparli do muru, ręczę, że wyznałby, iż w ego mniemaniu nie ma
drugiego takiego komendanta. Wybór padł na odpowiedniego człowieka. Reszta luǳ-
kości, niedowoǳąca szesnastowęzłowym stalowym parowcem Ossa, należała do rzędu
marnych istot. Nie ednemu uratował życie na morzu, szedł z pomocą zagrożonym okrę-
tom, dostał złoty chronometr od towarzystwa asekuracy nego i binokle z odpowiednim
napisem od akiegoś obcego państwa na pamiątkę oddanych usług. Był głęboko przeko-
nany o swych zasługach i słuszności otrzymywanych nagród. Ja go dość lubiłem, chociaż
wiem, że wielu moich zna omych, skądinąd łagodnych i poczciwych, zupełnie nie mogło
go znieść. Nie miałem na mnie sze wątpliwości co do tego, że czuł wobec mnie wyższość Pycha, Zazdrość
— gdybyś był władcą Wschodu i Zachodu, nie mógłbyś nie odczuć niższości w ego obec-
ności — ale a nie odczuwałem żadnego roǳa u obrazy. Nie pogarǳał mną za coś, czemu
mógłbym zapobiec, lecz za to, czym byłem. Stałem się ednostką niegodną uwagi dla te
proste przyczyny, że nie byłem uprzywile owaną osobistością — Montagiem Brierly,
komendantem Ossy, właścicielem złotego chronometru i binokli oprawnych w srebro,
świadczących o doskonałości mo e ako marynarza oraz o nieposkromione odwaǳe; nie
posiadałem tak asne świadomości moich zasług i doniosłości mych nagród obok uwiel-
bienia i miłości naǳwycza nego psa — gdyż nigdy taki człowiek nie był tak kochany przez
takiego psa. Wszystko to były braki nie do naprawienia; ale gdy się zastanowiłem, że mó
nieszczęsny los ǳielą miliony istot luǳkich, uznałem, że mogę znieść przypada ącą na
mnie cząstkę ego pogardliwe litości przez wzgląd na coś nieokreślonego a pociąga ącego
w tym człowieku. Nigdy nie zdołałem określić sobie te atrakcy ności, ale były chwile,
że mu e zazdrościłem. Życie nie zostawiło na ego duszy śladu większego od drapnięcia
szpilką po gładkie powierzchni skały. To było godne zazdrości. Gdy patrzyłem na niego, Morze, Samobó stwo
gdy sieǳiał obok skromnego, bladego urzędnika przewodniczącego śleǳtwu, ego zu-
pełne zadowolenie z siebie przedstawiało dla mnie i całego świata powierzchnię twardą
ak granit. Wkrótce potem odebrał sobie życie.

Nic ǳiwnego, że sprawa Jima nuǳiła go i gdy a myślałem z czymś podobnym do
strachu o bezmiarze ego pogardy dla przesłuchiwanego młoǳieńca, on prawdopodobnie
prowaǳił badanie swe wewnętrzne istoty. Werdykt w te sprawie musiał być bezwarun-
kowo obwinia ący, zaś to, akie znalazł dowody, pozostanie ta emnicą, którą zabrał ze
sobą, rzuca ąc się do morza. Jeżeli znam się trochę na luǳiach, była to sprawa pierw-
szorzędne wagi, edna z tych, które buǳą drzemiące idee — powołu ą do życia pewne
myśli, do których towarzystwa nieprzyzwycza ony człowiek woli zakończyć życie. Wiem
doskonale, że przyczyną samobó stwa nie były ani pieniąǳe, ani pĳaństwo, ani kobieta.
Rzucił się w morze w tyǳień po skończonym śleǳtwie, trzeciego dnia po wypłynięciu
z portu, ak gdyby w tym właśnie mie scu, w środku wód, u rzał wrota tamtego świata
otwiera ącego się na ego przy ęcie.

A ednak to nie był impuls edne chwili. Jego osiwiały pomocnik, marynarz pierwsze
wody, przy emny dla obcych, ale w stosunku ze swym zwierzchnikiem na opryskliwszy
z luǳi — opowiadał mi tę historię ze łzami w oczach. Podobno, gdy przyszedł tego dnia
na pokład, Brierly za ęty był pisaniem w kabinie kompasowe .

— Było ǳiesięć minut do czwarte — mówił — strażnicy nie zeszli eszcze ze swego
stanowiska. Usłyszał, że rozmawiam na pomoście z ednym z ma tków i zawołał mnie.
Ociągałem się z pó ściem, to prawda, kapitanie Marlow — a nie mogłem wytrzymać
z kapitanem Brierly, mówię to panu ze wstydem; nigdy nie wiemy, z akie gliny czło-
wiek est ulepiony. Został wyniesiony ponad nie edną głowę, nie licząc mo e , i miał taki
przeklęty sposób bycia, że czułeś się wobec niego mały, choćby nic innego prócz „ǳień
dobry” nie mówił. Zwracałem się do niego tylko w kwestiach odnoszących się do mo-
ich obowiązków, a i tak z trudnością utrzymywałem ęzyk za zębami i zachowywałem
się przyzwoicie. — (Pochlebiał sobie. Często ǳiwiłem się, ak Brierly może znieść ego
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sposób bycia dłuże niż przez połowę podróży). — Mam żonę i ǳieci — mówił dale —
służyłem ǳiesięć lat, oczeku ąc wciąż ak głupiec aki — komendantury. On wołał za-
wsze: „Proszę tu pode ść, panie Jones” — tym swoim pyszałkowatym głosem — „Proszę
tu pode ść, panie Jones!” Poszedłem. „Sprawǳimy pozyc ę” — rzekł pochyla ąc się nad
kartą z narzęǳiem mierniczym w ręce. Zgodnie z przepisami oficer pełniący obowiązki
strażnika, schoǳąc z pozyc i, powinien był to zrobić. W każdym razie nic nie odpowie-
ǳiałem i patrzyłem, ak oznaczał położenie okrętu małym krzyżykiem i zapisywał datę
miesiąca i goǳinę. Zda e mi się, że go wiǳę, ak zapisu e: siedemnasty, czwarta rano.
Rok wypisany czerwonym atramentem na górze. Mapa wystarczała kapitanowi Brierly
tylko na rok. Mam ą teraz u siebie. Gdy skończył robotę, patrzył z uśmiechem na zapi-
sane cyy i nagle spo rzał na mnie. „Jeszcze tak przebęǳie trzyǳieści dwie mile — rzekł
wówczas — wszystko bęǳie dobrze i możesz zmienić kierunek na dwaǳieścia stopni
więce ku południowi!”

Właśnie mĳaliśmy od północy Hector Bank. Odparłem: „Dobrze, panie kapitanie!”
ǳiwiąc się, dlaczego zawraca mi tym głowę, kiedy przed zmianą kierunku będę musiał
i tak zwrócić się do niego. Osiem razy zaǳwoniono: wyszliśmy na pomost, oficer scho-
ǳąc z placówki, ogłosił w zwykły sposób: „siedemǳiesiąt eden!” Kapitan Brierly spo rzał
dookoła. Było eszcze ciemno, a gwiazdy błyszczały tak asno ak w mroźną noc w strefach
północnych. Nagle rzekł z lekkim westchnieniem: „Idę na tył okrętu i ustawię za ciebie
miernik na zerze, w ten sposób nie za ǳie uż omyłka, trzyǳieści dwie mile w tym kie-
runku i wówczas bęǳiecie bezpieczni. Należy więc poprawić na sześć setnych, to znaczy
trzyǳieści na cyferblacie. Po co mamy tracić czas — prawda?” Nigdy nie słyszałem, aby
tak długo rozmawiał o rzeczach w mym mniemaniu bezużytecznych. Milczałem. Zszedł Pies
po drabinie, a pies, towarzyszący mu zawsze i w ǳień, i w nocy, szedł za nim, z no-
sem wysuniętym naprzód. Słyszałem stukot obcasów kapitana, gdy nagle się zatrzymał,
mówiąc do psa: „wraca Rover. Na pomost, piesku! No — dale !” Następnie zawołał do
mnie: „Zamknĳ tam psa, panie Jones, dobrze?”

Tak to po raz ostatni słyszałem ego głos, kapitanie Marlow. Takie były ego ostatnie
słowa zwrócone do istoty luǳkie , panie! — Tu głos starego zadrżał. — Widocznie bał
się, że ta bestia skoczy za nim, rozumie pan? — ciągnął dale z tłumionym łkaniem. —
Tak, kapitanie Marlow, wszystko za mnie zrobił i — uwierzy pan? — nalał oliwy, gǳie
trzeba było. Naczynie z oliwą stało tam, gǳie e zostawił. Jeden z ma tków poszedł o pół
do szóste prać bieliznę na tyle okrętu, raptem rzucił wszystko i przybiegł na pomost.
„Panie Jones, chodź pan” rzekł. „Tam est ǳiwna rzecz, bo ę się tego dotknąć”. Był to
złoty chronometr kapitana Brierly powieszony starannie pod belką.

Jak tylko to zobaczyłem, coś mnie tknęło i wieǳiałem uż wszystko. Nogi się pode
mną zachwiały. To tak, ak gdybym go wiǳiał, gdy padał; mogłem powieǳieć, ak da-
leko pozostał. Miernik wskazywał osiemnaście mil i trzy czwarte, a z głównego masztu
wyrwano cztery żelazne gwoźǳie. Zapewne włożył e do kieszeni, by powiększyć ciężar,
ale Boże, czymże mogły być te gwoźǳie dla takiego człowieka ak kapitan Brierly! Może
ego zaufanie w siebie samego zachwiane zostało w ostatnie chwili. To chyba był edyny
taki wypadek w ego życiu; ale mogę przysiąc za niego, że gdy się raz znalazł w morzu,
nie kiwnął palcem, by się wyratować, ak również, że miałby dość odwagi, by walczyć
cały ǳień, gdyby wypadł z okrętu przypadkiem. Tak, panie. Nikt mu nie dorównywał,
sam to mówił, słyszałem kiedyś. W nocy napisał dwa listy: eden do Towarzystwa, drugi Testament
do mnie. Dał mi mnóstwo wskazówek co do podróży — choć byłem uż marynarzem,
kiedy go eszcze na świecie nie było — ak również niezliczone rady co do postępowania
mego z naszymi ludźmi w Szangha u, abym mógł pozostać komendantem Ossy. Pisał
ak o ciec do ukochanego syna, kapitanie Marlow, a a byłem od niego o dwaǳieścia
pięć lat starszy i znałem smak morskie wody, gdy on eszcze koszulę w zębach nosił.
W liście do właściciela — który pozostawił otwarty, widocznie abym go przeczytał —
pisał, że zawsze spełniał swe obowiązki, aż do te chwili — a nawet i teraz nie zdraǳa
położonego w nim zaufania, gdyż powierza okręt pieczy na barǳie wytrawnego ma-
rynarza, akiego tylko znaleźć można — myślał o mnie, o mnie, panie! Mówił im, że
eżeli przez swó ostatni czyn nie stracił zaufania, akie mieli do niego, to ocenią mo ą
wierną służbę i zwrócą uwagę na ego gorące polecenia, gdy pomyślą o ego następcy.
I wiele eszcze podobnych rzeczy. Oczom własnym nie wierzyłem. Zatrzęsło mną całym
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— opowiadał stary wyga z wielkim wzruszeniem, rozgniata ąc coś w kącie oka palcem
szerokim ak łopata. — Czy myślisz pan, że ego skok dał sposobność nieszczęśliwemu
człowiekowi do wydobycia się nareszcie na wierzch? Taka nagła śmierć wytrąciła mnie
z równowagi na cały tyǳień, a naǳie a, że stanę się kimś odbierała mi przytomność. Ale
nie ma obawy. Na Ossę został przeniesiony kapitan Pelionu — wsiadł w Szangha u na
pokład, wyświeżony ak laleczka, w szarym garniturku, z włosami rozczesanymi na dwie
strony. „O — estem — a — waszym nowym kapitanem, panie — panie — Jones!” Tak
był zlany akimiś zapachami, że aż śmierǳiał, kapitanie Marlow. Śmiem twierǳić, że to
spo rzenie, akie mu rzuciłem, spowodowało, że się ąkał. Mruknął coś o moim zawoǳie
— i że lepie , bym się od razu dowieǳiał, że ego pomocnik został kapitanem na Pelio-
nie — ale on tu nic nie zawinił. A a mu rzekłem: „Da pan pokó staremu Jonesowi, do
diabła z nim, on przywykł do tego”. Od razu spostrzegłem, że uraziłem ego delikatne
ucho i gdyśmy po raz pierwszy edli razem śniadanie, w brzydki sposób czepiał się to
tego, to owego. Takiego głosu nie słyszałem dawno. Zacisnąłem zęby, oczy wpiłem w a-
kiś punkt i trzymałem się, ak mogłem na dłuże ; ale w końcu coś mu odpowieǳiałem;
a on ak nie skoczy, ak nie machnie tymi pięknymi piórkami niby walczący kogut, ak
nie krzyknie! „Przekonasz się, że masz do czynienia z kim innym, nie z nieboszczykiem
kapitanem Brierly!” — „Przekonałem się” — odparłem ponuro, uda ąc, że estem barǳo
za ęty kra aniem mięsa. „Jesteś starym ła dakiem, panie — a — Jones! Mało tego, znany
esteś z tego wśród załogi!” — rzucił mi w oczy. Przeklęty pomywacz stał obok i otwierał
gębę od ucha do ucha, słucha ąc tych słów. „Może estem twardą sztuką — odparłem
— ale nie na tyle, by znieść pański widok na mie scu kapitana Brierly!” Mówiąc to, po-
łożyłem mó nóż i widelec. „Chciałbyś tu sam sieǳieć — ot, ak wyłazi szydło z worka!
— szyǳił. Wyszedłem z adalni, zebrałem manatki i znalazłem się na wybrzeżu z całym
mym ma ątkiem. Tak. Na los szczęścia — rzucony na wybrzeże — po ǳiesięciu latach
służby — sześćset mil od żony i czworga ǳieci, które każdy kąsek chleba otrzymywały
tylko z mo e pens i. Tak, panie! Wolałem to, niż słyszeć złe słowo o kapitanie Brierly. Pies
Zostawił mi te szklanki — oto są — i pragnął, bym się zaopiekował psem. Oto est. —
No, Rover, biedny piesku! Gǳie kapitan?

Pies spo rzał na nas smutnymi żółtymi oczyma, rozpaczliwie zawył i wgramolił się
pod stół.

Wszystko to się ǳiało ponad dwa lata późnie , na pokłaǳie stare landary „Tire Qu-
een”, nad którą pieczę powierzono Jonesowi zupełnie przypadkowo. Stary gadał dale :

— Ach, panie, kapitan Brierly bęǳie wspominany tuta , choćby na całym świecie
o nim zapomniano. Napisałem szczegółowo do ego o ca i nie otrzymałem ednego słowa
odpowieǳi — ani „ǳięku ę”, ani „idź do diabła!” — nic! Może nie chcieli o tym słyszeć.

Widok starego Jonesa wyciera ącego spoconą, łysą głowę czerwoną chustką, smutne Pycha, Samobó stwo,
Samolubstwoskomlenie psa, nęǳa te pełne much kabiny będące edynym relikwiarzem wspomnień

po zmarłym kapitanie Brierly, rzucało światło niewymownie lichego patosu na tę pamięt-
ną postać; było ono akby pośmiertną zemstą losu za ego wiarę we własną wspaniałość,
która wyrzuciła z ego życia wszelkie niemiłe uczucia. Ale czy wszystkie! Kto wie, może
i w swym samobó stwie znalazł coś dla siebie pochlebnego?

— Dlaczego on popełnił ten czyn gwałtowny, kapitanie Marlow — czy nie domyśla
się pan? — pytał Jones, zaciska ąc dłonie. — Po co? Dlaczego? — Stuknął się po niskim,
pomarszczonym czole. — Gdyby był stary, miał długi lub pomieszanie zmysłów! Ale on
nie należał do tego roǳa u luǳi, co tracą zmysły! Możesz mi pan wierzyć. Wszak każdy
pomocnik wie o swym kapitanie wszystko, co warto wieǳieć. Młody, bogaty, ze świetną
pozyc ą… Sieǳę tu czasami i myślę, myślę, aż w głowie mi się kręci. Ale musiała być akaś
przyczyna.

— Może być pan pewny, panie Jones — rzekłem — że było coś takiego, co ani mnie,
ani panu spoko u by nie zakłóciło.

A wówczas, ak gdyby akieś światło roz aśniło ego otumaniony mózg, biedny stary
Jones znalazł słowa o ǳiwne głębi. Otarł nos i kiwa ąc z ubolewaniem głową, rzekł:

— O ! O ! Żaden z nas, panie, nie myślał tak dobrze o sobie samym.
Wspomnienie ostatnie me rozmowy z Brierlym zabarwione est świadomością tego,

aki koniec wkrótce potem go spotkał. Rozmawiałem z nim po raz ostatni w trakcie
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trwania śleǳtwa. Było to po pierwsze przerwie, wyszliśmy razem na ulicę. Był w stanie
podniecenia, rozdrażnienia, co mnie mocno zǳiwiło, zwykle zachowywał na zupełnie szy
chłód i raczył rozmawiać z odcieniem rozbawienia i pobłażliwości, ak gdyby egzystenc a
ego interlokutora była niezłym żartem.

— Złapali mnie do te roboty, ak pan wiǳi — zaczął i narzekał na niedogodności Hańba, Kara, Odwaga,
Ofiara, Tchórzostwo, Winacoǳiennego stawiania się w sąǳie. — A Bóg raczy wieǳieć, ak długo to potrwa. Trzy

dni, przypuszczam! — Przysłuchiwałem się w milczeniu; był to moim zdaniem równie
dobry ak każdy inny sposób trzymania ego strony. — I po co to? To na głupsze wy ście,
akie można sobie wyobrazić — ciągnął dale w uniesieniu. Zrobiłem uwagę, że tu nie
było wolnego wyboru. Przerwał mi gwałtownie. — Cały czas czu ę się ak głupiec. —
Spo rzałem na niego. Barǳo daleko uż to zaszło, skoro Brierly tak mówił o Brierlym.
Stanął nagle, chwycił klapę mego surduta i z lekka pociągnął. — Po co dręczymy tego
młodego chłopca? — spytał.

To pytanie tak harmonizowało z pewnymi mymi myślami, że ma ąc w oczach postać
tego ohydnego renegata — odparłem natychmiast:

— Powieś mnie pan, eżeli wiem, chyba dlatego, że on pozwala wam na to.
Zǳiwiłem się, wiǳąc, że on się nie oburza na ten mó okrzyk, który powinien mu

się wydać ta emniczy. Odparł gniewnie:
— No cóż, tak. Czyż on nie wiǳi, że ten ego przeklęty kapitan umknął? Na cóż on

czeka? Nic go nie zdoła uratować. On est zgubiony. — Szliśmy dale w milczeniu. —
Po co mamy się babrać w tym całym błocie? — krzyknął ze wschodnią energią, z aką
spotkać się można w okolicach pięćǳiesiątego południka.

Zdumiewałem się kierunkiem ego myśli, ale teraz mocno pode rzewam, że to było
zgodne z ego charakterem: w gruncie rzeczy biedny Brierly musiał myśleć o sobie. Wy-
aśniłem mu, że kapitan Patny podobno sobie usłał wygodne gniazdko i zawsze i wszęǳie
bęǳie miał środki, by umknąć, gdy za ǳie tego potrzeba. Z Jimem rzecz się miała ina-
cze : rząd trzyma go w pomieszczeniu przeznaczonym dla ma tków, a on z pewnością nie
ma grosza przy duszy. Ucieczka kosztu e.

— Doprawdy? Nie zawsze — zawołał, gorzko śmie ąc się, a na dalsze mo e uwagi
odparł — To pozwólcie mu zagrzebać się dwaǳieścia stóp pod ziemią i pozostać tam! Na
Boga! Ja bym to zrobił!

Nie wiem dlaczego, ale ton ego podrażnił mnie i rzekłem:
— To est pewnego roǳa u odwaga, stawić temu czoło, ak on to zrobił; wszak on

wie doskonale, że gdyby uciekł, nikt by nie zadał sobie fatygi, by go ścigać.
— Do diabła z taką odwagą! — wrzasnął Brierly. — Ten roǳa odwagi nie utrzy-

ma człowieka na proste droǳe, ani odrobinę nie dbam o taką odwagę. Mógłbyś pan
racze powieǳieć, że est to roǳa tchórzostwa — miękkości. Wie pan, co powiem, a
złożę dwieście rupii, eżeli pan dodasz sto, aby ten biedak umknął utro wczesnym ran-
kiem. Jeżeli płynie w nim krew szlachetna, to zrozumie. On musi to zrobić! To piekielne
badanie przy tłumie publiczności est zbyt okropne: on tam sieǳi, gdy ci przeklęci tu-
ziemcy składa ą zeznania, mogące człowieka spalić na popiół ze wstydu. To est rzecz
wstrętna, obrzydliwa. Jak to, Marlowie, czyż nie odczuwa pan tego, nie rozumiesz, że to
est wstrętne z punktu wiǳenia marynarza? Gdyby umknął, wszystko to skończyłoby się
natychmiast.

Brierly wymówił te słowa z niezwykłym u niego podnieceniem i zdawało się, że szuka
swe chustki. Oblałem go zimną wodą, oświadcza ąc, że tchórzostwo tych czterech luǳi
nie wyda e mi się sprawą tak wielkie doniosłości.

— I pan nazywa siebie marynarzem! — rzekł gniewnie.
Odparłem, że mam się za marynarza i mam naǳie ę, że nim estem. Po tych sło-

wach wykonał szeroki gest, zda ący się pozbawiać mnie indywidualności, spychać mnie
w szeregi tłumu.

— Na gorsze est to — rzekł — że wszyscy nie macie po ęcia o godności; za mało
myślicie o tym, za kogo was luǳie ma ą.

Rozmawia ąc tak, szliśmy powoli i zatrzymaliśmy się w tym samym mie scu, z któ-
rego potworny kapitan Patny znikł ak lekkie piórko porwane podmuchem huraganu.
Uśmiechnąłem się. Brierly mówił dale .
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— To hańba! Wszak są rozmaici mięǳy nami — nawet patentowane łotry; ale, do
pioruna, musimy dbać o zawodową przyzwoitość, bo inacze staniemy się gromadą gał-
ganiarzy. Nam wierzą. — Rozumiesz to pan? Ufa ą nam! Szczerze mówiąc, ani trochę
nie dbam o wszystkich pielgrzymów przybywa ących z Az i, ale przyzwoity człowiek nie
postąpiłby tak, ma ąc ako ładunek stare gałgany. Nie esteśmy akimś zorganizowanym
ciałem, a edyną rzeczą trzyma ącą nas razem est właśnie poczucie tego roǳa u przyzwo-
itości. Taka sprawa niweczy całą ufność, aką człowiek posiada. Człowiek może przeżyć
całe życie na morzu, nie będąc na nic narażony. Ale gdy przy ǳie chwila próby… Aha!…
Gdybym a… — Nie dokończył i zmienionym głosem dodał: — Dam panu dwieście
rupii, Marlowie, a pan rozmów się z tym chłopakiem. Do diabła z nim! Wolałbym, by
się tu nigdy nie z awił. Zda e mi się, że nasze roǳiny się zna ą. O ciec ego est pasto-
rem i przypominam sobie teraz, że go spotkałem, gdy w zeszłym roku bawiłem u mego
kuzyna w Essex. Jeżeli się nie mylę, to stary szczycił się swym synem marynarzem. To
okropne! Ja tego sam zrobić nie mogę, ale pan…

Takim więc sposobem z powodu Jima u rzałem prawǳiwego Brierly’ego i mogłem
odczuć ego ta emnicę na parę dni przedtem, zanim powierzył ą ostatecznie morzu. Na-
turalnie nie chciałem mieszać się w tę sprawę. Ton tych ostatnich słów: „ale pan…”
(biedny Brierly nie mógł się od tego powstrzymać), zda ący się podkreślać, że estem
tyle uwagi godny, co akiś owad, kazał mi uważać tę propozyc ę za obelgę i czy dlatego,
czy dla inne przyczyny, doszedłem do przekonania, że to śleǳtwo est surową karą dla
Jima, a stawienie mu czoła — po części dobrowolne — dawało nie akie zadośćuczynienie
za ego okropny czyn. Przedtem nie byłem tego tak pewny. Brierly odszedł pośpiesznie.
Wówczas stan ego umysłu był dla mnie większą ta emnicą niż teraz.

Naza utrz spóźniłem się do sądu i sieǳiałem na uboczu. Rozumie się, że nie mogłem
zapomnieć rozmowy, aką prowaǳiłem z Brierlym, a teraz miałem ich obu przed ocza-
mi. Jeden był ponury, bezczelny, drugi — pogardliwy, ale wieǳiałem, że żaden z nich
nie był szczery. Brierly nie był znuǳony — ale zrozpaczony; w takim więc razie i Jim
mógł nie być bezczelny. Zgodnie z mo ą teorią, istotnie nie był. Zdawało mi się, że stracił
wszelką naǳie ę. W te właśnie chwili oczy nasze zetknęły się. Wzrok ego zniechęcał do
rozmowy z nim. Czy był bezczelny, czy zrozpaczony — czułem, że na nic mu się przydać
nie mogę. Był to drugi ǳień śleǳtwa. Wkrótce po te wymianie spo rzeń badanie zo-
stało znowu odłożone do następnego dnia. Biali zaczęli wychoǳić natychmiast. Jimowi
pozwolono wy ść ako ednemu z pierwszych. Wiǳiałem ego szerokie ramiona i zarys
głowy w świetle otwartych drzwi i gdy powoli wychoǳiłem, rozmawia ąc z akimś nie-
zna omym, który zagadnął mnie o coś, wiǳiałem, w sali eszcze, ak oparł się łokciami
na balustraǳie werandy, obraca ąc się plecami do wychoǳące publiczności. Rozlegał się
szmer głosów i tupot nóg.

Przedmiotem drugie sprawy był napad i pobicie akiegoś lichwiarza, zda e mi się; Konflikt, Pies
pozwany, poważnie wygląda ący wieśniak z prostą, białą brodą — sieǳiał na macie zaraz
za drzwiami, z synami, córkami, zięciami, ich żonami i, przypuszczam, z połową ludności
całe wioski. Wysmukła kobieta o brązowe cerze, z połową pleców i ednym ramieniem
nagim, z cienkim złotym pierścieniem w nosie, zaczęła nagle coś mówić cienkim, kłó-
tliwym głosem. Mó towarzysz instynktownie spo rzał na nią. Przesuwaliśmy się właśnie
przez drzwi za potężnymi plecami Jima.

W akim celu ci wieśniacy przyprowaǳili ze sobą żółtego psa — nie wiem. W każdym
razie zna dował się tam pies, kręcąc się mięǳy nogami to tu, to tam w ten ukradkowy
sposób właściwy psom mie scowym i mó towarzysz potknął się o niego. Pies nie wy-
dawszy głosu, skoczył w bok, a człowiek odezwał się dość głośno:

— Patrz pan, co za tchórzliwy kundel!
Napływa ący w te chwili tłum rozǳielił nas. Ja oparłem się o mur i zostałem, a tam-

ten poszedł dale i znikł mi z oczu. Jim obe rzał się wokoło. Postąpił krok naprzód i zata-
rasował mi drogę. Byliśmy sami, patrzył na mnie z wyrazem stanowczego postanowienia.
Zrozumiałem, że estem odcięty od luǳi i, że tak się wyrażę, sto ę ak w pustym lesie.
Na weranǳie nie było uż nikogo, w sali sądowe zaległa zupełna cisza, gǳieś, w głębi
gmachu akiś kra owiec skomlał obrzydliwie. Pies, który usiłował przemknąć się przez
drzwi, siadł pośpiesznie, by urząǳić polowanie na trapiące go pchły.
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— Czy pan mówił do mnie? — spytał Jim barǳo cicho, pochyla ąc się naprzód, nie
ku mnie, lecz na mnie, eżeli rozumiecie, co chcę przez to powieǳieć.

Odparłem natychmiast: „Nie!” Coś w dźwięku tego spoko nego głosu ostrzegło mnie,
bym miał się na baczności. Nie spuszczałem go z oka. Było to ak spotkanie w lesie, tylko
mnie pewny był ego wynik, ponieważ Jim prawdopodobnie nie czyhał ani na mo e
pieniąǳe, ani na życie — nie mogłem więc mu oddać pienięǳy ani też bronić się z całą
samowieǳą.

— Powieǳiałeś pan, że nie — rzekł ponurym głosem. — Ale a słyszałem.
— To akaś pomyłka — zaprzeczyłem, nie spuszcza ąc z niego oka.
Patrząc na tę twarz, zdawało mi się, że patrzę na niebo, przybiera ące ponurą barwę

przed uderzeniem piorunu; nieznaczne cienie pogłębiały się, mrok nabierał większego
natężenia w spoko u do rzewa ącego gwałtownego wybuchu.

— O ile wiem, nie otworzyłem do pana ust — powieǳiałem w zupełne zgoǳie
z prawdą.

Ja także zacząłem się trochę gniewać z powodu niedorzeczności tego spotkania. Te-
raz sobie przypominam, że nigdy nie byłem tak bliski bó ki — mówię to dosłownie —
bó ki na pięści ak wówczas. Przypuszczam, że niewyraźnie odczuwałem tę ewentualność
w powietrzu. Właściwie nie groził mi. Przeciwnie, był na zupełnie bierny — rozumiecie?
— ale pochylał się coraz barǳie i chociaż nie był nadmiernie wielki, czuło się, że może
mur rozwalić. Uspaka a ącym dla mnie ob awem było pewnego roǳa u wahanie się, akie
w nim zauważyłem. Przy ąłem e za naturalny skutek wyraźne szczerości mego zacho-
wania i tonu. Patrzyliśmy sobie w oczy. W sali toczyła się druga sprawa. Pochwyciłem
słowa: „Tak… bawół… kĳ… barǳo przerażony…”

— Cóż to miało znaczyć, że pan cały ranek patrzył na mnie? — spytał w końcu Jim.
Spoglądał to w górę, to w dół.
— A myślał pan, że bęǳiemy wszyscy sieǳieć ze spuszczonymi oczami, żeby nie

urazić pańskie drażliwości? — odparłem ostrym tonem.
Ani myślałem znosić cierpliwie ego napaści. Znów podniósł oczy i tym razem patrzył

wprost na mnie.
— Nie, ma pan rac ę — mówił powoli, akby zastanawiał się nad prawdą tego twier-

ǳenia — ma pan rac ę. Tylko — tu zaczął mówić szybcie — nie dopuszczę, by poza
obrębem izby sądowe ktoś mnie wyzywał. Miał pan akiegoś towarzysza, mówił pan do
niego — o, a wiem — mówił pan do niego, ale chciał pan, żebym i a słyszał…

Upewniałem go, że est pod wpływem akiegoś naǳwycza nego złuǳenia. Nie mo-
głem po ąć, ak się to stało.

— Myślał pan, że nie będę miał odwagi nawet, by poczuć się o to urażonym — rzekł
z lekką goryczą.

Zainteresowany byłem tym wszystkim o tyle, że odczuwałem na lże szy odcień każde-
go wyrażenia, ale nic a nic nie rozumiałem; teraz nie wiem, co w tych słowach, albo racze
w intonac i ego głosu skłoniło mnie nagle do zrobienia możliwych dla niego ustępstw.
Przestałem się uż gniewać z powodu położenia, w akim nieoczekiwanie się znalazłem.
Zaszła tu akaś pomyłka z ego strony; paplał coś, ale to paplanie, ak ostrzegała mnie
intuic a, było okropne , nieszczęśliwe natury. Pragnąłem zakończyć tę scenę na gruncie
przyzwoitym, tak ak ktoś pragnie położyć kres niepożądanym, wstrętnym zwierzeniom.
Na zabawnie sze było to, że wśród tych rozmyślań wyższe natury czułem pewien nie-
pokó co do możliwości — racze prawdopodobieństwa — że to spotkanie skończy się
akąś niemiłą burdą, nie da ącą się wy aśnić, a ośmiesza ącą mnie. Wcale nie pożądałem
trzydniowego rozgłosu ako człowiek, któremu podbił oko, czy wybił ząb pomocnik ka-
pitana Patny! On prawdopodobnie nie dbał o to, co robi, a w każdym razie byłby zupełnie
usprawiedliwiony we własnych oczach. Nie trzeba było być asnowiǳem, by zrozumieć,
że był naǳwycza nie o coś rozgniewany pomimo spoko nego, prawie ospałego zachowa-
nia się. Nie zaprzeczam, że pragnąłem za aką bądź cenę uspokoić go, ale nie wieǳiałem,
ak się do tego zabrać. Otaczał mnie mrok bez ednego promyczka światła. Patrzeliśmy na
siebie w milczeniu. Wytrzymał mo e spo rzenie przez akieś piętnaście sekund, zbliżył się
eszcze, a a przygotowałem się do odparcia ciosu, chociaż zda e mi się, że nie poruszyłem
ednym muskułem.
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— Choćby pan był wielki ak dwa luǳie i silny ak sześciu — mówił łagodnie —
powieǳiałbym, co o panu myślę. Pan…

— Stó ! — krzyknąłem.
Wstrzymało go to na sekundę.
— Zanim powie pan, co o mnie myśli — mówiłem prędko — bądź pan tak dobry

i powieǳ, co a zrobiłem, czy też powieǳiałem?
W czasie ciszy, aka teraz nastąpiła, spoglądał na mnie z oburzeniem, a a w nad-

luǳki sposób wysilałem pamięć; przeszkaǳał mi w tym płynący z sali głos kra owca
o przeǳiwne wymowie, broniącego swe niewinności. Raptem zaczęliśmy mówić pra-
wie ednocześnie.

— Zaraz panu pokażę, że nie estem taki, ak się panu wyda e — zawołał tonem
świadczącym o gniewie dochoǳącym do zenitu.

— Oświadczam, że o niczym nie wiem — mówiłem z powagą.
Usiłował zmiażdżyć mnie pogardą swego spo rzenia.
— Teraz, kiedy pan wiǳi, że się nie bo ę, usiłu e się pan wykręcić. — Kto est tchórz-

liwym kundlem teraz, co? — Nareszcie zrozumiałem. Badał mo ą twarz, akby wybierał
mie sce, gǳie wymierzyć cios pięścią. — Nie pozwolę nikomu… — mruknął groźnie.

Była to okropna omyłka; nie mogę wam w pełni wytłumaczyć, ak barǳo byłem tym
zgnębiony. Zapewne cząstka mych uczuć oǳwierciedliła się na twarzy, gdyż wyraz ego
oczu uległ pewne zmianie.

— Wielki Boże! — ęknąłem — nie myśli pan chyba, że a…
— Ależ estem pewny, że słyszałem — upierał się, podnosząc głos po raz pierwszy od

chwili rozpoczęcia te opłakane sceny. Następnie z cieniem pogardy w głosie dodał —
Więc to nie pan? Dobrze, zna dę tamtego.

— Nie bądźże pan głupcem — krzyknąłem zrozpaczony — to wcale nie tak było!
— Słyszałem — odparł znów z niewzruszoną, ponurą wytrwałością.
Może ktoś inny śmiałby się z ego uporu, ale a — nie, o nie! Nigdy nikogo barǳie

bezlitośnie nie zdraǳił ego własny, naturalny impuls. Jedno zwycza ne słowo odarło go
z pewnego roǳa u dyskrec i niezbędne nasze wewnętrzne istocie barǳie niż ubranie
ciału.

— Nie bądź pan głupcem! — powtórzyłem.
— Ale tamten to powieǳiał, nie może pan zaprzeczyć! — wymówił dobitnie, patrząc

uporczywie na mnie.
— Nie, nie zaprzeczam — odparłem, również patrząc na niego.
Nareszcie oczy ego poszły w kierunku palca, którym wskazywałem na ziemię. Z po-

czątku nie rozumiał, późnie zmieszał się, zǳiwił i przestraszył, ak gdyby pies był po-
tworem, akiego nigdy dotąd nie wiǳiał.

— Nikomu się nie śniło ubliżać panu — rzekłem.
Patrzył na nęǳne stworzenie prawie nieruchomo; wychuǳony pies sieǳiał z nasta-

wionymi uszami i ostro zakończonym pyskiem wsuniętym mięǳy drzwi, nagle schwycił
muchę ak automat.

Spo rzałem na Jima. Jego ogorzała cera pociemniała od policzków aż po włosy. Uszy
zrobiły się karmazynowe, nawet asnoniebieskie źrenice pociemniały od napływa ące do
głowy krwi. Trochę rozwarte usta drżały, ak gdyby miał zaraz wybuchnąć łkaniem. Wi-
ǳiałem, że nie może wymówić słowa z nadmiaru upokorzenia. Może także rozczarowania
— kto to może wieǳieć? Może spoǳiewał się, że ciosami, które miał wymierzyć, zre-
habilitu e się lub zna ǳie w nich uko enie? Kto wie, akie ulgi spoǳiewał się doznać po
te awanturze? Był tak naiwny, że wszystkiego mógł się spoǳiewać, tymczasem został
obnażony i nic nie zyskał w zamian. Był szczery wobec siebie — i wobec mnie również
— pieszcząc naǳie ę, że tym sposobem zdoła odeprzeć zarzuty, a tymczasem gwiazdy
okazały mu swą ironiczną niełaskę. Z ego gardła wydobył się nieartykułowany dźwięk
ak u człowieka na wpół ogłuszonego uderzeniem w głowę. Było to straszne, wzbuǳa ące
litość.

Dogoniłem go dopiero przy bramie. Musiałem nawet biec, a gdy prawie bez tchu
stanąłem obok niego, zarzuciłem mu, że mi ucieka.

— Nigdy! — rzekł i zawrócił zaraz.
Wytłumaczyłem mu, że nie miałem na myśli, że uciekał przede mną.
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— Przed nikim, przed nikim na świecie — oświadczył z naciskiem.
Powstrzymałem się od wykazania wy ątku, mogącego usprawiedliwić na ǳielnie sze-

go z nas; pomyślałem, że sam wkrótce to zrozumie. Spoglądał na mnie cierpliwie, podczas
gdy a rozmyślałem, co by tu powieǳieć; ale nie mogłem znaleźć nic odpowiedniego, więc
poszedł dale . Dotrzymywałem mu kroku, bo ąc się go stracić z oczu; mówiłem pośpiesz-
nie, że nie mogę go zostawić pod fałszywym wrażeniem mo ego — mo e — ąkałem się.
Głupota tego zdania uderzyła mnie, gdy usiłowałem e dokończyć, ale potęga zdań nie
ma nic wspólnego z sensem i logiką ich budowy. Mo e idiotyczne ąkanie się sprawiało
mu przy emność. Przerwał e od razu, mówiąc grzecznie, co świadczyło o ego wielkim
panowaniu nad sobą, albo też o cudowne elastyczności ducha.

— Wszystko przez tę mo ą pomyłkę.
Wyrażenie to zǳiwiło mnie niezmiernie: tak mógł wzmiankować o akie ś nic nie-

znaczące okoliczności. Czyż nie zrozumiał opłakanego e znaczenia?
— Zechce mi pan wybaczyć — dodał późnie trochę markotnie — Wszyscy ci luǳie

patrzący na mnie w sąǳie wydawali się takimi głupcami, że — że — mogło być tak, ak
przypuszczałem.

To powiększyło mo e zǳiwienie i ukazało mi go w nowym świetle. Spo rzałem z cie-
kawością i spotkałem ego oczy nieprzeniknione, ale nie zdraǳa ące wstydu.

— Ja nie mogę się z tą rzeczą pogoǳić — powieǳiał po prostu — i nie myślę się
goǳić. W sąǳie to co innego; muszę to wytrzymać i wytrzymam.

Nie twierǳę, że go zrozumiałem. Ukazywał mi się akby w oderwanych błyskach
światła przeǳiera ących się przez gęstą mgłę — niby ułamki akichś istotnych, lecz zni-
ka ących szczegółów nieda ących asnego po ęcia o ogólnym wygląǳie okolicy. Ożywiało
to mo ą ciekawość, ale nie zaspoka ało e , nie da ąc możności uzyskania pełne orientac i.
W ogóle robił mylące wrażenie. Oto dlaczego poprosiłem, by zaszedł do mnie, i tego dnia
rozstaliśmy się późnym wieczorem. Zatrzymałem mieszkanie w hotelu Malabar na dni
kilka i na mo e usilne prośby z adł tam ze mną obiad.
 
Tego popołudnia przybył akiś żaglowiec pasażerski i wielka sala adalna hotelu była pra- Podróż
wie zapełniona ludźmi ma ącymi w kieszeniach bilety na podróż dookoła świata za sto
funtów. Były tam pary małżeńskie, na widocznie znuǳone sobą uż w połowie podróży;
były tam tworzące edno towarzystwo barǳie lub mnie liczne grupy i luǳie samotni,
eǳący uroczyście lub ucztu ący głośno — wszyscy rozmawiali, żartowali lub ponuro za-
chowywali milczenie, zależnie od swego usposobienia, inteligenc ą i chłonnością wrażeń
dorównu ący swym kuom złożonym w górnych poko ach. I nadal otrzymywać będą
etykietki, że byli w tych i tych mie scach, ak i ich bagaże. Będą nosili się z godnością
ako osoby niezwykłe i będą zachowywać karteczki przylepione do koszyków ako doku-
menty, gdyż będą one edynym dowodem, że odbyli tę kształcącą podróż. Służący bez
szmeru uwĳali się po gładkie posaǳce; od czasu do czasu rozlegał się śmiech ǳiewczy- Kobieta, Młodość
ny, tak niewinny, ak pusty był e umysł lub też ktoś dla zabawy całego zgromaǳenia,
a wykazania swego dowcipu, ceǳił przez zęby opowiadanie o świeżym skandalu, który
się zdarzył w czasie podróży. Dwie stare panny, zabó czo wystro one, przeglądały z kwa- Kobieta, Starość
śnymi minami adłospis, szepcąc do siebie zwiędłymi ustami, podobne dwóm nadętym
koczkodanom.

Wino otworzyło serce Jima i stał się rozmownie szy. Zauważyłem też, że ma dobry Wino
apetyt. Zdawało się, że gǳieś pogrzebał niemiły epizod naszego pierwszego spotkania.
Było tak, ak gdybyśmy mieli o te sprawie uż nigdy nie wspominać. Przez cały czas Młodość
miałem przed sobą niebieskie, chłopięce, prosto patrzące oczy, młodą twarz, szerokie
ramiona, otwarte ciemne czoło z białą linią u nasady asnych, wĳących się włosów, to
wszystko przyciągało ku sobie całą mo ą sympatię. On był z dobrego gatunku, należał
do nas. To szczęście uśmiechu, młoǳieńcza powaga nie mogły zwoǳić. Mówił z pew-
nego roǳa u otwartością i spoko em mogącymi wynikać z męskiego panowania nad so-
bą, z bezczelności, braku zastanowienia lub być gigantyczną mistyfikac ą. Kto odgadnąć
zdoła? Z naszego tonu mógł ktoś sąǳić, że rozmawiamy o akie ś trzecie osobie, o grze Przemiana
w piłkę lub o zeszłoroczne pogoǳie. Umysł mó zagłębiał się w rozmaite przypuszczenia,
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gdy nareszcie zwrot w rozmowie dał mi możność, nie obraża ąc go, rzucić ogólną uwagę,
że ednak śleǳtwo to musi być ogromnie męczące dla niego. Wyciągnął swą rękę przez
szerokość stołu i schwyciwszy mo ą, wlepił we mnie wzrok. Struchlałem.

— Musi być panu strasznie ciężko — wy ąkałem zmieszany tym widokiem milczące
rozpaczy.

— To piekło! — wyrzucił z siebie zgłuszonym tonem.
Ten ruch i te słowa przeraziły dwóch „obieżyświatów” sieǳących przy sąsiednim stoli-

ku, rzucili na nas trwożliwe spo rzenia, odrywa ąc e od zamrożonych puddingów. Wsta-
łem i wyszliśmy na galerię, by tam wypić kawę i wypalić cygara.

Na małych, ośmiokątnych stolikach paliły się świece w szklanych kloszach; klomby
z roślin o sztywnych liściach odǳielały edne bu aki od drugich, a mięǳy szeregami
kolumn chłonącymi światła bĳące z okien, noc ciemna, upstrzona światłami zdawała
się wisieć ak akaś wspaniała draperia. Światła płynących okrętów błyszczały w dali ak
gwiazdy, a wzgórza za przystanią podobne były do groźne masy piorunowych chmur.

— Ja nie mogłem uciec — zaczął Jim. — Kapitan to zrobił, barǳo to szczęśliwie dla
niego. Ja nie mogłem i nie chciałem. Wszyscy uniknęli tego w taki czy inny sposób, ale
a tak zrobić nie mogłem.

Słuchałem z natężoną uwagą, nie śmie ąc poruszyć się na krześle; chciałem dowieǳieć
się — a do ǳiś dnia nie wiem, mogę się tylko domyślać. Był on ednocześnie zgnębiony
i pewny siebie, ak gdyby przekonanie o wroǳone prawości było hamulcem dla prawdy,
wĳące się w nim przy każdym zwrocie rozmowy. Zaczął mówić tonem takim, akim mówi Dom, O ciec
człowiek, przyzna ący się do niemożności przeskoczenia muru dwuǳiestostopowego¹³, że
teraz nie bęǳie mógł nigdy powrócić do domu; to oświadczenie przywiodło mi na pamięć
powieǳenie Brierly’ego „że stary pastor w Essex ubóstwiał swego syna marynarza i dumny
był z niego”.

Nie mogę wam powieǳieć, czy Jim wieǳiał o te naǳwycza ne miłości o ca, ale ton,
z akim wspomniał „tatusia” obliczony był na to, by dać po ęcie o tym, że szlachetnie szego
człowieka, pomimo wielkiego obarczenia roǳiną, nie było eszcze od początku świata.
Tyle było niepoko u w tych słowach, pragnących wpoić we mnie przekonanie, że prawda
w nich zawarta nie ulega na mnie sze wątpliwości, iż nabierały one pewnego uroku, ale
zarazem i druga strona te historii zabarwiała się boleśnie szym, dotkliwszym tonem.

— Czytał uż o tym wszystkim w gazetach — rzekł Jim. — Nie mogę uż pokazać
się biednemu staremu! — Nie śmiałem podnieść oczu, póki nie usłyszałem tych słów. —
Nie mógłbym mu wytłumaczyć i on by nie zrozumiał.

Spo rzałem na niego. Zamyślony palił cygaro i po chwili znów zaczął mówić. Od razu Sumienie, Wina
zrozumiał, że chcę go odǳielić od współwinowa ców w popełnione , powieǳmy, zbrodni.
On do nich nie należał, był człowiekiem zupełnie innym. Nie zaprzeczyłem mu ani ednym
gestem. Nie miałem zamiaru dla miłości nagie prawdy pozbawić go tego na mnie szego
okrucha ocala ące łaski. Nie wieǳiałem, czy w to wierzy. Nie wieǳiałem, akie ma plany
i czy w ogóle zamierza coś uczynić — pode rzewam, że on sam również nie wieǳiał;
wierzę bowiem, że żaden człowiek nigdy nie zrozumie dokładnie własnych sprytnych
wybiegów, których używa, chcąc uciec przed przykrym cieniem własnego sumienia. Nie
odezwałem się ani słowem przez cały czas ego rozmyślania o tym, co też on bęǳie robił,
„gdy to głupie badanie się skończy”.

Widocznie poǳielał pogardliwe zapatrywania Brierly’ego na te nakazane prawem
procedury. Wyznał, że nie wie, dokąd się zwrócić; na widocznie myślał głośno, a nie
rozmawiał ze mną. Świadectwa przepadły, kariera złamana, grosza przy duszy nie ma
i nie po mu e nawet, aką pracą mógłby się teraz za ąć. Z domu może mógłby coś dostać,
ale na to trzeba prosić o pomoc roǳinę, a on tego nie chce. A może go przy mą na aki
parowiec…

— Chciałby pan tego? — spytałem nielitościwie.
Zerwał się; podszedł do kamienne balustrady i wpatrzył się w ciemną noc. Za chwilę

powrócił, pochyla ąc nad mym krzesłem młoǳieńczą twarz chmurną od opanowanego
z bólem wzruszenia. Zrozumiał doskonale, że a nie wątpiłem w ego zdolność kierowania

¹³dwuǳiestostopowy — mierzący  stóp, t . ponad  m;  stopa ang. wynosi w przybliżeniu , cm.
[przypis redakcy ny]
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okrętem. Drżącym trochę głosem spytał mnie — dlaczego to powieǳiałem? Byłem „nie-
skończenie dobry” dla niego. Nie roześmiałem się nawet wtedy, gdy wy ąkał, że „przez
tę pomyłkę — wie pan — zrobiłem z siebie skończonego osła.” Przerwałem mu, mówiąc
w ciepły sposób, że dla mnie taka pomyłka nie est powodem do śmiechu. Usiadł i wypił
filiżankę kawy do ostatnie kropli.

— Nie choǳi zatem o to, żebym się przyznał do winy — oświadczył stanowczo.
— Nie? — spytałem.
— Nie — przyznał z zupełnym przekonaniem. — Czy pan wie, co by pan zrobił? Czy

wie pan? A przecież nie uważa się pan za… e… e… — przełknął coś — tchórza?
I tu — na honor! — spo rzał mi pyta ąco w oczy. Było to na widocznie pytanie —

bona fide¹⁴ pytanie! W każdym razie nie czekał na odpowiedź. Zanim przyszedłem do
przytomności, on mówił dale , patrząc prosto przed siebie, akby czyta ąc coś w cieniach
nocy.

— Należało być przygotowanym. A a nie byłem; nie, nie wtedy. Ja nie chcę uspra-
wiedliwiać się; ale chciałbym wytłumaczyć — chciałbym, by ktoś zrozumiał — ktoś —
chociaż edna osoba! Pan! Dlaczegożby nie pan?

Było to uroczyste, a zarazem trochę śmieszne, takie zwykle są walki ednostki usiłu-
ące ocalić swe wyobrażenie o tym, czym powinna być e moralna istota, to drogocenne
po ęcie konwenc i, ta zasada gry edna tylko, ale straszna w skutkach przez przywłaszcza-
nie sobie nieograniczone właǳy nad naturalnymi instynktami, przez straszne karanie
za błędy. Rozpoczął swą historię dość spoko nie. Na parowcu linii Dale, który wiǳąc
tych czterech luǳi o zmierzchu, samych na falach oceanu — zabrał ich na swó pokład
— poddani zostali pierwszemu badaniu. Tłusty kapitan wymyślił akąś historię, inni
milczeli i z początku to uszło. Nie można przecie męczyć pytaniami biednych rozbit-
ków, których się uratowało eżeli nie od okrutne śmierci, to przyna mnie od strasznych
cierpień. Późnie , po namyśle, oficerowie „Avondale” musieli zrozumieć, „że coś w te
sprawie est nie asnego”, ale, naturalnie, zachowali swe wątpliwości dla siebie. Zabrali
na swó pokład kapitana, pomocnika i dwóch maszynistów z Patny, która zatonęła i to
zapewne im wystarczało. Nie pytałem Jima, akich doznawał uczuć podczas tych ǳiesię-
ciu dni spęǳonych na pokłaǳie. Ze sposobu ego opowiadania wywnioskowałem, że był
częściowo oszołomiony odkryciem, akiego dokonał na samym sobie — i bez wątpie-
nia pracował nad tym, by móc to wytłumaczyć edynemu człowiekowi, zdolnemu ocenić
całą tego doniosłość. Trzeba zrozumieć, że nie myślał o zmnie szaniu ego ważności i tu
właśnie leży ego zasługa. Co zaś do odczuć, akich doznał po wylądowaniu i usłyszeniu
niespoǳiewane konkluz i sprawy, w które odegrał tak smutną rolę — nie mówił mi nic
i trudno to odgadnąć. Czy uczuł, że mu się grunt spod nóg usuwa? — nie wiem. Całe
dwa tygodnie oczekiwał w „Domu Marynarzy”, a że tam ednocześnie było kilku innych,
zebrałem o ego zachowaniu się pewne wiadomości. Zdaniem tych luǳi Jim był ponu-
rą bestią. Cały ten czas spęǳił na weranǳie, leżąc na bu aku, wsta ąc tylko do eǳenia
lub późnym wieczorem i włóczył się wówczas samotnie, oderwany od swego otoczenia,
niezdecydowany, milczący ak duch niema ący domu, w którym mógłby straszyć.

— Nie wiem, czy powieǳiałem przez cały ten czas trzy słowa do akie ś żywe istoty
— rzekł i zaraz dodał — Jeden z tych luǳi z pewnością wypaplałby coś, o czym a posta-
nowiłem nie rozmawiać, a nie chciałem, by doszło do akie ś sprzeczki. Nie! Nie wtedy!
Byłem zanadto… zanadto… Nie byłem do nie usposobiony…

— Więc belka wytrzymała? Czyn, Marzenie
— Tak — szepnął — wytrzymała. A przysięgam panu, że czułem, ak ustępowała mi

pod ręką.
— Czasami stare żelastwo est ogromnie wytrzymałe — rzekłem.
Oparty o tylną poręcz fotela, z nogami sztywno wyciągniętymi i obwisłymi rękami,

kilkakrotnie kiwnął głową. Trudno sobie wyobrazić coś smutnie szego. Nagle podniósł
głowę i wyprostował się.

— Ach, akaż sposobność zmarnowana! Boże mó , ak zmarnowana! — krzyknął, ale
to ostatnie słowo brzmiało ak ęk wydarty bólem.

¹⁴bona fide (łac.) — w dobre wierze. [przypis redakcy ny]
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Znów sieǳiał w milczeniu, strasznie tęsknym wzrokiem patrząc w dal, akby szuka ąc
te zmarnowane okaz i oǳnaczenia się; rozwarte nozdrza zdawały się chwytać upa a ącą
woń te zmarnowane sposobności. Skrzywǳilibyście mnie myśląc, że patrzyłem na to
spoko nie! Ach, akąż ten biedak miał imaginac ę! Wiǳiałem w tym spo rzeniu, wle-
pionym w ciemną noc, ak cała ego wewnętrzna istota przeniosła się do pełnego złuǳeń
państwa bohaterskich aspirac i. Nie miał czasu żałować tego, co stracił, całkowicie i natu-
ralnie odczuwa ąc to, czego mu się nie udało otrzymać. Był ode mnie niezmiernie daleko,
chociaż sieǳiałem o trzy kroki od niego. Z każdą chwilą pogrążał się głębie w nieist-
nie ący świat romantycznych czynów. Dotarł nareszcie do samego ądra i ǳiwny wyraz
wniebowzięcia rozlał się na ego rysach, oczy błysnęły mu w świetle świec palących się
na stole: niewątpliwie uśmiechał się! Dotarł do serca, do samego serca. Był to pełen
uniesienia uśmiech, aki nigdy nie po awia ani na mo e , ani na wasze twarzy, kochani
towarzysze. Przywołałem go do przytomności, mówiąc:

— Gdyby pozostał pan na parowcu, chce pan powieǳieć!
Zwrócił się ku mnie ze wzrokiem zdumionym i pełnym bólu, ze zǳiwioną, cierpiącą

twarzą, ak gdyby zleciał na dół z akie ś gwiazdy. Ani a, ani wy, ani żaden z luǳi wyglą-
dać tak nie bęǳie. Zadrżał, ak gdyby czy aś zimna dłoń dotknęła ego serca. Nareszcie
westchnął. Nie byłem w litościwym usposobieniu. Taki nastró wywołały ego sprzeczne
zwierzenia.

— To prawǳiwe nieszczęście, że pan o tym przedtem nie wieǳiał! — powieǳiałem
złośliwie; ale mó cios chybił, upadł u ego stóp ak zużyta strzała, a on nie myślał e
podnosić. Może nie dostrzegł nawet. Teraz, przeciąga ąc się, rzekł.

— Mówię panu, że uginało się pod ręką. Z lampą oglądałem żelazne kanty na dolnym
pokłaǳie, gdy kawał rǳy szerokości me dłoni odpadł sam przez się! — Ręką przesunął
po czole. — To tak skoczyło, ak coś żywego.

— Musiało to być dla pana nieprzy emne — powieǳiałem mimochodem. Niebezpieczeństwo, Śmierć,
Tłum— Więc przypuszczasz pan — rzekł Jim — że myślałem o sobie, ma ąc na karku sto

sześćǳiesiąt osób, uśpionych na tym pokłaǳie, a mnóstwo innych na ogólnym, niewie-
ǳących o niczym? Gdyby nawet był czas, nie można byłoby ich uratować, gdyż brakowało
łoǳi ratunkowych dla wszystkich. Zdawało mi się, gdy tam stałem, że zaraz otworzy się
pod nogami przepaść i woda zale e ich wszystkich… Co miałem robić, co?

Mogłem go sobie wyobrazić na dnie okrętu z lampą oświetla ącą zagrożone mie sca.
Patrzył na to żelastwo i struchlał, wiǳąc opada ącą rǳę, przytłoczony świadomością nie-
uniknione śmierci. To uż drugi raz, ak mi się zda e, został wysłany na dno okrętu przez
swego kapitana, który, przypuszczam, chciał go oddalić od pomostu. Jim opowiadał mi,
że pod wpływem pierwszego impulsu chciał krzyczeć, co by wyrwało tych wszystkich lu-
ǳi ze snu, pogrąża ąc ich w otchłań rozpaczy, ale ogarnęło go tak przygnębia ące uczucie
bezradności, że nie mógł wydać głosu. Chyba dobrze odda e ten stan wyrażenie: „ ęzyk
przyrósł mu do podniebienia”. Nie wydawszy więc głosu, wydobył się przez otwór na
górny pokład. Przypadkiem poruszony wiatrem żagiel musnął go po twarzy, co zrobiło
na nim takie wrażenie, że o mało nie spadł z drabiny.

Wyznał, że kolana mu dygotały, gdy tak stał i patrzył na ten uśpiony tłum. Maszyna Sen, Trup
została wstrzymana, para wydobywała się ze świstem i hukiem, powietrze całe drgało ak
basowa struna. Cały parowiec drżał.

Wiǳiał to tu, to tam podnoszącą się z maty głowę, nieokreśloną asną postać przy-
biera ącą pozyc ę sieǳącą i nasłuchu ącą sennie przez chwilę, by znów opaść w ten nieład
zgromaǳonych skrzyń, wentylatorów i na rozmaitszych przedmiotów. Zrozumiał, że ci
luǳie, nic nie wieǳąc, nie zwrócą uwagi na ten ǳiwny hałas. Okręt z żelaza, luǳie
o białych twarzach, wszystkie dźwięki i z awiska, wszystko na pokłaǳie dla tego ciem-
nego, pobożnego tłumu było ednakowo ǳiwne i tyleż zasługu ące na zupełne zaufanie,
co całkowicie niezrozumiałe. Uderzyło go, że okoliczność ta est barǳo sprzy a ąca w te
chwili. Sama myśl o tym była straszna.

Pamiętacie zapewne, że Jim był przekonany, ak byłby każdy na ego mie scu, że pa-
rowiec lada chwila musi zatonąć; usuwa ące się zarǳewiałe żelazo powstrzymu ące napór
oceanu musi puścić, a wówczas, ak po pęknięciu śluzy, woda wedrze się z impetem i zale e
wszystko. Stał i patrzył na te rozciągnięte ciała, ak skazaniec uświadomiony o swym losie
pilnu ący cichego tłumu zmarłych. Oni byli trupami! Nie, ich ocalić nie zdoła! Szalupy
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może wystarczyłyby dla połowy, ale uż nie ma czasu. Za późno! Za późno! Nie warto
otwierać ust, poruszać ręką lub nogą. Zanim zdoła wymówić trzy słowa lub postąpić parę
kroków, zapadnie się w morze przy rozpaczliwe walce luǳkich istot, przy rozlega ących
się okropnych wrzaskach o pomoc. Nie było od tego ratunku. Wyobrażał sobie doskona-
le, ak to wszystko się stanie; drapiąc się po drabinie z lampą w ręku, przechoǳił myślą
wszystkie na okropnie sze szczegóły. Zda e mi się, że przeżywał to znów, opowiada ąc mi
rzeczy, o których w sąǳie musiał zamilczeć.

— Wiǳiałem tak asno, ak pana teraz wiǳę, że nic nie mogę uczynić. To mroziło
wszystkie mo e członki. Pomyślałem, że mogę równie dobrze stać tu, ak gǳie inǳie
i czekać. Obliczałem, że pozostało uż niewiele sekund…

Nagle przestała buchać para. Sprawiany przez nią huk odciągał uwagę, ale ta cisza, Cisza
która w te chwili nastała, była nieznośnie przygnębia ąca.

— Zdawało mi się, że uduszę się, zanim utonę — rzekł. Śmierć, Strach, Wiz a
Twierǳił, że nie myślał o własnym ocaleniu. Jedyną wyraźną myślą po awia ącą się

i znika ącą w ego umyśle było: osiemset luǳi i siedem szalup; osiemset luǳi i siedem
szalup.

— Ktoś głośno krzyczał w mo e głowie — rzekł ǳiko — „osiemset luǳi, siedem
szalup — i czasu mało! Pomyśl o tym”. — Pochylił się ku mnie poprzez wąski stolik,
a a unikałem ego spo rzenia. — Czy pan myśli, że bałem się śmierci? — spytał głosem
cichym, dumnym. Uderzył pięścią w stół tak, że podskoczyły filiżanki od kawy. — Gotów
estem przysiąc, że nie — nie… na Boga — nie! — Wyprostował się, ręce złożył na
piersiach.

Przez okna dochoǳiły nas głosy ze środka sali, kilku mężczyzn w doskonałych humo-
rach wyszło na galerię. ǲielili się wesołymi wspomnieniami z czasów pobytu w Kairze.
Blady, zaniepoko ony młoǳieniec, słuchał uwag wypasionego obieżyświata o niewłaści-
wości skupywania na bazarach zbyt drogich rzeczy. Przeszli dale , za ęli fotele; zapalone
zapałki oświetliły na chwilę twarze bez cienia akiegokolwiek wyrazu i wykrochmalone
przody koszul; szmer tych zmieszanych, ożywionych rozmów wydawał mi się niedorzecz-
ny i oddalony.

— Niektórzy z załogi spali przy samym otworze i mogłem dosięgnąć ich ręką —
zaczął Jim znowu.

Trzeba wam wieǳieć, że na tym parowcu wszyscy pracu ący spali w nocy, a do straży
nocne byli przeznaczeni inni. Miał wielką ochotę chwycić na bliże leżącego za ramię, ale
nie zrobił tego. Coś powstrzymało ego rękę. Nie bał się — o nie! Ale ot — po prostu nie
mógł. Nie bał się też może same śmierci, ale powiem wam coś, on bał się okoliczności, a-
kie musiały e towarzyszyć. Jego bu na imaginac a odtworzyła całą okropność popłochu,
bieganinę, wrzaski, przepełnione łoǳie — wszystkie straszliwe wypadki nieuniknione
podczas katastro na morzu. Może pogoǳił się z myślą o śmierci, ale przypuszczam, że
pragnął umrzeć bez tych okropności, spoko nie, w akimś transie. Pewną gotowość do
śmierci spotyka się nie tak rzadko, ale trudno natknąć się na luǳi, których duch opan-
cerzony est niezłomnymi postanowieniami, a oni gotowi są bez żadne naǳiei walczyć
do ostatka. Żąǳa spoko u wzrasta ze zmnie sza ącą się naǳie ą, aż w końcu opanowu e
nawet samą chęć życia. Kto z nas, tu zebranych, nie wiǳiał, a może i doświadczył po-
dobnych uczuć, takiego naǳwycza nego wyczerpania wzruszeń, poczucia bezużyteczności
wysiłków, tęsknoty za odpoczynkiem? Ci, co ma ą do czynienia z siłami niepodlega ący-
mi rozsądkowi zna ą to dobrze — rozbitkowie czeka ący w łoǳiach na ratunek, podróżni
zbłąkani na pustyni, luǳie walczący z potęgą natury lub bezrozumną brutalnością tłumu.
 
Jak długo stał niby słup przy otworze, oczeku ąc, że lada chwila okręt pod nim zatonie, Niebezpieczeństwo
a ego chwyci pęd wody i targać nim bęǳie ak drzazgą — nie wiem. Niedługo, może dwie
minuty. Ktoś w tłumie zaczął rozmawiać sennym głosem, usłyszał nawet czy eś kroki, ale
nie wieǳiał, skąd one dochoǳą. Te słabe odgłosy ginęły w straszne ciszy poprzeǳa ące Woda
katastrofę, w męczące ciszy — przed wybuchem; wówczas przyszło mu na myśl, że może
bęǳie mógł eszcze poprzecinać liny utrzymu ące łoǳie tak, że gdy parowiec zatonie, one
zostaną na powierzchni morza.
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„Patna” miała długi most, na którym zna dowały się wszystkie łoǳie, cztery po ed-
ne , trzy po drugie stronie. Upewniał mnie z widocznym niepoko em, tak pragnął, bym
uwierzył, że choǳiło mu o to, by łoǳie były gotowe do użytku. Znał swe obowiązki.
Śmiało twierǳę, że był odpowiednią osobą na stanowisko pomocnika kapitana.

— Ja zawsze wierzyłem, że estem przygotowany na rzeczy na gorsze — mówił, patrząc
niespoko nie w mo ą twarz. Kiwnąłem głową, przyzna ąc słuszność zasaǳie, ale unikałem
wzroku tego mĳa ącego się ze swą zasadą człowieka.

Zaczął biec. Musiał przeskakiwać przez nogi leżących, unikać potknięcia się o ich
głowy. Nagle ktoś złapał go za połę surduta i akiś głos przemówił rozpaczliwym tonem.
Światło trzymane przez niego lampy padło na ciemną twarz, które oczy prosiły równie
błagalnie ak głos. Nauczył się uż na tyle obce mowy, by zrozumieć słowo „woda” powtó-
rzone kilkakrotnie z naleganiem, rozpaczliwą prośbą. Odskoczył chcąc się wyswoboǳić,
ale ktos chwycił go za nogi.

— Nęǳarz ten uczepił się mnie ak tonący — mówił z prze ęciem. — „Woda, woda!”
— O akie woǳie on mówi? Skądże on może coś wieǳieć? Na tyle spoko nie, na ile
mogłem, kazałem mu się odczepić. Zatrzymywał mnie, a czas naglił, inni luǳie zaczę-
li się poruszać, a a potrzebowałem sporo czasu do odcięcia wszystkich łoǳi. Schwycił
mnie teraz za rękę i czułem, że zacznie krzyczeć. Błysnęło mi w myśli, że eden krzyk
wystarczy do wywołania ogólnego popłochu, wolną ręką rzuciłem mu lampę w twarz.
Szkło zaǳwoniło, światło zgasło, ale cios zmusił go do puszczenia me ręki — pobiegłem
— chciałem dopaść łoǳi — chciałem! Skoczył za mną. Odwróciłem się do niego. Za-
nim zrozumiałem, o co mu choǳi, o mało go nie zdusiłem. On chciał wody — wody do
picia; otrzymywali zmnie szoną porc ę, pan wie — a miał z sobą chłopca, którego nie-
raz wiǳiałem. ǲiecko to omdlewało z pragnienia. Wiǳąc mnie przechoǳącego, błagał
o kroplę wody. Uczepił się mych rąk, nie mogłem wymyślić, ak się od niego uwolnić.
Skoczyłem do me ka uty, porwałem butelkę z wodą i rzuciłem mu ą. Znikł. Do te
chwili nie czułem, ak sam byłem spragniony.

Oparł się na łokciu i zakrył ręką oczy. Ciarki przebiegły mi po krzyżu. Palce kry ące
oczy, drgały mu z lekka. Przerwał to krótkie milczenie.

— Coś takiego tylko raz może się przytrafić człowiekowi i… Ach, tak! Gdym wyle-
ciał na pomost, ła daki uż ma strowali przy edne łoǳi. Ach, łódź! Biegłem po drabinie,
gdy ciężki cios spadł mi na ramię, o mało nie rozbĳa ąc głowy. To mnie nie powstrzyma-
ło, a pierwszy maszynista — którego właśnie ze snu zbuǳono — podniósł znów lewar.
Byłem w takim usposobieniu, że niczemu się nie ǳiwiłem. Wszystko to wydawało się
naturalne — tylko straszne — okropne! Uniknąłem ciosu i chwyciłem go w ramiona
ak ǳiecko; wyrywał się, szepcząc: „Nie bĳ, nie bĳ, myślałem, żeś ednym z nich!” Od-
rzuciłem go od siebie, potoczył się wzdłuż pomostu i podbił nogi młodemu chłopcu —
drugiemu maszyniście. Kapitan, za ęty łoǳią, spo rzał wokoło i podszedł do mnie z gło- Niebezpieczeństwo,

Przywódcawą pochyloną, mrucząc ak ǳika bestia. Stałem ak kamień, oparłem się mocno i byłem
tak nieporuszony, ak to — dodał, stuka ąc palcem o mur. — Zdawało mi się, że a to
wszystko słyszałem, wiǳiałem, przeszedłem przez to ze dwaǳieścia uż razy. Nie bałem
się ich. Zamierzyłem się pięścią, on stanął, mrucząc: „Ach! To pan! Pomaga pan, prę-
ǳe !” Tak powieǳiał. Pręǳe ! Jak gdyby tu ktoś zdołał się pośpieszyć. „Więc nic pan
nie zrobi?” spytałem. „Owszem. Ucieknę”, warknął. Nie wyda e mi się, bym zrozumiał
wówczas ego słowa. Tamci dwa podnieśli się tymczasem z ziemi i rzucili się do łoǳi.
Biegli, przeklina ąc łódź, parowiec, siebie nawza em, mnie. Ja się nie poruszyłem, mil-
czałem. Śleǳiłem przechylanie się parowca. Stał nieruchomo, ak gdyby zna dował się Morze, Woda
w suchym doku — tylko miał taką pozyc ę. — Podniósł dłoń z palcami pochylonymi
w dół. — Taka pozyc a — powtórzył. — Wiǳiałem linię widnokręgu, asną smugę po-
nad ǳiobem parowca; wiǳiałem wodę ciemną, iskrzącą się, a ednak zawsze spoko ną,
śmiertelnie spoko ną, spoko nie szą niż była kiedykolwiek i widoku tego nie mogłem dłu-
że znieść.Wiǳiał pan kiedyś okręt płynący ǳiobem w dół wskutek oderwania się kawała Czyn, Tchórzostwo
zarǳewiałego żelaza? Wszak można go było przymocować? Ale czy można tego dokonać
w ciągu pięciu, czy choćby pięćǳiesięciu minut? Gǳie zna dę luǳi, którzy zechcą ze ść
tam na dół? O, te belki — te belki! Czy miałby pan odwagę machnąć młotem, chociażby
raz, gdyby wiǳiał pan tę belkę? Nie mów pan, że miałbyś, nie wiǳiałeś e . Do pioruna!
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Żeby zrobić taką rzecz, należy wierzyć, że est szansa, edna na tysiąc choćby, cień naǳiei;
ale e tam nie było! Sąǳi pan, że byłem tchórzem, sto ąc bezradnie, ale co by pan zrobił?
Co? Nie wie pan, co powieǳieć — i nikt tego nie wie. Na obrócenie się nawet trzeba
mieć czas. Cóż miałem zrobić? Czy to by się nazywało dobrocią, gdybym doprowaǳił
tych luǳi do szaleństwa ze strachu, nie mogąc ich uratować… bo nic by ich ocalić nie
zdołało? Słucha pan! Taka est prawda, ak tu sieǳę przed panem…

Szybko dyszał za każdym słowem, rzuca ąc przenikliwe spo rzenia na mą twarz, ak- Konflikt wewnętrzny,
Spowiedź, Sobowtór,
Sumienie, Kondyc a luǳka

by chcąc śleǳić wywołane wrażenie. Nie mówił do mnie, ale przede mną, dysputu ąc
z niewiǳialną osobistością, swoim nieodłącznym towarzyszem i przeciwnikiem — ak-
by drugim posiadaczem ego duszy. Były to rzeczy przechoǳące kompetenc e sęǳiów;
była to subtelna sprzeczka o istotne prawdy życiowe i nie wymagała ona sęǳiego. Tu
potrzeba było wspólnika, pomocnika. Czułem, na akie ryzyko się narażam, eżeli dam
się w to wciągnąć i będę zmuszony wziąć uǳiał w dyspucie nieda ące się rozstrzygnąć,
eżeli się chce pozostać uczciwym względem pewnych szczytnych uro eń ma ących swo e
prawa i wobec tych niechlubnych, ma ących swe wymagania. Nie mogę wytłumaczyć
wam, ak ǳiwnie pomieszane były mo e odczucia, gdyż nie wiǳieliście go i słyszycie to
opowiadanie uż z drugich ust. Zdawało mi się, że estem zmuszany do zrozumienia rze-
czy niepo ętych — a przykrości tego odczucia nie mogę z niczym porównać. Musiałem
patrzeć na tę umowę, ugodę, która czai się na dnie każde prawdy, we rzeć w zasadniczą
szczerości fałszu. Zwracał się on zarazem do te strony nas samych, która pozosta e wiecz- Księżyc
nie zwrócona do światła ǳiennego, ak i do te strony, która ak druga strona księżyca
egzystu e skrycie w wieczne ciemności, z bo aźliwym, bladym światłem, ukazu ącym się
tylko czasami na brzegach. Zachwiał mną. Przyzna ę się do tego. Sprawa była mętna, nic
nieznacząca — ak sobie chcecie, akiś zgubiony młokos, eden na milion — ale o to
choǳiło, że on był z tych dobrego gatunku; wypadek zupełnie pozbawiony doniosłości,
ak na przykład zalanie wodą mrowiska, a ednak ta emnica ego zachowania się ǳiałała
na mnie tak, ak gdyby był on ednostką sto ącą na czele legionu emu podobnych, ak
gdyby nie asna prawda była tak znacząca, iż zagrażała po ęciom o całe luǳkości…

Marlow umilkł, by zapalić na nowo gasnące cygaro, zdawał się zapominać zupełnie
o te historii i nagle znów zaczął mówić:

— To mo a wina, naturalnie. Nie należało się tym interesować. To była mo a słabość. Pozory, Prawda
Jego słabość była innego roǳa u. Mo a polegała na tym, że nie odróżniałem rzeczy przy-
padkowych, zewnętrznych. Nie zwracałem uwagi na łachmany gałganiarza, ak również
na cienką bieliznę innego człowieka. Spotykałem tylu luǳi — ciągnął dale z odcieniem
smutku — spotykałem na rozmaitszych, a wiǳiałem w nich tylko luǳką istotę. Jakiś
przeklęty, demokratyczny roǳa wiǳenia, lepszy zapewne od zupełne ślepoty, ale nie-
przynoszący mi korzyści — upewniam was. Luǳie oczeku ą, by brano pod uwagę ich
cienką bieliznę. Ale a nie mogłem nigdy zdobyć się na entuz azm dla tych rzeczy. O! To
wada, wielka wada; i oto przychoǳi piękny wieczór; gromadka luǳi leni się zasiąść do
wista — i słucha ą opowiadania…

Umilkł znów, czeka ąc może na zachęca ącą uwagę, ale nikt się nie odezwał; tylko
sam gospodarz, akby spełnia ąc obowiązek, szepnął:

— Jesteś subtelny, Marlow.
— Kto? Ja? — rzekł Marlow cichym głosem. — O nie! To on był subtelny. Pomimo

wszelkich moich usiłowań, by odtworzyć całą osnowę sprawy, braknie mi niezliczonych
odcieni — tak były delikatne, a tak e trudno oddać w bezbarwnych słowach. Bo on
komplikował sprawy przez swą prostotę — biedny chłopak!… Na Jowisza! On był zaǳi-
wia ący. Oto sieǳiał i mówił, że tak, ak go wiǳę własnymi oczami, tak on, nie bałby się
niczego — i wierzył w to na zupełnie . Powiadam wam, że to było ba ecznie niewinne,
a zarazem piramidalne! Śleǳiłem go skrycie, ak gdybym pode rzewał, że ma względem
mnie akieś niedobre zamiary. Był przekonany, że nie było nic takiego, czemu by on nie Czyn, Los, Marzenie,

Zdradapotrafił stawić czoła. Jeszcze gdy był „małym bębnem”, przygotowywał się do wszystkich
trudności, akie go na ląǳie lub woǳie mogą spotkać. Dumny był z tego roǳa u prze-
widywania. Obmyślał niebezpieczeństwa i obronę, spoǳiewa ąc się rzeczy na gorszych,
ćwicząc się w przezwyciężaniu trudnie szych prób. Musiał wieść egzaltowaną egzystenc ę.
Czy możecie to sobie wyobrazić? Cały szereg przygód, wzrasta ąca chwała z oǳnaczonych
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zwycięstw, a z każdym dniem poczucie tych zdolności przenikało głębie ego wewnętrzną
istotę. Zapominał się zupełnie; oczy błyszczały, a za każdym ego słowem mo e serce, spa-
lone światłem ego niedorzeczności, coraz barǳie ciążyło mi w piersiach. Nie chciałem
się śmiać, więc przybrałem poważny wyraz twarzy, by się przypadkiem nie roześmiać. Jim
okazywał pewne zdenerwowanie. „Zwykle zdarza ą się rzeczy nieoczekiwane” — rzekłem
po ednawczym tonem. Tępota mo a wywołała pogardliwy okrzyk: — „Et!” Przypusz-
czam, że chciał wyrazić, iż rzeczy nieoczekiwane nie mogą go dotknąć; nie mogły się
ostać wobec doskonałego przygotowania się z ego strony. Był znienacka napadnięty —
i mruczał do siebie przekleństwa na wody, firmament, parowiec i luǳi.

Wszystko go zdraǳiło! Dopadła go tego wyższego roǳa u rezygnac a, która nie po-
zwoliła mu ruszyć ednym palcem, podczas gdy tamci, ma ący doskonale asne po ęcie
sytuac i, popychali się wza emnie, rozpaczliwie pracu ąc nad uwolnieniem łoǳi. Coś się
tam zepsuło w ostatnie chwili. Musiał to być ciekawy widok — gorączkowa praca tych Wiz a
nęǳników na nieruchomym parowcu zapada ącym powoli w ciszę uśpionego świata: wal-
czyli oni z upływa ącym czasem, by ak na pręǳe uwolnić łódź, klnąc na czym świat stoi,
ciągnąc, popycha ąc, warcząc z adliwie eden na drugiego, gotowi do mordu, powstrzy-
mywani edynie bo aźnią śmierci sto ące w milczeniu za ich plecami ak niewzruszony
ciemnooki poborca podatków. Och! Tak, musiał to być wspaniały widok! Jim wiǳiał to
wszystko, mógł o tym mówić z pogardą i goryczą; on za pomocą szóstego zmysłu ogarnął
to wszystko, tak przyna mnie wniosku ę, gdyż przysięgał mi, że trzymał się na uboczu,
nie rzuca ąc ednego spo rzenia ani na nich, ani na łódź! Wierzyłem mu. Przypuszczam,
że zanadto był za ęty groźnym pochylaniem się parowca, tą groźbą odkrytą w chwili na -
zupełnie szego bezpieczeństwa — zahipnotyzowany był widokiem miecza wiszącego na
włosku ponad ego pełną imaginac i głową.

Przed ego oczami nie było żadnego ruchu i mógł bez przeszkody wyobrazić sobie, Artysta
ak ciemna linia nieboskłonu podniesie się razem ze spoko ną powierzchnią wód; wiǳiał
otwiera ącą się przepaść, beznaǳie ną walkę, sklepienie niebios zamyka ące się na zawsze
nad ego głową ak sklepienie grobu — bunt młodego życia — okropny koniec! Mógł!
Na Jowisza! Kto by nie mógł? A musicie pamiętać, że on w pewien właściwy sobie sposób
był artystą: biedak, był obdarowany właǳą szybkich, przenikliwych wiz i. To, co wiǳiał,
zmieniło go w zimny głaz od stóp aż do karku; ale w głowie ego gorączkowo pląsały myśli:
były to pląsy ślepych, kulawych myśli — wir strasznych kalek. Czy nie mówiłem wam, że Spowiedź
spowiadał się przede mną, ak gdybym miał właǳę odpuszczania grzechów. Zagrzebał się
głęboko, głęboko w naǳiei mo e absoluc i, która emu na nic by się nie przydała. Była
to edna z tych spraw, w które żaden człowiek pomóc nie może: gdy Stwórca sam zda e
się opuszczać grzesznika, by go zostawić własnemu losowi.

Trzymał się na przeciwnym brzegu mostu, ak mógł na dale od toczące się walki
o łódź, która nabierała znamion szaleństwa połączonego z ta emniczością spisku. A tym-
czasem oba Mala czycy pozostali przy kole steru. Wyobraźcie sobie wszystkich aktorów
te sceny: edni walczą do ostatecznego wyczerpania, druǳy — w zupełne nieruchomo-
ści przypatru ą im się, a nad nimi rozciągnięte płótno kryło zupełną nieświadomość, setki
istot luǳkich z ich męką, marzeniami, naǳie ami, wstrzymanych niewiǳialną ręką nad
samym brzegiem przepaści niosące zupełną zagładę. Bo tak rzeczy się miały, wierzcie mi,
wziąwszy pod uwagę stan parowca, innego rezultatu spoǳiewać się nie można było. Nic
ǳiwnego, że tamci przy łoǳi wariowali. Gdybym tam był, nie dałbym złamanego szeląga Los, Niebezpieczeństwo,

Morzeza to, że parowiec eszcze sekundę zdoła się utrzymać na powierzchni wody. A ednak
utrzymywał się eszcze! Ci śpiący pielgrzymi mieli ukończyć swą pielgrzymkę. Widocz-
nie Wszechmocna Istota, do łaski które zwracali się, chciała, by pozostali eszcze chwil
kilka na tym świecie i spo rzawszy w dół, dała znak oceanowi: „Czeka !” Ocalenie ich Ciało, Dusza
zaniepokoiłoby mnie ako wypadek przechoǳący luǳkie po ęcie, gdybym nie wieǳiał,
ak wytrzymałe est stare żelastwo — tak ak wytrzymały est duch luǳki, kołaczący się
w ciałach tak wyczerpanych, że zda ą się być cieniami.

Nie ǳiwi mnie zupełnie zachowanie dwóch sterników przez te dwaǳieścia minut. Kolonializm, Robotnik
Byli oni wraz z innymi tuziemcami przywiezieni z Adenu, by świadczyli w sąǳie. Je-
den z nich walczył ciągle z naǳwycza ną nieśmiałością, był barǳo młody. Pamiętam
doskonale, że Brierly przez tłumacza spytał go, o czym on myślał w te chwili niebezpie-
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czeństwa? Tłumacz po krótkie z nim rozmowie odwrócił się do sądu z miną poważną,
oświadcza ąc: „On twierǳi, że wcale nie myślał.”

Drugi, z cierpliwymi, mrużącymi się oczyma, wypłowiałą niebieską chustką zgrabnie
zawiązaną na siwych kosmykach włosów, z ciemną twarzą, która wydawała się eszcze
ciemnie sza wskutek pokrywa ących ą zmarszczek — ob aśnił, że wieǳiał, iż coś złego
ǳie e się z parowcem, ale nie było rozkazu; nie przypomina sobie, by akiś wydano; więc
po cóż miał porzucać ster? Na inne pytania wzruszył szerokimi ramionami i oświadczył,
że nigdy mu to przez myśl nie przyszło, by biali luǳie mogli ze strachu uciekać z pa-
rowca. I teraz temu nie wierzy. Musiały być akieś ta emnicze przyczyny. On dobrze wie
o tym. Był on człowiekiem wielkiego doświadczenia i chce, by biały Tuan (pan) wieǳiał
— zwrócił się do Brierly’ego, który nie podniósł nawet głowy — że on nauczył się wielu
rzeczy, służąc białym luǳiom na morzu przez barǳo wiele lat — i nagle uniesiony, za-
czął wymieniać ǳiwnie brzmiące nazwiska zmarłych kapitanów, zapomnianych okrętów.
Przerwano mu w końcu. Nastała cisza w sąǳie — nieprzerywana cisza trwała parę minut,
aż przeszła powoli w szept. Ten epizod wywołał sensac ę; w drugim dniu śleǳtwa zrobił
wrażenie na wszystkich obecnych; eden tylko Jim sieǳiał zasępiony na końcu pierwsze
ławki i nie spo rzał nawet na tego ǳiwnego świadka, ma ącego akąś ta emniczą teorię
obrony.

I tak ci dwa biedacy nie puszczali steru na parowcu niema ącym uż żadne drogi do
przebycia, czeka ąc, by znalazła ich śmierć, gdyby im była przeznaczona. Biali nie rzucili
im ednego spo rzenia, zapomnieli zapewne o ich egzystenc i. Z pewnością Jim nie pa-
miętał o nich. Pamiętał, że nic zrobić nie może teraz, gdy pozostał sam. Nic innego nie Odwaga, Śmiech,

Tchórzostwopozostawało, tylko utonąć z parowcem. Nie było potrzeby przeciwǳiałania temu, bo po
co? Czekał w milczeniu, zesztywniały w po ęciu akie ś bohaterskie dyskrec i. Wołano go
po cichu. Pierwszy maszynista przebiegł ostrożnie most i pociągnął go za rękaw. „Chodź
pan! Pomóż! Na miłość Boga, chodź i pomóż pan!” Wrócił na palcach do łoǳi i znów
przybiegł, targa ąc za rękaw, prosząc i przeklina ąc ednocześnie.

— Zda e mi się, że gotów był całować mo e ręce — rzekł Jim ǳikim głosem —
a potem zaraz, pieniąc się, szeptał mi w twarz: „Gdybym miał czas, z przy emnością roz-
gniótłbym ci czaszkę!” Odepchnąłem go. Nagle schwycił mnie za szy ę. Psiakrew! Palną-
łem go i nie patrząc trafiłem. „Nie chcesz ratować własnego życia, ty przeklęty tchórzu?”
— mówił, łka ąc. Tchórzu! On nazwał mnie przeklętym tchórzem! Ha, ha, ha, ha! On
nazwał mnie … Ha, ha, ha!…

Oparł się o poręcz fotela i trząsł się ze śmiechu. Nigdy w życiu nie słyszałem czegoś Cisza, Śmiech
równie bolesnego ak ten śmiech. Padł on ak zaraza na tę wesołość wywołaną osłami,
piramidami, bazarami i czy a wiem czym? Przez całą długość galerii głosy umilkły, blade
twarze ednym ruchem zwróciły się ku nam, a cisza stała się tak wielka, iż spada ąca na
dywan łyżeczka sprawiła donośny hałas.

— Nie możesz się tak śmiać wobec tych luǳi — mówiłem. — To est dla nich
przykre.

Z początku zdawało się, że nie słyszał, ale po chwili, patrząc nie na mnie, ale akby na
akąś straszną marę — mruknął niedbale:

— O! Pomyślą, żem pĳany!
Sąǳąc z ego wyglądu, zdawałoby się, że uż nigdy nie wyda głosu. Ale nie ma obawy! Słowo, Kondyc a luǳka

Nie mógł się powstrzymać od opowiadania, tak ak nie mógłby przerwać nici swego życia
tylko poprzez samą chęć.
 
— Mówiłem do siebie: „Toń, przeklęty! Toń!” — tymi słowy zaczął znowu opowiadanie.

Chciał, żeby to się uż skończyło. Był sam i to wezwanie do parowca sformułował
w swe głowie, a zarazem bawił się widokiem liche komedii. Wciąż eszcze ma strowali
przy łoǳi. Kapitan wydawał rozkazy: „Wleźcie pod spód i spróbu cie podnieść!” — tamci
naturalnie myśleć o tym nie chcieli.

— Rozumie pan, że znaleźć się pod łoǳią, kiedy parowiec mógł w edne chwili
zatonąć, nie było rzeczą pożądaną. „A czemuż pan nie wlezie — pan est na silnie szy!” —
zapiszczał mały maszynista. „Do diabła! Za gruby estem!” odciął się zrozpaczony kapitan.
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To było tak śmieszne, że mogło aniołów do łez pobuǳić. Stali chwilę bezradnie i na-
gle główny maszynista rzucił się do Jima: „Chodź pan i pomóż, człowieku! Zwariował Szaleństwo
pan, czy co, by wyrzekać się ostatnie naǳiei ocalenia? Chodź pan, pomóż, człowieku!
Człowieku! Spó rz pan tam — spó rz!” Jim zwrócił nareszcie wzrok ku mie scu z ta-
kim uporem wskazywanym przez tamtego. U rzał czarną chmurę, która za ęła uż trzecią Burza, Obłok
część nieba. Wiecie, ak się takie chmury z awia ą o te porze roku. Z początku widnokrąg
ciemnie e — nic więce ; następnie wznosi się chmura prostopadła ak mur. Prosta smuga
oparów podbita białymi błyskami podnosi się z południowe strony, wchłania w sie-
bie wszystkie gwiazdy, e cienie ścielą się nad wodami i łączą niebo z morzem w edne
ciemne otchłani. Spokó zupełny, ani wiatru, ani grzmotu — żadnego dźwięku; ani śladu
błyskawicy. Późnie w tym mrocznym bezmiarze ukazu e się blady łuk, raz, czy dwa coś
zadrga w te ciemności i nagle — deszcz i wicher spada ą z naǳwycza ną gwałtownością,
ak gdyby przebiły się przez coś twardego. Taka chmura zebrała się właśnie w te chwili.
Spostrzegli ą i zupełnie słusznie powzięli przekonanie, że eżeli przy zupełnym spoko- Niebezpieczeństwo, Strach
u była akaś naǳie a, że parowiec parę minut utrzyma się eszcze, to przy na lże szym
ruchu morza musi zatonąć natychmiast. Jego pierwsze pochylenie się przy podmuchu
poprzeǳa ącym wybuch huraganu bęǳie ostatnim, zanurzy się w morzu i powoli, po-
woli spadnie na samo dno. Taka była przyczyna nowego wybuchu ich trwogi, nowego
miotania się, wyraża ącego całą głęboką odrazę wobec śmierci.

— Było czarno, zupełnie czarno — ciągnął dale Jim posępnie. — Wypełzło to za
naszymi plecami. Piekielna sztuka! Przypuszczam, że dotąd eszcze tliła się iskierka naǳiei
w me głowie. Nie wiem. Teraz wszystko przepadło. Szalałem, czu ąc się tak przyłapany.
Wściekły byłem, ak gdybym dał się złapać w pułapkę. Byłem schwytany! Nie było parno,
przypominam sobie. Ani ednego drgnienia w powietrzu.

Pamiętał to tak dobrze, że teraz dyszał, sieǳąc w fotelu, pocił się i dusił. Bez wąt-
pienia przywiodło go to na skra szaleństwa, ale zarazem przypomniał sobie zamiar, dla
którego leciał na pomost, o czym na zupełnie potem zapominał. Chciał poodcinać łoǳie
ratunkowe! Wyciągnął nóż z kieszeni i ciął na prawo i lewo, ak gdyby nic nie słyszał, nie
wiǳiał, był sam na pomoście. Tamci myśleli, że zwariował i nie śmieli przeszkaǳać mu
w tym, co uważali za niedorzeczną stratę czasu. Gdy skończył, wrócił na to samo mie -
sce, gǳie stał poprzednio. Główny maszynista czekał tam na niego, chwycił ego rękę
i szepnął mu do ucha z tak bliska, ak gdyby chciał e odgryźć.

— Cóż ty, głupcze, myślisz, że oni ci pomogą, te bestie, gdy się zna dą w woǳie?
Bĳąc się o łoǳie, tobie także zgruchoczą głowę!

Jim nie zwracał na nic uwagi.
Kapitan nerwowo szurał nogami, nie rusza ąc się z mie sca: „Młota, młota da cie! Na

Boga! Pręǳe !” Mały maszynista chlipał ak ǳiecko, ale pomimo, że miał złamaną rękę, Rozpacz
okazał więce od innych przytomności i zdobył się na odwagę, by skoczyć do ka uty dla
maszynistów. Jim mówił, że rzucał rozpaczliwie spo rzenia, ak człowiek osaczony, ęknął
boleśnie i pomknął. Wrócił natychmiast, trzyma ąc młot w ręku i rzucił się do łoǳi. Inni
odstąpili Jima i pobiegli pomagać. Jim słyszał uderzenia młotem i dźwięk spada ącego Czyn
łańcucha. Łódź była wolna. Wówczas obe rzał się — tylko wówczas. Ale trzymał się na
dystans — trzymał się z dala. Chciał, bym pamiętał, że zachował dystans, że nic wspólnego
nie było mięǳy nim a tymi ludźmi z młotem. Nic a nic. Jest więce niż prawdopodobne, że
myślał, iż est od nich odǳielony przestrzenią nieda ącą się przebyć, przeszkodą nieda ącą
się zwalczyć — bezdenną przepaścią. ǲieliła ich cała szerokość parowca.

Stopy ego przywarły do mie sca, gǳie stał, a oczy — do te grupy luǳi pracu ących
z wysiłkiem, dręczonych straszną obawą. Lampa wisząca na słupie rzucała światło na te
pochylone ramiona, łukowato zgięte od wielkiego wysiłku plecy. Pchali łódź; spychali
z całe siły i uż nie oglądali się na niego. Zostawili go, ak gdyby rzeczywiście był zbyt
oddalony, by warto było zwrócić się do niego ze słowem, spo rzeniem lub znakiem. Nie
mieli czasu patrzeć na ego bierne bohaterstwo. Łódź była ciężka, pchali ą z takim wy-
siłkiem, że uż tchu nie starczyło na akieś słowo zachęty; ale strach targa ący nimi ak
wicher liśćmi zmienił ich rozpaczliwe wysiłki w akieś śmieszne podrygi przypomina ące
farsy klaunów. Pchali rękami, głową, całym ciężarem swego ciała, całą mocą duszy — ale
gdy tylko zdołali poruszyć ą z mie sca, ednym ǳikim skokiem rzucili się w nią. Łódź
zakołysała się gwałtownie, oni tłukli się o siebie, ale pozostali na mie scu. Stali tak chwilę,
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szeptem obrzuca ąc się na ohydnie szymi wyrazami, akie tylko mogli znaleźć i na nowo
zabierali się do pracy. Powtarzało się to trzy razy. Opisywał mi to z ponurą zadumą. Nie
stracił ani ednego ruchu z tego śmiesznego widowiska.

— Pogarǳałem nimi. Nie wiǳiałem ich. A musiałem patrzeć na to wszystko —
mówił bez emfazy, rzuca ąc na mnie badawcze spo rzenie. — Czy ktoś kiedyś był na coś
takiego narażony⁈

Chwycił się za głowę ak człowiek dotknięty niewypowieǳianą zniewagą. To były Słowo
rzeczy, których nie mógł wy aśnić sądowi — ani nawet mnie; ale okazałbym się niegod-
nym ego zwierzeń, gdybym nie był zdolny rozumieć, co się mieści pod niedomówionymi
słowami.W te napaści na ego męstwo były szydercze intenc e niskie zemsty; był akiś Hańba, Niebezpieczeństwo,

Odwaga, Strachpierwiastek komizmu w tym ego przeżyciu, gdy zbliżaniu się śmierci lub hańby towa-
rzyszyły śmieszne skoki i ǳiwaczne miny.

Opowiadał fakty, o których nie zapomniałem, ale słów ego powtórzyć uż nie mo-
gę, wyszły mi z pamięci; pamiętam tylko, że usiłował opanować miota ący nim gniew,
opowiada ąc nagie fakty. Dwa razy, ak mówił, zamykał oczy, będąc pewny, że koniec uż
nadszedł, i dwa razy musiał otwierać e na nowo. Za każdym razem zdawał sobie sprawę
ze zwiększa ące się ciemności. Cień milczące chmury spadł z zenitu na parowiec, zda ąc
się głuszyć wszelki odgłos życia. Nie słyszał uż żadnych głosów z pokładu. Mówił, że Oko, Śmiech, Wzrok
ile razy zamykał oczy, tyle razy wiǳiał tę masę luǳi wieǳionych na śmierć tak pewną,
ak pewny est coǳienny wschód słońca. Gdy zaś e otwierał, wiǳiał tych czterech luǳi
walczących ak szaleńcy z oporną łoǳią.

— Od czasu do czasu odskakiwali, obrzucali się przekleństwami i znów rzucali się…
Można było ze śmiechu umrzeć — dodał ze spuszczonymi oczami; a nagle spo rzał na
mnie ze strasznym uśmiechem i rzekł — Powinienem być wesoły przez resztę życia, na
Boga! Wszak zanim umrę, ten zabawny widok nieraz ukaże się moim oczom. — Powieki
ego znów opadły. — Patrz i słucha … patrz i słucha — powtórzył dwa razy, robiąc długą
przerwę.

Wyprostował się.
— Postanowiłem trzymać oczy zamknięte — mówił — ale nie mogłem. Nie mogłem

i nie dbam o to, czy ktoś w to wierzy. Niech prze dą przez takie chwile, a wtedy niech
gada ą. Raptem szeroko otwarły się mo e oczy i usta. Czułem, że parowiec się poruszył. Niebezpieczeństwo, Strach
Pochylił swó ǳiób i znów podniósł — delikatnie, powolutku, ale tak się nie poruszył uż
od wielu dni. Chmura wybiegła naprzód i ten pierwszy ruch zdawał się poruszać morze
z ołowiu. Nie było życia w tym drgnieniu. A ednak wystarczyło, żeby przewrócić coś
w mo e głowie. Co by pan uczynił? Pewny est pan siebie — prawda? A co by pan zrobił,
gdyby uczuł pan w te chwili — że ten dom drga? Skoczyłbyś! Na Boga! Jednym rzutem
znalazłbyś się w tamtych oto krzakach.

Wyciągnął rękę, wskazu ąc krzewy, zna du ące się poza balustradą. Zachowałem spo-
kó . Spo rzał na mnie poważnie, surowo. Nie mogło być pomyłki; dałem się wciągnąć,
więc należało mieć się na baczności, by słowem lub gestem nie zdraǳić fatalnego przy-
puszczenia, że i ze mną coś podobnego stać by się mogło. Nie byłem usposobiony, by
zaryzykować w akikolwiek sposób. Pamięta cie, że on sieǳiał przede mną i śleǳił mnie
bacznie. Ale eżeli chcecie wieǳieć, to przyzna ę, że ednym rzutem oka oceniłem prze-
strzeń ǳielącą nas od ciemne gęste masy krzewów, zna du ących się na środku gazonu
przed werandą. Przesaǳał. Zerwałbym się i odskoczył na kilka kroków, tego estem zu-
pełnie pewny.

Sąǳił, że nadeszła ostatnia chwila, ale się nie poruszył. Nogi ego pozostały przyle- Niebezpieczeństwo, Śmierć
pione do deski, na które stał, chociaż myśli kotłowały w głowie. W te to właśnie chwili Trupu rzał, że eden z luǳi walczących przy łoǳi — odskoczył nagle w tył, wzniesionymi
rękami chwytał powietrze, zachwiał się i upadł. Nie upadł właściwie, osunął się powoli
do pozyc i sieǳące .

— Był to chłopiec o blade , wynęǳniałe twarzy, z poszarpanymi wąsami. Spełniał
obowiązki trzeciego maszynisty — wy aśnił.

— Umarł — rzekłem, gdyż słyszałem coś o tym w sąǳie.
— Tak mówią — odparł z ponurą obo ętnością. — Ja o tym nie wieǳiałem. Słabe

serce. Podniecenie. Wyczerpanie. Diabli wieǳą! He, he! Widocznie i on również barǳo
nie chciał umierać. Czy to nie śmieszne? Niech mnie diabli porwą, eżeli nie zgłupiał do
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tego stopnia, że sam był przyczyną swe śmierci! Został zbałamucony — zmuszony do
tego, na Boga! Tak ak a!… Ach! Gdyby sieǳiał sobie spoko nie; gdyby odesłał ich do
wszystkich diabłów, gdy przyszli wyciągać go z hamaka mówiąc, że parowiec tonie! Gdyby
stał tu z rękami w kieszeniach i wymyślał im tylko!

Wstał, zacisnął pięść, spo rzał na mnie i znów usiadł.
— Stracona sposobność, co? — szepnąłem.
— Dlaczegóż się pan nie śmie e? — rzekł. — To żart z piekła rodem. Słabe serce!

Czasami żału ę, że mo e nie było tak słabe.
To mnie zirytowało.
— Doprawdy? — zawołałem z głęboką ironią.
— Tak. Nie może pan tego zrozumieć? — krzyknął.
— Nie wiem, czego mógł pan chcieć więce — odparłem gniewnie.
Rzucił mi pełne niezrozumienia spo rzenie. Ten pocisk również nie trafił do celu, a był

on człowiekiem nietroszczącym się o chybione strzały. Na honor, był za mało pode rzliwy;
z nim nie można było prowaǳić piękne gry. Rad byłem, że mó pocisk chybił — że nawet
nie usłyszał lotu strzały.

Rozumie się, wtedy nie mógł wieǳieć, że ten człowiek nie ży e. Następna minuta —
ostatnia, aką spęǳił na parowcu — była natłoczona masą wypadków i uczuć, bĳących
w niego ak fale morskie o skałę. Używam tego porównania, gdyż ego opowiadanie zmu-
siło mnie do uwierzenia, że on w tym wszystkim zachował ǳiwne złuǳenie bierności,
ak gdyby nie on sam ǳiałał, lecz dał się pociągnąć piekielne mocy, która obrała go na
ofiarę swych żartów.

Pierwszym odgłosem, aki doszedł do ego świadomości, był zgrzyt spuszczane na-
reszcie łódki; przeniknął go od stóp do głów. Orkan miał zerwać się lada chwila, drugi,
silnie szy podmuch przechylił bierną łupinę parowca tak groźnie, że tchu mu zbrakło,
a ednocześnie mózg ego i serce przeszywały ak sztyletami krzyki zdraǳa ące paniczny
strach.

— Pręǳe ! Pręǳe ! Na miłość Boga! Już tonie!
W te chwili na pokłaǳie podniosły się przestraszone głosy.
—Kiedy tamci zaczęli wrzeszczeć, umarłego by zbuǳili — rzekł.
Gdy łódź literalnie wpadła do wody, rozległy się w nie tupotania nóg i krzyki. „Zd ąć

z haka! Pręǳe ! Odbĳa ! Pręǳe , bo zginiemy! Orkan tuż nad nami…” — Jim ponad
swą głową słyszał lekki szelest wiatru, a pod stopami okrzyki boleści. Czy ś podniesiony
głos miotał przekleństwa na hak utrzymu ący łódź na uwięzi. Parowiec zaczął brzęczeć,
huczeć ak przewrócony ul. Jim opowiadał o tym wszystkim spoko nie — właśnie w te
chwili zachowanie się ego, głos i spo rzenie było spoko ne — i nagle powieǳiał bez słowa
ostrzeżenia:

— Potknąłem się o ego nogi.
Tu dowieǳiałem się po raz pierwszy, że ruszył się z mie sca. Nie mogłem powstrzy-

mać pomruku zǳiwienia. Coś go porwało, rzuciło naprzód, ale co było przyczyną, że
wyszedł ze swe nieruchomości, nie wieǳiał, tak ak nie wie wyrwane z korzeniem drze-
wo o wichrze, który powalił e na ziemię. To wszystko spadło na niego: krzyki, widok
grożącego orkanu, nogi zmarłego — wszystko — na Jowisza! Piekielny żart utkwił mu
w gardle — ale uważa cie — nie przyznawał, by ob awił się w ego garǳieli akiś ruch
połyka ący. To ǳiwne, ak on umiał narzucać się ze swymi uro eniami. Słuchałem, akby
mówił o akichś sztukach czarne magii dokonywanych na trupie.

— Przewrócił się na bok barǳo powoli i to est ostatnie wspomnienie, akie wy-
niosłem z parowca — mówił dale . — Nie obchoǳiło mnie, co on robi. Wyglądał, ak
gdyby chciał się podnieść; oczekiwałem, że zaraz się zerwie i wskoczy za innymi do łód-
ki. Słyszałem stukania o łódź i czy ś przeciągły głos wołał: „George!” Trzy głosy razem
podniosły wrzask: eden ryczał, drugi wył, trzeci… beczał! Ach!

Zadrżał i wiǳiałem, ak wstawał powoli, ak gdyby czy aś niewiǳialna ręka podno-
siła go za włosy z krzesła. Podnosiła, a gdy wyciągnęła go na całą wysokość aż kolana
wyprostowały się zupełnie — wówczas puściła go, a on zachwiał się na nogach. W ego
ruchach, w twarzy, w głosie, była akaś ǳiwna nieruchomość, gdy rzekł:

— Oni krzyczeli…
Mimowolnie nastawiłem uszu, ak gdyby mógł do mnie do ść ten głos.
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— Na tym parowcu było osiemset luǳi — rzekł, przygważdża ąc mnie do mie sca
ponurym wzrokiem. — Osiemset żywych luǳi, a oni wrzeszczeli domaga ąc się, by eden
zmarły skoczył do łódki i został ocalony. „Skacz, George! Skacz, pręǳe !” Stałem nad ło-
ǳią zupełnie spoko nie. Było ciemno ak na dnie przepaści. Nie było widać ani nieba, ani
morza. Słyszałem, ak łódź tłukła się o brzeg parowca, który rozbrzmiewał teraz głosami
dochoǳącymi z pokładu. Nagle kapitan wrzasnął: „Mein Gott! Orkan! Orkan! Odbĳa !”
Z pierwszym świstem deszczu i hukiem wiatru doleciały mnie ich głosy. „Skacz, George!
Schwycimy cię! Skacz!” Parowiec zaczął się pogrążać; deszcz zalewał potokami wody po-
most; wiatr zerwał mi czapkę z głowy; nie mogłem odetchnąć. Zdawało mi się, że estem
na wysokie wieży i słyszę ǳiki wrzask: „Ge-o-rge! Skacz!” Parowiec pogrążał się coraz
głębie i głębie …

Ostrożnie podniósł rękę do twarzy i wykonywał ruchy palcami, ak gdyby bronił się ǲiecko, Czyn
od pa ęczyny, zasnuwa ące mu twarz, następnie patrzył na swą dłoń przez parę sekund,
nareszcie wyrzucił z siebie:

— Skoczyłem… — tu zatrzymał się i odwrócił wzrok — zda e się — dodał. Otchłań, Czyn
Jego asne, niebieskie źrenice zwróciły się na mnie pełne boleści, a patrząc na niego,

tak zgnębionego, zbolałego, doznawałem smutnego uczucia i głębokie litości, aką musi
odczuwać stary, bezsilny mężczyzna na widok rozpaczy ǳiecka.

— Na to wygląda! — mruknąłem.
— Nic o tym nie wieǳiałem, zanim nie spo rzałem w górę — wy aśnił pospiesznie.
I tak również być mogło. Należało słuchać ego opowiadania, akby się słuchało ma-

łego chłopca zwierza ącego się ze swych zmartwień. On o niczym nie wieǳiał. Zdarzyło
się to akoś. Wpadł na kogoś i uderzył się o poprzecznicę. Zdawało mu się, że wszystkie
żebra po lewe stronie ma złamane, przewrócił się na drugi bok i wówczas u rzał nie asne
zarysy parowca wznoszącego się nad nim z czerwonym blaskiem lampy prześwieca ącym
przez ulewę ak ogień na wzgórzu wiǳiany poprzez mgłę.

— Zdawał się wyższy od muru; wznosił się ak skała nad łoǳią… Chciałem umrzeć
— krzyknął. — Nie mogłem uż wrócić. Skoczyłem akby do akie ś studni, w czarną
bezdenną przepaść…‥ w wiekuistą głęboką ǳiurę!…
 
Patrzył na swe złączone palce, potem rozszczepił e znowu. To była szczera prawda: wsko-
czył w wiekuistą, głęboką przepaść! Zleciał z wyżyny, na którą się uż nigdy więce nie
wdrapie. Tymczasem łódź płynęła dale . Było zbyt ciemno, by mogli się wiǳieć nawza- Burza, Morze
em, a przy tym oślepiała ich ulewa. Zdawało im się, że przepływa ą przez akąś askinię.
Plecami zwrócili się do wichru, myśląc, że wraz z tą powoǳią i piekielną ciemnością
nadszedł koniec świata. Morze dźwięczało „ ak dwaǳieścia tysięcy rondli” — to ego,
nie mo e porównanie. Zda e mi się, że tylko pierwszy podmuch orkanu był straszny i on
sam przyznał na sąǳie, że wzburzenie morza nie przeszło zwykłych granic.Skulił się w ło- Katastrofa
ǳi i rzucił spod oka spo rzenie za siebie. U rzał żółte światełko na szczycie masztu, które
zdawało się być gwiazdą mogącą zniknąć w każde chwili.

— Struchlałem wiǳąc e tam eszcze — rzekł.
Oto co powieǳiał. Przeraziła go myśl, że katastrofa eszcze nie nadeszła. Nie ma

wątpliwości, że pragnął, by ta okropna rzecz stała się ak na pręǳe . Nikt z sieǳących
w łoǳi nie oǳywał się. W te ciemności łódź zdawała się pęǳić, ale w rzeczywistości
nie odpłynęła eszcze daleko. Nawałnica poszła dale ; towarzyszył e straszny, mrożący
krew w żyłach huk morza, który ścichł w oddali. Teraz słychać było tylko szum fal, obi-
a ących się o boki łódki. Ktoś ǳwonił gwałtownie zębami. Czy aś ręka dotknęła ego
pleców. Słaby głos rzekł: „Ty tuta ?” Ktoś inny krzyknął trzęsącym się głosem: „Zato-
nął!” Wszyscy zerwali się i spo rzeli za siebie. Nie u rzeli światła. Było zupełnie ciemno.
Zimny deszczyk prószył w twarze. Łódź sunęła powoli. Zęby ǳwoniły szybcie , przesta-
ły i znów ǳwoniły, ten człowiek musiał użyć całe siły, by to drżenie opanować, zanim
zdołał wymówić: „W…sa…m… cz…a…s… Brr!” Jim poznał głos pierwszego maszynisty,
który mówił posępnie: „Wiǳiałem, ak tonął, przypadkiem obe rzałem się w te właśnie
chwili.”
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Wiatr ścichł prawie zupełnie. Sieǳieli w ciemnościach, nadstawia ąc uszu, myśląc, że
usłyszą akieś krzyki. W pierwsze chwili rad był, że ciemności zakryły przed nim wszyst-
ko, ale późnie to, że wieǳiał o tym, a nic nie słyszał ani nie wiǳiał, wydawało mu się
kulminacy nym punktem strasznego nieszczęścia.

— Czy to nie ǳiwne? — szepnął, przerywa ąc sobie to bezładne opowiadanie.
A mnie się to tak ǳiwne nie wydawało. Miał on akieś nieświadome przekonanie, że

rzeczywistość ani w połowie nie mogła być tak okropna, straszna, ak to, co mu przed-
stawiła ego imaginac a. Wierzę, że w pierwsze chwili ego serce wiło się z bólu, dusza
poznała smak spotęgowane trwogi, całą okropność, całą rozpacz ośmiuset istot luǳkich
napadniętych ciemną nocą przez nagłą, gwałtowną śmierć — bo dlaczegoż by rzekł:

— Zdawało mi się, że muszę wyskoczyć z te przeklęte łoǳi i płynąć z powrotem —
pół mili — więce — do samego mie sca…

Skąd taki impuls? Czy rozumiecie ego znaczenie? Powrócić do tego samego mie -
sca! Dlaczego nie płynąć dale ? — Jeżeli myślał o utonięciu — to dlaczego chciał wracać
na to samo mie sce, ak gdyby ego imaginac a potrzebowała uko enia pod postacią zdo-
byte pewności, że wszystko się uż skończyło, zanim ego własna śmierć przyniesie mu
wyzwolenie? Wątpię, czy ktoś z was zdoła inacze to wytłumaczyć. Był to edno z tych
ǳiwnych, podnieca ących błysków poprzez mgłę. Było to naǳwycza ne odkrycie. Powie-
ǳiał to w sposób zupełnie naturalny. Zwalczył ten impuls i odczuł naǳwycza ną ciszę
panu ącą wokoło. Cisza na morzu, na niebie, zlana z tym bezmiarem przestrzeni, niczym Cisza
niemącona otaczała te szalone, drga ące życiem ednostki ak cisza śmierci.

— Słyszałby pan szpilkę spada ącą na dno łódki — powieǳiał z ǳiwnym skrzywie-
niem ust, ak człowiek usiłu ący opanować swe uczucia podczas opowiadania wzrusza ą-
cych faktów.

Cisza! Jeden Bóg, który chciał, by Jim był taki, aki był, wie, ak on ą odczuwał.
— Nie sąǳiłem, by mogła gǳiekolwiek panować taka cisza! — rzekł — Nie można Klęska

było odróżnić morza od nieba; nie było nic słychać ani widać. Żadnego błysku, żadnego
dźwięku — nic! Można było przypuszczać, że cały ląd stały zapadł się na dno morza; ci
wszyscy luǳie potonęli oprócz mnie i tamtych sieǳących w drugim kącie łoǳi.

Pochylił się nad stołem, wyciąga ąc ręce.
— Ja w to wierzyłem. Wszystko zginęło… wszystko przepadło… — Tu westchnął

głęboko — wraz ze mną!
Marlow wyprostował się nagle i odrzucił gwałtownym ruchem cygaro. Zdawało się,

że mała rakieta przecięła powietrze. Nikt się nie poruszył.
— No? Cóż wy o tym myślicie? — krzyknął z nagłym ożywieniem. — Czyż on nie

był szczery wobec siebie, co? Jego ocalone życie zmarnować się musi z braku gruntu pod
nogami, z braku dźwięków akichkolwiek lub widoków. Ogólne zniszczenie! Otaczała go
tylko noc ciemna, cisza, żadnego ruchu w powietrzu lub na morzu — nic!

Trwało to przez chwilę i nagle ednogłośnie wszyscy zaczęli rozprawiać o te ucieczce.
„Ja od razu wieǳiałem, że on zatonie. Jedna chwila, a byłoby uż za późno!” — mówili.

Jim milczał. Raptem i wietrzyk powrócił, i szmer morza złączył się z tym rozmow-
nym nastro em, z tą reakc ą po chwilach straszne ciszy i trwogi. Zatonął! Zatonął! Nie
ma tu żadne wątpliwości. Nikt by tu pomóc nie zdołał. Powtarzali wciąż te same i te
same słowa, ak gdyby nie mogli się od nich powstrzymać. Nie można się było cze-
goś innego spoǳiewać. Światełka pogasły… Jakże mogło być inacze ? Musiał zatonąć…
Zauważył, że mówią tak, ak gdyby zostawili za sobą tylko pusty parowiec. Wywniosko-
wali, że zatonięcie musiało nastąpić barǳo prędko. To przekonanie sprawiało im pewną
przy emność. Zapewniali eden drugiego, że musiał zatonąć „ ak kawał żelaza”. Głów-
ny maszynista utrzymywał, że światełko na szczycie masztu zgasło w chwili tonięcia „ ak
zapałka, którą rzucasz na ziemię”. Na to drugi maszynista wybuchnął histerycznym śmie-
chem. „Jak…że… się… cie…szę, cie…szę…”

— Nagle zęby ego zgrzytnęły i zaczął płakać. — rzekł Jim — Płakał, szlochał ak
ǳiecko, ęcząc: „o o ”, „o o ”! Przestał na chwilę, by znów zacząć gwałtownie: „o mo a
ręka! mo a… bie… ed… na… rę… ka! Miałem ochotę go stłuc. Teraz wiǳiałem zaryso-
wu ące się linie ich ciał. Gadali i gadali ciągle, a we mnie wszystko drgało, a cóż miałem
robić? Zdawało mi się, że eżeli się poruszę, rzucą się na mnie.
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Ręka ego wyciągała się ukradkowo, dotknęła kieliszka likieru i nagle cofnęła się, ak Alkohol
gdyby dotknęła rozpalonego żelaza. Podsunąłem mu butelkę.

— Może się pan napĳe? — spytałem.
Spo rzał na mnie gniewnie.
— Czy myśli pan, że nie zdołam wszystkiego wypowieǳieć bez podniecania się al-

koholem?
Gromada „obieżyświatów” poszła uż spać. Byliśmy sami, tylko w cieniu rysowała się

akaś biała postać. Spo rzałem na nią, pochyliła się, zawahała i odeszła powoli. Późno uż
było, ale nie zachęcałem mego gościa do pośpiechu.

Pogrążony w stanie zgnębienia Jim usłyszał, że ego towarzysze zaczyna ą komuś wy-
myślać. „Ty wariacie, dlaczego nie chciałeś skakać?” — mówił ktoś rozgniewanym tonem.
Główny maszynista porzucił ster i sunął naprzód, ak gdyby miał złe zamiary „wzglę-
dem na większego idioty, aki istniał na świecie”. Kapitan, sieǳąc przy wiosłach, wymy-
ślał na okropnie szymi wyrazami. Słysząc ten wrzask, Jim podniósł głowę i usłyszał imię
„George”, a czy aś ręka wymierzyła mu cios w piersi. „Co masz do powieǳenia na swą
obronę, ty głupcze? — wrzasnął ktoś gniewnie.

— Uważasz pan — rzekł Jim — wymyślali mi, ła ali… myśląc, że estem Georgem.
— Umilkł, usiłował uśmiechnąć się, odwrócił oczy i mówił dale : — Mały maszynista
podsunął swą głowę pod sam mó nos. „Ależ to ten przeklęty pomocnik kapitana!” —
„Coo?” — zawył kapitan z drugiego końca łoǳi. — „Co?” — wrzasnął pierwszy maszy-
nista i również pochylił się, by spo rzeć w mo ą twarz.

Znowu wiatr ucichł. Deszcz padać zaczął, a monotonny, trochę ta emniczy odgłos
spada ących w morze kropli rozlegał się naokoło.

— Byli zbyt zǳiwieni, by zdobyć się na akieś słowa — opowiadał Jim — a a, cóż
miałem im powieǳieć? — Zawahał się przez chwilę, widocznie zmusza ąc się do dalszego
opowiadania. — Zarzucali mnie ohydnymi słowami.

Głos ego to zniżał się do szeptu, to podnosił się nagle, nabierał twardych, pogardli-
wych dźwięków, ak gdyby mówił o czymś wstrętnym, obrzydliwym.

— Wszystko edno, ak oni mnie nazywali — mówił — czułem nienawiść w ich
głosie. Nie mogli mi wybaczyć, że sieǳę w te łoǳi. To ich doprowaǳało do wściekłości…
— parsknął śmiechem. — — A a sieǳiałem tak, wiǳi pan? — Usiadł na brzeżku
stołu, ręce założył na piersiach. — Jedno lekkie pchnięcie, a byłbym poszedł za innymi,
edno tylko… leciutkie. — Zmarszczył brwi i uderza ąc się palcem w czoło, mówił: —
Myśl ta sieǳiała tu ciągle… a deszcz zimny, gęsty, mroźny ak stopniały śnieg spadał na
mo e cienkie ubranie — uż mi tak zimno nigdy w życiu nie bęǳie. Niebo było czarne,
zupełnie czarne. Ani edne gwiazdy, nigǳie żadnego światełka. Nic poza tą przeklętą
łoǳią i tymi wy ącymi na mnie małpami. „Jap! Jap! Co tu robisz? Ananasik z ciebie!
Pańska krew nie pozwoliła ci pracować z nami! Wyrwałeś się ze swe niemocy, co? Aby się
tu wcisnąć, co? Jap! Jap! Nie wart esteś, żeby żyć! Jap! Jap!” Szczekali ak psy eden przez
drugiego, rzuca ąc na brudnie sze wyrazy. Słuchałem tych wymyślań; one mnie utrzymały
przy życiu, powiadam panu. A oni wyli dale , ak gdyby chcieli samym hałasem wyrzucić
mnie z łódki. „I miałeś dość odwagi, by skoczyć! Wcale nie esteś tu potrzebny! Gdybym
wieǳiał, że to ty, to bym cię wyrzucił, ty psie! Co zrobiłeś z tamtym? Gǳie znalazłeś
odwagę, by skoczyć, ty tchórzu! Czemu nie wyrzucimy cię teraz?…” Tchu im zbrakło.
Ulewa poszła dale . A wokoło nasze łoǳi znów było cicho, żadnego głosu. Chcieli mnie
wiǳieć w morzu? Na mo ą duszę — przysięgam! — u rzeliby, gdyby zachowywali się
spoko nie. Chcieli mnie wyrzucić! „Spróbu cie!” rzekłem. „Podły” — mruknęli oba . Było
tak ciemno, że tylko wtedy, gdy się poruszyli, byłem pewny, że ich wiǳę. Na Boga!
Pragnąłem tylko, by się zabrali do czynu!

— Co za ǳiwna historia! — zawołałem, nie mogąc powstrzymać okrzyku.
— Niezła — co? Oni wmawiali w siebie, że a coś z tamtym zrobiłem. Po co? I skąd

a, u diabła, mogłem wieǳieć co się z nim stało? W akiś sposób dostałem się do te łoǳi,
do te łoǳi… a! — Mięśnie ego ust skurczyły się ǳiwnie i wywołały akiś niezwykły
u niego wyraz, krótkotrwały ak błyskawica pozwala ąca na sekundę za rzeć w ta emniczą
głąb chmury. — A ednak tak się stało. Ja sieǳiałem mięǳy nimi, czyż nie tak? Czyż
to nie straszne, że człowiek może być zmuszony do spełnienia takiego czynu — i być
odpowieǳialnym za niego? Skądże a mogłem wieǳieć coś o tym George’u, którego
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tak przywoływali? Przypominam sobie, że go wiǳiałem leżącego na pomoście. „Zabó ca
i tchórz!” — wołał główny maszynista; zdawał się zapominać, że są inne wyrazy. Mało
mnie to obchoǳiło, ale głos ego zaczął mnie męczyć. „Milcz!” — rzekłem. Na to on
zaczął krzyczeć: „Ty go zabiłeś! Ty go zabiłeś!” „Nie! — wrzasnąłem. — Ale ciebie za-
bĳę natychmiast!” Zerwałem się, a on upadł w tył ze strasznym, głośnym hukiem. Nie
wiem z akie przyczyny. Było zupełnie ciemno. Przypuszczam, że chciał się cofnąć. Sta-
łem eszcze, patrząc przed siebie, a mały maszynista zaczął szlochać: „Chyba nie tkniesz
biedaka ze złamaną ręką, przecież uważasz się za dżentelmena!” Usłyszałem ciężkie kroki
— eden-dwa — i potężne sapanie. Tamta druga bestia zbliżała się ku mnie. Wiǳiałem
tego potwora ak we mgle czy we śnie. „Chodź tu bliże !” — krzyknąłem. Rzuciłbym go
w morze ak niepotrzebny balast. Stanął, mruknął coś do siebie i wrócił na swe mie sce.
Może usłyszał, że znów nadchoǳi burza. Ja nie słyszałem. Było to ostatnie, gwałtowne
echo orkanu. Żałowałem, że nie mogłem spróbować…

Otwierał i zamykał swe zgięte palce, a ręce mu drżały gotowe do schwytania ofiary.
— Spoko nie, spoko nie — szepnąłem.
— Co? Co takiego? Ja estem spoko ny — bronił się barǳo dotknięty, konwulsy nym

ruchem łokcia zrzuca ąc butelkę z koniakiem. Rzuciłem się naprzód. Zeskoczył ze stołu,
ak gdyby za ego plecami wybuchła mina, twarz mu zbladła, oczy patrzyły ǳiko. Po
chwili ob awił się w nich wyraz wielkiego zawstyǳenia. — Ach! Jak mi przykro. Jakże
estem niezręczny! — mówił, gdy niemiły odór rozlanego alkoholu owiał nas ak w akimś
szynku.

Pogaszono światła w sali adalne ; nasze świece samotnie błyszczały w długie galerii,
kolumny stały się czarne od podstawy do szczytu. Przy świetle gwiazd asno odrzynały się
gmachy portowe, ak gdyby te kamienne olbrzymy przysunęły się bliże , by słuchać.

Przybrał wyraz zupełne obo ętności.
— Śmiało twierǳę, że ǳiś mnie estem spoko ny niż wówczas. Byłem przygotowany

na wszystko.
— Niemiłe przechoǳiłeś chwile w te łoǳi — rzekłem.
— Byłem gotów — powtórzył. — Gdy pogasły światła parowca, wszystko mogło się

stać w te łoǳi — wszystko na świecie, a nikogo by to nie obeszło. Czułem to i byłem
z tego zadowolony. Byliśmy ak zamurowani w grobie. Żadne łączności z czymkolwiek
na ziemi. Więc nikt nie wypowie o nas swego zdania, nikt się nami nie bęǳie za mować.
— Po raz trzeci uż w ciągu te rozmowy roześmiał się okropnie, ale uż nikogo nie było
na galerii, by go mógł posąǳać o upicie się. — Nie dotyczył nas strach, prawa dla nas
nie istniały, nikt na nas nie patrzył, nawet my sami, przyna mnie do wschodu słońca.

Uderzyła mnie prawda zawarta w tych słowach. Coś est szczególnego w małe ło- Morze, Kondyc a luǳka,
Obraz świataǳi rzucone na szeroką przestrzeń morza. Nad tymi istotami, które wyrwały się z ob ęć

śmierci, zda e się wisieć szaleństwo. Gdy stracisz swó okręt z oczu, zda e ci się, że zginął
dla ciebie cały świat; ten świat, który cię stworzył takim, akim esteś i opiekował się tobą.
To tak, ak gdyby dusze luǳi pływa ących po tym bezdennym bezmiarze uwolnione były
ze wszystkich karbów i mogły spełniać wszelkie nadużycia zarówno na polu heroizmu,
ak głupstwa i obrzydliwości. (…) W tym wypadku było coś wstrętnego, co czyniło to
odosobnienie całkowitym — ohyda okoliczności odcina ących tych luǳi od reszty luǳ-
kości, które ideał postępowania nie przeszedł nigdy podobne próby. Byli wściekli na
niego za ego wahanie; on skupił na nich nienawiść do całe te sprawy, pragnął zemścić
się za tę pokusę, którą mu postawili na droǳe. W okolicznościach takich zawsze wy ǳie
na wierzch to, co gnieźǳi się na dnie każde myśli, uczucia, wzruszenia. Że nie doszło
mięǳy nimi do bó ki, to przypisać chyba należy temu, że sami odczuwali, ak śmieszna
była ich ucieczka z te osobliwe katastro morskie .

Po chwili spytałem:
— I cóż się stało dale ?
Niedorzeczne pytanie, wieǳiałem zbyt wiele, bym się mógł spoǳiewać czegoś nad-

zwycza nego.
— Nic — odparł.
Wschoǳące słońce znalazło go w tym samym mie scu, w które spadł skacząc do łoǳi.

Co za wytrwałość w gotowości! Całą noc trzymał w ręku ciężki kawał drzewa. Czy nie
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nazwiecie tego gotowością? Czy możecie go sobie wyobrazić sto ącego w milczeniu przez
pół nocy, z twarzą zwróconą w stronę deszczu, patrzącego na te ciemne kształty, śleǳące-
go każdy ich ruch, wytęża ącego uszy, by usłyszeć szepty płynące z drugiego końca łoǳi?
Wytrwałość odwagi czy napięcie strachu? Jak wam się zda e? Wytrwałość niemała prze-
cie. Sześć goǳin wytrzymać w obronne postawie; sześć goǳin zupełne nieruchomości,
gdy łódź sunęła powoli lub stawała, zależnie od kaprysu wiatru, gdy uspoko one mo-
rze usnęło nareszcie; gdy chmury przebiegały ponad ego głową; gdy sklepienie niebios
traciło swą ciemną barwę, rozbłyskiwało większą asnością, bladło na wschoǳie, a tam-
te czarne kształty w tyle łoǳi zaczęły się uwypuklać: stawały się ramionami, głowami,
twarzami, rysami — ukazały się strasznie patrzące nań oczy, zwichrzone włosy, ubranie
w strzępach, czerwone mrużące się powieki w blade barwie świtu.

— Wyglądali, ak gdyby tyǳień cały leżeli spici w rynsztoku — opisywał i mruknął
coś o wschoǳie słońca zapowiada ącym spoko ny ǳień.

Znacie to przyzwycza enie marynarzy, by zwracać uwagę na stan pogody w każdych
okolicznościach, a mnie te kilka ego słów wystarczyło, bym wiǳiał asną linię na wid-
nokręgu, równomierne pomarszczenie całe powierzchni morza, ak gdyby wody drgnęły,
da ąc życie świetlane kuli, a poruszone lekkim wietrzykiem powietrze wydało tchnienie
wyzwolenia.

— Sieǳieli tam, ramię przy ramieniu, kapitan pośrodku, ak trzy brudne sowy i pa-
trzyli na mnie! — mówił z odczuciem nienawiści, która w te zwycza ne słowa wsączała
akby kroplę adu; ale mo e myśli pozostały przy tym wschoǳie słońca.

Mogłem sobie wyobrazić pod tym przezroczystym, pustym sklepieniem niebios czte-
rech luǳi uwięzionych na bezmiarze wód, a samotne słońce, nieczułe na życiowe tragedie,
zataczało asne koło na niebie, by z większe wysokości rzucić swó obraz na powierzchnię
morza i poǳiwiać ego wspaniałość.

— Wołali na mnie stamtąd — rzekł Jim — ak gdybyśmy byli przy aciółmi. — Sły-
szałem, ak prosili, bym był rozsądny i rzucił precz ten kawał drzewa. Po cóż mam go
trzymać? Przecież mi krzywdy żadne nie zrobili. Czy to nie prawda? Krzywdy mi nie
wyrząǳili.

Twarz mu spąsowiała, akby się dusił.
— Nie wyrząǳili mi krzywdy! — krzyknął. — Pozostawiam to pańskie ocenie. Pan

to może zrozumieć! Prawda! Wielki Boże! Nie wyrząǳili mi krzywdy? A cóż gorsze-
go mogło mnie od nich spotkać? Ach! Tak, wiem doskonale — skoczyłem! Oczywiście.
Skoczyłem! Powieǳiałem panu, że skoczyłem, ale, powtarzam panu, eszcze ich towarzy-
stwo to wiele na ednego człowieka. To wszystko oni zrobili, tak akby hakiem ściągnęli
mnie w dół. Czy pan tego nie rozumie? Pan to musi rozumieć. Niech pan powie szczerze.

Jego niespoko ne oczy wlepiły się w mo e, pytały, błagały, wyzywały. Za cenę własnego
życia nie mogłem powstrzymywać się od szepnięcia:

— Wystawiony pan został na próbę!
— W dodatku na nieuczciwych warunkach — podchwycił szybko — z taką zgra ą

nie miałem żadnego wy ścia! A teraz tak byli przy acielscy, tak piekielnie przy acielscy!
Jesteśmy razem w edne łoǳi, więc ży emy sobie w zgoǳie. Ani trochę nie dbali uż
o George’a. Musiał w ostatnie chwili skoczyć po coś do swego hamaku, no i został. Ten
chłopiec był skończonym głupcem. To barǳo przykre, naturalnie… spo rzeli na mnie…
ale przecież skoczyłem, czyż nie? Milczałem. Nie ma słów na to, co chciałem im powie-
ǳieć. Gdybym tylko otworzył usta, wyłbym ak ǳiki zwierz. Zadawałem sobie pytanie,
kiedy a się obuǳę z tego okropnego snu? Wołali na mnie głośno, bym zbliżył się do
nich i wysłuchał, co kapitan ma do powieǳenia. Przed wieczorem z pewnością do rzy
nas akiś okręt, których mnóstwo kręci się po tym szlaku handlowym; uż tam na pół-
noco-zachoǳie widać akby obłoczek dymu. Doznałem okropnego wrażenia, u rzawszy
tę delikatną plamkę ciemne mgły, przez którą widać było linię łączącą morze z niebem.
Krzyknąłem, że doskonale stąd wszystko słyszę. Kapitan zaczął wymyślać głosem ochry-
płym, przypomina ącym krakanie ptaka. Ani myśli zrywać sobie głosu dla mo e wygody.
„Czy pan się lęka, że pana usłyszą na brzegu?” — spytałem. Rzucił mi spo rzenie, w któ-
rym malowała się chęć rozdarcia mnie na sztuki. Główny maszynista raǳił, by zrobił
dla mnie ustępstwo. Mówił, że w me głowie coś est nie w porządku. Tamten wstał ak
wielki kloc z mięsa i tłuszczu i… gadał… gadał…
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Jim umilkł zamyślony.
— O czym? — spytałem.
— A czyż a dbałem o to, aką historię oni chcą wymyślić? — krzyknął. — Mogli so-

bie mówić, co im się żywnie podoba. To ich interes. Ja znam dobrze całą historię. Żadna
ba ka dla luǳi wymyślona nie zmieni e dla mnie. Pozwoliłem im mówić, argumento-
wać. Mówili i mówili bez końca. Nagle poczułem, że nogi pode mną się ugina ą. Byłem
zmęczony, wyczerpany do ostateczności. Wypuściłem trzymany drąg, odwróciłem się do
nich plecami i usiadłem na poprzecznicy. Miałem tego dość! Krzyczeli na mnie, pyta ąc,
czy zrozumiałem — przecież wszystko, co mówili, zgodne est z prawdą, co? Wszystko to
było prawdą, na Boga! Ale na ich sposób przekręconą. Nie odwróciłem głowy. Słyszałem,
ak się wspólnie naraǳali. „Ten głupi osioł nic nie powie.” — „O! On wszystko dobrze
rozumie.” — „Niech go tam, wszystko pó ǳie dobrze.” — „Cóż on może zrobić?” Cóż
a mogłem zrobić! Czyż nie byliśmy wszyscy razem w edne łoǳi? Usiłowałem ogłuch-
nąć, by nie słyszeć ich więce . Dym gǳieś się rozpłynął w północne stronie. Otaczał nas
grobowy spokó . Napili się wody, a również to uczyniłem. Następnie za ęli się gorliwie
rozciąganiem żagla, a spytawszy, czy zechcę pozostać na straży, wsunęli się pod płótno
i zniknęli mi z oczu, ǳięki Bogu! Czułem się tak zmęczony, tak zmęczony, ak gdybym
od chwili naroǳenia nie zaznał goǳiny spoczynku. Słońce skrzyło się w woǳie. Od cza-
su do czasu eden z nich wysuwał się spod płótna, toczył okiem wokoło i znów wracał
na swe mie sce. Dochoǳiło mnie stamtąd potężne chrapanie. Jeden z nich spał. Ja nie
mógłbym! Wokoło tyle światła, tyle światła, łódź tonęła w nim. Chwilami ǳiwiłem się
sam sobie, że tam sieǳę.

Zaczął choǳić miarowymi krokami przed moim krzesłem, lewą rękę trzymał w kie-
szeni, a prawą zdawał się odpychać niewiǳialnego napastnika.

— Przypuszcza pan zapewne, że traciłem zmysły — zaczął zmienionym tonem. — Słońce
I ǳiwić by się temu nie można, wszak, ak mówiłem, straciłem czapkę. Słońce paliło mi
głowę, ale, ak wiǳę, dnia tego nic mi się stać mi mogło. Słońce nie mogło sprowa-
ǳić szaleństwa… ani zabić mnie nie mogło. — Jego ręka odepchnęła akiś cień. — To
pozostawało w moich rękach — dodał.

— Doprawdy? — spytałem niezmiernie zǳiwiony tym nowym zwrotem i patrzyłem
na niego z takim uczuciem, ak gdyby odkręciwszy się na pięcie przedstawił mi zupełnie
inną twarz.

— Nie dostałem zapalenia mózgu ani nie padłem trupem — ciągnął dale . — Nic
sobie nie robiłem z tego słońca wiszącego mi nad głową. Rozmyślałem równie chłodno
ak człowiek sieǳący w miłym cieniu. Ta tłusta bestia, kapitan, wychylił kudłatą głowę
spod płótna i wlepił we mnie świdru ące oczki.

— Donnerwetter! Zdechniesz! — krzyknął i ak żółw cofnął się znowu.
— Wiǳiałem go, słyszałem. Ale on mi nie przeszkoǳił. Myślałem właśnie o tym,

że tego nie zrobię.
Przechoǳąc, rzucił mi badawcze spo rzenie, chcąc się przekonać, o czym a myślę.
— Chce pan powieǳieć, że rozmyślał pan nad kwestią, czy ma pan umrzeć? — spy-

tałem na barǳie nieprzeniknionym tonem, na aki tylko mogłem się zdobyć.
Nie zatrzymu ąc się kiwnął głową.
— Tak, przyszło mi to do głowy, gdy tak sam sieǳiałem — odparł.
Poszedł parę kroków dale i gdy znów zwrócił się do mnie, obie ego ręce były głęboko

wsunięte w kieszenie. Stanął przede mną i patrząc w dół, spytał z natężoną ciekawością:
— Czy pan mi wierzy?
Oświadczyłem mu uroczyście, że gotów estem uwierzyć bez zastrzeżeń we wszystko,

co bęǳie uważał za stosowne mi powieǳieć.
 
Wysłuchał tych słów z głową przechyloną na bok, a a znów rzuciłem okiem poprzez
szczelinę we mgle otacza ące ego czyny i ego samego.

Mdłe światło palących się pod kloszami świec nie oświetlało go dokładnie, a za ego
plecami wisiała czarna noc, tylko gǳieniegǳie roz aśniona błyskami gwiazd; pomimo to
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akieś ta emnicze światło zdawało się wskazywać na ego młoǳieńczą głowę, ak gdyby ta
młodość w nim w te chwili rozbłysła i zgasła.

— Jest pan niezrównanie dobry, że tak mnie pan słucha — rzekł. — Dla mnie to
tak wiele znaczy!… Pan nawet nie może wieǳieć, czym to est dla mnie… Pan nie… —
tu słów mu zbrakło.

Miałem teraz wyraźny dowód. Był on ednym z tych młoǳieńców, których z przy- Młodość, Starość
emnością wiǳisz obok siebie; myślisz z rozkoszą, że niegdyś sam taki byłeś. Wystarczy
popatrzeć na kogoś takiego, by przypomnieć sobie o istnieniu złuǳeń, które zdawałoby
się wygasły, a ednak, akby rozpalone zetknięciem się z innym płomieniem, gǳieś głę-
boko błyszczą światłem i ciepłem!… Tak… rzuciłem okiem na dno ego duszy… i to nie
po raz ostatni.

— Pan nie wie, co to est dla człowieka w moim położeniu, gdy może swą duszę
otworzyć przed starszym człowiekiem, który mu wierzy. To tak trudno… tak ciężko zro-
zumieć.

Znów otaczał się mgłą. Nie wiem, ak stary mu się wydawałem i o ile mądrze szy? Ja
sam czułem się wówczas niezmiernie stary i bezużytecznie rozsądny.

Z pewnością w żadnym innym zawoǳie serca tych, co schoǳą uż z pola, nie ciągną Młodość, Starość, Morze
tak do młodych, wstępu ących w życie, patrzących błyszczącymi oczyma na otwartą przed
nimi szeroką przestrzeń.

Tyle est wspaniałe niepewności w oczekiwaniach ciągnących każdego z nas do mo-
rza, tyle piękne żąǳy przygód, że są one edyną nagrodą. Otrzymu emy w zamian tak
niewiele, że nie chcemy o tym mówić, ale czy któryś z nas zdoła powstrzymać uśmiech?
W żadnym innym życiu marzenia nie są tak nierzeczywiste; tu początek składa się z sa-
mych uro eń — rozczarowania przychoǳą szybko, a ednak morze zagarnia nas zupeł-
nie. Czy nie zaczynaliśmy wszyscy z tymi samymi pragnieniami, kończyliśmy z tą samą
świadomością, nosiliśmy się z tymi samymi wspomnieniami! Nic więc ǳiwnego, że nas,
marynarzy, prócz zwykłych nici koleżeństwa, łączy siła głębszego uczucia, wiążąca zazwy-
cza do rzałego męża z ǳieckiem. On stał przede mną wieǳąc, że lata i rozum zdoła ą
znaleźć lekarstwo na ten ból, pozwala ąc mi za rzeć wgłąb swe duszy ak młokos złapa-
ny na gorącym uczynku, wobec którego starzec siwobrody kiwa uroczyście głową kry ąc
uśmiech.

A on rozmyślał o śmierci — Boże święty! Samobó stwo
Uważał, że tylko o tym myśleć może, ponieważ ocalił życie, którego cała radość znikła

wraz z tym parowcem w ciemną noc. Cóż barǳie naturalnego! Było to zarazem tragiczne
i śmieszne, ta chęć wzbuǳenia współczucia, ale a mu go odmówiłem.

Gdy tak patrzyłem na niego, rozdarła się mglista zasłona i rzekł:
— Straciłem przytomność, pan wie. Nie każdemu się to przytrafia. To nie była wła-

ściwie walka.
— Nie, to nie była walka — przyznałem.
Zdawał się nagle zmieniony, akby barǳie do rzały.
— Człowiek nie może być pewny — szepnął.
— A! Nie był pan pewny — rzekłem, słysząc delikatne westchnienie, które uleciało

mięǳy nami ak mała ptaszyna.
— Tak, nie byłem — odparł odważnie. — To było coś podobnego do te historii, Prawda, Kłamstwo, Czyn

którą oni wymyślili. Nie było to kłamstwem, ale nie było i prawdą. Było coś… Na kate-
gorycznych kłamstwach człowiek się zna, a tu granica cienka ak kartka papieru ǳieliła
prawdę od fałszu.

— Czegóż chciał pan więce ? — spytałem, ale zda e mi się, że powieǳiałem to tak
cicho, że nie dosłyszał moich słów.

— Przypuśćmy, że a nie skoczyłem… chciałem powieǳieć, że trzymałem się parowca?
Dobrze. Jakże długo to potrwać mogło? Powieǳmy, minutę, pół minuty. Więc słucha
pan. Po trzyǳiestu sekundach, nie ulega wątpliwości, znalazłbym się w morzu; i cóż pan
myśli, czyż nie chwyciłbym się pierwszego lepszego przedmiotu, nasuwa ącego mi się pod
rękę. Czy postąpiłbyś pan inacze ? Wszak musiałbym chwycić się czegoś?

— I zostać ocalonym — przerwałem.
— Do tego bym dążył — odparł — a a o tym nawet nie myślałem — zadrżał, ak

gdyby musiał przełknąć coś obrzydliwego — gdy „skoczyłem” — wykrztusił z konwul-
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sy nym wysiłkiem, którego natężenie ak gdyby uǳieliło się falom powietrza i targnęło
z lekka mym ciałem.

Wlepił we mnie oczy.
— Czy nie wierzy mi pan? — krzyknął. — Przysięgam… na wszystkie piekła! Wcią-

gnął mnie pan w tę rozmowę i… musi pan… powieǳiał pan, że bęǳie mi wierzyć!
— Rozumie się, że tak! — powieǳiałem naturalnym tonem, który wywołał uspaka-

a ące wrażenie.
— Niech mi pan przebaczy — rzekł. — Nie mówiłbym panu o tym wszystkim, gdyby

nie był pan dżentelmenem. Powinienem wieǳieć… Jestem… także estem dżentelmenem.
— Ależ tak, tak — pośpieszyłem potwierǳić.
Patrzył mi prosto w twarz i powoli cofał swó wzrok.
— Teraz pan rozumie, dlaczego, pomimo wszystkiego, w ten sposób nie zakończyłem

sprawy. Nie lękałem się skutków mego postępku. A w każdym razie, gdybym pozostał na
parowcu, to w chwili tonięcia zrobiłbym wszystko, by zostać ocalonym. Znane są fakty, że
luǳie pływali całymi goǳinami po morzu… i zostali wyratowani, nie poniósłszy żadnego
uszkoǳenia. Mogłem wytrzymać dłuże niż inni. Żadne wady w mym sercu nie było.

Wyciągnął prawą swą pięść z kieszeni i wymierzył sobie cios w pierś, który ak stłu-
miony wystrzał rozległ się w ciszy nocne .

— Nie — rzekłem.
Zamyślił się i szepnął.
— Szerokość włosa, nawet mnie , mięǳy ednym a drugim, a tymczasem…
— O północy trudno do rzeć włos — rzekłem trochę złośliwie.
Czy rozumiecie, że chciałem solidaryzować się z naszym zawodem? Byłem na niego

zagniewany, ak gdyby mnie oszukał! O! Taka pyszna sposobność trzymania się złuǳeń
lat młoǳieńczych, a on odarł nasze wspólne życie z ostatniego błysku ego świetności.

— Więc uciekłeś… od razu.
— Skoczyłem! — poprawił z naciskiem. — Skoczyłem, pamięta pan! — powtórzył,

a a ǳiwiłem się widoczne , lecz nie asne intenc i. — A więc, tak! Może wówczas nie
rozumiałem tego. Ale późnie , w łoǳi, miałem dość na to czasu. Mogłem rozmyślać.
Nikt o tym nie bęǳie wieǳieć, naturalnie, ale to mi nie ułatwiało położenia. Pan ma
mi uwierzyć. Ja nie pragnąłem te całe rozmowy… Nie… Tak… nie będę kłamał… chcia-
łem e , tego właśnie pragnąłem. A czy pan myśli, że pan, czy ktokolwiek inny, zmusiłby
mnie do powieǳenia… gdybym… bał się wypowieǳieć wszystko? Nie bałem się również
myśleć o tym. Wiǳiałem wszystko barǳo asno. Ani myślałem uciekać. W pierwsze
chwili… w nocy… gdyby nie pogróżki tamtych… mógłbym… Ale nie! Na Boga! Nie
sprawiłbym im te przy emności. Zrobili uż dość. Wymyślili ba kę i wierzyli w e wia-
rygodność pomimo wszystkiego, co a wieǳiałem. Ale istotna prawda pozostanie przy
mnie. Ani myślę mieszać się w tę wstrętną sprawę. Jeżeli mam powieǳieć prawdę, by-
łem zupełnie zniechęcony do życia; ale wieǳiałem, że nic dobrego wyniknąć nie może
z mego… wycofania się. Uważałem, że to nie zakończy wszystkiego.

Choǳił tam i sam, ale z ostatnimi słowami zwrócił się nagle do mnie.
— A co pan uważa? — spytał gwałtownie.
Nastała chwila milczenia, a a poczułem się ogromnie wyczerpany i zmęczony, ak

gdyby ego głos wyrwał mnie ze snu, w którym błąkałem się po pustych przestworzach,
tak rozległych, iż wędrówka ta zgnębiła duszę i wyczerpała ciało.

— To na nic by się nie zdało — szeptał uparcie. — Nie. Należało stawić temu czoło…
czekać na drugą sposobność.
 
Otaczała nas na zupełnie sza cisza. Mgła ego odczuć wisiała mięǳy nami, akby miotana
ego wewnętrzną walką, a poprzez tę mgłę Jim ukazywał mi się nie pod własną postacią,
lecz ak akaś symboliczna istota na obrazie. Chłód nocy przygniatał mi członki ak płyta
marmurowa.

— Rozumiem — szepnąłem barǳie dlatego, by sobie samemu dowieść, że mogę
otrząsnąć się z te bezwładności niż z innego powodu.

  Lord Jim 



— Przed zachodem słońca okręt Avondale zabrał nas na swó pokład — mówił
chmurnym tonem — płynął wprost na nas, musieliśmy tylko sieǳieć spoko nie i czekać.

Po długie przerwie rzekł:
— Opowieǳieli swo ą historię.
Znowu nastała chwila przygnębia ące ciszy.
— Wówczas dopiero zdałem sobie asno sprawę ze wszystkiego i powziąłem posta-

nowienie — dodał.
— Nic pan nie powieǳiał? — szepnąłem.
— A cóż miałem mówić? — również szeptem spytał. — Lekkie drgnienie. Zatrzyma-

ny parowiec. Stwierǳone uszkoǳenia. Zaczęto spuszczać łoǳie po cichu, by nie wzbu-
ǳać popłochu. Gdy spuszczono pierwszą łódź, parowiec zatonął ak kawał ołowiu wśród
szkwału… czy mogło być coś aśnie szego? — zwiesił głowę — i strasznie szego?

Usta mu drżały, gdy patrzył mi prosto w oczy.
— Skoczyłem… czyż nie tak?… To był fakt, a reszta, to uż wszystko edno!
Załamał na chwilę ręce, spo rzał na prawo i lewo i szepnął:
— To akbym oszukiwał zmarłego.
— Tam umarłych nie było — rzekłem.
Na te słowa oddalił się ode mnie, oparł się o balustradę, akby poǳiwia ąc piękność

i spokó nocy. Z kwiatów płynęła balsamiczna woń. Po chwili wrócił do mnie szybkimi
krokami.

— To wszystko edno — powtórzył.
— Możliwe — rzekłem.
Zaczynałem rozumieć, że nie dorównu ę mu, bo zresztą cóż a mogę wieǳieć.
— Czy on był umarły czy żywy, nie mogłem wieǳieć tego na pewno — rzekł. —

A żyć musiałem, prawda?
— Zapewne tak, eżeli z tego punktu się pan na to zapatru e — bąknąłem.
— Rad byłem, rozumie się — mówił, myśląc o czym innym. — Zeznawali — wy-

rzekł powoli podnosząc głowę. — Czy pan wie, aka była mo a pierwsza myśl, gdym ich Dźwięk, Wyrzuty sumienia
słuchał? Doznałem ulgi, ucieszyłem się, dowieǳiawszy się, że te krzyki… czy mówiłem
panu, że słyszałem krzyki? Nie? Otóż słyszałem… krzyki o pomoc, straszne… okropne.
Imaginac a, ak przypuszczam. A ednak, nie mogłem po ąć… tamci nie słyszeli. Pytałem
się ich późnie . Wszyscy mówili… nic! Nic? A a słyszałem, nawet wówczas. Powinienem
był wieǳieć, że to niemożliwe… ale a nic nie myślałem… tylko wsłuchiwałem się. Barǳo
słabe ęki, ale słyszałem e ǳień w ǳień. Nareszcie eden z ma tków podszedł do mnie
i rzekł: Patna… ancuski statek… dopłynęli szczęśliwie do Adenu… śleǳtwo… sąd…
przygotowane dla was pomieszczenie w Domu Marynarzy”. Przechaǳałem się z nim po
pokłaǳie i rozkoszowałem się ciszą. Nie było więc krzyków. Imaginac a! Musiałem mu
uwierzyć. Nie słyszałem uż odtąd nic więce . Nie wiem, ak długo mógłbym to znieść.
Stawało się to coraz przykrze sze… chciałem powieǳieć… głośnie sze.

Zamyślił się.
— Więc krzyków nie było. Niech i tak bęǳie. Ale światła! Przecież światła znikły! Oko, Światło

Nie wiǳieliśmy ich więce . Gdyby były, rzuciłbym się w morze i popłynąłbym ku nim
krzycząc… błagałbym, by mnie znów przy ęli na pokład… Miałbym okaz ę… czy wątpi
pan?… A skąd pan może wieǳieć, co a czułem?‥ Jakim prawem pan wątpi?… O mało co
nie zrobiłem tego… czy pan rozumie? — tu zniżył głos. — Nie było ednego światełka,
ednego błysku — mówił smutnie. — Czy pan nie może zrozumieć, że gdyby było edno
światełko, nie wiǳiałby mnie pan tuta ? Wiǳi mnie pan… i wątpi?

Zaprzeczyłem głową. Ta kwestia świateł niewiǳialnych, pomimo, że parowiec był od-
dalony tylko o ćwierć mili, mogła być przedmiotem dyskus i. Jim upierał się przy tym,
że nie widać było nic po pierwszym prze ściu ulewy; tamci to samo opowiadali oficerom
z Avondale. Rozumie się, że słuchano ich i kiwano głowami z uśmiechem powątpiewa-
nia. Jakiś stary kapitan sieǳący obok mnie w sali sądowe nachylił się do mnie, szepcząc:
„Rozumie się, kłamią!” A właściwie nikt nie kłamał; nawet ten główny maszynista, opo-
wiada ąc o światełku na maszcie, gasnącym ak rzucona zapałka. Człowiek w takim stanie
podniecenia, w akim oni byli, mógł do rzeć tlącą się iskierkę, gdy rzucał ukradkowe spo -
rzenia za siebie, a oni nie wiǳąc e , mogli sobie wytłumaczyć to tylko tym, że parowiec
zatonął. Był to widoczny, a zarazem uspoka a ący dowód. Przewiǳiany fakt nadchoǳił
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tak szybko, że widoczny był pośpiech. Nic ǳiwnego, że nie szukali innego wytłuma-
czenia. A prawǳiwe wy aśnienie było barǳo proste i odkąd Brierly wspomniał o nim
na sąǳie, nikt uż więce nie za mował się tą sprawą. Jeżeli pamiętacie, parowiec został
zatrzymany, a ego tył był wysoko podniesiony. Gdy uderzył weń orkan, przechylił się
mocno na przeciwną stronę i tym sposobem światła ego stały się zupełnie niewiǳialne
dla luǳi zna du ących się w łoǳi po te ego stronie.

Barǳo możliwe, że gdyby widać było światła, robiłyby one wrażenie nieme prośby
— a blask ich, przebĳa ąc cienie nocy, posiadałby ta emniczą potęgę luǳkiego spo -
rzenia mogącego obuǳić uczucie litości i wyrzuty sumienia. Spo rzenie to mówiłoby:
„Jestem tu… eszcze tu estem…”, bo cóż więce może powieǳieć oko porzucone luǳ-
kie istoty? Ale parowiec odwrócił się od nich akby z pogardą. Patrzył teraz uparcie na
nowe niebezpieczeństwa na otwartym morzu, których tak ǳiwnym sposobem uniknął,
aby zakończyć swe życie na przystani, pod cieniami siekier i młotów. Jaki był ostatecz-
ny los pielgrzymów, zna du ących się na ego pokłaǳie? Nie wiem, ale naza utrz około
ǳiewiąte z awił się statek ancuski. Wkrótce powszechnie znane stało się zeznanie ka-
pitana statku. Skręcił on trochę z drogi, by się przekonać, co się ǳie e z tym parowcem,
tak groźnie pochylonym nad powierzchnią morza. Wywieszona była flaga, widać było, że
parowiec zna du e się w strasznym niebezpieczeństwie, ale kucharze przygotowali ranny
posiłek, a pokład zatłoczony był ludźmi; wszyscy oni patrzyli na zbliża ący się statek, ale
żaden głos nie wydobył się z ich ust, akby akimś czarem zmuszonych do milczenia.

Francuski kapitan wołał na nich, ale nie otrzymał odpowieǳi, więc przekonawszy
się przez lunetę, że tłum na pokłaǳie nie wygląda ak zadżumiony, zdecydował się wy-
słać łódź. Dwóch oficerów weszło na pokład, usiłowali rozmówić się z Arabem, ale nie
mogli z nim do ść do ładu: groza położenia sama przez się biła w oczy. Zdumieni byli
widokiem martwego białego człowieka leżącego na pomoście w skurczone pozyc i. „Fort
intrigué par ce cadavre¹⁵” — opowiadał mi oficer ancuski, którego przypadkiem spo-
tkałem w kawiarni w Sydney. Był on na tym statku i doskonale pamiętał całą sprawę,
chociaż niemało lat upłynęło od tego czasu. Co prawda, muszę to zaznaczyć, ta sprawa
miała ǳiwną moc, opierała się czasowi i słabości pamięci luǳkie ; z niezwykłą żywotno-
ścią przebywała w mózgach luǳkich i na końcu ich ęzyka. Miałem tę wątpliwą przy em-
ność doświadczyć, ak po wielu latach, w oddaleniu nie wiem uż ilu mil, w eżdżała ona
zawsze na stół przy na lże sze aluz i. ǲiś na przykład, skąd doszło do rozmowy o nie ?
Ja w tym towarzystwie estem edynym marynarzem, ta sprawa mogła pozostać tylko
w mo e pamięci, a ednak wypłynęła na wierzch. A eżeli dwa luǳie nieznani sobie, ale
obzna mieni z tą sprawą spotka ą się w akimkolwiek punkcie świata, to zanim się roze dą,
muszą się o nie rozgadać. Ja tego Francuza nigdy a nigdy przedtem nie wiǳiałem, a po
upływie goǳiny rozmawialiśmy ak starzy zna omi, chociaż nie należał on również do
barǳo rozmownych. Sieǳiał sobie spoko nie nad szklanicą napełnioną akimś ciemnym
płynem. Mundur ego był trochę zniszczony; on sam ciężki, o szerokich nabrzmiałych
policzkach, wyglądał na człowieka zażywa ącego tabakę. Zna omość nasza rozpoczęła się
tym, że podał mi przez stół gazetę, które nie potrzebowałem. Powieǳiałem: „Merci¹⁶”.
Zamieniliśmy parę nic nie znaczących uwag i nagle, zanim po ąłem, akim sposobem do
tego doszło, wpadliśmy na tę historię i on mi opowiadał, ak barǳo „zǳiwieni byli wi-
dokiem tego trupa”. Okazało się, że mó oficer należał do załogi statku, który wyratował
Jima i ego towarzyszy.

W restaurac i, gǳieśmy sieǳieli, trzymano rozmaite zagraniczne trunki, widocznie
dla wygody oficerów marynarki. Francuz, popĳa ąc akiś ciemny płyn, zapewne cassis
à l’eau¹⁷, kiwał głową, zagląda ąc ednym okiem do wnętrza szklanki.

— Impossible de comprendre… vous concevez¹⁸ — rzekł.
Łatwo po ąłem, ak trudno było im połapać się w sytuac i. Żaden z przybyłych łoǳią

oficerów nie znał dobrze angielskiego, nie mogli się więc porozumieć.

¹⁵fort intrigué par ce cadavre (.) — mocno zaciekawieni tym trupem. [przypis edytorski]
¹⁶merci (.) — ǳięku ę. [przypis edytorski]
¹⁷cassis à l’eau (.) — cassis (roǳa alkoholu) z wodą. [przypis edytorski]
¹⁸Impossible de comprendre… vous concevez (.) — niemożliwe do po ęcia… pan rozumie. [przypis edytorski]
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— Tłoczyli się wokoło nas — opowiadał oficer. — Utworzyło się koło autour de ce
mort¹⁹ — opisywał. — Należało się zabrać do rzeczy na ważnie sze . Luǳie ci zaczynali
się niepokoić… Parbleu!²⁰ Tłum taki… wyobraża pan to sobie? — dodał z filozoficzną
pobłażliwością.

Co się tyczy mie sca uszkoǳonego w parowcu, raǳił nie dotykać go, uważał to za
rzecz na bezpiecznie szą. Jak można na pręǳe , linami przywiązano Patnę sterem naprzód
do statku; w tych okolicznościach było to rozsądne rozporząǳenie, gdyż manewr ten
zmnie szył ciężar w mie scu uszkoǳonym, wymaga ącym wielkie ostrożności. Byłem
pewny, że w tych rozporząǳeniach mó nowy zna omy odegrał główną rolę; wyglądał na Ksiąǳ
człowieka, któremu można zaufać, na wytrawnego marynarza, chociaż gdy tak sieǳiał,
trzyma ąc grube palce na brzuchu, przypominał ednego z tych poczciwych, zatabaczo-
nych proboszczów wie skich, do których uszu zlewane są wszystkie grzechy, cierpienia
i wyrzuty sumienia całych generac i kmiotków. Wyraz spoko u i prostoty malu ący się
na ich twarzach est akby zasłoną rzuconą na ta emnicę bólu i rozpaczy. Stosownie szą
dla niego byłaby wytarta sutanna, zapięta aż pod obfitym podbródkiem, niż ten surdut
z epoletami i metalowymi guzikami. Szeroka ego pierś podnosiła się miarowo, gdy mi
opowiadał o ryzykowne sytuac i, w akie się wówczas znaleźli; ako marynarz musia-
łem to niewątpliwie dobrze rozumieć. Wyraziwszy takie właśnie przekonanie, pochylił
się z lekka ku mnie i, wydyma ąc wygolone wargi, odsapnął lekko.

— Na szczęście — opowiadał dale — morze było gładkie ak ten stół, a powietrze
nieruchome ak tu.

Rzeczywiście było tam gorąco i duszno; policzki mi pałały, ak gdybym był tak mło-
dy, by móc rumienić się i czuć się zakłopotany. Mówił, że kierowali się do na bliższego
angielskiego portu, gǳie kończyła się ich odpowieǳialność „Dieu merci”…²¹

Wydął trochę policzki.
— Bo, proszę pana, przez cały czas holowania tonącego parowca trzymaliśmy dwóch

luǳi na straży z siekierami w rękach, by natychmiast przecinali liny, gdyby parowiec… —
opuścił ciężkie powieki, tą mimiką podkreśla ąc swo ą myśl. — Cóż pan chce! Robi się, co
można. — Przez chwilę zachował zupełną nieruchomość z wyrazem pełnym rezygnac i.
— Dwóch luǳi na stanowisku przez trzyǳieści goǳin. Dwóch! — powtórzył, podnosząc
trochę prawą rękę i wystawia ąc dwa palce. Był to pierwszy gest, aki wykonał.

To dało mi sposobność do zauważenia, że miał bliznę na dłoni — na widocznie po- Ciało
choǳiła ona od postrzału, a gdy wskutek tego odkrycia zacząłem się mu przyglądać bacz-
nie , spostrzegłem rysę na skroni gubiącą się w szpakowatych włosach — ślad cięcia
pałaszem zapewne.

Znów założył ręce na brzuchu.
— Pozostałem na pokłaǳie te … te … akże tam… Oh! Patt-na! C’est bien ça²². Patt-

-na! Merci. To ǳiwne, ak człowiek zapomina. Otóż pozostałem na pokłaǳie tego pa-
rowca trzyǳieści goǳin…

— Naprawdę? — krzyknąłem.
Patrząc na swe ręce, wydął trochę usta.
— Uważano za konieczne — rzekł, podnosząc powoli brwi — by eden z oficerów

pozostał na zagrożonym parowcu, by miał oko zwrócone na wszystko, by porozumiewał się
znakami z holu ącym statkiem… rozumiesz pan? Zresztą takie było i mo e zdanie. Łoǳie
ratunkowe na naszym statku były przygotowane… a również na tym parowcu pomyślałem
o środkach ratunku… Enfin²³! Zrobiło się wszystko, co było w nasze możności. Położenie
delikatne natury. Trzyǳieści goǳin! Przygotowano dla mnie posiłek. Ale co do wina… Wino
rób co chcesz, ani kropli!…

ǲiwnym sposobem, nie zmienia ąc wyrazu twarzy, nie rusza ąc się, wyraził całą głębię
swego niezadowolenia.

— Ja… rozumiesz pan, bez szklanki wina przy eǳeniu estem do niczego!

¹⁹autour de ce mort (.) — wokół tego nieboszczyka. [przypis edytorski]
²⁰parbleu! (.) — roǳa przekleństwa; do diaska! [przypis edytorski]
²¹Dieu merci (.) — Bogu ǳięki. [przypis redakcy ny]
²²c’est bien ça (.) — to est to; właśnie tak. [przypis edytorski]
²³enfin (.) — w końcu, na koniec. [przypis edytorski]
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Lękałem się, by zbytecznie nie rozgadał się o tym nieszczęściu, bo chociaż nie poruszył
palcem, ani nie skrzywił się, dał do zrozumienia, ak barǳo drażni go samo wspomnienie
o nim. Ale po chwili zapomniał o wszystkim.

Oddali ładunek „właǳom portowym”, ak się wyraził. Niezmiernie był zǳiwiony, że
przy ęto go z takim spoko em.

— Zdawać by się mogło, że takie ǳiwne zguby są odwożone ǳień w ǳień. Wy
esteście esteście naprawdę ǳiwni — dodał, opiera ąc się o mur i wygląda ąc tak nieod-
powiednio do wyrażenia akichkolwiek uczuć ak wór z otrębami.

Zdarzyło się, że w tym porcie stał właśnie okręt wo enny i parowiec indy skie floty.
Francuz nie ukrywał poǳiwu nad szybkością, z aką łoǳie tych dwóch okrętów oczyściły Ciało
Patnę z pasażerów. Jego ospały sposób bycia wyrażał w istocie wszystkie uczucia: posia-
dał on ta emniczą, cudowną moc wywołania naǳwycza nego efektu za pomocą środków
niedostrzegalnych, co est oznaką na wyższe sztuki.

— Dwaǳieścia pięć minut, z zegarkiem w ręku… dwaǳieścia pięć minut, ani sekundy
więce .

Składał i rozkładał swe palce, nie ode mu ąc rąk od żołądka, a wywołał w ten sposób
większe wrażenie, niż gdyby wyrzucał w górę ramiona.

— Cały ten tłum przeniesiono na wybrzeże ze wszystkimi manatkami, na parowcu
została tylko straż, złożona z marynarzy i ten interesu ący nieboszczyk. To wszystko stało
się w dwaǳieścia pięć minut…

Ze spuszczonymi oczami i głową przechyloną na bok zdawał się ak smarkacz delek-
tować kawałkiem ładne roboty. Nie mówiąc nic więce , przekonywał słuchacza, że ego
uznanie posiada niemałą wartość i w końcu ob aśnił mnie, że, ma ąc rozkaz pospieszać
do Tulonu, odpłynęli wkrótce.

—…także wiele rzeczy z tego epizodu życia mego pozostało dla mnie niewy aśnione!
 
Po tych słowach, nie zmienia ąc pozyc i, popadł, że tak powiem, w stan milczenia. DotrzymywałemCzas, Kondyc a luǳka
mu towarzystwa; i nagle, ale nie gwałtownie, ak gdyby przyszedł właściwy czas na wy-
dobycie się ego ochrypłego głosu — powieǳiał:

— Mó Boże! Jakże to czas leci!
Była to na zwycza nie sza uwaga; ale sposób e wypowieǳenia wywołał u mnie chwi-

lową wiz ę. To ǳiwne, ak my przechoǳimy przez życie z na wpół zamkniętymi oczami,
tępym słuchem i drzemiącymi myślami.

A może to i dobrze; może ta właśnie tępość czyni życie tak znośnym, a nawet przy-
emnym dla większości luǳi. W każdym razie mięǳy nami nie może być dużo luǳi
takich, którzy by nie mieli chwil zupełne świadomości — a w takich — rozumie się,
wiǳi się i słyszy wszystko — zanim się znów nie wpadnie w przy emną ospałość.

Podniosłem oczy i zdawało mi się, że patrzę na niego po raz pierwszy. Wiǳiałem ego Ciało, Stró
obwisły podbródek, niezgrabne fałdy ubrania, ręce złożone na brzuchu, akby stworzone
do za mowania te tylko pozyc i. Czas płynął rzeczywiście; wyprzeǳiłem go i poszedłem
naprzód. Pozostawiłem bezradnego za sobą, z tymi szpakowatymi włosami, zmęczoną,
ogorzałą twarzą, dwiema bliznami i parą zniszczonych epoletów²⁴; ednego z tych luǳi
godnych zaufania, w których est surowy materiał na wielką sławę, edną z tych niezli-
czonych istot, grzebanych bez huku i hałasu, pomimo ich wielkich zasług.

— Jestem teraz trzecim porucznikiem na Victorieuse — rzekł, przedstawia ąc mi się. Okręt, Obycza e
Oddałem mu ukłon i powieǳiałem, że estem komendantem handlowego okrętu,

sto ącego obecnie na kotwicy w Rushentter’s Bay. Zwrócił na niego uwagę — ładny
okaz. Nie szczęǳił komplementów memu okrętowi, zda e mi się, że nawet pochylił głowę,
mówiąc:

— A… tak… ładny okaz, na czarno pomalowany… ładny, barǳo ładny.
Po chwili obrócił się i spo rzał przez okno na ulicę.
— Smutne miasto.

²⁴epolet — naramiennik, pagon. Pasek materiału naszyty na ramieniu kurtki mundurowe ; często umieszcza
się na nim różne naszywki oznacza ące stopień w wo sku, marynarce czy harcerstwie; dawnie bogato zdobiony
element munduru. [przypis redakcy ny]
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ǲień był asny; szalał wiatr południowy, przechoǳący mężczyźni, kobiety i ǳieci
walczyli z tumanami podnoszonego wiatrem pyłu.

— Wyszedłem na brzeg — rzekł — by rozprostować nogi, ale… — nie skończył
i wrócił do stanu spoczynku. — Powieǳ mi pan, proszę — zaczął niespoǳiewanie — co
tam było na dnie te sprawy? To ednak ciekawe. Ten nieboszczyk…

— Tam byli luǳie żywi — rzekłem — daleko ciekawsi.
— Bez wątpienia, bez wątpienia — przyznał na wpół głośno, a po chwili namysłu

szepnął — Rozumie się.
Chętnie poǳieliłem się z nim tym, co mnie w te sprawie na więce interesowało.

Przecież on ma prawo wieǳieć, wszak spęǳił trzyǳieści goǳin na pokłaǳie Patny —
czyż nie zrobił, co mógł? Słuchał mego opowiadania barǳie niż kiedykolwiek podobny Ciało, Słowo
do księǳa — zapewne te spuszczone oczy nadawały mu pozór pobożnego skupienia.
Raz czy dwa razy podniósł brwi (nie unosząc powiek), ak gdyby chciał rzec: „A! Do
diabła!” raz spoko nie zawołał: „Ach, ba!”, a gdy skończyłem, wydął wargi i gwizdnął.
U każdego innego człowieka można by to przy ąć za oznakę znuǳenia lub obo ętności;
ale on na swó okultystyczny sposób kazał wierzyć, że ta ego nieruchomość kry e całą
głębię myśli. Na koniec szepnął tylko: „barǳo interesu ące”. Zanim zdołałem opanować
mo e rozczarowanie, dodał akby do siebie: „Otóż to! Otóż to właśnie!” Podbródek ego
zdawał się opadać niże , ciało więce ciężyło. Miałem właśnie spytać, co on o tym myśli,
gdy akiś przygotowawczy dreszcz przeszedł po ego ciele; zdawało mi się, że patrzę na
marszczącą się sto ącą wodę przed z awieniem się wiatru…

— A więc ten biedny młoǳieniec uciekł z tamtymi — rzekł z poważnym spoko em. Strach, Odwaga,
Tchórzostwo, HonorNie wiem dlaczego, uśmiechnąłem się; był to edyny uśmiech, o ile pamiętam, łą-

czący się ze sprawą Jima. Ale bo też to proste określenie sprawy śmiesznie brzmiało po
ancusku. „S’est enfui avec les autres”, ak powieǳiał porucznik. Raptem zacząłem poǳi-
wiać zdolności spostrzegawcze tego człowieka. Od razu trafił w sedno: zrozumiał, o co
mi na barǳie choǳi. Jego niewzruszoność i spokó zdraǳały obzna mionego z faktami
eksperta, dla którego wszelkie zawikłania są niczym.

— A! Młokos! Młokos! — rzekł sobie pobłażliwie. — Przecież się od tego nie umiera.
— Od czego? — spytałem pospiesznie.
— Ze strachu — wy aśnił swą myśl i zabrał się do wypróżnienia szklanki.
Spostrzegłem, że trzy ostatnie palce ego okaleczone ręki pozostały sztywne, barǳo

też niezręcznie u mował szklankę.
— Człowiek się zawsze boi. Gadać łatwo, ale… — niezgrabnie postawił szklankę na

stole. — Strach, strach — wiǳisz pan — zawsze czyha tam…
Dotknął okolicy serca, tego właśnie mie sca, w które Jim wymierzył cios, dowoǳąc,

że o ego serce nie było na mnie sze obawy. Przypuszczam, że wykonałem akiś gest
przeczący, gdyż on nalegał:

— Tak! Tak! Mówi się, barǳo pięknie się mówi; ale w końcu okazu e się, że eden nie
est mądrze szy od drugiego — ani też odważnie szy. Odwaga! ǲielność! Z nie ednego uż
pieca chleb adłem, włóczyłem się po świecie całym; znałem luǳi odważnych, sławnych
z tego! Allez²⁵!… — popił łyk wina. — Odważny — pan rozumie — na służbie — trzeba
nim być, rzemiosło tego wymaga. Czy nie tak? — zwrócił do mnie pytanie. — Eh,
bien²⁶! Każdy z nich — powtarzam, każdy z nich, gdyby był uczciwym człowiekiem —
wyznałby — że est taka chwila dla na lepszego z nas, w które o wszystkim się zapomina,
a z prawdą tą żyć musisz — rozumiesz pan? Przy pewne kombinac i okoliczności strach
z awić się musi. Okropny, śmiertelny! Nawet dla tych, którzy w tę prawdę uwierzyć nie
chcą, strach istnie e — strach przed samym sobą. Bezwarunkowo tak. Wierz mi pan.
Tak, tak… Przecież w moim wieku wie się, o czym się mówi — que diable²⁷!…

Wypowieǳiał to wszystko, zachowu ąc zupełną nieruchomość, ak gdyby był auto-
matem, teraz zapewne dla zwiększenia wrażenia zaczął kręcić powolnego młynka palcami.

— To nie ulega wątpliwości — parbleu²⁸! — ciągnął dale — bo mów pan sobie
co chcesz, prosty ból głowy lub kłopoty żołądkowe wystarczą do… Wiem to z własnego

²⁵allez (.) — tu: naprzód; wykrzyknik poprzeǳa ący wypicie łyka alkoholu. [przypis redakcy ny]
²⁶eh, bien (.) — no cóż. [przypis redakcy ny]
²⁷que diable (.) — u diabła; do czarta. [przypis redakcy ny]
²⁸parbleu (.) — dalibóg. [przypis redakcy ny]
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doświadczenia. Ja na przykład — raz… — Wychylił do dna szklankę i powrócił do kręcenia
młynka. — Nie, nie, nie umiera się od tego — rzekł po chwili, a gdy zrozumiałem, że nie
opowie mi epizodu ze swego życia, byłem barǳo zawieǳiony, tym barǳie , że przecież
nie można nalegać, by ktoś taki wypadek opowieǳiał.

Sieǳiałem w milczeniu, on również i zdawało się, że to mu na barǳie odpowiada.
Nawet palce ego nie poruszały się więce . Nagle usta ego drgnęły.

— To tak est — mówił spoko nie. — Człowiek tchórzem się roǳi. To est pew-
na przeszkoda — parbleu! Inacze — życie byłoby zbyt łatwe. Ale przyzwycza enie —
przyzwycza enie — konieczność — po mu esz pan? — oko luǳkie — Voilà²⁹! Czło-
wiek trzyma się, ak może. A przy tym, przykład tamtych, nie lepszych od ciebie, ale
umie ących zachować pozory…

Umilkł.
— Ten młoǳieniec, niech pan zwróci uwagę, był tego wszystkiego pozbawiony —

przyna mnie w ostatnie chwili — rzekłem.
Podniósł brwi, chcąc wyrazić pobłażliwość.
— Nie przeczę, nie przeczę. Młoǳieniec, o którym mowa, mógł mieć na lepsze

skłonności… na lepsze skłonności — powtórzył, sapiąc trochę.
— Cieszę się, że pan łagodnie się na tę sprawę zapatru e! — rzekłem — Jego osobiste

uczucia pełne były naǳiei — i…
Niespoko ny ruch ego nogi pod stołem przerwał mi. Pociągnął w górę swe ciężkie Oko

powieki. Pociągnął w górę, powtarzam — żadne inne wyrażenie nie określi całe stanow-
czości tego czynu — i nareszcie ukazały mi się ego oczy. Patrzyły na mnie dwa wąskie
szare krążki ak dwa cienkie, stalowe pierścienie, otacza ące głęboką czerń źrenic. Ostre
spo rzenie, wychoǳące z tego masywnego ciała, miało połysk mocno wyostrzonego mie-
cza.

— Przepraszam — rzekł z namaszczeniem, podnosząc prawą rękę i pochyla ąc się
naprzód. — Pan pozwoli… Wiemy, przyzna ę, że odwaga nasza sama przez się nie przy-
choǳi. Tego nie można brać za barǳo do serca. Jedna prawda więce , która nie powinna
nam uniemożliwiać życia… Ale honor — honor, panie!… Honor… oto istota rzeczy!…
Co może być warte życie, eżeli… — zerwał się tak gwałtownie i ciężko, ak zrywa się wół
na łące — eżeli honor diabli wzięli — ach, ça³⁰! Par exemple³¹ — nic o tym powieǳieć
nie mogę — gdyż — mó panie — a nic o tym nie wiem!

Wstałem również; stara ąc się przybrać na grzecznie sze pozy, patrzyliśmy na siebie
ak dwa porcelanowe psy sto ące na kominku. A boda cię! — pomyślałem. — Zarodek
czczości, czyha ące w dyskus ach luǳkich małostkowości, po awił się w nasze rozmowie
i uczynił ą czymś zupełnie pozbawionym treści.

— Barǳo dobrze — rzekłem z niepewnym uśmiechem — ale czyż nie można roz-
maicie się na to zapatrywać?

Zdawało się, że da natychmiastową odpowiedź, ale gdy przemówił, widocznie zmienił
postanowienie.

— To, proszę pana przechoǳi mo e kompetenc e, a nie chcę o tym myśleć.
Pochylił się ciężko nad czapką, którą trzymał w dwóch palcach swe okaleczone ręki.
Ja skłoniłem się również. Kłanialiśmy się razem, szurga ąc nogami, podczas gdy brud-

ny posługacz patrzył na nas krytycznym okiem, ak gdyby za to przedstawienie zapłacił.
— Serviteur³² — powieǳiał Francuz.
— Monsieur… Monsieur…
Zamknęły się drzwi za ego szerokimi plecami.
Wiǳiałem, ak porwał go wicher południowy i gnał pochylonego, z ręką przy czapce, Wiatr

paltem przywartym do nóg.
Sieǳiałem znów samotny i zniechęcony — zrażony do sprawy Jima. Jeżeli ǳiwi was

aktualność e pomimo ubiegłych trzech lat, muszę wam przypomnieć, że Jima wiǳiałem
barǳo niedawno.

²⁹voilà (.) — otóż; otóż to właśnie. [przypis redakcy ny]
³⁰ça (.) — to. [przypis redakcy ny]
³¹par exemple — na przykład. [przypis redakcy ny]
³²serviteur (.) — sługa uniżony; zwrot grzecznościowy. [przypis redakcy ny]
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Przybyłem właśnie z Samarangu, skąd wyprawiłem ładunek do Sydney — za ęcie
na zupełnie nieciekawe, które obecny tu Karol nazwie edną z moich rozsądnych trans-
akc i — otóż w Samarangu — wiǳiałem Jima. ǲięki memu poleceniu pracował u De
Jongha. Był agentem okrętowym. „Mó przedstawiciel na morzu” — mówił o nim De
Jongha. Nie możecie sobie wyobrazić życia barǳie ogołoconego ze wszystkich pociech,
mnie odpowiedniego gruntu dla choćby edne iskierki sławy — chyba że uwzględnicie
egzystenc ę agenta ubezpieczeniowego. Mały Bob Stanton — Karol znał go dobrze —
przeszedł przez to. On to utonął późnie , usiłu ąc wyratować akąś pannę w chwili rozbicia
się Sephory. Musicie pamiętać to zderzenie okrętów u wybrzeży hiszpańskich. Wszyst-
kich podróżnych zapakowano do łoǳi ratunkowych i miano odpływać, gdy Bob wdrapał
się znów na pokład, by zabrać tę ǳiewczynę. Jakim sposobem ona została — nie wiem;
to tylko est pewne, że zupełnie postradała zmysły — za nic nie chciała opuścić okrętu —
uczepiła się ak pĳawka balustrady. Tę walczącą z sobą parę wiǳiano doskonale z łoǳi;
ale biedny Bob był na mnie szym okazem w handlowe flocie, a kobieta wysoka była ak
piec, a silna ak koń, mówiono mi. Targali się więc z całych sił, nieszczęsna ǳiewczyna
wrzeszczała nieustannie, a Bob od czasu do czasu krzyczał na swą łódź, by się trzymała
w pobliżu. Jeden z ma tków opowiadał mi to potem, kry ąc uśmiech na to wspomnienie.

— To tak wyglądało, proszę pana, ak gdyby matka chciała ukarać niegrzecznego
wyrostka, a on się e wyrywał. — Tenże sam ma tek opowiadał dale — W końcu u -
rzeliśmy, że pan Stanton przestał ciągnąć ǳiewkę, stał tylko i patrzył na nią badawczo.
Przyszło nam późnie na myśl, że prawdopodobnie liczył na to, iż pęd wody zmusi ą do
puszczenia balustrady, a wówczas on bęǳie mógł ą wyratować. Nie śmieliśmy podpły-
wać bliże ; po chwili stary okręt pochylił się i — buch! Straszna była otchłań, w którą
się zapadł. Ani żywy, ani umarły nie wydostał się ku nam nikt!

Biednego Boba podobno akieś komplikac e miłosne zmusiły do porzucenia mary-
narki. Zdawało mu się, że uż ego kariera morska est skończona na zawsze i miał naǳie ę
zaznać wszelkich rozkoszy na ląǳie, tymczasem inacze się stało. Jakiś kuzyn mieszka ą-
cy w Liverpoolu namówił go do te nowe pracy. Opowiadał on nam nieraz, przez akie
przechoǳił doświadczenia. Śmieliśmy się do łez, a on, nie gniewa ąc się za wywołany
efekt, podobny do gnoma ze wzrostu i długie brody, uwĳał się mięǳy nami, mówiąc:

— Dobrze wam się śmiać, ła daki, ale mo a nieśmiertelna dusza zwiędła ak wysuszony
groch po tygodniu takie pracy.

Nie wiem, ak dusza Jima przystosowała się do nowych warunków życia — choǳi- Dusza, Pokora, Kara,
ło mi niezmiernie o to, by wynaleźć dla niego akąś robotę, która by trzymała w kupie
ego duszę i ciało — ale pewny estem, że wroǳona mu żąǳa przygód przechoǳiła
wszystkie męki głodu. W tym nowym zawoǳie nie mogło być dla nie żadne pod-
niety. Rozpaczliwie było patrzeć na niego, chociaż wypełniał swe obowiązki z upartym Koń, Sława, Praca
spoko em, który mu należy policzyć za zasługę. Uważałem to ego harowanie za karę za
bohaterstwo imaginac i — zadośćuczynienie za tę żąǳę sławy większe , niż mógł unieść
na swych barkach. Z rozkoszą wyobrażał sobie, że est sławnym koniem wyścigowym,
a teraz był skazany na pracę osła przenoszącego towary. Zachowywał się z godnością.
Zamknął się w sobie, spuścił głowę, słowo skargi nie wyszło nigdy z ego ust. Barǳo
dobrze; czasami tylko gwałtownie wybuchał, gdy ta nieszczęsna sprawa Patny wyłaziła
na wierzch. Na nieszczęście, ten skandal posiadał żywotność naǳwycza ną i dla te to
przyczyny nie byłem nigdy pewny, że mam uż spokó z Jimem.

Sieǳiałem i myślałem o nim po wy ściu oficera ancuskiego, ale myślą przeniosłem
się nie do sklepu De Jongha, gǳie niedawno uścisnąłem rękę Jima, lecz do te gale-
rii hotelu Malabar, gǳie przed laty sieǳieliśmy przy dopala ących się świecach, wśród
chłodne , ciemne nocy. Miecz kra owe sprawiedliwości wisiał nad głową Jima. Jutro Honor, Odwaga, Walka
— a może ǳisia (północ dawno minęła) — sęǳia o marmurowe twarzy, po wydaniu
wyroku uwięzienia za napad i bó kę, miał podnieść straszną broń i wymierzyć cios w na-
chyloną szy ę Jima. Nasza rozmowa prowaǳona te nocy ǳiwnie przypominała ostatnie
goǳiny, akie spęǳa się ze skazanym człowiekiem. On także był winien. Był winien —
powtarzam to sobie nie ednokrotnie — był winien i był zgubiony; pomimo to chcia-
łem mu oszczęǳić szczegółów formalne egzekuc i. Nie usiłu ę wy aśnić przyczyny mego
pragnienia — zda e mi się, że nie potrafiłbym ich podać; ale eżeli nie macie do te chwili

  Lord Jim 



asnego o tym po ęcia, to opowiadanie mo e musiało być nie asne lub też wy esteście
zbyt senni, byście mogli pochwycić znaczenie moich słów.

Nie bronię swe moralności. Nie było e w impulsie, który mnie skłonił do przed- Samolubstwo
stawienia mu, w całe ego prostocie, planu Brierly’ego, planu ucieczki. Pieniąǳe leżały
w me kieszeni, gotowe na ego usługi. O! Pożyczka! Pożyczka, rozumie się — a eżeli
przyda mu się list poleca ący do pewnego człowieka (w Rangunie), który może dać mu
pracę… O! Z przy emnością służę. Mam atrament, pióro, papier w poko u na pierwszym
piętrze. Jeszcze mówiłem, gdy uż układałem list: ǳień, miesiąc, rok goǳ. : rano…
W imię nasze stare przy aźni, proszę o dostarczenie akie ś pracy panu Jamesowi N. N.,
któremu ufam etc. etc… Gotów byłem nawet tak o nim napisać. Jeżeli nie zdobył me
pełne sympatii, to uczynił więce eszcze — doszedł do samego dna, do pierwiastka tego
uczucia, dosięgnął ta emne wrażliwości mego egoizmu. Nic przed wami nie skrywam,
gdyż w przeciwnym razie czyny mo e byłyby dla was barǳie niezrozumiałe, niż luǳkie
czyny ma ą prawo być — a zresztą, utro zapomnicie o moich wynurzeniach, ak zapomi-
nacie o innych naukach przeszłości. W te transakc i, mówiąc dobitnie i grubiańsko, a
byłem człowiekiem bez zarzutu; ale subtelne zamiary me niemoralności były zniweczo-
ne moralną prostotą przestępcy. On również był samolubny, to nie ulega wątpliwości,
ale ego samolubstwo miało pierwiastek wyższe natury i zamiary ego były wzniośle -
sze. Przekonałem się, że bez względu na to, co bym mówił, on gotów był prze ść przez
ceremonię egzekuc i, a a niewiele miałem do powieǳenia, czułem bowiem, że w argu-
mentac i młodość ego ciężko przeciw mnie zaważy: on wierzył w to, w co a uż nawet
przestałem wątpić. Było coś pięknego w ego niewyrażone ǳikości, zaledwie nakreślone
naǳiei.

— Uciekać! Nie mógłbym nawet o tym pomyśleć — rzekł wstrząsa ąc głową.
— Proponu ę panu rzecz, za którą ani chcę, ani oczeku ę akie kolwiek wǳięczności

— rzekłem — odda mi pan te pieniąǳe, gdy bęǳie pan mógł i…
— Strasznie est pan dobry — szepnął, nie patrząc na mnie.
Przypatrywałem mu się bacznie: przyszłość musiała mu się wydawać ogromnie nie-

pewna; ale nie drgnął, nie ustąpił, ak gdyby rzeczywiście wszystko było w porządku z ego
sercem. Poczułem gniew — nie po raz pierwszy te nocy.

— Ta cała nieszczęsna sprawa — rzekłem — est barǳo gorzka, ak sąǳę, dla takiego
ak pan człowieka…

— Jest, est! — szepnął dwa razy nie odrywa ąc oczu od podłogi.
Widok ego rozǳierał serce. Przy blasku świec u rzałem na ego policzkach rumieniec

wywołany napływem gorące krwi. Wierzycie mi czy nie, powiadam, że serce mi się darło
na kawały. Sprowokowało mnie to do brutalności.

— Dobrze — rzekłem — ale muszę panu wyznać, że nie umiem wyobrazić sobie,
akie korzyści spoǳiewa się pan z tego wyciągnąć?

— Korzyści! — szepnął.
— Niech mnie diabli porwą, eżeli wiem, o co panu choǳi — powieǳiałem wście-

kłym tonem.
— Usiłowałem panu powieǳieć wszystko — mówił powoli, ak gdyby rozmyślał nad

czymś, nieda ącym się określić — ale zresztą to mó problem.
Otworzyłem usta, by mu dać odpowiedź, gdy nagle przekonałem się, że straciłem

całe do siebie zaufanie; i on również, zdawało się, że odsuwa mnie na bok, gdyż bąkał ak
człowiek myślący na głos:

— Poszli sobie… schronili się do szpitali… Ani eden z nich nie stawi tu czoła…
Oni!… — Poruszył ręką pogardliwie. — Ale a muszę prze ść przez to wszystko… nie
cofnę się przed niczym.

Umilkł. Patrzył ak nieprzytomny. Na ego twarzy oǳwierciedlały się przemĳa ące
wrażenia pogardy, rozpaczy, postanowienia — oǳwierciedlały się kole no, ak w ma-
gicznym zwierciadle odbĳa ą się przesuwa ące się nieziemskie kształty. Żył w otoczeniu
zwodniczych duchów, surowych cieni.

— Ee! Głupstwo, kochany chłopcze! — zacząłem.
Wykonał ruch zniecierpliwienia.
— Zda e się pan nie rozumieć — rzekł z naciskiem; spo rzał na mnie przeciągle — Hańba, Honor

Mogłem skoczyć, ale nie ucieknę!
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— Nie chciałem pana obrazić — rzekłem i głupio dodałem: — Lepsi od ciebie luǳie
uciekali czasami.

Spąsowiał cały, a a w zakłopotaniu o mało nie udławiłem się własnym ęzykiem.
— Może być — rzekł w końcu — nie dość dobry estem na to; nie mogę więc sobie

na to pozwolić. Zmuszony estem walczyć z tą sprawą i walczę!
Wstałem z krzesła, czułem się zupełnie zesztywniały. Milczenie było kłopotliwe i aby

położyć mu kres, nie znalazłem lepszego wy ścia nad uczynienie banalne uwagi:
— Nie miałem po ęcia, że tak est późno.
— Jak wiǳę, ma pan tego dość — rzekł szorstko — eżeli mam powieǳieć prawdę

— dodał ogląda ąc się za swym kapeluszem — a również mam dość.
Dobrze! Odrzucił edyną propozyc ę. Odepchnął mo ą rękę niosącą mu pomoc; gotów

był iść, a za balustradą ciemna noc zdawała się czekać na niego, ak gdyby był przeznaczoną
dla nie zdobyczą. Słyszałem ego głos:

— A! Mam go nareszcie! — znalazł swó kapelusz.
Przez parę sekund milczeliśmy.
— Co zrobi pan potem… potem?… — spytałem cicho.
— Prawdopodobnie ze dę na psy — mruknął.
Oǳyskałem w pewne mierze panowanie nad sobą i uważałem, że na lepie lekko

zakończyć tę rozmowę.
— Proszę, niech pan pamięta — rzekłem — że barǳo pragnę się z panem zobaczyć

przed od azdem.
— Nie wiǳę przeszkód. Ta przeklęta historia nie uczyni mnie niewiǳialnym — rzekł

z goryczą — takiego szczęścia nie zaznam.
I wówczas, w te ostatnie chwili pożegnania obraził mnie okazywaniem niepewności

tak w słowach, ak ruchach. Niech mu to Bóg przebaczy! Wystawił sobie, że a niechętnie
podam mu rękę. Okropności tego nie można wyrazić słowami. Zda e mi się, że krzykną-
łem na niego tak, ak się krzyczy na człowieka, którego się wiǳi nad brzegiem przepaści;
przypominam sobie, że u rzałem na ego twarzy blady uśmiech, zgniótł mi rękę i nerwo-
wo się roześmiał. Świece zgasły, skończyło się wszystko, z cieniów nocy doszedł moich
uszu ęk. Jim wyszedł. Znikł w ciemnościach. Słyszałem chrzęst piasku pod ego stopami. Błąǳenie
Biegł. Biegł szybko, nie ma ąc dokąd się udać. A nie miał eszcze dwuǳiestu czterech
lat!
 
Mało spałem, z adłem pośpiesznie śniadanie i po lekkim wahaniu postanowiłem, że mó
okręt obe ǳie się ǳiś bez ranne inspekc i. Było to brzydko z me strony, bo mó pomoc- Mąż, Żona, Zazdrość
nik, nieoceniony skądinąd człowiek, był skłonny do czarnych przywiǳeń i eżeli o zwykłe
goǳinie nie otrzymał listu od żony, to nie posiadał się z gniewu i zazdrości, kłócił się ze
wszystkimi i albo płakał w swe ka ucie, albo puszczał woǳe swemu temperamentowi,
co załogę doprowaǳało prawie do buntu. Nigdy nie mogłem tego zrozumieć. Pobrali się
przed trzynastu laty, a u rzawszy ą raz, uczciwie mówię, nie mogłem po ąć, ak człowiek
może tak wariować dla podobnie niepociąga ące istoty. Nie wiem doprawdy, czy do-
brze zrobiłem, nie ǳieląc się z biednym Selvinem swymi myślami. On robił sobie małe
piekiełko na ziemi, a pośrednio również cierpiałem z tego powodu, ale akieś fałszywe
poczucie delikatności powstrzymywało mnie od zwierzeń. Małżeńskie stosunki maryna-
rzy byłyby ciekawym przedmiotem do rozmowy, mógłbym wam opowieǳieć… ale tu ani
mie sce, ani czas odpowiedni — za mu emy się Jimem — a on nie był żonaty. Jego su-
mienie czy duma, te naǳwycza ne duchy i surowe cienie, towarzysze ego młodości, nie
pozwalały Jimowi uciec od katowskiego topora; a natomiast, którego o takie towarzy-
stwo posąǳać nie można, musiałem koniecznie pó ść patrzeć, ak potoczy się ego głowa.
Skierowałem swe kroki do sądu. Nie miałem naǳiei, bym został barǳo zbudowany lub
wzruszony, zainteresowany lub przerażony, chociaż póki człowiek ży e, akaś porządna
groza, odczuta od czasu do czasu, bywa barǳo zbawienna w skutkach. Ale również nie
spoǳiewałem się odczuć — takiego zgnębienia! Cała gorycz ego kary uwypukliła się Kara
dotkliwie. Rzeczywistą istotą przestępstwa est to załamanie się wiary, aką obdarza cię
ogół luǳkości i z tego punktu wiǳenia — Jim był nie byle akim przestępcą, ale eg-
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zekuc a ego odbyła się w barǳo pospolity sposób. Nie było wysokie szubienicy ani
szkarłatnego sukna (czy ma ą szkarłatne sukno w Tower Hill? Powinni mieć); nie było
grozą prze ętych tłumów oburzonych na winowa cę i wzruszonych do łez ego losem —
ani śladu ponurego zadośćuczynienia poprzez karę.

Gdy szedłem na rozprawę słońce asno świeciło, a zbyt wielka ego asność nie dawała
uko enia, po ulicach przewalała się różnobarwna mieszanina ak w zepsutym kale do-
skopie: żółto, zielono, niebiesko, tu błysnęła brunatna nagość nieokrytego ramienia, tu
przesunął się wóz z czerwonym baldachimem, odǳiał kra owe piechoty przemaszerował
pośpiesznie, tam znów polic ant kra owiec w swym ciemnym, opiętym mundurze spo rzał
na mnie swymi ta emniczymi, wschodnimi źrenicami. Pod cieniem samotnego drzewa,
na ǳieǳińcu sądowym włościanie wplątani w sprawę o pobicie sieǳieli w malownicze
grupie, przypomina ąc akąś chromolitografię obozowiska z książki opisu ące podróż na
Wschód. Brakowało tylko smugi dymu na dalszym planie i pasącego się na trawie stada
bydła. Za nimi wznosił się przewyższa ący drzewa żółty mur, o który odbĳały się pro-
mienie słoneczne. Izba sądowa była ciemna, przez co zdawała się obszernie sza. W górze
poruszały się miarowo wachlarze punkah. Tu i ówǳie udrapowana postać, zmnie szona
wysokością nagich ścian, stała nieruchomo mięǳy szeregami pustych ławek, ak gdyby
za ęta pobożnym rozmyślaniem. Oskarżony, który przegrał sprawę, otyły, czekoladowe
barwy człowiek z ogoloną głową, z nagą połową piersi, sieǳiał uroczyście nieruchomy;
oczy tylko świeciły, biega ąc wokoło, a nozdrza przy oddechu gwałtownie się poruszały.
Brierly upadł na krzesło, miał minę człowieka wyczerpanego całonocną pracą. Pobożny
kapitan żaglowca wydawał się podniecony i kręcił się niespoko nie, ak gdyby z trudem
powstrzymywał chęć odezwania się i wezwania nas wszystkich do modlitwy i skruchy.
Głowa sęǳiego, blada, porządnie uczesana, przypominała głowę ciężko chorego człowie-
ka, którego wymyto, wyczesano i ułożono na łóżku. Usunął na bok szklankę z kwiatami
— a chwyta ąc w obie ręce długą ćwiartkę sinawego papieru, przebiegł ą oczami, wycią-
gnął ramię na brzeg stołu i zaczął czytać głośno, równym, wyraźnym, obo ętnym głosem.

Na Jowisza! Wszystkie mo e niedorzeczne myśli o rusztowaniu i toczące się z nie-
go głowie — były niczym! Rzeczywistość, zapewniam was, była gorsza od ścięcia głowy.
Skończyło się! Myśl ta przygniatała wszystkich olbrzymim ciężarem, nie miała też w sobie
naǳiei spoko u i bezpieczeństwa, akie następu e po spadnięciu topora. Z te całe mani-
pulac i wiał chłód wyroku śmierci i okrucieństwo wyroku wygnania! ǲiś eszcze tak się
na to zapatru ę, możecie więc po ąć, ak to odczułem wówczas. Może dla te przyczyny nie
mogłem się zmusić do uważania te sprawy za skończoną. Ona pozostała we mnie, chęt-
nie o nie rozprawiałem, ak gdyby nie była ostatecznie rozstrzygnięta: ani w prywatne ,
luǳkie opinii, ani w opinii mięǳynarodowe . Ten Francuz na przykład! Zapatrywania
ego narodu na ten temat wypowieǳiane były spoko nie, z tą określoną azeologią, akie
użyłaby maszyna, gdyby umiała mówić.

Głowa sęǳiego wyłaniała się spoza papieru, ego czoło było białe ak alabaster. Za-
dano kilka pytań sądowi. Pierwsze odnosiło się do kwestii, czy parowiec pod każdym
względem był zdatny do odbycia podróży. Sąd odpowieǳiał przecząco. Następny punkt,
przypominam sobie, dotyczył sprawy, czy w chwili wypadku parowiec był właściwie kie-
rowany i pozostawał pod opieką dobrych marynarzy. Odpowieǳiano: tak, Bóg raczy
wieǳieć dlaczego, a wreszcie oświadczono, że właściwe przyczyny wypadku nie odkry- Katastrofa, Los
to. Jakieś pływa ące szczątki rozbitego okrętu zapewne. Pamiętałem i a, że w owym czasie
zawiadomiono o zniknięciu norweskie barki naładowane drzewem; takie barki barǳo
często przewraca orkan i pływa ą one całymi miesiącami tworząc roǳa morskich syren
czyha ących na okręty i rozbĳa ących e w ciemną noc. Takie błąka ące się trupy są dość
pospolite na północnym Atlantyku, który nawieǳany est wszystkimi okropnościami
morza — mgłą, lodowymi górami, zatopionymi okrętami i ponurymi, długotrwałymi
wichrami, które wysysa ą ak wampiry siłę, gniotą ducha, odbiera ą wszelką naǳie ę, aż
człowiek się czu e pustą skorupą. Ale tam — na tych morzach — wypadek taki był dość
rzadki i wyglądał ak szczególna niełaska Opatrzności pragnące śmierci ednego biedaka
i sprowaǳenia na Jima czegoś gorszego niż śmierć. Zamyśliłem się o tym i przez akiś
czas słyszałem tylko głos sęǳiego, nie rozumie ąc słów. Ale po chwili zacząłem odróż-
niać po edyncze wyrazy: „…na zupełnie nie pamięta ąc o swych obowiązkach…” mówił.
Następnego zdania nie usłyszałem i znów… „…porzuca ąc w chwili niebezpieczeństwa
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powierzonych ich pieczy luǳi, ak też ich ma ątki…” mówił sęǳia i umilkł. Para oczu
rzuciła ponure spo rzenie znad papieru. Pospiesznie spo rzałem na Jima, ak gdybym się
obawiał, że mi zniknie z oczu. Barǳo spoko ny — stał tam eszcze. Cały zamienił się
w słuch. „Dlatego…” — zaczął uroczyście urzędnik. Wzrok Jima zawisł na ego ustach.
I w ciszy wypłynęły słowa uniesione pędem poruszanego wachlarzami punkah powietrza,
a a śleǳąc, akie na nim robią wrażenie, chwytałem tylko urywki przemowy urzędnika.
„… Sąd… Gustaw N. N… kapitan… uroǳony w Niemczech… Jakub… N. N… pomoc-
nik… świadectwa unieważnione!” Nastała cisza. Sęǳia położył papier i pochyla ąc się na
poręcz fotela, zaczął swobodną rozmowę z Brierlym. Powstano, zaczęto wychoǳić, a
również skierowałem się ku drzwiom. Na ǳieǳińcu stanąłem spoko nie i gdy Jim prze-
choǳił obok mnie, chwyciłem go za rękę i zatrzymałem. Rzucił mi takie spo rzenie, ak
gdybym był odpowieǳialny za to, co się stało; ak gdybym był wcielonym złem życia.

— Wszystko skończone — bąknąłem.
— Tak — odparł ochrypłym głosem. — A teraz niech nikt się nie ośmieli…
Wyrwał mi rękę. Patrzyłem za nim, ak odchoǳił. Na długie ulicy widać go było

przez akiś czas. Szedł powoli, zdawało się, że z wysiłkiem utrzymu e się na linii proste .
Właśnie w chwili, gdym go tracił z oczu, pewny byłem, że się zachwiał.

— Zgubiony człowiek — rzekł ktoś poza mymi plecami.
Obróciwszy się, u rzałem Australĳczyka, którego znałem trochę; nazywał się Chester.

On również patrzył za Jimem. Chester miał niesłychaną ob ętość w piersiach, gładko ogo-
loną twarz mahoniowe barwy i dwa krzaczki szpakowatych wąsów sterczących nad górną
wargą. Przechoǳił rozmaite kole e, był ǳwonnikiem, kupcem, poławiaczem wielorybów
i, ak sam mówił, wszystkim, czym człowiek na morzu być może. Ocean Spoko ny, pół-
nocny i południowy, był właściwym gruntem ego ǳiałalności, ale przywędrował w te
okolice, gdyż pragnął nabyć akiś niedrogi statek dla siebie. Opowiadał, że znalazł gǳieś
wyspę bogatą w guano, ale dostęp do nie przedstawiał wiele niebezpieczeństw.

— To istna kopalnia złota, ale nie ma gǳie nawet kotwicy zarzucić, a przy tym hu-
ragany są na porządku ǳiennym. Powtarzam, że to więce warte niż kopalnia złota, a nie
mogę znaleźć ani komendanta, ani właściciela okrętu, chcącego tam dopłynąć. Postano-
wiłem więc sam za ąć się tą sprawą…

Dla tego celu potrzebował statku i wieǳiałem, że prowaǳi układy z firmą Parsee
o stary okaz, anachronizm mórz, o sile ǳiewięćǳiesięciu koni. Patrzył ze zna omością Serce, Idealista, Realista
rzeczy na Jima.

— Barǳo bierze to sobie do serca? — spytał pogardliwie.
— Barǳo — odparłem.
— To nic z niego nie bęǳie — zaopiniował. — Z takiego ciasta człowiek wy ść nie

może. Należy patrzeć na rzeczy tak, ak się one przedstawia ą. Inacze nic na tym świecie
nie zrobisz. Ot, a na przykład, nigdy nic nie biorę sobie do serca.

— Tak — odparłem — wiǳi pan rzeczy takimi, akimi są.
— Ot, chciałbym, by tu przyszedł mó wspólnik — to ciekawy człowiek. Znasz pan

mego wspólnika? Stary Robinson. Nie znasz pan? Toż przecie sławny Robinson. Przemy-
cił większą ilość opium i schwytał więce wielorybów, niż akikolwiek inny żywy człowiek.
Powiada ą, że napadał na żaglowce w droǳe na Alaskę, gdy mgła była tak gęsta, że tylko
sam Stwórca mógł odróżnić ednego człowieka od drugiego. Bęǳiemy eksploatowali ra-
zem to guano. Taka sposobność zrobienia ma ątku nie zdarzyła mu się eszcze w życiu. —
Przyłożył usta do mego ucha. — Ludożerca! Tak go powszechnie nazywano przed laty.
Pamiętasz pan tę historię. Rozbił się okręt (…), prawda, siedmiu marynarzy wydostało
się na wybrzeże i podobno nieosobliwie ze sobą żyli. Są luǳie niezmiernie kłótliwi, nie-
umie ący raǳić sobie w chwilach ciężkich — biorący rzeczy nie tak, ak należy, a akiż
tego rezultat? Rozumie się, zły! Kłótnie, swary, w końcu akiś łeb zosta e rozbity. Ta-
ki gatunek luǳi na lepie przedstawia się pod postacią trupów. Choǳiły wieści, że łódź
okrętu Wolverine u rzała go klęczącego na wybrzeżu, nagiego ak go Bóg stworzył i śpie-
wa ącego akieś psalmy; śnieg prószył wówczas. Gdy łódź się zbliżyła na długość wiosła
— zerwał się i zaczął zmykać. Goniono za nim goǳinę przyna mnie , nareszcie eden
ma tek rzucił kamieniem, który trafił za ucho i powalił ucieka ącego. Sam był na wy-
brzeżu? Rozumie się. Ale czy ta historia est prawǳiwa, czy tamta, Bóg raczy wieǳieć.
Nie robiono tam żadnych poszukiwań. Zawinięto go w płótno żaglowe — i uniesiono ak
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na pręǳe , noc zapadała, burza groziła, z okrętu co pięć minut strzelano na odwrót. Po
trzech tygodniach ani byś odgadł, że miał taką przygodę. Nie zwracał na mnie sze uwagi
na to, co luǳie gadali, zaciął usta i pozwolił im krzyczeć. Martwił się, że stracił grube
pieniąǳe w te katastrofie, a cóż go mogły obchoǳić przezwiska dawane mu przez luǳi?
Ot, taki człowiek est mi potrzebny! — Podniósł rękę i dawał znaki komuś idącemu uli-
cą. — Ma trochę pienięǳy, więc dopuściłem go do spółki. Grzechem byłoby odrzucać
taką osobliwość, a poza tym — sam zostałem oskubany! Zapiekło mnie to do żywego,
ale ponieważ mam zwycza wiǳieć rzeczy takimi, akimi są, więc powieǳiałem sobie:
eżeli muszę koniecznie ǳielić się z kimś, to uż wolę z takim człowiekiem ak Robinson!
Pozostawiłem go w hotelu, przy śniadaniu, a sam przyszedłem do sądu, bo mam pewną
myśl. A! ǲień dobry, kapitanie Robinson… Mó przy aciel… kapitan Robinson.

Wychudły patriarcha w białym ubraniu i czapce z zielonym daszkiem na głowie, trzę-
sący się ze starości, zbliżał się ku nam i stanął, wspiera ąc się rękami na lasce od parasola.
Długa, biała broda spadała mu na piersi. Zmrużył pomarszczone powieki i patrząc na
mnie ze zdumieniem, mówił uprze mie, chwie ąc się:

— ǲień dobry panu. Jak się pan ma?
— Trochę głuchy — rzekł do mnie Chester.
— Jak to, więc ciągnąłeś go sześć tysięcy mil w celu kupienia taniego statku? —

pytałem.
— Rzuciwszy edno na niego spo rzenie, obwiózłbym go dwa razy wokoło kuli ziem-

skie — odparł z wielką energią Chester.
— Teraz statek bęǳie naszą własnością, bo czyż to mo a wina, że wszyscy właści- Interes

ciele statków i wszyscy komendanci w całe Australii okazali się gromadą głupców? Raz
w Auckland trzy goǳiny rozmawiałem z ednym człowiekiem. „Przyślĳ okręt — mó-
wiłem — przyślĳ okręt. Dam ci połowę pierwszego ładunku, eksploatac a kosztować
cię nie bęǳie, chcę puścić interes w ruch”. A on na to: „Nie zrobiłbym tego, choćby
na świecie całym nie było innego mie sca na zużytkowanie mo ego okrętu!” Skończony
osioł! Stały mu na przeszkoǳie skały, prądy i to, że żadne towarzystwo ubezpieczenio-
we nie chciałoby tu ryzykować, a nie rozumiał, co zarobić może w przeciągu trzech lat.
Osioł! Prawie na kolanach go błagałem. „Do diabła wszystkie przeszkody, skały, hura-
gany — mówiłem. — Zastanów się, toż tam est guano, plantatorzy cukru bić się o nie
będą — powiadam ci!…” Ale cóż z głupcem poraǳisz? „Wymyśliłeś akiś nowy kawał,
Chesterze” rzekł. Dobry sobie… kawał!… — ryczeć chciałem ze złości. Spyta pan kapi-
tana Robinsona… Zetknąłem się z drugim właścicielem okrętu — otyłym egomościem
w białe kamizelce, było to w Wellington; ten znów myślał, że chcę urząǳić szwindel na
wielką skalę. „Jak wiǳę, głupca akiegoś szukasz — rzekł — ale a estem teraz za ęty.
Żegnam”. Pragnąłem schwycić go za bary, zgnieść i wyrzucić przez okno ego własne
kancelarii. Ale nie zrobiłem tego. Łagodny, słodki byłem ak ksiąǳ. „Pomyśl pan nad
tym, zastanów się — rzekłem — utro przy dę po odpowiedź.” On coś bąknął o tym, że
cały ǳień bęǳie poza domem. Na schodach gotów byłem tłuc głową o mur z rozpaczy.
Kapitan Robinson może zaświadczyć. Wściekałem się, myśląc o te cudowne substan-
c i, marnu ące się tam, substanc i, która by trzcinę cukrową popęǳiła pod obłoki. Toż
to przyszłość Queenslandu! W Brisbane, gǳie po raz ostatni próbowałem przeprowa-
ǳić swe plany — nazwali mnie maniakiem. Idioci! Jedyny rozsądny człowiek, akiego
tam spotkałem, był woźnica, który mnie woził po mieście. Przypuszczam, że to był akiś
zmarnowany geniusz. He! Kapitanie Robinson? Pamiętasz, mówiłem ci o tym woźni-
cy w Brisbane, prawda? Ten chłop miał cudowne oko do takich interesów. Wiǳiał to
wszystko ak na dłoni. Rozmowa z nim istotnie była przy emnością. Pewnego wieczoru,
po piekielnym dniu spęǳonym na targowaniu się z właścicielami okrętów, byłem tak
zgnębiony, że zawołałem: „Muszę się spić. Zawieź mnie, gǳie chcesz, muszę się spić albo
zwariu ę”. „Siada pan” — rzekł tylko. Doprawdy, gdyby nie on, nie wiem, co by się ze
mną stało. He! Kapitanie Robinson!

Dał szturchańca w bok swemu wspólnikowi.
— He, he, he! — śmiał się stary, patrząc bezmyślnie na ulicę, po czym niepewny,

zamyślony wzrok skierował na mnie. — He, he, he!… — oparł się mocnie na parasolu
i wpatrzył się w ziemię.
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Nie potrzebu ę mówić, że kilka razy usiłowałem oddalić się, ale Chester udaremniał
mo e zamiary prostym chwytaniem mnie za surdut.

— Chwileczkę. Mam myśl.
— Jakaż est, u diabła, pańska myśl? — wybuchnąłem w końcu. — Jeżeli myśli pan,

że mnie wciągnie…
— O nie… za późno, choćby sam pan chciał. Mamy uż parowiec.
— To chyba widmo parowca — rzekłem.
— Nic nie szkoǳi. Dobry bęǳie na początek — nie ma w nim wielkich braków.

Prawda, kapitanie Robinsonie?
— Tak! Tak! Tak! — zakrakał starzec nie podnosząc oczu, a starcze drganie ego głowy

nabrało akie ś dumne determinac i.
— Wiem, że pan zna tego młokosa — rzekł Chester głową wskazu ąc ulicę, gǳie

znikł Jim. — Mówiono mi, że gadał z panem w hotelu Malabar ostatnie nocy.
Przyznałem, że tak było istotnie, a on, uczyniwszy uwagę, że lubi żyć przyzwoicie,

tylko teraz musi oszczęǳać grosz każdy, bo nigdy nie ma go dość, gdy się puszcza w ruch
akiś interes — podniósł ramiona i głaǳił swe sterczące wąsy, a poważny Robinson kaszlał
i coraz mocnie opierał się na parasolu; zdawało się, że lada chwila rozsypie się i przemieni
w kupę starych kości.

— Wiǳi pan, stary trzyma w garści wszystkie pieniąǳe — szepnął poufnie Che-
ster. — Spłukałem się przy zawieraniu transakc i, ale poczeka pan, poczeka . Dobry czas
nade ǳie… — Zǳiwił się nagle oznakami mego zniecierpliwienia. — Do pioruna! —
krzyknął. — Ja opowiadam panu o sprawie pierwszorzędnego znaczenia, a pan…

— Czeka ą na mnie — rzekłem łagodnie.
— No więc co? — rzekł — niech czeka ą.
— Ja również czekam — zauważyłem — niech mi pan powie, czego chce pan ode

mnie?
Rzucił gwałtownie głową.
— Potrzebu ę tego chłopaka.
— Nie rozumiem — rzekłem.
— Niezdatny, co? — pytał Chester szorstko.
— Nic o tym nie wiem — protestowałem.
— Jak to, sam mi pan powieǳiałeś, że bierze sprawę do serca — argumentował Che-

ster. — Moim zdaniem, chłopiec, który… w każdym razie nie na wiele on się zda; ale
wiǳisz pan, estem w poszukiwaniu kogokolwiek i mam właśnie odpowiednią dla niego
pracę. Dam mu posadę na mo e wyspie. — Kiwał głową znacząco. — Muszę zako-
pać tam czterǳiestu robotników, chociażby mi przyszło ich wykraść! Ktoś musi obrobić
materiał. O! Ja myślę zrobić to z rozmachem, pobudu ę drewniane szałasy, rozciągnę że-
lazne dachy — znam ednego człowieka w Hobart, który się tym za mie. Muszę eszcze
pomyśleć o zapasie wody. Będę musiał się zakręcić, żeby znaleźć kogoś, kto mi pożyczy
z sześć żelaznych zbiorników na wodę. Wszak trzeba łapać deszczową wodę, prawda? Otóż
chciałbym, by ten chłopiec miał na to wszystko oko. Uczynię go przełożonym robotni-
ków. Dobra myśl, co? Cóż pan o tym powie?

— Lata całe potrafi nie spaść kropla deszczu na rafach Walpole’a — rzekłem; zbyt
byłem zdumiony, by zdobyć się na śmiech.

Zagryzł usta i zrobił znuǳoną minę.
— E! Urząǳi się to! Nie w tym leży trudność!
Milczałem. Oczami duszy u rzałem Jima sto ącego na skale, tonącego po kolana w gu-

anie, z wrzaskiem morskiego ptactwa w uszach i rozpaloną kulą słoneczną nad głową;
niebo i ocean gorzeć się zdawał od tego gorąca; poza tą roziskrzoną powierzchnią wód
oko nic nie wiǳiało.

— Nie raǳiłbym na gorszemu memu wrogowi… — zacząłem.
— Co panu est? — krzyknął Chester. — Mam zamiar dać mu porządne wynagro-

ǳenie, rozumie się wtedy, ak interes pó ǳie dobrze. A praca prawie żadna; stać tylko
i trzymać za pasem nabity sześciostrzałowy rewolwer… Przecie nie bęǳie się obawiał po-
gróżek czterǳiestu robotników, będąc mięǳy nimi edynym uzbro onym człowiekiem!
Stanowisko lepsze, niż się wydawać może. Chciałbym, byś mi pan pomógł rozmówić się
z nim.
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— Nigdy! — krzyknąłem.
Stary Robinson podniósł na chwilę kaprawe, przerażone oczy. Chester spo rzał na

mnie z niewypowieǳianą pogardą.
— Więc bęǳiesz mu pan odraǳać? — rzekł powoli.
— Z pewnością — odparłem tak oburzony, ak gdyby namawiał mnie do zabicia

kogoś — a zresztą pewny estem, że on by nie zechciał. W nieprzy emnym est teraz
położeniu, ale wariatem nie est, o ile wiem.

— On est na zupełnie do niczego niezdatny — mruknął Chester. — A mnie by się
przydał. Gdyby pan umiał patrzeć na rzeczy ak należy, to byś rozumiał, że to est stanowi-
sko ak dla niego stworzone. A przy tym… No! Przecie to na wspanialsza, na pewnie sza
okaz a!… — Nagle wpadł w pas ę. — Ja muszę mieć człowieka. Ot co! — tupnął nogą,
nieprzy emnie się uśmiecha ąc. — W każdym razie mogę zagwarantować, że wyspa nie
zatonie pod nim — a zda e mi się, że on na tym punkcie est barǳo drażliwy.

— Żegnam — rzekłem krótko.
Spo rzał na mnie, ak gdybym był na większym z głupców.
— Chodźmy, kapitanie Robinsonie — wrzasnął nagle do ucha starego. — Czeka ą

na nas, by dobić targu.
Schwycił mocno swego wspólnika pod ramię, zakręcił nim i niespoǳiewanie spo rzał

na mnie przez ramię.
— Chciałem wyświadczyć mu łaskę — rzekł takim tonem, że cała krew się we mnie

zagotowała.
— W ego imieniu ǳięku ę — odparłem.
— Jest pan diabelnie uczciwy — szyǳił — ale podobny esteś do reszty z nich. Za

wiele bu asz w obłokach. Nie wiem, co ci się uda z nim zrobić.
— Nie wiem nawet, czy zechcę coś z nim zrobić.
— Doprawdy? — wybuchnął, a szpakowate ego wąsy eszcze barǳie z eżyły się

z gniewu; sto ący obok niego poważny Robinson, wyglądał ak zupełnie wyczerpany koń
pociągowy.

— No tak, przecie wyspy z guano nie odkryłem — rzekłem.
— Przekonany estem, że byś e nie dostrzegł, choćby ci ą wskazano palcem —

odparł pośpiesznie — a na tym świecie trzeba na przód zobaczyć akąś rzecz, zanim się
z nie zrobi użytek. Trzeba prze rzeć na wskroś, inacze nic nie bęǳie.

— I wskazać drugim — mruknąłem, wskazu ąc oczami na pochylony grzbiet ego
towarzysza.

Chester oburzył się.
— Nie kłopocz się pan o to. Jego oczy dobrze wiǳą. ǲieckiem nie est, o nie!
— To wiǳę — odparłem.
— Chodźmy, kapitanie Robinsonie — krzyknął.
Stary posłusznie ruszył w drogę. Widmo parowca oczekiwało na nich. Uśmiechała

się do nich fortuna z piękne wyspy. Była to ciekawa para argonautów. Chester szedł
swobodnie, wyprostowany, z miną zwycięzcy; tamten drugi skurczony, zwisa ący na ra-
mieniu pierwszego poruszał wychudłymi piszczelami z rozpaczliwym pośpiechem.
 
Nie udałem się zaraz na poszukiwanie Jima tylko dlatego, że istotnie czekano na mnie,
a sprawy te zaniedbać nie mogłem. Nieszczęście chciało, że w kancelarii mego agenta Interes
złapał mnie egomość świeżo przybyły z Madagaskaru, z planem cudownego interesu.
Miał on akiś związek z bydłem, nabo ami i coś z księciem Ravonalo, ale wszystko roz-
bĳało się o głupotę akiegoś admirała — admirała Pierre, zda e mi się. Wszystko się
kręciło wokół tego, a ten nieszczęsny człowiek nie mógł dobrać dość wymownych słów,
by sprawę wy aśnić i wyrazić całą wiarę w nie pokładaną. Miał okrągłe, wyłażące z orbit
oczy z rybim połyskiem, guzy na czole i nosił długie włosy bez przeǳiałka, zaczesane na
tył głowy. Miał ulubiony azes, który nieustannie z tryumfem powtarzał: „Minimum
ryzyka, maksimum korzyści — oto mo e motto. I co pan na to?” Przyprawił mnie o ból
głowy, zepsuł mi śniadanie, ale to, co chciał, wyciągnął ze mnie; ak tylko się go po-
zbyłem, udałem się wprost na wybrzeże. U rzałem Jima opartego o parapet przy molo.
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Trzech wioślarzy kra owców kłóciło się zawzięcie o pięć ananasów, wrzask podnosili nie-
słychany. Nie słyszał mych kroków, a na mo e lekkie dotknięcie, odwrócił się nagle, ak
gdyby palec mó nacisnął w nim akąś sprężynę.

— Patrzyłem sobie — bąknął.
Nie pamiętam, co powieǳiałem i ak, ale on nie stawiał trudności i poszedł za mną

do hotelu.
Szedł ze mną grzecznie ak małe ǳiecko, z miną posłuszną, bierną, tak ak gdyby

czekał na to, bym przyszedł i zabrał go. Nie powinienem był się ǳiwić te ego uległości.
Na całe kuli ziemskie , która ednym wyda e się tak wielka, a drugim — mnie sza od
ziarnka gorczycy, nie było mie sca, gǳie mógłby się schronić! Gǳie by mógł być sam ze
swą samotnością. Szedł spoko nie obok mnie, patrząc to tu, to tam, obe rzał się nawet za
ednym strażakiem w żółtych spodniach, którego czarna twarz miała edwabiste połyski
ak kawał węgla kamiennego. Wątpię ednak, czy on wiǳiał cokolwiek, czy choćby zdawał
sobie sprawę, że mi towarzyszy, bo gdybym go nie popychał to na prawo, to na lewo,
przypuszczam, że szedłby prosto, póki by się nie natknął na mur czy inną przeszkodę.

Skierowałem go zaraz do mego poko u sypialnego i zabrałem się natychmiast do pi-
sania listów. Było to edyne mie sce na świecie (z wy ątkiem chyba raf Walpole’a, ale tych
nie było pod ręką), gǳie mógł sam z sobą przebywać, nie będąc krępowany resztą świata.
Przeklęta sprawa — ak się o nie wyraził — nie uczyniła go niewiǳialnym, ale a zacho-
wywałem się, ak gdyby nim był. Kiedy tylko usiadłem przy biurku, schwyciłem pióro
niby średniowieczny skryba i nie ruszałem się. Nie mogę powieǳieć, bym był przestra-
szony; ale istotnie sieǳiałem tak cicho, ak gdyby coś niebezpiecznego czyhało w poko u
i przy pierwszym mym ruchu miało rzucić się na mnie. A w poko u niewiele było rzeczy
— wiecie ak urząǳone są takie sypialne poko e. Łóżko zakryte kotarą, dwa czy trzy
krzesła i stół do pisania. Wielkie szklane drzwi prowaǳiły na werandę; Jim stał z twarzą
zwróconą ku nim. Zmierzch zapadał; z wielką ostrożnością zapaliłem świecę, wyglądało
to na akiś czyn nielegalny. Nie ulegało wątpliwości, że on przechoǳił wówczas ciężkie
chwile, ale i a również, do tego stopnia, iż wyznać muszę, że wysyłałem go w duchu
do diabła, albo przyna mnie na ra Walpole’a. Kilka razy przychoǳiło mi na myśl, że
pomimo wszystko, Chester może był edynym człowiekiem, mogącym w tym nieszczę-
ściu poraǳić. Ten ǳiwny idealista znalazł od razu praktyczne dla niego zastosowanie,
nieomylne, ak się zdawało. Pisałem, pisałem wciąż, załatwiłem zaległą korespondenc ę
i zabrałem się do pisania do osób nieoczeku ących ode mnie listów. Od czasu do czasu
rzucałem na niego ukradkowe spo rzenie. Stał w mie scu, ale wstrząsały nim konwulsy -
ne drgania, a od ciężkiego oddechu poruszały się ego ramiona. Walczył, walczył — tchu
mu brakło. Płomyczek świecy wywoływał długie cienie, zda ące się mieć akąś ponurą
świadomość; meble w swe nieruchomości zdawały się wyczekiwać. Wpadłem w ǳi-
waczny nastró , skrobiąc tak po papierze, i chociaż gdy przestawałem pisać, zupełna cisza
zalegała pokó , odczuwałem chaos i nieład myśli akby wywoływany przez groźny, gwał-
towny zgiełk — orkanu morskiego na przykład. Może ktoś z was rozumie, co chcę przez
to powieǳieć. — Czy znacie tę mieszaninę niepoko u, rozpaczy, irytac i, ogarnia ące
człowieka wszechwładnie — barǳo nieprzy emne , ale dobrze świadczące o nasze wy-
trzymałości. Nie przypisu ę sobie żadne zasługi w wytrzymaniu napięcia odczuć Jima;
mogłem znaleźć ucieczkę w pisaniu listów, mogłem nawet do obcych pisać, gdyby tego
zaszła potrzeba. Nagle, gdy brałem nową ćwiartkę papieru, akiś dźwięk dobiegł moich
uszu; pierwszy od chwili, gdyśmy się znaleźli razem w ciszy poko u. Nie podniosłem gło-
wy, sieǳiałem ak skamieniały. Kto czuwał przy łożu chorego, ten słyszał w ciszy nocne
takie ęki, wywołane bólem ciała lub duszy. Jim pchnął drzwi z taką siłą, że wszystkie
szyby zadźwięczały; wyszedł, a a wstrzymałem oddech, natężyłem uszu, nie wieǳąc wła-
ściwie, na co oczeku ę. On doprawdy zanadto bierze do serca zwykłą formalność, która
w surowe krytyce Chestera wydawała się niegodna uwagi człowieka umie ącego wiǳieć
rzeczy takimi, akie są. Nic nieznacząca formalność: akiś skrawek pergaminu. Cóż to
znaczy wobec wyspy pełne guana!

Z dołu, z sali adalne dochoǳiły tłumione głosy, połączone z brzękiem srebra i szkła;
przez otwarte drzwi przy blasku świecy u rzałem plecy Jima; poza nim ciemność była zu-
pełna, zdawał się być samotnie sto ącą postacią nad brzegiem ciemnego, beznaǳie nego
oceanu. Tam są, bez wątpienia, ra Walpole’a — ta słomka dla tonącego człowieka. Mo e Mądrość
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współczucie dla niego przybrało teraz kształt myśli, że nie chciałbym, by ktoś z roǳiny
wiǳiał go w takim stanie. Dla mnie samego była to rzecz ciężka. Nie dyszał uż tak teraz;
stał wyprostowany, spoko ny, a spokó ten zapadał mi w duszę ak ołów w wodę i czynił
ą tak ciężką, że przez sekundę pragnąłem gorąco, bym dla niego nic więce nie mógł
uczynić, tylko opłacić koszta pogrzebu. Nawet prawo załatwiło się z nim. Pogrzebanie go
byłoby takim łatwym dobroǳie stwem! Byłoby to w takie harmonii z mądrością życio-
wą, polega ącą na usuwaniu sprzed oczu wszelkich wspomnień nasze głupoty, słabości,
nasze śmiertelności. Może on zanadto bierze to do serca. A eżeli tak — to propozyc a
Chestera…

Wziąłem czysty papier i zacząłem pisać z rozmachem. Tylko a stałem mięǳy Ji- Słowo
mem a ciemnym oceanem. Czułem się poniekąd odpowieǳialny. Jeżeli przemówię, czy
ten nieruchomy, przechoǳący męki młoǳieniec skoczy w ciemność, by uchwycić się
słomki? Wówczas zrozumiałem, ak ciężko czasami wydać z siebie głos. W wymówio-
nym słowie est cudowna potęga. Dlaczego, u diabła, nie wypowiadałem go? Zadawałem
sobie to pytanie, nie przesta ąc pisać. Nagle na czystym papierze spod mego pióra zaczęły
się wyłaniać postacie Chestera i ego wiekowego wspólnika tak wyraźne i wykończone,
akby były odtworzone za pomocą przyrządu optycznego. (…) Słowo sięga daleko — bar-
ǳo daleko — sie e zniszczenie ak pocisk lecący w przestrzeń. Milczałem, a on, plecami
zwrócony do światła, akby skrępowany i zakneblowany przez wszystkich niewiǳialnych
wrogów człowieka — nie poruszył się, nie wydał głosu.
 
Nadchoǳił czas, gdy miałem go u rzeć kochanego, poǳiwianego, obdarzonego zaufa-
niem, otoczonego legendą naǳwycza ne siły i waleczności złączone z ego imieniem,
akby był bohaterem. (…) Jak wiecie, przeszedł ciężkie próby w zawoǳie agenta okrę-
towego, kiedy to on cierpiał, a a niepokoiłem się o swo e… swo e, że tak powiem —
zaufanie. I ǳiś nie wiem, czy mogę być zupełnie spoko ny, chociaż wiǳiałem go w ca-
łym blasku świetności. To był mó ostatni rzut oka na niego — przewoǳił swemu oto-
czeniu, będąc w zupełne zgoǳie z życiem lasów i z życiem luǳi. Przyzna ę, że zrobiło
to na mnie wrażenie, ale również przyzna ę, że nie było ono trwałe. Był strzeżony przez
to zupełne odosobnienie, był ednym z tego roǳa u luǳi i zna dował się w zupełnym
zetknięciu z naturą, która w tych warunkach wierna est tym, którzy ą kocha ą. Ale
wciąż mi się zda e, że nie est zupełnie bezpieczny. Zawsze pamiętać go będę takiego,
akim był sto ąc na balkonie i biorąc może zbytnio do serca zwykłą konsekwenc ę swo e
słabości. Rad estem, rozumie się, że akaś zauważalna zmiana — a nawet coś wspania-
łego wynikło z moich usiłowań; ale czasami zda e mi się, że dla spoko u mego umysłu
byłoby lepie , gdybym nie stanął mięǳy Jimem a wspaniałomyślną propozyc ą Chestera.
Nie mogę sobie wyobrazić, ak by sobie raǳiła ego wybu ała imaginac a na te wysep-
ce na rafach Walpole’a, pustym okruchu ziemi na bezmiarze wód. Zapewne nigdy bym
się o tym nie dowieǳiał, gdyż muszę wam powieǳieć, że Chester, odwieǳiwszy któryś
z portów Australii, gǳie dostał swó starożytny parowiec — wypłynął na Ocean Spoko -
ny z załogą złożoną z dwunastu luǳi, a edyny wniosek o ego ta emniczym losie można
było wyprowaǳić z faktu, że na wybrzeżach raf Walpole’a szalał huragan nie późnie ak
w miesiąc po przybyciu tam Chestera. Nie pozostał ślad po tych Argonautach; rozpłynęli
się w przestrzeni. Finis.

Koniec! Finis! Wszechmocne słowo, wypęǳa ące z domu życia nawieǳa ące go wid-
ma losu. Oto dlaczego — pomimo świadectwa mych oczu i ego poważnego zapewnienia
— braknie mi czegoś, gdy wspomnę o powoǳeniu Jima. Prawdą est, że gǳie est życie,
tam est i naǳie a, ale i bo aźń zarazem. Nie chcę przez to powieǳieć, że żału ę swego
czynu, nie twierǳę również, bym spęǳał wskutek tego bezsenne noce; wciąż ednak na-
rzuca mi się myśl, że on tyle sobie robił z te degradac i ze stanowiska oficera marynarki,
gdy właściwie ego wina miała akieś znaczenie tylko tu. On nie był — że tak powiem —
prze rzysty dla mnie. A mam pode rzenie, że sam siebie również nie rozumiał. Miał wy-
subtelnione odczucia, pragnienia, akiś wyidealizowany egoizm. Był — że tak się wyrażę
— barǳo wytworny; barǳo wytworny i barǳo nieszczęśliwy. Trochę grubsza natura nie
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zniosłaby tego wszystkiego, z westchnieniem, ękiem, krzykiem, położyłaby koniec życiu
; eszcze grubsza — pozostałaby niewzruszona, nieświadoma i na zupełnie obo ętna.

Jim był zanadto interesu ący albo zanadto nieszczęśliwy, by miał zostać rzucony na
pożarcie psom lub nawet Chesterowi. Czułem to, gdy tak sieǳiałem z twarzą pochyloną
nad papierem, a on toczył ze sobą walkę i dyszał, nie mógł złapać tchu, dusił się; czułem
to, gdy wyskoczył na werandę, ak gdyby miał się rzucić z wysokości piętra — ale nie
zrobił tego; czułem to, coraz barǳie i barǳie przez cały czas, gdy stał tam zwrócony
plecami do światła me świecy, ak gdyby stał nad brzegiem ponurego, beznaǳie nego
oceanu.

Nagły, donośny grzmot zmusił mnie do podniesienia głowy. Dźwięk oddalał się, Burza, Światło, Wzrok,
Dźwięka przenikliwe, oślepia ące światło padło na ziemię. Olśniewa ące błyski ukazywały się raz

po raz, a grzmot potężniał znów z każdą sekundą, gdy patrzyłem na tę ciemną sylwetkę,
sto ącą nad brzegiem rozbłysku ącego morza. W chwili na większego blasku wróciła nagle
ciemność podniesiona do potęgi, a on znikł sprzed mych olśnionych oczu zupełnie tak,
ak gdyby rozpadł się na atomy. Straszne szumy leciały w powietrzu, wściekłe ręce zdawały
się rozǳierać zarośla, wstrząsały szczytami drzew, rzucały drzwiami, tłukły szyby w całym
gmachu. Jim wrócił do poko u, zamknął drzwi za sobą i znalazł mnie pochylonego nad
stołem; mó wielki niepokó co do tego, co on teraz powie, graniczył ze strachem.

— Czy mogę prosić o papierosa? — rzekł.
Wskazałem mu pudełko z papierosami nie podnosząc głowy.
— Chcę… Mam ochotę na tytoń — szepnął.
Ogarnęła mnie naǳwycza na gorliwość.
— Chwileczkę — odparłem uprze mie.
Przeszedł się po poko u, słyszałem ak mruknął:
— Już przeszło.
Po edynczy huk piorunu sprawił wrażenie wystrzału armatniego wysłanego z tonącego

okrętu.
— Burze wcześnie się zaczyna ą w tym roku — rzucił uwagę, sto ąc gǳieś za mną.
Zaadresowawszy ostatnią kopertę, zwróciłem się do niego. Palił chciwie i chociaż sły-

szał, że poruszyłem się, pozostał zwrócony do mnie plecami.
— Tak, zniosłem to dość dobrze — rzekł nagle się obraca ąc. — Ciekawy estem, co

bęǳie dale . Na twarzy ego nie było żadnego wzruszenia, wydawała się ona tylko trochę
ciemnie sza, akby nabrzmiała. Uśmiechnął się lekko, gdy patrzyłem na niego w milczeniu.
— ǲięku ę panu, pański pokó est barǳo wygodny dla człowieka… w ciężkich opałach…
— Deszcz lał ak z cebra; z rynny (musiała być w nie ǳiura) płynęły ǳiwne dźwięki,
akby ęki, bolesne skargi, szlochy przerywane nagłymi chwilami ciszy. — …szuka ącego
odrobiny schronienia — mruknął i umilkł.

Błyskawica rozświetliła ciemne ramy okna i cicho rozpłynęła się w powietrzu. Rozmy-
ślałem, ak też do niego na lepie pode ść (nie życzyłem sobie, by mnie znów odepchnął),
gdy on roześmiał się gorzko.

— Jestem teraz zwykłym włóczęgą… bez ednego… bez ednego… — mówił powoli Upadek
— a ednak… — Umilkł; deszcz lał z większą eszcze gwałtownością. — Przy ǳie ǳień,
w którym się wszystko przeży e na nowo. Tak być musi! — szepnął wyraźnie, patrząc na
mo e buty.

Nie rozumiałem, co chciał przeżyć na nowo, o czym myślał, czego pragnął. Może to
było coś tak wielkiego, że się nie dało wypowieǳieć. Zgodnie z przekonaniem Chestera,
był to kawał osła… Patrzył na mnie pyta ąco.

— Może, eżeli życie bęǳie dość długie — mruknąłem przez zęby z gniewem. — Ale
nie licz pan barǳo na to.

— Na Jowisza! Czu ę, ak gdyby nic nigdy nie mogło mnie dotknąć — rzekł z po-
nurym przekonaniem. — Jeżeli to mnie nie zwaliło z nóg, nie ma obawy, że nie starczy
czasu na wydobycie się na wierzch i… — Spo rzał w górę.

Uderzyła mnie myśl, że właśnie z takich ak on rekrutu e się wielka armia ednostek
zgnębionych, zbłąkanych, dążących gromadnie do wszystkich ścieków ziemskich. Jak tyl-
ko wy ǳie z mego poko u i straci „odrobinę schronienia”, za mie swe mie sce w szeregach
te armii i rozpocznie swą wędrówkę do bezdenne przepaści. Ja przyna mnie nie mia-
łem złuǳeń: ale to a również przed chwilą tak pewny byłem potęgi słów, a teraz bałem
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się przemówić tak, ak czasami lękamy się poruszyć, by nie stracić śliskiego gruntu pod
nogami. Właśnie w chwili, gdy chcemy zrozumieć duchowe potrzeby akiegoś człowieka, Samotność, Kondyc a

luǳkaspostrzegamy ak niezrozumiałe, chwie ne, mgliste są istoty cieszące się wspólnie z nami
z pięknością gwiazd i ciepłem słonecznym. Jak gdyby samotność była ciężkim, a nie-
zbędnym warunkiem nasze egzystenc i; powłoka z mięsa i krwi, na którą zwrócone są
two e oczy, ginie przed wyciągniętą ręką, a pozosta e tam tylko kapryśny, niepocieszony
i wykrętny duch, którego oko nie zdoła doścignąć, ani ręka pochwycić. Bo aźń, że stracę
go bezpowrotnie z oczu, zmusiła mnie do milczenia, gdyż nagle i z naǳwycza ną siłą
narzuciła mi się myśl, że eżeli pozwolę mu utonąć w ciemności, to nigdy sobie tego nie
daru ę.

— Tak. ǲięku ę raz eszcze. Był pan… niezwykle doprawdy… nie mam słów! Nad-
zwycza nie… i nie wiem dlaczego. Lękam się, że nie estem tak wǳięczny, ak powinie-
nem, ale to tak nagle spadło na mnie… Bo w gruncie… pan sam….

— Możliwe — przerwałem mu. Zmarszczył brwi.
— W każdym razie człowiek est odpowieǳialny — rzekł patrząc na mnie ostro.
— I to również est prawdą — odparłem.
— Dobrze, to uż dogłębnie przerobiłem i nie mam zamiaru pozwolić komukolwiek

leźć mi z tym do oczu — mówił zaciska ąc pięści.
— A co pan zrobi ze sobą? — spytałem z uśmiechem. Bóg świadkiem, że daleki

byłem od wesołości, ale on spo rzał na mnie groźnie.
— To uż mo a sprawa — rzekł.
Wyraz mocnego postanowienia ukazywał się i znikał ak cień na ego twarzy. Po chwili

stał się znów biednym, zakłopotanym chłopcem. Odrzucił papieros.
— Żegnam pana — rzekł z nagłym pośpiechem człowieka, który zbyt długo maruǳił,

zapomina ąc o czeka ące nań pracy; ale sekundę czy dwie nie poruszył się z mie sca.
Deszcz lał z tak niepohamowaną gwałtownością, że przywoǳił na myśl zerwane mo-

sty, powyrywane z korzeniami drzewa, podmyte góry. Żaden człowiek nie mógłby wal-
czyć z tym olbrzymim potokiem, zda ącym się łamać, unosić wszystko, huczącym gwał-
townie poza ścianami tego poko u, w którym ak na wyspie znaleźliśmy schronienie.
Przeǳiurawiona rynna bulgotała, dławiła się, bryzgała, chlustała w ohydny sposób, zda-
wało się, że to akiś tonący toczy walkę o życie.

— Le e — zauważyłem — a a…
— Le e czy nie — zaczął gwałtownym tonem, nagle umilkł i podszedł do okna. —

Istny potop — szepnął po chwili, a opiera ąc czoło o szybę, dodał — Ciemno choć oko
wykol.

Zakręcił się na pięcie, przeszedł przez pokó i otworzył drzwi wiodące na korytarz,
zanim zerwałem się z krzesła.

— Niech pan poczeka! — krzyknąłem — chciałbym, by pan…
— Nie mogę ǳiś z eść z panem obiadu —- rzucił mi pośpiesznie, będąc uż edną

nogą za progiem.
— Nie miałem zamiaru prosić pana o to — krzyknąłem.
Na to cofnął swą nogę zza progu, ale niedowierza ąco pozostał we drzwiach. Przema-

wiałem do ego rozsądku, by przestał się opierać; wrócił do poko u i zamknął drzwi.
 
Usłuchał nareszcie; ale zda e mi się, że na barǳie przekonu ący był deszcz; lało wła-
śnie z niszczącą gwałtownością, a przez czas nasze rozmowy uspokoiło się znacznie. Był
powściągliwy w obe ściu i poważny ak człowiek wszechwładnie opanowany akąś my-
ślą. Mówiłem z nim o materialne stronie ego sytuac i. Celem moim było ocalenie go
od upadku, ruiny i rozpaczy, będące zwykle uǳiałem luǳi pozbawionych przy aciół
i dachu nad głową; błagałem, by przy ął mo ą pomoc, przekonywałem rozsądnie, a ile
razy spo rzałem na tę zaabsorbowaną twarz, tak młodą, a tak poważną, doznawałem nie-
przy emnego uczucia, że właściwie nie estem pomocą, lecz tylko przeszkodą w akichś
ta emniczych, niewytłumaczonych, nieda ących się określić aspirac ach ego zranionego
ducha.

  Lord Jim 



— Przypuszczam, że masz zamiar eść, pić i spać pod dachem w zwykły luǳiom
sposób — pamiętam, że powieǳiałem z gniewem. — Mówisz, że nie dotkniesz należnych
ci pienięǳy… — Zatrząsł się od wewnętrznego wzburzenia (należała mu się pens a za trzy
tygodnie i pięć dni za służbę na Patnie). — Dobrze, to rzecz tak mała, że zmienić położenia
nie może, ale co zrobisz utro? Dokąd się zwrócisz? Żyć musisz…

— Właśnie na tym mi nie zależy — wyrwało mu się z ust.
Udałem, że nie słyszałem i zbĳać zacząłem to, co brałem za skrupuły przesadne de-

likatności.
— Czy tak, czy owak — rzekłem — musisz pozwolić, bym ci pomógł.
— Nie może pan tego zrobić — rzekł po prostu i łagodnie, trzyma ąc się akie ś myśli,

która błyszczała mi w ciemności ak lustrzana powierzchnia wody, ale straciłem naǳie ę,
bym się mógł do nie zbliżyć o tyle, by ą zgłębić.

Patrzyłem na ego kształtnie zbudowaną postać.
— W każdym razie, mogę pomóc wiǳialne części pańskie osoby.
Nie patrząc na mnie, niedowierza ąco zaprzeczył głową.
Krew we mnie zakipiała.
— Ależ mogę — nalegałem — dokonałem uż większe rzeczy. Obdarzam pana za-

ufaniem…
— Chce mi pan dać pieniąǳe — zaczął.
— Na honor, zasługu e pan, bym wysłał pana do diabła — krzyknąłem, wyraża ąc

swo e oburzenie. Zdumiał się, uśmiechnął, a a ponowiłem atak. — Tu nie choǳi wcale
o pieniąǳe. Jest pan zbyt powierzchowny — zawołałem (a w duchu myślałem: „Aha, tu
cię mam! Może mimo wszystko est zbyt powierzchowny). — Proszę spo rzeć na ten list,
który chcę panu dać. Piszę do człowieka, którego nigdy dotąd o łaskę nie prosiłem, a piszę
o panu takimi słowami, akich się używa edynie pisząc o barǳo bliskim przy acielu. Sta ę
się za pana całkowicie odpowieǳialny. Jeżeli zechce pan zastanowić się nad tym, co to
znaczy…

Podniósł głowę. Deszcz ustał, rynna tylko roniła głośne łzy za oknem. Cicho, spo-
ko nie było w poko u, wszystkie cienie skupiły się po kątach, z dala od płomyka świecy,
sterczące sztywno na kształt sztyletu; twarz Jima zdawała się zalana odblaskiem akiegoś
łagodnego światła, akby pierwszych promieni utrzenki.

— Na Jowisza! — wyrzucił z trudem — Jakie to szlachetne z pana strony!
Nie czułbym się barǳie upokorzony, gdyby pokazał mi w te chwili ęzyk. Pomyśla-

łem sobie: „Odpłacił mi za blagę”. Jego oczy błysnęły w mo ą twarz prostym spo rzeniem
i przekonałem się, że nie było w nim ani urągliwości, ani szyderstwa. Wpadł nagle w a-
kieś naǳwycza ne ożywienie, zdawał się płaską, drewnianą figurką poruszaną za pomocą
sznurka. To podnosił, to opuszczał ręce. Stał się zupełnie innym człowiekiem.

— A a tego nigdy nie spostrzegłem —- krzyknął; nagle zagryzł usta i zmarszczył
brwi. — Jakimże osłem byłem — mówił powoli, przerażonym tonem. — Takiego ak pan
ze świecą szukać — krzyknął stłumionym głosem. Schwycił mą rękę, ak gdyby tylko co
ą spostrzegł, i opuścił ą natychmiast. — Przecież a tego właśnie… pan… a… — bąkał
i nagle na swó dawny, uparty sposób zaczął mówić — Byłbym bestią, gdybym teraz… —
głos mu się łamał.

— Dobrze, dobrze — rzekłem. Byłem prawie przerażony tym wybuchem uczuć, przez
które przebĳała ǳiwna duma. Przypadkiem pociągnąłem za akiś sznurek; nie znałem
mechanizmu tego cacka.

— Muszę iść teraz — rzekł. — Na Jowisza! Dał mi pan pomoc. Nie mogę usieǳieć
w mie scu. O to właśnie choǳiło… — Spo rzał na mnie z zachwytem. — Tego mi było
potrzeba…

Rozumie się, że tego mu było potrzeba. Nie miałem na mnie szego co do tego złuǳe-
nia, ale patrząc na niego, zadawałem sobie pytanie, akiego roǳa u est złuǳenie, które
od kilku minut pieścił w swym łonie?

— Nie weźmie mi pan za złe, że nie umiem nic odpowiedniego powieǳieć — zawo-
łał. — Ostatnie nocy uż mi pan wyświadczył nieskończenie wiele dobrego. Słucha ąc
mnie, pan rozumie. Da ę panu słowo, że nieraz myślałem, że z natłoku myśli czaszka mi
pęknie!…
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Rzucał się, literalnie rzucał po poko u, to pakował ręce do kieszeni, to e wyciągał,
kapelusz wciskał na głowę. Nie miałem po ęcia, że on może być tak ruchliwy. Pomy-
ślałem o suchym liściu, targanym wiatrem, a ta emnicza obawa, ciężar nieokreślonego
powątpiewania przygniatał mnie do krzesła. Nagle stanął, akby przygwożdżony do mie -
sca akimś odkryciem.

— Obdarzył mnie pan zaufaniem — oświadczył. Los
— Ależ na miłość boską, kochany chłopcze, da że temu pokó ! — prosiłem.
— Dobrze, dobrze. Milczeć będę teraz i późnie . Ale nie może mi pan zabronić my-

śleć… Co to panu szkoǳi!… Ja teraz pokażę… — Szybko podszedł do drzwi, stanął ze
spuszczoną głową i wrócił z akimś postanowieniem, widocznym w całe ego postaci. —
Zawsze myślałem, że eżeli człowiekowi dane bęǳie rozpocząć życie na nowo, z czystą
kartą… A teraz pan… nie ako… tak… oczyścił mą kartę…

Machnąłem ręką, a on, nie ogląda ąc się, wyszedł z poko u; kroki ego były coraz
słabie słyszalne, ale były one pewne, ak człowieka idącego w pełnym świetle dnia.

Co zaś mnie się tyczy, to pozostawiony sam, przy blasku edne świecy, czułem, że
otacza ą mnie ǳiwne ciemności. Nie byłem uż tak młody, by się pieścić naǳie ami,
uśmiechnąłem się, pomyślawszy, że i tak z nas dwóch on posiadł światło życia! Smutno
mi się zrobiło. „Czysta karta” powieǳiał. Jak gdyby słowa przeznaczenia każdego z nas
nie były wyryte niezatartymi zgłoskami na powierzchni skały.
 
W sześć miesięcy potem przy aciel mó , cynik, kawaler w średnim wieku (miał opinię Samotnik
ǳiwaka, był właścicielem młyna), pisał do mnie, że sąǳąc z zapału, z akim polecałem
Jima, sprawi mi przy emność, rozpisu ąc się o ego doskonałościach. Były one wyraźnie
spoko nego roǳa u i przydatne w coǳiennym życiu.

„Nigdy nie mogłem się zdobyć w swym sercu na inne uczucia względem osobników
mego gatunku, ak tylko na uczucie zrezygnowane toleranc i, dlatego też mieszkałem za-
wsze sam w domu, który bezwarunkowo za obszerny est dla ednego człowieka. Z Jimem
od nie akiego czasu mieszkam razem i, ak wiǳę, dobrze zrobiłem”.

Z listu tego wnioskowałem, że nie tylko znosi Jima, ale że w ego sercu buǳić się
zaczyna akieś cieple sze uczucie.

Rozumie się, że wyrażał to w charakterystyczny dla siebie sposób. Klimat dobrze
odǳiaływał na Jima.

„Gdyby był ǳiewczyną — pisał mó przy aciel — można by powieǳieć, że rozkwita,
kwitnie skromnie ak fiołek, a nie ak te askrawe poǳwrotnikowe kwiaty. Już od sześciu
tygodni mieszkamy razem, a nie przyszło mu na myśl tłuc mnie po ramieniu, mówiąc:
„wyga z ciebie, stary” — ani razu nie dał mi do zrozumienia, że uważa mnie za »mamuta«.
Nie ma w nim te nieznośne młoǳieńcze gadatliwości. Łagodnego charakteru, niewiele
ma o sobie do powieǳenia i ǳięki Bogu, nie est inteligentny”.

Jednak Jim był inteligentny, skoro umiał zżyć się z tym samolubem.
„Jim wygląda, akby się kąpał w ranne rosie i odkąd przyszła mi świetna myśl ǳie-

lenia z nim mieszkania i stołu, sam uż nie czu ę się tak zwiędły. Któregoś dnia przebiegł
przez pokó tylko w celu otworzenia mi drzwi; zaznałem wówczas uczucia z ednoczenia
z luǳkością, którego od lat uż nie pamiętałem. To śmieszne, prawda? Domyślam się, że
ten chłopiec musiał prze ść przez akieś straszne tarapaty — o których ty tylko wiesz —
ale chociażby to były rzeczy wstrętne — zda e mi się, że można by mu e wybaczyć. Ja
ze swe strony oświadczam, że nie mógłbym go pode rzewać o spełnienie rzeczy gorsze ,
niż zrabowanie owocowego ogrodu. Czy wina ego o wiele est gorsza? Może należało
mnie o tym ob aśnić; ale może uż tyle czasu ubiegło od nasze młodości, że zapomnie-
liśmy, iż my też kiedyś grzeszyliśmy? Może kiedyś spytam cię o niego i spoǳiewam się,
że mi wówczas odpowiesz. Nie chcę go rozpytywać, nie ma ąc po ęcia o roǳa u ego
przewinienia, a przy tym eszcze na to za wcześnie. Niech eszcze parę razy otworzy mi
drzwi…”

Tak pisał mó przy aciel. Potró nie się ucieszyłem: z Jima, z tonu listu i z trafności
mego sądu. Na widocznie wieǳiałem, co robię. Umiałem poznawać się na charakterach,
przeczuwałem luǳi. Takie i tym podobne komplementy powtarzałem sobie w duchu.
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A kto wie, może z tego wyniknie coś nieoczekiwanego a cudownego? Tego wieczoru,
spoczywa ąc w wygodnym fotelu na pokłaǳie mego statku (było to w porcie w Hong-
kongu), zacząłem budować zamki na loǳie.

Odbyłem podróż na północ, a gdy wróciłem, znalazłem drugi list od mego przy aciela.
Schwyciłem go natychmiast.

„Nie braku e, o ile wiem, ani edne łyżeczki — tak się list zaczynał. — Mało mnie
to obeszło, więc się nie rozpytywałem. Znikł, zostawia ąc na stole kartkę z przeprosina-
mi, która świadczy o ego głupocie lub braku serca. Może edno i drugie razem, ale to
nie est wszystko edno. Pozwól sobie tylko powieǳieć, że gdybyś miał eszcze akiegoś
ta emniczego młoǳieńca, którego chciałbyś gǳieś wpakować, to musisz pamiętać, że a
zamknąłem budę raz na zawsze. To est ostatnie ǳiwactwo, akie mam na sumieniu. Nie
wystawia sobie choćby przez chwilę, że mnie to dotknęło; ale żału ą tu barǳo ego straty
ako dobrego partnera do tenisa, a a, ze względu na samego siebie, musiałem wymyślić
akieś kłamstwo, bo akże można było w klubie prawdę powieǳieć…”

Odrzuciłem list z gniewem i zacząłem przerzucać resztę leżącą na stole, nareszcie zna-
lazłem list Jima.

Doprawdy trudno było w to uwierzyć. Była to okoliczność, która nikomu nie mogła
nawet przy ść na myśl! Ten mały maszynista z Patny, nie mogąc znaleźć za ęcia odpo-
wiedniego dla marynarza, przy ął posadę dozorcy przy młynie.

„Nie mogłem znieść poufałości te małe bestii — pisał Jim z akiegoś portu o sie-
demset mil oddalonego od mie sca, gǳie powinien był się zna dować. — Pracu ę tym-
czasowo w firmie „Egström i Blake” ako agent okrętowy. Powołałem się, zatrudnia ąc się
tu, na pana, a gdyby pan raczył napisać słówko, poleca ąc mnie, to pozostałbym tuta ”.
Byłem przywalony gruzami zamków, które budowałem w swe wyobraźni, ale naturalnie
prośbę ego spełniłem. Zanim rok upłynął, los zapęǳił mnie w tamte strony i miałem
sposobność wiǳenia się z Jimem.

Był eszcze w firmie „Egström i Blake” i spotkaliśmy się w tak zwanym „salonie” za
sklepem. Właśnie wrócił od swego za ęcia i stanął przede mną ze spuszczoną głową.

— Co ma mi pan o sobie do powieǳenia? — spytałem, gdyśmy zamienili uścisk
ręki.

— To, co uż panu pisałem, nic więce — odparł krótko.
— Czy tamten wypaplał, czy co? — spytałem.
Spo rzał na mnie, uśmiecha ąc się smutnie.
— O nie! Nic nie powieǳiał. Ta emnica ta pozostała mięǳy nami. Jak tylko przy-

choǳiłem do młyna, przybierał minę barǳo ta emniczą, mrugał na mnie od czasu do
czasu, akby chcąc powieǳieć „co my wiemy, to wiemy…”

Jim, mówiąc te słowa, rzucił się na krzesło i spuścił głowę.
— Pewnego dnia znaleźliśmy się sam na sam i on tak zaczął prawić: „A co, panie

Jakubie (nazywał mnie tam Jakubem, ak gdybym był synem gospodarza), znów esteśmy
razem. Tu lepie , niż na starym okręcie — prawda?… Czy to nie było okropne, co?”
Spo rzałem na niego — a on ciągnął dale . „Nie obawia się pan niczego. Ja znam się
na dżentelmenach i rozumiem ich uczucia. Mam naǳie ę, że bęǳiemy się wza emnie
wspierali i a niemało przeszedłem po awanturze z tym starym gratem, Patną!” Na Jowisza!
To było straszne! Nie wiem, co bym był powieǳiał lub zrobił, gdyby właśnie pan Denver
nie zawołał mnie. Była to pora śniadania, więc poszliśmy razem przez ǳieǳiniec i ogród
do domu. Zaczął się ze mną przekomarzać na swó dobry sposób… Zda e mi się, że on
mnie lubił… — Jim umilkł na chwilę. — Wiem, że mnie lubił. Dlatego tak mi ciężko
było. To był taki niezwykły człowiek!… Tego ranka wsunął mi rękę pod ramię… On także
był ze mną na stopie poufałe … — Parsknął krótkim śmiechem i zwiesił głowę na piersi.
— Eh! — krzyknął — ak sobie przypominam, w aki sposób ta mała bestia przemawiała
do mnie… Nie mogłem tego znieść… a pan wie… staruszek był dla mnie ak o ciec… (…)
więc należało mu powieǳieć, oszukiwać go nie mogłem, prawda?

— Więc co? — szepnąłem po chwili.
— Więc wolałem ode ść — rzekł wolno — ta sprawa musi być pogrzebana.
Ze sklepu dochoǳił nas podniesiony głos Blake’a, który ła ał Egströma w niemożli-

wy sposób. Byli oni wspólnikami uż od lat wielu, ale co dnia, od chwili otwarcia sklepu
aż do ego zamknięcia Blake, mały, czarnowłosy i czarnooki człowiek wymyślał na swego

  Lord Jim 



wspólnika, pieniąc się ze złości. Ten wiecznie trwa ący krzyk stał się nieoǳowną cząstką
życia tych luǳi, a charakterystyczną cechą tego sklepu; nawet obcy przestali na to zwra-
cać uwagę, a eżeli hałas zbytnio im dokuczył, to mrucząc pod nosem, zamykali drzwi
„salonu”. Sam Egström, grubokościsty, ciężki Skandynawczyk, z olbrzymimi blond fa-
worytami, wydawał rozporząǳenia, zawĳał paczki, robił rachunki lub pisał sto ąc przy
kantorku i zachowywał się tak, ak gdyby był głuchy ak pień. Od czasu do czasu wyrzu-
cał z siebie dźwięk — „szszsz!” — bez na mnie sze naǳiei, by to mogło wywołać akiś
skutek — i rzeczywiście tak było.

— Barǳo przyzwoicie obchoǳą się tu ze mną — rzekł Jim. — Blake trochę gru-
bianin, ale Egström est w porządku.

Zerwał się nagle i podszedł do okna, gǳie stał teleskop, wylotem zwrócony ku morzu.
Przechylił się i bacznie się czemuś przyglądał.

— Okręt, który cały ranek był unieruchomiony wskutek zupełne ciszy, teraz pod-
pływa — rzekł spoko nie. — Muszę iść, spełniać swo ą powinność.

Uścisnęliśmy sobie ręce w milczeniu i Jim skierował się ku wy ściu.
— Jimie! — krzyknąłem. Obe rzał się, trzyma ąc rękę na klamce. — Pan… odrzucił

pan coś w roǳa u fortuny!
Wrócił się i stanął przy mnie.
— Przywiązałem się do starego, to był taki niezwykły człowiek — rzekł. — Ale

czyż mogłem… Czyż mogłem? — Wargi zaczęły mu drgać. — Tuta nikt o tym nie wie
i nikogo by to nie obeszło.

— Ach! Pan doprawdy… — zacząłem i umilkłem, łamiąc sobie głowę nad wynalezie-
niem odpowiedniego słowa, a gdy zrozumiałem, że ono nie istnie e, Jima uż w poko u
nie było.

Słyszałem za drzwiami łagodny głos Egströma, który mówił:
— To Sarah W. Granger, Jimie. Musi pan postarać się być pierwszy.
W te chwili wmieszał się Blake, krzycząc ak rozzłoszczona papuga:
— Powieǳ kapitanowi, że tu czeka ą listy. Słyszy pan, panie, ak się tam nazywasz?
Jim odpowieǳiał Egströmowi z akąś młoǳieńczą werwą w głosie.
— Dobrze, dobrze, nie dam się uprzeǳić.
Zdawał się w pracy szukać ulgi od trapiących go myśli.
Nie wiǳiałem go uż więce wówczas, ale w czasie następne me podróży (w sześć

miesięcy potem) udałem się do sklepu „Egström i Blake”. Z daleka uż dochoǳiły mnie
wymyślania Blake’a, a gdy stanąłem na progu, rzucił na mnie pełne nienawiści spo rzenie;
za to Egström podszedł z twarzą roz aśnioną uśmiechem, wyciąga ąc potężną prawicę.

— Cieszę się, że pana wiǳę, kapitanie… Szsz‥ Przypuszczałem, że w tym czasie los
zagna pana w nasze strony!… Czym mogę służyć?… Szsz… On? O!… porzucił nas… ale
proszę do salonu…

Zatrzasnął drzwi i wówczas głos Blake’a dochoǳił stłumiony, nie ucichł ednak ani
na chwilę.

— Wprawił nas w wielki kłopot, źle z nami postąpił, muszę to przyznać…
— Dokądże się udał? Czy wiecie panowie? — spytałem.
— Nie i na nic by się nie przydały wszelkie poszukiwania — mówił Egström, sto ąc

przede mną ze swymi długimi faworytami i rękami niezgrabnie opuszczonymi w dół;
cienki srebrny łańcuch od zegarka zwisł nisko na granatowe kamizelce. — Człowiek taki
ak on nie uda e się do akiegoś określonego mie sca. — Byłem tak za ęty zniknięciem
Jima, iż nie spytałem, co znaczyć ma ą te ostatnie słowa, więc on opowiadał dale —
Porzucił nas w sam ǳień z awienia się tu parowca z powraca ącymi pielgrzymami. Tak
coś trzy tygodnie temu.

— Może była mowa o wypadku z Patną? — spytałem, lęka ąc się czegoś na gorszego.
Egström drgnął i spo rzał na mnie tak, ak gdybym był czarnoksiężnikiem.
— Ależ tak. Skądże pan może to wieǳieć? Kilku z nas rozmawiało tu o tym zdarze-

niu. Było tu, o ile pamiętam, dwóch kapitanów, kierownik warsztatu portowego Vanlo’a,
a i paru eszcze luǳi. Jim również był tuta , adł sandwicz i popĳał piwem, bo gdy dużo
mamy pracy — rozumie pan, kapitanie — na porządny lancz nie starcza czasu. Otóż Jim
stał przy stole i adł, a my okrążyliśmy teleskop, przypatru ąc się kole no podpływa ą-
cemu statkowi, i tak, ni stąd ni zowąd, kierownik warsztatu Vanlo’a zaczął opowiadać

  Lord Jim 



o właścicielu Patny; potem o same Patnie, akim starym gratem była, a ednak niemało
przyniosła zysku. Wspomniał o e ostatnie podróży i wówczas zaczęliśmy rozprawiać
wszyscy. Jeden powieǳiał to, drugi tamto, ale ot, gadaliśmy sobie na wiatr, bo który
z nas coś mógł wieǳieć; śmieliśmy się nawet. Kapitan O’Brien ze statku Sara W. Gran-
ger, otyły, krzykliwy starzec, sieǳiał tu sobie w tym fotelu i przysłuchiwał się — nagle
stuknął laską w podłogę i wrzasnął:

—Tchórze!
Aż podskoczyliśmy wszyscy. Kierownik warsztatu Vanlo’a mrugnął na nas i spytał:
— Co się stało, kapitanie O’Brien?
— Co się stało, co się stało! — krzyknął stary — z czego wy się śmie ecie? Czy z tego

można się śmiać? To hańba dla roǳa u luǳkiego, ot co! Brzyǳiłbym się, gdybym się
znalazł z którymś z tych luǳi w ednym poko u. Tak, panie!

Zwracał się głównie do mnie, więc przez grzeczność musiałem mu przytakiwać.
— Tchórze, ma pan słuszność, kapitanie O’Brien, a również nie chciałbym się z nimi

stykać, dlatego bezpieczny est pan tu zupełnie, kapitanie O’Brien. Może napĳe się pan
czegoś chłoǳącego?

— Idź do diabła ze swoim napo em — rzekł z błyskiem w oku — gdybym chciał pić,
to bym kazał sobie coś przynieść. Wychoǳę. Cuchnie tu teraz.

Wszyscy wybuchnęli na to śmiechem i wynieśli się za starym. A wówczas, panie, ten
przeklęty Jim położył bułkę na stole i podszedł ku mnie; szklanka piwa została nietknięta.

— Odchoǳę — rzekł spoko nie.
— Odpowieǳiałem: „Nie ma eszcze wpół do drugie , śmiało możesz wypalić papie-

rosa”. Myślałem, że choǳi mu o to, że czas mu się wziąć do roboty. Gdy zrozumiałem, co
się stało — ręce mi opadły! Na takiego człowieka nie co ǳień się natrafia; kierował łoǳią
ak wcielony diabeł; gotów był wypłynąć mile całe na spotkanie statku, bez względu na
pogodę. Nieraz przybywali tu kapitanowie, których pierwsze słowa były: „A skądże wy-
kopałeś takiego człowieka, Egströmie? Płynę sobie ostrożnie wśród mgły, a tu wyskaku e
łódź, do połowy w woǳie zanurzona, z dwoma przerażonymi Murzynami i wrzeszczącym
czartem u steru: He , he , kapitanie! Firma „Egström i Blake” pierwsza się pana wita! He ,
he ! Tu „Egström i Blake”! Tu Murzynom wyda e rozporząǳenia, by ostro się trzymali,
bo muszę przyznać, że wicher miotał łódką ak łupiną, tu krzyczy, wrzeszczy, że bęǳie mi
służył za przewodnika, podobnie szy do diabła niźli do człowieka! Tak kierowane łoǳi
w życiu swoim nie wiǳiałem. A pĳany być nie mógł! Spoko ny, łagodny chłopiec — ru-
mienił się ak ǳiewczyna, gdy wszedł na pokład…” Powiadam panu, kapitanie Marlow,
że gdy się z awiał obcy okręt, nikt nie mógł konkurować z Jimem… Koleǳy ego dbali
tylko o dawnych klientów… A on, panie… — mówił widocznie wzruszony Egström —
gotów był sto mil wypłynąć w byle akie skorupie, aby złapać nowego klienta dla firmy.
Nie mógłby gorliwie pracować, gdyby cały interes do niego należał (…). A teraz… od
razu… rzuca wszystko! Pomyślałem sobie: „He! bratku, wiem, o co ci iǳie” i rzekłem:
„Po co te gawędy Jimie, powieǳ od razu, akie podwyżki pens i żądasz?” Spo rzał na
mnie i zdawało się, że chce przełknąć coś, co mu w gardle stanęło. „Nie mogę tu po-
zostać”. „A cóż to za żarty?” spytałem. Wstrząsnął głową, a w ego oczach wyczytałem,
że można go uż uważać za straconego. Wówczas zwymyślałem go strasznie. „Od czego
uciekasz? — krzyczałem. — Co ci się stało? Co cię przeraziło? Nie masz ani szczypty
rozumu; przecież tak nie porzuca się dobre posady. Gǳie spoǳiewasz się dostać lepszą?
— Ach, ty taki, owaki!” Słabo mi się zrobiło, mogę panu zaręczyć. „Przecież nasz interes
nie może zatonąć” — dodałem. Rzucił się gwałtownie. „Żegnam pana” zawołał, kłania ąc
mi się ak akiś lord. „Szlachetną ma pan naturę, Egströmie” dodał „i gdyby znał pan
mo e powody, nie zatrzymywałby mnie pan tak gorąco”. „To na większe kłamstwo, akie
w życiu powieǳiałeś” zawołałem. „Wiem, co mówię” — odparł. Tak byłem wściekły, że
aż parsknąłem śmiechem. „Ach! Ty głupcze, czyż nie możesz poczekać choćby chwilkę
i wypić to piwo?” Nie wiem co mu się stało, nie mógł do drzwi trafić, to było coś ko-
micznego, kapitanie. Sam wypiłem piwo. „Jeżeli ci tak pilno — rzekłem — to rób sobie
ak chcesz, ale wspomnĳ sobie mo e słowa: eżeli taką grę bęǳiesz dale prowaǳić, to
przy ǳie chwila, że ziemia okaże się dla pana zbyt mała — oto wszystko, co ci miałem do
powieǳenia!” Rzucił na mnie ponure spo rzenie i wyleciał z twarzą, która luǳi przerażać
mogła.

  Lord Jim 



Egström parsknął gniewnie i palcami rozczesywał asne faworyty.
— Od tego czasu nie mogłem znaleźć porządnego człowieka. Nieustanne tylko kło-

poty i kłopoty. Jeżeli wolno spytać, akim sposobem poznał się z nim pan, kapitanie?
— On był pomocnikiem kapitana na Patnie w czasie ostatnie e podróży — rzekłem,

czu ąc, że należy się ode mnie akieś wy aśnienie.
Egström na chwilę znieruchomiał z palcami zanurzonymi we włosy, po czym wy-

buchnął:
— A któż, u diabła, dba o to?
— Zda e się, że nikt… — zacząłem.
— A kimże on est, u licha… by tak to odczuwać?
Nagle wepchnął końce faworytów do ust i stał nieruchomo.
— A, niech mnie piorun trzaśnie! Toż a mu powieǳiałem, że ziemia est zbyt mała,

by go długo nosić mogła!
 
Opowieǳiałem wam te dwa epizody, byście wieǳieli, ak Jim zachowywał się w tych
nowych warunkach swego życia. Więce było tego roǳa u zdarzeń; nie mógłbym ich
zliczyć na palcach obu rąk. Wszystkie one zabarwione były tymi absurdalnie szlachetny-
mi uczuciami nada ącymi ich bezsensowi głęboki i wzrusza ący charakter. Wyrzekanie
się chleba powszedniego dla uwolnienia się od szponów napastu ącego widma może być
czynem prozaicznego heroizmu. Inni uż wcześnie zdobywali się na to (chociaż my, co-
śmy przeszli przez życie, wiemy doskonale, że wykole eńcy rekrutu ą się nie z cierpiących
dusz, lecz z głodnych ciał), a luǳie syci i ma ący zapewniony chleb, przyklaskiwali temu
chlubę przynoszącemu szaleństwu. Jim był istotnie nieszczęśliwy, gdyż ta ego obo ętność
na przyszłe losy nie mogła go ocalić. Zawsze pozostawała wątpliwość co do ego męstwa.
Prawdą est, że widmo faktu nigdy nie da e się usunąć. Można mu prosto w oczy pa-
trzeć lub się od niego odwracać — natknąłem się na ednego czy dwóch takich, którzy
pozostawali w dobre komitywie ze swoimi widmami. Na widocznie Jim nie należał do
tego roǳa u luǳi; ale nie mogłem nigdy zrozumieć, czy ego postępowanie miało na
celu usuwanie się od tego widma, czy też spo rzenie mu prosto w oczy.

Wytężony mó wzrok duchowy doszedł tylko do zrozumienia tego, że ak we wszyst-
kich naszych czynach złożonych, różnica była tak subtelna, iż nie dawała się określić.
Mogło to być ucieczką, mogło też być roǳa em walki. Dla zwykłych umysłów stał się
on „toczącym się wiecznie kamieniem” i po nie akim czasie stał się z tego znany, a nawet
sławny, w obrębie swych wędrówek (obe mu ącym akieś trzy tysiące mil), tak ak ǳiwak
akiś znany est w swe okolicy. Ot na przykład w Bangkoku, gǳie znalazł pracę u Braci
Yucker, handlarzy drzewem, smutno było patrzeć na niego, ak nosił się z tą starannie
ukrywaną ta emnicą, o które ptaki na dachach świergotały. Schomberg, rządca hotelu,
gǳie się Jim stołował, kudłaty Alzatczyk, plotkarz niepohamowany, wsparłszy łokcie na
stole, raczył każdego gościa opowiadaniem te ubarwione historii.

— A wystaw pan sobie, że to na porządnie szy człowiek, akiego spotkać można —
dodawał szlachetnie — człowiek wy ątkowy!

A ponieważ tłumy przewĳały się przez zakład Schomberga, ǳiwić się należy, że Jim
wytrzymał w Bangkoku sześć miesięcy. Przekonałem się, że zupełnie obcy luǳie przy-
wiązywali się do niego. Był zamknięty w sobie, ale cała ego postać, włosy, oczy, uśmiech,
zdobywały mu przy aciół, gǳie się tylko pokazał. A nie był wcale głupi. Zygmunt Yucker
(pochoǳący ze Szwa carii), poczciwy człowiek, trapiony dyspeps ą³³ i tak kulawy, że gło-
wa ego przy każdym kroku zataczała krąg, oświadczał, że na tak młode lata Jim „posiada
ogromne zdolności.”

— Dlaczegóż na wieś go nie wyślecie? — spytałem, chcąc im poddać tę myśl. (Bracia
Yucker mieli konces ę na eksploatowanie lasów) — Jeżeli est tak zdolny, ak pan powiada,
to przyda się wam do takie roboty. Fizycznie barǳo est do tego odpowiedni. Zdrowie
ma żelazne.

— Ach! — ęknął biedny Yucker — na wsi człowiek może być wolny od dyspeps i.
Zostawiłem go sieǳącego przy biurku, usilnie nad czymś rozmyśla ącego.

³³dyspepsja (z gr. dys: zły, peptein: trawienie) — pot. niestrawność. [przypis redakcy ny]

  Lord Jim 



— Es ist eine Idee. Es ist eine Idee — mruczał.
Na nieszczęście, tego samego wieczoru zdarzyła się nieprzy emna historia w hotelu.

Nie barǳo o to Jima obwiniam, ale był to rzeczywiście barǳo niepożądany wypadek.
Do zwykłych gości hotelowych, często robiących burdy, należał zezowaty Duńczyk, na
którego karcie wizytowe widniały słowa: „Pierwszy oficer Floty Króla Sy amu.” Ten e-
gomość nie miał po ęcia o grze w bilard, ale nie lubił przegrywać. Otóż wypił porządnie
i ze złości, że uż szósty raz przegrywał — pozwolił sobie na pogardliwą uwagę o Jimie.
Większość obecnych nie słyszała, co było powieǳiane, a ci, co słyszeli, zdawali się tracić
wszelkie o tym wspomnienie, wiǳąc natychmiastowe skutki, akie te słowa wywołały.
Szczęściem Duńczyk umiał pływać, gdyż tuż za oknem, prowaǳącym na werandę, płynę-
ła szeroka, czarna Menam. Łódź naładowana Chińczykami, pływa ąca tam bez wątpienia
w złoǳie skich zamiarach, wydobyła z wody oficera Króla Sy amu, a Jim o północy, bez
czapki, znalazł się na pokłaǳie mego okrętu. „Wszyscy tam zdawali się wieǳieć” — mó-
wił dysząc ze wzruszenia. W zasaǳie żałował tego, co się stało, chociaż, ak mówił, „w
tym przypadku — nie było wyboru.” Ale przerażało go to, że natura ego nieszczęścia
tak znana była każdemu, ak gdyby nieustannie zdraǳał się z nią. Rozumie się, że po
tym wszystkim nie mógł tam pozostać. Powszechnie napadano na niego za tę brutalną
gwałtowność, tak niewłaściwą dla człowieka w ego położeniu; edni twierǳili, że był
pĳany do nieprzytomności; druǳy — krytykowali ego brak taktu. Nawet Schomberg
barǳo był zirytowany.

— On est barǳo zacnym młoǳieńcem — mówił do mnie — ale i porucznik to
okaz pierwszego gatunku. Obiadu e co wieczór przy moim table d’hotel, pan wie. Jeden
kĳ bilardowy złamano. Nie mogę przecież na to pozwolić. ǲisia rano pierwszą mo ą
czynnością było pó ść i przeprosić porucznika i zda e mi się, że a na tym nic nie ucierpię;
ale pomyśl pan sobie, gdyby tak wszyscy pozwalali sobie na takie historie! Przecież ten
człowiek mógł utonąć! A a znów nie polecę do pierwszego lepszego sklepu po nowy kĳ,
muszę go sprowaǳić z Europy. Nie! nie! Z takim temperamentem nie można dać sobie
rady!…

Mocno go to wszystko bolało. To był na przykrze szy wypadek i ubolewałem nad
nim barǳie niż ktokolwiek inny. (…) Byłem poważnie tym zaniepoko ony, bo eżeli
ego nadwrażliwość prowaǳić go bęǳie na takie drogi, to straci opinię nieszkodliwego,
spoko nego głupca, a zdobęǳie miano zwykłego awanturnika. Pomimo całe ufności,
aką w nim pokładałem, nie mogłem oprzeć się myśli, że w takich przypadkach od na-
zwy do rzeczy same est tylko eden krok. Zrozumiecie naturalnie, że w owym czasie
nie mogłem uż myśleć o pozostawieniu go samemu sobie. Zabrałem go na mó okręt
i odbyliśmy długą podróż. Litość brała patrząc, ak kurczył się w sobie. Marynarz nawet
w charakterze zwycza nego podróżnego interesu e się okrętem i patrzy na otacza ące go
życie, rozkoszu ąc się nim ak malarz, obserwu ący ruch i gorączkową pracę innych luǳi.
W całym znaczeniu tego słowa przesiadu e „na pokłaǳie”; ale mó Jim po na większe
części krył się gǳieś w głębi, ak gdyby był akimś pakunkiem. Tak mnie zaraził tym
usposobieniem, iż przez cały czas podróży unikałem rozmowy w kwestiach naszego za-
wodu. Dnie całe nie zamienialiśmy z sobą ednego słowa; z wielką niechęcią wydawałem
w ego obecności rozporząǳenia moim oficerom. Często, gdy znaleźliśmy się sami na
pokłaǳie lub w ego ka ucie, nie wieǳieliśmy, co zrobić z oczami.

Jak wiecie, umieściłem go u De Jongha i byłem rad, że wymyśliłem cokolwiek dla
niego, ale czułem, że położenie ego sta e się nieznośne. Stracił tę elastyczność, pozwala ącą
mu wrócić po każdym moralnym wstrząśnieniu na dawne stanowisko. Pewnego dnia,
gdym wyszedł na wybrzeże, u rzałem go sto ącego spoko nie; woda w przystani tworzyła
z morzem na dalszym planie gładką, akby wznoszącą się powierzchnię, a okręty sto ące na
kotwicy zdawały się powoli unosić do nieba. Jim czekał, aż ego łódź zostanie załadowana
drobnym towarem, który miał być przewieziony na oczeku ący nań statek. Zamieniwszy
powitania, staliśmy w milczeniu obok siebie.

— Na Jowisza! — zawołał nagle — to zabó cza praca!
Uśmiechnął się do mnie; muszę przyznać, że zawsze umiał się zdobyć na uśmiech.

Milczałem. Wiǳiałem doskonale, że nie odnosi się to do ego obowiązków; u De Jon-
gha praca nie była ciężka. Pomimo to natychmiast nabrałem przekonania, że est ona
zabĳa ąca. Nie spo rzałem nawet na niego.

  Lord Jim 



— Czy chciałby pan — spytałem — porzucić zupełnie tę część świata? Może wolałby
pan Kalifornię lub zachodnie wybrzeże?… Spróbu ę, może mi się uda coś znaleźć!

Przerwał mi tonem trochę pogardliwym:
— Jakaż to różnica?…
Poczułem natychmiast, że ma słuszność. Różnicy nie bęǳie żadne ; on nie pragnie

ulgi w pracy; zacząłem rozumieć, że to, czego on pragnie, na co on czeka, nie da się
łatwo określić, a est pewnego roǳa u okaz ą. Ja dostarczyłem mu niemało okaz i, ale
celem ich było edynie zapewnienie chleba. Ale cóż więce można było uczynić? Położenie
ego wydało mi się beznaǳie ne i przypomniały mi się słowa wyrzeczone przez biednego
Brierly’ego: „Pozwól mu pan zagrzebać się dwaǳieścia stóp pod ziemią i tam pozostać.”
Lepsze to, pomyślałem, niż oczekiwanie na ziemi na rzeczy niemożliwe. Zanim Jim na
długość trzech wioseł oddalił się od brzegu, postanowiłem, że tegoż eszcze wieczoru
pó dę poraǳić się Steina.

Stein był bogatym, szanowanym kupcem. „Firma” ego (była to bowiem „firma” Ste-
in i S-ka, składa ąca się z właściciela i wspólnika, o którym Stein się wyrażał: „pilnu e
Moluków³⁴”) prowaǳiła rozgałęziony handel i miała kupieckie stac e w na barǳie zapa-
dłych kątach, założone w celu zbierania produktów. Nie tylko z powodu ego bogactwa
i szacunku, aki go otaczał, chciałem spytać go o radę; pragnąłem mu się zwierzyć ze
wszystkiego dlatego, że nie znałem człowieka, na którego zdaniu można by było bar-
ǳie polegać. Łagodne światło proste , spoko ne , inteligentne natury oświetlało ego
pozbawioną zarostu twarz. Miała ona głębokie zmarszczki i była blada ak u człowieka
prowaǳącego zawsze sieǳący tryb życia — co w tym wypadku dalekie było od prawdy.
Delikatne włosy odczesane były z potężnego, wyniosłego czoła. Można było sobie wy-
obrazić, że gdy miał dwaǳieścia lat, wygląd ego niewiele się różnił od wyglądu ǳisie -
szego. Była to twarz studenta badacza; tylko białe prawie brwi, gęste i krzaczaste, i pew-
ny, przenikliwy wzrok, nie harmonizowały z ego, że tak powiem, uczonym wyglądem.
Wysokiego wzrostu, zawsze lekko pochylony i uśmiechnięty, robił wrażenie człowieka,
gotowego cierpliwie wysłuchać cuǳych zwierzeń; długie ramiona zakończone były duży-
mi, bladymi rękami, których ruchy miały charakter wskazu ący, tłumaczący. Opowiadam
o nim tak obszernie dlatego, że pod tymi pozorami, w związku ze wzniosłą, pobłażliwą
naturą, człowiek ten posiadał taką niewzruszoność i moc ducha, taką fizyczną odwagę,
iż mogła być nazwana lekkomyślną, gdyby nie była naturalną, nieświadomą funkc ą e-
go ciała, aką est na przykład — dobre trawienie. Czasami mówi się o człowieku, że
trzyma swo e życie we własnych rękach. Powieǳenie to nie dałoby się do niego zastoso-
wać; młodość swą spęǳił na Wschoǳie bawiąc się swym życiem ak piłką. To wszystko
należało do przeszłości, ale znałem historię ego życia i pochoǳenie wielkiego ma ątku.
Był on też znakomitym przyrodnikiem, a może lepie powiem — uczonym zbieraczem.
Entomologia była ulubioną ego nauką. Z powodu swego zbioru owadów — miniatu-
rowych straszydeł, groźnie wygląda ących w swe śmiertelne nieruchomości, i cudnych
motyli rozkłada ących pod szkłem niezrównane piękności skrzydła, zyskał sławę na ca-
łym świecie. Nazwisko tego kupca, podróżnika, doradcy sułtana mala skiego (o którym
nie wyrażał się inacze niż: „mó biedny Mohammed Bonso”), ǳięki kilku pakom z mar-
twymi owadami stało się znane mięǳy uczonymi całe Europy, którzy nie mieli żadnego
o nim po ęcia i z pewnością nie dbali o to, akie były szczegóły ego życia czy ego cha-
rakter. Ja, który go znałem, uważałem, że est na odpowiednie szą osobą do wysłuchania
zwierzeń o kłopotach, w akich Jim, a zarazem i a, się znaleźliśmy.
 
Późno wieczorem wszedłem do ego gabinetu, minąwszy wielką, pustą, słabo oświetloną
salę adalną. Cicho było w całym domu. Poprzeǳał mnie stary, awa ski sługa ubrany
w roǳa liberii składa ące się z białe kurtki i żółtych szarawarów, który otworzywszy mi
drzwi, przemówił cichym głosem: „o panie” i usuwa ąc się na bok, znikł w ta emniczy
sposób, ak gdyby był duchem wcielonym edynie na chwilę, by oddać mi tę przysługę.

³⁴Moluki a. Maluku — Wyspy Korzenne; grupa wysp we wschodnie części Archipelagu Mala skiego, wcho-
ǳąca w skład Indonez i. [przypis redakcy ny]

  Lord Jim 



Stein okręcił się ze swym krzesłem i w tym ruchu okulary ego podskoczyły na czoło.
Powitał mnie w swó spoko ny, dowcipny sposób. Jeden tylko róg obszernego poko u,
gǳie stało ego biurko, oświetlony był asno palącą się lampą, reszta tonęła w cieniu. Wą-
skie półki, zapełnione ciemnymi skrzynkami, nieróżniącymi się ani kształtem, ani kolo-
rem, obiegały ściany wokoło, ale nie sięgały od podłogi do sufitu, tworzyły tylko ciemny
pas, około czterech stóp szeroki. Były to grobowce owadów. W nierównych odstępach
wisiały nad nimi drewniane tabliczki. Światło padło na edną z nich i wyraz Coleoptera
wypisany złotymi zgłoskami błysnął ta emniczo. Szklane skrzynki zawiera ące zbiór mo-
tyli ustawione były w trzy szeregi na małych stoliczkach. Jedna z tych skrzynek stała na
biurku zarzuconym podłużnymi ćwiartkami papieru zapisanymi drobnym pismem.

— A! Wiǳisz pan, wiǳisz! — rzekł.
Ręka ego wskazywała skrzynkę, gǳie samotny, olbrzymi motyl roztaczał ciemnobrą-

zowe skrzydła z cudownymi białymi żyłkami i świetnym obramowaniem żółtych plam.
— Tylko eden taki okaz ma ą w waszym Londynie, a poza tym — nic. Ja swo e zbiory

zapiszę mo e małe roǳinne mieścinie. Cząstkę siebie samego — cząstkę na lepszą.
Pochylił się i wlepił oczy w motyla, brodę opiera ąc na brzegu skrzynki. Stałem za

ego plecami.
— Cudowny! — szepnął, zda ąc się zapominać o me obecności.
Ciekawa była ego historia! Uroǳił się w Bawarii, ako dwuǳiestodwuletni młoǳie-

niec brał czynny uǳiał w ruchu rewolucy nym w  roku. Barǳo skompromitowany
zdołał uciec i znalazł schronienie u biednego zegarmistrza, republikanina w Trieście. Stąd
udał się do Trypolisu z zapasem tanich zegarków — handel nieświetnie się zaczynał, ale
rezultat okazał się szczęśliwy, gdyż tam spotkał podróżnika holenderskiego — znanego,
zda e mi się, człowieka, ale nie pamiętam uż ego nazwiska. Ten to przyrodnik przy ął
Steina w charakterze pomocnika i zabrał go na Wschód. Podróżowali razem lub osob-
no przez cztery czy więce lat, zbiera ąc owady i ptaki. Potem przyronik wrócił do domu,
a Stein, nie ma ąc dokąd wrócić, pozostał ze starym kupcem, którego spotkał, podróżu ąc
po Celebes. Stary Szkot, edyny biały mieszka ący naówczas w tym kra u, był ulubień- Kobieta, Właǳa
cem głównego władcy państw Wa o — kobiety. Nieraz opowiadał mi Stein, ak ten Szkot,
sparaliżowany po edne stronie, wprowaǳił go na tamte szy dwór, zanim drugi atak pa-
raliżu nie przeniósł go do wieczności. Był on starcem imponu ące postawy, z białą brodą
patriarchy. Wszedł do sali obrad, gǳie zgromaǳeni byli wszyscy radcowie i woǳowie,
otacza ąc królową, tłustą babę (barǳo swobodną w mowie, ak mi mówił Stein), spoczy-
wa ącą na wysokim łożu pod baldachimem. Powłócząc nogą, stuka ąc laską, chwyciwszy
ramię Steina, podprowaǳił go prosto do łoża.

— Spo rzy królowo i wy radcowie, oto mó syn! — krzyknął donośnym głosem. —
Prowaǳiłem handel z o cami waszymi, a gdy umrę, on bęǳie handlował z wami i synami
waszymi!

Takim prostym sposobem Stein oǳieǳiczył uprzywile owane stanowisko Szkota,
cały ego handel i dobrze zaopatrzony dom na brzegu edyne spławne w tym kra u rze-
ki. Wkrótce potem stara królowa, tak swobodna w mowie — umarła, a w kra u wszczęli
zamieszki przeróżni pretendenci do tronu. Stein przyłączył się do partii młodszego sy-
na; o nim to w lat trzyǳieści potem nie mówił inacze , ak: „mó biedny Mohammed
Bonso”. Oba stali się bohaterami niezliczonych, zwycięskich czynów; zaznali przygód
naǳwycza nych i raz przez cały miesiąc wstrzymali oblężenie w domku Szkota, z ma-
łą garstką zwolenników stawia ąc czoło całe armii. Przypuszczam, że kra owcy do ǳiś
dnia rozprawia ą o te wo nie. W wolnych chwilach Stein nigdy nie zapominał o chwy-
taniu owadów i motyli, gdy wpadły mu w oko. Po ośmiu latach wo en, układów, zdrad,
wybuchów i tak dale , właśnie w chwili, gdy spokó zdawał się zapewniony na dłuże ,
ego „biedny Mohammed Bonso” został zamordowany u wrót królewskie rezydenc i,
gdy w doskonałym nastro u ducha powracał z polowania. Skutkiem tego wypadku sta-
nowisko Steina zachwiało się, ale byłby na nim pozostał zapewne, gdyby wkrótce potem
nie zmarła siostra Mohammeda („mo a droga żona, księżniczka”, mawiał Stein uroczy-
stym tonem), z którą miał córkę. Matka i ǳiecko zmarli w ciągu trzech dni od akie ś
złośliwe gorączki. Porzucił kra , który po te ciężkie stracie stał mu się wstrętny. Taki
był koniec pierwsze części ego życia. To, co późnie nastąpiło, było tak różne, że gdyby
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nie krwawiąca w sercu rana, dawna przeszłość wydać by się mogła snem. Ma ąc trochę
pienięǳy, rozpoczął życie na nowo i w ciągu lat zebrał znaczny ma ątek. Z początku
podróżował dużo, ale późnie starość zaczęła mu ciążyć i w końcu rzadko opuszczał ob-
szerny dom, oddalony trzy mile od miasta, z obszernym ogrodem, otoczony sta niami,
oborami, bambusowymi chatami dla sług i podwładnych, których niemało miał około
siebie. Swym małym powozem eźǳił co rano do miasta, gǳie utrzymywał kancelarię
z dwoma urzędnikami, białym i żółtym. Posiadał małą flotyllę statków i kra owych łoǳi
i handlował na wielką skalę mie scowymi produktami. Poza tym żył samotnie, ale nie ak
mizantrop, ze swymi książkami, zbiorami, klasyfiku ąc i układa ąc okazy, korespondu ąc
z entomologami Europy, pisząc katalogi swych skarbów. Taka była historia człowieka,
którego postanowiłem poraǳić się w sprawie Jima, bez żadne ednak określone naǳiei.
Spoǳiewałem się w każdym razie, że to, co on bęǳie miał w te sprawie do powieǳe-
nia, przyniesie mi ulgę. Barǳo pragnąłem rozmowy z nim, ale szanowałem natężoną, Natura, Kondyc a luǳka,

Motylprawie namiętną uwagę, z aką przypatrywał się motylowi, ak gdyby na brązowe tkance
wątłych skrzydeł, na białych liniach i wspaniałych plamach odczytywał rzeczy wzniosłe,
niepodlega ące zniszczeniu, ak te delikatne martwe tkanki, których piękności śmierć nie
zdołała zgasić.

— Cudowny! — powtórzył patrząc na mnie. — Patrz! Piękne — ale to nic — zwróć
uwagę na tę akuratność linii i harmonię. Tak wątłe. A tak mocne! To est Natura —
równowaga potężnych sił. Każda gwiazda est taka — każda trawka, a potężny Kosmos
wytwarza to w doskonałym zrównoważeniu. To cudowne; to arcyǳieło Natury — wiel-
kiego mistrza!

— Nie słyszałem, by który entomolog zaszedł tak daleko — zauważyłem pośpiesznie.
— Jeżeli to arcyǳieło, to czymże bęǳie człowiek?

— Człowiek est zaǳiwia ący, ale arcyǳiełem nie est — odparł, nie spuszcza ąc oczu
ze szklane skrzynki. — Może artysta był trochę nieprzytomny. E? Co pan myśli? Czasami
zda e mi się, że człowiek przyszedł tam, gǳie nie był pożądany, gǳie nie ma mie sca dla
niego, bo gdyby tak było, dlaczegóż by pragnął wszystko zagarnąć dla siebie? Dlaczegóż
by latał tu i tam, robiąc tyle o sobie wrzasku, rozprawia ąc o gwiazdach, nie da ąc spoko u
nawet źdźbłom trawy?

— Łapiąc motyle — dodałem.
Uśmiechnął się, usiadł wygodnie , wyciąga ąc nogi.
— Siada pan — rzekł. — Sam złapałem ten rzadki okaz pewnego ranka. Niemałe-

go doznałem wzruszenia. Pan nawet nie przeczuwa, czym est dla zbieracza schwytanie
takiego okazu. Nie może pan tego wieǳieć.

Uśmiechałem się, sieǳąc w bu aku. Oczy ego patrzyły gǳieś poza ścianę, na którą
były zwrócone, i opowieǳiał mi, ak pewne nocy z awił się wysłaniec od „biednego Mo-
hammeda”, który wzywał go do swe „rezydenc i”, oddalone o akieś ǳiesięć mil. Musiał
echać konno wąską dróżką, mięǳy polami uprawnymi i lasami. O świcie opuścił swó
ufortyfikowany dom, ucałowawszy małą Emmę, a żonie „księżniczce” zostawia ąc do-
wóǳtwo nad wszystkim. Opisywał, ak odprowaǳiła go do wrót, trzyma ąc edną rękę
na szyi konia; miała na sobie białą kurtkę, złote szpilki we włosach, a na lewym ramieniu
przerzucony skórzany pas z rewolwerem.

— Mówiła, ak kobiety zwykły mówić — rzekł. — Zalecała ostrożność, prosiła, bym
wrócił przed nocą, ubolewa ąc, że muszę echać sam. Był to czas wo enny i okolica wcale
nie była bezpieczna; moi luǳie zakładali wytrzymałe na kule okiennice i nabĳali broń,
a ona powtarzała, że mogę być o nią spoko ny. Potrafi obronić dom cały przed każdym
napastnikiem. Uśmiechałem się, patrząc na nią. Podobało mi się, że est taka ǳielna,
młoda, silna. Ja również byłem wówczas młody. Przy wrotach uścisnęła mą rękę i cof-
nęła się. Stałem za wrotami, dopóki ich dobrze nie zatarasowano. Miałem potężnego,
osobistego wroga, wielkiego pana, a zarazem wielkiego łotra, plądru ącego okolicę z całą
bandą. Jechałem kłusem cztery czy pięć mil; deszcz padał w nocy, ale mgła się podnio- Polowanie, Podstęp,

Śmierć, Trup, Motylsła i powierzchnia ziemi była czysta, uśmiechała się do mnie, świeża, niewinna ak małe
ǳiecię. Nagle rozległy się wystrzały — ze dwaǳieścia przyna mnie , tak mi się zdawało.
Kule świstały mimo moich uszu, kapelusz zleciał mi na tył głowy. Była to urząǳona na
mnie zasaǳka, rozumiesz pan? Kazali biednemu Mohammedowi posłać po mnie i zacza-
ili się tuta . W edne chwili wszystko zrozumiałem i pomyślałem: „Poczeka cie!” Konik

  Lord Jim 



mó chrapnął, skoczył i stanął, a a powoli schyliłem się tak, że głowa mo a leżała na ego
grzywie. Puścił się w ruch, a a ednym okiem do rzałem smugę dymu, wznoszącą się
nad bambusowymi zaroślami po lewe stronie. Pomyślałem: „Aha! Ła daki, czemuż to
się tak śpieszycie? To nieładnie. O, nie!” Prawą ręką schwyciłem rewolwer — cichutko…
spoko nie. Przecie było tylko siedmiu tych łotrów. Zerwali się z ziemi i biegać zaczęli,
wywĳa ąc oszczepami, nawołu ąc się, by otoczyć i schwycić mego konia, gdyż a uż nie
ży ę. Pozwoliłem im pode ść tak blisko ak te drzwi i wówczas paf! paf! paf! — mierzyłem
celnie. Ostatni wystrzał skierowałem w plecy ednego z nich, ale chybiłem. Był uż zbyt
daleko. Wówczas wyprostowałem się na koniu, czysta ziemia znów się do mnie uśmie-
chała. Z trzech zabitych luǳi eden leżał skurczony ak pies, drugi na plecach z ręką przy
oczach, akby chciał e chronić od blasku słonecznego; trzeci wyciągnął nogę i szybkim
ruchem znów ą zgiął. Nie schoǳąc z konia, przyglądałem mu się badawczo, ale nie —
ani drgnął. I gdy tak patrzyłem na niego, szuka ąc śladów życia na ego twarzy, coś ak
cień przesunęło się po ego czole. Był to cień tego motyla. Spo rzy pan na kształt tych
skrzydeł. Ten gatunek uwa szybko i wysoko. Podniosłem głowę i u rzałem go. Pomy-
ślałem — czy to możliwe? Nagle straciłem go z oka! Zeskoczyłem z konia i pomalutku,
prowaǳąc konia i trzyma ąc rewolwer, szukałem go oczami i w górze i w dole — wszę-
ǳie! Nareszcie u rzałem go sieǳącego na kupce nawozu o ǳiesięć kroków dale . Serce
tłuc się w piersiach zaczęło. Puściłem konia, i trzyma ąc rewolwer w edne ręce, drugą
zerwałem miękki filcowy kapelusz z głowy. Krok eden, drugi… Sieǳi… Stop! Mam go!
Gdym się podniósł z ziemi, drżałem ak liść ze wzruszenia, a gdy rozwarłem te cudne
skrzydła i przekonałem się, akiego naǳwycza nego okazu stałem się panem, uczułem
zawrót głowy, a nogi tak mi dygotały, iż musiałem usiąść na ziemi. Gorąco pragnąłem
zdobyć taki okaz uż wówczas, gdym zbierał dla profesora. Odbywałem dalekie podróże,
ponosiłem rozmaite ofiary; marzyłem o nim we śnie i oto niespoǳianie — trzymałem
go w palcach ako mo ą własność! (…)

Ostatnie słowa wymówił cichym głosem i powoli cofnął wzrok z mo e twarzy. Gor-
liwie i w milczeniu zaczął nakładać tytoniem fa kę o długim cybuchu, a dotyka ąc palcem
e otworu, spo rzał na mnie znacząco.

— Tak, drogi przy acielu. Dnia tego niczego nie pragnąłem, dokuczyłem porząd-
nie memu wrogowi; byłem młody, silny; posiadałem przy aźń, miłość kobiety, ǳiecko,
a nawet to, o czym marzyłem we śnie, wpadło mi teraz w ręce!

Zapalił zapałkę, która błysnęła askrawym światłem. Jego spoko na, myśląca twarz
skrzywiła od bólu.

— Przy aciel, żona, ǳiecko — mówił wolno, patrząc na mały płomyczek — phu!
Zapałka zgasła, westchnął i zwrócił się do motyla. Wątłe, cudne skrzydełka drgnęły

lekko, ak gdyby tchnienie ego przywołało do życia ten wspaniały przedmiot marzeń
sennych.

— Praca — zaczął nagle, wskazu ąc rozrzucone ćwiartki — iǳie szybko. Opisywałem
właśnie ten rzadki okaz… No! A cóż pan masz dobrego do powieǳenia?

— Jeżeli mam ci prawdę powieǳieć, Steinie — rzekłem z wysiłkiem, który mnie
samego zaǳiwił — to przyszedłem, by ci opisać rzadki okaz.

— Motyla? — pytał żywo.
— Nie, rzecz mnie doskonałą — odparłem, czu ąc nagle ogarnia ące mnie wątpli-

wości — człowieka!
— Ach, tak! — szepnął, a twarz ego, gdy zwrócił się do mnie, stała się poważna.

Patrzył na mnie przez chwilę, po czym rzekł: — Ano, a również estem człowiekiem.
Oto macie go całego: on umiał szlachetnie zachęcić człowieka waha ącego się eszcze

przed zdobyciem się zwierzenia; eżeli się wahałem, to niedługo.
Wysłuchał mnie cierpliwie. Chwilami głowa ego znikała w kłębach dymu i pełne

współczucia pomruki wydobywały się z te chmury. Gdy skończyłem, odłożył fa kę, po-
chylił się ku mnie, opiera ąc łokcie na poręczach fotela i splata ąc palce obu rąk.

— Rozumiem doskonale. On est romantykiem! Kondyc a luǳka, Choroba
Zdiagnozował od razu przedstawiony przypadek i zdumiony byłem, w ak prosty

sposób to uczynił; rzeczywiście, rozmowa nasza przypominała konsultac ę w gabinecie
doktorskim — Stein z miną uczonego sieǳiał przed biurkiem, a z boku, z miną zanie-
poko oną, tak, że zupełnie właściwe było mo e pytanie.
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— Jakaż na to rada?
Podniósł w górę długi palec.
— Jeden est tylko środek! Jedna tylko rzecz może nas wyleczyć od bycia sobą!
Szybkim ruchem palec opadł na biurko.
Omawiany przypadek stawał się coraz prostszy, a zarazem barǳie beznaǳie ny. Na-

stała chwila milczenia.
— Tak — rzekłem — właściwie choǳi nie o to, ak się wyleczyć, ale ak żyć!
Potwierǳał trochę smutnym kiwaniem głową.
— Ja, ja! Możemy powtórzyć za waszym wielkim poetą: „oto est pytanie”. — Kiwał

ze współczuciem głową. — Być! Ach! Ale ak?
Stanął i oparł palce na biurku.
— Chcemy tak rozmaite role odgrywać — zaczął znowu. — Ten wspaniały motyl Błoto, Motyl, Gra, Teatr

zna ǳie kupkę śmieci i sieǳi na nie spoko nie; ale człowiek nigdy nie usieǳi spoko nie
na swe kupce błota. Chce mu się być tym, to znów tamtym… — To podnosił, to zniżał
swą rękę. — Chce mu się być to świętym, to grzesznym… A ile razy zamknie oczy, zawsze Sen
mu się zda e, że est istotą doskonałą, tak doskonałą, aką nigdy być nie może… chyba we
śnie.

Spuścił szklaną nakrywkę skrzynki, automatyczny zamek zadźwięczał ostro, a biorąc
skrzynkę w obie ręce, przeniósł ą na właściwe mie sce, przechoǳąc ze świetlanego koła
w pierścień niepewnego mroku. Robiło to ǳiwne wrażenie, ak gdyby te parę kroków
uniosło go poza ten konkretny i zawiły świat. Jego wyniosła postać, akby niematerial-
na, cicho pochylała się nad niewiǳialnymi rzeczami; głos ego, płynąc z oddali, nabierał
głębokich, poważnych tonów — łagoǳonych przestrzenią.

— A ponieważ nie zawsze można trzymać oczy zamknięte, wynika ą z tego istotne
troski, bóle i cierpienia. Powiadam ci, mó drogi, że człowiek nie może urzeczywistnić
swych marzeń, bo est albo za słaby, albo za głupi. Ja!… A emu się wciąż zda e, że est
doskonały!… Jak to może być? Ha, ha, ha!

Cień wędru ący mięǳy grobami motyli wybuchnął głośnym śmiechem.
— Tak! Zabawna est barǳo ta straszna rzecz. Człowiek zapada w swo e senne ma- Morze, Życie snem

rzenia, akby wpadał do morze. Jeżeli usiłu e wygramolić się na wierzch, ak czynią luǳie
niedoświadczeni — tonie!… Otóż, powiadam ci, należy się poddać niszczącemu żywio-
łowi, wykonu ąc w woǳie ruchy rękami i nogami, a głęboki ocean utrzyma cię na po-
wierzchni. Taka est mo a odpowiedź na twe pytanie… ak żyć?

Głos ego w oddali nabrał ǳiwne siły, ak gdyby on w tym zmroku natchniony
został świadomością prawdy. (…) Jego wyciągnięta ręka wymierzona była ak broń w mo ą
pierś, głęboko osaǳone oczy zdawały się na wskroś mnie przenikać, ale z zaciśniętych
ust nie wypłynął żaden dźwięk i surowa egzaltac a pewności, wiǳiana tam w cieniu —
zniknęła z ego twarzy. Ręka, wysunięta ku mnie, opadła, i podszedłszy bliże , złożył ą
na mym ramieniu. — Są rzeczy — mówił tonem grobowym — które może nie powinny
być wypowiadane, ale tak długo żył samotnie, że zapomniał o tym. Światło rozproszyło
pewność, którą był prze ęty w mroku. Usiadł, wsparł łokcie na stole i tarł czoło.

— A ednak to est prawda… to prawda… Zanurzyć się w niszczącym żywiole. — Mó-
wił cicho, nie patrząc na mnie, zasłania ąc twarz rękami. — To właściwa droga. Podążać Marzenie
za swym marzeniem… Podążać nieustannie…

Jego pełen przekonania szept zdawał się otwierać przede mną rozległą, a niepewną
przestrzeń, akby mroczną równinę o świcie — a może morze przy zapada ące nocy.
Któż miałby odwagę, by to rozstrzygnąć? Ale było to urocze, zwodnicze światło, rzu-
ca ące nieuchwytny blask poez i na — groby. Życie ego rozpoczęło się od ofiar w imię
szlachetnych idei; wędrował daleko różnymi drogami, ǳiwnymi przesmykami, ale gǳie-
kolwiek był — szedł bez wahania, nie dozna ąc nigdy ani wstydu, ani żalu. Co do tego
nie mylił się. Bez wątpienia taką drogą należało iść. Pomimo to wielka równina, po które
luǳie błąka ą się wśród grobów i pułapek wygląda ak pustynia pod nieuchwytną poez ą
zmierzchu; ocieniona w środku, na brzegach ob ęta asnym pierścieniem, akby otoczona
pełną płomieni przepaścią. Gdy zdecydowałem się przerwać milczenie, wyraziłem zdanie,
że nie ma chyba większego od niego romantyka na świecie.

On rzucił na mnie cierpliwe, badawcze spo rzenie.

  Lord Jim 



— To wstyd — powieǳiał. — Sieǳimy tu sobie i rozprawiamy ak dwa wyrostki,
zamiast zabrać się razem za wyszukanie czegoś praktycznego, praktycznego lekarstwa na
zło… wielkie zło — powtórzył z dowcipnym, pobłażliwym uśmiechem.

A ednak rozmowa nasza nie stała się praktycznie sza. Unikaliśmy wymówienia na-
zwiska Jima, ak gdyby był on tylko duchem, zbolałym, pozbawionym miana cieniem.

— No! — rzekł Stein powsta ąc. — Prześpi się pan u mnie, a utro rano obmyślimy
coś praktycznego, barǳo praktycznego.

Zapalił dwuramienny świecznik i wskazywał mi drogę. Przechoǳiliśmy ciemnymi
poko ami, roz aśnionymi edynie blaskiem niesionych przez Steina świec. Przesuwał się
on po wywoskowanych posaǳkach, po gładkie powierzchni stołów, wygięciach rzeźb
lub odbĳał się prostopadle w lustrach, gǳie rysowały się sylwetki dwóch luǳi i dwóch
płomyków sunących w milczeniu w przestrzeni. Stein szedł z przodu, pochyla ąc się ku
mnie uprze mie; na ego twarzy malował się głęboki, skupiony spokó ; asne kosmyki
włosów ze srebrnymi nićmi spadały na lekko pochyloną szy ę.

— To romantyk, romantyk — powtarzał. — A to źle, barǳo źle… Barǳo dobrze Cierpienie
również — dodał.

— Naprawdę est romantykiem? — zawołałem.
— Z pewnością — odparł sta ąc i wznosząc świecznik, ale nie patrząc na mnie. —

Na widocznie ! Czymże innym est to, co sprawia ąc ból pozwala mu poznać samego sie-
bie? Czymże est to coś, ǳięki czemu ty i a wiemy, że on istnie e?

W te chwili trudno było uwierzyć w egzystenc ę Jima w świecie materii — ale nie-
zniszczalna ego rzeczywistość narzuciła mi się z niezwalczoną siłą! U rzałem ą wyraźnie,
ak gdybyśmy w tym pochoǳie przez milczące poko e, wśród nagłych błysków świateł,
odbĳa ących się wraz z naszymi sylwetkami w głębi zwierciadeł, zbliżali się do absolutne
Prawdy, która, ak Piękność sama, pływa nie asna, wpół zanurzona w milczących wodach
ta emnicy.

— Może rzeczywiście Jim est romantykiem — przyznałem z lekkim śmiechem, ale
niespoǳiewanie głośne echo kazało mi natychmiast sciszyć głos. — Jednak, że ty nim
esteś, to pewne.

Z głową pochyloną na piersi i wzniesionym świecznikiem poszedł dale .
— Cóż… a również istnie ę — rzekł.
Poprzeǳał mnie. Mo e oczy śleǳiły ego ruchy, ale wiǳiałem w nim nie szefa firmy,

zawsze mile wiǳianego gościa na popołudniowych zebraniach, korespondenta uczonych
towarzystw, gospodarza chętnie goszczącego podróżnych przyrodników; wiǳiałem tylko
rzeczywistość ego przeznaczeń, do których dążył pewnym krokiem przez życie, które
rozpoczęło się w skromnych warunkach, owiane szlachetnym zapałem, a późnie , wśród
przy aźni, miłości i wo ny — nurzało się w egzaltowanych pierwiastkach romantyzmu.
Przy drzwiach mego poko u zwrócił się ku mnie.

— Tak — rzekłem, ak gdyby prowaǳąc dalszą rozmowę — więc, wśród innych
rzeczy, marzył pan nieustannie o pewnym motylu; ale gdy pewnego pięknego poranka
marzenie pana urzeczywistniło się, nie dał pan uciec wspaniałe okaz i. Prawda? A tym-
czasem on…

Stein podniósł rękę.
— A czy pan wie, ile straciłem okaz i? Ile możliwości urzeczywistnienia marzeń prze-

gapiłem? — Kiwał smutnie głową. — Jak piękne by były, gdybym umiał z nich skorzy-
stać! Czy pan wie, ile ich było? Może i a nie zdołam ich zliczyć.

— Czy ego urzeczywistnienie marzeń było piękne, czy nie — rzekłem — on wie
z pewnością, że e stracił.

— Każdy wie o edne czy dwóch takich okaz ach — odparł Stein — i stąd roǳi się
utrapienie, wielkie utrapienie.

Uścisnął mi rękę na progu i, zagląda ąc do mego poko u, rzekł:
— Śpĳ pan spoko nie. A utro musimy zrobić coś praktycznego, barǳo praktycznego.
Chociaż pokó ego był obok, słyszałem, że wrócił tą samą, którą przyszedł, drogą.

Wracał do swoich motyli.

  Lord Jim 



 
— Nie przypuszczam, by ktoś z was słyszał o Patusanie? — mówił Marlow po chwi-
li milczenia poświęcone starannemu zapalaniu cygara. — Zresztą, to wszystko edno;
mnóstwo est ciał niebieskich, o których luǳkość nigdy nie słyszała, gdyż pozosta ą poza
sferą luǳkie ǳiałalności, interesu ą się nimi tylko astronomowie, którym płacą za to,
by rozprawiali uczenie o ich skłaǳie, waǳe, droǳe, aką przebiega ą, o nieprawidłowo-
ściach, elewac i ³⁵ ich świateł itd.

Podobnie est z Patusanem. Wieǳiano o nim w rządowych kołach Batawii, wła-
śnie z powodów ego nieprawidłowości, a z nazwy znany był niewielu osobom świata
handlowego. Nikt ednak tam nie był i pode rzewam, że nikt nie miałby ochoty udać
się tam osobiście, tak ak astronom stawiałby z pewnością silny opór, gdyby go chciano
przenieść na akieś ciało niebieskie, gǳie oderwany od ziemskich widoków, czułby się
nieswo o wśród nieznanych przestworów. Ani ciała niebieskie, ani astronomowie nic nie
mieli z Patusanem do czynienia. Jim tam właśnie po echał. Chciałem wam dać do zro-
zumienia, że gdyby Stein wysłał go na gwiazdę piąte wielkości, zmiana położenia Jima
byłaby podobna. Zostawił za sobą swe ziemskie błędy i reputac ę i znalazł się w zupełnie
innych warunkach, w których mogła pracować ego imaginac a. Warunki były na zupeł-
nie nowe, niezwykłe i w niezwykły sposób umiał z nich skorzystać.

Stein wieǳiał więce niż ktokolwiek inny o Patusanie. Przypuszczam, że wieǳiał
nawet więce niż przedstawiciele rządowi. Nie wątpię, że musiał być tam w czasie swe
pogoni za motylami lub może późnie , gdy w swó niepoprawny sposób usiłował zapra-
wić szczyptą romantyzmu mdłe dania handlowe kuchni. Niewiele było na archipelagu
takich mie sc, których by nie oglądał w ich pierwotnym mroku, zanim światło (nawet
i elektryczne) przeniesione tam zostało w imię umoralnienia — a pewnie też i dla własne
większe korzyści.

Było to przy śniadaniu po długie rozmowie o Jimie; wspomniał o tym mie scu, gdy
a przytoczyłem powieǳenie Brierly’ego: „Pozwól mu zagrzebać się dwaǳieścia stóp pod
ziemią i niech tam pozostanie”. Spo rzał na mnie z zaciekawieniem i uwagą, ak gdybym
był rzadkim owadem.

— To również da się zrobić — zauważył, popĳa ąc kawę.
— Oczywiście nikt by nie chciał go zagrzebywać w akikolwiek sposób — wy aśniłem

— ale zważywszy, aki on est, to właśnie byłoby dla niego na lepsze.
— Tak, est młody — szepnął Stein.
— Na młodszy z gatunku luǳkiego — potwierǳiłem.
— Schön! Jest więc Patusan — mówił tym samym tonem. — I kobieta uż umarła

— dodał zagadkowo.
Rozumie się, nie znam te historii; mogę się tylko domyślać, że niegdyś Patusan był

grobem dla grzechów, przestępstw i nieszczęść. Steina pode rzewać nie można. Jedy-
ną kobietą istnie ącą dla Steina, była ǳiewczyna mala ska, którą nazywał: „mo a żona,
księżniczka”, albo rzaǳie , w chwilach wynurzeń: „matka mo e Emmy”. Kim była ko-
bieta, o które wspomniał, mówiąc o Patusanie — nie mogę powieǳieć; ale z ego aluz i
zrozumiałem, że była to wykształcona, piękna ǳiewczyna, pół Holenderka, pół Mala ka,
z tragiczną lub może tylko bolesną historią, do czego niemało przyczyniło się małżeństwo
z Portugalczykiem z Malakki, urzędnikiem ednego z domów handlowych w koloniach
holenderskich. Ze słów Steina można było wywnioskować, że była to osobistość pod wie-
loma względami nieciekawa. Jedynie ze względu na żonę Stein dał mu posadę dyrektora
w edne ze stac i handlowych firmy Stein i S-ka w Patusanie; nie przyniósł on ednak
żadne korzyści firmie i teraz, gdy żona umarła, Stein chciał tam osaǳić nowego agenta.
Portugalczyk ów, imieniem Cornelius, uważał siebie za człowieka zasłużonego, lecz za-
poznanego³⁶, którego zdolności wymagały o wiele lepszego stanowiska. Tego człowieka
miał zastąpić Jim.

— Ale nie wiem, czy on zechce się usunąć — rzekł Stein. — Jest mi na zupełnie
niepotrzebny, to tylko przez wzgląd na żonę… ale ponieważ zda e mi się, że pozostała
córka, pozwolę mu, eżeli zechce, zostać w starym domu.

³⁵elewacja — tu: wysokość gwiazdy nad horyzontem. [przypis redakcy ny]
³⁶zapoznany (daw.) — niedoceniony. [przypis redakcy ny]

  Lord Jim 



Patusan est oddalonym okręgiem państwa rząǳonego przez kra owców; główna osa-
da nosi toż samo miano. W pobliżu rzeki, o akieś czterǳieści mil od morza, gǳie ukazu ą
się pierwsze domy, nad poziomem lasów wznoszą się dwie strome góry położone blisko
siebie i przeǳielone głęboką rozpadliną, akby wyłupaną podczas potężnego kataklizmu.
Rozumie się, że rozciąga ąca się mięǳy nimi dolina est barǳo wąska; patrząc z osady,
góry te wyda ą się ostrosłupem pękniętym na dwo e, z obu połowami lekko od siebie
odchylonymi. Trzeciego dnia po pełni oglądałem księżyc z ontu domu Jima (kiedy go Księżyc
odwieǳiłem, miał on śliczny domek w stylu kra owym); otóż księżyc wypłynął akurat
spoza tych gór, które na asnym tle uwypuklały się ako czarna masa, następnie w samym
przecięciu błysnęła tarcza księżyca, późnie uniosła się w górę, ak gdyby z tryumfem
wydobywała się z rozwartego grobu.

— Cudowny widok — rzekł Jim, sto ąc obok mnie. — Warto coś takiego zobaczyć,
prawda?

W tym zapytaniu dźwięczała nuta osobiste dumy, która wywołała uśmiech na moich
ustach; zdawać by się mogło, że sam przyłożył rękę do urząǳenia tego niezwykłego wi-
dowiska! Wszakże urząǳił w Patusanie tyle rzeczy, na które, zdawałoby się, równie nie
mógł mieć wpływu ak na ruch księżyca i gwiazd.

Było to trudne do po ęcia, a ednak stanowiło cechę charakterystyczną roli, w którą
wepchnęliśmy go ze Steinem bez żadnego określonego zamysłu, chcąc go tylko usunąć
z drogi, z ego własne drogi, rozumie się… To było naszym głównym zamiarem, cho-
ciaż przyzna ę, że miałem eszcze inny motyw. Wybierałem się na akiś czas do domu
i dlatego pragnąłem, racze nie uświadamia ąc sobie tego w pełni, zadysponować nim —
rozumiecie, umieścić go w akimś pewnym mie scu — zanim go opuszczę. Jechałem do
kra u, a on przybył do mnie ze swymi troskami i nie asnymi roszczeniami; było to tak,
akbym słyszał człowieka dyszącego pod ciężarem we mgle. Nie mogę powieǳieć, abym Wieǳa
go wiǳiał wyraźnie — nawet podczas ostatniego spotkania z nim; ale zdawało mi się,
że im mnie go rozumiem, tym więce estem z nim związany w imię te wątpliwości,
będące nieodłączną cząstką nasze wieǳy. Niewiele więce wieǳiałem o sobie. Otóż po- Dom, Sumienie, Siła
wtarzam, echałem do domu — do własnego domu, przy którego ognisku każdy z nas
ma prawo zasiąść. Tysiące nas błąka się po powierzchni ziemi, znanych lub nie, zdoby-
wa ących za morzami sławę, pieniąǳe lub tylko okruchy chleba; ale zda e mi się, że dla
każdego powrót do domu to akby zdanie rachunku. Wracamy, by stanąć przed obli- Ziemia, Duch
czem bliskich, krewnych, przy aciół — tych, którym winniśmy posłuszeństwo i których
kochamy; a nawet ci, co nie ma ą nikogo zupełnie, wolni, samotni, nieodpowieǳial-
ni, pozbawieni wszystkich związków — lub ci, w których domu nie ma srogich twarzy
i znanych głosów — muszą spotkać się z duchem zamieszku ącym ich ziemię, obłoki,
powietrze, pola, lasy — z niemym przy acielem, sęǳią, natchnieniem! Mówcie sobie,
co chcecie, ale chcąc odczuwać radość, oddychać spoko nie, trzeba powracać z czystym
sumieniem. Może to się wam wydawać zwykłym sentymentalizmem; ale tak naprawdę
niewielu z nas ma ochotę i posiada zdolność sumiennego badania swych wzruszeń. Tam
est ukochana ǳiewczyna, luǳie droǳy sercu, serdeczność, przy aźń, uciecha duszy! Ale
pozosta e faktem, że nagrody te dotknąć możecie tylko czystymi rękami, inacze prze-
mieni się w waszym uścisku w suche liście i ciernie. Myślę, że ci samotni, nie mogący
żadnego ogniska lub uczucia nazwać własnym, ci, co wraca ą nie do domów, lecz do
same ziemi, by się zetknąć z e bezcielesnym, wiecznym, niezmiennym duchem — na -
lepie rozumie ą ego surowość, potęgę zbawczą, łaskę, ego odwieczne prawo do nasze
wierności i posłuszeństwa. Tak! Niewielu z nas rozumie, ale wszyscy to czu emy, mówię
wszyscy, bez wy ątku, bo ci, co nie czu ą, nie liczą się. Każde źdźbło trawy ma swe mie sce
na ziemi, skąd czerpie swe życie i siłę; tak i człowiek ma swe korzenie w kra u, z którego
ciągnie wraz z życiem swo ą wiarę!

Nie wiem, ak dalece rozumiał to Jim; ale wiem, że czuł, czuł potężnie, lecz nie asno,
wymaganie takie prawdy, czy takie iluz i — nie dbam o to, ak to się nazywa, gdyż tak
mała est mięǳy nimi różnica i tak niewiele znaczy. Dość, że posiadał on cnotę tych
odczuć. Teraz miał nigdy nie wrócić do domu. Nigdy. Gdyby był zdolny do malowni-
czych manifestac i — zadrżałby na samą myśl i was by wprawił w drżenie. Ale on nie
był z tego gatunku, chociaż umiał na swó sposób wyrażać swe uczucia. Na myśl o po-
wrocie do domu stawał się rozpaczliwie sztywny i nieporuszony, broda mu się wydłużała,

  Lord Jim 



a te niewinne, szafirowe oczy błyskały ponurym ogniem spod ściągniętych brwi, ak wo-
bec czegoś nieznośnego, wywołu ącego bunt duszy. Pełno było imaginac i w te twarde
czaszce, nad którą gęste, wĳące się włosy tworzyły akby czapkę. Co się mnie tyczy, nie
miałem imaginac i (ǳiś więce bym wieǳiał o nim, gdybym ą miał) i nie mam zamiaru
wmawiać w was, że sobie wyobrażałem, iż duch mego kra u ukaże mi się nad białymi
skałami Dover, (…) by się mnie spytać — co uczyniłem z moim młodszym bratem? Ta-
kie omyłki popełnić bym nie mógł. Wieǳiałem doskonale, że należał do roǳa u tych,
o których nikt nie pyta; wiǳiałem lepszych — ginących, znika ących bez wieści, nie
wywołu ących żadne oznaki ciekawości lub żalu. Duch ziemi nie troszczy się o niezli-
czone życia luǳkie.Biada choǳącym samopas! Istnieć możemy o tyle, o ile trzymamy Kondyc a luǳka,

Samotność, Pĳaństwosię razem. On w pewien sposób zabłąkał się, nie trzymał się razem z innymi; ale od-
czuwał to z takim natężeniem, że stawał się wzrusza ący, tak ak barǳie natężone życie
człowieka czyni śmierć ego barǳie wzrusza ącą niż śmierć drzewa. Interesował mnie
niezmiernie sposób, w aki się z tego położenia wydobęǳie. Zabolałoby mnie, gdyby na
przykład zaczął pić. Ziemia tak est mała, iż lękałem się, ażeby kiedyś nie natknąć się na
włóczęgę o błędnych oczach, obrzękłe twarzy, w trzewikach bez podeszew i z wiszącymi
łachmanami na łokciach, który na mocy stare przy aźni poprosi mnie o pożyczkę pięciu
dolarów. (…) Podobne spotkania przykrze sze są dla człowieka wierzącego w solidarność
naszych istnień niż widok zmarłego bez sakramentów — dla księǳa. Przyznać muszę,
że to było edyne niebezpieczeństwo, akie przewidywałem dla niego i dla siebie; ale za-
pomniałem o moim braku imaginac i. Przecież mogła się zdarzyć rzecz o wiele gorsza,
ale to przechoǳiło mo ą zdolność przewidywania. Nie dał mi zapomnieć, ak dalece był
imaginacy ny, a luǳie imaginacy ni w każdym kierunku sięga ą dale , ak gdyby ich ko-
twica życiowa była obdarzona dłuższą liną. Sięga ą tak daleko, że czasami rozpĳa ą się.
Być może, iż ubliżałem mu taką bo aźnią. Czy a to mogę wieǳieć? Nawet Stein nie
umiał nic innego powieǳieć poza tym, że go uważa za romantyka. Ja wieǳiałem tylko,
że on był ednym z naszych. Po cóż, u licha, był romantykiem?

Opowiadam wam mo e uczucia i myśli, bo niewiele mam o nim samym do powieǳe-
nia. On istniał dla mnie i tylko przeze mnie istnie e on dla was. Prowaǳiłem go za rękę,
paradowałem z nim przed wami. Czy mo e obawy były słuszne? Nie umiem powieǳieć
nawet ǳiś. Wy może lepie potraficie to osąǳić, gdyż, ak mówi przysłowie, wiǳ sto ący
na uboczu na lepie rozumie grę. W każdym razie mo e obawy były zbyteczne. Życie Jima Słowo, Kondyc a luǳka
cudownie się ułożyło, powinienem być zachwycony, bo to est zwycięstwo, do którego
i a przyłożyłem rękę; ale nie estem tak zadowolony, ak mógłbym się tego spoǳiewać.
Zada ę sobie pytanie, czy rzeczywiście wyrwał się z te mgły, w które tonął, biedny, zbłą-
kany, gorąco pragnący oǳyskać skromne swe mie sce w szeregach. A przy tym ostatnie
słowo est eszcze niedopowieǳiane i zapewne nigdy wypowieǳiane nie bęǳie. Czyż ży-
cie nasze nie est za krótkie, by wypowieǳieć się w pełni, choć est to nieustannie naszym
zamiarem? Przestałem wyczekiwać na te ostatnie słowa, których brzmienie, gdyby mogły
wybrzmieć, zatrzęsłoby ziemią i niebem. Nigdy nam czasu nie starczy na wypowieǳe-
nie ostatniego słowa — ostatniego słowa nasze miłości, pragnień, wiary, poddania się,
buntu. Przypuszczam, że nie do ǳie do wstrząśnięcia niebem i ziemią, przyna mnie nie
dokonamy tego my, tak mało wieǳący o sobie samych. Moich ostatnich słów o Jimie
bęǳie niewiele. Przyzna ę — dokonał rzeczy wielkich; ale one skarlałyby w opowiadaniu,
a racze przy słuchaniu o nich. Szczerze mówię, to nie słowom swoim nie dowierzam, lecz
waszym umysłom. Mógłbym być wymowny, gdybym się nie lękał, że zagłoǳiliście wa-
szą imaginac ę dla nakarmienia ciał. Nie chcę was obrażać; nieposiadanie iluz i est rzeczą
szanowną, bezpieczną, korzystną i — smutną. A ednak i wy w swoim czasie musieliście
znać całą potęgę życia, ten świetny blask, wytwarzany przy wza emnym starciu się dro-
biazgów, tak zaǳiwia ący, ak iskra wykrzesana ze starego kamienia i na nieszczęście —
równie krótkotrwały!
 
Zdobycie miłości, honorów, zaufania luǳkiego i wypływa ąca stąd duma i potęga, są
właściwym tematem dla bohaterskie opowieści; ale umysły nasze uderza zawsze ze-
wnętrzność takiego powoǳenia, a w powoǳeniach Jima nie było zewnętrzne strony.
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Trzyǳieści mil lasu kryło go przed wzrokiem obo ętnego świata, a huk fal, rozbĳa ących
się o wybrzeże, głuszył odgłos sławy. Potok cywilizac i zalewa ący ziemie o setki mil od
Patusanu, rozpada ący się na dwie gałęzie: wschodnią i południowo-wschodnią, zostawił
sam Patusan, ego równiny, drzewa i luǳi w stanie zupełnego opuszczenia i zaniedbania,
ak akąś nic nieznaczącą, rozsypu ącą się wysepkę mięǳy dwoma ramionami potężnego,
rwącego potoku. Nazwę tego kra u spotyka się często w starych opisach podróży. Kupcy Bohaterstwo
w siedemnastym wieku udawali się tam po pieprz; namiętność do pieprzu zdawała się
gorzeć wielkim płomieniem w piersiach holenderskich i angielskich awanturników za
czasów Jakuba I. Dokąd by się nie udali po pieprz? Za worek pieprzu bez wahania gardła
by poprzerzynali eden drugiemu, zaprzedaliby dusze, o które skądinąd niezmiernie dbali;
ǳiwaczna uporczywość te żąǳy kazała im nie ednokrotnie narażać życie na nieznanych
morzach, wśród strasznych chorób; sprowaǳała na nich rany, niewolę, głód, morowe
powietrze, rozpacz! Zarazem czyniła ich wielkimi, bo przecież było bohaterstwem iść
przebo em w celach handlowych na spotkanie niemiłosierne śmierci, trzyma ące swą
kosę zarówno nad starą, ak i młodą głową. Trudno uwierzyć, by prosta chciwość nada-
wała luǳiom taką wytrwałość w przedsięwzięciu, taką ślepą gotowość na wszelkie ofiary.
Bo doprawdy ci, co narażali swe życie, stawiali wszystko, co mieli, na edną kartę za bar-
ǳo marną nagrodę. Swe biele ące kości zostawiali na dalekich wybrzeżach, aby zapewnić
dobrobyt żywym, pozostałym w domu. Dla nas, ich szczęśliwszych następców, nabiera ą
akie ś wzniosłe cechy, nie ako agenci handlowi, lecz ako narzęǳia przeznaczenia, pcha-
ne w nieznany świat głosem wewnętrznym, impulsem drga ącym we krwi, marzeniem
o przyszłości. Byli oni zaǳiwia ący i gotowi do rzeczy zaǳiwia ących. W Patusanie zna-
leźli wielkie zapasy pieprzu i zaimponowała im wspaniałość i mądrość sułtana; ale coś tak
po upływie stulecia kra został powoli wycofany z obrotów handlowych. Może zbrakło
pieprzu. Dlaczego tak się stało — nikt się teraz nie interesu e; wspaniałość przeminęła,
sułtanem est głupi młokos z dwoma wielkimi palcami u lewe ręki i niepewnymi, szczu-
płymi dochodami, wydartymi biedne ludności, a wykradanymi od niego przez licznych
wu ów.

Te wiadomości mam, rozumie się, od Steina. Mówił mi ich imiona i dał mi krótką
charakterystykę każdego. Posiadał o tym kra u tak dokładne wiadomości, ak i spra-
wozdawca rządowy, tylko że ego wiadomości były zabawnie sze. On musiał wieǳieć
o wszystkim. Handlował tak wiele, w rozmaitych okręgach, że na przykład w Patusanie
tylko ego firmie wolno było mieć agenturę, za spec alnym pozwoleniem właǳ holen-
derskich. Rząd wierzył ego dyskrec i i ustalone było, że całe ryzyko on bierze na siebie.
Luǳie, którym dawał tam chleb, rozumieli to również, ale widocznie praca opłacała się
im. Dnia tego przy śniadaniu Stein wszystko mi szczerze opowieǳiał. O ile sąǳić mógł
z ostatnich wieści, pochoǳących zresztą sprzed trzynastu miesięcy, trwoga o życie i mie-
nie była tam chlebem powszednim. W Patusanie ǳiałały dwie wrogie siły: edną z nich
przedstawiał radża Allang, na gorszy z wu ów sułtana, władca rzeki, łupieżca i złoǳie
wszystkiego, gnębiący bez miłosierǳia Mala czyków, którzy, na zupełnie bezbronni, nie
mieli nawet ucieczki w emigrac i, „bo — mówił Stein — dokąd i ak wyrwać by się stam-
tąd mogli?” Może nawet i nie pragnęli tego. Świat (otoczony wysokimi, nieprzebytymi
górami) oddany był w ręce uroǳonego władcy, a tego radżę znali: pochoǳił przecież
z ich królewskiego domu! Miałem przy emność spotkania tego dosto nika w akiś czas
potem. Był to brudny, mały, wyniszczony starzec, ze złośliwością malu ącą się w oczach
i na ustach, co dwie goǳiny połykał pigułkę opium i wbrew uznanym ogólnie prawi-
dłom przyzwoitości, niczym nie zakrywał włosów, spada ących w długich kosmykach na
zwiędłą twarz. Gdy dawał posłuchanie, wdrapywał się na roǳa wąskie estrady wznie-
sione w sali przypomina ące zniszczoną stodołę, ze zgniłą bambusową podłogą, przez
szczeliny które widać było kupy śmieci i brudu. Tam właśnie i w taki sposób przy ął
nas, gdy w towarzystwie Jima złożyłem mu ceremonialną wizytę. Było ze czterǳieści
osób w poko u i może trzy razy tyle na ǳieǳińcu. Za naszymi plecami trwał nieustan-
ny ruch: wchoǳono, wychoǳono, pchano się, szeptano. Kilku młoǳieńców stro nych
w askrawe edwabie przyglądało się z dala, a większość obecnych, złożona z niewolników,
pokornych podwładnych, stała półnaga, pokryta błotem, pyłem i brudem. Nigdy nie wi-
ǳiałem Jima tak poważnego, pewnego siebie i niezbadanego. Wśród tych ciemnolicych
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luǳi ego wyniosła postać w białych szatach, asne zwo e włosów, zdawały się chwytać
wszystkie promienie słońca, przeǳiera ące się przez szczeliny zamkniętych okiennic te
mroczne sali, które ściany zrobione były z mat, a dach tworzyło słomiane poszycie. Wy-
dawał się istotą nie tylko innego roǳa u, ale stworzoną z inne gliny. Gdyby nie wiǳieli,
ak przypłynął do nich łódką, mogliby przypuszczać, że zstąpił na ziemię z obłoków. Przy-
był ednak w wątłym korycie, sieǳąc (barǳo spoko nie, ze zwartymi kolanami, z obawy
by się koryto nie przewróciło) na małe skrzynce, którą mu pożyczyłem, piastu ąc na
kolanach rewolwer, akiego zwykle używa się we flocie, również dany mu przeze mnie,
ǳiwnym zrząǳeniem Opatrzności lub też wskutek zapomnienia — nienabity. W taki
sposób ukazał się Jim na rzece w Patusanie. Nie mogło być nic barǳie prozaicznego,
mnie bezpiecznego. ǲiwnie, doprawdy, fatalizm akiś nadawał pozór ucieczki wszyst-
kim ego czynom i skokom w nieznany świat.

Przypadkowość, kieru ąca ego losami, na barǳie mnie uderzała. Ani Stein, ani a nie
mieliśmy asnego po ęcia o tym, co się zna du e po drugie stronie, gdy, mówiąc metafo-
rycznie, podnieśliśmy Jima i przesaǳiliśmy bez wielkie ceremonii przez mur. W tamte
chwili pragnąłem tylko, by zniknął luǳiom z oczu; w czynie zaś Steina był i uczuciowy
pierwiastek. Wystawiał sobie, że spłaca stary dług, o którym nigdy nie zapomniał. Rze-
czywiście, całe życie okazywał wiele przy aźni każdemu, pochoǳącemu z wysp Wielkie
Brytanii. Ostatni ego dobroczyńca był, co prawda, Szkotem, nazywał się nawet Mac Neil
— a Jim pochoǳił ze stron południowych; ale w odległości sześciu, czy siedmiu tysię-
cy mil Wielka Brytania, chociaż nigdy niezmnie szona, skraca się o tyle, że te szczegóły
tracą na swym znaczeniu. Zamiary Steina były tak wspaniałomyślne, iż prosiłem gorąco,
by na akiś czas zachował e w ta emnicy. Czułem, że żadne względy osobiste korzyści
nie powinny wpływać na Jima; że nawet nie należy się na tę prośbę narażać. Mamy tu
do czynienia z innego roǳa u rzeczywistością. Jim pragnął gǳieś się skryć i to, za cenę
niebezpieczeństw, miało mu być ofiarowane — więce nic.

Pod każdym innym względem byłem na zupełnie z nim szczery, a nawet ( ak mi
się wówczas zdawało) przesaǳałem niebezpieczeństwa tego przedsięwzięcia. Okazało się,
że było ono istotnie groźne; pierwszy ego ǳień w Patusanie omalże nie był ostatnim,
stałoby się tak, gdyby przez niedbałość, czy z rozmysłu, dla utrudnienia sobie położenia,
nie zostawił rewolweru nienabitego. Pamiętam, że gdy wykładaliśmy mu plan tego, co dla
niego obmyśliliśmy, ego upartą rezygnac ę zastępowało zǳiwienie i zainteresowanie, wraz
z młoǳieńczą gotowością. O takie okaz i marzył. Nie wieǳiał, czym zasłużył na to, bym
a… czemu zawǳięcza… i to Stein, kupiec, chce… ale to mnie głównie… Nie pozwoliłem
mu na dalsze wynurzania się. Nie umiał swe wǳięczności sformułować, a sprawiała mi
ona niewypowieǳianą przykrość. Powieǳiałem mu, że eżeli komu tę okaz ę zawǳięcza,
to chyba staremu Szkotowi, o którym nigdy nie słyszał, który umarł przed wielu laty,
zostawia ąc we wspomnieniu niewielu luǳi sławę rzadkie uczciwości. Właściwie więc nie
należą się nikomu ego poǳiękowania. Stein odda e pierwszemu lepszemu młoǳieńcowi
to, co sam od innego w latach młodych otrzymał, a a tylko to zrobiłem, że wymieniłem
ego nazwisko. Na te słowa Jim rozpromienił się i miętosząc w palcach kawałek papieru,
powieǳiał zakłopotany, iż wie, że a mu zawsze ufałem.

Przyznałem, że tak się rzecz miała i po chwili dodałem, iż pragnę, by szedł za moim
przykładem.

— Alboż tak nie uczyniłem? — spytał niepewnym tonem i coś szepnął o braku
sposobności, następnie zaczął głośno zapewniać, iż nigdy nie pożału ę, że obdarzyłem go
zaufaniem — bo… bo…

— Zechcie że zrozumieć — przerwałem mu — że to nie leży w two e mocy. Żałować
nie będę, a gdyby do tego przyszło, to uż mo a rzecz. — Starałem mu się wytłumaczyć,
że eżeli zmuszeni byliśmy do te ostateczności, by go na takie prze ścia narażać, to winę
przypisać może tylko sobie.

— Jak to? — bąkał. — Przecież est to właśnie to, o czym a…
Prosiłem, by nie był tak zagadkowy, a on wyglądał na barǳie niż kiedykolwiek zdu-

mionego.
— Przecież uniemożliwiał pan sobie życie — rzekłem.
— Tak pan sąǳi? — spytał zmartwiony, ale po chwili dodał — ale przecież akoś

sobie raǳiłem, prawda?
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Nie można było gniewać się na niego; z uśmiechem powieǳiałem mu, że luǳie
tak sobie raǳący w dawnych czasach byli na dobre droǳe do zostania pustelnikami na
puszczy.

— Ee, co tam! — rzekł energicznie. Widocznie puszcza go nie przerażała.
Rad byłem z tego i powieǳiałem mu, że mie sce, dokąd się uda e, nielepsze est od

ǳikie puszczy.
— Wiem, wiem — odparł.
— Chciałeś — ciągnąłem dale — ode ść i zamknąć za sobą drzwi…
— A mogę to zrobić? — przerwał mi i akiś ǳiwny smutek owionął go od stóp do

głów ak cień przesuwa ące się chmury.
Mogłem mu dać uroczyste przyrzeczenie, że akikolwiek bęǳie ego los, pozostanie

nieznany, gdyż kra , dokąd się ma udać, pozosta e poza obrębem luǳkich interesów. Gdy
raz się tam zna ǳie — otacza ący świat zapomni o nim, ak gdyby nigdy nie istniał.

— Nigdy nie istniał… otóż to, na Jowisza! — szepnął sam do siebie. Jego oczy,
utkwione we mnie, błysnęły.

— Jeżeli dobrze zrozumiałeś wszystko — mówiłem — to wskaku do pierwsze na-
potkane dorożki i edź do Steina po ostateczne instrukc e.

Zanim wymówiłem ostatnie słowo, uż go nie było w poko u.
 
Wrócił dopiero naza utrz rano. Zatrzymany został na obiad i na noc.

— Drugiego takiego człowieka ak pan Stein nie ma chyba na świecie — mówił.
Miał w kieszeni list do Corneliusa (którego mie sce miał za ąć) i pokazał z radością

w oczach srebrną obrączkę, używaną zwykle przez kra owców, zużytą barǳo i w wielu
mie scach poszczerbioną. Ona da mu wstęp do starca, nazwiskiem Doramin, za mu ącego
tam pierwszorzędne stanowisko, przy aciela pana Steina.

— Pan Stein nazywa go „towarzyszem walk”. To ciekawe, prawda? A ak pan Stein
mówi doskonale po angielsku! Podobno nauczył się w Celebes! To zabawne, doprawdy!
On mówi z akimś akcentem, zauważył to pan? Stary Doramin dał mu obrączkę. Zamienili
z sobą podarunki, gdy się po raz ostatni rozstawali, ako zadatek wieczne przy aźni. Mnie
to wyda e się wzrusza ące, a panu? Musieli uciekać z kra u, by ratować życie, gdy ten
Mohammed, Mohammed, akże ego imię?… został zabity…

Opowiadał tak nieustannie, zapomina ąc o sto ącym przed nim talerzu, ze wzniesio-
nym widelcem i nożem (zastał mnie przy śniadaniu), lekko zarumieniony i z pociem-
niałymi oczyma, co było u niego znakiem podniecenia. Obrączka była roǳa em upeł-
nomocnienia („takie rzeczy tylko w książkach się spotyka” zauważył) i Doramin zrobi
wszystko, co tylko bęǳie mógł dla niego. Panu Steinowi udało się kiedyś uratować mu
życie przypadkiem — mówił pan Stein — ale on, Jim, wie, co o tym myśleć. Pan Stein
umie wyna dywać takie przypadki. W każdym razie, czy tak, czy owak, przypadek ten
odda mu teraz niemałe usługi. Aby tylko stary nie przeniósł się tymczasem na tamten
świat! Pan Stein nic o tym powieǳieć nie mógł. Od roku uż nie miał żadnych wiado-
mości; tłuką się tam nieustannie mięǳy sobą, nie ma dostępu do rzeki. Ciężka bęǳie
przeprawa; ale nie ma obawy, on zawsze zna ǳie szczelinę, przez którą się prześlizgnie.

Przerażał mnie prawie tą swo ą wielomównością, właściwą młokosom wybiera ącym
się na długie wakac e, w czasie których spoǳiewa ą się doznać niemało przy emności;
ten nastró ducha u dorosłego człowieka, szczególnie w ego sytuac i, zdraǳał coś nie-
zwykłego, niebezpiecznego, groźnego. Miałem uż zabrać się do przemowy, raǳąc, by
się poważnie na rzeczy zapatrywał, gdy rzucił widelec i nóż ( adł, racze połykał, akby
nie wieǳiał, co robi) i zaczął szukać czegoś naokoło siebie. Obrączka! Obrączka? Gǳież
u diabła… A, est nareszcie! Ścisnął ą w ręce i wkładał do rozmaitych kieszeni. Boże mó !
Żeby tylko tego nie zgubić! O, może na lepie na szyi powiesić? Zebrał się natychmiast do
tego, wyciąga ąc akiś sznurek. Tak, teraz dobrze! Chyba diabeł aki domyśli się… Spo -
rzał nagle na mnie, akby mnie pierwszy raz wiǳiał, i to go trochę uspokoiło. Zapewne
nie domyślam się — rzekł z naiwną powagą — aką wartość przywiązu e do tego przed-
miotu. Symbolizu e on przy aciela, a to tak przy emnie wieǳieć, że się ma przy aciela.
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On coś wie o tym. Znacząco kiwał głową i raptem pogrążył się w milczeniu, bawiąc się
bezmyślnie okruchami chleba…

— Zatrzasnąć drzwi za sobą — doskonale powieǳiane! — krzyknął, skoczył i zaczął
przebiegać pokó , zarysem ramion i głowy, nierównym sposobem choǳenia przypomi-
na ąc mi tę noc, kiedy choǳił, spowiada ąc się czy tłumacząc, ak chcecie, w każdym razie
przeżywa ąc przed mymi oczyma straszne chwile ze swą nieświadomą subtelnością, umie-
ącą czerpać pociechę z samego źródła cierpień. Był to ten sam, a zarazem inny nastró ,
przypomina ący psotnego towarzysza, który ǳiś prowaǳi cię dobrą drogą, a utro tym
samym krokiem zawieǳie cię na manowce.

— Zatrzasnąć drzwi! — krzyknął. — Czekałem na to. Pokażę teraz… Gotów estem
na rzeczy na strasznie sze… Marzyłem o tym. Boże! Wydobyć się stąd! To szczęście…
poczeka pan. Ja…

Z taką pewnością siebie kiwał głową, a wyznać muszę, że po raz pierwszy i ostatni
w ciągu całe nasze zna omości miałem go dość. Po co ta burzliwość? Biegał po poko u,
niedorzecznie wyrzuca ąc ramiona, od czasu do czasu maca ąc, czy ma eszcze obrączkę na
szyi. Co za sens tak się egzaltować człowiekowi, ma ącemu być zwykłym agentem w oko-
licy, gǳie nie prowaǳono żadnego handlu. Po co wyzywać cały świat do walki? W takim
nastro u nie przystępu e się do akiegokolwiek przedsięwzięcia; nie est on odpowiedni
ani dla niego, ani dla nikogo. Stanął nade mną.

— Zgaǳa się pan ze mną, zgaǳa się pan? — spytał z uśmiechem, w którym nagle
odkryłem coś zuchwałego.

Ale byłem o dwaǳieścia lat starszy od niego. Młodość est zuchwała; to est e pra-
wem, e potrzebą; on musiał utwierǳić się w swym przekonaniu, a wszelka dążność do
tego uważana est przez ten pełen zwątpienia świat za wezwanie do walki, za zuchwałość.
Przeszedł się aż na drugi koniec poko u i wrócił, by, mówiąc w przenośni, drzeć mnie
na sztuki. Mówi tak dlatego, że a, nawet a, będąc tak nieskończenie dobry dla nie-
go, pamiętam, pamiętam — co było. Cóż mówić o innych, o świecie całym? Cóż więc
ǳiwnego, że on pragnie stąd się wydobyć, wydobęǳie się — i nigdy uż nie wróci!

— To nie choǳi o to, że a pamiętam lub świat cały — krzyknąłem. — To ty pa-
miętasz!

Nie stropił się i mówił dale z ogniem.
— Zapomnieć o wszystkim, o wszystkich, wszystkich — tu głos mu drgnął — tylko

nie o panu — dodał.
— Owszem, i o mnie także, eżeli to pomóc może — rzekłem również zniżonym

głosem.
Potem sieǳieliśmy akiś czas w milczeniu, akby wyczerpani. Powoli zaczął znów opo-

wiadać, że pan Stein raǳił mu czekać miesiąc lub dłuże , zanim się przekona, czy bęǳie
mógł tam pozostać i zanim zacznie budować nowy dom dla siebie, aby uniknąć niepo-
trzebnych wydatków… czy on tam pozostanie? Jak to — rozumie się. Uczepił się tego.
Niech mu tylko pozwolą tam echać, a ręczy za to, że pozostanie. Nigdy tego mie sca nie
porzuci. Nie trudno bęǳie mu tam pozostać.

— Nie bądźże tak niedorzeczny — rzekłem zakłopotany ego tonem. — Jeżeli tylko
długo żyć bęǳiesz, zapragniesz wrócić.

— Wrócić, do czego? — spytał, patrząc na zegar, wiszący na ścianie.
Milczałem przez chwilę.
— Więc nigdy nie wrócisz? — rzekłem.
— Nigdy — odparł, nie patrząc na mnie i nagle zawołał — Na Jowisza! Już druga,

a a o czwarte rozwĳam żagle!
Była to prawda. Okręt Steina wypływał ǳiś po południu. Jim miał na nim zapewnio-

ne mie sce. Zabrał się do składania swych rzeczy, a a poszedłem na pokład mego okrętu,
dokąd Jim obiecał za ść przed od azdem. I rzeczywiście wbiegł z pośpiechem, trzyma ąc
małą skórzaną walizkę w ręce. Była ona do niczego, więc ofiarowałam mu mo ą starą
skrzynkę, wytrzymałą przyna mnie na wilgoć. Dokonał zamiany, po prostu wyrzuca-
ąc zawartość swe skrzynki do mo e , ak gdyby wysypywał worek ziarna. U rzałem trzy
książki: dwie małe w ciemne okładce i gruby zielono-złoty tom — tanie wydanie Szek-
spira.

— Czytasz to? — spytałem.
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— Tak, to na lepie podnosi na duchu — rzekł pospiesznie.
Uderzyły mnie te słowa, ale nie było czasu na rozmowę o Szekspirze. Ciężki rewolwer

i dwa pudełka nabo ów leżały na małym stoliczku.
— Proszę, weź to — rzekłem — to ci może pomóc tam pozostać.
Zaledwie wymówiłem te słowa, zrozumiałem, ak ponure ma ą one znaczenie.
— Może ci pomóc w zdobyciu sobie stanowiska — poprawiłem się pośpiesznie.
Ale on nie zwracał na to uwagi, gorąco mi poǳiękował i pobiegł, rzuca ąc mi przez

ramię ostatnie słowa pożegnania. Słyszałem, ak krzyczał na swych wioślarzy, by pręǳe
odpływali, i sto ąc przy sterze u rzałem szybko mknącą łódź. Sieǳiał pochylony naprzód,
popęǳa ąc luǳi głosem i gestami, a ponieważ trzymał rewolwer w ręce, zdawało się, że
mierzy im prosto w głowy. Nigdy nie zapomnę przerażonych fiz onomii czterech Jawa -
czyków i ich gorączkowego pośpiechu, skutkiem którego straciłem ich wkrótce z oczu.
Gdym się odwrócił, zobaczyłem dwa pudełka nabo ów; zapomniał e zabrać.

Krzyknąłem, by spuścić łódź; tymczasem wioślarze Jima, pod wrażeniem, że życie ich
wisi na włosku, gdy ma ą wariata w łoǳi, mknęli tak szybko, że zanim przebyłem połowę
przestrzeni, ǳielące od siebie oba okręty, wiǳiałem, ak Jim wchoǳił na pokład wraz
ze swą skrzynką. Wszystkie płótna były rozpięte i okręt gotów był do drogi, gdy stanąłem
na ego pokłaǳie. Komendant, ruchawy mieszaniec, lat około czterǳiestu, w niebieskim
flanelowym garniturze, z żywymi oczami i twarzą żółtą ak cytryna, zbliżył się do mnie
z uśmiechem. Okazało się, że pomimo te uprze me powierzchowności, charakteru był
zgryźliwego. Na uczynioną przeze mnie uwagę odpowieǳiał, gdy Jim na chwilę zszedł na
dół: „Ach, tak. Patusan.” Miał zamiar dowieźć tego pana do u ścia rzeki, ale dale płynąć
nie myśli. Mówił po angielsku tak, ak gdyby słowa czerpał ze słownika, układanego przez
wariata. Gdyby pan Stein żądał od niego, by się dale zapuszczał, to złożyłby świadectwo,
że to est rzeczą niebezpieczną, a gdyby to nie pomogło, „musiałby zrezygnować ze swe-
go stanowiska.” Przed dwunastu miesiącami odbył swą ostatnią podróż w tamte okolice
i chociaż pan Cornelius „składał ho ne dary” panu radży Allang i „głównym woǳom”,
okręt był pod obstrzałem przez cały ciąg przebywania rzeki; załoga zmuszona była kryć
się, gǳie się dało i okręt o mało nie osiadł na mieliźnie, co byłoby ostateczną zgubą.
Pełne gniewu obrzyǳenie na to wspomnienie walczyło na ego twarzy z zadowoleniem
z płynne wymowy. Ciemne smugi szybko przesuwały się po spoko nym morzu, a ko-
mendant opowiadał mi dale , że radża podobny był do „śmie ące się hieny”, a ktoś tam
inny fałszywszy był stokrotnie od „mordercze broni krokodyla.” Pilnu ąc ostatecznych
przygotowań, wykonywanych przez załogę, puścił woǳe swemu ęzykowi, porównywa ąc
kra tamten „z klatką ǳikich bestii do wściekłości doprowaǳonych długą bezkarnością”.
(…) On wcale nie ma zamiaru — krzyknął — dać się wciągnąć do sza ki złoǳiei. „Miałem
dość Patusanu” — mówił energicznym tonem.

Dowieǳiałem się potem, że był tak nieostrożny, iż dał się przywiązać za szy ę do słupa,
sto ącego przed domem radży. W te niewygodne pozyc i spęǳił większą część dnia i całą
noc, ale miało to być podobno roǳa em żartu. Zapewne rozmyślał teraz o tym strasznym
prze ściu, gdyż z pianą na ustach wymyślać zaczął któremuś z luǳi. Gdy znów zwrócił się
do mnie, uspokoił się zupełnie. Dowiezie tego pana do Batu Kring (miasto w Patusanie),
ale w ego mniemaniu pan i tak „przypomina uż trupa”.

— Co? Co pan mówi? — spytałem.
Przybrał wyraz straszliwego okrucieństwa i gestem wyraził akt zasztyletowania w ple-

cy.
— Już zupełnie ak ciało nieboszczyka — ob aśnił z zarozumiałą miną człowieka ego

gatunku, któremu się zda e, że okazał się barǳo mądry.
Za ego plecami u rzałem Jima, patrzącego na mnie z uśmiechem i ruchem ręki po-

wstrzymu ącego mó okrzyk. I gdy mieszaniec rzucał się wściekle to tu, to tam, wyda ąc
rozkazy, a z Jimem staliśmy przy głównym maszcie, ściska ąc się za ręce, zamienia ąc
pospiesznie słowa. Serce mo e wolne było od pewne niechęci, istnie ące obok zainte-
resowania się ego losem. Głupie gadanie komendanta realnie zabarwiło niebezpieczeń-
stwa, na które się puszczał, niż przestrogi Steina. W tych okolicznościach znikł pewien
sztywny formalizm, obecny zawsze w naszych rozmowach; zda e mi się, że go nazwa-
łem „kochanym chłopcem”, on zaś trzymał się określenia „stary przy acielu”, wymawia-
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ąc słowa wǳięczności. Była to chwila głębokie , rzeczywiste poufałości, nieoczekiwane
i krótkotrwałe . Usiłował uspokoić mnie, ak gdyby to on był barǳie ode mnie do rzały.

— Dobrze! Dobrze! — powtarzał wzruszony. — Obiecu ę dbać o siebie. Tak, nie będę
się na nic narażał. Ani odrobinkę. Rozumie się. Myślę wieki tam pokutować. Niech pan
bęǳie o mnie spoko ny. Na Jowisza! Czu ę, że nic mi się stać nie może. A to zapowiada
szczęście! Przecie nie chciałbym zmarnować tak wspaniałe okaz i!…

Wspaniała okaz a! Prawda, ale ak on z nie skorzysta? Jak sam mówił, „ a — nawet a”
pamiętałem o ego nieszczęściu. To prawda. Więc na lepie bęǳie dla niego, gdy od eǳie.

Mo a łódź wpadła w wir po odpływa ącym okręcie i u rzałem go odcina ącego się na
tle zachoǳącego słońca, wznoszącego czapkę nad głową. Dobiegły mnie te niewyraźne
słowa:

— Usłyszy pan wkrótce o mnie!
Morze tak rozbłyskiwało u ego stóp, że nie mogłem go wiǳieć wyraźnie, widocznie

taki uż mó los, że oczom moim nigdy się nie mógł wyraźnie ukazać; ale zaręczam wam,
że nikt mnie „podobnym nie był do trupa”; słowa mieszańca wydały mi się prostym
krakaniem. U rzałem ego postać, wychyla ącą się spod wzniesionego ramienia Jima. On
również podniósł rękę, zdawał się wykonywać akiś ruch pchnięcia. Absit omen³⁷!
 
Pobrzeża Patusanu (u rzałem e w dwa lata potem) proste, ponure, toną w mglistym oce-
anie. Czerwone smugi, przypomina ące rǳawe strumyki, wypływa ą spod ciemne zieleni
zarośli. Bagniste równiny ciągną się u początku rzeki, a na dalekim widnokręgu, poza
wielkimi lasami, wznoszą się poszarpane szczyty gór. Bliże zaś zarysowu e się łańcuch
ciemnych wysepek o połamanych liniach, wiecznie palonych żarem słonecznym, zda ą-
cych się być pozostałością murów zniszczonych zalewem oceanu.

Zna du e się tam zamieszkana przez rybaków wioska zbudowana u u ścia Batu Kring.
Rzeka, tak długo zamknięta dla wszelkiego ruchu, była teraz wolna i mały statek Steina,
na którym odbywałem podróż, sunął bezpiecznie, nie będąc narażony na żaden ogień.
Taki stan rzeczy należał uż do starożytne historii, eżeli wierzyć starcowi, ednemu z po-
ważnie szych luǳi wsi rybackie , który w charakterze pilota znalazł się na pokłaǳie stat-
ku. Mówił do mnie (w swoim życiu wiǳiał drugiego białego) z zaufaniem i rozmowa
nasza toczyła się głównie o pierwszym białym, akiego wiǳiał. Nazywał go Tuanem Ji-
mem i w ego słowach czuć było pewną poufałość pomieszaną ze strachem. Wieś ich
cieszy się spec alną opieką Tuana (lorda) — mówił stary, co dowoǳiło, że Jim nie wzbu-
ǳa niechęci i zawiści. Obietnica Jima, że wkrótce o nim usłyszę, spełniła się. Słuchałem.
Krążyła uż historia, że przypływ morza pośpieszył się o dwie goǳiny, aby mu ułatwić
podróż przez rzekę. Rozmowny staruszek sam wówczas sterował i nie mógł się naǳiwić
szybkości, z aką łódź mknęła. A przecie roǳina ego est sławna i wiǳiała niemało w ży-
ciu. Syn ego i zięć zna dowali się również w łódce, ale to niedoświadczone młokosy, więc
nie zauważyli niezwykłe szybkości łódki, zanim on nie zwrócił na to ich uwagi.

Przybycie Jima do te rybackie wioski było błogosławieństwem, ale tak dla nich, ak Strach
i dla wielu z nas, błogosławieństwo poprzeǳa strach. Tyle uż pokoleń minęło od czasu
bytności tu białych luǳi, iż zatarło się wszelkie o nich wspomnienie. Ukazanie się takie
istoty, domaga ące się przewiezienia do Patusanu, było rzeczą wyprowaǳa ącą z równo-
wagi; ego naleganie przerażało; ho ność zdawała się pode rzana. Podobnego zdarzenia
nie pamiętali. Nikt nigdy nie stawiał takich żądań! Co powie na to radża? Co im za to
zrobi? Większą część nocy spęǳili na naradach, a ponieważ ze strony tego obcego grozi-
ło im natychmiastowe niebezpieczeństwo, więc zdecydowano się przygotować dla niego
łódeczkę. Kobiety wrzeszczały z gniewu, a akaś stara, nie zna ąca strachu, wyklinała przy-
bysza.

Siadł więc, ak wam mówiłem, na małe skrzynce, piastu ąc na kolanach nienabity
rewolwer. Zachowywał ostrożność, a wiadomo, że to rzecz na barǳie męcząca i tak przy-
był do kra u, który miał rozbrzmiewać sławą ego cnót od błękitnych szczytów do białe
wstęgi piaszczystego wybrzeża. Przy pierwszym zakręcie stracił z oczu morze, wznoszą- Morze, Las, Kondyc a

luǳkace się, opada ące, niknące, by znów się ukazać — wierny obraz walczące luǳkości —

³⁷absit omen(łac.) — oby to nie była wróżba. [przypis redakcy ny]
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i miał przed sobą tylko niewzruszone lasy, głęboko w ziemi zakorzenione, wznoszące się
ku słońcu, wiecznotrwałe w cieniste potęǳe swe tradyc i, ak samo życie. A ego spo-
sobność, okaz a, sieǳiała zakwefiona u ego boku, ak wschodnia oblubienica czeka ąca,
by ręka władcy zerwała zasłonę. On również był spadkobiercą cieniste a potężne trady-
c i! Mówił mi ednak, że nigdy nie czuł się tak zmęczony, tak zgnębiony ak w te łódce.
Jedynym ruchem, na aki mógł sobie pozwolić, było sięgnięcie, akby ukradkowe, po sko-
rupę kokosowego orzecha, pływa ącą na dnie łódki, by za e pomocą naczerpać trochę
wody. Odczuwał, ak twardym sieǳeniem est drewniana skrzynka. Miał żelazne zdro-
wie; ale nie ednokrotnie w czasie podróży doznawał zawrotów głowy i chwilami rozmyślał
o tym, ak wielkie bąble wypala mu słońce na plecach. Dla rozrywki próbował obe rzeć
się, by się przekonać, czy szary przedmiot, leżący na woǳie, est kawałkiem drzewa, czy
też aligatorem. Wkrótce musiał się i tego wyrzec. Nie było wątpliwości, że to zawsze był
aligator. Jeden z nich rzucił się w woǳie i o mało nie przewrócił łódki. Wzruszenie to
prędko minęło i przebywa ąc teraz pustą przestrzeń, wǳięczny był gromaǳie małp zgro-
maǳonych na brzegu i wita ących go wrzaskiem i piskiem. W taki to sposób zbliżał się
do wielkości, do akie żaden człowiek eszcze nie doszedł. Teraz marzył tylko o zachoǳie
słońca, a wiozący go wioślarze rozmyślali o wydaniu go w ręce radży.

— Może zgłupiałem ze zmęczenia lub zdrzemnąłem się na chwilę — opowiadał.
Pierwszą rzeczą, z akie zdał sobie sprawę, było zbliżenie się łódki do brzegu. Na-

tychmiast spostrzegł, że las pozostał za nimi, a przed nimi ukazu ą się pierwsze domy.
W te chwili łódź stuknęła o brzeg i trze kra owcy wyskoczyli i zaczęli uciekać. Wie-
ǳiony instynktem wyskoczył za nimi. Z początku zdawało mu się, że est na pustkowiu,
ale nagle usłyszał krzyki, akieś wrota rozwarły się z trzaskiem i wypadła gromada luǳi,
którzy biegli ku niemu. W te same chwili ukazała się na rzece łódź, napełniona zbro -
nymi ludźmi; schwycili oni opuszczoną łódkę, uniemożliwia ąc tym sposobem wszelką
myśl odwrotu.

— Byłem tak zǳiwiony, że mogłem stracić przytomność, prawda? I gdyby ten re-
wolwer był nabity, zabiłbym kogoś: ednego, dwóch, a może trzech i byłoby uż po mnie.
Ale nie był nabity.

— Cóż więc się stało? — pytałem.
— Przecież nie mogłem bić się z całą ludnością, a przy tym nie mogłem im pokazać,

że lękam się o życie — rzekł z odrobiną dawnego uporu w oczach.
Nie powstrzymałem się od uwagi, że przecież oni nie mogli wieǳieć, że rewolwer był

nienabity.
— Wszystko edno, dość, że nie był — odparł z uśmiechem — stałem więc spoko nie

i spytałem, czego ode mnie chcą? To ich wprawiło w osłupienie. Paru z tych łotrów
unosiło mo ą skrzynkę. Ten długi, nagi, stary ła dak Kassim (pokażę go panu utro),
przyskoczył, krzycząc, że radża chce się ze mną wiǳieć. Barǳo pięknie — odparłem. —
I a chcę wiǳieć radżę! Poszedłem więc prosto przez wrota i — i — oto estem! — Śmiał
się i z nieoczekiwaną powagą dodał — A wiesz pan, co est w tym na lepszego? Powiem
panu. Oto pewność, że gdyby mnie wówczas na tamten świat wyprawiono, na więce by
na tym stracił ten kra !

Rozmawialiśmy tak, sto ąc przed ego domem, o którym uż wspomniałem, patrząc na
księżyc, wypływa ący z rozłupane góry ak widmo, wyłania ące się z grobu, gdyż promie-
nie ego zimne a blade zdawały się widmem zgasłego słońca. Jest coś duchowego w świetle
księżyca, ma ono cały spokó bezcielesne duszy i coś z e niepo ęte ta emniczości. Mów-
cie sobie, co chcecie, wszystko, przez co ży emy, odnosi się tak ak księżyc do słońca, ak
echo do dźwięku; nie asne i błędne, bez względu na to, czy nuta est smutna, czy szyder-
cza. Światło księżyca zmienia wygląd wszystkiego i da e ponurą rzeczywistość cieniom
edynie. Domy, skupione wzdłuż szerokie błyszczące wstęgi, zstępowały do wody ak
nieokreślone, szare; srebrzyste kształty, zlane z czarną masą cieni, zdawały się widmem
akiegoś stada bezkształtnych stworzeń, tłoczących się, by ugasić pragnienie w martwym
widmie-strumieniu. Tu i tam błysnęło czerwone światełko wśród ścian bambusowych,
gorąca, ży ąca iskierka, świadcząca o luǳkich uczuciach, o spoko u i przytułku.

Mówił mi, że często śleǳi te gorące promyki, gasnące eden za drugim, że lubi patrzeć,
ak ego luǳie w ego oczach zapada ą w sen, ufni w bezpieczeństwo utra.
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— Spoko nie tu, prawda? — spytał. Nie był wymowny, ale w słowach następnych
zawarta była głęboka myśl. — Spo rzy na te domy; nie ma ednego, w którym by mi nie
ufano. Na Jowisza! Wszak mówiłem, że się tu uczepię rękami i nogami. Spyta każdego
mężczyznę, kobietę, ǳiecko… — zatrzymał się. — W każdym razie dobrze mi est.

Szybko uczyniłem uwagę, że ednak w końcu doszedł do tego, czego byłem pewny.
Wstrząsnął głową.

— Doprawdy był pan pewien? — rzekł, przyciska ąc lekko me ramię. — A więc nie
myliłeś się!

Była duma, prawie groza w tym cichym okrzyku.
— Boże! — krzyknął — pomyśl tylko, czym to est dla mnie! — znów ścisnął me

ramię. — A pan pytałeś się mnie, czy chcę to porzucić? Wielki Boże! Ja! Porzucić! A esz-
cze teraz, po tym, coś mi pan o panu Steinie powieǳiał. Porzucić? Po co! Ja się lękałem,
by tego mie sca nie stracić. Byłoby to dla mnie gorsze od śmierci! Nie. Doprawdy! Nie
śmie się pan ze mnie. Ja muszę czuć każdego dnia, ile razy oczy otworzę, że ufa ą mi, że
nikt nie ma prawa, rozumiesz pan? Porzucić! Na co? Po co? Aby iść — dokąd?

Powieǳiałem mu (rzeczywiście był to główny powód mego przy azdu), że Stein miał
zamiar zaraz oddać mu dom z pewnym zapasem towaru na pewnych warunkach, nada-
ących transakc i charakter prawny i bezpieczny. Zaczął się burzyć i opierać.

— Niech diabli porwą twą delikatność! — krzyknąłem. — Stein odda e to, co zdo-
byłeś swo ą pracą. W każdym razie zachowa swo e uwagi dla pana Mac Neila, gdy go
spotkasz na tamtym świecie. Mam naǳie ę, że to tak prędko nie nastąpi…

Musiał ustąpić, gdyż wszystkie ego zdobycze, ufność słowa, przy aźń, miłość, wszyst-
kie te rzeczy, czyniąc go władcą, uczyniły go także podwładnym. Okiem właściciela pa-
trzył na spokó wieczoru, na rzekę, domy, na wiecznotrwałe życie lasów, na życie stare
luǳkości, na ta emnicę tego kra u, na dumę własnego serca; ale to właściwie one wzięły
go w posiadanie i czyniły swoim do na ta nie sze myśli, do na lże szego drgnienia krwi,
do ostatniego tchnienia.
 
— Tu byłem więźniem przez trzy dni — szepnął mi. — Było to w ǳień nasze wizyty
u radży, gdyśmy się przeciskali przez wrzeszczący tłum podwładnych na ǳieǳińcu Tun-
ku Allanga. Obrzydliwie brudne mie sce, prawda? Nie dawał mi eść, póki nie narobiłem
wielkiego wrzasku, a i wówczas dali mi tylko mały talerzyk ryżu i maleńką smażoną ryb-
kę. A niech ich diabli porwą! Na Jowisza! Głodny ak pies musiałem włóczyć się wewnątrz
tego śmierǳącego zagroǳenia wraz z kilkoma włóczęgami. Na pierwsze żądanie odda-
łem mó sławny rewolwer. Rad byłem, że się pozbywam bezużyteczne rzeczy. Musiałem
wyglądać ak głupiec, choǳąc z nienabitym rewolwerem.

W te chwili stanęliśmy przed obliczem byłego pogromcy i Jim stał się uosobioną
powagą i grzecznością. Wspaniale wyglądał! Chce mi się śmiać, gdy myślę o tym. Ale
wówczas byłem pod wrażeniem. Stary, osławiony Tunku Allang nie zdołał ukryć swego
strachu (wcale nie był bohaterem, pomimo że lubił opowiadać o tylu bohaterskich czy-
nach swe młodości), ale zarazem w ego sposobie obe ścia z byłym więźniem było wiele
zaufania. Zwróćcie na to uwagę! Nawet tam, gǳie mógł być znienawiǳony, posiadał
zaufanie. Jim, o ile mogłem zrozumieć, wypalił im kazanie. Kilku biednych wieśniaków,
idących do domu Doramina z gumą i woskiem, aby wymienić to na ryż, zostało napad-
niętych i ograbionych.

— Doramin est złoǳie em! — wybuchnął radża. Wątłe ego ciało drżało z wściekło-
ści. Wił się na macie, gestykulu ąc rękami i nogami, rwał wszystko na sobie ak bezsilne
wcielenie furii.

Otoczenie ego wyłupiło oczy i rozwarło gęby. Jim zaczął mówić. Stanowczo, chłodno
i dość długo dowoǳił, że każdy ma prawo zdobywać uczciwie żywność dla siebie i ǳieci.
Tamten sieǳiał teraz spoko nie, ręce wsparł na kolanach, pochylił głowę i patrzył na Jima
poprzez siwe włosy, spada ące mu na oczy. Gdy Jim skończył, nastała wielka cisza. Zdawało
się, że nikt nawet nie oddycha; nikt nie wydał głosu, wreszcie stary radża westchnął lekko
i, podnosząc szybko głowę, rzekł:

— Słucha , ludu mó ! Podobne igraszki niech się więce nie powtarza ą!
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Wyrok ten przy ęty był w głębokim milczeniu. Jakiś otyły mężczyzna, za mu ący wi-
docznie wyższe stanowisko, z inteligentnymi oczami, kościstą, szeroką, barǳo ciemną
twarzą, z żywymi ruchami (późnie dowieǳiałem się, że był to kat), podał nam dwie
filiżanki kawy na mosiężne tacce, którą wziął z rąk niższego podwładnego.

— Nie musisz pić — mruknął pośpiesznie Jim.
Nie zrozumiałem z początku, spo rzałem tylko na niego. Wziął duży łyk i sieǳiał

spoko nie, trzyma ąc spodeczek w lewe ręce. Zrobiło mi się ogromnie nieprzy emnie.
— Po cóż u diabła — szepnąłem, uśmiecha ąc się uprze mie — narażasz mnie w tak

głupi sposób?
Wypiłem, rozumie się, cóż było robić i natychmiast pożegnaliśmy się. Gdyśmy szli

przez ǳieǳiniec do nasze łoǳi w towarzystwie inteligentnego i ruchliwego kata, Jim
wyraził swó żal. Naturalnie, że istnie e pewne ryzyko, ale on osobiście nie pomyślał nigdy,
że może być otruty. Upewniał mnie, że ponieważ uważa ą go za barǳie pożytecznego,
niż szkodliwego, więc…

— Ależ radża straszliwie się ciebie obawia. Każdy to wiǳieć musi — mówiłem, przy-
zna ę, trochę kwaśno, śleǳąc niespoko nie, czy się nie dostrzegę akichś ob awów otrucia.

— Jeżeli mam coś dobrego tu zrobić i utrzymać się na stanowisku — mówił sia-
da ąc obok mnie w łoǳi — to muszę ryzykować: przechoǳę przez to przyna mnie raz
na miesiąc. Boi się mnie! Tak. Ale prawdopodobnie dlatego boi się mnie, że a się nie
obawiam ego kawy!

Następnie pokazał mi północną stronę oszańcowania, gǳie zaostrzone wierzchołki
kilku pali były złamane.

— Tędy przeskoczyłem trzeciego dnia mego pobytu w Patusanie. Nie włożyli dotąd
nowych pali. Dobry skok, co?

W chwilę późnie przebywaliśmy akąś bagnistą przestrzeń.
— To mó drugi skok. Uciekałem i padłem. Myślałem, że uż tu skórę swą zostawię. Błoto, Los

Straciłem trzewiki, tapla ąc się w tym błocie; cały czas rozmyślałem, ak to łatwo otrzymać
pchnięcie długim oszczepem, gdy sieǳi się w błocie. Pamiętam, ak mdło mi się robiło,
gdy walczyłem z lepkim mułem.

Oto, akie przeszedł kole e — a ego sposobność rehabilitowania się nie opuszczała
ego boku, skakała z nim razem, grzebała się w błocie… zakwefiona eszcze. To, że ego
przybycie był zupełnie nieoczekiwane, ocaliło go od natychmiastowe śmierci i wrzucenia
do rzeki. Był mięǳy nimi, ale zdawał się akimś z awiskiem, groźną postacią. Co znaczy
z awienie się e ? Co z nią zrobić? Może ą można zaskarbić sobie? A może lepie zabić ą
bez zwłoki? Ale co się wówczas stanie? Nieszczęsny, stary Allang szalał prawie, nie mogąc
się na nic zdecydować. Kilkakrotnie narada została zerwana, gdyż uczestnicy e zmykali
ak mogli. Powiada ą, że eden skoczył z werandy z wysokości piętnastu stóp i złamał nogę.
Królewski rządca Patusanu przybierał czasami ǳiwne maniery, gdy dyskus a stawała się
gorętsza, a on barǳie podniecony i ciskał oszczepem w zgromaǳenie radnych. Pomimo
takich przerw narady nad losem Jima trwały ǳień i noc.

A on tymczasem włóczył się po ǳieǳińcu. Jedni go unikali, druǳy nie spuszcza-
li z niego oka, ale pilnowali go wszyscy i był, właściwie mówiąc, na łasce pierwszego
lepszego obdartusa z maczugą w ręku. W rozwalonym szałasie krył się, gdy chciał się
przespać; wyziewy z brudów i gnĳących odpadków męczyły go ogromnie; ale, ak się
zda e, nie odbierało mu to apetytu, gdyż, ak mi mówił, głodny był przez cały ten czas.
Od czasu do czasu akiś „zabawny osioł” wybiegał do niego z izby radne i miodowym
tonem zadawał mu zaǳiwia ące pytania: „Czy Holendrzy przybywa ą, by zabrać cały kra ?
A może biały chce powrócić tą samą drogą, którą przybył? W akim celu przybył do ta-
kiego biednego kra u? Radża chce wieǳieć, czy biały człowiek może naprawić zegarek?”
Przyniesiono mu niklowy zegarek angielskiego wyrobu i z nudów zabrał się do puszcze-
nia maszynerii w ruch. Zapewne wówczas, sieǳąc samotnie w szałasie, zrozumiał, ak
straszne niebezpieczeństwo mu grozi. Rzucił zegarek, mówił, „ ak gorący kartofel” i wy-
biegł pośpiesznie, nie ma ąc na lże szego po ęcia, co zrobi. Wieǳiał tylko, że położenie
est nieznośne. Skierował się bez celu w stronę małego spichlerza, gǳie złożone były
rozmaite graty i nagle u rzał uszkoǳone pale w tym mie scu palisady; wtenczas to plan
ucieczki przedstawił mu się tak asno, ak gdyby od miesiąca nad tym rozmyślał. Cofnął
się dla nabrania rozmachu, a gdy u rzał dwóch dygnitarzy, w towarzystwie dwóch ko-
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pĳników, którzy przyszli zadawać mu nowe pytania „zemknął sprzed ich nosów” i „ ak
ptak” przeleciał ponad palisadą, spada ąc po drugie stronie z taką silą, iż zdawało mu się,
że ma połamane wszystkie kości i głowę pękniętą na dwo e. Zerwał się ednak natych-
miast. W te chwili o niczym nie myślał; pamięta tylko, mówił, że podniósł się ogromny
wrzask; pierwsze domy Patusanu oddalone były o akieś czterysta akrów; zanim się tam
dostanie, musiał przebyć małą odnogę rzeki. Biegł tak szybko, że zdawał się ziemi nie Błoto
dotykać, po prostu leciał powietrzem i nagle wpadł w ciepłe, miękkie błoto. Dopiero,
gdy spróbował poruszyć nogami, „oprzytomniał”, ak sam mówił. Wówczas przyszedł mu
na myśl cios, zadany „długim oszczepem”. Ponieważ luǳie, będący wewnątrz palisady,
goniąc go, musieli dobiec do wrót, następnie do mie sca, gǳie stały łoǳie, odczepić ed-
ną z nich i ob echać wokoło przylądek, miał większe szanse, niż mu się zdawało. Była to
chwila odpływu, w odnoǳe nie było wody, nie można ednak powieǳieć, że była sucha.
W każdym razie Jimowi w te chwili nic nie groziło. Suchy grunt zna dował się o akieś
sześć stóp dale .

— Myślałem uż, że tu przy ǳie mi zginąć — mówił.
Pracował rękami co sił, a rezultatem tego było zebranie się góry błota, sięga ące do

brody. Zdawało mu się, że zagrzebu e się żywcem, szał nim ogarnął i pięściami walił
w błoto. Rozpryskiwało się ono na głowę, twarz, zalewało oczy, usta. Mówił mi, że w te
chwili ǳieǳiniec, gǳie był więziony, wydawał mu się mie scem, gǳie był przed laty
barǳo szczęśliwy. Marzył, by tam powrócić i ma strować przy zegarku. Wytężył wszyst-
kie siły, oczy mu z orbit wyłaziły, nic nie wiǳiał z wielkiego napływu krwi, skupił się cały
w ednym usiłowaniu wyrwania się z tych więzów i poczuł, że wygramolił się na brzeg.

Leżał na twardym gruncie, u rzał światło, sklepienie niebios. Przyszło mu na myśl, że
sen w te chwili byłby rozkoszą; musiał zasnąć minutę, a może sekund kilka, ale pamięta,
że zerwał się gwałtownie. Stał tak od stóp do głów oblepiony błotem, rozmyśla ąc, że Błoto
est zupełnie sam, o setki mil oddalony od gatunku podobnych sobie luǳi, ścigany ak
zwierzę i nie może od nikogo oczekiwać ani pomocy, ani współczucia. Pierwsze domy
stały o kilka kroków, i to zapewne rozpaczliwy krzyk przerażone kobiety, usiłu ące uciec
z ǳieckiem, zbuǳił go z tego obezwładnienia. Szedł prosto przed siebie; ocieka ące z nie-
go błoto odebrało mu wszelkie podobieństwo do człowieka. Przebył tak połowę osady.
Zwinne kobiety uciekały na prawo i lewo, ociężali mężczyźni rzucali na ziemię cokolwiek
w rękach trzymali i stali w osłupieniu z otwartymi gębami. Wzbuǳał ogólny strach.
Mówił, że wiǳiał, ak małe ǳieci ucieka ąc, padały na wysta ące brzuszki i wierzgały
nogami. Przesunął się mięǳy dwoma domami, wdrapał się na barykadę utworzonych
z powalonych drzew (w owym czasie nie było tygodnia bez bitwy w Patusanie), wdarł
się na akieś pólko kukuryǳy, gǳie przerażony chłopczyk rzucił w niego kĳem i zna-
lazł się nagle w ramionach kilku luǳi. Jeszcze mu tchu starczyło na tyle, by wyszeptać:
„Doramin! Doramin!” Pamięta, że go na wpół poniesiono, na wpół popchnięto na szczyt
wzgórka, gǳie za mocnym ogroǳeniem, wśród palm i drzew owocowych sieǳiał wielki
mężczyzna, a ego liczne otoczenie zdraǳało wielkie podniecenie i zaniepoko enie. Jim
grzebał w błocie oblepia ącym go grubą warstwą, by znaleźć obrączkę, a znalazłszy ą na
plecach, ǳiwił się, kto mógł ą tam przerzucić. Pozwolono mu iść dale , ale on nie mógł
utrzymać się na nogach. U podnóża wzgórza rozległy się strzały, ale on był uż teraz bez-
pieczny. Luǳie Doramina zatarasowali wrota, a stara małżonka Doramina krzepiła go
wodą, ostrym głosem wyda ąc rozkazy kobietom.

— Ubolewała nade mną, ak gdybym był e synem — opowiadał mi Jim. — Położyli
mnie do olbrzymiego łoża… e własnego… a ona biegała to tu, to tam, ocierała łzy i klepała
mnie po plecach. A a leżałem ak kłoda, nie wiem ak długo.

Przywiązał się widocznie do stare żony Doramina; ona odpłacała mu się macierzyń-
skim uczuciem. Miała ona łagodną, brunatną twarz, całą pomarszczoną, szerokie, czer-
wone usta (żuła nieustannie betel) i przenikliwe, poczciwe oczy. Ciągle była w ruchu,
gdera ąc i wyda ąc rozkazy gromaǳie młodych kobiet o ciemnych twarzach i poważ-
nych wielkich oczach; były to e córki, służące i niewolnice. Była barǳo szczupła i nawet
w obszernym płaszczu spiętym na przoǳie klamrami e postać wydawała się drobna.
Nagie, ciemne e stopy tonęły w słomianych pantoflach chińskiego wyrobu. Ja sam wi-
ǳiałem, ak biegała i tu i tam, a długie, gęste, siwe włosy spadały e na ramiona. Była
szlachetnie uroǳona i inteligentna, miała charakter ekscentryczny i arbitralny. Po połu-
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dniu siadywała w wygodnym fotelu naprzeciw swego małżonka i patrzyła uparcie przez
szeroki otwór w ścianie na rozciąga ący się widok całe osady i rzeki.

Zawsze podwĳała pod siebie nogi, a stary Doramin sieǳiał szeroko, imponu ąco, ak
góra sieǳi na równinie. Pochoǳił z „nakhody”, to est z klasy kupieckie , ale okazywany
mu szacunek i godność, z aką się nosił, były uderza ące. Był on woǳem drugie co do
wielkości potęgi w Patusanie. Osadnicy, którzy przybyli tu z Celebes (około sześćǳiesiąt
roǳin, mogących, licząc ze służbą, wystawić dwustu luǳi zbro nych), wybrali go przed
laty na swego woǳa. Luǳie te rasy są inteligentni, przedsiębiorczy, mściwi, ale po-
siada ą więce szczere odwagi, niż inni Mala czycy i pod pres ą — buntu ą się. Tworzyli
partię opozycy ną wobec radży. Naturalnie handel był przyczyną rozmaitych kłótni. Z te-
go powodu dochoǳiło do bitw, nagłych napadów, napełnia ących osadę dymem, ogniem
i wrzaskiem. Palono wsie, luǳi zapęǳano na ǳieǳiniec radży, gǳie byli oni zabĳani
lub męczeni za zbrodnię handlowania nie tylko z nim ednym. Na parę dni przed przyby-
ciem Jima zamordowano kilku luǳi z wioski rybackie edynie wskutek pode rzenia, że
zbierali adalne gniazda ptaków dla kupców z Celebes. Radża Allang chciał być edynym
kupcem w kra u, a karą za złamanie tego monopolu niezmiennie była śmierć; ale ego
po ęcie o handlu niczym nie różniło się od na zwykle szego rabunku. Jego okrucieństwo
i chciwość powściągane były nieco edynie przez tchórzostwo, bał się zorganizowane
przez luǳi z Celebes potęgi, ednak — przed przybyciem Jima — bo aźń ta nie była dość
wielka, by się uspokoił. Wysyłał nieustannie swych podwładnych w celach grabieży i czuł
się na zupełnie w swoim prawie.

Sytuac a eszcze barǳie się skomplikowała, gdy z awił się akiś obcy, Arab, który,
ak mi się zda e, tylko dla religĳnych celów pobuǳił do buntu plemiona, zamieszku ą-
ce wewnątrz kra u, a sam osiedlił się na szczycie edne z bliźniaczych gór i tam mocno
się oszańcował z całą armią zwolenników. Wisiał, ak astrząb nad kurnikiem, nad mia-
stem Patusan, ale pole swego ǳiałania przenosił na otwarte okolice. Wsie całe spustoszałe
świeciły szeregiem rozpada ących się domków, spuszcza ących liście swych dachów i mech
ścian do wód strumyków, nad którymi się pochylały, tworząc akby sztuczną wegetac ę,
gnĳącą od korzeni. Obie partie w Patusanie nie wieǳiały, na którą z nich ma większy
apetyt ten obcy. Radża ostrożnie intrygował. Niektórzy osadnicy w Bugis, zmęczeni nie-
ustannym niebezpieczeństwem, byli na wpół zdecydowani wezwać ego pomocy. Młode
umysły raǳiły namówić szeryfa Alego i ego ǳikich luǳi, by wyrzucili z kra u radżę
Allanga. Doramin z trudnością ich powstrzymywał. Starzał się, a chociaż wpływ ego
ani trochę się nie zmnie szył, nie czuł się na siłach, by walczyć w tak trudnych okolicz-
nościach. Taki był stan rzeczy, gdy Jim, wyskoczywszy z ǳieǳińca radży, stanął przed
woǳem plemienia Bugis, pokazał obrączkę i został przy ęty, że tak powiem, na łono tego
społeczeństwa.
 
Doramin był wy ątkowym przedstawicielem swo e rasy, równego mu nie zdarzyło mi
się wiǳieć. Jak na Mala czyka brzuch ego był ogromny, ale nie tylko dlatego ego wy-
gląd miał charakter imponu ący, monumentalny. (…) Mówiono powszechnie, że raǳił
się żony we wszystkich sprawach publicznych; ale nikt nigdy nie słyszał, by zamienili ze
sobą słówko. Zawsze w milczeniu sieǳieli przy otworze w ścianie i patrzyli na szero-
ką przestrzeń pokrytą lasem, na ciemnozielone morze, którego falowanie sięgało fioletu
i purpury gór, na błyszczącą rzekę, tworzącą olbrzymią literę S, mieniącą się srebrem; na
ciemną wstęgę domów, wyciągniętą na obu wybrzeżach i na wznoszące się szczyty bliź-
niaczych gór. Stanowili razem ǳiwną sprzeczność: ona delikatna, wysmukła, lekka ak
mała czaroǳie ka, z odcieniem macierzyńskie serdeczności; on — olbrzymio ciężki ak
figura z gruba wyciosana z kamienia, w swe nieruchomości zdraǳał uczucia szlachetne
i wspaniałomyślne. Syn tych starych roǳiców był ozdobą młoǳieży.

Opatrzność zesłała go im późno. Może nie był tak młody, ak się wydawał. Dwa-
ǳieścia cztery czy pięć lat, to wiek poważny tam, gǳie w osiemnastym roku mężczyzna
est uż o cem roǳiny. Gdy wchoǳił do obszerne izby, wyłożone cienkimi matami,
gǳie dosto na para sieǳiała w otoczeniu swego dworu, szedł prosto do Doramina, skła-
dał pocałunek na ręce wyciągnięte ku niemu ma estatycznie — po czym stawał przy
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krześle matki. Chyba mogę powieǳieć, że go ubóstwiali, ale nigdy nie zdarzyło mi się
pochwycić spo rzenia zwróconego ku niemu. Co prawda, w te izbie załatwiano sprawy
publiczne, zwykle była ona zatłoczona. Uroczyste wchoǳenie i wychoǳenie, głęboki sza-
cunek wyrażany gestami, malu ący się na twarzach, u awnia ący się w cichych szeptach,
wszystkiego tego opisać niepodobna.

— Warto to zobaczyć — zapewniał mnie Jim, gdyśmy przebywali rzekę, wraca ąc do
domu. — Ci luǳie są akby z romansu wzięci! — zawołał z tryumfem. — A Dain Waris,
ich syn, est na lepszym przy acielem, akiego w życiu miałem (po panu, rozumie się). Pan
Stein nazwałby go dobrym „towarzyszem walk”. Na Jowisza! Szczęście mi dopisało, gdy
walcząc ostatkiem sił dobiłem się do nich.

Spuścił głowę i zamyślił się, po chwili wyprostował się i mówił dale .
— Rozumie się, że to łatwo nie przyszło, ale od razu wieǳiałem, co mi czynić wypada.
Nie ma co się ǳiwić, że nie przyszło mu to łatwo (…), wszak gdy przybył do Bugisów

— plemię to zna dowało się w barǳo krytycznym położeniu.
— Wszyscy się lękali — mówił Jim — każdy obawiał się o siebie, a a wiǳiałem

asno ak na dłoni, że muszą natychmiast prze ść do czynu, eżeli nie chcą wyginąć co do
nogi, tak z ręki radży, ak i tego włóczęgi Sherifa.

Ale nie wystarczało, że on tę konieczność wiǳiał; należało zwalczyć strach i egoizm
i to przekonanie wpoić w oporne umysły. Zdołał to w końcu przeprowaǳić, ale i tego było
mało. Musiał wymyślić sposoby. Ułożył plan naǳwycza śmiały, ale nawet wtedy zadanie
ego tylko w połowie było wykonane. Musiał swo ą ufnością natchnąć luǳi ma ących
ukryte, niedorzeczne powody do trzymania się na uboczu, musiał zwalczać głupie zawiści
i rozmaitego roǳa u niewiary. Bez przewagi właǳy Doramina i gorącego zapału ego
syna sprawa spełzłaby na niczym. Dain Waris, znakomity młoǳian, pierwszy uwierzył
w niego; powstała mięǳy nimi ta ǳiwna, głęboka, rzadka przy aźń, wiążąca luǳi dwóch
odrębnych ras ściśle szym węzłem akie ś mistyczne sympatii.

O Dainie Warisie ego własny lud wyrażał się z dumą, że walczyć umie ak biały czło-
wiek. To była prawda; posiadał ten roǳa odwagi, która nie lęka się odkryte przestrzeni,
a zarazem posiadał i umysł Europe czyka. On nie tylko wierzył Jimowi, ale rozumiał go,
estem na mocnie o tym przekonany. (…) Mówię o nim, gdyż zdobył sobie we mnie
przy aciela. On sam i ego inteligentne sympatyzowanie z aspirac ami Jima przemówiła
do mego serca. Rozumiałem sam pierwiastek łączące ich przy aźni. Jeżeli Jim był stroną
przewoǳącą, to tamten u arzmiał przewodnika. Istotnie Jim, przywódca, był niewol-
nikiem pod wielu względami. Kra cały, lud, przy aźń, miłość były ego zazdrosnymi
strażnikami. Z każdym dniem przybywało edno ogniwo w wiążącym go łańcuchu. Na-
bierałem tego przekonania, bada ąc barǳie szczegółowo ego życie i słysząc opowiadanie
o te całe historii. A była ona ciekawa!

Opowiadał mi ą w czasie pochodu i posto u (przebiegaliśmy okolicę za śladem zwie-
rzyny) na ednym z bliźniaczych szczytów, dokąd wdrapałem się na czworakach. Eskorta
nasza (mieliśmy ochotników włóczących się za nami od wsi do wsi) obozowała na polance
w połowie góry i wśród ciszy wieczorne zapach dymu pieścił nasze nozdrza ak delikatny,
wytworny aromat. Głosy również dochoǳiły do nas ǳiwnie wyraziste, a pomimo od-
dalenia, czyste. Jim siadł na pniu powalonego drzewa i wyciąga ąc fa eczkę, zaczął mówić
(…).

— Wszystko udało się dokonać z tego oto mie sca!
Na drugim szczycie, odǳielonym od nas ponurą przepaścią, u rzałem szereg osmo-

lonych pali, pozostałe szczątki niezdobyte fortecy Sherifa Alego. Zdobyli ą ednak. Plan
ułożył Jim i on sam kierował wszystkim. Cały zużyty, zarǳewiały arsenał Doramina wcią-
gnął na szczyt góry. Dwie żelazne armatki i cały zapas strzelb. Trudności było niemało
przy wciąganiu tego na wierzchołek. Jim pokazał mi, w aki sposób urząǳił machinę
wciąga ącą, przy pomocy lin i wydrążonego pnia, obraca ącego się na palu (…)³⁸.

³⁸(…) — W tym mie scu tłumaczka opuściła część rozǳiału XXVI i cały XXVII, zawiera ący m.in. szcze-
gółowy opis bitwy i zdobycia fortecy Sherifa Alego. [przypis edytorski]
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Pobity Sherif Ali wyniósł się z kra u, ak mógł na pręǳe , a lud splądrowanych wiosek
powoli ściągać zaczął z rozmaitych dżungli i za mować swe domki, doprowaǳone do
stanu zupełne ruiny. Jim po naraǳie z Dainem Warisem wziął ich pod opiekę i sam
wybrał woǳa. Takim sposobem stał się rzeczywistym rządcą kra u. Strach Tunku Allanga
nie miał granic. Powiada ą, że na pierwszą wieść o świetnym zwycięstwie odniesionym
na szczycie góry, rzucił się na bambusową podłogę sali audienc onalne , przycisnął do
nie twarz i leżał tak nieruchomo cały ǳień i noc, wyda ąc tak bolesne ęki, że nikt nie
śmiał zbliżyć się do niego. Już wiǳiał siebie wyrzuconego z Patusanu, okrytego hańbą,
błąka ącego się, opuszczonego, obdartego, bez opium, swych kobiet, służby, zabitego przez
pierwszego lepszego zbó a! Po Sherifie Alim przy ǳie kole na niego, a kto zdoła się
oprzeć napaści kierowane przez tego diabła? Rzeczywiście, życie ego i odrobina właǳy,
aką posiadał w chwili, gdym odwieǳał Jima, zależna była na zupełnie od dobre woli
tego ostatniego. Bugisowie pałali chęcią odpłacenia się za wszystko, co przeszli, a stary
Doramin pieścił się naǳie ą, że syn ego zostanie kiedyś rządcą całego Patusanu. (…) Gdy
z mych słów niebacznych, wypowieǳianych w czasie rozmowy z nim dowieǳiał się, że
Jim kra u tego nigdy nie opuści — sposępniał i rzekł:

— Ziemia pozosta e tam, gǳie Bóg ą stworzył, ale biali luǳie przychoǳą do nas
i po akimś czasie odchoǳą. Ci, których poza sobą zostawia ą, nie wieǳą, kiedy oczekiwać
ma ą ich powrotu. Wraca ą do swego kra u, do swego ludu i ten biały również… Dlaczegóż
on nie miałby wrócić do swoich? (…)

ǲiwnym zbiegiem okoliczności tego dnia wieczorem (był to ostatni ǳień mego
pobytu w Patusanie) stanąłem znów oko w oko z tym pytaniem, na które nie da się
znaleźć odpowieǳi.

To mnie sprowaǳa do historii ego miłości. Miłość, Grób, Kochanek
romantycznyMyślicie zapewne, że est ona podobna tym, przez akie wy przechoǳiliście. O uszy

nasze obĳa się tyle podobnych rzeczy i większość nie uważa ich nawet za miłosne epi-
zody. Są to akieś wybryki młodości, skutki temperamentu i pokus, z góry skazane na
zapomnienie. Zapatrywanie to może i tu dałoby się zastosować… Zresztą — nie wiem.
W każdym razie opowieǳieć tę historię nie est tak łatwo; pozornie podobna est ona
do innych, a ednak mam zawsze przed oczami smutną postać kobiecą, patrzącą na sa-
motną mogiłę z boleścią w oczach i na zaciśniętych ustach. Mogiła sama, gdym zaszedł
tam wczesnym rankiem, przedstawiała się ak bezkształtne brunatne wzniesienie ziemi,
otoczone wokoło kawałeczkami białego koralu. Ogroǳenie zrobione z gałęzi chroniło ą
od świętokraǳkie stopy przechodnia, a wysmukły słup na nie owinięty był girlandami
liści i kwiatów — a kwiaty były świeże.

Świadczyło to dowodnie, że mogiła nie była zapomniana. A gdy wam powiem, że Jim
własnymi rękami pracował nad tym ogroǳeniem, zrozumiecie, że ego miłosna historia
niezwykły miała początek. Jim zawsze był romantykiem. Przez cały ciąg swego życia żona
niecnego Corneliusa nie miała nikogo na świecie prócz córki, będące dla nie towarzyszką,
powiernicą i przy aciółką. Jak doszło do małżeństwa te biedne kobiety ze wstrętnym
Portugalczykiem z Malakki, kiedy rozstała się z o cem swego ǳiecka, czy stało się to
wskutek śmierci, czy była zmuszona okolicznościami — pozostanie na zawsze dla mnie
ta emnicą. Z te odrobiny wiadomości, akie mi Stein uǳielił, przekonany estem, że była Los, Kobieta, Mężczyzna
ona niezwykłą kobietą. O ciec e należał do białych, był wysokim urzędnikiem, ednym Głupota, Urzędnik
z tych świetnie obdarowanych luǳi, którym brak głupoty nie pozwala się utrzymać na
stanowisku i których kariera często smutny ma koniec. Przypuszczam, że i e brakło
zbawcze głupoty i karierę swą zakończyła w Patusanie. Los nas wszystkich prześladu e…
bo gǳież est człowiek — mówię tu o prawǳiwym, czu ącym człowieku — którego by
on nie dotknął, odbiera ąc mu to, co nieraz droższe est od życia?… Ale ten wspólny los
z ǳiwnym okrucieństwem pastwi się nad kobietami. Nie karze ak władca, ale zsyła takie
udręczenia i męki, ak gdyby chciał zaspokoić ta emniczą, nienasyconą zawiść.

Zawsze stawiam sobie przed oczami te dwie istoty, z początku młodą kobietę i ǳiec-
ko, późnie kobietę do rzałą i młodą ǳiewczynę, tę straszną ednosta ność i szybki bieg
czasu. Odǳielone od świata lasami ak nie przebytym murem, otoczone wrzaskiem i gwa-
rem pospolitego życia, wiecznie samotne; każde zamienione mięǳy nimi słowo musiało
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być przeniknięte głębokim smutkiem. Musiały tam być zwierzenia nie faktów, przypusz-
czam, lecz odczuć, żalów, trwogi, ostrzeżeń, których młoda zapewne nie rozumiała aż do
śmierci matki — i z awienia się Jima. Wówczas, pewny estem, że zrozumiała dużo —
nie wszystko — trwoga odgrywała tu na większą rolę. Jim nazwał ą wyrazem, oznacza-
ącym rzecz drogocenną, nazwał ą — Kle not. To ładnie, prawda? Ale on do wszystkiego
był zdolny. Nazywał ą Kle notem i mówił to z taką prostotą, ak gdyby mówił „Janko”.
Usłyszałem to miano, ak tylko stanąłem na ǳieǳińcu ego domu; o mało mi ręki nie
wyrwał z ramienia, tak mocno nią potrząsał i rzucił się do drzwi, woła ąc głośno.

— Kle nocie! Kle nocie! Pośpiesz się! Przybył do nas przy aciel… — Zwrócił się na-
gle ku mnie i mówił poważnie — Proszę uwierzyć, nie ma tu mie sca na kpiny, nie
potrafiłbym powieǳieć, ile e zawǳięczam, więc, rozumie pan… to akby nasz kościół…

Ten szept niespoko ny, nie asny, przerwało z awienie się białe postaci, która z lek-
kim okrzykiem wysunęła z cienia twarzyczkę o delikatnych rysach i głębokich myślących
oczach i wy rzała ak ptaszek z głębi swego gniazdka.

Nazwa ta, dana kobiecie, zaǳiwiła mnie; ale dopiero późnie zrozumiałem, aki ona
ma związek z zaǳiwia ącą pogłoską, na aką się natknąłem, w czasie me podróży na
wybrzeżu, o  mil oddalonym od rzeki Patusanu. Statek Steina, na którym podróż
odbywałem, zarzucił kotwicę dla zabrania akichś produktów, wyszedłem więc na wy-
brzeże i ku wielkiemu memu zǳiwieniu przekonałem się, że ta zapadła ǳiura szczycić
się może obecnością trzeciorzędnego urzędnika państwowego, który tam stale rezydu-
e. Był to Metys, tak otyły, że fałdy tłuszczu zwisały z niego, o grubych, wywróconych,
świecących wargach. Znalazłem go rozciągniętego na trzcinowym fotelu, wstrętnie po-
rozpinanego, z olbrzymim liściem na paru ące głowie; w ręce trzymał podobny drugi
i leniwie się nim wachlował…

— Uda e się pan do Patusanu? Wiem. Tam est sieǳiba handlowa Steina. Ma pozwo-
lenie, więc mnie to nic nie obchoǳi. Teraz nie est tam tak źle — zauważył lekceważącym
tonem i ciągnął dale . — Podobno przybył tam akiś biały włóczęga… Co? Co pan mó-
wisz? Pański przy aciel? Cóż…A więc to prawda, że est tam eden z tych verdamte… Po
cóż się tam pchał? A ednak znalazł drogę, gałgan! Co? A nie chciałem temu wierzyć.
Patusan… przecie tam ak nic gardła podrzyna ą… ale to nie nasz interes. — Przerwał
sobie, by ęknąć. — Och! Co za upał! Co za upał! No! To w takim razie może coś być
także i w te historii i… Zamknął edno wstrętnie szkliste oko i spo rzał na mnie drugim
potwornie. — Słucha pan — rzekł ta emniczo — eżeli… rozumiesz pan? … eżeli zdobył
coś istotnie pięknego… nie akieś tam zwykłe wasze zielone szkiełko… rozumiesz pan?
Jestem reprezentantem rządu… więc powiesz pan ła dakowi… Co? Co takiego! Przy acie-
lem est pana?… Prawda, mówiłeś pan uż, a więc rad estem, że przez pana mogę przesłać
zlecenie. Przypuszczam, że i pan chciałby coś na tym skorzystać? Proszę nie przerywać.
Powie mu pan że słyszałem o te historii, ale do właǳy nie wysłałem eszcze raportu!
Jeszcze nie. Rozumiesz pan? Po co się śpieszyć? Co? Zatem, powieǳ mu pan, by tu do
mnie przybył, eżeli go żywcem stamtąd wypuszczą. Obiecu ę, że wszystko spoko nie za-
łatwię, śleǳtwa przeprowaǳać nie będę. Rozumiesz pan? Pan również otrzymasz coś
ode mnie w charakterze komisowego. Proszę nie przerywać. Jestem urzędnikiem pań-
stwowym i zda ę raporty. Ot, w czym rzecz! Rozumiesz pan? Znam pewne osoby, które
gotowe są kupić coś porządnego i daǳą mu pienięǳy więce , niż taki ła dak w całym
swym życiu wiǳiał. Znam ich przecie!

Wlepił we mnie otwarte teraz oczy, a a stałem ogromnie zǳiwiony, zada ąc sobie
pytanie, czy on wariat, czy pĳany? Pocił się, prychał, ęczał i drapał się z taką miną, że
nie mogąc znieść dłuże takiego widoku, odszedłem pośpiesznie. Naza utrz, rozmawia-
ąc o tym i owym z kra owcami, dowieǳiałem się, że wzdłuż wybrzeży krąży ta emnicza
pogłoska o „białym” w Patusanie, który znalazł naǳwycza ny kamień — szmaragd ol-
brzymie wielkości i ba eczne ceny. Szmaragd barǳie ǳiała na imaginac ę Wschodu
niż każdy inny drogi kamień. Biały otrzymał go, powiadali, ǳięki swe cudowne mo-
cy i przebiegłości od wielkorządcy dalekie krainy, skąd zemknął pośpiesznie i przybył
do Patusanu w rozpaczliwym położeniu, szerząc postrach mięǳy ludźmi swym naǳwy-
cza nym okrucieństwem. Opowiada ący mi tę historię przypuszczali, że kamień ten musi
przynosić nieszczęście — ak sławny kamień sułtana Sukkadanu, który kiedyś sprowaǳił
wo ny i nieopisane klęski na cały kra . Może to ten sam kamień — kto to wie? Istotnie,
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historia o ba eczne wielkości szmaragǳie sięga czasów pierwszego z awienia się białych
luǳi na Archipelagu i wiara w to tak est trwała, że eszcze przed czterǳiestu laty rząd
holenderski przeprowaǳał poszukiwania.

— Taki kle not — ob aśniał mnie starzec, od którego na więce dowieǳiałem się
o tym „micie” otacza ącym Jima — taki kle not — mówił wznosząc ku mnie krótko-
wzroczne oczy (przez szacunek sieǳiał na podłoǳe mo e w ka ucie) — na lepie się
przechowu e ukryty na łonie kobiety. Ale nie każda est do tego odpowiednia. Musi być
młoda — tu westchnął głęboko — i nieczuła na pokusy miłosne. — Teraz sceptycznie
wstrząsnął głową. — Ale podobno taka kobieta właśnie tam się zna du e. Opowiadano
mu o akie ś wysokie ǳiewczynie, którą biały szanu e i troszczy się o nią. Ona podobno
nigdy nie wychoǳi sama z domu. Biały co ǳień przechaǳa się z nią, nic sobie z luǳi
nie robiąc; on trzyma ą za rękę — ot tak — i przyciska do siebie. — To może być kłam-
stwo — przyznawał — bo przecie nikt by tak robić nie mógł; w każdym razie, nie ulega
wątpliwości, że ona nosi kle not białego, ukryty na łonie.
 
Tak się zapatrywał na wieczorne spacery Jima z żoną. Ja mu towarzyszyłem nieraz i za
każdym razem wiǳiałem niemiłą postać Corneliusa, obrażonego w swe o cowskie god-
ności, ak krył się w sąsiednich zaroślach lub pod płotami z tym spec alnym skrzywieniem
ust, świadczącym o gotowości do zgrzytania zębami. Ale czy zauważyliście, ak o trzysta
mil od wszelkich poczt i telegrafów niepewne użyteczności kłamstwa nasze cywilizac i
więdną i zamiera ą, a zastępu ą e wytwory czyste imaginac i, ma ące urok i czasami kry-
ące głęboką prawdę? W całe te historii prawdą była tylko e romantyczność. Jim nie
skrywał się ze swym Kle notem. W rzeczywistości naǳwycza dumny był z nie .

Teraz przychoǳi mi na myśl, że w ogóle mało się e przyglądałem. Na lepie pa-
miętam oliwkową bladość cery, połysk kruczoczarnych włosów, obficie spada ących spod
purpurowe , małe czapeczki, którą nosiła na tyle zgrabne swe główki. Ruchy miała swo-
bodne, nacechowane pewnością siebie, przy rumieńcu twarz e zabarwiała się ciemnym
tonem. Gdy rozmawiałem z Jimem, choǳiła tu i tam, rzuca ąc na nas szybkie spo rzenia,
zostawia ąc po sobie wrażenie czegoś uroczego, pięknego, a zarazem czu nego. Po każ-
dym ślicznym uśmiechu następowało niespoko ne spo rzenie, akby wskutek wspomnie-
nia o grożącym niebezpieczeństwie. Czasami siadała przy nas, małą rączką podpierała
policzek i przysłuchiwała się rozmowie nasze ; wielkie e oczy nie schoǳiły z naszych
ust, ak gdyby każde wypowieǳiane słowo miało swó kształt. Matka nauczyła ą czytać
i pisać; po angielsku nauczyła się trochę od Jima i mówiła ze śmiesznym akcentem, na-
śladu ąc ego intonac ę. Miłość e otaczała go akby szelestem skrzydeł. Tak nieustannie
oddawała się ego kontemplac i, iż stała się do niego podobna w ruchach, w spo rzeniu,
w noszeniu głowy. Miłość e doszła do takiego stopnia natężenia, iż stała się niemal wi-
doczna dla zmysłów; zdawała się istnieć w przestrzeni, spowĳała go całego, drgała w po-
wietrzu, w blaskach słonecznych, ak drżąca, łagodna nuta. Przypuszczam, że bierzecie
mnie również za romantyka, ale mylicie się; opowiadam wam po prostu urywek nie-
zwykłego romansu, aki stanął mi na droǳe. Z wielkim zainteresowaniem przyglądałem
się szczęściu Jima. Był zazdrośnie kochany, ale dlaczego była ona zazdrosna, o kogo, nie
mógłbym powieǳieć. Kra cały, lud, lasy były e wspólnikami i pilnowały go bacznie,
ako swą niezaprzeczalną własność. Tu nie mogło być żadne wątpliwości; był więźniem,
chociaż miał zupełną swobodę, posiadał właǳę i moc, a ona, chociaż gotowa była zro-
bić ze swe głowy podnóżek dla niego, trzymała swą zdobycz z całych sił, ak gdyby była
ona trudna do utrzymania. Również Tamb’ Itam, wierny sługa tubylec, nieodstępu ący
na krok swego pana, uzbro ony w rozmaite mordercze narzęǳia, miał minę czu nego
strażnika, gotowego życie swe nieść w ofierze swemu więźniowi. Gdy wieczorami długo
przesiadywaliśmy na weranǳie, on ak cień przesuwał się to tu, to tam lub stawał nieru-
chomo w cieniu; potem bez szmeru ginął gǳieś, aby z awić się ak spod ziemi na pierwszy
ruch Jima. ǲiewczyna, zda e mi się, również nie kładła się spać, zanim nie rozeszliśmy
się na spoczynek. Nieraz wiǳiałem ich przez okno mego poko u, Jima i ą, dwie białe
postacie, sto ące na weranǳie; on obe mował ą ramieniem, a ona składała mu główkę
na piersi. Słodki ich szept dochoǳił uszu moich, serdeczny, przenika ący, ak spoko na,
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smutna nuta, płynąca z ciszy nocy. Późnie , kładąc się uż do łóżka, słyszałem lekki szelest
kroków, ciche westchnienia — i pewny byłem, że Tamb’ Itam nie zszedł ze stanowiska.
Chociaż (z łaski białego pana) miał własny swó domek, „wziął żonę” i nieba w ostatnich
czasach zesłały mu ǳiecię, pewny estem, że przyna mnie w czasie mo e tam obecności
spał zawsze na weranǳie. W żaden sposób nie można było wciągnąć do rozmowy tego
wiernego a ponurego indywiduum. Jim nawet otrzymywał zawsze lakoniczne, urywane
odpowieǳi. Mowa widocznie była dla niego zbyteczna. Raz tylko słyszałem całe zdanie
wypowieǳiane przez Tamba; pewnego poranka stał obok mnie i nagle, wyciąga ąc rękę
w stronę ǳieǳińca, wskazał na Corneliusa, mówiąc:

— Ot, iǳie ten Nazare czyk!
Nie do mnie zwracał się ten okrzyk, pragnął wzbuǳić oburzenie w całym świecie.

ǲieǳiniec, szeroki, kwadratowy plac, zalany był potokami oślepia ącego słońca, a Cor-
nelius, przesuwa ąc się po nim w pełnym świetle, miał wygląd człowieka ukradkowo
prześlizgu ącego się w ciemności. Patrząc na niego, doznawało się niesmaku. Jego chód
przypominał pełzanie wstrętnego owada, edynie nogi poruszały się w okropny sposób,
podczas gdy korpus sunął równo. Przypuszczam, że dążył prosto do celu swe wędrówki,
ale choǳił, ak gdyby się wiecznie czaił i chciał ukryć. Często krążył tak wokoło, przy-
pomina ąc węszącego za czymś psa; przechoǳąc mimo werandy, rzucał ukradkowe spo -
rzenia i nie śpiesząc się, znikał za węgłem któregoś z szałasów. Jego swobodne wędrówki
po całym gospodarstwie Jima świadczyły o niedorzeczne obo ętności tego ostatniego,
a racze o ego nieskończone pogarǳie, gdyż Cornelius odegrał barǳo dwuznaczną ro-
lę (mówiąc na delikatnie ) w pewnym epizoǳie, mogącym się barǳo smutno dla Jima
zakończyć. W rezultacie powiększył eszcze barǳie ego sławę. (…)

Trzeba wam wieǳieć, że wkrótce po przybyciu do Patusanu opuścił Jim dwór Dora-
mina — ze względu na ego bezpieczeństwo było to dokonane zbyt wcześnie, o wo nie
oczywiście eszcze wówczas mowy nie było. Kierowało nim poczucie obowiązku, mu-
siał — ak mówił — za ąć się interesami Steina. Zapomina ąc więc zupełnie o grożącym
zewsząd niebezpieczeństwie, przebył rzekę i zamieszkał z Corneliusem. W aki sposób
ten ostatni przetrwał burzliwe czasy — nie wiem. Jako agent Steina, korzystał zapewne
z opieki Doramina; w każdym razie nie ulega wątpliwości, że akąkolwiek drogą szedł,
czyny ego nacechowane były podłością, stanowiąc piętno tego człowieka. (…) W opo-
wiadaniu tym odgrywa rolę wstrętnego owada, kala ącego czystość romansu poetyckiego.
(…)
 
Jim wytrzymywał z takim człowiekiem edynie dlatego, że całym sercem zainteresował się
bezbronną ǳiewczyną, pozosta ącą na łasce „podłego tchórza, łotra!” Cornelius robił, co
mógł, by e życie uczynić nieznośnym, z braku odwagi, ak przypuszczam, wstrzymywał
się edynie od czynne zniewagi. Wymagał, by go nazywała „o cem” i zachowywała się
wobec niego „z szacunkiem”, wrzeszczał, wygraża ąc e żółtą pięścią.

— Ja estem człowiekiem godnym szacunku, a ty czym esteś? Powieǳ — czym
esteś? Myślisz, że a będę wychowywał cuǳe ǳiecko, nie otrzymu ąc za to nic! Chodź
tu — powieǳ: „o cze”… Nie chcesz?… No! poczeka !

Zaczynał znieważać słowami zmarłą matkę ǳiewczyny, a ta, chwyciwszy się za głowę,
uciekała pośpiesznie. Gonił ą po wszystkich zaułkach, a zapęǳiwszy do akiego kąta,
gǳie padała na kolana, zakrywa ąc uszy, stawał za nią, i wylewał cały potok zniewag,
obelg, oskarżeń na zmarłą.

— Two a matka była diablicą i ty także nią esteś! — krzyczał na zakończenie, podnosił
zeschły kawał ziemi lub garść brudu, którego nie brakło naokoło i rzucał e na głowę.

Czasami stawała pełna pogardy, patrząc mu prosto w oczy, z twarzą ponurą, skurczoną
bólem i od czasu do czasu rzucała akieś słowo, co tamtego doprowaǳało do wściekłości.
Jim mówił mi, że te sceny były straszne. Spotykać się z czymś podobnym na krańcu świata
było niezmiernie ǳiwne. Przyznacie, że takie położenie biedne ǳiewczyny wzbuǳało
litość.

Szanowny Cornelius, (Inczi — Nelius — mówili Mala czycy z wiele mówiącą miną)
czuł się barǳo zawieǳiony. Nie wiem, czego się spoǳiewał po swoim ożenku; wszak i tak
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kradł i trwonił wszystko, co mu w ręce wpadało, prowaǳąc przez lał tyle handel spółki
Steina (Stein dostarczał towarów, póki kapitanowie okrętów chcieli e w tamte strony
zabierać), ale to Corneliusowi zdawało się małym zadośćuczynieniem za pracę, poświęce-
nie i dar ze swego zacnego nazwiska uczyniony. Jim stłukłby go z rozkoszą; tymczasem
sceny te tak były bolesne, wstrętne, iż przez delikatność dla uczuć ǳiewczyny usuwał
się pośpiesznie. Gdy nareszcie nęǳnik zostawiał ą samą, drżącą, nieszczęśliwą, z twarzą
rozpaczliwie smutną, Jim wówczas wracał i pocieszał, ak mógł. (…) Cornelius włóczył
się po wszystkich kątach, milczący teraz ak ryba, rzuca ąc niedowierza ące, złośliwe spod
oka spo rzenia.

— Mogę położyć temu kres — rzekł dnia pewnego Jim — powieǳ tylko słowo!
A wiecie, co ona odpowieǳiała? Powieǳiała — opowiadał mi wzruszony Jim — że

gdyby nie była pewna, że on sam est barǳo nieszczęśliwy, znalazłaby odwagę, by go
własną ręką zamordować!

— Pomyśl tylko! Taka biedna ǳiewczyna, ǳiecko prawie, doprowaǳona była do
słów takich — mówił z przerażeniem.

Zdawało się niepodobieństwem wyrwać ą ze szpon tego nęǳnika!
Jim nie tylko litował się nad nią, ale odczuwał akieś wyrzuty sumienia, patrząc na

takie życie. Opuścić dom ten obecnie byłoby niepodobieństwem, równałoby się to de-
zerc i. Zrozumiał nareszcie, że z dłuższego tu pobytu niczego spoǳiewać się nie może,
wiǳiał, że ani rachunków, ani pienięǳy od Corneliusa nie wydrze, ale pozostał, dopro-
waǳa ąc Corneliusa do szaleństwa. Jednocześnie czuł, że grożą mu zewsząd ta emnicze
niebezpieczeństwa. Doramin kilka razy przysyłał zaufanego sługę, donosząc, że nic dla
ego bezpieczeństwa uczynić nie może, póki nie wróci do osady Bugisów. Rozmaitego
roǳa u luǳie z awiali się w nocy, by mu powieǳieć o rozmaitych spiskach, knutych
na ego życie. Miał być otruty, zasztyletowany w łaźni, to znów wszystko przygotowa-
no, by go zastrzelić, gdy wypłynie na rzekę. Każdy z tych donosicieli mianował się ego
na lepszym przy acielem.

— Wszak to wystarczyć mogło — mówił mi — do odebrania mi chwili spoko u.
Coś podobnego zdarzyć się łatwo mogło, ale te ostrzeżenia wytwarzały świadomość,

że piekielne zamiary snu ą się na wszystkie strony i czyha ą na niego w ciemności. To mo-
gło wstrząsnąć na silnie szymi nerwami! Na koniec pewne nocy sam Cornelius z wielką
ostentac ą i ta emniczością przedstawił mu plan, ma ący na celu ratowanie Jima z gro-
żących niebezpieczeństw. Jakiś godny zaufania człowiek miał Jima przewieźć bezpiecznie
przez rzekę za cenę stu, no zresztą osiemǳiesięciu dolarów. Jim powinien się koniecz-
nie na to zgoǳić, eżeli choć odrobinę dba o swe życie. Przecież ta suma, to edno nic,
a on, Cornelius, zosta ąc tu, zagląda ąc śmierci w oczy, da e dowód zupełnego oddania
się przy acielowi pana Steina.

— Widok tego nikczemnika — mówił Jim — był mi wstrętny. Rwał sobie włosy,
bił się w piersi, kiwał się, trzyma ąc ręce na brzuchu i udawał, że le e łzy.

„Niech krew two a spadnie na twą głowę” wrzasnął nareszcie i wyleciał. Jim przyznał
mi się, że nie zamknął oka po wy ściu Corneliusa. Leżał na plecach, na cienkie ma-
cie pokrywa ące bambusową podłogę i wsłuchiwał się w szmery, dochoǳące z poszycia
dachu. Nagle poprzez szczelinę błysnęła gwiazda. Myśli kotłowały mu się w mózgu, a po-
mimo to właśnie te nocy do rzał plan wyrzucenia z kra u Sherifa Alego. Myślał o tym
od dawna, w każde chwili wolne od za ęć interesami Steina, ale plan ǳiałania z awił się
w ego umyśle niespoǳiewanie. Już wiǳiał mordercze narzęǳia wǳiera ące się na szczyt
góry; o śnie mowy być nie mogło, tak czuł się podniecony. Wyskoczył boso na werandę.
Choǳił po nie cichym krokiem i natknął się na ǳiewczynę, opartą o ścianę, sto ącą
akby na straży. Tak był za ęty myślami, iż nie zaǳiwiła go e obecność i pytanie, czy nie
wie, gǳie może być Cornelius. Po prostu odpowieǳiał — że nie wie. Jęknęła z cicha
i rzuciła okiem na prawo i lewo. Wszęǳie było spoko nie. Jim, cały oddany swe myśli,
nie mógł powstrzymać się, by się natychmiast nią nie poǳielić z ǳiewczyną. Słuchała,
cichutko klaskała w ręce, szeptała swe zachwyty, ale widocznie ciągle była zaniepoko ona.
Przywykł podobno zwierzać się przed nią ze wszystkiego, a ona ze swe strony uǳielała
mu bez wątpienia wielu pożytecznych wskazówek tyczących się rozmaitych spraw w Pa-
tusanie. Przyznawał się sam, że nie ednokrotnie dobrze wyszedł na e radach. W każdym
razie teraz tłumaczył e wszystko szczegółowo, a ona raptem ścisnęła ego ramię i znikła.
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Wówczas niespoǳiewanie z awił się skądś Cornelius, a u rzawszy Jima, ukoczył na bok,
akby unika ąc strzału i stał akiś czas nieruchomo. Następnie zbliżył się ostrożnie ak
pode rzliwy kot:

— Byli tu rybacy z rybami — rzekł drżącym głosem. — Chcieli rybę sprzedać —
rozumie pan?…

Musiała być druga po północy, barǳo właściwa pora do włóczenia się z rybą! Jim
nie zwrócił na to uwagi i nic nie odrzekł, bo, co prawda, nie słyszał nawet, co do niego
mówiono. Zawołał bezmyślnie „O!” napił się wody ze sto ącego ǳbana i nie zważa ąc,
że Cornelius est pod wpływem akiegoś wielkiego wzruszenia, bo chwycił się rękami
za balustradę werandy, by nie upaść — wrócił na swą matę i wyciągnął się, by spoko nie
rozmyślać. Nagle usłyszał czy eś kroki — ucichły — i poprzez ścianę ktoś szepnął drżącym
głosem:

— Czy pan śpi?
— Nie! A o co choǳi? — odparł Jim gwałtownie i coś od ściany odskoczyło, akby

szepczący przeraził się.
Niezmiernie tym rozdrażniony, Jim wybiegł na werandę, a Cornelius pobiegł aż do

schodów i tam schwycił się złamanego słupa.
— Pomyślał pan o tym, co mówiłem? — spytał Cornelius, z trudnością wymawia ąc

słowa, ak gdyby go febra trzęsła.
— Nie! — wrzasnął z gniewem Jim. — Nie myślałem i myśleć nie będę. Całe życie

spęǳę tu w Patusanie!
— To umrzesz tu — odparł Cornelius, drżąc gwałtownie.
Wszystko to było tak niedorzeczne i wyzywa ące, iż Jim nie wieǳiał, czy ma się śmiać

czy gniewać.
— Nie umrę, póki ciebie stąd nie wypęǳę — krzyknął zniecierpliwiony. Na wpół

serio (podniecony był, ak wiecie, własnymi myślami) krzyczał dale — Nic mi się stać
nie może! Możecie na piekielnie sze tworzyć plany!

Cornelius, skurczony tam w cieniu, zdał mu się w te chwili uosobieniem wszystkich
trudności i przykrości, akie na swe droǳe spotkał. Stracił panowanie nad sobą i puścił
woǳe swemu uniesieniu, nazywa ąc go kłamcą, łotrem, oszustem. Przyznawał, że stracił
zupełnie miarę, cały Patusan wyzywał do walki, twierǳił, że wszyscy skakać będą, ak on
zagra i dale groził tonem przechwałki. Sam mi mówił, że był wówczas śmieszny. Uszy mu
pałały na samo wspomnienie. Musiał być nieprzytomny widocznie. ǲiewczyna, sieǳąca
z nami, skinęła szybko główką i rzekła z ǳiecięcą powagą.

— Ja słyszałam to wszystko. — Jim roześmiał się zarumieniony.
Potok ego słów wyczerpał się, ak mówił, a on sam uspokoił się, nie słysząc ednego

słowa z ust te postaci, akby martwe , zwisa ące się na balustraǳie werandy. Nasłuchiwał
przez chwilę. Żadnego głosu, żadnego ruchu.

— Zdawało się, że ten ła dak umarł, gdy a tak hałasowałem — rzekł.
Tak był zawstyǳony swym postępowaniem, iż nie wyrzekłszy słowa, wbiegł do izby

i rzucił się na matę.
Widocznie ednak ta burza dobrze mu zrobiła, gdyż zasnął natychmiast i spał resztę

nocy ak ǳiecko. Nie spał uż tak od wielu tygodni.
— Ale a nie spałam — rzekła ǳiewczyna, opiera ąc się łokciem o stół — czuwałam!
Wielkie e oczy błysnęły i wpatrzyły się we mnie wymownie.

 
Możecie sobie wyobrazić, z aką uwagą przysłuchiwałem się temu. Wszystkie te szczegóły
nabrały znaczenia dwaǳieścia cztery goǳiny potem. Z rana Cornelius nie wspominał
o wypadkach zaszłych w nocy.

— Przypuszczam, że wróci pan do mego biednego domu — szepnął słoǳiutko, gdy
Jim wchoǳił do czółna, by się udać do Doranima.

Jim kiwnął tylko głową, nie patrząc na niego.
Jim spęǳił cały ǳień ze starym „nakhodą”, przedstawia ąc konieczność energicz-

nego ǳiałania i natychmiastowego wzięcia się do pracy wszystkich woǳów plemienia
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Bugis, którzy zostali wezwani na tę naradę. Z przy emnością przypominał sobie, ak był
wymowny i przekonywa ący.

— Przedstawiłem im grozę położenia, zrozumieli, że nadeszła chwila stanowcza —
opowiadał mi. — Bo rzeczywiście, wysłańcy Sherifa Alego krążyli koło osady i podobno
uprowaǳili z sobą kilka kobiet. Na rynku znów z awili się ego emisariusze w białych Obcy, Religia, Szatan
szatach i przechaǳa ąc się dumnym krokiem, przechwalali się przy aźnią Radży dla ich
pana. Jeden z nich stanął pod drzewem, a opiera ąc się na lufie karabinu, wzywał lud
do modlitwy i skruchy raǳąc, by wymordował wszystkich obcych spomięǳy siebie, bo
edni — ak mówił — są niewiernymi, a inni gorze nawet, są ǳiećmi szatana!

Opowiadano, że niektórzy ze słuchaczy głośno wyrażali chęć pó ścia za tymi radami.
Wzbuǳiło to postrach ogromny. Jim, niezmiernie zadowolony ze swe ǳienne pracy,
przed zachodem słońca wrócił do domu. Bugisowie obiecali mu uroczyście, że wystąpią
do walki, on odpowiadał głową za powoǳenie sprawy i tak czuł się tym podniecony
i uszczęśliwiony, iż spotkawszy Corneliusa, usiłował być dla niego grzeczny. W odpo-
wieǳi Cornelius stał się nieznośnie owialny, śmiał się, wykrzywiał, w końcu schwycił
się za brodę, rozparł na stole, rzuca ąc wokoło niepewne spo rzenia. ǲiewczyna się nie
pokazała i Jim chciał wcześnie udać się na spoczynek. Gdy powstał, mówiąc „dobranoc”,
Cornelius zerwał się, przewrócił krzesło i rzucił się pod stół, akby coś podnosił. Jim pa-
trzył zǳiwiony, ak wyłaził stamtąd z otwartą gębą i przerażonymi oczyma. Cornelius
chwycił za róg stołu, by nie upaść.

— Co panu est? Jest pan chory? — spytał Jim.
— Tak, tak! Tak! Mam kurcze żołądka — odparł tamten.
Jim na zupełnie uwierzył temu. W obecnym nastro u ducha większe eszcze kłam-

stwo znalazłoby u niego wiarę.
Śniło się Jimowi, że akiś potężny głos płynący z nieba woła nań: „Zbudź się, zbudź” Niebezpieczeństwo, Opieka,

Miłośći pomimo, że spał kamiennym snem — zbuǳił się. Czerwony blask pochodni padał na e-
go oczy. Gęste zwo e czarnego dymu kłębiły się nad głową akiegoś z awiska, naǳiemskie
istoty w białe szacie, o surowe , pełne niepoko u twarzy. Po chwili poznał ǳiewczynę.
Trzymała pochodnię we wzniesione ręce i monotonnym, naglącym głosem, powtarza-
ła: „Wstań! Wstań! Wstań!” Zerwał się; ona wsunęła mu w rękę rewolwer, który przed
chwilą wisiał na ścianie; tym razem był nabity. Schwycił go nie mówiąc słowa, zǳiwiony,
oślepiony światłem. Czego ona może chcieć od niego? — myślał. Ona cichutko spytała:

— Czy możesz pan poraǳić sobie z czterema?
Śmiał się, opowiada ąc mi, ak myślał, że tu choǳi o e obronę.
— Ależ naturalnie, naturalnie — odparł — rozkazu , co mam czynić.
Niezupełnie był wybuǳony ze snu i zdawało mu się, że est niezmiernie grzeczny

ukazu ąc taką gotowość do usług. ǲiewczyna wyszła z izby, Jim podążył za nią; w ko-
rytarzu potknęli się o staruchę, która gotowała czasami prostą strawę, chociaż tak była
stara i niedołężna, iż nie rozumiała, co się do nie mówi. Stara podniosła się i mrucząc
powlokła się za nimi. Na weranǳie hamak z żaglowego płótna należący do Corneliusa
poruszał się swobodnie — był pusty.

Dom handlowy Steina w Patusanie, ak i w innych mie scowościach, składał się pier-
wotnie z czterech budynków. Teraz dwa z nich obróciły się w kupę pali, połamane trzciny,
zgniłego poszycia i tylko główny spichrz stał naprzeciw domu agenta. Była to podłużna
szopa zlepiona z błota i gliny, na ednym e końcu były szerokie drzwi z mocnych de-
sek i drzwi te trzymały się eszcze na zawiasach. W edne ze ścian zna dował się duży
otwór, akby okno, z trzema drewnianymi sztabami. Zanim zeszli z werandy, ǳiewczyna
odwróciła się i rzuciła mu szybko te słowa:

— Mieli napaść na pana, gdyś spał!
Jim opowiadał mi, że doznał wielkiego rozczarowania. Więc to wciąż ta stara historia!

Znuǳiło go uż to czyhanie na ego życie. Miał uż dość tych gróźb, gniewał się w duchu na
ǳiewczynę, że go tak zawiodła. Poszedł za nią, gdyż był przekonany, że to ona potrzebu e
ego pomocy i miał wielką ochotę cofnąć się z powrotem. Ale ǳiewczyna szła prędko i Jim
poszedł za nią na ǳieǳiniec. Płotu i ogroǳenia żadnego nie było, dawno to wszystko się
rozsypało, wędrowały tędy co rano stada byków, węsząc, chrapiąc, nie spiesząc się wcale;
całość wyglądała na akąś puszczę. Jim z ǳiewczyną tonęli w głębokie trawie. Światło Noc
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pochodni czyniło otacza ącą ich ciemność eszcze głębszą. Noc była cudna, lekki wietrzyk
płynął od rzeki. Jim odczuł tę piękność natury. Nie zapomnĳcie, że opowiadam wam
miłosną historię. Cudowna ta noc otaczała ich akby pieszczotą. Płomień pochodni od
czasu do czasu z hałasem wyskakiwał w górę, poza tym cisza była zupełna.

— Sieǳą w spichrzu — szepnęła ǳiewczyna — czeka ą na umówiony znak.
— Kto ma go dać? — spytał.
Wstrząsnęła pochodnią, która żywszym zapłonęła blaskiem, sypiąc iskry wokoło.
— Spałeś pan tak niespoko nie — szepnęła. — Czuwałam cały czas!
— Ty! — krzyknął rozgląda ąc się wokoło.
— Pan myśli, że tylko ǳiś czuwałam? — odparła ze zdumieniem.
Zdawało mu się, ak powiadał, że otrzymał cios w piersi. Tchu mu zbrakło. Pomyślał, że

był brutalem, poczuł wyrzuty sumienia, ale zarazem dobrze mu było, czuł się wzruszony,
szczęśliwy, wniebowzięty. Muszę znów przypomnieć wam, że to miłość wam opisu ę;
łatwo to poznać można z ich głupiego zachowania się, z tego stania w blaskach pochodni,
akby umyślnie chcieli służyć za cel dla morderców. Gdyby emisariusze Sherifa Ali — ak
mówił Jim — mieli odrobinę zapału, to właśnie była odpowiednia chwila do ataku. Serce
Jima tłukło się w piersi — nie ze strachu ednak — ale zdawało mu się, że trawa szeleści,
więc szybko usunął się w cień. Coś ciemnego, nieokreślonego przebiegło pośpiesznie.
Wielkim głosem zawołał:

— Cornelius! Cornelius!
Żadne odpowieǳi, cisza zupełna. ǲiewczyna znów znalazła się u ego boku.
— Ucieka ! — zawołała.
Stara nadchoǳiła, skurczona e postać stanęła w promieniu światła.
— Ucieka ! — powtórzyła ǳiewczyna z uniesieniem.
— Teraz z pewnością są przerażeni, usłyszeli twó głos, wieǳą, żeś się zbuǳił, wieǳą,

żeś wielki, silny, nieustraszony…
— Jeżeli nim estem… — zaczął, ale ona mu przerwała.
— Tak — ǳisie sze nocy. Ale co bęǳie utro, po utrze, czy późnie eszcze? Czy a

zdołam czuwać zawsze?
Łkaniem głos e się załamał, co Jima niewypowieǳianie wzruszyło. Mówił mi, że

nigdy nie czuł się tak mały, bezsilny — a co do odwagi, akaż z nie korzyść — myślał.
Ucieczka nawet wydawała mu się bezużyteczna, a chociaż ona wciąż szeptała z gorączko-
wym uporem — ucieka do Doramina, on wieǳiał, że nie ma dla niego ucieczki od tego
odosobnienia, tylko — w nie .

— Myślałem — mówił mi — że gdy oddalę się od nie , wszystko bęǳie dla mnie
skończone!

Ale ponieważ nie mógł stać tak wiecznie na mie scu, postanowił pó ść do spichrza.
Pozwolił e iść z sobą, nie myśląc nawet, że mogłoby być inacze ; zdawało mu się, że są
nierozerwalnie z sobą związani.

— Jestem nieustraszony — czy tak? — szepnął przez zęby.
Ona wstrzymała go za ramię.
— Czeka , aż usłyszysz mó głos — rzekła i z pochodnią w ręce pobiegła.
Jim pozostał sam w ciemności, przycisnął ucho do drzwi; żaden głos, żadne wes-

tchnienie nie dochoǳiło z wewnątrz. Starucha tylko ęknęła gǳieś za ego plecami. Na-
gle usłyszał krzyk ǳiewczyny:

— Teraz! Pchnĳ!
Pchnął z całe siły, drzwi z trzaskiem się rozwarły, odsłania ąc wnętrze szopy, oświe-

tlone ponurym blaskiem pochodni. Kłęby dymu wiły się po pustym koszu, sto ącym na
środku, śmiecie i gałgany poruszyły się pod wpływem pędu powietrza. ǲiewczyna przez
okno wsunęła pochodnię. Jim wiǳiał e nagie ramię, ǳierżące mocno, ak gdyby by-
ło ulane z żelaza, ciężką pochodnię. Góra starych mat zalegała eden róg szopy i sięgała
prawie do sufitu, poza tym — było zupełnie pusto.

Jim opowiadał mi, że w te chwili doznał ogromnego rozczarowania. Tyle otrzymał
ostrzeżeń, otoczony był tylu na rozmaitszymi niebezpieczeństwami, że raz pragnął zetknąć
się z rzeczywistością, sprawiło by mu to ulgę.

— Oczyściłoby to powietrze chociaż na kilka goǳin, rozumiesz pan? — mówił Jim.
— Na Jowisza! Żyłem tyle dni z takim ciężarem na piersi!
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Myślał, że przyna mnie teraz coś mu wpadnie w ręce, a tu nic! Ani śladu, ani znaku,
że ktoś tu był. Podniósł rewolwer w górę, gdy drzwi się rozwarły, a teraz ręka mu opadła.

— Strzela ! Broń się! — krzyknęła przez okno ǳiewczyna rozǳiera ącym głosem.
Sto ąc w ciemności, z ramieniem wyciągniętym do wnętrza szopy, nie mogła wiǳieć,

co się tam ǳie e, a nie śmiała cofać ręki z pochodnią.
— Ależ tu nie ma nikogo! — wrzasnął Jim i uż miał parsknąć pogardliwym śmie-

chem, gdy stanął nagle ak wryty.
Spod mat błysnęła para oczu.
— Wyłaź mi zaraz! — wrzasnął Jim; i wysunęła się ciemna głowa, straszna, akby

pozbawiona korpusu i ǳiko patrzała na niego.
Po chwili drgnęła cała góra mat, wyskoczył z nie człowiek i biegł ku Jimowi. Prawe

ramię miał zwieszone, a w ręce, ponad głową, świeciło ostrze krisa. Płótno obe mu ące
biodra tego człowieka, wydawało się oślepia ąco białe przy ego ciemne skórze; nagie
ciało było wilgotne. Jim wszystko to zauważył. Opowiadał, że doznał w te chwili wielkie
ulgi, mściwe rozkoszy. Celował z rozwagą. Wytrzymał trzecią część sekundy, napastnik
w szybkich skokach zbliżał się, a Jim z przy emnością myślał: to uż trup! Pewny był siebie,
pozwolił mu zbliżyć się, wiǳiał ego rozwarte nozdrza, błyszczące oczy i — strzelił.

Huk w te zamknięte przestrzeni był ogłasza ący. Cofnął się o krok wstecz. Napastnik
zadarł głowę, wyciągnął ramiona i wypuścił nóż. Jim przekonał się późnie , że go trafił
w usta, kula przebiła czaszkę. Biegł pędem i teraz runął naprzód, gwałtownie uderza ąc
głową o ziemię tuż przy nagich stopach Jima. Jim zachował całą przytomność umysłu,
teraz doznał spoko u, uko enia, nie czuł w sobie żadne niechęci, ak gdyby śmierć tego
człowieka załatwiła wszystkie rachunki. Szopa napełniona była gęstym, czarnym dymem,
płomień rzucał krwawe światło. Jim minął trupa i szedł pewnym krokiem w głąb szopy,
mierząc do drugie , nagie postaci, sto ące w rogu. Gdy miał uż pociągnąć za cyngiel,
człowiek odrzucił daleko ciężką ǳidę, oparł się o ścianę, przysiadł w kucki, złożone ręce
składa ąc mięǳy nogi.

— Chcesz, bym ci życie darował? — pytał Jim.
Tamten milczał.
— Ilu was est eszcze? — spytał znów Jim. Broń
— Jeszcze dwóch Tuan (panie) — odparł słodko, patrząc wielkimi, zahipnotyzowa-

nymi oczami w lufę rewolweru. Rzeczywiście dwóch eszcze wypełzło spod mat, osten-
tacy nie pokazu ąc, że są bezbronni.
 
Jim skorzystał ze swe wy ątkowe pozyc i i ak stado baranów wyprowaǳił ich z szopy.
Przez cały ten czas pochodnia nie drgnęła nawet w dłoni ǳiewczyny. Trze „czarni” ślepo
słuchali Jima porusza ąc się ak automaty. Kazał im stanąć w szeregu.

— Wziąć się za ręce — krzyknął. — Usłuchali. — Kto wysunie ramię lub się obe rzy
— padnie trupem! — Marsz!

Szli razem, sztywnym krokiem, Jim za nimi, a obok niego — ǳiewczyna w białe ,
długie szacie. Czarne włosy sięgały e do pasa. Nie wypuściła pochodni z rąk. Wyniosła e
postać sunęła tak lekko, iż zdawało się nie dotyka ziemi; ciszę mącił tylko szelest wysokie
trawy.

— Stać! — krzyknął Jim.
Brzeg rzeki był w tym mie scu prostopadły; wielka świeżość płynęła z dołu, światło

pochodni padło na ciemną, zupełnie gładką powierzchnię wody; po edne i drugie stronie
ciągnęły się szeregiem domy.

— Pozdrówcie Szerifa Alego, zanim a sam go odwieǳę — rzekł Jim. Ani edna
głowa nie drgnęła.

— Skaczcie! — huknął.
Zrobił się eden wielki plusk, woda buchnęła w górę, czarne głowy konwulsy nie

drgały i znikły, w rzece coś bulgotało gwałtownie i powoli cichło, umie ętnie dali nurka,
drżąc ze strachu, by ich teraz eszcze kula na tamten świat nie wyprawiła. Jim zwrócił się Słowo
do ǳiewczyny, uważnego, milczącego świadka te sceny. Zdawało mu się, że serce ego Serce
nagle urosło, zmieścić się w piersi nie może i dusi go coś w gardle. To zapewne pozbawiło
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go głosu przez akiś czas, a ona, odpłaciwszy mu się spo rzeniem, szerokim ruchem ręki
rzuciła pochodnię do rzeki. Czerwony płomień zatoczył wielkie koło i sycząc ak potworna
żmĳa, zgasł, a spokó słodkie gwiaźǳiste nocy spłynął na nich.

Nie mówił mi, co powieǳiał, gdy głos oǳyskał. Przypuszczam, że nie mógł być
barǳo wymowny. Otaczała ich cisza, noc, edna z tych, co zda ą się stworzone, by da-
wać schronienie naszym uczuciom, a są takie chwile, w których dusze akby uwolnione
z ciemne powłoki aśnie ą cudowną wrażliwością, czyniącą milczenie wymownie szym
od słów.

— A ǳiewczyna — mówił Jim — rozpłakała się. Naturalna reakc a. Musiała być
diablo zmieszana, a przy tym kochała mnie… rozumiesz pan… Ja także… nie wieǳiałem…
ani mi to przez głowę nie przeszło…

Tu zerwał się i choǳić zaczął pośpiesznie. Miłość, Opieka
— Kocham ą, kocham barǳo. Więce niż wyrazić mogę. Rozumie się, że tego opo-

wieǳieć nie można. Zupełnie się człowiek inacze na swe czyny zapatru e, gdy mu dane
est do zrozumienia, że obecność ego est konieczna, niezbędna — dla drugie osoby. Ja
właśnie to czu ę. Czyż to nie zaǳiwia ące! Ale pomyśl tylko, akie było e życie. Przecie
to było okropne! A a przyszedłem tu i znalazłem ą w takim położeniu, ak gdyby ktoś,
włócząc się po świecie, znalazł nagle tonącego w ciemne , bezdenne przepaści. Na Jowi-
sza! Nie ma ani chwili do stracenia… No! przecież to także roǳa zaufania… Zda e mi
się, że godny estem tego…

Muszę wam przypomnieć, że ǳiewczyna uż dawno nas opuściła. Jim stuknął się
w piersi.

— Tak, czu ę to. Jak również to, że zasłużyłem na to szczęście, które mi tu dopisało!
On miał dar zna dywania głębszego znaczenia we wszystkim, co mu się przytrafiało.

Tak się zapatrywał na swą miłosną sprawę; było to idylliczne, trochę uroczyste i rów-
nież prawǳiwe, kiedy wierzył z całą powagą młodości. W akiś czas potem, przy innych
okolicznościach, powieǳiał mi:

— Jestem tu zaledwie od dwóch lat, a doprawdy, nie mogę sobie wystawić³⁹, bym
mógł żyć gǳie inǳie . Sama myśl o świecie poza granicami tego kra u przeraża mnie,
gdyż, rozumiesz pan — dodał z oczami utkwionymi w koniec buta, którym rozbĳał grud-
kę ziemi (szliśmy brzegiem rzeki) — gdyż nie zapomniałem, dlaczego tu przybyłem.
Jeszcze nie!

Nie pozwoliłem sobie spo rzeć na niego, ale zda e mi się, że usłyszałem westchnienie;
milczeliśmy czas akiś.

— Na mo ą duszę i sumienie — zaczął znowu — eżeli rzecz taka może być zapo-
mniana, to mam prawo wyrzucić ą z pamięci. Spyta pan, kogo chcesz tuta … — tu głos
ego drgnął. — Czy to nie ǳiwne — mówił tonem słodkim, łagodnym — że lud ten
cały, który gotów dla mnie wszystko uczynić, nigdy zrozumieć mnie nie zdoła? Nigdy!
Gdyby pan przestał mi wierzyć, nie mógłbym wezwać ich na świadków! Ciężko mi z tym
ednak. Głupi estem, prawda? Czegóż więce żądać mogę? Jeżeli spytasz się ich pan, kto
est sprawiedliwy, uczciwy, komu by w opiekę oddali życie swe — odpowieǳą: Tuan
Jim. A tymczasem oni nigdy nie mogą poznać istotne , rzeczywiste prawdy…

Tak do mnie mówił ostatniego dnia mego pobytu w Patusanie. Jednego słowa nie wy-
rzekłem, czułem, że powie coś eszcze i do ǳie do samego dna. Słońce, którego skoncen- Słońce
trowany blask nadawał ziemi pozór roziskrzonego kłębu pyłu, zapadło za lasy, a światło,
płynące z opalowego nieba, rzucało na świat bez cieniów i błysków złuǳenie spoko ne ,
myślące wielkości.Nie wiem, dlaczego słucha ąc go zdawałem sobie tak asno sprawę Noc
ze stopniowego ciemnienia rzeki i powietrza, z te powolne pracy nocy, ogarnia ące
wszystkie wiǳialne kształty, zaciera ące e coraz barǳie i barǳie , ak gdyby spadał na
nie czarny, delikatny pyłek.

— Na Jowisza! — zaczął gwałtownie — są dnie, w których człowiek czu e się zupeł-
nie głupi, ale to powieǳieć mogę, że dałem sobie radę z tą okropną rzeczą, przygniata ącą
mi czaszkę… Zapomniałem?… Niech mnie powieszą, eżeli wiem! Mogę spoko nie o tym
myśleć. Bo zresztą czegóż to dowoǳiło? Niczego. Przypuszczam, że i pan nie sąǳi ina-
cze …

³⁹wystawić sobie (przestarz.) — wyobrazić sobie. [przypis redakcy ny]
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Pośpieszyłem mruknąć coś niezrozumiałego.
— Wszystko edno zresztą — rzekł. — Jestem zadowolony… prawie. Potrzebu ę tyl-

ko spo rzeć na pierwszego przechoǳącego człowieka, by oǳyskać ufność w siebie. Oni
rozumieć nie mogą, co się we mnie ǳie e. To, co zrobiłem tuta , zasługu e na uznanie!

— Rozumie się — odparłem.
— A ednak nie powierzyłby mi pan własnego okrętu — co?
— A niechże cię licho porwie! — krzyknąłem. — Da że z tym pokó !
— Aha! Wiǳi pan — zawołał — ale spróbu powieǳieć to któremuś z nich tuta .

Nazwą pana głupcem, kłamcą, a może gorze eszcze. Tym więc sposobem mogę wytrzy-
mać. Uczyniłem coś dla nich, ale i oni mi się odpłacili.

— Kochany chłopcze — zawołałem — pozostaniesz dla nich zawsze niezbadaną ta-
emnicą.

Nastało długie milczenie.
— Ta emnicą — powtórzył. — Dobrze, więc zostaw mnie tu na zawsze.
Gdy słońce zupełnie zaszło, ciemność coraz większa spadała na nas z każdym podmu-

chem wietrzyku. Na środku dróżki u rzałem sylwetkę wiernego Tamb’ Itama, a poprzez
mroczną przestrzeń bystre me oko do rzało białą postać choǳącą tam i na powrót po
weranǳie. Gdy Jim z nieodstępnym Tamb’ Itamem udał się na wieczorny przegląd całe
gospodarki, wróciłem do domu sam, gǳie spotkała mnie ǳiewczyna, czeka ąca widocz-
nie na tę sposobność.

Nie umiem wam powieǳieć, co ona chciała ze mnie wydobyć. Z pozoru rzecz pro-
stą, a ednak zupełnie niemożliwą, ak, da my na to, dokładny opis kształtów chmury.
Chciała pewności, zaświadczenia, obietnicy, wy aśnienia — nie wiem ak to nazwać, ta
rzecz nie ma nazwy. Ciemno było zupełnie, odróżniałem więc tylko miękką linię e bia- Oko
łe szaty, blady owal twarzyczki i wielkie orbity oczu, w których coś się poruszało, ak
to bywa, gdy człowiek zapuści wzrok na dno niezmiernie głębokie studni. Co się tam
porusza? — zada ecie sobie pytanie. Potwór akiś, a może tylko zabłąkany promyczek ze
świata?Uderzyła mnie myśl — nie śmie cie się ze mnie — że ona była barǳie niezbadana ǲiecko, Ta emnica
w swe ǳiecięce nieświadomości niż sfinksy rzuca ące przechodniom ǳiecinne zagadki.
Przybyła do Patusanu niemowlęciem, tu wyrosła, nie wieǳiała nic i nie miała na mnie -
szego po ęcia o czymkolwiek. Zadawałem sobie pytanie, czy ona est pewna, że coś poza Kobieta, Mężczyzna,

Kochanek, Strach,
Ta emnica

Patusanem istnie e? Jakie sobie wytworzyła po ęcie o świecie — nikt nie zdołałby zba-
dać; znała tylko edną zdraǳoną kobietę i słyszała o sprawcy e nieszczęścia. Kochanek
e , obdarzony niewypowieǳianym urokiem, również przybył z tamtego świata. Cóż się
z nią stanie, eżeli on powróci do tych niepo ętych sfer domaga ących się zawsze powrotu
swych ǳieci? Matka przed śmiercią ze łzami ostrzegała ą przed tym…

Mocno schwyciła me ramię, a gdy stanąłem, cofnęła rękę pośpiesznie. Była śmiała,
a zarazem strwożona. Nie bała się niczego, ale była zgnębiona niepewnością. Ja należa-
łem do tego Nieznanego, które mogło w każde chwili powołać do siebie Jima; znałem
ta emnicę ego natury i ego zamiary; byłem powiernikiem grożące ta emnicy — może
zbro ny e potęgą! Zdawało mi się, iż przypuszczała, że ednym słowem mogę wydrzeć
Jima z e ramion; przekonany estem, że przeszła przez wszystkie męki w czasie nasze
długie rozmowy z Jimem, przez takie niepoko e, że mogłaby knuć spisek na me życie,
gdyby dusza e zdolna była do tego. Takie miałem wrażenie i ǳielę się nim z wami;
spadło to na mnie niespoǳiewanie i gdy nareszcie zrozumiałem, ogarnęło mnie naǳwy-
cza ne zǳiwienie. Usta mo e niezdolne są wyrazić tego szeptu, słodkiego a namiętnego,
tego błagania, wyrażonego wzniesieniem białych ramion. Opadły. Postać cała drgnęła,
ak wysmukłe drzewo miotane wichrem, blady owal twarzyczki pochylił się ku ziemi; nie
można było rozróżnić rysów, głębia oczu była bezdenna; dwa szerokie rękawy podniosły
się do góry, robiąc wrażenie dwóch rozwĳa ących się skrzydeł i stała milcząca, rękami
obe mu ąc głowę.
 
Byłem głęboko wzruszony: e młodość, nieświadomość, piękność ma ąca urok polnego
kwiatu, prośby, e bezradność, przemawiały do mnie z siłą równą prawie e trwoǳe. Bała
się rzeczy nieznanych, tak ak my wszyscy, ale e nieświadomość, naiwność, powiększała
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bezmiernie te rzeczy nieznane. Ja wobec nie uosabiałem ten świat nieznany, ani troszczą-
cy się o Jima, ani potrzebu ący go. Nie wieǳiałem, co e odpowieǳieć. Niewymownie
bolesny szept e rozwiązał mi usta. Zacząłem ą przekonywać, że a przyna mnie nie mam
zamiaru zabierać e Jima.

Po cóż więc przybyłem? Stała nieporuszona ak marmurowa statua. Usiłowałem wy-
aśnić, że sprowaǳiła mnie przy aźń, konieczność roze rzenia się w ego życiu i że racze
namawiałbym go do pozostania.

— Oni nas zawsze porzuca ą — szepnęła.
Z grobu, który zawsze stroiła kwiatami, tchnienie nocy nieść się zdawało tę smutną

świadomość.
— Nic pani z Jimem rozłączyć nie zdoła — rzekłem. Takie est mo e przekonanie

teraz, takie było wówczas; ona szepnęła, akby do siebie mówiła:
— Przysiągł mi to.
— Żądała pani tego? — spytałem.
— Nie! Nigdy!
Ona go prosiła, by uciekał. To było te nocy, nad brzegiem rzeki, gdy zabił tego

czarnego — tamtych wypęǳił, a ona rzuciła pochodnię do rzeki, bo on tak na nią patrzył.
Niebezpieczeństwo minęło tylko na czas krótki, ale on powieǳiał, że e nie zostawi na
pastwę Corneliusa. Ona nalegała. Prosiła, by ą porzucił! Powieǳiał, że nie może, że to
niemożliwe. Drżał mówiąc to. Czuła, że drży… Nie potrzeba wielkie imaginac i, by sobie
tę scenę odtworzyć i słyszeć prawie ich szepty. Ona bała się o niego; sąǳę, że wówczas
wiǳiała w nim tylko predestynowaną ofiarę niebezpieczeństw, które ona lepie od niego
rozumiała. Chociaż samą obecnością swo ą zawładnął e sercem, ona nie wierzyła w ego
powoǳenie. Wówczas wszyscy nie doceniali wartości Jima, nie przewidywali, kim się stać
się może. Cornelius chciał się pozbyć niewygodnego świadka swych czynów. Sherif Ali nie
lękał się go, przeciwnie, czuł pogardę dla białego człowieka. Jim miał być zamordowany
tylko ze względów religĳnych, a nie dlatego, by miał być niebezpieczny. To przekonanie
potwierǳił Cornelius w edyne rozmowie, aką udało mu się ze mną przeprowaǳić.

— Czcigodny panie! — mówił. — Skądże a mogłem wieǳieć, kim on est? W a-
ki sposób zdobył zaufanie całego ludu? Ja z początku ǳiwiłem się, dlaczego pan Stein
przysyła takiego młokosa na mie sce starego sługi? Gotów byłem ocalić go za osiemǳie-
siąt dolarów. Czemu nie uciekał? Czyż miałem dać się zasztyletować dla miłości akiegoś
obcego przybysza?

Czołgał się prawie u mych nóg, podnosząc ręce, akby chciał mnie obe mować za
kolana.

— Cóż znaczą te dolary? To nic nieznacząca suma, ofiarowana biednemu starcowi,
zru nowanemu przez zmarłą diablicę!

Tu zaczął płakać.
Ale a uprzeǳam wypadki. Z Corneliusem rozmawiałem po skończeniu rozmowy

z ǳiewczyną. Ona zupełnie pozbawiona była egoizmu, gdy nalegała na Jima, by ą, a na-
wet kra ten zupełnie porzucił. Myślała edynie o grożących mu niebezpieczeństwach.
Padła mu do nóg — opowiadała mi — tam, na brzegu rzeki, przy dyskretnym blasku
gwiazd, pada ącym na wielkie, milczące cienie, nieskończone przestrzenie i drżące w po-
wierzchni wody, nabiera ące pozorów morza. On podniósł ą ku sobie i wówczas walczyć
przestała. Rozumie się. U ęły ą silne ręce, usłyszała słodki głos, poczuła ǳielne ramię,
na którym mogła spocząć e głowa. Było to potrzebą — niezbędną potrzebą zbolałego
serca i skołatanego umysłu. Popęd młodości, nastró chwili… Cóż chcecie? To rzecz zro-
zumiała — chyba tylko ktoś niezdolny czegokolwiek pod słońcem zrozumieć nie po mie
tego. Zatem czuła się w te chwili szczęśliwa.

— Na Jowisza! — pan wie, to rzecz poważna — do kpin się nie nada e! — szepnął Kochanek, Kochanek
romantyczny, Przysięgapośpiesznie Jim, gdym stanął po raz pierwszy na progu ich domu.

Tak, w romansie ich nie było mie sca na żarty; wśród nieszczęść życiowych zamienili
przysięgi ak rycerz z ǳiewicą na nizinach nawieǳanych przez duchy. Światło gwiazd im
wystarczało, światło tak słabe, iż nie mogło cieniom nadać kształtów i wskazać przeciw-
nego brzegu rzeki.Patrzyłem te nocy na rzekę z tego samego mie sca; płynęła milcząca Kobieta, Mężczyzna,

Matka, Córka,
ǲieǳictwo, Śmierć, Łzy
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i czarna ak Styks; naza utrz wy echałem, ale nieprędko zapomnę, od czego chciała być
ocalona właściwie, gdy go błagała, by od echał póki czas eszcze.

Powieǳiała mi, co to było, spoko nie — była teraz zbyt namiętnie zaangażowana, by
się unosić — głosem słodkim rzekła:

— Nie chciałam umierać płacząc.
Zdawało mi się, że źle słyszałem.
— Nie chciałaś pani umierać płacząc? — powtórzyłem za nią.
— Jak matka mo a — dodała pośpiesznie.
— Matka mo a gorzko płakała umiera ąc — wy aśniła.
Jakiś niepo ęty spokó zdawał się podnosić wokoło nas, łagoǳąc nadmierność wzru-

szeń. A mnie się zdawało, że tracę grunt pod nogami wśród głębi wód i ogarnął mnie
nagle strach, strach wobec te nieznane głębi. Opowiadała mi, że gdy matka konała,
musiała ode ść od e łoża, by stanąć przy drzwiach i bronić we ścia Corneliusowi. Chciał
we ść, pięściami bił o drzwi krzycząc ochrypłym głosem: „Puść mnie! Puść mnie!” W głę-
bi izby, na matach, kona ąca kobieta, uż pozbawiona mowy i nie mogąca ręką poruszyć,
ruchem głowy i spo rzeniem zdawała się wołać: „Nie! Nie!” A posłuszna córka całą siłą
drzwi podpierała i nie spuszczała oka z matki.

— Łzy ak groch sypały się z e oczu — i umarła — zakończyła opowiadanie córka tak
spoko nym, ǳiwnym głosem, iż poǳiałał na mo ą imaginac ę, przedstawia ąc okropność
te sceny daleko silnie niż na barǳie patetyczny opis. (…) — Przysiągł, że nigdy mnie
nie porzuci, gdy staliśmy tam — sami. Przysiągł mi!…

— I czy to możliwe, że pani — pani! — nie wierzyła mu? — spytałem ze szczerą
wymówką. Dlaczego ona nie mogła mu wierzyć? Po co czepia się tak te niepewności
i trwogi, ak gdyby one były strażniczkami miłości. To było okropne. Powinna była sobie
z te uczciwe miłości zbudować ustroń niezmąconego spoko u. Może nie wieǳiała, nie
umiała.

Noc stała się tak ciemna, że postać e zniknęła sprzed mych oczu, ak gdyby była
duchem. Nagle usłyszałem znów spoko ny e szept:

— Inni mężczyźni tak samo przysięgali.
Było to akby echem myśli pełnych smutku i przerażenia. Dodała cisze eszcze:
— Mó o ciec tak postąpił.
Umilkła, by głośno odetchnąć. Je o ciec także… O tych więc rzeczach wieǳiała!

Pośpieszyłem powieǳieć:
— Ale on est przecież inny!
O tym widocznie nie chciała dyskutować; ale po chwili ten ǳiwny szept wpadł mi

znów w ucho:
— Dlaczego est inny? Czy est lepszy? Czy tak?…
— Na honor — zawołałem — wierzę, że est lepszy!
Z które ś chaty, gǳie mieszkali podwładni Jima, popłynęła prze mu ąca i smutna

pieśń.
Za rzeką (u Doramina zapewne) paliło się wielkie ognisko ak ogromna kula błyszcząca

wśród nocy.
— Czy est barǳie godny zaufania? — szepnęła.
— Tak — odparłem.
— Godnie szy zaufania niż inni — powtórzyła powoli.
— Tu — rzekłem — nikomu na myśl nie przyszło, nikt by nie śmiał wątpić w ego

słowa — z wy ątkiem pani!
— Jest odważnie szy od innych — mówiła zmienionym głosem.
— Trwoga nigdy go pani nie wydrze — odparłem nerwowo.
Pieśń nagle ucichła. Rozległy się głosy w oddali, mięǳy nimi i głos Jima. Uderzyło

mnie e milczenie.
— Co on pani powieǳiał? Mówił coś pani? — pytałem.
Nie było odpowieǳi.
— Co on pani powieǳiał? — nalegałem. Strach, Kobieta,

Mężczyzna, Pamięć— Czy pan myśli, że potrafię opowieǳieć? Czy a wiem? Jakże mogę to rozumieć?
— krzyknęła nareszcie. Poruszyła się. Zda e mi się, że załamała ręce. — Jest coś, czego
on nie może zapomnieć!
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— Tym lepie dla pani — odparłem posępnie.
— Co to est? Co to est? — pytała błagalnie. — Mówił, że doznał trwogi. Jakże

a mogę wierzyć? Czy estem wariatką, by uwierzyć? Wy wszyscy pamiętacie o czymś!
Wszyscy do tego wracacie! Co to est? Powieǳ mi pan! Co to za rzecz? Czy to ży e, czy
est martwe? Nienawiǳę tego. To est okrutne. Czy to… nieszczęście… posiada fiz onomię
lub głos? Czy on to zobaczy lub usłyszy? Może we śnie, gdy mnie nie może wiǳieć —
wówczas wstanie i ode ǳie. Ach! Nigdy mu tego nie przebaczę. Matka mo a przebaczyła,
ale a — nigdy! Czy to bęǳie znak akiś — wezwanie…

To było straszne. Nie dowierzała nawet ego marzeniom sennym — i myślała, że a
e powiem, dlaczego! W ten sposób biedny śmiertelnik porwany czarem naǳiemskiego
z awiska może próbować wydrzeć od innego ducha straszną ta emnicę praw, akie posiada
tamten świat nad bezcielesną duszą, błąǳącą wśród namiętności tego świata. Zdawało
mi się, że grunt usuwa mi się pod nogami. Ale eżeli duchy wywołane naszą trwogą i nie-
poko em nie ustępu ą naleganiom takich ak my czaroǳie ów? — Ja — drżałem wobec
takiego zadania. Czy to bęǳie znak akiś, czy wezwanie! Skąd przyszły e te słowa, gǳie
e znalazła? Kobiety zna du ą natchnienie w takich chwilach, które dla nas są tylko strasz-
ne, niedorzeczne lub banalne. To, że ona umiała o tym mówić, napełniało przerażeniem
mo e serce. Gdyby kopnięty kamień ęknął z bólu, nie byłoby to cudem większym i wzbu-
ǳa ącym większą litość. Słowa wypowieǳiane wśród ciemne nocy nadawały ich życiu
tragiczną barwę. Przecież e tego wytłumaczyć nie można. Złościłem się w duchu na
mo ą niemoc. A Jim, także — biedny chłopiec! Kto o nim pamięta lub potrzebu e go?
Ale tego chciał. Prawdopodobnie zapomniano nawet o ego egzystenc i.

Je nieruchomość świadczyła, że czeka na odpowiedź, a a miałem mówić o moim
bracie, którego przeszłość tonęła w krainie zapomnienia. Wzruszała mnie mo a odpowie- Kobieta, Dusza
ǳialność i e rozpacz. Oddałbym wszystko za możność uspoko enia te wątłe duszycz- Strach, Obrzędy
ki miota ące się wśród swe nieświadomości ak ptak tłukący skrzydłami o nielitościwe
pręty klatki.Nic łatwie szego, ak powieǳieć: nie bó się o nic! A nic trudnie szego. Nie Sen, Walka
wiem, ak się zabĳa trwogę. Jak się widmu przebĳa serce, ścina głowę, dusi za gardło? To
est przedsięwzięcie, na które rzucasz się wśród snu i rad esteś, żeś uciekł od tego z wil-
gotnymi od potu włosami i drżąc na całym ciele. Do takiego rozpaczliwego spotkania
potrzebu esz zaczarowanego i zatrutego ostrza, zanurzonego w kłamstwie tak subtelnym,
że nie sposób znaleźć takiego na ziemi! Tylko we śnie można się na to narażać!

Zacząłem mo e egzorcyzmy z ciężkim sercem i zarazem z akąś ponurą złością. Głos
Jima, podniesiony gniewem, rozlegał się teraz donośnie, karcił niedbalstwo akiegoś mil-
czącego grzesznika. Nie ma rzeczy — mówiłem wyraźnym szeptem — nie ma rzeczy
w tym nieznanym świecie, tak skorym do wydarcia e szczęścia — ak sąǳiła — nie ma
rzeczy żywe czy martwe , nie ma fiz onomii, głosu, potęgi, mogące oderwać Jima od
nie . Odetchnąłem, a ona szepnęła słodko:

— Mówił mi tak.
— Powieǳiał pani prawdę — rzekłem.
— Nie ma nic — westchnęła i nagle zwróciła się do mnie z zaledwie dostrzegalnem

błaganiem w głosie:
— A więc dlaczego przybył pan stamtąd? Mówił o panu zbyt często. Lękałam się

pana. Czy… potrzebu e go pan?
— Nigdy więce nie wrócę — rzekłem z goryczą. — On mi niepotrzebny i nikt go

nie potrzebu e.
— Nikt — powtórzyła tonem zwątpienia.
— Nikt. Wierzy pani, że est silny, rozumny, odważny, wielki — więc dlaczego nie

ufasz mu? Od adę utro — i wszystko bęǳie skończone. Już nigdy głos z tamtego świata
nie zakłóci pani spoko u. Świat, którego pani nie zna, est zbyt wielki, by odczuć mógł Serce
brak Jima. Rozumie pani? Zbyt wielki! Trzyma pani ego serce w swych dłoniach. Musi
pani to odczuwać, musi wieǳieć o tym.

— Tak, wiem o tym — szepnęła nieruchoma i cicha ak statua.
Czułem, że niczego nie dokonałem, a teraz uż nie estem pewny, czego pragnąłem

dokonać. Wówczas byłem przeniknięty niewytłumaczonym zapałem, ak przed akimś
wielkim, użytecznym zadaniem. Ona była panią ego serca, ak to e mówiłem. Należał
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do nie zupełnie — oby tylko mogła w to uwierzyć! Miałem e powieǳieć, że na całym
świecie nie ma nikogo, kto by potrzebował ego serca, umysłu, ręki. Był to zwykły los,
a ednak zdawało się czymś okropnym wyrazić się tak o człowieku. Słuchała, nie mówiła
słowa, a e milczenie było akby protestem niezwalczone niewiasty. Co ą obchoǳić
może świat leżący za lasami? — spytałem. Z tłumów zamieszku ących obszary nieznane,
upewniałem ą, nie przy ǳie nigdy żaden znak, żadne wezwanie. Nigdy! Nigdy! Nigdy! Ze
zǳiwieniem przypominam sobie, z aką mocą wymawiałem te wyrazy. Miałem złuǳenie,
że nareszcie schwyciłem widmo za gardło. Po co ma się trwożyć? Wie, że est silny, mądry,
ǳielny. Jest taki bez wątpienia. Mało tego. Jest wielki — niezwalczony — a świat go nie
chce, zapomniał o nim, nie poznałby go nawet!

Umilkłem; głęboka cisza otaczała Patusan, tylko tam, na rzece, ktoś pluskał wiosłem
o wodę.

— Dlaczego? — szepnęła.
Odczułem gniew, akiego się dozna e mocu ąc się z kimś. Widmo usiłowało wydrzeć

mi się.
— Dlaczego? — powtórzyła głośnie — powieǳ mi!
A ponieważ zakłopotany milczałem, tupnęła nogą ak rozkapryszone ǳiecię.
— Dlaczego? Mów!
— Chcesz wieǳieć? — krzyknąłem wściekły.
— Tak! — zawołała.
— Bo nie est dość dobry — rzekłem brutalnie.
W te chwili światło na przeciwnym brzegu rzeki błysnęło, rozszerza ąc swó krąg

i nagle stało się tylko krwawym punktem. Schwyciła mnie za rękę. Nie podnosząc głosu,
wyraziła cały bezmiar pogardy, goryczy, rozpaczy.

— To właśnie on mi mówił… ale kłamiesz!
Te ostatnie słowa wypowieǳiała mie scowym dialektem.
— Wysłucha mnie! — prosiłem; głęboko westchnęła, odrzuciła mą rękę.
— Nikt, nikt nie est dość dobry — zacząłem z wielkim prze ęciem.
Słyszałem, ak tłumione łkania rozǳierały e piersi. Spuściłem głowę. Co tu słowa

pomogą? Czy eś kroki rozległy się w pobliżu; usunąłem się, nie wymówiwszy ednego
słowa więce …
 
Marlow wstał pospiesznie i zachwiał się, ak gdyby stanął na ziemi po szybkie wędrówce
po naǳiemskich przestworzach. Oparł się o balustradę i spo rzał na szereg trzcinowych
foteli. Wyciągnięte w nich ciała zbuǳiły się z obezwładnienia.

Ten i ów zerwał się akby przerażony; tu i tam błysnęło cygaro; Marlow patrzył na
nich oczami człowieka, wyrwanego z marzeń sennych, zupełnie obcych temu otoczeniu.
Ktoś szepnął zachęca ąco:

— No i cóż dale ?
— Nic — odparł Marlow — powieǳiał e — nie uwierzyła mu — nic więce . Co

do mnie — nie wieǳiałem, czy mam się cieszyć, czy smucić. Nie mogę powieǳieć, w co
wierzyłem wówczas i do ǳiś dnia nie wiem. Ale w co wierzył ten biedak? Prawda zawsze Los, Czas
na wierzch wylezie — powiada ą. Magna est veritas et…⁴⁰ Tak, gdy zdarzy się okaz a. Ist-
nie e prawo, nie ulega wątpliwości, prawo — kieru ące szczęściem w rzucaniu kości. To
nie sprawiedliwość rozstrzyga o losie luǳi — ale wypadek, zdarzenie, fortuna — sprzy-
mierzenie cierpliwego czasu — utrzymu e skrupulatną równowagę. Oba powieǳieliśmy
tę samą rzecz. Czy oba powieǳieliśmy prawdę, czy eden tylko z nas — czy żaden?…

Marlow umilkł, złożył ręce na piersiach i zmienionym tonem ciągnął dale :
— Powieǳiała — kłamiecie! Biedna! Cóż, należało to zostawić okaz i, które sprzy-

mierzeńca, Czasu, nie można przyspieszonyć, a wróg — Śmierć — nie chce czekać.
Cofnąłem się — zd ęty trwogą, przyznać to muszę. Dodałem do e niepoko u wzmian-

kę o czymś strasznym, niezrozumiałym, pozosta ącym wieczną dla nie zagadką. To tak,
ak gdybym patrzył na pracę nieubłaganego przeznaczenia, którego esteśmy ofiarami i —
narzęǳiami.

⁴⁰Magna est veritas et praevalebit — prawda est wielka i zwycięży. [przypis redakcy ny]
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Litość brała na myśl o te ǳiewczynie, sto ące tam nieruchomo; kroki Jima sprawiały
donośny hałas, gdy w grubych butach wchoǳił na werandę.

— Jak to? Po ciemku? — zawołał zǳiwiony. — A cóż wy tak po ciemku robicie?
Po chwili u rzał ą zapewne.
— Hallo, ǳiewczyno mo a! — zawołał radośnie.
— Hallo, mó chłopcze! — odparła natychmiast.
Tak się zwykle witali z sobą, a pewna unakieria⁴¹, brzmiąca w e głosie o wysokich

tonach, nadawała mu ǳiecinny urok. Sprawiało to niewymowną przy emność Jimowi. Po
raz ostatni słyszałem to ich powitanie i poczułem chłód w sercu. Głos był niby ten sam,
ale a w nim odczułem — bolesny ęk.

— A co zrobiłaś z Marlowem? Czy poszedł spać? To ǳiwne, że go nie spotkałem…
Czy esteś tam, Marlowie?

Milczałem. Nie myślałem wracać do domu — nie teraz w każdym razie. Doprawdy,
nie mógłbym; gdy Jim mnie wołał, usiłowałem uciec przez małą furtkę, prowaǳącą do
nowo wykarczowanego kawału gruntu. Nie; nie mógłbym teraz stanąć przed nimi.

Szedłem przed siebie ze spuszczoną głową. Tu i ówǳie leżały powalone drzewa; trawa
została wypalona.

Jim miał tu założyć plantac ę kawy.
Wielka góra, wznosząca podwó ny swó szczyt, czarny ak węgiel w żółtym blasku

ukazu ącego się księżyca, zdawała się rzucać cień na świeżo przygotowany grunt. Jim
próbował uż rozmaitych rzeczy; poǳiwiałem ego energię, przedsiębiorczość, przenikli-
wość. Nic na ziemi nie wydawało się barǳie rzeczywiste niż ego plany, energia, zapał; Księżyc
podniósłszy oczy, u rzałem na dnie szczeliny mięǳy górami wysuwa ącą się tarczę księ-
życa.

Przez chwilę wyglądało to, ak gdyby gładki krążek spadł z obłoków na ziemię i po-
toczył się na dno przepaści; ego wznoszący się ruch przypominał odskoczenie czegoś
sprężystego; rosnące na stoku góry drzewo przecinało ciemną linią sam środek księżyca.

W tym chwilowym zaćmieniu światła pnie zwalonych drzew tworzyły ciemne plamy, Grób, Obraz świata
a ciężkie cienie słały się u mych nóg od mo e osoby i od wzgórka grobu wiecznie ustro o-
nego kwiatami. W przyćmionym blasku księżyca kwiaty przybierały kształty obce nasze Kwiaty
pamięci i kolory nieokreślone dla oka, ak gdyby były kwiatami nie z tego świata i tylko
dla grobów przeznaczonymi. Potężny ich aromat zawisł w powietrzu, ak woń akichś
kaǳideł. Kawałki białego koralu, otacza ące grób, tworzyły akby różaniec ze zbielałych
czaszek, a tak cicho i spoko nie było wokoło, iż zdawało się, że wszelki ruch i głos na
świecie zamarł na wieki.

Ziemia cała zdawała się być olbrzymim grobem i stałem tak czas akiś myśląc o ży-
wych, co zagrzebani w zapadłych kątach, z dala od świata, muszą ǳielić ego tragiczną
czy śmiechu godną niedolę. Może i szlachetną walkę — kto wie? Luǳkie serce dość est
obszerne, by ob ąć cały świat. Dźwiganie tego ciężaru można nazwać ǳielnością, ale kto
by miał dość odwagi, by go odrzucić?

Musiałem popaść w sentymentalny nastró ; to tylko wiem, że stałem tam tak długo, iż
zapomniałem o wszystkim, co żyło, co przemawiało do mnie; miałem to ǳiwne, smutne
złuǳenie, iż estem ostatnim okazem roǳa u luǳkiego.

Nagle z awił się Cornelius; ak robak aki wypełzł spod ziemi. Przypuszczam, że dom Robak
ego musiał być gǳieś w pobliżu, ale nigdy dotąd nie wiǳiałem go. Biegł ku mnie dróżką; Stró , Nieǳiela
nogi ego, obute w białe, brudne trzewiki, odcinały się od czerni ziemi; stanął przede mną
i zaczął ęczeć i wić się.

Jego wyschłe ciało ginęło prawie w zbyt obszernym ubraniu. Miał na sobie odświętne
szaty, co mi przypomniało, że spęǳam w Patusanie uż czwartą nieǳielę. Przez cały czas
mego pobytu czułem, że ma on wielką ochotę zwierzyć mi się, czeka tylko na stosowną
chwilę.

Krążył nieustannie, z wyrazem gorącego pragnienia na żółte twarzy, ale powstrzy-
mywała go nieśmiałość, ak również mo a wyraźna niechęć zadawania się z tak wstrętnym
osobnikiem. Jedno spo rzenie Jima, mo e, a nawet Tamb’ Itama, zmuszało go do odwro- Wzrok, Stró
tu, po chwili znów po awiał się z wyrazem pokory, błagalne prośby, co nie zdołało ukryć

⁴¹junakieria — śmiałość, zaǳiorność; por. unak: odważny, młody mężczyzna [przypis redakcy ny]
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nikczemne ego natury, ak zręcznie włożona szata nie zdoła skryć potwornych kształtów
ciała.

Nie wiem, czy natura mo a została zdemoralizowana zetknięciem się z widmem stra-
chu przed goǳiną, dość, że bez żadnego oporu pozwoliłem mu się wziąć w niewolę.
Skazany byłem widocznie na to, że będę powiernikiem zwierzeń i stanę wobec pytań, na
które nikt nie zdołałby znaleźć odpowieǳi.

Obecne me położenie było nieznośne, ale pogarda, aką miałem dla tego człowieka,
ułatwiała mi e. Bo cóż ta marna istota znaczyła? Nic mnie uż nie obchoǳiło, gdy uspo- Kondyc a luǳka, Szczęście
koiłem się co do Jima, o którego edynie dbałem. Powieǳiał mi, że est zadowolony…
prawie. Nie każdy to ośmieli się o sobie powieǳieć. Ja — ma ąc prawo uważania siebie
za dostatecznie uczciwego — nie śmiem. Wy również, ak przypuszczam?

Marlow umilkł, akby oczeku ąc na odpowiedź. Nikt się nie odezwał.
— Tak — mówił dale . — Nikt nie może tego wieǳieć, ponieważ prawda może być

wydarta z nas tylko przez akąś okrutną, straszną katastrofę. Ale on był ednym z nas Wróg, Odwaga,
Tchórzostwo, Śmierć,
Kondyc a luǳka

i mógł powieǳieć, że est zadowolony… prawie. Pomyślcie tylko! Prawie zadowolony.
Wobec tego, cóż mogły znaczyć uboczne rzeczy? Czyż mógł dbać o to, kto go pode rze-
wa, nie wierzy mu, kocha go lub nienawiǳi — tym barǳie , eżeli nienawiǳił go taki
Cornelius? (…)

Z takiego wroga Jim nic sobie nie robił.
— Kochany Marlowie — mówił — czu ę, że gdy będę szedł prostą drogą, nic nie

może mnie dotknąć. A a przecież tak postępu ę. Byłeś tu dość długo, przyglądałeś się
i powieǳ szczerze, czyż nie estem na zupełnie bezpieczny. Wszystko ode mnie zależy. A,
na Jowisza, niemało ufam sobie! Na gorszą rzecz, aką może zrobić — to zabić mnie. Ani
przez chwile taka myśl nie powstała w me głowie. Nie mógłby, rozumiesz to — choćbym
mu podał do ręki nabitą fuz ę i odwrócił się do niego plecami. To tchórz nieporównany.
A gdyby nawet mógł to uczynić i uczynił? Więc — cóż? Przecież a nie po życie tu
przybyłem — prawda? Chciałem odgroǳić się murem od całego świata, no, więc zostanę
tu…

— Póki zupełnie nie bęǳiesz zadowolony — pospieszyłem powieǳieć.
Sieǳieliśmy wówczas pod płóciennym dachem, rozpiętym nad ego łoǳią; dwaǳie-

ścia wioseł ednocześnie biło o wodę, tworząc eden plusk, a za naszymi plecami Tamb’
Itam rzucał spo rzenia na prawo i lewo, steru ąc uważnie olbrzymią łoǳią. Jim pochylił
głowę i nasza ostatnia rozmowa rwała się akoś. Odprowaǳał mnie on aż do u ścia rzeki.
Mó statek wypłynął ǳień wcześnie , a a pozostałem dłuże .

Jim nierad był, że w ogóle wspominałem Corneliusa. Co prawda, niewiele powie-
ǳiałem. Ten człowiek był zbyt mało znaczący, by mógł być niebezpieczny, pomimo, że
nienawiść przelewała się w ego sercu; tytułował mnie „czcigodnym panem” co drugie
słowo i ęczał u mego boku, przeprowaǳa ąc mnie od grobu „nieboszczki żony”, do wrót
posiadłości Jima. Skarżył się, że est na nieszczęśliwszym człowiekiem, ofiarą, zdeptaną
ak robak; błagał, bym spo rzał na niego. Za nic w świecie nie odwróciłbym głowy w tym
celu; ale rzuciwszy ukośne spo rzenie, wiǳiałem ego wstrętny cień sunący obok niego,
a księżyc, wiszący po prawe nasze stronie, patrzył spoko nie na to widowisko. Usiło-
wał wytłumaczyć się — ak uż wam mówiłem — ze swego uǳiału w wydarzeniach
pamiętne nocy.

— Ocaliłbym go, czcigodny panie! Ocaliłbym go za osiemǳiesiąt dolarów! — mówił
słoǳiutkim tonem.

— Ocalił się sam — odparłem — i przebaczył ci!
Usłyszałem akiś chichot, odwróciłem się, a on uż gotów był do ucieczki.
— Czego się śmie esz? — spytałem, zatrzymu ąc się.
— Nie da się pan oszukiwać, czcigodny panie! — zawołał, tracąc widocznie pano-

wanie nad sobą.
— On ocalił siebie! On nic nie wie, czcigodny panie! Kto on est? Czego on chce,

ten złoǳie ? Ciska wszystkim piasek w oczy i panu także, czcigodny panie, ale mnie on
piaskiem oczu nie zasypie.To wielki głupiec, czcigodny panie!

Pogardliwie się roześmiałem i poszedłem dale . Przyskoczył znów do mnie i szepnął:
— On tu est ak małe ǳiecko — małe ǳiecko — nic więce .
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Naturalnie nie zwracałem na niego na mnie sze uwagi, a ponieważ czas naglił, gdyż
zbliżaliśmy się do bambusowego ogroǳenia błyszczącego w świetle księżyca — od razu
przystąpił do interesu. Stał się barǳo płaczliwy. Wielkie nieszczęścia przewróciły mu
w głowie. Miał naǳie ę, że zapomnę o tym, co mówił w napaǳie żalu. Nie chciał nic
przez to powieǳieć, ale czcigodny pan nie wie, co to est być zru nowanym, zdeptanym.
Po tym wstępie zaczął gadać w sposób tak nie asny, podstępny, iż przez długi czas nie
mogłem zrozumieć, do czego zmierza. Chciał, bym wybłagał u Jima akąś łaskę dla niego.
Zda e mi się, że choǳiło tu o akieś pieniąǳe. Powtarzał ciągle te słowa: „Skromna pens a
— odpowiednie podarunki”. Domagał się wynagroǳenia za coś i w końcu powieǳiał, że
przecież życie nic nie warte, eżeli człowiek ma być ze wszystkiego odarty. Nie pisnąłem
słowa naturalnie, ale bacznie się przysłuchiwałem. Zrozumiałem w końcu, iż uważał, że
należy mu się pewne wynagroǳenie za ǳiewczynę. Wychował ą. Cuǳe ǳiecko! Niemało
miał kłopotów i przykrości — stary uż est — należą mu się odpowiednie podarunki.
Jeżeli czcigodny pan powie słówko… Stanąłem, by spo rzeć na niego z ciekawością, a bo ąc
się widocznie, bym ego wymagania nie uważał za nazbyt przesaǳone, pośpiesznie zrobił
konces ę. Za „odpowiedni prezent”, w te chwili uǳielony, ak oświadczył, gotów za ąć
się ǳiewczyną „ uż bez żadnych dodatków — gdy pan ten wracać bęǳie do domu”. Jego
żółta twarz, pomarszczona, akby wyciśnięta, zdraǳała chciwość i skąpstwo z niczym
niezrównane. Skomlał nieustannie. „Żadnych więce kłopotów — naturalny opiekun —
za małą sumę…”

Stałem i poǳiwiałem go. Widocznie do takich rzeczy miał powołanie. W skurczone
ego postaci spostrzegłem akąś pewność siebie, ak gdyby nigdy nie spotykał go zawód.
Przypuszczał zapewne, że rozważam w duchu ego propozyc ę, gdyż stał się słodki ak
miód.

— Każdy z panów zostawia coś, gdy nade ǳie czas powrotu do domu — zaczął prze-
konywa ącym tonem.

Zatrzasnąłem za sobą furtkę.
— W tym wypadku, panie Corneliusie, ten czas nigdy nie nade ǳie — rzekłem.
Przez parę sekund nie wieǳiał, co odpowieǳieć.
— Co takiego? — krzyknął nareszcie.
— Jak to, — powieǳiałem — czyż nie słyszał pan, co mówił? Nigdy nie wróci do

domu.
— O, tego za wiele! — wrzasnął.
Już nie mówił do mnie „czcigodny panie”. Milczał przez chwilę, po czym bez śladu

dawne pokory mówił cichym głosem:
— Nigdy nie od eǳie — a! On — on — on przychoǳi tu diabeł wie skąd —

przychoǳi — diabeł wie — po co — aby deptać po mnie, póki nie zdechnę — a —
deptać po mnie tak — Przebierał nogami — tak, nie wiadomo dlaczego — póki nie
umrę…

Głos ego stał się ledwie dosłyszalny; męczył go kaszel; zbliżył się do ogroǳenia i szep-
tem zwierzył mi się, że nie bęǳie deptany dłuże .

— Cierpliwości! Cierpliwości! — szeptał, bĳąc się w piersi.
Nie śmiałem się uż, za to on wybuchnął ǳikim śmiechem:
— Ha! Ha! Ha! Zobaczymy! Zobaczymy! Co? Wykraść ode mnie wszystko! Wszyst-

ko! Wszystko?
Głowa mu zwisła na edno ramię, załamał ręce. Zdawałoby się, że kochał ǳiewczynę

niezwykłą miłością, że duch ego został zgnębiony, a serce złamane. Nagle podniósł głowę
i rzucił ohydną obelgę.

— Podobna do swe matki — oszustki. Zupełnie. I z twarzy także! Diablica!
Oparł czoło o bambusowe pręty i wylewał cały potok gróźb, złorzeczeń w ęzyku por-

tugalskim, ednocześnie wykonu ąc takie ruchy, ak gdyby miał śmiertelny atak choroby.
Było to niewypowieǳianie komiczne i ohydne; co pręǳe oddaliłem się. Coś krzyczał za
mną. Zapewne akieś obelgi na Jima, ale niezbyt głośno — zna dowaliśmy się za blisko
domu. Słyszałem tylko wyraźnie:

— Jak małe ǳiecko — ak małe ǳiecko.
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Ale naza utrz, gdy pierwszy zakręt rzeki zakrył domy Patusanu przed moim wzrokiem,
wszystko, co tam wiǳiałem, straciło swą barwę, rysunek i znaczenie, ak malowidło na
płótnie, gdy się do niego odwrócisz plecami. Ale pozostało w me pamięci nieruchome,
akby życie zostało powstrzymane tam cudownym sposobem. Zapamiętałem ambic e,
trwogi, nienawiści i naǳie e (…). Odwróciłem się od zatrzymanego obrazu, a wracałem
do świata, gǳie wszystko ży e, rusza się, zalane światłem pada ącym tak na błoto, ak na
kamienie. Nie zamierzałem się w nim całkowicie zanurzyć, wystarczyło mi, żeby utrzymać
nad powierzchnią głowę. Co zaś do tego, co za sobą zostawiałem, nie mogłem wyobrazić
sobie żadne zmiany. (…) Ale postać, wokoło które wszystkie inne na tym obrazie są
zgrupowane, edna ży ąca postać — te pewny nie estem. Żadna pałeczka czaroǳie a nie
zdoła w oczach moich, on do nas należy.

Jim, ak wam mówiłem, towarzyszył mi podczas pierwszego etapu mo e podróży
powrotne do tego świata, którego sam się wyrzekł; nasza droga zdawała się wieść przez
samo serce niedostępne puszczy.

Pustkowia po edne i drugie stronie rzeki zalane były słońcem; tu znów masy wyso-
kie roślinności spuszczały się do wody, a łódź, pchana potężnymi rzutami wioseł, pruła
powietrze akby zgęszczone i gorące w cieniu wyniosłych drzew.

Cień nieuniknione rozłąki wytworzył uż olbrzymią przestrzeń mięǳy nami i gdyśmy
rozmawiali, to przychoǳiły nam słowa z wysiłkiem, tak akby głosy nasze z trudnością tę
przestrzeń przebywały.

Łódź mknęła szybko; sieǳieliśmy obok siebie w sto ącym, rozgrzanym powietrzu;
zapachy mchów, błota, kwiatów, te płodne ziemi, biły nam w twarze; aż nagle, ak gdyby
akaś wielka prawica podniosła ciężką zasłonę, roztoczył się przed nami bezmierny widok.

Samo światło akby drgnęło, sklepienie niebios nad naszymi głowami pogłębiło się, Światło, Przestrzeń, Morze,
Wolnośćoddalony szum dobiegł naszych uszu, owiała nas świeżość, napełniła nasze płuca, przy-

śpieszyła bieg myśli, krwi — zginęły lasy, a ukazał się ciemnobłękitny brzeg morza. Ode-
tchnąłem głęboko, odżyłem w tym bezmiarze otwartego widnokręgu, w te atmosferze,
zda ące się drgać trudem, życiem, energią świata. To sklepienie niebios, to morze otwarte
było dla mnie. ǲiewczyna miała słuszność — był znak, było w nich wezwanie, na któ-
re odpowieǳiałem każdym atomem mo e istoty. Pozwoliłem moim oczom błąkać się
po tym przestworzu, ak człowiek uwolniony z pęt wyciąga swe członki, biega, skacze,
podda e się wzniosłemu uczuciu wolności.

— Jakież to wspaniałe! — krzyknąłem i wówczas spo rzałem na grzesznika sieǳącego
u mego boku.

Z głową spuszczoną na piersi, nie podnosząc oczu, odparł: „Tak!”, ak gdyby oba-
wiał się u rzeć wypisaną na tle tego asnego nieba ukrytą troskę swego romantycznego
sumienia.

Pamiętam na mnie szy szczegół tego popołudnia. Wylądowaliśmy na kawałeczku pła-
skiego wybrzeża, zaraz za nim wznosiły się skaliste wzgórza, spowite u podnóży pnącą się
roślinnością. Równa, spoko na powierzchnia morza, barwy ciemnobłękitne , zlewała się
z linią widnokręgu na poziomie naszych oczu Wzdłuż brzegu ciągnęły się łańcuchem
o nierównych ogniwach wysepki i odbĳały się w woǳie ak w błyszczącym zwierciadle.
W górze samotny, wielki ptak, cały czarny, to wznosił się, to spuszczał powolnym ruchem
skrzydeł. Brudne, osmolone lepianki o dachach zrobionych z podartych mat, skupiły się
wewnątrz ogroǳenia z pali koloru hebanowego. Na woǳie ukazała się mała łódeczka,
sieǳieli w nie dwa chuǳi, zupełnie czarni luǳie, z trudem pracowali, by przesunąć
łódkę po błyszczącym zwierciadle. Lepianki te tworzyły wieś rybacką, cieszącą się spe-
c alną opieką białego Lorda, a przybywa ący luǳie — byli to wóǳ plemienia i ego zięć.
Wylądowali i zbliżali się ku nam, chuǳi, ciemnobrunatni, akby w dymie uwęǳeni, z po-
piołem przylepionym do skóry na nagich plecach i piersiach. Głowy ich owiązane były
brudnymi, lecz starannie ułożonymi chustami i stary rozpoczął natychmiast swe skar-
gi, wyciąga ąc chude ramię, wlepia ąc w Jima koprowe oczy z wyrazem wielkie ufności.
Luǳie Radży nie da ą im spoko u; napadli na nich za a a, które mieszkańcy wsi zbierali
tam, na tych wysepkach — mówił, wskazu ąc ręką. Jim słuchał czas akiś, nie patrząc na
nich, nareszcie powieǳiał łagodnie, by poczekali. Późnie rozpatrzy ich sprawę. Cofnęli
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się posłusznie i siedli w kucki w nie akim oddaleniu, złożywszy wiosła na piasku; oczy ich
ze srebrzystym połyskiem biegały za każdym naszym ruchem; w tym bezmiarze morza
i ciszy wybrzeża czułem Potęgę, czuwa ącą nad nami, karłami, rzuconymi na ten szmat
błyszczącego piasku.

— Nie ma spoko u dlatego — mówił Jim — że uż od wielu pokoleń rybacy z te wsi
uważani byli za osobistych niewolników radży — i ten stary grzyb zrozumieć nie może…

— Żeś ty to wszystko zmienił— zawołałem.
— Tak, zmieniłem to wszystko — mruknął posępnie.
— Trafiłeś nareszcie na sposobność, okaz ę.
— Doprawdy? A no tak, przypuszczam — odparł. — Oǳyskałem ufność w samego

siebie, dobre imię, ale czasami chciałbym… Nie! Trzymać się będę tego, co mam. Niczego
więce spoǳiewać się nie mogę. — Wyciągnął ku morzu ramiona. — Nie tam w każdym
razie. — Tupnął nogą w ziemię. — Tu mo a granica, bo mnie niż to nie zadowoliłby
mnie.

Choǳiliśmy po wybrzeżu. Jim rzucił ukośne spo rzenie na dwóch rybaków i rzekł:
— Tak, zmieniłem to wszystko, ale niech pan sobie tylko wyobrazi, co by było, gdy-

bym to porzucił. W piekle nie mogłoby być gorze . Nie! Jutro pó dę znów na kawę do
starego Tunku Allanga i narobię wrzawy o te nieszczęsne a a. Nigdy nie mogę spocząć.
Muszę uczepić się te ich wiary we mnie, by się czuć bezpiecznym i by… — Namyślał się
nad odpowiednim słowem, zdawał się go szukać na morzu — by… mieć coś wspólnego
z tymi, których może uż nigdy nie u rzę, z tobą na przykład.

Głęboko czułem się upokorzony ego słowami.
— Na miłość Boga — rzekłem — nie unoś się nade mną, drogi chłopcze; myśl

o sobie.
Czułem dla niego wǳięczność, że wyróżnił mnie z szeregów nic nieznaczących tłu-

mów. A doprawdy, czymże tak barǳo mogłem się pysznić? Odwróciłem pała ącą twarz;
w blaskach chylącego się, pociemniałego słońca, przypomina ącego rozżarzony węgiel
wy ęty z płomieni, morze — w swym niezmąconym spoko u oczekiwało zbliżenia się
płomienne kuli. Dwa razy Jim chciał przemówić, ale powstrzymał się; nareszcie ak gdy-
by znalazł formułę — rzekł:

— Będę wierny, będę wierny — powtórzył, nie patrząc na mnie, ale pozwala ąc po
raz pierwszy błąkać się swemu oku po te powierzchni wód, których błękit przeszedł
w purpurę w ogniu zachoǳącego słońca.

Ach! Jakimże on był romantykiem. Przypominały mi się słowa Steina: „Zanurzony
w niszczących żywiołach!… Podążać za swym marzeniem, podążać wiecznie — zawsze,
usque ad finem…” Był romantykiem! Kto odgadnie, akie kształty, z awiska, akie uko e-
nie wiǳiał w tych blaskach zachodu?… Malutka łódeczka odczepiła się od mego statku
i zbliżała się, by mnie zabrać.

— A przy tym est Jewel! — rzekł.
Drgnąłem, wyrwany z te ciszy ziemi, nieba, morza, chłonące wszystkie mo e myśli.
— Jest Jewel! — powtórzył.
— Tak — szepnąłem.
— Nie potrzebu ę mówić, czym ona dla mnie est — ciągnął dale — Wiǳiałeś sam,

przy ǳie czas, że zrozumie…
— Mam naǳie ę — przerwałem mu.
— Ona mi także wierzy — szepnął i nagle zmienia ąc ton, spytał.
— Ciekawym, kiedy my się zobaczymy?
— Nigdy — chyba ty stąd wy eǳiesz — odparłem, unika ąc ego wzroku. Nie zdawał

się zǳiwiony, milczał przez chwilę.
— A więc żegnam — rzekł — może tak i lepie .
Uścisnęliśmy sobie ręce, a a poszedłem do łódki, czeka ące z nosem na brzegu. Mó

statek rozwinął uż żagle i drgał na purpurowym morzu, cały zabarwiony różowym od-
cieniem.

— Czy wrócisz prędko do domu? — spytał Jim, gdym wchoǳił do łoǳi.
— Zapewne za rok, eżeli żyć będę — odparłem.
Plusnęły wiosła, raz, drugi. Jim, sto ąc na brzegu, podniósł głowę.
— Powieǳ im… — zaczął.
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Dałem znak luǳiom, by wiosłować przestali i czekałem ze zǳiwieniem. Powieǳieć
co? Na wpół zanurzona w woǳie błyszcząca kula rzucała wprost na niego swe promienie,
wiǳiałem krwawe blaski w ego oczach, patrzących na mnie smutnie.

— Nie, nic! — rzekł i ruchem ręki wysyłał łódkę w dal.
Nie spo rzałem uż na brzeg, dopóki się nie znalazłem na pokłaǳie mego statku.

Słońce tymczasem zupełnie zaszło. Wschód tonął w zmierzchu, wybrzeże ze swym mo-
rzem skał, było prawie czarne, akby otwierało wrota dla zbliża ące się nocy; zachód gorzał
purpurą i złotem, edna tylko oderwana czarna chmura płynęła po nim, rzuca ąc cień na
wodę; u rzałem raz eszcze Jima, patrzącego na przygotowu ący się do drogi statek.

Dwa półnaǳy rybacy zbliżyli się ku niemu, gdy tylko się oddaliłem; zapewne przele-
wali w uszy białego Lorda wszystkie swe nęǳe, bóle, cierpienia, a on słuchał, prze mował
się tym, bo czyż to nie było cząstką tego szczęścia, na które on, ak mówił — zasłużył.
(…) Ciemne ich postacie prędko zatarły się w zmroku, dłuże był wiǳialny ich opiekun.
Od stóp do głów biało oǳiany, odrzynał się długo na tle ciemne nocy z morzem u swych
stóp i okaz ą u boku — eszcze zakwefioną. I cóż myślicie? Czy była eszcze zakwefiona?
Ja nie wiem. Dla mnie ta biała postać w ciszy wybrzeża i morza zdawała się stać w samym
sercu wielkie zagadki. Z obłoków szybko spływał mrok na ego głowę, znikł uż grunt
spod ego nóg, a on sam wydawał się nie większy od ǳiecka — stał się plamą — malut-
ką plamką, zdawał się wchłaniać w siebie ostatnią asność zapadłego w ciemność świata.
I nagle straciłem go z oczu…
 
Tymi słowy zakończył Marlow swe opowiadanie. Audytorium ego rozpierzchło się na-
tychmiast. Luǳie parami lub po edynczo opuszczali werandę, nie tracąc czasu, nie robiąc
żadnych uwag, ak gdyby ostatni obraz te niedokończone historii, sam ton opowiada ą-
cego czynił dyskus ę zbyteczną, a komentarze niemożliwe. Każdy z nich unosił swe wra-
żenie, ak akąś ta emnicę; ale pomięǳy słuchaczami był eden człowiek, ma ący usłyszeć
ostatnie słowo te historii. Przyszło do niego we dwa lata późnie , w grubym pakiecie,
zaadresowanym prostym pismem Marlowa.

Uprzywile owany człowiek otworzył pakiet, prze rzał papiery, złożył e na stole i pod-
szedł do okna. Mieszkał pod samym dachem wysokiego gmachu i wzrok ego mógł sięgać
daleko, ak gdyby zna dował się na szczycie latarni morskie . Pochyłości dachów błyszcza-
ły, tworząc akby nieruchome fale, a z głębin leżącego u ego stóp miasta płynął głuchy,
nieustanny pomruk. ǲwonnice kościołów wystrzelały w górę; pada ący deszcz przy-
spieszał mrok zimowego wieczoru; wielki zegar na wieży wybĳał goǳinę, a potężny ego
dźwięk drgał w powietrzu przeciągle i donośnie. Zaciągnął ciężkie kotary okien.

Błysnęło światło lampy, kroki choǳącego po poko u człowieka głuszone były dywa-
nem, za mu ącym całą podłogę. Skończyły się lata ego wędrówki. Nie bęǳie uż więce
widnokręgów, ak naǳie a niema ących granic, nie u rzy zapada ącego mroku w lasach
tak uroczystych ak świątynie, nie bęǳie uż w pogoni za krainą wiecznie nieodkrytą,
a kry ącą się gǳieś — za wzgórzem, za strumieniem, za następną falą. Wybiła goǳi-
na! Już nigdy więce ! Nigdy! Ale leżący w świetle lampy pakiet przywołał dźwięki, wiz e,
wspomnienia minione przeszłości — cały tłum rozmaitych fiz onomii, głosów rozlega-
ących się na wybrzeżach dalekich mórz, pod namiętnymi, żarem zie ącymi promieniami
słońca. Westchnął i zabrał się do czytania.

Papiery poǳielone były na trzy części. Spora ilość kartek, gęsto zapisanych, była spięta
razem; duży, szary arkusz papieru z niewieloma słowami nakreślonymi obcym pismem
i wy aśnia ący list Marlowa. Wypadł z niego drugi, pożółkły i postrzępiony. Podniósł go,
położył na boku, przebiegł szybko oczami list Marlowa i zabrał się do czytania z uczuciem,
że zapuszcza ciekawe oko w kra dotąd niezbadany.

…Przypuszczam, że nie zapomniał Pan o Jimie — tymi słowy zaczynał się list. —
Pan eden okazał zainteresowanie tym, który przeżył opowiadaną wam historię, choć,
pamiętam doskonale, nie wierzył Pan, że okiełznał on uż swó los. Przepowiadał Pan, Idealista, Kolonializm,

Kondyc a luǳkaże wyczerpie się i obrzydnie mu wszystko, chociaż spełni swe zadanie, oǳyska honor
i zazna miłości. Mówił Pan, że zna dobrze „tego roǳa u sprawy”, złudne zadowolenie
i nieuniknione rozczarowanie. Powieǳiał Pan również — pamiętam to dobrze — że
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„poświęcać im życie (im, to est luǳkości o skórze ciemne , żółte lub czarne ), to akby
się duszę zaprzedawało ǳikie bestii”. Utrzymywał Pan, „że tego roǳa u rzecz” można
znieść i wytrzymać, gdy est oparta na stałym przekonaniu o prawǳie idei, które do nas,
ako do pewne rasy, należą, w imię których powstał porządek i moralność etycznego
postępu. „Musimy czuć za plecami ich siłę — mówił Pan — musimy wierzyć w ich
konieczność i sprawiedliwość, by ofiara z naszych estestw nabrała istotne wartości”. „Bez
tego poświęcenie est tylko zapomnieniem, całopaleniem swe istoty — prostą zgubą”.
Innymi słowy, twierǳił Pan, że walczyć musimy w szeregach, albo też życie nasze nie
liczy się. Możliwe! Pan musi to wieǳieć, Pan, który sam, bez niczy e pomocy dawał
sobie radę w nie edne przygoǳie i wychoǳił Pan z nich nie osmoliwszy sobie skrzydeł.
Jim był pozostawiony samemu sobie i powsta e pytanie, czy na koniec nie wyznawał wiary
w siłę potężnie szą niż prawa ogólnego porządku i postępu.

Ja nic nie twierǳę. Może po przeczytaniu — Pan zdoła orzec. Nie esteśmy w stanie
dokładnie mu się przy rzeć, tym barǳie , że ostatnie spo rzenie możemy na niego rzucić
edynie za pośrednictwem cuǳych oczu. Nie waham się poǳielić z Panem szczegółami
ostatniego epizodu, który, ak się zwykł wyrażać, „przyszedł do niego”. Może to była ta
ostatnia okaz a, na którą, zda e mi się, czekał nieustannie, by móc sformułować przesłanie
do tego nieubłaganego świata. Pamięta Pan, że gdyśmy się po raz ostatni żegnali, spytał,
czy prędko powrócę do domu i nagle krzyknął za mną: „Powieǳ im…” Czekałem —
z ciekawością, przyzna ę — i naǳie ą także, a on krzyknął tylko: „Nie, nic!” Oto wszyst-
ko, nic więce ; żadnego przesłania nie bęǳie, chyba to, akie każdy z nas może wyciągnąć
dla siebie z wymowy faktów, będących tak często barǳie zagadkowymi niż na zręcznie
ułożone procesy. Co prawda, raz usiłował wyzwolić się, ale to mu się nie udało, ak się
Pan przekona, eżeli zechce Pan prze rzeć dołączony tu szary arkusz. Usiłował napisać.
Wiǳisz nagłówek: „Fort Patusan”. Zda e mi się, że powziął plan zamienienia swego do-
mu na mie sce obronne. Była to myśl doskonała: głęboki rów, wał z palisadą, a po rogach
ustawione na platformach — ǳiała. Doramin chciał mu dostarczyć broni palne ; w ten
sposób każdy człowiek z ich partii wieǳiał, że est edno bezpieczne mie sce, do które-
go wszyscy wierni partyzanci mogą zbiec się w chwili niebezpieczeństwa. To wszystko
świadczyło o ego zdolnościach przewidywania i o tym, że wierzył w przyszłość. Ci, któ-
rych nazywał „swoimi ludźmi” — uwolnieni z niewoli szeryfa — mieli skupić się razem
i pobudować się w obrębie fortyfikac i, tworząc tym sposobem odǳielną część Patusa-
nu. „Fort Patusan”, żadne daty, ak Pan wiǳi. Czymże est cya lub nazwa wobec tego
wy ąkowego dnia? O kim on myślał, kreśląc te słowa — nie wiadomo. (…) Schwycił raz
drugi za pióro i napisał: „Stała się rzecz straszna… muszę natychmiast…” pióro prysnęło
atramentem i koniec. (…)

Historię ostatnich wypadków zna ǳie Pan w tych kilku załączonych kartach. Przy-
znać Pan musi, że romantyczność e przechoǳi wszelkie na ǳiksze młoǳieńcze ma-
rzenia, a zarazem zda e mi się, że est w nie pewna straszna, głęboka logika, tak ak
gdyby edynie nasza imaginac a roztaczała nad nami potęgę przygniata ącego nas losu.
Nieostrożność naszych myśli spada na nasze głowy; kto z mieczem igra, od miecza ginie.
Ta naǳwycza na przygoda, w które to est na ǳiwnie sze, że est prawǳiwa, z awia się
ak nieunikniona konsekwenc a. Coś podobnego zdarzyć się musiało. Powtarzasz sobie
pytanie: czy taka rzecz zdarzyć się mogła? A ednak zdarzyła się — i tu o logice tego
wypadku roztrząsać nie można.

Przedstawiam ci to tak, ak gdybym był naocznym świadkiem. Mo e informac e były
urywkowe, ale zlepiłem wszystkie kawałki i wytworzył się dość asny obraz. Ciekawy e-
stem, ak on by to sam opowieǳiał. Z tylu rzeczy zwierzył mi się, iż czasami zda e mi się,
że on musi zaraz się z awić i opowieǳieć tę historię własnymi słowami, głosem niby obo-
ętnym, a pełnym uczucia, trochę zǳiwiony, znuǳony, trochę dotknięty, ale tu i ówǳie
wypowiada ący słowo lub zdanie pozwala ące rzucić spo rzenie na ego wewnętrzną istotę,
tak trudną i niepodatną do orientowania się w nie . Trudno uwierzyć, że on uż nigdy nie
przy ǳie. Nie usłyszę uż więce ego głosu, nie u rzę ego ogorzałe twarzy z białą linią na
czole i młoǳieńczych oczu, przechoǳących w uniesieniu w ciemną, głęboką, bezdenną
barwę błękitu.
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Zaczyna się to od wielkiego ǳieła dokonanego przez nie akiego Browna, który z na zu-
pełnie szym powoǳeniem wykradł statek hiszpański z małe zatoki w pobliżu Zamboan-
ga. Zanim się spotkałem z tym człowiekiem, informac e mo e były barǳo niedokładne,
ale zupełnie niespoǳiewanie natknąłem się na niego w ostatnich goǳinach ego życia.
Na szczęście, chciał i mógł mówić eszcze wśród duszących ataków astmy, a wyschłe e-
go ciało wiło się ze złośliwe radości na samo wspomnienie Jima. Radował się, „że i tak
w końcu odpłacił się mu”. Pieścił się wspomnieniem czynu swego. Musiałem znieść po-
nure spo rzenie ego zapadłych, zmarszczkami otoczonych oczu, eżeli chciałem dowie-
ǳieć się czegoś; więc znosiłem e, rozmyśla ąc o tym, ak pewna forma zła pokrewna est
szaleństwu, wypływa ze spotęgowanego egoizmu, podsycana est oporem, duszę szarpie
na strzępy, da ąc sztuczną moc ciału. Historia ta odkrywa także niepode rzewane głę-
bie chytrości nęǳnego Corneliusa, którego odraża ąca a potężna nienawiść ǳiałała niby
subtelne natchnienie, wskazu ąc mu niezawodnie drogę ku zemście.

— Gdy tylko spo rzałem na niego, zrozumiałem, akim est głupcem! — mówił cięż-
ko, dysząc, dogorywa ący Brown. — To miał być mężczyzna! On! To był żałosny blagier!
Gdyby był mężczyzną, to by powieǳiał do mnie: „Łapy precz od mo ego łupu!”. Bo-
da go zaraza! Do diabła z tą ego wyższą duszą! Miał mnie tam, ale nie zdobył się na
to, by załatwić się ze mną ak należało. Taki osioł puścił mnie żywego, akbym nie był
wart nawet kopniaka!… — Brown rozpaczliwie walczył, by chwycić odrobinę tchu. —
Puścił mnie… Więc a musiałem z nim skończyć… nie mogłem znieść, że on panował
tam… gǳie a… sieǳiałem ak szczur w pułapce… Zda e mi się… że muszę… ale… umrę
zadowolony. Pan… nie wiem ak się nazywasz… ale dałbym ci banknot pięciofuntowy
— gdybym go miał — za możność wygadania się… — akem Brown — wykrzywił się
wstrętnie — szlachetny Brown!

Mówił to wszystko, dysząc straszliwie, patrząc na mnie żółtymi oczyma, wyłażącymi
ze zniszczone , ciemne twarzy; wymachiwał lewą ręką; zmierzwiona, szpakowata broda
sięgała mu prawie do kolan, brudna, podarta kołdra zakrywała mu nogi. Znalazłem go
w Bangkoku za pośrednictwem tego ruchliwego Schomberga, hotelarza, który zaprowa-
ǳił mnie do umiera ącego. Okazało się, że akiś pĳak, włóczęga — biały, ży ący wśród
tuziemców z żoną Sy amką — uważał sobie za wielki honor dać przytułek umiera ącemu,
sławnemu Brownowi. (…)

Kona ący mówił gorączkowo, ale często w środku słowa niewiǳialna ręka chwytała
go za gardło i wówczas patrzył na mnie milcząc, z wyrazem wątpliwości i strachu. Zdawało
się, że lęka się, bym nie znuǳił się opowiadaniem; bo gdy ode dę, on nie zdoła wypo-
wieǳieć wszystkiego i nie wyrazi swego zadowolenia! Umarł zda e się w ciągu nocy, ale
wypowieǳiał do końca historię swego wspaniałego czynu. (…)

Szlachetnie uroǳony wcześnie zaczął karierę łotra awanturnika, a przeszedłszy roz-
maite stopnie upadku moralnego i materialnego — stał się postrachem mórz i oceanów,
gdyż zebrał garstkę podobnych mu luǳi, włóczył się w celach rabunku i gwałtu na skra-
ǳionym statku (o te kraǳieży opowiada ą sobie marynarze po świecie całym), a bez-
czelną odwagą i szatańskim sprytem obdarzony, wywĳał się zawsze z rąk poszuku ą-
cych go właǳ. Nareszcie odwróciło się od niego szczęście i razem ze swą załogą, nęǳą,
głodem, chorobami do postaci szkieletów doprowaǳoną — postanowił szukać ratun-
ku w Patusanie, dokąd przybył na wielkie łoǳi, pozostawia ąc statek swó pod opieką
ednego z załogi, resztę zabiera ąc z sobą. Początkowo miał zamiar tylko wybłagać dla
siebie żywność, ale wiǳąc zamożność obszerne sieǳiby luǳkie , powziął szalony zamiar
zagarnięcia e dla siebie, licząc na to, że tuziemcy nie zdoła ą się oprzeć niespoǳiane
napaści białych, uważanych przez nich za istoty wyższe, obdarzone nadprzyroǳoną siłą.
Morderczym ogniem zaznaczył w azd swó do Patusanu, postanawia ąc wzniecić pożar ze
wszystkich stron i puścić z dymem wszelkie sieǳiby luǳkie, aby stać się panem całe
okolicy. Może by i udał mu się ten szalony zamiar, gdyż tuziemcy przekonani byli, że za
tą łoǳią z garstką białych sunąć muszą zbro ne okręty z całą armią chciwych napastni-
ków, ale Dain Warris, obdarzony odwagą niezwykłą u te rasy i wierzący w niezwalczoną
potęgę Jima, który ǳień przedtem udał się w głąb kra u dla załatwienia akichś niepo-
rozumień mięǳyplemiennych, postanowił bronić się do upadłego. Biali zapęǳeni na
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wysepkę, znaleźli się w krytycznym położeniu i zrozpaczony Brown zrozumiał, że nade-
szła dla niego ostatnia goǳina. Ale chytry Radża zapragnął skorzystać z okoliczności,
wysłał do napastników Corneliusa i obiecał im swą pomoc, eżeli oni wzamian pomogą
mu w oǳyskaniu dawne właǳy. Corneliusowi rola takiego pośrednika barǳo dogaǳa-
ła, pragnął się teraz zemścić i zgubić Jima, uknuł więc z Brownem piekielny plan.

Bugisowie nic o tych podstępnych układach nie wieǳąc, czekali tylko powrotu Ji-
ma, by wytępić napastników co do nogi. Gdy Jim powrócił i dowieǳiał się o napaści
białych, sam udał się nad zatokę, ǳielącą go od nieprzy aciela, by się z nim, ak człowiek
z człowiekiem rozmówić. Brown wieǳiał przez Corneliusa, że część wo owników z Dain
Warisem na czele za ęła dół rzeki, więc odwrót ma zamknięty, rozumiał, że dla niego
wy ścia nie ma, nie chciał słuchać namów Corneliusa, nie zabił bezbronnego Jima, bo
wieǳiał, że tuziemcy, chociaż stracą tego woǳa, uzmysławia ącego dla nich nadprzyro-
ǳoną potęgę, bronić się będą, a on z kilku zaledwie ludźmi nie podoła im. Postano-
wił ednak zemścić się na tym ziomku, który doszedł do szczytu właǳy i potęgi tam,
gǳie ego spotkało upokorzenie. Uprzeǳony więc przez Corneliusa o charakterze Jima,
przemówił do niego w imię uczuć, akie łączyć winny dwóch przedstawicieli rasy białe ,
i błagał go o wypuszczenie na wolność, ręcząc honorem, że odpłynie ze swymi ludźmi,
nie czyniąc tuziemcom żadne krzywdy. Jim, tknięty litością dla tych wynęǳniałych nie-
szczęsnych rozbitków życiowych, stawia czoło wszystkim woǳom, domaga ącym się na
raǳie wo enne wymordowania na ezdników i żąda, by ich puszczono wolno, głową swą
ręcząc, że żadna krzywda kra owcom się nie stanie. Przystano na to, gdyż słowo Jima
wyrocznią było dla nich. Dano znać Dain Warisowi i wo ownikom ego za mu ącym dół
rzeki, że biali ma ą być przepuszczeni bez strzału z powrotem do statku swego. Zlecenie
to poniósł Tamb’ Itam i na dowód wiarogodności słów swoich, obrączkę srebrną Jima
wręczył Dain Warisowi. Nie spoǳiewa ąc się niczego, wo ownicy, rozłożeni obozem nad
brzegiem rzeki, zażywali spoko u, gdy przeprowaǳony przez Corneliusa boczną drogą
Brown napada na obóz z tyłu i celnymi strzałami kłaǳie trupem na lepszych woǳów,
a mięǳy nimi Dain Warisa, naǳie ę życia starego Doramina, chlubę plemienia Bugi-
sów! Reszta wo owników przekonana, że cała armia białych napada na nich, rozproszyła
się i pospieszyła z hiobową wieścią do Patusanu. Pierwszy powrócił Tamb’ Itam, wpadł
na ǳieǳiniec domu Jima, gǳie spotkał „Jewel”, która, ak gromem tą wieścią rażona,
posłała go na górę do spoczywa ącego w te chwili Jima⁴².

Tamb’ Itam pobiegł na schody. Pan ego spał! Sługa, Pan
— To a, Tamb’ Itam — krzyknął, sto ąc u drzwi — niosę nowiny niecierpiące zwłoki.
Wiǳąc, że Jim obuǳił się, zaczął mówić, nie zwleka ąc:
— Tuanie, to ǳień okropny, przeklęty!
Jim wsparł się na łokciu, tak ak to uczynił Dain Waris, gdy z awił się przed nim

wysłannik przy aciela. Wówczas Tamb’ Itam opowiadał rzecz całą, usiłu ąc zachować po-
rządek wypadków.

— Gdy powtórzyłem mu zlecenie, Dain Waris krzyknął na swych luǳi: „Da cie co
eść Tamb’ Itamowi”…

Jim spuścił nogi z łóżka i patrzył tak strasznymi oczyma, iż słowa zamarły w gardle
sługi.

— Gada ! — krzyknął. — Czy zginął?
— Obyś żył wiecznie! — zawołał Tamb’ Itam. — Była to okropna zdrada. Na odgłos

pierwszych strzałów wyskoczył z namiotu i padł…
Jim podszedł do okna i uderzeniem pięści otworzył okienicę.
Światło zalało pokó ; wówczas głosem pewnym, lecz szybkim zaczął wydawać rozkazy,

by biegł do tego i owego, by gotowali się do pościgu, wysyłali posłańców; mówiąc tak,
siadł na łóżku, pospiesznie wiążąc trzewiki i nagle spo rzał w górę.

— Czego tu eszcze stoisz? — spytał — nie trać czasu.
Tamb’ Itam nie poruszył się.

⁴²Szlachetnie uroǳony wcześnie zaczął (…) spoczywającego w tej chwili Jima — Fragment ten stanowi stresz-
czenie sporząǳone własnymi słowami przez tłumaczkę, p. Emilię Więcławską wydarzeń zapisanych w rozǳia-
łach: – i na początku ; streszczenie zawiera kilka nieścisłości (m.in. na statku Brown pozostawił dwóch
swoich luǳi: Chińczyka i kuternogę), a interpretac a niektórych wydarzeń i motywów kieru ących bohaterami
pozosta e dyskusy na. [przypis redakcy ny]
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— Przebacz, Tuanie… ale… ale… — ąkał się.
— Co? — wrzasnął Jim, chwyta ąc za poręcz łóżka.
— Niebezpiecznie dla sługi twego iść mięǳy lud — rzekł Tamb’ Itam po chwili

wahania.
Teraz Jim zrozumiał. Z powodu impulsywnego skoku wycofał się z ednego świata,

a ǳiś ten świat drugi, ǳieło ego własnych rąk, runął na ego głowę. Niebezpiecznie
est dla sługi ego iść mięǳy ego lud! Zda e mi się, że właśnie w te chwili postanowił
stawić czoło nieszczęściu w sposób, aki edynie uważał za stosowny; opuścił pokó i siadł
przy długim stole, gǳie zwykł był coǳiennie załatwiać sprawy swego świata, głosząc
prawdę, bez wątpienia zamieszku ącą ego serce. Czarne potęgi nie obedrą go po raz drugi
ze spoko u ducha! Sieǳiał ak posąg wykuty z kamienia. Tamb’ Itam uczynił pokorną
uwagę, że należy pomyśleć o środkach obrony. ǲiewczyna, którą kochał, zbliżyła się
i przemówiła, ale w ego ruchu ręki tyle było błagania o milczenie, iż przerażona usunęła
się. Wyszła na werandę, siadła na schodach, akby chciała własnym ciałem bronić go od
zewnętrznych niebezpieczeństw.

Jakie myśli przewinęły się w ego umyśle, akie wspomnienia? Kto może to wieǳieć?
Wszystko przeminęło i on, który raz zawiódł zaufanie, znów stracił wiarę luǳi. Wów-
czas, ak sąǳę, usiłował napisać do kogoś i zaniechał tego. Samotność zataczała nad nim
wielkie kręgi. Lud w ego ręce złożył bezpieczeństwo swego życia, a teraz — nigdy, nigdy
zrozumieć go nie zdoła. Cały ǳień sieǳiał tak, nie wydawszy głosu. Późnym wieczorem
podszedł do drzwi i zawołał na Tamb’ Itama.

— Co słychać? — spytał.
— Dużo płaczu, dużo gniewu — odparł wierny sługa.
— Czy ty wiesz wszystko? — szepnął.
— Tak, Tuanie, wiem, wrota dobrze są strzeżone. Bęǳiemy musieli stoczyć walkę.
— Walkę? O co? — spytał.
— Aby ocalić nasze życie.
— Ja nie mam uż życia.
Tamb’ Itam usłyszał ęk ǳiewczyny sto ące za drzwiami.
— Kto wie? — mówił Tamb’ Itam. — Śmiałość, przebiegłość pozwoliłyby nam nawet

uciec. Bo przecież w sercach tamtych luǳi strach eszcze nie wygasł.
Wyszedł, marząc o łoǳiach i otwartym morzu, zostawia ąc Jima z ǳiewczyną.
Nie mam serca ǳielić się z wami tym, co zaszło mięǳy nimi, gdy ona przez goǳinę

czy więce , którą z nim spęǳiła, walczyła o swo e szczęście. Nie wiadomo, czy on miał
akieś naǳie e, czegoś się spoǳiewał. Był niewzruszony, a ze wzrasta ącym wyosobnie-
niem uporu duch ego zdawał się wznosić nad ruinami ego egzystenc i. Ona wołała:
„Walcz!” Nie rozumiała. O cóż tu można walczyć? On miał dowieść swe potęgi w inny
sposób i sam miał odnieść zwycięstwo nad swym fatalnym losem.

Wyszedł na ǳieǳiniec, a za nim, z rozpuszczonymi włosami, błędnymi oczyma, bez
tchu prawie, wysunęła się ǳiewczyna.

— Otworzyć wrota! — krzyknął.
Następnie, zwraca ąc się do luǳi, którzy eszcze zostali w fortecy, pozwolił im wracać

do domów.
— Na ak długo, Tuanie? — spytał eden z nich nieśmiało.
— Na całe życie — odparł ponurym głosem.
Cisza zaległa miasto po wybuchu ęków, płaczów, lamentów, przeciąga ących nad

rzeką ak podmuch wichru z otwartego przybytku cierpienia!
Ale szeptem powtarzane wieści napełniały serca przerażeniem i strasznymi wątpliwo-

ściami. Wraca ą łupieżcy, przywożąc wielu innych z sobą, na wielkim okręcie, ani edna
istota żywa nie pozostanie. Luǳie prze ęci byli uczuciem niechybnego niebezpieczeń-
stwa, tak ak w czasie trzęsienia ziemi; szeptem ǳielili się swymi pode rzeniami, patrząc
eden na drugiego z przerażeniem, akby uż wiǳieli akąś straszną wróżbę.

Słońce chyliło się za lasy, gdy ciało Daina Warisa przywieziono Doraminowi. Czte-
rech luǳi niosło e, zakryte białym prześcieradłem, które stara matka wysłała na brzeg
rzeki na powitanie syna. Złożono ciało u nóg Doramina, a starzec sieǳiał czas długi,
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z rękami wspartymi na kolanach i patrzył, patrzył… Delikatnie poruszały się palmy, li-
ście owocowych drzew melody nie szeleściły. Wszyscy nieżonaci luǳie plemienia ego
stali w pełnym uzbro eniu; nareszcie stary nakhoda podniósł oczy. Toczył nimi po tłu-
mie, akby szukał czy e ś twarzy. Znów opuścił głowę na piersi. Szepty tłumów zlały się
z lekkim szelestem liści.

(…) Gdy odkryto ciało Daina Warisa na znak dany przez Doramina, leżał ten przy aciel
białego lorda, ak go zwykle nazywali, spoko ny, niezmieniony, z oczami na wpół otwar-
tymi, akby miał zaraz przemówić. Doramin pochylił się trochę naprzód, ak człowiek,
szuka ący czegoś na ziemi. Oczy ego błąǳiły od głowy do stóp trupa, może szuka ąc
rany? Była niewielka, na czole; bez słowa eden z bliże sto ących pochylił się, ściągnął
srebrną obrączkę ze skostniałe ręki i podał ą Doraminowi. Pomruk strachu i grozy pełny
przeleciał przez tłum na widok tego znanego przedmiotu. Spo rzał stary nakhoda i na-
gle wydał z siebie straszny ryk, ryk bólu, wściekłości, tak potężny, ak ryk śmiertelnym
ciosem ugoǳonego bawołu, strachem prze mu ąc serca obecnych głębią swego smutku
i gniewu. Przez chwilę zaległa śmiertelna cisza, gdy czterech luǳi uniosło trupa, by go
złożyć u stóp sto ącego w głębi drzewa. Wówczas wszystkie kobiety wybuchnęły wielkim
ękiem; żal swó wyrażały krzykami; słońce zachoǳiło, a w przerwach tych kobiecych
ęków rozlegały się wysokie śpiewne głosy dwóch starców, intonu ące wersety Koranu.

W tym czasie Jim, wsparty na armatce, plecami zwrócony do swego domu, patrzył na
rzekę; ǳiewczyna, cała drżąca, stała na progu i nie spuszczała z niego oczu. Tamb’ Itam
nie odchoǳił od swego pana, czeka ąc cierpliwie na to, co zdarzyć się może. Nagle Jim,
zda ący się rozmyślać spoko nie, zwrócił się do niego i rzekł:

— Czas uż z tym skończyć.
— Tuanie? — zawołał Tamb’ Itam podbiega ąc. Nie wieǳiał, o czym mówi ego pan;

ǳiewczyna, wiǳąc ruch Jima, podbiegła również pospiesznie.
Będąc w połowie ǳieǳińca, krzyknęła:
— Bęǳiesz walczył?
Jim obrócił się do nie i opiera ąc plecami o armatkę, odparł:
— Nie ma o co walczyć.
Mówiąc to, uczynił eden krok naprzód.
— Zgoǳisz się na ucieczkę? — krzyknęła znów.
— Tu nie ma ucieczki — odparł, zatrzymu ąc się, co i ona uczyniła, pożera ąc go

oczyma.
— I pó ǳiesz? — spytała powoli.
Pochylił głowę.
— A! — krzyknęła. — Jesteś szalony lub fałszywy! Pamiętasz tę noc, gdy cię bła-

gałam, byś mnie opuścił, a powieǳiałeś, że nie mógłbyś, że to niemożliwe! Pamiętasz,
powieǳiałeś, że nigdy mnie nie opuścisz? A a cię o te przysięgi nie prosiłam. Dobro-
wolnie e składałeś!

— Dość, biedaczko mo a — rzekł — nie miałabyś ze mnie wielkie pociechy.
Tamb’ Itam opowiadał, że gdy tak z sobą rozmawiali, ona śmiać się zaczęła tak głośno

i ǳiko, ak to czynią luǳie nawieǳeni przez bóstwo. Pan ego złożył swe ręce na głowie.
Natychmiast śmiać się przestała.

— Po raz ostatni pytam — krzyknęła groźnie — bęǳiesz się bronił?
— Nic mnie dotknąć nie może — odparł z ostatnim przebłyskiem dumy i egoizmu.
Tamb’ Itam wiǳiał, ak ǳiewczyna ednym susem przypadła do niego i ramionami

chwyciła za szy ę.
— O, nie puszczę cię! — krzyknęła. — Jesteś mó ! — łkała, złożywszy głowę na ego

ramieniu.
Niebo nad Patusanem, krwisto czerwone, bezmierne, zdawało się ociekać krwią, pły-

nącą z otwarte arterii.
Olbrzymie purpurowe słońce osiadało na szczytach drzew, a czarny las pod nim miał

ponury wygląd.
Tamb’ Itam mówił mi, że wieczoru tego widok nieba był straszny i groźny. Na zu-

pełnie wierzę temu, gdyż wiem, że o sześćǳiesiąt mil od wybrzeży Patusanu przeszedł
cyklon, w samym Patusanie prawie nieodczuwany.

Nagle Tamb’ Itam u rzał, że Jim chwyta ręce ǳiewczyny, by e oderwać od swe szyi.
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Ona przechyliła się w tył, e włosy dotykały ziemi.
— Chodź tu! — krzyknął Jim, wzywa ąc wiernego sługę, by pomógł mu złożyć ą na

ziemi.
Z trudem odczepili e palce od rąk Jima. Jim pochylił się nad nią, spo rzał serdecznie

w e twarz i skoczył na brzeg rzeki, gǳie stały czółna. Tamb’ Itam udał się za nim, ale
odwrócił głowę i wiǳiał, ak ǳiewczyna zerwała się, podbiegła kilka kroków i padła na
kolana.

— Tuanie! Tuanie! — wołał Tamb’ Itam.
Jim uż wskoczył do czółna i trzymał wiosło w ręce. Nie obe rzał się ani razu. Tamb’

Itam ledwie zdołał wdrapać się za nim, ǳiewczyna pozostała na klęczkach, z załamanymi
rękami. Pozostała chwilę w te błagalne pozyc i, po czym zerwała się.

— Jesteś fałszywy! — krzyknęła.
— Przebacz mi! — odpowieǳiał donośnie Jim.
— Nigdy! Nigdy! — wołała.
Tamb’ Itam wziął wiosło z rąk swego pana. Gdy przybyli na przeciwległy brzeg, Jim

zabronił mu iść dale ; ale on nie posłuchał i w nie akim oddaleniu szedł za Jimem do
obozu Doramina.

Ściemniało się. Błysnęły tu i ówǳie pochodnie. Spotykani luǳie okazywali wielkie
przerażenie i pośpiesznie usuwali się na bok, by dać prze ść Jimowi. Rozlegały się bolesne
ęki kobiet. ǲieǳiniec zapełniony był zbro nymi Bugisami i ludem Patusanu.

Nie wiem doprawdy, co to zbiegowisko miało oznaczać. Czy to były przygotowania
do wo ny, do zemsty, czy też do odparcia grożące napaści na eźdźców? Niemało czasu
upłynęło, zanim przestano się lękać powrotu białych luǳi; aka była łączność mięǳy
nimi a ich białym lordem, nie mogli zrozumieć. Nawet dla tych prostych umysłów Jim
pozostał przesłonięty akimś cieniem.

Doramin, zrozpaczony, zgnębiony, odosobniony od tłumu, sieǳiał na swym fotelu,
trzyma ąc na kolanach parę pistoletów. Gdy Jim ukazał się, wszystkie głowy zwróciły się
ku niemu; tłum rozstąpił się na prawo i lewo i Jim przeszedł tą drogą, wiǳiał ak ci luǳie
unika ą ego spo rzenia. Szły za nim słumione szepty: „To on est sprawcą wszystkiego.
On urok rzucił…” Czy słyszał te słowa?

Gdy Jim stanął w blasku rzucanym przez pochodnie, ęki kobiet ścichły nagle. Do-
ramin nie podniósł głowy, a Jim stał przed nim czas akiś, nie mówiąc słowa. Następnie
rzucił na lewo spo rzenie i poszedł w tym kierunku mierzonym krokiem. Matka Dain
Warisa skulona sieǳiała przy trupie, siwe e włosy całkowicie zakrywały e twarz. Jim
zbliżył się, spo rzał na swego martwego przy aciela i wrócił na dawne swe mie sce.

— Przyszedł! Przyszedł! — powtarzały wszystkie usta.
— Odpowiadać miał własną głową — ktoś wyrzekł głośno. Słysząc to, Jim zwrócił

się do tłumów.
— Tak. Odpowieǳialność przy ąłem na siebie.
Stał znów przed Doraminem i po chwili rzekł:
— Przybyłem zbolały, zgnębiony. Sta ę przed tobą bezbronny.
Starzec, ciężko dźwiga ąc w górę głowę, ak wół idący w arzmie, usiłował podnieść

się, chwyta ąc ednocześnie leżące na kolanach pistolety. Z gardła ego wydobywały się
akieś charczące, bulgoczące, nieluǳkie dźwięki, dwóch luǳi pośpieszyło mu z pomocą.
Lud zauważył, że obrączka, którą trzymał na kolanach, spadła i potoczyła się pod nogi
białego człowieka; Jim patrzył na ten talizman, za pomocą którego otwarły się dla niego
wrota sławy, miłości, powoǳenia w obrębie tych lasów, obramowanych srebrzystą pianą,
na tych wybrzeżach o zachoǳie słońca wygląda ących ak niedostępna twierǳa. Dora-
min, walczący ze sobą, by utrzymać się na nogach, tworzył z podtrzymu ącymi go ludźmi
akąś chwie ącą się, drżącą grupę. Z ego małych oczu wyzierał szalony ból, wściekłość
z akimś przebłyskiem okrucieństwa i gdy Jim stał akby stężały w sobie w czerwonych
blaskach pochodni i patrzał mu prosto w oczy, Doramin wsparł się całym ciężarem na
ramieniu sto ącego po lewe stronie młoǳieńca i wznosząc prawą rękę, przeszył kulą pierś
na lepszego przy aciela swego syna.

Tłum, który wiǳąc wzniesioną rękę starego woǳa, pośpiesznie skoczył na bok, teraz
po strzale rzucił się naprzód. Powiada ą, że biały człowiek rzucił na prawo i lewo spo rzenie
dumne, nieugięte. Przytknął rękę do ust i runął na ziemię, nie drgnąwszy więce .
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I oto koniec. Odszedł z sercem niezbadanym, zapomniany, nie otrzymawszy prze-
baczenia, owiany naǳwycza nym romantyzmem. Nawet w na ǳikszych wiz ach swych
młoǳieńczych marzeń nie mógł przewiǳieć takiego zakończenia, darzącego go takim
zwycięstwem! Barǳo być może, że gdy w ostatnie chwili rzucał te dumne, nieugięte
spo rzenia, stanął nareszcie oko w oko z tą okaz ą, która, ak wschodnia oblubienica,
dotąd z zasłoną na twarzy stała u ego boku.

Skamieniałą z bólu „Jewel” wraz z wiernym Tamb’ Itamem zabrał akiś Mala czyk,
agent handlowy Steina i na swym statku przewiózł do ego domu. Tam z ust Tamba
dowieǳiałem się o tym wszystkim, gdy w nieustannych mych po świecie wędrówkach
zawitałem do starego druha⁴³.

Wiǳimy ego niewyraźną sylwetkę zdobywcy sławy, ak wyrywa się z ramion zazdro-
sne miłości na znak, na wezwanie swego wzniosłego egoizmu.⁴⁴ Porzuca żywą kobietę,
by święcić swe bezlitosne śluby z mglistym ideałem postępowania. Zastanawiam się, czy
est teraz zupełnie zadowolony? Powinniśmy to wieǳieć, wszak to eden z nas. I czyż nie
stawiłem się kiedyś, wywołany niczym duch, by ręczyć za ego wiecznotrwałą wierność?
I czy ostatecznie tak barǳo się myliłem?⁴⁵Nie ma uż Jima, a są dni, w których rzeczy-
wistość ego istnienia przedstawia mi się z potężną, przygniata ącą siłą; to znów — na
honor! — są chwile, że mi znika z oczu, ak ubezcieleśniony duch błąka ący się wśród
namiętności tego świata, gotów poddać się wymaganiom swego własnego świata cieniów.

Kto wie? On odszedł z sercem nieprzeniknionym, a biedna ǳiewczyna, niema i bez-
wolna, wieǳie swe życie w domu Stein. Stein postarzał się barǳo ostatnio. Sam to czu-
e i często mówi, że czyni „przygotowania, by zostawić to wszystko, przygotowania, by
ode ść…” i smętnie macha ręką do swych motyli⁴⁶.

⁴³Skamieniałą z bólu (…) starego druha — Akapit ten, wtrącony do oryginalnego zakończenia, stanowi
„zastępnik” treści pominięte części rozǳ.  i est tworem własnym tłumaczki, Emilii Więcławskie ; u Conrada
nie ma zdania w tym brzmieniu. [przypis redakcy ny]

⁴⁴Wiǳimy (…) wzniosłego egoizmu— w oryginalne wers i ęzykowe :But we can see him, an obscure conqueror
of fame, tearing himself out of the arms of a jealous love at the sign, at the call of his exalted egoism.; tłum. red. W.L.
[przypis edytorski]

⁴⁵I czyż (…) myliłem — w oryginalne wers i ęzykowe : and have I not stood up once, like an evoked ghost, to
answer for his eternal constancy? Was I so very wrong after all?; tłum. red. W.L. [przypis edytorski]

⁴⁶Kto wie? (…) motyle — w oryginalne wers i ęzykowe : Who knows? He is gone, inscrutable at heart, and the
poor girl is leading a sort of soundless, inert life in Stein’s house. Stein has aged greatly of late. He feels it himself, and
says often that he is ”preparing to leave all this; preparing to leave…” while he waves his hand sadly at his butterflies.;
tłum. red. W.L. [przypis edytorski]

  Lord Jim 
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