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TOM I
WENUS Z MILO!

Tomasz Judym wracal przez Champs Elysees z Lasku Bulonskiego, dokad jezdzit ze swej
dzielnicy koleja obwodowa. Szed! wolno, noga za noga, wyczuwajac coraz wigkszy wsku-
tek upalu cigzar whasnej marynarki i kapelusza. Istny potop blasku stonecznego zalewat
przestwér. Nad odleglym widokiem gmachéw rzucajacych si¢ w oczy od Luku Try-
umfalnego wisial rézowy pylek, keéry juz poczal wiera¢ si¢ niby rdza nawet w $liczne,
jasnozielone licie wiosenne, nawet w kwiatuszki paulowni?. Z wszystkich, zdawalo sig,
stron plynat zapach akacji. Na zwirze, dokola pniéw, pod budynkami, w rynsztokach le-
zaly jej biate kwiatki z o$rodkiem czerwonawym, jakby skrwawionym od uklucia $mierci.
Pyt bezlitosny zasypywat je niepostrzezenie.

Zblizata si¢ godzina spaceru wielkiego $wiata i pola drgaé zaczynaly od ruchu karet.
Na drewnianym bruku dudni jednostajny toskot jakby oddalona mowa wielkiej fabryki.
Przebiegaly pickne, I$nigce rumaki, migotata ich uprzaz, pudta, sprychy lekkich pojazdéw
— i mknely, mknely, mknely bez ustanku wiosenne stroje kobiece o barwach czystych,
rozmaitych i sprawiajacych rozkoszne wrazenie, jakby natury dziewiczej. Kiedy niekiedy
wynurzala si¢ z powodzi 0séb jadacych twarz subtelna, wydelikacona, tak nie do uwie-
rzenia pigkna, ze widok jej byt pieszczoty dla wzroku i nerwdw. Wyrywal z piersi tgskne
westchnienie jak za szcze$ciem — i ginal unoszac je w mgnieniu oka ze soba.

Judym znalazt pod ostong kasztanéw brzeg wolnej fawy i z wielka satystakcja usiadt
tam w sgsiedztwie starej i wasatej niaiki dwojga dzieci. Zdjat kapelusz i wlepiwszy wzrok
w rzeke pojazdéw, walacg $rodkiem ulicy, z wolna wystygal. Na chodnikach przybywato
coraz wigcej 0séb ubranych wykwintnie — I$nigcych cylindréw, jasnych paltotéw i sta-
nikéw. W pewnej chwili stare babsko z chytrymi oczami wprowadzito migdzy strojny
tlum mlode kozlatko z sierécig jak $nieg bielutka. Stado dzieci postepowato za koziot-
kiem uwielbiajac go gestami, oczyma i tysigcem okrzykéw. Kiedy indziej wielki obdartus
czerwony na gebie przeleciat jak fiksat, wywrzaskujac glosem ochryplym rezultat ostat-
niego biegu koni. I znowu spokojnie, réwno, uroczo plynela rzeka ludzka na chodnikach,
a $rodkiem rwat jej nurt bystry, uwieiczony piang tkanin przecudnych, lekkich, w oddali
niebieskawozielonych...

Kazdy rozpuszczony 1i$¢ rzucat na bialy zwir z okraglych kamykéw wyrazne odbicie
swego ksztattu. Cienie te posuwaly si¢ z wolna, jak mala wskazéwka po bialej tarczy ze-
gara. Na lawkach bylo juz pelno, a tymczasem cieri opuscil miejsce zajgte przez Judyma
i ustgpil je roztapiajacej kaskadzie storica. Naokét innego asilum® nie bylo, wigc doktor
rad nierad wstal i powldkt si¢ dalej ku placowi Zgody. Z niecierpliwoscia wyczekiwal,
kiedy mozna bedzie przemkngé si¢ wskro$ istnego odmetu karet, powozéw, dorozek,
bicyklow* i pieszych na zakrecie glownej fali pedzacej od bulwaréw w strong P4l Eli-
zejskich. Wreszcie stangt pod obeliskiem? i poszedt w glab ogrodu des Tuileries. Tam
bylo prawie pusto. Tylko nad nudnymi sadzawkami bawily si¢ blade dzieci i w gléwnym
szpalerze kilku mezezyzn rozebranych do koszuli gralo w tenisa. Minawszy ogréd Judym
zwrécil si¢ ku rzece z zamiarem wedrowania w cieniu muréw na placyk przed kosciotem
Saint-Germain-I'Auxerrois i ogarniecia bez troski miejsca na imperiale®. W owej chwili
stalo w jego mysli puste kawalerskie mieszkanie az na Boulevard Voltaire, gdzie od roku
nocowal, i mierzito go pustka swych $cian, banalnoscig sprzgtdéw i nieprzezwycigzong,
cudzoziemsky nuda wiejaca z kazdego kata. Pracowaé mu si¢ nie chcialo, i$¢ do kliniki
— 7a, nic na $wiecie.

Wenus z Milo — starozytna rzezba marmurowa z konica Il w. p.n.e., przedstawiajgca grecka bogini¢ mitosci
Afrodytg (rzymska Wenus), znaleziona na wyspie Milo w r. 1820. Obecnie znajduje si¢ w stynnym muzeum
paryskim — Luwrze [przypis redakcyjny]

2paulownia — drzewo ozdobne, o wonnych fioletowych kwiatach. [przypis redakeyjny]

3asilum (tac.) — schronienie. [przypis redakcyjny]

4bicykl — nazwa pierwszych rowerdw. [przypis redakeyjny]

Sobelisk — mowa o slynnym obelisku egipskim, zdobigcym plac Zgody w Paryzu [przypis redakeyjny]

Simperial — gorna, otwarta cz¢é¢ omnibusu. [przypis redakcyjny]
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Znalazl si¢ na Quai du Louvre i z uczuciem blogo$ci w karku i plecach zatrzymal pod
cieniem pierwszego kasztana bulwaru. Ospalym wzrokiem mierzyt brudng, prawie czarng
wode Sekwany. Gdy tak sterczat na podobieristwo latarni, zapalila si¢ w nim mys$l, jakby
z zewngtrz wniesiona do wnetrza glowy: ,Dlaczegéz, u licha, nie mialbym péjé¢ do tego
Luwru?...”

Skrecil na miejscu i wszedt na wielki dziedziniec. W cieniach przytulonych do gru-
bego muru, w ktére zanurzy! si¢ niby w glebie wody, dotart do gtéwnego wejécia i znalazt
si¢ w chlodnych salach pierwszego pigtra. Dokola staly odwieczne posagi bogéw, jedne
wielko$ci niezwyklej, inne naturalnej, a wszystkie prawie z nosami i rekoma uszkodzo-
nymi w sposéb bezbozny. Judym nie zwracat uwagi na tych zdegradowanych wladcéw
$wiata. Czasami zatrzymywal si¢ przed keérym, ale przewaznie wowczas, gdy go uderzyt
jaki$ zabawny despekt boskich ksztaltéw. Nade wszystko interesowala go sprawa odpo-
czynku w doskonalym chlodzie i z dala od wrzawy ulicy paryskiej. Szukal tez nie tyle
arcydziel, ile tawki, na ktérej by mogl usias¢. Zdybat ja po dlugiej wedréwee z sali do
sali w naroznym zetknieciu si¢ dwu dtugich galerii, przeznaczonym na schronienie dla
Wenus z wyspy Melos.

W zakatku tworzacym jakby niewielky izbg, o$wietlong jednym oknem, stoi na nie-
wysokim piedestale tors bialej Afrodyty. Sznur owini¢ty czerwonym pluszem nikomu do
niej przystepu nie daje. Judym widzial juz byt ten cenny posag, ale nie zwracat nan uwa-
gi, jak na wszelkie w ogdle dziela sztuki. Teraz zdobywszy w cieniu pod $ciang wygodna
taweczke jat dla zabicia czasu patrze¢ w oblicze marmurowej picknosci. Glowa jej zwrd-
cona byla w jego strong i martwe oczy zdawaly si¢ patrze¢. Schylone czolo wynurzalo si¢
z mroku i, jakby dla obaczenia czego$, brwi si¢ zsunely. Judym przygladat si¢ jej nawza-
jem i wtedy dopiero ujrzal maly, niewidoczng falde miedzy brwiami, ktéra sprawia, ze ta
glowa, ze ta bryla kamienna w istocie — my$li. Z przenikliwg sila spoglada w mrok do-
kota lezacy i rozdziera go jasnymi oczyma. Zatopila je w skrytosci zycia i do czego$ w nim
us$miech swoj obraca. Wytezywszy rozum nieograniczony i czysty, posiadla wiadomosé
o wszystkim, zobaczyla wieczne dnie i prace na ziemi, noce i tzy, ktére w ich mroku plyna.
Jeszcze z bialego czola bogini nie zdazyla odej$¢ madra o tym zaduma, a juz wielka rado$¢
dziewicza pachnie z jej ust rozmarzonych. W u$miechu ich zamyka si¢ wyraz uwielbie-
nia. Dla milosci szcze$liwej. Dla uczestnictwa wolnego ducha i wolnego ciala w zyciu
bezgrzesznej przyrody. Dla ostrej potegi zachwytu zmystéw, ktérego nie stepily jeszcze
ani praca, ani zgryzota, siostry rodzone, siostry nieszcz¢sne. Uémiech bogini pozdrawia
nadchodzacego z daleka. Oto zakochala si¢ w pigknym $miertelniku Adonisie’... Cudne
marzenia pierwszej milosci rozkwitly w lonie jej jako kwiat siedmioramienny amarylisa.
Barki jej waskie, wysmukte, okragle diwignely si¢ do gory. Dziewicze fono drzy od wes-
tchnienia... Dugi szereg wiekéw, ktdry odtracit jej rece, ktory zrabowal jej ciato od piersi
i zoral przesliczne ramiona szczerbami, nie zdofal go zniweczy¢. Stata tak w péimroku
ywynurzajaca si¢”, Anadiomene?, niebiafiska, ktéra roznieca milo$é. Obnazone jej who-
sy zwigzane byly w pickny wezel, krobylos. Podtuzna, smagla twarz tchngla nieopisanym
urokiem.

Gdy Judym wpatrywal si¢ coraz uwazniej w to czolo zamyslone, dopiero zrozumiat,
ze ma przed sobg wizerunek bogini. Byla to Afrodite, ona sama, ktéra si¢ byla poczela
z piany morskiej. I mimo woli przychodzita na my$l nieskromna legenda o przyczynie
onej piany wod za sprawg Uranosa®. A przeciez nie byla to Pandemos!©, nie byla nawet
zona Hefajstéwa ani kochanka Anchizesa'!, a tylko jasny i dobry symbol zycia, corka
nieba i dnia...

7Adonis (mit. gr.) — niezwyklej urody miodzieniec, w ktérym zakochata si¢ Afrodyta; gdy zginat na po-
lowaniu rozdarty klami dzika, bogini uprosita Zeusa, aby wyprowadzil dusz¢ kochanka z Hadesu i oblekt ja
w dawne pickne cialo; odtad Adonis sze$¢ miesigcy spedzal przy Afrodycie, pozostaly czg$¢ roku w $wiecie
umarlych. [przypis redakcyjny]

8Anadiomene (mit. gr.) — wynurzajaca si¢; jeden z przydomkéw Afrodyty, nawigzujacy do legendy, wedlug
ktérej bogini miala si¢ narodzi¢ z piany morskiej. [przypis redakcyjny]

9 Uranos (mit. gr.) — Uranos (Niebo) i Gaja (Ziemia) stanowili pierwszg pare bogéw. [przypis redakeyjny]

19Pandemos (mit. gr.) — ,nalezgca do calego ludu”, przydomek Afrodyty jako opiekunki wolnej mitosci.
[przypis redakcyjny]

Uzona Hefajstowa... kochanka Anchizesa (mit. gr.) — Afrodyta byla zong gr. boga ognia i sztuki kowalskiej,
Hefajstosa, a takze kochanka Anchizesa, ojca Eneasza. [przypis redakeyjny]
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Judym zatonal w myélach i nie zwracal uwagi na osoby, ktére si¢ obok niego prze-
suwaly. Bylo ich zresztg mato. Ocknat si¢ dopiero wowczas, gdy uslyszal w sgsiedniej sali
kilka zdad wyrzeczonych po polsku. Zwrécit glowe z zywa niechecig w strone tego dzwig-
ku, pewny, ze zbliza si¢ kto$ ,z kolonii”, kto$, co sigdzie przy nim i zabierze na wlasno$¢
minuty rozmyslania o picknej Wenus. Zdziwit si¢ mile, zobaczywszy osoby ,pozapary-
skie”. Bylo ich cztery. Na przedzie szly dwie panienki — podlotki, z ktérych starsza mogta
mie¢ lat siedemnascie, a druga byla o jakie dwa lata mlodsza. Za nimi cigzko toczyla si¢
dama niemalej wagi, wiekowa, z siwymi wlosami i duzg a jeszcze pickna twarza. Obok
tej matrony szla panna dwudziestokilkuletnia, ciemna brunetka z niebieskimi oczami,
przesliczna i zgrabna. Wszystkie stangly przed posagiem i w milczeniu go rozpatrywaly.
Stychaé bylo tylko cigzkie, przytlumione sapanie starej damy, szelest jedwabiu odzywaja-
cy si¢ za kazdym ruchem podlotkéw i chrzgst kart Badeckera!?, ktére przewracala starsza
panna.

— Wszystko to picknie, moje serce — rzekla matrona do ostatniej — ale ja musze¢
usigs¢. Ani kroku! Zreszta warto popatrze¢ na t¢ imos¢. Tak... jest tu nawet taweczka.

Judym wstat ze swego miejsca i wolno odszedt kilka krokéw na bok, jak gdyby dla
obejrzenia biustu z innej strony. Te panie spojrzaly sobie w oczy z wyrazem pytania
i przyciszyly rozmowe. Tylko najstarsza z panien, zaj¢ta Badeckerem, nie widziata Judy-
ma. Otyla babcia energicznie usiadla na tawce, wyciagnela nogi ile si¢ dalo, i na jakie$
szepty mlodych towarzyszek odpowiadata réwniez szeptem wlasciwym starym paniom,
ktéry ma t¢ wlasno$é, ze w razie potrzeby moze zastapi¢ telefonowanie na pewna odle-
glos¢:

— A, Polak nie Polak, Francuz nie Francuz, Hiszpan czy Turek, to mi jest wszystko
jedno. Niech mu Bég da zdrowie za to, ze stad wylazt. Nogi mi odj¢lo z kretesem...
A teraz patrz jedna z drugg na te, bo to przecie nie byle co. Juz ja czlowiek raz widzial
dawnymi czasy. Jako$ mi si¢ wtedy inna wydata...

— A bo to pewno inna... — rzekla mlodsza z turystek.

— Nie myél no o tym, czy inna, czy nie inna, tylko si¢ przypatrz. Spytaja pézniej
w salonie o taka rzecz, a ty ni be, ni me...

Druga panienka bez zachety obserwowata Wenus w sposéb zadziwiajacy. Byla to $nia-
da blondynka z twarzg o cerze metnej, smaglawej. Czoto miata do$¢ waskie, nosek prosty,
wargi cienkie i zawarte. Nie mozna bylo okresli¢, czy jest fadna, czy brzydka. Wywierata
wrazenie $nigcej czy rozmarzonej, bo powieki miala prawie przymknicte.

Judyma zaciekawila ta twarz, wigc stanal i nieznacznie ja $ledzit. Patrzyla na marmu-
rowe bostwo od niechcenia, a jednak z takim wyrazem, jakby go si¢ uczyla na pamieé,
jakby je spod oka wzrokiem chlongla. Kiedy niekiedy waskie i plaskie jej nozdrza rozsze-
rzaly si¢ lekko od szybkiego westchnienia. W pewnej chwili Judym zauwazyt, ze powieki
spuszczone z nabozeristwem i dziewicza skromnoscig dzwignely si¢ ocigzale i Zrenice do-
tad zakryte widza nie tylko Wenus, ale i jego samego. Zanim wszakze zdgiyl zobaczyé
barwe tych oczu, juz si¢ skryly pod rz¢sami.

Tymczasem najstarsza z panien odczytata caly rozdziat o historii posagu i zblizyta sie
do pluszowego sznura. Oparlszy na nim rece zaczeta przygladad sig rzezbie z ciekawoscia,
entuzjazmem i oddaniem si¢, wlasciwym tylko niewiastom. Moina by powiedzieé, ze
w owej chwili przystgpowala do zobaczenia Wenus z Milo. Oczy jej nie byly w stanie nic
procz posagu zauwazy(¢, pragnely i usitowaly zliczyé wszystkie picknosci, wszystkie cechy
dluta Skopasa®... o ktérych méwit Badecker, spamieta¢ je i ulozy¢ w glowie systema-
tycznie jak czystg bielizng w kufrze podréznym. Byly to oczy szczere az do naiwnosci.
Zaréwno jak cata twarz odzwierciedlaly subtelne cienie mysli przechodzacych, oddawaly
niby wierne echo kazdy diwigk duszy i wszystko méwily bez wzgledu na to, czy kto widzi
lub nie, ich wyraz.

Judym po kilkuminutowej obserwacji tej twarzy nabrat przekonania, ze gdyby pick-
na panna pragnela szczerze zatai¢ otrzymane wrazenie, mowa oczu natychmiast je wyda.
Stal w cieniu i przygladal si¢ grze uczué przesuwajacych sie po jasnej twarzy. Oto mato

12Badecker — pot. bedeker; przewodnik dla zagranicznych turystéw (od nazwiska wydawcy K. Badeckera).
[przypis redakcyjny]

13Skopas — stynny rzeibiarz gr., iyjacy na przefomie IV i III w. p.n.e.; mylnie przypisywano mu autorstwo
posagu Afrodyty, znalezionego na wyspie Milo (tzw. Wenus z Milo). [przypis redakeyjny]
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wiedzaca ciekawo$... Oto pierwszy promyczek wrazenia sunie si¢ po brwiach, przyciska
rzgsy i zmierza ku wargom, azeby je zgia¢ do milego u$émiechu. Te same uczucia, ktére
Judym przed chwilg mial w sobie, widzial teraz na licach nieznajomej. Sprawialo mu to
szezerg przyjemno$é. Rad by byt zapytal, czy si¢ nie myli, i ustyszal z picknych ust wynu-
rzenie wrazefl. Nigdy jeszcze w zyciu nie doswiadczat takiej checi rozmawiania o sztuce
i stuchania z pilno$cia, co sadzi o ulatujgcych wrazeniach drugi cztowiek...

Tymczasem 6w drugi czlowiek, zajety statug, na $ledztwo ani na badacza zadnej uwagi
nie zwracal.

— Pamietam — rzekla dama w wieku — inng grupe z marmuru. Byta to jaka$ scena
mitologiczna. Geniusz czy amorek ze skrzydlami catuje $liczne dziewczatko. Jest to moze
cokolwiek niewlasciwe dla was, moje sroki, ale tak pickne, tak urocze, tak agréable'4, tak
sensible's...

Najstarsza z panien podniosta glowe i, wystuchawszy calego zdania z uwagg, rzekta
przerzucajac kartki:

— Co$ tu zauwazylam... L’Amour et Psyché... Antoine Canova'é. Czy to nie to?

— A moze i Psyche. Tylko ze waham si¢, czy wam to pokazaé — dodala ciszej.

— W Paryzu! Jeste$Smy teraz w Paryzu! Musimy umoczy¢ wargi w pucharze rozpu-
sty... — szepnela brunetka do starej damy w sekrecie przed mlodszymi towarzyszkami.

— A co mi¢ tam ty obchodzisz! Ty sobie oczy wypatruj na wszelkie Amory malowane
i rzezbione, ale te oto...

— Babcia mysli, ze my rozumiemy cokolwiek... — rzekta z przepyszng ming naj-
mlodsza. — Nie wiem tylko, po co tyle czasu traci¢ na ogladanie tych rozmaitych kory-
tarzy z obrazami, kiedy na ulicach jest tak bosko, taki Paryi!

— Alez, Wando... — jeknela brunetka.

— No, pani to rozumie, a ja zupelnie nic! Co w tym jest ciekawego? Wszelkie te
muzea i zbiory zawsze majg w sobie co$ z trupiarni, tylko ze sg jeszcze nudniejsze. Na
przyklad... Cluny'?. Jakie$ doly, pieczary, kawalki odrapanych muréw, cegly, nogi, rece,
gnaty...

— Coz ty moéwisz?

— No wigc nie? Wezmy Carnavalet's... Piszczele, paskudne, zakurzone truposze,
stare rupiecie spod ko$ciotléw. W dodatku trzeba kolo tego chodzi¢ z ming uroczysta,
nadety, obok kazdej rzeczy sta¢ kwadrans, udajac, ze si¢ patrzy. Albo i tutaj: obrazy,
obrazy i obrazy bez korica. No i te figury...

— Moje dziecko — wtracita babka — s3 to arcydziela, ze tak powiem...

— Wiem, wiem... arcydzieta. Ale przeciez wszystkie obrazy sa do siebie podobne jak
dwie krople wody: wylakierowane drzewa i gote panny z takimi tutaj...

— Wando! — krzyknely wszystkie trzy towarzyszki z przestrachem, ogladajac si¢
dokota.

Judym nie wiedzial, co czyni¢ ze swojg osobg. Rozumial, ze nalezaloby wyj$¢, aby
nie stucha¢ mowy oséb, ktdre nie wiedzg, ze jest Polakiem, ale zal mu bylo. Czul w so-
bie nie tylko cheé, ale nawet odwage wmieszania si¢ do tej rozmowy. Stal bezradnie,
wytrzeszczonymi oczyma patrzac przed siebie.

— No to chodimy do tego Amora i Psyche... — rzekla stara dama dzwigajac si¢
z faweczki. — Tylko gdzie to jest — wbij z¢by w $ciang...

— Niech babcia nie zapomina, ze dzi$ jeszcze raz mialy$my by¢ w tamtym prawdzi-
wym Luwrze!.

Yagréable (fr.) — przyjemny. [przypis redakcyjny]

U5sensible (fr.) — tu: przemawiajacy do uczucia. [przypis redakeyjny]

16 Canova, Antoine (1757-1822) — slynny rzezbiarz wloski; mowa tu o jego rzezbie przedstawiajacej mitolo-
gicznych kochankéw: boga mitosci Amora i krolowg Psyche. [przypis redakcyjny]

7Cluny — patac w Paryiu (z XV w.) nalezacy do opactwa w Cluny; mieci si¢ w nim stynne muzeum,
zawierajace bogate zbiory z zakresu rzemiosla i sztuki stosowanej, wickszos¢ pochodzi z XIV, XV i XVI w.
[przypis redakcyjny]

18Carnavalet — muzeum historyczne Paryza, zawierajace cenne zbiory z okresu rewolucji 1789 r. [przypis
redakeyjny]

Yw tamtym prawdziwym Luwrze — chodzi o magazyn noszacy t¢ nazwe, mieszczacy si¢ przy ul. Tivoli.
[przypis redakcyjny]
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— Cicho mi badz! Czekajcie no... Gdziez jest 6w Canova? Pami¢tam, byliémy tam
z Januarym... Szlo si¢ jakos... Zaraz...

— Jezeli panie pozwolg, to wskaz¢ im najblizsza drogg do Amora... to jest... Anto-
niego Canovy... — rzekt dr Tomasz zdejmujac kapelusz i zblizajac si¢ wérdd uklondw.

Na dzwick mowy polskiej w jego ustach wszystkie trzy dziewice odruchowo zblizyly
si¢ do starej damy, jakby si¢ przed zbdjca chronily pod jej skrzydta.

— Aa... — odezwala si¢ babka wznoszac glowe i mierzac mlodego czlowieka okiem
do$¢ niechetnym. — Dzickuje, bardzo dzi¢kui...

— Panie daruja, ze gdy sig slyszy... W Paryzu tak rzeczywiscie... bardzo, bardzo rzad-
ko... — plétt Judym tracac pewnos¢ nég i jezyka.

— Pan stale w Paryzu? — spytala ostro.

— Tak. Mieszkam tu od roku. Wiecej niz od roku, bo jakie$ pigtnascie miesiccy...
Nazywam si¢... Judym. Jako lekarz studiuje tutaj pewne... To jest wladciwie...

— Wiec méwi pan, ze jako lekarz?...

— Tak jest — méwil dr Tomasz, oburgcz chwytajac si¢ watka rozmowy, pomimo ze
wyciagata na wierzch kwestie tyczace si¢ jego osoby, ktérych nie znosit. — Skonczytem
medycyne w Warszawie, a obecnie pracujg tutaj w klinikach, w dziedzinie chirurgii.

— Mito mi poznaé pana doktora... — cedzita dama do$¢ ozi¢ble. — My wojazujemy,
jak pan widzi, we czworke, z kata w kat. Niewadzka... To moje dwie wnuczki, sieroty,
Orszenskie, a to ich i moja najmilsza przyjacidtka, panna Joanna Podborska.

Judym klaniat si¢ jeszcze z wrodzonym plataniem si¢ nég, gdy pani Niewadzka rzekla
z akcentem zywego interesu w tonie mowy:

— Znalam, tak, nie myle si¢, kogo$ tego nazwiska, pana Judyma czy panne¢ Judy-
moéwng, na Wolyniu bodaj... zdaje sig, ze to tak, na Wolyniu... A pan z jakich okolic?

Dr Tomasz rad by byt uda¢, ze nie slyszy tego pytania. Gdy jednak pani Niewadzka
zwrécila ku niemu wejrzenie, méwil:

— Ja pochodz¢ z Warszawy, z samej Warszawy. I z bardzo byle jakich Judymoéw...

— Dlaczegbz to?

— Ojciec méj byt szewcem, a w dodatku lichym szewcem na Cieplej ulicy. Na Cieplej
ulicy... — powtérzyl z ktujaca satysfakeja. Uniknat wreszcie chwiejnego gruntu i grzecz-
nych delikatnoéci, w czym nie byt mocny i czego si¢ w przesadny sposoéb obawiat. Panie
umilkly i posuwaly si¢ z wolna, réwnolegle, szeleszczac sukniami.

— Bardzo si¢ ciesze, bardzo... — moéwila spokojnie pani Niewadzka — ze mialam
sposobnoé¢ zawarcia tak milej znajomosci. Wigc pan zbadal tutaj wszelkie dziela sztuki?
Zapewne, mieszkajgc stale w Paryzu... Jeste$my bardzo obowiazane...

— Amor i Psyche bedzie chyba w innym gmachu — rzekfa panna Podborska.

— Tak, w innym... Wyjdziemy na dziedziniec.

Gdy tam stancli, pani Niewadzka zwrdcita si¢ do Judyma i z imitacja uprzejmosci
rzekta:

— Tak ostro pan wymienit zatrudnienie swego ojca, ze czuj¢ si¢ prawdziwie upoko-
rzong. Zechce mi pan wierzy¢, ze nie mialam intencji pytaniem o jakie$ tam koligacje
sprawi¢ mu przykrosci. Po prostu natég starej baby, ktéra dlugo zyla i duzo ludzi na
$wiecie widziala. Milo jest, to prawda, zetknaé si¢ z czlowiekiem, ktérego osoba méowi
o dawnych rzeczach, ludziach, stosunkach, ale o ilez przyjemniej, o ilez... przyjemniej...

— Ojciec pana, ten szewc, robil damskie obuwie czy meskie kamasze? — zapytala
przymruzajac oczy miodsza z panien Orszeniskich.

— Trzewiki, gléwnie trzewiki, w doé¢ odleglych jedna od drugiej chwilach przytom-
noéci, najczesciej bowiem robil po pijanemu awantury, gdzie si¢ dalo.

— No, to juz zupelnie w glowie mi si¢ nie miesci, jakim cudem pan zostal lekarzem,
i do tego — w Paryzu!

Panna Podborska cisn¢ta na méwiacy spojrzenie pelne rozpaczliwego wstydu.

— W tym, co nam pan o sobie wyznat — rzekla stara jejmo$¢ — widze duzo, duzo
odwagi. Doprawdy, ze po raz pierwszy zdarzylo mi si¢ slysze¢ taka mowe. Prosze pana
doktora, jestem stara i roinych ludzi widzialam. Ile razy zdarzylo mi si¢ obcowal z...
indywiduami nie nalezacymi do towarzystwa, z osobami... jednym stowem, z ludZmi
pochodzacymi ze stanéw zwanych — shusznie czy niestusznie, w to nie wchodzg — gmi-
nem, to zawsze ci panowie usilowali starannie oming¢ kwesti¢ swego rodowodu. Znalam
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co prawda i takich — méwila jakby z pewnym zadumaniem — ktérzy w jakim$ okresie
zycia, zwykle w mlodosci, przyznawali si¢ z emfaza do swego stanu kmiecego czy tam
do czego$, a pdiniej nie tylko ze ta ich demokratycznie-chelpliwa prawdoméwno$¢ szta
sobie na bory, na lasy, ale précz tego miejsce jej zajmowaly jakie$ herby przylepione do
drzwiczek karety, jesli ja fortuna postawita przede drzwiami mieszkania.

Judym u$miechnat si¢ szyderczo, kilka krokéw szedt w milczeniu, a pézniej zwrécit
si¢ do panny Podborskiej z pytaniem:

— Jakiez wrazenie zrobita na pani Wenus z Milo?

— Wenus... — rzekla brunetka, jakby ja to pytanie zbudzilo ze snu przykrego. Twarz
jej oblal rumieniec, wnet znikl i skupil si¢ w przeslicznych ustach, ktére nieznacznie
drgaly.

— Ma caluterikie plecy poszarpane, jakby ja kto przez cztery dni z rzgdu pral eko-
nomskim batem... — rzekla kategorycznie panna Wanda.

— Przedliczna... — pélglosem wyméwila panna Natalia, zwracajac w strong Judyma
swe matowe oczy. Drugi raz doktor mial mozno$¢ spojrze¢ w te oczy i znowu krétko
goscito we wszystkich whadzach jego duszy nieuchwytne zatrwozenie. We wzroku tej
dziewczyny bylo co$, jakby zimny, niepolyskujacy blask ksi¢zyca, kiedy nad senng ziemia
tarcza jego we mglach si¢ kryje.

Panna Podborska ozywila si¢ i zaraz twarz jej ukazata wewngtrzne wzruszenie.

— Jakaz ona pigkna! jakaz prawdziwa! Gdybym w Paryzu mieszkalta, przychodzitabym
do niej... no, milion nie milion, ale co tydzien, zeby si¢ napatrze¢. Grecy w ogole stworzyli
$wiat bogdéw tak cudowny... Goethe...

Uslyszawszy wyraz ,Goethe” Judym doznal niesmaku, czytal bowiem z tego poety
co$, a nadto niegdys.

Los zdarzyl, ze stara dama zatrzymata si¢ w przedsionku prowadzacym do sali Amora
i Psyche — i niemym znakiem w duzych bladych oczach pytata Judyma o droge. Kiedy si¢
znaleziono w obliczu wyglaskanej grupy, owego malowidla w bialym marmurze, wszyscy
umilkli. Judym ze smutkiem myslal, ze wladciwie rola jego juz si¢ skoriczyta. Czul, ze
wyrwawszy si¢ z wiadomoscig o papie z Cieplej nie moze towarzyszy¢ tym paniom i szu-
ka¢ ich znajomosci. Znowu w umysle jego przesunat si¢ pokdj ,na Wolterze™ i stara,
wstretna zona concierge'a?' ze swymi wiekuistymi pytaniami bez sensu. W chwili kiedy
najbardziej nie wiedzial, co czynié, i nie byt pewny, w jaki sposéb wypada si¢ rozsta¢,
pani Niewadzka jakby zgadujac, o czym mysli, rzekla:

— Wybieramy si¢ do Wersalu?2. Chcialyby$my zobaczy¢ okolice, by¢ po drodze w Se-
vres?, w Saint-Cloud?“... Te wartoglowy pedzilyby z miejsca na miejsce dzient i noc, a ja
formalnie upadam. Czy jezdzite$ pan do Wersalu? Jak wygodniej? Koleja? Pisza tu o ja-
kim$ tramwaju pneumatycznym?. Czy to co lepszego niz pociag?

— W Wersalu bytem dwa razy tym wlasnie tramwajem, ktéry wydal mi si¢ bardzo
dogodny. Idzie wprawdzie wolno, pewnie dwa razy wolniej niz wagon kolejowy, ale za to
daje mozno$¢ obserwowania okolicy i Sekwany.

— A wigc jedziemy tramwajem! — zawyrokowala panna Wanda.

— O ktérej—ze godzinie wychodzi stad ten czupirak?

— Nie pamigtam, prosz¢ pani, ale to tak fatwo si¢ dowiedzie¢. Stacja gtéwna miesci
si¢ tuz obok Luwru. Jezeli panie pozwol...

— Ol czyliz $mialyby$my pana trudzié...

— Ale dowie si¢ pan, co to szkodzi, moja babciu. Pan tutejszy, paryzanin... — de-
klamowata panna Wanda odrobing parodiujac ton mowy Judyma.

Tomasz klaniajgc si¢ odszed! i zadowolony, jakby mu si¢ przytrafito co$ niestychanie
pomyslnego, biegt pedem ku stacji tramwajowej na Quai du Louvre. W mgnieniu oka

2na Wolterze — na bulwarze Woltera. [przypis redakcyjny]

2 Concierge (fr.) — dozorca. [przypis redakeyjny]

2Wersal — wspanialy patac i park pod Paryzem, z epoki Ludwika XIV, stanowil do r. 1789 rezydencje krolow
fr.; od czaséw Ludwika Filipa znajduje si¢ tam muzeum historyczne. [przypis redakcyijny]

3 Sevres — miasteczko pod Paryzem, w ktérym miescita sig slynna fabryka porcelany. [przypis redakcyjny]

24Saint-Cloud — daw. rezydencja cesarza Napoleona III; ogromny park, otaczajacy patac krolewski, stat sie
dla paryzan popularnym miejscem wycieczek. [przypis redakeyjny]

Srramwaj pneumatyczny — daw. typ tramwaju poruszanego sprezonym powietrzem. [przypis redakcyjny]
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wyszukal konduktora, wbil sobie w glowe wszystkie godziny oraz minuty i wracat pro-
stujgc si¢ co chwila i poprawiajac krawat... Kiedy zawiadamial te panie o terminie odjazdu
i udzielal im wskazéwek, jak si¢ kierowaé w Wersalu, panna Wanda wypalila:

— A wigc jedziemy do Wersalu. Bagatela! Do samego Wersalu... Jedziemy tramwajem
jakim$ tam — a pan z nami.

Zanim Judym zdofal zebra¢ mysli, dodata:

— Juz babcia orzekla, ze malgré tour?® i moze pan jechaé...

— Wanda! — z rozpacza prawie zgrzytnela pani Niewadzka rumieniac si¢ jak dziew-
czatko. Po chwili zwrécita si¢ do Judyma i usitowata wywola¢ przyjazny usmiech na drzgce
jeszcze wargi:

— Widzi pan, co to za diabet czubaty, cho¢ juz dopomina si¢ o dlugg suknie...

— Czy istotnie pozwolilyby panie towarzyszy¢ sobie do Wersalu?

— Nie $mialabym prosi¢ pana, bo to moze przerwie zaj¢cia, ale byloby nam bardzo

przyjemnie.
— Bynajmniej... Bylbym wielce szcze$liwy... Tak dawno... — bakat Judym.
— Panie, o dziesiatej! — rzekla do niego panna Wanda z palcem wzniesionym do

gory i wykonywujgc oczami caly szereg plastycznych znakéw porozumienia.

Doktor juz lubit t¢ dziewczyng zupelnie jak dobrego kolezke, z ktérym mozna papla¢
bez miary o wszystkich rzeczach i niektérych innych. Trzy osoby starsze od panny Wandy
zachowywaly niezgrabne milczenie. Judym czul, ze wtargnat do towarzystwa tych pan.
Rozumiat swq nizszo$¢ spoteczng i to, ze jest w tej samej chwili szewskim synem tudziez
aspirantem do ,towarzystwa”. Odréznial w sobie te obydwie substancje i do kewi gryzt
dolng wargg.

Po obejrzeniu medalionéw Davida d’Angers?, z ktérych kilka wniosto do serc obec-
nych co$ jak gdyby modlitwe, wycofano si¢ z muzeum na dziedziniec, a stamtad na ulice.

Stara pani przywolala fiakra i o$wiadczyta swoim pannom, ze jadg do sklepéw. Judym
pozegnal je z eleganciy, ktdrej w tym wiasnie momencie pierwszy raz w zyciu zazywal —
i oddalit si¢. Na pictrze omnibusu dgzacego w stron¢ Vincennes wpadt w glebokie i mi-
sterne rozmys$lania. Bylo to w jego zyciu zdarzenie kapitalne, co$§ w rodzaju otrzymania
patentu albo fabrykacji pierwszej samoistnej recepty. Nigdy jeszcze nie zblizal si¢ do ta-
kich kobiet. Mijal je tylko nieraz na ulicy, widywal czasem w powozach i marzyt o nich
z nieugaszong tesknota, w skrytosci ducha, do ktérej nie ma przystepu mysl kontrolujaca.
Jakie czgsto, bedac uczniem i studentem, zazdroécit lokajom ich prawa przypatrywania
si¢ tym istotom cielesnym, a przeciez tak podobnym do cudnych kwiatéw zamknigtych
w czarownym ogrodzie. Zarazem przyszly mu na mysl jego kobiety: krewne, znajome,
kochanki... Kazda mniej lub wigcej podobna do mezczyzny z ruchéw, z ordynarnodci,
z instynktéw. Myél o tym byla tak wstretna, ze przymknal oczy i z najglebsza rado-
$cig stuchal szelestu sukien, ktdrego jeszcze uszy jego byly pelne. Kazdy bystry ruch nogi
wysmuklych panien byt jak drgnienie muzyczne. Polyski $licznych mantylek, rekawiczek,
lekkich krez otaczajacych szyje, rozniecaly w nim jakie$ szczegblne, nie tyle namigtne,
ile estetyczne wzruszenie.

Nazajutrz wstal wezesniej niz zwykle i z wielkim krytycyzmem zbadal swg garderobe
we wszelkich jej postaciach. Okolo dziewigtej wyszed! z domu; a ze czasu bylo jeszcze az
nadto, postanowit i$¢ piechotg.

Przeciskajac si¢ wérdd tlumu rozmyslal o dyskursie, jakim bawi¢ bedzie te panie,
uktadat w mysli cale dialogi nad wyraz wdzigczne, a nawet flirtowal w imaginacji, co az
do owej chwili poczytywat byt za plugastwo. Przy stacji tramwajéw bylo pusto. Judym
zatrzymal si¢ pod jednym z drzew i pelen niepokoju oczekiwal przybycia wezorajszych
znajomych. Co chwila rozlegal si¢ ryk statkéw nurzajacych si¢ w falach Sekwany, wrzat
turkot omnibuséw na mostach i przyleglych ulicach. Po tamtej stronie rzeki wybita gdzies
czystym dzwickiem godzina dziesigta. Judym stuchat tego glosu jakby uroczystego stowa
zapewnienia, ze pickne istoty nie przyjda, ze nie przyjda dlatego mianowicie, ze on ich
oczekuje. On, Tomasz Judym, Tomek Judym z Cieplej ulicy.

Stal tak, patrzac na szara, ci¢zka wodg i szeptal do siebie:

2%malgré tout (fr.) — mimo wszystko. [przypis redakeyjny]
2 David d’Angers, Jean Pierre (1788-1856) — rzezbiarz fr., znakomity portrecista; wykonal m.in. znany z licz-
nych reprodukcji medalion z podobizng Mickiewicza. [przypis redakcyjny]
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— Ulica Ciepla, ulica Ciepla...

Bylo mu nad wszelki wyraz glupio, jako$ niesmacznie i gorzko. W dalekim kranicu
przelotnego wspomnienia snut si¢ obraz brudnej kamienicy...

Podnidst glowe i otrzasnat sic. Obok niego przesuwali si¢ ludzie wszelkiego typu,
a miedzy innymi wedrowny herold ,Intransigeanta” diwigajacy na wysokim dragu tres¢
ostatniego numeru tej gazety przyklejona do poprzecznej deski. W owej chwili roznosiciel
spuscil ogloszenie na dol, wspart si¢ na jego kiju i gawedzit ze znajomym. Tytul gazety
skojarzyt si¢ w umysle Judyma z przeréznymi myslami, w ktérych szeregu blakalo sie
uprzykrzone, niemile, bolesne prawie pojecie: ulica Ciepla, ulica Ciepla...

O rodzinie swej, o warunkach, w jakich zywot jej uptywa, myslat w owej chwili ni-
by o czym$ niezmiernie obcym, niby o typie pewnej familii matomieszczanskiej, kedra
nedzng egzystencje swojg pedzila za panowania kréla Jana Kazimierza. Te damy, keére
zobaczyt dnia poprzedniego, staly si¢ dlari tak szybko istotami bliskimi, siostrzanymi,
przez wykwintno$¢ swych cial, sukien, ruchéw i mowy. Zal mu bylo, ze nie przychodza,
i prawie niezno$nie na samg mysl, ze moga nie przyjs¢ weale. Jezeli tak bedzie, to dlatego,
ze z tych szewcéw wiedzie swoj ,rodowdd...”

Postanowit jechaé do Wersalu, ukloni¢ si¢ im z daleka i wymingé... Céz go moga
obchodzi¢ jakie$ panny z arystokracji ,czy tam z czego”? Chcialby tylko zobaczy¢ raz
jeszcze, przyjrze sie, jak toto chodzi, jak patrzy na byle obraz ciekawymi oczami...

»Juscié — myslat gapiac si¢ na wodg — jusci¢ jestem cham, to nie ma co... Czyliz
umiem si¢ bawi¢, czym kiedy pomyslat o tym, jak nalezy si¢ bawi¢? Grek potowe zycia
przepedzal na umiejetnej zabawie. Wioch éredniowieczny udoskonalit sztuke préznowa-
nia, to samo takie kobiety... Ja bym si¢ zabawil na wycieczce, ale z kim? Z kobietami
mego stanu, z jakimi$, przypuszczam, pannami «miastowymi», ze studentkami, z bialo-
glowami jednym stowem, co si¢ nazywa. Ale z tymi! To jest tak jakby wiek dziewigtnasty,
podczas kiedy ja zyje jeszcze z prapradziadkami na poczatku osiemnastego. Nie posiadam
sztuki rozmawiania, zupelnie jakby pisarz prowentowy chcial uklada¢ dialogi a la Lu-
kian? dlatego, ze umie pisal pidrem... Nie bawilbym si¢, tylko bym dbal, zeby nie zrobié
czego$ z szewska. Moze to i lepiej... Ach, jak to dziwnie... Kazda z tych bab tak jako$
zywo interesuje czlowieka, kazda, nawet ta stara, to istota nowoczesna, wyobrazicielka
tego, co tytutujemy kulturg. A ja, c6z ja... szewczyna...”

— Nie powiedziatam, ze doktorek bedzie juz na nas czekal! — zawolata tuz za nim
panna Wanda.

Judym odwrécit si¢ predko i ujrzal przed sobg wszystkie cztery znajome. Twarze ich
byly wesole. Wéréd milej rozmowy panie wdrapaly si¢ na imperial, Judym z precyzja
windowat tam babci¢. Gdy si¢ znalazly tak wysoko, przed oczyma ich ukazata si¢ ruchliwa
tont Sekwany. Pedzita miedzy granitowymi brzegi zdyszana, udreczona, jakby w ostatnim
wysitku robita bokami. Nieczysta, zgestniala, bura, prawie ciemna woda, w ktérej chlupaly
parostatki ryczac co chwila, sprawiala smutne wrazenie, jak niewolnica, ktérej szczupte
rece obracajg cigzkie zarna.

— Jaka mala, jaka waska... — méwila panna Joanna.

— Phil... wyglada jak wnuczka Wisty!

— Zupelna karykatura Izary®... — rzekla panna Natalia.

— To prawda! Panno Netko, pamigta pani Izarke, Izuni¢ nasza jasnozielona, czysta
jak lza... — unosila si¢ panna Wanda.

— Ech, jak za... — wtracit Judym.

— Co, nie wierzy pan! Babciu, ten pan formalnie wyznal, ze nie wierzy w czysto$¢
Izary.

— Rzeczywiscie, jakaz to okropna woda! — méwita wiekowa dama usitujac zamazaé
co predzej ostatnie stowa panny Wandy, ktére nie wiedzie¢ czemu wywolaly rumieniec
jak przelotny obloczek na twarzy panny ,Netki”.

% Intransigeant” — ,Nieprzejednany”, dziennik wychodzacy w Paryzu od r. 1880 do r. 1940, reprezentowat
poczatkowo poglady republikaniskie, péZniej wyraznie prawicowe i nacjonalistyczne. [przypis redakeyjny]

Bdialogi a lo Lukian — Lukian z Samosaty (IT w.n.e.), gr. pisarz i filozof, byt autorem dziet: Dialogi bogdw
i Dialogi umarlych. [przypis redakcyjny]

3Jzara — prawy doplyw Dunaju, Zrédta ma w Alpach Tyrolskich, przeplywa przez gorng Bawari¢ w poblizu
Monachium. [przypis redakcyjny]
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W chwili kiedy Judym zamierzal spelni¢ co$ statystycznie-uczonego o wodzie Se-
kwany, tramwaj beknal przeciagle i wyginajac swe wagony na zwrotnicach, niby czlonki
dlugiego cielska, posunat si¢ wzdluz brzegu czarnej rzeki. Galezie kasztanéw z dlugimi
lis¢mi kolysaly si¢ tuz obok twarzy jadacych. Sadza i ostre pyly miejskie wiarly si¢ juz
w jasng zielono$¢ migkkich powierzchni i obtéczyly je z wolna jak gdyby w $niedz rudawa.
Drzien byt chmurny. Co chwila przemykaly si¢ nad okolica juz to glebokie cienie obto-
kéw, juz popielate $wiatlo zas¢pionego przedpotudnia. Ale nikt na to uwagi nie zwracal,
gdyz przyciagaly wszystka domki z rézowego kamienia na przedmiejskich ulicach.

— Céz to za kamienie? Co za kamienie, panie, panie? — nastawala panna Wan-
da. Zanim jednak zdazyl zebra¢ mysli, juz mu dala pokéj, z usmiechem zwracajac glo-
we¢ w przeciwng strong. Nad ogrodami, ktére ze wzgdrza zbiegaly tam ku rzece, unosit
si¢ i wypelnial cale powietrze zapach réz upajajacy, rozkoszny... Gdzieniegdzie migdzy
drzewami widaé bylo ogromne rabaty przebijajace si¢ na zewnatrz zielonej zastony plo-
mieniem pasowej i z6ltej barwy. Judym obserwowal twarze swych pan. Wszystkie nie
wylgczajac staruszki byly jakby natchnione. Zwracaly si¢ mimo checi w kierunku zrédla
przeslicznej woni i z przymknietymi powiekami, z u$miechem na wargach wciggaly ja
nozdrzami. Szczegdlniej twarz panny Natalii przykuwala w owej chwili jego uwage. Ta
istota, pochlonicta przez zapach rézany, zdawala si¢ by¢ niby jasny motyl, dla ktérego
ten kwiat zostal stworzony i ktéry sam jeden ma do niego tajemnicze prawo.

Spomiedzy ogrodéw wydzieraly si¢ tu i éwdzie sczerniale mury i kominy fabryk,
podobne do wstre¢tnego kadtuba i obmierzlych cztonkéw jakiego$ pasozyta, ktéry z brudu
si¢ rodzi i nim Zyje. Nad wodg i daleko wzdhuz brzegu wlokly si¢ domy przedmiescia
biedne, ordynarne i mate. W pewnym miejscu otworzyt si¢ przed wzrokiem, jak czelusé,
sktad wegla roztrzasajacy na sgsiednie $ciany, drzwi i okna swéj czarny oddech. Daleko
w przestrzeni wida¢ bylo przymglony las Meudon.

— Céz pani si¢ najbardziej podobalo w Paryzu? — rzekt Judym do panny Natalii,
ktéra obok niego siedziata.

Bylo to jedno z zapytan przygotowanych jeszcze wezoraj, jak lekeja.

— W Paryzu? — moéwila rozciggajac ten wyraz z usmiechem na $licznych wargach.
— Podoba mi sig, to jest sprawia mi przyjemno$é, wszystko... Ruch, zycie... Jest to jak
burza! Na przyklad w okolicy Gare Saint-Lazare — nie wiem, jak si¢ ta ulica nazywa
— gdy si¢ jedzie w powozie i gdy sie widzi tych ludzi pedzacych trotuarami’!, te fale,
fale... Huczgca pow6dz... Raz widziatam powddz okropng u stryja, w gérach. Woda nagle
wezbrala... Wtedy chcialo si¢ wolaé na nig: wyzej, predzej, le¢! Tu to samo...

— A pani? — zapytat Judym panne Wande.

— Mnie... to samo... — moéwila predko — a oprécz tego Louvre. Tylko nie ten
malowany. Fel... Wie pan, tamten. Teraz, rozumie si¢, skieruje pan swoje pytanie do
sciotki” Joasi, chociaz od niej trzeba bylo zaczaé, bo ona jest nauczycielky i kochaneczka.
Widzi jegomos¢ — mala rzecz, a wstyd. Otéz ja panu powiem. Pannie Joasi podoba si¢
primo ,Rybak™?, secundo ,Mysl”, trzecio ,Wenus”, czwarto... Zreszta nam si¢ wszystkim
ogromnie podoba i ,Rybak”, i ,Mysl”... Babci...

— Céz to za mysI?

— To pan tego nawet nie wie! A wiecie co... ,Mys$l” wymalowana, w nowym ratuszu.
Z zamkni¢tymi oczami, chuda, mloda, dla mnie osobiécie weale niefadna.

— Ach, w ratuszu...

— W ratuszu, ach... Teraz ,Rybak” w galerii jakiej to?...

— Whasnie ciekawi jeste$my, w jakiej? O to nam tylko chodzi... w jakiej... — wtracita
babka.

— Zaraz... Myéli babunia, ze takiego glupstwa nie wiem. O, przeprasza si¢ delikatnie
szanowng publicznodé: za Sekwang, w tym ogrodzie, gdzie to woda i te kaczki z czubami...

— Luksemburskim... — szepneta panna Natalia.

— W Ogrodzie Luksemburskim!

— Zna pan ,Rybaka” Puvis de Chavannes’a? — rzekla panna Podborska.

— ,Rybaka”? nie przypominam sobie...

Sgrotuar (z fr.) — chodnik. [przypis edytorski]
32Rybak — stynny obraz malarza fr. Puvis de Chavannes (1824-1898); jego wlasciwy tytut to: Le pauvre
pecheur (Ubogi rybak). [przypis redakeyjny]
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— Taki z pana znawca i paryzanin — drwila panna Wanda wydymajac wargi ze
wzgardg.

— Albotz to ja jestem znawca i paryzanin? Ja jestem pospolity chirurg...

Kiedy to méwil, ukazal mu si¢ obraz, o ktérym byta mowa. Widziat go przed ro-
kiem i uderzony niewypowiedziang sila tego arcydziela zachowat je w pamieci. Z cza-
sem wszystko, co stanowi samo malowidlo, szczegblng rozwiewno$¢ barw, rysunek figur
i pejzazu, prostotg $rodkéw i caly jakby fabule utworu, przywalily inne rzeczy i zostalo
tylko czujace wiedzenie o czyms$ nad wszelki wyraz bolesnym. Wspomnienie owo bylo
jak metne echo czyjej$ krzywdy, jakiej$ hadby bezprzykladnej, ktérej nie bylismy winni,
a kedra przecie zdaje si¢ wola¢ na nas z ziemi dlatego tylko, ze bylismy jej $wiadkami.
Panna Joanna, ktdra rzucila pytanie o ,,Rybaka”, siedziala na koicu tawki za obydwiema
panienkami i babcig. Czekajgc odpowiedzi wychylifa si¢ troche i uwaznie przygladata Ju-
dymowi. Ten, z koniecznodci, patrzac w te oczy jasne, prawdziwie jasne, podniecony ich
wynurzeniem zachwytu, ktére zastepowalo w zupelnosci tysige stéw opisu plétna Puvis
de Chavannes’a, zaczal przypomina¢ sobie nawet barwy, nawet pejzaz. Uniesienie tych
oczu zdawalo si¢ przytacza¢ mu obraz, podpowiadaé dawno zatarte wrazenie. Tak, pamig-
tal... Chudy czlowiek, a wladciwie nie czlowiek, lecz antropoid z przedmiescia wielkiej
stolicy, obrosly ktakami, w koszuli, ktéra si¢ na nim ze staroéci rozlazla, w portkach wi-
szacych na spiczastych ko$ciach bioder, stal znowu przed nim ze swg podrywka zanurzong
w wode. Oczy jego spoczywaja niby to na palakach trzymajacych siatke, a jednak widza
kazdego czlowieka, ktéry przechodzi. Nie szukaja wspélczucia, ktérego nie ma. Ani si¢
zalg, ani placza. ,Oto jest pozytek wasz ze wszystkich sit moich, z ducha mojego...” —
méwig doly jego oczu zapadlych. Stoi tam ten wyobraziciel kultury $wiata, przerazajacy
produkt ludzkosci. Judym przypomnial sobie nawet uczucie zdumienia, jakie go zdjglo,
gdy styszal i widzial wrazenie innych oséb przed tym obrazem. Skupialy si¢ tam thumy
wielkich dam, strojnych i pachnacych dziewic, mezczyzn w ,mickkie szaty odzianych”.
I thum ten wzdychal. Ezy ciche plynely z oczu tych, ktérzy tam przyszli obarczeni tupa-
mi. Postuszni rozkazowi nie$miertelnej sztuki przez chwile czuli, jak zyja i co stwarzajg
na ziemi.

— Tak — rzekt Judym — prawda, widzialem ten obraz Puvis de Chavannes’a w Ga-
lerii Luksemburskiej.

Panna Joanna cofngla si¢ za rami¢ pani Niewadzkiej. Doktor ujrzal tylko jej biate
czolo otoczone ciemnymi wlosami.

— Jak tam panna Netka beczala... Jak beczala!... — szepngta Judymowi panna Wanda
prawie do ucha. — Zresztg my wszystkie... Mnie samej lecialy z oczu lzy takie ogromne
jak groch z kapusty.

— Ja nie mam zwyczaju... — u$miechnela si¢ panna Natalia.

— Nie? — spytal doktor, leniwie mierzac ja wzrokiem.

— Bardzo mi zal bylo tego czlowieka, szczegdlniej tych jego dzieci, zony... Wszyst-
ko to takie chude, jakby wystrugane z patykéw, podobne do suchych witek chrustu na
pastwisku... — méwila rumieniac si¢, a jednoczes$nie z usmiechem przymykajac oczy.

— Ten ,Rybak” zupetnie podobny jest do Pana Jezusa, ale to jak dwie krople wody.
Niech babcia powie...

— ,Rybak”? A tak, podobny, istotnie,.. — méwila stara pani, zaj¢ta rozpatrywaniem
krajobrazu.

Tramwaj wjechal w ulicg miasteczka Sevres i zatrzymat si¢ przed pigtrowym domem.
Podréini z imperialu mogli zajrze¢ wprost do numerdw austerii>4. Nie byl to widok dla
panien. Pijany zolnierz, w kepi na bakier, obejmowal wpdt wstretna dziewczyne i para
ta wychyliwszy si¢ z okna robila do jadacych malpie miny. Na szcz¢écie tramwaj puscit
si¢ w dalszg drogg. Ledwie wydostal si¢ za ostatnie domy miesciny, na pusta i smutng
przestrzen w szczerym polu, Sciemnilo si¢ raptem. Zerwat si¢ ostry wiatr. Las najblizszy
oblékt si¢ w jaka$ szarg ciemno$¢ i wkrétce gesty, gruby deszcz sypnat jak ziarno. W wa-
gonach powstata panika. Smugi deszczu wdzieraly si¢ pod daszek tnac z boku i zalewaly
tawki. Wszystkie panie zbily si¢ w gromadke i w miejscu najbardziej zastoni¢tym otulily

3antropoid — malpa czlekoksztattna. [przypis redakeyjny]
qusteria (daw.) — gospoda. [przypis redakcyjny]

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni, tom pierwszy 12

Kobieta, Miasto, Woda



si¢ sukniami, ile mogly. Judym po rycersku ostanial je od deszczu swoja figurg. Gdy tak
stal, plecami wsparty o porecz, zauwazyl wysunicta z glebi mndstwa skupionych sukien
czyjas nozke. Stopa w plytkim lakierowanym pantofelku na wysokim obcasie wspierata
si¢ o zelazny pret balustrady, a wysmukla noga w czarnej, jedwabnej poriczosze odstonicta
byta daleko. Judym przemysliwat, komu nalezy przypisa¢ ten uroczy widok. Poczytywal
go za wynik trafu i nieuwagi, totez lekal si¢ wznies¢ oczy i tylko z cienia rz¢s spelnial
zhodziejstwo z wlamaniem si¢ i premedytacjg. Pociag wszedt w olbrzymig aleje wersalska.
Rozroste, odwieczne drzewa zastonily nieco podréinych od deszczu. Panie staraly si¢ jako
tako otrzasng¢ i wygladzi¢ swe szaty. Sliczna néika nie znikata. Krople deszczu pryskaly
na blyszczacy skore stracajac niby uderzeniami palcéw lekki pyt z krétkiej przyszwy i gi-
nely w migkkim jedwabiu. Judym wiedzial juz teraz, czyja to wlasno$¢. Podnidst oczy na
twarz panny Natalii i uczul, jak zatapiajg si¢ w nim zimne kly rozkoszy. Panienka miala,
jak zwykle, oczy spuszczone. Czasami tylko jej brwi, dwie linijki nieznacznie zgicte, uno-
sily si¢ nieco wyzej niby dwie dZwignie ciagnace do géry uparte powieki. Na wargach,
z ktérych dolna byta leciutko odchylona, stal umiech nieopisany, u$miech pelen jadu
i swawoli.

»Ach, tak...” — myslal Judym przypatrujac si¢ tej twarzy szczegolnej.

Panna Natalia wyczula wzrok jego. Barwa jej policzkéw przeszia w blado$é, ktdra,
zdawalo sig, roztopita w sobie u$miech otaczajacy usta. Wowczas jeszcze bardziej modrymi
staly si¢ cienie dokota zamknigtych oczu i ostrzejszg linia chrzastkowatego nosa.

Tramwaj zajechal do¢ szybko na plac przed patacem wersalskim i podrézni spiesznie
opuscili jego obmokla gérng platforme. Doktor zdobyt i utorowat dla swych towarzyszek
miejsce w malej budce stacyjnej, gdzie wbilo si¢ tyle oséb, ze literalnie trudno bylo poru-
szy¢ reka. Zdarzylo sig, ze doktor Tomasz stal za plecami panien Joanny i Natalii. Reszta
pasazeréw tramwaju tloczac si¢ do budyneczku w rejteradzie przed deszczem wprost zlo-
zyha cialo ostatniej z tych panien na piersiach Judyma. Twarz jej znajdowata si¢ tuz obok
jego waséw. Rozstrzegpione przez mode i deszcz plowe wlosy panny Natalii snuly sie po
jego twarzy, ustach, oczach, wywolujac wstrzasajace dreszcze. W calym zgromadzeniu
panowalo milczenie. Przerywal je tylko cigzki oddech jakiego$ astmatycznego grubasa.
Deszcz nieprzerwanymi strugami, z chlupaniem $ciekal z daszka i zastanial otwarte drzwi
jakby ciemng kotarg.

W pewnej chwili panna Natalia usitowata poruszy¢ sie, ale tylko lewym ramieniem
oparla si¢ na barku Judyma. Wéwczas jeszcze wyrazniej zarysowal si¢ przed jego roz-
marzonymi oczyma profil jej twarzy. Chciala o czymé méwi¢, ale tylko usémiechngla si¢
predko... W pewnej chwili uniosta wiecznie spuszczonych powiek i przez moment czasu
$mialo, badawczo, upajajgco patrzata mu w oczy.

Tuz obok drzwi stata pani Niewadzka. Miata najwiccej ze wszystkich powietrza, a mi-
mo to dech jej byl cigzki, a twarz mocno czerwona.

— Wiecie wy, moje pannice — rzekla swym szeptem donoénym — ze wolalabym
mokng¢ na deszczu, niz tykaé oddechy tych marszandewendw.

— Skadze babcia wie, ze to sg marchands de vin3s?

— Bagatela! — rzekla staruszka blyskajac wypuklymi oczyma. — Dmag mi wprost na
twarz dwie skwasniale piwnice i jeszcze si¢ bedzie pytata, skad wiem...

Moéwita to do panny Wandy, ale Judym slyszat ich rozmowe. Co do niego, to nie
mial weale zamiaru przekladaé deszczu nad $cisk w lokalu tramwajowym. Rzekt jednak
do pani Niewadzkiej po polsku:

— Mogliby$my rzeczywiscie predko przeby¢ plac. To blisko... Ale panie zmokng...
Nie mamy nawet parasola...

Moéwigc te stowa podat si¢ nieco naprzéd, jak gdyby mial zamiar wyprowadzi¢ star-
sza panig z tlumu. Wtedy cale jego cialo zetknglo si¢ z cialem panny Natalii, odzianym
w delikatne, wiotkie suknie. Rozplomienionymi oczyma wpatrywal si¢ w blade, zimne,
kamienne rysy twarzy o spuszczonych powiekach.

Deszcz z wolna ustawal i tylko z rynny sgsiedniego domu zlewala si¢ z nieustajacym
glosnym szelestem struga wody. Kilku mezczyzn uzbrojonych w parasole wysuneto si¢
z domku. Wolnego miejsca przybylo, a mimo to panna Natalia przez zachwycajacg chwilg

3Smarchands de vin (fr.) — handlarze wina. [przypis redakcyjny]
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nie zmieniala swej sytuacji. Wreszcie i ona posungla si¢ ku drzwiom w $lad za mlodsza
siostrg, ktéra juz przez wycigganie rak na zewnatrz drzwi badala, czy deszcz jeszcze pada.
Nim ustal zupelnie, zaswiecit na chwile wesoly blask storica. Kamienie pochylego placu
migotaly jakby obsypane szklem tluczonym, a widok ten wywabit wszystkich z ciasnej
nory. Judym podat ramig babci i cate towarzystwo szybko podazylo ku patacowi. W dtu-
gich i wielkich salach, wobec $cian zawieszonych historycznymi malowidlami, jednolita
gromadka jak gdyby si¢ rozdzielita. Kazda z 0s6b przypatrywala si¢ na swoja modle lichym
plétnom nizszego pigtra. Wkrétce te malunki poczely nuzy¢. Judym szed! jak gdyby przez
dlugie, dlugie strzyzone aleje i martwit si¢ bezwiednie, ze korica ich — ani $ladu. Byt juz
zreszty w Wersalu, wigc ani komnaty krélewskie, ani sala lustrzana nie zaciekawialy go
bardzo. Stgpal wolno po prawicy starej damy, ktdra stawala co kilka krokéw i przykla-
dajac do oczu lornetke na dlugiej raczce szyldkretowej niby to obserwowala malowidta.
Szereg bitw Napoleoriskich, thumy wojska, teatralne twarze i gesty wodzéw, dzikie spie-
nione rumaki — przesuwaly si¢ w oczach doktora jakby szeregi odleglych, miodzieczych
rojent. Gdzie$ daleko zatrzymano si¢ przed bialym, marmurowym posagiem umierajace-
go Korsykanina. Kiedy cale towarzystwa wracato z tamtej okolicy patacu i kiedy znowu
mijano sale pelne batalii, stara pani uj¢la wpét panne Joanne i rzekla:

- Jeste$my daleko stad, w $wiecie bohateréw... Marzymy, marzymy.

Panna Joanna zarumienila si¢, a raczej sczerwienila sie, i zmieszana bakata:

— Nie... ale gdziez tam!... co znowu!... Ja tylko tak sobie...

Od tej chwili, pomimo ze Judym bardzo niewidocznie jg $ledzil, trzymata si¢ na wodzy
i usitowala spedzi¢ z twarzy histori¢ doznanych wrazer. Szczegblowo zwiedzono aparta-
menty krélewskie. Gdy juz pani Niewadzka z ming bardzo uroczysta wystuchata wszyst-
kiego, co jej rozpowiadal z nadzwyczaj plastycznymi ruchami oprowadzajacy szwajcar,
i gdy obszedlszy male saloniki skierowata swe towarzystwo ku wyjsciu, panna Wanda
obejrzala si¢ poza siebie i syknetla:

— Panno Netko, idziemy!

Judym poszed! za wzrokiem najmlodszej z dziewic i przypatrzyt si¢ pannie Joan-
nie. Stala oparta o jedno z niewielkich krzesel, kryte niklym bi¢kitnawym adamaszkiem,
i patrzyla w okno. Wyraz twarzy jej byl tak dziwny, ze Judym wstrzymat si¢ mimo woli.
Péiniej zblizyl si¢ do niej i rzekl nawigzujac mysl do tego, co portier méwit przed chwila:

— Mygéli pani o Marii Antoninie3¢?

Spojrzala na niego z zaklopotaniem, jak osoba ujgta na goracym uczynku, i wahajacym
si¢ glosem méwita:

— Widad stad, przez to okno, wielki dziedziniec i brame¢. Tamtedy... Tamtedy wdarl,
si¢ mottoch. Pijane kobiety, mezczyzni uzbrojeni w noze. Maria Antonina widziala z te-
go okna! Doznalam tak dziwnego wrazenia... Caly ten straszny thum krzyczat: ,Smier¢
Austriaczce!” I tedy, tymi drzwiami uciekla, tedy uciekta...

— Panno Joasiu... — nawolywano.

— Ale wspomniala pani o wrazeniu.

— Wspomnialam o wrazeniu... — moéwila spuszczajac oczy i blednac jeszcze bardziej.
— My, prosz¢ pana, jeste$my bardzo tchérzliwe. Boimy si¢ nie tylko na jawie, ale i w tak
zwanych marzeniach. Ja zlektam si¢ bardzo tego motlochu, o ktérym wiasnie my$latam.

— Mottochu? — méwil Judym.

— Tak... To jest krzyku ich. Zlgklam si¢, sama nie wiem, czego$ takiego...

Podniosta oczy niewinne, o przedziwnym jakims$ wyrazie strachu czy bolesci. Jeszcze
raz rzucila na male izdebki wejrzenie pelne serdecznego zalu i poszta predko za towarzysz-
kami.

W powrocie z Wersalu do Paryza kolejg zatrzymano si¢ w Saint-Cloud. Stangwszy
na wzgbrzu, tuz za dworcem kolejowym, panny wydaly okrzyk. U ndg ich lezala, cig-
gnac si¢ w glab kraju i gubigc w rudych mglach, pustynia kamienna: — Paryz. Barwa
jej byta czerwonawa, ryza, tu i éwdzie rozdarta przez dziwaczny znak ciemny, przez buk
Tryumfalny, wieze ko$ciota Notre-Dame albo wiez¢ Eiffla. Z kracéw niedosciglych dla
oka mgly zabarwialy si¢ blekitnawymi smugi. Stamtad plynely dymy fabryczne snujac sie

3 Maria Antonina — zona Ludwika XVI, cérka Marii Teresy, cesarzowej austriackiej; znienawidzona przez
lud francuski, zostala w czasie rewoluciji §cigta na gilotynie (1798). [przypis redakcyjny]
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z kominéw podobnych w dali do grubych biczysk. Te baty pedza rozrost pustyni. Odglos
jej zycia tam nie dochodzit. Wydawalo sig, ze skonala i zastygla w swej kamiennej, chro-
pawej formie. Jakies dziwne wzruszenie ogarnelo przybylych, wzruszenie takie, jakiego
doséwiadcza si¢ tylko na widok wielkich zjawisk przyrody: w gérach, posréd lodowcdw
albo nad morzem.

Judym siedzial obok panny Tali, ale nawet o tym sgsiedztwie zapomnial. Tonat oczyma
w Paryiu. W glowie jego przegryzaly si¢ mysli bez zwigzku, wlasne, niepodzielne, nizej
$wiadomodci stojace postrzezenia, z ktorych sie zwierzy¢ czlowiek nie jest w moznodci.
Wtem zadal sobie wyrazne pytanie:

»Dlaczegdz tamta powiedziala, ze si¢ zlekta wyjrzawszy oknem z sypialni Marii An-
toniny?”.

Oderwal oczy od widoku miasta i chcial znowu przypatrzeé si¢ pannie Joasi. Teraz
dopiero lepiej zauwazyl, jaki jest jej profil. Broda miala ksztatt czysto sarmacki czy kau-
kaski®’. Wysuwala si¢ nieco, a w taki sposéb, ze mi¢dzy nig i dolng linig nosa tworzyta
si¢ jakby przesliczna parabola, w glebi ktorej kwitly rézowe usta. Gdy tylko rysy twarzy
rozwidniat blask wrazenia, w mgnieniu oka wargi stawaly si¢ zywym ogniskiem. Wyraz
ich zmieniat si¢, pot¢znial albo przygasal, ale zawsze mial w sobie jaka$ szczegblng site
prawdziwej ekspresji. Patrzacemu przychodzita do glowy mysl uparta, ze nawet impuls
zbrodniczy odzwierciedlilby si¢ w tej twarzy z takg samg szczeroscig jak rado$¢ na widok
rozkwitlych iryséw, wesolych barw krajobrazu, dziwnych fantazji malarskich, a réwniez
na widok pospolitych przedmiotéw. Widaé bylo, ze kazda rzecz staje wobec tych oczu
jako zjawisko naturalne i dobre. Czasami jednak przebijala si¢ w nich zmegczona niecheé
i uSmiech zabity. Ale i w tym bylo co$ dzieci¢cego: szczero$, szybkosd i potega.

Jak wyraz twarzy, tak samo ruchy panny Joanny mialy w sobie co$... niepodobnego...
Jezeli chciala oddaé stowami to, co czula, bardzo zywo, predko, na mgnienie oka wznosita
rece, a przynajmniej brwi, jakby uciszala wszystko zdolne zagtuszy¢ owa melodie jej mysli,
wyrazéw, usmiechéw i poruszen ciala.

»Kogo ona przypomina? — myslat doktor, od niechcenia patrzac na jej czolo i oczy.
— Czym jej nie widzial gdzie w Warszawie?”

I oto przyszto mu do glowy mite a nielogiczne notabene®, ie ja przecie widziat wezo-
rajszego dnia przed tym bialym u$miechnietym posagiem...

Na dworcu Saint-Lazare rozstal si¢ z turystkami.

Stara pani zawiadomila go, ze nazajutrz wyjeidza ze swa ,bandy” do Trouville, 3
a stamtad do Anglii.

Judym pozegnal je ostentacyjnie i wrécit troche znuzony do swojej klety.

W POCIE CZOLA

Po uplywie roku, jednego z ostatnich dni czerwca Judym zbudzit si¢ w Warszawie. Byta
godzina dziesigta rano. Przez uchylone okna wlamywat si¢ do pokoju toskot ulicy Wi-
dok, starodawny, znajomy loskot drynd ttukacych si¢ o kamienie wielkosci butki chleba.
Z dotu, z waskiego dziedzifica, na ktéry wychodzita wickszo$¢ okien chambres garnies®,
gdzie si¢ w przeddzien zatrzymal, wlokly si¢ juz w gére na skrzydlach ciepta rozprazone
wapory. Judym zerwal sie, zblizyt do okna i przez szpary miedzy jego potowami ogladal
figure stréza z mosiezng blachg na czapie, ktéry z rodzimym grubiadstwem thumaczyt co$
starej damie w czarnej mantylce. Mlodo$¢ kipiata w zytach doktora. Czul w sobie uspiong
sile, jak czlowiek, ktory jest u podnéza wielkiej gbry, stawia krok pierwszy, zeby wstapié
na jej szezyt daleki — i wie, ze wejdzie. Nie strzasngl ze siebie dotad znuzenia po drodze
yParyz-Warszawa”, jednym tchem odbytej, ale w przeddzieri doznal tylu milych uczué, ze
kazaly mu w zupelnosci zapomnie¢ o sadzy wegla, ktérg byt przesiakt. Gdy z okien wago-
nu widzial krajobraz, wioski z ich bialymi chatami, bezbrzeine pola, zboza dojrzate — nie
wyczuwal wielkiej réznicy migdzy tym krajem a ziemia francusks. Tu i éwdzie sterczaly

Sksztatt (...) kaukaski — w dawnej terminologii ras¢ biala nazywano kaukaska. [przypis redakeyjny]

Bnotabene (z tac.) — dost.: zauwaz dobrze; tu: w dodatku. [przypis redakeyjny]

3 Trouville — port fr. nad kanalem La Manche, a zarazem ucz¢szczana pod koniec XIX w. miejscowosé
letniskowa. [przypis redakcyjny]

Ochambres garnies (fr.) — pokoje umeblowane do wynajecia. [przypis redakcyjny]
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dziwne ksztalty fabryk i wskro$ jasnego nieba szly dymy. Do wagonu wsiadali wieénia-
cy bynajmniej nie glupsi od francuskich, czasami tak madrzy, ze az milo, rzemieélnicy
i robotnicy — tacy sami jak francuscy. Stuchajac ich rozméw méwit do siebie co chwila:
»A bo to prawda, ze jeste§my barbarzyficami, pélazjatami? — Nieprawda! — Tacy$my
sami jak kazdy inny... Walimy naprzéd i kwita! Zeby tu wsadzi¢ jednego z drugim, to
widzialoby si¢, czyby i tak potrafili, wycackani przez ich parszywe konstytugje...”.

To mile, optymistyczne wrazenie Judym przywiézt w sobie do miasta jakby zywy
i stodki zapach pél rodzinnych. Wyspal si¢ setnie, a teraz pierwszym rzutem oka wital
ystarg bude”, Warszawe.

Wraz z tym spojrzeniem — przyszli mu na mysl krewni. Czut konieczno$¢ odwie-
dzenia ich nie tylko z obowigzku, ale takze dla samego widoku swoich twarzy. Wyszed!
z hotelu i posuwajac si¢ noga za noga zginal w thumie, ktéry przeplywat chodnikiem ulicy
Marszatkowskiej. Cieszyly go bruki drewniane, rozrost drzewek, ktére juz pewien cien
rzucaly, nowe domy powstale na miejscu dawnych ruder.

Minawszy ogréd i plac za Zelazng Brama, byt u siebie i przywital najéciélejsza oj-
czyzng swojg. Waskimi przejéciami, posréd kraméw, straganéw i sklepikéw wszed! na
Krochmalng. Zar stoneczny zalewat ten rynsztok w ksztalcie ulicy. Z waskiej szyi miedzy
Ciepla i placem wydzielal si¢ fetor jak z cmentarza. Po dawnemu roilo si¢ tam mrowi-
sko zydowskie. Jak dawniej siedziata na trotuarze stara, schorzata Zydéwka sprzedajaca
gotowany béb, fasole, groch i ziarna dyni. Tu i éwdzie wibczyli si¢ roznosiciele wody so-
dowej z naczyniami u boku i szklankami w rekach. Sam widok takiej szklanki oblepione;j
zaschlym syropem, ktérg brudny nedzarz trzyma w rece, mégt wywolal torsje. Jedna
z roznosicielek wody stata pod murem. Byla prawie do naga obdarta. Twarz miala zz6tkla
i martwy. Czekala w stoficu, bo ludzie tamtedy idacy najbardziej mogli by¢ spragnieni.
W rece trzymata dwie butelki z czerwong ciecza, prawdopodobnie z jakims$ sokiem. Siwe
jej wargi co$ szeptaly. Moze stowa zachety do picia, moze imi¢ Jego, Adonai#!, ktéry nie
moze by¢ przez $miertelnych nazywany, moze w nedzy i brudzie jak robak wylegle —
przeklefistwo na slorice i na zycie...

Z prawej i lewej strony staly otworem sklepiki, instytucje konczace si¢ niedaleko
od proga — jak szuflady wyklejone papierem. Na drewnianych pétkach lezalo w takim
magazynie za jakie trzy ruble papieroséw, a blizej drzwi necily przechodnia gotowane
jaja, wedzone $ledzie, czekolada w tabliczkach i w pongtnej formie cukierkéw, krajan-
ki sera, biala marchew, czosnek, cebula, ciastka, rzodkiew, groch w straczkach, kubly
z koszernymi serdelkami i sloje z sokiem malinowym do wody.

W kazdym z takich sklepéw czerniata na podlodze kupa blota, ktdra nawet w upale
zachowuje wlasciwg jej przyjemng wilgotnos¢. Po tym gnoju pelzaly dzieci okryte brud-
nymi fachmany i same brudne nad wyraz. Kazda taka jama byla siedliskiem kilku oséb,
ktére pedzily tam zywot na szwargotaniu i prozniactwie. W glebi siedzial zazwyczaj jakis
ojciec rodziny, zielonkowaty melancholik, ktéry od $witu do nocy nie rusza si¢ z miejsca
i patrzac w ulice trawi czas na marzeniu o szwindlach.

O krok dalej rozwarte okna dawaly widzie¢ wnetrza pracowni, gdzie pod niskimi sufi-
tami skracaja swoj zywot schyleni mezczyzni albo zgicte kobiety. Tu wida¢ bylo warsztat
szewski, ciemng pieczare, z ktérej wywalal si¢ smrod namacalny, a zaraz obok fabryke
peruk, jakich uzywaja pobozne Zydéwki. Byto takich zaktadéw fryzjerskich kilkanascie
z rzedu. Blade, zélte, obumarte, dziewczyny, same nie czesane ani myte, pracowicie roz-
dzielaly kfaki... Z dziedzirficéw, drzwi, nawet ze starych dachéw krytych blachg lub cegla,
gdzie szeregiem tkwily okna facjatek, wychylaly si¢ twarze chore, chude, dtugonose, zie-
lone, moregowate i patrzaly oczy krwawe, ciekace albo zoboj¢tniale na wszystko w nie-
doli, oczy, ktére w smutku wiecznym $nig o $mierci. Przy pewnej bramie Judym zetknat
si¢ z kupcows dzwigajaca na obu r¢kach cigzkie kosze z jarzyna. Byla catkiem rozmama-
na. Peruke zsuneta w tyl niby kaszkiet i ogolone jej ciemie bielito si¢ jak lysina starca.
Wypukle oczy patrzaly przed siebie z wyrazem meczarni, ktéra przeistoczyla si¢ w spokdj
— bez zadnego Zycia, jakby byly skorupami jaj, w nabrzmialych wenach® czola i szyi
krew zdawala si¢ glosno stukaé. Na progu jednego ze sklepdw siedzial stary, zgarbiony

41 4donai (hebr.) — Wszechmocny; okreélenie Boga, zamiast wlaéciwego imienia: Jahwe, ktdrego przepisy
religii zydowskiej zabranialy wymawia¢. [przypis redakcyjny]
“2wena — tu: iyla. [przypis redakcyjny]
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Zyd-tragarz. Zostawit wéréd ulicy dwie szafy zwigzane sznurem, ktére az do tego miejsca
przydiwigal na plecach, i jadt surowy ogérek zagryzajac ten obiad kawatkiem chleba.

Judym szed! predko, mruczac co$ do siebie. Mury o kolorze zakurzonego grynszpanu
albo jakiej$ zrudzialej czerwonosci, niby pstre, ublocone galgany, nasunely mu si¢ przed
oczy. Ciepla... Chodniki byly jak niegdy$ zdruzgotane, bruk pelen wadoléw. Nie byto
tu juz ani jednego przechodnia w cylindrze, rzadko trafiala si¢ dama w kapeluszu. Ogot
idacych podobny byt do muréw tej ulicy. Szli ludzie w ubraniach do pracy fizycznej, naj-
cz¢sciej bez kolnierzykéw. Przejezdzajaca dorozka zwracala uwage wszystkich. Z dala juz
dostrzegt Judym brame rodzinnej kamienicy i zblizyt si¢ do niej z niemilym uczuciem tak
zwanego ,falszywego wstydu”. Trza bylo witaé osoby niskiej kondycji. Teraz, gdy wrocit
z zagranicy, bylo mu to przykro, bardziej niz kiedykolwiek. Wszedt co tchu w bramg
z nieuswiadomionym planem: unika¢ obcych...

Drziedziniec rozchodzit si¢ w trzy strony $wiata. Nad jedna jego szyja wznosila si¢ jakas
hatasliwa fabryczka, ktéra byta dla Judyma nowoscia, druga po dawnemu zajmowat sklad
wegla, a trzecia prowadzita do kilkupietrowej oficyny. Tam wiasnie Judym skierowat swe
kroki. Gdy stanat w sieni brudnej jak apartament Lucypera, uslyszal w suterenie szczgk
znajomy: to ,sasiad” Dabrowski, $lusarz, cigl swojg sztukg. Judym zeszed! po schodach
i zajrzal w sionke, ktéra prowadzita na lewo od drzwi $lusarza. Widaé tam bylo czelué
otwartg, prowadzacg do rodzinnej sutereny. Kwasny chléd przystapit do Judyma i ode-
pchnat go stamtad. Z warsztatu $lusarza wyszedl maly umorusany chlopak i zaczal si¢
przygladaé gosciowi. Judym szybko pobiegl na gore. Minat pierwsze pietro, drugie i do-
piero na wysokosci strychu zwolnil kroku. Mial przed sobg okienko bez szyb, pewien
rodzaj strzelnicy w murze. Cegla, zamykajaca ten otwor z dotu, byla tak wyslizgana przez
dzieci, ktére si¢ tam bawily, ze przybrata ksztalt owalny. Ilez to razy on sam, Judym,
wylazil przez ten otwdr na zewnatrz muru i wisial w powietrzu! W kacie czerniat wodo-
ciag ogodlny, rozprowadzajacy wilgo¢ na calg $ciang. Nad nim az do sufitu siegata plama
kopciu z lampy naftowe;j. éciany byly pelne cienia i smutku, jak deski sktadajace trumne.

Ostatnia kondygnacja schodkéw prowadzita do mrocznej sieni, ktéra przecinala wzdtuz
poddasze. Judym stangl przede drzwiami w glebi i zastukal raz, drugi, trzeci. Nikt mu nie
odpowiedzial. Gdy jeszcze raz kolatal klamka, z drzwi sgsiednich wysuncla si¢ dziewczyna
lat trzynastu i zmierzyla go wzrokiem dojrzalej kokietki. Nie pytana rzekta:

— A kogo to pan szuka?

— Tu jest mieszkanie Wiktora Judyma?

— Tutaj.

— Nie wie panienka, czy jest kto w domu?

— Dopiero byla ciotka, musi by¢... A moze i zeszta na podworze z dzieciami.

Moéwige to wychylita si¢ jeszcze bardziej i zagladata Judymowi w oczy ze $miatoscia
wielkomiejskg. W tej chwili w glebi mieszkania rozlegt si¢ straszny wrzask, jaki$ potok
wyrazéw zlorzeczacych, klatw ordynarnych bez zwigzku, zlewajacych si¢ jakby w ryk by-
dlecia. Judym zdziwiony nastawit ucha, a potem cicho spytal si¢ dziewczyny, co to znaczy.
Usmiechneta si¢ filuternie i rzekfa:

— To tam moja babka, wariatka.

— Wariatka? Trzymacie ja w domu?

— A w domu. Gdziez mamy trzymacé?

Odsunat dziewczyne na bok i zajrzal do wnetrza. W kacie, pod piecem, siedzialo
widmo czlowiecze, za rece i nogi przywigzane do haka wystajacego z ziemi. Siwe kudly
nakrywaly glowe i ramiona tej istoty, a jakie$ stargane tachmany reszte ciala. Czasem
spod wloséw ukazywaly si¢ straszliwe oczy jak dwa blyskajace plomienne miecze, kie-
dy niekiedy usta ciskaly fadunek okropnych wyrazéw. Judym instynktownym ruchem
cofnat si¢ do sionki i zaczal wypytywaé dziewczyng.

— Czemuz jej nie oddacie do szpitala?

— A ja wiem czemu! To dobre! Nie mozna oddaé.

— Dlaczego nie mozna?

— Bo nie ma miejsca. A po drugie, skadze my wezmiemy pieniedzy na to, zeby za
nig placi¢.

— Czemuz jg tak przykuwacie?
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— A ba! Czemu? Bo zlapie siekiere, néz, tasak i pozabija dzieci, ojca, mamunig. To
taka szelma zla, ze prosze siadad!

— Dawno juz chora?

— Albo ona chora? Wariatka, nie chora. Zebyrn ja takie zdrowie miala jak ta. Przyj-
dzie jg ojcu wigzad, to si¢ tak utargaja oboje, ze no! Ojciec to samo nie ulomek, a ledwo
te psiakrew ujezdzi...

Judym machnat reka i uciekt po schodach. Gdy stangt na dziedzificu, dostrzegt w jego
szyi pod murem fabryki mnéstwo dzieci skaczacych, biegajacych, rozbawionych. Na kupie
opalonych belek siedziata ciotka Pelagia, kobieta stara, taskawy chleb od lat wielu jedzaca
u siostrzerica, a brata Judymowego, Wiktora. Byta to jejmos¢ chuda, chorowita i zrzedna.
Rzadko kto slyszat od niej dobre stowo, a dzieci nabraly si¢ szturcharicéw ile wlezie.
Judym szed! ku niej wolno, krzywiac si¢ pod wasem i mocujac ze sobg. Przykro mu
bylo wita si¢ na placu, wobec lokatoréw i gapiéw. Doswiadczal nieprzyjemnego uczucia
pélodrazy, zbudzonej i wydobytej na jaw przez szczegdlne politowanie, stanowigce rdzen
uczu¢ familijnych. Ciotka Pelagia odwrdcila glowe i spostrzegla go, ale nie ruszata si¢
z miejsca. Gdy przyszedt i dotknal nosem jej zabrudzonego rekawa w okolicach dioni,
schylila si¢ predko i cmokneta go z dala we wlosy.

— Kiedyz Tomciu przyjechal? Nic my nie wiedzieli... — rzekla z wa$ciwg jej oschio-
$cig.

— Wezoraj wieczorem dopiero. Jakze zdrowie ciotki?

— Ej... jakiez ta moje zdrowie... Tak kipig. Teraz cieplo, to siedz¢ tutaj we dnie,
a przyndzie zima, to si¢ moze nareszcie skonczy.

— Ech, nie lubig tez tych wszelkich...

— A wiem...

— Ciotka niezle wyglada. Céz stycha¢ u Wiktoréw? Jakze on?

— A cbi... Jak to Wiktor.

— No?

— Jest ta w tej fabryce.

— U Milera?

— Gdzie za$! W zelaznej, ale przy stalowni.

— Przy stalowni! — zdziwil si¢ Judym.

— A w stalowni.

— Dlaczegbz to?

— Przerzucit si¢. Méwi, ze woli. No i tatwiej mu bedzie... te... Ale to Tomciu winien,
nie kto inny... — rzekla obojetnie, prostujac faldy spoédnicy.

— Ja winien jestem, ze si¢ Wiktor przerzucit?

— Ze sie przerzuca, to temu Jomciu winien. Jak byl gtupim dragalem, to robil, co
wlazto. Wziglze Tomciu ktasé mu w glowe madrosci i teraz mu si¢ odechcialo roboty. Za-
bral si¢ do nie swoich rzeczy. Ksigzki czyta. A jakze... To uczony czlowiek! — u$miechneta
si¢ szyderczo, pokazujac biale zgby.

Judym stuchat obojetnie. Pézniej zapytat:

— Duzo zarabia?

— Nie, nieduzo. Ona musiata stang¢ do roboty, bo przyszla bieda.

— Gdziez ona?

— W fabryce cygar. Rozchodzg si¢ rano, a ja musz¢ dzieci pilnowaé, strawe gotowad,
dom caly obrzadzi¢. Gdziez Tomciu bedzie mieszkal, niby na stale? Tutaj czy gdzie we
$wiecie? — zapytala z udang obojetnoscia.

— Jeszcze nie wiem, dopierom wrdcil.

Rozmowa si¢ urwata. Judym patrzal spod oka na skrawek asfaltu zablagkany w tym
miejscu i lezacy tam wérdd bryt kamiennych jak gdyby wskutek czyjego$ roztargnienia,
na drzewko wyrastajace wprost z asfaltowej skorupy. W sasiedztwie pniaka lezata krata
$cieku podtrzymujaca przerdzne odpadki. Stonice dogrzewalo. W cieniu wysokiego mu-
ru fabryki bawilo si¢ stado dzieci. Jedne z nich byly mizerne tak bardzo, ze dawata si¢
widzie¢ w tych przezroczystych twarzach sie¢ iyt blekitnych; inne opalily na sloricu nie
tylko swe buziaki, rece i szyje, ale takie skére kolan wylazacych obszernymi dziurami.
Posréd wierzgajacej gromady pelzalo jakie$ male, rachityczne, ze sromotnie krzywymi
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nogami i ze $ladami ospy na golych, mizernych gnatach. Cala ta banda sprawiala wra-
zenie $mieci podworza czy zeschlych lisci, ktére wiatr miota z miejsca na miejsce. Rej
wodzil miedzy caly halasujacg czeredg chlopak o$mioletni, wysmukly, bez czapki, ubra-
ny w ojcowskie ineksprymable®® i matczyne trzewiki. Kawaler ten darl si¢ wnieboglosy,
do czego uprawomocniata go komenda nad reszta w prowadzeniu jakiej$ batalii. Kiedy
przebiegal jak jeleri, dazac ku érodkowi dziedzifica, Judym go poznat:

— Przecie to Franek!

— A Franek... — rzekta ciotka.

Dr Tomasz zatrzymal siostrzefica i wywolal tym na jego fizys oznake szczerego nie-
zadowolenia. Z thumu posuneta si¢ naprzéd dziewczyna miodsza od Franka i zblizyla si¢
do ciotki. Byla to Karolina, siostrzenica Judymowa. Oczy miala duze, w szarej, zn¢dz-
nialej twarzy palace si¢ jak wegle spod grzywy, ktéra zakrywala jej brwi i koniczyla si¢
na nosie. To dziecko mialo fizjonomie starg i chytra, spojrzenie uparte i badawcze, jak
czlowiek, ktdry juz przezyt gorycz setki zawoddw i ktérego juz nie oklamujg zhudzenia.
Judym przyciagnat Karole do siebie i ucatowal. Nie bronita mu tego. Wpatrywala si¢
tylko w jego oczy swym ciezkim wzrokiem, jakby z zapytaniem, co jej z tego przyjs¢
moze. Franek palngl ,wujka” w mankiet i baknawszy co$ mdlego na kilka pytad, wydalit
si¢ w kierunku kupy kolegéw. Dyskurs z ciotkg nie kleil si¢, a natomiast, jak to cz¢sto
w takich razach bywa, przychodzily Judymowi do glowy mysli wlasne, nowe, nie nadaja-
ce si¢ weale do zuzytkowania ich w tej rozmowie. Te dzieci biegajace w ciasnym zautku,
ogrodzonym przez nagie i niezmierne mury, przypominaly, nie wiadomo czemu, stado
wiewi6rek zamknictych w klatce. Gwaltowne ich ruchy, nieustanne skoki domagaly si¢
szerokiego placu, drzew, trawy, wody...

— Tomciu by si¢ chcial pewnie zobaczy¢ jak najpredzej z Wiktorem? — rzekta ciotka
nie lubigca nigdy udawaé szczero$ci uczué, ktérych nie zywila.

— Ano, rozumie si¢.

— Z nim trudno si¢ tera zetkngl. Czasem to i trzy dni, trzy noce w domu go nie ma.

— A gdziez on bywa?

— Ba, wie to kto? Moze zreszty dzi$ akurat przyridzie...

— To ja tu wpadne wieczorkiem, a teraz chcialbym si¢ z bratows przywitaé. Mozna
do niej zaj$¢ do fabryki, wpuszcza mnie tam?

— Crzasem to i wpuszczg. Niech Tomciu sprobuje. Przecie wam, panom doktorom,
latwiej niz nam, holocie...

— Gdziez si¢ ta fabryka znajduje? — zapytal Judym, ktéremu ta rozmowa zaczela juz
ciezy¢.

Ciotka wskazata mu kierunek drogi i adres.

Wysunawszy si¢ z tego domu, doktor szed! ulicami w strone przedmiescia ze zwie-
szong glowa, machinalnie szukajac oczyma fabryki cygar. Nie bylo tam juz jednolitego
szeregu kamienic i rzadziej trafialy si¢ domy pi¢trowe. Natomiast szly w dal drewniane,
niskie, odrapane budynki, niepodobne ani do dworéw, ani do chatup wiejskich, a przy-
pominajace jedne i drugie.

Domostwa te byly obwieszone jaskrawymi szyldami i zbryzgane blotem. Brud nie
puszczal wzroku przechodnia do wngtrza mieszkad i mégl weale skutecznie zastgpowad
zaluzje. Od frontu mieécily si¢ tam zresztg gléwnie sklepiki. W jednym sprzedawano
nedzne kietbasy, w drugim, bardziej moze mizerniejszym, liche trumny.

Gdzieniegdzie ze srodka tych zagréd miejskich, okrytych starg ceglang dachéwka albo
papa, na kedrej rozkiada si¢ juz tu i éwdzie plesn zielona, strzelata w gére nowa kamie-
niczka, szybko postawiona, jakby wydmuchnieta z piasku. Taka figura, z niewidocznym
dachem, z trzema $lepymi $cianami i jedng uzbrojona w szereg okien, sterczata wérdd sie-
dzib starego, niemal $redniowiecznego ksztaltu, jak drogowskaz nowego porzadku rzeczy,
zwiastujacy aneksje tych okolic na rzecz rozwoju wielkiego miasta z jego bezlitosna, suro-
wa linia, z jego brukiem i wi¢ziennym, nagim, chropawym murem. Jeszcze cze¢dciej potaé
doméw niskich przerywat ogromny tors fabryki z tegimi murami, szeroka bramg i baterig
kominéw. W dali na horyzoncie dachéw ukazywaly si¢ wszedzie te kominy i kominy.

Bineksprymable (z fr. inexprimable: niewypowiedziany, niewypowiadalny) — spodnie; tez: kalesony, majtki.
[przypis redakcyjny]
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Srodkiem ulicy, po zrujnowanym bruku, wlokly sie noga za nogg wozy z cegla, wy-
trzgsajace na wsze strony pyl rézowy. Odstawiali ja wozZnice przysypani tym kurzem
od czubka glowy do obcasa, z twarzami bezmy$lnymi jak cegly. Kiedy indziej dudnit
wielki woz frachtowy z pakami poobwijanymi w rogoze. Na szczycie takiego statku sie-
dziat zazwyczaj monstrualny Zyd w czerwonym barchanowym kaftanie, wywijat batem
i wrzeszczal na parg koni, stawiajacych kazdy krok nowy z niezmiernym wysitkiem. Jeden
z wozbéw zagrodzil Judymowi droge wiezdzajac w brame duzego budynku. Numer domu
wskazywal wlasnie instytucje, ktérej doktor Tomasz poszukiwal. Stwierdzat to réwniez
ckliwy i niemily zapach tytoniu, ktéry otaczal zabudowania i panowal na znacznej prze-
strzeni ulicy. Judym wszedl w brame¢ i zwrécit si¢ do szwajcara z zapytaniem, czyby nie
mozna zobaczy¢ si¢ z robotnicg nazwiskiem Judymowa. Stréz nie chcial stuchaé o niczym,
dopéki nie uczul w garéci czterdziestdwki. Pod wplywem tego wrazenia zaczal forsownie
mysleé, a wreszcie znikt na chwile i przyprowadzit jakiego$ kapcana okrytego pytem. Ten
po dlugich debatach kiwngt na Judyma palcem i wprowadzit go do wnetrza bocznej oficy-
ny. Proszek tabaki wdzierat si¢ tam do nosa, gardla, ptuc przychodnia i podwajat szybko$¢
oddechu. Na pierwszym pictrze ukazata si¢ duza sala, formalnie wypelniona przez tlum
kobiet ztozony z jakich stu oséb, pochylonych nad dlugimi a waskimi stofami. Kobiety
te, rozebrane w sposéb jak najbardziej niepretensjonalny, zwijaly cygara predkimi ru-
chami, ktére na pierwszy rzut oka czynily wrazenie jakich$ kurczéw bolesnych. Jedne
z nich schylaly glowy i trz¢sly ramionami jak kucharki watkujace ciasto. Te zajete byly
zwijaniem grubo siekanego tytoniu w licie, ktére poprzednio zostaly szybko a misternie
przykrojone. Inne kladly zwinigte cygara w prasy drewniane. Duszace powietrze, pelne
smrodu cial pracujgcych w upale, w miejscu niskim i ciasnym, przeladowane pylem sta-
rego tytoniu, zdawalo si¢ rozdziera¢ tkanki, zarto gardziel i oczy. Za pierwsza salg widaé
bylo druga, daleko obszerniejsza, gdzie w ten sam sposéb pracowalo co najmniej trzysta
kobiet. Przewodnik nie pozwolit Judymowi zatrzymywacé si¢ w tym miejscu i poprowa-
dzit go dalej przez waskie schody i sionki, obok maszyn suszacych liScie, obok mlyna
mielgcego tabake i sieczkarni krajacej rozne rodzaje tytoniu — do izb, gdzie pakowano
towar gotowy. Wrzala tam szalona praca. Przechodzac Judym zauwazyt dziewczyng, ktéra
paczki cygar oklejala banderola. Szybkos¢ ruchéw jej rak wprawita go w zdumienie. Zda-
walo mu sie, ze robotnica wycigga ze stolu nieprzerwang tasiemke bialg i mota ja sobie
na palce. Z rak lecialy do kosza pod stolem gotowe paczki tak szybko, jakby je wyrzucata
maszyna. Azeby zrozumied sens jej czynnodci, trzeba bylo wpatrywad si¢ usilnie i bada¢,
gdzie jest poczatek oklejania kazdej torebki.

Za 13 salg otwierala si¢ izba przyémiona, gdzie, wedlug sléw przewodnika, praco-
wala bratowa Judyma. Okna tej izby zastawione byly siatkami z drutu, keérych geste
oka, przysypane rudym prochem miejscowym, puszczaly malo $wiatla, ale natomiast po-
wstrzymywaly od emigracji miazmaty wewngtrzne. Lezaly tam w katach sgsieki grubo
krajanego tytoniu. W érodku sali bylo kilka warsztatéw, na ktérych towar pakowano.
Z kaidego stotu wybiegata zakrzywiona rurka, a z niej strzelal poziomo z sykiem dlugi
jezyk plongcego gazu. Dokola kazdego stolu zajete byly cztery osoby. Przy pierwszym
Judym zobaczyl swoja bratowa. Miejsce jej bylo w rogu, tuz obok ptomyka gazowego.
Z drugiej strony stal, a raczej kolysat si¢ na nogach, wysoki czlowiek o twarzy i cerze
trupa. Dalej, w drugim koficu, siedziat stary Zyd w czapce zsunigtej na oczy tak nisko,
ze wida¢ bylo tylko jego dluga brode i zaklesle usta. W sasiedztwie Judymowej po lewej
stronie stala dziewczyna, ktéra nieustannie brala z kupy gar$¢ grubego tytoniu, rzucala ja
w szale, a odwazywszy ¢wier¢ funta, podawala cztowiekowi kolyszacemu si¢ na nogach.
Doktor wstrzymat si¢ przy drzwiach i stal tam dlugo, usitujac znowu zrozumie¢ mani-
pulacje tej czwérki. Byt to widok ludzi miotajacych si¢ jak gdyby w drgawkach, w kon-
wulsyjnych rzutach, a jednak pelen nieprzerwanej symetrii, metody i rytmu. Po stolnicy,
przy ktérej te osoby byly zatrudnione, mi¢dzy Judymowa a jej sasiadem przebiegaly ciggle
dwa blaszane naczynia, z jednej strony rozszerzone w ksztalcie czworokatnych kielichéw,
z drugiej réwnolegloscienne. Formy te byly wewnatrz puste. Judymowa w kazdej chwi-
li chwytala jedng z nich w lews reke, zwracata szerokim otworem ku dolowi i opierata
na kolanie. Prawg r¢ka ujmowala ze stosu kartke z wydrukowang etykietg fabryki, ota-
czala tg ¢éwiartkg koniec blaszanej formy, zawijala rogi papieru i kleila je lakiem, keéry
blyskawicznym ruchem topita w ptomyku gazowym. Ledwie zawiniety rég przytkneta
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palcem, calg formg bral z jej rak sasiad mezczyzna, podczas gdy ona odbierala stojaca
przed nim, dla wykonania tej samej pracy. Mgiczyzna zwracal blache otworem do géry.
Koniec jej wyiszy, oblepiony etykieta, zanurzal w stosowne wyzlobienie stolnicy. Przyj-
mowal z rgk dziewczyny wazacej tyton szalke. Wsypywat ¢éwierd funta w otwér naczynia
i tokiem odpowiadajacym ksztaltowi blaszanki ubijal zawarto$¢. Dokonawszy tego przez
dwa rytmiczne schylenia ciala, wyjmowal forme¢ z pelnej juz tytoniu papierowej torebki
i siggal po nows, ktéra w tym czasie Judymowa oblepita. Trzeci pracownik paczke zo-
stawiong wydobywal z otworu i zaklejal z drugiej strony, maczajac lak w ogniu, na wzér
towarzyszki z przeciwnego korica warsztatu.

Pracownicy jednego stotu tadowali w ciggu doby roboczej tysigc funtéw tytoniu
w ¢wieréfuntowe paczki. To znaczy, ze dostarczali ich cztery tysiace. Na zapakowanie jed-
nej tracili nie wigcej czasu jak dziesig¢ sekund. Byly to zgodne ruchy, nagle a niestrudzo-
ne rzuty rak, jak blysk $wiatla lecace zawsze do pewnego punktu, skad odskakiwaly niby
sprezyste ciata. Judym widzial tam jak na dloni to, co chlopi zowia ,,sposobem”: usus®,
wyprébowany w krwawym trudzie szereg $rodkéw cudacznych, ktére stanowig najkréot-
sz3, najlatwiejsza a niezbedng do przebycia lini¢ migdzy dwoma koficowymi punktami
pracy. Przypomnialy mu si¢ wlasne ,,sposoby” w klinice, na sali operacyjnej, i tym glebiej
zanurzyly jego uwage w trud istot, ktére mial przed soba. W glebi izby stal stét zupelnie
podobny do pierwszego z brzegu, a obok plomyka robifa kobieta w czerwonej chustce
na glowie. Szmata zupelnie okrywala jej wlosy. Wida¢ byto spod niej duze, wypukte czo-
to. Zyly skroni i szyi byly nabrzmiale. Zamknicte oczy po kazdym malpim ruchu glowy
otwieraly si¢, gdy trzeba bylo przylepi¢ lakiem rozek papieru. Wtedy te oczy spogladajac
na plomyk gazowy blyskaly jednostajnie. Twarz kobiety byla wyciggnigta i ziemista jak
wszystkie w tej fabryce. Na spalonych, brzydkich, zydowskich wargach co pewien czas
tkat milczacy uSmiech, w ktérym zapewne skupilo si¢ i w kedry z musu zwyrodnialo wes-
tchnienie zaklestej, wiecznie faknacej powietrza, suchotniczej piersi. Blysk pracowitych
oczu i ten u$miech wraz z cala czynnoécig przypominaly szalony ruch kota maszyny, na
ktérego obwodzie co$ w pewnym miejscu migota jak plomyczek $wiecacy.

Gdy Judymowa ujrzata szwagra, rece jej drgnely i nie trafily z lakiem do plomie-
nia, a z oczu stoczyly si¢ dwie fzy grube predzej, nim z ust wybieglo stowo radosnego
powitania. Stanefa w pracy i oczyma pelnymi fez patrzata na goscia.

Czlowiek wpychajacy tytod w torebki nie widzial Judyma. Nie otrzymawszy formy we
wlasciwym momencie, spojrzal na Judymowa takim wzrokiem, jakim patrze¢ by moglo
chyba kolo trybowe na drugie koto, gdyby tamto w biegu stangto.

Judym podszedt do bratowej, przywital ja skinieniem glowy i rzekl, ze czekal jej
bedzie na dziedzinicu fabrycznym o godzinie dwunastej. Do potudnia zostawato nie wig-
cej nad kwadrans czasu, wigc wyszed! z sal cygarowych i czekal w sieni przy wejsciu.
W czarnych norach na dole siedzialy tam stare baby, w milczeniu segregujace liscie tyto-
niowe. Zasypane tabaka, wychudle, nedzne, siwe, potworne, z czerwonymi oczami, byly
jak Parki® odprawiajace tajemnicze misterium % swoje. Z glebi oczodotéw tych istot
spogladaly na Judyma, gdy czekajac na bratows stal we drzwiach, Zrenice o wyrazie tak
srogim i pelnym zemsty, ze zmuszony byt ich unika¢ i odwrdcil si¢ plecami.

Skoro tylko uderzyta godzina obiadu, Judymowa pierwsza zbiegla ze schodéw. Za nig
wysypal si¢ caly thum kobiet. Bratowej doktora sprawialo to widaé niemaly przyjemno$é,
ze mogla pochwali¢ si¢ przed wszystkimi swym szwagrem. Méwita ciagle i gloéno:

— Kiedyz brat przyjechat? Céz u brata stycha¢? Byt brat u nas na Cieplej?

Jej brudna, sterana twarz promieniata zadowoleniem i pycha. Wargi rozchylajace sie od
szezerego $miechu ukazywaly rzadkie, zielone zgby. Oczy $wiecily sie jak wegle. Wyszta
w towarzystwie Judyma z bramy fabrycznej i dazac na obiad z przyzwyczajenia co tchu
pedzita ulicg. Doktor jej nie wstrzymywat i sam biegt po bruku. Dopiero gdy byli przy
bramie kamienicy na Cieplej, Wiktorowa stancta i uderzyta si¢ reka po fizjonomii:

— Jezus! czegoz ja lecg jak oélica? Bratam przegnala tyli kawat.

“ysus (fac.) — ustalony zwyczaj, praktyka. [przypis redakcyijny]

4 Parki a. Mojry (mit. gr.) — uosabiajgce przeznaczenie trzy corki Nocy; dwie mlodsze, Kloto i Lachezis,
przedly ni¢ ludzkiego zycia, ktorg w godzinie $mierci przecinala najstarsza z nich, Atropos. [przypis redakcyjny]

“misterium — u staroz. Grekéw niedostgpne dla niewtajemniczonych obrzadki religijne. [przypis redak-
cyjny]
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— Nig, nic, bedziemy mieli wigeej czasu do rozmowy. Czy Wiktor bedzie?

Twarz jej sposgpniata.

— Gdziez ta! On je obiady u Wajséw, tam u jednych z fabryki. Mieszkaja na Czer-
niakowskiej.

— No i stusznie. Trudno wymaga¢, zeby chodzit tyli kawat drogi.

— A tak i on méwi... — rzekla predko.

Gdy si¢ wdrapywali na schody, doszed! Judyma zapach migsiwa smazonego na thusz-
czach, keéry znat dobrze z lat dziecigeych. Przez drzwi kuchenki, otwarte na korytarz,
buchalo goraco i zaduch, jak si¢ zdawalo, nie do wytrzymania. Wiktora Judyma nie bylo
w domu. Obiad gotowata ciotka. Teraz juz prawie nie spostrzegala obecnosci doktora To-
masza. On takze nie nasuwal sig jej przed oczy i chetnie z pierwszej stancji, ktéra pelnita
zarazem obowigzki kuchni i mieszkania ciotki, wsunat si¢ do drugiej, sypialni Judyméw.
Bylo to niskie poddasze. Sufitu dosicgalo si¢ glowa. Staly tam dwa l6zka zawalone po-
$ciela, a miedzy nimi komoda okryta szydetkows serwetg. Nad l6zkami wisialy fotografie
krewnych w tuzurkach (w $rodku fotografia doktora w mundurze studenckim), wszyst-
kie w ramkach wycietych laubzega. Gdzie$ w kacie szczekal zegar z dhugimi wagami.
Doktor objat wzrokiem te sprzgty i niektére z nich przypomnial sobie: byly w suterenie
rodzicow.

Brat Wiktor nie nadszedt, w mieszkaniu bylo piekielnie goraco, wigc Judym wyszed!
obiecujac wréci¢ wieczorem. Z mysla ukrycia si¢ przed skwarem, wszedl do Saskiego
Ogrodu, usiadt w bocznej alei i niepostrzezenie zapadt w marzenia. Od dawien dawna,
od czasu kiedy w szkolach zaczal si¢ uczy¢ dla samej nauki, snuly mu si¢ po glowie pew-
ne nieokre$lone idee z dziedziny chemii, fizjologii. Dosi¢gal zawsze myélami jakiego$
poteznego $wiatla, tysigc razy silniejszego od elekerycznodcei, ktére oczom lekarza od-
stoni wnetrze pluc suchotnika. Tworzyl kolosalne odkrycia w terapii gruzlicy, budowat
szpitale, jakich $wiat nie widzial. Drugg chimers, ktéra go $cigala, bylo zuzytkowanie nie-
czystoéci wielkich miast. Trzecig, wynalezienie jakiego$ nowego $rodka lokomocji, ktéry
by zniweczyl sile wzrostu miast fabrycznych i rozproszyl te zbiorowiska cegiet i ludzi
po calym kraju. Rojenia uczniowskie przeistoczyly si¢ pdiniej w silne, skryte namiet-
nosci. Ilez to godzin strawit nad swoim nowym motorem! W mieszkaniu studenckim
miat kat zastawiony butlami i retortami, ktére, zdawato si¢, miescily w sobie cudowne
tajemnice. Z czasem owo wielkie $wiatlo, jak aureola rozwidniajace mlodos¢ biednego
studenta, przygasto pod tchnieniem krytycyzmu, ale mistyczna jego zorza strzelata przy
kazdej okoliczno$ci. Miejscem, ktére te wielkie wynalazki mialy uszcz¢sliwié, byla zawsze
ystara buda”. Od chwili zaprowadzenia nowych, Judymowych kolei datowal si¢ jej rozwdj
nieznany. Warszawa-ogrom, rozsiadla na przestrzeni mil, z sosnowymi parkami, tongca
w drzewach, gdzie skasowang zostata suterena i poddasze, gdzie wytepiono grutlice, ospe
i tyfus...

Obecnie przyszly znowu dawne widziadta. Koncepcje nieuchwytnych pomystéw, szla-
ki samej istoty wynalazku wdzieraly si¢ w mrok niby dlugie linie $wiatla i ukazywaly
figury tajemnych rzeczy, ktére tam leza.

W ogrodzie bylo mnéstwo ludzi. Judym ani si¢ obejrzat, kiedy mingto popotudnie. Ku
wieczorowi nadcigga zaczely istne hordy Zydéw, aleje gtéwna, boczne i wszystkie drézki
zalala powddz ludzka. Nie bylo juz gdzie spacerowad, wige cale towarzystwa sterczaly na
ulicach — albo poruszaly si¢ kilka krokéw w prawo i w lewo. Thum ten byt jaskrawo
ubrany. Kobiety mialy na sobie modne barwy. Caly ich ogrom mienit si¢ od pasowych
i jaskrawoniebieskich stanikéw, od fioletowych i czerwonych kapeluszéw z ptasimi skrzy-
dlami albo z kwiatami, ktére za kazdym ruchem osoby kiwaly si¢ nad jej glowa. Mezczyini
fason modnych ubrad doprowadzili do stanu wulgarnoéci, przesady i absurdu. W pick-
nym parku bylo duszno. Zdawalo si¢, ze zwieszone lidcie wigdna, ze trawy obumieraja
i dobrotliwy zapach lewkonii kona nie mogac zwyciezy¢ ludzkiego zaduchu.

O zmierzchu Judym wyszedt z ogrodu w strong placu Teatralnego. Gdy zapalono
latarnie, byl na Bankowym. Jaskrawy blask rewerberu#’ padt wlasnie na chodnik pro-
wadzacy w kierunku ulicy Elektoralnej. W $wietle tym widaé bylo fale ludzi splywajace
bezustannie za ciemng sylwetke banku jakby w szyje naczynia. Judym stanal. Te czarne

“rewerber — tu: latarnia uliczna. [przypis redakeyjny]

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni, tom pierwszy 22,

Miasto, Wizja

Szkota, Uczen

Miasto

Zyd



masy gléw i tulowiéw, sunace predko niby mréwki, zbudzily w nim uczucie fizyczne;
odrazy. Zdawalo mu sig, ze spoglada na sunace tawy robactwa. Wmieszaé si¢ w mottoch
mieszkajacy tam, za tym placem — przenigdy! Przenigdy!

Zawrdcil na miejscu z mocnym postanowieniem zobaczenia si¢ z bratem kiedy indziej
— i wszedl do wykwintnej restauracji.

Nazajutrz wstal o godzinie piatej rano i poszedt do brata. Gdy wchodzil w bramg,
storice o$wietlalo gorne czgéci oficyn i udzielito nawet tym biednym, rézowobrudnym
$cianom uroku swojego przyjécia. Zdawalo si¢, ze nedzne okna, za ktérymi kryje si¢ ubd-
stwo, te jakby znuzone oczy chorego domu stoczonego wewnatrz przez biede, wieczyscie
pozbawione blasku wesela, teraz, w tej jedynej chwili, otwierajg si¢, patrza w niebiosa
i modls si¢ do storica. Gdy doktor Tomasz zastukal we drzwi mieszkania, stangt w nich
brat Wiktor, juz ubrany. Byt to stuszny mezczyzna. Nosit duzg jak opata, zapuszczo-
ng brode, ktéra otaczala jego rysy niby rama. Twarz mial bladg, nie opalona, o skérze
jak gdyby przesigknictej czyms$ czarnym. Gdy spojrzal na brata, oczy mu si¢ za$mialy
jak u dziecka, mimo ze slowa, ktére wyméwit na przywitanie, mialy prawie zimny ton
urzedowy:

— Jak si¢c masz, Tomek...

— Cbz u ciebie stychad... — rzekt doktor, réwniez bez czulo$ci witajac brata.

— Ano tak... idzie...

— Wiesz, odprowadzg cie.

— Dobra... — rzekt Wiktor biorgc blaszanke.

Gdy si¢ znalezli w ulicy, szli przez czas pewien obok siebie w milczeniu, po prostu nie
wiedzac, od czego zaczal. Wreszcie Wiktor rzekt:

— W Paryzu$ byt?

— Bylem.

— TTeraz tu zostaniesz?

— Pewno. Trzeba bedzie tu osigéé. Zobaczg, jeszcze nic nie wiem. Chcialbym tu by¢,
ale czy wyiyig...

— No, i po tylu latach nauki jeszcze by$ nie wyiyl! — uémiechnat si¢ z niedowie-
rzaniem i odrobing ironii.

— Tak ci si¢ to zdaje.

— Pewnie, ze mi si¢ zdaje. Co ja mogi¢ wiedzie¢?

Judym zauwazyl to ,,mogi¢” i wnet go poczgto drazni¢. Znowu szli milezge. Ulice by-
ly prawie puste. Kiedy niekiedy jechal woéz z jarzynami albo pieczywem. Nadzwyczajnie
hatasujac przemkneta si¢ dorozka wiozgca niewyspang osobe z jakiego$ wezesnego pocig-
gu. O $ciany kamienic rozbijat si¢ foskot krokéw ludzi idacych do pracy z blaszankami
w reku.

W pewnej chwili wymingt braci stary Zyd dzwigajacy na plecach w ogromnym koszu
dwa wielkie polcie migsa. Stréze na calej dugosci ulic rozbijali miottami suchy kurz i brud

WCZOrajszy.

— Moéwita mi ciotka, ze przerzucites si¢ znowu... — zaczal doktor.

— A tak. Pozarlem si¢ z Raczkiem, tam z jednym majstrem. Niech go tam zreszta
Jasnoscil...

— O co?

— A o co? Scierpiec’ my si¢ nie mogli i do§¢. Méwi, ze ja nie na robociarza, ze
w kamaszkach, w zakiecie chodzg, w krawacie... To, méwi, nie tego... A jemu psigkrwi co
do moich kamaszkéw! Ide do roboty jak kazdy inny facet, w takiej, o, koszuli i w takich
portkach...

— Pewnie, ale po co si¢ drze¢ o byle co?

— E, o byle co! My ta wiedzieli, o co si¢ drzemy... — rzekt Wiktor, spluwajac.

— On mi si¢ tylko czepial, dras, ja wiem. Bo co mu do mnie! Mogig na miescie
w $wigto papierowy kolpak wlozy¢ na teb i chodzi¢ w tym po alejach, to i tak mu nic do
tego, chatujowi. Wzienem, zrugatem raz i drugi — no i trza si¢ bylo wyla¢ z tamtej budy.

— Jakze ci teraz?
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— Z poczatku byla bryndza, ale jak raz zaprowadzili t¢ gruszke Bessemera® czy ta
jakiego, i nadalem si¢. Robota jest cigzka, oczy zre, ale tu wolg.

— Widzisz, to ci cheg powiedzied, ze ty moze wolisz, ale Teosia musiata stanaé¢ do
roboty. Ja wczoraj bylem w tej jamie, gdzie ona chodzi.

— Ja jej nie zmuszal.

— T¥$ jej nie zmuszal, ale brak zmuszal. Powiem ci, ze ona w tym tytoniu dlugo robi¢
nie powinna. To jest za ci¢zka praca.

— Teraz letkiej pracy malo na $wiecie — rzekt Wiktor obojetnie. — Céz ja mialem
robi¢? Przecie nie préznuje.

— Ja tez ci nie robi¢ wyrzutéw, tylko mi zal twojej kobiety.

— I mnie jej zal, ale ¢4z na to poradzié... — rzekl Wiktor w tonie ironicznym, z boku
rzucajac okiem na brata. — Ty wyszedt na ludzi, a my zostali w swoim stanie. Zatujesz...
»mojej kobiety”... Ja to samo... Ale cho¢by$ zalowal i przezalowal, to si¢ psu na budg nie
zda. Juz nie trzeba, jak ja si¢ staram, zeby si¢ wybi¢ na ludzi...

— Myglisz, ze ci ubliza to, co méwi taki Raczek!

— Nie ubliza mi! Kazatbym ja ci chodzi¢ w grubych buciorach, w zgrzebnych galga-
nach, w drelichu, jak bele chlopu od kanalizacji, co ze wsi przy lazl... Toby$my zobaczyli...

— Ubranie o wartoéci czlowieka nie stanowi... — rzekt doktor, my$lac jednoczesénie,
ze ta maksyma stanowi wyswiechtane stowo, pasujace do tresci skarg Wiktora jak kwiatek
do kozucha.

Tamten szed! kilkanascie krokéw nic nie méwigc. Raptem zwrdcit si¢ do Tomasza
i rzekt szorstko:

— Widzisz, tak: ty$ rera pan, a ja taki se cztowiek, malo co lepiej ubrany od naszego
nieboszczyka ojca. Wzicla ci¢ ciotka z domu, wychowala, data ci¢ do szkét — no i dobrze,
bardzo dobrze. To mie, sumiennie ci méwig, szczerze cieszy. Twoje zycie bylo jak rézyczka
w ogrodzie, a moje, uwazasz... Jak si¢ ty bedziesz ubieral, mnie to nic a nic nie obchodzi,
chociaz to ubranie, twoje, nosisz z tej racji, ze ci¢, widzisz, ciotka wzigla. Bez tego to c6z
bys ty byl? A jak sobie ja kupig zakiet, tom do tego zakietu doszed! wlasnymi pazurami,
jakbym go z muru wygrzebal. Uwazasz mig?

Doktora zaktuly te stowa.

— Zdaje ci si¢ — rzekt — ze moje zycie bylo jak rézyczka w ogrodzie. Zeby$ ty
wiedzial...

— Skad ja mam co wiedzie¢! — krzykngl prawie Wiktor. — Byle$ to brat dla mnie!
Pamietam, ze ciotka raz przyjechala dryndg, jak my oba na bosaka fachari po rynsztokach.
Ciebie wzicla, bo$ byt przystojniejszy — i koniec. Przychodzite$ do nas czasami na jakie
godzinkie, ale$ byt wystrojony, potem w mundurze, i boczyle$ si¢ na mnie, obdartusa
Z terminu.

— Co ty...

— No, no, ja t a na wiatr nie gadam! Dopiero jake$ poszedt do uniwersytetu, ze-
tkneli$my sig, ale to co innego, i zreszty...

— Ciotce zawdzigczam wiele — méwit doktor patrzac w ziemie. — Gdyby nie ona,
zostatbym byl na naszym podwérzu. To prawda. Ona mi¢ w swiat wepchnela, ale tez com
ja z jej powodu przezyl!

— Ty$ przeiyl?

— Wiesz przecie, kim byla nasza ciotka.

— Przecie, ze wiem.

— Byla to podobno niegdy$ cudna dziewczyna. Totez predko z sutereny ruszyta
w $wiat...

— Coi ty bedziesz we flanelg obwijal? ,Ruszyla w $wiat” — tere fere... To byla, po-
dobno, najpierwsza granda w Warszawie! Jeden facet, co mu ojciec nieboszczyk buty robil,
rozpowiadal staremu, Ze to, méwi¢ ci, hrabiowie, nie hrabiowie...

— No dobrze, dobrze! — mrukngt Tomasz z niecierpliwo$cia.

— Gniewa ci¢ to? — $mial si¢ tamten ordynarnie.

Bgruszka Bessemera — wynaleziony przez angielskiego inzyniera, Henryka Bessemera (1813-1898), piec do
wytopu stali; ma on ksztatt gruszki zawieszonej w stalowym pierscieniu; wynalazek ten spowodowal przewrde
w przemy$le hutniczym. [przypis redakeyjny]
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— Cheg ci powiedzied, jak bylo, bo$ o tym zaczal, a nie wiesz: zebrala sobie kupe pie-
ni¢dzy, mieszkanie najela na drugim pictrze, cztery pokoje... miata éliczne meble. Czego
tam nie bylo!

— Podobno szyk najpierwszy!

— Tak jeszcze stala, gdy mnie wzigta do siebie. Byta juz wtedy przekwitla, zycia
dawniejszego nie prowadzila, ale bywalo u niej mndstwo znajomych. Grato to w karty,
pilo. Przychodzili najrozmaitsi ludzie, mlode i stare baby. Tam ja to rostem ,jak rézyczka
w ogrédku”... — méwit z bolesnym u$miechem. — Pierwszych lat bylem na posytkach,
froterowalem, czyscilem posadzki, mylem w kuchni garnki, rondle, nastawialem samo-
wary i latatem, latalem bez korica za sprawunkami. Jeszcze dzi§ pamigtam ten dom, te
schody kuchenne! Ile ja tam cierpiei... Moze we dwa lata wzigla ciotka i wynajela po-
kéj w korytarzu z osobnym wejsciem jednemu studentowi. Placil nieduzo, ale za to mial
obowigzek mnie uczy¢ i przygotowywaé do gimnazjum. Ten facet mig¢ uczyt sumiennie
i przygotowal. Radek si¢ nazywat... Poszedtem do sztuby. Ciotka placita wpis, nie mo-
ge powiedzie¢, ale tez za to uzywata na mnie co si¢ zmie$ci. Dowiedzialem si¢ pdiniej,
gdy bylem starszy, ze duzo przegrata w karty. Wéwczas nie rozumiatem weale tego, co si¢
tam dzialo. Do$wiadczalem tylko na sobie bez ustanku, ze ciotka jest coraz bardziej skapa
i wéciekta. Formalnie wéciekla. Opanowywala ja czasami jaka$ furia i gnata po pokojach,
z jednego w drugi. Nie daj Boze wpas¢ jej wtedy w rece! Sypialem zawsze w przedpoko-
ju, na sienniku, ktéry wolno mi bylo przywlec z ciemnego pasazyka za pokojem ciotki
woéwczas dopiero, gdy sie juz wszyscy goscie od niej wyniesli. Kladlem si¢ spa¢ pdino
w nocy, a wstawa¢ musialem najwczesniej ze wszystkich. Z czasem gosci przychodzilo
coraz mniej, ale za to wynajela trzy pokoje, do ktérych wehodzilo si¢ ze wspélnego kory-
tarza, sublokatorom. I wtedy nie wolno mi bylo klas¢ si¢ spaé przed powrotem ostatnie-
go z tych nedznych nocnych widczykijow. Wstawaé musialem, gdy jeszcze wszyscy spali.
Pral mie, kto chcial: ciotka, stuzaca, lokatorowie, nawet stréz w bramie wlepial mi, jesli
nie kulaka w plecy, to przynajmniej stowo, czgsto twardsze od pigsci. I nie bylo apelacii.
Moje lekeje, gdy Radek si¢ wyprowadzil po skoriczeniu budy, odrabialem w kuchni, na
stole zawalonym rondlami, wposréd ziemniakéw i masta. Ilez to razy ciotka mi¢ wyga-
niala precz, za byle wing! Ile razy musiatem blagaé na kleczkach, zeby mi¢ znowu przyjeta
do swego ,,domu”! Czasami w przystepie $wietnego humoru dawala mi swoje rozklapa-
ne trzewiki, w ktérych ku szczerej radodci calego gimnazjum chodzi¢ musiatem. Trafita
si¢ zima, kiedy sypafo si¢ w prunelowych pantoflach z wysokimi obcasami, albo inna,
w ktérej calym ciggu mogle$ byt widzie¢ na $niegu $lad moich bosych nég, choé niby to
byly okryte przyszwami. Jakem si¢ tylko przywldkt do piatej klasy, brykngtem stamtad.
Ale cate moje dziecinstwo, cata pierwsza mlodos¢ uplynely w nieopisanym, wiecznym
przestrachu, w gtuchej nedzy, ktérg teraz dopiero pojmuje. A zreszta, a zreszta... co to
gadaé...

— To ci ciocia dopiero... — $mial si¢ Wiktor. — Nieboszczyk ojciec nie lubit o niej
gadad, o tej ciotce, a jak si¢ tylko urzngt zdrowo, to zaraz na nig klat co si¢ zmiedci.

Tomasz machngt rekg i szedt w milczeniu.

Ulice petne juz byly $wiatta slonecznego. Przy domach otulonych drzewami slaly sie
fiotkowe, pachnace cienie.

Tomasz i Wiktor zawrdcili wlasnie w kierunku dzielnicy fabrycznej i stangli na wzgé-
rzu, skad ja caly mozna bylo widzie¢. Z glebi odleglych muréw ciagneta w szczere pole
Wista, wygicta jak ogromny tuk z jasnego srebra. Zdawalo sig, ze plonie bialym blaskiem,
zapalona przez slorice poranne. Spragnione oko chwytato daleki widok tej swobodnej wo-
dy, zielonej réwniny gk, sinych laséw, niklymi liniami ginacych w przestworzu. Blizej
nad Wisla ciemnialy kepy jakich$ drzew rozlozystych.

Bracia usiedli pod murem ogrodowym na trawniku i milczac patrzyli w krajobraz,
ktéry mieli przed sobg. Z niziny fabrycznej, z owej masy $lepych muréw bez okien, z wg-
skich i podtuznych budowli, ktére cienkimi rurami wydychaly kleby pary, przecudne
w promieniach storica, jak ruchome bryly srebrne, dochodzil niemilknacy toskot zelaza.
Doktor Tomasz ulegal ztudzeniu, ze te dzwigczne uderzenia mlotéw, owe jeki jak gdyby
targanych laficuchéw wydaje para buchajaca na wsze strony z dachéw okrytych zadymio-
ng papa. Zdawalo mu sie, ze drzacy z jakiego$ nienasyconego pospiechu, dziki, zdlawiony
i twardy ryk motoréw daje si¢ umiejscowié, ze go wida¢ w ogromnych kigbach burego
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dymu, magajacych ciagle i predkie pétkola. Ten dym mndstwa wysokich komindw z ce-
gly 1 waskich, okraglych, z blachy spojonej, gangrenowal juz przestwér czystego nieba,
znizal si¢, walgsal nad gmachami i zalewal ulice niby szara mgla, w ktérej tracily wyrazi-
stos¢ ksztaltéw domy, latarnie, wozy i ludzie. Kiedy niekiedy dawaly si¢ uczu¢ w réwnych
odstgpach czasu dwa idace po sobie ciosy mlota parowego, dzigki ktérym ziemia drza-
ta w odleglosci kilkudziesieciu krokéw od fabryki. Po rozbitym bruku ulicy toczyly si¢
wozy ciaggnione przez ogromne koniska. Wehikul taki sktadajacy si¢ z dwoch stupéw zlg-
czonych, ktére lezgc na grubych osiach diwigaly cigzar zelaza, przewldczyt z miejsca na
miejsce bryly ,gesi” surowcowych®, podobne do zastyglych skib grudy, plaskie sztaby ze-
laza, proste albo zwinicte jak wstazki relsy, dragi ogromne czesci mostdw, krat, maszyn.
Niektére z nich slychal bylo w s3siedniej ulicy. Jakie$ dwa ogony dlugich kutych sztab,
wysunicte poza tylne kola wozu, przy kazdym jego wstrzaénieniu trzepaly si¢ o siebie
wydajac wrzask nieznoény. Zdawalo si¢, ze to wécieklos¢ oblakana, skuta faricuchami,
w diabelskiej furii wali ogonem i wyszczekuje w meczarni ostatnie swoje tchnienie.

Kiedy Judymowie siedzieli, przeczekujac nerwami wedréwke jednego z najhatasliw-
szych transportdw, nagle z drugiego trotuaru dat si¢ slysze¢ glos:

— Judym! Czegdz ty tam siedzisz... Judym!

Bracia nierychlo ten glos uslyszeli. Wreszcie Wiktor rzucit okiem i wnet wstal z miej-
sca. Z drugiej strony ulicy szedt mlody cztowiek wysokiego wzrostu, blondyn, z jasna,
krétka brodg i niebieskimi oczami. Twarz jego byla po fabrycznemu przybladta, ale usta
zachowaly jeszcze usmiech i barwe zdrowia. Miat na sobie zniszczone ubranie i perkalows
koszule. Glowe jego okrywat duzy kapelusz z rondem w postaci skrzydet.

— To nasz nowy pomocnik tego inzyniera, co pierwszy ustawial ,gruszke’— rzekt
Wiktor.

Mitody cztowiek zblizyt si¢ do nich i zaczat rozmawiaé. Co pare chwil rzucat bystre,
jasne, prawdziwie badawcze spojrzenia na Tomasza.

— To mdj brat — rzekl Wiktor — doktér. Wrécit w tych dniach z Paryia.

Technik wyciagnal reke i powiedzial niewyraznie, jak zwykle przy prezentacii, jakies
nazwisko.

Rozmawiajac o rzeczach obojetnych, wszyscy trzej schodzili wolno w dét ulicy. Wik-
tor, pelen zadowolenia, ze moze si¢ pochwali¢ takim bratem, cho¢ usitowal tego nie
zdradzaé, méwil duzo, a wreszcie nie pytajac Tomasza prosit mlodego inzynierka, czy-
by doktor nie mégt zwiedzi¢ fabryki, a osobliwie stalowni. Ten wahat si¢ przez chwile,
a wreszcie przyrzekl protegowal goscia. Zeszli w waska uliczke utworzona przez nagie
mury fabryk i staneli u ciasnych drzwi. Byla juz zapewne godzina siédma. Na podwérzu
fabrycznym otoczyt ich szczgk mlotdéw i gluche warczenie motoréw dynamo-elekerycz-
nych o sile blisko tysiaca koni. Wiktor gdzie$ znikl i doktor zostat sam na sam z mlo-
dym zawodowcem. Ten prowadzit go przez sale, gdzie heblowano sztaby zelaza diugie
kilkadziesiat lokci, gdzie borowano w nich dziury za pomocy $widréw i gdzie skromne
maszynki w mgnieniu Zrenicy wybijaly w plytach grubych na dwa palce duze otwory
z taka latwoscig, jakby rzecz szta o przedziurawienie palcem plastra miodu. W jednym
miejscu nitowano kraty mostéw za pomocg $rub rozpalonych do bialoéci, gdzie indziej
cigto nozycami sztaby jak ptétno. Z ogromnych izb warsztatowych Judym przeszedt do
pustej hali, gdzie pracowalo zaledwie kilkunastu ludzi. Tu spajano relsy.

Doktor Tomasz ciekawie przygladal si¢ tej robocie. Malo tam mialy do czynienia
maszyny. Dzialaly za to wylacznie muskuly i mloty na dhugich toporzyskach. W rogu
sali dtubal nad czyms$ mezczyzna o takim kadtubie, o takich brytach mieéni, ze Judym
przypatrywal mu si¢ jakby nieznanemu gatunkowi czlowieka. Widzial podobne ki¢by bi-
cepséw, ale tylko w marmurze i na rysunkach. Zdawalo sig¢, ze gdyby to rami¢ podniosto
si¢. ta pigs¢ w mur trzasncla, toby go w mgnieniu oka zgruchotala na szczatki. I byt to
wspanialy widok, gdy sifacz ujal sw6j mlot i zaczat do spétki z towarzyszem laczy¢ uderze-
niami dwa rozpalone konce szyn. Doktorowi nie chcialo si¢ stamtad wychodzié. Z zywa
ciekawoscia przygladal sie sitaczowi, rozpatrywat i przepowiadat sobie na nim muskuly.
Z daleka posuwajac si¢ za swym inzynierem, cieszyl si¢ widokiem kowalskiego kadtuba.

— To takze silny chlop! — rzek! towarzysz.

Ogesi surowcowe — odlew surowego zelaza w formie zwanej ,gesia”. [przypis redakeyjny]

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni, tom pierwszy 26

Praca, Robotnik



— Ktory?

— A ten...

Obok poteznego kowala stal bokiem odwrécony cztowiek miody, lat moze dwudziestu
o$miu, z twarza tak pickng, ze Judym ujrzawszy ja stanal jak wryty. Byly to ostre rysy
chudej twarzy, regularne i jakby wyrzezbione z kosci. Gorng warge ocieniat maly, czarny
wasik. Czlowiek ten byt prawie szczuply, tylko jako$ przedziwnie ksztaltny. Ruchy mial
nie szybkie, lecz pewne swego celu, nieodzowne i harmonijne.

— Czyz to takze kowal? — szepngl Judym. — W poréwnaniu z Herkulesem wyglada
jak chrabaszcz.

— Ej, tak Zle nie jest... — u$miechnat si¢ przewodnik.

Wkrétce potem chudy robotnik, gdy kolej na niego przyszla, diwignal swoj mlot
i zaczal uderzaé. Wtedy dopiero Judym zobaczyl. Mlot obiegat krag rozsuniety i trzaskat
w zelazo z ogluszajaca potega. Nagie rece wyrzucaly go w prawo i w tyl i zadawaly sztabie
cios z boku, a od samej ziemi poczety. Korpus ciala stal prosto, jakby w tej czynnosci nie
brat udziatu. Tylko biodra wzdrygaly si¢ pewnym, minimalnym ruchem, ktéry ukazywat
stopieni samej sily, i mie$nie topatek naciagaly koszule. Snopy iskier wyfruwaly spod miota
w ksztalcie gwiazd blekitnych i ztotych. Otaczaly wspanialy figure rycerza jakby aureols,
nalezng wielkiej mocy i cudownej picknosci. Po ostatnim uderzeniu miody kowal usunat
si¢ w kat hali melodyjnym ruchem, wspart rece na toporzysku i $wistal przez z¢by. Krople
potu staly na jego czole i plynely strugami z usmolonej twarzy.

Z szopy kowalskiej wchodzito si¢ do odlewni zelaza i stali. Dym stomy wolno wegleja-
cej, zapach przerdinych kwaséw i duszne, do ostatka wynaturzone powietrze wypelnialy
te hale grobowe, czarne, ziejace ogniem. Grunt ich zryty i sprzewracany dymit si¢ i pa-
rzyt nogi. Czarne, ranami okryte $ciany dygotaly jak gdyby z wiecznego bélu. W jednym
koficu olbrzymiej szopy stato naczynie w ksztalcie gruszki. Podstawa jego byla szeroka,
szezyt zwezal sie i zakoniczony byl nieduzym otworem. Ta wielka retorta obracata si¢ na
poziomej, wewnatrz proznej osi, ktéra wprowadzala do érodka ogrzane powietrze z ma-
szyny wiatrowej. Cale to naczynie moglo przechylaé si¢ w taki sposéb, ze przez otwér
gorny wylewala si¢ we wiasciwej chwili zawarto$é. Gdy Judym wszedt do sali, ,grusz-
ka” stata pionowo, naladowana warstwami surowca i koksu. Puszczono prad powietrza
o temperaturze o$miuset stopni, ktére z dotu wdziera si¢ do wnetrza i dmie z olbrzy-
mig sity. Wéwczas przez otwdr w gorze zaczal wybuchaé czarny kopeé, w ktorym blyskat
kiedy niekiedy rozdymajacy si¢ plomient. Mroczne kleby napelnily budynek i wyplywaly
przez ogromne wrota. Dym strzelal w gére ze wzrastajaca szybkoscia, byt coraz bielszy
i ciefiszy. W pewnych odstgpach czasu miliardy gwiazd lecialy z jego glebi. Gdy koks
spalit si¢ catkiem, zaczat spomiedzy nich buchaé z przerazliwym hukiem wielki plomies,
dlugi, drgajacy. Zrazu byt czerwony, pdiniej bladi, blekitniat, wreszcie przybrat jakis ko-
lor, ktéry o$lepial. W samym prawie ogniu, tuz przy gruszce, bylo kilku ludzi. Na czele
ich stal mlody technik. Iskry przepalily mu rondo kapelusza, zniszczyly ubranie. Twarz
jego wznosita si¢ ku plomieniowi. Zakrwawione oczy badaly kolor ognia, azeby po jego
barwie osadzi¢, czy stal si¢ juz wytwarza.

W pewnej chwili dat rozkaz, azeby wrzuci¢ w paszcz¢ naczynia krzemionke (silicium),
ktdra si¢ w tej temperaturze 1400 stopni asymiluje mechanicznie z zelazem.

Plomien szalal. Stup jego, zwezony jak miecz obosieczny, wydawal zduszony ryk —
i lecial. Zdawalo sig, ze ten ogien wydrze si¢ ze swego miejsca, zerwie i buchnie w gére.
Wazrok nie byt w stanie znie$¢ blasku, ktéry rozéwietlit ponurg hale.

Woéwczas na galerii z zelazng balustrady, za plomieniem, a w polowie jego wysokosci,
zdawalo si¢, ze w samym ogniu, jak salamandra, ukazata si¢ czarna figura.

Doktor ciekawie wlepit wzrok i $ledzit ruchy tej postaci.

Robotnik dlugie narzedzie, pewien rodzaj miotly kominiarskiej, zanurzyt w ciecz par-
skajaca.

Wtedy doktor poznal w tej czarnej osobie swego brata — i serce zapalito si¢ w nim,
jakby w nie zleciala iskra z plomienistego ogniska.

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni, tom pierwszy 27

Cialo



MRZONKI

Powrdt z wywcezaséw letnich doktora Antoniego Czernisza stanowit dla $wiata lekarskiego
jak gdyby otwarcie roku. Doktor Czernisz byt prawdziwie niezwyklym cztowiekiem. Jako
lekarz zajat jedno z pierwszych miejsc nie tylko w Warszawie. Imig jego bylo na ustach
publicznoéci, powtarzalo si¢ w pismach specjalnych i nieobce bylo naukowemu $wiatu
zagranicy. Owszem, wyzna¢ trzeba, ze tam cieszylo si¢ wickszym uznaniem niz w domu.

Dr Czernisz pochodzit ze sfery ludzi biednych. O wlasnej sile ukoriczyt nauki, zdobyt
sobie imi¢ w $wiecie i byt. Stosunkowo doé¢ pédino, bo dopiero po czterdziestym roku
zycia, gdy juz byl czlowiekiem zamoznym, ozenil si¢ z kobieta wielkiej pigknosci. Pani
Czerniszowa byla ,jedyna nadziejg” zrujnowanej rodziny pélarystokratycznej. Wyszla za
maz nie z miloéci prawdopodobnie, lecz z przekonania. Byla to swego czasu zywa bojow-
niczka emancypacji. Z biegiem czasu dzieci przychodzace na $wiat, obowiazki i stosunki
usunely ja od zycia szerszego, ale nie zburzyly jej aspiracyj i wierzen. Do sprawy uczci-
wej zawsze przylozyla reki. Juz to nie byly dawne prace tchnace entuzjazmem, ale jeszcze
tkwil w nich pewien umiarkowany zapal. W salonach doktorstwa Czerniszéw gromadzi-
la si¢ sfera myslaca. Wszystko, co Warszawa miata wybitnego, znajdowalo tam goscing.
Przyjecia roztozone byly w ten sposéb, ze jednego tygodnia w uméwione $rody zbierala
si¢ inteligencja wszelkich zawodéw, drugiego — tylko lekarze. Jezeli w dniu niewlasci-
wym przyblgkal si¢ kto$ spoza kota medycznego, byl gosciem pani. Grono lekarskie nie
trwonito swych zebran $rodowych na gawedke. Zgromadzenia te, poczatkowo obejmu-
jace grupe najblizszych przyjaciél gospodarza, literalnie weiggaly ludzi. Jezeli kto mial
ukoriczong pracg, to j3 tam czytal; jezeli nastreczyt si¢c komu w praktyce niezwykly wy-
padek, to tam byt podawany do wiadomosci kolegdw. Przybyt kto$ ze $wiata, z wycieczki
naukowej, tam zdawal sprawe z tego, co widzial i do stosowania w kraju, w granicach
sztuki lekarskiej, za stuszne uwazal. Posiedzenia nie mialy charakteru napuszonego, ale tez
nie tracily szlafrokiem. Liczono si¢ z nimi, a co wazniejsza, lubiono je. Gospodarz, czlo-
wiek skromny a madry, pelen dystynkeji i stodyczy, pani domu czarujgca kazdym stowem
i gestem, salony, w ktérych znajdowalo si¢ urzadzenie wytworne, niejedno dzieto sztu-
ki, a nade wszystko owa atmostera mysli, wyzszosci prawdziwej i kultury — przyciggaly
wszystkich.

Judym, ktéry doktora Czernisza znat bedac jeszcze studentem, zlozyl mu w pierwszych
dniach wrze$nia swe uszanowanie i zostal zaproszony do kofa.

W polowie nastgpnego miesigca odbyla si¢ pierwsza $roda lekarska. Dr Tomasz wybrat
si¢ na to zgromadzenie... z odczytem. Wahat si¢ bardzo dlugo, lekal i zapalal, az wreszcie
postanowil przedstawi¢ rzecz swoja. Napisal j3 dawno, jeszcze w Paryzu. Teraz przypial do
niej wstep i troche cyfr statystycznych miejscowych. Dr Czernisz zachecat go do czytania
tej pracy (ktorej zreszta weale nie znal) usilnie i wymownie, prosit, a nawet zobowigzywal.

— Jak to? — méwil — kolega pytasz si¢, czy masz nam wyrazi¢ my$l, ktérg przywio-
zle$ z Paryza po dwuletnich blisko studiach... Wiec c6z mamy czytaé, gdy sie zejdziemy?
To, co wiemy wszyscy, co tu migdzy sobg obgadali$my tysigc razy?...

Judyma przekonywaly te argumenty tym skuteczniej, ze za granicg zdarzalo mu si¢
czytaé w towarzystwach rézne wypracowania. Bylo w tym nawet nieco ambicji z lichszego
kruszcu... Powstrzymywala go tylko jaka$ trwoga czysto lokalna. W dniu oznaczonym
jeszcze raz zbadal swoj rekopis, ubral sic w czarne szaty i o zmroku wyruszyl. Gdy miat
juz przekroczy¢ brame¢ domu, uczut mocne $cisnienie w gardle, ktére wnet zwyrodniato
w zupelng che¢ odwrotu. Byla nawet chwila zupetnego tchérzostwa... Mimo to przycisnat
wreszcie guzik dzwonka, nad ktérym widnialo nazwisko ,Dr Czernisz” Wnet uslyszal
z bélem w glowie kolatanie we drzwiach zasuwki, szereg tepych dzwickéw, wydajacych
co$ jak betkot czy jak $miech szyderczy...

Wszedl na marmurowe schody zastane szerokim, barwnym chodnikiem, do rzesi-
scie o$wietlonego przedpokoju i poczut na ramieniu dion gospodarza. Otoczyt go gwar
mezczyzn zywo rozmawiajacych.

Niezgrabnie, potykajac si¢ na dywanach, zawadzajac o meble, przyszedt wreszcie, pro-
wadzony przez Czernisza, do kozetki, z ktérej podnosita si¢ $liczna kobieta. Miala moze
lat trzydzie$ci. Byla ubrana bez elegancji, ale z takim wdzigkiem obléczyly ja te proste
suknie, ze Judym uczul zaraz swoja wrodzona szewskg strachliwo$¢ i wprowadzil w czyn
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niemniej szewskie uklony oraz maniery. Pani Czerniszowa spostrzegla to jego stropie-
nie si¢ i wnet nie tylko zrozumiala je z calg zywoscig natur szlachetnych, ale sama czufa
si¢ réwnie zmieszang i nieszczesliwg. W tej chwili dr Tomasz przypomnial sobie, ze bez
wzgledu na ten brak jasnosci umystu, kedry w danej chwili przechodzit, ma jeszcze czy-
taé, zabraé glos wérdd tych ludzi obeych, pewnych siebie, przygotowanych do sadu, do
rozmowy i do wyladowania konceptu.

Doktorowa méwila z nim o Paryzu i usitowala to sprawié, azeby si¢ poczul swobod-
nym. W czedci jej si¢ to udalo.

Judym powziat dla niej rozpaczliwg sympati¢. Zaczal méwié... Tymczasem kto$ inny
przysiadt si¢ z lewej strony, kto$ trzeci odwotal ja w drugi koniec salonu.

Rozgladajac si¢, gdy sam zostal, Judym spostrzegal wielu lekarzy. Znat ich z widze-
nia, ze szpitala i z ulicy. Usciénieniem reki mégt przywitaé ledwie paru. Siedzial w swym
fotelu sztywnie, ze zdretwialymi nogami, ktdre jak klody tkwily na migkkim dywanie —
i przechodzit meczarnie oczekiwania. Co chwila u drzwi brz¢czal dzwonek i nowa osoba
ukazywala si¢ w jasnym $wietle. Gdy juz salon i przylegte gabinety napetnily si¢ zupetnie,
dr Czernisz swym cichym, migkkim glosem zawiadomit zebranych, iz kolega dr Judym,
$wiezo przybyly z Paryza, odczyta pracg swg pod tytutem... Kilka uwag czy Stéwko w spra-
wie higieny... Judym stuchat tego zawiadomienia z formalnym przerazeniem. Jednakze gdy
oczy zgromadzonych zwrdcily si¢ do niego, ochlddl, wstal pewien siebie, zblizyt si¢ do
malego stoliczka, wydobyl swoj rekopis z bocznej kieszeni surduta. Gwar wolno, jakby
niechetnie, zamieniat si¢ na szept, w ktérym brzmial dzwick metny... Judym... Judym...
niby akord gasnacy w przestrzeni.

Dr Tomasz zaczal czytaé. We wstepie, ukutym robotg kowalsky ze zdan i wyrazéw
pelnych erudycji, byla mowa o wspélczesnym stanie higieny. Nie tylko sentencje, w ktd-
rych ten sam rzeczownik powtarzat si¢ kilkanascie razy, ale i mysli byly twarde tudziez
znane jak Powrdt taty. Prelegent czul na sobie i widzial niby we mgle spojrzenia zimne,
ostre i juz ubarwione drwing. Ale to mu dobrze zrobilo. Czytal o nowych usitowaniach
w sprawie dezynfekeji, stosowanych w szpitalach, ktére zwiedzil, o nowych $rodkach i za-
biegach, na przyklad o chinozolu, o przeréinych stosowaniach sublimatu, o wszystkim,
stowem, co z ksigzek i czasopism obcych wygrabil. Zacz¢lo to poniekad interesowaé stu-
chaczéw. Ciekawo$¢ ich wzrosta, gdy opisywal nowe $rodki dezynfekcjonowania miesz-
kan prywatnych, jak niepolimeryzowany formaldehyd — i inne. — Ta kwestia wypelnita
pierwszg czg$¢ rozprawki.

Na poczgtku drugiej Judym zadal sobie pytanie, co nauka, tak bardzo w ogéle intere-
sujaca si¢ sprawg zdrowotnoéci, przedsigbierze dla higieny zycia motfochu. Azeby zbadaé
t¢ kwesti¢ ze stron rozmaitych, zaczat opowies¢ o zjawiskach, ktére mial mozno$é widzieé
w Paryzu i gdzie indziej. Méwit tedy o trybie zycia tak zwanej armii rezerwowej przemy-
stu, o bandach koczujacych, przepojonych absyntem, balujacych w sali du Vieux-Chéne,
przy ulicy Mouffetard, albo w sali de la Guillotine itd. Byta to dluga historia.

Stuchano jej z pewnym zajeciem. Prelegent opusciwszy ten przedmiot zwrécit si¢ do
opisu instytucji noclegowej, Chateau-Rouge.

— Chodzitem tam czgsto — méwit — a nawet, wyznaé musze, spedzitem w tej norze
jedng calg dobe. Nigdy nie wyjdzie mi z pamieci ten sen nocy zimowej. Wchodzi si¢ tam
z malej uliczki Galande, lezacej w sgsiedzewie Notre-Dame, w najstarszej dzielnicy pary-
skiej. W poblizu kwitnie stawny szynk Pére-Lunettes. Klientela dawnego patacu ,pickne;
Gabrieli” (d’Estrées)® jest dwojakiego gatunku. Pierwszg stanowig ,goécie” zwiedzajacy,
drugg — biedacy, ktérzy tu znajduja tani absynt i kilkugodzinny przytulek. Tak zwana
consommation®' kosztuje w Chateau-Rouge 15 centyméw, za co go$¢ ma prawo siedze-
nia przy stole tudziez oparcia dwu rak i glowy na jego krawedzi az do godziny drugie;
w nocy. W czasie mroznych i dzdzystych wieczoréw goscie, z ktérych, rzecz prosta, ani
jeden nie posiada wlasnego mieszkania, leza po prostu jedni na drugich. Wyrzuceni po
pierwszej w nocy, rozlazg si¢ w cztery strony $wiata. Jedni ida spa¢ pod mosty, na forty-
fikacje, do Lasku Buloniskiego, na Vincennes... Inni, ktérzy majg w kieszeni kilkanaécie

04 Estrées, Gabrielle (1570/1573-1599) — ksi¢zna Beaufort i Verneuil, markiza Monceaux, kochanka kréla fr.
Henryka IV (1553-1610). [przypis redakcyjny]

Slconsommation (fr.) — najniisza obowiazujaca konsumpcja, uprawniajgca do zajgcia miejsca w restauracji
czy kawiarni. [przypis redakcyjny]
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groszakow, szukajg jakiego$ marchand de sommeil®2. Najwigksza ilo$¢ nocuje w Chite-
au, po czym jedni ida do Hal Centralnych, azeby za dwa sous® spozy¢ soupe au riz*,
a w ciaggu dnia za kilkanascie, czasami za kilkadziesigt centyméw pomagaé urzedowym
tragarzom. Inni, zbieracze ogryzkéw papierosowych, niedopatkéw cygar, czekaja przy
pomniku E. Doleta®, na placu Maubert, juz o godzinie széstej rano, i robotnikom dg-
zgcym do fabryk sprzedajg torebki z wytrza$nictym tytoniem po 10 centyméw sztuka.
Chiteau-Rouge moze w sobie pomiesci¢ kilkaset oséb. W zimowe noce bywa ich tam
pieéset. W pierwszej izbie z bufetem zbierajg si¢ przewainie kobiety i dzieci, poniewaz
kopci si¢ tam w blaszanym piecu. W drugiej, dawnej sypialni pigcknej kochanki Henryka
IV, leza na golej podlodze sami mezczyzni. Za prawo snu do drugiej w nocy whasciciel
pobiera od kazdego 10 centyméw. W izbie trzeciej, ozdobionej freskami, ktérg zowia
ysenatem”, ludzie $pia na stofach i na ziemi. Tam zbieracze niedopatkéw wydmuchuja
z gilz swoj towar i ukladaja go w torebki, tam les dos’ czekajg cierpliwie na swe marmittes
%7, nocne pracownice, ktére ich utrzymuja. Tam $pia znuzeni akrobaci podworzowi, czg-
stokro¢ tatuowani, drobni rzemie$lnicy, ludzie, ktorych zajecie stanowi plawienie pséw
w rzece, otwieranie dorozek przy dworcach kolejowych, wylawianie zdechlych kotéw,
i inne fachy, nie nadajace si¢ do ogloszenia. Z lewej strony od ,senatu” jest izba, zwana
salon des morts®®, gdzie pokotem lezg pijani, chorzy albo osoby cieszace si¢ wzgledami
gospodarza. Istnieje wreszcie tzw. ,salon”, z freskami wyobrazajacymi dzieje zbrodniarza
Gamahu, zabdjcy M-me Bannerich. Zwykle jaki$ nedznik obja$nia te tajemnicze boho-
mazy gosciom zwiedzajacym albo im Spiewa w argot parisien® piosenki, ktére ukazuja
bezdenng n¢dze rodu ludzkiego, jak ta, na przyklad, zaczynajaca si¢ od stéw:

Ceest de la prison que j’técris;
Mon pauv’ Polyte,
Hier je n’sais pas ¢qui m’a pris,
A la visite;
Clest des maladi’s qui s'voient pas,
Quand ¢a s'déclare,
N’empéch’ quaujourd’hui j’'suis dans I'tas
A Saint-Lazare!¢°

Kiedy do Chéteau-Rouge wszedlem po raz pierwszy, mialem na glowie cylinder, wicc
uprzejmy whasciciel patacu wzigl mig za Anglika zwiedzajacego osobliwo$ci miasta i z lam-
pa w rece oprowadzal po swej instytucji. Byla to noc pézna. Rozmowa nasza i $wiatlto
budzily niektérych gosci. Spod muru podniosta si¢ uliczna dziewczyna w tachmanach,
z twarzg obrz¢kly, spieczona przez jaki$ ogien wewngetrzny, i przez kilka minut patrzala
na mnie duzymi oczami. Ten wzrok byl tak straszliwy, tak nieopisany, ze, jesli wolno
uzy¢ stéw poety: ,az dotad pali mojg dusz¢”®!

Tego rodzaju wyskok liryczny zdziwit stuchajacych. Poczytywano go za zwrot kraso-
moéwezy i puszczono plazem niefortunng przygrywke na sentymentalnej fujarce. Judym
tymczasem uczul w sobie istotny ,ogiert”, ktéry pali dusz¢. Opowiadat o dzielnicy Ci-
t¢ Jeanne d’Arc, w sgsiedztwie szpitala Salpétriere, mieszczacej kilkadziesigt mieszkan
wyrobniczych. Kaida familia ma tam swéj kat, lecz wszyscy przez cienkie $ciany sly-

S2marchand de sommeil (fr.) — dosl. handlarz snem (chodzi o wlasciciela taniego domu noclegowego).
[przypis redakcyjny]

S3sou (fr.) — daw. drobna moneta fr. (dwudziesta cz¢é¢ franka). [przypis redakeyjny]

Ssoupe au riz (fr.) — zupa z ryzu. [przypis redakeyjny]

55 Dolet, Etienne (1509-1546) — drukarz i pisarz fr. okresu Odrodzenia, stracony za postgpowe poglady na
placu Maubert, gdzie od 1887 r. stoi jego pomnik. [przypis redakeyjny]

56les dos — w gwarze fr.: sutenerzy, alfonsi. [przypis redakcyjny]

STmarmittes — w gwarze fr.: dziewczyny uliczne. [przypis redakcyjny]

8salon des morts (fr.) — salon umarlych. [przypis redakcyjny]

Sargot parisien (fr.) — gwara paryska. [przypis redakcyjny]

0Cest de la prison que j’t'écris (...) a Saint Lazare (fr.) — Pisz¢ do ciebie z wigzienia, / méj biedny Hipolicie,
/ nie wiem sama, co mi si¢ wezoraj stalo / w czasie wizyty; / to jedna z chordb, ktérych si¢ nie dostrzega, /
kiedy sie zaczynaja, / co nie przeszkadza, ie dzié jestem z caly banda / u Swigtego Fazarza! [przypis redakeyjny]

Sz dotgd pali mojg duszg — przytoczone stowa (w trochg zmienionym brzmieniu) pochodzg z wiersza
Adama Asnyka Ta fza. [przypis redakeyjny]
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sza nawzajem swe kidtnie; dzieci calymi gromadami snuja si¢ po schodach, rynsztokach
i ulicy, zarazajac si¢c wzajemnie chorobami i zepsuciem. Kobiety zyja w nierzadzie, mez-
czyzni hulaja. Nawet ten ciedd ogniska domowego znika u mieszkaicéw Cité Dore, Cité
des Khroumirs oraz Cité de Femme en Culotte za péinocno-zachodnimi fortyfikacjami.
Jedno z takich obozowisk sklada si¢ z alei chalup otoczonych $mietnikami, po ktérych
tazita dawniej whadcicielka gruntu, eks-$mieciarka, nie wiadomo czemu w mgskie szaty
ubrana, i zbierala komorne. Drugie zbiorowisko sklada si¢ z istnych chlewéw wzniesio-
nych na wolnych terenach, gdzie dzieci $pia na kupach galganéw i brudu, gdzie Haus-
sonvilles? widzial wiekowa niewiaste skrobiacg zyly migsne ze starej kosci $mietnikowej
na skorke sczernialego chleba — tudziez pare starcéw, ,majaca za mieszkanie bude na
kotach”, w ktérej ci ,ludzie” przenosili si¢ z jednej cité do drugie;.

Niech nas to przeciez nie przyprawia o smetek. I my mamy swéj wlasny ,Paryz” za
murem powgzkowskim®? oraz dzielnic¢ zydowska weale nie gorsza od Cité des Khroumirs.
Warto cho raz w zyciu przej$¢ si¢ zaludnionymi ulicami w strong zydowskiego cmentarza.
Motzna tam zobaczy¢ wnetrza pracowni, fabryczki, warsztaty i mieszkania, o jakich si¢
filozofom nie $nito®4. Moina zobaczy¢ cale rodziny sypiajace pod putapami sklepikéw,
gdzie juz nie ma ani $wiatla, ani powietrza. W tym samym gniezdzie kilku rodzin lezg stosy
wiktuatéw, zalatwiajg si¢ rzeczy handlowe, przemystowe, familijne, milosne i fotrowskie,
prazy si¢ jadlo na $mierdzacych thuszczach, kaszla i pluja suchotnicy, rodza si¢ dzieci i jecza
przerézni nieuleczalni wlokacy kajdany zywota: Te miejsca odrazajace wzdychaja, gdy si¢
przechodzi. A jedynym na to wszystko lekarstwem jest antysemityzm.

A na wsi? Czyliz nie jest zjawiskiem pospolitym lokowanie dwu rodzin z mndéstwem
dzieci w jednej izbie, a raczej w jednym chlewie folwarcznym, gdzie znajduje si¢ spizar-
nia, odgrodzona deskami, z kupg gnijacych ziemniakéw i zbiorem zywnoéci, jak kapusta,
buraki itd.? Robotnicy niezonaci (fornale), tak zwani stolownicy, mi¢so dostaja tylko
na Wielkanoc i Boze Narodzenie, a tluszcz w strawie okraszonej stechly stoning, czyli
tzw. sadlem, w homeopatycznejs> dozie, gdyz przy wigkszej iloéci, z racji silnego odoru
i smaku sadla, strawa nie bylaby jadalng. Specjalnego pomieszczenia dla siebie ci ludzie
nie majg. Spig w stajniach i oborach pod Zobami, dziewczeta zaé w jednej jakiejé izbie,
nierzadko razem z kupa mezczyzn. U zonatych parobkéw w jednej izbie, wérdd blota
zalegajacego od $cian na wiosng, hoduja si¢ razem dzieci i prosigta.

Zgromadzeni przyjmowali te wszystkie szczegdly w milczeniu, ktére nie wiedzie¢ co
oznaczato. Tymczasem méwca wechodzit w faze, o jakiej marzyl. Uczut w sobie jakby za-
rzucenie si¢ zelaznego haka na czekajace ogniwo i szarpnigcie calej duszy na wysokosé
zimnego mgstwa. Wéwezas dowodzil, ze jakkolwiek tego rodzaju objawy dzikosci s re-
zultatem bardzo wielu przyczyn, to przeciez maja takze jedng — w obojetnosci lekarzy.

— Umiemy — méwil — pilnie t¢pi¢ mikroby w sypialni bogacza, ale ze spokojem
wylaczamy z zakresu naszego widzenia fakt przemieszkiwania dzieci pospotu z prosi¢tami.
Ktoryz z medykéw tego wieku zajal si¢ higieng hotelu Chateau-Rouge? Kto z nas tu
w Warszawie wdal si¢ w to, jak mieszka rodzina zydowska na Parysowie?

— Co to ma by¢? — spytal prawie szeptem jaki$ glos z glebi sali.

— Ce sont des® flaki z olejem... — rzekt blondyn o twarzy Apollina, trac swe binokle
W rOgowe|j oprawie.

Judym slyszat szyderczy ton i widziat zle uémiechy, ale brngt dalej w swoim podnie-
ceniu:

— Czy nie jest naszym obowigzkiem szerzy¢ higieng tam, gdzie nie tylko jej nie
ma, ale gdzie panuja stosunki tak okropne? Ktz to ma czynié, jeéli nie my? Zycie na-
sze cale sklada si¢ z pasma poswigcen. Wezesng mlodos¢ spedzamy w trupiarni, a calosé
wieku w szpitalu. Praca nasza jest to walka ze $miercia. Co moze si¢ poréwnaé z praca
lekarza? Czy praca na roli, czy w fabryce, czy ,zajecie” urzednika, kupca, rzemieélnika,

62 Haussonville, Gabriel (1843-1924) — konserwatywny polityk i pisarz francuski. [przypis redakcyjny]

63, Paryz” za murem powgzkowskim — aluzja do placu Parysowskiego, ktérego okolice zamieszkiwala uboga
ludno$¢ Warszawy. [przypis redakeyjny]

640 jakich sig filozofom nie snilo — ironiczna aluzja do stéw Hamleta o dziwach na ziemi i w niebie z tragedii
Shakespeare’a. [przypis edytorski]

65homeopatyczny — tu: drobny, nikly. [przypis redakcyjny]

66ce sont des (fr.) — to s3. [przypis redakeyjny]
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nawet zolnierza? Kazda mysl tutaj, kazdy krok, kazdy czyn, musi by¢ zwyci¢zaniem $le-
pych i strasznych sit natury. Ze wszech stron, z oczu kazdego chorego patrzy w nas zaraza
i $mier¢. Gdy zbliza si¢ cholera, gdy wszyscy ludzie tracg rozsadek, zamykaja w po$piechu
szachrajskie kramy swoje i uciekajg, lekarz sam jeden idzie naprzeciwko tej niedoli kra-
ju. Wéwczas dopiero widaé jak w lustrze, czym my jestesmy. Wéwczas stuchaja naszych
rad, naszych zlecen, postanowien i rozkazéw. Ale gdy mér przemija, plemig chlebozerne
wraca do swego zgietku i urzadza si¢ tak, jak z tym silniejszym w gromadzie dogodniej.
Rola nasza si¢ koriczy. Idziemy miedzy thum i zgadzamy si¢ z rozsadkiem stada. Zamiast
uja¢ w rece ster zycia, zamiast wedtug praw nieomylnej nauki wznosi¢ mur odgradzajg-
cy zycie od $mierci, wolimy doskonali¢ wygode i utatwiaé zycie bogacza, azeby pospotu
z nim dzieli¢ okruchy zbytku. Lekarz dzisiejszy — to lekarz ludzi bogatych.

— Prosz¢ o glos! — rzekt wysoki, chudy staruszek z faworytami bialymi jak mleko.

— Proszg o glos! — ostro, z niedbaloécia rzekt 6w blondyn w binoklach, z lekka
unoszgc si¢ na krzesetku w strong gospodarza domu.

Przez salg plynat szmer znamionujacy gleboka nieched.

— Medycyna dzisiejsza — ciagnat Judym — jako fakt bierze powéd choroby i leczy
ja sama, bynajmniej nie usitujac zwalczaé przyczyn. Ciggle méwig o leczeniu nedzarzy...
W sali kto$ pélgloéno si¢ roze$mial. Szmer byt coraz wyrazniejszy i niegrzeczny.

— Ja tu nie méwi¢ o naduzyciach ordynarnych’, o praktykach przerdinych leka-
rzy kolejowych, fabrycznych itd., lecz zawsze o polozeniu higieny. Méwie o tym, ze gdy
cztowiek pracujacy w fabryce, gdzie po calych dniach ptukat sztaby zelaza w kwasie siar-
czanym, w wodzie i wapnie gaszonym, dostaje zgorzeli pluc i uda si¢ do szpitala, zostanie
wykurowany jako tako, to éw czlowiek wraca do tegoz zajecia. Jezeli pracownik zajety
w cukrowni przy wyrobie superfosfatu przez oblewanie wegla kostnego kwasem siar-
czanym, gdzie cale wnetrze szopy napelnia si¢ parg kwasu siarkowego i gdzie gazy po
spaleniu pikrynianu potasu wdychane wywotujg zgorzel ptuc — ulegnie tej chorobie, to
po wypisaniu go ze szpitala wraca do swojej szopy. W lodowniach browardéw... pleuritis
purulenta®®...

— To rzecz jakiej$ opieki nad wychodzacymi ze szpitala, a bynajmniej nie lekarza...
— rzekt gospodarz.

— Lekarza obowigzek — wlasnie wykurowaé. Gdyby zaczat szukaé miejsc odpowied-
nich dla swych pacjentéw, bylby moze dzielnym filantropem, ale z wszelkg pewnoscia
zlym lekarzem... — wolal kto$ inny.

— Zawsze ,opieka”, zawsze ,filantrop” — bronit si¢ Judym. — Nie jest moim zamia-
rem zadaé, azeby lekarz szukal miejsca dla swych uzdrowionych pacjentdéw. Stan lekarski
ma obowigzek, ma nawet prawo zakaza¢ w imieniu umiejetnosci, azeby chory wracat do
zrédha zguby swego zdrowia.

— Dobre sobie! Znakomita idylla! Co tez kolega!... — slycha¢ bylo ze stron wszyst-
kich.

— To wiasnie, coécie tu szanowni koledzy swoimi protestami stwierdzili, nazywam
lekcewazeniem i zgota pomijaniem przyczyn choroby, kiedy idzie o ludzi biednych. My
lekarze mamy wszelkg wladze niszczenia suteren, uzdrowotnienia fabryk, mieszkan plu-
gawych, przetrzaénigcia wszelkich krakowskich Kazimierzéw®®, lubelskich dzielnic zy-
dowskich. W naszej to jest mocy. Gdyby$my tylko chcieli korzystaé z przyrodzonych
praw stanu, musialaby nam by¢ postuszna zaréwno ciemnota, jak sifa pieniedzy...

To rzeklszy Judym zlozyl zeszyt i usiadl. Nie byl to weale koniec odczytu. Istniata
tam jeszcze czg$¢ trzecia, zawierajgca przerdzne liryezne projekty. Do wygloszenia tego
ustepu, oddzielonego w rekopisie trzema gwiazdkami, dr Tomasz nie czut si¢ na sitach,
formalnie tchu nie mial. Miny zgromadzonych, zaklopotanie gospodarza, sama wreszcie
atmosfera zebrania wyraznie znamionowala zbazgranie si¢ prelegenta zupetne. Lekcja ani
byta do$¢ silna, zeby rozjatrzy¢ i wstrzasngé, ani doé¢ nowa, azeby czymkolwiek ol$nié.
Patrzono na Judyma ze spokojem i bez gniewu, a te wejrzenia méwily: , Widzialo sie, ze$
lew srogi, a ty$ tylko dudy czyjes, i to kto wie, czy nie osle...”.

Sordynarny — tu: zwykly, prosty, codzienny. [przypis edytorski]

8pleuritis purulenta (fac.) — zapalenie oplucnej z wysigkiem ropnym. [przypis redakcyjny]

krakowski Kazimierz — dzielnica Krakowa, daw. zamieszkiwana prawie wylgcznie przez ludno$¢ zydowska.
[przypis redakcyjny]
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Gdy si¢ zupelnie uciszylo, wstal z krzesta staruszek z faworytami, dr Kalecki, i zaczat
wyluszczaé swe zdania sformutowane i pelne zycia:

— Kolega Judym — méwit — dat nam rzecz pickna, pochlebnie i wymownie $wiad-
czacg o jego uczuciach altruistycznych, zywosci imaginacji — i studiach w Paryzu. Mito
jest w dzisiejszych czasach, niestety bardzo przesigknigtych utylitaryzmem, spotka¢ le-
karza z czuciem tak zywym, z sercem tak goragcym i pelnym tkliwosci. Totez o$mielg si¢
zlozy¢ w imieniu zgromadzonych koledze Judymowi szczery wyraz wdzigeznodci za jego
prace...

Po tym zwrocie, ktéry Tomaszowi zdal si¢ by¢ natrzasaniem z jego nedzy, dr Kalecki
przystapit do odczytu ze strony krytycznej i méwit:

— Rzecz poruszona przez kolege Judyma whasciwie sklada si¢ z kilku kwestii, a zaha-
cza o niebo i pieklo. Z tego wszakze, co$my slyszeli, dadza si¢, jak mysle, wydzieli¢ trzy
sprawy gléwne: primo — sprawa czysto naukowa: sprawa higieny zywota klas ubogich,
secundo — sprawa spoleczna, tertio — $rodki zaradcze. Kazdy z tych punkeéw — to géra
obrosta dzikim lasem, zawalona odtamami skal, przecieta jarami, gdzie jeszcze wiedzmy
nocujg. A wiec — co si¢ tycze” punktu pierwszego. Nie bede wspominat o tym, co tu
kolega prelegent nam przedstawil. Sg to fakty sumiennie spostrzezone i barwnie opowie-
dziane. Fakty, dodam od siebie, bardzo smutne. Co si¢ tycze stosunkéw francuskich, to,
rzecz prosta, kwesti¢ musz¢ zostawi¢ na uboczu, gdyz jej nie badatem specjalnie. Wiem
jednakze z pewnoscig, iz cele milosierdzia pochlaniaja w Paryzu dziesie¢ milionéw, wy-
raznie, dziesig¢ milionéw frankéw rocznie. Nie jest to sumka mata. Wiadomo réwniez,
ze istniejg tam cale stowarzyszenia lotréw zebrzacych, cale syndykaty utrzymujace baby,
ktére na ulicach symuluja porody, rozsylajace mniemanych epileptykéw, oblakanych,
wszelkiego rodzaju kaleki — itd. W ogéle nie nalezy zapominad, kiedy si¢ te sprawy roz-
trzgsa, o wiecznie madrym zdaniu Herberta Spencera”: ,, Wymawiajac stowa — biedny
cztowiek, nie myslimy weale — zly czlowiek”. Nie chee przez to powiedzied, ze lekcewaze
takie zjawisko jak Cité de Femme en Culotte...

Przejdzmy do stosunkéw naszych. Kolega prelegent ubolewal tutaj nad dolg parob-
kéw, zydostwa itd. W istocie rzecz si¢ ma i tu, i tam nie$wietnie, ale z naciskiem to musze¢
sformutowad, chocby si¢ kolega Judym mial na mnie gniewad, ze to nie sg rzeczy lekarza.
Amicus Plato, sed magis amica veritas’> — to darmo. Tak to wyglada, jakby lekarz pogo-
towia ratunkowego wezwany do dwu szewcow, ktorzy si¢ sktuli nozami, zamiast ich opa-
trzed, rozpoczal prelekeje o szkodliwosci béjek. Co tu mogg zaradzié lekarze? Oswiecaé,
o$wiecaé ciemny mottoch folwarczny i wplywaé na jego chlebodawcéw — to i wszystko.
Ale to si¢ robi, robi si¢ na pewno, jak stwierdzaja koledzy praktycy z prowincji. Robi
si¢ wiccej, nizby sadzi¢ mozna z daleka, z wysokosci takich czy innych paradokséw?3.
Jak wszedzie, tak i tutaj najlepsza czastke obiera sobie, a przynajmniej powinna obie-
ra¢ filantropia, owa siostra milosierdzia ludzkoéci. Patrzmy na stan rzeczy. Mamy przed
oczyma wzrost ducha milosierdzia, ofiarnodci, istnego zapatu klas wyzszych do spieszenia
z pomocy tam, ku tej nizinie, ktérg dr Judym z takg swadg maluje. Ilez to ofiar splyneto
do sakwy jalmuzniczej w ciggu tego roku, ile lez otartych zostalo bez zadnego frazesu,
w sekrecie nawet przed obroricami ,ludu”. Nie bede nazywal, nie bede wytykal palcem
tych spomigdzy kolegdéw tutaj zebranych, ktérzy spiesza na kazde wezwanie cierpiace;
niedoli, ktérzy czas swéj, zdrowie i zycie niosg w ofierze, bez mysli o tym, ze spelniaja
jaka$ tam misj¢. Po prostu czynig, co trzeba, co wskazuje obowigzek serca, sumienia...
zle méwie, przyzwyczajenia albo wprost — natogu.

— Brawo! brawo!... — slycha¢ bylo zywe okrzyki ze wszystkich katéw lokalu.

— A teraz rzuémy jeszcze okiem... Czy w istocie tak Zle jest z nami? Oto powsta-
j3 wystawy higieniczne, towarzystwa przeciwzebracze, urzadza si¢ przytutki noclegowe,
funduje kapiele dla ludu, zabawy — a wreszcie towarzystwo higieniczne, nic nie méwigc

70co sig tycze — dzi§ popr.: co si¢ tyczy. [przypis edytorski]

71Spencer, Herbert (1820—-1903) — ang. filozof i socjolog pozytywistyczny. [przypis redakcyjny]

2amicus Plato, sed magis amica veritas (fac.) — ,Wprawdzie Plato jest przyjacielem, lecz wiekszg przyjacidtka
prawda”; wyrazenie przypisywane wybitnemu filozofowi gr. Arystotelesowi (IV w. p.n.e.), ktéry bedac uczniem
Platona, odrzucit i poddat krytyce jego idealistyczng teorig idei jako pierwowzordw rzeczy. [przypis redakeyjny]

73paradoks — sad wyrazajacy my$l sprzeczng (czasem tylko pozornie) z og6lnie uznanymi zasadami. [przypis
redakeyjny]
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o dzietach milosierdzia dokonywanych w ciszy. Panowie, nie mamy potrzeby rumienié
si¢ wobec zarzutu kolegi dra Judyma, jakoby lekarz dzisiejszy byt lekarzem ludzi boga-
tych. We wszystkich tych sprawach, na ktére patrzymy, stan lekarski nie tylko dawat
inicjatywe, ale moze z dumg o sobie méwi¢: magna pars fui’4. Kolega Judym jest mlo-
dym cztowiekiem. Serce podyktowato mu stowa goryczy, bo samo, wida¢, wiele cierpien
zniosto. Dzi$ on si¢ moze jeszcze do zawzigtosci, do stronniczego uprzedzenia wzgledem
medykéw warszawskich nie przyzna, ale gdy mu szron wlosy ubieli, na pewno potwierdzi
moje stowa, ze wydal dzi$ sad zly i krzywdzacy. My mu to wszystko juz dzi$ szczerze
i zupelnie z serca odpuszczamy...

Judym uczut w sobie ni z tego, ni z owego co$ w rodzaju skruchy. Nawet w mysli
nie postalo mu nigdy przypuszczenie, ze to, co méwil o rzeczach higieny, moina mu
bedzie z serca odpuscié. Zanim jednak zdolal zorientowad si¢ w gaszczu nowych, a tak
niezwyklych uczué, wstal doktor Plowicz, ktéry byt jednoczesnie z drem Kaleckim o glos
prosit, i ostrym, donosnym tonem rzekl, co nast¢puje:

— Szanowny kolega Kalecki sformutowal wszystko, co o materiach przez prelegenta
poruszonych rzec by mozna. Wedlug mnie kolega Kalecki w jednym tylko miejscu uzyt
barwy zbyt niklej na odparcie zarzutéw doktora Judyma. Méwig o tym punkcie, gdzie
autor odczytu narzuca lekarzowi dzisiejszemu obowigzek ulepszania stosunkéw spolecz-
nych. Jest to pretensja dzika, a przemienia si¢ w napa$¢ formalng, gdy surowy krytyk
twierdzi, ze praca lekarza polega na udoskonalaniu zycia bogaczéw, azeby pospotu z nimi
dzieli¢ si¢ okruchami zbytku. Ja tu wiele rzeczy pomine zupelnym milczeniem. Nie bede
si¢ rozwodzil nad tym, ze rdzeniem Zyciowym, istota spraw ludzkich niezwalczong jest
daino$¢ kazdego cztowieka do kultury, wyiszodci, zycia w picknym mieszkaniu, nawet,
horribile dictu’®! daznos¢ do bogactwa. Nie wiem, dlaczego lekarz miatby by¢ wykluczo-
ny od uczestnictwa w podziale tych zreszta marnych bogactw tutejszego padotu. Chyba
dlatego, ze, jak sam przyznaje nasz srogi zoil’®, harujemy ze wszystkich zawodowcow
najci¢zej i w najpodlejszych warunkach. Ale, jak zaznaczylem, nie bedg si¢ nad tym roz-
wodzil, bo, co tu w bawelng¢ obwijaé, nie ma nad czym. Gdy doktér Judym zawiesi na
swych drzwiach tabliczke z godzinami przyjeé, gdy bedzie miat do okrycia i wykarmienia
nie tylko swe studenckie cialo, ale takze osoby drogiej kobiety i dziecka, wéwczas da
Bég doczekaé, moze uslyszymy od niego mniej surowe stowo na temat przywar stanu
lekarskiego.

Chce tu podnies¢ rzecz inng, mianowicie zwrdci¢ uwage kolegi Judyma na t¢ okolicz-
no8¢, ze jego mysli i wzloty altruistyczne nie majg silnego gruntu. Lekarze nie trzymaja
weale w reku wladzy, jaka im kolega przypisuje. Gdyby najszczerzej i najusilniej chcieli
zmusi¢ szynkarza z Chateau-Rouge do zastosowania tak zwanych wymagan higieny, to
im sie to w zadnym razie nie uda. Swiat jest to chytry przemystowiec, ktéry nie mysli
wecale pieniedzy zebranych wydawa¢ w tym celu, azeby biedny pracowniczek mogt sobie
lepiej a wygodniej przepedzac zycie. Dla sprawdzenia, ze tak jest, trzeba zstapic z wyzyny
na padél. Kazania, chocby i bardzo pigkne, nic tu nie poradzg.

To powiedziawszy doktor Plowicz usiadl. Nastalo milczenie trwajace czas pewien,
milczenie klopotliwe i przykre.

— Chcialem dorzuci¢ pare wyrazéw... — rzekl Tomasz glosem watlym, chwiejnie
dzwigajac si¢ ze swego krzesetka.

— Prosimy... — szepnat kto$ z glebi.

— Otdz, otdz... nie myslalem, ze méj wywdd, to jest... moje przedstawienie rze-
czy sprowadzi tak niespodziewane opinie. Nie mialem mysli obrazania stanu lekarskiego,
owszem, pragnalem go uczci¢ za pomoca tego, com mniemat o jego roli w spoleczen-
stwie ludzkim. Zdaje mi si¢ to by¢ dziwnym, ze szanowni koledzy znalezli w tym wlasnie
kamieri obrazy. Przecie ja nie wymagalem od lekarzy ani filantropii, broni Boze! ani tego,
zeby nie byli ludZmi bogatymi. Czyz ja nie méwitem? Méwilem i powtarzam, ze lekarz
dzisiejszy jest stuga, lekarzem-stugg ludzi bogatych. Czy sam jest bogaczem, to rzecz
drugorzedna. Poniewaz za$ moja my$l zrozumiang nie zostata, wigc ja rozwijam w inny

74magna pars fui (fac.) — bratem wielki udzial (zwrot przystowiowy). [przypis redakcyjny]

7Shorribile dictu (fac.) — strach si¢ przyznal. [przypis redakcyjny]

76z0il — ztoliwy, matostkowy krytyk; nazwa pochodzi od imienia greckiego méwcy Zoilosa (I w. p.n.e.),
autora zjadliwych krytyk skierowanych przeciwko Homerowi. [przypis redakeyjny]
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sposob. Lekarz dzisiejszy nie chce nawet zrozumied, a raczej usiluje nie zrozumieé tej
prawdy, ze sprowadzajac do zera postannictwo swoje wspdldziata z chytrym, jak méwi
dr Plowicz, $wiatem-przemystowcem. Nie nalezy stuzy¢ ,,mamonie”. Mie¢ ja mozna —
mnie to ani grzeje, ani zigbi. A teraz co do mieszkan, przytulkéw i tych poczciwych
kapieli... Sadze, ze szanowny kolega Kalecki Zle zapatruje si¢ na znaczenie tych instytu-
cji. Fundowanie kapieli dla ludu przez osoby postronne, przez filantropdw, uwazam za
daino$¢ chybiong...

— Paradne! — zawotat kto$ na sali.

— ...gdyz odwraca nasza uwage od tego, czyim obowigzkiem jest kapiel dla swo-
ich pracownikéw urzadzié. Jesli dyrektor kopalni wegla wychodzi z podziemia, to ma
do dyspozycji wanne urzadzong przez wiasciciela kopalni. Céz bysmy sadzili, gdyby dla
takiego dyrektora fundowal wann¢ kolega doktér Plowicz z wlasnych, krwawo zapra-
cowanych, a jednak marnych funduszéw? Tymczasem gdy chodzi o jakiego$ czleczyne
ponizej sztygara stojacego na drabinie socjalnej, nic nie mamy przeciwko temu, azeby
doktér Plowicz z wlasnego majatku fundowal mu sposéb ablucji’” zabrudzonego siedli-
ska duszy. Oto gdzie lezy kwestia. Utyskujemy, famiemy rece nad brudami miast, nad
niechlujstwem ludu, my, lekarze, a gdy nastrecza si¢ moino$é od jednego zamachu ska-
sowa¢ niechlujstwo...

— Ciekawa rzecz, gdzie si¢ ta mozno$¢ nastrecza?

—...zadajac otwarcia lazni przez tego, w czyim interesie potem i brudem okryli si¢
ludzie — my na miasto, do filantropa. To samo...

— Ale kto ma nastawad, kto? Jaki organ, jakim sposobem?

— My, lekarze! My, sél ziemi, my, rozum, my, r¢ka kojaca wszelka bolesé...

— Jakim sposobem, jakim cudem?

— Zmoéwmy sie miedzy sobg, naradimy, wydajmy uchwale i walczmy z glupotg spo-
teczedstwa, ktére nie widzi, co to jest ulica Krochmalna albo Kazimierz krakowski...

— Kpisz pan czy o drogg pytasz!

— Bynajmniej! Jezeli przychodza do mnie po radg, to niech jej stuchaja! W przeciw-
nym razie nie lecze, nie lecz¢ weale! Jesli nie niszczg Zrddet $mierci...

Moéwige to wszystko Judym tracit stopniowo a szybko poczucie pewnosci siebie. For-
malne, kategoryczne a $miale zaprzeczenia wydarly mu z glowy najsilniejsze argumenty.
Chcial méwi¢ jeszcze o mndstwie kwestii, ale podobnie jak przedtem — stracit odwage.
W tej samej chwili, gdy on nie wiedzial, co wlasnie dalej méwié, nastalo w sali zupelne
milczenie. W przeciwleglym kacie grono zebrane przy stoliku zaczglo glo$no rozmawiaé
o czym innym. Gospodarz unidst si¢ ze swego miejsca i oczyma dal znaé zonie, ze czas
prosi¢ do kolacji. Wigkszos¢ zebranych wstawala...

Judym usiadt na swym miejscu spocony, z uczuciem, jakby miat glowe petna suchego
piasku. Widzial, ze goécie przechodza grupami do sali jadalne;... Nie byt pewny, czy ma
wyjé¢, czy zostaé. Gdy si¢ wahal, uslyszal obok siebie glos dra Czernisza:

— Kolega bedzie faskaw... Prosze...

Wtedy wstal ze swego miejsca i wraz z innymi przeszedt do pokoju stotowego. Przy
kolacji, ktéra dla niego byla prawdziwa meczarnia, mial w sgsiedztwie doktorowa Czer-
niszows, ktéra zadawata mu jakie$ uprzejme pytania, zmuszala do wypowiadania bez-
myélnych zdan o literaturze, malarstwie, nawet o jakims$ bilu angielskim?®... Chwilami
czut dzikg wécieklo$é; mial formalny impuls, zeby powstaé i zdzieli¢ t¢ pickna kobiete
picscia miedzy oczy. Jak na uraggowisko nie tylko trzymal, ale ze wszystkich stron wi-
dzial w umysle racje swoje, glebokie fikcje obmyslone w samotnosci. Nike naf uwagi
nie zwracal, wicc mogt w przerwach migdzy pytaniami gospodyni ¢wiczy¢ do woli swoj
esprit d’escalier”. Kiedy niekiedy tylko zatrzymywalo si¢ na nim w przelocie czyje$ spoj-
rzenie i wéwezas widzial w nim drwing, ktérej bezlitosne oblicze zakryte bylo kapturem
towarzyskiej przyzwoitosci.

77ablucja (z fac.) — obmycie. [przypis redakcyjny]

78bil angielski (z ang. bill of rights) — ustawa przyjgta przez parlament angielski i zatwierdzona przez krola.
[przypis redakcyjny]

Pesprit d'escalier (fr.) — odpowiedz przychodzaca poniewczasie (dost. ,na schodach”); spézniony dowcip.
[przypis redakcyjny]
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Péino w nocy skoniczyla si¢ kolacja. Cz¢é¢ zgromadzenia wrécita do salonu. Inni
z cygarami wedrowali do gabinetu, niektérzy za$ po angielsku wymkneli si¢ za drzwi. Do
szeregu ostatnich nalezal Judym. W bramie kamienicy, ktéra byla od dawna zamknieta,
kilku z uczestnikéw zebrania ,wypukiwalo” stréza stekajacego przed opuszczeniem izdeb-
ki. Grono to milczalo i gdy si¢ drzwi otwarly, pozegnano Judyma szybkim ,dobranoc”
i uchyleniem kapeluszéw. Zostat i szedt w t¢ sama strong tylko jaki$ otyly, niski, wieko-
wy eskulap, ktérego Judym zauwazyl na zebraniu. Byla to figura rozlana, o zydowskich
rysach i ruchach.

— Kolega w ktérg strong? — spytal Judym.

— Ja? W strone¢ Krochmalnej... A kolega?

— Na Dluga.

— No to idziemy w jednym kierunku.

— Niekoniecznie.

— Owszem. Dlaczego? Ja mogge zboczy¢. Przyznam si¢ zreszta koledze, ze milej mi
bedzie i§¢ razem. O tej godzinie... po prostu strach jest i§¢ piechota. W naszej okolicy
niech Bég zachowa!

— A, jezeli tak.

Judym szed! wielkimi krokami. Grubas biegl przy nim, sapiac i wydmuchujac dym
z cygara, ktérego niedopalek zarzyl si¢ w samych niemal jego wasach.

Gdy juz oddalili si¢ znacznie od mieszkania doktorostwa Czerniszéw, dr Chmielnicki
rzekt:

— Szczerze dzi$ wspdtczutem koledze...

Judym mial inne wyobrazenie o tym wspélczuciu, zauwazyt byt bowiem przypadko-
wo tlusciocha, jak przescigal innych we wzgardliwym nadymaniu ust i w obfitoéci min
ironicznych.

— Dlaczegéz to kolega mial mi wspélczué?...

— Jak to dlaczego? Czy kolega moze dzi$ czué przesyt z nadmiaru krytyki zyczliwej?
U nas, niestety, tak zawsze. Jezeli kto wyrasta nad glowy tlumu, zaraz go...

— Szanowny kolego, ja nie marzylem o wyrastaniu nad jakiekolwiek glowy.

— Ja wiem, ja rozumiem! Méwie nie o zamiarze, lecz o fakcie...

— Zaluje teraz, ze czytalem mojg elukubracje®...

— Alez dlaczego?

— Dlatego, ze ten wyskok sprowadzil mi¢dzy innymi takie oto drwiny szanownego
kolegi.

— Kolega si¢ mylisz! Na honor... Mnie imponujg ludzie odwazni. A co znaczy by¢
wy$miewanym, by¢ zadr¢czonym tym wiecznym $miechem, jak chory indyk przez stado,
to ja wiem najlepiej.

— Jak to?

— Proszg kolegi, od pierwszej klasy przez cale gimnazjum, przez caly uniwersytet,
przez cale zycie jestem $mieszny. Dlaczego? Ja nie wiem. Oczywiscie przede wszystkim
dlatego, ze mam przyjemnoé¢ by¢ z Zydow, a po wtére dlatego, ze si¢ nazywam Chmiel-
nicki. Przodkowie moi, nawiasem méwigc weale nie lichwiarze ani nie oszudci, pochodzili
z miasteczka Chmielnika, wi¢c ich zwano Chmielnickimi. Gdyby byli wiedziel, ile z racji
tego nazwiska wycierpi ich potomek, weale niegtupi doktér, byliby wybrali dla siebie i dla
mnie nie tyle kozackie nazwisko. Mogliby si¢ byli przeciez nazwaé Staszowskimi, Stop-
nickimi, Ole$nickimi, Kurozweckimi, Pidczowskimi, Buskimi. Byloby to im, a i mnie
najzupelniej obojetne. Ze mnie drwili nawet profesorowie. Pami¢tam, w Dorpacie nasz
nieboszczyk prosektors! pyta mi¢ pewnego razu przy calym audytorium:

— Panie Chmielnicki, czy aby wierzysz w nie$miertelno$¢ duszy?

Pytanie bylo zartobliwe, ale kategoryczne. Odpowiedzialem:

— Panie profesorze, tak jest, ja wierze.

— A gdziez ona jest ta panska dusza?

— Jak to gdzie? Jest w ciele cztowieka.

— W calym ciele czy w jakiej czgéci siedzi pariska dusza, panie Chmielnicki?

8¢lukubracia — mozolnie wypracowany utwdr, ale bez talentu. [przypis redakcyjny]
81prosektor — kierownik prosektorium. [przypis redakcyjny]
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— W calym ciele siedzi, profesorze.

— A jezeli czfowiekowi urzynaja nogg, c6z si¢ dzieje z dusza? Czy urzynaja réwniez
kawalek duszy?

Pomyslalem chwile i méwig:

— Nie. Wtedy zapewne dusza podnosi si¢ cokolwiek wyzej.

Ten dialog szeroko i daleko uczynit mi¢ stawnym. Gdybym dzi$ dat $wiatu nieomylny
sposob leczenia gruzlicy, zawsze pamigtano by, ze to ten ,Czerkies” Chmielnicki, co ma
nie$miertelng dusze, ktdra w miare okolicznoéci podnosi si¢ wyzej.

— Prosze kolegi, czyliz jest cho¢ jeden cziowiek, ktéry by nie dzwigat na plecach
takiego kosza $miesznoéci? My sami kazdemu z przechodzacych wrzucamy jakas brytke
cigzaru. To samo czynig z nami blizni nasi. Nic darmo...

— Nie, nie! Co innego jest to, o czym kolega méwisz, a co innego specjalne brze-
mi¢ moje. To nie kosz, ktéry mozna zrzucié, lecz garb. Niose zawsze taki, jakiego cigzar
poznale$ pan dzisiejszego wieczora.

— Alez to co innego.

— Tak, co innego, bo to bylo, daruje kolega, zastuzone, cokolwiek zastuzone, moje
za$ jest to $mieszno$¢, kedry si¢ niesie bez wlasnej winy.

— Wicc ja dzi$ zastuzylem...

— No, nie! Ja si¢ malo znam. Ale, proszg¢ kolegi, jak mozna... Takie ostre wystapienie
przeciwko uznanym prawdom, a nawet, powiem sumiennie, przeciwko... oczywistosci.
Medycyna to jest medycyna, to jest fach. Ja si¢ nauczylem, wydatem pienigdze, wlozytem
ogrom pracy, ja umiem, mam patent — wicc leczg. Dlaczego medycyna ma by¢ zwigzana
z filantropig, a inZynieria nie, prawo nie, filologia nie!

— Nic nie cheg slysze¢ o filantropii!

— No, to z tymi obowigzkami spotecznymi. Dlaczego nie ma obowigzkéw spotecz-
nych rzeznik, stolarz, poeta, tylko lekarz?

— Wie pan co, nie méwmy o tym.

— Motzemy nie méwié, jezeli kolega nie zyczysz sobie méwi¢ o tym ze mng. Ale
mnie kolegi zal.

— Ech, jeszcze stoj¢ na nogach.

— Kolega wspomniale$ o tych biednych szajgecach®? z Parysowa... Ach, Boze! To
byta krétka wzmianka, ale w niej malowato si¢ co$ takiego... Dzisiaj juz mato kto méwi
u nas o Zydach jak o ludziach. Jezeli sie o nich méwi, to po to tylko, zeby ich przyréwnaé
do ,robactwa”, ktére oblazlo i zre ,ludzi”. Kiedy czytam dzisiejsze pisma, pisma, ktére
jawnie wzywaja do nienawiéci, do wygtadzania, wyrzucania, tepienia Zydéw, dzisiaj, i to
w imie zasad Jezusa Chrystusa...

— Prosze kolegi...

— Prosz¢ kolegi, ja kazde niedzielne wydanie pism... tych pism antysemickich od-
chorowujg...

— Po cbz ci¢ wzruszaé byle czym!

— Byle czym!

— No tak. Pisma takie wydaja szuje, n¢dzne lajdaki, ktére na szerzeniu nienawisci
miedzy ludZmi, na niszczeniu solidarno$ci robia majatki. Z tego zatrutego posiewu buduja
sobie kamienice. Ale czy wy sami duzo zrobiliécie dla podniesienia zydowskiej masy?

— Czy wiele zrobiliémy! Zycie w to kladziemy. Pracujemy dzieti i noc.

— Wigc dlaczegéz, kolego, méwisz, ze nie mam racji wzywajac medykéw do roli,
jaka im si¢ nalezy?

— Bo tamto robimy dla Zydéw, my, Zydzi. Tu gra role mito¢.

— Wlasnie, wla$nie. Mito$¢! Malo tez zrobiliécie nadymani przez wasza ,milo$¢”. Ja
chcialem udowodnié lekarzom, co powinni czyni¢ pod naciskiem nie miloéci bynajmniej,
lecz wskazan zimnego rozumu.

Byli na Diugiej, przed bramg domu, w ktérym mieszkat dr Tomasz. Na odglos dzwon-
ka dr Chmielnicki zorientowal si¢ dopiero, ze gawedzac przycwatowal az tak daleko.
Whasnie przejezdzala dorozka, wige ja zatrzymal i gramolac si¢ na stopieni perorowat:

— Kolega si¢ mylisz! Medycyna — to fach.

825zajgec — niezydowski (chrzescijariski) chiopiec. [przypis edytorski]
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Zlaz} raptem znowu, potknal si¢ w rynsztoku, chwycit Judyma za klapg paltota i méwit
mu w sekrecie: Medycyna to interes jak kazdy inny. Nie zapomnij kolega o tym...

— Dobrze, dobrze. Nie mam moznosci o tym zapomnieé, nie mam nawet $rodka. Ale
gdyby mi danym bylo przezy¢ na tym $wiecie pieédziesiat lat jeszcze, ujrzatbym wszystko
to, o czym dzi§ méwilem, jako fakty zrealizowane. Medycyna bedzie wykreslata drogi
zycia masom ludzkim, podniesie je i $wiat odrodzi.

— Mrzonki...

— Tak samo z pewno$cia méwili w zeszlym wieku ci ,medycy”, co to z narzedziami
swego ,fachu” objezdzali dwory panskie pokornie wypytujac si¢, czy kto nie jest staby,
gdy im kto twierdzit, ze stan lekarski bedzie zajmowal to ogromne stanowisko, jakie juz
ma dzisiaj. Kolega si¢ zalisz na szyderstwa, ktére cig¢ spotykaja. Pomysl, co by ci¢ czekalo,
ciebie, Zyda—lekarza, sto lat temu?...

Doktor Chmielnicki wwalit si¢ w dorozke i krzyknal na woznicg pragnac zaghuszy¢
wzmianke o zydostwie:

— Krochmalnal...

SMUTEK

Pigtego pazdziernika doktor Judym wyszedt na spacer w Aleje Ujazdowskie. Byt to dzien
pickny. Storice rozlewato cieplo fagodne i blask jeszcze jasny, ale juz odchodzacy za dzie-
wigtg gore, za dziesigty rzeke. Szereg drzew w Alei, ktérych widok tak duzo wspomnieri
nasuwal, okryt si¢ juz rdza czerniejacg. W dali, spomigdzy koron kulistych jeszcze, wy-
suwaly si¢ galezie bez lidci jak smutny jaki$ drogowskaz. Ze szczytéw saczyly si¢ barwy
trupie, zgnile, czerwonorude i coraz nizej wsigkalo w ciemng zielono$¢ jasnozélte znisz-
czenie. Tu li$¢ jeszcze zywy otoczyt plomien $mierci jakby obwddka dziwnej zatoby, gdzie
indziej strawit go do rdzenia, pozostawiajac tylko prazki zielone. Biekit niebieski rozcig-
gniony®? nad ta waska smuga przestrzeni byl juz nikly, zasnuty prz¢dziwem chmurek
zwianych i plynacych wiotkimi pasmami w dal niedo$cigla dla oka.

Doktor minat brame i wolno schodzit w glab parku. Ogromne licie klondéw plynely
z drzew i migaly przed oczyma nad ziemig to tu, to tam, jak zlote ptaki. Liscie orzechéw
wloskich i drzew octowych® plamily zielono§¢ trawnikéw niby krew rozlana i skrzepta.
Na dnie pustego parku, w cieniu sokor krélewskich niedostgpnym dla storica, spoczywat
i wyciagal si¢ mrok chlodny. Daleko, w przecigciach szpalerowych, o$wietlone czuby
z6ltych kasztanéw buchaly plomieniami jak jezory zywego ognia. Wszedzie stal rozlany
w chlodnym powietrzu mily, ostry zapach lisci zwiedlych.

Unikajac miejsc ludnych Judym szedt dawng aleja na koniec parku. Rosly tam naj-
$ciglejsze, prawdziwie niebotyczne topole, szeleszczace jeszcze twardymi lisémi; cicho
szumialy srebrne, dlugowlose wierzby, co patrza w obumarte wody kanaléw — i $wierki
jak pos¢pne mnichy w czarnych habitach, zamykajace odlegle widoki, marzyly w samot-
nosci. Powiew $miertelny obszed! juz wokolo te drzewa i na strazy ich postawit wylekta
cisze.

Dalekie glebie wydawaly kiedy niekiedy szmer predko gasnacy, ktéry i cztowieka
zmuszal do cichego westchnienia.

Gdy w pewnej chwili rozlegt si¢ gwar i $miech dziecigcy, wydal si¢ czym$ dziwnym
i razagcym wérdd surowego szeptu, ktéry méwi o $mierci.

Na gladkie taczki, niby jeziora $niace miedzy kepami zaroéli, zstepowaly smugi $wiatta
prawie bialego i ostrymi rysami przerzynaly chlodne murawy. Tuz obok drogi zastane;j
lié¢mi taily si¢ baseny wody nieruchomej, $lepej i gluchej, ktéra przyjmujac w siebie
poszarpane plamy firmamentu dawala jakie$ kamliwe ich odbicie, brzask srebrzacy sig
a niepochwytny. Rysowaly si¢ tam czarne pnie i galezie olch nachylonych. Kazdy ptak

8rozciggniony — dzié popr.: rozciagnigty. [przypis edytorski]

84drzewo octowe — takie: sumak odurzajgcy, sumak octowiec (Rbus typhina); gatunek roéliny z pochodzacej
z Ameryki Pin., majacy w Polsce status antropofita zadomowionego i uprawiany dla celéw ozdobnych, roslina
miododajna; krzew a. niskopienne drzewo o parasolowatej koronie i liéciach nieparzystopierzastych (mierza-
cych do 0,5 m), wybarwiajacych sie jesienia na kolor szkarlatny, pomaradczowy i z6lty; réwniez kwiatostany
w ksztalcie stozkowatych kolb przybierajg czerwonobrunatng barwe; octowiec wytwarza sok mleczny, ktéry
wydziela si¢ po przeci¢ciu galezi i po pewnym czasie twardnieje i czernieje; owoce, drobne, zebrane w zbi-
te, owocostany barwy amarantowej, posiadajg b. kwasny smak, od ktérego pochodzi nazwa rodliny. [przypis

edytorski]
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siadajacy dla wypoczynku stracal z nich mnéstwo lisci. Chlodne oddechy jesienne niosly
te zwloki skurczone i osadzaly na zawsze w cichej powierzchni. Zielona woda plaszczyzn
bardziej otwartych pieécita w tonie swym galezie kasztandw z liéémi tak zéteymi, ze sig
wydawalo, jakoby plynna jasna farba saczyla si¢ z nich i w glebi odmiennej tongla. Li-
scie te byly zwieszone, przejrzyste, delikatne, a rzucaly na $rodek wody ruchome odblaski,
ktdre z jej barwg zlewaly si¢ w podobizng przepysznie l$nigcego brazu. W jednym miejscu
storice, znalaztszy wérdd przerzedzonych lisci obszerna drogg, rzucito si¢ w glab wody jak
wytrysk roztopionego zlota o barwie zbyt trudnej dla zZrenicy. Miedzy drzewami co chwi-
la migaly blyszczace pudla powozéw pedzacych na gumowych kofach. Gluchly turkot ich
przerywajacy milczenie byt glosem, ktéry z zimnem przyrody harmonizowal. To byt wy-
raz bogactwa, czego$ tak obojetnego jak ona sama. W umysle budzily si¢ skojarzenia,
ktére milczg, chociaz istniejg, podobnie jak dZzwigk w nat¢zonych strunach.

Doktor Tomasz w powszedniej trosce zyciowej nie roztrzasal ich ani ksztaltowal, ale
one z dnia na dzied jak miriady niewidzialnych mikrobéw asymilowaly si¢ z umysto-
woscig. Teraz spajaly si¢ w silne sylogizmy®® i od zjawiska przechodzily do zjawiska, sie-
gajac do glebin tresci. Byly to mysli parweniusza, ktéry trafem stangt u drzwi patacu
kultury. Tkwita w nich przede wszystkim skryta pod maska milosci ubogich drapiezna
zazdro$¢ indywidualna wzgledem cudzego bogactwa. Od wiekéw ploneta jak piekielny
ogiet w sercu przodkéw, byla najsilniejszym, cho¢ najskrytszym ich uczuciem. W du-
szy ostatniego potomka nie zioneta juz z niej $miertelna, $lepa zemsta, tylko wysnuwat
si¢ gleboki, rozlegly zal. Niegdys, za czaséw dzieciistwa i mlodosci, wytryskiwata z te-
go samego zrodla potgina energia czlowieka z ludu, ktéry cwalem biec musi tam, gdzie
wszyscy inni ,dobrze urodzeni” réwno, systematycznie i bez trudu idg. Péiniej wytamy-
waly si¢ z tej zazdro$ci ztudy oryginalne, hipotezy, plany i gwaltowne marzenia, ktére
nieraz przeradzajg si¢ w namietnosci i famig sile nawet pieniedzy. Teraz, w dniu spaceru,
wszystko pierwszy raz owial jak gdyby chléd jesienny. Judym uczul w sobie nie dajacg sie
okregli¢ jasnymi stowy agoni¢ tych wlasnie dawnych marzen. Uczucie jego znosilo proces
podobny do lotu strzaly rzuconej z tegiej cigciwy i pedzacej jeszcze w przestrzen, kiedy
na wielkiej wysokoéci zwalnia biegu, uczuwa nagle swdj cigzar, ktéry ja wkroétce, choé
nie wiadomo kiedy, odwrdci grotem na dét i porwie ku ziemi. W ktérakolwiek strone
rzucila si¢ dusza mlodego lekarza, wszedzie uderzata w jakas sile zdradziecka podobnie
jak plywak, z meska moca wyrzucajacy ramiona wéréd wodnej przestrzeni, zajety zwal-
czaniem tylko jej stabego oporu, gdy si¢ z nagla uderzy piersiami o pal nieznany. Judym
uczul pierwszy raz w zyciu, ze pal mocniejszy jest niz piersi ludzkie. I pierwszy raz zasta-
nowit si¢ nad tym, ze mozna plywa¢ tylko po wiadomej, przez wszystkich sprawdzone;
toni. Z cichego szelestu lisci plyneto do jego serca rozumienie, ze si¢ na $wiecie nie jest
niczym osobliwym, ze si¢ bedzie jednym z wielkiego szeregu. Byl to jakby bezwiedny
rachunek z samym sobg, zbieranie do kupy rzeczy juz zdobytych dla sporzadzenia skrzgt-
nego ich rejestru. Wypadalo z tych obliczed, ze to, co juz zostalo zdobyte, to jest los
bardzo wielki. Ale zarazem nie ginat jeszcze z oczu przestwér dawny, owszem, roztwieral
si¢ daleki, nieobeszly... To, co chee uczynié, co mégtby, za co zycie swe gotdw jest polozyé
cztowiek nowoczesny, doktor Judym widzial w glebi swego serca. I czut, ze od tych prac
musi cofngé rece.

Wszystko, czym dusza jego zywila si¢, tak samo jak cialo chlebem, w czyn si¢ za-
mieni¢ nie moglo, musialo pozostaé sobg, tym samym, marzeniem. Ze wszystkich tych
zazdrodci i pragnien ofiarnego dzialania na duzym polu, z zarfocznych egoizméw, ktére
si¢ przeistoczyly w czucia nadindywidualne, wolno teraz idgcych drzemaé w przymusows
bezsilno$¢, saczyt si¢ smutek jak palace krople trucizny. Napojone nim serce obejmowato
$wiat, ludzi i rzeczy jakby w minucie pozegnania.

Smutek, smutek...

Rozkuwal marzenia z kajdan mysli i przenikal dusz¢ na wskros, jak noc przenika
wode. Zostawat z czlowiekiem sam na sam niby ulotny a niewatpliwy cient jego postaci.
W ktérakolwiek strong, do jakiej rzeczy wzrok bylo obrécié, witl si¢ po ziemi niedocie-
czony a wszedzie obecny.

83sylogizm — wnioskowanie posrednie polegajace na wyprowadzeniu nowego sadu, zw. wnioskiem, z dwoch
innych sadéw, zw. przestankami. [przypis redakeyjny]
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Doktor Judym szed! pustym szpalerem, z glowa zwieszong, z rekami w kieszeniach
paltota. Czasami potracal nogg kasztan $wiezo wylusknigty, blyszczacy wérdd suchych
lisci, albo $wistal przez zeby aryjke gdzie$ niegdys slyszang i licho wie dlaczego trzymajaca
si¢ pamieci. Stanal u korica alei nad woda i chcial przejé¢ na drugg strong szosy, azeby
skierowa¢ si¢ ku patacowi, a potem ku wyjéciu. Karety jedna za drugg pedzace wstrzymaty
go na miejscu. Leciala jedna, tuz za nig druga, trzecia... Judym $cisnat z¢by i zmruzonym
okiem przeprowadzal te pojazdy. Do melodii jego aryjki przyczepito si¢ stowo:

— Powozy, powozy, powozy...

Trzeba bylo jeszcze staé na miejscu, gdyz z oddali pedzil ostrym kiusem czwarty,
l$nigcy wolancik.

Doktor wsparl si¢ na niskiej barierze i oci¢zalym wzrokiem spotykal jadace osoby.
Nagle doznat takiego wrazenia, jakby go ze wszech stron otoczylo promienne $wiatlo
wiosny i zapach réz. W powozie siedzialy trzy panienki, z ktdrymi swego czasu zetknat
si¢ w Paryzu i jezdzit do Wersalu. Starsza z nich, panna Natalia, odwrécita glowe i poznata
doktora. Gdy nie$mialym ruchem niést reke do kapelusza, skinela mu glows i rzekta co$ do
towarzyszek. Wowczas odwrécila si¢ panna Joanna i Wanda zajmujaca przednia laweczke.
Doktor zobaczyt tylko twarz i uémiech pierwszej, gdyz konie porwaly wolant i uniosly
go miedzy drzewa. USmiech ten snul si¢ przez mgnienie oka w jego Zrenicach jak blysk
$wiatla. Potem z wolna rozwial si¢ w nico$¢.

Promienie stoneczne gasly na wodzie i zamieraly w glebinie liSci, jakby ustepujac przed
ostrym chlodem, ktéry si¢ z wody i z ziemi dzwigal. Sennie i z postuszenistwem, niby na
rozkaz tych martwych fal niewidocznych, plyngly zélte lidcie i kolysaly si¢ na powietrzu.
Zdawalo sig, ze wybieraja dla siebie mogily zstepujac z ciemnych schodéw. Judym szedt
w swojg drogg ze spuszczonymi powiekami, zatopiony w marzeniach.

PRAKTYKA

Proroctwo doktora Plowicza co do dalszych loséw Judymowych spetnilo si¢ o tyle, ze
istotnie tablice z wyszczegdlnieniem godzin przyjecia umocowane zostaly nie tylko na
drzwiach mieszkania doktora Tomasza, ale takze u wejécia do sieni kamienicy, w ktérej
zamieszkal. Szyldy te opiewaly, ze doktor przyjmuje w godzinach popotudniowych, mig-
dzy piata a siédma. Cale ranki spedzal w szpitalu na oddziale chirurgicznym, gdzie pelnit
obowiazki asystenta. Stolowat si¢, jak za czaséw studenckich, na miescie, a od godziny
piatej, stosownie do wskazan spizowymi literami wyrytych na tablicach, siedzial w ,ga-
binecie” az do siédmej. Nie pozwalal sobie ani najdrobniejszego przekroczenia godziny
piatej, tym mniej wydalania si¢ przed siédma. Juz w chwili wynajecia lokalu zdecydowal,
ze trzymaé si¢ bedzie tego przepisu jak najécislej, totez wykonywal go ze skrupulatnodcia
nieublagang, odtracajac wszelkie impulsy i mamidta przez wzglad na ksztalcenie w sobie
charakteru, a osobliwie wytrwalo$ci. Prawda, ze w ciagu miesigca wrzeénia, pazdziernika,
listopada, grudnia, stycznia i lutego nie zjawit si¢ w tym mieszkaniu ani jeden pacjent, ani
jeden ,kulawy pies niosacy w z¢bach rubla”, jednak nie upowazniato to weale do zrywania
tablic, a tym mniej do jakichkolwiek przerw i uchybien w ksztalceniu woli. Bylo i jest
rzecza wiadomg, ze poczatki prakeyki... itd. Totez doktor Tomasz czekal niezachwianie.

Lokal sktadat si¢ jak gdyby z trzech pokojéw. Najwickszy z nich (wlaénie ,gabinet”)
oddzielony byt sienig od znacznie szczuplejszego, ktéry stanowil ,poczekalnie”. Zaréwno
sienl, jak poczekalnia przepolowione byly forsztowaniami, pierwsza na sieni i pseudokuch-
ni¢, druga na poczekalni¢ wladciwa i, jezeli godzi si¢ tak go nazywaé, pokdj sypialny. Caly
apartament miescit si¢ na dole, od frontu, co zaopatrywato go wprawdzie w turkot ulicy
Dlugiej oraz w wilgo¢, ale za to pozbawialo $wiatta dziennego. Co si¢ tyczy umeblowania,
to doktor Judym zywit i wprowadzal w czyn mniemanie radykalne: ,Po co — myslat —
mam meblowaé mieszkanie, cui bono®? Czy mdj pacjent zyska co na tym? Czy moze ja
za pomocy kanap i obrazéw zyskam pacjentéw? Bynajmnie;j!”

Co postanowil, to wykonal, a raczej nie wykonal w tym mieszkaniu nic prawie.
W ,gabinecie” stal stolik przykryty bibulg, na nim katamarz, piéro i papier do pisa-
nia recept. Obok stolika czekaly cztery drewniane stotki. Przy $cianie nudzila si¢ stara
sofa obita czym$ wzorzystym.

8cui bono (lac.) — w imie czyjej korzyéci? po co? [przypis redakeyjny]
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W ,poczekalni” moglo sig rozsigé¢ wygodnie co najmniej pi¢ciu pacjentéw. Byla tam
kanapa, dwa fotele, pare stotkéw, , Tygodnik Ilustrowany”, pojedyncze numery rézowego
czasopisma ,Glos” i jaki$ impresjonistyczny rysunek w ramkach na $cianie. Wszystkie
te meble, z wyjatkiem naturalnie , Tygodnika”, ,Glosu” i rysunku, kupione zostaly za
gotéwke na ulicy Bagno w pewnym bardzo renomowanym skladzie bardzo ,hrabskich”
mebli. Podlogi zostaly $wiezo pomalowane olejng farbg, w przedpokoju umieszczono lu-
stro (wszystko ku wygodzie i niezbednej potrzebie pacjentéw). Co prawda lustro miato
whasciwosci szezegoblne. Pacjent najbardziej trzezwo usposobiony mégt dostaé pomiesza-
nia zmysléw ujrzawszy w tej tafli szklanej swe oblicze... Nos ukazywat si¢ tam zawsze
rozdety jak kolba dubeltéwki, jedno oko w czole, a drugie tuz przy prawej dziurce no-
sa, usta literalnie od ucha do ucha i nad podziw imitujace buzi¢ nosorozca. Obowigzki
gospodyni mieszkania, stuzacej a zarazem portierki, ktéra by na pierwszy odglos dzwon-
ka otwierata drzwi pacjentom, przyjela niejaka pani Walentowa, malzonka wedrownego
bednarza. Mieszkata w suterenie tego samego domu, a tuz pod ,gabinetem” doktora Ju-
dyma, co w znacznej mierze utatwialo komunikowanie si¢ za posrednictwem walenia
obcasem w ziemie. Pani Walentowa bylo to babsko stare, grube, skrecone przez rozmaite
suterenowe famania, niewatpliwie zlopiace monopol w duzej ilosci, aczkolwiek w sekrecie
— jednym stowem grzmot warszawski.

Jako wyreczycielka mamy spelniala czynno$ci mniej wiecej pictnastoletnia cérka, do-
sy¢ fadne dziewczatko, czekajace tylko odpowiedniego wieku, azeby wyijs¢ na ulice z ciem-
nicy suterenowe;.

Te bialoglowy zagospodarowaly si¢ w mieszkaniu doktora Tomasza z taka wszechwla-
dzg, ze mowy by¢ nie moglo ani o ukréceniu ich praw, ani tym mniej o jakiej$ zmianie
trybu postepowania. Wyrzec si¢ ich ustug nie bylo moznosci, gdyz zaczynaly obydwie
rycze¢ jednym strasznym bekiem, wzywajac na $wiadectwo gtéd, chtéd, nedze, bdle, fa-
mania... Procesowac si¢ o wszelkie rzeczy ginace nie wypadato, gdyz zaklinaly si¢ z miejsca
na tyle i takich sakramentéw, ze chyba cztowiek wyzuty ze wszelkiej delikatnoéci mégtby
je podejrzewal o krzywoprzysiestwo. Co si¢ dzialo ze $wiecami, z naftg, weglem kamien-
nym, cukrem, chlebem, herbatg, mastem, ze skladowymi czgéciami garderoby meskie;
itd. — to jest wieczng tajemnicy. Kazdy prawie przedmiot kupiony za pieniadze tyle ist-
nial w $wiecie zjawisk rzeczywistych, o ile figurowal w rachunku. Poza tym bytowat tylko
w imaginacji Judyma podsycanej przez niektére ze zmystow. Swiec nabytych nigdy, lite-
ralnie nigdy nie byto. Wstepujac nocna porg w progi domowe doktor Tomasz zawsze lazt
omackiem i nadaremnie szukat zapatek, lichtarza, lampy... Ze jednak $wiece rzeczywidcie
w mieszkaniu egzystowaly i plongly, o tym $wiadczyla wielka obfitoé¢ kropel zastyglej
stearyny nie tylko na lichtarzu, na podlodze, na obiciu kanapy, stotkéw, na przesciera-
dlach 16zka, ale takze dziwnym zbiegiem okolicznosci na ineksprymablach®’ i zakietach
wiszacych w szafie na klucz zamknietej. Lampa byla wiekuiscie wewngtrz pusta, z upalo-
nym knotem, ale za to niewatpliwie naftg pooblewana ze strony zewn¢trznej i cuchngca
tym szlachetnym paliwem z odleglosci pigciu krokéw, co w kazdym razie wskazywalo, ze
co kupiono, to wylewano ze szczodrobliwoécig. Cukru i bulek dr Tomasz nigdy w szafie
nie znalazl, chocby si¢ z glodu wit pod jej drzwiami, natomiast nie zamiecione okruszyny
staly sie wszedzie, a szczegdlniej w t6zku... Jedna porecz wyscielanej otomany, kupione;
za gruby pieniadz, wkrétce okryta zostala jakim$ szczegolniejszym tluszezem, a druga
uczerniona szuwaksem i zwalana blotem, jak to méwig, do cna. Wyobraznia doktora wi-
dziala niby w bialy dziei na jednym z watkéw cennego mebla wypomadowana glowe
panny Zoski, a na drugim oparte tejze Zoski kopyta (wyobraznia widziala mianowicie
kopyta — nie nogi). Stolik $wiezo ,na moje sumienie” politurowany, kiedy go kupo-
wano w sklepie, byt wkrétce zbiorowiskiem okraglych $ladéw (wymownie $wiadczacych
o tym, ze jednakze samowar doktorski produkuje znakomity wrzatek). Z poczatku dr
Tomasz usitowal wytworzy¢ stosunek pelen zyczliwosci, braterski. Nim uplyngl miesiac,
juz walczyl, a w listopadzie byt zwycigzony i wzigty do niewoli. Odtad, jezeli nawet zastat
Zoske wylegujacg si¢ na kanapie z kopytami obarczonymi blotem, jezeli nawet spostrzegat
Walentowy ztopiaca herbate z arakiem przy stole obficie zastawionym jego wiktuatami,

8 ineksprymable — kalesony [przypis edytorski]
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stosowal jedynie mozliwa aczkolwiek malo skuteczna metode wloska: guarda e passa®®.
Nie bylo innej rady... Zamykat si¢ w swym ,gabinecie”, a reszt¢ mieszkania oddawat in
direptionem®...

W godzinach przyjecia doktor Tomasz nie o$mielal si¢ czyta¢ ksiazek. Siedzial za
swym stolikiem wyprostowany i czekat. Tak bylo we wrze$niu, w pazdzierniku... Z cza-
sem pozwolil sobie na czytanie gazet w pozie juz to siedzacej, juz lezacej. Przy koticu
grudnia tegoz roku czytanie gazet odkladal w ciggu doby na godziny przyje¢, a po No-
wym Roku zaczal znosi¢ do gabinetu na te wlasnie godziny rozlegle utwory Zoli, Jokaja,
Dumasa, Lama. W sieni zawsze o tej porze siedziata Walentowa na wyscielanym krzeset-
ku, z nogami okreconymi jakim$ grubym wojlokiem. Z poczatku tak zwanej wizyty baba
kaszlala, st¢kata, wzdychala na $wiadectwo czuwania — w $rodku stopniowo zacichala,
a wkrétce potem dawalo si¢ slyszed tggie chrapanie. Bywaly dnie takie, ze w ciggu dru-
giej czesci programu rozlegal si¢ rumor i foskot. Walentowa w trakcie drzembki zlatywala
z chwiejnego krzesta. Po kazdym takim wypadku doktor musiat jej dawaé kopiejki na
arak, gdyz przysiegata na wszelkie $wigtodci, ze to stabo$¢ z glodu i czczosci tak nig rzuca
o ziemi¢. Kilkakrotnie wzywano miodego eskulapa do mieszkaricow domu w raptownych
wypadkach zastabni¢é, przewaznie poniedziatkowej natury. Raz w jesieni przyszedt stary
introligator z sasiedniej kamienicy, zadzwonil, zbudzit Walentows i narobit istnego pie-
kfa. Judym badat go, stukal, pukal, wyginal, ktadt na sofie, gni6tl, ogladat ze wszystkich
stron i wypuscit, rozumie si¢, bez pobrania honorarium. Po tym zdarzeniu nastata cisza
trwajgca dobre dwa miesigce.

Pewnego dnia w marcu, znowu w godzinie przyjeé, dal sig slyszeé cichy glos dzwonka.
Walentowa otwarla drzwi i wpuscila maly, chuda dame¢ w czerni, o twarzy wywiedlej,
suchej i mizernej.

Przybyta spytata o doktora Judyma i powzigwszy wiadomo$¢, ze jest u siebie, weszla
do gabinetu.

»Pacjentka, jak mi Bég mily!...” — jal mysle¢ doktor Tomasz i doznat cieplego uczucia
na samg my$| o pierwszym rublu zapracowanym we wlasnym apartamencie.

Dama wérdd ukltonéw obustronnych zajela miejsce i rozejrzata si¢ po umeblowaniu.

— Pani dobrodziejka jest cierpigca? — zapytal doktor.

— O, tak, panie konsyliarzu... Od lat, od calego szeregu lat...

— I jakiez to cierpienie?

— Gdybyz to jedno! Caly szereg chordb, ktére inng osobe, mniej wytrzymaly, dawno
by wpedzily do grobu.

— Ale gléwna, zasadnicza?

— Czy ja wiem, panie konsyliarzu. Zapewne watroba...

— Watroba... Otdz...

— Bo to jaka$ duszno$é, bezsennoé¢, kaszel, béle...

— Wiec s3 béle? I to w tej okolicy?

— Ach, jakie béle! Jezyk ludzki wyrazié tego nie jest w stanie!

— Bole... rozdzierajace, uczucie rozdzierania, nieprawdaz?

— Tak, bywa i to. Nieraz budze¢ si¢ rano, to jest, podnosz¢ si¢ rano przepedziwszy
noc bezsenng i jestem tak upadajaca...

— Prosze pani, apetyt?

— Ale ktéz by na to wszystko zwracal uwage, panie konsyliarzu, ktéz by przyktadat
swoje cierpienia do tego, co znosi nieszczesliwa ludzkosé.

yPatrzajciez... — myslal Judym — a to co znowu?”

— Zapewne pan konsyliarz styszal... — zacze¢ta dama poprawiajac si¢ na krzeéle i przy-
ciskajac do piersi swoja torebke — o naszym stowarzyszeniu, ktérego celem jest nawra-
canie dziewczat, pojmuje pan konsyliarz, zlego prowadzenia sig.

Tu dama spuscila oczy i zaczela patrze¢ w kat gabinetu.

— Nic a nic nie slyszalem... — rzek! Judym.

— Otdz... celem naszego stowarzyszenia jest — po pierwsze...

Bguarda e passa (wl.) — spéjrz i idz dalej (cytat z Boskiej Komedii Dantego). [przypis redakcyjny]
8in direptionem (fac.) — na rozgrabienie. [przypis redakcyjny]
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I jazda! Minglo pét godziny, trzy kwadranse, godzina... Dama bez przerwy moéwila
o celach stowarzyszenia. Na poczatku drugiej godziny zacz¢ta méwi¢ o $rodkach, a wia-
$ciwie o braku $rodkéw.

Gdy uplynelo mniej wigcej szes¢ kwadranséw od chwili zaczecia tej dyskusiji, nastapita
wreszcie prosba o wsparcie zasitkiem stowarzyszenia, ktére itd.

Doktor bez wahania wyjal rubla papierowego, polozyt go na stole i rozprostowal pal-
cami. Dama niezwlocznie wzigla datek, zapisala co$ w karneciku i znowu wérdd stéw
biblijnych, uktonéw, u$émiechéw i dzickezynien wionela za drzwi.

Walentowa po wyjsciu kwestarki dostala wiciektego kaszlu. Doktorowi, gdy stal na
srodku gabinetu i $wistat przez z¢by, wydalo sie, ze grzmot, ktéry, rozumie sig, podpa-
trywal przez dziurke od klucza, peka ze $miechu, ze si¢ dusi i parska...

Takie byly w krétkim zarysie dzieje poczatkowe kariery doktora Judyma. Resztki
funduszu zostawionego przez ciotke wyczerpaly si¢, kredyt u sklepikarzy byt poderwany,
a przysztoé¢ nadchodzita mglista. Od chwili wypowiedzenia niefortunnej lekeji o pau-
peryzmie w salonach doktora Czernisza Judymowi bylo w $wiecie lekarskim nijako. Nie
mégt si¢ skarzy¢ na to (nie mial prawa), zeby ktokolwiek odsunat si¢ od niego czy $wia-
domie stronil, ale czul dokola siebie prézni¢ i wyzigbte miejsce. Starsi i mlodsi koledzy
witali go, jak dawniej, uprzejmie; byli tacy, co moze nawet nizej ktaniali mu si¢ kapelu-
szami, ale w powietrzu drgala rada: bierz manatki, filozofie, i ruszaj w $wiat, bo tu nic
nie wysiedzisz...

Doktor Tomasz rozumiat to sam znakomicie, ze w organizmie zywym uczepit si¢ jak
obce cialo, ktére tamuje krazenie kewi pulsujacej. Gdyby si¢ byt zblizyt do ludzi wybitnych,
zasicgnal ich wskazéwek, odwiedzal ich jako go$¢ i domownik, stalby si¢ wkrétce jednym
z trybdw tej maszynerii i zyskat klientele. Rozumial to wszystko bardzo picknie, wiedzial,
jak by by¢ moglo, co by nalezato zrobi¢, ale dzikie mysli i uparte trzymanie si¢ tego, co
one juz splodzily, powstrzymywaly go od zmiany trybu postgpowania.

Zdecydowal si¢ i8¢ droga, ktdrg sobie byt obral, no i szed}, rzecz prosta, w niezupelnie
calych butach.

W tym czasie (przy koricu marca) wezesnym rankiem przybiegta Wiktorowa z wia-
domoécig o mezu. Rozpowiadata, jak co bylo, glosem z placzu oélizglym blisko godzine,
a pdiniej, wymieniwszy wszelkie szczegdly skrupulatnie, zabrala si¢ i odeszla do swej
fabryki.

Doktor dlugo siedzial w mieszkaniu, pelen mysli iScie marcowych. Wszystko szlo
dziwnie Zle, opacznie, pigtrzylo si¢, jak zator kry na rzece, tamujac bieg zycia. Rozmys$lal
o tym, ze musi obecnie pomaga¢ bratowej, utrzymywac i ja, i calg famili¢ w zastgpstwie
Wiktora, gdyz zostawi¢ ten obowiazek wyjatkowo na barkach biednej kobiety nie bylo
moznosci. Tymczasem finanse byly w stanie optakanym. Pelen gorzkich mysli udat si¢ Ju-
dym do swego szpitala. Wyszedt stamtad wezesniej niz zwykle, czut bowiem w sobie jaka$
niemoc wewngtrzng przeszkadzajaca mu w pracy. Ze wstretem powlékt sie do mieszkania
Wiktora. Zastal tam tylko ciotke, ktéra co$ pod oknem $cibata, i dzieci dokazujace w s3-
siedniej izbie. Ciotka miata oczy przekrwione od placzu, usta zacicte, nos jeszcze bardziej
ostry. Przywitala go wzrokiem pelnym niecheci, prawie odrazy. Zawsze na niego krzywo
patrzala jako na pupila i spadkobierce siostry swej, ktérg przed laty okropnymi stowami
wyklela... Teraz, widaé, zawzigto$¢ wzmogla si¢ i dosiggla ostatniej granicy.

Judym nie zwracal na starg uwagi. Usiadl w kacie i sennym okiem przypatrywat si¢
izbom dotad nie uporzadkowanym. Widok zdziczalych dzieci nasungt mu mysl, zeby teraz,
kiedy nic lepszego nie ma do roboty, zajaé si¢ edukacja tych siostrzeficow. Wzial na spytki
chlopca i przekonat si¢, ze urwis czyta jako tako, cho¢ z ciezkim stekaniem, ale poza tym
ani be, ani me. Owa sztuka czytania bylo to dzielo ciotki, ktéra teraz spod oka patrzyta
na praktyki Judymowe. Karola zaledwie umiata rozrézni¢ litery.

Byt prawie zmrok, kiedy doktor stamtad wyszedt. Brngt z nastawionym kolnierzem,
ze wzrokiem upadlym, pelen wewngtrznej nudy i lenistwa. Odruchowo, nie widzac ani
ludzi, ani ulic, zeglowal w strone cukierni, gdzie czasami czytywal dzienniki. Na rogu,
szybko skrecajac w dzielnicg ludniejsza, zetknat si¢ z doktorem Chmielnickim.

— O, cbz to kolega tak siarczy$cie maszeruje? — zawolal grubas — o malo$cie mi¢
nie uszkodzili...

— Ja? Ale gdziez tam — idg...
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— Widzg, widzg — do chorego.

— Akurat! — parsknat Judym na cale gardlo.

— Nie do chorego? — spytala chluba miasta Chmielnika z odrobing ironii w glosie.

— Nie mam wcale chorych! — rzekt Judym i wyciagnat reke na pozegnanie.

— Zaraz, czekajcie chwileczke! Jezeli wam do zdechlakéw nie pilno, to dlaczegdi nie
ucigé gawedki?

— Kiedy zimno. Chodz kolega na kawe, to bedziesz gadal, a ja postucham.

— Dobra! Idg¢ na $wiezego ,Kuriera”, akurat mam odrobing czasu.

Poszli ulicg i wkrétce zasiedli przy marmurowym stoliku w picknej cukierni. Dr
Chmielnicki wytadowywat ze siebie pélglosem rozmaite $wieze kawaty, z wielkim obiek-
tywizmem weiggajac do tej serii kawaly, gdzie jego rodacy prezentowali si¢ nieszczegélnie.
Judym $mial si¢ z anegdot, ale tym u$miechem warg, w ktérym oczy nie biorg zadnego
udziatu i ktéry zbyt przeczulona subtelno$¢ narratora moglaby poczytywaé za imperty-
nencj¢. W trakcie jednej ze szczegdlnie jakoby paradnych historyjek ,,Czerkies” znienacka
zapytal:

— Ale, ale, moze byscie wyjechali na prowincje?

— Czego? — krzyknat dr Tomasz.

— Nic, nic! Ja tu mam misj¢ wyszukania asystenta dla mojego kolegi Weglichow-
skiego, ktéry jest dyrektorem zaktadu w Cisach. Jesli wy nie chcecie, to trzeba bedzie
szuka¢ kogo$ innego. Na $mier¢ zapomnialem...

— No, to ja nie pojade na prowingje.

— To nie jest jaka$ ordynarna prowingja, jakie$ Kurozweki (cho¢ to stamtad nieda-
leko) ani tym podobny Eagéw. Uchowaj Boze!

— Nie jad¢ do Kurozwek ani nawet do Lagowa.

— Ach! Czy ja was biorg za kolnierz i ciagne do Lagowa? Méwie tylko, relata refero®.
Niezwlocznie obraza! Rozumie si¢, ze wy nie mozecie tam jechaé. Jak to? By¢ w Paryzu
u Lucasa Championiera®® i potem jechaé do Ciséw. To przecie nonzens.

— Spodziewam sig, ze to nie tylko ,nonzens”, ale nadto nonsens.

— Bez watpienia. No, ale nie idzie za tym, zeby$my nie mieli deliberowa¢ nad kwestig
obsadzenia asystentury u tego kochanego , Weglicha”.

— Co to znaczy stowo ,Weglich”?

— Weglichowski jest moim kolegg z Dorpatu. Mieszkaliémy razem. Tegi lekarz...
méglby z niego by¢, gdyby nie to, ze ten czlowiek zawsze wszystko brat lekko. Nie lubi
czytaé — o, co jest. A od chwili znanego przewrotu w medycynie warszawskiej, kto nie
czyta, kto nie pozuje na uczonego, ten musi szukaé jakich$ Ciséw. Znasz kolega Cisy?

— Nie znam. Slyszalem o tym cos... To w Kieleckiem, zdaje sie...

— Aj, ,zdaje si¢”... Jak moina takich rzeczy... ,Cudze rzeczy zna¢ dobrze, a swoje
potrzebal”2

— Kolega mi aplikuje niniejsza sentencje w sensie admonicji®> czy tylko jako wzér
krajowego przystowia?

— Doskonale, paradnie! Ale wracajac do ,Weglicha”...

— Ach, z tym ,Weglichem”...

— Alez postuchajcie! Wy tam mlodsi znacie si¢ migdzy soba, fatwiej mozecie wskazaé
odpowiedniego cztowieka. Miejsce weale niezle. Dajg tam szeééset rubli...

— Fiu-fiu...

— Pyszny lokal i catkowite utrzymanie.

— A 6z trzeba robié?

— Zwyczajne rzeczy. Glupstwa. Latem zjezdza si¢ dosy¢ chorych, wiec pospotu z in-
nymi lekarzami trzeba si¢ nimi zajaé. Kapiele, uwazacie, wanny, natryski — o, takie

Yrelata refero (fac.) — zwrot przystowiowy; powtarzam to, co mi powiedziano. [przypis redakeyjny]

91 Lucas-Championiere, Just-Marie-Marcellin (1843—1913) — znakomity chirurg francuski. [przypis redak-
cyjny]

92Cudze rzeczy znal dobrze, a swoje potrzeba — w Przystowiach méw potocznych Andrzeja Maksymiliana
Fredry (1621-1679) przystowie to brzmi nastepujaco: ,Cudze wiedzie¢ rzeczy ciekawo$¢ jest, a swoje potrzeba”.
[przypis redakcyjny]

93admonicja — napomnienie, nagana. [przypis redakcyjny]
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rzeczy. Figle w gruncie rzeczy, a w okolicy praktyka jak sto tysiccy diabléw. To nie jest
byle co. Moze kto z waszych znajomych skusi si¢ na te Cisy.

Judym zamyslit si¢, kazat sobie poda¢ jeszcze jedng filizanke kawy, wypit ja duszkiem,
odstawit i rzekt do Chmielnickiego:

— No, dobrze, ja mogg jecha¢ na to miejsce.

— A co? Nie powiedzialem? Pyszna mysl!

— Gdziez jest ten doktor Weglichowski?

— Jest whasnie w Warszawie i jutro zglosi si¢ do was.

— No, to juz moze ja do niego?

— A dlaczego? Przyjdzie do was. O ktérej godzinie?

— Micgdzy piatg a siédma.

— Tam u was, na Dlugiej ?

— Na Dlugiej.

— Dobra!

Dr Chmielnicki zapisal sobie co$ w notesiku patrzac do jego wnetrza lewym okiem jak
przez lupe, ztozyt gazete na sgsiednim stoliku, gdzie wlasnie jaka$ ,pickna Iza” szczerzyta
z¢by do wymoklego lowelasa, i podat Judymowi prawice.

— A wicc do jutra! Swietna mydl...

— Zobaczymy... — mruknat doktor Tomasz zwieszajac glowe.

Gdy dr Chmielnicki zniknal, pograzyt si¢ w rozmyslaniach:

» Tk, tak... Trzeba dokads i8¢, to darmo. Wiktorowa si¢ nie wyzywi, a i ja czyz diugo
bym potrwat z taka suma pacjentéw jak obecnie. Pojade. Moze nie na zawsze,moze na
rok, na dwa. Moze gdy wrécg, bedzie, do stu tysiccy diabléw, co innego”.

Za powrotem do domu, w nocy i nastgpnego dnia bez przerwy myslal o wyjezdzie.
Zatowal Warszawy calym sercem. Porzucenie jej bylo dla niego tym przykrzejsze, ze sam
byt z urodzenia lykiem, mieszczuchem, znajacym wie$ z wycieczek letnich, z romanséw,
opowiadan ustnych, z rysunkéw. O tym, jak to si¢ zima mieszka wéréd tych pél olbrzy-
mich, po ktérych zamie¢ taricuje, nie myslat nigdy. Teraz to wszystko snuo mu si¢ przed
oczyma i przygnebiato.

Nazajutrz o godzinie pigtej zasiadt w swym fotelu i spokojnie oczekiwal kataklizméw
majacych nastapi¢. Mingly zaledwie dwa kwadranse, gdy dzwonek mocno szarpnigty za-
drzal jakby ze strachu i poczal krzyczed na stara o roztwieranie drzwi co rychlej. Wszed?
do mieszkania i zapytal o Judyma pan niskiego wzrostu w zniszczonych bobrach. Gdy
doktor Tomasz wybiegl na jego spotkanie, uslyszat oczekiwane nazwisko:

— Weglichowski.

Byt to czlowiek lat pi¢édziesieciu kilku, niski, bodaj za maly, chudy, koscisty. Nalezat
do rasy jedrnych, zdrowych, zwinnych staruszkéw, ktdrzy prawie nie zmieniajg si¢ w ciagu
pictnastu, dwudziestu lat od czasu, gdy posiwieli. Twarz mial przyjemna, o rysach re-
gularnych, ze skorg rumiang koloru wypieczonego chleba. Z natury krétka, kedzierzawa
broda, bieluterika jak mleko i takiez wasy zdobily ja harmonijnie i dopelnialy mile bar-
we twarzy, nadajac obliczu wyraz szczegdlnego wdzicku. Mimo woli witalo si¢ t¢ glowe
mysly: ,Jaki to przystojny, jaki tadny staruszek!” Wlosy na jego skroniach, zupetnie tak
samo biale jak broda, srebrzyly si¢ dokota lysiny. Nade wszystko uderzaly oczy. Wiasnie
uderzaly. Czarne jak tarki, blyskotliwe, mienily si¢ od postrzezen, znamionujac rozum,
a raczej spryt pierwszorzedny. Dr Weglichowski ubrany byt w skromne, czarne suknie,
ktére na nim dziwnie dobrze lezaly. Jego zwykly stojacy kolnierzyk, czarny, niemodny
krawat byly w harmonijnej zgodzie z cala postacia, a jednoczesnie wskazywaly na dba-
to¢ o siebie daleka od elegancji, na czy$ciuchostwo, ktére stalo si¢ przywara, natogiem,
prawem.

Wszedtszy do gabinetu doktor Weglichowski zmierzyt badawczym spojrzeniem (wcale
nie ukradkiem ani przelotnie) wszystkie sprzety, usiadl na podanym krzesle z dala od
stolika, strzepnal jaka$ prészynke z klapy surduta, zmruzyt powieki i wlepit w Judyma
swe madre oczy. Ten doznat bardzo niemitego uczucia przymusu, a raczej podwladnosci
wobec tego cztowieka, ktdrego pierwszy raz w zyciu widziat i z ktérym byt mocen rozejs¢
si¢ bez zwloki. Poznanie wewnetrzne méwito mu, ze nie mégtby wladaé tym staruszkiem
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za pomocy zadnej sily: ani za pomoca pieni¢dzy, ani za pomoca sily nauki. Jakby dla
skasowania tej obserwacji twarz dra Weglichowskiego rozwidnil grzeczny u$miech:

— Przyjaciel méj z czaséw dorpackich, doktér Chmielnicki, méwil mi, ze kolega
zgodzitbys sie wyjechal z Warszawy w charakterze asystenta...

Stowa te brzmialy migkko i cicho.

— Tak, wspomniatem koledze Chmielnickiemu... — odrzekl Judym bez wlasnej woli
i wiedzy tym samym tonem — chociaz zalezaloby to od wielu okolicznosci.

— Zalezatoby od wielu okolicznoci... Kochany panie... Czy znasz kolega Cisy?

— Nie, ani troche, tak dalece, ze wczoraj nie umialem powiedzied, gdzie, w jakiej
guberni, w jakiej okolicy kraju lezg te Cisy.

Dyrektor Weglichowski milczat przez taka akurat chwilg, jaka mogla w sobie zawrze¢
zdanie: Dziwi mig, ze si¢ tym chwalisz...

— Czemu chcesz wyjechaé z Warszawy, kochany panie? — rzekt gloéno.

— Dla bardzo prostej przyczyny: nie mam tu z czego zy¢.

— Z czego zy¢... — powtdrzyl doktor Weglichowski jak echo, takim glosem, jakby
nie tylko racja wydala mu si¢ zupelnie wystarczajacg, ale nadto jakby polozenie mlodego
lekarza bez praktyki uwazal za calkiem wzorowe i z prawem zgodne.

— Zreszta — ciggnat doktor Tomasz niech¢tnie — sg jeszeze inne powody. Nie cheg
ich ukrywa¢ przed panem. Mialem tu w jesieni roku zeszlego odczyt, ktdry jest wyrazem
moich stalych i niezmiennych przekonan, a ktéry nie podobat si¢ ogétowi lekarzy. Nie
mam nadziei, zebym kiedykolwiek mégl tutaj stworzy¢ sobie moino$¢ jakiej$ szerszej
dzialalnosci.

Dyrektor nie spuszczal z Tomasza oka, gdy ten méwit frazesy powyzsze. Oczy jego nie
tylko przypatrywaly si¢ twarzy méwiacego, ale wywldczyly zen prawde, jak magnes rusza
i ciggnie z ich miejsc martwo lezace opitki zelaza. Po dlugiej chwili takiego indagowania
wzrokiem dr Weglichowski rzekt:

— Wiem o tym. Opowiadano mi t¢ historyjke ze wszelkimi szczegblami. Wiedzialem
o niej, gdym si¢ tu wybieral. Kochany pan byle$ w Paryzu?

— Bylem.

— Rok z gbrg?

— Tak jest.

— No i méwisz po francusku?

— Moéwig.

— Plynnie, wykwintnie, po parysku?

— Czy tak znowu po parysku, tego twierdzi¢ nie moge. Méwig z zupelng swobodg.

— Z zupelng swoboda... Czy nigdy nie zdarzylo ci si¢c widzie¢ za granica urzadzen
kapielowych? Na przykiad hydropatycznych® wanien?...

— Owszem, widzialem to w Paryiu, a szczegdlniej w Szwajcarii, w Albis, w Baden, na
Righi i w innych miejscach. Jezdzilem tam ze znajomym, pewnym inzynierem z gbrnic-
twa, keéry tutal si¢ po takich zakladach. Wyciagnalem go z ogrédka systemu Kneippa®
w Zurychu i wozilem z miejsca na miejsce. Znudzilo mnie to predko, wige zostawilem
go na pastwe kapielowym w doskonalym Righi Kaltbad.

— Kaltbad... Doskonalym... Prosz¢ kochanego pana, czy mozesz mi okresli¢, jakie
jest twoje usposobienie: czy lubisz towarzystwo, tariczysz, bawisz si¢?

Judym musial powtdrzy¢ sobie w mysli to pytanie, azeby przede wszystkim samemu
sobie zda¢ sprawe, jakie wlasciwie jest jego usposobienie.

— Zdaje mi si¢... — rzekl ze $miechem — ze dosy¢ lubi¢ towarzystwo, tylko nie
bardzo umiem by¢ czlowiekiem milej zabawy, gdyz pochodzg...
— Kochany panie, wiem, skad pochodzisz, i dlatego tu przyszedtem... — przerwal

dyrektor glosem szorstkim i patrzac mu w oczy tak prosto, jakby w tym wzroku i brzmie-
niu mowy istotna prawda zamknieta byta. — Lekarz, kochany panie, ma w herbie lancet.
Zreszty, o czymze to méwimy! Czy znasz warunki utrzymania w Cisach?

— Nie znam.

%hydropatyczny — wodoleczniczy. [przypis redakeyjny]
Sogrédek systemu Kneippa — zaklad leczniczy, w ktérym stosuje si¢ system wodolecznictwa wprowadzony
przez ks. Sebastiana Kneippa (1821-1897). [przypis redakcyjny]
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— Otéz sy takie: lokal, $wiatlo, opal, calkowite utrzymanie, ustuga, konie itd. Pensji
szeséset rubli rocznie. Précz tego mozesz czynié¢ uzytek z gabinetu i narzedzi do prakey-
ki osobistej zimg, latem za$ urzadzisz sobie ambulatorium w specjalnym budynku poza
parkiem. Istnieje tam nadto maly szpitalik, takie poza parkiem, w dominium pani Nie-
wadzkiej. Bo nie wiem, czy wiesz, ze egzystuje zaklad Cisy i majatek tegoz nazwiska,
wlasno$¢ pani Niewadzkiej.

— Pani Niewadzkiej? — zapytal Judym, oszolomiony mndstwem tych wiadomosci.

— Tak jest. Stara babina, bardzo uczynna, kochany panie, bardzo... Matrona...

— Czy ta pani nie podrézowata w roku zaprzeszlym, czy nie byla we Francji?

— Byla, a jakie, z wnuczkami.

— Z dwiema wnuczkami i nauczycielka?

— Tak, z panng Podborska. Skadze wiesz o tym, kochany panie?

— Alez bo je spotkalem... Jezdzilem z nimi do Wersalu.

Staremu dyrektorowi oczy si¢ zaswiecily.

— Widzisz, kochany panie, to fadnie si¢ sklada. Nasza dziedziczka bedzie zadowolona,
gdy w nowym asystencie pozna towarzysza wycieczki. Co si¢ tyczy lekarskiej strony Ciséw,
to ta przedstawia si¢ jak nastgpuje.

Tu dr Weglichowski rozwingl przed Judymem histori¢ tej instytucji: pierwsze lata
istnienia, rozkwit, p6zniej prawie zupelny upadek, blisko$¢ ruiny calego przedsiewzigcia,
zmiany réznych zarzagdéw, a wreszcie swoj w calej sprawie wspétudzial. Na odchodnym
wydobyl z bocznej kieszeni surduta sprawozdanie roczne na ozdobnym welinie, z wido-
kami, mapa, tablicg i wreezyt je Judymowi.

— To wszystko, co moge powiedzie¢ na razie. Rozwaz to, panie kochany, rozpatrz
si¢. Kiedyz mégtby$ mi daé decyzj¢ ostateczng?

— Dam jg, dam ja... jutro.

— Jutro o tej samej porze?

— Tak, ale to juz ja zglosze si¢ do szanownego kolegi.

— Proszg, proszg... W mieszkaniu Chmielnickiego. Wicc o tej porze?

— O tej porze...

— Zegnam cig, kochany panie, i Zycze: przynie$ mi jutro zgode.

Doktor Weglichowski wyciagnat reke z zyczliwym u$miechem i przez chwile zatrzy-
mal w niej dlon Judyma. Pézniej predko si¢ oddalit.

Bylo ciemno. Judym nie kazal babie przynosi¢ $wiatla i po wyjsciu dyrektora bladzit
zamyslony z kata w kat gabinetu. Juz si¢ zdecydowal na wyjazd. Rozpoczynat jak gdyby
nowg stronice zycia. Czasami blgkat si¢ w jego myslach zgryiliwy frazes: ,Filister zabiera
si¢ do robienia kariery, filister, filister” — lecz szybko ta gorzka nuta gineta w cichej roz-
koszy, jak tgsknota Sciskajaca piersi. W mroku naplywajacym do pokoju zdawaly si¢ by¢
z nim u$miechy dziewicze i $liczne twarze, juz prawie zapomniane, uparcie wymykajace
si¢ od schwycenia ich wyobraznia, jakby mi¢dzy ciemnymi drzewami szly w przestwo-
rze. Ukazywaly si¢ i cofaly w ciemny oblok. Tam jedna z nich w ramie bujnych czarnych
wloséw, twarz biala, tak biala, ze zdaje si¢ $wiatlo naokét rozlewad.

Oto druga — szczupla, delikatna. Chowa w sobie milczacg a szalong namietno$é,
ktéra porywa, ktéra wypelnia dusz¢ zapachem, rozkosza i westchnieniami...

SWAWOLNY DYZIO

Jednego z ostatnich dni kwietnia dr Judym ukoriczyt wszelkie rachunki z miastem War-
szawg, spakowal manatki do walizy, ktéra bez zadnego zgota wysitku mégt nosi¢ z miejsca
na miejsce, wreczyt honoraria i napiwki starej, Zoce, strézowi — wsiadt do powozu i ka-
zal si¢ zawiez¢ na dworzec. Uregulowanie rachunkéw odbylo sie na konto przyszlej pensii
w Cisach. Dr Weglichowski nadestat byt Judymowi listownie rodzaj zaliczki w kwocie stu
rubli i uprzejmie zadal przyjecia jej celem splaty dlugéw i opedzenia kosztéw podrézy.
Dr Tomasz burzyt si¢ w duchu na wydawanie pieniedzy, ktérych jeszcze nie zarobil, ale
koniec koricow nie tylko zuzytkowat t¢ sume, ale zuzytkowal tak gruntownie, ze po opla-
ceniu biletu klasy drugiej w wagonie dazacym z Warszawy do ostatnie] stacji kolejowej
przed Cisami zostata mu w kieszeni trocha tupakéw?¢ miedzianych i dwie marki po sie-

9%tupaki — drobne monety. [przypis redakcyjny]
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dem kopiejek kazda. Gdy pocigg ruszyl, Judym wsunat si¢ do przedziatu, gdzie stuzacy
ulokowal jego walizg, i znalazt miejsce w rogu sofy. W coupé®” siedzialy juz trzy osoby:
jaki$ wiekowy oficer i dwie panie. Osoby te mialy duzg ilo§¢ kufréw, a zabieraly si¢ do
drogi systematycznie: pan umiescil swg szable i czapke w rogu, panie rozstawily obfity
zbiér koszykéw, skrzynek, pudet, neseseréw itd. Gdy przebyto most, Prage, resztki zabu-
dowanl, gdy nasunat si¢ pierwszy las, brzozy jak senne marzenia wynurzajace si¢ z ciemne;j
glebiny sosen, pola z ich niklg runig zbéz jasnych, dr Tomasz nie mdglt od okna wzroku
oderwaé. W niebiosach, gdzie przecudny, dobrotliwy bigkit zdawal si¢ roztwiera¢ ostat-
nie swoje zastony, plynely wiotkie chmurki. Na ziemi wszystko tchnelo zyciem, rozrostem
i pigknem. Czasami odmykat si¢ przestwér réwniny dalekiej, to znowu zastanialy go wsie,
dwory i pigkne, prawdziwie czcigodne sylwety koéciotdw.

Judym nasycal oczy tym krajobrazem, gdy wtem drzwi otworzyly si¢ i nie tyle we-
szha, ile wdarla si¢ do przedzialu dama wysoka i chuda prowadzac za reke chlopczyka
mniej wiccej dziesi¢cioletniego. Dama byla niepickna i, jak si¢ rzeklo, chuda w sposéb
taki, ze widzowi mimo woli przychodzil do glowy akt dzickczynienia za to, ze istnieja,
chwata Bogu, szaty damskie i ze uwalniajg $miertelnych od widoku dam tego rodza-
ju — w neglizu. Nowo przybywajaca miala spory nos, usta $ciagnigte i oczy zmruzone.
Konduktor i jeszcze jaki$ funkcjonariusz wagonowy wrzucili za nig do przedziatu kupy
wezelkéw, skrzynek, wozkéw, drewnianych koni wielkosci Zrebigcia, parg walizek i pu-
delek kartonowych. Dama zostawila to wszystko razem i kazdg rzecz z osobna losowi
naturalnemu. Zepchnela tylko niektére meble krepujace swobode jej ruchéw na nogi
sasiadom... Ukoriczywszy to zajecie padla na sofe i wzigla si¢ do ogladania towarzyszéw
drogi. Maly Dyzio stal poéréd sprawunkéw nawalonych w przejéciu migdzy siedzeniami
i, gwizdzac, rowniez przygladat si¢ obecnym. W rece trzymal brudny patyk ze sznurem
uwigzanym do niego w ksztalcie bata. Wiosy tego chlopiecia byly szare, a rosly jakos na-
przédd, w kierunku widza. Cata postad, a szczegdlnie oczy, wlosy i rece przypominaly rysia
czy zbika. Ubranie bylo wytarte niepospolicie i $wiadezyto o jakich$ piekielnych walkach
z ziemig, wodg i smarowidlami. Poriczochy wypchnicte na kolanach i przedziurawione
odstanialy nogi okryte krwia i mndstwem siniakéw.

— Dyziu, usigdz... — rzekla matka glosem omdlewajgcym.

Moéwigc to patrzyla nie na swego potomka, lecz na Judyma, jakby do niego mianowicie
zwracala si¢ z t3 serdeczng i troskliwg radg.

Dyzio zachowal si¢ tak, jakby stowo matki rzeczywiscie skierowane bylo do kogo
innego. Z zywg ciekawoscia pochylit si¢ ku oficerowi siedzacemu w kacie przedziatu i zaczat
szezegdlowo ogladaé guziki munduru biorac kazdy z nich w palce zawalane rozmaitymi
substancjami. Wojskowy zgodzil si¢ bez protestu na t¢ badawczo$¢ mlodocianej imaginacji
iz niejakim u$émiechem czekat konca ogledzin. Tymczasem Dyzio dostrzegt patasz wiszacy
w kacie na haku i siggnat $mialg r¢ka po t¢ bron migdzy glowy dwu pan. Wéwczas oficer
usunat go od siebie i towarzyszek delikatnie, z uprzejmoscia i w milczeniu.

— Dyziu, zachowaj si¢ jak nalezy... — rzekla matka — bo pan oficer wyjmie palasz
i utnie ci glowe.

Zywy chlopczyk znowu nie wystuchat stéw matki z nalezyta uwaga. Zamierzyt byt
wlasnie dostal si¢ do okna i ruszyl w tym kierunku po nogach oséb siedzacych. Rozlegt
si¢ krzyk dam i pana w mundurze, oskarzajacy Dyzia, ze wlazi na odciski. Dyzio z ming
tryumfatora oboj¢tnego na wszystko przedart si¢, dokad zamierzyl. Rozkraczywszy nogi
stangt na dwu siedzeniach i wychylil si¢ za szybe ruchem tak lekcewazacym wszelkie
niebezpieczenistwo, ze obecni w przedziale zobaczyli raptem odwrotng cze$¢ jego ubrania
zdartg, kto wie czy nie bardziej niz poficzochy. Jedna z pan zwrdcita si¢ do stroskane;j
matki i rzekta:

— Prosz¢ pani, synek moze wylecie¢ za okno...

— Dyziu, na mito$¢ boska, nie przechylaj si¢ tak bardzo, bo ta pani méwi, ze mozesz
wylecie¢ za okno!

Znowu zadnego skutku! Przez pewien czas wszyscy byli zaambarasowani tak wypigta
poza chlopezyny, ale krzyk trwogi buchnat z piersi wszystkich, kiedy malec nachylit si¢
jeszcze bardziej, widocznie cheae dostaé rekoma tabliczki przymocowanej pod oknem. Dla

7coupé (fr.) — przedzial w wagonie. [przypis redakcyjny]
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zachowania réwnowagi stangl wtedy na jednej nodze, a druga w miar¢ ruchéw tutowia
wierzgala po przestworze okolo gléw pan siedzacych. Oficer zerwal si¢ z miejsca, ujat
kawalera za pasek i wciagnat do wagonu. Wtedy Dyzio sprezentowal, co umie. Przede
wszystkim wydart sie z rak i rzucil znowu do okna. Gdy mu to po raz drugi zostalo
wzbronione, zaczal szarpad sie, kopa¢ nogami na wszystkie strony bez wzgledu na to, czy
razy jego obcaséw trafialy w kuferki, czy w stopy z odciskami.

— Prosz¢ pani — krzyknat oficer — co to jest! A to $licznie wychowany chiopak!
Motze pani bedzie faskawal...

— Dyziu, zaklinam ci¢ na wszystkie $wictosci! — wolala zmeczona matka.

Ten nie uznawal si¢ za zwycigzonego: oficera fokciami odepchnat, a w kierunku mat-
ki wywiesit jezyk tak dlugi, ze moina go bylo za pienigdze pokazywal. Nie bylo rady.
Zostawiono Dyzia w spokoju, ale i on si¢ jako$ umitygowal. Patrzal tylko ze szczegdl-
ng niechecia na oficera i spluwal przed siebie. Po pewnym czasie usiadt mig¢dzy matka
i Judymem. Nogi wyciggnat az na przeciwlegly fawke, rece wpakowat w kieszenie kurtki
i wlepial w kazda osobg z kolei swe sowie oczy. Byla to cisza pozorna, wkrétce bowiem
zaczat atakowad Judyma. Zagladat mu w oczy, wpieral si¢ w niego ramieniem, fokciem,
kolanem, wreszcie wywlokt spod fawy swoéj bat, koniec biczyska wtloczyt w noge dok-
tora Tomasza i zaczagl nim oburgcz $widrowaé. Doktor odjal patyk i usunat reke chiopea.
Nie na wiele si¢ to przydalo, gdyz wkrétce zaczela si¢ ta sama historia. Matka Dyzia
przygladala si¢ tej procedurze z kwasng ming — a wreszcie wyseplenila:

— Proszg cig, nie réb tego... Po co to? Czy grzeczny chlopczyk bawi si¢ w ten sposéb,
czy to tadnie? Juz tyle razy mama ci¢ prosila, zeby$ nie zaczepial panéw w wagonie. Robisz
tym mamie ogromng przykroé¢... Chyba cheesz, zeby nas i z tego coupe pan konduktor
wyrzucil jak z tamtego. Co? powiedz otwarcie...

Dyzio skierowal na rodzicielke przelotne spojrzenie i wzial si¢ do nowej czynnosci. Na
tawce lezat kapelusz Judyma. Chlopczyk chwycit go w rece sposobem cyrkowym, zaczal
krecié, wyrzucaé w gore i fapaé na patyk.

— Ach, Dyziu, Dyziu... — jeczala dama. — Nie réb tego, bo recze ci, ze ten pan
rozgniewa si¢ i znowu zwymysla mame tak samo jak pan putkownik. Chyba chcesz, zeby
ten pan zwymyslat mame. Powiedz otwarcie... Chyba chceesz...

— No, chce, zeby mame zwymyslat... — mruknat syn nielitosciwy.

Nic tedy nie skutkowato. Dopiero znuzenie wzigto gore nad zywoscia usposobienia.
Usiad! na wolnym miejscu, ku powszechnemu zadowoleniu ziewnat raz i drugi... Wreszcie
usnal. Judym z calg pieczolowitoscig umiescit jego koriczyny na sofie, a sam wyniost si¢
z przedziatu. Nie wrécil tam az w Iwangrodzie®®, kiedy trzeba bylo zabraé¢ walizke dla
przeniesienia jej do innego wagonu. Ze szczerg satysfakcjg myslat o tym, ze si¢ z Dyziem
rozstaje.

Jakaz byla jego zto$¢, gdy ujrzat matke ze swawolnym synem wstgpujacych do wagonu,
gdzie siedzial. Byla tam salka drugiej klasy wspélna dla znacznej czgsci pasazerdw, totez
Dyzio uzywal co si¢ zmiesci.

Okolo godziny trzeciej po poludniu zblizano si¢ do stacji, na ktérej Judym miat wy-
sias¢, i dalsza drogg, to jest pie¢ mil, odby¢ kodmi. Wydobywszy si¢ z wagonu i mingwszy
dworzec drugorzednej stacyjki zastal duzy, parokonny powéz i furmana w blyszczacej li-
berii. Walize przyniost w reku bardzo stary Zydek i umiescit ja na kozle. Doktor skoczyt
jeszcze do bufetu, zeby kupié papieroséw. Gdy predko biegt z powrotem, ujrzat Dyz-
ia i jego matke sadowigcych si¢ wlasnie do jego powozu. Rece mu opadly i dawno nie
uzywane szewskie przekledstwo splamito mu usta. Znuzona matka Dyzia juz wiedziala
od wotznicy, ze ma jecha¢ z jakim$ panem, juz poznata walizke i z bardzo ujmujacym
wyrazem twarzy czynila zblizajacemu si¢ miejsce obok siebie.

W pierwszej chwili Judym zasadniczo zdecydowal si¢ nie jechad za zadne skarby $wia-
ta. Ale szereg predkich zestawien i obliczed funduszu wywolal w jego umysle inng de-
cyzje, a na oblicze wyraz szczedcia i stodyczy. Z tym pigtnem na twarzy zblizyt si¢ do
damy i zawigzal rozmowe pelng wykwintnych ogélnikéw. Wkrotce tobotki umieszczone
zostaly, gdzie si¢ dato, Dyzio, z obawy, azeby brof Boze nie spadl pod kota, wskutek usil-

98 [wangréd — nazwa nadana Deblinowi w okresie zaboréw. [przypis redakcyjny]
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nych présb matki zasiadl na taweczce w nogach i landara wwalita si¢ w bagnistg uliczke
zydowskiej miesciny.

Dama ciagneta dyskurs nieustannie, wtedy nawet, gdy powéz przechodzit istne kon-
wulsje w dotach, wybojach, bajorach i suchych grobelkach miejskich. Judyma mdtosci
ogarnialy na samg mys$l, ze ta zabawka towarzyska trwa¢ bedzie na przestrzeni pieciu
mil, ze wzmianek bowiem matki Dyzia okazywalo si¢, ze jada do Ciséw. Ale wkrétce za
miastem doznal pociechy, gdy mu prosto w twarz wionat oddech wilgotny, lecacy z nie-
docieczonego przestworza, z pél, z laséw. Role po dlugich deszczach rozmickte, porznigte
brunatnymi smugami bruzd mokrych, juz tu i dwdzie jasnialy szarozéttg barwa wysycha-
jac w miejscach wzniesionych. Nad nimi kurzyt si¢ lekki, siwy opar. Niwki ozimin snuly
si¢ wzdtuz i w poprzek cudng barwg swoja, ktéra w oddali mienita si¢ rozmaicie, to zielo-
no, to niebieskawo, jak kolor pidrek na szyi pawia. Wysoko staly biate obloki jakby zaspy
$niegéw spictrzonych, pomalowane $licznymi cieniami. W glebi ich skrzydet rozlegal si¢
istny chér skowronkéw. Nad jasng runig pastwisk magaly si¢ czajki, co chwila wydajac
okrzyk swoj wesoly.

Konie rwaly ostrego ktusa i spod két zaczely sie rozlatywaé bryzgi tezejacego blota.
Wiatr przeszkadzal méwieniu, totez ,konwersacja” stawala si¢ cokolwiek mniej dokucz-
liwg. Judym tonal oczyma w nowym pejzazu. Byt on dla niego nowym prawdziwie. Wsi,
a raczej ziemi, gleby, przestworu w tej porze roku doktor nigdy jeszcze nie widzial. Budzit
si¢ w nim $wigty instynkt praczlowieczy, mglista namigtno$¢ do roli, do siewu i piele-
gnowania zboza. Uczucia jego rozproszyly si¢ i blakaly w tych szerokich widokach. Tam
pod lasem, ktéry dopiero zaczely barwié liscie, wérdd wzgdrza otoczonego drzewami le-
zy miejsce na dom. Olchy i sokory jeszcze sg czarne. Tylko wysmukla, strzelista brzoza
okryla si¢ juz cienka mgla lici tak szczelnie, ze nagie prety juz si¢ ukryly. Dokola pniéw
usmiechaja si¢ bladoniebieskie przylaszczki. Obok lasu ciggnie si¢ waska dolina, a $rod-
kiem niej przeplywa strumien. Jakié cztowiek idzie po zboczu gérki, schyla si¢, co$ tam
robi, nad czym$ pracuje, co$ sadzi czy sieje...

»Szczesé ci Boie, cztowieku... Niech si¢ stokrotnie urodzi twe ziarno...” — myséli
Judym i zatapia oczy w tym miejscu, jakby bylo domem jego rodzinnym. Ale oto staje
mu w oczach inny dom: suterena, wilgotny grob, pelen $mierdzacej pary. Ojciec wiecznie
pijany, matka wiecznie chora. Zepsucie, n¢dza i $mieré... Co oni tam robili, czemuz
mieszkali w jamie podziemnej, umy$lnie zbudowanej na to, zeby hodowaé w ciele choroby,
a w sercu nienawi$¢ do $wiata?...

I znowu piesci si¢ z oczyma to wzgdrze usmiechnicte do storica...

Powdz mijal wioski, karczmy, lasy, rozdroza i mkngt godciicem blotnistym. Stupy
wiorstowe doé¢ czgsto nasuwaly si¢ przed oczy i upalono juz ze dwie mile drogi, kiedy
Dyzio dat znak zycia. Do tej chwili pograzony byl w pewien rodzaj somnambulizmu®.
Siedzial zmartwialy jak bryla soli, wytupionymi oczyma wodzac po rowach. Wlasnie Ju-
dym tlumaczyt matce co$ interesujacego, gdy uczul, ze go malec zaczyna techtaé po lyd-
kach. W pierwszej chwili sadzil, ze mu si¢ zdaje, ale wkrétce, rzuciwszy okiem, zobaczyt
na obliczu tobuza znamie chytrosci i wywieszony jezyk, keérym ten pomagat sobie niejako
w procedurze techtania. Dyzio wsuwat reke miedzy nogawice spodni Judyma i cholewke
jego kamaszka, odchylat skarpetke i wodzit po golej skérze dlugg, ostra stomg. Judym nie
zwracal na to uwagi, w nadziei ze mania psotnicza ominie malego towarzysza drogi. Stalo
si¢ przeciwnie. Dyzio wynalazt pod siedzeniem jaki$ zablakany dlugi, ostry badyl i tym
siegat az do kolana. I to mu nie wystarczyto: wyskubywat nitki ze skarpetek, usitowat
zdja¢ kamasz, zawijal ineksprymable, dopdki si¢ dato itd. Pocz¢to to wreszcie doktora
drazni¢. Odsunat szorstkim ruchem reke tobuza raz, drugi, trzeci. Wszystko na nic. Je-
zyk, wywieszony na bok, coraz bardziej wskazywal, ze gotuja si¢ nowe eksperymenty.
I rzeczywiscie: Dyzio zaczgl zbieraé dlonig duze i lepkie bryzgi blota, ktére osiadaly na
wachlarzu powozowym, lepit z nich wielka pigule i pakowal na gole cialo za cholew-
ke doktorskiego kamaszka. Judym wyrzucit pierwszg takg bryte. Gdy malec ulepit druga
i wpakowat ja znowu, odepchnat go mocniej, a gdy wreszcie po raz trzeci przygotowywat
si¢ do tejze czynnosci, rzekt do niego:

9somnambulizm — przypadloé¢ chorobowa: poruszanie si¢ i wykonywanie czynno$ci w glebokim udpieniu,
stan ten nie pozostawia po przebudzeniu $ladéw w $wiadomodci. [przypis redakeyjny]
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— Stuchaj, jezeli si¢ zaraz nie ustatkujesz, to ci zering skore.

Chlopak u$miechnat si¢ zjadliwie, zebral reka nows garéé blota i rozpostart je na ob-
nazonej nodze. Wtedy Judym kazat furmanowi stangé. Skoro tylko powéz si¢ wstrzymal,
otwarl drzwiczki, jednym zamachem skoczyl na ziemie i wyciagnat ze sobg Dyzia. Tam
ujal go za kark lewq reka, przechylit w sposéb wlasciwy na kolanie i wysypal mu prawa
okolo trzydziestu klapséw spod ciemnej gwiazdy. W trakcie tej operacji slyszal rozdziera-
jacy krzyk damy, czut szarpanie za r¢kawy, nawet drapanie paznokciami, ale nie zwracal
uwagi. Matka nieszcz¢snego skazarica zerwala Judymowi kapelusz z glowy, rzucita go
w pole i wrzeszczata jak oblakana. Gdy doktora dlon zabolala od razéw, wrzucit chiopaka
na siedzenie powozu, wyciagnal swoja walizke, wzigl ja w reke i kazal jechad.

— Prosz¢ pana doktora, jakie to jechaé? — rzekl furman — jakze jecha¢? Niechze
pan doktér wsiada.

— Nie wsiagdg! Jedz do Ciséw z tg panig. Ja id¢ piechota...

Furman zafrasowal si¢ i zmartwil. Patrzyt to na Judyma, to na dame.

— Jedz, kpie, kiedy ci méwie! — krzyknat doktor w pasji.

Wotznica wahat si¢ jeszcze i mruczal:

— Pan administrator kazal mi jecha¢ po nowego doktora. Jakze tu?... Eadnie to tak,
zeby... Jj... u Boga Ojca...

Ruszy! ramionami i stanat.

— Jedz, do licha!

— To cho¢ niech pan doktér wsiadzie na koziel!

— Nie wsiagdg! Slyszales?

— Slyszalem. Ale zeby na mnie nie bylo.

Splunat na bok, podciat z lekka konie i ruszyl noga za noga. Jeszcze obejrzat si¢ i zo-
baczyl Judyma idgcego z walizag w reku brzegiem drogi. Wtedy ruszyl predzej i powdz
oddala¢ si¢ zaczal.

Doktor maszerowat z ci¢zarem swoim sapiac potgznie i klngc na czym $wiat stoi.
Otwierala mu si¢ przed oczyma najglupsza pod storicem sytuacja, ale nie chciat si¢ juz
cofngé. Nie byt w stanie przywotaé furmana i zmieni¢ tonu o$wiadczenia. Jak na zlo$¢ ni-
gdzie nie bylo wida¢ ani wsi, ani ludzi. Gdzie$ daleko zza pochylego garbu wzgbdrza, z ja-
kiego$ widocznie rozdotu, wznosily si¢ nikle, $niade stupy dyméw. Doktor szedt w tamtg
strone suchg miedzg wéréd pol rozoranych. Rzeczywidcie ujrzat z wyniostoéci duzg wies
w nizinie. Bylo do niej jeszcze daleko, ale marzenie o wynajeciu furmanki skracalo dro-
ge. Stangl wreszcie u progu pierwszej chaty zmeczony, literalnie w pocie czota. Mokra
i przepadajaca rola, w ktérej brnal, ostre powietrze i znuzenie wprawialy go we wscie-
klos¢. Szedt od chaty do chaty pytajac si¢ o konie. Tu nie bylo ich wcale, tam nie chciano
wynajaé, gdzie indziej przypatrywano mu si¢ ze $miechem.

Wreszcie trafil si¢ pewien mlody gospodarz, ktéry od razu zgodzit si¢ jechal. Zaprzagl
do wasaga par¢ malych bulankéw i bocznymi drogami, przez dziury i wertepy pomknat
jak strzala. Dobry humor wrécil, a nawet wstapila w eskulapa swada burszowska. Tra-
fit si¢ na rozstajnych, blotnistych szlakach sklep z trunkiem. Woznica tam utknal, zaczat
koniom podwigzywaé ogony, majstrowa¢ koto wozu, wchodzi¢ do izby, wychodzi¢ stam-
tad ocigzale... Judym zrozumial, ze jego towarzysz ma cheé wypi¢ kieliszek ,Leopolda”,
Zawotal tedy:

— Gospodarzu, wezcie sobie flaszeczke gorzatki.

— Jakaze, prosz¢ wielmoznego pana, wzigé, maly czy duza? — spytal tamten bez
namystu.

Judym zawahat si¢. Jakze bylo powiedzie¢, ze malg.

— Jusdi z tych wigkszych.

W chwili gdy to méwil, przypomnial sobie stan kasy i przerazit si¢, czy aby ma dosy¢
pieniedzy...

Na szczgdcie wystarczylo jeszcze kopiejek, ale zostato ich kilka zaledwie w kieszeni.
Chlop wyjat korek piorunem i zmusit Judyma do zaprébowania. Kiedy ten obrzed zostat
spelniony, sam wziat si¢ do flaszki. Wypil z polowe, reszte schowal do kieszeni i wlazt
na siedzenie. Teraz zacze¢la si¢ prawdziwa jazda! Male, zwinne konigta rwaly jak sarny,
woz wpadal w wyrwy pelne ,bajecznego” blota, rozwalal katuze stojace migdzy oplot-
kami i lecial w siarczystych bryzgach. Ziemia w tej okolicy byla mocno gliniasta, totez
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drogi byly $liskie. W6z na pochylosciach zataczal si¢ jak na lodzie i tylko szybko$¢ jazdy
wstrzymywala go od wywrotu. Z kazdej gérki chlop popedzat konie i lecial na leb na szyje
wprost do jamy glebokiej a kisngcej zwykle w takim ,dotku”. Orczyki bily szkapiny po
nogach i zmuszaly do wécieklego galopu. Z jednej drogi woznica zawracat w inng, leciat
drézkami waskimi jak miedze, nieraz do szerszych szlakéw jechal w poprzek pola. Judym
nabral przekonania, ze nie dazy w kierunku Ciséw. Ale bylo mu najzupelniej wszystko
jedno. Ta wariacka wyprawa byla dlar Zrédtem prawdziwej satysfakeji. Wiatr $wiszczal
koto uszu, bloto pierzchalo w nos, w oczy, trafiato do ust i kupami lezalo na ubraniu.

Gdy tak przejechali z péttory mili drogi, chlop zaczat $piewaé. Po kazdej $piewce,
zwykle nie nadajacej si¢ do druku, wysaczat z butelki potezny lyk i zacinal konie. Mijali
jakie$ wsie, objezdzali lasy, pedzili przez pastwiska.

— Daleko do Ciséw? — spytal doktor. Furman zwrdcit na niego biale oczy i co$
wybetkotal. Zarazem wrzasnal ochryplym glosem i z szerszego nieco goscirica skrecit co
pary w szkapach na boczna droge. Miejsce byto pochyle i woéz szedl na ukos. W pedzie
szturchnat si¢ o przykope. Judym nagle uczul, ze leci w przestrzen, i padt glowa w migk-
ki zagon. Lezal tam bez ruchu nie majac sily poruszy¢ ani raczkg, ani nézky. Widziat
obloki, glebie firmamentu i gdzie$ daleko smugg lasu. Dzwignal si¢ wreszcie, usiadl i za-
czal si¢ trzaéé ze $miechu. Byt caly okryty gling, gdyz rozwalit po drodze ze trzy zagony.
W sasiedztwie lezal chop wérdd blota, przysypany stomg siedzen, i martwym wzrokiem
patrzal na wéz wywrécony do géry nogami. Konie zeszly w réw i z apetytem szczypaly
mlodg trawke. Od czasu do czasu spogladaly obojetnymi oczyma na gospodarza, jakby
mu mialy zamiar wyrazi¢ zdanie:

,Widzisz, oéle, co$ tu narobil!”

Po dlugiej bezwladnosci woznica ruszyl si¢ wreszcie i wzigl do diwigania wasagu.
Okazalo si¢ wtedy, ze woz ma ztamang rozwore. Gdy go postawiono na kota, wygladat jak
cztowiek z przetragconym kregostupem. Chiop krzatajac si¢ kolo odrobienia ztego miat
ruchy coraz bardziej mdlejace, a koniec koricow wgramolil si¢ na wéz i runat do jego
wngetrza z jakim$ $piewnym betkotem. Judym byl w polozeniu rozpaczliwym. Nogi jego
az do kolan tonely w rzadkiej glinie, palto, kapelusz, twarz, rece okryte byly urodzajna,
wymierzwiong glebg. Zgnieciona walizka dzielila losy jej whasciciela. Nie bylo rady...

Zostawit lekkomyslnego woznice wraz z konmi i wasagiem na drodze, a sam wzig
walize i ruszyt przed siebie. Zblizal si¢ wieczér. W odlegloéci kilku wiorst wida¢ bylo
wieze koécielne i jaskrawe dachy miasteczka. W t¢ strong ciggnal eskulap pogwizdujac
i co chwila parskajgc $miechem. Upalit juz tym trybem ze dwie wiorsty drogi, gdy nagle
uslyszal za sobg tetent kilku koni. Z szerokiej alei przecinajacej gosciniec wypadly dwie
amazonki, a obok nich dwaj jezdicy, i ostrym ktusem pedzac zréwnaly sie z Judymem.
Konie ich byly zmydlone, zbryzgane blotem i buchaly parg. Pierwsza z amazonek jechala
w szeregu z mlodym czlowiekiem, ktéry siedzial na $licznym, gniadym koniu. Byl po-
chylony na siodle w stron¢ swej damy i co$ zywo méwil. Zaledwie obydwoje zwrécili
swe twarze w stron¢ wedrowca... Ale doé¢ bylo dla Judyma tego momentu, zeby poznaé
panng Natali¢. Ona raz jeszcze odwrdcita glowe, ale tylko na sekunde, na jedng sekunde.
Widziala go niewstpliwie, uSmiechneta sie, ale wnet skierowala oczy gdzie indziej, jakby
nie miafa chwili czasu do stracenia, jakby nie miata prawa zajmowac si¢ nawet rzecza tak
$mieszna, jak Judym w tej chwili.

On stal zmaltretowany. Slyszal szataniski, parskajacy $miech panny Wandy, ktéra
w drugim rzedzie z jakim$ starszym towarzyszem jechala galopem, ale nie zwrécil na
to uwagi. Wszystke pochlongla tamta, przechylona w siodle ku lewej stronie, z moca
i wdzickiem jak w krzesle osadzona, podajaca si¢ wraz ze skokiem rumaka, cudowna
w kazdym ruchu...

Stal tak dlugo w miejscu zglupialy, $mieszny dla samego siebie i nieszczgsliwy nad
wszelki wyraz. W rowie betkotala woda zbrudzona item, jakby i ona $miata si¢ do rozpuku.

Jeszcze za dnia doktor byt w miasteczku i wnet otoczony zostat przez chmary Zydkéw,
dziadéw, wldczegow, kedrzy go witali chichotem.

— Co to za miasto? — spytal pierwszego z brzegu.

— Miasto? Dlaczego miasto?

— No?

— To miasto nazywa si¢ Cisy.
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— Dobrze! — krzyknat Judym z radoécia. — Szajgec, we ten kuferek i nie$ go za
mng do zakladu. Wiesz, gdzie zaklad?

— Jak ja nie mam wiedzie¢, gdzie zaklad? Pan dobrodzy z daleka? Pan dobrodzy sze
cokolwiek zabfoczut...

— To nie twoja rzecz, krajowy cudzoziemcze! Nie$ to do zakladu.

Dlugie, starodrzewne aleje, znizajace si¢ ku wielkiemu parkowi, otwarly si¢ przed
oczyma doktora. Tragarz objasnial go, gdzie jest zaklad, gdzie kursal'®, gdzie zamek,
gdzie palac ,hrabiny”, gdzie czyja willa. W alejach i w parku bylo pusto, totez nikt nie
spostrzegt przybycia doktora odzianego w gliniany kostium.

W duzym przedsionku zaktadowym Zydziak wynalazt cztowieka mianujacego sie por-
tierem, ktory z rozdziawiong gebg i niedowierzaniem odprowadzil przybysza do pokojow
ymlodego doktora”. Judym jal co tchu zrzucal z siebie mokre obuwie i ubranie, my¢
si¢ i przebiera¢ w suchy, czarny kostium. Wkrétce byl gotéw. Za chwile mial wyjs¢,
chcial bowiem przedstawi¢ si¢ swoim nowym zwierzchnikom. Czekal tylko na paltot,
ktéry portier zabral do czyszczenia. Skorzystal z tej chwili, zeby przypatrze¢ si¢ miesz-
kaniu. Skladalo si¢ z dwu pokojéw, a raczej z dwu salonéw. Za oknami, przy ktérych
stal, o jakie p6t lokcia wyniesionymi nad poziom, ciagnela si¢ na prost nich waska aleja
mlodych drzew, przewaznie grabowych. Jedne z nich byly juz tegimi pniami, kiedy inne
trwaly jeszcze w okresie pacholectwa. Galezie ostatnich byly poobcinane i wygladaly jak
urwisy w szkole, ze tbami ostrzyzonymi przy samej skorze. Réwnolegle z tg alejg ciagnat
si¢ duzy, kilkutokciowy, stary i gruby mur, nakryty mocnym daszkiem z cegiel. Oble-
kla go juz pleén, zielona wilgo¢ powyzerala od ziemi. Teraz z wiosng i na nim puszczal
si¢ mlody, aksamitny porost. Miedzy szeregami drzew szla w odlegly dal parku waska,
wygracowana drézka. Srodkiem byla juz sucha, ale w zaglebieniach jej grzbiet ogranicza-
jacych necily oko ciemnosiwe pasy wilgoci. Mlode listki grabowe, ktére dopiero co na
$wiat si¢ urodzily, zmarszczone i tak delikatne, jakby si¢ kurczyly nawet od pocatunkéw
promieni stonecznych i od westchniel pachnacego wiatru, zdawaly si¢ bada¢ za pomoca
delikatnych cieniéw swoich zélty piasek, ciemng, pulchng ziemie i mdle trawki wybija-
jace si¢ z gruntu. Byly tak cudne i tak wesole jak oczy dziecigce. Gruby mur, za ktérym
juz si¢ krylo slorice, rzucat na alejke i jej $liczne tajemnice cielt czarny niby drzwi wiczie-
nia. Tylko w samym konicu parku, gdzie si¢ mur zwracat pod katem prostym i przecinat
odlegly wylot alei, jeszcze chropawa powierzchnia miala na sobie $wietlista sukni¢. Zda-
walo sie, ze cigika $ciana ma w tamtym miejscu jakby swoje oblicze pelne zadumy, ze
w glab rozkwitajacego parku spoglada niewidzialnymi oczami i ze powszechny, radosny
u$miech stamtad wyplywa. Blizej okien, za murem, rosly dwie kolosalne topole. Pnie ich
sckate wydzieraly si¢ z glebi wiotkiej tkaniny mlodocianego zadrzewienia jak torsy okute
w kolczuge kryjaca mieénie tak silne i nie dajace si¢ przebié, jak ona. Skads z wysoka,
nie wiadomo z ktérego drzewa, lecialy na $ciezke zlotordzowe tuski pekéw...

Judym stal przy otwartym oknie. Czul w sobie zjednoczenie z tym, na co spogladal.
Przez jego cialo zdawala si¢ plynaé sila natury stwarzajaca rozrost drzew i wykwitanie
lisci. Judym uczul w sobie t¢ sile i uczul wladze¢ spozytkowania jej w wielkiej pracy. Na-
dzieja trudéw, ktére przewidywal w tym miejscu, poila go rozkoszg. Patrzal w przestrzen
i uderzat jg silnymi oczyma.

Nareszcie, nareszcie! Oto miejsce, gdzie mu bedzie wolno wlozy¢ jarzmo i drzeé starg
glebe gleboko siggajacym plugiem. Bedzie tu sial, bedzie pracowat za thum ludzi, bedzie
oddawal $wiatu wszystko, co wzial od niego. Nie pozaltuje ramion, nie bedzie skapit potu!
Niechze wiedza, jak si¢ wywdzigcza ten z motlochu, kogo przyjma do swej kultury, komu
udzielg czasteczki swych praw do czynu.

W owej chwili sily jego duszy spoczely na czyms$ nieuchwytnym, jakby na dzwicku
plynacym w przestrzeni, jakby na szele$cie grabowych lisci, ktéry posrdd drzew zamieral.

Bylo to krétkie, radosne blogostawienie tajemnych poteg $wiata za owo $wigte prawo
czlowieka do pracy i za sily, za mocne barki, ktére do niej stuza.

10kyrsal (z niem.: Kursaal) — dom zdrojowy. [przypis redakcyjny]
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CISY

Zaklad kuracyjny Cisy lezy w dolinie mi¢dzy dwoma tadicuchami wzgérz porostych pigk-
nym lasem. Srodkiem doliny przeplywa strumieri tworzgcy w samym parku dwa stawy,
z ktorych drugi jest motorem maszyn zakladowych. Dokota stawédw Sciele si¢ olbrzy-
mi park faczacy sie z lasami na wzgdrzach sgsiednich. Zaklady kapielowe (tj. lazienki,
hydropatia, natryski etc.) mieszcza si¢ w gmachu zwanym, Bdg raczy wiedzie¢ dlacze-
go, »Wincentym”, a stoja nad drugim stawem. Z tej samej strony na wzgérzu $wieci sig
wspanialy kursal, otoczony gajem roélin, klombéw kwiatowych, gazonéw, trawnikéw,
alejek zacisznych i szpaleréw. W obrebie parku tudziez poza nim, przy drogach dazacych
w rdine strony, a nawet wprost wérdd lasu stojg wille. Jedne z nich skupily si¢ w szereg
jak chaty we wsi, inne szukaja samotnoéci i odgradzajg si¢ od $wiata ggszczami ogroddow.

Z drugiej strony stawu, w polowie wyniostosci krélujacej nad okolicg, wznosi sig patac
i liczne murowane zabudowania dominium Cisy. Jeszcze wyzej za palacem, na szczycie
gory widaé kosciot z dwiema strzelistymi wiezami, ktére ukazujg si¢ oczom, wszedzie,
gdziekolwiek by si¢ w okolicy byto.

Nazajutrz po przyjezdzie dr Judym skladal wizyty, zwiedzat miejscowos¢, uczyt sig ta-
jemnic zakladu — i byl oszolomiony. Mial tutaj nie tylko poznaé wszystko z dokladnoscia
przed zaczgciem zblizajacego si¢ sezonu, ale nadto bra¢ udzial w rzadzie...

Drzi$§ tedy obznajmit si¢ ze skfadem chemicznym zrédel, jutro studiowal maszyny
wprowadzajace wode do wanien, badat system ksiag kancelaryjnych, orientowal si¢ w pro-
cedurze gospodarczej, w prowadzeniu hotelu itd. To tu, to éwdzie ukazywaly si¢ przed
nim cale perspektywy rzeczy, ktérych weale nie znal, i nikly, przywalone innym sze-
regiem zjawisk. Nade wszystko interesowal go szkielet przedsi¢biorstwa, jego budowa
materialna. Zaklad leczniczy Cisy byt instytucjg akcyjng o kapitale stalym wysokosci bli-
sko trzechkro¢ stu tysiecy rubli. Spélnikéw bylo dwudziestu kilku. Ci wybierali sposrdd
siebie rad¢ zarzadzajaca, zlozong z prezesa i dwu wiceprezeséw, komisje kontrolujaca,
réwniez z trzech cztonkéw, tudziez dyrektora, administratora i kasjera. Obowigzki pre-
zesa rady zarzadzajacej pelnil wybitny adwokat stale mieszkajacy w Moskwie. Jednym
z wiceprezeséw byl honoris causa'® wspélnik Leszczykowski zamieszkaly az w Konstan-
tynopolu, a drugim bogaty przemystowiec warszawski pan Stark. Dyrektorem byt dr
Weglichowski, administratorem Jan Bogustaw Krzywosad Chobrzariski, wreszcie kasje-
rem oraz szcz¢$liwym matzonkiem damy, z ktérg dr Tomasz podréz odbywat z Warszawy,
i ojcem swawolnego Dyzia niejaki pan Listwa.

Sporo czasu uplynglo, nim dr Tomasz nauczyt si¢ historii tego zakladu, ktéra w Ci-
sach byla istotng magistra vitae'®2. Historia, a raczej rozmaite minione historie mialy tam
wplyw dobitny na bieg spraw codziennych. O ile ja dr Tomasz mégl pozna¢ z ust wielu,
historia zakladu byla nastepujaca:

Cisy znane byly ze swych wéd jeszcze w poczatkach zeszlego stulecia. Tu i dwdzie
trafiaja si¢ w pamictnikach wzmianki, ze w Cisach leczyt si¢ taki a taki dygnitarz. Nie
byla to jednak miejscowo$¢ kuracyjna w szerszym znaczeniu tego wyrazu. Korzystaly
z wod rozmaite osoby, ale tylko dzicki uprzejmosci whasciciela dobr Cisowskich, zrédla
bowiem znajdowaly si¢ w parku otaczajacym stary zamek rodowy. Od niepamigtnych cza-
s6w majatki te nalezaly do rodziny Niewadzkich. Ostatnio byt ich wlascicielem maz owej
staruszki, ktorg Judym poznal w Paryzu. W ciggu siédmego dziesigtka lat tego wieku 6w
pan Niewadzki wyjechat z kraju. Kiedy powrécit do Ciséw, byt starcem ztamanym i nie-
uleczalnie chorym. Ogrom cierpieri przezytych zmienit zasadniczo jego poglady. Gltéwna
myslg starca bylo teraz dobro bliznich, a ze sam byl chory, wigc i uczynki jego mitosierne
skierowaly si¢ przede wszystkim do wspomagania ludzi cierpiacych. Kapiele w wodzie
ze 7rédel w jego parku uznane zostaly za skuteczne, wige pan Niewadzki wszystkie si-
ly wytezyl w tym celu, zeby urzadzi¢ zaklad leczniczy w Cisach. Dla przyspieszenia tej
sprawy darowal projektowanej instytucji miejscowos$¢ obejmujacy kilkadziesigt morgdw
przestrzeni wraz z parkiem, zroédlem, czescia przyleglych laséw i z budynkami, jakie si¢

10 honoris causa (fac.) — okreslenie honorowego tytutu naukowego badz godnoéci honorowej. [przypis re-
dakeyjny]

102magistra vitae (tac.) — popularne lacifiskie przystowie historia est magistra vitae: historia jest nauczycielka
iycia. [przypis redakcyjny]
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w obrebie terenu znalazly. Sam stworzyt spolke, do ktdrej weiagnal przyjaciol, przewaznie
po $wiecie rozsianych. Najwicksza sume udzialéw wzigl stary kolega i towarzysz, kupiec
znad Bosforu, Leszczykowski. Inne rozebrali adwokaci, lekarze, przemystowcy. Na cze-
le zaktadu stal w pierwszych latach dyrektor nieodpowiedni, ktéry usitowat z tej nowo
powstajacej miejscowoséci uczyni¢ od razu kurort europejski. Budowano tedy wspaniate
gmachy i wille, a urzadzano je z przepychem, ktéry by mogt zadowoli¢ najdalej sicga-
jace wymagania. Te ryzykowne eksperymenty popchnely cale przedsiewzigcie ku ruinie.
Do Ciséw zjezdialy z calego kraju; a nawet z daleka familie arystokratyczne dla roz-
rywki. Zaklad usitowat zyskaé sobie opinie stacji letniej europejskiej i urzadzat si¢ coraz
wykwintniej. W tym czasie zmarl zalozyciel, Niewadzki. Na posiedzeniu rocznym oka-
zalo sig, ze Cisy nie tylko nie dajg zadnego dochodu, ale wykazuja deficyt. Wobec tego,
a gléwnie, jak to zwykle u nas, wobec ubytku podpory, ktéra t¢ rzecz dla idei diwigneta,
cale przedsiewzigcie chwiaé si¢ zaczglo. Woweczas zglosit si¢ 6w handlarz dywanéw z Kon-
stantynopola. Wsparl ducha stowarzyszonych, zalatal deficyt swoim groszem, otwarcie
wymoégh na éwezesnym dyrektorze zrzucenie si¢ z tej godnoéci i znalazt nowego, réwniez
kolege swojego i nieboszczyka whasciciela, mianowicie dra Weglichowskiego, ktéry bodaj
czy nie wigcej od dwu pierwszych $wiata obszedl. Gdy tylko doktor Weglichowski ster
wzigl w rece, zaraz rzeczy poszly innym torem. Przede wszystkim nowy dyrektor zrzekt si¢
prowadzenia cze¢sci gospodarczej. Mianowano administratorem znowu wspdlnego kole-
g¢, Krzywosada Chobrzariskiego.

Nastepny rok nie byt juz weale szeregiem zabaw, tarficow, teatréw, wyscigéw, go-
nitw, strzelad do golebi, polowan etc, lecz istotnym sezonem kuracyjnym. Wzicto si¢
do reorganizacji lazienek, hotelu itd., stowem, do budowania istotnej stacji leczniczej.
Dr Weglichowski projektowat wiele nowych rzeczy i przedstawial je radzie. Jezeli si¢ nie
zgadzala, pisal list do Leszczykowskiego, a ten bez wahania zatatwial sprawe wlasnym
sumptem. Taka stangla niepisana umowa.

Stary Leszczykowski byt wdowcem. Mial pasierbéw Grekéw, ktorzy go ssali jak gab-
ke. Byl to cztowiek bogaty. Burza wyrzucita go na brzeg Bosforu w jednym obdartym
surducie i w krypciach bez podeszew. Bywal tragarzem okr¢towym, zamiataczem ulic,
roznosicielem dziennikéw europejskich, ajentem w pewnym sklepie francuskim, subiek-
tem, komiwojazerem, a wreszcie wlascicielem ogromnych magazynéw, handlarzem dy-
wanéw, przemystowcem itd. W trakcie tych zaje¢ z jego picknego nazwiska zostaly tylko
pierwsze trzy litery, mozliwe dla wyméwienia w handlu persko-turecko-angielsko-fran-
cuskim. Sam si¢, nieborak, zwal starym ,Les” i odmienial ten strzgpek przez przypadki.
Leszczykowski byl synem ubogiego szlachcica spod Ciséw. Juz w stawnej szkole woje-
wodzkiej kieleckiej zbratal si¢ z pankiem Niewadzkim, z Weglichowskim i Krzywosadem.
Twarde zycie i dziwne jego koleje na zawsze wyrwaly go ze strony rodzinnej. Syn rol-
nikéw od pradziada Piasta — zostal kupcem. Pracowal po kilkanascie godzin na dobg
i nigdy sobie nie udzielal $wigt ani wakacji. Byt to nie czlowiek utomny, lecz jakby zbioro-
wisko sit maszyny stalowej, zuchwalych i niezwalczonych. A przeciez ten ,M. Les” wérod
wielorakich prac swoich dniem i nocg myslat o czym innym. Trzezwy, chytry handlarz,
ktérego ani Ormianin, ani Greczyn nie ubiegl w sprycie, ktérego Anglik nie wyprzedzit
w zelaznej systematycznosci, byt w glebi duszy marzycielem i ascetg. Sypial na twardym
16zku, mieszkal w ciasnej izbie, ubieral si¢ byle jak. Pewng sumg przeznaczal ,ssakom”
— pasierbom, a reszte stal w rézne strony. Co dnia prawie na jego biurku lezat list ,w
ludzkim” jezyku, pisany nieraz z dalekich ladéw $wiata. I zaden nie byt odrzucony. M.
Les byt bystry. Nigdy go nie podszed! oszust i nie wytudzit grosza, ale ostatni uczciwy
fantasta ciagnal zen tysigce frankéw. Najukochaniszg wszakze mysla M. Lesa byt zaktad
leczniczy cisowski. Stary szczwany kramarz $nit wiecznie o przeksztalceniu swego zakat-
ka, o ucywilizowaniu go jak najwyzej. Gromadzil pieniadze, odkladal zelazne sumy, ciulat
jak sknera pewne ,ciche kasy” na nieslychane przedsi¢biorstwa, jakie zalozy pod Cisami
w swoim Zagorzu i okolicy, gdy tylko wréci...

,Ciche kasy” bral pierwszy lepszy inzynier jadacy na studia, malarz potrzebujacy Pa-
ryza, lekarz, technik (zawsze wynalazca in spel3), wreszcie inny jaki. I znowu zaczynaly
si¢ specjalne operacje w celu napelnienia prézni. Tak plynely lata. Gdy Niewadzki ufun-

yynalazca in spe (fac.) — przyszly wynalazca. [przypis redakeyjny]
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dowal zaklad leczniczy w Cisach, ktéry, rzecz prosta, nie mégh pozostaé bez dodatniego
wplywu na los okolicy, stary Leszczykowski mruknal: , Trzeba to wspierad”. I wspieral
po swojemu, ze swoja juz nie zelazng, ale stalowa wytrwaloscia i ze swym dziecigcym
zaufaniem.

W kilka dni po przyjeidzie do Ciséw doktor Judym otrzymat z Konstantynopola
ogromny list. W piémie tym stary emigrant rekomendowat si¢ mlodemu lekarzowi i za-
wieral z nim znajomo$¢. List pisany byl straszng polszczyzna. Plataly sie tam wyrazy
angielskie, francuskie, greckie, bulgarskie, a cz¢stokroé¢ staly dzwicki zagadkowe, praw-
dopodobnie tureckie czy perskie. Wewnatrz byla gabinetowa fotografia starego Lesa. Ten
list i fotografia dziwnie si¢ dopelnialy. Zdawalo sig, ze spojrzenie oczu méwi to wszystko,
co si¢ w stowach zawrze¢ nie moglo, czego jezyk wylamany w stuzbie pienigdzy oddaé
nie mial sily. Trudno bylo wzrok oderwaé od chudej twarzy i od ciemnych, wlepionych
w patrzacego oczu. Silnie sklepione czolo, nos wystajacy i waskie usta mialy w sobie
pietno rezygnacji, nieztomnosci i uporu. Judym przeczytat kilkakrotnie ten list cudaczny
i dziwnie przyzwyczait si¢ do jego stylu, jakby go uznal nie tylko za zjawisko normal-
ne, ale nawet za konieczne. W zdaniach, powtarzajacych si¢ to tu, to tam, opisywal sie
ten czlowiek daleki, a tak przecie mocny, ze zdawal si¢ chodzi¢ po miejscach, o ktérych
w liscie méwil. Znat w Cisach wszystko od a do z. Zwracal uwage mlodego lekarza na
drobiazgi, ktérych ten weale jeszcze nie dostrzegl. W konicu listu byta prosba o fotografie
i czgste, bardzo czeste listy.

»2Kocham — pisat M. Les — mlodych, bo oni $mialo biorg si¢ do pracy. Ludzie to
sa zwykle lazy'®, wiesz pan doktér, jak Anglik powie. A ja nie cierpi¢! Cztowiek nasz,
Polak, co$ zrobi i wnet si¢ zestarzeje. Po to pracuje, zeby nic nie robié. Wtedy jak nic
nie robi, korzysta z pracy mlodego, jego krew pije i jego ramieniem si¢ podpiera, tego
mlodego, a sam udaje, Ze to jego jest labour'®. Nie tak robi Anglik. On wiecznie idzie!
Forward!"% Do konica zycia. A nie moze juz nastarczy¢, to nie lezy innym na drodze, idzie
na $wiezg trawke, do spacerowania. Wtedy mlody na jego miejsce przychodzi i od tego
miejsca rozpoczyna, gdzie tamten stangl. A my to jeszcze wierzymy w kismer'% jak Turcy.
Kiedy przecie wszystko lezy tu! Wszystko mozna zrobi¢! Gdybym ja byt jeszcze mlody,
ja bym wszystko zrobil. Mnie si¢ zdaje, ze my bedziemy razem si¢ wspierali, méj panie
doktér Judym...”

Od chwili ujecia steru przez doktora Weglichowskiego i administracji przez Krzy-
wosada uplynelo lat kilkanascie. Cisy staly si¢ zakladem uczg¢szczanym, renomowanym,
znanym powszechnie. Osobg wielce wplywowa byt administrator Krzywosad Chobrzan-
ski. Byl to stary kawaler, przystojny, wysokiego wzrostu i picknej figury. Nosit dlugie,
spuszczone w dot wasy, ktére zaréwno jak resztki wloséw na skroniach czernit tanig far-
ba, wskutek czego mialy kolor zielonkawoszary. Ubieral si¢ prawie zawsze w dlugie buty,
szerokie hajdawery i co$§ w rodzaju czamarki. Czlowiek ten przeszedt Europe wzdluz
i w poprzek. Méwit chyba wszystkimi jezykami indoeuropejskimi, a przynajmniej chet-
nie wyglaszal stowa w najrozmaitszych dialektach — i wszystko prawie umial. Jezeli
byta mowa o chemii, wtracal si¢ do takiej rozmowy cz¢stokro¢ trafnie. Jezeli kto zaczat
dyskurs o malarstwie, rzezbie, literaturze, kucharstwie, zlotnictwie, rymarstwie, podra-
bianiu obrazéw, handlu starozytno$ciami, krawiectwie, szewstwie, platnerstwie, a przede
wszystkim o wszelkiego rodzaju mechanice, Krzywosad z kazdej z tych dziedzin zdradzal
zapas wiadomosci fachowych. Nie doé¢ na tym: znajomo$¢ kazdego z tych kunsztéw
umial czynem potwierdzi¢. Na wigilic on sam gotowal zupe i przyrzadzat ryby. Wpraw-
dzie zupa byla oryginalna, bo jesli ja przesolit w sposéb zolnierski, to dla ztagodzenia
ostroéci smaku sypat do wazy funt cukru. Wszystkie siodta w zaktadzie byly jego roboty,
a raczej jego przerdbki. Jezeli jakie$ stadlo zargczalo si¢ lub pobieralo w ciagu sezonu,
Krzywosad wypraszal sobie t¢ faske, zeby on mégt robi¢ obraczki. W calych Cisach petno
bylo dziet jego. Sam reparowal wszelkie maszynerie, murowal z mularzami, rabat i pitowal
z cie$lami, heblowat i malowat ze stolarzem, kopat z ogrodnikiem.

104]gzy (ang.) — oci¢zali, leniwi. [przypis redakcyjny]
195)gbour (ang.) — praca. [przypis redakcyjny]
18forward (ang.) — naprzéd. [przypis redakeyjny]
107kismet (arab.) — przeznaczenie. [przypis redakeyjny]
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Dyrektor Weglichowski miat zegarek emaliowany, dar Krzywosada i jego dzieto. Tak
przynajmniej $wiadczyl podpis wydrapany na kopercie tego zegarka jakim$ ostrym ryl-
cem:,/. B. Krzywosgd de Chobrsanowice Chobrzatiski eques polonus fecit Lutetiae Parino-
rum. Anno Domini 1868”'%8. W sieni kursalu stal zegar szatkowy, grajacy na zadanie, za
pociagnieciem sznurka, ucieszng aryjke. Zegar ten byl jakoby rozbity i odbudowany przez
Krzywosada na podziw.

W czytelni zakladowej stalo jego arcydzielo, tzw. Groupe allegorigue'®. Byt to stolik,
na ktérym sklejone kamienie, krysztatki, utamki porcelanowe, szkla, korale itp. tworzy-
ly jakie$ niby wirchy, jeziora, pieczary. Z glebi tych pieczar mial wychodzi¢ na pogode
zakonnik, ale, co prawda, nigdy nie wychodzil. Szczyt zdobily rozmaite alegoryczne fi-
gurki, kogutki, zolnierzyki, choragiewki, wierice cierniowe, a w $rodku siedziat bialy ptak
ze szkla, w rodzaju ggsi, z czarnymi oczami, co mu nadawalo pozér, jakby byt w okula-
rach. W sali do gry w karty stal inny majstersztyk Krzywosada. Byla nim szafa starozytna
ko$ciag wyktadana, z okuciem tak przecie misternym, ze az stabo si¢ robito. Na gérnym
gzemsie!'® tego mebla widniala data utrwalona za pomocy inkrustacji: ,A.D. 1527”. Rzecz
prosta, ze administrator byt tylko odnowicielem tego zabytku wiekéw minionych, acz-
kolwiek zlogliwi twierdzili, ze byt wladnie twércg nie tylko szafy, inkrustacji i okucia, ale
takze owej daty na szczycie.

J. B. Krzywosad Chobrzanski znalazt si¢ w Europie w tym samym czasie, co M. Les.
Kiedy jednak drugi udat si¢ na wschéd, Krzywosad poszed! na zachéd. Faktycznie poszedt
whasnymi nogami przez Slask, Czechy, Bawari¢ do Francji. Tutal si¢ w Paryzu, Londynie,
Brukseli, zarabiajac na chleb, czym si¢ dato. W Paryzu byt retuszerem u podrzednego fo-
tografa na rue Picpus. Do Londynu zwabil go kolega, ktéry tam uczepil si¢ w fabryce
broni. Krzywosad pracowal przez czas pewien jako zwyczajny robotnik, nabral, jak mé-
wiono, wiele wprawy w fachu rusznikarskim. Fatwiej wszakze bylo przyzwyczai¢ do tej
roboty rece niz wdrozy¢ szlacheckiego ducha. Uciulawszy nieco grosza Chobrzarski wraca
na kontynent i wedruje do Brukseli. Nie znaczy to weale, ze byt prézniakiem. Ani troche!
Umial on wsta¢ o $wicie, dzien spedzi¢ bez wytchnienia przy twardej pracy i péino w no-
cy skloni¢ glowe na ngdznym postaniu. Chodzit w zniszczonej odziezy, a gotéw byt i t¢
odda¢ biedniejszemu, byleby o tym ludzie wiedzieli. Gdy ktokolwiek zglosit si¢ do niego
o wsparcie, o pozyczke, kazdemu jej udzielil, ale chcial, zeby tez jemu wys$wiadczono to
i owo dla zastug. Od warsztatu w Londynie odepchneta go jakas sita niewytlumaczona,
zgdza czego$ lepszego. Krzywosad nie myslat ani o spokojnym zyciu, ani o wielkim bo-
gactwie, cho¢ lubit dostatek. Wsérdd najcigzszych kolei losu dazyt zawsze do stawy, do
wyniesienia, do znaczenia, do wplywu i rozglosu wéréd swoich. Chetnie podjatby trud
bohaterski, byleby tylko nie stawal si¢ jarzmem codziennym, praca obowiazujaca jego
tak samo jak wszystkich, ordynarng i stalg. Mimo to byl przez czas dos¢ diugi kasjerem
w pewnej dystrybucji'!! brukselskiej.

Przywykat juz nawet do tego zajecia, gdy grono kolegéw koczujace w Monachium
dalo znak zycia. Monachium, ktére widzial w przejezdzie do Paryza, podobalo mu sig
niezmiernie. Ruszyl tedy do ,Mnichowa”. Znalazt tam calg koloni¢. Byli to malarze,
studenci, arty$ci wszelkiego kalibru, rzemieslnicy i sieroty bezdomne, , die ungliicklichen
Polen™12, Wrzalo tam jak w ulu. Toczyly si¢ spory, tworzyly stronnictwa, partie, odby-
waly zgromadzenia, sady, a nawet bojki. Chobrzanski wszedl, rzecz prosta, do jednego ze
stronnictw i wkrétce objal tam dowddztwo. Byl to kierownik energiczny. Zaprowadzit
w swojej partii taki tad, ze czgstokro¢ wykonanie przepiséw korczylo si¢ w biurze policji.
Adwersarzy, ktorych trafnie nazywal ,,ptakami plwajacymi we wlasne gniazdo”, zwalczal
reka tak zelazng, ze mu grozono wybiciem szyb i skéry. Gdy wlasnego mieszkania nie
miat, grozby redukowaly si¢ do nastawania na calo$¢ skéry, co znowu umiat odeprzeé
krzyzowa sztuky zazywajac skatego kija. Wnet po przyjezdzie, nim trafily si¢ pdiniejsze

187 B. Krzywosgd de Chobrsanowice Chobrzariski eques polonus fecit Lutetiae Parinorum. Anno Domini 1868
(fac.) — wykonat J. B. Krzywosad z Chobrzanowic Chobrzanski, szlachcic polski, Paryz, roku pariskiego 1868.
[przypis redakcyjny]

9groupe allegorique — grupa postaci, figur itp. posiadajaca znaczenie alegoryczne. [przypis edytorski]

W0gzems — dzié popr. gzyms [przypis edytorski]

Widystrybucia — tu: dawna nazwa sklepu z wyrobami tytoniowymi. [przypis redakcyjny]

Y2die ungliicklichen Polen (niem.) — nieszczesliwi Polacy. [przypis redakceyjny]
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roboty pozowal malarzom. Jego pickna twarz, pelna dziwnego wyrazu melancholii, du-
my i hardoéci, pociagata artystow. Zyskal sobie opini¢ ciekawej glowy i znany byt do$é
szeroko jako ,,ungliicklicher Pole”. Z czasem ta $ci$le etnograficzna nomenklatura prze-
istoczyla si¢ w mniej okreslong: ,ungliickliche Fratze mit vielen Konsonantem™ 13, ale tez
wowczas Krzywosad tylko swojej braci pozowal, i to nie inaczej jak na koniu.

Stosunki z malarzami pchngly go do catkowicie innej dziedziny. Naréd malarski,
zmieniajgcy miejsce pobytu, niedbaly, dzi$ tarzajacy si¢ w zlocie, a jutro glodu bliski, stal
si¢ Zrédlem zarobkéw Krzywosada. Oto, dajmy na to, wyjezdza jaki$ malarzyna w gore,
opuszcza Monachium i dazy w $wiat szeroki. , Wéjt” kupuje od niego za byle co albo po
prostu dziedziczy sprzety artystyczne, stare ubiory, nieraz jakie$ polamane zbroje, drape-
rie, nie dokoriczone studia, szkice, rysunki, a chocby potluczone ramy. Dla innego trzeba
zreparowal stylowe siodlo, zeszy¢ kostium, naprawi¢ mebel, sklei¢ jaki$ zabytek. Krzy-
wosad brat to wszystko w rece i robil. Raz dobrze, drugi raz Zle, ale robil. Przypatrywal si¢
dziwnym procesom tworzenia, podstuchiwal dyskusje, badat 6w ogromny kraj, panstwo
malarza, i zdobywal encyklopedyczne wyksztalcenie w zakresie antykwarsko-graciarsko-
-rzemie$lniczo-artystycznym. Jezeli czego nie umial zrobié, to przynajmniej wiedziat, jak
si¢ to robi. Gdyby i tu wytknal mu kto brak stanowczosci, to w zadnym razie nie mégt
zaprzeczy¢, ze o istnieniu calego mnéstwa rzeczy, zupelnie obcych przecigtnemu zjada-
czowi chleba, Krzywosad potrafit gadaé. Z czasem w duzej izbie na Schwantalerstrasse
miedcit si¢ dziwaczny zaklad. Byly tam i narzedzia stolarza, i warsztat $lusarski, tygle,
retorty, kupy ram, flaszki z réznobarwnymi plynami, skéry, zelastwa. Na $cianach wi-
sialy szkice i obrazy, czgstokroé¢ dziela sztuki, pseudoperskie dywany, przerézne kawatki
or¢za i zbroi. Po uplywie lat kilkunastu spedzonych w Monachium Krzywosad wyszed!
na fabrykanta starozytnosci. Czasem udalo mu si¢ zlepi¢ z utamkéw wedtug istniejacego
wzoru jaka$ podobizng starozytnego sprzetu czy mebla i odstapi¢ to antykwariuszowi,
wymy¢ szczerniale malowidlo kupione za byle co i pusci¢ w $wiat jako ,szkole wiosky”
czy yholendersky”. Szczegdlniejsza milodcia ,wéjta” cieszyl si¢ styl gotycki. Krzywosad
widzial ten styl wszedzie, tam nawet, gdzie byl inny. Szczytem pochwaly w jego ustach
bylo stowo: — gotyk! Stad zbiory jego zawieraly tyle rzeczy spiczastych. Wszystko, co
tylko miato ksztalt ostrotuku, zastugiwalo na uwagg, a wiec: zelazne ozdoby sztachet, klu-
cze, okucia drzwi, lichtarze chlopskie z okolic Jeziora Bodenskiego, klamerki u paskéw,
ramy itd., nie méwigc juz o istotnych utamkach gotyku.

U Krzywosada zbieraly si¢ nieraz rozmaite grupy burszéw!4 i artystéw. Stary wasal
czgstowal t¢ middz lekkomyslng niestychang szpagatéwka ,swego chowu”, serem, kedry
sam wyrabial, i suchym chlebem, ktérego jesli sam nie piekl, to przynajmniej osobiscie
archaizowal w swych bezdennych szafach do stanu splesnienia na kolor bialy. W dro-
dze szczegdlnej taski pozwalal wowezas byle komu zbliza¢ si¢ do ,,broni” rozwieszonej na
$cianach oraz wywléczyt skads$ ze spodu stare, zagwazdane rysunki i z wyrazem zupelne;
niedbalo$ci, jakby obwieszczal rzecz najobojetniejsza w $wiecie, méwil wskazujac palcem
ten lub éw bohomaz:

— Piotr Pawet Rubens!'...

Albo:

— Szkota boloniska... Trzeci okres Gwido Reniego!Z®...

Po rysunkach takich mistrzéw zaczynala si¢ prezentacja innych zbioréw, jak na przy-
ktad ksigzeczki pt. Priapeia'V’, w oprawie bialej, z cielecej skory. Ksigzeczka ta byta w kilku
miejscach przebita na wylot. Kiedy zapytywano, co znaczg te rozdarcia, Krzywosad ob-

Wynglijckliche Fratze mit vielen Konsonanten (niem.) — zwrot niedajacy si¢ dostownie przettumaczy¢, okre-
$lajacy w dosadnym, humorystycznym skrocie wrazenie, jakie wywieraly na obcokrajowcach melancholiczna
fizjonomia Krzywosada (die Fratze: grymas) oraz twarde brzmienie jego rodowitego jezyka (mit vielen Konso-
nanten: z wieloma spélgtoskami). [przypis redakeyjny]

Wibyrsz — tu: student. [przypis redakeyjny]

U5 Rubens, Peter Paul (1577-1640) — znakomity malarz flamandzki epoki baroku; sztuka jego odznacza sig
bujnoscig ksztattu, przepychem i soczystoécig barw. [przypis redakeyjny]

W6szkota boloriska — kierunek w malarstwie wi., powstaly w Bolonii pod koniec XVI w.; twércy jego dazyli
do zjednoczenia w dziele sztuki wlasciwosci najlepszych mistrzéw renesansu, szczegdlnie Rafaela i Tycjana;
w rezultacie tych zatozeri malarstwo ich nie wnosito do sztuki oryginalnych wartosci; jednym z najwybitniejszych
przedstawicieli szkoly boloriskiej byl Gwido Reni (1575-1642). [przypis redakcyjny]

W7 Prigpeia — utwory na cze$¢ Priapa, gr. boika plodnosci; ze wzgledu na frywolno$¢ treéei i stownictwa
pojawialy si¢ zazwyczaj anonimowo. [przypis redakeyjny]
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jaénial, ze to bylo ulubione dzietko Karola XII!!8, ktére wszakze stuzylo mu nieraz za cel
do strzaléw z pistoletu. Byla tam réwniez laska Seweryna Goszczyrniskiego!!?, zwana cza-
sami laskg Wincentego Pola'?. Byl sztylet Beniowskiego!'?' wysadzany muszelkami —
mundur oficera z czaséw Ksiestwa Warszawskiego, dopelniony przez Krzywosada w ten
sposob, ze sptowiate wypustki zastapione zostaly innym, mniej wigcej zblizonym kolo-
rem, a guziki i szlify odpowiednimi guzikami i szlifami uniformu piechoty francuskiej
z czaséw Napoleona III. Za szklem wisial zupanik atlasowy zescibany z nie pasujacych do
siebie kawatkéw — stal dziwny, pokruszony sprzecik, zwany apteczka Stanistawa Augu-
sta, lezala faja z terakoty na zgietym cybuchu, zwana fajka Stefana Batorego itd.'??

Nie wszystkim jednak i nie zawsze ,wojt” pokazywal swe zbiory. Bylo na przyktad
kilku ludzi wéréd mlodej kolonii, ktérzy go irytowali i wpedzali w zly humor. Jeden
z takich, zetknawszy si¢ z antykwariuszem, zaraz po stereotypowym pytaniu o zdrowie
dodawat:

— A c6z Van-Dycki!?, jakze tam? W robocie, co? No, i jakze, udaja si¢?

Drugi wymoczek udawat gtuptasa i kiedy Krzywosad pokazywat zbiory, wtracat $la-
mazarne pytanie:

— A ja gdzie$ czytalem, tylko nie pami¢tam, w jakim dziele, ze Szczerbiec!?4, miecz
Bolestawowski, to podobno jest w pariskich r¢kach, tylko pan unika o tym rozglosu,
zeby go panu staficzycy'?® przez nastawionych zbiréw nie wykradli. Nam by go pan mégt
pokazaé... Ziozyliby$Smy przysiege, ze ani mru-mru...

U8 Karol XIT (1682-1718) — krdl szwedzki od 1697 r., ostatni wiadca absolutny Szwecji, wybitny dowddca
wojskowy; podczas III wojny pdtnocnej (1700-1721) wiclokrotnie walczyt zwycigsko z przewazajacymi sitami
koalicji Danii, Saksonii, Rosji i Polski; w 1700 r. rozgromit armig rosyjska (pod Narwa), wyparl Augusta II
Mocnego do Saksonii i zmusit go do abdykacji (1706), za$ popierajaca go w wigkszosci polskg szlachte skionit
do elekeji Stanistawa Leszczyniskiego; przeciw Rosji sprzymierzyt si¢ z hetmanem kozackim Iwanem Mazepa;
po klesce pod Poltawa (1709) uciekt do Turcji, gdzie poczatkowo byl internowany, pdiniej jednak naklonit
sultana do wojny z Rosjg (1710); zawarcie pokoju turecko-rosyjskiego pociagnglo za sobg wydalenie Karola XII;
wrécit do Szwecji i kontynuowat walke z antyszwedzka koalicja; zginat w Norwegii podczas oblezenia twierdzy
Friedrichshald. [przypis redakcyjny]

19 Goszezyriski, Seweryn (1801-1876) — poeta romantyczny zaliczany do szkoly ukrairiskiej; autor m.in. Zamku
Kaniowskiego, Krdla zamczyska oraz licznych wierszy gloszacych radykalne hasta spoteczne, np. Uczta zemsty),
pisarz (Dziennik podrézy do Tatréw, Dziennik Sprawy Bozej; uczestnik powstania listopadowego (goracy zwo-
lennik dokonania zamachu na W. Ksiccia Konstantego, czlonek sprzysi¢zenia Piotra Wysockiego, bral udziat
w ataku na Belweder, walczyt pod Stoczkiem i Nowa Wsig, wydat liryki powstaricze Pobudka 1831); zakladat na-
stepnie organizacje stawiajace sobie cele demokratyczne i rewolucyjne (Zwigzek Dwudziestu Jeden we Lwowie
w 1832 r. i Stowarzyszenie Ludu Polskiego w Krakowie w 1835 r.); w 1838 r. znalazl si¢ na emigracji w Paryzu,
gdzie nawigzal znajomos¢ z Mickiewiczem i Stowackim; w 1842 r. przystapit do Kola Sprawy Bozej Andrzeja
Towiariskiego; w 1872 r. powrdcil do kraju, zamieszkal we Lwowie, gdzie pozostal do korica zycia. [przypis
edytorski]

120 Pol, Wincenty (1807-1872) — poeta, twrca wierszy o tematyce i stylizacji ludowej, takie patriotycznych
(zob. Piesit o ziemi naszej wyd. 1843; Mohort 1855); uczestnik powstania listopadowego; cigiko poturbowany
podczas rabacji galicyjskiej (1846) porzucil wezeséniejsze poglady na romantyczng modle chlopomariskie i de-
mokratyczne i stal si¢ zwolennikiem konserwatywnego programu spofecznego; najwigksze zastugi potozyt jako
przyrodnik i geograf. [przypis edytorski]

121 Beniowski, Maurycy August (1741-1786) — stowacki podréinik, awanturnik i zolnierz, autor barwnych pa-
migtnikéw; w 1768 r. dolaczyt do konfederacji barskiej (dzigki temu epizodowi stat si¢ tytulowym bohaterem
poematu dygresyjnego J. Stowackiego, a nastgpnie powieéci W. Sieroszewskiego), schwytany przez Rosjan i ze-
stany, urzadzit na Kamczatce spisek i bunt wigzniéw, ktérzy opanowawszy miasto, uciekli na zdobytym przez
siebie statku ,Sw. Piotr i Pawel”; Beniowski tulat si¢ nastgpnie po morzach (Aleuty, Ameryka Pld., Japonia), az
w 1772 1. dotarl do Francji, gdzie swymi opowie$ciami zainteresowal kréla Ludwika XV; zaciagnat si¢ do woj-
ska fr. w stopniu podputk. i zostal wyslany przez rzad w 1773 r. z misja kolonizacyjna, przybyl na Madagaskar,
gdzie zostal w 1776 r. przez rdzennych mieszkaricéw uznany krélem; w 1782 goscit w Stanach Zjednoczonych,
utrzymywat znajomo$¢ z Benjaminem Franklinem; w 1785 r. powrécit na Madagaskar, odbit stolicg kraju z rak
fr., przejecie wladzy rozpoczynajac od budowy fortéw; zginal w potyczce z Francuzami. [przypis redakcyijny]

2ylubione dzietko Karola. .. faja... Stefana Batorego — Krzywosad posiadat zbiory ,,pamigtek historycznych”,
w duzej czgéci zwigzanych z dziejami Polski; zdradzajg one nostalgiczny charakter i romantyczng maniere wia-
Sciciela. [przypis edytorski]

123Van-Dycki — odwolanie do Antona van Dycka (1599-1641), malarza flamadzkiego, znakomitego portre-
cisty. [przypis redakeyjny]

1245z czerbiec — miecz koronacyjny kroléw polskich, ktéry Bolestawowi Chrobremu miat wreczy¢ Otton 111,
zaginat za Augusta IT; za Augusta ITI wykonano jego kopie, przechowywang w Skarbcu Krélewskim na Wawelu.
[przypis redakcyjny]

Bgariczycy — konserwatywne stronnictwo w Galicji reprezentujace program ugodowy wobec Austrii, skie-
rowany przeciwko ruchowi wyzwoledczemu. [przypis redakceyjny]
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Miat jednak Krzywosad i swoich wielbicieli. Tym pokazywal wydobyte z dna inkru-
stowanej szafy kawalki haftowanej materii i zapewnial, ze jest to urywek szaty, ktdrej
druga cz¢$¢ znajduje si¢ w Cluny — jaka$ miniaturke w szczernialej ramce... O tym
obrazku szeptem i z mruganiem méwil, ze jest przez pewnego handlarza ukradziony
z Brery'26 w Mediolanie...

Gdy zarzad Ciséw przeszedt w rece doktora Weglichowskiego, Krzywosad poczal sig
przed M. Lesem uskarzaé w listach na tgsknote i pisywal te listy tak czgsto, ze to wnet
uderzylto chytrego kupca. M. Les mruknat do siebie:

— Ta zielona malpa co$ knuje.

Mial on dziwng predylekeje!?” do Krzywosada. Bardzo cz¢sto kupowat jego bezcenne
antyki, jego Rubensy i Ruysdaele!2, bulawy hetmarskie i pamiatki autentyczne po kré-
lach. Skladal to wszystko w pewnym zielonym kufrze i nazywat go ,gabinetem zielone;
malpy”.

Nareszcie pewnego razu Krzywosad wyznal w liScie, ze ma zamiar wracaé. M. Les nie
sprzeciwial si¢ i biedny wedrowiec wrécit do Warszawy, a wkrétce potem objat admini-
stracje zaktadu w Cisach.

Lokal jego tutaj mieécil si¢ na dole starego ,zamku”. Prowadzila do tego mieszka-
nia brama (rozumie si¢: gotycka), a wladciwie jej resztki grozace ruing, ktére Krzywosad
starannie podpieral. Dalej szly na prawo waskie i strome schodki az do drzwi mieszka-
nia. Przed progiem wisial kruzganek otoczony zelazng balustrady. Zaréwno schody, jak
kruzganek byly swiezo dobudowane przez administratora. Dla przy$pieszenia procesu ar-
chaizacji tych gotykéw nie zamiatano tam nigdy $mieci i nie sprzatano $ladéw pobytu
wrébli, keére calymi stadami pod drzwiami wysiadywaly. Krzywosad kochat ptaki. Roz-
mawial z nimi i sypal tyle okruszyn chleba, ze wréble mialy tam istng synekur¢!? i nie
odlatywaly z kruzganku.

Kiedy doktor Tomasz zblizat si¢ z uszanowaniem wolnym krokiem do drzwi admi-
nistratora dla zlozenia mu pierwszej wizyty, zobaczyl sceng tego rodzaju. U wejscia na
schody toczylo sie, wrzeszczato wnieboglosy kilkanadcie sztuk dzieci folwarcznych, Zyd-
kéw z miasteczka i innej holoty. Wysoko stal Krzywosad w pantoflach i reniferowe;
sczernialej kurcie. Na poreczy ganku siedzial chowany sokél, o ktérym slyszat juz dok-
tor Tomasz calg historie. Sokét ten chorowal przez caly zime i ulegat kuracji. Krzywosad
lat mu w gardlo oliwe i sadzal go przy kaloryferze w takim goracu, ze biedne ptaszy-
sko dostawalo, widaé, czego$ w rodzaju pomieszania zmystéw, bo palacze znajdowali je
cz¢stokrod lezace obok drzwiczek wielkiego pieca, wéréd wegli i popiotu. Tylko blyska-
nie oczu wskazywalo wowczas, ze jeszcze zywot kolacze si¢ w nieszczesnym pacjencie.
Teraz, gdy storice wiosenne $wiecilo tak jasno, sokét pierwszy raz wyniesiony zostat na
dwor. Siedzial na balustradzie mocno $ciskajac pret zelaza, rozgladat sie, ruszal i dawal
wielostronne znaki zdrowia. Krzywosad pragnat widocznie pokazaé chlopakom nie tylko
ptaka, ale i jego sztuki. Schylil si¢ tedy i tkal mu pod dziéb swa glowe przemawiajac
jednoczednie:

— Kysi pana, kgsi...

Chodezilo o to, ze sokét powinien byt pieszczotliwie szczypa¢ dziobem resztki farbo-
wanych wloséw. Czy $wieze powietrze, czy moze lepszy stan zdrowia wplynat na sokola
tak fatalnie, doé¢ ze kiedy administrator uklakt i podstawial coraz blizej lysing, ptak dzwi-
gnal si¢ na lapy, nasrozyl i z calej sily huknatl ,pana” dziobem w czerep, az szczeknelo.
Zgromadzeni wydali okrzyk radosci, zaczeli klaskaé w rece i podskakiwaé. Tymczasem
Krzywosad przyniést diugi pret i przeméwit do sokota:

— To ja do ciebie, tajdaku, jak do rodzonego siostrzerica z pieszczotami, a ty mie
bedziesz kut po thie! Vat-¢’n/130

To méwigc zrzucit ptaka na ziemig i zaczat go okladal pretem, az pierze leciato. Sokét
rozpuscit skrzydla i na piechote z wrzaskiem uciekt w glab mieszkania, do ktérego drzwi
zostaly zatrzasnigte.

12 Pinacoteca di Brera — stynna galeria sztuki w Mediolanie. [przypis redakcyjny]

Zpredylekcia — sklonno$é, predyspozycja. [przypis edytorski]

128 Ryysdlael, whasc. Ruisdael, Jakub (1628-1682) — znakomity pejzazysta holenderski. [przypis redakeyjny]
Psynekura — platne stanowisko niepowiazane z zadnymi obowiazkami; tu: zart. [przypis edytorski]
130Vg-t'en! (fr.) — idZ precz! [przypis redakeyjny]
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Judym otwarl te ci¢zkie podwoje i wszedt ostroznie do wngtrza. Skladalo si¢ ono
z duzej, sklepionej sieni o kamiennej posadzce tudziez z dwu izb mieszkalnych. Z przed-
sionkiem sgsiadowalo pomieszczenie na kaloryfer, gdzie wlasnie sokot znosit w tej chwili
tak bardzo zastuzona kar¢. Dawaly si¢ stamtad slysze¢ jego zuchwale wrzaski. Judym
wkroczyt do izby na lewo i zaraz w progu szepnat:

— Twardowski! Jak mi Bég mily, Twardowski...

W istocie mieszkanie to przypominalo do zludzenia lokal mistrza. Mury tu byly
ogromnie grube, okna zakratowane, sufity sklepione. W poblizu okna staly warsztaty
gospodarcze i krzesto z wysokim oparciem, skéra obite. W glebi bylo szerokie, drewnia-
ne, starozytne foze z baldachimem opartym na stupkach misternie rzezbionych. W katach
lezaly stosy zelastwa, rzemieni, klepek. Na $cianach wisialy owe stawne obrazy, o ktérych
Judym tyle juz styszat.

Gdy Krzywosad po egzekucji przyszed! wreszcie do izby, zajal si¢ gosciem z zywoscia.
Posadzit go w fotelu, co na Judyma wywarlo taki urok, jakby go zanurzono w wannie,
i puscil si¢ w dyskurs uprzejmy. Gdy rozmowa zeszla na Cisy, Krzywosad wyrazat si¢
o calej instytucji z taka samg niedbatoécig, jaka cechowata jego mowe w trakcie pokazy-
wania rysunkéw Rubensa. Judym zauwazyl rowniez, ze administrator uzywal takich tylko
zwrotdw stylowych, ktére by dobrze malowaly jego wladz¢ w tym miejscu. Méwit tedy:

— Kazalem przebudowaé caly zamek... Musz¢ wzigd si¢ jeszcze do urzadzenia parku.
Mam na mysli catkowite odrestaurowanie tazienek, tylko ze oto jak na zlo§¢ brak mi
czasu...

Méwil ciggle:

— To si¢ zrobi, to si¢ kaze zrobid.

Szczegblnie czesto powtarzal zdanie:

— To mi, wie pan doktér, pasowalo... To mi dobrze robilo... Bawilo mi oko, wigc
kazalem zbudowac...

Judymowi ten rodzaj pewnoéci macil nieco wyrazistos¢ spostrzezer. Wiadomg bylo
skadinad rzeczg, ze na przyklad przebudowanie gmachéw zalezalo nie tylko od tego, czy
administratorowi ,,dobrze” albo ,zle robily”, ale réwniez od innych przyczyn, gléwnie za$
od decyzji rady zarzadzajace;.

Péiniej przekonat sig, ze jednak taki sposéb wyrazania gustéw i wplywu tych gustéw
na bieg spraw Cisowskich — wecale niezle malowat istotny stan rzeczy.

Kasjerem zakladu byl pan Listwa, ktérego Krzywosad w oczy i za oczy nazywal sta-
rym niedolega albo jeszcze zlosliwiej — przedeta fujarg. Pan Listwa byl me¢zem matki
Dyzia i ojczymem tego chiopczyka. Niedolega w $cistym znaczeniu tego wyrazu, a tym
mniej ,przedety fujarg” kasjer cisowski nie byl, ale tez i do rodu faryséw'3! juz si¢ nie
mogt kwalifikowal. W gruncie rzeczy byt to cztowiek zgipsialy w cigzkich warunkach,
a osobliwie w kajdanach matzenistwa. Zona i Dyzio tak urozmaicali zycie pana Listwy, ze
praca w kancelarii zakladu, zimnej i wilgotnej, wysiadywanie tam wéréd ksiag, kwitdw,
rachunkéw — byla dla niego jedyna wprawdzie, ale za to istotng rozkosza. Kasjer czul, ze
zyje wtedy dopiero, gdy wychodzi z domu. W obrebie progéw rodzinnych przypominal
co$ w guscie ztamanego parasola: kryt si¢ w ciemnych katach, ustgpowal z placu i mil-
czal. Mimo tak skromnej postawy byt kozlem ofiarnym we wszelkich zatargach z Dyziem,
ktéry na wiekowym ojczymie wprawial si¢ w dowcip. Byly chwile, ze pan Listwa pré-
bowal opozycji. Ale te eksperymenty mijaly szybko i trafialy si¢ coraz rzadziej. Wszystko
sprowadzal do absolutnego poziomu jeden jedyny diwick padajacy z ,jej” ust:

— Hipolicie!

KWIAT TUBEROZY

Poznanie Ciséw zajeto Judymowi tyle czasu i tak go absorbowalo, ze o zwiedzeniu szpi-
tala nie bylo mowy. Co dnia prawie obijal si¢ o jego uszy ten wyraz: ,szpitalik”. Dr
Weglichowski kilkakrotnie wspominal mu wéréd innych wiadomosci:

— Pamicetaj, kochany panie, ze masz pod sobg szpitalik...

— Motze by$my go mogli obejrzeé... — gorgczkowat si¢ Judym.

Blfarys — w krajach arabskich zaszczytny tytut rycerski; tu w znaczeniu: czlowiek o szlachetnych ideatach
i wyzszych dazeniach. [przypis redakeyjny]
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— Nic pilnego! Poznaj no kolega zaklad, tamto rzecz uboczna. Méwi¢ dlatego, ze
i tamto...

Tak schodzito. Nareszcie pewnego dnia doktor nie mégt wytrzymaé. Rozpytywat sie
detalicznie, gdzie 6w szpital si¢ miesci, i poszedt sam, zeby przynajmniej zobaczy¢ roz-
miary i jako$¢ budynku. Nadzieja pracy samoistnej w swoim, niemal wlasnym szpitalu
necila jego entuzjazm.

Za bramg parku rozchodzily si¢ pod katem prostym dwie ogromne aleje lipowe. Jed-
ng z nich przybywalo si¢c do Ciséw ze $wiata, od strony kolei — druga prowadzita do
palacu, kosciota i szpitala. Byto tej drogi wiccej niz wiorsta, drogi szerokiej, ale bagni-
stej. W chwili kiedy ja Judym przebywal, podsychata juz, ale jeszcze tu i éwdzie gladko
z wierzchu zmulona i wymyta glina pod nogg rozstgpowala si¢ i Igneta do niej brylami.
Wielkie drzewa stojace nad t3 drogg juz okrywaly si¢ lié¢mi; w rowach szumialy stru-
mienie plynnego ilu, szybko z géry biegnace.

W duszy Judyma bylo takie wesele jak chyba nigdy jeszcze w zyciu. Gdy si¢ zblizal do
zabudowani folwarku rozrzuconych na duzej przestrzeni, serce silnie bilo mu w piersiach.
Wiatr wiosenny owiewal go jakimi$ marzeniami, po prostu uczniowskimi. énily mu si¢
na jawie zdarzenia, bohaterstwa, szalone operacje i niewyslowione pocatunki czyichs ust
pachnacych. Z obojetng ming, jak na trzezwego eskulapa przystalo, wyminat kilka do-
méw, mieszkan rzadcey, kasjera, ekonoma, i szedt na lewo ku koéciotowi, zostawiajac po
prawej stronie szerokg droge wjazdows w strone palacu.

Obok kosciola $wiezo wzniesionego z czerwonej cegly — budowy picknej, z dwiema
strzelistymi wiezami w stylu gotyckim — miescilo si¢ probostwo. Dalej kryt si¢ w drze-
wach znacznie dawniejszy, obszerniejszy dom: szpital.

Judym nie mial zamiaru wchodzi¢ do érodka. Pragnal to uczyni¢ w towarzystwie
swego zwierzchnika. Poszedt najprzéd obejrze¢ kosciol, ktory whasnie byt otwarty. Bra-
kowalo tam jeszcze posadzki, bocznych oltarzéw w nawach, konfesjonaléw, malowidel,
tawek. Ceglane filary staly w piasku. Tu i 6wdzie mieScily si¢ tawy zbite napredce z tarcic.
Tylko w prezbiterium byly juz stalle rzezbione. Panowato tam $wiatlo réznobarwne, przy-
¢mione przez kolorowe witraze. Wiaénie ksigdz odprawial msze¢ cichg. Przed gléwnym
oltarzem stala gromadka ludzi. Judym obszed! lewa nawe i wolno, bez zadnego szelestu,
po piasku, ktéry zupelnie tlumit odglos jego krokéw, zblizyt si¢ do prezbiterium. Gdy
tam stanal, ujrzal w lawkach kolatorskich trzy swoje znajome paryskie — panny: Nata-
lig, Joanne i Wandg. Z brzegu siedziata panna Natalia. Doktor poznat ja bardziej przez
stodkie zemdlenie zmystow, przez jaki$ chléd wewngtrzny $ciekajacy po twarzy i pier-
siach niz sita wzroku. Miala na glowie lekki kapelusik, a twarz zasloni¢ta woalka barwy
rudawordzawej. Tlo ciemnych, bragzowych tafli rzezbionego drzewa otaczajace jej glowe
sprawialo, ze wygladata jak przecudny rysunek sangwing!32. Ostre, medalowe rysy jej
nosa i brody znaczone byly w tkaninie woalki, podczas kiedy oczy znaé byto tylko jak
ciemne wglebienia. Judym przez chwile miat wzrok do tej glowy wprost przykuty. Nie
wiedzial, czy ma si¢ uklonié, gdyz nie byt pewien, czy go spostrzezono. Za chwile dopiero
zlozyt uklon. Panna Natalia ledwie widocznym ruchem schylita glowe. Wtedy takze oczy
Judyma spotkaly si¢ z oczami panny Joanny i oddaly sobie w przelotnym blysku przy-
witanie dusz mlodych i czystych, tulajacych si¢ na ziemi we wzajemnej tesknocie. Twarz
panny Joanny petna byta uSmiechéw, pomimo ze oczy i wargi jej staraly si¢ nie wyrazaé
ich szczerze.

Nabozenistwo skoiczylo si¢ wkrétce i garstka mieszczek gwarzac opuszezata kodciol.
Doktor szed! pospotu z thumem, aby nie bylo $ladu, ze czeka na wyjscie panien. Ale za
drzwiami kosciota krazyt to tu, to tam, niby dla poznania architektury picknej $wigtyni.
Gdy tak stal z glows zadarta obserwujac kamienne tuki, otworzyly sie boczne drzwiczki
prowadzace do zakrystii i wyszed} tamtedy ksiadz jeszcze mlody, ktéry dopiero co mszg
odprawil, a z nim trzy panny.

Nastgpito spotkanie. Doktor przywital panienki i przedstawit si¢ ksiedzu. Ten wzigl
go wnet pod ramie i wszczal milg rozmowe, pelng zyczliwosci i smaku. Byl to ksiezyna
zazywny, z oczami siejagcymi blask wesoly, z ustami do $miechu. Ledwie kilka srebrnych

B2gangwina — kredka czerwonobrunatna. [przypis redakeyjny]
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wloséw platalo si¢ w jego bujnej czuprynie, a czerstwa twarz sprzeczala si¢ nawet z tymi
nitkami.

— Kto nogg stapit na ksigze terytorium, ten idzie do ksigdza na $niadanie! — zawy-
rokowal mlody pleban.

— Z wyjatkiem panien! — protestowata panna Podborska.

— Bez zadnych wyjatkéw. Ksigdz, panna i aniot trzeci — to rodzone dzieci. Zreszta
ja tu rozkazujg, nie jakie$ tam mlode panny. A to mi si¢ podoba! Nieprawdaz, doktorze?

— A, skoro takie prawo... Muszg si¢ panie poddaé.

— No? I cdz teraz? Ksiadz i doktér, to jest, Zle méwie, doktér i ksigdz zdecydowali,
wigc juz jeste$my na plebanii... — méwil proboszez otwierajac furtke w nowym murze,
ktéry otaczat cmentarz ko$cielny.

W duzych, wygodnie umeblowanych pokojach ksi¢zego mieszkania petno bylo kwia-
tow, obrazéw (oleodrukéw), pism, ilustracji. W sali jadalnej miescita si¢ szaftka z wydaw-
nictwami dla ludu, w ustronnym gabinecie lezaly na stole pisma tygodniowe, miesiecz-
ne, gazety i stata spora biblioteka. Ksigdz bawil gosci swym jowialnym humorem, ktéry
wszakze usitowal by¢ humorem lepszego tonu, i dopytywal si¢ u zgrabnej gospodyni
o $niadanie. Wkrétce je podano. Proboszcz znal juz histori¢ paryska dziewic i doktora.
Ciekawy byl przede wszystkim drogi do Lourdes, wybieral si¢ tam bowiem od lat kil-
ku. Panny egzaminowaly go, czy duze zrobil postepy w jezyku francuskim. Przy kodcu
$niadania proboszcz wywotal Judyma do gabinetu na papierosa, a dziewice przegladaly
tymczasem w salonie $wieze pisma. Okna gabinetu wychodzily na droge lipows. Pro-
boszcz méwit zywo i tak rozumnie, ze Judym co chwila myslal: ,Patrzajciez jaki to madry
i jaki mily pomidorek...”

Ksigdz z ciekawoscig pytat si¢ doktora o rézne rzeczy wielkomiejskie, gdy wtem rzucit
okiem na drogg i skrzywit si¢ brzydko. Tq droga szedl whasnie predkim krokiem mlody
cztowiek w eleganckim demi-sezoniku'3? i jasnym kapeluszu. Dr Tomasz poznal w zbli-
zajacym si¢ mlodziedcu kuracjusza, ktérego byl widzial jadgcego konno w dniu swego
przybycia do Ciséw, a pdiniej dostrzegl przy ogélnym stole w zakladzie. Nazwiska nie
pamigtal, wigc spytat o nie ksiedza.

— A to jest pan Karbowski, wasz przecie kuracjusz. Cho¢ taki on chory, jak ja ap-
tekarz!

— Dlaczegbz to?

— Widzi pan... to jest fobuzina. Pochodzi, jak méwig, z bardzo dobrego rodu, odzie-
dziczyl po ojcu majatek — no i puscit go we dwa lata, ale to co do gronia. Bywal w Monte
Carlo, w Monaco, w Paryzu, gdzie kto chce. Gra w karcigta, ale to nie tak po naszemu,
tylko z premedytacja. W tym s¢k!...

— Nie spostrzegtem...

— No, to doktér jeszcze zdazy. W sezonie, co tylko przyjedzie bogatszego, a z fiu fiu
w gléwee, mlodziez zlotg, a nawet rozmaite damule, ogrywa tak, ze z placzem wyjezdzaja.
Z tego yje.

— Czyz tu bywaja tacy?

— Bagatela! Ten pan Karbowski — ho-ho... Zimg, gdy si¢ urwie kompania bogat-
sza, siedzi jak susel. Czasem wyjedzie, znowu wraca... Gdy go nedza przyci$nie, pozycza
od lokajéw, od kapielowych, od Zydkéw, felczeréw, od kazdego, kto na placu. Méwie
dlatego, ze i doktora nie ominie.

— Ech, ode mnie trudno pozyczy¢, szczegdlniej w tym czasie... — za$miat si¢ Judym.

— No, no... Stracitem do niego serce, bo umie oszwabi¢ biednego czlowieka. Przy-
chodzi, dajmy na to, do falczera, ktéry przez sezon usktadat sobie pewng sumke, i prosi
go o zmiang¢ dwudziestu pi¢ciu rubli. Glupi Figaro'3* zachwycony poufalodcig ,takiego
pana” wywleka z szuflady rubeliansy i rozklada na stoliku. Ten zgarnia to do pugilaresu,
pdiniej udaje, ze zapomnial wzigé ze sobg dwudziestopicciorublowego papierka, i kaze
telczerowi przyjsé¢ do hotelu. Zajdziesz, méwi, to sobie weZmiesz, bo mi si¢ teraz nie chee
lecie¢ po pienigdze — ide akurat do zamku... Lokaje nauczeni nie dopuszczajg golibrody

133demi-sezonik — plaszcz wiosenny. [przypis redakeyjny]
134 Figaro — bohater komedii Beaumarchais'go (1732-1799) Cyrulik sewilski i Wesele Figara; w przeciwiedistwie
do wspomnianego felczera, literacki Figaro odznaczal si¢ sprytem i inteligencja. [przypis redakeyjny]
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do ,,pana hrabiego”, a on tymczasem rznie w karty liczac na to, ze wygra owe dwadziescia
pic¢ rubli i odda.

— Ale czy oddaje przynajmnie;j?

— Dui$ jeszcze oddaje, gdy go nacisnaé. Ale co zrobi jutro? Za numer w hotelu nie
placi chyba od roku. A zresztg teraz on tu ma co innego na mysli.

Gdy to dobrodziej méwil, dato si¢ slyszeé lekkie stukanie we drzwi prowadzace z przed-
pokoju do salonu. Ksiagdz co$ mruknal i wyszedt pociagajac za sobg doktora. W drzwiach
przeciwleglych stat 6w pan Karbowski.

Byt to wysmukly, blady brunet. Malenki, nie podkrecony was ocienial jego czer-
wone wargi. Ciemne, mgliste oczy zdawaly si¢ nie widzie¢ nikogo w pokoju. Gladko od
lewego kata czola przyczesane wlosy harmonizowaly z calg osobg pelng szczegblnego cza-
ru. Modny smoking lezal na nim i uwydatnial zgrabno$¢ powolnych ruchéw. Karbowski
przywital miode panienki ogélnym uklonem, ksiedza cmokngt w ramie. Judymowi z mi-
lym skinieniem glowy podat reke i usiadt obok panny Wandy, a naprzeciwko Natalii.

Ta od chwili wejscia do salki mlodego cztowieka byta blada jak papier. Usta jej przy-
mknely sie w sposéb szczegolny, jakby miata za chwile wybuchnaé placzem, a cata twarz
stala si¢ tak pickna, ze niepodobna bylo oczu oderwaé. Karbowski méwit do panny Jo-
anny o ksiazce, ktdra ta trzymala w reku.

W czasie tej rozmowy pewnym, jakby ociezalym ruchem uchylily si¢ jego powieki
i oszalate, bezmyslne, dzikie z milo$ci oczy wlepily si¢ w twarz panny Natalii. Ona takze
nie miata juz sily ukrywaé wyrazu swoich. Panna Joanna pelna trwogi i wzburzenia méwita
zywo do Karbowskiego, ale stowa jej plataly si¢ i wiczly w gardle. On pytal si¢, usmiechal,
rozumowal, z pozoru sadzac, trzezwo i chlodno, ale tylko na przelotne i bolesne chwile
odrywat wzrok od tamtej. Méwit wolno i dzwigckami tak widocznie obcymi jego mowie,
ze wydawaly sie nie tylko jemu, ale i wszystkim przytomnym czyms$ dalekim i kfamanym.

— Pan dlugo jeszcze zabawi w Cisach? — zapytala go panna Natalia.

— Tak, jeszcze dosy¢ dlugo. Nie wiem... Moze umrg... — rzekl z uémiechem praw-
dziwie $miertelnym.

— Umrze... pan? — szepngla.

— Tak dlugo, tak dawno... tu lecz¢ si¢ bezskutecznie... Stracilem nadzieje.

— Motze by panu jaki inny kurort pomégt... — wtracit ksiadz ogladajac swe paznok-
cie.

Karbowski musnat wasika i przelotnie dotknal proboszcza spojrzeniem, ktére, zdaje
si¢, mogloby zabi¢. W tej chwili rzekt jak gdyby do siebie:

— Ach, tyle czasu... Tak, tak... Ksiagdz proboszcz ma racje, inny kurort... Moze by¢,
ze pojade.

— Kiedy? — zapytata znowu panna Natalia.

Po tym stowie niewinnym panna Joanna drgnela i wstala ze swego miejsca.

— Jedimy juz! — rzekla do towarzyszek — babunia bedzie niespokojna.

Panna Natalia udala, ze nie slyszy tych wyrazéw, tylko Zrenice jej zaszklily si¢ bialym
blaskiem okrutnego gniewu jak zywe srebro. Panna Wanda, ktéra przerzucata utozone
z catego roku numery jakiej$ ilustracji, podniosta glowe i zapytata:

— Wigc jedziemy?

Nikt nie odpowiadal. Ksigdz siedziat przy osobnym stoliku i bebnit wen palcami. Oczy
jego patrzaly w przestrzen, a wargi byly odete. Taki wyraz twarzy nie zdradzal weale zado-
wolenia z wizyty pana Karbowskiego ani z toku rozmowy. Ale panna Natalia i Karbowski
tego nie widzieli. Bylo rzeczg jasng, ze chodzilo im o wyzyskanie tych sekund per fas et
nefas'3%, o napatrzenie si¢ sobie wzajem w oczy, o przypomnienie w u$miechach i dzwie-
ku stéw obojetnych, mérz bezdennych tgsknoty. Stowa plynace z ust mlodego czlowieka
panna Natalia witata dziwnymi, pelnymi boskiego wdzigku ruchami warg i nozdrzy, jakby
czula zapach kazdego wyrazu i na kazdym niby na rézy przystanej sktadata pocatunek.

Panna Joanna zegnala si¢ z proboszczem. Za jej przykladem uczynily to obydwie to-
warzyszki. Gdy nadeszla kolej pozegnania Judyma i panna Natalia stangla przed nim,
ujrzal jej srogie oczy skamieniale z zalu, a jednak wydajace jak gdyby krzyk rozpaczy.

B5per fas et nefas (fac.) — godziwym i niegodziwym sposobem. [przypis redakeyjny]
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Przez chwilg myslal, ze oddalby zycie, gdyby te oczy jedna godzing tak za nim tesknily...
Ale zahuczat w duszy jego diabelski $miech i co$ zlamalo si¢ wérdd ghuchego bélu.

Obydwaj z Karbowskim wyszli jednocze$nie z probostwa.

Przed gankiem stat lekki odkryty wolant, do ktérego wsiadly wszystkie trzy panny.
Konie szybko z miejsca ruszyly...

Panna Natalia nie obejrzala si¢ ani razu. Za to Karbowski patrzal w strong oddalaja-
cego si¢ pojazdu wtedy nawet, gdy ten znikl juz na skrecie alei. Oczy jego mialy wyraz
dziwnej sennosci, a twarz byla skrzywiona cierpieniem, ktérego nie mogta pokry¢ ani
maska dumy, ani u$miech towarzyski.

Judym zazdroécil temu miodzieficowi wszystkiego, nawet cierpien, jakich tamten do-
$wiadczal. Tq samg drogg szedl przed godzing z sercem pelnym ognia. Rwal si¢ do pracy
w szpitaluy, silnie pragnal przynajmniej ujrze¢ mury tego budynku, gdzie bedzie kiadt du-
szg w twardg prace lekarskg, a oto teraz caly 6w szpital tak nie istnial dla niego, jakby si¢
w ziemig zapadl. Co wiccej, aspiracje odczuwane przed godzing wydawaly mu si¢ w owej
chwili jak co$ glupiego do absurdu, jak co$ z nie istniejacej krainy dubéw smalonych.
Rzeczywistoécig bylo to, ze panna Natalia jest zakochana w Karbowskim.

Judym przypatrywal si¢ z ukosa postaci tego franta, jego ruchom, gestom, z natury
i wystudiowania zgrabnym i w smutku tak bezbrzeznym, jego ubraniu pelnemu smaku
i elegancji. Nie bytby pewno wyznat tego przed nikim ani nawet przed sobg, ale czut to,
ze cale zycie, wszystkie wysitki, plany, dazenia, jest to jedno wielkie glupstwo w stosunku
do zycia Karbowskiego. Po cdz to wszystko? Po co zabiegi, idee, trudy? Czyliz Karbowski
nie zrozumial zycia tak, jak je rozumieé nalezy? By¢ czlowiekiem picknym, wykwintnym
i dla tych przymiotéw by¢ kochanym przez najcudowniejsze zjawisko ziemi, przez takg
panng Orszeniska. Wszystko w Karbowskim zdato si¢ Judymowi doskonatym i logicznym,
nawet jego karciarstwo i szacherki. Nie przywiazywal do tego wszystkiego wagi, jak nie
przywigzujemy wagi do niczego oprécz picknosci patrzac na tajemniczy kwiat tuborezy.

»Przecie — myélat Judym — taki kwiat jest owocem Bég wie jakich trudéw, wydat-
kéw, zachodéw, jest bezuzyteczny i szkodliwy, gdy go poréwnal ze zdiblem tymotejki,
klosem zyta albo kwiatem koniczyny, a przeciez komuz by przyszlo do glowy deptaé go
za to nogami...”

Z glebi duszy mtodego lekarza wychylit si¢ znowu zal gorzki i nienasycona zazdro$¢,
czemu i on, czemu i ona...

PRZY]JDZ

Burza juz przesza... Zdawalo si¢, ze wszystko ucicha, gdy wtem zaczynaly trzepaé nowe
bicze kropel ogromnych, ciezkich, sznurem idacych na ziemi¢. Wzdtuz $ciezek wypu-
klych, rumianych od starej cegly, plynela bez ustanku I$nigca woda. Po placach nieco
glebszych staly jeziorka petne baniek szklistych a wzdetych jakby przez usta swawolnych
dzieci. W cieniu kasztanéw chowaly si¢ zielone smugi, a w nich wida¢ bylo pnie wy-
wrécone. W gérze, migdzy ogromnymi kepami wierzchotkéw jasnial wyimek nieba o tle
pozlocistym, $wiecagcym niby owe niebiosa, ktére ogladaé mozna w oltarzach koscioléw
wiejskich. Po nim pedzily kieby chmur pierzastych, rozwianych, cienkich, fioletowych,
tak predko jak dymy. Co chwila odzywal si¢ jeszcze grom daleki, grom wiosenny...

Najblizej stata akacja o pniu grubym i czarnym a galeziach jakby wykreconych z ze-
laza. Te potworne konary roztracaly zastone delikatnych, jasnych lidci. Z cieniéw starego
muru bily w gbre tysigczne galazki mlodych akacji, ktére jeszcze krzewem by¢ nie prze-
staly. Mlode pedy osnute zywymi li$émi, a na samych konicach malenkimi ich $ladami,
wyciagaly si¢ ku chmurom, gdyby pieszczone rece dziewicze, ktérych dotad slorice nie
skalato. Czasami przylatal'3 wiatr, rozbujal ten krzew lekko, réwno, cicho — i wtedy cu-
downe strofy liéci kolysaly si¢ w cieplym, wilgotnym powietrzu sennymi akordami niby
muzyka, ktdra oniemiala i, przybrawszy na si¢ ksztalt tak przedziwny, zastygla.

Judym siedzial u otwartego okna w swoim mieszkaniu. Plonat od glebokiej radosci.
W pewnych sekundach wznosily si¢ w jego sercu jakies tchnienia uczu¢ podobne do tych,
co kolysaly wierzchotki drzew. Wéwczas na jego usta wybiegaly diwicki pieszczotliwe
a zapalajace, jakby z ognia. Méwil nimi do drzew wielkich, do mlodych krzewéw, do

Béprzylatat — dzié popr.: przylatywat. [przypis edytorski]
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jaskétek szybujacych wysoko nad szczytami po $wietlistej otchlani. Tajemnicza radoéé
pociagala wzrok jego ku koricowi alei, a serce ulatywalo z glebi piersi jak zapach. Na co$
nieslychanego czekal, na przyjscie czyjes...

ZWIERZENIA

17 pazdziernika.

Dzi$ rocznica mego przyjazdu do Warszawy. Wiec to juz sze$¢ lat uplynglo! Szes¢ lat!
Ogromny tydzien mojego wieku. Wtedy miatam siedemnascie, dzi$ juz dwadziedcia trzy
ywiosny”. Jezeli poréwnaé tamtg Joasi¢ z dzisiejsza — jakiz to deficyt! Joasiu, Joasiu...

Postanowitam pisaé dziennik na nowo, a raczej wskrzesi¢ z martwych dawny. Uczy-
ta nas przecie wszystkie tej sztuki Stacha Bozowska!?”. Ona pierwsza w Kielcach pisala
dziennik umiejetny, to jest dziennik szczerych uczué i ,prawdziwych” mysli.

Biedna po stokro¢ Staszka... W jednym z ostatnich listéw pisala do mnie: , Wlasci-
wie bylam w tym zyciu uzdolniong autorka mojego dziennika — i niczym wiccej. Teraz
napalifam w moim szkolnym piecu trzynastoma ksi¢gami oprawionymi w grubg tekture
i czarne, zrudziate sukno. Zegnaj, dzienniku...”

Zle zrobita! Dlaczegéz tepi¢ zwierzenia, ktére nikomu wadzié¢ nie mogg, a dla nas
samotnic zastepujg (wielki Boze!) kochankéw, mezéw, braci, siostry i przyjaciotki? Nie
— bede pisala w dalszym ciggu! Czuje do tego natdg taki, jak np. mezczyzni do palenia
tytoniu. Pod wplywem szyderstw frazesowicza S. przestalam pisaé, a teraz niewymownie
zaluje. Odmawialam sobie przyjemnosci przez lat sze$¢ — i dlaczego? Dlatego, e S. na
ten temat dowcipkowal? Mniejsza zresztg...

Ilez to zmian! Henryk w Zurychu, Waclawa nie ma, Staszka juz dawno w grobie...
A u mnie? Ilez to zmian!

Jak dzi$ pamigtam t¢ noc ostatnia, gdy przyszed! telegram od pani W. W ciagu czte-
rech godzin zdecydowalam si¢ opusci¢ Kielce, jechaé do Warszawy — i pojechatam.
Telegram brzmial (umiem na pamie¢ te stowa): ,Miejsce u Predygieréw jest. Przyjezdzaé
niezwlocznie. W.”

Ach, ten dzied, ten poploch! Zbieranie rzeczy, bielizny, drobiazgéw, szybko, szybko,
drzacymi rekoma, wérdd fez i wybuchéw odwagi... Poczciwa pani Falikowska ,uzycza”
mi pienigdzy na droge — i wyjazd! Glgboka, ciemna noc w jesieni... Jak to wowczas
dorozka dudnita w pustych ulicach kieleckich, jakie dziwne wywolywata echa i wrzaski
miedzy $cianami starych kamienic! Sama jazda koleja byta to juz czynno$¢ co si¢ zowie.
Pod sekretem méwigc, przecie to pierwszy raz jechatam wowczas ,koleja zelazng”. Pierw-
szy raz — i prosto w $wiat! Nie zmruzytam oka, tylko z glowa wspartg o deski wagonu
marzylam bojazliwie o zyciu. Tyle akurat o nim wiedzialam, co cztowiek idacy do lekarza
pod naciskiem n¢kajacych go a zagadkowych cierpieri. Jak on nic nie wie o istocie samej
choroby, nie rozumie, co ona jest, co z niej moze wyniknaé, dokad rzuci jego cialo, losy,
mysli, uczucia — i tylko marzy ostrymi a przebieglymi wiedzeniami, usitujac wszystko
zrozumie¢ — tak samo ja wtedy... Walitam w zycie z kapitatem skladajacym sie¢: z biletu
kolejowego, z tobolka rzeczy, pigciu zlotdéwek ,grosza gotowego”, no i z telegramu pa-
ni W. Za sobg zostawiatam dwu braci, ciotke Ludwike, ktéra (w braku kogo$ bardziej
odpowiedniego) zastapila mi matke, gdym ,ucze¢szezala” do gimnazjum, ktéra dzielita
si¢ ze mng malym kawateczkiem swego chleba — i chyba nic wigcej... Ach, nie, nie ,nic
wiecej”! Kochatam Kielce, rézne tam osoby, braci, Wacka i Henryka, Dabrowskich, Mul-
tanowiczéw, Karczowke, Kadzielnig!® — i tak w ogdle wszystkich. W tych latach tak
latwo cztowiek wladnie wszystko miluje! Céz dopiero Kielce! Tej nocy w wagonie bylo mi
tak zal! Kola uderzajace o szyny wolaly na mnie okrutnymi stowami. Zgrzyty ich kruszy-
ly ma wolg i sile na jaka$ mgle trwogi. Przypominam sobie te chwile przestrachu, kiedy
nim jak plomieniem obj¢ta postanawialam wysia$¢ na pierwszej stacji i wrécié. Wrécié,
wroci¢! Ale wagon méj rwal w nocy jesiennej wskro$ jakich§ miejscowosci ponurych
i zelazng, dzikg mocg swoja precz mig unosil od wszystkiego, com czule kochata. Zresz-
t3, czyz moglam? Wréci¢ do biednej ciotki utrzymujacej stancjg uczniowska? Mieszkaé

137Stacha Bozowska — bohaterka noweli Zeromskiego Sitaczka; typ nauczycielki-spotecznicy, nieztomnej
idealistki. [przypis redakcyjny]
38 Karczdwhka, Kadzielnia — gory w poblizu Kiele. [przypis redakeyjny]
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znowu w nedznej, ciemnej i ciasnej izdebee! Sypiaé na starej kanapie, wérdd zaduchu so-
sow, wérdd wiecznego deficytu ciotczynego, trosk o masto i zaléw na drozyzne kartofli,
ach, i wérdd afekedw dsmoklasistéw, zepsutych, niemadrych i rozpréiniaczonych? Nie
mogtam, zadng miarg nie moglam...

Zresztg musialam przecie, wedlug $lubu tak solennie zlozonego u $wictej Tréjcy,
przygotowa¢ drogi dla Wactawa, ktéry byt wowczas w siddmej klasie, pomagaé Henry-
kowi. Dawne, dawne dzieje...

Ranek dnia przy korcu jesieni, ranek chory i jakby splakany, gdy drzaca z zimna
i (powiedzmy szczerze, co tam!) — ze strachu, trz¢stam si¢ jednokonng dryndulg do pa-
ni W. Przybywam, trafiam na t¢ uliczke Bednarska, co niby jaka$ figura czy bestia wita
si¢ w moich uczuciach — i wkrétce idziemy we dwie z panig Celing do Predygieréw. Mi-
jam ulice, ktére pierwszy raz widziane w taki dziedt (przez oczy struchlate z niedol¢stwa)
s3 zimne, obmokle, niego$cinne, niby owa ,skorupa”, w ktérej ,plywa jakié§ plaz”...!3
Wehodzimy. Zmierzone jak tokciem okiem lokajskim, wyczekujemy w pysznym gabi-
necie. Po dtugim udreczeniu slyszg wreszcie jedwabny szelest sukien. Ach, ten jedwabny
szelest sukien...

Ukazuje si¢ pani Predygierowa. Nos wprawdzie zydowski, ale za to spojrzenie arysto-
kratyczne, catkowicie wedtug wzoréw sarmackich. Méwimy o mnie, o moim patencie,
0 tym, cO mam wykladac’ Wandzie, mojej przyszlej uczennicy, wreszcie przerzucamy sie
mimo woli z jezyka polskiego we francuski. Koniec koicéw — pytanie: ile zadam mie-
sigcznej pensji? Minuta wahania si¢. Péiniej ja, kielczanka, zdobywam si¢ na heroizm
i wlasnym uszom nie wierzac wyglaszam maksymalng cyfre, jaka kiedykolwiek powstata
w mojej imaginacji: pigtnascie rubli.

Pokéj osobny, utrzymanie catkowite i pigtnascie rubli miesi¢cznie! Czy slyszycie wy,
ktére o$wiecacie glupie dzieci miedzy rogatkami biskupiej stolicy?

Pani Predygierowa nie tylko si¢ zgadza, ale ,z checig”... Tej samej nocy juz spatam
w zacisznym pokoiku od ulicy Diugiej. Niech bedzie blogostawiony rok, ktéry tam prze-
zylam! Nie znajgca Warszawy tak dalece, ze moglam pod tym wzgledem z artyzmem re-
prezentowal ciele (gdyby Warszawe poréwnaé do wrét malowanych), wzorowo siedzia-
tam w domu, pracowalam nad Wanda i czytalam. ,Biblioteka pana Predygiera stala przede
mng otworem”... Nigdy w Zyciu, ani przedtem, ani potem tyle ksigzek nie wchlonetam.
Czegbi to wéwczas nie miatam w reku! Ale co tam! Bytam wéwczas dobra jak cukier
lodowaty... ,W tym rzecz!” — jak méwil zacny pan Multanowicz. Kochatam Wandzie,
moja uczennice, kochatam jg szczerze jak rodzong mlodsza siostrzyczke. Kochalam nawet
panig Predygierowa, cho¢ byta wzgledem mnie zawsze twarda, wyniosta i z gory wielko-
$cig oléniewajaca jak latarnia gazowa. Bylabym moze szerokim sercem milowata i pana
Predygiera, gdyby nie to, ze byl bogatym, niezrozumialym, obrzydliwym, ttustym mez-
czyzng, w ktorego oczach widzialam przez caly rok tylko dwa uczucia: albo chytro$é, albo
tryumf. Stopniowo wszystkie afekta zgasly. Nie zakwitta w tamtym mieszkaniu migdzy
mng i tymi ludZmi nawet przyjazn, nawet zyczliwo$¢. Dzi$ juz wiem, Ze nie ma w tym
nic dziwnego... Bo czyliz najnedzniejszy ze wszystkich, najlichszy kwiatuszek moze si¢
rozwing¢ w lodowni?

Pamigtam mojg pierwsza bytno$¢ w teatrze, na koncercie ,,Lutni”°, na odczytach.
Dzi$ tylko stabg reminiscencja poznaj¢ te urocze, prawie mistyczne wzruszenia, kiedy
zobaczytam na scenie... Mazepg. Gdym uslyszata $wietnych aktoréw gloszacych cudowne
wiersze Stowackiego, ktére umiatam na pamie¢, ,moje” wiersze... Wowczas takze los dal
mi mozno$¢ yujrzenia” kilku literatéw, ktérych miatam w prostactwie moim, z miasta
Kielc importowanym, za wiodgcych rod swéj od Apollina. Péiniej, ale dopiero pdiniej,
przekonalem sig, ze daleko czgéciej wywiesé by si¢ mogli od Bachusa i Merkurego. Teraz
juz wiem, ze talent to w wigkszosci wypadkéw — torba, czasem cennych klejnotéw pelna,
ktéra na plecach nosi z przypadku byle facet, a nieraz byle rzezimieszek. Wtedy! Ta groza
wielka, kiedy wchodzitam do pokoju, gdzie zaproszony przez pana Predygiera na pieczeri
siedzial on, sam on...

139 skorupa”, w ktdrej ,,plywa jakis ptaz”: — aluzja do tekstu Ody do mlodosci Mickiewicza: ,Patrz, jak nad jej
wody trupie Wzbit si¢ jaki$ plaz w skorupie”. [przypis redakeyjny]
140, Lutnia” — warszawskie towarzystwo $piewacze, zalozone w 1887 r. przez Piotra Maszyriskiego. [przypis

redakeyjny]
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Ale swoja drogg... I dzi$ jeszcze tak bym pragnela zobaczy¢ z jakiego$ kacika: Tolsto-
ja, Ibsena, Zole, Hauptmanna. Chcialabym takze slysze¢ méwiacych: Przybyszewskiego,
Sieroszewskiego, Tetmajera i jednego tylko icza (rozumie si¢ — Witkiewicza!4!).

Od tych wielkich wole dzi$ $wiat, z ktérym zetknelam si¢ tutaj. Ten, co mi¢ najmniej
rozczarowal, $rodowisko czujace bez afektacji, nasze ,matki-panny”, ludzie pokornego
serca, o wykrzywionych butach i zrudzialych mantylach. Zdawalo mi si¢ niegdys, ze $wiat
z nich si¢ sklada. Reszta, sadzitam, s3 to czasowo zaniedbani, ktérzy otrzymawszy prawdg
zwrécy si¢ ku niej i zaczng nowe Zycie.

Utwierdzaly mie w tych rojeniach listy Staszki Bozowskiej pisane z zapadlej dziury,
dokad pojechata. Te listy bylo to nic wiccej tylko wznioste nieprawdy, obcowanie dusz
tatwowiernych. Dzi$ oto juz Staszka umarta. Ja mam ez pelne serce i oczy...

18 pazdziernika.

Kiedy zaczglam pisaé, cheialoby si¢ uprzytomni¢ sobie i to, i tamto. Tyle nasuwa si¢
szczegblow, tyle osdb, zdarzen i uczué. Wszystko to nie daje si¢ objaé i zlaczy¢, rozpierzcha
si¢ jak zywe srebro i leci w swoje strony. Takie jest nasze zycie: ruchliwe, predkie, bez
steru...

Myslatam dzi$ w nocy o Wactawie i znowu mam ten ucisk serca. Jest to rzeczywiscie
jaka$ szydercza fatalno$é: Henryk, ktéry zostal wyrzucony z széstej klasy, siedzi w Zu-
rychu, chodzi sobie na ,filozofi¢” i ma si¢ dobrze, a Wacek, ktdry opuscit gimnazjum ze
srebrnym medalem, $wietnie pracowal tutaj na przyrodzie, byl przez wszystkich powa-
zany — tak bezuzytecznie skoriczyl. Potworna jest logika tych faktéw. Ciotka Ludwika
rzeklaby pewno: , To wszystko dlatego, e jestescie za malo religijni...”

Czgsto mi si¢ zdaje, ze ludzie maja jakie$ ukryte podobieristwo ze zwierz¢tami: osob-
niki wyrézniajace si¢ przesladuja jednomyslnie, a bez porozumienia migdzy sobg, jakim$
odruchem stadowym.

24 pazdziernika.

Bylam w teatrze. Grano Nauczycielke'4?, utwér wyréiniony przez gremium krytykéow.
Dziwi mig, dlaczego autor przedstawia swa heroing jako uwiedziong, kiedy takie fakty nie
maja chyba miejsca. Prawda zyciowa jest z pewnoscig brutalna. Wiem np., jakich tenta-
¢ji'® doswiadczala Hela R. albo panna Franciszka W. Cnotliwi mezowie spod pantofla sa
w tych szrankach stokro¢ bystrzejsi od kawaleréw. Guwernantki bywaja madre albo ghu-
pie, zle albo dobre, brzydkie albo fadne, ale wszystkie muszg by¢ pod tym wzgledem bez
zarzutu. Moze cudzoziemki — tego nie wiem. Tam zachéd podobno fatwiej si¢ oplaca.
Ale zywiol miejscowy...

Guwernantka, jako istota obca, zazwyczaj spolecznie nizsza, jest ciagle na cenzurowa-
nym. Gdyby data tylko powdd do wzmianki — juz po niej! Cenzura moze by¢ taskaws,
nawet zyczliwa, nawet pochlebna, ale nie ustaje nigdy. Przy tym juz to samo, Ze si¢ zajmu-
je stanowisko trudne i nizsze, a jest si¢ cz¢stokro¢ znacznie wyzej — tworzy i udelikatnia
uczucie dumy, szlachetne uczucie, ktére jak kij stuzy do podparcia w chwili znuzenia
i do obrony przed wrogiem. Ono samo juz jest hamulcem niemalym, kto wie, moze
catkowicie wystarczajacym.

26 pazdziernika.

Czytam Ludwike Ackermann!'#, Ona méwi w pewnym miejscu, ze kobieta piszaca
poezje jest $mieszna. Zdaje mi si¢, ze ma racj¢. Dlaczego?

Poezja jest to szczery glos duszy ludzkiej, wybuch pewnej formy namigtnoéci. Ten
rzut ducha musi by¢ walka o rzeczy nowe, gloszeniem tajemnic nieznanych.

Kobieta dotychczas za twérce uwazal sie nie ma prawa. Smieszna jest, gdy przeoczy
caly, a tak ogromng wyrwe, ktéra ja dzieli od czlowieka szczerego. Jakiez to nowe praw-
dy duszy kobiecej jej poezja zawiera? Tylko milo$¢ (notabene meska). Czasami wrzask
rokoszu, to jest czego$ przejSciowego, co raczej ubozy, niz zbogaca...

141 Witkiewicz, Stanistaw (1851-1915) — malarz, krytyk artystyczny (zwolennik realizmu), publicysta; Zeromski
poznat go w Zakopanem w r. 1892. [przypis redakeyjny]

92 Nauczycielka — sztuka Wiadystawa Koziebrodzkiego (1839-1893), drugorz¢dnego komediopisarza i publi-
cysty. [przypis redakcyjny]

tentacia — pokusa. [przypis redakeyjny]

144/ ckermann, Ludwika (1813-1890) — poetka fr.; utwory jej przesycone byly filozoficzng refleksja o pesy-
mistycznym zabarwieniu. [przypis redakcyjny]
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Do$¢ czesto bunt o prawo gloszenia tego, co juz zostalo powiedziane przez mez-
czyzn. Najczesciej za$ oblude albo picknie, ciekawie, zagadkowo (dla mezczyzn) czujace
niedolestwo milosne. Wszystkie prawdziwe poetki osobisto$¢ swoja rzeczywisty zosta-
wiajag w cieniu (np. Ada Negri'®). Jezeli Safo!4 nowoczesna chce méwié zrozumiale jako
cztowiek, musi méwi¢ jak mezczyzna.

W rzeczywistosci wszystkie te same uczucia ona posiada, moze nawet serce jej zawiera
ich wigcej i daleko subtelniejszych, ale nie moze ich, nie $mie wyrazi¢ szczerze. Mysli jej
biegna odmiennym lozyskiem, mianowicie s czystsze, a raczej nie tak brutalnie zmystowe,
namietnosci za$ zgota inne, weale nie takie, jak je przedstawiajg dzisiejsi autorowie, i to
nie tylko mezczyzni, ale i kobiety. Mezczyini wszyscy s3 zmystowi w sposéb ohydny,
na przyklad, dla mlodego dziewczecia. Tak si¢ maluja w sztuce, ktdra stworzyli. I tacy
s3 naiwni w tej swojej zwierzgcosci, ze litowaé by si¢ trzeba nad nimi jak nad malymi
dzie¢mi. Co tylko w ich sgsiedztwie ,caca”, to zaraz do buzi! Nie uwazaja sobie wcale
za obowiazek z wigksza ostrozno$cia wyrazaé swych brutalstw, choéby przez grzecznosé,
przez wzglad, ze moze ,ple¢ staba” inaczej to samo czuje...

Wszystko za$, co w wielkiej sztuce mogloby wyijé¢ od kobiet (rozumie si¢: rownie
silnego), dotychczas przynajmniej, musi si¢ wpierw uksztaltowaé na modle meska. Totei
mozna czasami czyta¢ utwory pisane przez kobiety i malujace niby to uczucia niewie-
$cie, utwory sktamane $wiadomie od a do z. Jest to kokietowanie przez damy rodzaju
meskiego za posrednictwem literatury. Mezczyzni tymezasem doskonale bronig swego
ustroju i potepiajg wszelkie proby wyodrebnienia si¢ duszy odmiennej i nowego, jeszcze
nie znanego rodzaju sztuki wraz z jej bezgraniczng sferg tajemnych sposobdéw. Panowie
$wiata musieliby ulec nowej, z gruntu inkaszej krytyce, co nie mogtoby by¢ mite. Totez
sady dzisiejsze w tej dziedzinie nie tylko mezczyzn, ale w ich szkole wychowanej masy ko-
biet, bardzo s zblizone do poje¢ Induséw, ktdrzy uwazali biatogtowe za nieczysta, gdyz...
bywa taka czasami. Jedno i drugie nie od jej woli zalezy, ale traktowane jest z prostota
prawdziwie indyjska jako fakt, ktéry sam w sobie jest rozwazany.

Czyliz meiczyini uczué najbardziej wznioslych, poeci, szanuja w kobietach ducha
ludzkiego? Wydaje mi si¢, ze nie. Oni uwielbiaja pigkng istote, o ile jest skarbnicg wia-
sciwosci dla nich rozkosznych, chociaz posiadanie tych cnét nie moze by¢ liczone na
karb jej zastug. Najbardziej zawsze stawiony byl typ kobiety wywierajacej jaki$ wplyw
demoniczny. Moze mniej, ale szczerze i $licznie wychwalano dusze czyste, cierpigce bez
skargi, stodkie istoty, ktdre nie mysla bronié si¢ ani méci¢, jak Ofelia. Istoty korzystajace;
z praw do szczgdcia osobistego, uzytkujacej z sit przyrodzonych ducha i zdolnoéci umystu
— prawie nie ma. Daleko latwiej znalezé w literaturze szlachetne dgzenie mezczyzn do
rehabilitacji kobiety winnej niz oddanie praw i szacunku pokrzywdzonej. To drugie nie
jest ani sielanka, ani tragedia, wigc nie moze budzi¢ ,estetycznego” wrazenia. Dopiero
Ibsen!?, nie$miertelny prawdomdwea, ten, co postacia Jadwigi w Dzikiej kaczce $mieje
si¢ jak szatan, jak niecztowiek z kultury ludzkiej — zaczal przezierad istotg rzeczy. Ale i on
nie moze si¢ powstrzyma¢ od holdowania prawom kierowniczym sentymentu meskiego.
Istotna poezja kobieca drgata moze, ale w pie$ni niewolnicy, gdy na tarasie rzymskiego
magnata, wobec ttumu rozwalonych patrycjuszéw musiata $piewa¢ dla ich zabawy piesn
swego kraju...

My jej nie znamy. Kiedy si¢ wmyslam w ten $piew i chce go odgadngé, zda mi si¢ cza-
sami, jakbym slyszata go gdzie$ za czwartg $ciang. Niekiedy siega do mego serca i wowczas
przez caly dzien slysze w sobie diwigk tych strun szarpanych w boleéci przez zakrwawio-
ne palce. Wtedy poetka méwita prawde: ,Oto jest, co ja czuje! To jest w mym sercu!
Wszystko mi jedno, co powiesz o mojej piesni. Ja sobie samej, sobie jedynej $piewam...”

Ale dzié... T dzi$ istnieje ten sam placz kobiety oszukanej, sprzedanej przez rodzing
niewolnicy mezowskiej, ktéra kocha innego, upadlej i wzgardzonej przez obtudng cno-

195 Negri, Ada (1870-1945) — poetka wloska, autorka wierszy o tematyce spofecznej, ktére byly thumaczone
przez Mari¢ Konopnicka. [przypis redakeyjny]

146 Safo — wielka grecka poetka liryczna z VI w. p.n.e. [przypis redakeyjny]

197 [hsen, Henryk (1828-1906) — wybitny norweski pisarz, stawny tworca dramatéw (Nora, Upiory, Wrdg
ludu, Dzika kaczka i in.), w ktérych poddaje ostrej krytyce spoleczeristwo mieszczariskie; wyrazem glebokiego
protestu wobec obludy jego moralnoéci i kultury w zyciu codziennym jest m.in. posta¢ Jadwini w Dzikiej
kaczce, wrailiwej i utalentowanej dziewczynki, tragicznie osamotnionej w egoistycznej i zaklamanej atmosferze
najblizszej rodziny. [przypis redakcyjny]
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tliwo$¢ gromady. Istnieja marzenia zakochanej niewinnie i namigtnie, tej, co poczela
i pod sercem nosi dziecig... Céz znowu! Takich dZzwickéw nie mozna wydobywaé z ,liry”!
Byloby to niemoralne, szerzyloby zepsucie...

27 patdziernika.

Przeczytalam, co tu stoi od wezoraj i nadal bedzie stojato ku o$wieceniu wiekéw.
Chcialabym pisaé prawdziwie i szczerze, a to jest trudno$é niestychana. Mam duzo mysli
na pét $wiadomych, jakby zablagkanych z cudzej okolicy, ktére, jezeli nawet sama sobie
zechcg sformutowad, juz si¢ zmieniajg pod pidrem i nie sg takie... Jak to zapisywaé? Tak jak
nadchodzi, czy tez jak si¢ w stowie zmienia? To drugie przypomina mi z Nieboskiej komedii
te chwile, kiedy Maz, rozpaczajacy picknymi zdaniami nad niedola zony oblakanej, slyszy
obcy glos: ,Dramat ukladasz”...

30 pazdziernika.

Pisatam dwa dni temu o wigkszej czystosci kobiet. Zdarzyto mi si¢ juz nieraz, ze gdy
jestem jaka$ mysla szczerze i gleboko zajeta, w $wiecie otaczajacym znajduje jesli nie
rozwiniecie dalsze, to w kazdym razie szczegdly i ulamki, ktére do niej nalezg. Prawdo-
podobnie to skupiona my$l jak $wiatlo w ciemnoéci wylawia z otoczenia wszystko, czego
by w innych warunkach nie dostrzegla, gdyby nie wiem jak nasuwalo si¢ przed oczy.

Bytam u Maryni. Rzadko si¢ z nig widuje, a lubi¢ ja — jak by to wyrazi¢? — odru-
chowo, wbrew, a moze na przekér woli. Ona jest do gruntu niewinna, czysta, bielutka
i bardzo prostego serca, a przeciez bardzo lubi wiccej niz jednego, niz dwu lub trzech
mezczyzn. Pierwiastek erotyczny stanowi w tym wszystkim tylko pewna domieszke. Nie
cheg powiedzied, zeby nie gral zadnej roli, ale jest to daleko bardziej co$ w guécie manii
wielko$ci. Gdy jej fundowatam delikatng uwagg, odrzekla mi ze szczerozlotg naiwnoécia,
ze nie wie, czemu by nie moina byto kilkoma na raz by¢ ,zajeta”. (,Nie zakochang — c6i
znowu!”)

Te sympatie s3 w zupelnosci odrebne, taczg si¢ przeciez miedzy soba, podobnie jak na
przyklad warstwy w torcie. Kaida z osobna jest inna i bardzo dobra, a czyliz z tego wy-
nika, zeby wszystkie razem wzigte mialy 7Zle smakowad? A przecie, mimo tej fobuzerskiej
filozofii, Marynka nie bylaby zdolng wyladowa¢ ze siebie ani krzty tej ,bezboznosci”, na
ktérg skarzy si¢ w swej piosence Ofelia.

4 listopada.

Jeden z tych dni cigzkich, co to wydajg si¢ by¢ podobnymi do istot srogich i nik-
czemnych. Dzieri taki trwa dlugo i nie chee odej$é, jak lichwiarz, ktéry wszystko swoje
musi w tym terminie wydusi¢. A gdy juz wreszcie zdechnie, zostawi po sobie czarny cied,
noc bezsenng, petng lez, widzen i strachéw. Jedna z ,zyczliwych mi” oséb, pani Laura,
w ktérej domu od trzech lat daj¢ lekcje dziewczetom, z emblematami zywej jakoby litosci
zakomunikowala mi smutng wiadomo$¢. Czerpie ja od wspdlplotkarki swiezo przybytej
z wojazu. Oto — Henry$ podobno nie ,,robi doktoratu”, jak mie tysigce razy upewniat, ale
robi dhugi, skandale i awantury. Mial jaki$ pojedynek, uczestniczyt w burdach knajpiar-
skich, siedzial w kozie miejskiej, byt przez policj¢ zrabany szablami. Jest tego wszystkiego
tyle, ze trudno wyliczy¢, a najwazniejsze ze wszystkiego — klamstwo. Jakoby weale od
dwu lat nie chodzit na wyktady. Brak mu minimalnej ilosci semestréw!#® potrzebnych do
egzaminu — slowem, plugawe bagno faktéw. Stuchalam tego cierpliwie, z u$miechem,
jednocze$nie méwilam ustami: — Wiem, wiem, prosz¢ pani, jaki to fobuz...

W duszy mialam co innego.

Musi w tym by¢ sporo prawdy, jezeli mu cofnigto stypendium muzealne. Wszystko
to zresztg nic, ale klamstwo, ,nabieranie” glupiej siostrzycy. Gdyby opisat, jak jest, ani
bym mu robila wyméwek, ani bym nawet nie uwazala za zle. Od tego jest tegi bursz, zeby
robit skandale. Tylko to dowiadywanie si¢ z boku, od ludzi obcych, ktérzy pomimo woli
wyladowuja na mnie gnijaca w kazdej duszy cztowieczej Schadenfreude®...

5 listopada.

Malo snu, bo dopiero nad ranem zapadam w stan drzemania i dzi$ laze z wdzie-
kiem zmoklej kury. Lekcje odbywatam jak cigzkie roboty. Zgnebienie dusi, sprawia, ze

148semestr — rok akademicki dzieli si¢ na semestry, obejmujace okreslone wyklady i ¢wiczenia, ktdrych za-
liczenie jest niezbgdne przy zgloszeniu si¢ do egzaminu. [przypis redakeyjny]
19 Schadenfreude (niem.) — zio$liwa rado$¢ z cudzej szkody. [przypis redakeyjny]
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czowiek usuwa si¢, kurczy, nedznieje. Postanowitam z tej dusznej ciasnoty, gdziem by-
la zatarasowana przez gorzka wiadomo$¢, sifa si¢ wydoby¢. Nie, nie opuszcz¢ Henryka!
Bede dwa razy wigcej pracowata, wezme nowe lekcje, moze nawet ranne. Niech skoriczy
cho¢ jakiekolwiek kursa, to przeciez bedzie mégl tutaj lzej pracowaé. Nigdy nie odzatu-
je, ze nie zdat do politechniki — ale to trudno. Te ,freifachy”'% trwaly juz rzeczywiscie
nieco za dtugo.

6 listopada.

Dla oszczgdnoéci biore do siebie panne Guepe. Zagrodzi mi to Zycie wigcej niz o po-
towe, ale trudna rada. Juz moja izba bedzie tylko w czedci kryjowka, nawet ten dziennik
bedzie si¢ tylko dorywczo pisato. Wplynie wszakze tym sposobem co miesigc prawie
osiem rubli. Musz¢ da¢ Waclawowi na kozuch, walenki... Jegierowskie ubranie. Trzeba
by po dwie pary. Pamigtaé, pamigtaé, ze pani F. jedzie 18, 18, 18!

13 listopada.

Wzigtam nowg lekcje. Weisngtam ja miedzy Lipeckich i Zosi¢ K. Nowa robota jest to
przygotowanie dziewczynki, Heni L., do klasy wstepnej na pensje. Nie zna si¢ jeszcze na
niczym. Ani dyktanda, ani tabliczki mnozenia, ani zadnej rzeczy. Pokoj duzy, ciemny jak
piwnica, o jednym oknie wychodzacym na ciasny dziedziniec. W tej porze jeszcze storice
nie zachodzi, ale tam juz jest wieczdr. Siedzimy z ta Henig naprzeciwko siebie przy stole
i wydajemy, to jedna, to druga, dziwne glosy.

— Ces enfants ont trouve leurs mouchoirs, mais ils ont perdu leurs bonnes montres'>!

Najprzéd ja to méwie wielkim glosem, pézniej ona z usitowaniem wydobycia ze siebie
dzwickéw takiej samej grubosci. Mysli pewno, ze po francusku trzeba méwié tak grobo-
wo. W duzym i ciemnym mieszkaniu rozlega si¢ to wszystko gdyby jakie$ wywolywania
wolnomularskie's2. Czasami malej przychodza do glowy dziwne kombinacje. Zadaje mi
pytania, na ktére Zadng miarg nie mozna da¢ odpowiedzi...

Stamtad, wysiedziawszy godzing, pedze co kon skoczy na gumach kaloszowych w gle-
bie Powisla do Bluméw z pilng wiadomoscig, ze ,trybem oznajmujagcym wypowiadamy
czynnoéci w stosunku do odnoénego podmiotu rzeczywiste — rozkazujgcym rozkaza-
ne lub zakazane, warunkowym czynnosci tylko mozebne, przypuszczone, zamierzone...”
Tam czeka zawsze czuly kuzyn.

Teraz dzien juz jest napchany, formalnie napchany jak zydowska torba, lekcjami. Tak
sie przyuczytam do systematycznego chodzenia w oznaczonych terminach, ze w niedziele,
trawigc poobiednie godziny lekeyj na czczej gawedzie albo czytaniu, doznaje co chwila
odruchéw przestrachu i zrywam si¢ jak wariatka. Same nogi skacza i wykonywuijg jakie$
logarytmy kurséw na Smoczg lub na Dobry.

Kt6z by uwierzyl, ze ja, nedzny twor kielecki, dojde kiedys w samym srodku Warszawy
do 62 rubli miesigcznego zarobku z wysiewania po réznych ulicach tajemnic wiedzy!

Guepe juz si¢ sprowadzila. Ma kardynalng wadg Francuzek: jest gadatliwa. Wpraw-
dzie ja korzystam z tego, bo wieczorami musz¢ z nig gwarzy¢ i malpiarskim, czysto ko-
biecym trybem nabieram paryskiego akcentu we francuszezyinie, ale za to $pi¢ kiepsko.
O dwunastej jeszcze si¢ $mieje z jej przygdd. Czesto pdiniej nie moge usngé. Bija godzi-
ny...
Wstaje staba i wowczas co$ dygoce we mnie jak w naszym starym $ciennym zegarze,
gdy go bylo poruszaé. Dziwne jest to, ze w takich razach wcale mi si¢ spaé nie chce. Chyba
ze si¢ zmeczg, zmorduje az do upadku. Gdy to nastapi, jestem wprost bez przytomnosci,
nie wiem, co do mnie méwig, i trajkoczacej ,Gierce” odpowiadam trzy po trzy.

15 listopada.

Czytalam w niedziele duzo rzeczy pigknych. Dotad je mam w glowie niby jakies
przedmioty nie moje, stabo zroénigte z mojg osobg duchows.

Niewiele uczu¢ moze taky 7adza pozytecznego dzialania napelnié¢ serce, jak oschla
$wiadomo$¢, ile cierpiano, ile znoszono dla szcz¢dcia pokolenia dzi$ zyjacego, ktdrego
czastke my tu stanowimy. Jest jakie$ dziwne braterstwo idace wstecz do tych, co juz

150freifach (z niem.: Freifach — wolny zawod) — tu: brak okreslonego zajecia. [przypis redakcyjny]

lces enfants ont trouve leurs mouchoirs, mais ils ont perdu leurs bonnes montres (fr.) — dzieci znalazly swoje
chustki, ale zgubily swoje dobre zegarki. [przypis redakcyjny]

152olnomularski — wolnomularstwo jako tajne stowarzyszenie otaczalo swe obrz¢dy tajemniczodcig. [przypis

redakeyjny]
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wszystko spetnili. Nikogo z zywych nie mozna otoczy¢ w mysli takg czcia, $wicta czcia,
jak tych, co zostajg za nami w mroku niepamigci.

Przysztam do wniosku, ze i bardzo ci¢zkie cierpienia moralne, troski subtelne, tkli-
we i glebokie, mozna jesli nie leczy¢, to w kazdym razie znieczula¢ pewnego rodzaju
naciskami. Gdy si¢ jest tak smutng, ze lzy plyng z oczu za lada powodem, trzeba czy-
taé, na przyklad jakie$ ,Sprawozdanie z siddmego okresu czynnoéci Banku Handlowe-
go” albo ,Jedenaste zgromadzenie ogolne, zwyczajne, akcjonariuszéw Drogi Zelaznej
Warszawsko—Terespolskiej”... Gdy si¢ takie rzeczy w chwilach odpowiednich uparcie
i $wiadomie studiuje, to dzialajg one swoja olbrzymig obco$cia, swoim bezwzglednym,
gustalowym'>® egoizmem na subtelne i czule uczucia tak mocno jak roztwér Schleicha!>4,
Ta s6l na pewien czas odr¢twia pnie nerwowe tak do gruntu, ze mozna okolice przez
jej pole dziatania zajgte krajad bez bélu lancetem. Inna rzecz, gdy cierpienie jest srogie.
Wrtedy ,Jedenaste sprawozdanie” samo z rak wyleci jak ci¢zar nadmierny.

17 listopada.

Zdaje si¢, ze spisywa¢ pamigtnika takiego, jak zamierzatam, nie moge. Zbyt skromny
mam zapas statosci. Trudno by mi bylo utrzymywad, ze, dzisiaj rano spokojna i prawie
wesola, nie bedg o zmroku tongla w rozpaczy, niestety! — nawet bez wielkich powodéw.
Brak pieni¢dzy, milczenie Wacka, mysli o Henryku, jakie$ czcze, drobne, male dzie-
je dnia jesiennego, ktére Krasiniski tak stusznie mianowat ,podlymi...” NajczeSciej jakas
niedola daleka, daleka, nie moja ani twoja, tylko tutejsza... Wtraca mi¢ to w smutek,
a raczej w jaka$ bolesng ozigbtoé¢. Nie jest to bynajmniej spokéj! O, nie! Spokéj to stan
bezcenny. Troski i biedy ucza odczuwad spokdj jako szcz¢scie. Tych stanéw przejéciowych
niepodobna tu zanotowaé, tak samo jak nie mozna patrzeé¢ w lustro, gdy si¢ jest czyms$
do glebi wzruszona. Nie sposéb ich takze odtworzy¢, uzywajac rownoleglych i tej samej
miary stéw picknych, gdyz i tak byloby to co$ wrecz innego. Mndstwo rzeczy mineto
i ciggle mija, a ja nie tylko nie mogg ich przytoczy¢, oceni¢, ale nawet wskazaé. Czasami
jestemn tak bez sil, ze nie sprawiloby mi wielkiej trudnoéci usigé¢ na brzegu trotuaru,
ktérym pedze z lekeji na lekejg, i wypoczywad wérdd $miechu przechodniow.

Jakie szczesliwe sg te damy, ktdre mijam, wolnym krokiem idace na spacer czy tam
dokad. Toczg mile, urocze, wesote rozmowy z modnie ubranymi panami. Kto sg ci ludzie?
Co oni robig, gdzie mieszkaja? Nie znam ich weale. Swiat jest tak maly, taki ciasny, a taki
zarazem olbrzymi! Czlowiek na nim jest to biedny niewolnik biegajacy wcigz ta sama
sciezka, tam i z powrotem, jak wilanowska kolejka.

Cofnglam si¢ my$lag do miejsc, gdziem dawniej byla, i samg siebie przypomniatam
sprzed lat kilku.

Bytam wtedy lepsza. Dzi$ nie moglabym juz tak zamecza¢ si¢ praca, byle ,,co$ dobrego
zrobid”.

Céz to bedzie? Czy ciagle bede coraz gorsza, coraz gorsza? Wtedy w Kielcach, w na-
szych Glogach, w M¢karzycach, a i tu dawniej, w Warszawie, robitam wysitki, zeby by¢
inng. Teraz jestem jaka$ popedliwa, pelna zlych mysli. Jakaz to dawniej bytam ascetka we
wzgledzie wygdd! A teraz drobnostka mi dokuczy.

Dtugo nad tym myslatam, co si¢ mianowicie we mnie zmienito. Miatam dawniej wiele
wiary w dobro¢ ludzi i dlatego bylam gotowa spieszy¢ sie ku nim. Mialam laske zupelnego,
calym sercem oddania si¢ mysli o rzeczach niematerialnych, o sprawach innego porzadku.

Dzi$ jestem taka zimna! Tamte krynice rozkoszy ledwie pami¢tam. Zrobilam si¢ jakas
nieczula na cierpienia innych. Moge powiedziel, ze bardziej chfodno (a moze tylko nie
tak) odczuwam biedy whasne.

Naprawde mam i teraz dla wielu oséb duzo uczucia, ale takiego cze¢sto doswiadczam
zhudzenia, jakbym juz Henryka ani Wactawa nie kochata dawnym sercem. Zrobig jeszcze
dla nich i dla innych ludzi, co mogg, ale nie czuj¢ juz szcze¢dcia z tej prostej racji, ze i ja
przecie do czego$ stui¢. Mam jeszcze duzo entuzjazmu dla dobrych i plongcych natur,
dla wszystkich, co si¢ mecza a pogardzajg ztem ukrytym, ale to juz jest inne. Nie wiem,
nie mogg tego szczerze wyznaé, czy kocham takich ludzi, czy tylko chciatabym i8¢ z nimi

8gustalowy (niem. Gusstahbl: stal lana) — tu uiyte w znaczeniu: twardy jak stal, stalowy. [przypis redakcyjny]
154roztwdr Schleicha — plyn wynaleziony przez chirurga niemieckiego Karola Schleicha (1859-1922), stoso-
wany przy zabiegach operacyjnych do znieczulenia miejscowego. [przypis redakcyjny]
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w szeregu z tego wyrachowania, ze to jest szereg, w ktérym i$¢ najbezpieczniej, bo do
zwycigstwa. Jest to ta droga, po ktdrej ,dusza w ciemnoéci schodzi, w ciemnosci noc
bezdenng...”1%5.

Dawniej istnieli dokota mnie szlachetni ludzie, natury glebokie, ciche, skromne, tkli-
we, czgsto w swej poczciwosci wytrwale jak zelazo, sktonne do zupelnego zaniedbania sie-
bie dla innych. Cechowata ich jednolito$¢ dazeri i usposobienie rowne. W ich obecnosci
bylo tak dobrze, tak ufnie i tak cicho na sercu... Byli to moi rodzice, sasiedzi, niektére
osoby w Kielcach. Czy to byla dusza inna, czy moze tylko zdolna do $lepej latwowier-
noéci? W moim dawnym $wiecie nie bylo ani jednej osoby, do ktérej czulabym odraze.
Dzisiaj ilez jest takich! Na przyktad ten jaki$ kuzyn u Bluméw, ktéry zawsze drzwi mi
otwiera i pomaga zdjaé okrywke. Czekam z cierpliwoécia, ze mig kiedy$ w tym koryta-
rzu zechee zaczepi¢ w sposéb licujacy z jego wejrzeniami. Wydaje mu si¢ apetyczng ta
nauczycielka przychodzaca do jego kuzynek... Nie mogg przecie zgdaé, zeby mi drzwi nie
otwieral i nie pomagat zdejmowa¢ mantyli, ale darz¢ go taka odraza, jakbym patrzyta
na stonoge albo na brudny gesty grzebied. Dziwig si¢, ze on nie odczuwa tego afektu.
Zdaje mi si¢, ze to ze mnie promieniuje. A moze w milosci tego rodzaju, jaka on ma
na mysli, uczucia wstr¢tu strony stabszej nie wchodzg weale w rachubg... Nie powinno
mi¢ to wszystko weale obchodzi¢. Mam zupelng moznoé¢ traktowania tej osoby z ta-
ka przedmiotowoscia jak, dajmy na to, barana albo innego reprezentanta fauny, ale nie
mogg... W ogdle troche za duzo interesuje si¢ ta spraws, tyle o tym pisze, ze to budzi
podejrzenie. Czy tylko w tej ,,odrazie” nie kryje si¢ krzyna jakiej satysfakeji?

18 listopada.

Na Walicoéw tramwajem. Kiedy wsiadlam do przedziatu i juz zaptacitam konduktorowi,
dopiero spostrzeglam, ze w rogu siedzi ten $liczny jegomo$é w cylindrze. To juz trzeci
raz. o spotykam. Scierat co chwila rek pare i wygladat przez oczyszczony kawatek szyby.
Na co on czekal? Jezeli to miala by¢ kobieta, to jakaz jest szczgsliwa! Kto on jest? Co
robi? Jak méwi? Jakie tez mysli kryja si¢ w tej przedlicznej, w tej arcyglowie? Mam ciggle
w oczach jego twarz zamyslong i wyobrazenie calej postaci. Dzié na lekeji u F. bezwiednie
i bez zadnego wysilku, na pél wiedzac o tym, co kresle, zrobitam ten profil o bardzo
subtelnej kombinacji ryséw, pelen harmonii i jakiej$ walecznej sily. Jak to dobrze, ze
sobie wyskoczyl na rogu Cieplej, bo, kto wie, moze bym si¢ byta w nim zakochata. Przez
caly dzieri ciagle byto mi bez zadnego powodu przyjemnie, jakos tak radosnie, jak gdyby
za chwile miato mie spotkaé co$ nad wyraz mitego. Gdym usitowala zrozumie¢, co mi si¢
dobrego zdarzylo, plyngla z ciemnosci jego twarz — i te oczy szukajace czego$ za szyba.

Niech go spotka w zyciu wszystko dobre...

19 listopada.

»Najzacniejsza piesti Salomonowa!56” méwi: I kedz to jest, ktdry wychodzi z puszezy,
jako shupy dymu, kurzac si¢ od mirry, od kadzidla i od wszystkich prochéw wonnych...”

Najzacniejsze stowo! Jest to realny opis uczucia... Tego, ktére przychodzi z puszczy...
Stowa bez sensu tlumaczg istotg uczucia tak $cisle jak algebra.

20 listopada.

»Na lozu moim w nocy szukatam tego, ktérego serdecznie mituje, szukatam go, alem
go nie znalazla. A przeto teraz wstane, a obejde miasto, bede szukaé po ulicach i po miej-
scach przestronnych, tego ktérego z duszy mituje. Szukatam go, alem go nie znalazta...”

Nieskromne, upokarzajace!... Te stowa — to rumieniec. Kazda litera pali si¢ ze wstydu.
Céz, kiedy prawda, céz, kiedy prawda...

22 listopada.

Znowu ten kuzyn ze swoim u$miechem przyklejonym do warg guma arabska! Kie-
dy on staje we drzwiach w chwile po naci$nieciu przeze mnie dzwonka, jestem wprost
bezsilna. Czujg od razu, ze robig si¢ czerwona jak burak. I zebym nie wiem jak usitowala
zblednagé — wszystko darmo. Trace wladz¢ nad glupim czerwienieniem si¢, rece mi drza.
Ten frant gotéw pomysleé, ze wywiera na mnie tak piorunujgce wrazenie, a on mi tylko
ubliza. Czemuz to nie jest tamten z Piesni nad piesniami? Rumieni¢ si¢ w towarzystwie

55dusza w ciemnosci schodzi... — niedokladny cytat z wiersza Jana Kasprowicza, zaczynajacego si¢ od slow:
»W ciemnoéci schodzi moja dusza”. [przypis redakcyjny]

énajzacniejsza piesr Salomonowa — Piesrt nad piesniami, najwybitniejszy utwor liryczny poezji hebrajskiej;
autorstwo jej przypisuje si¢ Salomonowi (X w. p.n.e.). [przypis redakeyjny]
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0s6b dobrych i delikatnych nie jest weale tak bardzo przykro. Jest to wéwczas, jakby si¢
nie chcialo wymawiaé pewnych stéw ordynarnych, ciapaé wargami albo patrzed na rzeczy
nieprzyzwoite. Ale tu! Czytatam gdzie$, ze w Egipcie sprzedawano talizmany, ktére mia-
ly strzec kupujacego od urokéw. Méwiono wtedy: ,,Od spojrzert dziewczyn, ostrzejszych
niz uklucie szpilka, od oczu kobiet, ostrzejszych niz noze, od spojrzeni chlopcdw, bardziej
bolesnych niz uderzenie batem, od spojrzen mezczyzn, cigzszych niz uderzenie siekierg”.
Jakiebym chciata by¢ zabezpieczona od ostatnich spojrzeni, od ,tych” spojrzeril...

Dzisiaj pani B. przytrzymata mi¢ w swym ,zagraconym” salonie, a ten , literat” wsunat
si¢ tam niezwlocznie jedwabnymi kroki. Czutam jego osobe, mimo zem nie podnosita
oczu. Zaczal méwi¢ rzeczy oklepane, ktére pewno slyszat od kogo$ madrzejszego.

O Nietzschem!”! Mam silne poszlaki, ze uwaza si¢ za nadczlowieka i za ucznia filo-
zofa, ktbrego sadzi z ,artykuléw” pism warszawskich. Specjalnie jest znakomity, kiedy
rozpoczyna zdanie w sposéb pefen obietnic:

— Bo trzeba pani wiedzied...

Albo:

— Pewno pani sadzi, ze... otdz...

I dopiero wyglasza my$l znang mi i niepotrzebng jak wyswiechtany komunal. Roz-
mowa jego zmierzata do tego, zeby podkredli¢ pewne w niej wyrazy. Ciekawam, czyby
si¢ ten nadfacer odwazyt tak te wyrazy akcentowaé w rozmowie z jedna z pani bogatych,
ktéra moglaby mu na to odpowiedzie¢ z cata $miatoscia? Ale niech go tam Pan Bég ma
w swojej opiece! Coz z tego, ze kto§ mi da dowdd swego lekcewazenia, korzystajac z tego,
ze jestem nauczycielka? Czy to mi¢ ma boleé? Jest weale nie zastuzone... Znosié¢ tego nie
moge bez udreczenia, ale mogg przecie lekcewazyé. Musze zreszta, bo nie starczyloby
mi innej odpornosci na takie szarpanie nerwéw. Tego rodzaju zdarzenia wstrzymuja mig
od poszukiwania towarzystwa. Jest to takze brak odwagi cywilnej. Wiem, ze nie odstg-
pilabym osoby dobrej dlatego, ze ja lekcewaza, a samej siebie nie mam $mialoéci ostro
broni¢.

23 listopada.

Bedg zmuszona do porzucenia lekeji u B. Trudna rada! Nie moge robi¢ awantur
w przedpokoju ani zanosi¢ skarg do tej pani. Musialam si¢ broni¢. Dzi§ eh. m. w. w p.
i m. Popamieta on t¢ sekunde! Ale swoja droga, jakiez to jest wszystko podle!

Dawniej myslatam, ze zlg jest nienawi$¢. Gniewa¢ si¢, mie¢ uraz¢ — to inna rzecz,
ale nienawis¢. Przecie to jest pragnienie krzywdy. Nic zlego nie zrobilabym sama temu
nawet adonisowi, ale wiedza o tym, ze mu si¢ co$ takiego zdarzylo, nie bylaby mi juz
wstretng. Powoli moze przyjde do pragnienia zemsty. Czemuz nie? Idac po stopniach,
zstgpuje si¢ koniecznie tam, dokad one prowadza. Wiem o tym, ale nie czuje zlosci do
siebie, gdy jestem tak wrogo usposobiona. I ktéz wie, czy w istocie rzeczy nienawis¢ jest
zla i niemoralna? Taka nienawisé... Kedz to wie? tylko po co ja o tym wszystkim muszg
sic dowiadywa¢, na co to wszystko musz¢ roztrzasaé?

26 listopada.

Cicho, cichutko umarla panna L. W niczyim sercu zapewne nie zostawita uczucia
glebokiego zalu. Kochano ja, jezeli tak mozna powiedzie¢, przez obowigzek. M6j Boze,
a nieraz najgorsze osoby, gdy umierajg, budzg zal zywy i szczery. Ktdz moie by¢ poczy-
tywany za wzor nie tylko czlowieka, ale za wzér ucznia Chrystusowego, jeéli nie ona,
ta matka-panna? To byla nie tylko istota duchem czysta, ale przedziwnie czysta cialem,
jeden z postaficéw bozych, co na wzér Jego ,trzciny chwiejgcej si¢ nie ztamie i Inu kurza-
cego si¢ nie przygasi’, jak méwi $wigty Mateusz. Cale zycie spedzita w nauczycielstwie
jakby w jakim$ zakonie. Motze i ona miala wady ukryte, moze w tajemnicy przed bystrzej-
szym okiem popelniala jakie grzechy, o ktdrych nikt nie wie, ale po handlarsku wazac
jej zycie, owo zycie o$mieszonej starej nauczycielki, nie znajduje w nim wystepku. Praca,
ghucha praca — praca-instynkt, praca-nami¢tno$¢, praca-idea, ulozona systematycznie
jak teoremat!s® geometrii. Zycie roztozone na lata i kwartaly szkolne, a z jego rozkoszy
czerpanie tylko owocéw rodzinnej kultury. Nie widzialam nikogo, kto by si¢ tak radowat

157 Niietzsche, Fryderyk (1844—1900) — filozof niem.; glosit kult silnej bezwzglednej jednostki weielajacej wolg
whadzy klas posiadajacych, zwalczal zasady demokratyczne i moralno$¢ chrzeécijaniska; ucielesnieniem gloszo-
nych idei miata by¢ w przyszioéci postaé ,nadcztowicka”. [przypis redakcyijny]

158teoremat — twierdzenie matematyczne, ktére nalezy dowies¢. [przypis redakeyjny]
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istotnym ,weselem wielkim”, kiedy zjawialy si¢ w literaturze pigkne dzieta, jak Potop albo
Faraon. Ona doprawdy czula si¢ szczedliwa, ze zyje w tym samym czasie, kiedy tworzy
Sienkiewicz, a portret tego pisarza miata w swej izdebce opleciony bluszczem.

W wielu sagdach nie moglam si¢ zgodzi¢ ze zmarly, a raczej nie potakiwalam jej w glebi
serca, gdy to méwila. Bo kiedy indziej!... Nie mogla zrozumie¢ pewnych nowych sit $wia-
ta. Zyta w dawnym zakonie, ktéry przez ,, Macht” Bismarcka!® nogami zdeptany zostat.
Jakimze sposobem przystosowala owe dawne prawa do nowego zycia? Zrobila to prosto,
jak nie mozna prosciej. Oto entuzjazm zakleta w prace, wtloczyla go wewnatrz swoich
obowigzkéw. Bylo to trudne, z pewnoscig trudne, takie skroplenie uniesienia. Trzeba
bylo powoli, w ciagu calego szeregu lat wytwarza¢ system, murowany system. Tak uczy¢
gramatyki, stylistyki, uczy¢ pisania, jak to czynila panna L., juz nikt nie potrafi. W tej
nauce pedanckiej, prawie dokuczliwej, zajadlej, byt wlasnie entuzjazm.

U trumny panny Li. postanowilam sobie nasladowaé ja. Nie przedrzeiniaé, ale wia-
$nie nasladowal. Jej zycie bylo tak wysoce kulturalne, ze z naszej strony bylaby to oéla
glupota, gdyby$my mieli zaniedba¢ stosowania tych doskonalych wzoréw. Mezczyzni na-
$laduja przecie Anglikéw, ludzi innego kraju i typu, ludzi zza morza, a my majgc w domu
taki widok... A wiec: 1) tlamsi¢ w sobie upadki, ostabienia, czuloéci, a gléwnie, glow-
nie, gléwnie wzdychajacy smutek; 2) ciagle podniecaé wytrwatoéé i ksztattowaé wolg; 3)
uktadaé z premedytacia i krytyka plan zaje¢; 4) $cisle wykonywa, co si¢ po rozwadze zde-
cyduje, cho¢by kije z nieba lecialy. To w szczegélnosci. A w ogdle: zachowywaé czystosé
duszy i nie dawa¢ do siebie przystepu niczemu podfemu. Wprost nie dawaé przyste-
pu. Jezeli bierze na si¢ forme kuszacy jako nowoczesno$é, nowotno$é, uderzaé lajdactwo
w piersi cala mocg ducha.

U trumny panny L. przyszta mi do glowy myél, ze czlowiek sprawiedliwy zyje tu
na ziemi daleko dhuzej niz glupiec. Mate, skurczone, usmiechniete zwloki panny L. od-
dzialaly dzi$ na mnie daleko silniej niz niejedna rozprawa medrca. Jej nauczycielstwo
nie skorczylo si¢ z chwilg $mierci. Owszem, zaczglo by¢ catkowicie zrozumiate to, co
czynila, niby doskonata ksigika, ktdrej ostatnig stronicg wraz z ostatnim przeczytaliémy
wnioskiem. Tak nie tylko zyl, ale i leczyt po swojej $mierci doktér Muller, zmarly na
dzume, ktéry w chwili zgonu przepisywat, jak ma by¢ zdezynfekowane jego cialo, azeby
komukolwiek z bliznich nie przynioslto zarazy w cztery dni po jego zejsciu. To sg ludzie,
ktérzy osiagneli na ziemi gléwna sife: nie bali si¢ zstapienia do grobu. Totez ich $mier¢
jest tylko jaka$ tajemnicg powazng, peing czci i smutku. Smier¢ ludzi, kebrzy jej sie le-
kali, ciska urok wstretny, przerazajacy, kaze mysle¢, a raczej topi¢ si¢ i dusi¢ w myslach
o tym rozkladzie ciala, pelnym nieopisanej ohydy. I wowczas jest jak potwdr obmierzly
i bezmyslny, a nade wszystko wszechwladny.

Ale jeszcze rzecz jedna. Czy zycie panny L. byloby réwnie pozyteczne, gdyby zostata
mezatkq i miala dzieci, a wladciwie, czy byloby pozyteczniej dla $wiata, gdyby zamiast
tylu uczennic wychowala dobrze tylko swe dzieci? I czyby je wychowala tak dobrze?
Zdaje mi si¢, ze to jest réwniez macierzyfistwo, a raczej macierzyfistwo wyzszego stopnia
— tak ksztaltowad dusze ludzkie, jak to panna L. czynita. Nasze matki lekcewaza sobie
znaczenie matek-wychowawczyn. Tymczasem urodzi¢ dzieci¢ to wielka i cudowna spra-
wa natury, ale znowu nie dyplom na wychowawczynie. Potrafi to samo byle obywatelka
z rodu Kafré6w!'® czy Papuaséw!é!. Moze popelniam herezje wypisujac tutaj to zdanie,
ale je uwazam za stuszne. My$l moja jest taka: na $wiecie pelno jest kobiet niemadrych
i niedobrych, ale za to pigknych i zdrowych. Sa to Sabinki'62, ktére na pewno zostang po-
rwane. Nie wynika jednak z porwania, azeby kazda Sabinka stawala si¢ przez to skarbnica
wiedzy. Obowigzek (ale juz wtedy i prawo) wychowywania pokolen coraz lepszych, jezeli

159 Macht” Bismarcka — ,,Macht von Recht” (niem.): sita przed prawem; hasto leiace u podstaw polityki
Bismarcka (1815-1898), tworcy niemieckiego imperializmu, zacigtego wroga klasy robotniczej i germanizatora
ziem polskich. [przypis redakeyjny]

160K afrowie — nazwa nadana przez Arabdéw pd. i wsch. afrykariskim ludom Bantu. [przypis redakeyjny]

161 Papuasi — tubylcy Nowej Gwinei oraz innych wysp Oceanii. [przypis redakeyjny]

162Sabinki — Legenda o porwaniu Sabinek zwigzana byla z podaniem o zalozeniu Rzymu. Gdy z pierwszy-
mi jego budowniczymi, werbujacymi si¢ z zabijakéw i awanturnikéw, kobiety sasiednich plemion nie chcialy
wchodzi¢ w zwiazki malzeniskie, Romulus, zalozyciel miasta, sprosit okoliczna ludnoé¢ na wielki festyn, podczas
ktérego gospodarze uroczystoéci uprowadzili podstgpnie swoje partnerki i pojeli je za zony. [przypis redakeyj-
ny]
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idzie o to, azeby pokolenia byly coraz lepszymi, musi by¢ odjety niemadrym i niedobrym
Sabinkom i oddany brzydkim pannom L.

28 listopada.

Dzi$ w my$l powzigtych zasad zrobitam obrachunek dochodéw i wydatkéw. To mate-
rialistyczne pojmowanie dziejéw mego Zzycia z ostatnich trzech miesiecy i jeszcze bardziej
materialistyczne wysitki przewidzenia przyszloéci okazaly, ze prawie dwa razy wigcej wy-
daje, niz zarabiam. Kupitam wprawdzie bielizng dla W. i postalam H. na dwa miesiace,
a co najwazniejsza, splacitam ze starego dtugu ciotki Ludwiki 40 rubli Siapsi Boz¢ckiemu,
ale znowu zaciaggnelam u samej Marynki dlugéw na 100 rubli z czubem. Przerazitam sie tg
moja rozrzutnoscia, a wlasciwie nedza, i postanowitam do minimum ograniczy¢ wydatki.
Zaczglam od tego, ze razem z Marynkg kupitam bilet do teatru. Grano Moliera Chorego
z urojenia. Obydwie z M. przyszly$émy do jednego wniosku... Cz¢stokro¢ daje si¢ czytad,
a szczegblniej slyszed, zdanie, ze na $wiecie ,wszystko juz bylo”. Na tym fundamencie,
ze wszystko juz bylo, rozmaici panowie i damy pozwalajg sobie na takie rzeczy, ktére
istotnie mozliwe byly tylko w przesztosci. Przypatrujac si¢ takiej sztuce Moliera widzi si¢
dopiero, jak ludzko$¢ postapila naprzéd, i to nie tylko w zakresie medycyny, ale przede
wszystkim w dziedzinie etyki. Taka dzicz, jaka widzimy na tej scenie, z pewnoscig moze,
kto zechce, zobaczy¢ jeszcze w Radomskiem, Kieleckiem, a nawet w Sandomierskiem,
a niewatpliwie wszystko to nalezy juz przecie do epoki, ktéra opisuje Molier.

Male to i juz osobiste spostrzezenie. Jestem niby to zgnebiona $miercig panny L.
i innymi okolicznosciami, a przecie potrafie pekac ze $miechu za lada konceptem. Zawsze
miatam to pochlebne o sobie mniemanie, ze jestem lekkomyélna. Teraz ten przymiot zdaje
si¢ wzmaga¢. Nic we mnie stalego, niezmiennego. Gotowam jak najswobodniej si¢ bawi¢,
i to nie tylko w teatrze, ale z pierwszym lepszym knotkiem na lekcji, pomimo ze niby
to mam swoje smutki. Jakze wobec tego mozna sobie ufaé, gdy w cztowieku jest jakies
licho ukryte, nie dajace chwyci¢ si¢ za uszy. Musi to by¢, widocznie, sita tej ziemskiej
powloki, sila zwierzgca, dla ktérej $miech jest konieczny, jak targanie przez wicher dla
ro$lin. Nalezaloby umartwiaé to mieszkanie ducha...

30 listopada.

Nazywa si¢: doktér Judym.

1 grudnia.

Nie jestem wecale przesagdna, nie wierze w znaki, a swojg droga, gdy si¢ co$ takiego
zdarzy, jest mi bardzo przykro. Teraz szczegdlniej, po dzisiejszej nocy. Zdaje mi si¢, ze
stoje wobec jakich$ brutalnych i pot¢znych oséb, ktére mie skrzywdza. Usnglam péino,
w znuzeniu i smutku. Ujrzalam we $nie sal¢ ciemng, co$ jakby sad w Zurychu, gdziem
nigdy przecie nie byta. Wprowadzily mi¢ tam osoby w ciemnych, skromnych uniformach.
Szczegblniej jeden... Skad taka twarz?... Widze go jeszcze. Osoby te rzekly do mnie, ze
Henryk popelnit zbrodni¢ morderstwa. Ogarnal mi¢ przestrach, jakiego nigdy w zyciu nie
do$wiadczylam. Zarazem uczulam w sobie decyzjg tak przejmujaco silng jak ta wiadomosé:
nie pozwolg! Statam przy oknie wpuszczonym w gruby mur, ktére prowadzito do groznej
izby zlote i jasne $wiatlo stoneczne. W dali bylo granatowe, faliste jezioro i biale gory.
Wtem dat si¢ slysze¢ glos: — przyprowadzic!

Henryk wszed! do sali. Na jego twarzy bladej i wychudlej byt usmiech, ale jakiz strasz-
ny! Czulam si¢ tym u$miechem na wskro$ przeszyta. Gdy chcialam zblizy¢ si¢, wszed!
czlowiek pospolitego wygladu, ze stalowymi nozyczkami w rekach. Henryk usiadt na
krzesle i wtedy jego uSmiech stal si¢ jeszcze bardziej, jeszcze bardziej... podlym. Felczer
strzygt wlosy, pickne, jasne wlosy mojego drogiego braciszka. Pukle ich toczyly si¢ po
czarnym ubraniu i spadaly na brudng ziemi¢. Kto$ mi¢ wtedy ujat za reke... Ale ktéz to
byt... O, Boze!

Usitowalam przeméwid, krzyczeé, ale ani jednego dzwicku nie bylo w mojej gardzieli.
Nawet placz nie mégt si¢ z piersi wydoby¢. Guepe zawolala na mnie.

Obudzitam si¢ i usiadtam pelna jakiego$ strasznego uczucia. Nie moge tego wypo-
wiedzie¢... Ten bol senny, stokro¢ boleéniejszy niz jakikolwiek za dnia, i owo tajemne
a samo z siebie widzgce przeczucie... Moie, ach, najpewniej — wieszczba nie znanych mi
cierpieni przyszlych, a tak glebokich, ze objac je — juz jest boles¢... Nie moglam poruszy¢é
ani reka, ani noga. Z wolna odlatywata od mojego serca zmora, i cicha rado$¢, ze to byt
sen, rados¢ jak swiety promien stoneczny saczyla si¢ do jego glebi. Céz by kto mégt tak
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na $wiecie kocha¢, jak ja tej nocy mojego brata? Zdaje si¢, ze ludzie najsilniej kochaja
swoja famili¢. Ja nie lubi¢ tych moich uczu¢ rodzinnych ani je cenie, a nic nie ma nade
mng takiej okrutnej, takiej niezglebionej wladzy, jak one. I co to jest?

Czy nalezy mie¢ takie uwielbienie dla 0séb, ktére moze tego nie s3 warte?

Przecie tyle zjawisk, osob i spraw na ziemi... Jakiez to zdanie wypisalam tutaj?...

2 grudnia. Henia ma odre, a ja godzing wolng. Wpadltam do domu i siedz¢ sama.
Ach, jak niemilo... Mgla o barwie $niadej wlala si¢ w zakleste podwérza. Dopiero godzi-
na czwarta, dzieri jeszcze, a nie wida¢ odleglych wiezyc dachéw, ktére zawsze rysuja sie
na moim horyzoncie. Tylko blizsze kominy, zaréwno kwadratowe, ceglane, jak waskie,
okragle, z blachy, odbijaja si¢ w zmoczonych, oélizglych plaszczyznach swych dachéw,
jak pale i stupy w wodzie stojacej. Co dzient szare i zéltawe mury s3 teraz jakies sine,
przezigble. Okna znikly prawie albo majaczeja niby zapadnicte doly oczne twarzy $mier-
telnie chorej. Asfaltowy trotuarek na dnie podwdrza $lini si¢ rzadkim blotem. Tuz blisko
za oknem slycha¢ monotonny szelest. Wychylam si¢, natgzam wzrok i przez zapocone
szyby, niby przez pajeczyne, dostrzegam co$ we mgle. Kupa z6ltej gliny, a w niej co$ si¢
rusza, co$ si¢ gmera, jak u nas mowig.

Czapka z daszkiem wcinigta na bezbarwng glowe ciasno jak czepiec, brudny kubrak,
fartuch okrywajacy figure od pasa, buty, rece, rydel. To chlopiec od zduna ,wyrabia”
gling. Co chwila dolewa wody w rzadka mase i przerzuca to kleiste bloto. Ruchy ma
jakies$ zabie, predkie, trzepiace si¢. Nogi jego brodza w z6ttym, rozbabranym ile, szybko
odrywaja si¢ i gleboko tong, odrywaja si¢ i gleboko tong... Przemokte buty, oblepione
brylami...

W mojej stancyjce gospodyni kazata napalié. Cieplo tu i milutko, ale przez szczeliny
okienne weiska si¢ dech jesieni. Mgla coraz gestsza juz nie spada, lecz wali si¢ zewszad,
lgnie do murdéw, pelza, rozciaga si¢, kurczy i plywa w przestrzeni jak lotne bloto.

Czyz to mgla? Serce steka z duszacej bojazni. Zda mi sie, ze to co$ obludne wzigto na
si¢ postaé mgly, ze to coé bada ziemig, siedliska ludzkie, zaglada do okien i patrzy w nie,
usitujac zobaczy¢ struchlale serca.

To $mierc.

W bramie przesuwa si¢ jaka$ posta¢, jakas bryta o ludzkim ksztalcie. Zapalono pierw-
sz latarnie i z6tty blysk jej roztazi si¢ w rudym mroku, dosiega kupy gliniastej i przetraca
si¢ na postaci matego zduna.

Zapalam i ja $wiecg co predzej, co predzej — i usiluje czytaé. Daremnie. Ciapanie
rydla i blaszany szczgk wiadra odbijaja si¢ we mnie jak echo w kamiennej zaklgstosci.
Slysze kazdy krok tego dziecka, czuj¢ kazdy ruch w mokrych galganach. Zdaje mi sig,
ze juz dawno, dawno widzialam taki dzien, ze nawet przezytam te same uczucia. Tak
mniemam patrzac w miazge $wiata pochlaniang i trawiong przez ciemnos$¢ i nie wiem,
kiedy my$li moje wplywaja w stowa harmonijne, w dZwigki czcigodne, ktére to wszystko
zawieraja w sobie:

Nie budzcie ich, az ciemnoé¢ si¢ odmieni,
Przeklety mrok, gdzie $wictym oczy $lepna,
Nie budzcie ich w t¢ smutng noc jesieni,
W ten zgnily chtéd, gdy duchom skrzyda lepna.
Dzi$ pracy plon i petne krwi zasiewy
Z rozkistych pél wchlongly juz kantory...
Nie budzcie ich modlitwg i pie$niami...

Sadze ja wiem te stowa? Czyje to stowa?

I oto tam, w tych mokrych falach przesuwa si¢ i znika mala, obdarta, skulona posta¢
mojego starego, mojego kochanego nauczyciela, Mariana Bohusza'63. Szarpie jg wicher,
osacza przebiegle zimno, ostatni goniec ziemi: siedliska zb6jcéw. Biegne za nim my$lami
po jakich$ bezdrozach, po miejscach samotnych, opustoszalych, gdzie na nieszcze¢$liwych
ludzi $mier¢ cierpliwa wyczekuje; szukam go i $cigam nad brzegami rzek, w nurtach

163 Bobusz, Marian, whaéc. Potocki, Jézef Karol (1854-1898) — socjolog, poeta, wspdizatozyciel i publicysta
»Glosu”, dziatacz Ligi Narodowej; byt réwniez nauczycielem w szkotach warszawskich; Przepadt bez wiesci w r.
1898. [przypis redakeyjny]

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni, tom pierwszy 77

Smier¢

Nauczyciel



i w glebinach ilu wodnego, miedzy trzcing zeschnieta w szuwarach i karpach wodnych.
Gdziez jest ten dot $mierci, w kedrym zgasilo si¢ to serce najbardziej czule, serce na miare
niewidziang i nieslychana, spalone od uczué wiecznych.

Cieniu bolesny...

I oto z mroku ogarniajacego $wiat, we tzach, co moje oczy zalaly, ukazuje si¢ twarz.
Na pét oéleple oczy wpatruja si¢ we mnie, zuchwale, oblgkane oczy medrca. Strugi lez
splynely z nich, tocza si¢ po zwicdlej twarzy i wyzeraja na policzkach dlugie krwawe
bruzdy.

Wieczny odpoczynek...

4 grudnia.

Po bardzo dtugiej niebytnosci odwiedzitam weczoraj panng Heleng. Nie s3 to juz five
o’clock’i, lecz zebrania péinowieczorne. Dla kochanej panny Heleny mam wiele wdzigcz-
nodci z owych jeszcze czaséw, gdy mie tu nike a nikt nie znal. Ona mi pomogta dostaé
niejedng lekcje i uczynita to (co jest rzecza godna pamigci) bez wyrachowania. Swoja
droga, na tych jej recepcjach nie czuje si¢ w swoim zywiole. Moze dlatego, ze hasam
tylko za lekcjami i wyzbywam si¢ wielu szczegdlikéw salonowych, a moze dlatego, ze si¢
tam zgromadza towarzystwo zbyt wielkich literatdéw i artystow.

Gléwny kontyngens stanowia miodzi nie$miertelni biezacego sezonu. Musz¢ wyznal,
ze nie lubi¢ ani ksigzek modnych, sezonowych, ani ludzi tego autoramentu.

Wezoraj, idac po schodach do mieszkania panny Heleny, czutam formalne tchérzo-
stwo. W chwili kiedy trzeba wej$¢ do saloniku, gdzie zgromadzila si¢ juz pewna ilo§¢
0s6b, notabene mezezyzn, czujg, jak dalece jestem do tego czynu nie przygotowana. Za-
pomnialo si¢ o tysiacu rzeczy stuzacych ku temu, zeby ladnie wygladal. Wéwczas for-
malna trema... Z tego si¢ okazuje, ze towarzystwo mezczyzn jest bardzo pociagajace. Ja,
przyznam si¢, mocno je lubie, ale koniecznie mezczyzn delikatnych, rozumnych, a przy
tym nie pedantéw, ktorzy by lekcewazgco traktowali moje mysli i stowa. Mezczyini wszy-
scy interesujg si¢ pannami, a klamstwem byloby przeczy¢, ze jest milo, ach, jeszcze jak
milo wywolywa¢ zajecie. Wehodzac w celu (nie uswiadomionym) wywolania tego mia-
nowicie zajecia kogo$ swoja osoba, znajduje zawsze tyle wad i brakéw w mojej posturze,
ze mam ched sromotnie zmykaé.

Salon panny Heleny jak dawniej: $liczne, duze palmy, sofy i krzesta w stylu chirisko-
~japorisko-maison-niponowym's4. Swiatlo, jak dawniej, przyémione. Na sofach tkwily juz
rozmaite wielko$ci. Wszystko — nasi stawni. Wejscie moje nie zostato dostrzezone i nie
przerwalo rozmowy, ktéra byla bardzo zywa. Znowu oplakana kwestia kobieca. Roztrzg-
sal ja (przewaznie za pomocy zwycigskich aforyzméw) poeta Br. Dla niego ta kwestia
»hie istnieje”. Ktz broni kobiecie robi¢, co jej si¢ zywnie podoba? Chee si¢ uczyé, to sig
uczy, chee dziata¢ jak mezczyzna, wolno jej i to... Ze swej strony poeta Br. ,,oémielal si¢
twierdzi¢”, ze bialogtowa powinna korzysta¢ z praw przystugujacych jej, ale przewainie
w zakresie etyki... Udoskonala¢ swa dusz¢, czyni¢ jg niepochwytna, niedoscigniong dla
grubej i cigzkiej sily mezczyzny. Céi z tego, ze kobieta bedzie adwokatem, doktorem
medycyny albo profesorem matematyki, kiedy ja z tych zawodéw (prawdziwych dla niej
zawoddw) wyrwie dziwna tegsknota za czym$ nieuchwytnym... (Zofia Kowalewska's?).
Wedlug niego kobiety dazace do tak zwanej emancypacji pozbawiaja si¢ jednej ze swych
sit faktycznych — uroku, gdy chcg zniszczy¢ w sobie petng wdzicku niewiadomo$¢ réz-
nych rzeczy i spraw tego $wiata. Dla poety Br. jest co$ brutalnego w tym, gdy kobieta nie
ma juz o co spyta¢ mezczyzny. W koricu swego wywodu zadal $wiatu babskiemu w isto-
cie trudne pytanie: czy mozna twierdzi¢ $mialo, ze kobiety uzyskanej absolutnej wolnosci
nie uzyja na zle, tak jak to robig dzisiaj mezczyzini? Przecie jest masa zlych kobiet, a jak
twierdzi psychiatria, daleko wiccej pierwiastka zla wskazuje sprawowanie si¢ obtakanych
kobiet niz mezczyzn. Poeta zgadzal si¢, gdy go zaczgto przyciska¢ do muru, ze to jest
wlasnie suma uczynkéw $wiata, ale ,nie wierzyl”, zeby mozna bylo wplyna¢ na zmiang
tego stosunku $rodkami, ktére przedsigbiora kobiety.

164y stylu. .. maison-niponowym — w stylu domu japoriskiego. [przypis redakeyjny]
165 Kowalewska, Zofia (1850—1891) — wybitna matematyczka rosyjska; miala szerokie zainteresowania literackie
i sama pisala powiesci, dramaty i poezje. [przypis redakeyjny]
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Z mojego kata pod palma oémielitam si¢ wydaé glos, rozumie si¢, staby, nie mdj
i drzacy (co niechaj policzone mi bedzie na karb trwogi wobec tylu lirykéw, dramatur-
gow, nowelistéw, ,estetéw”) i za pomoca tak niskiego organu wyrazitam niezdarnie parg
sentencji. Czepiajac si¢ ostatniej watpliwo$ci méwey, rzeklam, ze nie mozna jej zadng
miarg podziela¢, jezeli si¢ wierzy w site dodatniego dzialania kultury na dusze¢ czlowieka.
Panna, ktéra skoficzyla uniwersytet, moze by¢ tak samo niedobra jak chlopka, ale uczyn-
ki moralne pierwszej z musu bedg lepsze niz uczynki chlopki, na czym $wiat otaczajacy
bezwarunkowo zyskuje. W miar¢ wzrostu kultury wyzszej zacierajg si¢ réznice wywolane
nizszoécig umystu kobiecego i brakiem pracy nad jego rozwojem. Jesli w duszy kobiety
jest préinia, ktéra moglaby zaja¢ dazno$¢ do jakiego$ $wiatla, to w tej préini naturalng
koleja rzeczy rosng owoce zloéci, glupoty, zlego wychowania. Dlatego to w szpitalach jest
statystyka tak fatalna dla kobiet...

Co do twierdzenia, ze emancypantka, ktéra juz nie ma o co zapyta¢ mezczyzny, jest
zjawiskiem brutalnym, to wyznalam, ze takiej kobiety dzi§ jeszcze weale nie ma. Do-
$cigngé¢ mezczyzny nie moze wprost z powodu mniejszego zasobu sit fizycznych (gdyby
nawet miala przed sobg droge bez przeszkdd i... putapek). Jezeli zatem ,niewiadomos¢”
nie tylko ,grzechu nie czyni”, ale procz tego nadaje ,urok”, to pomimo wszelkich wy-
sitkéw, jeszcze dlugo kobieta bedzie ,bardzo uroczo” glupsza od mezczyzny. Dzi$ zreszty
nie chodzi weale o to, zeby mezczyznom dordéwnad, lecz o to, zeby coraz mniej zostawad
w tyle we wszystkim, nawet w szpitalu oblakanych. W koricu o$mielifam si¢ wtraci¢ male
zadlo, jakby na $wiadectwo, ze guwernantki istotnie gorsze s3 od poetéw pici meskiej.
Rzeklam, iz moie to jest bardzo urocze potrzebowaé opieki, ale dopiero wéwezas, gdy
jej zabraknie, gdy jej na calym wielkim $wiecie weale nie ma, wtedy czuje sig, jak dalece
w tym nie ma najlichszego uroku.

Takie maksymy wyglaszalam w tym zgromadzeniu.

W czasie powrotu do mojej izby my$latam jeszcze o tym wszystkim i czutam pewien
niepokdj. Nawet nie pewien, ale duzy niepokdj! Czy uwolnione kobiety nie uzyja na
zle swobody, tak samo jak jej dzi§ zazywaja mezczyini? Terainiejsza dola plci nadobnej
z pewnoscig jest nastepstwem jej stanu moralnego. Gdyby szlo o jakas walke i o samo
zwycigstwo, to trzeba by powiedzie¢: gdy mezczyini majg prawo by¢ wolnymi i robié
sobie, co zechcs, to takie samo prawo powinno przystugiwaé kobietom. Ale to przecie
nie chodzi o walke, tylko o dobro. Zresztg sumienie moje, gdy mowa o tych sprawach,
tak tatwo dostaje dreszczéw! Jest to widocznie moc przesadu, odziedziczonego po szeregu
prababek. Ja nie znam Zycia. Par¢ razy zdarzylo mi si¢ czytal takie rzeczy, od ktérych
wlosy powstajg na glowie i ciato drzy jak w malarii (Guy de Maupassant'¢6, Owidiusz!¢7).
Idgc ulicami trafiam czgsto na widok, ktéry mie nie tylko przeraza, ale wprost oglupia.
Tymczasem setki ludzi przesuwajg si¢ obok tego jak obok latarni albo szyldu. Egzystuja
jakie$ nie znane mi lotrostwa, rzeczy pelne okrucienistwa i hanby, w ktérych kobiety
biorg udzial. Ktéz je wyuczyl tych potwornosci? A jezeli one same odnalazly w swych
duszach to wszystko? Oto dlaczego boje si¢ zdania poety Br., ze babiny moglyby naduzy¢
wolnosci.

Czy to ma si¢ tak thumaczy¢, ze trzeba opusci¢ rece? Nie, przenigdy! Ktokolwiek jest
winowajcg straszliwych grzechéw rodu ludzkiego, trzeba dzwiga¢ si¢ z brudu! Niech to
czynig mezezyzni i kobiety.

5 grudnia.

Wezoraj wspomniatam o Owidiuszu. Sama nie wiem, czemu przyszla mi mys$l prze-
czytad go jeszcze.

Guepe ma wéréd mndstwa swych romansidet dwie $liczne, stare ksigzeczki z zesziego
wieku wydane w Londynie, pt. Les oeuvres amoureuses d’ Ovide'8.

166 Maupassant, Guy de (1850—1893) — wybitny fr. pisarz-naturalista; autor wielu znakomitych opowiadan
wyrazajacych ostrg krytyke obyczajowosci mieszczadskiej. [przypis redakeyjny]

167 Owidiusz, wlasc. Publius Ovidius Naso (43 p.n.e. — 17 n.e.) — wielki poeta rzym., autor stynnych Przemian,
Zaléw i utwordéw mitosnych. [przypis redakcyjny]

168 Les oeuvres amoureuses d Ovide (fr.) — Utwory mitosne Owidiusza. [przypis redakeyjny]
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W tomiku drugim s3 dowcipne, pelne uroku i... zepsucia Elegies amoureuses'®, i naj-
ladniejsza z nich, zaczynajaca si¢ od stéw: Uoiseau le plus charmant qu'on put voir dans Ze
monde, mon jameux perroquetu'”°...

Thumacze to sobie moim nieudolnym jezykiem w taki sposéb:

Papuga, wieloméwny gos¢ z Indii — nie zyje! Schodzcie si¢ na pogrzeb,
ptaki nabozne. Idicie za zwlokami thumem smutnym, bijcie si¢ w piersi
skrzydtami. Szarpcie pazurami policzki, targajcie z braku wloséw zwichrzone
pi6ra na glowach. Niech zamiast tragby pogrzebowej zadzwonig wasze pieéni
wdzi¢czne. Philomelo-stowiczku, zapomnij juz o zbrodni Tereusza, ktéry
ci jezyk urznal. Diugie lata powinny byly ostabi¢ twdj smutek. Los Itysa-
-bazanta smutny jest z wszelkg pewnoscia, ale przecie to bylo tak dawno!
Placzcie, wszystkie stworzenia skrzydlate, co lotem skrzydel swych kieruje-
cie w przezroczystym powietrzu, ale nade wszystko rozpaczaj ty, synogarlico,
towarzyszko zmartej. Tak, o papugo! Czym byt Pylades dla Orestesa!?!, tym
dla ciebie byla synogarlica. Ale na ¢4z ci wierno$¢ i pickna barwa twych
skrzydet? Céz z tego, ze spodobala$ si¢ natychmiast przeslicznej kobiecie,
kiedym ci¢ przyniost jako podarunek mitosci...

Jest w tym jaka$ dziwna swoboda, maluje si¢ samo zycie kontemplujace, préiniacze,
ale réwne i jasne. Owidiusz sam si¢ oskarza, ze jest ,poetg swej wlasnej lekkomyslnoéci”.
Widaé z innych utwordw, ze zna on straszne pieczary bolesci, ale od nich ucieka do swoich
niewiast picknych, zepsutych, nikczemnych, z cudnymi oczyma i wlosami o barwie ,,cedru
z wilgotnych dolin pochylej Idy”. Na lirze swojej kocha jedna strune, ktéra dzwieczy przez
tyle wiekéw i dla tylu pokoleri... Jest to liczne i jakie$ takie dziwne. Tuz obok picknego
smutku, ktéry mozna odczué¢ tak zywo, jakby si¢ w sercu naszym znajdowal, s3 karty
niepojete, straszliwe w swym nieludzkim cynizmie, jak np. potworna elegia trzydziesta
dsma. Dech zamiera w piersiach, gdy si¢ to czyta, jakby go $mieré chwytala. Niestety,
w ohydach jest tak samo cudna poezja. Z tych kart starych ulatuje jak zapach mocnych
perfum czy przed tysigcem lat zerwanych réz, ktére wieniczyly skronie poety.

7 grudnia.

Zmeczenie, zmeczenie... Jest poiny wieczor. énieg z deszczem zmieszany placze za
oknem, dudni w rynnach jak skarga nedzarza i szkli si¢ na kamieniach podwérza, ktére
o$wietla chwiejny blysk latarni. Oczy mimo woli wlepiajg si¢ w kaluze stabo blyszczace,
co drzg od padajacych kropel.

Pod sekretem musze sobie wyznad, ze teraz jestem daleko bardziej zmienna niz daw-
niej. To s3 pewno jakie$ zmeczenia nerwowe. ,Nerwy”, ktérych wytrzymatodci tak ufa-
tam, jak sile rzemiennych naszelnikéw prowadzacych bryczke, gdy si¢ zjezdzalo z gbry
ku Glogom...

A teraz po kazdym wzruszeniu — bicie serca, po usilnej pracy — bl glowy, oci¢za-
to$¢, na przemiany to roztargnienie, to automatyczno$¢. Tak zle sypiam! Po nocy bezsen-
nej mam te ciggly nieréwno$¢ bicia serca, oczy jakby piaskiem zasypane, szum w uszach,
bél w gardle — i jaka$ obmierzly trwoge w duszy. Choébym w taki dzied miala su-
mienie czyste, chocbym wytezala wszystkie sily, zebym si¢ niczym nie splami¢ — nie
jestem szczgsliwa ani swobodnej mysli. Biegne na lekcje jak rzecz popchnigta, odrabiam
je jak idiotka. Gdy na przyklad rozwiazuj¢ zadanie arytmetyczne z Anusia, to tylko pierw-
sze stowa kazdej mysli jasno rozumiem, dalsze ciagi gadam jak katarynka swa melodie.
Dopiero po wyméwieniu zdania — sfyszg jego sens w glowie niby wyrazy czyjes, ktére
dokladnie zrozumie¢ przeszkadzala mi dyskusja z kim innym. Brak sily nerwowej. Bied-
ne, strudzone, oglupiale nerwiska nie maja odpoczynku. Kaida przeszkoda staje si¢ dla
nich ucigzliwg, a naprawde plakaé si¢ chee, gdy zdarza si¢ sposobno$é rozrywki, a i do
niej brak ochoty. Ze wszystkiego jednak najciezszy powrét z lekeji do domu. Nogi ida
niby spuchniete. Przemokle, jak dzi§ na przyklad, buciki dolegaja i cigza, zablocona suk-
nia nie czyni wrazenia stroju ani odziezy, tylko jakiejé paskudnej szmaty. Ach, to ubranie

169¢legies amoureuses (fr.) — Elegie milosne. [przypis redakcyijny]

170 Uoiseau le plus charmant qu'on put voir dans Ze monde, mon jameux perroquetu (fr.) — ptak najbardziej
uroczy na $wiecie, moja znakomita papuga...(Ovidius, Amores II, 6). [przypis redakcyjny]

171 Pylades (...) Orestes — w legendzie greckiej para nierozlacznych przyjaciél. [przypis redakcyjny]
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do ziemi! Jest ono zapewne mile, doskonale i pickne, ale dla pan, ktére nigdy nie cho-
dzg po zabloconych ulicach, tylko jezdza w karetach. Dla nas, co musimy grasowaé po
bagnach dzielnic ubogich — jest to prawdziwa katusza. Obrzydle jest podkasaé¢ suknig
wyzej (zresztg niemozliwe, bo wnet dziesieciu panéw zacznie si¢ przygladad), a rece kost-
niejg trzyma¢ ja, dbaé o nig — albo zachlapad i nosi¢ na sobie kupy brudu. W jednej
rece niose parasol, ksigzki, kajety, druga musz¢ wiecznie piastowal swoj ogon i w tym
ksztalcie upedzaé si¢ po trotuarach. Skromno$é pozwala dekoltowaé sig, odstaniaé na-
gie ramiona i piersi, ale zakazuje demonstrowania $wiatu nogi wyzej kostki, w grubej
ponczosze i wysokim trzewiku. Ciekawam, czy tez w chwili gdy moda kaze nam przy-
czepi¢ sobie z tytu ogon kangura, bedziemy wykonywaly jej polecenia z takim samym
pietyzmem jak teraz, gdy dzwigamy ogony sukienne?

Dzi$ biegnac na trzecie pigtro do Lipeckich, zablocona, przemokia i buchajaca pa-
r jak zdrozony konl pocztowy, w $rodku tych kretych schodéw kamiennych uslyszatam
muzyke. Kto$ gral bardzo biegle za jakimi$ trzecimi drzwiami. Zatrzymalam si¢ na mi-
nutke, z poczatku zeby uslyszeé, co to graja, a pdzniej nie chodzito mi juz o to — i do
tej chwili nie wiem. Harmonijne tony wzigly mi¢ optywaé dokota, ni to pytania jakie$
bolesne; zaczely patrze¢ we mnie jakby wielkie, pelne ez oczy bigkitne. Litowaly si¢ nade
mng jakoby dobrzy, kochani bracia, ujrzaly we mnie co$ litosci godnego, jakie$, widaé,
zmiany niepozadane, bo tkaly z zalu.

Ale wnet zaczely si¢ w sercu moim u$miechaé — wola¢ mig jak gdyby pieszczotli-
wymi nazwami, a tak dziwnie, tak nadziemsko, jak tego juz nie uslysz¢ nigdy na swiecie.
Otoczyla mig calg od stép do gléw wiosenka jedna, dawno, dawno, przed laty w Glogach
spedzona, kiedy jeszcze zyla mama i ojciec. Widzialam w oczach zamknigtych $ciezke
do stoku pod wielkg grusza, wokolo jaskry u Zrédlanej wody, dlugie smugi kaliny, je-
zyn i dzikiego chmielu. Widziatam wode polyskujacg za upustem, zielone prety sitowia.
Srebrne plotki przekrecaly si¢ do storica pod samym wierzchem i okonie z ciemnymi
pregami wychylaly swe ostre grzbiety z zimnego nurtu. Drewniana figura $wictego Jana
stala wéréd grobli nad stawem i czarne olchy z krzywymi pniami...

Nie moge napisac...

9 grudnia.

Gdy si¢ tak czlowiek od lat kolacze po $wiecie, wciaz mijajac nowe osoby, nabiera
dziwnej wprawy w zgadywaniu ludzi. Nie jest to weale zdolnoé¢ poznawania myslami, lecz
predzej widzenia Zrenica. Daleko lepiej i z wigkszg stanowczoécia udaje mi si¢ przeczud
czlowieka, niz gdybym si¢ zabierata do dlugich i systematycznych studiéw, do obserwacji
$wiadomych (chociaz i tych nie przerywam). Czasami ztudzi mi¢ jeszcze $wiatowa gra
zyczliwych uSmiechéw, czesto tak dobrze oddana, ale omytka trwa chwile, bo wewngtrzna
nieprzyjemnos¢ zaraz mi¢ ostrzega. Czekam wowczas cierpliwie i poczciwe zycie przynosi
stwierdzenie szeptoéw instynktu. Ilez to juz razy tak bylo!

Oprécz tego ,czuja” mam jeszcze kilka swoich $rodkéw wydobycia prawdy. Oto —
nie zaspokajam ciekawosci i nie odpowiadam na zlosliwo$¢. Wprost ,nie racz¢” uczuwaé
pewnych u$miechéw, stéw, aluziji.

Szlachetni wspétobywatele predko przychodza do wniosku, ze to pied jakis, twoér
wyjatkowo tgpy, ktéry weale uklué nie czuje. Wtedy odslania si¢ prawda...

Czy kiedy miatam sktonnoé¢ do takich badan? Zdaje sie, ze nie. Zycie wszystko potrafi
wykrzesad.

Nie ma w tym dawnej mojej a tak naiwnej pokory — och, ani odrobiny! — predzej
jest jaka$ zfa pycha. Nieraz mysle sobie, ze coraz dalej jestem sercem od ludzi. Dokads
odchodzg, do jakich$ sennych widziadet, do jakich$ bohaterskich, czystych cieniéw. One
to stanowig prawdziwe towarzystwo.

Swiat nasz, otaczajcy, polinteligentny, pélbarbarzyriski, a gléwna — chytry... Prze-
bieglo$¢ stuzy w nim ztosliwosci, a ztodliwo$¢ praktykuje si¢ dla niej samej. Zawsze chodzi
o stwierdzenie czyjej$ nizszosci, i to tym bardziej, im cigzej t¢ nizszo$¢ odnalezé. Kobietki,
nasze anioly domowych ognisk, te z maestrig uprawiajg sztuke!

Jestesmy wszystkie tak zaawansowane w sztuce mielenia jezykiem na szkodg bliznich,
ze kiedy mezczyzna zbliza si¢ pierwszy raz do obcej, z pewnoécig formuluje sobie pytanie:
jaki tez to rodzaj zwierz¢cia? W tym czezym zyciu panuje wszechwladna obluda.
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Kfamstwo weale nie tylko nie jest t¢pione, ale nie budzi nawet odruchowego wstretu.
Wszystko zle toleruje si¢ z obiektywizmem, a w razach natarczywych daje si¢ rzeczom
za pomocy sofizmatéw!72 wyglad nieprawdziwy albo si¢ wprost udaje, ze nie s3 wiadome
najdokladniej roztrzaénicte fakey. W tej atmosferze oddycha kwiat wychowania domo-
wego niewinnych dzieci. Nawet gdyby$my mieli wrodzone zamilowanie klamstwa, trzeba
by je niszczy¢ dla kezywd, ktére wyrzadza. Ale wszelkie moralne dazenia tnie batem ciagla
$wiadomo$¢, ze obok nas zyja ludzie, ktdrzy wprost nie maja potrzeb moralnych, ktérych
weale nie czyni nieszcz¢$liwymi widok naduzyé. Meka moralna samotnych jednostek wy-
daje si¢ by¢ czyms$ przyblgkanym, niezdatnym do niczego, bez zwigzku z czymkolwiek,
niby jaka$ wlasciwo$¢ osobliwsza, przedawniona czy za wezesna. A czyliz te uczucia moga
by¢ tak samotne? Toz zaging jak ziarna zboza w cierniach z boskiej przypowiesci.

Ilez to razy usilowalam wytworzy¢ w duszy tej lub owej uczenniczki takie ognisko
milodci prawdy, rozchuchaé przygasly wegielek cudnej wladzy, ktéra tyle szczgdcia daje
cztowiekowi. I ilez razy znajdowatam tam opér oszaficowany murem szyderstwa... Moja
misja rodzita drwing. Wtedy zawsze czuje si¢ tak samotng i opuszczona. I dzi$ znowu to
samo...

Maniusia Lipecka jest to tak zwana ,gléwka”. Zdolnosci jej sa rzeczywiscie bardzo
pickne, ale pewno pdjda w jednym kierunku. Oto, co wymyslita. Gdy przychodzi dzia-
dek Hieronim, Maniusia cichaczem prosi go o czterdziestéwke na tak zwane ,,pieczatki”.
Gdy wpada wujaszek Zygmunt — to samo; z ciocig Teklg — to samo. Tymczasem mata
figlarka ani mysli kupowac pieczatek. Zebrane pieniadze chowa do skarbonki. Gdy chcia-
tam przeciwdziala¢ temu talentowi gromadzenia pieni¢dzy w ésmym roku zycia, mama
oparla si¢ z wytrzeszczeniem oczu. Jest to, wedlug niej, zapowiedz sprytu i oszczgdnosci.

Uczucia nasze nie mogg drzemaé, musza mie¢ jaki$ wyraz w czynach. Budzi si¢ we
mnie gleboka awersja do tego, co na mieszczaiiskich pietrach uwazane jest za moralno$é.
Stempel obtudy wyci$niety przez matadoréw starczy tam za wszystko. Kazda z jednostek
zadrzataby na samg mysl, ze moze by¢ Zle odstemplowang. A i ja sama czyz mogg si¢
chelpié, ze mi¢ nie obchodzi, co szepce pani Lipecka, Blumowa albo inna ,matka”, zaje-
ta systematycznym psuciem duszy swego dziecka pod pretekstem edukacji? Bynajmniej!
Liczg si¢ z tym wszystkim. I jak jeszcze! Tylko juz was znam, bydlatka boze! Juz wiem,
ze je$li mie boli i neka opdr waszych dzieci wobec mojej etyki, to nie dlatego, zebyscie
wy jako gromada byly madre i dobre.

10 grudnia.

List od Wacka. Oto, co pisze:

»2Droga zmeczylta mig i znudzila, a na dobitke zab mi¢ bolal nie dajac w ciagu dziewie-
ciu dni ani chwili spokoju. Whasciwie to nie tak sama droga nuzy, jak noclegi w powar-
niach. Nie wiadomo, co wtedy robi¢ ze swoja osoba. Wyjs¢ na czas dhuzszy nie moina,
gdyz pieédziesigciostopniowy mréz to nie zarty, czyta¢ trudno, przy tym stan ciaglego
wyczekiwania, obawa, ze renifery rozbiegng si¢ i trzeba bedzie z koniecznosci kilka dni
zatrzymad si¢ w takiej dziurze, wszystko to, razem wzigwszy wywolywalo nasz pospiech.
Renifery rozbiegaly si¢ kilkakrotnie, ale udalo si¢ nam z Jasiem do$¢ predko je gromadzié
do kupy. W ciagu calej podrézy nie stracitem ani jednego dnia. Nulla dies sine linea'7>.
Widzisz, jak to dobrze umieé tacing! Taka linea w tych stronach znaczy kilkadziesigt
wiorst. Renifery wszedzie dobre, droga z malymi wyjatkami zno$na, wigc mkneli$my
z szybkoscig dziesigciu (do dwunastu) wiorst na godzing.

Powarnie czasami okropne! Tyle si¢ juz o nich czytalo, tyle slyszalo, a jednak rze-
czywisto$¢ znacznie przechodzi wyrobione o nich pojecie. Sa to ogromne, niskie landary
bez podlogi, bez nar, z dymigcym kominem, ze szparami w $cianach — jednym sto-
wem, do mnie podobne: ze wszystkimi wadami, ale za to bez zadnych zalet. Na pierwszy
rzut oka przedstawiaja si¢ poetycznie, szczegdlniej kiedy ogien o$wietli $ciany pokryte
bialym szronem, soplami, i niby tysigcem znikajacych diamentéw zacznie migotaé. Ale
estetyczne zadowolenie ustepuje miejsca rozczarowaniu, kiedy ta fantastyczno$¢ zaczyna

17250fizmat — rozumowanie z rozmystem zbudowane falszywie, a pozornie wygladajace na poprawne. [przypis
redakeyjny]

Ppulla dies sine linea (fac.) — dosl.: ani dnia bez kreski (stowa przypisywane stynnemu malarzowi greckiemu
Apellesowi, IV w. p.n.e.); potocznie: praca nad okre$lonym dzietem posuwa si¢ kazdego dnia naprzéd. [przypis

redakeyjny]
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kapa¢ na nos i ubranie wedrowca. Na noc w powarniach nigdy si¢ nie rozbieratem, prze-
ciwnie, ubieratem si¢ cieplo, co do przyjemnosci nie nalezy. Przy tym, dopéki ogien si¢
pali, takie gororico, jak méwia twoje Litwinki, ze nie wiadomo, gdzie si¢ ukry¢, a jed-
nocze$nie nogi i plecy marzng. Czasami zamiast w powarni udawalo nam si¢ nocowaé
w jurcie, ale i te chambres garnies nie sa bez ,ale”. Kilkanascioro ludzi plci meskiej,
zeniskiej i nijakiej gniezdzi si¢ w malej jurcie razem z psami, cielgtami, w bezpoérednim
sasiedztwie bydla. Dolaczony do tego zapach gnijacych ryb powoduje to, ze trzeba bylo
wyskakiwa¢ na jednej nodze dla zlapania tchu.

Rano znowu jazda. Wytrzymalo$¢ reniferéw — zadziwiajaca. Trzeba je widzie¢ (cho¢
nie radze...) obcigzone naladowanymi nartami, gdy si¢ wdzieraja na pionowe urwiska gor
lub gdy pedza po blotnistych ke¢pach, ledwie-ledwie pokrytych $niegiem. Pedzimy przez
blota! Narty skacza, chybocza si¢ po kepach jak 16dz w czasie wiatru na wodzie. Noc
ciemna, wida¢ tylko jaka$ nikla, bialy plaszczyzng. Woinice krzykiem poganiajg zwierze-
ta do szybszego biegu. Za soba slysz¢ co§ w rodzaju sapania lokomotywy i co chwila to
z prawej, to z lewej strony ukazuje si¢ poczciwy, rogaty pysk jelenia, obro$niety szronem,
buchajacy para, z wywieszonym jak u psa jezorem. Gdy Scisngly silniejsze mrozy, jele-
nie przestaly sapaé i stulily buziaki. W czasie jazdy trzeba si¢ ciagle przechylaé to w te,
to w owg strong dla zachowania réwnowagi albo, dla przywrécenia jej, uderza¢ nogg
w ziemi¢. Wjezdzamy w las, przecinamy wzgérza, po czym szalonym pedem staczamy sie
znowu w doline. Jelenie pedza jak wiatr i narty leca, az dech zamiera w piersiach. Na
dole przednie narty zwalniaja biegu, nastepnie wszystkie z trzaskiem uderzajg si¢ o siebie
i rozskakujg na wsze strony. W dolinie znowu kepy, znowu podskoki nart niby po wzbu-
rzonych falach. Zmuszonemu do ciaglych éwiczent gimnastycznych — cieplo, ale nogi
marzng, a przy szalonym pedzie po kepach w ciemnosci nie moze by¢ mowy o rozgrzaniu
si¢ w jakikolwiek sposéb. Nareszcie w oddali ukazuje si¢ stup iskier. To jurta! Witamy
ja radosnie jak zeglarze latarni¢ morska. Po chwili rozgaszczamy si¢ w cieple, jemy i pi-
jemy jak bohaterowie Homera, a zaraz potem spaé, spaé! No i tak co dziedi — przez trzy
miesigce i dwa dni. M6j aparat, szklo, przybory dowioztem w catodci, czemu si¢ okrutnie
dziwuj¢. Majg mi przysta¢ z Jakucka klisze, papier i w ogdle wszystko. Céz tam u ciebie,
moja stodka dziewczyno, moja mita siostrzyczko...”.

15 grudnia.

Od pewnego czasu fakne i poszukuje widoku radosci. Szukam ksigzek wesolych.
Wielka by mi przyjemno$é sprawilo, zebym widziala czyje$ zycie pelne szczgécia. Mam
dokota siebie albo n¢dzne, chorowite egzystencje, albo zapasy z przeciwnoéciami nad sily.
Co krok mozna spotkaé osoby zadowolone (ze siebie), ale nigdzie nie wida¢ wesolych.
Zadowolenie jest tam, gdzie s3 mate potrzeby, a szczgscia, z ktdrego tryska wesele, tak
jakby nigdzie nie bylo. Czlowiek stworzony jest do szczeécia! Cierpienie trzeba zwalczad
i niszczy¢ jak tyfus i ospe.

24 grudnia.

Wrécilam z pasterki. Byly$my wszystkie, to jest panna Helena, Iza i moje bebenki.
Mréz. Sypki $nieg iskrzy si¢ i chrupie pod nogami. Z mojego okna widze tylko dachy ze
srebra. Szeregi zaczarowanych palacow stanely w biednej dzielnicy.

Ksiezyc $wieci.

Druty telefoniczne os¢dzialy. Sg biale jak sznury grubej bawelny, ktérg zwija na kiebek
jaka$ babcia, ogromnie, ogromnie wickowa. Jest co$ dziwnego w tej nocy jasnej, w tej
nocy czystej. Niewystowiony wdzick lezy na murach oblanych $wiattem miesiecznym.

Juz chyba wszystkie walki ze znuzenia w tej ciszy ustaly i zelazna pig$¢ przemocy
ostabta z zalu.

Gdyby w tej chwili zbdjca chcial sztylet utopié w piersiach swojej ofiary — zemdlataby
mu reka. Bo teraz aniolowie zst¢puja z niebios na ziemi¢ i tulg do serc przeczystych
westchnienia skrzywdzonych ludzi.

Kto teraz modli¢ si¢ bedzie...

W ifobie, gorzej niz niemowle ubogiego parobka, lezy ten, o ktérym moéwit Izajasz,
ze yuderzy ziemi¢ rézga ust swoich”. Moze to Jego krdlestwo juz si¢ zaczelo, moze juz
idzie ,rok Pariski wdzi¢czny”. Niech si¢ umocnia dusze cierpigce dla dobra wielu, niech
wytchng, Panie...

26 grudnia.
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Swieta! Spie, préznuje i chodze na wizytki. Zniostam do siebie stos ksigzek i rzucam
si¢ od jutra w srogie czytanie. Guepe wyjechata na tydzien.

Do naszego apartamentu wyniesiono dla braku miejsca od paristwa S. choinke. Mam
w nocy mily zapach $wierczyny. Ach, zeby tak przejechaé sie sankami wérdd lasu obsy-
panego $niegiem, $wiecacego soplami, w zimowy wieczér, kiedy to gonty na dachach
strzelaja! Jak to tam jest teraz?

Puste pola. Ani szmeru, ani szelestu. Ksigzyc idzie nad rozleglym przestworem. Gdzie-
niegdzie gruszka polna stoi wérdd $niegdéw samotna, obdarta. Rzuca swéj cieri blekitna-

7 stycznia. Wactaw umart.

Odebratam wiadomo$¢ od tej pani przed tygod...

23 marca.

Przerzucajgc rupiecie w szufladzie mojego stolika, znalaztam ten sekretnik. Gdym
go otwarla, wzrok mdj trafit na stowa przed dwoma miesigcami pisane. Jak gdyby co$
nowego!... Zarazem takie samo zimno, obojetno$¢. Czyliz to ma by¢ moje nieszczeScie?
Gdziez ono jest? Ja go nie czuje. Stowa te sa puste wewnatrz i tylko majg forme, powloke
bélu znanego ludziom.

Dawno, gdy jeszcze bytam w domu, nieboszczyk tatko pokazywat mi w Glogach psze-
nicg, ktérg $nie¢ zjadla. Szli$my rano o $wicie, obok niwy pod géra, nad strumykiem
Kamiennym. Tatko urywal klos, wyjmowat z niego ziarno. Bylo catkiem podobne do
ziarna pelnego, miato zewngtrzng barwe. Tylko gdy bylo dotknaé go palcem, wylatywal
ze $rodka zlotej tupiny murz!74, czarny, pytkowaty, sypki. Tak i moje uczucia... Nie ma
w nich czystego chleba uczu¢ siostrzanych, tylko $nie¢ sprochniata...

2§ marca.

Chcialabym tu opisac...

Zaczynam czu¢ potrzebe wyjawienia, jakby ekstyrpacji'” z glebi siebie. Jestem taka
zabita! Zadnych uczué, zadnych nawet poruszer.

Jestem podobna do owej sadzawki Siloe, gdy od niej aniot odlecial'”é. Czuje, ze co$
w mej duszy, jaka$ dawniejsza jej wladza —przestala istnie¢, a to, co zostalo, jest dla mnie
juz na nic. Jest to tchérzliwe i ozigbte. Nic juz nowego na ziemi zrobi¢ nie potrafi¢. Sg
jeszcze dobre istoty, ktére cenig we mnie i te resztki, ale ja sama czyz mogg przysta¢ na
mysl, zeby jakakolwiek warto$¢ nadawaé czemus, co jest jak nedzny fachman, pozostaly
z dawnej odziezy. Byl czas, kiedy sadzitam, ze jestem zdruzgotana ze szczgtem. Dzi$ widze,
ze tak nie jest.

Zlamane jest tylko moje osobiste szcz¢scie.

Chce rozbudzi¢ w sobie site zycia, biczuj¢ si¢ wspomnieniem panny L., biore sie
pazurami do robét ciezkich. Ale to wszystko, to wszystko...

Takie mam ciagle uczucie, jakby mi kto§ podpowiadal, co trzeba, uczyt mig, jak trzeba,
wysilal na to dusz¢ swoja, a ja mu stale, z chlopska nie dowierzam. Czgsto przybiega
do mnie to ta, to owa znajoma i méwi o swych strapieniach. Wéwczas mi¢ to ,mile
zajmuje”, ale w sposdb bardzo zblizony do wzgardy. Mysle sobie patrzac na tzy cudze, jak
szeze$liwymi sg ci, co takie tylko wylewaja.

Ja milcze.

Znam jedno madre stowo, o ktérym Wacek nic nie wiedzial.

Stowo: Hart seil'””

Bylby mie zabit wzrokiem, gdybym méwila, ze zycie trzeba kocha¢ nade wszystko.

26 marca.

Czgsto teraz weale nie wiem, co jest dobre, a co zle. Zdaje si¢, ze nic ,ztego” nie
robie, ale tez zadnej nie mam pewnoéci, ze takie sprawowanie ma jakakolwiek warto$¢.
Chwilami wydaje mi sig, ze ,dobrym” uczynkiem byloby wlasnie wrecz co$ innego. Ro-

Y4murz (gwar.) — grzybek pasozytniczy niszczacy zboie. [przypis redakeyjny]

7ekstyrpacia — wyrwanie z korzeniami. [przypis redakeyjny]

176 Siloe — sadzawka w Jerozolimie, tu utozsamiona z sadzawkg Betsaida (Owcza). Aluzja do wersetéw z Ewan-
gelii éw. Jana w Nowym Testamencie (J 5:2-5): kiedy aniol zstepowat do sadzawki Betsaida i poruszat jej wody,
nabieraly one wtedy wlasno$ci uzdrawiajacych. [przypis redakeyjny]

7hart sei! (niem.) — badz twardy. [przypis redakeyjny]
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zumie¢ rozumiem wszystko tak samo jak przedtem, tylko zadne juz pewniki nie mogg
mng wladad.

27 marca.

Na céz si¢ zda cierpienie?

Czy mozna wierzy¢, ze taka meka jest zwyczajna, ordynarng koniecznoécig? Czyja?
Gdy dlugie dnie s3 tym wypelnione, staje si¢ ono dla umystu niepojeta zagadka, tajemnica
udreczajacy, keérej znaczenie, nad wyraz doniosle, ukryte a wladcze, jak ptak mistyczny
krazy nad glows.

Czarny, ztowieszczy kruk niedoli!

29 marca.

Miatam dlugg chwil¢ wmyslenia si¢ w jaki$ krajobraz. Kepy blotniste, ledwo pokryte
$niegiem. Jest mi bardzo niemilo...

2 kwietnia.

Nie wiem, co mi jest. Jakie$ uczucie ze wszystkich najsilniejsze i najbardziej przejmu-
jace smutkiem... Tesknota... Smutek, ktéremu brak wszelkiego przedmiotu, celu i mysli.
Ach, nie — jest tej mysli jaka$ nedzna, uciekajaca, bezradna drobina. Taki bledny okruch
miesci w sobie tylko prze$wiadczenie, ze to, co mi¢ o smutek przyprawia, jest najwaz-
niejszg, najcenniejsza, jedyna wartosciowg sprawa. Dziwna rzecz: za pomocy tego malego
atomu odgaduje si¢ prawdziwg tre$¢ zycia, widzi przestwory, $wiaty rozlegle i dalekie,
o ktérych nic nie wie codzienny, zdrowy rozum.

Tesknota, tesknota...

Uczucie najbardziej niewypowiedziane, stan prézny wszelakiej ulgi, ucisk serca ciagly
i jednostajny.

A przecie on sam w sobie jest upragniony, bo daje jakby lekliwe pozadanie ujrzenia
znowu onej niedoli. Oziebto$¢ zimowa, ktérg przezytam — nie byt to stan dobry. Teraz
zaczynam pamieta¢ kazde z tych zimnych uczué, niby jakie$ narzedzia z zelaza, ktére
rozdzieraja.

Dawno juz temu, z osiem lat moze, szli$émy pewnego razu z Henrykiem przez nasz gaj
brzozowy. On mial w kieszeni rewolwer. Chcac si¢ pochlubié przede mna, wyjal t¢ brod,
wycelowat i strzelil. Kula przebita na wskro$ mloda brzozg. Z tego miejsca trysnela struga
soku i uchodzita tak dlugo, tak dlugo, az nie moggc znie$¢, uciektam z lasu. Gdym byta
na jego skraju i odwrécitam glowe, widaé bylo jeszcze struge saczaca sie po biatej korze.
Storice w niej przegladalo sig i iskrzylo tak samo, jak si¢ przeglada w n¢dznej katuzy na
drodze, po ktérej brodzg cielgta.

3 kwietnia.

Juz sama nie wiem, czego chce. Tesknie, a raczej usycham z tesknoty. Chciatabym
péjsé, uciec... Jestem jak czlowiek bardzo chory, ktory sam nie wie, co go najwiecej boli.
Zle mu jest, a poruszy¢ si¢ nie ma sily. Gdyby zresztg zdotat, to i zmiana polozenia szkode
mu przynies¢ moze.

5 kwietnia.

Zdaje mi sig, ze gdybym mogta uslysze¢ troche dobrej muzyki, moze bym byla tak
samo nieszcze$liwa, ale mniej bezradna. Fzy silniejsze s3 niz wola. Dlatego cierpi¢ i nic
w sobie zmieni¢ nie umiem. Wszystko pozostaje tak, jak bylo, te same cele, te same obo-
wigzki. Rozumiem to i wcigz jestem bez sit. Nie moge si¢ uskarza¢ na brak postanowierl...
Jest ich tyle w mych ustach! Brak tylko jakiej$ malej, drobnej rzeczy...

6 kwietnia.

Wstaj¢ rano, ide¢ na lekcje, odbywam wszystko jak si¢ patrzy — i $mieje si¢ z tego
wszystkiego. Jest to tyle warte, co wiatr karmi¢. Do niczego nie mam ochoty. Sama
siebie pytam, czego mi si¢ chcie¢ motze i ciggle, nie méwigc sobie tego, stwierdzam, ze
pragnelabym jednej tylko rzeczy: nie by¢.

Ta mysl wysuwa si¢ bez zadnych przejé¢ od minionego usposobienia, tzy plyna i w nich
jest to zyczenie...

7 kwietnia.

Z Antosig L. przechodzg teraz literature... grecka. Sama umiem z niej (z literatury
greckiej) tyle, com zaslyszala od Wacka. Czytatam wszakze onego czasu wszystko, co
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on przechodzil, a nawet greczyzny samej sporo wchiongtam. Obecnie czytamy tragedie
Eschylosa, Sofoklesa, Eurypidesa w przekladzie Z. Weclewskiego!'?® i K. Kaszewskiego!7.
Kt6z by pomyslat, ze w kartach tych utwordéw mozna swoj bdl spotkal, ze juz wéwezas
byly siostry, ktérym zabraniano chowa¢ w ziemi braci...
Moja uczennica czytata rownym glosem Eschylosa Siedmiu przeciw Tebom'®. I oto,
co tam méwi Antygona:

Przemozne s krwi zwigzki, ktéra mi¢ jednoczy
Po rodzicielce biednej i niebogim ojcu!
Wiec zno$ cierpliwie krzywde, serce me, na ktédra
On zzymal si¢, i po$wic¢ zycie dla zgastego
Z siostrzanej tej miloéci. Ciala jego wilcy
Zartoczni nie rozszarpia.To si¢ nie pokaze!
Bo gréb wykopie wlasng reka i ostatnia
Postugg, cho¢ niewiasta, oddam sama jemu.
Wyniose go w buchastej szacie tej ptocienne;
I sama go pochowam. Nikt mnie nie powstrzyma!
Skuteczny ten wynajdzie sposéb, kto odwazny...

Szalona dziewczyna! Nie, nie! Precz z takimi wzorami! Ja jestem rozsgdna, méj ide-
al — to postuszna Ismena, szanujaca rozkazy Kreonowe. Ja nie péjde kopaé grobu dla
Polinejkesa.

11 kwietnia.

Swicto. Nigdzie dzisiaj nie wyjde. Tak jestem rozbita i tak mi 7le, jakbym siedziata
w ciemnym i dusznym lochu. W ciggu ostatnich dni napada mnie placz. Gdy na lekeji
nie mogge beczed, duszg ten placz w sobie i dZzwigam go z miejsca na miejsce.

W $wicto, gdy Guepe wyjdzie i nike mi¢ nie widzi, calymi godzinami pozwalam sobie
na t¢ niekosztowng rozrywke.

20 kwietnia.

Sztam dzi$ z lekeji niezwykly droga: Alejami Jerozolimskimi. Byto cieplo i jako$ bar-
dzo widno w powietrzu. Daleko, za Wisly, ciagnely si¢ przed oczyma lasy niebieskie.
I oto bez zadnej racji serce zaczglo znowu trzg$¢ si¢ i trwozy¢ we mnie jak biedne, glupie
dziecko. Uciekam od placzu, bo jesli tylko w dzien szlocham, w nocy nie $pi¢ na pewno,
a potem zaraz idg kolejg straszne zmory, jedna za drugg. Och, widma nocne! Powinnam
byta wyrwa¢ zaraz oczy z tej przestrzeni, ale nie mogtam. W zaden zywy sposéb!

Péjde juz z tego miasta! Nie cheg! Wydre si¢ ze siebie samej, z moich myéli, posta-
nowien, prac, obowigzkéw, ze wszystkiego!

Ziemio, nigdy przez czlowieka nie zasiewana!

Szczery, pusty, bezplodny gruncie!

Wysokie, szumigce swobodnie drzewa le$ne!

Tamtedy idzie w nasze strony kolej nadwislariska. Nic nie zdota oddaé porywu radosci,
jaki si¢ miesci w tym glupim pewniku. Gdyby tylko do czerwca przewlec duszg...

Tam ja obmyje¢ w $nieznych wodach mojej dziedziny.

I3 maja.

Cieply, jasny wieczér. Na kamieniach mojego podworza Sciely si¢ tudzace, srebrno-
szare figury miesigczne w desent czarodziejski. Stary, brudny, splugawiony zaulek jest
jaki$ inny, niepodobny do siebie, jakby i on marzyl... W tej nocy nawet ubodzy n¢dzarze
dzwigaja si¢ i kieruja oczy ku jasnym gwiazdom, ktére im przypominajg dawno wygaste
uczucia.

Ilez mocy widoki te wlewaé powinny w serca nasze, w serca istot mlodych, ktére

18 Weclewski, Zygmunt (1824-1887) — filolog, tlumacz Aischylosa i Eurypidesa. [przypis redakeyjny]

179 Kaszewski, Kazimierz (1825-1910) — krytyk literacki, filolog i thumacz, szczegélnie cenne byly jego prze-
klady dramatéw Aischylosa i Sofoklesa. [przypis redakeyijny]

180 Siedmiu przeciw Tebom — jedna z siedmiu zachowanych tragedii Aischylosa; jej treécig sg przygotowania
do obrony Teb przeciwko najazdowi kréla Argos, sprowadzonemu przez Polinejkesa na wlasny kraj w odwet
za pozbawienie go tronu i wygnanie z ojczyzny. Gdy Polinejkes padt w walce, Kreon, wladca Teb, zabronit
pogrzeba¢ jego ciato; wtedy z dwdch sidstr Polinejkesa Ismena podporzadkowata sig rozkazowi, za$ Antygona,
nie baczac na karg, pochowala zwloki brata. [przypis redakeyjny]
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nie ciggng ze sobg cigzkich wozdéw zlej doli, w serca tych, co duszg¢ swoja cenig nade
wszystko, kochaé bardzo gleboko umieja i nie sprzedali jeszeze sily plynacej z czystego
serca ani mestwa ciskajacego rekawice wszelkiej podtocil...

4 czerwea.

Pisze te stowa zardzewialy stalowka w Kielcach, w hotelu. (Unaju w Kielcach, jak
pamig¢ ludzka wstecz sicgnad zdota, wieczyscie w hotelach ku wygodzie podréznych lezaly
zardzewiale staléwki).

Co za katastrofa! Jestem znowu tutaj w moim poczciwym miescisku... Wezoraj ze-
rwatam wszystkie lekcje, odrzucitam dwa zaproszenia na wakacje, u Lipeckich i u tej
pani Niewadzkiej z Ciséw — spakowane graty powierzytam ,Gierce”, ktéra przez lato
zostaje w Warszawie, a sama, obarczona trzydziestka rubli i malym sakiem, ruszylam na
leb na szyj¢. Nic mi¢ nie obchodzi, co si¢ dziaé bedzie z moja osobg. Wiem tylko tyle, ze
bedg w Krawczyskach na grobie mamy i ojca, w Glogach... A zresztg wszystko mi jedno!
Zapewne pojade do Mekarzyc, do wujostwa Krzewirskich. Moze zabawie tam cale lato,
a moze tylko kilka godzin. Wszystko mi jedno... (Patrz wyzej!)

Teraz juz nie ja rzadze, tylko podmuchy wzruszeri, Lelum-Polelum!®!... One mie¢
niosa, dokad chcg, jak bujne konie. Dlugo wiczitam je w zelaznej stajni, co dzien zatrza-
skiwalam wrétni¢, wbijajac palce w plyte z granitu, teraz niech sobie pedza, jako chea.
Jechalabym natychmiast, ale deszcz jak z cebra.

Niedobre, przebrzydte Kielce! Co wyjrzg oknem, to zamiast upragnionego biekitu —
nowa gromada chmur i strugi ulewy. Ale niech tam! Musi si¢ wyja$nic.

Przyjechalam w nocy, blisko o czwartej i z trudnoécig znalaztam ten numerek. Tak to
— juz w miescie Kielcach panna Joasia nie ma nikogo...

Szybko wygasa domowe ognisko i rozwiewa si¢ w ostrym wietrze wonny dym rodzin-
nego namiotu. Gniazdo czlowiecze trwa tak samo dtugo jak gniazdo pajaka. Przebieram
w mysli osoby tutejsze, ktére pewno siedzg jeszcze miedzy Karczéwka a Pocieszks, ale
nie znajduj¢ nikogo, kto by zajrzal mi w oczy z braterskim zrozumieniem, gdybym po-
wiedziala dzieje mego zalu, dzieje grobowego smutku, ktéry byt jak cient $mierci. Nie
moge nikogo wymysli¢ — jak by to powiedzie¢?— z oczami widzacymi. Sg to wszystko
poczciwi ludzie, kedrych tepe serce nie przebija $cian domu familijnego. Ale Bég z nimi!
Umiem juz chodzi¢ wéréd zimnych ludzi jak miedzy nagrobkami cmentarza. Mniejsza
o to!

Moja aleja ku Karczéwee, méj wysniony latami w Warszawie daleki widok gorski!

Bije godzina szésta na dzwonnicy katedralnej. Mily, spizowy diwicku zegara, badz
pozdrowiony! Jakze ci si¢ obawialam niegdys, z jak gleboka trwoga stuchatam cig pierwszy
raz po przyjezdzie z Glogdw do szkoly! A oto... Ale precz ze wszelkimi wspomnieniami!
Nie wolno mysle¢ o rzeczach dawnych, bo znowu zaczng si¢ brewerie placzowe.

Cicho, tylko deszcz gada w rynnach!32 i od czasu do czasu przemknie si¢ z foskotem
wehikut kielecki.

Tegoz dnia w Mekarzycach.

Juz jestem tutaj, u wujostwa. Bardzo pdino... Jaka blogostawiona cisza. Nocuje sama,
na ,drugiej stronie”, w tej starej ,salce”. Jestem szczgsliwa, ach, jakze jestem szcze$liwal
Cicho, na palcach stgpam w tym pustym pokoju, gdzie stoja dawne graty, ktore pa-
migtaja umarlych — i nasycam si¢ $wiadomoscia, ze to nie zluda. Tu, w M¢karzycach!
W tych niskich stancjach bywalam z mamg nieboszczka, gdym miala trzy, cztery lata...
Powata z dwiema belkami, cokolwieczek skrzywiona; $ciany wybielone wapnem, ktére
tu i 6wdzie odpada, ukazujac suche i twarde drewna modrzewiowe. Okno zastoniete ke-
pami georginij, malw i bzéw. Z ram jego deszcz sptukat pokost. Zasuwki, stare zasuwki
dziwnej formy, ozdobnie wykute przez jakiego$ ucznia Tubalkainowego!®3, powlekla rdza
warstwy tak gruba, ze uczynila z tych zelazek rzeczy doprawdy pigkne. Gdy si¢ wmyslam
uparcie, to zda mi si¢, Ze jak przez sen widze tego, kto te zasuwki przybijal. Byt to miody
kowal... Mialam wtedy moze cztery lata. Wszystko to: przepalone szyby, drzwi, $cia-

181 Lelum-Polelum — rzekome béstwa wiatru w wierzeniach dawnych Slowian; ich siedzibg miata by¢ Eiysa
Gora. [przypis redakeyjny]

82rynna (z niem. Rinne, od rinnen: plyngé, ciec) — rura odprowadzajaca wode z dachu budynku ku ziemi.
[przypis edytorski]

183 Tybalkain — wedtug legendy biblijnej pierwszy na $wiecie rzemie$lnik. [przypis redakcyjny]
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ny, sprzety i stare litografie nosza na sobie jaka$ ceche wzruszajaca. Istnieja bez zadnej
zmiany w ciggu kilkudziesigciu lat, na tych samych swoich miejscach, wytrzymuja dzia-
tania pér roku i stajg si¢ jakby niezbednymi czastkami tutejszej przyrody. Kazdy z tych
przedmiotéw ma swojg histori¢ i wprost nalezy do famili. Stary dwor schyla sie, paczy
i garbi, ale trwa w gruncie rzeczy taki sam jak przed laty. Jest to dom rodzinny, zroéniety
z polem, z sadem, z drzewami i kwiatami. Kiedy$ moze si¢ w prochno rozsypie i zginie
z powierzchni, tak samo jak umiera czlowiek...

Psy szczekajg. Zwabione $wiatlem w oknach pokoju, gdzie zwykle wieczorem bywa
ciemno, sadowia si¢ tuz za szybg i ujadaja okrutnymi glosy.

Ale do rzeczy. Kazde extemporale'®* trzeba pisaé wedtug punkeéw. Najprzod wstep...
A wige: Wyjechalam dzi$ z Kielc przed potudniem. Deszcz byt troszke nacichl, choé nie
ustal. Sial sobie swoje mokre plewy, czasami tylko puszczajac grubsze ziarno. Najetam
dorozke za cztery ruble (stuchajcie, stuchajcie!) — i jazda! Woznica méj podwigzat chudym
szkapom ogony, otulit dobrze nogi (swoje) derka i z niebywalym trajkotem wyruszyt
z miasta. Gdy wpadli$my na szose, nasza starg, szczerbata od wybojow, kochang szose,
gdy zaczeto spod kot pierzchad rzadkie bloto... Nie mogly go wstrzyma¢ wachlarze dryndy,
dzwonigce zupelnie na wzér janczaréw, tylko obdarty fartuch jak mégt mie, poczciwiec,
zastanial. Na tym poczciweu utworzylo si¢ wkrétce jezioro wody, przebiegajace z miejsca
na miejsce jak zywe srebro.

Bylam znuzona, senna i jeszcze bardziej szczgsliwa niz teraz. Uwage mojg, a raczej moj
usmiech blakajacy si¢ w przestworze, skupialy co chwila na sobie dwie latarnie, shuzace,
jak sadzg, ku ozdobie pojazdu. W gruncie rzeczy wybite szyby i odwalone wierzchy nic im
innego, doprawdy, nie zostawily précz tego honoru. Jeden z tych szczatkowych organéw
powozu przywigzany byt do macierzystej sztabki zelaza rozmoklym szpagatem. Kadlub
foszmana, w oporiczy koloru bigkitnego z odcieniem sloty, zastanial mi $wiat, a jedyny,
samotny, z6lty guzik w pasie z wyobrazeniem jakiego$ herbu — przyciagal oczy. Prze-
strzen widzialng obsiewal drobny deszczyk. Daleko, w mglawym, burym powietrzu snuly
si¢ zarysy wzgdrz. Ich ksztalty, raz po raz uciekajace we mgle przed oczyma, byly dla mnie
prawdziwymi wyrazami zalu. Jezeli tylko dosi¢glam ich wzrokiem, wnet uczuwatam, jak
mi¢ bolg.

Tak ongi malej dziewczynie wiezionej do gimnazjum $ciskalo si¢ serce, gdy zegnata
wzrokiem te ukochane wzgbrza...

Dorozka skacze z dziury w dziure, chwieje si¢ co moment niby osoba chora na tabes!s,
ktéra wszakze ukrywa swoj defeke, zeby nie straci¢ posady — $lizga si¢ na zakretach, jakby
w zlych momentach rozpaczy pragnela raz wreszcie rzuci¢ si¢ samobdjczo do rowu. Oto
wysuwa si¢ wie$, zlozona z chatup szarych jak pole, cho¢ ciany ich niegdy$ bielono.

Wierzby z grubymi pniami, z ktérych strzelaja mlode, jasne, bujne prety; dzikie
gruszki w polach, dzikie tak samo jak za owych czaséw. Tam, gdzie si¢ grunt nachy-
la, jest rzeka w nizinie. Ta rzeka idzie z mojej wsi, z Glogdw. Zjezdiamy ze wzgdrza na
dlugi most. Zmoczone konie idg noga za noga, para z nich wali. Ja wychylam si¢ z budy
i siggam wzrokiem czystej wody saczacej si¢ po kamieniach i grubym piasku, wody, ktéra
przeplyneta koto domu moich rodzicéw. Szlaban. Powéz si¢ zatrzymuje. Trzeba placié
kilka groszy. Szukam ich w kieszeni, nie — ja szukam wszystkimi zmyslami dzwicku tej
rzeki, ktéra tam w dole co$ do mnie pluszcze.

Ruszamy znowu wolno pod gére. Obok idg ludzie zgarbieni, zaciapani w blocie, okryci
wlosem, ktéry moze si¢ nazywaé tylko kudlami. Co$ gadaja do siebie, drg si¢ obrzydle
i swarza. Jedng twarz poznaje. To nasz chiop, Wicek Michcik. Taki sam byl za czaséw
mego dziecifistwa. Troche si¢ zestarzal. Konie ruszaja, i w brzgku zelastwa, w turkocie
kot slysze stowa niedawno w Biblii przeczytane. Zyta, widaé, ta skryta myél we mnie,
jak gdyby stalowym rylcem na olowiu wypisana: ,Nie bedzie pamicci tak madrego, jak
i glupiego na wieki, gdyz przyjda dni, kiedy wszystkiego zapomna, a jak umiera madry,
tak tez i glupi...”.

Ta cyniczna madro$¢ rzucona przez zuchwalego kréla, znawce ,wszystkich spraw pod
sforicem”; nie niosta mi przykrosci. Byla predzej jak prawda doskonala, harmonizujgca

184extemporale (fac.) — tu: praca pi$mienna. [przypis redakeyjny]
185¢ghes — uwigd rdzenia pacierzowego; choroba ta wywoluje trudnosci w poruszaniu sig. [przypis redakcyjny]
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ze wszystkim, niby plyn, co wypetnia kazdy punke zadny nasycenia. Wszystko cichlo we
mnie, u$mierzalo si¢ i jak gdyby kladto do snu. Wtulitam si¢ w kat powozu i przesuwalam
w pamieci ponure stowa, ktére przychodzily, nie wiem czemu.

Ze wrgbrza roztoczyt sic widok na ptaszczyzne. Daleko, daleko ujrzatam drzewa me-
karzyckie. Wtedy znowu zarzy¢ si¢ we mnie poczela cicha rados¢, ktéra mig do tej chwili
nie opuszcza. Wiedzialam, ze nie znajdg tu tego, czego szukam, ale widok laséw sennych,
dlugich i szerokich pustek zaroslych malym jalowcem — cieplo rozlewal po moich zytach.
Tam bér, w ktérym nigdy nie bylam, obcy i niemily, ale z drugiej strony mekarzyckie
aleje, roztopione we mglach i jakby z mgly utkane...

Wtedy takze przyszio mi na myél, ze nikogo nie zawiadomilam, ze wlasciwie nie wiem,
czy tu wujostwo mieszkaja. A moze juz si¢ wyprowadzili, moze poumierali? Tyle lat do
nich nie pisalam! Zacz¢tam liczy¢... To juz dziesi¢¢ z gbrg, jakem tu nie byla.

Nad wieczorem moja drynda zboczyla z szosy i wjechala w szpaler topolowy. Stare,
obdarte budynki, dwér w ziemie zapadly, rozwalone ploty...

Weszlam w znajomg sied: — nikogo... Uchylitam pierwsze drzwi i skoczytam jak
trzyletni beben: stary poczciwiec fortepian, nad nim ksigze Jozef... Alez rozumie sie!

A teraz, gdy pisz¢ te zdania, czujg, ze tu jestem obca, cudza, samotna. I ¢6z z tego?
Szum starych topél, ktéry mig tylekroé przerazal, gdy$my stad w pding noc z mamusia
odjezdzaly... Do niegom si¢ przywlekta. Czyliz moze by¢ czulszy glos na tej ziemi?

§ czerwea.

Mingt dzien i kréotki wieczér. Bylam w stajni, w oborze, na czworakach, w polu,
na face. Nie wiem, czy to jest rzeczywiste, czy zludne uspokojenie, ale czuj¢ si¢ bardzo
dobrze. Zadnej sktonnoéci do placzu, nawet pewien (niemily) wstret do wzrusze. Opo-
wiadanie o Waclawie formalnie meczy. Wactaw w dniu $mierci swojej przekazal mi jak
gdyby spadek. Twardym prawem dziedzicznym narzucil mi prézne miesigce zimowe, dni,
w poprzek ktorych plynely same tylko lzy, i noce bezsenne, zapchane pracg ducha tak
bezptodng jak zgadywanie przyczyn rzeczy, a tak samo twardy, przymusows i konieczng,
zeby zy¢, jak oddech. Teraz ledwo—ledwo rozumiem, ze si¢ to ze mng zdarzylo. Prze-
szdo jak powddz w gérach. Tylko rozmiecione bryly kamieni i mut wiszacy na krzewach
wskazujg, dokad si¢gato zniszczenie.

Tak, bez watpienia: wie$ stworzyt Pan Bog, a miasto diabel, i to diabet bourgeois'ss.
Ludzie mieszkajacy na wsi s tak zdrowi i szczerzy w swym zdrowiu, ze po prostu przed-
stawiajg mi si¢ jak niewiarygodna anegdota. I to s3 wlasnie ludzie, z ktérych ja si¢ wy-
wodze!

Gdy dzi$ o godzinie pigtej czy szdstej rano méj wujaszek zaczal krzyczeé na kogos
z ganku, zerwatam si¢ i w bieliznie wypadlam jak fiksatka, sadzac, ze to pozar czy napad
zb6jéw. Okazalo sie, ze wujaszek wybatasit kogos$ przed stajnig. Nic nadto.

Moze to jest Zle i nieszlachetnie opisywaé osoby, u ktorych si¢ bawi (a w dodatku
krewnych), ale nie moge powstrzymac si¢ i wyj$¢ ze zdumienia. Czyz to jest naprawde
ciotka Waleria, wujaszek Hipolit i cérka ich, a moja siostra cioteczna, Tecia? Ja znalam
tych ludzi, ale oni byli catkowicie inni! Nie! to ja bytam inna. Widziatam ich dawng parg
oczu... tutejszych. A teraz tamtej mnie — juz ani $ladu! Oni zapewne sg ci sami. Tu si¢
malo co zmienia. Lat przybywa, plecy si¢ wypaczaja, wlosy siwieja, dom wchodzi w ziemie,
a okrom tego wszystko po staremu. Gdyby wstal z trumny dziadek Jozef, niewiele by
znalazt rzeczy obcych sobie.

A ze mny, ze mng co si¢ zrobilo! Z istoty takiej wlasnie, osiadlej na gruntach ojcow-
skich, stat si¢ laufer'®” biegajacy po $wiecie za lekcjami, co$ w rodzaju motyla wykwitlego
z poczwarki (jesli wolno uzy¢ tak wyszukanej metafory). W catodziennych rozmowach
dzisiejszych z ciotka Waleria i Tecig wobec samej siebie zdawalam jak gdyby egzamin
z mojego zycia. Przypomnialam sobie zywo nie tylko te obydwie krewne, ale w calej
pelni — siebie sama.

Daleko wigcej materialu do zdumienia ja musze dla nich przedstawiaé. Tak przy-
najmniej chciatabym sobie thumaczy¢ obojetnos¢ ich wszystkich. Nie jest to zimno ze-
wngtrzne. Calujemy sie i placzemy dos¢ czgsto, ale w tym weale nie ma serca ani nawet

186hourgeois (fr.) — mieszczanin, mieszczuch. [przypis redakeyjny]
187 Jgufer (z niem.: Liufer) — biegacz. [przypis redakcyjny]
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litodci. Ciotczysko calujac mi¢ wylewa tzy dlatego, ze mysli o drugiej, mlodszej swej cor-
ce, ktéra wyszla za technika mieszkajacego az pod Ufg!®8. Tecia duma o sobie, zestawia
me wolne zycie z jej ciezkg niewolg rodzinng i placze nad soba. Wuj ani mysli ptakaé, gdyz
nie lezy to w jego atrybucjach'® (,baby s od szlochéw”), natomiast prze-mysliwa, po co
ja tez zawitalam w te strony, i ciggle mi¢ wtajemnicza w swe fatalne interesy, biada na
kiepskie oziminy, procenta, posuchy, motylice, choroby pyska i racic... Przewiduje, nie-
szezeénik, ze lada chwila wypalg oracje o pozyczke pienigdzy. Odetchnatby pelng piersia,
gdyby wiedzial, ze ja tylko do powietrza, do wody i ziemi...

Tak, to jest dla mnie $wiat zgola obcy. Ci ludzie nic nie spostrzegaja na ziemi oprocz
Me¢karzyc i nie majg zadnych innych widokéw oprécz swoich pienieznych skojarzen. Sta-
rzy wujostwo zajmujg si¢ tym tylko, co jest w granicach folwarku. Promieniem ich zycia
jest Felcia, obecnie Balwiniska, ciemng strong — Tekla, ktéra ,nie wyszla” i, obym byla
falszywym prorokiem, zostanie starg panng. To familijne zamknigcie horyzontu jest tak
szezelne, ze ja weale si¢ w nim nie znajduje, nawet w tej chwili, kiedy tu siedz¢. Moje
cale zycie byloby mocno podejrzane, gdyby nie to, ze jest do gruntu obojetne. Czytam
to w ich oczach, gdy szczerze méwie wszystko i gdy oni z uémiechami niby wspétczucia
stuchaja.

Historia Waclawa!

W istocie jeste$my dla siebie obcymi ludZmi.

Stucham dtugich i szczegélowych piesni epickich o tym, jak to Felcia ,spodobala
si¢” owemu inzynierowi na balu w Kielcach, jak przeszly ,konkury”, oswiadczyny, $lub,
wyjazd, urodzenie dziecka. W tych sagach!®0 familijnych Felcia jest jak gdyby heroing. Ja
to wszystko juz spotkalo. Juz spelnila, co do niej nalezy.

Tecia jest smutkiem rodziny. Ona jeszcze... nikomu si¢ nie spodobata i jesli byla celem
jakich konkuréw, to méwi¢ o nich szkoda, bo nic z tego.

Z mysla i uczuciem , Tecia” faczy si¢ zgryzota: ,tych kilka tysiecy” posagu i ,wyprawa”.
Poczciwa ciotka urzadza mi interwiew!®!, jak tez ja sadzg: czy lepiej daé wigcej w gotdwee,
czy wiccej ,wlozy¢ w wyprawe”? Jak tez ja sadzg? ,Bo to wy tam na szerokim $wiecie
lepiej te rzeczy macie sposobno$¢ widzie¢ niz my na wsiach. Tu u nas rozmaicie s3dza.
Okolicami panuje zwyczaj, Ze si¢ do wyprawy nie daje tego a tego...” Ciotczysko sadzi, ze
lepiej jest wlozy¢ tyle a tyle w srebra, bo ,srebra zostaja na cale zycie...” Z jakim uczuciem
wyglasza t¢ maksyme! Stangtam twardo po stronie sreber.

Biedna Tecia siedzi w Mekarzycach i czeka. Cala jej istota przypomina nog¢ Chin-
ki, od dziecifistwa urabiang w drewnianej formie. Tecia u$miecha si¢, méwi, opowiada,
zartuje i placze na wzér ciotki i wuja. Wujaszek ma zwyczaj okre$lania pewnych rzeczy,
obcych mu, terminem: — ,,glupstwo!” — albo fagodniej: — ,pewno jakie$ gtupstwo!”
— albo (w najlepszym razie): — ,tego nigdy dawniej nie bywato”, bez wytykania palcem,
moze przez grzeczno$é, samego terminu: — ,tego glupstwa nigdy dawniej...”.

Otdz i Tecia uzywa tych samych zwrotéw. Czasem, gdy ja méwie co$ dziwacznego dla
Mgkarzyc, Tecia szybko bada okiem twarze rodzicéw i przybiera na swojg ich u$miech.
Nie méwig o myslach i sgdach. Wszystkie te sady o rzeczach sg takie same, jak byly kil-
kadziesiat lat temu, kiedy ciotka Waleria byla panna i uczyta sic w Ibramowicach. Tecia,
dzi$ zyjaca, jest, wlasciwie méwigc, panng z czaséw Klementyny z Tanskich Hoffmano-
wej%2... Swiat przeszedt sto mil ze swoim dobrem i ztem. W pokoju Teci, ktéry przylega
do sypialni wujostwa i jest z przewidujaca czujnoscig strzozony, znajduje si¢ nieco ksig-
zek. Sg to zabytki bibligraficzne, tak zwane ,ksiazki dobre”. Rozumie si¢: ta Klementyna
z tych Tanskich, stosy przekladéw z angielskiego... Wsrdd tych wszystkich dobroci leza,
o zgrozo! Poezje ni mniej, ni wiccej, tylko samego Kazimierza Przerwy-Tetmajera!

188 [Jfiy — miasto u podnéia Uralu; stolica Autonomicznej Radzieckiej Republiki Baszkirskiej, a nast. stolica
Baszkortostanu (Baszkirii), wchodzacego w sklad ZSRR, a péiniej Federacji Rosyjskiej. [przypis redakcyjny]

189gatrybucie — uprawnienia komu$ przystugujace. [przypis redakeyjny]

1905g¢y — staroislandzkie lub skandynawskie opowiadania o Zyciu i czynach dawnych bohateréw narodowych.
[przypis redakcyjny]

Ylinterwiew — wywiad. [przypis redakeyjny]

92 offimanowa, Klementyna z Tasiskich (1798-1845) — autorka utworéw dla miodziezy; zajmowala si¢ zagad-
nieniami wychowania; jej poglady pedagogiczne tracily pod koniec XIX w. staro$wiecczyzna. [przypis redak-
cyjny]
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Skadze ten tutaj ? Trafit przypadkiem, pozyczony z sasiedztwa jako ,co$ do czytania”.
Zostal odczytany tudziez (pochlebiam sobie!) wyrokiem familijnym zganiony.

Czy jednak czastka Tekli nie jest lepsza od mojej? Och, na pewno jest lepsza!

Dom rodzinny, cisza, opieka, ta jaka$ spokojnos¢, do ktérej tak wzdychatam w War-
szawie! Tu przez mur nudéw nie dochodzg wzruszenia, ale wraz z nimi nie wciskajg si¢
béle. Tu nie wpada w r¢ke Owidiusz ani w ucho zia mowa, nie rani hak podstepnej mysli
ani nago$¢ obrazéw zycia. Tu jest tak cicho... Jesli przyleci glos jaki ze $wiata, to niby
echo zywej rozmowy prowadzonej za trzema $cianami.

Ale, kochana Teciu, gdyby mi przyszlo wybraé twéj los (nawet przy boku moich
rodzicéw) — juz bym si¢ nie zgodzita. Przenigdy! Ja juz jestem cztowiek.

Sucha kromka chleba, ale moja wlasna; niebogata przyszlos¢, ale urobiona wlasnymi
rekami. Z obu stron mojej samotnej, kamienistej $ciezki, po ktdrej ide, roztacza si¢ $wiat
nowoczesny jak dojrzewajace zboza pél nie ogarnigtych oczami. Rozum mdj i serce karmig
si¢ kulturg zyjacego Swiata, w ktérej z dnia na dzien przybywa pierwiastku dobra.

I ja tym wzrostem cieszg si¢ i zywie. Gdzie on tam plynie w zytach ludzkosci, ,jak
krew po swych glebokich, niewidocznych cie$niach”.

6 czerwca.

Dzi$ jezdzitam na grob mamy i ojca do Krawczysk. Sztam od goscifica szerokg miedza.
Na tej drodze nie ma kolein, s tylko $ciezki, czgsto deptane stopami ludzkimi. Obok,
z prawej i lewej strony, kolysze si¢ ciemne, stalowe zyto o klosach brunatnych, ktére
dopiero $wiat ujrzaly. Z dala, w nizinie, wida¢ ogromne drzewa i bialy mur. To tam.

Cmentarz juz si¢ zapelnil mogitami, wicc rozszerzone zostaly jego granice bez usuwa-
nia $cian dawnych. Otoczono zuchelek szczerej wydmy u wejécia do dawnego cmentarza
ledwie ociosanymi zerdziami i z6tte mogily juz si¢ chlopskim rz¢dem ukladaja pod tym
$wierkowym, pod plotem...

Brame¢ dawnego cmentarza zamknieto. Nikt tam juz nie wchodzi ani z Zywych, ani
z umarlych. Jest to miejsce po$wigcone tym, co przed wieloma laty zasngli w Panu. Gonty
w daszku, ktéry niegdys$ stare mury oslanial, zgnily i wypadly. Tylko spréchniale, obna-
zone krokiewki jak piszczele $wiecy si¢ ku storicu. Gdzieniegdzie polyskuje zelaznym
lebkiem gwézdz-gontal osamotniony, bez racji sterczacy.

Ruszylam wrétnie bramy, zlaczone ze sobg zéttym od rdzy ryglem duzego zamka.
Rozsunely si¢ cicho, bez zgrzytu ani oporu. Tak moze odmykajg si¢ przed duszami drzwi
raju... Weszlam na ten ugér $wigty. Bujne, az czarne trawy, okryte rosg, $licznie czerwone
kwiaty koniczyny, makéw... Deptalam je nogami za kazdym poruszeniem. Mogit juz nie
znaé. Ani jednej! Tu i owdzie grunt si¢ zaklast. Przyszto mi do serca uczucie, ze w takich
dofach muszg leze¢ ludzie nieszczesliwi. W pewnym miejscu runat na ziemie wielki krzyz
drewniany, w préchno si¢ rozsypat i krwawy $lad w postaci krzyza lezy tam w bujnych,
soczystych trawach, jakby plonacy zagwia wypalony.

Mogily rodzicéw nie byly wcale niczym oznaczone. Nie wiem, gdzie sa. Szukatam ich
z poczatku wzrokiem, pdiniej caly cmentarz obesztam. Ani $ladu!

Szukatam tego krzewu, ktéry mi wowcezas zostal w pamieci, gdy obok niego mame
zlozono. Daremnie.

Rozlozyste kepy jasnej brzeziny, ktorg méj ojciec tak lubil, utworzyly cale gaszcze
i smugi. Moze u jego wezglowia si¢ pienig nadobne i woniejace...

Spig tu pospolu wszyscy, rolnik przy rolniku, ktérzy te ziemie orali, sami dzisiaj
kwiatami jak laka zasiani. Cisi — osiedli dziedzicznie t¢ ziemi¢ cmentarng.

Wysoko i nisko $piewaly ptaszyny. Kiedy niekiedy cieply wiatr niést tu na skrzydlach
swoich odglos szelestny mlodego zboza, rozchylat galezie krzewéw i cicho przechodzit po
trawach nie tknigtych noga niczyja, jakoby aniot-odiwierny, $wictej ciszy troskliwie pil-
nujacy. Pod przejrzystymi jego stopami uginato si¢ ziele. Wysmukla akacja, ktérej pniak
strzelisty i $cigle, czarne galezie zdajg si¢ lecie¢ ku niebu, szumiala z trwogg i ze wszystkich
drzew najwyrainiej, kolyszac si¢ pod jasnym storicem przezroczystymi listkami. Zdawa-
to mi sie, ze co$ méwi to poswigcone drzewo, zdawalo mi sie, ze uslysze $piewne jego
wyrazy. Gdy si¢ zastucha¢, wtedy wiadomym sig staje, ze ono tylko wzdycha wieczyscie.

Prositam si¢ w glebi duszy mojej, czy spotkam kiedy...

7 czerwea.
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Jutro wyjezdzam. Tak przynajmniej zdecydowatam. Nie mogg sobie da¢ rady! Zamiast
ukojenia, ktdrego doswiadczytam z poczatku, ciggneloby to za sobg irytacje wewngtrzng
albo jakie spory, czego nie chce za skarby $wiata. Stosunek do chlopéw, do stuzby, do
ludzi zatrudnionych na folwarku! Moze to sa sobie $mieszne idealizacje miejskiej panny,
bardzo wszystko by¢ moze, ale ja nie znosze dziczy. Nie moge w tym oddychad.

— Zeby$ tak pomieszkata wéréd tych totréw... — moéwi wujaszek — bo to tam u was
latwo gospodarowal przy stoliku, z ksigzeczky w rece...

Otdz nie bede juz mieszkata wérdd ,otréw” i uciekam. To jest wlasnie jedyny mdj
sukces, ze mogg odej$¢, dokad mi si¢ chcee i kiedy mi si¢ podoba.

Taki stan emancypacji przezywali chlopi mojego dziadka Jozefa za czaséw Ksigstwa
Warszawskiego!'®3, kiedy zdjgto im z nég kajdany, ale razem z butami. Ja zdj¢lam z nég
takze kajdany razem z trzewikami, to jest fakt historyczny, ale tez moge chodzié¢ swo-
bodnie z miejsca na miejsce, jak chlopi owego czasu. Dokadze tedy idg jutro? Placz ze
szezgscia, serce moje... Do Glogow.

10 czerwea.

Znowu Kielce, w hotelu. Juz si¢ koniczy wyprawa, bo si¢ koricza fundusze. , Wracam
na Liban, do mojego domu...”?4 Juz za mna zostaly Glogi, Krawczyska, M¢karzyce...
Jestem zupelnie spokojna i zdrowa.

Trzeba tylko jeszcze po porzadku wszystko, jak bylo, wyluszezy¢. Z Mekarzyc ucie-
klam dziewiatego, chlopska furmanks, bardzo rano. W dniu poprzedzajacym to zdarzenie
zaméwilam sobie na wsi pare szkapiat i wasag, fadowany stomg. Zrobifam ten ,afront”
wujostwu z umystu, ale nie dlatego weale, zeby im dokuczaé, lecz zeby nie bedac zwigzang
ich grzecznoscig robid ze soba, co mi si¢ podoba. Gdy pewnego razu bgknelam w rozmo-
wie, ze chee by¢ w Glogach, wszyscy wytrzeszezyli na mnie oczy, jakbym oglosila $wiatu
co$ obrazajacego uczucia ludzkie.

— Po co?! — dal sie stysze¢ tréjjedyny okrzyk. — Przecie tam mieszka obecnie Zyd,
Lejbus$ Korybut.

Cmentarz w Krawczyskach — to jeszcze bylo zrozumiale, ale my$l jazdy do Glo-
goéw, gdzie mieszka Korybut, traktowano jak rzecz wprost glupia, a z punktu widzenia
folwarczno-stajenno-mekarzyckiego nawet niemozliwg, gdyz jakie$ tam siwki cugowe...
Tecia pytala mi¢ ze swym familijnym u$miechem, co ja tam mysle robi¢.

— Zajedziesz — moéwila — do tych Glogdw — no i c6z zrobisz? Gdziez wysiadziesz?
Przecie we dworze mieszkaja Zydy...

W istocie, gdybym zajechala koimi i bryczkg z Mekarzyc, skupitabym na sobie uwage
wszystkich. Totez zdecydowalam si¢ uzy¢ podstepu. Gdy furmanka zaszla przed ganek,
dopiero o$wiadczytam, ze jadg do Kielc, i to niezwlocznie. Za uzycie takiego fortelu prze-
prositam jak tylko umiem najpi¢kniej, oddatam i przyjetam pocatunki rodowe, ktorych
sic uzywa w oznaczonej (bardzo wielkiej) proporcji zupelnie tak, a bez potrzeby, jak na
przyklad tytutéw w listach... Odjechatam.

Za wsig, gdy$my si¢ zblizali do szosy kieleckiej, zagadnelam mojego woznice, co bedzie
chciat.

— Odwieziecie mi¢ — rzektam — najprzéd do Glogéw, a dopiero péiniej do miasta.

Chlop az konie wstrzymal na drodze, tak si¢ wzial namy$laé. Mruczal co$ o sianie,
obroku, o dniu zmarnowanym, o czterech milach drogi, ktére trzeba naloiy¢, az wreszcie
wypalil, ze musz¢ mu dolozy¢ pie¢ rubli. Naturalnie, ze si¢ zgodzitam. Gdyby, glupi,
zazadal byl dziesigciu, a nadto okrywki i kuferka — takze bym przystata.

Zaraz skreciliSmy 1 przez pastwiska, omijajac Strézéw pociagnelismy w gore. Byla
moze godzina szésta rano. Dzien byt cieply, umyélnie zestany, tylko przymglony jasnymi
i cienkimi wléknami nocnych tumanéw, ktére jeszcze wysypialy si¢ w nizinach podle-
$nych — niby sieci pajgcze. Ja sama zapadlam w jaka$ obludng martwotg. Serce moje
bylo czujne jak nigdy, ale rozpostarla si¢ nad jego uniesieniem nasza gérska i le$na cisza.
Wéz méj wolno dosiegnat przeleczy i znalazt si¢ w kolejach starej, trawg zarostej drogi,

93za czasow Ksigstwa Warszawskiego — Ustawa Ksigstwa Warszawskiego, wprowadzona przez Napoleona
w 1807 r., zniosta poddaristwo chfopéw, nie zwalniajac ich jednak od pariszczyzny; nie zmienita w rzeczywi-
stoéci polozenia wsi polskiej: w praktyce obszarnicy obracali ja na swoja korzy$¢, usuwajac z lepszych gruntéw
chlopéw pariszczyznianych dla poszerzenia wiasnych folwarkéw. [przypis redakeyjny]

Ywracam na Liban, do mojego domu — cytat z Ojca zadzumionych Juliusza Stowackiego. [przypis redakcyjny]
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zwanej ,na gore”. Leszczyny i brzozy rozrosly si¢ tam w las prawie. Chlopina podciat
konie, min¢li$my wawodz gliniasty pod szczytem — i oto daleko w dole ukazaly si¢ przed
mymi oczyma — Glogi. Z fak, z rzeki, ze stawu diwigaly si¢ mgly znikajace w wyzynie.
Dom nasz bialymi $cianami jasnial w zieleni ogrodu i przegladal si¢ w glebi wody...

Milode szkapki, nie przyzwyczajone do drég tamtejszych, nie mogly utrzymaé wasg-
ga. Orczyki bily je po nogach, totez pedziliémy ze stromego zbocza gbry co tchu, wskro$
jatowcodw. Dopadli$my strumienia. Tam dopiero koni¢ta wydobyly swe male tby z cho-
mat, ktére im wyprezone naszelniki weisnely az za uszy. Woznica stanal, a ja wysiadfam.
Wskazalam mu droge, ktéredy ma przejechaé na drugg strone Glogéw, az do szynku przy
trakcie kieleckim.

— Przyjde tam w potudnie — moéwitam.

Chlop patrzat spode tha, ale walizka moja zostajaca na wozie dodala mu otuchy. Gdy
wreszcie odjechal, poszlam $ciezka. Trawy nie byly jeszcze skoszone. Otoczyly mie kwiaty
moje, zaro$la. Szlam w szczedciu niby w jakim obloku. Oto kwiaty, ktdre poznaj¢ noz-
drzami, zanim ujrz¢ oczyma, wychylaja si¢ z laki. ,Jaskotki” bladofioletowe, siostrzyczki
moje rodzone, najdrozsze moje. Nie zrywatam zadnej, tylko stawatam nad nimi, calujac je
spojrzeniem. One pytaly mig takze, czemu odeszlam z tej krainy, dlaczego nie mieszkam
duzy krzak rokiciny. Stat samotny...

— Nie znam ci¢... — rzektam mu. Ale w tej samej chwili rozsunglo si¢ przede mng
wspomnienie... To on!

Do kuchni naszej w tym dniu, kiedy ja przysztam na $wiat, zablgkal si¢ biedny, we-
drowny pies. Nikt nie wiedzial, skad jest i jak sie zowie. Ze w takim dniu przyszedt, dano
mu jes¢ jak gosciowi. Od tej chwili zostal przy dworze. Przezwano go ,Rozbojem”. Byt
dobry, poczciwy i wierny. Lubita go mama, bracia i ja bardzo. Gdy$my do domu na wa-
kacje wracali, zawsze jego szczekanie slychaé bylo pierwsze, z daleka. W chwili odjazdu
patrzal nam w oczy z takg zaloscig...

Kiedy ja mialam lat czternascie, on juz byt tak stary, ze si¢ z miejsca nie ruszal. Osiwial
caly, oglucht i przestat szczekaé. Lezal na storicu i starczym, smutnym, sennym wzrokiem
spogladal dokola. Gdy bylo zblizaé si¢ ku niemu, machal jeszcze ogonem, dzwigat eb
i uSmiechat si¢ jak cztowiek.

Pewnego dnia rano, o $wicie, uslyszeliémy, ze skowyczy. Rzucitam si¢ do okna i uj-
rzalam na pastwisku strzelca Gazwe. O kilkanascie krokéw od niego szarpal si¢ ,,Rozbé;”,
przywigzany do kamienia. Blask fuzji, bl¢kitny dymek... Pézniej huk.

»Rozbdj” szczeknat raz, drugi...

Gdy$my z Wackiem, z Henrysiem, jeczac przypadli, juz Gazwy nie bylo, a on lezal
zabity. Przednia fapa jeszcze drgneta. W moich rekach ostygta.

Tu$my dot wykopali i na grobie starego psiska posadziliémy galaz rokiciny.

To on jest. W tych pretach krew jego ciepla... Zblizytam si¢ i dotkngtam go reka.
Caly w bialg ros¢ nalistnice jak w alb¢ obleczony. Moze pniak czarnego drzewa wyda
radosne szczekanie, moze martwe liscie si¢ porusza. Nic. Tylko zimne, milczace, rze¢siste
krople spadly na moje rece.

Przyszlam fakami do Zrédla. Stara grusza pod urwiskiem i stok w glebi zupelnie te
same zostaly. Nawet glazy, po ktérych si¢ dochodzi...

Tak samo ze zdroju wyskakujg kleby i banie wodne, zakwitajac na wierzchu niby réze
wieczne, latem i zimg zywe. Siadlam przy Zrédle i stracitam $wiat z oczu.

Praki $piewaly w gestwinach, wéréd ktérych l$nia si¢ strugi plynace kilkoma tozy-
skami ze stoku. W poblizu przecina je droga piaszczysta.

Nad Zrédliskiem czerwienita si¢ obfito$¢ centurii, ktdrg zrywaly$my w tym miejscu
z mamg nieboszczka. Odwar tego ziela pomagat jej na bol glowy. Sciggnelam reke i ma-
chinalnie zerwalam kilka tych kwiatéw opornych, ale natychmiast, jakby kara za $mier¢
ich, przeszyla mie straszna $wiadomos$¢. Uczutam w ustach smak goryczy centurii i krople
jej plynace do serca.

Odeszlam stamtad. Przede mng byla grobla prowadzaca do dworu. Wszystko inne,
inne... Nowe gaje drzew wyrosly. Tylko iskry palace si¢ na falach stawu i na éliskich
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lodygach sitowia, tylko zapach tataraku i wilgotna won rokit — ta sama. Bialo-zdtte lilie
wodne ze swych szerokich lisci uémiechaly si¢ do mnie i saczyly w serce wino radosci.

Spostrzeglam, ze wielkie olchy nad wodg zostaly $cicte i ze $w. Jana juz nie ma. Upust,
widaé, pow6dz zniosta, bo zastgpiono go $luzg, z ktdrej plynie nadmiar wody. Teraz nie
saczy si¢ weale, totez uderzyl mi¢ brak melodyjnego szumu, ktéry trwat tak dlugo jak
moje szczescie w dziecinstwie...

I juz tego wszystkiego nie ma, jak wody, ktéra weedy plynela, juz tego nie nalezé, jak
kropel, co uciekly i w morzu utongly.

Stary, czarny mlyn za grobla tak samo tonat w zieleni. Modrzew nad droga rozrést si¢
jeszcze bardziej. Dwie iwy obok czworakéw sprochnialy juz zupelnie i tylko para fodyg
zielonych wyrasta z ich pniéw umierajacych.

Stanglam wobec domu naszego.

Jakiez zniszczenie! Ploty, klomby, drézki — wszystko skasowane bez $ladu. Nawet
dzikie wino przy ganku wydarte, ganek sam rozwalony, $ciany odrapane, okna zabite.

Weszlam do sieni, uchylitam drzwi duzego pokoju, w ktérym umarli moi obydwoje
rodzice. Byto tam petno gratéw zydowskich. W tym kacie stoi loze z mnéstwem pierzyn.

Ucieklam co predzej.

Nikt z dorostych nie widziat mig zrazu, tylko maly Zydek, pewno szeécioletni, skads
wylazt i zabiegal mi droge. Gdy stanglam na podwoérzu, obskoczylo mie z dziesi¢¢ 0sdb.
Szli ze mng, dopytywali si¢, com za jedna, czego zadam. Co$ im méwitam. Jeden sta-
ry Zyd dreptat tuz przy mnie badajac stowem i wzrokiem. Minglam dziedziniec, lipy
i skierowatam si¢ ku Bukowej. Ow stary Zyd w atlasowym chalacie szedt i co$ gadat bez

przerwy. Nie moglam méwié. Wloklam sie... Nareszcie zostal. Sledzit kazdy moéj krok
z oddali, a zza krzakéw wygladaly jego dzieci.

Dusza moja byla owiana mrokiem, serce zastyglo i nie moglo wydaé ze siebie ani
jednego uczucia. Tylko my$l sroga, bolesna i méciwa, jak blyskawica oéwietlala to miej-
sce. Miejsce zostalo to samo. Wszystko przeminglo w czasie, odplynelo z wodg. Grunt
obojetny zostal sam jeden i jak przed wiekami zielenit si¢ do korica. Nic tu nie ocalato
po moim ojcu, po mojej matce, po mnie i braciach. Obszar, przesigkly praca, myslami
i uczuciami nas wszystkich, wzigl inny czlowiek.

W tym miejscu, gdzie ostatni jek wydali oni, ktére jest dla mnie $wictym $wictych —
szwargoczg cudzy ludzie. Drzewa, co zyly w ciggu lat tgsknoty w duszy mojej jak $wicte,
tajemnicze symbole spraw zakrytych przed $miertelnymi oczyma, koleje drég wyitobione
w z6ltym piasku, co jak zlote liny ciggnely mie do tego kraju posrédd fez i mroku nocy
zimowych, Igki moje i blysk wody w zakretach rzecznych migdzy olszyng — wszystko
dziedziczy przychodzien! Dla niego te wszystkie skarby duszy mojej sg tylko przedmiotami
lichego zarobku.

I on tak samo jak my przeminie i zstapi ze swoim handlarskim mézgiem w t¢ ziemie,
ktéra wszystko pozera. Ujrzalam wtedy jej prawdziwe oblicze! Jej uSmiech do wiecznego
stonica, w ktérym bylo jakby drwiace natrzgsanie si¢ z milosci mojej dla niej, jakby cy-
niczna spowiedz, ze ona mi¢ nigdy nie widziala, ze nie wie wcale, kto jestem! Ona nie
taka jest, jaka kochatam.

Na milo$¢ serca ludzkiego nie odpowiada. A gdy ku niej z calej mocy dusza si¢ wy-
dziera, ona odstania w blysku sennym jakis cel zaziemski, ktérego niczym, co jest w mocy
czowieka, nie mozna dosiegnad.

Obok wawozu, w tym cichym kaciku miedzy polami, nagle stanglam. Zwrécita mie
moc, ktérej w sobie nie znam.

Bytam tak blisko moich rodzicéw, ze prawie slyszatam ich osoby, mogtabym dotkna¢
ich rekoma. Zdalo mi si¢, ze s3 za mna, ze jesli odwréce si¢ i wejde w brame folwarku,
to ich zobacz¢ pod lipami. Faski takiej bliskosci nie mialam nawet w Krawczyskach.

Bylo cicho. Zluda trwala przez mata chwile.

Po niej dopiero objetam piersiami straszng egzekucje, ktorg $mier¢ spelnia.

Gdziez oni s3? W co sig obrécili? Dokad odeszli z tego miejsca? Cale moje cialo trzesto
si¢ az do glebi serca.

Rozsypywatam si¢ w proch przed $miercia, z blaganiem, azebym byla godna posias¢
tajemnice.
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Gdzie jest méj ojciec, gdzie jest matka, gdzie Wactaw?...

Wtedym uslyszata w sobie znowu te stowa, jak wowczas, w drodze do M¢karzyc.

»Takowyz przypadek schodzi na ludzi, jako i na zwierzeta, gdyz jako zwierze tak i czlo-
wiek umiera i jednakowego ducha maja wszyscy, a nie ma nic w czlowieku przed bydle-
ciem, bo wszystko jest préznos¢”.

I jeszcze dalej, jak niewyslowiong boleéé, struchlalymi ustami szeptalam do siebie
wiersze Medrca Pasiskiego:

LKtéz wie, czy duch czlowieczy idzie w gbre, a duch zwierzeey zstepuje na dét, pod
ziemie. Wszystko idzie na jedno miejsce, a wszystko jest z prochu”.

Bez sit, w gluchej rozpaczy dowloktam si¢ w zaroéla na wzgérzu. Weszlam miedzy
brzozy i, nic nie widzac ani slyszac, blgkatam si¢. Nie przypomng sobie, kiedy, i nie wiem,
w ktérym miejscu, upadlam na ziemig. Zeszla na mnie zadza $mierci. Tylko ja jedna
czulam i ona byla ostatnim t¢tnem mojego serca.

Tak trwalo dlugo...

Ale wtedy z cmentarza w Krawczyskach moja matka przyszia do mnie z glebi ziemi.
Wskro$ itu, piasku, opoki przedarla si¢ ziemia. Nie lezatam juz na martwym ugorze.
Uczulam si¢ na tonie matki mojej, w ktérym jej serce uderzato. Szly we mnie glebokie,
ziemne, ciche wzruszenia. Stowa moje prézno by chcialy wyrazi¢ to, co si¢ odbylo. Smier¢
zlgkla si¢ i odeszla, ustal placz i zal.

O, jasne kwiaty mojej doliny...
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