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TOM I
  ¹
Tomasz Judym wracał przez Champs Elysees z Lasku Bulońskiego, dokąd eźǳił ze swe Miasto
ǳielnicy kole ą obwodową. Szedł wolno, noga za nogą, wyczuwa ąc coraz większy wsku- Lato, Rośliny
tek upału ciężar własne marynarki i kapelusza. Istny potop blasku słonecznego zalewał
przestwór. Nad odległym widokiem gmachów rzuca ących się w oczy od Łuku Try-
umfalnego wisiał różowy pyłek, który uż począł wżerać się niby rǳa nawet w śliczne,
asnozielone liście wiosenne, nawet w kwiatuszki paulowni². Z wszystkich, zdawało się,
stron płynął zapach akac i. Na żwirze, dokoła pniów, pod budynkami, w rynsztokach le-
żały e białe kwiatki z ośrodkiem czerwonawym, akby skrwawionym od ukłucia śmierci.
Pył bezlitosny zasypywał e niepostrzeżenie.

Zbliżała się goǳina spaceru wielkiego świata i pola drgać zaczynały od ruchu karet.
Na drewnianym bruku dudnił ednosta ny łoskot akby oddalona mowa wielkie fabryki.
Przebiegały piękne, lśniące rumaki, migotała ich uprząż, pudła, sprychy lekkich po azdów
— i mknęły, mknęły, mknęły bez ustanku wiosenne stro e kobiece o barwach czystych,
rozmaitych i sprawia ących rozkoszne wrażenie, akby natury ǳiewicze . Kiedy niekiedy
wynurzała się z powoǳi osób adących twarz subtelna, wydelikacona, tak nie do uwie-
rzenia piękna, że widok e był pieszczotą dla wzroku i nerwów. Wyrywał z piersi tęskne
westchnienie ak za szczęściem — i ginął unosząc e w mgnieniu oka ze sobą.

Judym znalazł pod osłoną kasztanów brzeg wolne ławy i z wielką satysfakc ą usiadł
tam w sąsieǳtwie stare i wąsate niańki dwo ga ǳieci. Zd ął kapelusz i wlepiwszy wzrok
w rzekę po azdów, walącą środkiem ulicy, z wolna wystygał. Na chodnikach przybywało
coraz więce osób ubranych wykwintnie — lśniących cylindrów, asnych paltotów i sta-
ników. W pewne chwili stare babsko z chytrymi oczami wprowaǳiło mięǳy stro ny
tłum młode koźlątko z sierścią ak śnieg bielutką. Stado ǳieci postępowało za kozioł-
kiem uwielbia ąc go gestami, oczyma i tysiącem okrzyków. Kiedy inǳie wielki obdartus
czerwony na gębie przeleciał ak fiksat, wywrzasku ąc głosem ochrypłym rezultat ostat-
niego biegu koni. I znowu spoko nie, równo, uroczo płynęła rzeka luǳka na chodnikach,
a środkiem rwał e nurt bystry, uwieńczony pianą tkanin przecudnych, lekkich, w oddali
niebieskawozielonych…

Każdy rozpuszczony liść rzucał na biały żwir z okrągłych kamyków wyraźne odbicie Rośliny
swego kształtu. Cienie te posuwały się z wolna, ak mała wskazówka po białe tarczy ze-
gara. Na ławkach było uż pełno, a tymczasem cień opuścił mie sce za ęte przez Judyma
i ustąpił e roztapia ące kaskaǳie słońca. Naokół innego asilum³ nie było, więc doktor
rad nierad wstał i powlókł się dale ku placowi Zgody. Z niecierpliwością wyczekiwał,
kiedy można bęǳie przemknąć się wskroś istnego odmętu karet, powozów, dorożek,
bicyklów⁴ i pieszych na zakręcie główne fali pęǳące od bulwarów w stronę Pól Eli-
ze skich. Wreszcie stanął pod obeliskiem⁵ i poszedł w głąb ogrodu des Tuileries. Tam
było prawie pusto. Tylko nad nudnymi saǳawkami bawiły się blade ǳieci i w głównym
szpalerze kilku mężczyzn rozebranych do koszuli grało w tenisa. Minąwszy ogród Judym
zwrócił się ku rzece z zamiarem wędrowania w cieniu murów na placyk przed kościołem
Saint-Germain-l’Auxerrois i ogarnięcia bez troski mie sca na imperiale⁶. W owe chwili
stało w ego myśli puste kawalerskie mieszkanie aż na Boulevard Voltaire, gǳie od roku
nocował, i mierziło go pustką swych ścian, banalnością sprzętów i nieprzezwyciężoną,
cuǳoziemską nudą wie ącą z każdego kąta. Pracować mu się nie chciało, iść do kliniki
— za, nic na świecie.

¹Wenus z Milo — starożytna rzeźba marmurowa z końca II w. p.n.e., przedstawia ąca grecką boginię miłości
Aodytę (rzymska Wenus), znaleziona na wyspie Milo w r. . Obecnie zna du e się w słynnym muzeum
paryskim — Luwrze [przypis redakcy ny]

²paulownia — drzewo ozdobne, o wonnych fioletowych kwiatach. [przypis redakcy ny]
³asilum (łac.) — schronienie. [przypis redakcy ny]
⁴bicykl — nazwa pierwszych rowerów. [przypis redakcy ny]
⁵obelisk — mowa o słynnym obelisku egipskim, zdobiącym plac Zgody w Paryżu [przypis redakcy ny]
⁶imperial — górna, otwarta część omnibusu. [przypis redakcy ny]
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Znalazł się na Quai du Louvre i z uczuciem błogości w karku i plecach zatrzymał pod
cieniem pierwszego kasztana bulwaru. Ospałym wzrokiem mierzył brudną, prawie czarną
wodę Sekwany. Gdy tak sterczał na podobieństwo latarni, zapaliła się w nim myśl, akby
z zewnątrz wniesiona do wnętrza głowy: „Dlaczegóż, u licha, nie miałbym pó ść do tego
Luwru?…”

Skręcił na mie scu i wszedł na wielki ǳieǳiniec. W cieniach przytulonych do gru-
bego muru, w które zanurzył się niby w głębie wody, dotarł do głównego we ścia i znalazł
się w chłodnych salach pierwszego piętra. Dokoła stały odwieczne posągi bogów, edne
wielkości niezwykłe , inne naturalne , a wszystkie prawie z nosami i rękoma uszkoǳo-
nymi w sposób bezbożny. Judym nie zwracał uwagi na tych zdegradowanych władców
świata. Czasami zatrzymywał się przed którym, ale przeważnie wówczas, gdy go uderzył
akiś zabawny despekt boskich kształtów. Nade wszystko interesowała go sprawa odpo-
czynku w doskonałym chłoǳie i z dala od wrzawy ulicy paryskie . Szukał też nie tyle
arcyǳieł, ile ławki, na które by mógł usiąść. Zdybał ą po długie wędrówce z sali do
sali w narożnym zetknięciu się dwu długich galerii, przeznaczonym na schronienie dla
Wenus z wyspy Melos.

W zakątku tworzącym akby niewielką izbę, oświetloną ednym oknem, stoi na nie- Miłość, Kobieta, Sztuka
wysokim piedestale tors białe Aodyty. Sznur owinięty czerwonym pluszem nikomu do
nie przystępu nie da e. Judym wiǳiał uż był ten cenny posąg, ale nie zwracał nań uwa-
gi, ak na wszelkie w ogóle ǳieła sztuki. Teraz zdobywszy w cieniu pod ścianą wygodną
ławeczkę ął dla zabicia czasu patrzeć w oblicze marmurowe piękności. Głowa e zwró-
cona była w ego stronę i martwe oczy zdawały się patrzeć. Schylone czoło wynurzało się
z mroku i, akby dla obaczenia czegoś, brwi się zsunęły. Judym przyglądał się e nawza-
em i wtedy dopiero u rzał małą, niewidoczną fałdę mięǳy brwiami, która sprawia, że ta
głowa, że ta bryła kamienna w istocie — myśli. Z przenikliwą siłą spogląda w mrok do-
koła leżący i rozǳiera go asnymi oczyma. Zatopiła e w skrytości życia i do czegoś w nim
uśmiech swó obraca. Wytężywszy rozum nieograniczony i czysty, posiadła wiadomość
o wszystkim, zobaczyła wieczne dnie i prace na ziemi, noce i łzy, które w ich mroku płyną.
Jeszcze z białego czoła bogini nie zdążyła ode ść mądra o tym zaduma, a uż wielka radość
ǳiewicza pachnie z e ust rozmarzonych. W uśmiechu ich zamyka się wyraz uwielbie-
nia. Dla miłości szczęśliwe . Dla uczestnictwa wolnego ducha i wolnego ciała w życiu
bezgrzeszne przyrody. Dla ostre potęgi zachwytu zmysłów, którego nie stępiły eszcze
ani praca, ani zgryzota, siostry roǳone, siostry nieszczęsne. Uśmiech bogini pozdrawia
nadchoǳącego z daleka. Oto zakochała się w pięknym śmiertelniku Adonisie⁷… Cudne
marzenia pierwsze miłości rozkwitły w łonie e ako kwiat siedmioramienny amarylisa.
Barki e wąskie, wysmukłe, okrągłe dźwignęły się do góry. ǲiewicze łono drży od wes-
tchnienia… Długi szereg wieków, który odtrącił e ręce, który zrabował e ciało od piersi
i zorał prześliczne ramiona szczerbami, nie zdołał go zniweczyć. Stała tak w półmroku
„wynurza ąca się”, Anadiomene⁸, niebiańska, która roznieca miłość. Obnażone e wło-
sy związane były w piękny węzeł, krobylos. Podłużna, smagła twarz tchnęła nieopisanym
urokiem.

Gdy Judym wpatrywał się coraz uważnie w to czoło zamyślone, dopiero zrozumiał,
że ma przed sobą wizerunek bogini. Była to Aodite, ona sama, która się była poczęła
z piany morskie . I mimo woli przychoǳiła na myśl nieskromna legenda o przyczynie
one piany wód za sprawą Uranosa⁹. A przecież nie była to Pandemos¹⁰, nie była nawet
żona Hefa stówa ani kochanka Anchizesa¹¹, a tylko asny i dobry symbol życia, córka
nieba i dnia…

⁷Adonis (mit. gr.) — niezwykłe urody młoǳieniec, w którym zakochała się Aodyta; gdy zginął na po-
lowaniu rozdarty kłami ǳika, bogini uprosiła Zeusa, aby wyprowaǳił duszę kochanka z Hadesu i oblekł ą
w dawne piękne ciało; odtąd Adonis sześć miesięcy spęǳał przy Aodycie, pozostałą część roku w świecie
umarłych. [przypis redakcy ny]

⁸Anadiomene (mit. gr.) — wynurza ąca się; eden z przydomków Aodyty, nawiązu ący do legendy, według
które bogini miała się naroǳić z piany morskie . [przypis redakcy ny]

⁹Uranos (mit. gr.) — Uranos (Niebo) i Ga a (Ziemia) stanowili pierwszą parę bogów. [przypis redakcy ny]
¹⁰Pandemos (mit. gr.) — „należąca do całego ludu”, przydomek Aodyty ako opiekunki wolne miłości.

[przypis redakcy ny]
¹¹żona Hefajstowa… kochanka Anchizesa (mit. gr.) — Aodyta była żoną gr. boga ognia i sztuki kowalskie ,

Hefa stosa, a także kochanką Anchizesa, o ca Eneasza. [przypis redakcy ny]
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Judym zatonął w myślach i nie zwracał uwagi na osoby, które się obok niego prze-
suwały. Było ich zresztą mało. Ocknął się dopiero wówczas, gdy usłyszał w sąsiednie sali
kilka zdań wyrzeczonych po polsku. Zwrócił głowę z żywą niechęcią w stronę tego dźwię-
ku, pewny, że zbliża się ktoś „z kolonii”, ktoś, co siąǳie przy nim i zabierze na własność
minuty rozmyślania o piękne Wenus. Zǳiwił się mile, zobaczywszy osoby „pozapary-
skie”. Było ich cztery. Na przeǳie szły dwie panienki — podlotki, z których starsza mogła
mieć lat siedemnaście, a druga była o akie dwa lata młodsza. Za nimi ciężko toczyła się
dama niemałe wagi, wiekowa, z siwymi włosami i dużą a eszcze piękną twarzą. Obok
te matrony szła panna dwuǳiestokilkuletnia, ciemna brunetka z niebieskimi oczami,
prześliczna i zgrabna. Wszystkie stanęły przed posągiem i w milczeniu go rozpatrywały.
Słychać było tylko ciężkie, przytłumione sapanie stare damy, szelest edwabiu oǳywa ą-
cy się za każdym ruchem podlotków i chrzęst kart Badeckera¹², które przewracała starsza
panna.

— Wszystko to pięknie, mo e serce — rzekła matrona do ostatnie — ale a muszę
usiąść. Ani kroku! Zresztą warto popatrzeć na tę imość. Tak… est tu nawet ławeczka.

Judym wstał ze swego mie sca i wolno odszedł kilka kroków na bok, ak gdyby dla
obe rzenia biustu z inne strony. Te panie spo rzały sobie w oczy z wyrazem pytania
i przyciszyły rozmowę. Tylko na starsza z panien, za ęta Badeckerem, nie wiǳiała Judy-
ma. Otyła babcia energicznie usiadła na ławce, wyciągnęła nogi ile się dało, i na akieś
szepty młodych towarzyszek odpowiadała również szeptem właściwym starym paniom,
który ma tę własność, że w razie potrzeby może zastąpić telefonowanie na pewną odle-
głość:

— A, Polak nie Polak, Francuz nie Francuz, Hiszpan czy Turek, to mi est wszystko
edno. Niech mu Bóg da zdrowie za to, że stąd wylazł. Nogi mi od ęło z kretesem…
A teraz patrz edna z drugą na tę, bo to przecie nie byle co. Już ą człowiek raz wiǳiał
dawnymi czasy. Jakoś mi się wtedy inna wydała…

— A bo to pewno inna… — rzekła młodsza z turystek.
— Nie myśl no o tym, czy inna, czy nie inna, tylko się przypatrz. Spyta ą późnie

w salonie o taką rzecz, a ty ni be, ni me…
Druga panienka bez zachęty obserwowała Wenus w sposób zaǳiwia ący. Była to śnia-

da blondynka z twarzą o cerze mętne , smagławe . Czoło miała dość wąskie, nosek prosty,
wargi cienkie i zawarte. Nie można było określić, czy est ładna, czy brzydka. Wywierała
wrażenie śniące czy rozmarzone , bo powieki miała prawie przymknięte.

Judyma zaciekawiła ta twarz, więc stanął i nieznacznie ą śleǳił. Patrzyła na marmu-
rowe bóstwo od niechcenia, a ednak z takim wyrazem, akby go się uczyła na pamięć,
akby e spod oka wzrokiem chłonęła. Kiedy niekiedy wąskie i płaskie e nozdrza rozsze-
rzały się lekko od szybkiego westchnienia. W pewne chwili Judym zauważył, że powieki
spuszczone z nabożeństwem i ǳiewiczą skromnością dźwignęły się ociężale i źrenice do-
tąd zakryte wiǳą nie tylko Wenus, ale i ego samego. Zanim wszakże zdążył zobaczyć
barwę tych oczu, uż się skryły pod rzęsami.

Tymczasem na starsza z panien odczytała cały rozǳiał o historii posągu i zbliżyła się Kobieta
do pluszowego sznura. Oparłszy na nim ręce zaczęła przyglądać się rzeźbie z ciekawością,
entuz azmem i oddaniem się, właściwym tylko niewiastom. Można by powieǳieć, że
w owe chwili przystępowała do zobaczenia Wenus z Milo. Oczy e nie były w stanie nic
prócz posągu zauważyć, pragnęły i usiłowały zliczyć wszystkie piękności, wszystkie cechy
dłuta Skopasa¹³… o których mówił Badecker, spamiętać e i ułożyć w głowie systema-
tycznie ak czystą bieliznę w kuze podróżnym. Były to oczy szczere aż do naiwności.
Zarówno ak cała twarz oǳwierciedlały subtelne cienie myśli przechoǳących, oddawały
niby wierne echo każdy dźwięk duszy i wszystko mówiły bez względu na to, czy kto wiǳi
lub nie, ich wyraz.

Judym po kilkuminutowe obserwac i te twarzy nabrał przekonania, że gdyby pięk-
na panna pragnęła szczerze zataić otrzymane wrażenie, mowa oczu natychmiast e wyda.
Stał w cieniu i przyglądał się grze uczuć przesuwa ących się po asne twarzy. Oto mało

¹²Badecker — pot. bedeker; przewodnik dla zagranicznych turystów (od nazwiska wydawcy K. Badeckera).
[przypis redakcy ny]

¹³Skopas — słynny rzeźbiarz gr., ży ący na przełomie IV i III w. p.n.e.; mylnie przypisywano mu autorstwo
posągu Aodyty, znalezionego na wyspie Milo (tzw. Wenus z Milo). [przypis redakcy ny]
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wieǳąca ciekawość… Oto pierwszy promyczek wrażenia sunie się po brwiach, przyciska
rzęsy i zmierza ku wargom, ażeby e zgiąć do miłego uśmiechu. Te same uczucia, które
Judym przed chwilą miał w sobie, wiǳiał teraz na licach niezna ome . Sprawiało mu to
szczerą przy emność. Rad by był zapytał, czy się nie myli, i usłyszał z pięknych ust wynu-
rzenie wrażeń. Nigdy eszcze w życiu nie doświadczał takie chęci rozmawiania o sztuce
i słuchania z pilnością, co sąǳi o ulatu ących wrażeniach drugi człowiek…

Tymczasem ów drugi człowiek, za ęty statuą, na śleǳtwo ani na badacza żadne uwagi
nie zwracał.

— Pamiętam — rzekła dama w wieku — inną grupę z marmuru. Była to akaś scena
mitologiczna. Geniusz czy amorek ze skrzydłami cału e śliczne ǳiewczątko. Jest to może
cokolwiek niewłaściwe dla was, mo e sroki, ale tak piękne, tak urocze, tak agréable¹⁴, tak
sensible¹⁵…

Na starsza z panien podniosła głowę i, wysłuchawszy całego zdania z uwagą, rzekła
przerzuca ąc kartki:

— Coś tu zauważyłam… L’Amour et Psyché… Antoine Canova¹⁶. Czy to nie to?
— A może i Psyche. Tylko że waham się, czy wam to pokazać — dodała cisze .
— W Paryżu! Jesteśmy teraz w Paryżu! Musimy umoczyć wargi w pucharze rozpu-

sty… — szepnęła brunetka do stare damy w sekrecie przed młodszymi towarzyszkami.
— A co mię tam ty obchoǳisz! Ty sobie oczy wypatru na wszelkie Amory malowane

i rzeźbione, ale te oto…
— Babcia myśli, że my rozumiemy cokolwiek… — rzekła z przepyszną miną na -

młodsza. — Nie wiem tylko, po co tyle czasu tracić na oglądanie tych rozmaitych kory-
tarzy z obrazami, kiedy na ulicach est tak bosko, taki Paryż!

— Ależ, Wando… — ęknęła brunetka.
— No, pani to rozumie, a a zupełnie nic! Co w tym est ciekawego? Wszelkie te

muzea i zbiory zawsze ma ą w sobie coś z trupiarni, tylko że są eszcze nudnie sze. Na
przykład… Cluny¹⁷. Jakieś doły, pieczary, kawałki odrapanych murów, cegły, nogi, ręce,
gnaty…

— Cóż ty mówisz?
— No więc nie? Weźmy Carnavalet¹⁸… Piszczele, paskudne, zakurzone truposze,

stare rupiecie spod kościołów. W dodatku trzeba koło tego choǳić z miną uroczystą,
nadętą, obok każde rzeczy stać kwadrans, uda ąc, że się patrzy. Albo i tuta : obrazy,
obrazy i obrazy bez końca. No i te figury…

— Mo e ǳiecko — wtrąciła babka — są to arcyǳieła, że tak powiem…
— Wiem, wiem… arcyǳieła. Ale przecież wszystkie obrazy są do siebie podobne ak

dwie krople wody: wylakierowane drzewa i gołe panny z takimi tuta …
— Wando! — krzyknęły wszystkie trzy towarzyszki z przestrachem, ogląda ąc się

dokoła.
Judym nie wieǳiał, co czynić ze swo ą osobą. Rozumiał, że należałoby wy ść, aby

nie słuchać mowy osób, które nie wieǳą, że est Polakiem, ale żal mu było. Czuł w so-
bie nie tylko chęć, ale nawet odwagę wmieszania się do te rozmowy. Stał bezradnie,
wytrzeszczonymi oczyma patrząc przed siebie.

— No to chodźmy do tego Amora i Psyche… — rzekła stara dama dźwiga ąc się
z ławeczki. — Tylko gǳie to est — wbĳ zęby w ścianę…

— Niech babcia nie zapomina, że ǳiś eszcze raz miałyśmy być w tamtym prawǳi-
wym Luwrze¹⁹.

¹⁴agréable (.) — przy emny. [przypis redakcy ny]
¹⁵sensible (.) — tu: przemawia ący do uczucia. [przypis redakcy ny]
¹⁶Canova, Antoine (–) — słynny rzeźbiarz włoski; mowa tu o ego rzeźbie przedstawia ące mitolo-

gicznych kochanków: boga miłości Amora i królową Psyche. [przypis redakcy ny]
¹⁷Cluny — pałac w Paryżu (z XV w.) należący do opactwa w Cluny; mieści się w nim słynne muzeum,

zawiera ące bogate zbiory z zakresu rzemiosła i sztuki stosowane , większość pochoǳi z XIV, XV i XVI w.
[przypis redakcy ny]

¹⁸Carnavalet — muzeum historyczne Paryża, zawiera ące cenne zbiory z okresu rewoluc i  r. [przypis
redakcy ny]

¹⁹w tamtym prawǳiwym Luwrze — choǳi o magazyn noszący tę nazwę, mieszczący się przy ul. Tivoli.
[przypis redakcy ny]
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— Cicho mi bądź! Czeka cie no… Gǳież est ów Canova? Pamiętam, byliśmy tam
z Januarym… Szło się akoś… Zaraz…

— Jeżeli panie pozwolą, to wskażę im na bliższą drogę do Amora… to est… Anto-
niego Canovy… — rzekł dr Tomasz zde mu ąc kapelusz i zbliża ąc się wśród ukłonów.

Na dźwięk mowy polskie w ego ustach wszystkie trzy ǳiewice odruchowo zbliżyły
się do stare damy, akby się przed zbó cą chroniły pod e skrzydła.

— Aa… — odezwała się babka wznosząc głowę i mierząc młodego człowieka okiem
dość niechętnym. — ǲięku ę, barǳo ǳięku ę…

— Panie daru ą, że gdy się słyszy… W Paryżu tak rzeczywiście… barǳo, barǳo rzad-
ko… — plótł Judym tracąc pewność nóg i ęzyka.

— Pan stale w Paryżu? — spytała ostro.
— Tak. Mieszkam tu od roku. Więce niż od roku, bo akieś piętnaście miesięcy…

Nazywam się… Judym. Jako lekarz studiu ę tuta pewne… To est właściwie…
— Więc mówi pan, że ako lekarz?…
— Tak est — mówił dr Tomasz, oburącz chwyta ąc się wątka rozmowy, pomimo że

wyciągała na wierzch kwestie tyczące się ego osoby, których nie znosił. — Skończyłem
medycynę w Warszawie, a obecnie pracu ę tuta w klinikach, w ǳieǳinie chirurgii.

— Miło mi poznać pana doktora… — ceǳiła dama dość ozięble. — My wo ażu emy,
ak pan wiǳi, we czwórkę, z kąta w kąt. Niewaǳka… To mo e dwie wnuczki, sieroty,
Orszeńskie, a to ich i mo a na milsza przy aciółka, panna Joanna Podborska.

Judym kłaniał się eszcze z wroǳonym plątaniem się nóg, gdy pani Niewaǳka rzekła Pozyc a społeczna, Szlachcic
z akcentem żywego interesu w tonie mowy:

— Znałam, tak, nie mylę się, kogoś tego nazwiska, pana Judyma czy pannę Judy-
mównę, na Wołyniu boda … zda e się, że to tak, na Wołyniu… A pan z akich okolic?

Dr Tomasz rad by był udać, że nie słyszy tego pytania. Gdy ednak pani Niewaǳka
zwróciła ku niemu we rzenie, mówił:

— Ja pochoǳę z Warszawy, z same Warszawy. I z barǳo byle akich Judymów…
— Dlaczegóż to?
— O ciec mó był szewcem, a w dodatku lichym szewcem na Ciepłe ulicy. Na Ciepłe

ulicy… — powtórzył z kłu ącą satysfakc ą. Uniknął wreszcie chwie nego gruntu i grzecz-
nych delikatności, w czym nie był mocny i czego się w przesadny sposób obawiał. Panie
umilkły i posuwały się z wolna, równolegle, szeleszcząc sukniami.

— Barǳo się cieszę, barǳo… — mówiła spoko nie pani Niewaǳka — że miałam
sposobność zawarcia tak miłe zna omości. Więc pan zbadał tuta wszelkie ǳieła sztuki?
Zapewne, mieszka ąc stale w Paryżu… Jesteśmy barǳo obowiązane…

— Amor i Psyche bęǳie chyba w innym gmachu — rzekła panna Podborska.
— Tak, w innym… Wy ǳiemy na ǳieǳiniec.
Gdy tam stanęli, pani Niewaǳka zwróciła się do Judyma i z imitac ą uprze mości

rzekła:
— Tak ostro pan wymienił zatrudnienie swego o ca, że czu ę się prawǳiwie upoko-

rzoną. Zechce mi pan wierzyć, że nie miałam intenc i pytaniem o akieś tam koligac e
sprawić mu przykrości. Po prostu nałóg stare baby, która długo żyła i dużo luǳi na
świecie wiǳiała. Miło est, to prawda, zetknąć się z człowiekiem, którego osoba mówi
o dawnych rzeczach, luǳiach, stosunkach, ale o ileż przy emnie , o ileż… przy emnie …

— O ciec pana, ten szewc, robił damskie obuwie czy męskie kamasze? — zapytała O ciec, Pĳaństwo
przymruża ąc oczy młodsza z panien Orszeńskich.

— Trzewiki, głównie trzewiki, w dość odległych edna od drugie chwilach przytom-
ności, na częście bowiem robił po pĳanemu awantury, gǳie się dało.

— No, to uż zupełnie w głowie mi się nie mieści, akim cudem pan został lekarzem,
i do tego — w Paryżu!

Panna Podborska cisnęła na mówiącą spo rzenie pełne rozpaczliwego wstydu.
— W tym, co nam pan o sobie wyznał — rzekła stara e mość — wiǳę dużo, dużo

odwagi. Doprawdy, że po raz pierwszy zdarzyło mi się słyszeć taką mowę. Proszę pana
doktora, estem stara i różnych luǳi wiǳiałam. Ile razy zdarzyło mi się obcować z…
indywiduami nie należącymi do towarzystwa, z osobami… ednym słowem, z ludźmi
pochoǳącymi ze stanów zwanych — słusznie czy niesłusznie, w to nie wchoǳę — gmi-
nem, to zawsze ci panowie usiłowali starannie ominąć kwestię swego rodowodu. Znałam
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co prawda i takich — mówiła akby z pewnym zadumaniem — którzy w akimś okresie
życia, zwykle w młodości, przyznawali się z emfazą do swego stanu kmiecego czy tam
do czegoś, a późnie nie tylko że ta ich demokratycznie-chełpliwa prawdomówność szła
sobie na bory, na lasy, ale prócz tego mie sce e za mowały akieś herby przylepione do
drzwiczek karety, eśli ą fortuna postawiła przede drzwiami mieszkania.

Judym uśmiechnął się szyderczo, kilka kroków szedł w milczeniu, a późnie zwrócił
się do panny Podborskie z pytaniem:

— Jakież wrażenie zrobiła na pani Wenus z Milo?
— Wenus… — rzekła brunetka, akby ą to pytanie zbuǳiło ze snu przykrego. Twarz

e oblał rumieniec, wnet znikł i skupił się w prześlicznych ustach, które nieznacznie
drgały.

— Ma caluteńkie plecy poszarpane, akby ą kto przez cztery dni z rzędu prał eko-
nomskim batem… — rzekła kategorycznie panna Wanda.

— Prześliczna… — półgłosem wymówiła panna Natalia, zwraca ąc w stronę Judyma
swe matowe oczy. Drugi raz doktor miał możność spo rzeć w te oczy i znowu krótko
gościło we wszystkich właǳach ego duszy nieuchwytne zatrwożenie. We wzroku te
ǳiewczyny było coś, akby zimny, niepołysku ący blask księżyca, kiedy nad senną ziemią
tarcza ego we mgłach się kry e.

Panna Podborska ożywiła się i zaraz twarz e ukazała wewnętrzne wzruszenie.
— Jakaż ona piękna! akaż prawǳiwa! Gdybym w Paryżu mieszkała, przychoǳiłabym

do nie … no, milion nie milion, ale co tyǳień, żeby się napatrzeć. Grecy w ogóle stworzyli
świat bogów tak cudowny… Goethe…

Usłyszawszy wyraz „Goethe” Judym doznał niesmaku, czytał bowiem z tego poety
coś, a nadto niegdyś.

Los zdarzył, że stara dama zatrzymała się w przedsionku prowaǳącym do sali Amora
i Psyche — i niemym znakiem w dużych bladych oczach pytała Judyma o drogę. Kiedy się
znaleziono w obliczu wygłaskane grupy, owego malowidła w białym marmurze, wszyscy
umilkli. Judym ze smutkiem myślał, że właściwie rola ego uż się skończyła. Czuł, że
wyrwawszy się z wiadomością o papie z Ciepłe nie może towarzyszyć tym paniom i szu-
kać ich zna omości. Znowu w umyśle ego przesunął się pokó „na Wolterze”²⁰ i stara,
wstrętna żona concierge’a²¹ ze swymi wiekuistymi pytaniami bez sensu. W chwili kiedy
na barǳie nie wieǳiał, co czynić, i nie był pewny, w aki sposób wypada się rozstać,
pani Niewaǳka akby zgadu ąc, o czym myśli, rzekła:

— Wybieramy się do Wersalu²². Chciałybyśmy zobaczyć okolice, być po droǳe w Se- Miasto
vres²³, w Saint-Cloud²⁴… Te wartogłowy pęǳiłyby z mie sca na mie sce ǳień i noc, a a
formalnie upadam. Czy eźǳiłeś pan do Wersalu? Jak wygodnie ? Kole ą? Piszą tu o a-
kimś tramwa u pneumatycznym²⁵. Czy to co lepszego niż pociąg?

— W Wersalu byłem dwa razy tym właśnie tramwa em, który wydał mi się barǳo
dogodny. Iǳie wprawǳie wolno, pewnie dwa razy wolnie niż wagon kole owy, ale za to
da e możność obserwowania okolicy i Sekwany.

— A więc eǳiemy tramwa em! — zawyrokowała panna Wanda.
— O które –że goǳinie wychoǳi stąd ten czupirak?
— Nie pamiętam, proszę pani, ale to tak łatwo się dowieǳieć. Stac a główna mieści

się tuż obok Luwru. Jeżeli panie pozwolą…
— O! czyliż śmiałybyśmy pana truǳić…
— Ale dowie się pan, co to szkoǳi, mo a babciu. Pan tute szy, paryżanin… — de-

klamowała panna Wanda odrobinę parodiu ąc ton mowy Judyma.
Tomasz kłania ąc się odszedł i zadowolony, akby mu się przytrafiło coś niesłychanie

pomyślnego, biegł pędem ku stac i tramwa owe na Quai du Louvre. W mgnieniu oka

²⁰na Wolterze — na bulwarze Woltera. [przypis redakcy ny]
²¹Concierge (.) — dozorca. [przypis redakcy ny]
²²Wersal — wspaniały pałac i park pod Paryżem, z epoki Ludwika XIV, stanowił do r.  rezydenc ę królów

.; od czasów Ludwika Filipa zna du e się tam muzeum historyczne. [przypis redakcy ny]
²³Sevres — miasteczko pod Paryżem, w którym mieściła się słynna fabryka porcelany. [przypis redakcy ny]
²⁴Saint-Cloud — daw. rezydenc a cesarza Napoleona III; ogromny park, otacza ący pałac królewski, stał się

dla paryżan popularnym mie scem wycieczek. [przypis redakcy ny]
²⁵tramwaj pneumatyczny — daw. typ tramwa u poruszanego sprężonym powietrzem. [przypis redakcy ny]

  Luǳie bezdomni 



wyszukał konduktora, wbił sobie w głowę wszystkie goǳiny oraz minuty i wracał pro-
stu ąc się co chwila i poprawia ąc krawat… Kiedy zawiadamiał te panie o terminie od azdu
i uǳielał im wskazówek, ak się kierować w Wersalu, panna Wanda wypaliła:

— A więc eǳiemy do Wersalu. Bagatela! Do samego Wersalu… Jeǳiemy tramwa em
akimś tam — a pan z nami.

Zanim Judym zdołał zebrać myśli, dodała:
— Już babcia orzekła, że malgré tout²⁶ i może pan echać…
— Wanda! — z rozpaczą prawie zgrzytnęła pani Niewaǳka rumieniąc się ak ǳiew-

czątko. Po chwili zwróciła się do Judyma i usiłowała wywołać przy azny uśmiech na drżące
eszcze wargi:

— Wiǳi pan, co to za diabeł czubaty, choć uż dopomina się o długą suknię…
— Czy istotnie pozwoliłyby panie towarzyszyć sobie do Wersalu?
— Nie śmiałabym prosić pana, bo to może przerwie za ęcia, ale byłoby nam barǳo

przy emnie.
— Byna mnie … Byłbym wielce szczęśliwy… Tak dawno… — bąkał Judym.
— Panie, o ǳiesiąte ! — rzekła do niego panna Wanda z palcem wzniesionym do

góry i wykonywu ąc oczami cały szereg plastycznych znaków porozumienia.
Doktor uż lubił tę ǳiewczynę zupełnie ak dobrego koleżkę, z którym można paplać Pozyc a społeczna

bez miary o wszystkich rzeczach i niektórych innych. Trzy osoby starsze od panny Wandy
zachowywały niezgrabne milczenie. Judym czuł, że wtargnął do towarzystwa tych pań.
Rozumiał swą niższość społeczną i to, że est w te same chwili szewskim synem tuǳież
aspirantem do „towarzystwa”. Odróżniał w sobie te obydwie substanc e i do krwi gryzł
dolną wargę.

Po obe rzeniu medalionów Davida d’Angers²⁷, z których kilka wniosło do serc obec-
nych coś ak gdyby modlitwę, wycofano się z muzeum na ǳieǳiniec, a stamtąd na ulicę.

Stara pani przywołała fiakra i oświadczyła swoim pannom, że adą do sklepów. Judym Kobieta, Pozyc a społeczna,
Robotnik, Szlachcicpożegnał e z eleganc ą, które w tym właśnie momencie pierwszy raz w życiu zażywał —

i oddalił się. Na piętrze omnibusu dążącego w stronę Vincennes wpadł w głębokie i mi-
sterne rozmyślania. Było to w ego życiu zdarzenie kapitalne, coś w roǳa u otrzymania
patentu albo fabrykac i pierwsze samoistne recepty. Nigdy eszcze nie zbliżał się do ta-
kich kobiet. Mĳał e tylko nieraz na ulicy, widywał czasem w powozach i marzył o nich
z nieugaszoną tęsknotą, w skrytości ducha, do które nie ma przystępu myśl kontrolu ąca.
Jakże często, będąc uczniem i studentem, zazdrościł loka om ich prawa przypatrywania
się tym istotom cielesnym, a przecież tak podobnym do cudnych kwiatów zamkniętych
w czarownym ogroǳie. Zarazem przyszły mu na myśl ego kobiety: krewne, zna ome,
kochanki… Każda mnie lub więce podobna do mężczyzny z ruchów, z ordynarności,
z instynktów. Myśl o tym była tak wstrętną, że przymknął oczy i z na głębszą rado-
ścią słuchał szelestu sukien, którego eszcze uszy ego były pełne. Każdy bystry ruch nogi
wysmukłych panien był ak drgnienie muzyczne. Połyski ślicznych mantylek, rękawiczek,
lekkich krez otacza ących szy e, rozniecały w nim akieś szczególne, nie tyle namiętne,
ile estetyczne wzruszenie.

Naza utrz wstał wcześnie niż zwykle i z wielkim krytycyzmem zbadał swą garderobę
we wszelkich e postaciach. Około ǳiewiąte wyszedł z domu; a że czasu było eszcze aż
nadto, postanowił iść piechotą.

Przeciska ąc się wśród tłumu rozmyślał o dyskursie, akim bawić bęǳie te panie,
układał w myśli całe dialogi nad wyraz wǳięczne, a nawet flirtował w imaginac i, co aż
do owe chwili poczytywał był za plugastwo. Przy stac i tramwa ów było pusto. Judym
zatrzymał się pod ednym z drzew i pełen niepoko u oczekiwał przybycia wczora szych
zna omych. Co chwila rozlegał się ryk statków nurza ących się w falach Sekwany, wrzał
turkot omnibusów na mostach i przyległych ulicach. Po tamte stronie rzeki wybiła gǳieś
czystym dźwiękiem goǳina ǳiesiąta. Judym słuchał tego głosu akby uroczystego słowa
zapewnienia, że piękne istoty nie przy dą, że nie przy dą dlatego mianowicie, że on ich
oczeku e. On, Tomasz Judym, Tomek Judym z Ciepłe ulicy.

Stał tak, patrząc na szarą, ciężką wodę i szeptał do siebie:
²⁶malgré tout (.) — mimo wszystko. [przypis redakcy ny]
²⁷David d’Angers, Jean Pierre (–) — rzeźbiarz ., znakomity portrecista; wykonał m.in. znany z licz-

nych reprodukc i medalion z podobizną Mickiewicza. [przypis redakcy ny]
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— Ulica Ciepła, ulica Ciepła…
Było mu nad wszelki wyraz głupio, akoś niesmacznie i gorzko. W dalekim krańcu

przelotnego wspomnienia snuł się obraz brudne kamienicy…
Podniósł głowę i otrząsnął się. Obok niego przesuwali się luǳie wszelkiego typu,

a mięǳy innymi wędrowny herold „Intransigeanta”²⁸ dźwiga ący na wysokim drągu treść
ostatniego numeru te gazety przykle oną do poprzeczne deski. W owe chwili roznosiciel
spuścił ogłoszenie na dół, wsparł się na ego kĳu i gawęǳił ze zna omym. Tytuł gazety
sko arzył się w umyśle Judyma z przeróżnymi myślami, w których szeregu błąkało się
uprzykrzone, niemiłe, bolesne prawie po ęcie: ulica Ciepła, ulica Ciepła…

O roǳinie swe , o warunkach, w akich żywot e upływa, myślał w owe chwili ni-
by o czymś niezmiernie obcym, niby o typie pewne familii małomieszczańskie , która
nęǳną egzystenc ę swo ą pęǳiła za panowania króla Jana Kazimierza. Te damy, które
zobaczył dnia poprzedniego, stały się dlań tak szybko istotami bliskimi, siostrzanymi,
przez wykwintność swych ciał, sukien, ruchów i mowy. Żal mu było, że nie przychoǳą,
i prawie nieznośnie na samą myśl, że mogą nie przy ść wcale. Jeżeli tak bęǳie, to dlatego,
że z tych szewców wieǳie swó „rodowód…”

Postanowił echać do Wersalu, ukłonić się im z daleka i wyminąć… Cóż go mogą
obchoǳić akieś panny z arystokrac i „czy tam z czego”? Chciałby tylko zobaczyć raz
eszcze, przy rzeć się, ak toto choǳi, ak patrzy na byle obraz ciekawymi oczami…

„Juścić — myślał gapiąc się na wodę — uścić estem cham, to nie ma co… Czyliż
umiem się bawić, czym kiedy pomyślał o tym, ak należy się bawić? Grek połowę życia
przepęǳał na umie ętne zabawie. Włoch średniowieczny udoskonalił sztukę próżnowa-
nia, to samo takie kobiety… Ja bym się zabawił na wycieczce, ale z kim? Z kobietami
mego stanu, z akimiś, przypuszczam, pannami «miastowymi», ze studentkami, z biało-
głowami ednym słowem, co się nazywa. Ale z tymi! To est tak akby wiek ǳiewiętnasty,
podczas kiedy a ży ę eszcze z prapraǳiadkami na początku osiemnastego. Nie posiadam
sztuki rozmawiania, zupełnie akby pisarz prowentowy chciał układać dialogi a là Lu-
kian²⁹ dlatego, że umie pisać piórem… Nie bawiłbym się, tylko bym dbał, żeby nie zrobić
czegoś z szewska. Może to i lepie … Ach, ak to ǳiwnie… Każda z tych bab tak akoś
żywo interesu e człowieka, każda, nawet ta stara, to istota nowoczesna, wyobrazicielka
tego, co tytułu emy kulturą. A a, cóż a… szewczyna…”

— Nie powieǳiałam, że doktorek bęǳie uż na nas czekał! — zawołała tuż za nim
panna Wanda.

Judym odwrócił się prędko i u rzał przed sobą wszystkie cztery zna ome. Twarze ich
były wesołe. Wśród miłe rozmowy panie wdrapały się na imperial, Judym z precyz ą
windował tam babcię. Gdy się znalazły tak wysoko, przed oczyma ich ukazała się ruchliwa Kobieta, Woda
toń Sekwany. Pęǳiła mięǳy granitowymi brzegi zdyszana, udręczona, akby w ostatnim
wysiłku robiła bokami. Nieczysta, zgęstniała, bura, prawie ciemna woda, w które chlupały
parostatki rycząc co chwila, sprawiała smutne wrażenie, ak niewolnica, które szczupłe
ręce obraca ą ciężkie żarna.

— Jaka mała, aka wąska… — mówiła panna Joanna.
— Phi!… wygląda ak wnuczka Wisły!
— Zupełna karykatura Izary³⁰… — rzekła panna Natalia.
— To prawda! Panno Netko, pamięta pani Izarkę, Izunię naszą asnozieloną, czystą

ak łza… — unosiła się panna Wanda.
— Ech, ak łza… — wtrącił Judym.
— Co, nie wierzy pan! Babciu, ten pan formalnie wyznał, że nie wierzy w czystość

Izary.
— Rzeczywiście, akaż to okropna woda! — mówiła wiekowa dama usiłu ąc zamazać

co pręǳe ostatnie słowa panny Wandy, które nie wieǳieć czemu wywołały rumieniec
ak przelotny obłoczek na twarzy panny „Netki”.

²⁸„Intransigeant” — „Nieprze ednany”, ǳiennik wychoǳący w Paryżu od r.  do r. , reprezentował
początkowo poglądy republikańskie, późnie wyraźnie prawicowe i nac onalistyczne. [przypis redakcy ny]

²⁹dialogi a là Lukian — Lukian z Samosaty (II w.n.e.), gr. pisarz i filozof, był autorem ǳieł: Dialogi bogów
i Dialogi umarłych. [przypis redakcy ny]

³⁰Izara — prawy dopływ Duna u, źródła ma w Alpach Tyrolskich, przepływa przez górną Bawarię w pobliżu
Monachium. [przypis redakcy ny]
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W chwili kiedy Judym zamierzał spełnić coś statystycznie-uczonego o woǳie Se- Miasto
kwany, tramwa beknął przeciągle i wygina ąc swe wagony na zwrotnicach, niby członki
długiego cielska, posunął się wzdłuż brzegu czarne rzeki. Gałęzie kasztanów z długimi
liśćmi kołysały się tuż obok twarzy adących. Saǳa i ostre pyły mie skie wżarły się uż
w asną zieloność miękkich powierzchni i obłóczyły e z wolna ak gdyby w śniedź rudawą.
ǲień był chmurny. Co chwila przemykały się nad okolicą uż to głębokie cienie obło-
ków, uż popielate światło zasępionego przedpołudnia. Ale nikt na to uwagi nie zwracał,
gdyż przyciągały wszystką domki z różowego kamienia na przedmie skich ulicach.

— Cóż to za kamienie? Co za kamienie, panie, panie? — nastawała panna Wan- Pozyc a społeczna, Szlachcic
da. Zanim ednak zdążył zebrać myśli, uż mu dała pokó , z uśmiechem zwraca ąc gło-
wę w przeciwną stronę. Nad ogrodami, które ze wzgórza zbiegały tam ku rzece, unosił
się i wypełniał całe powietrze zapach róż upa a ący, rozkoszny… Gǳieniegǳie mięǳy
drzewami widać było ogromne rabaty przebĳa ące się na zewnątrz zielone zasłony pło-
mieniem pąsowe i żółte barwy. Judym obserwował twarze swych pań. Wszystkie nie
wyłącza ąc staruszki były akby natchnione. Zwracały się mimo chęci w kierunku źródła
prześliczne woni i z przymkniętymi powiekami, z uśmiechem na wargach wciągały ą
nozdrzami. Szczególnie twarz panny Natalii przykuwała w owe chwili ego uwagę. Ta
istota, pochłonięta przez zapach różany, zdawała się być niby asny motyl, dla którego
ten kwiat został stworzony i który sam eden ma do niego ta emnicze prawo.

Spomięǳy ogrodów wyǳierały się tu i ówǳie sczerniałe mury i kominy fabryk, Miasto
podobne do wstrętnego kadłuba i obmierzłych członków akiegoś pasożyta, który z brudu
się roǳi i nim ży e. Nad wodą i daleko wzdłuż brzegu wlokły się domy przedmieścia
biedne, ordynarne i małe. W pewnym mie scu otworzył się przed wzrokiem, ak czeluść,
skład węgla roztrząsa ący na sąsiednie ściany, drzwi i okna swó czarny oddech. Daleko
w przestrzeni widać było przymglony las Meudon.

— Cóż pani się na barǳie podobało w Paryżu? — rzekł Judym do panny Natalii,
która obok niego sieǳiała.

Było to edno z zapytań przygotowanych eszcze wczora , ak lekc a.
— W Paryżu? — mówiła rozciąga ąc ten wyraz z uśmiechem na ślicznych wargach.

— Podoba mi się, to est sprawia mi przy emność, wszystko… Ruch, życie… Jest to ak
burza! Na przykład w okolicy Gare Saint-Lazare — nie wiem, ak się ta ulica nazywa
— gdy się eǳie w powozie i gdy się wiǳi tych luǳi pęǳących trotuarami³¹, te fale,
fale… Hucząca powódź… Raz wiǳiałam powódź okropną u stry a, w górach. Woda nagle
wezbrała… Wtedy chciało się wołać na nią: wyże , pręǳe , leć! Tu to samo…

— A pani? — zapytał Judym pannę Wandę.
— Mnie… to samo… — mówiła prędko — a oprócz tego Louvre. Tylko nie ten

malowany. Fe!… Wie pan, tamten. Teraz, rozumie się, skieru e pan swo e pytanie do
„ciotki” Joasi, chociaż od nie trzeba było zacząć, bo ona est nauczycielką i kochaneczką.
Wiǳi egomość — mała rzecz, a wstyd. Otóż a panu powiem. Pannie Joasi podoba się
primo „Rybak”³², secundo „Myśl”, trzecio „Wenus”, czwarto… Zresztą nam się wszystkim
ogromnie podoba i „Rybak”, i „Myśl”… Babci…

— Cóż to za myśl?
— To pan tego nawet nie wie! A wiecie co… „Myśl” wymalowana, w nowym ratuszu.

Z zamkniętymi oczami, chuda, młoda, dla mnie osobiście wcale nieładna.
— Ach, w ratuszu…
— W ratuszu, ach… Teraz „Rybak” w galerii akie to?…
— Właśnie ciekawi esteśmy, w akie ? O to nam tylko choǳi… w akie … — wtrąciła

babka.
— Zaraz… Myśli babunia, że takiego głupstwa nie wiem. O, przeprasza się delikatnie

szanowną publiczność: za Sekwaną, w tym ogroǳie, gǳie to woda i te kaczki z czubami…
— Luksemburskim… — szepnęła panna Natalia.
— W Ogroǳie Luksemburskim!
— Zna pan „Rybaka” Puvis de Chavannes’a? — rzekła panna Podborska. Sztuka
— „Rybaka”? nie przypominam sobie…

³¹trotuar (z .) — chodnik. [przypis edytorski]
³²Rybak — słynny obraz malarza . Puvis de Chavannes (–); ego właściwy tytuł to: Le pauvre

pecheur (Ubogi rybak). [przypis redakcy ny]
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— Taki z pana znawca i paryżanin — drwiła panna Wanda wydyma ąc wargi ze
wzgardą.

— Alboż to a estem znawca i paryżanin? Ja estem pospolity chirurg…
Kiedy to mówił, ukazał mu się obraz, o którym była mowa. Wiǳiał go przed ro-

kiem i uderzony niewypowieǳianą siłą tego arcyǳieła zachował e w pamięci. Z cza-
sem wszystko, co stanowi samo malowidło, szczególną rozwiewność barw, rysunek figur
i pe zażu, prostotę środków i całą akby fabułę utworu, przywaliły inne rzeczy i zostało
tylko czu ące wieǳenie o czymś nad wszelki wyraz bolesnym. Wspomnienie owo było
ak mętne echo czy e ś krzywdy, akie ś hańby bezprzykładne , które nie byliśmy winni,
a która przecie zda e się wołać na nas z ziemi dlatego tylko, że byliśmy e świadkami.
Panna Joanna, która rzuciła pytanie o „Rybaka”, sieǳiała na końcu ławki za obydwiema
panienkami i babcią. Czeka ąc odpowieǳi wychyliła się trochę i uważnie przyglądała Ju-
dymowi. Ten, z konieczności, patrząc w te oczy asne, prawǳiwie asne, podniecony ich
wynurzeniem zachwytu, które zastępowało w zupełności tysiąc słów opisu płótna Puvis
de Chavannes’a, zaczął przypominać sobie nawet barwy, nawet pe zaż. Uniesienie tych
oczu zdawało się przytaczać mu obraz, podpowiadać dawno zatarte wrażenie. Tak, pamię-
tał… Chudy człowiek, a właściwie nie człowiek, lecz antropoid³³ z przedmieścia wielkie
stolicy, obrosły kłakami, w koszuli, która się na nim ze starości rozlazła, w portkach wi-
szących na spiczastych kościach bioder, stał znowu przed nim ze swą podrywką zanurzoną
w wodę. Oczy ego spoczywa ą niby to na pałąkach trzyma ących siatkę, a ednak wiǳą
każdego człowieka, który przechoǳi. Nie szuka ą współczucia, którego nie ma. Ani się
żalą, ani płaczą. „Oto est pożytek wasz ze wszystkich sił moich, z ducha mo ego…” —
mówią doły ego oczu zapadłych. Stoi tam ten wyobraziciel kultury świata, przeraża ący
produkt luǳkości. Judym przypomniał sobie nawet uczucie zdumienia, akie go zd ęło,
gdy słyszał i wiǳiał wrażenie innych osób przed tym obrazem. Skupiały się tam tłumy
wielkich dam, stro nych i pachnących ǳiewic, mężczyzn w „miękkie szaty oǳianych”.
I tłum ten wzdychał. Łzy ciche płynęły z oczu tych, którzy tam przyszli obarczeni łupa-
mi. Posłuszni rozkazowi nieśmiertelne sztuki przez chwilę czuli, ak ży ą i co stwarza ą
na ziemi.

— Tak — rzekł Judym — prawda, wiǳiałem ten obraz Puvis de Chavannes’a w Ga-
lerii Luksemburskie .

Panna Joanna cofnęła się za ramię pani Niewaǳkie . Doktor u rzał tylko e białe
czoło otoczone ciemnymi włosami.

— Jak tam panna Netka beczała… Jak beczała!… — szepnęła Judymowi panna Wanda
prawie do ucha. — Zresztą my wszystkie… Mnie same leciały z oczu łzy takie ogromne
ak groch z kapustą.

— Ja nie mam zwycza u… — uśmiechnęła się panna Natalia.
— Nie? — spytał doktor, leniwie mierząc ą wzrokiem.
— Barǳo mi żal było tego człowieka, szczególnie tych ego ǳieci, żony… Wszyst-

ko to takie chude, akby wystrugane z patyków, podobne do suchych witek chrustu na
pastwisku… — mówiła rumieniąc się, a ednocześnie z uśmiechem przymyka ąc oczy.

— Ten „Rybak” zupełnie podobny est do Pana Jezusa, ale to ak dwie krople wody.
Niech babcia powie…

— „Rybak”? A tak, podobny, istotnie,‥ — mówiła stara pani, za ęta rozpatrywaniem
kra obrazu.

Tramwa w echał w ulicę miasteczka Sevres i zatrzymał się przed piętrowym domem. Kobieta, Miasto, Woda
Podróżni z imperialu mogli za rzeć wprost do numerów austerii³⁴. Nie był to widok dla
panien. Pĳany żołnierz, w kepi na bakier, obe mował wpół wstrętną ǳiewczynę i para
ta wychyliwszy się z okna robiła do adących małpie miny. Na szczęście tramwa puścił
się w dalszą drogę. Ledwie wydostał się za ostatnie domy mieściny, na pustą i smutną
przestrzeń w szczerym polu, ściemniło się raptem. Zerwał się ostry wiatr. Las na bliższy
oblókł się w akąś szarą ciemność i wkrótce gęsty, gruby deszcz sypnął ak ziarno. W wa-
gonach powstała panika. Smugi deszczu wǳierały się pod daszek tnąc z boku i zalewały
ławki. Wszystkie panie zbiły się w gromadkę i w mie scu na barǳie zasłoniętym otuliły

³³antropoid — małpa człekokształtna. [przypis redakcy ny]
³⁴austeria (daw.) — gospoda. [przypis redakcy ny]
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się sukniami, ile mogły. Judym po rycersku osłaniał e od deszczu swo ą figurą. Gdy tak
stał, plecami wsparty o poręcz, zauważył wysuniętą z głębi mnóstwa skupionych sukien
czy ąś nóżkę. Stopa w płytkim lakierowanym pantofelku na wysokim obcasie wspierała
się o żelazny pręt balustrady, a wysmukła noga w czarne , edwabne pończosze odsłonięta
była daleko. Judym przemyśliwał, komu należy przypisać ten uroczy widok. Poczytywał
go za wynik trafu i nieuwagi, toteż lękał się wznieść oczy i tylko z cienia rzęs spełniał
złoǳie stwo z włamaniem się i premedytac ą. Pociąg wszedł w olbrzymią ale ę wersalską.
Rozrosłe, odwieczne drzewa zasłoniły nieco podróżnych od deszczu. Panie starały się ako
tako otrząsnąć i wygłaǳić swe szaty. Śliczna nóżka nie znikała. Krople deszczu pryskały
na błyszczącą skórę strąca ąc niby uderzeniami palców lekki pył z krótkie przyszwy i gi-
nęły w miękkim edwabiu. Judym wieǳiał uż teraz, czy a to własność. Podniósł oczy na
twarz panny Natalii i uczuł, ak zatapia ą się w nim zimne kły rozkoszy. Panienka miała,
ak zwykle, oczy spuszczone. Czasami tylko e brwi, dwie linĳki nieznacznie zgięte, uno-
siły się nieco wyże niby dwie dźwignie ciągnące do góry uparte powieki. Na wargach,
z których dolna była leciutko odchylona, stał uśmiech nieopisany, uśmiech pełen adu
i swawoli.

„Ach, tak…” — myślał Judym przypatru ąc się te twarzy szczególne .
Panna Natalia wyczuła wzrok ego. Barwa e policzków przeszła w bladość, która,

zdawało się, roztopiła w sobie uśmiech otacza ący usta. Wówczas eszcze barǳie modrymi
stały się cienie dokoła zamkniętych oczu i ostrze szą linia chrząstkowatego nosa.

Tramwa za echał dość szybko na plac przed pałacem wersalskim i podróżni spiesznie
opuścili ego obmokłą górną platformę. Doktor zdobył i utorował dla swych towarzyszek
mie sce w małe budce stacy ne , gǳie wbiło się tyle osób, że literalnie trudno było poru-
szyć ręką. Zdarzyło się, że doktor Tomasz stał za plecami panien Joanny i Natalii. Reszta
pasażerów tramwa u tłocząc się do budyneczku w re teraǳie przed deszczem wprost zło-
żyła ciało ostatnie z tych panien na piersiach Judyma. Twarz e zna dowała się tuż obok
ego wąsów. Rozstrzępione przez modę i deszcz płowe włosy panny Natalii snuły się po
ego twarzy, ustach, oczach, wywołu ąc wstrząsa ące dreszcze. W całym zgromaǳeniu
panowało milczenie. Przerywał e tylko ciężki oddech akiegoś astmatycznego grubasa.
Deszcz nieprzerwanymi strugami, z chlupaniem ściekał z daszka i zasłaniał otwarte drzwi
akby ciemną kotarą.

W pewne chwili panna Natalia usiłowała poruszyć się, ale tylko lewym ramieniem
oparła się na barku Judyma. Wówczas eszcze wyraźnie zarysował się przed ego roz-
marzonymi oczyma profil e twarzy. Chciała o czymś mówić, ale tylko uśmiechnęła się
prędko… W pewne chwili uniosła wiecznie spuszczonych powiek i przez moment czasu
śmiało, badawczo, upa a ąco patrzała mu w oczy.

Tuż obok drzwi stała pani Niewaǳka. Miała na więce ze wszystkich powietrza, a mi-
mo to dech e był ciężki, a twarz mocno czerwona.

— Wiecie wy, mo e pannice — rzekła swym szeptem donośnym — że wolałabym
moknąć na deszczu, niż łykać oddechy tych marszandewenów.

— Skądże babcia wie, że to są marchands de vin³⁵?
— Bagatela! — rzekła staruszka błyska ąc wypukłymi oczyma. — Dmą mi wprost na

twarz dwie skwaśniałe piwnice i eszcze się bęǳie pytała, skąd wiem…
Mówiła to do panny Wandy, ale Judym słyszał ich rozmowę. Co do niego, to nie

miał wcale zamiaru przekładać deszczu nad ścisk w lokalu tramwa owym. Rzekł ednak
do pani Niewaǳkie po polsku:

— Moglibyśmy rzeczywiście prędko przebyć plac. To blisko… Ale panie zmokną…
Nie mamy nawet parasola…

Mówiąc te słowa podał się nieco naprzód, ak gdyby miał zamiar wyprowaǳić star-
szą panią z tłumu. Wtedy całe ego ciało zetknęło się z ciałem panny Natalii, oǳianym
w delikatne, wiotkie suknie. Rozpłomienionymi oczyma wpatrywał się w blade, zimne,
kamienne rysy twarzy o spuszczonych powiekach.

Deszcz z wolna ustawał i tylko z rynny sąsiedniego domu zlewała się z nieusta ącym
głośnym szelestem struga wody. Kilku mężczyzn uzbro onych w parasole wysunęło się
z domku. Wolnego mie sca przybyło, a mimo to panna Natalia przez zachwyca ącą chwilę

³⁵marchands de vin (.) — handlarze wina. [przypis redakcy ny]
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nie zmieniała swe sytuac i. Wreszcie i ona posunęła się ku drzwiom w ślad za młodszą
siostrą, która uż przez wyciąganie rąk na zewnątrz drzwi badała, czy deszcz eszcze pada.
Nim ustał zupełnie, zaświecił na chwilę wesoły blask słońca. Kamienie pochyłego placu
migotały akby obsypane szkłem tłuczonym, a widok ten wywabił wszystkich z ciasne
nory. Judym podał ramię babci i całe towarzystwo szybko podążyło ku pałacowi. W dłu-
gich i wielkich salach, wobec ścian zawieszonych historycznymi malowidłami, ednolita
gromadka ak gdyby się rozǳieliła. Każda z osób przypatrywała się na swo ą modłę lichym
płótnom niższego piętra. Wkrótce te malunki poczęły nużyć. Judym szedł ak gdyby przez
długie, długie strzyżone ale e i martwił się bezwiednie, że końca ich — ani śladu. Był uż
zresztą w Wersalu, więc ani komnaty królewskie, ani sala lustrzana nie zaciekawiały go
barǳo. Stąpał wolno po prawicy stare damy, która stawała co kilka kroków i przykła-
da ąc do oczu lornetkę na długie rączce szyldkretowe niby to obserwowała malowidła.
Szereg bitw Napoleońskich, tłumy wo ska, teatralne twarze i gesty woǳów, ǳikie spie-
nione rumaki — przesuwały się w oczach doktora akby szeregi odległych, młoǳieńczych
ro eń. Gǳieś daleko zatrzymano się przed białym, marmurowym posągiem umiera ące-
go Korsykanina. Kiedy całe towarzystwa wracało z tamte okolicy pałacu i kiedy znowu
mĳano sale pełne batalii, stara pani u ęła wpół pannę Joannę i rzekła:

- Jesteśmy daleko stąd, w świecie bohaterów… Marzymy, marzymy.
Panna Joanna zarumieniła się, a racze sczerwieniła się, i zmieszana bąkała:
— Nie… ale gǳież tam!… co znowu!… Ja tylko tak sobie…
Od te chwili, pomimo że Judym barǳo niewidocznie ą śleǳił, trzymała się na woǳy

i usiłowała spęǳić z twarzy historię doznanych wrażeń. Szczegółowo zwieǳono aparta-
menty królewskie. Gdy uż pani Niewaǳka z miną barǳo uroczystą wysłuchała wszyst-
kiego, co e rozpowiadał z naǳwycza plastycznymi ruchami oprowaǳa ący szwa car,
i gdy obszedłszy małe saloniki skierowała swe towarzystwo ku wy ściu, panna Wanda
obe rzała się poza siebie i syknęła:

— Panno Netko, iǳiemy!
Judym poszedł za wzrokiem na młodsze z ǳiewic i przypatrzył się pannie Joan-

nie. Stała oparta o edno z niewielkich krzeseł, kryte nikłym błękitnawym adamaszkiem,
i patrzyła w okno. Wyraz twarzy e był tak ǳiwny, że Judym wstrzymał się mimo woli.
Późnie zbliżył się do nie i rzekł nawiązu ąc myśl do tego, co portier mówił przed chwilą:

— Myśli pani o Marii Antoninie³⁶? Rewoluc a, Strach
Spo rzała na niego z zakłopotaniem, ak osoba u ęta na gorącym uczynku, i waha ącym

się głosem mówiła:
— Widać stąd, przez to okno, wielki ǳieǳiniec i bramę. Tamtędy… Tamtędy wdarł,

się motłoch. Pĳane kobiety, mężczyźni uzbro eni w noże. Maria Antonina wiǳiała z te-
go okna! Doznałam tak ǳiwnego wrażenia… Cały ten straszny tłum krzyczał: „Śmierć
Austriaczce!” I tędy, tymi drzwiami uciekła, tędy uciekła…

— Panno Joasiu… — nawoływano.
— Ale wspomniała pani o wrażeniu.
— Wspomniałam o wrażeniu… — mówiła spuszcza ąc oczy i blednąc eszcze barǳie .

— My, proszę pana, esteśmy barǳo tchórzliwe. Boimy się nie tylko na awie, ale i w tak
zwanych marzeniach. Ja zlękłam się barǳo tego motłochu, o którym właśnie myślałam.

— Motłochu? — mówił Judym.
— Tak… To est krzyku ich. Zlękłam się, sama nie wiem, czegoś takiego…
Podniosła oczy niewinne, o przeǳiwnym akimś wyrazie strachu czy boleści. Jeszcze

raz rzuciła na małe izdebki we rzenie pełne serdecznego żalu i poszła prędko za towarzysz-
kami.

W powrocie z Wersalu do Paryża kole ą zatrzymano się w Saint-Cloud. Stanąwszy Miasto, Natura
na wzgórzu, tuż za dworcem kole owym, panny wydały okrzyk. U nóg ich leżała, cią-
gnąc się w głąb kra u i gubiąc w rudych mgłach, pustynia kamienna: — Paryż. Barwa
e była czerwonawa, ryża, tu i ówǳie rozdarta przez ǳiwaczny znak ciemny, przez Łuk
Tryumfalny, wieże kościoła Notre-Dame albo wieżę Eiffla. Z krańców niedościgłych dla
oka mgły zabarwiały się błękitnawymi smugi. Stamtąd płynęły dymy fabryczne snu ąc się

³⁶Maria Antonina — żona Ludwika XVI, córka Marii Teresy, cesarzowe austriackie ; znienawiǳona przez
lud ancuski, została w czasie rewoluc i ścięta na gilotynie (). [przypis redakcy ny]
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z kominów podobnych w dali do grubych biczysk. Te baty pęǳą rozrost pustyni. Odgłos
e życia tam nie dochoǳił. Wydawało się, że skonała i zastygła w swe kamienne , chro-
pawe formie. Jakieś ǳiwne wzruszenie ogarnęło przybyłych, wzruszenie takie, akiego
doświadcza się tylko na widok wielkich z awisk przyrody: w górach, pośród lodowców
albo nad morzem.

Judym sieǳiał obok panny Tali, ale nawet o tym sąsieǳtwie zapomniał. Tonął oczyma
w Paryżu. W głowie ego przegryzały się myśli bez związku, własne, niepoǳielne, niże
świadomości sto ące postrzeżenia, z których się zwierzyć człowiek nie est w możności.
Wtem zadał sobie wyraźne pytanie:

„Dlaczegóż tamta powieǳiała, że się zlękła wy rzawszy oknem z sypialni Marii An-
toniny?”.

Oderwał oczy od widoku miasta i chciał znowu przypatrzeć się pannie Joasi. Teraz
dopiero lepie zauważył, aki est e profil. Broda miała kształt czysto sarmacki czy kau-
kaski³⁷. Wysuwała się nieco, a w taki sposób, że mięǳy nią i dolną linią nosa tworzyła
się akby prześliczna parabola, w głębi które kwitły różowe usta. Gdy tylko rysy twarzy
rozwidniał blask wrażenia, w mgnieniu oka wargi stawały się żywym ogniskiem. Wyraz
ich zmieniał się, potężniał albo przygasał, ale zawsze miał w sobie akąś szczególną siłę
prawǳiwe ekspres i. Patrzącemu przychoǳiła do głowy myśl uparta, że nawet impuls
zbrodniczy oǳwierciedliłby się w te twarzy z taką samą szczerością ak radość na widok
rozkwitłych irysów, wesołych barw kra obrazu, ǳiwnych fantaz i malarskich, a również
na widok pospolitych przedmiotów. Widać było, że każda rzecz sta e wobec tych oczu
ako z awisko naturalne i dobre. Czasami ednak przebĳała się w nich zmęczona niechęć
i uśmiech zabity. Ale i w tym było coś ǳiecięcego: szczerość, szybkość i potęga.

Jak wyraz twarzy, tak samo ruchy panny Joanny miały w sobie coś… niepodobnego…
Jeżeli chciała oddać słowami to, co czuła, barǳo żywo, prędko, na mgnienie oka wznosiła
ręce, a przyna mnie brwi, akby uciszała wszystko zdolne zagłuszyć ową melodię e myśli,
wyrazów, uśmiechów i poruszeń ciała.

„Kogo ona przypomina? — myślał doktor, od niechcenia patrząc na e czoło i oczy.
— Czym e nie wiǳiał gǳie w Warszawie?”

I oto przyszło mu do głowy miłe a nielogiczne notabene³⁸, że ą przecie wiǳiał wczo-
ra szego dnia przed tym białym uśmiechniętym posągiem…

Na dworcu Saint-Lazare rozstał się z turystkami.
Stara pani zawiadomiła go, że naza utrz wy eżdża ze swą „bandą” do Trouville, ³⁹

a stamtąd do Anglii.
Judym pożegnał e ostentacy nie i wrócił trochę znużony do swo e klety.

   
Po upływie roku, ednego z ostatnich dni czerwca Judym zbuǳił się w Warszawie. Była Miasto
goǳina ǳiesiąta rano. Przez uchylone okna włamywał się do poko u łoskot ulicy Wi-
dok, starodawny, zna omy łoskot drynd tłukących się o kamienie wielkości bułki chleba.
Z dołu, z wąskiego ǳieǳińca, na który wychoǳiła większość okien chambres garnies⁴⁰,
gǳie się w przedǳień zatrzymał, wlokły się uż w górę na skrzydłach ciepła rozprażone
wapory. Judym zerwał się, zbliżył do okna i przez szpary mięǳy ego połowami oglądał
figurę stróża z mosiężną blachą na czapie, który z roǳimym grubiaństwem tłumaczył coś
stare damie w czarne mantylce. Młodość kipiała w żyłach doktora. Czuł w sobie uśpioną O czyzna, Społecznik
siłę, ak człowiek, który est u podnóża wielkie góry, stawia krok pierwszy, żeby wstąpić
na e szczyt daleki — i wie, że we ǳie. Nie strząsnął ze siebie dotąd znużenia po droǳe
„Paryż-Warszawa”, ednym tchem odbyte , ale w przedǳień doznał tylu miłych uczuć, że
kazały mu w zupełności zapomnieć o saǳy węgla, którą był przesiąkł. Gdy z okien wago-
nu wiǳiał kra obraz, wioski z ich białymi chatami, bezbrzeżne pola, zboża do rzałe — nie
wyczuwał wielkie różnicy mięǳy tym kra em a ziemią ancuską. Tu i ówǳie sterczały

³⁷kształt (…) kaukaski — w dawne terminologii rasę białą nazywano kaukaską. [przypis redakcy ny]
³⁸notabene (z łac.) — dosł.: zauważ dobrze; tu: w dodatku. [przypis redakcy ny]
³⁹Trouville — port . nad kanałem La Manche, a zarazem uczęszczana pod koniec XIX w. mie scowość

letniskowa. [przypis redakcy ny]
⁴⁰chambres garnies (.) — poko e umeblowane do wyna ęcia. [przypis redakcy ny]
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ǳiwne kształty fabryk i wskroś asnego nieba szły dymy. Do wagonu wsiadali wieśnia-
cy byna mnie nie głupsi od ancuskich, czasami tak mądrzy, że aż miło, rzemieślnicy
i robotnicy — tacy sami ak ancuscy. Słucha ąc ich rozmów mówił do siebie co chwila:
„A bo to prawda, że esteśmy barbarzyńcami, półaz atami? — Nieprawda! — Tacyśmy
sami ak każdy inny… Walimy naprzód i kwita! Żeby tu wsaǳić ednego z drugim, to
wiǳiałoby się, czyby i tak potrafili, wycackani przez ich parszywe konstytuc e…”.

To miłe, optymistyczne wrażenie Judym przywiózł w sobie do miasta akby żywy
i słodki zapach pól roǳinnych. Wyspał się setnie, a teraz pierwszym rzutem oka witał Miasto
„starą budę”, Warszawę.

Wraz z tym spo rzeniem — przyszli mu na myśl krewni. Czuł konieczność odwie-
ǳenia ich nie tylko z obowiązku, ale także dla samego widoku swoich twarzy. Wyszedł
z hotelu i posuwa ąc się noga za nogą zginął w tłumie, który przepływał chodnikiem ulicy
Marszałkowskie . Cieszyły go bruki drewniane, rozrost drzewek, które uż pewien cień
rzucały, nowe domy powstałe na mie scu dawnych ruder.

Minąwszy ogród i plac za Żelazną Bramą, był u siebie i przywitał na ściśle szą o - Żyd
czyznę swo ą. Wąskimi prze ściami, pośród kramów, straganów i sklepików wszedł na
Krochmalną. Żar słoneczny zalewał ten rynsztok w kształcie ulicy. Z wąskie szyi mięǳy
Ciepłą i placem wyǳielał się fetor ak z cmentarza. Po dawnemu roiło się tam mrowi-
sko żydowskie. Jak dawnie sieǳiała na trotuarze stara, schorzała Żydówka sprzeda ąca
gotowany bób, fasolę, groch i ziarna dyni. Tu i ówǳie włóczyli się roznosiciele wody so-
dowe z naczyniami u boku i szklankami w rękach. Sam widok takie szklanki oblepione
zaschłym syropem, którą brudny nęǳarz trzyma w ręce, mógł wywołać tors e. Jedna
z roznosicielek wody stała pod murem. Była prawie do naga obdarta. Twarz miała zżółkła
i martwą. Czekała w słońcu, bo luǳie tamtędy idący na barǳie mogli być spragnieni.
W ręce trzymała dwie butelki z czerwoną cieczą, prawdopodobnie z akimś sokiem. Siwe
e wargi coś szeptały. Może słowa zachęty do picia, może imię Jego, Adonai⁴¹, który nie
może być przez śmiertelnych nazywany, może w nęǳy i bruǳie ak robak wylęgłe —
przekleństwo na słońce i na życie…

Z prawe i lewe strony stały otworem sklepiki, instytuc e kończące się niedaleko
od proga — ak szuflady wykle one papierem. Na drewnianych półkach leżało w takim
magazynie za akie trzy ruble papierosów, a bliże drzwi nęciły przechodnia gotowane
a a, węǳone śleǳie, czekolada w tabliczkach i w ponętne formie cukierków, kra an-
ki sera, biała marchew, czosnek, cebula, ciastka, rzodkiew, groch w strączkach, kubły
z koszernymi serdelkami i sło e z sokiem malinowym do wody.

W każdym z takich sklepów czerniała na podłoǳe kupa błota, która nawet w upale
zachowu e właściwą e przy emną wilgotność. Po tym gno u pełzały ǳieci okryte brud-
nymi łachmany i same brudne nad wyraz. Każda taka ama była siedliskiem kilku osób,
które pęǳiły tam żywot na szwargotaniu i próżniactwie. W głębi sieǳiał zazwycza akiś
o ciec roǳiny, zielonkowaty melancholik, który od świtu do nocy nie rusza się z mie sca
i patrząc w ulicę trawi czas na marzeniu o szwindlach.

O krok dale rozwarte okna dawały wiǳieć wnętrza pracowni, gǳie pod niskimi sufi-
tami skraca ą swó żywot schyleni mężczyźni albo zgięte kobiety. Tu widać było warsztat
szewski, ciemną pieczarę, z które wywalał się smród namacalny, a zaraz obok fabrykę
peruk, akich używa ą pobożne Żydówki. Było takich zakładów yz erskich kilkanaście
z rzędu. Blade, żółte, obumarłe, ǳiewczyny, same nie czesane ani myte, pracowicie roz-
ǳielały kłaki… Z ǳieǳińców, drzwi, nawet ze starych dachów krytych blachą lub cegłą,
gǳie szeregiem tkwiły okna fac atek, wychylały się twarze chore, chude, długonose, zie-
lone, moręgowate i patrzały oczy krwawe, ciekące albo zobo ętniałe na wszystko w nie-
doli, oczy, które w smutku wiecznym śnią o śmierci. Przy pewne bramie Judym zetknął
się z kupcową dźwiga ącą na obu rękach ciężkie kosze z arzyną. Była całkiem rozmama-
na. Perukę zsunęła w tył niby kaszkiet i ogolone e ciemię bieliło się ak łysina starca.
Wypukłe oczy patrzały przed siebie z wyrazem męczarni, która przeistoczyła się w spokó
— bez żadnego życia, akby były skorupami a , w nabrzmiałych wenach⁴² czoła i szyi
krew zdawała się głośno stukać. Na progu ednego ze sklepów sieǳiał stary, zgarbiony

⁴¹Adonai (hebr.) — Wszechmocny; określenie Boga, zamiast właściwego imienia: Jahwe, którego przepisy
religii żydowskie zabraniały wymawiać. [przypis redakcy ny]

⁴²wena — tu: żyła. [przypis redakcy ny]
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Żyd-tragarz. Zostawił wśród ulicy dwie sza związane sznurem, które aż do tego mie sca
przydźwigał na plecach, i adł surowy ogórek zagryza ąc ten obiad kawałkiem chleba.

Judym szedł prędko, mrucząc coś do siebie. Mury o kolorze zakurzonego grynszpanu
albo akie ś zruǳiałe czerwoności, niby pstre, ubłocone gałgany, nasunęły mu się przed
oczy. Ciepła… Chodniki były ak niegdyś zdruzgotane, bruk pełen wądołów. Nie było
tu uż ani ednego przechodnia w cylindrze, rzadko trafiała się dama w kapeluszu. Ogół
idących podobny był do murów te ulicy. Szli luǳie w ubraniach do pracy fizyczne , na -
częście bez kołnierzyków. Prze eżdża ąca dorożka zwracała uwagę wszystkich. Z dala uż
dostrzegł Judym bramę roǳinne kamienicy i zbliżył się do nie z niemiłym uczuciem tak
zwanego „fałszywego wstydu”. Trza było witać osoby niskie kondyc i. Teraz, gdy wrócił
z zagranicy, było mu to przykro, barǳie niż kiedykolwiek. Wszedł co tchu w bramę
z nieuświadomionym planem: unikać obcych…

ǲieǳiniec rozchoǳił się w trzy strony świata. Nad edną ego szy ą wznosiła się akaś
hałaśliwa fabryczka, która była dla Judyma nowością, drugą po dawnemu za mował skład
węgla, a trzecia prowaǳiła do kilkupiętrowe oficyny. Tam właśnie Judym skierował swe
kroki. Gdy stanął w sieni brudne ak apartament Lucypera, usłyszał w suterenie szczęk
zna omy: to „sąsiad” Dąbrowski, ślusarz, ciął swo ą sztukę. Judym zeszedł po schodach
i za rzał w sionkę, która prowaǳiła na lewo od drzwi ślusarza. Widać tam było czeluść
otwartą, prowaǳącą do roǳinne sutereny. Kwaśny chłód przystąpił do Judyma i ode-
pchnął go stamtąd. Z warsztatu ślusarza wyszedł mały umorusany chłopak i zaczął się
przyglądać gościowi. Judym szybko pobiegł na górę. Minął pierwsze piętro, drugie i do-
piero na wysokości strychu zwolnił kroku. Miał przed sobą okienko bez szyb, pewien
roǳa strzelnicy w murze. Cegła, zamyka ąca ten otwór z dołu, była tak wyślizgana przez
ǳieci, które się tam bawiły, że przybrała kształt owalny. Ileż to razy on sam, Judym,
wyłaził przez ten otwór na zewnątrz muru i wisiał w powietrzu! W kącie czerniał wodo-
ciąg ogólny, rozprowaǳa ący wilgoć na całą ścianę. Nad nim aż do sufitu sięgała plama
kopciu z lampy naowe . Ściany były pełne cienia i smutku, ak deski składa ące trumnę.

Ostatnia kondygnac a schodków prowaǳiła do mroczne sieni, która przecinała wzdłuż
poddasze. Judym stanął przede drzwiami w głębi i zastukał raz, drugi, trzeci. Nikt mu nie
odpowieǳiał. Gdy eszcze raz kołatał klamką, z drzwi sąsiednich wysunęła się ǳiewczyna
lat trzynastu i zmierzyła go wzrokiem do rzałe kokietki. Nie pytana rzekła:

— A kogo to pan szuka?
— Tu est mieszkanie Wiktora Judyma?
— Tuta .
— Nie wie panienka, czy est kto w domu?
— Dopiero była ciotka, musi być… A może i zeszła na podwórze z ǳieciami.
Mówiąc to wychyliła się eszcze barǳie i zaglądała Judymowi w oczy ze śmiałością

wielkomie ską. W te chwili w głębi mieszkania rozległ się straszny wrzask, akiś potok Kobieta, Szaleniec
wyrazów złorzeczących, klątw ordynarnych bez związku, zlewa ących się akby w ryk by-
dlęcia. Judym zǳiwiony nastawił ucha, a potem cicho spytał się ǳiewczyny, co to znaczy.
Uśmiechnęła się filuternie i rzekła:

— To tam mo a babka, wariatka.
— Wariatka? Trzymacie ą w domu?
— A w domu. Gǳież mamy trzymać?
Odsunął ǳiewczynę na bok i za rzał do wnętrza. W kącie, pod piecem, sieǳiało

widmo człowiecze, za ręce i nogi przywiązane do haka wysta ącego z ziemi. Siwe kudły
nakrywały głowę i ramiona te istoty, a akieś stargane łachmany resztę ciała. Czasem
spod włosów ukazywały się straszliwe oczy ak dwa błyska ące płomienne miecze, kie-
dy niekiedy usta ciskały ładunek okropnych wyrazów. Judym instynktownym ruchem
cofnął się do sionki i zaczął wypytywać ǳiewczynę.

— Czemuż e nie oddacie do szpitala?
— A a wiem czemu! To dobre! Nie można oddać.
— Dlaczego nie można?
— Bo nie ma mie sca. A po drugie, skądże my weźmiemy pienięǳy na to, żeby za

nią płacić.
— Czemuż ą tak przykuwacie?
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— A ba! Czemu? Bo złapie siekierę, nóż, tasak i pozabĳa ǳieci, o ca, mamunię. To
taka szelma zła, że proszę siadać!

— Dawno uż chora?
— Albo ona chora? Wariatka, nie chora. Żebym a takie zdrowie miała ak ta. Przy -

ǳie ą o cu wiązać, to się tak utarga ą obo e, że no! O ciec to samo nie ułomek, a ledwo
tę psiakrew u eźǳi…

Judym machnął ręką i uciekł po schodach. Gdy stanął na ǳieǳińcu, dostrzegł w ego Roǳina
szyi pod murem fabryki mnóstwo ǳieci skaczących, biega ących, rozbawionych. Na kupie
opalonych belek sieǳiała ciotka Pelagia, kobieta stara, łaskawy chleb od lat wielu eǳąca
u siostrzeńca, a brata Judymowego, Wiktora. Była to e mość chuda, chorowita i zrzędna.
Rzadko kto słyszał od nie dobre słowo, a ǳieci nabrały się szturchańców ile wlezie.
Judym szedł ku nie wolno, krzywiąc się pod wąsem i mocu ąc ze sobą. Przykro mu
było witać się na placu, wobec lokatorów i gapiów. Doświadczał nieprzy emnego uczucia
półodrazy, zbuǳone i wydobyte na aw przez szczególne politowanie, stanowiące rǳeń
uczuć familĳnych. Ciotka Pelagia odwróciła głowę i spostrzegła go, ale nie ruszała się
z mie sca. Gdy przyszedł i dotknął nosem e zabruǳonego rękawa w okolicach dłoni,
schyliła się prędko i cmoknęła go z dala we włosy.

— Kiedyż Tomciu przy echał? Nic my nie wieǳieli… — rzekła z właściwą e oschło-
ścią.

— Wczora wieczorem dopiero. Jakże zdrowie ciotki?
— E … akież ta mo e zdrowie… Tak kipię. Teraz ciepło, to sieǳę tuta we dnie,

a przyńǳie zima, to się może nareszcie skończy.
— Ech, nie lubię też tych wszelkich…
— A wiem…
— Ciotka nieźle wygląda. Cóż słychać u Wiktorów? Jakże on?
— A cóż… Jak to Wiktor.
— No?
— Jest ta w te fabryce.
— U Milera?
— Gǳie zaś! W żelazne , ale przy stalowni.
— Przy stalowni! — zǳiwił się Judym.
— A w stalowni.
— Dlaczegóż to?
— Przerzucił się. Mówi, że woli. No i łatwie mu bęǳie… te… Ale to Tomciu winien,

nie kto inny… — rzekła obo ętnie, prostu ąc fałdy spódnicy.
— Ja winien estem, że się Wiktor przerzucił?
— Że się przerzuca, to temu Tomciu winien. Jak był głupim drągalem, to robił, co

wlazło. Wziąłże Tomciu kłaść mu w głowę mądrości i teraz mu się odechciało roboty. Za-
brał się do nie swoich rzeczy. Książki czyta. A akże… To uczony człowiek! — uśmiechnęła
się szyderczo, pokazu ąc białe zęby.

Judym słuchał obo ętnie. Późnie zapytał:
— Dużo zarabia?
— Nie, niedużo. Ona musiała stanąć do roboty, bo przyszła bieda.
— Gǳież ona?
— W fabryce cygar. Rozchoǳą się rano, a a muszę ǳieci pilnować, strawę gotować,

dom cały obrząǳić. Gǳież Tomciu bęǳie mieszkał, niby na stałe? Tuta czy gǳie we
świecie? — zapytała z udaną obo ętnością.

— Jeszcze nie wiem, dopierom wrócił.
Rozmowa się urwała. Judym patrzał spod oka na skrawek asfaltu zabłąkany w tym ǲiecko, Miasto

mie scu i leżący tam wśród brył kamiennych ak gdyby wskutek czy egoś roztargnienia,
na drzewko wyrasta ące wprost z asfaltowe skorupy. W sąsieǳtwie pniaka leżała krata
ścieku podtrzymu ąca przeróżne odpadki. Słońce dogrzewało. W cieniu wysokiego mu-
ru fabryki bawiło się stado ǳieci. Jedne z nich były mizerne tak barǳo, że dawała się
wiǳieć w tych przeźroczystych twarzach sieć żył błękitnych; inne opaliły na słońcu nie
tylko swe buziaki, ręce i szy e, ale także skórę kolan wyłażących obszernymi ǳiurami.
Pośród wierzga ące gromady pełzało akieś małe, rachityczne, ze sromotnie krzywymi

  Luǳie bezdomni 



nogami i ze śladami ospy na gołych, mizernych gnatach. Cała ta banda sprawiała wra-
żenie śmieci podwórza czy zeschłych liści, które wiatr miota z mie sca na mie sce. Re
woǳił mięǳy całą hałasu ącą czeredą chłopak ośmioletni, wysmukły, bez czapki, ubra-
ny w o cowskie ineksprymable⁴³ i matczyne trzewiki. Kawaler ten darł się wniebogłosy,
do czego uprawomocniała go komenda nad resztą w prowaǳeniu akie ś batalii. Kiedy
przebiegał ak eleń, dążąc ku środkowi ǳieǳińca, Judym go poznał:

— Przecie to Franek!
— A Franek… — rzekła ciotka.
Dr Tomasz zatrzymał siostrzeńca i wywołał tym na ego fizys oznakę szczerego nie- ǲiecko

zadowolenia. Z tłumu posunęła się naprzód ǳiewczyna młodsza od Franka i zbliżyła się
do ciotki. Była to Karolina, siostrzenica Judymowa. Oczy miała duże, w szare , znęǳ-
niałe twarzy palące się ak węgle spod grzywy, która zakrywała e brwi i kończyła się
na nosie. To ǳiecko miało fiz onomię starą i chytrą, spo rzenie uparte i badawcze, ak
człowiek, który uż przeżył gorycz setki zawodów i którego uż nie okłamu ą złuǳenia.
Judym przyciągnął Karolę do siebie i ucałował. Nie broniła mu tego. Wpatrywała się
tylko w ego oczy swym ciężkim wzrokiem, akby z zapytaniem, co e z tego przy ść
może. Franek palnął „wu ka” w mankiet i bąknąwszy coś mdłego na kilka pytań, wydalił
się w kierunku kupy kolegów. Dyskurs z ciotką nie kleił się, a natomiast, ak to często
w takich razach bywa, przychoǳiły Judymowi do głowy myśli własne, nowe, nie nada ą-
ce się wcale do zużytkowania ich w te rozmowie. Te ǳieci biega ące w ciasnym zaułku,
ogroǳonym przez nagie i niezmierne mury, przypominały, nie wiadomo czemu, stado
wiewiórek zamkniętych w klatce. Gwałtowne ich ruchy, nieustanne skoki domagały się
szerokiego placu, drzew, trawy, wody…

— Tomciu by się chciał pewnie zobaczyć ak na pręǳe z Wiktorem? — rzekła ciotka
nie lubiąca nigdy udawać szczerości uczuć, których nie żywiła.

— Ano, rozumie się.
— Z nim trudno się tera zetknąć. Czasem to i trzy dni, trzy noce w domu go nie ma.
— A gǳież on bywa?
— Ba, wie to kto? Może zresztą ǳiś akurat przyńǳie…
— To a tu wpadnę wieczorkiem, a teraz chciałbym się z bratową przywitać. Można

do nie za ść do fabryki, wpuszczą mnie tam?
— Czasem to i wpuszczą. Niech Tomciu spróbu e. Przecie wam, panom doktorom,

łatwie niż nam, hołocie…
— Gǳież się ta fabryka zna du e? — zapytał Judym, któremu ta rozmowa zaczęła uż

ciężyć.
Ciotka wskazała mu kierunek drogi i adres.
Wysunąwszy się z tego domu, doktor szedł ulicami w stronę przedmieścia ze zwie- Miasto

szoną głową, machinalnie szuka ąc oczyma fabryki cygar. Nie było tam uż ednolitego
szeregu kamienic i rzaǳie trafiały się domy piętrowe. Natomiast szły w dal drewniane,
niskie, odrapane budynki, niepodobne ani do dworów, ani do chałup wie skich, a przy-
pomina ące edne i drugie.

Domostwa te były obwieszone askrawymi szyldami i zbryzgane błotem. Brud nie
puszczał wzroku przechodnia do wnętrza mieszkań i mógł wcale skutecznie zastępować
żaluz e. Od ontu mieściły się tam zresztą głównie sklepiki. W ednym sprzedawano
nęǳne kiełbasy, w drugim, barǳie może mizernie szym, liche trumny.

Gǳieniegǳie ze środka tych zagród mie skich, okrytych starą ceglaną dachówką albo
papą, na które rozkłada się uż tu i ówǳie pleśń zielona, strzelała w górę nowa kamie-
niczka, szybko postawiona, akby wydmuchnięta z piasku. Taka figura, z niewidocznym
dachem, z trzema ślepymi ścianami i edną uzbro oną w szereg okien, sterczała wśród sie-
ǳib starego, niemal średniowiecznego kształtu, ak drogowskaz nowego porządku rzeczy,
zwiastu ący aneks ę tych okolic na rzecz rozwo u wielkiego miasta z ego bezlitosną, suro-
wą linią, z ego brukiem i więziennym, nagim, chropawym murem. Jeszcze częście połać
domów niskich przerywał ogromny tors fabryki z tęgimi murami, szeroką bramą i baterią
kominów. W dali na horyzoncie dachów ukazywały się wszęǳie te kominy i kominy.

⁴³ineksprymable (z . inexprimable: niewypowieǳiany, niewypowiadalny) — spodnie; też: kalesony, ma tki.
[przypis redakcy ny]
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Środkiem ulicy, po zru nowanym bruku, wlokły się noga za nogą wozy z cegłą, wy-
trząsa ące na wsze strony pył różowy. Odstawiali ą woźnice przysypani tym kurzem
od czubka głowy do obcasa, z twarzami bezmyślnymi ak cegły. Kiedy inǳie dudnił
wielki wóz achtowy z pakami poobwĳanymi w rogoże. Na szczycie takiego statku sie-
ǳiał zazwycza monstrualny Żyd w czerwonym barchanowym kaanie, wywĳał batem
i wrzeszczał na parę koni, stawia ących każdy krok nowy z niezmiernym wysiłkiem. Jeden
z wozów zagroǳił Judymowi drogę w eżdża ąc w bramę dużego budynku. Numer domu Kobieta, Robotnik
wskazywał właśnie instytuc ę, które doktor Tomasz poszukiwał. Stwierǳał to również
ckliwy i niemiły zapach tytoniu, który otaczał zabudowania i panował na znaczne prze-
strzeni ulicy. Judym wszedł w bramę i zwrócił się do szwa cara z zapytaniem, czyby nie
można zobaczyć się z robotnicą nazwiskiem Judymowa. Stróż nie chciał słuchać o niczym,
dopóki nie uczuł w garści czterǳiestówki. Pod wpływem tego wrażenia zaczął forsownie
myśleć, a wreszcie znikł na chwilę i przyprowaǳił akiegoś kapcana okrytego pyłem. Ten
po długich debatach kiwnął na Judyma palcem i wprowaǳił go do wnętrza boczne oficy-
ny. Proszek tabaki wǳierał się tam do nosa, gardła, płuc przychodnia i podwa ał szybkość
oddechu. Na pierwszym piętrze ukazała się duża sala, formalnie wypełniona przez tłum
kobiet złożony z akich stu osób, pochylonych nad długimi a wąskimi stołami. Kobiety
te, rozebrane w sposób ak na barǳie niepretens onalny, zwĳały cygara prędkimi ru-
chami, które na pierwszy rzut oka czyniły wrażenie akichś kurczów bolesnych. Jedne
z nich schylały głowy i trzęsły ramionami ak kucharki wałku ące ciasto. Te za ęte były
zwĳaniem grubo siekanego tytoniu w liście, które poprzednio zostały szybko a misternie
przykro one. Inne kładły zwinięte cygara w prasy drewniane. Duszące powietrze, pełne
smrodu ciał pracu ących w upale, w mie scu niskim i ciasnym, przeładowane pyłem sta-
rego tytoniu, zdawało się rozǳierać tkanki, żarło garǳiel i oczy. Za pierwszą salą widać
było drugą, daleko obszernie szą, gǳie w ten sam sposób pracowało co na mnie trzysta
kobiet. Przewodnik nie pozwolił Judymowi zatrzymywać się w tym mie scu i poprowa-
ǳił go dale przez wąskie schody i sionki, obok maszyn suszących liście, obok młyna
mielącego tabakę i sieczkarni kra ące różne roǳa e tytoniu — do izb, gǳie pakowano
towar gotowy. Wrzała tam szalona praca. Przechoǳąc Judym zauważył ǳiewczynę, która
paczki cygar okle ała banderolą. Szybkość ruchów e rąk wprawiła go w zdumienie. Zda-
wało mu się, że robotnica wyciąga ze stołu nieprzerwaną tasiemkę białą i mota ą sobie
na palce. Z rąk leciały do kosza pod stołem gotowe paczki tak szybko, akby e wyrzucała
maszyna. Ażeby zrozumieć sens e czynności, trzeba było wpatrywać się usilnie i badać,
gǳie est początek okle ania każde torebki.

Za tą salą otwierała się izba przyćmiona, gǳie, według słów przewodnika, praco-
wała bratowa Judyma. Okna te izby zastawione były siatkami z drutu, których gęste
oka, przysypane rudym prochem mie scowym, puszczały mało światła, ale natomiast po-
wstrzymywały od emigrac i miazmaty wewnętrzne. Leżały tam w kątach sąsieki grubo
kra anego tytoniu. W środku sali było kilka warsztatów, na których towar pakowano.
Z każdego stołu wybiegała zakrzywiona rurka, a z nie strzelał poziomo z sykiem długi
ęzyk płonącego gazu. Dokoła każdego stołu za ęte były cztery osoby. Przy pierwszym
Judym zobaczył swo ą bratową. Mie sce e było w rogu, tuż obok płomyka gazowego.
Z drugie strony stał, a racze kołysał się na nogach, wysoki człowiek o twarzy i cerze
trupa. Dale , w drugim końcu, sieǳiał stary Żyd w czapce zsunięte na oczy tak nisko,
że widać było tylko ego długą brodę i zaklęsłe usta. W sąsieǳtwie Judymowe po lewe
stronie stała ǳiewczyna, która nieustannie brała z kupy garść grubego tytoniu, rzucała ą
w szalę, a odważywszy ćwierć funta, podawała człowiekowi kołyszącemu się na nogach.
Doktor wstrzymał się przy drzwiach i stał tam długo, usiłu ąc znowu zrozumieć mani-
pulac ę te czwórki. Był to widok luǳi miota ących się ak gdyby w drgawkach, w kon-
wulsy nych rzutach, a ednak pełen nieprzerwane symetrii, metody i rytmu. Po stolnicy,
przy które te osoby były zatrudnione, mięǳy Judymowa a e sąsiadem przebiegały ciągle
dwa blaszane naczynia, z edne strony rozszerzone w kształcie czworokątnych kielichów,
z drugie równoległościenne. Formy te były wewnątrz puste. Judymowa w każde chwi-
li chwytała edną z nich w lewą rękę, zwracała szerokim otworem ku dołowi i opierała
na kolanie. Prawą ręką u mowała ze stosu kartkę z wydrukowaną etykietą fabryki, ota-
czała tą ćwiartką koniec blaszane formy, zawĳała rogi papieru i kleiła e lakiem, który
błyskawicznym ruchem topiła w płomyku gazowym. Ledwie zawinięty róg przytknęła
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palcem, całą formę brał z e rąk sąsiad mężczyzna, podczas gdy ona odbierała sto ącą
przed nim, dla wykonania te same pracy. Mężczyzna zwracał blachę otworem do góry.
Koniec e wyższy, oblepiony etykietą, zanurzał w stosowne wyżłobienie stolnicy. Przy -
mował z rąk ǳiewczyny ważące tytoń szalkę. Wsypywał ćwierć funta w otwór naczynia
i tłokiem odpowiada ącym kształtowi blaszanki ubĳał zawartość. Dokonawszy tego przez
dwa rytmiczne schylenia ciała, wy mował formę z pełne uż tytoniu papierowe torebki
i sięgał po nową, którą w tym czasie Judymowa oblepiła. Trzeci pracownik paczkę zo-
stawioną wydobywał z otworu i zakle ał z drugie strony, macza ąc lak w ogniu, na wzór
towarzyszki z przeciwnego końca warsztatu.

Pracownicy ednego stołu ładowali w ciągu doby robocze tysiąc funtów tytoniu
w ćwierćfuntowe paczki. To znaczy, że dostarczali ich cztery tysiące. Na zapakowanie ed-
ne tracili nie więce czasu ak ǳiesięć sekund. Były to zgodne ruchy, nagłe a niestruǳo-
ne rzuty rąk, ak błysk światła lecące zawsze do pewnego punktu, skąd odskakiwały niby
sprężyste ciała. Judym wiǳiał tam ak na dłoni to, co chłopi zowią „sposobem”: usus⁴⁴,
wypróbowany w krwawym truǳie szereg środków cudacznych, które stanowią na krót-
szą, na łatwie szą a niezbędną do przebycia linię mięǳy dwoma końcowymi punktami
pracy. Przypomniały mu się własne „sposoby” w klinice, na sali operacy ne , i tym głębie
zanurzyły ego uwagę w trud istot, które miał przed sobą. W głębi izby stał stół zupełnie
podobny do pierwszego z brzegu, a obok płomyka robiła kobieta w czerwone chustce
na głowie. Szmata zupełnie okrywała e włosy. Widać było spod nie duże, wypukłe czo-
ło. Żyły skroni i szyi były nabrzmiałe. Zamknięte oczy po każdym małpim ruchu głowy
otwierały się, gdy trzeba było przylepić lakiem rożek papieru. Wtedy te oczy spogląda ąc
na płomyk gazowy błyskały ednosta nie. Twarz kobiety była wyciągnięta i ziemista ak
wszystkie w te fabryce. Na spalonych, brzydkich, żydowskich wargach co pewien czas
łkał milczący uśmiech, w którym zapewne skupiło się i w który z musu zwyrodniało wes-
tchnienie zaklęsłe , wiecznie łaknące powietrza, suchotnicze piersi. Błysk pracowitych
oczu i ten uśmiech wraz z całą czynnością przypominały szalony ruch koła maszyny, na
którego obwoǳie coś w pewnym mie scu migota ak płomyczek świecący.

Gdy Judymowa u rzała szwagra, ręce e drgnęły i nie trafiły z lakiem do płomie-
nia, a z oczu stoczyły się dwie łzy grube pręǳe , nim z ust wybiegło słowo radosnego
powitania. Stanęła w pracy i oczyma pełnymi łez patrzała na gościa.

Człowiek wpycha ący tytoń w torebki nie wiǳiał Judyma. Nie otrzymawszy formy we
właściwym momencie, spo rzał na Judymowa takim wzrokiem, akim patrzeć by mogło
chyba koło trybowe na drugie koło, gdyby tamto w biegu stanęło.

Judym podszedł do bratowe , przywitał ą skinieniem głowy i rzekł, że czekać e
bęǳie na ǳieǳińcu fabrycznym o goǳinie dwunaste . Do południa zostawało nie wię-
ce nad kwadrans czasu, więc wyszedł z sal cygarowych i czekał w sieni przy we ściu.
W czarnych norach na dole sieǳiały tam stare baby, w milczeniu segregu ące liście tyto-
niowe. Zasypane tabaką, wychudłe, nęǳne, siwe, potworne, z czerwonymi oczami, były
ak Parki⁴⁵ odprawia ące ta emnicze misterium ⁴⁶ swo e. Z głębi oczodołów tych istot
spoglądały na Judyma, gdy czeka ąc na bratową stał we drzwiach, źrenice o wyrazie tak
srogim i pełnym zemsty, że zmuszony był ich unikać i odwrócił się plecami.

Skoro tylko uderzyła goǳina obiadu, Judymowa pierwsza zbiegła ze schodów. Za nią
wysypał się cały tłum kobiet. Bratowe doktora sprawiało to widać niemałą przy emność,
że mogła pochwalić się przed wszystkimi swym szwagrem. Mówiła ciągle i głośno:

— Kiedyż brat przy echał? Cóż u brata słychać? Był brat u nas na Ciepłe ?
Je brudna, sterana twarz promieniała zadowoleniem i pychą. Wargi rozchyla ące się od

szczerego śmiechu ukazywały rzadkie, zielone zęby. Oczy świeciły się ak węgle. Wyszła
w towarzystwie Judyma z bramy fabryczne i dążąc na obiad z przyzwycza enia co tchu
pęǳiła ulicą. Doktor e nie wstrzymywał i sam biegł po bruku. Dopiero gdy byli przy
bramie kamienicy na Ciepłe , Wiktorowa stanęła i uderzyła się ręką po fiz onomii:

— Jezus! czegóż a lecę ak oślica? Bratam przegnała tyli kawał.

⁴⁴usus (łac.) — ustalony zwycza , praktyka. [przypis redakcy ny]
⁴⁵Parki a. Mojry (mit. gr.) — uosabia ące przeznaczenie trzy córki Nocy; dwie młodsze, Kloto i Lachezis,

przędły nić luǳkiego życia, którą w goǳinie śmierci przecinała na starsza z nich, Atropos. [przypis redakcy ny]
⁴⁶misterium — u staroż. Greków niedostępne dla niewta emniczonych obrządki religĳne. [przypis redak-

cy ny]
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— Nic, nic, bęǳiemy mieli więce czasu do rozmowy. Czy Wiktor bęǳie?
Twarz e sposępniała.
— Gǳież ta! On e obiady u Wa sów, tam u ednych z fabryki. Mieszka ą na Czer-

niakowskie .
— No i słusznie. Trudno wymagać, żeby choǳił tyli kawał drogi.
— A tak i on mówi… — rzekła prędko.
Gdy się wdrapywali na schody, doszedł Judyma zapach mięsiwa smażonego na tłusz-

czach, który znał dobrze z lat ǳiecięcych. Przez drzwi kuchenki, otwarte na korytarz,
buchało gorąco i zaduch, ak się zdawało, nie do wytrzymania. Wiktora Judyma nie było
w domu. Obiad gotowała ciotka. Teraz uż prawie nie spostrzegała obecności doktora To-
masza. On także nie nasuwał się e przed oczy i chętnie z pierwsze stanc i, która pełniła
zarazem obowiązki kuchni i mieszkania ciotki, wsunął się do drugie , sypialni Judymów.
Było to niskie poddasze. Sufitu dosięgało się głową. Stały tam dwa łóżka zawalone po-
ścielą, a mięǳy nimi komoda okryta szydełkową serwetą. Nad łóżkami wisiały fotografie
krewnych w tużurkach (w środku fotografia doktora w mundurze studenckim), wszyst-
kie w ramkach wyciętych laubzegą. Gǳieś w kącie szczękał zegar z długimi wagami.
Doktor ob ął wzrokiem te sprzęty i niektóre z nich przypomniał sobie: były w suterenie
roǳiców.

Brat Wiktor nie nadszedł, w mieszkaniu było piekielnie gorąco, więc Judym wyszedł
obiecu ąc wrócić wieczorem. Z myślą ukrycia się przed skwarem, wszedł do Saskiego Miasto, Wiz a
Ogrodu, usiadł w boczne alei i niepostrzeżenie zapadł w marzenia. Od dawien dawna, Szkoła, Uczeń
od czasu kiedy w szkołach zaczął się uczyć dla same nauki, snuły mu się po głowie pew-
ne nieokreślone idee z ǳieǳiny chemii, fiz ologii. Dosięgał zawsze myślami akiegoś
potężnego światła, tysiąc razy silnie szego od elektryczności, które oczom lekarza od-
słoni wnętrze płuc suchotnika. Tworzył kolosalne odkrycia w terapii gruźlicy, budował
szpitale, akich świat nie wiǳiał. Drugą chimerą, która go ścigała, było zużytkowanie nie-
czystości wielkich miast. Trzecią, wynalezienie akiegoś nowego środka lokomoc i, który
by zniweczył siłę wzrostu miast fabrycznych i rozproszył te zbiorowiska cegieł i luǳi
po całym kra u. Ro enia uczniowskie przeistoczyły się późnie w silne, skryte namięt-
ności. Ileż to goǳin strawił nad swoim nowym motorem! W mieszkaniu studenckim
miał kąt zastawiony butlami i retortami, które, zdawało się, mieściły w sobie cudowne
ta emnice. Z czasem owo wielkie światło, ak aureola rozwidnia ące młodość biednego
studenta, przygasło pod tchnieniem krytycyzmu, ale mistyczna ego zorza strzelała przy
każde okoliczności. Mie scem, które te wielkie wynalazki miały uszczęśliwić, była zawsze
„stara buda”. Od chwili zaprowaǳenia nowych, Judymowych kolei datował się e rozwó
nieznany. Warszawa-ogrom, rozsiadła na przestrzeni mil, z sosnowymi parkami, tonąca
w drzewach, gǳie skasowaną została suterena i poddasze, gǳie wytępiono gruźlicę, ospę
i tyfus…

Obecnie przyszły znowu dawne wiǳiadła. Koncepc e nieuchwytnych pomysłów, szla-
ki same istoty wynalazku wǳierały się w mrok niby długie linie światła i ukazywały
figury ta emnych rzeczy, które tam leżą.

W ogroǳie było mnóstwo luǳi. Judym ani się obe rzał, kiedy minęło popołudnie. Ku Miasto

Żydwieczorowi nadciągać zaczęły istne hordy Żydów, ale ę główną, boczne i wszystkie dróżki
zalała powódź luǳka. Nie było uż gǳie spacerować, więc całe towarzystwa sterczały na
ulicach — albo poruszały się kilka kroków w prawo i w lewo. Tłum ten był askrawo
ubrany. Kobiety miały na sobie modne barwy. Cały ich ogrom mienił się od pąsowych
i askrawoniebieskich staników, od fioletowych i czerwonych kapeluszów z ptasimi skrzy-
dłami albo z kwiatami, które za każdym ruchem osoby kiwały się nad e głową. Mężczyźni
fason modnych ubrań doprowaǳili do stanu wulgarności, przesady i absurdu. W pięk-
nym parku było duszno. Zdawało się, że zwieszone liście więdną, że trawy obumiera ą
i dobrotliwy zapach lewkonii kona nie mogąc zwyciężyć luǳkiego zaduchu.

O zmierzchu Judym wyszedł z ogrodu w stronę placu Teatralnego. Gdy zapalono
latarnie, był na Bankowym. Jaskrawy blask rewerberu⁴⁷ padł właśnie na chodnik pro-
waǳący w kierunku ulicy Elektoralne . W świetle tym widać było fale luǳi spływa ące
bezustannie za ciemną sylwetkę banku akby w szy ę naczynia. Judym stanął. Te czarne

⁴⁷rewerber — tu: latarnia uliczna. [przypis redakcy ny]
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masy głów i tułowiów, sunące prędko niby mrówki, zbuǳiły w nim uczucie fizyczne
odrazy. Zdawało mu się, że spogląda na sunące ławy robactwa. Wmieszać się w motłoch
mieszka ący tam, za tym placem — przenigdy! Przenigdy!

Zawrócił na mie scu z mocnym postanowieniem zobaczenia się z bratem kiedy inǳie
— i wszedł do wykwintne restaurac i.

Naza utrz wstał o goǳinie piąte rano i poszedł do brata. Gdy wchoǳił w bramę, Brat, Dom, ǲieciństwo,
Roǳinasłońce oświetlało górne części oficyn i uǳieliło nawet tym biednym, różowobrudnym

ścianom uroku swo ego przy ścia. Zdawało się, że nęǳne okna, za którymi kry e się ubó-
stwo, te akby znużone oczy chorego domu stoczonego wewnątrz przez biedę, wieczyście
pozbawione blasku wesela, teraz, w te edyne chwili, otwiera ą się, patrzą w niebiosa
i modlą się do słońca. Gdy doktor Tomasz zastukał we drzwi mieszkania, stanął w nich
brat Wiktor, uż ubrany. Był to słuszny mężczyzna. Nosił dużą ak łopata, zapuszczo-
ną brodę, która otaczała ego rysy niby rama. Twarz miał bladą, nie opaloną, o skórze
ak gdyby przesiąknięte czymś czarnym. Gdy spo rzał na brata, oczy mu się zaśmiały
ak u ǳiecka, mimo że słowa, które wymówił na przywitanie, miały prawie zimny ton
urzędowy:

— Jak się masz, Tomek…
— Cóż u ciebie słychać… — rzekł doktor, również bez czułości wita ąc brata.
— Ano tak… iǳie…
— Wiesz, odprowaǳę cię.
— Dobra… — rzekł Wiktor biorąc blaszankę.
Gdy się znaleźli w ulicy, szli przez czas pewien obok siebie w milczeniu, po prostu nie

wieǳąc, od czego zacząć. Wreszcie Wiktor rzekł:
— W Paryżuś był?
— Byłem.
— Teraz tu zostaniesz?
— Pewno. Trzeba bęǳie tu osiąść. Zobaczę, eszcze nic nie wiem. Chciałbym tu być,

ale czy wyży ę…
— No, i po tylu latach nauki eszcze byś nie wyżył! — uśmiechnął się z niedowie-

rzaniem i odrobiną ironii.
— Tak ci się to zda e.
— Pewnie, że mi się zda e. Co a mogię wieǳieć?
Judym zauważył to „mogię” i wnet go poczęło drażnić. Znowu szli milcząc. Ulice by-

ły prawie puste. Kiedy niekiedy echał wóz z arzynami albo pieczywem. Naǳwycza nie
hałasu ąc przemknęła się dorożka wioząca niewyspaną osobę z akiegoś wczesnego pocią-
gu. O ściany kamienic rozbĳał się łoskot kroków luǳi idących do pracy z blaszankami
w ręku.

W pewne chwili wyminął braci stary Żyd dźwiga ący na plecach w ogromnym koszu
dwa wielkie połcie mięsa. Stróże na całe długości ulic rozbĳali miotłami suchy kurz i brud
wczora szy.

— Mówiła mi ciotka, że przerzuciłeś się znowu… — zaczął doktor.
— A tak. Pożarłem się z Raczkiem, tam z ednym ma strem. Niech go tam zresztą

jasności!…
— O co?
— A o co? Ścierpieć my się nie mogli i dość. Mówi, że a nie na robociarza, że

w kamaszkach, w żakiecie choǳę, w krawacie… To, mówi, nie tego… A emu psiąkrwi co
do moich kamaszków! Idę do roboty ak każdy inny facet, w takie , o, koszuli i w takich
portkach…

— Pewnie, ale po co się drzeć o byle co?
— E, o byle co! My ta wieǳieli, o co się drzemy… — rzekł Wiktor, spluwa ąc.
— On mi się tylko czepiał, drań, a wiem. Bo co mu do mnie! Mogię na mieście

w święto papierowy kołpak włożyć na łeb i choǳić w tym po ale ach, to i tak mu nic do
tego, chałujowi. Wzienem, zrugałem raz i drugi — no i trza się było wylać z tamte budy.

— Jakże ci teraz?
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— Z początku była brynǳa, ale ak raz zaprowaǳili tę gruszkę Bessemera⁴⁸ czy ta
akiego, i nadałem się. Robota est ciężka, oczy żre, ale tu wolę.

— Wiǳisz, to ci chcę powieǳieć, że ty może wolisz, ale Teosia musiała stanąć do
roboty. Ja wczora byłem w te amie, gǳie ona choǳi.

— Ja e nie zmuszał.
— Tyś e nie zmuszał, ale brak zmuszał. Powiem ci, że ona w tym tytoniu długo robić

nie powinna. To est za ciężka praca.
— Teraz letkiej pracy mało na świecie — rzekł Wiktor obo ętnie. — Cóż a miałem

robić? Przecie nie próżnu ę.
— Ja też ci nie robię wyrzutów, tylko mi żal two e kobiety.
— I mnie e żal, ale cóż na to poraǳić… — rzekł Wiktor w tonie ironicznym, z boku

rzuca ąc okiem na brata. — Tyś wyszedł na luǳi, a my zostali w swoim stanie. Żału esz…
„mo e kobiety”… Ja to samo… Ale choćbyś żałował i przeżałował, to się psu na budę nie
zda. Już nie trzeba, ak a się staram, żeby się wybić na luǳi…

— Myślisz, że ci ubliża to, co mówi taki Raczek!
— Nie ubliża mi! Kazałbym a ci choǳić w grubych buciorach, w zgrzebnych gałga-

nach, w drelichu, ak bele chłopu od kanalizac i, co ze wsi przy lazł… Tobyśmy zobaczyli…
— Ubranie o wartości człowieka nie stanowi… — rzekł doktor, myśląc ednocześnie,

że ta maksyma stanowi wyświechtane słowo, pasu ące do treści skarg Wiktora ak kwiatek
do kożucha.

Tamten szedł kilkanaście kroków nic nie mówiąc. Raptem zwrócił się do Tomasza
i rzekł szorstko:

— Wiǳisz, tak: tyś tera pan, a a taki se człowiek, mało co lepie ubrany od naszego
nieboszczyka o ca. Wzięła cię ciotka z domu, wychowała, dała cię do szkół — no i dobrze,
barǳo dobrze. To mię, sumiennie ci mówię, szczerze cieszy. Two e życie było ak różyczka
w ogroǳie, a mo e, uważasz… Jak się ty bęǳiesz ubierał, mnie to nic a nic nie obchoǳi,
chociaż to ubranie, two e, nosisz z te rac i, że cię, wiǳisz, ciotka wzięła. Bez tego to cóż
byś ty był? A ak sobie a kupię żakiet, tom do tego żakietu doszedł własnymi pazurami,
akbym go z muru wygrzebał. Uważasz mię?

Doktora zakłuły te słowa.
— Zda e ci się — rzekł — że mo e życie było ak różyczka w ogroǳie. Żebyś ty

wieǳiał…
— Skąd a mam co wieǳieć! — krzyknął prawie Wiktor. — Byłeś to brat dla mnie!

Pamiętam, że ciotka raz przy echała dryndą, ak my oba na bosaka łachai po rynsztokach.
Ciebie wzięła, boś był przysto nie szy — i koniec. Przychoǳiłeś do nas czasami na jakie
goǳinkie, aleś był wystro ony, potem w mundurze, i boczyłeś się na mnie, obdartusa
z terminu.

— Co ty…
— No, no, a t a na wiatr nie gadam! Dopiero akeś poszedł do uniwersytetu, ze-

tknęliśmy się, ale to co innego, i zresztą…
— Ciotce zawǳięczam wiele — mówił doktor patrząc w ziemię. — Gdyby nie ona,

zostałbym był na naszym podwórzu. To prawda. Ona mię w świat wepchnęła, ale też com
a z e powodu przeżył!

— Tyś przeżył?
— Wiesz przecie, kim była nasza ciotka.
— Przecie, że wiem.
— Była to podobno niegdyś cudna ǳiewczyna. Toteż prędko z sutereny ruszyła

w świat…
— Cóż ty bęǳiesz we flanelę obwĳał? „Ruszyła w świat” — tere fere… To była, po-

dobno, na pierwsza granda w Warszawie! Jeden facet, co mu o ciec nieboszczyk buty robił,
rozpowiadał staremu, że to, mówię ci, hrabiowie, nie hrabiowie…

— No dobrze, dobrze! — mruknął Tomasz z niecierpliwością.
— Gniewa cię to? — śmiał się tamten ordynarnie.

⁴⁸gruszka Bessemera — wynaleziony przez angielskiego inżyniera, Henryka Bessemera (–), piec do
wytopu stali; ma on kształt gruszki zawieszone w stalowym pierścieniu; wynalazek ten spowodował przewrót
w przemyśle hutniczym. [przypis redakcy ny]
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— Chcę ci powieǳieć, ak było, boś o tym zaczął, a nie wiesz: zebrała sobie kupę pie-
nięǳy, mieszkanie na ęła na drugim piętrze, cztery poko e… miała śliczne meble. Czego
tam nie było!

— Podobno szyk na pierwszy!
— Tak eszcze stała, gdy mnie wzięła do siebie. Była uż wtedy przekwitła, życia

dawnie szego nie prowaǳiła, ale bywało u nie mnóstwo zna omych. Grało to w karty,
piło. Przychoǳili na rozmaitsi luǳie, młode i stare baby. Tam a to rosłem „ ak różyczka
w ogródku”… — mówił z bolesnym uśmiechem. — Pierwszych lat byłem na posyłkach,
oterowałem, czyściłem posaǳki, myłem w kuchni garnki, rondle, nastawiałem samo-
wary i latałem, latałem bez końca za sprawunkami. Jeszcze ǳiś pamiętam ten dom, te
schody kuchenne! Ile a tam cierpień… Może we dwa lata wzięła ciotka i wyna ęła po-
kó w korytarzu z osobnym we ściem ednemu studentowi. Płacił niedużo, ale za to miał
obowiązek mnie uczyć i przygotowywać do gimnaz um. Ten facet mię uczył sumiennie
i przygotował. Radek się nazywał… Poszedłem do sztuby. Ciotka płaciła wpis, nie mo-
gę powieǳieć, ale też za to używała na mnie co się zmieści. Dowieǳiałem się późnie ,
gdy byłem starszy, że dużo przegrała w karty. Wówczas nie rozumiałem wcale tego, co się
tam ǳiało. Doświadczałem tylko na sobie bez ustanku, że ciotka est coraz barǳie skąpa
i wściekła. Formalnie wściekła. Opanowywała ą czasami akaś furia i gnała po poko ach,
z ednego w drugi. Nie da Boże wpaść e wtedy w ręce! Sypiałem zawsze w przedpoko-
u, na sienniku, który wolno mi było przywlec z ciemnego pasażyka za poko em ciotki
wówczas dopiero, gdy się uż wszyscy goście od nie wynieśli. Kładłem się spać późno
w nocy, a wstawać musiałem na wcześnie ze wszystkich. Z czasem gości przychoǳiło
coraz mnie , ale za to wyna ęła trzy poko e, do których wchoǳiło się ze wspólnego kory-
tarza, sublokatorom. I wtedy nie wolno mi było kłaść się spać przed powrotem ostatnie-
go z tych nęǳnych nocnych włóczykĳów. Wstawać musiałem, gdy eszcze wszyscy spali.
Prał mię, kto chciał: ciotka, służąca, lokatorowie, nawet stróż w bramie wlepiał mi, eśli
nie kułaka w plecy, to przyna mnie słowo, często twardsze od pięści. I nie było apelac i.
Mo e lekc e, gdy Radek się wyprowaǳił po skończeniu budy, odrabiałem w kuchni, na
stole zawalonym rondlami, wpośród ziemniaków i masła. Ileż to razy ciotka mię wyga-
niała precz, za byle winę! Ile razy musiałem błagać na klęczkach, żeby mię znowu przy ęła
do swego „domu”! Czasami w przystępie świetnego humoru dawała mi swo e rozklapa-
ne trzewiki, w których ku szczere radości całego gimnaz um choǳić musiałem. Trafiła
się zima, kiedy sypało się w prunelowych pantoflach z wysokimi obcasami, albo inna,
w które całym ciągu mogłeś był wiǳieć na śniegu ślad moich bosych nóg, choć niby to
były okryte przyszwami. Jakem się tylko przywlókł do piąte klasy, bryknąłem stamtąd.
Ale całe mo e ǳieciństwo, cała pierwsza młodość upłynęły w nieopisanym, wiecznym
przestrachu, w głuche nęǳy, którą teraz dopiero po mu ę. A zresztą, a zresztą… co to
gadać…

— To ci ciocia dopiero… — śmiał się Wiktor. — Nieboszczyk o ciec nie lubił o nie
gadać, o te ciotce, a ak się tylko urżnął zdrowo, to zaraz na nią klął co się zmieści.

Tomasz machnął ręką i szedł w milczeniu.
Ulice pełne uż były światła słonecznego. Przy domach otulonych drzewami słały się

fiołkowe, pachnące cienie.
Tomasz i Wiktor zawrócili właśnie w kierunku ǳielnicy fabryczne i stanęli na wzgó- Miasto

rzu, skąd ą całą można było wiǳieć. Z głębi odległych murów ciągnęła w szczere pole
Wisła, wygięta ak ogromny łuk z asnego srebra. Zdawało się, że płonie białym blaskiem,
zapalona przez słońce poranne. Spragnione oko chwytało daleki widok te swobodne wo-
dy, zielone równiny łąk, sinych lasów, nikłymi liniami ginących w przestworzu. Bliże
nad Wisłą ciemniały kępy akichś drzew rozłożystych.

Bracia usiedli pod murem ogrodowym na trawniku i milcząc patrzyli w kra obraz,
który mieli przed sobą. Z niziny fabryczne , z owe masy ślepych murów bez okien, z wą-
skich i podłużnych budowli, które cienkimi rurami wydychały kłęby pary, przecudne
w promieniach słońca, ak ruchome bryły srebrne, dochoǳił niemilknący łoskot żelaza.
Doktor Tomasz ulegał złuǳeniu, że te dźwięczne uderzenia młotów, owe ęki ak gdyby
targanych łańcuchów wyda e para bucha ąca na wsze strony z dachów okrytych zadymio-
ną papą. Zdawało mu się, że drżący z akiegoś nienasyconego pośpiechu, ǳiki, zdławiony
i twardy ryk motorów da e się umie scowić, że go widać w ogromnych kłębach burego
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dymu, maga ących ciągłe i prędkie półkola. Ten dym mnóstwa wysokich kominów z ce-
gły i wąskich, okrągłych, z blachy spo one , gangrenował uż przestwór czystego nieba,
zniżał się, wałęsał nad gmachami i zalewał ulice niby szara mgła, w które traciły wyrazi-
stość kształtów domy, latarnie, wozy i luǳie. Kiedy niekiedy dawały się uczuć w równych
odstępach czasu dwa idące po sobie ciosy młota parowego, ǳięki którym ziemia drża-
ła w odległości kilkuǳiesięciu kroków od fabryki. Po rozbitym bruku ulicy toczyły się
wozy ciągnione przez ogromne koniska. Wehikuł taki składa ący się z dwóch słupów złą-
czonych, które leżąc na grubych osiach dźwigały ciężar żelaza, przewłóczył z mie sca na
mie sce bryły „gęsi” surowcowych⁴⁹, podobne do zastygłych skib grudy, płaskie sztaby że-
laza, proste albo zwinięte ak wstążki relsy, drągi ogromne części mostów, krat, maszyn.
Niektóre z nich słychać było w sąsiednie ulicy. Jakieś dwa ogony długich kutych sztab,
wysunięte poza tylne koła wozu, przy każdym ego wstrząśnieniu trzepały się o siebie
wyda ąc wrzask nieznośny. Zdawało się, że to wściekłość obłąkana, skuta łańcuchami,
w diabelskie furii wali ogonem i wyszczeku e w męczarni ostatnie swo e tchnienie.

Kiedy Judymowie sieǳieli, przeczeku ąc nerwami wędrówkę ednego z na hałaśliw-
szych transportów, nagle z drugiego trotuaru dał się słyszeć głos:

— Judym! Czegóż ty tam sieǳisz… Judym!
Bracia nierychło ten głos usłyszeli. Wreszcie Wiktor rzucił okiem i wnet wstał z mie -

sca. Z drugie strony ulicy szedł młody człowiek wysokiego wzrostu, blondyn, z asną,
krótką brodą i niebieskimi oczami. Twarz ego była po fabrycznemu przybladła, ale usta
zachowały eszcze uśmiech i barwę zdrowia. Miał na sobie zniszczone ubranie i perkalową
koszulę. Głowę ego okrywał duży kapelusz z rondem w postaci skrzydeł.

— To nasz nowy pomocnik tego inżyniera, co pierwszy ustawiał „gruszkę”— rzekł
Wiktor.

Młody człowiek zbliżył się do nich i zaczął rozmawiać. Co parę chwil rzucał bystre,
asne, prawǳiwie badawcze spo rzenia na Tomasza.

— To mó brat — rzekł Wiktor — doktór. Wrócił w tych dniach z Paryża.
Technik wyciągnął rękę i powieǳiał niewyraźnie, ak zwykle przy prezentac i, akieś

nazwisko.
Rozmawia ąc o rzeczach obo ętnych, wszyscy trze schoǳili wolno w dół ulicy. Wik- Praca, Robotnik

tor, pełen zadowolenia, że może się pochwalić takim bratem, choć usiłował tego nie
zdraǳać, mówił dużo, a wreszcie nie pyta ąc Tomasza prosił młodego inżynierka, czy-
by doktor nie mógł zwieǳić fabryki, a osobliwie stalowni. Ten wahał się przez chwilę,
a wreszcie przyrzekł protegować gościa. Zeszli w wąską uliczkę utworzoną przez nagie
mury fabryk i stanęli u ciasnych drzwi. Była uż zapewne goǳina siódma. Na podwórzu
fabrycznym otoczył ich szczęk młotów i głuche warczenie motorów dynamo-elektrycz-
nych o sile blisko tysiąca koni. Wiktor gǳieś znikł i doktor został sam na sam z mło-
dym zawodowcem. Ten prowaǳił go przez sale, gǳie heblowano sztaby żelaza długie
kilkaǳiesiąt łokci, gǳie borowano w nich ǳiury za pomocą świdrów i gǳie skromne
maszynki w mgnieniu źrenicy wybĳały w płytach grubych na dwa palce duże otwory
z taką łatwością, akby rzecz szła o przeǳiurawienie palcem plastra miodu. W ednym
mie scu nitowano kraty mostów za pomocą śrub rozpalonych do białości, gǳie inǳie
cięto nożycami sztaby ak płótno. Z ogromnych izb warsztatowych Judym przeszedł do
puste hali, gǳie pracowało zaledwie kilkunastu luǳi. Tu spa ano relsy.

Doktor Tomasz ciekawie przyglądał się te robocie. Mało tam miały do czynienia
maszyny. ǲiałały za to wyłącznie muskuły i młoty na długich toporzyskach. W rogu
sali dłubał nad czymś mężczyzna o takim kadłubie, o takich bryłach mięśni, że Judym
przypatrywał mu się akby nieznanemu gatunkowi człowieka. Wiǳiał podobne kłęby bi-
cepsów, ale tylko w marmurze i na rysunkach. Zdawało się, że gdyby to ramię podniosło
się. ta pięść w mur trzasnęła, toby go w mgnieniu oka zgruchotała na szczątki. I był to
wspaniały widok, gdy siłacz u ął swó młot i zaczął do spółki z towarzyszem łączyć uderze-
niami dwa rozpalone końce szyn. Doktorowi nie chciało się stamtąd wychoǳić. Z żywą
ciekawością przyglądał się siłaczowi, rozpatrywał i przepowiadał sobie na nim muskuły.
Z daleka posuwa ąc się za swym inżynierem, cieszył się widokiem kowalskiego kadłuba.

— To także silny chłop! — rzekł towarzysz.

⁴⁹gęsi surowcowe — odlew surowego żelaza w formie zwane „gęsią”. [przypis redakcy ny]
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— Który?
— A ten…
Obok potężnego kowala stał bokiem odwrócony człowiek młody, lat może dwuǳiestu Ciało

ośmiu, z twarzą tak piękną, że Judym u rzawszy ą stanął ak wryty. Były to ostre rysy
chude twarzy, regularne i akby wyrzeźbione z kości. Górną wargę ocieniał mały, czarny
wąsik. Człowiek ten był prawie szczupły, tylko akoś przeǳiwnie kształtny. Ruchy miał
nie szybkie, lecz pewne swego celu, nieoǳowne i harmonĳne.

— Czyż to także kowal? — szepnął Judym. — W porównaniu z Herkulesem wygląda
ak chrabąszcz.

— E , tak źle nie est… — uśmiechnął się przewodnik.
Wkrótce potem chudy robotnik, gdy kole na niego przyszła, dźwignął swó młot

i zaczął uderzać. Wtedy dopiero Judym zobaczył. Młot obiegał krąg rozsunięty i trzaskał
w żelazo z ogłusza ącą potęgą. Nagie ręce wyrzucały go w prawo i w tył i zadawały sztabie
cios z boku, a od same ziemi poczęty. Korpus ciała stał prosto, akby w te czynności nie
brał uǳiału. Tylko biodra wzdrygały się pewnym, minimalnym ruchem, który ukazywał
stopień same siły, i mięśnie łopatek naciągały koszulę. Snopy iskier wyuwały spod młota
w kształcie gwiazd błękitnych i złotych. Otaczały wspaniałą figurę rycerza akby aureolą,
należną wielkie mocy i cudowne piękności. Po ostatnim uderzeniu młody kowal usunął
się w kąt hali melody nym ruchem, wsparł ręce na toporzysku i świstał przez zęby. Krople
potu stały na ego czole i płynęły strugami z usmolone twarzy.

Z szopy kowalskie wchoǳiło się do odlewni żelaza i stali. Dym słomy wolno węgle ą-
ce , zapach przeróżnych kwasów i duszne, do ostatka wynaturzone powietrze wypełniały
te hale grobowe, czarne, zie ące ogniem. Grunt ich zryty i sprzewracany dymił się i pa-
rzył nogi. Czarne, ranami okryte ściany dygotały ak gdyby z wiecznego bólu. W ednym
końcu olbrzymie szopy stało naczynie w kształcie gruszki. Podstawa ego była szeroka,
szczyt zwężał się i zakończony był niedużym otworem. Ta wielka retorta obracała się na
poziome , wewnątrz próżne osi, która wprowaǳała do środka ogrzane powietrze z ma-
szyny wiatrowe . Całe to naczynie mogło przechylać się w taki sposób, że przez otwór
górny wylewała się we właściwe chwili zawartość. Gdy Judym wszedł do sali, „grusz-
ka” stała pionowo, naładowana warstwami surowca i koksu. Puszczono prąd powietrza
o temperaturze ośmiuset stopni, które z dołu wǳiera się do wnętrza i dmie z olbrzy-
mią siłą. Wówczas przez otwór w górze zaczął wybuchać czarny kopeć, w którym błyskał
kiedy niekiedy rozdyma ący się płomień. Mroczne kłęby napełniły budynek i wypływały
przez ogromne wrota. Dym strzelał w górę ze wzrasta ącą szybkością, był coraz bielszy
i cieńszy. W pewnych odstępach czasu miliardy gwiazd leciały z ego głębi. Gdy koks
spalił się całkiem, zaczął spomięǳy nich buchać z przeraźliwym hukiem wielki płomień,
długi, drga ący. Zrazu był czerwony, późnie bladł, błękitniał, wreszcie przybrał akiś ko-
lor, który oślepiał. W samym prawie ogniu, tuż przy gruszce, było kilku luǳi. Na czele
ich stał młody technik. Iskry przepaliły mu rondo kapelusza, zniszczyły ubranie. Twarz
ego wznosiła się ku płomieniowi. Zakrwawione oczy badały kolor ognia, ażeby po ego
barwie osąǳić, czy stal się uż wytwarza.

W pewne chwili dał rozkaz, ażeby wrzucić w paszczę naczynia krzemionkę (silicium),
która się w te temperaturze  stopni asymilu e mechanicznie z żelazem.

Płomień szalał. Słup ego, zwężony ak miecz obosieczny, wydawał zduszony ryk —
i leciał. Zdawało się, że ten ogień wydrze się ze swego mie sca, zerwie i buchnie w górę.
Wzrok nie był w stanie znieść blasku, który rozświetlił ponurą halę.

Wówczas na galerii z żelazną balustradą, za płomieniem, a w połowie ego wysokości,
zdawało się, że w samym ogniu, ak salamandra, ukazała się czarna figura.

Doktor ciekawie wlepił wzrok i śleǳił ruchy te postaci.
Robotnik długie narzęǳie, pewien roǳa miotły kominiarskie , zanurzył w ciecz par-

ska ącą.
Wtedy doktor poznał w te czarne osobie swego brata — i serce zapaliło się w nim,

akby w nie zleciała iskra z płomienistego ogniska.
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Powrót z wywczasów letnich doktora Antoniego Czernisza stanowił dla świata lekarskiego
ak gdyby otwarcie roku. Doktor Czernisz był prawǳiwie niezwykłym człowiekiem. Jako
lekarz za ął edno z pierwszych mie sc nie tylko w Warszawie. Imię ego było na ustach
publiczności, powtarzało się w pismach spec alnych i nieobce było naukowemu światu
zagranicy. Owszem, wyznać trzeba, że tam cieszyło się większym uznaniem niż w domu.

Dr Czernisz pochoǳił ze sfery luǳi biednych. O własne sile ukończył nauki, zdobył Kobieta, Małżeństwo,
Pozyc a społeczna, Praca
organiczna, Żona

sobie imię w świecie i byt. Stosunkowo dość późno, bo dopiero po czterǳiestym roku
życia, gdy uż był człowiekiem zamożnym, ożenił się z kobietą wielkie piękności. Pani
Czerniszowa była „ edyną naǳie ą” zru nowane roǳiny półarystokratyczne . Wyszła za
mąż nie z miłości prawdopodobnie, lecz z przekonania. Była to swego czasu żywa bo ow-
niczka emancypac i. Z biegiem czasu ǳieci przychoǳące na świat, obowiązki i stosunki
usunęły ą od życia szerszego, ale nie zburzyły e aspiracy i wierzeń. Do sprawy uczci-
we zawsze przyłożyła ręki. Już to nie były dawne prace tchnące entuz azmem, ale eszcze
tkwił w nich pewien umiarkowany zapał. W salonach doktorstwa Czerniszów gromaǳi-
ła się sfera myśląca. Wszystko, co Warszawa miała wybitnego, zna dowało tam gościnę.
Przy ęcia rozłożone były w ten sposób, że ednego tygodnia w umówione środy zbierała
się inteligenc a wszelkich zawodów, drugiego — tylko lekarze. Jeżeli w dniu niewłaści-
wym przybłąkał się ktoś spoza koła medycznego, był gościem pani. Grono lekarskie nie
trwoniło swych zebrań środowych na gawędkę. Zgromaǳenia te, początkowo obe mu-
ące grupę na bliższych przy aciół gospodarza, literalnie wciągały luǳi. Jeżeli kto miał
ukończoną pracę, to ą tam czytał; eżeli nastręczył się komu w praktyce niezwykły wy-
padek, to tam był podawany do wiadomości kolegów. Przybył ktoś ze świata, z wycieczki
naukowe , tam zdawał sprawę z tego, co wiǳiał i do stosowania w kra u, w granicach
sztuki lekarskie , za słuszne uważał. Posieǳenia nie miały charakteru napuszonego, ale też
nie trąciły szlaokiem. Liczono się z nimi, a co ważnie sza, lubiono e. Gospodarz, czło-
wiek skromny a mądry, pełen dystynkc i i słodyczy, pani domu czaru ąca każdym słowem
i gestem, salony, w których zna dowało się urząǳenie wytworne, nie edno ǳieło sztu-
ki, a nade wszystko owa atmosfera myśli, wyższości prawǳiwe i kultury — przyciągały
wszystkich.

Judym, który doktora Czernisza znał będąc eszcze studentem, złożył mu w pierwszych
dniach września swe uszanowanie i został zaproszony do koła.

W połowie następnego miesiąca odbyła się pierwsza środa lekarska. Dr Tomasz wybrał
się na to zgromaǳenie… z odczytem. Wahał się barǳo długo, lękał i zapalał, aż wreszcie
postanowił przedstawić rzecz swo ą. Napisał ą dawno, eszcze w Paryżu. Teraz przypiął do
nie wstęp i trochę cy statystycznych mie scowych. Dr Czernisz zachęcał go do czytania
te pracy (które zresztą wcale nie znał) usilnie i wymownie, prosił, a nawet zobowiązywał.

— Jak to? — mówił — kolega pytasz się, czy masz nam wyrazić myśl, którą przywio-
złeś z Paryża po dwuletnich blisko studiach… Więc cóż mamy czytać, gdy się ze ǳiemy?
To, co wiemy wszyscy, co tu mięǳy sobą obgadaliśmy tysiąc razy?…

Judyma przekonywały te argumenty tym skutecznie , że za granicą zdarzało mu się
czytać w towarzystwach różne wypracowania. Było w tym nawet nieco ambic i z lichszego
kruszcu… Powstrzymywała go tylko akaś trwoga czysto lokalna. W dniu oznaczonym
eszcze raz zbadał swó rękopis, ubrał się w czarne szaty i o zmroku wyruszył. Gdy miał
uż przekroczyć bramę domu, uczuł mocne ściśnienie w gardle, które wnet zwyrodniało
w zupełną chęć odwrotu. Była nawet chwila zupełnego tchórzostwa… Mimo to przycisnął
wreszcie guzik ǳwonka, nad którym widniało nazwisko „Dr Czernisz” Wnet usłyszał
z bólem w głowie kołatanie we drzwiach zasuwki, szereg tępych dźwięków, wyda ących
coś ak bełkot czy ak śmiech szyderczy…

Wszedł na marmurowe schody zasłane szerokim, barwnym chodnikiem, do rzęsi-
ście oświetlonego przedpoko u i poczuł na ramieniu dłoń gospodarza. Otoczył go gwar
mężczyzn żywo rozmawia ących.

Niezgrabnie, potyka ąc się na dywanach, zawaǳa ąc o meble, przyszedł wreszcie, pro-
waǳony przez Czernisza, do kozetki, z które podnosiła się śliczna kobieta. Miała może
lat trzyǳieści. Była ubrana bez eleganc i, ale z takim wǳiękiem obłóczyły ą te proste
suknie, że Judym uczuł zaraz swo ą wroǳoną szewską strachliwość i wprowaǳił w czyn
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niemnie szewskie ukłony oraz maniery. Pani Czerniszowa spostrzegła to ego stropie-
nie się i wnet nie tylko zrozumiała e z całą żywością natur szlachetnych, ale sama czuła
się równie zmieszaną i nieszczęśliwą. W te chwili dr Tomasz przypomniał sobie, że bez
względu na ten brak asności umysłu, który w dane chwili przechoǳił, ma eszcze czy-
tać, zabrać głos wśród tych luǳi obcych, pewnych siebie, przygotowanych do sądu, do
rozmowy i do wyładowania konceptu.

Doktorowa mówiła z nim o Paryżu i usiłowała to sprawić, ażeby się poczuł swobod-
nym. W części e się to udało.

Judym powziął dla nie rozpaczliwą sympatię. Zaczął mówić… Tymczasem ktoś inny
przysiadł się z lewe strony, ktoś trzeci odwołał ą w drugi koniec salonu.

Rozgląda ąc się, gdy sam został, Judym spostrzegał wielu lekarzy. Znał ich z wiǳe-
nia, ze szpitala i z ulicy. Uściśnieniem ręki mógł przywitać ledwie paru. Sieǳiał w swym
fotelu sztywnie, ze zdrętwiałymi nogami, które ak kłody tkwiły na miękkim dywanie —
i przechoǳił męczarnie oczekiwania. Co chwila u drzwi brzęczał ǳwonek i nowa osoba
ukazywała się w asnym świetle. Gdy uż salon i przyległe gabinety napełniły się zupełnie,
dr Czernisz swym cichym, miękkim głosem zawiadomił zebranych, iż kolega dr Judym,
świeżo przybyły z Paryża, odczyta pracę swą pod tytułem… Kilka uwag czy Słówko w spra-
wie higieny… Judym słuchał tego zawiadomienia z formalnym przerażeniem. Jednakże gdy
oczy zgromaǳonych zwróciły się do niego, ochłódł, wstał pewien siebie, zbliżył się do
małego stoliczka, wydobył swó rękopis z boczne kieszeni surduta. Gwar wolno, akby
niechętnie, zamieniał się na szept, w którym brzmiał dźwięk mętny… Judym… Judym…
niby akord gasnący w przestrzeni.

Dr Tomasz zaczął czytać. We wstępie, ukutym robotą kowalską ze zdań i wyrazów
pełnych erudyc i, była mowa o współczesnym stanie higieny. Nie tylko sentenc e, w któ-
rych ten sam rzeczownik powtarzał się kilkanaście razy, ale i myśli były twarde tuǳież
znane ak Powrót taty. Prelegent czuł na sobie i wiǳiał niby we mgle spo rzenia zimne,
ostre i uż ubarwione drwiną. Ale to mu dobrze zrobiło. Czytał o nowych usiłowaniach
w sprawie dezynfekc i, stosowanych w szpitalach, które zwieǳił, o nowych środkach i za-
biegach, na przykład o chinozolu, o przeróżnych stosowaniach sublimatu, o wszystkim,
słowem, co z książek i czasopism obcych wygrabił. Zaczęło to poniekąd interesować słu-
chaczów. Ciekawość ich wzrosła, gdy opisywał nowe środki dezynfekc onowania miesz-
kań prywatnych, ak niepolimeryzowany formaldehyd — i inne. — Ta kwestia wypełniła
pierwszą część rozprawki.

Na początku drugie Judym zadał sobie pytanie, co nauka, tak barǳo w ogóle intere- Bieda, Choroba, Miasto
su ąca się sprawą zdrowotności, przedsiębierze dla higieny życia motłochu. Ażeby zbadać
tę kwestię ze stron rozmaitych, zaczął opowieść o z awiskach, które miał możność wiǳieć
w Paryżu i gǳie inǳie . Mówił tedy o trybie życia tak zwane armii rezerwowe przemy-
słu, o bandach koczu ących, przepo onych absyntem, balu ących w sali du Vieux-Chêne,
przy ulicy Mouffetard, albo w sali de la Guillotine itd. Była to długa historia.

Słuchano e z pewnym za ęciem. Prelegent opuściwszy ten przedmiot zwrócił się do
opisu instytuc i noclegowe , Château-Rouge.

— Choǳiłem tam często — mówił — a nawet, wyznać muszę, spęǳiłem w te norze
edną całą dobę. Nigdy nie wy ǳie mi z pamięci ten sen nocy zimowe . Wchoǳi się tam
z małe uliczki Galande, leżące w sąsieǳtwie Notre-Dame, w na starsze ǳielnicy pary-
skie . W pobliżu kwitnie sławny szynk Père-Lunettes. Klientela dawnego pałacu „piękne
Gabrieli” (d’Estrées)⁵⁰ est dwo akiego gatunku. Pierwszą stanowią „goście” zwieǳa ący,
drugą — biedacy, którzy tu zna du ą tani absynt i kilkugoǳinny przytułek. Tak zwana
consommation⁵¹ kosztu e w Château-Rouge  centymów, za co gość ma prawo sieǳe-
nia przy stole tuǳież oparcia dwu rąk i głowy na ego krawęǳi aż do goǳiny drugie
w nocy. W czasie mroźnych i dżdżystych wieczorów goście, z których, rzecz prosta, ani
eden nie posiada własnego mieszkania, leżą po prostu edni na drugich. Wyrzuceni po
pierwsze w nocy, rozłażą się w cztery strony świata. Jedni idą spać pod mosty, na forty-
fikac e, do Lasku Bulońskiego, na Vincennes… Inni, którzy ma ą w kieszeni kilkanaście

⁵⁰d’Estrées, Gabrielle (/–) — księżna Beaufort i Verneuil, markiza Monceaux, kochanka króla .
Henryka IV (–). [przypis redakcy ny]

⁵¹consommation (.) — na niższa obowiązu ąca konsumpc a, uprawnia ąca do za ęcia mie sca w restaurac i
czy kawiarni. [przypis redakcy ny]

  Luǳie bezdomni 



groszaków, szuka ą akiegoś marchand de sommeil⁵². Na większa ilość nocu e w Châte-
au, po czym edni idą do Hal Centralnych, ażeby za dwa sous⁵³ spożyć soupe au riz⁵⁴,
a w ciągu dnia za kilkanaście, czasami za kilkaǳiesiąt centymów pomagać urzędowym
tragarzom. Inni, zbieracze ogryzków papierosowych, niedopałków cygar, czeka ą przy
pomniku E. Doleta⁵⁵, na placu Maubert, uż o goǳinie szóste rano, i robotnikom dą-
żącym do fabryk sprzeda ą torebki z wytrząśniętym tytoniem po  centymów sztuka.
Château-Rouge może w sobie pomieścić kilkaset osób. W zimowe noce bywa ich tam
pięćset. W pierwsze izbie z bufetem zbiera ą się przeważnie kobiety i ǳieci, ponieważ
kopci się tam w blaszanym piecu. W drugie , dawne sypialni piękne kochanki Henryka
IV, leżą na gołe podłoǳe sami mężczyźni. Za prawo snu do drugie w nocy właściciel
pobiera od każdego  centymów. W izbie trzecie , ozdobione eskami, którą zowią
„senatem”, luǳie śpią na stołach i na ziemi. Tam zbieracze niedopałków wydmuchu ą
z gilz swó towar i układa ą go w torebki, tam les dos⁵⁶ czeka ą cierpliwie na swe marmittes
⁵⁷, nocne pracownice, które ich utrzymu ą. Tam śpią znużeni akrobaci podwórzowi, czę-
stokroć tatuowani, drobni rzemieślnicy, luǳie, których za ęcie stanowi pławienie psów
w rzece, otwieranie dorożek przy dworcach kole owych, wyławianie zdechłych kotów,
i inne fachy, nie nada ące się do ogłoszenia. Z lewe strony od „senatu” est izba, zwana
salon des morts⁵⁸, gǳie pokotem leżą pĳani, chorzy albo osoby cieszące się względami
gospodarza. Istnie e wreszcie tzw. „salon”, z eskami wyobraża ącymi ǳie e zbrodniarza
Gamahu, zabó cy M-me Bannerich. Zwykle akiś nęǳnik ob aśnia te ta emnicze boho-
mazy gościom zwieǳa ącym albo im śpiewa w argot parisien⁵⁹ piosenki, które ukazu ą
bezdenną nęǳę rodu luǳkiego, ak ta, na przykład, zaczyna ąca się od słów:

C’est de la prison que ’t’écris;
Mon pauv’ Polyte,

Hier e n’sais pas c’qui m’a pris,
A la visite;

C’est des maladi’s qui s’voient pas,
Quand ça s’déclare,

N’empêch’ qu’au ourd’hui ’suis dans l’tas
A Saint-Lazare!⁶⁰

Kiedy do Château-Rouge wszedłem po raz pierwszy, miałem na głowie cylinder, więc
uprze my właściciel pałacu wziął mię za Anglika zwieǳa ącego osobliwości miasta i z lam-
pą w ręce oprowaǳał po swe instytuc i. Była to noc późna. Rozmowa nasza i światło
buǳiły niektórych gości. Spod muru podniosła się uliczna ǳiewczyna w łachmanach,
z twarzą obrzękłą, spieczoną przez akiś ogień wewnętrzny, i przez kilka minut patrzała
na mnie dużymi oczami. Ten wzrok był tak straszliwy, tak nieopisany, że, eśli wolno
użyć słów poety: „aż dotąd pali mo ą duszę”⁶¹

Tego roǳa u wyskok liryczny zǳiwił słucha ących. Poczytywano go za zwrot kraso-
mówczy i puszczono płazem niefortunną przygrywkę na sentymentalne fu arce. Judym
tymczasem uczuł w sobie istotny „ogień”, który pali duszę. Opowiadał o ǳielnicy Ci-
té Jeanne d’Arc, w sąsieǳtwie szpitala Salpêtrière, mieszczące kilkaǳiesiąt mieszkań
wyrobniczych. Każda familia ma tam swó kąt, lecz wszyscy przez cienkie ściany sły-

⁵²marchand de sommeil (.) — dosł. handlarz snem (choǳi o właściciela taniego domu noclegowego).
[przypis redakcy ny]

⁵³sou (.) — daw. drobna moneta . (dwuǳiesta część anka). [przypis redakcy ny]
⁵⁴soupe au riz (.) — zupa z ryżu. [przypis redakcy ny]
⁵⁵Dolet, Étienne (–) — drukarz i pisarz . okresu Odroǳenia, stracony za postępowe poglądy na

placu Maubert, gǳie od  r. stoi ego pomnik. [przypis redakcy ny]
⁵⁶les dos — w gwarze .: sutenerzy, alfonsi. [przypis redakcy ny]
⁵⁷marmittes — w gwarze .: ǳiewczyny uliczne. [przypis redakcy ny]
⁵⁸salon des morts (.) — salon umarłych. [przypis redakcy ny]
⁵⁹argot parisien (.) — gwara paryska. [przypis redakcy ny]
⁶⁰c’est de la prison que j’t’écris (…) a Saint Lazare (.) — Piszę do ciebie z więzienia, / mó biedny Hipolicie,

/ nie wiem sama, co mi się wczora stało / w czasie wizyty; / to edna z chorób, których się nie dostrzega, /
kiedy się zaczyna ą, / co nie przeszkaǳa, że ǳiś estem z całą bandą / u Świętego Łazarza! [przypis redakcy ny]

⁶¹aż dotąd pali moją duszę — przytoczone słowa (w trochę zmienionym brzmieniu) pochoǳą z wiersza
Adama Asnyka Ta łza. [przypis redakcy ny]
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szą nawza em swe kłótnie; ǳieci całymi gromadami snu ą się po schodach, rynsztokach
i ulicy, zaraża ąc się wza emnie chorobami i zepsuciem. Kobiety ży ą w nierząǳie, męż-
czyźni hula ą. Nawet ten cień ogniska domowego znika u mieszkańców Cité Dore, Cité
des Khroumirs oraz Cité de Femme en Culotte za północno-zachodnimi fortyfikac ami.
Jedno z takich obozowisk składa się z alei chałup otoczonych śmietnikami, po których
łaziła dawnie właścicielka gruntu, eks-śmieciarka, nie wiadomo czemu w męskie szaty
ubrana, i zbierała komorne. Drugie zbiorowisko składa się z istnych chlewów wzniesio-
nych na wolnych terenach, gǳie ǳieci śpią na kupach gałganów i brudu, gǳie Haus-
sonville⁶² wiǳiał wiekową niewiastę skrobiącą żyły mięsne ze stare kości śmietnikowe
na skórkę sczerniałego chleba — tuǳież parę starców, „ma ącą za mieszkanie budę na
kołach”, w które ci „luǳie” przenosili się z edne cité do drugie .

Niech nas to przecież nie przyprawia o smętek. I my mamy swó własny „Paryż” za Pozyc a społeczna, Żyd
murem powązkowskim⁶³ oraz ǳielnicę żydowską wcale nie gorszą od Cité des Khroumirs.
Warto choć raz w życiu prze ść się zaludnionymi ulicami w stronę żydowskiego cmentarza. Bieda, Bogactwo, Choroba,

Konflikt, Praca u podstaw,
Społecznik

Można tam zobaczyć wnętrza pracowni, fabryczki, warsztaty i mieszkania, o akich się
filozofom nie śniło⁶⁴. Można zobaczyć całe roǳiny sypia ące pod pułapami sklepików,

Lekarzgǳie uż nie ma ani światła, ani powietrza. W tym samym gnieźǳie kilku roǳin leżą stosy
wiktuałów, załatwia ą się rzeczy handlowe, przemysłowe, familĳne, miłosne i łotrowskie,
praży się adło na śmierǳących tłuszczach, kaszlą i plu ą suchotnicy, roǳą się ǳieci i ęczą
przeróżni nieuleczalni wlokący ka dany żywota: Te mie sca odraża ące wzdycha ą, gdy się
przechoǳi. A edynym na to wszystko lekarstwem est antysemityzm.

A na wsi? Czyliż nie est z awiskiem pospolitym lokowanie dwu roǳin z mnóstwem
ǳieci w edne izbie, a racze w ednym chlewie folwarcznym, gǳie zna du e się spiżar-
nia, odgroǳona deskami, z kupą gnĳących ziemniaków i zbiorem żywności, ak kapusta,
buraki itd.? Robotnicy nieżonaci (fornale), tak zwani stołownicy, mięso dosta ą tylko
na Wielkanoc i Boże Naroǳenie, a tłuszcz w strawie okraszone stęchłą słoniną, czyli
tzw. sadłem, w homeopatyczne ⁶⁵ dozie, gdyż przy większe ilości, z rac i silnego odoru
i smaku sadła, strawa nie byłaby adalną. Spec alnego pomieszczenia dla siebie ci luǳie
nie ma ą. Śpią w sta niach i oborach pod żłobami, ǳiewczęta zaś w edne akie ś izbie,
nierzadko razem z kupą mężczyzn. U żonatych parobków w edne izbie, wśród błota
zalega ącego od ścian na wiosnę, hodu ą się razem ǳieci i prosięta.

Zgromaǳeni przy mowali te wszystkie szczegóły w milczeniu, które nie wieǳieć co
oznaczało. Tymczasem mówca wchoǳił w fazę, o akie marzył. Uczuł w sobie akby za-
rzucenie się żelaznego haka na czeka ące ogniwo i szarpnięcie całe duszy na wysokość
zimnego męstwa. Wówczas dowoǳił, że akkolwiek tego roǳa u ob awy ǳikości są re-
zultatem barǳo wielu przyczyn, to przecież ma ą także edną — w obo ętności lekarzy.

— Umiemy — mówił — pilnie tępić mikroby w sypialni bogacza, ale ze spoko em
wyłączamy z zakresu naszego wiǳenia fakt przemieszkiwania ǳieci pospołu z prosiętami.
Któryż z medyków tego wieku za ął się higieną hotelu Chateau-Rouge? Kto z nas tu
w Warszawie wdał się w to, ak mieszka roǳina żydowska na Parysowie?

— Co to ma być? — spytał prawie szeptem akiś głos z głębi sali.
— Ce sont des⁶⁶ flaki z ole em… — rzekł blondyn o twarzy Apollina, trąc swe binokle

w rogowe oprawie.
Judym słyszał szyderczy ton i wiǳiał złe uśmiechy, ale brnął dale w swoim podnie-

ceniu:
— Czy nie est naszym obowiązkiem szerzyć higienę tam, gǳie nie tylko e nie

ma, ale gǳie panu ą stosunki tak okropne? Któż to ma czynić, eśli nie my? Życie na-
sze całe składa się z pasma poświęceń. Wczesną młodość spęǳamy w trupiarni, a całość
wieku w szpitalu. Praca nasza est to walka ze śmiercią. Co może się porównać z pracą
lekarza? Czy praca na roli, czy w fabryce, czy „za ęcie” urzędnika, kupca, rzemieślnika,

⁶²Haussonville, Gabriel (–) — konserwatywny polityk i pisarz ancuski. [przypis redakcy ny]
⁶³„Paryż” za murem powązkowskim — aluz a do placu Parysowskiego, którego okolice zamieszkiwała uboga

ludność Warszawy. [przypis redakcy ny]
⁶⁴o jakich się filozofom nie śniło — ironiczna aluz a do słów Hamleta o ǳiwach na ziemi i w niebie z tragedii

Shakespeare’a. [przypis edytorski]
⁶⁵homeopatyczny — tu: drobny, nikły. [przypis redakcy ny]
⁶⁶ce sont des (.) — to są. [przypis redakcy ny]
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nawet żołnierza? Każda myśl tuta , każdy krok, każdy czyn, musi być zwyciężaniem śle-
pych i strasznych sił natury. Ze wszech stron, z oczu każdego chorego patrzy w nas zaraza
i śmierć. Gdy zbliża się cholera, gdy wszyscy luǳie tracą rozsądek, zamyka ą w pośpiechu
szachra skie kramy swo e i ucieka ą, lekarz sam eden iǳie naprzeciwko te niedoli kra-
u. Wówczas dopiero widać ak w lustrze, czym my esteśmy. Wówczas słucha ą naszych
rad, naszych zleceń, postanowień i rozkazów. Ale gdy mór przemĳa, plemię chlebożerne
wraca do swego zgiełku i urząǳa się tak, ak z tym silnie szym w gromaǳie dogodnie .
Rola nasza się kończy. Iǳiemy mięǳy tłum i zgaǳamy się z rozsądkiem stada. Zamiast
u ąć w ręce ster życia, zamiast według praw nieomylne nauki wznosić mur odgraǳa ą-
cy życie od śmierci, wolimy doskonalić wygodę i ułatwiać życie bogacza, ażeby pospołu
z nim ǳielić okruchy zbytku. Lekarz ǳisie szy — to lekarz luǳi bogatych.

— Proszę o głos! — rzekł wysoki, chudy staruszek z faworytami białymi ak mleko.
— Proszę o głos! — ostro, z niedbałością rzekł ów blondyn w binoklach, z lekka

unosząc się na krzesełku w stronę gospodarza domu.
Przez salę płynął szmer znamionu ący głęboką niechęć.
— Medycyna ǳisie sza — ciągnął Judym — ako fakt bierze powód choroby i leczy

ą samą, byna mnie nie usiłu ąc zwalczać przyczyn. Ciągle mówię o leczeniu nęǳarzy…
W sali ktoś półgłośno się roześmiał. Szmer był coraz wyraźnie szy i niegrzeczny.
— Ja tu nie mówię o nadużyciach ordynarnych⁶⁷, o praktykach przeróżnych leka- Robotnik

rzy kole owych, fabrycznych itd., lecz zawsze o położeniu higieny. Mówię o tym, że gdy
człowiek pracu ący w fabryce, gǳie po całych dniach płukał sztaby żelaza w kwasie siar-
czanym, w woǳie i wapnie gaszonym, dosta e zgorzeli płuc i uda się do szpitala, zostanie
wykurowany ako tako, to ów człowiek wraca do tegoż za ęcia. Jeżeli pracownik za ęty
w cukrowni przy wyrobie superfosfatu przez oblewanie węgla kostnego kwasem siar-
czanym, gǳie całe wnętrze szopy napełnia się parą kwasu siarkowego i gǳie gazy po
spaleniu pikrynianu potasu wdychane wywołu ą zgorzel płuc — ulegnie te chorobie, to
po wypisaniu go ze szpitala wraca do swo e szopy. W lodowniach browarów… pleuritis
purulenta⁶⁸…

— To rzecz akie ś opieki nad wychoǳącymi ze szpitala, a byna mnie nie lekarza…
— rzekł gospodarz.

— Lekarza obowiązek — właśnie wykurować. Gdyby zaczął szukać mie sc odpowied-
nich dla swych pac entów, byłby może ǳielnym filantropem, ale z wszelką pewnością
złym lekarzem… — wołał ktoś inny.

— Zawsze „opieka”, zawsze „filantrop” — bronił się Judym. — Nie est moim zamia-
rem żądać, ażeby lekarz szukał mie sca dla swych uzdrowionych pac entów. Stan lekarski
ma obowiązek, ma nawet prawo zakazać w imieniu umie ętności, ażeby chory wracał do
źródła zguby swego zdrowia.

— Dobre sobie! Znakomita idylla! Co też kolega!… — słychać było ze stron wszyst-
kich.

— To właśnie, coście tu szanowni koleǳy swoimi protestami stwierǳili, nazywam Pozyc a społeczna, Żyd
lekceważeniem i zgoła pomĳaniem przyczyn choroby, kiedy iǳie o luǳi biednych. My
lekarze mamy wszelką właǳę niszczenia suteren, uzdrowotnienia fabryk, mieszkań plu-
gawych, przetrząśnięcia wszelkich krakowskich Kazimierzów⁶⁹, lubelskich ǳielnic ży-
dowskich. W nasze to est mocy. Gdybyśmy tylko chcieli korzystać z przyroǳonych
praw stanu, musiałaby nam być posłuszna zarówno ciemnota, ak siła pienięǳy…

To rzekłszy Judym złożył zeszyt i usiadł. Nie był to wcale koniec odczytu. Istniała
tam eszcze część trzecia, zawiera ąca przeróżne liryczne pro ekty. Do wygłoszenia tego
ustępu, odǳielonego w rękopisie trzema gwiazdkami, dr Tomasz nie czuł się na siłach,
formalnie tchu nie miał. Miny zgromaǳonych, zakłopotanie gospodarza, sama wreszcie
atmosfera zebrania wyraźnie znamionowała zbazgranie się prelegenta zupełne. Lekc a ani
była dość silna, żeby roz ątrzyć i wstrząsnąć, ani dość nowa, ażeby czymkolwiek olśnić.
Patrzono na Judyma ze spoko em i bez gniewu, a te we rzenia mówiły: „Wiǳiało się, żeś
lew srogi, a tyś tylko dudy czy eś, i to kto wie, czy nie ośle…”.

⁶⁷ordynarny — tu: zwykły, prosty, coǳienny. [przypis edytorski]
⁶⁸pleuritis purulenta (łac.) — zapalenie opłucne z wysiękiem ropnym. [przypis redakcy ny]
⁶⁹krakowski Kazimierz — ǳielnica Krakowa, daw. zamieszkiwana prawie wyłącznie przez ludność żydowską.

[przypis redakcy ny]
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Gdy się zupełnie uciszyło, wstał z krzesła staruszek z faworytami, dr Kalecki, i zaczął
wyłuszczać swe zdania sformułowane i pełne życia:

— Kolega Judym — mówił — dał nam rzecz piękną, pochlebnie i wymownie świad-
czącą o ego uczuciach altruistycznych, żywości imaginac i — i studiach w Paryżu. Miło
est w ǳisie szych czasach, niestety barǳo przesiąkniętych utylitaryzmem, spotkać le-
karza z czuciem tak żywym, z sercem tak gorącym i pełnym tkliwości. Toteż ośmielę się
złożyć w imieniu zgromaǳonych koleǳe Judymowi szczery wyraz wǳięczności za ego
pracę…

Po tym zwrocie, który Tomaszowi zdał się być natrząsaniem z ego nęǳy, dr Kalecki
przystąpił do odczytu ze strony krytyczne i mówił:

— Rzecz poruszona przez kolegę Judyma właściwie składa się z kilku kwestii, a zaha-
cza o niebo i piekło. Z tego wszakże, cośmy słyszeli, daǳą się, ak myślę, wyǳielić trzy
sprawy główne: primo — sprawa czysto naukowa: sprawa higieny żywota klas ubogich,
secundo — sprawa społeczna, tertio — środki zaradcze. Każdy z tych punktów — to góra
obrosła ǳikim lasem, zawalona odłamami skał, przecięta arami, gǳie eszcze wiedźmy
nocu ą. A więc — co się tycze⁷⁰ punktu pierwszego. Nie będę wspominał o tym, co tu
kolega prelegent nam przedstawił. Są to fakty sumiennie spostrzeżone i barwnie opowie-
ǳiane. Fakty, dodam od siebie, barǳo smutne. Co się tycze stosunków ancuskich, to,
rzecz prosta, kwestię muszę zostawić na uboczu, gdyż e nie badałem spec alnie. Wiem
ednakże z pewnością, iż cele miłosierǳia pochłania ą w Paryżu ǳiesięć milionów, wy-
raźnie, ǳiesięć milionów anków rocznie. Nie est to sumka mała. Wiadomo również,
że istnie ą tam całe stowarzyszenia łotrów żebrzących, całe syndykaty utrzymu ące baby,
które na ulicach symulu ą porody, rozsyła ące mniemanych epileptyków, obłąkanych,
wszelkiego roǳa u kaleki — itd. W ogóle nie należy zapominać, kiedy się te sprawy roz-
trząsa, o wiecznie mądrym zdaniu Herberta Spencera⁷¹: „Wymawia ąc słowa — biedny
człowiek, nie myślimy wcale — zły człowiek”. Nie chcę przez to powieǳieć, że lekceważę
takie z awisko ak Cité de Femme en Culotte…

Prze dźmy do stosunków naszych. Kolega prelegent ubolewał tuta nad dolą parob-
ków, żydostwa itd. W istocie rzecz się ma i tu, i tam nieświetnie, ale z naciskiem to muszę
sformułować, choćby się kolega Judym miał na mnie gniewać, że to nie są rzeczy lekarza.
Amicus Plato, sed magis amica veritas⁷² — to darmo. Tak to wygląda, akby lekarz pogo-
towia ratunkowego wezwany do dwu szewców, którzy się skłuli nożami, zamiast ich opa-
trzeć, rozpoczął prelekc ę o szkodliwości bó ek. Co tu mogą zaraǳić lekarze? Oświecać,
oświecać ciemny motłoch folwarczny i wpływać na ego chlebodawców — to i wszystko.
Ale to się robi, robi się na pewno, ak stwierǳa ą koleǳy praktycy z prowinc i. Robi
się więce , niżby sąǳić można z daleka, z wysokości takich czy innych paradoksów⁷³.
Jak wszęǳie, tak i tuta na lepszą cząstkę obiera sobie, a przyna mnie powinna obie-
rać filantropia, owa siostra miłosierǳia luǳkości. Patrzmy na stan rzeczy. Mamy przed
oczyma wzrost ducha miłosierǳia, ofiarności, istnego zapału klas wyższych do spieszenia
z pomocą tam, ku te nizinie, którą dr Judym z taką swadą malu e. Ileż to ofiar spłynęło
do sakwy ałmużnicze w ciągu tego roku, ile łez otartych zostało bez żadnego azesu,
w sekrecie nawet przed obrońcami „ludu”. Nie będę nazywał, nie będę wytykał palcem
tych spomięǳy kolegów tuta zebranych, którzy spieszą na każde wezwanie cierpiące
niedoli, którzy czas swó , zdrowie i życie niosą w ofierze, bez myśli o tym, że spełnia ą
akąś tam mis ę. Po prostu czynią, co trzeba, co wskazu e obowiązek serca, sumienia…
źle mówię, przyzwycza enia albo wprost — nałogu.

— Brawo! brawo!… — słychać było żywe okrzyki ze wszystkich kątów lokalu.
— A teraz rzućmy eszcze okiem… Czy w istocie tak źle est z nami? Oto powsta-

ą wystawy higieniczne, towarzystwa przeciwżebracze, urząǳa się przytułki noclegowe,
fundu e kąpiele dla ludu, zabawy — a wreszcie towarzystwo higieniczne, nic nie mówiąc

⁷⁰co się tycze — ǳiś popr.: co się tyczy. [przypis edytorski]
⁷¹Spencer, Herbert (–) — ang. filozof i soc olog pozytywistyczny. [przypis redakcy ny]
⁷²amicus Plato, sed magis amica veritas (łac.) — „Wprawǳie Plato est przy acielem, lecz większą przy aciółką

prawda”; wyrażenie przypisywane wybitnemu filozofowi gr. Arystotelesowi (IV w. p.n.e.), który będąc uczniem
Platona, odrzucił i poddał krytyce ego idealistyczną teorię idei ako pierwowzorów rzeczy. [przypis redakcy ny]

⁷³paradoks — sąd wyraża ący myśl sprzeczną (czasem tylko pozornie) z ogólnie uznanymi zasadami. [przypis
redakcy ny]
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o ǳiełach miłosierǳia dokonywanych w ciszy. Panowie, nie mamy potrzeby rumienić
się wobec zarzutu kolegi dra Judyma, akoby lekarz ǳisie szy był lekarzem luǳi boga-
tych. We wszystkich tych sprawach, na które patrzymy, stan lekarski nie tylko dawał
inic atywę, ale może z dumą o sobie mówić: magna pars fui⁷⁴. Kolega Judym est mło-
dym człowiekiem. Serce podyktowało mu słowa goryczy, bo samo, widać, wiele cierpień
zniosło. ǲiś on się może eszcze do zawziętości, do stronniczego uprzeǳenia względem
medyków warszawskich nie przyzna, ale gdy mu szron włosy ubieli, na pewno potwierǳi
mo e słowa, że wydał ǳiś sąd zły i krzywǳący. My mu to wszystko uż ǳiś szczerze
i zupełnie z serca odpuszczamy…

Judym uczuł w sobie ni z tego, ni z owego coś w roǳa u skruchy. Nawet w myśli
nie postało mu nigdy przypuszczenie, że to, co mówił o rzeczach higieny, można mu
bęǳie z serca odpuścić. Zanim ednak zdołał zorientować się w gąszczu nowych, a tak
niezwykłych uczuć, wstał doktor Płowicz, który był ednocześnie z drem Kaleckim o głos
prosił, i ostrym, donośnym tonem rzekł, co następu e:

— Szanowny kolega Kalecki sformułował wszystko, co o materiach przez prelegenta
poruszonych rzec by można. Według mnie kolega Kalecki w ednym tylko mie scu użył Lekarz
barwy zbyt nikłe na odparcie zarzutów doktora Judyma. Mówię o tym punkcie, gǳie
autor odczytu narzuca lekarzowi ǳisie szemu obowiązek ulepszania stosunków społecz-
nych. Jest to pretens a ǳika, a przemienia się w napaść formalną, gdy surowy krytyk
twierǳi, że praca lekarza polega na udoskonalaniu życia bogaczów, ażeby pospołu z nimi
ǳielić się okruchami zbytku. Ja tu wiele rzeczy pominę zupełnym milczeniem. Nie będę
się rozwoǳił nad tym, że rǳeniem życiowym, istotą spraw luǳkich niezwalczoną est
dążność każdego człowieka do kultury, wyższości, życia w pięknym mieszkaniu, nawet,
horribile dictu⁷⁵! dążność do bogactwa. Nie wiem, dlaczego lekarz miałby być wykluczo-
ny od uczestnictwa w poǳiale tych zresztą marnych bogactw tute szego padołu. Chyba
dlatego, że, ak sam przyzna e nasz srogi zoil⁷⁶, haru emy ze wszystkich zawodowców
na cięże i w na podle szych warunkach. Ale, ak zaznaczyłem, nie będę się nad tym roz-
woǳił, bo, co tu w bawełnę obwĳać, nie ma nad czym. Gdy doktór Judym zawiesi na
swych drzwiach tabliczkę z goǳinami przy ęć, gdy bęǳie miał do okrycia i wykarmienia
nie tylko swe studenckie ciało, ale także osoby drogie kobiety i ǳiecka, wówczas da
Bóg doczekać, może usłyszymy od niego mnie surowe słowo na temat przywar stanu
lekarskiego.

Chcę tu podnieść rzecz inną, mianowicie zwrócić uwagę kolegi Judyma na tę okolicz-
ność, że ego myśli i wzloty altruistyczne nie ma ą silnego gruntu. Lekarze nie trzyma ą Lekarz
wcale w ręku właǳy, aką im kolega przypisu e. Gdyby na szczerze i na usilnie chcieli
zmusić szynkarza z Château-Rouge do zastosowania tak zwanych wymagań higieny, to
im się to w żadnym razie nie uda. Świat est to chytry przemysłowiec, który nie myśli
wcale pienięǳy zebranych wydawać w tym celu, ażeby biedny pracowniczek mógł sobie
lepie a wygodnie przepęǳać życie. Dla sprawǳenia, że tak est, trzeba zstąpić z wyżyny
na padół. Kazania, choćby i barǳo piękne, nic tu nie poraǳą.

To powieǳiawszy doktor Płowicz usiadł. Nastało milczenie trwa ące czas pewien,
milczenie kłopotliwe i przykre.

— Chciałem dorzucić parę wyrazów… — rzekł Tomasz głosem wątłym, chwie nie
dźwiga ąc się ze swego krzesełka.

— Prosimy… — szepnął ktoś z głębi.
— Otóż, otóż… nie myślałem, że mó wywód, to est… mo e przedstawienie rze-

czy sprowaǳi tak niespoǳiewane opinie. Nie miałem myśli obrażania stanu lekarskiego, Lekarz
owszem, pragnąłem go uczcić za pomocą tego, com mniemał o ego roli w społeczeń-
stwie luǳkim. Zda e mi się to być ǳiwnym, że szanowni koleǳy znaleźli w tym właśnie
kamień obrazy. Przecie a nie wymagałem od lekarzy ani filantropii, broń Boże! ani tego,
żeby nie byli ludźmi bogatymi. Czyż a nie mówiłem? Mówiłem i powtarzam, że lekarz
ǳisie szy est sługą, lekarzem-sługą luǳi bogatych. Czy sam est bogaczem, to rzecz
drugorzędna. Ponieważ zaś mo a myśl zrozumianą nie została, więc ą rozwĳam w inny

⁷⁴magna pars fui (łac.) — brałem wielki uǳiał (zwrot przysłowiowy). [przypis redakcy ny]
⁷⁵horribile dictu (łac.) — strach się przyznać. [przypis redakcy ny]
⁷⁶zoil — złośliwy, małostkowy krytyk; nazwa pochoǳi od imienia greckiego mówcy Zoilosa (II w. p.n.e.),

autora z adliwych krytyk skierowanych przeciwko Homerowi. [przypis redakcy ny]
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sposób. Lekarz ǳisie szy nie chce nawet zrozumieć, a racze usiłu e nie zrozumieć te
prawdy, że sprowaǳa ąc do zera posłannictwo swo e współǳiała z chytrym, ak mówi
dr Płowicz, światem-przemysłowcem. Nie należy służyć „mamonie”. Mieć ą można —
mnie to ani grze e, ani ziębi. A teraz co do mieszkań, przytułków i tych poczciwych
kąpieli… Sąǳę, że szanowny kolega Kalecki źle zapatru e się na znaczenie tych instytu-
c i. Fundowanie kąpieli dla ludu przez osoby postronne, przez filantropów, uważam za
dążność chybioną…

— Paradne! — zawołał ktoś na sali.
— …gdyż odwraca naszą uwagę od tego, czyim obowiązkiem est kąpiel dla swo-

ich pracowników urząǳić. Jeśli dyrektor kopalni węgla wychoǳi z poǳiemia, to ma
do dyspozyc i wannę urząǳoną przez właściciela kopalni. Cóż byśmy sąǳili, gdyby dla
takiego dyrektora fundował wannę kolega doktór Płowicz z własnych, krwawo zapra-
cowanych, a ednak marnych funduszów? Tymczasem gdy choǳi o akiegoś człeczynę
poniże sztygara sto ącego na drabinie soc alne , nic nie mamy przeciwko temu, ażeby
doktór Płowicz z własnego ma ątku fundował mu sposób abluc i⁷⁷ zabruǳonego siedli-
ska duszy. Oto gǳie leży kwestia. Utysku emy, łamiemy ręce nad brudami miast, nad
niechlu stwem ludu, my, lekarze, a gdy nastręcza się możność od ednego zamachu ska-
sować niechlu stwo…

— Ciekawa rzecz, gǳie się ta możność nastręcza?
—…żąda ąc otwarcia łaźni przez tego, w czyim interesie potem i brudem okryli się

luǳie — my na miasto, do filantropa. To samo…
— Ale kto ma nastawać, kto? Jaki organ, akim sposobem?
— My, lekarze! My, sól ziemi, my, rozum, my, ręka ko ąca wszelką boleść…
— Jakim sposobem, akim cudem?
— Zmówmy się mięǳy sobą, naradźmy, wyda my uchwałę i walczmy z głupotą spo-

łeczeństwa, które nie wiǳi, co to est ulica Krochmalna albo Kazimierz krakowski…
— Kpisz pan czy o drogę pytasz!
— Byna mnie ! Jeżeli przychoǳą do mnie po radę, to niech e słucha ą! W przeciw-

nym razie nie leczę, nie leczę wcale! Jeśli nie niszczę źródeł śmierci…
Mówiąc to wszystko Judym tracił stopniowo a szybko poczucie pewności siebie. For-

malne, kategoryczne a śmiałe zaprzeczenia wydarły mu z głowy na silnie sze argumenty.
Chciał mówić eszcze o mnóstwie kwestii, ale podobnie ak przedtem — stracił odwagę.
W te same chwili, gdy on nie wieǳiał, co właśnie dale mówić, nastało w sali zupełne
milczenie. W przeciwległym kącie grono zebrane przy stoliku zaczęło głośno rozmawiać
o czym innym. Gospodarz uniósł się ze swego mie sca i oczyma dał znać żonie, że czas
prosić do kolac i. Większość zebranych wstawała…

Judym usiadł na swym mie scu spocony, z uczuciem, akby miał głowę pełną suchego
piasku. Wiǳiał, że goście przechoǳą grupami do sali adalne … Nie był pewny, czy ma
wy ść, czy zostać. Gdy się wahał, usłyszał obok siebie głos dra Czernisza:

— Kolega bęǳie łaskaw… Proszę…
Wtedy wstał ze swego mie sca i wraz z innymi przeszedł do poko u stołowego. Przy Kobieta, Obycza e

kolac i, która dla niego była prawǳiwą męczarnią, miał w sąsieǳtwie doktorową Czer-
niszową, która zadawała mu akieś uprze me pytania, zmuszała do wypowiadania bez-
myślnych zdań o literaturze, malarstwie, nawet o akimś bilu angielskim⁷⁸… Chwilami
czuł ǳiką wściekłość; miał formalny impuls, żeby powstać i zǳielić tę piękną kobietę
pięścią mięǳy oczy. Jak na urągowisko nie tylko trzymał, ale ze wszystkich stron wi-
ǳiał w umyśle rac e swo e, głębokie fikc e obmyślone w samotności. Nikt nań uwagi
nie zwracał, więc mógł w przerwach mięǳy pytaniami gospodyni ćwiczyć do woli swó
esprit d’escalier⁷⁹. Kiedy niekiedy tylko zatrzymywało się na nim w przelocie czy eś spo -
rzenie i wówczas wiǳiał w nim drwinę, które bezlitosne oblicze zakryte było kapturem
towarzyskie przyzwoitości.

⁷⁷ablucja (z łac.) — obmycie. [przypis redakcy ny]
⁷⁸bil angielski (z ang. bill of rights) — ustawa przy ęta przez parlament angielski i zatwierǳona przez króla.

[przypis redakcy ny]
⁷⁹esprit d’escalier (.) — odpowiedź przychoǳąca poniewczasie (dosł. „na schodach”); spóźniony dowcip.

[przypis redakcy ny]
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Późno w nocy skończyła się kolac a. Część zgromaǳenia wróciła do salonu. Inni
z cygarami wędrowali do gabinetu, niektórzy zaś po angielsku wymknęli się za drzwi. Do
szeregu ostatnich należał Judym. W bramie kamienicy, która była od dawna zamknięta,
kilku z uczestników zebrania „wypukiwało” stróża stęka ącego przed opuszczeniem izdeb-
ki. Grono to milczało i gdy się drzwi otwarły, pożegnano Judyma szybkim „dobranoc”
i uchyleniem kapeluszów. Został i szedł w tę samą stronę tylko akiś otyły, niski, wieko-
wy eskulap, którego Judym zauważył na zebraniu. Była to figura rozlana, o żydowskich Żyd
rysach i ruchach.

— Kolega w którą stronę? — spytał Judym.
— Ja? W stronę Krochmalne … A kolega?
— Na Długą.
— No to iǳiemy w ednym kierunku.
— Niekoniecznie.
— Owszem. Dlaczego? Ja mogę zboczyć. Przyznam się zresztą koleǳe, że mile mi

bęǳie iść razem. O te goǳinie… po prostu strach est iść piechotą. W nasze okolicy
niech Bóg zachowa!

— A, eżeli tak.
Judym szedł wielkimi krokami. Grubas biegł przy nim, sapiąc i wydmuchu ąc dym

z cygara, którego niedopałek żarzył się w samych niemal ego wąsach.
Gdy uż oddalili się znacznie od mieszkania doktorostwa Czerniszów, dr Chmielnicki Żyd

rzekł:
— Szczerze ǳiś współczułem koleǳe…
Judym miał inne wyobrażenie o tym współczuciu, zauważył był bowiem przypadko-

wo tłuściocha, ak prześcigał innych we wzgardliwym nadymaniu ust i w obfitości min
ironicznych.

— Dlaczegóż to kolega miał mi współczuć?…
— Jak to dlaczego? Czy kolega może ǳiś czuć przesyt z nadmiaru krytyki życzliwe ?

U nas, niestety, tak zawsze. Jeżeli kto wyrasta nad głowy tłumu, zaraz go…
— Szanowny kolego, a nie marzyłem o wyrastaniu nad akiekolwiek głowy.
— Ja wiem, a rozumiem! Mówię nie o zamiarze, lecz o fakcie…
— Żału ę teraz, że czytałem mo ą elukubrac ę⁸⁰…
— Ależ dlaczego?
— Dlatego, że ten wyskok sprowaǳił mięǳy innymi takie oto drwiny szanownego

kolegi.
— Kolega się mylisz! Na honor… Mnie imponu ą luǳie odważni. A co znaczy być

wyśmiewanym, być zadręczonym tym wiecznym śmiechem, ak chory indyk przez stado,
to a wiem na lepie .

— Jak to?
— Proszę kolegi, od pierwsze klasy przez całe gimnaz um, przez cały uniwersytet,

przez całe życie estem śmieszny. Dlaczego? Ja nie wiem. Oczywiście przede wszystkim
dlatego, że mam przy emność być z Żydów, a po wtóre dlatego, że się nazywam Chmiel-
nicki. Przodkowie moi, nawiasem mówiąc wcale nie lichwiarze ani nie oszuści, pochoǳili
z miasteczka Chmielnika, więc ich zwano Chmielnickimi. Gdyby byli wieǳieli, ile z rac i
tego nazwiska wycierpi ich potomek, wcale niegłupi doktór, byliby wybrali dla siebie i dla
mnie nie tyle kozackie nazwisko. Mogliby się byli przecież nazwać Staszowskimi, Stop-
nickimi, Oleśnickimi, Kurozwęckimi, Pińczowskimi, Buskimi. Byłoby to im, a i mnie
na zupełnie obo ętne. Ze mnie drwili nawet profesorowie. Pamiętam, w Dorpacie nasz
nieboszczyk prosektor⁸¹ pyta mię pewnego razu przy całym audytorium:

— Panie Chmielnicki, czy aby wierzysz w nieśmiertelność duszy?
Pytanie było żartobliwe, ale kategoryczne. Odpowieǳiałem:
— Panie profesorze, tak est, a wierzę.
— A gǳież ona est ta pańska dusza?
— Jak to gǳie? Jest w ciele człowieka.
— W całym ciele czy w akie części sieǳi pańska dusza, panie Chmielnicki?

⁸⁰elukubracja — mozolnie wypracowany utwór, ale bez talentu. [przypis redakcy ny]
⁸¹prosektor — kierownik prosektorium. [przypis redakcy ny]
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— W całym ciele sieǳi, profesorze.
— A eżeli człowiekowi urzyna ą nogę, cóż się ǳie e z duszą? Czy urzyna ą również

kawałek duszy?
Pomyślałem chwilę i mówię:
— Nie. Wtedy zapewne dusza podnosi się cokolwiek wyże .
Ten dialog szeroko i daleko uczynił mię sławnym. Gdybym ǳiś dał światu nieomylny

sposób leczenia gruźlicy, zawsze pamiętano by, że to ten „Czerkies” Chmielnicki, co ma
nieśmiertelną duszę, która w miarę okoliczności podnosi się wyże .

— Proszę kolegi, czyliż est choć eden człowiek, który by nie dźwigał na plecach
takiego kosza śmieszności? My sami każdemu z przechoǳących wrzucamy akąś bryłkę
ciężaru. To samo czynią z nami bliźni nasi. Nic darmo…

— Nie, nie! Co innego est to, o czym kolega mówisz, a co innego spec alne brze-
mię mo e. To nie kosz, który można zrzucić, lecz garb. Niosę zawsze taki, akiego ciężar
poznałeś pan ǳisie szego wieczora.

— Ależ to co innego.
— Tak, co innego, bo to było, daru e kolega, zasłużone, cokolwiek zasłużone, mo e

zaś est to śmieszność, którą się niesie bez własne winy.
— Więc a ǳiś zasłużyłem…
— No, nie! Ja się mało znam. Ale, proszę kolegi, ak można… Takie ostre wystąpienie Lekarz

przeciwko uznanym prawdom, a nawet, powiem sumiennie, przeciwko… oczywistości.
Medycyna to est medycyna, to est fach. Ja się nauczyłem, wydałem pieniąǳe, włożyłem
ogrom pracy, a umiem, mam patent — więc leczę. Dlaczego medycyna ma być związana
z filantropią, a inżynieria nie, prawo nie, filologia nie!

— Nic nie chcę słyszeć o filantropii!
— No, to z tymi obowiązkami społecznymi. Dlaczego nie ma obowiązków społecz-

nych rzeźnik, stolarz, poeta, tylko lekarz?
— Wie pan co, nie mówmy o tym.
— Możemy nie mówić, eżeli kolega nie życzysz sobie mówić o tym ze mną. Ale

mnie kolegi żal.
— Ech, eszcze sto ę na nogach.
— Kolega wspomniałeś o tych biednych sza gecach⁸² z Parysowa… Ach, Boże! To

była krótka wzmianka, ale w nie malowało się coś takiego… ǲisia uż mało kto mówi
u nas o Żydach ak o luǳiach. Jeżeli się o nich mówi, to po to tylko, żeby ich przyrównać
do „robactwa”, które oblazło i żre „luǳi”. Kiedy czytam ǳisie sze pisma, pisma, które
awnie wzywa ą do nienawiści, do wygłaǳania, wyrzucania, tępienia Żydów, ǳisia , i to
w imię zasad Jezusa Chrystusa…

— Proszę kolegi…
— Proszę kolegi, a każde nieǳielne wydanie pism… tych pism antysemickich od-

chorowu ę…
— Po cóż cię wzruszać byle czym!
— Byle czym!
— No tak. Pisma takie wyda ą szu e, nęǳne ła daki, które na szerzeniu nienawiści

mięǳy ludźmi, na niszczeniu solidarności robią ma ątki. Z tego zatrutego posiewu budu ą
sobie kamienice. Ale czy wy sami dużo zrobiliście dla podniesienia żydowskie masy?

— Czy wiele zrobiliśmy! Życie w to kłaǳiemy. Pracu emy ǳień i noc.
— Więc dlaczegóż, kolego, mówisz, że nie mam rac i wzywa ąc medyków do roli,

aka im się należy?
— Bo tamto robimy dla Żydów, my, Żyǳi. Tu gra rolę miłość.
— Właśnie, właśnie. Miłość! Mało też zrobiliście nadymani przez waszą „miłość”. Ja

chciałem udowodnić lekarzom, co powinni czynić pod naciskiem nie miłości byna mnie ,
lecz wskazań zimnego rozumu.

Byli na Długie , przed bramą domu, w którym mieszkał dr Tomasz. Na odgłos ǳwon-
ka dr Chmielnicki zorientował się dopiero, że gawęǳąc przycwałował aż tak daleko.
Właśnie prze eżdżała dorożka, więc ą zatrzymał i gramoląc się na stopień perorował:

— Kolega się mylisz! Medycyna — to fach.

⁸²szajgec — nieżydowski (chrześcĳański) chłopiec. [przypis edytorski]
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Zlazł raptem znowu, potknął się w rynsztoku, chwycił Judyma za klapę paltota i mówił
mu w sekrecie: Medycyna to interes ak każdy inny. Nie zapomnĳ kolega o tym… Lekarz

— Dobrze, dobrze. Nie mam możności o tym zapomnieć, nie mam nawet środka. Ale
gdyby mi danym było przeżyć na tym świecie pięćǳiesiąt lat eszcze, u rzałbym wszystko
to, o czym ǳiś mówiłem, ako fakty zrealizowane. Medycyna bęǳie wykreślała drogi
życia masom luǳkim, podniesie e i świat odroǳi.

— Mrzonki…
— Tak samo z pewnością mówili w zeszłym wieku ci „medycy”, co to z narzęǳiami

swego „fachu” ob eżdżali dwory pańskie pokornie wypytu ąc się, czy kto nie est słaby,
gdy im kto twierǳił, że stan lekarski bęǳie za mował to ogromne stanowisko, akie uż
ma ǳisia . Kolega się żalisz na szyderstwa, które cię spotyka ą. Pomyśl, co by cię czekało,
ciebie, Żyda-lekarza, sto lat temu?…

Doktor Chmielnicki wwalił się w dorożkę i krzyknął na woźnicę pragnąc zagłuszyć
wzmiankę o żydostwie:

— Krochmalna!…

Piątego paźǳiernika doktor Judym wyszedł na spacer w Ale e U azdowskie. Był to ǳień Drzewo, Jesień
piękny. Słońce rozlewało ciepło łagodne i blask eszcze asny, ale uż odchoǳący za ǳie-
wiątą górę, za ǳiesiątą rzekę. Szereg drzew w Alei, których widok tak dużo wspomnień
nasuwał, okrył się uż rǳą czernie ącą. W dali, spomięǳy koron kulistych eszcze, wy-
suwały się gałęzie bez liści ak smutny akiś drogowskaz. Ze szczytów sączyły się barwy
trupie, zgniłe, czerwonorude i coraz niże wsiąkało w ciemną zieloność asnożółte znisz-
czenie. Tu liść eszcze żywy otoczył płomień śmierci akby obwódką ǳiwne żałoby, gǳie
inǳie strawił go do rǳenia, pozostawia ąc tylko prążki zielone. Błękit niebieski rozcią-
gniony⁸³ nad tą wąską smugą przestrzeni był uż nikły, zasnuty przęǳiwem chmurek
zwianych i płynących wiotkimi pasmami w dal niedościgłą dla oka.

Doktor minął bramę i wolno schoǳił w głąb parku. Ogromne liście klonów płynęły
z drzew i migały przed oczyma nad ziemią to tu, to tam, ak złote ptaki. Liście orzechów
włoskich i drzew octowych⁸⁴ plamiły zieloność trawników niby krew rozlana i skrzepła.
Na dnie pustego parku, w cieniu sokor królewskich niedostępnym dla słońca, spoczywał
i wyciągał się mrok chłodny. Daleko, w przecięciach szpalerowych, oświetlone czuby
żółtych kasztanów buchały płomieniami ak ęzory żywego ognia. Wszęǳie stał rozlany
w chłodnym powietrzu miły, ostry zapach liści zwiędłych.

Unika ąc mie sc ludnych Judym szedł dawną ale ą na koniec parku. Rosły tam na -
ścigle sze, prawǳiwie niebotyczne topole, szeleszczące eszcze twardymi liśćmi; cicho
szumiały srebrne, długowłose wierzby, co patrzą w obumarłe wody kanałów — i świerki
ak posępne mnichy w czarnych habitach, zamyka ące odległe widoki, marzyły w samot-
ności. Powiew śmiertelny obszedł uż wokoło te drzewa i na straży ich postawił wylękłą
ciszę.

Dalekie głębie wydawały kiedy niekiedy szmer prędko gasnący, który i człowieka
zmuszał do cichego westchnienia.

Gdy w pewne chwili rozległ się gwar i śmiech ǳiecięcy, wydał się czymś ǳiwnym
i rażącym wśród surowego szeptu, który mówi o śmierci.

Na gładkie łączki, niby eziora śniące mięǳy kępami zarośli, zstępowały smugi światła
prawie białego i ostrymi rysami przerzynały chłodne murawy. Tuż obok drogi zasłane
liśćmi taiły się baseny wody nieruchome , ślepe i głuche , która przy mu ąc w siebie
poszarpane plamy firmamentu dawała akieś kłamliwe ich odbicie, brzask srebrzący się
a niepochwytny. Rysowały się tam czarne pnie i gałęzie olch nachylonych. Każdy ptak

⁸³rozciągniony — ǳiś popr.: rozciągnięty. [przypis edytorski]
⁸⁴drzewo octowe — także: sumak odurza ący, sumak octowiec (Rhus typhina); gatunek rośliny z pochoǳące

z Ameryki Płn., ma ący w Polsce status antropofita zadomowionego i uprawiany dla celów ozdobnych, roślina
miododa na; krzew a. niskopienne drzewo o parasolowate koronie i liściach nieparzystopierzastych (mierzą-
cych do , m), wybarwia ących się esienią na kolor szkarłatny, pomarańczowy i żółty; również kwiatostany
w kształcie stożkowatych kolb przybiera ą czerwonobrunatną barwę; octowiec wytwarza sok mleczny, który
wyǳiela się po przecięciu gałęzi i po pewnym czasie twardnie e i czernie e; owoce, drobne, zebrane w zbi-
te, owocostany barwy amarantowe , posiada ą b. kwaśny smak, od którego pochoǳi nazwa rośliny. [przypis
edytorski]
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siada ący dla wypoczynku strącał z nich mnóstwo liści. Chłodne oddechy esienne niosły
te zwłoki skurczone i osaǳały na zawsze w ciche powierzchni. Zielona woda płaszczyzn
barǳie otwartych pieściła w łonie swym gałęzie kasztanów z liśćmi tak żółtymi, że się
wydawało, akoby płynna asna farba sączyła się z nich i w głębi odmienne tonęła. Li-
ście te były zwieszone, prze rzyste, delikatne, a rzucały na środek wody ruchome odblaski,
które z e barwą zlewały się w podobiznę przepysznie lśniącego brązu. W ednym mie scu
słońce, znalazłszy wśród przerzeǳonych liści obszerną drogę, rzuciło się w głąb wody ak
wytrysk roztopionego złota o barwie zbyt trudne dla źrenicy. Mięǳy drzewami co chwi- Bieda, Bogactwo,

Dorosłość, Marzenie,
Pozyc a społeczna, Walka

la migały błyszczące pudła powozów pęǳących na gumowych kołach. Głuchły turkot ich
przerywa ący milczenie był głosem, który z zimnem przyrody harmonizował. To był wy-
raz bogactwa, czegoś tak obo ętnego ak ona sama. W umyśle buǳiły się sko arzenia,
które milczą, chociaż istnie ą, podobnie ak dźwięk w natężonych strunach.

Doktor Tomasz w powszednie trosce życiowe nie roztrząsał ich ani kształtował, ale
one z dnia na ǳień ak miriady niewiǳialnych mikrobów asymilowały się z umysło-
wością. Teraz spa ały się w silne sylogizmy⁸⁵ i od z awiska przechoǳiły do z awiska, się-
ga ąc do głębin treści. Były to myśli parweniusza, który trafem stanął u drzwi pałacu
kultury. Tkwiła w nich przede wszystkim skryta pod maską miłości ubogich drapieżna
zazdrość indywidualna względem cuǳego bogactwa. Od wieków płonęła ak piekielny
ogień w sercu przodków, była na silnie szym, choć na skrytszym ich uczuciem. W du-
szy ostatniego potomka nie zionęła uż z nie śmiertelna, ślepa zemsta, tylko wysnuwał
się głęboki, rozległy żal. Niegdyś, za czasów ǳieciństwa i młodości, wytryskiwała z te-
go samego źródła potężna energia człowieka z ludu, który cwałem biec musi tam, gǳie
wszyscy inni „dobrze uroǳeni” równo, systematycznie i bez trudu idą. Późnie wyłamy-
wały się z te zazdrości złudy oryginalne, hipotezy, plany i gwałtowne marzenia, które
nieraz przeraǳa ą się w namiętności i łamią siłę nawet pienięǳy. Teraz, w dniu spaceru,
wszystko pierwszy raz owiał ak gdyby chłód esienny. Judym uczuł w sobie nie da ącą się
określić asnymi słowy agonię tych właśnie dawnych marzeń. Uczucie ego znosiło proces
podobny do lotu strzały rzucone z tęgie cięciwy i pęǳące eszcze w przestrzeń, kiedy
na wielkie wysokości zwalnia biegu, uczuwa nagle swó ciężar, który ą wkrótce, choć
nie wiadomo kiedy, odwróci grotem na dół i porwie ku ziemi. W którąkolwiek stronę
rzuciła się dusza młodego lekarza, wszęǳie uderzała w akąś siłę zdraǳiecką podobnie
ak pływak, z męską mocą wyrzuca ący ramiona wśród wodne przestrzeni, za ęty zwal-
czaniem tylko e słabego oporu, gdy się z nagła uderzy piersiami o pal nieznany. Judym
uczuł pierwszy raz w życiu, że pal mocnie szy est niż piersi luǳkie. I pierwszy raz zasta-
nowił się nad tym, że można pływać tylko po wiadome , przez wszystkich sprawǳone
toni. Z cichego szelestu liści płynęło do ego serca rozumienie, że się na świecie nie est
niczym osobliwym, że się bęǳie ednym z wielkiego szeregu. Był to akby bezwiedny
rachunek z samym sobą, zbieranie do kupy rzeczy uż zdobytych dla sporząǳenia skrzęt-
nego ich re estru. Wypadało z tych obliczeń, że to, co uż zostało zdobyte, to est los
barǳo wielki. Ale zarazem nie ginął eszcze z oczu przestwór dawny, owszem, roztwierał
się daleki, nieobeszły… To, co chce uczynić, co mógłby, za co życie swe gotów est położyć
człowiek nowoczesny, doktor Judym wiǳiał w głębi swego serca. I czuł, że od tych prac
musi cofnąć ręce.

Wszystko, czym dusza ego żywiła się, tak samo ak ciało chlebem, w czyn się za-
mienić nie mogło, musiało pozostać sobą, tym samym, marzeniem. Ze wszystkich tych
zazdrości i pragnień ofiarnego ǳiałania na dużym polu, z żarłocznych egoizmów, które
się przeistoczyły w czucia nadindywidualne, wolno teraz idących drzemać w przymusową
bezsilność, sączył się smutek ak palące krople trucizny. Napo one nim serce obe mowało
świat, luǳi i rzeczy akby w minucie pożegnania.

Smutek, smutek…
Rozkuwał marzenia z ka dan myśli i przenikał duszę na wskroś, ak noc przenika

wodę. Zostawał z człowiekiem sam na sam niby ulotny a niewątpliwy cień ego postaci.
W którąkolwiek stronę, do akie rzeczy wzrok było obrócić, wił się po ziemi niedocie-
czony a wszęǳie obecny.

⁸⁵sylogizm — wnioskowanie pośrednie polega ące na wyprowaǳeniu nowego sądu, zw. wnioskiem, z dwóch
innych sądów, zw. przesłankami. [przypis redakcy ny]
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Doktor Judym szedł pustym szpalerem, z głową zwieszoną, z rękami w kieszeniach
paltota. Czasami potrącał nogą kasztan świeżo wyłusknięty, błyszczący wśród suchych
liści, albo świstał przez zęby ary kę gǳieś niegdyś słyszaną i licho wie dlaczego trzyma ącą
się pamięci. Stanął u końca alei nad wodą i chciał prze ść na drugą stronę szosy, ażeby
skierować się ku pałacowi, a potem ku wy ściu. Karety edna za drugą pęǳące wstrzymały
go na mie scu. Leciała edna, tuż za nią druga, trzecia… Judym ścisnął zęby i zmrużonym
okiem przeprowaǳał te po azdy. Do melodii ego ary ki przyczepiło się słowo:

— Powozy, powozy, powozy…
Trzeba było eszcze stać na mie scu, gdyż z oddali pęǳił ostrym kłusem czwarty,

lśniący wolancik.
Doktor wsparł się na niskie barierze i ociężałym wzrokiem spotykał adące osoby.

Nagle doznał takiego wrażenia, akby go ze wszech stron otoczyło promienne światło
wiosny i zapach róż. W powozie sieǳiały trzy panienki, z którymi swego czasu zetknął
się w Paryżu i eźǳił do Wersalu. Starsza z nich, panna Natalia, odwróciła głowę i poznała
doktora. Gdy nieśmiałym ruchem niósł rękę do kapelusza, skinęła mu głową i rzekła coś do
towarzyszek. Wówczas odwróciła się panna Joanna i Wanda za mu ąca przednią ławeczkę.
Doktor zobaczył tylko twarz i uśmiech pierwsze , gdyż konie porwały wolant i uniosły
go mięǳy drzewa. Uśmiech ten snuł się przez mgnienie oka w ego źrenicach ak błysk
światła. Potem z wolna rozwiał się w nicość.

Promienie słoneczne gasły na woǳie i zamierały w głębinie liści, akby ustępu ąc przed Jesień
ostrym chłodem, który się z wody i z ziemi dźwigał. Sennie i z posłuszeństwem, niby na
rozkaz tych martwych fal niewidocznych, płynęły żółte liście i kołysały się na powietrzu.
Zdawało się, że wybiera ą dla siebie mogiły zstępu ąc z ciemnych schodów. Judym szedł
w swo ą drogę ze spuszczonymi powiekami, zatopiony w marzeniach.

Proroctwo doktora Płowicza co do dalszych losów Judymowych spełniło się o tyle, że
istotnie tablice z wyszczególnieniem goǳin przy ęcia umocowane zostały nie tylko na
drzwiach mieszkania doktora Tomasza, ale także u we ścia do sieni kamienicy, w które
zamieszkał. Szyldy te opiewały, że doktor przy mu e w goǳinach popołudniowych, mię-
ǳy piątą a siódmą. Całe ranki spęǳał w szpitalu na odǳiale chirurgicznym, gǳie pełnił
obowiązki asystenta. Stołował się, ak za czasów studenckich, na mieście, a od goǳiny
piąte , stosownie do wskazań spiżowymi literami wyrytych na tablicach, sieǳiał w „ga-
binecie” aż do siódme . Nie pozwalał sobie ani na drobnie szego przekroczenia goǳiny
piąte , tym mnie wydalania się przed siódmą. Już w chwili wyna ęcia lokalu zdecydował,
że trzymać się bęǳie tego przepisu ak na ściśle , toteż wykonywał go ze skrupulatnością
nieubłaganą, odtrąca ąc wszelkie impulsy i mamidła przez wzgląd na kształcenie w sobie
charakteru, a osobliwie wytrwałości. Prawda, że w ciągu miesiąca września, paźǳiernika,
listopada, grudnia, stycznia i lutego nie z awił się w tym mieszkaniu ani eden pac ent, ani
eden „kulawy pies niosący w zębach rubla”, ednak nie upoważniało to wcale do zrywania
tablic, a tym mnie do akichkolwiek przerw i uchybień w kształceniu woli. Było i est
rzeczą wiadomą, że początki praktyki… itd. Toteż doktor Tomasz czekał niezachwianie. Lekarz

Lokal składał się ak gdyby z trzech poko ów. Na większy z nich (właśnie „gabinet”)
odǳielony był sienią od znacznie szczuple szego, który stanowił „poczekalnię”. Zarówno
sień, ak poczekalnia przepołowione były forsztowaniami, pierwsza na sień i pseudokuch-
nię, druga na poczekalnię właściwą i, eżeli goǳi się tak go nazywać, pokó sypialny. Cały
apartament mieścił się na dole, od ontu, co zaopatrywało go wprawǳie w turkot ulicy
Długie oraz w wilgoć, ale za to pozbawiało światła ǳiennego. Co się tyczy umeblowania,
to doktor Judym żywił i wprowaǳał w czyn mniemanie radykalne: „Po co — myślał —
mam meblować mieszkanie, cui bono⁸⁶? Czy mó pac ent zyska co na tym? Czy może a
za pomocą kanap i obrazów zyskam pac entów? Byna mnie !”

Co postanowił, to wykonał, a racze nie wykonał w tym mieszkaniu nic prawie.
W „gabinecie” stał stolik przykryty bibułą, na nim kałamarz, pióro i papier do pisa-
nia recept. Obok stolika czekały cztery drewniane stołki. Przy ścianie nuǳiła się stara
sofa obita czymś wzorzystym.

⁸⁶cui bono (łac.) — w imię czy e korzyści? po co? [przypis redakcy ny]
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W „poczekalni” mogło się rozsiąść wygodnie co na mnie pięciu pac entów. Była tam
kanapa, dwa fotele, parę stołków, „Tygodnik Ilustrowany”, po edyncze numery różowego
czasopisma „Głos” i akiś impres onistyczny rysunek w ramkach na ścianie. Wszystkie
te meble, z wy ątkiem naturalnie „Tygodnika”, „Głosu” i rysunku, kupione zostały za
gotówkę na ulicy Bagno w pewnym barǳo renomowanym skłaǳie barǳo „hrabskich”
mebli. Podłogi zostały świeżo pomalowane ole ną farbą, w przedpoko u umieszczono lu-
stro (wszystko ku wygoǳie i niezbędne potrzebie pac entów). Co prawda lustro miało
właściwości szczególne. Pac ent na barǳie trzeźwo usposobiony mógł dostać pomiesza-
nia zmysłów u rzawszy w te tafli szklane swe oblicze… Nos ukazywał się tam zawsze
rozdęty ak kolba dubeltówki, edno oko w czole, a drugie tuż przy prawe ǳiurce no-
sa, usta literalnie od ucha do ucha i nad poǳiw imitu ące buzię nosorożca. Obowiązki Bieda, Córka, Kobieta,

Matkagospodyni mieszkania, służące a zarazem portierki, która by na pierwszy odgłos ǳwon-
ka otwierała drzwi pac entom, przy ęła nie aka pani Walentowa, małżonka wędrownego
bednarza. Mieszkała w suterenie tego samego domu, a tuż pod „gabinetem” doktora Ju-
dyma, co w znaczne mierze ułatwiało komunikowanie się za pośrednictwem walenia
obcasem w ziemię. Pani Walentowa było to babsko stare, grube, skręcone przez rozmaite
suterenowe łamania, niewątpliwie żłopiące monopol w duże ilości, aczkolwiek w sekrecie
— ednym słowem grzmot warszawski.

Jako wyręczycielka mamy spełniała czynności mnie więce piętnastoletnia córka, do-
syć ładne ǳiewczątko, czeka ące tylko odpowiedniego wieku, ażeby wy ść na ulicę z ciem-
nicy suterenowe .

Te białogłowy zagospodarowały się w mieszkaniu doktora Tomasza z taką wszechwła-
ǳą, że mowy być nie mogło ani o ukróceniu ich praw, ani tym mnie o akie ś zmianie
trybu postępowania. Wyrzec się ich usług nie było możności, gdyż zaczynały obydwie
ryczeć ednym strasznym bekiem, wzywa ąc na świadectwo głód, chłód, nęǳę, bóle, ła-
mania… Procesować się o wszelkie rzeczy ginące nie wypadało, gdyż zaklinały się z mie sca
na tyle i takich sakramentów, że chyba człowiek wyzuty ze wszelkie delikatności mógłby
e pode rzewać o krzywoprzysięstwo. Co się ǳiało ze świecami, z naą, węglem kamien-
nym, cukrem, chlebem, herbatą, masłem, ze składowymi częściami garderoby męskie
itd. — to est wieczną ta emnicą. Każdy prawie przedmiot kupiony za pieniąǳe tyle ist-
niał w świecie z awisk rzeczywistych, o ile figurował w rachunku. Poza tym bytował tylko
w imaginac i Judyma podsycane przez niektóre ze zmysłów. Świec nabytych nigdy, lite-
ralnie nigdy nie było. Wstępu ąc nocną porą w progi domowe doktor Tomasz zawsze lazł
omackiem i nadaremnie szukał zapałek, lichtarza, lampy… Że ednak świece rzeczywiście
w mieszkaniu egzystowały i płonęły, o tym świadczyła wielka obfitość kropel zastygłe
stearyny nie tylko na lichtarzu, na podłoǳe, na obiciu kanapy, stołków, na prześciera-
dłach łóżka, ale także ǳiwnym zbiegiem okoliczności na ineksprymablach⁸⁷ i żakietach
wiszących w szafie na klucz zamknięte . Lampa była wiekuiście wewnątrz pusta, z upalo-
nym knotem, ale za to niewątpliwie naą pooblewana ze strony zewnętrzne i cuchnąca
tym szlachetnym paliwem z odległości pięciu kroków, co w każdym razie wskazywało, że
co kupiono, to wylewano ze szczodrobliwością. Cukru i bułek dr Tomasz nigdy w szafie
nie znalazł, choćby się z głodu wił pod e drzwiami, natomiast nie zamiecione okruszyny
słały się wszęǳie, a szczególnie w łóżku… Jedna poręcz wyściełane otomany, kupione
za gruby pieniąǳ, wkrótce okryta została akimś szczególnie szym tłuszczem, a druga
uczerniona szuwaksem i zwalana błotem, ak to mówią, do cna. Wyobraźnia doktora wi-
ǳiała niby w biały ǳień na ednym z wałków cennego mebla wypomadowaną głowę
panny Zośki, a na drugim oparte te że Zośki kopyta (wyobraźnia wiǳiała mianowicie
kopyta — nie nogi). Stolik świeżo „na mo e sumienie” politurowany, kiedy go kupo-
wano w sklepie, był wkrótce zbiorowiskiem okrągłych śladów (wymownie świadczących
o tym, że ednakże samowar doktorski produku e znakomity wrzątek). Z początku dr
Tomasz usiłował wytworzyć stosunek pełen życzliwości, braterski. Nim upłynął miesiąc,
uż walczył, a w listopaǳie był zwyciężony i wzięty do niewoli. Odtąd, eżeli nawet zastał
Zośkę wylegu ącą się na kanapie z kopytami obarczonymi błotem, eżeli nawet spostrzegał
Walentową żłopiącą herbatę z arakiem przy stole obficie zastawionym ego wiktuałami,

⁸⁷ineksprymable — kalesony [przypis edytorski]
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stosował edynie możliwą aczkolwiek mało skuteczną metodę włoską: guarda e passa⁸⁸.
Nie było inne rady… Zamykał się w swym „gabinecie”, a resztę mieszkania oddawał in
direptionem⁸⁹…

W goǳinach przy ęcia doktor Tomasz nie ośmielał się czytać książek. Sieǳiał za Lekarz
swym stolikiem wyprostowany i czekał. Tak było we wrześniu, w paźǳierniku… Z cza-
sem pozwolił sobie na czytanie gazet w pozie uż to sieǳące , uż leżące . Przy końcu
grudnia tegoż roku czytanie gazet odkładał w ciągu doby na goǳiny przy ęć, a po No-
wym Roku zaczął znosić do gabinetu na te właśnie goǳiny rozległe utwory Zoli, Joka a,
Dumasa, Lama. W sieni zawsze o te porze sieǳiała Walentowa na wyściełanym krzeseł-
ku, z nogami okręconymi akimś grubym wo łokiem. Z początku tak zwane wizyty baba
kaszlała, stękała, wzdychała na świadectwo czuwania — w środku stopniowo zacichała,
a wkrótce potem dawało się słyszeć tęgie chrapanie. Bywały dnie takie, że w ciągu dru-
gie części programu rozlegał się rumor i łoskot. Walentowa w trakcie drzemki zlatywała
z chwie nego krzesła. Po każdym takim wypadku doktor musiał e dawać kopie ki na
arak, gdyż przysięgała na wszelkie świętości, że to słabość z głodu i czczości tak nią rzuca
o ziemię. Kilkakrotnie wzywano młodego eskulapa do mieszkańców domu w raptownych
wypadkach zasłabnięć, przeważnie ponieǳiałkowe natury. Raz w esieni przyszedł stary
introligator z sąsiednie kamienicy, zaǳwonił, zbuǳił Walentową i narobił istnego pie-
kła. Judym badał go, stukał, pukał, wyginał, kładł na sofie, gniótł, oglądał ze wszystkich
stron i wypuścił, rozumie się, bez pobrania honorarium. Po tym zdarzeniu nastała cisza
trwa ąca dobre dwa miesiące.

Pewnego dnia w marcu, znowu w goǳinie przy ęć, dał się słyszeć cichy głos ǳwonka.
Walentowa otwarła drzwi i wpuściła małą, chudą damę w czerni, o twarzy wywiędłe ,
suche i mizerne .

Przybyła spytała o doktora Judyma i powziąwszy wiadomość, że est u siebie, weszła
do gabinetu.

„Pac entka, ak mi Bóg miły!…” — ął myśleć doktor Tomasz i doznał ciepłego uczucia
na samą myśl o pierwszym rublu zapracowanym we własnym apartamencie.

Dama wśród ukłonów obustronnych za ęła mie sce i roze rzała się po umeblowaniu.
— Pani dobroǳie ka est cierpiąca? — zapytał doktor.
— O, tak, panie konsyliarzu… Od lat, od całego szeregu lat…
— I akież to cierpienie?
— Gdybyż to edno! Cały szereg chorób, które inną osobę, mnie wytrzymałą, dawno

by wpęǳiły do grobu.
— Ale główna, zasadnicza?
— Czy a wiem, panie konsyliarzu. Zapewne wątroba…
— Wątroba… Otóż…
— Bo to akaś duszność, bezsenność, kaszel, bóle…
— Więc są bóle? I to w te okolicy?
— Ach, akie bóle! Język luǳki wyrazić tego nie est w stanie!
— Bóle… rozǳiera ące, uczucie rozǳierania, nieprawdaż?
— Tak, bywa i to. Nieraz buǳę się rano, to est, podnoszę się rano przepęǳiwszy

noc bezsenną i estem tak upada ąca…
— Proszę pani, apetyt?
— Ale któż by na to wszystko zwracał uwagę, panie konsyliarzu, któż by przykładał

swo e cierpienia do tego, co znosi nieszczęśliwa luǳkość.
„Patrza cież… — myślał Judym — a to co znowu?”
— Zapewne pan konsyliarz słyszał… — zaczęła dama poprawia ąc się na krześle i przy-

ciska ąc do piersi swo ą torebkę — o naszym stowarzyszeniu, którego celem est nawra-
canie ǳiewcząt, po mu e pan konsyliarz, złego prowaǳenia się.

Tu dama spuściła oczy i zaczęła patrzeć w kąt gabinetu.
— Nic a nic nie słyszałem… — rzekł Judym.
— Otóż… celem naszego stowarzyszenia est — po pierwsze…

⁸⁸guarda e passa (wł.) — spó rz i idź dale (cytat z Boskiej Komedii Dantego). [przypis redakcy ny]
⁸⁹in direptionem (łac.) — na rozgrabienie. [przypis redakcy ny]
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I azda! Minęło pół goǳiny, trzy kwadranse, goǳina… Dama bez przerwy mówiła
o celach stowarzyszenia. Na początku drugie goǳiny zaczęła mówić o środkach, a wła-
ściwie o braku środków.

Gdy upłynęło mnie więce sześć kwadransów od chwili zaczęcia te dyskus i, nastąpiła
wreszcie prośba o wsparcie zasiłkiem stowarzyszenia, które itd.

Doktor bez wahania wy ął rubla papierowego, położył go na stole i rozprostował pal-
cami. Dama niezwłocznie wzięła datek, zapisała coś w karneciku i znowu wśród słów
biblĳnych, ukłonów, uśmiechów i ǳiękczynień wionęła za drzwi.

Walentowa po wy ściu kwestarki dostała wściekłego kaszlu. Doktorowi, gdy stał na
środku gabinetu i świstał przez zęby, wydało się, że grzmot, który, rozumie się, podpa-
trywał przez ǳiurkę od klucza, pęka ze śmiechu, że się dusi i parska…

Takie były w krótkim zarysie ǳie e początkowe kariery doktora Judyma. Resztki
funduszu zostawionego przez ciotkę wyczerpały się, kredyt u sklepikarzy był poderwany,
a przyszłość nadchoǳiła mglista. Od chwili wypowieǳenia niefortunne lekc i o pau- Lekarz
peryzmie w salonach doktora Czernisza Judymowi było w świecie lekarskim nĳako. Nie
mógł się skarżyć na to (nie miał prawa), żeby ktokolwiek odsunął się od niego czy świa-
domie stronił, ale czuł dokoła siebie próżnię i wyziębłe mie sce. Starsi i młodsi koleǳy
witali go, ak dawnie , uprze mie; byli tacy, co może nawet niże kłaniali mu się kapelu-
szami, ale w powietrzu drgała rada: bierz manatki, filozofie, i rusza w świat, bo tu nic
nie wysieǳisz…

Doktor Tomasz rozumiał to sam znakomicie, że w organizmie żywym uczepił się ak
obce ciało, które tamu e krążenie krwi pulsu ące . Gdyby się był zbliżył do luǳi wybitnych,
zasięgnął ich wskazówek, odwieǳał ich ako gość i domownik, stałby się wkrótce ednym
z trybów te maszynerii i zyskał klientelę. Rozumiał to wszystko barǳo pięknie, wieǳiał,
ak by być mogło, co by należało zrobić, ale ǳikie myśli i uparte trzymanie się tego, co
one uż spłoǳiły, powstrzymywały go od zmiany trybu postępowania.

Zdecydował się iść drogą, którą sobie był obrał, no i szedł, rzecz prosta, w niezupełnie
całych butach.

W tym czasie (przy końcu marca) wczesnym rankiem przybiegła Wiktorowa z wia-
domością o mężu. Rozpowiadała, ak co było, głosem z płaczu oślizgłym blisko goǳinę,
a późnie , wymieniwszy wszelkie szczegóły skrupulatnie, zabrała się i odeszła do swe
fabryki.

Doktor długo sieǳiał w mieszkaniu, pełen myśli iście marcowych. Wszystko szło Roǳina
ǳiwnie źle, opacznie, piętrzyło się, ak zator kry na rzece, tamu ąc bieg życia. Rozmyślał
o tym, że musi obecnie pomagać bratowe , utrzymywać i ą, i całą familię w zastępstwie
Wiktora, gdyż zostawić ten obowiązek wy ątkowo na barkach biedne kobiety nie było
możności. Tymczasem finanse były w stanie opłakanym. Pełen gorzkich myśli udał się Ju-
dym do swego szpitala. Wyszedł stamtąd wcześnie niż zwykle, czuł bowiem w sobie akąś
niemoc wewnętrzną przeszkaǳa ącą mu w pracy. Ze wstrętem powlókł się do mieszkania
Wiktora. Zastał tam tylko ciotkę, która coś pod oknem ścibała, i ǳieci dokazu ące w są-
siednie izbie. Ciotka miała oczy przekrwione od płaczu, usta zacięte, nos eszcze barǳie
ostry. Przywitała go wzrokiem pełnym niechęci, prawie odrazy. Zawsze na niego krzywo
patrzała ako na pupila i spadkobiercę siostry swe , którą przed laty okropnymi słowami
wyklęła… Teraz, widać, zawziętość wzmogła się i dosięgła ostatnie granicy.

Judym nie zwracał na starą uwagi. Usiadł w kącie i sennym okiem przypatrywał się
izbom dotąd nie uporządkowanym. Widok zǳiczałych ǳieci nasunął mu myśl, żeby teraz,
kiedy nic lepszego nie ma do roboty, za ąć się edukac ą tych siostrzeńców. Wziął na spytki
chłopca i przekonał się, że urwis czyta ako tako, choć z ciężkim stękaniem, ale poza tym
ani be, ani me. Owa sztuka czytania było to ǳieło ciotki, która teraz spod oka patrzyła
na praktyki Judymowe. Karola zaledwie umiała rozróżnić litery.

Był prawie zmrok, kiedy doktor stamtąd wyszedł. Brnął z nastawionym kołnierzem,
ze wzrokiem upadłym, pełen wewnętrzne nudy i lenistwa. Odruchowo, nie wiǳąc ani
luǳi, ani ulic, żeglował w stronę cukierni, gǳie czasami czytywał ǳienniki. Na rogu,
szybko skręca ąc w ǳielnicę ludnie szą, zetknął się z doktorem Chmielnickim.

— O, cóż to kolega tak siarczyście maszeru e? — zawołał grubas — o małoście mię
nie uszkoǳili…

— Ja? Ale gǳież tam — idę…
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— Wiǳę, wiǳę — do chorego.
— Akurat! — parsknął Judym na całe gardło.
— Nie do chorego? — spytała chluba miasta Chmielnika z odrobiną ironii w głosie.
— Nie mam wcale chorych! — rzekł Judym i wyciągnął rękę na pożegnanie.
— Zaraz, czeka cie chwileczkę! Jeżeli wam do zdechlaków nie pilno, to dlaczegóż nie

uciąć gawędki?
— Kiedy zimno. Chodź kolega na kawę, to bęǳiesz gadał, a a posłucham.
— Dobra! Idę na świeżego „Kuriera”, akurat mam odrobinę czasu.
Poszli ulicą i wkrótce zasiedli przy marmurowym stoliku w piękne cukierni. Dr

Chmielnicki wyładowywał ze siebie półgłosem rozmaite świeże kawały, z wielkim obiek-
tywizmem wciąga ąc do te serii kawały, gǳie ego rodacy prezentowali się nieszczególnie.
Judym śmiał się z anegdot, ale tym uśmiechem warg, w którym oczy nie biorą żadnego
uǳiału i który zbyt przeczulona subtelność narratora mogłaby poczytywać za imperty-
nenc ę. W trakcie edne ze szczególnie akoby paradnych history ek „Czerkies” znienacka
zapytał:

— Ale, ale, może byście wy echali na prowinc ę?
— Czego? — krzyknął dr Tomasz.
— Nic, nic! Ja tu mam mis ę wyszukania asystenta dla mo ego kolegi Węglichow-

skiego, który est dyrektorem zakładu w Cisach. Jeśli wy nie chcecie, to trzeba bęǳie
szukać kogoś innego. Na śmierć zapomniałem…

— No, to a nie po adę na prowinc ę.
— To nie est akaś ordynarna prowinc a, akieś Kurozwęki (choć to stamtąd nieda-

leko) ani tym podobny Łagów. Uchowa Boże!
— Nie adę do Kurozwęk ani nawet do Łagowa.
— Ach! Czy a was biorę za kołnierz i ciągnę do Łagowa? Mówię tylko, relata refero⁹⁰.

Niezwłocznie obraza! Rozumie się, że wy nie możecie tam echać. Jak to? Być w Paryżu
u Lucasa Championiera⁹¹ i potem echać do Cisów. To przecie nonzens.

— Spoǳiewam się, że to nie tylko „nonzens”, ale nadto nonsens.
— Bez wątpienia. No, ale nie iǳie za tym, żebyśmy nie mieli deliberować nad kwestią

obsaǳenia asystentury u tego kochanego „Węglicha”.
— Co to znaczy słowo „Węglich”?
— Węglichowski est moim kolegą z Dorpatu. Mieszkaliśmy razem. Tęgi lekarz…

mógłby z niego być, gdyby nie to, że ten człowiek zawsze wszystko brał lekko. Nie lubi
czytać — ot, co est. A od chwili znanego przewrotu w medycynie warszawskie , kto nie
czyta, kto nie pozu e na uczonego, ten musi szukać akichś Cisów. Znasz kolega Cisy?

— Nie znam. Słyszałem o tym coś… To w Kieleckiem, zda e się…
— A , „zda e się”… Jak można takich rzeczy… „Cuǳe rzeczy znać dobrze, a swo e

potrzeba!”⁹²
— Kolega mi apliku e ninie szą sentenc ę w sensie admonic i⁹³ czy tylko ako wzór

kra owego przysłowia?
— Doskonale, paradnie! Ale wraca ąc do „Węglicha”…
— Ach, z tym „Węglichem”…
— Ależ posłucha cie! Wy tam młodsi znacie się mięǳy sobą, łatwie możecie wskazać

odpowiedniego człowieka. Mie sce wcale niezłe. Da ą tam sześćset rubli…
— Fiu-fiu…
— Pyszny lokal i całkowite utrzymanie.
— A cóż trzeba robić?
— Zwycza ne rzeczy. Głupstwa. Latem z eżdża się dosyć chorych, więc pospołu z in-

nymi lekarzami trzeba się nimi za ąć. Kąpiele, uważacie, wanny, natryski — o, takie

⁹⁰relata refero (łac.) — zwrot przysłowiowy; powtarzam to, co mi powieǳiano. [przypis redakcy ny]
⁹¹Lucas-Championiere, Just-Marie-Marcellin (–) — znakomity chirurg ancuski. [przypis redak-

cy ny]
⁹²Cuǳe rzeczy znać dobrze, a swoje potrzeba — w Przysłowiach mów potocznych Andrze a Maksymiliana

Fredry (–) przysłowie to brzmi następu ąco: „Cuǳe wieǳieć rzeczy ciekawość est, a swo e potrzeba”.
[przypis redakcy ny]

⁹³admonicja — napomnienie, nagana. [przypis redakcy ny]
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rzeczy. Figle w gruncie rzeczy, a w okolicy praktyka ak sto tysięcy diabłów. To nie est
byle co. Może kto z waszych zna omych skusi się na te Cisy.

Judym zamyślił się, kazał sobie podać eszcze edną filiżankę kawy, wypił ą duszkiem,
odstawił i rzekł do Chmielnickiego:

— No, dobrze, a mogę echać na to mie sce.
— A co? Nie powieǳiałem? Pyszna myśl!
— Gǳież est ten doktór Węglichowski?
— Jest właśnie w Warszawie i utro zgłosi się do was.
— No, to uż może a do niego?
— A dlaczego? Przy ǳie do was. O które goǳinie?
— Mięǳy piątą a siódmą.
— Tam u was, na Długie ?
— Na Długie .
— Dobra!
Dr Chmielnicki zapisał sobie coś w notesiku patrząc do ego wnętrza lewym okiem ak

przez lupę, złożył gazetę na sąsiednim stoliku, gǳie właśnie akaś „piękna Iza” szczerzyła
zęby do wymokłego lowelasa, i podał Judymowi prawicę.

— A więc do utra! Świetna myśl…
— Zobaczymy… — mruknął doktor Tomasz zwiesza ąc głowę.
Gdy dr Chmielnicki zniknął, pogrążył się w rozmyślaniach:
„Tak, tak… Trzeba dokądś iść, to darmo. Wiktorowa się nie wyżywi, a i a czyż długo

bym potrwał z taką sumą pac entów ak obecnie. Po adę. Może nie na zawsze,może na
rok, na dwa. Może gdy wrócę, bęǳie, do stu tysięcy diabłów, co innego”.

Za powrotem do domu, w nocy i następnego dnia bez przerwy myślał o wy eźǳie.
Żałował Warszawy całym sercem. Porzucenie e było dla niego tym przykrze sze, że sam Miasto, Wieś
był z uroǳenia łykiem, mieszczuchem, zna ącym wieś z wycieczek letnich, z romansów,
opowiadań ustnych, z rysunków. O tym, ak to się zimą mieszka wśród tych pól olbrzy-
mich, po których zamieć tańcu e, nie myślał nigdy. Teraz to wszystko snuło mu się przed
oczyma i przygnębiało.

Naza utrz o goǳinie piąte zasiadł w swym fotelu i spoko nie oczekiwał kataklizmów
ma ących nastąpić. Minęły zaledwie dwa kwadranse, gdy ǳwonek mocno szarpnięty za-
drżał akby ze strachu i począł krzyczeć na starą o roztwieranie drzwi co rychle . Wszedł
do mieszkania i zapytał o Judyma pan niskiego wzrostu w zniszczonych bobrach. Gdy
doktor Tomasz wybiegł na ego spotkanie, usłyszał oczekiwane nazwisko:

— Węglichowski.
Był to człowiek lat pięćǳiesięciu kilku, niski, boda za mały, chudy, kościsty. Należał Starość

do rasy ędrnych, zdrowych, zwinnych staruszków, którzy prawie nie zmienia ą się w ciągu
piętnastu, dwuǳiestu lat od czasu, gdy posiwieli. Twarz miał przy emną, o rysach re-
gularnych, ze skórą rumianą koloru wypieczonego chleba. Z natury krótka, kęǳierzawa
broda, bieluteńka ak mleko i takież wąsy zdobiły ą harmonĳnie i dopełniały mile bar-
wę twarzy, nada ąc obliczu wyraz szczególnego wǳięku. Mimo woli witało się tę głowę
myślą: „Jaki to przysto ny, aki ładny staruszek!” Włosy na ego skroniach, zupełnie tak
samo białe ak broda, srebrzyły się dokoła łysiny. Nade wszystko uderzały oczy. Właśnie Właǳa
uderzały. Czarne ak tarki, błyskotliwe, mieniły się od postrzeżeń, znamionu ąc rozum,
a racze spryt pierwszorzędny. Dr Węglichowski ubrany był w skromne, czarne suknie,
które na nim ǳiwnie dobrze leżały. Jego zwykły sto ący kołnierzyk, czarny, niemodny
krawat były w harmonĳne zgoǳie z całą postacią, a ednocześnie wskazywały na dba-
łość o siebie daleką od eleganc i, na czyściuchostwo, które stało się przywarą, nałogiem,
prawem.

Wszedłszy do gabinetu doktor Węglichowski zmierzył badawczym spo rzeniem (wcale
nie ukradkiem ani przelotnie) wszystkie sprzęty, usiadł na podanym krześle z dala od
stolika, strzepnął akąś prószynkę z klapy surduta, zmrużył powieki i wlepił w Judyma
swe mądre oczy. Ten doznał barǳo niemiłego uczucia przymusu, a racze podwładności
wobec tego człowieka, którego pierwszy raz w życiu wiǳiał i z którym był mocen roze ść
się bez zwłoki. Poznanie wewnętrzne mówiło mu, że nie mógłby władać tym staruszkiem
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za pomocą żadne siły: ani za pomocą pienięǳy, ani za pomocą siły nauki. Jakby dla
skasowania te obserwac i twarz dra Węglichowskiego rozwidnił grzeczny uśmiech:

— Przy aciel mó z czasów dorpackich, doktór Chmielnicki, mówił mi, że kolega
zgoǳiłbyś się wy echać z Warszawy w charakterze asystenta…

Słowa te brzmiały miękko i cicho.
— Tak, wspomniałem koleǳe Chmielnickiemu… — odrzekł Judym bez własne woli

i wieǳy tym samym tonem — chociaż zależałoby to od wielu okoliczności.
— Zależałoby od wielu okoliczności… Kochany panie… Czy znasz kolega Cisy?
— Nie, ani trochę, tak dalece, że wczora nie umiałem powieǳieć, gǳie, w akie

guberni, w akie okolicy kra u leżą te Cisy.
Dyrektor Węglichowski milczał przez taką akurat chwilę, aka mogła w sobie zawrzeć

zdanie: ǲiwi mię, że się tym chwalisz…
— Czemu chcesz wy echać z Warszawy, kochany panie? — rzekł głośno. Lekarz, Miasto
— Dla barǳo proste przyczyny: nie mam tu z czego żyć.
— Z czego żyć… — powtórzył doktor Węglichowski ak echo, takim głosem, akby

nie tylko rac a wydała mu się zupełnie wystarcza ącą, ale nadto akby położenie młodego
lekarza bez praktyki uważał za całkiem wzorowe i z prawem zgodne.

— Zresztą — ciągnął doktor Tomasz niechętnie — są eszcze inne powody. Nie chcę
ich ukrywać przed panem. Miałem tu w esieni roku zeszłego odczyt, który est wyrazem
moich stałych i niezmiennych przekonań, a który nie podobał się ogółowi lekarzy. Nie
mam naǳiei, żebym kiedykolwiek mógł tuta stworzyć sobie możność akie ś szersze
ǳiałalności.

Dyrektor nie spuszczał z Tomasza oka, gdy ten mówił azesy powyższe. Oczy ego nie
tylko przypatrywały się twarzy mówiącego, ale wywłóczyły zeń prawdę, ak magnes rusza
i ciągnie z ich mie sc martwo leżące opiłki żelaza. Po długie chwili takiego indagowania
wzrokiem dr Węglichowski rzekł:

— Wiem o tym. Opowiadano mi tę history kę ze wszelkimi szczegółami. Wieǳiałem
o nie , gdym się tu wybierał. Kochany pan byłeś w Paryżu?

— Byłem.
— Rok z górą?
— Tak est.
— No i mówisz po ancusku?
— Mówię.
— Płynnie, wykwintnie, po parysku?
— Czy tak znowu po parysku, tego twierǳić nie mogę. Mówię z zupełną swobodą.
— Z zupełną swobodą… Czy nigdy nie zdarzyło ci się wiǳieć za granicą urząǳeń

kąpielowych? Na przykład hydropatycznych⁹⁴ wanien?…
— Owszem, wiǳiałem to w Paryżu, a szczególnie w Szwa carii, w Albis, w Baden, na

Righi i w innych mie scach. Jeźǳiłem tam ze zna omym, pewnym inżynierem z górnic-
twa, który tułał się po takich zakładach. Wyciągnąłem go z ogródka systemu Kneippa⁹⁵
w Zurychu i woziłem z mie sca na mie sce. Znuǳiło mnie to prędko, więc zostawiłem
go na pastwę kąpielowym w doskonałym Righi Kaltbad.

— Kaltbad… Doskonałym… Proszę kochanego pana, czy możesz mi określić, akie
est two e usposobienie: czy lubisz towarzystwo, tańczysz, bawisz się?

Judym musiał powtórzyć sobie w myśli to pytanie, ażeby przede wszystkim samemu
sobie zdać sprawę, akie właściwie est ego usposobienie.

— Zda e mi się… — rzekł ze śmiechem — że dosyć lubię towarzystwo, tylko nie
barǳo umiem być człowiekiem miłe zabawy, gdyż pochoǳę…

— Kochany panie, wiem, skąd pochoǳisz, i dlatego tu przyszedłem… — przerwał Pozyc a społeczna
dyrektor głosem szorstkim i patrząc mu w oczy tak prosto, akby w tym wzroku i brzmie-
niu mowy istotna prawda zamknięta była. — Lekarz, kochany panie, ma w herbie lancet.
Zresztą, o czymże to mówimy! Czy znasz warunki utrzymania w Cisach?

— Nie znam.

⁹⁴hydropatyczny — wodoleczniczy. [przypis redakcy ny]
⁹⁵ogródek systemu Kneippa — zakład leczniczy, w którym stosu e się system wodolecznictwa wprowaǳony
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— Otóż są takie: lokal, światło, opał, całkowite utrzymanie, usługa, konie itd. Pens i
sześćset rubli rocznie. Prócz tego możesz czynić użytek z gabinetu i narzęǳi do prakty-
ki osobiste zimą, latem zaś urząǳisz sobie ambulatorium w spec alnym budynku poza
parkiem. Istnie e tam nadto mały szpitalik, także poza parkiem, w dominium pani Nie-
waǳkie . Bo nie wiem, czy wiesz, że egzystu e zakład Cisy i ma ątek tegoż nazwiska,
własność pani Niewaǳkie .

— Pani Niewaǳkie ? — zapytał Judym, oszołomiony mnóstwem tych wiadomości.
— Tak est. Stara babina, barǳo uczynna, kochany panie, barǳo… Matrona…
— Czy ta pani nie podróżowała w roku zaprzeszłym, czy nie była we Franc i?
— Była, a akże, z wnuczkami.
— Z dwiema wnuczkami i nauczycielką?
— Tak, z panną Podborską. Skądże wiesz o tym, kochany panie?
— Ależ bo e spotkałem… Jeźǳiłem z nimi do Wersalu.
Staremu dyrektorowi oczy się zaświeciły.
— Wiǳisz, kochany panie, to ładnie się składa. Nasza ǳieǳiczka bęǳie zadowolona,

gdy w nowym asystencie pozna towarzysza wycieczki. Co się tyczy lekarskie strony Cisów,
to ta przedstawia się ak następu e.

Tu dr Węglichowski rozwinął przed Judymem historię te instytuc i: pierwsze lata
istnienia, rozkwit, późnie prawie zupełny upadek, bliskość ruiny całego przedsięwzięcia,
zmiany różnych zarządów, a wreszcie swó w całe sprawie współuǳiał. Na odchodnym
wydobył z boczne kieszeni surduta sprawozdanie roczne na ozdobnym welinie, z wido-
kami, mapą, tablicą i wręczył e Judymowi.

— To wszystko, co mogę powieǳieć na razie. Rozważ to, panie kochany, rozpatrz
się. Kiedyż mógłbyś mi dać decyz ę ostateczną?

— Dam ą, dam ą… utro.
— Jutro o te same porze?
— Tak, ale to uż a zgłoszę się do szanownego kolegi.
— Proszę, proszę… W mieszkaniu Chmielnickiego. Więc o te porze?
— O te porze…
— Żegnam cię, kochany panie, i życzę: przynieś mi utro zgodę.
Doktor Węglichowski wyciągnął rękę z życzliwym uśmiechem i przez chwilę zatrzy-

mał w nie dłoń Judyma. Późnie prędko się oddalił.
Było ciemno. Judym nie kazał babie przynosić światła i po wy ściu dyrektora błąǳił

zamyślony z kąta w kąt gabinetu. Już się zdecydował na wy azd. Rozpoczynał ak gdyby
nową stronicę życia. Czasami błąkał się w ego myślach zgryźliwy azes: „Filister zabiera
się do robienia kariery, filister, filister” — lecz szybko ta gorzka nuta ginęła w ciche roz-
koszy, ak tęsknota ściska ąca piersi. W mroku napływa ącym do poko u zdawały się być
z nim uśmiechy ǳiewicze i śliczne twarze, uż prawie zapomniane, uparcie wymyka ące
się od schwycenia ich wyobraźnią, akby mięǳy ciemnymi drzewami szły w przestwo-
rze. Ukazywały się i cofały w ciemny obłok. Tam edna z nich w ramie bu nych czarnych
włosów, twarz biała, tak biała, że zda e się światło naokół rozlewać.

Oto druga — szczupła, delikatna. Chowa w sobie milczącą a szaloną namiętność,
która porywa, która wypełnia duszę zapachem, rozkoszą i westchnieniami…
 
Jednego z ostatnich dni kwietnia dr Judym ukończył wszelkie rachunki z miastem War-
szawą, spakował manatki do walizy, którą bez żadnego zgoła wysiłku mógł nosić z mie sca
na mie sce, wręczył honoraria i napiwki stare , Zośce, stróżowi — wsiadł do powozu i ka-
zał się zawieźć na dworzec. Uregulowanie rachunków odbyło się na konto przyszłe pens i
w Cisach. Dr Węglichowski nadesłał był Judymowi listownie roǳa zaliczki w kwocie stu
rubli i uprze mie żądał przy ęcia e celem spłaty długów i opęǳenia kosztów podróży.
Dr Tomasz burzył się w duchu na wydawanie pienięǳy, których eszcze nie zarobił, ale
koniec końców nie tylko zużytkował tę sumę, ale zużytkował tak gruntownie, że po opła-
ceniu biletu klasy drugie w wagonie dążącym z Warszawy do ostatnie stac i kole owe
przed Cisami została mu w kieszeni trocha łupaków⁹⁶ mieǳianych i dwie marki po sie-

⁹⁶łupaki — drobne monety. [przypis redakcy ny]
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dem kopie ek każda. Gdy pociąg ruszył, Judym wsunął się do przeǳiału, gǳie służący
ulokował ego walizę, i znalazł mie sce w rogu so. W coupé⁹⁷ sieǳiały uż trzy osoby:
akiś wiekowy oficer i dwie panie. Osoby te miały dużą ilość kuów, a zabierały się do
drogi systematycznie: pan umieścił swą szablę i czapkę w rogu, panie rozstawiły obfity
zbiór koszyków, skrzynek, pudeł, neseserów itd. Gdy przebyto most, Pragę, resztki zabu-
dowań, gdy nasunął się pierwszy las, brzozy ak senne marzenia wynurza ące się z ciemne
głębiny sosen, pola z ich nikłą runią zbóż asnych, dr Tomasz nie mógł od okna wzroku
oderwać. W niebiosach, gǳie przecudny, dobrotliwy błękit zdawał się roztwierać ostat-
nie swo e zasłony, płynęły wiotkie chmurki. Na ziemi wszystko tchnęło życiem, rozrostem
i pięknem. Czasami odmykał się przestwór równiny dalekie , to znowu zasłaniały go wsie,
dwory i piękne, prawǳiwie czcigodne sylwety kościołów.

Judym nasycał oczy tym kra obrazem, gdy wtem drzwi otworzyły się i nie tyle we- Kobieta
szła, ile wdarła się do przeǳiału dama wysoka i chuda prowaǳąc za rękę chłopczyka
mnie więce ǳiesięcioletniego. Dama była niepiękna i, ak się rzekło, chuda w sposób
taki, że wiǳowi mimo woli przychoǳił do głowy akt ǳiękczynienia za to, że istnie ą,
chwała Bogu, szaty damskie i że uwalnia ą śmiertelnych od widoku dam tego roǳa-
u — w negliżu. Nowo przybywa ąca miała spory nos, usta ściągnięte i oczy zmrużone.
Konduktor i eszcze akiś funkc onariusz wagonowy wrzucili za nią do przeǳiału kupy Matka, Obycza e, Syn
węzełków, skrzynek, wózków, drewnianych koni wielkości źrebięcia, parę walizek i pu-
dełek kartonowych. Dama zostawiła to wszystko razem i każdą rzecz z osobna losowi
naturalnemu. Zepchnęła tylko niektóre meble krępu ące swobodę e ruchów na nogi
sąsiadom… Ukończywszy to za ęcie padła na sofę i wzięła się do oglądania towarzyszów
drogi. Mały Dyzio stał pośród sprawunków nawalonych w prze ściu mięǳy sieǳeniami
i, gwiżdżąc, również przyglądał się obecnym. W ręce trzymał brudny patyk ze sznurem
uwiązanym do niego w kształcie bata. Włosy tego chłopięcia były szare, a rosły akoś na-
przód, w kierunku wiǳa. Cała postać, a szczególnie oczy, włosy i ręce przypominały rysia
czy żbika. Ubranie było wytarte niepospolicie i świadczyło o akichś piekielnych walkach
z ziemią, wodą i smarowidłami. Pończochy wypchnięte na kolanach i przeǳiurawione
odsłaniały nogi okryte krwią i mnóstwem siniaków.

— Dyziu, usiądź… — rzekła matka głosem omdlewa ącym.
Mówiąc to patrzyła nie na swego potomka, lecz na Judyma, akby do niego mianowicie

zwracała się z tą serdeczną i troskliwą radą.
Dyzio zachował się tak, akby słowo matki rzeczywiście skierowane było do kogo

innego. Z żywą ciekawością pochylił się ku oficerowi sieǳącemu w kącie przeǳiału i zaczął
szczegółowo oglądać guziki munduru biorąc każdy z nich w palce zawalane rozmaitymi
substanc ami. Wo skowy zgoǳił się bez protestu na tę badawczość młodociane imaginac i
i z nie akim uśmiechem czekał końca oglęǳin. Tymczasem Dyzio dostrzegł pałasz wiszący
w kącie na haku i sięgnął śmiałą ręką po tę broń mięǳy głowy dwu pań. Wówczas oficer
usunął go od siebie i towarzyszek delikatnie, z uprze mością i w milczeniu.

— Dyziu, zachowa się ak należy… — rzekła matka — bo pan oficer wy mie pałasz
i utnie ci głowę.

Żywy chłopczyk znowu nie wysłuchał słów matki z należytą uwagą. Zamierzył był
właśnie dostać się do okna i ruszył w tym kierunku po nogach osób sieǳących. Rozległ
się krzyk dam i pana w mundurze, oskarża ący Dyzia, że włazi na odciski. Dyzio z miną
tryumfatora obo ętnego na wszystko przedarł się, dokąd zamierzył. Rozkraczywszy nogi
stanął na dwu sieǳeniach i wychylił się za szybę ruchem tak lekceważącym wszelkie
niebezpieczeństwo, że obecni w przeǳiale zobaczyli raptem odwrotną część ego ubrania
zdartą, kto wie czy nie barǳie niż pończochy. Jedna z pań zwróciła się do stroskane
matki i rzekła:

— Proszę pani, synek może wylecieć za okno…
— Dyziu, na miłość boską, nie przechyla się tak barǳo, bo ta pani mówi, że możesz

wylecieć za okno!
Znowu żadnego skutku! Przez pewien czas wszyscy byli zaambarasowani tak wypiętą

pozą chłopczyny, ale krzyk trwogi buchnął z piersi wszystkich, kiedy malec nachylił się
eszcze barǳie , widocznie chcąc dostać rękoma tabliczki przymocowane pod oknem. Dla

⁹⁷coupé (.) — przeǳiał w wagonie. [przypis redakcy ny]
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zachowania równowagi stanął wtedy na edne noǳe, a druga w miarę ruchów tułowia
wierzgała po przestworze około głów pań sieǳących. Oficer zerwał się z mie sca, u ął
kawalera za pasek i wciągnął do wagonu. Wtedy Dyzio sprezentował, co umie. Przede
wszystkim wydarł się z rąk i rzucił znowu do okna. Gdy mu to po raz drugi zostało
wzbronione, zaczął szarpać się, kopać nogami na wszystkie strony bez względu na to, czy
razy ego obcasów trafiały w kuferki, czy w stopy z odciskami.

— Proszę pani — krzyknął oficer — co to est! A to ślicznie wychowany chłopak!
Może pani bęǳie łaskawa!…

— Dyziu, zaklinam cię na wszystkie świętości! — wołała zmęczona matka.
Ten nie uznawał się za zwyciężonego: oficera łokciami odepchnął, a w kierunku mat-

ki wywiesił ęzyk tak długi, że można go było za pieniąǳe pokazywać. Nie było rady.
Zostawiono Dyzia w spoko u, ale i on się akoś umitygował. Patrzał tylko ze szczegól-
ną niechęcią na oficera i spluwał przed siebie. Po pewnym czasie usiadł mięǳy matką
i Judymem. Nogi wyciągnął aż na przeciwległą ławkę, ręce wpakował w kieszenie kurtki
i wlepiał w każdą osobę z kolei swe sowie oczy. Była to cisza pozorna, wkrótce bowiem
zaczął atakować Judyma. Zaglądał mu w oczy, wpierał się w niego ramieniem, łokciem,
kolanem, wreszcie wywlókł spod ławy swó bat, koniec biczyska wtłoczył w nogę dok-
tora Tomasza i zaczął nim oburącz świdrować. Doktor od ął patyk i usunął rękę chłopca.
Nie na wiele się to przydało, gdyż wkrótce zaczęła się ta sama historia. Matka Dyzia
przyglądała się te procedurze z kwaśną miną — a wreszcie wysepleniła:

— Proszę cię, nie rób tego… Po co to? Czy grzeczny chłopczyk bawi się w ten sposób,
czy to ładnie? Już tyle razy mama cię prosiła, żebyś nie zaczepiał panów w wagonie. Robisz
tym mamie ogromną przykrość… Chyba chcesz, żeby nas i z tego coupe pan konduktor
wyrzucił ak z tamtego. Co? powieǳ otwarcie…

Dyzio skierował na roǳicielkę przelotne spo rzenie i wziął się do nowe czynności. Na
ławce leżał kapelusz Judyma. Chłopczyk chwycił go w ręce sposobem cyrkowym, zaczął
kręcić, wyrzucać w górę i łapać na patyk.

— Ach, Dyziu, Dyziu… — ęczała dama. — Nie rób tego, bo ręczę ci, że ten pan
rozgniewa się i znowu zwymyśla mamę tak samo ak pan pułkownik. Chyba chcesz, żeby
ten pan zwymyślał mamę. Powieǳ otwarcie… Chyba chcesz…

— No, chcę, żeby mamę zwymyślał… — mruknął syn nielitościwy.
Nic tedy nie skutkowało. Dopiero znużenie wzięło górę nad żywością usposobienia.

Usiadł na wolnym mie scu, ku powszechnemu zadowoleniu ziewnął raz i drugi… Wreszcie
usnął. Judym z całą pieczołowitością umieścił ego kończyny na sofie, a sam wyniósł się
z przeǳiału. Nie wrócił tam aż w Iwangroǳie⁹⁸, kiedy trzeba było zabrać walizkę dla
przeniesienia e do innego wagonu. Ze szczerą satysfakc ą myślał o tym, że się z Dyziem
rozsta e.

Jakaż była ego złość, gdy u rzał matkę ze swawolnym synem wstępu ących do wagonu,
gǳie sieǳiał. Była tam salka drugie klasy wspólna dla znaczne części pasażerów, toteż
Dyzio używał co się zmieści.

Około goǳiny trzecie po południu zbliżano się do stac i, na które Judym miał wy-
siąść, i dalszą drogę, to est pięć mil, odbyć końmi. Wydobywszy się z wagonu i minąwszy
dworzec drugorzędne stacy ki zastał duży, parokonny powóz i furmana w błyszczące li-
berii. Walizę przyniósł w ręku barǳo stary Żydek i umieścił ą na koźle. Doktor skoczył
eszcze do bufetu, żeby kupić papierosów. Gdy prędko biegł z powrotem, u rzał Dyz-
ia i ego matkę sadowiących się właśnie do ego powozu. Ręce mu opadły i dawno nie
używane szewskie przekleństwo splamiło mu usta. Znużona matka Dyzia uż wieǳiała
od woźnicy, że ma echać z akimś panem, uż poznała walizkę i z barǳo u mu ącym
wyrazem twarzy czyniła zbliża ącemu się mie sce obok siebie.

W pierwsze chwili Judym zasadniczo zdecydował się nie echać za żadne skarby świa-
ta. Ale szereg prędkich zestawień i obliczeń funduszu wywołał w ego umyśle inną de-
cyz ę, a na oblicze wyraz szczęścia i słodyczy. Z tym piętnem na twarzy zbliżył się do
damy i zawiązał rozmowę pełną wykwintnych ogólników. Wkrótce tobołki umieszczone
zostały, gǳie się dało, Dyzio, z obawy, ażeby broń Boże nie spadł pod koła, wskutek usil-

⁹⁸Iwangród — nazwa nadana Dęblinowi w okresie zaborów. [przypis redakcy ny]
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nych próśb matki zasiadł na ławeczce w nogach i landara wwaliła się w bagnistą uliczkę
żydowskie mieściny.

Dama ciągnęła dyskurs nieustannie, wtedy nawet, gdy powóz przechoǳił istne kon-
wuls e w dołach, wybo ach, ba orach i suchych grobelkach mie skich. Judyma mdłości
ogarniały na samą myśl, że ta zabawka towarzyska trwać bęǳie na przestrzeni pięciu
mil, ze wzmianek bowiem matki Dyzia okazywało się, że adą do Cisów. Ale wkrótce za Natura, Wieś
miastem doznał pociechy, gdy mu prosto w twarz wionął oddech wilgotny, lecący z nie-
docieczonego przestworza, z pól, z lasów. Role po długich deszczach rozmiękłe, porznięte
brunatnymi smugami bruzd mokrych, uż tu i ówǳie aśniały szarożółtą barwą wysycha-
ąc w mie scach wzniesionych. Nad nimi kurzył się lekki, siwy opar. Niwki ozimin snuły
się wzdłuż i w poprzek cudną barwą swo ą, która w oddali mieniła się rozmaicie, to zielo-
no, to niebieskawo, ak kolor piórek na szyi pawia. Wysoko stały białe obłoki akby zaspy
śniegów spiętrzonych, pomalowane ślicznymi cieniami. W głębi ich skrzydeł rozlegał się
istny chór skowronków. Nad asną runią pastwisk magały się cza ki, co chwila wyda ąc
okrzyk swó wesoły.

Konie rwały ostrego kłusa i spod kół zaczęły się rozlatywać bryzgi tęże ącego błota.
Wiatr przeszkaǳał mówieniu, toteż „konwersac a” stawała się cokolwiek mnie dokucz-
liwą. Judym tonął oczyma w nowym pe zażu. Był on dla niego nowym prawǳiwie. Wsi,
a racze ziemi, gleby, przestworu w te porze roku doktor nigdy eszcze nie wiǳiał. Buǳił
się w nim święty instynkt praczłowieczy, mglista namiętność do roli, do siewu i pielę-
gnowania zboża. Uczucia ego rozproszyły się i błąkały w tych szerokich widokach. Tam Dom, Miasto, Wieś
pod lasem, który dopiero zaczęły barwić liście, wśród wzgórza otoczonego drzewami le-
ży mie sce na dom. Olchy i sokory eszcze są czarne. Tylko wysmukła, strzelista brzoza
okryła się uż cienką mgłą liści tak szczelnie, że nagie pręty uż się ukryły. Dokoła pniów
uśmiecha ą się bladoniebieskie przylaszczki. Obok lasu ciągnie się wąska dolina, a środ-
kiem nie przepływa strumień. Jakiś człowiek iǳie po zboczu górki, schyla się, coś tam
robi, nad czymś pracu e, coś saǳi czy sie e…

„Szczęść ci Boże, człowieku… Niech się stokrotnie uroǳi twe ziarno…” — myśli
Judym i zatapia oczy w tym mie scu, akby było domem ego roǳinnym. Ale oto sta e
mu w oczach inny dom: suterena, wilgotny grób, pełen śmierǳące pary. O ciec wiecznie
pĳany, matka wiecznie chora. Zepsucie, nęǳa i śmierć… Co oni tam robili, czemuż
mieszkali w amie poǳiemne , umyślnie zbudowane na to, żeby hodować w ciele choroby,
a w sercu nienawiść do świata?…

I znowu pieści się z oczyma to wzgórze uśmiechnięte do słońca…
Powóz mĳał wioski, karczmy, lasy, rozdroża i mknął gościńcem błotnistym. Słupy ǲiecko, Obycza e, Przemoc

wiorstowe dość często nasuwały się przed oczy i upalono uż ze dwie mile drogi, kiedy
Dyzio dał znak życia. Do te chwili pogrążony był w pewien roǳa somnambulizmu⁹⁹.
Sieǳiał zmartwiały ak bryła soli, wyłupionymi oczyma woǳąc po rowach. Właśnie Ju-
dym tłumaczył matce coś interesu ącego, gdy uczuł, że go malec zaczyna łechtać po łyd-
kach. W pierwsze chwili sąǳił, że mu się zda e, ale wkrótce, rzuciwszy okiem, zobaczył
na obliczu łobuza znamię chytrości i wywieszony ęzyk, którym ten pomagał sobie nie ako
w procedurze łechtania. Dyzio wsuwał rękę mięǳy nogawicę spodni Judyma i cholewkę
ego kamaszka, odchylał skarpetkę i woǳił po gołe skórze długą, ostrą słomą. Judym nie
zwracał na to uwagi, w naǳiei że mania psotnicza ominie małego towarzysza drogi. Stało
się przeciwnie. Dyzio wynalazł pod sieǳeniem akiś zabłąkany długi, ostry badyl i tym
sięgał aż do kolana. I to mu nie wystarczyło: wyskubywał nitki ze skarpetek, usiłował
zd ąć kamasz, zawĳał ineksprymable, dopóki się dało itd. Poczęło to wreszcie doktora
drażnić. Odsunął szorstkim ruchem rękę łobuza raz, drugi, trzeci. Wszystko na nic. Ję-
zyk, wywieszony na bok, coraz barǳie wskazywał, że gotu ą się nowe eksperymenty.
I rzeczywiście: Dyzio zaczął zbierać dłonią duże i lepkie bryzgi błota, które osiadały na
wachlarzu powozowym, lepił z nich wielką pigułę i pakował na gołe ciało za cholew-
kę doktorskiego kamaszka. Judym wyrzucił pierwszą taką bryłę. Gdy malec ulepił drugą
i wpakował ą znowu, odepchnął go mocnie , a gdy wreszcie po raz trzeci przygotowywał
się do te że czynności, rzekł do niego:

⁹⁹somnambulizm — przypadłość chorobowa: poruszanie się i wykonywanie czynności w głębokim uśpieniu,
stan ten nie pozostawia po przebuǳeniu śladów w świadomości. [przypis redakcy ny]
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— Słucha , eżeli się zaraz nie ustatku esz, to ci zerżnę skórę.
Chłopak uśmiechnął się z adliwie, zebrał ręką nową garść błota i rozpostarł e na ob-

nażone noǳe. Wtedy Judym kazał furmanowi stanąć. Skoro tylko powóz się wstrzymał,
otwarł drzwiczki, ednym zamachem skoczył na ziemię i wyciągnął ze sobą Dyzia. Tam
u ął go za kark lewą ręką, przechylił w sposób właściwy na kolanie i wysypał mu prawą
około trzyǳiestu klapsów spod ciemne gwiazdy. W trakcie te operac i słyszał rozǳiera-
ący krzyk damy, czuł szarpanie za rękawy, nawet drapanie paznokciami, ale nie zwracał
uwagi. Matka nieszczęsnego skazańca zerwała Judymowi kapelusz z głowy, rzuciła go
w pole i wrzeszczała ak obłąkana. Gdy doktora dłoń zabolała od razów, wrzucił chłopaka
na sieǳenie powozu, wyciągnął swo ą walizkę, wziął ą w rękę i kazał echać.

— Proszę pana doktora, akże to echać? — rzekł furman — akże echać? Niechże
pan doktór wsiada.

— Nie wsiądę! Jedź do Cisów z tą panią. Ja idę piechotą…
Furman zaasował się i zmartwił. Patrzył to na Judyma, to na damę.
— Jedź, kpie, kiedy ci mówię! — krzyknął doktor w pas i.
Woźnica wahał się eszcze i mruczał:
— Pan administrator kazał mi echać po nowego doktora. Jakże tu?… Ładnie to tak,

żeby… I … u Boga O ca…
Ruszył ramionami i stanął.
— Jedź, do licha!
— To choć niech pan doktór wsiąǳie na kozieł!
— Nie wsiądę! Słyszałeś?
— Słyszałem. Ale żeby na mnie nie było.
Splunął na bok, podciął z lekka konie i ruszył noga za nogą. Jeszcze obe rzał się i zo-

baczył Judyma idącego z walizą w ręku brzegiem drogi. Wtedy ruszył pręǳe i powóz
oddalać się zaczął.

Doktor maszerował z ciężarem swoim sapiąc potężnie i klnąc na czym świat stoi.
Otwierała mu się przed oczyma na głupsza pod słońcem sytuac a, ale nie chciał się uż
cofnąć. Nie był w stanie przywołać furmana i zmienić tonu oświadczenia. Jak na złość ni-
gǳie nie było widać ani wsi, ani luǳi. Gǳieś daleko zza pochyłego garbu wzgórza, z a-
kiegoś widocznie rozdołu, wznosiły się nikłe, śniade słupy dymów. Doktor szedł w tamtą
stronę suchą mieǳą wśród pól rozoranych. Rzeczywiście u rzał z wyniosłości dużą wieś
w nizinie. Było do nie eszcze daleko, ale marzenie o wyna ęciu furmanki skracało dro-
gę. Stanął wreszcie u progu pierwsze chaty zmęczony, literalnie w pocie czoła. Mokra
i przepada ąca rola, w które brnął, ostre powietrze i znużenie wprawiały go we wście-
kłość. Szedł od chaty do chaty pyta ąc się o konie. Tu nie było ich wcale, tam nie chciano
wyna ąć, gǳie inǳie przypatrywano mu się ze śmiechem.

Wreszcie trafił się pewien młody gospodarz, który od razu zgoǳił się echać. Zaprzągł Chłop, Pĳaństwo, Podróż
do wasąga parę małych bułanków i bocznymi drogami, przez ǳiury i wertepy pomknął
ak strzała. Dobry humor wrócił, a nawet wstąpiła w eskulapa swada burszowska. Tra-
fił się na rozsta nych, błotnistych szlakach sklep z trunkiem. Woźnica tam utknął, zaczął
koniom podwiązywać ogony, ma strować koło wozu, wchoǳić do izby, wychoǳić stam-
tąd ociężale… Judym zrozumiał, że ego towarzysz ma chęć wypić kieliszek „Leopolda”,
Zawołał tedy:

— Gospodarzu, weźcie sobie flaszeczkę gorzałki.
— Jakąże, proszę wielmożnego pana, wziąć, małą czy dużą? — spytał tamten bez

namysłu.
Judym zawahał się. Jakże było powieǳieć, że małą.
— Juści z tych większych.
W chwili gdy to mówił, przypomniał sobie stan kasy i przeraził się, czy aby ma dosyć

pienięǳy…
Na szczęście wystarczyło eszcze kopie ek, ale zostało ich kilka zaledwie w kieszeni.

Chłop wy ął korek piorunem i zmusił Judyma do zapróbowania. Kiedy ten obrzęd został
spełniony, sam wziął się do flaszki. Wypił z połowę, resztę schował do kieszeni i wlazł
na sieǳenie. Teraz zaczęła się prawǳiwa azda! Małe, zwinne konięta rwały ak sarny,
wóz wpadał w wyrwy pełne „ba ecznego” błota, rozwalał kałuże sto ące mięǳy opłot-
kami i leciał w siarczystych bryzgach. Ziemia w te okolicy była mocno gliniasta, toteż
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drogi były śliskie. Wóz na pochyłościach zataczał się ak na loǳie i tylko szybkość azdy
wstrzymywała go od wywrotu. Z każde górki chłop popęǳał konie i leciał na łeb na szy ę
wprost do amy głębokie a kisnące zwykle w takim „dołku”. Orczyki biły szkapiny po
nogach i zmuszały do wściekłego galopu. Z edne drogi woźnica zawracał w inną, leciał
dróżkami wąskimi ak mieǳe, nieraz do szerszych szlaków echał w poprzek pola. Judym
nabrał przekonania, że nie dąży w kierunku Cisów. Ale było mu na zupełnie wszystko
edno. Ta wariacka wyprawa była dlań źródłem prawǳiwe satysfakc i. Wiatr świszczał
koło uszu, błoto pierzchało w nos, w oczy, trafiało do ust i kupami leżało na ubraniu.

Gdy tak prze echali z półtory mili drogi, chłop zaczął śpiewać. Po każde śpiewce,
zwykle nie nada ące się do druku, wysączał z butelki potężny łyk i zacinał konie. Mĳali
akieś wsie, ob eżdżali lasy, pęǳili przez pastwiska.

— Daleko do Cisów? — spytał doktor. Furman zwrócił na niego białe oczy i coś
wybełkotał. Zarazem wrzasnął ochrypłym głosem i z szerszego nieco gościńca skręcił co
pary w szkapach na boczną drogę. Mie sce było pochyłe i wóz szedł na ukos. W pęǳie
szturchnął się o przykopę. Judym nagle uczuł, że leci w przestrzeń, i padł głową w mięk-
ki zagon. Leżał tam bez ruchu nie ma ąc siły poruszyć ani rączką, ani nóżką. Wiǳiał
obłoki, głębię firmamentu i gǳieś daleko smugę lasu. Dźwignął się wreszcie, usiadł i za-
czął się trząść ze śmiechu. Był cały okryty gliną, gdyż rozwalił po droǳe ze trzy zagony.
W sąsieǳtwie leżał chłop wśród błota, przysypany słomą sieǳeń, i martwym wzrokiem
patrzał na wóz wywrócony do góry nogami. Konie zeszły w rów i z apetytem szczypały
młodą trawkę. Od czasu do czasu spoglądały obo ętnymi oczyma na gospodarza, akby
mu miały zamiar wyrazić zdanie:

„Wiǳisz, ośle, coś tu narobił!”
Po długie bezwładności woźnica ruszył się wreszcie i wziął do dźwigania wasągu.

Okazało się wtedy, że wóz ma złamaną rozworę. Gdy go postawiono na koła, wyglądał ak
człowiek z przetrąconym kręgosłupem. Chłop krząta ąc się koło odrobienia złego miał
ruchy coraz barǳie mdle ące, a koniec końców wgramolił się na wóz i runął do ego
wnętrza z akimś śpiewnym bełkotem. Judym był w położeniu rozpaczliwym. Nogi ego
aż do kolan tonęły w rzadkie glinie, palto, kapelusz, twarz, ręce okryte były uroǳa ną,
wymierzwioną glebą. Zgnieciona walizka ǳieliła losy e właściciela. Nie było rady…

Zostawił lekkomyślnego woźnicę wraz z końmi i wasągiem na droǳe, a sam wziął
walizę i ruszył przed siebie. Zbliżał się wieczór. W odległości kilku wiorst widać było
wieże kościelne i askrawe dachy miasteczka. W tę stronę ciągnął eskulap pogwizdu ąc
i co chwila parska ąc śmiechem. Upalił uż tym trybem ze dwie wiorsty drogi, gdy nagle
usłyszał za sobą tętent kilku koni. Z szerokie alei przecina ące gościniec wypadły dwie
amazonki, a obok nich dwa eźdźcy, i ostrym kłusem pęǳąc zrównały się z Judymem.
Konie ich były zmydlone, zbryzgane błotem i buchały parą. Pierwsza z amazonek echała
w szeregu z młodym człowiekiem, który sieǳiał na ślicznym, gniadym koniu. Był po-
chylony na siodle w stronę swe damy i coś żywo mówił. Zaledwie obydwo e zwrócili
swe twarze w stronę wędrowca… Ale dość było dla Judyma tego momentu, żeby poznać
pannę Natalię. Ona raz eszcze odwróciła głowę, ale tylko na sekundę, na edną sekundę.
Wiǳiała go niewątpliwie, uśmiechnęła się, ale wnet skierowała oczy gǳie inǳie , akby
nie miała chwili czasu do stracenia, akby nie miała prawa za mować się nawet rzeczą tak
śmieszną, ak Judym w te chwili.

On stał zmaltretowany. Słyszał szatański, parska ący śmiech panny Wandy, która
w drugim rzęǳie z akimś starszym towarzyszem echała galopem, ale nie zwrócił na
to uwagi. Wszystkę pochłonęła tamta, przechylona w siodle ku lewe stronie, z mocą
i wǳiękiem ak w krześle osaǳona, poda ąca się wraz ze skokiem rumaka, cudowna
w każdym ruchu…

Stał tak długo w mie scu zgłupiały, śmieszny dla samego siebie i nieszczęśliwy nad
wszelki wyraz. W rowie bełkotała woda zbruǳona iłem, akby i ona śmiała się do rozpuku.

Jeszcze za dnia doktor był w miasteczku i wnet otoczony został przez chmary Żydków, Żyd
ǳiadów, włóczęgów, którzy go witali chichotem.

— Co to za miasto? — spytał pierwszego z brzegu.
— Miasto? Dlaczego miasto?
— No?
— To miasto nazywa się Cisy.
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— Dobrze! — krzyknął Judym z radością. — Szajgec, weź ten kuferek i nieś go za
mną do zakładu. Wiesz, gǳie zakład?

— Jak a nie mam wieǳieć, gǳie zakład? Pan dobrodży z daleka? Pan dobrodży sze
cokolwiek zabłoczuł…

— To nie two a rzecz, kra owy cuǳoziemcze! Nieś to do zakładu.
Długie, starodrzewne ale e, zniża ące się ku wielkiemu parkowi, otwarły się przed

oczyma doktora. Tragarz ob aśniał go, gǳie est zakład, gǳie kursal¹⁰⁰, gǳie zamek,
gǳie pałac „hrabiny”, gǳie czy a willa. W ale ach i w parku było pusto, toteż nikt nie
spostrzegł przybycia doktora oǳianego w gliniany kostium.

W dużym przedsionku zakładowym Żyǳiak wynalazł człowieka mianu ącego się por-
tierem, który z rozǳiawioną gębą i niedowierzaniem odprowaǳił przybysza do poko ów
„młodego doktora”. Judym ął co tchu zrzucać z siebie mokre obuwie i ubranie, myć
się i przebierać w suchy, czarny kostium. Wkrótce był gotów. Za chwilę miał wy ść,
chciał bowiem przedstawić się swoim nowym zwierzchnikom. Czekał tylko na paltot,
który portier zabrał do czyszczenia. Skorzystał z te chwili, żeby przypatrzeć się miesz-
kaniu. Składało się z dwu poko ów, a racze z dwu salonów. Za oknami, przy których
stał, o akie pół łokcia wyniesionymi nad poziom, ciągnęła się na prost nich wąska ale a
młodych drzew, przeważnie grabowych. Jedne z nich były uż tęgimi pniami, kiedy inne
trwały eszcze w okresie pacholęctwa. Gałęzie ostatnich były poobcinane i wyglądały ak
urwisy w szkole, ze łbami ostrzyżonymi przy same skórze. Równolegle z tą ale ą ciągnął
się duży, kilkułokciowy, stary i gruby mur, nakryty mocnym daszkiem z cegieł. Oble-
kła go uż pleśń, zielona wilgoć powyżerała od ziemi. Teraz z wiosną i na nim puszczał
się młody, aksamitny porost. Mięǳy szeregami drzew szła w odległą dal parku wąska,
wygracowana dróżka. Środkiem była uż sucha, ale w zagłębieniach e grzbiet ogranicza-
ących nęciły oko ciemnosiwe pasy wilgoci. Młode listki grabowe, które dopiero co na Drzewo, Rośliny
świat się uroǳiły, zmarszczone i tak delikatne, akby się kurczyły nawet od pocałunków
promieni słonecznych i od westchnień pachnącego wiatru, zdawały się badać za pomocą
delikatnych cieniów swoich żółty piasek, ciemną, pulchną ziemię i mdłe trawki wybĳa-
ące się z gruntu. Były tak cudne i tak wesołe ak oczy ǳiecięce. Gruby mur, za którym
uż się kryło słońce, rzucał na ale kę i e śliczne ta emnice cień czarny niby drzwi więzie-
nia. Tylko w samym końcu parku, gǳie się mur zwracał pod kątem prostym i przecinał
odległy wylot alei, eszcze chropawa powierzchnia miała na sobie świetlistą suknię. Zda-
wało się, że ciężka ściana ma w tamtym mie scu akby swo e oblicze pełne zadumy, że
w głąb rozkwita ącego parku spogląda niewiǳialnymi oczami i że powszechny, radosny
uśmiech stamtąd wypływa. Bliże okien, za murem, rosły dwie kolosalne topole. Pnie ich Drzewo, Rośliny
sękate wyǳierały się z głębi wiotkie tkaniny młodocianego zadrzewienia ak torsy okute
w kolczugę kry ącą mięśnie tak silne i nie da ące się przebić, ak ona. Skądś z wysoka,
nie wiadomo z którego drzewa, leciały na ścieżkę złotoróżowe łuski pęków…

Judym stał przy otwartym oknie. Czuł w sobie z ednoczenie z tym, na co spoglądał. Kondyc a luǳka, Natura,
Pozyc a społeczna, PracaPrzez ego ciało zdawała się płynąć siła natury stwarza ąca rozrost drzew i wykwitanie

liści. Judym uczuł w sobie tę siłę i uczuł właǳę spożytkowania e w wielkie pracy. Na-
ǳie a trudów, które przewidywał w tym mie scu, poiła go rozkoszą. Patrzał w przestrzeń
i uderzał ą silnymi oczyma.

Nareszcie, nareszcie! Oto mie sce, gǳie mu bęǳie wolno włożyć arzmo i drzeć starą
glebę głęboko sięga ącym pługiem. Bęǳie tu siał, bęǳie pracował za tłum luǳi, bęǳie
oddawał światu wszystko, co wziął od niego. Nie pożału e ramion, nie bęǳie skąpił potu!
Niechże wieǳą, ak się wywǳięcza ten z motłochu, kogo przy mą do swe kultury, komu
uǳielą cząsteczki swych praw do czynu.

W owe chwili siły ego duszy spoczęły na czymś nieuchwytnym, akby na dźwięku
płynącym w przestrzeni, akby na szeleście grabowych liści, który pośród drzew zamierał.

Było to krótkie, radosne błogosławienie ta emnych potęg świata za owo święte prawo
człowieka do pracy i za siły, za mocne barki, które do nie służą.

¹⁰⁰kursal (z niem.: Kursaal) — dom zdro owy. [przypis redakcy ny]
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Zakład kuracy ny Cisy leży w dolinie mięǳy dwoma łańcuchami wzgórz porosłych pięk-
nym lasem. Środkiem doliny przepływa strumień tworzący w samym parku dwa stawy,
z których drugi est motorem maszyn zakładowych. Dokoła stawów ściele się olbrzy-
mi park łączący się z lasami na wzgórzach sąsiednich. Zakłady kąpielowe (t . łazienki,
hydropatia, natryski etc.) mieszczą się w gmachu zwanym, Bóg raczy wieǳieć dlacze-
go, „Wincentym”, a sto ą nad drugim stawem. Z te same strony na wzgórzu świeci się
wspaniały kursal, otoczony ga em roślin, klombów kwiatowych, gazonów, trawników,
ale ek zacisznych i szpalerów. W obrębie parku tuǳież poza nim, przy drogach dążących
w różne strony, a nawet wprost wśród lasu sto ą wille. Jedne z nich skupiły się w szereg
ak chaty we wsi, inne szuka ą samotności i odgraǳa ą się od świata gąszczami ogrodów.

Z drugie strony stawu, w połowie wyniosłości królu ące nad okolicą, wznosi się pałac
i liczne murowane zabudowania dominium Cisy. Jeszcze wyże za pałacem, na szczycie
góry widać kościół z dwiema strzelistymi wieżami, które ukazu ą się oczom, wszęǳie,
gǳiekolwiek by się w okolicy było.

Naza utrz po przy eźǳie dr Judym składał wizyty, zwieǳał mie scowość, uczył się ta-
emnic zakładu — i był oszołomiony. Miał tuta nie tylko poznać wszystko z dokładnością
przed zaczęciem zbliża ącego się sezonu, ale nadto brać uǳiał w rząǳie…

ǲiś tedy obzna mił się ze składem chemicznym źródeł, utro studiował maszyny
wprowaǳa ące wodę do wanien, badał system ksiąg kancelary nych, orientował się w pro-
cedurze gospodarcze , w prowaǳeniu hotelu itd. To tu, to ówǳie ukazywały się przed
nim całe perspektywy rzeczy, których wcale nie znał, i nikły, przywalone innym sze-
regiem z awisk. Nade wszystko interesował go szkielet przedsiębiorstwa, ego budowa
materialna. Zakład leczniczy Cisy był instytuc ą akcy ną o kapitale stałym wysokości bli-
sko trzechkroć stu tysięcy rubli. Spólników było dwuǳiestu kilku. Ci wybierali spośród
siebie radę zarząǳa ącą, złożoną z prezesa i dwu wiceprezesów, komis ę kontrolu ącą,
również z trzech członków, tuǳież dyrektora, administratora i kas era. Obowiązki pre-
zesa rady zarząǳa ące pełnił wybitny adwokat stale mieszka ący w Moskwie. Jednym
z wiceprezesów był honoris causa¹⁰¹ wspólnik Leszczykowski zamieszkały aż w Konstan-
tynopolu, a drugim bogaty przemysłowiec warszawski pan Stark. Dyrektorem był dr
Węglichowski, administratorem Jan Bogusław Krzywosąd Chobrzański, wreszcie kas e-
rem oraz szczęśliwym małżonkiem damy, z którą dr Tomasz podróż odbywał z Warszawy,
i o cem swawolnego Dyzia nie aki pan Listwa.

Sporo czasu upłynęło, nim dr Tomasz nauczył się historii tego zakładu, która w Ci-
sach była istotną magistra vitae¹⁰². Historia, a racze rozmaite minione historie miały tam
wpływ dobitny na bieg spraw coǳiennych. O ile ą dr Tomasz mógł poznać z ust wielu,
historia zakładu była następu ąca:

Cisy znane były ze swych wód eszcze w początkach zeszłego stulecia. Tu i ówǳie Społecznik, Szlachcic
trafia ą się w pamiętnikach wzmianki, że w Cisach leczył się taki a taki dygnitarz. Nie
była to ednak mie scowość kuracy na w szerszym znaczeniu tego wyrazu. Korzystały
z wód rozmaite osoby, ale tylko ǳięki uprze mości właściciela dóbr Cisowskich, źródła
bowiem zna dowały się w parku otacza ącym stary zamek rodowy. Od niepamiętnych cza-
sów ma ątki te należały do roǳiny Niewaǳkich. Ostatnio był ich właścicielem mąż owe
staruszki, którą Judym poznał w Paryżu. W ciągu siódmego ǳiesiątka lat tego wieku ów
pan Niewaǳki wy echał z kra u. Kiedy powrócił do Cisów, był starcem złamanym i nie-
uleczalnie chorym. Ogrom cierpień przeżytych zmienił zasadniczo ego poglądy. Główną
myślą starca było teraz dobro bliźnich, a że sam był chory, więc i uczynki ego miłosierne
skierowały się przede wszystkim do wspomagania luǳi cierpiących. Kąpiele w woǳie
ze źródeł w ego parku uznane zostały za skuteczne, więc pan Niewaǳki wszystkie si-
ły wytężył w tym celu, żeby urząǳić zakład leczniczy w Cisach. Dla przyspieszenia te
sprawy darował pro ektowane instytuc i mie scowość obe mu ącą kilkaǳiesiąt morgów
przestrzeni wraz z parkiem, źródłem, częścią przyległych lasów i z budynkami, akie się

¹⁰¹honoris causa (łac.) — określenie honorowego tytułu naukowego bądź godności honorowe . [przypis re-
dakcy ny]

¹⁰²magistra vitae (łac.) — popularne łacińskie przysłowie historia est magistra vitae: historia est nauczycielką
życia. [przypis redakcy ny]
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w obrębie terenu znalazły. Sam stworzył spółkę, do które wciągnął przy aciół, przeważnie
po świecie rozsianych. Na większą sumę uǳiałów wziął stary kolega i towarzysz, kupiec
znad Bosforu, Leszczykowski. Inne rozebrali adwokaci, lekarze, przemysłowcy. Na cze-
le zakładu stał w pierwszych latach dyrektor nieodpowiedni, który usiłował z te nowo
powsta ące mie scowości uczynić od razu kurort europe ski. Budowano tedy wspaniałe
gmachy i wille, a urząǳano e z przepychem, który by mógł zadowolić na dale sięga-
ące wymagania. Te ryzykowne eksperymenty popchnęły całe przedsięwzięcie ku ruinie.
Do Cisów z eżdżały z całego kra u; a nawet z daleka familie arystokratyczne dla roz-
rywki. Zakład usiłował zyskać sobie opinię stac i letnie europe skie i urząǳał się coraz
wykwintnie . W tym czasie zmarł założyciel, Niewaǳki. Na posieǳeniu rocznym oka-
zało się, że Cisy nie tylko nie da ą żadnego dochodu, ale wykazu ą deficyt. Wobec tego,
a głównie, ak to zwykle u nas, wobec ubytku podpory, która tę rzecz dla idei dźwignęła,
całe przedsięwzięcie chwiać się zaczęło. Wówczas zgłosił się ów handlarz dywanów z Kon-
stantynopola. Wsparł ducha stowarzyszonych, załatał deficyt swoim groszem, otwarcie
wymógł na ówczesnym dyrektorze zrzucenie się z te godności i znalazł nowego, również
kolegę swo ego i nieboszczyka właściciela, mianowicie dra Węglichowskiego, który boda
czy nie więce od dwu pierwszych świata obszedł. Gdy tylko doktor Węglichowski ster
wziął w ręce, zaraz rzeczy poszły innym torem. Przede wszystkim nowy dyrektor zrzekł się
prowaǳenia części gospodarcze . Mianowano administratorem znowu wspólnego kole-
gę, Krzywosąda Chobrzańskiego.

Następny rok nie był uż wcale szeregiem zabaw, tańców, teatrów, wyścigów, go-
nitw, strzelań do gołębi, polowań etc, lecz istotnym sezonem kuracy nym. Wzięto się
do reorganizac i łazienek, hotelu itd., słowem, do budowania istotne stac i lecznicze .
Dr Węglichowski pro ektował wiele nowych rzeczy i przedstawiał e raǳie. Jeżeli się nie
zgaǳała, pisał list do Leszczykowskiego, a ten bez wahania załatwiał sprawę własnym
sumptem. Taka stanęła niepisana umowa.

Stary Leszczykowski był wdowcem. Miał pasierbów Greków, którzy go ssali ak gąb- O czyzna, Praca, Szlachcic
kę. Był to człowiek bogaty. Burza wyrzuciła go na brzeg Bosforu w ednym obdartym
surducie i w krypciach bez podeszew. Bywał tragarzem okrętowym, zamiataczem ulic,
roznosicielem ǳienników europe skich, a entem w pewnym sklepie ancuskim, subiek-
tem, komiwo ażerem, a wreszcie właścicielem ogromnych magazynów, handlarzem dy-
wanów, przemysłowcem itd. W trakcie tych za ęć z ego pięknego nazwiska zostały tylko
pierwsze trzy litery, możliwe dla wymówienia w handlu persko-turecko-angielsko-an-
cuskim. Sam się, nieborak, zwał starym „Les” i odmieniał ten strzępek przez przypadki.
Leszczykowski był synem ubogiego szlachcica spod Cisów. Już w sławne szkole wo e-
wóǳkie kieleckie zbratał się z pankiem Niewaǳkim, z Węglichowskim i Krzywosądem.
Twarde życie i ǳiwne ego kole e na zawsze wyrwały go ze strony roǳinne . Syn rol-
ników od praǳiada Piasta — został kupcem. Pracował po kilkanaście goǳin na dobę
i nigdy sobie nie uǳielał świąt ani wakac i. Był to nie człowiek ułomny, lecz akby zbioro-
wisko sił maszyny stalowe , zuchwałych i niezwalczonych. A przecież ten „M. Les” wśród
wielorakich prac swoich dniem i nocą myślał o czym innym. Trzeźwy, chytry handlarz,
którego ani Ormianin, ani Greczyn nie ubiegł w sprycie, którego Anglik nie wyprzeǳił
w żelazne systematyczności, był w głębi duszy marzycielem i ascetą. Sypiał na twardym
łóżku, mieszkał w ciasne izbie, ubierał się byle ak. Pewną sumę przeznaczał „ssakom”
— pasierbom, a resztę słał w różne strony. Co dnia prawie na ego biurku leżał list „w
luǳkim” ęzyku, pisany nieraz z dalekich lądów świata. I żaden nie był odrzucony. M.
Les był bystry. Nigdy go nie podszedł oszust i nie wyłuǳił grosza, ale ostatni uczciwy
fantasta ciągnął zeń tysiące anków. Na ukochańszą wszakże myślą M. Lesa był zakład
leczniczy cisowski. Stary szczwany kramarz śnił wiecznie o przekształceniu swego zakąt-
ka, o ucywilizowaniu go ak na wyże . Gromaǳił pieniąǳe, odkładał żelazne sumy, ciułał
ak sknera pewne „ciche kasy” na niesłychane przedsiębiorstwa, akie założy pod Cisami
w swoim Zagórzu i okolicy, gdy tylko wróci…

„Ciche kasy” brał pierwszy lepszy inżynier adący na studia, malarz potrzebu ący Pa-
ryża, lekarz, technik (zawsze wynalazca in spe¹⁰³), wreszcie inny aki. I znowu zaczynały
się spec alne operac e w celu napełnienia próżni. Tak płynęły lata. Gdy Niewaǳki ufun-

¹⁰³wynalazca in spe (łac.) — przyszły wynalazca. [przypis redakcy ny]
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dował zakład leczniczy w Cisach, który, rzecz prosta, nie mógł pozostać bez dodatniego
wpływu na los okolicy, stary Leszczykowski mruknął: „Trzeba to wspierać”. I wspierał
po swo emu, ze swo ą uż nie żelazną, ale stalową wytrwałością i ze swym ǳiecięcym
zaufaniem.

W kilka dni po przy eźǳie do Cisów doktor Judym otrzymał z Konstantynopola
ogromny list. W piśmie tym stary emigrant rekomendował się młodemu lekarzowi i za-
wierał z nim zna omość. List pisany był straszną polszczyzną. Plątały się tam wyrazy
angielskie, ancuskie, greckie, bułgarskie, a częstokroć stały dźwięki zagadkowe, praw-
dopodobnie tureckie czy perskie. Wewnątrz była gabinetowa fotografia starego Lesa. Ten
list i fotografia ǳiwnie się dopełniały. Zdawało się, że spo rzenie oczu mówi to wszystko,
co się w słowach zawrzeć nie mogło, czego ęzyk wyłamany w służbie pienięǳy oddać
nie miał siły. Trudno było wzrok oderwać od chude twarzy i od ciemnych, wlepionych
w patrzącego oczu. Silnie sklepione czoło, nos wysta ący i wąskie usta miały w sobie
piętno rezygnac i, niezłomności i uporu. Judym przeczytał kilkakrotnie ten list cudaczny
i ǳiwnie przyzwyczaił się do ego stylu, akby go uznał nie tylko za z awisko normal-
ne, ale nawet za konieczne. W zdaniach, powtarza ących się to tu, to tam, opisywał się
ten człowiek daleki, a tak przecie mocny, że zdawał się choǳić po mie scach, o których
w liście mówił. Znał w Cisach wszystko od a do z. Zwracał uwagę młodego lekarza na
drobiazgi, których ten wcale eszcze nie dostrzegł. W końcu listu była prośba o fotografię
i częste, barǳo częste listy.

„Kocham — pisał M. Les — młodych, bo oni śmiało biorą się do pracy. Luǳie to Młodość, Polak, Praca
są zwykle lazy¹⁰⁴, wiesz pan doktór, ak Anglik powie. A a nie cierpię! Człowiek nasz,
Polak, coś zrobi i wnet się zestarze e. Po to pracu e, żeby nic nie robić. Wtedy ak nic
nie robi, korzysta z pracy młodego, ego krew pĳe i ego ramieniem się podpiera, tego
młodego, a sam uda e, że to ego est labour¹⁰⁵. Nie tak robi Anglik. On wiecznie iǳie!
Forward!¹⁰⁶ Do końca życia. A nie może uż nastarczyć, to nie leży innym na droǳe, iǳie
na świeżą trawkę, do spacerowania. Wtedy młody na ego mie sce przychoǳi i od tego
mie sca rozpoczyna, gǳie tamten stanął. A my to eszcze wierzymy w kismet¹⁰⁷ ak Turcy.
Kiedy przecie wszystko leży tu! Wszystko można zrobić! Gdybym a był eszcze młody,
a bym wszystko zrobił. Mnie się zda e, że my bęǳiemy razem się wspierali, mó panie
doktór Judym…”

Od chwili u ęcia steru przez doktora Węglichowskiego i administrac i przez Krzy- Praca, Szlachcic
wosąda upłynęło lat kilkanaście. Cisy stały się zakładem uczęszczanym, renomowanym,
znanym powszechnie. Osobą wielce wpływową był administrator Krzywosąd Chobrzań-
ski. Był to stary kawaler, przysto ny, wysokiego wzrostu i piękne figury. Nosił długie,
spuszczone w dół wąsy, które zarówno ak resztki włosów na skroniach czernił tanią far-
bą, wskutek czego miały kolor zielonkawoszary. Ubierał się prawie zawsze w długie buty,
szerokie ha dawery i coś w roǳa u czamarki. Człowiek ten przeszedł Europę wzdłuż
i w poprzek. Mówił chyba wszystkimi ęzykami indoeurope skimi, a przyna mnie chęt-
nie wygłaszał słowa w na rozmaitszych dialektach — i wszystko prawie umiał. Jeżeli
była mowa o chemii, wtrącał się do takie rozmowy częstokroć trafnie. Jeżeli kto zaczął
dyskurs o malarstwie, rzeźbie, literaturze, kucharstwie, złotnictwie, rymarstwie, podra-
bianiu obrazów, handlu starożytnościami, krawiectwie, szewstwie, płatnerstwie, a przede
wszystkim o wszelkiego roǳa u mechanice, Krzywosąd z każde z tych ǳieǳin zdraǳał
zapas wiadomości fachowych. Nie dość na tym: zna omość każdego z tych kunsztów
umiał czynem potwierǳić. Na wigilię on sam gotował zupę i przyrząǳał ryby. Wpraw-
ǳie zupa była oryginalna, bo eśli ą przesolił w sposób żołnierski, to dla złagoǳenia
ostrości smaku sypał do wazy funt cukru. Wszystkie siodła w zakłaǳie były ego roboty,
a racze ego przeróbki. Jeżeli akieś stadło zaręczało się lub pobierało w ciągu sezonu,
Krzywosąd wypraszał sobie tę łaskę, żeby on mógł robić obrączki. W całych Cisach pełno
było ǳieł ego. Sam reparował wszelkie maszynerie, murował z mularzami, rąbał i piłował
z cieślami, heblował i malował ze stolarzem, kopał z ogrodnikiem.

¹⁰⁴lazy (ang.) — ociężali, leniwi. [przypis redakcy ny]
¹⁰⁵labour (ang.) — praca. [przypis redakcy ny]
¹⁰⁶forward (ang.) — naprzód. [przypis redakcy ny]
¹⁰⁷kismet (arab.) — przeznaczenie. [przypis redakcy ny]
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Dyrektor Węglichowski miał zegarek emaliowany, dar Krzywosąda i ego ǳieło. Tak
przyna mnie świadczył podpis wydrapany na kopercie tego zegarka akimś ostrym ryl-
cem:„J. B. Krzywosąd de Chobrsanowice Chobrzański eques polonus fecit Lutetiae Parino-
rum. Anno Domini ”¹⁰⁸. W sieni kursalu stał zegar szafkowy, gra ący na żądanie, za
pociągnięciem sznurka, ucieszną ary kę. Zegar ten był akoby rozbity i odbudowany przez
Krzywosąda na poǳiw.

W czytelni zakładowe stało ego arcyǳieło, tzw. Groupe allegorique¹⁰⁹. Był to stolik,
na którym skle one kamienie, kryształki, ułamki porcelanowe, szkła, korale itp. tworzy-
ły akieś niby wirchy, eziora, pieczary. Z głębi tych pieczar miał wychoǳić na pogodę
zakonnik, ale, co prawda, nigdy nie wychoǳił. Szczyt zdobiły rozmaite alegoryczne fi-
gurki, kogutki, żołnierzyki, chorągiewki, wieńce cierniowe, a w środku sieǳiał biały ptak
ze szkła, w roǳa u gęsi, z czarnymi oczami, co mu nadawało pozór, akby był w okula-
rach. W sali do gry w karty stał inny ma stersztyk Krzywosąda. Była nim szafa starożytna
kością wykładana, z okuciem tak przecie misternym, że aż słabo się robiło. Na górnym
gzemsie¹¹⁰ tego mebla widniała data utrwalona za pomocą inkrustac i: „A.D. ”. Rzecz
prosta, że administrator był tylko odnowicielem tego zabytku wieków minionych, acz-
kolwiek złośliwi twierǳili, że był właśnie twórcą nie tylko sza, inkrustac i i okucia, ale
także owe daty na szczycie.

J. B. Krzywosąd Chobrzański znalazł się w Europie w tym samym czasie, co M. Les. Pielgrzym, Praca, Szlachcic,
Życie ako wędrówkaKiedy ednak drugi udał się na wschód, Krzywosąd poszedł na zachód. Faktycznie poszedł

własnymi nogami przez Śląsk, Czechy, Bawarię do Franc i. Tułał się w Paryżu, Londynie,
Brukseli, zarabia ąc na chleb, czym się dało. W Paryżu był retuszerem u podrzędnego fo-
tografa na rue Picpus. Do Londynu zwabił go kolega, który tam uczepił się w fabryce
broni. Krzywosąd pracował przez czas pewien ako zwycza ny robotnik, nabrał, ak mó-
wiono, wiele wprawy w fachu rusznikarskim. Łatwie wszakże było przyzwyczaić do te
roboty ręce niż wdrożyć szlacheckiego ducha. Uciuławszy nieco grosza Chobrzański wraca
na kontynent i wędru e do Brukseli. Nie znaczy to wcale, że był próżniakiem. Ani trochę!
Umiał on wstać o świcie, ǳień spęǳić bez wytchnienia przy twarde pracy i późno w no-
cy skłonić głowę na nęǳnym posłaniu. Choǳił w zniszczone oǳieży, a gotów był i tę
oddać biednie szemu, byleby o tym luǳie wieǳieli. Gdy ktokolwiek zgłosił się do niego
o wsparcie, o pożyczkę, każdemu e uǳielił, ale chciał, żeby też emu wyświadczono to
i owo dla zasług. Od warsztatu w Londynie odepchnęła go akaś siła niewytłumaczona,
żąǳa czegoś lepszego. Krzywosąd nie myślał ani o spoko nym życiu, ani o wielkim bo-
gactwie, choć lubił dostatek. Wśród na cięższych kolei losu dążył zawsze do sławy, do
wyniesienia, do znaczenia, do wpływu i rozgłosu wśród swoich. Chętnie pod ąłby trud
bohaterski, byleby tylko nie stawał się arzmem coǳiennym, pracą obowiązu ącą ego
tak samo ak wszystkich, ordynarną i stałą. Mimo to był przez czas dość długi kas erem
w pewne dystrybuc i¹¹¹ brukselskie .

Przywykał uż nawet do tego za ęcia, gdy grono kolegów koczu ące w Monachium
dało znak życia. Monachium, które wiǳiał w prze eźǳie do Paryża, podobało mu się Emigrant, Polak, Szlachcic
niezmiernie. Ruszył tedy do „Mnichowa”. Znalazł tam całą kolonię. Byli to malarze,
studenci, artyści wszelkiego kalibru, rzemieślnicy i sieroty bezdomne, „die unglücklichen
Polen”¹¹². Wrzało tam ak w ulu. Toczyły się spory, tworzyły stronnictwa, partie, odby-
wały zgromaǳenia, sądy, a nawet bó ki. Chobrzański wszedł, rzecz prosta, do ednego ze
stronnictw i wkrótce ob ął tam dowóǳtwo. Był to kierownik energiczny. Zaprowaǳił
w swo e partii taki ład, że częstokroć wykonanie przepisów kończyło się w biurze polic i.
Adwersarzy, których trafnie nazywał „ptakami plwa ącymi we własne gniazdo”, zwalczał
ręką tak żelazną, że mu grożono wybiciem szyb i skóry. Gdy własnego mieszkania nie
miał, groźby redukowały się do nastawania na całość skóry, co znowu umiał odeprzeć
krzyżową sztuką zażywa ąc sękatego kĳa. Wnet po przy eźǳie, nim trafiły się późnie sze

¹⁰⁸J. B. Krzywosąd de Chobrsanowice Chobrzański eques polonus fecit Lutetiae Parinorum. Anno Domini 
(łac.) — wykonał J. B. Krzywosąd z Chobrzanowic Chobrzański, szlachcic polski, Paryż, roku pańskiego .
[przypis redakcy ny]

¹⁰⁹groupe allegorique — grupa postaci, figur itp. posiada ąca znaczenie alegoryczne. [przypis edytorski]
¹¹⁰gzems — ǳiś popr. gzyms [przypis edytorski]
¹¹¹dystrybucja — tu: dawna nazwa sklepu z wyrobami tytoniowymi. [przypis redakcy ny]
¹¹²die unglücklichen Polen (niem.) — nieszczęśliwi Polacy. [przypis redakcy ny]
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roboty pozował malarzom. Jego piękna twarz, pełna ǳiwnego wyrazu melancholii, du-
my i hardości, pociągała artystów. Zyskał sobie opinię ciekawe głowy i znany był dość
szeroko ako „unglücklicher Pole”. Z czasem ta ściśle etnograficzna nomenklatura prze-
istoczyła się w mnie określoną: „unglückliche Fratze mit vielen Konsonantem”¹¹³, ale też
wówczas Krzywosąd tylko swo e braci pozował, i to nie inacze ak na koniu.

Stosunki z malarzami pchnęły go do całkowicie inne ǳieǳiny. Naród malarski,
zmienia ący mie sce pobytu, niedbały, ǳiś tarza ący się w złocie, a utro głodu bliski, stał
się źródłem zarobków Krzywosąda. Oto, da my na to, wy eżdża akiś malarzyna w górę,
opuszcza Monachium i dąży w świat szeroki. „Wó t” kupu e od niego za byle co albo po
prostu ǳieǳiczy sprzęty artystyczne, stare ubiory, nieraz akieś połamane zbro e, drape-
rie, nie dokończone studia, szkice, rysunki, a choćby potłuczone ramy. Dla innego trzeba
zreparować stylowe siodło, zeszyć kostium, naprawić mebel, skleić akiś zabytek. Krzy-
wosąd brał to wszystko w ręce i robił. Raz dobrze, drugi raz źle, ale robił. Przypatrywał się
ǳiwnym procesom tworzenia, podsłuchiwał dyskus e, badał ów ogromny kra , państwo
malarza, i zdobywał encyklopedyczne wykształcenie w zakresie antykwarsko-graciarsko-
-rzemieślniczo-artystycznym. Jeżeli czego nie umiał zrobić, to przyna mnie wieǳiał, ak
się to robi. Gdyby i tu wytknął mu kto brak stanowczości, to w żadnym razie nie mógł
zaprzeczyć, że o istnieniu całego mnóstwa rzeczy, zupełnie obcych przeciętnemu z ada-
czowi chleba, Krzywosąd potrafił gadać. Z czasem w duże izbie na Schwantalerstrasse
mieścił się ǳiwaczny zakład. Były tam i narzęǳia stolarza, i warsztat ślusarski, tygle,
retorty, kupy ram, flaszki z różnobarwnymi płynami, skóry, żelastwa. Na ścianach wi-
siały szkice i obrazy, częstokroć ǳieła sztuki, pseudoperskie dywany, przeróżne kawałki
oręża i zbroi. Po upływie lat kilkunastu spęǳonych w Monachium Krzywosąd wyszedł
na fabrykanta starożytności. Czasem udało mu się zlepić z ułamków według istnie ącego
wzoru akąś podobiznę starożytnego sprzętu czy mebla i odstąpić to antykwariuszowi,
wymyć szczerniałe malowidło kupione za byle co i puścić w świat ako „szkołę włoską”
czy „holenderską”. Szczególnie szą miłością „wó ta” cieszył się styl gotycki. Krzywosąd
wiǳiał ten styl wszęǳie, tam nawet, gǳie był inny. Szczytem pochwały w ego ustach
było słowo: — gotyk! Stąd zbiory ego zawierały tyle rzeczy spiczastych. Wszystko, co
tylko miało kształt ostrołuku, zasługiwało na uwagę, a więc: żelazne ozdoby sztachet, klu-
cze, okucia drzwi, lichtarze chłopskie z okolic Jeziora Bodeńskiego, klamerki u pasków,
ramy itd., nie mówiąc uż o istotnych ułamkach gotyku.

U Krzywosąda zbierały się nieraz rozmaite grupy burszów¹¹⁴ i artystów. Stary wąsal
częstował tę młódź lekkomyślną niesłychaną szpagatówką „swego chowu”, serem, który
sam wyrabiał, i suchym chlebem, którego eśli sam nie piekł, to przyna mnie osobiście
archaizował w swych bezdennych szafach do stanu spleśnienia na kolor biały. W dro-
ǳe szczególne łaski pozwalał wówczas byle komu zbliżać się do „broni” rozwieszone na
ścianach oraz wywłóczył skądś ze spodu stare, zagwazdane rysunki i z wyrazem zupełne
niedbałości, akby obwieszczał rzecz na obo ętnie szą w świecie, mówił wskazu ąc palcem
ten lub ów bohomaz:

— Piotr Paweł Rubens¹¹⁵…
Albo:
— Szkoła bolońska… Trzeci okres Gwido Reniego¹¹⁶…
Po rysunkach takich mistrzów zaczynała się prezentac a innych zbiorów, ak na przy-

kład książeczki pt. Priapeia¹¹⁷, w oprawie białe , z cielęce skóry. Książeczka ta była w kilku
mie scach przebita na wylot. Kiedy zapytywano, co znaczą te rozdarcia, Krzywosąd ob-

¹¹³unglückliche Fratze mit vielen Konsonanten (niem.) — zwrot nieda ący się dosłownie przetłumaczyć, okre-
śla ący w dosadnym, humorystycznym skrócie wrażenie, akie wywierały na obcokra owcach melancholiczna
fiz onomia Krzywosąda (die Fratze: grymas) oraz twarde brzmienie ego rodowitego ęzyka (mit vielen Konso-
nanten: z wieloma spółgłoskami). [przypis redakcy ny]

¹¹⁴bursz — tu: student. [przypis redakcy ny]
¹¹⁵Rubens, Peter Paul (–) — znakomity malarz flamanǳki epoki baroku; sztuka ego oǳnacza się

bu nością kształtu, przepychem i soczystością barw. [przypis redakcy ny]
¹¹⁶szkoła bolońska — kierunek w malarstwie wł., powstały w Bolonii pod koniec XVI w.; twórcy ego dążyli

do z ednoczenia w ǳiele sztuki właściwości na lepszych mistrzów renesansu, szczególnie Rafaela i Tyc ana;
w rezultacie tych założeń malarstwo ich nie wnosiło do sztuki oryginalnych wartości; ednym z na wybitnie szych
przedstawicieli szkoły bolońskie był Gwido Reni (–). [przypis redakcy ny]

¹¹⁷Priapeia — utwory na cześć Priapa, gr. bożka płodności; ze względu na ywolność treści i słownictwa
po awiały się zazwycza anonimowo. [przypis redakcy ny]
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aśniał, że to było ulubione ǳiełko Karola XII¹¹⁸, które wszakże służyło mu nieraz za cel
do strzałów z pistoletu. Była tam również laska Seweryna Goszczyńskiego¹¹⁹, zwana cza-
sami laską Wincentego Pola¹²⁰. Był sztylet Beniowskiego¹²¹ wysaǳany muszelkami —
mundur oficera z czasów Księstwa Warszawskiego, dopełniony przez Krzywosąda w ten
sposób, że spłowiałe wypustki zastąpione zostały innym, mnie więce zbliżonym kolo-
rem, a guziki i szli odpowiednimi guzikami i szlifami uniformu piechoty ancuskie
z czasów Napoleona III. Za szkłem wisiał żupanik atłasowy ześcibany z nie pasu ących do
siebie kawałków — stał ǳiwny, pokruszony sprzęcik, zwany apteczką Stanisława Augu-
sta, leżała fa a z terakoty na zgiętym cybuchu, zwana fa ką Stefana Batorego itd.¹²²

Nie wszystkim ednak i nie zawsze „wó t” pokazywał swe zbiory. Było na przykład
kilku luǳi wśród młode kolonii, którzy go irytowali i wpęǳali w zły humor. Jeden
z takich, zetknąwszy się z antykwariuszem, zaraz po stereotypowym pytaniu o zdrowie
dodawał:

— A cóż Van-Dycki¹²³, akże tam? W robocie, co? No, i akże, uda ą się?
Drugi wymoczek udawał głuptasa i kiedy Krzywosąd pokazywał zbiory, wtrącał śla-

mazarne pytanie:
— A a gǳieś czytałem, tylko nie pamiętam, w akim ǳiele, że Szczerbiec¹²⁴, miecz

Bolesławowski, to podobno est w pańskich rękach, tylko pan unika o tym rozgłosu,
żeby go panu stańczycy¹²⁵ przez nastawionych zbirów nie wykradli. Nam by go pan mógł
pokazać… Złożylibyśmy przysięgę, że ani mru-mru…

¹¹⁸Karol XII (–) — król szweǳki od  r., ostatni władca absolutny Szwec i, wybitny dowódca
wo skowy; podczas III wo ny północne (–) wielokrotnie walczył zwycięsko z przeważa ącymi siłami
koalic i Danii, Saksonii, Ros i i Polski; w  r. rozgromił armię rosy ską (pod Narwą), wyparł Augusta II
Mocnego do Saksonii i zmusił go do abdykac i (), zaś popiera ącą go w większości polską szlachtę skłonił
do elekc i Stanisława Leszczyńskiego; przeciw Ros i sprzymierzył się z hetmanem kozackim Iwanem Mazepą;
po klęsce pod Połtawą () uciekł do Turc i, gǳie początkowo był internowany, późnie ednak nakłonił
sułtana do wo ny z Ros ą (); zawarcie poko u turecko-rosy skiego pociągnęło za sobą wydalenie Karola XII;
wrócił do Szwec i i kontynuował walkę z antyszweǳka koalic ą; zginął w Norwegii podczas oblężenia twierǳy
Friedrichshald. [przypis redakcy ny]

¹¹⁹Goszczyński, Seweryn (–) — poeta romantyczny zaliczany do szkoły ukraińskie ; autor m.in. Zamku
Kaniowskiego, Króla zamczyska oraz licznych wierszy głoszących radykalne hasła społeczne, np. Uczta zemsty),
pisarz (ǲiennik podróży do Tatrów, ǲiennik Sprawy Bożej; uczestnik powstania listopadowego (gorący zwo-
lennik dokonania zamachu na W. Księcia Konstantego, członek sprzysiężenia Piotra Wysockiego, brał uǳiał
w ataku na Belweder, walczył pod Stoczkiem i Nową Wsią, wydał liryki powstańcze Pobudka ); zakładał na-
stępnie organizac e stawia ące sobie cele demokratyczne i rewolucy ne (Związek Dwuǳiestu Jeden we Lwowie
w  r. i Stowarzyszenie Ludu Polskiego w Krakowie w  r.); w  r. znalazł się na emigrac i w Paryżu,
gǳie nawiązał zna omość z Mickiewiczem i Słowackim; w  r. przystąpił do Koła Sprawy Boże Andrze a
Towiańskiego; w  r. powrócił do kra u, zamieszkał we Lwowie, gǳie pozostał do końca życia. [przypis
edytorski]

¹²⁰Pol, Wincenty (–) — poeta, twórca wierszy o tematyce i stylizac i ludowe , także patriotycznych
(zob. Pieśń o ziemi naszej wyd. ; Mohort ); uczestnik powstania listopadowego; ciężko poturbowany
podczas rabac i galicy skie () porzucił wcześnie sze poglądy na romantyczną modłę chłopomańskie i de-
mokratyczne i stał się zwolennikiem konserwatywnego programu społecznego; na większe zasługi położył ako
przyrodnik i geograf. [przypis edytorski]

¹²¹Beniowski, Maurycy August (–) — słowacki podróżnik, awanturnik i żołnierz, autor barwnych pa-
miętników; w  r. dołączył do konfederac i barskie (ǳięki temu epizodowi stał się tytułowym bohaterem
poematu dygresy nego J. Słowackiego, a następnie powieści W. Sieroszewskiego), schwytany przez Ros an i ze-
słany, urząǳił na Kamczatce spisek i bunt więźniów, którzy opanowawszy miasto, uciekli na zdobytym przez
siebie statku „Św. Piotr i Paweł”; Beniowski tułał się następnie po morzach (Aleuty, Ameryka Płd., Japonia), aż
w  r. dotarł do Franc i, gǳie swymi opowieściami zainteresował króla Ludwika XV; zaciągnął się do wo -
ska . w stopniu podpułk. i został wysłany przez rząd w  r. z mis ą kolonizacy ną, przybył na Madagaskar,
gǳie został w  r. przez rǳennych mieszkańców uznany królem; w  gościł w Stanach Z ednoczonych,
utrzymywał zna omość z Beǌaminem Franklinem; w  r. powrócił na Madagaskar, odbił stolicę kra u z rąk
., prze ęcie właǳy rozpoczyna ąc od budowy fortów; zginął w potyczce z Francuzami. [przypis redakcy ny]

¹²²ulubione ǳiełko Karola… faja… Stefana Batorego — Krzywosąd posiadał zbiory „pamiątek historycznych”,
w duże części związanych z ǳie ami Polski; zdraǳa ą one nostalgiczny charakter i romantyczną manierę wła-
ściciela. [przypis edytorski]

¹²³Van-Dycki — odwołanie do Antona van Dycka (–), malarza flamaǳkiego, znakomitego portre-
cisty. [przypis redakcy ny]

¹²⁴Szczerbiec — miecz koronacy ny królów polskich, który Bolesławowi Chrobremu miał wręczyć Otton III,
zaginął za Augusta II; za Augusta III wykonano ego kopię, przechowywaną w Skarbcu Królewskim na Wawelu.
[przypis redakcy ny]

¹²⁵stańczycy — konserwatywne stronnictwo w Galic i reprezentu ące program ugodowy wobec Austrii, skie-
rowany przeciwko ruchowi wyzwoleńczemu. [przypis redakcy ny]
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Miał ednak Krzywosąd i swoich wielbicieli. Tym pokazywał wydobyte z dna inkru-
stowane sza kawałki haowane materii i zapewniał, że est to urywek szaty, które
druga część zna du e się w Cluny — akąś miniaturkę w szczerniałe ramce… O tym
obrazku szeptem i z mruganiem mówił, że est przez pewnego handlarza ukraǳiony
z Brery¹²⁶ w Mediolanie…

Gdy zarząd Cisów przeszedł w ręce doktora Węglichowskiego, Krzywosąd począł się
przed M. Lesem uskarżać w listach na tęsknotę i pisywał te listy tak często, że to wnet
uderzyło chytrego kupca. M. Les mruknął do siebie:

— Ta zielona małpa coś knu e.
Miał on ǳiwną predylekc ę¹²⁷ do Krzywosąda. Barǳo często kupował ego bezcenne

antyki, ego Rubensy i Ruysdaele¹²⁸, buławy hetmańskie i pamiątki autentyczne po kró-
lach. Składał to wszystko w pewnym zielonym kuze i nazywał go „gabinetem zielone
małpy”.

Nareszcie pewnego razu Krzywosąd wyznał w liście, że ma zamiar wracać. M. Les nie
sprzeciwiał się i biedny wędrowiec wrócił do Warszawy, a wkrótce potem ob ął admini-
strac ę zakładu w Cisach.

Lokal ego tuta mieścił się na dole starego „zamku”. Prowaǳiła do tego mieszka-
nia brama (rozumie się: gotycka), a właściwie e resztki grożące ruiną, które Krzywosąd
starannie podpierał. Dale szły na prawo wąskie i strome schodki aż do drzwi mieszka-
nia. Przed progiem wisiał krużganek otoczony żelazną balustradą. Zarówno schody, ak
krużganek były świeżo dobudowane przez administratora. Dla przyśpieszenia procesu ar-
chaizac i tych gotyków nie zamiatano tam nigdy śmieci i nie sprzątano śladów pobytu
wróbli, które całymi stadami pod drzwiami wysiadywały. Krzywosąd kochał ptaki. Roz- Zwierzęta
mawiał z nimi i sypał tyle okruszyn chleba, że wróble miały tam istną synekurę¹²⁹ i nie
odlatywały z krużganku.

Kiedy doktor Tomasz zbliżał się z uszanowaniem wolnym krokiem do drzwi admi-
nistratora dla złożenia mu pierwsze wizyty, zobaczył scenę tego roǳa u. U we ścia na ǲiecko, Żyd
schody tłoczyło się, wrzeszczało wniebogłosy kilkanaście sztuk ǳieci folwarcznych, Żyd-
ków z miasteczka i inne hołoty. Wysoko stał Krzywosąd w pantoflach i reniferowe
sczerniałe kurcie. Na poręczy ganku sieǳiał chowany sokół, o którym słyszał uż dok-
tor Tomasz całą historię. Sokół ten chorował przez całą zimę i ulegał kurac i. Krzywosąd
lał mu w gardło oliwę i saǳał go przy kaloryferze w takim gorącu, że biedne ptaszy-
sko dostawało, widać, czegoś w roǳa u pomieszania zmysłów, bo palacze zna dowali e
częstokroć leżące obok drzwiczek wielkiego pieca, wśród węgli i popiołu. Tylko błyska-
nie oczu wskazywało wówczas, że eszcze żywot kołacze się w nieszczęsnym pac encie.
Teraz, gdy słońce wiosenne świeciło tak asno, sokół pierwszy raz wyniesiony został na
dwór. Sieǳiał na balustraǳie mocno ściska ąc pręt żelaza, rozglądał się, ruszał i dawał
wielostronne znaki zdrowia. Krzywosąd pragnął widocznie pokazać chłopakom nie tylko
ptaka, ale i ego sztuki. Schylił się tedy i tkał mu pod ǳiób swą głowę przemawia ąc
ednocześnie:

— Kąsi pana, kąsi…
Choǳiło o to, że sokół powinien był pieszczotliwie szczypać ǳiobem resztki farbo-

wanych włosów. Czy świeże powietrze, czy może lepszy stan zdrowia wpłynął na sokoła
tak fatalnie, dość że kiedy administrator ukląkł i podstawiał coraz bliże łysinę, ptak dźwi-
gnął się na łapy, nasrożył i z całe siły huknął „pana” ǳiobem w czerep, aż szczęknęło.
Zgromaǳeni wydali okrzyk radości, zaczęli klaskać w ręce i podskakiwać. Tymczasem
Krzywosąd przyniósł długi pręt i przemówił do sokoła:

— To a do ciebie, ła daku, ak do roǳonego siostrzeńca z pieszczotami, a ty mię
bęǳiesz kuł po łbie! Vat-e’n!¹³⁰

To mówiąc zrzucił ptaka na ziemię i zaczął go okładać prętem, aż pierze leciało. Sokół
rozpuścił skrzydła i na piechotę z wrzaskiem uciekł w głąb mieszkania, do którego drzwi
zostały zatrzaśnięte.

¹²⁶Pinacoteca di Brera — słynna galeria sztuki w Mediolanie. [przypis redakcy ny]
¹²⁷predylekcja — skłonność, predyspozyc a. [przypis edytorski]
¹²⁸Ruysdael, właśc. Ruisdael, Jakub (–) — znakomity pe zażysta holenderski. [przypis redakcy ny]
¹²⁹synekura — płatne stanowisko niepowiązane z żadnymi obowiązkami; tu: żart. [przypis edytorski]
¹³⁰Va-t’en! (.) — idź precz! [przypis redakcy ny]
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Judym otwarł te ciężkie podwo e i wszedł ostrożnie do wnętrza. Składało się ono
z duże , sklepione sieni o kamienne posaǳce tuǳież z dwu izb mieszkalnych. Z przed-
sionkiem sąsiadowało pomieszczenie na kaloryfer, gǳie właśnie sokół znosił w te chwili
tak barǳo zasłużoną karę. Dawały się stamtąd słyszeć ego zuchwałe wrzaski. Judym
wkroczył do izby na lewo i zaraz w progu szepnął:

— Twardowski! Jak mi Bóg miły, Twardowski…
W istocie mieszkanie to przypominało do złuǳenia lokal mistrza. Mury tu były

ogromnie grube, okna zakratowane, sufity sklepione. W pobliżu okna stały warsztaty
gospodarcze i krzesło z wysokim oparciem, skórą obite. W głębi było szerokie, drewnia-
ne, starożytne łoże z baldachimem opartym na słupkach misternie rzeźbionych. W kątach
leżały stosy żelastwa, rzemieni, klepek. Na ścianach wisiały owe sławne obrazy, o których
Judym tyle uż słyszał.

Gdy Krzywosąd po egzekuc i przyszedł wreszcie do izby, za ął się gościem z żywością.
Posaǳił go w fotelu, co na Judyma wywarło taki urok, akby go zanurzono w wannie,
i puścił się w dyskurs uprze my. Gdy rozmowa zeszła na Cisy, Krzywosąd wyrażał się Praca, Szlachcic
o całe instytuc i z taką samą niedbałością, aka cechowała ego mowę w trakcie pokazy-
wania rysunków Rubensa. Judym zauważył również, że administrator używał takich tylko
zwrotów stylowych, które by dobrze malowały ego właǳę w tym mie scu. Mówił tedy:

— Kazałem przebudować cały zamek… Muszę wziąć się eszcze do urząǳenia parku.
Mam na myśli całkowite odrestaurowanie łazienek, tylko że oto ak na złość brak mi
czasu…

Mówił ciągle:
— To się zrobi, to się każe zrobić.
Szczególnie często powtarzał zdanie:
— To mi, wie pan doktór, pasowało… To mi dobrze robiło… Bawiło mi oko, więc

kazałem zbudować…
Judymowi ten roǳa pewności mącił nieco wyrazistość spostrzeżeń. Wiadomą było

skądinąd rzeczą, że na przykład przebudowanie gmachów zależało nie tylko od tego, czy
administratorowi „dobrze” albo „źle robiły”, ale również od innych przyczyn, głównie zaś
od decyz i rady zarząǳa ące .

Późnie przekonał się, że ednak taki sposób wyrażania gustów i wpływu tych gustów
na bieg spraw Cisowskich — wcale nieźle malował istotny stan rzeczy.

Kas erem zakładu był pan Listwa, którego Krzywosąd w oczy i za oczy nazywał sta- ǲiecko, Obycza e, Mąż,
Praca, Żonarym niedołęgą albo eszcze złośliwie — przedętą fu arą. Pan Listwa był mężem matki

Dyzia i o czymem tego chłopczyka. Niedołęgą w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, a tym
mnie „przedętą fu arą” kas er cisowski nie był, ale też i do rodu farysów¹³¹ uż się nie
mógł kwalifikować. W gruncie rzeczy był to człowiek zgipsiały w ciężkich warunkach,
a osobliwie w ka danach małżeństwa. Żona i Dyzio tak urozmaicali życie pana Listwy, że
praca w kancelarii zakładu, zimne i wilgotne , wysiadywanie tam wśród ksiąg, kwitów,
rachunków — była dla niego edyną wprawǳie, ale za to istotną rozkoszą. Kas er czuł, że
ży e wtedy dopiero, gdy wychoǳi z domu. W obrębie progów roǳinnych przypominał
coś w guście złamanego parasola: krył się w ciemnych kątach, ustępował z placu i mil-
czał. Mimo tak skromne postawy był kozłem ofiarnym we wszelkich zatargach z Dyziem,
który na wiekowym o czymie wprawiał się w dowcip. Były chwile, że pan Listwa pró-
bował opozyc i. Ale te eksperymenty mĳały szybko i trafiały się coraz rzaǳie . Wszystko
sprowaǳał do absolutnego poziomu eden edyny dźwięk pada ący z „ e ” ust:

— Hipolicie!
 
Poznanie Cisów za ęło Judymowi tyle czasu i tak go absorbowało, że o zwieǳeniu szpi-
tala nie było mowy. Co dnia prawie obĳał się o ego uszy ten wyraz: „szpitalik”. Dr
Węglichowski kilkakrotnie wspominał mu wśród innych wiadomości:

— Pamięta , kochany panie, że masz pod sobą szpitalik…
— Może byśmy go mogli obe rzeć… — gorączkował się Judym.

¹³¹farys — w kra ach arabskich zaszczytny tytuł rycerski; tu w znaczeniu: człowiek o szlachetnych ideałach
i wyższych dążeniach. [przypis redakcy ny]
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— Nic pilnego! Pozna no kolega zakład, tamto rzecz uboczna. Mówię dlatego, że
i tamto…

Tak schoǳiło. Nareszcie pewnego dnia doktor nie mógł wytrzymać. Rozpytywał się
detalicznie, gǳie ów szpital się mieści, i poszedł sam, żeby przyna mnie zobaczyć roz-
miary i akość budynku. Naǳie a pracy samoistne w swoim, niemal własnym szpitalu
nęciła ego entuz azm.

Za bramą parku rozchoǳiły się pod kątem prostym dwie ogromne ale e lipowe. Jed-
ną z nich przybywało się do Cisów ze świata, od strony kolei — druga prowaǳiła do
pałacu, kościoła i szpitala. Było te drogi więce niż wiorsta, drogi szerokie , ale bagni-
ste . W chwili kiedy ą Judym przebywał, podsychała uż, ale eszcze tu i ówǳie gładko
z wierzchu zmulona i wymyta glina pod nogą rozstępowała się i lgnęła do nie bryłami.
Wielkie drzewa sto ące nad tą drogą uż okrywały się liśćmi; w rowach szumiały stru-
mienie płynnego iłu, szybko z góry biegnące.

W duszy Judyma było takie wesele ak chyba nigdy eszcze w życiu. Gdy się zbliżał do
zabudowań folwarku rozrzuconych na duże przestrzeni, serce silnie biło mu w piersiach.
Wiatr wiosenny owiewał go akimiś marzeniami, po prostu uczniowskimi. Śniły mu się
na awie zdarzenia, bohaterstwa, szalone operac e i niewysłowione pocałunki czyichś ust
pachnących. Z obo ętną miną, ak na trzeźwego eskulapa przystało, wyminął kilka do-
mów, mieszkań rządcy, kas era, ekonoma, i szedł na lewo ku kościołowi, zostawia ąc po
prawe stronie szeroką drogę w azdową w stronę pałacu.

Obok kościoła świeżo wzniesionego z czerwone cegły — budowy piękne , z dwiema
strzelistymi wieżami w stylu gotyckim — mieściło się probostwo. Dale krył się w drze-
wach znacznie dawnie szy, obszernie szy dom: szpital.

Judym nie miał zamiaru wchoǳić do środka. Pragnął to uczynić w towarzystwie
swego zwierzchnika. Poszedł na przód obe rzeć kościół, który właśnie był otwarty. Bra-
kowało tam eszcze posaǳki, bocznych ołtarzów w nawach, konfes onałów, malowideł,
ławek. Ceglane filary stały w piasku. Tu i ówǳie mieściły się ławy zbite naprędce z tarcic.
Tylko w prezbiterium były uż stalle rzeźbione. Panowało tam światło różnobarwne, przy-
ćmione przez kolorowe witraże. Właśnie ksiąǳ odprawiał mszę cichą. Przed głównym
ołtarzem stała gromadka luǳi. Judym obszedł lewą nawę i wolno, bez żadnego szelestu,
po piasku, który zupełnie tłumił odgłos ego kroków, zbliżył się do prezbiterium. Gdy
tam stanął, u rzał w ławkach kolatorskich trzy swo e zna ome paryskie — panny: Nata-
lię, Joannę i Wandę. Z brzegu sieǳiała panna Natalia. Doktor poznał ą barǳie przez
słodkie zemdlenie zmysłów, przez akiś chłód wewnętrzny ścieka ący po twarzy i pier-
siach niż siłą wzroku. Miała na głowie lekki kapelusik, a twarz zasłoniętą woalką barwy Kobieta, Obycza e
rudaworǳawe . Tło ciemnych, brązowych tafli rzeźbionego drzewa otacza ące e głowę
sprawiało, że wyglądała ak przecudny rysunek sangwiną¹³². Ostre, medalowe rysy e
nosa i brody znaczone były w tkaninie woalki, podczas kiedy oczy znać było tylko ak
ciemne wgłębienia. Judym przez chwilę miał wzrok do te głowy wprost przykuty. Nie
wieǳiał, czy ma się ukłonić, gdyż nie był pewien, czy go spostrzeżono. Za chwilę dopiero
złożył ukłon. Panna Natalia ledwie widocznym ruchem schyliła głowę. Wtedy także oczy
Judyma spotkały się z oczami panny Joanny i oddały sobie w przelotnym błysku przy-
witanie dusz młodych i czystych, tuła ących się na ziemi we wza emne tęsknocie. Twarz
panny Joanny pełna była uśmiechów, pomimo że oczy i wargi e starały się nie wyrażać
ich szczerze.

Nabożeństwo skończyło się wkrótce i garstka mieszczek gwarząc opuszczała kościół.
Doktor szedł pospołu z tłumem, aby nie było śladu, że czeka na wy ście panien. Ale za
drzwiami kościoła krążył to tu, to tam, niby dla poznania architektury piękne świątyni.
Gdy tak stał z głową zadartą obserwu ąc kamienne łuki, otworzyły się boczne drzwiczki
prowaǳące do zakrystii i wyszedł tamtędy ksiąǳ eszcze młody, który dopiero co mszę
odprawił, a z nim trzy panny.

Nastąpiło spotkanie. Doktor przywitał panienki i przedstawił się księǳu. Ten wziął Ksiąǳ
go wnet pod ramię i wszczął miłą rozmowę, pełną życzliwości i smaku. Był to księżyna
zażywny, z oczami sie ącymi blask wesoły, z ustami do śmiechu. Ledwie kilka srebrnych

¹³²sangwina — kredka czerwonobrunatna. [przypis redakcy ny]
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włosów plątało się w ego bu ne czuprynie, a czerstwa twarz sprzeczała się nawet z tymi
nitkami.

— Kto nogą stąpił na księże terytorium, ten iǳie do księǳa na śniadanie! — zawy-
rokował młody pleban.

— Z wy ątkiem panien! — protestowała panna Podborska.
— Bez żadnych wy ątków. Ksiąǳ, panna i anioł trzeci — to roǳone ǳieci. Zresztą

a tu rozkazu ę, nie akieś tam młode panny. A to mi się podoba! Nieprawdaż, doktorze?
— A, skoro takie prawo… Muszą się panie poddać.
— No? I cóż teraz? Ksiąǳ i doktór, to est, źle mówię, doktór i ksiąǳ zdecydowali,

więc uż esteśmy na plebanii… — mówił proboszcz otwiera ąc furtkę w nowym murze,
który otaczał cmentarz kościelny.

W dużych, wygodnie umeblowanych poko ach księżego mieszkania pełno było kwia-
tów, obrazów (oleodruków), pism, ilustrac i. W sali adalne mieściła się szafka z wydaw-
nictwami dla ludu, w ustronnym gabinecie leżały na stole pisma tygodniowe, miesięcz-
ne, gazety i stała spora biblioteka. Ksiąǳ bawił gości swym owialnym humorem, który
wszakże usiłował być humorem lepszego tonu, i dopytywał się u zgrabne gospodyni
o śniadanie. Wkrótce e podano. Proboszcz znał uż historię paryską ǳiewic i doktora.
Ciekawy był przede wszystkim drogi do Lourdes, wybierał się tam bowiem od lat kil-
ku. Panny egzaminowały go, czy duże zrobił postępy w ęzyku ancuskim. Przy końcu
śniadania proboszcz wywołał Judyma do gabinetu na papierosa, a ǳiewice przeglądały
tymczasem w salonie świeże pisma. Okna gabinetu wychoǳiły na drogę lipową. Pro-
boszcz mówił żywo i tak rozumnie, że Judym co chwila myślał: „Patrza cież aki to mądry
i aki miły pomidorek…”

Ksiąǳ z ciekawością pytał się doktora o różne rzeczy wielkomie skie, gdy wtem rzucił
okiem na drogę i skrzywił się brzydko. Tą drogą szedł właśnie prędkim krokiem młody
człowiek w eleganckim demi-sezoniku¹³³ i asnym kapeluszu. Dr Tomasz poznał w zbli-
ża ącym się młoǳieńcu kurac usza, którego był wiǳiał adącego konno w dniu swego
przybycia do Cisów, a późnie dostrzegł przy ogólnym stole w zakłaǳie. Nazwiska nie
pamiętał, więc spytał o nie księǳa.

— A to est pan Karbowski, wasz przecie kurac usz. Choć taki on chory, ak a ap-
tekarz!

— Dlaczegóż to?
— Wiǳi pan… to est łobuzina. Pochoǳi, ak mówią, z barǳo dobrego rodu, oǳie- Obycza e, Szlachcic

ǳiczył po o cu ma ątek — no i puścił go we dwa lata, ale to co do gronia. Bywał w Monte
Carlo, w Monaco, w Paryżu, gǳie kto chce. Gra w karcięta, ale to nie tak po naszemu,
tylko z premedytac ą. W tym sęk!…

— Nie spostrzegłem…
— No, to doktór eszcze zdąży. W sezonie, co tylko przy eǳie bogatszego, a z fiu fiu

w główce, młoǳież złotą, a nawet rozmaite damule, ogrywa tak, że z płaczem wy eżdża ą.
Z tego ży e.

— Czyż tu bywa ą tacy?
— Bagatela! Ten pan Karbowski — ho-ho… Zimą, gdy się urwie kompania bogat-

sza, sieǳi ak suseł. Czasem wy eǳie, znowu wraca… Gdy go nęǳa przyciśnie, pożycza
od loka ów, od kąpielowych, od Żydków, felczerów, od każdego, kto na placu. Mówię
dlatego, że i doktora nie ominie.

— Ech, ode mnie trudno pożyczyć, szczególnie w tym czasie… — zaśmiał się Judym.
— No, no… Straciłem do niego serce, bo umie oszwabić biednego człowieka. Przy-

choǳi, da my na to, do falczera, który przez sezon uskładał sobie pewną sumkę, i prosi
go o zmianę dwuǳiestu pięciu rubli. Głupi Figaro¹³⁴ zachwycony poufałością „takiego
pana” wywleka z szuflady rubeliansy i rozkłada na stoliku. Ten zgarnia to do pugilaresu,
późnie uda e, że zapomniał wziąć ze sobą dwuǳiestopięciorublowego papierka, i każe
felczerowi przy ść do hotelu. Za ǳiesz, mówi, to sobie weźmiesz, bo mi się teraz nie chce
lecieć po pieniąǳe — idę akurat do zamku… Loka e nauczeni nie dopuszcza ą golibrody

¹³³demi-sezonik — płaszcz wiosenny. [przypis redakcy ny]
¹³⁴Figaro— bohater komedii Beaumarchais’go (–)Cyrulik sewilski i Wesele Figara; w przeciwieństwie

do wspomnianego felczera, literacki Figaro oǳnaczał się sprytem i inteligenc ą. [przypis redakcy ny]
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do „pana hrabiego”, a on tymczasem rżnie w karty licząc na to, że wygra owe dwaǳieścia
pięć rubli i odda.

— Ale czy odda e przyna mnie ?
— ǲiś eszcze odda e, gdy go nacisnąć. Ale co zrobi utro? Za numer w hotelu nie

płaci chyba od roku. A zresztą teraz on tu ma co innego na myśli.
Gdy to dobroǳie mówił, dało się słyszeć lekkie stukanie we drzwi prowaǳące z przed-

poko u do salonu. Ksiąǳ coś mruknął i wyszedł pociąga ąc za sobą doktora. W drzwiach
przeciwległych stał ów pan Karbowski.

Był to wysmukły, blady brunet. Maleńki, nie podkręcony wąs ocieniał ego czer-
wone wargi. Ciemne, mgliste oczy zdawały się nie wiǳieć nikogo w poko u. Gładko od
lewego kąta czoła przyczesane włosy harmonizowały z całą osobą pełną szczególnego cza-
ru. Modny smoking leżał na nim i uwydatniał zgrabność powolnych ruchów. Karbowski
przywitał młode panienki ogólnym ukłonem, księǳa cmoknął w ramię. Judymowi z mi-
łym skinieniem głowy podał rękę i usiadł obok panny Wandy, a naprzeciwko Natalii.

Ta od chwili we ścia do salki młodego człowieka była blada ak papier. Usta e przy-
mknęły się w sposób szczególny, akby miała za chwilę wybuchnąć płaczem, a cała twarz
stała się tak piękna, że niepodobna było oczu oderwać. Karbowski mówił do panny Jo-
anny o książce, którą ta trzymała w ręku.

W czasie te rozmowy pewnym, akby ociężałym ruchem uchyliły się ego powieki Miłość
i oszalałe, bezmyślne, ǳikie z miłości oczy wlepiły się w twarz panny Natalii. Ona także
nie miała uż siły ukrywać wyrazu swoich. Panna Joanna pełna trwogi i wzburzenia mówiła
żywo do Karbowskiego, ale słowa e plątały się i więzły w gardle. On pytał się, uśmiechał,
rozumował, z pozoru sąǳąc, trzeźwo i chłodno, ale tylko na przelotne i bolesne chwile
odrywał wzrok od tamte . Mówił wolno i dźwiękami tak widocznie obcymi ego mowie,
że wydawały się nie tylko emu, ale i wszystkim przytomnym czymś dalekim i kłamanym.

— Pan długo eszcze zabawi w Cisach? — zapytała go panna Natalia.
— Tak, eszcze dosyć długo. Nie wiem… Może umrę… — rzekł z uśmiechem praw-

ǳiwie śmiertelnym.
— Umrze… pan? — szepnęła.
— Tak długo, tak dawno… tu leczę się bezskutecznie… Straciłem naǳie ę.
— Może by panu aki inny kurort pomógł… — wtrącił ksiąǳ ogląda ąc swe paznok-

cie.
Karbowski musnął wąsika i przelotnie dotknął proboszcza spo rzeniem, które, zda e

się, mogłoby zabić. W te chwili rzekł ak gdyby do siebie:
— Ach, tyle czasu… Tak, tak… Ksiąǳ proboszcz ma rac ę, inny kurort… Może być,

że po adę.
— Kiedy? — zapytała znowu panna Natalia.
Po tym słowie niewinnym panna Joanna drgnęła i wstała ze swego mie sca.
— Jedźmy uż! — rzekła do towarzyszek — babunia bęǳie niespoko na.
Panna Natalia udała, że nie słyszy tych wyrazów, tylko źrenice e zaszkliły się białym

blaskiem okrutnego gniewu ak żywe srebro. Panna Wanda, która przerzucała ułożone
z całego roku numery akie ś ilustrac i, podniosła głowę i zapytała:

— Więc eǳiemy?
Nikt nie odpowiadał. Ksiąǳ sieǳiał przy osobnym stoliku i bębnił weń palcami. Oczy Miłość

ego patrzały w przestrzeń, a wargi były odęte. Taki wyraz twarzy nie zdraǳał wcale zado-
wolenia z wizyty pana Karbowskiego ani z toku rozmowy. Ale panna Natalia i Karbowski
tego nie wiǳieli. Było rzeczą asną, że choǳiło im o wyzyskanie tych sekund per fas et
nefas¹³⁵, o napatrzenie się sobie wza em w oczy, o przypomnienie w uśmiechach i dźwię-
ku słów obo ętnych, mórz bezdennych tęsknoty. Słowa płynące z ust młodego człowieka
panna Natalia witała ǳiwnymi, pełnymi boskiego wǳięku ruchami warg i nozdrzy, akby
czuła zapach każdego wyrazu i na każdym niby na róży przysłane składała pocałunek.

Panna Joanna żegnała się z proboszczem. Za e przykładem uczyniły to obydwie to-
warzyszki. Gdy nadeszła kole pożegnania Judyma i panna Natalia stanęła przed nim, Miłość
u rzał e srogie oczy skamieniałe z żalu, a ednak wyda ące ak gdyby krzyk rozpaczy.

¹³⁵per fas et nefas (łac.) — goǳiwym i niegoǳiwym sposobem. [przypis redakcy ny]
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Przez chwilę myślał, że oddałby życie, gdyby te oczy edną goǳinę tak za nim tęskniły…
Ale zahuczał w duszy ego diabelski śmiech i coś złamało się wśród głuchego bólu.

Obydwa z Karbowskim wyszli ednocześnie z probostwa.
Przed gankiem stał lekki odkryty wolant, do którego wsiadły wszystkie trzy panny.

Konie szybko z mie sca ruszyły…
Panna Natalia nie obe rzała się ani razu. Za to Karbowski patrzał w stronę oddala ą-

cego się po azdu wtedy nawet, gdy ten znikł uż na skręcie alei. Oczy ego miały wyraz
ǳiwne senności, a twarz była skrzywiona cierpieniem, którego nie mogła pokryć ani
maska dumy, ani uśmiech towarzyski.

Judym zazdrościł temu młoǳieńcowi wszystkiego, nawet cierpień, akich tamten do-
świadczał. Tą samą drogą szedł przed goǳiną z sercem pełnym ognia. Rwał się do pracy
w szpitalu, silnie pragnął przyna mnie u rzeć mury tego budynku, gǳie bęǳie kładł du-
szę w twardą pracę lekarską, a oto teraz cały ów szpital tak nie istniał dla niego, akby się
w ziemię zapadł. Co więce , aspirac e odczuwane przed goǳiną wydawały mu się w owe
chwili ak coś głupiego do absurdu, ak coś z nie istnie ące krainy dubów smalonych.
Rzeczywistością było to, że panna Natalia est zakochana w Karbowskim.

Judym przypatrywał się z ukosa postaci tego anta, ego ruchom, gestom, z natury Szlachcic, Zazdrość
i wystudiowania zgrabnym i w smutku tak bezbrzeżnym, ego ubraniu pełnemu smaku
i eleganc i. Nie byłby pewno wyznał tego przed nikim ani nawet przed sobą, ale czuł to,
że całe życie, wszystkie wysiłki, plany, dążenia, est to edno wielkie głupstwo w stosunku
do życia Karbowskiego. Po cóż to wszystko? Po co zabiegi, idee, trudy? Czyliż Karbowski
nie zrozumiał życia tak, ak e rozumieć należy? Być człowiekiem pięknym, wykwintnym
i dla tych przymiotów być kochanym przez na cudownie sze z awisko ziemi, przez taką
pannę Orszeńską. Wszystko w Karbowskim zdało się Judymowi doskonałym i logicznym,
nawet ego karciarstwo i szacherki. Nie przywiązywał do tego wszystkiego wagi, ak nie
przywiązu emy wagi do niczego oprócz piękności patrząc na ta emniczy kwiat tuborezy.

„Przecie — myślał Judym — taki kwiat est owocem Bóg wie akich trudów, wydat-
ków, zachodów, est bezużyteczny i szkodliwy, gdy go porównać ze źdźbłem tymote ki,
kłosem żyta albo kwiatem koniczyny, a przecież komuż by przyszło do głowy deptać go
za to nogami…”

Z głębi duszy młodego lekarza wychylił się znowu żal gorzki i nienasycona zazdrość,
czemu i on, czemu i ona…


Burza uż przeszła… Zdawało się, że wszystko ucicha, gdy wtem zaczynały trzepać nowe Deszcz, Żywioły
bicze kropel ogromnych, ciężkich, sznurem idących na ziemię. Wzdłuż ścieżek wypu-
kłych, rumianych od stare cegły, płynęła bez ustanku lśniąca woda. Po placach nieco
głębszych stały eziorka pełne baniek szklistych a wzdętych akby przez usta swawolnych
ǳieci. W cieniu kasztanów chowały się zielone smugi, a w nich widać było pnie wy-
wrócone. W górze, mięǳy ogromnymi kępami wierzchołków aśniał wyimek nieba o tle
pozłocistym, świecącym niby owe niebiosa, które oglądać można w ołtarzach kościołów
wie skich. Po nim pęǳiły kłęby chmur pierzastych, rozwianych, cienkich, fioletowych,
tak prędko ak dymy. Co chwila oǳywał się eszcze grom daleki, grom wiosenny…

Na bliże stała akac a o pniu grubym i czarnym a gałęziach akby wykręconych z że- Drzewo
laza. Te potworne konary roztrącały zasłonę delikatnych, asnych liści. Z cieniów starego
muru biły w górę tysiączne gałązki młodych akac i, które eszcze krzewem być nie prze-
stały. Młode pędy osnute żywymi liśćmi, a na samych końcach maleńkimi ich śladami,
wyciągały się ku chmurom, gdyby pieszczone ręce ǳiewicze, których dotąd słońce nie
skalało. Czasami przylatał¹³⁶ wiatr, rozbu ał ten krzew lekko, równo, cicho — i wtedy cu-
downe stro liści kołysały się w ciepłym, wilgotnym powietrzu sennymi akordami niby
muzyka, która oniemiała i, przybrawszy na się kształt tak przeǳiwny, zastygła.

Judym sieǳiał u otwartego okna w swoim mieszkaniu. Płonął od głębokie radości.
W pewnych sekundach wznosiły się w ego sercu akieś tchnienia uczuć podobne do tych,
co kołysały wierzchołki drzew. Wówczas na ego usta wybiegały dźwięki pieszczotliwe
a zapala ące, akby z ognia. Mówił nimi do drzew wielkich, do młodych krzewów, do

¹³⁶przylatał — ǳiś popr.: przylatywał. [przypis edytorski]
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askółek szybu ących wysoko nad szczytami po świetliste otchłani. Ta emnicza radość
pociągała wzrok ego ku końcowi alei, a serce ulatywało z głębi piersi ak zapach. Na coś
niesłychanego czekał, na przy ście czy eś…
 ǲiecko, Praca, Robotnik

 paźǳiernika.
ǲiś rocznica mego przy azdu do Warszawy. Więc to uż sześć lat upłynęło! Sześć lat!

Ogromny tyǳień mo ego wieku. Wtedy miałam siedemnaście, ǳiś uż dwaǳieścia trzy
„wiosny”. Jeżeli porównać tamtą Joasię z ǳisie szą — akiż to deficyt! Joasiu, Joasiu…

Postanowiłam pisać ǳiennik na nowo, a racze wskrzesić z martwych dawny. Uczy-
ła nas przecie wszystkie te sztuki Stacha Bozowska¹³⁷. Ona pierwsza w Kielcach pisała
ǳiennik umie ętny, to est ǳiennik szczerych uczuć i „prawǳiwych” myśli.

Biedna po stokroć Staszka… W ednym z ostatnich listów pisała do mnie: „Właści-
wie byłam w tym życiu uzdolnioną autorką mo ego ǳiennika — i niczym więce . Teraz
napaliłam w moim szkolnym piecu trzynastoma księgami oprawionymi w grubą tekturę
i czarne, zruǳiałe sukno. Żegna , ǳienniku…”

Źle zrobiła! Dlaczegóż tępić zwierzenia, które nikomu waǳić nie mogą, a dla nas
samotnic zastępu ą (wielki Boże!) kochanków, mężów, braci, siostry i przy aciółki? Nie
— będę pisała w dalszym ciągu! Czu ę do tego nałóg taki, ak np. mężczyźni do palenia
tytoniu. Pod wpływem szyderstw azesowicza S. przestałam pisać, a teraz niewymownie
żału ę. Odmawiałam sobie przy emności przez lat sześć — i dlaczego? Dlatego, że S. na
ten temat dowcipkował? Mnie sza zresztą…

Ileż to zmian! Henryk w Zurychu, Wacława nie ma, Staszka uż dawno w grobie…
A u mnie? Ileż to zmian!

Jak ǳiś pamiętam tę noc ostatnią, gdy przyszedł telegram od pani W. W ciągu czte- Dorosłość, Młodość, Praca
rech goǳin zdecydowałam się opuścić Kielce, echać do Warszawy — i po echałam.
Telegram brzmiał (umiem na pamięć te słowa): „Mie sce u Predygierów est. Przy eżdżać
niezwłocznie. W.”

Ach, ten ǳień, ten popłoch! Zbieranie rzeczy, bielizny, drobiazgów, szybko, szybko,
drżącymi rękoma, wśród łez i wybuchów odwagi… Poczciwa pani Falikowska „użycza”
mi pienięǳy na drogę — i wy azd! Głęboka, ciemna noc w esieni… Jak to wówczas
dorożka dudniła w pustych ulicach kieleckich, akie ǳiwne wywoływała echa i wrzaski
mięǳy ścianami starych kamienic! Sama azda kole ą była to uż czynność co się zowie.
Pod sekretem mówiąc, przecie to pierwszy raz echałam wówczas „kole ą żelazną”. Pierw-
szy raz — i prosto w świat! Nie zmrużyłam oka, tylko z głową wspartą o deski wagonu
marzyłam bo aźliwie o życiu. Tyle akurat o nim wieǳiałam, co człowiek idący do lekarza
pod naciskiem nęka ących go a zagadkowych cierpień. Jak on nic nie wie o istocie same
choroby, nie rozumie, co ona est, co z nie może wyniknąć, dokąd rzuci ego ciało, losy,
myśli, uczucia — i tylko marzy ostrymi a przebiegłymi wieǳeniami, usiłu ąc wszystko
zrozumieć — tak samo a wtedy… Waliłam w życie z kapitałem składa ącym się: z biletu
kole owego, z tobołka rzeczy, pięciu złotówek „grosza gotowego”, no i z telegramu pa-
ni W. Za sobą zostawiałam dwu braci, ciotkę Ludwikę, która (w braku kogoś barǳie
odpowiedniego) zastąpiła mi matkę, gdym „uczęszczała” do gimnaz um, która ǳieliła
się ze mną małym kawałeczkiem swego chleba — i chyba nic więce … Ach, nie, nie „nic
więce ”! Kochałam Kielce, różne tam osoby, braci, Wacka i Henryka, Dąbrowskich, Mul-
tanowiczów, Karczówkę, Kaǳielnię¹³⁸ — i tak w ogóle wszystkich. W tych latach tak
łatwo człowiek właśnie wszystko miłu e! Cóż dopiero Kielce! Te nocy w wagonie było mi
tak żal! Koła uderza ące o szyny wołały na mnie okrutnymi słowami. Zgrzyty ich kruszy-
ły mą wolę i siłę na akąś mgłę trwogi. Przypominam sobie te chwile przestrachu, kiedy
nim ak płomieniem ob ęta postanawiałam wysiąść na pierwsze stac i i wrócić. Wrócić,
wrócić! Ale wagon mó rwał w nocy esienne wskroś akichś mie scowości ponurych
i żelazną, ǳiką mocą swo ą precz mię unosił od wszystkiego, com czule kochała. Zresz-
tą, czyż mogłam? Wrócić do biedne ciotki utrzymu ące stanc ę uczniowską? Mieszkać

¹³⁷Stacha Bozowska — bohaterka noweli Żeromskiego Siłaczka; typ nauczycielki-społecznicy, niezłomne
idealistki. [przypis redakcy ny]

¹³⁸Karczówka, Kaǳielnia — góry w pobliżu Kielc. [przypis redakcy ny]
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znowu w nęǳne , ciemne i ciasne izdebce! Sypiać na stare kanapie, wśród zaduchu so-
sów, wśród wiecznego deficytu ciotczynego, trosk o masło i żalów na drożyznę kartofli,
ach, i wśród afektów ósmoklasistów, zepsutych, niemądrych i rozpróżniaczonych? Nie
mogłam, żadną miarą nie mogłam…

Zresztą musiałam przecie, według ślubu tak solennie złożonego u święte Tró cy, Roǳina, Siostra
przygotować drogi dla Wacława, który był wówczas w siódme klasie, pomagać Henry-
kowi. Dawne, dawne ǳie e…

Ranek dnia przy końcu esieni, ranek chory i akby spłakany, gdy drżąca z zimna Miasto
i (powieǳmy szczerze, co tam!) — ze strachu, trzęsłam się ednokonną dryndulą do pa-
ni W. Przybywam, trafiam na tę uliczkę Bednarską, co niby akaś figura czy bestia wiła
się w moich uczuciach — i wkrótce iǳiemy we dwie z panią Celiną do Predygierów. Mi-
am ulice, które pierwszy raz wiǳiane w taki ǳień (przez oczy struchlałe z niedołęstwa)
są zimne, obmokłe, niegościnne, niby owa „skorupa”, w które „pływa akiś płaz”…¹³⁹
Wchoǳimy. Zmierzone ak łokciem okiem loka skim, wyczeku emy w pysznym gabi- Sługa
necie. Po długim udręczeniu słyszę wreszcie edwabny szelest sukien. Ach, ten edwabny
szelest sukien…

Ukazu e się pani Predygierowa. Nos wprawǳie żydowski, ale za to spo rzenie arysto- Szlachcic, Żyd
kratyczne, całkowicie według wzorów sarmackich. Mówimy o mnie, o moim patencie, Praca
o tym, co mam wykładać Wanǳie, mo e przyszłe uczennicy, wreszcie przerzucamy się
mimo woli z ęzyka polskiego we ancuski. Koniec końców — pytanie: ile żądam mie-
sięczne pens i? Minuta wahania się. Późnie a, kielczanka, zdobywam się na heroizm
i własnym uszom nie wierząc wygłaszam maksymalną cyę, aka kiedykolwiek powstała
w mo e imaginac i: piętnaście rubli.

Pokó osobny, utrzymanie całkowite i piętnaście rubli miesięcznie! Czy słyszycie wy,
które oświecacie głupie ǳieci mięǳy rogatkami biskupie stolicy?

Pani Predygierowa nie tylko się zgaǳa, ale „z chęcią”… Te same nocy uż spałam Miasto
w zacisznym pokoiku od ulicy Długie . Niech bęǳie błogosławiony rok, który tam prze-
żyłam! Nie zna ąca Warszawy tak dalece, że mogłam pod tym względem z artyzmem re-
prezentować cielę (gdyby Warszawę porównać do wrót malowanych), wzorowo sieǳia-
łam w domu, pracowałam nad Wandą i czytałam. „Biblioteka pana Predygiera stała przede
mną otworem”… Nigdy w życiu, ani przedtem, ani potem tyle książek nie wchłonęłam.
Czegóż to wówczas nie miałam w ręku! Ale co tam! Byłam wówczas dobra ak cukier Młodość
lodowaty… „W tym rzecz!” — ak mówił zacny pan Multanowicz. Kochałam Wanǳię,
mo ą uczennicę, kochałam ą szczerze ak roǳoną młodszą siostrzyczkę. Kochałam nawet
panią Predygierowa, choć była względem mnie zawsze twarda, wyniosła i z góry wielko-
ścią olśniewa ąca ak latarnia gazowa. Byłabym może szerokim sercem miłowała i pana
Predygiera, gdyby nie to, że był bogatym, niezrozumiałym, obrzydliwym, tłustym męż-
czyzną, w którego oczach wiǳiałam przez cały rok tylko dwa uczucia: albo chytrość, albo
tryumf. Stopniowo wszystkie afekta zgasły. Nie zakwitła w tamtym mieszkaniu mięǳy
mną i tymi ludźmi nawet przy aźń, nawet życzliwość. ǲiś uż wiem, że nie ma w tym
nic ǳiwnego… Bo czyliż na nęǳnie szy ze wszystkich, na lichszy kwiatuszek może się
rozwinąć w lodowni?

Pamiętam mo ą pierwszą bytność w teatrze, na koncercie „Lutni”¹⁴⁰, na odczytach.
ǲiś tylko słabą reminiscenc ą pozna ę te urocze, prawie mistyczne wzruszenia, kiedy
zobaczyłam na scenie… Mazepę. Gdym usłyszała świetnych aktorów głoszących cudowne
wiersze Słowackiego, które umiałam na pamięć, „mo e” wiersze… Wówczas także los dał
mi możność „u rzenia” kilku literatów, których miałam w prostactwie moim, z miasta
Kielc importowanym, za wiodących ród swó od Apollina. Późnie , ale dopiero późnie ,
przekonałem się, że daleko częście wywieść by się mogli od Bachusa i Merkurego. Teraz
uż wiem, że talent to w większości wypadków — torba, czasem cennych kle notów pełna,
którą na plecach nosi z przypadku byle facet, a nieraz byle rzezimieszek. Wtedy! Ta groza
wielka, kiedy wchoǳiłam do poko u, gǳie zaproszony przez pana Predygiera na pieczeń
sieǳiał on, sam on…

¹³⁹„skorupa”, w której „pływa jakiś płaz”: — aluz a do tekstu Ody do młodości Mickiewicza: „Patrz, ak nad e
wody trupie Wzbił się akiś płaz w skorupie”. [przypis redakcy ny]

¹⁴⁰„Lutnia” — warszawskie towarzystwo śpiewacze, założone w  r. przez Piotra Maszyńskiego. [przypis
redakcy ny]
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Ale swo ą drogą… I ǳiś eszcze tak bym pragnęła zobaczyć z akiegoś kącika: Tołsto-
a, Ibsena, Zolę, Hauptmanna. Chciałabym także słyszeć mówiących: Przybyszewskiego,
Sieroszewskiego, Tetma era i ednego tylko icza (rozumie się — Witkiewicza¹⁴¹).

Od tych wielkich wolę ǳiś świat, z którym zetknęłam się tuta . Ten, co mię na mnie Idealista, Nauczyciel,
Nauczycielka, Społecznikrozczarował, środowisko czu ące bez afektac i, nasze „matki-panny”, luǳie pokornego

serca, o wykrzywionych butach i zruǳiałych mantylach. Zdawało mi się niegdyś, że świat
z nich się składa. Reszta, sąǳiłam, są to czasowo zaniedbani, którzy otrzymawszy prawdę
zwrócą się ku nie i zaczną nowe życie.

Utwierǳały mię w tych ro eniach listy Staszki Bozowskie pisane z zapadłe ǳiury,
dokąd po echała. Te listy było to nic więce tylko wzniosłe nieprawdy, obcowanie dusz
łatwowiernych. ǲiś oto uż Staszka umarła. Ja mam łez pełne serce i oczy…

 paźǳiernika.
Kiedy zaczęłam pisać, chciałoby się uprzytomnić sobie i to, i tamto. Tyle nasuwa się

szczegółów, tyle osób, zdarzeń i uczuć. Wszystko to nie da e się ob ąć i złączyć, rozpierzcha
się ak żywe srebro i leci w swo e strony. Takie est nasze życie: ruchliwe, prędkie, bez
steru…

Myślałam ǳiś w nocy o Wacławie i znowu mam ten ucisk serca. Jest to rzeczywiście Brat, Roǳina
akaś szydercza fatalność: Henryk, który został wyrzucony z szóste klasy, sieǳi w Zu-
rychu, choǳi sobie na „filozofię” i ma się dobrze, a Wacek, który opuścił gimnaz um ze
srebrnym medalem, świetnie pracował tuta na przyroǳie, był przez wszystkich powa-
żany — tak bezużytecznie skończył. Potworna est logika tych faktów. Ciotka Ludwika
rzekłaby pewno: „To wszystko dlatego, że esteście za mało religĳni…”

Często mi się zda e, że luǳie ma ą akieś ukryte podobieństwo ze zwierzętami: osob-
niki wyróżnia ące się prześladu ą ednomyślnie, a bez porozumienia mięǳy sobą, akimś
odruchem stadowym.

 paźǳiernika.
Byłam w teatrze. Grano Nauczycielkę¹⁴², utwór wyróżniony przez gremium krytyków. Nauczycielka

ǲiwi mię, dlaczego autor przedstawia swą heroinę ako uwieǳioną, kiedy takie fakty nie
ma ą chyba mie sca. Prawda życiowa est z pewnością brutalna. Wiem np., akich tenta-
c i¹⁴³ doświadczała Hela R. albo panna Franciszka W. Cnotliwi mężowie spod pantofla są
w tych szrankach stokroć bystrze si od kawalerów. Guwernantki bywa ą mądre albo głu-
pie, złe albo dobre, brzydkie albo ładne, ale wszystkie muszą być pod tym względem bez
zarzutu. Może cuǳoziemki — tego nie wiem. Tam zachód podobno łatwie się opłaca.
Ale żywioł mie scowy…

Guwernantka, ako istota obca, zazwycza społecznie niższa, est ciągle na cenzurowa-
nym. Gdyby dała tylko powód do wzmianki — uż po nie ! Cenzura może być łaskawą,
nawet życzliwą, nawet pochlebną, ale nie usta e nigdy. Przy tym uż to samo, że się za mu-
e stanowisko trudne i niższe, a est się częstokroć znacznie wyże — tworzy i udelikatnia
uczucie dumy, szlachetne uczucie, które ak kĳ służy do podparcia w chwili znużenia
i do obrony przed wrogiem. Ono samo uż est hamulcem niemałym, kto wie, może
całkowicie wystarcza ącym.

 paźǳiernika.
Czytam Ludwikę Ackermann¹⁴⁴. Ona mówi w pewnym mie scu, że kobieta pisząca Poeta, Poetka

poez e est śmieszna. Zda e mi się, że ma rac ę. Dlaczego?
Poez a est to szczery głos duszy luǳkie , wybuch pewne formy namiętności. Ten

rzut ducha musi być walką o rzeczy nowe, głoszeniem ta emnic nieznanych.
Kobieta dotychczas za twórcę uważać się nie ma prawa. Śmieszna est, gdy przeoczy Kobieta, Mężczyzna

całą, a tak ogromną wyrwę, która ą ǳieli od człowieka szczerego. Jakież to nowe praw-
dy duszy kobiece e poez a zawiera? Tylko miłość (notabene męską). Czasami wrzask
rokoszu, to est czegoś prze ściowego, co racze uboży, niż zbogaca…

¹⁴¹Witkiewicz, Stanisław (–) — malarz, krytyk artystyczny (zwolennik realizmu), publicysta; Żeromski
poznał go w Zakopanem w r. . [przypis redakcy ny]

¹⁴²Nauczycielka — sztuka Władysława Koziebroǳkiego (–), drugorzędnego komediopisarza i publi-
cysty. [przypis redakcy ny]

¹⁴³tentacja — pokusa. [przypis redakcy ny]
¹⁴⁴Ackermann, Ludwika (–) — poetka .; utwory e przesycone były filozoficzną refleks ą o pesy-

mistycznym zabarwieniu. [przypis redakcy ny]
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Dość często bunt o prawo głoszenia tego, co uż zostało powieǳiane przez męż-
czyzn. Na częście zaś obłudę albo pięknie, ciekawie, zagadkowo (dla mężczyzn) czu ące
niedołęstwo miłosne. Wszystkie prawǳiwe poetki osobistość swo ą rzeczywistą zosta-
wia ą w cieniu (np. Ada Negri¹⁴⁵). Jeżeli Safo¹⁴⁶ nowoczesna chce mówić zrozumiale ako
człowiek, musi mówić ak mężczyzna.

W rzeczywistości wszystkie te same uczucia ona posiada, może nawet serce e zawiera
ich więce i daleko subtelnie szych, ale nie może ich, nie śmie wyrazić szczerze. Myśli e
biegną odmiennym łożyskiem, mianowicie są czystsze, a racze nie tak brutalnie zmysłowe,
namiętności zaś zgoła inne, wcale nie takie, ak e przedstawia ą ǳisie si autorowie, i to
nie tylko mężczyźni, ale i kobiety. Mężczyźni wszyscy są zmysłowi w sposób ohydny,
na przykład, dla młodego ǳiewczęcia. Tak się malu ą w sztuce, którą stworzyli. I tacy
są naiwni w te swo e zwierzęcości, że litować by się trzeba nad nimi ak nad małymi
ǳiećmi. Co tylko w ich sąsieǳtwie „caca”, to zaraz do buzi! Nie uważa ą sobie wcale
za obowiązek z większą ostrożnością wyrażać swych brutalstw, choćby przez grzeczność,
przez wzgląd, że może „płeć słaba” inacze to samo czu e…

Wszystko zaś, co w wielkie sztuce mogłoby wy ść od kobiet (rozumie się: równie
silnego), dotychczas przyna mnie , musi się wpierw ukształtować na modłę męską. Toteż
można czasami czytać utwory pisane przez kobiety i malu ące niby to uczucia niewie-
ście, utwory skłamane świadomie od a do z. Jest to kokietowanie przez damy roǳa u
męskiego za pośrednictwem literatury. Mężczyźni tymczasem doskonale bronią swego
ustro u i potępia ą wszelkie próby wyodrębnienia się duszy odmienne i nowego, eszcze
nie znanego roǳa u sztuki wraz z e bezgraniczną sferą ta emnych sposobów. Panowie
świata musieliby ulec nowe , z gruntu inkaszej krytyce, co nie mogłoby być miłe. Toteż
sądy ǳisie sze w te ǳieǳinie nie tylko mężczyzn, ale w ich szkole wychowane masy ko-
biet, barǳo są zbliżone do po ęć Indusów, którzy uważali białogłowę za nieczystą, gdyż…
bywa taką czasami. Jedno i drugie nie od e woli zależy, ale traktowane est z prostotą
prawǳiwie indy ską ako fakt, który sam w sobie est rozważany.

Czyliż mężczyźni uczuć na barǳie wzniosłych, poeci, szanu ą w kobietach ducha
luǳkiego? Wyda e mi się, że nie. Oni uwielbia ą piękną istotę, o ile est skarbnicą wła-
ściwości dla nich rozkosznych, chociaż posiadanie tych cnót nie może być liczone na
karb e zasług. Na barǳie zawsze sławiony był typ kobiety wywiera ące akiś wpływ
demoniczny. Może mnie , ale szczerze i ślicznie wychwalano dusze czyste, cierpiące bez
skargi, słodkie istoty, które nie myślą bronić się ani mścić, ak Ofelia. Istoty korzysta ące
z praw do szczęścia osobistego, użytku ące z sił przyroǳonych ducha i zdolności umysłu
— prawie nie ma. Daleko łatwie znaleźć w literaturze szlachetne dążenie mężczyzn do
rehabilitac i kobiety winne niż oddanie praw i szacunku pokrzywǳone . To drugie nie
est ani sielanką, ani tragedią, więc nie może buǳić „estetycznego” wrażenia. Dopiero
Ibsen¹⁴⁷, nieśmiertelny prawdomówca, ten, co postacią Jadwigi w ǲikiej kaczce śmie e
się ak szatan, ak nieczłowiek z kultury luǳkie — zaczął przezierać istotę rzeczy. Ale i on
nie może się powstrzymać od hołdowania prawom kierowniczym sentymentu męskiego.
Istotna poez a kobieca drgała może, ale w pieśni niewolnicy, gdy na tarasie rzymskiego
magnata, wobec tłumu rozwalonych patryc uszów musiała śpiewać dla ich zabawy pieśń
swego kra u…

My e nie znamy. Kiedy się wmyślam w ten śpiew i chcę go odgadnąć, zda mi się cza-
sami, akbym słyszała go gǳieś za czwartą ścianą. Niekiedy sięga do mego serca i wówczas
przez cały ǳień słyszę w sobie dźwięk tych strun szarpanych w boleści przez zakrwawio-
ne palce. Wtedy poetka mówiła prawdę: „Oto est, co a czu ę! To est w mym sercu!
Wszystko mi edno, co powiesz o mo e pieśni. Ja sobie same , sobie edyne śpiewam…”

Ale ǳiś… I ǳiś istnie e ten sam płacz kobiety oszukane , sprzedane przez roǳinę Małżeństwo, Miłość
tragiczna, Niewolaniewolnicy mężowskie , która kocha innego, upadłe i wzgarǳone przez obłudną cno-

¹⁴⁵Negri, Ada (–) — poetka włoska, autorka wierszy o tematyce społeczne , które były tłumaczone
przez Marię Konopnicką. [przypis redakcy ny]

¹⁴⁶Safo — wielka grecka poetka liryczna z VI w. p.n.e. [przypis redakcy ny]
¹⁴⁷Ibsen, Henryk (–) — wybitny norweski pisarz, sławny twórca dramatów (Nora, Upiory, Wróg

ludu, ǲika kaczka i in.), w których podda e ostre krytyce społeczeństwo mieszczańskie; wyrazem głębokiego
protestu wobec obłudy ego moralności i kultury w życiu coǳiennym est m.in. postać Jadwini w ǲikiej
kaczce, wrażliwe i utalentowane ǳiewczynki, tragicznie osamotnione w egoistyczne i zakłamane atmosferze
na bliższe roǳiny. [przypis redakcy ny]
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tliwość gromady. Istnie ą marzenia zakochane niewinnie i namiętnie, te , co poczęła
i pod sercem nosi ǳiecię… Cóż znowu! Takich dźwięków nie można wydobywać z „liry”!
Byłoby to niemoralne, szerzyłoby zepsucie…

 paźǳiernika.
Przeczytałam, co tu stoi od wczora i nadal bęǳie stojało ku oświeceniu wieków.

Chciałabym pisać prawǳiwie i szczerze, a to est trudność niesłychana. Mam dużo myśli
na pół świadomych, akby zabłąkanych z cuǳe okolicy, które, eżeli nawet sama sobie
zechcę sformułować, uż się zmienia ą pod piórem i nie są takie… Jak to zapisywać? Tak ak
nadchoǳi, czy też ak się w słowie zmienia? To drugie przypomina mi z Nieboskiej komedii
tę chwilę, kiedy Mąż, rozpacza ący pięknymi zdaniami nad niedolą żony obłąkane , słyszy
obcy głos: „Dramat układasz”…

 paźǳiernika.
Pisałam dwa dni temu o większe czystości kobiet. Zdarzyło mi się uż nieraz, że gdy

estem akąś myślą szczerze i głęboko za ęta, w świecie otacza ącym zna du ę eśli nie
rozwinięcie dalsze, to w każdym razie szczegóły i ułamki, które do nie należą. Prawdo-
podobnie to skupiona myśl ak światło w ciemności wyławia z otoczenia wszystko, czego
by w innych warunkach nie dostrzegła, gdyby nie wiem ak nasuwało się przed oczy.

Byłam u Maryni. Rzadko się z nią widu ę, a lubię ą — ak by to wyrazić? — odru- Kobieta, Miłość
chowo, wbrew, a może na przekór woli. Ona est do gruntu niewinna, czysta, bielutka
i barǳo prostego serca, a przecież barǳo lubi więce niż ednego, niż dwu lub trzech
mężczyzn. Pierwiastek erotyczny stanowi w tym wszystkim tylko pewną domieszkę. Nie
chcę powieǳieć, żeby nie grał żadne roli, ale est to daleko barǳie coś w guście manii
wielkości. Gdy e fundowałam delikatną uwagę, odrzekła mi ze szczerozłotą naiwnością,
że nie wie, czemu by nie można było kilkoma na raz być „za ętą”. („Nie zakochaną — cóż
znowu!”)

Te sympatie są w zupełności odrębne, łączą się przecież mięǳy sobą, podobnie ak na
przykład warstwy w torcie. Każda z osobna est inna i barǳo dobra, a czyliż z tego wy-
nika, żeby wszystkie razem wzięte miały źle smakować? A przecie, mimo te łobuzerskie
filozofii, Marynka nie byłaby zdolną wyładować ze siebie ani krzty te „bezbożności”, na
którą skarży się w swe piosence Ofelia.

 listopada.
Jeden z tych dni ciężkich, co to wyda ą się być podobnymi do istot srogich i nik-

czemnych. ǲień taki trwa długo i nie chce ode ść, ak lichwiarz, który wszystko swo e
musi w tym terminie wydusić. A gdy uż wreszcie zdechnie, zostawi po sobie czarny cień,
noc bezsenną, pełną łez, wiǳeń i strachów. Jedna z „życzliwych mi” osób, pani Laura, Brat, Kłamstwo, Siostra
w które domu od trzech lat da ę lekc ę ǳiewczętom, z emblematami żywe akoby litości
zakomunikowała mi smutną wiadomość. Czerpie ą od współplotkarki świeżo przybyłe
z wojażu. Oto — Henryś podobno nie „robi doktoratu”, ak mię tysiące razy upewniał, ale
robi długi, skandale i awantury. Miał akiś po edynek, uczestniczył w burdach kna piar-
skich, sieǳiał w kozie mie skie , był przez polic ę zrąbany szablami. Jest tego wszystkiego
tyle, że trudno wyliczyć, a na ważnie sze ze wszystkiego — kłamstwo. Jakoby wcale od
dwu lat nie choǳił na wykłady. Brak mu minimalne ilości semestrów¹⁴⁸ potrzebnych do
egzaminu — słowem, plugawe bagno faktów. Słuchałam tego cierpliwie, z uśmiechem,
ednocześnie mówiłam ustami: — Wiem, wiem, proszę pani, aki to łobuz…

W duszy miałam co innego.
Musi w tym być sporo prawdy, eżeli mu cofnięto stypendium muzealne. Wszystko

to zresztą nic, ale kłamstwo, „nabieranie” głupie siostrzycy. Gdyby opisał, ak est, ani
bym mu robiła wymówek, ani bym nawet nie uważała za złe. Od tego est tęgi bursz, żeby
robił skandale. Tylko to dowiadywanie się z boku, od luǳi obcych, którzy pomimo woli
wyładowu ą na mnie gnĳącą w każde duszy człowiecze Schadenfreude¹⁴⁹…

 listopada.
Mało snu, bo dopiero nad ranem zapadam w stan drzemania i ǳiś łażę z wǳię-

kiem zmokłe kury. Lekc e odbywałam ak ciężkie roboty. Zgnębienie dusi, sprawia, że

¹⁴⁸semestr — rok akademicki ǳieli się na semestry, obe mu ące określone wykłady i ćwiczenia, których za-
liczenie est niezbędne przy zgłoszeniu się do egzaminu. [przypis redakcy ny]

¹⁴⁹Schadenfreude (niem.) — złośliwa radość z cuǳe szkody. [przypis redakcy ny]
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człowiek usuwa się, kurczy, nęǳnie e. Postanowiłam z te duszne ciasnoty, gǳiem by-
ła zatarasowana przez gorzką wiadomość, siłą się wydobyć. Nie, nie opuszczę Henryka!
Będę dwa razy więce pracowała, wezmę nowe lekc e, może nawet ranne. Niech skończy
choć akiekolwiek kursa, to przecież bęǳie mógł tuta lże pracować. Nigdy nie odżału-
ę, że nie zdał do politechniki — ale to trudno. Te „eifachy”¹⁵⁰ trwały uż rzeczywiście
nieco za długo.

 listopada.
Dla oszczędności biorę do siebie pannę Guepe. Zagroǳi mi to życie więce niż o po-

łowę, ale trudna rada. Już mo a izba bęǳie tylko w części kry ówką, nawet ten ǳiennik
bęǳie się tylko dorywczo pisało. Wpłynie wszakże tym sposobem co miesiąc prawie
osiem rubli. Muszę dać Wacławowi na kożuch, walenki… Jegierowskie ubranie. Trzeba
by po dwie pary. Pamiętać, pamiętać, że pani F. eǳie , , !

 listopada. Nauczycielka, Praca
Wzięłam nową lekc ę. Wcisnęłam ą mięǳy Lipeckich i Zosię K. Nowa robota est to

przygotowanie ǳiewczynki, Heni L., do klasy wstępne na pens ę. Nie zna się eszcze na
niczym. Ani dyktanda, ani tabliczki mnożenia, ani żadne rzeczy. Pokó duży, ciemny ak
piwnica, o ednym oknie wychoǳącym na ciasny ǳieǳiniec. W te porze eszcze słońce
nie zachoǳi, ale tam uż est wieczór. Sieǳimy z tą Henią naprzeciwko siebie przy stole
i wyda emy, to edna, to druga, ǳiwne głosy.

— Ces enfants ont trouve leurs mouchoirs, mais ils ont perdu leurs bonnes montres¹⁵¹
Na przód a to mówię wielkim głosem, późnie ona z usiłowaniem wydobycia ze siebie

dźwięków takie same grubości. Myśli pewno, że po ancusku trzeba mówić tak grobo-
wo. W dużym i ciemnym mieszkaniu rozlega się to wszystko gdyby akieś wywoływania
wolnomularskie¹⁵². Czasami małe przychoǳą do głowy ǳiwne kombinac e. Zada e mi
pytania, na które żadną miarą nie można dać odpowieǳi…

Stamtąd, wysieǳiawszy goǳinę, pęǳę co koń skoczy na gumach kaloszowych w głę-
bie Powiśla do Blumów z pilną wiadomością, że „trybem ozna mu ącym wypowiadamy
czynności w stosunku do odnośnego podmiotu rzeczywiste — rozkazu ącym rozkaza-
ne lub zakazane, warunkowym czynności tylko możebne, przypuszczone, zamierzone…”
Tam czeka zawsze czuły kuzyn.

Teraz ǳień uż est napchany, formalnie napchany ak żydowska torba, lekc ami. Tak
się przyuczyłam do systematycznego choǳenia w oznaczonych terminach, że w nieǳielę,
trawiąc poobiednie goǳiny lekcy na czcze gawęǳie albo czytaniu, dozna ę co chwila
odruchów przestrachu i zrywam się ak wariatka. Same nogi skaczą i wykonywu ą akieś
logarytmy kursów na Smoczą lub na Dobrą.

Któż by uwierzył, że a, nęǳny twór kielecki, do dę kiedyś w samym środku Warszawy
do  rubli miesięcznego zarobku z wysiewania po różnych ulicach ta emnic wieǳy!

Guepe uż się sprowaǳiła. Ma kardynalną wadę Francuzek: est gadatliwa. Wpraw-
ǳie a korzystam z tego, bo wieczorami muszę z nią gwarzyć i małpiarskim, czysto ko-
biecym trybem nabieram paryskiego akcentu we ancuszczyźnie, ale za to śpię kiepsko.
O dwunaste eszcze się śmie ę z e przygód. Często późnie nie mogę usnąć. Bĳą goǳi-
ny…

Wsta ę słaba i wówczas coś dygoce we mnie ak w naszym starym ściennym zegarze,
gdy go było poruszać. ǲiwne est to, że w takich razach wcale mi się spać nie chce. Chyba
że się zmęczę, zmordu ę aż do upadku. Gdy to nastąpi, estem wprost bez przytomności,
nie wiem, co do mnie mówią, i tra koczące „Gierce” odpowiadam trzy po trzy.

 listopada.
Czytałam w nieǳielę dużo rzeczy pięknych. Dotąd e mam w głowie niby akieś

przedmioty nie mo e, słabo zrośnięte z mo ą osobą duchową.
Niewiele uczuć może taką żąǳą pożytecznego ǳiałania napełnić serce, ak oschła

świadomość, ile cierpiano, ile znoszono dla szczęścia pokolenia ǳiś ży ącego, którego
cząstkę my tu stanowimy. Jest akieś ǳiwne braterstwo idące wstecz do tych, co uż

¹⁵⁰freifach (z niem.: Freifach — wolny zawód) — tu: brak określonego za ęcia. [przypis redakcy ny]
¹⁵¹ces enfants ont trouve leurs mouchoirs, mais ils ont perdu leurs bonnes montres (.) — ǳieci znalazły swo e

chustki, ale zgubiły swo e dobre zegarki. [przypis redakcy ny]
¹⁵²wolnomularski — wolnomularstwo ako ta ne stowarzyszenie otaczało swe obrzędy ta emniczością. [przypis

redakcy ny]
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wszystko spełnili. Nikogo z żywych nie można otoczyć w myśli taką czcią, świętą czcią,
ak tych, co zosta ą za nami w mroku niepamięci.

Przyszłam do wniosku, że i barǳo ciężkie cierpienia moralne, troski subtelne, tkli- Cierpienie
we i głębokie, można eśli nie leczyć, to w każdym razie znieczulać pewnego roǳa u
naciskami. Gdy się est tak smutną, że łzy płyną z oczu za lada powodem, trzeba czy-
tać, na przykład akieś „Sprawozdanie z siódmego okresu czynności Banku Handlowe-
go” albo „Jedenaste zgromaǳenie ogólne, zwycza ne, akc onariuszów Drogi Żelazne
Warszawsko—Terespolskie ”… Gdy się takie rzeczy w chwilach odpowiednich uparcie
i świadomie studiu e, to ǳiała ą one swo ą olbrzymią obcością, swoim bezwzględnym,
gustalowym¹⁵³ egoizmem na subtelne i czułe uczucia tak mocno ak roztwór Schleicha¹⁵⁴.
Ta sól na pewien czas odrętwia pnie nerwowe tak do gruntu, że można okolice przez
e pole ǳiałania za ęte kra ać bez bólu lancetem. Inna rzecz, gdy cierpienie est srogie.
Wtedy „Jedenaste sprawozdanie” samo z rąk wyleci ak ciężar nadmierny.

 listopada.
Zda e się, że spisywać pamiętnika takiego, ak zamierzałam, nie mogę. Zbyt skromny

mam zapas stałości. Trudno by mi było utrzymywać, że, ǳisia rano spoko na i prawie
wesoła, nie będę o zmroku tonęła w rozpaczy, niestety! — nawet bez wielkich powodów.
Brak pienięǳy, milczenie Wacka, myśli o Henryku, akieś czcze, drobne, małe ǳie-
e dnia esiennego, które Krasiński tak słusznie mianował „podłymi…” Na częście akaś
niedola daleka, daleka, nie mo a ani two a, tylko tute sza… Wtrąca mię to w smutek,
a racze w akąś bolesną oziębłość. Nie est to byna mnie spokó ! O, nie! Spokó to stan
bezcenny. Troski i biedy uczą odczuwać spokó ako szczęście. Tych stanów prze ściowych
niepodobna tu zanotować, tak samo ak nie można patrzeć w lustro, gdy się est czymś
do głębi wzruszoną. Nie sposób ich także odtworzyć, używa ąc równoległych i te same
miary słów pięknych, gdyż i tak byłoby to coś wręcz innego. Mnóstwo rzeczy minęło
i ciągle mĳa, a a nie tylko nie mogę ich przytoczyć, ocenić, ale nawet wskazać. Czasami
estem tak bez sił, że nie sprawiłoby mi wielkie trudności usiąść na brzegu trotuaru,
którym pęǳę z lekc i na lekc ę, i wypoczywać wśród śmiechu przechodniów.

Jakże szczęśliwe są te damy, które mĳam, wolnym krokiem idące na spacer czy tam Pozyc a społeczna
dokąd. Toczą miłe, urocze, wesołe rozmowy z modnie ubranymi panami. Kto są ci luǳie?
Co oni robią, gǳie mieszka ą? Nie znam ich wcale. Świat est tak mały, taki ciasny, a taki
zarazem olbrzymi! Człowiek na nim est to biedny niewolnik biega ący wciąż tą samą
ścieżką, tam i z powrotem, ak wilanowska kole ka.

Cofnęłam się myślą do mie sc, gǳiem dawnie była, i samą siebie przypomniałam Dorosłość, Młodość,
Rozczarowaniesprzed lat kilku.

Byłam wtedy lepsza. ǲiś nie mogłabym uż tak zamęczać się pracą, byle „coś dobrego
zrobić”.

Cóż to bęǳie? Czy ciągle będę coraz gorsza, coraz gorsza? Wtedy w Kielcach, w na-
szych Głogach, w Mękarzycach, a i tu dawnie , w Warszawie, robiłam wysiłki, żeby być
inną. Teraz estem akaś popędliwa, pełna złych myśli. Jakaż to dawnie byłam ascetka we
wzglęǳie wygód! A teraz drobnostka mi dokuczy.

Długo nad tym myślałam, co się mianowicie we mnie zmieniło. Miałam dawnie wiele
wiary w dobroć luǳi i dlatego byłam gotowa spieszyć się ku nim. Miałam łaskę zupełnego,
całym sercem oddania się myśli o rzeczach niematerialnych, o sprawach innego porządku.

ǲiś estem taka zimna! Tamte krynice rozkoszy ledwie pamiętam. Zrobiłam się akaś
nieczuła na cierpienia innych. Mogę powieǳieć, że barǳie chłodno (a może tylko nie
tak) odczuwam biedy własne.

Naprawdę mam i teraz dla wielu osób dużo uczucia, ale takiego często doświadczam Brat, Roǳina, Siostra
złuǳenia, akbym uż Henryka ani Wacława nie kochała dawnym sercem. Zrobię eszcze
dla nich i dla innych luǳi, co mogę, ale nie czu ę uż szczęścia z te proste rac i, że i a
przecie do czegoś służę. Mam eszcze dużo entuz azmu dla dobrych i płonących natur,
dla wszystkich, co się męczą a pogarǳa ą złem ukrytym, ale to uż est inne. Nie wiem,
nie mogę tego szczerze wyznać, czy kocham takich luǳi, czy tylko chciałabym iść z nimi

¹⁵³gustalowy (niem. Gusstahl: stal lana) — tu użyte w znaczeniu: twardy ak stal, stalowy. [przypis redakcy ny]
¹⁵⁴roztwór Schleicha — płyn wynaleziony przez chirurga niemieckiego Karola Schleicha (–), stoso-

wany przy zabiegach operacy nych do znieczulenia mie scowego. [przypis redakcy ny]

  Luǳie bezdomni 



w szeregu z tego wyrachowania, że to est szereg, w którym iść na bezpiecznie , bo do
zwycięstwa. Jest to ta droga, po które „dusza w ciemności schoǳi, w ciemności noc
bezdenną…”¹⁵⁵.

Dawnie istnieli dokoła mnie szlachetni luǳie, natury głębokie, ciche, skromne, tkli-
we, często w swe poczciwości wytrwałe ak żelazo, skłonne do zupełnego zaniedbania sie-
bie dla innych. Cechowała ich ednolitość dążeń i usposobienie równe. W ich obecności
było tak dobrze, tak ufnie i tak cicho na sercu… Byli to moi roǳice, sąsieǳi, niektóre
osoby w Kielcach. Czy to była dusza inna, czy może tylko zdolna do ślepe łatwowier- Kobieta, Marzenie, Miłość,

Mężczyznaności? W moim dawnym świecie nie było ani edne osoby, do które czułabym odrazę.
ǲisia ileż est takich! Na przykład ten akiś kuzyn u Blumów, który zawsze drzwi mi
otwiera i pomaga zd ąć okrywkę. Czekam z cierpliwością, że mię kiedyś w tym koryta-
rzu zechce zaczepić w sposób licu ący z ego we rzeniami. Wyda e mu się apetyczną ta
nauczycielka przychoǳąca do ego kuzynek… Nie mogę przecie żądać, żeby mi drzwi nie
otwierał i nie pomagał zde mować mantyli, ale darzę go taką odrazą, akbym patrzyła
na stonogę albo na brudny gęsty grzebień. ǲiwię się, że on nie odczuwa tego afektu.
Zda e mi się, że to ze mnie promieniu e. A może w miłości tego roǳa u, aką on ma
na myśli, uczucia wstrętu strony słabsze nie wchoǳą wcale w rachubę… Nie powinno
mię to wszystko wcale obchoǳić. Mam zupełną możność traktowania te osoby z ta-
ką przedmiotowością ak, da my na to, barana albo innego reprezentanta fauny, ale nie
mogę… W ogóle trochę za dużo interesu ę się tą sprawą, tyle o tym piszę, że to buǳi
pode rzenie. Czy tylko w te „odrazie” nie kry e się krzyna akie satysfakc i?

 listopada.
Na Waliców tramwa em. Kiedy wsiadłam do przeǳiału i uż zapłaciłam konduktorowi,

dopiero spostrzegłam, że w rogu sieǳi ten śliczny egomość w cylindrze. To uż trzeci
raz go spotykam. Ścierał co chwila ręką parę i wyglądał przez oczyszczony kawałek szyby.
Na co on czekał? Jeżeli to miała być kobieta, to akaż est szczęśliwa! Kto on est? Co
robi? Jak mówi? Jakie też myśli kry ą się w te prześliczne , w te arcygłowie? Mam ciągle
w oczach ego twarz zamyśloną i wyobrażenie całe postaci. ǲiś na lekc i u F. bezwiednie
i bez żadnego wysiłku, na pół wieǳąc o tym, co kreślę, zrobiłam ten profil o barǳo
subtelne kombinac i rysów, pełen harmonii i akie ś waleczne siły. Jak to dobrze, że
sobie wyskoczył na rogu Ciepłe , bo, kto wie, może bym się była w nim zakochała. Przez
cały ǳień ciągle było mi bez żadnego powodu przy emnie, akoś tak radośnie, ak gdyby
za chwilę miało mię spotkać coś nad wyraz miłego. Gdym usiłowała zrozumieć, co mi się
dobrego zdarzyło, płynęła z ciemności ego twarz — i te oczy szuka ące czegoś za szybą.

Niech go spotka w życiu wszystko dobre…
 listopada.
„Na zacnie sza pieśń Salomonowa¹⁵⁶” mówi: „I któż to est, który wychoǳi z puszczy,

ako słupy dymu, kurząc się od mirry, od kaǳidła i od wszystkich prochów wonnych…”
Na zacnie sze słowo! Jest to realny opis uczucia… Tego, które przychoǳi z puszczy…

Słowa bez sensu tłumaczą istotę uczucia tak ściśle ak algebra.
 listopada.
„Na łożu moim w nocy szukałam tego, którego serdecznie miłu ę, szukałam go, alem

go nie znalazła. A przeto teraz wstanę, a obe dę miasto, będę szukać po ulicach i po mie -
scach przestronnych, tego którego z duszy miłu ę. Szukałam go, alem go nie znalazła…”

Nieskromne, upokarza ące!… Te słowa — to rumieniec. Każda litera pali się ze wstydu.
Cóż, kiedy prawda, cóż, kiedy prawda…

 listopada.
Znowu ten kuzyn ze swoim uśmiechem przykle onym do warg gumą arabską! Kie-

dy on sta e we drzwiach w chwilę po naciśnięciu przeze mnie ǳwonka, estem wprost
bezsilna. Czu ę od razu, że robię się czerwona ak burak. I żebym nie wiem ak usiłowała
zblednąć — wszystko darmo. Tracę właǳę nad głupim czerwienieniem się, ręce mi drżą.
Ten ant gotów pomyśleć, że wywiera na mnie tak piorunu ące wrażenie, a on mi tylko
ubliża. Czemuż to nie est tamten z Pieśni nad pieśniami? Rumienić się w towarzystwie

¹⁵⁵dusza w ciemności schoǳi… — niedokładny cytat z wiersza Jana Kasprowicza, zaczyna ącego się od słów:
„W ciemności schoǳi mo a dusza”. [przypis redakcy ny]

¹⁵⁶najzacniejsza pieśń Salomonowa — Pieśń nad pieśniami, na wybitnie szy utwór liryczny poez i hebra skie ;
autorstwo e przypisu e się Salomonowi (X w. p.n.e.). [przypis redakcy ny]

  Luǳie bezdomni 



osób dobrych i delikatnych nie est wcale tak barǳo przykro. Jest to wówczas, akby się
nie chciało wymawiać pewnych słów ordynarnych, ciapać wargami albo patrzeć na rzeczy
nieprzyzwoite. Ale tu! Czytałam gǳieś, że w Egipcie sprzedawano talizmany, które mia-
ły strzec kupu ącego od uroków. Mówiono wtedy: „Od spo rzeń ǳiewczyn, ostrze szych
niż ukłucie szpilką, od oczu kobiet, ostrze szych niż noże, od spo rzeń chłopców, barǳie
bolesnych niż uderzenie batem, od spo rzeń mężczyzn, cięższych niż uderzenie siekierą”.
Jakżebym chciała być zabezpieczoną od ostatnich spo rzeń, od „tych” spo rzeń!…

ǲisia pani B. przytrzymała mię w swym „zagraconym” salonie, a ten „literat” wsunął Kobieta, Literat,
Mężczyzna, Pozyc a
społeczna

się tam niezwłocznie edwabnymi kroki. Czułam ego osobę, mimo żem nie podnosiła
oczu. Zaczął mówić rzeczy oklepane, które pewno słyszał od kogoś mądrze szego.

O Nietzschem¹⁵⁷! Mam silne poszlaki, że uważa się za nadczłowieka i za ucznia filo-
zofa, którego sąǳi z „artykułów” pism warszawskich. Spec alnie est znakomity, kiedy
rozpoczyna zdanie w sposób pełen obietnic:

— Bo trzeba pani wieǳieć…
Albo:
— Pewno pani sąǳi, że… otóż…
I dopiero wygłasza myśl znaną mi i niepotrzebną ak wyświechtany komunał. Roz-

mowa ego zmierzała do tego, żeby podkreślić pewne w nie wyrazy. Ciekawam, czyby
się ten nadfacet odważył tak te wyrazy akcentować w rozmowie z edną z pań bogatych,
która mogłaby mu na to odpowieǳieć z całą śmiałością? Ale niech go tam Pan Bóg ma
w swo e opiece! Cóż z tego, że ktoś mi da dowód swego lekceważenia, korzysta ąc z tego,
że estem nauczycielką? Czy to mię ma boleć? Jest wcale nie zasłużone… Znosić tego nie
mogę bez udręczenia, ale mogę przecie lekceważyć. Muszę zresztą, bo nie starczyłoby
mi inne odporności na takie szarpanie nerwów. Tego roǳa u zdarzenia wstrzymu ą mię
od poszukiwania towarzystwa. Jest to także brak odwagi cywilne . Wiem, że nie odstą-
piłabym osoby dobre dlatego, że ą lekceważą, a same siebie nie mam śmiałości ostro
bronić.

 listopada.
Będę zmuszona do porzucenia lekc i u B. Trudna rada! Nie mogę robić awantur

w przedpoko u ani zanosić skarg do te pani. Musiałam się bronić. ǲiś eh. m. w. w p.
i m. Popamięta on tę sekundę! Ale swo ą drogą, akież to est wszystko podłe!

Dawnie myślałam, że złą est nienawiść. Gniewać się, mieć urazę — to inna rzecz,
ale nienawiść. Przecie to est pragnienie krzywdy. Nic złego nie zrobiłabym sama temu
nawet adonisowi, ale wieǳa o tym, że mu się coś takiego zdarzyło, nie byłaby mi uż
wstrętną. Powoli może przy dę do pragnienia zemsty. Czemuż nie? Idąc po stopniach,
zstępu e się koniecznie tam, dokąd one prowaǳą. Wiem o tym, ale nie czu ę złości do
siebie, gdy estem tak wrogo usposobiona. I któż wie, czy w istocie rzeczy nienawiść est
zła i niemoralna? Taka nienawiść… Któż to wie? tylko po co a o tym wszystkim muszę
się dowiadywać, na co to wszystko muszę roztrząsać?

 listopada. Nauczycielka, Praca, Święty
Cicho, cichutko umarła panna L. W niczyim sercu zapewne nie zostawiła uczucia

głębokiego żalu. Kochano ą, eżeli tak można powieǳieć, przez obowiązek. Mó Boże,
a nieraz na gorsze osoby, gdy umiera ą, buǳą żal żywy i szczery. Któż może być poczy-
tywany za wzór nie tylko człowieka, ale za wzór ucznia Chrystusowego, eśli nie ona,
ta matka-panna? To była nie tylko istota duchem czysta, ale przeǳiwnie czysta ciałem,
eden z posłańców bożych, co na wzór Jego „trzciny chwie ące się nie złamie i lnu kurzą-
cego się nie przygasi”, ak mówi święty Mateusz. Całe życie spęǳiła w nauczycielstwie
akby w akimś zakonie. Może i ona miała wady ukryte, może w ta emnicy przed bystrze -
szym okiem popełniała akie grzechy, o których nikt nie wie, ale po handlarsku ważąc
e życie, owo życie ośmieszone stare nauczycielki, nie zna du ę w nim występku. Praca,
głucha praca — praca-instynkt, praca-namiętność, praca-idea, ułożona systematycznie
ak teoremat¹⁵⁸ geometrii. Życie rozłożone na lata i kwartały szkolne, a z ego rozkoszy
czerpanie tylko owoców roǳinne kultury. Nie wiǳiałam nikogo, kto by się tak radował

¹⁵⁷Nietzsche, Fryderyk (–) — filozof niem.; głosił kult silne bezwzględne ednostki wciela ące wolę
właǳy klas posiada ących, zwalczał zasady demokratyczne i moralność chrześcĳańską; ucieleśnieniem głoszo-
nych idei miała być w przyszłości postać „nadczłowieka”. [przypis redakcy ny]

¹⁵⁸teoremat — twierǳenie matematyczne, które należy dowieść. [przypis redakcy ny]
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istotnym „weselem wielkim”, kiedy z awiały się w literaturze piękne ǳieła, ak Potop albo
Faraon. Ona doprawdy czuła się szczęśliwą, że ży e w tym samym czasie, kiedy tworzy
Sienkiewicz, a portret tego pisarza miała w swe izdebce opleciony bluszczem.

W wielu sądach nie mogłam się zgoǳić ze zmarłą, a racze nie potakiwałam e w głębi
serca, gdy to mówiła. Bo kiedy inǳie !… Nie mogła zrozumieć pewnych nowych sił świa-
ta. Żyła w dawnym zakonie, który przez „Macht” Bismarcka¹⁵⁹ nogami zdeptany został.
Jakimże sposobem przystosowała owe dawne prawa do nowego życia? Zrobiła to prosto,
ak nie można proście . Oto entuz azm zaklęła w pracę, wtłoczyła go wewnątrz swoich
obowiązków. Było to trudne, z pewnością trudne, takie skroplenie uniesienia. Trzeba
było powoli, w ciągu całego szeregu lat wytwarzać system, murowany system. Tak uczyć
gramatyki, stylistyki, uczyć pisania, ak to czyniła panna L., uż nikt nie potrafi. W te
nauce pedanckie , prawie dokuczliwe , za adłe , był właśnie entuz azm.

U trumny panny Li. postanowiłam sobie naśladować ą. Nie przedrzeźniać, ale wła-
śnie naśladować. Je życie było tak wysoce kulturalne, że z nasze strony byłaby to ośla
głupota, gdybyśmy mieli zaniedbać stosowania tych doskonałych wzorów. Mężczyźni na-
śladu ą przecie Anglików, luǳi innego kra u i typu, luǳi zza morza, a my ma ąc w domu
taki widok… A więc: ) tłamsić w sobie upadki, osłabienia, czułości, a głównie, głów-
nie, głównie wzdycha ący smutek; ) ciągle podniecać wytrwałość i kształtować wolę; )
układać z premedytac ą i krytyką plan za ęć; ) ściśle wykonywać, co się po rozwaǳe zde-
cydu e, choćby kĳe z nieba leciały. To w szczególności. A w ogóle: zachowywać czystość
duszy i nie dawać do siebie przystępu niczemu podłemu. Wprost nie dawać przystę-
pu. Jeżeli bierze na się formę kuszącą ako nowoczesność, nowotność, uderzać ła dactwo
w piersi całą mocą ducha.

U trumny panny L. przyszła mi do głowy myśl, że człowiek sprawiedliwy ży e tu
na ziemi daleko dłuże niż głupiec. Małe, skurczone, uśmiechnięte zwłoki panny L. od- Śmierć
ǳiałały ǳiś na mnie daleko silnie niż nie edna rozprawa mędrca. Je nauczycielstwo
nie skończyło się z chwilą śmierci. Owszem, zaczęło być całkowicie zrozumiałe to, co
czyniła, niby doskonała książka, które ostatnią stronicę wraz z ostatnim przeczytaliśmy
wnioskiem. Tak nie tylko żył, ale i leczył po swo e śmierci doktór Muller, zmarły na
dżumę, który w chwili zgonu przepisywał, ak ma być zdezynfekowane ego ciało, ażeby
komukolwiek z bliźnich nie przyniosło zarazy w cztery dni po ego ze ściu. To są luǳie,
którzy osiągnęli na ziemi główną siłę: nie bali się zstąpienia do grobu. Toteż ich śmierć
est tylko akąś ta emnicą poważną, pełną czci i smutku. Śmierć luǳi, którzy e się lę-
kali, ciska urok wstrętny, przeraża ący, każe myśleć, a racze topić się i dusić w myślach
o tym rozkłaǳie ciała, pełnym nieopisane ohydy. I wówczas est ak potwór obmierzły
i bezmyślny, a nade wszystko wszechwładny.

Ale eszcze rzecz edna. Czy życie panny L. byłoby równie pożyteczne, gdyby została Kobieta, Matka
mężatką i miała ǳieci, a właściwie, czy byłoby pożytecznie dla świata, gdyby zamiast
tylu uczennic wychowała dobrze tylko swe ǳieci? I czyby e wychowała tak dobrze?
Zda e mi się, że to est również macierzyństwo, a racze macierzyństwo wyższego stopnia
— tak kształtować dusze luǳkie, ak to panna L. czyniła. Nasze matki lekceważą sobie
znaczenie matek-wychowawczyń. Tymczasem uroǳić ǳiecię to wielka i cudowna spra-
wa natury, ale znowu nie dyplom na wychowawczynię. Potrafi to samo byle obywatelka
z rodu Kaów¹⁶⁰ czy Papuasów¹⁶¹. Może popełniam herez ę wypisu ąc tuta to zdanie,
ale e uważam za słuszne. Myśl mo a est taka: na świecie pełno est kobiet niemądrych
i niedobrych, ale za to pięknych i zdrowych. Są to Sabinki¹⁶², które na pewno zostaną po-
rwane. Nie wynika ednak z porwania, ażeby każda Sabinka stawała się przez to skarbnicą
wieǳy. Obowiązek (ale uż wtedy i prawo) wychowywania pokoleń coraz lepszych, eżeli

¹⁵⁹„Macht” Bismarcka — „Macht von Recht” (niem.): siła przed prawem; hasło leżące u podstaw polityki
Bismarcka (–), twórcy niemieckiego imperializmu, zaciętego wroga klasy robotnicze i germanizatora
ziem polskich. [przypis redakcy ny]

¹⁶⁰Kafrowie — nazwa nadana przez Arabów pd. i wsch. aykańskim ludom Bantu. [przypis redakcy ny]
¹⁶¹Papuasi — tubylcy Nowe Gwinei oraz innych wysp Oceanii. [przypis redakcy ny]
¹⁶²Sabinki — Legenda o porwaniu Sabinek związana była z podaniem o założeniu Rzymu. Gdy z pierwszy-

mi ego budowniczymi, werbu ącymi się z zabĳaków i awanturników, kobiety sąsiednich plemion nie chciały
wchoǳić w związki małżeńskie, Romulus, założyciel miasta, sprosił okoliczną ludność na wielki festyn, podczas
którego gospodarze uroczystości uprowaǳili podstępnie swo e partnerki i po ęli e za żony. [przypis redakcy -
ny]
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iǳie o to, ażeby pokolenia były coraz lepszymi, musi być od ęty niemądrym i niedobrym
Sabinkom i oddany brzydkim pannom L.

 listopada.
ǲiś w myśl powziętych zasad zrobiłam obrachunek dochodów i wydatków. To mate-

rialistyczne po mowanie ǳie ów mego życia z ostatnich trzech miesięcy i eszcze barǳie
materialistyczne wysiłki przewiǳenia przyszłości okazały, że prawie dwa razy więce wy-
da ę, niż zarabiam. Kupiłam wprawǳie bieliznę dla W. i posłałam H. na dwa miesiące,
a co na ważnie sza, spłaciłam ze starego długu ciotki Ludwiki  rubli Siapsi Bożęckiemu,
ale znowu zaciągnęłam u same Marynki długów na  rubli z czubem. Przeraziłam się tą
mo ą rozrzutnością, a właściwie nęǳą, i postanowiłam do minimum ograniczyć wydatki.
Zaczęłam od tego, że razem z Marynką kupiłam bilet do teatru. Grano Moliera Chorego
z urojenia. Obydwie z M. przyszłyśmy do ednego wniosku… Częstokroć da e się czytać,
a szczególnie słyszeć, zdanie, że na świecie „wszystko uż było”. Na tym fundamencie,
że wszystko uż było, rozmaici panowie i damy pozwala ą sobie na takie rzeczy, które
istotnie możliwe były tylko w przeszłości. Przypatru ąc się takie sztuce Moliera wiǳi się
dopiero, ak luǳkość postąpiła naprzód, i to nie tylko w zakresie medycyny, ale przede
wszystkim w ǳieǳinie etyki. Taką ǳicz, aką wiǳimy na te scenie, z pewnością może,
kto zechce, zobaczyć eszcze w Radomskiem, Kieleckiem, a nawet w Sandomierskiem,
a niewątpliwie wszystko to należy uż przecie do epoki, którą opisu e Molier.

Małe to i uż osobiste spostrzeżenie. Jestem niby to zgnębiona śmiercią panny L.
i innymi okolicznościami, a przecie potrafię pękać ze śmiechu za lada konceptem. Zawsze
miałam to pochlebne o sobie mniemanie, że estem lekkomyślna. Teraz ten przymiot zda e
się wzmagać. Nic we mnie stałego, niezmiennego. Gotowam ak na swobodnie się bawić,
i to nie tylko w teatrze, ale z pierwszym lepszym knotkiem na lekc i, pomimo że niby
to mam swo e smutki. Jakże wobec tego można sobie ufać, gdy w człowieku est akieś
licho ukryte, nie da ące chwycić się za uszy. Musi to być, widocznie, siła te ziemskie
powłoki, siła zwierzęca, dla które śmiech est konieczny, ak targanie przez wicher dla
roślin. Należałoby umartwiać to mieszkanie ducha…

 listopada.
Nazywa się: doktór Judym.
 grudnia.
Nie estem wcale przesądna, nie wierzę w znaki, a swo ą drogą, gdy się coś takiego Sen

zdarzy, est mi barǳo przykro. Teraz szczególnie , po ǳisie sze nocy. Zda e mi się, że
sto ę wobec akichś brutalnych i potężnych osób, które mię skrzywǳą. Usnęłam późno,
w znużeniu i smutku. U rzałam we śnie salę ciemną, coś akby sąd w Zurychu, gǳiem
nigdy przecie nie była. Wprowaǳiły mię tam osoby w ciemnych, skromnych uniformach.
Szczególnie eden… Skąd taka twarz?… Wiǳę go eszcze. Osoby te rzekły do mnie, że
Henryk popełnił zbrodnię morderstwa. Ogarnął mię przestrach, akiego nigdy w życiu nie
doświadczyłam. Zarazem uczułam w sobie decyz ę tak prze mu ąco silną ak ta wiadomość:
nie pozwolę! Stałam przy oknie wpuszczonym w gruby mur, które prowaǳiło do groźne
izby złote i asne światło słoneczne. W dali było granatowe, faliste ezioro i białe góry.
Wtem dał się słyszeć głos: — przyprowaǳić!

Henryk wszedł do sali. Na ego twarzy blade i wychudłe był uśmiech, ale akiż strasz-
ny! Czułam się tym uśmiechem na wskroś przeszyta. Gdy chciałam zbliżyć się, wszedł
człowiek pospolitego wyglądu, ze stalowymi nożyczkami w rękach. Henryk usiadł na
krześle i wtedy ego uśmiech stał się eszcze barǳie , eszcze barǳie … podłym. Felczer
strzygł włosy, piękne, asne włosy mo ego drogiego braciszka. Pukle ich toczyły się po
czarnym ubraniu i spadały na brudną ziemię. Ktoś mię wtedy u ął za rękę… Ale któż to
był… O, Boże!

Usiłowałam przemówić, krzyczeć, ale ani ednego dźwięku nie było w mo e garǳieli.
Nawet płacz nie mógł się z piersi wydobyć. Guepe zawołała na mnie.

Obuǳiłam się i usiadłam pełna akiegoś strasznego uczucia. Nie mogę tego wypo-
wieǳieć… Ten ból senny, stokroć boleśnie szy niż akikolwiek za dnia, i owo ta emne
a samo z siebie wiǳące przeczucie… Może, ach, na pewnie — wieszczba nie znanych mi
cierpień przyszłych, a tak głębokich, że ob ąć e — uż est boleść… Nie mogłam poruszyć
ani ręką, ani nogą. Z wolna odlatywała od mo ego serca zmora, i cicha radość, że to był Roǳina
sen, radość ak święty promień słoneczny sączyła się do ego głębi. Cóż by kto mógł tak

  Luǳie bezdomni 



na świecie kochać, ak a te nocy mo ego brata? Zda e się, że luǳie na silnie kocha ą
swo ą familię. Ja nie lubię tych moich uczuć roǳinnych ani e cenię, a nic nie ma nade
mną takie okrutne , takie niezgłębione właǳy, ak one. I co to est?

Czy należy mieć takie uwielbienie dla osób, które może tego nie są warte?
Przecie tyle z awisk, osób i spraw na ziemi… Jakież to zdanie wypisałam tuta ?…
 grudnia. Henia ma odrę, a a goǳinę wolną. Wpadłam do domu i sieǳę sama.

Ach, ak niemiło… Mgła o barwie śniade wlała się w zaklęsłe podwórza. Dopiero goǳi-
na czwarta, ǳień eszcze, a nie widać odległych wieżyc dachów, które zawsze rysu ą się
na moim horyzoncie. Tylko bliższe kominy, zarówno kwadratowe, ceglane, ak wąskie,
okrągłe, z blachy, odbĳa ą się w zmoczonych, oślizgłych płaszczyznach swych dachów,
ak pale i słupy w woǳie sto ące . Co ǳień szare i żółtawe mury są teraz akieś sine,
przeziębłe. Okna znikły prawie albo ma acze ą niby zapadnięte doły oczne twarzy śmier-
telnie chore . Asfaltowy trotuarek na dnie podwórza ślini się rzadkim błotem. Tuż blisko
za oknem słychać monotonny szelest. Wychylam się, natężam wzrok i przez zapocone
szyby, niby przez pa ęczynę, dostrzegam coś we mgle. Kupa żółte gliny, a w nie coś się
rusza, coś się gmera, ak u nas mówią.

Czapka z daszkiem wciśnięta na bezbarwną głowę ciasno ak czepiec, brudny kubrak,
fartuch okrywa ący figurę od pasa, buty, ręce, rydel. To chłopiec od zduna „wyrabia”
glinę. Co chwila dolewa wody w rzadką masę i przerzuca to kleiste błoto. Ruchy ma
akieś żabie, prędkie, trzepiące się. Nogi ego broǳą w żółtym, rozbabranym ile, szybko
odrywa ą się i głęboko toną, odrywa ą się i głęboko toną… Przemokłe buty, oblepione
bryłami…

W mo e stancy ce gospodyni kazała napalić. Ciepło tu i milutko, ale przez szczeliny Śmierć
okienne wciska się dech esieni. Mgła coraz gęstsza uż nie spada, lecz wali się zewsząd,
lgnie do murów, pełza, rozciąga się, kurczy i pływa w przestrzeni ak lotne błoto.

Czyż to mgła? Serce stęka z duszące bo aźni. Zda mi się, że to coś obłudne wzięło na
się postać mgły, że to coś bada ziemię, siedliska luǳkie, zagląda do okien i patrzy w nie,
usiłu ąc zobaczyć struchlałe serca.

To śmierć.
W bramie przesuwa się akaś postać, akaś bryła o luǳkim kształcie. Zapalono pierw-

szą latarnię i żółty błysk e rozłazi się w rudym mroku, dosięga kupy gliniaste i przetrąca
się na postaci małego zduna.

Zapalam i a świecę co pręǳe , co pręǳe — i usiłu ę czytać. Daremnie. Ciapanie
rydla i blaszany szczęk wiadra odbĳa ą się we mnie ak echo w kamienne zaklęsłości.
Słyszę każdy krok tego ǳiecka, czu ę każdy ruch w mokrych gałganach. Zda e mi się,
że uż dawno, dawno wiǳiałam taki ǳień, że nawet przeżyłam te same uczucia. Tak
mniemam patrząc w miazgę świata pochłanianą i trawioną przez ciemność i nie wiem,
kiedy myśli mo e wpływa ą w słowa harmonĳne, w dźwięki czcigodne, które to wszystko
zawiera ą w sobie:

Nie budźcie ich, aż ciemność się odmieni,
Przeklęty mrok, gǳie świętym oczy ślepną,
Nie budźcie ich w tę smutną noc esieni,
W ten zgniły chłód, gdy duchom skrzydła lepną.
ǲiś pracy plon i pełne krwi zasiewy
Z rozkisłych pól wchłonęły uż kantory…
Nie budźcie ich modlitwą i pieśniami…

Sądże a wiem te słowa? Czy e to słowa?
I oto tam, w tych mokrych falach przesuwa się i znika mała, obdarta, skulona postać Nauczyciel

mo ego starego, mo ego kochanego nauczyciela, Mariana Bohusza¹⁶³. Szarpie ą wicher,
osacza przebiegłe zimno, ostatni goniec ziemi: siedliska zbó ców. Biegnę za nim myślami
po akichś bezdrożach, po mie scach samotnych, opustoszałych, gǳie na nieszczęśliwych
luǳi śmierć cierpliwa wyczeku e; szukam go i ścigam nad brzegami rzek, w nurtach

¹⁶³Bohusz, Marian, właśc. Potocki, Józef Karol (–) — soc olog, poeta, współzałożyciel i publicysta
„Głosu”, ǳiałacz Ligi Narodowe ; był również nauczycielem w szkołach warszawskich; Przepadł bez wieści w r.
. [przypis redakcy ny]
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i w głębinach iłu wodnego, mięǳy trzciną zeschniętą w szuwarach i karpach wodnych.
Gǳież est ten dół śmierci, w którym zgasiło się to serce na barǳie czułe, serce na miarę
niewiǳianą i niesłychaną, spalone od uczuć wiecznych.

Cieniu bolesny…
I oto z mroku ogarnia ącego świat, we łzach, co mo e oczy zalały, ukazu e się twarz.

Na pół oślepłe oczy wpatru ą się we mnie, zuchwałe, obłąkane oczy mędrca. Strugi łez
spłynęły z nich, toczą się po zwiędłe twarzy i wyżera ą na policzkach długie krwawe
bruzdy.

Wieczny odpoczynek…
 grudnia.
Po barǳo długie niebytności odwieǳiłam wczora pannę Helenę. Nie są to uż five

o’clock’i, lecz zebrania późnowieczorne. Dla kochane panny Heleny mam wiele wǳięcz-
ności z owych eszcze czasów, gdy mię tu nikt a nikt nie znał. Ona mi pomogła dostać
nie edną lekc ę i uczyniła to (co est rzeczą godną pamięci) bez wyrachowania. Swo ą
drogą, na tych e recepc ach nie czu ę się w swoim żywiole. Może dlatego, że hasam
tylko za lekc ami i wyzbywam się wielu szczególików salonowych, a może dlatego, że się
tam zgromaǳa towarzystwo zbyt wielkich literatów i artystów.

Główny kontyngens stanowią młoǳi nieśmiertelni bieżącego sezonu. Muszę wyznać,
że nie lubię ani książek modnych, sezonowych, ani luǳi tego autoramentu.

Wczora , idąc po schodach do mieszkania panny Heleny, czułam formalne tchórzo- Kobieta, Mężczyzna
stwo. W chwili kiedy trzeba we ść do saloniku, gǳie zgromaǳiła się uż pewna ilość
osób, notabene mężczyzn, czu ę, ak dalece estem do tego czynu nie przygotowana. Za-
pomniało się o tysiącu rzeczy służących ku temu, żeby ładnie wyglądać. Wówczas for-
malna trema… Z tego się okazu e, że towarzystwo mężczyzn est barǳo pociąga ące. Ja,
przyznam się, mocno e lubię, ale koniecznie mężczyzn delikatnych, rozumnych, a przy
tym nie pedantów, którzy by lekceważąco traktowali mo e myśli i słowa. Mężczyźni wszy-
scy interesu ą się pannami, a kłamstwem byłoby przeczyć, że est miło, ach, eszcze ak
miło wywoływać za ęcie. Wchoǳąc w celu (nie uświadomionym) wywołania tego mia-
nowicie za ęcia kogoś swo ą osobą, zna du ę zawsze tyle wad i braków w mo e posturze,
że mam chęć sromotnie zmykać.

Salon panny Heleny ak dawnie : śliczne, duże palmy, so i krzesła w stylu chińsko-
-japońsko-maison-niponowym¹⁶⁴. Światło, ak dawnie , przyćmione. Na sofach tkwiły uż
rozmaite wielkości. Wszystko — nasi sławni. We ście mo e nie zostało dostrzeżone i nie
przerwało rozmowy, która była barǳo żywa. Znowu opłakana kwestia kobieca. Roztrzą- Idealista, Kobieta,

Mężczyzna, Poeta,
Społecznik

sał ą (przeważnie za pomocą zwycięskich aforyzmów) poeta Br. Dla niego ta kwestia
„nie istnie e”. Któż broni kobiecie robić, co e się żywnie podoba? Chce się uczyć, to się
uczy, chce ǳiałać ak mężczyzna, wolno e i to… Ze swe strony poeta Br. „ośmielał się
twierǳić”, że białogłowa powinna korzystać z praw przysługu ących e , ale przeważnie
w zakresie etyki… Udoskonalać swą duszę, czynić ą niepochwytną, niedoścignioną dla
grube i ciężkie siły mężczyzny. Cóż z tego, że kobieta bęǳie adwokatem, doktorem
medycyny albo profesorem matematyki, kiedy ą z tych zawodów (prawǳiwych dla nie
zawodów) wyrwie ǳiwna tęsknota za czymś nieuchwytnym… (Zofia Kowalewska¹⁶⁵).
Według niego kobiety dążące do tak zwane emancypac i pozbawia ą się edne ze swych
sił faktycznych — uroku, gdy chcą zniszczyć w sobie pełną wǳięku niewiadomość róż-
nych rzeczy i spraw tego świata. Dla poety Br. est coś brutalnego w tym, gdy kobieta nie
ma uż o co spytać mężczyzny. W końcu swego wywodu zadał światu babskiemu w isto-
cie trudne pytanie: czy można twierǳić śmiało, że kobiety uzyskane absolutne wolności
nie uży ą na złe, tak ak to robią ǳisia mężczyźni? Przecie est masa złych kobiet, a ak
twierǳi psychiatria, daleko więce pierwiastka zła wskazu e sprawowanie się obłąkanych
kobiet niż mężczyzn. Poeta zgaǳał się, gdy go zaczęto przyciskać do muru, że to est
właśnie suma uczynków świata, ale „nie wierzył”, żeby można było wpłynąć na zmianę
tego stosunku środkami, które przedsiębiorą kobiety.

¹⁶⁴w stylu… maison-niponowym — w stylu domu apońskiego. [przypis redakcy ny]
¹⁶⁵Kowalewska, Zofia (–) — wybitna matematyczka rosy ska; miała szerokie zainteresowania literackie

i sama pisała powieści, dramaty i poez e. [przypis redakcy ny]
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Z mo ego kąta pod palmą ośmieliłam się wydać głos, rozumie się, słaby, nie mó
i drżący (co niecha policzone mi bęǳie na karb trwogi wobec tylu liryków, dramatur-
gów, nowelistów, „estetów”) i za pomocą tak niskiego organu wyraziłam niezdarnie parę
sentenc i. Czepia ąc się ostatnie wątpliwości mówcy, rzekłam, że nie można e żadną
miarą poǳielać, eżeli się wierzy w siłę dodatniego ǳiałania kultury na duszę człowieka.
Panna, która skończyła uniwersytet, może być tak samo niedobra ak chłopka, ale uczyn-
ki moralne pierwsze z musu będą lepsze niż uczynki chłopki, na czym świat otacza ący
bezwarunkowo zysku e. W miarę wzrostu kultury wyższe zaciera ą się różnice wywołane
niższością umysłu kobiecego i brakiem pracy nad ego rozwo em. Jeśli w duszy kobiety
est próżnia, którą mogłaby za ąć dążność do akiegoś światła, to w te próżni naturalną
kole ą rzeczy rosną owoce złości, głupoty, złego wychowania. Dlatego to w szpitalach est
statystyka tak fatalna dla kobiet…

Co do twierǳenia, że emancypantka, która uż nie ma o co zapytać mężczyzny, est
z awiskiem brutalnym, to wyznałam, że takie kobiety ǳiś eszcze wcale nie ma. Do-
ścignąć mężczyzny nie może wprost z powodu mnie szego zasobu sił fizycznych (gdyby
nawet miała przed sobą drogę bez przeszkód i… pułapek). Jeżeli zatem „niewiadomość”
nie tylko „grzechu nie czyni”, ale prócz tego nada e „urok”, to pomimo wszelkich wy-
siłków, eszcze długo kobieta bęǳie „barǳo uroczo” głupsza od mężczyzny. ǲiś zresztą
nie choǳi wcale o to, żeby mężczyznom dorównać, lecz o to, żeby coraz mnie zostawać
w tyle we wszystkim, nawet w szpitalu obłąkanych. W końcu ośmieliłam się wtrącić małe
żądło, akby na świadectwo, że guwernantki istotnie gorsze są od poetów płci męskie .
Rzekłam, iż może to est barǳo urocze potrzebować opieki, ale dopiero wówczas, gdy
e zabraknie, gdy e na całym wielkim świecie wcale nie ma, wtedy czu e się, ak dalece
w tym nie ma na lichszego uroku.

Takie maksymy wygłaszałam w tym zgromaǳeniu.
W czasie powrotu do mo e izby myślałam eszcze o tym wszystkim i czułam pewien

niepokó . Nawet nie pewien, ale duży niepokó ! Czy uwolnione kobiety nie uży ą na
złe swobody, tak samo ak e ǳiś zażywa ą mężczyźni? Teraźnie sza dola płci nadobne
z pewnością est następstwem e stanu moralnego. Gdyby szło o akąś walkę i o samo
zwycięstwo, to trzeba by powieǳieć: gdy mężczyźni ma ą prawo być wolnymi i robić
sobie, co zechcą, to takie samo prawo powinno przysługiwać kobietom. Ale to przecie
nie choǳi o walkę, tylko o dobro. Zresztą sumienie mo e, gdy mowa o tych sprawach,
tak łatwo dosta e dreszczów! Jest to widocznie moc przesądu, oǳieǳiczonego po szeregu
prababek. Ja nie znam życia. Parę razy zdarzyło mi się czytać takie rzeczy, od których
włosy powsta ą na głowie i ciało drży ak w malarii (Guy de Maupassant¹⁶⁶, Owidiusz¹⁶⁷).
Idąc ulicami trafiam często na widok, który mię nie tylko przeraża, ale wprost ogłupia.
Tymczasem setki luǳi przesuwa ą się obok tego ak obok latarni albo szyldu. Egzystu ą
akieś nie znane mi łotrostwa, rzeczy pełne okrucieństwa i hańby, w których kobiety
biorą uǳiał. Któż e wyuczył tych potworności? A eżeli one same odnalazły w swych
duszach to wszystko? Oto dlaczego bo ę się zdania poety Br., że babiny mogłyby nadużyć
wolności.

Czy to ma się tak tłumaczyć, że trzeba opuścić ręce? Nie, przenigdy! Ktokolwiek est
winowa cą straszliwych grzechów rodu luǳkiego, trzeba dźwigać się z brudu! Niech to
czynią mężczyźni i kobiety.

 grudnia.
Wczora wspomniałam o Owidiuszu. Sama nie wiem, czemu przyszła mi myśl prze-

czytać go eszcze.
Guepe ma wśród mnóstwa swych romansideł dwie śliczne, stare książeczki z zeszłego

wieku wydane w Londynie, pt. Les oeuvres amoureuses d’Ovide¹⁶⁸.

¹⁶⁶Maupassant, Guy de (–) — wybitny . pisarz-naturalista; autor wielu znakomitych opowiadań
wyraża ących ostrą krytykę obycza owości mieszczańskie . [przypis redakcy ny]

¹⁶⁷Owidiusz, właśc. Publius Ovidius Naso ( p.n.e. –  n.e.) — wielki poeta rzym., autor słynnych Przemian,
Żalów i utworów miłosnych. [przypis redakcy ny]

¹⁶⁸Les oeuvres amoureuses d’Ovide (.) — Utwory miłosne Owidiusza. [przypis redakcy ny]
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W tomiku drugim są dowcipne, pełne uroku i… zepsucia Elegies amoureuses¹⁶⁹, i na -
ładnie sza z nich, zaczyna ąca się od słów: Uoiseau le plus charmant qu’on put voir dans Ze
monde, mon jameux perroquetu¹⁷⁰…

Tłumaczę to sobie moim nieudolnym ęzykiem w taki sposób:
Papuga, wielomówny gość z Indii — nie ży e! Schodźcie się na pogrzeb,

ptaki nabożne. Idźcie za zwłokami tłumem smutnym, bĳcie się w piersi
skrzydłami. Szarpcie pazurami policzki, targa cie z braku włosów zwichrzone
pióra na głowach. Niech zamiast trąby pogrzebowe zaǳwonią wasze pieśni
wǳięczne. Philomelo-słowiczku, zapomnĳ uż o zbrodni Tereusza, który
ci ęzyk urżnął. Długie lata powinny były osłabić twó smutek. Los Itysa-
-bażanta smutny est z wszelką pewnością, ale przecie to było tak dawno!
Płaczcie, wszystkie stworzenia skrzydlate, co lotem skrzydeł swych kieru e-
cie w przezroczystym powietrzu, ale nade wszystko rozpacza ty, synogarlico,
towarzyszko zmarłe . Tak, o papugo! Czym był Pylades dla Orestesa¹⁷¹, tym
dla ciebie była synogarlica. Ale na cóż ci wierność i piękna barwa twych
skrzydeł? Cóż z tego, że spodobałaś się natychmiast prześliczne kobiecie,
kiedym cię przyniósł ako podarunek miłości…

Jest w tym akaś ǳiwna swoboda, malu e się samo życie kontemplu ące, próżniacze,
ale równe i asne. Owidiusz sam się oskarża, że est „poetą swe własne lekkomyślności”.
Widać z innych utworów, że zna on straszne pieczary boleści, ale od nich ucieka do swoich
niewiast pięknych, zepsutych, nikczemnych, z cudnymi oczyma i włosami o barwie „cedru
z wilgotnych dolin pochyłe Idy”. Na lirze swo e kocha edną strunę, która dźwięczy przez
tyle wieków i dla tylu pokoleń… Jest to śliczne i akieś takie ǳiwne. Tuż obok pięknego
smutku, który można odczuć tak żywo, akby się w sercu naszym zna dował, są karty
niepo ęte, straszliwe w swym nieluǳkim cynizmie, ak np. potworna elegia trzyǳiesta
ósma. Dech zamiera w piersiach, gdy się to czyta, akby go śmierć chwytała. Niestety,
w ohydach est tak samo cudna poez a. Z tych kart starych ulatu e ak zapach mocnych
perfum czy przed tysiącem lat zerwanych róż, które wieńczyły skronie poety.

 grudnia.
Zmęczenie, zmęczenie… Jest późny wieczór. Śnieg z deszczem zmieszany płacze za

oknem, dudni w rynnach ak skarga nęǳarza i szkli się na kamieniach podwórza, które
oświetla chwie ny błysk latarni. Oczy mimo woli wlepia ą się w kałuże słabo błyszczące,
co drżą od pada ących kropel.

Pod sekretem muszę sobie wyznać, że teraz estem daleko barǳie zmienna niż daw-
nie . To są pewno akieś zmęczenia nerwowe. „Nerwy”, których wytrzymałości tak ufa-
łam, ak sile rzemiennych naszelników prowaǳących bryczkę, gdy się z eżdżało z góry
ku Głogom…

A teraz po każdym wzruszeniu — bicie serca, po usilne pracy — ból głowy, ocięża-
łość, na przemiany to roztargnienie, to automatyczność. Tak źle sypiam! Po nocy bezsen-
ne mam tę ciągłą nierówność bicia serca, oczy akby piaskiem zasypane, szum w uszach,
ból w gardle — i akąś obmierzłą trwogę w duszy. Choćbym w taki ǳień miała su-
mienie czyste, choćbym wytężała wszystkie siły, żebym się niczym nie splamić — nie
estem szczęśliwa ani swobodne myśli. Biegnę na lekc e ak rzecz popchnięta, odrabiam
e ak idiotka. Gdy na przykład rozwiązu ę zadanie arytmetyczne z Anusią, to tylko pierw-
sze słowa każde myśli asno rozumiem, dalsze ciągi gadam ak katarynka swą melodię.
Dopiero po wymówieniu zdania — słyszę ego sens w głowie niby wyrazy czy eś, które
dokładnie zrozumieć przeszkaǳała mi dyskus a z kim innym. Brak siły nerwowe . Bied-
ne, struǳone, ogłupiałe nerwiska nie ma ą odpoczynku. Każda przeszkoda sta e się dla
nich uciążliwą, a naprawdę płakać się chce, gdy zdarza się sposobność rozrywki, a i do
nie brak ochoty. Ze wszystkiego ednak na cięższy powrót z lekc i do domu. Nogi idą Kobieta, Obycza e
niby spuchnięte. Przemokłe, ak ǳiś na przykład, buciki dolega ą i ciążą, zabłocona suk-
nia nie czyni wrażenia stro u ani oǳieży, tylko akie ś paskudne szmaty. Ach, to ubranie

¹⁶⁹elegies amoureuses (.) — Elegie miłosne. [przypis redakcy ny]
¹⁷⁰Uoiseau le plus charmant qu’on put voir dans Ze monde, mon jameux perroquetu (.) — ptak na barǳie

uroczy na świecie, mo a znakomita papuga…(Ovidius, Amores II, ). [przypis redakcy ny]
¹⁷¹Pylades (…) Orestes — w legenǳie greckie para nierozłącznych przy aciół. [przypis redakcy ny]
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do ziemi! Jest ono zapewne miłe, doskonałe i piękne, ale dla pań, które nigdy nie cho-
ǳą po zabłoconych ulicach, tylko eżdżą w karetach. Dla nas, co musimy grasować po
bagnach ǳielnic ubogich — est to prawǳiwa katusza. Obrzydłe est podkasać suknię
wyże (zresztą niemożliwe, bo wnet ǳiesięciu panów zacznie się przyglądać), a ręce kost-
nie ą trzymać ą, dbać o nią — albo zachlapać i nosić na sobie kupy brudu. W edne
ręce niosę parasol, książki, ka ety, drugą muszę wiecznie piastować swó ogon i w tym
kształcie upęǳać się po trotuarach. Skromność pozwala dekoltować się, odsłaniać na-
gie ramiona i piersi, ale zakazu e demonstrowania światu nogi wyże kostki, w grube
pończosze i wysokim trzewiku. Ciekawam, czy też w chwili gdy moda każe nam przy-
czepić sobie z tyłu ogon kangura, bęǳiemy wykonywały e polecenia z takim samym
pietyzmem ak teraz, gdy dźwigamy ogony sukienne?

ǲiś biegnąc na trzecie piętro do Lipeckich, zabłocona, przemokła i bucha ąca pa- Muzyka
rą ak zdrożony koń pocztowy, w środku tych krętych schodów kamiennych usłyszałam
muzykę. Ktoś grał barǳo biegle za akimiś trzecimi drzwiami. Zatrzymałam się na mi-
nutkę, z początku żeby usłyszeć, co to gra ą, a późnie nie choǳiło mi uż o to — i do
te chwili nie wiem. Harmonĳne tony wzięły mię opływać dokoła, ni to pytania akieś
bolesne; zaczęły patrzeć we mnie akby wielkie, pełne łez oczy błękitne. Litowały się nade
mną akoby dobrzy, kochani bracia, u rzały we mnie coś litości godnego, akieś, widać,
zmiany niepożądane, bo łkały z żalu.

Ale wnet zaczęły się w sercu moim uśmiechać — wołać mię ak gdyby pieszczotli-
wymi nazwami, a tak ǳiwnie, tak naǳiemsko, ak tego uż nie usłyszę nigdy na świecie.
Otoczyła mię całą od stóp do głów wiosenka edna, dawno, dawno, przed laty w Głogach
spęǳona, kiedy eszcze żyła mama i o ciec. Wiǳiałam w oczach zamkniętych ścieżkę
do stoku pod wielką gruszą, wokoło askry u źródlane wody, długie smugi kaliny, e-
żyn i ǳikiego chmielu. Wiǳiałam wodę połysku ącą za upustem, zielone pręty sitowia.
Srebrne płotki przekręcały się do słońca pod samym wierzchem i okonie z ciemnymi
pręgami wychylały swe ostre grzbiety z zimnego nurtu. Drewniana figura świętego Jana
stała wśród grobli nad stawem i czarne olchy z krzywymi pniami…

Nie mogę napisać…
 grudnia.
Gdy się tak człowiek od lat kołacze po świecie, wciąż mĳa ąc nowe osoby, nabiera

ǳiwne wprawy w zgadywaniu luǳi. Nie est to wcale zdolność poznawania myślami, lecz
pręǳe wiǳenia źrenicą. Daleko lepie i z większą stanowczością uda e mi się przeczuć
człowieka, niż gdybym się zabierała do długich i systematycznych studiów, do obserwac i
świadomych (chociaż i tych nie przerywam). Czasami złuǳi mię eszcze światowa gra
życzliwych uśmiechów, często tak dobrze oddana, ale omyłka trwa chwilę, bo wewnętrzna
nieprzy emność zaraz mię ostrzega. Czekam wówczas cierpliwie i poczciwe życie przynosi
stwierǳenie szeptów instynktu. Ileż to uż razy tak było!

Oprócz tego „czu a” mam eszcze kilka swoich środków wydobycia prawdy. Oto —
nie zaspoka am ciekawości i nie odpowiadam na złośliwość. Wprost „nie raczę” uczuwać
pewnych uśmiechów, słów, aluz i.

Szlachetni współobywatele prędko przychoǳą do wniosku, że to pień akiś, twór
wy ątkowo tępy, który wcale ukłuć nie czu e. Wtedy odsłania się prawda…

Czy kiedy miałam skłonność do takich badań? Zda e się, że nie. Życie wszystko potrafi
wykrzesać.

Nie ma w tym dawne mo e a tak naiwne pokory — och, ani odrobiny! — pręǳe
est akaś zła pycha. Nieraz myślę sobie, że coraz dale estem sercem od luǳi. Dokądś
odchoǳę, do akichś sennych wiǳiadeł, do akichś bohaterskich, czystych cieniów. One
to stanowią prawǳiwe towarzystwo.

Świat nasz, otacza ący, półinteligentny, półbarbarzyński, a główna — chytry… Prze- Idealista, Kłamstwo
biegłość służy w nim złośliwości, a złośliwość praktyku e się dla nie same . Zawsze choǳi
o stwierǳenie czy e ś niższości, i to tym barǳie , im cięże tę niższość odnaleźć. Kobietki,
nasze anioły domowych ognisk, te z maestrią uprawia ą sztukę!

Jesteśmy wszystkie tak zaawansowane w sztuce mielenia ęzykiem na szkodę bliźnich,
że kiedy mężczyzna zbliża się pierwszy raz do obce , z pewnością formułu e sobie pytanie:
aki też to roǳa zwierzęcia? W tym czczym życiu panu e wszechwładna obłuda.
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Kłamstwo wcale nie tylko nie est tępione, ale nie buǳi nawet odruchowego wstrętu.
Wszystko złe toleru e się z obiektywizmem, a w razach natarczywych da e się rzeczom
za pomocą sofizmatów¹⁷² wygląd nieprawǳiwy albo się wprost uda e, że nie są wiadome
na dokładnie roztrząśnięte fakty. W te atmosferze oddycha kwiat wychowania domo-
wego niewinnych ǳieci. Nawet gdybyśmy mieli wroǳone zamiłowanie kłamstwa, trzeba
by e niszczyć dla krzywd, które wyrząǳa. Ale wszelkie moralne dążenia tnie batem ciągła
świadomość, że obok nas ży ą luǳie, którzy wprost nie ma ą potrzeb moralnych, których
wcale nie czyni nieszczęśliwymi widok nadużyć. Męka moralna samotnych ednostek wy-
da e się być czymś przybłąkanym, niezdatnym do niczego, bez związku z czymkolwiek,
niby akaś właściwość osobliwsza, przedawniona czy za wczesna. A czyliż te uczucia mogą
być tak samotne? Toż zaginą ak ziarna zboża w cierniach z boskie przypowieści.

Ileż to razy usiłowałam wytworzyć w duszy te lub owe uczenniczki takie ognisko ǲiecko, Matka,
Nauczycielkamiłości prawdy, rozchuchać przygasły węgielek cudne właǳy, która tyle szczęścia da e

człowiekowi. I ileż razy zna dowałam tam opór oszańcowany murem szyderstwa… Mo a
mis a roǳiła drwinę. Wtedy zawsze czu ę się tak samotną i opuszczoną. I ǳiś znowu to
samo…

Maniusia Lipecka est to tak zwana „główka”. Zdolności e są rzeczywiście barǳo
piękne, ale pewno pó dą w ednym kierunku. Oto, co wymyśliła. Gdy przychoǳi ǳia-
dek Hieronim, Maniusia cichaczem prosi go o czterǳiestówkę na tak zwane „pieczątki”.
Gdy wpada wu aszek Zygmunt — to samo; z ciocią Teklą — to samo. Tymczasem mała
figlarka ani myśli kupować pieczątek. Zebrane pieniąǳe chowa do skarbonki. Gdy chcia-
łam przeciwǳiałać temu talentowi gromaǳenia pienięǳy w ósmym roku życia, mama
oparła się z wytrzeszczeniem oczu. Jest to, według nie , zapowiedź sprytu i oszczędności.

Uczucia nasze nie mogą drzemać, muszą mieć akiś wyraz w czynach. Buǳi się we Mieszczanin
mnie głęboka awers a do tego, co na mieszczańskich piętrach uważane est za moralność.
Stempel obłudy wyciśnięty przez matadorów starczy tam za wszystko. Każda z ednostek
zadrżałaby na samą myśl, że może być źle odstemplowaną. A i a sama czyż mogę się
chełpić, że mię nie obchoǳi, co szepce pani Lipecka, Blumowa albo inna „matka”, za ę-
ta systematycznym psuciem duszy swego ǳiecka pod pretekstem edukac i? Byna mnie !
Liczę się z tym wszystkim. I ak eszcze! Tylko uż was znam, bydlątka boże! Już wiem,
że eśli mię boli i nęka opór waszych ǳieci wobec mo e etyki, to nie dlatego, żebyście
wy ako gromada były mądre i dobre.

 grudnia.
List od Wacka. Oto, co pisze:
„Droga zmęczyła mię i znuǳiła, a na dobitkę ząb mię bolał nie da ąc w ciągu ǳiewię- Podróż

ciu dni ani chwili spoko u. Właściwie to nie tak sama droga nuży, ak noclegi w powar-
niach. Nie wiadomo, co wtedy robić ze swo ą osobą. Wy ść na czas dłuższy nie można,
gdyż pięćǳiesięciostopniowy mróz to nie żarty, czytać trudno, przy tym stan ciągłego
wyczekiwania, obawa, że renifery rozbiegną się i trzeba bęǳie z konieczności kilka dni
zatrzymać się w takie ǳiurze, wszystko to, razem wziąwszy wywoływało nasz pośpiech.
Renifery rozbiegały się kilkakrotnie, ale udało się nam z Jasiem dość prędko e gromaǳić
do kupy. W ciągu całe podróży nie straciłem ani ednego dnia. Nulla dies sine linea¹⁷³.
Wiǳisz, ak to dobrze umieć łacinę! Taka linea w tych stronach znaczy kilkaǳiesiąt
wiorst. Renifery wszęǳie dobre, droga z małymi wy ątkami znośna, więc mknęliśmy
z szybkością ǳiesięciu (do dwunastu) wiorst na goǳinę.

Powarnie czasami okropne! Tyle się uż o nich czytało, tyle słyszało, a ednak rze- Dom
czywistość znacznie przechoǳi wyrobione o nich po ęcie. Są to ogromne, niskie landary
bez podłogi, bez nar, z dymiącym kominem, ze szparami w ścianach — ednym sło-
wem, do mnie podobne: ze wszystkimi wadami, ale za to bez żadnych zalet. Na pierwszy
rzut oka przedstawia ą się poetycznie, szczególnie kiedy ogień oświetli ściany pokryte
białym szronem, soplami, i niby tysiącem znika ących diamentów zacznie migotać. Ale
estetyczne zadowolenie ustępu e mie sca rozczarowaniu, kiedy ta fantastyczność zaczyna

¹⁷²sofizmat — rozumowanie z rozmysłem zbudowane fałszywie, a pozornie wygląda ące na poprawne. [przypis
redakcy ny]

¹⁷³nulla dies sine linea (łac.) — dosł.: ani dnia bez kreski (słowa przypisywane słynnemu malarzowi greckiemu
Apellesowi, IV w. p.n.e.); potocznie: praca nad określonym ǳiełem posuwa się każdego dnia naprzód. [przypis
redakcy ny]
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kapać na nos i ubranie wędrowca. Na noc w powarniach nigdy się nie rozbierałem, prze-
ciwnie, ubierałem się ciepło, co do przy emności nie należy. Przy tym, dopóki ogień się
pali, takie gorońco, ak mówią two e Litwinki, że nie wiadomo, gǳie się ukryć, a ed-
nocześnie nogi i plecy marzną. Czasami zamiast w powarni udawało nam się nocować
w urcie, ale i te chambres garnies nie są bez „ale”. Kilkanaścioro luǳi płci męskie ,
żeńskie i nĳakie gnieźǳi się w małe urcie razem z psami, cielętami, w bezpośrednim
sąsieǳtwie bydła. Dołączony do tego zapach gnĳących ryb powodu e to, że trzeba było
wyskakiwać na edne noǳe dla złapania tchu.

Rano znowu azda. Wytrzymałość reniferów — zaǳiwia ąca. Trzeba e wiǳieć (choć
nie raǳę…) obciążone naładowanymi nartami, gdy się wǳiera ą na pionowe urwiska gór
lub gdy pęǳą po błotnistych kępach, ledwie-ledwie pokrytych śniegiem. Pęǳimy przez
błota! Narty skaczą, chyboczą się po kępach ak łódź w czasie wiatru na woǳie. Noc
ciemna, widać tylko akąś nikłą, białą płaszczyznę. Woźnice krzykiem pogania ą zwierzę-
ta do szybszego biegu. Za sobą słyszę coś w roǳa u sapania lokomotywy i co chwila to
z prawe , to z lewe strony ukazu e się poczciwy, rogaty pysk elenia, obrośnięty szronem,
bucha ący parą, z wywieszonym ak u psa ęzorem. Gdy ścisnęły silnie sze mrozy, ele-
nie przestały sapać i stuliły buziaki. W czasie azdy trzeba się ciągle przechylać to w tę,
to w ową stronę dla zachowania równowagi albo, dla przywrócenia e , uderzać nogą
w ziemię. W eżdżamy w las, przecinamy wzgórza, po czym szalonym pędem staczamy się
znowu w dolinę. Jelenie pęǳą ak wiatr i narty lecą, aż dech zamiera w piersiach. Na
dole przednie narty zwalnia ą biegu, następnie wszystkie z trzaskiem uderza ą się o siebie
i rozskaku ą na wsze strony. W dolinie znowu kępy, znowu podskoki nart niby po wzbu-
rzonych falach. Zmuszonemu do ciągłych ćwiczeń gimnastycznych — ciepło, ale nogi
marzną, a przy szalonym pęǳie po kępach w ciemności nie może być mowy o rozgrzaniu
się w akikolwiek sposób. Nareszcie w oddali ukazu e się słup iskier. To urta! Witamy
ą radośnie ak żeglarze latarnię morską. Po chwili rozgaszczamy się w cieple, emy i pi-
emy ak bohaterowie Homera, a zaraz potem spać, spać! No i tak co ǳień — przez trzy
miesiące i dwa dni. Mó aparat, szkło, przybory dowiozłem w całości, czemu się okrutnie
ǳiwu ę. Ma ą mi przysłać z Jakucka klisze, papier i w ogóle wszystko. Cóż tam u ciebie,
mo a słodka ǳiewczyno, mo a miła siostrzyczko…”.

 grudnia.
Od pewnego czasu łaknę i poszuku ę widoku radości. Szukam książek wesołych.

Wielką by mi przy emność sprawiło, żebym wiǳiała czy eś życie pełne szczęścia. Mam
dokoła siebie albo nęǳne, chorowite egzystenc e, albo zapasy z przeciwnościami nad siły.
Co krok można spotkać osoby zadowolone (ze siebie), ale nigǳie nie widać wesołych.
Zadowolenie est tam, gǳie są małe potrzeby, a szczęścia, z którego tryska wesele, tak
akby nigǳie nie było. Człowiek stworzony est do szczęścia! Cierpienie trzeba zwalczać Kondyc a luǳka
i niszczyć ak tyfus i ospę.

 grudnia.
Wróciłam z pasterki. Byłyśmy wszystkie, to est panna Helena, Iza i mo e bębenki.

Mróz. Sypki śnieg iskrzy się i chrupie pod nogami. Z mo ego okna wiǳę tylko dachy ze
srebra. Szeregi zaczarowanych pałaców stanęły w biedne ǳielnicy.

Księżyc świeci.
Druty telefoniczne osęǳiały. Są białe ak sznury grube bawełny, którą zwĳa na kłębek

akaś babcia, ogromnie, ogromnie wiekowa. Jest coś ǳiwnego w te nocy asne , w te
nocy czyste . Niewysłowiony wǳięk leży na murach oblanych światłem miesięcznym.

Już chyba wszystkie walki ze znużenia w te ciszy ustały i żelazna pięść przemocy
osłabła z żalu.

Gdyby w te chwili zbó ca chciał sztylet utopić w piersiach swo e ofiary — zemdlałaby Anioł
mu ręka. Bo teraz aniołowie zstępu ą z niebios na ziemię i tulą do serc przeczystych
westchnienia skrzywǳonych luǳi.

Kto teraz modlić się bęǳie…
W żłobie, gorze niż niemowlę ubogiego parobka, leży ten, o którym mówił Iza asz, Naroǳiny

że „uderzy ziemię rózgą ust swoich”. Może to Jego królestwo uż się zaczęło, może uż
iǳie „rok Pański wǳięczny”. Niech się umocnią dusze cierpiące dla dobra wielu, niech
wytchną, Panie…

 grudnia.
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Święta! Śpię, próżnu ę i choǳę na wizytki. Zniosłam do siebie stos książek i rzucam
się od utra w srogie czytanie. Guepe wy echała na tyǳień.

Do naszego apartamentu wyniesiono dla braku mie sca od państwa S. choinkę. Mam
w nocy miły zapach świerczyny. Ach, żeby tak prze echać się sankami wśród lasu obsy-
panego śniegiem, świecącego soplami, w zimowy wieczór, kiedy to gonty na dachach
strzela ą! Jak to tam est teraz?

Puste pola. Ani szmeru, ani szelestu. Księżyc iǳie nad rozległym przestworem. Gǳie-
niegǳie gruszka polna stoi wśród śniegów samotna, obdarta. Rzuca swó cień błękitna-
wy…

 stycznia. Wacław umarł. Śmierć, Żałoba
Odebrałam wiadomość od te pani przed tygod…
 marca.
Przerzuca ąc rupiecie w szuflaǳie mo ego stolika, znalazłam ten sekretnik. Gdym

go otwarła, wzrok mó trafił na słowa przed dwoma miesiącami pisane. Jak gdyby coś
nowego!… Zarazem takie samo zimno, obo ętność. Czyliż to ma być mo e nieszczęście?
Gǳież ono est? Ja go nie czu ę. Słowa te są puste wewnątrz i tylko ma ą formę, powłokę
bólu znanego luǳiom.

Dawno, gdy eszcze byłam w domu, nieboszczyk tatko pokazywał mi w Głogach psze-
nicę, którą śnieć z adła. Szliśmy rano o świcie, obok niwy pod górą, nad strumykiem
Kamiennym. Tatko urywał kłos, wy mował z niego ziarno. Było całkiem podobne do
ziarna pełnego, miało zewnętrzną barwę. Tylko gdy było dotknąć go palcem, wylatywał
ze środka złote łupiny murz¹⁷⁴, czarny, pyłkowaty, sypki. Tak i mo e uczucia… Nie ma
w nich czystego chleba uczuć siostrzanych, tylko śnieć spróchniała…

 marca.
Chciałabym tu opisać…
Zaczynam czuć potrzebę wy awienia, akby ekstyrpac i¹⁷⁵ z głębi siebie. Jestem taka

zabita! Żadnych uczuć, żadnych nawet poruszeń.
Jestem podobna do owe saǳawki Siloe, gdy od nie anioł odleciał¹⁷⁶. Czu ę, że coś

w me duszy, akaś dawnie sza e właǳa —przestała istnieć, a to, co zostało, est dla mnie
uż na nic. Jest to tchórzliwe i oziębłe. Nic uż nowego na ziemi zrobić nie potrafię. Są
eszcze dobre istoty, które cenią we mnie i te resztki, ale a sama czyż mogę przystać na
myśl, żeby akąkolwiek wartość nadawać czemuś, co est ak nęǳny łachman, pozostały
z dawne oǳieży. Był czas, kiedy sąǳiłam, że estem zdruzgotana ze szczętem. ǲiś wiǳę,
że tak nie est.

Złamane est tylko mo e osobiste szczęście.
Chcę rozbuǳić w sobie siłę życia, biczu ę się wspomnieniem panny L., biorę się

pazurami do robót ciężkich. Ale to wszystko, to wszystko…
Takie mam ciągle uczucie, akby mi ktoś podpowiadał, co trzeba, uczył mię, ak trzeba,

wysilał na to duszę swo ą, a a mu stale, z chłopska nie dowierzam. Często przybiega
do mnie to ta, to owa zna oma i mówi o swych strapieniach. Wówczas mię to „mile
za mu e”, ale w sposób barǳo zbliżony do wzgardy. Myślę sobie patrząc na łzy cuǳe, ak
szczęśliwymi są ci, co takie tylko wylewa ą.

Ja milczę.
Znam edno mądre słowo, o którym Wacek nic nie wieǳiał.
Słowo: Hart sei!¹⁷⁷
Byłby mię zabił wzrokiem, gdybym mówiła, że życie trzeba kochać nade wszystko.
 marca.
Często teraz wcale nie wiem, co est dobre, a co złe. Zda e się, że nic „złego” nie

robię, ale też żadne nie mam pewności, że takie sprawowanie ma akąkolwiek wartość.
Chwilami wyda e mi się, że „dobrym” uczynkiem byłoby właśnie wręcz coś innego. Ro-

¹⁷⁴murz (gwar.) — grzybek pasożytniczy niszczący zboże. [przypis redakcy ny]
¹⁷⁵ekstyrpacja — wyrwanie z korzeniami. [przypis redakcy ny]
¹⁷⁶Siloe — saǳawka w Jerozolimie, tu utożsamiona z saǳawką Betsaida (Owczą). Aluz a do wersetów z Ewan-

gelii św. Jana w Nowym Testamencie (J :-): kiedy anioł zstępował do saǳawki Betsaida i poruszał e wody,
nabierały one wtedy własności uzdrawia ących. [przypis redakcy ny]

¹⁷⁷hart sei! (niem.) — bądź twardy. [przypis redakcy ny]
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zumieć rozumiem wszystko tak samo ak przedtem, tylko żadne uż pewniki nie mogą
mną władać.

 marca.
Na cóż się zda cierpienie? Cierpienie
Czy można wierzyć, że taka męka est zwycza ną, ordynarną koniecznością? Czy ą?

Gdy długie dnie są tym wypełnione, sta e się ono dla umysłu niepo ętą zagadką, ta emnicą
udręcza ącą, które znaczenie, nad wyraz doniosłe, ukryte a władcze, ak ptak mistyczny
krąży nad głową.

Czarny, złowieszczy kruk niedoli!
 marca.
Miałam długą chwilę wmyślenia się w akiś kra obraz. Kępy błotniste, ledwo pokryte

śniegiem. Jest mi barǳo niemiło…
 kwietnia.
Nie wiem, co mi est. Jakieś uczucie ze wszystkich na silnie sze i na barǳie prze mu- Melancholia

ące smutkiem… Tęsknota… Smutek, któremu brak wszelkiego przedmiotu, celu i myśli.
Ach, nie — est te myśli akaś nęǳna, ucieka ąca, bezradna drobina. Taki błędny okruch
mieści w sobie tylko przeświadczenie, że to, co mię o smutek przyprawia, est na waż-
nie szą, na cennie szą, edyną wartościową sprawą. ǲiwna rzecz: za pomocą tego małego
atomu odgadu e się prawǳiwą treść życia, wiǳi przestwory, światy rozległe i dalekie,
o których nic nie wie coǳienny, zdrowy rozum.

Tęsknota, tęsknota…
Uczucie na barǳie niewypowieǳiane, stan próżny wszelakie ulgi, ucisk serca ciągły

i ednosta ny.
A przecie on sam w sobie est upragniony, bo da e akby lękliwe pożądanie u rzenia

znowu one niedoli. Oziębłość zimowa, którą przeżyłam — nie był to stan dobry. Teraz
zaczynam pamiętać każde z tych zimnych uczuć, niby akieś narzęǳia z żelaza, które
rozǳiera ą.

Dawno uż temu, z osiem lat może, szliśmy pewnego razu z Henrykiem przez nasz ga Drzewo, Przemoc
brzozowy. On miał w kieszeni rewolwer. Chcąc się pochlubić przede mną, wy ął tę broń,
wycelował i strzelił. Kula przebiła na wskroś młodą brzozę. Z tego mie sca trysnęła struga
soku i uchoǳiła tak długo, tak długo, aż nie mogąc znieść, uciekłam z lasu. Gdym była
na ego skra u i odwróciłam głowę, widać było eszcze strugę sączącą się po białe korze.
Słońce w nie przeglądało się i iskrzyło tak samo, ak się przegląda w nęǳne kałuży na
droǳe, po które broǳą cielęta.

 kwietnia.
Już sama nie wiem, czego chcę. Tęsknię, a racze usycham z tęsknoty. Chciałabym Tęsknota

pó ść, uciec… Jestem ak człowiek barǳo chory, który sam nie wie, co go na więce boli.
Źle mu est, a poruszyć się nie ma siły. Gdyby zresztą zdołał, to i zmiana położenia szkodę
mu przynieść może.

 kwietnia.
Zda e mi się, że gdybym mogła usłyszeć trochę dobre muzyki, może bym była tak

samo nieszczęśliwa, ale mnie bezradna. Łzy silnie sze są niż wola. Dlatego cierpię i nic
w sobie zmienić nie umiem. Wszystko pozosta e tak, ak było, te same cele, te same obo-
wiązki. Rozumiem to i wciąż estem bez sił. Nie mogę się uskarżać na brak postanowień…
Jest ich tyle w mych ustach! Brak tylko akie ś małe , drobne rzeczy…

 kwietnia.
Wsta ę rano, idę na lekc e, odbywam wszystko ak się patrzy — i śmie ę się z tego

wszystkiego. Jest to tyle warte, co wiatr karmić. Do niczego nie mam ochoty. Sama
siebie pytam, czego mi się chcieć może i ciągle, nie mówiąc sobie tego, stwierǳam, że
pragnęłabym edne tylko rzeczy: nie być.

Ta myśl wysuwa się bez żadnych prze ść od minionego usposobienia, łzy płyną i w nich
est to życzenie…

 kwietnia.
Z Antosią L. przechoǳę teraz literaturę… grecką. Sama umiem z nie (z literatury Brat, Siostra

greckie ) tyle, com zasłyszała od Wacka. Czytałam wszakże onego czasu wszystko, co
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on przechoǳił, a nawet greczyzny same sporo wchłonęłam. Obecnie czytamy tragedie
Eschylosa, Sofoklesa, Eurypidesa w przekłaǳie Z. Węclewskiego¹⁷⁸ i K. Kaszewskiego¹⁷⁹.

Któż by pomyślał, że w kartach tych utworów można swó ból spotkać, że uż wówczas
były siostry, którym zabraniano chować w ziemi braci…

Mo a uczennica czytała równym głosem Eschylosa Siedmiu przeciw Tebom¹⁸⁰. I oto,
co tam mówi Antygona:

Przemożne są krwi związki, która mię ednoczy
Po roǳicielce biedne i niebogim o cu!
Więc znoś cierpliwie krzywdę, serce me, na którą
On zżymał się, i poświęć życie dla zgasłego
Z siostrzane te miłości. Ciała ego wilcy
Żarłoczni nie rozszarpią.To się nie pokaże!
Bo grób wykopię własną ręką i ostatnią
Posługę, choć niewiasta, oddam sama emu.
Wyniosę go w buchaste szacie te płócienne
I sama go pochowam. Nikt mnie nie powstrzyma!
Skuteczny ten wyna ǳie sposób, kto odważny…

Szalona ǳiewczyna! Nie, nie! Precz z takimi wzorami! Ja estem rozsądna, mó ide-
ał — to posłuszna Ismena, szanu ąca rozkazy Kreonowe. Ja nie pó dę kopać grobu dla
Poline kesa.

 kwietnia.
Święto. Nigǳie ǳisia nie wy dę. Tak estem rozbita i tak mi źle, akbym sieǳiała

w ciemnym i dusznym lochu. W ciągu ostatnich dni napada mnie płacz. Gdy na lekc i
nie mogę beczeć, duszę ten płacz w sobie i dźwigam go z mie sca na mie sce.

W święto, gdy Guepe wy ǳie i nikt mię nie wiǳi, całymi goǳinami pozwalam sobie
na tę niekosztowną rozrywkę.

 kwietnia.
Szłam ǳiś z lekc i niezwykłą drogą: Ale ami Jerozolimskimi. Było ciepło i akoś bar- Tęsknota

ǳo widno w powietrzu. Daleko, za Wisłą, ciągnęły się przed oczyma lasy niebieskie.
I oto bez żadne rac i serce zaczęło znowu trząść się i trwożyć we mnie ak biedne, głupie
ǳiecko. Uciekam od płaczu, bo eśli tylko w ǳień szlocham, w nocy nie śpię na pewno,
a potem zaraz idą kole ą straszne zmory, edna za drugą. Och, widma nocne! Powinnam
była wyrwać zaraz oczy z te przestrzeni, ale nie mogłam. W żaden żywy sposób!

Pó dę uż z tego miasta! Nie chcę! Wydrę się ze siebie same , z moich myśli, posta- Miasto
nowień, prac, obowiązków, ze wszystkiego!

Ziemio, nigdy przez człowieka nie zasiewana! Natura, Wieś
Szczery, pusty, bezpłodny gruncie!
Wysokie, szumiące swobodnie drzewa leśne!
Tamtędy iǳie w nasze strony kole nadwiślańska. Nic nie zdoła oddać porywu radości,

aki się mieści w tym głupim pewniku. Gdyby tylko do czerwca przewlec duszę…
Tam ą obmy ę w śnieżnych wodach mo e ǳieǳiny.
 ma a.
Ciepły, asny wieczór. Na kamieniach mo ego podwórza ścielą się łuǳące, srebrno-

szare figury miesięczne w deseń czaroǳie ski. Stary, brudny, splugawiony zaułek est
akiś inny, niepodobny do siebie, akby i on marzył… W te nocy nawet uboǳy nęǳarze
dźwiga ą się i kieru ą oczy ku asnym gwiazdom, które im przypomina ą dawno wygasłe
uczucia.

Ileż mocy widoki te wlewać powinny w serca nasze, w serca istot młodych, które Młodość

¹⁷⁸Węclewski, Zygmunt (–) — filolog, tłumacz Aischylosa i Eurypidesa. [przypis redakcy ny]
¹⁷⁹Kaszewski, Kazimierz (–) — krytyk literacki, filolog i tłumacz, szczególnie cenne były ego prze-

kłady dramatów Aischylosa i Sofoklesa. [przypis redakcy ny]
¹⁸⁰Siedmiu przeciw Tebom — edna z siedmiu zachowanych tragedii Aischylosa; e treścią są przygotowania

do obrony Teb przeciwko na azdowi króla Argos, sprowaǳonemu przez Poline kesa na własny kra w odwet
za pozbawienie go tronu i wygnanie z o czyzny. Gdy Poline kes padł w walce, Kreon, władca Teb, zabronił
pogrzebać ego ciało; wtedy z dwóch sióstr Poline kesa Ismena podporządkowała się rozkazowi, zaś Antygona,
nie bacząc na karę, pochowała zwłoki brata. [przypis redakcy ny]
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nie ciągną ze sobą ciężkich wozów złe doli, w serca tych, co duszę swo ą cenią nade
wszystko, kochać barǳo głęboko umie ą i nie sprzedali eszcze siły płynące z czystego
serca ani męstwa ciska ącego rękawicę wszelkie podłości!…

 czerwca.
Piszę te słowa zarǳewiałą stalówką w Kielcach, w hotelu. (Unaju w Kielcach, ak

pamięć luǳka wstecz sięgnąć zdoła, wieczyście w hotelach ku wygoǳie podróżnych leżały
zarǳewiałe stalówki).

Co za katastrofa! Jestem znowu tuta w moim poczciwym mieścisku… Wczora ze-
rwałam wszystkie lekc e, odrzuciłam dwa zaproszenia na wakac e, u Lipeckich i u te
pani Niewaǳkie z Cisów — spakowane graty powierzyłam „Gierce”, która przez lato
zosta e w Warszawie, a sama, obarczona trzyǳiestką rubli i małym sakiem, ruszyłam na
łeb na szy ę. Nic mię nie obchoǳi, co się ǳiać bęǳie z mo ą osobą. Wiem tylko tyle, że
będę w Krawczyskach na grobie mamy i o ca, w Głogach… A zresztą wszystko mi edno!
Zapewne po adę do Mękarzyc, do wu ostwa Krzewińskich. Może zabawię tam całe lato,
a może tylko kilka goǳin. Wszystko mi edno… (Patrz wyże !)

Teraz uż nie a rząǳę, tylko podmuchy wzruszeń, Lelum-Polelum¹⁸¹… One mię
niosą, dokąd chcą, ak bu ne konie. Długo więziłam e w żelazne sta ni, co ǳień zatrza-
skiwałam wrótnię, wbĳa ąc palce w płytę z granitu, teraz niech sobie pęǳą, ako chcą.
Jechałabym natychmiast, ale deszcz ak z cebra.

Niedobre, przebrzydłe Kielce! Co wy rzę oknem, to zamiast upragnionego błękitu —
nowa gromada chmur i strugi ulewy. Ale niech tam! Musi się wy aśnić.

Przy echałam w nocy, blisko o czwarte i z trudnością znalazłam ten numerek. Tak to Dom
— uż w mieście Kielcach panna Joasia nie ma nikogo…

Szybko wygasa domowe ognisko i rozwiewa się w ostrym wietrze wonny dym roǳin- Kondyc a luǳka
nego namiotu. Gniazdo człowiecze trwa tak samo długo ak gniazdo pa ąka. Przebieram
w myśli osoby tute sze, które pewno sieǳą eszcze mięǳy Karczówką a Pocieszką, ale
nie zna du ę nikogo, kto by za rzał mi w oczy z braterskim zrozumieniem, gdybym po-
wieǳiała ǳie e mego żalu, ǳie e grobowego smutku, który był ak cień śmierci. Nie
mogę nikogo wymyślić — ak by to powieǳieć?— z oczami wiǳącymi. Są to wszystko
poczciwi luǳie, których tępe serce nie przebĳa ścian domu familĳnego. Ale Bóg z nimi!
Umiem uż choǳić wśród zimnych luǳi ak mięǳy nagrobkami cmentarza. Mnie sza
o to!

Mo a ale a ku Karczówce, mó wyśniony latami w Warszawie daleki widok górski!
Bĳe goǳina szósta na ǳwonnicy katedralne . Miły, spiżowy dźwięku zegara, bądź

pozdrowiony! Jakże ci się obawiałam niegdyś, z ak głęboką trwogą słuchałam cię pierwszy
raz po przy eźǳie z Głogów do szkoły! A oto… Ale precz ze wszelkimi wspomnieniami!
Nie wolno myśleć o rzeczach dawnych, bo znowu zaczną się brewerie płaczowe.

Cicho, tylko deszcz gada w rynnach¹⁸² i od czasu do czasu przemknie się z łoskotem
wehikuł kielecki.

Tegoż dnia w Mękarzycach.
Już estem tuta , u wu ostwa. Barǳo późno… Jaka błogosławiona cisza. Nocu ę sama, Dom

na „drugie stronie”, w te stare „salce”. Jestem szczęśliwa, ach, akże estem szczęśliwa!
Cicho, na palcach stąpam w tym pustym poko u, gǳie sto ą dawne graty, które pa-
mięta ą umarłych — i nasycam się świadomością, że to nie złuda. Tu, w Mękarzycach!
W tych niskich stanc ach bywałam z mamą nieboszczką, gdym miała trzy, cztery lata…
Powała z dwiema belkami, cokolwieczek skrzywiona; ściany wybielone wapnem, które
tu i ówǳie odpada, ukazu ąc suche i twarde drewna modrzewiowe. Okno zasłonięte kę-
pami georginĳ, malw i bzów. Z ram ego deszcz spłukał pokost. Zasuwki, stare zasuwki
ǳiwne formy, ozdobnie wykute przez akiegoś ucznia Tubalkainowego¹⁸³, powlekła rǳa
warstwą tak grubą, że uczyniła z tych żelazek rzeczy doprawdy piękne. Gdy się wmyślam
uparcie, to zda mi się, że ak przez sen wiǳę tego, kto te zasuwki przybĳał. Był to młody
kowal… Miałam wtedy może cztery lata. Wszystko to: przepalone szyby, drzwi, ścia-

¹⁸¹Lelum-Polelum — rzekome bóstwa wiatru w wierzeniach dawnych Słowian; ich sieǳibą miała być Łysa
Góra. [przypis redakcy ny]

¹⁸²rynna (z niem. Rinne, od rinnen: płynąć, ciec) — rura odprowaǳa ąca wodę z dachu budynku ku ziemi.
[przypis edytorski]

¹⁸³Tubalkain — według legendy biblĳne pierwszy na świecie rzemieślnik. [przypis redakcy ny]
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ny, sprzęty i stare litografie noszą na sobie akąś cechę wzrusza ącą. Istnie ą bez żadne
zmiany w ciągu kilkuǳiesięciu lat, na tych samych swoich mie scach, wytrzymu ą ǳia-
łania pór roku i sta ą się akby niezbędnymi cząstkami tute sze przyrody. Każdy z tych
przedmiotów ma swo ą historię i wprost należy do famili. Stary dwór schyla się, paczy
i garbi, ale trwa w gruncie rzeczy taki sam ak przed laty. Jest to dom roǳinny, zrośnięty
z polem, z sadem, z drzewami i kwiatami. Kiedyś może się w próchno rozsypie i zginie
z powierzchni, tak samo ak umiera człowiek…

Psy szczeka ą. Zwabione światłem w oknach poko u, gǳie zwykle wieczorem bywa
ciemno, sadowią się tuż za szybą i u ada ą okrutnymi głosy.

Ale do rzeczy. Każde extemporale¹⁸⁴ trzeba pisać według punktów. Na przód wstęp…
A więc: Wy echałam ǳiś z Kielc przed południem. Deszcz był troszkę nacichł, choć nie Deszcz
ustał. Siał sobie swo e mokre plewy, czasami tylko puszcza ąc grubsze ziarno. Na ęłam
dorożkę za cztery ruble (słucha cie, słucha cie!) — i azda! Woźnica mó podwiązał chudym
szkapom ogony, otulił dobrze nogi (swo e) derką i z niebywałym tra kotem wyruszył
z miasta. Gdy wpadliśmy na szosę, naszą starą, szczerbatą od wybo ów, kochaną szosę,
gdy zaczęło spod kół pierzchać rzadkie błoto… Nie mogły go wstrzymać wachlarze dryndy,
ǳwoniące zupełnie na wzór anczarów, tylko obdarty fartuch ak mógł mię, poczciwiec,
zasłaniał. Na tym poczciwcu utworzyło się wkrótce ezioro wody, przebiega ące z mie sca
na mie sce ak żywe srebro.

Byłam znużona, senna i eszcze barǳie szczęśliwa niż teraz. Uwagę mo ą, a racze mó
uśmiech błąka ący się w przestworze, skupiały co chwila na sobie dwie latarnie, służące,
ak sąǳę, ku ozdobie po azdu. W gruncie rzeczy wybite szyby i odwalone wierzchy nic im
innego, doprawdy, nie zostawiły prócz tego honoru. Jeden z tych szczątkowych organów
powozu przywiązany był do macierzyste sztabki żelaza rozmokłym szpagatem. Kadłub
foszmana, w opończy koloru błękitnego z odcieniem słoty, zasłaniał mi świat, a edyny,
samotny, żółty guzik w pasie z wyobrażeniem akiegoś herbu — przyciągał oczy. Prze-
strzeń wiǳialną obsiewał drobny deszczyk. Daleko, w mgławym, burym powietrzu snuły
się zarysy wzgórz. Ich kształty, raz po raz ucieka ące we mgłę przed oczyma, były dla mnie
prawǳiwymi wyrazami żalu. Jeżeli tylko dosięgłam ich wzrokiem, wnet uczuwałam, ak
mię bolą.

Tak ongi małe ǳiewczynie wiezione do gimnaz um ściskało się serce, gdy żegnała
wzrokiem te ukochane wzgórza…

Dorożka skacze z ǳiury w ǳiurę, chwie e się co moment niby osoba chora na tabes¹⁸⁵,
która wszakże ukrywa swó defekt, żeby nie stracić posady — ślizga się na zakrętach, akby
w złych momentach rozpaczy pragnęła raz wreszcie rzucić się samobó czo do rowu. Oto
wysuwa się wieś, złożona z chałup szarych ak pole, choć ściany ich niegdyś bielono.

Wierzby z grubymi pniami, z których strzela ą młode, asne, bu ne pręty; ǳikie
gruszki w polach, ǳikie tak samo ak za owych czasów. Tam, gǳie się grunt nachy-
la, est rzeka w nizinie. Ta rzeka iǳie z mo e wsi, z Głogów. Z eżdżamy ze wzgórza na
długi most. Zmoczone konie idą noga za nogą, para z nich wali. Ja wychylam się z budy
i sięgam wzrokiem czyste wody sączące się po kamieniach i grubym piasku, wody, która
przepłynęła koło domu moich roǳiców. Szlaban. Powóz się zatrzymu e. Trzeba płacić
kilka groszy. Szukam ich w kieszeni, nie — a szukam wszystkimi zmysłami dźwięku te
rzeki, która tam w dole coś do mnie pluszcze.

Ruszamy znowu wolno pod górę. Obok idą luǳie zgarbieni, zaciapani w błocie, okryci
włosem, który może się nazywać tylko kudłami. Coś gada ą do siebie, drą się obrzydłe
i swarzą. Jedną twarz pozna ę. To nasz chłop, Wicek Michcik. Taki sam był za czasów
mego ǳieciństwa. Trochę się zestarzał. Konie rusza ą, i w brzęku żelastwa, w turkocie
kół słyszę słowa niedawno w Biblii przeczytane. Żyła, widać, ta skryta myśl we mnie,
ak gdyby stalowym rylcem na ołowiu wypisana: „Nie bęǳie pamięci tak mądrego, ak
i głupiego na wieki, gdyż przy dą dni, kiedy wszystkiego zapomną, a ak umiera mądry,
tak też i głupi…”.

Ta cyniczna mądrość rzucona przez zuchwałego króla, znawcę „wszystkich spraw pod
słońcem”, nie niosła mi przykrości. Była pręǳe ak prawda doskonała, harmonizu ąca

¹⁸⁴extemporale (łac.) — tu: praca piśmienna. [przypis redakcy ny]
¹⁸⁵tabes— uwiąd rǳenia pacierzowego; choroba ta wywołu e trudności w poruszaniu się. [przypis redakcy ny]
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ze wszystkim, niby płyn, co wypełnia każdy punkt żądny nasycenia. Wszystko cichło we
mnie, uśmierzało się i ak gdyby kładło do snu. Wtuliłam się w kąt powozu i przesuwałam
w pamięci ponure słowa, które przychoǳiły, nie wiem czemu.

Ze wzgórza roztoczył się widok na płaszczyznę. Daleko, daleko u rzałam drzewa mę-
karzyckie. Wtedy znowu żarzyć się we mnie poczęła cicha radość, która mię do te chwili
nie opuszcza. Wieǳiałam, że nie zna dę tu tego, czego szukam, ale widok lasów sennych,
długich i szerokich pustek zarosłych małym ałowcem — ciepło rozlewał po moich żyłach.
Tam bór, w którym nigdy nie byłam, obcy i niemiły, ale z drugie strony mękarzyckie
ale e, roztopione we mgłach i akby z mgły utkane…

Wtedy także przyszło mi na myśl, że nikogo nie zawiadomiłam, że właściwie nie wiem,
czy tu wu ostwo mieszka ą. A może uż się wyprowaǳili, może poumierali? Tyle lat do
nich nie pisałam! Zaczęłam liczyć… To uż ǳiesięć z górą, akem tu nie była.

Nad wieczorem mo a drynda zboczyła z szosy i w echała w szpaler topolowy. Stare,
obdarte budynki, dwór w ziemię zapadły, rozwalone płoty…

Weszłam w zna omą sień: — nikogo… Uchyliłam pierwsze drzwi i skoczyłam ak
trzyletni bęben: stary poczciwiec fortepian, nad nim książę Józef… Ależ rozumie się!

A teraz, gdy piszę te zdania, czu ę, że tu estem obca, cuǳa, samotna. I cóż z tego?
Szum starych topól, który mię tylekroć przerażał, gdyśmy stąd w późną noc z mamusią
od eżdżały… Do niegom się przywlekła. Czyliż może być czulszy głos na te ziemi?

 czerwca.
Minął ǳień i krótki wieczór. Byłam w sta ni, w oborze, na czworakach, w polu,

na łące. Nie wiem, czy to est rzeczywiste, czy złudne uspoko enie, ale czu ę się barǳo
dobrze. Żadne skłonności do płaczu, nawet pewien (niemiły) wstręt do wzruszeń. Opo-
wiadanie o Wacławie formalnie męczy. Wacław w dniu śmierci swo e przekazał mi ak
gdyby spadek. Twardym prawem ǳieǳicznym narzucił mi próżne miesiące zimowe, dni,
w poprzek których płynęły same tylko łzy, i noce bezsenne, zapchane pracą ducha tak
bezpłodną ak zgadywanie przyczyn rzeczy, a tak samo twardą, przymusową i konieczną,
żeby żyć, ak oddech. Teraz ledwo–ledwo rozumiem, że się to ze mną zdarzyło. Prze-
szło ak powódź w górach. Tylko rozmiecione bryły kamieni i muł wiszący na krzewach
wskazu ą, dokąd sięgało zniszczenie.

Tak, bez wątpienia: wieś stworzył Pan Bóg, a miasto diabeł, i to diabeł bourgeois¹⁸⁶.
Luǳie mieszka ący na wsi są tak zdrowi i szczerzy w swym zdrowiu, że po prostu przed-
stawia ą mi się ak niewiarygodna anegdota. I to są właśnie luǳie, z których a się wy-
woǳę!

Gdy ǳiś o goǳinie piąte czy szóste rano mó wu aszek zaczął krzyczeć na kogoś
z ganku, zerwałam się i w bieliźnie wypadłam ak fiksatka, sąǳąc, że to pożar czy napad
zbó ów. Okazało się, że wu aszek wyhałasił kogoś przed sta nią. Nic nadto.

Może to est źle i nieszlachetnie opisywać osoby, u których się bawi (a w dodatku
krewnych), ale nie mogę powstrzymać się i wy ść ze zdumienia. Czyż to est naprawdę
ciotka Waleria, wu aszek Hipolit i córka ich, a mo a siostra cioteczna, Tecia? Ja znałam
tych luǳi, ale oni byli całkowicie inni! Nie! to a byłam inna. Wiǳiałam ich dawną parą
oczu… tute szych. A teraz tamte mnie — uż ani śladu! Oni zapewne są ci sami. Tu się
mało co zmienia. Lat przybywa, plecy się wypacza ą, włosy siwie ą, dom wchoǳi w ziemię,
a okrom tego wszystko po staremu. Gdyby wstał z trumny ǳiadek Józef, niewiele by
znalazł rzeczy obcych sobie.

A ze mną, ze mną co się zrobiło! Z istoty takie właśnie, osiadłe na gruntach o cow-
skich, stał się laufer¹⁸⁷ biega ący po świecie za lekc ami, coś w roǳa u motyla wykwitłego
z poczwarki ( eśli wolno użyć tak wyszukane metafory). W całoǳiennych rozmowach
ǳisie szych z ciotką Waleria i Tecią wobec same siebie zdawałam ak gdyby egzamin
z mo ego życia. Przypomniałam sobie żywo nie tylko te obydwie krewne, ale w całe
pełni — siebie samą.

Daleko więce materiału do zdumienia a muszę dla nich przedstawiać. Tak przy-
na mnie chciałabym sobie tłumaczyć obo ętność ich wszystkich. Nie est to zimno ze-
wnętrzne. Cału emy się i płaczemy dość często, ale w tym wcale nie ma serca ani nawet

¹⁸⁶bourgeois (.) — mieszczanin, mieszczuch. [przypis redakcy ny]
¹⁸⁷laufer (z niem.: Läufer) — biegacz. [przypis redakcy ny]
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litości. Ciotczysko cału ąc mię wylewa łzy dlatego, że myśli o drugie , młodsze swe cór-
ce, która wyszła za technika mieszka ącego aż pod Ufą¹⁸⁸. Tecia duma o sobie, zestawia
me wolne życie z e ciężką niewolą roǳinną i płacze nad sobą. Wu ani myśli płakać, gdyż
nie leży to w ego atrybuc ach¹⁸⁹ („baby są od szlochów”), natomiast prze-myśliwa, po co
a też zawitałam w te strony, i ciągle mię wta emnicza w swe fatalne interesy, biada na
kiepskie oziminy, procenta, posuchy, motylice, choroby pyska i racic… Przewidu e, nie-
szczęśnik, że lada chwila wypalę orac ę o pożyczkę pienięǳy. Odetchnąłby pełną piersią,
gdyby wieǳiał, że a tylko do powietrza, do wody i ziemi…

Tak, to est dla mnie świat zgoła obcy. Ci luǳie nic nie spostrzega ą na ziemi oprócz
Mękarzyc i nie ma ą żadnych innych widoków oprócz swoich pieniężnych sko arzeń. Sta-
rzy wu ostwo za mu ą się tym tylko, co est w granicach folwarku. Promieniem ich życia
est Felcia, obecnie Balwińska, ciemną stroną — Tekla, która „nie wyszła” i, obym była
fałszywym prorokiem, zostanie starą panną. To familĳne zamknięcie horyzontu est tak
szczelne, że a wcale się w nim nie zna du ę, nawet w te chwili, kiedy tu sieǳę. Mo e
całe życie byłoby mocno pode rzane, gdyby nie to, że est do gruntu obo ętne. Czytam
to w ich oczach, gdy szczerze mówię wszystko i gdy oni z uśmiechami niby współczucia
słucha ą.

Historia Wacława!
W istocie esteśmy dla siebie obcymi ludźmi.
Słucham długich i szczegółowych pieśni epickich o tym, ak to Felcia „spodobała

się” owemu inżynierowi na balu w Kielcach, ak przeszły „konkury”, oświadczyny, ślub,
wy azd, uroǳenie ǳiecka. W tych sagach¹⁹⁰ familĳnych Felcia est ak gdyby heroiną. Ją
to wszystko uż spotkało. Już spełniła, co do nie należy.

Tecia est smutkiem roǳiny. Ona eszcze… nikomu się nie spodobała i eśli była celem
akich konkurów, to mówić o nich szkoda, bo nic z tego.

Z myślą i uczuciem „Tecia” łączy się zgryzota: „tych kilka tysięcy” posagu i „wyprawa”.
Poczciwa ciotka urząǳa mi interwiew¹⁹¹, ak też a sąǳę: czy lepie dać więce w gotówce,
czy więce „włożyć w wyprawę”? Jak też a sąǳę? „Bo to wy tam na szerokim świecie
lepie te rzeczy macie sposobność wiǳieć niż my na wsiach. Tu u nas rozmaicie sąǳą.
Okolicami panu e zwycza , że się do wyprawy nie da e tego a tego…” Ciotczysko sąǳi, że
lepie est włożyć tyle a tyle w srebra, bo „srebra zosta ą na całe życie…” Z akim uczuciem
wygłasza tę maksymę! Stanęłam twardo po stronie sreber.

Biedna Tecia sieǳi w Mękarzycach i czeka. Cała e istota przypomina nogę Chin-
ki, od ǳieciństwa urabianą w drewniane formie. Tecia uśmiecha się, mówi, opowiada,
żartu e i płacze na wzór ciotki i wu a. Wu aszek ma zwycza określania pewnych rzeczy,
obcych mu, terminem: — „głupstwo!” — albo łagodnie : — „pewno akieś głupstwo!”
— albo (w na lepszym razie): — „tego nigdy dawnie nie bywało”, bez wytykania palcem,
może przez grzeczność, samego terminu: — „tego głupstwa nigdy dawnie …”.

Otóż i Tecia używa tych samych zwrotów. Czasem, gdy a mówię coś ǳiwacznego dla
Mękarzyc, Tecia szybko bada okiem twarze roǳiców i przybiera na swo ą ich uśmiech.
Nie mówię o myślach i sądach. Wszystkie te sądy o rzeczach są takie same, ak były kil-
kaǳiesiąt lat temu, kiedy ciotka Waleria była panną i uczyła się w Ibramowicach. Tecia,
ǳiś ży ąca, est, właściwie mówiąc, panną z czasów Klementyny z Tańskich Hoffmano-
we ¹⁹²… Świat przeszedł sto mil ze swoim dobrem i złem. W poko u Teci, który przylega
do sypialni wu ostwa i est z przewidu ącą czu nością strzożony, zna du e się nieco ksią-
żek. Są to zabytki bibligraficzne, tak zwane „książki dobre”. Rozumie się: ta Klementyna
z tych Tańskich, stosy przekładów z angielskiego… Wśród tych wszystkich dobroci leżą,
o zgrozo! Poezje ni mnie , ni więce , tylko samego Kazimierza Przerwy-Tetma era!

¹⁸⁸Ufa — miasto u podnóża Uralu; stolica Autonomiczne Raǳieckie Republiki Baszkirskie , a nast. stolica
Baszkortostanu (Baszkirii), wchoǳącego w skład ZSRR, a późnie Federac i Rosy skie . [przypis redakcy ny]

¹⁸⁹atrybucje — uprawnienia komuś przysługu ące. [przypis redakcy ny]
¹⁹⁰saga — staroislanǳkie lub skandynawskie opowiadania o życiu i czynach dawnych bohaterów narodowych.

[przypis redakcy ny]
¹⁹¹interwiew — wywiad. [przypis redakcy ny]
¹⁹²Hoffmanowa, Klementyna z Tańskich (–) — autorka utworów dla młoǳieży; za mowała się zagad-

nieniami wychowania; e poglądy pedagogiczne trąciły pod koniec XIX w. staroświecczyzną. [przypis redak-
cy ny]
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Skądże ten tuta ? Trafił przypadkiem, pożyczony z sąsieǳtwa ako „coś do czytania”.
Został odczytany tuǳież (pochlebiam sobie!) wyrokiem familĳnym zganiony.

Czy ednak cząstka Tekli nie est lepsza od mo e ? Och, na pewno est lepsza!
Dom roǳinny, cisza, opieka, ta akaś spoko ność, do które tak wzdychałam w War-

szawie! Tu przez mur nudów nie dochoǳą wzruszenia, ale wraz z nimi nie wciska ą się
bóle. Tu nie wpada w rękę Owidiusz ani w ucho zła mowa, nie rani hak podstępne myśli
ani nagość obrazów życia. Tu est tak cicho… Jeśli przyleci głos aki ze świata, to niby
echo żywe rozmowy prowaǳone za trzema ścianami.

Ale, kochana Teciu, gdyby mi przyszło wybrać twó los (nawet przy boku moich
roǳiców) — uż bym się nie zgoǳiła. Przenigdy! Ja uż estem człowiek.

Sucha kromka chleba, ale mo a własna; niebogata przyszłość, ale urobiona własnymi
rękami. Z obu stron mo e samotne , kamieniste ścieżki, po które idę, roztacza się świat
nowoczesny ak do rzewa ące zboża pól nie ogarniętych oczami. Rozum mó i serce karmią
się kulturą ży ącego świata, w które z dnia na ǳień przybywa pierwiastku dobra.

I a tym wzrostem cieszę się i żywię. Gǳie on tam płynie w żyłach luǳkości, „ ak
krew po swych głębokich, niewidocznych cieśniach”.

 czerwca.
ǲiś eźǳiłam na grób mamy i o ca do Krawczysk. Szłam od gościńca szeroką mieǳą.

Na te droǳe nie ma kolein, są tylko ścieżki, często deptane stopami luǳkimi. Obok,
z prawe i lewe strony, kołysze się ciemne, stalowe żyto o kłosach brunatnych, które
dopiero świat u rzały. Z dala, w nizinie, widać ogromne drzewa i biały mur. To tam.

Cmentarz uż się zapełnił mogiłami, więc rozszerzone zostały ego granice bez usuwa-
nia ścian dawnych. Otoczono zuchelek szczere wydmy u we ścia do dawnego cmentarza
ledwie ociosanymi żerǳiami i żółte mogiły uż się chłopskim rzędem układa ą pod tym
świerkowym, pod płotem…

Bramę dawnego cmentarza zamknięto. Nikt tam uż nie wchoǳi ani z żywych, ani
z umarłych. Jest to mie sce poświęcone tym, co przed wieloma laty zasnęli w Panu. Gonty
w daszku, który niegdyś stare mury osłaniał, zgniły i wypadły. Tylko spróchniałe, obna-
żone krokiewki ak piszczele świecą się ku słońcu. Gǳieniegǳie połysku e żelaznym
łebkiem gwóźdź-gontal osamotniony, bez rac i sterczący.

Ruszyłam wrótnie bramy, złączone ze sobą żółtym od rǳy ryglem dużego zamka.
Rozsunęły się cicho, bez zgrzytu ani oporu. Tak może odmyka ą się przed duszami drzwi
ra u… Weszłam na ten ugór święty. Bu ne, aż czarne trawy, okryte rosą, ślicznie czerwone
kwiaty koniczyny, maków… Deptałam e nogami za każdym poruszeniem. Mogił uż nie
znać. Ani edne ! Tu i owǳie grunt się zakląsł. Przyszło mi do serca uczucie, że w takich
dołach muszą leżeć luǳie nieszczęśliwi. W pewnym mie scu runął na ziemię wielki krzyż
drewniany, w próchno się rozsypał i krwawy ślad w postaci krzyża leży tam w bu nych,
soczystych trawach, akby płonącą żagwią wypalony.

Mogiły roǳiców nie były wcale niczym oznaczone. Nie wiem, gǳie są. Szukałam ich
z początku wzrokiem, późnie cały cmentarz obeszłam. Ani śladu!

Szukałam tego krzewu, który mi wówczas został w pamięci, gdy obok niego mamę
złożono. Daremnie.

Rozłożyste kępy asne brzeziny, którą mó o ciec tak lubił, utworzyły całe gąszcze
i smugi. Może u ego wezgłowia się pienią nadobne i wonie ące…

Śpią tu pospołu wszyscy, rolnik przy rolniku, którzy tę ziemię orali, sami ǳisia
kwiatami ak łąka zasiani. Cisi — osiedli ǳieǳicznie tę ziemię cmentarną.

Wysoko i nisko śpiewały ptaszyny. Kiedy niekiedy ciepły wiatr niósł tu na skrzydłach
swoich odgłos szelestny młodego zboża, rozchylał gałęzie krzewów i cicho przechoǳił po
trawach nie tkniętych nogą niczy ą, akoby anioł-odźwierny, święte ciszy troskliwie pil-
nu ący. Pod prze rzystymi ego stopami uginało się ziele. Wysmukła akac a, które pniak
strzelisty i ścigłe, czarne gałęzie zda ą się lecieć ku niebu, szumiała z trwogą i ze wszystkich
drzew na wyraźnie , kołysząc się pod asnym słońcem przezroczystymi listkami. Zdawa-
ło mi się, że coś mówi to poświęcone drzewo, zdawało mi się, że usłyszę śpiewne ego
wyrazy. Gdy się zasłuchać, wtedy wiadomym się sta e, że ono tylko wzdycha wieczyście.

Prosiłam się w głębi duszy mo e , czy spotkam kiedy…
 czerwca.
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Jutro wy eżdżam. Tak przyna mnie zdecydowałam. Nie mogę sobie dać rady! Zamiast
uko enia, którego doświadczyłam z początku, ciągnęłoby to za sobą irytac ę wewnętrzną
albo akie spory, czego nie chcę za skarby świata. Stosunek do chłopów, do służby, do
luǳi zatrudnionych na folwarku! Może to są sobie śmieszne idealizac e mie skie panny,
barǳo wszystko być może, ale a nie znoszę ǳiczy. Nie mogę w tym oddychać.

— Żebyś tak pomieszkała wśród tych łotrów… — mówi wu aszek — bo to tam u was
łatwo gospodarować przy stoliku, z książeczką w ręce…

Otóż nie będę uż mieszkała wśród „łotrów” i uciekam. To est właśnie edyny mó
sukces, że mogę ode ść, dokąd mi się chce i kiedy mi się podoba.

Taki stan emancypac i przeżywali chłopi mo ego ǳiadka Józefa za czasów Księstwa
Warszawskiego¹⁹³, kiedy zd ęto im z nóg ka dany, ale razem z butami. Ja zd ęłam z nóg
także ka dany razem z trzewikami, to est fakt historyczny, ale też mogę choǳić swo-
bodnie z mie sca na mie sce, ak chłopi owego czasu. Dokądże tedy idę utro? Płacz ze
szczęścia, serce mo e… Do Głogów.

 czerwca.
Znowu Kielce, w hotelu. Już się kończy wyprawa, bo się kończą fundusze. „Wracam

na Liban, do mo ego domu…”¹⁹⁴ Już za mną zostały Głogi, Krawczyska, Mękarzyce…
Jestem zupełnie spoko na i zdrowa.

Trzeba tylko eszcze po porządku wszystko, ak było, wyłuszczyć. Z Mękarzyc ucie-
kłam ǳiewiątego, chłopską furmanką, barǳo rano. W dniu poprzeǳa ącym to zdarzenie
zamówiłam sobie na wsi parę szkapiąt i wasąg, ładowany słomą. Zrobiłam ten „aont”
wu ostwu z umysłu, ale nie dlatego wcale, żeby im dokuczać, lecz żeby nie będąc związaną
ich grzecznością robić ze sobą, co mi się podoba. Gdy pewnego razu bąknęłam w rozmo-
wie, że chcę być w Głogach, wszyscy wytrzeszczyli na mnie oczy, akbym ogłosiła światu
coś obraża ącego uczucia luǳkie.

— Po co⁈ — dał się słyszeć tró edyny okrzyk. — Przecie tam mieszka obecnie Żyd,
Le buś Korybut.

Cmentarz w Krawczyskach — to eszcze było zrozumiałe, ale myśl azdy do Gło-
gów, gǳie mieszka Korybut, traktowano ak rzecz wprost głupią, a z punktu wiǳenia
folwarczno-sta enno-mękarzyckiego nawet niemożliwą, gdyż akieś tam siwki cugowe…
Tecia pytała mię ze swym familĳnym uśmiechem, co a tam myślę robić.

— Za eǳiesz — mówiła — do tych Głogów — no i cóż zrobisz? Gǳież wysiąǳiesz?
Przecie we dworze mieszka ą Żydy…

W istocie, gdybym za echała końmi i bryczką z Mękarzyc, skupiłabym na sobie uwagę
wszystkich. Toteż zdecydowałam się użyć podstępu. Gdy furmanka zaszła przed ganek,
dopiero oświadczyłam, że adę do Kielc, i to niezwłocznie. Za użycie takiego fortelu prze-
prosiłam ak tylko umiem na pięknie , oddałam i przy ęłam pocałunki rodowe, których
się używa w oznaczone (barǳo wielkie ) proporc i zupełnie tak, a bez potrzeby, ak na
przykład tytułów w listach… Od echałam.

Za wsią, gdyśmy się zbliżali do szosy kieleckie , zagadnęłam mo ego woźnicę, co bęǳie
chciał.

— Odwieziecie mię — rzekłam — na przód do Głogów, a dopiero późnie do miasta.
Chłop aż konie wstrzymał na droǳe, tak się wziął namyślać. Mruczał coś o sianie,

obroku, o dniu zmarnowanym, o czterech milach drogi, które trzeba nałożyć, aż wreszcie
wypalił, że muszę mu dołożyć pięć rubli. Naturalnie, że się zgoǳiłam. Gdyby, głupi,
zażądał był ǳiesięciu, a nadto okrywki i kuferka — także bym przystała.

Zaraz skręciliśmy i przez pastwiska, omĳa ąc Stróżów pociągnęliśmy w górę. Była
może goǳina szósta rano. ǲień był ciepły, umyślnie zesłany, tylko przymglony asnymi
i cienkimi włóknami nocnych tumanów, które eszcze wysypiały się w nizinach podle-
śnych — niby sieci pa ęcze. Ja sama zapadłam w akąś obłudną martwotę. Serce mo e
było czu ne ak nigdy, ale rozpostarła się nad ego uniesieniem nasza górska i leśna cisza.
Wóz mó wolno dosięgnął przełęczy i znalazł się w kole ach stare , trawą zarosłe drogi,

¹⁹³za czasów Księstwa Warszawskiego — Ustawa Księstwa Warszawskiego, wprowaǳona przez Napoleona
w  r., zniosła poddaństwo chłopów, nie zwalnia ąc ich ednak od pańszczyzny; nie zmieniła w rzeczywi-
stości położenia wsi polskie : w praktyce obszarnicy obracali ą na swo ą korzyść, usuwa ąc z lepszych gruntów
chłopów pańszczyźnianych dla poszerzenia własnych folwarków. [przypis redakcy ny]

¹⁹⁴wracam na Liban, do mojego domu— cytat z Ojca zadżumionych Juliusza Słowackiego. [przypis redakcy ny]
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zwane „na górę”. Leszczyny i brzozy rozrosły się tam w las prawie. Chłopina podciął
konie, minęliśmy wąwóz gliniasty pod szczytem — i oto daleko w dole ukazały się przed
mymi oczyma — Głogi. Z łąk, z rzeki, ze stawu dźwigały się mgły znika ące w wyżynie.
Dom nasz białymi ścianami aśniał w zieleni ogrodu i przeglądał się w głębi wody…

Młode szkapki, nie przyzwycza one do dróg tamte szych, nie mogły utrzymać wasą-
ga. Orczyki biły e po nogach, toteż pęǳiliśmy ze stromego zbocza góry co tchu, wskroś
ałowców. Dopadliśmy strumienia. Tam dopiero konięta wydobyły swe małe łby z cho-
mąt, które im wyprężone naszelniki wcisnęły aż za uszy. Woźnica stanął, a a wysiadłam.
Wskazałam mu drogę, którędy ma prze echać na drugą stronę Głogów, aż do szynku przy
trakcie kieleckim.

— Przy dę tam w południe — mówiłam.
Chłop patrzał spode łba, ale walizka mo a zosta ąca na wozie dodała mu otuchy. Gdy

wreszcie od echał, poszłam ścieżką. Trawy nie były eszcze skoszone. Otoczyły mię kwiaty
mo e, zarośla. Szłam w szczęściu niby w akim obłoku. Oto kwiaty, które pozna ę noz-
drzami, zanim u rzę oczyma, wychyla ą się z łąki. „Jaskółki” bladofioletowe, siostrzyczki
mo e roǳone, na droższe mo e. Nie zrywałam żadne , tylko stawałam nad nimi, cału ąc e
spo rzeniem. One pytały mię także, czemu odeszłam z te krainy, dlaczego nie mieszkam
we wsi roǳinne … Ale oto przy mo e ścieżce na pastwisku u rzałam coś nieznanego:
duży krzak rokiciny. Stał samotny…

— Nie znam cię… — rzekłam mu. Ale w te same chwili rozsunęło się przede mną
wspomnienie… To on!

Do kuchni nasze w tym dniu, kiedy a przyszłam na świat, zabłąkał się biedny, wę-
drowny pies. Nikt nie wieǳiał, skąd est i ak się zowie. Że w takim dniu przyszedł, dano
mu eść ak gościowi. Od te chwili został przy dworze. Przezwano go „Rozbo em”. Był
dobry, poczciwy i wierny. Lubiła go mama, bracia i a barǳo. Gdyśmy do domu na wa-
kac e wracali, zawsze ego szczekanie słychać było pierwsze, z daleka. W chwili od azdu
patrzał nam w oczy z taką żałością…

Kiedy a miałam lat czternaście, on uż był tak stary, że się z mie sca nie ruszał. Osiwiał
cały, ogłuchł i przestał szczekać. Leżał na słońcu i starczym, smutnym, sennym wzrokiem
spoglądał dokoła. Gdy było zbliżać się ku niemu, machał eszcze ogonem, dźwigał łeb
i uśmiechał się ak człowiek.

Pewnego dnia rano, o świcie, usłyszeliśmy, że skowyczy. Rzuciłam się do okna i u -
rzałam na pastwisku strzelca Gązwę. O kilkanaście kroków od niego szarpał się „Rozbó ”,
przywiązany do kamienia. Blask fuz i, błękitny dymek… Późnie huk.

„Rozbó ” szczeknął raz, drugi…
Gdyśmy z Wackiem, z Henrysiem, ęcząc przypadli, uż Gązwy nie było, a on leżał

zabity. Przednia łapa eszcze drgnęła. W moich rękach ostygła.
Tuśmy dół wykopali i na grobie starego psiska posaǳiliśmy gałąź rokiciny.
To on est. W tych prętach krew ego ciepła… Zbliżyłam się i dotknęłam go ręką.

Cały w białą rosę nalistnicę ak w albę obleczony. Może pniak czarnego drzewa wyda
radosne szczekanie, może martwe liście się poruszą. Nic. Tylko zimne, milczące, rzęsiste
krople spadły na mo e ręce.

Przyszłam łąkami do źródła. Stara grusza pod urwiskiem i stok w głębi zupełnie te
same zostały. Nawet głazy, po których się dochoǳi…

Tak samo ze zdro u wyskaku ą kłęby i banie wodne, zakwita ąc na wierzchu niby róże
wieczne, latem i zimą żywe. Siadłam przy źródle i straciłam świat z oczu.

Ptaki śpiewały w gęstwinach, wśród których lśnią się strugi płynące kilkoma łoży-
skami ze stoku. W pobliżu przecina e droga piaszczysta.

Nad źródliskiem czerwieniła się obfitość centurii, którą zrywałyśmy w tym mie scu
z mamą nieboszczką. Odwar tego ziela pomagał e na ból głowy. Ściągnęłam rękę i ma-
chinalnie zerwałam kilka tych kwiatów opornych, ale natychmiast, akby kara za śmierć
ich, przeszyła mię straszna świadomość. Uczułam w ustach smak goryczy centurii i krople
e płynące do serca.

Odeszłam stamtąd. Przede mną była grobla prowaǳąca do dworu. Wszystko inne,
inne… Nowe ga e drzew wyrosły. Tylko iskry palące się na falach stawu i na śliskich
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łodygach sitowia, tylko zapach tataraku i wilgotna woń rokit — ta sama. Biało-żółte lilie
wodne ze swych szerokich liści uśmiechały się do mnie i sączyły w serce wino radości.

Spostrzegłam, że wielkie olchy nad wodą zostały ścięte i że św. Jana uż nie ma. Upust,
widać, powódź zniosła, bo zastąpiono go śluzą, z które płynie nadmiar wody. Teraz nie
sączy się wcale, toteż uderzył mię brak melody nego szumu, który trwał tak długo ak
mo e szczęście w ǳieciństwie…

I uż tego wszystkiego nie ma, ak wody, która wtedy płynęła, uż tego nie naleźć, ak
kropel, co uciekły i w morzu utonęły.

Stary, czarny młyn za groblą tak samo tonął w zieleni. Modrzew nad drogą rozrósł się
eszcze barǳie . Dwie iwy obok czworaków spróchniały uż zupełnie i tylko para łodyg
zielonych wyrasta z ich pniów umiera ących.

Stanęłam wobec domu naszego.
Jakież zniszczenie! Płoty, klomby, dróżki — wszystko skasowane bez śladu. Nawet

ǳikie wino przy ganku wydarte, ganek sam rozwalony, ściany odrapane, okna zabite.
Weszłam do sieni, uchyliłam drzwi dużego poko u, w którym umarli moi obydwo e

roǳice. Było tam pełno gratów żydowskich. W tym kącie stoi łoże z mnóstwem pierzyn.
Uciekłam co pręǳe .
Nikt z dorosłych nie wiǳiał mię zrazu, tylko mały Żydek, pewno sześcioletni, skądś

wylazł i zabiegał mi drogę. Gdy stanęłam na podwórzu, obskoczyło mię z ǳiesięć osób.
Szli ze mną, dopytywali się, com za edna, czego żądam. Coś im mówiłam. Jeden sta-
ry Żyd dreptał tuż przy mnie bada ąc słowem i wzrokiem. Minęłam ǳieǳiniec, lipy
i skierowałam się ku Bukowe . Ów stary Żyd w atłasowym chałacie szedł i coś gadał bez
przerwy. Nie mogłam mówić. Wlokłam się… Nareszcie został. Śleǳił każdy mó krok
z oddali, a zza krzaków wyglądały ego ǳieci.

Dusza mo a była owiana mrokiem, serce zastygło i nie mogło wydać ze siebie ani
ednego uczucia. Tylko myśl sroga, bolesna i mściwa, ak błyskawica oświetlała to mie -
sce. Mie sce zostało to samo. Wszystko przeminęło w czasie, odpłynęło z wodą. Grunt
obo ętny został sam eden i ak przed wiekami zielenił się do końca. Nic tu nie ocalało
po moim o cu, po mo e matce, po mnie i braciach. Obszar, przesiąkły pracą, myślami
i uczuciami nas wszystkich, wziął inny człowiek.

W tym mie scu, gǳie ostatni ęk wydali oni, które est dla mnie świętym świętych —
szwargoczą cuǳy luǳie. Drzewa, co żyły w ciągu lat tęsknoty w duszy mo e ak święte,
ta emnicze symbole spraw zakrytych przed śmiertelnymi oczyma, kole e dróg wyżłobione
w żółtym piasku, co ak złote liny ciągnęły mię do tego kra u pośród łez i mroku nocy
zimowych, łąki mo e i błysk wody w zakrętach rzecznych mięǳy olszyną — wszystko
ǳieǳiczy przychoǳień! Dla niego te wszystkie skarby duszy mo e są tylko przedmiotami
lichego zarobku.

I on tak samo ak my przeminie i zstąpi ze swoim handlarskim mózgiem w tę ziemię,
która wszystko pożera. U rzałam wtedy e prawǳiwe oblicze! Je uśmiech do wiecznego
słońca, w którym było akby drwiące natrząsanie się z miłości mo e dla nie , akby cy-
niczna spowiedź, że ona mię nigdy nie wiǳiała, że nie wie wcale, kto estem! Ona nie
taka est, aką kochałam.

Na miłość serca luǳkiego nie odpowiada. A gdy ku nie z całe mocy dusza się wy-
ǳiera, ona odsłania w błysku sennym akiś cel zaziemski, którego niczym, co est w mocy
człowieka, nie można dosięgnąć.

Obok wąwozu, w tym cichym kąciku mięǳy polami, nagle stanęłam. Zwróciła mię
moc, które w sobie nie znam.

Byłam tak blisko moich roǳiców, że prawie słyszałam ich osoby, mogłabym dotknąć
ich rękoma. Zdało mi się, że są za mną, że eśli odwrócę się i we dę w bramę folwarku,
to ich zobaczę pod lipami. Łaski takie bliskości nie miałam nawet w Krawczyskach.

Było cicho. Złuda trwała przez małą chwilę.
Po nie dopiero ob ęłam piersiami straszną egzekuc ę, którą śmierć spełnia.
Gǳież oni są? W co się obrócili? Dokąd odeszli z tego mie sca? Całe mo e ciało trzęsło

się aż do głębi serca.
Rozsypywałam się w proch przed śmiercią, z błaganiem, ażebym była godna posiąść

ta emnicę.
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Gǳie est mó o ciec, gǳie est matka, gǳie Wacław?…
Wtedym usłyszała w sobie znowu te słowa, ak wówczas, w droǳe do Mękarzyc.
„Takowyż przypadek schoǳi na luǳi, ako i na zwierzęta, gdyż ako zwierzę tak i czło-

wiek umiera i ednakowego ducha ma ą wszyscy, a nie ma nic w człowieku przed bydlę-
ciem, bo wszystko est próżność”.

I eszcze dale , ak niewysłowioną boleść, struchlałymi ustami szeptałam do siebie
wiersze Mędrca Pańskiego:

„Któż wie, czy duch człowieczy iǳie w górę, a duch zwierzęcy zstępu e na dół, pod
ziemię. Wszystko iǳie na edno mie sce, a wszystko est z prochu”.

Bez sił, w głuche rozpaczy dowlokłam się w zarośla na wzgórzu. Weszłam mięǳy
brzozy i, nic nie wiǳąc ani słysząc, błąkałam się. Nie przypomnę sobie, kiedy, i nie wiem,
w którym mie scu, upadłam na ziemię. Zeszła na mnie żąǳa śmierci. Tylko ą edną
czułam i ona była ostatnim tętnem mo ego serca.

Tak trwało długo…
Ale wtedy z cmentarza w Krawczyskach mo a matka przyszła do mnie z głębi ziemi.

Wskroś iłu, piasku, opoki przedarła się ziemią. Nie leżałam uż na martwym ugorze.
Uczułam się na łonie matki mo e , w którym e serce uderzało. Szły we mnie głębokie,
ziemne, ciche wzruszenia. Słowa mo e próżno by chciały wyrazić to, co się odbyło. Śmierć
zlękła się i odeszła, ustał płacz i żal.

O, asne kwiaty mo e doliny…

Luǳie bezdomni
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TOM II
  
Doktor Judym niemało miał pracy w czasie sezonu. Zrywał się rano, tym skwapliwie , Praca
że uż przed goǳiną szóstą ego izdebka pod blaszanym dachem, dokąd w czerwcu ze
wspaniałych salonów wyniesiono ego „lary i piernaty¹⁹⁵” — wprost tliła się od żaru.
Notował na stac i meteorologiczne , zwieǳał izby, gǳie kąpielowi stosowali „zabiegi”
hydropatyczne, badał porządek w łazienkach, u źródeł, a przed ósmą był w swoim szpitalu.

O ǳiesiąte siadał w gabinecie i przy mował pewną kategorię chorych (przeważnie
młodych zdechlaków) aż do goǳiny pierwsze . Po obieǳie za mował się bawieniem dam,
uczestniczył w organizowaniu teatrów amatorskich, spacerów, przeróżnych rekordów,
wyścigów pieszych itd. Zabawki tego roǳa u musiał traktować ako pracę swą obowiąz-
kową, czy do nich miał chęć, czy nie.

Pochłonęło go to ak nowy żywioł.
Otaczały go ro e kobiet młodych, zdenerwowanych, rozpróżniaczonych, żądnych tzw.

wrażeń. Judym przeǳierzgnął się, sam nie wieǳiał kiedy, w młodego anta, oǳianego
modnie i papla ącego wesołe komunały. To zabawne, ciekawe, miłe a deprawu ące życie
małe stac i klimatyczne , gǳie w ciągu kilku miesięcy gromaǳi się i skupia w edną akby
familię ze wszystkich końców kra u i ze wszelkich sfer towarzyskich ludność chwilowa —
oszołomiło go zupełnie. Ni z tego, ni z owego bawił się towarzysko z bogatymi damami
i wchoǳił, nie dość że ako świadek, ale ako arbiter w na sekretnie sze ich ta emnice. Był
poszukiwany, a nawet wza em wyǳierany sobie przez „koterie” — a nieraz ze śmiechem
wewnętrznym decydował o czymś, co sam zwał tonem i smakiem.

Czasami, gdy do siebie wracał późno w nocy z akie ś pyszne uciechy, zastanawiał
się nad pięknością życia, nad tymi nowymi ego formami, które poznawał. Zdawało mu
się, gdy o tym świecie Cisowskim myślał, że czyta romans z końca zeszłego wieku, pe-
łen somatyzmu¹⁹⁶, gǳie widać życie godne zniszczenia, które wszakże posiada akiś taki
urok… Siła zmysłów, umyślnie w piękne formy skryta, sta e się czymś nie znanym dla or-
dynarne , zwycza ne natury. Były chwile, że wprost zachwycał się wymową dyskretnego
milczenia, symboliką kwiatów, barw, muzyki, słów ciągle bo ących się czegoś…

Na balach i reunionach¹⁹⁷ bywał czasami i „pałac”. Wówczas berło królowe przecho-
ǳiło do rąk panny Natalii. Gdy ukazywała się w asne sukni, była tak oślepia ąco piękna,
że wszystko, co żyło, na śmierć się w nie kochało. Ona przeczuwała zapewne ten szał ma-
sowy, który wśród mężczyzn szerzyły e królewskie oczy, ale nie raczyła go wiǳieć. Była
zawsze zimna, obo ętna, akby wyrwana z tego życia. Czasami bawiła się z większą ochotą;
uśmiechała powabnie, ale zaraz późnie , gdy tylko dostrzegła, że ten lub ów chce z chwi-
lowego e usposobienia wyciągnąć wniosek na swo ą korzyść, sprowaǳała go na padół
ednym spo rzeniem i ednym uśmiechem innego roǳa u.

Było tak i z Judymem.
Rozzuchwalony powoǳeniem u dam dr Tomasz zbliżał się śmiało do panny Natalii.

W trakcie ednego z reunionów wybrała go kilkakrotnie, wesoło się z nim bawiła, sama
wspomniała o Paryżu i wycieczce wersalskie . Judymowi zakręciło się w głowie. Wzbu-
rzony tym wszystkim, w akimś obłęǳie śmiałości zdecydował się wykonać istny zamach
i w następnym kontredansie począł mówić o Karbowskim, którego od paru tygodni nie
było w Cisach. Panna Orszeńska zgaǳała się, gdy mówił, że ten Karbowski nie wyda e
mu się być człowiekiem sympatycznym, witała ego słowa za pomocą krótkich skinień
głową i dyskretnych okrzyków. Flirt wesoły trwał w dalszym ciągu. Tylko gdy późnie
doktor zbliżył się eszcze i, zachęcony sukcesem, chciał rzecz ciągnąć dale uż nie o Kar-
bowskim, lecz o sobie, struchlał u rzawszy w e oczach taki blask ponure dumy, akiego
eszcze nie wiǳiał w życiu. Zdawało mu się, że ten wzrok hetmański, ubliża ący mu bez
wzruszenia, z głębi przymkniętych powiek wbĳa się w niego i szarpie na sztuki, rozǳie-

¹⁹⁵lary i piernaty — żartobliwie przekręcony zwrot: lary i penaty, co w wierzeniach starożytnych Rzymian
oznaczało: opiekuńcze bóstwa domowe. [przypis redakcy ny]

¹⁹⁶somatyzm — cielesność. [przypis redakcy ny]
¹⁹⁷reunion (z .: réunion) — zebranie towarzyskie. [przypis redakcy ny]
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ra na strzępy, podobnie ak pazury orlicy ćwiertu ą¹⁹⁸ żywą zdobycz. Słowa, które chciał
powieǳieć, zwinęły się i niby garść pakuł utkwiły w gardle.

Blady, ze ściśniętymi zębami, sieǳiał ak przykuty na łańcuchu, nie będąc w stanie
ani ode ść, ani pozostać.

Wszystkie te okoliczności stawały doktorowi na przeszkoǳie w za ęciu się sprawami
szpitalnymi. Były w nim tego lata ak gdyby dwa prądy ściga ące się wza em. Im barǳie
eden z nich pomykał naprzód i zabiegał drogę, tym mocnie natężały się siły drugiego.
Doktor czuł w sobie ciągłą przeszkodę w staraniu około chorych i zwalczał ą za pomocą
silne pracy, ale skoro tylko zetknął się ze światem zabaw, ulegał mu z tym większą bez-
władnością, im namiętnie pracował w szpitalu. Było mu wszakże z tym wszystkim barǳo
dobrze na świecie. Żył bez przerwy i nie miał wcale wyobrażenia, co to est refleks a, nuda,
zniechęcenie.

Szpital powstał właściwie dopiero przy nim. Budynek stał od lat kilku, dźwignięty
przez „idealistę” Niewaǳkiego, ale po ego śmierci traktowany był rozmaicie. W razie
potrzeby administrator ma ątku składał w salkach szpitalnych buraki, rozsypane klepki kuf
z gorzelni, zepsute części młockarni itd. Kiedy inǳie loka e, rządca, ekonom, kas er i inni
funkc onariusze pożyczali dla swych gości łóżek, a naczynia i utensylia¹⁹⁹ rozkraǳiono ze
słowiańską starannością. Nieraz leżała tam akaś bezdomna położnica, nad którą ktoś się
wziął i zlitował — akiś parobek folwarczny chory na kolki albo akie ǳiecko z ospą…

Opiekę nad szpitalikiem sprawował dr Węglichowski. Kłamałby, kto by twierǳił, Lekarz
że dyrektor zgaǳał się na składanie w szpitalu kup żelastwa, owszem, wyznać trzeba, że
czasami śmiał się z tego do rozpuku, ale nie można również utrzymywać, żeby się za mował
chorymi. Gdy ktoś był barǳo kiepski, a złożono go w szpitaliku dla „umie scowienia
zarazy”, dr Węglichowski czasem przyszedł i skrobnął receptę. Zwykle nawet pomagało
ego lekarstwo.

Częstokroć wyna dywał akieś cherlactwo proboszcz, panny albo sama babka ǳie- Chłop, Ksiąǳ, Szlachcic
ǳiczka. Wówczas pakowano takiego szczęśliwca do szpitala. Jeżeli to był pupil księǳa,
to z plebanii przynoszono mu talerz rosołu albo aką nogę kury gotowane w potrawce.
Jeżeli protegowany miał za opiekunki panny ze dworu — za adał na pysznie sze ochłapy
z półmisków, częstokroć ze szkodą zdrowia.

W ogóle ten domek szpitalny sto ący w odosobnieniu, a wśród budynków folwarcz- Społecznik
nych, służących do wytwarzania zysku sposobami wiadomymi, reprezentował na skrom-
ną skalę los szlachetne idei wśród świata materialnego. Stał smutny, opuszczony, bez-
radny, nieśmiały, akby z założonymi rękami. Dr Tomasz ulegał głębokie , a nie da ące
się stłumić pas i, ilekroć zbliżał się do tego domostwa. Kiedy myślał o człowieku, któ-
ry e postawił w pewnym celu, który przemyśliwał długo, ak to należy zbudować, i gdy
z tym wszystkim zestawiał rezultat przedsięwzięcia, czuł taką wściekłość, akby go tamten
nieznany zmarły biczował słowami pogardy. I nie tylko to edno.

Skoro urząǳił sobie z pierwsze widne salki gabinet przy ęć, od razu zwaliła mu Chłop, Praca, Szlachcic
się na kark lawina Żydów, ǳiadów, obieżyświatów, biedaków, suchotników, rakowatych
— wszystka, słowem, płacząca krwawymi łzami bieda polskiego cuchnącego miasteczka
i nie inacze cuchnących wiosek. Doktor rozsegregował ten materiał i zabrał się do niego.
Jednych musiał przy ąć do szpitala na czas pewien, trzeba więc było uporządkować sam
szpital. Do tego wziął się par force²⁰⁰.

Odszukał przez płatnych agentów każde z wywleczonych łóżek i odebrał e w spo-
sób na barǳie nieubłagany. Historia zdobywania nowych sienników, kołder, poduszek,
prześcieradeł — mogłaby za ąć tom in folio²⁰¹. Na kupno dwu wanien i urząǳeń do ogrze-
wania wody grały teatr amatorski na pięknie sze i na barǳie dystyngowane kurac usz-
ki. Każdy sprzęt do gabinetu, apteki, kuchni itd. młody eskulap zdobywał na luǳiach.
Tu wycyganił sześć talerzy, tam wyflirtował noże, widelce, łyżki; tę zmusił do kupienia
szklanek, z kim innym wygrał zakład o sztukę perkalu na bieliznę szpitalną. Stara pa-
ni ǳieǳiczka interesowała się zabiegami młodego doktora, nawet miała dla niego łzy

¹⁹⁸ćwiertują — ǳiś popr.: ćwiartu ą. [przypis edytorski]
¹⁹⁹utensylia (z łac.utensilia) — rzeczy użyteczne; narzęǳia, sprzęt, przybory. [przypis edytorski]
²⁰⁰par force (.) — siłą. [przypis redakcy ny]
²⁰¹in folio (łac.) — dosł. w formacie arkusza; na większy format, w akim druku e się książki. [przypis redak-

cy ny]
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w oczach i poǳiękowania „w imieniu nieboszczyka”, ale sama była pod tak silnym wpły-
wem plenipotenta, który nie cierpiał tych fanaberii rozgrymasza ących parobków, że od
siebie nic wielkiego uczynić nie mogła.

Bądź co bądź na e zlecenie otoczono terytorium szpitalne nowym, silnym parkanem
i wydano rozkaz ogrodnikowi, ażeby starannie utrzymywał sad dookoła budynku. To była
pierwsza ważna zdobycz, gdyż od te chwili panem owego templum²⁰² okolonego parka-
nami stał się Judym. Nikt tam uż ze służby i rozmaitych przychodniów nie miał prawa
nie tylko nic wynieść, ale nawet postawić kroku. Drzwi kute były szczelnie zamknięte
i uzbro one w ǳwonek…

Drugą ważną zdobyczą była pani Wa smanowa. Osoba ta była wdową po akimś „mę-
żu nieboszczyku”, który posiadał „pewien kapitalik”, wszakże w tym czasie pozbawioną
akiegokolwiek funduszu. Pani Wa smanowa przy ęła mie sce dozorczyni szpitala z pens ą
 rubli (którą, rzecz prosta, z „ciche kasy” pod na ta emnie szym sekretem wypłacał
z pedantyczną regularnością za pośrednictwem Judyma M. Les) — z mieszkaniem, świa-
tłem, opałem, co wszystko znowu wzięło na siebie dominium.

Trzecim faktem fundamentalnego znaczenia było zaopatrzenie chorych kuru ących
się — w żywność. Tu Judym postępował ak Makiawel²⁰³. ǲiałał na plenipotenta-ma-
terialistę za pomocą nastawionych kurac uszek, dopuszczał się względem niego niskiego
pochlebstwa, kusił go obietnicami, wreszcie wydał go w ręce trzech panien z pałacu
i uzyskał swo e. Plenipotent zgoǳił się dostarczać szpitalowi ak rok długi określoną
ilość kartofli, mąki, kaszy, mleka, masła, warzyw, owoców etc. i podpisał własnoręcznie
cyrograf chytrze ułożony przez Judyma. Zakład leczniczy nie był w stanie odmówić swe
pomocy, w pewne zresztą mierze. Wreszcie proboszcz, dostawca mięsa do zakładu i dwo-
ru, bogatsi łyczkowie z miasteczka, zniewoleni przez proboszcza i doktora, obowiązali się
dawać szpitalowi potrzebne materiały spożywcze w naturze.

Tak tedy uż w połowie lata szpital był ożywiony i pełen zdechlactwa. Kaszlano tam,
stękano, sapano — aż się doktorskie serce radowało. W ogródku wygrzewały się na słońcu
stare, uschnięte babska, zgniłe ǳieci dygocące w potach malarii, rozmaite „głupie” Żydki
i wszelkie inne ptaki niebieskie, co ani sie ą, ani orzą… Nie było tygodnia, żeby doktor
nie palnął operac i. Wycinał kaszaki, bolączki, wiercił, przekłuwał, ekstyrpował²⁰⁴, urzy-
nał, przylepiał itd. Co było w tym wszystkim istotnie złego, to brak pomocy felczerskie
i przechoǳące wszelkie granice ubóstwo narzęǳi oraz środków opatrunkowych.

Pani Wa smanowa nie znosiła widoku krwi (osobliwie chłopskie i, horribile dictu! — Chłop, Szlachcic, Żyd
żydowskie ), brzyǳiła się tułata stwem i w ogóle garǳiła motłochem. Doktor musiał ą
na każdym kroku pilnować i przymuszać do tego, żeby się strzegła ob awów wzgardy dla
chłopów.

Sfery „miaroda ne” kieru ące zakładem leczniczym przypatrywały się ǳiałalności mło-
dego chirurga, eśli można się tak wyrazić, spod oka. Nie można mówić, żeby ktokolwiek
sprzeciwiał się albo nawet miał za złe Judymowi ego postępowanie, ale z drugie strony
nie można utrzymywać, żeby ktokolwiek poǳielał ego w te sprawie entuz azm. Dr Wę-
glichowski wszelkie zabiegi swego asystenta zdąża ącego do postawienia szpitala na stopie
tak niebywałe traktował w sposób tak samo ironiczny, ak rozkradanie przez loka ów
łóżek szpitalnych. Jeżeli Judym domagał się pomocy czynne w materiałach, dr Węgli-
chowski zgaǳał się postęku ąc i wyǳielał ilości, rozumie się, do na wyższego stopnia
zmnie szone. Gdy szpitalik był naładowany, dyrektor doświadczał niesmaku, choć te-
go nie dał poznać nikomu ani uczuć Judymowi. Ale żarty z zapalczywości „ordynatora”
brzmiały wówczas w ustach dra „Węglicha” w sposób pobłażliwy, może cokolwiek za-
nadto przesadnie. Od czasu do czasu stary medyk zachoǳił do szpitala i po dawnemu
tam rząǳił. Wkraczał do izb w kapeluszu na głowie, z cygarem w ustach, mówił głośno,
zadawał pytania, zżymał się, ła ał panią Wa smanową, pokrzykiwał na chorych i, zbadaw-

²⁰²templum (łac.) — świątynia, przybytek. [przypis redakcy ny]
²⁰³Makiawel — Niccolo Machiavelli (–), włoski historyk i pisarz polityczny. W swym ǳiele Książę,

dokonu ąc na podstawie panu ących stosunków analizy mechanizmu rząǳenia, stwierǳał, że polityk nie cofa
się przed użyciem podstępu i przemocy dla osiągnięcia zamierzonych przez siebie celów. W opisane przez
Machiavellego praktyce ǳiałania doszukiwano się powszechnie dyrektywy postępowania dla władcy. [przypis
redakcy ny]

²⁰⁴ekstyrpować (z łac.: extirpare) — wycinać. [przypis edytorski]
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szy przelotnie tego i owego, kreślił szerokim pismem recepty albo raǳił Judymowi, żeby
temu dać to, innemu tamto…

„Ordynator” słuchał tych rozkazów z na zupełnie szym posłuszeństwem i każde zle-
cenie wykonywał w sposób nieodwołalny. Choǳiło mu o zyskanie dra Węglichowskiego
dla idei szpitala, o wciągnięcie go do pracy, toteż puszczał mimo uszu żarty i przepisy, na
które się nie goǳił. Jeżeli nawet dyrektor kazał kogoś znanego sobie, akiegoś „ptaszka”,
wydalić bez pardonu z granic szpitala, Judym i wtedy zmuszał się do uległości. Taki stan
rzeczy trwał do końca sierpnia.

W ostatnich dniach tego miesiąca liczba gości zaczęła się zmnie szać. Bryki, powo-
zy i omnibusy zakładowe wywoziły coǳiennie akieś towarzystwo, a przyna mnie akąś
roǳinę. Dr Judym ru nował się na bukiety pożegnalne, w których nad innym kwieciem
przeważały niezapomina ki. Stanął uż w głębi parku pierwszy chłód ranny, słał wieczora- Jesień
mi na murawach zimną, białą rosę, a w szczyty drzew wplótł tu i ówǳie żółty liść, akby
pierwszy siwy włos w czuprynę do rzałego mężczyzny.

Cichy smutek ogarnął rozbawione kółka. Teraz właśnie wydobywały się na aw sym-
patie ukrywane starannie. Nad osobami, które wtedy dopiero miały sobie mnóstwo słów
do powieǳenia, zawisł złośliwy ǳień wy azdu.

Serce Judyma zostało nie tknięte, a przemĳa ące „wrażenia” były dlań czymś w roǳa u
deszczu, który rozkwasza ziemię i czyni ą niby to do niczego niezdolną, a właściwie uǳiela
e wtedy właǳy stwarzania.

Przelotne smutki szybko uschły, dusza Judyma stężała i pchnęła go do roboty zdwo-
one .

W pierwszych dniach września, kiedy przyszły słoty, w czworakach folwarcznych za-
padło mnóstwo ǳieci na tak zwaną frybrę.

Czworaki owe mieściły się za dużym i wilgotnym parkiem, który ak płaszcz ogromny
spływał po pochyłości wzgórza od szczytu dworskiego aż do rzeki płynące w łąkach. Tam
były owczarnie, obory i mieszkania służby folwarczne . Plenipotent ma ątku, człowiek
naǳwycza energiczny i świetny agronom, z rzeczułki bezpożytecznie płynące skorzystał
w ten sposób, że na skra u parku, w trzęsawisku podmytym przez ta emne źródła, wygrał
kilka saǳawek idących edna za drugą. Woda przez właściwie urząǳone „mnichy” spada-
ła z edne do drugie . Saǳawki te wykopane były w torfiastym gruncie. Ił, porzucony na
brzegach i groblach, macerował się w słońcu i we właściwym czasie służył do użyźniania
roli. Woda odpływa ąca stamtąd łączyła się podłużnym basenem ze stawami, które rozle-
wały się w parku zakładowym, co barǳo upiększyło wiecznie kwaśne pobrzeża. Mie sce
i tak uż mokre, przez wstrzymanie zbiorników martwe wody wyziewało ze siebie ciężki
opar, którego słońce strawić nie mogło. Tam to właśnie (w czworakach i we wsi leżące na Chłop, Idealista, Lekarz,

Praca u podstaw,
Społecznik

drugim brzegu łąki) grasowała frybra. ǲieci przyprowaǳone stamtąd do Judyma były
wyschnięte, zielone, z wargami tak sinymi, akby e miały poczernione węglem, z oczyma,
które nie patrzały. Periodyczne ataki gorączki, ciągłe bóle głowy i owa akby śmierć duszy
w żywych eszcze ciałach zmusiły Judyma po długim badaniu do smutnego rokowania, że
ma przed sobą ofiary malarii. Wówczas wybrał się cichaczem na zwieǳanie mie scowości
leżących w dole. Przekonał się, że wiele roǳin było dotkniętych tą klęską.

Mieszkańcy wioski, autochtonowie, znosili ą, widać, łatwie , ale ludność folwarczna,
wędrowna, przybywa ąca z innych okolic, padała ofiarą w barǳo wielkie ilości. Judym
brał do szpitala tylko ǳieci barǳo chore, leczył e chininą i trzymał na słońcu w ogroǳie,
zapęǳa ąc do różnych robót, a po trosze i do nauki. Ale nie mógł zabrać ani czwarte
cząstki. Ci zaś, co „na górze”, w cieple doświadczyli poprawy, musieli wracać do swych
mieszkań nad wodą.

Mieszkania owe, dawno wzniesione, były stosunkowo barǳo porządne, murowane
z cegły, tak samo ak owczarnie, stodoły, spichlerze itd. Nie mogło być mowy o umiesz-
czeniu tych roǳin w innym mie scu, gdyż to pociągnęłoby szalone koszta. Tam koncen-
trowało się życie folwarku.

Kiedy pierwszy raz Judym zapytał mimochodem plenipotenta, czy nie dałoby się prze-
nieść czworaków na mie sce barǳie suche, ten zaczął mu się przypatrywać z uwagą,
a w taki sposób, akby doktor ni z tego, ni z owego w towarzystwie osób starszych i god-
nych szacunku zatańczył kankana albo wywrócił koziołka. Judym nie stracił przytomności
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i nie spuścił oczu. Czekał eszcze chwilę, czy mu wszechwładny agronom nie odpowie,
a gdy się niczego nie doczekał, rzekł z całą delikatnością:

— Tam, w tych czworakach panu e malaria. Przyczynia ą się do tego w znaczne mie-
rze… przyczynia ą się do tego… zaprowaǳone saǳawki.

Plenipotentowi lica i oczy krwią zabiegły. Saǳawki były to ego ulubienice. Sam e
wymyślił, zarybił i osiągnął z nich dla ma ątku znaczny dochód. Ryby w ciągu całego roku
szły na sprzedaż i do kuchni zakładu leczniczego, czyniąc uż dużą pozyc ę, a na przyszłość
cała sprawa, prowaǳona umie ętnie, miała stanąć eszcze lepie . Prócz tego lód, szlam itd.

Toteż wielkorządca i teraz nic nie rzekł, tylko błysnął oczami, a późnie przeszedł na
inny temat w sposób zabó czo grzeczny.

Taki wstęp nie zwiastował zgody ani akiegokolwiek kompromisu. Trzeba było wy-
wierać nacisk. Do pani ǳieǳiczki w kwestii tak czysto folwarczne droga prowaǳiła
edynie via²⁰⁵ plenipotent. Panny załamywały białe dłonie, ale nic poraǳić nie mogły.

Jesień nadchoǳiła.
Po dżdżystych nocach stało nad łąkami i dolnym parkiem akby błoto w przestwo-

rze. Gdy nim kto długo oddychał, uczuwał ból głowy i akiś pulsu ący szelest w żyłach.
Wtedy również Judym zauważył, że i w zakłaǳie około stawów było powietrze eżeli nie
takie samo, to barǳo siostrzane. Liście zlatu ące z olbrzymich grabów i wierzb sypały się
w sto ące baseny wody i tam w nie gniły. Na powierzchni stawów pieniła się masa wo-
dorostów, które gdy było wyrwać i rzucić na brzegu, szerzyły woń cuchnącą. Kurac usze
przybywa ący do Cisów dla pozbycia się malarii nie tracili e , a były nawet dwa wypadki
febry zdobyte . Kiedy Judym zakomunikował te swo e obserwac e doktorowi Węglichow-
skiemu, ten zmierzył go takim samym wzrokiem ak plenipotent i żartobliwym, a ednak
cierpką esenc ą zaprawionym tonem oświadczył, że to nie est wcale ani febra, ani tym
mnie — malaria.

— Główna rzecz — dodał — nie należy o tym wcale mówić…
Cmoknął go przy tym w czoło i uderzył bratnią, przy acielską dłonią po ramieniu.
Judym zǳiwił się, ale… nie mówił nikomu.
We wrześniu izby szpitalne pełne były ǳieci większych i mnie szych. Ociężałe, mru- Chłop, Choroba, ǲiecko

kowate, senne istoty sieǳiały i leżały, gǳie się dało. W izbach panował zaduch i akaś
nieopisana nuda. Zdawało się, że tu spęǳono pĳaną szkołę, która za nic na świecie ni-
gdy się niczego nie wyuczy. ǲieci te wlepiały we wszystko ślepie bez żadnego wyrazu,
bez chęci nawet do adła. Jeżeli które z nich wypęǳono za drzwi, lazło bezmyślnie przed
siebie, wtula ąc głowę w ramiona.

Gdy trafiło się wolne mie sce, wnet e ktoś za mował i przymykał oczy nie po to, żeby
spać, tylko żeby na świat nie patrzeć, żeby wciągnąć się w siebie ak ślimak w skorupę
i doznać ciepłe ulgi. Zwiędłe kadłuby ǳiewczyn, na których twarzach malował się ból
głowy, pozawĳane w chustki i zapaski sieǳiały nieruchomo na ziemi, gotowe trwać całe
doby w te same pozyc i, byleby tylko nie łazić po błocie i deszczu. Kiedy doktor wcho-
ǳił, wszystkie oczy patrzały na niego akoby ten ǳień esienny. Czasami gǳieś, w głębi
przewinął się uśmiech…

Ta sentymentalna gościnność dla podrostków nie chorych obłożnie, sprzeciwia ąca
się tak askrawo tradyc om szpitala, zaczęła luǳi irytować. Plenipotent wprost mówił, że
zanosi się na demoralizac ę „w grubym stylu”, a nawet ze swe strony „za nic nie ręczył”
i „umywał ręce”. W gruncie rzeczy Judym sam nie wieǳiał, co ma robić dale . Chininę
ekspensował ak mąkę, miał „rezultaty”, ale do czego to summa summarum²⁰⁶ prowaǳić
miało — nie barǳo wieǳiał. Gdy chore ǳieci przychoǳiły ak owce do owczarni, po-
zwalał im rozkładać się i sieǳieć, a gdy e stamtąd „o cowie”, nasłani przez ekonomów
i karbowych, wyciągali do roboty waląc pięścią po karku, nie protestował, bo nie wieǳiał
w imię czego.

Tak stały rzeczy, gdy pewnego dnia dr Judym otrzymał bilet od pani Niewaǳkie ,
w którym wyrażona była prośba, żeby się niezwłocznie pofatygował do pałacu. Skoro się
tam udał, wprowaǳono go do małe alkowy, gǳie stara dama zwykle przebywała. Były
tam obydwie wnuczki i kilka osób z familii dalsze , które zazwycza bawiły w Cisach przez

²⁰⁵via (łac.) — droga; tu: przez. [przypis redakcy ny]
²⁰⁶summa summarum (łac.) — wszystko razem, ostatecznie. [przypis redakcy ny]
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sezon. Judym był uż w tym poko u kilka razy, ale zgromaǳenie tylu osób odebrało mu
pewność siebie. Pani Niewaǳka wyciągnęła doń rękę i kazała usiąść obok siebie.

— Prosiłam cię, panie doktorze, na naradę.
— Służę z gotowością.
— Co do tych bębnów²⁰⁷ folwarcznych. Nie ma sposobu, prawda?
— Nie ma żadnego.
— Worszewicz ani słuchać podobno nie chce pańskich pro ektów przeniesienia Cisów

na inne mie sce, na przykład w Góry Świętokrzyskie?
— Nie chce nawet paru czworaków posunąć wyże na tute szą, Cisowską górę, a cóż

dopiero mówić o Górach Świętokrzyskich… — rzekł doktor w tym samym tonie.
— Hm… To źle! Bo tuta Joasia proponowała inną kombinac ę.
— Panna Podborska? Chłop, ǲiecko, Praca

u podstaw, Społecznik— Tak, tak… Chciała oddać swó pokó w skrzydle na pomieszczenie malaryków,
żeby od nich szpital uwolnić. Ona tam zresztą ma akieś swo e mrzonki, na czym się nie
znam. Ale że to est przecie asne ak płomyk i czułe ak powó , więc nie mogę temu
nie ulegać. Samo chciało w pasażyku, uważasz, doktorze, obok stancy ki gospodyni…
Otóż uraǳiłyśmy tu, żeby e na uroǳiny, w listopaǳie, zrobić siurpryzę²⁰⁸. Jest w lewe
oficynie od południa stara piekarnia, całkiem ǳiś pusta. Tam est izba ogromna, sucha
i widna. Prosiłam pana Worszewicza, żeby kazał stamtąd wynieść wszelkie rupiecie, obielić
ściany, wyrestaurować piec, opatrzeć okna… Może byś zgoǳił się, panie doktorze, tam
te ǳieci przetranslokować! Niechże się to w zimie tam grze e i ratu e… To dla nie , dla
panny Podborskie … na wiązanie…

— Czyżbym się zgoǳił!… Ależ…
— A, no to chwała Bogu.
— Te ǳieci kurac i nie potrzebu ą, tylko suchego mieszkania tu, na górze. Gǳież

est panna Joanna?
— Nie, nie, e mówić nie trzeba! Dopiero w listopaǳie otworzy się tę salę malary ną

i odda e pontyfikalnie²⁰⁹. Uważasz? Ona tam bęǳie sobie z tymi brudasami raǳiła. To
e rzecz… Pod pańskim zresztą dozorem lekarskim…

— Ach, tak… — szepnął Judym.
Uczucie niesmaku, a nawet odrazy przewinęło się w mrokach ego duszy.


Domek za mowany przez dyrektora Cisów dra Węglichowskiego mieścił się na wzgórzu,
z którego obe mowało się wzrokiem cały park i ego okolice. Dworek ten należał do M.
Lesa. Kiedy dr Węglichowski zdecydował się przy ąć obowiązki dyrektora, M. Les zaczął
niezwłocznie pod dozorem uproszone kompetentne osoby stawiać w Cisach „budę” dla
siebie, w które , ak pisał, pragnął żywota dokonać. Była to willa drewniana, z zewnątrz
niepokaźna i dość ciasna. Miała ednak rozmaite zalety wewnętrzne: były tam alkowy,
piwniczki i spiżarki, skrytki, strychy itd. tak pobudowane, że czyniły z nie bezcenne
gniazdo.

Kiedy dom był gotów, M. Les prosił Węglichowskiego listem gwałtownie różno ę- Przy aźń, Społecznik
zycznym o zamieszkanie w te chałupie, a to w celu po prostu ustrzeżenia e od złoǳie a,
ognia i wo ny. Węglichowski odrzucił propozyc ę. Nie miał zamiaru korzystać z darowi-
zny domu (gdyż taki był podstęp M. Lesa, zbyt prostacko skle ony, żeby się ktokolwiek
na nim nie poznał). Wtedy Leszczykowski napisał list eszcze barǳie nieortograficzny,
w którym wymyślał po turecku „starym futurom”²¹⁰, którzy dach przy aciela uważa ą za
cuǳy. „Nie ma uż — pisał — dawnego koleżeństwa! Wszystkoście zamienili na pienią-
ǳe, a skoro tak, to płać, płać komorne, ak Żydowi albo Grekowi! Ponieważ ednak a
ani Żydem, ani Grekiem, ani żadnym hyclem być nie myślę na stare lata, więc żądam,
żebyście ten czynsz ǳierżawny obracali na kształcenie akiego osła z Cisów czy spod Ci-
sów w pożytecznym kunszcie, w akim koszykarstwie, tkactwie, co by późnie w okolicy

²⁰⁷bębny — tu: ǳieci. [przypis edytorski]
²⁰⁸siurpryza (z . surprise) — niespoǳianka. [przypis redakcy ny]
²⁰⁹pontyfikalnie — uroczyście. [przypis redakcy ny]
²¹⁰futur — tu w znaczeniu: kolega, kompan. [przypis redakcy ny]
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rozwinął — czy a tam wiem zresztą, w czym i ak? Głupi estem przecie w tych sprawach,
ak zresztą we wszystkim, co się nie tyczy bezpośrednio targów z Az atami…”

To dr Węglichowski przy ął z ochotą. Czynsz ǳierżawny oznaczono kolegialnie i wy-
płacono, według woli M. Lesa, naprzód ogrodniczkowi, który się uczył w Warszawie,
a późnie innemu chłopcu.

Szczególnie zadowolona z mieszkania była żona dra „Węglicha”, pani Laura. Była to Kobieta, Małżeństwo, Mąż,
Starość, Żonaosoba naǳwycza interesu ąca. Miała uż pięćǳiesiątkę z dużą górą, ale trzymała się wy-

bornie. Siwe pasma włosów wymyka ące się spod czarnego ubrania głowy podczerniała
tak starannie i systematycznie, że przybrały kolor szczególny, kolor zmulonego siana, któ-
re wyschło wprawǳie na słońcu, ale nie może się pozbyć odcienia czarne , głębokie ziele-
ni. Policzki e były zawsze rumiane, oczy żywe, a ruchy prędkie i gwałtowne po dawnemu,
ak u osiemnastoletnie ǳiewczyny. Pani Laura była to osoba małego wzrostu i szczupła.
Od czasu zamieszkania w Cisach stopniowo zmieniała się na „gospodynię”, barǳo wiele
czasu poświęcała „drelowaniu”, smażeniu, pieczeniu i gotowaniu. Nie można powieǳieć,
żeby rondel świat e zasłonił. Owszem, pani Laura lubiła patrzeć na życie szersze, i to
okiem przenikliwym, co zresztą prowaǳiło nieraz do zbyt kategorycznego (mięǳy pie-
czenią a deserem) rozstrzygania zawiłych kwestii. Życie e obfitowało w szczegóły, które
mogłyby zapełnić romans, a właściwie opis podróży. Młodość, pierwsze e lata poślubne
upłynęły za światem, w wertepach, w pracy ordynarne , w ciężkich i twardych cierpie-
niach. Ów sposób życia u ął wroǳony temperament pani Laury w mocne kluby i urobił
go w szczególną całość. Doktorowa na pierwszy rzut oka sprawiała wrażenie babiny ga-
datliwe , chętnie decydu ące i chłodne . Nie cierpiała wszelkie „egzaltac i”, mazga stwa,
uczuć i tkliwości. Palnęła nieraz takie zdanie, że się aż kwaśno robiło. W gruncie rzeczy
ednak czuła żywie niż całe otoczenie. Były materie, które ą elektryzowały w mgnieniu
oka. Wtedy robiła wrażenie nasrożone kocicy. Mówiła w takich momentach krótko,
węzłowato, ak dowódca wyda ący rozkazy swemu odǳiałowi piechoty. W te piechocie
stał, rozumie się, na pierwszym mie scu dr Węglichowski. Czy sieǳiał pod pantoflem, to
est wieczna ta emnica… W kwestiach szerokich, ogólnych, zasadniczych sprawiał wraże-
nie podkomendnego. Za to w interesach wszelkiego gatunku, wymaga ących przebiegłe
kombinac i, był panem i rozkazodawcą.

U państwa Węglichowskich prawie co ǳień gromaǳił się światek Cisowski: Listwa,
Chobrzański, plenipotent Worszewicz, ksiąǳ, Judym, kilka osób z kurac uszów i ku-
rac uszek dłuże w zakłaǳie przesiadu ących. Latem, a szczególnie pod esień grywano
w winta na małe weranǳie domu, ocienione ǳikim winem. Kiedy Judym przybył do
Cisów, zastał uż mięǳy stałymi bywalcami tych posieǳeń wintowych nie tylko przy aźń,
ale akieś zrośnięcie się myślami, wyobrażeniami, całą masą upodobań i antypatii.

Niektóre osoby lubiły się tam wza em a bezinteresownie. Pani Węglichowska lubiła
tak Listwę, a on ą. Młody proboszcz wiecznie pokpiwał sobie z tych „amorów” w sposób
dystyngowany, a Krzywosąd w sposób rymarski. Pani Laura wyśmiewała się nieraz ze sta-
rego kas erzyny, a lubiła go i brała w obronę zarówno od udręczeń żony, Dyzia, ak całego
świata. Za tę opiekę Listwa odwza emniał się formalnym uwielbieniem, admirac ą stałą
i wyklucza ącą krytykę. Krzywosąd wsunął się mięǳy Węglichowskich, przywarł do nich
i, poznawszy wszystkie ich zalety, błędy, ǳiwactwa, czynił, co trzeba, żeby zostać panem
placu. Udało mu się to w zupełności. Dr Węglichowski miał w nim istotną prawą rę-
kę. Krzywosąd wykonywał wszystko po myśli dyrektora, przewidywał na cztery tygodnie
ego życzenia, ale w zamian rozszerzał krok za krokiem terytorium swo e właǳy.

Pomimo rozumu, siły woli i tęgości charakteru dr Węglichowski ulegał nieraz Krzy-
wosądowi, ustępował mu, a nawet pokrywał ego czyny urokiem swego autorytetu. Ci
dwa luǳie dopełniali się i tworzyli akąś całość właǳy silne i zgoła nierozerwalne . Ple-
nipotent lubił towarzystwo tych osób i był lubiany. ǲień w ǳień spierał się z Chobrzań-
skim, który go raził wszystkim, co robił i mówił, a mimo to przepadał za wszechstronnym
administratorem. Całe to kółeczko stanowiło świat odrębny.

Byli to luǳie wypróbowane , nieposzlakowane uczciwości, luǳie, którzy w życiu
swym straszną masę rzeczy wiǳieli, toteż uchoǳiło dla na bliższe okolicy za honor być
na wincie u dyrektorostwa. Judym i proboszcz weszli do tego grona ak gdyby ex officio²¹¹

²¹¹ex officio (łac.) — z urzędu. [przypis redakcy ny]
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z natury swego położenia towarzyskiego. Byli, rzecz prosta, dobrze przy ęci, ale nie mo-
gli we ść w ścisłe pobratymstwo z tamtymi. Judym nigdy nie mógł osiągnąć tego, żeby
zna dował posłuch, żeby mówił przekonywu ąco²¹² dla kogokolwiek.

Słuchano go z uwagą, odpierano ego zdania albo się na nie goǳono, ale on czuł Młodość, Starość
dobrze, że est to tylko rozmowa. Mięǳy nim i grupą był akiś płot nie do przebycia.
Uderzało go zawsze patrzenie tamtych osób na teraźnie szość, a racze modła traktowania,
z które pomocą u mowali każde z awisko bieżące. Życie współczesne w Cisach stanowiło
dla grupy dyrektorskie ak gdyby tylko ramę wypadków ubiegłych. Wszystko, cokolwiek
było i mogło być ważnego — leżało w przeszłości.

Luǳie, wypadki, koliz e, prze ścia, radości i cierpienia z tych czasów dawnych miały
akąś moc aktualności, która przytłaczała rzeczy nowe. Wszystko, co współczesne — było
dla nich prawie niedostrzegalne, akieś błahe, bez wartości i wpływu, a na częście śmiesz-
ne. Tymczasem Judym żył taką pełnią sił, tak rzucał się na teraźnie szą chwilę i porywał
ą w swe ręce, że owe dawne rzeczy tylko go nuǳiły. Toteż w żaden sposób nie mógł
znaleźć drogi do tych luǳi.

Czuł to na każdym kroku, że musi albo wziąć z ich rąk ster spraw Cisowskich, albo
z nimi współǳiałać w taki sposób, aby im się wydawało, że to oni robią. Już po upływie
kilku miesięcy przekonał się, że tylko to drugie est możliwe. Administrator i dyrektor
byli tak silnie ze sobą złączeni i tak świadomie trzymali wszystko, że o pracowaniu po-
mimo nich mowy być nie mogło. Kiedy Krzywosąd po skończeniu sezonu sam, własno-
ręcznie reparował rury prowaǳące ogrzaną wodę do wanien, a Judym zrobił mu uwagę,
że tak być nie powinno, że naprawianie rur — to rzecz spec alisty, gdyż w przeciwnym
razie w ciągu sezonu wynikną awantury w kształcie pękania tych szlachetnych naczyń,
Krzywosąd odpowieǳiał mu kilkoma anegdotami i robił dale swo e. Dyrektor, do któ-
rego zwrócił się młody asystent z tą samą radą, uśmiechnął się i odrzekł grzecznie, że to
est terytorium administratora, który w swoim poświęceniu dla Cisów iǳie aż za dale-
ko, który oto własnymi rękoma pracu e, żeby zaoszczęǳić grosza, który, krótko mówiąc,
est fenomenem. Zacytował mu nadto ze sześć przykładów nieposzlakowane uczciwości
Krzywosąda. Gdy Judym zastrzegł się, że on o szlachetności nie tylko nie wątpi, ale nawet
nie mówi, rury zaś… — dyrektor powtórzył myśl swo ą i urwał na nie rozmowę.

Taki proces powtórzył się z ǳiesięć razy, i to w na rozmaitszych okolicznościach.
Wszystkie one wykazywały, że nie można w żaden żywy sposób wpływać na bieg spraw
cisowskich, eśli się nie iǳie ręka w rękę z administratorem. Wówczas młody lekarz umy-
ślił współǳiałać z Krzywosądem i tym sposobem go opanować. Zabrał się tedy w sezonie
esiennym, kiedy wszelkie rozrywki ustały, do prac przeróżnych. Układał w zastępstwie
starca księgi kancelary ne, które tamten mazał w sposób niemożliwy, wglądał ako ekspert
w sprawy kuchni, ogrodu, folwarku, saǳił drzewa, eźǳił do miasta na sądy, budował,
przerabiał, za mował się wszelkiego roǳa u restaurac ami mebli, spisywał kontrakty itd.
Nie tylko Krzywosądowi, ale wszystkim podobała się ta gorliwość. Chętnie wyręczano się
doktorem, który imał się każde pracy. Były to dla niego środki, które uświęcał daleki cel:
osuszenie Cisów, skasowanie saǳawek, stawów, basenów i cały na tym tle szereg chytrze
przemyślanych reform. Od czasu do czasu nieznacznie, ak gdyby nigdy nic wysuwał łapę
i badał sytuac ę, czy nie można by uż ruszyć się w znanym kierunku… Ale za każdym
razem musiał ą cofać i wracać do pospolitego wykonywania robót za Krzywosąda, za
dyrektora…

Skoro tylko spostrzegano, że „młody” filozofu e, delikatnie usuwano go nawet od Idealista, Młodość
czynności, na które uż zezwolono ak małemu, obiecu ącemu chłopczykowi, gdy był
grzeczny. Judym nie zrażał się niczym. Robił ciągle z myślą, że nauczy się z czasem tych
Cisów tak na pamięć, że e od a do z ogarnie pracą swo ą i tym trybem posięǳie.

Z wolna, w głębi ducha pierwotna chęć do pracy zamieniała się na zgubną pas ę. Cały
zakład, park, okolica stawały się ego skrytą namiętnością, ży ącym, ak płód, wewnętrz-
nym światem.

Jeżeli się zamyślił głęboko i chwytał na gorącym uczynku, o czym też myśli, to zawsze
okazywało się, że coś knu e: nowe urząǳenia, inne wanny, szpalery, ogrody dla ǳieci,
sale gimnastyczne, przytułki dla wyrobników zakładowych i inne, inne rzeczy — aż do

²¹²przekonywująco — ǳiś popr.: przekonu ąco a. przekonywa ąco. [przypis edytorski]
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białego słonia, aż do samego „muzeum Cisowskiego”. Nieraz w nocy, zbuǳiwszy się,
łamał sobie głowę nad akąś drobnostką, nad czymś, co nikogo nie interesowało, czekał
niecierpliwie ranka i, wstawszy o świcie, coś sam robił, dźwigał, kopał, mierzył.

Pewne przedsięwzięcia niezbędne dlań w systemacie, w owym planie zmierza ącym do
higienizowania, wykonał sam całe, z prawǳiwą furią. Nikt nie mógł zrozumieć, dlaczego
raptem za mował się rzeczą postronną, nie związaną z życiem rokrocznym, z formułą za-
kładową. Uśmiechano się wtedy pobłażliwie, układano cichaczem anegdoty — nie żeby
mu szkoǳić albo go dotknąć, lecz idąc za natchnieniem przyrody uczciwych, spoko nych,
osiadłych luǳi.

Już w zimie młody doktor stał się figurą tak niezbędną w Cisach, tak do nich pasu ącą,
ak na przykład źródło albo łazienki. Służba, robotnicy, chłopstwo okoliczne, interesanci,
dwór, goście — słowem, wszyscy przywykli do tego, że eżeli trzeba coś ciężkiego zrobić
na pewno, coś z forsą „odwalić” — to do „młodego”. O każde porze dnia, a nieraz w zi- Lekarz
mowe noce, w mrozy, zawie e, roztopy, na małych saneczkach albo piechotą, w grubych
butach snuł się po drożynach mięǳy wsiami do chorych na ospę, na tyfus, szkarlatyny,
dyeryty…

Jak to zwykle bywa na świecie z ludźmi silnymi — nie ominął go ani eden wyzysk. Idealista, Praca, Przy aźń
Brał ego pracę każdy, kto tylko mógł. Ale Judym drwił sobie z tego. Czuł się tak dobrze
ak inny, gdy zbĳa ma ątek albo budu e sobie sławę. Im silnie pracował, tym więce
czuł w sobie mocy, akiegoś rozmachu i owe pas i, która potężniała i wyrabiała się od
trudu ak mięsień. W tym życiu całą piersią brakowało mu ednak towarzysza. Czasami
popełniał błędy, leciał niepotrzebnie w akimś kierunku i u końca ego dostrzegał, że się
ośmiesza w mniemaniu tych, co sieǳąc na uboczu przypatru ą się tylko i wieǳą z góry
o śmieszności tego, co on czyni.

Istniał eden wspólnik, ale daleko. Był nim M. Les. Od samego przy azdu Judym
wszedł z nim w korespondenc ę, która z czasem zamieniła się na ciągłe obcowanie. Ko-
chanek dla kochanki nie ekspensu e takich stosów papieru ak ci dwa praktyczni ma-
rzyciele. Judym podawał swo e pro ekty i uzasadniał e, M. Les wskazywał drogi urze-
czywistnienia. Z początku Leszczykowski usiłował przekonać w listach radę zarząǳa ącą,
żeby wprowaǳała takie a takie ulepszenia w Cisach. Wszyscy, rozumie się, powstali na
niego z wyrzutami, że bierze się do rozstrzygania spraw instytuc i, które na oczy nie
wiǳiał.

M. Les musiał położyć uszy po sobie i zamilkł skompromitowany. Zaczęto się domy-
ślać, kto to inspiru e starego filantropa, i odgadnięto bez trudu. Zgadł to przed wszyst-
kimi Krzywosąd i zabezpieczył się z te strony. On sam począł pisywać sążniste listy do
Leszczykowskiego i przedstawiać mu sprawy w innym oświetleniu. Na szczęście stary ku-
piec znał „zieloną małpę” do gruntu i zbyt kochał rzecz samą, żeby mu można zwichrzyć
o nie po ęcie. W listach Judyma wiǳiał ciała swych planów uroǳonych w tęsknocie,
akby dalsze wywody swych myśli. Toteż nie ustawał. Gdy nie pomagały przerozmaite
chytre odǳiaływania na dyrektora i Krzywosąda, M. Les polecał Judymowi uciekać się
do „ciche kasy”. Tak było ze szpitalem i mnóstwem innych rzeczy. Jeżeli nie chciano
zgoǳić się na akąś innowac ę, to ą wprost M. Les za pośrednictwem Judyma fundo-
wał dla Cisów. Rada zarząǳa ąca krzywiła się, uśmiechała ironicznie, szeptała dowcipne
słowa, ale koniec końców czuła się zmuszona do poǳiękowań.

W ciągu całe esieni Judym obserwował, badał i mierzył stawy za mu ące środek
parku, a głównie basen wprowaǳa ący wodę do pierwszego z nich. Basen urząǳony
był w ten sposób, że u samego we ścia rzeczki do stawu zbudowano groblę, która pod-
nosiła poziom szyi rzeczne o aki łokieć z górą. Nadmiar wody spadał z szumem do
stawu. Ten zbiornik wody skonstruował Krzywosąd, ażeby ozdobić park w takim roǳa-
u, ak to wiǳiał w przeróżnych rezydenc ach pańskich. Judym przyszedł do wniosku, że
dla osuszenia Cisów trzeba przede wszystkim skasować ten wynalazek, późnie pierwszy
staw, a dopiero drugi uczynić zbiornikiem porusza ącym maszyny zakładowe. Należało
tedy dźwignąć dno rzeczki do wysokości poziomu w nie wody i puścić strumyk po tym
dnie twardo ubitym kamieniami. W tym celu trzeba było zbudować roǳa tamy przed
parkiem i podnieść wysokość wody w rzeczce płynące wśród otwarte doliny, na duże
przestrzeni. Prąd podniesione wody zlatywałby na twarde dno w parku, sączył się po nim
bystro i spływał do pierwszego stawu. Tym sposobem liście z drzew nie gniłyby w woǳie
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basenu, roztopy wiosenne nie znosiłyby ich wraz z mułem do stawu, wskutek czego te
zbiorniki wody nie byłyby tak szkodliwe.

Judym czuł przestrach na samą myśl wypowieǳenia tego pro ektu osobom zarzą-
ǳa ącym sprawami Cisów, to est dyrektorowi i „małpie”, a wykonać całe roboty na
koszt M. Lesa również nie było możności. W tym czasie, to est w lutym, przypadał
właśnie termin wizyty w Cisach komis i rewizy ne . Komis a, składa ąca się z trzech osób
wybranych z grona wspólników, rzeczywiście z eżdżała rokrocznie do zakładu, zwieǳała
go, przerzucała księgi, adła obiad i od eżdżała do swych zatrudnień, gdyż wiadomą by-
ło rzeczą, że instytuc a pod ręką Krzywosąda i Węglichowskiego iǳie świetnie. Pewnego
dnia, wchoǳąc do sali adalne , Judym spostrzegł trzech nie znanych sobie panów, którzy
z ożywieniem rozmawiali o Cisach w sposób zdraǳa ący luǳi świadomych rzeczy.

„Komis a…” — pomyślał Judym.
Dreszcz przebiegł wzdłuż ego nerwów i akby na końcu swe drogi ta emnicze spotkał

silną decyz ę.
„Teraz im wszystko wyłożę!”
Przy obieǳie zawiązała się żywa rozmówka, w które Judym brał uǳiał, ale więce

w celu zbadania przybyłych, wysondowania, co to za edni. Niewiele mógł dociec. Raz
mówili doskonale, bezwiednie popiera ąc plany reform, a kiedy inǳie zdraǳali się z tak
ordynarnym brakiem wiadomości, że ręce opadały. Dr Węglichowski zaprosił kontrole-
rów na radę do kancelarii, gǳie po drzemce mieli się ze ść, prze rzeć księgi, rachunki,
a mięǳy innymi nowe plany kwitariuszów zaproponowanych przez Judyma. Korzysta ąc
z grzeczności, których mu wobec rewizorów nie szczęǳił ani dyrektor, ani Krzywosąd,
asystent wyraził Węglichowskiemu na uboczu prośbę, ażeby mu pozwolono być obecnym
na te raǳie. Dr Węglichowski, skręca ąc według zwycza u papierosa, wlepił w niego swe
przenika ące oczy i spytał otwarcie:

— Dlaczego kolega chcesz być na tym posieǳeniu?
— Chcę panom przedstawić mó pro ekt podniesienia zdrowotności w Cisach.
— Podniesienia zdrowotności w Cisach… Pięknie. Ale przecie my tu wszyscy my-

ślimy, ak możemy, o te same sprawie. Two e uwagi są cenne, ani wątpię, ale czyżbyś
kolega miał powieǳieć eszcze coś nadto więce , niż wiemy wszyscy, na przykład ta-
ki Chobrzański, ci panowie z komis i, których słyszałeś mówiących ze znawstwem, no,
wreszcie a?

— Chciałem istotnie powieǳieć coś odmiennego. Może to est niewłaściwa myśl…
Panowie osąǳą. Chciałbym asno to wyłożyć i poddać do rozważenia.

— Czy zna du esz kolega — mówił Węglichowski powolnie i uśmiecha ąc się le-
ciuchno — że my źle coś w kierunku przeciwzdrowotnym broimy?

— Byna mnie … To est, a się tak zapatru ę, że wilgotność est zbyt wielka w Cisach.
— Czy aby w nie znowu nie zna ǳiesz two e sławne malarii? Te , co to w lecie?
Mówił to ze śmiechem niby dobrotliwym, toteż Judym nie mógł wytrzymać i po-

wieǳiał:
— Zda e się, niestety, że ominąć e nikt nie potrafi.
Dr Węglichowski cmoknął ustami, późnie zaciągnął się mocno i patrząc zza dymu na

swego asystenta rzekł:
— Wiǳisz, kochany panie Tomaszu, musimy postępować w myśl ustawy, która nie

da e ci prawa uczestniczenia w naradach. Nie esteś członkiem. Musimy się trzymać usta-
wy. Ten nasz brak poszanowania ustaw — to est wada narodowa. Owo: co tam! prawo
prawem, a przy aźń przy aźnią. Naszym hasłem…

— Panie dyrektorze…
— Przepraszam, że ci przerwę; naszym hasłem powinno być co innego… Dura lex,

sed lex²¹³…
— A… eśli ustawa zabrania… — szepnął Judym — w takim razie…
Ta odmowa nie tyle zmartwiła go, ile akoś zdegradowała. Judym w ogóle łatwo ulegał Pozyc a społeczna

złuǳeniu, że w same rzeczy nie ma prawa do mnóstwa przywile ów, które są uǳiałem
innych luǳi. Obecną w nim była pamięć na rzeczy dawne, na pochoǳenie i owo ak
gdyby bezprawne we ście do życia stanów wyższych.

²¹³dura lex, sed lex (łac.) — twarde prawo, lecz prawo. [przypis redakcy ny]
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Toteż po rozmowie z doktorem Węglichowskim doznał w głębi serca tego spodlenia
dumy, tchórzostwa rozumne woli. Odszedł do siebie, rzucił się na sofę i chciał zdławić
uczucie nęǳne pokory. W chwili gdy bieǳił się z tym bezowocnym usiłowaniem, zastu-
kał we drzwi ego numeru stary kąpielowy, pełniący zimą w domu dyrektora obowiązki
loka a, i wyraził przysłane „na gębę” zaproszenie pani dyrektorowe . Judym wieǳiał, że
będą tam kontrolerowie²¹⁴, toteż z umysłu²¹⁵ wybadał starego Hipolita, kto właściwie to
zaproszenie przysyła.

— Pana dyrektora nie było od rana na górze — rzekł stary.
— No, a kogóż tam ǳisia bęǳiecie pode mowali?
— Tych ta panów z Warszawy, trzech, pana administratora i pana rządcę ze dwora.
— Dobrze, przy dę — rzekł Judym.
Wieǳiał teraz, że zaproszenie wydane zostało rano, a teraz pani Laura wprowaǳała

e w życie, nic nie wieǳąc o utarczce poobiednie .
Wieczorem, znalazłszy się w saloniku, przywitany został przez dyrektora w sposób ak

tylko być może na uprze mie szy, otoczony grzeczną, miłą i akby tkliwą atmosferą opieki.
Czuł, ak mu trudno bęǳie przełamać tę sieć pa ęczą, a ednak wieǳiał, że ą zerwać

musi, musi… Wspomnienie odczytu warszawskiego było tak dławiące, że chwilami nie
zdawał sobie sprawy, o czym to ma mówić…

Jeszcze przed kolac ą, kiedy zwycza ne kółko gości dopełniło tró cę przy ezdnych, Ju-
dym wmieszał się do rozmowy i zaczął w sposób kategoryczny wykładać teorię swego ka-
nału. Dr Węglichowski cierpliwie słuchał przez czas pewien, a naraz, we właściwe chwili
odtrącił tę kwestię zręcznym aforyzmem. Wprowaǳił na stół inną kwestię, mianowicie
kosztorys nowe willi dochodowe dla chorych niezamożnych.

Dyskus a zeszła na inne tory…
Judym wieǳiał, że wystawi się niemal na śmieszność, eżeli znowu zanuci ak maniak

swo ą piosenkę o dźwiganiu dna rzeki, a ednak zaczął:
— Panowie pozwolą, że a raz eszcze wrócę do sprawy z rzeką.
— Ależ prosimy, prosimy… — rzekł dr Węglichowski.
Judym spo rzał na niego i zobaczył w tym wzroku błysk, który mógłby otruć czło-

wieka.
Zaczął się wykład ab ovo²¹⁶, dowoǳenia szczegółowe o ruchu kropli wodne i sile e

spadku z rzeki do stawu, o roǳa u mgły zalega ące łąkę w sąsieǳtwie wód…
— Basenu niszczyć nie możemy — rzekł raptem Krzywosąd — gdyż na wiosnę w nim

się utrzymu e nadmiar wody. Gdy przy dą roztopy, wtedy pan doktór zobaczy, co to est.
Jeśli podnieść dno rzeki, to woda z brzegów wystąpi i zale e park…

— Łąkę, nie park — rzekł Judym.
— Tak, łąkę, a na nie myśmy posaǳili na pięknie sze krzewy.
— To i cóż z tego? Cóż kogo mogą obchoǳić pańskie krzewy?
— Jak to? — rzekł dr Węglichowski. — Ja koleǳe pokażę, ile te krzewy kosztowały!

Posaǳiliśmy tam tu e, esiony, na pięknie sze sosny Weimutha, nawet platany, nic uż
nie mówiąc o tych ślicznych zaga nikach grabowych…

— Panie dyrektorze, co obchoǳi chorego, który tu przy eżdża po zdrowie, zaga nik,
a nawet tu a? Tam est błoto! Łąka nasiąknięta est zgniłą wodą, która stoi w nierucho-
mym kanale. Ten kanał trzeba zaraz zniszczyć, a łąkę przerżnąć kilkoma rowami. Osuszać,
osuszać…

— Osuszać… — śmiał się Krzywosąd.
— Mnie się wyda e, że może pan doktór Judym ma rac ę — rzekł eden z członków Konflikt, Lekarz, Młodość,

Starośćkomis i. — Ktoś w rzeczy same skarżył się przede mną na wilgoć w Cisach, na ǳiwne
zimno, akie tu panu e po zachoǳie słońca. Na polach okolicznych, mówiła ta osoba,
eszcze ciepło, eszcze żar iǳie z ziemi, a nad stawami uż tak chłodno, że kaszel drapie
w gardle. Ja nie znam się na tym, ale skoro doktór Judym potwierǳa… Nawet mo a
żona…

²¹⁴kontrolerowie — ǳiś końcówka -owie w M lm przysługu e nazwom osób szacownych (profesorowie, sena-
torowie), w pozostałych zaś wypadkach stosu e się końcówkę -rzy (dyrektorzy, kontrolerzy). [przypis edytorski]

²¹⁵z umysłu — umyślnie, z rozmysłem. [przypis edytorski]
²¹⁶ab ovo (łac.) — od początku, dosł.: od a ka; a ko stanowiło pierwszą potrawę na ucztach staroż. Rzymian.

[przypis redakcy ny]
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— Ach, z tymi młodymi lekarzami! — zawołał na pół żartobliwie doktor Węglichow-
ski. — Zda e im się, że gǳie oni postawią nogę, tam z pewnością leży Ameryka, którą,
rozumie się, należy co tchu odkryć. Przecie a tu, moi panowie, sieǳę zimą i latem, znam
ten zakład i życzę mu dobrze… Jak sąǳicie, czy mu życzę dobrze? Otóż tedy — cóż mi
zależy na tym, żeby istniał akiś kanał, który wilgoć wytwarza… gdyby ą wytwarzał. Ale
a ręczę, że to są fikc e, szukanie w całym ǳiury. Kanał est potrzebny tak samo ak most,
ak staw, ak droga, więc go trzymamy. Okaże się, że est szkodliwy — to go zniesiemy,
ale dla fantaz i rozpoczynać akieś prace i rzucać w to kilkaset rubli, pienięǳy nie naszych
przecie, pienięǳy, które żadnego dochodu nie daǳą, które będą zmarnowane…

— Należy w takim razie zrobić tylko małą poprawkę w ogłoszeniach, w opisach
Cisów. Nie należy twierǳić, że tu leczą, przypuśćmy, febry uparte, choroby dróg odde-
chowych, bo tego tuta spoǳiewać się nikt nie może.

Dr Węglichowski chciał coś powieǳieć na to, ale się wstrzymał. Tylko szczęki ego
kilka razy drgnęły. Po chwili dopiero rzekł lodowatym głosem:

— Ja także estem lekarz… i mnie więce wiem, co tu można leczyć, a czego nie.
Zapewne… nie wiem tego tak dokładnie ak szanowny kolega doktór Judym, ale o tyle,
o ile… Miałem tu wypadki malarii znakomicie wyleczone , wypadki barǳo częste, więc
nie wiǳę potrzeby nic wykreślać z opisów…

— Mnie się zda e — zwrócił się do Judyma któryś z kontrolerów — że może pan
cokolwieczek za krańcowo bierze tę sprawę. Przecież ekwenc a gości stale się zwiększa.

— Frekwenc a gości, proszę pana, niczego nie dowoǳi. Jeden artykuł uczonego leka-
rza, udowadnia ący, że Cisy nie są zdrowe dla tych, od kogo się przecie bierze pieniąǳe za
powietrze ma ące ich akoby uleczyć, może całą sprawę obalić. Zakład może upaść w ciągu
ednego roku. Ja także źle nie życzę temu kochanemu mie scu i dlatego to mówię.

— „Jeden artykuł uczonego lekarza…” uważasz? — mruknął z cicha dr Węglichowski
do Krzywosąda, zwĳa ąc grubego papierosa.

— O cóż zresztą choǳi, o koszta?
— A tak, my wiemy! — zaśmiał się Krzywosąd. — Pan doktór zna ǳiesz sumę

potrzebną na pokrycie wydatków… w kieszeni tego zacnego Lesa. Ale czy to est sprawa
ak należy? Stary da, rozumie się, ale on nawet nie wie, na co da e…

— I czy to dobrze, czy to dobrze namawiać tego samotnego człowieka do wydatków
tak wielkich? — mówiła pani Laura. — On est wprawǳie zamożny, ale nie milioner,
nawet nie krociowy pan. Co zarobi, to rozda. Jeszcze tak być może, że na stare lata nie
bęǳie miał gǳie głowy położyć.

— Tak, panie doktorze — mówił ów kontroler trzyma ący stronę Judyma — Lesz-
czykowski za wiele na te rzeczy wyda e. My wprost na to zezwolić nie możemy. Rozumiem
akiś drobiazg, ale takie sprawy fundamentalne, to nie uchoǳi.

Judym zawstyǳił się. Przyszła mu do głowy myśl, że w te chwili Krzywosąd pode - Klęska
rzewa go o intenc ę skorzystania z sum, które by M. Les przysłał na podniesienie dna
rzeki… Myśl ta była tak niespoǳiewana i tak ogromna, że przydusiła wszystkie inne.

Judym zamilkł i siadł na uboczu.
Tak obalił się pro ekt do prawa o przekształcenie zbiorników wody w parku Cisow-

skim. Po wy eźǳie komis i wszystko szło dawnym trybem i na pozór w stosunkach nic
się nie zmieniło. Dyrektor był dla Judyma uprze my, Krzywosąd przesaǳał się w grzecz-
nościach. W głębi kryła się zimna nienawiść.

Judym upokorzony wiǳiał swó pro ekt w świetle eszcze lepszym. Odrzucenie go
wydało mu się i ruiną zdrowia kurac uszów, i postępkiem przeciwspołecznym. Mała
w istocie swe kwestia wyrosła w ego myślach do niebywałych rozmiarów i zakrywała
inne sprawy, stokroć większe doniosłości. Tak gzems dachu chlewika sto ący na prost
okna, z którego patrzymy, zakrywa rozległy łańcuch gór dalekich.

Antagoniści: dyrektor, Krzywosąd, Listwa, plenipotent, spierali się właściwie nie
o podnoszenie dna rzeki. Każdy z nich załatwiał w te sprawie akiś rachunek z Judy-
mem. Dyrektor obliczał się z nim za szpital, Krzywosąd za swe upokorzenia, Listwa za
mącenie ciszy, która była ego rozkoszą życiową, plenipotent za pro ekty przeniesienia
czworaków.

Przede wszystkim ednak wszystkich czterech złościła ego młodość. Gdyby o tym, Młodość, Starość
co pro ektował Judym, którykolwiek z nich mruknął przy kartach, zyskałby, nie licząc
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krótkich wyprysków starczego uporu, zgodę, rozumie się, z tym zastrzeżeniem, aby ten,
kto ma piękne myśli, dokonał pracy. Skoro ednak wystąpił z tą samą kwestią człowiek
młody, starcy czuli się tak dotknięci w swe ambic i, akby ich sponiewierał. Toteż za-
mknęli się i postanowili bez umowy wza emne nie dać przewoǳić takiemu „smykowi”.
Osobliwie mocno uwziął się dyrektor.

Prócz młodości drażnił go w Judymie ten sam zawód lekarski. Nie zda ąc sobie z tego
sprawy, stary medyk nie uznawał Judyma za równego sobie lekarza i kiedy ten przema-
wiał albo uśmiechał się w imię „medycyny”, dyrektor siłą woli trzymał za zębami krótkie
obelżywe nazwisko. Cóż mówić, gdy młody wydarł się spod wpływu i samopas ǳiałał.

Nie ma takiego środka, który by w imaginac i dra Węglichowskiego nie przesunął
się i nie mamił go naǳie ą rychłe i absolutne satysfakc i. Żaden ednak nie okazywał
się dosyć i chwalebnie skutecznym. Usunąć entuz astę dla akiegoś powodu, który usta-
mi plotki można by rozdąć do miary występku. Tuż ednak nasuwała się refleks a, że
wówczas trzeba by samemu prowaǳić szpital, i to w taki sposób, ak to czynił tamten.
W przeciwnym razie sława Judyma wzrosłaby u tłumu do wysokości niebywałe i wprost
szkodliwe … Zmusić go szykanami, szeregiem drobnych ukłuć, upokorzeń, drażnień,
ośmieszeń do ucieczki dobrowolne … Ale czy wówczas ten szewski synek nie zemści się
w swó sposób „naukowy”, czy nie przyczepi Cisom w akimś piśmidle takie łaty, że e
późnie sam diabeł nie odpru e? Dr Węglichowski przeklinał ǳień, w którym zwrócił się
do Judyma z propozyc ą ob ęcia posady. W pas i targał sieć, którą się dobrowolnie oplatał.
W te sieci bowiem były pewne oka szczególne. Doktor Węglichowski szedł w życiu do-
tychczasowym drogą prostą, zawsze, ak to lubił mówić o sobie, „rżnął prawdę, a o resztę
nie pytał”. Nigdy nie trudnił się matactwem, podstępem, nie walczył z żadną istotą luǳ-
ką ukrytym dla e oka puginałem. Luǳie znali go wszęǳie ako człowieka „zacności”.
Sam nawykł nie tylko do tego przydomka, ale i do tego rysu swego charakteru, ak się
przywyka do swego futra albo laski — aż oto, po raz pierwszy w życiu, dla walki z tym
„młodym” macał w ciemności i szukał w sobie czegoś nieznanego, akie ś inne broni.
Judym czuł to wewnętrznie i dlatego chciał ich wszystkich zwalczyć tym goręce , że bez
reform zdrowotnych, które zaczynały się od wzniesienia dna rzeki, ak sztuka czytania od
abecadła, nie warto było w Cisach pracować. Toteż w zupełne ciszy i wśród grzecznych
ukłonów, wspólnego picia herbaty wraz z czytaniem gazet kipiała walka ukryta.

W pierwszych dniach marca po tęgich mrozach, trzyma ących świat w ciągu całego
prawie lutego w żelaznych pazurach, nastała odwilż.

Śniegi raptownie spłynęły i ziemia do gruntu odmarzła. Rzeka w parku wezbrała,
zniosła sztuczną tamę nad pierwszym stawem i wystąpiła z ego brzegów. Judym stał nad
tą zamuloną wodą, gdy waliła się głębokim nurtem, i patrzał na potwierǳenie swych
wywodów.

Było ciepło, asno, po wiosennemu. Zadumany, nie dostrzegł, kiedy zbliżyli się do
niego Krzywosąd i dyrektor.

— A co? — rzekł administrator — co by teraz było, panie doktorze, gdyby tu nie Konflikt, Lekarz, Niemiec,
Polakbyło kanału. Którędy szłaby ta wszystka woda?

— Racze zapyta pan, gǳie się poǳiewa ą fury zgniłych liści z kanału. Idą w te
chwili do stawu, żeby wyǳielać ze siebie „powietrze”, za które pan każesz płacić luǳiom
z daleka przy eżdża ącym.

— Znacie tę ba eczkę — więc posłucha cie…²¹⁷ — śmiał się dyrektor klepiąc Judyma
po ramieniu.

— Piorunu emy w gazetach na publiczność owczym pędem dążącą za granicę, do tak
zwanych badów²¹⁸. Jakiż to bad zniósłby podobne rzeczy?

— Kochany panie…
— Nie, nie, a się nie zapominam! Ani trochę! Ja mówię o same rzeczy, kiedy pano-

wie tego chcecie. Wpuśćmy tu Niemca, i patrzmy, co by on zrobił. Co wpierw urząǳi:
wspaniały salon do tańca czy szlamowanie stawu?

²¹⁷Znacie tę bajeczkę — więc posłuchajcie… — aluz a do „powieǳonka” z komedii Aleksandra Fredry Pan
Jowialski. [przypis redakcy ny]

²¹⁸bad (z niem.: Bad) — mie scowość kąpielowa, uzdrowisko. [przypis redakcy ny]
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— No, chodźmy, Krzywosąd, chodźmy… — rzekł dyrektor — mamy eszcze nie edno
na głowie…

„ ,      …”²¹⁹
Kilkaset rubli złożone przez doktora Tomasza umożliwiły ego bratu wy azd za granicę. Podróż, Miasto
Parę dni Wiktor spęǳił w domu wśród płaczu i perswaz i familĳnych. Kiedy wszakże
nadeszła chwila odpowiednia, ruszył w świat.

Był to wczesny ranek w lutym. Jednokonna dorożka z woźnicą znużonym i zagrze-
banym w kożuch wlokła się ulicami. W cieniu nastawione budy sieǳiał Wiktor z żoną.
W nogach mieściły się ǳieci, którym ta ostentacy na azda sprawiała niewymowną ucie-
chę. Chudy, zbieǳony koń-wyrobnik ślizgał się na obmarzłych kamieniach, utykał, gdy Zwierzęta
zerwane nogi trafiały w amy zadęte przez zaspy śniegowe i wlókł przekleństwo swego
żywota, budę na kołach, ulicą Żelazną w kierunku wolskich rogatek. Z przecznic, od Wiatr, Zima, Żywioły
Wisły, dął wicher i z furią miotał się na wszystko. Bił w nozdrza i w pyski, rozwarte przez
węǳidła, struǳone konie pociągowe, które z całe siły, wszystkimi mięśniami wlokły po
barbarzyńskim bruku wielkie fury achtowe. Ciął w oczy biednych luǳi, od świtu dnia
pęǳących dokądś po kawałeczek nęǳnego chleba. Szarpał na wszystkie strony małą,
zabłąkaną psinę, która przytulała się do zimnych schodów. Usiłował wyrwać haki i za-
trzasnąć drzwi prowaǳące do sklepów. Zdawało się, że w pewnych sekundach dozna e
szalone wściekłości na widok szyldów, że ciska się, chwyta zębami ogromne litery, targa
e we wszystkie strony, akby zamierzał strząsnąć z nich na ziemię głupie napisy. Skoro
w swe droǳe dalekie spotykał wysokie kamienice, wǳierał się na ich dachy i stamtąd
wydymał zaspy śniegu w brudne ulice. Cieniutkie włókienka przecinały widownię akoby
żywe, ruchome sieci pa ęcze. Lotne płatki snuły się tak szybko i tak ciągle w ednym
kierunku, że zostawiały w oczach wrażenie długich nici. Zdawało się, że początki ich
snu ą się, niby z kąǳieli, z zaspy pod rudym parkanem, w oczach rosnące , a przeciwległe
końce zwĳa ą na druty telefonowe²²⁰, krążą mechanicznie dokoła słupów z poprzecznymi
ramionami i lecą w maszynowym pęǳie dokądś nad rynny.

W sieci te uwikłany miota się na rogu uliczny posłaniec. Skacze i tupie, uderza nogą
o nogę, rozciera sobie ręce i biega na małym dystansie tam i z powrotem, tam i z po-
wrotem. Gdy zwrócił się twarzą ku północne stronie, wicher czyha ący za węgłem rzuca
się nań ak tygrys, wszczepia w niego pazury i oddech wtłacza do gardła. Wówczas ten
mały, zgarbiony człeczyna odwraca się i drepce w mie scu, a wicher bĳe go w plecy i pcha
przed sobą, podwiewa ąc szarą sukmanę. Są chwile, kiedy posłaniec przycza a się przed
wichrem, wtula się w zagłębienie muru i stoi tam bez ruchu, akby bez życia…

Tam dale iǳie szerokimi krokami ogromny Żyd-furman z biczyskiem w ręku. Gło- Żyd
wę ma obwiązaną akimś dużym, czerwonym gałganem, na sobie ze trzy opończe, nogi
w buciorach z wo łoku. Twarz ego, zarośnięta, krwawa, schłostana przez wiatry, góru e
wśród tłumu, przekrwione oczy patrzą ak wicher spod brwi zsuniętych. Ten człowiek
z pola, człowiek należący do drogi ak słup wiorstowy albo bariera mostu, przygotowany
do obcowania z burzą, ze śniegiem i mrozem, zaciekawia do żywego Karolę i Franka.
Zapomina ą o świecie i, gdy dorożka daleko uż odlazła, wiǳą go eszcze i pokazu ą sobie
nawza em palcami. Na Srebrne i Towarowe , gǳie wskutek ścisku fur dorożka iǳie wol-
no, noga za nogą, i huśta się w wybo ach ak łódka, ǳieciom aż oczy wyłażą z ciekawości.
Oto wozy achtowe trzeszczące pod ciężarem pak z towarem, czarne fury naładowane wę-
glem, inne lodem, cegłą, drzewem. Obok nich idą woźnice zadęci śniegiem, z osęǳiałymi
brodami na czerwonych twarzach, i wrzeszcząc pogania ą zwierzęta. Spomięǳy brudnych
kamienic wyrywa ą się tu i ówǳie ǳikie kształty murów fabrycznych, nawet wśród takie
zamieci nie tracące swe barwy czarne , akby wieczną śnieǳią okryte . Dachy o formie Kot
spiczastych schodów, zza których szklą się ciemne, stalowe szyby, nie po to wprawione,
żeby przez nie na świat boży oczy luǳkie patrzały… Wśród duszących murów uderza ą
te szyby blaskiem nie swoim, obcym ich naturze, niby oczy kota pod światło wiǳiane.

²¹⁹Ta łza, co z oczu twoich spływa… — początkowe słowa wiersza Adama Asnyka. Sens ukryte w tytule aluz i
wy aśnia ą dalsze słowa pierwsze zwrotki, która brzmi: „Ta łza, co z oczu twoich spływa, / Jak ogień pali mo ą
duszę; / I wciąż mnie dręczy myśl straszliwa, / Że cię w nieszczęściu rzucić muszę…” [przypis redakcy ny]

²²⁰telefonowe — ǳiś popr.: telefoniczne. [przypis edytorski]
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Gǳie inǳie wyrywa się w niebo wielki komin z cegły albo czernie e żelazny, przymoco-
wany drutami, i rzuca olbrzymie kłęby burego dymu na mury sąsiednich domów i w okna
ich mieszkań. Konwulsy ne ruchy budy spychały adącym na brwi kapelusze i zasłaniały
oczy. Wiktor sieǳiał bez ruchu. Spod obwisłe linii ronda patrzał na przesuwa ący się
obraz. Kiedy niekiedy z oczu ego wytaczała się łza i przez nikogo nie dostrzeżona biegła
po wynęǳniałe twarzy.

Gdy minęli rogatkę, wrzawa ustała. Otoczyły ich parkany, pustki, sady, rozległe ǳie-
ǳińce zawalone węglem, wapnem, deskami. Gǳieniegǳie nawĳał się przed oczy samot-
ny, chudy dom, akby wydmuchnięty z czerwonego piasku. Drzwi ego piętra wychoǳiły
w szczere pole, a nie zna du ąc przed sobą balkonu, dokąd miały prowaǳić, tylko dwie
rude szyny sterczące w murze, zdawały się żywić zamiar wyrwania się z zawias i rzucenia
w przepaść. Wkrótce i te ostatnie sieǳiby znikły i za akimś parkanem odchyliło się pole,
ǳieǳina wichru. Daleko zostało miasto rysu ące się nikłymi liniami ak symbol czegoś
nie asny, a pełen boleści i takiego żalu, takiego żalu…

Do budy wǳierał się teraz tęgi, zimny wicher. Wiatr
W drzewach przydrożnych huczał złowrogo, czasem mięǳy orczykami, akby u tyl-

nych kopyt szkapy, gwizdał przeraźliwie.
Cała roǳina przytuliła się do siebie. Judymowa niby to instynktownie pod wpływem Kobieta, Mężczyzna

zimna cisnęła kolanami nogi męża. On sieǳiał sztywny, ręce wsunął w rękawy i patrzał
przed siebie. Myślami był uż daleko, w podróży. Badał swo ą nieznaną, przyszłą dro-
gę za pomocą błędnych przeczuć. Skądś, z dalekich, Bóg wie kiedy odebranych wrażeń,
z napomknień słyszanych wytwarzał sobie ǳiwne narzęǳie poznania niewiadome doli.
Wzrok ego błąǳił po śniegach przydrożnych, tak ǳiwnych ak wypadki, ak myśli, ak
wszystko. Oto kształty zasp ǳiewiczych, bez żadne formy, niezgodne z niczym, przeła-
dowane akimiś szczególnymi efektami, akby ornamentem w roǳa u barokowym. To
akby liście powykręcane, krzywe, pełne zgięć do wnętrza, niby to przypomina ące natu-
rę, ale od form e prawǳiwych dalekie; liście nie istnie ące, liście wielkie a niepełne; to
znowu akby strzały tytaniczne, którymi można by przebić kościół świętokrzyski²²¹.

Tu ciągnęły się akieś chwilowe wzgórza, co zalecały się oku łagodnym kształtem swo-
im, gǳie inǳie ohydne amy, przypomina ące na gorszą a niewiadomą i ciemną boleść
życia, a przypomina ące tak żywo, niby krzyk przeraźliwy…

Świat z prawe i lewe strony zasłonięty był burą czarniawą²²², z które łona wicher
wydymał i niósł nad ziemią śniegi lotne.

Około południa dorożka przybyła wreszcie na mie sce i zatrzymała się przed samot- Chłop, Obycza e, Żyd
nym budynkiem w szczere pustce, którą łączył ze światem plant kole owy. Na dole był
sklepik z askrawym szyldem. W głębi mieścił się lokal roǳiny żydowskie , które liczni
przedstawiciele ukazali się we drzwiach, gdy dorożka obok nich stanęła. ǲieci, skost-
niałe prawie od zimna, wytrzeszczonymi oczyma przypatrywały się te „kamienicy”, zbu-
dowane z belek na pół zmurszałych, zapewne po spadłe z etatu karczmie lub stodole,
a umalowane na kolor cielisty z czerwonymi ornamentami około drzwi i okien. Wiktor
wysiadł i poprosił edną z osób przypatru ących się, czy nie można by dla rozgrzewki do-
stać kieliszka monopolu. Zaraz wyniesiono przed dom butelkę i cała roǳina wychyliła
po kieliszku. Drynǳiarz zmuszony był przełknąć dwa, gdyż po pierwszym całkiem nie
mógł do ść istotnego smaku.

We mgle widać było akieś szare zarysy. Żydkowie ob aśnili, że to właśnie est dworzec
kole owy. Pociąg idący w stronę Sosnowca²²³ miał ukazać się za akie trzy kwadranse.
Judym musiał się spieszyć. Familia miała go odprowaǳić eszcze kawałek drogi, a nie
dochoǳąc miasteczka cofnąć się, wsiąść w czeka ącą dryndę i wrócić do Warszawy.

Szli tedy wszyscy prędko, prędko, brzegiem plantu, po zmarznięte gruǳie ścieżki.
Wiktor biegł przodem. Zdawało mu się, że uż późno, że pociąg iǳie… Wtedy biegł Kobieta, Małżeństwo,

Matka, Mąż, Mężczyzna,
Obycza e, Roǳina, Żona

szybko…

²²¹kościół świętokrzyski — kościół Świętego Krzyża w Warszawie przy ul. Krakowskie Przedmieście, należący
do na większych kościołów w stolicy. [przypis redakcy ny]

²²²czarniawa — tu: chmura burzowa. [przypis redakcy ny]
²²³w stronę Sosnowca — w okresie zaborów na trasie kolei warszawsko-wiedeńskie Sosnowiec był stac ą gra-

niczną w Królestwie Polskim. [przypis redakcy ny]
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Oni pospieszali za nim, naśladu ąc ego ruchy. Czasami znowu zwalniał kroku i mówił
eszcze urywanymi zdaniami, raǳił żonie zrobić to i tamto… Ona chciała eszcze poru-
szyć tysiące rzeczy, miała naǳie ę, że go co może zatrzyma, choćby na ǳień, na parę
goǳin. Myśli w e głowie splątały się i tak ak te płatki śniegu snuły po mózgu. Czuła
w ustach, w gardle, wewnątrz siebie palący smak wódki i akieś odurzenie zmysłów. Było
e wszystko edno, a razem taki żal! Serce ściskało się, akby e cienka nić przewiązała
i rznęła. Ale nade wszystkim stała nierozumna pewność, że cokolwiek kto kiedy zrobił na
świecie i w akimkolwiek celu, to ona edna edyna musi dźwigać ciężar tego wszystkiego.
Musi wyżywić te ǳieci. On, Wiktor, odchoǳi. To nie ma gadania, musi… Och, ak pali
ta wódka! Taki dym w głowie, taki głupi dym… Trzeba przecie rozumieć, co i dlaczego.
Skoro uroǳiła ǳieci, to e musi nieść na sobie. Jak to zwierzę, ak to zwierzę. Wiadoma
rzecz. O ciec może ode ść, a ona nie. Ona matka. To się nazywa tak — matka. Rozumie
się, że on musi iść, eszcze ak się to rozumie! Pod sercem leży to rozumienie niby ǳiecko
poczęte, ak rana leży otwarte, w którą się wieczny piasek sypie. We wnętrzu piersi leży
zgoda na to ode ście.

O kilkaset kroków przed pierwszymi domami mieściny Wiktor zatrzymał się i rzekł,
ako trzeba się uż pożegnać… Głos ego drgnął.

Po obydwu stronach twarde i szerokie szosy, na którą weszli, czerniały rokiciny.
Ciemnobrunatne, śliskie, okrągłe pręty ich gałązek tłukły się o drewna mocne barie-
ry pomalowane czarną farbą. Był to okrutny, prze mu ący głos. Wiatr ciął dołem, pod
barierami, i zmiatał z drogi cienkie fałdy śniegowe, odsłania ąc lód ciemny i grzebienie
grudy starte przez koła wozów.

— Wiktor — ęknęła Judymowa — nie rzucisz mię? Bó się ty Boga, Wiktor…
— Masz ci… teraz…
— Bo akbyś mię puścił kantem!
— No i teraz pora na takie rzeczy… Kole iǳie! Trza przecie mieć rozum.
— Żebyś wieǳiał, że te ǳieci, to przecie two e… Wiktor, Wiktor… — łkała cichym,

bo aźliwym, umiera ącym głosem.
— Ale napiszę, ak tylko pierwszą robotę dostanę. I pierwszy pieniąǳ to samo przyślę.

Cóż ty myślisz…
Prędko ą ob ął, uścisnął. Późnie ǳieci.
Nim się obe rzeli, odszedł drogą. Wlekli się za nim, ale machnął ręką raz i drugi, na-

kazu ąc im powrót. Z dala eszcze raz krzyknął, żeby wracali, bo drynǳiarz zniecierpliwi
się i od eǳie. Stanęli tedy w mie scu i patrzeli na ego postać. Widać było palto odsie-
ǳiane, spodnie z nęǳnego kortu, wypchnięte na kolanach, szerokie, nie zakrywa ące
cholewek kamaszków, kapelusz zruǳiały, płaski „melon”. Tylko twarz uż im zginęła.

Judymowa rzekła do ǳieci wśród łkania: ǲiecko
— Wiǳicie, to o ciec tam iǳie… To o ciec… tam…
Franka nie zǳiwiła ani trochę ta wiadomość. Stał sobie na spoko nie i dłubał palcem

w nosie.
Postać Judyma coraz słabie czerniała wśród lecącego śniegu, wreszcie raptem zsunęła

się za pochyłość gruntu i znikła z oczu.
Wtedy Judymowa chwyciła Karolę za rękę i biegła z powrotem, żeby ak na mnie tra-

cić czasu, za który płaciło się dorożkarzowi. Jęła przywoływać Franka, który z niekłamaną
satysfakc ą puszczał na szosę bryłki zmarznięte grudy…

 
Barǳo rano doktor Judym wybrał się na rewiz ę swoich zdechlaków we wsiach oko-
licznych. Miało to mie sce w pierwszych dniach kwietnia. Jeszcze łąki były mokre, role Wiosna
ciemne, na gościńcach kisły głębokie ba ora. Powiększał e drobny, nieustanny deszczyk,
sie ący mgłę ruchomą, lecącą z głębi płynnych, wolnych westchnień wietrzyka. Można
było, skacząc tu i ówǳie przez rowy, czepia ąc się pleciaków²²⁴, iść bez zamoczenia choćby
i kilka wiorst drogi.

Doktor miał na sobie ciepłą kurtę, a na nogach grube buty z cholewami. Szedł tonąc
w srogich myślach i wygwizdu ąc pewną znaną arię z takim fałszowaniem głównego mo-

²²⁴pleciaki — zapewne choǳi o plecione (np. z wikliny) płoty. [przypis edytorski]

  Luǳie bezdomni 



tywu, akie Europe czykowi mogło u ść na sucho tylko w okolicach Cisów, i to w szcze-
rym polu. Droga ciągnęła się brzegiem lasu, po gruncie pagórkowatym i urwistym. To
zapadła w wąwóz, to pięła się na wzgórza, to znowu ak prosty szew odcinała pole rozesła-
ne na placu wykarczowanym w lesie. W nizinach o gruncie barǳo wilgotnym leżały uż Wiosna
asne murawy, buǳące wspomnienie przecudownego rumieńca życia na obliczu człowie-
ka, który był w ciężkie chorobie śmierci bliski. W ǳiałkach włościańskich stała eszcze
mokra martwota. Doktor pospieszał, żeby we ść na punkt wyższy, panu ący nad okolicą,
a to w celu zobaczenia tarczy słoneczne , która eszcze nie wychyliła się zza przeciwległe
góry, choć uż płynęła nad ziemią.

W lesie, którego brzegiem postępował, chwiała się wilgoć wiosenna. Mchy wiszące Drzewo, Wiosna
na sękach świerków ak siwe, obmarzłe futra zimowe były mokre i co chwila kapały z nich
ciemne krople. Tylko one sprawiały ruch mięǳy uśpionymi drzewami. Zdawało się, że to
z nich wyǳiela się ostry, wilgotny, leśny zapach. Tu i ówǳie na pniach wisiały obdarte
płaty kory, które wiosna niby brzydkie łachmany syciła wodą i wolno ściągała ku ziemi.
Głębie przetrzebionego lasu zalegała eszcze mokra ciemność, w które miętosił się opar
leśny. Pnie osiczyny były akieś żółtawe. Graby od deszczu lśniły się i czerniały ak stal.
Na asne podszczytowe korze sosen tworzyły się zacieki niby rysunki ǳiwnego kształ-
tu, kontury akichś rzeczy, sylwetki szczególnych twarzy… Mięǳy obmokłymi pniami
i gęstwiną gałęzi zwisa ących pod ciężarem dżdżu przywabiała oczy, niby senna mara nie
da ąca się żadnym sposobem odegnać, to brzózka schylona, to młoda osika mnóstwem
świeżych pąków obrzucona akby rozżarzonymi węglami. W człowieku się coś cieszyło na
widok tych drzewek i coś e pozdrawiało z głęboką czułością.

Doktor Judym czuł nawet, że w tym est może trochę akiego sentymentalizmu albo
tam czego eszcze gorszego, ale nie mógł na to poraǳić.

„Pewno, że tego sentymentu — myślał — nie można ani kra ać mikrotomem²²⁵ ani
zgoła obe rzeć pod mikroskopem, ale cóż z tego, kiedy sentyment istnie e i est takim
samym faktem spełnionym ak na lepie opisany bakcyl”.

Za ęty tak pierwotnymi myślami wszedł mięǳy drzewa, usiadł na starym pniaku
i czekał. Ciemne chmury tworzyły akby włok szeroki, który ciągnął się od ednego do Wiosna
drugiego krańca widnokręgu i zwisał długimi matniami. Każde ich oko wytrząsało deszcz
sypki, ciepły, lecący akoby puch. W głębi zostawał czysty przestwór, rozkoszna, seledy-
nowa toń, w którą wcielała się purpura zorzy ranne . U samego brzegu dalekiego hory-
zontu pokazały się białe i rumiane obłoczki, buǳące widokiem swoim ǳiwne wzruszenie,
niby otwarte, prześliczne oczy kobiece, gdy marzą. Było cicho, tak cicho, że dawało się
słyszeć siąpanie cichego dżdżu w kałużach ǳiobatych od pada ących kropelek. Po zie-
mi sączyły się wszędy małe strumyki, ak ǳieci pełne wesela, które nie wieǳą, z akie
przyczyny i dokąd z radością w podskokach lecą.

W te ciszy ucho doktora uderzył szorstki odgłos turkotu wozu. Wkrótce na szczycie
góry ukazały się konie okryte tumanem pary i bryczka. Konie były zdrożone, zachlastane
tak błotem, że z gniadych stały się szarymi, bryczka unurzana w bagnie, a nawet furman
i figura za mu ąca sieǳenie — dźwigali ślady długotrwałe podróży.

Judym wpatrzył się pilnie w rysy damy sieǳące na bryczce i poznał „osobę” z pałacu,
pannę Joannę.

Miała na sobie ancuski asnozielony płaszczyk z kapiszonem. Ten kapiszon wciągnęła
na głowę dla ochrony e przed deszczem. Zdawała się drzemać.

Doktor żywo zaciekawiony, skąd może wracać panna Podborska o te goǳinie i drogą
nie prowaǳącą w stronę świata, półwieǳąc, w akim celu to czyni, wstał ze swego pniaka
i szedł brzegiem gościńca naprzeciwko wolanta. Gdy był od niego w odległości kilku
kroków, panną Joanna dźwignęła głowę i spostrzegła go. Na twarzy e odmalował się
wyraz pomieszania, a nawet akby przestrachu. W pierwsze chwili pociągnęła kaptur na
oczy, późnie odwróciła głowę… Doktor pozdrowił ą ukłonem i z pyta ącym uśmiechem
na ustach stanął przy bryczce.

— Cóż to za eskapada, panno Joanno? Skąd pani wraca?
— Jak pan wiǳi… Z podróży.

²²⁵mikrotom — aparat do kra ania barǳo cienkich skrawków tkanek roślinnych czy zwierzęcych, które bada
się pod mikroskopem. [przypis redakcy ny]
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— Wiǳę, wiǳę nawet, że podróż musiała być daleka.
Furman zatrzymał konie. Przez chwilę panna Joanna skubała w zakłopotaniu brzeg

okrywki. Na e „niemożliwie”, ak mówiono, prawdomówne twarzy malowało się usi-
łowanie zata enia czegoś. Rumieniec rozpalał się na policzkach. Rzekła cicho:

— Jeźǳiłam do spowieǳi… do Woli Zameckie .
— Aż do Woli? I dlaczegóż nocą? Niechże pani drugi raz tego nie robi. Któż wi-

ǳiał?… Deszcz pada, chłód w nocy, pani cała zmoknięta. Proszę mi darować, że wcho-
ǳę nieproszony ze swą interwenc ą, ale ako lekarz uważam sobie za obowiązek zrobić tę
uwagę.

Tymczasem robił ą z pobudek byna mnie nie lekarskich. Serce mu biło w piersiach. Kobieta, Mężczyzna
Ta twarz ze spuszczonymi oczami w głębi zielonego kaptura, przepyszne, rozrzucone wło-
sy, wysuwa ące się na czoło, a szczególnie oczy, oczy i płomień rumieńca… Było to akby
urok ǳiwnego lasu, akby się łączyło ze słońcem, które zza mgieł wypływało nad cichą,
senną leśną głuszą. Judym stał bezradnie przy stopniach bryczki i zmrużonymi oczyma
wpatrywał się w płochliwe rysy.

— E, proszę łaski panienki, cóż ta ukrywać przed panem, przed doktorem… — rzekł
znienacka furman odwraca ąc się bokiem. — My nie do spowieǳi, proszę pana doktora,
eźǳili z panienką.

— Felek! — krzyknęła panna Podborska.
— Jeżeli sobie pani nie życzy… — rzekł Judym uchyla ąc kapelusza. — Nie chciałbym

zrobić na mnie sze przykrości.
— No, przecie się ta rzecz nie ukry e, choćby my na głowie stanęli. Już i tak luǳie Kobieta, Małżeństwo,

Mężczyzna, Miłość, Miłość
romantyczna, Obycza e

mielą ęzorami… — prawił Felek.
— Cóż takiego?
— My eźǳili, proszę pana doktora, szukać aśnie panienki, panny Natalii.
— Jak to szukać? — szepnął Judym ze zdumieniem. — Jak to szukać?
Zamiast odpowieǳi panna Joanna zerwała się szybko i wysiadła z bryczki. Twarz

e była udręczona. Całe ciało trzęsło się ak w febrze. Dała Judymowi znać oczyma, że
chce mu całą prawdę powieǳieć, ale nie wobec furmana. Odeszli kilka kroków drogą
w górę. Felek zrozumiał swą rolę i wstrząsnął z lekka le cami. Konie ruszyły i noga za nogą,
wolniuteńko zstępowały ze wzgórza. Stukanie kół bryczki o korzenie sosen i świerków
przerzyna ących drogę zagłuszało rozmowę.

— Natalka — mówiła panna Joanna — od echała z domu bez wieǳy babki.
— Czy sama?
— Nie.
— Z panem Karbowskim?
— Tak… z panem, z panem… Karbowskim.
Mówiła otula ąc się zarzutką, akby ą prze mowało dręczące zimno:
— Biedna babunia… Tak strasznie nad tym cierpi. Poszła zaraz na grób pana Januarego

i leżała w kaplicy krzyżem. Nie wieǳieliśmy… nie wieǳieliśmy, gǳie est. Taki popłoch!
— No, a skądże wiadomo?
— Pan Worszewicz powziął skądś wiadomość eszcze wczora , że Natalka od echała do

Woli Zameckie . Nie mogę zrozumieć, skąd to mógł wieǳieć. To taki bystry człowiek…
Domyślił się, że wezmą ślub w tym właśnie kościele, w Woli. Jest tam ksiąǳ, akiś,
podobno, niesympatyczny. I rzeczywiście… Zgoǳił się dać ślub. Widać na te podstawie
babunia wysłała mię wczora na noc. Po echałam niezwłocznie. Pęǳiliśmy co koń skoczy,
ale wszystko na nic. Istotnie tam ślub wzięli. Gdym przy echała, uż było po wszystkim:
wy echali. Kazali powieǳieć, gdyby się ktoś dopytywał, że adą wprost za granicę.

— Proszę pani, to było… Może było do przewiǳenia, nie to właśnie, ale coś w tym
roǳa u.

— Ach, panie doktorze! Cóż za rola mo a w te całe sprawie. Nauczycielka
— Rola pani?
— Byłam e nauczycielką, mentorką, niby powiernicą. Ja domyślałam się, a nawet

wieǳiałam o te miłości. Nie cierpiałam tego pana i widać dlatego sąǳiłam, że cały afekt
minie. Teraz każdy może powieǳieć, że to zapewne mó wpływ. Każdy może to powie-
ǳieć i, niestety, bęǳie nawet miał słuszność. Ja często rozmawiałam z Natalką o tym,
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że są w małżeństwie bez miłości rzeczy potworne, które mnie prze mu ą wzgardą, że nie
powinna, że nie powinna nigdy w życiu… Któż mógł przewiǳieć, że ona tak to zrozumie!

— Niech się pani uspokoi. Na pannę Natalię tego roǳa u dyskus e małe wywarły
wrażenie. To była natura samoǳielna, śmiała, bezwzględna.

— O, tak, bezwzględna. W liście do babki, który wiozę, zaznaczyła wyraźnie, że ma-
ątek swó złożony w banku, ma ątek swó osobisty, oǳieǳiczony po matce, podniesie
w całości, gdyż ako pełnoletnia ma do tego prawo. Tak napisała do te babuni… „Jako
pełnoletnia”…

— Czy to duży ma ątek?
— Podobno barǳo znaczny.
— Bęǳie miał pan Karbowski przez czas pewien co puszczać.
Panna Joanna stanęła, akby sobie coś przypomniała. Rzuciła na Judyma oczami peł-

nymi blasku i akby chytrości.
— Ale a mówię to wszystko i ani mi na myśl nie przy ǳie, aką to panu musi sprawiać

przykrość…
— Mnie? przykrość?
— Ach, przecież… Przecież to i pan kochał się w Natalce… Przepraszam pana barǳo…
— Ja? — rzekł Judym — a się kochałem?
— Niech mi pan wierzy, że nie przez złość mówiłam to wszystko!
— Próżno by mię pani żałowała, bo nie czu ę się wcale zmartwiony. Da ę pani na

to słowo uczciwego człowieka, że nie kocham się w pannie Natalii. Nie, nie! — zawołał
z radością w głosie i oczach — nie kocham się w nie wcale!

To przeczące wyznanie było niby ostatni dźwięk rozmowy. Do dna ą wyczerpało.
Szli eszcze obok siebie kilkaǳiesiąt kroków w milczeniu, po prostu nie będąc w moż-

ności mówić więce . Panna Joanna przyspieszyła kroku i rzekła:
— Muszę uż echać.
Judym odprowaǳił ą do bryczki.
Gdy mu podawała rękę, miała na twarzy wyraz akie ś bolesne trwogi, niby człowiek, Kobieta, Miłość

który siłą przeczuć coś dostrzega, czego zmysły ob ąć eszcze nie mogą. Judym patrzał na
nią szerokimi oczyma. Gdy e pomagał wskoczyć na stopień bryczki, która zatrzymała się
wśród błotniste drogi, i uczuł ciało e przy sobie, prawie w ob ęciach, miał akieś cudne
złuǳenie.

Któż by uwierzył, że to ta sama, ona, że to zapach e włosów? Wiǳiał w nie dotąd
siostrę-człowieka, rozum i serce, istotę ze swe ǳieǳiny, z tego kręgu, gǳie o edno nic,
wysokie a niezrozumiałe dla motłochu egoistów, kłopocą się bez wytchnienia i truǳą
z radością braterskie duchy. I oto szalał ze szczęścia: ona nie tylko taka! Iście czartowskie
marzenie ak wąż ślizgało się po ego piersiach. Tak z nim było, akby kolor e włosów,
akby ich nikły zapach na wieki stał się ego własnością.

Jakaś bolesna troska i niewysłowiona czułość przystąpiła do serca, akaś omglona li-
tość niby kwiaty pachnąca. Było to obce duchowi i buǳiło swym przy ściem poǳiw
i zadumanie.

Bryczka oddaliła się i znikła na zakręcie.
Judym wtedy uczuł, ak serce ego ściska się i drży. Stał na brzegu lasu i wyrzucał

sobie z okrucieństwem, czemu nie rozmawiał dłuże .
Tyle eszcze trzeba było powieǳieć, tyle rzeczy niezmiernie ważnych! Każde ze słów, Wiosna

które teraz z mroku się wysuwały, miało przedwieczny swó byt, swó akiś własny kształt,
swó sens i mie sce, treść i logiczne znaczenie, ak ton w symfonii niezbędny, konieczny,
doskonale umieszczony. W każdym z nich były zamknięte całe obszary, całe akby okolice
wiosenne, gǳie mokre pola wonie ą i wysokie drzewa szeleszczą.

Leniwym krokiem wlókł się w swo ą stronę, ku wsi sto ące na drugie stronie doliny.
Gdy był u szczytu wzgórza, słońce wyǳierało się z chmur nad odległymi lasami. Dusza
Judyma szła ku temu światłu ak olbrzym, którego barki dosięga ą nieba.

Zatrzymał się na dawnym mie scu i wśród błotniste drogi u rzał ślady małych trzewi- Kobieta, Miłość, Żona
ków panny Joasi. Wzrok ego padał na te foremne wyżłobienia w piasku i w zachwyca ące
wiz i oglądał stopy, które tych mie sc dotknęły. Wiǳiał ciało wysmukłe, subtelnie pięk-
ne, buǳące nieopisaną rozkosz, które się nad nimi przemknęło.

Zamknąwszy oczy patrzał w głębinę swe duszy.
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W te chwili schyliła się ku niemu cicha wieǳa, wesoły szept męczące zagadki, roz-
strzygnięcie trudnego pytania, proste ak czysta prawda. Powitał e radosnym śmiechem:

„Ależ tak! Rozumie się! Przecie to est mo a żona”.
 
Na początku czerwca Judymowa dostała list od męża ze Szwa carii z żądaniem przy azdu.
Pisał, że zarabia w fabryce więce niż w Warszawie, że musi dużo wydawać na siebie, gdy
się w kna pie stołu e, że mu adło szwa carskie ani weź nie służy. Wyliczał potrawy, ak
zupę z sera szwa carskiego, kartoflane sałaty, napo e, ak most²²⁶, i w poǳiw wszystkich
wprowaǳił ǳiwacznością takiego stołu.

Judymowa nie miała żadnego wy ścia. Zarobić na dom, ǳieci i ciotkę sama nie mogła, Kobieta, Matka, Żona
lękała się, że ą mąż może opuścić i zginąć gǳieś na kra u świata. Skoro chciał, skoro kazał,
żeby przy eżdżała — nie pozostawało nic innego.

Graty sprzedała i uzyskawszy paszport ruszyła w drogę. Ktoś ze zna omych powie-
ǳiał e , że przez granice niemieckie²²⁷ zabrania ą przewozu sukien materialnych²²⁸, więc
wszystko, co miała lepszego, popruła, okręciła się cała na rozmaitszymi szmatami i tak,
z zielonym, drewnianym kuferkiem w ręku od echała. Na dworcu zebrało się gronko
przy aciół Wiktora. Ciotka łkała… ǲieci były zrazu uszczęśliwione. Ona sama, odwykła
od bezczynności, drzemała ciągle w wagonie. Kupiła bilet wprost do Wiednia, gǳie miał
ą na dworcu czekać eden towarzysz, gada ący po polsku.

Judymowa nie umiała ani ednego obcego wyrazu. Ponauczano ą słów: Wasser, Brot,
zwei, drei²²⁹, itd., ale i to e się splątało w głowie.

Prze echała granicę, noc nastała, a tymczasem w wagonie wciąż eszcze po polsku
rozmawiano. Judymowa była dobre myśli:

„Taka ta i zagranica! Przecie się tu doskonale z ludźmi rozmówi… Troszkę akoś inacze
gada ą, ale po naszemu”.

Ułożyła przy sobie ǳieci, sama się skurczyła. Je nerwy, przywykłe do wiekuiste Podróż, Roǳina, Sen
czu ności, skorzystały z chwili. Zapadła w sen, ów sen w wagonie klasy trzecie , w stan
ǳiwne pół awy, kiedy czu e się wszelkie łoskoty i drżenia, wie wszystko, a zarazem est
o tysiąc mil…

Pociąg leciał w ciemności. Częstokroć w szyby wagonu uderzały światła stac i i po
krótkie chwili ginęły, akby dokądś uniesione przez świst lokomotywy. Gdy pociąg sta-
wał, słychać było dygotanie ǳwonków elektrycznych. Skowyczał w nich akiś azes zło-
wieszczy, rozbity na tysiące ednolitych wzdrygnięć…

Judymowa czuła to w sennym marzeniu. To na nią zewsząd wiał strach olbrzymio-
oki, to się przeistaczał w wiǳenia miłe, w rozmowy z ludźmi bliskimi albo w pospolity,
znany, obrzydły widok wnętrza fabryki cygar. Zmysły, przyuczone ak pociągowe bydlęta
do zaduchu, łoskotu, wrzawy i męki, wpływały teraz w akieś nieznane przestwory. Snuła
się w nich słodkawa. tchórzliwie-zwycięska podświadomość o wyższości nad wszystkim,
co zostało w Warszawie, co teraz w brudach pracu e.

Ona eǳie w świat, w świat, w świat. Do Wiednia… Gdy kiedyś z awi się w Warszawie,
uż nie pozwoli ciotce imponować sobie radami, dobrymi na każdy wypadek. Co ciotka
wie? Co ciotka może wieǳieć? Była ciotka, na przykład, w takim chociażby Wiedniu?
Wiǳiała ciotka świat, Europę?

I dostrzega w sennym złuǳeniu starą tuż obok siebie. Zbeczane ciotczysko sieǳi na
kuferku pod oknem. Gǳie to est, w starym mieszkaniu na Ciepłe czy gǳie inǳie ? Jakaś
stanc a na poddaszu czy w suterenie… Kąty izby zalega mrok, wilgoć i smutek. Tylko na
eden policzek ciotki Pelagii i na chudą, zaciśniętą rękę pada z okna blade światło. Stara
nic nie mówi i wiadomo, że się nie odezwie. Zaciekła się. Beczała swoim zwycza em przez
całą noc, a teraz uż milczy i tylko patrzy spode łba zimnymi oczami. Czasem po e
wargach zamkniętych przewinie się blady, chory, krótki uśmiech. Ale żeby westchnęła…

²²⁶most (z niem.: Most) — sok ze świeżo wyciśniętych winogron. [przypis redakcy ny]
²²⁷przez granice niemieckie — Z Królestwa Polskiego echało się do Szwa carii przez Śląsk, należący wówczas

do Rzeszy Niemieckie , i kra e ówczesne monarchii austro-węgierskie (Czechy oraz Austrię właściwą). [przypis
redakcy ny]

²²⁸materialny — tu: edwabny. [przypis redakcy ny]
²²⁹Wasser, Brot, zwei, drei (niem.) — woda, chleb, dwa, trzy. [przypis redakcy ny]
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Żeby się choć przemówiła z człowiekiem… Wie ona wszystko — ho! ho… Nic się przed
nią nie ukry e. We trzy miesiące po takim dniu wymieni, co było wtedy a wtedy, o które
goǳinie akie słowo albo we rzenie padło. Judymowa czu e akiś głupi, nieznośny żal.
Chciałaby zwrócić się do ciotki, chciałaby ą z wrzaskiem zapytać:

„I czegóż ciotka sieǳi, u diabła, ak Kopernik na słupie! O co ciotce choǳi? Skradli
my co, czy my kogo spalili?”

Ale nie to, nie to! Wcale nie to chciała do nie mówić… Na takie słowa miałaby ciotka
nie edną, ale sto odpowieǳi. Tu choǳi o co innego. Przecie musiała wy echać, musiała
iść za mężem, gǳie e kazał. Niechże ciotka powie, że to źle zrobiła! Tak, dobrze! Uwolni
się raz na zawsze od stare … Tylko to edno, to edno… Taki żal! Nie może patrzeć na
starą, tak e uż obrzydła, ale zarazem nie może oczu od nie oderwać!

Nagle coś ą potrąciło i cisnęło na ścianę. Drzemiąc pochyliła się i wsparła ramieniem
o człowieka sieǳącego obok nie na ławce. Był to wysoki, barczysty mężczyzna z fa ką
w zębach. Zmierzył ą złymi oczyma i coś mruknął. Twarz ego była ciemna, duża, nos
orli. Wszedł do wagonu, gdy zasnęła. Przy skąpym świetle Judymowa obe rzała ukradkiem
tę nową figurę i kilka innych zapełnia ących przeǳiał. Byli to acyś nowi luǳie. Widać
wsiedli dość dawno, bo zdążyli się pospać. Ktoś z nich głośno chrapał. Naprzeciwko kiwał
się akiś mężczyzna w twardym, okrągłym kapeluszu. Widać było tylko ten kapelusz, gdyż
cała głowa zwisła na piersi, a twarz skryła się w postawionym kołnierzu paltota. Kapelusz
zniżał się barǳie i cały korpus coraz śmiesznie szedł naprzód. Zdawało się, że lada chwilka
runie na Karolę śpiącą w rogu przeciwległe ławy. Judymowa chce krzyknąć, ale ǳiwny
lęk dreszczem ą przenika. W kącie spał ktoś inny. Twarz chuda, oparta o ścianę, trzęsła się
wraz z nią i z hałasem się tłukła. Z ust śpiącego, roztwartych ak można sobie wyobrazić
na szerze , wyǳierało się spazmatyczne chrapanie…

Judymowa zlękła się czegoś patrząc na tych luǳi. Wy rzała oknem i ze zǳiwieniem
zaczęła dostrzegać okolicę. Krótka wiosenna noc miała się uż rozwiać. Szary zakres da-
lekie płaszczyzny ma aczał przed oczyma, a widok ten ścisnął serce tak boleśnie, akby e
dławił.

„To uż musi być obca ziemia…” — pomyślała sobie Judymowa.
Wówczas z wielkim strachem i z akimś pokornym uszanowaniem roze rzała się po

obliczach luǳi śpiących w wagonie.
Pociąg pęǳił. Okolica stawała się coraz ludnie sza. W szczerym polu czerwieniały

fabryki. Wszęǳie widać było domy, kościoły…
Był uż ǳień zupełny, gdy ukazała się wielka rzeka, szeregi czarnych, zadymionych

murów.
Wkrótce pociąg stanął. Wszyscy wysiedli z wagonu, więc i Judymowa ruszyła się

z mie sca. ǲieci były zaspane, znużone, blade, ona sama chwiała się na nogach. Gdy
stanęła wśród szerokiego peronu, zbliżył się do nie akiś człowiek biednie ubrany i prze-
mówił po polsku:

— Zaraz-em was poznał.
Judymowa wpatrzyła się w rysy niezna omego i przypomniała e sobie. Towarzysz

zabrał e rzeczy i kazał im iść ze sobą. Wyszli na miasto i długo maszerowali różnymi
ulicami. Wiedeńczyk mówił dużo i chętnie. Był to dobry zna omy Wiktora. Zetknęli się
znowu ze sobą tu, we Widniu. Tamten pisał do niego, żeby się za ął żoną, gdy bęǳie
w oznaczonym dniu prze eżdżała. Wyprawi ą dale .

Nie poszedł ǳiś do fabryki, bo chce festownie²³⁰ za ąć się nimi. Są znużeni — ba,
ba — tyli świat. Wprost z Warszawy! I cóż ta w te Warszawie? Miła to est mieścina,
ta Warszawa, nie można powieǳieć, wesołe miasteczko, choć ani się umywała do Wid-
nia… Judymowa mówiła półgębkiem. Wstyd e było niezna omego. Pragnęła spocząć co
pręǳe …

Zeszli w ǳielnicę uboższą, wdrapali się na czwarte piętro wielkiego domu. Wkrót-
ce byli w zwycza nym, ciasnym, robotniczym mieszkaniu. Przy aciel Judyma żonaty był
z wiedenką, która ani słowa po polsku nie rozumiała. Plotła ednak do ǳieci i do Wik-
torowe śmieszne akieś wyrazy, zadawała im tysiące pytań, śmiała się, ocierała oczy… Po
śniadaniu zasłano betami szeroką kanapę i Judymowa złożyła na nich swą głowę, ale mi-

²³⁰festownie — tu: ak na lepie (por. niem. fest: mocno, porządnie). [przypis redakcy ny]
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mo zmęczenia oka zmrużyć nie mogła. Goǳina za goǳiną upływała e na rozmyślaniu
o tym, ak to echać dale .

Teraz dopiero po ęła, że est mięǳy obcymi. Towarzysz Judyma, który mówił po
polsku, stał się tak dla nie bliski i drogi akby brat roǳony. Gdy wychoǳił z poko u,
drżała na samą myśl, że uż odszedł i nie wróci.

Pod wieczór musieli wyruszyć na dworzec. Opiekun ulokował ich w wielkim furgo-
nie przewozowym ak śleǳie w beczce i odstawił na Westbahn²³¹. Tam kupił Judymowe
bilety do samego Winterturu w Szwa carii, a gdy wyczekiwali na drugi ǳwonek —
prędko ą uczył rozmaitych słów niemieckich. Przede wszystkim kazał e spamiętać dwa:
umsteigen i Amstetten. Wlepiał w nią swe wyłupiaste, blade oczy i porusza ąc grdyką szyi,
gadał:

— Amstetten — to est stac a, gǳie bęǳiecie przesiadali na Zug, co rżnie do Salzbur-
ga — a umsteigen — to znaczy przesiadać. Pyta cie się cięgiem konduktora: Amstetten?
Amstetten? Jak powie, że tak, albo kiwnie głową, wtedy przesiadać na Zug do Salzburga
— umsteigen! Rozumiecie?

— Rozumiem… — szeptała Judymowa drżąc ze strachu.
Uczył ą prócz tego kilkunastu niezbędnych wyrazów, gdy wtem uderzył drugi ǳwo-

nek. Tłok luǳki wwalił się we drzwi i do wagonów.
Towarzysz Kincel znalazł dogodne mie sce i zdobył e dla swych protegowanych nie bez

trudu. Przy okaz i stoczył kłótnię z akimś grubasem, który na tę właśnie ławkę usiłował się
wpakować. Judymowa nie rozumiała, rzecz prosta, o co choǳi, ale z tonu mowy wnosiła,
że ma się na awanturę. Zaczęła tedy prosić swego przewodnika, żeby dał spokó , gdyż bała
się teraz wszystkiego. Towarzysz Kincel udobruchał się. ǲieci ulokował, pakunki złożył
na górne ławce i ciągle eszcze uczył Judymową. Ale oto trzeci ǳwonek rozległ się akby
krótki zły krzyk i towarzysz zgasł w wąskich drzwiach przeǳiału.

Wagon był pełen luǳi. Panował gwar…
Judymowa ogarnęła rozpacz, gdy wsłuchu ąc się z całe siły w tę mowę nie chwytała

ani ednego zrozumiałego dźwięku.
— Amstetten, umsteigen, Amstetten, umsteigen… — szeptał głos towarzysza, choć ego

samego uż dawno nie było.
Pociąg wolno ruszył się z mie sca. Ogniste, białe latarnie co pewien czas przyskakiwały

z zewnątrz do okien wagonu na podobieństwo akichś pysków pała ących, które zdawały
się ścigać to ruchome gniazdo luǳkie. Błysła ostatnia — i pociąg runął w ciemność, akby
się urwał i odleciał od światła. ǲieci były rozkapryszone. Karola beczała na głos, Franek
sprzeczał się o akieś głupstwo. Judymowa była wprost rozszarpana w sobie. Dusił ą brak
punktu oparcia. Była w tym strasznym kręgu czucia, kiedy człowiek nie panu e nad sobą,
kiedy w nim coś się rozrywa, wybucha ak ładunek prochu i kiedy ego ciałem ślepy czyn
rzuca, ak chce. Czuła duszność w gardle i zamęt, zamęt. Sieǳiała cicho na ławce, ale nie
była pewna, czy za chwilę nie porwie się, nie roztworzy drzwi i nie uciecze wraz z tym
pociągiem dokądś naprzód, w głuchą, straszliwą, w bezbrzeżną ciemność. Nie umiałaby
powieǳieć, ak to długo trwało.

Nagle drzwi się otwarły i prosto w oczy zaświeciła e latarnia konduktora. Judymowa
wydobyła swe bilety i podała e urzędnikowi. Ten e obe rzał starannie, przeciął i odda ąc,
monotonnym głosem wymówił:

— Amstetten, umsteigen…
Słowa te w uchu Judymowe zabrzmiały ak na czulsze pocieszenie. Może Bóg da, że

bęǳie rozumiała wszystko tak samo ak te wyrazy.
Chwała Panu Bogu Na wyższemu… Niech bęǳie imię Jego błogosławione…
Blask latarki konduktora zgasł we drzwiach. Wagon zaległa połciemność. Panował

eszcze gwar rozmów, z przeciwnego kąta wybuchały co chwila śmiechy i wrzaski akichś
bab obrzydliwych, ale uż to wszystko nie było takie bolesne.

Pociąg huczy, huczy… A gdy się dobrze wsłuchać, to można uchwycić słowa, nie- Muzyka
-słowa, które spod ego kół płyną. Ach, nie, nie słowa… To est ak ta odmiana, którą
śpiew robi z człowiekiem. Sam niewiadomy grot muzyki, który na wzór żądła zostawia ą
w duszy człowiecze głębokie, święte tony. To est sama sprawa i skutek melodii, do które

²³¹Westbahn (niem.) — Dworzec Zachodni. [przypis redakcy ny]
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należą wyrazy „Gorzkich żalów” rozlega ące się pod sklepieniem wielkie głębiny kościoła
Święto ańskiego²³²:

Zasłona się potargała,
Ziemia drży, łamie się skała…

Wiz a, Zaświaty

Pieśń ta unosi człowieka, bierze go od obecnych, przeszłych i przyszłych męczarni
żywota, wyǳiera z kleszczów wszelkie niedoli, usuwa bez bólu od męża, od pamięci
roǳiców, od miłowania i nienawiǳenia, nawet od Franka i od Karoli. Wszystko obce,
zimne, cuǳe. Tam gǳieś daleko, daleko ciągnie ze sobą na święte pole asną murawą
zasłane. Perliste rosy na kwiatach sto ą. Komu te białe wody obmy ą bose, skrwawione
nogi, ten znowu sta e się człowiekiem, samym sobą, całą, samotną, swobodną duszą. Łzy
łagodne płyną do serca ako cudotwórcze lekarstwo, które ogień każde rany uśmierza.
Chłodny pokó czy może wiatr pachnący owiewa znękane czoło.

Czasami eszcze schyla się rozpacz… Czasami trwoga śmiertelna tak oczy zaostrzy,
że wiǳą tuż obok siebie akieś przeraża ące widma nieszczęścia, ale to wszystko z wolna
zacicha, zacicha…

Począł szemrać cichy deszcz. Zaludnienie wagonu zmieniało się. Wchoǳili luǳie
prości, chłopi w krótkich spencerach, z fa kami w zębach, echali dwie, trzy stac e i wy-
siadali, ustępu ąc mie sca innym gromadkom. Powietrze było straszne, tak straszne, że
mała Karola dostała mdłości. Gdy się nieco uciszyła i zasnęła, Judymowa siadła obok nie
w rogu i przespała okrzyki „Amstetten!” rozlega ące się za oknem.

Większość e towarzyszów podróży wysiadła, weszli znowu całkiem inni, a ona o tym
wszystkim nie wieǳiała wcale. Gdy się ocknęła, był uż ǳień. Wagon był prawie pusty.
Z okien widać było kra pagórkowaty i ǳiwnie zielony. Śliczne łąki ciągnęły się tam
mięǳy wzgórzami. Przed południem wagon stanął i wszyscy pasażerowie wysiedli.

„To musi być przecie Amstetten…” — pomyślała Judymowa.
Ściągnęła swo e tobołki z góry, zebrała e i wysiadła. Drżąc przeczytała na dworcu

stacy nym inną nazwę. Wtedy ą znowu opanowała wielka bo aźń: czy aby nie stało się co
złego?…

Była to niewielka stacy ka. Pociąg, którym przy echała, zwekslowano na drugą linię,
odczepiono lokomotywę. Stał pusty ak wóz bez koni. Podróżni rozeszli się, nawet tra-
garze znikli z peronu. Judymowa nie wieǳiała, co ma robić. Stała obok swych rzeczy,
z przestrachem rozgląda ąc się dokoła. Zdawało e się, że w tym oczekiwaniu na coś
niewiadomego upłynęły goǳiny…

Nareszcie z biura stac i wyszedł urzędnik kole owy, zbliżył się i o coś zapytał po nie-
miecku.

Nie zrozumiała oczywiście nic a nic. Po długie chwili zdołała wydobyć z garǳieli
bo aźliwie pyta ący dźwięk:

— Amstetten?
Kole arz spo rzał na nią z uśmiechem, zadał znowu edno, drugie pytanie, gdy nie

otrzymał żadne odpowieǳi, usunął się. Wrócił po chwili i znowu rzucał akieś wyrazy.
Wiǳąc, że nic nie rozumie, wziął ą za rękę, wyprowaǳił z peronu na ǳieǳiniec i wskazał
gestem miasto leżące w dali. Wtedy zrozumiała, że z nią coś złego się ǳie e. Wydobyła
z kieszeni bilet i pokazała urzędnikowi. On przeczytał to, co tam stało, wytrzeszczył na nią
oczy, wzruszył kilkakroć ramionami, oddał e bilet i znowu, ak tylko mógł na wyraźnie ,
gadał wywĳa ąc rękami. Wreszcie mruknął coś ostro, chrapliwie i poszedł. Czekała na
tym samym mie scu w naǳiei, że może wróci i akoś nią pokieru e, ale daremnie.

Już się więce nie ukazał. Tymczasem zaczęły na ǳieǳiniec w eżdżać wozy achtowe,
dorożki, karety. Gdy chciała znowu wy ść na peron, zastąpił e drogę portier i, nagadawszy
się do syta, odprowaǳił z powrotem za dworzec.

Był upał. ǲieci głodne, spragnione kwiliły. Chora Karola chwiała się i skarżyła na
ból głowy. Trzeba było dostać gǳie trochę herbaty, gdyż ǳiecko płacząc o nią prosiło.
Judymowa powlokła się w stronę miasta dźwiga ąc rzeczy w rękach i na plecach. Szła

²³²kościół świętojański — katedra św. Jana na Starym Mieście w Warszawie. [przypis redakcy ny]
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szosą pustą, zalaną słońcem, po które wśród tumanów kurzu waliły ogromne fury. By-
ła udręczona, bez sił i prawie bez duszy. Nie zǳiwiłaby się wcale, gdyby ą kto zrzucił
z drogi do rowu i kopał nogami. Oczy e wiǳiały ciągnące bryki, domy w oddali, zarysy Szatan
wysokich wież, kominów fabrycznych, ale prócz tego chłonęły w siebie co chwila akieś
niebywałe rzeczy. Zdawało się, że wygięty parkan, obielony wapnem, coś tu innego ma
do czynienia. Z ogrodu zasaǳonego burakami coś biegło, coś niewiǳialne, a tak strasz-
ne, tak obmierzłe. Do rzała to w oparze drżącym nad ziemią. Uczuła ego straszne oczy
w piersiach swych, w stawach, w sercu, w korzeniach włosów, w palcach zdrętwiałych…
To Zły tam szedł zza parkanu, na giętkich nogach, w ziemię wrośniętych. Śmiechem się
dławił… Rozszerzał się, trząsł, wydłużał, miętosił. Miał ręce tak długie i oczy, oczy, co
gryzą ak psia paszczęka…

— Zbawicielu, Zbawicielu miłosierny…
Obcierała rękami pot z twarzy i tarła oczy, żeby zegnać widmo, ale nie mogła się uwol-

nić. Strach ą opłatywał ak sieć szeroka, którą dokoła nie ktoś okręca, okręca, okręca.
I ten szept cichy, ten szept znany, pamiętny eszcze z ǳieciństwa…

Franek szedł przodem i wnet wziął się do zabawy. Zbierał kamienie i ygał do ogro- ǲiecko, Matka
dów. Cisnął tak raz, drugi, trzeci. Za czwartym razem gǳieś daleko brzękła stłuczona
szyba. Judymowa usłyszała ten dźwięk, po ęła, że to Franek stłukł szybę, i z nagła uczuła
do tego chłopca straszną niechęć.

Tak sobie to pomyślała:
„Wezmę tego psa i uduszę! Jeszcze mię tu zaczną tyrpać o szybę. Tylko patrzeć, ak

się zlecą…”
Szła drogą i ǳikim wzrokiem patrzyła na głowę Franka, który, wygwizdu ąc, z rękoma

w kieszeniach rozglądał się po okolicy. Co chwila zmuszona była wstrzymywać się, opierać
swe pakunki o pryzmy tłuczonego kamienia albo e składać na ziemi. Pot zalewał e ciało,
każdy szew wrzynał się w skórę. Ociężałe i akby rozdęte nogi zdawały się krwią broczyć.
Mała Karola wlokła się obok matki i nie sprawiała na nie wrażenia idącego ǳiecka, istoty
drogie i lube , lecz akby wiadra wody, pod którego ciężarem ramię drętwie e.

Tak przypełzli do mostu nad szeroką wyrwą, w które głębi toczyła się asnoniebieska
woda.

Na moście panował hałas. Każde uderzenie koła, każde stąpnięcie nogi końskie wy-
woływało huk długo nie milknący. U we ścia na most Judymowa siadła w zupełnym Rozpacz
omdleniu. Spoglądała na miasto aśnie ące w słońcu z drugie strony rzeki… Czuła w so-
bie przez małą chwilę myśli akieś czyste i spoko ne. Zdawały się raǳić e , żeby szła ku
asne łące, namawiać ą mądrymi słowy. Ale uż łąki te nie mogła zobaczyć w sercu
swoim. Uderzyła w nią rozpacz ak wicher halny.

— Po cóż a tam idę? — pytała same siebie z łkaniem wewnętrznym, co zdawało się
wyǳierać z nie wnętrzności. — Przecie to nie est ani Wintertur, ani Amstetten… Co
to może być za miasto! — wołała głośno, patrząc w nie wyschłymi oczami.

Sieǳiała tam głupia i bezsilna, ak plewa prześladowana od wiatru.
ǲieci zeszły z chodnika i bawiły się rzucaniem kamieni w głąb wąwozu. Mogły były

pozlatywać w przepaść, a nie byłaby tego dostrzegła.
Z tego odrętwienia zbuǳił ą głos akiś. Stał nad nią wysoki polic ant w mundurze Niemiec

i kasku i gadał coś, wskazu ąc oczyma rzeczy i ǳieci. Spo rzała mu przelotnie w oczy
i głośno rzekła po polsku:

— A szczeka , psie, choć i cały ǳień! Wszystko mi edno.
Żołnierz powtórzył swo e głośnie .
Judymowa rzekła ze złością:
— Jak się to miasto nazywa?
Niemiec wytrzeszczył oczy i znowu coś zaczął mówić. Gdy mu nie odpowiadała i nie

zwracała uwagi, chwycił w rękę tobół i wskazał e gestem, żeby go zabierała na plecy.
Tchnęła nie tylko na szczerszą chęcią, ale wprost porywem fizycznym, żeby mu plunąć
w ślepie, i tylko siłą wstrzymała się od tego. Szła kilkaǳiesiąt kroków na powrót, zu-
pełnie martwa. Zimne zdrętwienie wolno kształtowało się w akiś plan mętny. Nie miała
siły rozumieć tego. Resztkami myśli chwytała to błędne, zaskórne chcenie, żeby tylko
wieǳieć, co to est, i zaraz wykonać…
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Polic anta uż nie było… Więc znowu wsparła tobół o żelazną barierę i tak stała na
mie scu, ślepy wzrok tocząc naokół. Czuła uż tylko, że ciężar tłomoka parzy ą w plecy,
i owo zachcenie zdradliwe, da ące naǳie ę spoko u.

Stała tam barǳo długo, akby żelaznymi mutrami przyśrubowana do żwiru chodnika
i do bariery.

Środkiem ulicy po okrągłych kamieniach toczyły się w stronę dworca kole owego
omnibusy i powozy. Nagle wzrok Judymowe zatrzymał się na edne parokonne dorożce
i osobach w nie sieǳących. Byli to młoǳi i piękni państwo, ubrani wykwintnie. Da-
ma w skromnym słomkowym kapelusiku zasłaniała asną parasolką młodego człowieka.
Obydwo e śmiali się czegoś i rzucali wokoło siebie szczęśliwe, rozbawione spo rzenia.

Judymowa drgnęła, akby ą kto pchnął naprzód. Przywołała ǳieci i poszła za tą do-
rożką. Idąc tak, głośno mówiła do siebie:

— Takie szczęśliwe luǳie, takie szczęśliwe… Może mi pomogą… Zbawicielu, Zba-
wicielu miłosierny…

Dorożka toczyła się wolno i Judymowa biegnąc co sił, miała ą ciągle przed oczyma.
Głowy osób adących co chwila pochylały się ku sobie. Dwa razy pręǳe niż w tamtą
stronę Judymowa przebyła odległość mięǳy dworcem a mostem.

Stanęła na podwórzu stacy nym mało co późnie niż dorożka. Właśnie młoǳi pań-
stwo wysiedli i stali obok, gdy tragarz odbierał z rąk woźnicy dwa kuy. Judymowa nie
wieǳiała, co pocznie, ale czekała na chwilę, kiedy do tych luǳi przemówi. Dlaczego do
nich — nie wieǳiała. Istota e zmieniła się teraz w eden tylko wybuch woli: przemó-
wi!…

Nagle młoda pani rzekła do swego towarzysza po polsku:
— Weź od niego numer i chodźmy do sali.
Judymowa zachwiała się na nogach. W oczach e pociemniało. Zbliżyła się do te pani

ak pĳana i zaczęła bełkotać wyrazy przeplatane śmiechem, krzykiem i łkaniem:
— Pani! Pani! O, mo a przena ślicznie sza… Pani, pani anielska!
Niezna omi z uśmiechem życzliwości zwrócili się do nie . Zamienili ze sobą kilkanaście

wyrazów ancuskich, a potem żywo i ze współczuciem słuchali bezładne historii przygód.
Szczególnie młoda kobieta wypytywała się ciekawie o wszystko.

Judymowa pokazała im bilet i to ich ostatecznie upewniło, że nie ma ą przed sobą
żebraczki ani oszustki. Na rozkaz te pani tragarz wziął rzeczy z rąk Judymowe i odniósł
e na salę razem z walizami. ǲieci dostały po kubku mleka. Wtedy dopiero Judymowa
mogła zapłakać. Pani anielska sama przez chwilę miała łzy w oczach. On poszedł z biletem
do kasy i sieǳiał tam długo. Wrócił z wiadomością, że wszystko est dobrze, że na skutek
ego reklamac i Judymowa wróci do Amstetten, a stamtąd po eǳie we właściwą drogę,
kiedy oni przesiądą się na pociąg idący do Włoch. Sama wzmianka, że się z nimi rozstanie,
prze ęła Judymowa dreszczem. Uspokoili ą obydwo e zapewnieniem, że teraz e zginąć nie
daǳą, że zobowiążą konduktorów i właǳe, aby ą odstawiono na mie sce, do Winterturu.

Młoda pani zaczęła pytać się z żywością o rozmaite rzeczy. Mięǳy innymi rzekła:
— Pani eǳie z Warszawy?
— Tak, proszę pani, z Warszawy.
— A akże się pani nazywa?
— Nazywam się, proszę paniusi, Judymowa.
— Jak, Judymowa? — ze zdumieniem pytała piękna dama, otwiera ąc swe śliczne,

błękitne oczy.
— Takie nazwisko, proszę paniusi — Judymowa.
— To est — mąż pani nazywa się… akże? Judym?
— Tak, Judym.
— Doprawdy? — szepnęła z zaciekawieniem. — A może akim kuzynem męża pani

est doktór Judym, pan Tomasz Judym?
— To roǳony brat męża! Brat roǳony! — wołała Judymowa. — To paniusia zna

brata?
— Tak, znam troszkę — rzekła pani Natalia.
Zwróciwszy się do męża, szepnęła:
— Czy słyszysz?
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— Okazu e się, że miałaś wielbicieli ze wszystkich sfer towarzyskich… — rzekł pan
Karbowski.

— Chciałabym wiǳieć teraz naszego ambitnego doktorka…
— Istotnie, byłoby to ciekawe! Jak by też witał swo ą roǳinę podróżu ącą w tak

oryginalny sposób…
Sala zaczęła się napełniać. Uderzyły ǳwonki, zaszedł przed peron pociąg i Judymowa

została usadowiona w klasie trzecie . Państwo Karbowscy echali pierwszą. Miało się uż
pod wieczór.

Na stac ach, gǳie zatrzymywano się po kilka minut, młoǳi małżonkowie wysiadali ze
swego wagonu i przechaǳa ąc się po peronie gwarzyli z Judymową, z ǳiećmi. Pani Natalia
interesowała się zdrowiem małe Karolki, która spała niespoko nie na ręku matczynym.
Przynosiła e to wina, to coś do z eǳenia, to akieś lekarstwo otrzeźwia ące. Dała im
nieco nadwiędnięty bukiet kwiatów, pół flaszeczki perfum, wachlarz swó — chłopakowi
różne wykwintne drobiazgi.

Gdy ukazywali się na peronie i choǳili ze sobą, żywo mówiąc, pieszcząc się wza emnie Chłop, Kobieta
oczyma, ustami i każdym ich wyrazem, Judymowa nie spuszczała z nich oka. Wargi e
szeptały czułe nazwy, słodkie, prostackie, pół-ludowe spieszczenia, a cała dusza oddychała
błogosławieniem tych ǳiwnych, prześlicznych postaci.

— Żeby cię tak wiecznie chciał twó mąż ak teraz!… — szeptała. — Żebyś mu była
zawsze luba… Żeby się w tobie kochał do same śmierci… Żebyście mieli śliczne, duże,
zdrowe, mądre ǳieci… Żebyś e bez bólu wielkiego roǳiła… Żebyś nad nimi po nocach
łez dużo nie wylewała…

Bukiet róż trzymała przyciśnięty do ust i poiła się ego zapachem. Wąchała perfumy
z lubością i czcią dla asne pani. Ta woń podniecała e wǳięczność i zamieniła ą na
tęskny zachwyt. Każdy ruch pani Natalii Judymowa chłonęła oczyma, śleǳiła e postać
i wiǳiała ą w źrenicach wtedy nawet, gdy pociąg ruszał z mie sca i biegł wśród wzgórz
ozłoconych zachodem słońca.

W nocy w Amstetten państwo Karbowscy rozstali się ze swą protegowaną. Zanim
wszakże to nastąpiło, konduktor pociągu dążącego w stronę Innsbrucku za ął się nią
w sposób tak niesłychanie gorliwy, że ta furia pieczołowitości świadczyła o memento²³³
co na mnie pięcioguldenowym. Podróżu ąca familia ulokowana została w osobnym prze-
ǳiałku, na klucz zamykanym.

Judymowa do takiego stopnia była znużona, że przez całą noc nie mogła zmrużyć oka.
Leżała na twarde ławce i wytężonym wzrokiem patrzyła w szybę okienną.
Noc była widna, księżycowa. Rozległy horyzont nad ranem zasłonił góry. Grzbiety

ich, z początku okrągłe, coraz barǳie szczerbiły się i biegły wyże . Judymowa wiǳiała
góry pierwszy raz w życiu. Ten widok tak niesłychany dla człowieka z nizin i z miasta był
ak gdyby dalszym ciągiem dnia minionego. W duszy e te widoki i zdarzenia odbĳały się
gdyby w woǳie i tworzyły tam obraz zaǳiwia ący. Patrzyła przez okno nie na góry, lecz
na ten obraz w głębi siebie same . Serce e drżało i wzrok wewnętrzny wlepiał się w to
cudne skupienie rzeczy.

„Co to est ta ziemia? I czy to ziemia?
Kto są ci przepiękni luǳie, których u rzała tam pod tym miastem bolesnym?
I czy to luǳie? Kto e powieǳiał, żeby szła za nimi? I…?”
Przed tym pytaniem serce e mdlało i we łzach tonęło. Wtedy w niewysłowionym

struchleniu pytała się głębin nocnych, łańcuchów górskich i tego świętego odbicia w sa-
me sobie, odbicia w czymś czułym i wiotkim, ak gdyby w morzu łez:

„Kto ich posłał?”
Na wyższe szczyty były niby posrebrzone blaskiem księżyca. Ich ostre kły miały te-

raz łagodny luǳki wyraz. Zdawało się, że duma ą, że zamyśliły się i patrzą kamiennymi
oczyma w lazur bezchmurny, usiany gwiazdami. I eszcze zdawało się, że tak samo ak
człowiek — nie mogą zobaczyć…

Kiedy niekiedy wzrok Judymowe spadał w otchłań, gdy pociąg leciał na skalnych
gzymsach arlberskie drogi. Gǳieś w głębi, w przepaści, w niezmiernych szczelinach snuły
się białe, zielonkawe piany wód Innu po sennych, śliskich, czarnych głazach.

²³³memento (łac., dosł.: pamięta ) — tu użyte żartobliwie dla określenia napiwku. [przypis redakcy ny]
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Widoki te nie ǳiwiły Judymowe . Serce przy mowało e i cicho, ostrożnie, troskliwie
ak drogi skarb, chowało w sobie. Czasami dokoła wagonu roztaczała się głucha ciemność,
którą wypełniał dym i łoskot. Judymowa nie wieǳiała, co to est, ale nie czuła lęku. Była
te nocy akby nad słabością swego ciała i nad wzruszeniami ducha.

W pewne chwili srebrne brzegi szczytów pogasły, akby e kto zd ął z wyżyny. Coraz
barǳie nasuwały się z cienia szare zręby i granie skał, rozǳiera ąc sobą ciemność leżącą
w dole. Z wysoka zstępował górski poranek.

Jechali tak przez cały następny ǳień i całą noc. Znużenie ǳieci stało się akąś tępą
omdlałością. W ustach, z braku właściwego napo u, utworzyły im się krosty. Kaszlali
wszyscy tro e i rzucali się we śnie.

W Buchs konduktor austriacki doręczył Judymową szwa carskiemu, który ironicznym
okiem oglądał tych podróżnych. Zrewidowano ich rzeczy, zamknięto znowu w wagonie
i ruszyli dale .

W blasku nowego dnia ukazało się wkrótce coś nieziemskiego, coś, na co patrząc
Judymowa oczom wierzyć nie chciała: błękitne, zimne, ta emnicze ezioro Wallensee.
Pierwszy promień zza szczytów wpada ący w nizinę ślizgał się na falach, które się chwiały
w chłodnym mroku. Ta głębia przezroczysta, a zstępu ąca w ciemną otchłań, znowu do
drżenia zmusiła serce Judymowe . Wydało e się, że wiǳiała we śnie te wody, że przez
nie szła z rozkoszą i że tam na ich dnie kamienistym leży ów sekret święty.

Tymczasem brzeg eziora wygiął się prędko i akby zamknął przed oczyma błękitną
wodę. Pociąg wybiegł na szerokie błonia. Góry znikły i tylko regle świerkowe snuły się
w dali. Łąki białe od miodownika, wśród których stały gęsto drzewa owocowe, tworząc
eden sad nieprze rzany, ciągnęły się ak okiem rzucić.

Około goǳiny edenaste pociąg stanął w Winterturze. Usłyszawszy tę nazwę Judy- Chłop, Mąż, Żona
mowa przelękła się i bała ruszyć z mie sca. Konduktor otworzył drzwi i dał e znak, żeby
się wyniosła z wagonu. Gdy dźwiga ąc swe toboły i ǳieci złaziła ze stopni, u rzała Wik-
tora, ak przeciskał się wskroś tłumu i szukał ich oczami. Zaraz w złość wpadła. Gdy ich
zobaczył i podbiegł, sypnęła od razu:

— Gǳieżeś, ty, człowieku, miał rozum, żeby nas w tyli świat!… O, Jezu, Jezu…
— A cóżem ci — rozkazywał? Mogłaś nie echać. Wiǳisz ą! Powitanie małżeńskie!

Od trzech dni przylatu ę, ak kto głupi, na każdy pociąg…
— Ale, powitanie! Spojrzyj no se, co się z tymi ǳieciami zrobiło. W gębach ma ą akieś

krosty, nawet nie wiem… Masz ty rozum! Jeżeli my nie pomarli w droǳe, to prawǳiwe
zdarzenie.

— Takaś znowuż delikatna! I a przecie echałem tą samą drogą. Cóżem miał zrobić,
skrócić ą czy co?

— I , stuliłbyś gębę, bo doprawdy…
— To ty mi stul gębę, żebym ci na powitanie czego zaś nie ofiarował. Jak ci się nie

podoba, to siada w kole i rznĳ, gǳie ci wypada.
Wziął na ręce Karolę, tobół pod pachę i wyprowaǳił ich za peron. Szli akiś czas

w milczeniu po szosie usypane żwirem.
Obok drogi stały domy, przeważnie piętrowe, w małych ogródkach z żelaznymi szta-

chetami. Każde okno było zasłonięte zieloną żaluz ą. Te mieszkanka, ak wszystko dokoła,
zdawały się kwitnąć i posiadać w sobie zieleń roślinną. Na ścianach zwróconych ku po-
łudniowi rozpięte były gałęzie wina, którego szarozielone gronka gęsto mięǳy liśćmi
zwisały.

— Ty masz, Wiktor, akie mieszkanie? — cichszym głosem spytała Judymowa.
— Przecie że mam.
— Jedną izbę?
— Dwie nieduże i kuchenkę. Ciasne, ale niczego.
— Daleko to?
— Kawałeczek drogi. Nie barǳo daleko.
W istocie, minąwszy kilka ciasnych i krzywych uliczek, wprowaǳił ich wkrótce do

sieni szczupłe kamienicy i na schody wąziutkie, czysto umyte, a wydeptane tak, że z desek
stopni tylko cienka warstwa została. W klatce schodowe panował zaduch, pomimo że
wszystkie sprzęty były tam wyczyszczone i błyszczące. Na drugim piętrze Wiktor otworzył
drzwi i wpuścił swo ą roǳinę do mieszkania. Było istotnie ciasne i niskie tak dalece, że się
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głową dotykało powały, ale miłe. Obadwa²³⁴ pokoiki były wyłożone drzewem i malowane
ole no na kolor błękitny. Aż na środek pierwsze izby lazł ogromny piec z brunatnych
kafli. Całą ścianę zewnętrzną za mowały okna, których w dwu stancy kach było cztery.
Judymowa z uśmiechem patrzyła na ten lokal i doznawała wrażenia, że wcale eszcze nie
wyszła z pociągu, tak barǳo te dwa pudełka wymalowane i lśniące przypominały przeǳiał
wagonu. Ale oto w drugie izdebce dostrzegła łóżko, łóżko pod sam sufit zasłane betami.
Zaczęła się co tchu rozbierać.

Judym wyszedł do swe fabryki. ǲieci nie chciały iść spać i wybiegły z o cem na
miasto.

Tonąc w puchu, Judymowa woǳiła oczami po czystych ścianach, po prostych sprzę-
tach, które nie miały na sobie ani edne plamki, i usiłowała zatrzymać e w mie scu.
Wszystko e w oczach szło, szło, szło bez końca ak wagony. Ściana wysuwała się ze
swego mie sca i przechoǳiła… Krzesło, komoda, szafa, tłumok, leżący na środku pierw-
szego poko u — wszystko to sunęło dokądś, bez przerwy… Gdy zamykała oczy, żeby
usnąć, natychmiast w nich i w głębi mózgu snuły się nieskończone szeregi wagonów.

Koła ich stuka ąc pęǳiły przez całe ciało, przez głowę i piersi, ze drżeniem, z hukiem
i zgrzytem. Ani usnąć, ani odpocząć…

Czuła doskonale, ak mĳa czas, słyszała głosy zewnętrzne, rozumiała, gǳie est, ale
odegnać owego pędu wagonów ani na sekundę nie była w stanie.

Z dźwięków ulicznych za mował ą i nęcił szczególnie eden. Był to akby śpiew, ak-
by wydawanie lekc i czy chóralne odmawianie pacierza przez gromadę ǳieci. Judymowa
słyszała nie tylko ogólny ton, ale każdy głosik z osobna, wymyka ący się z harmonii. Było
w tym coś wesołego nad wszelki wyraz, coś tak miłego, że nie mogła dać sobie z tym
rady. Wstała z łóżka, narzuciła oǳienie i cza ąc się w głębi izby zaczęła wypatrywać, skąd
te głosy pochoǳą.

Z drugie strony wąskie uliczki na te same wysokości były roztwarte okna akie ś ǲiecko, Praca
duże sali. Na małych drewnianych stołeczkach sieǳiało tam kilkaǳiesiąt, pewno ze
czterǳieści sztuk indywiduów w wieku lat od czterech do sześciu. Osoby te gwarzy-
ły, beczały, śmiały się, spierały, swawoliły, ale co pewien czas, na znak dany przez otyłą
kobietę w latach, każde u mowało w ręce szydełko i rozpoczynało pracę. Wtedy to za
głosem przewodniczki cały chór, wykonywa ąc szydełkiem każdy ruch, kiwał się i śpie-
wał ową akby piosenkę. Judymowa nie rozumiała wyrazów, ale nie mogła się wstrzymać,
żeby nie powtarzać płynących dźwięków:

Ine stache,
Fadeli ume g’schluh’
Use ziehe
Abe Loh’…²³⁵

Bawiło ą to i za mowało do żywego.
„Co też to może być? — myślała. — Szkoła? Ale czyżby kto posyłał do szkoły takie

małe berbecie?”
Tymczasem w uczelni znowu wybuchały gwary, zabawa, krzyki, gonitwy, a po upływie

akiegoś czasu dawała się słyszeć recytac a:

Ine stache…

Patrząc na tę swawolę połączoną z robotą, słucha ąc chóralnego gwarzenia, które nie
było eszcze śpiewem, ale uż było rytmem podnieca ącym do wykonania bez przykrości
pracy, doznała ǳiwnego uczucia. Przytulona do ściany, z oczyma utkwionymi w ten
obraz, który miała przed sobą, myślała o czymś, co e nigdy, przenigdy nie przychoǳiło
do głowy.

I wnet, ledwie po ęła tę rzecz głęboką i mądrą, uczuła w sobie żal śmiertelny. W głowie
e sunęły się wciąż mury, okna, żaluz e, a z oczu leciały łzy rzęsiste. Wzdychała nad sobą

²³⁴obadwa — ǳiś popr.: obydwa. [przypis edytorski]
²³⁵Ine stache (…) Loh (dialekt niem.-szwa c.) — wbĳ, owiń nitkę, wyciągnĳ i spuść. [przypis redakcy ny]
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i nie tylko nad sobą… Trzymała w sercu bezsilną mękę patrzenia na ǳieci swo e rosnące
ponad rynsztokiem.

Z te zadumy wyrwało ą gwałtowne stukanie we drzwi. Ktoś ruszał klamką i pukał.
Bała się otworzyć, więc akiś czas sieǳiała przycza ona, ale gdy dobĳano się coraz gwał-
townie , przekręciła klucz w zamku. Wszedł do mieszkania mężczyzna wysoki, w kami-
zelce, z miną tak nasrożoną i oczami tak wściekłymi, że Judymowa ze strachu aż siadła
na krawęǳi łóżka.

Przybysz zaczął wrzeszczeć i machać rękami.
Pokazywał co chwila liście, które trzymał w ręce, ciskał e na podłogę, znowu brał

i pchał w kieszeń… Zbliżał się do Judymowe i zadawał akieś pytania, a gdy ona wciąż
ednako skromnie milczała, wrzeszczał coraz głośnie . Używał tak z kwadrans. Wreszcie
trzasnął drzwiami i wyszedł.

Ledwie Judymowa zdołała oddać się uczuciu szczęścia, znowu wrócił z całymi gar-
ściami liści. Kładł e na stole i błyska ąc białkami oczu, co kilka słów powtarzał:

— U se!²³⁶
Nie wiadomo skąd e taka chęć przyszła, dość że zaczęła ziewać. Osłaniała wprawǳie

usta ręką, ale egomość wiǳiał to i doświadczał paroksyzmu furii, bo trząsł się cały i tupał
nogami. Przyglądała mu się uważnie, od stóp do głów, poprzysięga ąc sobie w duszy,
że gdyby tak, co da Boże, drugi raz wyszedł z izby, to uż nie głupia otwierać mu drzwi
z klucza. W istocie awanturnik wyskoczył krzycząc eszcze na schodach. Co tchu zamknęła
drzwi, położyła się do łóżka i przykryła pierzyną. Tak w półsennym odurzeniu leżała ze
dwie goǳiny, aż ą znowu zbuǳiło stukanie we drzwi. Był to Wiktor w towarzystwie
owego złego Szwa cara i ǳieci.

Wiktor coś bąkał, ale pręǳe dla okazania żonie, ak się to rozmawia po niemiecku,
niż dla wy aśnienia sprawy.

— Czegóż ten od nas chce, Wiktor? — spytała Judymowa. ǲiecko, Emigrant
— A to nasze ǳieci obdarły mu wino.
— Co za wino?
— Wiesz, oni tu ma ą winne krzewy na ścianach… Ten biurger²³⁷ miał calutki ont

domu pokryty. Przyszedł Franek z Karolą, wzięły i obdarły wszystkie liście, powyrywały
badyle ze ziemi. No i trzęsie hajba²³⁸ morowe powietrze ze złości.

— Po cóżeście wy toto zrobiły?
— Wielkie święto, że my liście urwali! — zaperzył się Franek. — Masz mama o co

piekło robić…
— Ten hajb mówi, że tu uż do ciebie przychoǳił — rzekł Wiktor do żony.
— A przychoǳił. Nawet dwa razy. Gadał sobie coś, a słuchała. Wygadał, co wieǳiał,

i poszedł.
— Ech, uż z tym narodem to człowiek nigdy do ładu nie do ǳie. To prawǳiwy

kryminał ten kra ! Tu o goǳinie ǳiesiąte wieczorem uż ci nie wolno we własnym
mieszkaniu tupnąć obcasem w podłogę, bo się cały dom zleci. Nie wolno ci rozmówić
się z drugim głośnie , nie wolno ci w kuchni trzymać wiązki drzewa, palić ognia, ak
wiatr wie e, nie wolno chlusnąć naą dla podpalenia w piecu, bo zaraz dwaǳieścia pięć
anciszków kary — diabli wieǳą, co tu wolno…

Szwa car tymczasem wciąż do nich gadał. Judym wytłumaczył żonie, że on się tak
dopytu e, po co te ǳieci zrobiły mu taką krzywdę, żeby niszczyć do rzewa ącą gałąź winną.
Kto ich tego nauczył, żeby takimi łotrami być uż w ǳieciństwie.

Sprawa została odłożona do późnie szego czasu, gdyż sam Judym nie rozumiał dobrze,
co tamten gada. Wieǳiał tylko, że z tego mieszkania stanowczo go wyle ą i że drugiego
w mieście bezwarunkowo nie zna ǳie. To go wprawiało we wściekłość. Przeklinał hajbów,
na czym świat stoi, wymyślał im po polsku i po szwa carsku.

Wreszcie rzekł do żony: Emigrant, Robotnik
— Ja ci otwarcie powiem, że a tu nie myślę sieǳieć.
— Gǳie?

²³⁶U se! (dialekt niem.-szwa c.) — precz! [przypis redakcy ny]
²³⁷biurger (z niem.: Bürger) — obywatel, mieszczanin. [przypis redakcy ny]
²³⁸Hajb (dialekt niem.-szwa c.) — określenie pogardliwe, odpowiada ące polskiemu: chamidło. [przypis re-

dakcy ny]
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— A tu.
— Cóż ty znowu gadasz?
— Ja rznę do Ameryki.
— Wiktor!
— To est niewola, nie kra ! Zarabiam tu wprawǳie więce niż w Warszawie, ale

wiesz ty, ile przy Bessemerze płacą w Ameryce? Pisał mi Wąsikiewicz detalicznie. To est
dopiero pieniąǳ

— Cóż ty mówisz, cóż ty mówisz… — mamrotała. — To my uż do dom nigdy…
— Do Warszawy? Masz ci! Jakże a mam wracać? Zgłupiałaś? A zresztą po akie sto

tysięcy diabłów?
Myślał chwilę, a późnie mówił głośno, wstrząsa ąc głową:
— Mo a kochana, Bessemer est wszęǳie na świecie. Ja idę za nim. Gǳie mi lepie

płacą, tam idę. Mam tu sieǳieć w te ǳiurze? Nie ma głupich!…
W oczach Judymowe wędrowały wciąż ściany, okna i sprzęty. Upadła na poduszki

ak bezwładne drewno i osłupiałymi oczyma patrzyła się w malowane deski sufitu, który
się z nią dokądś, w nieskończoność, w zaświaty posuwał, posuwał…
 
W życiu doktora Judyma zaczął się okres szczególny. Na pozór była to taka sama egzysten-
c a, te same obowiązki, takież dążności i starcia. W gruncie rzeczy ednak młody lekarz
stał się ak gdyby inną osobistością. To, co czynił, czym się za mował, było zewnętrzną
powłoką ego istotne natury, czymś niby ciało, w którego głębi wykwitł duch samoist-
ny. Leczenie chorych, rzeczy szpitalne i zakładowe, wy azdy do dworów i wsi okolicznych
nie uległy zmianie, owszem, przychoǳiły z większą eszcze łatwością, ale była to tylko
eksploatac a żywe , kipiące siły. Głąb duszy doktora Tomasza za ęło coś tak nowego, ak
nową est wiosna po twarde zimie.

Mięǳy ednym a drugim wschodem słońca zamknięte były akby ga e czaroǳie skie,
dalekie od tego świata, schowane za wysokimi murami. Ciągle trwało to pachnące wra-
żenie, akiego doznał w dniu kwietniowym, kiedy, przybywszy po raz pierwszy do Cisów,
stał w oknie i patrzał w głębinę alei.

Jeszcze gałęzie drzew wysokich są nagie, szare i chude ak chrusty leszczynowe. Barwa Wiosna
ich sprzecza się z ǳiwnym błękitem, co się kurzy i stoi tuż nad ziemią, mięǳy pniami,
niby rzadki, rozwiany dymek. Zaledwie pierwsze, zmarszczone i słabe liście wyprysły
z końców cienkich gałązek bzu. Ciężkie pęki ak złotolite gruzły zda ą się spływać z bru-
natnych prętów kasztana. Słońce to płomienistym pożarem spada na wilgotną ziemię,
to odlatu e do modrych królestw swoich i ginie w różnobarwne sukni obłoków. Jasne
murawy ukazały się na szarym, paru ącym gruncie. Pierwsze ich pióra drżą, odwraca ą
się i chylą ku słońcu. Radosny świergot ptaków i z oddali wesołe krzyki ǳieci da ą się
słyszeć, a cały przestwór pełen est woni fiołków.

W te ǳieǳinie wstawała z każdym wschodem słońca ostra noc duszy. Ona to sprawi-
ła, że oczy wiǳiały teraz wszystko z podwó ną asnością. Rzeczy i sprawy zewnętrznego
świata łączyły się i rozchoǳiły inacze , a wszystkie przedmioty ukazały swe fiz onomie
pełne mądrości i porządku. Myśli coǳienne wypadły ze swoich siedlisk i były ak młode
ptaki spłoszone z gniazda, co na wszystko patrzą w zdumieniu.

Po co est wiosna? Czemu noc przemĳa i czemu dnie e? Dokąd żeglu ą pracowite
chmury, czasem niewinne ak sny ǳiecięce, a czasem straszliwe ak trzewia rozrąbane
toporem, z których czerwona krew się le e? Dla kogo rosną kwiaty wiosenne i czemu
zapach z nich się rozszerza?

Co to są drzewa i z akie przyczyny w biały ǳień upuszcza ą na ziemię coś akby noc: Drzewo
czaru ące cienie swo e?

Wieczory, kiedy księżyc był wystawiony w asnych niebiosach, które, ak mówi Biblia,
są sprawą palców bożych, przemieniły się w święte misterium. Były ta emnicą niedocie-
czoną, do które dusza ak do skończone formy swo ego szczęścia w tęsknocie wzdychała.

O zmierzchu panna Joanna częstokroć przychoǳiła do parku z edyną teraz uczennicą Kobieta, Mężczyzna, Miłość
swo ą, panną Wandą. Tam przypadkowo spotykały doktora Tomasza. Choǳili we tró -
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kę w ciemnych ale ach, rozmawia ąc o rzeczach obo ętnych, naukowych, artystycznych,
społecznych.

Był w tym szczególny urok, że prawie nie widywali swych twarzy ani oczu. Tylko
ciemne postaci, ciemne osoby, ciemne istoty, akby same dusze… Tylko z dźwięku gło-
su mogli poznawać wza emnie upragnione marzenia. Czasami, z rzadka, spotykali się
w towarzystwie i wówczas, gdy usta tak samo ak w parku wymawiały obo ętne azesy,
oczy prowaǳiły inną rozmowę, pełną zapytań, odpowieǳi, próśb, wyznań i obietnic,
rozmowę stokroć wymownie szą niż słowna.

Judym był akby szalony na samą myśl, że zobaczy swo ą „narzeczoną”. Tak ą mia-
nował w myślach, chociaż nigdy eszcze nie wy awił e ani swo e miłości, ani prośby
o rękę. A gdy mógł wiǳieć te oczy, w których uśmiechał się z rozkoszą cudowny wǳięk
miłości, zdawało mu się, że krew zaczyna wypływać z ego serca, że słodka śmierć na
podobieństwo fali oceanu otacza go i niesie do stóp tego z awienia. Radość i słodycz tych
obcowań była tak niezrównana, że nawet wszelkie żąǳe cielesne tłumiła.

Judym nie pragnął panny Joasi ako kobiety, nigdy z nie w marzeniu nie zǳierał
szat ǳiewiczych. Pachnące dymy błękitne otoczyły ą i zasłaniały od myśli pożądliwych.
Nade wszystko, nad piękność, dobroć i rozum kochał w nie swo ą czy e miłość, ów za-
klęty wirydarz²³⁹, gǳie człowiek wchoǳący zdobywał naǳiemską zdatność po mowania
wszystkiego. Drżał na samą myśl, że eśli te łaski niebios, którą, Bóg eden wie dlaczego,
zobaczył na swo e droǳe, dotknie się wolą, eśli wyciągnie rękę i zechce u rzeć lepie to
coś zaziemskie, to ono zginie natychmiast. A myśl o zniknięciu szerzyła w nim zimno
śmierci.

I tak ciągle płynęły w ego sercu dwie strugi: tęsknota i trwoga. Gdy przypatrywał
się wykwintne i delikatne postaci panny Joasi, stawała mu w oczach, ak nieodłączne
widmo, suterena z ulicy Ciepłe . Wszystko zdobyte znikało. Pamiętał o swo e roǳinie
rzemieślnicze , o ciotce, która go wychowała, o towarzyszach e zabaw… Zdawało mu
się, że skulony, obdarty, głodny i zdeptany, sto ący na samym brzegu upodlenia, est
w ciemne izbie piwniczne . I oto zstępu e po schodach ciemna osoba. Słychać cichy szelest
e sukien, pachnący szmer e nade ścia… Z wolna schoǳi, zatrzymu e się na każdym
głazie. Niesie w oczach dalekowiǳących przeǳiwne posłannictwo swo e miłości.

Wolno mu na nią patrzeć, ale eśli się dźwignie i przemówi edno słowo błagalne, eśli
dotknie e ręki wyciągnięte , to wówczas nastąpi coś przeczuwanego, coś, co czyha, co
czeka cierpliwie i wlepionymi oczyma patrzy na każde postanowienie.

Pewnego dnia w drugie połowie czerwca Judym szedł do edne z odlegle szych wio-
sek. Z umysłu skracał sobie drogę, idąc na przeła ścieżkami, dla prędszego załatwienia
„wizyty” i powrotu eszcze przed zachodem słońca.

Ścieżka szła nad brzegiem rzeki, która u ednego krańca rozległe łąki, w dolinie
mięǳy dwoma płaskowzgórzami, wiła się wśród zarośli. Dróżka ta, kry ąca się w cie-
niu drzew, wyciśnięta na miękkim gruncie, była tylko z wierzchu obeschnięta, a głąb
e uginała się eszcze pod nogą. Naokół były trawy, wikle i rokity. Judym szedł prędko,
z rękami w kieszeniach i oczyma spuszczonymi, nic prawie dokoła siebie nie wiǳąc, gdy
wtem na zakręcie drogi zobaczył pannę Joannę. W pierwsze chwili był tak oszołomiony,
że nawet się z nią nie przywitał. Szedł kilka kroków myśląc o tym, czy ona czekała tu na
niego, czy to może est sen…

Nie zǳiwiłby się wcale, gdyby znikła w powietrzu ak mgła znad łąki. Nie czuł także
szczęścia. Spoglądał na e twarz bladą, pomieszaną i obo ętnie zauważył, że e prosty
nosek z te strony wiǳiany est akiś inny… Po nie akie chwili domyślił się wreszcie, że
to est akby cud… Nie bęǳie czekał na nią w parku, nie bęǳie spieszył do chorych, nie
bęǳie skracał sobie goǳin pozosta ących do zmierzchu różnymi sposoby, bo ona tu est
z nim razem, sama edna… Był w tym nawet pewien akby zawód.

— Pani na spacer?… — rzekł czu ąc w te same chwili, kiedy mówił te wyrazy, że
postępu e ak zupełny, ordynarny głupiec, bo przecie ta chwila, która mĳa, est na waż-
nie szą i bęǳie pamiętną w całym życiu. Ale zaraz po sekunǳie tego przeświadczenia
nadeszło zapomnienie o wszystkim i obo ętność tak zupełna, akby kto poprzeǳa ące
wrażenie przysypał worem piasku.

²³⁹wirydarz (stpol.) — ogród ozdobny. [przypis redakcy ny]
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— Ja choǳę tuta co ǳień, eżeli, rozumie się, deszcz nie pada… — odpowieǳiała
panna Joanna.

Judym wieǳiał, że skłamała. Wieǳiał, że przyszła w to mie sce pierwszy raz i dlatego,
żeby go spotkać. Słowa e słyszał dobrze, ale zdawało mu się, że przychoǳą z akie ś oddali.
Nie rozumiał ich zresztą, za ęty radością patrzenia w e serce.

— A panna Wanda?
— Wanda o te porze eźǳi konno z panem plenipotentem.
— Pani nie eźǳi konno?
— Owszem… Barǳo lubię. I niegdyś, niegdyś… mó Boże… Teraz uż nie mogę.

Muszę mieć troszkę, tylą odrobinkę wady serca czy czegoś takiego, bo każda prze ażdżka
nabawia mię bólu tu właśnie, gǳie bĳe to przebrzydłe. Mam późnie bezsenność.

Judym, słysząc te słowa, uczuł w swym sercu literalny, fizyczny ból i taki żal, taki
niezgruntowany, bezbrzeżny żal, że musiał ścisnąć zęby, aby nie wybuchnąć płaczem.

— Dlaczegóż się pani nie poraǳiła akiego dobrego lekarza w Warszawie?
— Ech!… Dobry lekarz nie poraǳi na takie rzeczy. A zresztą, kto by tam zwracał

uwagę. Nie eźǳić konno — to taka łatwa rzecz do zrobienia…
— To nie est wcale wada serca i ani cienia choroby w tym nie ma… — mówił

z uśmiechem. — Zwycza ne, na zwycza nie sze zmęczenie. Organizm nieprzyzwycza o-
ny…

— Mó organizm?
— …Pod wpływem forsownego wysiłku ulega na czas pewien wyczerpaniu… Może

byłoby dobrze, gdyby się pani przemogła i akie dwa, a nawet trzy razy w tygodniu bez
zmęczenia, rzecz prosta, eźǳiła na te siwce.

— Tak pan myśli?
— Naprawdę. Pani musi prześlicznie wyglądać na koniu…
Powieǳiał to zdanie bez chwili namysłu i faktycznie bez wiadomości, aki sens ma ą

te słowa.
— A to dopiero terapia! — rzekła panna Joanna nie patrząc na niego. Złoty uśmie-

szek, na pięknie szy z uśmiechów, otoczył e twarz akby blaskiem słonecznym. Brwi
i wargi drgnęły wesoło. Judym przez chwilę daremnie czekał, że usta powieǳą wyraz
skrzydlaty, który chował się w tym prześlicznym uśmiechu. Nikły rumieniec ak zorza
płynął po e policzkach.

— Proszę pana — mówiła rumieniąc się coraz barǳie — pan eźǳił czasami tram-
wa em na Chłodną czy na Waliców?

— Jeźǳiłem… Rozumie się… A dlaczego się pani pyta?
— Tak się tylko pytam. Kilka razy wiǳiałam pana adącego w tamtą stronę. Był pan

wówczas troszkę inny, nie taki ak teraz. Może zresztą w cylindrze tak się pan wydawał.
To było ze trzy lata temu, a może nawet więce .

— Dlaczego pani zwróciła wtedy na mnie uwagę?
— Nie wiem, dlaczego.
— Za to a wiem dobrze.
— Czyż tak?
— Wiem na pewno.
— Niechże pan powie, dlaczego.
— Dlatego, że…
Judym pobladł. Uczuł, ak skóra cierpnie mu na głowie i ak zimny dreszcz falą spływa

przez całe ciało.
— Nie — mówił — nie powiem teraz. Kiedy inǳie …
Panna Joanna zwróciła na niego oczy, przy rzała mu się szczerym, rzetelnym spo rze-

niem i zamilkła. Szli długo.
Na kresach łąki, po urwisku płaskowzgórza rozrzucone były chaty wsi, do które Ju-

dym zdążał. Droga, wąska w nizinie, zmieniała się w szeroki wygon poryty mnóstwem
kolein i wygroǳony żerǳianym płotem. Panna Joanna szła tą dużą drogą kilkaǳiesiąt
kroków. Z nagła stanęła i mówiła:

— Pan iǳie do wsi?
— Tak, do chorych.
— Ja tam uż nie pó dę.
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— Dlaczego?
— Nie, nie pó dę.
— Już pani wróci do domu? — pytał z żalem w głosie i oczach.
— Tak, uż trzeba wracać. Zresztą… Długo pan tam zabawi?
— Nie barǳo, z akie pół goǳiny.
— A tak… Ja tu poczekam. Albo lepie …
— Panno Joanno…
— Albo lepie tam, na kra u tego wzgórza.
— Ach, to dobrze, to śliczna, śliczna myśl!
Poszedł szybko tą drogą. Byłby biegł pędem, byłby zresztą całkiem, do licha, zanie-

dbał chorych. Wstrzymywał go tylko przesąd, że ona tam czeka. Gdyby nie spełnił… Ta
pewność sprawiała mu rozkosz bezbrzeżną. Czuł, że est to uż zbliżenie, coś akby schaǳ-
ka, akby umówiony czas radości wspólne , a zarazem przesądnie cieszył się, że szczęście
samo przyszło, że go nie wołał ani wypraszał.

Chciał załatwić się z chorymi co tchu, ale ak na złość przed każdą chatą, do które
wchoǳił, zgromaǳały się baby z ǳiećmi, chłopi z okaleczonymi palcami… Musiał ich
badać i opatrywać. Był uż prawie zmierzch, gdy wreszcie wybiegł ze wsi i rozpalonym
wzrokiem szukał panny Joanny. Były chwile, że tracił właǳę nad sobą.

— Odeszła… — szeptał połyka ąc łzy ak ǳiecko.
Zobaczył ą wówczas dopiero, gdy blisko podszedł do wzgórza. Sieǳiała na ziemi

mięǳy ogromnymi ałowcami.
— Chodźmy nie tędy łąką, bo uż mgła się ściele i wilgoć… — mówił zbliża ąc się do

nie .
— A którędy?
— Można prze ść górą, wprost przez pola, a stamtąd brzegiem łazińskiego lasu.
— No, dobrze, tylko musimy się barǳo spieszyć, bo uż noc prawie.
Weszli na szczyt urwiska i znaleźli się w polu otoczonym z trzech stron lasem. Z dwu

stron był to bór liściasty, z trzecie — sosnowy. Słońce padało na milczącą ścianę drzew,
złocąc nieruchome kępy grabów i brzóz barwami tak żywymi, że oko chwytało dokładne
kształty liści barǳo dalekich. Za parowem, z którego wyszli, w nieskończonym oddaleniu,
u kresu pól mieniących się od zboża, słońce zachoǳiło. Poziome ego promienie leżały
na asnych drogach, na szybach wód, zwykle skrytych, na bezbarwnych powierzchniach
domostw wieśniaczych. Figury idących, Judyma i panny Joasi, rzucały dwa cienie, ak
gdyby dwa niezmierne widma ich bytów, które przed nimi idą, łączą się, zbliża ą i odsuwa ą
od siebie. Purpurowozłocisty blask przedmiotów trwał krótko. Tarcza słoneczna wlała się
w ziemię i utonęła. Wówczas daleki ga liściasty przygasł. Zaczął oddalać się, oddalać,
odchoǳić…

Judym wpatrywał się w tę okolicę i doznał niewytłumaczonego uczucia. Był uż tam
nieraz, to prawda, ale zdało mu się, że uż podobne uczucie przeżył w tym samym mie scu.

Już niegdyś, niegdyś…
To est mie sce, do którego szedł przez całe swo e długie, tułacze życie.
„Dlaczegóż to tak? — marzył wpatru ąc się w tę ǳiwną polanę. — Dlaczegóż to tak?”
I oto przez chwilę, przez mgnienie źrenicy, gościło w ego wieǳeniu coś niby od-

powiedź, tak akby dźwięk słowa, które wiatr przyniósł z oddali, ale natychmiast z ucha
wyrwał i rozwiał.

Część tego pola, akby wzgarǳonego przez luǳi, była zasiana. Obok ciągnęła się niwa
zorana i zawleczona, co było widokiem niezwykłym o te porze roku. Ta ziemia była
eszcze ciepła, pulchna i miękka. Nie więziła nóg, ak piasek na wydmie, lecz e ogrzewała
delikatną głębią swo ą. Stopy panny Joanny, obute w pantofle, zupełnie ginęły w roli.
Obydwo e nie zwracali na ten szczegół uwagi, ale o nim dobrze wieǳieli.

Z szare gleby zaczęła się dźwigać w górę e barwa, zaczęła wchłaniać połysku ące
przed chwilą kolory lasu i słać dokoła, daleko i blisko, zmrok cichy, zmrok ciepły, zmrok
wonny.

— Nie powieǳiałem wtedy — rzekł Judym — dlaczego pani zwróciła na mnie uwagę,
gdy echaliśmy tramwa em w stronę ulicy Chłodne … Otóż mnie się zda e, że wiem.

— Pan to wie?
— Tak, wiem.
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— Barǳo estem ciekawa.
— Pani musiała wówczas po prostu przeczuć… Małżeństwo, Miłość
— Co przeczuć?
— Wszystko, co ma nastąpić.
— Cóż takiego?
— Że to a właśnie będę mężem twoim.
Panna Joanna nie okazała zǳiwienia. Szła w spoko u. Blada e twarz wydawała się

uśpioną. Judym nachylił się ku nie .
— Czy aby dobrze, czy z rozwagą pan to czyni? — mówiła cichym, głębokim głosem.

— Niech pan dobrze nad tym pomyśli…
— Już wszystko przemyślałem.
To twarde ozna mienie istoty rzeczy nie wyrażało, ale dźwięk ego był tak decydu ący,

że panna Joasia nic nie odrzekła.
Judym teraz dopiero uczuł, ak bezgranicznie e pragnął. Wszystko zginęło mu z oczu.

Mrok wdarł się do głębi duszy i wszystko w nie zgasił. Zdawało się, że opór miękkie ,
głębokie ziemi, w które nogi broǳiły, nie ma końca, że ciągnie się setki goǳin. Szary
zmierzch, to pożądliwe zrzekanie się światła, sprawiało ǳiką rozkosz. Był to niewiadomy
żywioł, który zdawał się rozdymać w akiś płomień i poprzeǳać tę świętą, boską, ta emną
noc, ak krzyk wesoły woła ący w szerokie pustce nad ziemią.

Prawą ręką Judym ob ął swą „żonę” i lewe ramię e uczuł na swe piersi, a głowę tuż
przy policzku. Schylił się i zanurzył usta w bu ne, wzburzone, czarne włosy ǳiewicze,
owiane czymś pachnącym…

Łzy płynęły z ego oczu, łzy szczęścia bez granic, które zamknięte est w sobie i którego
uż się nie doświadcza po wtóre.

Wzdrygnęli się, gdy stopy ich uczuły grunt twardy na skra u lasu, ale nie zwolnili
kroku. W gąszczu sosen stała uż ciemność ak czarny marmur, którą kiedy niekiedy niby
złota żyłka przecinał lecący robaczek święto ański. Wzrok ich spostrzegał te złote nici
i omĳa ąc świadomość umieszczał piękny, nikły ich półblask na wieczne czasy w pamięci
ak drogocenny skarb życia.

Było tak cicho, że słyszeć się dawał akiś odległy, odległy szmer wody, gǳieś sączący
się z upustu.

Pannie Joannie wydało się, że ten głos coś mówi, że to on woła…
Podniosła głowę, żeby usłyszeć… Wtedy uczuła na swych wargach niby rozżarzone

węgle. Szczęście ak ciepła krew wpłynęło do e serca falą powolną. Słyszała akieś pytania,
słowa ciche, święte, spod serca. W ustach swych wyrazów znaleźć nie mogła. Mówiła
pocałunkami o głębokim szczęściu swym, o dobrowolne ofierze, którą witała…
 
Sposobem z roku na rok praktykowanym Krzywosąd załatwiał szlamowanie stawu, gdy
wtem uż w pierwsze połowie czerwca z echało tyle kurac uszów, że ukończyć roboty nie
było można. Tylko z części stawu od strony rzeki muł był wybrany do głębi. Reszta przed-
stawiała się w postaci bagna, które woda ledwo była w stanie przykryć. Po spuszczeniu e
błotko wysycha ące okryło się zielonym kożuchem wodorostów i szerzyło woń ohydną.
Robotnicy pracu ący przy rydlu i taczkach dostawali febry, nawet sam Krzywosąd miał
gorączkę i dreszcze.

W okolicznościach tak trudnych, gdy przy obcych nie było sposobu wywozić za park
furami zgniłego szlamu, Krzywosąd wpadł na myśl genialną. Nic nikomu nie mówiąc, ka-
zał w pewnym mie scu rozkopać groblę do gruntu, wstawić w ten otwór pochyłą rynnę
z desek szerokości łokcia i puścić na nią strugę wody, która sączyła się na dnie spuszczo-
nego stawu. Utworzyło to roǳa kaskady, która zlatywała dość bu nie do koryta rzeki.
Wówczas Krzywosąd postawił kilkunastu silnych luǳi z taczkami, innych z rydlem, roz-
kazał im wybierać szlam, zwozić go po narzuconych deskach do rynny i rzucać w to drew-
niane łożysko strumienia. Woda pęǳąca z wysoka porywała szlam i niosła go w stronę
Morza Bałtyckiego.

Był to figiel tak wyborny, że wszyscy zdumieni byli ego oryginalnością. Ciężkie wozy
nie roznosiły po parku ciekącego szlamu, brudni luǳie nie łazili ścieżkami — i tylko sam

  Luǳie bezdomni 



staw cuchnął eszcze ile się dało. Liczono ednak, że przy wzmożonym natężeniu pracy za
dwa, trzy tygodnie dno stawu obniży się i wodę można bęǳie wstrzymać.

Judym zatopiony po uszy w miłości nie wieǳiał o niczym. Gdy idąc przez groblę
do zakładu na obiad zobaczył po raz pierwszy maszynerię wodną, stanął oniemiały. Tak
dalece nie rozumiał, co to ma znaczyć, że zapytał pierwszego z brzegu pracownika:

— Co to, chłopcy, robicie tuta ? Chłop, Choroba, Szlachcic
— A szlam na wodę puszczamy, proszę pana doktora.
— Na wodę szlam puszczacie?
— Juści.
— A przecież nad tą wodą sto ą wasze wioski. Jakże luǳie będą bydło poili i korzystali

z te wody?
— A to nie nasze ǳieło. Pan administrator kazał, my wywalamy, i spokó .
— A… skoro pan administrator kazał, to wywala cie, i spokó !
— Tu uż chłopy przylatywały z Siekierek — rzekł któryś — prawowały się z panem,

z administratorem, że, padają, w całe rzece woda zmulona, ale ich pan sklął i wygnał.
Tyle wygrali.

Judym odszedł. Udał się brzegiem strumienia w zamiarze, nie barǳo zresztą wyraźnie
sformułowanym, zbadania, czy w istocie woda est zmulona. Szedł długo po łące świeżo
skoszone i z wzrasta ącą wściekłością patrzał na burą, gliniastą ciecz, która leniwie toczyła
się w korycie rzeki.

W pewne chwili złość ta ustała. Zastąpiło ą promienne przypomnienie czegoś mi-
łego… Judym zapomniał o rzece. Zapomniał tak doskonale, ak gdyby stracił z oczu rze-
czywistość, i sam wiǳiał senne marzenia, daleko barǳie realne i niewątpliwe niż staw,
rzeka, szlam, chłopi, Krzywosąd… Dopiero w parku ocknął się i podniósł głowę.

Przy świeżo zbudowane śluzie stał Krzywosąd i dyrektor.
Na ich widok młody lekarz uczuł wstręt fizyczny. Uczuł, akby te dwie figury wy-

ǳielały ze siebie ohydny fetor szlamu. Postanowił, że nie zbliży się do nich, uda, akoby
ich nie wiǳiał, i ode ǳie inną drogą.

Cóż go, u stu tysięcy, obchoǳą wszelkie sprawy ze szlamem! Czy ta rzecz est akimś
ważnie szym nadużyciem w szeregu miliarda innych? Czemuż e właśnie ma poświęcać
tyle uwagi? A niech robią ǳiady, co im się żywnie podoba! To ich rzecz. Zamiast leżeć od
dawna, niech bryka eszcze ten choǳący cmentarz! Dość się z nim i tak nasiepał. Wykazał
wszystko, co uważa za złe i dobre. Nie chcą go słuchać, robią swo e — no to niech bęǳie!

Szybkimi kroki szedł w swo ą stronę i na samym szczycie wszelkich innych argu-
mentów znalazł w głowie eszcze eden:

„To est rola zakładu leczniczego: dostarczać na ciemnie sze warstwie ludności zmu- Chłop, Szlachcic
lone wody do picia. Zamiast tę warstwę… Cha, cha… Pyszna ilustrac a całe afery. Ten
śmierǳący szlam w rzece — to est ǳiałanie zakładu leczniczego. Ilustrac a szumnych
azesów o »roli społeczne zakładu w Cisach«”.

Nie mógł wytrzymać. Ten tylko dowcip im powie — no i basta! Powie to Krzy-
wosądowi, nie, nie, nie Krzywosądowi! Powie dyrektorowi w żywe oczy i raz na zawsze
skończy dyskus ę. Bęǳie to ich pyrrusowe zwycięstwo²⁴⁰.

Zdawało się, akby ten argument u ął go za kołnierz i nawrócił z drogi. Jasność faktu
i logika rozumowania była tak oślepia ąca, że wobec nie wszystko znikło ak cień wobec
światła. Gdyby kto biciem zmuszał Judyma w owe chwili do wyszukania argumentu,
który by osłabił siłę konceptu o te mniemane roli zakładu, nie wydusiłby z niego ani
edne myśli. Dyrektor i Krzywosąd wiǳieli zbliżenie się młodego asystenta, ale udawa-
li, że prowaǳą ze sobą dyskurs ważnie szy niż wszystko na świecie. Dopiero gdy witał
się z nimi, zwrócili się doń nie przerywa ąc zresztą ani na chwilę ożywionego traktatu
o akimś włosieniu do materaców. Judym długo milczał, obo ętnie patrząc na chłopów
unurzanych w błocie, bosych, bez ubrania, którzy pchali przed sobą wielkie taczki.

²⁴⁰pyrrusowe zwycięstwo — zwycięstwo okupione zbyt wielkimi stratami, równa ące się klęsce. Określenie
pochoǳi od imienia króla Epiru Pyrrusa (– p.n.e.), który w wo nie z Rzymianami ( i  p.n.e.)
w dwóch wygranych bitwach poniósł tak poważne straty, że miał wówczas zawołać: „Jeszcze edno takie zwy-
cięstwo, a esteśmy zgubieni!”. [przypis redakcy ny]
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Wszystko kipiało w nim i przewracało się do góry nogami. W myśli powtarzał swó
dowcip i układał go w formę literacką. Chciał to wyrazić w uwaǳe niewinnie z adliwe ,
która by pomogła treści we ść ak lekkie ukłucie, a na zawsze otruła umysły przeciwników.

Rzekł wreszcie, pasu ąc się ze sobą, żeby ani eden dreszcz muskułu nie zdraǳał wzru- Idealista, Konflikt, Lekarz
szenia:

— Co to panowie robią tuta ? Czy można zapytać?
— Jak kolega wiǳi… — rzekł dyrektor, troszkę blady.
— Tak, wiǳieć wiǳę, ale wyzna ę, że nie rozumiem.
— Wozić teraz nie można, więc Krzywosąd wymywa staw wodą.
— A… wymywa staw…
Dyrektor umilkł. Po chwili zapytał tonem zimnym i zdraǳa ącym gniew:
— Panu się to nie podoba?
— Mnie? Owszem. Dlaczegóż miałoby mi się nie podobać? Jako motyw do roǳin-

nego pe zażu…
— Jako motyw do roǳinnego…
— Jest to zasada dobrego gospodarstwa, żeby zużytkować każdy środek na korzyść

przedsięwzięcia. Skoro mam… — mówił Krzywosąd.
Judym, z ostentac ą nie słucha ąc tego, co mówił administrator, powtórzył z naci-

skiem, zwrócony tylko do dyrektora:
— Jako motyw do roǳinnego pe zażu. Przekonałem się, że to, co częstokroć zowiemy

rolą zakładu w historii okolicy, przypisywanie mu akiegoś społecznego czy higienicznego
znaczenia, est tylko roǳimą blagą, efektem, reklamą, obliczoną na głupotę histeryczek.
Dla mnie tedy est to widok taki sam ak każdy inny.

— Nie lubię tych pańskich lekc i! Jestem człowiek stary… Młodość, Starość
— A a estem człowiek młody, który starcem w dane chwili żadną miarą być nie

może.
— Mó łaskawy panie!
— Jestem lekarz! Uważam za rzecz ze stanowiskiem lekarza niezgodną to, co pan

dyrektor pozwala czynić swemu totumfackiemu.
— Mó dobroǳie u! — mruknął groźnie Krzywosąd — rachu no się, z łaski swe ,

ze słowami! Także! Totumfacki… Nec sutor ultra crepidam²⁴¹.
— No, no! da no pokó z two ą tam łaciną… — krzyknął dyrektor. — Ja ci tu dam

łacinę!
Zwraca ąc się zaś po chwili do Judyma, mówił z cicha, ale dobitnie:
— Pańskie admonic e nie wywrą tuta żadnego wpływu ani na mnie, ani na nikogo.
— Wiem o tym dobrze. Ja…
— Jeżeli pan wiesz o tym dobrze, to nie rozumiem, po co się mieszasz w nie swo e

rzeczy. To do pana, kochany panie, wcale nie należy.
— Czy kwestie higieny należą do pańskiego totumfackiego?
— Tu nie ma wcale ani kwestii higieny, ani tym mnie nie ma totumfackiego. Co się

panu wyda e? Gǳie Rzym, gǳie Krym? Higieny!
— Higiena est, ale dla luǳi bogatych. Chłopy i ich bydło niech pĳą muł z naszego Bogactwo, Chłop,

Choroba, Szlachcicstawu. Otóż a panu dyrektorowi krótko powiem: przeciwko temu, co się tu robi, a
kategorycznie protestu ę!

— A protestu sobie, kochany panie, ile wlezie… Ile tylko wlezie! Krzywosąd, na miesz
mi na utro dwa razy tyle robotników co ǳiś.

— Panie Piórkiewicz — zawołał Krzywosąd do ekonoma — każ pan pó ść komu po
wsi, żeby do roboty przyszło eszcze z ośmiu, z ǳiesięciu.

Zwraca ąc się do Judyma, administrator zaśmiał się szyderczo, z całego serca, i rzekł:
— No, i cóż pan na to, panie reformatorze?
— Ja nic na to, stary ośle! — rzekł Judym spoko nie.
Krzywosąd przez chwilę patrzał w niego wlepionymi oczyma. Wtem zbladł i, wznosząc

pięść, o krok się posunął. Judym dostrzegł ten ruch i stracił świat z oczu. Jednym susem
przypadł do Krzywosąda, chwycił go za garǳiel, targnął nim z ǳiesięć razy, a potem

²⁴¹nec sutor ultra crepidam (łac.) — przysłowie odpowiada ące polskiemu: pilnu , szewcze, kopyta. [przypis
redakcy ny]
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pchnął go od siebie. Administrator stał tyłem do stawu. Rzucony przez Judyma, zleciał
z grobli, runął w szlam i zanurzył się w rzadkie bagno, tak że ledwo go było widać. Chłopi
cisnęli rydle i pospieszyli mu z pomocą.

Judym nie wiǳiał, co było dale . Oczy mu zaszły wściekłością, ak bielmem. Szedł
drogą klnąc głośno, ordynarnie…
  
Nad wieczorem oddano mu list dyrektora ze słowami: „Wobec tego, co zaszło, spieszę
oświadczyć Sz. Panu, że umowę naszą, zawartą przed rokiem w Warszawie, uważam za
rozwiązaną. Sługa — Węglichowski”.

Judym przeczytał to pismo z niedbałością, odwrócił się na drugi bok i sennym wzro-
kiem patrzał w deseń pokrowca kanapy. Wieǳiał doskonale, że lada chwila taki list mu
przyniosą. Wmawiał w siebie, że nań ze wzgardą oczeku e.

Starał się nie myśleć o niczym, wypocząć, uciszyć się, ostygnąć i dopiero przyłożyć
ręki do wszystkiego, co trzeba przed wy azdem załatwić. Był nawet kontent ze siebie,
z tego mianowicie, że się uspoka a świadomie, systematycznie. Przenikliwym wzrokiem
wewnętrznym spostrzegał dygocącą chorobliwie namiętność do Cisów, która teraz musiała
być zwalczona, żeby się nie mogła zmienić w coś głupiego. Przymknął powieki i zaczął
usilnie wyliczać półgłosem pewne związki chemiczne. Ledwie ednak szepnął trzy nazwy,
uczuł pytanie, które go pchnęło z mie sca ak cios fizyczny:

„Czemu a przed tą awanturą nie poszedłem do domu?”
Żałość ukryta w tych słowach była tak nienasycenie bolesna, tak ostra, tak wyǳiera-

ąca z wewnątrz, że można ą przyrównać chyba do haka, którego koniec utkwił w żywym
płucu, drze e, a zarazem całe ciągnie ze sobą. Ale kiedy ego żelazo na większą szerzyło
boleść, kiedy zdawało się wyczerpywać swą siłę, wtedy ukazała się eszcze inna katusza:
uśmiech panny Joasi spotkane na łące.

W całym tym zdarzeniu Judym o nie zapomniał, a racze nie mógł pamiętać. Teraz
z awiła się niby zdumienie bezsilne, bolesne, milczące…

„Cóż tu teraz począć? Wy echać, rozstać się? teraz właśnie? ǲiś, utro, po utrze?”
Uczucie, które go wtedy opanowało na samą myśl o wy eźǳie, było głupie, tchó-

rzowskie i nęǳne. Trząsł się wewnątrz ze strachu i szalał z żalu. Wszystko zerwało się
w ego duszy. Męskie uczucia rozprysły się ak kupa zgonin²⁴², w którą podmuch wichru
uderzył.

Nadszedł wieczór. Roztwarte okno wpuszczało do poko u zapach róż kwitnących.
Nad murem, który część parku otaczał, mięǳy pniami drzew, lśniła się eszcze zorza zło-
toczerwona. Ciepły mrok napełniał uż pokó i wolno zaściełał uliczkę w środku grabów.

Judym spostrzegł eszcze głąb e czaru ącą i szary mur w oddali, ale w pewnych mo-
mentach tracił wszystko z oczu, ak gdyby ciemność wzrok mu wyżerała. Pomimo wszel-
kich usiłowań obrony zapadał coraz głębie w akąś nieprzeniknioną ciemnicę. Czuł to,
że z nim razem idą tam wszystkie wzruszenia miłosne i że na dnie przeraźliwym zostaną
w pył rozsypane. Leżał bezsilny ak drewno, doświadcza ąc tylko dreszczu nagłych posta-
nowień, o których w te same chwili miał ǳiwne wieǳenie, że zwiastu ą tylko obecność
w duszy akie ś nęǳne choroby.

W pewne chwili posłyszał szelest, który mu sprawił ból, akby od ukłucia. W błękitne Miłość
tafli okna ukazała się postać kobieca. Judym barǳie po łzach płynących do serca niż siłą
wzroku uczuł Joasię. Gdy stanął przy oknie i złożył e głowę na swych piersiach, zaczęła
coś mówić do niego, prędko i cicho…

Nie był w stanie tych słów po ąć, czuł tylko, że teraz dopiero ma w sobie swo ego
ducha. Z piersi ego wydarło się westchnienie:

— Już utro…
— Jutro…
— Nie mogę być ani chwili, ani chwili;
— Po cóż to było, po co to było? Idealista, Miłość

²⁴²zgonina — plewa. [przypis redakcy ny]
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— Musiałem tak zrobić. To nie ode mnie zależało. Teraz mszczą się na mnie mo e
własne usiłowania. Gdybym był człowiekiem spoko nym, gdybym się zgoǳił na wszyst-
ko… „Kto zmaga się ze światem, zginąć musi w czasie, by żyć w wieczności”.

Mówił to zdanie z rozkoszą, z pewnym szczególnym a przy emnym samochwalstwem,
z akąś czułą dumą. Wtedy pierwszy raz pachnące, małe usta znalazły ego wargi i złożyły
na nich cudowną pieszczotę.

— Dokąd po eǳiesz? — pytała wyrywa ąc się z ego ramion.
— Czy a wiem? Zapewne do Warszawy. Jeszcze o tym nie myślałem.
— A o czym?
— Zupełnie o czym innym.
— O czym?
Zamiast odpowieǳieć, wyciągnął ręce, ale w te że chwili znikła mu z oczu. Miał pełne

serce i usta na czulsze mowy… Tymczasem uż ani eden wyraz nie mógł być przez nią
wysłuchany. Judym patrzał w mrok ogarnia ący ogród, w mrok, co zdawał się być e
żywiołem, z którego ona pochoǳi, który est nią samą. Pachnie i napełnia szaleństwem…

Długo, do późna w nocy, został sam, zatopiony w sennym oczekiwaniu, na które
z ciemności zdawały się patrzeć e oczy. W pewne chwili ten urok zgasł, akby spłoszony
przez mokry wyziew idący z ciemnego parku. Judym przypomniał sobie, że rano ma
echać.

Nie myślał ani przez chwilę, dokąd się uda, ale znowu przyszły go szarpać paroksy-
zmy żalu. Zapalił lampę i martwym wzrokiem oglądał swó lokal zimowy. Były to dwie
ogromne sale na parterze starego zamku.

Zostały tu w nich eszcze niektóre ślady dawne , zeszłowieczne okazałości. Ściany
zastawione były makatami w ramach, drzwi i okna u ęte w boazerie pełne wǳięku. Dokoła
biegły stare, proste, złocone gzymsy, które tu i ówǳie rozkwitały w filigran królewskiego
stylu. W kątach poko u i mięǳy oknami błyszczały stare konsole, złożone z kilku tafel
lustrzanych.

Nad pięknym kominkiem uśmiechał się w głębi starych ram portret młode kobiety
z odsłoniętymi ramionami i z uśmiechem, który do każdego wiǳa zdawał się przema-
wiać: „kocha życie nade wszystko…” Gęste i bu ne zwo e włosów leżały u e czoła ak
pęki czarnych kwiatów. Purpurowe usta, eden policzek i ramię oświetlone były akimś
blaskiem rozkosznym, niby srebrem marzycielskim księżyca. W rysach te twarzy za-
mknięty był szatański czar, może miłość twórcy tego malowidła. Judym lubił patrzeć
w „swó ” portret. Piękne bóstwo wystawione na tym płótnie było dlań akby siłą, która
pociąga w przeszłość, w lata zamierzchłe. Ono sprawiało, że w subtelne wiz i przypa-
trywał się tym, co te poko e zamieszkiwali, co tam cieszyli się i cierpieli, byli dumnymi
panami, a późnie dokądś odeszli ak obłoki przesuwa ące się w górze…

Teraz, gdy światło lampy upadło na portret, na te miłe, wykwintne, przy emne sale, Rozpacz, Upadek
na sprzęty wygodne — Judym zadrżał. Rozumiał, że nie ma siły, aby to wszystko opu-
ścić. Każdy mebel zdawał się wychoǳić z mroku i coś wspominać. Każdy z nich był ak
na wiernie szy przy aciel, który w siebie przy ął akiś szczegół, akąś cząsteczkę sekretu
miłości dla panny Joasi, a teraz wszystko wyznawał. Tu, w tym apartamenciku, wszystko
było nią samą. Ani razu w nim nie była, ale radosne marzenia i myśli pełne rozkoszy ukry-
ły ą tuta niby ta emniczą mieszkankę, które nigdy niczy e oczy nie zobaczą. Wieǳiał
o nie stary portret i uśmiech ego grozić się zdawał, że lada chwila rozpowie wszystkim
cudowną plotkę.

Ileż niewysłowionego uroku chowało ego milczenie!
Mały stoliczek w rogu zarzucony książkami… Na ego widok Judym łkał i szlochał

wewnętrznie. Wówczas gdy wbiegł do tego poko u z radosną ta emnicą, którą w sobie
odkrył u rzawszy Joasię na skra u leśnym, zatopiony w muzyce rozkwita ące rozkoszy
sieǳiał nad nim podparłszy głowę rękami…

Teraz żal brał w nikczemne swe dłonie tamtą chwilę, chwilę ak prześliczne kwiaty
nadobne, których siedem kielichów zawsze razem wykwita. Ten żal obrywał i gniótł ich
płatki podobne do płomienia.

Na widok tych wszystkich rzeczy Judym spostrzegł w sobie nęǳne uczucie, które swó
łeb obrzydły ak czoło foki wysuwało od chwili do chwili z ciemne głębiny. Zamyślił się
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i, przymknąwszy oczy, badał, w akie by formie pogoǳić się z Krzywosądem, przeprosić
dyrektora. Przyszła mu na myśl intrygantka Listwina, żona starego kas era. Je uży e…

Rzucił się na sofę i głęboko, rozpaczliwie, nikczemnie marzył, ak przeprowaǳić to
wszystko. Sto razy układał swó plan, swą intrygę. Wy eǳie za dwa dni, wy eǳie po-
utrze. Jutro! Nie, nie utro, za skarby świata! Przez cały ǳień bęǳie się krzątał około
tego, żeby z ednać dyrektorową i tamtą ęǳę. Te baby urząǳą porozumienie mięǳy nim
i dyrektorem. Dyrektor ze swe strony udobrucha Krzywosąda.

Gdy wróci, zacznie nowe życie. Och, nowe, ciche, domowe życie! Raz trzeba skończyć
z głupotą! Raz trzeba stać się człowiekiem poważnym! Cicho wezmą ślub eszcze w tym
miesiącu… I znowu odsunęło się wszystko na plan daleki. Oto spacer we dwo e po ale ach.
Mĳa ą wystro one kurac uszki, piękne i brzydkie panie. Wszyscy zwraca ą na nich uwagę.
Judym czu e coś podobnego ak chudopachołek, który za pan brat rozmawia z wielkim
i sławnym mężem wśród tłumu, który zazdrości… Chełpi się narzeczoną, pyszni się nią, e
olśniewa ącą, wszechwładną pięknością, e każdym ruchem, gibkim ak drżenie młode
gałęzi. Idą pośród tłumu nikogo nie wiǳąc, zatopieni w sobie ak w zapachu tuberozy…

Był uż brzask, gdy Judym zasnął na krótko. Zbuǳił się przeziębły. Usiadł na łóżku
i zdumionym wzrokiem patrzał dokoła siebie. Jak młyński kamień spadła wtedy na ego
piersi konieczność wy azdu. Już nie rozmyślał nad nią ani e pragnął odsunąć, tylko zbierał
w sobie siły do dźwigania.

Ze trzy goǳiny pakował swe rzeczy, ubranie, książki w starą walizę. Około ósme ,
kiedy wózek pocztowy odchoǳił do kolei, był gotów. Zostawało eszcze kwadrans cza-
su na śniadanie. Judym wypił filiżankę kawy w restaurac i z takim pośpiechem, akby
go kto gonił, i szedł rzucić eszcze okiem na szpital. Gdy stanął u furty tego zakładu,
w który tyle włożył swych namiętności, trysło w duszy ego nowe, niewiadome źródło.
Uśmiech wyniosłości otoczył mu usta, oczy nabrały lodowatego wyrazu. Z tym uśmie-
chem na twarzy minął salki szpitalne, prędko obe rzał chłopca chorego na tyfus i nikogo
nie żegna ąc wyszedł. Nie spo rzał nawet w stronę pałacu i w okna, za którymi mieszkało
serce ego serca. Tylko w rogu uliczki, nim na zawsze stracił widok szpitala, odwrócił się
i przez kilka sekund wpatrywał się weń przymrużonymi oczyma. Twarz skurczyła mu się
od tego i spazmatycznie zadrgała. Wtedy odszedł dużymi kroki.

Już wózek pocztowy stał przed werandą zamkową i furman prosił z oddali o pośpiech.
Judym szybko wbiegł do mieszkania i coś eszcze chciał włożyć do walizy. Odpiął prędko ǲieciństwo, Samotnik,

Wspomnieniasprzączki pasów rzemiennych, otworzył wieko, umieścił co trzeba we właściwe przegródce
i począł ą co tchu zapinać. Gdy tego dokonał, zdało mu się na chwilę, że est nie w tym
mie scu…

Jest w przedpoko u ciotki. Spieszy się na lekc e, co żywo, co żywo! Musi się spieszyć,
bo, po pierwsze, od tego zależy ego życie, po drugie, może dostać złe świadectwo, po
trzecie, ciotka może zauważyć, że tu est eszcze, może się we drzwiach ukazać i z wście-
kłości kopnie go nogą w zęby albo mu plunie w oczy.

Musi iść, musi iść…
Co pręǳe , psie nikczemny!
Czemuż go coś w sercu tak niewysłowienie boli? Czemuż daleko gorze niż wtedy?

Zawsze i wszęǳie…
I akby cień ego osoby, na małą, na niewymownie małą miareczkę czasu stanęło przy

nim coś tak wiadome, coś bliskie, coś na barǳie bliskie, coś tak bliskie ak trumna:
samotność…

Zdawało się, że mówi niezrozumiałym ęzykiem, od którego zimno prze mu e i włosy
się eżą na głowie:

— Nic, nic, a poczekam.
Po chwili był uż na bryczce. W droǳe ku stac i czuł w głębi siebie zewnętrzny spo-

kó , który był nawet przy emny i zaciekawia ący, ak pierwsze napady gorączki, z których
akaś ciężka choroba wykwita. Nie myślał o sprawach Cisowskich, nie żałował niczego.
Czuł tylko nieprzezwyciężony wstręt do nowych nasuwa ących się kra obrazów i formal-
ną obawę stac i, wagonu, podróżnych. Gdy ednak znalazł się w sali dworca kole owego,
wszedł mięǳy motłoch i zapomniał o te przykrości. W przeǳiale klasy drugie , do któ-
rego się wcisnął, nie było nikogo, toteż zaraz rzucił się na wyściełaną sofę z pragnieniem
snu.
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Spać, spać…
Był znużony, czuł na sobie ciężar tysiąca pudów. Ćmił ednego papierosa za drugim.

Oczy ego ustały. Zwrócone na szybę chłonęły w siebie kolor nieba, czasami szczyty drzew,
słupy i druty telegraficzne, zupełnie ak martwe lustra, które w sobie obraz trzyma ą, ale
nic o nim nie wieǳą. Po szybie z góry na dół i z dołu w górę biegły nieustannie równoległe Rozpacz
kresy drutów telegraficznych. Oto wolno, wolno idą, cza ą się w kierunku dolne ramy, aż
gwałtownym rzutem kry ą się za nią, akby upadały w ziemię. Po chwili wylatu ą stamtąd
ak spłoszone ptaki i mkną w górę przez całą wysokość szyby. To znowu w e samym
środku nieruchomo sto ą akby w zadumaniu, dokąd pó ść teraz…

„Jeżeli pó dą do góry… — marzy Judym — eżeli pó dą…”
Serce ego ściska się i łka, bo ta wyrocznia w małym, templum prze rzystym schyla się

na dół i wolno iǳie z akimś niemym śmiechem szyderstwa.
Wtedy obwĳały się koło ego duszy przywiǳenia, półuczucia bezimienne, przesądy,

ǳiwy, strachy. Biegły skądś niespoǳiewane, akby chropawe smugi na lustrzane tafli
wodne . Westchnęły i przepadły… To znowu snuły się ak wodorosty, ak zielenice, ak
długie żyły, z których wykwita ą na powierzchni białe lilie — ak płaskie wstęgi i nici
wodne, co oplątu ą ciało topielca, gdy tylko zachłyśnie się wodą, utraci tęgość swych
ruchów i bez sił iǳie na dno.

Zda ą się czekać tam ze skurczonymi szponami w ciągu długich dni i nocy, usta-
wicznie z głębiny wypatru ąc ogarniętego rozpaczą. Stwory te są łuǳąco czarowne, akieś
takie niepodobne do niczego na ziemi, głupie, bez sensu. Ni to krzewy, trawy, rośliny…
Chwie ą się uroczyście i dotyka ą wza em śliskimi ciały o barwie zielone , brunatne , żół-
te . To akby sprawiały zagadkowe wiece, to akby coś nuciły kołysząc się w takt melodii
fal płynących nad ich głowami.

Jakie są przeǳiwne, gdy ich postaci zagląda ą w oczy topielca! Człowiek rozsądny,
który e z wody wydrze i na brzegu zdycha ące rzuci, który e rozǳieli i zbada, wiǳi,
że to tylko nęǳne chwasty wodne. Ale ten inny, kto patrzy w ich łodygi z zielonymi
włosy, z rękami, które się ak u polipa rozłażą, z wargą, która cału e chichocząc, z oczyma
zakrytymi przez kudłate, obmierzłe rzęsy…

Judym błąkał się wśród przeczuć ak topielec po dnie wody. Od chwili do chwili
natężał ramiona, wstrząsał się i wypływał. Wtedy miał w oczach coś akby widmo Jo-
asi, w głowie szelest e sukien, a zapach e ust na ustach. Chwile te trwały króce niż
słowo. Zdmuchiwała e świadomość ak śmierć, za którą w te tropy szedł żal niestru-
ǳony, ednaki, a wiekuiście nowy. Płynął z serca, zaczepiał się o każdy widok znika ące
przestrzeni, o każdą krzewinę, co zostawała gǳieś tam bliże Cisów — i ak pracowity
robotnik ukazywał coraz większą, coraz większą odległość.

Nade wszystko wszakże były dokuczliwymi pewne podrażnienia, ślepe rzuty nerwów.
Niektóre obrazy, rzeczy, myśli, ułamki rozumowań, sylogizmy, koncepty — wprost szar-
pały go kleszczami. Wówczas ogień na dokuczliwsze boleści parzył duszę. Płomienne
szpony bezsilności wszczepiały się w nią, wywracały na nice i trzęsły. Darmo samego
siebie znieważał ak pĳanego żebraka, który się wałęsa bez celu.

Pociąg zatrzymywał się na stac ach, biegł, znowu stawał… Judym nic o tym nie wie-
ǳiał. Dopiero na wielkie stac i, gǳie krzyżowało się kilka dróg żelaznych i gǳie trzeba
było czekać całą goǳinę, musiał wysiąść i we ść do sali. W tłumie uczuł się tak słabym,
skrzywǳonym, bezradnym i nieszczęsnym, ak nigdy eszcze w życiu. Jakiś sprzęt przy-
pomniał mu ego zimowe mieszkanie w Cisach, wykwintną ego ciszę i spokó . Był tym
wspomnieniem wzruszony do łez. Żałował tamtych mie sc z bólem w sercu, z niemocą
w rękach i nogach. Wyrzucał sobie do nieskończoności upór, kłótliwość i za ścia, a nade
wszystko — ostatnie. Z asnowiǳącym niesmakiem spostrzegał całą głupotę wszystkie-
go, co zrobił ostatnimi czasy. Usiłował wyrzucić to wszystko z pamięci, zatrzeć te wspo-
mnienia. Teraz przyznawał zupełną, bezwzględną słuszność Krzywosądowi i dyrektorowi.
Wiǳiał, ak rozsądnym i taktownym było postępowanie Węglichowskiego… Gdyby się
w tłumie ukazały ich twarze, akże miłym byłyby z awiskiem!

Ktoś w tłoku wymówił słowo: — „Cisy”.
Wtedy Judym nie mógł dłuże wytrzymać. Choǳił mięǳy ludźmi, ściska ąc zęby

i pięści, dusząc w piersi wybuch łkania.
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W takie chwili, akby klątwę, zobaczył mięǳy osobami krążącymi po sali twarz zna-
omą. Machinalnie odwrócił się od tego widoku i w pierwsze chwili chciał uciekać. Za
żadne skarby świata nie był w możności z nikim, a szczególnie z tym człowiekiem, mówić.

Usiadł w ciemnym kącie i spod oka go śleǳił, żeby nie dać się poznać, a w razie
konieczności twarz ukryć w dłoniach. Gotów był spełnić na ǳiwacznie sze grubiaństwo,
byleby tylko uniknąć zetknięcia.

Owym zna omym był inżynier Korzecki, wysoki, szczupły brunet, lat trzyǳiestu kil-
ku. Judym spotkał się był z nim w Paryżu, a późnie odbywał razem prze ażdżkę po Szwa -
carii, gǳie Korzecki sieǳiał dla zdrowia. W charakterze po trosze lekarza, a właściwie
w charakterze ziomka i towarzysza włóczył się na swó koszt z inżynierem z zakładu do
zakładu, w ciągu akich trzech miesięcy. Korzecki był wówczas przepracowany i chory na
wyczerpanie nerwowe. Mieli ze sobą długie rozmowy, a w gruncie rzeczy staczali zacięte
kłótnie i, dogryza ąc sobie nawza em, przez pewien czas błąkali się we dwó kę. Wreszcie,
po edne z ostrze szych dysput, rozeszli się w przeciwne strony świata: Judym wrócił do
Paryża, a Korzecki do kra u.

Teraz widok towarzysza szwa carskiego był dla doktora przykry nie do zniesienia.
Tamten choǳił wolnym krokiem po sali, wydalał się na peron, znowu wracał…

Był to przysto ny mężczyzna. Wysoki, kształtny, pełen dystynkc i. Ubrany był nie tyl-
ko według ostatniego wzoru mody, ale u doskonałego krawca. Jego asne palto i podróżna
czapeczka, żółte trzewiki i ręczna walizka tak dalece wyróżniały się od wszystkiego, co by-
ło w sali, że wyglądał niby akiś utwór cywilizac i zachodnioeurope skie na tle szarych
kulfonów małopolskich.

Pierwszy pociąg zabrał znaczną część gości i odwiózł w którąś stronę świata. Judym nie
wieǳiał, dokąd ci luǳie wy echali. Było mu na zupełnie wszystko edno, w którą stronę
i do akiego celu sam się uda. Jechał w kierunku Warszawy, do wspólnego, wielkiego
domu wszystkich tułaczów, ale kiedy tam przybęǳie, czy się w droǳe zatrzyma i gǳie
to nastąpi — z tego wcale nie zdawał sobie sprawy.

Zatopiony w sobie, nie zwrócił wcale uwagi, że Korzecki przed nim stanął. Spostrzegł
się wtedy dopiero, gdy tamten mówił:

— Przecz–że to szanowny eskulap ma minę tak zmachlajdezowaną²⁴³?
Judym drgnął i krzywe spo rzenie cisnął w natręta. Wyciągnął rękę i dotknął ego

śliskie rękawiczki.
— Skądże i dokąd eǳiecie? — mówił wolno, w sposób prawie obelżywy.
— Ja do siebie. A wy?
— A a… przed siebie.
— Jest to wcale oryginalny kierunek! Prowaǳi niby do akiego mieszkania czyli też

na wzór punktu porusza ącego się w przestrzeni?…
Judym formalnie dławił się wyrazami. Z niechęcią, z przymusem podniósł oczy na

towarzysza. Była to ta sama twarz, ale eszcze barǳie trudna. Jak niegdyś, podobnie
do dwu płomieni pełgały e oczy. Czarne, głębokie, smutne oczy. Częstokroć zarobione
do cna i upadłe, kiedy inǳie świecące się od nienawiści i potęgi, ak białe kły tygry-
sa. Jedno z nich, lewe, było akby większe i barǳo często całkowicie znieruchomiałe.
Na szczerszy ich wyraz, na barǳie prawdomówny — był ironią. Ten wzrok nieznośny,
przenikliwy ak promień Roentgena, uparty, ciężki, zapierał czasem mówiącemu dech
w piersi, niby ciemny otwór lu rewolweru raptem przystawione do czoła. Judym bał
się zawsze tych spo rzeń, barǳie niż na lepie zbudowanych sylogizmów. Bezlitosna ich
badawczość nie ufała ani edne sentenc i wypowiadane przez usta i zdawała się zapusz-
czać palce do korzeni każde myśli, każdego wzruszenia, każdego odruchu, do tych rzeczy
skrytych, akich człowiek sam w sobie spostrzec nie ma siły. Wzrok Korzeckiego szpiego-
wał w rozmówcy każdą, choćby na lepie schowaną, nieprawdę, pozę, każdy drobny fałsz.
A znalazłszy taką gratkę, rzucał się z radością, z ǳiką uciechą i bawił się e podrygami,
ak kot myszą schwytaną w szpony. Tysiące udanych zǳiwień, sfabrykowanych wylewów
admirac i, chytrych podnieceń do dalsze , niewinne blagi strzelały z ego czarnych źrenic,

²⁴³zmachlajdezowany — nieprzytomny ak po przepiciu (przymiotnik utworzony od nazwiska właściciela zna-
nych w Warszawie pod koniec XIX w. zakładów browarniczych, Machle da). [przypis redakcy ny]
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akby żywym srebrem powleczonych. Aż wreszcie wypełzało z nich we rzenie prawǳiwie
szatańskie, tępy cios w piersi, który odbierał mowę i paraliżował myśli.

— Słyszałem coś, piąte przez ǳiesiąte, że zamieszkaliście na wsi — mówił siada ąc
przy stole.

— W zakłaǳie leczniczym…
— Ach, prawda! W Cisach.
— Tak, w Cisach.
— No i dobre to mie sce?
— Niezupełnie.
— Pochlebiam sobie, że ednak można wytrzymać?
— Właśnie wy echałem stąd.
— Na długo?
— Na zawsze.
— Voilà!²⁴⁴ Na zawsze… Nie lubię tego wyrazu: „na zawsze”… Czyżby warunki rze-

czowe?
— Powiem wam, Korzecki, otwarcie: estem barǳo rozklekotany. Do tego stopnia,

że mi mówić trudno. Nie gniewa cie się, z łaski swo e .
— Już to zauważyłem i przepraszam. Dobrze przyna mnie , że człowiek gada otwarcie.

Znam się na tym i pierzcham ak senne marzenie. Tylko edno maleńkie słóweczko: dokąd
eǳiecie? Może wam trzeba pienięǳy albo czegoś w roǳa u pomocy?

— Nie, nie! Jadę, zda e się, do Warszawy.
W te chwili, gdy to mówił, usłyszał gǳieś niedaleko, w pobliżu siebie, głos Joasi.

Serce ścisnęło się w nim i oczy zaszkliły, akby z nich życie uciekło.
— Powiem parę azesów… — rzekł Korzecki — i ode dę. Czy można?
— Ależ mówcie.
— Otóż tak: edź dobroǳie ze mną do Zagłębia²⁴⁵. Na krótko czy na długo — to

wasza rzecz. Odpocznie ciało, odpocznie duch, rzucicie okiem…
— Nie, nie! Ja nie mogę nigǳie echać.
— Powiem nawet więce : w ednym przedsiębiorstwie est tam teraz waku ące mie sce

lekarza. Moglibyście ubiegać się o nie. Zresztą — to późnie .
— Ja do Warszawy… — mruknął Judym, sam nie wieǳąc, dlaczego odrzuca tę pro-

pozyc ę. Mierziła go przede wszystkim niezbędność rozmowy z Korzeckim. Tamten, ak-
by zgadu ąc ego myśli, mówił:

— Ja nie będę z wami ani gadał, ani się o nic rozpytywał. No?
— Nie, nie.
— Gǳież chcecie stanąć w Warszawie? W hotelu? Gdy człowiek est zmęczony i ma

z nerwami…
— Ja wcale z żadnymi nerwami nic nie mam nic do roboty! Jeszcze a będę chorował

na nerwy, na te akieś głupie nerwy! Znosić nie mogę tego szafowania nerwowością…
Korzeckiemu z lekka rozszerzyły się powieki i mały uśmieszek przemknął się wskroś

twarzy. Wnet znikł i ego mie sce za ął wyraz niezwykły na tym obliczu: głęboki szacunek
i uwaga. Judym spo rzał na swego towarzysza i doznał ulgi. W istocie: dokądże po eǳie?
Bęǳie się błąkał w ulicach Warszawy, tłumiąc w sobie drgawki nienawiści i tęsknoty?

— Ależ a wam zrobię piekło swo ą osobą… — mówił głosem daleko mnie szorstkim.
— Po eǳiemy w odǳielnych przeǳiałach, nawet wagonach, eśli o to choǳi. Daǳą

wam pokó do spania i także bęǳiecie mogli wcale mię nie widywać.
— Cóż znowu?
— Nic znowu. Ja wiem, co mówię. Zresztą a mam w tym pewne wyrachowanie.
— Co za wyrachowanie?
— Takie edno.
— Ależ przecie a uż bilet kupiłem do Warszawy.
— No więc cóż z tego? Zaraz pó dę i kupię woma bilet do Sosnowca. Siedźcież tu

spoko nie i martwcie się, ile wlezie w tak mały przeciąg czasu, a a skoczę do kasy.

²⁴⁴voilà! (.) — wykrzyknik w roǳa u: otóż to!; masz tobie! itp. [przypis redakcy ny]
²⁴⁵Zagłębie — mowa o Zagłębiu Dąbrowskim, ośrodku przemysłu górniczego i hutniczego. [przypis redak-
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Judym powiódł okiem za odchoǳącym i doznał przy emnego wrażenia na widok a-
snego kostiumu, który przesunął się w tłumie. Westchnienie ulgi wymknęło się z ego
piersi. Przez krótką chwilę, myślał o tym, co to est Zagłębie, i pomimo całe odrazy,
aką miał dla mie sc nowych i do tego szczególnie , co może w sobie zawierać ta nazwa,
wolał to niż Warszawę. Niebawem Korzecki wrócił i z ostentac ą pokazał bilet, który
zresztą co pręǳe schował do kieszeni. Zaszedł pociąg i Judym udał się machinalnie za
swym nowym przewodnikiem do wagonu klasy pierwsze . Był sam w przeǳiale i zaraz
usiłu ąc o niczym nie myśleć, rzucił się na sofę. Gdy wagon drgnął i ruszył się z mie -
sca, doznał zupełne przy emności z tego powodu, że nie eǳie sam i nie do Warszawy.
Nikt tam nie wchoǳił. Dopiero po upływie goǳiny wsunął się cicho Korzecki ze swą
głęboką skórzaną walizką w ręku. Usiadł w drugim kącie przeǳiału i czytał książkę. Gdy
zd ął swą płytką czapeczkę, Judym dostrzegł, że łysina ego powiększyła się barǳo. Rzad-
kie, krótko przystrzyżone włosy czerniały eszcze na ciemieniu, ale uż naga skóra bieliła
się manifestacy nie. Korzecki czytał z uwagą. Na ego ślicznych ustach przewĳał się od
czasu do czasu wyraz zimne pogardy, quasi-uśmiech²⁴⁶, taki właśnie, ak wówczas gdy
z kimś pozu ącym na wielkość ten „cynik” prowaǳił ożywioną dyskus ę. Oczy wlepione
w stronicę maltretowały ą ak człowieka. Judym spod rzęs przyglądał się Korzeckiemu
i znienacka przyszła mu do głowy ǳiwna myśl: co stałoby się z Joasią, gdyby została żoną
takiego człowieka. Chciał w te że chwili zobaczyć e źrenice, chciał e sobie przypomnieć,
ale oto wzrok ego utopił się we własnych łzach, oczy i twarz ak powódź zatapia ących.
Leżał tak nieruchomy, z całym wysiłkiem pracu ąc nad zdławieniem w sobie dreszczów Tęsknota
cierpienia. W pewne chwili uczuł gorącą chęć, istną żąǳę rozmowy z Korzeckim o Joasi,
wyznania mu całe prawdy, wszystkiego. Już, uż miał otworzyć usta i zacząć, gdy wtem
coś innego, akaś nikła reminiscenc a niosła to na dół, niby ciężka śrucina, która ugoǳi
ptaka szybu ącego przez powietrze. Zapominał o tym, gǳie est, co się z nim przytrafia,
i w stanie owe półśmierci, w stanie tęsknoty, ak mógł, się grzebał.

Około goǳiny piąte z południa Korzecki złożył książkę i ściągnął z półki ciężką wa-
lizkę. Przygotowu ąc się do opuszczenia wagonu rzekł z cicha:

— Wstawa cie, Judym; esteśmy u celu.
Wyszli na peron duże , ruchliwe stac i, minęli ą szybko i wsiedli do oczeku ącego Miasto

powozu. Spasione konie niosły ich ostro przez miasto, powstałe akby w ciągu tygodnia.
Domy były nie tylko nowe i ordynarne, ale zbudowane byle ak, z pośpiechem. Ulicami
ciągnęły się głębokie ba ora i wądoły. Zeschłe bryzgi błotniste widać było na wysokości
okien pierwszego piętra. Obok nowych kamienic tuliły się eszcze stare budy i domostwa
w stylu piastowskim.

Okolica za miastem sprawiała wrażenie rzeczy wciąż przetrząsane , i to nie w tym celu,
żeby ą uporządkować, lecz dla wydobycia metodą rabunku tego, co zawiera. Wszystko
zosta ące na mie scu było resztką. Co chwila dręczyły oko amy, rowy, kanały, ścieki.

Gǳieniegǳie stała eszcze kępa sosen, z rzadka rosnących ak żyto na piasku. Przez
ten las widać było, co się za nim ǳie e. Pewne przestrzenie były zarośnięte krzywą so-
śniną, skarłowaciałym wyrodkiem drzewa, inne — ałowcem. Ogół mie sca był pustką,
nieużytkiem.

Na wszystkie strony biegły gościńce, drogi, ścieżki. Co pewien czas koła powozu stu-
kały o szyny drogi żelazne . Wszęǳie wiǳiało się kominy, kominy i dymy ciągnące w dal
po lazurowym niebie.

Droga biegła obok przeróżnych zabudowań fabrycznych, które uż to łączyły się w ǳiw-
ne gromady, uż rozpryskiwały w szeregi mieszkań luǳkich. W sąsieǳtwie tych skupień
ukazywały się oczom amy ogromne, głębokie, w których stała nie ma ąc gǳie odpłynąć
brudna, splugawiona, żółtoryża woda. Judyma widok tych dołów przyprawiał o smutek
niewysłowiony. Był to bolesny obraz sromoty. Nie może nigǳie odpłynąć, ode ść, uciec,
ruszyć się ani w tył, ani naprzód, nie może nawet wsiąknąć i bez śladu, bez pamięci,
śmiercią zginąć. Nie służy uż do niczego, bo ani za napó , ani za środek oczyszczenia
akiegokolwiek ciała. Nie dano e nawet odbĳać w sobie chmur i gwiazd niebieskich.
Jak oko wybite, patrzy w górę ze straszliwym błyskiem, z niemym krzykiem, który goni

²⁴⁶quasi-uśmiech — niby-uśmiech. [przypis redakcy ny]
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człowieka. Przeklęta od wszystkich, służy za zbiornik zarazy. I tak musi istnieć na swoim
mie scu bez końca, bez śmierci.

W pobliżu takich wyrw wznosiły się „hałdy”, ogromne zwały piachu węglowego, two-
rzące istne wzgórza. Gǳieniegǳie rozerwały e deszcze i burze na części i utworzyły
mięǳy edną a drugą doliny poprzeczne. Te ǳiwne nasypy o barwie cegły wypalone ,
w których stlił się miał węglowy połączony z łupkiem, tu i ówǳie przerzynały obszar ak
krwawe, zaognione obrzęknięcia te schorzałe , zmaltretowane ziemi.

Gdy powóz wtoczył się wreszcie na szeroką, dobrze utrzymaną szosę, ukazał się w od-
dali cel drogi: kopalnia „Sykstus”. Widać było e zewnętrzne budynki, podobne do trzech
zlepionych wiatraków, okryte czarnym pyłem tak dalece, że akieś dwie szyby u spodu
edne z tych wież drewnianych nęciły oko przychodnia miłym stalowym blaskiem. Na
szczytach dwu na wyższych graniastosłupów w kłębach pary i dymu obracały się to w tę,
to w inną stronę koła od wind poǳiemnych. Węgiel czarnymi groblami rozchoǳił się
od zabudowań na wszystkie strony, a nad nimi wznosiły się ogromne żebra drewnianych
pomostów. Z dala uż słychać było mowę kopalni. Na edne z belek stał człowiek w gru-
bych butach i kurcie do kolan. Był cały czarny. Coś musiał gadać, bo wywĳał rękami,
widocznie rozkazu ąc luǳiom, którzy w dole pracowicie sypali i sypali łopatami czarne
bryły. Naokół w rowach i zagłębieniach stała woda, nie woda, akiś płyn ciemny, bez
barwy, martwo i ciężko leżący w porozǳierane ziemi, która uż nie ma siły okryć trawą
swoich obnażeń. Czarne prochy walą się na nią z przestworu i wszystko na e powierzch-
ni, co tylko słońce zasie e, wytraca ą. Za ogroǳeniem terytorium kopalnianego ciągnęły
się rumowia kamieni zmieszanych z węglem. Dale rozwalał się szmat czarnego miału ak
łata na poszarpane oǳieży. Za nim eżyła się chropawa przestrzeń pniaków, którą łupi
burza, z ada skwar i miałki kurz pływa ący w powietrzu zasiewa. Te wysta ące resztki od-
ziemków ²⁴⁷ drzew bu nych a dawno ściętych były dla oczu Judyma niby twarze akichś
krzywd, akichś niedoli zdławionych i wdeptanych w ziemię. Zdawały się łkać płaczem
rozǳiera ącym i strasznym, którego nikt nie słyszy. Wszęǳie, dokądkolwiek oczy wy-
biegły, niespoǳiewane „zawalisko” ciągnęło na dół te martwe grunta, których rac a bytu
zniweczoną została.

Judym spoglądał na nie akby na kra obrazy swe duszy. Wiǳiał doskonale wszelkie
logiczne konieczności, wszystkie mądre, twórcze prawa przemysłu, ale w te same chwi-
li wyczuwał bezrozumne wzruszenia płynące obok nich samopas ak rzeki niespoko ne,
burzliwe — albo ciche, sobie tylko samym i swym własnym prawom podległe. I płakał
we wnętrzu duszy swe nad tą ziemią. Jakiś łańcuch niezgłębione sympatii spoił go z tymi
mie scami. Coś wiǳiał w tym wszystkim, czego rozum nie ima i czemu wyobraźnia nie
est w możności dotrzymać kroku…

Korzecki kazał stanąć przed domem zbornym i o coś zapytał. Powóz w echał na ǳie-
ǳiniec kopalni. Obok sortowni oba z Judymem wysiedli i weszli do kantoru. Był to mały
parterowy domek, zabruǳony ak oǳież kominiarska. W pierwsze izbie, dokąd weszli,
Judym zastał wolne krzesło pod oknem i tam usiadł. Korzecki prosił go, żeby tuta czekał,
a sam poszedł do następne , skąd dochoǳiły odgłosy dyskus i, prowaǳone przez luǳi
z wybornymi płucami. Stanc a, w które Judym został, była pusta. W kątach groźnie ster-
czały dwie sza z papierami, powleczone czarną farbą. Stół i regestry leżące na nim okryty
był kryształkami węgla wǳiera ącego się przez szczeliny okien, które dygotały pospołu
z całym domostwem. Za szybami z hurgotem i trzaskiem pęǳiły „koleby” popychane na
szynach przez silne robotnice. W te ruchome wagony zlatywały z rusztów sortowni bryły
węglowe. Słychać było akby grzmot nieustanny, wrzask surowy albo drga ący śmiechem
prostaczym.

Lampa elektryczna, przytwierǳona do stołu, zaczęła się słabo żarzyć. Głowa Judyma
upadła na splecione ręce. To światło wniosło do ego serca uczucie przeraźliwe boleści.
Zdało mu się, że to przez ego barki lecą wagony, że na ego głowę spada ą czarne, po-
łysku ące bryły o kantach ostrych ak siekiera. ǲiki wrzask robotnic, krzyk dozorców,
nieopisany łoskot, aki wyda ą sita sortowni, i wpośród tego wszystkiego rozlega ący się
co pewien czas ęk ǳwonka, gdy szala windy szła w przepaść sztolni… Spadało to na
niego ak głosy upiorów. Szczególnie dźwięk ǳwonka… Przeraźliwy, akiś stłumiony,

²⁴⁷oǳiemek — tu: pień pozostały w ziemi po ścięciu drzewa. [przypis redakcy ny]
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a sięga ący do samego serca, prawǳiwie głos na trwogę — miał w sobie coś z luǳkiego
ęku, niby owa vox humana²⁴⁸ w organie yburskie katedry.

Judym nierychło dźwignął głowę i spostrzegł przed sobą atrament, pióro i akiś skra-
wek szorstkiego papieru. Zaczął pisać krzywymi literami: „Joasiu, Joasiu! Cóż pocznę bez
Ciebie! Życie mo e zostało przy Tobie, całe serce, cała dusza. Zda e mi się ciągle, że któreś
z nas umarło, a drugie błąka się po ziemi wśród nieskończonego cmentarza… W duszy
mo e ęczy przeraźliwy dźwięk ǳwonu. Jak ąkała wymawia sylaby pewnego wyrazu,
którego dosłyszeć nie mogę…”.

Przerwał, czu ąc, że nie pisze tego, co est w istocie, że prawdy same , bezwzględne ,
narywa ące w sercu, nie sposób zeznać słowami. Gdy tak sieǳiał nad papierem zgarbiony,
odczuł, że ktoś nad nim stoi. Był to Korzecki. Judym podniósł się z krzesła i wtedy
dostrzegł, że tamten zna ego ta emnicę.

— Przebaczcie — rzekł Korzecki — rzuciłem mimo woli okiem na papier, nie prze-
czuwa ąc, że list piszecie. Czytałem tylko pierwsze wyrazy.

— To nie był list! — mruknął Judym.
Rozdarł papier na kilka części i schował e do kieszeni.
— Przepraszam was! — mówił Korzecki miękkim, delikatnym głosem, akiego Ju-

dym eszcze nigdy w ego ustach nie słyszał.
— Czy tu zosta emy?
— Ale gǳież tam! Jeǳiemy dale .
— A dokąd?
— Do mnie. Ja tu przecie nie mieszkam. To wy się tu może z czasem przyczepicie.

Po droǳe rzucimy okiem na lecznicę.
— A do was daleko?
— Trzy wiorsty drogi. Jesteście znużeni?
— Dosyć. Chciałbym się przespać.
— Zaraz bęǳiemy w domu. Powiem eszcze tylko przez telefon, żeby nam przygo-

towali herbatę.
— Co znowu! Nie trzeba wcale. Ja przyna mnie nic eść nie będę. Nic do ust nie

wezmę.
Powieǳiawszy te słowa Judym nie wieǳieć czemu zarumienił się. Korzecki to spo-

strzegł i cicho wymówił:
— A eżeli wam każę z eść befsztyk w imieniu panny Joasi?
Wziął go silnie za ramiona i ucałował w usta. Judym oddał mu uścisk, ale czuł się upo-

korzonym i milczał zmieszany do gruntu. Miał to gnębiące przeświadczenie, ak wówczas
wobec Węglichowskiego, że sta e się niewolnikiem, zależnym od czy e ś mocne woli.
Z na głębszą odrazą pomyślał, że i sekret o Joasi, sprawa ta emna i święta, był oczywisty
dla Korzeckiego, który zdawał się wszystko wieǳieć. Przyszła nawet taka sekunda, że te
rozkoszne i bolesne ǳie e straciły coś ze swego uroku.

W powozie Korzecki znowu zapadł w milczenie, w swo ą martwą, nieruchomą zdrę-
twiałość. Ożywił się tylko na chwilę, gdy wskazywał towarzyszowi dom w kształcie pudła,
z oknami w równych odstępach i płaskim blaszanym dachem. Była to lecznica. Stał tam
tłumek luǳi szarych: eden z okiem szmatą zawiązanym, drugi z ręką w grubym ban-
dażu, inny z fiz onomią wyraża ącą silny ból na wnątrzu. Judym wiǳiał ich wszystkich
akby przez deszcz ulewny. Myśl o tym, że może mu przy ǳie leczyć tych luǳi, za mo-
wać się ich cierpieniami, była mu tak wstrętną ak samo cierpienie. Zastanawiał się nad
tym, że niegdyś słyszał od kogoś wyraz: — motłoch. Od kogo mianowicie?… Od kogo?
Zachoǳił w głowę, męczył się, był tuż, tuż obok z awiska, obok wszelkich okoliczności,
które towarzyszyły temu zdarzeniu… Po długich wysiłkach znalazł się w Wersalu w po-
koikach Marii Antoniny i usłyszał ten wyraz z ust Joasi. Jak dobrze, ak zupełnie to słowo
malowało istotę rzeczy!

— Gdybyście zechcieli, to może udałoby się za ąć mie sce lekarza przy kopalni „Syk-
stus” — mówił inżynier.

— Nie teraz, nie teraz! Muszę przez kilka dni wypoczywać.

²⁴⁸vox humana (łac.) — dosł. głos luǳki; est to nazwa ednego z  re estrów słynnych organów w katedrze
we Fryburgu w Szwa carii. [przypis redakcy ny]
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— Ja też mówię o przyszłości. Rozmawiałem z ednym, wpływowym człowiekiem.
Dobra by to rzecz była, gdybyście tu osiedli. Nudno tu i smutno, to prawda… Religia

Zamilkł i przez chwilę sieǳiał ze zwieszoną głową. Późnie śpiewnym szeptem mó-
wił do siebie: „Asperges me hysopo et mundabor; lavabis me et super nivem dealbabor…”²⁴⁹
Zwrócił się do Judyma i trochę zawstyǳony, z bladym rumieńcem na twarzy, tłumaczył
się:

— Czasami przychoǳi skądś taki obraz nieoczekiwany. Uczucie akby spod ziemi…
Właśnie w te chwili myślałem sobie o naszym kościele. Pewien stary kościół w górach…
Otyły ksiąǳ wychoǳił w białe albie, z nim dwu luǳi: organista i kościelny. Ten zapach
ziół, zboża, leszczyny z młodymi orzechami, bo to  sierpnia! Ksiąǳ intonował: „Asperges
me…” i odchoǳił na kościół, mięǳy luǳi, tym akby wygonem, który tworzy się po
środku chłopów. Kropił na prawo i na lewo, wolno wznosząc rękę. Tymczasem organista
sam śpiewał. Głos ego był czysty, męski, spoko ny. Ogolona twarz wyrażała skupienie,
prawie surowość. Gdy śpiewał te słodkie wyrazy: „super nivem…”, tony ego głosu były
nieco ostre, schrypłe. Słyszę go w te chwili… Ach, Boże! Zazwycza , gdy po wtóre zaczy-
nał werset, ksiąǳ wracał i wtedy krople wody święcone padały na czoła pańskie, którzy
staliśmy w ławce kolatorskie . Krople wody święcone … Święte, chłodne krople… A ta
melodia błaga ąca, ufna, ten śpiew ǳiecka, to westchnienie duszy proste , która się nie
boi… Czy pan nie wiǳisz, że z głębi tych wyrazów patrzą w niebo oczy wytężone, zalane
łzami? „Lavabis me et super nivem dealbabor…”

Wieczór zapadał. W oddali widać było lampy elektryczne rozlewa ące dokoła siebie
bladoniebieską zorzę. Dawał się słyszeć gwar oddalony. Powóz pędem w echał w uliczkę
czegoś w roǳa u mieściny i zatrzymał się przed piętrowym odrapanym domem. Judym
wszedł za swym gospodarzem na górę. Mieszkanie było dość obszerne, ale puste ak
psiarnia. W ednym poko u sterczały wieszadła niby akieś ǳiwaczne straszaki na wróble,
w drugim tuliło się do ściany łóżko żelazne, w trzecim stał na środku stolik kartowy
i znowu łóżko oraz trocha niezbędnych gratów.

— Rozgośćcie się w tych salonach, ak potraficie, a a za mę się zdobyciem adła
tuǳież napo u — żartował Korzecki wychoǳąc z mieszkania.

Za chwilę wszedł człowiek czarny ak węgiel, niosąc walizy. Pocałował Judyma w rękę, Chłop, Robotnik
licho wie z akie rac i, i zaczął znosić z sąsiednich lokalów szklanki, powyszczerbiane
talerzyki, widelce, noże. Wkrótce potem z awił się Korzecki z wiadomością, że bęǳie
befsztyk i piwo.

— Czy nie poǳiwiacie spartańskie skromności tego apartamentu? — zapytał rzuca ąc
swó kostium wykwintny.

— Bęǳie tu ładnie , gdy przy ǳie gospodyni… — rzekł Judym, aby tylko coś po-
wieǳieć.

Korzecki roześmiał się głośno, zanadto głośno, z chichotem, który niemile raził. Wnet
ednak umilkł i hałaśliwie począł myć się, chlustać wodą na głowę, parskać i fukać.

Gdy późnie wycierał twarz ostrym ręcznikiem, mówił:
— Wygłosiliście rzecz okropną. Gospodyni… cha!… cha!… Gospodyni! Co za wyraz!
— Dlaczegóż okropną? Jesteście może o rok, o dwa starsi ode mnie.
— Ale cóż to starość ma do tego? Tu nie choǳi o starość ani o młodość.
— Więc o cóż? Ba! — O cóż…
— Chcecie, to wam zna dę pannę.
— Ja sobie uż sam znalazłem.
Oczy ego zabłysły złowrogim, srebrnym blaskiem i nieruchomo patrzyły w Judyma.

Po kolac i sieǳieli naprzeciwko siebie w milczeniu. Judym, aczkolwiek znużony, nie miał
chęci spać, owszem, rad był rozmowie.

— Pragnąłbym — mówił z cicha Korzecki — żebyście tu osiedli na „Sykstusie”,
notabene z czysto egoistycznych pobudek.

— A cóż wam ze mnie przy ść może?

²⁴⁹Asperges me hysopo et mundabor; lavabis me et super nivem dealbabor (łac.) — słowa z  psalmu Dawida:
„Pokropisz mnie hyzopem, a będę oczyszczony, obmy esz mnie, a ponad śnieg bielszym się stanę”. Zgodnie
z trydenckim (przedsoborowym) rytem katolickie mszy antyfonę rozpoczyna ącą się od tych słów śpiewano
w czasie aspersji, t . pokropienia wiernych wodą święconą, które poprzeǳało sumę (mszę odprawianą w nieǳiele
lub dni świąteczne). [przypis edytorski]
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— Bagatela! Przecie i teraz ściągnąłem was nie dla czego innego, tylko dlatego, żebym
sam coś na tym zyskał.

— No?
— Znacie mię przecie, a racze znaliście cokolwiek przed kilkoma laty. Od tego czasu

posunąłem się ǳielnie w kierunku raz obranym.
— Czy wówczas kurac a szwa carska nie pomogła?
— Gǳież tam! Pomogła. Ja i teraz estem zdrów ak bawół. Pracu ę tu przecie ako

inżynier, wsta ę o piąte , późno idę spać, a muszę mieć siły i zdrową głowę, żeby te-
mu wszystkiemu podołać. To nie o to choǳi, nie o zdrowie… akże to powieǳieć? —
zewnętrzne…

— Ech, znowu mistyczne terminy.
— Niech sobie bęǳie! Otóż tedy… Właśnie chciałbym, żebyście tu gǳieś byli nieda-

leko, z waszymi rzetelnymi oczami, z waszą szkolarską nomenklaturą medyczną, z waszą
mocną duszą, duszą… nie obraża cie się tylko!… z sutereny, z waszą nawet ta emniczą
panną Joasią…

— Słucha cie no, tylko o tym…!
— Nic, nic! Ja przecie nie mówię nic złego. Tak mi dobrze, gdy sieǳicie przy moim

stole!
Judym usłyszał w tym głosie to, co było we wzroku Korzeckiego: dźwięk za wysoki,

który się chybocze bezsilny w akimś zawrotnym, niedoścignionym zenicie.
— Cóż wam est? Powiada cie… — rzekł do niego życzliwie. — Będę wam służył

z całego serca i sił, choć wiem, że mi nieraz dokuczycie. I wyleczę was!
— Nie bó cie się tylko dokuczania, nie ma czego. Ja z wierzchu edynie estem po-

malowany na kolor stalowego bagnetu. W środku wszystko est kruche ak stearyna.
A zresztą… je m’en vais²⁵⁰…

— Cóż to znowu ma być?
— To nic, takie sobie lokuc e²⁵¹. Ja, proszę was, estem za ęty pracą duchową, któ- Kondyc a luǳka, Śmierć,

Walkara powinna by się nazywać kształtowaniem woli, a właściwie — zwalczaniem strachu.
Chciałbym osiągnąć tego roǳa u panowanie nad cielskiem i ego tak zwanymi nerwami,
żeby nie być od niego zależnym.

— Żeby od nerwów nie być zależnym?
— No! Źle mówię?
— Barǳo źle.
— Chcę znać życie i śmierć tak z bliska, abym mógł obo ętnie spoglądać na edno

i na drugie.
— To są azesy. Człowiek tak może znać tylko życie.
— Na przykład Andre²⁵²! Luǳie, którzy wsiadali do ego balonu, znali śmierć do-

kładnie niż życie. Wiǳieli białe pola, szkliste od lodu, w blasku zorzy polarne . Wiǳieli
tam siebie samotnych i ą, z daleka przychoǳącą. Wiǳieli ą przez całą zimę w ciepłych,
wygodnych mieszkaniach, wśród banalnych rozmów z subtelnymi kobietami. I oto pew-
nego dnia wstali i wyszli na spotkanie te niezna ome . Żebym mógł wytworzyć w sobie
taki spokó !

— Nie wiemy wcale, akimi oczyma zaglądali w ślepie śmierci tamci luǳie. Może
w nich był tylko namiętny wybuch ambic i, może wcale nie było spoko u, może była
tylko żąǳa sławy — i strach.

— Ambic i! To mi się podoba! Umrzeć dlatego, że taka est mo a wola, umrzeć wtedy,
kiedy chcę, kiedy a chcę, a — pan, duch, i za to, co biorę pod mo ą silną rękę, co a biorę
w obronę. Rozumie się, że w tym może być trocha akie ś ambic i! Andre i ego towarzysze
wykształtowali swą wolę do tego stopnia, że mogli spełnić czyn zamierzony. Choǳi o to,
żeby obuǳić się ze snu i śmierć, gdyby stanęła przy naszym wezgłowiu, powitać z takim
samym uśmiechem ak kwietniowy poranek. O, Boże! Nie bać się śmierci…

— To est niemożliwe… To est wbrew naturze.

²⁵⁰je m’en vais (.) — odchoǳę. [przypis redakcy ny]
²⁵¹lokucja — powieǳenie. [przypis redakcy ny]
²⁵²Andrée, Salomon August (–) — szweǳki badacz terenów podbiegunowych i zapalony aeronau-

ta. Zginął wraz z dwoma towarzyszami podczas nieudane wyprawy balonem na biegun północny. [przypis
edytorski]
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— To est tylko bezmiernie trudne. Dla innych luǳi zresztą nie est ta sprawa ani
tak ważna, ani nawet, choć to głupio brzmi, pierwszorzędna. Ale dla nas, nieszczęśników
z chorymi nerwami… Można zwalczyć obawę śmierci ako takie , e same ; ale niepo-
dobna, dla mnie niepodobna, zdusić obawy czegoś, bo aźni niespoǳiewane , ǳieciąt-
ka bezsennych nocy. Ostatnimi czasy nie mogłem sypiać sam eden. Nocował u mnie
w przedpoko u pewien górnik.

— Wiǳicie, to są chore nerwy…
— Zaraz. Ten górnik est wcale niegłupi, racze mądry. Rozmawiałem z nim do upa-

dłego, żeby się poddać ego sugestii i usnąć, ale mi się wśród azesów walił na łóżko
ak kłoda. Tyle miałem pociechy, że przy mnie chrapał. Ja przez całe noce sieǳiałem na
te sofie. Gdybym go tak był obuǳił z północka, tego z przewybornymi nerwami, tego
z nerwami ak stalowe liny, i powieǳiał mu: Człowieku, zaraz umrzesz… — wiǳieli-
byśmy, co by się z nim ǳiało! Byłby dygotał, byłby się wił po ziemi, modlił się i mdlał
ze strachu. A a, który sam tu marzyłem w proch zamieniony, którego nerwy zdawały
się błąǳić po wszechświecie, a chory, dotykałem e palcem, wyzywałem ą na rękę, pa-
trzyłem na nią z mo ą ironią ak na człowieka, którego nienawiǳę. Teraz doświadczam
takiego wrażenia, że gdybyście wy tu zostali w okolicy, a mógłbym sypiać. Mógłbym
w taką noc myśleć: tu Judym est niedaleko. Mógłbym myśleć: wstanę rano, zobaczę go,
pó dę do niego…

Gdy to mówił, doktora przechoǳiło zimne mrowie. Jakieś uczucie niby zielony śliski
wąż lazło po ego ciele. Oczy Korzeckiego akoby patrzyły, ale właściwie wzrok ich zwró-
cony był do wnętrza duszy. Na ustach ego był uśmiech… Uśmiech niepo ęty, a ciągnący
do siebie ak błysk, który czasami można wiǳieć w górskie przepaści.

W wyrazie ego twarzy nie było prośby ani żądania współczucia. Było tylko detaliczne,
konkretne i umie ętne przedstawienie istoty rzeczy.

— Więc nie boicie się śmierci? — pytał Judym. Gotycyzm
— Ja z nią walczę. Raz a zwyciężam, kiedy inǳie ona. Wówczas mam pavor noc-

turnus²⁵³, ak małe ǳiecko. Oto sieǳę tu z wami, rozmawiam, estem spoko ny i wesoły.
Nie wiem nawet, czy może istnieć smutek? Co to est smutek? Nic o nim nie wiem.
Jestem ak filister, którego śmiech by ogarnął, gdyby mu kto mówił, że est na ziemi do -
rzały człowiek, który się „czegoś” boi. A oto może minąć goǳina i stanie nade mną to
bezosobowe widmo. Zacznę się bać samotności, zacznę cierpieć tak strasznie, tak przera-
ża ąco! W ęzyku luǳi nie ma na to imienia. Pavor… Tylko straszliwa muzyka Beethovena
czasami roztworzy podwo e tego cmentarza, gǳie w skrwawionych dołach leżą obdarte
trupy, gǳie w nocy wieczne wy e płacz akie ś istności luǳkie , która straciła rozum
i błąǳi, błąǳi, błąǳi bez końca, szuka ąc ratunku.

— Powinniście, ak można tylko, choǳić w pole. Każdą wolną chwilę poświęcać na
rozrywki. Jeźǳić kole ą, a na głównie sza rzecz — unikać wszelkich wzruszeń.

— Tak: pó ść po rydel i wykopać się z błota, w którym się leży. Dla mnie na ziemi
nie ma mie sca.

— Ech, z tymi tam!
— Wiem, co mówię. Ja nie mogę żyć ak miliony luǳi. Przecie nieraz uciekam na

dwa miesiące w Alpy, w Pirene e, na edną wysepkę u brzegów bretońskich. Rzucam
gazety, książki, nie odpieczętowu ę listów… I cóż mi z tego? Zawsze i wszęǳie wiǳę
odbity świat w sobie, w mo e duszy nieszczęsne . Gdy się nie spoǳie ę, wybucha tam
wściekły gniew przeciw akie ś podłości dawno wiǳiane , zbuǳi mię ze snu, przypomni
wszystko, ukaże wszystko… Gniew bezsilny, a im barǳie bezsilny, tym większy!

— Może by zupełnie zmienić sposób życia? Rzucić wszelkie obowiązki? Wziąć się,
czy a wiem, do roli?

Korzecki zamyślił się i milczał przez kilka minut. Późnie mówił:
— Nie, to niemożliwe. Człowiek uż do śmierci musi nosić pewien roǳa ubrania,

mieć taką a nie inną bieliznę. To darmo. Muszę zarabiać dużo. Ja nie mógłbym chaǳać
w tute szym, łóǳkim korcie. Musi mi go facet przynieść z zagranicy. To darmo! Potrze-
bu ę także eźǳić do Europy, wiǳieć w Paryżu salony wiosenne²⁵⁴, wieǳieć wszystko,

²⁵³pavor nocturnus (łac.) — strach nocny, chorobliwa obawa ciemności. [przypis redakcy ny]
²⁵⁴salony wiosenne — mowa o corocznych wystawach prac współczesnych malarzy ancuskich i obcych or-

ganizowanych w Paryżu. [przypis redakcy ny]
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czytać rzeczy nowe, poznawać, co się z awia nowego w mózgu luǳkim, iść ze światem,
płynąć w fali. To darmo! Ach, a rozumiem, co mówicie. Wrócić gǳieś, tam, w mo ą
leśną okolicę, pęǳić życie rolnicze, ziemiańskie, życie tych luǳi szczęśliwych, luǳi zu-
pełnie od nikogo niezależnych! Rozumiem was. Ale to uż nie dla mnie. Ja uż za dużo
wiem, zbyt dużo potrzebu ę — a zresztą… a mam naturę niespoko ną; i tam bym sobie
znalazł bałwana, z którym staczałbym walki.

— Ach, tak…—śmiał się Judym.
— Mówicie znowu: unika wzruszeń. Ja nie tylko unikam, ale nie mam wzruszeń. ǲiecko, Kondyc a luǳka,

ŚmierćCo a się mam wzruszać! Niech się filantrop wzrusza! Ale akieś nie znane mi wzruszenie
leży we mnie, pomimo me wieǳy, ak złoǳie , który się zakradł do mego mieszkania
i wyłazi ze swe kry ówki dopiero w nocy. Podłości, nadużycia, ła dactwa, krzywdy, nie-
dole… Przechoǳę obok tego ze spoko em, z zimnym spoko em, kopię to nogą, plu ę na
to. Mówię sobie zawsze te na wyższe, na potężnie sze, te boskie słowa, które z cieniów
ęzyka rodu luǳkiego On wy ął: „Co mnie i tobie, niewiasto?”²⁵⁵. I, nie wieǳąc wcale,
wlokę w sobie zarazę. Umarł tuta przed kilkoma tygodniami mały chłopczyk, syn edne-
go biednego ślepra²⁵⁶. Przywiozłem mu był z Mediolanu czerwony kapelusik, podarunek
z drogi… za anka. Tu w tym ogroǳie biegało to i skakało po całych dniach. Ta czer-
wona główka… Gdy się dowieǳiałem, że zmarł na dyeryt, umyślnie wziąłem sprawy
na ważnie sze, robiłem plany, żeby o nim nie myśleć. No i akoś przeszło. Aż oto raz nad
wieczorem sieǳę w tym fotelu… Podnoszę oczy i wiǳę: sunie się wzdłuż ścian czerwona
plama. A w uszach słyszę ten głos wesoły. Czy a wiem zresztą, czy to była plama? Był to
smutek czerwony, smutek przeraża ący ak sama śmierć takiego niewinnego życia. Nade-
szła noc, a w nie — mo e troski. I oto bezsenność. Jedna noc, druga, trzecia, czwarta…
Wy echałem na dwa dni. Pęǳiłem kurierami, gǳie oczy poniosą. Sto ąc w oknie ciągle
patrzyłem na kra obraz. No i, chwała Bogu, znikła czerwona plama. Usnąłem w pew-
nym hotelu. Bęǳiecie się może śmieli ze mnie, ale tak było: ta czerwona plama została
pokonana, starta przez zieloną, asnozieloną…

— Macie chore nerwy.
— O tak Ale a mam także inną eszcze chorobę. Ja mam zanadto wyedukowaną wia-

domość. To est ścierwo obolałe! Nieszczęściem, katuszą est posiadanie prawdy. Zanadto
duża przestrzeń leży mięǳy nią a padołem, czyli Zagłębiem.

²⁵⁷
Zbuǳiwszy się następnego dnia rano, Judym nie zobaczył uż gospodarza. Był sam w tym
pustym mieszkaniu, którego nie ozdabiał ani eden sprzęt milszy, wytwornie szy.

Zdawało mu się, że znowu est w Paryżu, na Boulevard Voltaire, i że otacza go cuǳe,
przemierzłe powietrze. Na ścianie izby, gǳie nocował, wisiał niewielki portret ole ny O ciec
człowieka z chudą twarzą, w które uderzało od razu podobieństwo do Korzeckiego.

„To musi być ego o ciec — myślał Judym. — Co za nieprzy emna twarz! Gdyby kto
chciał wymalować pychę w postaci człowieka, to mógłby za wzór śmiało wziąć to oblicze.
Zdawało się, że te oczy ani na chwilę nie zwalnia ą wiǳa i że ciągle malu e się w nich
wyraz: ty chamie, ty obdartusie!”

Judym nie mógł usieǳieć w tym mieszkaniu. Wypił szklankę mleka, którą znalazł
w sąsiednim poko u, i wyszedł. Wlókł się ze zwieszoną głową uliczkami osady fabryczne
i przypatrywał wszystkiemu, co spotykał, z badawczą uwagą, która chyba tylko w chwilach
na głębszego smutku opuszcza człowieka z ludu.

Murowane, po większe części piętrowe domy zbite były w kupę i tworzyły niechlu ne Dom, Przestrzeń
miasteczko. Jedną z ulic za mowały dwa długie budynki, o akich pięćǳiesięciu okien-
kach na dole i na piętrze, przypomina ące owczarnię. Zewnętrzne ich mury były obłupane

²⁵⁵Co mnie i tobie, niewiasto? — słowa, które według Ewangelii św. Jana z Nowego Testamentu wypowieǳiał
Jezus do swo e matki podczas uczty weselne w Kanie Galile skie , kiedy gospodarzom zabrakło wina (por. J ,
, w tłum. Biblii Tysiąclecia: „Jezus Je odpowieǳiał: »Czyż to mo a lub Two a sprawa, Niewiasto? Czyż eszcze
nie nadeszła goǳina mo a«”). [przypis redakcy ny]

²⁵⁶śleper (z niem.: Schlepper) — robotnik w kopalni podwożący węgiel lub rudę pod windę. [przypis redak-
cy ny]

²⁵⁷Glikauf (z niem.: Glück auf ) — życzenie szczęścia i powoǳenia w pracy, odpowiednik polskiego: Szczęść
Boże! [przypis redakcy ny]
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z dawnego, dawnego tynku i świeciły nagością sczerniałych cegieł, brudem i zaciekami
wilgoci.

Dokoła nich nie rosło ani edno drzewo, nie sterczał ani eden badyl. Od ontu i z ty-
łu zna dowały się drzwi i sienie, przed którymi gniły kałuże pomy i leżały kupy śmieci.
Wgłębienia okien każdorazowy mieszkaniec dane izby ozdabiał ak mógł, malu ąc e far-
bą asnoniebieską albo brązową. Toteż futryny okien tworzyły istną polichromię w tym
ǳiwnym schronisku luǳi. Tu i ówǳie wisiał biały kawałek tiulu w kształcie firanki
i mokła w glinianym wazoniku akaś zielona roślinka. Dale , za osadą, wzdłuż szosy stały
po edne i po drugie stronie domy, które wypada nazwać murowanymi chatami. Każdy
z nich podobny był do sąsiedniego ak dwie krople wody.

Te budy, ciemne od uroǳenia, gdyż nigdy ich nie tynkowano, były oberwane, chylą-
ce się ku ruinie, wyzute z akie kolwiek ozdoby. W głębi czarnego muru, który sypał się
na wsze strony, ǳiwacznie połyskiwały okna z szyb przepalonych, rumianych, zielonko-
watych i niebieskich. Mieszkania te nosiły na sobie cechę a racze piętno tymczasowości
pobytu tych, co tam gościli. Nikt nie dba o ich całość, zarówno ci, do kogo należą, ak
ich chwilowi mieszkańcy. Nikt nie przywiązu e się do tych izb hotelowych, gǳie wędro-
wiec ukrywa przed zimnem i deszczem głowę struǳoną, ale e lada chwila opuszcza, idąc
dale . Te szczególne budowle wywoływały w pamięci Judyma obraz miasteczek niegdyś
wiǳianych na włoskim zboczu Alp w okolicach Bellinzony, Biasca i Lugano. Mieszkał
tam ak i tu człowiek zgłupiały od walki z przyrodą, która mu nic nie da e prócz kromki
chleba i łyka wódki, przerzucany z mie sca na mie sce, wegetu ący z dnia na ǳień.

Od edne do drugie zagrody lazł znuǳony pies, z na głębszą obo ętnością spoglą-
da ący na przechodnia, wlokło się babsko zniedołężniałe, w kiecce szare koloru bagna
i tułało się zamoczone, brudne i smutne ǳiecko. Z ednego boku szosy w dużym rowie,
u ęta w twarde brzegi, żywo płynęła rzeczka. Woda e , pompami wypchnięta z dna ko-
palni, była ryża, osaǳa ąca na piasku, na badylach trawy i odpadkach w głąb rzuconych
muł rudy akby startą cegłę.

Był ǳień mglisty. Prószył co pewien czas lekki deszcz.
Od chwili do chwili w oczy idącego Judyma rzucał się nowy, czerwony mur z cegły

albo domostwo mieszkalne, które uż przed dwuǳiestoma laty waliło się w gruzy.
Świsty lokomotyw, we mgle na wszystkie strony pęǳących, głuche wzdychanie sy-

gnałów kopalnianych, oddech maszyn, wszęǳie, daleko i blisko, robiących, wprowaǳały
uczucia Judyma do akiegoś ǳiwnego kra u. Nie był sobą. Nie mógł znaleźć i pochwycić
swych uczuć. Żyły w nim te same, ale się z nimi coś stało.

Było mu źle, ciężko, rozpaczliwie, ale nie tylko dlatego, że nie ma Joasi. Tysiące bo-
lesnych wzruszeń wǳierały się do ego serca. Niektóre widoki i dźwięki, zdało się, po-
chłonęły tęsknotę za Joasią, zżarły ą olbrzymimi gardłami i tylko słabe, zgubione e echo
oǳywa się w ich mowie.

Tak przemawiał krzyk, zupełny krzyk ǳwonka kopalni, oǳywa ący się z dala, skoro
tylko z zabudowań zionęły wielkie kłęby pary i szpule na ich szczycie puszczały się w ruch
swó niespracowany. Tak przemawiał turkot wagonów z węglem, pęǳących po ziemi
w głębi wydrążone .

Wolno idąc szosą Judym co pewien czas mĳał przecina ące ą szyny. Przy edne z ta- Robotnik
kich bocznic ak przez sen wiǳiał czarnego, zestarzałego człowieka, który sieǳiał w bu-
ǳie na pół w ziemi wykopane i mętną, prawie oślepłą źrenicą pilnował akiegoś porząd-
ku. Dale na szynach, które szły wprost w terytorium kopalni, gǳie panował nieusta ący
ruch dużych wagonów obładowanych węglem, uwĳał się inny człowiek. Ubrany w baranią
czapkę, sam podobny do ruchome kupy węgla, gdy chciał zatrzymać wagon siłą rozpędu
lecący, pełen czarnych brył, skropionych z wierzchu wapnem, siadał na drąg przytwier-
ǳony do hamulca i podwinąwszy nogi, mocą swą i ciężarem wstrzymywał koła. W duszy
Judyma błąkało się dla tych luǳi przywitanie czy pozdrowienie, ale na usta nie miało siły
wypłynąć.

Obchoǳił ich w milczeniu. Piersi ego trzęsły się, a w nich serce. Na ta emnie sze,
na barǳie istotne uczucie wewnętrzne witało w tych ciemnych i brudnych figurach o ca
i matkę.

— To mó o ciec, to mo a matka… — szeptały ego wargi.
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Około szerokiego, drewnianego domu pewien człowiek zatrzymał go słowem:
— Pan inżynier prosi.
Judym wszedł do tego budynku i spotkał się z Korzeckim.
Olbrzymia izba, oświetlona lampkami elektrycznymi, zastawiona akimiś beczkami,

w edne części przecięta była balustradą ak w urzędach gminnych. Tam był stół, przy
którym zasiadał starszy sztygar i dozorca. Czytano listę robotników idących do kopalni
na przeciąg czasu swego zatrudnienia, czyli na szychtę. Czytanie odbywało się numera-
mi. Zawiędły, silny Niemiec, który ednak klął i wymyślał expedite²⁵⁸ po polsku, czytał
numery. Czarne figury sto ące dokoła odpowiadały nazwiskami kolegów, którzy się nie
stawili. Dozorca, awansowany z robotnika, huczał co chwila:

— Cicho! Milczeć! Co za hałasy! Tu nie karczma!
W drugim końcu sali rozdawano chleb. Co pewien czas nowy górnik wchoǳił, klękał Chleb

pobożnie na środku i odmawiał modlitwę, twarzą zwrócony do stołu, zupełnie akby się
oddawał adorac i ma estatu sztygarskiego.

Czasami spod powiek, nie ako z głębi oblicza, błyskały białka oczu. Był to edyny
wyraz tych twarzy, ak u Murzynów. Gniew, radość, uśmiech — wszystko inne okrywała
szczelna maska saǳy węglowe .

— Czy mógłbym zobaczyć kopalnię? — zapytał Judym Korzeckiego.
— I , ǳisia ? Co wam po tym?
— Jak to, co mi po tym!
— Zamknĳcie oczy i bęǳiecie wiǳieli zupełnie to samo.
— Więc nie można?
— Ale gǳież tam, można, tylko nie myślałem, żeby i wam to ǳiś kwadrowało²⁵⁹.

Skoro ednak… Więc chcecie ze ść?
— Chcę, chcę…
— Buła — zwrócił się inżynier do kogoś w tłumie — idź no i przygotu tam dwa

kaganki, buty dla pana, kurtę i kapelusz.
Wkrótce późnie weszli na ǳieǳiniec. Znowu otoczyło Judyma wczora sze uczucie

na widok sortowni, na widok walców połyskliwych ze spiralnymi karbami, wĳących się
w oku, akby się wkręcały w oprawę swo ą. Wózki z węglem, przez windę wyrzucone
z głębi kopalni, stawały w maleńkich relsach i wysypywały się, pchnięte silnymi rękoma,
na ruszty ze spiralnych walców. Stąd grube i kostkowe bryły zlatywały na ruszty niże
położone, a drobny miał i orzeszek węglowy sypał się w sita, które go wypychały na brzeg
pochylni.

Sita żelazne na wygiętych wałach, czyniące ruchy ręcznego przetaka, które wytrząsa ą
drobny węgiel, tworzą akby upusty dwu rzek formalnych. Rzeki te leniwie, bez końca
płyną ku wy ściu nad wagonami kolei.

W sąsiednie hali, obok szybu, Judym przypatrywał się motorowi parowemu, który
obraca dwie szpule szczytowe. Na nich okręca ą się liny ze stali podtrzymu ące windy,
z których edna iǳie do sztolni, gdy druga w górę wstępu e. Spogląda ąc na błyszczą-
ce cylindry, w których pracowały tłoki, Judym szukał właściwie tylko ukrytego gǳieś
ǳwonka…

Ubrani w grube buty, w skórzane kaany zapięte na sprzączki, trzyma ąc w ręku
mosiężne lampy, w których płonie knot umoczony w ole u, stanęli w szali.

W pierwsze sekunǳie, kiedy e deski sto ące na równi z podłogą drgnęły, Judym
doświadczył takiego wrażenia, akby mu kto ścisnął gardło. Wkrótce przyszło otrzeźwie-
nie, szum w uszach i lekka bo aźń w sercu. Czarne belki cembrowiny migały się w oku
niby szeregi akichś schodów nieskończonych. Gdy szala stanęła, wyszli na korytarz su-
chy i oświetlony lampkami elektrycznymi. Uwĳało się tam mnóstwo luǳi, przychoǳiły
i odchoǳiły szeregi wozów ciągnionych przez wyuczone konie. Z tych pierwszych, wid-
nych galerii dostali się przez kręte szlaki do maszyn pompu ących wodę. W ich okolicy
skończyło się światło. Jedynym ego źródłem stały się odtąd kaganki niesione w ręku.
Mie sce było gładkie. Spód korytarza za mowały szyny. Po nich wędrowały ciągle szeregi
wózków z fedrunkiem, ciągnione przez konie.

²⁵⁸expedite (łac.) — doskonale. [przypis redakcy ny]
²⁵⁹kwadrować — odpowiadać, pasować. [przypis redakcy ny]
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Drzwi, niewidoczne w ciemności, ustawione tu i ówǳie dla skierowania powietrza Robotnik, Starość
do tych chodników, gǳie się „nie świeci”, otwierały ta emnicze ręce luǳi zgrzybiałych,
którzy na mie scu odźwiernych dokonywu ą żywota. Inżynier mĳa ąc takie drzwi rzucał
wyraz:

— Glikauf!
— Glikauf! — odpowiadała ciemność.
Było w tym dźwięku coś ściska ącego serce. Przywierał do mózgu obraz figur tych

starców, ledwie da ących się z mroku wyróżnić, tych czarnych brył, które za życia miesz-
ka ą w grobie, śnią w nim przez resztę dni swoich ak pa ąki, czeka ąc cierpliwie na chwilę,
kiedy uż na zawsze wstąpią do ziemi, kiedy we dą w e zimne łono na „szychtę” wieczną.
Łańcuch ciemne niedoli przykuwa ich do mie sca. W starczym drzemaniu wiǳą pewno
ciepłe słońce wiosenne i asne łąki, kwiatami zasiane…

Korytarze mało różniły się mięǳy sobą. Jedne z nich były wykute li tylko w węglu,
inne posiadały wręby ze ścianami z cegły, wmurowanymi dla zatamowania ognia i mokre-
go a sypkiego piasku, który zowią „kurzawką”. Zwycza ny chodnik o stropie półokrągłym
zamieniał się stopniowo na korytarz ze stemplami, na których leżały kapy²⁶⁰ podtrzymu-
ące roǳa sufitu, czyli „okorki”. Te korytarze doprowaǳiły do brzegu pochylni idące
w kierunku upadu warstw węgla. Z boku czarne czeluści sunęła się w dół drewniana
rynna, po które spychano drzewo. Obok szła stalowa czy żelazna lina wciąga ąca wózki.

Ciemność, ciemność gęstą od kwaśnego czadu rozświecał tylko czasem daleki ognik
niewiǳialne postaci. W pewnych mie scach były tam schody, a właściwie szczeble do
tarcic przybite; gǳie inǳie szło się po oślizłe desce. Na dnie kopalni, w głębokości
dwustu kilkuǳiesięciu metrów pod ziemią, zimny i wilgotny przeciąg wlókł się koryta-
rzami. Była ich tam sieć cała, w które przychoǳień doświadczał bolesnego niepoko u,
aki wstrząsać musi rybą, gdy się spotyka z gęstymi okami matni. Szli w akimś kierun-
ku, który wydawał się stroną prawą, do lochu dźwiga ącego się w górę pochyło a stromo
i tworzącego ślepą sztolnię. Wkrótce musieli schylić się w pałąk, gdyż piętro było tak
niskie, że pod nim ledwo mógł się przesunąć wózek z „urobkiem”. Gǳieś daleko, ak-
by u szczytu te góry, widać było choǳące z mie sca na mie sce bladożółte światełka.
W zaklęsłe komorze, która się nagle znalazła, słychać było pracę kilku luǳi.

— Glikauf! — rzekł Korzecki.
Odpowieǳiano chórem przy aznymi głosami, które ǳiwne i głębokie zrobiły na Ju-

dymie wrażenie.
„Glikauf, glikauf …” — mówił do nich i on w głębi duszy.
Właśnie wtedy przerwało akby tamę swo ą nowe źródło tęsknoty za Joasią, tęsknoty

tak bolesne , barǳie bolesne niż w chwili pożegnania…
Górnicy w czarnych „kapach” i w „berglederach”²⁶¹ nabĳali prochem, grubym ak Praca, Robotnik

ziarnka kukuryǳy, długie tule e papierowe. Otwory w mie scach właściwych uż były
wyświdrowane długimi „laskami” ze stali, o zakończeniach podobnych do grotów piki.
Gdy ładunek został nabity, lont weń włożony i przystemplowany z wierzchu szczelnie
gruzem za pomocą stępora, ak nabó w lufie — eden z pracowników zapalił dwa ży-
gadła²⁶², drugi — dwa, trzeci — dwa. W mroku gęstym od pyłu i dymu ukazały się
niby akieś niebieskawe strugi cieczy sączące się od góry. Płomyczki doszły do muru —
i znikły.

Wówczas drabiny szybko odstawiono i wszyscy z pośpiechem weszli do sąsiedniego
chodnika. Tam czekali z ǳiesięć sekund, nim się odezwał pierwszy wybuch. Prąd powie-
trza runął w sąsiednie galerie i komory, dźwiga ąc na sobie ostry zapach prochu. Bryły
węgla hucząc waliły się za przyległym filarem, a na wszystkie strony w ścianach coś sypa-
ło się z prędkim trzaskiem i szelestem, na podobieństwo stada szczurów biega ących za
makatami. Potem nastąpił drugi wybuch, za nim trzeci i czwarty. Dym wypełnił galerie
i ciągnął leniwie do prze ść, w których się „świeci”. W dali słychać było huk ładunków
dynamitowych i czuć słodkawy ich zapach.

²⁶⁰kapa— opiera ąca się na stemplach belka podtrzymu ąca sufit w chodniku; także: czapka górnicza. [przypis
redakcy ny]

²⁶¹bergleder — skórzany pas górniczy. [przypis redakcy ny]
²⁶²żygadło — zapalnik. [przypis redakcy ny]
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W pewnym mie scu Korzecki przywołał kogoś po imieniu i zostawił go z Judymem,
a sam odszedł. Musiał obe rzeć robotę w inne całkiem stronie. Doktor został w ciemności
z widmem trzyma ącym swą lampę. W sąsieǳtwie tego mie sca kilkunastu luǳi za ętych
było podstemplowywaniem „piętra”. Chwilę obydwa z górnikiem stali nic nie mówiąc
do siebie. Wreszcie Judym podniósł lampę do góry i zobaczył sczerniałą twarz starego
człowieka, którego siwe włosy wymykały się spod „kapy”.

— Co robią tuta , o cze? — zapytał.
— A caliznę wyrabiamy mięǳy chodnikami.
— Caliznę²⁶³?
— Juści. Filar wybieramy. Bierzemy edno pojęcie za drugim na długość i na szerokość,

podpieramy strop słupem — i dale . Po boku stawia się „organy”… Proszę łaski… pan
może i nie zna omy z kopalnią?

— A nie. Pierwszy raz wiǳę.
— Tak ci…
— Cóż to za organy?
— To zaś są kłody na sztorc stawiane, żeby służyły tak akby za ściankę. Z przodu

też, od chodnika przy kończeniu śtreki²⁶⁴ drugą taką ścianę się budu e, a zostawia się
zaś mie sce próżne, niby tak akby drzwi. A wyrobi się całą śtrekę i z okruchów się ą
wyczyści, to się dopiero te słupy zaczyna wy mać, a inne się tnie toporem. Gdy pracowity
górnik usłyszy w cichości na większe pierwszy, aby maluśki trzask piętra, wtedy kilof do
garści i umyka z pojęcia! Ziemia się urwie w tym mie scu i rumowiem całe to zawali. Na
wierzchu, na górze zawalisko w dół wciągnie, tak akby le …

Judym podniósł do góry swą lampę i przyglądał się ścianom. Gładkie albo chropa-
we ich płaszczyzny tu i ówǳie miały na sobie rysy ostrego żelaza, akby pismo akieś
klinowe²⁶⁵ pracowicie wyryte. Idąc z wolna obok gładkie ściany, miał złuǳenie, akby
e czytał. Ze znaków koślawych, kieru ących się to w tę, to w inną stronę składała się
historia tych czeluści.

Zdawało mu się, że stoi w cudownym lesie, w puszczy odwieczne , nie siane , przez
którą nie szła eszcze stopa człowieka. Rosły naokół olbrzymie paprocie z pniami, akich
nie obe mie trzech luǳi, skrzypy w drzewa wybu ałe, straszne widłaki i inne, niewiǳia-
nych form, mistyczne piękności albo potworne brzydoty, akieś sigillaria, odontopte-
rydy, lepidodendrony²⁶⁶… Te wielkie potwory, splecione mięǳy sobą łańcuchami lian,
krzewiły się na pulchnym trzęsawisku, gǳie mchy przepyszne i niewysłowione kwiaty
pachniały w czarnym gorącu wieczystych cieniów. Słodkie, upalne lata wyciągały z ziemi
pod chmury te pnie i gałęzie, dostępne tylko dla wzroku i skrzydeł; wilgotne, deszczowe
zimy zasilały glebę na wieki. Swobodne wichry, w dalekich stepach i w śniegach łańcu-
chów górskich zroǳone, przylatywały bić puszczę rycząc ako szczenięta lwie.

Wtedy kołysała w łonie swoim pieśń huczącą na podobieństwo morza. Jakże często
trzaskał w nią piorun, a huragan ą deptał, łupił i rwał! ǲikie chmury iskrą czerwoną
zapalały e głębie śpiewa ące. Wtedy gorzała ak wielki stos. Ale gdy deszcz ustawał, przy-
choǳiła wieczyście młoda, lilioworamienna wiosna, ak ǳiewczątko szuka ące kochanka,
i swawolnymi usty zdmuchiwała pyły roślin w ziemię rozmokłą, marzącą o cieniu kona-
rów. Nowe morze zieleni wylewało się na ten sam grunt, przez który pęǳiły krzemienne
kopyta ognia i szprychy ego wozu tak samo prędkie ak wicher.

I znowu na ciszę gęstwin młode puszczy przypadał niespoǳiewany krzyk wo enny
aguara i rozǳierał ą wrzask, śmierć głoszący, bezlitosnego orła.

Aż oto wielkie akieś morza w głębi lądów próżnu ące wyrwały się ze swoich gro-
bel i puściły prądy szalone, które zd ęły z korzeniem olbrzymie lasy, niosły e w pianach
swych niby flotę okrętów zdruzgotaną i pchały w te zaklęsłe niziny. Tu e niezmierną
masą wwaliły akby do grobu. Przykryły e warstwami gruntu zd ętymi z gór. W ciągu Natura, Praca, Walka,

Ziemiatysięcy lat w ciałach tych krzewów, na których gałęziach ptaki niezliczone gniazda sobie

²⁶³calizna — inacze : filar; pokład kopalny mięǳy chodnikami. [przypis redakcy ny]
²⁶⁴śtreka (z niem.: Streck) — odcinek. [przypis redakcy ny]
²⁶⁵pismo klinowe — pismo, którego znaki miały kształt klinów; było używane w starożytności w kra ach

Bliskiego Wschodu (Babilonia, Pers a). [przypis redakcy ny]
²⁶⁶sigillaria, odontopterydy, lepidodendrony — barǳo dawne gatunki olbrzymich roślin, z których powstały

pokłady węgla kamiennego. [przypis redakcy ny]
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słały, ustało życie i począł się ta emny rozkład. Wielkie ciśnienie zapadniętych warstw,
napływy wód i czas wiekami idący czyniły sprawę poǳiemną: stwarzanie wody z tlenu
i wodoru tych cielsk obumarłych, wydobywanie z nich kwasu węglowego i tlenku węgla.
Został tylko węgiel sam, edyny, w olbrzymim nadmiarze, nie ma ący się z czym połą-
czyć, ak samotny duch ciemności. Straszliwe ego cielsko martwiało, stygło i umierało
w sobie samym tysiące lat. W męczarni zrastało się samo ze sobą, tuliło się do siebie ak
byt przeklęty. Z dawne budowy nic nie zostawił czas długi. Tylko akby edyne echo z o -
czyzny, gǳie wszystko kwitło, rosło i kochało się w niebiosach — został nikły rysunek
warstw pnia albo odcisk powiewnego liścia w czarnym, żałobnym kamieniu.

Długie prace przyrody, nie da ące się myślą ogarnąć zaczyny i odczynienia, człowiek
chwyta ako łup swó za pomocą pracy krótkotrwałe , chytre i ułatwione . Przychoǳi
w święte czeluście z bladym płomykiem i krótkim swoim kilofem. Siłą nęǳnego ramienia
wyniesie to, co tu schował ocean. Bierze cały pokład do cna, od wychodni do upadu,
zgrzebie okruszyny i na świat wyda. Zostawi tylko hałdę na wierzchu i próżnię w głębinie.

Ziemia nie odda e swe pracy i swo ego dorobku bez walki. Prosta i obo ętna ak
ǳiecko, od człowieka uczy się zdrady. Czyha na niego z bryłami, które ruszył, ażeby
mu e cisnąć na głowę, gdy się nie obe rzy. Rozsiewa w ego komorach śmiertelne ga-
zy i czeka, akby w nie biło serce pana puszcz zmarłych — tygrysa. Wylewa zaskórne,
niewiǳialne wody. Spuszcza ciemne eziora, od wieków nieprzeliczonych kropla po kro-
pli zebrane, a śniące na zimnych granitach. Otwiera poǳiemne baseny kurzawki, którą
zawaliska ruszyły, i gliniastym e mułem napełnia galerie pracowicie wykute.

— Nie porwał was skarbnik²⁶⁷? — zawołał znienacka Korzecki wynurza ąc się z mro-
ku.

Poszli długim chodnikiem. Z bliska i z dala szły szeregi wózków ciągnionych przez Praca, Zwierzęta
konie. Każdy z tych pracowników wlókł tak za sobą całymi latami przeklęte wozy. Gdy
mĳali postępu ącego w ciemności, odwracał na bok głowę i oczy, które uż razi żółty blask
światła.

Przyszli wreszcie do szybu, który ich z dna kopalni miał podrzucić o sto metrów wy-
że . Woda lała się tam strugami, kapała w szalę, ciekła po drzewie cembrowiny. Stanęli
w mokre winǳie wśród luǳi wrzeszczących, przemokłych, ze złymi twarzami, i w ciągu
ednego momentu wyniesieni zostali na powierzchnię górną. Szli stamtąd ciemnym i nie-
skończenie długim korytarzem. Było w nim zimno i wilgotno. Strop walił się tu i ówǳie,
wyginał kapy i miażdżył okłaǳiny. Śmiertelne czarniawy nie rozświetlały nawet ogniki
górnicze. Czasami tylko słyszeć się dawał odległy turkot i krzyk wozaka. I znowu z mroku Praca, Zwierzęta
wynurzał się koń-górnik, odwracał swe smutne, stęsknione, beznaǳie ne oczy, akby mu
był wstrętny widok człowieka, i ginął w wiecznym grobie.

W pewne chwili Judym usłyszał przed sobą w ciemnościach rozmowę, a racze mo-
nolog. Ktoś mówił dobitnym głosem:

— Fuks, mówię, nie zwalone!
Chwilę trwało milczenie i znowu oǳywał się ten sam głos z podwó ną natarczywością: Praca, Zwierzęta
— Nie zwalone, Fuks! Kiej nie zwalone, to nie zwalone…
Korzecki pociągnął Judyma do ściany i szeptem ob aśnił, co to znaczy:
— Czasami koła ednego z wózków, sczepionych mięǳy sobą, z szyn wyskoczą.

Wówczas koń, imieniem Fuks, sta e, gdyż nie ma siły uciągnąć, a zresztą i następne
wózki zaraz się wykole a ą. Poganiacz musi nadnieść i wstawić wózek w szyny. Gdy to
uczyni, woła na konia, że uż tę robotę wykonał. Ale nieraz przyczepi mu o eden wózek
za wiele i wówczas koń również sta e sąǳąc, że to skutek wykole enia. Poganiacz zapew-
nia go krzykiem, że „nie zwalone”, ale koń, pociągnąwszy z lekka, nie rusza się z mie sca,
gdyż czu e ciężar większy niż należy. Wówczas furman musi go przekonać: iǳie wzdłuż
wózków aż na sam ich koniec i stamtąd dopiero eszcze raz uroczyście krzyczy swo e:
„Fuks, nie zwalone!” Natenczas biedny koń goǳi się z myślą, że go wyzysku ą, zbiera siły
i wlecze dale w ciemności swo ą dolę. Może nawet przychoǳi do świadomości, co to
est, może nawet po cichu wzdycha albo ściska zębce, ale przystać musi na taki układ,
bo gdyby marzył albo usiłował protestować za pomocą, da my na to, stania, toby mu
poganiacz batem grzbiet wyłoił i na tym skończyłoby się polepszenie stosunków.

²⁶⁷skarbnik — wg legend górniczych: duch strzegący kopalni. [przypis redakcy ny]
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— No, ale wy powinniście tego zabronić… — rzekł Judym.
Inżynier podniósł wyże swą lampę i rzekł z maltretu ącym, szyderczym uśmiechem:
— A, a zabraniam, surowo zabraniam…
Po chwili rzekł eszcze:
— Ja zabraniam, zabraniam z całe duszy, ale uż nie mam siły…


Któregoś z dni następnych Judym w towarzystwie Korzeckiego udał się do samego Kali-
nowicza. Była to chytra machinac a, istna konstrukc a inżynierska przedsięwzięta w celu
zapoznania się z figurą decydu ącą.

— Któż est Kalinowicz? — pytał Judym zmierza ąc ulicą, która prowaǳiła do miesz-
kania edne z potęg Zagłębia.

— Tego nie wieǳieć! Takich rzeczy elementarnych nie wieǳieć! No, rozumie się, że
inżynier, ale wielki.

— To dopiero… Dlaczegóż ǳiś koniecznie mamy iść do niego!
— Dlatego, że tak rozkazu e chytrość tuǳież przebiegłość.
— Zanosi się na burzę. Jest parno ak w piekle — mówił Judym. Po chwili dodał:
— Wolałbym dostać batem od ciotki Pelagii, niż iść ǳisia z tą wizytą.
— Idźcie, bęǳie burza — mówił Korzecki rozgląda ąc się po okolicy.
Stali na wzniesieniu. W głębi leżało miasto. Były to szeregi domów ednakowych, Miasto, Przestrzeń

czarnych, zadymionych. W małe stosunkowo odległości z wielkich pieców wybuchały
ognie ak z krateru wulkanów. Wicher porywał ich płaty, akby e od masy uǳierał i chciał
cisnąć na miasto.

Drzewa zasypane kurzem i dymem wyglądały niby robotnicy. Zieloność murawy była
obleczona żałobnym pokrowcem.

Za lasami i łańcuchem wzgórz rozciągała się na horyzoncie stalowa chmura z ciem- Wiatr
nymi w sobie dołami. Szła wolno. Leciał od nie zimny wicher. W pewnych sekundach
przycichał. Zdawało się, że łazi około murów, snu e się pod płotem, zagląda do ścieków
i siada na drzewach drżących wierzchołkami niespoko nie i w bo aźni. Czasami pęǳił
w cwał środkiem bezludnych ulic z hukiem i gwizdaniem, ak na ezdnicza awangarda
wo sk, które z dala ciągną. Naokół widać było kominy i kominy. Waliły się z nich po-
chyłe dymy szarpane przez wicher.

Z wyschłych ba or, zalega ących całą długość i szerokość ulic, zrywały się co chwila
góry śniadego kurzu, mknęły ponad domy, ponad ǳiwaczne retorty fabryk i ciskały się
z wysoka na mieszkania luǳkie. Te lata ące błota zasłaniały co chwila miasto smutne dla
oczu, ǳiwaczne, nieprawidłowe i zimne ak geszeft pieniężny.

Za nim na pewne wyniosłości stał w cienistym ogroǳie „pałac” dyrektora. Gdy
wchoǳili po wąskich schodach wysłanych dywanem, Korzecki przesadnie idąc z boku,
żeby zaś nie nastąpić na ten chodnik, mówił półgłosem:

— Teraz zbierzcie wszystkie siły, albowiem nadszedł czas próby…
Wprowaǳeni przez loka a do mieszkania, znaleźli się w salonie, którego okna wy-

choǳiły na miasto. Miękki, puszysty dywan tłumił echo ich kroków. Rolki krzeseł wy-
ściełanych atłasem ginęły w nim zupełnie i toczyły się bez szelestu. Na ścianach wisiały
obrazy i sztychy w ramach niesłychanie szerokich i „ba ecznie” ozdobnych.

Korzecki usiadł na fotelu ze skromną minką i przybrawszy pobożny wyraz prezento-
wał Judymowi oczami sufit i tapety. Idąc mimo woli za tą wskazówką doktor zobaczył
malowidło wyobraża ące akiś pe zaż z ruinami i pastuszkiem.

Zanim wszakże zdążył przy rzeć się tapetom, ozwał się we drzwiach głos gospodarza:
— Szanownego inżyniera dobroǳie a, gościa miłego a rzadkiego…
Korzecki przywitał się z wchoǳącym i zaraz głosem pełnym powagi wymówił nazwi-

sko towarzysza:
— Doktór Judym.
Gospodarz wyciągnął rękę i uścisnął podaną prawicę z ukłonem, który go ze względu Szlachcic

na tuszę musiał kosztować nieco fatygi. Za ęli atłasowe mie sca, pogrążyli nogi w mięk-
kościach dywanu i toczyli rozmowę de nihilo²⁶⁸, to est o przedmiotach nie ma ących

²⁶⁸de nihilo (łac.) — o niczym. [przypis redakcy ny]
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na mnie sze wartości. Mówiono o fiz onomii okolicy, o warunkach klimatycznych i hi-
gienicznych Zagłębia oraz o tym podobnych romansach. Gospodarz był to pan wyniosły
i prawie otyły. Czaszkę miał nagą, błyszczącą i mocno sklepioną. Taki czerep mógłby dźwi-
gać przyłbicę z żelaza. Nastroszone i w górę zadarte wąsy pasowałyby do nie także barǳo.
Nos prosty, oczy duże, srogie pod krzaczastymi brwiami, znamionowały krew szlachecką
silnie pulsu ącą w żyłach. Delikatność obe ścia, miękkie ruchy zdawały się być utrudnia-
ącymi dla te figury potężne . Niemnie — płaty szerokie świetnego kortu, obe mu ące
kadłub e i nogi, sprawiały efekt oǳieży przypadkowe i tymczasowo narzucone .

Korzecki rozgląda ąc się z szacunkiem po salonie nachylił się w kierunku ego wła-
ściciela i szepnął:

— Wiǳę coś nowego…
— No, co?
— Jakaś niewielka sztuczka, ale aż oczy bolą.
— Ten zegar?…
— To, to!
— Kupiłem go — rzekł dyrektor z satysfakc ą ukrywaną dyskretnie — w Mona-

chium. Szczerze mówiąc, za bezcen.
Po chwili dodał:
— Za bezcen!
Wstał wkrótce i ułatwił gościom zbliżenie się do zegara empire²⁶⁹ sto ącego pod klo-

szem na gzemsie konsoli. W istocie było to coś barǳo ładnego w skromności swych linii
i naiwności płaszczyzn.

— No, a Uhde²⁷⁰ oprawiony? — żywo zapytał Korzecki.
— A akże, a akże! — i powiem koleǳe — ba ecznie. Chcecie może zobaczyć?
— Ależ, eśli łaska…
— Proszę, proszę tędy.
— Jakże panna Helena, czy wciąż eszcze za ęta Ropsem²⁷¹?
— A tak, ona swym Ropsem… proszę panów tędy…
Wszyscy trze weszli do sąsiedniego gabinetu urząǳonego z przepychem. Zaściełał

go dywan i wypełniało mnóstwo sprzętów, nad którymi królowało nie ako wspaniałe
biuro. Kandelabry, figurynki, fotografie w ramach sto ących, przyciski i mnóstwo książek
— piętrzyło się na nim. Ściany zawieszone były malowidłami i rysunkami, a biblioteka,
rzeźbiona misternie, połyskiwała od złoconych tytułów.

— Wiǳiałeś pan to głupstewko?
Korzecki przymrużył powieki i z wyrazem na głębsze ciekawości badał wskazany ob-

razek.
— Kupiłem tę sztuczkę w Mediolanie, w te , wiecie panowie, buǳie, co to Cenacolo

Vinciano²⁷²… Otóż zaszedłem tam… Był upał. Za oknem, słyszę, musztru e akiś oficerek
z wrzaskiem odǳiał tych rycerzy, których późnie rozmiata ak śmiecie byle Menelik²⁷³…
Patrzę, że kopiu e Wieczerzę akiś młody włochino. Śliczny, szelma, ak na cudnie szy ob-
raz. Włosy na łbie wzburzone, nos, panie, usta, oczy ak u astrzębia. Malu e, malu e…
Przyskoczy do swych sztalug i tnie pęǳlem, ale to w całym znaczeniu tego wyrazu —
tnie. Wiǳę — zrobił tylko edną figurkę, a reszta ledwo, ledwo naszkicowana. To mię,
powiem panom, tak uderzyło, że tysiąc razy barǳie niż oryginał. Co za wyraz, co za
twarz! Jak te oczy patrzą! To est przecie apostoł… I nie tylko apostoł, ale człowiek, któ-
ry z boleścią pyta: „Czy a cię mam wydać, Mistrzu i Panie?” Ani sposobu wytrzymać;
mówię do tego malarzyka:

— Signore pittore, quanto tego ten cadro²⁷⁴?

²⁶⁹empire — styl w sztuce i architekturze, powstały we Franc i za panowania Napoleona I. [przypis redakcy ny]
²⁷⁰Uhde, Fritz (–) — niem. malarz religĳny. [przypis redakcy ny]
²⁷¹Rops, Felicjan (–) — znany malarz i sztycharz belgĳski. [przypis redakcy ny]
²⁷²Cenacolo Vinciano (wł.) — mowa o Ostatniej wieczerzy Leonarda da Vinci (–); słynny ten esk

(malowidło ścienne) zna du e się w klasztorze mediolańskim di s. Maria delie Grazie. [przypis redakcy ny]
²⁷³Menelik (–) — cesarz Abisynii od r. ; gdy Włosi usiłowali Abisynii narzucić w r.  swó

protektorat, Menelik przeciwstawił się temu zbro nie i pokonał armię włoską w bitwie pod Aduą ( III ).
[przypis redakcy ny]

²⁷⁴signore pittore, quanto (…) cadro? (wł.) — panie malarzu, ile (kosztu e) ten obraz? [przypis redakcy ny]
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Spo rzał na mnie i mruknął, że eszcze nie namalowane. Gadam mu, ak umiem, że
mi est wszystko edno, pokazu ę mu palcem na tego apostoła i krzyczę, że go chcę mieć
i takiego, ak est. Łypnął tylko okiem ak wilk i malu e dale . Kiedy a znowu do niego,
warknął:

— Mille lires²⁷⁵…
— O — mówię — signore pittore²⁷⁶, to trochę molto²⁷⁷.
Wreszcie targ w targ wpakowałem bestii sześćset anków i zabrałem obraz ledwo

podmalowany. Tu w domu wystrzygliśmy z córką tylko naszego apostoła, a resztę się
wyrzuciło. Ale co to za fizys! Nieprawdaż?

— O tak, w istocie… Jest to coś, coś…
Korzecki nachylił się do Judyma i szepnął mu do ucha w taki sposób, że gospodarz

słyszał wyrazy:
— Prawda, z akim smakiem urząǳone mieszkanie?
Dyrektor uśmiechnął się pod wąsem i mówił:
— Ech, ze smakiem… Pochlebstwa… Jakkolwiek, aby, aby… Trudnoż mieszkać po

naszemu, po sarmacku.
Ośmielony słowami Korzeckiego prowaǳił gości do następnego salonu, który nazwał

„pracownią”.
— Ale mieliśmy zobaczyć Uhdego! — przypominał pochlebca.
— Właśnie… w pracowni.
Kiedy tam weszli, na spotkanie ich wstała zza szerokiego stołu młoda panna, lat może

ǳiewiętnastu, w sukni różowe i tak lekkie , że dozwalała nie tyle wiǳieć, ile odczuwać
śliczne kształty. Włosy miała asne, prawie białe, o kolorze połysku ącym świeżo heblo-
wanego drzewa świerku — oczy błękitne, tak samo ak o ciec, tylko bez surowości i zimna
tamtych. Z dala wywarła na Judymie ǳiwne wrażenie róży ledwo, ledwo rozkwitłe . Coś
pisała czy rysowała. Nieoczekiwane we ście obcych panów trochę ą zmieszało. W prawe
ręce ściskała bezradnie ołówek i dopiero wita ąc przybyłych zmuszona była rzucić go na
stół. Spotkanie e w pracowni uwolniło Judyma i Korzeckiego od zwieǳania dalszych
ubikac i apartamentu.

Wrócili do pierwszego salonu. Panna Helena szła z Korzeckim rozmawia ąc swobod-
nie i życzliwie.

Twarz e ładna, okrągła, kwitnąca od rumieńców, które ciągle ukazu ą się i znika ą,
zwracała się w ego stronę i asne, niespoko ne oczy wpatrywały się z natarczywą cie-
kawością. Korzecki w e towarzystwie spochmurniał, akby się raptem zestarzał. Mówił
głosem oziębłym, bez sarkazmu i złośliwości. Patrzał na nią w zamyśleniu, ale z pewnym
roǳa em niechęci. Judym wysłuchu ąc z fałszowaną uwagą zdań dyrektora o rozwo u
przemysłu w Zagłębiu, słyszał urywki dialogu tamtych dwo ga. Obĳały się kilkakrotnie
o ego uszy nazwiska: Ruskin²⁷⁸, Maeterlinck²⁷⁹…

Zanim wszakże zdołał pochwycić sens te rozmowy, wszedł do salonu młoǳieniec lat
dwuǳiestu paru i witał się z Korzeckim za pomocą silnego wstrząsania ego prawicy.

Za chwilę przedstawił się Judymowi:
— Kalinowicz.
„Zapewne syn…” — pomyślał doktor.
Młody zwrócił się do Korzeckiego z widoczną satysfakc ą i zawiązał z nim rozmowę.

Panna Helena przysłuchiwała się e także, a nawet stary dyrektor zwrócił wkrótce w tamtą
stronę swo e krzesełko. Judym onieśmielony i pełen ǳiwnego smutku słuchał szelestu
wyrazów, ale uczuciami błąǳił daleko. Zdawało mu się, że słyszy ǳiwny, piękny śpiew,
tak akby edną z pieśni Griega²⁸⁰, oddala ącą się w górach wysokich i, szczególna rzecz,
w pewne mie scowości na Righi, pod samotnym szczytem Dossen, gǳie był raz w życiu.

²⁷⁵mille lire (wł.) — tysiąc lirów. [przypis redakcy ny]
²⁷⁶signore pittore (wł.) — panie malarzu. [przypis edytorski]
²⁷⁷molto (wł.) — dużo. [przypis redakcy ny]
²⁷⁸Ruskin, John (–) — ang. publicysta, krytyk i teoretyk sztuki. [przypis redakcy ny]
²⁷⁹Maeterlinck, Maurycy (–) — pisarz belg.; ego twórczość dramatyczna wywarła duży wpływ na

literaturę europe ską przełomu XIX i XX wieku. [przypis redakcy ny]
²⁸⁰Grieg, Edward (–) — wybitny kompozytor norweski; w swo e twórczości czerpał motywy z pieśni

ludowych. [przypis redakcy ny]
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„Kto to śpiewa i dlaczego to właśnie?” — marzył ustawia ąc swe nogi na puszystym
dywanie w sposób, o ile to było w ego mocy, ozdobny.

— Ani myślę uznawać się za zwyciężonego! — wołał młody człowiek. — Ani trochę!
Tego pan nie dowieǳie! Istnie ą na pewno kryteria dobra i zła.

— A… skoro istnie ą… — z cicha mówił Korzecki.
— Wiemy przecie, że niewolnictwo est formą życia, do które wracać nie należy. Pan

wiesz to samo i tak samo ak a. I każdy człowiek…
— Więc cóż z tego?
— Nasza świadomość est uż kryterium. Dobro społeczne…
— Właśnie: dobro społeczne! Zawsze to mówimy i akoby wiemy, co to est szczęście Kondyc a luǳka, Szczęście

i dobro społeczeństwa, ale nigdy nas nie za mu e szczęście ednostki.
— O, to, to! Szczęście po edynczego człowieka, ednostki… — wtrącił dyrektor ma-

cha ąc ręką.
— Szczęście ednostki musi być podporządkowane dobru ogółu.
— To est właśnie mowa przemocy nad duszą człowieka… — mówił Korzecki poro-

zumiewa ąc się oczyma z dyrektorem. Szatański uśmiech ak błysk iskierki elektryczne
latał w ego oczach i na wargach. — Ileż to luǳi święta inkwizyc a spaliła na stosie dla
te zasady, dla tego kryterium.

— Święta inkwizyc a! — pienił się młody. Co pan za rzeczy wywłóczy, u licha! Ale
co to est szczęście ednostki? Niech no mi pan na to odpowie! Ja tego nie rozumiem.

— Istotnie, est to coś tak od nas dalekiego, że pan tego nawet wcale nie rozumie. Coś,
czego wcale nie znamy… O czym mówił Leopardi²⁸¹, że „ ego lube mary uż nie naǳie a
znikła, lecz pragnienie…” To est asna łąka, kwiatami zasłana, gǳie dusza luǳka może
stawiać krok swó swobodny… Możność uczynku, mówienia, myślenia, a przyna mnie
czucia, przyna mnie wzdychania według swe woli. Szukanie zadowolenia…

— Rozumiem: hedoné²⁸².
— Masz pociechę, znowu akieś hedoné!
— Rozumie się. Ale tylko edna uwaga. Chory umysłowo z manią prześladowczą albo Szaleniec

eszcze lepie : samobó czą — szuka zadowolenia w dążeniu, na przykład, do wydłubania
sobie oka. Czy mamy prawo zezwolić, żeby znalazł to zadowolenie?

— Człowiek chory umysłowo podlega fatalne sile, która, rzecz prosta, do góry no-
gami wywraca ego myśli i uczucia, która… Ale, panie, aki to zły przykład!

— Dlaczego?
— Niech sobie pan przypomni tego doktora, co to zd ął pierwszy ka dany z nóg

i rąk obłąkanych²⁸³. Bo nie wiem, czy panu wiadomo, że niegdyś „kryterium” nakazywało
trzymać chorego w ka danach. Późnie nakładano im kaan i zamykano w celi. Obecnie
wynaleziono zasadę: no restrain²⁸⁴. Ja mam naǳie ę, że kiedyś pobyt w szpitalu obłąkanych
bęǳie prawie wolnością, że tam nieszczęsna chora głowa bęǳie snuła swe marzenia bez
przeszkody.

— No, a nie znam się na tych subtelnościach. Ale weźmy inny przykład: wychowanie ǲiecko, Szkoła
ǳieci. Na milsze zadowolenie, gdy byłem w szkole, dawały mi „wagary”, rozkosz prawie
akieś szczytne oszukanie bela, akieś „nabieranie”, „ściąganie”…

— Tak, tak… Wychowanie. Jeszcze niedawno Wincenty Pol wzdychał, a ego czytel-
nicy również, nad metodą kształcenia dorosłych Benedyktów Winnickich²⁸⁵ za pomocą
batoga, za pomocą wsypywania im pro memoria²⁸⁶ na kobiercu. Pan uż nie zgoǳiłby się
na system pana Wincentowy?

— On nie, ale a… kto wie… — westchnął dyrektor.
Młody człowiek spo rzał na o ca z uśmiechem i szczególnym przymrużeniem powiek.

²⁸¹Leopardi, Jakub (–) — wybitny poeta wł.; załamany klęską ruchu narodowowyzwoleńczego, tra-
wiony nieuleczalną chorobą, stał się poetą zwątpienia i rozpaczy. [przypis redakcy ny]

²⁸²hedoné (gr.) — rozkosz. [przypis redakcy ny]
²⁸³doktor, co zdjął pierwszy kajdany z nóg i rąk obłąkanych — mowa o . lekarzu psychiatrze Filipie Pinel

(–), który wszczął kampanię przeciwko nieluǳkiemu traktowaniu obłąkanych. [przypis redakcy ny]
²⁸⁴no restrain (ang.) — nie więzić, nie ograniczać. [przypis redakcy ny]
²⁸⁵metoda kształcenia dorosłych Benedyktów Winnickich — w poemacie Przygody JP Benedykta Winnickie-

go Wincenty Pol z uznaniem pisze o batożeniu Benedykta uż ako dorosłego człowieka; zgodnie z dawnym
obycza em Winnicki, ako szlachcic, otrzymu e chłostę na kobiercu. [przypis redakcy ny]

²⁸⁶pro memoria (łac.) — dla zapamiętania, na pamiątkę. [przypis redakcy ny]
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— Pan by się uż nie zgoǳił. Jesteśmy stamtąd o tysiąc mil w kierunku… asne łąki. Żyd
To samo z tym wychowaniem maleńkich luǳi. Jesteśmy o tysiące mil od chederów²⁸⁷,
które loku ą się, być może, gǳieś w sąsiednim domu. Ta sprawa wychowania ǳieci pęǳi
ak pociąg. Wiǳiałem dobrze szkoły szwa carskie…

— Gǳie istnie e przymus szkolny.
— Gǳie sześcioletnie ǳiecko z na większą przy emnością iǳie do wspólnego domu

zabawy. Opowiada ą mu tam cudowne baśni. Zawiera tam pierwsze w życiu zna omości
i dozna e ta emnych pierwszych rozkoszy poznawania. Ale i z te szkoły myśl iǳie dale .

— A iǳie dale … Nie ulega ednak wątpliwości, że wyuczenie się abecadła, sylabi-
zowanie i bazgroty kaligraficzne — est to męka.

— W chederze… eszcze aka! Jaka piekielna!
— W szkole również. A te torturze ǳiecko musi być poddane. Każde, które tylko

przy ǳie na świat i doży e wieku właściwego. Cierpienie! Wszelka praca est cierpie- Cierpienie, Zbrodniarz
niem. Cóż tu mówić! Taka sprawa higieny. Za pomocą czego mogą zwalczyć w naszych
miasteczkach epidemię? Rozumie się, że za pomocą przymusu. Co czynić ze zbó ami,
rzezimieszkami?

— Da my pokó zbó om. Ilekroć kto zbyt nasta e na różnych zbó ów, takiego dozna ę
wrażenia, akby się o coś mścił na nich.

— Więc cóż byś pan z nimi zrobił?
— Ja… a zrzekam się na to pytanie odpowieǳi.
Korzecki mówił to z oczyma płonącymi. Zdawało się, że mięǳy ego otwartymi po-

wiekami sto ą przezroczyste ognie.
— Dlaczego? — cichym głosem zapytała panna Helena.
— Dlatego, proszę pani… dlatego… Nie umiem na to odpowieǳieć.
— Dlaczego? — nastawała raz eszcze.
— Nie umiem. Trochę mię głowa boli.
Młoda panna zarumieniła się. Usta e drgnęły i wyraz upokorzenia skrzywił e na

chwilę. Zapanowało milczenie dość przykre. Słychać było wycie wichru i uderzenia desz-
czu w szyby wielkich okien. Korzecki zdawał się tego wcale nie odczuwać. Jadowite
uśmiechy mieniły się w ego twarzy. Zaczął mówić nie podnosząc oczu:

— Myli się pan twierǳąc, że każda praca est cierpieniem. Wcale tak nie est. Po- Cierpienie, Praca, Prawda
mĳam to, że w ǳieǳictwie otrzymu emy po przodkach nałóg do pracy, co możemy
stwierǳić na barǳo wielkie liczbie luǳi bogatych, którzy po całych dniach bezintere-
sownie pracu ą, ale weźmy… Weźmy co innego. Wszystkie poświęcenia, trudy, ofiary,
bohaterstwa. Mickiewicz mówi — niech pan posłucha tych słów przeǳiwnie mądrych:
„Przez ofiarę ducha rozumiem czyn człowieka, który otrzymawszy prawdę, utożsamiwszy
się z nią, roznosi ą, ob awia, służy e za organ, za twierǳę i za wo sko, nie zważa ąc na
spo rzenia, na głosy i rysy nieprzy aciela”²⁸⁸. Otóż, czy taka „ofiara ducha” est, czy nawet
może być cierpieniem? On sam mówi, że to est „na boleśnie sza ze wszystkich ofiar”,
ale wyda e mi się, że ma na myśli tylko e wysokość, e wyniosłość. Człowiek, który
utożsamił się z prawdą, musi czuć radość, rozkosz, wtedy nawet, gdy został pobity. Tak
przypuszczam. Wtedy nawet, gdy został zmiażdżony…

— To chyba paradoks… — rzekł Judym. — Zda e mi się, że w istocie est to na bo-
leśnie sza ze wszystkich ofiar.

— Nie sąǳę. Taki człowiek w czynie swoim dozna e szczęścia. Ob awia prawdę, którą
otrzymał, to znaczy wyładowu e szczęście, które w nim est. W tym musi leżeć takie samo
zadowolenie ak w zabiegach i matactwach skąpca albo w szwindlach szachra a giełdowego.

Gdy się ta rozmowa toczyła, huczały ciągle gromy i zbliża ący się łoskot burzy wstrzą- Deszcz, Wiatr, Żywioły
snął całą kamienicą. Nikt na to uwagi nie zwracał, tylko panna Helena po każdym silnie -
szym ataku wichru spoglądała w okna. Pociski nawałnicy biły w nie, akby kilka pięści
chciało skruszyć ramy. Było prawie ciemno. Zaczął prać deszcz ulewny, ponury i bezli-
tosny. Kiedy niekiedy przeraźliwy blask oświecał pokó . Wtedy wszystkie brązy, okucia,
świecidła i lśniące powierzchnie rzucały się w oczy i nagle gasły akby wchłonięte przez
szybkie westchnienie, które w głębi piersi twardy strach zapierał.

²⁸⁷cheder — początkowa religĳna szkoła żydowska. [przypis redakcy ny]
²⁸⁸,,Przez ofiarę ducha…” — zdanie wygłoszone przez Mickiewicza podczas prelekc i w College de France

w Paryżu dnia  II  r. [przypis redakcy ny]
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— Odbiegliśmy od przedmiotu… — rzekł młody. Głos ego wydał się czymś ǳiwnym
w pomruku napełnia ącym przestwór.

— Nie odbiegliśmy wcale — mówił Korzecki, którego burza, widać, podniecała, bo
mówił z akąś wewnętrzną nagłością. — Czy dla człowieka, który otrzymał prawdę, istnie ą
pańskie kryteria? Czy pan postawisz e na droǳe takiego człowieka?

— Rozumie się! Każdego obywatela należy przytrzymać za rękę, gdy coś przedsiębie- Kondyc a luǳka, Praca
rze, i zapytać, czy ǳiała z pożytkiem, zbadać, czy nie iǳie wbrew, czy nie psu e tego, co
ród luǳki pracowicie zbudował.

— Na mocy takich zasad przybito Jezusa Chrystusa do krzyża. Powieǳieli mężowie:
„My mamy prawo nasze i według prawa on umrzeć powinien”.

— Przez to cierpienie świat został zbawiony.
— Potęga zbawienia nie leżała w cierpieniu, lecz w nauce.
— Więc dla pana nie istnie ą żadne pewniki? Czyliż nie wiemy na pewno, że ǳie-

ciobó stwo albo chińskie mordowanie starców — to są złe rzeczy, a uczucie solidarności
mięǳy ludźmi — to est rzecz dobra? Że mówić prawdę est dobrze, a kłamać źle? I kto
by chciał propagować ideę ǳieciobó stwa albo niszczyć uczucie solidarności, powinien
być usunięty…

— Że mówić prawdę est dobrze, a kłamać — źle, tego a, na przykład, który tu z pa- Kłamstwo, Prawda
nem sieǳę w ednym poko u, wcale nie estem pewny. Częstokroć mówienie, a nawet
wyznawanie kłamstwa est na wyższą cnotą, zasługą i bohaterstwem. Jest ono zupełnie
takie samo ak mówienie prawdy. Pozostawiam człowiekowi zupełną swobodę mówienia
prawdy albo kłamania. Co eden człowiek może wieǳieć o prawǳie albo fałszu duszy dru-
giego człowieka? W sercu luǳkim są takie oceany, pustynie, góry i wędru ące lodowce…
Chrystus powieǳiał: „Nie sądźcie, abyście nie byli sąǳeni”. Oto wszystko. A co do tych
ǳieciobó stw, niewolnictw, to dialektycznie pan mię pobĳe, bo z takich pytań wywinąć
się nie zdołam. Nie mam wy ścia. Istotnie, wszyscy wiemy na pewno, że wypoliczkowa-
nie paralityka to est zła czynność. I kto by to uczynił, powinien być skrępowany. To est
sylogizm — nie ma co. Ale czy pan sobie może wyobrazić człowieczeństwo, akie mamy
na myśli, i tego roǳa u uczynek? Szerzenie idei niewolnictwa est niemożliwe wśród ta-
kich luǳi tak samo, ak niemożliwa to est rzecz, żebyśmy dwa weszli do towarzystwa,
gǳie zgromaǳiły się subtelnie wychowane kobiety, i żebyśmy tam zaczęli prowaǳić
akąś karczemną rozmowę albo, da my na to, pozrzucali ubranie. Dialektycznie można
dowieść, że est możliwe takie nasze zachowanie się, ale sam postępek de facto²⁸⁹ — nie
est możliwy. A przecie nie ma żadnego pisanego prawa, które by zabraniało te swobody.
To cząsteczka właśnie tego uczucia solidarności, które wszystko przeniknie, dyktu e nam
tok rozumne , miłe i dla wszystkich przy emne rozmowy. Złe niewątpliwie est tylko
edno: krzywda bliźniego. Człowiek — est to rzecz święta, które krzywǳić nikomu nie
wolno. Wy ąwszy krzywdy bliźniego, wolno każdemu czynić, co chce.

— Idylla, proszę pana, idylla, czyli Arkadia²⁹⁰. Krzywda bliźniego… Dobre sobie!
A cóż to est krzywda? Gǳież e granica?

— Granica krzywdy leży w sumieniu, w sercu luǳkim.
— No, proszę pana, czyż to nie są żarty?
— Nie. To est myśl na barǳie twórcza ze wszystkich. Na nie świat stoi. Niech

no pan pomyśli, co by z nim było, gdyby wymazać te słowa: „Po tym pozna ą, żeście
uczniami moimi, eśli się wza em miłować bęǳiecie” ²⁹¹. Miłość mięǳy luǳi należy siać
ak złote zboże, a kąkol nienawiści trzeba wyrywać i deptać nogami. Czcĳ człowieka… —
oto nauka.

— Szybkość postępu luǳkiego zależy od rozwalenia czynników, które w poprzek ego
łożyska się kładą.

Dyrektor nachylił się do Judyma i półgłosem szepnął:

²⁸⁹de facto (łac.) — w istocie, w rzeczywistości. [przypis redakcy ny]
²⁹⁰Arkadia — kraina w staroż. Grec i (na Peloponezie), gǳie głównym za ęciem ludności było pasterstwo;

w późnie szych wiekach przedstawiana przez poetów ako kraina szczęśliwości. [przypis redakcy ny]
²⁹¹„Po tym [wszyscy] poznają, żeście uczniami moimi, jeśli się wzajem miłować bęǳiecie” — wg Ewangelii w No-

wym Testamencie słowa te wyrzekł Jezus do swych apostołów podczas ostatnie wieczerzy (por. np. J , ).
[przypis redakcy ny]
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— Wyznam panu, że wcale nie wiem, o co ci panowie sprzecza ą się mięǳy sobą
z taką za adłością.

Korzecki, rozmawia ąc w dalszym ciągu ze swym antagonistą, zwrócił się raptem w tę
stronę i rzekł:

— W istocie… de lana caprina²⁹².
— Jakże zimno… — szepnęła piękna panienka, z trwogą spogląda ąc w okno.
— Boi się pani trochę — pytał Korzecki. — Prawda, boi się pani?
— Ależ gǳież tam… Tylko tak raptownie się oziębiło. I ta ciemność.
— Aha, ta ciemność… — Po chwili mówił: — Jakże biednym est ten, kto teraz iść

musi nieznaną, straszną drogą. Kto spieszy się do niewiadomego celu, kto iǳie, iǳie bez
końca… Ten „pielgrzym, co się w droǳe truǳi przy blaskach gromu…”²⁹³

Ziarna gradu zmieszanego z deszczem zaczęły ciąć w szyby. Rozmowa przycichła.
Judym wstał ze swego mie sca i patrzał w okno. Pośród ulewy i mroku buchał kiedy

niekiedy płomień wielkich pieców.
Doktor był nieswó . Myślał o narzeczone . Ulegał złuǳeniu, że gdy się skończy ta

burza, gdy zblednie ciemność, to akaś wieść, akieś echo, akiś wyraz da się słyszeć…
Ciche westchnienie niby-pociechy wyrwało się z ego piersi. Pisał uż list i podał adres.
Któż wie, może aki traf ǳiwny stamtąd, z tych mie sc ukochanych, przyniesie słowo…
Może i ona w te chwili patrzy się w burzę, może te same uczucia ak prędkie błyskawice
oświetla ą żałobne mroki…

— Pan doktór, ak słyszałem, wraca właśnie z Paryża? — zagadnął znienacka dyrektor.
— Dwa lata uż minęły od mo ego powrotu…
Korzecki zwrócił się z żywością w ich stronę i czekał tylko chwili, żeby się do tego

dialogu przyłączyć.
W tym samym momencie loka odchylił portierę i złożył ukłon pannie Helenie. Ta Sługa

wstała i prosiła na herbatę. Przeszli do sąsiedniego poko u i zasiedli przy obszernym stole
zastawionym mnóstwem talerzy, półmisków, szkieł lśniących.

Młody Kalinowicz sieǳiał przy Judymie. Zawiadomił go, że dopiero co skończył po-
litechnikę w Charlottenburgu²⁹⁴, że wraca tam eszcze dla „zrobienia doktoratu”, a tym-
czasem przypatru e się temu rynsztokowi, którym złoto płynie do Franc i.

— Panie! — wołał — włosy powsta ą na głowie, kiedy się patrzy na to, co się tu ǳie e.
Nie chcę ubliżać nikomu, ale taka, na przykład, pomoc lekarska odbywa się w sposób
zupełnie pocztowy. W dniu oznaczonym lekarz, „ma ący pod sobą” z osiem fabryk, eǳie
z mie sca na mie sce… Czy to panu nie sprawia czasem przykrości?

— Nie, Boże broń… Pragnąłbym sam znaleźć tuta zatrudnienie, więc muszę poznać
stosunki do gruntu i z każde strony.

— Czy tak? A wie pan, że to ciekawe… Więc pan pragnąłby tu osiąść… I poczynił
pan uż w tym celu akieś kroki?

— Nie, wcale.
— Czy ma pan akie zna omości?
— Żadnych.
— Ach, tak.
— Niech pan doktór nie bierze czasem do serca wszystkiego, co mó syn mówi o Za-

głębiu — wmieszał się dyrektor.
— Jest to niechęć spec alna. Proszę pana…
— Tak, est to niechęć, a właściwie antypatia spec alna! — ceǳił młoǳieniec.
— Ci luǳie zamordowu ą tych poczciwych eskulapów. Jest lekarz za darmochę, więc Lekarz

do niego kto żyw. Chory, nie chory, z przywiǳeniami, z imaginac ą… Tu u mnie w lecz-
nicy nasz doktorek ma na swe goǳinie po sześćǳiesięciu chorych. Niechże kto powie,
czy może być tyle luǳi istotnie chorych w małe osaǳie…

— Faktem est — rzekł młody — że w całym kra u korzysta z porady lekarskie na
koszt właścicieli %, a wcale e nie dozna e .

²⁹²de lana caprina (łac.) — (spór) o kozią wełnę, czyli o rzecz błahą. [przypis redakcy ny]
²⁹³„pielgrzym, co się w droǳe truǳi (…)” — słowa z Hymnu o zachoǳie słońca Słowackiego. [przypis redak-

cy ny]
²⁹⁴Charlottenburg — w owym czasie odǳielne miasto pod Berlinem, obecnie edna z ego ǳielnic. [przypis

redakcy ny]
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— Skądże znowu takie cyy?
— Z  przedsiębiorstw zbadanych w  nie było żadne pomocy lekarskie , w 

ta pomoc istniała faktycznie, w  była znośna, a tylko w  należyta.
Judym przymrużył powieki i zaśmiał się w głębi swego serca. Jak mara mknęło przed

nim wspomnienie walk warszawskich.
— Egzagerac a²⁹⁵ nie tylko we wnioskach, ale nawet w cyach — mówił stary z fleg-

mą wytrawnego polemisty. — Rozumiem do gruntu konieczność pomocy lekarskie ,
estem e zwolennikiem… fanatycznym, że się tak wyrażę higieny… et cetera. Ale oto Pieniąǳ, Praca, Robotnik
fakt świeży. Przy wielkich piecach istnie ą szale do wciągania rudy. Pod na surowszą karą
nie wolno człowiekowi siadać w szali ani dla w azdu, ani celem szybkiego spuszczenia się
z góry. Czy pan uwierzy, aka est statystyka w eżdżań i z eżdżań windą? To est także
statystyka, którą powinien byś notować sobie w które kolwiek półkuli mózgu…

— Nie ma gwałtowne potrzeby.
— Aha.
— Z wszelką pewnością.
— Albo drugie. Mięǳy dwoma piecami est pewne zagłębienie, obok którego prze-

choǳi szala. Nikomu do głowy by nie przyszło, że tam wleźć można. Cóż panowie po-
wiecie? Usiadł sobie w te ǳiurze na połowie wysokości i gwizdał gapiąc się na dół. Szale
idą cicho. Huknęło w czerep i na mie scu. Za to odpowiada fabryka! Tam daszka nie
było, uważa pan, daszka nie było!

— Pochlebiam sobie, że w tym mie scu est teraz daszek… — rzekł młody Kalinowicz
nabiera ąc z półmiska ogromną porc ę rostbefu.

— Taki człowiek przy piecach martenowskich, przy walcach, przy drucie zarabia
ǳiennie parę rubli. I akże to ży e, co robi z tymi pienięǳmi?

— Ciekawa rzecz…
— Hula, ży e nad stan i wpada w długi. Zobacz no pan w nieǳielę takiego ryfusia²⁹⁶:

krawacik modny, chusteczka… Wchoǳi do sklepu i rozkazu e: „Da no pan kołnierzyki,
tylko przecie z lepszych, z modnych”. Mydła pachnące sprowaǳa ą sobie spec alne. Teraz
właśnie w moǳie są mydełka pachnące.

— Czy to w same rzeczy nie może oburzać? — mamrotał młody za ada ąc z wilczym
apetytem.

— Jest to nie tyle oburza ące, ile smutne.
— A czegóż znowu smutne?
— Wszęǳie zbytek, zbytek! We wszystkich warstwach społeczeństwa życie nad stan,

rozrzutność…
— Mydełko — to est rozrzutność?
— Nikt nic nie oszczęǳa. Przy takich zarobkach est to zbiorowisko bankrutów…
— Zmnie szyć bestiom zarobki, to się zaraz utemperu ą! Nie bęǳie ani mydełek, ani

tych oburza ących krawatów.
— Przeciwnie, trzeba podnosić, co tchu. podnosić! Niech sobie posprowaǳa ą cy-

lindry z Paryża, paltoty z Wiednia…
Loka obniósł półmisek i zmienił talerze. Sługa
Był to uż wieczór, kiedy po wypiciu herbaty wszyscy, z wy ątkiem panny Heleny,

opuścili adalnię i znaleźli się w gabinecie. Palono cygara. Korzecki z przepyszną miną
trzymał w ustach olbrzymie ak marchew. Młody Kalinowicz rozpoczynał dalszy ciąg swe Sługa
dysputy z o cem, gdy wtem znowu wszedł loka , ostrożnie zbliżył się do Korzeckiego i coś
mu szepnął do ucha.

— Ach, do mnie… Zapewne z listem?…
— Nie wiem, proszę łaski pana inżyniera. Mówi, że ma pilny interes.
— Tuta ? — spytał Korzecki z niedbałym ruchem.
Nie wy mu ąc z ust cygara poszedł za loka em.
Judym pragnął przyspieszyć koniec te wizyty, wy ść co pręǳe . U ął pod rękę mło-

dego Kalinowicza i zapytał, dokąd poszedł Korzecki.
— Rozmawia z akimś posłańcem, który go aż tu odnalazł.

²⁹⁵egzageracja — przesada. [przypis redakcy ny]
²⁹⁶ryfuś — prostak, cham. [przypis redakcy ny]
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W sercu Judyma przesunęło się marzenie: list od Joasi…
— Panie — rzekł cicho do młodego człowieka — czy nie mógłbym zobaczyć tego

posłańca? Oczeku ę na pewną wiadomość, która mię barǳo niepokoi… Może to list do
mnie…

— Proszę uprze mie… — krzyknął młody bursz rozsuwa ąc krzesła po droǳe.
Znaleźli się w pustym korytarzu, z którego drzwi wychoǳiły na schody. Schody te

nie były załamane, lecz stromo ak drabina stały przyparte do budynku, prowaǳąc z piętra
na ziemię.

Judym, sto ąc we drzwiach sieni, zobaczył na dole światło. Korzecki trzymał w ręku
świecę, które płomieniem chwiał wicher wǳiera ący się przez szczeliny desek. Drzwi na
dole były zamknięte, ale bryzgi deszczu wpadały wszystkimi otworami. Ulewa dudniła po
dachu przybudówki.

Obok samych drzwi stał posłaniec. Był plecami wsparty o ścianę.
Miał na głowie czapkę z daszkiem, na sobie obszerne letnie palto, grube buty. Był

przemoczony do suche nitki. Struga wody lała się z niego i dokoła nóg tworzyła kałużę.
Przypatru ąc się z uwagą, Judym spostrzegł, że ten człowiek drży na całym ciele. Gło-

wa ego zwisła na piersi i była charakterystycznie bezwładna, ak u luǳi z przemoczoną
koszulą.

Inżynier rozmawiał z nim półgłosem, który ginął w szumie wiatru.
„To nie do mnie…” — pomyślał Judym i serce ego ścisnęło się od bezbrzeżnego żalu.
Korzecki wziął w rękę pakunek przyniesiony przez mokrego drapichrusta i szedł w gó-

rę po schodach. Gdy na ich szczycie u rzał Judyma, żachnął się i ostrym głosem krzyknął:
— Co tu robicie?
— Myślałem, że to może do mnie z poczty…
— Nie, nie… Co znowu! To ten głupiec, przemytnik.
— Przemytnik?
— Tak. Dowieǳiał się od kogoś, że tu estem… Wiǳicie, akie to nerwy! Nie my-

ślałem, że was tu zastanę, i od razu… Piękny głosik ze siebie wydobyłem, ani słowa…
Samemu głupio go usłyszeć, a cóż dopiero mówić o delikatnych bliźnich.

— Przepraszam was, bo to a niepotrzebnie…
— Ale gǳież tam! Przemytnik… — mówił szeptem. — W Katowicach dwa tygodnie

temu zostawiłem paczkę kortu na ubranie. Kupiłem ten kort w Krakowie. Barǳo lubię
taki gatunek. Może i wy weźmiecie dla siebie. Nie chciało mi się płacić. Szepnąłem temu
antowi, żeby mi to przyniósł którego dnia. ǲiś miał chwilę pomyślną, więc mię aż tu
wygrzebał.

— Ten człowiek się rozchoru e. Wiǳiałem, ak drży.
— Tak sąǳicie?
— Cóż tu sąǳić?
— Trzeba mu dać kieliszek wódki. Trzeba co pręǳe . Człowiek się rozchoru e!
Poszedł prędko i zdybawszy przy drzwiach stołowego poko u loka a mówił: Sługa
— Mó bracie, weź też z łaski swe i wynieś człowiekowi, co tam stoi, kieliszek wódki.

Da mu, wiesz, zresztą dwa kieliszki, a nawet trzy.
— Niech wypĳe trzy kieliszki… — dorzucił Judym.
— Wiecie co, doktorze, bądźcie tak dobrzy i sami mu zanieście. Zobaczycie, czy

w same rzeczy tak przeziąbł…
— Z chęcią…
Judym wziął z rąk loka a ozdobną flaszkę z wódką, kieliszek, świecę i zeszedł po scho-

dach.
Przemytnik stał w ciemności.
Zdawał się drzemać…
Judym postawił świecę na ziemi i nalał płynu w kryształową lampkę.
Wtedy drab podniósł głowę i otworzył oczy.
Były to duże, asnoniebieskie oczy…
Ręka Judyma, w które trzymał kubek, zdrętwiała akby od gwałtownego zimna.
Przemytnik wypił chciwie eden kieliszek, drugi, trzeci. Potem, nie kiwnąwszy głową,

otworzył drzwi i znikł w czarne czeluści nocy, którą zalewała nawałnica.
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We dwie goǳiny późnie Judym wracał z Korzeckim do domu powozem. Deszcz ustał.
Była ciemna noc, pełna oparu i wstrętnego chłodu. W mroku niezdobytym zdawały się
choǳić cielska mgliste, białawe, zgniłych wyziewów. Drogi były zalane wodą, która spod
kół z wrzeszczącym sykiem rozlatywała się na wsze strony. Gdy wy echali z zaułków,
Korzecki wstał ze swego mie sca i trzyma ąc się rękoma sztaby przedniego sieǳenia coś
furmanowi tłumaczył. Siada ąc rzekł do Judyma:

— Może zechcecie prze echać się? Czas pyszny! Wilgoć…
Po chwili dodał:
— Możemy echać do krawca, któremu oddam zaraz ten materiał na ubranie. Po co

to mam trzymać w domu? Nieprawdaż? Mie sce tylko zawala i nic więce …
— Jak uważacie. Co do mnie, to prze echałbym się z ochotą.
— Więc wal, bracie, a ostro, ostro… Dostaniesz tylego rubla ak przednie koło.
Konie, ściągnięte batem, skoczyły z mie sca i poszły. Jechali dosyć długo, w milczeniu.
W pewnym mie scu ukazały się lampy elektryczne otoczone grubymi mgłami. Światło Woda

zanurzone tworzyło dokoła siebie kręgi smutne niby obwódki, które są cieniami oczu
luǳi chorych. Mięǳy drogą a tym światłem leżały akieś martwe wody. Sinawe lśnienie
pełzało po ciemnych falach płaskiego zawaliska. Szło z biegiem powozu, biegło z nim,
akby pewna wskazówka ostra, z ciemności nocne wychoǳąca.

— Gǳie my esteśmy?
— Nad kopalnią.
— A skąd tu ta woda?
— Pokład węgla est tu barǳo gruby, ale w głębokości paruset metrów. Ten węgiel

est uż wybrany. Ziemia się osunęła w próżnię, wgięła się e powierzchnia. Teraz w takie
miednicy gromaǳi się woda.

Umilkł. Znowu echali długo, nic do siebie nie mówiąc. Byli w akichś polach. Ko-
rzecki sieǳiał wtulony w kąt trzyma ąc na kolanach swó pakunek. Zaczął coś szeptać.

— Co powiadacie? — zapytał doktor.
— Nic, a tak do siebie często mamroczę. Czy pamiętacie taki wiersz:

Żem prawie nie znał roǳinnego domu,
Żem był ak pielgrzym, co się w droǳe truǳi
Przy blaskach gromu…²⁹⁷

Judym nic nie odpowieǳiał.
— „Żem był”… Co za straszne słowo!…
Była to niewymowna minuta wcielenia się dwu luǳi w edno…
Korzecki odezwał się pierwszy:
— Musiały wam się głupimi wydawać mo e ǳisie sze popisy. Paplałem ak pens o-

narka.
— Jeżeli mam prawdę powieǳieć…
— Właśnie. Ale to było konieczne. Miałem w tym swó interes. Czy nie rozumieliście,

o co mi choǳi?
— Były chwile, że doświadczałem wrażenia, akbyście mówili na przekór sobie.
— A gǳież tam! To nie.
— Więc myślicie, że zbrodnia est to absolutnie to samo co cnota? Cnota, Idealista, Wolność,

Zbrodnia— Nie. Myślę tylko, że „zbrodnia” powinna być tak samo wyzwolona ak cnota.
— Ach!
— Duch luǳki est niezbadany ak ocean. Spo rzy cie w siebie… Czy nie zobaczycie

tam ciemne otchłani, w które nikt nie był? O które nikt nic nie wie? Siłą przymusu
ani żadną inną nie może być wytrzebione to, co nazywamy zbrodnią. Wierzę mocno, że
w tym duchu nieogarniętym sto tysięcy razy więce est dobra — ależ co mówię! — w nim
wszystko, prawie wszystko est dobre. Niech tylko bęǳie wyzwolone! Wtedy okaże się,
że złe zginie…

— Czyliż w to można uwierzyć?
— Wiǳiałem gǳieś rycinę… Na słupie obwieszony został zbrodniarz. Tłum sęǳiów Sumienie

²⁹⁷Żem prawie nie znał (…) przy blaskach gromu — cytat z Hymnu o zachoǳie słońca (inc. Smutno mi, Boże!)
Juliusza Słowackiego. [przypis redakcy ny]
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schoǳi ze wzgórza. Na każdym obliczu malu e się radość, zwycięstwo… Każą mi wierzyć,
że ten człowiek był winien.

— A cóż wam dowoǳi, że tak nie było. Może to był o cobó ca? Co wam pozwala
czynić przypuszczenie, że tak nie było?

— Mówi mi o tym… Da monion²⁹⁸.
— Kto?
— Mówi mi o tym coś boskiego, co est we mnie.
— Cóż to est?
— Mówi mi to w głębi serca. W akimś poǳiemiu to słyszę… Poszedłbym i całował

stopy tego, co zawisł. I gdyby tysiące świadków wiarogodnych przysięgły, że to est o -
cobó ca, matkobó ca, zd ąłbym go z krzyża. Na podstawie tamtego szeptu… Niech iǳie
w poko u…

Furman zatrzymał się przed akimś domem.
Było tak ciemno, że Judym ledwo odróżniał czarną masę budowli. Korzecki wysiadł

i znikł. Przez chwilę słychać było szelest ego kroków, gdy brnął w kałużach. Późnie
otwarły się akieś drzwi, pies zaszczekał…
 …
W sąsieǳtwie miał Korzecki eden dom zna omy, gǳie czasem, raz około Wielkie nocy,
bywał z wizytą. Była to niezamożna, prawie uboga familia szlachecka. Ci państwo ǳier- Szlachcic
żawili kilkusetmorgowy folwark donacy ny²⁹⁹ w liche , kamieniste glebie. Jechało się do
te wioski lasami, po wertepach, akich świat nie wiǳiał.

Pewnego dnia, wróciwszy z włóczęgi piesze na obiad, Judym zastał we wspólnym
mieszkaniu ucznia gimnaz um, który czerwieniąc się i blednąc rozmawiał z Korzeckim
daremnie usiłu ącym go ośmielić. Gdy Judym wszedł, gimnazista ukłonił mu się kilkakroć
i eszcze barǳie spuszczał oczy.

— Pan Daszkowski… — rekomendował go inżynier. — Przy echał prosić was, czy
byście, panie konsyliarzu, nie chcieli odwieǳić ego chore matki. Są konie. Ale was
uprzeǳam, że to dwie mile drogi. Prawda, panie Olesiu?

— A tak, droga… barǳo zła…
— Ech, źle pan usposabia doktora! Trzeba było zapewnić, że ak po stole…
— A tak… ale a…
— Niechby pocierpiał.
Uczeń, nie wieǳąc, co mówić, miął tylko czapkę w rękach i przestępował z nogi na

nogę.
— A na co chora mama pańska? — zagadnął Judym tonem ak na barǳie deli-

katnym, tym głosem, co est ak ręka czuła i dźwiga ąca do góry z całe mocy, z całe
duszy.

— Na płuca.
— Czy kaszle?
— Tak, proszę pana doktora.
— I dawno to uż?
— Tak, uż dawno.
— To est… akie dwa, trzy lata?
— Jeszcze dawnie … Jak tylko zapamiętam…
— Jak tylko pan zapamięta, mama była chora?
— Kasłała, ale się do łóżka nie kładła.
— A teraz leży?
— Tak, teraz uż tylko ciągle w łóżku. Już mama nie może choǳić.
— Dobrze, proszę pana, to po eǳiemy. Można zaraz.
— Jeżeli tylko pan doktór…
— O, musimy naprzód z eść obiad — to darmo! — wtrącił się Korzecki.

²⁹⁸Dajmonion (gr.) — wg gr. filozofa Sokratesa (– p.n.e.) głos wewnętrzny pochoǳenia boskiego,
powstrzymu ący człowieka przed niewłaściwymi czynami. [przypis redakcy ny]

²⁹⁹folwark donacyjny — w Królestwie Polskim ma ątki skonfiskowane Polakom rząd carski przekazywał w da-
rze „zasłużonym” urzędnikom i wyższym oficerom (nowi właściciele ma ątki te na częście puszczali w ǳierża-
wę). [przypis redakcy ny]

  Luǳie bezdomni 



— Ale eśli pan doktór… — z pośpiechem mówił uczeń.
W te same chwili zauważył, że pali głupstwo, i do reszty się zmieszał.
— Wiǳi pan… doktór musi się na eść. A i pan pewno głodny, panie Olesiu.
— Ja… o, nie! Ja nie. Pan inżynier tak łaskaw…
Wkrótce dano obiad.
Uczniaczek wzbraniał się, adł półgębkiem i ani na chwilę nie odrywał oczu od talerza.

Korzecki tego dnia był akiś zimny i skulony. Rozmawiał z trudem. Gdy konie przed dom
zaszły i Judym uż schoǳił, inżynier u ął młodego chłopczyka za szy ę i wlókł się tak z nim
po schodach.

Na samym dole rzekł:
— Niech się pan pokłoni ode mnie mamie, o cu. Chętnie bym państwa odwieǳił,

ale cóż… Żadną miarą… Tyle tu roboty. Niech pan ednakże powie mamie, że da Bóg,
zobaczymy się wkrótce.

Judym przypadkowo rzucił okiem na ego twarz. Korzecki był akiś szary. Z oczu ego
płynęły dwie łzy samotnice.

— Da Bóg, zobaczymy się wkrótce… — powtórzył na swó sposób.
Licha, rozklekotana bryczka ruszyła się z mie sca. Ciągnęły ą dwie szkapy zbieǳone

i w dodatku nierówne. Jedna z nich — było to kobylsko chłopskie, z wielkim, spusz-
czonym łbem, a druga pochoǳić musiała z akie ś „sta ni. Teraz uż tylko grzbiet e ,
wysta ący ak piła, imponował towarzyszce z gorsze rasy. Na koźle sieǳiał chłop w kasz-
kiecie i guńce, który buǳił z odrętwienia chabety wiozące godne osoby takimi samymi
środkami, ak wówczas gdy odstawiał nawóz albo ziemniaki.

W istocie, droga prowaǳąca do owego folwarku należała do bezwzględnie polskich. O czyzna
Jechało się wciąż lasem. Jakaś chmurna ciemność kryła się mięǳy martwymi drzewami,
co rosły w sapowate ³⁰⁰ glebie. Droga zarośnięta zdeptaną trawą, pełna kamieni, które
w nią wrosły, wiła się wśród gęste , młode świerczyny. Skręty e wciąż przepadały mięǳy
zielenią, akby się leśnym obycza em, na wzór zwierząt, kryły przed oczyma luǳkimi.

Wzrok Judyma błąǳił w zadumaniu po miękkich mchach i biało-zielonych listkach
borówek. Każda łodyżka mchu była zbudowana z gwiazdek świetlistych, akby z promie-
ni słońca, co zetknąwszy się z ziemią w czułe roślinki się przeistoczyły. Gǳieniegǳie
pośród te królewskie , kochane , miękkie zieleni widać było kamionkę szarosinych gła-
zów. Szpakowate, w mech suchy obleczone pnie odełek przecinały widnokrąg daleki.
Gdy konie weszły w las głębszy, pod cień odeł i świerków, przecięły drogę wężowiska
czarnych korzeni. Co chwila wózek trzeszczał, gdy ego szprychy zanurzały się po osie
w głębokie ba orka kisnące w tych mie scach od wieków. Już tam mchy ledwo się mogły
wybić z głębi żółtaworude powłoki zeschłych igieł. Wszęǳie leżały szyszki i obłamane,
suche, białawe gałęzie.

Tu i ówǳie czerniał stos gnĳącego chrustu i daleko rozmiecione trzaski po drzewie
ściętym.

Czasami wózek wlókł się w głębokim, szczerym, żółtym piasku, który sypał się z ob-
ręczy cicho sycząc.

Był to edyny szelest w tym obszarze. Raz tylko gǳieś w oddali rozległo się chrupiące
wołanie żołny.

Słońce wchoǳiło do głębi leśne akby ukradkiem. Cienie drzew i gałęzi były tak
głębokie, że o te porze stała tam eszcze rosa.

W akimś mie scu otwarła się przed oczyma polanka, ze wszystkich stron lasem akby
ramieniem kocha ącym ob ęta na śmierć i życie, na wieczne czasy. Wśród te darni zielo-
ne czerniały kępy ałowcu. Pod przeciwległą ścianą świerków bielał ak czaszka samotny,
obdarty z kory pniak drzewa nisko ściętego.

W ciszy latał biały motyl siada ąc na listkach kęǳierzawe murawy, ledwie okrywa ące
nieuroǳa ną ziemię.

Pomięǳy siwymi kamieniami stał żółty, przyziemny kwiatuszek i patrzał w słońce
rozwartą źrenicą.

Była cisza tak głęboka, że słyszało się ciche, drżące ǳwonienie świerszcza polnego.
Człowiek mógł liczyć bicie swego serca i uczuwać szelest krwi biegnące w żyłach.

³⁰⁰sapowaty — błotnisty, bagnisty. [przypis redakcy ny]
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Przychoǳiły myśli ǳiwne, natchnione, akby nie myśli człowieka, tylko e , te za-
klęte , zaczarowane polany. Wiǳiało się, że ten skrawek leśne łąki eden edyny est na
świecie, że człowiek po to ży e, aby weń zatopił ducha swego i marzył. Żeby marzył o tych
rzeczach, które leżą w głębi, w ciemności, w zamknięciu, które nie przemĳa ą, nie giną,
które są proste, naiwne i bezczelne ak ta polanka. Żeby dozwalał z serca swego płynąć
wszystkiemu, co w nim est, wszelkie świętości i brzydocie.

Uczniaczek wciąż milczał. Był z uszanowaniem zwrócony w stronę Judyma i tylko tak
i nie odpowiadał na ego pytania.

Około goǳiny czwarte las się urwał, a za nim odkryły się pola. W dali widać było
grupę drzew i folwark.

— To uż Zabrzezie… — rzekł uczeń.
Wkrótce w echali na podwórze folwarku. Była to nęǳna sieǳiba. Dwór opuszczony, Dworek

eszcze barǳie niż budynki folwarczne, przed którymi gnił nawóz i szkliła się fioletowa
gno ówka, bielał w cieniu czterech lip rzędem rosnących u we ścia. Tam stało posłanie,
na którym leżała chora.

Z awienie się bryczki wywołało istny popłoch w otoczeniu domu. Biegały tam różne
osoby. Naprzeciwko Judyma wyszedł egomość mocno szpakowaty, ogorzały i rekomen-
dował się ako mąż chore . Za nim sunęły z ciekawą trwogą dwie nieładne panny, dla
których ten przy azd był zapewne fenomenalnym zdarzeniem.

Judym wziął się bez zwłoki do badania chore . Była to kobieta lat czterǳiestu paru, Choroba, Lekarz
zeschnięta niby wiórek. Ceglasty wypiek ak równa elipsa płonął na e lewym policzku.
Pierwsze zbadanie wykazało od razu suchoty w ostatnim stadium. Tylko dla zamaskowania
istoty spostrzeżeń Judym długo i szczegółowo słuchał, ak resztką siły pracu ą te biedne
płuca. Gdy uż nic nie zostawało do zrobienia, uczuł ǳiwny smutek.

„Cóż tu powieǳieć? — myślał. — Czy kłamać i udawać?
— Jakże pan konsyliarz zna du e stan mego zdrowia? — spytała chora, gdy usiadł na

krzesełku i myślał.
— Proszę pani… nie będę ukrywał, że to est stan dość ciężki, ale z tym luǳie ży ą,

osobliwie na wsi. Znam wiele wypadków tego roǳa u. Ja pani przepiszę szczegółową
kurac ę.

— Ach, będę panu konsyliarzowi wǳięczna do śmierci… — szepnęła patrząc w twarz
ego płomiennym wzrokiem. — Tak pragnę żyć eszcze, tak pragnę… ǲieci, całe gospo-
darstwo na mo e głowie, a a tu leżę i leżę. Gdyby mi tak piasku na oczy nasypano, cóż
by się stało.

— Proszę pani, o gospodarstwie trzeba zapomnieć zupełnie.
— Ach, czyż to można, panie konsyliarzu… Te łotry, chłopy tute sze! Czy można mieć Chłop

taką służbę, żeby sobie dać radę. Wszystko to złoǳie na złoǳie u.
— Dobrze, dobrze. Musi pani zapomnieć, że oni na świecie istnie ą. Trzeba leżeć na

świeżym powietrzu, eść…
— Ja tu piłam odwar wygotowany z kory sosnowe .
— Z czego?
— Z kory sosnowe . To się suszyło na blasze…
— Teraz uż pani tego nie bęǳie używała. Trzeba pić koniak i mleko.
Przez cały czas wykładu o kurac i, aką stosować należy, w poko ach dworu słychać

było bieganie, szepty, szczęk talerzy. Wkrótce szlachcic prosił Judyma do stołu. Chorą,
za chwilę, wobec zbliża ące się nocy, miano przenieść do sypialni.

Puklerz słoneczny schoǳił we mgły szerząc w nich krwawe koło. Ciemny opar roz-
pościerał się nad ziemią i wchłaniał słońce, które ociężale zapadało w ego toń głęboką
i pełną stokrotnego smutku. Do serca wkradał się bolesny zgiełk i trwożliwy żal, akby ta
święta, płomienna kula uż nigdy wstać nie miała z ciemności. Judym doznał żałobnego
tchnienia w same głębi siebie. Nie mógł zrozumieć, co mu est. Oczy ego przypadkiem
zwróciły się na chorą…

Sieǳiała na swym posłaniu w koszuli, taka biedna, znęǳniała, taki ubogi szkielet…
Wargi e szeptały słowa modlitwy, dłonie były złożone, ściśnięte, a z oczu kapały łzy ciche.
Oczy te patrzały daleko, w słońce, które szło w zaświaty, w noc niewiadomą, w drogę
wieczną. Judym pierwszy raz w życiu swym wsłuchiwał się w ciszę taką, w ciszę polną
i leśną.
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Wówczas gdy sieǳiał zadumany, rozdarł to milczenie krzyk przeraża ący. To stary Zwierzęta
paw, który co noc siadywał na szczycie dworu, wydał ze siebie ten ǳiki, surowy, żelazny,
zarǳewiały wrzask. Echo ego leciało przez pola utopione w milczeniu, przez mgły, przez
lasy otacza ące. Chora wzdrygnęła się i chuda e ręka spotkała się z ręką doktora…

— Jak a się bo ę, panie doktorze…
— Czego, pani?
— Czegoś takiego…
— Nic, nic… Niech pani ściśnie mię za rękę. Czegóż się tu bać…
— Tak nie lubię, kiedy ten stary paw krzyczy. Zda e mi się, że to nie on, tylko…
— Ach, któż to wiǳiał!
Zniżyła głowę i, wlepia ąc ogromne płomienie oczu swych w ego twarz, szeptała:
— Panie konsyliarzu, niech się pan zlitu e i trochę, trochę przedłuży mi eszcze życia.

Ja pragnę, muszę eszcze żyć! Chcę wieǳieć, co bęǳie z Olesiem! Chcę wieǳieć, co się
z nim stanie…

Judym podniósł oczy i zobaczył figurkę ucznia sto ącą przy plecionym parkanie. Ten
chłopiec płakał ukrywszy twarz w dłoniach.

— To taki edyny mó syn… On mię tylko eden kochał… I córki to samo, ale on… Choroba, Matka, Sługa,
SynKtóregoś tu dnia nasza kucharka poszła na armark, bo to uż teraz każdy robi, co mu

się żywnie podoba, to on wziął, sam zabił, oprawił i upiekł mi kurczę na rożnie. Ale
zapomniał osolić… Z adłam calutkie, słowa mu nie mówiłam, że bez soli… Łzami sobie
osoliłam te kosteczki…

Słońce zagasło. Zorza ego była ruda i skąpa, sie ąca nie światło, lecz trwogę.
— Tak żału ę — mówiła chora — że pan Korzecki nie może przy echać. Obiecał, że

nas odwieǳi, a uż tyle czasu nie był… Kiedy się też znowu zobaczymy…
— Pan Korzecki — odezwał się Oleś — mówił, że ma naǳie ę niedługo zobaczyć się

z mamusią…
Judym z adł na kolac ę mnóstwo kurcząt, sałaty ze śmietaną i wieczorem od echał.
Milczący furman wiózł go tą samą drogą.
Było ciemno. Księżyc nie świecił, tylko gǳieniegǳie rozpraszała swó cichy blask

gwiazda samotna. Czarny las tonął w mroce, we mgle chłodne , co ak woda lała się przez
gałęzie.

Judym zamknięty był w sobie. W duszy ego buǳiły się myśli, ak ǳieci, które dotąd
spały, a teraz podnoszą cudowne główki i szczerymi usty wypowiada ą, co przez serce ich
płynie.

ǲiwne myśli…
Zdawało mu się, że ta chora kobieta, które nic pomóc nie mógł, est to na bliższa ego

istota. Były chwile, kiedy mu się wiǳiało, że to on sam leżał na tym posłaniu, wpatrywał
się w gasnące światło, że ego usta szeptały cichą modlitwę… Sennym, drzemiącym okiem
wpatrywał się w całe życie te kobiety, przechoǳił e wzdłuż ostrymi myślami i wiǳiał
ak na dłoni.

Bryczka wtoczyła się na polankę.
Jasna mgła rozlała się tam akby śniąca woda. Nieruchome szczyty świerków ledwo

się odbĳały na ciemnym tle nieba. Niże stał mrok leśny, nieprzebity, kamienny.
Judym wytężył oczy i zaczął szukać białego pniaka, który tu prze eżdża ąc wiǳiał —

i oto nagle zląkł się aż do gruntu serca. Z dala, z dala nadleciał po rosach krzyk pawia. Zwierzęta
Doktor zamknął oczy, głowę wtulił w ramiona, zgarbił się i drżącymi wargami coś do

siebie szeptał.

Doktor Judym otrzymał urząd lekarza fabrycznego i zamieszkał w pobliżu kopalni węgla.
Życie ego weszło w fazę zwycza ne , poziome pracy. Korzecki, który blisko o milę drogi
rezydował, był edynym ego zna omym. Z eżdżali się wieczorem od czasu do czasu i trawili
na rozmowie parę goǳin. Było to ednak towarzystwo niezdrowe. Korzecki męczył. Z ego
z awieniem się wchoǳiła do mieszkania trwoga i akiś bolesny smutek.
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Pewnego popołudnia w sierpniu Judym otrzymał list przez umyślnego człowieka.
Była to ręką Korzeckiego na akimś urywku schematów kancelary nych skreślona cytata
z Platonowe Apologii Sokratesa³⁰¹:

Ob awia się we mnie akieś od Boga czy od bóstwa pochoǳące z a- Samobó stwo
wisko… Zdarza się to ze mną począwszy od ǳieciństwa. Oǳywa się głos
akiś wewnętrzny, który, ilekroć się z awia, odwoǳi mię zawsze od tego,
cokolwiek w dane chwili zamierzam czynić, sam ednak nie pobuǳa mię
do niczego…

To, co mnie obecnie spotkało, nie było ǳiełem przypadku; przeciwnie,
widoczną dla mnie est rzeczą, że umrzeć i uwolnić się od trosk życia za
lepsze dla mnie sąǳono. Dlatego właśnie ów Da monion, ów głos wieszczy
nie stawił mi nigǳie oporu.

Judym bez szczególnego niepoko u przeczytał te wyrazy. Był przyzwycza ony do ǳi-
wactw Korzeckiego i sąǳił, że ma przed sobą emu tylko właściwą formę zaproszenia do
odwieǳin.

Mimo to żądał koni.
Ledwie wy echał za bramę, u rzał powóz, co koń skoczy, w tumanach kurzu, bocznymi

drogami pęǳący w stronę ego mieszkania. Myślał, że to konie ponoszą… Kazał swemu
furmanowi stanąć i czekać.

Tamten po azd wypadł na szosę i gnał co pary w koniach. Gdy obok przelatywał ak
burza, Judymowi udało się spostrzec, że sieǳi w nim tylko furman na koźle. Człowiek
ten coś krzyczał.

O akie ćwierć wiorsty zdołał zatrzymać swe konie i nawrócić. Płaty piany padały z ich
pysków, powóz okryty był szarą masą pyłu. Furman krzyczał:

— Pan… inżynier…
— Kto taki?
— Pan inżynier!
— Korzecki?
— Tak, pan… Korzecki…
Judym wysiadł ze swego powozu i ruchem instynktownym skoczył w tamten. Konie

poleciały znowu ak huragan. Patrząc na ich mokre kadłuby lśniące się w burym kurzu,
Judym myślał tylko o tym, ak piękną est taka azda. Było mu dobrze, miło, pysznie, że
to po niego mianowicie pęǳono z taką furią. Rozparł się, wytężył nogi…

Zanim zdążył prze ść do akiegokolwiek innego uczucia, powóz stanął przed miesz-
kaniem.

Jacyś luǳie rozbiegli się.
Ktoś przytulił się do ściany na schodach, aby nie tamować drogi. Drzwi były otwarte.
W drugim poko u, na sofie, która służyła za łoże gościnne, leżał Korzecki w ubraniu,

okropną masą krwi do szczętu zwalanym.
Głowa ego była rozstrzaskana.
Na mie scu lewe części czoła i na całym lewym policzku stała kupa krwi stygnące .
Judym rzucił się do tego ciała, ale natychmiast wyczuł, że ma przed sobą zwłoki. Serce

nie biło. Rozstawione palce edne ręki były twarde i czarne akby z żelaza.
Doktor przymknął drzwi i bezmyślnie usiadł. Huk rozlegał się w ego głowie i trzask

kopyt, w galopie pęǳących po twardych kamieniach. Trzask kopyt, w galopie pęǳących
po twardych kamieniach…

Oczy szły leniwie z przedmiotu na przedmiot.
Wszystkie sprzęty były rozwarte i oǳież z nich wywalona. Oto nie zamknięta szu-

fladka stołu. Leżał tam wielki atlas anatomiczny. Rozłożony był na karcie z wizerunkiem
głowy.

Od tyłu czaszki ku przodowi szła grubo naprowaǳona czerwonym ołówkiem kresa
w kierunku lewego oka. Tuż przy nie były kilkakroć wypisane akieś cyy i literki.

³⁰¹Platonowa „Apologia Sokratesa” (właśc. Obrona Sokratesa). — Uczeń Sokratesa, Plato (– p.n.e.)
twórca szkoły idealistyczne w filozofii, odtworzył w tym ǳiele słynną obronę Sokratesa przed sądem ateń-
skim, który skazał go na śmierć za rzekome nieuznawanie ofic alne religii i demoralizac ę młoǳieży. [przypis
redakcy ny]
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Judym odrzucił ten atlas i usiadł w kącie. Był tam roǳa niszy mięǳy dwiema szafami.
Tyle razy wiǳiał uż śmierć, tyle razy badał ą ak z awisko… ǲiś pierwszy raz w życiu

spostrzegał niby to rysunek e istoty. I oddawał e pokłon głęboki. Linia czerwona ze
strzałką u końca swego zdawała się zbliżać, i rzecz ǳiwna, przypominała tę wskazówkę na
woǳie zawaliska wiǳianą tamte nocy. Drżenie ta emnicze prze mowało go w na głębsze
komorze serca, akby miał usłyszeć bicie okrutne goǳiny.

Gdy tak sieǳiał zatopiony w sobie, drzwi się cicho otwarły i ktoś wszedł.
Był to wysoki blondyn. Miał duże, asnoniebieskie oczy.
Judym go poznał.
Człowiek ten wszedł szybko do izby, gǳie leżał umarły. Nie dostrzegł wcale Judyma.
Oczy ego skierowały się na bezduszne ciało z akimś ǳiecięcym zdumieniem. Wylękłe Śmierć

usta coś szepnęły. Schylił się nad zwłokami, podłożył delikatnie i ostrożnie ręce swo e
z dwu stron pod głowę nieżywą, unosił ą do góry, akby pragnął ocucić śpiącego.

Z kolei wziął w swo e dłonie rękę lewą.
Usiłował rozprostować pięść zaciśniętą, zgiąć palce. A gdy nie poddawały się zmar-

twiałe członki, chuchał na te bolesne stawy i rozgrzewał e wargami. Zǳiecinniałymi
w bólu ruchy poprawiał włosy zmarłego, zapinał guziki ego surduta… Dopiero po dłu-
gie chwili zatrzymał się i stanął nieruchomy.

Trwożliwą ręką otarł swe czoło…
Judym wiǳiał głębinę ego duszy, która wtedy u rzała istotę śmierci.
Niezna omy przychoǳień usiadł obok nóg Korzeckiego i patrzał nań szerokimi oczy-

ma.
Piersi ego wznosiły się z ękiem urwanym i rzężącym, akby z nich miał wybuchnąć

krwotok. Skrzywione usta ciskały akieś krótkie, urwane słowa…
 
Rano przed ósmą Judym zdążał piechotą na dworzec kole owy. Był to eden z pierwszych
dni września. Jeszcze słońce pieściło się z ziemią i posępne, czarne domy obłóczyły na się
szaty ego świetliste.

Poprzedniego dnia Judym otrzymał kartkę od Joasi z zawiadomieniem o e przy eź-
ǳie. Razem z babką i panną Wandą dążyła do Drezna, gǳie miały się spotkać z Karbow-
skimi. Babka chciała spęǳić dwa dni w Częstochowie. Ona, panna Joasia, eden ǳień
miała poświęcić na odwieǳenie kuzynki mieszka ące w pewne mie scowości Zagłębia.
Donosiła, że wysiadłszy na dworcu, pragnie zobaczyć twarz kuzynki, że chciałaby spęǳić
ten cały ǳień „kochany” na zwieǳaniu fabryk i rzeczy godnych wiǳenia.

Podkreśliła także grubymi liniami sentenc ę, gǳie wyrażona była decyz a nieodwie-
ǳania nikogo. Judym czyta ąc te wyrazy doświadczał wrażenia, że litery krwią spływa ą
i kurczą się z bólu… Szedł na dworzec myśląc właściwie tylko o tym, co zawierało się
w tym życzeniu. Świst lokomotyw na stac i ściskał mu serce.

— Ach, gdyby to nie ǳiś, gdyby tylko nie ǳiś… Żeby się to chociaż uż było zda-
rzyło… — szeptały ego blade wargi.

Na dworcu spotkał uż kilka osób, które go uchyleniem kapelusza witały. To eszcze
barǳie odbierało mu pewność siebie.

W dali rozległ się sygnał zwiastu ący pociąg i wkrótce, ak barwne ǳwona węża, długie
ciało zaczęło się przeginać w zwrotnicach. W ednym z okien doktor zobaczył Joasię. Była
ubrana w skromny kapelusik podróżny. Miała szarą suknię. Gdy szła ze schodków wagonu
cudna ak uśmiech szczęśliwy, akoś ǳiwnie urocza, rozpiękniona, Judym doświadczał
śmiertelnych dreszczów. Zdawało mu się, że u e stóp, u e nóg na droższych umrze
z boleści…

Przez chwilę nie mogli przy ść do słowa. Nawet uściśnienie rąk wydało im się czymś
ǳiwnym, a wza emna obecność i możność rozmowy bez świadków, gdy szli ulicą poza
obrębem dworca, zdumiewa ącą niespoǳianką. Judym czuł na prawe dłoni rozkosz do-
tknięcia śliskie , delikatne , ogrzane rękawiczki. Jak drogi skarb, nieznacznie przycisnął
tę rękę swą do piersi, niby dla wyprostosowania klapy surduta, i powierzył ten uścisk ser-
cu, w którym wiła się zamknięta żmĳa. Szli szeroką ulicą, po bruku uwalanym w błocie,
mówiąc o rzeczach obo ętnych. Panna Joasia zmuszona była dbać o swą suknię.
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Kiedy niekiedy podnosiła oczy pełne blasku i wówczas odrobina żalu za tak sztywne
przy ęcie ukazywała się na e czyste twarzy.

Judym dostrzegł i to także.
— Bęǳie pan łaskaw pokazać mi fabryki tute sze? — spytała z odrobiną zalotności.
— Z wielką chęcią… Właśnie iǳiemy…
Gdy nie protestował przeciwko tytułowi „pan” i gdy natychmiast zgoǳił się na to

zwieǳanie fabryk, lekka mgła bladości przebiegła po e twarzy.
Weszli w podwórze fabryczne.
Otoczyła ich puszcza machin i warsztatów.
Tu hale otwarte, w których wiły się złote węże drutu, gǳie inǳie zionęły ogniem

amy pieców martenowskich, dale ęczały młoty parowe bĳące w belki białe stali.
Kupy węgla, szmelcu, stosy szyn, „gęsi” — zagraǳały im drogę. Judym miał uż

wyrobione pozwolenie zwieǳenia wszystkich robót, a nawet delegowanego spec alistę
technika, który miał go, wraz z „kuzynką”, oprowaǳić. Technik nawinął się wkrótce,
barǳie zapewne usposobiony do oprowaǳania „kuzynki”, choćby też w towarzystwie
lekarza, niż do ślęczenia nad akimś rysunkiem w kantorze.

Poszli tedy we tro e. Technik był człowiekiem młodym o wykwintnych manierach.
Powierzchowność „kuzynki” sprawiała mu widoczną dystrakc ę³⁰² w układaniu zdań, ob-
aśnia ących procent żelaza w ruǳie mie scowe i rozmaitych gatunkach sprowaǳane .
Weszli po schodach na wielki piec.

Wiǳieli kaskadę ochłaǳa ącą mur rozpalony, trąbę, która prowaǳi do ego wnętrza
upalne powietrze i która zda e się oddychać ak aorta.

Joasia nie mogła się dosyć napatrzeć cienkie smuǳe szlaki tryska ące ak krew z gór-
nego otworu. Właśnie przy nich przebito piec i ognista rzeka wylała się na ziemię. Cudne
iskry strzelały z tego złotego strumienia. Fale ego posłusznie płynęły do łożysk swoich,
które im długimi drągami otwierali czarni luǳie w siatkach na twarzy. Łuna stała eszcze
nad tą saǳawką ognistą, gdy ą opuścić musieli dążąc gǳie inǳie .

Wprowaǳono ich do sali maszyn pompu ących gorący wicher. Olbrzymie koła o kil- Praca, Robotnik
kunastu metrach średnicy, do połowy zanurzone w ziemię, toczyły się w swych mie scach
bez szelestu, w akimś milczeniu i chwale. W cylindrach, błyszczących ak lustra, coś nie- Klęska, Miłość
ustannie cmokało, akby wielka gęba niechlu nego potwora chłeptała napó . Z innego
mie sca wyrywał się dźwięk nie istnie ący.

Był to krótki, urwany śmiech szatana. Serce Joasi było strwożone. Czuła, że ten głos
do nie się stosu e, że radosne marzenia o szczęściu, e cichą miłość zobaczył. Spo rzała
na Judyma szuka ąc w ego oczach zaprzeczenia, ale ta twarz droga była martwa…

Obe rzeli piece martenowskie, które wytwarza ą stal odlewaną w kubłach na belki.
Te „kolby” wędru ą stamtąd do walcowni, gǳie znowu w czeluść pieca wrzucone zostaną
i do białości się rozpalą.

W wielkich halach wyłożonych żelaznymi płytami wszystkie wrota stały otworem.
Przeciągi rwały wzdłuż i w poprzek, ochłaǳa ąc czoła, plecy i ręce, które pali białe

żelazo. Nie istnie ą tam płuca chore, nie ma nerwów. Kto chory, ten umiera.
Jak ognista kula, pęǳi na ręcznym wózku przez halę biała belka. Nie widać luǳi,

którzy ą dźwiga ą. Pada na ruszt, który się z posaǳki wydobywa. Jest on ak plecy o kil-
kunastu metrach długości, wygina ące się zupełnie wzorem kręgosłupa i niby z kręgów
złożone z kół wydłużonych.

Cztere olbrzymi czarni luǳie z edne i cztere z drugie strony walców, w siatkach
na twarzy, ǳierżąc w ręku długie obcęgi, u mu ą belkę w swą właǳę. Pchną ą mocno
mięǳy szeroko rozǳiawione walce dolne. Jak bryła masła stal się mięǳy nie wślizgu e.
Po tamte stronie czeka na nią ruszt, który się z ziemi wysunął. Czyny luǳi są płynne,
rytmiczne, prawie ak taniec.

Gdy biała płyta zgnieciona i wygięta, niby podpłomyk, z awia się przed nimi, u mą ą
wraz długimi rękoma swymi i popchną mięǳy cylindry górne.

Wypływa po drugie stronie dwa razy cieńsza, gǳie cztere na nią czatu ą. Przystąpią
pewnymi ruchy, ak machiny z żelaza, raz — dwa — trzy — cztery.

Wyciągną długie ręce zbro ne w żelazo, uderzą ą i odepchną.

³⁰²dystrakcja — roztargnienie. [przypis redakcy ny]
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Zanurzą w woǳie szczypce rozpalone.
Pochwycą inne i ak żołnierze czeka ą.
Wstęga białe blachy coraz dłuższa, coraz dłuższa, niby pływa ąca smuga ognia, ukazu e

się to w górze, to na dole, to tu, to tam. Pływa w powietrzu… Zda e się uciekać z po-
śpiechem, ak gad ba eczny ścigany przez złośliwe ǳieci. Chowa się w szczeliny i męczy.

Ruszty szczęka ą i drżą. To się dźwigną do wysokości poziomu szczeliny mięǳy gór-
nymi walcami, to się do na niższe zsuwa ą.

Wysoko w milczeniu stoi nieruchomy człowiek obraca ący korbę, która ściska walce.
Tuż obok lata ą po ziemi węże stalowe.
Biały ucinek sztaby płonące , wprowaǳony w ciasny otwór, wybiega co chwila w prze-

strzeń, zmierza ąc do coraz węższych kry ówek. Tam sto ą młoǳi luǳie z krótkimi szczyp-
cami, którzy chwyta ą pysk węża, gdy się wysuwa, i niosą go swobodnie na salę. Dopiero
gdy ogon stukać zacznie po ziemi, kieru ą go do inne szczeliny. Drut pęǳi z szaloną
szybkością. Ogon, ginąc w otworze, trzepie się na prawo i lewo ak żywy…

Ogłusza ący huk…
Belka stalowa spada na kowadło.
Nieruchomy młot parowy zlatu e na nią ak piorun, razem prostym niby uderzenie

pięści. Zgnieciona kolba przybiera formę płaskiego kręgu. Wtedy w środek ego stawia ą
przyrząd, który ma wybić otwór, doskonale okrągły. Młot spada raz za razem ze wście-
kłą siłą. ǲwoni potężnym ękiem, który odbĳa się w halach, w powietrzu, w ziemi…
Z hukiem rozlega się lwi ryk żelaza… Stęka w nim gniew kopalni zwyciężone przez silne
ramię człowiecze. Krąg z wybitym otworem est kołem lokomotywy. Jako kupa żółte
gliny z głębin wydobyte , ma teraz wzdłuż i w poprzek ziemi, do na dalszych zakątków,
nosić szczęście i rozpacz, przemoc i braterstwo, cnoty i zbrodnie.

Nim stanie na szynach, walczy z u arzmicielem. Wyżera mu oczy, a twarz zalewa
potem; płomieniami, którym e poddał, napełnia ego płuca i serce, na ostre przeciągi
wystawione. Szarpie mu nerwy w te same minucie, gdy młot parowy szarpie i rozbĳa
ego cząsteczki…

Zd ęte z kowadła umieszczono na zakrzywionych widłach i w bok wysunięto. Przyszło
doń dwu luǳi: eden z ostrym młotkiem w roǳa u ciupagi tatrzańskie , drugi z młotem
na długim toporzysku. Ostrze siekierki przystawiono do wysta ącego brzegu koła i młot
spadać zaczął na e obuch. Ani eden cios nie chybił. Słychać było suchy szczęk żelaza
o żelazo… Joasia doznała wrażenia, że to est śpiew. Po wielkim huku organów w akie ś
katedrze da e się słyszeć śpiew, śpiew z tłumu, bo aźliwy, strwożony… Stygnące koło
poszło dale w swą drogę.

Judym nachylił się do swe towarzyszki i zapytał:
— Czy wiǳi pani dobrze pracę tych luǳi?
— Wiǳę… — rzekła głosem zdumionym.
— Tak, tak… niech się pani dobrze im przy rzy.
Nie mówili nic więce ani w halach, ani na ogromnych ǳieǳińcach zawalonych ist-

nymi górami miału, gruzów, piasku. Wiatr porywał i nosił z mie sca na mie sce pyły
i ǳiwne akieś rǳe lotne.

Gdy pożegnali uprze mego mentora, minęli wrota fabryki i gdy e mury daleko zo-
stały, szli za miasto. Było uż blisko południe.

Domy obok drogi i e kanałów zarażonych z adliwymi wyciekami fabryk były co- Choroba
raz mnie sze, coraz barǳie nęǳne. Na końcu miasta wzdłuż drogi ciągnęły się budy,
resztki chałup wie skich, imitu ące domy miastowe. Grunt tam był bagnisty. Dookoła
stały zamokłe pastwiska, na których czarnym dnie ropiała zohyǳona woda. Nieco wyże
ciągnęły się glinianki napełnione wodą deszczową.

Gǳieniegǳie sterczała eszcze sosna po wyciętym lesie. Judym wchoǳił z Joasią na
podwórza domostw śmierǳących, otwierał drzwi nieproszony i oczami wskazywał e lu-
ǳi. Były tam ǳieci robotników z cynkowni. Wynaturzone okazy gatunku luǳkiego,
przedwcześni starcy z obliczami trupów i wzrokiem, który woła o pomstę do nieba. Spo-
glądały na nich babska paskudne i złe, twarze chorych, którzy może sąǳili, że to śmierć
nareszcie drzwi uchyliła…

Szli tak od domu do domu…
Zanim stamtąd zdołali się wydostać, Judym spytał nie podnosząc oczu:
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— Gǳie zamieszkamy?
Długo nie odpowiadała. Oczy e tylko aśniały.
— Czy tu? — szeptał rysu ąc coś na piasku.
— Gǳie zechcesz…
— Ale czy chciałabyś tuta ?
— Tak.
— Dlaczego tuta ?
— Chciałabym pomagać ci w pracy.
— Mnie… w pracy…
— Myślisz teraz: — „Co mnie i tobie niewiasto…”.
Judym spo rzał na nią straszliwymi oczami i rzekł cichym, sennym głosem:
— Skądże ty te wyrazy…
— Założymy szpital, ak w Cisach. Och, mó Boże! Bęǳie to coś zupełnie innego. Ja Dom, Kobieta, Mężczyzna

będę two ą felczerką…
— Dobrze… Ale czy potrafisz dom prowaǳić?… Dom?
— Ho! ho! Nie traciłam czasu na darmo. Wstawałam co ǳień, w ciągu całego czasu,

rano i szłam do gospodyni uczyć się gotować, prać, prasować, smażyć…
— Konfitury…
— Ale akie! Żeby mó pan wieǳiał, akie…
— Czy tak?
— A właśnie, że tak. Ułożyłam uż wszystko, od a do z, ak to bęǳie w naszym domu.
— W domu…
— W naszym własnym domu… Nie myśl, że chcę dużego mieszkania albo mebli.

Och, wcale! Brzyǳę się meblami, politurą, lakierem. Firanki, dywany, akież to wszystko
brzydkie! Poczeka , a ci powiem…

— Joasiu…
— Poczeka … Bęǳiemy wszystko albo prawie wszystko, co inni obraca ą na zbytek,

oddawali dla dobra tych luǳi. Ty nie wiesz, ile szczęścia… Z te resztki, którą dasz swe
żonie, z te na ostatnie sze , zobaczysz, co ona zrobi.

— Cóż ona zrobi?
— Ani się obe rzysz, kiedy nasze mieszkanie pełne bęǳie sprzętów prostych ak

u na uboższych luǳi, ale za to pięknych ak u nikogo. My tu stworzymy źródło poczucia
piękna, nowego piękna, sztuki eszcze nie znane , która obok nas śpi ak zaczarowana
królewna. Będą to stołki sosnowe, ławy, stoły. Będą e okrywały proste kilimy…

— Tak, tak…
— Chodnik do sieni, utkany w chłopskim warsztacie ze skrawków niepotrzebne

materii, est tak samo miły ak perski dywan. Ściany wyłożone drzewem świerkowym są
cudnie piękne…

— Masz rac ę!… — rzekł Judym patrząc w e twarz pełną szczęścia szeroko rozwarty-
mi oczyma — to est tak, niewątpliwie. Tak i a myślałem. Człowiek tak samo przywiązu e
się, musi się przywiązać do prostego kilimka ak do gobelinu, do zydla ak do otomany,
do światłodruku wystrzyżonego z czasopisma ak do cennego obrazu.

— Wszystko to pokochamy, to bęǳie nasze, w krwawym truǳie zdobyte, bez krzyw-
dy niczy e . Gǳież tam! Za każdą rzeczą będą szły przy azne spo rzenia tych, co z miłością
dla ciebie będą próg nasz opuszczali. Wszystkich luǳi, których ty uzdrowisz, dobry le-
karzu… Dobry lekarzu…

Boski szept uwielbienia płynął z e ust.
— Istotnie, ak ty wiesz wszystko, ak ty wszystko wiǳisz dokładnie! Wszystko to

pokocham, bo bęǳie pochoǳiło od ciebie, z rąk twoich czystych. Te przedmioty staną
się częścią mo e osoby, tak ak ręka, noga, może ak sama głowa, ak samo serce. I gdyby
przyszło to wszystko porzucić, odtrącić ednym zamachem…

— Gdy przy ǳie gość albo pac ent, sam się zaǳiwi, że luǳie ży ą szczęśliwie, a tak
inacze . Proste, czyste sprzęty, polne kwiaty w glinianym wazonie… Po cóż nam zimny
blask wyrobów fabrycznych? Po co stro e, powozy? Nigdy nie czułam większe rozkoszy,
ak kiedy o ciec mó zabierał mię na wózek bez resorów i wiózł do lasu po droǳe pełne
wysta ących korzeni drzew, przecięte wyrwami. Żaden resor nie potrafił uginać się tak
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doskonale ak dębowa „literka”³⁰³ wystrugana przez cieślę. Ach, a uż tak dawno straciłam
gniazdo roǳinne! Prawie nigdy go nie miałam. W piąte klasie byłam zaledwie, gdy mię
o ciec odumarł! Mamy prawie nie pamiętam… Każda istota ma swe ognisko, swó dach.
Mały skowronek — i ten… Gdy pomyślę, że teraz mo e życie tułacze ma się uż skończyć…

— A cóż się stanie z tymi chałupami, cośmy e wiǳieli przed chwilą? — zapytał
Judym głosem pełnym akiegoś ąkania się i zgrzytu.

Stanęła na droǳe i ze zdumieniem czekała. Patrzył na nią — to prawda, ale e nie
wiǳiał. Oczy ego były akby zezowate i zbielałe.

— Cóż zrobimy z nimi? — pytał się sto ąc na tym samym mie scu.
— Z kim?
— Z nimi! Z tymi z budów!
— Nie rozumiem…
— Ja muszę rozwalić te śmierǳące nory. Nie będę patrzał, ak ży ą i umiera ą ci od Miłość, Obowiązek,

Samotnik
Społecznik

cynku. Polne kwiaty w doniczce, to tak… To dobrze… Ale czy można?
Wzięła go za rękę, gdyż pewne przeczucie wolno ak zimna stal wpychało się w e

serce. Wyrwał rękę i mówił szorstkim, obraża ącym głosem, patrząc przed siebie:
— Muszę ci wszystko powieǳieć, chociaż to dla mnie gorsze od śmierci. Doprawdy,

doprawdy wolałbym umrzeć, ak Korzecki…
— Korzecki?
— Gdybym to mógł słowem nazwać! Ja tak cię kocham! Nigdy nie myślałem, że

może się z człowiekiem stać coś takiego… Two e uśmiechy, które odsłania ą serce, akby
zde mowały z niego zasłonę. Two e czarne, puszyste włosy… Buǳę się w nocy i, uż nie
śpiąc, wiǳę cię, czu ę cię na sercu moim. Minie długa, święta chwila i dopiero wiem, że
nie ma nikogo… A odkąd tu przybyłem i zacząłem patrzeć, coś we mnie rozdmuchu e
ogień. Pali się we mnie! Nie wiem, co to płonie, nie wiem, co trawi ten pożar…

— Mó Boże…
— Wiǳisz, ǳiecko…
— Mó Boże, aką ty masz twarz!…
— Wiǳisz… Ja estem z motłochu, z ostatnie hołoty. Ty nie możesz mieć wyobraże- Społecznik

nia, aki est motłoch. Nie możesz nawet ob ąć tego dalekim przeczuciem, co leży w ego
sercu. Jesteś z inne kasty… Kto sam z tego pochoǳi, kto przeżył wszystko, wie wszyst-
ko… Tu luǳie w trzyǳiestym roku życia umiera ą, bo uż są starcami. ǲieci ich — to
idioci.

— Ale cóż to ma do nas?
— Przecie to a estem za to wszystko odpowieǳialny! Ja estem!
— Ty… odpowieǳialny?
— Tak! Jestem odpowieǳialny przed moim duchem, który we mnie woła: „nie po-

zwalam!” Jeżeli tego nie zrobię a, lekarz, to któż to uczyni? Tego nikt…
— Tylko ty eden?
— Otrzymałem wszystko, co potrzeba… Muszę to oddać, com wziął. Ten dług prze-

klęty… Nie mogę mieć ani o ca, ani matki, ani żony, ani edne rzeczy, którą bym przyci-
snął do serca z miłością, dopóki z oblicza ziemi nie znikną te podłe zmory. Muszę wyrzec
się szczęścia. Muszę być sam eden. Żeby obok mnie nikt nie był, nikt mię nie trzymał!

Joasia stanęła w mie scu. Powieki e były spuszczone, twarz martwa. Nozdrza chwy-
tały powietrze. Z ust padło krótkie słowo:

— Ja cię nie wstrzymam…
Były to wyrazy ciche i oblane krwią wstydu. Zdawało się, że z żył, gdy to mówiła,

krew rozpalona wytryśnie.
Judym odrzekł:
— Ty mię nie wstrzymasz, ale a sam nie będę mógł ode ść. Zakiełku e we mnie

przyschłe nasienie dorobkiewicza. Ja siebie znam. A zresztą… nie ma uż co mówić…
Wzdrygnęła się, akby ą to słowo w tył pchnęło. Szli obok siebie w milczeniu, daleko,

daleko…

³⁰³literka — drabinka u wozu. [przypis redakcy ny]
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Ciągnęły obok nich furmanki z rudą galmanu³⁰⁴, przeróżne bryki, powozy… Szło dużo
luǳi… Nie wiǳieli tego wszystkiego. Gościniec zaprowaǳił ich do lasu. Tam usiedli pod
drzewem.

Joasia uczuła, że ramię Judyma wsparło się o e ramię, wiǳiała ego głowę zwieszoną
na piersi. Nie była w stanie poruszyć ręką. Sieǳiała, akby w twardy sen pogrążona, kiedy
wypĳamy morza boleści, nie ma ąc siły wydać ednego westchnienia.

W pewne chwili Judym usłyszał e płacz samotny, edyny, płacz przed obliczem Boga.
Nie dźwignął głowy.
O akie ś goǳinie usłyszał e głos cichy, z głębi łez:
— Szczęść ci Boże.
Nie mógł odpowieǳieć sam za siebie, ale akiś głos obcy, tak akby Da monion,

o którym pisał przed śmiercią Korzecki, wymówił z głębi ego serca:
— Da Panie Boże.
Joasia wstała.
Przez chwilę wiǳiał spod bezwładnych, ciężkich, obwisłych powiek e twarz bolesną.

Była ak maska pośmiertna z gipsu.
Za chwilę stracił ą z oczu.
Odeszła szosą w stronę miasta, w stronę dworca kolei…
Sieǳiał tam długo. Kiedy znowu rzucił oczyma na drogę, nie było uż widać nikogo.

Wiatr tylko porywał z nie kurz wapienny, miotał go w górę ak plewy. Kurz wapienny,
naśmiewa ący się…

Judym uciekł.
Szedł brzegiem lasu, późnie środkiem pastwisk błotnistych. Gǳieś błąǳił. Nad wie-

czorem u rzał przed sobą w polu szkielet zabudowań kopalni.
Straszna nienawiść do tego widoku i wyniosła wzgarda, ak pysk w kły uzbro ony,

otwarła się w ego piersiach. Szedł dale .
Stanął nad brzegiem szerokie wody, płytko rozlane . W niskich, nęǳnych, zżółkłych Woda

trawach kisł ten czarny zalew śmierci, który nad otchłanią kopalni chwie e się lichymi
falami. Ciemna woda zdawała się marzyć, zdawała się czekać, kiedy runie w głębinę wy-
drążoną kiedy napełni puste lochy, kuszące próżnie, które ą ciągną, ssą, wzywa ą.

Judym ą poznał. To ona! Wiǳiał ą w nocy. Te nocy… Szukał na falach świetlistego
znaku, długie ruchome wskazówki, która przeszywa ak doborowa stal damasceńska.
I uczuł w sobie ostrze.

Daleko, daleko za lasami łkał świst pociągu, niby słowo ta emnicze zawiera ące sens
życia.

Tuż obok stóp Judyma było szerokie, suche zawalisko, otwór w postaci le a zwrócone- Cierpienie, Konflikt
wewnętrznygo wierzchołkiem na dół. W głębi ziemi pod nim były niegdyś galerie kopalni. Warstwy

skał piaskowca i łupku gliniastego, wskutek „wyrabowania”³⁰⁵ budynku podtrzymu ące-
go piętro, zarwały się od własnego ciężaru i spada ąc, odłamami swymi napełniły puste
przestrzenie pokładów węgla. Gleba zewnętrzna zsunęła się w przepaść wraz z murawą,
krzewami i utworzyła dół głębokości dwuǳiestu metrów.

W mie scu rozdarcia widać było pręgi piachu siwe i asnożółte. Naokół stały karłowate,
nęǳne sosny.

Jedna z nich rosła na samym brzegu zawaliska. Oberwana ziemia ściągnęła w głębinę
prawy e korzeń, a lewy został na twardym gruncie. Tak ą ǳie e kopalni rozdarły na
dwo e. Pień e stał edną połową swo ą w górze, a drugą szedł wraz z zawaliskiem, niby
istota luǳka, którą na pal wbito. Tamten, z bryłami ziemi w dół ściągnięty, prężył się ak
członki na torturach. Wszczepione w glebę pazury górne trzymały się z całe siły.

Judym zsunął się w zawalisko, żeby go nikt nie wiǳiał. Rzucił się na wznak. Pod
sobą w głębi ziemi słyszał od czasu do czasu huk wystrzałów dynamitu i prochu. W górze
wiǳiał obłoki sunące po niebie lazurowym.

Obłoki asne, święte, zaczerwienione obłoki…
Tuż nad ego głową stała sosna rozdarta.

³⁰⁴galman — ruda cynkowa. [przypis redakcy ny]
³⁰⁵wyrabować — wybrać, wydobyć (materiał kopalny). [przypis redakcy ny]
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Wiǳiał z głębi swo ego dołu e pień rozszarpany, który ociekał krwawymi kroplami
żywicy. Patrzał w to rozdarcie długo, bez przerwy.

Wiǳiał każde włókno, każde ścięgno kory rozerwane i cierpiące. Słyszał dokoła siebie
płacz samotny, edyny, płacz przed obliczem Boga.

Nie wieǳiał tylko, kto płacze‥?
Czy Joasia? — Czy grobowe lochy kopalni płaczą?
Czy sosna rozdarta?

Zakopane. Jesień  r.
KONIEC
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licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/luǳie-bezdomni
Tekst opracowany na podstawie: Stefan Żeromski, Luǳie bezdomni, wyd. , wyd. Czytelnik, Warszawa 

Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukc a cyowa
wykonana przez Bibliotekę Narodową z egzemplarza pochoǳącego ze zbiorów BN.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Aleksandra Sekuła, Olga Sutkowska.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.
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