


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

WŁADYSŁAW STANISŁAW REYMONT

Sprawiedliwie

Noc była przedwiosenna — marcowa, noc pełna deszczów, zimna i wichrów.

Lasy stały pokurczone i odrętwiałe, przemoknięte do szpiku; chwilami wstrząsał nimi Las
dreszcz lodowaty, bo się trzęsły febrycznie i గakby trwogą ogarnięte rozwĳały gałęzie,
otrząsały się z wody, szumiały ponuro, zaczynały siec ciemności i oszalałe bólem marznięcia
— wyły ǳiką pieśń katowanych bezlitośnie.

Chwilami polatywał mokry śnieg i గakby przyciszał wszystko i mroził, że lasy milkły
i opuszczały się bezwładnie, i cichły — tylko wskroś mroków, wskroś puszcz, wskroś tych
pni potężnych, oniemiałych nagle, wlókł się గakiś cichy a bolesny గęk lub zrywał się ostry,
przerażaగący krzyk marznącego ptaka i suchy trzask spadaగącego po gałęziach ciała.

To znów przychoǳił wiatr, milczkiem czołgał się w ciemnościach i rzucał się z furią
na lasy, wilgotnymi kłami wżerał się w głębie, topił śniegi, obrywał gałązki, łamał gęste
podszycia i z wyciem triumfu tarzał się po polanach, i miotał borem గakby kępą trzcin
wiotkich — a wtedy z głębin nocy, z tych przerażaగących pustek przestrzeni wyczołgiwały
się ogromne, brudne chmury, podobne do rozwichrzonych a przegniłych stogów siana,
opadały na lasy, czepiały się wyniosłości, okręcały podartymi strzępami drzewa, dusiły
గe w ohydnym uścisku i mżyły zimnym, nieustannym deszczem, przenikaగącym nawet
kamienie.

Noc była straszna: drogi puste i zalane błotem pomieszanym z resztkami śniegów;
wsie ciche, గakby wymarłe, pola martwe, sady bezlistne i pokurczone, rzeki w kaగdanach
lodów — nigǳie człowieka, nigǳie głosu życia — గeno ogromne królowanie nocy.

W గedneగ tylko karczmie przyłęckieగ błyskało małe światełko.
Karczma stała wśród lasów, na rozdrożu; poza nią na zboczu góry maగaczyło kilka

chałup, a dookoła stał potężny, czarny bór.
Jasiek Winciorek wysunął się ostrożnie z gąszczów na drogę i doగrzawszy migocące

światełko chyłkiem podszedł do okna. Długo stał bezradnie, rozglądał się po wnętrzu
karczmy, nasłuchiwał, to rzucał strwożone spoగrzenia dokoła, nie wieǳiał, co począć; bał
się wszystkiego tak, że się గuż cofnął od okien, గuż zrobił kilka kroków ku lasom, ale zawiał
wiatr i takim zimnem go przeగął, iż chłopak zaczął się trząść w sobie, więc się zawrócił,
przeżegnał i wszedł do karczmy.

Karczma była wielka; czarny pułap wisiał nad glinianą podłogą i przyciskał pokrzywio- Karczma
ne ściany, odarte z wapna, przecięte dwoma okienkami na wpół oślepłymi, zapchanymi
słomą.

Na wprost okien za grubą, drewnianą kratą stał szynkwas¹, bokiem przyparty do wiel-
kich beczek, na których kopciła się czerwonawo lampka naowa. Izbę zalegał gęsty mrok,
rozświetlany błyskami ognia dogasaగącego na wielkim, staroświeckim kominie, przy któ-
rym rozłożyła się గakaś para ǳiadowska. W drugim kącie, prawie ciemnym, maగaczyło
kilkanaście osób, zbitych w kupę i coś taగemniczo szepczących. Przed szynkwasem stało
dwóch chłopów; గeden ściskał butelkę w garści, a drugi podstawiał kieliszek, przepĳali
gęsto do siebie i kiwali się sennie.

Tłusta, czerwona ǳiewka chrapała za kratami, oparta o beczki.
Zapach wódki, pomieszany z zapachem rozmiękłeగ gliny i przemokniętych szmat,

rozwłóczył się po karczmie.
¹szynkwas — lada w szynku, w karczmie, przy któreగ kupowało się trunki. [przypis edytorski]
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Chwilami taka cisza opadała na izbę, że słychać było szum lasu, brzęczenie deszczu
po szybach i trzask świerkowych gałązek w kominie, a wtedy niskie drzwi, ukryte za
kratami, otwierały się ze skrzypem i wyglądała z nich stara, siwa głowa Żyda, ubranego
w modlitewne szaty i śpiewaగącego półgłosem; a za nim గaśniała oświetlona świeczkami
izba, z któreగ razem z szabasowymi² zapachami buchał przyciszony odgłos monotonnych,
smutnych śpiewów.

Jasiek wypił kilka kieliszków గeden po drugim i gryzł zapamiętale suche, zapleśniałe
bułki, ciągnące się w zębach గak rzemień, przegryzaగąc గe śleǳiem i pilnie bacząc na drzwi,
to na okno, a గeszcze pilnieగ łowiąc wszystkie szemrzące w karczmie głosy.

— Żenić, nie psiekurki, żenił się nie bede! — krzyknął naraz chłop, trzasnął butelką
o szynkwas i splunął aż na plecy ǳiada sieǳącego przy kominie.

— A żenić się musisz abo³ pieniąǳe oddać! — szepnął drugi.
— Loboga⁴, tyla⁵ pininǳy! Jewka, kwaterkę⁶ śpritu⁷, గa płacę!
— Pieniąǳ wielga rzec⁸ — baba większa…
— Nie, psiekurki, żenił się nie będę, wyprzedam się, zapożyczę, pieniąǳe oddom,

a żenił się nie będę z tą zapowietrzoną⁹.
— Napĳ no się do mnie, Antek, coć¹⁰ rzeknę…
— Już wy mnie nie ocyganicie¹¹. Peǳiałem¹² nie, to nie, a గak co — to uciekne

choćby do Brezylii, ano, z tymi ludźmi, na kraగ świata…
— Głupiś! Napĳ no się do mnie, Antek, coć rzeknę…
Przepili do siebie po razy kilka i zaczęli całować się na przemian i zmilkli, bo ǳiecko

zapłakało w drugim kącie, a pomięǳy cicho i trwożnie sieǳącą gromadą ruch się గakiś
zrobił.

Wysoki, suchy chłop wynurzył się z ciemności i wyszedł z karczmy.
Jasiek przysunął się do ognia, bo ziąb go przeగmował do kości, śleǳia naǳiał na patyk

i zaczął go przypiekać na węglach.
— Odsuńcie no się źǳiebko¹³ — szepnął do ǳiada, który bose nogi trzymał na

torbach, a choć był całkiem ślepy, suszył przy ogniu przemoknięte onuce¹⁴ i wciąż po cichu
rozmawiał z babą, zaగętą przygotowywaniem గadła i dokładaniem gałązek pod denarek¹⁵,
na którym stał garnek.

Jaśkowi ciepleగ się zrobiło, a z గego kapoty szła para గakby z cebra z gorącą wodą.
— Niezgorzyśta¹⁶ zmiękli! — szepnął ǳiad, pociągaగąc nosem.
— Przecie — szepnął i drgnął gwałtownie; drzwi skrzypnęły, ale to wszedł ten chudy

chłop i zaczął coś półgłosem opowiadać gromaǳie kupiąceగ się¹⁷ do niego.
— Nie wiecie, kto to? — szepnął Jasiek, trącaగąc ǳiada w rękę.
— Tamte! a kto? Głupie, గadą do Brazylii — odrzekł, spluwaగąc.
Jasiek గuż się nie odezwał, suszył się i raz po raz woǳił oczami po karczmie, po lu-

ǳiach, którzy targani గakimś niepokoగem, to mówili coraz głośnieగ, to milkli nagle i co
chwila ktoś z nich wychoǳił z karczmy i powracał natychmiast.

²szabas — żydowski ǳień święty, wypadaగący w sobotę, poświęcany odpoczynkowi i modlitwie. [przypis
edytorski]

³abo (daw.) — albo. [przypis edytorski]
⁴loboga (gw.) — olaboga, daw. wykrzyknienie wyrażaగące zaskoczenie. [przypis edytorski]
⁵tyla (gw.) — tyle. [przypis edytorski]
⁶kwaterka (daw.) — miara poగemności, czwarta część kwarty, tగ. ok. ćwierć litra. [przypis edytorski]
⁷śprit (gw.) — spirytus. [przypis edytorski]
⁸rzec (gw.) — rzecz. [przypis edytorski]
⁹zapowietrzony (daw.) — zadżumiony, chory na dżumę; gw. używane గako wyzwisko. [przypis edytorski]

¹⁰coć (gw.) — co ci. [przypis edytorski]
¹¹cyganić — zmyślać, oszukiwać. [przypis edytorski]
¹²peǳiałem (gw.) — powieǳiałem. [przypis edytorski]
¹³źǳiebko (pot.) — trochę. [przypis edytorski]
¹⁴onuce — tkanina lniana (późn. bawełniana) w kształcie kwadratu a. prostokąta, którą owĳano stopy, by

chronić గe przed zimnem i otarciami od obuwia; ǳiś onuce zastąpione zostały przez skarpety. [przypis edytorski]
¹⁵denarek (zdr., daw.) — żelazny tróగnóg używany గako podstawka pod kocioł a. garnek. [przypis edytorski]
¹⁶niezgorzyśta zmiękli (gw.) — niezgorzeగ (nie naగgorzeగ) zmiękliście. [przypis edytorski]
¹⁷kupić się (daw.) — skupiać się, gromaǳić się. [przypis edytorski]
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Z alkierza¹⁸ szerzyły się coraz monotonnieగ głosy śpiewów, aż గakiś wychuǳony pies
wypełznął skądciś¹⁹ do ognia i zaczął warczeć na ǳiadów. Dostał kĳem, aż zaskowyczał
z bólu, położył się na środku izby i żałosnym, głodnym wzrokiem patrzył na parę unoszącą
się nad garnkiem.

Jaśkowi było coraz ciepleగ, zగadł śleǳia i resztę bułek, ale równocześnie poczuł, że
గeść chce mu się teraz గeszcze srożeగ²⁰. Obmacał kieszenie drobiazgowo i nie znalazłszy ani
grosza skulił się tylko i bezmyślnie zapatrzył w garnek i w czerwone płomyki ognia.

— Chce się wam గeść, co? — zagadnęła baba po chwili.
— I… źǳiebko mi ta w brzuchu kruczy²¹…
— Kto to? — zapytał ǳiad po cichu kobiety.
— Nie bóగ się, nie da ci złotówki abo i grosika²²… — mruknęła złośliwie.
— Gospodarz?
— Taki గak i ty, ze świata! — szepnęła, zdeగmuగąc garnek z denarka.
— Ino²³ luǳie dobre są ze świata… zwierz abo druga świnia ze chliwa… Hę?… —

szturgnął Jaśka kĳem.
— Prawda, prawda — odpowieǳiał chłopak bezmyślnie.
— Coś macie na wątpiach²⁴, tak miarkuగę… — szepnął ǳiad po chwili.
— A bogać tam²⁵, nie mam…
— Pan Jezus zawżdy²⁶ mawiał: Jakeś głodny — గeǳ, గakeś spragniony — napĳ się,

a గakeś cierzpiący²⁷ — nie gadaగ!
Jasiek podniósł znękane, pełne łez oczy na ǳiada. Miłosierǳie
— Zగeǳcie źǳiebko, ǳiadowska to potrawa, ale wam punǳie²⁸ na zdrowie, zగeǳ-

cie… — prosiła baba, nalewaగąc mu sporą porcగę na గakąś skorupę.
Wyciągnęła z torby kawał razowego chleba i podsunęła nieznacznie, a potem, gdy

się do గadła przysunął bliżeగ, kiedy uగrzała గego twarz strasznie wynęǳniałą, szarą i గakby
odartą z ciała, tknęła గą taka litość, że wydobyła kawał kiełbasy i położyła mu na chlebie.

Jasiek oprzeć się głodowi nie mógł ani zaproszeniom, więc గadł łapczywie, rzucaగąc od
czasu do czasu గakąś kość psu, który się przyczołgał do niego i patrzył prosząco.

ǲiad słuchał długo, a potem, gdy i గemu baba wetknęła w garść garnek, podniósł
łyżkę do góry i rzekł uroczyście:

— Jeǳcie, człowieku. Pan Jezus powieǳiał: Dasz biednemu grosz, to ci drugi odda
ǳiesiątką… Jeǳcie z Bogiem, człowieku…

Jedli w milczeniu.
A w przestanku²⁹ ǳiad otarł rękawem usta i powieǳiał:
— Trzech rzeczy potrza³⁰, żeby గadło poszło na zdrowie: gorzałka, sól i chleb; daగ,

babo, gorzałki!
Napili się wszyscy troగe i గedli daleగ.
Jasiek prawie zapomniał o niebezpieczeństwie, nie rzucał గuż trwożnych spoగrzeń na

karczmę ani na okna i drzwi.
Jadł tylko, nasycał się ciepłem, nasycał z wolna ten czterodniowy głód, గaki mu żarł

wnętrzności, uspokaగał się tą ciszą, గaka zapanowała w izbie.

¹⁸alkierz (daw.) — mały, boczny pokóగ. [przypis edytorski]
¹⁹skądciś (gw.) — skądś, nie wiadomo skąd. [przypis edytorski]
²⁰srożej (daw., gw.) — silnieగ, mocnieగ, barǳieగ. [przypis edytorski]
²¹kruczeć — burczeć w brzuchu (z głodu). [przypis edytorski]
²²złotówka… grosik — w kongresowym Królestwie Polskim początkowo funkcగonował nadal polski system

monetarny, od  emitowano monety pol.-ros., następnie ros.-pol., z wybitą wartością równocześnie w ru-
blach oraz w złotych (ówczesna złotówka =  kopieగek = / rubla, grosz = ½ kopieగki); od  wybĳano
tylko monety czysto rosyగskie, గednak w గęzyku potocznym utrzymały się nazwy „złotówka” i „grosz”. [przypis
edytorski]

²³ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁴wątpia (daw., gw.) — wnętrzności; mieć coś na wątpiach — pot.: mieć coś na wątrobie; martwić się czymś,

nie uగawniaగąc. [przypis edytorski]
²⁵bogać tam (daw., gw.) — gǳie tam. [przypis edytorski]
²⁶zawżdy (daw., gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
²⁷cierzpiący (gw.) — cierpiący. [przypis edytorski]
²⁸punǳie (gw.) — póగǳie. [przypis edytorski]
²⁹przestanek (przestarz.) — przerwa. [przypis edytorski]
³⁰potrza (gw.) — potrzeba. [przypis edytorski]
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Chłopi sprzed szynkwasu poszli, a gromada w kącie, porozkładana na ławach i mo-
kreగ podłoǳe, z głowami na tobołkach, drzemała cicho. Z alkierza tylko dochoǳił coraz
sennieగszy szmer śpiewów.

A deszcz padał wciąż i przeciekał przez dach, bo w kilku mieగscach kapało z pułapu
i na gliniastym toku³¹ tworzyły się okrągłe, grząskie i lśniące place błota. Czasem wiatr
zatrząsł karczmą, huczał w kominie, rozrzucał ogień i wypychał dym na izbę.

— Naści³² i tobie, obieżyświacie — szepnęła, daగąc resztki గadła psu, który kręcił się
koło nich i żebrał oczami.

— Jak se człek w brzucho co włoży, to mu i w piekle niezgorzeగ — powieǳiał ǳiad,
odstawiaగąc próżny garnek.

— Bóg wam zapłać za pożywienie. — Ścisnął ǳiada za rękę, ale ten nie puścił mu గeగ
zaraz, tylko obmacywał delikatnie.

— Bez³³ parę roków³⁴ niceście³⁵ ręcami nie robili — mruknął.
Jasiek zerwał się trwożnie.
— Siadaగ, nie bóగ się. Pan Jezus powieǳiał: Wszystkie są sprawiedliwe, które się boగą

Boga i wspomagaగą biedne sieroty. Nie bóగ się, człowieku. Nie గudasz ci గa ani Żyd, ino
chrześcĳan sprawiedliwy i biedna sierota…

Zamyślił się chwilę, a potem przyciszonym głosem mówił:
— Na trzy rzeczy bacz³⁶: byś kochał Pana Jezusa, nie był głodny i dawał biednieగszemu

— a reszta, to samo nic, paskudny wymysł luǳki… Mądremu potrza o tym wieǳieć, aby
się nie asował³⁷ po próżnicy³⁸… Wie się i to, i tamto, i nieగedno… Hę! co mówicie?…

Nastawił uszów³⁹ i czekał, ale Jasiek nie odrzekł nic, milczał uparcie, bał się zdraǳić,
więc ǳiad wydobył tabakierkę łubianą⁴⁰, trzepnął w nią palcem, zażył, kichnął i podał
chłopakowi, a nachyliwszy do ognia swoగą ogromną, oślepłą twarz zaczął mówić cichym,
monotonnym głosem:

— Nie గest sprawiedliwie na świecie, nie. Po faryzeగsku⁴¹ ino wszędy, a na urwisa,
kto kogo przody⁴² przeprze⁴³, kto kogo pręǳy ocygani, kto kogo pręǳy zakłyźni⁴⁴. Nie
tego Pan Jezus chciał na świecie, nie tego. Hale! Przyగǳiesz do గakiego dworu i czapkę
zdeగmiesz, i śpiwasz, గaże⁴⁵ garǳiel pęka, i o Jezusie, i o Marii, i o wszystkich świętych,
czekasz — nic; dołożysz parę pacierzy do Przemienienia Pańskiego⁴⁶, czekasz — a oto
ino pieski ochotnie piszczą do twoich torbów⁴⁷ i ǳiewki gżą się za płotami; dodaగesz
గeszcze litanię — wynoszą ci dwa grosze abo spleśniałą kromkę chleba! Abyśta⁴⁸, గuchy⁴⁹,
poślepły i same గeszcze ǳiadów prosiły o wspomożenie. A to po takim modleniu to me⁵⁰
samego gorzałka kosztuగe więceగ, coby se garǳiel przepłukać!…

Splunął ze złości.

³¹tok (daw.) — klepisko, podłoga z ubiteగ gliny. [przypis edytorski]
³²naści (daw., gw.) — masz. [przypis edytorski]
³³bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
³⁴roki, roków (gw.) — lata, lat. [przypis edytorski]
³⁵niceście ręcami nie robili (gw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika: nic rękami nie robiliście.

[przypis edytorski]
³⁶baczyć (daw., gw.) — uważać, pamiętać. [przypis edytorski]
³⁷frasować się (daw.) — martwić się. [przypis edytorski]
³⁸po próżnicy — na próżno. [przypis edytorski]
³⁹uszów — ǳiś popr. forma D. lm: uszu. [przypis edytorski]
⁴⁰łubiany — wykonany z łuby, czyli tzw. dartki drzewneగ: długich, cienkich pasów struganych z miękkiego

drewna. [przypis edytorski]
⁴¹po faryzejsku — obłudnie; faryzeusze: członkowie staroż. żydowskiego stronnictwa polit.-rel. w Palestynie,

którym zarzucano fałszywą, uprawianą na pokaz pobożność. [przypis edytorski]
⁴²przody (gw.) — wprzódy, naగpierw, wcześnieగ. [przypis edytorski]
⁴³przeprzeć — pokonać, przezwyciężyć. [przypis edytorski]
⁴⁴zakłyźni (gw.) — zapewne przen.: zagryzie. [przypis edytorski]
⁴⁵jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁴⁶pacierze do Przemienienia Pańskiego — zapewne modlitwa katolicka zwana Koronką do Przemienienia Pań-

skiego, w ramach któreగ powtarza się „pacierze”, czyli modlitwy Ojcze Nasz i Zdrowaś Mario. [przypis edytorski]
⁴⁷torbów (gw.) — toreb. [przypis edytorski]
⁴⁸abyśta (gw.) — obyście. [przypis edytorski]
⁴⁹jucha (daw., gw.) — krew, tu గako obelga. [przypis edytorski]
⁵⁰me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
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— A bo to drugim lepieగ, co? — ciągnął znów po zażyciu tabaki. — Jantek Kulik, ano
ten z Dębów… wzion dworskiego prosiaka… myślisz, że użył? A గuści⁵¹… chudo గucha była
kieగ⁵² pies dworski… całą tłustość można było wytopić do kwarty⁵³ gorzałki… To za to go
wzieny i zasąǳiły na pół roku sieǳieć… I za co? Za marnego prosiaka! Jakby to swyniak
nie był też boskim stworzeniem… i గakby to గedni mieli mrzeć z głodu, kieగ drugie maగą
wszyćkiego po grdykę… A przecież Pan Jezus powieǳiał: Co weźmie biedny, to గakbyś
dał dla mnie samego. Amen! — Napĳesz się, co? Alkohol

— Bóg zapłać, kieగ me గuż rozebrało zǳiebko.
— Głupiś! I Pan Jezus pił na godach⁵⁴. Pić, to nie grzech; grzech ino schlać się kieగ

swynia, nie wypić bożego daru do dna i sieǳieć nie mówiący⁵⁵, kieగ dobrzy luǳie gadaగą…
— Przypĳcie do mnie! — szepnął z determinacగą.
ǲiad przepił butelką, aż mu długo bulgotało w gardle, a podaగąc Jaśkowi rzekł wesoło:
— Pĳ, sieroto! Na trzy rzeczy ino bacz: byś robił cały tyǳień, pacierz mówił w nie-

ǳielę i dawał biednemu — a zbawienie duszne⁵⁶ miał bęǳiesz. Człowieku, mówię ci, nie
możesz pić kusztyczkiem⁵⁷, to napĳ się kwartą…

A potem zamilkli wszyscy.
Baba spała z głową zwisłą przy ogniu przygasłym, ǳiad wytrzeszczał zaszłe bielmem⁵⁸

oczy na czerwone węgielki i raz po raz kiwał się zawzięcie; głosy i szepty w kącie pomilkły,
tylko wiatr coraz silnieగ uderzał w szyby i wstrząsał drzwiami, a z alkierza zrywały się głosy
śpiewów przepoగonych గakby żalem i rozpaczą…

Jasiek był గuż zupełnie zmorzony ciepłem i wódką, czuł się tak sennym, że wyciągnął
nogi przy ogniu i miał nieprzepartą chęć położenia się… Bronił się గeszcze odruchami
świadomości, odruchami strachu, ale గuż co chwila zapadał w stan zupełnego odrętwie-
nia, że nie pamiętał o niczym. Tuman rozkoszny, pełen ciepła, blasków ognia, గakichś
słów dobrych, spokoగu i ciszy omraczał go zupełnie i przeగmował głębokim uczuciem
zadowolenia i bezpieczeństwa.

A czasem się obuǳił nagle, nie wiadomo dlaczego, obrzucał wzrokiem karczmę i słu-
chał przez chwilę ǳiada, który drzemiąc mruczał:

— „Za wszystkie duszyczki w czyścu zostaగące: Zdrowaś Maria, łaskiś…”. Człowieku,
mówię ci, że dobry ǳiad mieć powinien: kĳ z గeżem⁵⁹, głęboką torbę i długi pacierz…

Rozbuǳił się i czuగąc Jaśka oczy na sobie mówił గuż przytomnie.
— Słuchasz, co mówi stary — to mówię ci, napĳ się do mnie… i słuchaగ గeszcze.

Człowieku, mówię ci: bądź mądrym, ino tego nikomu w oczy nie ciep⁶⁰. Obacz wszyćko,
ale na wszyćko bądź ślepym… Żyగesz z głupim — bądź od niego głupszym… z kulawym
— nie mieగ wcale kulasów⁶¹; z chorym — umieraగ za niego. Daǳąć⁶² grosz… ǳiękuగ
గakby za złotówkę… Wyszczuగą cię psami… ochfiaruగ⁶³ to Panu Jezusowi… Zleగą kĳem…
zmów pacierz…

Człowieku, mówię ci: rób, coć raǳę, a torby miał bęǳiesz pełne, brzuch kieగ kłodę,
a cały świat poprowaǳisz na postroneczku kieగ głupiego bydlaka… He! he! he! Nie ǳi-
sieగszym człowiek, nie; wie się i to, i tamto, i drugie⁶⁴!… Kto ma pomiarkowanie⁶⁵, గaki to
świat గest, temu źle nie bęǳie. We dworze pomstuగ na chłopów — pewny grosz i ochłap
z obiadu; u księǳa: na chłopów i na dwory — pewne dwa i rozgrzeszenie; w chałupach
na wszystkich — a bęǳiesz గadł గakby ze słoniną i pił wódkę z tłustością… Człowieku,

⁵¹juści (gw.) — oczywiście, rzeczywiście, w istocie. [przypis edytorski]
⁵²kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁵³kwarta — daw. miara obగętości, ok.  litra. [przypis edytorski]
⁵⁴gody (daw.) — wesele, święto. [przypis edytorski]
⁵⁵sieǳieć nie mówiący — sieǳieć, nie mówiąc. [przypis edytorski]
⁵⁶duszny (daw.) — duchowy. [przypis edytorski]
⁵⁷kusztyczek — mały kieliszek. [przypis edytorski]
⁵⁸bielmo — zmętniona rogówka w oku. [przypis edytorski]
⁵⁹kĳ z jeżem — tగ. kĳ ze skórką గeża na końcu, którym wędrowni żebracy oganiali się od natarczywych psów.

[przypis edytorski]
⁶⁰ciepać (gw., pot.) — rzucać; uderzać. [przypis edytorski]
⁶¹kulas (gw.) — noga. [przypis edytorski]
⁶²daǳąć — daǳą ci. [przypis edytorski]
⁶³ochfiarować (gw.) — ofiarować. [przypis edytorski]
⁶⁴drugie (daw., gw.) — inne. [przypis edytorski]
⁶⁵pomiarkowanie (daw., gw.) — rozeznanie, zrozumienie. [przypis edytorski]
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mówię ci… „Za duszę Juliny: Zdrowaś Maria!…” — zaczął bezwiednie sennym głosem,
chwieగąc się na ławce…

— „Łaskiś pełna…” Wspomóżta biednego kalekę… — zaczęła trzepać baba, podno-
sząc przez sen głowę z komina.

— Cichoగ, głupia! — krzyknął, buǳąc się nagle, bo drzwi wchodowe⁶⁶ głośno za-
trzeszczały i wsunął się nimi wysoki, rudy Żyd.

— W drogę, గuż czas! — zawołał głucho i natychmiast cała gromada drzemiących
zerwała się na nogi; zaczęli się obładowywać tobołami i ubierać, kupić, to wysuwać na
środek izby, to cofać bezładnie. Gwar przyciszony, trwożny, pełen akcentów skarg czy
żalów zerwał się ze wszystkich piersi. Słowa krzyżowały się gorączkowo; nawoływania,
szepty, przekleństwa, tupania, to znów początki pacierzy mówionych półgłosem, rumor,
płacz ǳieci — wszystko to przyciszone, గakby siłą powstrzymywane, napełniało ponurą,
czarną izbę grozą i strachem.

Jasiek przebuǳił się zupełnie i przyciśnięty plecami do boków stygnącego komina,
przyglądał się luǳiom ciekawie, o ile można było wiǳieć ich kontury w ciemnościach.

— Gǳie oni idą? — zapytał ǳiada.
— Do Brazylii.
— Daleko?
— Ho! Ho!… Na kraగ świata, za ǳiesiąte morze.
— Laczego? Po co? — rzucił గeszcze ciszeగ.
— Raz, że są głupie, a drugie, że są biedne…
— A znaగą to drogę? — zapytał znów zdumiony ogromnie.
Ale ǳiad గuż nie odpowieǳiał, szturchnął babę kĳem, wysunął się ku środkowi izby,

ukląkł i zaczął płaczliwym, śpiewnym głosem:
— Za morze iǳieta, za góry, za lasy… na kraగ świata, to niech wam Pan Jezus błogo-

sławi, sieroty! Niech was ta Częstochowska Panienka trzyma, niech waగu⁶⁷ wszyscy święci
wspomagaగą, za ten grosz, co go dacie biednemu kalece… Do Przemienienia Pańskiego
— „Zdrowaś Maria…”

— „…Łaskiś pełna, Pan z Tobą…” — trzepała baba, klękaగąc obok.
— „…Błogosławionaś Ty mięǳy niewiastami” — odpowieǳiała gromada, wysuwaగąc

się na środek.
Wszyscy poklękli, zerwały się ciche płacze, głowy się pochyliły, a serca z naగwiększą

wiarą i pokorą oddawały się modlitwie. Gorący wiew ufności rozpalił przygasłe oczy i wy-
nęǳniałe, szare twarze luǳi, prostował przygięte ramiona i tak wzmacniał, że wstawali
od pacierza silni, niezmożeni.

— Herszlik! Herszlik! — wołali na Żyda, który znikł w alkierzu.
Było im pilno iść w ten świat nieznany, tak straszny przez to, a tak pociągaగący.
Było im pilno brać się za bary z nową dolą, a uciekać od stareగ.
Herszlik wyszedł, uzbroగony w ślepą latarkę, porachował luǳi, kazał się im ustawić

w pary, otworzył drzwi i ruszyli — గak widmowy zastęp nęǳy, గak sznur cieniów okrytych
w łachmany, przygarbionych ciężarem tego గutra, do którego szli z mocą naǳiei…

Przepadli zaraz w ciemnościach i deszczu.
Tylko w mrokach nocy i rozkołysanych drzew błysnęło na chwilę światło przewodnika,

a z szumem lasów, z poświstem wichrów, z ciemności teగ nocy straszneగ dobiegł గękliwy,
przełzawiony trwogą śpiew: „Kto się w opiekę odda Panu swemu…”⁶⁸.

I rwał się w wichurze గak przesmutny గęk umieraగących…
— Chuǳiaki⁶⁹! Sieroty! — szepnął Jasiek, patrząc za nimi i గakiś ǳiki żal ściskał mu

duszę obolałą.
Powrócił గednak do karczmy గuż ciemneగ i oniemiałeగ, bo ǳiewka zgasiła światło i po-

szła spać, w alkierzu pomilkły śpiewy, tylko ǳiad nie spał, obliczał z babą గałmużnę.

⁶⁶wchodowy — ǳiś: weగściowy. [przypis edytorski]
⁶⁷waju (gw.) — wam. [przypis edytorski]
⁶⁸Kto się w opiekę odda Panu swemu… — polska pieśń religĳna, któreగ tekst to poetycki przekład psalmu 

z Psałterza Dawidowego Jana Kochanowskiego; popularna w XVIII–XIX w. [przypis edytorski]
⁶⁹chuǳiaki (gw.) — biedactwa. [przypis edytorski]
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— Chuda fara⁷⁰! Dwa złote i dwaǳieścia pięć groszy całeగ parady⁷¹… Hm!… Niech
im ta tego Pan Jezus nie pamięta, a wspomaga…

Gadał గeszcze, ale Jasiek గuż nie słyszał. Przytulił się do wygasłego komina, okrył się,
గak mógł, w przeschniętą nieco kapotę i zapadł w kamienny sen.

Dobrze po północy obuǳiło go mocne szarpnięcie i światło skierowane prosto w oczy.
— Heగ! Brat! Wstawaగ! Kto ty taki?… Pasport u ciebie గest?
Oprzytomniał natychmiast; dwóch strażników stało przed nim…
— Pasport u ciebie గest? — zapytał po raz drugi strażnik, potrząsaగąc nim గak snopem.
Ale za odpowiedź Jasiek zerwał się na równe nogi i trzasnął go pięścią mięǳy oczy,

aż strażnik puścił latarnię i zwalił się w tył, a Jasiek runął w drzwi i wybiegł… Pognał za
nim drugi strażnik i nie mogąc గuż chwycić, strzelił.

Jasiek zachwiał się nieco… krzyknął i upadł w błoto, ale zerwał się natychmiast i zginął
w mrokach lasu.

Jasiek uciekał గak oszalały, rozbĳał się o drzewa, kaleczył o krzaki, padał, podnosił się
i biegł gnany strachem, bo mu się wydawało, że pogoń గest tuż, że czuగe గuż ręce chwytaగące
go za ramiona, że słyszy krótkie, urywane oddechy za sobą… więc dwoił siły i gnał గak
wicher, aż śmiertelnie zmęczony upadł w గakieś krzaki i leżał długi czas nieprzytomny
prawie…

Rozbuǳił go straszny ból, గaki nagle poczuł w boku, uniósł się nieco i oczami pełnymi
strachu, oczami gonionego zwierzęcia rozglądał się w ciemnościach. Nie zobaczył nikogo
i nie mógł się zorientować, gǳie się znaగduగe; dokoła chwiał się i szumiał ponury bór,
podszyty gęstymi krzakami.

Przyczołgał się do గakiegoś drzewa i opadł na ziemię ze skowytem — bok zabolał go
strasznie. Skulił się we dwoగe i tak sieǳiał, గęcząc przez zaciśnięte zęby. Ból się pastwił
nad nim, od rany w boku rozchoǳił się koncentrycznie, promieniował i w każdy centr⁷²,
w każdy nerw wbĳał mu ostre, nieskończenie długie i strasznie piekące igły… Udarł garść
mchu i zatykał sobie ranę, zatamowywał krew, która ciepłym strumieniem oblewała mu
bok, czuł గą గuż w butach nawet.

A co chwila robiło mu się tak słabo, tak ǳiwnie, że sieǳiał omdlały, nie wieǳąc
o tym, buǳił się గednak z teగ drzemki śmiertelneగ, patrzył przygasłym wzrokiem w noc
i szeptał przez łzy:

— Jezus! O Jezus Maria!… O Jezus!
A potem nie czuł గuż żadnego bólu, drętwiał z wolna, zamrażał go przenikliwy chłód

i ten deszcz mżący nieustannie.
Las wciąż szemrał surowym, strasznym szeptem mroku.
A noc wlokła się wolno… wolno… strasznie wolno…
Jasiek, wychowany w lasach, znał się z nimi dobrze i nie bał się ich dawnieగ, ale teraz,

na pół żywy, patrzył z przerażeniem na olbrzymie maగaki drzew. Z wolna dusza napełniła
mu się grozą, pełną zamętu nieopowieǳianego i cichości okropneగ.

Lęk pełen rozpaczy ściskał mu serce takim bólem, że umierał, sieǳiał bez ruchu, bał Strach
się poruszyć powiekami, bał się zmienić kierunek spoగrzenia, bał się szepnąć to zbawcze
imię: Jezus. Bo czuł strach i taగemnice dokoła, czuł, że ta ciemnota straszna przenika
przez niego, zalewa mu duszę, niszczy గą… A ten bór ciągle coś mówił z sobą… గęczał…
czasem krzyczał żałośnie… pochylał się nad nim… patrzył గakby… prostował się groźnie…
pochylał się znów niżeగ… niżeగ… tak nisko… że czuł గakiś lodowaty oddech na twarzy…
czuł, że gałęzie ostre dębów, gałęzie podobne do szponów poskręcanych wyciągaగą się ku
niemu z ciemności… że szukaగą go… że go zaraz rozerwą pomięǳy siebie…

Wtedy ze strasznym, niemym krzykiem trwogi zapadał w omdlenie. I rozpalony go-
rączką mózg snuł rozprężone, porwane obrazy przypomnień więzienia… Wlókł się wię-
ziennym korytarzem… Tak, to więzienie z powrotem. Oglądał się i wiǳiał szeregi głów
postrzyżonych, pochylonych nad warsztatami, które klekotały nieustannie.

⁷⁰fara (daw.; z niem. Pfarrei) — parafia. [przypis edytorski]
⁷¹całej parady (pot., iron.) — całeగ, గuż skończoneగ sprawy. [przypis edytorski]
⁷²centr — ǳiś popr.: centrum. [przypis edytorski]
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— Jasiek! Jasiek! — Drgnął, któryś go wołał cicho, ale nie mógł poznać, który, bo
wszyscy, z obawy przed strażnikami stoగącymi przy drzwiach, trzymali głowy nisko. Nie,
musiał się przesłyszeć.

Zapatrzył się przez szerokie okno na czubki drzew… na nieobగęty obszar nieba… na
dalekie, dalekie kontury wzgórz… Drgnął znów… A to ǳwon na obiad! ǲwon na ko-
lacగę, ǳwon na spoczynek!… Szczęk kaగdan… Ostre twarze dozorców z błyszczącymi
bagnetami… Drżał na ich widok… Komenda గakaś… nie dosłyszał…

Ach! A te noce, te straszne noce w ogromneగ sali dawnego refektarza⁷³… te noce,
w które przychoǳiła tęsknota i wysysała z niego wszystką krew, wszystkie siły, wszystkie
łzy… te noce zimowe, mroźne i białe od księżyca, w które nie mogąc spać, modlił się cicho
do tych świętych twarzy, tak wyraźnych గeszcze na sklepieniach… Przerwał się logiczny
ciąg marzeń. Czuł teraz, że ucieka z więzienia… to czterodniowe tułanie się po lasach, po
nocach… karczma przyłęcka… ǳiad… luǳie idący do Brazylii… strażnicy… strzał…

Ocknął się z omdlenia. Bólu nie czuł, tylko było mu strasznie zimno, zawinął się
w sobie, przyparł do drzewa i czekał tak świtu, a tęsknota wsaǳiła mu swóగ kolczasty łeb
do wnętrzności i gryzła niemiłosiernie.

Do domu uciekał… do wsi swoగeగ… do wolności…
To wszystko było tam… tam… za tym lasem, co గak zły obłąkał go i odgroǳił —

tam గest chałupa, matka, życie spokoగne i ciche — tam ta ogromna szczęśliwość, którą
zrozumiał dopiero za kratami więzienia.

— Tam! tam!… — krzyczała w nim tęsknota tak głośno, tak potężnie, że podniósł się,
aby iść… Usiadł z powrotem, bo nie wieǳiał, gǳie గest, zbłąkał się tą szaloną ucieczką,
musiał czekać dnia.

A nie pomyślał nawet przez mgnienie, że i z domu, od matki mogą go zabrać i wtrącić
z powrotem do więzienia. Wieǳiał tylko, że w teగ wsi swoగeగ గest గego szczęście, i tam po-
wracał pomimo wszystkich przeszkód. Zdawało mu się, że గak się tam dostanie, wszystkie
nęǳe i utrapienia skończą się na zawsze. Nie czuł się przecież winnym niczego. W wię-
zieniu nie wiǳiał karzącego prawa, lecz tylko osobistą a potężną zemstę rządcy, którego
trochę ǳiobnął widłami.

— Dokończę గa cię⁷⁴, ty ybro⁷⁵ గangielska, dorychtuగę⁷⁶ cię, nie bóగ się!… — myślał
nienawistnie, przypominaగąc sobie prześladowcę.

I snuły mu się tysiączne pomysły zemsty, ale nikły co chwila, bo coraz częścieగ zapadał
w drzemkę, bronił się, గak mógł, aż w końcu గuż przed świtaniem zasnął śmiertelnie.
Spał pomimo deszczu, który go przemaczał do skóry, i mimo chłodu surowego marcoweగ
nocy; wcisnął się mięǳy wystaగące korzenie dębu, przytulił do olbrzymiego pnia i spał.

Las, గak zwykle przed świtaniem, przycichnął, pochylił się nad śpiącym i stał గakby Las
na czuగneగ barǳo straży, osłaniaగąc go sobą od deszczu.

Ciemności z wolna rzedły, bladły… rozగaśniały się.
Po mrokach rozlewała się świtowa szarość.
Las, usypiaగąc, buǳił ptaki i zwierzęta.
Stado wron wyrwało się cicho spod konarów గodeł olbrzymich; kołowały chwilę wy-

soko i poszybowały na żer do wiosek.
W lesie było గeszcze ciemno, od wschodu bielało nieco, przecierał się świt i na tym

mętnym గeszcze, widmowym tle brzasku kontury czubów drzew rysowały się గak profile
gór; na dole pod drzewami leżał gęsty mrok.

Wiatr ustał zupełnie, drzewa stały cichą, skłębioną masą; opuszczały przemarznię-
te, przemoczone gałęzie, pochylały konary bezwładnie w గakimś znużeniu ogromnym,
zapadały w głęboki sen… przerażaగący maగestat usypiaగąceగ potęgi rozlewał się dokoła…

Czasami tylko gałąź గakaś drgała przez sen, otrząsała się z deszczu, podnosiła się ku
świtom i zapadała w ciche omdlenie…

Czasem tylko pień గakiś olbrzymi, గakby kurczył się w sobie od zimna, drgnął nie-
pochwytnie, rozprostował gałęzie, przechylił się koroną ku dalekiemu గeszcze słońcu —
i pogrążał się w słodkie odpocznienie.

⁷³refektarz — గadalnia w klasztorze lub w inneగ instytucగi kościelneగ. [przypis edytorski]
⁷⁴dokończę cię (gw.) — pot.: wykończę cię, zniszczę cię. [przypis edytorski]
⁷⁵frybra (daw.) — febra, gorączka; tu: wyzwisko. [przypis edytorski]
⁷⁶rychtować (gw.) — szykować, oporząǳać; dorychtuję cię: urząǳę cię (pot.). [przypis edytorski]
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Czasem tylko గakiś głos przeగmuగący, coś గakby westchnienie głębokie, గakby గęk śpią-
cego lasu, గakby krzyk maగaczeń sennych — drgał wskroś i przepadał w coraz bielszym
świecie…

Tylko niskie, chude, mizerne krze⁷⁷ leszczyn, osik, brzózek i grabin, tulących się do
pni olbrzymów śpiących, drżały ledwie dostrzegalnie, గakby z trwogą, tuliły się do siebie
i szeptały cicho… drżąco…

Jedne గałowce stały nieruchomo i hardo; pokryte pancerzem twardych, zielonych
igieł, po których spływał deszcz, nie cierpiały tyle. Ale gęste, długie pędy malin ǳi-
kich, poskręcane chaotycznie, czepiały się kolcami drzew, darły się na kamienie, oplatały
mrowiska, గakby uciekały we wszystkie strony z rozpaczą, bo deszcz przenikał ich de-
likatne pokrycia i po cienkich ciałach spływał wielkimi kroplami aż do korzeni, aż do
wnętrzności…

Sosny drgały nerwowo, a świerki stały, గakby bez czucia, okryte potężnym wachlarzem
gałęzi.

Szare spoగrzenia świtu coraz niżeగ, coraz głębieగ opadały i wypłakanym, zielonawym
światłem przenikały wskroś lasów.

Las zadrgał pod tym dotknięciem, ale spał గeszcze.
Ciżba przeogromna kolumn, niby w pragotyckieగ świątyni, zaczynała wyłaniać się

ze zmroków, maగaczyła tłumnie dokoła, a przez konary olbrzymów, niby przez gotyckie
okna zasnute paగęczyną, przeǳierały się brzaski dnia coraz గaśnieగsze i różowsze; pełzały po
szarych kolumnach drzew, migotały w kroplach deszczu i osuwały się na ziemię, na mchy
zruǳiałe, na liście zeszłoroczne, na krze drżące i ledwie dostrzegalną గasnością wydobywały
na wierzch twarz Jaśka, który spał, przyciśnięty do korzeni dębu.

Trzask rozległ się w ciszy i po chwili z gęstwiny krzaków wynurzyły się ogromne
korpusy గeleni; szły ostrożnie, z wyciągniętymi łbami, przystaగąc co chwila i węsząc na
wszystkie strony. Poczuły Jaśka, zbiły się w kupę, krótki bek się rozległ, stanęły nierucho-
mo i obwąchiwały śpiącego… odskoczyły nagle, bo Jasiek coś mówił przez sen, położyły
na grzbietach rogi i pomknęły w las.

I z wolna buǳiło się życie w głębiach leśnych; sroki kłóciły się zapamiętale na mo- Zwierzęta
drzewiach, wisiały przyczepione do giętkich gałązek, buగały się z nimi i tak wciąż a nie-
ustannie krzyczały, że las cały rozbrzmiewał, a przebuǳony zaగąc wyłaził spod krzaków,
stawał słupka, obcierał oczy łapkami i kicał w głąb z całych sił; to lis pomykał chyłkiem,
kitę spuścił, nos wystawił, wietrząc na wszystkie strony, i migał గak cień złowrogi, i stra-
szył, bo ptaki z krzykiem uciekały na drzewa; to znów wiewiórka tańczyła zapamiętale po
szczytach, po gałęziach, po sękach — była wszęǳie i nie była nigǳie, tylko గeగ delikatny
szarorudy korpus migotał గak błyskawica wśród drzew, a wysoko, nad lasami ciągnęła
ogromna procesగa kawek, słychać było łomot skrzydeł i krótkie, przerywane krakania;
to sarny szły gromadą do zdroగu, który szemrał pomięǳy kamieniami; przemykały się
tak cicho wśród drzew, tak delikatnie stąpały, że naగmnieగszy szelest nie zakłócał ciszy
śpiącego lasu, chwiały się tylko lekko gałązki leszczyn, pod którymi się przesuwały.

Bo las spał గeszcze. Słońce గuż było na widnokręgu i గego czerwone, zimne promienie
ślizgały się po wierzchołkach i rozpryskiwały po szarych pniach, i przesubtelnymi, zaledwie
przeczutymi dźwiękami zaǳwoniły pod sklepieniami lasów.

Już był dobry ǳień, bo గuż słońce trochę z góry zaglądało do lasu, kiedy Jasiek się
obuǳił. Zerwał się na równe nogi, ale się zatoczył i upadł z powrotem. Nie mógł złapać
tchu, tak strasznie kłuło go w piersiach, nie mógł się ruszać, tak bolały go wszystkie kości,
tak się czuł chorym, rozbitym i bezsilnym. Próbował czołgać się na czworakach, nie mógł,
nie miał sił.

— O Jezu, o Jezu! — szepnął rozpaczliwie.
Łzy mu zalały duszę, łzy mu zalały oczy i గak groch sypały się na szarą, wynęǳniałą

twarz. Trząsł się cały w teగ męce niemocy i opuszczenia.
— Już mi zamrzeć przyగǳie! Już mi tu zamrzeć przyగǳie!… — szeptał z గękiem i taki

strach śmierci go przeగął, taki lęk i taka rozpaczliwa, okropna tęsknota do luǳi, do swoich,
do życia, że wydobył wszystkie siły i poszedł.

⁷⁷kierz (daw., reg.) — krzak; tu lm: krze: krzaki. [przypis edytorski]
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Prędko się zorientował, gǳie గest i w którą stronę iść, i chociaż przysiadał co chwila,
chociaż czepiał się pni, chociaż padał z niemocy i rozbĳał obolałe ciało, podnosił się i wlókł
daleగ.

— Aby ino tutaగ nie zamrzeć, aby nie zamrzeć! — szeptał.
A potem, czuగąc, że to kłucie się zmnieగszyło, bo bok nie bolał go zupełnie, tak był

zdrętwiały z zimna, przyśpieszył kroku, zdగął czapkę i na głos cały, spieczonymi ustami
i sercem pełnym łez, bólu i bezbrzeżnego oddania, pacierz mówił, żebrał zmiłowania…

Jeszcze przed południem wyszedł na krańce lasów, nad pola, które ogromną, kolistą
doliną rozwinęły się wśród lasami pokrytych wzgórz.

— Przyłęk! Jezus Maria! Przyłęk! Jezus! — wykrzykiwał w uniesieniu. Wieś
Przykucnął pod drzewem i ogarnął ten Przyłęk rozpalonym spoగrzeniem.
— Laboga! Moగa wieś! Przyłęk⁷⁸, Przyłęk! — powtarzał tysiąc razy, upaగał się tym

dźwiękiem, upaగał się widokiem, trząsł się, krzyczał గakieś niezrozumiałe słowa, wyciągał
ręce do chałup stoగących długim rzędem na środku doliny, żarł oczami te szeregi topo-
li, spośród których wychylały się szczyty słomianych dachów, i te dymy, co się wlekły
nad domami, i te drogi błotniste, i te łąki, co leżały z drugieగ strony wsi. Obiegał krwa-
wym, przemęczonym a radosnym గak to niebo porankowe spoగrzeniem, pełnym słońca
i szczęścia, puste, poczerniałe, przemiękłe pola; śniegi leżały po bruzdach, wody lśniły
po rowach i wygonach గak wypolerowane, stalowe wstęgi; stare, przysiadłe grusze czer-
niały po mieǳach గak zmęczone ptaki. A tam wyżeగ, na wzgórzu, tuż za wsią błyszczały
w słońcu złote krzyże kościoła, maగaczyły podarte mury klasztoru, a tam z boku klaszto-
ru, niżeగ, nad rzeką, co przepływała koło గego chałupy, roztaczał się park pański i okna
dworu błyszczały గak tarcze polerowane, błyszczały i stawy w parku, błyszczały i wody
rzeki, lśniły się w ostrym, wesołym świetle słońca, które wisiało na bladym niebie, tuż
nad wsią…

— O Jezu! O Jezu! I na mszę dam, ochfiaruగę Ci się do Częstochowy! O Mario,
Matuchno naగdroższa!

Szeptał, przeగęty szczęściem nieopowieǳianym i żałością. I గuż nic nie pamiętał: ani
więzienia, ani kary, ani ucieczki, ani rany, ani przeszłych cierpień, bo miał wieś swoగą
przed oczami, a w duszy tylko radość szaloną i taką dobroć, tyle łez roztkliwienia, tyle
upoగenia, że tylko gorącymi ustami i sercem ǳiękował Bogu, modlił się.

Ale mimo to bał się w ǳień przechoǳić przez wieś albo i okrążać గą koło klasztoru,
aby się dostać do matki. Musiał poczekać do wieczora, cofnął się do lasu, na łąki leśne,
gǳie stały wielkie stogi siana, wkopał się w nie głęboko i tam się doczekał.

Wypogoǳiło się zupełnie na zachód, brał lekki przymrozek, mgły zimne, szare, rzad-
kie obsiadały pola, a niebo po zachoǳie pokryło się purpurową łuską i గakby zatokami
pełnymi krwi, błoto szybko tężało i pod nogami uginało się గak pasy rzemienne. Ostry za-
pach mrozu mieszał się z surowym zapachem liści dębowych, gnĳących w lesie, a czasem
z zapachem dymów ciągnących z mgłami.

Jasiek szedł ku wsi na przełaగ, przez pola.
Przystawał co chwila, przysiadał na mieǳach, przyczaగał się pod drzewami i szedł coraz

wolnieగ, przyglądaగąc się każdemu zagonowi.
— Woగtkowa! — szeptał, nachylaగąc się nad ziemią, i dotykał గeగ palcami.
Nic గuż nie wiǳiał prócz tych pól, tych długich zagonów czarno-zielonych ozimin⁷⁹,

popstrzonych gǳieniegǳie bruzdami pełnymi śniegów.
Krwawe zorze zachodu przygasały, ale గeszcze paliły się zamatowane w kałużach wo-

dy; ścierniska głuche, przemiękłe, wytarte leżały గak łachmany; podorówki⁸⁰ గesienne
sterczały skibami⁸¹, pokrywaగącymi się srebrnym szronem przymrozku; pólka koniczyn
gǳieniegǳie podobne były do starych, zielonych, przegniłych chust kobiecych.

Ale Jasiek witał to wszystko uniesieniem, skowytem radości.

⁷⁸Przyłęk — Przyłęk Duży: wieś w woగ. łóǳkim, w pow. brzezińskim, w któreగ mieszkał Reymont w zimie
–. [przypis edytorski]

⁷⁹ozimina — zboże siane na గesieni. [przypis edytorski]
⁸⁰podorówka — pole płytko zaorane po గesiennych zbiorach i w ten sposób przygotowane do wiosenneగ orki.

[przypis edytorski]
⁸¹skiba — część ziemi odkroగona i odrzucona na bok przez pług. [przypis edytorski]
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Był tak samo wyczerpany, గak te pola smutne, tak samo odarty, tak samo nęǳny, tak
samo smagany przez deszcze, a czuł się tysiąc razy bezbronnieగszym, więc z గakąś ǳiką
miłością przypadał do ziemi, dotykał się గeగ, గakby biorąc od nieగ sił, mocy, wytrwania…
గakby się గeగ oddaగąc w niewolę… Że mrocznieగ było, więc coraz niżeగ pochylał się nad
zagonami.

— Michałowe! Pszenica, cie! — mruknął zdumiony, rozpoznaగąc źdźbła.
Mrok zapadał prędko, zorze zbladły zupełnie i zsiniały, niebo pokrywało się గuż rosą

gwiazd, powietrze było czyste, mgły zniknęły, bo mróz brał dobry — tylko lasy w tym
czystym powietrzu wydawały się bliżeగ, otaczały całą dolinę czarną, wysoką ramą.

Wieś była గuż o parę staగań⁸². Jasiek szedł teraz przez kapuśniska poprzerzynane głębo-
kimi bruzdami pełnymi śniegów, przez bagniste łączki zalane wodą, pod którą był గeszcze
twardy lód.

Wieś గuż było słychać, owce beczały… to rozlegało się beczenie cieląt, konie gǳieś
rżały, skrzypiały wierzeగe. Poczuł w nozdrzach zapach dymów. Gǳieniegǳie wśród lasów,
zabudowań i opłotków zamigotało światełko… piosenka zadźwięczała w powietrzu… ale గą
zagłuszył turkot wozu, który galopem గechał przez wieś. Gęsi na గakimś podwórzu gęgały
zawzięcie. Ktoś krzyczał na całe gardło:

— Pietrek! Pietrek!…
Ten głos uderzył go గak obuchem, aż się zachwiał.
Szedł wzdłuż wsi, tyłami, dróżką, co biegła za stodołami.
Matka mieszkała w drugim końcu, za rzeką, pod wzgórzem, na którym stał klasztor.
— Poszycie dał nowe! — szepnął do siebie, przyglądaగąc się గakieగś chałupie.
— Wawrzon się spalił! — Przystawał chwilę i ze współczuciem patrzył na czarny

komin, sterczący wśród spalonego sadu.
— Cie! nową chałupę sołtys se postawił. Z cuǳeగ krzywdy! — dodał po chwili, idąc

daleగ.
Im był bliżeగ domu, tym wolnieగ szedł i ciężeగ, bo i bok zaczął go boleć, i ten gwar wsi

go rozdrażniał, i radość go tak przeగmowała, że każda kosteczka trzęsła mu się nerwowo.
Byłby się rzucił na ziemię i całował గą z uniesieniem, byłby klękał przed każdą chałupą,
przed każdym sadem, przed każdą stodołą i byłby się modlił do każdego kamienia, do
tych topól, co stały nad domami, do tych świateł w oknach, do gwarów, do teగ wsi całeగ,
drogieగ… kochaneగ… roǳoneగ… Ale గuż nie miał sił, to szczęście go wyczerpało do cna,
wlókł się గak umieraగący, nieprzytomny, a tylko resztkami życia, resztkami sił, aby się ino
dowlec do chaty… aby się ino dowlec do progu i choćby tam zaraz zamrzeć.

— O Jezus! O Maria! — szeptał i గuż nie wieǳiał, గak, nie wieǳiał, kiedy, dowlókł się
pod chałupę matki, nie mógł గuż drzwi otworzyć, tylko upadł przed progiem i wybuchnął
strasznym płaczem…


Kiedy ranne wstaగą zorze —
Tobie ziemia, Tobie morze,
Tobie śpiewa żywioł wszelki:
Bądź pochwalon, Boże Wielki!⁸³

Jasiek uniósł głowę na pościeli i słuchał uważnie, głos szedł z niedaleka, గakby zza
drzwi. Obeగrzał się, ale nic nie doగrzał, tylko przez szybkę maleńką, wsaǳoną w ścianę,
przeciskał się świt i rozkrążał słaby brzask. Opadł na łóżko; nie wieǳiał, gǳie గest, nic
nie pamiętał.

Tobie śpiewa żywioł wszelki:
Bądź pochwalon, Boże Wielki!

— Matulu! — szepnął, słuchaగąc tego powtarzania, i leżał tak cicho bez oddechu, Matka

⁸²stajanie a. staje — daw. miara odległości, w różnych okresach i okolicach licząca od ok.  do ok. 
m. [przypis edytorski]

⁸³Kiedy ranne wstają zorze (…) — agment Pieśni porannej, popularneగ pieśni religĳneగ Franciszka Karpiń-
skiego. [przypis edytorski]
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z oczami wlepionymi w ciemność, zasłuchany, powtarzał nie głosem, lecz ruchem warg
ten śpiew i łzy wolno spływały mu po twarzy, łzy ǳiwneగ błogości… Nie słyszał nawet,
kiedy śpiew się skończył ani że drzwi skrzypnęły.

— Lepieగ ci, synu, co? — zaszemrał గakiś głos nad nim.
— Matulu! Matulu! — wyszeptał, chwycił rękę głaszczącą go po twarzy i trwał tak

w teగ niemocy, pełneగ łez szczęścia.
Stara głaǳiła tylko z wielką miłością గego włosy spocone i twarz:
— Cichoగ, synu… cichoగ, robaku⁸⁴… cichoగ…
Nie mogła mówić więceగ ze wzruszenia i skoro tylko Jasiek zasnął, okryła go troskli-

wie i powróciła do izby. Wyగrzała przez okno, wyszła przed dom popatrzeć na ciemną
గeszcze drogę i powróciła, siadła na stołeczku przed ogniem i raz w raz⁸⁵ dorzucała na
komin suchego chrustu. Na trzonie⁸⁶ obstawionym garnkami buzował się wielki ogień
i rzucał złocisty blask na całą izbę, na wybielone czysto ściany, na których czerniały rzędy
obrazów świętych, i na suchy, czarny szkielet warsztatu tkackiego, stoగącego pod oknem
od wschodu i obmotanego nićmi niby paగęczyną.

Tekla, komornica⁸⁷ Winciorkoweగ, sieǳiała na ziemi przed kominem i skrobała kar-
tofle, mrucząc półgłosem pacierz, a łaciaty, duży pies leżał na środku izby i przez sen
warczał na tłustego prosiaka, który łaził po wszystkich kątach i co chwila wsaǳał krót-
ki ryగ to w garnki stoగące na ziemi pod piecem, to porywał Tekli kartofle z koszyka, to
pokwikiwał i drażnił się z psem.

— Cicho gaǳiny, o! — wykrzykiwała raz w raz Tekla. A poza tym cicho było zupełnie
w całeగ chałupie. Ogień trzaskał wesoło i głośno perkotała gotuగąca się w garnku woda.

— Kury⁸⁸ pieగą, niechybnie bęǳie odmiana! — mruknęła Tekla.
Jakoż istotnie koguty piały గeden po drugim na całeగ wsi.
Winciorkowa nie odezwała się, bo szła zaగrzeć do alkierza, ale że గakieś trepy⁸⁹ zadud-

niały⁹⁰ na stwardniałym błocie przed chałupą, usiadła z powrotem. Z trzaskiem, w obło-
kach pary, wbiegła smagła, młoda ǳiewczyna, okryta na głowę⁹¹ w zapaskę⁹²; pochwaliła
Boga i przygrzewała ręce przy ogniu.

— Winciorkowo, a to pożyczcie namo⁹³ bochenek chleba. Jutro pieczemy, to wam
odniesę. Chłopaki గadą z drzewem do tartaku, a tu గuż ani skibki⁹⁴ nie ma — gadała
prędko.

— Które chłopaki గadą? — zapytała Tekla.
— A kto by! Walek i Michał!
— Ociec ostaగą?
— A గuści, chciałoby mu się!… Pedaగą, co muszą iść do kancelarii… ale ino tak cyganią,

bo im się chce pod pierzyną wylegiwać…
Przysiadła na trzonie komina, opuściła zapaskę na plecy i pytlowała⁹⁵:
— Wiecie?…
— Niby?…
— Martyna pobiła się z Grzelową…
— Jezus móగ kochany! Pobiły się! Martyna z Grzelową! — wykrzykiwała Tekla.

⁸⁴robak (przestarz.) — maleństwo, małe ǳiecko. [przypis edytorski]
⁸⁵raz w raz — raz po raz, raz za razem. [przypis edytorski]
⁸⁶trzon — górna część pieca kuchennego, na któreగ było gotowane గeǳenie. [przypis edytorski]
⁸⁷komornica — chłopka nie maగąca własneగ chałupy ani ziemi, płacąca pracą za mieszkanie w komorze (daw.:

izbie, pomieszczeniu) domu innego, bogatszego chłopa a. właściciela ziemskiego. [przypis edytorski]
⁸⁸kury — tu: lm od: kur, daw. kogut. [przypis edytorski]
⁸⁹trepy — prymitywne obuwie o drewnianeగ podeszwie. [przypis edytorski]
⁹⁰zadudniały — ǳiś popr.: zadudniły. [przypis edytorski]
⁹¹okryta na głowę w zapaskę — ǳiś popr.: z głową okryta zapaską. [przypis edytorski]
⁹²zapaska — fartuch noszony dawnieగ przez wieగskie kobiety, wiązany w pasie na sukience i osłaniaగący

ubranie od pasa w dół dookoła, czasem narzucany na ramiona గako pelerynka, rzaǳieగ wiązany na głowie గako
nakrycie. [przypis edytorski]

⁹³namo (gw.) — nam. [przypis edytorski]
⁹⁴skibka — odkroగony kawałek chleba, kromka. [przypis edytorski]
⁹⁵pytlować (pot.) — paplać, mówić dużo i szybko. [przypis edytorski]
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— A గuści, zaraz na odwieczerzu⁹⁶. Martyna peǳiała⁹⁷, co Grzelowa oddaగała గeగ kro-
wy. A Grzelowa peǳiała: „Samaś złoǳieగ i śwynia”. A Martyna గą trzasła przęślicą⁹⁸ bez
łeb, a Grzelowa chyciła za kĳankę⁹⁹, a Martyna గą za kudły!… Zbiły się గak nieboskie stwo-
rzenia, గaże గe chłopy musiały rozǳierać¹⁰⁰… Póగdą do sądu i peǳiały, co mnie stawią na
świadka.

— Trza¹⁰¹ ci sprawiedliwie świadczyć przed sądem — odezwała się Winciorkowa.
— Przecie, co krzywda, to krzywda. Ano Martyna ma na łbie guz kieగ bułka, a Grze-

lowa ma pysk rozcięty i ślipie podbite. Sprawiedliwie będę świadkowała.
— …Przęślicą, a Grzelowa గą kĳanką! Jezus móగ słodki! Pedaగ, ǳieucho, గak to było?…
— ǲieciak wam ano¹⁰² krzyczy! — zwróciła Tekli uwagę ǳiewczyna.
— Bęǳie mu na zdrowie, niech se ta popiuka!…
Przyciszyło się po wyగściu ǳiewczyny i płacz ǳiecka rozległ się wyraźnieగ, płynął on

z drugieగ strony chałupy, ale Tekla nie zwracała na to uwagi, płukała kartofle energicznie
i namiętnie wykrzykiwała, prostuగąc co chwila długą, chudą postać:

— Chleba im zapowietrzonym potrzeba! Bidaki! aże pożyczaగą!… Gospodarze par-
szywe, ścierwy… A గakby biednemu było potrza, to może zdychać pode płotem — nikt
mu kapki wody nie poda! Żebyśta skapiały¹⁰³ wszystkie గak te psy… Chleb ich rozsaǳa,
to się tłuką kĳankami i przęślicami. Da wam Pan Jezus గeszcze radę, da…

— Pleciecie trzy po trzy, ot, co! — szepnęła Winciorkowa.
— A గuści! గa pletę! A bo to móగ nie mógł teraz spać pod pierzyną abo i గechać

z drzewem, zarobić parę złotych, nie mógł to, co? Wszystkie se sieǳą po chałupach,
a móగ to co? gǳie?

— Sieǳiałby i on, a po co dworskie konie wydał złoǳieగom…
— Wydał! przecie, że wydał! Abom to mało na niego dunderowała¹⁰⁴! Ale co miał

zrobić biedny sierota?… Gospodarski syn, powinien był sieǳieć na groncie, na półwłócz-
ku¹⁰⁵ co naగmnieగ… a służyć musiał. Skrzywǳiły go te piekielniki! A kto go namówił do
złego? Braciszki zapowietrzone chciały się go pozbyć, aby procesu nie wygrał… A teraz
wszystkie psy szczekaగą: Tomek złoǳieగ… złoǳieగ! A ścierwy! A psy! — wołała namięt-
nie, z wielkieగ żałości aż ryknęła płaczem.

Nie mówiły గuż, ǳiecko płakało coraz ciszeగ.
Za oknami po gruǳie dudniło kilka wozów i luǳkie głosy brzmiały na mrozie.
— Powiedaగą we wsi, że za wodą sieǳą dwie złoǳieగki! Ale niech im tego Pan Jezus

nie pamięta — szepnęła łzawo Winciorkowa.
Tekla, która wyszła na chwilę, powróciła z ǳieckiem, usiadła przy kominie, wsaǳiła

mu w usta chudą, obwiśniętą pierś i rzekła:
— Po połowie గest ino sprawiedliwo… bo przecie wasz Jasiek nie kradł…
— A na trzy roki wsaǳiły go do kreminału… — szepnęła cicho.
— Bo sprawiedliwości na świecie nie ma, nie było i nie bęǳie! Sprawiedliwość
— Przyగǳie Pan Jezus, przyగǳie, a uczyni wszystkim sprawiedliwo¹⁰⁶…
— Hale! Czekaగ tatka latka, గak kobyłkę wilcy zగeǳą…
— Nie gadaగcie tak… to grzech… Pana Jezusowa sprawiedliwość, to nie luǳka…
Siadły do śniadania w milczeniu, ogień przygasł nie podsycany, bo గuż świt rozsinił

szyby i wlewał się do izby różowym brzaskiem.
A potem Winciorkowa zabrała się do roboty i wolno, automatycznie tkała na warsz-

tacie గaskrawy wełniak.

⁹⁶odwieczerz a. odwieczerze (gw.) — popołudnie, pora przed wieczorem. [przypis edytorski]
⁹⁷peǳiała (gw.) — powieǳiała. [przypis edytorski]
⁹⁸przęślica — drążek do zamocowania kąǳieli, czyli pęku włókien lnianych, konopnych lub wełnianych,

z którego prządka wysnuwała pasma i skręcała w nić. [przypis edytorski]
⁹⁹kĳanka — tu: deseczka służąca do prania w rzece, używana daw. na wsi. Kĳanką uderzało się bieliznę,

w bieżąceగ woǳie rzeki wypłukuగąc brud. [przypis edytorski]
¹⁰⁰rozǳierać (gw.) — rozǳielać. [przypis edytorski]
¹⁰¹trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
¹⁰²ano — oto; właśnie. [przypis edytorski]
¹⁰³skapieć (daw.) — umrzeć. [przypis edytorski]
¹⁰⁴dunderować (gw.) — zrzęǳić, łaగać. [przypis edytorski]
¹⁰⁵półwłóczek — pole o powierzchni pół włóki, tగ. liczące ok.  ha; włóka: daw. గednostka miary powierzchni

gruntu, równa  morgom, tగ. wynosząca ok.  ha. [przypis edytorski]
¹⁰⁶sprawiedliwo (gw.) — sprawiedliwie. [przypis edytorski]
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Słońce podniosło czerwoną głowę zza lasów i pokryło oszroniałą ziemię i drzewa ta-
kimi blaskami skrzeń, że oczy bolały patrzeć.

Winciorkowa pochyliła głowę, przymrużała oczy od światła, ale nie przestawała ro-
bić; różowy blask poranku pokrył గeగ chudą twarz, pełną śladów cierpień; siwe kosmyki
włosów wymykały się spod czerwoneగ chustki, którą miała nad żółtym, pomarszczo-
nym czołem. Wpadnięte, sinawe usta poruszały się nerwowo, w takt każdego ruchu ręki
pociągaగąceగ za płochę¹⁰⁷. Czółenko¹⁰⁸, wciąż zmieniane, bo tkała różnymi kolorami, ze
świstem przewĳało się wskroś gąszczu szarych, lnianych nici wątku. Pochylała się auto-
matycznie, warsztat sucho klekotał, pracowała zawzięcie, czasami tylko przystawała na
chwilę, opierała głowę na ramię warsztatu i nadsłuchiwała odgłosów z alkierza lub me-
dytowała gorzko. Wspomnienia, Żałoba

— Miły Jezu! Panienko Przenaగświętsza! Trzyǳieści roków było tak samo! tak sa-
mo! — przypominała sobie gorzkością nieopowieǳianą i choć గeగ ręce zaగęte były ro-
botą, oczyma zaglądała w przeszłość dawną, tak bolesną, że dusza się గeగ kurczyła i oczy
zachoǳiły mgłą łez. Trzyǳieści roków temu chłop గeగ z młodszym ǳieǳicem poszedł
w las¹⁰⁹!… Poszedł, bo strzelec był dobry గako i Jasiek… Zatrzęsła się na to wspomnienie
wyగścia, a te przypomnienia niepokoగów, szukania go po lasach… trwóg niepowieǳia-
nych… tak żywo wstały w గeగ duszy, że oparła głowę o płochę i zapatrzyła się bezmyślnie
przez okno; oczy గeగ leciały od wzgórz pokrytych lasami, po runiach¹¹⁰ osrebrzonych szro-
nem zbóż, po zamarzniętych kałużach, po tym całym świecie różowym od słońca, గasnym
i cichym… I tak dobrze pamiętała przeszłość, tak pamiętała… Drgnęła nagle, trzask గa-
kichś wystrzałów zbuǳił się w గeగ duszy! Tak samo było to na wiosnę, tak samo roztopy
we dnie, a przymrozki w nocy. W taki sam poranek przynieśli go గeగ prawie nieżywe-
go… Pamięta గeszcze te pokrwawione గego szmaty!… W tym samym alkierzu chowała go
i broniła przed śmiercią… i obroniła… I na co! O Jezu, o Jezu móగ słodki!… łzy pociekły
po teగ twarzy… Pognali go w tyli świat, że go గuż nigdy nie wiǳiała… I zmarł potem,
i pochowali go — pewnie nie na poświęconeగ ziemi!… Taki ból గą zaszarpał, że splotła
ręce i zapłakane oczy podniosła do świętych obrazów, i modliła się gorąco, błagalnie…
ale uczucia i świadomość tak się గeగ splątały, że zaczęła modlić się za męża, a modliła się
o zdrowie dla syna…. Poszła potem do komory, zaగrzeć do niego.

Na tapczanie okrytym poduszkami i pierzyną leżał Jasiek.
Przez maleńką szybkę padało nieco światła do wnętrza i mrocznym blaskiem pokry-

wało twarz chorego. A Jasiek był śmiertelnie chory. Ucieczka, rana, przeziębienie, strach,
wszystko to zwaliło go z nóg zupełnie, że ledwie zipał. Matka nie traciła naǳiei. Leczyła
go, గak mogła i umiała, broniła go od śmierci miłością i rozpaczą, a że przy tym to le-
czenie i pobyt గego trzeba było ukrywać, więc się zacięła w sobie, wzmagała w siły, ale
broniła; walczyła z chorobą, ze wsią, tak zwykle ciekawą, ze strachem wiszącym wciąż
nad nimi… Wzięli గuż గeగ męża i tyle dobra, i tyle łez, że tego గedynaka kochanego nie
odda… choćby własnym życiem zapłacić przyszło… nie odda…

— Jasiek! synu! — szeptała cicho, pochylaగąc się nad nim.
Jasiek otworzył nieprzytomne oczy, coś గak uśmiech pełen słodyczy przemknął się po

spalonych gorączką ustach i znów zapadł w senność.
Poobtykała go pierzyną, ułożyła mu wygodnieగ nieprzytomną głowę i zasłoniwszy

szybkę, ażeby go światło nie drażniło, powróciła do roboty.
Ale nie mogła robić, drżały గeగ ręce i psuło się గeగ wszystko, to znów brakowało kolo-

roweగ wełny w czółenkach, więc zaczęła choǳić koło gospodarstwa i obrząǳać. Niewiele
tego było: sześć morgów¹¹¹ pola, stodółka, obórka, chlewik sklecony z desek, dwie kro-
wy, maciora z prosiętami wczesnymi, kilka gęsi, które się గuż nieść zaczynały, kilkanaście

¹⁰⁷płocha— część warsztatu tkackiego, roǳaగ grzebienia, przez który przewleczone są nitki osnowy, dobĳaగący
każdy wprowaǳony wątek do krawęǳi tkaniny. [przypis edytorski]

¹⁰⁸czółenko — element krosna tkackiego o kształcie łódeczki, zawieraగący nawiniętą na szpulkę nitkę wątku,
przerzucany pomięǳy nitkami osnowy. [przypis edytorski]

¹⁰⁹trzyǳieści roków temu… poszedł w las — aluzగa do powstania styczniowego w . [przypis edytorski]
¹¹⁰runie — lm od: ruń: nisko rosnąca, zielenieగąca roślinność; młode pędy, kiełkuగące z ziemi. [przypis edy-

torski]
¹¹¹morga a. mórg — daw. గednostka miary powierzchni, pierwotnie oznaczała powierzchnię, którą గeden czło-

wiek mógł zaorać lub skosić గednym zaprzęgiem w ciągu గednego dnia pracy; na ziemiach polskich ok. ,–,
hektara. [przypis edytorski]
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kur i kaczek — to całe bogactwo. Ale wszęǳie panował wzorowy porządek, znać było
pracę i starania ciągłe.

Winciorkowa właśnie karmiła gęsi przed progiem, gdy na mostku zadudniały kroki,
podniosła oczy i przez nagie drzewa rosnące przed domem zobaczyła kobietę, prędko idącą
ku nieగ.

— Winciorkowo! — wołała tamta గeszcze z daleka przez kamienny płot — Wincior-
kowo, a bieżcie¹¹² no duchem¹¹³ do Sułków, bo Magda leda chwila zlegnie… Już od świtu
krzyczy ano, nie daǳą se rady bez was… — zawróciła i zniknęła w opłotkach wsi.

A stara, która była i trochę znaగąca się na chorobach, i babką, i wszystkim po trochu,
wróciła śpiesznie do izby, zaగrzała do Jaśka, postawiła przy nim na ławce napóగ గakiś, ogar-
nęła się i pobiegła na wieś. Nierada temu była, bo musiała chłopaka zostawić bez żadneగ
opieki, ale lecieć trza było. Któż ano¹¹⁴ pomoże kobiecie? Dochtory? A గuści; sprzedaగ
krowę chociażby, a i to może mało… A potem… dowie się co na wsi… czy czasem గuż nie
mówią czego o Jaśku… przepyta się coś niecoś…

Przyśpieszyła kroku i przesuwała się prędko wzdłuż kamiennych płotów, obrośniętych
krzakami ligustrów¹¹⁵, których gałęzie długie niby baty zwieszały się do ziemi i mieగscami
leżały na ścieżce, wdeptane w skrzepłe błoto.

Wieś rozłożyła się po obu stronach drogi, pod strażą olbrzymich topoli, które sta-
ły wielką, pochyloną nieco na zachód aleగą. Chałupy niskie, o słomianych i o zielo-
nych strzechach, stały gęsto w głębi wąskich ogrodów, poprzeǳielane wగazdami. Prawie
wszystkie miały bramy wగazdowe na podwórza, na sposób staroświecki, tగ. z daszkami,
pod którymi złociły się święte obrazki. Kamienne płoty ciągnęły się wzdłuż rowów głębo-
kich i otaczały szarymi ramami chałupy i ogrody. Szeroka droga pełna była stężałego błota
i zmarzniętych kałuż wody; pod kamieniami, w sadach, po rowach leżały గeszcze kupy
sczerniałego śniegu, w którym grzebały kury. Gwar pogodnego, suchego dnia rozlegał
się po wsi. Gromady ǳieci boso albo w trepach ślizgały się po rowach i kałużach, a gǳie-
niegǳie, przed domami, to w opłotkach stały kobiety i rozmawiały głośno. Zza domów,
to z ogrodów dochoǳił odgłos rąbania, obróbki drzewa. Tracze¹¹⁶ w kilku mieగscach ki-
wali się wśród nagich drzew sadów. Wóz czasem zaturkotał albo od pańskich zabudowań
z daleka doszedł odgłos młocarni, krowy ryczały po oborach, గakby czuగąc zbliżaగącą się
wiosnę, a gęsi gromadami uciekały z ogroǳeń i gęgaగąc ciągnęły ku polom. ǲień był
prześliczny, słońce świeciło గasno i ciepło, więc i luǳie wychylali się z chałup i grzali pod
ścianami.

Winciorkowa przyśpieszyła kroku, witano గą wszęǳie życzliwie, ale z pewną rezerwą,
bo się గeగ nieco obawiano, że to, గak mówiono, znaగąca była: czy która zległa, czy గak się
komu kołtun¹¹⁷ zwił, czy nawet wedle¹¹⁸ chorego bydlęcia, albo niech się ǳiecko posunę-
ło, albo kieగ kto był pogryziony przez zepsutego psa — dochtorka była rzetelna. A mówili
po cichu, że miała złe oczy, bo గak na chłopca Jędrkowego spoగrzała za te gruszki, co గeగ
oberwał, to bez całą zimę go cięgiem¹¹⁹ łamało po kościach; że mleko umiała odmawiać,
że… ale tego dość było, dość. Ale że z księǳem była w zgoǳie i kościelne szmatki pie-
rała, że do bractwa należała, a గak się komu pomarło, to గuż nikt lepieగ nie umiał od nieగ
czy modłów, czy śpiewania, czy wypominków¹²⁰ przy żałobnym chlebie — więc nikt గeగ
nie powieǳiał marnego słowa. Bo przy tym i cicha kobieta była, spokoగna, pracowita,
pobożna. Rano przede dniem czy na odwieczerzu to zawdy¹²¹ słychać było w గeగ chałupie
pobożne śpiewania, a co గuż gruntu, to i naగlepszy gospodarz nie obrabiał lepieగ.

— Mądra kobieta — mawiali o nieగ starzy chłopi.
— Kieగ mruk, a patrzy na luǳi, że i ǳieǳiczka nie lepieగ potrafi.
— A bo to cięgiem na plebanii sieǳi, to się spanoszyła.

¹¹²bieżcie (daw.) — biegnĳcie. [przypis edytorski]
¹¹³duchem (daw.) — szybko, co tchu. [przypis edytorski]
¹¹⁴ano — tu: zatem, więc. [przypis edytorski]
¹¹⁵ligustr — roǳaగ krzewu saǳonego w charakterze żywopłotu. [przypis edytorski]
¹¹⁶tracz — robotnik zaగmuగący się piłowaniem kłód drzewa za pomocą ręczneగ piły. [przypis edytorski]
¹¹⁷kołtun — zbity kłąb splątanych i pozlepianych brudem włosów na głowie. [przypis edytorski]
¹¹⁸wedle (daw., gw.) — co się tyczy czegoś, w związku z czymś. [przypis edytorski]
¹¹⁹cięgiem (gw.,pot.) — ciągle, bez przerwy. [przypis edytorski]
¹²⁰wypominki — modlitwy za dusze zmarłych osób. [przypis edytorski]
¹²¹zawdy (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
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— Taka mądra, taka pani, a chłopak sieǳi w kreminale.
— Żebyś tak widłami rządcę przeగechał po ziebrach, sieǳiałbyś ty గeszcze głębieగ.
Tak sobie nieraz naród mawiał o nieగ; wieǳiała o tym i uśmiechała się pobłażliwie.
— Na to kużden ma swóగ rozum, ażeby po swoగemu kalkulował — odpowieǳiała raz

Tekli, gdy గeగ ta donosiła, co mówią o nieగ.
Nic గą to zwykle nie obchoǳiło, ale teraz, przechoǳąc przez wieś, gdy posłyszała, że

po గeగ przeగściu szepcą, lub gdy గą doszły గakieś głosy z chałup lub drogi, zwalniała kroku
i chciwie łowiła słowa, bo się గeగ wciąż zdawało, że mówią o Jaśku.

Ale nic nie usłyszała i weszła do chałupy Sułków.
W izbie było pełno starszych bab, a pod oknem sieǳiał mąż — młody, tęgi chłop,

i strugał bĳak od cepów¹²², ale robota mu wylatywała z rąk, bo z sąsiedniego alkierza
rozlegał się nieluǳki krzyk kobiety roǳąceగ; nie mógł usieǳieć na mieగscu, co chwila
podchoǳił do drzwi alkierza i chciał weగść do środka, ale że mu Winciorkowa nie dała,
łaził z kąta w kąt izby, a że chłop był czuగny¹²³ wielce, więc ino kapotą raz po raz obcierał
zroszone czoło i oczy. A baby, rozsiadłe przy kominie, gǳie się గuż gotował krupnik,
pokpiwały z గego cierpienia i niepokoగu.

— Nie bóగ się, Walek, Magǳie nic nie bęǳie. To ino pierwszy ǳieciak, to గakby
nowy garnek zbił, a potem się wezwyczai.

— Ja ano ǳiesięcioro miałam i గakby orzech zgryzł!
— Walek, trza ci గą było wyręczyć, kieగś taki miętki. Trza ci było nie zaczynać, to nie

byłoby teraz krzyku!
— Hale! Wierzcie mu! Chłopskie litowanie, to tyla, co by pies napłakał.
— Cichoగta. Tamta wyǳiera się do ostatka, a wy ino zęby szczerzycie.
— Do ciebie ano, kobiety teraz గakbyś nie miał, to cię która pod swoగą pierzynę puści.
— Dosyć się on nawysypiał pod ǳiewuszynymi pierzynami, dosyć!
Naraz umilkli wszyscy, bo w alkierzu ucichło raptownie. Walek tam wbiegł, ale po

chwili drzwi się otwarły na rozcież¹²⁴ i pokazała się w nich Winciorkowa z czymś okrę-
conym w szmaty.

— Poǳiękuగ Panu Jezusowi, chłopaka masz, Walek. Obrzędy, Alkohol
A Walek był nieprzytomny z radości; wziął ǳiecko na ręce i pod oknem przyglądał

mu się ze zdumieniem.
— Loboga, గaka to pokraka, a toto kieగ kociątko abo co! — wołał i nie mógł się

napatrzyć na tego człowieczka, który ledwie piskał niby świeżo wyklute z గaగa ptaszę. —
Musimy zaraz przepić — wołał, oddaగąc Winciorkoweగ ǳiecko.

— Poczekaగta, ǳiecko గest pierwszą osobą, trzeba గą uhonorować!
Wzięła kieliszek z wódką i w trzech mieగscach izby odlała z niego po parę kropli,

wymawiaగąc uroczyście:
— La Pana Jezusa, la ciebie, la oగców twoich! — Przysunęła kieliszek do skurczonych

ssawek¹²⁵ ǳiecka, ale że się wnet zachłysnęło nieco i rozkrzyczało, odniosła go matce
z resztą wódki.

A Walek wciąż latał do alkierza, całował żonę, przyglądał się chłopakowi i powracał
do kum, aby z nimi przepĳać dla uciechy. Przynieśli wnetki¹²⁶ miodu, a że to był post
wielki, to ino przegryzali chlebem a serem, a starymi gomółkami¹²⁷. Dla choreగ tylko, że
to ksiąǳ dał dyspensę, gotowali kurę.

Raz w raz ktoś nowy przyszedł, że izba zapełniła się ludźmi i gwarem, aż Winciorkowa
musiała przyciszać, bo chora usnęła.

Dobrze గuż było wszystkim i serdecznie, i po bratersku, gdy wszedł sołtys.
— To bez urzędnika, గucho, ǳiecko chrzcisz, co? — zawołał od progu.
— Napĳcie się zaraz do mnie, to zgonimy!

¹²²cep— narzęǳie do ręcznego młócenia zboża w celu wyłuskania ziaren z kłosów; cep zbudowany był z dwóch
połączonych ze sobą przegubem (z rzemienia lub z dwóch ogniw łańcucha) kĳów, z których గeden, dłuższy,
służył za uchwyt i zwany był ǳierżakiem, zaś drugi, zwany bĳakiem, krótszy i wykonany zazwyczaగ z twardszego
drewna, służył do uderzania w kłosy ułożone na twardym podłożu (klepisku). [przypis edytorski]

¹²³czujny (gw.) — wyczulony, wrażliwy. [przypis edytorski]
¹²⁴na rozcież — ǳiś: na oścież. [przypis edytorski]
¹²⁵ssawki — tu: wargi noworodka. [przypis edytorski]
¹²⁶wnetki (gw.) — wnet, zaraz, niebawem. [przypis edytorski]
¹²⁷gomółka — bryła sera uformowana w owalny kształt. [przypis edytorski]
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— Ho, ho! Sołtys గest ścisły we wszystkim, przegoni i w kieliszkach.
— Cie! Mówili, że Maćkoweగ chłop wybił wszyćkie zęby, a una ma గeden…
— Ino me nie ruchaగ¹²⁸! Wiǳisz go! — wrzasnęła spostponowana¹²⁹.
— Kto by was tam ruchał, cheba¹³⁰ kĳaszkiem, a i to trza zdrowego.
Ale że Maćkowa miała గuż w głowie, daleగże do niego z pięściami:
— Wiǳisz tego! Bęǳie tu wyǳiwiał¹³¹ na gospodynię, obieżyświat గeden, żydowski

parobek, że w kieliszki zaǳwonili, to go గuż, గuchę, macie…
— Urzędnik గezdem! Miarkuగ się, kobieto! — zawołał z powagą, prostuగąc się dumnie.
Ale to nie zaimponowało Maćkoweగ: powieǳiała barǳo brzydkie słowo, co to ano

sobie robi z takich urzędników, przepiła raz గeszcze do Winciorkoweగ, wzięła kawałek sera
dla wnuczek i poszła.

Sołtys tylko splunął za nią i z wielką gorącością wziął się do wódki.
— Chłopaka masz, Walek, dobrze… Urzędnik గezdem, wieǳieć o tym powinienem… Urzędnik

Beze mnie toby గego wcale nie było…
— Kiedy on గuż గest! — zauważyła గedna kobieta.
— Staraście¹³², Marcinowo, a Pan Jezus nie zdążył wamo గeszcze dać rozumu. Jest,

pedacie — a gǳie? W kołysce, to గakby go wcale nie było, to tego chuǳiaczka całkiem
nie ma, bo ino się tak nazywa, że గest. Urzędnik wam to mówi, miarkuగcie ino… a zaraz
wam to wyłożę: Czyగ ten dąbek w boru¹³³? Kto గego roǳił, w గaki tabeli¹³⁴ on గest, pod
గakim nomerem zapisany, w గakieగ książce stoi, wiele ma grontu, kieగ był czy kiedy ma
stawać do woగska, గakieగ religii, z krześcĳanów on? co?

— No గakże, w głowie się wamo pomieszało, sołtysie, co to ma do ǳiecka.
— A ma, bo chłopak Walków teraz, to గak ten dąbek, co go se człowiek ino pomyśli,

a గego ni ma, ale kieగ go urzędnik zapisze w książki, kieగ on bęǳie stoగał w tabeli, kieగ się
go opisze, kieగ się mentryki zrobi, kieగ go wciągną w wykaz i poślą do urzędu, to dopiero
wtenczas chłopak bęǳie rzetelnie. Urzędnik to wam mówi, miarkuగta.

Gadał గeszcze długo, ale nie słuchano go, bo ktoś zaczął mówić o tych, którzy tyǳień
temu poszli do Brazylii.

— Gadaగą, co na samą zwiesnę¹³⁵ całe wsie póగdą…
— A wczoraగ poszedł Jasiek Adamów.
— A z Woli trzech gospodarzy sprzedało grunt i póగdą.
— Na zatracenie ano idą, pomarnuగe się ino naród i tyla.
— A nieprawda, grontu tam daగą, co kto weźmie, i na zagospodarowanie też pienięǳy.
— Hale, ksiąǳ na ambonie inaczeగ mówił.
— Ksiąǳ se gada, co mu potrza, a గak ci urzędnik rzekł, to wierz! — zawołał wyniośle,

przysiadł na skrzyni, rozpiął kożuch, że to mu గuż po krupniku ciepło się zrobiło, i daleగże
pleść duby smalone o Brazylii, daleగże przedstawiać గą tak, że narodowi aż oczy wyłaziły
z ukontentowania¹³⁶, aż ślina ciekła do tego dobra.

— Judasz, chce on tu kogo sprzedać — mruknęła Winciorkowa, ale że nikt గeగ nie
słuchał, a przy tym pilno było do syna, wysunęła się cichaczem z izby.

Zmierzch గuż gęsty był na świecie.
— Niech bęǳie pochwalony — powieǳiał ktoś w ciemności.
— A, Nastka! Nastusia. Na wieki — odparła z pewnym zakłopotaniem.
Szły w milczeniu obok siebie, nie wieǳąc, co mówić.
— Cóż tam u ciebie słychać? — zagadnęła Winciorkowa.
— Moiściewy¹³⁷, a cóż? Nic.
Znów milczenie.

¹²⁸ruchać (daw., gw.) — ruszać. [przypis edytorski]
¹²⁹spostponować (z łac.) — obrazić, poniżyć. [przypis edytorski]
¹³⁰cheba (gw.) — chyba. [przypis edytorski]
¹³¹wyǳiwiać — wygadywać, wymyślać. [przypis edytorski]
¹³²staraście — stara గesteście. [przypis edytorski]
¹³³w boru — w borze. [przypis edytorski]
¹³⁴tabela — tu: tabela w reగestrze. [przypis edytorski]
¹³⁵zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
¹³⁶ukontentowanie (daw.) — zadowolenie. [przypis edytorski]
¹³⁷moiściewy (daw., gw.) — wyraz oznaczaగący: moi droǳy, używany గako poufały zwrot do rozmówcy (a.

rozmówców lub słuchaczy), także గako okrzyk wyrażaగący emocగe, np. zǳiwienie, poǳiw. [przypis edytorski]
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— Zwiesny ino patrzeć. Pono na łęgach¹³⁸ za klasztorem గuż choǳiły boćki.
— Prawda, samam wiǳiała i aż mi ǳiw, co tak rychło…
Stara nie miała do nieగ zawziętości, ale zawsze to przecież przez nią Jasiek uderzył

widłami rządcę… nie miała zawziętości, tylko głęboki żal, a Nastka to dobrze czuła, więc
i mówić nie śmiała, szła ze spuszczoną głową i raz w raz przysuwała się, aby stareగ zaగrzeć
bliżeగ w oczy. Umyślnie przyleciała ze dworu i czekała na nią przed chałupą Sułków, bo
గą trapiły złe sny, chciała się dowieǳieć co o Jaśku, a teraz ust otworzyć nie mogła, cosik
గą ściskało za grdykę.

— ǲieǳice wrócili? — zagadnęła znów stara.
— Wczoraగ, ale pono niedługo poగadą za granicę.
— Im ta గeno గeżdżenie w głowie a zabawa…
— Nie maగą na to?
— Prawda, prawda…
Nastka wzięła na odwagę¹³⁹, bo cichym, przełzawionym głosem zapytała:
— Nic nie wiecie?
— A bo co? — burknęła stara ostro, bo గą strach nagły przeగął.
— Bo to, wiǳicie, bez trzy noce nie spałam, ażeby mi się cięgiem nie śnił…
— Nie turbuగ¹⁴⁰ się o niego. Przez ciebie on marnieగe, przez ciebie! No, cicho… nie

mówię przez złość. Juści, że wiem, coś tego nie chciała, nie płacz — uspokaగała గą, po-
słyszawszy w ciemności cichy płacz ǳiewczyny. — A przyగdź kiedy do mnie… — rzuciła
గeగ przed rozstaniem.

Nastka popatrzyła na chałupę i płacząc cicho, zginęła na droǳe ciągnąceగ do dworu.
Stara czuła się poruszoną, w izbie nie było Tekli, tylko z drugieగ strony dochoǳił గą

monotonny głos, గakim usypiała ǳiecko. Jasiek spał wciąż. Nie obuǳił się nawet, gdy go
గeszcze przyoǳiewała kożuchem, bo w alkierzu zimno było.

— Winciorkowo! — rozległ się głos w pierwszeగ izbie.
Ze strachem wypadła z alkierza.
— A to zabaczyłam¹⁴¹ powieǳieć, że pani kazała, abyście గutro przyszli, bo będą po-

rządki robili w pokoగach — mówiła Nastka.
— Dobrze, przyగdę, dobrze! — szeptała z trwogą i tak patrzyła srogo na ǳiewczynę,

że ta, chociaż miała ochotę posieǳieć, pochwaliła Boga i odeszła.
Ale Jasiek się obuǳił.
— Kto tu był, matko?
— I… ǳiewucha Marcinoweగ…
— A గuści, to była Nastka, Nastka! — powieǳiał mocno.
— Nie baగałbyś, co by tu Nastka robiła…
— Cyganicie, dobrze poznałem po głosie.
— Napĳ się ano tego likarstwa, to ci bęǳie lepieగ.
Wypił i nawet poczuł pewną ulgę w piersiach. Stara przewinęła mu świeżą szmatką

ranę i wysmarowała całe plecy గakąś maścią. Usiłował mówić.
— Cicho, synku, bo గeszcze kto usłyszy.
— A na wiarę z nim mieszka?
— Kto? Co ci się we głowie troi⁈
— Nastka z rządcą… Mówił mi గeden w kreminale, mówił…
— Luǳie to zawdy, aby ino ocyganić…
— Już గa mu tam przeszkaǳać nie będę… nie, ani teగ suce słowa marnego nie po-

wiem… nie… — szeptał z trudem, ale w oczach błysnęło mu co innego, straszna zawzię-
tość i nienawiść.

— Leż cicho, leż… wykuruగ się ino… Moగe ǳieciątko, móగ synku naగmilszy, గak
bęǳiesz zdrowy, to coś się zaraǳi, a teraz nie bierz żadneగ turbacగi do głowy… Pacierz se
mów do Przemienienia Pańskiego.

Do okna od drogi ktoś zaczął mocno stukać.
— A słowo ciałem się stało! — zawołała, wybiegaగąc z alkierza.

¹³⁸łęg — podmokła łąka. [przypis edytorski]
¹³⁹wziąć na odwagę — ǳiś popr.: wziąć się na odwagę, zdobyć się na odwagę. [przypis edytorski]
¹⁴⁰turbować się (daw.) — martwić się. [przypis edytorski]
¹⁴¹zabaczyć (gw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
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— Winciorkowa! Przyగdźcie గutro do kancelarii, przyszedł గakiś papier o Jaśku! —
krzyczał przez szyby stóగka¹⁴² gminny.

Pomimo że drzwi były przywarte do alkierza, Jasiek usłyszał, a gdy stara powróciła do
niego, stał w koszuli i śpiesznie, gorączkowo, nieprzytomnie oǳiewał się.

— Nie póగdę do kreminału, zabĳcie, matulu, a nie póగdę… — wołał w gorączce.
— Jasiek! Jasiek! — ryknęła z rozpaczą i rzuciła się na niego గak wilczyca, bronił się,

ale prędko uległ గeగ sile.
Ułożyła go na łóżku i długo musiała przy nim sieǳieć, bo się zrywał, krzyczał, chciał

uciekać… zdawało mu się, że go gonią.
— Nie daగcie mnie, matulu! Nie daగcie mnie… — i cisnął się do matki, obeగmował

గą za szyగę, a łzy palące ciekły mu strumieniem po twarzy, drżał cały… maగaczył nieprzy-
tomnie, aż dała mu గakiegoś leku, że wpadł w kamienny sen.

Jak గeగ ta długa noc zeszła? Nic nie wieǳiała prócz tego, że గą łamała nieopowieǳiana
męka. Świt గuż rozbielił mieszkanie, a ona wciąż sieǳiała skulona przed dawno wyga-
słym kominem. Co pewien czas podnosiła się automatycznie, patrzyła przez okno i szła
zaగrzeć do chłopaka śpiącego, i znów siadała. Łzy błyskały w గeగ siwych, przekrwawio-
nych oczach, ale nie miały sił płynąć, więc zastygały na rzęsach i powłóczyły źrenice గakby
szkłem matowym.

— Jezus móగ! Jezus! — szeptała chwilami.
Nie opowieǳieć¹⁴³, co przeżyła w tę noc długą, ile trwóg wyło w గeగ duszy, ile bólów

szarpało గeగ sercem, ile burz, buntów i rozpaczy trzęsło nią, గaki krzyk niemocy గą rozrywał!
— nie opowieǳieć!

Czuła, że గest bez ratunku zgubiona.
Wzywali గą do kancelarii! Mieli గakiś papier o Jaśku!
— Jezus! Jezus! — గęczała. — Już wieǳą, że uciekł… szukaగą go… i wezmą!… Nie… Rozpacz

nie… — wyła w nieగ matka. — Nie dam… to móగ, to syn… to krew moగa… to moగe łzy…
nie dam…

I znów spadała w głąb trwóg, słabości, rozpaczy, w stromą głąb niemocy, i znów łzy
szkliły oczy krwawe…

Jak go wezmą, to గuż go nigdy nie zobaczy, nigdy…
O móగ Jezus, o móగ Jezus, czy to sprawiedliwie, czy to sprawiedliwie!
Jęczała bezsilnie, coraz mnieగ panuగąc nad sobą.
I za co go ukarali? Że żgnął rządcę widłami! A za co żgnął? Prawy był… bo mu rządca Sprawiedliwość

Nastkę ciągał do stodoły. Bronił ino siebie… I za to na caluśkie trzy lata! A to tyla chłopy
sobie łbów naskubią, tyla sobie kulasów naprzetrącaగą i nic, nie do kreminału… A Jaśka
wsaǳiły. Gǳie గest sprawiedliwość! A tamtemu nic?… Żyగe se గak pan i broi, గak broił,
bo co która ǳiewucha choǳi na pańskie¹⁴⁴, to గuści, że potem przynosi małe w zapasce…
Obraza boska, a kary na to nĳakieగ… I kto mu mocny co zrobić?… Kogo się on boi?…
Chciał, to i wsaǳił Jaśka… wsaǳił… ażebyście… ażebyście!…

I taka straszna, nieubłagana, ǳika nienawiść zawyła w గeగ duszy, że rozprężała chude
palce i darła zapamiętale grubą zapaskę.

Wyrwała గą dopiero z tego zapamiętania Tekla.
Jasiek wciąż leżał nieprzytomny.
Nie wieǳiała గuż, co robić. Po doktora było daleko, a potem, zobaczyłby i powieǳiał…

luǳie by zobaczyli, a zaraz gadki, a pytania… Nie, nie…
— A గeśli zamrze? — Długo ważyła w sobie to pytanie, które kamieniem spadło na

గeగ biedne, zrozpaczone serce. — A niech zamrze, to i ze mną zaraz bęǳie koniec, a nie
pomogę go wydać, nie… A niechta zamrze!… — myślała ponuro.

Był గuż duży ǳień, gdy się nieco przyoblekła lepieగ, wzięła w chustkę mendel¹⁴⁵ గaగek
i poszła do gminy.

¹⁴²stójka (daw.) — stróż kancelarii gminneగ, wykonuగący różne polecenia wóగta. [przypis edytorski]
¹⁴³nie opowieǳieć — nie sposób opowieǳieć. [przypis edytorski]
¹⁴⁴choǳić na pańskie — choǳić do pracy na pańskim polu. [przypis edytorski]
¹⁴⁵mendel (daw.) —  sztuk. [przypis edytorski]
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Słońce świeciło wesoło i గakby z radością tarzało się po polach i kałużach drogi, któ-
rą szła do kancelarii. Po rowach, pomięǳy kamieniami stokrotki z lubością rozchylały
różowe rzęsy do słońca; skowronek się gǳieś wyrwał z zimnych గeszcze pól i గak ǳwo-
nek świergotał pod czystym błękitem nieba. Ostre a rzeźwe powietrze owiewało గeగ twarz
zgorączkowaną.

Kancelaria była niezbyt daleko, bo tuż przy kościele w olbrzymim zruగnowanym gma-
chu poklasztomym, stoగącym na wzgórzu, pod którym ciągnęła się wieś długą linią ku
lasom stoగącym dokoła.

W kancelarii nie było గeszcze pisarza, spał.
Stóగka tylko kręcił się po kancelarii, zamiatał, a potem poszedł obrząǳać świnie,

których natarczywy kwik dochoǳił z głębi długich korytarzy, porozgraǳanych drew-
nianymi ścianami.

Winciorkowa siadła przed kancelarią na olbrzymich kapitelach¹⁴⁶, które pozlatywały
z ontonu klasztoru, służąc teraz za stołki, i czekała cierpliwie.

Wkrótce nadszedł i wóగt, przywitała go i zaraz zaczęła:
— A to wedle tego papieru, co to గest o moim Jaśku, przyszłam.
— Jest ci ta coś niecoś, ale zaczekaగcie, గaże pan pisarz wstanie.
— Nie wiecie, co w nim stoi?… — pytała.
— Mówił na dworze nie będę, a potem pisarz గest od tego, coby czytał, zaraz mu każę,

to wam powie.
Ratował swoగą powagę, bo nic nie wieǳiał o żadnym papierze.
— Wóగcie, zanieście ze mną cebrzyk¹⁴⁷, bo sam nie uraǳę, świnie chcą chlać —

proponował stóగka.
— Wiǳisz go! A nieś sobie sam! — oburzył się wóగt, ale poగrzał w zasłonięte okna

mieszkania pisarza, splunął i poniósł.
— Zawdy usłużyć po sąsieǳku గeden drugiemu powinien — powieǳiał, powróciw-

szy, usiadł na kamieniach z powagą i częstował tabaką chłopów, których kilku przyszło
za interesami.

— Wóగcie! A to pan pisarz mówił, żebyście wóz nasmarowali i rychtowali konia —
meldował stóగka.

Wóగt się opierał, bo wiǳiał, że chłopom gęby się గuż wykrzywiały ze śmiechu.
Ale wnet rozczochrana głowa ukazała się w lufciku i rozległ się głos.
— Wóగt! Sam tu¹⁴⁸! Naszykować wóz, గeǳiemy do Górek na śleǳtwo!
— Duchem bęǳie! Prawda… podwoda¹⁴⁹ urzędowa rzecz, śleǳtwo tyż! Prawda!…
— Wóగcie, a macaliście ǳisiaగ kury pani pisarzoweగ? — zakpił któryś z chłopów.
— Stuliłbyś pysk, wiǳisz go!
— ǲiecko by też trza przewinąć…
— Abo i ten porcenelowy¹⁵⁰ garnek wynieść…
— Buty wyczyścić…
— Panienkom nosy poobcierać abo co…
Kpili chłopi, ale wóగt nie słuchał, narychtował wóz, wytoczył go przed kancelarię

i poszedł po swoగego konia, do pary z pisarzowym.
— Ogier, nie ogier? Sielny¹⁵¹ koń!
Zaczęli znów, wiǳąc, గak wóగt ciągnie za grzywę swego konia.
— Dobry koń, poczciwości koń. Dasz mu strzechę — zగe; dasz żerdź, byle ino nie

przeschniętą, też schrupie గaż miło; szmaty z płota ściągnie i zeżre గak kuniczynę. Świ-
niakowi samemu zగeść nie da w korycie, tak ano¹⁵² lubi na spółkę. Sielny koń.

— Koń గak koń, ale urząd గest i parada, że గaż ha!

¹⁴⁶kapitel (z łac. caput: głowa) — głowica, naగwyższa część kolumny, łącząca గą z belkowaniem, pełniąca też
funkcగe dekoracyగne. [przypis edytorski]

¹⁴⁷cebrzyk — mały ceber: drewniane naczynie z klepek, podobne do wiadra, naగczęścieగ o dwóch uchach;
używane daw. na wsi na wodę. [przypis edytorski]

¹⁴⁸sam tu! (daw.) — chodź tu! podeగdź! [przypis edytorski]
¹⁴⁹podwoda — obowiązek dostarczenia przez ludność środka transportu (wozu z zaprzęgiem) na rzecz właǳ

lub woగska (daw. także dworu); również: taki wóz wraz z woźnicą. [przypis edytorski]
¹⁵⁰porcenelowy (gw.) — porcelanowy. [przypis edytorski]
¹⁵¹sielny (gw.) — silny, wspaniały. [przypis edytorski]
¹⁵²ano — oto; właśnie. [przypis edytorski]
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— Patrzta, గak to nogi stawia niczym cielna krowa. Ogon to ma గucha గak z paźǳierzy
konopnych, cie, గak zaǳiera… patrzy se na gospodarza.

— A łeb to ma całkiem podobny do dworskiego pachciarza.
— Moderunek¹⁵³ kieగ u ślachcica! I tu śnureczek, i tam postroneczek! Portecki mu

ino, wóగcie, wǳieగcie i do Warsiawy na pokaz.
— A ścigły గucha musi być kieగ krowa!
I pokpiwali sobie daleగ z wóగta i z గego konia.
Winciorkowa czekała. Z zamkniętymi oczami, z głową opartą o ścianę sieǳiała nie-

ruchoma, గakby skamieniała. Nic nie słyszała z rozmów, bo wciąż dźwięczały w nieగ wczo-
raగsze słowa stóగki: „Jest papier o Jaśku”.

Co tam może być w tym papierze? Co గeగ powie pisarz? Czy oni గuż wieǳą? Te pytania
niby błyskawice bólu i trwogi przerzynały wciąż గeగ mózg obolały.

Nie wiǳiała, że słońce podnosiło się coraz wyżeగ i zalewało całą dolinę i wieś, i lasy
stoగące dokoła, złotawą pożogą. Mróz puszczał i po bruzdach, po rowach, po kałużach
błyskały wody, dymy z chałup biły prosto niby słupy białawego błękitu, a we wsi, którą
z tego wzniesienia widać było గak na dłoni, wypęǳano bydło do wody. Nic nie wiǳiała,
nic nie słyszała prócz tych głosów trwogi, గakie darły గeగ serce.

— Winciorkowa, do kancelarii! — zawołał stóగka, a zobaczywszy గeగ węzełek dodał:
— Idźcie przez kuchnię.

Poszła wolno, machinalnie, w stary, zruగnowany korytarz klasztorny, w którym grze-
bały się kury i prosięta.

A w kuchni, olbrzymieగ, sklepioneగ, oświetloneగ gotyckimi oknami, na środku stała
pani pisarzowa z papierosem w zębach, który zapalała co chwila.

Winciorkowa schyliła się na przywitanie.
— Co powiecie?
— A to… wedle tego papieru… ino mendel గaగków, bo గeszcze kury mało niesą… —

szepnęła, rozwiązuగąc chustkę i kładąc గą przy గeగ nogach.
— Świeże, co?
— Parę dni maగą.
— U was prośba గest? — pytała, przeglądaగąc równocześnie గaగka pod słońce.
— A గuści, గuści… A to గakiś papier przyszedł o moim synu, tym, co to… co to…

sieǳi… bo to pani wie… że…
— Idźcie do kancelarii… గa tam zaraz powiem mężowi.
— Bóg zapłać pani! — szepnęła i wyszła.
— Adam! powieǳieć mężowi, że u Winciorkoweగ గest prośba! — krzyknęła przez

drzwi i powróciła, zapaliła papierosa i przeglądała daleగ గaగka.
Winciorkowa weszła do kancelarii, pochwaliła Boga, a że గeగ nikt nie odpowieǳiał,

stanęła cicho przy drzwiach i czekała. Pisarz ubierał się dopiero, co chwila ginął w są-
siednieగ izbie i powracał z గakąś częścią garderoby, którą wolno naciągał, rozmawiaగąc
గednocześnie z chłopami.

Czekała z dobrą goǳinę, bo chociaż pisarz się గuż ubrał, ale zaraz potem poszedł na
śniadanie. W kancelarii pozostał tylko młody, piegowaty i rudy chłopak, który usiadł
przed piecem i puszczał w ogień barǳo dyskretnie dym z papierosa.

— Panie! — odważyła się przemówić.
— Wam czego?
— A to pono przyszedł papier o moim synu, Jaśku Winciorku.
— Aha, o tym złoǳieగu, co uciekł z więzienia!
— Móగ syn nie złoǳieగ! A tobie, ciarachu¹⁵⁴, wara gębę sobie nim wycierać! —

krzyknęła wielkim głosem, bo గą ta nazwa przeszyła గak nożem.
— Nie podnoś, kobieto, głosu, bo póగǳiesz na osobność! — zauważył spokoగnie

chłopak, puszczaగąc wielkie kłęby dymu.
Już nie rzekła ani słowa, sieǳiała pod oknem na pół żywa z niecierpliwości, z tego

denerwuగącego oczekiwania.

¹⁵³moderunek (daw.) — ekwipunek, wyposażenie, tu: uprząż. [przypis edytorski]
¹⁵⁴ciarach — pogardl. przezwanie ludowe szlachcica lub mieszczanina; także wobec chłopa ubieraగącego się

po mieగsku i udaగącego człowieka inneగ klasy społeczneగ. [przypis edytorski]
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— Wy Anna Winciorkowa?
— Ja, wielmożny panie… — powstała prędko, bo pisarz pytał.
— To wasz syn, Jan Winciorek, był skazany na trzy lata więzienia za pobóగ¹⁵⁵ i usi-

łowanie zabicia, ha?
— Tak, గuści tak, Jasiek mu గest na chrzestne imię, tak wsaǳiły go na trzy lata, ale

to ino przez złość.
— Przysłali do mnie uwiadomienie¹⁵⁶, గako¹⁵⁷ Jan Winciorek uciekł z więzienia ty-

ǳień temu.
— O Jezu! — గęknęła, zataczaగąc się na ścianę.
— I గest poszukiwany. Jeżeliby się do was pokazał, to powinniście go zatrzymać,

zawiadomić sołtysa i odstawić do kancelarii.
— Moగe ǳiecko roǳone!
— Tu o tym nie stoi. Jest tylko, że uciekł taki to i taki, a kto uciekł, musi być złapany,

a kto bęǳie złapany, póగǳie pod sąd i do więzienia. A kto గego bęǳie przechowywał,
pomagał mu uciec, też karany bęǳie.

Skończył i wziął się do roboty.
A Winciorkowa, గakby gromem rażona, długo stała, nie mogąc zebrać sił do wyగścia.
— Póగǳie pod sąd i do więzienia!
— Póగǳie pod sąd… i do więzienia…


Jeno płakanie, గeno żałość, గeno umęczenie duszne choǳi po świecie, a ty, człowieku, Rozpacz, Kondycగa luǳka
cierp, a ty, robaku, baruగ się¹⁵⁸ z nimi, a ty, sieroto, oganiaగ się, a ty, nieszczęśniku, uciekaగ
choćby za bory, choćby za morze, a ułapi cię za garǳiel, gǳiebyś się i nie schował.

O dolo! dolo! dolo!
A luǳie są గak te wody: ani wieǳą, skąd, ani wieǳą, po co, ani wieǳą, dokąd?
A luǳie są గak te chmurki, co గe wiater żenie¹⁵⁹ to tu, to tam, po całym świecie…

గak te listeczki, co గe wiater drzewom pokradł i wieగe nimi na pola, na lasy i rzuca na
zatracenie; గak ten ǳień, co był wczoraగ, a గuż go ani ǳisiaగ, ani nigdy nie ma.

I zmiłowania nie ma, i poratunku nie ma, i uciekania nie ma.
I gǳie uciekniesz przed dolą, człowieku-sieroto, gǳie?
Chyba ułapisz się, biedoto, tych gwiazdów i dufaగące¹⁶⁰ serce oddasz Panu Jezusowemu

miłosierǳiu!
O dolo! dolo! dolo!
Tak rozżalała się dusza Winciorkoweగ, sieroca, smutna dusza matki cierpiąceగ. A wiatr

huczał na dworze i targał poszyciem chałupy, rozchwiewał drzewami i smagał nimi ściany,
pogwizdywał w kominie i niby Zły, cieszący się z nieszczęść luǳkich, chichotał, tańcował
po drogach ciemnych, po teగ nocy rozdeszczoneగ, smutneగ, straszneగ.

— O Jezu! — łkała Winciorkowa i wrzeciono wysuwało się z గeగ sztywnieగących
palców, a ze zmęczonych, wypłakanych oczów¹⁶¹ toczyły się łzy gorzkie po zapadłeగ, roz-
bolałeగ twarzy. Wyschnięta pierś podnosiła się w strasznym łkaniu, a niemoc, straszna
niemoc przygniatała గeగ biedne ramiona do ziemi, do poddania się, do niewoli…

Tekla sama ǳisiaగ oprzątnęła gospodarstwo i ugotowawszy kolacగę, zabrała ǳiecko
z płachty wisząceగ u sufitu i poszła spać.

Ani spostrzegła tego stara, zaగęta cała myślami i boleścią. Raz w raz zaglądała do chło-
paka, który leżał w gorączce, a potem tylko nasłuchiwała wszystkich szmerów, wszystkich
świstów, wszystkich głosów nocy… bo się గeగ strapionemu sercu wydawało co chwila, że
గuż słyszy szczęk pałaszów¹⁶², że గuż idą po niego…

¹⁵⁵pobój — pobicie. [przypis edytorski]
¹⁵⁶uwiadomienie — ǳiś: zawiadomienie, powiadomienie. [przypis edytorski]
¹⁵⁷jako (daw., gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
¹⁵⁸barować się (daw., gw.) — zmagać się z czymś a. kimś, brać się za bary. [przypis edytorski]
¹⁵⁹żenąć (daw.) — gnać. [przypis edytorski]
¹⁶⁰dufać (daw.) — ufać, wierzyć, pokładać naǳieగę. [przypis edytorski]
¹⁶¹oczów — ǳiś popr. forma D. lm: oczu. [przypis edytorski]
¹⁶²pałasz — staropol.: szabla lub dowolna długa broń sieczna; własc.: broń sieczna o długieగ, prosteగ i szerokieగ

klinǳe, z rękoగeścią w stylu szablowym, używana w XVI–XVIII w. przez ciężką గazdę. [przypis edytorski]
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Wtedy zrywała się, zasłaniaగąc drzwi do alkierza, i takim strasznym, pełnym rozpaczy
wzrokiem patrzyła, గakim tylko matka w obronie swego ǳiecka patrzeć może. Ale nikt
గeszcze nie szedł, to tylko noc szła i deptała świat wichrami.

Dobrze గuż przed północą zapukał ktoś delikatnie do drzwi i wsunęła się przemoczona,
zziębnięta Nastka.

— Nie, siadać nie siądę, zaraz muszę wracać. Przyleciałam wam powieǳieć… Jezu,
గakem się zatchnęła, że we dworze u państwa mówili… co Jasiek uciekł z więzienia…

— A ty go chcesz wydać, గudaszu! — szepnęła stara.
— Jezus miłosierny! co wy powiadacie! Adyć¹⁶³ zlitowania nie macie! Ja bym Jaśka

wydała, గa, co bym każdą kosteczkę dała za niego!…
Płacz nagły powstrzymał గeగ mowę, zaciągnęła chustkę na oczy i uciekła, tylko z ciem-

ności słychać było coraz słabieగ odgłos గeగ trepów…
— Nacierp się i ty, naగeǳ się bolenia గak i గa, naగeǳ! — zawołała za nią stara i zaczęła

choǳić po izbie i szukać గakiego poratunku.
Ale poratunku nie wiǳiała. Przyగdą, zobaczą go, złapią i póగǳie pod sąd i do więzie-

nia! I గuż go nigdy nie zobaczy… nigdy…
Głowa zaczęła się గeగ trząść z nagłego strachu, obtarła fartuchem nos i oczy i choǳiła

daleగ, medytuగąc.
Żeby chociaż wychorzał¹⁶⁴, toby mu pomogła uciec, sprzedałaby choćby ano i macio-

rę… choćby nawet i krowę albo i dwie… i pomogła, poszłaby z nim nawet na kraగ świata,
gǳieby go nikt nie znał, nie więził, nie karał.

Ale gǳie?…
I dusza przed tym pytaniem struchlała గeగ z trwogi.
Prawda, a gǳie uciekać?
Przecież na całym świecie są sądy, są strażniki, są więzienia!
Chwyciła się za głowę i przysiadła, tak గą przeraziło to odkrycie.
Prawda, są wszęǳie… wszęǳie… గak te żelaza na wilki… wszęǳie…
Była przecież w Częstochowie, to i tam pokazywać musiała papiery; była na Kalwarii,

za Krakowem, to i tam tak samo!
Obeగrzała się dokoła bezradnie.
I గakby uగrzała wszęǳie nieprzebyte mury, szeregi strażników, kancelarie, pisarzów

i wyciągnięte do chwytania ręce!
Laboga! I nigǳie, i nikaగ¹⁶⁵ nie może człowiek biedny uciekać od teగ straszneగ mocy,

którą teraz dopiero zobaczyła w całeగ grozie, uosobioną w strażniku i w więzieniu.
Biedactwo, nie rozumiała tego słowa: prawo, i myślała, że to to samo, co — sprawie-

dliwość!
Nie czekała odpowieǳi na to pytanie, ale natomiast wypełzły z గam zmęczonego mó-

zgu wspomnienia lat dawnych, wspomnienia męża, wspomnienia starych nęǳ i krzywd
starych, które sinymi, wykrzywionymi męką ustami wołały z głębin czasu: Nigǳie…
nigǳie…

Zaskowyczała z bólu గak pies kopnięty, przygięła się, okręciła się koło własneగ duszy
i w skamienieniu zgrozy nieopowieǳianeగ sieǳiała przed oknem, zapatrzona w dręczącą
ciemność duszy własneగ…

I dopiero z tego gorzkiego poczucia niemocy i opuszczenia, z tego poczucia strato-
wania przez los wstawał w nieగ z wolna bunt przeciw niesprawiedliwościom, srogi bunt
duszy zrozpaczoneగ a silneగ గeszcze.

— Jak to? Jasiek ma być złapanym, sąǳonym i oddanym do więzienia, chociaż గuż dwa
roki odsieǳiał niesprawiedliwie, chociaż niewinowaty⁈… A tyla zbóగów choǳi wolno po
świecie! Oగ, choćby ten Jadam Brzostek, o którym wszyscy wieǳieli, że trzyma spółkę ze
złoǳieగami, abo ten Michalak, o tym też wieǳą, że zabił człowieka. A oni choǳą wolno!
Dlaczego tak గest? To nie గest sprawiedliwie, nie. Dlaczego tak గest?

I długo snuła te nieskończone „dlaczego”, aż w końcu sen గą zmorzył, że ocknęła się
dopiero o świtaniu.

¹⁶³adyć (gw.) — zaprawdę; przecież. [przypis edytorski]
¹⁶⁴wychorzeć (daw.) — przestać być chorym, wyzdrowieć. [przypis edytorski]
¹⁶⁵nikaj (gw.) — nigǳie. [przypis edytorski]
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Ale ǳień nowy nie przyniósł rozwiązania, przeciwnie, cierpienia గeగ wzrosły i bunt గeగ
przeraǳał się z wolna w nienawiść do świata i wszystkich luǳi wolnych.

Jaśkowi nic nie było lepieగ, pomimo że mu raz w raz stawiała bańki na plecach i bo-
kach i aby upuścić mu nieco krwi, przecinała te wzdęte pęcherze dobrze wyostrzonym
kozikiem.

A Tekla w południe, przyszedłszy na obiad z pańskiego, szepnęła:
— We dworze గuż wieǳą… na wsi gadaగą…
— I co? co?
— Hano co! Rządca powieǳiał do parobków, że kto Jaśka złapie i dostawi do kan-

celarii, to dostanie od niego ǳiesięć rubli i garniec gorzałki…
— A chłopy?… — wyszeptała starucha.
— Chłopy, గak chłopy! Moiściewy, a toć ǳiesięć rubli to karwas¹⁶⁶ grosza! Można by

sporą maciorkę za to kupić… — dodała గakby do siebie.
Winciorkowa pilnie badała గeగ twarz i wiǳąc, z గakim pożądliwym zamyśleniem patrzy

na గeగ prosiaki, zdecydowała się po prędkieగ, ale i bolesneగ walce na ofiarę.
— Tekla, dam wam tę maciorkę z łatą na boku…
— Ja ta nie żaden గudasz! — oburzyła się barǳo szczerze, ale oczy గeగ błysnęły pożą-

dliwością.
— I… nie miałam tego w głowie, inom sobie dawno kalkulowała, żeby wam dać…
— Niby tak sobie, przez pienięǳy…
— A గuści, pomagaliście mi tyla i w osnowie¹⁶⁷, i w przęǳeniu, to wam się rzetelnie

należy.
— Prawda, ale wy rzetelnie mi గą daగecie?…
— A naprawdę. Maciorka, to możecie się dochować z nieగ czego…
— I to గuż całkiem moగa świnia, co? — pytała oczarowana.
— Przecie, że wasza…
— Jezus Maria! Roǳona by lepsza nie była — krzyknęła z radości i rzuciła się starą

obłapiać za nogi i całować po rękach, a potem poleciała do chlewa i przygnała ową ma-
ciorkę do izby swoగeగ, i tak choǳiła koło nieగ, tak గeగ podtykała గeść, że chociaż ǳiecko
ryczało w płachcie uwieszoneగ przy suficie, nie słyszała olśniona szczęściem posiadania
własneగ maciorki. — Jezus! గakie to śliczności! Loboga, గakie to sprawne a żarte¹⁶⁸! —
wykrzykiwała co chwila.

Winciorkowa, słuchaగąc tego entuzగazmu, uśmiechała się dosyć żałośnie, bo గuści, że
za Jaśka oddałaby całe życie, ale zawdy… zawdy prosiak wart był z półszosta¹⁶⁹ rubla abo
i siedem, bo na wiosnę świnie płacą…

— Ha, trudno! Z czyగego woza zsiadaగ i na pół morza! — myślała, idąc zaగrzeć do
wczoraగszeగ położnicy.

Umyślnie przystawała, sama zaczepiała luǳi, gawęǳiła, aby się coś dowieǳieć, czy
na wsi wieǳą, że Jasiek గest u nieగ. Ale chłopi nie dali się złapać, nikt się nie zdraǳił
ani słowem గednym, ani spoగrzeniem, że cośkolwiek wieǳą o Jaśku. Gdy wreszcie sama
powieǳiała o ucieczce గego z więzienia, robili tak szczerze zǳiwioną minę, గakby ta wieść,
o któreగ గuż wieś cała mówiła, była im naprawdę nowiną.

— Gramatyki గuchy, żaden pary z gęby nie puści! — szepnęła zawieǳiona.
— Szmat! szmat! szmat! — గęczał గakiś głos na droǳe. — Gospodynie, nie macie

czego? nie potrzebuగecie czego? — zawołał do nieగ szmaciarz, niski, chudy Żyd, który
człapał środkiem drogi obok stareగ bryczki, ciągnioneగ przez szkielet konia.

— Stańcie przed chałupą moగą, గa tam zaraz przyగdę.
Poszła do położnicy, a Żyd wlókł się wolno, popychał brykę wyładowaną w łachmany,

smagał konia i przed każdym domem గęczał:
— Szmat! szmat! szmat!

¹⁶⁶karwas (gw.) — kawał. [przypis edytorski]
¹⁶⁷osnowa — równoległy układ nitek, przez który późnieగ przewleka się nitki wątku, tworząc tkaninę. Wyko-

nanie osnowy polegało na równym rozmieszczeniu i naprężeniu pasm nitek zawieszonych na poziomo umoco-
waneగ belce i obciążonych na dole; ułożony zestaw nawĳano na wał, zakładany następnie do krosien. [przypis
edytorski]

¹⁶⁸żarty (gw.) — obżeraగący się, żarłoczny. [przypis edytorski]
¹⁶⁹półszosta — półszósta, sześć i pół. [przypis edytorski]
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Kiedy niekiedy przystawał i zamieniał za garść łachmanów szpilki, nici, igły, wstążki,
gliniane kuraski¹⁷⁰ do gwizdania, a czasem robił i grubsze operacగe, na mendel గaగek, na
ćwiartkę kartofli lub na starą, wypierzoną kurę.

Gromada ǳieci na pół nagich goniła go z wrzaskiem i krzykiem:
— Szmaciarz! Waciarz! Dam ci gros, daగ mi kuros!
Ale Żyd nie zwracał uwagi na krzyki, tylko energicznie oganiał się batem od psów,

które zaగadle docierały do గego długieగ kapoty i napełniały wieś całą szczekaniem.
Krzyczał daleగ, w przestankach bĳąc konia, bo mu stawał co chwila, ale częścieగ గesz-

cze pchał wóz, podpierał go chudym ramieniem, aż mu zaczerwienione oczy na wierzch
wyłaziły, świstał batem i wołał:

— Wio, wio! gniady!
Końce kapoty, gdy się pochylał przy popychaniu, wlokły się po błocie i tworzyły długą

koleగ, a czasem, zmęczony, przystawał, opierał się o wóz, zsuwał czapkę na tył głowy,
obcierał czoło i dyszał tak ciężko, aż mu się broda ruda trzęsła i oczy napełniały łzami.

Dobrze గuż pod wieczór dowlókł się do domu Winciorkoweగ, dał koniowi siana i z ba-
tem w garści przyszedł do izby, ale był tak zmęczony, że długo sieǳiał przed kominem,
nie mogąc słowa przemówić.

— Zmęczyliście się, co?
— Od rana గuż tak గadę… a że nic nie గadłem, to mi trochę słabo…
— Napĳecie się mleka, to wam dam?
— Bóg zapłać, gospodyni, to గa zaraz przyniesę swóగ garnczek, to wy mnie w niego

udoicie…
Udoiła mu w garnczek, przystawił do ognia, zagotował i wdrobiwszy suchą bułkę, na-

łożył czapkę i గadł tak łapczywie, że Winciorkowa przyniosła z alkierza trzy గaగka i położyła
przed nim.

— Zగeǳcie i గaగka, niech będą na zdrowie…
— Bóg zapłać! — wyszeptał z ǳiwną wǳięcznością.
Ugotował గe sobie, ale zగadł గedno tylko, resztę nieznacznie schował do kieszeni, dla

ǳieci… A potem, గakby na poǳiękowanie za గeగ dobre serce, powieǳiał cicho:
— Mnie mówiły strażniki o waszym chłopaku, గego szukaగą!
Winciorkoweగ ręce opadły od roboty, bezwiednie spoగrzała na drzwi alkierza.
— Jego szukaగą! One mówiły, że przed tygodniem to un był w nocy w karczmie

przyłęckieగ, rozbił nos strażnikowi i uciekł!…
— Jezus, Maria! — krzyknęła, bo tego szczegółu nie wieǳiała.
— Wy గego nie trzymaగcie, గak on przyగǳie, bo గego złapią i no!… Ja to wiem, గak

móగ młodszy brat uciekł z woగska, to myśmy go chowali przez dwie nieǳiele, a potem to
గego w nocy wzięli i my go గuż nie zobaczyli; aగ, aగ! co to była za goǳina!…

Zachlusnął się aż ze wzruszenia.
— Żeby on był poగechał sobie do Ameryki, toby గego nie wzięli…
— Gǳie to? — zapytała prędko.
— Do Ameryki, to గest daleko, to గest za morzem, to గest może za dwa morzem… Tam

dużo గest i Żydki, i Polaki, i Niemcy… Tam గest dobrze, tam żadnych strażników nie ma…
Ja wiem, od nas z miasta గest tam felczera¹⁷¹ syn i on oగcu co rok przysyła pienięǳy…

— A czemu Mosiek tam nie wysłał brata? — spytała podeగrzliwie.
— Czemu? Nie było pienięǳy. Żebym గa miał tyle pienięǳy, co kosztuగe droga dla

mnie, dla moగeగ żony, dla moich ǳieci, to గa bym i tu miał się dobrze.
— A siła¹⁷² pienięǳy potrza? — zapytała spokoగnie, udaగąc oboగętność.
— Ja dobrze nie wiem… ale mnie mówił గeden Żydek, co całe sto rubli sama droga!

To wielki maగuntek, wielki geld¹⁷³!…
Zamilkli.
Żyd opasał się czerwoną chustką, za którą zatknął koniec kapoty, pozbierał pudełka,

naǳiał czapkę i wychoǳąc szepnął ciszeగ:

¹⁷⁰kurasek do gwizdania — gliniany gwizdek w kształcie kogucika. [przypis edytorski]
¹⁷¹felczer — osoba wykonuగąca proste zabiegi medyczne. [przypis edytorski]
¹⁷²siła (starop., gw.) — dużo, wiele. [przypis edytorski]
¹⁷³geld (niem.) — pieniąǳe. [przypis edytorski]
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— Ja wam po przyగacielsku raǳę… niech on zaraz ucieka do Ameryki… no, ostaగcie
z Bogiem.

— Jedźcie z Bogiem, Mośku.
— Wiecie, ten Herszlik, co un trochę szwarcuగe¹⁷⁴ luǳi za granicę… wy z nim po-

mówcie, un teraz గest w domu…
— Do Jameryki, za morza! Laboga! — myślała, zostawszy sama. — To pewnie tam,

gǳie teraz naród ten wychoǳi!
Parę dni choǳiła z tą myślą, obracała గą na wszystkie strony, przeżuwała i nie mogła

się zdecydować puścić chłopaka w taki świat.
— Poగadę z nim! a co గa bym tu miała ostawać! Prawda!
Olśniła గą ta myśl i zaraz w nieగ się zbuǳiła ta niezmożona, chłopska ciekawość świata.

Ale spoglądała przez okno na świat i ostygła, strach గą przenikał.
— Odగechać chałupy, ziemi, kościoła?… Wszystko ostawić i గuż tego nigdy nie wi-

ǳieć… Jezus, adybym¹⁷⁵ zamarła chyba z tęskności! Nie kuś ty mnie, diable, nie kuś! —
szeptała, ale mimo to robiło się గeగ w duszy coraz గaśnieగ.

To pewność ocalenia Jaśka tak గą rozwidniała.
— Do Jameryki! Prawda, że to i łoni¹⁷⁶ szły tam luǳie, i latoś¹⁷⁷ idą… Juści, గuści, గaże

ksiąǳ na kazaniu mówił, żeby nie szły, bo idą na zatracenie. E, księże gadanie a złoǳieగskie
przysięganie… to గest ta para… o…

Ale rychło zapomniała o wszystkim, bo Jaśkowi coraz było gorzeగ. Rana nie chciała Cierpienie
się goić i to rzężenie w płucach nie ustawało. Robiła, co mogła i co umiała, ale wszystko
nie pomagało. I okaǳała go, i odczyniała, i wszystko గedno, co nic. Rozpacz గą ogarniała
coraz boleśnieగsza, bo Jasiek w chwilach przytomności, coraz rzadszych, szeptał:

— Zamrę, matulu, zamrę!
— Wyzdrowieగesz, synku, wyzdrowieగesz, nie bóగ się. Pan Jezus i ta Matka Często-

chowska ci pomogą i wyzdrowieగesz.
— Zamrę, matulu, గa to గuż czuగę, matulu… గuż się ino ostatni dech tłucze po mnie,

matulu… Przyగǳieć¹⁷⁸ kostucha, przyగǳieć… — skarżył się słabym głosem i łzy stru-
mieniem płynęły mu po twarzy… — Sprowadźcie mi księǳa, matulu… Człowiek గest
grzyszny, to niech ta ksiąǳ wstawi się za mną przed Pana Jezusowym sądem…

Matka, chociaż గeగ serce wyło i pękało z bólu, uspokaగała go zapewnieniami wyzdro-
wienia.

Nie wierzył గuż i nie chciał, bo czuł w sobie znużenie zamierania.
— Co mi tam గuż żyć… గakby me wzieny, tobym wnetki poszedł do kreminału…

Matulu, గa గuż nie mogę, nie ścierpię tam, nie ścierpię… bo గak mę zamkną, to się powieszę
abo co złego sobie zrobię…

— O móగ గedynaku, o moగa sieroto biedna, o móగ parobku¹⁷⁹ kochany, ty nie odeń-
ǳiesz od matuli, nie ostawisz mnie biedneగ sieroty, nie ostawisz!… — గęczała, obeగmuగąc
go sobą i płacząc krwawymi łzami rozpaczy…

— Kieగ mi గest źle, matulu… kieగ mi tak źle… tak źle… — skarżył się cicho, zapadaగąc
w półsen, pełen wiǳeń i maగaczeń…

Przesieǳiała przy nim noc całą z trwogą naగwyższą, bo się గeగ wydawało co chwila, że
గuż umiera, więc go chwytała w ramiona, przyciskała do serca, ogrzewała własnym ciałem
గego stygnące członki, szalała z rozpaczy, aż nad ranem padła na ziemię, rozkrzyżowała
ręce i głosem pełnym krzyków, skarg, żalów i próśb, pełnych krwi serdeczneగ, żebrała
zmiłowania u Matki Naగświętszeగ…

Na dworze była గeszcze noc ciemna, noc pełna deszczów brzęczących nieustannie
po szybach, pełna zielonawych ciemności, które zalewały izbę smutkiem beznaǳieగnym
i opuszczeniem, gdy Jasiek podniósł się na pościeli i wielkim głosem zawołał:

— Księǳa! Księǳa!… — i upadł bezwładnie na poduszki…
¹⁷⁴szwarcować (pot. z niem. schwärzen) — przewozić a. przenosić nielegalnie przez granicę, przemycać. [przypis

edytorski]
¹⁷⁵adybym zamarła (gw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika: a dyć zamarłabym, tగ.: to przecież

umarłabym. [przypis edytorski]
¹⁷⁶łoni (daw., gw.) — w zeszłym roku. [przypis edytorski]
¹⁷⁷latoś (daw., gw.)— w tym roku. [przypis edytorski]
¹⁷⁸przyjǳieć — przyగǳie ci. [przypis edytorski]
¹⁷⁹parobek (daw., gw.) — tu: młoǳieniec. [przypis edytorski]
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Winciorkowa ledwie się dnia doczekała, zostawiła Teklę przy chorym, wzięła z grzędy
kurę pod chustkę i pobiegła ma plebanię.

Kościół był poklasztorny, ogromny i wspaniały, cały wewnątrz pokryty eskami, ǳiwnie
tylko cichy i pusty. Pleśń czuć było wśród murów.

Ksiąǳ odprawiał cichą mszę przed bocznym ołtarzem, ǳiad kościelny służył mu do
mszy.

Wielkie drzwi były otwarte na rozcież, wpływało nimi słońce, a czasem wpadały ze
świergotem wróble i wieszały się na gzymsach lub ołtarzach.

Winciorkowa klęczała przed ołtarzem i zamodliła się głęboko. Religia
Cicho było zupełnie; czasem tylko ǳwonek zadźwięczał, czasem głos ministranta się

rozległ, a czasem potężny, basowy głos księǳa zabrzmiał గak krzyk i znów była cisza,
i ledwie dosłyszalne szemranie modlitw, i szelest przewracanych kartek mszału, i dalekie,
dalekie, głuche echa wsi drgały pod nawami.

Pod koniec mszy tylko ciężkie westchnienia Winciorkoweగ coraz częścieగ rwały tę ciszę
głęboką i గak గęk huczały po kościele. A ona się modliła gorąco, kładła w tę modlitwę
wszystko: wiarę całą, siły, naǳieగę, życie całe; łzami oblewała zimną posaǳkę, czołgała
się do stóp krzyża, żebrała litości i zmiłowania.

Podczas ostatniego ǳwonienia na „Baranek Boży” kura, leżąca obok nieగ dotych-
czas spokoగnie, rzuciła się gwałtownie i pomimo nóg związanych tłukła się po posaǳce
i uciekała.

Złapała గą zaraz Winciorkowa i po skończeniu mszy poszła do zakrystii.
— Czekać! Zaraz — burknął ostro ksiąǳ.
Stała wpatrzona z pokorą w księǳa, wolno rozbieraగącego się z szat kościelnych.
— Chodźcie za mną!
Przez puste, odrapane, poruగnowane korytarze wiódł గą do swego mieszkania; głuchy

odgłos kroków po zzieleniałeగ, stareగ posaǳce biegł za nim echem.
Chmary gołębi uciekały przez powybĳane okna, do których zaglądały zielone gałęzie

świerków.
Ksiąǳ pogwizdywał na ptaki, a Winciorkowa z nabożną tkliwością spoglądała na

przegniłe, pozacierane oblicza świętych zakonników, malowane po ścianach, na resztki
malowideł widne mięǳy żebrami sklepień i rozmyślała, co mu powie:

— Można powieǳieć… przecież ksiąǳ… powiem, గak na spowieǳi, to nie wyda…
I tak chciała గuż wypowieǳieć swoగe udręczenia, że pochylała się, aby go uగąć za łokieć

i pocałować, ale ksiąǳ nie zauważył గeగ ruchu, szedł prędko i pogwizdywał, a za nim zaczęły
poduwywać gołębie i siadać mu na głowie i na ramionach.

— Loboga! A tam Jasiek zamiera! — rozగęczała się గeగ dusza.
— Co wam potrzeba? Tylko prędko — zawołał, otwieraగąc drzwi do mieszkania. Była

to dawna cela przeora, tak cała pokryta malowidłami, że wyglądała గak kaplica.
Ksiąǳ siadł do śniadania i słuchał.
Winciorkowa opowiadała bezładnie, przerywała, aby księǳa obగąć za nogi, to żeby go

w łokieć pocałować, to żeby tchu złapać i nie stracić wątku opowiadania.
— …Jak na spowieǳi mówię… święta prawda… ciągał గą ano do stodoły… na roz-

pustę… a przecież była z nim గuż po zmówinach¹⁸⁰… chłopak peǳiał: „puść…”, a tamten
go గeszcze lachą bez łeb… to i chwycił za widły… same గuż wlazły… co miał robić…

Płacz nią zatrząsł, aż się o drzwi oparła, a potem mówiła twardo, ze srogością:
— Kobietą గestem, a zrobiłabym to samo… trzy roki więzienia… to ino przez złość…

bo nie winien… postawił świadków, że go chłopak chciał zabić… గego była prawda na
wierzchu… taki ciarach… taki pisarek… taki zbóగ i rozpustnik… to ino ciągła obraza bo-
ska… a chłopak గe w kreminale!… Jezus!… Jezus!… taki wstyd… taki wstyd… a przecie
గego ociec nie był byle kto… znali go, że uczciwy człowiek, a ǳiaduś byli గaże we Francగi…
a teraz chłopak za zbóగa, za złoǳieగa uważany…

— Czego chcecie? — zapytał miękko.

¹⁸⁰zmówiny (daw.) — rozmowa swata z panną i గeగ roǳicami o zawarciu małżeństwa; oświadczyny; zaręczyny.
[przypis edytorski]
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— Jest u mnie, taki chory… umiera prawie… Nikto nie wie, że గest u mnie, ochra-
niam, గak mogę. Oగcze duchowny, గak na spowieǳi mówię…

— Dobrze, dobrze. Nie bóగcie się… — zamyślił się chwilę. — Zaraz tam przyగdę,
idźcie naprzód, nikt nie bęǳie wieǳiał o tym… No, marsz, a zabierzcie sobie tę kurę…
głupia…

Winciorkowa w dyrdy¹⁸¹ pobiegła do domu i zanim గako tako wyporządkowała izbę,
przyszedł ksiąǳ.

Wpuściła go do alkierza, a sama z goǳinę klęczała przed obrazami w pierwszeగ izbie,
zanim wyszedł od chorego.

Był barǳo wzruszony.
— Nie bóగcie się, chłopak wyzdrowieగe… trzeba mu tylko lekarstw…
— Ale skąd i గakich? A może oగciec duchowny napisałby do గapteki.
— Ano, dobrze, zaraz poగadę do miasta; przyగdźcie w południe do mnie, to గuż będą.
Winciorkowa aż dygotała z rozrzewnienia i wǳięczności, chciała ucałować గego nogi,

ale గą odepchnął:
— Nie bądź głupia! Jezusa ano ułap za święte nóżki i poǳiękuగ!
— Jakbym zwiosnę miała w syrcu! — szeptała do Tekli po wyగściu księǳa.
I po tylu dniach dręczących ciemności zaczęła w chałupie świtać naǳieగa.


Wiosna గuż przyszła. Natura

Przez cały kwiecień padały ciepłe, obfite deszcze, ale pewnego dnia, pewnego nie-
ǳielnego maగowego poranku wyగrzało słońce i świat cały stanął w zieleni, w kwiatach,
w śpiewie ptasząt, w radosnym, wiosennym rozmaగeniu.

Jeszcze czarne role szkliły się wodą, గeszcze po bruzdach, wskroś zielonych runi i mło-
dych zbóż błyszczały smugi wody, గeszcze drogi pełne były błota, గeszcze czasem chłod-
nawy wiatr pociągnął od lasów, a resztki brudnych chmur przelewały się po niebie —
a గuż nad polami, nad lasami, w sercach luǳi i zwierząt, w szumie wiatrów, w szmerze
strumieni, w młodeగ zieleni drzew śpiewała wiosna radosny, triumfuగący hymn!

Przyłęk podobny był do olbrzymiego klombu kwiatów.
Powietrze, przesycone zapachami kwiatów drzew owocowych, drażniło i upaగało piesz-

czotliwym powiewem.
Jaskółki szalały pod czystym, bladawym błękitem nieba, przewĳały się గak kule wskróś

drzew okwieconych, wpadały do pustych stodół, zaglądały do okien mieszkań i wybierały
mieగsca na gniazda.

Trawy się buగnie puszyły aksamitnym kobiercem, zboża గuż się przeganiały z wiatrem
గak fale, గuż szły ku kłosom, pięły się wyżeగ, do słońca. Bociany klekotały po pustych గesz-
cze gniazdach, broǳiły po niskich łąkach wśród rozkwitłych kaczeńców, co గak drogie
kamienie paliły się ostrymi barwami wśród traw. Po rowach, nad drogami, na mieǳach
i ugorach pełno było stokrotek i wczesnych ślazów¹⁸², i trzepotów ptasich. Radość odra-
ǳania, szczęścia, kwitnięcia buchała z ziemi, z drzew, ze słońca, z piersi luǳkich.

W Przyłęku wiśnie గuż okwitły, ale kwitły natomiast barǳo obficie wczesne గabłonie,
których były pełne ogrody. Szare, niskie domy ginęły pod girlandami i chmurami kwiecia,
nad którymi brzęczały pszczelne roగe.

Wieś pełna była cichości świątecznego odpoczynku. Wieś
Przed chałupami, wśród opłotków, na podwórzach, przy studniach myli się z powagą

a dokumentnie chłopi, wiatr ich obsuszał ciepły lub obcierały obwisłe gałęzie kwiatów
różowych. A w głębiach domów, po komorach, oborach, staగniach huczał róగ luǳki ra-
dośnie.

Czasem pieśń గaka wyleciała గak ptak z okienka i utonęła w kwiatach గabłoni; czasem
wołanie గakie huknęło i leciało ku pastwiskom, pełnym śmiechów ǳieci i porykiwań
latuగących się krów. A wszęǳie radość brzmiała a wesele.

¹⁸¹w dyrdy (gw.) — galopem, pędem. [przypis edytorski]
¹⁸²ślaz — malwa; gatunek rośliny o kielichowatych kwiatach, posiadaగąceగ wiele odmian. [przypis edytorski]
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A gdy w cichym powietrzu zadygotał srebrny głos kościelneగ sygnaturki¹⁸³, wychoǳili
z wolna z domów i ciągnęli sznurami na nabożeństwo; to starsi gospodarze w granatowych
kapotach, przewiązani czerwonymi pasami, to gospodynie całe w czerwieni wełniaków¹⁸⁴
i zapasek, to parobcy w spencerkach¹⁸⁵ pasiastych, to ǳiewczyny w białych chustkach na
głowie, z książkami w ręku do nabożeństwa, i z trzewikami w drugim, to ǳieci…

Od lasów, bokiem drogi wchoǳiło do wsi dwoగe luǳi.
Na kulach kusztykał stary, tłusty i ślepy ǳiad, przywiązany sznurkiem do baby idąceగ

przed nim.
— Spiesz się, bo się opóźnim! — mruczała, pociągaగąc go lekko.
— Głupiaś, గeszcze czas, do płotów nie będę się ano po próżnicy wyǳierał, a i przed

sumą nikt nie da grosika.
Pociągnął nosem i szepnął:
— Musi być, co kwitną గabłonki!
— Przecie, cała wieś గak umalowana.
— Czerwono?
— Hale! Jabłonki, to గuści, że nie modro¹⁸⁶!
— Kartofle wschoǳą, co?
— Głupi! A kiedy to miały wzeగść, w te pluchy!
— Luǳie muszą być na droǳe, bo coś niecoś miarkuగę.
— Walą do kościoła.
Skoro minęli pierwsze chałupy, ǳiad przygarbił się barǳieగ, pochylił nagi łeb na

piersi i żałosnym, గękliwym głosem zaśpiewał litanię, baba dośpiewywała schryple i tak
szli, nie wstępuగąc nigǳie, ku kościołowi.

— Głośnieగ, kobieto! głośnieగ! Luǳie pobożne lubią, coby całym gardłem chwalić
Pana Boga, a nie przez zęby.

— Wstąpimy to gǳie?
— Ni… po co? żeby ci dały skibkę chleba? Jeszcze prosiak ma co żreć!
Pozdrawiali ich luǳie przechoǳący, bo znani byli wsi całeగ, a ǳiad przystawał, czę-

stował tabaką, wypytywał, pogadywał to i owo i kusztykał daleగ.
— Do Winciorkoweగ trza wstąpić.
— Aha, to do teగ chłałupy za wodą, a może po kościele!
— Prowadź! — i kĳaszkiem szturgnął గą w bok.
Winciorkowa właśnie szykowała się do kościoła, ale uగrzawszy skręcaగących do nieగ

ǳiadów otworzyła drzwi na rozcież.
ǲiad usiadł odsapnąć, bo się sroǳe గuż zmęczył…
— Kulasów ano nie czuగę!
— Z daleka iǳiecie?
— I… milkę z czymś, z Górek… dla młodego to tyle, co nic, ale na mnie starego గuż

za dużo. Winciorkowa, a chodźcie no bliżeగ…
Stara przysunęła się, niespokoగnie, patrząc na niego.
— Maగą గuż oko na waszą chałupę — szepnął గeగ do ucha. — Spotkałem starszego,

a ten mi rzekł: „Wiemy, że Jasiek గest w domu, że się గeszcze lekuగe, ale niech się గeno
wylekuగe, to my go znaగǳiemy!”. Tak słyszałem i umyślnie skręciłem bez Przyłęk, coby
wam po chrześcĳańsku powieǳieć. Gadałem mu, że to nieprawda, గażem z nim trzy razy
pił wódkę…

— A Bóg wam zapłać! — szepnęła strwożona głęboko i daleగże pchać w ǳiadowską
torbę to గaగek parę, to słoniny, to kaszy గaglaneగ, a wreszcie wyciągnęła ze szmatki złotówkę
i wetknęła mu గą w rękę. Wzbraniał się wziąć.

— Ja ta nie hadwokat, nie za zapłatę dobrych luǳi bronię, a za dobre słowo. Siero-
ty wyście biedne, ale kiedy kuniecznie daగecie, to zmówię do Przemienienia Pańskiego
pacierz rzetelny… Hale! Pacierz గuścić pomóc może, ale trza też i pacierzowi pomagać!

— Powieǳcie! a tobym wam za to dała nie wieǳieć co!

¹⁸³sygnaturka — naగmnieగszy ǳwon kościelny. [przypis edytorski]
¹⁸⁴wełniak — spódnica z tkaniny wełniano-lnianeగ, zwykle wykonaneగ w domowym warsztacie. [przypis edy-

torski]
¹⁸⁵spencerek (daw.) — krótka, dwurzędowa kurtka. [przypis edytorski]
¹⁸⁶modry — intensywnie niebieski. [przypis edytorski]
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— Ni ma inszeగ rady, ino గak pozdrowieగe, trza go pchnąć w świat, a czemu to do teగ
Brazylei nie ma గechać, co?

— Bogać¹⁸⁷! W tyli świat puszczać samego sierotę.
— A cóż to, ssie గeszcze czy co? A to se z nim గedźcie.
— Juści, ostawię chałupę i grunt na boskieగ opatrzności?
— Loboga, te kobiety! Sypiesz dobre raǳenia¹⁸⁸ kieగ do sakwy, a to wszystko prze-

latuగe kieగ bez przetak¹⁸⁹! — żachnął się niecierpliwie. — A to sprzedać nie możecie,
co?

— Hale! sprzedać! sprzedać! Myślałam గa i o tym, ale się boగałam.
— Boగaగcie się ino, cobyście chłopaka bez to nie zatracili… Powiem Herszlikowi, to

przyగǳie do was, on wszystkich tam przeprawia, mądry గucha kasztan… powieǳieć?
— A… powieǳcie — odrzekła prędko.
— Tyla narodu tam iǳie! A bo to im ta źle, ano poszedł Antek Jadamów z Górek,

bęǳie గuż temu dwa roki, to w przeszłą nieǳielę przysłał czterysta rubli — na spłatę
siostrom… Ho, ho! żebym గa miał z pięćǳiesiąt lat mnieగ, żebym గa miał ślepie i kulasy,
nie sieǳiałbym tu z wami, ino tam poszedł. Przyślę wam Herszlika. Panu Bogu oddaగę.
Prowadź, kobieto, bo słyszę, że sygnuగą¹⁹⁰…

Po wyగściu ǳiada Winciorkowa wyprowaǳiła Jaśka, który గuż zdrowiał szybko, do
ogródka za dom, pod గabłonki. Położyła mu na trawie pierzynę i przykryła go na wierzch
kożuchem.

— Co waగu గest? — szepnął cicho, wiǳąc గeగ twarz strapioną.
— Juści nie radośnie, nie!
— Wieǳą గuż? — Uniósł się na pierzynie.
— Leż se spokoగnie, leż… Póగdę do kościoła… to się przepytam… posłucham, co

gadaగą.
— Ino nie siedźcie długo, bo mnie samemu ckno¹⁹¹ — prosił cicho.
— Rychło przylecę… nie bóగ się…
W kościele było గuż narodu dosyć, śpiewali Różaniec w oczekiwaniu na sumę, a przed

kościołem na cmentarzu chłopi stali kupami i poraǳali¹⁹² sobie.
ǲiad przed wielkimi drzwiami głośno odmawiał pacierz. Cisza świąteczna leżała na

całym wzgórzu i nadpływała od wsi i od pól zalanych przez słońce.
A potem zaczęło się nabożeństwo.
Winciorkowa, wciśnięta pod chór, usiadła na posaǳce i rozmyślała o tym, co గeగ ǳiad

mówił i raǳił. Tak się zadumywała, że ani śpiewów, ani grania, ani ǳwonków prawie nie
słyszała, obĳały się o గeగ uszy గak szum niewyraźny i daleki, గakby szmer tych kraగów,
o których teraz myślała.

Ocknęła się dopiero na ciszę, గaka się zrobiła nagła, bo ksiąǳ po skończeniu nabo-
żeństwa od ołtarza przemówił do ludu.

Mówił z powodu emigracగi do Brazylii; przedstawiał całą niedolę wychodźstwa, prze-
strzegał, prosił, błagał, wyklinał prawie tych, co póగdą.

Chłopi słuchali w głębokim rozważaniu, trącali się łokciami, spoglądali na siebie,
uśmiechali się nieznacznie, nic a nic nie wierzyli.

— A గuści! a గuści!… — myśleli.
A ksiąǳ daleగ grzmiał swoim potężnym głosem i z takim zapałem przedstawiał tę

zagubę dusz biegnących w obcy i zły świat, że wrażliwsi zaczęli wzdychać głośno, ucierać
nosy, a kobiety gǳieniegǳie szlochały; ale masa stała nieporuszona, zimna.

Wysuwali się potem tłumnie przed kościół i w zbiteగ gęstwie przystanęli prawie wszy-
scy, aby pogadać.

— A గuści! Ksiąǳ się zwąchał z panami i tak gada!…
— Przecież nie będą mieli orać w kogo.
— Markotność ich rozbiera, że będą musieli sami kunie paść abo i robić…

¹⁸⁷bogać (gw.) — gǳieżby. [przypis edytorski]
¹⁸⁸raǳenia — rady. [przypis edytorski]
¹⁸⁹przetak — sito z dużymi otworami. [przypis edytorski]
¹⁹⁰sygnować (z łac.) — dawać znać; tu: ǳwonić. [przypis edytorski]
¹⁹¹ckno (daw.) — smutno. [przypis edytorski]
¹⁹²poraǳać (gw.) — tu: rozmawiać, gwarzyć. [przypis edytorski]
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— A toby ksiąǳ cyganił, co? — ozwał się గakiś głos.
— Cosik w tym గest, że tak mówi — podparł go drugi.
— Cosik?… Oto గest, żeśta głupie గak te barany! Do Brazylii chceta lecieć! Lećta!

Zostawcie grunty, chałupy, wszystko! Dostanieta tam po folwarku z lasem, z lewen-
tarzem¹⁹³ i z pałacem… Lećta… ostaną przecież Żydy i Niemce i dobrze im bęǳie na
waszych gruntach! Oగeగ! A potem, గak przyగeǳieta nazad¹⁹⁴, to dycht¹⁹⁵ na parobków do
nich akuratnie… Bęǳie wam pasowało… Naród głupi, to gorszy od bydlaka, bo bydlę
choć ano słowem i batem pokieruగe… a to kieగ cielęta… zaǳiera ogon i leci choćby w cały
świat…

— Ano, Grzegorzu, przecież w książkach stoi i powiedaగą…
— Powiedaగą! Powiedaగą… żeś głupi, a nie kużden temu uwierzy ani kuniecznie tak

గest. W książkach stoi! A czytałeś?
— Ja గuści nie, ale czytał ten ceglarz z Woli… Miemiec.
— On tak dobrze czytał, గaże od Barana gront kupił, na to on czytał!
— A te, co poszły, to pieniąǳe przysyłaగą…
— Jeden przyśle, a wielu się zmarnuగe!
— Grzegorz zły, że to ze starości iść nie mogą!…
— Barany, గuchy! Jak te barany! — zawołał rozgniewany Grzegorz, nacisnął czapkę,

splunął i poszedł do domu.
Nieగeden się zamedytował, nieగeden rozważał słowa starego, ale większość snuła daleగ

bałamutne wieści o Brazylii.
A naగwięceగ mącił umysły sołtys.
— Księǳa bęǳieta słuchać, co? A గak urzędnik przyగǳie po podatek, to ci go ksiąǳ

zapłaci? A గak గeść nie masz, ksiąǳ ci da, co? A గak grontu mało masz, doda ci go ksiąǳ,
co? — krzyczał.

— Dać nie da, zapłacić za nikogo nie zapłaci, bo sam bidota, ale zawżdy ksiąǳ po-
myślonek ma inszy, gazety i książki czyta, to wie, co się we świecie ǳieగe, i nie chciałby
narodu gubić — zauważył Sułek, ten, co to niedawno miał syna.

— Tak się to mówi, a trzyma on z panami, nie z nami.
— Przecież zmówiły się, coby narodu nie puszczać!
— A pewnie, że tak గest. A co to, tyla luǳi wyగǳie, ani kto robić, ani podatków

płacić, ani do woగska iść.
— Strach im గest, że same ostaną, i przez to odmawiaగą.
— A że w Brazylii nĳakich podatków nie ma, że rekruta nie bierą, że każdy గest sobie

panem, to wierzta, bo urzędnik wam to mówi!
— A ziemi tyle, co człowiek ino zobaczy.
— Jeszcze i pienięǳy na zagospodarowanie.
— I sifkartę¹⁹⁶ na drogę za darmo.
— Pisał Antek Jadamów, że lasy okrutne, a wszystko la naszego narodu.
— A dlaczego tam tak ciągną naszych?
— Nie wiecie, dlaczego? Urzędnik wam to powie dokumentnie, w powiecie tak mó-

wiły panowie, a to cesarz brazylĳski¹⁹⁷ rozgniewał się na swych luǳi, że to katoliki nie są
dobre i czarne na gębie kieగby garnki żelazne, to zawołał naగwiększego urzędnika i powia-
da mu: Już mi się przykrzy patrzeć na tych smoluchów, bo to ani grontu uprawiać dobrze
nie uprawiaగą, ani nic, to trza ich wypęǳić w góry; a sprowadź mi polski naród, że to
naగlepsze chłopy i słyszę, grontu u siebie maగą mało, chrześcĳany to są dobre, słyszę…
Z tego poszło wszystko, to గest prawda! — zakończył poważnie, a małe, chytre, lisie oczki
గego biegały po twarzach గak błyskawice.

A że to గeść im się గuż chciało i baby poszły naprzód, zaczęli się rozchoǳić.

¹⁹³lewentarz (gw.) — inwentarz; zwierzęta w gospodarstwie, szczególnie bydło. [przypis edytorski]
¹⁹⁴nazad (gw.) — z powrotem. [przypis edytorski]
¹⁹⁵dycht (gw., z niem.) — akurat, właśnie, w sam raz. [przypis edytorski]
¹⁹⁶sifkarta (daw. pot., z niem.: Schiffskarte: karta okrętowa; Schiff : statek, okręt; Karte: karta, bilet) — bilet

na podróż statkiem. [przypis edytorski]
¹⁹⁷cesarz brazylĳski — od ogłoszenia niepodległości w  do przewrotu woగskowego w  Brazylia była

cesarstwem. [przypis edytorski]
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Winciorkowa szła w gromaǳie i pilnie słuchała wszystkiego, wzdychała głęboko i raz
po raz spoglądała na wieś, na lasy otaczaగące ciemną ramą, na pola zielenieగące, na roz-
kwitłe sady, na niebo tak czyste i niebieskie, గak na tym obrazie w kościele, na te słupy
dymów niebieskich, które podnosiły się znad chałup i szły prosto w niebo, na ten lud cały
rozgwarzony, różnobarwny, który szedł przed nią drogą; żal ǳiwny i గeszcze ǳiwnieగszy
strach గą ogarniał z wolna i przenikał dygotaniem. Ale znów te rozmowy chłopów, te
olśniewaగące, słodkie obietnice gruntów, lasów, swobody — chwytały గą mocno za serce
i tak rozగaśniały duszę, tak rozpalały, że gotowa była గechać chociażby natychmiast.

Przed karczmą, która stała wprost గeగ domu, tylko wepchnięta w głąb nieco, na skręcie
boczneగ drogi do dworu stał strażnik z kilku chłopami.

Winciorkowa zobaczyła go natychmiast i śpiesznie podążała do domu.
Sołtys గą dogonił przed progiem samym.
— Wiecie… rządca powieǳiał wczoraగ w kancelarii, że żeby nie wiem co, to choćby

sam złapie Jaśka, a wy tu… — szepnął cicho.
— A strażniki wieǳą, że… że?
— We wsi całeగ గuż ano wieǳą, że గest u was!
Weszli do wnętrza domu.
— Słyszeliście, co to luǳie mówią o teగ Brazylii? — zagadnął po chwili.
— Słyszałam, słyszałam! A bo to wiem, గak గest! Nie wiada kieగ para, a kieగ wiara.
— Hale! hale! Jedno tylko miarkuగę, że tam Jaśkowi byłoby przezpiecznie¹⁹⁸.
— Nie ma co, że inaczeగ గuż zrobić nie można, nie ma co!
— A z gruntem? — zapytał i oczy mu rozbłysły chciwością.
— A choćby i sprzedam! — odrzekła z determinacగą.
— Kto to kupi, tyle chcą sprzedać, że nikt nie chce! — powieǳiał chytrze.
— A choćby i za pół darmo, to sprzedam. A przecie móగ grunt dobry, w గednym

polu, a గest i łąka, i chałupa przecież nie ostatnia, i stodółka prawie గest nowa. Grunt
doprawiony గak się patrzy…

— Ho! ho! Wiadomo, żeście naగlepsza gospodyni na wsi, co prawda, to prawda.
Nie odpowieǳiała, poszła do komory i wyniosła stamtąd w garści pieniąǳe.
— Moiściewy! weźcie to… żeby się ano nie dowieǳiały… — prosiła cicho.
— Już గa to wszystko urychtuగę… — Podniósł się i obciągał kapotę, a na odchodnym

rzekł: — Jak wychorzeగe, to zaraz గedźta! Panu Bogu oddaగę… A z gruntem się nie śpieszcie
i nie mówcie o tym nikomu.

— To się wie, zaraz by się domiarkowali¹⁹⁹.
— I tak się గuż chłopy odgrażaగą, bo rządca powieǳiał, że całą wieś zaskarży, గako²⁰⁰

Jaśka wszyscy przechowuగą.
— Żeby on Boga przy skonaniu nie oglądał za naszą krzywdę! — zawołała namiętnie.
— Jakbyście potrzebowali kuniecznie, to గa bym kupił… nie dla siebie, bo człowiek

grosza przy duszy nie ma, ale mówił mi Adam z Zacharek, coby mu się obeగrzeć za grun-
tem dla syna, że to go żeni…

— Przyగdźcie którego dnia, to se pomówimy…
— To గest sześć morgów z łąką?
— Sześć morgów pola, a morga łąki.
— Statki²⁰¹ gospodarskie macie గakie?
— Są wszystkie i prawie nowe, ale to గuż osobno byśmy się goǳili…
— A grunt w tabeli nie stoi²⁰²? — zagadnął గuż z progu.
— Nie, bo to móగ nieboszczyk dostali గeszcze dawnieగ…
— Zostańcie z Bogiem!
Podali sobie ręce i sołtys wyszedł głęboko uradowany tą pewnością, że grunt kupi za

byle co, dawno on గuż miał na niego ochotę.
¹⁹⁸przezpiecznie (gw.) — bezpiecznie. [przypis edytorski]
¹⁹⁹domiarkować się (gw.) — zmiarkować, domyślić się. [przypis edytorski]
²⁰⁰jako (daw., gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
²⁰¹statki (daw.) — sprzęty, narzęǳia potrzebne do wykonywania pewneగ czynności, ǳiś zwł. naczynia ku-

chenne. [przypis edytorski]
²⁰²grunt w tabeli nie stoi? — w tabeli likwidacyగneగ sporząǳoneగ w związku z przeprowaǳeniem uwłaszczenia

w Królestwie Polskim (). Tabele zawierały wyszczególnienie gruntów przechoǳących na własność chłopów.
Otrzymywany przez gospodarza wypis z tabeli był dowodem praw własności do ziemi. [przypis edytorski]
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Stara zaగrzała pod గabłonki do Jaśka i zakrzątnęła się około obiadu, bo Tekla sieǳiała
w swoగeగ stancగi i co chwila wpadała z okrzykiem:

— A zobaczcie no, bo ledwie గuż dycha!
Jakoż ǳiecko గeగ ledwie dychało — dusił గe krup²⁰³…
Nie zaగmowała się nim wielce Winciorkowa; a bo to miała mało swoich zmartwień,

a potem cóż by mu pomogła, kiedy గuż ostatnią parą piskało!…
Ugotowała obiad i zaniosła go chłopakowi do ogródka.
Jasiek szybko powracał do zdrowia; lekarstwa księże, wiosna, no i młodość zwycię-

żyły w końcu chorobę; choǳić గeszcze nie mógł, గeszcze go czasem w piersiach okrutnie
bolało, ale గuż rumieńce zaczynały grać pod wybielałą skórą twarzy i modre oczy patrzyły
coraz weseleగ.

Leżał na pierzynach, pod kwitnącymi గabłonkami, które pachnącym baldachimem
z kwiatów osłaniały go od słońca.

— Spałeś se? — zapytała, siadaగąc przy nim.
— Gǳie tam! ǲwonienie słychać było, tom zmówił pacierz గeden i drugi, a potem,

że to tak pszczoły brzęczą na kwiatach, że tak pachnie, tom leżał i czekał na was, matko…
— Wziął się do గeǳenia.

— Dobrze ci, co?
— Dobrze, matulu, dobrze!
— Bok cię nie bolał?
— Nie, matko! O! ǳwonią గuż na nieszpory²⁰⁴.
Przymilkli oboగe, bo po świegotliwym śpiewie sygnaturki ozwały się wielkie ǳwony

i biły tak potężnie, aż ziemia drżała i kwiaty గabłoni zaczęły opadać గak różowe motyle na
Jaśkową głowę i trawę zieloną…

— Jasiek!
Podniósł zasłuchane oczy.
— Wieǳą, że tutaగ గesteś!
Gwałtownie rzucił się na pierzynach.
— Połóż się, nie boగaగ się, nie dam గa cię, synku, nie.
Czarną, spracowaną ręką głaǳiła po గego twarzy i oczach, opowiadaగąc mu o wszyst-

kim, co słyszała w kościele i co powieǳiał గeగ sołtys.
— Ścierwy! Zapłaciłbym dobrze! Niech mnie ino wydaǳą! — szeptał, zaciskaగąc

pięście i grożąc nimi wsi.
— Cicho, ǳiecko, cicho, poగeǳiemy se. — I opowieǳiała mu, గako గuż dawno, గak

tylko przyszedł do nieగ, świtała w nieగ myśl, aby sprzedać grunt, chałupę, dobytek cały
i wynieść się do teగ Brazylii.

— Dobrze, matko, sprzedaగcie wszystko, na wasze imię గest gospodarka, sprzedaగcie
i poగeǳiemy. A niechta te wszystkie przepadną, kieగ człowiek poczciwy żyć nie może
tutaగ. Zabĳaki ino same, a okpisy, a oszukańce, a గudasze. Jakby tylko naగpręǳeగ, matko!
naగpręǳeగ! — wołał energicznie, twarz mu rozbłysła naǳieగą innego, lepszego i wolnego
życia.

— Dobrze, chłopaku! Póగdę na wieś, to się przewiem²⁰⁵ pomięǳy ludźmi abo i w karcz-
mie rzeknę గakie słowo o gruncie, co powieǳą luǳie na to…

— A sołtysowi nie sprzedaగcie, to గudasz naగgorszy z całeగ wsi. Okpi was i గeszcze
mnie wyda, żółtek ten zapowietrzony, a oczy to ma kieగ u wilka…

— Leż se tu spokoగnie, mów pacierz, a గa póగdę.

Jasiek pozostał sam w ogródku.

Nie mógł uleżeć spokoగnie, różne myśli, różne przypuszczenia tak nim owładnęły, że
kręcił się wciąż na posłaniu. Ten plan matki olśnił go i tak pociągał, że chciałby గuż, zaraz,

²⁰³krup — błonica krtani, ostra choroba zakaźna występuగąca w pierwszych latach życia, obగawiaగąca się utrud-
niaగącą oddychanie opuchlizną gardła. Przy braku odpowiednieగ pomocy prowaǳi do uduszenia się. [przypis
edytorski]

²⁰⁴nieszpory (z łac. vespera: wieczór) — wieczorne nabożeństwo w kościołach chrześcĳańskich, tradycyగnie
odprawiane o zachoǳie słońca. [przypis edytorski]

²⁰⁵przewieǳieć się (gw.) — dowieǳieć się. [przypis edytorski]
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w teగ chwili rzucić wszystko i గechać w ten wielki świat. Uciec od teగ straszneగ myśli, która
go wciąż prześladowała, że musi wrócić do więzienia, że musi odsieǳieć swoగe… O, bo
wieǳiał dobrze, że pręǳeగ czy późnieగ odnaగdą go i wezmą. I tak mu było ǳiwno nieraz,
że tak spokoగnie leży గuż sześć tygodni u matki, że nikt go nie szukał!

To znów leżał spokoగnie, patrzył w niebo prześwituగące pomięǳy kwiatami గabłoni
i nasłuchiwał głosów wsi…

Jak mu się dusza rwała do teగ szerokieగ ulicy obstawioneగ domami, do tych pól, które
wiǳiał niewyraźnie przez gęste, wyplecione łoziną²⁰⁶ płoty ogródka, do luǳi znaగomych,
do kościoła, do pastwisk nad rzeką, gǳie tyle lat szczęśliwych przebiegał za bydłem, do
karczmy, do Nastki wreszcie… ale to ostatnie imię wyrzucał z pamięci, chmurniał na-
gle i posępnym wzrokiem patrzył w buగną zieleń pokrzyw, co zieloną ścianą przysłaniały
płoty — i zmógłszy się nasłuchiwał i wyobrażał sobie, గak to iǳie గuż środkiem dro-
gi, గak luǳie staగą, aby go powitać, గak to okna się otwieraగą i wyglądaగą nimi kobiety,
a zza węgłów²⁰⁷ wychylaగą się czerwone twarze ǳiewuch… a wszyscy zapraszaగą do sie-
bie… wysuwaగą ławki przed dom… częstuగą… a pytaగą… a cieszą się, że powrócił… że గuż
zdrowy… a pomstuగą na rządcę, przez którego sieǳiał… Nie, nie weగǳie nigǳie, nie…
obaczy tylko wszystkich… pogada… rozpyta to i owo… i zaprosi parobków abo i gospo-
darzy do karczmy na poczęstunek… na przywitanie… Muzykę sprowaǳą… ǳiewuchy
przylecą i daleగże… wesele bęǳie a uciecha… sieǳą గak na odpuście…

Uśmiechał się do tych obrazów, przeżywał గe wszystkie, pił rozkosz całym sercem…
ale przyszło mu na pamięć to, co matka powtarzała za sołtysem.

— Wydałyby mnie! — గęknął cicho, blednąc śmiertelnie. — Wydałyby? — pytał
గakby siebie. — Juści, żeby wydały… గuści… Już గa bym wam zapłacił za to, żeby wasze
ǳieci గeszcze popamiętały… — szepnął złowrogo.

Ale że się zmęczył myśleniem, wziął książkę od nabożeństwa, otworzył tam, gǳie było
założone różańcem, i woǳąc palcem po literach, żeby wiǳieć lepieగ, półgłosem odmawiał
nieszpory²⁰⁸.

Słońce przygrzewało poczciwie; przez różowe kwiaty lało się ǳiwnie słodkie, roz-
pylone światło i drgało złotymi plamami po młodeగ trawie i po Jaśka twarzy, i włosach
గasnych. Przeogromna cisza leżała w powietrzu, tam wysoko nad గabłoniami, gǳie tylko
na tle błękitu przemykały గaskółki, a czasem ciągnęły sznurem kaczki ǳikie…

Pod strzechą domu świergotały wróble, a małe, omszone szaro gąsięta przenosiły się
z mieగsca na mieగsce pod woǳą dwóch gęsi i gąsiora, który wciąż syczał i gonił kury po
ogródku lub doskakiwał do maciory z prosiętami, która tak energicznie czochała się²⁰⁹
o గabłonie, że listki kwiatów niby deszcz różowy spływały na trawę.

Rzeczka płynęła tuż za płotem i odǳielaగąc ich dom od wsi, bulgotała monotonnie.
Było tak cicho, tak ciepło, tak dobrze…
Jasiek przestał się modlić i leżał గakby utopiony w słodkieగ szczęśliwości tego dnia

maగowego. Patrzył poprzez rozchwiane nieco girlandy kwiatów, patrzył daleko w nie-
bieski błękit; patrzył i zapomniał o świecie całym. Wiatr miękki, słodki, pieszczotliwy
obwiewał mu twarz i chwiał nad nim ukwieconymi gałęziami, pochylał ku niemu zielo-
ne łodygi chwastów, a గemu pierś rozszerzała się radością głęboką, czystą, radością życia,
a oczy oczarowane, półsenne, tak niebieskie, గak błękit tam wysoko, pełne były cichych
ǳiękczynień i błogości niewypowieǳianych.

Czuł tylko niewyraźnie, że przez niego przepływa గakaś przesłodka fala tych blasków,
barw, błękitów, słońca, zbóż szumiących, ciszy pól — życia ziemi.

— Mroczy me గakoś! Ćmi mi się w głowie!
Myślał chwilami o stanie swoim i nic nie wiǳiał i nie rozumiał, nie wiǳiał tego, że

Nastka przelazła przez płot od rzeki i stoi o parę kroków od niego, i patrzy — była blada
గak chustka, గak te kwiaty గabłonek, pod którymi schylała nisko głowę.

— Jasiek! — szepnęła cicho i oczami pełnymi strachu, oczekiwania i miłości patrzyła
w niego.

Nie usłyszał, nie zobaczył గeగ.
²⁰⁶łozina — gałązki wierzbowe. [przypis edytorski]
²⁰⁷węgieł — zewnętrzny róg budynku, narożnik. [przypis edytorski]
²⁰⁸nieszpory — tu: wieczorne modlitwy z brewiarza. [przypis edytorski]
²⁰⁹czochać się (przestarz.) — trzeć się, ocierać się o coś. [przypis edytorski]
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— Jasiek! — ach! tak trwożnie zatłukło గeగ serce, tak trwożnie.
Drgnął, powlókł oczami po trawie, po drzewach, po nieగ, przyciśnięteగ do గabłonki

i przysłonięteగ గeగ zwisłymi gałęziami, nie spostrzegł, zdawał mu się ten głos przywiǳe-
niem.

Nie, గuż nie mogła wytrzymać, nie — przyklękła przy nim i dotykaగąc palcami గego
rąk, szepnęła cicho i łzawo:

— Jasiu! Jasiu! — Nie mogła więceగ powieǳieć ze wzruszenia.
Aż usiadł na pościeli, zdumienie wyగrzało mu z szeroko otwartych oczów, chwycił గą

za ręce, dotknął గeగ twarzy, włosów i opadł na poduszkę.
— Poszła… ty… — Nawet nie wieǳiał, గak mu się ta obelga wyrwała z piersi.
— Jaśku — adyć to గa!… Adyć గa do ciebie przyszła… Jaśku… loboga… — łzy rzęsiste

popłynęły z గeగ oczów, trzęsła się cała గak te kwiaty గabłoni, które wiatr rzucał na nich,
zamierała… — Chuǳiaku móగ, mizeroto, sieroto kochana. Jasieńku móగ… — bełkotała
przez łzy, dusiła się z bólu i nie mogąc గuż wytrzymać, rzuciła się na niego, obగęła mu
nogi rękami i wybuchnęła strasznym płaczem…

A w nim zniknęła zatwarǳiałość, te łzy గą roztopiły, tylko leżała గeszcze w twarzy
surowość mocna i obawa, więc położył rękę na గeగ włosach i szepnął chmurnie:

— Nastka!
ǲiewczyna podniosła się i zaczęła obcierać oczy.
— Tyś się zmówiła z rządcą, żeby mnie wydać, co?
Zachwiała się, గakby గą kto w piersi uderzył.
— U pani… u pani służę… służę…
— A nie mieszkasz to z nim!…
— Jezus Maria! Na tę Matkę Przenaగświętszą! na tego Jezusiczka! — wołała, chwytaగąc

różaniec z గego książki. — Jasiek, co ty mówisz! Jasiek!
Ale tak గą ból ścisnął za serce, że zbladła śmiertelnie, nie mogła słowa rzec, ino łzy గak

perły toczyły się z గeగ oczów przerażonych.
A on uwierzył w nią od razu, ten గeగ krzyk przeszył mu serce taką radością, że się

pochylił do nieగ i szepnął:
— Nastuś! Nastuś moగa!
ǲiewczyna padła mu na piersi, obగęła go rękami i utonęli w mocnym, pełnym łez

szczęścia uścisku…
Wiatr znów rozchwiał drzewa i sypał na nich గabłoniowym kwiatem — a potem sta-

nęła cisza i ogarnęła takim spokoగem, takim szczęściem ich dusze, że sieǳieli na ziemi
przy sobie, trzymali się za ręce i oczy ich przenikały się wskroś serc pełnych siebie…

— Dla ciebie uciekłem… dla ciebie… — zaczął urywanym głosem.
— O Jezu!
— Taka mnie tęskność rozbierała… taka tęskność…
— Wypłakiwałam గa oczy… wypłakiwałam!…
— Nastuś! Nastuś!
— Jasieńku móగ!
— Tyle roków…
— Ale గuż nie puǳiesz, గuż cię nie puszczę…
I znów sieǳieli w ciszy niezgłębioneగ serc omdlałych ze szczęścia.
Wróble świergotały sennie pod strzechami, a w klasztornym ogroǳie na wzgórzu

zaczęły gǳieniegǳie oǳywać się słowiki z kosami na przemian. Upał się గuż skończył,
zawiewał przedwieczorny chłód, przesycony wilgocią i zapachem zbóż zielonych i kwit-
nących ogrodów.

Drzewa stawały w wielkieగ ciszy i zadumaniu, trawy i zboża się pochylały — గakby
wszystko zaczęło słuchać klekotania bocianów, szczebiotów గaskółek i tych ǳwonów na
Anioł Pański, których గasne, ogromne głosy leciały od kościoła i rozlewały się nad wsią.

Nastka uklękła pobożnie, wzięła గego książkę i zaczęła przełzawionym, roztrzęsionym
głosem czytać.

— „Anioł Pański zwiastował Marii Pannie”.
Jasiek usiadł, złożył ręce i sercem pełnym wiary powtarzał:
— „Zdrowaś Maria, łaskiś pełna… ”
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A ǳwon długo wołał śpiżowym²¹⁰ głosem i rozlewał hymn wieczoru — modlitwy
— odpocznienia na wieś przycichłą, na lasy, które niby hu²¹¹ potężne stały dokoła po-
chylone, na młode zasłuchane niwy²¹², na strumienie i potoki, co niby srebrne sznury
i zwierciadła wybłyskiwały z zieleni.

Skończyli Anioł Pański, ale milczeli; mówiły im tylko serca i oczy rozpłomienione,
dusze zachwycone, a czasem tylko usta.

— Nie wezmą mi cię గuż, nie wezmą.
— Nie bóగ się, Nastuś, nie.
— Adybym cię we złoto i srybło ubrała, móగ ty sieroto kochany.
— Ty mnie nie znasz, Nastuś, nie. Pobierzemy się, to zobaczysz — గuż గa cię nie

tknę nigdy ręką i marnego słowa nie powiem, i zarabiać nie dam, nie… ǲiewkę se ano
weźmiemy, żeby ci lżeగ było…

— Nie, Jasiek, nie, sama robiła będę, umiem గa wszystko… Zobaczysz, గaka గa robotna,
a గuż porządek w chałupie miał bęǳiesz taki, że i matka lepieగ nie zrobi. A i kole świń
czy kole²¹³ krów też choǳić umiem.

— Gospodyni moగa kochana! — pogłaskał గą miłośnie po twarzy.
— Ino గest to… że గa biedna sierota, a ty gospodarz, ino… — zaczęła nieśmiało.
— Głupiaś, a chcesz mnie, co?
— Jasiek! Ja bym cię nie chciała, గa! — rzuciła mu się na szyగę.
A potem mówiła niskim, urywanym ze wzruszenia głosem:
— A pani powieǳiała, że za to, co గa dobrze గeగ służę, to గak póగdę za chłopa, daǳą

mi krowę z cielęciem i maciorkę młodą, i sześć gęsi, i statków źǳiebełko, i obleczenie²¹⁴
do ślubu.

— Powieǳiała tak ǳieǳiczka, Nastusiu, powieǳiała?
— A గuści, abo to raz. Jeszcze ze dwie nieǳiele temu mówiła to przy gospodyni.
— To za twoగą poczciwość, Nastusiu! A wiǳisz, Nastuś, za twoగą poczciwość!… Bę-

ǳiesz ty gospodynią lepszą od tych wszystkich paparuchów we wsi… bęǳiesz, Nastuś,
zobaczysz… A గuż się ino moగeగ matki nie boగaగ!

— Ale! Adyć i roǳoneగ więceగ nie miłowałam! Ale ona taka, że ǳieǳiczka powie-
ǳiała, co Winciorkowa mogłaby być ǳieǳiczką, że taka mądra, గak żadna kobieta we
wsi…

— Mówiła tak, Nastuś? Mówiła? Niech గeగ Pan Jezus da naగlepsze!
— Mówiła, Jasiu, mówiła to nawet przy rządcy… kiedy… — urwała nagle, bo to

słowo, niebacznie wymówione, powlokło chmurą twarz chłopaka, zasępił się, patrzył na
nią bacznie i zapytał nieśmiało:

— Nie napastował cię… co? — oczy mu zabłysły nienawiścią.
— A గuści… ażem się poskarżyła pani… to pani go zawołała na pokoగe… to wyszedł

stamtąd taki zły, గak ten pies… to potem pomstował, że loboga… na mnie… — mówiła
cicho, గakby się skarżąc przed nim…

— Już గa go przyrychtuగę… గuż… గuż గa mu zapłacę za siebie i za ciebie… గuż on mnie
popamięta… — syczał przez zęby i taka ǳika zawierucha zawziętości nim zatrzęsła, że aż
posiniał.

— Jasiek! bacz na siebie… on się zna z urzędem, to… a గakby cię znowu wzieny, to
గuż bym గa, sierota, choćby i do studni się rzucić…

— Żebym miał zgnić w kryminale, a swoగeగ krzywdy nie daruగę…
— Jasiek, pomiarkuగ się! pomiarkuగ! — prosiła błagalnie, pełna trwogi.
Nie odpowiadał, milczeli.
Mrok గuż ich nakrywał, sieǳieli przy sobie, ale dusze ich były daleko od siebie, roz-

biegły się గak ptaki spłoszone nienawiścią i trwogą.
Cudny obłok szczęścia się rozwiał i roztopił w teగ szarości zmroków, గakie spadały na

ziemię. Życie ohydną swoగą rękę znów położyło na ich doli…
Sieǳieli tak długo, nie mogąc się uspokoić.

²¹⁰śpiżowy — ǳiś popr.: spiżowy, wykonany ze spiżu, stopu mieǳi, cyny i cynku. [przypis edytorski]
²¹¹huf (daw.) — hufiec, odǳiał woగska. [przypis edytorski]
²¹²niwy — pole, ziemia uprawna. [przypis edytorski]
²¹³kole (daw., gw.) — koło, wokół, przy. [przypis edytorski]
²¹⁴obleczenie (gw.) — ubranie. [przypis edytorski]
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Naraz wpadła Winciorkowa i szybko ku nim przemknęła wśród drzew.
Drgnęli oboగe przestraszeni.
— Już cię wydały chłopy! గuż cię wydały! — szepnęła stara cicho. — Byłam na wsi… Zdrada

byłam potem w karczmie… narodu pełno గak zwyczaగnie przy nieǳieli… pili sobie…
strażniki sieǳiały… Banach mnie zobaczył, a że to గuż był pĳany… rozpuścił ozór i po-
wiada: „Winciorkowa, a Jasiek గuż zdrowy, czas mu wracać do kamienicy… do poko-
గów…”. Strażnicy słuchali pilnie… uważałam… a ten pĳanica గak nie zacznie gadać, że
teraz wszystkie zbóగe mogą se choǳić spokoగnie, bo się sołtysowi opłacaగą… tak strażni-
ki po cichu zaczęły pytać… a drugim chłopom w to graగ… powieǳiały wszystko o tobie…
Jużem zmartwiała… ino me sołtys, że to గuż był mrok, pociągnął i powieǳiał, że może
być rewizగa!… że — umilkła wyczerpana.

— Które to chłopy? — zapytał cicho.
— Ano, Banach, Kubik ten z końca, Sikora ze środka, ten bez ślipia, Wóగcik i wszyst-

kie, i wszystkie…
— Banach, Kubik, Sikora i Wóగcik! — powtarzał wolno, barǳo wolno, wbĳaగąc sobie

te nazwiska w pamięć, ale nagle zalała go zapamiętałość tak szalona, że zerwał się na nogi,
pochwycił za గakiś kołek i krzyknął: — Niech tu przyగdą, niech mnie chcą wziąć, niech!…
— i osłabł tak barǳo, że nogi mu się ugięły, aż się chwycił గabłonki, żeby nie upaść.

— Cicho, synu… cicho… trzeba cosik raǳić.
— Trzeba stąd go wyprowaǳić! — szepnęła Nastka, buǳąc się z przerażenia.
— Prawda, tak naగlepieగ, nie znaగdą go, to i nie wezmą, ale gǳie?
— Gǳie? A choćby i do tych dołów za klasztor, na górę… teraz są గuż puste.
— Dobrze, గuści, że ino tam, trzeba tylko parę pacierzy²¹⁵ przeczekać, żeby całkiem

zmroczało… గeszcze by kto zobaczył.
Zaగęła się Jaśkiem, bo ledwie dyszał, taki kaszel gwałtowny go pochwycił.
— Nastuś, wyగrzyగ przed dom, czy kto nie iǳie…
I zaczęła się nieskończenie długa chwila oczekiwania nocy.
Stara przez płot patrzyła na mostek, ale nic nie wiǳiała, powracała też co chwila do

Jaśka, który skurczony, గakby zmartwiały, sieǳiał na pierzynie.
Noc zapadła prędko, cisza rozpościerała się nad światem głęboka, tylko od karczmy

szły pĳackie podśpiewywania, a dźwięki muzyki i głosy schrypnięte; a od łąk ciągnęły na
pola krzyki czaగek i tumany niskich, białych mgieł podnosiły się nad trawami.

— Nie bóగ się, Jasiek! Już గa cię nie dam, గedynaku, nie dam — uspokaగała go matka.
Ubrała go przy pomocy Nastki w kożuch, wzięły pierzynę w płachtę i uగąwszy pod

pachy mocno, bo ledwie szedł i potaczał się, wyszli z ogródka na podwórze, a stamtąd na
ścieżkę biegnącą tuż pod samą górą, na któreగ stał klasztor.

Szli cicho i barǳo wolno, bo Jasiek męczył się i odpoczywał co chwila, a czasami stara
kładła się na ziemi i przyłożywszy ucho do ścierni²¹⁶, nasłuchiwała.

— Przy chałupie nikogo nie słychać!
— To nic, trzeba iść pręǳeగ — szepnęła Nastka niecierpliwie.
— Nie mogę గuż… nie mogę… o Jezus! — szeptał Jasiek i coraz mocnieగ opuszczał

się na Nastkę, która go prawie niosła.
— Cicho, Jaśku, cicho! Zaraz tam గuż bęǳiemy — odpowiadała ǳiewczyna.
Jakoż dociągnęli się do dołów wielkich po kartoflach, które kopano w boku wzgó-

rza, od strony lasu. Stara wyszukała naగlepieగ zachowany, a wydobywszy skądsik wiązkę
przegniłeగ słomy spuściła się z nią do wnętrza i zrobiła na dnie posłanie pokryte pierzyną.
Wzięły go za ramiona i nogami naprzód spuściły do dołu.

— Nie bóగ się, Jasiek, niczego… tutaగ cię గuż nie znaగdą… a గak ci bęǳie markotno, że
to w ciemności, to zmów sobie pacierz. Nad ranem przyగdę, to ci గeść przyniosę. Już póగdę,
parobku²¹⁷ kochany, bo trza mi być, గak te psy przyగdą, żeby czego nie zmiarkowały…
Nastka też musi bieżyć²¹⁸, żeby we dworze nie gadali czego na nią.

— Nie daగcie mnie, matko… nie daగcie… — zawołał łzawym głosem i గak ǳiecko
ułapił matkę za szyగę; ten dół i noc przerażały go.

²¹⁵pacierz — tu: miara czasu (tyle, ile potrzeba na odmówienie pacierza). [przypis edytorski]
²¹⁶ścierń — krótkie źdźbła pozostałe na polu po ścięciu zboża; por. ściernisko. [przypis edytorski]
²¹⁷parobek (daw., gw.) — tu: młoǳieniec. [przypis edytorski]
²¹⁸bieżyć (gw.) — biec, śpieszyć, iść. [przypis edytorski]
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Uspokoił się గednak wkrótce, był barǳo zmęczony.
— Nastuś! to i póగǳiesz, co?
— A póగdę, Jasiu! póగdę… ale zaraz, గak państwo spać póగdą, to przylecę i ostanę.
Już nic nie rzekł, ale matka, głaǳąc go na odchodnym, poczuła, że mu łzy płyną po

twarzy.
Szły śpiesznie z powrotem, a గuż niedaleko domu, na rozstaగu ścieżek, bo గedna szła

do Winciorkoweగ chałupy, a druga pięła się wyżeగ i po wzgórzu spadała ku dworskim
zabudowaniom, stara rzekła:

— Nastka, a గak wydasz, to ci గuż Pan Jezus za to zapłaci…
— Ja bym wydała Jaśka! Ja? Adyćbym w ogień, ady w wodę, ady z naగwiększeగ góry

skoczyłabym dla niego… — Rozpłakała się serdecznie.
— No, cicho… cicho… wierzę ci… A zaగrzyగ do niego.
ǲiewczyna za odpowiedź całą obగęła గą za nogi.
— Ady గa గestem taka wasza, గak ten pies.
Stara obగęła గą za głowę i tak się pobratały na śmierć, zmieszawszy łzy swoగe, uczucia

i ukochania.
— A niech tam గą sobie bierze, dobra ǳiewucha — myślała stara, biegnąc do domu.


Nie było గeszcze nikogo w domu.

Stara zapaliła światło i starannie pousuwała z alkierza wszelkie ślady pobytu Jaśka.
Czuła się o tyle spokoగną, że krzątaగąc się około gospodarstwa, odmawiała dawnym zwy-
czaగem pacierze.

Tekla sieǳiała u siebie, wołała గeగ przez sień, ale nie przyszła.
— Pewnikiem śpi — pomyślała, zaglądaగąc do గeగ izby. Tekla nieruchoma, wpatrzona

w ogień, sieǳiała z ǳieckiem na ręku.
— Co to wam?
— Ano, ledwie గuż zipie… musi być — kona… — szepnęła.
— Jezusie Nazareński!
A ǳiecko గuż konało; sine, wyprężone, nagie leżało na గeగ kolanach, z trudnością

rzężąc i co chwila biło rękami powietrze గak ptak tonący; ogromny ogień na kominie
okrwawiał గego brzuch rozdęty i chude nóżki, zwieszaగące się bezwładnie.

— Już mu się tylko pacierz należy! — szepnęła Winciorkowa ze współczuciem.
— O moగe ǳieciątko kochane, o moగa kruszyno! — wyłkała z płaczem Tekla, ogar-

niaగąc ǳiecko rękami, గakby w obronie przed śmiercią.
Winciorkową omroczył ten widok, bo pomyślała o Jaśku, że może i on tam w dole

czuగe się tak samo.
Nie mogła lecieć do niego, bo mogli przyగść lada chwila, więc z niecierpliwością, coraz

barǳieగ denerwuగącą, oczekiwała.
Co chwila wybiegała przed dom, patrząc na drogę.
Noc była గakaś posępna i duszna, bez gwiazd, wiatr wilgotny zawiewał z łąk i muskał గeగ

twarz rozpaloną, zgorączkowaną oczekiwaniem… Tłukła się wprost po izbie z udręczenia.
To siadała na progu i zapadała w półsen pełen czuwania, w గakąś martwą ciszę zmęczenia.

Na wsi cicho było, tylko Tekla ryczała wciąż płaczem, a chwilami rozlegał się గeగ roz-
płakany, monotonny głos:

— Już ty mnie sierotą ostawisz, గuż ty sobie iǳiesz do Jezusiczka, na niebieskie po-
koగe… na radowanie… o Jezu! Jezu! Jezu!…

A od karczmy lały się przyciszone odgłosy muzyki i skłębione, głuche odgłosy tupotów
i krzyków, a chwilami gǳieś z pastwisk dalekich, gǳie na noc wypęǳano konie, migotał
brzask ogni i leciał smutny, bezdźwięczny śpiew.

Winciorkowa przesieǳiała na progu do świtania z tym ciągłym, niepokoగącym uczu-
ciem, że zaraz przyగdą.

Ale nie przyszli.
Muzyka w karczmie umilkła, śpiewy scichły, noc గakby zapadła w głuchy sen, a potem

zaczęły piać kury coraz gęścieగ na północ, a i na odmianę, bo przed świtaniem ustał wiatr
i zaczął kropić drobny, ciepły deszcz.
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A ona wciąż czuwała na progu, była zdrętwiała z chłodu i trwogi, nie obcierała nawet
łez, które od czasu do czasu perlistymi zdroగami płynęły z oczów i zastygały na poczerwie-
niałeగ z zimna twarzy. O świcie miała tyle tylko sił, że uklękła przed domem i wpatrzona
w zorze blade, co z trudem przeciskały się przez gęste, brudne chmury, modliła się żar-
liwie.

Tekla z okrzykiem wypadła z izby.
— Umarło! Umarło! Ratuగta, luǳie! Loboga, ratuగta! — I w tym przerażeniu bole-

snym chwyciła nagie ǳiecko na ręce i chciała z nim lecieć na wieś po ratunek.
Ledwie poraǳiła గą wstrzymać Winciorkowa, zaగęła się zmarłym ǳieckiem, a Tekla

skuliła się przy kominie i płakała głośno, spazmatycznie.
Winciorkowa tak tym była zaగęta, że ani spostrzegła, గak గuż o dobrym dniu dom

otoczyli chłopi, a do środka wchoǳili strażnicy z wóగtem i sołtysem na czele.
— Jasiek Winciorek u was గest?
— To go sobie szukaగcie — odparła zimno.
— Prowadźcie! Gǳie on గest?
— Pod fartuch go schowałam, bo to maluśkie ǳieciątko గest! — wykrzyknęła z nie-

nawistną ironią i naగspokoగnieగ w గakieగś niecce zaczęła myć ǳiecięcego trupka.
Ale naraz Tekla zerwała się i ze szczapą w garści rzuciła się na chłopów:
— Czego tu chceta! Wy psy wściekłe! Oddaగta mi męża, oddaగta mi ǳiecko! Aże-

byśta pod płotem pozdychały! Ażebyśta się pierwszą strawą potruły za moగe sieroctwo
i umęczenie.

Obezwładnili గą rychło, bo darła się do bicia, i poszli szukać Jaśka po domu i po
zabudowaniach.

— Szukaగcie wiatru w polu! szukaగcie! — wołała za nimi.
Juścić, że nie znaleźli, a odchoǳąc zapowieǳieli stareగ, że skoro chłopak się zగawi, ma

dać znać sołtysowi.
— Juści! గuści! W dyrdy polecę do sołtysa i zaraz go wam wydam! — wołała za nimi,

odprowaǳaగąc ich oczami aż do karczmy, do któreగ wszyscy weszli.
Ale mimo to nie pobiegła do dołów, bo się obawiała, że może గą kto szpieguగe, nie

poszła przez ǳień cały, pomimo że się na dobre zachmurzyło i smutna szarość zalała świat.
Dopiero o dobrym zmroku zabrała garnczek z గeǳeniem i chyłkiem pobiegła.
Nachyliła się nad otworem dołu i zaczęła niespokoగnie wołać:
— Jasiek! Jasiek!
Nie oǳywał się, zsunęła się do środka, odszukała go rękami i z trwogą niezmierną

potrzęsła.
— To ty, matko!
Przebuǳił się z ciężkiego snu.
— Podnieś się źǳiebko.
— Byli?…
— Byli, ale dopiero rano. Nie przychoǳiłam, bo się boగałam, że w ǳień łatwieగ może

kto wypatrzyć…
— Już tu w południe była Nastka.
— Niechaగ గeగ Pan Jezus da zdrowie!
Podsunęła mu garnczek, wsaǳiła w rękę łyżkę i poగadał sobie wolno.
W dole ciemno było గak w grobie i stęchłe, przegniłe powietrze ciężyło na piersiach.

Deszcz pluskał monotonnie i przez otwór nie zakryty zacinał do środka i sączył się po
ścianach.

— Jakże ci?
— Lepieగ. Czekałem tak was, że aże myślę, póగdę albo co!
— Ani mi się rusz krokiem! — zawołała przestraszona.
— A గuści, przecież ciągle tu leżał nie będę.
— Wyzdrowieగ tylko…
— To poగeǳiemy! — szepnął cicho, గakby do siebie.
— Poగeǳiemy. Jużem wszystko obmyśliła.
Namacała గego głowę, przycisnęła గą do swoగeగ piersi i obcieraగąc mu twarz i głaszcząc

szeptała:
— Nie bóగ się, bęǳie nam tam dobrze…
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— To gǳiesik za morze, co?
— Za morze podobno, za morze — powtórzyła wolno.
— Grunty daగą darmo…
— Darmo pono i z lasami, i z lewentarzem…
— A choćby i nie dawały, to sobie kupimy…
— Juści, ale zawżdy lepieగ dostać, co daగą, a za to, co mamy, można by dokupić

więceగ…
Starą zmorzył sen, umilkła na chwilę.
Bór niedaleki szumiał głucho, గakieś ptaki krzyczały, a deszcz wciąż monotonnie plu-

skał, గakby ta noc szara i mętna płakała po dniu wczoraగszym.
— Ino mi żal, że to, co ǳieǳiczka obiecała Nastce, గak za mąż póగǳie, to nic nie

weźmie, bo przecie ślubu tu brać nie możem, a potem wziąć to bydlątko za morze!
Mówił wolno, ale stara గuż nie słyszała, zmogło గą zmęczenie i ukołysała cisza, spała

oparta plecami o ścianę dołu. Jasiek przykrył గą kożuchem swoim i chwilę గakby czuwał
nad nią, ale i గego sen wkrótce zmorzył.

Noc płynęła, deszcz ustawał, natomiast podnosił się wiatr i przewalał się po polach,
i świstał w otworze dołu. A potem wyłaniał się z ciemności świt i zapłakanymi, zruǳiałymi
od zórz oczami rozwidniał świat i zaglądał do dołu, do śpiących przy sobie luǳi.

Pierwszy ocknął się Jasiek i zaraz obuǳił matkę.
— Idźcie గuż, bo was kto zobaczy. Ale, Nastka mi mówiła, że kiedyś ǳieǳic powie-

ǳiał, że kupiłby łączkę, bo mu się wrzyna w గego pole. Może byście poszli do dworu, co?
Zawsze lepieగ zapłaci niż chłopi.

— Prawda, a że też mnie to do głowy nie przyszło. A to ze dwa roki temu to nawet
ǳieǳic przysyłał z tym ekonoma…

— I trzeba to wszystko duchem robić… — powieǳiał energicznie.
— Niech ino Herszlik przyగǳie, on przeprowaǳa luǳi…
— Prawda, sam wiǳiałem. A గakby nie przyszedł do niego żaden…
— Mówili w karczmie, że za dwa tygodnie wychoǳą luǳie z Woli…
— Za dwa tygodnie! To గa గuż będę całkiem zdrowy! — wykrzyknął wesoło.
— Zaగdę tu do ciebie wieczorem.
— A idźcie do ǳieǳica abo i do księǳa po to lekarstwo, ino go dużo przynieście,

to pręǳeగ wychoruగę — mówił energicznie, prawie rozkazuగąco, aż stara zatrzęsła się
z radości, że గeగ parobek kochany గuż tyle sił ma w sobie.

I zaraz po południu tego dnia Winciorkowa przyoblekła się w świąteczne szaty i poszła do
dworu z tą propozycగą sprzedania łączki.

Trochę గeగ było గakoś nĳako iść do państwa z interesem, więc wzdychała nieco mar-
kotnie i idąc układała sobie wszystko, to znów obliczała, co mogą dać ǳieǳice za łąkę,
a ile weźmie za grunt i za wszystko…

… Sześć morgów pola choćby i po sto rubli… łączka z tysiąc złotych!… a teraz dwie
krowy… a swynie… a ciele… a porządki… Chałupę też trzeba liczyć osobno… a stodółkę
też… stodółkę kupi Sułek, chciał గuż to na zwiosnę…

Dwór był z boku wsi, wciśnięty pomięǳy wzgórze, na którym stał klasztor, a rzeczkę
płynącą obok chałupy Winciorkoweగ, która przepływała dworski park, rozciągnięty na
stoku wzgórza i dotykaగący klasztornego ogrodu.

Winciorkowa poszła do kuchni, ale tam గeగ powieǳieli, że państwo są w „ogrodowym
pokoగu”.

Dwór był parterowy, na podmurowaniu, ogromny, ze spiczastym i barǳo wysokim
dachem, ozdobionym dymnikami; od strony ogrodu miał terasę szerokimi stopniami
opadaగącą do trawników, obwieǳionych niskim, przeǳiwnie zielonym żywopłotem. Po
obu stronach terasy²¹⁹, wskroś trawników aż do rzeczki biegły aleగki czerwonych głogów
i bzów fioletowych — a z okien widać było wielki pas łąk przyłęckich, zamkniętych
lasami, i wieś całą, trochę skośnie leżącą w dolinie.

²¹⁹terasa (daw.) — taras. [przypis edytorski]
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Winciorkowa stanęła przed szklanymi drzwiami weగścia z terasy i zaగrzała nieśmiało
do wnętrza.

— Czego to?
— Do ǳieǳica! — odparła chmurnie, cofaగąc się nieco, bo po schodach szedł rządca

ciężkim krokiem.
Był to ogromny, czerwony, ordynarny²²⁰ mężczyzna, z krzaczastymi wąsami i porce-

lanowo-niebieskimi oczami.
— A! Winciorkowa! Moగe uszanowanie! — zawołał ironicznie. — A cóż, dobrzeście

schowali tego zbóగa, co? Ale go znaగdą, గa గuż tego przypilnuగę i poślę go tam, skąd drugi
raz nie uciecze…

— Jak Pan Jezus da, w Jego mocy to wszystko, a nie w panoweగ…
— Do ǳieǳica macie interes, a గaki?
— Nie panowa do tego głowa, nie… — powieǳiała urągliwie.
Trzasnął drzwiami i poszedł.
A ona oparła się plecami o balustradę terasy, ozdobioneగ wazonami pełnymi kwiatów,

i czekała, zapatrzona w zamglony świat i w niebo zachmurzone; zbierało się na deszcz.
W dobry pacierz przybiegła do nieగ Nastka.
— ǲieǳic kazał, cobyście przyszli! — szepnęła, całuగąc starą w rękę. — Byliście? —

zapytała cicho, otwieraగąc drzwi przed sobą do wielkiego przedpokoగu.
— Całą noc przesieǳiałam. Bóg ci zapłać, coś o nim nie zapomniała…
— Adybym గa mu… wszystko… wszystko… — powieǳiała gorąco, otwieraగąc wielkie

drzwi szklane do pokoగu ogromnego, pełnego krzewów zielonych.
ǲieǳice sieǳieli przy stole okrągłym, na biegunowych krzesłach.
Winciorkowa skłoniła się od drzwi ręką ku ziemi oboగgu i zaczęła opowiadać, z czym

przyszła.
— Dobrze, kupię od was łąkę. W గesieni bęǳie geometra²²¹, to przemierzy.
— Wielmożny panie, mnie zaraz potrzeba sprzedać, zaraz.
— Dlaczego wam tak pilno! Wyగeżdżacie czy co?…
— Zaraz mi potrzeba pienięǳy.
— No, przecież గeszcze nie umieracie…
— Kto to wie, komu ǳień abo i goǳina przyగǳie, kto to wie…
I tak గeగ nagle duma zmiękła, tak గą za serce coś ścisnęło, że łzy posypały się po గeగ

twarzy barǳo obficie.
ǲieǳiczka, że to była tkliwa pani, zerwała się i rzekła:
— Co wam గest, czego płaczecie?
— Tak mnie గakoś zamroczyło… tak… — słowa uwięzły గeగ w gardle, w tym łkaniu,

które nią wstrząsało.
ǲieǳice byli zmieszani.
A ona oparła się plecami o ścianę i płakała; chustka zsunęła się z గeగ siweగ głowy na

kark i wystąpiła ostro గeగ twarz barǳo szlachetna, ale tak zmięta, tak szara, taka przegry-
ziona bólami, tak napiętnowana męką, że miała wyraz maski tragiczneగ. Te łzy, których
powstrzymać nie mogła, wyrywały z గeగ duszy całą గeగ troskę, całą గeగ historię. Płacząc,
obeగmuగąc państwa za nogi, wypowiadała cichym, przebolałym głosem wszystkie swo-
గe cierpienia. Wyżalało swoగą dolę to biedne, obłąkane cierpieniem serce matczyne. Nie
miała przed kim dać folgi uczuciom, a przed państwem mówiła wszystko, bo przecież గeగ
biedneగ sieroty nie wydaǳą na zgubę.

A ǳieǳiczka, że to tkliwa wielce była pani, tak się przeగęła tym smutkiem, aż łzy
zwilżyły గeగ szafirowe oczy i twarz.

— Niobe²²²! Chłopska Niobe — szeptała przez łzy do męża po ancusku. — Jakie
skamienienie bólu ma w twarzy! Jaka ekspozycగa²²³! Co za ton tych siwych włosów, teగ

²²⁰ordynarny (daw.) — pospolity, zwykły. [przypis edytorski]
²²¹geometra (daw.) — geodeta, człowiek zaగmuగący się pomiarami gruntów. [przypis edytorski]
²²²Niobe (mit. gr.) — żona króla Teb Amfiona, matka licznego potomstwa, szczyciła się, że ma więceగ ǳieci

niż bogini Latona, która miała tylko Apollina i Artemidę. Apollo i Artemida z zemsty zabili z łuków ǳieci
Niobe na గeగ oczach. Rozpaczaగącą Niobe na koniec Zeus zamienił w skałę, co czasem interpretuగe się గako
skamienienie z bólu i rozpaczy. [przypis edytorski]

²²³ekspozycja (z łac.) — tu: sposób przedstawienia, ukazania rzeczy. [przypis edytorski]
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twarzy rżnięteగ గakby w stareగ mieǳi, గaka wspaniała w tym ruchu znękania! Cudowna!
Cudowna! — Nie przerywaగcie sobie… Płaczcie daleగ — zawołała w ekstazie i przyniosła
wielki aparat fotograficzny, bo namiętnie zaగmowała się i fotografią i malarstwem, ale
uważała fotografię za rzecz doniośleగszą.

Winciorkowa nic z tego nie rozumiała, oparta o ścianę płakała cicho, a pani, ocieraగąc
perły łez z szafirowych oczów płynące, zdeగmowała గeగ twarz kilka razy.

A ǳieǳic, kiedy stara uspokoiła się nieco, rzekł łaskawie:
— Zapomniałem, że mnie nie wolno kupować chłopskiego gruntu. Szkoda, bo ku-

piłbym waszą gospodarkę, na całeగ długości przylega do moich gruntów.
— Można, wielmożny panie, bo nasz grunt nie గest z ukazu²²⁴, nie stoi w tabeli…
— Dlaczego?
— A bo grunt z łąką ociec wielmożnego ǳieǳica dali z dobreగ woli moగemu nie-

boszczykowi. Są na to papiery…
— Nie wieǳiałem o tym zupełnie.
— Móగ to wywiózł starszego pana do obcych kraగów, lekował, bo chory był… O,

wielmożny pan był wtedy గeszcze przy piersi… maluśki… Sierotą zostałam z moim Jaś-
kiem, sierotą!… — zaczęła znów płakać.

ǲieǳic, wzruszony గeగ opowieścią, choǳił nerwowo po pokoగu.
— Nie płaczcie, matko! Zrobię wszystko, co chcecie… Kupię od was i łąkę, i go-

spodarstwo natychmiast… Nie wieǳiałem zupełnie, iż tyle wǳięczności గesteśmy wam
winni… Teraz sobie nieco przypominam, గak przez mgłę, co nieboszczka moగa matka
mówiła mi przed śmiercią o was… Mały byłem… miałem osiem lat, గak umarła!

ǲieǳic aż miał łzy w oczach ze wzruszenia i z ǳiwowania stareగ.
— Ależ nie znaliśmy was zupełnie! — wykrzyknął zdumiony.
— Juści, a skądby wielmożni państwo mogli nas znać! Przecie ino cięgiem we świecie,

a to w గenteresach swoich… గak każdy!…
Tak się dobrze porozumieli, że gdy wychoǳiła, dała గeగ ǳieǳiczka butelkę wina i cia-

sta గakiegoś dla Jaśka, a ǳieǳic powieǳiał, że w ciągu trzech dni każe zrobić akt kupna
i zapłaci.

Odprowaǳili గą oboగe państwo aż do ogrodu.
— A niech wam Pan Jezus błogosławi na ǳieciach, na maగątku, na honorze! O,

dobreście wy luǳie, dobre!… — szeptała, upoగona ich dobrocią i rozradowana.
Aże గakby wiosnę miała w duszy, bo nie poszła do domu, ale obeszła z drugieగ strony

wzgórze i klasztor i krzakami, chyłkiem dostała się do Jaśka.
Pilno గeగ było opowieǳieć mu wszystko i dać to pańskie wino.
A Jasiek z błyszczącymi oczami wysłuchał opowiadania i rzekł:
— Na mszę świętą na ich intencగę trza dać.
— A przecie! Jak tylko zrobimy akt i pieniąǳe zapłacą, zaraz dam na wotywę²²⁵.
— Póగdę i గa na nią.
— Hale! żeby cię kto zobaczył! — zawołała przestraszona.
— I… గak będę zdrowy, to గa się tam nikogo boగał nie będę.
Nie rzekła nic, bo się nie chciała mu sprzeciwiać, ale na odchodnym rzekła:
— Zmów se pacierz, Jasiek, bo cię గuż hardość rozpiera.
Ale i ona bezwiednie uległa teగ sameగ hardości, bo గą opuścił lęk o wszystko, wracała

do domu śmiało, z podniesioną głową. Przesłoneczniła గeగ duszę ta pewność uratowania
Jaśka.

Z zapałem uwĳała się koło gospodarstwa, tylko od czasu do czasu nachoǳiły గą గakieś
ciężkie myśli, niby cienie kładły się na గeగ duszę i trapiły niepokoగem, więc z głuchym
bólem patrzyła na pola, na lasy, na wieś… Nie mogła గeszcze uwierzyć, że to naprawdę
trzeba bęǳie to wszystko pożegnać na zawsze!

Szkliły się గeగ oczy łzami ǳiwnego żalu, opierała się na płocie i patrzyła w ten świat,
w te pola, w te łąki, w to niebo — patrzyła, patrzyła, a w duszy miała ból, గaki czuć muszą
drzewa wyrywane z korzeniami.

²²⁴ukaz (ros.) — w daw. Rosగi: dekret, akt prawny wydany przez naగwyższą właǳę; choǳi o ukaz uwłasz-
czeniowy cara Aleksandra II z  r. [przypis edytorski]

²²⁵wotywa — w kościele katolickim msza odprawiana w specగalneగ intencగi a. msza poranna, śpiewana. [przypis
edytorski]
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— Raz kozie śmierć! — szeptała z determinacగą. — Co bęǳie, to bęǳie — dodawała
ciszeగ i robotą głuszyła w sobie takie myśli.

I dla nadania sobie odwagi namawiała Teklę do గazdy z nimi.
— A గak móగ wróci z więzienia, to co? — odpowieǳiała tamta, krzątaగąc się około

ǳiecka, które zaraz miano chować.
— Przyగeǳie za nami.
— Co mi po tym! Wszystkie dobroci mi znane, chłopa nie mam, gruntu nie mam,

ǳiecka nie mam, maciorkę, com od was miała, sprzedałam, aby chłopu co grosza posłać
— to ta గuż o siebie dbała nie będę. Sierota గa biedna, sierota, గak ten kołek we płocie!

I గuż nic nie mówiły, bo przyszedł ǳiad kościelny, trumienkę zabił, wziął pod pachę
i poniósł do kościoła, do kruchty.

Ksiąǳ po mszy wyszedł, odmówił modlitwę, pokropił święconą wodą, a ǳiad na po- Pogrzeb
stronek trumienkę wziął, zarzucił na plecy, w drugą rękę uగął krzyż i ruszyli na cmentarz.

Deszcz mżył znów uparcie. Kilka kobiet przyłączyło się do nich i powlekli się bokiem
drogi, rozmiękłeగ i pełneగ kałuż, i obsaǳoneగ wierzbami.

Śpiewali Kto się w opiekę²²⁶, ale tak గakoś cicho a niemocnie, że pieśń rozlegała się
nad ziemią i opadała గak żałość na przyczerniałe zboża, i obwĳała się dokoła krzaków
cierniowych, obsypanych obmokłym kwiatem.

A na cmentarzu było గeszcze smutnieగ. Drzewa stały bez ruchu z pospuszczanymi ga-
łęziami, zmoknięte i drżące od zimna, a żółte mogiłki, po których pięły się rozchodniki²²⁷,
rozpościerały się przy ziemi, గakby pod ciężarem tych prostych, czarnych krzyżów poza-
tykanych w ziemię. Kilka wron, spłoszonych przez idących, zerwało się z drzew i cicho
połopotało do lasu. Dół గuż czekał gotowy, ǳiad spuścił trumienkę, aż ziemia గęknęła
i rozprysnęła się woda, któreగ tam dosyć naciekło, i zasypywał śpiesznie.

A Tekla, co గak martwa była cały czas, ocknęła się nagle, rzuciła na rozmiękły piasek
z ogromnym krzykiem lamentacగi:

— O sierota గa, sierota! Ani mnie chłopa, ani mnie gruntu, ani mnie pocieszenia
nĳakiego… O Ty Jezusieczku kochany, wziąłeś se wszystko, wziąłeś. Wziąłeś mnie tego
robaka kochanego!… Odeszła se ona ǳiecina do Ciebie… odeszła, odeszła… Ostawiłeś
mnie sierotę గedną, a w płakaniu ino, a w sieroctwie ino, a w ucierpieniu ino! O Jezu!
Jezu! Jezu! O! o! o! — lamentowała, rwąc włosy i zanosząc się od płaczu.

A wtórowały గeగ te pacierze i modlitwy, i westchnienia kobiet, klęczących dokoła
mogiłki zasypywaneగ, i szum brzóz zielonych, stoగących dokoła w białych, żałobnych ko-
szulach, i ten głuchy గęk trumienki spod padaగąceగ na nią ziemi, i ten deszcz, co siekł
nieskończonymi włóknami, i to szarozielonawe, rozdeszczone powietrze.

A że deszcz się wzmagał, szybko się załatwili i poszli.
A na droǳe, tak w połowie drogi, Winciorkowa spotkała sołtysa, który zawrócił

i szedł z nią do domu.
— Byłem u was, ale mnie powieǳieli, żeście poszli na pogrzeb.
— Stamtąd iǳiemy, chowaliśmy ǳieciaka Tekli, wiecie?
— A niechta marnieగe to złoǳieగskie nasienie!
— Hale! Hale!
Nie śmiała mu się przeciwiać.
— A గa do was wedle tego gruntu… — zaczął cicho i wolno.
— Jakiego gruntu? — zakłopotała się nieco.
— Waszego. Kupiłbym… A że krześcĳan też గestem dobry, to bym was nie ukrzyw-

ǳił. A ma kupić kto drugi, to lepieగ niech swoగak kupi… a to przecie my i źǳiebko
powinowate, bo przecież wasza matka była moగego oగca roǳoną wuగną, nie baczycie²²⁸
to?…

— Juści, że baczę… — odparła cicho, zaniepokoగona గego propozycగą.
— A sprzedać musicie. Sami przecież na gruncie nie zostaniecie, a Jasiek గechać musi

గak naగpręǳeగ, bo chociaż urzędnik గestem i robię, co mogę, ale się sam ano nie rząǳę…
Sprzedacie mi, co?

²²⁶Kto się w opiekę — polska pieśń religĳna, z tekstem psalmu  wg Jana Kochanowskiego. [przypis edytorski]
²²⁷rozchodnik — pospolita roślina o mięsistych liściach, płożąca się lub wznosząca, rosnąca zwykle na suchych,

piaszczystych lub skalistych, mieగscach. [przypis edytorski]
²²⁸baczyć (daw., gw.) — pamiętać, uważać. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Sprawiedliwie 



Nie odezwała się, tylko przyśpieszyła kroku.
— Zapłaciłbym wam zaraz gotowym groszem i mielibyście z czym గechać… no, Win-

ciorkowa, zgoǳimy się, co?…
— Ano, గest tak, że గuż grunt to గakbym sprzedała… — powieǳiała prędko.
— Komu?
— ǲieǳicowi.
— Sprzedaliście! ǲieǳicowi! To tak! — wykrzyknął rozwścieklony zawodem, bo గuż

był pewny, że mu się za pół darmo grunt dostanie. — To tak! Poczekaగcie! To గa całą noc
stawiałem w karczmie, żeby rewizగe zrobiły rano! To గa ochraniałem గak roǳonego syna,
a wyście tak zrobili! Zwąchałaś się ze dworem, to niechże ci dwór pomoże, ty, ty małpo
dworska, ty lakudro! ty! — krzyczał coraz wściekleగ.

— Stul pysk, ty ukrzywǳicielu! — wrzasnęła nagle.
— Ty złoǳieగska gębo!
— Ja złoǳieగska! Ja?
— A ty, stara, ty…
— A ty oszukańcze, ty złoǳieగu, ty zbóగu! A strażnika w boru kto zabił?
— Wiǳiałaś, ty zapamiętała, wiǳiałaś, co? — przyskoczył do nieగ z pięściami.
— A kto kowala spalił, może nie ty!
— A ty czarownico piekielna, adyć zamknę ci tę gębę, zamknę.
— Zamknĳ, spróbuగ! Jeszcze są sądy… గeszcze గest sprawiedliwość… trafię గa wszęǳie,

trafię…
Tak się zaczęli przezywać, tak rwać z pazurami do siebie, tak przyskakiwać, że aż ich

kobiety idące z pogrzebu rozǳielić musiały, bo sołtys miał గuż twarz podrapaną, a Win-
ciorkoweగ chustka nurzała się w błocie.

Zabrały Winciorkową pomięǳy siebie i prowaǳiły do chałupy, a sołtys szedł za nimi
i krzyczał:

— Już ty mnie popamiętasz całe życie. Już గa wam zapłacę! Bęǳiesz ty skomleć గak
pies, గeno Jaśka zakuగą w kaగdany i poślą na Sybir. Już గa wam zapłacę. — Charczał గak
pies duszony wścieklizną.

Wszystko w Przyłęku szło koleగą zwykłą.

Po paru dniach słot wiosennych zaగaśniało słońce, wypiło wody z pól i wysuszyło nieco
drogi; pogoda ustaliła się na dobre i wypęǳała luǳi do roboty. Kto wychoǳił pługiem,
kto dosaǳał resztkę kartofli. Kto dosiewał గarzyn²²⁹, a kto znów z pól nizinnych spuszczał
nagromaǳone wody i kopał przegony²³⁰; cała wieś była w ciężkieగ rolneగ pracy a w znoగu.
Ale robota szła niesporo i గakoś opieszale; nie słychać było w polach gwarów wesołych
a śmiechów, a podśpiewywań.

Luǳie poruszali się wolno, ociężale, గakby zwarzeni smutnymi myślami, opuszczali
ręce, wstrzymywali konie w pługach, stawali na roli i przez mieǳę, przez zagony, przez
zielone pólka żytnie prowaǳili rozmowy.

— Wiecie! Wczoraగ sześcioro z Bieżywód poszło do Brazylii.
— Prawda! A mówią, że z Malowaneగ Woli pół wsi się wybiera.
— To komornicy! A w Górkach trzech gospodarzy sprzedało grunt, sprzedali chu-

dobę, sprzedali wszyćko i poszli.
— Moiściewy, a co to z tego bęǳie!
— A co ma być!
— Pan Bóg karę na naród spuścił i rozum mu odebrał.
— Zmarnuగe się naród i tyla! — zaగęczała గakaś stara.
— Stareście, a pomiarkowania nie macie! Dlaczego się ma zmarnować!
— A to w tyli świat iść, na niewiadome. Pedaగą, że tam mowy naszeగ nikt nie rozumie,

że wiara insza, że gorąc taki, co garnek z kartoflami, aby ino w piach wrazić, to zaraz się
ugotuగe!… A na morzu, powiadaగą…

²²⁹jarzyna — tu: గare zboże, siane na wiosnę. [przypis edytorski]
²³⁰przegon (daw.) — rów melioracyగny, przekopany przez pole w celu odprowaǳenia nadmiaru wody. [przypis

edytorski]
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— Ale, nie wszystkie przecie idą za morze.
— Do Niemców na robotę idą.
— A bo to u nas roboty nie ma, co! Idą ino próżniaki a pĳanice, a obieżyświaty, idą

ano na rozpustę i zatracenie.
— Żebyście, Antoni, cepem tak bili mocno, గak ozorem, zaraz bym was naగął do

młocki, a dobrze zapłacił.
— Żebyś ino co miał młócić! Wio, gniada, wio! — zawołał stary, świsnął batem, uగął

pług w ręce i pochylił się, i orał daleగ.
— Ale, maగą robotę, a gǳie? Może u chłopów? Każdy by dwa razy tyle zrobił, co robi,

żeby tylko miał, nie potrza mu naగemnika. Może we dworze? Adyć i tam robią, bo co maగą
biedaki robić! Robią i w kopaniu, to dobrze, గak dostaną pieniąǳe na Boże Naroǳenie abo
i na zwiesnę. A może do fabryków iść! na zmarnowanie! Naszemu człowiekowi potrzeba
gruntu, daగą im w Brazylii, to tam i idą… Żyగą tam inne, to czemuby nie miał żyć nasz
naród! A గuż గak iść na robotę, to przecież lepieగ do Miemców గak do swoich! Zapłacą,
uhonoruగą i గeszcze się tyli świat zobaczy.

— Prawda, prawda! — potwierǳili prawie గednogłośnie.
— I każdy z groszem powraca z Prus.
— I wystroగony kieగ ǳieǳic.
— Kara boska to wszystko razem, nic więceగ! — mruczała niechętna.
Takie i tym podobne rozmowy ciągnęły się coǳiennie po polach, chałupach, dro-

gach, gǳie się tylko luǳie zeszli; a coǳiennie prawie zగawiał się w గakieగś wsi Herszlik
i cichaczem, pod osłoną ciemności leśnych zamawiał na robotę do Prus lub do wyగazdu
do Brazylii. A గako skutek గego roboty żarliweగ, co parę tygodni wychoǳiły całe groma-
dy luǳi. Szli młoǳi i starzy, szły kobiety i wyrostki, z węzełkami na plecach przesuwali
się cichaczem, odprowaǳani przez roǳiny wśród płaczów i tysiącznych pożegnań. Nie
pomogły kazania księży, odǳiaływania dworów ani pilnowania policగi, lud powstawał
i olśniony obietnicami lepszeగ doli, rozpalony ciekawością nowych krain, rzucał wszystko
i szedł.

Tak było przez parę tygodni, że Przyłęk cały żył w ciągłeగ gorączce wychodźstwa
i w posępnym, taగemniczym nastroగu cichych gawęd o emigrantach, o nowych kraగach,
o przyszłeగ doli.

Tak byli wszyscy tym pochłonięci, że mało zwracano uwagi na Jaśka Winciorka,
który wyzdrowiawszy przestał się ukrywać i barǳo zuchwale pokazywał się w różnych
mieగscach.

To go drwale w lesie wiǳieli, to pastuchy na łąkach, to dworscy luǳie w parku,
to był w karczmie, to szedł przez wieś w biały ǳień, hardo spoglądał na luǳi, rzucał
pozdrowienia, widać, że nie bał się nikogo. Imponowało to wszystkim.

— A niech sobie choǳi spokoగnie, dopóki może! Co to? Zabił kogo, okradł, podpalił?
Że ta trafił widłami pod rządcowe żebra, to i co? Mógł mu ǳiewuchy do stodoły nie ciągać.

— Powinien teraz rządcy zapłacić za siebie i za wszystkich, a to mnie złapał w lesie
z siekierą i zaraz do sądu. Zapłaciłem  rubli! A co uciąłem, choగaczka kieగ ręka! Żebyś,
ścierwo, Boga przy skonaniu nie oglądał!

— Ja tam nie గudasz, cobym go wydawał.
— To raz, a potem to on by darował, co?
— Przecie, żeby nie darował, zawzięta గucha.
— Bez dwa roki sieǳiał w kreminale, to on గuż praktyk!
— Przecie, z takim to trza kieగ z గaగkiem…
Tak wieś mówiła o nim, a on గakby wieǳiał, że nikt się nie ośmieli go wydać, poka-

zywał się we wsi coraz częścieగ, aż raz na środku drogi spotkał się z sołtysem.
Wilcza twarz sołtysa ściągnęła się గak do kąsania, rzucił się do Jaśka.
— Te, kundlu! nie ruchaగ, bo ci kulasy poprzetrącam! — mruknął Jasiek.
— Złoǳieగ! Łapać! Chłopcy, dawać postronki! Łapać go! — krzyczał rozwścieklony,

ale nikt mu nie śpieszył z pomocą, wszyscy pochowali się za węgły.
— Sołtysie, idźcie sobie swoగą drogą, nie zaczepiaగcie — prosił chłopak.
— Do kancelarii, do kryminału, ty złoǳieగu! — rzucił się na niego.
Jaśkowi zbrakło cierpliwości, uderzył go w łeb raz i drugi, rzucił na ziemię, skopał po

bokach, co się zmieściło, i poszedł.
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A sołtysa zanieśli do domu i chorzał parę dni.
— Pono was, sołtysie, gąsior potłukł czy co? — kpili chłopi potem.
— Juchy! Żadnego pomiarkowania nie maగą dla takieగ honorneగ osoby!
— Ale! Tak zbić sołtysa, kieగ prosty gliniany garnek!
— A to baba kĳanką szmat lepieగ nie spierze…
A sołtys nie rzekł nic, tylko gnany wściekłością i wstydem pobiegł do kancelarii,

a potem długo konferował z rządcą.
Za to naగbliższeగ nieǳieli przed kościołem ogłoszono przy bębnie:
„że kto złapie Jaśka Winciorka i dostawi do kancelarii gminneగ, ten dostanie pięć-

ǳiesiąt rubli nagrody”.
— Kawał grosza, a czy to ino rzetelnie daǳą! — mówiono przed kościołem.
— Taki zbóగ! Co do grosza wypłacą! — zawołał sołtys.
Parę dni wrzało o tym we wsi, we wszystkich chałupach, nikt wprawǳie wydawać

Jaśka nie myślał, ale pięćǳiesiąt rubli… zawsze to kawał pienięǳy. Jaki taki z chciwszych
obliczał గuż, co by można kupić za te pieniąǳe… i oglądał się posępnie.

A sołtys przy tym nie próżnował, zacięła mu się dusza zawziętością taką, że ino pił
dnie całe, గak wilk tropił nocami Jaśka i podburzał chłopów tak skutecznie, że po paru
dniach గuż po chałupach mówiono:

— Kiedy tyla pienięǳy za niego daగą, to musi być, co to zbóగ!
— Podobno ǳieǳicowi z Woli wziął cztery konie.
— Żeby to tyle… ano w Koziełkach pono przenocować go nie chcieli, to przez złość

podpalił stodołę… pół wsi się z tego skurzyło…
— Prawda! Na miły Bóg, prawda! Przyగeżdżały pogorzelaki do kancelarii i mówiły, że

ich ktosik spalił.
— Jezus! Taki zbóగ, taki podpalacz!
Juści, że w tym wszystkim nie było ani źdźbła prawdy, lecz tylko sołtysowa złość.

A że zdarzyło się w tym czasie, iż kilka partii²³¹, emigruగących cichaczem przez granicę,
schwytano i zawrócono do domów i trochę do kozy²³², to sołtys głośno గuż krzyczał, że
to robota Jaśka.

I tym ostatecznie rozsrożył wieś na niego.
Odczuła to naగpierw Winciorkowa, bo odsuwali się od nieగ గak od zapowietrzoneగ,

a gdy przechoǳiła przez wieś, leciały za nią głosy:
— Złoǳieగska mać!
— Luǳie to są గak te świnie, co by im nie rzucić, żrą wszystko — myślała z goryczą, bo

żarło గą to nie zasłużone postponowanie. Ale zapominała o tym, zaగęta przygotowaniami
do wyగazdu.

Sprzedała ǳieǳicowi gospodarkę, wyprzedała z wolna różne ruchomości i czekali గuż
teraz na Herszlika, który miał ich przeprowaǳić do Prus.

— Żeby to గuż naగpręǳeగ. — Myślała, pełna trwożneగ niecierpliwości, bo przecież
wieǳiała, co sołtys gada po wsi, గak się odgraża, a potem, to chociaż serce గeగ rosło na
widok గedynaka zdrowego, silnego గak młody koń, bała się గego గunactwa²³³, గego nie-
ustępliweగ natury. — Jak się spotka ze strażnikami, to nie ucieknie, tylko bęǳie bił! To
గuż taki gatunek! Jego oగciec był taki sam! — mówiła do Tekli z dumą i obawą.

— Sielny²³⁴ parobek²³⁵. Powiedali, co ino raz sołtysa wyciął, a tamten గuż w błocie,
a przecię sołtys kawał chłopa! Loboga, taki parobek!

— Dał ci mi Pan Jezus pociechę, dał!
— Gibki w sobie, గak i mało która ǳiewucha! — mówiła Tekla z zapałem.
— Juści, gibki on, ten ǳieciak móగ kochany, gibki…
— A గak popatrzy na którą, to గuże nogami przebieraగą గak te źrebice…
— Ale! Nie przebierałyby… chłopak kieగ malowanie…
— Obetrze się o człowieka, to aże cosia mroczy i skóra cierpnie…

²³¹partia — tu: zorganizowana grupa. [przypis edytorski]
²³²koza (daw., pot.) — areszt. [przypis edytorski]
²³³junactwo — cechy właściwe గunakom: ǳielność, śmiałość, zuchwałość, hardość; por. junak: śmiałek, od-

ważny, młody mężczyzna. [przypis edytorski]
²³⁴sielny (gw.) — silny, mocny. [przypis edytorski]
²³⁵parobek (daw., gw.) — tu: młoǳieniec. [przypis edytorski]
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— Nie ma takiego drugiego, nie ma! — wykrzyknęła z dumą stara.
— Oగ, nie ma takiego… nie ma!… — szepnęła ciszeగ Tekla i umilkła, opuściła głowę,

aby ukryć twarz rozpaloną i oczy rozgorzałe. Abo ona wieǳiała, co się z nią ǳiało od
czasu, గak zobaczyła Jaśka po wyzdrowieniu?

Sieǳiały w milczeniu, zaగęte myślami o nim, aż on wszedł do izby.
— Chłopaku, co ty robisz⁈ W biały ǳień się pokazuగesz!
— Cichoగcie, matko, nic mi nie bęǳie.
— A to sołtys ǳień i noc wypatruగe cię tylko గak ten గastrząb.
— Niech przyగǳie mnie wziąć!
— Sam on nie przyగǳie, a z całą wsią…
— Z całą wsią! — wykrzyknął zapamiętale. — Niech przyగdą, niech mnie bierą…

niech mnie wydaǳą… aby kamienia na kamieniu we wsi bym nie zostawił. — Aż po-
czerwieniał ze wzruszenia.

— Jasiek! Niech cię Bóg broni. Jasiek! — uspokaగała matka.
— Cała wieś, to గak te psy wściekłe, aby ino człowieka zagryźć! — szepnęła Tekla.
— Nie powiadaగcie byle czego! — burknął na nią ostro i zabrał się do miski, którą

matka przed nim postawiła.
A Tekla nie rzekła nic, tylko patrzyła długo na tę głowę okrytą gęstą, buగną czupryną,

spadaగącą mu aż na czoło, którą ruchem stałym odrzucał na bok, na tę twarz rumianą,
pełną sił i młodości, na ten długi nos గakby ze sznura upleciony, na te modre oczy po-
łyskliwe, na te czerwone, pełne usta, poza którymi połyskiwały białe, drobne i ostre గak
u psa zęby, na te brwi czarniawe, kieby węglikiem umalowane, na te bary rozrośnięte
— patrzała… patrzała… patrzała… i dusza గeగ napełniła się ǳiwną słodkością i boleniem,
wszystka krew zbiegła గeగ do serca, a wszystkie łzy cisnęły się do oczów, aż w końcu
wytrzymać nie mogła, porwała się gwałtownie i uciekła z izby.

— Bąk ich గakiś ukąsił! — zauważył, గeǳąc i spoglądaగąc w okna na przemian.
— To po ǳiecku tak గą గeszcze ciska. Kiedy గeǳiemy? — zapytała ciszeగ.
— W nieǳielę. Już గa czekał Herszlika nie będę. Kto inny przeprowaǳi.
— Loboga, w nieǳielę, to గuż za dwa dni!
— Poగutrze.
— Jezu móగ miłościwy. Już w nieǳielę! — i płakać zaczęła.
— Nie bóగcie się, matko, przecież razem i z Nastką poగeǳiemy, pieniąǳe mamy, to

co nam może źle być. Nie asuగcie sobie ano głowy po próżnicy… Gospodynią wy tam
bęǳiecie na włókach²³⁶, nie na morgach!

— I to గuż w nieǳielę trza iść? — pytała, nie wierząc గeszcze sobie.
— W nieǳielę z wieczora, przyగǳie szwarcownik i powieǳie nas…
Stara, గak mogła, tłumiła płacz, ale mimo to całe sznury łez toczyły się po గeగ twarzy

i lęk pełen żalu rozrywał గeగ serce.
I on nie mógł spokoగnie usieǳieć i patrzeć na matkę, zగadł z miski, wziął chleba

w kieszeń i poszedł.
Włóczył się గak pies bezpański po polach i po lasach, przystawał, patrzył, rozglądał się

dokoła i ruszał daleగ.
— O Jezu! o Jezu! — గęczała mu dusza w strasznym żalu.
— I… raz kozie śmierć, co bęǳie, to bęǳie! — dodawał sobie odwagi.
Ale dusza coraz barǳieగ mu miękła ze zgryzoty, nie chciał గuż myśleć o wyగeźǳie,

kładł się po bruzdach i goǳinami leżał wpatrzony w niebo, wsłuchany w suche chrzęsty
zbóż pochylaగących się nad nim, w śpiewanie skowronków, w pokrzyki, co leciały ode
wsi, nisko nad zbożami, w brzęki owadów — usuwał się w tę ziemię czarną, pulchną,
okrytą zielenią, w tę ziemię roǳoną, w tę ziemię kochaną!…

— Jezus! Jezus! — krzyczał z bólu i płakał గak ǳiecko.
A nazaగutrz, w sobotę rano, wsunął się cichaczem do domu i గuż suchymi oczyma

patrzył, గak matka oddawała Tekli wszystkie domowe sprzęty, których ani zabrać, ani
sprzedać nie było można.

Stara choǳiła po wszystkich kątach z zapuchłymi od płaczu oczami.

²³⁶włóka —  morg, tగ. ok.  ha. [przypis edytorski]
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— Tekla! Weźcie i te ławki, wszystko, co గest w chałupie, wszystko… — wołała,
gorączkowo wyciągaగąc sprzęty na środek.

Tekla brała, ale bez wylewów radości, oboగętnie patrzyła na tyle dobra, nawet dar
ogromneగ pierzyny nie wzruszył గeగ martweగ, zmizerowaneగ twarzy. Poruszała się గak au-
tomat, to szła po wodę, któreగ przynieść zapomniała, to zaczynała szorować naczynia, to
długo, bezmyślnie przypatrywała się wszystkiemu, była గakby niespełna przytomności.

Milczenie ciężkie, smutne, pełne łez niewypłakanych i żałości, panowało w izbie.
— To గuż గutro, synu? — rzucała cicho stara.
— Jutro, matko, గutro… — odpowieǳiał cicho.
Już wszystko było ułożone, musieli do dnia²³⁷ wyగść, skryć się w dołach pod lasem

i poczekać na przewodnika, który mógł przyగść przed południem గeszcze, a może dopiero
wieczorem.

A potem w świat! w szeroki, obcy świat!
A tymczasem to oczy ich wciąż ślizgały się po tych kątach drogich, po obrazach, po

ścianach, wybiegały przez okna na zabudowania, na wieś, na pola, na wieżę kościoła —
spotykały się chwilami, tonęły w sobie i w teగ gorzkieగ żałości rozstawania i zasłaniały się
powiekami prędko, prędko, żeby powstrzymać te ciężkie, ołowiane łzy…

— Póగdę do Nastki, muszę przypomnieć, żeby nie zaspała… — porwał czapkę i uciekł
z izby.

Okrążył klasztor i chyłkiem przelazłszy mur wsunął się do parku dworskiego, skrył się
w wielkim świerkowym klombie, rosnącym w szczycie dworu, a tak gęstym i osłoniętym
od ziemi gałęziami, że żadne oko nie mogło go doగrzeć.

Czekał długo, aż w końcu zobaczył Nastkę wybiegaగącą po tarasie.
Zagwizdał, bo był to sygnał umówiony, ǳiewczyna wkrótce przyszła.
— Nastuś, to గutro do dnia, a nie zaśpĳ — szepnął.
— Tak గuż czekam, tak czekam, że గuż ścierpieć nie mogę.
— Nie boisz się, co?
— A czego się mam bać! A bo to nie z tobą, nie z matką, co?
— Dobrze, Nastuś! A ten, co nas przeprowaǳi, mówił, że zaraz za granicą to bęǳiemy

mogli wziąć ślub. Już ty się niczego nie bóగ, krzywda ci przy mnie nĳaka nie bęǳie.
— A bo to గa nie wiem… dobryś taki, Jaśku, że… że…
— A powieǳiałaś pani, że dopiero w ponieǳiałek.
— Powieǳiałam… Pani mi dała ǳiesięć rubli i złoty krzyżyk, o ten!
Odwróciła się nieco i wyciągnęła zza stanika krzyżyk na czarneగ tasiemce.
— Niech గeగ Pan Jezus da, co dobre.
— I dała mi pani tę książeczkę, tu pono stoi wypisane wszystko: którędy i gǳie గechać,

wiele płacić i do kogo w teగ Jameryce iść… wszystko… a tu గest także malowanie గuż tak
zrobione, że tam గest każda woda i góra każda, i drogi… Pani mi wszystko pokazywała
i uczyła. — Wręczyła mu mapę i książeczkę; schował గą do kieszeni i rzekł:

— Obeగrzę sobie potem.
— A znasz się to na tym?
— Hola, bo mnie to ksiąǳ mało lachą smarował, గak mnie uczył! A potem to i uczyli

mnie tam… — nie mógł wykrztusić słowa: więzienie.
Od dworu rozległ się głos గakiś wołaగący: „Nastuś!”
— Już polecę, bo ino wypadłam po agrest dla kucharza…
— A pamiętaగ! Ino świt, o drugich kurach²³⁸. Wszystko ostaw, weź tylko na siebie,

co masz naగlepsze, nie żałuగ, గuż గa ci kupię lepsze… Przychodź do matki.
— O samym świtaniu! Ano koszule to zabierę i tę spódnicę, co od pani, i tę chustkę

dużą, com గą też dostała, i wełniak, bo గakby ziąb był…
— Dobrze, Nastuś, dobrze, a ino nie zaśpĳ!
— Zaspałabym!… ty… móగ… ty naగmilszy! — Obగęła go rękami, zwarli się w uścisku

i rozerwali natychmiast, bo znów wołano Nastki.
Jasiek wydostał się z gęstwiny, przeczołgał się do graboweగ alei, okrążaగąc park cały,

i zmierzał szybko do swoగego przełazu²³⁹, gdy na skręcie spotkał się oko w oko z rządcą.
²³⁷do dnia (daw., gw.) — o świcie, przed wschodem słońca. [przypis edytorski]
²³⁸o drugich kurach — kiedy po raz drugi zapieగą koguty. [przypis edytorski]
²³⁹przełaz — trudne, zwł. wąskie przeగście. [przypis edytorski]
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— A tuś mi, braciszku! Bĳatyka
Jasiek wzdrygnął się cały ze strachu i zmartwiał. Przełaz miał o dwa kroki, గeden skok,

a byłby na murze, ale nie ruszył się, przykuły go rządcy rozgorzałe oczy i tak obezwładniły,
że dopiero potężny cios kĳem, గaki dostał w głowę, obuǳił go — i గuż nie uciekał, zawrzała
w nim krew, ożyła pamięć krzywd, zapragnął się pomścić.

Napiął się cały గak wilk i osunął na rządcę.
Zawiązała się krótka, straszna walka.
Rządca krzyczał na luǳi, ale ucichł, schwycony za gardło, przewalili się na ziemię

i tarzali się గak dwa psy gryzące się na śmierć.
Rzężenia, ryki chrapliwe, przekleństwa, ciosy rąk i nóg — wszystko to migotało గak

błyskawice i przewalało się po wyżwirowaneగ alei…
Jasiek słabł, czuł, że nie zmoże, więc z siłą szaleństwa i rozpaczy wydostał się na wierzch

i z całeగ siły uderzył go kolanami w brzuch — rządca rzygnął krwią i opadł nieprzytomny.
Nadbiegli luǳie, ale Jaśka గuż nie było, gnał గak గeleń do lasów.


Noc była ciepła, cicha — wiosenna.

Gwiazdy świeciły bladawo w przepaściach nieba, a z ziemi, pokryteగ mgłami, podnosiły
się śpiewy ptaków, a czasem chór żab zarechotał na łąkach. Wieś spała cicho, prawie bez
oddechu.

Tylko Jasiek czuwał. Skoro noc głucha zapadła, wysunął się z kryగówki swoగeగ, gǳie
sieǳiał od wczoraగ, od teగ ucieczki z parku.

Nic, ani światełka nigǳie, ani głosu żadnego słychać nie było.
Do świtu było గeszcze daleko.
— To గuż గutro, za parę goǳin i w świat daleki… daleki… — myślał — i గakby

zahipnotyzowany, wyszedł na drogę przy klasztorze i poszedł do wsi.
Nie wieǳiał przecie, po co iǳie, zapomniał o niebezpieczeństwie, zapomniał o wszyst-

kim i wolno szedł środkiem drogi.
Wieś spała tak głęboko i spokoగnie, że przez pootwierane okna słychać było chrapania,

a gǳieniegǳie, pod przyzbami²⁴⁰ w sadkach, bieliły się postacie śpiących na świeżym
powietrzu.

Przyglądał się każdeగ chałupie, każdemu obeగściu z uporem ǳiwnym człowieka, który
się skupić nie potrafi. Opierał się często o kamienne płoty — przystawał, a potem znów
szedł, ale szedł wolnieగ — ciężeగ.

Czasem pies గakiś warknął przez sen na niego, czasem koń w staగni zarżał lub zakrzy-
czało domowe ptactwo na podwórzach — i znów była cichość taka, że Jasiek oglądał się
na wszystkie strony గakby z przerażeniem.

Nie mógł nic myśleć, nic — trzęsło mu się serce i ǳiwna słabość go ogarniała. Za
ostatnim domem usiadł na droǳe pod starym krzyżem bez ramion i bezmyślnie patrzył
na pola omglone.

Czuł się tak źle, గakby w umieraniu…
Dobrze గuż po pierwszych kurach gwiazdy zmętniały, a wkrótce na wschodnieగ stronie

głęboki granat nieba rozగaśnił się nieco. Stamtąd szło słońce, ale było గeszcze daleko…
daleko…

Jasiek sieǳiał గak martwy, nie spał, ale i nie czuwał, nie myślał. Pochylał się w sobie
coraz barǳieగ, గakby patrzył, i z wolna się zsuwał w గakąś głąb bezdenną, w pustkę, która
się rozwarła nagle w గego duszy.

Noc się rozగaśniła z wolna; గuż mgły zeszkliły się barǳieగ i opadały nieco, wieś przy-
czerniała, a w polach i nad drogą zaczynały się wyłaniać z mroków kontury drzew, potem
zamaగaczyły sznury zagonów, a potem droga coraz wyraźnieగ pokazywała swóగ obraz.

Jasiek bezwiednie się podniósł i wolno powracał przez wieś do matki… గuż było tyle
przedświtowego brzasku w powietrzu, że dobrze wiǳiał puste podwórza, pootwierane

²⁴⁰przyzba — wał usypany z ziemi dokoła podmurówki dawneగ chaty wieగskieగ, często obłożony kamieniami
a. deskami; daw. luǳie na wsi zwykli odpoczywać sieǳąc na przyzbie i maగąc za oparcie ścianę chałupy. [przypis
edytorski]
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wierzeగe i luǳi śpiących na dworze. Wszystko spało tak głęboko i cicho, że słychać było
szmer rosy spływaగąceగ z liścia na liść.

Matka sieǳiała na progu z różańcem w ręce, a Nastka drzemała na ławie. Żal, Pożegnanie
— Już czas… — szepnął ledwie dosłyszalnie.
— Czas… czas… czas…
Przebuǳiła Nastkę, wzięli węzełki na plecy i wyszli.
Tekla zanosiła się od płaczu, a pies, nie spuszczony na noc z łańcucha, zaczął skomleć

żałośnie, że Jasiek powrócił go odwiązać, ale pies nie poszedł za nimi, uciekł na drogę
i zaczął wyć przeraźliwie.

Przeszli podwórze i mieǳę wśród zbóż, ruszyli ku lasowi.
Nikt się nie odezwał, nikt się nie obeగrzał na wieś ni na dom własny, nikt nie zapłakał

głośno, szli prędko, గakby uciekali, tylko kiedy niekiedy wyciągnęła się która ręka i prze-
sunęła dłonią po kłoszących się zbożach… tylko kiedy niekiedy któreś oczy zmętniały
nagle łzami… tylko kiedy niekiedy któreś piersi zaczęły się trząść rozrywane żalem…

A wiatr przedwschodni powiał po polach i rozkołysał zboża, że chyliły się na mieǳe
przed nimi, గakby do nóg…

„Ostańcie, gospodarze… ostańcie… ostańcie…” — గakby szemrały, płacząc rosami.
A te drzewa po polach, te tarniny, te grusze stare wyciągały gałęzie przed nimi, wy-

saǳały drogę i szumiały głucho: o! o! o!
A światła zórz drgały nad polami, przebłyskiwały w rosach krwawo గak oczy zrozpa-

czone, గak oczy zaszklone łzami, odbĳały się w wodach గak oczy szukaగące, obłąkane —
rozsiewały po świecie trwogę i niepokóగ…

A oni szli coraz pręǳeగ, pełni żalu, pełni męki, pełni łez.
Pod lasem, గuż na rozstaగach dróg, gǳie Chrystus na krzyżu wyciągał swe ofiarne

ciało i umordowaną głowę pochylał na piersi, pękła ich moc panowania nad sobą. Rzucili
się na kolana do stóp krzyża i wybuchnęli płaczem rozǳieraగącym.

— O móగ Jezu, móగ Jezu! móగ Jezu! A ochfiaruగemy my się Tobie… a oddaగemy się,
sieroty biedne, Tobie, Częstochowska, pod Twoగą świętą opiekę, pod Twoగą… — wołały
ich serca pełne żalu…

A potem odpoczęli trochę, bo గuż im sił brakowało z utruǳenia i płaczu.
— Już గa cię nie zobaczę, ty ziemio roǳona, గuż cię nie zobaczę, ty móగ świecie, గuż

cię nie zobaczę… — szeptała Winciorkowa i ostatnimi spoగrzeniami leciała na pola, na
wieś, na ten గeగ świat cały, rozwidniony świtem, i brała go obficie w siebie గak Ostatni
Sakrament, గak namaszczenie ostatnie na drogę daleką…

A potem na ostatnie pożegnanie, bo గuż iść trza było, przywarli piersiami do tych
zagonów roǳinnych, do teగ matki-ziemi i spieczonymi ustami całowali గeగ łono święte…
po raz ostatni…

— Chodźcie, matko, chodź, Nastuś! bo గuż biały ǳień, గeszcze kto zobaczy! — przy-
naglał Jasiek, bo kobiety nie mogły się utulić w płaczu ni oderwać od ziemi.

I wkrótce pod osłoną lasu dostali się do dołów po kartoflach, w których Jasiek czas
గakiś przepęǳił; tam, wedle umowy z przewodnikiem, mieli czekać na niego.

A że byli pomęczeni, usnęli wkrótce snem kamiennym.
Przebuǳili się późno dosyć, bo akurat ǳwoniono na nieszpory.
Stara rozwiązała tobołek i zaczęli się pożywiać, bo sroǳe byli zgłodniali.
— Na nieszpór sygnuగą.
— Coś długo nie widać szwarcownika.
— A pewny to człowiek, synu, co?
— Przecie, na pewność, że przyగǳie, to dał mi ǳiesięć rubli.
Jedli daleగ w milczeniu, spoglądaగąc w błękitne niebo, którego skrawek widać było

przez otwór dołu.
Naraz Jasiek się zerwał, గakieś splątane głosy rozległy się nad nimi.
Wziął kĳ, przysunął się do otworu i słuchał długo…
— Jest dużo luǳi… słychać, że idą… cichoగcie… — szepnął — wspiął się nieco, Ucieczka

żeby wyగrzeć na świat, ale natychmiast opadł na dno. — Chłopy nasze ze strażnikami…
obława… to na mnie… Jezu! — wyrzucał prędko z siebie… gorączkowo… — Siedźcie tu
cicho… nie ruszaగcie się do nocy… గa… గa wyగdę… Bór o parę kroków… żeby nie wiem
co, to się do niego dostanę, a tam mnie గuż nie dostaną… nie… గak się… ściemni… będę
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was czekał kiele przyłęckieగ karczmy… Idą… szukaగą po dołach… o… o… — szeptał cicho,
coraz ciszeగ… przysiadł nieco, bo dygotał cały ze strachu i niepokoగu, kobiety zmartwiałe
oniemiały także… wszyscy słuchali tych głuchych głosów, które były coraz bliżeగ… bliżeగ…

Jezus! Jezus. Już słychać było ciężkie stąpania i stuk kĳów o kamienie.
Jasiek zapiął kapotę, ścisnął kĳ, wpatrywał się czas గakiś w otwór.
— Przy karczmie… pamiętaగcie… — szepnął, przeżegnał się nerwowo i nie obeగrzaw-

szy się nawet na kobiety, wyskoczył z dołu na światło…
Zatrzymał się na chwilę, bo oślepiło go słońce.
— Trzymaగ, łapaగ! trzymaగ! — podniósł się nagły wrzask dookoła.
Był otoczony zupełnie, ze wszystkich stron posuwała się ku niemu zwarta falanga²⁴¹

chłopów z ogromnymi kĳami w rękach. Byli od niego o kilkaǳiesiąt kroków, wchoǳili
గuż na wzgórze, w którym były pokopane doły.

— Do boru! — pomyślał i rzucił się z naగwiększym impetem w stronę lasu na ścianę
luǳi, naగeżoną ǳiesiątkami kĳów i rąk wyciągniętych; ściana się zachwiała, pękła i w po-
łowie runęła na ziemię razem z Jaśkiem. Zawiązała się krótka a sroga walka. Kilkaǳiesiąt
ciał skłębiło się w gwałtownym wirze i potoczyło po spadku wzgórza.

Jasiek się nie dał, z taką wściekłością i szaleństwem się bronił, z taką zapamiętałością
prał kĳem, kopał, gryzł, szarpał — że wyrwał się ze szponów i pognał ku wsi, bo drogę
do lasu zastąpili inni chłopi, biegnący na pomoc pierwszym… Uciekał గak wilk goniony
przez całą psiarnię obławy, która się rozwlekła za nim i z ogromnym wrzaskiem goniła.

Uciekał గak wicher… aby tylko do wsi i na drugą stronę pól… do lasu…
Wydobywał wszystkie siły, leciał na skrzydłach szaleństwa i rozpaczy, a zaczynał uczu-

wać, że uciec nie potrafi, że zbraknie mu sił, bo las był గeszcze daleko… pogoń coraz bli-
żeగ… a గemu brakowało tchu… mroczyło go… potykał się… zboża గuż buగne plątały mu
nogi…

— Trzymaగ!… łapaగ!… — wrzało coraz bliżeగ za nim.
Podrzucał się, గak piłka, ostatnimi wysiłkami… గeszcze parę staగań… గeszcze… O Je-

zu!… aby do ogrodów… pomięǳy drzewa… Jezus!… o Mario!… o! o! Piersi mu pękały
z wysiłku, nie miał గuż sił — krew zalewała mu oczy… nic nie wiǳiał.

Dopadł ogrodów, biegł nimi గeszcze przez chwilę i upadł pod గakąś stodołą.
— Nie strzymam… — pomyślał po chwili, zobaczywszy przez drzewa twarze gonią-

cych.
Był tak zmęczonym i rozbitym w sobie, tak wyczerpanym, że poruszyć się nie mógł.
— A niech tam! A niech tam! — snuło mu się ciężko w mózgu i ogarnęła go taka

straszna apatia, takie zniechęcenie, że గuż mu było wszystko గedno…
Dyszał tylko, obcierał podartą w bóగce twarz i z గakimś spokoగem obłąkania, nieprzy-

tomności, wpatrywał się w sylwetki luǳi nadbiegaగących.
Był tak śmiertelnie zmęczonym, tak strasznie zmęczonym, że గuż nie miał sił ani woli,

ani myśli గedneగ…
Jęczał గak ǳiecko umieraగące i łzy zdenerwowania płynęły mu strumieniem i obmy-

wały twarz pokrwawioną, a serce przenikać zaczął straszny, nieopowieǳiany żal…
Naraz uniósł się nieco, luǳie byli గuż o kilkaǳiesiąt kroków, fala krzyków rozbrzmiała

w ogrodach!
— Nie, nie daruగę! nie daruగę — wyszeptał, ożywił się nagle, myśl zemsty wstrząsnęła Pożar

nim గak huragan, zapaliła błyskawice w oczach, dała moc.
Porwał się na nogi, wyrwał pęk słomy z podszycia stodoły, podpalił zapałką i skoro

buchnął płomień — przytknął go do poszycia i rzucił na dach!…
Dach w teగ chwili stanął w płomieniach!
— Nie daruగę! nie daruగę! — szeptał ǳiko i taką zawziętością cały się przepoił, taką

radością zemsty przesycił duszę, tak w nieగ skamieniał, że wolno, oboగętnie poszedł wzdłuż
zabudowań, a potem zapadł w żyto గuż wykłoszone i czołgał się na czworakach ku lasom…

Pogoń ustała.
Po paru minutach odwrócił się i spoగrzał na wieś.

²⁴¹falanga — w staroż. Grecగi zwarty szyk ciężkozbroగneగ piechoty; ǳiś przen.: zbity, zwarty szereg luǳi.
[przypis edytorski]
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Stodoła była cała w ogniu, płonęła గak pęk słomy, a zaగmowały się గuż sąsiednie zabu-
dowania i domy!

— Popamiętaగą mnie, ścierwy! Popamiętaగą! — szepnął z mściwością i nie mogąc గuż
na czworakach, chyłkiem biegł, przyśpieszał kroku…

Krzyk ogromny rozległ się nad wsią i biegł po polach za nim.
— Gore! gore! gore!…
Do lasu było గuż niedaleko, więc się wyprostował i nie ukrywaగąc గuż, biegł śpiesznie…
Już wiǳiał czerwone pnie sosen, zieleń liści, గuż wionął na niego uroczysty, గakby

kościelny chłód lasów, pełen głębokich szumów.
Jeszcze chwilę, a bęǳie wolny zupełnie, wolny i nasycony zemstą…
Zadrżał nagle i przystanął.
ǲwony zaczęły bić głucho, ponuro, na trwogę…
Odwrócił się i aż krzyknął mimo woli.
Pół wsi stało w ogniu.
— Popamiętacie mnie! Popa… — nie skończył, గakaś groza straszna targnęła go za

serce, słowa zamarły mu w gardle, z rozszerzonych źrenic wyగrzał strach, przerażenie…
zdumienie okropne… — Wieś w ogniu! cała wieś! — zaskowyczał sinymi wargami. —
Jezus! Jezus!

Zaczął uciekać, ale nagle odwrócił się znów do ognia.
ǲwony biły wciąż, biły potężnie, rozpacznie, a razem ze śpiżowymi głosami biegł

od wsi straszny krzyk, గęk przerywany i rozlewał się po zielonych, szumiących zbożami
polach, i leciał w przestrzeń, ku słońcu గasnemu…

Jasiek powracał tą samą drogą, nic గuż nie wieǳiał, co się z nim stało, wpatrzony
w szaleగącą groblę²⁴² płomieni i dymów, usypaną nad wsią, szedł martwy z przerażenia
i zgrozy.

Cały środek wsi, po obu stronach drogi గuż był w ogniu.
Płomienne grzywy podnosiły się coraz wyżeగ, opadały na ścianę, przerzucały się, pie-

niły gęstym, czarnym dymem i chlustały czerwoną, straszną falą ognia z budynku na
budynek, z chałupy na chałupę, poprzez drogę, poprzez grody, które również palić się
zaczęły.

ǲwony uderzyły na trwogę, a wieś całą zalał okropny krzyk rozpaczy, lamenty i pła-
cze.

Luǳie biegali oszaleli zupełnie, nikt nie ratował, a ogień z triumfem szedł coraz daleగ,
ogarniał coraz szerzeగ, żarł coraz potężnieగ, szedł గak zły duch w chmurze dymów, przewalał
się po domach, a gǳie stąpił, gǳie గego ognisty blask padł, tam buchały strugi ognia,
szło nieszczęście i biły krzyki rozpaczy luǳkich.

Nikt nie ratował, bo nie było czym, nie było narzęǳi, nie było wody, nie było rąk,
nikt nie miał przytomności, a przy tym połowa męska ludności wyszła na obławę za
Winciorkiem, a kobiety były w kościele na nieszporach. A gdy się zbiegli, nie było గuż
mowy o ratunku. Pół wsi płonęło.

ǲwony huczały żałośnie, a ksiąǳ wyszedł z kościoła z monstrancగą²⁴³, pod balda-
chimem, w otoczeniu świec zapalonych, ǳwonków గęczących, ludu zrozpaczonego —
i szedł środkiem wsi.

— „Święty Boże!”
Buchnęło గak wulkan z piersi nieszczęsnych:
— „Święty a nieśmiertelny! Zmiłuగ się nad nami!”
Skowyczały serca i szli zbitą gęstwą pomięǳy ścianami ognia, w zgiełku padaగących

ścian, w deszczu ognistych żagwi i iskier, w chaosie szumów, świstów i syków żywiołu,
który tarzał się po wsi, podnosił tysiączne, rozwichrzone łby do słońca, zapadał we wnętrzu
chałup i z wściekłością pożerał i tratował wszystko…

²⁴²grobla — wał ziemny utrzymuగący wodę w sztucznych zbiornikach wodnych, takich గak stawy i kanały;
grzbietem grobli często wiodły drogi. [przypis edytorski]

²⁴³monstrancja (z łac. monstrare: pokazywać) — ozdobne naczynie, w którym podczas uroczystości w kościele
katolickim umieszcza się i pokazuగe publicznie (stąd nazwa) hostię. [przypis edytorski]
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— „Od powietrza, głodu, ognia i woగny!” — intonował ksiąǳ uroczystym głosem,
a łzy lały mu się strumieniem po twarzy. ǲwony wciąż huczały mocno… posępnie.

A lud cały w krzyku, w obłąkaniu, w męce, wył setkami głosów:
— „Zachowaగ nas, Panie!”
Procesగa obchoǳiła teraz wieś dookoła, szła ogrodami.
Wóగt i pisarz zaczęli też organizować గakiś ratunek.
— Kto podpalił?
— Winciorek! Winciorek!
Wiǳiano przecież, గak się zapaliła stodoła, tam, gǳie się schował.
— Winciorek! Podpalacz! Dawać go! — rozległ się taki krzyk, że ogłuszył na chwilę

śpiewy procesగi.
Zemstą zawrzały wszystkie dusze, straszną zemstą.
— Szukać go, łapać! zabić! — wołano ze wszystkich stron. Zemsta
Ale nikt nie wieǳiał, gǳie on గest.
Cała gromada rozwścieczonych, oszalałych rzuciła się do గego domu, za wodę, gǳie

nie groziło niebezpieczeństwo.
Na progu sieǳiała Tekla i na widok chłopów biegnących podniosła się గak widmo,

pochwyciła గakiś kołek i wrzeszczała obłąkana.
— Nie dom! nie dom! nie dom!
Za nią, z wnętrza domu, ukazała się wysoka postać Jaśka.
— Jest! గest! Dawać go! — wrzasnął tłum.
Rzucili się na dom, w mgnieniu oka rozturbowali Teklę, bo గak suka broniła przystępu

do drzwi, ale Jasiek గakimś ostatnim ruchem przytomności skoczył na górę pod dach
i zrzucił za sobą drabinę.

— Spalić, spalić! — zaryczano.
Zamknięto drzwi, pozabĳano kołkami, podparli okna deskami, zawalili wyగścia płota-

mi, czym kto mógł, i podpalili dom ze wszystkich stron — otoczyli go dokoła i czekali…
Słomiany dach zaగął się prędko, a w parę minut był గuż cały dom w ogniu, w kłębach

dymów.
Jasiek teraz dopiero oprzytomniał, gdy się dach przepalał i na głowę zaczęły się lać

strugi ognia, skoczył do szczytu, wybił deskę i runął na dół prawie na ręce pilnuగących
chłopów.

Już się nie podniósł, bo kilkaǳiesiąt nóg, rąk i kĳów spadło na niego.
— W ogień go! Za krzywdę naszą! W ogień! — wrzeszczeli.
Kilkanaście rąk pochwyciło go za nogi i głowę, rozkołysali i గak tłumok rzucili na

dach.
Dach się zapadł i buchnął ognistym tumanem skier.
Rozległ się tylko straszny, nieluǳki krzyk z wnętrza domu.
Odpowieǳiał mu drugi, na droǳe…
To matka powróciła do paląceగ się wsi, powróciła w chwili rzucania syna w ogień.
Patrzyła martwym wzrokiem w płonący dom, stała z wyciągniętymi rękami, pochy-

lona, గakby biec chciała na zabicie.
— Sprawiedliwie! Sprawiedliwie! Sprawiedliwie! — powtarzała wolno, coraz ciszeగ…

rozkrzyżowała ręce, posiniała nagle i runęła martwa na ziemię.

Suchodębie,  sierpnia 
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