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WŁADYSŁAW STANISŁAW REYMONT

W porębie
Wawrzon! a wstań ino¹, to nachlałeś się i bęǳiesz się wylegiwać kie ² ǳieǳic, a a sobie
rady dać nie mogę. Rafał przecież zaraz ma ą przy echać, ino go patrzeć, no!

Zaczęła energicznie potrząsać mężem leżącym w kącie izby na kupie słomy powyrzu-
cane z łóżek.

— Kobito, mówię ci, odyńdź³ — mruknął Wawrzon gniewnie i odwrócił się twarzą
do ściany.

— Trza⁴ wszystko powynosić przed dom, to przecież późnie bęǳie lepie pakować
na wóz. Zboże eszcze nie zesute⁵ do worka, kartofle trzeba znieść ze stodółki, laboga!
tyle roboty, a mnie uż kulasy⁶ odpada ą, a tu chłop, coby pomagać, to se śpi. Wawrzon
— zawołała ze złością, przyskaku ąc do niego — ak nie wstaniesz, to cię tak źǳiele, że
obaczysz!

— Kobito, mówię po dobremu: odyńdź — odrzekł miękko, położył się na brzuchu,
głowę wsaǳił w słomę i tak leżał nieruchomie⁷, nie zważa ąc na krzyki i lamentowania
żony.

— O bidna a sirota, bidna! To tyle dobroci użyłam za chłopem, tyle, że teraz trza
się wynosić na kumorne⁸ kie ǳiadaki⁹ akie, w taki czas, co i psa wygnać szkoda! Go-
spodarska córka pó ǳie do luǳi, na wyrobek¹⁰, kie aki łachmytek abo obieżyświat! —
narzekała Wawrzonowa, zde mu ąc obrazy ze ścian, okrywała e zapaskami¹¹ i wynosiła
przed dom pod okap. Przystawała przed progiem i patrzyła na lśniącą, rozmokniętą dro-
gę biegnącą wskroś świeże poręby, rozciąga ące się szeroko dookoła chałupy, zarzucone
kupami gałęzi i stosami pościnanego drzewa. Wyglądała, czy nie eǳie Rafał, który miał
przewieźć ich ruchomości do wsi, ale nic nie było widać na droǳe prócz mgieł sinych,
wiszących nisko, i wielkich kałuż wody. Drobny, przenika ący zimnem deszcz padał bez-
ustannie. Westchnęła ciężko, utarła nos z hałasem, żałośliwym wzrokiem powiodła po
chałupie, z które się musieli wyprowaǳić, i poszła na drugą stronę do krowy, sto ą-
ce na środku, bo uż żłób i drabina były wyniesione przed dom, gǳie uż stała żółta
w kwiaty pąsowe serwantka¹² oszklona, z wymalowanymi na niebiesko półkami, i krze-
sełka drewniane, ławki, stolik, na którym stała pasy ka¹³ czarna, opleciona w różaniec —
wiaderka, worki z kartoflami, pęki siana, przewiązane trokiem¹⁴, łóżka dwa, półki i masa
różnych rupieci zwalonych bezładnie na kupę. Wielka, w czarne łaty maciora leżała na

¹ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²kiej (gw.) — ak. [przypis edytorski]
³odyńdź (gw.) — ode dź. [przypis edytorski]
⁴trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
⁵zesuć — zsypać. [przypis edytorski]
⁶kulas (daw., gw.) — noga. [przypis edytorski]
⁷nieruchomie — ǳiś popr.: nieruchomo. [przypis edytorski]
⁸iść na kumorne (gw.) — iść na komorne, żyć ako komornik, chłop nieposiada ący gospodarstwa ani domu,

opłaca ący własną pracą swó pobyt w domu innego, bogatszego chłopa a. właściciela ziemskiego (komora (daw.):
pomieszczenie w budynku, pokó , izba). [przypis edytorski]

⁹ǳiadak (gw.) — ǳiad, nęǳarz, żebrak. [przypis edytorski]
¹⁰iść na wyrobek — zarabiać na utrzymanie ako wyrobnik, osoba wyna mu ąca się do różnych prac fizycznych.

[przypis edytorski]
¹¹zapaska — roǳa długiego fartucha wiązanego w pasie na sukience i osłania ącego ubranie od pasa w dół

dookoła; część tradycy nego stro u ludowego. [przypis edytorski]
¹²serwantka — oszklona szafka, służąca do przechowywania szkła i drobnych ozdób. [przypis edytorski]
¹³pasyjka — umocowany na podstawce krzyżyk z postacią przybitego Chrystusa. [przypis edytorski]
¹⁴trok — rzemień służący do przewiązywania czegoś. [przypis edytorski]
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ziemi, uwiązana za nogę do młodego dąbka, rosnącego wprost okna; stękała ciężko, bo
ą ssały i tłukły łbami prosięta różowe.

— Siwula! o siwula! — szeptała Wawrzonowa, głaszcząc pieszczotliwie krowę po
obwiśniętym gardle.

Siwula wyciągnęła łeb i szerokim, ostrym ęzykiem lizała ą po obnażonych do ramion
rękach. Wawrzonowe łzy zaćmiły oczy, oderwała się od krowy i poszła do sieni.

— Kucusie, kucu, kucu! — zaczęła zwoływać kury sieǳące rzędem na płocie.
Sypnęła im garść ziarna na przynętę, a potem łapała, związywała im skrzydła i układała

w wielkie kobiałce. Znowu wy rzała na świat. Ścieżką od wsi dalekie , którą widać było
zaledwie przez mgły i zadeszczony świat, za porębą szła ǳiewczyna akaś.

— Marysia! a spiesz no się! — krzyknęła, wygraża ąc biegnące ręką.
Marysia, boso, w zapasce na głowie, że tylko było widać kawałek zesiniałe od zim-

na twarzy, przybiegła i spod fartucha wy ęła flaszkę z wódką, trzy rządki bułek i kawał
czerwone kiełbasy.

— Gǳieś sieǳiała tak długo? Po chałupach się włóczyłaś, co?
— A uści¹⁵, długo, a uści! po chałupach! Taki śtuk¹⁶ drogi, że zgoniłam się kie pies,

a matula mówią, że długo! Trza było samy iść abo niechby ociec poszli — odpowiadała
żałośliwie ǳiewczyna, trąc nogę o nogę i chucha ąc w posiniałe ręce.

— Hale! bęǳiesz mi się tu odszczekiwać, ty kołtunie eden — grzmotnęła ą pięścią
w plecy.

Marysia przykucnęła przed kominem, w którym tliły się resztki ognia, i zaczęła płakać,
rozgrzewa ąc sobie ręce nad węglami, a Wawrzonowa wynosiła resztę sprzętów, patrzyła na
drogę wciąż pustą, trzaskała drzwiami, to znowu kopnęła ze złością starego, podobnego do
wilka, burego psa, który obwąchiwał wszystkie kąty i ze spuszczonym ogonem, osowiały
łaził po izbie, nie mogąc znaleźć sobie mie sca.

Cisza zapanowała w izbie, tylko w szybki bębnił deszcz i z poręby dochoǳiły słabe
odgłosy siekier rąbiących drzewo. Mętny, szarożółty zmrok zalewał izbę ogołoconą ze
sprzętów, zlewał się z czarnym, okopconym sufitem; poszarzały eszcze barǳie odrapane
z wapna ściany.

Porozlewana woda tworzyła na gliniastym toku¹⁷, położonym w mie sce podłogi, śli-
skie, grzęskie błoto, w którym dwie kaczki bobrowały¹⁸ ǳiobami, szuka ąc pożywienia.
Przez wybite szybki małego w szczycie okna wpadał wiatr razem z deszczem, szeleścił,
zamiatał słomę porozrzucaną i trząsł zwiesza ącymi się od sufitu pasami czerwonego pa-
pieru, wystrzyżonego w kółka i ząbki, akie ubierały belki.

Wawrzonowa poszła na małe podwórko, puste i zaśmiecone gnĳącymi liśćmi wisień¹⁹,
rosnących przy ogroǳeniu, które leciały ak krwawe płatki na wielką gno ówkę i na dra-
nicowy²⁰ dach pogięty rozwala ącego się chlewka. Poszła za stodółkę, sto ącą nieco dale ,
w środku małego pola, rozkopanego po kartoflach i pełnego suchych łęcin²¹ i zgniłych
kartofli. Wyrwała akiś zielony eszcze chwast dla krowy, obe rzała się smutnie i powró-
ciła, obciera ąc sobie ustawicznie oczy z łez, których nic powstrzymać nie mogło. To
stawała w progu, chwytała się za głowę i ogłupiałym, mętnym wzrokiem tonęła w szare
przestrzeni.

— Laboga! Laboga! — ęczała cicho i żałośliwie i znowu się gorączkowo brała do
wynoszenia i szykowania nęǳnych sprzętów. Serce się e tłukło w wielkim niepoko u
i bólu rozstania z tą chałupą, w które tyle lat mieszkali, i tak ą ten ból ściskał chwilami
akimś kurczem, że aż przysiadała na progu i pozwalała swobodnie płynąć łzom, i tylko
cicho i głęboko ęczała.

Wawrzon wciąż leżał, przewracał się z boku na bok, przetarł pięścią zaczerwienione
oczy i tak wzdychał, aż Burek przysuwał się do niego, skomlał cicho, drapał go łapą po

¹⁵juści (gw.: uż ci) — oczywiście, rzeczywiście, w istocie. [przypis edytorski]
¹⁶śtuk drogi (gw.) — szmat drogi, kawał drogi. [przypis edytorski]
¹⁷tok (daw.) — klepisko, podłoga z ubite gliny. [przypis edytorski]
¹⁸bobrować (gw.) — ryć, przeszukiwać. [przypis edytorski]
¹⁹wisień — ǳiś popr. forma D. lm: wiśni. [przypis edytorski]
²⁰dranicowy — zrobiony z dranic; dranice: cienkie deseczki służące do pokrycia dachu, wykonywane ręcznie

z drewna drzew iglastych. [przypis edytorski]
²¹łęciny a. łęty — łodygi kartofli. [przypis edytorski]
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kożuchu i kręcił ogonem; wiǳąc, że gospodarz nie zwraca uwagi, szedł do komina, siadał
koło Marysi i drzemał, patrząc się sennie w dogasa ące węgielki.

Wreszcie przed samym wieczorem nad echał Rafał dwiema chudymi szkapinami, za-
przągniętymi do drabiniastego wozu.

— Niech bęǳie pochwalony! — rzekł, wchoǳąc z batem w ręku do izby.
— Na wieki — powieǳiał Wawrzon, podnosząc się z barłogu. — Wita cie, kumie²²,

a Bóg zapłać, żeście o nas nie zahaczyli.
— I… ino plusk²³ taki, że ślipie²⁴ aże²⁵ zalewa, na drogach błoto po sękle²⁶ i taki ziąb,

że gorze praży kie w mrozy.
— No, to trzeba pakować, aby przed nocą zdążyć do wsi.
— A bogać²⁷, że nie inacze — rzekł Rafał, biczysko postawił w kącie, ręce ugrzał nad

blachą i wy ąwszy garścią z ognia węgielek czerwony, wsaǳił go do zgasłe fa ki, przysiadł
nieco na skrzynce, eszcze nie wyniesione , pod oknem, i pykał dymem na izbę.

Wawrzonowa postawiła na oknie wódkę, kiełbasę i bułki.
— Wawrzon, napĳ się do Rafała!
— O!… po co się macie szkodować²⁸! — wymawiał się chłop, a chciwie wciągał noz-

drzami zapach czosnku, aki się rozchoǳił od kiełbasy, którą Wawrzonowa rozǳielała
kozikiem²⁹.

— W wasze ręce, Rafale.
— Niech wam bęǳie na zdrowie.
Wypił, splunął w bok, obtarł rękawem usta i nalewał.
— Jagna, naści³⁰ i ty, co tam, napĳ się krzynkę.
Jagna odwróciła się nieco i wolno sączyła wódkę, a chłopi łamali czerstwe bułki i edli,

przegryza ąc kiełbasą.
— No, eszcze po ednym, żeby nam się dobrze echało.
— Pĳcie z Bogiem.
— ǲieǳic sprzedał las na siampańskie³¹, to my se choć z te uciechy wypĳemy

okowitki³²! Ażeby ci, ciarachu³³ zapowietrzony, smoły w piekle nie żałowali! — szepnął
nienawistnie, spogląda ąc przez okno ku sinym, zaledwie ma aczącym konturom dworu.

— Co prawda, to prawda, adyć³⁴ teraz to nawet biczysko albo i kozicę³⁵ trza bęǳie
kupić — westchnął markotnie. — Kie był las, to chociaż się ta i człek bo ał³⁶ źǳieb-
ko³⁷, chociażeście i wy pilnowali niezgorzy³⁸, ale zawżdy czy chrustu, czy aki grabik albo
sosenkę na porządek, albo żerdkę do płotu, to się ta uścibnęło³⁹. I grzybek ak człowiek
z adł, i agodów ǳieci uzbierały na barszcz, a kie niekie ⁴⁰ akiego za ączka się grzecznie
przetrąciło abo i drugiego ptaszka, a teraz co! Źle est, wiǳi mi się, źle.

— No, eszcze po ednym, po ostatnim! Burek, masz i ty kiełbasy, używa i ty, kie
twó gospodarz po dwuǳiestu latach musi iść w świat, na kumorne, używa , siroto!

Pies zawył głucho, akby zrozumiał, a Jagna wybuchnęła płaczem, oparła się głową
o okap komina i płakała spazmatycznie.

²²kum — sąsiad, zna omy. [przypis edytorski]
²³plusk (gw.) — plucha; deszczowa pogoda. [przypis edytorski]
²⁴ślipie (gw.) — oczy. [przypis edytorski]
²⁵jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁶sękiel a. szenkiel (z niem. Schenkel) — wysta ąca z piasty część osi, na które obraca się koło wozu. [przypis

edytorski]
²⁷bogać (gw.) — gǳieżby. [przypis edytorski]
²⁸szkodować się — przysparzać sobie uszczerbku, wykosztowywać się. [przypis edytorski]
²⁹kozik — składany nożyk. [przypis edytorski]
³⁰naści (gw.) — masz. [przypis edytorski]
³¹siampańskie (gw.) — szampan, wino szampańskie. [przypis edytorski]
³²okowita — wódka; źródłosłów: aqua vitae (łac.), woda życia. [przypis edytorski]
³³ciarach (daw. obelż.) — szlachcic. [przypis edytorski]
³⁴adyć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
³⁵kozica — drewniany uchwyt pługa. [przypis edytorski]
³⁶bojać się (gw.) — bać się. [przypis edytorski]
³⁷źǳiebko (pot.) — trochę. [przypis edytorski]
³⁸niezgorzy (gw.) — nie na gorze . [przypis edytorski]
³⁹uścibnąć (gw.) — uszczknąć. [przypis edytorski]
⁴⁰kiej niekiej(gw.) — niekiedy. [przypis edytorski]
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— I… raz kozie śmierć, z czy ego woza, to zsiada i na pół morza — powieǳiał wolno
Rafał, wytrząsnął popiół, fa kę schował za pazuchę i wyszedł.

Zaczęli się zaraz pakować śpiesznie, wynosili wszystko, co mieli, przestępu ąc progi
chałupy puste z głębokim smutkiem, nie patrząc na siebie, nie rozmawia ąc. Kiedy uż
wszystko było gotowe i Rafał poprzewiązywał wóz powrósłami⁴¹, aby się nic nie stoczyło
na ziemię, Wawrzon wyprowaǳił krowę i założył e nowy postronek na rogi.

— Masz, Marysia, prowadź! — ǲiewczyna otuliła się zapaską i poszła, ciągnąc za
postronek, bo krowa się opierała, zwraca ąc swó wielki łeb ku chałupie, ryczała, akby
przeczuwa ąc, że ą prowaǳą na tułaczkę.

— No, to eǳiemy! — zawołał Rafał.
— Zaraz, zaraz! — powieǳiał Wawrzon i wszedł po raz ostatni do izby, a za nim

wsunęła się Jagna; popatrzyli smutnie, choǳili po kątach, rozgrzebywali słomę, oglądali
się po ścianach, a wy ść im się akoś nie chciało, przeciągali bezwiednie chwilę rozstania
się z tymi ścianami.

— Wawrzon, eǳiemy, bo uż mrocze e — zawołał przez okno.
— Jagna, chodź uż, chodź. Co tam, Pan Jezus nas nie opuści.
Wyprowaǳił żonę i zatrzasnął drzwi za sobą.
— A to w imię O ca i Syna, i Ducha Świętego, eǳiemy! — rzekł ponuro, zacisnął

mocnie pas na kożuchu, zaciął zęby, i ruszyli.
Jagna wiodła na postronku maciorę i prawie ryczała płacząc. Wawrzon szedł na ostat-

ku, patrzał ponuro na stosy drzew poobǳieranych z kory, niby na trupy nagie zaściela ące
pobo owisko, na kupy żółknących uż gałęzi, na tysiące pieńków, co niby trzony kolumn
zwalonych bieliły się tysiącami po obu stronach drogi, na głębokie doły pełne wody i rǳa-
wych igieł sosnowych, na ścieżynki widoczne teraz, wĳące się we wszystkich kierunkach,
pozawalane drzewami. Znał on to wszystko dobrze, znał, ak znał każdy rów, każdą susz- Smutek, Żal
kę, każde prawie grubsze drzewo, każdy ducht⁴², co niby ulice przecinały las w kilku
kierunkach. Dwaǳieścia lat był ga owym w tym lesie. Tuta pasał bydło za młodu, tu-
ta tylko żył, zrósł się nie ako z tymi drzewami, czuł nieświadomie akieś powinowactwo
z tymi olbrzymami, co teraz leżały martwe, bez koron, bez gałęzi, bez życia, niby smutne
kadłuby, po których deptano. Nie zmogły lasu burze, nie zmogły pioruny, które nieraz
biły w niego, nie zmogły mrozy, od których nieraz drzewa pękały. Siekiera przyszła i las
padł trupem. Co on miał tuta robić? U Żydów za parobka do pilnowania sągów⁴³ służyć
nie chciał, woli iść w świat, szukać służby, niźli patrzeć. Ogarniał rozpalonym wzrokiem
cały obszar poręby, po które kręciły się gromadki luǳi z piłami i siekierami, toczyły
się wozy uż naładowane klocami i leciał niewyraźny, tonący w oddaleniu i mgle gwar
głosów, turkot wozów, huk siekier i rżenie koni.

Człapał wolno po błocie, czasem wóz wspierał ramieniem na wybo ach, czasem nogą
odgarnął psa, gdy się przysunął za blisko, i szedł coraz chmurnie szy. W piersiach tak
go coś paliło, akby się zachłysnął spirytusem. Ten trzask łupanych kloców i głuchy huk
siekier, aki go dochoǳił, bił akby w niego i odrąbywał mu po kawale duszy. Zacinał
coraz silnie zęby, bo chciało mu się rzucić na ziemię i krzyczeć ze wszystkich sił, z te
żałości bezmierne , aka go przenikała, ale szedł ciągle. Deszcz padał coraz gęstszy i akby Melancholia
zimnie szy, marne, ostatnie brzozy, nie docięte eszcze nad rowem, zrzucały żółte, ostatnie
liście, które leciały z wiatrem niby łzy i niby łzy ciężkie padały na drogę błotnistą, na
pieńki, na gałęzie, na niskie krzaki eżyn, na nęǳne leszczyny, na karłowate sosenki, które
trzęsły się akby z zimna i szemrały smutnie. Na kilku nagich, uschniętych świerkach
trzepotało się całe stado wron i krakało żałosną pieśń, że nie ma uż gǳie słać gniazd, że
nie ma się uż gǳie schronić.

Rudawe, podeptane trawy i paprocie walały się w błocie i w żółtych trocinach, które
rozlewały się wielkimi plamami niby strugi krwi wytoczone z lasu. Stado krów szczypało
na polance nęǳną trawę i co chwila porykiwało głucho, a kilkoro ǳieci sieǳiało przy
ognisku przez deszcz zalewanym; wydobywał się z niego brudny, czarny dym i rozwłóczył
postrzępionymi pasmami po porębie, niby z kaǳielnicy, aką okaǳa ą umarłych.

⁴¹powrósło — gruby sznur. [przypis edytorski]
⁴²ducht (gw.) — dukt; prosta droga leśna powstała przez wycięcie drzew. [przypis edytorski]
⁴³sąg — stos drewna. [przypis edytorski]
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Smutek i wielka melancholia, pełna ęków drzew umiera ących, przepełniała zamglony
świat i przenikała Wawrzonową duszę coraz głębszą żałością i takim gniewem, że byłby
gryzł te kamienie, o które się potykał; zaciskał pięści, zgrzytał zębami, przymykał oczy,
aby nic nie wiǳieć, i szedł coraz pręǳe .

— Raz kozie śmierć! — powtarzał twardo i ze złością kopał to pieńki, to gałęzie, to
zeschłe muchary⁴⁴, które ak kapelusze przekrzywiały się nad rowem przydrożnym.

Pod dębem wielkim i rozłożystym, rosnącym na skra u lasu, który sam eden ocalał,
bo miał na sobie obrazek Matki Boskie , ukryty pod firankami z muślinu⁴⁵, Wawrzon
usiadł, aby nieco odpocząć. Dąb był kilkusetletni, pokręcony, podarty przez pioruny,
pusty wewnątrz, wyciągał ǳiwacznie pokręcone gałęzie, pełne guzów i sęków, niby po-
tężne pięście, ku niebu i szumiał suchymi liściami. Był to punkt, do którego Wawrzon
za czasów swo e służby dochoǳił tylko, bo zaraz zaczynały się orne pola, i stąd zawracał
z powrotem, a teraz… teraz przestępował te święte lasu progi i nie powróci więce —
iǳie na tułaczkę…

— Ażebyście!… ażebyście… — i taki straszny ból skręcił mu wnętrzności, że aż u ął
się za brzuch i ęczał.

— Wawrzon, a chodźże pręǳe , Rafał nie będą czekali i noc się robi!
— Póǳiesz ty, suko, bo cię zakatrupię — mruknął wściekły.
— Hale! Schlała się swynia⁴⁶ gorzałczyskiem i bęǳie tu po drogach brewerie⁴⁷ robić!
— Mówię ci, kobito, odyńdź, bo pożału esz.
— A uści, ostawie⁴⁸ cie tu, a doma będę graty znosić do chałupy. No, chodź, Waw-

rzon — dodała czule , pochyla ąc nad nim czerwoną, zapłakaną twarz, i zaczęła go ciągnąć
za rękaw.

— Mówię ci, psiaścirwo, idź, to idź, bo spiorę kie bydlaka.
Jagna szarpnęła go silnie , Wawrzon się zerwał z ziemi, akąś gałęzią uderzył ą przez

głowę, rzucił o ziemię, kopnął parę razy, złapał postronek od świni, która się podczas tego
szamotania wyrwała Jagnie z ręki, i poszedł naprzód wielkimi krokami. Wawrzonowa
z lamentem głośnym zwlekła się z ziemi i poszła za nim. Wkrótce zginęli w mgle i zmroku
zapada ącym. Tylko wrony wielkim stadem krążyły nad dębem i krzyczały żałośnie, a na
droǳe z poręby ukazywały się krowy, brzęcząc ǳwonkami, i akiś głos krzykliwy śpiewał.

Bydło przeszło i zniknęło we mgle i zmroku, z oddali śpiew coraz słabie dochoǳił.
Ostatnie dźwięki utonęły w przestrzeni i spływały z pluskiem deszczu. Pociemniało

nagle, świat zalał szary, wilgotny ton nocy listopadowe , że wszystko się zlało w edną
brudną masę ociemniałą i oślepłą. Stary dąb tylko szemrał sennie, strącał liście na pola
i od poręby, od suchych świerków, od brzóz, od gałęzi płynął akiś głęboki ęk, akiś śpiew
rozpaczliwy brzmiał ponurymi rytmami: Umarł las! umarł! umarł!

⁴⁴muchar — muchomor. [przypis edytorski]
⁴⁵muślin — lekka, przezroczysta tkanina o luźnym splocie. [przypis edytorski]
⁴⁶swynia (gw.) — świnia. [przypis edytorski]
⁴⁷brewerie — awantury, kłótnie. [przypis edytorski]
⁴⁸ostawić (gw.) — zostawić. [przypis edytorski]
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