


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

GABRIELA ZAPOLSKA

Menażeria luǳka
Żabusia
Była asną blondynką, asną ak słońce promienne…

Drobna e , maluchna buzia; różowa i biała, śmiała się akimś ǳiecinnym, naiwnym
śmiechem, żłobiącym w pulchnych policzkach dwa rozkoszne dołki.

Z całe e postaci zdawała się wyǳielać woń właściwa różowym hiacyntom, a gdy
ubrana w różową matinée¹ przesuwała się ze śmiechem z poko u do poko u, akaś srebrna
smuga znaczyła e prze ście, smuga, którą pozostawia po sobie wschoǳąca utrzenka.

Śmiała się ona zawsze, ta rozkoszna, asnowłosa kobietka — śmiała się leżąc eszcze Śmiech
w kołysce, potem u kratek konfes onału — wreszcie u stopni ołtarza, gdy wlokła za sobą
szumiący tren edwabne białe szaty.

Śmiech powitał nawet krzyk e córki — bo nawet w cierpieniach umiała coś zabaw-
nego wynaleźć.

Była barǳo pobożną i co ǳień prawie biegała do kościoła.
Miała ładną książeczkę oprawną w kość słoniową i zbruǳoną na kartkach, które czer-

niły się modlitwą Za męża i roǳinę.
To była e świąteczna książka — na co ǳień miała wielkiego Dunina, którego czytała,

strzela ąc oczkami na lewo i prawo lub przechyla ąc główkę na atłasową kołdrę swego
eleganckiego łóżka.

Lubiła łakocie i miała pod poduszką kilka daktyli, które adła przebuǳiwszy się w no-
cy, chichocząc ak szalona.

Przepadała za wanilią i miała e zawsze pełne kieszenie, lubiła grać w lotery kę, przy
tym szachrowała dość zręcznie.

Córkę swo ą — małą, pucołowatą ǳiewczynkę — przezywała „Nabuchodonozorem²”,
a męża „Rakiem”. Siebie samą, akkolwiek miała na chrzcie św. imię Zofii, nazywała
„Żabusią”. Często siadywała na dywanie i bawiła się z córką, przy czym następowała kłótnia
o zabawki, które matka z córką wyǳierały sobie wza emnie.

Mąż, dobry, poczciwy filister³, urzędnik w akimś towarzystwie asekuracy nym, pod-
kręcał wąsa i uśmiechał się z zadowoleniem.

— ǲiecinna! Ach, aka ǳiecinna ta mo a Żabusia!
Ona z krzykiem zrywała się z ziemi, siadała na kolanach męża i rozpoczynała śpiewać…

Jechał pan,
Za nim chłop,
A za nim Żydóweczki
Pogubiły patyneczki⁴…

Śpiewa ąc, wyciągała z mężowskich kieszeni pieniąǳe i z powagą dawała mu ǳiesięć
groszy:

¹matinée (.) — tu: poranny stró kobiecy. [przypis edytorski]
²Nabuchodonozor — imię królów babilońskich. [przypis edytorski]
³filister (pogardl.) — mieszczanin. [przypis edytorski]
⁴patyneczki — roǳa płytkich pantofli. [przypis edytorski]
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— Masz, Raku, na czarną kawę!…
Resztę pienięǳy chowała do toaletki. I Rak poddawał się te tyranii, akkolwiek ǳie-

sięć groszy ǳiennie, nawet dla urzędnika w towarzystwie ubezpieczeń, chyba za mało!…
Jakże się ednak sprzeciwić te rozkoszne istocie, która z całą naiwnością patrzy mu

w oczy i biały, pachnący karczek do pocałunków nadstawia? Brał Rak ową wytartą ǳie-
siątkę i całował Żabusię, zna du ąc w tym wiele rozkoszy.

Była więc bożyszczem całego domu.
Kochał ą mąż, pomimo że tyranizowała go nieznacznie.
Kochało ǳiecko, pomimo że wyǳierała mu zabawki i wyrywała włosy, czesząc dwu-

letnią ǳiewczynkę à la Mikado⁵.
Kochały sługi, pomimo że grymasiła bezustannie i czasem całe ranki sieǳiała w kuch-

ni.
Nad wszystko ednak ubóstwiali ą roǳice.
Tych dwo e starych luǳi w Żabusi swe wiǳiało uosobienie cnót i doskonałości wsze-

lakich.
Żabusia — edyne, wypieszczone ǳiecko — za wzór była wszystkim kobietom sta-

wiana…
A gdy co wieczór zgromaǳono się dokoła stołu oświeconego wiszącą lampą, Żabusia,

wycina ąca lalki z tektury lub lepiąca abażury, była punktem koncentru ącym wszystkie
spo rzenia.

Ku nie zwracano się, uśmiechano, przesyłano pieszczotliwe słowa.
Ona — różowa, biała, wesoła — poddawała się tym pieszczotom, te wielkie miłości,

aka ą otaczała, kąpiąc się nie ako w cieple przywiązania i rozsiewa ąc dokoła promienie
szczęścia roǳinnego. Każdemu odwza emniała się dobrym słowem, uśmiechem, a draż-
niąc Nabuchodonozora, głaskała ǳiecko po głowie; potrąciwszy sługę, uśmiechała się do
nie , nazywa ąc „poczciwą idiotką”…

Nie — stanowczo nikt się nie mógł na Żabusię gniewać, lecz przeciwnie, każdy musiał
ą uwielbiać ako wcielenie dobroci, wǳięku i prostoty…

Była ona uosobieniem kobiecości.
Miała tyle tkliwości w spo rzeniu, w głosie, w ruchach łaszące się kotki, że rozkosz

było patrzeć, gdy na paluszkach skradała się, by uszczypnąć drzemiącego męża lub nasypać
pieprzu w otwartą buzię córki…

Śmiała się przy tym rozkosznie i wǳięcznie przegina ąc, zasypywała pieszczotami
przerażonego męża lub skrzywioną ǳiecinę… mówiła przy tym cieniuchnym głosikiem:

— Nie gniewa się na Żabusię!…
Więc mąż uśmiechał się do tego białoróżowego z awiska, ǳięku ąc Bogu, że ǳie-

cinne usposobienie żony pozwoli mu nie lękać się o naruszenie z e strony wierności
małżeńskie …

I rzeczywiście — kręcąca się po domu z wesołą piosenką na ustach, ubĳa ąca pian-
kę w kuchni, przyszywa ąca guziki do mężowskiego palta lub nicu ąca⁶ krawaty, była
uosobieniem kocha ące żony i „milutkie ” kobiety.

Miewała ednak chwile, w których przychoǳiły e na myśl poważnie sze refleks e.
Na przykład po przeczytaniu Pani Bovary, zamknąwszy książkę, usiadła u nóg męża.
W ręku trzymała kawałek newchatelu⁷, lecz nie gryzła go, ale pogrążyła się w zadumie.
Mąż, czyta ąc „Kuriera”, nie przerywał ciszy.
— Wiesz, Raku — wyrzekła wreszcie — ta kobieta to zdraǳała męża… niegoǳiwa,

prawda?
— Hm — odparł zagadnięty — eżeli mąż był niedołęga…
Lecz nie mógł dokończyć.
Żabusia porwała się nagle ak szalona.

⁵mikado — tytuł cesarza Japonii. [przypis edytorski]
⁶nicować — wywracać na drugą stronę. [przypis edytorski]
⁷newchatel — gatunek sera szwa carskiego. [przypis edytorski]
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— To nie upoważnia! — wołała — i ty, Raku, esteś niedołęgą, a przecież cię nie
zdraǳam!…

— O — protestował mąż.
— Nie ma… o! Upiec na rożnie taką kobietę… nic e nie usprawiedliwia… to po-

tworne!… W dodatku pani Bovary miała ǳiecko, o, takiego Nabuchodonozora!…
I tu Żabusia, porzuciwszy ser, chwyciła w ob ęcia córkę, która głośnym krzykiem

zaprotestowała przeciw temu gwałtowi.
Roǳice tymczasem spoglądali po sobie.
O, tak! — oni wychowali Żabusię w świętych tradycy nych przepisach cnoty i suro-

wości. Ona wie, czym się brzyǳić na świecie, co est nikczemnością, fałszem i podłością…
To anioł!
Anioł domowego ogniska, który śmiechem swym troskę z czoła męża spęǳa, est

chlubą i podporą roǳiców, troskliwą i czułą matką!…
To anioł ta Żabusia, kręcąca się w te chwili po poko u z szelestem edwabnego szla-

oczka…
Uosobienie wǳięku, miłości, niewinności, cnoty!…
Nagle Żabusia zatrzymu e się w tańcu.
Spogląda na zegar i kołysząc się, z wolna podchoǳi ku mężowi.
— Żabusię głowa boli! — mówi, saǳa ąc córkę na kolanach męża. — Żabusia pó ǳie

na spacer…
— Będę ci towarzyszył… — woła mąż.
— Nie chcę! — protestu e z miluchnym dąsem — pó dę sama! Rak tu zostanie

i bęǳie Nabuchodonozorowi cacka⁸ ustawiał!…
— Ależ…
— No! Sprzeciwiasz się?
— Nie… tylko kawa!…
— Pó ǳiesz, ak wrócę… wtenczas dam ci ǳiesiątkę, inacze z czym Rak do cukierni

pó ǳie?
Mąż eszcze próbu e opozyc i.
— Żabusia tak chce! — woła młoda kobieta, uśmiecha ąc się zalotnie. — Żabusia

barǳo prosi, główka ą tak boli!…
Roǳice uważa ą za stosowne interweniować.
— Ależ idź, drogie ǳiecię!… Prze dź się! — mówi o ciec.
— Pobladłaś, cierpisz widocznie — doda e matka.
I za chwilę przez pokó , w którym est zgromaǳona cała roǳina, przesuwa się Żabusia

w nowym sukiennym kostiumiku, okładanym szynszylami.
Wygląda ak młoǳiuchne ǳiewczątko w tym obcisłym żakieciku, a nowe buciki

skrzypią z każdym krokiem.
Cału e ręce roǳiców, mężowi nadstawia usta do pocałunku, córkę głaszcze po gło-

wie i żegnana, obdarzona pieszczotami, sta e eszcze w w progu, przesyła ąc pocałunki
końcami palców, ubranych w duńską rękawiczkę.

— Pa!… pa!… — woła — Pa, Raku, pa, Nabuchodonozorze!… pa, mamusi i o czu-
siowi… a niech Rózia za pół goǳiny po sucharki pó ǳie!… pa‼!

I cicho znika we drzwiach, pozostawia ąc po sobie gamę srebrzystego śmiechu i wspo-
mnienie uosobienia niewinnego wǳięku kobiecego.

*

Przeciągły pocałunek przerwał ciszę.
Wśród bladego światła przyciemnione lampy zama aczyła nagle drobna postać ko-

bieca, powsta ąca z otomany.
Kaskada asnych włosów, rozsypana na zarumienione ramiona, drżała złotawym bla-

skiem; oczy błyszczącym fosforycznym ogniem migotały u te kobiety, ak dwa błędne
ogniki; usta namiętnie rozchylone, zgniecione w świeżym pocałunku miłosnym, zacho-
wały eszcze wilgoć zmysłowe ekstazy.

⁸cacko — tu: zabawka. [przypis edytorski]
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Wszystko w te postaci tchnęło zmysłowością, szałem bachantki⁹ podda ące swą pierś
pod uściski satyra¹⁰.

Stanęła, wyciąga ąc ręce wysoko nad głową, przechyla ąc się w tył, wciąga ąc akby
w siebie cząstkę miłosnego dreszczu.

Sto ący przed nią mężczyzna zapalał właśnie papierosa.
— Mogłabyś zostać chwilę.
— O, nie, nie — odparła kobieta — muszę wracać, aby pode rzeń nie ściągać.
I zaczęła szybko nakładać żakiecik i resztę ubrania. On e pomagał, szuka ąc po ca-

łe pracowni porozrzucanych drobiazgów, które przed chwilą zrywali obo e drżącymi od
namiętności rękami.

Kapelusz zapadł gǳieś poza wielkie sztalugi, trzeba było go szukać… odsuwać dra-
perię.

Oczy ich spotkały się, ręce splotły się w uścisku. Cała bezgraniczna zmysłowa potęga
zadrgała w tym ednym spo rzeniu. Gorąco aż biło od tych dwo ga młodych luǳi ukrytych
w cieniu odosobnione pracowni malarskie na ustronne ulicy.

— Kiedy cię zobaczę?… — zapytał mężczyzna, cały drżący pod wpływem dotknięcia
e rąk rozpalonych.

Ona wzruszyła ramionami.
— Nie wiem, kiedy się wyrwę, niełatwo to przychoǳi…
On wstrzymywał ą eszcze, obe mu ąc miłosną pieszczotą.
— O, ale… niedługo!
Kobieta spo rzała mu znów w oczy.
Zielone błyski strzeliły spod asnych rzęs…
— Szaleńcze! — wyszeptała zdławionym od wzruszenia głosem — czyż a mogę ist-

nieć, nie wiǳąc cię dni kilka?…
A do progu uż zwrócona, dodała pieszczotliwie:
— Kocha two ą… Żabusię!…
Portiera¹¹ zapadła, kobieta znikła pozostawia ąc po sobie całą smugę płomienne na-

miętności drga ące w powietrzu.
Mężczyzna postał chwilkę, uśmiecha ąc się akoś ironicznie.
Po czym otrząsnął się, położył na otomanie i gwiżdżąc walca, zapalał zgasłego papie-

rosa.

Nabuchodonozor tęsknił barǳo do mamy. Tęsknił i Rak, tęsknili i roǳice sieǳąc
dokoła stołu, na którym nakrywano do herbaty.

Na białym obrusie rozstawiono filiżanki, a stary o ciec upominał poko ówkę:
— A uważa , aby samowar gotował się dobrze, bo pani pewno zmarznięta powróci…
A matka układała sucharki, chowa ąc lepie lukrowane na spód, aby tylko dla Żabusi

się zostały.
— Zimno est, gǳie też ona tak długo bawić¹² może? — wyrzekł wreszcie mąż.
— Wstąpiła pewnie do kościoła — w adwent lubi przecież tam choǳić wieczorem

— odrzekła matka.
— Jeszcze się zaziębi.
— Bóg ą od złego uchroni!…
Nastało milczenie.
Tylko Nabuchodonozor pociągał noskiem, bo cierpiał na katar okropnie.
Nagle drzwi otwarły się z trzaskiem.
We drzwiach stanęła… Żabusia.
Cała była eszcze różowa, w oczach grały dogasa ące namiętne blaski.
Wszyscy rzucili się do nie z krzykiem:
— Żabusia‼!

⁹bachantka (mit. rz.) — ogarnięta szałem kobieta z orszaku Bachusa, boga wina. [przypis edytorski]
¹⁰satyr — bożek z kozimi nogami, symbol pożądania. [przypis edytorski]
¹¹portiera — zasłona. [przypis edytorski]
¹²bawić (daw.) — przebywać. [przypis edytorski]
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Ona witała kole no każdego, rozsypu ąc całusy ak grad cukierków. Opowiadała przy
tym wiele o zimie i o modlących się luǳiach po kościołach.

Organy pięknie gra ą, świec masy płoną, a Żabusia sieǳiała w kąciku, a potem na
spacer pięknie poszła…

Zrzuciła żakiecik i przygłaǳiła rozrzucone włosy.
— Herbatki! Pręǳe ! — wołał o ciec.
— Ja nale ę!… — dodawała matka. — Biedactwo przeziębło, gotowa zachorować.
Ale Żabusia sieǳiała uż na kolanach męża i śpiewała:

Jechał pan,
Za nim chłop…

Nabuchodonozor uszczęśliwiony opierał swą główkę o suknię, patrząc w oczy matki,
w których gasły kole no zmysłowe ogniki.

— Masz ǳiesięć groszy — wołała Żabusia da ąc mężowi monetę — idź, zabaw się ty
teraz… biedny… Raku!

Koteczek
— Co chcesz do herbatki, koteczku? Mąż, Żona, Skąpiec

— Cokolwiek!…
— Ale przecież!…
— Coś taniego!…
— Może szynki?…
— Hm!… Zaraz trzeba brać pół funta.
— Po co? Dla mnie nie trzeba, a mam eszcze pieczeń z obiadu!
— Tak?… Ale zawsze to uż duży wydatek, nie! — nie potrzeba. Z em bułeczkę z ma-

słem, mnie to wystarczy zupełnie. Zresztą oszczęǳać musimy, daleko eszcze do końca
miesiąca…

Młoda kobieta spo rzała z uwielbieniem na męża.
Je koteczek byłby w stanie zagłoǳić się z oszczędności, gdyby ona na to pozwoliła.

Prawda, że pensy ka barǳo szczupła, gratyfikac i nie ma podobno żadnych, a procent z e
posagu zaledwie piąty.

Przyna mnie tak koteczek powiada.
A co kotuchno powie — to święte. Żona ślepo ufać powinna mężowi. Tak ą od

ǳiecka uczono.
Tymczasem koteczek przeczytał „Kuriera” i ziewa ąc powstał z krzesła.
Był to wielki, rosły mężczyzna, szeroki w plecach, szeroki w karku, szeroki w czo-

le. Zdrowie, siła biły aż odurza ącym zapachem z tych wspaniale rozwiniętych członków
dobrze odżywianego człowieka, twarz mieniła się niemal różową cerą. Jasne, delikatne
włosy uczesane dość starannie, zakrywały mu wielką łysinę, usta foremnie wykro one
miały w sobie zmysłową wilgoć, akby od świeżych eszcze pocałunków lub połykanych
ostryg, oczy senne, o namiętnym przywarciu powiek, patrzyły spod asnych rzęs na wpół
łagodnie, na wpół złośliwie.

Ręka biała, zgrabna, o długich kształtnych palcach, głaǳiła starannie uczesaną brodę,
od które z daleka rozchoǳiła się woń ateńskie wody.

Ubranie letnie, asne, zdrowa cera, wreszcie cała postać, wyprostowana, nie zgarbio-
na, nie skurczona byna mnie , nie miały cech charakteryzu ących zwykłego biuralistę,
spleśniałego w cuchnące atmosferze wilgotnego biura.

Koteczek był wprawǳie urzędnikiem, ale ednym z tych pomocników buchaltera,
którzy po biurach kole owych śpią na ceratowych kanapkach lub zada ą tłuste szarady do
rozwiązania swym kolegom, za co pobiera ą pens ę, a nawet i gratyfikac e.

ǲiś — koteczek wrócił wcześnie trochę z biura, z adł skromny obiadek, który sam
zadysponował, ze smakiem, przespał się dwie goǳinki wśród kościelne ciszy na swe
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ulubione sofie, a teraz, ubrawszy się, czytał „Kuriera” i czekał na herbatkę, którą mu
żoncia poda.

Późnie pó ǳie prze ść się trochę.
Ona zostanie w domu, utro pranie, bieliznę policzyć trzeba — wreszcie koteczek

zwykle sam wychoǳi.
Żoncia zosta e, uż się do tego przyzwyczaiła. Teraz do herbaty przygotowu e choǳąc

ak cień w swych biednych, przydeptanych pantofelkach, taka chuda, mizerna, znęǳnia-
ła przed czasem. Ma zaledwie dwaǳieścia pięć lat, a trudno byłoby oznaczyć e wiek,
patrząc na zapadłe piersi, na żółte plamy dokoła oczu, na nos wąski, wydłużony, na całą
postać schyloną w tym bolesnym pochyleniu, właściwym chronicznie cierpiącym kobie-
tom, które zasypia ą obłożone mokrymi płatami, a melisę pochłania ą garncami prawie.

I teraz, gdy zde mu e z półek kredensowych filiżanki i wyciera e czyściuchną serwetką,
krzywi się boleśnie, tłumiąc ęk, który e się na usta wydobywa.

Lekarz mówił, że cierpienie e pochoǳi głównie z braku sił, i zalecił buliony, sta-
re wino, surowe mięso… ba! nawet wy azd do Krynicy… Ale lekarzowi łatwo mówić.
Skądże ona wziąć by mogła na takie zbytkowne rzeczy, ona, które koteczek z na wyższą
trudnością zaledwie est w stanie tę skromną kwotę co pierwszego na utrzymanie domu
wręczyć?…

A potem, gdy zabraknie… A! niech Bóg zachowa! Koteczek nie doda ani grosza,
choćby głodem zamrzeć przyszło. Pó ǳie na spacer bez obiadu, bez herbaty, a nie doda
nic, nawet z przyszłego miesiąca nie zaawansu e paru rubli…

Zapewne nie może.
Ona mu tego za złe nie ma. O! Gǳieżby znowu. Gdyby miał, to by dał… Koteczek

ma przecież anielskie serce… niedawno kupił e skórzaną broszeczkę za dwa złote; kiedyś
znowu pozwolił e … natrzeć włosy wodą ateńską.

O! Gdyby on miał, dodałby e nieraz do miesięczne pens i… raz nawet dał e na to
— słowo honoru — choć ona byna mnie nie żądała takiego dowodu, ona wierzy mu we
wszystkim.

Tylko — akże to można pozwolić, aby koteczek adł do herbaty samą bułeczkę⁈…
Trzeba posłać po szynkę koniecznie, choćby się miał rozgniewać, zresztą ona wie, że

koteczek pokrzepić się musi, wszak większe pół dnia w biurze pracu e!
A wiadomo, biuro strasznie zdrowie niszczy. Podobno nawet suchoty¹³ sprowaǳa.
Nie!… Bóg by nie był tak nielitościwy i nie zabrałby e koteczka — nie nawieǳiłby

go tak strasznym cierpieniem. Tak! Tak! Trzeba, żeby się mężuś lepie odżywiał, trzeba po
szynkę posłać koniecznie.

Biegnie do komody, odsuwa szufladę, wy mu e ostatniego rubla i chwilkę stoi zaa-
sowana. Cóż bęǳie z utrze szym obiadem?

E! — poraǳi sobie, uż wie, w aki sposób. I uśmiechnięta, podskaku ąc trochę,
wychoǳi do kuchni. Tymczasem sto ący przy oknie mężczyzna odwrócił się i skrzypiąc
butami przeszedł przez pokó . Dobył z kieszonki od kamizelki kluczyk, otworzył ma-
łą szafkę i spomięǳy porządnie poukładanego ubrania wydostał niewielki pugilares¹⁴.
W pugilaresiku tym szeleściły banknoty. Otworzył go i spiesznie przerachował. Było
tam około pięćǳiesięciu rubli. Pugilares schował do kieszeni, wy ął cieniuchną chus-
teczkę, z baletniczkami po rogach zamiast monogramu, zmienił szpilkę u krawata, po
czym zamknąwszy szafkę podszedł do toaletki.

Systematycznie zaczął czesać rzadkie włosy, przyciska ąc e lekko do różowe skóry, po
czym wy ąwszy z szuflady puszkę z pudrem pudrował się lekko, starannie ściera ąc welu-
tinę z brwi, rzęs i wąsów. Puder osiadł na lekkim meszku, pokrywa ąc policzki koteczka,
tworząc w ten sposób na twarzy mężczyzny akby krepową zasłonę. Po czym lekkim
a wprawnym ruchem koteczek przyczernił sobie brwi i rzęsy za pomocą ołówka i odsu-
nąwszy się od lustra, począł rozmaite podbó cze miny próbować.

Od kilku chwil otworzyły się cicho drzwi od kuchni i do poko u wsunęła się żoncia.
W ręce trzymała szynkę zawiniętą w papier i w niemym uwielbieniu spo rzawszy na

męża stanęła, przyciska ąc szynkę do piersi.

¹³suchoty (daw.) — gruźlica. [przypis edytorski]
¹⁴pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
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Wydawał się e w te chwili tak piękny, tak elegancki, tyle od nie wyższy dystynkc ą
i rozumem, i pięknością, że wciąż stała zapatrzona w swo e bóstwo yzu ące sobie teraz
wąsy maluchnym, rozgrzanym żelazkiem.

On, spo rzawszy przypadkowo na nią, do rzał to uwielbienie malu ące się w e spło-
wiałych oczach.

— Hm, patrz! akiego masz męża — rzekł z zadowoleniem.
Ona nie odpowieǳiała nic.
Uśmiechała się tylko, prostu ąc się także, akby z dumy… urosnąć chciała.
— Możesz mnie pocałować — dodał z pobłażliwością — ale tu w szy ę… o!…
Wyciągnął swą tłustą szy ę dobrze zbudowanego blondyna i przymknął oczy z dobro-

tliwym uśmiechem.
Ona zbliżyła się szybko, zmieszana, niezgrabna, nie przyzwycza ona do częstych tego

roǳa u pieszczot. Gdy znalazła się tuż przy nim, tak nęǳna, mała, chuda, zmieszała się
eszcze więce .

W lustrze wiǳiała odbicie postaci swe i sto ącego wciąż ze zmrużonymi oczyma męża.
Zawstyǳiła się same siebie, swego wyniszczenia, swego skromnego szlaoka i stała

niezdecydowana, cisnąc wciąż papier z szynką do zapadłe piersi.
Lecz on zniecierpliwił się wreszcie.
— No, korzysta , kiedy pozwalam…
Podniosła się więc na palce i cała spłoniona pocałowała go w klapę od asnego żakietu,

a silna woń white rose¹⁵, wyǳiela ąca się z ubrania męża, odurzała ą do reszty.
Jak pĳana zwróciła się do stołu, na którym zaczęła ustawiać talerzyk i rozkładać na

nim szynkę.
Ręce e drżały, widelca utrzymać nie mogła.
Była w te chwili barǳo szczęśliwa.
Łzy e oczy osłaniały mgłą wilgotną, serce biło w piersi barǳo żywo.
Tymczasem koteczek nałożył w eleganckie etui całą masę papierosów i z małe doniczki

niezapomina ek, sto ące przed obrazem Matki Boskie , uszczknął gałązkę.
Gałązkę tę zatknął sobie w butonierkę i zasiadł do herbaty.
Żona podała mu filiżankę i nasmarowaną bułeczkę. Po czym, eszcze cała zmieszana,

z uśmiechem na pobladłych wargach, podsunęła mu talerzyk z szynką.
On — ze zǳiwieniem poruszył umalowanymi brwiami.
— Szynka? — zapytał.
— Tak, kotku — proszę cię, eǳ! — odpowieǳiała nieśmiało.
— Zbytki! Zbytki!… — dodał, biorąc na talerz na większy różowy płatek. — Ale

pamięta ! Gdy zabraknie, nie dodam ani grosza! Ani grosza!
Lecz ona zaprotestowała.
— Nie bó się, wystarczy!… Jeǳ tylko! Proszę cię!
Krzątała się koło niego, podsuwa ąc mu cukier, masło, śmietankę.
On — nawet nie zważał na tę usłużność, snadź¹⁶ przyzwycza ony do te troskliwości

i niewolnicze czci, aką go zwykle otaczała.
Jadł powoli, nie spiesząc się, odsuwa ąc z daleka talerz z grac ą i manierami aktorki,

o które gazety piszą ciągle, że est „dystyngowana”. Wreszcie zapytał, nie podnosząc
głowy:

— A ty?
— O, a mam co innego — odpowieǳiała kobieta.
Nastała znów chwila milczenia.
Jakże chętnie pragnęła żoncia zacząć aką dłuższą z swym koteczkiem rozmowę.
Lecz o czym — o czym ona mówić mogła, pogrążona cała w drobnych kłopotach

swego nęǳnego gospodarstwa, pomięǳy imbrykiem melisy a wiązką rzodkiewki? In-
stynktem zgadywała, że podobne przedmioty nie są odpowiednie dla e eleganckiego
koteczka, który w te chwili tak delikatnie, tak ślicznie mieszał łyżką herbatę.

I w głowie te kobiety powstała myśl barǳo zuchwała.

¹⁵white rose (ang.) — biała róża (tu: nazwa perfum). [przypis edytorski]
¹⁶snadź (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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Gdyby tak koteczek zechciał ǳiś cały wieczór poświęcić dla nie , dla nie wyłącznie
pozostać w domu!

Gorąco e biło do głowy na samą tę myśl… akże to byłby miły dla nie wieczór! Jakże
e szczęście byłoby zupełne!…

Ma wprawǳie liczyć brudną bieliznę, ale może to odłożyć do utra…
Sieǳi więc pochylona nad swo ą filiżanką i w biedne głowie szuka zawzięcie sposobu,

aby stać się miłą, rozmowną.
Wzrok e pada na leżący na ziemi „Kurierek”.
— Co tam w „Kurierku”? — zapytu e niepewnym głosem.
— Przeczytasz sama — odpowieǳiał mąż. I znów nasta e milczenie.
Kobieta prawie rozpaczliwie woǳi wzrokiem dokoła.
Tak ma ą mało spó ni moralne , że wszystkie e wysiłki pozosta ą bez skutku. Wresz-

cie on wsta e, ociera starannie wąsy i raz eszcze podchoǳi do lustra.
Ona wie dobrze, co to znaczy.
Za chwilę koteczek wy ǳie, a ona zostanie sama! Na cały wieczór, na długi, smutny

wieczór.
Zapewne — est do tego przyzwycza ona, ale ǳiś szczególnie e smutno. Wszak to

ǳiś rocznica ich ślubu…
On o tym zapomniał zupełnie…
Lecz ona nie zapomniała i chce mu to powieǳieć, wszak ǳień taki to prawie uro-

czyste święto… Lecz on wziął uż kapelusz i elegancką laseczkę, teraz naciąga rękawiczki,
pogwizdu ąc lekko. Żona zbliża się ku niemu, przełyka ąc z trudnością ślinę.

— Wychoǳisz? — pyta, patrząc mu błagalnie w oczy, ak pies świeżo obity.
— Naturalnie!…
Ona przestępu e z nogi na nogę, ręce e machinalnie wyciąga ą bryty szlaoka.
— Zostań w domu — prosi cichutko.
On odwraca ze zǳiwieniem głowę.
— Po co?
Tym ednym pytaniem przybĳa ą do mie sca.
Tak! Prawda! Po co?
Taki stro ny, mądry, piękny mężczyzna ma sieǳieć w tych trzech klatkach, których

okna wychoǳą na odludną ulicę…
Ona — ach! Ona to co innego!
Pragnie go ednak zatrzymać choćby chwilkę eszcze.
— A… co chcesz utro na obiad? — pyta śpiesznie, wciska ąc głowę mięǳy ramiona.
— A!… co chcesz, byle tanie — odpowiada koteczek, otwiera ąc drzwi do przedpoko u

— na lepie barszczyk, bo może późno wrócę…
Ona uż nic nie odpowiada, tylko stoi na środku poko u, smutna, zgnębiona — u aw-

nia ąc w ostatnich blaskach zachoǳącego słońca swą nęǳę opuszczone i oszukiwane
kobiety.

Nagle — porywa się i biegnie do okna.
On — bęǳie przechoǳił przez ǳieǳiniec, zobaczy go eszcze, może się uśmiechnie

do nie , głowę odwróci…
— Nie!
Przeszedł przez ǳieǳiniec pewnym i śmiałym krokiem, wywĳa ąc laseczką i pogwiz-

du ąc lekko.
Dwie ǳiewczyny sto ące koło pompy obe rzały się za nim ze znaczącym uśmiechem.

Zniknął w ciemne bramie, nie myśląc wcale o tym, że na drugim piętrze spoza białych
pocerowanych firanek śleǳą go oczy pełne łez i miłości, biedne oczy schorowane kobiety,
a zżółkłe i spieczone usta szepczą z dumą i niewysłowionym uczuciem:

— Koteczek! Koteczek!

Sieǳiała tak w oknie z pół goǳiny. Była to edyna chwila dnia, w które oddawała
się próżnowaniu.
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Wciągała zgniłe powietrze podwórka pełnymi piersiami i wpatrywała się w szmat nie-
ba, który zarysował się ostro pomięǳy szczytami dachów.

W trakcie tego robiła myślą rachunek wydatków dnia całego i układała budżet na
ǳień następny.

A wszystkie e myśli kręciły się tylko około ednego punktu.
Punktem tym był naturalnie… koteczek.
Od pierwsze chwili poznania rosły ten blondyn zaimponował e i oczarował e ǳie-

wiczą istotę.
Gdy się oświadczył o nią, a właściwie o e skromny posążek, nie mogła szczęściu

swemu dać wiary.
Gdy odchoǳiła od ołtarza, uż patrzyła na niego tym pokornym, błaga ącym wzro-

kiem, ak pies, którego po raz pierwszy na łańcuchu prowaǳą.
Oddała mu się z pokorą i wǳięcznością, kry ąc rumieniec w dłoniach i szepcząc: „Kto

się w opiekę”.
On — wspaniale, ak dobry książę z ba ki, przy ął kle not e ǳiewictwa i pięć tysięcy

rubli, które ako sierota złożone miała w kasie oszczędności.
Od te chwili Józia o pieniąǳach tych nie wieǳiała nic.
Należały do niego, rozporząǳał nimi według upodobania.
Ona welon oblubienicy zamieniła na fartuch ceratowy i rozpoczęła swą domową krzą-

taninę. Powoli on oddalał się coraz więce z domu — wracał późno w noc, często podpity,
włócząc na drugi ǳień po kątach mieszkania ten „katzeǌammer”, w zamie skich kna -
pach nabyty. Ona kochała go ciągle tym psim przywiązaniem kobiety, dla które pierwszy
mężczyzna chwyta ący ą w ob ęcia est zarazem edynym przedmiotem uwielbienia.

Koteczek nie miał błędów, koteczek był na lepszym, na milszym, na pięknie szym…
ǲień, w którym koteczek kładł nowy garnitur, był dniem prawǳiwego święta.

Wzruszona, zarumieniona, drżąca okrążała go w kółko, patrząc na niego z poǳiwem.
Jakże piękny i ak zgrabny był e koteczek!… Ona sama, mó Boże!… ona nie potrze-
bowała się stroić. Ot, byle co na siebie włożyć. Zresztą nigǳie przecież nie wychoǳiła
z koteczkiem, nigdy — gǳież znowu!… Zawsze e coś do stro u brakowało. To kape-
lusza, to bucika, to znów rękawiczki. I tak ǳień za dniem schoǳił. Zresztą nie miała
czasu ani zdrowia. Ciągle stękała, choru ąc uż od lat czterech, zaraz po uroǳeniu nie-
żywe ǳiewczynki. Doktor mówił, że to anemia, ale ona nawet w części nie powieǳiała
doktorowi, co i gǳie ą boli. Po co? Lekarstwa drogie, a ledwo koniec z końcem ściągnąć
można…

Wprawǳie koteczek est niewybredny, e, co mu podaǳą — nawet ą samą do
oszczędności zachęca.

Ona nieraz ǳiwi się, ak mało ada w domu ten rosły, wielki mężczyzna, i asu e się,
że widocznie adło mu nie smaku e.

Mó Boże! Robi, co można przecież. Ona i sługa ada ą „plecówkę”, dla koteczka bierze
się na rosół pierwszą krzyżową, masło także kupu e dla niego osobno…

Mimo to on e tak mało!
Byleby nie zachorował z tego braku apetytu… utro trzeba upiec parę kurcząt i zrobić

trochę sałaty…
Ostatni rubel wprawǳie wyszedł, ale Józia ma eszcze dwa pierścioneczki z pozosta-

łych po roǳicach drobiazgów.
Zastawi e u zna ome fanciarki i dociągnie w ten sposób do końca miesiąca.
Mó Boże!… Ile tam uż rzeczy Józi spoczywa u te fanciarki! I srebrne łyżeczki, i bran-

soletki po matce, i medalion z perełką, ba! nawet medal od chrztu, i srebrna portmonetka,
złoty zegarek! Łańcuszek! Wszystko wyniosła tak wieczorami, gdy mąż wyszedł z domu,
„prze ść się trochę” — ak mówił — a wracał późno w noc, gwiżdżąc i śpiewa ąc akieś
nie znane Józi piosenki.

Z początku przykro e było rozstawać się z tymi drobiazgami, późnie oswoiła się z tą
myślą.

Wszak to dla… koteczka.
Kochała go barǳo, barǳo, miłością schorowane i zamknięte w domu kobiety. Gdy

słyszała ego kroki na schodach, serce e biło barǳo silnie — w nocy nie kładła się
nigdy, dopóki nie wrócił. Rozbierała się wprawǳie, ale bosa i w koszuli sieǳiała przy
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oknie, patrząc w ciemną amę bramy, czy nie do rzy wysuwa ące się z ciemności ele-
ganckie postaci męża. Gdy nie wracał długo, z na wyższym niepoko em śleǳiła goǳiny
i przyciska ąc ręce do piersi, szeptała:

— Boże mó ! Niech on uż wróci!…
Zdawać by się mogło, że to namiętna kochanka oczeku e swego wybranego na pierw-

szą schaǳkę miłosną — ednak!… akże dalekie od namiętności było uczucie kładące
w spieczone od gorączki wargi te kobiety modlitwę szczerą, prawie ǳiecięcą.

— Niech… koteczek wróci!…
A potem ten powrót koteczka nie dawał e żadne pieszczoty miłosne , żadne chwili

te rozpaczliwe rozkoszy, która ęk prawie z piersi kobiety wyǳiera.
Koteczek wchoǳił wolno, systematycznie, nakręcał zegarek, zapalał papierosa, zmie-

niał obuwie, wystawia ąc e za drzwi pokoiku, wyciągał z krawata elegancką szpilkę i cho-
wał ą w etui.

Wszystko to robił z właściwą sobie grac ą, nie spo rzawszy nawet na żonę, która spoza
przymkniętych powiek śleǳiła ego czynności, cała w ciągłym wyczekiwaniu akiegoś
dobrego słowa, przy aznego spo rzenia ze strony męża. Nic, nic!

Koteczek zasypiał, uśmiecha ąc się do wrażeń w ciągu wieczora otrzymanych, do a-
kichś wspomnień… na myśl których przeciągał się rozkosznie.

Ona śleǳiła go ciągle, śleǳiła uważnie.
Słabe światełko lampki płonące przed Matką Boską oświecało w zupełności różową

twarz mężczyzny, lubieżny wyraz ust, tęgą szy ę wychyla ącą się spod ukraińskich haów
nocne koszuli.

Instynkt samicy ostrzegał ą, że nie o nie , nie o e uległości i zżółkłe twarzy myśli
w te chwili ten człowiek.

Lecz tak wierzyła mu, tak barǳo ufała w ego „małżeńską uczciwość”, że myśl zdrady
nie powstała nigdy w e głowie.

Myśli pewnie o gratyfikac i, a może… może o nie !
Wszak wczora eszcze, wychoǳąc, powieǳiał:
— Dla kogoż się zapracowu ę, eśli nie dla ciebie? — Biedny! Drogi koteczek!…
Ach! Ona by życie swo e dla niego oddała!
I leżała tak cicho, nie śmie ąc się poruszyć, drętwie ąc w edne pozyc i, aby nie zbuǳić

koteczka, który w te chwili uśmiechał się, ak tylko nasyceni mężczyźni uśmiechać się
umie ą!

Kareta ruszyła wreszcie z mie sca.
Lecz pani Lena była dnia tego w złym humorze.
Na próżno sieǳący obok nie mężczyzna uśmiechał się i usiłował umieścić dogod-

nie e kapelusz, cały z brązowego tiulu, istne pieścidełko wydmuchane z purpurowego
obłoczka. Na próżno, zd ąwszy e rękawiczki, zwĳał e starannie i wsuwał pomięǳy po-
duszki powozu, na próżno chwalił e nowy dolman¹⁷, na który wyszło z pięćset łokci
koronki; ona sieǳiała ciągle chmurna, z brwiami ściągniętymi, z twarzą gniewnie wy-
krzywianą.

— Dlaczego tak późno przy echałeś? — zapytała wreszcie, zwraca ąc się twarzą do
swego towarzysza.

— Nie mogłem! Wierz mi! — tłumaczył się mężczyzna.
— Dlaczego?
— Bo!… bo!… mieliśmy gości!… — odparł, uda ąc nonszalanc ę i ogląda ąc sobie

paznokcie.
Znać było, że blagu e, lecz ona nie poznała się na tym.
— Kto był? — nalegała uż trochę udobruchana. — Kobiety?
— O, zaledwie kilka! Kuzynka Esterghazy z córką, wiesz… ta hrabina!
Ona potwierǳiła spiesznie.
— Tak! Tak! Mówiłeś uż mi o nie , a z mężczyzn?
— Zwykli goście czwartkowi.

¹⁷dolman — turecki a. węgierski stró pod kurtkę. [przypis edytorski]
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— Więc to jour fixe¹⁸?
— Tak!… five o’clock tea¹⁹.
Rzucił wyraz angielski, posłyszany kiedyś ze sceny w teatrze, który zapamiętał i używał

w razie potrzeby, co nigdy nie chybiało efektu. I teraz dosięgnął celu.
Kobieta sieǳąca obok niego zdawała się na chwilę przybita posłyszanym słowem.
Lecz prędko oǳyskała równowagę.
— Nie wiem, czy to wygodne — wyrzekła — wolę uż urząǳić receptions matinales²⁰…
Spo rzała na niego triumfu ąco.
On wzruszył ramionami.
— Zapewne, lecz uż cały ǳień est zderanżowany²¹.
Pochylił się teraz nad podbitą uż kobietą.
— No, cóż?… daru esz mi to opóźnienie? — szeptał miękkim głosem — wierz mi,

tylko obowiązki światowe mogły powstrzymać twego koteczka; wierzysz mi? No… Le-
no!…

I ob ął ą ostrożnie, cofa ąc się w tył, gdyż kareta skręcała w ciaśnie szą ulicę, a na
chodnikach kręciło się sporo przechodniów.

Lena potrząsnęła wspaniałomyślnie głową. Dobrze! Przebacza mu, ale pod warun-
kiem, że to bęǳie raz ostatni… zapewne nie wie, że i ona ma obowiązki światowe, które
trzyma ą ą poniekąd na uwięzi; eśli on ma żonę prowaǳącą dom otwarty, ona nawza em
ma męża, który od nie pewnych ustępstw światowych wymaga, a przecież…

On przyzna e e rac ę, cały rozpłomieniony tak bliską obecnością te kobiety, które
pełny gors i błyszczące oczy ǳiała ą na niego ak rozpala ący trunek — ostrożnie, deli-
katnie szuka e ręki w całych falach koronek i rękę tę znalazłszy cału e długo, wysysa ąc
paluszki o krogulczo zagiętych paznokciach.

Ona podda e się te pieszczocie, ak kobieta przyzwycza ona do podobnego roǳa u
ob awów powstrzymywane namiętności, drugą ręką zasłania sobie twarz, gdy kareta nadto
się zbliży do chodników.

Czyni to z wprawą wielką, w ogóle czu e się zupełnie swobodnie w te ciasne atmos-
ferze powozu, w które cuǳołożne szepty, śmiechy, pocałunki zda ą się drzemać wśród
zagięć zniszczonego sukna okrywa ącego poduszki.

— Gǳie ǳiś po eǳiemy? — pyta koteczek.
— Gǳie chcesz… — odpowiada Lena — byle nie do Marcelina.
— Masz rac ę, kuchnia tam wcale²² nieszczególna.
— O, tak! Bordeaux niepodobne do picia…
I znów zaczyna grać ze sobą komedię tych dwo e luǳi, którzy się poznali pod cieniem

drzew Saskiego Ogrodu i nic prawie nie wieǳieli o sobie ani o swe pozyc i soc alne .
Ona — miała w sobie popsutą krew trzyǳiestoletnie kobiety, wiecznie niezado-

wolone ze swego otoczenia, obnoszące w czarnych oczach i pełnych kształtach chęć
nieprawych rozkoszy i zakazanych wycieczek. Pozowała ednak przed nim na „damę” —
wykwintną i wytworną — pragnęła mu imponować koronkami, wziętymi na kredyt,
i ancuszczyzną, zapożyczoną z Rozmówek pani Bocquel.

On — dokładał wszelkich usiłowań, aby u ść w oczach te wykwintne damy za czło-
wieka bogatego, prowaǳącego dom na wielką skalę. Olśniewał ą szpilkami u krawatów,
asnymi garniturami i zna omością gabinetów restauracy nych, po których włóczyli się
często, sieǳąc do późne nocy i rozsta ąc się w pełni niesmaku i chęci ponownego ze ścia
się, aby nawza em udawać przed sobą wytworne maniery i… namiętne porywy.

Kareta w echała teraz w ulicę Mokotowską i powoli skręcała na lewo.
Wozy z beczkami zastąpiły e drogę, woźnica wstrzymał konie na chwilę.
Koteczek wychylił głowę.
— Cóż tam? Dlaczego sta esz?
Nagle cofnął się w głąb powozu.
Towarzyszka mimo woli spo rzała w otwarte okienko.

¹⁸jour fixe (.) — przy ęcie. [przypis edytorski]
¹⁹five o’clock tea (ang.) — herbatka o piąte . [przypis edytorski]
²⁰receptions matinales (.) — poranne przy ęcia. [przypis edytorski]
²¹zderanżowany (z .) — tu: zdezorganizowany. [przypis edytorski]
²²wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
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Na chodniku, pomięǳy gromadką bosych ǳieci czeka ących na opróżnienie ulicy,
stała ciemno, ubogo ubrana kobieta w zniszczonym kapelusiku na pochylone głowie.

W te chwili kobieta ta z wyrazem zdumienia na pożółkłe twarzy wpatrywała się
w okienko karety, a z wpół otwartych ust zdawał się ulatywać akiś głos stłumiony.

Pani Lena odwróciła się i spytała szybko:
— Patrz!… Ta kobieta ǳiwnie tu spogląda, czy może znasz ą?
Lecz mężczyzna nie ruszył się nawet, przytulony do kąta karety, nikczemny, nęǳny

w te trwoǳe, aka zwykle ogarnia każdego z nich na widok zdraǳone kobiety.
— Siedź spoko nie! — wyrzekł — to szwaczka mo e żony!…
Kareta ruszyła wreszcie z mie sca, obryzgu ąc błotem sto ącą na chodniku kobietę.
Ona patrzyła eszcze długą chwilę, zdumiona, przerażona, powtarza ąc cichutko:
— Koteczek? Koteczek?
Lampka przed Matką Boską dopalała się prawie, a nikt nie myślał o dolaniu oliwy.
Cicho było barǳo w sypialnym pokoiku. Obydwa łóżka małżeńskie były próżne, choć

uż druga wybiła na kuchennym zegarze.
Józia, boso i w koszuli, sieǳiała skulona na oknie, czeka ąc na powrót męża.
Była barǳo wzburzona, niespoko na, smutna. Wszakże to wraca ąc od fanciarki do-

strzegła w karecie obok akie ś ładne kobiety mężczyznę tak barǳo podobnego do ko-
teczka!

Lecz cóż by e koteczek robił w karecie o te porze i to eszcze z akąś damą?… A może
to dyrektorowa biura spotkała go i wzięła na przechaǳkę…

Szukała teraz w swo e biedne głowie rozmaitych kombinac i, potyka ąc się co chwila
o akąś myśl zbyt trudną…

Nie — stanowczo zrozumieć tego nie mogła.
By mąż ą zdraǳał — nie przeszło e nawet przez głowę, e koteczek, skądże znowu?
Zanadto czystą, niewinną była w swym zasto u moralnym; zdraǳać? — tak‼! Tak!

To istnie e w książkach, na scenie, ale w życiu!…
Gdy przyszła od fanciarki, policzyła bieliznę, pocerowała skarpetki, zrobiła rachunek

ze służącą, zadysponowała obiad, a teraz, posławszy łóżka, usiadła w oknie, czeka ąc męża.
Noc zapadła, noc ciemna, wietrzna, chłodna. Z zacienionego ǳieǳińca, po zamknię-

ciu bramy wzbił się w górę silny zaduch wylewanych przez ǳień nieczystości.
Ona — otworzyła lufcik i przechyliła swą biedną, znękaną głowę. Smrodliwe powie-

trze owiało ą. Ona — nie czuła tego zaduchu, przyzwycza ona do te atmosfery, którą
wciągała w siebie nocami całymi. Przechyliła głowę i patrzyła wciąż w czarną przepaść
podwórka.

Czekała.
Lecz on nie wracał, rozkoszu ąc się w te chwili wonią rozkwitłego bzu w podmie skim

ogroǳie i ciepłymi wargami kochanki, z których zbierał krople wina i słodycz kompo-
towego syropu.

Sieǳące w lufciku kobiecie wiatr rozwiewał rzadkie włosy i ziębił plecy. Ona —
skurczyła się eszcze barǳie , podsuwa ąc pod siebie chude, zżółkłe nogi.

Jeść się e chciało, obe rzała się na kredensową szafkę ma aczącą w półcieniu. Była tam
wprawǳie pieczeń pozostała z obiadu, ale koteczek dysponował barszczyk na utrze szy
obiad, z pieczeni będą uszka… nie można więc poruszyć, nie można!…

Józia zwinęła się teraz prawie w kłębek i głowę smutnie zwiesiła.
Jakoś e tak smutno! Tak barǳo, barǳo smutno, ak nigdy nie było!
Dlaczego?
Wszak on wraca tak coǳiennie, wraca późno, a ona czeka nań i zimą, i latem, skur-

czona przy szybie, pełna niewytłumaczone chęci u rzenia go powraca ącego.
Zegary mie skie bĳą wpół do trzecie .
Na twarzy Józi płyną dwie wielkie, gorące łzy, zamiast serca czu e, że e się otwiera

rana… rana ta piecze, boli, pali akby zarzewie… a wynęǳniałe usta szepczą:
— Boże!… Niech koteczek wróci!…
Je koteczek.
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Kozioł ofiarny
Pan Wentzel zmarszczył brwi i położył kanciastą linię obok siebie.

— Proszę o spokó ! — wyrzekł ochrypłym głosem.
— Oko brandenburskie! — odpowieǳiał natychmiast Julusiek.
— Z perską źrenicą — dorzucił Marian, paku ąc ręce w kieszenie od spodni.
Pan Wentzel podniósł swą spiczastą głowę, pokrytą na eżonym włosem, i spo rzał na

porozkładane na krzesłach ǳieci.
— Proszę o spokó ! — powtórzył, a wargi wybladłych ust drżały mu ak w febrze.
— Patrzcie… panu „Wentzlemu” spuchła z lewe strony twarz — zawołał Julusiek,

mrużąc powieki.
— To od tych papierosów, które po kry omu pali, a nam nawet zaciągnąć się nie da

— odparł flegmatycznie Marian, obserwu ąc z ironią wychudłe policzki nauczyciela.
Panu Wentzlowi krew uderzyła do głowy.
— Nie palę papierosów — wyrzekł energicznie — nie wmawia cie we mnie złych

czynów, które sami spełniacie.
Julusiek wzruszył ramionami. Marian wpakował ręce eszcze głębie w kieszenie.
— Nie palisz pan? — zapytał, wydyma ąc czerwone i pełne policzki. — Phi!… to

taka prawda, ak to, że pan atramentem ǳiur w butach sobie nie czernisz… Zaprzecz pan
temu!

— Zaprzecz pan temu! — zaskrzeczał, ak mały psiak, Julusiek i w ekstazie triumfu
usiadł na stole, gdy tymczasem Marian wciąż kołysał się na krześle, patrząc spod oka na
nauczyciela.

Pan Wentzel był przybity.
Rzeczywiście, nie dale ak wczora smarował rano bielące się wśród czarne skóry

butów skarpetki… smarował atramentem, aby nie przeświecały zanadto, gdy we ǳie do
sali adalne lub salonu.

Milcząc u ął w rękę edną z ciemnooprawnych książek, których stosy leżały na stole.
— Zacznĳmy wykłady od Historii świętej — rzekł cichym głosem.
Lecz Julusiek pragnął nasycić się swym triumfem i cały wlazł na stół, strąca ąc zabło-

conymi nogami książki i zeszyty na ziemię.
— Wziąłeś pan patyk… o, tak!… Umaczałeś pan w atramencie i smarowałeś pan

buty…
Pan Wentzel pobladł eszcze barǳie .
— Proszę zleźć ze stołu i usiąść przyzwoicie, inacze przerwę lekc ę…
— Wielka bęǳie szkoda… — mruknął Marian.
Julusiek odsunął się trochę i podwinął nogi pod siebie.
— Jedź pan — wyrzekł — mnie to nie przeszkaǳa, a i tak mogę pańskiego ba du-

rzenia słuchać.
Pan Wentzel otworzył książkę i powoli zaczął przewracać kartki ozdobione rycinami.
— Skończyliśmy na Samsonie i ucięciu włosów — zaczął połyka ąc ślinę — wiecie,

że uczyniła to Dalila i…
Na twarzach chłopców po awił się ǳiwny wyraz.
— Musiała to być szykowna kobieta — mruknął Julusiek, uśmiecha ąc się rozkosznie.

— Prawda, Marian?
Lecz Marian zwrócił się teraz ku panu Wentzlowi i patrząc wprost na twarz nauczyciela

— zapytał.
— Jak pan sąǳi? Brunetka była? Co?
— Nie wiem! — odparł nauczyciel.
— Da pokó , Marianie!… — wrzasnął Julusiek. — Albo on się zna na tym!
— Hm!… — odrzekł Marian — est przecież mężczyzną.
— E! Taki tam! Boże się zmiłu !…
Pan Wentzel zerwał się z mie sca.
— Cicho! — krzyknął uderza ąc książką o stół. — Cicho!… bo…
Głos uwiązł mu w gardle.
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Marian i Julusiek, mrużąc oczy, przypatrywali mu się impertynencko.
Tyle ironii mieściło się w wyrazie twarzy tych przedwcześnie rozwiniętych ǳieci, że

nauczyciel na częście czuł swą sztuczną energię akby zmrożoną i w głębi serca doznawał
ǳiwnego ściśnienia, które mu dotkliwy ból sprawiało. Czuł swą bezsilność i milknął
połyka ąc łzy i upokorzenie.

Tych dwóch malców w kraciastych kurtkach, nie dorasta ących mu do nosa, tyrani-
zowało go i kark mu do ziemi chyliło.

Co począć miał?
Podszedł do okna i machinalnie otworzył lufcik. Świeże wiosenne powietrze wpłynęło

nagle do poko u…
Wentzel cofnął się od okna, akby nagle upo ony…
Przymknął oczy i stał tak blady, nęǳny w smuǳe świetlane , która kładła żółte i białe

tony na twarz ego znęǳniałą.
— Może byś pan kończył lekc ę!… — odezwał się nagle Marian, znuǳony milczeniem

nauczyciela.
— To się wie — dorzucił Julusiek — pan zbĳasz bąki ak aki radca. Nic pan w lufciku

nie wystoisz! Jeszcze panu oko spuchnie! — Pan Wentzel powoli odwrócił się i zbliżył się
do stołu. Na twarzy ego malowała się smutna rezygnac a. Usiadł na krześle i unika ąc
spo rzenia w twarze chłopców, rozpoczął wykład:

— Wiecie, że Samson był barǳo silny, wiecie, że gdy oparł się o kolumny świątyni,
ramionami wstrząsnął, kolumny w gruzy się rozsypały i dach cały runął…

— Albo to prawda — przerwał Julusiek uśmiecha ąc się sceptycznie.
Marian poprzestał na ironicznym wzruszeniu ramionami.
Pan Wentzel ciągnął dale :
— Dach cały runął, przygniata ąc zgromaǳone tłumy. W ten sposób więc nieprzy-

aciele Samsona…
— E, to taka prawda ak to, że Ewa abłko z adła… — przerwał znów Julusiek.
— Pokonani zostali… — brzmiał głos nauczyciela.
Teraz Marian poruszył się na krześle.
— A Adam ogryzkiem się udławił… — wyrzekł śpiewa ącym głosem.
— I gdyby nie Dalila, która…
Lecz uż słowa pana Wentzla brzmiały edynie chyba dla niego samego. ǲieci, po-

buǳone w swe przekorne wesołości, ak piłkę odrzucały sobie wza emnie legendy, po-
dawane im przez nauczyciela za fakt. Dla nich, dla tych rozbuǳonych przedwcześnie
umysłów, nie istniał uż żaden urok naiwne wiary — ze śmiechem i drwinami szarpali
treść Pisma, nie mogąc eszcze zrozumieć przenośni.

Pod gradem tych słów wyziewanych przez drobne, ǳiecięce usta, które zda się stwo-
rzone były do szeptania modlitwy, pan Wentzel sieǳiał przybity, bezsilny, z głową na
piersi zwieszoną. Coǳiennie powtarzało się to samo.

Coǳiennie nauczyciel i ego słowa były przedmiotem szyderstw, żartów i śmiechu.
Julusiek leżał uż teraz na stole, wywĳa ąc z radości nogami, Marian napawał się spo-

ko nym triumfem i pełen nieopisane błogości wydymał usta do niebywałych rozmiarów.
— Jak tam było z tym Noem? Opowieǳ pan, panie Wentzel!
— Albo z tym Dawidem!
— A Zuzanna? Co?…
Płomienie przebiegały zmysłową twarz Mariana.
— Tak! Tak!… Zuzanna!… To pyszny kawał!…
I nagle, ni stąd, ni zowąd, rozlega się z piersi ǳieci wrzaskliwy śpiew:

Hopsztynder!… Madaliński
Fiuta!… z kopyta!…

Szara, ciach, ciach! Tańczy sobie
Z Barabaszem mazura!…

— Proszę o spokó !… — ęczy błagalnie pan Wentzel.
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He kolęda!… kolęda!…
Podobał się Jewie! Jeźǳi na cholewie,

A boso go znać!… znać!… znać!…

Pan Wentzel głowę ukrył w dłonie.

A boso go znać!…

Lecz nagle drzwi się otwiera ą i dwie postacie kobiece ukazu ą się w progu.
— Co się tu ǳie e? — pyta pani domu, chuda, płaska blondynka, nosząca na schy-

lonych ramionach fałǳiste szaty wdowie.
— C’est atrocé²³! — oǳywa się druga, odpina ąc żwawo guziki zniszczonego płasz-

czyka.
— Panie Wentzel, ak pan możesz pozwolić na coś podobnego⁈
Pan Wentzel powstał uż z krzesła i w milczeniu układa książki i zeszyty. Czu e, że

wszystko, co powie na swo e usprawiedliwienie, na nic się nie przyda.
W przekonaniu matki „ǳieci” są trochę rozpuszczone, ale ostatecznie można na nich

lekarstwo znaleźć i do posłuszeństwa doprowaǳić.
Wprawǳie ona sama nigdy dokazać te sztuki nie mogła, ale… przecież… pan Wentzel

est mężczyzną! Powinien umieć nakazać szacunek dla swoich słów i osoby.
Więc — słodkokwaśnym głosem mówi to wszystko, a słowa e ak uderzenia bicza

smaga ą zbolałą głowę nauczyciela.
Tak! Tak!… Pani ma zapewne rac ę — każdy inny na ego mie scu poraǳiłby sobie

z pewnością, tylko on! On! Nie wie, nie umie poskromić swych uczniów, nakazać ciszę
i potrzebny spokó .

— Uważasz pan… — ciągnie dale pani Szymczyńska, a głos e płynie łagodnie ak
szmer strumyka — Julusiek i Marian są ǳieci wy ątkowe, należy więc z nimi postępować
w wy ątkowy sposób. Tymczasem pan!

Wy ątkowe ǳieci z niezrównaną ironią spogląda ą na pana Wentzla, który zmieszany,
drżący, spłoniony, szoru ąc nogami po podłoǳe, ustępu e przy stole mie sca guwernantce,
która — wytarty płaszczyk ostrożnie na łóżku Julusia złożywszy — przystępu e do krzesła
z barǳo wo owniczą miną.

Matka tymczasem zachwyconym wzrokiem ogarnia pełne policzki Mariana i żółtą
głowę Juluśka, który zdecydował się wreszcie zsunąć ze stołu i usiąść na poręczy krzesła.

— Tak! Tak! Wy ątkowe ǳieci! — powtarza machinalnie i po bladych e ustach
przebiega uśmiech zadowolone macierzyńskie próżności.

Pan Wentzel pochyla pokornie głowę i odwróciwszy się, drżącymi rękami szuka w pu-
dełku, zastępu ącym mu szafę, czyste chustki i swe wytarte portmonetki. Pudełko to
stoi pod ego łóżkiem, biednym, smutnym posłaniem opuszczonego wyrobnika, narzu-
conym dla decorum²⁴ szafirową kapą, stanowiącą własność pani domu, którą skromny
kocyk biednego chłopca raził i harmonię przyzwoitego umeblowania ǳiecinnego poko u
psuł zupełnie.

W pudełku — pan Wentzel nie zna du e chustki, ale za to wydosta e zdechłą mysz,
uczepioną przy zameczku portmonetki, w które kilka mieǳiaków się kołacze. Jest to
sprawka „wy ątkowych” ǳieci, które duszą się ze śmiechu na widok bladości pokrywa ące
nagle twarz pana Wentzla.

Wieǳą o tym, że pan Wentzel boi się konwulsy nie myszy, i udanie się rozkosznego
figla uczuciem błogim napełnia ich serduszka.

Lecz sieǳąca przy stole Francuzka marszczy brwi i groźnie, podniósłszy rękę do góry,
woła ochrypłym głosem:

— Attention, sales gamins! Ou je vais vous ficher des claques²⁵!

²³C’est atrocé (.) — to okropne. [przypis edytorski]
²⁴decorum (z łac.) — ozdobność, powaga, także: wysłowienie a. styl właściwe dla tematu. [przypis edytorski]
²⁵Attention, sales gamins! Ou je vais vous ficher des claques () — Uważa cie, brudne ǳieciaki! Albo dam wam

klapsa. [przypis edytorski]
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Chłopcy milkną i kołyszą się na krzesłach z mnie szym niż zwykle zapałem. Mat-
ka zaś przesyła dyskretny półuśmiech w stronę Francuzki, która prześlicznym żargonem
z Montmartre rozpoczyna wykład greckie mitologii.

I powoli fałǳista suknia matki-wdowy znika we drzwiach, spoza których dolatu e
wystukiwane na fortepianie akieś Rêverie Aschera.

Pan Wentzel tymczasem szamocze się ze zdechłą myszą, stara ąc się odczepić ą od
portmonetki. Pot pokrywa mu skronie, wyraz wstrętu malu e się w ego smutnych, wiel-
kich oczach.

Trwa to długą chwilę — ǳieci ciągle spod oka obserwu ą nauczyciela, triumfu ą we-
wnętrznie.

Wreszcie Julusiek dłuże wytrzymać nie est w stanie.
— To ci pan Wentzel zdeseniał!… — woła podrywa ąc się na krześle.
— Jak karaluch w tataraku!… — dorzuca śpiewa ąco Marian.
Lecz Francuzka uderzeniem pięścią w stół przerywa wybuchy radości miłych chłop-

czyków.
—Taisez ous, tas des salauds²⁶! — I nagle sięga ąc do boczne kieszeni sukni, wydobywa

dość duży rewolwer, którego otwory pozakle ane są umie ętnie kulkami z chleba.
— No! — mówi kładąc rewolwer na stole — j’espère, que vous allez vous tenir tranqu-

illes… autrement — je tire²⁷!…
I dale ciągnęła wykład przy wzorowe ciszy ze strony obu chłopców, po których

twarzach przemknął nawet cień szacunku.
Pan Wentzel tymczasem uporał się z myszą i wziąwszy ze stolika wytarty i zruǳia-

ły kapelusz, gotował się do wy ścia. Z roǳa em zazdrości spo rzał na zniszczoną twarz
Francuzki i na leżący na stole rewolwer.

Tak! Widocznie inni luǳie posiadali dar wpływania dodatnio na te… wy ątkowe ǳieci
— on eden tylko nie, on eden!…

Stłumiwszy westchnienie, u ął cicho za klamkę i wysunął się z poko u.
— Junon, dévorée par la jalousie, épiait Jupiter²⁸… — mówiła Francuzka ochrypłym

głosem, wykrzywia ąc przy tym swą twarz na kształt maski klowna — et Jupiter aimait
Jo²⁹…

Zagłębiła się teraz w miłostki Jowisza z całą lubością bulwarówki; po e ustach igrał
od czasu do czasu uśmiech, a ręka machinalnie poprawiała rzadką na czole grzywkę.

Julusiek, trochę znuǳony, gonił czasami miga ące po suficie słoneczne plamy i usi-
łował zwinąć ęzyk w łuk, zwany „klops”. Tylko Marian, zasłuchany w słowa Francuzki,
ślizgał się wzrokiem po e piersi, rysu ące się dość wyraźnie pod opiętym stanikiem.

Patrzył, oczy mrużył i usta wydymał…

— Chwilkę, panie Wentzel, proszę tylko o krótką chwilkę!…
I Ewelinka powstawszy od fortepianu potrząsnęła głową ubraną w całe pęki loków.
— Gǳie pan uciekasz? Nigdy nie masz czasu… a a tu sama tak sieǳę!…
Ostatnie słowa podkreśliła znacząco powłóczystym spo rzeniem.
Pod wpływem tego spo rzenia pan Wentzel pobladł eszcze barǳie niż na widok

myszy.
O! Gdyby wieǳiał, że Ewelinka obecnie „marzy” w salonie i fortepian… „gniecie”, ak

mówił Julusiek, byłby z pewnością umknął przez kuchnię, choć i tam kucharka witała go
niedwuznacznym mruczeniem i dowoǳeniem, że „rosół się e utrzęsie w garnku, skoro
pana Wentzla bez³⁰ kuchnię niesie”…

²⁶Taisez ous, tas des salauds (.) — spokó , bando ła daków! [przypis edytorski]
²⁷j’espère, que vous allez vous tenir tranquilles… autrement — je tire (.) — mam naǳie ę, że zachowacie

spokó … inacze będę strzelać. [przypis edytorski]
²⁸Junon, dévorée par la jalousie, épiait Jupiter (.) — Junona, pochłonięta zazdrością, śleǳiła Jowisza. [przypis

edytorski]
²⁹et Jupiter aimait Jo (.) — a Jowisz kochał Io. [przypis edytorski]
³⁰bez (reg.) — przez. [przypis edytorski]
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Lecz pan Wentzel stokroć wolałby uż narazić się na gniew kucharki, niż poddawać
się magnetycznym spo rzeniom Ewelinki, dopełnia ące w ten sposób pensy ne edukac i
i próbu ące siły swych wǳięków na nieszczęsnym nauczycielu swych braci.

— Zagram panu Aschera… — wyrzekła, sznuru ąc dość duże usta — przewraca mi
pan kartki…

Pan Wentzel rozpaczliwie zaczął przestępować z nogi na nogę.
— Chcę iść… na pocztę — wy ąkał cichym głosem.
— Poczta nie ucieknie — szeptała panna, przechyla ąc się w łuk dla uwydatnienia

wypukłości bioder — a wreszcie, a proszę!…
Ostatniemu słowu towarzyszyło znów wymowne spo rzenie.
W chore piersi pana Wentzla serce zabiło gwałtownie, krew uderzyła mu do głowy

i czerwonym płomieniem oczy zasłoniła.
Ewelinka uśmiechała się zadowolona. Chciała doświadczyć, czy „powłóczyste” spo -

rzenie „ǳiała”, i przekonała się, że istotnie est to dobry lek i nie kosztu e zbyt wiele
zachodu.

Lecz, pobuǳona w swych doświadczeniach kokietery nych, pragnie dale prowaǳić
rozpoczęte ǳieło.

— Pan mnie unika, panie Wentzel — zaczyna znowu, gra ąc dość fałszywie „noktur-
no” — pan mnie unika, o! Ja to czu ę!…

Pan Wentzel nie śmie zaprzeczyć. Stoi ak słup soli, zaciska ąc konwulsy nie pięści.
W gardle czu e dławienie, usta mu drżą nerwowo.

Tymczasem ǳiewczyna przechyla głowę i mrużąc lekko oczy, wpatru e się w swą
ofiarę.

— Pan ode mnie ucieka, a a cierpię!…
„Nokturn” rozpływa się w przyciszonym akorǳie. Ewelinka z wǳiękiem opiera głowę

o pulpit i pozosta e w te pozie chwil kilka, żału ąc, że nie może wiǳieć siebie same
i ocenić w całe malowniczości sytuac i, w które się zna du e.

Pan Wentzel tymczasem mieni się na twarzy wszystkimi kolorami tęczy.
Boże mó ! Ona… przez niego cierpi, a on stoi ak wkuty w dywan, nie ma ąc siły, aby

powieǳieć słowo na swo e usprawiedliwienie!…
Ewelinka obserwu e go spod oka.
Cieszy się serdecznie rozpaczą wyrytą na chude twarzy chłopaka.
Cierpi! Mężczyzna cierpi z e powodu.
O radości!
Nie wie ednak, ak wybrnąć z te sytuac i.
Czy, podawszy rękę, zmusić go do uklęknięcia, czy oddalić się ak „senne z awisko”,

pozostawia ąc po sobie „szmer edwabne szaty”…
Wybiera to drugie, odkłada ąc triumf zupełny na późnie i zerwawszy się z wǳiękiem

z taboretu, przebiega salon z szelestem świeżych spódniczek, a odwróciwszy się na progu,
rzuca osłupiałemu Wentzlowi dwa słowa:

— Do wieczora!…
Lecz scena ta ma świadka w osobie matki-wdowy, która suwa się ak cień po całym

mieszkaniu, uda ąc gorliwie wypełnianie swych obowiązków.
Przed wrytym w ziemię Wentzlem z awia się teraz nagle surowa, sztywna, pełna god-

ności.
— Co pan tu robisz, panie Wentzel — pyta ma estatycznie — proszę się nie zapo-

minać! Nie za-po-mi-nać!…
I odwraca się akby z edne sztuki wykuta, owĳa ąc nogi nieszczęsnego nauczyciela

w fałdy swe długie szaty.
Pan Wentzel skłania się nisko i cofa się tyłem w stronę przedpoko u. Otwiera ąc, drzwi

słyszy brzęk szkła i odwróciwszy się dostrzega Justysię, poko ówkę, strąca ącą szczotką
pogruchotane kinkiety.

— Wszystko przez pana — mruczy poko ówka — szarpnąłeś pan drzwiami, że się
we mnie wszystko zatrzęsło…

Pan Wentzel na palcach sunie przez przedpokó .
— Czysto ak zmora, albo hałasu e, albo milczkiem lezie…
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Pan Wentzel przy drzwiach prowaǳących na schody podnosi zasuwkę i u mu e klam-
kę.

Justysia, oparta na szczotce, patrzy z pogardą na ego wytarty surducik i wąskie ra-
miona.

— To ci mężczyzna! — szepcze pociąga ąc nosem. — Ni do Boga, ni do luǳi…
Pan Wentzel gorączkowo zaczyna zbiegać po schodach.
Tymczasem w poko u Ewelinki cicho odbywa się scena. Pani Szymczyńska uzna e za Mężczyzna

stosowne przestrzec córkę przed niebezpieczeństwem, na akie się naraża, pozosta ąc sam
na sam z mężczyzną.

Lecz Ewelinka smaru e sobie nos kremem Simona i pogardliwie wzrusza ramionami.
— Z akim mężczyzną mnie wiǳiałaś? — pyta wydyma ąc usta.
— Z panem Wentzlem!…
— A!…
— No… nie zaprzeczysz temu, że byłaś z nim przed chwilą… w salonie — mówi ąka ąc

się matka, które zimna krew Ewelinki i wzgardliwe miny prawie od chwili uroǳenia córki
imponu ą i pewność siebie odbiera ą.

Ewelinka teraz pudrem Simona bieli się na potęgę.
— Byłam… — odpowiada wreszcie — byłam, ale taki pan Wentzel przecież się nie

liczy…
— Przecież est mężczyzną…
Ewelinka spo rzała na matkę z litością.
— Mężczyzna?… To nęǳna imitac a, nie żaden mężczyzna!…
I poszła, odwĳa ąc z cienkich obsłonek mydło Simona, ma ące własność „udelikat-

niania naskórka”.

„I obie ednym cała nasza naǳie a synu na milszy, com cię własnymi piersiami wy-
karmiła i sboleniem sercowym wyhodowała”…

Pan Wentzel rękę przesunął po oczach, bo akaś mgła wilgotna źrenice mu przysłaniać
poczęła. Ten kawałek grubego, ordynarnego papieru, zakreślony krzywym i niewprawnym
pismem, szarpie mu duszę na kawałki.

Odebrał przed chwilą z poczty ten list od matki, ubogie sklepikarki w małe podgór-
skie mieścinie, gǳie i on spęǳił swe ǳiecinne lata. Gdy listy przychoǳiły dawnie do
domu pani Szymczyńskie , „wy ątkowe” ǳieci na dobre bawiły się „koszlonami”, z akich
złożony był adres.

Od pewnego czasu więc pan Wentzel odbiera listy od matki z biura pocztowego i siada
w małym ogródku, otacza ącym gmach pocztowy, dla³¹ odczytania i odcyowania hie-
roglifów, z akich się zwykle listy te składa ą.

I teraz sieǳi na wilgotne ławce, tuż pod krzakiem bzu, który dopiero pączki wy-
puszczać zaczyna.

Dokoła kilka chudych drzew wznosi swe bezlistne gałęzie, pies akiś błąka się po
trawnikach, grzebiąc łapami w czarne ziemi, poprzecinane wąskimi paskami zieloności.

W powietrzu unosi się ciepła wilgoć, która piersi smutkiem tłoczy i moc wspomnień
nasuwa. Pan Wentzel raz eszcze powoli list przeczytał, po czym, pochyliwszy na piersi
głowę, myśleć począł.

W nim ednym cała naǳie a!
Cała naǳie a tych dwo ga starców, zgiętych od pracy, nęǳy i smutku! Jak w tęczę, tak

patrzą w niego ci roǳice, którzy — odmawia ąc sobie kawałka mięsa, chwili spoczynku
— do szkół go wysłali i teraz czeka ą plonów z te mozolne , ciężkie pracy.

On wie, on to czu e, że emu ustawać w pracy nie wolno, że wszystko, co znosi w domu
pani Szymczyńskie , nadal znosić powinien, bo ma kąt, w którym stoi łóżko ego, ma dach
nad głową, bo łyżka strawy, która mu nieraz przez ściśnięte gardło prze ść nie może —
trzyma go przy życiu — ego i tamtych dwo e…

³¹dla (daw.) — w celu. [przypis edytorski]
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I wiǳi ich w czarne amie sklepiku pomięǳy workami kartofli, beczką na, pękami
drzazg, wiǳi ich schylane postacie, słyszy kaszel o ca, stękanie matki, woń stęchlizny
i wilgoci owiewa dokoła…

Biedni! Biedni starzy!…
Lecz on? On sam, czyż nie cierpi, czyż te upokorzenia, te tortury, które coǳiennie

z Julusiem i Marianem przebywa, te noce bezsenne spęǳone nad książką, te ranki, wśród
których znużone ciało domaga się chwili snu, te zaparcia się wszelkich uciech młodości,
uśmiechów, swobodnie sze myśli!… czyż to się liczyć da e?

Zresztą dość spo rzeć na niego, gdy tak sieǳi, nęǳny i blady w asnych promie-
niach wiosennego słońca. Twarz ma żółtawą z zielonawym, prawie trupim na skroniach
odcieniem, piersi wklęsłe, plecy wypukłe, nogi wychudłe.

Jest brzydki, nęǳny, śmieszny — wie o tym, czu e to i est barǳo nieszczęśliwym.
A eszcze w dodatku serce mu bĳe gwałtownie i coś się przed nim ma aczy, akiś

uśmiech ǳiewczyny, akiś akord „nokturna”, zasłyszanego przed chwilą…
Wszystko to gnębi go i dręczy nad wyraz.
Ciasna klatka piersiowa nie może pomieścić tylu wrażeń, które razem z ciepłą wonią

wiosenną do ego piersi się cisną.
Coś go dławi w gardle, oddech mu tamu e. O! Ta wiosna!… Czyż ona istnieć powinna

dla takich ak pan Wentzel nęǳarzy⁈…
Pies, plączący się po trawniku, zbliżył się teraz do ławki i przed nogami Wentzla

przesuwać się począł.
Był tak ak Wentzel nęǳny, wychudły i oddychał ciężko.
Chłopiec nachylił się nad zwierzęciem i brudne ego kudły delikatnie głaǳić począł.
Bezdomne zwierzę oparło łeb o kolano człowieka, wpatrzyło się w bladą twarz, po-

chyloną nad nim i nagle przeciągle zawyło.
Wówczas z ciemnych, smutnych oczów pana Wentzla stoczyły się dwie wielkie łzy…

Gdy „wy ątkowe” ǳieci weszły do salonu wraz ze swym nauczycielem, kilkanaście
osób na wzór manekinów zapełniało fotele i kozetki. Był to jour fixe³² i pani Szymczyńska
uważałaby sobie za straszne uchybienie, gdyby przyna mnie ze sześć brzydkich ak noc
panien, takaż ilość wychudłych mężczyzn i odpowiednia liczba mam nie wynuǳiła się
wśród ścian e salonu.

Pan Wentzel wprowaǳał zwykle swych uczniów, drżąc na myśl wystawienia na świa-
tło licznych kandelabrów wyplamionego tużurka³³ i gumowych kołnierzyków.

Była to dla niego na cięższa chwila w całym tygodniu.
Zwykle Marian i Julusiek ukłoniwszy się gościom zwracali się z dowcipnymi uwagami

w stronę swego kozła ofiarnego.
Lecz ǳiś pan Wentzel był stokroć więce zmieszany niż zwykle. List matki, poranne

prze ście z panią domu, a wreszcie scena z Ewelinką odebrały mu resztę przytomności.
Ewelinka w gronie panien rozpoczęła właśnie za mu ącą rozmowę o emancypac i ko-

biet, pragnąc ą oprzeć na całkiem nowym gruncie, bo na darwinowskie przemianie
gatunków. Ewelinka lubiła popisywać się ze swą „głęboką wieǳą”, nie zaniedbu ąc przy
tym powłóczystych spo rzeń.

Wypróbowała e rano na panu Wentzlu, była więc pewna swego i gradem ognistych
spo rzeń obsypywała młoǳiuchnego blondynka, który ak wiśnia rumienił się i obrywał
guziki u rękawiczek. Pan Wentzel, wciśnięty w kąt, stał opiera ąc się plecami o ścianę.

Ponad nim płonęły świece kinkietu i oblewały go złotawym blaskiem i kroplami ste-
aryny. Marian za ął edno z lepszych mie sc, tuż obok dobrze wydekoltowane mężatki,
i włożywszy ręce w kieszenie, patrzył i usta wydymał.

Julusiek zatrzymał się chwilę przed panem Wentzlem.
— Cóż pan tak tkwi koło ściany? Nie może pan usiąść?…
Pan Wentzel obe rzał się za fotelem, czu ąc, że parę osób zwraca na niego uwagę.
W pobliżu właśnie stał wspaniały fotel, obrzucony makatą.

³²jour fixe (.) — przy ęcie. [przypis edytorski]
³³tużurek — dwurzędowy, ciemny surdut popularny na przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
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Pan Wentzel osunął się na niego machinalnie.
Julusiek wzruszył ramionami.
— Na fotelu? — zaskrzeczał podskaku ąc na edne noǳe — ak aki obywatel?… Nie

możesz pan na krześle?…
Osoby sieǳące bliże zaczęły się uśmiechać.
Julusiek uczuł, że odnosi sukces, i podniósł głowę z prawǳiwym triumfem.
Pan Wentzel zacisnął usta i nie śmiał oczów³⁴ oderwać od ziemi.
Wniesiono herbatę.
Julusiek porwał z tacy filiżankę i zbliżył się z nią do nauczyciela.
— Napĳ się pan herbaty! — mówił, paku ąc się na kolana Wentzlowi — wyglądasz

pan ak śmierć angielska… pĳ pan…
I potrącił filiżankę, wylewa ąc gorący płyn na ręce i tużurek Wentzla.
— Potem powieǳą, żeś się pan u nas zagłoǳił… — dodał, wykrzywia ąc się ak stary

pa ac.
Pan Wentzel u ął filiżankę i oglądał się za łyżeczką.
— Czego pan szuka?
— Łyżeczki!
— A to po co?
— Zamieszać!
— A nie możesz pan palcem?
I zlazłszy z kolan nauczyciela, „wy ątkowe” ǳiecię zmieszało się z tłumem gości, dep-

cząc po edwabnych trenach dam i lakierkach mężczyzn.
Pan Wentzel pozostał w swoim kąciku z filiżanką herbaty w ręku.
Przed nim akaś tęga brunetka prezentowała swą pełną szy ę w oświetleniu płyną-

cym z góry. Je obnażone ramiona, fałda ciała na karku, fałda pełna ta emniczego cienia,
mieszała pana Wentzla i napełniała akąś bo aźnią. Sam, nęǳny i chudy, lękał się dobrze
rozwiniętego kobiecego ciała.

Zapach wyǳiela ący się z sukien brunetki odurzał go do reszty.
Przy tym głos Eweliniki, donośny, trochę nosowy, e śmiech nerwowy, nadto dobrze

„ułożone ” panny, wstrząsał mu serce.
Uczuł się bliskim zemdlenia.
Nagle z tego półsnu zbuǳił go skrzeczący głos Juluśka:
— Czyś pan kiedy kochał?
To wy ątkowe chłopię w ten sposób interpelowało rumianego blondynka, sieǳącego

obok Ewelinki. Mimo woli rozmowy ucichły. Julusiek miał własność śmieszenia całego
towarzystwa, oczekiwano na coś barǳo dowcipnego.

Malec czuł się panem sytuac i.
Potrząsnął żółtą czupryną i rozstawił szeroko nogi.
— No! Powieǳ pan, czyś uż się kochał?…
— Nie… — wybąknął blondynek — estem eszcze za młody…
Julusiek szeroko otworzył oczy.
— Phi! — skrzeknął — a pan Wentzel młodszy od pana, a uż się kocha.
Wszystkie oczy zwróciły się ku nauczycielowi, który otworzył usta, akby chcąc coś

powieǳieć, lecz głosu mu zabrakło.
— Ja bym panu powieǳiał, w kim — ciągnął dale Julusiek — ale uprzeǳam pana,

że oni mnie zaraz za drzwi wyrzucą, bo prawdę pawiem. O! Jewelinka i pan Wentzel to
się ma ą ku sobie…

Purpurą oblała się twarz Ewelinki.
— Panie Wentzel! — zawołała, drżąc cała ze złości — proszę Julka wyprowaǳić

i zamknąć się z nim w ǳiecinnym poko u…
Pan Wentzel podniósł się, czepia ąc poręczy fotela. Żyły mu na skroniach nabiegły,

wyglądał ak pĳany.
Chciał pode ść do Juluśka, lecz malec szedł uż ku drzwiom, dumny, zadowolony

z uczynionego wrażenia, mrucząc ciągle:
— A co? Nie mówiłem, że gdy powiem prawdę, to mnie za drzwi wyrzucą⁈

³⁴oczów — ǳiś popr. forma D.lm: oczu. [przypis edytorski]
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W ǳiecinnym poko u pali się niewielka lampa, przysłonięta zielonym abażurem. Ju-
lusiek i Marian, zda e się, śpią spoko nie w swych łóżkach, ponakrywanych stosem kołder
i kołderek.

Koło stołu sieǳi pan Wentzel, kurcząc pod stołem nogi w zaplamionych atramentem Roǳina, Pieniąǳ
skarpetkach. Przed nim leżą nożyczki, gruba igła, motek nici i kilka guzików. Pan Wentzel
zabrał się do łatania swe coǳienne kurtki i akoś mu iǳie niesporo. Kłu e się w palce,
ściegi da e monstrualnych rozmiarów! Miał zamiar sprawić sobie nową kurtkę na wiosnę,
ale namyślił się — zrobi inacze . Pieniąǳe te pośle roǳicom, właśnie matka pisała, że
sklepik nic nie przynosi, o ciec coraz słabszy…

Pan Wentzel matce odpisał, guldeny w list włożył i teraz, szy ąc, spogląda z rozrzew-
nieniem na kopertę, która za parę dni w sczerniałych od pracy rękach matki bęǳie.

I wśród te ciszy nocne w wyobraźni swe wiǳi pomarszczoną twarz o ca, wybladłe
lica matki, którzy z radością się nad listem pochylą i sylabizować literę po literze będą.

Biedni! Biedni starzy!…
Pan Wentzel prawie uśmiechać się zaczyna. Na chwilę zapomina o swe nęǳy, ciesząc

się, że radość innym sprawia.
Nagle akby na komendę z ǳiecinnych łóżek podnoszą się dwie rozczochrane głowy

i rozlega się wrzask, od którego pan Wentzel drżeć i blednąć poczyna:

Hopsztynder! Madaliński!
Fiuta!… z kopyta…
Szara, ciach, ciach!… tańczy sobie
Z Barabaszem mazura!
He kolęda!… kolęda!…

Oślica
Gorączkowo Honorka zaczęła spowĳać kwilące cichutko ǳiecko.

A wyciąga ąc długi — na trzy łokcie powĳak, mówiła ochrypłym głosem:
— Choǳi! Choǳi! Synulku!… pó ǳiemy na wesele two ego o caszka! Choǳi sy- O ciec, ǲiecko, Ślub

nulku, pó ǳiemy mu drużbować, ale nie ołtarz mu sprawimy, ni akie weselenie, eno³⁵
łaźnię gorącą, że aż mu w piętach postygnie!

Sto ąca obok barłogu, na którym leżało ǳiecko — kuma Kazimierzowa zaczęła nagle
szlochać.

— A bezbożnik! Wyǳiwiacz, rozbĳaka! Taką ci uczciwą ǳiewczynę z dobre drogi
sprowaǳił i teraz nĳakie pamięci o nie nie ma!…

Honorka szarpnęła silnie powĳak.
— On ci pamięci o mnie nie ma, ale a go za to w pamięci mam i niech mi Pan Jezus

i Matka Na świętsza ręce i nogi poułamu e, eśli a go do ołtarza dopuszczę!… Beze mnie
i bez³⁶ tę ǳiecinę prze ść musi!…

— Prawdę masz! — przytakiwała kuma, obciera ąc łzy płynące gradem po tłuste
i czerwone twarzy — uż ci takie krzywdeczki to i Tró ca Święta nie daru e. Ty się
o swo e upomnĳ, Honorka, w twarz mu naplu — od młode odciągnĳ, a swego nie
daru !

— I nie daru ę! — powtórzyła zacina ąc zęby ǳiewczyna.
Wzięła duży szmat barchanowy³⁷, który się suszył koło pieca, i przytrzymawszy eden

koniec w zębach, ǳiecko nim owĳać poczęła.
Obracane ak piłka chłopię żałośnie płakać poczęło.
— Cicho, psiakrew, chorobo edna! A boda żeś się zadławił własnym ozorem, ty

kundlu zatracony! A boda cię mór wydusił! — wybuchnęła Honorka, drżąc prawie cała

³⁵jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
³⁶bez (reg.) — przez. [przypis edytorski]
³⁷barchanowy — wykonany z grube tkaniny bawełniane . [przypis edytorski]

  Menażeria luǳka 



od wewnątrz tłumione rozpaczy. I wstrząsnęła ǳieckiem tak silnie, że aż ęknęło ak
zdławione szczenię.

Wówczas kobieta przypadła twarzą do barłogu i gryząc koc, w nadmiarze rozpaczy
wołała:

— A nie ęcz ty nad mo ą biedną głową — sieroto nieszczęśliwa… bo eszcze mnie
w zbrodnię aką zepchniesz.

Kuma Kazimierzowa pochyliła się nad klęczącą kobietą.
— A da że spokó , Honorko, ǳiecku i nie wiǳiwia się nad tym robakiem!
— Bez niego to wszystko, bez niego!
Kazimierzowa wzruszyła ramionami.
— O , ty oślico! — wyrzekła z powagą — ak to: bez niego te rzeczy się ǳie ą? Czy

to on ci się kazał z tym pęǳiwiatrem wdawać? A toć ego, robaka, na świecie wtedy nie
było, akeście się złazili to w piwnicy, to w komórkach!

I odebrawszy ǳiecko z rąk Honorki, sama e spowĳać i ubierać zaczęła.
— Nie w tym rzecz, aby nad niewiniątkiem pomstować — ciągnęła nosowym, mo-

notonnym głosem — ale w tym rzecz, ażeby na czas do kościoła trafić i panu młodemu
drogę mądrze za ść. — Słyszysz?

Honorka klęczała wciąż koło tapczana, mnąc w wychudłych rękach potargany i znisz-
czony kocyk. Z małego okienka, umieszczonego wysoko w ścianie tuż nad posłaniem,
płynęła asna struga światła i biła wprost na twarz ǳiewczyny zniszczone słabością i zgry-
zotą, która e duszę szarpała.

Nie odpowieǳiała wprost na zapytanie kumy, lecz ściąga ąc brwi, przez ściśnięte zęby
wyszeptała:

— Nie daru ę! Nie daru ę!…
Kazimierzowa skończyła ubieranie ǳiecka i zd ąwszy z kołka ciemną chustkę, na plecy

Honorki narzuciła.
— Choǳi! — wyrzekła — choǳi, uż czas!
Po twarzy ǳiewczyny przemknął akby cień przestrachu. Przymknęła oczy i pozostała

chwilę nieruchoma, akby do tapczanu przykuta. Kuma uż stała owinięta w chustę, gotowa
do drogi, huśta ąc lekko kwilące ǳiecko.

— Honorko! Cóżeś tak przykucła? Jak chcesz szkandał zrobić — to duchem³⁸ nam
iść trza. Już czas!

— Chwilę eszcze, kumo! — prosiła Honorka — czegosić mnie teraz lęk ogarnia!
Kazimierzowa żachnęła się z gniewu.
— A ty oślico cholerna! — zawołała, kładąc ǳiecko na tapczan — ty nad tym ro-

baczątkiem nĳakiego „litosierǳia” nie masz! Toć na całe uż życie przepadło ci wszystko,
boć „hunor” i cnotę w oczach luǳkich ten zgniłek ci odebrał, a ǳieciaka na rękę ci rzucił
i troskać się o niego kazał. Jak się „obżeni”, tyle uż prawa do niego nie masz! Już ci ni
Bóg, ni ksiąǳ żadne sprawiedliwości nie da. Jak żeniaty, to od wszystkiego ochronny!
Ale ty od pędraka byłaś oślicą i słusznie cię nieboszczka matka tak przezwała! No! Czy to
nie oślica? — kiedy eszcze może co na swą stronę wyciągnąć… to kuca i mówi, że bo a
ma! O oślica ty! oślica!…

Honorka podniosła się z ziemi i schwyciwszy ǳiecko na rękę, ku drzwiom szybko
posunęła.

— Chodźmy! — wyrzekła krótko, drzwi od stanc i kopnięciem nogi otwiera ąc.
Oczy e się świeciły, usta miała znów zaciśnięte i zębami przygryzione.
— Nareszcie! — zamruczała kuma zamyka ąc drzwi na kłódkę — aby go tylko dobrze

po morǳie sprała i publikę zrobiła!…

*

Nieszpory się skończyły, lecz świece przy wielkim ołtarzu gorzały wciąż, oblewa ąc
żółtym, migocącym blaskiem sczerniałe płótno, z którego bieliło się ciało Jezusa zawie-
szonego na krzyżu.

³⁸duchem (daw.) — szybko. [przypis edytorski]
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Pomięǳy „wiernymi”, przepełnia ącymi lakierowane ławki, zapanował ruch i ożywie-
nie wielkie.

Jedna „siostra” zapytywała drugą — dlaczego nie gaszą świec, skoro uż wszystkie
piękne pieśni zostały wyśpiewane.

— Zda e się ślub eszcze bęǳie — doszedł szept z ławek za mowanych przez mężczyzn.
Kobiety wǳięcznie pochyliły głowy.
— ǲięku emy! ǲięku emy! — A czy !
— Subiekta³⁹ z cukierni i córki kole nika!
Wszyscy zaszemrali zadowoleni.
Warto zostać, taki ślub to uż parada. Kole arze, wiadomo, lubią wszystko z pompą

— a taki subiekt z cukierni to „osoba”.
Tymczasem kościelny wyniósł dwie poduszki i przykląkłszy, układać e począł na stop-

niach.
— Poduszki! — zaszemrało na ławkach.
Lecz znów mężczyźni uǳiela ą informac i bliższych co do osoby pana młodego.
Kobiety składa ą z westchnieniem książki i owĳa ąc na rękach długie różańce, wycią-

ga ą szy e — ciekawe, żądne wiadomości o tych luǳiach, którzy za chwil kilka ak papugi
powtarzać będą słowa sakramentalne przysięgi.

— Więc cóż? Cóż? — pyta edna przez drugą.
Pan młody — tak! — zapewne, człowiek barǳo uczciwy, porządny, uczony nawet —

zdolny, ma akieś oszczędności. Kto wie! Może niedługo założy i cukiernię. Z takimi ak
on „głowaczami” to wszystkiego spoǳiewać się można.

Kobiety kiwa ą głowami, nagle spoważniałe, akby ta dobra opinia, którą się cieszy
ów subiekt, prze ęła e szacunkiem i powagą. Kościelny wnosi kropidło i naczynie z wodą
święconą.

W ławkach powsta e znów szmer.
— Kropidło!… patrzcie, kropidło!…
Ale uż dwa ścieśnione szeregi ustawia ą się wzdłuż ławek, tworząc roǳa alei bra-

mowane ⁴⁰ ludźmi. Ale a ta od balustrady przeciąga się aż ku drzwiom głównym, które
zakrystian w te chwili na oścież otwiera. Turkot powozów, hałas uliczny, cały szum let-
niego, nieǳielnego popołudnia wpada nagle w wilgotną ciszę kościoła.

Przez kolorowe szyby wpada ące promienie słońca kładą kolorowe plamy na głowach
i grzbietach luǳi.

— Przy echali! Przy echali! — dochoǳi wołanie z tłumów zalega ących stopnie pe-
rystylu⁴¹.

Jest to ednak fałszywy alarm.
W progu kościelnym ukazu e się drużba w świecącym cylindrze i asnym palcie na-

rzuconym na ramiona. Dumny est i wąsy ma podyzowane żelazkiem yz erskim. Sto ąc
w progu kościoła, ogarnia ednym rzutem oka całą przestrzeń. Mrużąc oczy, zda się chce
policzyć świece płonące na ołtarzu, po czym szybko, zaaferowanym krokiem przebiega
wąskie prze ścia, pozostawione wśród tłumu.

— Drużba! Drużba! — szemrze tłum, popycha ąc się i wyciąga ąc szy e za znika ącym
we drzwiach zakrystii mężczyzną.

Znów nowy napływ ciekawych tłoczy się pomięǳy bocznymi filarami kościelne na-
wy. Pełno uż est i gwarno, kobiety półgłosem powtarza ą sobie plotki o roǳinie panny
młode . Plotki te wyrasta ą spod ziemi; służą do zabicia czasu i skraca ą nudy oczekiwania.

Koło drzwi wchodowych⁴² słychać przyciszone śmiechy. Jakiś żartowniś opowiada
ǳiwy o same pannie młode .

— Ależ tak — podobno akiś hrabia dołożył do posagu kilka tysięcy — ot! Z przy aźni
dla o ca.

— Hrabia dla konduktora?
— Co pan chcesz, ǳiś takie czasy…
I śmiechy zaczyna ą się w na lepsze, starsze kobiety sznuru ą usta i spuszcza ą oczy.

³⁹subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
⁴⁰bramowany — dosł.: obszyty po krawęǳi pasem materiału. [przypis edytorski]
⁴¹perystyl (z gr.) — termin architektoniczny: przedsionek wsparty na kolumnaǳie. [przypis edytorski]
⁴²wchodowy — ǳiś popr.: we ściowy. [przypis edytorski]
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Takie nieskromności w świętym mie scu, nie! — ci mężczyźni uż żadne wiary w ser-
cach nie ma ą!

Lecz śmiechy milkną, bo w progu po awia się nagle Honorka z ǳieckiem na ręku,
w asystenc i Kazimierzowe .

Po awienie się dwóch kobiet nie byłoby rzeczą niezwykłą, lecz Honorka, z które głowy
spadła chustka, z twarzą pokrytą purpurowymi plamami, z pasmami włosów potarganych
nad czołem i z konwulsy nie zaciśniętymi wargami, wnosi z sobą akąś ponurą grozę, która
wyǳiela ąc się z e całe postaci, każe zwrócić na ǳiewczynę oczy tłumu.

Kazimierzowa oddała e przed kościołem ǳiecko — uzna ąc za stosowne, aby matka
z ǳieckiem po awiła się przed wszystkimi, i tak stoi teraz Honorka, cisnąc gorączkowo
milczące ǳiecko do piersi, stoi ak przykuta w progu, podnieca ąc się w energii i rozpaczy,
która e biedną duszę szarpie.

Oczy ma suche, bez łez, podsiniałe i z osłabienia prawie zezem patrzące.
Stoi i zda się nie dostrzegać tłumu, który zbitą masą dokoła nie szemrze, z zwierzęcą

ciekawością rzuca ąc się na nową zdobycz. Lecz Kazimierzowa nie zasypia sprawy. Na
widok oświeconego ołtarza oczy kumy nabiega ą łzami. Poprawia chustkę i kiwa głową
żałośnie.

— Tak! tak! — zaczyna z początku stłumionym głosem — przyszliśmy do Pana Je-
zusa po sprawiedliwość i sąd Jego na świętszy! A niechże On naszą sprawę rozsąǳi i nad
sierotami zmiłowanie okaże!

Tłum węchem przeczuwa skandal.
Ten i ów przysuwa się do Honorki, sto ące ciągle w progu z ǳieckiem na ręku.
— A cóż to się wam krzywda aka stała?
Kazimierzowa znów głos zabiera.
— Stała się nam krzywda ciężka, bo oto tę sierotę, co tu stoi, ten ǳisie szy pan młody

sposponował⁴³, cnotę e wydarł, żenić się przyrzekał i oto teraz z pędrakiem porzucił ak
psa na rozsta u!…

W tłumie zaszemrano i uciszono się nagle. Jakieś zimno smutku i kobiece niedoli
powiało nagle nad głowami obecnych.

Mężczyźni instynktownie kurczyli się i pochylali głowy, kobiety otwierały szeroko
oczy, wpatru ąc się w ǳiewczynę i w ǳiecko, które zdawało się być umarłym, tak leżało
cicho wśród szmat i fałd chustki matczyne .

Lecz kuma nabierała coraz większe śmiałości i pewności siebie.
— A ino… nie po co innego my przyszły, ino po to, aby pannie młode się sprezen-

tować, publikę zrobić i nie dopuścić, aby ten wyrwipięta obżenił się na uczciwą wiarę.
— Dobrze robicie! — podparła akaś podeszła e mość — dobrze robicie, takiemu się

przepuścić nie goǳi.
— Tak! tak! — dorzucił siwy mieszczanin — zasługu e lekkomyślny człowiek na karę.

Powinna go spotkać!
— I spotka! — wołała kumcia składa ąc palce — ako ta ǳiewczyna przysięgała sobie,

że go spierze i do ołtarza mu dostępu nie da. Co, Honorka? Nie daru esz?
— Nie daru ę! — powtórzyła zdławionym głosem ǳiewczyna.
Lecz tu i owǳie przyciszone śmiechy oǳywać się zaczęły. Już i u ołtarza wieǳiano,

że bęǳie „publika” i akaś ǳiewczyna z ǳieckiem ślub „aresztować⁴⁴” bęǳie.
Uciecha więc wśród tłumu wzrosła i ob awiła się dość głośno. Jakiś zmysłowy prąd Erotyzm

przebiegł nagle zgromaǳonych luǳi i usta im do uśmiechu rozchylał. Kobiety patrzyły
spod oka, sznuru ąc usta, lecz na odsłoniętych karkach czuły wzrasta ącą w mężczyznach
gorączkę zmysłową. Rzec można, że od sto ące na progu ǳiewczyny, z owocem swych
nieuświęconych miłostek na ręku, biegły prądy ciepła i przenikały ciała cisnącego się
tłumu. W ciszę i powagę kościelnych murów, ak tony miłosne pieśni wpadła ta gama
cielesnych pożądań i zdała się burzyć spokó świątyni. Sieǳące w kruchcie baby pozwi-
ały różańce w drżących dłoniach. Święty Panie! taki „szkandał” w kościele! Tu i owǳie
dowcipnisie żartować zaczyna ą.

⁴³sposponował — ǳiś popr.: spostponował. [przypis edytorski]
⁴⁴aresztować — tu: zatrzymywać. [przypis edytorski]
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Tak! tak! Orszak weselny uż przybył. Nawet ten rak się troszkę pośpieszył… nie wia-
domo, czy go prosili — ot! gość nieoczekiwany dla pana młodego!

Kto wie! Może młoǳi będą kontenci⁴⁵, że przyszli, ot, tak — do gotowego, a może
i panna ze swe strony chowa aką niespoǳiankę…

Ten i ów ciśnie się przy rzeć bliże Honorce. Hm!… wychudła, źle zbudowana, głowa
roztargana…

Kobiety szepcą mięǳy sobą:
— Mogła się choć uczesać uczciwie, kiedy szła na publikę mięǳy luǳi.
Jakiś pan podszedł do nie i za rzawszy e w oczy, wy mu e z kieszeni małą notatkę.

Półgłosem zada e ǳiewczynie zapytania, na które ona nie odpowiada wcale, patrząc ciągle
w przestrzeń spod brwi ostro ściągniętych. Pan ów, nie zrażony milczeniem, nie odstępu e
wszakże, tylko z kieszonki dobywszy ołówek, ślini go i coś w książeczce zapisu e.

— Gazetnik!… gazetnik!… — szemrze tłum dokoła.
Kazimierzowa uzna e za stosowne przemówić:
— Nie w gazecie, ale tu na tablicy winna być wyryta opowieść o takim włóczydrągu,

co uczciwe ǳiewczyny z dobre drogi zmania⁴⁶!
— Nikt ą ta znów za łeb nie trzymał — wtrąca akiś młody chłopak.
Kazimierzowa obraca się ak na sprężynach.
— Za łeb! za łeb!… Takie niewolenie słodką mową i przysięganiem to gorsza niż za

łeb trzymanie!…
Chłopak mlasnął ęzykiem.
— Nie trza było wierzyć!
W tłumie powstał szmer.
Nie wierzyć przysięganiu? A to coś nowego! Odkąd świat światem — Bóg przysięgania Przysięga, Sierota

postanowił, a tych, co krzywo przysięga ą, ciężko karze.
— A eszcze przysięganie sierocie? — woła tryumfu ąco Kazimierzowa — sierotę

ukrzywǳić, to ak obrus z ołtarza ściągnąć!
Wymowa e i łzy kapiące po twarzy podbĳa ą powoli wszystkich. Teraz mie sce przed

wielkim ołtarzem opustoszało zupełnie, wszyscy cisną się do drzwi wchodowych, zgo-
rączkowani, podnieceni tą sceną, aka wybuchnie za przybyciem państwa młodych. Tu
i owǳie sta ą na ławkach, zwłóczą z kątów krzesła, czepia ą się chorągwi. Jasna, roz-
czochrana głowa Honorki stanowi teraz punkt świetlany, ściąga ący oczy całego tłumu,
żądnego widowiska, łaknącego skandalu, choćby zań kobieta łzami zapłacić miała!

Honorka tymczasem stoi ciągle milcząca, nie zda ąc się zwracać uwagi na zaciekawie-
nie i wzruszenie, którego est przyczyną. Wpatru e się w świece migocące na ołtarzu i ak
błyskawica tak przed nią przesuwa się rok ubiegły, w którym tyle bólu i smutku zaznała.

Wiǳi pana Teodora, ak zza kontuaru⁴⁷ rzuca na nią spo rzenia, które niby ukrop
w e żyły wlewa ą. Gdy ą państwo, u których za młodszą służyła, posyłali po sucharki
do herbaty, biegła z radością, a przed drzwiami cukierni stała długo, nie mogąc ośmielić
się we ść i przemówić do pana Teodora, który ak święty z obrazka wydawał się e na
tle błyszczących luster zdobiących półki bufetów. Imponował e niezmiernie, pomimo
że Honorka do nieśmiałych ǳiewczyn nie należała wcale i nie ednego „chłopa odstawiła”
wcale tęgo, gdy na udry pomięǳy nimi poszło. Lecz wobec Teodora zapominała ęzyka
w gębie i stała tak przed kontuarem, cała w płomieniach, bełkocząc i sie ąc po ziemi
mieǳiaki trzymane w garści. On mrużył oczy, uśmiechał się, żartował — przyzwycza o-
ny do dominowania nad kobietami, z niedbałością pięknego samca. I nawet późnie , gdy
uż posiadał ą o szare goǳinie wśród stęchlizny piwnicy lub duszące atmosfery strychu
— Honorka — zawsze pozostawała nieśmiałą, przerażoną ego pięknością, zdławioną
— z oczyma łez pełnymi, nie śmie ąc poruszyć się, uczynić ednego gestu, odetchnąć
głośnie . A gdy wreszcie — porzucona, zapomniana przez swego uwoǳiciela, któremu
oddała z akąś pokorą kle not swego ǳiewictwa, uczuła się matką — doznawała głuche
nienawiści, gniewu na samą myśl o tym człowieku. Nie napastowała go, nie choǳiła za
nim, uroǳiła ǳiecko zacisnąwszy zęby — i w duszy swe zaczęła gromaǳić całe morze
adu, które groziło lada chwila wylaniem.

⁴⁵kontent (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
⁴⁶zmaniać (reg.) — sprowaǳać w złą stronę. [przypis edytorski]
⁴⁷kontuar — lada w barze. [przypis edytorski]
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Kuma zawiadomiła go przecież o uroǳeniu ǳiecka, lecz piękny subiekt mruknął coś
tylko i wzruszył ramionami.

Gdy Kazimierzowa scenę tę przed barłogiem położnicy odtwarzała, Honorka wlepiła
w nią oczy od gorączki błyszczące.

— Ła dak! — wyrzekła przez zaciśnięte zęby.
Pierwszy to raz głośno wymówiła na niego obelgę.
Umilkła przerażona.
Lecz powoli, podniecana przez Kazimierzową, dawała folgę swemu żalowi. Zapomi-

nała, ak wyglądał sprawca e nieszczęścia, nie wiǳąc go tak dawno, nie odczuwała uż
przygniata ącego wpływu, aki wyższością swą, eleganc ą i całym obe ściem⁴⁸ na nią wy-
wierał. Rozpacz przepełniała e serce i wstrząsała nią całą. Widok ǳiecka podniecał ą.
Chwilami zdawało e się, że est zdolna zamordować mężczyznę, który rzucał ą brutal-
nie o ziemię, aby późnie — na wiadomość o e nęǳy i cierpieniu wzruszać ramionami
z pogardą. „Ścierwo sobacze!” — mówiła, szarpiąc pazurami aż do krwi pierś swo ą od
pokarmu wzdętą — „Zgiń! Przepadnĳ! Oślepnĳ! Zgnĳ do kości!”. Zdawało się e , że
miłość, aką miała dla Teodora, wymarła w nie od dawna, że nic prócz żalu, gniewu
i nienawiści, nic uż w głębi swe duszy nie chowa.

Na wiadomość o ślubie subiekta wybuchnęła wreszcie całą wściekłością, na aką tylko
cierpliwe i nieśmiałe istoty zdobyć się umie ą.

Kazimierzowa podsunęła e myśl wstrzymania ślubu i zrobienia publicznego skanda-
lu. Uczepiła się tego pro ektu natychmiast, gorączku ąc się, podnieca ąc — przeklina ąc
bezustannie. Ani edne łzy nie miały e oczy, chwilami zdawała się być obłąkaną.

Teodor, którego kontury w e wyobraźni zatarły się zupełnie, przedstawiał e się ako
zwierzę znienawiǳone, wstrętne, plugawe, któremu chciała skoczyć do oczów i zdeptać
za krzywdę e uczynioną. Nie wiǳąc go — czuła się silną, mocną, akkolwiek coś w e
wnętrzu szarpnęło się trwożliwie, gdy kuma zawołała eszcze w stanc i: „ uż czas!…”

Lecz tu — w kościele, przed ołtarzem oświetlonym arząco, w chłodne atmosferze
świątyni — akaś moc wstępu e w nią powoli, lecz moc to akaś ǳiwna, akby boleść e
umnie sza ąca. Nie modli się, a przecież zda e się, że ktoś dokoła nie szepce modlitwy,
pacierze…

Nie modlitwy to ednak szepcą dokoła, tylko żarty, uwagi, słowa ciekawości.
Tłum cały aż drży z pragnienia takiego „grubego skandalu”.
Taka rzecz nieczęsto się trafia.
Nareszcie turkot za eżdża ących kół ozna mia przybycie gości weselnych.
Nie dorożki to — ale karety przywożą państwa młodych i liczną drużynę, karety

z białymi le cami, umyte i lśniące w promieniach słońca.
— Przy echali! Przy echali!
W tłumie powsta e nie szmer, lecz akiś krzyk ciekawości luǳkie .
Krzykiem tym publiczność zda się chce podniecić Honorkę do zrobienia skandalu.

Jak zwierzę wygłodniałe rzuca się na padlinę, tak tłum ten, chciwy wrażeń, drży z radości
i nieszczęśliwą do ukazania swe zranione duszy popycha.

Wolno — z szumem edwabiu wchoǳi orszak weselny do kruchty⁴⁹.
Przodem iǳie panna młoda, wysoka blondynka, o płaskie twarzy i kręconych wło-

sach. Z bezczelnością niemal dźwiga koronę ǳiewiczą, tonącą w obłokach białe iluz i.
Iǳie, pewna siebie, uśmiechnięta, wysuwa ąc naprzód watowany biust edwabnego sta-
nika. Prowaǳą ą drużbowie we akach i glansowanych rękawiczkach. Przed tym białym
z awiskiem tłum usuwa się instynktownie, pozostawia ąc opartą plecami o filar Honorkę.
Panna młoda przechoǳi próg i wolno, poprzeǳana przez ǳiadka kościelnego, sunie do
ołtarza, a tren e sukni, wlokący się po ziemi, pozostawia za sobą akby smugę świetlaną…

Lecz Honorka zda się nie spostrzegać nawet prze ścia panny młode . Teraz drży cała
i blada est ak opłatek. Gdy karety za echały przed kościół, doznała nagle akby silnego
uderzenia z tyłu głowy. Tchu e zabrakło, serce e młotem wali…

Nagle — wśród asności słoneczne ukazu e się sam pan młody.
Jest ǳiś pięknie szym niż kiedykolwiek.

⁴⁸obejście — sposób zachowania. [przypis edytorski]
⁴⁹kruchta — przedsionek kościoła. [przypis edytorski]
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Frak nowy leży na nim ak ulany, włosy zayzowane, twarz starannie wygolona, spinki
u koszuli złote i wielkie ak złotówki.

Z tryumfem spogląda w głąb kościoła na ołtarz asno oświetlony i bawi się brelokami
u zegarka.

Dwie drużki w lekkich sukniach, z wachlarzami i włóczkowymi pelerynkami, pro-
waǳą go, śmie ąc się ochotnie.

Oczy wszystkich zwraca ą się teraz w stronę Honorki…
Co to bęǳie! Co to bęǳie!… Czy da mu w papę? Czy go po prostu nawymyśla

i w oczy naplu e!
Lecz — o ǳiwo… ǳiewczyna na sam widok Teodora blednie eszcze więce i oczy

przymyka. On — nie wiǳi e wcale, za ęty teraz edną z drużek, która upuściła na ziemię
koronkową chusteczkę.

I nagle — Honorka, kurcząc się i stara ąc zniknąć sprzed oczu wszystkich, zasuwa się
powoli za filar — wybucha ąc cichym, zdławionym płaczem.

Na próżno kuma stara się ą popchnąć naprzód, na próżno osoby otacza ące ą dokoła
pochyla ą się ku nie i szepcą słowa zachęty. Ona edną ręką ciśnie do piersi ǳiecko, drugą
czepia się filaru, a z oczów e płyną strumienie łez gorących.

— Nie mogę! Nie mogę! — szepce, łka ąc cicho.
Organy tymczasem huczą przeraźliwie, pan młody przechoǳi kruchtę i iǳie pewnym,

śmiałym krokiem, kłania ąc się lekko zna omym wśród tłumu.
Kuma próbu e raz eszcze podburzyć Honorkę.
— Bó się Boga! Nie bądź oślicą! Despekt⁵⁰ sobie robisz nadaremny!… Wstań, leć!

Jeszcze czas! Tyle luǳi czeka!… Honorka, nie bądź oślicą!…
Lecz Honorka nie rusza się z mie sca. Na widok Teodora dawny lęk ą ogarnął.
Gdy stanął tak teraz przed nią piękny, uśmiechnięty, zdrów, wystro ony — gdy go

poczuła znów od siebie kilka kroków — nie! — ona nie mogła rzucić się na niego, krzycząc
tak, ak to sobie ułożyła, i pluć mu w twarz, i ǳiecko pokazać. Nie! Nie! Racze woli
umrzeć, niż taką rzecz zrobić.

Tłum, zawieǳiony w swych naǳie ach, szybko zwrócił się do ołtarza, gǳie uż ce-
remonia ślubu się zaczynała. Złocista kapa księǳa migała ponad głowami luǳi. Głuchy
szmer niechęci i gniewu przebiegał szeregi. Jak to? Nie bęǳie skandalu? Cóż sobie myśli
ta głupia ǳiewczyna, zwoǳąc luǳi w ten sposób?… e! — kto wie — to pewnie akaś
ulicznica, to ǳiecko, kto wie, czy to pana młodego, skoro ona nie śmie do oczów mu
stanąć…

Tak! tak! Taki porządny mężczyzna wie, co robi, eśli porzuca. Już musiał mieć w tym
swo ą rac ę…

Niektórzy wszakże usiłu ą bronić Honorkę.
— Stchórzyła!
— Rozbeczała się!
— A to głupia!
— Idiotka!
— Oślica!
— Wszystko edno, dość, że stanąć do oczów nie śmiała. Chodźmy lepie do ołtarza.
— Ślub szykantny!
Teraz wszyscy cisną się do ołtarza, przed którym ksiąǳ zamienia młode parze obrącz-

ki. Wśród ciszy kościelne słychać skrzeczący głos panny młode i basowy głos księǳa,
mówiących na przemiany przysięgę małżeńską:

— Ja — a, Stanisława, Stanisława, biorę — sobie — sobie…
Koło filara, poza który ukryła się Honorka, zrobiła się pustka. ǲiewczyna klęcza-

ła sama, szlocha ąc cicho. Kuma Kazimierzowa, czu ąc się obrażoną, wyszła z kościoła,
czerwona z doznanego wstydu.

Schoǳąc ze wschodów, poprzysięgła sobie szmaty Honorki wyrzucić na cztery wiatry.
O! nie — mogła mieć litość nad nęǳą te idiotki, ale tolerować e głupotę i brak

odwagi w dopominaniu się o swo e prawa, a wreszcie na narażenie Kazimierzowe na

⁵⁰despekt — urażenie czy egoś honoru. [przypis edytorski]

  Menażeria luǳka 



pośmiewisko i pode rzenia luǳkie, że broniła nieczyste sprawy — na to Kazimierzowa
przystać nie chce i nie może.

Tymczasem ceremonia ślubna szła dale nieprzerwanie. Pan młody przysięgał czystym,
dźwięcznym głosem i z podniesionym czołem odpowiadał wyraźnie na zapytanie księǳa:

— Nie ślubowałeś komu innemu wiary małżeńskie ?
— Nie.
Powoli zaczął podbĳać i u mować tłum cały i przeciągać na swo ą stronę. Jego a-

sne spo rzenie, kark dobrze wymyty, ak wpada ący do stanu⁵¹ — imponowały ciżbie.
W ogóle ślub cały, orszak weselny szeleszczący edwabiem, srebrna tkanina sukni panny
młode i e biust obciągnięty materią — wszystko to podbĳało zgromaǳenie i sprawiało
ak na lepsze wrażenie.

Honorka ze swą rozczochraną głową, obtarganą chustką i ǳieciakiem spowitym
w szmaty traciła sympatię i ci, którzy usiłowali przez chwilę trzymać e stronę, umil-
kli — zwyciężeni.

Tymczasem ona klęczała ciągle koło filara, płacząc i płacząc bez końca. Zdawało się,
że akiś strumień nieprzebrany z oczów e spływa. Cała e rozpacz, gniew, uraza, boleść
w łzach tych topniała i eno ǳiecko tuliła do twarzy, mocząc szmaty, którymi owinięte
było. Organy ęczały, wstrząsa ąc e duszą do głębi. Jak robak zdeptany wiła się na zimnych
flizach świątyni, cała drżąca od bólu, którego określić nie była w stanie. Czuła dobrze swą
krzywdę, ale kryła się z nią w cieniu, i choć on tam był o kilka kroków — nie chciała mu
się uż narzucać z nęǳą swo ą.

Gdy go zobaczyła, gdy ta mara e nocy bezsennych znów stała się ciałem, stanęła
przed e oczami w pełni życia i ma estatu wszechpotęgi męskie — ona upadła na kolana,
zwyciężona, bezsilna, drżąc z bólu i w poczuciu swe nęǳy.

— A was wszystkich tu obecnych biorę za świadków, ako to małżeństwo zostało
prawnie i przykładnie zawarte.

Po czym ksiąǳ zaczął żegnać i kropić obecnych, którzy czynili znaki krzyża i obcierali
z nosów i policzków krople święcone wody.

Organy zabrzmiały wesołym marszem.
Koło ołtarza ruch się zrobił niemały, poczęto znów się tłoczyć, zaglądać w oczy pannie

młode i drużkom. Wreszcie cały orszak z szumem, szelestem i śmiechem posunął ku
wy ściu.

Karety edna po drugie pod eżdżać zaczęły. Przechodnie zatrzymywali się na chod-
nikach, grupy ǳieci cisnęły się do drzwiczek powozów.

Tren panny młode pokrył się cały kurzem i szare smugi ciemniały na fałdach edwa-
biu. Pani Teodorowa pociemniała ze złości pod obłokami ǳiewiczego welonu.

— Psiakrew, cholera! — wymówiła wsiada ąc z furią do karety.
Za nią wskoczył Teodor, naciąga ąc na plecy zielonkawe króciutkie palto, podbite

żółtawym edwabiem.

*

W kościele Honorka pozostała sama. Kościelny sprzątał poduszki, zaginał rogi dy-
wanu.

Honorka płakała ciągle, czu ąc akby ogień pod czaszką. Piersi i plecy bolały ą akby
od silnych uderzeń pięścią. Czuła dobrze, iż wszystko się dla nie skończyło, że teraz uż
nawet żyć nie może naǳie ą akąkolwiek. Zrozumiała, że nigdy nie bęǳie miała dość
odwagi, aby stanąć przed człowiekiem, któremu wszakże oddawała się z uległością suki,
i powieǳieć mu w oczy:

— Uczyń cokolwiek dla mnie, którą zaprzepaściłeś, i dla ǳiecka, które spłoǳiłeś!…
Kościelny przeszedł kilkakrotnie koło nie , ǳwoniąc kluczami.
Wieǳiał, co ą sprowaǳiło do kościoła, dostrzegł ą wśród tłumu eszcze przed ślu-

bem, gdy stała groźna u progu i mówiła przez zaciśnięte zęby:
— Nie daru ę!

⁵¹stan (daw.) — wcięcie w pasie, talia. [przypis edytorski]
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Wiǳąc, że płacze ciągle, nie porusza ąc się z mie sca, podszedł do nie i potrącił ą
lekko.

— Wstawać i iść do domu… nic uż tu nie wyklęczycie.
Ona podniosła głowę i przez łzy zalewa ące e oczy spo rzała w ciemną przestrzeń

kościoła. Spo rzała i naraz cała przyszłość stanęła e przed oczami.
ǲiecko drzemiące u e piersi zaciążyło e bez miary.
— O Jezu! — szepnęła przymyka ąc oczy.
Lecz kościelny niecierpliwił się naprawdę.
— Idźcież sobie — cóż to, myślicie tu nocować?
Powoli, z wysiłkiem, ǳiewczyna podniosła się z klęczek i ku drzwiom kierować się

poczęła. Łzy dwiema strugami płynęły e znowu z oczu zbolałych.
Potknęła się o krzesło, wreszcie odnalazła drzwi i wysunęła się na ulicę.
Gdy drzwi się za nią zawarły⁵², kościelny chwilkę się zamyślił, cień smutku przemknął

po ego stare , zawiędłe twarzy.
Nagle ramionami wzruszył i podnosząc przewrócone krzesło, wyrzekł krótko:
— Oślica!
Tymczasem Honorka zagłębiała się wolno w ulicę, po które sunęły świątecznie przy-

stro one tłumy, szła, kołysząc lekko kwilące cicho ǳiecko i idąc, ocierała łzy płynące
z oczu strumieniem.

Kukułka
— Tiens! tiens! c’est du propre!⁵³ — mruknął przez zęby pan Seweryn, gdy rządca wyszedł
uż z poko u.

— Wyprowaǳić się? Tak, tout d’un coup⁵⁴… ni stąd, ni zowąd, wyprowaǳać się z te-
go mieszkanka, urząǳonego z takim staraniem, opuścić te kąty, w których meble sto ą
akby przyrośnięte do lśniące posaǳki! Wyprowaǳić się, i to dla te błahe przyczyny,
że gospodarz żeni się i pragnie połączyć dwa sąsiadu ące ze sobą lokale i sprowaǳić się
do nich z żoną!

Seweryn wzruszył ramionami.
Żenić się!
Także mądra instytuc a! Żenić się! Po co? Na co? Wszakże o wiele wygodnie można

urząǳić życie en garçon⁵⁵, wygodnie i wesele …
Żenić się!
ǲika myśl Sewerynowi nie powstała nigdy w głowie, choć trzyǳieści pięć lat skoń-

czył przed miesiącem. I dobrze mu w tym brakonierskim⁵⁶ stanie, w te włóczęǳe po
cuǳych zagonach, które zwieǳa z ciekawością dobrze rozwiniętego samca, poszuku ą-
cego zaspoko enia swych chęci. Wsta e rano bez troski o życie całe roǳiny, bez pisku
ǳieci, swarów mamki z kucharką i braku guziczka z tyłu koszuli. Wszystko est w po-
rządku, buty wyczyszczone, woda przegotowana, zmieszana z tinkturą⁵⁷ benzoesową do
mycia twarzy, mydło Houbiganta odwinięte z obsłonek, krem migdałowy tuż obok fla-
konu gliceryny, a ocet Bully’ego, świeżo przyniesiony, ma uż markę oderwaną i koreczek
lekko uchylony.

Koło łóżka, na małym stoliczku przygotowana filiżanka ziółek Jambard; obok leży
ręczne lusterko znacznie powiększa ące i fiszbin do ęzyka. Zmaczana w letnie woǳie
i napo ona esenc ą werweny serweta wisi na poręczy łóżka tuż obok pary edwabnych,
przewróconych na lewą stronę i opylonych lekko proszkiem Viguiera skarpetek. W całym
poko u cisza i półcień dyskretny. Portiery⁵⁸ ciemne brązowe, łóżko szerokie ancuskie na
podwyższeniu pokrytym ciemnym dywanem.

⁵²zawrzeć (daw.) — zamknąć. [przypis edytorski]
⁵³Tiens! tiens! c’est du propre! (.) — Słucha ! Słucha ! Ładna historia! [przypis edytorski]
⁵⁴tout d’un coup (.) — nagle; ni z tego, ni z owego. [przypis edytorski]
⁵⁵en garçon (.) — po kawalersku. [przypis edytorski]
⁵⁶brakonierski (daw.) — kłusowniczy. [przypis edytorski]
⁵⁷tinktura (z łac.) — maść. [przypis edytorski]
⁵⁸portiery — zasłony. [przypis edytorski]

  Menażeria luǳka 



W kącie toaletka, cała gra szczotek z kości słoniowe , wielkie flaszki z ekstraktem
cordialisu i bzu białego. Tychże zapachów woda do włosów i niezliczona moc małych
pudełeczek brylantowego proszku do paznokci. Pomięǳy nimi — pilniczki, siodełka,
nożyczki spiczaste i zagięte. W kącie tuż przy poduszeczce pełne szpilek — pudełko z ve-
loutiną ambre, puszek łabęǳi i akby ze wstydem wciśnięte kilka wideł szylkretowych⁵⁹,
kobiecych, do spinania greckich yzur. Oprócz tych „wideł” — wszstko w na wyższym
porządku poukładane, świecące, błyszczące ak samowary Żydówki. Wielka lampa w stylu
bizanty skim, wysaǳana kamieniami, zwiesza się od sufitu, nada ąc te sypialni fałszywy
ton kaplicy. W lustrzane szybie sza odbĳa się sto ący pod ścianą niski szezlong Ma-
rie Antoinette, pokryty aksamitną draperią. Na aksamicie, ak wąż mikroskopĳny, leży
w łuk skręcony kawałek błękitnego edwabnego sznurowadła, zerwanego silną, a nerwową
ręką…

Opodal — na dywanie nie do eǳone maluchne ciasteczko z wygryzioną konfiturą
i zlizanym lukrem.

Seweryn podniósł się na łóżku i sięgnąwszy ręką po filiżankę ziółek, zrzucił na ziemię
pudełko pâte des prélats⁶⁰, który nadawał alabastrowy ton rękom.

Był zdenerwowany i silnie podrażniony przez tę niespoǳiewaną wizytę rządcy wypo-
wiada ącego mu mieszkanie.

Trzeba szukać nowego lokalu.
Hm! Ale czy to tak łatwo…
Wreszcie — tu kamienica dyskretna, lokatorowie nie za mu ą się plotkami, zda ą się

nieżywi poza uroczyście zamkniętymi drzwiami głównego we ścia. Kto wie — na co trafi
Seweryn i czy nie wyniknie z tego cały szereg przykrych za ść i koliz i.

Sięgnął ręką po skarpetki i wolno wstawać zaczął.
Spo rzał w okno.
ǲień był esienny, ciepły eszcze, ale trochę pochmurny. Jakieś szare, smutne świa-

tło płynęło przez szyby przysłonięte apońską siatką, po które latały z podniesionymi
skrzydłami ǳiwaczne ptaki.

Seweryn skrzywił się i trochę przygasłymi oczami powlókł dokoła. Jakkolwiek szarawe
cienie włóczyły się po kątach, mieszkanie to wydawało mu się po prostu ra em. Taka
cisza, taki spokó , panu ący nawet poza oknami! Nieledwie słychać było kroki rzadkiego
przechodnia, idącego wzdłuż domów.

Od czasu do czasu zaskrzeczała papuga sieǳąca na balkonie przeciwległego domu.
To było wszystko.
Seweryn kładł teraz na siebie komplet z białe flaneli w niebieskie paski i włożyw-

szy ręce w kieszenie od kurtki, przyglądać się sobie począł. Pomimo lekkiego znużenia
w oczach, miał cerę zdrową i świeżą. Wyciągnął ęzyk, potem przy rzał się uważnie gałkom
ocznym, wreszcie, wyciągnąwszy muskularne ramiona, stał tak chwilę, patrząc zmrużo-
nymi oczyma w lustro. W te białe puszyste flaneli wydawał się o wiele tęższym i barǳie
rozrośniętym, niż był w rzeczywistości. Uderzył się po piersiach rękami i klatkę naprzód
wysunął w niezwykły sposób. Po czym kurtkę na sznury zapiął i obróciwszy się profi-
lem, wygiął się ak panna na wydaniu. Przyglądał się rysunkowi łydek, które pod miękką
tkaniną flaneli wyraźnie się zaznaczały. Pomacał się po udach, syknął lekko i porusza ąc
torsem, począł próbować solidność bioder…

Tak! Tak — był w całym rozwo u siły i zdrowia. Herbata Jambard utrzymywała mu
żołądek wybornie, a brak wszelkich ekscesów nie wyczerpywał go ani na otę. Odło-
żył sobie właśnie tyle, ile mógł zużyć bez naruszenia zdrowia… Używał bez wstrząśnień
i wzruszeń niepotrzebnych, a czyta ąc Catulle Mendèsa, wzruszał ramionami przy opisie
wyczerpu ących walk miłosnych.

— C’est idiot⁶¹! — decydował, zamyka ąc książkę. On systematycznie wypĳał roz-
kosz pocałunku tak ak swą przeczyszcza ącą herbatę. Gdy nadchoǳiła chwila miłosne
schaǳki, wy mował z sza koszyczek z drobnymi ciasteczkami i butelkę, przygotowywał
ocet Bully’ego, szpilki, puder i na spoko nie usiadłszy w saloniku, oczekiwał z awienia
się kobiety. Gdy spóźniła się cokolwiek i wpadła zadyszana, zmęczona, szepcząc słowa

⁵⁹szylkret — tworzywo z pancerzy żółwi morskich. [przypis edytorski]
⁶⁰pâte des prélats — roǳa kremu. [przypis edytorski]
⁶¹C’est idiot (.) — to idiota. [przypis edytorski]
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usprawiedliwienia, on spoko ny, uśmiechnięty zde mował z e twarzy woalkę, którą się
szczelnie osłaniała, i mówił trochę ironicznym głosem:

— Cóż wielkiego! Spóźniłaś się — to rzecz barǳo naturalna.
Po czym szedł ku drzwiom i uchyliwszy e, rzucał do przedpoko u zawsze edno i to

samo zdanie:
— Karol! Nie ma mnie w domu!
Z przedpoko u wydobywał się bezdźwięczny głos:
— Dobrze, aśnie panie! — i zasuwka drzwi wchodowych opadała z suchym łoskotem.
W ten sposób rozpoczynała się każda schaǳka, w równie spoko ny kończyła się cała

miłostka.
Seweryn bowiem zawiązywał stosunki edynie z… mężatkami, ma ąc w tym stały

system, od którego nigdy nie odstępował. Były to na częście żony przy aciół, dobrych
zna omych, którzy, rozmarzeni chartreuse’ą⁶² lub koniakiem w czarne kawie, z łokcia-
mi opartymi na stole, roztaczali ta emnice alkowy małżeńskie , na wzór króla Candaula,
i w zamian za swo ą wiarę otrzymywali wprawǳie nie pchnięcie śmiertelne, lecz szczerbę
w honorze i miłości żony. Seweryn bowiem skwapliwie chwytał za włosy każdą okaz ę
i umie ętnie czynił legion kochanek z tych mężatek spragnionych nowości, ciekawych
występku, a kry ących dyskretne łzy i rozpacz w chwili zerwania. Wybór ego padał zwy-
kle na kobiety dba ące o pozyc ę za mowaną w świecie i mie sce w domu męża; wieǳiał,
że tego roǳa u kochanka nie odważy się na sceny, na ucieczki, na opowieǳenie w chwili
podrażnienia wszystkiego mężowi… Wieǳiał, że gdy chwila stanowcza nade ǳie, chwila
nieuniknionego zerwania, po chwilowe burzy przywita ą się znów z uśmiechem i spoko-
em wobec zwróconych na nich czu nych oczu towarzystwa. Wspaniałomyślnie — pod- Zdrada
czas trwania miłostki — pozostawiał wolność kobiecie, nie kontrolu ąc stosunków z mę-
żem, owszem, popycha ąc ą nieledwie w ob ęcia smutnego rywala.

— Trzeba mieć furtkę w razie wypadku.
Kilkakrotnie „furtka” ta okazała się deską ocalenia. Kobiety z uśmiechem wǳięczności

przyznawały Sewerynowi słuszność, ǳiecko miało nazwisko i prawo do ma ątku, matka
nie straciła względów i szacunku świata, a prawǳiwy o ciec usuwał się w cień, zaciera ąc
ręce!…

Jedna tylko żona urzędnika kole owego stawiła mu się opornie i wprawiła go przez
pewien czas w kłopot niemały swym głupim sentymentalnym postępowaniem. Ale była
to kobieta nie z towarzystwa, spotkana przez Seweryna w Ale ach, w chwili nerwowe-
go rozdrażnienia. Podbiła go od razu ǳiwnym spo rzeniem bladych, błękitnych oczów
i twarzyczką Madonny. Gdy, wbrew swemu zwycza owi, poszedł za nią i przemówił przy-
ciszonym głosem — stanęła, spo rzała mu w oczy i wyciągnęła doń rękę obnażoną, na
które błyszczała obrączka.

Seweryn rękę podaną u ął, nie mogąc zrozumieć, co go ciągnęło w ten wieczór wio-
senny do te źle ubrane i trochę pochylone kobiety, narzuca ące mu się nieledwie pod
cieniem szumiących drzew.

Stosunek ich trwał parę miesięcy. Seweryn nie był nigdy w domu Anny, znał tylko e
życie z opowiadań kochanki. Wprędce znuǳiła go brakiem eleganc i i cienkie bielizny,
raziła zbytkiem uczucia, w którym dopatrywał się przesady.

Ona, zakochana do szaleństwa w tym wspaniałym mężczyźnie, którego każde zbliżenie
mieszało ą i słodką rozkoszą prze mowało, była niezręczną ak każda zakochana kobieta.
Przynosiła mu za gorsetem z grube szare dymy pąki fiołków lub skrapiała włosy ole kiem
peruwiańskim. Nosiła niskie buciki z powyciąganą gumą i podwiązki pod kolanami.

W dodatku uparła się być mu wierną, wierną do głupoty, i mówiła mu o tym bezu-
stannie, kładąc głowę na piersi.

On, zdenerwowany, powtarzał słowo „furtka” po raz setny i przemyślał o sposobie
zerwania z tą niewygodną kochanką, cichą i uległą, przysięga ąc sobie nigdy nie wykra-
czać z przepisanych granic postępowania. Pewnego letniego wieczora Anna, rumieniąc
się i ąka ąc, wyszeptała Sewerynowi do ucha ta emnicę, która ą radośnie prze mowała.

On drgnął cały i porwał się z mie sca.
— Co teraz zrobisz?

⁶²chartreuse — ancuski likier ziołowy. [przypis edytorski]
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Ona spo rzała na niego słodko i uśmiechnęła się spoko nie.
— Będę two ą do śmierci. Jutro dom męża opuszczę!
Na czoło Seweryna wystąpiły krople potu.
— Dlaczego?
— Przecież teraz ako matka twego ǳiecka, mieszkać z nim nie mogę…
— Dlaczego?
Nastąpiła chwila milczenia.
Głos nagle zamarł w piersiach kobiety, klęczała ciągle obok szezlonga, na którym leża-

ły porozrzucane szpilki wypadłe z e włosów, kapelusz i rękawiczki; twarz nagle pobladłą
zwróciła ku Sewerynowi, który przebiegał pokó wzdłuż i wszerz, potrąca ąc meble.

— A mówiłem o furtce, mówiłem tyle razy — ale cóż, pani chciałaś się bawić w sen-
tymentalizm, w wierność! Tiens… c’est du propre! c’est mignon!⁶³…

Z okrucieństwem mężczyzny, który wiǳi nagle porządek swego życia zakłócony nie-
potrzebnym zdarzeniem, wyrzucał z siebie Seweryn cały potok słów, które ak chłosta
spadały na pochyloną głowę kobiety.

— Czyż to nie czyste szaleństwo było z me strony? — mówił dale tonem, na a-
ki tylko niekocha ący mężczyzna zdobyć się może — czyż to nie była demenc a brnąć
dale i nie przewiǳieć, do czego mnie pani doprowaǳić możesz! Ale a umywam od
wszystkiego ręce… To nie mo a wina. Tirez vous de cette affaire vous même… Voilà!⁶⁴…

Stał tuż przed nią, pochyla ąc nad nią swą maskę rozzłoszczonego viveura⁶⁵, ma ąc
wielką ochotę kopnięcia te kobiety, która dawszy mu tak słabą i niewyraźną rozkosz,
miała śmiałość wkraczania w wygodnie urząǳone życie, z ǳieckiem w dodatku!

Nie, tego było za wiele! Wszystkie inne, te które miał poprzednio, ozna miały mu
podobny wypadek z dyskretnym uśmiechem, a on — przybierał minę rozczulonego papy,
wieǳąc, że nic nie ryzyku e, i szeroko otwartą furtką może wy echać, nie tylko wy ść
na spoko nie ; ta edna! — ta głupia mieszczka — uparła się przy swe wierności, akby
on tego wymagał!…

Bizanty ska lampa zawieszona u sufitu rzucała różnokolorowe, pokra ane światło.
Przez zielone kamienie trupie prawie padały blaski.

W blaskach tych podniosła się nagle Anna, blada, z szeroko rozwartymi oczyma.
I z włosami rozwianymi, z rękami naprzód wyciągniętymi ku drzwiom kierować się po-
częła.

Seweryn postąpił za nią kilka kroków.
— Tirez vous de l’affaire!⁶⁶… — powtórzył, lecz ona, nie odwraca ąc nawet głowy,

otworzyła drzwi i zniknęła w ciemne głębi salonu.
Po chwili trzask zamyka ące się bramy doleciał przez półuchylone okno.
Seweryn chciał biec za tą kobietą, które bladość i milczenie ǳiwnie nań poǳiałały,

lecz… egoizm przemógł⁶⁷. Z uczuciem niewysłowione błogości usiadł na fotelu, oddy-
cha ąc ciężko.

Ach… uniknął nie lada niebezpieczeństwa, kobieta wykręci się z te matni, a on przy-
sięga sobie nigdy nie bawić się w sentymenty, lecz czerpać dale rozkosze w cuǳych,
a dobrze zna omych mu gniazdach…

Czekał eszcze dni kilka, sąǳąc, że Anna powróci lub parę słów napisze.
Nie — milczenie zupełne.
Teraz Seweryn odetchnął pełną piersią. Uczuł się ocalonym rzeczywiście i na dobre.
Od tego zdarzenia upłynęło lat siedem.
Przez te lata Seweryn miał znów kilka intryg; a przechoǳąc przez Ogród Saski,

uśmiechał się na widok małe ǳiewczynki, bawiące się kamyczkami i kasztanami zbie-
ranymi wśród żwiru.

ǲiewczynka miała ciemne oczy i kręcone włosy Seweryna, a linia e łydek wyginała
się w charakterystyczny sposób.

Niańka, zapytywana o nazwisko roǳiców malutkie , odpowiadała uprze mie:

⁶³Tiens… c’est du propre! c’est mignon! (.) — Słucha ! Ładna historia! Jakie to miłe! [przypis edytorski]
⁶⁴Tirez vous de cette affaire vous même… Voilà! — Sama wyciągnĳ się z te afery, ot co! [przypis edytorski]
⁶⁵viveur (.) — człowiek korzysta ący z życia. [przypis edytorski]
⁶⁶Tirez vous de l’affaire! (.) — wyciągnĳ się z afery! [przypis edytorski]
⁶⁷przemóc (daw.) — tu: zwyciężyć. [przypis edytorski]
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— Państwo Wanderkra. — A ǳiewczynka uśmiechała się do przechodniów uśmie-
chem, który przypominał chwilę na wyższe kokieterii podbó cze Seweryna.

Czasem sama pani Wanderkra siadała obok niańki i prezentu ąc swe silnie rozwinięte
biodra w obcisłe fularowe sukni, dozorowała zabawę ǳiewczynki.

Gdy Seweryn zbliżał się do ławki, kobieta uśmiechała się przy aźnie pod purpurową
osłoną rozpięte parasolki i głośno przywoływała córeczkę.

— Sewerciu! Przywita się z… panem!
ǲiecko dygało, wyciąga ąc tłustą łapkę, a kobieta spoglądała pogodnie w twarz męż-

czyzny, który odpowiadał e również tym spoko nym, prawǳiwie męskim uśmiechem.
Cuǳołożna żona i e wspólnik ak dobrze wychowani luǳie załatwili całą sprawę!

Furtka była otwarta.
Furtką tą wsuwało się kukułcze pisklę do cuǳego gniazda.
Ainsi va le monde!⁶⁸
Pani Wanderkra postąpiła w tym wypadku, ak każda światowa i dobrze wychowana

kobieta postąpić powinna. Dała dowód taktu i uszanowania własne godności.
Dlatego Seweryn przeciągał ten stosunek i czuł się zupełnie zadowolonym.
I ǳiś — ǳiś właśnie, kiedy wczora sza schaǳka powiodła się znakomicie, żołądek

funkc onu e wybornie, a żółte plamki pod lewym okiem znika ą pod ǳiałaniem „Anti-
-Bolbosu” — ǳiś właśnie wymówiono mu mieszkanie…

— Nie! C’est du guignon! Rien de plus⁶⁹.
I nachmurzony odrywa się Seweryn od kontemplac i własne osoby, a przegiąwszy się

w tył woła:
— Paul!
Spoza przymkniętych drzwi salonu oǳywa się ochrypły głos:
— Słucham, aśnie panie!
I oto na progu, w szarawym oświetleniu, ukazu e się Paweł w pantoflach i białym

fartuchu, sięga ącym mu aż pod brodę.
Jest to mężczyzna lat trzyǳiestu, wybladły i wychudły, obnoszący swą twarz znisz-

czonego rozpustą ulicznika w obramowaniu rudych rzadkich faworytów.
Seweryn w te chwili przegląda się w lustrze, wyszczerza ąc zęby.
Paweł czeka na progu, zimny, spoko ny, utkwiwszy wzrok przygasły w przeciwległą

ścianę.
Wreszcie Seweryn zmienia pozyc ę i usiłu e do rzeć maluchną plamkę czerwienie ącą

się pod lewym uchem:
— Nic innego, tylko ta Klara… a prosiłem… prosiłem. — Paul!
— Słucham, aśnie panie!
— Zobacz! Co a mam pod lewym uchem.
— Plamkę, aśnie panie.
— Plamkę?
— Plamkę.
— Pewnie mnie… coś ukąsiło.
— Pewnie aśnie pana coś ukąsiło.
— Da kremu ogórkowego, może zniknie!
— Może zniknie, aśnie panie.
Nastąpiła chwila milczenia.
Seweryn wycierał szy ę białą tłustą masą, odchyliwszy dobrze kołnierz kurtki i flane-

lowe bleu de France⁷⁰ koszuli.
Blady promień słońca przebił się w te chwili przez chmury i, przyciemniony gazą

rozpiętą w oknach, oblał żółtawym blaskiem tęgi i potężny kark zwycięzcy, triumfatora
z zapasach miłosnych.

— Paul!
— Słucham, aśnie panie.
— Musimy się stąd wynosić!

⁶⁸Ainsi va le monde! (.) — tak porusza się świat. [przypis edytorski]
⁶⁹C’est du guignon! Rien de plus — To pech! Nic więce ! [przypis edytorski]
⁷⁰bleu de France (.) — błękit ancuski (obecnie mówi się: błękit paryski). [przypis edytorski]
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— Musimy, aśnie panie.
— Trzeba szukać mieszkania!
— Trzeba, aśnie panie!
Seweryn u ął powiększa ące lusterko i postąpiwszy do okna, bacznie się szyi przyglądał.
— Znika? Co?
Paweł zbliżył się także.
— Znika, aśnie panie.
— Przygotu wodę!
— Dobrze, aśnie panie.
Seweryn położył lusterko i rozpinać począł kurtkę.
Paweł rozesłał na podłoǳe ceratę, po czym rozwinął i ustawił gumową balię, a przy

nie roǳa polewaczki z kauczukowym wężem.
— Peniuar⁷¹ wygrzany?
— Wygrzany, aśnie panie.
Seweryn powoli zd ął kurtkę i za chwilę tors ego muskularny, wspaniały, lśniący

zabłysnął w półcieniu poko u.
Promień słońca ślizgał się po tym różowym ciele o ciemnawych, sinawych tonach.
Wąska ścieżka kręconych włosów przecinała tors na dwie połowy.
Wtedy oczy Seweryna padły na leżące na ziemi na wpół rozgniecione ciastko. Zmarsz-

czył brwi, akby do rzał coś nieprzy emnego.
— Paul!
— Słucham, aśnie panie.
— Patrz!
Nagim ramieniem wskazywał dywan klęczącemu na ceracie sługusowi.
— Sprzątnĳ!
Paweł na klęczkach posunął się po dywanie i podniósłszy ciastko, drugą ręką sięgnął

po zostawione na sofie błękitne sznurowadło.
Po czym wstał, ciągle spoko ny i niewzruszony, plecionkę dyskretnie położył obok

szylkretowych szpilek w kącie toalety, a ciastko cisnął zręcznie skrzeczące na balkonie
papuǳe.

Od dwóch tygodni poszukiwał Seweryn mieszkania.
Zrobił pięćset osiemnaście pięter i nie mógł zdecydować się na wybór.
Wszęǳie bramy były zanadto widne, za wiele drzwi wychoǳiło na klatkę schodową,

lokatorowie zdawali się zanadto ruchliwi.
W dwuznaczne pozyc i, aką Seweryn sobie w życiu obrał, były to rzeczy naǳwycza

ważne. Do te chwili lawirował szczęśliwie pośród znieważanych mężów, którym ściskał
uprze mie ręce i oddawał drobne usługi.

Nie miał ochoty poznać tragiczne strony medalu.
Wesoła wystarczała mu zupełnie.
Toteż szukał i szukał odpowiednie bramy, w które cieniu mogłaby ak w przepaści

zginąć biegnąca do niego kochanka.
Paul ze swe strony dokładał starań niemało. Obydwa wieczorami schoǳili się w sy-

pialni, zniechęceni, pożółkli, ze skórą ǳiwnie na twarzy wciągniętą.
Snadź⁷² podobne forsowne przechaǳki obu tym viveurom nie dodawały zdrowia.
I gdy Seweryn, kładąc się, owiązywał głowę fularem⁷³, twarz nacierał magnoliną, a ręce

pastą kardynalską, spoglądał żałośnie na Paula, skrapia ącego mieszaniną octu toaletowego
i wody kolońskie firanki otacza ące łóżko.

— Nic nie znalazłem — mówił ęczącym głosem.
— I a także, aśnie panie — odpowiadał loka .
— Rozpacz!
— Rozpacz, aśnie panie.

⁷¹peniuar — tu: pelerynka zarzucana na kark przy czesaniu włosów. [przypis edytorski]
⁷²snadź (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
⁷³fular — edwabna chusta noszona zamiast krawata. [przypis edytorski]
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I Seweryn ęcząc zakładał na twarz roǳa maski irszane , napo one goldcremem,
a faworyty podwiązywał długim kawałkiem fularu, skropionym wodą portugalską.

— Może… utro — bełkotał przez wąski otwór, wykra any w szmacie irchowe .
— Może… utro, aśnie panie — odpowiadał loka .
Tymczasem przechoǳiło utro bez żadnego rezultatu i tak samo dni następne.
Pewnego esiennego popołudnia Seweryn zdenerwowany wlókł się wzdłuż kamienic,

zatrzymu ąc się przed każdą wywieszoną kartką.
Wstąpił uż do dwóch domów, pomimo że ulica nie przypadła mu do gustu.
Ruchliwa była, co chwila przeleciała przez nią dorożka, to znów o kilka kroków grała

katarynka wy ątki z Carmen.
Jakiś mały piesek usiadł na trotuarze⁷⁴ i wył podnosząc do góry spiczastą mordkę.
Seweryn dnia tego czuł się w ǳiwnym usposobieniu.
Obuǳił się z niesmakiem w ustach i w duszy.
Cała skóra go bolała na ciele i czuł nieledwie każdy włosek swych faworytów, które

ǳiś sterczały suche i bez żadnego połysku.
Usposobienie ego wewnętrzne było szare i znużone. Czuł mimo woli akiś przesyt Imię

i wspomnienie ciała Klary, które go prześladowało, było mu wstrętne nad wyraz wszelki.
Spotkał ą w Saskim Ogroǳie przechoǳącą z córeczką. Nie rozumiał, dlaczego coś

go pchnęło ku ǳiecku, które było krwią ego krwi, ego własnym płodem.
Lecz mała — rozkapryszona, zdenerwowana, odwróciła się, nie chcąc się przywitać

z „panem”. Chciał nalegać, schylił się, aby u ąć ą za rączkę, pragnąc dotknięciem się tego
świeżego, ǳiecięcego ramienia obronić przeciw akie ś tęsknocie, która go trawiła.

Lecz niańka u ęła ǳiecko, woła ąc:
— Sewerciu! Patrz… tata iǳie!…
ǲiecko odwróciło główkę i wyciągnęło ręce w stronę nadchoǳącego mężczyzny.
Seweryn cofnął się i przeszedł szybko, zamienia ąc lekki ukłon z przy acielem.
Zaczął znów szukać mieszkania.
Szedł prostu ąc się z całe siły woli i przybiera ąc obo ętną minę. Lecz piosenka z Car-

men i wycie psa wstrząsnęły nim do głębi.
— Ach, te nerwy! — pomyślał.
Szybko wszedł do bramy, przy które widniała kartka.
Za chwilę ǳwonił do drzwi parterowych, przed którymi leżała zużyta słomianka.
Drzwi otworzył mały chłopiec, ǌawyże lat sześciu, dobrze rozwinięty, szeroki w ra-

mionach, z karkiem doskonale osaǳonym.
Otworzywszy drzwi, pochylił główkę, akby oczeku ąc wytłumaczenia.
— O mieszkanie… — wyceǳił Seweryn.
Chłopiec, stuka ąc gwałtownie obcasami, zniknął w ciemni przedpoko u.
Za chwilę słychać było donośny głos ǳiecięcy:
— Mamo!… Jakiś o mieszkanie!
— To pokaż! — odezwał się głos kobiecy z głębi mieszkania wychoǳący.
Seweryn wszedł do przedpoko u i zamknął za sobą drzwi wchodowe⁷⁵.
Zapach gotu ące się brukwi i topionego masła uderzył go na wstępie.
— Kuchnia musi być blisko — wyszeptał z niezadowoleniem.
Lecz nie miał uż czasu oddawać się dłuższym uwagom nad rozkładem mieszkania, bo

drzwi prowaǳące do saloniku otworzyły się z impetem i w edne smuǳe światła ukazał
się chłopiec a potrząsa ąc energicznie głową, zawołał:

— Proszę pana za mną. Mamcia nie ubrana, a tatki nie ma. ǲieci ma ą lekc e i nie
ma nikogo starszego, tylko a eden.

Mówiąc to, wydymał w ǳiwny sposób klatkę piersiową i uderzał się po nie z zado-
woleniem.

— Salon! O! — wyrzekł wyciąga ąc szy ę — niech pan we ǳie, choć pan zabłoci, nic
nie szkoǳi, utro będą oterować!

Seweryn spo rzał dokoła.

⁷⁴trotuar (z .) — chodnik. [przypis edytorski]
⁷⁵wchodowy — ǳiś popr.: we ściowy. [przypis edytorski]
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ǲiwnym mu się wydawał ten „salon” pełen szydełkowych kap i serwetek, które
wszęǳie czepiały się ak ró nocnych czepków mieszczanki, opadłych na ciemną wełnę
mebli, na esionowe stoliczki, na trzcinę etażerek⁷⁶, na pudło nęǳnego fortepianu. Przed
kanapą, na płaszczyźnie stołu pokrytego siatkową szarą serwetą, sterczała lampa, które
podstawa tonęła w patarafce⁷⁷ ze strzyżone włóczki i szklanych owoców.

Mała, czworograniasta czapeczka okrywała szkiełko.
Chłopiec stał teraz na środku poko u, rozstawia ąc nogi. Małe, szare oczy o stalowych

błyskach utkwił w twarzy Seweryna, który z pustych ścian saloniku wzrok swó mimo
woli przeniósł na źrenice ǳiecka. I przez krótką chwilę te dwie pary oczu o ednakowym,
ciemnym a prze mu ącym, połysku tonęły w sobie, akby zlewa ąc swe stalowe promienie
w edną chłodną, szarawą smugę.

Wreszcie Seweryn ocknął się pierwszy.
— Czy est eszcze co więce ? — zapytał.
— Jest, proszę pana, pokó mamy i taty, ǳiecinny, adalny, kuchnia, pasaż i scho-

wanko — recytował mały.
Przez uchylone drzwi, prowaǳące do dalszych poko ów, wy rzała mała ǳiewczynka.
Chłopiec przybrał poważną minę.
— Niech Maryś iǳie do kuchni, do Magdaleny — wyrzekł mrużąc oczy, a odwró-

ciwszy się w stronę Seweryna, dodał ze śmiechem: — Mo a siostrzyczka!
Malutka schowała się czym pręǳe , nie omieszkawszy pokazać niezna omemu końca

różowego ęzyka.
Chłopiec wzruszył ramionami.
— Pan daru e, ale to eszcze małe! — wyrzekł otwiera ąc drzwi na roścież — proszę

pana, adalnia!…
Seweryn przestąpił próg i stanął koło ściany, opiera ąc się o nią plecami.
Przed nim, na sosnowym, dość dużym stole, okrytym ceratą, stały talerze z grube-

go fa ansu o żółtawych, gliniastych cieniach, grube szklanki zieleniły się w odstępach,
serwetki starannie wyprostowane i pozwĳane wsunięte były w czarne, blaszane kółka.

Pod ścianą kredens, na wpół otwarty, z wysuniętym blatem, ukazywał ubogie wnętrze
zapełnione blaszanymi puszkami cukru, kawy i herbaty. Wielki bochenek chleba, świeżo
napoczęty, rozkładał wśród masy okruchów swe ciemnawe wnętrze, okolone brunatną,
spieczoną skórą.

Pod oknem maszyna do szycia, na wpół przykryta sztywną merlą⁷⁸ zszywane spódni-
cy, i krzesełko wyplatane odsunięte na środek poko u. Dokoła stołu kilka krzeseł wypla-
tanych i dwa wysokie foteliki ǳiecinne z zasuwanymi linĳkami. Na ednym poduszeczka
czerwona perkalowa i przewieszony przez poręcz śliniaczek szydełkowy, nawleczony czer-
woną tasiemką. Wszystko to ednym rzutem ob ął Seweryn. Jakieś ǳiwne przygnębienie
ogarniało go wśród tych ścian pustych, przed tym ubogim stołem, pośród te duszące
woni kuchenne i stukotu tasaka o stolnicę, dolatu ącego spoza drzwi źle przymkniętych.

Cała nęǳa roǳinnego życia, smutnego, pełnego poświęceń, prywac i⁷⁹ i obowiązków,
zdawała się spływać tu z trywialności trosk coǳiennych. Tylko różowa i uśmiechnięta
twarzyczka chłopca miała w sobie świeżość małego egoisty, zabiera ącego w swe płuca
na zdrowsze cząstki powietrza, a w usta na większy kęs mięsa i na większy kawał chleba.

I znów oczy Seweryna spoczywały na drobne a dobrze rozwinięte postaci ǳiecka,
które pogwizdu ąc lekko, wyszarpywało z bochenka chleba kawałek ośrodka i macza ąc
go w solniczce, za adało ze smakiem.

Seweryn przypomniał sobie, że ǳieckiem będąc lubił namiętnie chleb z solą i zakradał
się przed obiadem do sali adalne , aby wyprosić u loka a kawałek ośrodka.

Wspomnienie to sprawiło mu pewien roǳa przy emności.
Mimo woli uśmiechnął się do chłopca uśmiechem koleżeńskim, przy emnym, poro-

zumiewawczym.
Malec nie został mu dłużnym.
Jakby w zwierciadle odbił się na różanych ustach ǳiecka uśmiech mężczyzny.

⁷⁶etażerka — mebel złożony z kilku otwartych półek. [przypis edytorski]
⁷⁷patarafka — dekoracy na podkładka pod lampę. [przypis edytorski]
⁷⁸merla — cienka tkanina bawełniana. [przypis edytorski]
⁷⁹prywacja (daw.) — obywanie się bez czegoś. [przypis edytorski]
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To samo zadrganie nerwowe kącików, to samo zmarszczenie brody.
— To dobre przed obiadem — bełkotał chłopiec i uderzył się znów po klatce pier-

siowe , smaru ąc przód flanelowe białe bluzki tłustymi rękami.
Seweryn stał ciągle przy ścianie, obserwu ąc ǳiecko. Poddał się bezwolnie pociągowi

ku te małe , kęǳierzawe główce, kręcące się przed nim w mgławym świetle dnia esien-
nego. Chłopiec ten zaciekawiał go i śleǳić wzrokiem za sobą kazał. Szare źrenice spod
długich rzęs błyskały mu pożądliwie, gdy skubał ośrodek chleba… tęgi kark odsłaniał się
z szeroko rozwartego kołnierza bluzy, kark o zarysach wspaniałego w przyszłości samca,
podbĳa ącego kobiety siłą sprawiane rozkoszy.

Na karku tym zatrzymał się dłuże wzrok Seweryna, zdawało mu się, że gǳieś uż
wiǳiał podobny szmat ciała, tylko większy, grubszy, porosły krótkimi włosami, ma aczący
we mgle zestawionych umie ętnie luster… i osłonięty draperią białe flaneli.

— Teraz pokażę panu ǳiecinny pokó , późnie mamci i kuchnię!
Z łoskotem malec szarpnął drzwiami i przed oczyma Seweryna ukazał się pokó po-

dłużny, zastawiony kołderkami z pąsowego wytartego kaszmiru. Duży stół, zarzucony
książkami i zabawkami, czernił się na środku.

Koło pieca suszyło się prześcieradełko, na ziemi leżała naga lalka, z które sypały się
trociny.

Jakieś gorąco wilgotne panowało tu, wyziew mokre bielizny i rozlanych na podłoǳe
mydlin.

Pod stołem sieǳiała malutka ǳiewczynka, wyǳiera ąca kartki z wielkie książki.
Pod oknem na obdartym skórzanym koniu huśtał się czteroletni chłopczyk, chudy,

anemiczny, wybladły.
Chłopiec oprowaǳa ący Seweryna ak szalony rzucił się ku ǳiecku kołyszącemu się

na koniu.
— Złaź! To mó koń! Złaź natychmiast!
I silny, z pas ą wyrytą na drobne twarzyczce, strącał brata, który z pokorą ǳiwną

zlazł z siodła, zaczepia ąc się o powiązane sznurkami strzemiona.
Chłopiec, cały purpurowy, z krwią nabiegłą do oczów, rzucił się teraz pod stół i wyrwał

ǳiewczynce książkę.
— Ty, odda , to mo e!
Książkę rzucił na łóżko, po czym, porwawszy za łeb konia, wsunął go w kąt tuż przy

łóżku, które zapewne było ego mie scem spoczynku.
ǲieci, milczące, przytuliły się do siebie — nęǳne, drobne, małe, podda ąc się brutal-

ne przemocy, aką wywierał nad nimi ten chłopak, zda ący się rząǳić tu bezpoǳielnie,
brać pod swe panowanie wszystko, co było eszcze do wzięcia w te nęǳy urzędnicze ,
w tych ubogich sprzętach, powleczonych kurzem trywialności.

Seweryn znów oparł się o ścianę i śleǳił wzrokiem drobną postać chłopca, który
z wysiłkiem pakował konia za łóżko.

I zdawało mu się, że ǳiecko to est mu doskonale zna ome, że widywał e coǳiennie
dawnie i teraz odnalazł nagle wraz ze wszystkimi ruchami, tonac ą głosu, karnac ą skóry…

Wreszcie — rzecz ǳiwna, Seweryn odczuwał, akby z ego wnętrza coś się oderwało
i poruszało teraz w małych a silnych członkach te istoty, nurtowało tę kęǳierzawą główkę,
ob awiało się w suchych, urywanych zdaniach, wyrzuconych z te klatki ǳiwnie wydęte
pod cienką tkaniną białe flaneli.

Nagle — drzwi w przeciwległe ścianie otworzyły się na roścież i stanęła w nich kobieta
okryta ciemnym flanelowym szlaokiem, wiszącym luźno na wychudłym e ciele.

Stanąwszy w ramie drzwi, które poza nią rozwarły się szeroko, ukazu ąc profil łóżek
okrytych brązowymi kapami i przeǳielonych małą, ciemną szafką, wyciągnęła rękę ku
hałasu ącemu ǳiecku.

— Maniek! — wyrzekła suchym, bezdźwięcznym głosem — nie hałasu , wiesz, że
mnie głowa bo…

Reszta słów uwięzła e w gardle.
Dostrzegła Seweryna i obiema rękami schwyciła się za piersi.
Pobladła ak ściana i na chwilę oczy przymknąwszy, oparcia ciałem szukała.
On — poznał ą także, poznał od razu, akkolwiek straszną zmianę te lat siedem

naznaczyły na e twarzy.
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Był to szkielet Anny — te Anny, która podniosła się wśród blasków bizanty skie
lampy, milcząca i blada, i odeszła z płodem cuǳołożnym w łonie, nie wymówiwszy ani
słowa do swo ego wspólnika.

Teraz stali przed sobą, obo e blaǳi — ma ąc pomięǳy swymi ciałami całą przeszłość
pieszczot, zmysłowych porywów i chwilę rozstania gorzką i gwałtowną, z początkiem
brzemienności kobiety.

Wreszcie — ona oǳyskała przytomność i podniosła głowę.
W wyblakłych e oczach, otoczonych sinawymi cieniami, zadrgała cała gama nie-

nawiści głuche , ta one wśród nocy bezsennych, na szafocie małżeńskiego łoża, wśród
których — do krwi gryząc wargi — taiła wyznanie prawdy, rwące się na usta w porywie
bezdenne rozpaczy i cielesnego obrzyǳenia.

Wszystko to mignęło w e oczach i padło na twarz Seweryna ak uderzenie biczem
cienkim, wiązanym w silne zaǳierzgnięte węzły.

— Czego? — zapytała.
Mężczyzna milczał, nie mogąc zdobyć się na odpowiedź.
Ta kobieta wydała mu się w te chwili straszną, tragiczną, wielką w swym gniewie.
— Czego? — zapytała.
Czuł, że odezwać się musi.
— O… mieszkanie — wy ąkał, pociera ąc edną łydkę o drugą.
Kobieta uśmiechnęła się ironicznie.
— To mieszkanie nieodpowiednie dla pana, wy ść proszę!…
Wyciągnęła drżącą rękę w kierunku drzwi.
Seweryn stał ednak ciągle, zmieszany, z oczyma spuszczonymi w ziemię.
— Wy ść proszę! — powtórzyła kobieta.
Lecz on powoli, nieśmiało wzrok swó od ziemi oderwał i na chłopca sto ącego koło

łóżeczka przeniósł.
— To… on? — zapytał cichym, ledwie dosłyszalnym głosem.
Na twarz kobiety wystąpił rumieniec.
— Wy ść proszę! — powtórzyła przyciszonym głosem.
Seweryn patrzał wprost uż w twarz chłopca, który — odstąpiwszy od łóżka — znalazł

się pomięǳy nim i matką, a wsaǳiwszy ręce w kieszenie od kurtki, łydki wygiął, pierś
naprzód podał i z uśmiechem na Seweryna spoglądał.

I był to on, on sam w zmnie szonym formacie, on — egoista, on — samolub, on
— brutalny samiec tyranizu ący wszystko! Kukułcze pisklę zagarnęło gniazdo dla siebie,
rozpiera ąc się w nim z zuchwałością bękarta…

W oczach kobiety szkliły się łzy, głowę oparła o ramę drzwi i ponuro patrzyła przed
siebie.

Seweryn machinalnie rękę ku ǳiecku wyciągnął.
Sięgnął ak po swo ą własność, zapomina ąc, że w nikczemnym egoizmie swoim stracił

prawo do istoty spłoǳone przez siebie i podrzucone nieznanemu człowiekowi.
Lecz Anna nagle ak hiena porwała się ode drzwi i schwyciwszy ǳiecko edną ręką,

drugą, chudą i drżącą, wyciągnęła z wspaniałym gestem silne w swym prawie kobiety.
Spoza zaciśniętych zębów wybiegło edno edyne słowo:
— Precz!…
I słowo to było tak silne, tak tętniące obietnicą niecofnięcia się przed niczym, iż

Seweryn po raz pierwszy w życiu ustąpił nęǳnie przed wzrokiem kobiety, kurcząc się
i cofa ąc ku wy ściu ak znikczemniałe, wypęǳone z cuǳego legowiska zwierzę…

Lewek
Małe to było, brzydkie, krępe, na krzywych nogach osaǳone, z głową kudłatą i z bez-
czelnym spo rzeniem w zielonawych, świdrowatych oczach, których usiłowaniem na go-
rętszym było rzucać piekielne, podbó cze błyski.

„Demoniczny estem”, mawiał puka ąc się w wypukłe piersi okryte wykrochmalo-
ną koszulą, „demoniczna bestia ak chyba nikt na świecie”. I pakował gałkę od laski
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w szerokie usta, które oblizywał ciągle grubym, sinawym ęzykiem. Nogi obute w płyt-
kie lakierowane pantofle wyciągał przed siebie, ohydny, trywialny, śmieszny pod asnym
blaskiem porannego słońca, filtru ącego złotawe światło przez liście kasztanów nad ław-
kami się zwiesza ących.

Spoglądał na przechoǳące kobiety z lekceważeniem pozornym, a z uta oną lubież-
nością. Kiwaniem nogi, wydęciem ust zdawał się mówić ak sułtan rozparty na sofie
w haremie:

„No! Któraż tam!… Pan czeka!…”
Lecz w myśli powtarzał sobie:
„Ach!… żeby też która!…”
Lecz kobiety omĳały go szybko, nie zwraca ąc nań na mnie sze uwagi. Czasem za-

słaniały się parasolkami, aby uniknąć ego natrętnego i bezczelnego spo rzenia, które on
uważał za szczyt demoniczności. Często — gdy zniecierpliwiony, rozdrażniony, wstawał
z ławki i z aroganc ą zaglądał pod ronda kapeluszy mężatek pilnu ących ǳieci lub na-
stępował na pięty ǳiewcząt, uśmiecha ących się w promieniach słonecznych — ta i owa
mruknęła przez zaciśnięte zęby:

— Błazen!
On wtedy zaciskał zęby z wściekłością, przybiera ąc pozornie rozpromieniony wy-

raz twarzy. Sieǳący bowiem na ławie przy aciele śleǳili go z uwielbieniem, patrząc,
ak „zachoǳi”, i ak kobiety rzuca ą mu w przelocie akieś słowa, które on, szczęśli-
wiec! z uśmiechem niedbałym przy mu e. Gdy powracał do ławki, kołysząc się na swych
krótkich, kaczych nogach, gołowąsy młoǳieniaszek w świat podbo ów wchoǳący, za-
pytywał:

— I cóż? I cóż? Co one powieǳiały?…
Ireneusz wydymał dolną wargę:
— Ha! Lecą na mnie!
Po ławce rozchoǳił się szmer uwielbienia.
Wiadomo bowiem, że Ireneusz należy do tych wybrańców, którzy ma ą szczęście

u kobiet! Już w czwarte klasie miał taką reputac ę, gdy za brązowymi spódniczkami pen-
s onarek gonił, spocony, czerwony, kroplami potu na krótkie , niekształtne szyi okryty.

Pens onarki pluły, złościły się, obrzucały go rozmaitymi epitetami, on to wszystko ze
stoicyzmem znosił — wieǳąc, że w oczach kolegów rośnie na z adacza serc panieńskich,
na donżuana, na kobieciarza! Podtrzymu ąc reputac ę swo ą pracował i nadal w tym kie-
runku, zamieniwszy tylko teren swych manewrów, wiecznie w pogoni za kobietą, zawsze
głodny, a uda ący przesyconego, drżący na szelest krochmalone spódnicy poko ówki,
a ziewa ący na widok koronek wyłania ących się spod sukni szykowne stro nisi.

Szlachectwo obowiązu e!
Reputac a Irka była ustalona.
Demoniczny i szczęśliwy do kobiet!…
Tylko tyle.
Godność tę trzeba było dźwigać na swe kwadratowe głowie pod grozą śmieszności

i odstąpienia podbó czego berła komu innemu.
Tego Irek byłby nie przeżył.
Chował więc „błazna” do kieszeni i mówił, zapala ąc papierosa:
— Lecą na mnie!
Lecą! Och!

Akuszerka, odbiera ąc Irka, zaopiniowała w dwie minuty po uroǳeniu się tego roz-
kosznego ǳiwotworu w następu ących wyrazach:

— Chłoptaś szelma, śliczny ak lalka, do mamy podobny ak dwie krople wody. Bęǳie
miał szczęście do kobiet!

O ciec — suchy, biedny, zawiędły urzędnik — sto ący pod piecem z pieluszkami
w ręku, uśmiechnął się blado.

— Jak Boga szczerze kocham — przyświadczyła akuszerka, wodę na kąpiel szyku ąc
— będą za nim hrabiny latały, uż a się znam na tym.
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Słowa pani Malinkiewicz, powtarzane często w obecności uż podrasta ącego Irka,
głębokie nań wywarły wrażenie.

— Powieǳiała! O! Powieǳiała!… Musiała coś przecież wieǳieć, z palca sobie tego
nie wyssała.

Uczył się, ale za to był bezustannie w fałdach kobiecych spódnic, wcześnie rozna-
miętniony i ofiarowu ący się z miną znuǳone przymusowym ǳiewictwem kobiety.
Odpychano go ednak, tak był wstrętny, z oczyma zielonawymi, powleczonymi mgłą
namiętności, z ustami wpółotwartymi, o zaślimaczonych kącikach. Przez grzeczność,
w obecności roǳiców, ǳiewczęta znosiły go pomięǳy sobą, unika ąc dotknięcia ego
rąk zimnych i wiecznie spoconych. On — połykał upokorzenia, znosił przycinki, zna -
du ąc ǳiwną rozkosz w słowach obcych, wiǳących go w gronie ǳiewcząt.

— Irek ma szczęście do kobiet! Patrzcie!… Zawsze est pomięǳy nimi!…
Gdy podrósł, zaczął się zastanawiać, czym właściwie można podbĳać kobiety.
Czytał wiele, zatrzymu ąc się zawsze nad opisami bohaterów, którzy — szczególnie

obdarzeni od natury — uwoǳili po sześć kobiet ǳiennie, porzuca ąc e późnie na pastwę
tęsknoty i rozpaczy.

Bohaterowie ci mieli przeważnie „czoło wyniosłe, otoczone kruczymi kęǳiorami,
twarze pociągłe, blade, nozdrza namiętne, rozdęte”. Jeden z bohaterów Balzaka, uwoǳi-
ciel urzędowy, miał wargę dolną lekko obwisłą, „świadczącą o zmysłowości”…

Zaczęły się więc tortury ciała Irkowego.
Włosy smażyły się i piekły na żelazku od rurkowania spódnic, nieruchome i mięsiste

nozdrza, rozciągane palcami, nabrały pewnych ruchów przy wciąganiu powietrza, warga
zaś dolna — ta nieszczęsna warga — miała rzeczywiście pozory zmysłowości „szalone ”.

— Irek, co robisz z ustami? — wołała matka, cicha, potulna kobiecina, nie mogąca
po ąć, ak zaszczytne stanowisko za ąć ma e syn w społeczeństwie.

Pro ekt na „lwa” — tymczasem wargę ciągnął i nozdrzami ruszał, tworząc sobie w ten
sposób maskę podbó czą, niezwalczoną…

Wzrósłszy w lata i w ciało, krępy i nabity, rozsaǳa ący pełnością kształtów asne
garnitury, aplikował u ednego z adwokatów, zapełnia ąc ciasną kancelarię trywialną, ostrą
wonią chypru. Lokował się przy drzwiach salonu, aby za każdym ich otwarciem rzucić
w głębię przenikliwe spo rzenie, samą adwokatową ma ące na wzglęǳie.

Pani ta ednak, akkolwiek w niebezpieczną trzyǳiestkę wkroczyła i miała lekki puszek
na wierzchnie warǳe, posiadała tylko edną namiętność, to est… rurki czekoladowe
napełnione kremem. Pochłaniała ich ilość obfitą, zmysłowe rozkosze na bok odkłada ąc,
namiętne przeto drżenie nozdrzy Irka zostawiało ą zimną, nawet nie zǳiwioną w e
łakomym, kremowym rozleniwieniu.

Demoniczny natomiast młoǳian, obserwowany, popychany przez kolegów, wiǳąc,
iż nic nie zyska, przybrał… minę zwycięzcy i często w pustą głębię salonu rzucał porozu-
miewawcze spo rzenia i uśmiechy, ku wielkie radości całe dependenckie rzeszy.

— Wzięła się! Wzięła! — szeptali do siebie, głowy z pliku papierów wyściubia ąc.
Irek brwi marszczył i rękę patetycznie wyciągał.
— Proszę was — mówił — zaprzestańcie tych żartów. Podobnymi pode rzeniami

obrażacie mnie i kobietę, która obdarza mnie sercem zaufanym!
— …I które honor est mi drogim!
Było w tym głosie to „coś”, które drga zawsze w głosie mężczyzny, ile razy zapiera się

miłostek z akąś kobietą. Mówi „nie”, a słyszy się na wyraźnie „tak”!
Wreszcie następował teraz bukiet, wieńczący zwykłe podobnego roǳa u rozmowy.
— Da ę wam na to… słowo honoru!
Wszystko tam było — i honor (och, ten nieszczęsny), i ręka na kamizelce położona,

i przymrużanie oczów, słowem — cała lira.
Mimo to, a właściwie mówiąc, dlatego — dependenci mówili w kilka dni późnie

w gronie swych zaufanych przy aciół:
— Irek poleciał teraz na grandę, mężatka, szyk kobieta! Nie — on ma ǳiwne szczęście

do kobiet!…
A zapytywani przez roǳinę o panią adwokatową, odpowiadali:
— Phi!… Kobieta nieszczególnego prowaǳenia się! Podobno Irek… i to nie sam!…

nie on eden!
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Adwokatowa tymczasem, kremem cała ubielona, ani przypuszczała, ak czernie e e
dobre imię, aka smutna przyszłość gotu e się dla e córek, których matka niedługo
w opinii całego miasta zostanie „taką, co przez całą kancelarię męża przeszła!”

Powoli — Irek rozzuchwalił się coraz więce .
Tu i ówǳie akaś poko ówka rozuzdana, sklepikarka lub dystrybutorka spragniona

miłosnych wrażeń zsuwała mu się w ob ęcia.
On — wygłoǳony, miłostki skwapliwie przy mował, dekoru ąc e późnie w wy-

tworne barwy w opowiadaniach swych wśród kilku przy aciół. Franusia z drugiego piętra,
cuchnąca mydlinami, była w tych opowiadaniach panną „z barǳo przyzwoite roǳiny”,
odwieǳa ącą go o szare goǳinie z panną służącą. Biedactwo! Przybywało zawsze spło-
nione i drżące. Narzuciło mu się prawie samo, a teraz on — z litości nad biedną, stosunek
ten przeciągał, który — nawiasem mówiąc — nużył go niewypowieǳianie. Czuł bowiem,
do czego to zmierza, panna chce koniecznie doprowaǳić go do ołtarza, lecz on, Ircio,
byna mnie tego nie pragnie!

Tym barǳie , że… niedawno zaplątał się eszcze w zna omość z pewną wdową, ma-
ętną, posiada ącą handel na edne z pryncypialnych ulic, o!… wiecie! Sklep wspaniały,
ubilerski, pełen brylantów, turkusów, rubinów.

On — uległ także temu kaprysowi, pociągnięty wielką pięknością wdowy, lecz teraz
rad by się wywinąć uczciwie, ak na przyzwoitego człowieka przystoi.

Wdową tą tymczasem była dystrybutorka, rozlana w czterǳiestce, którą przekroczy-
ła, żółta i nęǳna, ze skromnym kontuarem⁸⁰ ubogiego sklepiku na edne z na barǳie
oddalonych ulic miasta.

Przy aciele Irka cisnęli się teraz do niego, pełni te ǳiwne łatwowierności, aką ma ą
mężczyźni wobec miłosnych blag patentowanego przez nich samych bezczelnika.

— Irek!… Irek!… Powieǳ, ak się nazywa?
Irek łyżeczką kawę mieszał z ta emniczą miną.
— Nie wymaga cie! Honor kobiety!…
Lecz oni nacierali, pełni niezdrowe ciekawości starych plotkarek.
— Czy znamy ą? Powieǳ?
Irek ramionami ruszał.
— Może… — rzucał z niechcenia.
— Pani Strzelecka?
— A… cóż znowu!
— Pani Jacksohn?
— Ależ…
Uśmiechał się dwuznacznie, oczami demonicznie błyska ąc.
— Ależ tak, ona, ona, nikt inny!
Lecz on porywał się nagle, godności pełen:
— Proszę, zaprzestańcie tych domysłów. Gdyby nawet tak było… honor milczeć mi

nakazu e!
I nagle wdowa po ubilerze zostawała kobietą „kompromitu ącą się z akimś depen-

dentem” — istotą zgubioną, nie umie ącą nawet szanować pozorów… Ta i owa, w chwili
oburzenia, wróciwszy z „Pod Rakiem”, gǳie grywa rozstro ona orkiestra, a gabinety zbu-
dowane są z ǳiurawych desek, mówiła:

— Wszystko przecież można… ale zachować trzeba pozory!…
Koło kobiety robiła się pustka, które ona wytłumaczyć sobie nie umiała i nie mogła,

a lewek Irek powtarzał tymczasem:
— Gdyby nawet tak było, honor mi milczeć nakazu e!
Och!… Ten honor mężczyzn, lwów, broniących czci kobiety, którą sami zszargali, ten

honor ǳwoniący ak fałszywa moneta — „qu’allait — il faire donc, dans cette galère?⁸¹”
Powoli Irek rozzuchwalał się eszcze więce .
Trzeba było słyszeć tę potworę, mówiącą o kobietach w ogóle, zwłaszcza gdy wypił

filiżankę czarne kawy z figową cykorią pod werandą dystyngowane cukierni.

⁸⁰kontuar — lada. [przypis edytorski]
⁸¹qu’allait — il faire donc, dans cette galère? — zniekształcony cytat z Szelmostw Skapena Moliere’a, gǳie

było: Que diable allait-il faire dans cette galère, t . aki diabeł przybęǳie tą galerą? [przypis edytorski]
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Kobiety!… hm… wieǳiał on dobrze, co znaczy to słowo! Trzysta czterǳieści sie-
dem razy grał komedię miłości… tak!… tak!… trzysta czterǳieści siedem! Ani mnie , ani
więce ! Zna więc do gruntu te istoty, które bez wielkich wysiłków przykuć do siebie na
zawsze można. Gorący pocałunek, w ucho na przykład, zupełnie wystarcza! On to próbo-
wał nieraz i żadna mu się nie oparła! A ileż ich przez ręce mu się przewinęło! Blondynki,
brunetki, rude, ba!… nawet edna siwa, lecz młoda i piękna! Wybierał zawsze bowiem
piękne i dobrze zbudowane… wszak tyle est tego na świecie!… mó Boże — ręką tylko
sięgnąć… uż est, i to nie byle co, szyk, eleganc a, inteligenc a! Wszystko!

Cóż? Kobieta? — Istota słaba, bez woli, lgnąca do trochę przysto nie szego mężczyzny
na oślep. Tak zwanych „uczciwych” — phi!… to okazy do wypchania, nie ma ich po
prostu, Irek takich nie znał, wreszcie… on za nikogo, za żadną by nie ręczył!

Podkreślił te słowa, przybĳa ąc tym słuchaczy. A wreszcie, gdyby oni byli na ego
mie scu i przeszli to, co on przeszedł, wiǳieli kobiety na pozór zacne, święte, nieskalane…
szale ące w chwili ekstazy miłosne w ego ob ęciach ak kurtyzany! — tak! tak, ak proste
kurtyzany!

Od pewnego czasu upodobał sobie wyraz „kurtyzana” i szastał nim na prawo i lewo,
wsłuchu ąc się w dźwięk tego teatralnego słowa.

— Zresztą — ciągnął dale , paznokcie sobie ogląda ąc — życie trzeba brać, ak est!
Kobieta est przy emnym narzęǳiem rozkoszy i miłą rozrywką. Tylko…

Tu składał ręce ak do modlitwy.
— Na Boga, panowie, nie żąda cie niemożliwego! Nie chcie cie wiǳieć w kobie-

cie istoty na wieki do was przykute , bo w ten sposób życie bęǳie dla was męczarnią.
W młodości me … wieǳiałem coś o tym!

Pozował się, melancholĳnie głowę na dłoni wspiera ąc.
— Tak!… tak!… — kończył cichym, przytłumionym głosem. — Początkowo brałem

komedię miłości na serio. To mnie zabĳało. ǲiś nie kocham! Pozwalam się kochać…
i czu ę się o wiele szczęśliwszym.

Uśmiechał się, usta oblizu ąc — w kącikach mu kawa pomieszana z śliną czerniała.
— Teraz uż trzysta czterǳieste ósme przedstawienie nie kosztu e mnie nic i bez

na mnie szego wzruszenia o schaǳce wieczorne myślę. Ot, spęǳić wieczór z kobietą
est dla mnie to samo, co… filiżankę kawy wypić.

Pełen dezynwoltury⁸², wspaniały, naǳwycza ny, sączył resztę fusów osiadłych na dnie
filiżanki. Słuchano go z religĳnym skupieniem.

Swadę miał i widoczną gruntowną zna omość przedmiotu.
Czasem miał odpowieǳi, które po prostu historycznymi się stały, rywalizu ąc ze sło-

wem Cambronne’owi⁸³ przypisywanym.
Przykład:
Jeden z młoǳieży, wkracza ący dopiero w ǳieǳinę galanterii, zauważył nieśmiało, że

pomięǳy „szwaczkami” wiele się zna du e dowodów szczerego przywiązania i miłości.
Dyskutowano trochę, ten i ów opozyc ę zakładał, wreszcie zwrócono się do Irka, który

ostentacy nie akiś list, na różowym papierze nabazgrany, czytał:
— Jak pan sąǳisz?… Szwaczki? Co?
Irek oczy zmrużył.
— Szwaczki — odpowieǳiał po chwili z niezrównanym roztargnieniem — szwacz-

ki?… je n’en sais rien⁸⁴!… nie znam!…
Od pewnego czasu używał ancuszczyzny, ucząc się zdań po edynczych i rozmówek

pani Bocquel.
— Nie znasz pan szwaczek? — pytano ze zǳiwieniem. On demoniczny wzrok wkoło

ciskał:
— A od czegóż… damy? — zapytał.

⁸²dezynwoltura — nadmiernie swobodne, lekceważące zachowanie. [przypis edytorski]
⁸³Cambronne, Pierre (–) — generał wo en napoleońskich; wedle anegdoty podczas bitwy pod Wa-

terloo wulgarnie odpowieǳiał na propozyc ę kapitulac i. [przypis edytorski]
⁸⁴je n’en sais rien (.) — nic o nich nie wiem. [przypis edytorski]
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Razem z latami wzrosła w tym mężczyźnie ǳiwna zaciekłość udawania kochanka
każde choć trochę wybitnie sze lub barǳie znane kobiety.

Zwrócił się przede wszystkim do teatru.
Poznał akąś nęǳarkę, chórzystkę, obarczoną kilkorgiem ǳieci, zaglądał często do e

biednego mieszkania i teraz nagle zaczął pastwić się nad aktorkami. Od owe chórzystki
wyciągał niektóre szczegóły co do artystek sto ących na stanowisku, i szargał e w błocie
rozpusty, obmawia ąc w na cynicznie szy sposób.

Pisywały do niego! O! Tak! Nawet barǳo często, cierpiąc po prostu na manię listów!
Lecz on, akkolwiek chwilami zna dował pewne upodobanie w towarzystwie „tych pań”,
umiał postawić się na odpowiednie stopie. Mó Boże!… wiadomo bowiem, ak prze-
wrotną est kobieta, a cóż dopiero aktorka! Te ostatnie głównie choǳi o świecidełka,
błyskotki. Rzuca się więc e ten okup i flirtu e wesoło w e buduarze⁸⁵. Co eszcze ma ą
na lepszego w sobie aktorki — to umie ętność urząǳania buduarów.

I dyskretnie dawał rozmaite szczegóły.
U te na przykład buduar, cały różowy, ma na szezlongu rzuconą białą niedźwieǳią

skórę, u tamte buduar w kształcie orientalnego namiotu, u inne znowu lustra i lustra.
Jeszcze inna nie miała buduaru, przy mowała zwykle w saloniku, w którym była za-

ciszna alkowa, wybita liliową draperią. Aktorka miała asnozłociste włosy, zwykle roz-
puszczone, i wielkie koronkowe rękawy, którymi zamiatała ziemię.

Nawet na nim, na Irku, robiło to pewien efekt, dlatego przesiadywał tam często,
powtarza ąc z „tą panią” — e role.

Ależ tak — tylko role, a wreszcie…
Tu — był uż dyskretnym.
Dobra wiara, którą zaszczycono go od lat kilku, wyrobiła w nim bezczelność posuniętą

do niemożliwych granic.
Opinia aktorek, szarpana zwykle przez wszystkich, dla tego lwa była prawǳiwym

kąskiem królewskim, na który rzucał się z całą za adłością.
Aktorki!… fiu!… wszystko kurtyzany!…
Rzecz ceny — nic więce !
Ramionami wzruszał, usta wydymał, pełen szlachetne pogardy dla istot u rzanych

zaledwie z daleka, wśród blasku gazu, w szeleście edwabnych spódnic i całe fali koronek.
Serce biło mu gwałtownie, gdy u rzał którą przechoǳącą ulicą.
Jeśli nie był sam, pociągał gwałtownie swego towarzysza i przechoǳił na drugą stronę

ulicy.
— Dlaczego to robisz? — pytał towarzysz — patrz, iǳie Morelka, przywitasz się

z nią… może mnie przedstawisz?
— ǲiwny esteś — odpowiadał — nie wiesz, że od dawna nie znam te pani?
Lub zapuszczał się dale w eonterię⁸⁶ mówiąc unacko:
— Witać się z nią? Cóż znowu, przecież a nie mogę się tak skompromitować!
Przechoǳił szybko, głowę do góry niosąc, z ustami wydętymi pogardliwie, ironicznie,

pogwizdu ąc akąś urywaną melodię.
Aktorka tymczasem szła powoli, nie przypuszcza ąc, że po drugie stronie chodnika

szedł człowiek rzuca ący na nią błotem, da ący e miano „kurtyzany” i mówiący z pogardą:
— Ta pani — to rzecz… ceny.

Niezrównaną miał fantaz ę ten kreowany przez akuszerkę pożeracz serc kobiecych.
Wy eżdżał raz do Wiednia i zawaǳił o Wenec ę. Było to uż po śmierci matki i trochę
kle notów przez nią pozostawionych przeszło w ręce Żydów dla opłacenia kosztowne dla
Irka w świat wycieczki:

Lecz za to z powrotem ileż legend opromieniło demoniczną postać lewka!…
Wiedenki — hm… cóż! Wiedenki — namiętne, rozmarzone, wysiadu ące na ławkach

Stadtparku podczas księżycowych nocy.

⁸⁵buduar (z .) — pokó pani domu służący odpoczynkowi. [przypis edytorski]
⁸⁶efronteria (daw.) — bezczelność. [przypis edytorski]
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Sentymentalizm straszny… samobó stwo w perspektywie! Zapewne — sensac e nowe
i dość miłe, lecz dla człowieka, który trzysta czterǳieści siedem razy grał komedię miłości
— zanadto wstrząsa ące.

Wspanialsze o wiele Włoszki, Wenec anki, ta emnicze, pełne ognia i nieopisane
zmysłowości… A gondole! Ach!

Irek głową w takt wioseł kiwał i oczy przymykał uśmiechnięty, pełen rozkosznych
wspomnień. Czasem… barkarolę⁸⁷ Troschla⁸⁸ nucił fałszywie i powtarzał ak papuga:

„T’amo⁸⁹!”
Raz — w chwili zwierzeń wyznał, iż przechoǳąc placem św. Marka do rzała go pewna

księżna karmiąca gołębie i wieczorem w gondoli swe uwiozła.
Na Canale Grande nauczyła go słowa — T’amo!
W rzeczywistości Irek mieszkał w Wiedniu na Leopoldstadt, został w Stadtparku

zwymyślany przez akąśmädel⁹⁰ wraca ącą z „Waschanstalt”, a w Wenec i, wynuǳiwszy się
nad cuchnącym kanałem, na próżno usiłował pozyskać względy ǳiewczyny posługu ące
w hotelu, grube , trywialne Włoszki, czeszące się raz na trzy tygodnie…

W kilka miesięcy późnie Irek kupił sobie wąskie porte-bonheur⁹¹ i kazał e zakuć na
ręku.

Było to szczytem eleganc i i szyku.
Wysuwał teraz rękę spod mankietu i błyskał złotem bransoletki, drażniąc ciekawych

niezwykłym tym z awiskiem.
Gdy go pytano, wymĳał zręczne odpowieǳi, honorem się znów zastawia ąc…
Szczególnie w teatrze imponował bezustannie, bransoletkę na ręku naciągał i nią pod

oczy sieǳącym w krzesłach kobietom świecił.
Niektóre mówiły:
— Patrz! To monstrum ma bransoletkę!
Inne, zaciekawione istotnie, rzucały badawcze spo rzenia.
Irek — uszczęśliwiony nadymał się ak żaba, porte-bonheurem o spinki ǳwonił i prze-

ginał się z nonszalanc ą przez barierę krzeseł.
W tym czasie przeczytał Siostry Rondoli i Safo. Mówił przeto wiele o ancuskie

literaturze i o głębokości studiów nad kobietą dokonanych przez Maupassanta i Daudeta.
Rozmarzywszy się raz fałszowaną chartreuse’ą⁹², ułożył nagle cały romans o akie ś

ta emnicze czarno ubrane kobiecie, która od kilku dni przychoǳiła do niego o zmroku
wieczornym.

Miało to być „coś z arystokrac i” — spowitego w batyst i blandyny (!) i pragnącego
u stóp Irka pozostać do śmierci.

Słuchacze zainteresowali się tą opowieścią i przez kilka tygodni ta emnicza dama
unosiła się ak mistyczne z awisko nad głowami mężczyzn. Powoli — zapomniano o nie .
Irek przestał mówić, znużony własnym kłamstwem.

Minęło kilka miesięcy.
Nagle przypomniano sobie ta emniczą damę i, rzecz naturalna, zapytano o nią lewka.

On przez chwilę stał osłupiały, nie mogąc przypomnieć sobie, o co tu właściwie choǳi.
Wreszcie pamięć mu wróciła.
Do diabła! Cóż teraz zrobić z tą całą historią! Plątać ą dale , ak? — konceptu mu

zabrakło.
Nagle wspaniała myśl zaświtała mu ak gwiazda zbawienia.
Uśmierci ą!
Ta emnicza dama umrze…
I z ponurą twarzą, grubym głosem opowieǳiał, pochylony nad swo ą kawą, że czarna

dama umarła w Nicei… na suchoty⁹³, miesiąc temu, a ostatnie e słowo było „Ireneusz”…
Powieǳiawszy to, zamyślił się głęboko, smutny i znękany.

⁸⁷barkarola — utwór muz. wzorowany na pieśniach weneckich gondolierów. [przypis edytorski]
⁸⁸Troschel, Wilhelm (–) — polski śpiewak operowy i kompozytor. [przypis edytorski]
⁸⁹T’amo (wł.) — kocham cię. [przypis edytorski]
⁹⁰mädel (niem.) — ǳiewczyna. [przypis edytorski]
⁹¹porte-bonheur (.) — amulet. [przypis edytorski]
⁹²chartreuse — ancuski likier ziołowy. [przypis edytorski]
⁹³suchoty (daw.) — gruźlica. [przypis edytorski]
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Słuchacze uszanowali ego boleść ogólnym milczeniem. Od te chwili aureola cierpie-
nia otoczyła czoło Irka; zaczął choǳić zgarbiony, akby smutkiem do ziemi przyciśnięty.

Pluł ze wzgardą na wszystkie kobiety, tęskniąc do te edne , szacunku i miłości god-
ne , która „odeszła w dal ciemną, pod błękitnym niebem Italii”.

— Cóż znowu — pocieszali go przy aciele — trudno zginąć z tęsknoty dla trupa.
Mie siłę, oprzytomnie , Irku!

Lecz Irek pozował teraz coraz więce , drapu ąc się⁹⁴ w szatę tragiczną, fikcy na ko-
chanka zaczęła dlań przybierać kształty. Po upływie pewnego czasu nabrał przekonania,
że — czarna dama rzeczywiście istniała.

Teraz w węzeł krawatu wpinał szpilki w formie trupich główek, ubierał się ciemno,
cały żałobny ak karawaniarz.

Chwilami miał chęć sprawienia sobie krepy⁹⁵ przy kapeluszu.
Słowem był to wdowiec, wdowiec opłaku ący istotę, która — nie istnie ąc — śmiercią

swą pogrążyła go w bezmiarze boleści.
I często z zamglonymi oczyma siadał w gronie swych przy aciół, aby wywnętrzyć ból

swó drżącym od wzruszenia głosem.
Jeśli go kto w życiu kochał, o! To pewno ta edna!… Była mu cała oddana pomimo

odpycha ącego chłodu, z akim miłość e przy mował!
Uderzał się w czoło z rozpaczą.
— Byłem względem nie niegoǳiwy — wołał — lecz czyż to była mo a wina! Popsuły

mnie te wszystkie inne, popsuły, bo trzysta czterǳieści siedem razy musiałem grać z nimi
komedię miłości. A czy która z nich była warta tego?…

— Przecież adwokatowa… — przerywano mu półgłosem.
— Och!… Ona!… I tu Irek mścił się za lekceważenie okazywane mu przez ama-

torkę kremu. — Och! Ona szczególnie !… głupia, zła, gadatliwa, narzuca ąca się, nudna
i chuda!… o, tak, chuda w przeraża ący sposób. Stanikiem dobrze zrobionym okłamywała
luǳi… lecz on, Irek, wieǳiał, czego się ma trzymać…

Nie krępował się uż teraz w słowach, rozbiera ąc brutalnie kobiety, o których ist-
nieniu wieǳiał zaledwie. Podniecony, wściekły — mścił się za każdą obelgę, każde ode-
pchnięcie, wyrzuceniem z siebie całe masy kłamliwych szczegółów piętnu ących kobietę
ak rozpalonym żelazem, na dowód przytacza ąc ta emnice alkowy, sekrety ciała, ukryte
wady lub wǳięki.

I tylko dla nadania sobie pozy i uroku po wracał ciągle do zmarłe , wysławia ąc ą ako
ideał piękności i wǳięku.

— Włosy miała czarne ak kruk i do pięt sięga ące — mówił potrząsa ąc głową —
oczy szafirowe, twarz bladą… nie! Opisać e niepodobna, a wreszcie, chcecie? — pokażę
wam e fotografię.

Radość w tłumie powstała ogólna.
— Ale, przysięgnĳcie mi na honor, iż nigdy żaden nie da poznać po sobie, że wiǳiał

ten portret w rękach moich!
Słuchacze, powstawszy, na honor przysięgli.

Gdy Irek do domu powrócił, uczuł kłopot niemały.
Przyrzekł pokazać fotografię zmarłe — hm!… dobrze, ale skąd fotografię dostać?
Nie wypada nic innego, tylko kupić, akiś „gabinet” i przy aciołom przed oczyma

błysnąć. Naza utrz, wczesnym rankiem, pobiegł do ateliers fotograficznych.
Podał się za heliominiaturzystę⁹⁶ amatora, chcącego nabyć kilka fotografii celem ro-

bienia studiów.
Podano mu całe stosy wybiórków, portretów osób, które nie zastrzegły sobie sprzedaży

publiczne .
Irek szukał długo, wreszcie — wybór ego padł na silną brunetkę o wielkich ciemnych

oczach, owiniętą masą białe gazy.

⁹⁴drapować się — tu: stroić się. [przypis edytorski]
⁹⁵krepa — czarna tkanina, symbol żałoby. [przypis edytorski]
⁹⁶heliominiaturzysta — osoba wykonu ąca barwione fotografie. [przypis edytorski]

  Menażeria luǳka 



Wydała mu się naǳiemską w tym asnym obłoku. Z awisko, widmo zmarłe , a nie-
znane kochanki.

— Kto est ta dama? — zapytał.
Fotograf pokręcił głową.
— Nie pamiętam prawǳiwie — odparł — fotografia ta zde mowana uż lat kilka

temu. Zda e mi się ednak, że to ktoś z prowinc i.
— Nietute sza?
— O! Za to ręczyć mogę!
— Tym lepie !
Zapłacił, fotografię zabrał i, cały prze ęty ważnością chwili, ǳień spęǳił w gorączce

i oczekiwaniu.
Co chwila fotografię wy mował i przyglądał się rysom brunetki. Była przysto ną, choć

cokolwiek mało miała dystynkc i. Jakiś uśmieszek w kącikach ust się błąkał; za wiele
widać było piersi.

Gaza ratowała ednak wszystko.
Z nade ściem wieczoru Irek do cukierni pęǳi — i pomięǳy zebranych uż mężczyzn

wpadł.
Porwali się wszyscy, zaciekawieni ak stare baby, wyciąga ąc ręce.
— Fotografia? O! Pokaż! Pokaż!
On — stał teraz boleśnie wykrzywiony i powoli kopertę odchyla.
Portret wy ąwszy spo rzał i westchnął.
— Tak!… To ona!… mo a święta — akby przemówić miała!…
I fotografię na bliże sto ącemu podał, a sam, akby boleścią przybity, na krzesło się

usunął. Lecz nagle serdeczny, wesoły śmiech, rozległ się w powietrzu.
Jeden z grona mężczyzn, świeżo z Łoǳi przybyły, machał w ręku trzymaną fotografią

„święte zmarłe ” zanosząc się ze śmiechu.
— Ależ to Wikcia! — wołał — Wikcia z Grand Hotelu w Łoǳi — ta… co się tu

w Warszawie teraz puszcza!
Lewek głowę podniósł i ogłupiałym wzrokiem na śmie ącego się patrzał.

Małpa
Że Olka była małpą w całym tego słowa znaczeniu, o tym wieǳiało nie tylko całe Żół-
kiewskie, ale nawet i het daleko aż poza rogatkami znano e rudy, wiecznie rozczochrany
warkocz i kaanik w kratki, wydarty na łokciach, a aksamitem u szyi ubrany.

Szczególnie wieczorami o zmroku — pełno e było po wąskich uliczkach przedmie-
ścia.

Wiadomo było, po co się po cieniu słania, od czasu do czasu tylko pod latarnię pod-
choǳąc; ǳieci małe znały ą nawet i palcem wskazywały, mówiąc z przedwcześnie roz-
winiętą złośliwością:

— Małpa! Iǳie małpa!…
Ona wygrażała im tłustą czerwoną pięścią i rzucała gradem łupin od orzechów, któ-

rych miała zawsze pełne kieszenie.
Uroǳona na przedmieściu, wychowana w cieniu kamienic, córka stróża, gnieżdżącego

się w zatęchłe suterynie⁹⁷, podlotkiem⁹⁸ zaledwie uciekła, pozostawia ąc poza sobą o ca,
młodszego brata, wiecznie zamorusanego Wicka i kĳ, którym o ciec zwykł był ǳieciom
na dobranoc kości łamać. Nie był to ednak zły człowiek, pracowity, przeważnie trzeźwy
i zupełnie uczciwy. Ucieczkę córki odcierpiał ciężko i do samego zgonu, wiǳąc ćmy
nocne, czerniące się w głębi wąskich uliczek, dławił się z wściekłości na samą myśl o losie
Olki.

⁹⁷suteryna (z .) — mieszkanie w kondygnac i poniże parteru. [przypis edytorski]
⁹⁸podlotek — dorasta ąca ǳiewczyna. [przypis edytorski]
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Ona przeniosła się w inne strony miasta i tam, wiążąc zatłuszczone wstążki na głowę,
z szelestem świeżo wykrochmalonych spódnic spadała na ulicę o szarym zmroku, razem
z całym stadem szarańczy po kątach ciemnych czatu ące .

Znały ą stawy Pełczyńskie i szumiące dokoła nich brzozy, zna ą Węgliński Lasek,
cały w zieleń aksamitu spowity — powoli całe terytorium miasta, na wschód się pcha ą-
cego, Olka za ęła w swe posiadanie, prezentu ąc wszęǳie swą twarz płaską, ospą znaczoną
i z nosem zadartym, z wargami mięsistymi, w obramowaniu ostro na eżonych włosów
o rudawym niepewnym połysku.

Lecz ǳiewczyna ta wiecznie tęskniła za swą kolebką, za tym Żółkiewskiem, które
biele e asną szeroką strugą główne ulicy i rozlewa się potem w drobne, małe, ciemne
zaułki pomięǳy domami zapchanymi żydowstwem płynące.

Olka miała nostalgię tych wielkich kamienic, rozweselonych purpurową barwą pierzyn
z ganków i z okien zwieszonych, tych ǳieǳińców nagle, brutalnie roztwiera ących się
na zielony plac musztry, lub cały szereg fortyfikac i, w mgłę błękitną spowitych. Tęskniła
za gwizdem pociągów, przelatu ących wesoło po nasypie żółcącym się w oddali, pragnęła
odetchnąć wonią kasztanów, płynącą z bukietu drzew Ogrodu Inwalidów, spośród których
wystrzelał w górę biały, czysty gmach o harmonĳnie pięknych liniach.

Pod drzewami tymi Olka przesypiała nieraz całe popołudnia, gdy zamiast iść do szkoły
wolała podchoǳić pod łokcie przechodniów i skomląc wyżebrać parę centów. Na adł-
szy się owoców lub pierników, cała zamorusana rzucała się w trawę tuż około fontanny,
z które płynął wąski srebrny bicz wody.

ǲiewczyna zasypiała zaciska ąc mocno powieki, cała czerwona, zdenerwowana, pod-
niecona bezczynnością i dniem upalnym.

Usta e szemrały słowa bez związku, ręce otwierały się kurczowo.
A tymczasem kasztany szumiały, ciało e , prześwieca ące przez łachmany spódnic,

wachlu ąc swymi szerokimi liśćmi, przez które spływało słoneczne światło, wielkimi zie-
lonymi plamami się znacząc.

Olka chwile te pamiętała dokładnie.
Gdy po nocy spęǳone w kna pie, z głową ciężką i ustami spieczonymi wracała do

swe nory, cieple szy powiew wiatru buǳił w nie myśl edną.
A gdyby tak wrócić na Żółkiewskie!
Ba — lecz o ciec!
O ca bała się ak ognia.
Wieǳiała, iż szukać e nie bęǳie, lecz — gdyby mu pod oczy podlazła!…
Snuła się więc znów po „Rurach”, omĳa ąc starannie czerniącą się sylwetkę polic anta.
Czasem przemknął się koło nie terminator⁹⁹ bosy, obdarty, zasmolony.
Podskoczył, gwizdnął i za rzał w oczy rozczochrane ǳiewczynie, mknące wzdłuż

kamienic.
Czasem, gdy uż był po śniadaniu, zaskrzeczał przeraźliwym głosem:

Spadła małpa z pudła,
Stłukła sobie łeb.

Ona szła dale z głową opuszczoną na piersi, plu ąc śliny, które e napływały wciąż do
ust — prześladowana edną i tą samą myślą:

A gdyby tak wrócić na Żółkiewskie!

I wróciła!
Wróciła po śmierci o ca, ukradkiem, po ciemku ǳieǳiniec i zna ome bramy obcho-

ǳąc…
Tak! Tak! Nic się nie zmieniło!
Te same rynny, pod którymi w deszcz roztargany swó łeb moczyła, włosami poplą-

tanymi kamienie zamiata ąc.
Tu — koło tego mostku, cała gromada e przy aciół robiła groble z piasku i kamieni,

tamu ąc odpływ kolorowe wody, którą farbiarz całymi cebrami nieraz wylewał.
⁹⁹terminator — rzemieślnik uczący się u ma stra. [przypis edytorski]
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Tu — Wicek, pierwszy raz przez nią namówiony, ukradł makagigę¹⁰⁰ stare , może
stuletnie Żydówce, która drzemała nad deską pełną łakoci w cieniu oddrzwi bramy.

A tu — tatlo nieboszczyk kazał e polewaczki wody z ǳieǳińca sobie znosić i po-
dawać. Nie było to rozkoszne, owe dźwiganie ciężkich konewek w skwarne popołudnie,
tym barǳie iż tatlo ręki nie żałował, gdy się nie pośpieszyła.

Dźwigała też, dźwigała, przechylona na lewy bok z ręką wygiętą, mocząc spódnicę,
plączącą się e wzdłuż nóg chudych i nie rozwiniętych; tatlo tymczasem wodą ulicę po-
lewał, rysu ąc esy floresy na szarych, półokrągłych grzbietach kamieni. Życie było ciężkie
— prawda!… choć i teraz!… — pożal się Boże!… ot!‥

Olka stała teraz przed kamienicą, w które wraz z tatlem i Wickiem tyle lat spęǳiła,
i pochyliwszy się, do okienka suteryny zaglądać zaczęła. Inni luǳie tam mieszkali, inna
pościel, inne łóżko stało uż w kącie, którego ściany na wpół pleśnią były zasnute.

Świeczka „centówka”, oprawna w blaszany lichtarz, słabo ćmiła się na stole, do połowy
garnkami zastawionym.

Koło komina kręciła się mała ǳiewczyna, bosa, podkasana, z długim a cienkim war-
koczem, spada ącym na wypukłe plecy.

W kolebce koło łóżka — ǳieciak z brudnych łachmanów kostropatą głowę wyty-
kał i wyciągał rękę, w które tkwiła drewniana łyżka, obmazana resztką przyschniętych
kartofli.

Olka teraz uż zupełnie do ziemi przysiadła — a obie ręce o bruk wsparłszy, ciągle
w okno suteryny patrzyła.

Tak! Tak!… Ta ǳiewczyna rozczochrana, włócząca swe bose nogi po ubite ziemi izby
— to ona, ona sama lat temu piętnaście!

A ten chłopak z kołyski łeb wytyka ący, toć to czysty Wicek, który krzykiem swym
zdawało się nieraz, iż mury rozsaǳi.

Biła go za to po łbie, po pysku — ile się zmieściło, a czasem znów porywała go i do
piersi cisnąć zaczynała z rozrzewnieniem nagłym.

Sieroty bo obo e byli… sieroty bez matki, która zmarła w szpitalu bez uczciwego nawet
pochówku na zaraźliwe choróbsko, co się w suterynach na Żółkiewskiem rozpanoszyło.

Olka — w ǳiecko rusza ące się wśród łachmanów wpatrywała się upornie, akby
przykuta widokiem te małe głowy, pokryte sierścią asnych włosów. ǲieciak w kołysce
się gmerał i łyżką o brzeg kołyski uderzał.

Olka ǳieciństwo swe całe, z nęǳą i troską, przed oczami miała teraz, ob ęte w ciasną
ramę zaledwie przymkniętego okienka.

Z wnętrza suteryn płynął ku nie chłód piwniczny z wyziewami ciała luǳkiego i gni-
ących odpadków połączony.

Ona chłonęła w siebie to powietrze, w którym wzrosła, cała prawie pĳana wonią nęǳy
brutalnie z wnętrza ziemi się wyǳiera ące .

Razem z tą wonią buǳiło się w nie wspomnienie tatli, Wicka…
Ulicznica kurczyła się przy ziemi, chcąc zniknąć prawie, wkopać się pod suterynę

i znaleźć się nagle na środku te izby, z które uciekała cichaczem, w nocy, na rozpustę
pomięǳy „kanonierów” się przebiera ąc.

W naprężeniu nerwowym, w akim była, zaczęła nagle ma aczyć; zdawało e się teraz,
że Wicek chce wyleźć z kołyski, a ona uspoka a go i leżeć mu każe.

— Leż, hyclu, robaku, sieroto! Bo cię uśmiercę!…
Nagle poczuła się kopnięta silną, męską nogą, w gruby but zbro ną.
— Ha, a la! Wie gehts¹⁰¹? — zaśmiał się rozbawiony żołnierz, błyska ący w świe-

tle latami rzędem złotych guzików — chodź panna z nami, wypĳemy paar śnaps zum
andenken¹⁰²!

Olka ocknęła się z zadumy i porwała się z ziemi.
— Gut, Herr Leitnant¹⁰³! — wyrzekła, rzędem białych zębów błyska ąc — a na to,

ak na lato!

¹⁰⁰makagiga — ciastko z karmelu, miodu i maku. [przypis edytorski]
¹⁰¹wie gehts! (niem.) — ak iǳie? a. co słychać? [przypis edytorski]
¹⁰²paar śnaps zum andenken! (niem.) — właśc.: paar Schnaps zum Andenken, t . kilka kieliszków wódki na

pamiątkę. [przypis edytorski]
¹⁰³Gut, Herr Leitnant (niem.) — właśc.: Leutnant; Dobrze, panie poruczniku. [przypis edytorski]
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— Fesches Mäderl¹⁰⁴…
Poklepał ą po ramieniu i obo e powlekli się w stronę szynku, z którego dobywały się

ostre, zawrotne tony katarynki.

Spotkała się pierwszy raz z Wickiem nagle na zakręcie Piaskowe uliczki.
Poznała go od razu, choć urósł i zmienił się dla obcych luǳi.
Ona ednak — siostra, poznała w nim brata, którego biła i kołysała, targała za włosy

lub tuliła, mrucząc uliczne piosenki.
Szedł ubrany przyzwoicie, w wysokie czapce z daszkiem, w długim surducie i w bu-

tach dobrze wyszuwaksowanych.
W ręku pod chusteczką niósł kilka świeżo zerwanych róż, a pod pachą dużą harmonię;

niebieski krawat, związany w kokardę, podnosił świeżość ego cery.
Chłopiec to był dobrze odżywiony, silny, eszcze pracą ani rozpustą nie zniszczony.
Stolarzem bo był — i to uż czeladnikiem, a wiadomo, stolarka to praca na bożym

powietrzu i na częście pod gołym niebem, więc soków z krwi nie wyciąga i płucom
rozróść się pozwala…

ǲiś Wicek szedł w zaloty do córki Jana Burby, także stolarza, który za panną Kazią
da e trzysta papierków, a po śmierci warsztat cały na zięcia przele e.

Wicek ma wszelkie szanse dostania stolarzówny, bo o ciec przy mu e i ego, i harmo-
nię łaskawie w nieǳielne popołudnie, a Kazia czerwieni się ak burak i firanki siatkowe
u okien „szalonu” niemiłosiernie skręca.

Wicek iǳie więc — przez Piaskowy zaułek, pogwizdu ąc lekko. Szary, bo uż zapada
zmrok z pogodnego nieba, nieszpór skończony. Pani ma strowa kawę z babką na czer-
wone serwecie zastawia. Śpieszyć się trzeba, bo panna Kazia pewnie uż przy oknie stoi
i przez siatkę firanki patrzy a czeka…

Z małych okienek zaułka tu i owǳie błyska ą światełka, na progach domów bawią się
ǳieci, na środku ulicy mały piesek w piasku się kręci.

Nagle Wicek czu e się pociągniętym nieśmiało za rękaw.
Ogląda się.
Obok niego, kry ąc twarz dłonią, stoi tęga, wysoka ǳiewczyna w kratkowanym ka-

aniku i w spódnicy z falbanami.
Wicek odpycha ą łokciem.
— Poszła, małpo!…
Lecz ona nie ustępu e.
Trzyma go mocno za rękaw surduta.
— Wicek… taże spo rzy ! To a!…
Chłopak szeroko oczy otwiera.
— Olka!
I purpura oblewa twarz młodą wesołego i zdrowego chłopca.
Słyszał często o siostrze, lecz powoli zaczęła być dlań po prostu mityczną postacią.

Wieǳiał, że się „puściła” — ale co robi, ak wygląda, czy eszcze istnie e — nie przeszło
mu to nawet po głowie.

Nagle z awia się żywa, zdrowa, hańbą okryta, niosąca na swym czole widmo awne
rozpusty, tolerowane swawoli.

Pragnie się od nie odczepić za akąkolwiek cenę, drżąc, aby go z dworku Burbów nie
zobaczyli z „ladacznicą”, rozmawia ącego pośrodku ulicy.

Wyrywa e rękaw i uciekać szybko zaczyna, nie ogląda ąc się nawet poza siebie.
Olka stoi ak przykuta na środku ulicy, nie śmie ąc gonić niknącego w cieniu brata.

U stóp e mały piesek szczeka teraz groźnie, poszczuty przez ǳieci, które z przekorną
ciekawością przypatru ą się uliczne włóczęǳe, w zmroku się słania ące .

Czatowała na niego teraz po nocy pod parkanami, gdy wracał z roboty lub od Burbów,
z czapką przechyloną na bakier i miną unacką rozwiniętego prawidłowo mężczyzny.

¹⁰⁴fesches Mäderl (niem.) — szykowna ǳiewczyna. [przypis edytorski]
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Nieraz przechoǳił mimo¹⁰⁵ nie , nie wiǳąc wśród stosu desek przycza one postaci,
która śleǳiła go smutnym, przygasłym wzrokiem.

Nie spotyka ąc siostry na droǳe, uspokoił się powoli.
Wieǳiał, że est na przedmieściu i krąży po szynkach, lecz do niego nie zbliża się uż

więce , pewnie dumą zd ęta.
I myśląc o nie czuł akąś litość nad e osamotnieniem, litość, do które przyznać się

sam przed sobą wstyǳił, cały prze ęty pogardą dla rozpusty uliczne , dla sprzedaży ciała
i targu o miłosną pieszczotę.

Ona tymczasem gryzła się i truła tą pogardą brata i ego ucieczką, w chwili gdy w nie
serce kołatało ak ǳwon i piersi mało nie rozsaǳiło…

Wieǳiała, że była barǳo nęǳną istotą, lecz on, brat e — powinien mieć dla nie
więce pobłażania aniżeli inni.

Nieraz w szynku biła pięściami w stół krzycząc, iż doży e chwili, w które ci, co e
znać nie chcą, do nóg upadną!… lub kułakiem groziła w stronę miasta spowitego w ciszę,
akby zaprzysięga ąc zemstę tym, którzy ą pierwsi w kał ten wepchnęli.

Powoli ednak myśli e zaczęły przybierać akieś wyraźnie sze kształty.
Wicek się od nie odwraca, bo est biedna i obszarpana.
Gdyby miała dobrze nabity worek, kto wie, co by było!…
I od te chwili zrobiła się chciwą, wyrachowaną, ceniąc każdą chwilę, słania ąc się ze

znużenia, lecz licząc oszczęǳane pieniąǳe.
Wicek tymczasem ǳień ślubu przyśpieszył i w kościele Panny Marii Śnieżne , wy-

pomadowany, wyświeżony, wieczną „uczciwość małżeńską” — spocone i ściśnięte gor-
setem Kazi zaprzysiągł.

W wilię¹⁰⁶ ednak ślubu, gdy po raz ostatni do swego kawalerskiego mieszkania wracał,
rozmarzony libac ami swych przy aciół i towarzyszy, potknął się o akąś masę do desek
przytuloną.

— Ki diabeł?
Olka głos brata poznała, lecz drżąc cała, nie odpowiadała nic.
On pochylił się nad nią, sąǳąc, że to ktoś zemdlony.
— Któż to?
ǲiewczyna zebrała się na odwagę.
— Ja… Olka!…
Krew uderzyła do głowy Wickowi.
— Czego ty się tu przywłóczysz? — zasyczał wściekły i groźny — czego?
Ona dźwignęła się na klęczki i za rękę go pochwycić pragnęła.
— Wicek!… ta my roǳeni!
— Nĳaki a tobie roǳony, małpo edna!
Popchnął ą silnie, aż głową o parkan uderzyła.
— Ta za co ty mnie walisz? Wicek, za co?
— Za two e ła dactwo!
— Ta cóż robić?… kiedy uż tak est? Teraz uż nikt tego nie odmieni!
Milczeli chwilę obo e.
Wiatr drzewami za parkanem kołysał.
Latarnia naowa, na słupach za pomocą sznura zawieszona, pośrodku uliczki się

chwiała, cala żółta, smutna, akby mgłą przysłonięta.
— Ty się utro żenisz? — zapytała wreszcie ǳiewczyna.
— Żenię, a bo co?
— Nic!… da ci Boże ak na lepie !
Przekleństwo uwięzło w gardle Wicka.
— A w którym ty kościele ślub bęǳiesz brał?
Wicek ramionami wzruszył.
— U Śnieżne … ale co ci do tego, ty mi czasem do kościoła nie przychodź! Słyszysz?
ǲiewczyna głowę podniosła.

¹⁰⁵mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
¹⁰⁶w wilię (daw.) — w przedǳień. [przypis edytorski]
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— Bo to… wiǳisz Wicek, a sobie pienięǳy trochę złożyłam — zaczęła prędko —
mogłabym porządną aką kieckę przywǳiać i wstydu byś ty nie miał!

Wicek cały się wstrząsnął.
— Nie o kieckę tu choǳi — krzyknął — ale o ciebie samą, słyszysz!
Głowa ulicznicy pochyliła się eszcze niże .
— Słyszę, Wicku, słyszę!…
Pokora drgała wielka w e głosie.
Małą i nęǳną zdawała się, klęcząc tak u stóp brata, do desek parkanu przytulona.
Wicek chwilę stał niezdecydowany, czu ąc znów litość buǳącą się w sercu.
— Bądź zdrowa! — wyrzekł nieco łagodnie szym głosem i odwróciwszy się szybko

iść zaczął.
Lecz ona wyciągnęła ręce i powlekła się za nim na środek ulicy, w żółtą strugę światła

z latarni płynącego.
— Wicku!
Chłopiec stanął.
— Co?
— Kiedy ty nie chcesz mnie na ślubie mieć… — pod ęła gorączkowo — to choć ty

mi edną łaskę zrób! Niewiele a pienięǳy mam, ale to, co est!… weź!… zda ci się na
utro!… weź!…

Ręce wyciągnięte trzymała wciąż, błagalną linią wśród światła się znacząc.
Wicek uczuł w piersiach ǳiwne ściśnienie.
— Nie! — odpowieǳiał — nie… pienięǳy twoich nie chcę!
Ona targnęła się, akby uderzona biczem.
— A!… tak!… masz recht!¹⁰⁷…. ła dackie pieniąǳe…
Lecz w nim, w tym brutalnym chłopie, zbuǳił się cień delikatności.
— Nie, nie dlatego! — odparł szybko — lecz a mam dosyć, schowa e dla siebie!
Ona uśmiechnęła się teraz radośnie.
— Schowam e dla… ciebie, Wicek!
On, oddala ąc się i male ąc coraz więce w przestrzeni, powtórzył prawie bezwiednie:
— Schowa , Olka!

Trzy lata upłynęło, a Olka ciągle włóczyła się po przedmieściu, zdobywszy sobie powoli
nawet sympatię ogółu.

Nazywano ą ogólnym mianem „małpy” — lecz że zachowywała się względnie przy-
zwoicie , „gra zlerówki¹⁰⁸” mówiły o nie :

— Choć małpa, ale porządna ǳiewczyna!
Zaokrągliła się, wypełniała i tylko twarz miała niezdrową bladość strawione bezsen-

nością i trunkami kobiety.
Ręce e drżały, a oczy często mgła zasłaniała.
Zrobiła się dumną i nieraz w szynku chwaliła się „uczciwą” roǳiną, z które pocho-

ǳiła.
Pieniąǳe Wicka chowała święcie i od czasu do czasu drogę bratu zabiegała, zapytu ąc,

czy oddać ma złożone w kącie swe izby papierki?
On, według usposobienia, usuwał ą przekleństwem lub dobrym słowem, cały teraz

prze ęty ważnością swego stanowiska — ważnością zięcia Burby, który choć w grosze nie
tak barǳo zasobny, cieszył się poważaniem całego cechu stolarzy.

Olka nie podchoǳiła nigdy w stronę ulicy Piaskowe , gǳie teraz mieszkał Wicek
wraz z żoną i teściem.

Znów spotykała go ukradkiem, czyha ąc nieraz miesiącami całymi, zanim go w bramie
lub akim prze ściu spotkała.

Powoli dowieǳiała się z boku, że trzysta papierków posagu Wickowe były ba ką
i tylko przynętą na lep dla złapania męża.

¹⁰⁷masz recht!… (z niem.) — masz rac ę. [przypis edytorski]
¹⁰⁸grajzlerówka (z niem.) — ekspedientka w małym sklepie spożywczym. [przypis edytorski]
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Wicek więc pracował teraz na tro e, bo stary Burba, odpoczywa ąc na respekcie luǳ-
kim, hebla się więce nie imał¹⁰⁹, na zięcia się ogląda ąc.

Nareszcie Wickowa, choǳąca w ciąży — poroǳiła córkę, lecz ciężko zaniemogła
i akuszerka doktorów wezwać kazała.

Zaczęły się ciężkie dni we dworku na Piaskowe ulicy.
Olka wszelkimi siłami teraz brata spotkać chciała.
Wychoǳił często, biegał bez pamięci do aptek, do doktorów, ale po ludnych ulicach

i w ǳień, kiedy ona po świetle doń przystępu mieć nie mogła.
Nareszcie Kazia podniosła się z łóżka i do sił wracać poczęła, ǳiecko chowało się

zdrowo, Wicek odetchnął i roboty się chwycił.
Czas bo był niemały.
Wszystkie zasoby wyczerpały się i poszły na lekarstwa i doktorów.
ǲiecko chrztu się domagało.
Zna omi o sute chrzciny się domawiali, stary Burba pragnął luǳi fetą zaǳiwić i zły

stan swoich interesów w ten sposób ozłocić.
Pienięǳy ani centa nie było.
Wicek nie sypiał nocami, drażniony przez teścia, przez żonę, która także chciała są-

siadkom proch w oczy rzucić i dać im powód do zazdrości na mnie na tyǳień.
Nareszcie w bramie domu, gǳie Wicek ble tramy zamówione odnosił, spotkała go

Olka, zmęczona dnia tego czatowaniem na brata od samego świtu.
— Wicek — szepnęła, w kąt bramy go pociąga ąc — powieǳże, co się tam u was

ǳie e?
On oparł się o ścianę, znękany, przybity walką o byt.
— A cóż ma być. Córkę mam!
Olka ręce na piersiach złożyła.
— Córkę?
— A akże!
— Ładna?
— E!… czerwona ak rak… Gada ą, że ładna!
— Do ciebie podobna?
— Albo a wiem?
— Ale przecieć!…
Badała go gorączkowo, cała podniecona tą myślą o noworodku, o ǳiecku śpiącym

w białych pieluszkach we wnętrzu kołyski.
— Na gorsze… że chrzciny wyprawić trza — pod ął Wicek — a a…
Urwał nagle, przypomniawszy sobie, do kogo mówi.
Lecz Olka podchwyciła ego słowa i porwawszy go za ręce, gorąco prosić zaczęła:
— Taże a właśnie o to za tobą łażę… weźże ty ode mnie te swoje pieniąǳe, bo eszcze

mi e aka psiakrew ukradnie.
On bronił się miękko:
— Nie mogę, Olka, nie mogę!…
Lecz kobieta nacierała coraz gwałtownie .
— Taże to są two e pieniąǳe! Two e roǳone, schować mi e kazałeś…
— Bogać tam!
— Ale tak! tak! sprawiedliwie… nie pamiętasz eno!
Zza pazuchy wy ęła szmatę, w które szeleściło kilkaǳiesiąt papierków.
— Ja e mam przy sobie uż od tygodnia, lecz nigǳie cię dopaść nie mogłam! Masz,

na chrzciny ci starczy!…
On odsuwał się eszcze, cały zmieszany myślą dotknięcia się w ten sposób zarobionych

pienięǳy.
Lecz kobieta instynktem odczuła myśl brata.
— Weź, Wicek, weź!… To pieniąǳe z uczciwego zarobku! Jak Boga kocham. Koszule

po nocach szyłam!… weź… to nie z „tego”!…
Kłamała, cała potem oblana, pełna wysiłku nerwowego.
Wreszcie udało e się pieniąǳe w rękę brata wcisnąć.

¹⁰⁹imać (daw.) — chwytać. [przypis edytorski]
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— A! Nareszcie!
Odetchnęła pełną piersią, akby się ciężaru zbyła.
Lecz on stał przybity i upokorzony, ściska ąc w ręku szmatę z pienięǳmi.
Czuł, iż biorąc od Olki pieniąǳe, czyni krok po ednawczy i że powinien siostrę,

przychoǳącą mu z pomocą, na owe chrzciny zaprosić.
— Olka!… może by ty… — wykrztusił wreszcie przez nerwowo ściśnięte gardło —

może by… ty… przyszła…
Lecz ona otworzyła szeroko oczy.
To, co zdawało się e naturalnym lat temu kilka, teraz wydało się e po prostu…

potwornym. Przygryzła drżące usta i ręce kurczowo dokoła szyi zacisnęła.
— ǲięku ę ci, Wicek!… nie przy dę!… — a wiǳąc niepokó drga ący na twarzy

brata, dodała stanowczo:
— Przy ść nie mogę… nie mam uczciwe kiecki.

Chrzciny wnuczki Burby sute były i wspaniałe.
W wieczór ma owy, przy na wpół otwartych okienkach weselili się dobrani goście

naokoło dobrze zastawionych stołów.
Była więc cielęcina z czerwoną kapustą, kotlety z sosem pikantnym, kawa, babka i tort

z cytryną nowo naroǳone .
Kazia blada, lecz zdrowa, kręciła się pomięǳy gośćmi, wesoła, uśmiechnięta, pełna

macierzyńskiego wǳięku.
Wicek, trochę chmurny, dolewał gościom wina, rozsypywał po kolanach kobiet ba-

kalie z akąś ǳiwną rozrzutnością, akby chcąc cały ten częstunek ak na pręǳe załatwić.
Pod okna oświetlone ściągali ci i owi, aby się owemu traktamentowi¹¹⁰ przy rzeć, lecz

powoli pustoszało dokoła dworku, luǳie wracali do swych legowisk i do snu się kładli.
W cieniu spowite aśminy ogródka całe kłęby woni w wilgotną noc wyrzucały, szumiąc

z lekka.
Z daleka ma aczyły naowe latarnie ubogie i smutne wśród ǳikiego bzu zawieszone.

Pod parkanami mknął biały kot, cza ąc się i odskaku ąc co chwila.
Z dworku Burby dolatywały głosy harmonĳki, grał na nie Wicek, sieǳący teraz na

stole, z którego na wpół ściągnięty obrus opadał na ziemię. Dokoła niego kręciło się kilka
par w takt polki, a stary Burba z ǳbanka szklanego piwo do szklanek dolewał.

Na oknach ledwo przymkniętych powiewały muślinowe firanki.
Pod ednym z nich, wychoǳącym na ogród, sieǳiała Kazia, trzyma ąca w poduszce

kokardami upstrzone ǳiecko.
Matka patrzyła na tańczących machinalnie, porusza ąc poduszką, z które długa, lekka

spadała sukienka.
Nagle zdawało się e , że ktoś za oknem westchnął. Nie poruszyła się nawet, pogrążona

w słodkie ekstazie na widok tak dobrze bawiących się gości.
Tymczasem za oknem, uczepiona prawie o ramę, stała Olka, z oczyma szeroko roz-

wartymi, z których dwie strugi płynęły.
Wiatr, wiewa ąc muślinową zasłoną, ukazywał e wnętrze wesołe , widne izby, na-

pełnione rozbawionymi ludźmi.
Dźwięki harmonĳki serce e szarpały na strzępy — z piersi wyǳierało się westchnie-

nie, w ęk prawie psi przechoǳące.
Widok brata, ży ącego pomięǳy inną sferą luǳi, inną niż ona — wyklęta i wyǳie-

ǳiczona, napełniał ą do mu ącym bólem, a drobna główka ǳiecka w tiule i muśliny
spowitego, zbuǳiła w nie samicę.

Wyciągnęła rękę z ękiem ku te drobne istocie, które stóp nawet ucałować nie miała
prawa.

Westchnęła!
Od okna porwała się Kazia i szybko pod ęła firankę.
Olka nie zdążyła się cofnąć, bratowa przeszyła ą oczami.
— Wicek! — zawołała — Wicek, a pó ǳi tu ino! Siostra, Kobieta ”upadła”
Mąż zlazł ze stołu i nie przesta ąc grać, do okna poszedł.

¹¹⁰traktament (z łac.) — poczęstunek. [przypis edytorski]

  Menażeria luǳka 



— Co chcesz? — zapytał.
— Odpędź no akąś małpę, co się pod oknami słania!
Przytrzymu ąc ǳiecko prawą ręką, lewą odkręciła rygiel i otworzywszy na oścież okno,

mie sca mężowi ustąpiła.
On, gra ąc ciągle, bokiem przez parapet się przechylił i wśród smugi światła do rzał

w oddaleniu bladą i spłakaną twarz siostry.
Przez chwilę milczał, gra ąc machinalnie polkę, nie mogąc słów znaleźć dla oddalenia

te , za które pieniąǳe zdołał ochrzcić swe ǳiecko i uraczyć gości.
Żona tymczasem ciągnęła go za surdut.
— Zamknĳ okno, ǳiecko się zaziębi!
Teraz on przechylił się eszcze silnie i niskim, wzruszonym głosem rzucił:
— Ode dź… siostro!…
Ona wyciągnęła ku niemu ręce drżące, akby rzuca ąc pocałunek i odwróciwszy się

wolno, odeszła w głąb ciemne ulicy, po które kłęby woni aśminów płynęły.

Szakale
Przez ǳieǳiniec za azdu ak strzała przemknął numerowy, sie ąc po droǳe świeże desz-
czułki, które przywiązywał do kluczy.

Wpadł do mieszkania właścicielki i prawie bez tchu zatrzymał się w progu saloniku.
— Spod siedemnastego „sie” powiesiła! — zawołał, łapiąc z wysiłkiem powietrze.
Właścicielka, tłusta, żółta, cała rozlana w swe włóczkowe halce, która wydymała się

e na brzuchu i biodrach, a zapadała pod kolanami, otworzyła szeroko oczy.
— Co to za paskudne gadanie! Po co się miała powiesić, kiedy eszcze rachunku nie

zapłaciła!
Lecz kelner powtarzał uparcie:
— „Sie” powiesiła.
Żydówka cmoknęła niecierpliwie:
— Skąd Marciński wie?
— Widać ą „bez¹¹¹” okno. Ma nogi o deskę oparte!
— Może sobie tylko tak w oknie stoi?
— Ale!… wisi, wisi, ak mi Bóg miły, ot, nogi się e zgięły w kolanach, a ręce dynda ą

po bokach. Wedle głowy uż do rzeć nie mogłem, bo bez okiennice wszeteczne ciemności
w numerze.

Żydówka pod boki się u ęła i stała chwilkę zamyślona.
— Trzeba drzwi otworzyć — pod ął znów kelner — może eszcze dycha.
— A ! a ! Niech pan Marciński tak sobie nie śpieszy. Po co to głosić takie rzeczy? To

interes psu e… Goście się odstraszą.
Żydówka podreptała do sypialni.
Za chwilę wyszła w perkalowym szlaoku, który się e roztwierał na brzuchu i pier-

siach. Na perukę zarzuciła wełnianą chustkę.
Przez uchylone drzwi weszła kilkunastoletnia ǳiewczyna, chuda i czarna, w opięte

barǳo sukience. Włosy miała ściągnięte po chińsku i przepasane żółtą tasiemką.
Podeszła do matki.
— Gǳie mama iǳiesz?
— Do numerów. Kanapa się zawaliła w piętnastym! A , co a z tym mam!… Ty sobie,

Salcia, pogra trochę gamy.
Roztwierała fortepian, ściera ąc pył połą szlaoka.
— Nie chcę gamy! — grymasiła Salcia.
— A , Salcia! Co z tobą?… Ty gorze „kaprysu esz” niż te całe numera i wszystkie

goście! Gra sobie gamy albo akie kawałki. Gra głośno, a okna otwórz, niech goście
słucha ą.

Znów do okien dreptała, lecz kelner e drogę zastąpił.
— Chodźmy pod siedemnasty!

¹¹¹bez (reg.) — przez. [przypis edytorski]
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— Chodźmy!
Na ǳieǳiniec wyszli i okrążyli furę z sianem, która na środku drogę barykadowa-

ła. Kilka kur kręciło się pod wozem, ǳiobiąc w żółtawe , lepkie cieczy, co cuchnącym
wężem pod kołami się kręciła. Przez otwartą w azdową bramę widać było szary bruk
uliczny i nagłe podniesienie się ścian kamienic przeciętych ciemnymi amami otwartych
okien. Z góry płynęło szarawe światło chmurnego dnia letniego, deszcz mżył od świtu,
tnąc powietrze cieniuchnymi, podłużnymi nitkami. Pomięǳy kamieniami tworzyły się
czarniawe strumyki, które zdawały się zastygać ak ciemne pokręcone robaki.

W środkowym korpusie hotelu, cofniętym w tył, pomalowanym na asnoróżowy ko-
lor, prawie wszystkie okna były otwarte. Tylko na dole edno okno miało przymknięte
szarobrudne okiennice, krzywe i popaczone. Okiennice te były od wewnątrz śrubą u ęte.

Kelner palcem na okno wskazał:
— O!
Lecz Żydówka wykrzywiła się ze złością.
— Ty, panie Marciński, palcem nie pokazu ! Ty mi polic ę eszcze naprowaǳisz tym

palcem!
Do sionki wchodowe zwróciła się, lecz stanęła nagle ak wryta na widok myszurysa¹¹²

drzemiącego na klocku wśród porozrzucanych wiórów.
— Jo ne! Jo ne!
Jo ne, rudy, mały, pokręcony, z sześcioma palcami u lewe ręki, prawǳiwy „rarytas”

hotelowy, porwał się na równe nogi.
— Schlufst du?¹¹³
— Naaa! schlaft i nit¹¹⁴!…
Lecz właścicielka napadła nań, sypiąc gradem obelżywych wyrazów. Leniwiec, próż-

niak, drogę gościom zawala i nie wie nigdy, co się w numerach ǳie e.
Kelner zniecierpliwiony wszedł do sieni.
— Niech pani iǳie.
— Zaraz! zaraz!
Jo ne uciekł, teraz właścicielka przypatrywała się zsypanym w kąt dachówkom, który-

mi miano kryć oficynę. Nagle z lewego skrzydła za azdu wypłynęła tryumfalnie Ostatnia
myśl Webera¹¹⁵, kaleczona przez Salcię.

Żydówka chwilkę eszcze słuchała, uśmiecha ąc się radośnie.
— O!
Po czym dopiero z trudnością na trzy wschodki wlazłszy, w ciemną szy ę sionki za-

głębiła się.
Cały zaduch źle utrzymywanych numerów zacieśniał się tu, w te ciemne przestrze-

ni. Podłoga, ściany zdawały się być przesiąkłe wonią potu, brudne bielizny i piwniczne
wilgoci. W kącie bielały skorupy rozbite miski, przed drzwiami numerów porzucono
buty, z których eden w niepewnym świetle płynącym z wysoko umieszczonego okienka
miał świeżą zelówkę asno na czarnym tle podłogi się znaczącą. Cały ten zakąt, w którym
nęǳa, występek, rozpusta, często wykwintne nawet cuǳołóstwo odwieǳało w przelo-
cie, całe to schronienie dla smutnych, wyǳieǳiczonych, bezimiennych, czasem eszcze
wilgoć więzienia w swym ubraniu ze sobą wnoszących, koncentrował się głównie w tym
pawilonie, w dolnych numerach, gǳie stawali na częście luǳie wybladli, wychudli, mó-
wiący cicho, nie domaga ący się nigdy świeżych prześcieradeł, szuwaksu¹¹⁶ na buty lub
wody do karafki. Jakaś ta emniczość włóczyła się wzdłuż tych ścian rzędem drzwiczek
przeciętych, akiś pode rzany handel, przywoǳący na myśl połączenia potworne, kurcze
głodu przed światem ta one, łzy ǳiewczyny zhańbione i oczy starca powleczone mgłą
rozpusty.

Lecz uż kelner stał koło drzwi siedemnastego numeru, ǳwoniąc kluczami.

¹¹²myszurys (żyd.) — właśc. meszores, sługa. [przypis edytorski]
¹¹³schlufst du? (niem.) — właśc.: schlafst du?, t . ty śpisz? [przypis redakcy ny]
¹¹⁴Naaa! schlaft i nit (zniekszt. niem.) — nie, nie śpię. [przypis edytorski]
¹¹⁵Weber, Karol Maria von (–) — niemiecki kompozytor, twórca wielu oper i koncertów fortepia-

nowych; dyrektor opery w Dreźnie od w ; zmarł w Londynie, a w  ego zwłoki przeniesiono do Drezna.
[przypis edytorski]

¹¹⁶szuwaks (daw.) — czarna pasta do butów. [przypis edytorski]
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Żydówka doń dopadła.
— Cicho! cicho! Niecha nie słyszą!
Spo rzała przez ǳiurkę od klucza, ciemno było zupełnie, wy ęła z peruki szpilkę po-

dwó ną i zanurzyła w głębię.
— Nie ma klucza! — wyszeptała.
Numerowy od pasa kółko odpiął, na którym brzęczały klucze.
— Poszukam!
Z wielką wprawą klucz znalazł, w zamek go włożył i dwa razy przekręcił.
Drzwi otwarły się skrzypiąc.

*

Łóżko stało zasłane, nietknięte, wyciąga ące swe brudnoczerwone fałdy kołdry i biały
kwadrat poduszki w półcieniu, aki panował dokoła.

Od okna płynęły aśnie sze smugi, a przez wycięty otwór w okiennicach padał snop
światła, przecina ący brutalnie ciasną przestrzeń numeru. Snop ten, biegnąc ukośnie,
padał na stół pokryty różową bawełnianą serwetą, na które stała szklanka do połowy
wypite wody, karafka, kawałek sznura ciemnoczerwonego, odpalonego na ednym koń-
cu, i trochę kwiatów sztucznych, pogniecionych i zwiniętych w kłębek. Bliże okna leżało
przewrócone krzesełko, z którego materac wypadł na środek poko u.

Reszta przedmiotów tonęła po kątach w cieniu.
I tylko eszcze piec występował masą ciężką, białą, ak zwierz uśpiony w kącie ciasne

klatki, z paszczą szeroko otwartą, z które ak ęzyk czarny wisiały na edne złamane
zawiasie¹¹⁷ zarǳewiałe drzwiczki.

Lecz u okna akaś czarna, nieruchoma zwieszała się postać, smutna i nęǳna. Źle
dopasowane okiennice właśnie tam filtrowały szeroką szparą światło. W szparze te na -
dokładnie dostrzec można było ciemną głowę kobiety, obramowaną aśnie szym paskiem
światła i dale korpus zwiesza ący się ciężko z rękami opuszczonymi i wykręconymi kon-
wulsy nie ku ciału, z nogami podkurczonymi na desce okna.

Marciński rękę wyciągnął.
— Wisi! O tam, w oknie!
Żydówka oczy zmrużyła.
— Niech no Marciński poczeka! Może to takie udawanie, bo to z… takimi to różnie

się trafia. Panno! Panno! Zleź panna z okna!… Zleź zaraz!…
Lecz postać czarna nie drgnęła nawet, wciąż nieruchoma w swe struǳe asne w ramę

ą obe mu ące .
Żydówka podsunęła się bliże .
— Niech Marciński okiennicę edną uchyli, a ostrożnie, coby z „dworza” widać e

nie było.
Marciński szybko podstąpił, na okno się wspiął i rękę poza trupa wyciągnął. Okiennice

powoli się uchyliły. Szeroka szczerba światła doskonale teraz oblała straszną, zsiniałą twarz
samobó czyni.

Numerowy w pierwsze chwili oczy przymknął, znalazłszy się tak blisko z trupem
w ciasne niszy okna. Powoli ednak powieki podniósł i ręką policzka zmarłe dotknął.

— Jak lód — wyrzekł.
Z okna zeskoczył i stał teraz bezczynnie z opuszczonymi rękami, patrząc ciągle w wi-

szącą.
Nagle Żydówka wybuchnęła:
— A niech ą diabeł porwie! Pięć dni numer trzymała i teraz eszcze go zapaskuǳiła!

A ! a !… kto tu teraz stanie! A polic a! A gwałty! A stanc a nie zapłacona!
Kelner milczał, akby zahipnotyzowany widokiem martwe ǳiewczyny. Była przecież Trup

ohydna; cała sina, z oczyma szeroko rozwartymi, prawie czerwonymi od krwi nabiegu,
z masą bezkształtną ęzyka, wysuwa ącego się z e ust granatowych i spuchniętych. Tylko
od tyłu głowy zwieszały się przepyszne, wspaniałe warkocze, czarne i lśniące, na wpół
splecione. Jeden z tych warkoczy zsunął się naprzód i wisiał w przestrzeni, a lekko przez

¹¹⁷zawiasa — ǳiś popr. w r.m.: zawias. [przypis edytorski]
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we ście na okno numerowego poruszony, chwiał się ak warkocz płaczące brzozy, z czarne
kolumny spada ący.

— To ci włosy — wyrzekł nareszcie.
Lecz Żydówka lamentowała.
— Ny, kto mi teraz zapłaci? Kto? Co a mam za mo e dobre serce, żeby taką włóczęgę Skąpiec

z końca świata do numeru brać! A młoda eszcze była, zdrowa, po co e było taki koniec
ze sobą robić? a ! a !…

Do stołu się zbliżyła.
— Lichtarz mi popsuła, o!… świeca się wtopiła, niech ą choroba ciśnie!…
Na stole stał lichtarz mosiężny, cały zielony, ze stearyną świecy szeroko po brzegach

rozlaną. Widocznie samobó czyni pozostawiła na stole płonącą świecę. Przepalony sznur,
którego druga połowa posłużyła za śmiertelny stryczek, należał kiedyś do szlaoka lub
bluzki. Na blasze przed piecem walały się popalone kawałki listów i papierów.

— Marciński! Co ona adła? — spytała nagle Żydówka.
— Kawę; co ǳień dwie szklanki e nosiłem!
— I bułki?
— A akże!…
— Ny, co a tera pocznę, kto mi za tę kawę zapłaci?
W kącie ciemnym dostrzegła małą skrzynkę.
— Może tam co est. Niech Marciński posunie!
— Nie wolno ruszać.
— Głupi Marciński est! Mnie wszystko wolno, bo mnie się należy i a pierwsza do

długu estem!
Marciński kuferek pod światło przysunął.

*

A w kuferku tym był cały dramat ciężki i bolesny, cały dramat życia kobiety wykole-
one , rzucone ednym przyspieszonym tętnem krwi w falę życia straszną i nielitościwą.

ǲiewczyna ta musiała być statystką w akimś teatrzyku, bo eszcze „krakowianka”
brudna i kawałkami glasy¹¹⁸ naszyta, mieniła się wśród reszty szmat i szmatek. Atłasowe
pantofle baletowe, ak dwa opadłe i martwe motyle, różowiły się wśród fałd połatanych
koszul. Trochę paciorków brzęczało na dnie kua, a pomięǳy nimi rozkładał się nagle
krawat męski atłasowy, asny lila z czarną przetartą ǳiurą od wkładania tombakowych¹¹⁹
szpilek.

Krawat ten zdraǳał wiele, akąś miłostkę łatwą do zawiązania w cieniu kulis, w tym Stró
bezustannym zbliżeniu mężczyzn i kobiet, w tym kodeksie moralności przenicowanym
i ułatwia ącym nie uprawnione związki. Krawat ten był tani, podszyty perkalem, kupiony
z wystawy ubogiego sklepu na akie ś oddalone uliczce. Mężczyzna, który go nosił, był
biednym i był bez wątpienia aktorem, bo na atłasowym węźle świeciły się żółtaworóżo-
wo plamy szminki. Był trywialny i niewybredny w swych gustach, dowoǳił tego kolor
krawatu, a brutalny i pełen namiętności, gdyż tkanina cała porwana była gwałtownie
wyszarpywaną szpilką.

Lecz Żydówka, mrucząc gniewnie, zanurzyła dale rękę. Z powoǳi licznych szmat
wydostała kilka fartuchów płóciennych, dużych, ordynarnymi nićmi widocznie na wsi
uszytych. Na ednym z nich wisiała eszcze gałązka uczepionego chmielu, zeschła i sczer-
niała. Inny miał na sobie kilka uczepionych bodiaków¹²⁰. Nagle coś zaszumiało. Z edne
kieszonki wysypało się trochę pośladu¹²¹ dla kur. Widocznie ǳiewczyna, zerwawszy z ży-
ciem teatralnym, przy ęła służbę w akimś wie skim domu. Lecz niedługo tam była, może
dowieǳiano się, że dawnie „pokazywała komedię” i wypęǳono ą od razu. Tak często
bywa. Panie ze wsi nie lubią aktorek…

Jeszcze kilka par pończoch sztucznie pocerowanych wyrzuciła z kuferka Żydówka,
akiś stanik ciemnogranatowy, przerobiony pod szy ę, ze śladami huzarskich galonów na

¹¹⁸glasa (.) — tkanina bawełniana, błyszcząca z edne strony, z drugie matowa. [przypis edytorski]
¹¹⁹tombak — stop mieǳi z cynkiem, imitu ący złoto. [przypis edytorski]
¹²⁰bodiak (reg.) — oset. [przypis edytorski]
¹²¹poślad — ziarno gorsze akości, używane ako pasza. [przypis edytorski]
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plecach i na piersiach, wreszcie waporyzator¹²² rozbity, z pękniętą gumą i zerwaną siatką,
obrazek Matki Boskie oprawny w blaszane ramki, kłębuszek włóczki z zaczętą szydełko-
wą rozetką, patelkę całą czarną i spaloną od ognia, wreszcie pustą, wytłuszczoną portmo-
netkę. To było wszystko, lecz z tych smutnych gałganów trup cały odżywał i opowiadał
gorzkie ǳie e kobiece doli. ǲiewczyna ta żyła widocznie z ednym ze swych kolegów,
była pracowitą i oszczędną. Pełniła przy mężczyźnie obowiązki kucharki i posługaczki.

Miała eszcze trochę wiary, którą musiano wpoić w nią w domu. Była nerwową i lubiła
denerwować się sztucznymi zapachami. Miała grunt na uczciwszy i starała się po rozstaniu
ze swym kochankiem wywalczyć sobie akieś stanowisko wśród luǳi. Pracowała i mu-
siała czuć się barǳo szczęśliwą. Wypęǳona, wpadła w nęǳę i rozpacz bezdenną. Głód,
opuszczenie, smutek pchnęły ą w otchłań zwątpienia, które kończy edynie… śmierć.

Młoda, lecz z ciałem zniszczonym nęǳą i przedwczesną miłością — nie umiała iść
dale .

Wśród nocy, w zaduchu i ohyǳie żydowskiego za azdu postanowiła skończyć to, co
się nazywało życiem.

Przepaliła sznur, bo przeciąć go czym nie miała, i bez łzy, bez żalu, z ustami nerwowo
zaciśniętymi założyła go sobie na szy ę.

Ostatnie wrażenie¹²³, akie ze sobą w dal ciemną uniosła, był żółty, drga ący płomień
dogasa ące na środku izby świecy.

*

Żydówka kopnęła nogą kuferek.
— Ani gałgana nawet wybrać! Tego nawet handlarz za dwa grosze nie zechce!…
Powstała powoli i do trupa się zbliżyła, ogląda ąc zniszczoną sukienkę, w aką ǳiew-

czyna była ubrana.
— Może w kieszeni co ma?
Rękę wyciągnęła, ale prędko cofnęła ą i poza plecy ukryła.
— Niech Marciński zobaczy.
— Nie wolno!
— Głupi Marciński est… ak się co zna ǳie, to i Marcińskiemu się dostanie za usługę.

Przecież Marciński na piwo nic nie dostał.
Kelner pokręcił głową.
— Ano rac a est, zobaczę!
Do kieszeni trupa sięgnął, lecz pustą była prawie zupełnie. Trup się zakołysał. Żydówka

z rękami założonymi na brzuchu przyglądała się niecierpliwie.
— A nie „stłuknĳ” ą, Marciński.
— Wisi mocno! niech się pani nie stracha!
Oswa ali się powoli z tym trupem smutnym i stygnącym w zaduchu źle utrzymane

izby.
— Nie ma nic?
— Nie… ino blaszany naparstek.
Żydówka znów zaklęła.
— Da pan Marciński naparstek! Salcia swó zgubiła, nie potrzeba kupić.
Nagle zamilkła i bliże do okna postąpiła.
Trup, kołysząc się, odsłonił nogi.
Nowe, porządne buciki, zapięte na guziczki, ukazały się oczom właścicielki hotelu.
— Niech pan Marciński zlezie!
Lecz Marciński dotykał wiszącego warkocza i mlaskał ęzykiem.
— A ! a ! Co za włosy!
— Marciński musi zleźć!…
Kelner warkocz z żalem z ręki wypuścił.
— Niech pan Marciński pó ǳie cicho do mo ego mieszkania i przyniesie duże nożyce.

Trzeba ą oderżnąć, może eszcze ży e, to się ą potrze!

¹²²waporyzator (z łac.) — rozpylacz do perfum. [przypis edytorski]
¹²³ostatnie wrażenie — ǳiś popr.: ostatnim wrażeniem. [przypis edytorski]
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Kelner spo rzał w oczy Żydówki.
Przez kilka chwil mierzyli się wzrokiem, a obo e mieli w źrenicach akieś płowe, mi-

gocące światełka.
Wreszcie kelner ku wy ściu się skierował i skrzypiąc drzwiami, znikł w głębi sieni.
Żydówka, pozostawszy sama, obe rzała się kilkakrotnie, po czym, wyciągnąwszy ak

na dale ręce, na palcach do trupa podeszła i szybko guziki bucików rozpinać poczęła.
Nos e się zwęził ze strachu, usta zgięły się w półkole. Na czoło pot wystąpił. Ona, sapiąc,
przechylona, ciągnęła dale swą pracę, zǳiera ąc ze zmarłe obuwie, szarpiąc trupa, nie
czu ąc prawie chłodu nóg zesztywniałych, które, pozbawione osłony, zabielały nagle asną
barwą szarych, pocerowanych ciemną bawełną pończoch.

Dokonawszy swego ǳieła, właścicielka cofnęła się szybko, otworzyła drzwi i z siłą
cisnęła daleko w głąb korytarza buciki. Stuknęły o podłogę, ak uderzenie młotka o wie-
ko trumny. Czas ednak był wielki. Marciński powracał, kry ąc pod połami kurtki duże
nożyce.

Żydówka pot z czoła otarła.
— Panna Salcia gra?
— Panna się bĳe z kucharką!
Weszli znów do numeru i teraz uż sam Marciński podszedł do okna.
— Niech się pani nie zbliża, a ą sam obetnę.
Wlazł na okno, posunął trupa i zasłonił sobą prawie całą postać zmarłe .
Żydówka, o drzwi oparta, nie patrzyła, cała za ęta myślą, czy buciki samobó czyni będą Skąpiec

dobre na nogi e córki.
Tymczasem nożyczki zgrzytnęły. Z cichym chrzęstem obsunął się wzdłuż pleców trupa

obcięty warkocz. Marciński zwinął go zręcznie i schował do kieszeni kurtki.
I znów niby chrzęst — i głowa ǳiewczyny ukazała się teraz ostatecznie zeszpecona,

z krótką nierówną linią rozsypu ących się na karku włosów.
Lecz Marciński ku drzwiom się zwrócił.
— Lepie nie ruszać, polic a się wda i bęǳie kram, że my ą poruszyli. Jaką naszli,

taką zostawmy!
Żydówka skinęła głową.
— Ma Marciński „słusznie”! Teraz musi iść po strażnika! A , a !… Jakie to zmartwie-

nie!…
Kelner z okna zeskoczył i ku drzwiom podążył.
Wyszli obo e na korytarz i Marciński zaczął dobierać klucze.
Żydówka, buciki niewidocznie podniósłszy, za chustkę ukryła.
— Czego Marciński ą zamyka? — zapytała, kieru ąc się do wy ścia.
— Prawda! — odrzekł kelner — przecież nie ucieknie!
I roześmieli się obo e.

Papuzia
Zagwizda , Papuziu!…

Minuśka porwała się z ego kolan i nagle w półcieniu, uż z okien płynącym, zabieliła
się ak z awisko w swe masie białych zwiędniętych koronek i pomiętego batystu.

— Nie!… nie!… nie chcę!
Ale on, nieubłagany — wyciągnął rękę i u ął nagie ramię ǳiewczyny w swe suche

palce nerwowego blondyna.
— Zagwizda , Papuziu!…
— Ty wiesz, to dla mnie cholera to gwizdanie.
— Zagwizda , Papuziu!…
Ton ego mowy był rozkazu ący, powolny, miękki, a przecież siekący ak uderzenie

szpicruty.
ǲiewczyna próbowała się eszcze opierać.
— Nie!… wolę z tobą rozmawiać!
On nieznacznie ramionami ruszył.
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— Zagwizda , Papuziu! — powtórzył po raz czwarty.
Stalowoniebieskimi oczami spo rzał w drobną twarz Minuśki, która ledwie prześwie- Oko

cała przez całe kłęby pokręconych czarnych włosów.
Oczy te, akby wieczną łzawą mgłą pociągnięte, zużyte były i ǳiwnie rozwiązłe.
Jakaś nabożna, dystyngowana rozpusta gnieźǳiła się w tych źrenicach koloru ǳiew-

częce sukienki.
Były to oczy westalki¹²⁴, powraca ące ze schaǳki do swe świątyni.
Teraz uż Minuśka pod wpływem tego spo rzenia układała się powoli na kolanach

mężczyzny, pochyla ąc w tył głowę, tak że cała kaskada czarnych włosów spłynęła ku
ziemi i kwiatów dywanu dosięgła.

I tylko biust e biały, foremny, akkolwiek trochę w górze spłaszczony, rozciągał silnie
cienki batyst szlaoka, związanego lekko białą w pasie wstążką.

Reszta ciała zaznaczała się silnie wyraźnymi konturami i dobrze wygiętą linią od bioder
odcinała się asno od ciemnego obicia niskie tureckie so.

Z bosych stóp ǳiewczyny spadły małe pantofle z różowego atłasu, trochę brudne
i zgniecione.

Nogi te, wyciągnięte z nieruchomością trupią, żółte były, wygięte silnie ak nogi
tancerki, przecięte błękitnymi żyłami i cieniem czarnych włosów, rosnących na zgięciu
palców.

W niewyraźnym mroku szare goǳiny — ob awiały się ak nogi kobiety zmęczo-
ne , głupie , nerwowe , kobiety bez silnego punktu oparcia, a mimo to dobre , miękkie ,
uległe — idące ślepo za podmuchem losu.

Cała wreszcie postać Minuśki, wyciągnięte na strzyżone tkaninie orientalnego mebla,
miała w sobie to bierne poddanie się fatalizmowi, to opuszczenie rąk w walce z życiem,
to zagaśnięcie poczucia rozkoszy, temperamentu i kaprysów kobiecych.

W nieruchomości swo e , w te ulubione pozie wyciągniętego w trumnie trupa —
znać było dążenie bezwiedne ciała do spoczynku, a spod długich rzęs przymkniętych mi-
gały tylko białka oczu. Wszystko w nie dążyło i rwało się ku ziemi razem z kaskadą
czarnych włosów, razem z fałdami białego trenu, który ą obwĳał zimną draperią grobo-
wego całunu.

Sieǳący w kącie so mężczyzna, smukły, correct¹²⁵, silnie wyczesany — z brodą okrą-
głą zmysłowego samca, opartą na sztywnych rogach lśniącego kołnierzyka, w kancia-
stych liniach ciała, w kolanach silnie złożonych, przypominał pozę Ozyrysa¹²⁶, wciśnię-
tego w szeroki stalowogranatowy garnitur angielskiego kro u. Nawet kurtka, szczelnie
na dwa rzędy zapięta, opinała silnie pierś ak mogiłę wszystkich pragnień i porywów…

Całe ciało, długie, złożone, akby na zawiasach, przylegało doskonale do linii i zagięć
so proste , twarde , równe — pomimo banalnego kształtu naśladu ącego wschodnie
stosy poduszek.

Tylko kolana ostrym kantem wystawały brutalnie, podnosząc silnie szewiot¹²⁷ spodni,
które opinały długie, ledwo zaznaczone łydki, niekształtne, gubiące się bez silnie szego
spadku, łydki kamiennego bożka, cisnącego się do twarde swego tronu podstawy. Ca-
łe ciało — zakończone wydłużonymi a płaskimi stopami, obutymi zimno w angielskie
matowe obuwie, równe było — ostro skra ane, kanciaste, podobne do wybornie sprepa-
rowanego szkieletu, osaǳonego na doskonałych zawiasach.

Tylko głowa okrągła i twarz pokryta mięsem kłóciły doskonałą harmonię dalszego
rusztowania.

Był to kadłub angielskiego charta ze łbem obwisłego buldoga.
Dolna warga, trochę wilgotna i akby niepewna, zwieszała się ku dołowi, odsłania ąc

dolny rząd zębów żółtych i od tytoniu sczerniałych. Była to warga viveura¹²⁸, który lata
całe musiał powoli nasycać namiętności swych podrażnionych zmysłów, zamyka ąc oczy
i otwiera ąc usta. Maska ego nieruchome twarzy urobiła się uż w takie rozprzężenie

¹²⁴westalka— kapłanka rzymskie bogini Westy w czasie sprawowania te funkc i pod karą śmierci zobowiązana
do zachowania ǳiewictwa. [przypis edytorski]

¹²⁵correct (.) — poprawny; tu: bez zarzutu. [przypis edytorski]
¹²⁶Ozyrys — egipski bóg świata pozagrobowego, sęǳia zmarłych. [przypis edytorski]
¹²⁷szewiot — roǳa tkaniny wełniane . [przypis edytorski]
¹²⁸viveur (.) — osoba korzysta ąca z życia. [przypis edytorski]
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bezwiedne muskułów, że choć młodość walczyła eszcze z nałogiem, ściąga ąc skórę ze
skroni, to uż cały dół twarzy, a nawet skóra pod oczami fałdowała się w bezsilne bruzdy,
zmysłowe, zwierzęco-apatyczne.

Leżąca na ego kolanach kobieta miała w swe twarzy przyschnięty znów wyraz na-
miętności, nagle spieczone i w ogniu strawione . I u nie , tak ak i u niego, ciało nie
harmonizowało z głową. Tors e miał pełne i doskonałe rozwinięcie kobiety doszłe do
szczytu siły, biodra rozłożyste i podatne miały w sobie mięsistość Hiszpanek, lecz uż
od silnych eszcze ud począwszy, linia nóg zwężała się nagle, schła, drobniała brutalnie.
Kończyny były słabe, anemiczne, wyschłe, obciągnięte trupią skórą.

Tę samą anomalię przedstawiały i ręce.
Przedramię wspaniałe, doskonale piękne, uż od łokcia miało wąskość ǳiwną, nie-

pewną, nieusprawiedliwioną, a same dłonie i palce, długie i kościste, z pofałdowaną na
zgięciach palców skórą, zwieszały się ku ziemi ak ręce rozpaczliwie smutnego szkieletu.

Z karnac ą skóry, prześwieca ące przez oczka koronek i pa ęczą tkaninę batystu, było
to samo. Twarz blada, żółta — akby pocętkowana sinymi podkowami, podkreśla ącymi
przymknięte oczy i rozciąga ącymi się aż na silnie wyciągniętą skórę nosa, nie miała ani
śladu purpury warg, które białe, wąskie, postrzępione, niknęły prawie w blade masce.

Lecz uż szy a, tracąc zżółkłe tony, rozpływała się w różowawo lśniące barwie piersi
lekkie , wiosenne , młode — ma ące w sobie doskonałą miękkość pastelu.

Pod bielą batystu różowa ta barwa ciemniała coraz dale , zagłębiała się, to znów try-
umfalnie przechoǳiła w atłasową białość na wypukłościach bioder.

To przeświecanie utrzenkowe barwy przez delikatny deseń koronki miało w sobie
czar ǳiwnie ponętny, niepewny, pełen ta emnicze siły doskonałe piękności kobiecego
ciała.

Jakby pod cienką warstwą śniegu rozsypane liście bladoróżowe kamelii, tak migotały
szmaty ciała Minuśki w obramowaniu delikatnego desenia cienkich walans enek¹²⁹.

Lecz uż — coraz dale się posuwa ąc — różowy ton bladł, siniał, zieleniał, żółkł na
kolanach dwoma plamami i do stóp się zsuwa ąc, w trupią barwę przechoǳił.

Jedynie eszcze podeszwy akąś ǳiwną anomalią różowiły się lekko, trochę starte zbyt
ciasnym obuwiem, zaznacza ąc się w przestrzeni barwnie lekką kroplą krwi, roztartą zda e
się na ich powierzchni.

Cisza była dokoła.
Cisza wielkiego miasta, które huczy w oddali, a przecież do mieszkań luǳkich hukiem

tym nie wpada, pozostawia ąc niemal grobowy spokó tym — którzy spoko u tego pragną.
Przez białe zasłony okien słaniała się bladobłękitna, równa — nie przecięta niczym

barwa zachoǳącego nad dachami domów wiosennego słońca.
Barwa ta — wsuwa ąc się do poko u — ak elektryczny blask wykrawała kontury ba-

nalnych mebli, porozstawianych po kątach mieszkania. Orientalna tkanina mebli mieniła
się askrawymi plamami i żółtą pstrocizną ęǳli. Duże, weneckie lustro — pochylone
nad sofą — prezentowało się matowoszarym kwadratem na tle trywialnego, ciemnego
obicia kry ącego ściany. Po kątach, na etażerkach wykrzywiały się apońskie lalki pod
parasolami, które roztaczały ciemnoszafirowe lub czarne koła prawie pod samymi rogami
trochę przybruǳonego sufitu.

Pośrodku, ak ptak nagle nieruchomy, krwawiła się czerwonością szyb i stalowymi
pokręconymi liniami obwodów wenecka latarnia, okapana stearyną, bielącą się na matowe
płaszczyźnie podstawy.

W ednym z kątów żółcił się duży makartowski bukiet, smutny, przyprószony pyłem,
z lasem aksamitnych szyszek, sterczących wśród pęku traw połamanych.

Nie oterowana, trochę brudna podłoga, pokryta zniszczonym dywanem, wystawała
asnymi plamami koło progów i okien, które krzywo się zagłębia ąc, znaczyły się wysta-
ącymi spoza białych zasłon blaszanymi rynienkami do zbierania rosy.

I w te banalności zimne , bazarowe , pretens onalne , wciśnięte nagle w mieszczańską Kobieta, Ptak
klatkę ciasnych, tanim obiciem oblepionych ścian stare żydowskie kamienicy — nie było
nic z duszy kobiety zamieszku ące te ściany.

Minuśka była ptakiem wędrownym i o klatkę nie dbała.

¹²⁹walansjenka — roǳa koronki. [przypis edytorski]
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Przez uchylone drzwi dostrzec można było nie posłane łóżko — rozkopane, rozrzu-
cone, w niełaǳie eszcze nocnym, ciemnie ące pod stosem zrzuconych sukien i kołder.

Okno, przysłonięte szczelnie szafirową zasłoną, nadawało całemu poko owi pozór gro-
bowe kaplicy.

Reszta tonęła w cieniu.
Tymczasem w saloniku błękitne światło okien zaczęło stopniowo szarzeć i bielić, akby

przez matowe a brudne szkło przepuszczone.
Dwie białe takie smugi — ak charty potworne przypadły do podłogi, słały się po

dywanie i ginęły w oddali, tuż pod stopami nieruchomie sieǳącego mężczyzny.
Końce palców u ręki Minuśki, zwiesza ące się z so, maczały się w te martwe asności

i zżółkłe paznokcie, pocętkowane białymi plamkami, zdawały się być płatami ta emniczych
nenufarów, z tafli stygnące wody wyziera ących.

ǲiewczyna przymykała powieki i z przechyloną w tył głową zdawała się tężyć w akimś
odrętwieniu.

Lecz młody mężczyzna szarpnął ą znów za ramię.
— Zagwizda , Papuziu!
ǲiewczyna westchnęła i cicho — powoli, akby płynąc z oddali, rozległ się drżący

menuet, gwizdany akby ǳiobem papugi, niepewnie w dal rzuca ące nuty.
To Minuśka gwizdała, leżąc ciągle przechylona, nieruchoma w obramowaniu swych

czarnych włosów, które się z przepychem po dywanie walały.
Mężczyzna, zmrużywszy oczy, w gwizd ten się wsłuchiwał z ǳiwnym wyrazem koło

ust obwisłych. Nareszcie rękę wyciągnął i zimnymi palcami po oczach Minuśki przesunął.
— Nie płaczesz? — zapytał.
Ona gwizdać przestała, brwi marszcząc.
— Cóż u diabła, co ǳień nie mogę!
— Postara się!…

*

Poznał ą w Łoǳi, w sali Selina, gdy złym akcentem ancuskim śpiewała akąś piosn-
kę.

W podrabiane te Francuzce odczuł od razu łatwą i tanią zabawę i gdy otulona płasz-
czykiem zeszła z estrady do puste i białe od gazu¹³⁰ sali, zbliżył się, wiecznie nienasycony
w te pogoni za kobietą, akkolwiek od dawna uż nie doświadczał nic w dotknięciu nagich
ramion lub rozwianych włosów.

Przez nałóg, przez przyzwycza enie szedł uż teraz, zaczepiał, wyciągał rękę, ciągle
spragniony gorętszego wrażenia, czegoś, co by nim targnęło, co by zamieranie w nim
rozkoszy wstrzymało choćby na krótką chwilę.

Minuśka nie za ęła go więce od innych.
Była zepsutą, wesołą, pustą i trywialną.
Mówiła „psiakrew”, biła się po biodrach, pokazywała Żydom na ulicach ęzyk i kłóciła

się w restaurac i z kelnerami.
Nie różniła się niczym od innych kobiet i drażniła w nim zamiera ącego trupa, lecz

drażniła niemile, w bolesny, dokuczliwy sposób.
Przez kilka dni, które bawił¹³¹ w Łoǳi, widywał ą coǳiennie, coraz więce ¹³² znie-

chęcony i półsenny.
ǲiewczyna, sąǳąc, że śmiechem i żartami zdoła rozchmurzyć to znużone czoło, roz-

strząsała przed nim całą torbę swych dowcipów, pozbieranych w chwilowych miłostkach,
które prowaǳiła w swym życiu.

Lecz on — ciągle milczący, zimny, kanciasty, sieǳiał przed nią, wpatrzony w prze-
strzeń szklannymi oczyma trupa.

Chwilami ramionami wzruszał i mówił edno tylko słowo:
— Cicho!

¹³⁰od gazu — mowa o gazowym oświetleniu. [przypis edytorski]
¹³¹bawić (daw.) — przebywać. [przypis edytorski]
¹³²więcej — ǳiś popr.: barǳie . [przypis edytorski]
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ǲiewczyna milkła, zd ęta naglą akąś trwogą przed tą ciszą nakazaną e w ciasne
przestrzeni zasłonięte lożki, poza które czerwonymi firankami widać było asną prze-
strzeń sali i ciemny otwór sceny.

Raz eden ośmieliła się powieǳieć:
— To głupie takie postępowanie!
I uzbra a ąc się w odwagę, dodała:
— Funta kłaków niewarte!
On tymczasem patrzał na nią, skąpaną w asne powoǳi gazu, płonącego w stłuczone

bani, zawieszone u sufitu lożki.
Klęczała przed nim na małe sofce, obite ciemną brokatelą, i podniósłszy obnażone

ręce, wiązała swe czarne włosy długą białą wstążką.
Była dnia tego ubrana uż do pantomimy, ma ące kończyć przedstawienie, a w które

grać miała rolę panny młode .
Długa, biała muślinowa suknia, natykana kwieciem pomarańczowym, dawała e po-

zór umarłe ǳiewicy, którą lada chwila złożą na śmiertelne pościeli. Twarz eszcze nie
ubielona, żółta była i martwa w te białe koronek powoǳi.

Opierała się biodrem o stół nakryty białym obrusem, na którym walały się resztki
kanapek i kieliszki koniaku.

Związała włosy i powoli, z pewnym leniwym wǳiękiem na poduszki so upadła.
— Funta kłaków niewarte! — powtórzyła przez zaciśnięte zęby.
Spoza uchyla ące się firanki dolatywał przenikliwy głos ǳiewczyny, śpiewa ące na

scenie drżącym sopranem:

Demande aux lys, s’ils aiment la rosée¹³³.

On ciągle patrzył na nią, ǳiwiąc się i zazdroszcząc te żywotne sile, która kazała e
poruszać się, śmiać, denerwować i wyrzucać z siebie całą kaskadę słów i chęci.

Wiecznie i ciągle od pewnego czasu obserwował tak wszystkich, sam ciągle bezsil-
ny, pełen przewiǳeń, halucynac i, wiǳąc koniec wszystkiego, nie mogąc zbuǳić się
z odrętwienia zmysłów, w akie popadał z dniem każdym.

Ogarniał go smutek bezdenny, z którego sobie sprawy zdać nie umiał, szuka ąc w złym
trawieniu przyczyny główne te zmiany, podnieca ąc się fizycznie i moralnie, pragnąc
rozpaczliwie wy ścia z te nicości, w którą powoli zapadał.

Spełniał automatycznie funkc e swego urzędowania w ednym z towarzystw kredyto-
wych, lecz nocami, wybladły i z gałką swe laski przy ustach, z awiał się, ak mara blada
i milcząca, z niemą skargą na swó zgon duchowy, w zadymionych lokalach restaura-
cy nych, w ochrypłych salach koncertowych, w zaułkach nocne rozpusty — goniąc coś
ciągle, w milczeniu szuka ąc, trawiąc się, stygnąc od wnętrza.

Bezwiednie lgnął do kobiet, akby w nich szuka ąc odroǳenia, lecz — te, do których
miał przystęp łatwy i z góry zapewniony — wstrząsały nim swym śmiechem, banalną
pieszczotą i coraz ciemnie sze koło tworzyły dokoła ego osoby.

Od czasu do czasu opowiadały mu historię swego życia, zaczyna ącą się niezmiennie
od tych słów:

„Nie miałam eszcze piętnastu lat i byłam zupełnie głupia, a tu…”
Słuchał chwilę, sąǳąc, że coś się tam przewinie, co mu rysę w ego lodowe powłoce

uczyni — lecz prędko myśl w inną stronę odwracał.
Zawsze to samo!
Jedna historia w milionowym wydaniu!
Minuśka przecież nie opowieǳiała mu swe „historii”.
Była banalną, trywialną ak inne — mówiła mu „mó kiziu” — i adła rybę nożem,

ale „historii” swe nie opowieǳiała do te chwili.
Nie opowieǳiała i nie opowie — bo oto on wy eżdża utro i ma e właśnie to po-

wieǳieć za chwilę, skoro tylko tamta spoza zasłony śpiewać przestanie.
Doszedł uż do tego stopnia osłabienia i rozdrażnienia, że nie umie i nie lubi mówić,

gdy kto śpiewa.
Tymczasem Minuśka nalewa sobie kieliszek koniaku.

¹³³Demande aux lys, s’ils aiment la rosée (.) — zapyta lilii, czy lubią rosę. [przypis edytorski]

  Menażeria luǳka 



— Wiecznie pan esteś smutny ak sum — mówi, pĳąc fałszowaną ohydę powoli,
akby z rozkoszą — dobrze, że masz na smucenie się, to eszcze pół szczęścia!

Odstawia kieliszek i znów wciska się w poduszki sofki.
— Może to i taka moda być na smutno — ciągnie dale , rurku ąc falbanki sukni

na palcach — znałam ednego pana od wyścigów, także się tak wiecznie gryzł i dręczył.
Podobno coś kiedyś tam komuś ukradł, to go adło!…

Roześmiała się głośno i zastanowiła chwilkę.
— No, to uż było przez sumienie. Prawda? Ale pan? Co ci to brak!… Mó Boże!

Żeby to mnie panem być! Czy by a kiedy się zasępiła, co?
Poza zasłoną śpiewaczka umilkła i z sali dolatywał szmer pomieszanych głosów, od-

suwanie krzeseł i szczęk kufli rozstawionych na stołach.
— Masz pan co eść, gǳie mieszkać, masz pewnie roǳinę, o ca, matkę, a może i żonę

— a takiś pan skwaszony ciągle. Nie powiem, żeby to a, co ak ten psiak bez gniazda
po świecie się tyram i uż z rozpaczy do Francuzów przystałam i oto się Falfandierowe
wysługu ę. Psiakrew! Dobrze, że mnie trochę po ancusku nauczyli, to i co zarobię na to
marne życie… o ! marne!

Znów po kieliszek sięgnęła, z butelki nalała, wypiła.
W pół drogi ręka e w fałdy sukni opadła.
Była uż na wpół pĳaną.
— Psiakrew! — powtórzyła raz eszcze i głowę w tył przechyliła.
Ktoś drzwi w sali otworzył.
Gaz w kuli zaczął migotać, chyląc się na obie strony.
Rozpaczliwy akiś smutek wypełnił małą przestrzeń lożki, akaś grobowa pustka po-

mimo tłumu porusza ącego się poza firanką.
Mężczyzna w swe automatyczne sztywności zastygły, sieǳiał nieporuszony w kącie

so, zda ąc się wyǳielać z siebie ten chłód trupi i mrozić nim ożywioną eszcze niedawno
ǳiewczynę.

Teraz było ich dwo e smutnych, nie ma ących dachu ponad duszą.
I Minuśka czerniała, żółkła, pozbywa ąc się swe maski sztucznego uśmiechu, odsła-

nia ąc nagle swó szkielet uż próchnie ący nieszczęśliwe , walczące z życiem istoty.
Leżała nieruchoma, z rękami obwisłymi, z ustami opuszczonymi w kącikach bole-

snym skrzywieniem. Nagle wargi ściągnęła nerwowym skurczem i lekko, i cicho gwizdać
zaczęła.

Był to gawot¹³⁴ popularny, łatwy do pochwycenia i ciągnący się cicho ak srebrna nitka
pa ęcza.

W rozkołysaniu się gazu gwizd ten leciuchny motał się z prze rzystością dokładną,
wznosił się, opadał i znów rozpoczynał.

Nagle umilkł, rozpływa ąc się w urywane nutce. Chwileczkę trwało milczenie.
Przerwał e ochrypły nieco głos Minuśki:
— Pan wiesz, a miałam ǳiecko!
Mężczyzna nie drgnął nawet, nie odpowieǳiał ani słowa.
Przygasłe oczy skierował ednak na leżącą kobietę, bo czuł, że ma w nie trochę odbicia

swego smutku, swego zniechęcenia.
Wieǳiał, że się nie krzywi uśmiechem.
Oddychał.
— Miałam ǳiecko! A akże! Jak anioła taką ǳiewczynkę! Żebyś ą pan był wiǳiał

no — co to opowiadać! Królewna! Włosy czarne, oczy szafirowe — buzia maluchna.
A mądra, a ucieszna. W ǳiesięcioro się kra ałam, aby e nic nie brakło! Pan nie ma
ǳieci?

Nie było odpowieǳi.
— Nie ma pan? Dobrze pan robi. ǲieci to wielka radość, ale co też to za smutek!

Serce ledwo nie trzaśnie, ak to ginie! Psiakrew… co to za urząǳenie na świecie!… miała
na imię Maryśka! Ja ą nazywałam Marychna. To ładnie, prawda? Mówiła uż, choǳiła,
łydki miała grube, tak że ą tylko w skarpetki ubierać można było! I co pan powie! W trzy
dni — ani się obe rzałam, uż było po nie ! słyszy pan!… po nie !…

¹³⁴gawot — taniec staroancuski. [przypis edytorski]
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Obo e sieǳieli ciągle nieruchomo w obu kątach so, ona przechylona, z twarzą ginącą
w tym skróceniu. Tylko podbródek drgał e nerwowo, ak u kobiet bliskich płaczu.

— Nazywała mnie… Papuzią. A to stąd, wiǳi pan, poszło: Posłyszała kiedyś pod
balkonem na ulicy gwiżdżącą papugę. Ode ść nie chciała. Wzięłam ą na ręce i gwizdałam
e w uszko przez całą drogę. Późnie … ciągle prosiła — gwizda , Papuziu! Ja gwizdałam!
Ach Boże!… a gwizdałam!

Porwała się nagle, akby ocucona.
— Ja pana nuǳę, co? Pan i tak smutny!
Lecz on rękę wyciągnął.
— Proszę, mów dale !… proszę!…
Jakiś cień uśmiechu przewinął się nawet koło ego warg pobladłych.
Od te nagle otwiera ące się przed nim rany macierzyństwa, w rozpustnym otocze-

niu zamknięte lożki tingel-tanglu¹³⁵, płynęło ku niemu powolne uspoko enie i łagodne
uczucie ledwo dostrzegalnego ciepła.

— Bo to, wiǳi pan, mężczyźni nie lubią, skoro się im o takich rzeczach mówi. Tylko
pan akiś inny od wszystkich. Może to pana i bawi.

Westchnęła, znów głowę przechyliła na poręcz sofki i oczy zmrużyła.
— Wiǳi pan, to było ǳiecko takie… no, pan wie! Ot takie, bez o ca. Więc to się ǲiecko

chowało nie u mnie, ale a zawsze co dnia przybiegałam, na ręce schwyciłam, wycałowałam
gǳie mogłam. Jak uż nic e przynieść nie miałam, to choć pogwizdać przyszłam, a mała
się uż od progu rwała i piszczała: „Gwizda , Papuziu! gwizda !…” Było to uciechy! Cholera
muzykalna była! W ǳiadka się wdała!…

Urwała, akby przerażona zdraǳeniem cienia ta emnic swego pochoǳenia.
— No, i kiedy przyszła ta ciężka goǳina, że ą śmiertelna choroba schwyciła — a

po doktorów z gołą głową latałam po nocy, w aptekach ǳwonki urywałam. Raz mnie
stó kowy¹³⁶ mało do cyrkułu¹³⁷ nie zwlókł… Co pan chce! Dla ǳiecka to się w ogień
skoczy! Nie pomogło! Chudła, sztywniała — i uż tylko na rękach nosić ą trzeba było
dniem i nocą. Ja też nosiłam i eszcze tylko to gwizdanie mogło ą uspokoić na trochę,
na krótko! I a też gwizdałam! Łzy mi ak groch leciały!… ale nosiłam i gwizdałam!

Umilkła i spod przysłoniętych rzęs zamigotały nagle dwie lśniące krople łez, po czym
z pochylone w tył głowy spływały po skroniach, mocząc silnie pęki yzowane grzywy.

— I wiesz pan co? Umarła mi na rękach wtedy, kiedy choǳiłam z nią po poko u
i gwizdałam e cichutko, cichuteńko — prawie w samo uszko. Późno było, świeca się
dopalała, w kącie chrapała kobieta, u które ona się chowała. Ja choǳiłam boso, żeby nie
wstrząsać rękami, gwiżdżę — ona oddycha, raz, drugi oczki otworzyła — sina obrączka
naokoło ust się rysu e. Jezus Maria! Myślę sobie — ǳiecko!… gwiżdżę wciąż — ona uż
nie oddycha, a głowę tracę… i luǳie mnie znaleźli z ǳieckiem na ręku, ciągle po poko u
choǳącą. Podobno nawet eszcze gwizdałam!… Co pan chcesz!… Dostałam bzika. Nie
miałam nic mego… ą edną!… Oprzytomniałam późnie i czasem, kiedy sama estem
mówię, sobie: zagwizda , Papuziu!… gwiżdżę!… i płaczę!

Rozpuszczoną masą włosów otarła strumień łez płynący e z oczów. Łzy
— Przepraszam pana — wykrztusiła wśród łkań — a zaraz przestanę beczeć, to uż…

taki cholerny narów… a zaraz będę… wesoła!…
Lecz on — zbliżył się ku nie teraz i wyciąga ąc ręce przyciągnął ą ku sobie.
W geście tym nie było śladu współczucia dla e cierpienia, był tylko akiś sybary-

tyzm¹³⁸ ǳiwny, rozsmakowanie się w gorącości łez i w spazmatycznym skurczu wstrzą-
sa ącym piersi kobiety.

Melancholiczne zwierzę zbuǳiło się w nim i brutalnie, bezczelnie domagało się praw
swoich.

Sentymentalny samiec wyciągnął trupią rękę i na ranie serca kobiety-matki położył.
Obwisła warga zadrgała mu rozkosznie.
Oczy pokryła biała, wilgotna mgła.

¹³⁵tingel-tangel (daw.) — drugorzędna kawiarnia, kabaret. [przypis edytorski]
¹³⁶stójkowy — polic ant w zaborze rosy skim. [przypis edytorski]
¹³⁷cyrkuł — komisariat polic i w zaborze rosy skim. [przypis edytorski]
¹³⁸sybarytyzm — rozmiłowanie w przy emnościach życia. [przypis edytorski]
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*
I od te chwili żyli razem, we dwo e — schowani w kącie oddalone ulicy, w miesz-

kaniu, które on urząǳił z banalnym komfortem biurowego parweniusza¹³⁹. Wszystko
naokoło nich było martwe, trupie, wystygłe.

ǲiewczyna z początku rwała się eszcze do życia, walcząc z resztkami temperamentu.
Wprędce ednak ciało zniszczone latami przymusowe rozpusty — zapragnęło gro-

bowego spoczynku.
Za ciałem poszedł duch.
Minuśka zamierała wśród strzyżone tkaniny mebli i zakurzonych parasoli, włócząc

po otomanie swe bezsilne członki anemiczne kobiety.
On — tryumfował, kąpiąc się teraz w te cmentarne atmosferze, którą włóczył w fał-

dach swe kurtki, ciągle milczący, ponury, zie ący niczym nie usprawiedliwioną rozpaczą,
zwłaszcza w chwilach wiosennego rozkwitu.

Czasem tylko ǳiewczyna wyrzuciła eszcze z siebie „psiakrew” — zebrane z ust to-
warzyszek łatwe zabawy i ciężkie pracy, i słowo to ak uderzenie szpicruty przecinało
powietrze.

Lecz on, nie rusza ąc się z mie sca, przez zaciśnięte usta szeptał:
— Cicho!…
Kobieta milkła i sieǳieli tak obo e w milczeniu, w rozpaczliwe melancholii dwo ga

zamiera ących organizmów, skutych ze sobą — ona, rozpamiętywa ąc swą przeszłość, on
— pławiąc się w lubieżności smutku i o trumny potrąca ącego wspomnienia.

I gdy asnobłękitne światło od okien płynące z szarego tonu zmieniało się w złotorudy
blask wycina ący kontury mebli, a coraz dale ku głębi poko u rozpływało się w czarnia-
woszafirowym cieniu — on pochylał się nad martwie ącą w trupie pozie ǳiewczyną.

— Zagwizda , Papuziu!…
Ona gwizdała, z początku niechętnie, potem coraz więce zatapia ąc się w ciche nutce

melodii.
Trup ǳiecka wyschły, zżółkły, biedny — z awiał się przed nią w przepotęǳe swego

nieprawego pochoǳenia, wspaniały bezimiennością swo ą, doskonały w zroǳeniu z mi-
łosnego tchnienia. Trup ten zimniał, sztywniał — tuż przy e piersi — przy e łonie,
które go stworzyło, i gniótł e ciało strasznym ciężarem nieży ącego potwora.

I wtedy cała fala łez lała się z czarnych oczu kobiety i po przechylone w tył głowie ku
masie pokręcone grzywy spływała…

Tymczasem mężczyzna trupie swe palce w kaskaǳie tych łez maczał i leniwym głosem
sentymentalnie powtarzał:

— Zagwizda , Papuziu!…

Bydlę
Zaturkotało i na droǳe od miasta wiodące podniósł się tuman kurzu.

Niewielki koczyk¹⁴⁰ zielony, ciągniony przez czwórkę w poręcz sprzężonych koni,
stuknął silnie o belkę położoną na poprzek tuż przed chatą Hieronima i ku bramie dwor-
skie podążał.

Na koźle, w szaraczkowy surdut¹⁴¹ ubrany stangret i loka w długim czarnym angle-
zie¹⁴², zetknęli się gwałtownie ramionami, zaklęli i do równowagi wrócili.

Z koczyka tymczasem na obie strony, ak drogowskazy, sterczały dwa olbrzymie cy-
buchy, ciemne, z fa kami wypchanymi silnie tytoniem.

Pan hrabia i pani hrabina palili w milczeniu, rzuca ąc w asność liliową wołyńskie
przestrzeni całe kłęby białego dymu.

Pudełko z tytoniem stało na przednim sieǳeniu.
¹³⁹parweniusz (z .) — człowiek, który dorobił się ma ątku i nieumie ętnie naśladu e klasy wyższe. [przypis

edytorski]
¹⁴⁰koczyk — roǳa czterokołowego powozu. [przypis edytorski]
¹⁴¹surdut — długa dwurzędowa marynarka popularna na przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
¹⁴²anglez — dłuższa odmiana surduta. [przypis edytorski]
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Pani hrabina miała płaszczyk i twarz lśniącą od nadużycia gliceryny.
Pan hrabia miał prześliczne turkusowe oczy, wprawione w pożółkłą maskę zgryzionego

wątrobiarza¹⁴³.
Koczyk stanął przed bramą.
Loka zlazł powoli i za wrota pociągnął, pasące się obok stado gęsi uciekło z przera-

ża ącym wrzaskiem.
Koczyk próg bramy przestąpił, wstrząsa ąc woźnicą, pudłem, panią hrabiną, panem

hrabią i obydwoma cybuchami.
Gęsi, drąc się, leciały wśród masy traw, łopocząc skrzydłami, i hen, aż pod ta emnicze

gąszcze ożyn¹⁴⁴ się dostawszy, przypadły do ziemi, zdyszane i sroǳe zmęczone. Lecz uż
na ganku dworu powstał ruch i w kredensie Janek, czyta ący Resurrecturi¹⁴⁵ w „Tygodniku
Ilustrowanym”, otarł nos w znaczący sposób.

— Czort diabła niesie! — wyrzekł półgłosem.
Znad tapczanu surdut zd ął, poślinił welwetowy kołnierz, na którym łupież silnie

przylgnął, surdut naǳiał i powłócząc nogami, na ganek podążył.
Już pani sęǳina pęǳiła od strony garderoby, pokrzyku ąc cienko:
— Z Hati! Hrabstwo z Hati!
I szybko odwróciła się do Janka, który melancholĳnie spod spada ące hyry na swą

panią spoglądał.
— A ty mi się nie upĳ, bo ak Boga kocham, tak uż z tobą koniec zrobię! Słyszysz?
Janek brwi zmarszczył i za poły surduta obydwoma rękami się schwycił.
— Słyszę, aśnie pani! — odparł.
Koczyk z głuchym szumem uż przed ganek za echał.
Sęǳina wpadła we drzwi prowaǳące do głębi dworku, a Janek, ze spec alnym gestem

ze stopni ganku schoǳąc, drzwi wchodowe¹⁴⁶ hrabstwu ukazywał.
— Państwo w domu? — zapytał hrabia.
— Jaśnie państwo są! — odpowieǳiał loka .
Cybuchy i tytoń na rękach loka a wędrowały uż w głąb domu.
— A uważa , kanalio, abyś cybucha nie przetrącił! — dodał w formie uwagi hrabia.

Nie, to było ponad ego siły!
Musi pó ść do karczmy.
Choǳi, choǳi naokoło stołu, pociąga obrus, karbu e sól w solniczce, ustawia garnu-

szeczki ze śmietanką. Na środku piramida z poziomek krwawi się plamą purpury wśród
zielonych liści. Po obu stronach, na złoconych porcelanowych koszyczkach, rudym to-
nem znaczą się świeże obwarzanki, cukier miałki piętrzy się piramidką prawie skrzącą
w promieniach zachoǳącego słońca.

Poprzez okno na wpół otwarte płynie cała taka struga ognista, przecięta smukłością
topoli, sterczących dokoła dworu.

Jeszcze bydło z pola nie wraca.
Nie słychać kołatek ani hukania pastuchów poza wodą, hen poza stawem.
Janek ręce po napoleońsku na piersiach złożył i stanął koło okna.
Włożył liliowy atłasowy krawat i włosy asnoblond, w których srebrne nici się bielą,

ole kiem zlał i z czoła odgarnął.
Czeka, aż kucharz kurczęta z przypadłe opodal dworu kuchenki do kredensu przy-

niesie.
Wtedy samowar, syczący w kredensie, do adalni wniesie, na stoliku obok ustawi,

otworzy drzwi do salonu i zaanonsu e niskim głosem:
— Podano do stołu!
Tymczasem przecież coś go we wnętrzu ssie ak wąż, a śliny w ustach pełno. Alkohol
Janek wie dobrze, co to znaczy…

¹⁴³wątrobiarz — mężczyzna z chorą wątrobą. [przypis edytorski]
¹⁴⁴ożyy (reg.) — eżyny. [przypis edytorski]
¹⁴⁵Resurrecturi — powieść J. I. Kraszewskiego. [przypis edytorski]
¹⁴⁶wchodowy — ǳiś popr.: we ściowy. [przypis edytorski]
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Czczo mu; do karczmy go ciągnie.
A est ona tam po drugie stronie stawu, ta karczma cała czarna mimo czerwone

asności słońca.
Janek drogę tę od lat trzyǳiestu zna.
Zmienił ą tylko od chwili ożenienia. Trzeba bowiem było ze dworu do karczmy wła-

śnie koło chaty iść, chaty, którą mu aśnie pani dała, kiedy Warkę z garderoby wziął
i z „werczem” do dworu przyszedł.

Pani chatę i Warkę dała, ale Warka darła się o wódkę z Jankiem i zaraz na próg chaty
wypadała, za poły surduta chwytała i zawoǳiła het, ak suka, gdy e szczenięta odbiera ą.

Wieǳiała Warka, że aśnie pani ma tego pĳaństwa Jankowego dosyć i lada chwila go
z kredensu wygna precz.

Tym barǳie że Janek nie pił całe miesiące i tylko, gdy gość się z awił, wnet do karczmy
pęǳił i za siwuchę¹⁴⁷ chwytał.

A przecież trzyǳieści lat uż w Horodyszczu przetrwał służąc wiernie, nieposzlako-
wanie uczciwy, pełen arystokratycznych przesądów, właściwych wołyńskiemu chłopu,
ceru ąc dywany i szlaoki pana sęǳiego, obĳa ąc so w buduarze panny sęǳianki, ob-
szywa ąc gościnne kołdry na trawie ǳieǳińca, kolekc onu ąc „Tygodnik Ilustrowany”,
bĳąc Warkę i na starszą córkę, Paraskę, tyranizu ąc chłopaków kredensowych i leżąc bez
pamięci, od czasu do czasu, w krzakach berberysu, które bukietem blaszanych liści i de-
likatnych agód wznosiły się na środku ǳieǳińca.

Pani sęǳina nazywała go wtedy „bydlę”. Była to nazwa mnie wykwintna niż dosadna.
Pani sęǳina była ednak córką ekonoma. Stąd miała dużo poczuć arystokratycznych

wroǳonych!…
Loka , a zwłaszcza pĳany loka , był dla nie bydlęciem!
Hrabia mówił na swo ą służbę „kanalia”.
Pani sęǳina mówiła „bydlę”.
Pani sęǳina nie lubiła chłopów i nie wdawała się z nimi w bliższe stosunki. Tolerowała

tylko chłopki, gdyż e przynosiły kury albo a a, związane w szmaty.
Pan sęǳia ciągnął namiętnie starkę¹⁴⁸ rano i wieczorem, a czasem i w nocy.
Pani sęǳina zna dowała to naturalnym.
Co innego było z pĳaństwem Janka!…
Co wolno panu — nie wolno bydlęciu.
Pani sęǳina, mówiąc o pĳaństwie męża, mówiła „słabość mego męża”.
Pĳaństwo Janka było zbrodnią, nie chorobą.
Loka nie mógł być chory!
Organizm ego nie mógł żądać alkoholu.
Janek pĳany — był bydlęciem.
Pan sęǳia pĳany był… słabym!
Przekonanie to wpoiła pani sęǳina w Warkę.
Dlatego teraz Janek miał schowane w oczerecie¹⁴⁹ czółno i drąg i poprzez staw się do

karczmy Szmula dobĳał.
Kiedy bowiem szedł przez wieś — a Warka, broń Boże, „cupała” w ogroǳie za chru-

ściakiem przy burakach albo tytoniu — to porywała się z wrzaskiem, aż e medaliki po
piersiach ǳwoniły.

— A doloć mo a, dolo zatracona!… — krzyczała, przez płot przełażąc, rozǳiera ąc
spódnicę, zapaskę, z „dołami” na eżonymi dokoła twarzy ak faworyty¹⁵⁰ pana sęǳiego.

I był to lament tak wielki, że wszystkie baby, akie były w chacie, wypadały na drogę
z koszulami zawiniętymi po kolana, z zapaskami ubielonymi mąką, ta od łatania świty, ta
od przewĳania ǳiecka. Wszystkie otaczały Janka i Warkę, łamały ręce, kiwały głowami,
a dokoła podskakiwały ǳieci w zgrzebnych koszulach, czasem zupełnie nagie, z masą
asnych włosów na spiczastych głowach, i kwiczały prosięta zbiegłe ze źle domkniętych
chlewików…

¹⁴⁷siwucha — wódka. [przypis edytorski]
¹⁴⁸starka — odmiana wódki poddawane leżakowaniu. [przypis edytorski]
¹⁴⁹oczeret — zarośla nadbrzeżne. [przypis edytorski]
¹⁵⁰faworyty — pasma zarostu na policzkach. [przypis edytorski]
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Teraz — Janek uż potrafił unikać te gorące łaźni. Wprost do stawu szedł, w czółno
wskakiwał i wodę pruł, aż szumiała. Potem do drugiego brzegu gdy się dobił, to uż do
Szmula było tylko kilkaǳiesiąt kroków — i łatwo było się dobrać. Wracał ednak wol-
nie , na wpół przytomny, potrzebu ąc mało do zupełnego upo enia, rozstro ony zupełnie
nerwowo, ma ąc ǳiwną naturę wtłoczoną w smutne ciało dworskiego służalca, z fantaz ą
przepełnioną wiz ami powieści i artykułów, których nie rozumiał w setne części, z tęsk-
notą straszną, wroǳoną Wołyniakom, z tą tęsknotą, co serce z piersi wyrywa za czymś,
czego określić na razie niepodobna¹⁵¹, co szum sosen, zapach poziomek, krzyk spłoszone
gęsi, skrzyp wrót nagle buǳi i potem ak druga dusza w ciele pokutu e, rwie, szarpie,
nęka o zachoǳie słońca i życia.

Bydlę miało to wszystko w sobie, to wycie rozpaczliwe w pustkę, która się powiększa
z dniem każdym. Jak duch pokutu ący, ak trup, któremu nie dano mogiły i domowinki
uskąpiono, tak błąkał się Janek od karczmy do dworu z „Tygodnikiem” sterczącym brudną
bielą druku w obciągnięte kieszeni surduta. Włosy mu posiwiały, twarz o delikatnych
rysach nerwowego blondyna nabrzękła, oczy zmalały i z asnobłękitnych zrobiły się żółte.
Plecy wygięły się w kabłąk, ręce edne pozostawały nerwowe, silne, suche, akby cała siła
woli loka a skoncentrowała się w tych rękach, w których była potęga ego pracy. Gdy
z krzaków berberysów podnosił się po perioǳie¹⁵² pĳaństwa, zaciskał silnie pięści, akby
próbu ąc, czy cała wola pozostała w nim eszcze, czy nie spływa razem z umysłem w ten
cień niepochwytny, który go otaczał i do karczmy iść kazał.

I — z pięściami eszcze zaciśniętymi — szedł prosto do kredensu, do swego tapczanu,
na którym wylegiwał się w czasie ego nieobecności Józiek.

— Won, bydlę! — mówił chwyta ąc chłopca za kołnierz — won, pan wrócił!

Kucharz nie dawał znaku życia i tylko z kuchenki dobywał się wąski pasek dymu,
który się aż nad drzewa owocowe wznosił.

Janek na lipę pod oknami patrzał i przypominał sobie, którego to było roku, gdy
piorun w nią uderzył.

Pan sęǳia wtedy do Żytomierza na wybory po echał.
Ale który to był rok, za nic przypomnieć sobie nie może.
Nagle zakołatało na droǳe.
Ha! Ha! A! A!…
Bydło wraca do obór, pastuchy do chat.
Nie widać ich z okna, tylko duża smuga poza stawem się ściele, biała ak wielki kłąb

powsta ące pary.
I razem z tym ękiem chłopów goniących bydło akaś nieokreślona tęsknota spada na

całą wieś.
Słońce nie świeci askrawo.
Żółte i akby gasnące zapada coraz niże .
Coś się nad ziemią snu e, coś akby widma z grobów wsta ące, szepczące ta emnicę

mogił, trupich czaszek rozhowory¹⁵³.
Janek określić tego nie umie, rwie się w nim tylko coś i w przepaść dąży.
Obe rzał się eszcze raz ku kuchni.
Nie wiǳi nikogo.
Zanim kurczęta podaǳą, on przez staw przepłynie i powróci.
Wypĳe tylko eden kieliszek, eden tylko, aby lepie służyć do stołu…
Czu e bowiem, że est cały z waty i na nogach się nie utrzyma.
Wyskoczył przez okno, wpadł w grządkę nasturc i, zaklął i ak za ąc poprzez trawniki

pomykać zaczął.
Do stawu dopadł, do oczeretu, w którym drzemało płaskie, z trochą lśniące wody na

dnie, czółno.
W czółno wskoczył, za drąg porwał, splunął w garść i od brzegu się odepchnął.

¹⁵¹niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne a. niemożliwe. [przypis edytorski]
¹⁵²period (z łac.) — okres. [przypis edytorski]
¹⁵³rozhowor (rus.) — rozmowa. [przypis edytorski]
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W te chwili ciemny pas akby od żałobnego całunu na wodę padł.
Janek w pas ten wpłynął i nawet białe smugi, które zwykle czółno po sobie zostawia,

krepy te roz aśnić nie mogły.
Od strony wsi kołatały wciąż drewniane ǳwonki i wlokło się ękliwe zawoǳenie.
Ha!… A! A!…
Janek w głosy te wsłuchiwał się i czuł, że pod dworskim surdutem, z którego nu-

mer „Tygodnika” wystawał, w piersi rwały mu się całe przepaście, ech, na dźwięk tych
chłopskich nut.

Ha!… A! A!…
W te same chwili z kuchenki Józik z półmiskiem kurcząt wypadł i ku dworowi dążył.
Idąc, mimo woli ǳiecinnym głosikiem powtarzał:
Ha!… A! A!…
Bose zastępy ku sobie się rwały, ręce łączyły w tęsknocie nieokreślone , co ku nim

spod ziemi płynęła.

Gdy Janek wreszcie z krzaków berberysu powstał i do kredensu się powlókł, zastał
tam, oprócz Józika, akiegoś młokosa ubranego w szary surdut, bez wąsów, z miną wy-
ćwiczonego złoǳie a nastawia ącego samowar.

Janek do intruza podszedł i ręce wyciągnął.
— Czego to pan się do samowaru miesza? — zapytał zaspanym i powolnym głosem.
Lecz nowy loka zmierzył go od stóp do głów.
— Jaśnie pani kazała nastawić samowar! — wyrzekł i znów, za stary but z cholewą

chwyciwszy, koło samowara krzątać się zaczął.
Janek osunął się w kąt i na swym tapczanie przysiadł. Powoli ednak ręce ego nama-

cały inną derkę, nie ego własną. Pochylił się i w ukośnym promieniu, idącym z okna,
które lipy zaciemniały zupełnie, dostrzegł całą obcą pościel na swym łóżku. Poduszka by-
ła z irchy, druga gumowa, wypchana powietrzem, widocznie skraǳiona lub otrzymana
w prezencie. Tylko nad tapczanem rozkładał się eszcze szmat gobelinu, na którym widać
było sczerniałe, ak nogi topielca, nogi akiegoś mitologicznego bohatera i plamę kobiece
purpurowe sukni.

Za obrębem gobelinu zatknięty obrazek z „Tygodnika”, kilka plam, fotografia pana
sęǳiego, stara strzelba, profitka z różowych paciorek służąca za pantofelek do zegarka —
wszystko eszcze było na swoim mie scu, nieruszone i akby uszanowane.

Janek podniósł się i do okna podszedł.
Tam był zawsze szuwaks¹⁵⁴ i szczotki do butów, ustawione we amuǳe razem z ka-

łamarzem i gęsimi piórami, które Janek dla pana sęǳiego temperował.
Pióra znikły, kałamarz także, pomimo tego, że lat dwaǳieścia stały na tym mie scu…
Janka ogarnęło złe przeczucie. Powoli spode łba spo rzał na młokosa, który samowar

uż z ziemi podniósł i do poko u podać się gotował.
Janek kilka kroków postąpił.
— Ja zaniosę!
— Nie trza — wyrzekł ten drugi, nogą drzwi otwiera ąc.
Janek pozostał na środku kredensu, w którym zaczynał zapadać powoli zmrok, przez

abażur lipowych gałęzi koło okien rozpostartych.
Nagle w bocznych drzwiach ukazała się pani sęǳina.
Miała usta silnie zaciśnięte i oczy zmrużone.
— Niech Janek zabiera swo e rzeczy i iǳie precz, zaraz… od ǳisia !… Jaśnie pan za

dwa dni wróci, to się z Jankiem obliczy! Trzeba się mi ǳisia wynosić, mam uż dosyć
pĳaków w kredensie!

Ręką tłustą i żółtą drzwi ukazywała.
Ręka ta w ciemności kredensu ma aczyła przed Jankiem ak plama asna, obwieǳiona

dokoła błękitną obwódką.
— Jaśnie pani!… — wybełkotał wreszcie — a… ostatni raz!…

¹⁵⁴szuwaks (daw.) — czarna pasta do butów. [przypis edytorski]
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— Ta, ta, ta!… — przerwała sęǳina — uż mam dosyć trzyǳieści lat takich skan-
dali!… Janek niech się wynosi, bo wyrzucić każę!

Janek się wyprostował.
— Jaśnie pani wyrzucać nie ma potrzeby. Ja sam pó dę, choć trzyǳieści lat wierniem

przy służbie warował!
Sęǳina parsknęła śmiechem.
— Bo to psi wasz obowiązek! Za pens ę i ordynarię¹⁵⁵ eszcze każdy wierny bęǳie.
Janek drżał cały, włosy mu na czoło spadły. Cofnął się w cień kredensu i milczał

chwilę, wreszcie, akby chcąc upokorzyć sęǳinę.
— W konduktory pó dę!… — wyrzekł zdławionym głosem.
Sęǳina ku drzwiom zmierzała.
— Z Panem Bogiem! Właśnie tam na pĳaków czeka ą! A wynoś mi się ǳiś eszcze!‥

won!… won!…
Wyszła.
Janek pozostał sam.
Obe rzał się dokoła i nagle uczuł w sercu ból straszny.
Trzyǳieści lat przeżył w tych ciemnych ścianach kredensu, w których zapach razo-

wego chleba miesza się z wonią stygnących na półmiskach tłuszczów. W ciemnicy te
przeszedł życie całe, waląc się w nocy na tapczan, ak kłoda, smutny, wiecznie znękany,
zniechęcony do życia, a mimo to bałwochwalczo do tych mie sc przywiązany.

Chata, w które mieszkała ego żona, nie była mu domem, choǳił tam w gościnę,
w chwilach wolnych, nie pamięta ąc i nie wieǳąc nawet, akie imiona miały ego ǳieci.

Od grzebania się w ziemi i mieszkania w izbie z uklepaną z gliny podłogą odwykł
i tylko w kredensie żyć uż mógł, w tym kredensie pomięǳy szafą z ubraniami pana
sęǳiego a kantorkiem, w którym chował roczniki „Tygodnika Ilustrowanego”. ǲiś mu
każą iść precz, nie pamięta ąc, że on, Janek, ma religię ścian, wspomnień i sprzętów,
że on się tu przekołatał całe lata, całe noce, całe esienne wieczory, obrębia ąc ścierki,
wsłuchany w tony fortepianu, na którym uczyła się panna sęǳianka i który ǳwonił ak
szklana kołatka spoza stawu w smuǳe białe płynąca.

Kazano mu iść „won”, a przecież tam, przez ścianę, est szafa, w które est jego por-
celana, jego srebro, jego szkło.

Trzyǳieści lat my e, ociera, czyści tę całą zastawę… to więc wszystko mu po prostu
w duszę wrosło i on tego z siebie wyrwać nie może! nie może!…

A piece! Te wielkie piece wszystkie schoǳące się w edne wielkie izbie, w którą
szedł wczesnym zimowym rankiem, za Józikiem niosącym całe naręcze polan grubych
ak luǳkie nogi. On, Janek, niósł świece. Stearyna kapała mu po rękach, a on przez
trzyǳieści lat nie oprawił nigdy świecy w lichtarz. Miał takich przyzwycza eń mnóstwo,
teraz wszystkie ak mary otoczyły go i za gardło chwytały.

Nawet ta pani sęǳina, która wygnała go tak bezlitośnie, nawet ten pan sęǳia, który
nieraz uderzył go w kark i „wysobaczył” po swo emu, nawet ta panna sęǳianka zatyka ąca
nos, gdy przechoǳiła przez kredens, wszyscy oni byli mu teraz droǳy w chwili utraty.

Kochał ich przywiązaniem psa, który nie dość, że dobytku pana strzeże, eszcze pana
tego kocha i po rękach liże.

Powieǳiał pani — „pó dę w konduktory”, ale teraz, w te chwili, myśleć o tym nie
mógł. Dławił się własną żałością.

Nerwy tego chłopa zalkoholizowanego tańczyły piekielną sarabandę¹⁵⁶ bezsilne roz-
paczy.

Gdyby mógł się rozpłakać, byłoby mu lże . Lecz nie, łzy go piekły, były w nim całym,
rwały mu serce, paliły powieki, płynąć mu ednak nie chciały.

„Bydlę”… cierpiało.

Po chwili przecież Janek ocknął się, zbliżył się do tapczanu i szalonym ruchem zdarł ze
ściany gobelin. Profitka, fotografie upadły na ziemię. On schylił się, podniósł e, wetknął

¹⁵⁵ordynaria — część wypłaty dla służby dworskie wydawana w naturze. [przypis edytorski]
¹⁵⁶sarabanda — szybki taniec hiszpański. [przypis edytorski]
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za pazuchę, potem podszedł do kantorka, wy ął całą masę gazet i w gobelin zawinął.
Czynił to machinalnie, gryząc wargi. Zwrócił się po ubranie, które wisiało na gwoźǳiach
wbitych w ścianę, lecz machnął ręką i tylko tłumok z gazetami pod pachę wziął, czapkę
na głowę nasaǳił.

Wreszcie z kredensu wyszedł.
Przeszedł pod lipami i wydostał się na trawniki. Słońce znów zachoǳiło całe krwa-

we, na wiatr się znacząc. Staw w ciszy i w obramowaniu oczeretu drzemał, a nad ego
brzegiem, na pagórku, brzoza ǳiwaczna i pokręcona długie gałęzie w woǳie rozpaczli-
wie moczyła. Janek machinalnie do stawu się skierował i czółno odszukawszy, gobelin
z książkami na dno czółna cisnął. Po czym sam w łódź wlazł i drąg chwycił. Zdawało mu
się, że iǳie gǳieś w daleką drogę, a ten drugi brzeg nigdy nie trąci o drzewo czółna.
Drżącymi rękami drąg pchnął i na staw wypłynął.

Cisza była dokoła prawie kościelna.
Janek szmer wody tylko słyszał, która się skarżyła cicho na ciężar, aki e nieść kazano.
I nagle, z daleka, delikatny, akby krepą przysłonięty, da e się słyszeć głos kołatek

i przeciągły ęk pastuchów.
Serce Janka, które było w te chwili edną raną, targnęło się eszcze silnie , i coǳienna

melancholia, tłocząca go ku ziemi, wżarła się w boleść rozstania z tym, co uż za swo e
przywykł uważać, go się z nim zrosło, z czym umrzeć miał…

Przed nim bielił się dwór, nieduży, silny, dobrze rozłożony na tle masy drzew. Z boku
widać było ganeczek i we ście do kredensu. Do kredensu!…

I nagle porwał Janka szał.
Schwycił gobelin i cisnął go w wodę.
— Sczeźnĳ — zasyczał przez zęby.
Gobelin zakołysał się na woǳie i pozostał tak rozciągnięty, prezentu ąc w świetle

krwawego słońca wypłowiałą barwę delikatnych linii.
Janek drągiem gobelin w wodę zanurzać zaczął.
— Sczeźnĳ!… — syczał.
Był cały teraz czerwony, z sinymi pręgami żył po obu stronach skroni. Z serca krew Samobó stwo

mu płynęła na mózg zatruty siwuchą. Pĳany był w te chwili, pĳany rozpaczą.
Za nim wciąż kołatki grały.
Teraz pochylił się, cały stos „Tygodnika” w wodę wrzucił. Woda prysnęła miałą masą,

łódka zachybotała, Janek nogą w ścianę czółna kopnął.
— Na pohybel¹⁵⁷ ci! — zaklął.
Nie dokończył, bo czółno się gwałtownie przechyliło, a on z ǳiką radością, po raz

pierwszy w życiu roześmiany serdecznym, gorącym śmiechem, w wodę skoczył, waląc się
głową naprzód, tak ak zwycza nie na swó tapczan w kredensie się walił.

Teraz kołatki triumfalnie wypłynęły nad brzeg stawu i ǳwoniły ciągle mistyczną li-
tanię w obłoku białym z ziemi się wznoszącym.

Na stawie była cisza zupełna i kołysało się tylko próżne czółno, które powoli wróciło
do swe równowagi…

Gołąbki
Gwarno było w „gołębniku” podczas tego fixu¹⁵⁸.

Rozgruchotały się „gołąbki”, rozchichotały, aż wstążki uwały naokoło ramion i szyi, Stró
ak prawǳiwe skrzydła gołębie.

I wszystkie, akby się umówiły — ubrały się biało, popielato, perłowo lub bladolila…
Cała gama niepewnych barw, ak plama asna lekko pocieniowana, rozkładała się try-

umfalnie pod zielonymi liśćmi w kąt zbitych oleandrów.

¹⁵⁷Na pohybel (rus.) — zgiń! [przypis edytorski]
¹⁵⁸fix — przy ęcie. [przypis edytorski]
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Pani domu, księżna… ukraińska — cztery kąty swego salonu ozdobiła oleandrami.
Było to niekosztowne i dawało złuǳenie szyku.
Książę wzruszył ramionami, pociągnął za krótką kamizelkę i poszedł do drzwi „robić

honory” chórem wchoǳącym koncept-praktykantom¹⁵⁹ z Namiestnictwa¹⁶⁰.
„Księstwo” przybyli niedawno z dalekie podróży i przywieźli z sobą spory zapas kon-

fitur i czternaścioro ǳieci, z których dwie dorosłe panny miały zamiar wydać się za mąż.
Arystokrac a lwowska, złożona z galicy skich hrabiów i baronów¹⁶¹, pode rzliwie pa-

trzyła na ten tabór książęcy, rozbĳa ący swe namioty w szerokich salonach żydowskie
kamienicy; powoli wszakże przekonano się do sumiastych wąsów księcia, naǳwycza -
nych mantyl¹⁶² księżne , długich warkoczy księżniczek i ich kurhanowego tytułu.

Fixy bywały liczne, księżna promieniała, księżniczki zdążyły zakochać się w dwóch
„golcach” o szerokich barach i wspaniałych akach. Książę umierał z nudów, sto ąc pod
żyrandolem, z którego kapała stearyna. Ciągnął kamizelkę i wzdychał do śniegu, który się
białymi błamami¹⁶³ ak królewska szata wlókł daleko po wie skich rozłogach.

Dnia tego fix miał niezwykłe ożywienie.
Gołębnik aż dygotał od panieńskiego chichotu.
Gołębnikiem nazywał się kąt pod piecem, pomięǳy pianinem a czwartym oknem

okrytym czerwonymi ak krew adamaszkowymi firankami.
W kącie tym gromaǳiły się zwykle panienki i panny.
W żółtobiałym blasku lamp i świec ta powódź asnych sukien i białoróżowych pla-

strów twarzy znaczyła się z akąś impertynencką chęcią rzucania się w oczy każdemu
wchoǳącemu do salonu.

Były to trzy Minuśki, pięć Muszek, dwie Lole, edna Gilda, edna Lili, edna Nini,
dwie czy trzy Niusie.

Całe Sacré-Coeur¹⁶⁴ lwowskie nagle wypuszczone spoza krat klasztoru i wrzucone
w gorącą atmosferę niewyraźnego salonu książęcego.

„Gołąbki”, tak słusznie nazwane od gołębie niewinności okrągłych twarzyczek i bia-
łych fałd sukien, zdawały się być wykute z edne sztuki marmuru, dłutem ednego rzeź-
biarza.

Wszystkie miały edne i te same długie, płaskie z przodu i silnie w pasie ściśnięte
figury.

Wszystkie miały zanik bioder i piersi.
Ręce, obciśnięte w długie duńskie rękawiczki, przytrzymane poza łokciami podwiąz-

kami z wstążek, podnosiły automatycznie do czoła, nagarnia ąc grzywkę, pociąga ąc rzęsy
aż do brwi uparcie sięga ące.

Każda z nich miała na wpół wycięty stanik i tuż pod szy ą dwie głębokie „solniczki”,
znaczące się ciemnawymi plamami na żółtym tle skóry.

Jedna Nini, córka wdowy po generale, panna bez posagu, ale za to zuchwale piękna
i wspaniale zbudowana, prezentowała ze spoko em niezmąconym przepyszny biust, pełny,
okrągły, z niewielką fałdą tuż pod pachami, dyskretnie wysuwa ącą się z obramowania
bladoliliowego tiulu.

— C’est convenu! N’est-ce pas?¹⁶⁵ — pytały „gołąbki” edna drugą.
— C’est convenu! — odpowiadała zapytana.
Panienki te mówiły przeważnie po ancusku akcentem przeraża ącym, niemnie prze- Język

to ǳiwnie aroganckim. Gdy się rozszczebiotały, tworzyła się silna wrzawa, a chichot ich
miał wszystko oprócz inteligenc i. Każda z nich ednak była très bien¹⁶⁶ i miała się za par-

¹⁵⁹koncept-praktykant (daw.) — aplikant biurowy. [przypis edytorski]
¹⁶⁰Namiestnictwo — na wyższy urząd administracy ny w Galic i, stworzony w  roku, od  piastowali

go wyłącznie Polacy. [przypis edytorski]
¹⁶¹galicyjski hrabia i baron — za czasów cesarza Józefa II (–) w Galic i rozpowszechniły się tytuły

arystokratyczne kupowane za pieniąǳe. [przypis edytorski]
¹⁶²mantyla — krótka damska peleryna. [przypis edytorski]
¹⁶³błam — zszyte ze sobą skóry zwierząt futerkowych. [przypis edytorski]
¹⁶⁴Sacré-Coeur — Zgromaǳenie Panien Serca Jezusowego, założone we Franc i w  roku przez Madelaine-

-Sophie Barat (–); za mowało się wychowaniem młodych ǳiewcząt. [przypis edytorski]
¹⁶⁵C’est convenu! N’est-ce pas? (.) — Zgoda! Nieprawdaż? [przypis edytorski]
¹⁶⁶très bien (.) — barǳo dobrze. [przypis edytorski]
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tię¹⁶⁷. Każda wyobrażała sobie, że czyni raważe¹⁶⁸ pomięǳy czarną kohortą¹⁶⁹ mężczyzn,
którzy w swych akach, ak stado nagle spłoszonych karawaniarzy, stali w przeciwnym
kącie salonu lub włóczyli się po przyległych poko ach, obmawia ąc panny lub stambułki¹⁷⁰
księcia pana, za olbrzymie podkowy drewniane zamiast szpicrut i ra tpe czów¹⁷¹ zatknięte.

„Gołąbki” ednak były niespoko ne. Spoglądały ciągle ku drzwiom wchodowym, akby
oczeku ąc na we ście.

— Może nie przy dą?
— Przy dą, przy dą — uspoka ały księżniczki.
Powoli salon napełniał się i uż wysuwały się niewielkie grupy do przyległego małego Zapach

poko u, nazwanego salonikiem księżne . Atmosfera stawała się ciężką i przesyconą całą
masą różnorodnych perfum. Był to akby bukiet na wonnie szych kwiatów, nagle rozdep-
tany i rozgnieciony w gorące masie powietrza, leniwie ciążącego ku ziemi. Szczególnie
z sukien starych kobiet płynęły całe smugi delikatnych zapachów, upartych ak wspo-
mnienie, które zdawały się być wplątane pomięǳy oczka sinawych koronek. — Z go-
łębnika biła delikatna woń muguetu¹⁷² i świeżego, ǳiewczęcego ciała. Była to eszcze
niezdecydowana nuta, coś błąǳącego w przestrzeni na kształt płatków lipowego kwiatu.
Płatek lipy na żelazo pada i powiewny a biały — rǳy plamę na sztabie wygryza…

Nagle u drzwi wchodowych zrobił się szmerek leciuchny i gospodyni domu, po-
rwawszy się z fotela, posunęła naprzód. Książę podciągnął znów kamizelkę i przekręcił
na bakier siwe długie wąsy.

Gołąbki zatrzepotały, zaszczebiotały radośnie: Les voilà!… les voilà!¹⁷³…
Ode drzwi bramowanych czerwienią portier ku środkowi salonu w asność płonącego

żyrandola szła grupa luǳi z trzech istot złożona.
Przodem sunęła kobieta lat średnich, sur le retour¹⁷⁴, drobna, chuda, nadwiędnięta,

trzymała się pochyło i ręce miała akby wsparte na brykli¹⁷⁵ silnie ściśniętego gorsetu.
Za nią wlókł się tren asnozielone sukni, obrysowane na dole wałkiem ciemnomie-
ǳianego aksamitu. Olbrzymie stylowe rękawy, bufiaste, aksamitne, wznosiły się po obu
stronach głowy, małe , brzydkie , nieforemne , nastroszone rzadką kępą silnie przyczer-
nionych włosów. Włosy te, ściągnięte mocno na skroniach, rwały ku tyłowi głowy skórę
skroni i podnosiły w ten sposób łuk brwi i wykró dołów ocznych na wzór apońskie
czaszki. Suknia, głęboko wycięta, zapadała na piersiach smutnym całunem nicości. Szy ę
pokrywała szeroka aksamitka mieǳianego koloru, na które rozkładały się cztery rzędy
cudnych pereł, prawie różowawych w kontraście skóry żółte , siatką drobnych zmarszczek
pokryte .

Kobieta szła wolno, ak istota anemiczna, z pochyloną głową skończone neuraste-
niczki¹⁷⁶. Oczy ciemnoszafirowe, spłowiałe, dobrze podkreślone tuszem, utkwiła w idącą
ku nie księżnę i wyciągnęła rękę chudą, drewnianą, obciągniętą lapisową¹⁷⁷ rękawiczką.

Poza nią i za obramowaniem trenu szło dwóch mężczyzn, niemal równym, sztywnym
krokiem, ak dwóch na sznureczkach prowaǳonych automatów. Jeden z nich — mąż,
wysoki, prawie olbrzym, o szerokich barach i olbrzymich stopach, baron Mak von Maken,
dźwigał na sobie mundur, cały błękitny, sznurami opleciony.

Siwy, hałaśliwy, z twarzą purpurową, wiecznie grożącą kongestią¹⁷⁸, z szy ą wysu-
wa ącą się różowym wałkiem dokoła kołnierza munduru, szedł poza pochyloną i akby
przełamaną postacią żony, chrząka ąc i hałasu ąc ak w koszarach. Książę z uwielbieniem
patrzył na tę postać c. k.¹⁷⁹ Zagłoby i z wytężeniem ścieżki sznurów na plecach Mak

¹⁶⁷partia — tu: dobra kandydatka do małżeństwa. [przypis edytorski]
¹⁶⁸raważ (z .) — spustoszenie, zniszczenie. [przypis edytorski]
¹⁶⁹kohorta — ednostka organizacy na armii starożytnego Rzymu. [przypis edytorski]
¹⁷⁰stambułka — fa ka turecka, lulka. [przypis edytorski]
¹⁷¹rajtpejcz (z niem.) — pe cz używany do konne azdy. [przypis edytorski]
¹⁷²muguet (.) — konwalia. [przypis edytorski]
¹⁷³les voilà! (.) — oto oni! [przypis edytorski]
¹⁷⁴sur le retour (.) — zaczyna ąca się starzeć. [przypis edytorski]
¹⁷⁵brykla (z niem.) — roǳa stalowe taśmy wszywane w gorset. [przypis edytorski]
¹⁷⁶neurasteniczka — kobieta znerwicowana a. nadpobudliwa. [przypis edytorski]
¹⁷⁷lapisowy — koloru asnoliliowego. [przypis edytorski]
¹⁷⁸kongestia (z łac.) — chorobliwy napływ krwi do akiegoś organu. [przypis edytorski]
¹⁷⁹c. k. — cesarsko-królewski, określenie i skrót odnoszące się do właǳ Austro-Węgier. [przypis edytorski]
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von Makena śleǳił. Lecz uż druga postać, mężczyzna obok generała idący, rzucał dłu-
gi ezuicki cień czarnego aka na asną plamę mundura¹⁸⁰. Ten drugi szedł cicho, choć
kroki ego stosowały się do szerokości kroków Mak von Makena. Był to wysoki, barǳo
chudy mężczyzna, na którym ak wisiał ak na wieszadle, a kamizelka, akkolwiek staran-
nie ściągnięta, ukazywała eszcze pustkę pod klatką piersiową. Trzymał się pochyło, ak
idąca przed nim kobieta, wyciągał spiczastą brodę silnie ogoloną i wytartą pudrem. Wło-
sy siwe, przyklepane, otulały długą głowę angielskiego wyścigowca, oczy bladobłękitne,
zmrużone, tonęły w setkach zmarszczek, którymi twarz była pokra ana. Małe ciemnawe
faworyty tworzyły ramę, z które wystawał nos silnie garbaty, duży, opuszczony na opadłe
w podkowę wargi.

Towarzystwo zebrane w salonie powitało „tych tro e” wesołym uśmiechem. Od lat
piętnastu zaadeptowano milczącą ugodą ten ménage¹⁸¹ Maken-Helding. Z początku tro-
chę szeptano po kątach, powoli utarło się przecież; Makenowa z taką pokorną nieśmiało-
ścią zdawała się prosić o przebaczenie, Helding był tak nieznaczącym i uż wysortowanym
z liczby epuzerów¹⁸², Mak von Maken tak wspaniały w swe bucie i dobrym humorze do-
brze odżywianego generała, że szepty powoli ustały i z pewnym rozrzewnieniem zaczęto
śleǳić przebieg tego romansu. Cette pauvre baronne¹⁸³ mogła rzeczywiście pragnąć wię-
ce subtelności i delikatności w pożyciu. Mak von Maken był un homme charmant¹⁸⁴, ale
chwilami trywialność ego miała skrzyp drzwi sta ennych, a dowcipy — zapach koszaro-
we zupy. Makenowa była une mignonne¹⁸⁵, delikatna, chuda i pełna niezwykłych aspira-
c i; było to małe bóstwo, które potrzebowało być adorowane cicho i dyskretnie. Helding
z delikatnością starego kawalera, celibatora ada ącego w domu i ma ącego pokó sypialny
bladobłękitny, w którym nie było ani ednego ra tpe cza, nadawał się szczególnie do roli
takiego „uwielbiacza”. Że się późnie podobno z platonizmu wyroǳił inny, mnie plato-
niczny stosunek, ha! to uż rzecz Makenowe i Heldinga. Enfin, après tout¹⁸⁶, nie można
żądać od luǳi naǳwycza ności i wymagać, aby byli aniołami. Mak von Maken zda-
wał się nie dostrzegać nic i akceptował Heldinga ako przy aciela domu. Skoro sam mąż
przy mował „uwielbiacza” — i nie ako sankc onował go przed światem, mówiąc mu mon
ami¹⁸⁷, to nie było rolą „towarzystwa” mieszać się w podobne rzeczy i czynić te biedne
Makenowe akąkolwiek przykrość. I powoli ta tró ka wsuwała się wszęǳie, z początku
nieśmiało, akby maca ąc grunt, śleǳąc wrażenie na twarzach, słucha ąc dźwięku głosów,
wita ących ą na progu salonów. Lecz wkrótce, uprze mością ośmielone, ménage Maken-
-Helding nabrało pewności siebie i wchoǳiło spoko nie, coraz więce zabiera ąc mie sca,
rozda ąc uśmiechy, w których zna dowano nawet quelque chose de piquant¹⁸⁸. Deprawac a
ta awna, cuǳołóstwo to, wleczone w trenie edwabne sukni, w listkach gardenii Heldin-
ga, w lazurowych barwach munduru Mak Makena drażniła nerwy i zmysły otacza ących.
W asności świec kandelabrowych posyłano sobie wza emne uśmiechy i spostrzeżenia.
Makenowa miała chwilami rumieńce nowo zaślubione pod deszczem niedyskretnych
spo rzeń, Helding lekkie uśmiechy zwycięzcy, Mak Maken — dobroduszną pobłażliwość
siwowłosego o ca, oprowaǳa ącego zięcia i córkę, pełnych zbyt awne miłości. I powoli
tró ka Maken-Helding stała się ogniskiem, do którego zwracano się coraz chętnie po
miłosne wrażenia, śleǳąc każde barǳie burzliwe wiǳenie się baronowe i Heldinga,
każdą „scenę”, każde przeproszenie się w cieniu dyskretne alkowy.

I z latami razem weszło zupełne zuchwalstwo w u awnianiu te miłości baronowe
i Heldinga. Teraz Makenowa wchoǳiła pewna siebie, tryumfalna — czu ąc, że potęgą
swe wielkie miłości zwalczyła tę hydrę, pełną adu, którą „światem” zowią. Czuła się
w pełni urody i miłość dodawała e blasku. Miała w gruncie serca wiele szlachetności
i nie kłamała teraz, zwraca ąc się otwarcie i śmiało do Heldinga. Nie przyznawała się
ednak głośno, bo to było niepodobnym, ale w każdym e spo rzeniu, ruchu, słowie —

¹⁸⁰mundura — ǳiś popr. forma B.lp: munduru. [przypis edytorski]
¹⁸¹ménage (.) — małżeństwo, związek. [przypis edytorski]
¹⁸²epuzer (z .) — kandydat do małżeństwa. [przypis edytorski]
¹⁸³cette pauvre baronne (.) — ta biedna baronowa. [przypis edytorski]
¹⁸⁴un homme charmant (.) — uroczy człowiek. [przypis edytorski]
¹⁸⁵une mignonne (.) — pieszczotka. [przypis edytorski]
¹⁸⁶enfin, après tout (.) — w końcu, zresztą. [przypis edytorski]
¹⁸⁷mon ami (.) — mó przy aciel. [przypis edytorski]
¹⁸⁸quelque chose de piquant (.) — coś pikantnego. [przypis edytorski]
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przebĳała się bezgraniczna miłość i przywiązanie. Helding mimo woli za ął stanowisko
męża kochanego i czuł się dobrze w te roli. Nie zrozumiał ednak, ak w straszną grę grała
Makenowa, narzuca ąc tak światu swego kochanka. Nie czuł, ile istotne potęgi miłości
musiała mieć w sobie, aby tak dać „przełknąć” światu ten stosunek, kazać mu go przy ąć
i nie ako usankc onować.

Nie zastanawiał się nad tym, szedł zadowolony z te roli, aką grał, podbuǳony w swe
próżności, człowiek, któremu żona generała, kobieta stanowiąca ozdobę salonów lwow-
skich, na szy ę się rzuca. W kasynie mówił o Makenowe z rozrzewnieniem dobrego męża,
akkolwiek nigdy poza kadry gentelmeńskie przyzwoitości nie wyszedł. Inni „koniarze”
nie blagowali nawet, poważni i pełni szacunku dla te cuǳołożne żony.

Powoli wszakże ta fala tryumfu zmieniła się w cichy i spoko ny stan zaadoptowanego
przez świat związku. Makenowa? Helding? — ależ to stare małżeństwo! Nie po mo-
wano ednego bez drugiego i tylko przy we ściu eszcze witano ich uprze mym uśmie-
chem. Późnie ginęli w tłumie. Inne pary potworzyły się, połączyły i promieniały miłością
i szczęściem wśród pragnących wrażeń tłumów.

Makenowa starzała się i brzydła powoli. Je maska apońskie laleczki z latami ciem-
niała i osuwała się w głębokie bruzdy. Helding chylił się ku ziemi, oczy mu gasły powoli,
tracąc barwę i płowie ąc w gorącu miłosne ekstazy. Czuli, że byli złączeni na zawsze,
do śmierci, i mieli w sobie spokó dobrze zawarowanego kontraktem małżeństwa. Skoro
znaleźli się w salonie pod rzęsistym światłem kandelabrów, szukali wygodnego mie sca,
gǳie siadali we dwo e, zamienia ąc od czasu do czasu akąś uwagę półgłosem. On trzy-
mał e wachlarz spoko nie, rozsuwa ąc sennym ruchem koronki lub głaǳąc delikatnie
marabuty. Nikt uż nie zwracał na nich uwagi, chyba ktoś świeżo przybyły i nie obzna -
miony z istotnym stanem rzeczy. Często brano ich za małżeństwo wzorowe, przywiązane
do siebie równym, nienerwowym uczuciem. Maken hałasował w fumoirach¹⁸⁹, nie psu ąc
asnym swym mundurem i swą siwizną ciemnych i mistycznych sylwetek tych dwo ga,
którzy sieǳieli prawie nieruchomo obok siebie z oczami wlepionymi w przestrzeń, ak
wiǳowie na przedstawieniu znane uż dobrze sztuki. Obo e oni stanowili edną całość.
Jakiś krąg niewiǳialny, a mimo to istnie ący, otaczał ich i bramował, odsuwa ąc od resz-
ty towarzystwa. Było to zapewne ich kilkunastoletnie uczucie, które z burzy miłosne
przeszło w mocne i zda się nierozerwalne przywiązanie.

Kobieta szczególnie miała w swe zestarzałe postaci upór miłosny kobiety tryumfu-
ące nad zmiennością męską.

Mężczyzna był uż obo ętny, trochę zawsze zalękniony i akby uśpiony w te stałości,
w którą się sam spowinął przed tyloma laty!

Ale „gołąbki” były innego zdania: Odebrać Makenowe Heldinga?
— Co?… ak myślicie!
Pro ekt ten powstał w głowie asnowłose Lili. Minuśki, Nuśki i Muszki zaadoptowały

go w edne chwili.
— Tak! tak!… trzeba to zrobić. To ożywi fix i zabawi wszystkich dokoła. Trzeba Hel-

dinga zaakaparować¹⁹⁰ i patrzeć, aką Makenowa bęǳie miała minę.
— Przecież go reklamować¹⁹¹ nie bęǳie przez konwenanse.
Rauty bywały nudne. Mężczyźni młoǳi nie umieli poprowaǳić porządnie rozmowy.

Panienki nuǳiły się w swym gołębniku. Oglądały się za rozrywką.
Błękitne oczy Lili padły nagle na dwie mistyczne sylwetki, sieǳące nieruchomo obok

siebie. Panienka skrzywiła się nagle. Stanowczo ta para ǳiałała e na nerwy. Już trze-
ci karnawał przy eżdża ze wsi do Lwowa i trzeci karnawał wiǳi tych dwo e „starych”,
sieǳących edno obok drugiego w wierności chińskich bałwanów. I pochyliwszy się ku
swym towarzyszkom, podsuwa im pro ekt flirtu z Heldingiem tym samym tonem, a-
kim w Sacré-Coeur podsuwała myśl przeciągania palcem po wywoskowanych brzegach
pulpitu.

Znuǳone ednosta nością rautów panienki przy mu ą pro ekt z entuz azmem, obiera ą
ǳień i mie sce i ǳiś zeszły się wszystkie u księżne z zamiarem wprowaǳenia swych

¹⁸⁹fumoir (.) — palarnia. [przypis edytorski]
¹⁹⁰zaakaparować (z .) — przywłaszczyć sobie. [przypis edytorski]
¹⁹¹reklamować (z .) — oǳyskiwać. [przypis edytorski]
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zamysłów w czyn z okrutną energią istot, które nie wieǳą nawet, czy serce boleć może
naprawdę i czy są łzy, które palą.

Kampanię rozpoczyna księżniczka młodsza, szatynka, o twarzy schorowanego anioła Flirt
i długich warkoczach ukraińskie ǳiewki. Siada do fortepianu i rozkłada zeszyt noktur-
nów Chopina z na niewinnie szą pod słońcem minką.

Chwilę ogląda się po salonie, akby szuka ąc kogoś.
— Panie Helding!… proszę mi kartki przewracać!… — prosi wreszcie z czarownym

uśmiechem.
Helding otwiera szeroko spłowiałe źrenice.
— Pan taki muzykalny… — doda e panienka.
Stary kawaler wsta e z pośpiechem, pełen kurtuaz i, i śpieszy do fortepianu.
„Gołąbki”, śleǳąc tę scenę z niepoko em, oddycha ą swobodnie . Helding est tuż

obok nich, na progu „gołębnika”. Wciągnąć go łatwo potrafią.
Wciągną… i nie puszczą…
Cicho i spoko nie płynie eden z nokturnów Chopina.
Helding przewraca kartki trochę zaniepoko ony, zdenerwowany tą „rolą”, aką ode-

grywa obok sieǳące przy fortepianie ǳiewczyny. Zeszedł uż do rzędu „wiǳów”, przy-
zwycza ony, że to inni defilowali przed nim, podczas gdy on spoko nie sieǳiał obok
Makenowe , bawiąc się e wachlarzem. Długie, suche palce mężczyzny z pośpiechem
przewraca ą kartki, klekocząc ak kastaniety.

Księżniczka za każdą przegraną stronicą spogląda na Heldinga i uśmiecha się łagodnie,
Helding mimo woli dostrzega koło ust ǳiewczyny dwa ładne dołki…

Wreszcie ostatni akord przecina powietrze. Helding pragnie wrócić na swe mie sce,
lecz „gołąbki” otacza ą dokoła księżniczkę i ǳięku ąc e gorąco, posuwa ą go mimo woli
w stronę gołębnika. Lili mówi coś do niego, śmie e się, szczebiocze; z drugie strony
Nini prezentu e swó przepyszny profil greckie bogini. Śmiech, chichot, srebro głosu,
woń konwalii i młodego ciała, akiś szum akby skrzydeł gołębich — Helding zna du e
się nagle w gołębniku, uwięziony ładnymi gestami drobnych rączek, giętkich figurek
i młodych twarzyczek.

Zmieszany, prawie pociągnięty, siada na taburecie i wszystkie panienki z szelestem
opada ą nagle ku ziemi. Całe stadko białoliliowe, różowe, białe, popielate, przypadło do
purpury dywanu i zacza one, uśmiechnięte, wyciąga ożywione nagle ǳiobki.

Helding dozna e ekstazy, olśnienia, wysaǳony z siodła tą brutalną, a przecież na
pozór delikatną taktyką panieńską. On, mężczyzna siwie ący i zdeprawowany, czu e się
przerażony, wyrwany ze snu, niepewny i akby poszarpany nagle na strzępy.

Pragnie się wydostać, czyni nieśmiałe usiłowania, wyciąga kilkakrotnie szy ę, ma oczy
topielca zapada ącego w bagno szmaragdowe, perłami wody lśniące…

Lecz „gołąbki” zwartym szeregiem otacza ą go coraz silnie ak „wodnice” o spłowia-
łych barwach, w niepewnym blasku księżyca się kąpiące. Jedwab szatni, iluz a pnie się
pa ęczą siecią, wstążki warkoczy ma ą zapach orzechów cokolwiek wilgotnych, a mło-
dość i ożywienie zapala w oczach całe różańce iskierek. Aż szumi od chichotu, aż srebrzy
się od białych zębów. ǲiewczyny, pochyla ąc się, ma ą gesty pokornych kotek. Nini
wilgotnymi oczami patrzy wprost w twarz Heldinga. Atłas e ciała mieni się podskórny-
mi różowymi pręgami mory. Helding, osłupiały, wpatru e się w to bogactwo kształtów
i śleǳi wstążkę, wiążącą stanik na ramieniu okrągłym i doskonale pięknym.

Nini wzrok ten czu e i prostu e się cała, dumna ze swe ǳiewicze krasy, nie skalane
eszcze dreszczem miłosne chęci. Podnosi wysoko brodę i ukazu e cudną szy ę o deli-
katnych, przezroczystych tonach ambry¹⁹²…

Helding przymyka na chwilę oczy i osuwa się osłabły, ociera ąc pot z czoła…

*

W kącie Makenowa wiǳi ten cały manewr i dostrzegłszy Heldinga pomięǳy pa-
nienkami, dozna e nagłego ściśnięcia serca. Zwalcza ednak ten ból przelotny i uśmie-
cha się akby zadowolona z tego powoǳenia kochanka. Ma bowiem przeświadczenie, że

¹⁹²ambra — składnik perfum, pozyskiwany z podgardla kaszalota. [przypis edytorski]
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Helding z grzeczności usiadł na chwilę w „gołębniku” i wprędce znuǳiwszy panienki,
powróci do nie , na dawne swe mie sce. Spoko nie więc śleǳi ruchy ǳiewcząt, ot, ak
żona uśmiecha ąca się pobłażliwie na niewinny żart ze strony męża.

Wydarza się to wprawǳie pierwszy raz, bo zwykle panienki nie zwracały uwagi na
Heldinga, ako na „starego kawalera”, nie zabawnego, i nie liczyły się z nim wcale. Po-
zostawała mu tylko ona, ona edna, i tak miało uż być na zawsze. Tymczasem ǳiś nagle
zmienia się dawny porządek rzeczy…

To śmieszne, a ednak te kilka minut zaczyna ą się e wydawać wiekiem.
Tym barǳie , że Helding nie zda e się nuǳić panienek ani być znuǳonym. Owszem,

ożywienie panu e tam wielkie, całe snopy śmiechu wybiega ą w przestrzeń salonu. Make-
nowa doskonale pomięǳy tym chichotem rozróżnia głos Heldinga. Mówi coś, powoli,
ot, tak ak on zwykle, ale z trochą więce energii i ożywienia. Słów Makenowa dosłyszeć
nie może, dźwięk głosu dobiega do nie dokładnie.

To ǳiwne, wyda e się e , że ten głos, że sam Helding est od nie barǳo, barǳo
daleko i że niknie nagle w całym tumanie ironicznych akordów…

Zagryza usta i dozna e wrażenia zupełnego osamotnienia.
Czu e chłód prze mu ący dokoła nóg i wsuwa e szybko pod suknię. Traci pewność

siebie i sta e się niezgrabną i akby związaną. Przeczuwa… śmieszność i kurczy się przed
tym ohydnym widmem. Nagle zaczyna ą e dolegać rękawy sukni. Są zbyt ciasne w łokciu,
a za wolne w ramieniu. Włosy ma zanadto ściągnięte i dreszcze przebiega ą ą wzdłuż
krzyża. Obronić się nie może, nie potrafi. Śmieszność est tuż przy nie . Helding nie
wraca.

Powoli w salonie zaczyna ą dostrzegać, co się ǳie e w „gołębniku”. Poza wachlarzami
flirtu ące pary z uśmiechem pokazu ą sobie szpiczastą głowę Heldinga pomięǳy asny-
mi i ciemnymi yzurami ǳiewczyn. Powoli od gołębnika oczy zaczyna ą się zwracać ku
Makenowe . Wygląda ona tak ak człowiek, który zgubił swó cień. Mruga szybko ocza-
mi i połyka ślinę. Wszyscy zna du ą ą trochę śmieszną. Au fond¹⁹³ musi być zazdrosną…
Z bocznych salonów zaczyna ą schoǳić się goście i wszyscy z na obo ętnie szymi na po-
zór minami śleǳą rozłączoną tak nagle i niespoǳiewanie parę. Tiens¹⁹⁴! tiens!… Helding
pomięǳy panienkami? Flirtu e nie na żarty! A Makenowa? Sieǳi i patrzy. Enfin… Hel-
ding zdobył się na trochę własne woli. Barǳo naturalne! Mężczyzna!… powinien uż
skończyć tę śmieszną awanturę. Stary?… e! Cóż znowu. To Makenowa stara — Helding
est niemłody, ale eszcze niestary. Zestarzał się przy nie . Ileż to lat uż trwa ich romans?
To nie ma sensu, to powinno się raz skończyć!…

I nagle razem z chichotem ǳiewczyn w tę nudę rautową wpada brutalna chęć tłu-
mu szarpania te miłości adoptowane , przy ęte , tolerowane . I ci sami, którzy niedawno
eszcze z uśmiechem sympatii spoglądali na dwie ciemne sylwetki, sieǳące w tym nimbie
nieugięte wierności, ci sami teraz odsłaniali ta emnice tego stosunku, który przed laty
promieniał i ogrzewał chłód konwenansem mrożonych salonów. Jakaś głucha niechęć
zaczynała nurtować dokoła, coś na kształt zemsty za ten tryumf uczucia i doskonałe mi-
łości, która lata całe przetrwała nienaruszona, skończona, nad wszystko silnie sza. Luǳka
nęǳa, nie mogąca znieść doskonałe harmonii, radowała się tym niespoǳiewanym dy-
sonansem wśród zastygłego uż w przestrzeni akordu. I ciepły, sympatyczny prąd szedł
ku „gołębnikowi”, w którym widać uż było tylko plecy ǳiewcząt, obciągnięte edwa-
biem staników i połysku ące drabinkami silnie ściągniętych sznurowadeł. ǲiewczyny,
pochylone ku Heldingowi, całe rozweselone dobrą farsą, aką baronowe robiły, bawiły
się serdecznie, wpatru ąc w pomarszczoną twarz kochanka Makenowe . Jego długa szy-
a, po które przesuwało się owe „ abłko Adamowe”, była przedmiotem ich szczególne
obserwac i. Trącały się łokciami, dusząc się ze śmiechu. Ten stary był wspaniały! Usta
miał w podkowę i rzadkie włosy, od lewego ucha nagarnięte ku prawemu, Teraz kosmyk
eden odczepił mu się nagle i powiewał ak siwie ące pióro tryumfalnie ponad uchem.
Tego było nadto. Nusia Dobro ewska schowała się za plecy Nusi Małowie skie .

Jeszcze chwila, a byłaby na głos parsknęła śmiechem.

¹⁹³au fond (.) — właściwie, w gruncie rzeczy. [przypis edytorski]
¹⁹⁴tiens (.) — słucha (dosł.: trzyma ). [przypis edytorski]
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Tymczasem Helding, na wpół pĳany tym zapachem blondynek, brunetek naokoło
niego zebranych, cały zgorączkowany widokiem biustu Nini, błękitnych oczu Lili i dołków
naokoło ust księżniczki, odmłaǳał się w te atmosferze młodości i nie zwiędniętego ciała,
aką nagle poczuł dokoła siebie.

Starze ąc się razem z Makenową, zapomniał niemal, że są eszcze na świecie pełne
ramiona, długie warkocze i lśniące oczy. Nagle otoczyła go orgia młodości, ǳiewczęce-
go wǳięku, ǳiecinnego prawie szczebiotu. Długi post w zeschniętych ramionach ed-
ne kobiety wyrobił w nim ascetę pozornego, pod którym drzemał wiecznie błąǳący za
nowością mężczyzna. Ręce mu drżały, uszy paliły go, całe czerwone na tle żółte skóry
i resztki włosów. Był śmieszny, nęǳny, biedny wobec tego flirtu, który zdawał się prze-
dłużać w nieskończoność. Z początku nieśmiały, powoli rozzuchwalał się i ak zbuǳony
ze snu kilkunastoletniego królewicz, dobywał ze swe pamięci przestarzałe komplementy
i dowcipy. Panienki zna dowały go za mu ącym, wiǳiał to po ich ożywieniu, wymawiały
mu ego odosobnienie się i widoczne unikanie „gołębnika”. Tłumaczył się powagą wie-
ku, lęka ąc się, aby nie zostawiły te wzmianki bez zaprzeczenia. Lecz one protestowały
gorąco.

— Wiek? Cóż to? Czy est starcem, aby się wiekiem przed nimi zastawia¹⁹⁵ł? —
I coraz milsze, coraz weselsze nacierały, otaczały go, rzuca ąc od czasu do czasu przelotne
we rzenie na Makenową…

— Oh! ma chère… co za mina!… spo rzy na Makenową! elle est verte¹⁹⁶!…

Teraz uż Makenowa uczuła, że pomięǳy Heldingiem a nią otwiera się przepaść.
Całe lata wielkie i gorące miłości zapadały w przestrzeń, spychane szelestem gołębich
skrzydeł i chichotów ǳiewczęcych. Makenowa instynktem kobiecym odgadywała cały
proces obuǳenia się Heldinga i zamierała sama z bólu, porównywa ąc swó biust za-
padły z przepysznym gorsem Niny, którą wiǳiała dokładnie na tle ciemnoczerwonego
obicia, tryumfu ącą i całą różową w blasku płonących kandelabrów. Te głowy ǳiewczę-
ce, pochylone, bogate w masy ciemnych lub asnych warkoczy, te plecy giętkie, proste,
impertynenckie, zwartym murem otacza ące Heldinga, przedstawiały się w e oczach ak
mur silny, straszny, wznoszący się nagle pomięǳy nią i e kochankiem. Teraz uż nie
był od nie daleki, ale ten, który niedawno eszcze był nią samą, odǳielał się od nie ,
odchoǳił, stawał się obcym, ciągnąc za sobą e potłuczone i obolałe serce. Przez chwilę
chciała powstać, pode ść do fortepianu pod pretekstem prze rzenia nut i wmieszać się
w to całe grono, ale czuła na sobie setki spo rzeń i pozostała na mie scu, zd ęta nieśmia-
łością, głaǳąc tylko powolnym ruchem pióra swego wachlarza. Nagle ednak zatrzymała
rękę, sparaliżowana, z gardłem ściągniętym, z oczyma łez pełnymi, ak zwierzę tropione
w legowisku, osaczone psiarnią gra ącą przyszły tryumf i krwawą radość. Uczuła się starą,
brzydką, śmieszną, spodloną. Była przedmiotem szyderstwa te całe bandy, które przez
lat tyle imponowała spoko em swego cuǳołóstwa. Miała nóż w sercu i kamień wsty-
du nad głową. Po raz pierwszy może poczuła, że Helding był tylko e kochankiem, do
którego nie miała żadnego prawa… Uciekał od nie , szedł pomięǳy młodsze, weselsze
istoty…

I bez kropli krwi na ustach sieǳiała zgarbiona, strasznie zmieniona, niemal zgrzybiała
w te nieme rozpaczy, którą się dławić zaczynała.

*

W kilka goǳin późnie Helding w ciszy swego błękitnego poko u stał przed lustrem
i z uśmiechem zadowolenia spoglądał na swą twarz roz aśnioną.

Tak… bez wątpienia, nie est eszcze starym i byłoby szaleństwem z ego strony nie
korzystać z tych warunków, które pozwala ą mu spęǳać od czasu do czasu tak miłe chwile,
ak ǳisie sze.

¹⁹⁵zastawiać się (daw.) — zasłaniać się. [przypis edytorski]
¹⁹⁶ma chère… elle est verte!… (.) — mo a droga… ona est zielona. [przypis edytorski]
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Zapalił kandelabr na kominku i przyglądał się uważnie swe twarzy, oczom, zębom,
włosom. Nucił coś pod nosem i postanowił myć się od utra w benzoesie oraz wprawić
sobie trzy przednie zęby.

Przymknął na chwilę oczy i uśmiechnął się radośnie, przypomniawszy sobie biust
Niny, oczy Lili i dołki księżniczki. Co za ǳiewczyny!… saperlipopette¹⁹⁷!… Gǳie on miał
oczy, że do te chwili nie dostrzegł, akie to cacka są obok niego! Prawda! że wiecznie
sieǳiał obok Makenowe . Skrzywił się i wzruszył ramionami. Ta Makenowa zanadto go
więzi i przy sobie trzyma!… To dobre było dawnie , ale ǳiś?… Przy tym zauważył, że się
barǳo posunęła i ǳiś, gdy wychoǳiła z rautu, miała minę zupełnie niemłode kobiety.
Chciała coś do niego przemówić, ale właśnie Nini i Lili podsunęły się i musiał im wyszu-
kać ich zarzutek. Poda ąc rotundę¹⁹⁸ Nini, dotknął niechcący e ramienia. Jeszcze teraz
ukrop przebiega ego żyły. Myślał, że uż est niezdolny do podobnych wzruszeń… Przy
Makenowe nie doznawał nic podobnego. Prawdopodobnie dawnie i ona tak na niego
ǳiałała… Z latami wszakże przyszło przyzwycza enie!…

Zaczął rozbierać się powoli, wpatru ąc w płomienie świec, które odbĳały się żółtymi
gwiazdkami w gładkim tle lustra.

Figlarne są te ǳiewczęta, miłe i młode! Boda to młodość… ożywiła go! Czu e się
sam odmłodniałym, odroǳonym!… Nie wiǳi swe brzydoty, chudości i siwych włosów.
Zda e mu się, że gdyby miał taką młodość świeżą i zdrową ciągle obok siebie, wróciłby
do lat dawnych, do gorących namiętności trzyǳiestoletniego mężczyzny.

I z zagadkowym uśmiechem wciąga na nogi pantofle, dar i pracę Makenowe .
Kto wie eszcze, ak bęǳie. Jest niezależny, wolny, eszcze młody, powoǳenie ma

u panien niemałe, może się zdecydu e… ożeni…

W panieńskich łóżeczkach pod niebieskimi, różowymi i białymi kołderkami leżą „go-
łąbki”, otulone, z włosami gładko splecionymi z tyłu, z przodu zakręconymi w papiloty.
Niebieskie, różowe lub zielone veilleuzy¹⁹⁹ palą się przed obrazkami albo statuetkami
ǲiewicy. Panienki zasypia ą spoko nie, wesołe, rozbawione eszcze tą farsą, aką urząǳi-
ły Makenowe i staremu Heldingowi. Uśmiech roz aśnia ich wpółsenne buzie, gdy myślą
o kosmyku chwie ącym się nad uchem i o tym, że Helding wziął ten flirt zbiorowy na
serio, a Makenowa z przestrachu i zazdrości pozieleniała.

I doskonałe w swym okrucieństwie, spoko ne w te zbrodni, aką wyrząǳiły, roz-
rywa ąc silne ak śmierć uczucie, zasypia ą edne po drugie , gołąbki białe, niewinne,
łagodne w mdławych światełkach, składa ąc na piersiach ręce gestem pens onarek śpią-
cych w dortoirach Sacré-Coeur, gestem aniołów otacza ących fałdy błękitnego płaszcza
przezroczyste wśród chmur Madonny.

Kundel
Cóż u diabła starego? Dlaczegóż nie mam i a zrobić kariery? — zawołała Resia, ciska ąc
obszarpaną książkę na ziemię.

Zerwała się z obdarte so, a pociągnąwszy falbaną szlaoka kawał sprężyny i pęk
siana, poskoczyła ku oknu.

Ładnie tam było na dworze, choć trochę eszcze chłodno. Resia nie uczesaną głowę
wytknęła przez okno, a wiatr wiosenny rozwiewał e kręte, czarne włosy. Ona od cza-
su do czasu dmucha silnie, chcąc odpęǳić natrętne kosmyki, które kręciły się koło e
wybladłych warg lub czepiały się długich rzęs i wzrok zasłaniały.

Była to eszcze młoda ǳiewczyna, pysznie zbudowana, brudna i pokryta piegami. Sta-
nowiła na wytwornie szy okaz wesołych cór miasta — i oǳnaczała się szczytną głupotą,
dobrym sercem i zamiłowaniem do pieczone gęsi.

Lubiła przy tym pieniąǳe (była Żydówką), nowe buciki, karmelki i zwykle w zimie
o szare goǳinie piekła sobie na trzech patyczkach abłka, kiwa ąc się i mrucząc akąś

¹⁹⁷saperlipopette (.) — do kaduka! [przypis edytorski]
¹⁹⁸rotunda — płaszcz damski o wykro u w kształcie koła, popularny w XIX w. [przypis edytorski]
¹⁹⁹veilleuza — (z . veilleuse) lampka nocna. [przypis edytorski]
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monotonną piosenkę. Umiała czytać, lecz za to nie umiała pisać, adła chleb ze szmalcem
na obiad, a potem, nie umywszy rąk, nacierała się „chyprem”.

Paliła papierosy i czesała się raz na tyǳień, była antysemitką w całym słowa znaczeniu,
a na kwestię emancypac i kobiet nie zapatrywała się wcale.

Dnie całe leżała na swo e sofie, paląc papierosy, dopiero z nade ściem zmroku buǳiła
się ze swe bezczynności.

Wstawała wtedy, mrucząc i plu ąc po kątach i szczoteczką od zębów czyściła buciki,
a bieliła twarz kredą w braku pudru. Potem — usiadłszy przy oknie, czekała na… Kundla.

*
Kundel ten był obecnie e wielką miłością. Był to mały, potworne brzydoty chłopak,

syn ednego ze znacznie szych urzędników miasta. Przysłowiowo brzydki, był ǳiwnym
okazem akie ś brutalne zuchwałości i bezczelne aroganc i, którymi w domowym zaciszu
uzyskał słodkie miano… Kundla. Wielka ego głowa, pokryta rozwichrzoną, olbrzymią
czupryną, miała kształt prawie czworograniasty; wyraz małych oczek i ust wydętych,
obrosłych sterczącym, rudawym włosem, znamionował upór, przewrotny spryt i akieś
niczym nie ukrócone zuchwalstwo. Trzymał zwykle ręce w kieszeniach od spodni i no-
sił małoruskie koszule, na częście rozpięte na piersiach. Mówił powoli, zacina ąc się na
syczących spółgłoskach i miał zupełnie odrębny sposób wyrażania się, który trwogą prze -
mował słuchaczów.

W domu był postrachem matki i sióstr, dwóch młodych ǳiewczynek, słodkich i nie-
śmiałych, tulących się do kątów, gdy Kundel — podczas nieobecności o ca — z awiał się
w salonie lub w adalni. Matka sama podnosiła ku niemu błagalnie oczy, w których nie-
rzadko przewĳała się łza…

Lecz Kundel urągał wszystkiemu. Mówił, że est „wyższy nad świat cały”, i rozwala-
ąc się na kanapie przetrawiał, ziewa ąc, resztę nocnych pohulanek i pochłoniętego piwa.
Zroǳony z roǳiców szczytnie „bürgerskich²⁰⁰” — według ego słów własnych, nie wia-
domo skąd rozwinął w sobie naturę nocnego włóczęgi i unakierię bursza²⁰¹. Całe dnie
włóczył się w przydeptanych pantoflach po czyściuchnych poko ach, wytrząsa ąc popiół
z fa ki na dywany lub fotele. Gdy mu ktokolwiek zrobił aką uwagę, odpowiadał chrapli-
wym głosem:

— Odsuń się, bo cię psom oddam na pożarcie, a krwią two ą drzwi mego przedpoko u
pomalować każę!

Miał lat dwaǳieścia i skończył dwie klasy. Nie było siły luǳkie , która by go skłoniła
do powrotu do szkół. Uczył się „prywatnie” — doprowaǳa ąc zwykle nauczycieli do
rozpaczy lub do ǳielenia z nim nocne rozpusty.

Życie nie miało dlań uż żadnych ta emnic, zakosztował wszystkiego i od lat pięciu
czepiał się spódnic kobiecych, pełen przewrotne żąǳy, z które sobie doskonałą zdawał
sprawę.

Doszedłszy do lat dwuǳiestu, był przeżytym i znuǳonym starcem, gdy wracał do
domu nad ranem, twarz ego miała odcień ziemisty, a oczy czerwone i spuchłe.

Ręce mu drżały, kąciki ust miał wiecznie zaślinione. Gdy siadał do obiadu, nie umyty,
nie uczesany, i wyciągał trzęsące się palce po wino lub cytrynę, cieszył się widocznie
z nerwowego drżenia, które mu ramię targało.

— Łapcie mi się trzęsą! Co? — pytał, spogląda ąc tryumfalnie po obecnych, którzy
wzrusza ąc ramionami, zdawali się zapominać o ego obecności.

Przyzwycza ono się bowiem w domu do tego Kundla — na pół pĳanego, uważa-
ącego adalnię roǳiców za przedłużenie lokalu kna powego. Jeden tylko o ciec umiał
poskromić tę ohydną zuchwałość. Przy nim Kundel zapinał na piersiach koszulę, scho-
ǳił do obiadu o właściwe porze i zamieniał tradyc onalne pantofle na głębokie kalosze.
Gdy spoǳiewano się gości, Kundel obcinał paznokcie u lewe ręki i usiłował zaprowa-
ǳić porządek we włosach. Był to rozkaz o ca, rozkaz wypowieǳiany dobitnie urywanym
suchym tonem.

²⁰⁰bürgerski (z niem.) — mieszczański. [przypis edytorski]
²⁰¹bursz (z niem.) — członek korporac i studenckie . [przypis edytorski]
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Głos ten odǳiaływał na chłopca przyna mnie drobiazgowo i pozornie.
— Stary ma fa gle, trzeba go nabrać!
A „nabierania” tego, więce aniżeli zwykłe zuchwałości, bała się szczególnie matka.
Kundel bowiem, zna ąc słabą stronę o ca, gdy zbyt wiele narobił długów i za często był

proszony do cyrkułu²⁰² — stawał się nagle melancholĳny i odczuwał potrzebę poprawy.
Pragnął wtedy czyste bielizny, mydła, książek naukowych i trochę szacunku luǳkiego.

Wchoǳił do poko u o ca na palcach, ucierał nos chustką, sługom pozwalał prze ść
spoko nie, a siostry głaskał po głowie, nazywa ąc e pieszczotliwie „małpiszonami”.

Dozwalał sprzątać w swoim poko u i przewracać materace na drugą stronę, fa kę
ostentacy nie zawieszał na gwoźǳiku i palił damskie papierosy, mówił cieniuchnym gło-
sem, dobiera ąc słów, a ogląda ąc lampę deklarował, że „ uż się wszystko skończyło i on,
Dyńǳio, zabiera się do pracy…”

O ciec zwykle z początku sceptycznym wzrokiem śleǳił zmianę w postępowaniu syna.
Powoli ednak dawał się łuǳić naǳiei. Kto wie — może wreszcie coś się zbuǳiło w te
głowie mózgu pozbawione , w tym sercu zda się zatopionym w kale rozpustnych uciech.

— Patrz, duszko — mówił do żony, która z robótką w ręku dozorowała zabawy dwóch
ǳiewczynek — ot, zda e się, że tam na górze akiś porządek panować zaczyna…

Dyńǳio za mował dwie fac atki²⁰³ położone na drugim piętrze i domowi, chcąc unikać
wymówienia imienia na starszego z rodu, nazywali locum²⁰⁴ Kundla „górą”.

Matka ednak wzruszała ramionami.
— Pewnie coś nabroił lub chce coś uzyskać — mówiła smutnym głosem.
— No!… kto wie! Kto wie! — protestował o ciec — może się wreszcie upamięta

i przestanie zatruwać nam życie.
Matce łzy stawały w oczach.
— Da Boże! — odpowiadała wzdycha ąc.
Lecz nie łuǳiła się wcale.
Wieǳiała, co znaczy to „upamiętanie”. Wszakże i ona nie ednokrotnie została w ten

sposób przez syna zwieǳiona. Na wskróś religĳna, ma ąca w sobie ślepą wiarę i poszano-
wanie praktyk religĳnych, konfens onałem, kazaniem chciała wpłynąć na rozhukanego
chłopca. Kundel od razu zrozumiał, że z te naiwne i pełne adorac i duszy — może
wyciągnąć dla siebie korzyści.

I powoli wprowaǳił system ǳiwny, a przy ęty przez matkę, która w żarliwości swo e
stała się źródłem wyzysku.

Każdą wysłuchaną mszę, każdą spowiedź, otrzymane rozgrzeszenie, odprawioną po-
kutę, każdą bytność na kazaniu — opłacała pewną umówioną kwotą pienięǳy.

Gdy Kundel zanurzył swó rozczochrany łeb w cienie konfes onału, biedna kobieta
padała na kolana, modląc się żarliwie o „oświecenie nieszczęśliwego”.

Lecz ten „nieszczęśliwy”, plotąc księǳu niestworzone brednie, wy awia ąc wątpliwo-
ści, od których włosy spowiednikowi stawały po prostu na głowie, obliczał w myśli, ile
to nocy bezsennych za otrzymane od matki pieniąǳe w murach kna py przepęǳi.

I długo włóczył się tak po kościołach, będąc postrachem księży, którzy zobaczywszy
przystępu ącego do kratek Kundla, czuli krew bĳącą im do głowy. Na mszach porannych
wiǳieć go można było drzemiącego obok rozmodlone matki, z oczyma zaczerwienio-
nymi ak u królika, z rękami brudnymi i koszulą pomiętą.

Czasem, wpadłszy w dobry humor, „fiksował aką zamodloną dewotkę” lub gasił świe-
ce defilu ącemu bractwu.

Wreszcie matka zrozumiała, że każda spowiedź Kundla, każda msza est dla chłopca
tylko źródłem wyzysku, a pieniąǳe otrzymywane da ą mu możność pogrążania się w coraz
większe rozpuście. Zamknęła kieszeń i od te chwili, gdy Kundel zapowiadał poprawę,
wieǳiała, czego się trzymać w takich razach.

O ciec łuǳił się eszcze. Gdy Dyńǳio z wielką pompą wchoǳił do ego kancelarii
i zabierał librę²⁰⁵ papieru, kilka piór i pakę bibuły, o ciec pytał go, w akim celu bierze te
foliały.

²⁰²cyrkuł — posterunek polic i w zaborze rosy skim. [przypis edytorski]
²⁰³facjatka — pokó na poddaszu. [przypis edytorski]
²⁰⁴locum (z łac.) — mieszkanie. [przypis edytorski]
²⁰⁵libra — sto arkuszy papieru. [przypis edytorski]
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— Idę pracować — będę robić notatki z Naukowych podstaw krytyki literackiej Henne-
quina²⁰⁶ lub ocenię którą z tragedii Sofoklesa — odpowiadał Kundel, stawia ąc ostrożnie
nogi obute w stare kalosze, które ak dwie plamy rozlewały się na asnym tle dywanu.

— Sofoklesa? — pytał o ciec.
— Hm!… tak, eśli będą tego warte. Nie wiem eszcze. Być może, iż sam coś napiszę,

bo coś mi się w głowie… kiełbasi! Zresztą, pracować będę do rana. Dobranoc o cu!
I wychoǳił powłócząc nogami, a zamknąwszy drzwi za sobą, uśmiechał się złośliwie:
— Stary est wzięty… po utrze można się lansować — a beknie, i to dobrze!

*

Lecz Kundel miał także w głębi duszy swo e kącik poetyczny, w którym rosła błękitna
niezabudka sentymentalizmu. Kundel był kochliwy i ak wszyscy „przeżyci” — w miło-
ściach swoich dążył do ideału. Ideał był to zupełnie odrębny od ideału Danta i Petrarki,
lecz mimo to nie przestał być ideałem, w którym Dyńǳio czerpał natchnienie i siłę do ży-
cia. Dyńǳio cieszył się takim wstrętem mieszkanek miasteczka, że dość było dla kobiety
u rzeć na ulicy Kundla, aby mieć humor popsuty na ǳień cały.

Kundel nie martwił się tym wcale. Nienawiǳił kobiet dobrze ubranych i ako tako
wychowanych. W kna pie po opiciu się odpowiednią ilością piwa — brutalnie zǳierał
z każde „damy” kry ące obsłony i z cynizmem na wyższym obrzucał ą wyrazami pogardy
i szyderstwa. Dla niego istniała tylko natura w postaci rozczochranych ǳiewczyn, którym
ego małoruska haowana koszula imponowała, a plugawy żargon przypominał ciemne
zaułki, wśród akich młodość spęǳiły.

Do takich więc „ideałów” Dyńǳio pisywał ody, macza ąc palec w piwie i kreśląc słowa
na marmurze stołu. Gdy blady świt kładł im wszystkim na czoła zielonawe, trupie tony
— Kundel deklamował:

Niekiedy blada Wenus z mdławym blaskiem w oku
Schoǳi tu na ziemię w latarnianym zmroku.

ǲiewczyny zanosiły się od śmiechu.
Ten Kundel! A niechże go! A to e wyzywał! Lecz on przygasłymi oczami spoglądał

na nie akby ze smutkiem i sącząc z kufla resztki piwa, bełkotał:

I uniesioną suknią wpół bezmyślnie szasta,
Ukazu ąc światu brudnych pończoch parę…

Zwykle Dyńǳio kochał którąkolwiek z tych ǳiewczyn, kochał po swo emu, tyrani-
zu ąc i maltretu ąc bez litości. Gdy przyszła kole na Resię, Kundel odmienił swó system
postępowania. Resia przypadła mu do gustu i cygańska natura kobiety zlała się wybornie
z brutalnym usposobieniem chłopca. Podbita ego trywialną, a chwilami znów sentymen-
talną namiętnością, Resia zachwycała się Dyńǳiem i dozwalała mu na wszelkie wybryki.

Były chwile, w których Kundel nazywał Resię „nikczemną Żydówką” — po to, aby po
kwadransie nadawać e miano Fryny²⁰⁷ i wycinać z e wykoszlawionych bucików greckie
sandały. Po czym mówił e wiele o potrzebie kształcenia umysłu i obiecywał dać e na-
uczyciela angielskiego, gimnastyki i gry na cytrze. Na częście następowała późnie mała
nauczka moralna, w które Kundel wykładał zǳiwione i drapiące się w łydkę Resi, że są
pewne warunki, z którymi szanu ąca swą godność kobieta liczyć się powinna, a właśnie
ona zda e się urągać społeczeństwu i wskutek tego może doznać w przyszłości zmartwień
i upokorzeń. On, Dyńǳio — est wprawǳie wolny od przesądów i bez kwestii „szanu e”
w nie kobietę, ale właśnie dlatego pragnie, aby cały świat ą szanował. Gdy Resia opornie
przy mowała podobne słowa i w trakcie podobne perory oddawała się sportowi dłubania
szpilką w uchu, Kundel dla poparcia swych argumentów uderzył ą pięścią w głowę, co
wywołało oczekiwany skutek.

²⁰⁶Hennequin, Emil (zm. ) — ancuski krytyk literacki. [przypis edytorski]
²⁰⁷Fryne — słynna z piękności kurtyzana grecka z IV w. p.n.e. [przypis edytorski]
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Kundel obdarzał Resię prezentami i od czasu do czasu znosił do mieszkania swe ulu-
bione na ǳiwacznie sze przedmioty pochwytane na kredyt po sklepach, w których przez
wzgląd na roǳiców kupcy nie śmieli Dyńǳiowi czegokolwiek odmówić. W ten sposób
Resia posiadała siedem par szelek, cztery pary kaloszy, trzy spluwaczki, cztery brzytwy,
edenaście pęǳli do rozrabiania mydła i olbrzymi teleskop. Żywiła się przeważnie sar-
dynkami, roǳynkami, paloną kawą, pieprzem tureckim i musztardą. Nauczyła się palić
papierosy, a nawet żuła tytoń ak stary turkos²⁰⁸.

Tego roǳa u wspaniałe „utrzymanie” zaczęło powoli nie wystarczać Resi. Kundel
imponował e ciągle — zapewne — a teraz, kiedy wymyślał światłocienie i opowiadał,
że uży e ą do „pleinairu²⁰⁹”, od którego świat „zdesenie e”, Resia zapominała o piecze-
niu abłek i cała zasłuchana kucała u kolan Dyńǳia wyciągniętego niedbale na koszla-
wym krzesełku. Ale… Dyńǳio od pewnego czasu przynosił uż same słoiki musztardy,
a w ǳień uroǳin Resi obdarzył ą męskim siodłem, więc ǳiewczyna powoli zaczynała się
niecierpliwić. W dodatku Dyńǳio, w celu rozświetlenia umysłu swe Fryne i uczynienia
z nie Lais²¹⁰ miasta — przynosił znuǳone ǳiewczynie tłumaczenia rozmaitych an-
cuskich romansów, w których imaginac a autorów wraz z potwornością fabuły walczyła
o lepsze. Resia czytała te opisy wonnych buduarów, wypikowanych atłasem, tonących
w półcieniu sypialni, nocnych lamp kryształowych, migocących w przestrzeni.

Dyńǳio dopełniał reszty. Wieczorem puszczał woǳe swe sentymentalności i tak
we dwo e wśród brudu, porozlewane wody, połamanych grzebieni i ǳiurawych krzeseł,
galopowali myślą w sferę woni, połysku edwabiu i bladych barw abażurów.

Wreszcie doszło do takiego naprężenia sytuac i, iż Resia, z adłszy dwa słoiki musztardy
i trzy stare bułki, włożywszy spódnicę praną przed pięcioma miesiącami — zeskoczyła
z so i stanąwszy w lufciku, powieǳiała z mocą:

— Muszę zrobić karierę!…

*

Kiedy te słowa posłyszał wieczorem, Kundel roztworzył szeroko oczy i wydął wargi.
— Tego ci się zachciewa? — zapytał.
Lecz Resia dnia tego nie była usposobioną do żartów.
Zmarszczyła brwi, zatopiła popękane z odmrożenia ręce w rozczochrane włosy i nie

odpowieǳiała ani słowa.
— Cóżeś się tak nadęła ak pluskwa w maśle? — pytał Dyńǳio.
Milczenie.
Dyńǳio począł się niecierpliwić.
— Chcesz zrobić karierę, a cóż to… mała kariera, aką masz teraz?
Resia wykrzywiła usta.
— O e !… — wyrzekła wreszcie — co mi z tego. Mieszkam ak śleǳiarka… a czym

ży ę, to uż wstyd powieǳieć…
Dyńǳio machnął ręką.
— To wszystko marność, wiǳisz, serce to grunt…
Resia zamilkła i znów kiwała się długą chwilę, wpatrzona w odrapane ściany swego

poko u.
— Chciałabym — zaczęła znów powoli — chciałabym mieć dywan na podłoǳe i atła-

sową kołdrę, i samowar na szafie, i komodę, i firanki, i taką lampę u sufitu z kolorowym
szkiełkiem. A , a , o!… to bym chciała mieć!…

Cmoknęła ustami i znów zakołysała się, obe mu ąc nagimi ramiony²¹¹ swe kolana
ledwo okryte cienką spódnicą.

Słaby blask płonące na stoliku świeczki żółtawą linią oznaczał e kontury. Miała w te
niedbałe pozie, w tym skurczu całe postaci coś z owych Żydówek tkwiących w piasku
pustynnym.

— Och, ty puchu mamy! — wyrzekł wreszcie z pogardą.
²⁰⁸turkos (daw.) — Algierczyk odbywa ący służbę w wo sku ancuskim. [przypis edytorski]
²⁰⁹plein air (.) — malowanie kra obrazu z natury. [przypis edytorski]
²¹⁰Lais — imię to nosiły liczne greckie kurtyzany. [przypis edytorski]
²¹¹ramiony — ǳiś popr. forma N.lm: ramionami. [przypis edytorski]
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Resia wzruszyła ramionami.
— Żebym a puchem była — to dawno bym z siebie pierzynę zrobiła — wyrzekła

sentymentalnie.
— Więc bogactw ci się zachciewa, ty kruku żydowski? — ciągnął Dyńǳio — bo-

gactw? Wschodniego zbytku? Nie wystarcza ci skromny dobrobyt, akim cię otoczyłem?
Dobrze, poznasz więc udrękę bogactwa! Pęknę w czternaście kawałków, eśli od ǳiś za
miesiąc, ty cholero az atycka, nie bęǳiesz mieć tu dywanów… ǳieł sztuki i twego sa-
mowara bydlęcego na szafie!…

Resia spo rzała na Dyńǳia z niedowierzaniem.
— Diabeł wie, czy to bęǳie, a tymczasem może byś utro mi coś przysłał do z eǳenia,

bo ta musztarda uż mi łokciem wyłazi!…
— Cicho, córo Izraela! Jutro ci przyślę trzy funty mydła, bo o ciec mi kredę²¹² na

mydło otwiera. Po utrze u nas goście, więc powiada ą, że się umyć trzeba…
Resia przysunęła się do krzesła Dyńǳia, nie wsta ąc z klęczek.
— Ty i tak ładny, Kundlu! — wyrzekła, mrużąc oczy i przegina ąc się ak kotka.
— To się wie! — odparł Kundel, wyciąga ąc swe brudne ręce i kładąc e na wspaniałych

ramionach klęczące u ego stóp Żydówki.

*

W miesiąc późnie roǳice Kundla wy eżdżali na letnie mieszkanie.
W domu pozostawał Dyńǳio i stary stróż.
O ciec po dwutygodniowym na wsi odpoczynku miał powrócić do miasta i ob ąć

nadal swe za ęcia biurowe.
Rano od echali wszyscy, odprowaǳeni nawet na pociąg przez Dyńǳia, który od

tygodnia zachowywał się przyzwoicie, prawie bez zarzutu.
Nawet matka zaczęła się łuǳić możliwością poprawy. Chciała mu na samym wy ezd-

nym zaproponować spowiedź, ale cofnęła się i postanowiła czekać.
Kto wie, co się w te mózgownicy gnieźǳiło.
Za to o ciec dał się unieść złuǳeniu. Przestał nazywać syna „Kundlem”, a natomiast

mówił dobitnie „Dionizy”! — lub „synu”! Dał mu trochę pienięǳy, otworzył kredyt
u krawca na dwa garnitury letnie i na wyraźne żądanie Dyńǳia sprawił mu pół tuzi-
na koszul z poczwórnymi gorsami. Lecz zǳiwienie całego domu dobiegło szczytu, gdy
Dyńǳio zażądał fularowych²¹³ chustek do nosa, szkockich skarpetek, Encyklopedii Orgel-
branda²¹⁴ i pasty do zębów. Czym pręǳe uǳielono mu żądanych przedmiotów i Kundel
ostentacy nie wycierał teraz nos w olbrzymie kolorowe fulary, które zawsze wyglądały
mu ze wszystkich kieszeni ubrania.

Skarpetki nosił także — wprawǳie w kieszeni, ale to był uż stanowczy zwrot ku
lepszemu, i gdy pociąg ruszył, o ciec wychylił się raz eszcze, aby spo rzeć na Kundla
sto ącego przykładnie na peronie pomięǳy posługaczami i urzędnikami kole owymi.

— Stoi, a nawet zd ął kapelusz i ku nam powiewa!… O!… teraz wyciągnął chustkę
i ciągle macha!… — mówił biedny o ciec do cisnące się gromadki — doprawdy wygląda
ak porządny człowiek.

— Kto wie! — szepnęła matka — może Bóg go wreszcie raczy… — i ręką opiętą
w ciemną rękawiczkę kreśliła w powietrzu znak krzyża… ot… matka!

Tymczasem Dyńǳio, postawszy eszcze chwilę na dworcu, schował płachtę do kieszeni
i szybko skierował się ku domowi.

Wszedłszy do mieszkania, zamknął drzwi na klucz i zaczął systematycznie zde mować
ze ścian obrazy. Zd ęte składał na ziemi edne na drugich, nie zważa ąc, że ramy wpĳa ą
się kantami swymi w płótna i kaleczą cenne oryginały i dobre kopie skrzętnie przez o ca
zbierane.

Potem przyszła kole na dywany.

²¹²kreda (daw., pot.) — kredyt. [przypis edytorski]
²¹³fularowy — edwabny. [przypis edytorski]
²¹⁴Orgelbrand, Samuel (–) — polski wydawca i księgarz, znany z publikac i Encyklopedii powszechnej.

[przypis edytorski]
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W gabinecie o ca było kilka wschodnich makat, miękkich, o wytwornych gustownych
odcieniach. Makaty te Dyńǳio zerwał ze ścian i nie składa ąc zwalił na obrazy. Po czym
rzucił się ku portierom, oberwał e wraz ze strzałami, na których były zawieszone. Jedna
ze strzał spada ąc uderzyła go boleśnie w głowę, lecz on potarł tylko czuprynę i rzucił się
do łóżek zǳierać kołdry i poduszki.

Z tualetki matki porwał dwa kryształowe flakony, weneckie lustro, z małego saloni-
ku apońskie maski, sztylety i dwa wypchane ibisy. Z kuchni zwlókł durszlak, patelnię,
wałek do ciasta, samowar olbrzymi, mogący pomieścić do czterǳiestu filiżanek, worek
do piasku, kawał wosku od podłóg i dwie żelazne dusze²¹⁵. Pomieszał to wszystko z fa ka-
mi o ca, poduszką haowaną, ǳiełem rąk sióstr, z koszykiem do robót matki, gustowną
szyfonierką, zerwaną ze ściany, i malowaną paterą na bilety wizytowe.

Dopełniwszy tego ǳieła, zwaliwszy eszcze na całą kupę tych przedmiotów cztery
wyzłacane krzesełka, wschodnie lustra, dwa pu fortepianowe, prześliczną lampę, biuścik
śmie ącego się ǳiecka, świecznik mosiężny żydowski i kilkanaście sztuk srebra stołowego,
usiadł Dyńǳio na tym wszystkim i pogwizdu ąc oczekiwał zmroku.

*

Gdy zmrok nadszedł, dwóch wyna ętych posłańców przeniosło na tragach wszystkie te
przedmioty do mieszkania Resi. Tragi eskortował Kundel, kroczący z dumą i spogląda ący
z góry na przechoǳących. Wszyscy usuwali mu się z drogi, tylko stary stróż mruczał
otwiera ąc bramę, lecz przed podniesioną laską panicza schował się czym pręǳe do swe
izdebki.

Posłańcy śmieli się, dochoǳąc do mieszkania Żydówki. Znali oni dobrze Kundla
i wieǳieli, że „panicz znów coś ukuł”.

Zapłaceni z góry, wrzucili wszystkie sprzęty do poko u i życząc „dobre nocy” —
odeszli, śmie ąc się bezustannie.

Kundel zabrał się teraz do urząǳenia poko u Resi, która otworzywszy szeroko oczy,
przykucnęła na ziemi, oszołomiona widokiem tylu nieznanych dla nie przedmiotów.

Wreszcie, ośmiela ąc się powoli, wyciągnęła spomięǳy portier poduszki i oszalała
z radości, poczęła e ciskać po poko u.

— Z puchu! a , a !… z puchu! — wołała, gniotąc e w ręku i zanurza ąc twarz w sze-
leszczącą edwabiem pościel.

Na widok samowaru chwilę zamilkła, po czym podszedłszy ku niemu, z szacunkiem
przyklękła i twarz swą rozpaloną do chłodne blachy przykładać poczęła.

— Same księżne takiego nie ma ą! — szeptała drżącym ze wzruszenia głosem.
Tymczasem Dyńǳio na brudnych, odrapanych ścianach rozwieszał obrazy, wbĳa ąc

z energią przyniesione w kieszeni haki. W braku młotka posługiwał się marmurowym
przyciskiem przedstawia ącym uśpioną Dianę. W mdłym blasku świecy zama aczyła Ele-
gia Siemiraǳkiego²¹⁶, energiczna Głowa starca Kotsisa²¹⁷ i zabieliło się ciało Najady Hen-
nera²¹⁸.

Ostatni obraz zwrócił uwagę Resi.
— Goła! — wyszeptała, chichocząc się cicho.
Lecz Dyńǳio pracował ciągle.
Portiery wisiały krzywo, zakrywa ąc drzwi we ściowe. Połowa tkaniny leżała na ziemi,

macza ąc się w struǳe wody, płynące z rozbitego ǳbanka.
Na podłoǳe Kundel porozrzucał makaty, a rozsypane po ziemi węgle trzeszczały za

każdym krokiem. Stara sofa została nakryta gobelinem, przedstawia ącym Pallas Atenę,
a złocone krzesełka stanęły dokoła stołu pokrytego batystową kapą ściągniętą z łóżka
edne z siostrzyczek.

Durszlak, patelnię, wałek do ciasta — Resia poustawiała na komoǳie wraz z flako-
nikami kryształowymi i weneckim lustrem.

²¹⁵dusza — kawałek żelaza, po rozgrzaniu wkładany do żelazka. [przypis edytorski]
²¹⁶Siemiraǳki, Henryk (–) — malarz polski, mieszka ący w Rzymie, tematy do swych obrazów

czerpiący ze starożytności greckie i rzymskie . [przypis edytorski]
²¹⁷Kotsis, Aleksander (–) — malarz polski, chętnie pode mu ący tematy ludowe. [przypis edytorski]
²¹⁸Henner, Jean Jacques (–) — malarz ancuski, naśladowca Tyc ana. [przypis edytorski]
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Zbytkowne wydanie Pana Tadeusza poszło dla²¹⁹ braku mie sca pod szafę. Ten sam
los spotkał wyborną kopię z Ary Scheffera²²⁰ i śliczną broń gallo-romańską.

Wreszcie na łóżko Resi rzucono poduszki oszyte cienką, nicianą koronką i na ciem-
nym z brudu prześcieradle rozłożono atłasową pąsową kołdrę — eszcze wyprawną mat-
czyną.

Wreszcie Kundel zatarł ręce i czu ąc się znużony, siadł z nogami na sofce, znacząc ślady
błota na twarzy Pallady.

— Masz… coś chciała — wyrzekł, dobywa ąc z kieszeni fa kę i zapala ąc ą ze smakiem.
A Resia, leżąc na ziemi z włosami rozczochranymi, z policzkami rozpalonymi, tarzała

się wśród makat, dotyka ąc co chwila ręką samowaru i żydowskiego świecznika, który
o mało ą nie wprawił w szaleństwo.

— A ! a !… takie bogactwa!… — mruczała cmoka ąc.

*

W trzy tygodnie późnie inna odbywała się scena.
O ciec Dyńǳia, powróciwszy do miasta, z na wyższym przerażeniem dostrzegł spu-

stoszenia poczynione w mieszkaniu. Co więce — Kundel od chwili powrotu o ca wcale
się w domu nie pokazał. Zawezwana telegraficznie matka przy echała i z pomocą stró-
ża i owych posłańców odkryła mie sce, w którym mieściły się wyniesione z mieszkania
przedmioty. Również domyślano się, że tam, a nie gǳie inǳie kry e się zapewne Kundel,
obawia ąc się skutków swego zuchwalstwa.

Rozpoczęło się parlamentowanie.
Kundel, zaatakowany listem o ca, zagroził w razie użycia środków represy nych strze-

leniem sobie w łeb.
Serce roǳiców zadygotało, postanowiono obniżyć kamerton i matka zaproponowała

listownie ugodę poko ową.
Kundel odpowieǳiał zimno i spoko nie, że po głębokim namyśle przychoǳi do prze-

konania, iż roǳice nigdy nie zechcą go uważać za do rzałego mężczyznę, który wie, co
robi i za każdy swó krok przed Bogiem i honorem odpowie. Że znuǳony bezczynnością,
powróciłby może na łono roǳiny, ale tylko w tym razie, eśli zapewniona mu zostanie
stała miesięczna renta i za zwrócenie zabranych przedmiotów pewna suma pieniężna.

Kilka dni ciągnęły się te pertraktac e poko owe, a w miarę czasu rosły pretens e i zu-
chwalstwa Kundla. Matka płakała po kątach, a o ciec targał wąsy, patrząc na opustoszałe
ściany, w których tkwiły gǳieniegǳie haki lub zwieszały się porwane liny.

Wreszcie dnia ednego za echała z hukiem przed dom dorożka i wysiadł z nie Kundel,
rozczochrany, obdarty, wychudły. Na samym wstępie uderzył w głowę stróża, który go
zdraǳił i wy ąwszy z dorożki Elegię, niebieską szklaną miednicę i potrząsa ąc włosami,
które w przeciągu tych tygodni doszły do potwornych rozmiarów, wyrzekł:

— Jestem! Zrobiłem, co mi nakazano. Ponieważ ednak na tym wszystkim ucierpiała
na więce szacunku godna kobieta — muszę wynagroǳić e krzywdę i prawdopodobnie
się z nią… ożenię!

A spo rzawszy tryumfalnie na zgnębionych tymi słowy roǳiców, wyszedł powłócząc
nogami i paku ąc ręce w kieszenie.

²¹⁹dla (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]
²²⁰Scheffer, Ary (–) — malarz ancuski, przedstawiciel romantyzmu, autor obrazów ilustru ących

ǳieła Goethego, portrecista. [przypis edytorski]
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