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Wzystkie szczegdly dziejow biednego Wertera, jakie tylko zebraé zdolatem, zgromadzi-
lem skrzetnie i podaj¢ wam tutaj, ufny, iz wdzigezni mi bedziecie za to. Zaprawdg, nie- Sielanka
podobna odmdéwi¢ podziwu i mitoéci charakterowi jego oraz zaletom umystu, a smutne
koleje jego zycia wycisna¢ muszg tzg z oczu.

Zacna duszo, odczuwajaca tez same, co on tesknoty, niechze ci z cierpien jego splynie Przyjain
w duszg pociecha i jesli los zawistny, lub wina wlasna nie pozwolily ci pozyskad przyjaciela Ksigika
blizszego, niechze ci ksigzka ta przyjacielem si¢ stanie!.

Uniechze ci ksigzka ta... — Goethe wystgpuje tu jako wydawca zapiskow Wertera. Od autora pochodza
rzekomo tylko: ten krétki wstep, kilka przypisow w czgsci pierwszej i koricowe wyjasnienia wydawcy. [przypis
redakeyjny]
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CZESC PIERWSZA
4 MAJA 1771

O jakze cieszg sie, ze wyjechalem?! Powiesz drogi przyjacielu, ze niewdziecznym jest serce
cztowieka? Opuscilem ciebie, ktérego tak kocham, z ktérym nieroztgczny bylem i oto —
ciesze sig? Ale wiem, ze mi przebaczysz, bo czyz los nie uczynit wszystkiego, co mogloby
mnie udreczyé? Biedna Leonora! Bylem jednak niewinnym, czyz mogg bowiem ponosi¢
odpowiedzialno$¢ za to, ze pod wplywem zalotnoéci jej siostry i milego z nig obcowania,
zrodzila si¢ namigtno$¢ w biednym sercu? A mimo to — czyz jestem naprawdg bez winy?
Czyz nie podsycalem jej uczué, czyz nie dawalem si¢ ponosi¢ wrazeniom, czyz nie $mia-
liémy si¢ z przerdinych rzeczy, choé zgola $mieszne nie byly? Czyz wolno cztowiekowi
skarzy¢ si¢ na losy swoje? Przyjacielu mdj drogi, przyrzekam poprawe! Nie bede juz, jak
to czynitem do tej pory, bezustannie przezuwal owych niklych zaprawde przeciwnosci,
jakie przyniosto mi przeznaczenie. Cheg uzywaé tego, co mam przed sobg, a zapomnieé
o tym, co bylo i przeminglo. Zaprawde, masz stusznoé¢ méj drogi: poéréd ludzi mniej
byloby trosk, gdyby — o, czemuz si¢ tak dzieje — gdyby nie wytgzali calej wyobrazni
na wywolywanie zjawy minionych cierpien, a raczej znosili obojetnie to, co niesie chwila
biezgca.

Powiedz, prosze ci¢, matce mojej, ze dotoze wszelkich staran, by nalezycie zalatwi¢
jej sprawy i rychlo doniosg o wszystkim. Rozmawiatem z ciotkg i zar¢czam ci, Ze nie jest
ona tak zla, jak to si¢ o niej u nas méwi. Jest to kobieta zywa i gwaltowna, ale serce
ma zlote. Opowiedzialem jej o skargach matki, spowodowanych trudno$ciami uzyskania
naleznego jej spadku. Wylozyta mi przyczyny swego postgpowania oraz podata warunki,
pod jakimi gotowa jest wyda¢ wszystko, co nalezy, a nawet da¢ wiccej, nizesmy zadali. Nie
cheg si¢ o tym rozpisywaé w tej chwili, ale koniec koricem, powiedz matce, ze wszystko
bedzie dobrze. Z racji tych spraw drobnych przekonalem si¢ ponownie, drogi przyjacielu,
ze nieporozumienia i opieszalo$¢ wywolujg wérdd ludzi wigcej moze jeszcze zamgtu, niz
zhodliwo$¢ i podstep. Te ostatnie przyczyny zla jawia si¢ w kazdym razie rzadziej.

Jest mi tutaj zresztg bardzo dobrze. Samotno$é, to balsam nieoceniony dla mego
skolatanego serca. Miejscowo$¢, gdzie przebywam, to raj prawdziwy, a wiosna tu w pelni
uroczych ponet swych i rozkwitu. Drzewa, zywoploty, to jakby ogromne kwietne kiscie,
tak, ze zbiera ochota zmieni¢ si¢ w chrzaszczyka, nurzaé si¢ w tej wonnej toni i zywic si¢
wylgcznie zapachem.

Miasto samo niczym nie pociaga, ale za to okolica niewypowiedzianie pigkna. To
whasnie sklonito zmartego hrabiego M... do zalozenia ogrodu na jednym ze wzgérz, ktére
leza tutaj na widnokregu, porozdzielane uroczymi dolinami. Ogréd urzadzony jest po
prostu i wstapiwszy werd, czuje si¢ od razu, ze nie jest to dzielo kunsztowne czlowieka
bieglego w swej sztuce i fachowego ogrodnika, ale, ze plan ogrodu kreslit cztowiek serca,
ktéry chcial, by mu tutaj byto dobrze. Uronilem tez niejedng tz¢ ku czci zmarlego, siedzac
w rozpadlym na poly pawilonie, ktéry byl dawniej jego ulubionym miejscem, a jest dzisiaj
moim. Niebawem stang si¢ panem owego ogrodu?. Mimo ze bywam tu dopiero od kilku
dni, ogrodnik okazuje mi zyczliwo$¢ i niezle na tym wyjdzie.

10 MAJA

Przedziwna pogoda ogarngla moja duszg, niby owo zaranie wiosny, ktérym pojg ciggle
serce moje. Jestem sam i uzywam Zycia w calej pelni, bo zaprawdg, okolica ta stworzo-
ng jest wprost dla dusz takich, jak moja. Drogi przyjacielu, jestem tak szczgdliwy, tak
bardzo utonatem w ciszy stodkiego bytowania, ze cierpi na tym sztuka. Niezdolny ryso-
wad, niezdolny polozy¢ kreski, czuj¢ mimo to, ze nigdy wickszym nie bylem malarzem
jak w tej chwili. Kiedy z uroczej doliny podnosza si¢ opary, a storice patrzy z wysoka na

2wyjechatem — Werter opuscil swg matke i przyjaciela i wyjechal do malego miasteczka pod pozorem
zalatwienia z swa ciotkg pewnych formalnosci spadkowych. Istotnym jednak celem jego podrézy jest cheé
zakoniczenia stosunku, laczacego go dotad z Leonora. [przypis redakeyjny]

3panem owego ogrodu — w tym znaczeniu Werter bedzie jedynym jego goéciem. [przypis redakcyjny]

JoHANN WOLFGANG VON GOETHE Cierpienia mlodego Wertera 3

Przyjazn, Rozstanie

Flirt, Los, Miloé¢

romantyczna

Konflikt

Natura, Roéliny, Samotnik

Ogrod

Artysta, Bog, Natura,
Sztuka

Szczgscie



nieprzenikniong ciemn* lasu, wysylajac jeno male wigzki promieni w glab tego $wigtego
przybytku, leze sobie w wysokiej trawie nad brzegiem szemrzacego potoku. Przytulony
do ziemi, dziwujg si¢ rozlicznym trawkom, czuje blisko serca rojowisko mnéstwa malych
robaczkéw i komardw, snujacych sie posrdd zdibel, i patrze na ich przedziwne, tajem-
nicze ksztalty. Wéwczas czuje zywo obecnoé¢ Wszechmocnego, ktéry stworzyl nas na
swoj obraz i podobiefistwo, chwytam tchnienie Tego, ktéry wszystko swa miloscig ota-
cza i utrzymuje $wiat przy zyciu. Przyjacielu, wowczas ¢mi mi si¢ w oczach, a cala ziemia
wokoél i niebo spoczywa w mej duszy jak zjawa ukochanej. Teskni¢ wonczas i mysle: ach...
gdybys to wszystko mégt wyrazi¢, gdybys przela¢ moégl na papier to, co tak pelne, tak
gorace zyje w tobie, natenczas byloby ono zwierciadlem twej duszy, podobnie, jak du-
sza twoja jest odzwierciedleniem boskiej nieskoriczonosci. Przyjacielu! Niestety, dlatego
niszczejg i upadam pod ta nawaly wspanialosci zjawisk.

12 MAJA

Nie wiem, czy duchy tudzace unosza si¢ ponad t3 okolicg, czy to plomienna, niebiariska
fantazja mego wlasnego serca sprawia, ze wszystko wokét jest takie rajskie. Niedaleko
pod miastem jest studnia, studnia, do ktérej przykuty jestem, niby Meluzyna® wraz ze
swymi siostrami. Po stoku matego wzgérza schodzi sig, staje pod sklepieniem, a potem,
zstapiwszy w dét po jakich$ dwudziestu stopniach, znajduje si¢ przeczystg wodg, ze skat
marmurowych tryskajgca. Niewielki murek, okalajacy studnie¢ od gory, wysokie drzewa,
stonigce® ja cieniem, chléd, jaki tu panuje, wszystko razem pociaga i przejmuje drze-
niem. Nie ma dnia, bym tu nie spedzit bodaj godziny. Raz po raz jawig si¢ tu dziewczgta
z miasta po wode, zalatwiajac owa czynno$¢ prosta i konieczng, jakiej niegdy$ oddawaty
si¢ nawet corki krélewskie. Gdy siedze tutaj, budzi si¢ we mnie tak zywo patriarchalna
wizja pradziadéw, nawigzujacych u studni znajomosci, starajacych si¢ o reke wybranki”
i duchéw dobroczynnych, polatujacych wokét zrédet i studni. Zaprawde, nie krzepit sie
chyba u chlodnej studni po znojnej wedréwcee w czas letni ten, kto tego odczué niezdolny.

13 MAJA

Pytasz, czyli przysta¢ ksigzki moje? — Drogi mdj, prosze cig, nie przysylaj mi ich na
Boga! Nie trzeba mi kierownictwa, ni zachety, czy podniety, wszak serce me samo przez
si¢ tetni az nazbyt gwaltownie. Tylko kolysanka zda mi si¢, a znalazlem ich pod dostat-
kiem w moim Homerzed. O, jakze czgsto do snu kolysze wzburzong krew. Zaprawde,
nie widziate$ chyba nic tak niezréwnowazonego, niespokojnego jak serce moje. Wszakze
nie potrzebuje méwi¢ o tym tobie, ktéry doznawale$ nieraz przygnebienia patrzac, jak
przerzucam si¢ z troski do rozpgtania i ze stodkiego rozmarzenia do zgubnej namigtnoéci.
Postepuje z moim sercem jak z chorym dzieckiem, powolny wszelakiemu jego zachceniu.
Nie rozglaszaj tego, bo sa tacy, ktérzy by mi to wezigli za zle.

4ciemit — przestarzale: ciemnoé¢. [przypis edytorski]

5Meluzyna — wedlug podania zona Rajmunda — hrabiego Poitiers. Obdarzona niezwykly picknoécis,
musiata w kazdy piatek przybieraé postaé ryby. Gdy ja w tej postaci raz maz zobaczyl, znikla. Odtad zjawiata
si¢ na wiezy zamkowej tylko wtedy, gdy mial umrze¢ kto$ z tego rodu. Podanie to opowiedziane prozg okoto r.
1390 przez Jana d’Arras, stanowito osnowe ulubionej powiesci ludowej, przetozonej niemal na wszystkie jezyki
europejskie, znanej dobrze i w Polsce. [przypis redakeyjny]

éstonigce — oslaniajace. [przypis edytorski]

7Studnia byta w dawnych czasach ulubionym punktem zbornym dla calej wsi, czy osady. W Biblii spotykamy
czgsto sceny odgrywajace si¢ u studni. Tu gromadza si¢ patriarchowie na narade, tu Eliezer stara si¢ pozyska¢
Rebeke za zong dla Izaaka, tu Jakub spotyka si¢ z Rachelg. Przy studni wreszcie Jezus rozmawia z Samarytanka.
W literaturze niemieckiej mamy dwie stawne sceny ,,u studni” w Hermanie i Dorocie i w I cz¢éci Fausta. [przypis
redakeyjny]

8w moim Homerze — jak pisal Zygmunt Zagérowski (s. IV-V i XV-XVI Witgpu do wydania Cierpiert
miodego Wertera, bedacego podstawa niniejszej publikacji i dostepnego w Bibliotece Cyfrowej Polona) — na
dzieto Homera (jak réwniez na Shakespeare’a, Osjana, Bibli¢ i pie$ni ludowe) zwrdcit uwagg Goethego Herder,
podczas pobytu pisarza w Strassburgu w 1770 r. Bawigc w Garbenheim, ktére stalo si¢ poniekad prototypem
miejscowosci opisanej w Cierpieniach miodego Wertera, Goethe — podobnie jak pdiniej jego bohater — roz-
czytywal si¢ w Homerze, siadujagc w cieniu lipy, nieopodal gospody. Wertera pociagaly szczegdlniej sielskie
obrazy z Odysei, lektura Homera wyciszata go i uspokajala. Z czasem jednak bardziej zaczeta go pociagad lekeu-
ra mrocznych Piesni Osjana; od tego czasu zmienia si¢ i postrzeganie $wiata przez bohatera, i nastréj powiesci.
[przypis redakcyjny]
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15 MAJA

Prostaczkowie miejscowi znaja mnie juz i lubig, zwlaszcza dzieci. Gdym zrazu zblizal sig
do nich i rozpytywal poufale o to i owo, niektérzy mniemali, ze chce z nich drwié i od-
prawiali mnie w sposéb co si¢ zowie szorstki. Ale nie bralem sobie tego do serca, tylko
uczuwalem nader Zywo to, co juz nieraz zauwazylem. Ludzie wyzszych sfer trzymajg sig
zawsze w pewnym chlodnym oddaleniu od prostego ludu, jakby si¢ obawiali, ze stra-
ci¢ co$ mogg na zblizeniu, ale zdarzajg si¢ wartoglowy i kpiarze, okazujacy prostaczkom
pozorng faskawo$¢ po to jeno, by swawola swa dotknaé tym boleéniej jeszcze.

Wiem, ze nie jeste$my réwni i réwnymi by¢ nie mozemy, ale wedle mego zapatry-
wania, ten, keéry odsuwa si¢ od tak zwanego mottochu, by zachowaé swe dostojefistwo,
jest réwnie godny nagany jak tchérz, unikajacy przeciwnika z obawy porazki.

Niedawno przyszedlszy do studni, zastalem mlodg stuzebng. Postawila naczynie na
najnizszym stopniu i rozgladata si¢, czy nie zjawi si¢ jaka$ towarzyszka, chetna do pomo-
cy w diwignieciu naczynia na glowe. Zszedlem i spojrzatem na nig. Czy poméc panience?
— spytatem. Twarz jej oblala si¢ zywym rumieficem. — Jakzeby tez pan...? — powie-
dziala. — Niewielka to rzecz. Wlozyla na czolo nagtéwek?, a ja podalem jej naczynie.
Podzigkowala i poszla schodami na gore.

17 MAJA

Porobitem rozmaite znajomosci, towarzystwa jednak nie znalazlem do tej pory. Nie wiem,
co moge mie¢ w sobie pociagajacego dla tych ludzi, wielu z nich mnie lubi, kupig si¢'®
wkoto mnie, a kiedy zdarza si¢, ze drogi nasze niewielky tylko przestrzen razem biegna,
przykro mi si¢ robi. Gdyby$ spytal, jacy tu s3 ludzie, odpartbym, ze tacy, jak wszedzie.
Rodzaj ludzki, to rzecz nad wyraz jednostajna! Wickszo$¢ spedza na pracy przewazng cze$é
zycia, by zy¢, a owa znikoma czgstka wolnosci, jaka im pozostaje, napawa ich takg obaws,
iz czynia, co moga, by jej si¢ wyzby¢ co predzej. O, jakimze jest przeznaczenie ludzi?

Ale jest to lud dobry i poczciwy! Bardzo dobrze si¢ czuje, gdy si¢ czasem zapomne,
zazyje z nimi rozrywek, na jakie jeszcze wolno sobie pozwoli¢, gdy siedzac u obficie zasta-
wionego stoltu, pozartuj¢ w szczeroéci ducha swobodnie, zrobi¢ wycieczke, potaficze przy
sposobnoéci, czy co$ podobnego uczyni¢. Lecz nie $mie mi wéwezas przyj$¢ na mysl, ze
tyle spoczywa we mnie odmiennych, utajonych sit, niezuzytych, marniejacych, keére mu-
sz¢ ukrywa¢ tak starannie. Ach, jakze to obezwladnia serce... a przeciez przeznaczeniem
ludzi mnie podobnych jest nie znalezé zrozumienia.

Ach, czemuz nie ma juz przyjaciotki mlodoéci mojej! Ach, ach, czemuz jg pozna-
lem? Powinienem sobie powiedzie¢: nierozsadny jeste$, szukasz, czego na ziemi znalezé
niepodobna! Posiadalem j3 jednak, odczuwalem to serce, t¢ wielka dusz¢ i czulem si¢
w jej obecno$ci czym$ wigcej, niz jestem, bylem bowiem wszystkim, czym zostaé mo-
glem. O Boze! Czyz wonczas pozostata bezczynng bodaj jedna z sit duszy mojej? Czyz nie
bylem w moznosci rozwijaé przed nig wszystkich owych cudnych uczué, ktérymi serce
moje ogarnia przyrode? Wszakie stosunek nasz byl nieustanng tkaning, zlozong z subtel-
nych wrazen i bystrosci dowcipu, a wszystkie jej modyfikacje, dochodzace czasem az do
wybrykéw, nosily na sobie pi¢tno geniuszu. Céz teraz! Wyprzedzita mnie wiekiem i ze-
szla wezedniej, nizli ja do mogily. Nigdy jej nie zapomne, zawsze przytomna mi bedzie
potega jej rozumu i niebiafiska wyrozumialo$¢!!.

Przed kilku dniami napotkatem tu miodego V. Jest to chlopak szczery, bardzo mi-
lej powierzchownosci. Skoriczyt wladnie uniwersytet, nie uwaza si¢ za medrea, a jednak
przekonany jest, ze wiccej posiada wiadomosci od innych. Pracowal, jak to zaraz widaé,
pilnie i nabyt sporego zasobu wiedzy. Poslyszawszy, ze duzo rysuje¢ i znam greczyzng (dwie
nieslychane rzeczy tutaj), zwrécit si¢ do mnie, roztozyt swéj kramik naukowy, mieszczacy

nagtéwek — okragla poduszeczka, chronigca mézg od nacisku cigzaru, niesionego na glowie. [przypis re-

dakeyjny]
0kupig sip — przestarzale: skupiajg si¢. [przypis edytorski]
" Nigdy jej nie zapomng... — przyjacidtka Wertera tu wspomniana nosi rysy p. Roussillon, ktérg Goethe

stawi w swych poezjach, jako ,Urani¢”. [przypis redakcyjny]
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réznodci poczawszy od Batteux!2 do Wooda!3 i od Piles'al do Winekelmannal's, zar¢czyt
mi, ze przeczytal caly pierwszg cz¢$¢ teorii Sulzerals oraz, ze posiada rekopis Heynego!”
o studium antyku. Przyjalem to do wiadomosci.

Poznalem takze pewnego zacnego cztowieka o szczerym i otwartym sercu, komisarza
ksigzecego. Podobno niezmiernie milo si¢ robi na duszy, gdy sie go widzi poéréd dzie-
wicciorga jego dzieci, a zwlaszcza cuda glosza o najstarszej corce. Zaprosit mnie, totez
zloz¢ mu wizyte, jak si¢ tylko da najrychlej. Mieszka w ksigzecej le$niczéwee, o péltorej
godziny drogi stad, dokad si¢ wyprowadzil, uzyskawszy pozwolenie opuszczenia miasta
i siedziby w budynku urzedowym, keérej widok po stracie zony ranit go bolesnie.

Poza tym natknatem si¢ na kilku dziwakéw, w ktérych wszystko mnie razi, a najnie-
zno$niejszymi s3 mi objawy ich przyjazni.

Bywaj zdréw! List ten zadowoli cig niezawodnie, jest bowiem na wskro$ historyczny!s.

22 MAJA

Niejednemu juz wydawalo sig, ze zycie jest snem tylko, a i mnie uczucie to nie opusz-
cza ni na chwile’®. Gdy spogladam na szranki, w ktére wttoczona jest czynna, badawcza
energia czlowieka i widze, ze wszelka dzialalno$¢ nasza ogranicza si¢ ostatecznie tylko
do zaspokojenia potrzeb, a potrzeby te majg jeno ten jedyny cel, by przedtuzy¢ marne
istnienie nasze, gdy dalej widze, ze owo uspokojenie co do niektérych punktdéw poszuki-
wan naszych polega jeno na marzycielskiej rezygnacji, bo przeciez jeno $ciany wiczienia
naszego przystania barwnymi ksztaltami i jasniejacymi blaskami nadziei — gdy pomysle
o tym wszystkim, drogi Wilhelmie, stowa zamieraja mi na ustach. Cofam si¢ w siebie
i tu odnajduj¢ moéj $wiat, co prawda znowu raczej zawarty w przeczuciu i mglistych pra-
gnieniach, jak w oczywistych, zywych, tetnigcych silg ksztattach. Wszystko — przesuwa
si¢ przede mng, u$miecham si¢ i wnikam w ten $wiat, rozmarzony.

Wszyscy przemadrzali pedagogowie i ochmistrzowie godzg si¢ na to, ze dzieci nie
wiedza czego chcg, natomiast nikt uwierzy¢ nie chce, mimo naocznej oczywistosci tego
faktu, ze takie doro$li walesajg si¢ po tej ziemi podobni dzieciom, réwnie jak one nie
wiedzac weale, skad si¢ wzicli i dokad zmierzajg i ze tak samo nie kierujg swych czynéw
ku prawdziwym celom i tak samo podlegaja rzadom fakoci i lozowej rézgi®.

Przyznaje chetnie, wiedzac z gory, co mi na to odpowiesz, ze najszcz¢sliwszymi sa
whasnie ci, ktdrzy zyja z dnia na dzied, piastujg swe ulubione lalki, ubierajg je i rozbieraja,
z nalezytym respektem przemykaja koto szuflady, gdzie mama chowa pierniczki, a gdy
na koniec wpadnie im w rece pozadany przysmak, pozeraja go chciwie, wolajac: jeszeze!
Tak, sa to szczgéliwe stworzenia. Dobrze si¢ dzieje takze tym, ktérzy swym marnym za-
trudnieniom, albo nawet wlasnym nami¢tnoéciom nadajg wspaniale nazwy i zachwalaja
rodzajowi ludzkiemu jako gigantyczne czyny, dla jego dobra i pomyslnosci podjete. Do-
brze si¢ dzieje temu, kto moze tak postgpowal. Ale czlowiek, zdajacy sobie w pokorze

12Charles Batteux (1713-1780) — estetyk francuski, twérca francuskiej filozofii sztuki, znany ze swych dziet:
Les Beaux arts (1746) i Cours des beltes lettres (1747-1750). Ostatnie dzielo rozpowszechnione bylo w Niemczech
w tlumaczeniu Ramlera (1756-1758). [przypis redakcyjny]

13Robert Wood (1717-1775) — archeolog szkocki. Jego dzielo O oryginalnosci geniuszu Homera (1769) wywarlo
znaczny wplyw na upodobania poetéw z epoki burzy i naporu. [przypis redakcyjny]

14Roger des Piles (1635-1709) — francuski malarz i estetyk. [przypis redakeyjny]

15Tan Joachim Winckelmann (1717-1768) — autor dziela Dzieje sztuki starozytnej, ktdre stato si¢ podstawg
wladciwego odczucia i zrozumienia sztuki starozytnej. [przypis redakcyjny]

16Jan Jerzy Sulzer (1720-1779) — profesor akademii berlifiskiej. Gléwne jego dzielo nosi tytut Allgemeine
Theorie der schénen Kiinste (1771-1774). [przypis redakeyjny]

7Chrystian Gottlob Heyne (1729-1812) — filolog i archeolog, profesor uniwersytetu w Getyndze. Obje-
cie przez niego katedry na tym uniwersytecie zapoczatkowalo nowg er¢ rozwoju filologii na uniwersytetach
niemieckich. [przypis redakcyjny]

8pistoryczny — o tyle stusznie nazywa Werter tre$¢ tego listu historyczng, ie odzwierciedla on w mniejszej
mierze przezycia duchowe Wertera, a podaje wiele realnych danych. [przypis redakeyjny]

193ycie jest snem tylko — pojecie zycia jako snu jest bardzo czeste w literaturze. I tak np. Zycie snem, to tytut
jednego z dramatéw Calderona (1600-1681). Por. takie w Anbellim Stowackiego Rozdziat XII. w. 791 (w wyd.
Biblioteki Narodowej Seria I., tom 7) —, Wszystko jest snem smutnym”. [przypis redakcyjny]

Dpodlegajg rzqdom takoci i fozowej rézgi — por. u Horacego, Satyrg I, 1 w. 25—26 ,ut pueris olim dant crastula
blandi doctores, elementa velint ut discere prima” — ,Réwnie jak belfry czasami z dobrocia chlopcom takocie/
Daja by chgtniej si¢ brali do pierwszych nauki poczatkéw.” ("Satyry i listy Horacego”, przel. dr Pawet Popiel,
Krakéw 1903.). [przypis redakeyjny]
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ducha sprawe z ostatecznych wynikéw tego wszystkiego, widzacy dobrze jak kaidy oby-
watel, wiodacy zywot szczgsliwy, umie sobie rajem uczyni¢ wlasny ogrédek, jak nawet
nieszcze$nik, uginajacy si¢ pod brzemieniem losu, kroczy dalej swa droga w beztrosce
zupelnej, jak wszyscy jednakowo wysilaja sie, by o minute bodaj przediuzyé swoj zywot
na ziemi, — czlowiek taki staje si¢ cichy, stwarza $wiat wlasny, wywodzac go z siebie sa-
mego i czuje si¢ takze szcz¢sliwym, bowiem jest rowniez czlowiekiem. Poza tym, mimo
owej niewoli przyrodzonej, zywi on w sercu stodkie uczucie swobody i wie, ze opuscié
moze, gdy zechce, wiczienie?!.

26 MAJA

Znasz z dawien dawna mdj sposéb zagospodarowywania si¢, budowania sobie w jakims
zacisznym miejscu chatupki i wiesz, jak umiem zy¢, poprzestajac na malym?2. I tutaj
znalaztem kacik, ktéry mnie pociagnat ku sobie.

O niespetna godzing drogi od miasta znajduje si¢ miejscowos$¢, zwana Wahlheim?32425,
Polozona jest bardzo uroczo na wzgérzu, a dotartszy $Sciezyng na jego szczyt za wioska,
mozna objaé spojrzeniem caly doling. Jest tu poczciwa gospodyni, nalewajaca gosciom
uprzejmie i ochoczo mimo swych lat, to wina, to piwa, to kawy, a ponadto, rzecz gléwna,
s3 tu dwie lipy, cieniace rozlozystymi konarami niewielki placyk przed kosciolem, obsta-
wiony wokét domami wie$niaczymi, stodotami i zagrodami. Nigdy jeszcze nie wynala-
zlem sobie tak przytulnego zakatka, totez kaze sobie tu wynosi¢ z gospody stét i krzesto,
pije kawe i czytam Homera. Gdym po raz pierwszy przypadkiem pewnego pogodnego
popotudnia zaszedt pod te lipy, placyk byt niemal catkiem pusty. Wszyscy byli w polu,
tylko czteroletni moze chlopak siedzial na ziemi, trzymajac pomiedzy kolanami péiroczne

2opusci¢ moze, gdy zechce, wigzienie — tu po raz pierwszy rodzi si¢ u Wertera mysl o samobdjstwie. Myl
ta bedzie odtad wracal stale. Pojecie ciala jako wigzienia duszy spotykamy juz u Platona w Fedonie. [przypis
redakeyjny]

2ymiem zy¢, poprzestajge na matym — entuzjazm dla zycia sielskiego byt charakterystyczny dla epoki, w kté-
rej ogromny rolg odgrywala twérczo$¢ Jana Jakuba Rousseau — autora utworu pod tytulem Emil, czyli o wy-
chowaniu, w ktérym glosit hasta powrotu do natury. [przypis redakeyjny]

BCzytelnik raczy nie fatygowa¢ si¢ szukaniem jej na mapie, albowiem byliémy zmuszeni zmieni¢ nazwe
miejscowosci, zawartg w oryginalnym licie. [przypis autorski]

24Czytelnik raczy — notatka ma na celu wzbudzenie w czytelniku uczucia, ze autor podaje oryginalne listy
Wertera. [przypis redakcyjny]

2Wahlheim — opisywanej w powiesci miejscowosci Wahlheim odpowiada w biografii Goethego Garben-
heim pod Wetzlarem. W 1772r. Goethe przez 4 miesigce przebywat w Wetzlarze, aby po studiach prawniczych
odby¢ praktyki w sadzie. Garbenheim bylo celem jego przechadzek podmiejskich. Goethe poznal tu grupe
0s6b, ktdrych portrety i losy zlozyly si¢ na material do przyszlej powiesci. Jak pisze Z. Zagérowski (Witgp do
Cierpieri..., s. V-VI), Goethe zblizy! si¢ ,,do grona miodych ludzi, prakeykantéw i urz¢dnikéw sadowych, kedrzy
niemieckim zwyczajem skupiali si¢ w stowarzyszeniu, majacem zreszta wyltacznie cele towarzyskie. Czlonko-
wie tego towarzystwa schodzili si¢ regularnie w jednej z miejscowych gospéd. Do tego grona nalezeli miodzi
dyplomaci i prawnicy: baron Kielmannsegge, Goue, Gotter, Wilhelm Jeruzalem i inni. Tu wreszcie poznat
Goethe starszego o osiem lat od siebie Jana Chrystjana Kestnera. Wpierw jednak mial sposobnoéé poznaé
i zblizy¢ si¢ do jego narzeczonej, 19-letniej Karoliny Buff, corki Henryka Adama Buffa, jednego z miejscowych
urzednikéw. Poznanie odbylo si¢ niemal dostownie w tych warunkach, jak je Goethe opisuje w Cierpieniach. ...
Z koficem czerwea urzadzito grono prawnikéw w trzeci dzien Zielonych Swigt zabawe wiejska w domku my-
$liwskim w Volpertshausen. Goethe, ktéry towarzyszyl dwom panienkom, podjat si¢ wstapi¢ po drodze po
nieznang sobie dotychczas cérke Buffa. Lota podbita od razu serce Goethego; przyszlo jej to tem latwiej, ze
weale si¢ o to nie starala. (...) Zabawa, w ktdrej wzieli udzial prawie wszyscy miodzi przyjaciele Goethego, prze-
ciggnela si¢ do rana. Nazajutrz Goethe uwazat za stosowne dowiedzie¢ si¢ o zdrowie towarzyszki wezorajszego
wieczoru — i odtad stal si¢ stalym go$ciem na le$niczéwee, gdzie mieszkat ojciec Karoliny. Goethe wszed! nie-
jako w kétko rodziny Loty, ktéra byla wyjatkowo liczna. Matka Karoliny odumarla w roku 1770 (wigc przed
dwoma laty) dwanascioro dzieci, z ktérych Karolina, wowczas 17-letnia, byta drugg z rzedu. Karolina wkrétce
zastapila matke w pracach domowych i stala si¢ dusza domu. Uznawana przez wszystkich, kochana przez na-
rzeczonego, uwielbiana przez rodzefistwo, byla stoficem, koto ktdrego obracalo si¢ cate zycie tego skromnego
domu urzedniczego. Goethe kochal, kochat bez nadziei i bez zamiaru polaczenia si¢ z Karoling, ktéra moze
niezupelnie obojgtna na uczucia Goethego, kochata przeciez Kestnera. Kestner nie psut idylli i mimo pewnych
zastrzezeni, jakie w duszy swej czynil, nie zdradzal niecheci ku Goethemu, ktérego zalety i zdolnosci w pelni
uznawal. Lecz ten nienaturalny stosunek nie mégt trwa¢ dtugo — musialo przyjé¢ przesilenie.” I znéw miato
ono podobny przebieg, jak w powiesci. Ktérego$ dnia, podczas nieobecnosci Kestnera, ,Goethe posunat si¢ tak
daleko, ze ucatowal Karoling, cudzg narzeczony”, o czym Karolina powiadomila swego meza. Odtad Goethe
byt chlodno przyjmowany w domu Kestnera, a wreszcie opuscit Garbenheim i Wetzlar. Wyjechat nagle, bez
pozegnania, pragnac zapanowa¢ nad uczuciem do Karoliny, ktére zmienito si¢ w gwattowna namietnoéé. Kiedy
Cierpienia mlodego Wertera zyskaly popularnoé¢, do Garbenheim urzadzano pielgrzymki, odwiedzajac m.in.
zaaranzowany grob Wertera. [przypis edytorski]
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maleristwo i przytulajac je do siebie. Stuzyl mu w ten sposéb za rodzaj krzesta i mimo zy-
wodci, przeblyskujacej w czarnych oczach, siedziat spokojnie. Zaciekawil mnie ten widok,
usiadlem na lezgcym opodal plugu i wyrysowalem owg scen¢ braterskiego poswiccenia.
Za tlo dalem pobliski plot, brame, szopy i kilka potamanych két od wozu, wszystko tak,
jak bylo w rzeczywistosci. Po uplywie godziny powstal ciekawy, dobrze skomponowany
rysunek bez jakiegokolwiek dodatku wiasnej fantazji i to utwierdzito mnie w postano-
wieniu trzymania si¢ w przysztoéci samej tylko natury. Ona kryje najwigksze skarby i ona
sama wydaje najwickszych mistrzéw. Mozna przytoczy¢ wiele na korzy$¢ metod twoér-
czych, niemal to samo, co na pochwale spotecznej organizacji mieszczaskiej. Czlowiek,
powodujacy si¢ jej zasadami, nie wytworzy nigdy czego$ wstretnego i ztego, podobnie jak
ten, kto kieruje si¢ prawem i wzgledami dobrobytu, nie stanie si¢ nigdy niezno$nym s3-
siadem, ni wybitnym zloczyrica; mimo to, cokolwiek by kto$ przytaczal, kazda szkolarska
metoda? zniweczy¢ musi prawdziwe odczucie przyrody i rzeczywisty jej wyraz. Powiesz
moze, ze to zbyt ostry sad, ze metoda przycina jeno wilcze pedy i tamuje ich bujanie??’.
Przyjacielu, czy mam ci to objasni¢ poréwnaniem? Rzecz si¢ tu ma tak, jak z mitoscia.
Serce mlodzienica garnie si¢ do dziewczyny, nie oddala si¢ od niej ani na chwile w ciagu
dnia, szafuje rozrzutnie wszystkimi swymi silami, cale bogactwo swe wklada w to, by
daé pozna¢, ze oddane jest jej bez podziatu. Naraz zbliza si¢ filister, czlowiek piastujacy
urzad publiczny i powiada: Mlodzieficze, milo$é, to rzecz ludzka, ale winniscie si¢ kochaé,
jak przystato ludziom serio. Musisz podzieli¢ swdj czas, przeznaczy¢ pewng ilo$¢ godzin
na pracg, a por¢ odpoczynku mozesz poswieci¢ swojej ukochanej. Oblicz swéj majatek,
a1z tego, co ci pozostanie od kwoty potrzebnej na zycie, wolno ci bedzie kupié jej podarek,
byle nie zdarzalo si¢ to zbyt czgsto, a wigc np. w dniu urodzin, imienin itp. Jesli mio-
dzieniec tej rady ustucha, to wyroénie niezawodnie na uzytecznego czlowieka i mozna by
zaleci¢ kazdemu panujacemu?, by obdarzyt go stanowiskiem w kolegium. Tylko mitosé
jego przestanie istnie¢, a jesli jest to artysta, to przepadt jako twoérca. O przyjaciele dro-
dzy! Dlaczegbz to tak rzadko wzbiera rwacy potok geniuszu i w podziw wprawia dusze?
Oto dlatego, ze po obu jego brzegach rozsiedli si¢ mozni, spokojni panowie, posiada-
jacy tu swe altanki, swe grzedy tulipanéw i pola kapusty, przeto cheac je uchroni¢ od
szkody, zawczasu juz starajg si¢ usungé grozace im niebezpieczestwo przez tamowanie
i odprowadzanie wzburzonych fal.

27 MAJA

Popadlem, widzg, w zachwyt, przypowiesci i deklamacijg i zapomnialem z tego powodu
opowiedzie¢ ci dokladnie, co si¢ potem stalo z dzie¢mi. Przesiedzialem blisko dwie go-
dziny na plugu, zatopiony w malarskie wrazenia, ktére ci we wezorajszym liScie bardzo
urywkowo nakreslitem. Pod wieczér zblizyta si¢ mloda niewiasta do dzieci, ktére przez
caly czas nie ruszyly si¢ z miejsca. Niosta na reku koszyk i zawotala z dala: Filipie, grzecz-
ny chiopiec z ciebie! — Pozdrowila mnie, oddalem uklon, zblizytem si¢ i spytalem, czy
jest matkg tych dzieci. Potwierdzita to, dala starszemu polowe przyniesionej bulki, po-
tem, podnidslszy z ziemi maleristwo, ucalowala je z macierzyriska mitoscig. Kazatam —
powiedziala — Filipkowi pilnowaé malca, a z najstarszym synem udalam si¢ do miasta
po butki, cukier i rynke. — Ujrzalem to wszystko w koszyku, z ktérego zsungta si¢ po-
krywka. — Musz¢ memu Jaskowi (takie bylo imi¢ najmlodszego) ugotowaé na wieczér
zupki. Ten, najstarszy, ladaco, sttukt mi wezoraj rynke, gdy wyrywal ja Filipkowi, cheac
dostaé si¢ do wyskrobkéw lemieszki?®! — Spytalem o najstarszego i zaledwie mi zdotala
powiedzie¢, ze upedza si¢ po Iace za gesiami, gdy nadbiegt w podskokach, przynoszac
mlodszemu bratu pret leszczynowy. Z rozmowy z mlodg kobieta dowiedzialem sie, ze
jest corka miejscowego nauczyciela i ze maz jej udal si¢ do Szwajcarii w sprawie spadku

%szkolarska metoda — metoda opierajaca si¢ na uproszczonych szkolnych formutkach. [przypis edytorski]

Zmetoda przycina jeno wilcze pedy... — por. Horacego Listy (I, 2 w. 122) méwi o dobrym poecie: ,Luxu-
riantia conpescet, nimis aspera sano levabit cultu, virtute carentia tollet”, — por. takze Epody II, 13; ,Inutilesve
falce ramos amputans feliciores inserit”. [przypis redakcyjny]

Bkazdemu panujgcemu — gdy mowa w Werterze o panujacych, ksigzgtach itp., trzeba uprzytomnié sobie sto-
sunki polityczne éwezesnych Niemiec, rozdrobnionych na mndstwo paristewek, nad ktérymi panowali udzielni
ksigzgta, hrabiowie itp. Kazdy z nich miat sw6j dwor, swoich zaufanych urz¢dnikéw itd. [przypis redakeyjny]

2 emieszka — potrawa mgczna, niekiedy z maki i ziemniakéw. [przypis edytorski]
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po krewnym. Chciano go oszukaé, powiedziala, nie odpowiadano na jego listy, przeto
pojechat sam. — Oby mu si¢ tylko co zlego nie przydarzylo! — dodata. — Nie mam
oden wiesci! — Z trudnoscia przyszto mi rozstaé si¢ z owa kobietg. Dalem obu chlop-
com po groszu, rowniez dla malca dalem grosz matce, by mu przyniosta z miasta przy
okazji butke do polewki, a potem pozegnali$my si¢.

Powiadam ci, mdj drogi, w chwilach, kiedy uczuwam zamet w glowie, wonczas chaos
mysli tagodzi widok takiego oto stworzenia, trwajacego w szczgsnym spokoju, obracajg-
cego si¢ w ciasnym kregu bytowania swego, istoty zyjacej z dnia na dzien, ktéra patrzac,
jak liscie spadaja, mysli tylko o tym jednym, ze zima nadchodzi.

Od tego dnia bywam tam czgsto, dzieci przywykly do mnie. Gdy pij¢ kawe, do-
staja cukru, a wieczorem po trochu chleba z mastem i po odrobinie kwa$nego mleka.
W niedzielg nie mija ich nigdy obowigzkowy grosz, a na wypadek, gdyby mnie nie bylo
wieczorem, po godzinie modlitwy whascicielka gospody ma polecenie wyplaci¢ t¢ nale-
Zytosc.

Spoufalily si¢ ze mng, opowiadaja mi réinoéci, a mnie bawi zwlaszcza ich roznamiet-
nienie i naiwne objawy pozadania, gdy zbierze si¢ wigksza gromadka wiejskich wisuséw?3.

Z trudem zdofalem przekonaé matke, ze zbyteczne sg jej obawy, by mialy si¢ mnie
uprzykrzyé.

30 MAJA

To, co ci niedawno pisatem o malarstwie, odnosi si¢ niezawodnie rowniez do poezji?!. Idzie
o to, by poja¢ to, co jest doskonale i mie¢ odwage je wypowiedzie¢. Rzecz to niemata,
cho¢ pokrétce ujeta. Przezylem dzi§ co$, co po prostu przepisane, datoby najpickniejsza
idylle w $wiecie. Ale czymie jest poezja, sceneria, idylla? Czyz zawsze musimy smarowaé,
przezywajac cos, co jest przejawem natury?

Zapewne po takim wstepie oczekujesz czego$ niezwyklego. Niestety, zawiedziesz sic;
to zywe zainteresowanie wzbudzil we mnie zwyczajny parobczak wiejski. Opowiem rzecz,
jak zazwyczaj, e, a ty, jak zazwyczaj, posadzisz mnie oczywiscie o przesade, bo oto znéw
jeno Wahlheim i ciaggle w kétko Wahlheim, jest widownig owych niestychanych i rzadkich
przezy¢.

Pod lipami zebralo si¢ towarzystwo i raczylo si¢ kawa. Poniewaz mi niezupelnie od-
powiadato, przeto pod jakim$ pozorem pozostalem na uboczu.

Z pobliskiego domu nadszed! parobczak i zaczat majstrowaé kolo ptuga, keéry ryso-
walem niedawno?®2. Podobat mi si¢, przeto zagadnatem go o to i owo, zapoznalismy sie
szybko, a jak mi si¢ to zazwyczaj zdarza w obcowaniu z ludzmi tego rodzaju, pozyskalem
jego zaufanie. Powiedzial mi, ze stuzy u pewnej wdowy i ze mu u niej bardzo dobrze.
Opowiadat o niej szeroko i wychwalal ja w ten sposéb, ze zauwazylem niebawem, iz od-
dany jej jest dusza i cialem. Méwil, ze nie jest juz mioda, doznata wiele zlego ze strony
meza i dlatego tez nie chce wychodzi¢ powtérnie za maz. Z opowiadania chiopaka prze-
bijalo wyraznie, ze jest dobra, zyczliwa i mita w obejéciu, a zarazem poznatem, jak bardzo
pragnie, by go wybrala, by mu pozwolila zatrze¢ w jej pamieci bledy i wady pierwszego
malzonka. Musiatbym stowo w stowo powtdrzy¢, co méwil, by przedstawi¢ przywigzanie,
milo$¢ i wierno$¢ tego czlowieka. Musiatbym ponadto posiada¢ geniusz najwickszego po-
ety, by ci uzmystowi¢ jego gesty, da¢ pojecie o harmonii glosu oraz przywies¢ zywo przed
oczy skryty zar jego spojrzenia. Nie, zaprawde, zadne stowa nie potrafig wyrazi¢ subtel-
nej delikatno$ci, przepajajacej go i ujawniajacej sic w calym zachowaniu. Wszystko, co
méglbym o tym powiedzie¢, musiatoby by¢ prostackie. Wzruszata mnie zwlaszcza obawa
jego, bym o stosunku, jaki ich taczyl, nie myslat Zle i nie watpit w jej dobre prowadze-
nie si¢. Z jak niewystowionym zachwytem opowiadal o jej postaci i ciele, ktére nawet
bez wdzieku mtodoséci pociagalo go ku sobie nieprzeparcie, moge powtdrzy¢ sobie jeno
w glebi wlasnej duszy. W tej czysto$ci nie widzialem w zyciu ptomiennej zadzy i tgsknego
pragnienia, co wigcej, o tak czystej ich formach nie my$lalem i nie marzytem dotad ni-
gdy. Nie laj mnie, gdy ci powiem, ze dusza mnie pali na wspomnienie owej niewinnosci

30yisus — dawne stowo okreslajace urwisa, psotnika. [przypis edytorski]

31Por. list z 10 maja. Jak pierwej, Werter odczuwajacy w pelni pickno przyrody, nie zdofal odmalowaé go
w obrazie, tak nie potrafi teraz spotkania z parobczakiem odda¢ w stowach. [przypis redakeyjny]

32Por. list z 26 maja. [przypis redakcyjny]
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i prawdy i ze obraz tej wiernoci i uczucia nie schodzi mi z mysli, do tego stopnia, iz sam
tesknie i pozagdam.

Postaram si¢ zobaczy¢ ja jak najpredzej, a raczej postaram si¢ tego unikngé. Lepiej
patrze¢ mi bedzie na nig oczyma zakochanego, bo moze oczom moim wlasnym ukazataby
si¢ inng, niz jg teraz widze, a po ¢z psué sobie pickny obraz?

16 CZERWCA

Czemu do ciebie nie pisz¢? — Pytasz o to, mimo ze zaliczasz si¢ przeciez do uczonych?
Wszakze powiniene$ byt odgadnaé, ze mi musi by¢ dobrze... Krétko méwigc, zawigzalem
pewng znajomos¢, ktéra dotyczy blizej mego serca. Otdi... cdz mam powiedzie¢?

Trudno mi bedzie nad wyraz opowiedzie¢ ci w porzadku, jak si¢ to stalo, ze poznalem
jedno z najmilszych stworzen $wiata. Jestem zadowolony i szczgéliwy, a zatem nie mam
weale zamiaru zosta¢ historykiem.

Jestze aniolem? — Nie, tym mianem zowie pierwszy lepszy swa uwielbiana! Nie je-
stem jednak w stanie uzmystowi¢ ci inaczej jej doskonatosci i nie moge wyjasni¢, dlaczego
jest doskonala. Dosy¢ na tym, ze wzigla w niewole caly méj umyst.

Jakze jest naiwna przy calym swym rozumie, jakze dobra, mimo stalosci charakteru,
jakze spokojng jest jej dusza, mimo ozywienia i ustawicznej ruchliwosci!

Wszystko, co o niej pisze, to czcza gadanina, to same abstrakeje, niezdolne oddaé ni
jednego rysu jej istoty. Innym razem — nie, nie innym razem, teraz ci musz¢ opowiedzie¢
wszystko. Gdybym zaniechal, nie staloby si¢ to juz nigdy. Prawd¢ méwiac, od chwili
rozpoczecia tego listu, juz trzy razy mialem ochote rzuci¢ piéro, kaza¢ osiodla¢ konia
i jechal. Przysigglem sobie mianowicie, ze przed poludniem nie pojad¢ do niej i oto
teraz, co chwila zblizam si¢ do okna, by zobaczy¢, czy slofice jeszcze wysoko...

Nie moglem si¢ przezwycigzy¢, musiatem by¢ u niej. Wrécilem juz teraz, zabieram si¢
do swej skromnej wieczerzy i do pisania do ciebie. O, jakaz mi to sprawia rozkosz patrzeé
na nig, krzatajacy si¢ posréd mitych, zwawych dzieciakéw, posrdd oémiorga rodzenistwa,
jakie posiadal...

Czuje, ze nie dowiesz si¢ niczego, jesli bede w ten sposéb pisal dalej. Stuchaj tedy,
zmuszg si¢ bowiem wnikngé we wszystkie szczegdly.

Pisatem ci juz, ze poznalem komisarza S. i donosilem, iz prosil mnie, bym go odwie-
dzit niedlugo w jego pustelni, czyli raczej w jego malym krélestwie. Zaniedbalem uczynié
tego i pewnie nigdy nie bylbym si¢ tam pokazal, gdyby przypadek nie odkryl mi skarbu,
jaki si¢ kryje w owym zakatku.

Mlodziez miejscowa urzadzita zabawe wiejska, zaproszono mnie, a ja zgodzitem si¢
ochotnie wzig¢ udzial. Danserkg®® moja zostala pewna ladna, przeci¢tna zresztg panienka
tutejsza i postanowiliémy, ze wezmiemy powdz i pojedziemy razem z kuzynka mej damy
na miejsce zabawy, zabierajac po drodze Karoling34 S. — Zobaczysz pan $liczng dziewczy-
n¢! — powiedziala mi moja towarzyszka, gdy$my si¢ zblizali do le$niczéwki drogg wycicta
w wysokopiennym lesie. — Tylko nie zakochaj si¢ pan brof Boze! — ostrzegata kuzyn-
ka. — Dlaczegdz to? — spytalem. — Zar¢czona jest z pewnym zacnym czlowiekiem.
Wyjechat wlasnie, w celu doprowadzenia do porzadku spraw rodzinnych po $mierci ojca
oraz wystarania si¢ o wybitne stanowisko! — dodala moja danserka. Wiadomo$¢ ta byta
mi zgola obojgtna.

Na dobrg chwile przed zachodem slorica stan¢liémy przed brama wjazdows leéni-
czéwki. Powietrze bylo parne i dziewczeta obawialy si¢, ze moze nadej$¢ burza. Szarawe,
ciezkie chmurki zaczely sie tez w istocie snu¢ wokét po widnokregu. Staralem si¢ roz-
proszy¢ ich przewidywania, popisujac si¢ rzekomymi wiadomosciami mymi z zakresu
meteorologii, ale sam mialem przeczucie, ze zabawa nasza ulec moze nie lada katastrofie.

Wysiadlem, a stuzaca, ktdra zjawila si¢ u bramy, poprosita, by$my si¢ na chwile zatrzy-
mali, bo panna Lota zaraz przybedzie. Przeszedlem podwoérze, zblizytem si¢ do okazalego
domu, wstapilem na schody i stanglem w drzwiach, a wéwczas oczom moim przedstawil
si¢ tak uroczy obraz, jakiego dotad w zyciu moze nie widzialem. W obszernej komnacie

33 Danserka — tancerka, partnerka do tarica. [przypis edytorski]
34Karolina — u Goethego imig bohaterki brzmi: Charlotte, dzi¢ki czemu bardziej zrozumiale jest zdrob-
nienie: Lota (w oryg. Lotte). [przypis edytorski]
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cisnglo si¢ szedcioro dzieci, w wieku od jedenastu do dwu lat do dziewczyny $rednie-
go wzrostu, zgrabnej postaci, ubranej w bialg sukienke z bladorézowymi kokardami na
ramieniu i u gorsu. W rekach trzymata bochenek ciemnego chleba i krajala dzieciom
kromki, ktérych wielko§¢ zastosowana byta do wieku i apetytu kazdego z nich. Rozda-
wala je z serdeczno$cia wokot, a dzieci, trzymajac raczki dtugo wzniesione w gére, zanim
kromka zostala odkrojona, wolaly potem: — Dzigkuj¢! — i odbiegaly wesolo, lub tez od-
chodzily spokojnie, stosownie do swego usposobienia, ku bramie wjazdowej, by obejrzeé
przybylych i powdz, ktéry miat zabra¢ ich Lotg.

— Prosz¢ mi wybaczy¢, — powiedziala — ze pana fatyguje az tutaj, a pozwalam
czeka¢ paniom. Ale z powodu ubierania si¢, réznych zaje¢ domowych i zarzadzen na czas
mej nieobecnoéci, zapomniatam daé podwieczorku mojej gromadce, a dzieci domagaja
si¢, bym im sama wydzielala kromki. — Powiedzialem jej kilka stéw pochlebnych bez
znaczenia, a dusza zawistem na jej postaci, intonacji glosu, ruchach i zaledwie mialem
czas przyj$¢ do siebie ze zdziwienia, gdy wybiegla do drugiego pokoju po rekawiczki
i wachlarz. Malcy patrzyli na mnie z oddali, rzucajac spojrzenia nieufne. Zblizylem si¢ do
najmlodszego o bardzo milej twarzyczce. Cofnat si¢ wlasnie w chwili, gdy Lota staneta
z powrotem w drzwiach i powiedziala: — Ludwiczku, podaj kuzynkowi raczke! — Chlo-
piec uczynit to ochotnie, a ja nie moglem si¢ powstrzymaé od serdecznego ucalowania
malca, mimo jego umorusanego noska. — Wiec jestem kuzynkiem? — powiedzialem,
podajac jej reke. — Czy sadzi pani, ze zastuguje na to szczgscie? — O, prosze pana, —
odparla, u$miechajac si¢ swobodnie, — rodzina nasza jest tak rozgaleziona, ze byloby
mi przykro wylaczad pana z niej! Idac juz ku wyjsciu, polecita Zosi, najstarszej po sobie,
jedenastoletniej moze dziewczynce, by pilnie baczyla na dzieci i by pozdrowila ojca, gdy
wréci z przejazdzki. Malcom przykazata stucha we wszystkim Zosi, jakby byla nig samg,
a kilkoro przyrzeklo to uroczyécie. Mala, przekorna blondyneczka w wieku okolo szesciu
lat zauwazyta: — A przeciez ona nie jest tobg, Lotko! My ciebie bardziej kochamy! Dwaj
najstarsi chlopcy uczepiali si¢ powozu z tylu, a na moje wstawiennictwo pozwolita im
Lota jecha¢ razem z nami az do lasu, pod warunkiem, ze nie beda si¢ sprzeczali i beda
si¢ trzyma¢ dobrze pojazdu.

Zaledwiesmy si¢ nalezycie usadowili, kobiety si¢ przywitaly i poczynily wstepne spo-
strzezenia co do strojow, zwlaszcza kapelusikéw oraz zlustrowaly towarzystwo, jakie sie
spodziewano zastaé, gdy Lota kazala si¢ woinicy zatrzyma¢ i wezwala braci, by zsiedli.
Chcieli ucatowad raz jeszcze jej reke, starszy uczynil to z wylaniem wlasciwym wieko-
wi lat pigtnastu, miodszy popedliwie i lekkomyslnie. Postata raz jeszcze pozdrowienie
rodzenistwu i pojechalismy dalej.

Kuzynka spytala ja, czy skoriczyta czytaé ksigike, jaks jej niedawno postata. — Nie, —
odrzekla Lota — nie podoba mi si¢! Mogg ja zaraz zwréci¢. Poprzednia nie byta tez lepsza!
— Zdumiony bytem, dowiedziawszy sig, co to za ksigzki i poslyszawszy jej odpowiedz3.
Wszystko, co méwila, nosilo pictno indywidualne, w kazdym stowie odkrywalem nowe
powaby, na twarzy jej rozblyskaly $wiatla ducha i jasnialy w calej pelni, odczuwata bowiem
instynktownie, Ze ja rozumiem.

— Za mlodszych lat — méwila — przepadatam za powiesciami. O, jakze mito byto
usigé¢ sobie w niedziele w jakim$ kaciku i utonaé myslg w zmiennych kolejach losu jakiej$
miss Jenny*. Nie zapieram si¢, ze i dzi$ jeszcze lektura tego rodzaju ma dla mnie duzo
uroku. Poniewaz jednak rzadko mi si¢ zdarza zdoby¢ ksigike, tedy musi ona odpowia-
daé¢ w zupetnosci moim upodobaniom. Najmilszym jest mi autor, w ktérym odnajduje
whasny $wiat, kedry kresli stosunki podobne tym, posréd jakich zyje, ktérego opowiesé
budzi we mnie takie samo serdeczne zainteresowanie, jakie mi daje wlasne codzienne zy-
cie, nie bedace, co prawda, rajem, ktére jest jednak dla mnie w gruncie rzeczy Zrédlem
niewyslowionej szczgsliwosci.

Staralem si¢ ukry¢ wzruszenie tymi stowami wywolane. Co prawda, nie bardzo mi
si¢ to udalo, bo kiedy zaczela mimochodem, ale z niezwyklym zrozumieniem, méwié

35Musimy opusci¢ ten ustep listu, by nie wywola¢ zazaler, mimo e przeciez niewiele zaleze¢ moze autorowi
na opinii jednej dziewczyny o niewyrobionych pogladach. [przypis autorski]

36miss Jenny — bohaterka powiesci Hermesa Miss Fanny Wilkes (1766). Jan Tymoteusz Hermes (1738-1821),
jest autorem takze napisanej na wzér powiesci Goldsmith’a i Fieldinga powiesci Podrdz Zofii z Klajpedy do
Saksonii, w ktorej opisywat zycie i stosunki w Niemczech. [przypis redakeyjny]
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o Pastorze z Wakefieldu.. ., o...373%, nie moglem wytrzymac¢ i powiedzialem jej wszystko,
co wiedzialem. Po dobrej dopiero chwili, gdy Lota zwrécila si¢ do kogo$ innego, spo-
strzeglem, Ze reszta towarzystwa siedziala przez caly czas z otwartymi oczyma, niema,
jakby$my byli sami. Kuzynka spojrzala na mnie raz i drugi, robigc ironiczng mine, ale
bylo mi to zupetnie obojetne.

Rozmowa zeszla na uciechy tafica. — Je$li nawet ta namictno$¢ jest wadg, — powie-
dziata Lota — wyznaj¢ otwarcie, Ze nie znam niczego milszego nad taniec. Ile razy mi co$
dolega, zaraz bebnig sobie na mym rozstrojonym fortepianiku kontredansa® i wszystko
staje si¢ na nowo zno$nym.

O, jakze, podczas gdy méwila, poitem si¢ blaskiem jej czarnych oczu! Jakze pociagaly
mg dusz¢ zywe jej usta i $wieze policzki, jakze wtapialem si¢ w cudng tres¢ jej stéw, nie
slyszac nawet czg¢sto wyrazenl, w jakie przybierata swe mysli! Musisz sobie to wyobrazié
dobrze, znasz mnie bowiem. Stowem, wysiadlem z powozu odurzony i kiedy$my stangli
przed budynkiem, tak dalece zapadlem w pélcieniu $wiata snéw, ze nie zwracalem niemal
uwagi na muzyke, dolatujacg z oswietlonej rzesiscie balowej sali.

Dwaj panowie, Audran i niejaki N. N. — ktéz zdota spamieta¢ tyle nazwisk — be-
dacy danserami Loty i kuzynki, przybiegli do powozu, porwali swoje damy, a ja réwniez
wprowadzilem do sali t¢, ktéra mi przypadia w udziale.

Sun¢li$my w skretach menueta® wokoét siebie, ujmowalem dlonie jednej kobiety po
drugiej, a zdarzalo sie, ze wlasnie najmniej powabne ociagaly sig, tak, ze nie mozna bylo
czesto dojé¢ do fadu, by skoriczyé w pore figure. Lota z danserem swoim rozpoczeta
angleza®!, a mozesz sobie wyobrazi¢, jakie mng owladn¢to uczucie, gdy w toku figury
zblizyta si¢ z kolei do mnie. Niezréwnanie wyglada w taricu! Oddaje mu si¢ cala dusza
i calym sercem, cialo jej nabiera niewystowionej harmonii, staje si¢ beztroska, swobodna,
jakby taniec byt dla niej wszystkim, jakby nie my$lala o niczym innym, niczego poza tym
nie odczuwata i zaprawde w tej chwili wszystko znika sprzed jej oczu.

Poprosilem o drugiego kadryla, przyrzekia mi trzeciego i z powabna otwartoscig za-
pewnila mnie, ze ponad wszystko przepada za walcem2. — Panuje tu zwyczaj — moéwila
— ze para, nalezaca do siebie, taficzy ze sobg walca. Ale méj kawaler walcuje nieszcze-
gblnie i bardzo wdzigcznym mi bedzie, gdy go zwolni¢ z tego trudu. Paiska danserka
réwniez nie umie i nie lubi tego tarica, pan natomiast, jak to zauwazytam w anglezie, do-
brze taniczy. Jesli mamy tedy zataficzy¢ walca ze soba, to prosze, niech pan idzie do mego
dansera i poprosi go, by panu ustapil, ja za$ udam si¢ do panskiej damy. Przyrzeklem,
ze tak uczyni i ulozyliémy, ze jej kawaler przez czas trwania walca bedzie zabawial moja
danserke.

Znowu zaczl si¢ taniec i przez czas jaki$ zabawiali$my si¢ splataniem i rozplataniem
ramion. Z jakimze powabem, z jaka lekkoscia poruszata si¢! A gdy przyszto do walca
i zaczelismy si¢ toczy¢ dokola siebie, niby dwie kule, szto nam zrazu nieskladnie, gdyz
wickszo$¢ tariczacych nie umiala tadczy¢ walca, z czego powstal pewien zamet. Uczyni-
liémy roztropnie i pozwoliliémy si¢ im wyhasa¢. Gdy najniezdarniejsi usuncli si¢ z po-
la, zaczeliémy wirowaé i wraz z drugg para, Audranem i jego danserka, trzymali$my si¢
meznie. Nigdy mi dotad nie szlo tak dobrze. Nie czulem si¢ istotg ludzks. Trzymalem
w objeciach niezréwnane stworzenie, szalalem niby burza, miotajaca si¢ wokél i oto... na
uczciwo$é powiadam ci, uczynitem $lub, ze nie zezwole pod zadnym warunkiem, chocby

3Tutaj znowu opuscilismy nazwiska kilku naszych autoréw. Kto wie, ze zastuguje na pochwaly Loty, odczuje
to sercem, czytajac ten ustgp, inni za$ nie potrzebujg si¢ dowiadywaé niczego. [przypis autorski]

38 Pastor z Wakefieldu — powie$¢ Oliwera Goldsmitha (1728-1774), ukazala si¢ w r. 1766, w thumaczeniu
niemieckim w r. 1767. Za posérednictwem Herdera zapoznat si¢ z nig Goethe w czasie pobytu w Strassburgu. Poza
tym Goethe ma tu na mysli prawdopodobnie autoréw powiesci, powstalych pod wplywem wyzej wspomnianej
powiesci Goldsmitha, a wigc utwory Hermesa i Zofii La Roche (1731-1807), autorki powiesci Dzicje panny
Sternbeim (1771). [przypis redakcyjny]

Skontredans (fr. contredance) — lub: kadryl. Nazwa pochodzi stad, ze w przeciwiedstwie do tafcodw wi-
rowych, tariczg go pary naprzeciw siebie. Kadryl byt pierwotnie taricem angielskim. Taficzono go w 4, 6 lub
wigcej par, z § lub 6 figurami. Muzyka w takcie 2/4 i 6/8 z 8—taktowymi repetycjami. [przypis redakcyjny]

“Omenuet — stary, wspanialy taniec francuski. [przypis redakcyjny]

“anglez (fr. anglaise) — taniec Zywy, o lekkich i zwinnych ruchach w 2/4 i 3/8 taktach, bardzo rozpowszech-
niony we Francji i Niemczech w drugiej potowie XVIII wieku. [przypis redakeyijny]

“2walc — narodowy taniec niemiecki, polegajacy na wirowym obrocie par, tariczacych przy tempie 3/4.
Whasciwy walc ludowy ustapil z czasem miejsca walcowi wiededskiemu. [przypis redakeyjny]
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szlo o me wlasne zycie, by dziewczyna, ktéra bede kochal, do ktérej bede mial prawo,
tariczyta walca z kim$ innym poza mng. Wszak mnie rozumiesz!

Obeszli$my nastepnie kilka razy sale wkolo, by odetchnaé, potem usiadta, a pomarari-
cze, ostatnie, jakie mi si¢ udalo jeszcze zdoby¢, orzeiwily ja doskonale. Tylko za kazdym
kawaleczkiem, jakim czestowala z grzeczno$ci swa natretng sgsiadke, uczuwatem ukhucie
W sercu.

W trzecim kadrylu byliémy drugg z rz¢du parg. Podczas gdy$my przebiegali szeregi
tancerzy w jakiejs’ ﬁgurze, a ja, trzymajac jej ramie, z oCZyma w niej utkwionymi, Z nie-
wyslowiong rozkosza poitem si¢ malujgcym sie w calej jej postaci wyrazem najszczerszego
i najczystszego rozradowania, zblizyliémy si¢ do jednej z dam, ktéra zwrécita mg uwage
ujmujgcymi rysami niemlodej juz twarzy. Na widok Loty dama owa u$miechnela sig
i grozac palcem, z naciskiem powtérzyla kilka razy imi¢ Albert, co pochwycitem uchem
w przelocie.

— Ktdz to jest Albert, jesli wolno spyta¢, nie dopuszczajac si¢ zuchwalstwa? — po-
wiedzialem do Loty. Zamierzala mi odpowiedzie¢, ale w tejze chwili musieli$my si¢ roz-
sta¢, by uformowal wielka dsemke®. Kiedyémy si¢ za chwile na moment zetkngli, do-
strzeglem jakby cient zamy$lenia na jej czole. — Nie mam potrzeby kry¢ si¢ z tym, —
powiedziata, podajac mi dlon do promenady*. — Albert, jest to zacny czlowiek, z ked-
rym jestem niemal po stowie. — Nie bylo to dla mnie nowoscig (wszakze poinformowaly
mig juz o tym w drodze me towarzyszki), a jednak bylo to dla mnie niespodzianka, gdyz
nie zwigzalem dotad w mysli tej wiadomosci z istotg, ktéra od chwil niewielu stata mi
si¢ tak bliska i drogg. Zmieszalem si¢ do tego stopnia, ze wszedlem w niewlasciwg pare.
Z tego powstal istny chaos, ktory tylko przytomno$é umystu Loty, lekkie popchniecia
i pociagnienia, jakich si¢ jeta zywo, rozwiktaé byly zdolne.

Jeszcze si¢ nie skoriczyt taniec, gdy wzmogly si¢ blyskawice, od dawna rozdzierajace
firmament, a przeze mnie thumaczone jako przeblyski zorzy péinocnej, a grzmoty roz-
glosne przygluszyly muzyke. Trzy danserki ulotnily si¢ z szeregdw, a za nimi podazyli
kawalerowie. Powstalo zamieszanie, a muzyka gra¢ przestata. Zwykla to rzecz, ze jesli co$
niepomyslnego albo groznego zdarzy nam si¢ podczas zabawy, oddzialywa na nas silniej,
niz zazwyczaj, juz to przez kontrast, ujawniajacy si¢ zywo, juz to skutkiem tego, ze zmysly
nasze pobudzone s3 wowczas do sprawniejszego przyjmowania wrazed. Przyczynom tym
przypisa¢ musz¢ réznorodne, przedziwne gesty, jakie zauwazylem u kobiet. Najroztrop-
niejsza usiadla tylem do okna i zatkala uszy. Inna klgkla przy niej i ukryla twarz na jej
kolanach. Trzecia wcisngla si¢ pomigdzy obie i objela swe siostry, placzac rzewnie. Kilka
wybieralo si¢ na gwalt z powrotem do domu. Wreszcie niektére do tego stopnia stracily
$wiadomo$¢ tego, co czynia, ze pozwalaly obejmowal si¢ bez oporu miodym ludziom
i calowaé w usta, szepcace blagalne modlitwy, ktére z tego powodu nie mogly ulatywaé
w niebiosy. Kilku me¢zczyzn udalo si¢ do przedsionka dla wypalenia w spokoju fajeczek,
a cale towarzystwo przyklasneto madremu pomystowi gospodyni, ktéra ofiarowala si¢
zaprowadzi¢ nas do pokoju, opatrzonego w firanki i okiennice. Gdy$my si¢ tam znalezli,
Lota ustawila co predzej krzesta w krag, a kiedy wszyscy na jej prosbe zajeli miejsca,
zaproponowala gre towarzyska.

Spostrzeglem, ze niejeden w oczekiwaniu pongtnego fantu nastawial juz usta i poru-
szal si¢ z ozywieniem.

Zagramy w liczby! — powiedziala Lota. — Prosz¢ uwaza¢! Bedg obchodzi¢ wszystkich
od prawej strony ku lewej, a padstwo musicie ,wymienia¢ t¢ liczbe, ktéra na kazdego
przypadnie. Tak bedzie szto w kétko, az do tysigca, ale predko, piorunem. Kto si¢ zawaha,
albo zmyli, dostanie po buzi. Wszyscy si¢ rozbawili. Szla predko z wyciagnigta reka. —
Raz — zaczat pierwszy — dwa — podjal drugi — trzy — krzyknat trzeci i poczely sig
sypaé liczby coraz to predzej. Nagle ktos si¢ pomylit... pac... dostal w twarz, zaczgto si¢
$mia¢ i zaraz drugi otrzymat policzek. Liczby sypaly si¢ teraz z zawrotng chyzoscig, ja sam
dostatem dwa policzki i zdawalo mi si¢, ku wielkiemu memu zadowoleniu, ze byly o wiele
silniejsze, niz te, ktérymi obdzielata innych. Ogolny $miech i gwar zakoriczyt gre, jeszcze
zanim dosiggnicto tysigezki. Blizsi znajomi porozchodzili si¢ parami tu i owdzie, burza

Bésemka — jedna z figur tarica. [przypis redakcyjny]
“promenada — jedna z figur tafica. [przypis redakeyjny]
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mingla, ja wraz z Lotg poszliémy do sali tanecznej. — Zapomniale$ pan — powiedziala
— o burzy i wszystkim skutkiem tych policzkéw, prawda? — Nie moglem wyrzec ni
stowa. — Batam si¢ — dodata Lota — bardziej od innych moze, ale wzi¢lam na odwage,
cheae dodad innym otuchy i przezwyciezytam w ten sposéb strach!

Zblizylismy si¢ do okna. Grzmialo jeszcze w oddali, cudny, rzesisty deszczyk siekt
pola, a orzezwiajacy zapach, przepajajacy cieple powietrze, plynat ku nam falg. Oparta si¢
na lokciu, zapatrzyla w krajobraz, potem spojrzala w niebo, na koniec na mnie. Ujrzalem
tzy w jej oczach, dotkneta dlonia mej dloni i szepngta: — Pamigtasz pan Klopstocka#>?
— Przypomniatem sobie natychmiast przecudng Ode*, o ktérej myslata i zatopitem sie
we fali wrazen, wywolanych onym hastem. Nie mogac si¢ przezwycigzy¢, pochylitem si¢
i ucalowalem goraco jej reke, oblewajac jg lzami upojenia. Potem spojrzalem znowu w jej
oczy... O, wielki poeto?, c6z bym dal za to, bys mogl widzie¢ ubdstwienie zawarte w tym
spojrzeniu i c6z bym ja dal za to, by nie slysze¢ bluznierstw, tak czgsto miotanych na
ciebie.

19 CZERWCA

Nie wiem juz doprawdy, na czym skoriczytem poprzednia swa opowies¢, wiem tylko, ze
dopiero o drugiej w nocy znalaztem si¢ w 16zku®®, i gdybym mogl gawedzi¢ z tobg miast
pisaé, przetrzymalbym ci¢ pewnie do bialego rana.

Nie opowiadalem ci jeszcze, co si¢ dzialo podczas powrotu naszego z balu i dzi$ nie
mam na to czasu.

Byt przecudny wschdd storica. Otaczat nas ociekajacy deszczem las i orzezwione pola!
Towarzyszki nasze zdrzemnely sie. Lota spytata, czy bym nie zechcial nadladowa¢ ich, nie
krepujac si¢ jej obecnoscig. — Jak dlugo spogladam w oczy pani — odrzeklem, patrzac
na nig znaczaco — nie zachodzi niebezpieczenstwo zasni¢cia! — Trzymali$my si¢ oboje
dzielnie az do le$niczéwki. Stuzaca otwarla brame i na jej zapytanie odrzekta, ze zaréwno
ojciec, jak i dzieci maja si¢ dobrze i wszyscy $pia smacznie. Pozegnalem ja, uprosiwszy,
by mi pozwolita odwiedzi¢ si¢ dzisiaj jeszcze. Zgodzila si¢, pojechatem, a od tego czasu
niech sobie slorice, ksigzyc i gwiazdy robig co chcg, nie wiem, czy dzied jasny, czy noc na
ziemi, a $wiat caly znikl z mej $wiadomosci.

21 CZERWCA

Przezywam dni tak szczgsne, jakimi pewnie Bég obdarza swych $wictych i cokolwiek
by si¢ potem ze mng stalo, nie bed¢ $miat zaprzeczaé, iz nie dostalo mi si¢ w udziale
szczgdcie, najezystsze szezecie zycia. Znasz juz moje Wahlheim, otéz osiedlilem si¢ tutaj
na dobre, bowiem dzieli mnie tu od Loty jeno pdl godziny drogi, tutaj zyj¢ sam ze sobg
i z niewystowionym szczg¢dciem, najwyzszym, jakiego doznawaé moze czlowiek.

Czyz moglem przypuszczal, obierajgc Wahlheim za cel przechadzek, ze polozone jest
ono tak blisko nieba? Ilez razy ogladalem swa lesniczéwke, ku ktérej biegng teraz wszyst-
kie pozadania moje, podczas dalekich wedréwek juz to z géry, juz od strony doliny,
patrzac na nig z drugiej strony rzeki!

Drogi Wilhelmie, rozmy$lalem dlugo nad popedem ludzkim zdobywania coraz no-
wych dziedzin, czynienia nowych odkry¢, walgsania si¢ z miejsca na miejsce i przekona-
lem sig, ze nadchodzi powrotna fala, wewngtrzny ped ochotnego poddawania si¢ ograni-
czeniom, pozadanie nawrotu do utartych $ciezek nawyku, bez troski o to, co mamy po
prawicy, czy lewicy swojej.

To dziwne zaprawdg! Gdym tu jeno przybyl i spojrzal ze wzgdrza w uroczg doling, do-
znalem nieprzepartego pociggu. — Oto lasek! — moéwilem sobie. — Jakzeby rozkosznie
bylo zatong¢ w jego cieniach! — A tam szczyt gory! Jakze uroczy musi by¢ stamtad wi-

#Klopstock, Fryderyk Gottlieb (1724-1803) — autor Megiadu i stynnych Od. [przypis redakeyjny]

%0dg — Lota miala na myéli od¢ Klopstocka Die Friiblingsfeier (1759). W drugiej czgsci tej wspanialej ody
maluje poeta burz¢ i daje wyraz milosci i podziwu dla Stwércy, ktdrego wielko$¢ przejawia sic w grzmotach
i blyskawicach, a dobro¢ i mitoé¢ w ozywezym dziataniu deszczu. [przypis redakceyjny]

Twielki poeto — wykrzyknik odnosi si¢ tu do Klopstocka. [przypis redakeyjny]

®dopiero o drugiej w nocy... — Werter méwi nie o dniu wycieczki, lecz o dniu nastgpnym, w kedrym wie-
czorem opisywal przyjacielowi wrazenia, przezyte poprzedniej nocy. [przypis redakeyjny]

JoHANN WOLFGANG VON GOETHE Cierpienia mlodego Wertera 14

kazy

Mitoé¢

Mitoé¢, Szezeécie



dok w doling? — W dali wylania si¢ caly tacuch, zachodzacych na siebie wzgérz! O,
jakzeby milo bylo tam wedrowaé i bigdzid.

Pobieglem tam i wrécitem, nie znalazlem tego bowiem, czego szukalem. Oddal®,
zaprawde, podobng jest do przysztosci. Przed oczyma duszy naszej widnieje nikly zarys
caloéci, a uczucie nasze, zaréwno, jak spojrzenie, gubia sic w tym majaku. Tesknimy,
ach, jakze pragniemy wtopi¢ si¢ w to calg naszg istotg, nasigkng¢ nieogarniong rozkosza,
cudnego uczucia pelni i dosytu. Ach! Gdy przybiegniemy blisko, kiedy — tam — zmieni
si¢ w — tu, — wszystko wraca do poprzednich ksztaltéw, stoimy zbiedniali, ograniczeni,
a dusza taknie nektaru, ktéry znikl bezpowrotnie.

Bezdomny wibczega steskni sie tez w koricu za swojg ojczyzng i odnajdzie w chatce
swojej, na onie zony, posrdd dzieci swoich i w zabiegach podjetych dla ich utrzymania,
owg rozkosz, ktorej szukal w dalekim $wiecie nadaremnie.

Rankiem, réwno ze $witaniem, podazam ku memu Wahlheimowi, tam rwe w ogro-
dzie gospody groch cukrowy, potem siadam i tuskam go, czytajac przy tym Homera.
Nastepnie wyszukuje sobie w kuchni garnuszek, wkladam wen kawalek masta, przysta-
wiam groch do ognia, przykrywam i siadam w poblizu, by od czasu do czasu zamiesza¢.
W takich chwilach doznaj¢ Zzywo tych samych wrazen, jakie przezywali rozzuchwaleni
wielbiciele Penelopy, rznacy woly i wieprze, by potem rozebra¢ migso i piec lub smazy¢.
Nic mnie tak nie przepaja cichym wrazeniem prawdy, jak owe szczegdly zycia patriarchal-
nego’!, ktére, dzigki Bogu, bez falszywej afektacji®2, moge sples¢ z tokiem wiasnego zycia.

O, jakze szczeSliwym sie czuje, Ze serce moje odczuwaé moze owa pelng prostoty
radoé¢ cztowieka, kladgcego na wlasnym stole wyhodowang przez siebie gléwke kapusty,
rozkoszujacego si¢ nie tylko nig sama, ale wspomnieniem wszystkich owych milych dni
i cudnych porankéw, kiedy ja sadzit, onych wieczoréw, kiedy ja podlewal i cieszyt oczy
jej wzrostem i rozwojem, ujetymi w jeden jedyny moment przezycia.

29 CZERWCA

Przedwczoraj zjawit si¢ w domu komisarza, przybyly z miasta lekarz i zastal mnie siedzg-
cego na ziemi poérdd dzieci Loty. Kilkoro wspinato si¢ po moich plecach, inne prze-
komarzaly si¢ ze mna, ja za$ laskotalem to, ktére moglem dosicgnaé, pobudzajac je do
nieslychanego wrzasku. Doktor jest sztywnym manekinem, rozmawiajac, poprawia sobie
manszety, ukladajac je we faldy® oraz kreci sie i skubie bezustannie swe ubranie. Pozna-
lem po jego nosie, ze postgpowanie me uznal za niegodne rozsadnego czlowieka. Nie
zwracalem zgola uwagi na jego niezmiernie madre wywody i podczas gdy méwil, stawia-
lem dzieciom na nowo domki z kart, ktére poprzewracaly. Udal si¢ niebawem do miasta
i rozglosil, ze Werter psuje do reszty dzieci komisarza i bez tego najokropniej w $wiecie
rozzuchwalone i niesforne.

Tak, drogi Wilhelmie, dzieci s3 sercu memu najblizsze na ziemi. Patrzac na nie, do-
strzegam w onych malych istotkach zarodki wszystkich tych zalet i sit, ktérych im tak
rychlo bedzie potrzeba. W uporze ich doszukuje si¢ przyszlej statosci i sily charakteru,
w zbytkach humoru i owej nieocenionej zdolnoéci przemkniccia mimo niebezpieczeristw,
jakie gotuje zycie; widzg to wszystko w pelni istnienia nietkniete i nie zepsute, a wéwczas
powtarzam sobie zawsze, raz po razu* zlote stowa nauczyciela ludzkosci®>: — Badicie,
jako jedno z tych maluczkich! — A pomy$l méj drogi tylko... oto miast traktowac je,
jako pierwowzory nasze, post¢pujemy z dzie¢mi, jak z niewolnikami! Czyz nie majg mie¢

®O0ddal — dal. [przypis edytorski]

Orozzuchwaleni wielbiciele Penelopy... — poréwnaj Odyseje, ksigga XX. w thum. Siemienskiego: ,,Zgroma-
dzeni uznali trafno$¢ dobrej rady,/ I hurmem weszli w wngtrze gmachéw Odyssowych:/ Chleny zdjgte na
krzestach ktadgc purpurowych,/ Obiatujac barany i tuczne koziotki,/ Wieprze karmne i ze stad najpickniejsze
ciotki,/ Skwarzac trzewia i nimi raczgc si¢ nawzajem...”. [przypis redakcyjny]

S1Pojeciu ,patriarchalny” nadaje Werter szerszy zakres. Obejmuje ono u niego nie tylko $wiat patriarchéw
(Starego Testamentu), lecz takie $wiat Homera. Por. list z 12 maja. [przypis redakcyjny]

S2qfektacja — przesada w okazywaniu uczud, egzaltacja. [przypis edytorski]

S3manszety — autor ma na mysli fryzowane koronki, noszone w XVIII wieku u rekawéw, na wzér francuski.
[przypis redakcyjny]

S4raz po razu — dzi$ popr.: raz po razie. [przypis edytorski]

Sslowa nauczyciela ludzkosci — por. Mt 18:3. I rzekl: Za prawde powiadam wam; jesli si¢ nie nawrécicie,
i nie staniecie si¢ jako male dziatki, nie wnidziecie do Krélestwa niebieskiego”. [przypis redakeyjny]
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swej woli! Wszakze my robimy, co nam si¢ podoba, skadze tedy prawo do przywileju
takiego? Stad, ze jeste$my starsi i rozsadniejsi? Wielki Boze, z nieba swego spogladasz na
same jeno stare i mlode dzieci, bo poza tym nie ma nic, za$ syn twdj od dawna juz obwie-
scil wszystkim glosno, ktére z nich przypadajq ci lepiej do serca®. Niestety ludzie wierza
w Boga, a nie stuchajg jego stéw... to stare jak $wiat... a przeto wychowuja swe dzieci na
swe wlasne podobieristwo! Bywaj zdréw, Wilhelmie, pora skoriczy¢ t¢ calg gadaning.

I LIPCA

Czym Lota moze by¢ dla chorego, to oceni¢ moge miara wlasnego biednego serca me-
go, w gorszym bedacego stanie, niz niejedno dogorywajace na $miertelnym lozu. Spedzi
kilka dni u pewnej zacnej kobiety, ktérej koniec zbliza si¢ wedle zdania lekarzy, bo cho-
ra chce mie¢ przy sobie Lot¢ w swych chwilach ostatnich. Bylem z nig razem zeszlego
tygodnia w odwiedzinach u pastora w St..., malej wiosce, polozonej w gérach o godzi-
n¢ drogi stad. Przybyliémy na miejsce okolo czwartej we troje, bo Lota zabrala ze sobg
siostre. Gdy$my weszli do plebanii, ocienionej dwoma rozlozystymi orzechami, siedziat
zacny kaplan na tawce pod domem. Ujrzawszy Lote, ozywil si¢ niezmiernie, zerwat si¢
i zapominajac o lasce, chcial biec ku niej. Pospieszyta dori, usadowita z powrotem na
tawie, usiadlszy przy nim, zlozyla mu serdeczne pozdrowienie od ojca i usciskala brzyd-
kiego, umorusanego malca, bedgcego ulubieficem jego starosci. Szkoda, ze nie widziates,
jak sie krzatala kolo starca, jak wysilala si¢, by méwié gloéno, tak, by mégt stowa jej po-
chwyci¢ na poly ogluchlymi uszyma, jak przytaczala przyklady niespodziewanej $mierci
wielu mlodych, silnych ludzi, jak wychwalata mu cudowne zalety Karlsbadu®” i chwalila
jego zamiar udania si¢ tam nastepnego lata. Poza tym zapewniala, ze wyglada nieréwnie
lepiej i ze jest duzo zwawszy, niz byl czasu ostatniej jej bytnosci, a ja tymczasem zlozy-
lem swe uszanowanie pastorowej. Starzec rozruszal si¢ na dobre, a poniewaz nie moglem
pomingé sposobnosci pochwalenia pigknych drzew orzechowych, dajacych nam tak mily
cied, zaczal nam tedy nie bez pewnych trudnosci opowiadaé ich dzieje.

— Nie wiadomo — moéwil — kto zasadzil ten stary orzech. Powiadajg, ze ten, to
znéw inny pastor. Ale owo mlodsze drzewo ma tyle lat, co moja zona, a wigc w paz-
dzierniku skonczy lat pi¢édziesiat. Ojciec jej zasadzil je rankiem tegoz dnia, w ktérym
wieczorem przyszia na $wiat. Byt moim poprzednikiem na stanowisku proboszcza, a trud-
no wystowié, jak bardzo mitowat ten orzech. Ja go réwniez bardzo kocham. Zona moja
siedziala pod nim na belce i robita poficzochy w chwili, kiedy w podworzu zjawit si¢ tu
po raz pierwszy biedny studencik. Bylo to dwadziescia pigé lat temu. — Lota przerwala
mu pytaniem, gdzie jest jego corka. Odpowiedzial, ze poszla z panem Schmidtem na fake
pilnowad sianokosu, a potem ciagngt dalej, opowiadajac, jak jego poprzednik go polubit,
a takze i jego corka, i jak zostat zrazu jego pomocnikiem, a potem nast¢pcg. Opowiadanie
nie zblizato si¢ nawet jeszcze do konica, gdy od strony ogrodu nadeszla pastoréwna z tak
zwanym panem Schmidtem. Przywitala si¢ z Lotg bardzo serdecznie i przyzna¢ musze,
ze mi si¢ dosy¢ spodobata. Byla to ruchliwa, rosta brunetka, mogaca przez czas krét-
ki stanowi¢ niezte towarzystwo dla kogo$, spedzajacego lato na wsi. Jej wybrany (gdyz
w tej roli przedstawil si¢ niebawem pan Schmidt) byt to skromny, cichy cztowieczek,
nie chcacy miesza¢ si¢ do naszej rozmowy, mimo ze Lota zaczepiata go raz po raz. Za-
smucito mnie spostrzezenie, jakie uczynitem, a mianowicie, ze upér i zly humor bardziej,
niz ciasnota umystu czynily go malo towarzyskim, co wyczytalem w rysach jego twarzy.
Okazalo si¢ to niezadtugo az nadto wyraznie, bo oto, gdy Fryderyka udata si¢ z Lota,
a przeto poérednio takze ze mng, na przechadzke, oblicze tego pana, z natury juz smagle,
pociemnialo tak niewatpliwie i oczywiscie, iz Lota spostrzeglszy to, musiala mnie pocig-
gna¢ za rekaw i da¢ mi do zrozumienia, iz zbyt nadskakuje Fryderyce. Nic mnie bardziej
nie martwi, jak widok ludzi dr¢czaeych si¢ wzajem, nie moge zwlaszcza znieéé, gdy ludzie
mlodzi w rozkwicie samym zycia bedacy, najwrazliwsi na wszelkie radoéci, psuja sobie te
kilka dni wesela, jakie maja przed soba, grymasami, a dopiero, gdy minie to, czego nie
sposob powetowal, przekonywaja sie, ze byli marnotrawcami. Gryzlo mnie to i gdy$my

%Por. Mt 19:14: ,Lecz Jezus rzeki im: Zaniechajcie dziatek, a nie zabraniajcie im przychodzi¢ do mnie,
albowiem takowych jest krélestwo niebieskie”. [przypis redakeyjny]
57Karlsbad — miejscowoé¢ kapielowa w Czechach. [przypis redakceyjny]
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wieczorem wrécili na plebanig, zasiedli do mleka, a rozmowa skierowala si¢ na radoci
i niedole zycia, nie moglem si¢ przezwycigzy¢, by nie podja¢ tego watku i nie wypowie-
dzie¢ szczerze, co sadzg o zlym humorze. — My ludzie — powiedzialem — zalimy si¢
czesto, ze tak malo przezywamy milych dni, a tak duzo zlych, ale moim zdaniem bez zad-
nej podstawy. Mieliby$my doé¢ sily znosi¢ zlo, gdy nadejdzie, gdyby$my zawsze szczerym
sercem umieli uzywaé tego dobra, jakie nam Bég daje co dnia. — Niestety, nie mamy
wladzy nad sercem naszym — zauwazyla pastoréwna, — duzo zalezy od ciafa. Jesli ktos
si¢ Zle czuje, nie moze si¢ niczym radowal. — Przyznalem jej stusznoéé. — Przeto —
moéwiltem dalej — uznajmy to za rodzaj choroby i zapytajmy, czy nie ma na nig lekarstwa?
— Trafne okre$lenie, — odrzekla Lota — ja za$ sadze, ze wiele zalezy od nas samych.
Biore przyklad ze siebie. Gdy mi co$ dolega i drazni, biegn¢ do ogrodu, $piewam kilka
kontredanséw i juz po calej biedzie! — To wlasnie mialem na my$li — powiedziatem. —
Zly humor, to zupelnie jak lenistwo, jest on nawet pewnym rodzajem lenistwa. Natura
nasza sklania si¢ bardzo ku niemu, ale jesli tylko zdobedziemy si¢ na odwage otrzasnienia
si¢%® z tego, to praca idzie nam, jak z platka i znajdujemy we whasnej dziatalnosci praw-
dziwe zadowolenie. — Fryderyka stuchata bardzo uwainie, a miody czlowiek zarzucit mi,
ze czlowiek nie wlada soba, nie moze zwlaszcza by¢ panem swych uczué. — Mowa tutaj
— odrzeklem — o niemilych uczuciach, keérych kazdy si¢ rad pozby¢, a nikt nie wie,
jak daleko siegaja jego sily, zanim je wyprébuje. Niezawodnie, czfowiek chory bedzie sie
radzit wszystkich lekarzy wokolo, podda si¢ wszelkim ograniczeniom i zniesie najgorsze
lekarstwa, byle tylko odzyska¢ upragnione zdrowie. — Zauwazylem, ze staruszek wysila
stuch, by wzig¢ udzial w naszej rozmowie, totez podniostem glos i zwrécitem si¢ wprost
do niego. — Glosza kazania przeciw rozmaitym wystgpkom — powiedzialem — ale nie
slyszalem dotad, by kto$ gromil z kazalnicy zly humor®¢. — Takie kazania — rzekt
starzec — powinni wyglasza¢ kaznodzieje miejscy, chlopi nie cierpia na zly humor. Ale
nie zaszkodziloby to czasem, bowiem byloby dobra lekcja dla mojej zony i pana Schmid-
taé!. — Cale towarzystwo roze$mialo sig, a starzec wraz z innymi, az dostal kaszlu, keéry
na chwilg przerwal rozmowg. Potem zabral glos mlody cztowiek. — Nazwale$ pan —
zaczgl — wystgpkiem zly humor, a mnie si¢ to wydaje przesada! — Dlaczegbdi to? —
spytalem. — Wszakze to, co szkodzi nam samym i bliznim naszym, zasluguje na takie
miano! Nie dosy¢, ze nie mozemy si¢ wzajem uszczesliwiaé, ale w dodatku pozbawiamy
sic wzajemnie owej rado$ci, jaka moze da¢ kazdemu wiasne jego serce! Czyz mozesz mi
pan wymieni¢ bodaj jednego cztowieka, ktéry by mial na tyle mestwa, by ukry¢ whasny
zly humor i cierpigc sam, nie niweczyl pogody innych? Jest to raczej wewngtrzne od-
czucie whasnej niegodnosci, niecheé¢ do siebie samego i obrzydzenie, zawsze polaczone
z zazdroscig i podbechtane pychg! Widzimy wokét ludzi szezesliwych, ktérym nie my
dali$my owo szczedcie i to nas gnebi niezmiernie!

Lota, widzac zapal, z jakim méwilem, u$miechnela si¢ do mnie, spostrzeglem tez tzg
w oku Fryderyki i to mnie podniecito. — Biada temu, — zawolalem — kto naduzywa
przewagi, jakq nad sercem drugiego posiada, w tym celu, by pozbawi¢ go radodci, kiet-
kujacej na dnie jego serca. Zaden podarunek, zadna przystuga nie s3 w stanie zastgpic
radosci, ktérej nas pozbawita zawistna nieche¢ naszego tyrana.

Serce moje bylo w tej chwili wezbrane uczuciem, wspomnienia réznych przezyé cisnely
mi si¢ do duszy, a tzy napelnily oczy.

— Pragne, — zawolalem z entuzjazmem — pragne, by kazdy z nas powtarzal sobie
co dnia: Nie mozesz niczym bardziej przystuzy¢ si¢ swym przyjaciotom, jak tym, ze nie
popsujesz im ich radosci, owszem, powigckszysz ja, biorac w niej udzial. Czyz mozesz

Botrzgsnienia sig — otrzadnigcia sie. [przypis edytorski]

Mamy juz teraz poéréd kazai Lawatera na temat ksiegi Jonasza doskonale kazanie przeciw zlemu humorowi.
[przypis autorski]

Przypisek ten pochodzi nie od Wertera, lecz, jak i poprzednie — od wydawcy. ,Teraz” méwi wydawca,
bo miedzy rokiem 1771, t.j. data listu Wertera, a rokiem wydania dzieta (1774) ukazaly si¢ kazania Lavatera,
zawierajace takze kazanie na wspomniany temat. Lavater, Jan Kasper (1741-1801), autor dzieta Physiognomische
Fragmente zur Beforderung der Menschenkentniss und Menschenliebe (1775-1778), w ktérym propagowat mysl
poznawania charakteréw ludzkich z fizjonomii. Lavater byt takze autorem wielu piesni religijnych i $wieckich,
kazar i rozpraw. [przypis redakcyjny]

61\Wynika z tego, ze zona pastora i p. Schmidt ulegali napadom zlego humoru. [przypis redakcyjny]
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bodaj najmniejszg przynie$¢ im ulge, gdy duszeg ich dreezy skryta namigtnosé, gdy drazy
ja 1 niszczy troska?

A pomysl, co bedzie, gdy na istotg, ktérej szczgscie podkopales w chwili rozkwi-
tu, przyjdzie ostatnia, straszna choroba i gdy zlegnie w strasznym wyczerpaniu z okiem
bez czucia utkwionym w niebo, z czolem uznojonym $miertelnym potem? Coz uczynisz,
stojac u jej toza jak potepieniec, w glebokim poczuciu, Ze nie mozesz nic poméc, mimo
calego swego majatku, a strach ci¢ ulapié? za trzewia, tak, ze oddalby$ wszystko, byle tej
ginacej istocie ludzkiej da¢ najdrobniejsza ulge i wla¢ w nig iskre bodaj otuchy?

Wspomnienie podobnej sceny, ktérej bylem $wiadkiem, owladnelo mng w chwi-
li wymawiania tych sléw z sila niezmierng. Zakrylem chustka oczy, odszedlem na bok
i dopiero glos Loty, wzywajacej do powrotu, przywrécit mi réwnowage. O, jakze mnie
lajala w drodze za to nadmierne przejmowanie si¢ kaidg rzecza, jak ostrzegala, bym si¢
szanowal, gdyz moge przez to pdj$¢ na marne! O ty aniele! Dla ciebie zy¢ pragne!

6 LIPCA

Przebywa u toza konajacej przyjaciétki, ciagle ta sama, ciggle czujna, niebiariska istota,
ustawicznie gotowa, gdziekolwiek rzuci okiem, nie$¢ ulge w cierpieniu i krzewid szczgécie
posrdd ludzi. Wezoraj wieczorem udala si¢ na przechadzke z Marianng i malg Melka®.
Wiedzialem o tym, spotkali$my si¢ i poszliémy razem. Po uplywie péttorej godziny zna-
lezliémy si¢ z dala od miasta, przy studni tak milej mi, a stokro¢ drozszej od tej pory.
Lota usiadla na przymurku, my$my stali przed nig. Rozgladnatem si¢ wokét i w pamieci
odzyto wspomnienie owego czasu, kiedy serce me bylo tak samotne. — Droga studnio
— powiedzialem do siebie, — od dawna juz nie spoczalem w twym cieniu, czgsto nie
dostrzegalem ci¢ nawet, szparko mimo ciebie biezac! — Spojrzalem na dét i spostrzeglem
Melke, idaca pospiesznie po schodach z napetniong woda szklanka. Objglem wzrokiem
Lotg i odczutem, czym jest dla mnie. Melka zblizyta si¢ z woda, a Marianna chciala ja
wzig¢ z jej rak. — Nie! — zawolalo dziecko, robigc powabna minke¢. — Ty Loteczko
musisz napi¢ si¢ pierwszal — Bylem tak zachwycony owym, z glebi serca idacym, ser-
decznym okrzykiem, ze musialem da¢ wyraz swym uczuciom, podniostem przeto do gbéry
i ucalowalem gorgco malg, ktéra zaczela natychmiast plaka¢ i krzycze¢. — Zle pan po-
stapiles! — powiedziata Lota, a ja zmieszalem si¢. — Chodz Melko, — ozwala si¢, biorac
dziewczynke za reke i sprowadzajac ja na dét po schodach — umyj si¢, umyj predko buzig
swieza wodg... predko... predko... a wszystko bedzie dobrze. — Stata i przygladala sie,
jak dziecko tarlo uporczywie buzi¢ mokrymi raczkami, wierzac silnie, ze cudowne zré6-
dlo zmyje wszelkg zmazg i nie dopusci okrutnej haby posiadania szkaradnej brodys4. —
Dosy¢! Dosy¢! — powiedziata Lota. — Ale Melka myta si¢ dalej zapamigtale, pamictajac
sna¢, ze dobrego nigdy nie moze by¢ za duzo. Méwie ci, Wilhelmie, nie patrzytem nigdy
z wickszym szacunkiem na obrzed chrztu, a gdy Lota znalazla si¢ na goérze, omal nie
padlem przed nig na kolana, niby przed prorokiem, ktéry zgladzit winy calego narodu.

Uniesiony rozradowaniem wewn¢trznym nie moglem si¢ powstrzymac i wieczor opo-
wiedzialem to zdarzenie pewnemu czlowiekowi, o ktérym sadzitem, ze odczuwa znaczenie
czynéw ludzkich, bowiem posiadat rozum. Ale Zle na tym wyszedtem. Odparl, ze Lota
zle czyni, dzieciom nie nalezy opowiadaé bajd bezpodstawnych, gdyz to daje powdd do
przeréznych pomylek i zabobondw, od ktorych strzec nalezy mlode pokolenie od sa-
mego dziecifistwa. Przyszfo mi na mysl, ze cztowiek ten dat przed tygodniem ochrzcié
swe dziecko$s, przeto puscilem jego stowa mimo uszu i pozostalem w sercu swoim wier-
nym przekonaniu, ze winni$émy postgpowal z dzie¢mi, jako postgpuje z nami Bég, nie
odbierajgc nam czarownych utud, jakimi owladnigci i szczgéliwi, walesamy si¢ po tym
$wiecie.

2yfapi — zlapie. [przypis edytorski]

63Marianna, Melka — rodzedstwo Loty. [przypis redakcyjny]

64hariby posiadania. .. brody — dziecko krzyczato, gdyz wierzylo, ze dziewczynce pocatowanej przez mezczyzng,
wyroénie broda. [przypis redakcyjny]

65Czlowiek ten zgorszony byt tym, ze Werter obmywanie twarzyczki dziecka w zrédle o$miela si¢ poréwny-
waé z obrzedem chrztu $wietego. [przypis redakeyjny]
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8 LIPCA

O, jakimze dzieckiem jest cztowiek? Jakze laknie jednego bodaj spojrzenia! Jakiez z nas
dzieci! Udali$my si¢ do Wahlheimu. Panie pojechaly powozem, a podczas przechadzki
wydalo mi sig, ze czytam w ciemnych oczach Loty... Jestem gluptak... przebacz mi... ale
gdyby$ widzial te oczy! Pisz¢ pokrétce, gdyz powieki zapadaja mi sennie na oczy. Panie
tedy wsiadly do powozu, a przy nim stali$my, miody W., Selstadt, Audron i ja. Rozma-
wiali$my z dzie¢mi, rozbawionymi i swawolnymi. Sledzitem spojrzenie Loty, ale wodzita
oczyma z jednego na drugiego. Tylko na mnie, na mnie, ktéry stalem zrezygnowany, nie
spojrzata ni razu. Serce moje zegnalo ja czule! A ona nie patrzyta na mnie. Gdy powdz
ruszyl, mialem lzy w oczach. Patrzylem za nig i nagle dostrzeglem wstazki na glowie Lo-
ty, wychylajace si¢ przez okno karetki. Obrécila glowe i obejrzala si¢ za mng... za mna,
ach! Drogi méj. Waham si¢ w tej niepewnosci i ona jest mi pociecha! Motze si¢ za mng
obejrzata! Moze za mng! Dobranoc! O, jakimze dzieckiem jestem!

10 LIPCA

Mam, powiadam ci, nieslychanie glupia ming, ile razy kto§ w towarzystwie méwi o niej.
Szkoda, ze tego widzie¢ nie mozesz. A c6z dopiero dzieje si¢, gdy mnie kto$ zapyta,
jak mi si¢ podobal... Podoba? O, jakze znienawidzitem to stowo! Céz to musi by¢ za
czlowiek, ktéremu si¢ Lota tylko podoba, ktéremu serca i duszy nie wypelnia po brzegi!...
Podoba?... Niedawno pytat mnie kto$, jak mi si¢ Osjan®® podoba!

IT LIPCA

Z panig M.%7 bardzo zle, modl¢ si¢ o jej zdrowie, cierpiac wraz z Lota. Widuje ja rzad-
ko u pewnej znajomej, dzi$ jednak opowiedziala mi pewne szczegdlne wydarzenie. Stary
M. jest nikczemnym, marnym skapcem, przez cale zycie srodze dreczyt zong i pozba-
wil wszystkiego, ale umiala ona dawa¢ sobie jako$ radg. Gdy przed kilku dniami lekarz
o$wiadezyl, ze zy¢ nie bedzie, kazata przywola¢ meza. Lota byla obecng. — Musze ci
wyznaé pewng rzecz — ozwala si¢ chora — albowiem motze ona sprawi¢ po mej $mierci
duzo zamieszania i klopotu. Gospodarowatam dotad tak dobrze i oszczednie, jak tylko
bylam w stanie. Przebacz mi jednak, ze ci¢ oszukiwalam przez lat trzydziesci. W poczat-
kach naszego pozycia wyznaczyle$ niewielkg kwotg na opedzenie wydatkéw kuchennych
i potrzeby domowe. Gdy nasze gospodarstwo i dochody zwickszyly si¢, nie moglam wy-
prosi¢ u ciebie, by$ podwyiszyl stosunkowo pensje, jaka pobieratam co tydzied, stowem,
jak sam wiesz, zadale$ w czasie, kiedy wydatki byly najwicksze, bym wszystko pokrywata
siedmiu guldenami®® tygodniowo. Zgodzitam si¢ na to bez oporu, ale dobieralam réznicg
konieczng z dochodéw, nie natrafiajac na trudnodci, gdyz nike nie przypuszczal, by zona
mogla okradaé wlasnego meza. Nie bylam rozrzutng i moglabym, nie wyjawiajac ci tego,
nawet przenie$¢ si¢ spokojnie do wiecznodci, ale przyszto mi na mysl, ze osoba, ktdrej
powierzysz gospodarstwo, nie da sobie rady, a ty zechcesz si¢ zapewne powolywaé na to,
ze pierwszej zonie wystarczala wyznaczona przez ciebie kwota.

Rozmawialem z Lota o tym niepoj¢tym za$lepieniu umystu czlowieka, ktéry nie do-
mysla si¢ nawet, ze musi co$ w tym tkwi¢, je$li komu$ wystarcza siedem guldendéw na

6QOsjan — jest to jedyna wzmianka o Osjanie w 1. czgéci Wertera, w ktérej na ogét dominujg wzmian-
ki o lekturze Homera. O znaczeniu zastapienia w ,sercu” Wertera Homera Osjanem pisze Z. Zagorowski:
y2Homer to dobry, niezawodny przyjaciel. A przeciez zegna go Werter, z serca jego wypiera go Osjan. Osjan
przeméwit do niego gleboka swa melancholjg, dat mu moino$¢ roztopienia si¢ w ponurych myslach, kierowat
jego dusz¢ w mroki niebytu. Gorace odczucie przyrody, prawie jej uosobienie, byto tym mostem, po ktérym
cienie osjanowych bohateréw wkraczaly w dusz¢ Wertera i mrokiem jg ostanialy, prowadzac ku bramie $mierci.
Osjan wyrwat go z ramion Homera. Przejécie od rozkoszowania si¢ patriarchalnymi obrazami zycia homero-
wych bohateréw do odczuwania i przezywania cierpien i smutkéw bohateréw Osjana dokonywa si¢ w miare
zaciemniania si¢ horyzontu uczu¢ i mysli Wertera. Samobéjstwo poprzedza dlugie rozkoszowanie si¢ w tonach
Piesni Selmy, a . epilogu Berzathonu zapoiycza Werter frazeséw w przed$miertng godzing. Kult Homera i kult
Osjana dzielg caly utwér na dwie czgsci. Tylko przez kréotka chwile wplyw ten si¢ splata, — wplyw Osjana jest
jednak potezniejszy. Osjana, nie Homera, Werter thumaczy. Osjan zwycigia: Werter ginie...” (Z. Zagbrowski,
Witep do Cierpieni. .., s. XVI). [przypis redakeyjny]

¢’Pani M. wspomniana jest takie juz wczeéniej w listach z 1. i 6. lipca. [przypis redakeyjny]

$Sgulden — dostownie moneta ze zlota, a wigc zloty. Guldeny srebrne wprowadzone zostaly okoto polowy
XVII wieku. O takich mowa w tym utworze. [przypis redakcyjny]
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wydatki, wynoszgce co najmniej dwa razy tyle. Sam atoli znalem ludzi, ktérzy bez zdzi-
wienia mniemali, iz w domu swym posiadajg wieczy$cie napelniajacy si¢ oliwg, cudowny
dzbanek proroka®.

13 LIPCA

O nie, nie tudze si¢! Widze w jej ciemnych oczach niektamane wspétczucie dla siebie
i zajecie mg dola. Czuje i moge chyba tyle zaufa¢ sercu memu... czujg... czyz wolno mi
wyrzec to niebiariskie stowo... czuj¢, ze mnie kocha!

Kocha mniel... O, jakiejze przez to sam dla siebie nabralem warto$ci?... o jakze sam
siebie ubdstwiam, od chwili, kiedy mnie ona kocha? Méwig to tobie, bowiem zrozumiesz
mnie!

Nie wiem, czy jest to zuchwalstwo, czy jeno odczucie prawdy, ale... nie znam czlo-
wieka, z ktérego strony grozilby mi zamach na serce Loty. A jednak, ile razy méwi
z takim cieplem, z taka miloécig o swym narzeczonym, wydaje mi sig, ze jestem czlowie-
kiem, ktérego pozbawiono wszystkich dostojedistw i zaszczytéw, cziowiekiem, ktéremu
odebrano szpade.

16 LIPCA

Stodkie uczucie przenika mnie calego, gdy dori moja przypadkiem dotknie jej dioni lub
gdy stopy nasze zetkna si¢ pod stolem. Cofam si¢, jak gdybym si¢ dotknat plomienia, ale
przemozna sita pocigga mnie z powrotem i czuj¢ zamet we wszystkich zmystach. A ona
jest tak niewinna, tak prosta ma dusze, ze nie czuje, jak bardzo mnie dreczy. Gdy posréd
rozmowy kladzie reke¢ na mojej rece i podniecona tematem zbliza si¢ ku mnie tak, ze
jej niebianiski oddech dolata do ust moich, zda mi si¢, ze ging, jakby gromem razony.
Wilhelmie! Czyz méglbym si¢ kiedy$ o$mieli¢ naduzy¢ tego anielskiego zaufania?... Ty
mnie rozumiesz! O nie, serce moje nie jest az do tego stopnia zepsute”!! Stabe jest... tak,
bardzo stabe! A czyz stabo$¢ nie jest wystgpkiem?

Swicta mi jest. Wszelka zadza gasnie przy niej. Nie wiem doprawdy, co si¢ ze mng
dzieje w jej obecnodci, zda si¢, zmienia si¢ we mnie dusza i inaczej dzialajg nerwy. Grajac
na fortepianie pewna melodie, posiada potege aniota, prostote i uduchowienie niepojete.
Jest to jej piest umilowana, a gdy poslysz¢ pierwsza nutg, wolnym si¢ czuje od calej
udreki, zmieszania i urojeri moich.

W chwili, kiedy owlada mng owa prosta melodia, prawdopodobnym staje mi si¢
wszystko, co powiadaja o czarodziejskiej potedze muzyki w czasach zamierzchlych?2.
A ona z przedziwnym odczuciem ima si¢ tego $rodka w momencie, kiedy rad bym sobie
wpakowaé kule w glowe”3. Wowczas znika obled, pierzchajg mroki z mej duszy i oddy-
cham znowu swobodnie.

18 LIPCA

Czymze jest, Wilhelmie, sercom naszym $wiat bez miloéci? Tym zaprawdg, czym bylaby
bez $wiatla latarnia magiczna. Ledwo wstawisz w nig lampke, natychmiast jawig si¢ na
biatej $cianie barwne obrazy! A chocby byly one tylko przelotnymi zludami, to jednak sa
nam szczedciem, stoimy jak mlodziki i z zachwytem patrzymy na to cudowne zjawisko.
Dzisiaj nie moglem péjé¢ do Loty, gdyz musialem przyja¢ nieuniknionych gosci. Nie by-
lo rady. Postalem do niej stuzacego, byle tylko mie¢ obok siebie cztowieka, ktéry sie dzis

cudowny dzbanek proroka — w rozdziale 17 Pierwszych Ksigg Krdlewskich (w. 10 i nast.), opowiedziane jest,
jak prorok Eliasz przybywa do miasta Sarepty i tu nakarmiony przez ubogg niewiastg, sprawia, ze nie ubywa
maki z garnca jej i oliwy z barki ,az do dnia, gdy Pan spusci deszcz na ziemie”. [przypis redakeyjny]

7Oprzez to sam dla siebie nabratem wartosci — w oczach Wertera Lota u$wicca osoby i przedmioty, z ktérymi
si¢ styka. Uswigcony niejako jej zainteresowaniem, zyskuje Werter sam w swych oczach na wartoci. [przypis
redakeyjny]

71Jak dalszy przebieg akeji pokazuje, Wilhelmowi nie udaje si¢ zapanowa¢ nad swymi zmystami. Por. list z 14
grudnia 1772 r. [przypis redakcyjny]

720 czarodziejskiej potgdze muzyki... — podania starozytne o Orfeuszu, Amfionie i Arionie méwig nam
o wplywie muzyki takie na zwierzeta. [przypis redakeyjny]

rad bym sobie wpakowa¢ kulg w glowg — po raz drugi spotykamy myél o samobdjstwie (poréwnaj uwagg
do listu z dnia 22 maja — tu juz nieréwnie silniej wyrazong. [przypis redakcyjny]
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znalazt w jej poblizu. Z ogromng niecierpliwo$cia wyczekiwalem jego powrotu i powi-
talem go z niewyslowiong rado$cia! Chetnie bytbym objal rekami jego glowe i ucatowal,
gdybym si¢ tylko nie wstydzit.

Opowiadajg, ze kamieri boloniski’4, wystawiony na slorice, wciaga jego promienie
i potem $wieci w nocy przez czas pewien. Tak si¢ dla mnie rzecz miala ze shuzacym.
Swiadomog¢, 7e spojrzenie jej spoczeto na jego twarzy, policzkach, guzikach i kotnierzu
jego surduta, uczynito mi go tak $wictym i drogim, ze za tysigc talaréw nie pozbytbym
si¢ byl tego chlopaka. Czulem si¢ tak dobrze w jego towarzystwie! Nie $miej si¢ z mych
stéw na mily Bég! Wilhelmie, czyz moze by¢ urojeniem to, co nam daje zadowolenie?

19 LIPCA

— Zobaczg ja! — wotam budzac si¢ rankiem i spogladajac radosnie na storice. — Zobacze
ja! — Na caly dzien nie mam pragnied innych. Wszystko, wszystko skupia sic w tej
nadziei.

20 LIPCA

Nie mogyg si¢ jeszcze oswoi¢ z pomystem waszym, bym mial si¢ udaé z konsulem do ****.

Nie przepadam wecale za subordynacja, a wiemy przeciez dobrze wszyscy, ze czlowiek ten
jest poprostu wstretng osobistoscig. Powiadasz, ze matka pragnie, bym si¢ wziat do zycia
czynnego? Roze$mialem si¢ z tego. Czyz nie jestem czynny? I czyz nie na jedno wychodzi,
czy si¢ liczy ziarnka grochu, czy soczewicy? Wszystko w $wiecie jest ostatecznie marno$cig,
a za glupca uwazam czlowieka, ubiegajacego si¢ o majatek czy zaszezyty tylko ze wzgledu
na innych, je$li to nie jest jego wlasna potrzeba, ni namigtnoscia.

2.4 LIPCA

Zalezy ci, widzg, na tym, bym nie zaniedbywal rysunku, wolatbym tedy pomingé caly
rzecz milczeniem, niz wyznaé, ze oddaje si¢ temu bardzo mato.

Zaprawdg, nigdy moze nie czulem si¢ szcze$liwszym, nigdy me odczuwanie przyrody,
az do najdrobniejszego kamyczka, czy trawki, nie bylo pelniejszym, glebszym, a mimo to...
nie wiem, jak to wyrazié... Ostabla we mnie wyobraznia, wszystko myli mi si¢ i chwieje
przed oczyma, tak, ze nie moge uchwyci¢ jasno okre$lonego ksztattu samego przedmiotu.
Wydaje mi sie, ze gdybym mial gling, czy wosk, zdolny bylbym ksztalt ten wydoby¢.
Wezme si¢ do gliny, jesli stan ten potrwa diuzej i bede lepit, chocby z calej roboty mial
powstac jeno placek.

Trzy razy rozpoczynalem portret Loty i nie udalo si¢, co mnie tym bardziej mar-
twi, ze do niedawna z wielkim powodzeniem oddawalem podobieristwo. Narysowalem
ostatecznie jej sylwetke i poprzestaj¢ na tym.

2.6 LIPCA’>

Dobrze, droga Loto, wszystko zatatwi¢ i uczynig, co tylko chcesz, dawaj mi zlecent jak
najwiccej. O jedno ci¢ tylko proszg, oto nie zasypuj piaskiem atramentu na karteczkach,
jakie mi posylasz. Dzisiaj przywarlem ustami do twego pisma i teraz zgrzyta mi piasek
w z¢bach.

2.6 LIPCA

Nieraz postanawialem juz nie widywa¢ jej tak cz¢sto. Ale jakze trudno dotrzymaé? Co-
dziennie ulegam pokusie i codziennie przyrzekam $wigcie, ze jutro si¢ nie pokaze. Kiedy
za$ nadejdzie owo jutro, jawi si¢ nagle nieodzowna konieczno$¢ i nim si¢ spostrzege,
jestem zndw u niej. Zdarza si¢, ze ona powiada wieczorem: — Wszakie si¢ zobaczymy
jutro! — I jakze mogg nie i$¢? Albo znowu da mi jakies zlecenie i wydaje mi sig, ze wypa-
da wywigzad si¢ zeni osobiscie. Czasem takze pogoda zbyt pigkna, by siedzie¢ w domu, idg

74kamient boloriski — spat, odmiana baru, czyli barytu, znajdujaca si¢ blisko Bolonii w gérze Paterno. Od-
miana ta sproszkowana, ogrzana, a nast¢pnie wystawiona na dzialanie promieni stonecznych, ma wilasnosé
fosforyzowania, czyli $wiecenia w ciemnoéci. [przypis redakeyjny]

75Jedyny to w 1. czeci list do Loty dodany zreszta dopiero w drugiej redakeji powiesci. [przypis redakeyjny]
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tedy do Wahlheimu. Ale wéwczas znajdujg si¢ tylko o pdt godziny drogi od niej... otacza
mnie juz jej atmosfera... przeto... nie ma rady... i oto juz wkraczam w brameg le$niczéwki.
Babka opowiadata mi bajk¢ o magnetycznej gérze”. Gdy si¢ okret znalazt w jej poblizu,
nagle tracit wszystkie zelazne czgéci i gwozdzie, i $ruby pedzily ku onej gérze, a biedni
zeglarze tongli, przywaleni cigzarem rozlatujacych sie¢ belek.

30 LIPCA

Albert przyjechal, ja tedy musz¢ ustgpi¢. Gdyby nawet byl najlepszym, najszlachetniej-
szym czlowiekiem, tak, ze pod kazdym wzgledem gotéw bym byt uznaé jego wyiszo$é
nad sobg, to i tak nie bylbym w stanie patrze¢ na przyozdobionego tylu doskonatociami
cztowieka. Dosé¢ tego Wilhelmie! Przyjechal narzeczony! Jest to mily, zacny czlowiek,
ktéremu nic zarzuci¢ nie mozna. Szcz¢dciem, nie bylem $wiadkiem powitania! Serce by
mi p¢klo chyba. Bardzo jest delikatny, w obecnoéci mojej ani razu nie pocatowal Loty.
Niech mu to Bég wynagrodzi. Polubitem go za szacunek, jaki jej okazuje. Jest mi zyczli-
wy i podejrzewam, ze jest to raczej dzielo Loty, niz wyraz jego whasnych uczué. Kobiety
sq mistrzyniami w tych sprawach i majg shusznos¢. Jedli uda im si¢ utrzymaé zgode po-
miedzy dwu wielbicielami, zyskuja na tym same najwigcej. Ale rzadko si¢ to, co prawda,
udaje.

Nie mogge, mimo wszystko, odméwi¢ szacunku Albertowi. Jego spokéj odbija bardzo
jaskrawo od mego wrazliwego usposobienia i ukry¢ tego nie sposéb. Jest to czlowiek
uczucia i wie, czym jest dlant Lota. Humor ma zawsze, zda si¢, dobry, a wiesz, ze wady
przeciwnej znie$¢ nie moge w ludziach i nienawidze ponad wszystkie inne.

Uwaza mnie za czlowieka rozumnego, a przywigzanie moje do Loty, rado$é, jaka
mnie napelnia kaidy jej krok, zwicksza jeszcze w nim poczucie zwycigstwa i kocha ja tym
mocniej. Niepodobna zbadaé, czy nie dokucza jej czasem drobnymi objawami zazdrosci,
ale na jego miejscu, ja sam nie méglbym si¢ opedzi¢ temu szatanowi.

Zreszta mniejsza z tym, rzecz gléwna to to, ze przepadla juz moja rado$¢ zwigzana
z odwiedzinami u Loty. Oboj¢tne, czy nazwe to glupota, czy zaslepieniem! Nazwa nie ma
tu znaczenia, rzecz sama méwi za siebie. Przed przyjazdem Alberta wiedzialem dobrze to
wszystko, co dzisiaj wiem, mianowicie, Ze nie mogg sobie rosci¢ do niej zadnych praw, nie
siggatem tez po nie, przynajmniej o tyle, o ile jest to mozliwe wobec tylu pongt. A teraz
oto jak balwan wytrzeszczam oczy i dziwuje si¢ mocno, ze tamten wrécil i zabiera mi
dziewczyne sprzed nosa.

Zaciskam zgby i drwi¢ z wlasnej glupoty, a drwi¢ po dwa i trzykro¢ mocniej jeszcze
z glupoty tych ludzi, ktérzy by mi thumaczy¢ chcieli, ze winienem zrezygnowaé i pogo-
dzi¢ si¢ z tym, czego zmieni¢ niepodobna. — Precz z tymi kuklamil — Wldcze si¢ po
lesie, a wréciwszy do Loty, widzac, jak siedzi z Albertem w altanie pod lipa, nie moge
wytrzymad i zaczynam takie blazenistwa, takie wybryki, takie stroje¢ miny i wyplatam
ghupstwa, ze trudno to sobie wyobrazi¢. — Na mito$¢ boska, — prosita mnie dzi§ Lota
— nie powtarzajze pan tej sceny, z wczorajszego wieczoru! Boje sie pana, gdy zaczynasz
by¢ tak wesoly! — Bogiem a prawdg, poluj¢ na moment, kiedy on jest czym$ zajety,
a gdy go”” dopadng... szast... juz pedze do Loty i raduje sie, zastawszy ja sama.

8 SIERPNIA

Zapewniam ci¢ Wilhelmie, ze nie myslalem o tobie, gromigc nieznoénych ludzi, na-
klaniajacych mnie do pogodzenia si¢ z nieuchronnym losem. Nie sadzitem, zaprawde,
by$s mégt zywi¢ takie zapatrywanie. Masz w gruncie stuszno$¢. Jedno tylko méj drogi:
w $wiecie rzadko zalatwia si¢ co$ przez tak lub nie, a w zakresie uczu¢ i postgpowania jest
tyle odmian, przej$é i poltondw, ile ksztaltéw posrednich pomigdzy nosem krogulczym
a perkatym.

Nie bierz mi przeto za zle, ze przyznajac bez zastrzezen stuszno$é twej argumentacii,
postaram si¢ przeslizgna¢ pomiedzy owym: tak — i nie!

76bajkg 0 magnetycznej gérze — podanie o gorze magnetycznej spotykamy juz u Pliniusza, a nadto w bajkach
z 1001 nocy, w éredniowiecznych poematach niemieckich (Gudrun) i starych opowieéciach francuskich. [przypis
redakeyjny]

77g0 — déw moment. [przypis edytorski]
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Powiadasz mi: albo masz nadziej¢ pozyskaé sobie Lotg, albo nie. W pierwszym razie
staraj si¢ zmieni¢ owg nadziej¢ w rzeczywisto$¢ i ziSci¢ swe zamysly, w przeciwnym za$
razie otrzaénij si¢ i pozbadz bezcelowego uczucia, ktére pochlonaé musi wszystkie twe
silyl — M¢j drogi, dobrze i tatwo ci to méwi¢. Czyz mozesz domaga¢ si¢ od czlowieka,
ktérego zycie podkopuje powolna, nieuleczalna choroba, by pchnieciem sztyletu potozyt
od razu kres swojej mece?

Czyz 2o, pozerajace jego sily, nie odbiera mu zarazem odwagi wyzwolenia si¢ zeri?

Moglbys mi odpowiedzie¢ podobnym poréwnaniem, mégtbys rzec: ktdzby raczej nie
wolal pozby¢ si¢ jednego ramienia, jak przez wahanie i zwloke naraza¢ zycie na niebezpie-
czefistwo? — Sprawa to nietatwa do rozstrzygniecia, przeto nie bawmy si¢ w poréwnania.
Do$¢ tego! Tak jest méj drogi, odczuwam i ja chwilami porywy takiego mestwa, zdo-
bywam si¢ na ch¢é otrza$niccia i ucieczki i odszedtbym niezawodnie, gdybym wiedzial,
dokad si¢ udad!

WIECZOREM

Wpadl mi dzi$ whasnie w rece dziennik méj78, zaniedbany od niejakiego czasu i zdumie-
wam si¢ czytajac, jak krok za krokiem, $wiadomie, wplatalem si¢ w to wszystko. Widzg,
jak jasno zdawalem sobie zawsze sprawe ze stanu rzeczy, a postepowalem jak dziecko,
a i teraz wszystko mam przed oczyma, a nic nie wydaje si¢ zmierza¢ ku poprawie.

I0 SIERPNIA

Mogibym wie$¢ zycie najlepsze i najszczgéliwsze pod storicem, gdybym nie byt glupcem.
Rzadko zdarza si¢ zbieg réwnie pomyslnych okolicznosci, ktére by mogly rozradowad
dusze czlowieka, jak te, wérdd keérych zyje. Ach, to rzecz pewna, ze samo jeno serce
nasze wytwarza wlasne poczucie szczgécia. Jestem cztonkiem mitej rodziny, stary” kocha
mnie jak syna, dzieci, jak drugiego ojca, a... Lota... Poza tym zacny Albert nie tylko
nie burzy grymasami, czy zlym humorem mego szczgécia, ale przeciwnie, obdarza mig
przyjaznia swoja i uwaza po Locie za najblizszego sobie czfowieka na $wiecie.

Prawdziwa to przyjemno$é, Wilhelmie, stucha¢, jak na przechadzce wspélnej o Locie
rozmawiamy. Nie ma chyba na $wiecie nic ponad ten stosunek $mieszniejszego, a jednak
czesto wyciska mi on fzy z oczu.

Albert opowiada mi, jak zacna matka Loty, umierajac, zdala na nig cale gospodar-
stwo i dzieci, za$ jemu oddala Lot¢ sama w opieke. Odtad wstapil w dziewczyng zgota
inny duch, poéréd trosk gospodarczych spowazniala i stala si¢ prawdziwg matka rodzen-
stwa. Kazdg chwile jej zycia wypelnia czynna milo$¢ i praca, a mimo to nie zatracila swej
wesoloéci i pogody. Opowiada, ja id¢ obok niego, zrywam kwiaty przydrozne, uktadam
je starannie w bukiet, potem rzucam go w plynacy tuz obok strumien i spogladam, jak
plynie, ginac z wolna w dali®?. Nie pamigtam, czym ci doniést, ze Albert tutaj pozostanie
i otrzyma od ksigcia, ktéry go bardzo lubi, stanowisko z przyzwoitym wyposazeniem. Ma-
to widzialem ludzi doréwnywajacych mu zamitowaniem porzadku, pracowitoscia i punk-
tualnoécig w interesach.

12 SIERPNIA

Albert jest najzacniejszym czlowiekiem pod storicem. Mialem z nim wczoraj niezréw-
nane przejécie. Przyszedlem pozegnaé go, gdyz napadia mnie ochota wyjechaé konno
w géry, skad whasnie pisz¢ do ciebie. Chodzilem po pokoju tam i z powrotem i nagle
wpadly mi w oczy jego pistolety. — Pozycz mi tych pistoletéw na drogg! — powiedzia-
tem. — T owszem, musisz je tylko nabi¢. U mnie wisza tylko od parady! — Zdjalem
jeden ze $ciany, a on méwit dalej: — Nie chee z tym mieé wigcej do czynienia, od kiedy
przez swa wlasng przezorno$¢ miatem niemily przygode. — Ciekawy bylem poslyszeé,

8dziennik mdj — o tym, ze Werter pisal pamigtnik, nie bylo dotad wzmianki. Notatke t¢ Goethe dodat
dopiero w drugiej redakcji. [przypis redakcyjny]

79stary — komisarz S., ojciec Loty. [przypis redakeyjny]

80Rzucony na falg bukiet kwiatéw jest symbolem beznadziejnej miloéci Wertera. Jak kwiaty te zrywane
z my$lg o Locie, nie dostang si¢ do rak jej, lecz plyng w dal niezmierzong, tak i Wertera mitoé¢ musi pozostaé
nieodwzajemniong, nieopowiedziang tej, ktéra jest jej przedmiotem. [przypis redakcyjny]
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co si¢ stalo. — Bawilem — opowiadal — u przyjaciela na wsi przez kilka miesigcy,
mialem par¢ nienabitych krécic i czulem si¢ catkiem bezpiecznym. Pewnego dzdzystego
popoludnia siedzialem bezczynnie i nie wiem czemu, naraz przyszio mi na mysl, ze mo-
ze nas kto$ napa$¢, a wowczas przydalyby sic nam krécice. Datem je przeto stuzgcemu
z poleceniem wyczyszczenia i nabicia. Chlopak zaczal przekomarzaé si¢ z dziewczgtami,
chcial je nastraszy¢, nagle, nie wiadomo dlaczego, brori wypalita, a poniewaz w lufie
tkwil jeszcze stempel, wpakowal go wicc jednej z dziewczat w reke, naruszajac wielki
palec. Byt lament i krzyk, a ponadto musialem ponie$¢ koszta leczenia. Totez od tej po-
ry pozostawiam wszelkq bron nienabita. Pomy$l tedy méj drogi, co znaczy ostrozno$¢!
Niebezpieczeristwa przewidzie¢ nie mozna! Wprawdzie... Tu zaczat wywéds!. Trzeba ci
wiedzie¢, ze bardzo lubig tego czlowieka, ale tylko az po owo stowo: wprawdzie. Natural-
nie kazde zdanie ogélne dopuszcza wyjatki, ale Albert jest tak skrupulatny, ze ile razy mu
si¢ zdaje, iz powiedzial co$ zbyt pochopnego, zbyt ogdlnikowego, lub niezupelnie zgod-
nego z prawds, zaczyna zaraz modyfikowaé, uwarunkowywaé, odejmowaé i dodawa¢, az
wreszcie z calego wyrazonego zapatrywania nie zostanie i $ladu. Tym razem zatopil si¢
tak w analizowaniu tematu, ze przestalem go stuchaé, uczulem smutek i nagle szybkim
ruchem przylozytem lufe pistoletu do czola tuz ponad prawem okiem32. — Dajie spokdj
— zawolal Albert, odciagajac brof od mojej glowy. — Céz to ma znaczy¢? — Przeciez
nienabity! — odparlem — A chocby nawet i tak bylo, — powtérzyt niecierpliwie —
c6z to ma za sens? Poja¢ nie moge, by kto$ mégt by¢ do tego stopnia nierozsadnym, by
popetniaé¢ samobdjstwo! Sama my$l o tym napelnia mnie obrzydzeniem.

— Drziwne to, — zawolalem — ze wy, ludzie, rozwazajac co$, zaraz macie na po-
gotowiu stowa: to jest glupie... to madre... to dobre... a to zle! Céz to wszystko razem
znaczy? Czy zeScie zbadali wewnetrzne pobudki czynu? Czyz z caly pewnodcia wyjasnié
mozecie przyczyny, dla kedrych cof sie stalo i udowodnié, ze si¢ sta¢ musialo? Gdybyscie
to uczynili, nie bylibyécie tak pochopni w ferowaniu wyrokéw.

— Przyznasz mi chyba — rzekt Albert — ze pewne czyny sg wystepne, bez wzgledu
na pobudki, jakie je wywolaly.

Wzruszytem ramionami i przyznalem mu stuszno$é.— Ale, méj drogi, — ciagnalem
dalej — i tutaj s3 wyjatki. Kradziez jest bez kwestii zbrodnia, ale powiedz, czy czlowiek,
dopuszczajacy sie rozboju, by uchronié siebie samego i swoja rodzine od nieuniknio-
nej $mierci glodowej, zastuguje na kare, czy na litos¢? Ktéz rzuci pierwszy kamieri® na
malzonka, ktéry, uniesiony stlusznym gniewem, po$wigca mu swa niewierng zong i jej
nikczemnego kochanka? Ktz potepi dziewczyne, ktéra poddata si¢ w chwili upojenia
nieodpornemu?* przymusowi milosci? Nawet prawa nasze, tak bezduszne i pedantyczne,
dajq si¢ wzruszy¢ i nie o$mielaja si¢ kara¢.

— To rzecz zgota inna! — odpart Albert. — Czlowiek, ulegajacy swym namietno-
$ciom, traci calg sil¢ rozumowania i uwazany jest za pijanego, za szalonego.

— Ach, wy, ludzie madrzy! — zawolalem ze $miechem. — Namig¢tno$¢! Pijaristwo!
Szal! Z jakaze obojetnodcia i spokojem wyglaszacie te stowa? Przyganiacie pijakowi, czuje-
cie wstret do szalerica, mijacie obu, jak kaplan z przypowiesci®® i jak faryzeusz dzigkujecie
Bogu, ze nie uczynil was takimi, jak oni®. Ja bylem nieraz pijany, a namictnosci moje
unosily mnie zawsze na samo pogranicze szalu, ale nie zaluj¢ tego weale, bowiem na sa-
mym sobie nauczylem si¢ rozumie¢, dlaczego okrzykiwano zawsze szaleficami i pijakami
ludzi niezwyklych, ktérzy dokonywali czego$ ogromnego, czego$ niepojetego.

— Ale nawet w codziennym zyciu, ze wstretem shucha¢ musimy, jak o czlowieku,
spetniajagcym jakikolwiek $mialy, szlachetny, nieoczekiwany czyn, gawiedZ powiada: to
pijanica, to szaleniec! O, haniba wam ludzie trzezwi! Wstydzcie si¢ medrcy!

— Znowu napadly ci¢ zwykle urojenia i fantazje, — odrzekt Albert — i przesadzasz
jak zazwyczaj. Ale w tym co najmniej mylisz si¢ najzupelniej, ze samobdjstwo, o ktd-

81\Werter przerywa tu opowiadanie rozmowy z Albertem i zwraca si¢ wprost do Wilhelma. [przypis redak-
cyjny]

82\ ten sposdb wlasnie Werter pozbawil si¢ potem zycia. [przypis redakeyjny]

8 K162 rzuci pierwszy kamiert — zwrot z Ewangelii (J 8:7 przypowies¢ o jawnogrzesznicy). [przypis redakeyjny]

84pieodpornemu — nieodpartemu. [przypis edytorski]

kaplan z przypowiesci — z przypowiesci o litosciwym Samarytaninie (Ek 10:31). [przypis redakeyjny]

8jak faryzeusz dzigkujecie Bogu... — jak w przypowiesci o faryzeuszu i celniku (Ek 18:10 i nast.). [przypis
redakeyjny]
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rym mowa, przyréwnywasz do czynéw wielkich, a tymczasem jest ono jedynie dowodem
stabosci. O wiele fatwiej umrzeé, niz znosi¢ meznie i wytrwale zycie pelne meczarni.

Chcialem przerwaé rozmowe, gdyz nic mnie tak nie wytraca z réwnowagi, jak ko-
munal, wytoczony jako argument w chwili, kiedy méwie¢ z glebi duszy. Ale, poniewaz
styszalem to juz nieraz i czgsto si¢ ztoscitem, przeto zapanowalem nad sobg i odparlem zy-
wo: — Zwiesz to slabo$cia? Nie daj si¢, prosz¢ cig, tudzi¢ pozorom. Czyz nazwiesz stabym Powstanie
lud, ktéry cierpigc i j¢czac dhugo pod jarzmem tyrana, zerwie si¢ nagle do buntu i strzaska
okowy? Czyz powiesz to samo o czlowieku, ktéry pod groza pozaru, ogarniajacego jego
dom, w wielkim napieciu sit przenosi cigzary, ktérych by ruszy¢ niemal nie byl w sta-
nie w zwyklym, spokojnym czasie? Albo, czyz takim nazwiesz oszalatego wiciektoscia po
doznanej obrazie, ktdry rzuca si¢ na szeciu przeciwnikéw i pokonywa ich? A powiedzze
mi teraz méj drogi, jesli wysitek oznacza sile, to czyzby przesada miala oznaczaé stabo$é?

Albert popatrzyt na mnie i odrzekl: — Nie gniewaj sie, ale przytoczone przez ciebie
przyklady s3 zgota nie na miejscu! — To bardzo motzliwe, — powiedzialem — zwraca-
no mi juz uwagg, Ze moje rozumowanie graniczy czesto z czczym gadulstwem. Przeto Samobdjstwo
zastandwmy si¢ nad rzecza w inny ja ujmujac sposéb i pomyslmy, co odczuwaé musi
czlowiek, ktdry postanowil zrzucié z siebie przyjemny zazwyczaj cigzar zycia. Musimy si¢
wenl wezué, gdyz wowczas tylko mamy prawo w ogdle méwic o tej rzeczy.

— Natura ludzka — ciagnatem dalej — ma zakre$lone sobie pewne granice, znosi
rado§¢, cierpienie i bél do pewnego jeno stopnia, a musi ulec, gdy je przekroczy. Nie
nalezy przeto pytaé, czy kto$ jest staby, czy mocny, ale czy moze udzwigna¢ brzemie
cierpieri swoich, bez wzgledu na to, czy s3 one natury fizycznej, czy moralnej. Uwazam, ze
réwnie niestosownym jest nazywaé samobéjce tchérzem, jak gdyby$my tchérzem nazwali
chorego, ktéry zmarl na z6ttg febre.

— Paradoksy! Paradoksy! — zawolal Albert. — Nie w tym stopniu, jak ci si¢ to
wydaje! — odrzeklem. — Przyznasz mi chyba, ze $miertelng chorobg nazywamy taka,
ktdra niszezy cz¢$¢ naturalnych sit czlowieka, a cz¢$¢ drugg obezwladnia, tak, ze organizm
nie jest w stanie zaradzi¢ ztemu i przestaje by¢ zdolnym do przywrécenia normalnego toku
funkeiji zyciowych przy pomocy radykalnego przewrotu.

Zastosujmy to, mdj drogi, do ducha. Spéjrz na czlowieka, zyjacego w danych warun-
kach, wez pod uwagg wrazenia, jakie odbiera i mysli, ktdre si¢ w nim ustalaja i pomysl, ze
oto niespodziana namietno$¢ pozbawia go nagle spokoju, zdolnosci rozumowania i pro-
wadzi do zaglady.

Czlowiek rozumny ogarnia spojrzeniem stan nieszczeénika i przekonywa go, ale wszyst-
ko nadaremnie. Podobnie czlowick zdrowy, stojac u wezglowia chorego, nie jest w stanie
udzieli¢ mu ni odrobiny swych wlasnych sit.

Stowa moje wydaly si¢ Albertowi zbyt ogdlnikowe. Przywiodlem mu tedy na pamigé

dziewczyne, niedawno wyciagnieta z wody i powtérzylem mu jej dzieje. Byla to mloda ~ Kobieta, Kochanek, Milost,
istota, wzrosta posrod ciasnego kregu zaje¢ domowych i pracy z géry na tydzieri unor- Milos¢ tragiczna,
mowanej. Nie znala ona innych rozrywek i uciech, jak ustrojenie si¢ w co mogla i po- Pozgdanie, Smier¢

spacerowanie w niedziele po miescie; czasem potaiczyla przy okazji w jedno z wickszych
swiat, lub przegawedzita ze sasiadka godzinke, roztrzasajac jaka$ kldtnie, czy obmowe.
Ale z biegiem czasu, uniesiona swym temperamentem, odczula inne, istotniejsze potrze-
by. Rozptomienialy ja przychlebne®” stowa mezczyzn, poprzednie uciechy wydaly jej sig
malo pociagajace, az na koniec spotkata cztowieka, do ktérego zblizylo ja nieznane dotad
uczucie, ktéremu oprzed si¢ nie zdofata. Ujrzata w nim ziszczenie wszystkich swych na-
dziei, zapomniata o otaczajacym ja $wiecie, przestata slysze¢, widzie¢, czué, przed oczyma
miata tylko jego jedynie, jako wytaczny przedmiot tesknoty i pozadania. Nie zepsuta ja-
fowymi uciechami préznodci, pozadanie swe skierowala wprost do tego celu, by mu si¢
odda¢ i w tym zjednoczeniu znalez¢ zaspokojenie wszystkich uciech i calego szcz¢scia,
o jakim marzyla. Obietnice, powtarzane raz po raz upewnily ja, ze nadzieje jej sa nie-
plonne, usciski i $miale pieszczoty rozjarzyly jej zadze i ogarnely calg jej dusze. Zatonela
w pékéwiadomym rozmarzeniu i przeczuciu rozkoszy, do najwyiszego stopnia rozcieka-
wiona tym, co nadej$¢ mialo, rozwarla ramiona, by posia$¢ cel swych pragnied i oto
w takiej chwili porzucit ja kochanek. Zmartwiala, bez zmystéw znalazla si¢ nad przepa-

% przychlebne — przypochlebne, pochlebiajace, komplementujace. [przypis edytorski]
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$cig. Otoczyla jg ciemn, w ktérej przepadla nadzieja, otucha, pierzchlo wszystko, bowiem
opuscit ja ten, ktéry byt dla niej zyciem. Nie dostrzegala teraz $wiata zewngtrznego, nie
widziata mnéstwa mezezyzn, mogacych jej zastapi¢ utraconego kochanka, uczula si¢ sa-
motna i opuszczona przez wszystkich. Slepa smagana sila, zapedzona w pulapke straszng
rozpaczg udreczonego serca, rzucita si¢ w przepas¢ $mierci, by zatopi¢ w jej falach swa
meke okropng. Oto, drogi Albercie, historia wielu, wielu ludzi! Powiedz, czyz nie po-
siada ona wszystkich cech choroby? Natura nie znajduje wyjscia z labiryntu zmotanych,
rozpetanych, sprzecznych sit i czlowiek musi umieraé.

Biada temu, kto patrzac z dala, méwitby ozigble: — Céz to za glupia dziewczyna!
Gdyby si¢ wstrzymala przez czas jakis, rozpacz jej niewatpliwie by si¢ ukoita, a pocieszy-
ciel zjawilby si¢ niechybnie. Zupelnie tak samo méglby kto$ powiedzie¢: Gluptak jeno
umieraé moze na febr¢. Gdyby zaczekal, az sil nabierze, soki si¢ od$wieza, napér krwi
ustanie, wowczas przetrzymaltby byl wszystko i zyt az do dnia dzisiejszego.

Albertowi owo pordéwnanie nie bylo dostatecznie jasne, przeto stawial rézne zarzuty,
a pomiedzy innymi powiedzial, ze przytoczylem czyn naiwnej dziewczyny, ale on nie poj-
muje, jak mozna uniewinnia¢ czlowieka rozumnego, nie zyjacego w ciasnych warunkach
i zdajacego sobie sprawe ze stanu rzeczy. — Mo6j drogi! — zawolalem. — Czlowiek jest
tylko czlowiekiem, a owa odrobina rozsadku, jaki moze posiadaé, bardzo mato, albo nic
zgola nie wazy na szali, gdy rozpgta si¢ namigtno$¢ i niedola uciska. Przeciwnie nawet...
Zreszta poméwimy o tym jeszcze! — zawolalem i chwycitem kapelusz. Serce me bylo
przepelnione... Rozstaliémy sie, nie osiagngwszy porozumienia. O, jakze trudno na tym
swiecie czlowiekowi zrozumie¢ drugiego czlowieka.

1§ SIERPNIA

Jest to pewnikiem, ze tylko milo$¢ czyni czlowieka potrzebnym na $wiecie. Czujg, ze
Lota nie chcialaby mnie utraci¢, a dzieci nie majg innej mysli ponad te, ze bede przy-
chodzil codziennie. Bylem dzi$ u niej, by jej nastroi¢ fortepian, ale nie zdolalem tego
dokazaé, bowiem malcy napierali si¢, bym im opowiadal bajke, a sama Lota naméwi-
ta mnie, bym uczynit, czego pragna. Wydzielifem im podwieczorek i zauwazylem, ze
przyjmuja ode mnie kromki chleba niemal tak samo chetnie, jak od Loty. Potem opo-
wiedzialem im spory ustep z basni o ksigzniczce, obstugiwanej przez czarodziejskie rece®.
Sam si¢ niejednego przy tym opowiadaniu ucz¢ i zdumiewa mnie wrazenie, jakie to na
nich sprawia. Zmuszony jestem wymysla¢ samodzielnie niejedno zawiklanie, o ktdérym
nazajutrz zapominam, a wéwczas dzieci zarzucaja, ze wezoraj bylo inaczej. Skutkiem tego
pilnuje si¢ i przyuczam recytowaé to samo niezmiernie $piewnym tonem bez zajgknienia.
Przekonatem si¢ przy tej sposobnosci, ze autor psuje zawsze swe dzieto, gdy w drugim
wydaniu zmienia opowie$¢, chocby nawet staral si¢ uczynic ja bardziej poetyczng i kom-
pletniejsza. Ulegamy pierwszemu wrazeniu, a lezy to juz w naturze czlowieka, ze da w sie-
bie wméwi¢ rzeczy najcudaczniejsze. Owo pierwsze wrazenie wzera si¢ jednak tak silnie
w naszg duszg, ze odnosimy si¢ niechetnie do tego, kto stara si¢ je wymazaé i usunaé.

18 SIERPNIA

O, czemuz tak si¢ dzia¢ musi, ze to, co stanowi szczedcie czlowieka, przemienia si¢ w kry-
nicg jego niedoli?

Gorgce umitowanie zywej przyrody, wypelniajace po brzegi serce moje, przenikajace
mnie takg rozkosza, ze $wiat otaczajacy wydawal mi si¢ rajem, jest mi dzisiaj udreka,
przesladowczym demonem, kroczacym za mng wszedzie, gdzie stapie®.

Dawniej stalem wzrok od skal, poprzez rzeke, az hen ku pagérkom i ogarniajac spoj-
rzeniem urodzajng doling, $ledzitem, jak wszystko kietkuje i roénie. Patrzylem na one
gory, od podstaw do szczytu przybrane w gestwe drzew, na doliny, wijace si¢ rézno-
ksztattymi®® zakrety, ocienione drzewami, na rzeke, plynacg cicho posérédd szeptajacego®

8Baén ta opowiada o ksiezniczce, ktéra zamknigta w wigzieniu, tylko w ten sposdb uniknela $mierci, ze
czarodziejskie rece, zwieszajace si¢ z putapu, dostarczaly jej jadla i napoju. [przypis redakcyjny]

¥adzie stgpi¢ — stapng, postawi¢ stope. [przypis edytorski]

réznoksztaltymi — réinoksztattnymi. [przypis edytorski]

9lszeptajgcego — szepczacego. [przypis edytorski]
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szuwaru i odbijajacg urocze chmury, kolysane powiewem wiatru na niebie. Slyszalem
glosy ptaszat, ozywiajace $wiegotem lasy, pogladalem®? na roje komaréw, tariczace wéréd
ostatnich promieni zachodzacego slorica, na chrabaszezyki czekajace, az znikng, by wazle-
cie¢ ze zdibla trawy, $ledzitem rojenie si¢ owadéw i réznych drobnych stworzonek po
ziemi, zamys$latem si¢ nad mchem, dobywajacym z twardych glazéw pozywienie, nad po-
rostami, okrywajacymi jalowe piaszczyste pagérki i to wszystko ujawnialo mi tajemnice
wewngtrzne czarownego, $wietego zycia przyrody. Catoksztalt onych przejawdw ogarnia-
lem goragcym sercem moim, czulem si¢ przebdstwionym ta bujnoscia bytu, a cudne zjawy
nieskoficzonego w swych formach $wiata zywym rytmem tetnily w mej duszy.

Zylem poérdéd gor niebotycznych, widziatem pod stopami mymi przepascie, przela-
tywaly kolo mnie wodospady, plyn¢ly pode mng rzeki, a lasy i gory brzmialy zyciem.
Widziatem, jak dzialajg i tworza w glebi ziemi skryte tajemne sily, za$ na powierzchni jej,
pod niebem, jak roja si¢ pokolenia réznolitych stworzen. Wszystkom ogladat w ruchu
i postaciach niezliczonych, patrzytem, jak kupig si¢ ludzie po domach, ubezpieczajy sie,
osiedlajg i rzadza po swojemu rozleglym $wiatem! O biedny, naiwny czlowieku, za nic
sobie masz to wszystko, bowiem sam maly jeste$ i marny! Od gér niedostepnych az do
pustyni, ktdrej nie tknela stopa niczyja i az po krarice niezbadanego oceanu wieje duch,
tworca wiekuisty, radujac si¢ kazdemu pytkowi, ktdry zyje i pojmuje go.

Ach, jakze wowczas tgsknitem, by unie$¢ sie na skrzydlach zurawia, plynacego po-
nademng®, wzlecie¢ ku wybrzezom nieogarnionego morza i napi¢ si¢ z perlacego si¢
pucharu nieskoriczonosci onego nektaru zycia, jakze pragnalem uczu¢ bodaj przez chwilg
w glebi, wezbranej mocg, piersi wlasnej tchnienie szczgsliwosci onej istoty, ktdra w sobie
tworzy wszystko i z siebie wszystko wylania.

O bracie, wspomnienie tych godzin stodka mnie przepaja radoscia. Sam wysitek przy-
zywania na pamie¢ owych niewystowionych uczué, owo uswiadamianie ich sobie wznosi
mg dusz¢ ponad nig samg, ale jednoczesnie czuje dzi$ podwdjnie straszny stan, w kedry
popadlem obecnie.

Jakby jakas zastona uchylita si¢ przed dusza moja, a widownia nieskoficzonych przeja-
wow zycia przemienita mi si¢ w bezdenna otchlari otwartego wieczyscie grobu. Jakze mo-
zemy mowié, Ze... co$ jest... gdy wszystko przemija, gdy z chyzoscig blyskawicy przesuwa
si¢, gdy wszystko niezdolne jest jeszcze rozwingé calej swej sily Zzywotnej, a juz porwane
pradem tonie i rozbija si¢ na skatach? Nie ma chwili, ktéra by nie trawita ciebie i twoich
najblizszych, nie ma chwili, w ktdrej by$ nie byl, nie musial by¢ niszczycielem! Niewinny
spacer twoj zabiera Zycie tysigcom robaczkéw, jedno potracenie nogi niweczy pracowicie
wznoszong budowle mréwek i wtlacza caly lud bez celu w gréb. Ha!l nie wzruszaja mnie
wielkie, rzadko zdarzajace si¢ katastrofy $wiata, powodzie, sptukujace wsi i osady, trze-
sienia ziemi, pochlaniajgce miasta, serce moje cierpi katusze z powodu onej chlonacej
sily, skrytej na samem dnie natury, ktdrej wytwory pozeraj same siebie i wszystko wo-
két. Chwieje si¢ na nogach z przerazenia. Niebo i ziemia, i wszystkie ich twércze sily sa
mi jako potwory wieczyscie glodne, co bez ustanku pozerajg zjawy i wieczyscie nowych

takna.
21 SIERPNIA

Daremnie wyciggam ku niej ramiona rankiem, kiedy budzg si¢ z gnebiacych, przykrych
marzeni, daremnie nocg szukam jej w tézku swoim?, gdym ulegl ztudzie szcz¢snego, nie-
winnego snu, jakobym siedzial wraz z nig na face, trzymat za reke i okrywal jej dlor
pocatunkami. Kiedy wonczas, na poly jeszcze rozespaniem ogarniety, szukam jej omac-
kiem i wracam do jawy, z oczu tryskaja mi tzy, w sercu czuj¢ bolesny ucisk i placze, i zale
si¢ beznadziejnej przyszlosci mojej.

22, SIERPNIA

Jestem nieszczesliwy, Wilhelmie, cala Zywotna sila moja zatongta w targanej niepokojem

92pogladatem — spogladalem, patrzylem. [przypis edytorski]

93Refleksje Wertera przypominajg rozmyslania Fausta w czgéci I Fausta. Scena: ,Przed bramg miasta”. [przy-
pis redakcyjny]

94 Daremnie wyciggam ku niej ramiona... — stowa te sg parafrazg zwrotéw biblijnych, a mianowicie stow
Psalméw (Ps. 88:10) i Piesni nad piesniami (PnP 3:1). [przypis redakeyjny]
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bezczynnodci, nie mogg préznowaé, a wzigé si¢ do czego$ nie jestem w moznoéci. Znikla
moja wyobraznia, przepadio odczucie natury, a do ksiazek mam wstret nieprzezwyci¢zony.
Gdy si¢ kto$ sam zatraci, brak mu wszystkiego. Zar¢czam ci, ze czasem rad bym by¢
wyrobnikiem dziennym, byle tylko, budzac si¢ rano, mie¢ przed soba widoki na dzier
pracy, pochop do niej i nadzieje. Czesto zazdroszcze Albertowi, patrzac, jak nurza sig
az po uszy w aktach i wydaje mi sig, ze czutbym si¢ nad wyraz szczgdliwym, bedac na
jego miejscu. Kilka razy zabieralem si¢ pisa¢ do ciebie, a takie zwrécié si¢ do ministra
z pro$bg o miejsce w konsulacie, ktérego by mi, jak zapewniasz, nie odméwiono. Tak
i ja sam mysle. Minister lubi mnie od dawna i sam nadmienial, ze powinienem wzigé
si¢ do jakiej$ roboty. Czasem marz¢ o tym przez godzine, ale zaraz potem przychodzi mi
na my$l bajka o owym koniu, ktéry znudzony swobods, pozwolil si¢ przybraé w siodto
i trezlg, a potem zginal, na $mier¢ zajezdzony przez ludzi®. Nie wiem, co poczaé, a przy
tym nie jestem pewny, Czy OWe straszne uczucie niepokoju, owa dgzno$¢ do Zmiany stanu
w jakim si¢ znajduj¢, nie bedzie mnie prze$ladowaé, cokolwiek bym uczynit?

2.8 SIERPNIA

To prawda, ze, o ile choroba moja jest uleczalna, to uleczy¢ mnie moga jeno ludzie.
Dzi$ jest dzied mych urodzin®. Wezesnym rankiem dostalem pakuneczek od Alberta.
Przy otwieraniu wpadla mi w oczy bladorézowa przepaska, noszona przez Lote w dniu,
w ktorym ja poznatem i o ktérg tyle razy ja prositem. W pakiecie znalaztem dwie mate
ksigzeczki, najmniejszy format wetsteinowskiego wydania Homera”, o ktérym marzy-
lem tyle razy, by nie dZwigaé na przechadzki duzego ernestyniskiego wydania®®. Przyja-
ciele spelniajg w ten sposéb me pragnienia, $wiadcza owe drobne przystugi, tysiac ra-
zy cenniejsze od wspanialych daréw, w keorych przebija i cigzy nam pycha ofiarodawcy.
Ucatowalem tysigce razy przepaske i pelng piersia weiggatem w dusze wspomnienie onych
chwil szcz¢snych, kiedy tonglem w radoéci i upojeniu. Tak juz jest, Wilhelmie, na $wiecie
i nie szemrz¢ przeciw temu, kwiat zycia to jeno ztuda! Ilez z nich opada, nie pozostawia-
jac $ladu, jakze niewiele wydaje owoc, a jakze nieliczne okazy dochodza do dojrzatosci?
A mimo to... bracie mdj... tyle ich wokél i powazamy si¢ one dojrzate owoce zaniedbywad,
pomiata¢ nimi, pozwalaé, by zgnily nieuzytecznie!

Badz zdréw! Lato tutaj przecudne, spinam si¢ czgsto na drzewa owocowe w sadzie
Loty, ujmuj¢ zerdke i stragcam gruszki z wierzcholka. Ona stoi pod drzewem i chwyta
rzucone z gory owoce.

30 SIERPNIA

Nieszczesny! Jeste$ naiwny, oszukujesz samego siebie. Do czegdz doprowadzi¢ ci¢ moze
owa nieposkromiona, nieustanna namietno$¢? Modle si¢ juz tylko do niej, wyobrazni
mej jawi si¢ wylacznie tylko jej posta¢ i dostrzegam o tyle jeno caly $wiat, o ile stoi
w jakim$ do niej stosunku. I to mi daje czasem mile chwile, tak dlugo trwajace, poki
si¢ znowu od niej oderwaé nie jestem zmuszony. Siedz¢ przy niej czasem przez dwie, lub
trzy godziny, sycac oczy jej postacia, $ledzac jej ruchy, pojac si¢ niebianiska muzyka jej
stowa. Napiecie wszystkich zmystéw moich wzrasta stopniowo, az nagle ¢mi mi si¢ przed
oczyma, przestaje styszeé, skurcz mnie chwyta za gardlo skrytobdjczo, serce wali mio-
tem i zwicksza jeszcze zamet i uczucie rozpaczy. Wowczas, drogi Wilhelmie, nie wiem
doprawdy, czy zyje na $wiecie! Czasem znowu przygniata mnie smutek, a Lota nie od-

95bajka o... koniu... — wspomniana bajka opowiada, jak kon przy pomocy czlowieka zwycigza jelenia, lecz
staje si¢ niewolnikiem czlowieka. Bajka byta znana juz przez starozytnych; liryk grecki Stesichoros (630—500
r. p.n.e.), miaf j3 opowiada¢ mieszkaricom miasta Himery na Sycylji. Spotykamy jg tez u Horacego (Listy, ks.
I, 10, w. 34-38. Por. takie bajke Lafointaine’a La cheval s'etant voulu venger du cerf (Ksiega IV, bajka XIII).
[przypis redakcyjny]

%6dziert mych urodzin — rzeczywiscie na 28 sierpnia przypadal dzien urodzin Goethego i jego przyjaciela
Kestnera, meza Karoliny, ukochanej Goethego z Garbenheim (por. przypis do listu z 26 maja). Wkrétce po
swych urodzinach Goethe wyjechat z Garbenheim, by zapanowaé nad swa namigtng miloscig do Karoliny.
[przypis redakcyjny]

Twetsteinowskie wydanie Homera — Jan Henryk Wetstein, drukarz z Amsterdamu (1649-1726), jego wydanie
Homera ukazalo si¢ w r. 1707. [przypis redakcyjny]

Bernestyriskie wydanie — znakomity filolog I. A. Ernesti (1707-1784) wydal w latach 1759-1764 dzieta Homera
w § wielkich tomach. [przypis redakcyjny]
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mawia mi tej bolesnej przystugi, bym moglt wyplakaé na jej dloni tzy rozpaczy. Zrywam
si¢, odchodzg, wybiegam, blakam si¢ po polach, wspinam si¢ na urwiste wzgérza z dzikg
jaka$ radodcia, pre si¢ przez bezdroza ledne, torujac nowe Sciezki, przelaze przez ploty,
drace mi ubranie, przeciskam przez ciernie, kaleczace mi cialo i woéwezas doznaje ulgi.
Czasem powalony znuzeniem i spragniony padam gdzie$ na ziemie i lez¢ tak czesto dlugo
w noc pding, a nade mng blyszczy ksi¢zyc w pelni. Czasem siadam w lesie na krzywym
pniu, lub konarze drzewa, odpoczywam, dajac folge okaleczalym od chodzenia stopom
i drzemi¢ ukojony wyczerpaniem az do $witu. O drogi Wilhelmie, dusza ma pozada, jako
najwyzszej taski, samotnej celi, wlosiennicy i kolczastego pasa pokutnika. Badz zdréw!
nie widzg¢, poza grobem, korica tej niedoli.

3 WRZESNIA

Musze jecha¢! Dzigkuje ci Wilhelmie, ze$ przewazyt szalg mych chwiejnych postanowien.
Od dwu juz tygodni nosz¢ si¢ z mysla, by si¢ z nig rozstaé®. Musz¢ wyjechaé. Ona jest
znowu w miescie!® u swej przyjaciétki razem z Albertem... — musz¢ jechad!

10 WRZESNIA 10!

Straszng mialem noc. Teraz, drogi Wilhelmie, przetrwam juz wszystko!'®2. Nie ujrze¢ jej
nigdy! O, jakaz szkoda, ze nie moge zarzuci¢ ci rak na szyj¢ i wérdd ez i wzruszenia
wyrazi¢ ci uczué, jakie przepelniaj serce moje w tej chwili. Siedzg, dysze cigzko i starajac
si¢ uspokoié, czekam ranka, gdyz na chwile wschodu stofica zaméwitem konie.

Ona $pi spokojnie i nie przypuszcza, iz mnie juz nigdy nie zobaczy. Wyrwalem sie,
okazalem dos$¢ sily, by w ciaggu dwugodzinnej pogawedki nie zdradzi¢ swych zamiardw.
Céz to byla za rozmowa, wielki Boze!

Albert przyrzekt mi, ze zaraz po wieczerzy przyjdzie z Lota do ogrodu!®. Stalem na
tarasie pod rozlozystymi kasztanami i spogladalem po raz ostatni stad, jak storice, zacho-
dzgc na kranicach uroczej doliny, ton¢to w nurtach rzeki. Jakze czgsto razem z nig rozko-
szowalem si¢ tym wspanialym widokiem, a dzi$... Zaczatem przechadzaé si¢ po alei, ktérg
tak lubilem, tajemny pociag uczuwalem zawsze do tego miejsca, zanim jeszcze poznalem
Lote i radowali$my si¢ bardzo w poczatkach naszej znajomosci, stwierdziwszy obopélne
upodobanie do tego zakatka najromantyczniejszego!®4, zaprawdg, jaki stworzyla sztuka
ogrodnicza.

Z poczatku widok $ciele si¢ szeroko poprzez pnie kasztandw..., tak... tak... pami¢tam,
pisalem ci o tym!%... $ciany zieleni otaczajg wchodzacego, a aleja, taczac sie z drzewami
przylegajacego do niej zagajnika, staje si¢ coraz to ciemniejsza i pos¢pniejsza, az konczy si¢
nagle niewielka polanka bez wyjscia, budzaca w wedrowcu uczucie samotnosci i powagi.
Pamictam, jak mito mi bylo, — gdym si¢ tam znalazt pewnego dnia letniego w samo
potudnie, wydaje mi si¢, ze mialem niejasne przeczucie, iz miejsce to bedzie widownia
szczescia i bolu zarazem.

Spedzitem niespetna pét godziny na smetnym, a stodkim zarazem rozwazaniu mysli
rozstania i spotkania si¢ kiedys$!'%, gdym uslyszat kroki na terasie. Pospieszylem naprze-
ciwko, z drzeniem ujglem i ucalowalem jej dlon! Weszlismy do alei, gdy wiasnie ksiezyc
wylonitl si¢ spoza chmur. Rozmawiajac o tym i owym, zblizyliémy si¢ niepostrzezenie
do ponurego pawilonu'?”. Lota weszla i usiadla na tawce, obok niej zajal miejsce Albert,

99 Wlasciwie od czterech tygodni, gdyz juz w lidcie z 8 sierpnia méwi o tym. [przypis redakeyjny]

100%/ miescie Werter nie moze Loty widywa¢ swobodnie, zresztg jest tam i Albert w jej najblizszym otoczeniu.
[przypis redakcyjny]

101Data ta odpowiada $cisle dacie rozstania si¢ Goethego z Charlotta Buff. [przypis redakeyjny]

102przetrwam juz wszystko — przyszto$é pokaze, ze Werter si¢ myli. [przypis redakeyjny]

103Por. ostatni ustgp listu z 4 maja. [przypis redakcyjny]

104 Najromantyczniejszego — stowa ,romantyczny” uiyt Goethe dwa razy w Cierpieniach mlodego Wertera.
[przypis redakcyjny]

Spisatem ci o tym — Werter myli si¢; w listach do Wilhelma nie ma o tym wzmianki. [przypis redakcyjny]

06y0zstania i spotkania si¢ kiedys — Werter odnosi to powiedzenie do chwili rozstania si¢ tu na ziemi i spo-
tkania si¢ w za$wiatach. Wskazujg na to stowa poczatkowe listu: ,Nie ujrz¢ jej nigdy” i koricowe rozmowy
z Lotg: ,Zobaczymy si¢ kiedys$”. [przypis redakeyjny]

107Ten sam pawilon, ktdry w pierwszym liscie nazywal Werter swym miejscem ulubionym. [przypis redak-
cyjny]
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a ja po drugiej stronie. Ale niepokdj nie pozwolil mi usiedzied, przeto wstatem, prze-
chadzatem si¢ chwile i siadlem znowu. Bylem w przykrym stanie. Lota zwrdcita nasza
uwage na pickny efekt $wiatta ksiezycowego, o$wiecajgcego jasno terase, widziang przez
dlugi, ciemny tunel drzew. Widok byt tym pickniejszy, ze wokolo nas panowal zupet-
ny mrok. Milczeliémy, a ona zaczgla po chwili: — Ile razy przechadzam si¢ w $wietle
ksiezyca, zawsze przychodza mi na mys$l moi bliscy zmarli i wtedy rozmyslam o $mierci
i przyszlym zyciu. Bedziemy zyli! — ciagnela dalej glosem, wyrazajacym najwznioélejsze
przekonanie. — Ale czyz si¢ spotkamy, Werterze, czy si¢ poznamy? Méw pan, jak ci sig
wydaje?

— Loto, — odrzeklem z oczyma pelnymi ez, podajac jej re¢ke — zobaczymy sie tu
i tam! — Nie moglem dtuzej méwié. Drogi Wilhelmie, czyz musiala mnie o to spytaé
dzi$, gdym wiaénie drial, noszac w sercu owg bliska rozigke.

— Czy umarli nasi wiedzg o nas? — ciagnela dalej. — Czy odczuwajg, co si¢ z nami
dzieje i czy uswiadamiajg sobie, ze ich wspominamy z miloscig. Jawi mi si¢ zawsze postaé
matki mojej, gdy cichym wieczorem znajde sic w kole jej dzieci, to jest moich dzieci,
skupionych wkoto mnie, tak, jak gromadzily si¢ wokoto niej samej. Wéwczas zwracam
zroszone 1z3 tgsknoty oko do nieba i pragne, by spojrzala, by si¢ przekonala, ze dotrzymuije
stowa danego w godzinie $mierci, iz bedg jej dzieciom matky. Z glebokim uczuciem
wolam w takiej chwili: — Przebacz mi droga moja, ze moze nie jestem im tym, czym ty
im byta$. Czynie, co mogg, sa odziane, nie glodne, a takze, co najwazniejsze, pielegnuje
je i kocham. Czyz widzisz $wigta nasza, w jakiej zyjemy zgodzie? Jesli widzisz, to mozesz
zaprawde wielbi¢ Boga, ktdregos$ blagata o opieke nad dzie¢mi, wylewajac ostatnie, gorzkie
lzy na tej ziemi.

Tak méwila, Wilhelmie, a ktéz powtdrzy¢ zdola, co méwila? Jakze zimna martwa
litera wyrazi¢ moze ten niebiaiski wykwit ducha! Albert przerwat jej lagodnie: — Wiem,
ze dusza twa, droga Loto, ma upodobanie w tego rodzaju myslach, ale szkodza ci one,
przeto proszg ci¢ bardzo... — Albercie! — podj¢la na nowo. — Wiem, ze nie zapomniale$
owych wieczordw, spedzonych wspélnie u malego, okraglego stoliczka, kiedy ojca nie
bylo w domu, a dzieci pokladly si¢ spa¢. Miewale$ czgsto dobre ksigzki, ale malo kiedy
byle$ w moznodci czytaé je. Czyz obcowanie z t3 pickna dusza nie bylo nam drozsze
ponad wszystko inne? O jakze wzniosly, stodka, pogodna i niezmordowanie czynng byla
ta kobieta! Bog jeden widziat tzy moje, ktérymi zalana klekatam nieraz w t6zku blagajac,
by mnie uczynil podobna do niej!

— Loto! — zawolalem, przyklekajac, ujmujac jej dion i roszac ja rzgsistymi tzami.
— Nad tobg czuwa blogostawieristwo boze i duch matki twojej!%. — Szkoda, ze jej pan
nie znale§! — powiedziala, $ciskajac ma dlori. — Warta byla tego, by$ ja pan poznall —
Zdalo mi sie, ze zgine. Nikt nie wyrzekl o mnie szczytniejszego, dumniejszego stowa.
Lota méwila dalej: — Jakze smutno pomysle¢, ze kobieta taka musiala opuscié¢ ten $wiat
w kwiecie wieku, kiedy najmlodsze jej dziecko mialo ledwo pét roku. Chorowata krétko,
zegnala si¢ z zyciem spokojnie, bez zalu, niepokoil ja tylko los dzieci, zwlaszcza mlod-
szych. Gdy czula, ze si¢ zbliza ostatnia chwila, powiedziata do mnie: — zawolaj dzieci! —
Wprowadzitam malcéw, nie wiedzacych, co si¢ dzieje oraz starsze, przygnebione bardzo.
Stangly wkolo 6ika, ona wzniosta nad nimi r¢ce, pomodlita si¢, ucatowala kazde i odpra-
wila, a potem zwrdcila si¢ do mnie: — Badz im matka! — Przyrzeklam jej i datam reke.
— Obiecujesz duzo, moja corko! — powiedziata. — Musisz da¢ im serce matki i opieke
matki. Czuje, ze wiesz, co to znaczy, mdwiag mi o tym lzy twoje. Dochowaj tedy ojcu
twemu wiernosci i postuszefistwa zony, a rodzefistwu serca. Ty jedna zdolasz pocieszy¢
ojca. Spytala, gdzie jest. Wyszedt, chcac ukry¢ straszny swéj bol, thoczacy go do ziemi.

Byle$ Albercie w pokoju obok. Slyszac kroki, spytala kto to, potem wezwala ci¢ do
siebie i patrzyla dlugo, to na jedno, to na drugie, a spojrzenie miala spokojne, jakby pewng
byta, ze bedziemy szczes$liwi. — Albert objat ja za szyj¢, pocatowal i zawolal: Jeste$my juz
i bedziemy zawsze szczesliwil — Spokojny zazwyczaj Albert, stracit réwnowage w tej
chwili, ja za$, po prostu nie wiedziatem, co si¢ ze mng dzieje.

— Pomys$l pan, Werterze — zwrdcila si¢ do mnie, — czy podobieristwo, by ta kobieta
istnie¢ przestata! Boze, trudno sobie wyobrazié, ze mozemy pozwala¢ na to, by zabrano

108Tylko w chwilach najwyzszego podniecenia przemawia Werter do Loty ,przez ty”. [przypis redakcyjny]
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z domu co$, co nam bylo tak drogie! I tylko dzieci, odczuwajace silniej, zalg si¢ jeszcze
przez diugi czas, ze czarni ludzie zabrali im mamg.

Wstala, ja si¢ zbudzilem z marzen, ale pozostalem na lawce i nie puszczalem jej reki.
— Musimy wracaé, juz czas! — powiedziata. Chciala uwolni¢ swy reke, ale przytrzymalem
ja silnie. — Spotkamy si¢! — zawolatem. — Poznamy si¢, rozpoznamy si¢, cho¢by$my
przybrali odmienng posta¢! Id¢, — dodalem — odchodzg bez oporu, tylko nie mam sil,
nie jestem w stanie powiedzie¢, ze odchodze... na zawsze! Bywaj zdrowa, Loto! Zegnam
ci¢, Albercie! Zobaczymy si¢ kiedys... — Zaraz jutro! — zauwazyla zartobliwie. Odczutem
zywo to powiedzenie i nie spostrzeglem, kiedy wysunela dlon z mej reki. Poszli aleja, ja
zostatem, zobaczylem ich w blasku $wiatta ksiezycowego, padlem na ziemie i wyplakalem
si¢, potem zerwalem si¢ na nogi, pobieglem na terase i dojrzalem stamtad jej bialg suknie,
polyskujacg u furtki w cieniu wielkich lip. Wyciggnatem ku niej ramiona, ale w tej chwili
wszystko zniklo.
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CZESC DRUGA!

2.0 PAZDZIERNIKA 1771

Wezoraj przybylismy!'© tutaj. Konsul czuje si¢ niezdrowym, przeto zatrzymamy si¢ przez
dni kilka. Wszystko byloby dobrze, gdyby tylko nie byt tak nieznosny. O, czuj¢ dobrze,
ze los mi gotuje straszne przejicia. To nic, trzymajmy si¢ ostro! Swobodny umyst zniesie
wiele! Swobodny umyst... $miech mnie bierze, gdy widzg, ze stowo to napisa¢é moglem.
Nieco wigcej zaufania do siebie zdaloby mi si¢ i uczynitoby mie¢ najszczesliwszym pod
storicem. Tam, gdzie inni, majac odrobing zaledwo sily i zdolnosci, puszg si¢ niby pawie
i zazywaja blogiego samozachwytu, tam ja powatpiewam w mdj talent i umiejetnosé.
Botze, ktéry mnie wyposazyle$ tak obficie, czemuz nie zatrzymale$ polowy swych dobro-
dziejstw, zsylajac mi w ich miejsce bodaj troch¢ pewnosci siebie i sklonnoéci poprzesta-
wania na byle czym.

Trzeba by¢ cierpliwym, a wszystko si¢ zmieni na lepsze. Masz stuszno$¢, przyznaje ci,
mdj drogi. Czuje si¢ nieréwnie lepiej, odkad zyje posréd thumu i patrz¢ na to, co ludzie
robig i jak sobie radzy. Lezy juz w naturze ludzkiej, ze poréwnywamy wszystko ze sobg,
a siebie z wszystkim, przeto poczucie szczgscia i niedoli zawisto od tych rzeczy, z ktdrymi
si¢ zestawiamy, a samotno$¢ jest wobec tego najwickszym niebezpieczedstwem. Nasza
wyobraznia posiada sktonno$¢ do wzlatywania wysoko, a czerpigc pokarm z fantastycz-
nych mirazy poezji, stwarza mnéstwo istot fikcyjnych, w poréwnaniu z ktérymi jeste$my
nieskoriczenie mali, wszystko poza nami wydaje nam si¢ wznio$lejsze, a kazdy doskonal-
szym od nas. I to dzieje si¢ zupelnie naturalnie. Odczuwamy bardzo czgsto swe braki,
a to, czego nam brak, posiada czgsto, jak nam si¢ wydaje, kto$ drugi. Przyznajac mu t¢
wyzszo$¢, wyposazamy go takze i naszymi, wlasnymi zaletami, odczuwajac w tym nawet
pewne idealne zadowolenie. W ten sposéb powstaje 6w szczytny ideal, bedacy naszym
wlasnym wytworem.

Pracujgc natomiast mozolnie i uzywajac jeno wlasnych niewielkich sil, spostrzegamy
cz¢stokrod, ze przy calej powolnosci i ucieraniu si¢ z przeszkodami, doprowadzamy do
czego$ wigcej, niz inni, plyngcy pelnymi zaglami i dzierzacy silnie ster, a wéwczas, widzac,
ze doréwnali$my innym, lub, Ze$my ich nawet wyprzedzili, osiagamy poczucie wlasnej
wartosci.

2.6 LISTOPADA

Zaczyna mi tu by¢ jako tako. Najlepszym jest to, ze pracy nie brak, a przy tym dusz¢ moja
bawi ta mnogo$¢ ludzi i rozmaito$¢ nieznanych dotad postaci, dajaca nad wyraz ozywio-
ne widowisko. Poznalem hrabiego C... i z kazdym dniem czuj¢ dlan wigkszy szacunek.
Posiada umysl, ogarniajacy szerokie kregi i gleboki, a przez to wlasnie wolny od oschlo-
sci, ze uwzglednia wszystko. W zachowaniu jego przebija zdolnoé¢ odczuwania przyjazni
i miloéci. Powzigt dla mnie zyczliwo$¢, podczas zalatwiania pewnej sprawy urz¢dowej,
gdy zauwaiyl od pierwszych zaraz stow, ze si¢ rozumiemy i ze moze méwi¢ do mnie, jak
nie do kazdego. Nie mogg si¢ nacieszy¢ jego zyczliwym postepowaniem ze mng. Nie ma
chyba wickszej, istotniejszej radosci, jak gdy otwiera si¢ przed nami prawdziwie wielka
dusza.

2.4 GRUDNIA

Mam mnéstwo przykroéci do zniesienia od mego konsula, jak to zresztg przewidywalem.
Jest to pedantyczny cymbal, jakich malo na $wiecie, powolny i drobiazgowy, jak stara
kumoszka. Nigdy nie jest zadowolony z siebie, przeto niczym go zadowoli¢!!! nie sposéb.
Pracuje chetnie i fatwo i nie cierpi¢ poprawek. On za$ ma pasje¢ zwraca¢ mi dany elaborat

19Pomiedzy ostatnim listem czgéci pierwszej, a pierwszym drugiej uplywa okres okoto szesciu tygodni.
W tym czasie odbyt Werter podréi do stolicy, odwiedzit ministra i wstapit do stuzby dyplomatycznej. O wszyst-
kich tych przezyciach niczego si¢ nie dowiadujemy. [przypis redakcyjny]

Woprzybylismy — Werter i jego shuzacy. [przypis redakeyjny]

Wzadowolni¢ — zadowoli¢. [przypis edytorski]
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i powiada zawsze: — Dobrze pan napisal, ale przejrzyj pan to jeszcze raz, zawsze mozna
znalezé odpowiedniejsze wyrazenie, czy jasniejszy zwrot! — Diabli mnie biora nieraz. Nie
$cierpi, by braklo jednego choéby — i, — jednego spéjnika, a wrogiem smlertelnyrn jest
wszelkich dowolnosci w szyku zdania, jakie mi si¢ czgsto nasuwajg pod pidro. Nie rozu-
mie po prostu obrazu, nie odrzgpolonego wedle szacownych, prastarych zasad melodii,
obowigzujacych katarynke. Okropna to rzecz mieé z takim czlowiekiem do czynienia.

Nagrodg jedyna jest mi zaufanie hrabiego C... Niedawno wyznal mi otwarcie, ze
jest bardzo niezadowolony z guzdralstwa i drobiazgowosci mego konsula. — Ludzie —
powiedzial — maja upodobanie w utrudnianiu sobie samym i innym wszystkiego. Ale
trzeba si¢ z tym pogodzi¢, podobnie, jak musi pogodzi¢ si¢ z istnieniem géry wedrowiec.
Gdyby jej nie bylo, oczywiscie, droga bylaby wowczas krétsza i tatwiejsza, ale poniewaz
géra istnieje, przeto trzeba si¢ na nig wspinadl...

Mj szef domyéla si¢ naturalnie, ze hrabia woli mnie od niego, to go zlosci, a skut-
kiem tego korzysta z kazdej sposobnosci, by obmawia¢ hrabiego przede mng. Ja, natu-
ralnie, staj¢ po jego stronie, a to sprawe jeszcze bardziej pogarsza. Wezoraj wyprowadzil
mnie z rownowagi, gdyz przy okazji i mnie tez przypial fatke. — Hrabia — powiedzial
— interesuje si¢ calym $wiatem i do tego jest jedyny, praca mu idzie jak z platka i ma
latwos¢ pidra, ale brak mu gruntownej wiedzy, co jest zreszta wadg wszystkich dyletan-
tow literatury i sztuki. — Zrobil przy tym ming, jakby pytal: — Czy$ si¢ dorozumial,
ze to do ciebie pite? — Ale nie odniosto to zadnego skutku, gdyz pogardzam ludzmi,
mogacymi tak mysle¢ i w ten sposéb postgpowad. Stawilem mu czolo i dyskutowalem
z pewnym uniesieniem. Powiedzialem, ze czlowiek taki, jak hrabia, budzi¢ musi szacu-
nek, tak ze wzgledu na swéj charakter, jak tez i wiedz¢. — Nie znam — powiedzialem
— nikogo, komu by si¢ powiodlo rozszerzy¢ zakres swych wiadomosci na tak rozliczne
przedmioty, nie zatracajac jednoczesnie zainteresowania dla pospolitych spraw biezacego
zycia. — Bylo to, dla jego ciasnego rozumu bajkg o zelaznym wilku, przeto oddalitem
si¢, nie chege dalsza gadaning jego burzy¢ sobie zdlci.

Wyscie winni temu wszyscy, naméwiliscie mnie!!2 bowiem do podjecia owego jarz-
ma, rozwodzgc si¢ szeroko o potrzebie rozpoczecia czynnego zycia. Czynne zycie? Za-
prawde, jesli cztowiek, sadzacy ziemniaki i wozgcy na sprzedaz do miasta zboze, nie wie-
dzie czynniejszego zycia ode mnie, to zgodze si¢ jeszcze przez dziesigé lat wykonywad tg
prace galernika, przykuty faicuchem, na ktéry mnie wzigta owa bajka o czynnym zyciu.

Poza tym c6z za blyszczaca n¢dza, jakaz nuda panuje posréd owych miernot, zebranych
tu pospolu. A jakaz wre pomiedzy nimi walka o pierwszenstwo, jakze czyhajg zawzigcie,
by bodaj krokiem uprzedzi¢ drugiego, jakiez n¢dzne, jak poziome, zgota nieoslonione!'3
niczym namigtnostki wypelniajg ich dusze? Jako przyktad podaj¢ pewng kobiete. Roz-
powiada ona kazdemu szeroko o swym szlachectwie i swych posiadiosciach, tak, ze kto$
obcy musialby ja wzigé za glupia ge$, zarozumiala do niemozliwosci ze swego pochodze-
nia, oraz stawy swego kraju i swych przodkéw. Tymczasem jest o wiele gorzej, gdyz owa
osoba pochodszi z tych stron i jest corka biednego gryzipidrka. Nie moge pojaé, by ludzie
mieli tak malo zastanowienia i $wiadomosci, ze ponizajg si¢ sami i harnbia.

Przekonywam si¢, mdj drogi, z dniem kazdym dowodniej, ze nie nalezy sadzi¢ innych
podlug siebie, ale poniewaz mam tak duzo do czynienia z sobg samym i wlasnym, nie-
okielzanym sercem, przeto najchetniej pozwalam kazdemu kroczy¢ whasng $ciezks, byleby
mi inni nie przeszkadzali czynié, co mi si¢ podoba.

Najbardziej draznig mnie fatalne zapatrywania na mieszczanstwo i réznice stanowe.
Zdaje sobie réwnie dobrze, jak kazdy inny, sprawe z tego, ze roznice, dzielace poszczegdl-
ne stany sg potrzebne, oraz ile mnie samemu przysparzaja korzysci. Ale niechze nie staja
mi na drodze tam wlasnie, gdzie mogg zazy¢ jeszcze bodaj trochg radosci, bodaj odrobiny
szezgdcia na $wiecie. Poznalem si¢ niedawno na przechadzce z niejakg panng B... Jest to
mila osoba, ktéra zdofala zachowaé duzo prostoty wérdd calego tego sztywnego otocze-
nia. Rozmawialiémy bardzo przyjemnie, a przy pozegnaniu poprositem, by mi pozwolila
si¢ odwiedzi¢. Zgodzila si¢ na to tak ochotnie, ze ledwo mogtem sie doczeka¢ sposobnej
chwili, by p6j$¢ do niej. Nie pochodzi z tych okolic, a mieszka razem z ciotky. Ta ciocia

Wpaméwiliscie mnie... — por. list z 20 lipca. [przypis redakeyjny]
Wnieostonione — nieostonigte. [przypis edytorski]
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nie spodobala mi si¢ od razu. Zachowalem si¢ jednak wobec niej bardzo uprzejmie, mé-
wigc, zwracalem si¢ przewaznie do niej i w ciagu pét godziny dowiedzialem si¢ pewnych
szezegblow, a mianowicie, ze, jak mi to pdiniej potwierdzita siostrzenica... czcigodna da-
ma cierpi na staro$¢ niedostatek, niczego nie posiada: ani majatku, ani inteligenciji, cala
jej ostoja jest dlugi szereg przodkéw oraz stan, wérdd ktérego muréw zabarykadowata
si¢, poprzestajac na tej rozkoszy, by z wyzyn swoich spogladaé z pogarda na marny tlum
mieszczuchdéw. Podobno byta pickna w mlodosci, przebaraszkowala zycie, zrazu dreczyla
réznych biednych mlodziedcéw, za$ w wieku dojrzalszym ugicla si¢ pod jarzmo malzen-
skie pewnego starszego oficera, z ktérym za t¢ cen¢ i zno$ne utrzymanie przezyla czas
jesieni zycia, a potem go pogrzebala i na staroé¢ zostala samotna. Nie miano by dla niej
teraz zadnych wzgledéw, gdyby nie siostrzenica, posiadajaca sympati¢ wszystkich.

8 STYCZNIA 1772

Straszni to zaiste ludzie, wkladajacy cala dusze w ceremonial i wysilajgcy sie calymi latami
na to, by posunac si¢ o jedno bodaj miejsce wyzej przy stole. Nie brak im wcale innego
zajecia, przeciwnie, mndstwo rzeczy zalega wlasnie dlatego, ze drobnostkowe utarczki nie
pozwalajg im ja¢ si¢ spraw waznych. W zeszlym tygodniu przez glupi zatarg w sprawie
jazdy sankami''4 cala przyjemno$é poszta na marne.

Naiwni to ludzie, nie zdaja sobie bowiem sprawy z tego, ze w istocie rzeczy pierwsze
miejsce nie ma zadnego znaczenia, gdyz ten, kto je zajmuje, rzadko odgrywa gléwng role!
Tluz krélow podlega wladzy ministréw, a jak czgsto minister petni wolg swego sekretarza!
Kt6z jest w takim razie pierwszym? Ten, wydaje mi si¢, kto przeniknie innych i przemocs,
czy chytrodcig umie uzy¢ ich namietnodci i sit do spetnienia swych zamierzen.

2,0 STYCZNIA!1S

Pisz¢ do pani, droga Loto, w malej karczemce wiejskiej, dokad zapedzita mnie burza.
Odkad przebywam w tej smetnej norze, D...116, poérédd ludzi tak catkiem obcych memu
sercu, nie miatem chwili, by mi dusza si¢ nie rwala do skreélenia do pani stéw paru. I tutaj
byta$ pani pierwsza mysla moja, w tej chalupce, samotnej i ciasnej, gdzie siedz¢ i patrzg
na $nieg, smagajacy szyby malego okienka. Gdym jeno wszed!, przypomnialem sobie twa
posta¢ i dusz¢ twa Loto z takg goraca czcig! Boze mocny! To pierwsza szczgsna chwilal

O, czemuz mnie nie widzisz, droga moja, ogarnionego tym wirem! Umysl moj mar-
nieje, nie mialem ni na moment pelni odczuwania, ani jednej szczgsnej godziny! Nic!
Nic! Mam wrazenie, jakbym stal przed czarodziejska szkatuta'\”, widze malych ludzi, ko-
niki itp., wszystko to rusza si¢, a ja pytam, czy to nie jest jakie$ optyczne ztudzenie. Sam
odgrywam jaka$ role, a raczej ruszajg mng, jak marionetka, dotykam czasem drewniane;
reki sgsiada i czujg dreszez grozy. Wieczorem postanawiam zobaczy¢ wschéd storica i nie
ruszam si¢ z tozka. W ciggu dnia obiecuje¢ sobie ucieszy¢ oczy $wiatlem ksiezyca i nie
wychylam si¢ z pokoju. Nie wiem, doprawdy catkiem, po co si¢ budze i po co ide spad.

Zaczyn, utrzymujacy zycie moje w napieciu, przepadl gdzie$, podnieta, ktéra mi po
nocach sen spedzala z powiek, a $witem budzita na nowo, przestala istnie.

Jedyna naprawde niewieScig istotg, jaka tu poznalem, jest panna B...,. podobna jest
do pani, o ile do pani w ogéle moze by¢ kto§ podobny. Powie pani moze, ze sile si¢
na plytkie komplementy? Jest w tym nieco prawdy. Od niejakiego czasu stalem si¢ bar-
dzo ugrzeczniony, bo inaczej by¢ nie moze, dowcipkuje, a kobiety twierdza, ze nikt nie
potrafi lepiej chwali¢ ode mnie (i klamaé... dodajg..., bo bez tego ani rusz..., rozumie
pani?). Wracam do panny B... Dusza wyziera z jej oczu, a stanowisko spoleczne ciazy jej,
nie zadowalniajac!'® pragnien serca. Pragnie uciekad z tego rojowiska ludzkiego, snujemy
tedy godzinami calymi marzenia, zazywajac szczgdcia, $nige o zyciu na wsi, ach, i o pani!

Wiglupi zatarg w sprawie jazdy sankami — zatarg o to, kto ze wzgledu na swe stanowisko urzedowe, pierwszy
pusci si¢ sankami. [przypis redakeyjny]

UsTest to drugi list do Loty (Por. list z 26 lipca w czeéci I). [przypis redakeyjny]

U6W lidcie z 20 lipca znaczy Werter t¢ miejscowos$¢: ***. [przypis redakeyjny]

Wezarodziejskq szkatuly — autor ma na myéli przyrzad, skladajacy sig ze skrzyneczki, zaopatrzonej dwoma
otworami. Przez te otwory spogladato si¢ i widziato w skrzyneczce figurki, ktére poruszaly si¢, umocowane na
odpowiedniej wstedze. Wstega przesuwala si¢ przed widzem zwijana lub rozwijana korbka. [przypis redakeyjny]

U8zadowalniajgc — zadowalajac. [przypis edytorski]
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Nieustannie zachwycal si¢ panig musi, nie musi raczej, czyni to ochotnie, stucha o pani
z ochotg, kocha panig!

O, czemuz nie moge usig$¢ u stép twoich w uroczym, niezapomnianym pokoiku
i patrze¢ na igraszki naszych drogich malcéw. Czemuz, kiedy staja si¢ zbyt dla ciebie,
pani, hatadliwe, nie mogg ich uciszy¢ opowiescia straszliwej bajki jakiejs.

Storice zachodzi, przel$niewajac cudng biel okrytego $niegiem widnokregu, burza mi-
nela. A ja musze nadal pozostaé w mej klatce... Zegnam panig! Czy Albert przy pani?...
A czy...'"® Boze, przebacz mi to pytanie!

8 LUTEGO

Od tygodnia pogoda jest okropna, ale mnie z tym bardzo dobrze. Odkad tu jestem, nie
mialem ni jednego dnia pogody, ktérego by mi kto$ nie zepsul i nie zatrul. Gdy deszcz
pada, wicher dmie, mréz ciska albo odwilz nadchodzi, natenczas mysle sobie: i w domu
nie moze by¢ chyba gorzej, jak na dworze, czy przeciwnie i wtedy czuje si¢ zadowolony.
Kiedy za$ rankiem spostrzegam, ze storice $wieci i zapowiada si¢ dzien pigkny, nie mogg si¢
powstrzymad, by nie zawolaé: oto ludziom nastre¢cza si¢ znowu sposobno$é pozbawienia
si¢ wzajem tego daru nieba. Odbieraja jedni drugim na przemian wszystko: zdrowie,
stawe, rado$¢, spoczynek, a przewaznie przez glupote, brak zrozumienia i ciasnot¢ umystu,
co zreszta czynig, jak twierdza, ...w najlepszej mysli! Czasem zbiera mnie ochota rzuci¢
sie na kolana i baga¢ ich, by nie grzebali z takg zaciekloscig we wlasnych wnetrznoéciach.

17 LUTEGO

Zdaje sig, ze z konsulem dluzej nie wytrzymam, ani on ze mng. To czlowiek wprost
nie do zniesienia. Zalatwia sprawy i wykonywa swe obowigzki w sposéb tak $mieszny,
ze nie mogg si¢ powstrzyma¢ od czynienia mu na przekér i postgpuje wedle whasnego
zapatrywania, co mu oczywiscie jest bardzo nie na reke. Wnidst na mnie zazalenie do
dworu, a minister udzielit mi lekkiej co prawda przygany, ale dotkneta mnie ona tak,
ze mialem juz wnie$¢ prosbe o dymisje, kiedy otrzymalem od niego list prywatny!2012L,
Treé¢ listu byla tego rodzaju, ze uklaklem z podziwu dla szlachetnosci i madrosci tego
czlowieka. W podziwienia godny sposéb karci on mg nadmierng wrazliwo$¢, uznaje me
przesadne zreszta zapatrywania na potrzebe czynu, oddzialywania na innych i przejecie si¢
sprawg, jako zapal mlodzieficzy, nie chce zniszczy¢ owych zalet, ale jeno zlagodzié i tam je
pragnie skierowa¢, gdzie mogg mie¢ odpowiednie pole dziatania i wywrzeé swoj skutek.
Uczulem si¢ wzmocniony na duchu na caly tydzien i pogodzony ze soba. Cudna to rzecz
spokdj duszy i zadowolenie ze siebie. O, gdybyz jeno, drogi przyjacielu, klejnot ten nie
byt réwnie kruchy, jak jest cenny i pickny!

20 LUTEGO

Niechze was, drodzy moi, Bég blogostawi i darzy wszystkim dobrem, ktérego mnie od-
méwil!

Drzickuijg ci, Albercie'?2, ze$ mnie zwiddl' 2. Czekatem zawiadomienia o dniu waszych
za$lubin, postanowilem w ten dzien zdja¢ uroczyscie ze $ciany sylwetke Loty i pogrzebad
ja pod stosem innych papierdéw. Juz jestescie pobrani, a wizerunek jeszcze wisi! Niechze

1194 czy... — Werter nie mog} si¢ przemoc, by skrystalizowa¢ mysl, ktéra go dreczyta. Pytanie niedokoniczone
brzmie¢ moglo: ,A czy wkrétce odbedzie sig $lub Pani?” Por. list z 20 lutego. [przypis redakeyjny]

1207, szacunku dla tego znakomitego me¢za, nie zamieszczamy wspomnianego listu, jak réwniez i drugiego,
o ktérym bedzie mowa, gdyz tego zuchwalstwa nie mogliby$my usprawiedliwi¢ najgoretsza nawet wdzigcznoscia
czytelnikéw. [przypis autorski]

1210 drugim liscie jest mowa w dopisku do listu z 19 kwietnia 1772 r. Jak tu minister do Wertera, tak w rze-
czywistosci pisat list prywatny ksigze¢ Brunszwicki do Wilhelma Jeruzalema, jednego ze znajomych Goethego
z Garbenheim, ktérego losy postuzyly pisarzowi za material przy tworzeniu powiesci. [przypis redakceyjny]

122]est to pierwszy list do Alberta. [przypis redakeyjny]

122widdt — zachowujac w tajemnicy termin $lubu, o co Werter niedawno nie $miat si¢ zapyta¢. Podobnie
zatajono i przed Goethem termin $lubu Charlotty Buft z Kestnerem. Goethe pisze z tego powodu: ,Gott
segn'Euch, denn ihr habt mich uberrascht. Auf den Charfreitag wollt ich heilig Grab machen und Lottens
Silhouette begraben. So hangt sie noch und soll denn auch hangen, bis ich sterbe”.(,Niech Pan blogostawi
was, bo mnie zaskoczyliécie. W Wielki Pigtek chciatem robi¢ $wigty grob i pochowad sylwetke Lotty. A tak
wisi dalej i powinna wisie¢, az umre.” tlum. Lucyna Sekuta) [przypis redakcyjny]
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zostanie, wiem, Ze i ja biore w tym udzial, bez szkody dla ciebie zajmuj¢ drugie miejsce
w sercu Loty, cheg i muszg tam pozostaé! Oszalalbym chyba, gdyby mnie zapomniata. Ta
mysl, Albercie, to piekto prawdziwe! Badz zdréw, Albercie! Zegnam ci¢ aniele niebianski!
Zegnam ci¢ Loto!

15 MARCA

Doznalem przykrosci, ktéra mnie stad wypedzi. Zgrzytam zebami! Do licha! Nie da si¢
to juz naprawié, a wine ponosicie wy wszyscy, zachecajac mnie, dreczac i naglac, bym
objal stanowisko, ktére mi zupelnie nie odpowiadalo. Mam tedy ja i macie wy nagrode
zastuzong! Aby$ za$ nie méwil, ze zepsuly calg rzecz moje narwane poglady, opisuj¢ ci
wszystko tak szczegdlowo i jasno, jakby to uczynit zawodowy kronikarz.

Hrabia C... lubi mnie i wyrdznia, wiesz to dobrze, bom ci donosil o tym sto razy.
Znalazlem si¢ u niego wczoraj na obiedzie, a byl, to wlasnie dzien, w ktérym schodza
si¢ dont wieczorem wszyscy utytulowani panowie i dystyngowane damy. Nie mys$lalem
o nich wecale i nie przyszto mi na my$l, ze dla podwladnego urz¢dnika nie ma miejsca
w ich towarzystwie. Krétko méwiac, bylem na obiedzie, a po jedzeniu udali$my si¢ do
salonu recepcyjnego. Chodzitem tam i z powrotem, rozmawiatem z hrabia, potem z pul-
kownikiem B..., ktory si¢ zjawil, niepostrzezenie nadeszta godzina przyjecia. Dalibég,
nie zauwazytem tego. Nagle weszta najdostojniejsza pani S... z arcywielmoznym matzon-
kiem i nalezycie wylegnigta gaska, corunia swg o zapadlych piersiach i uroczym odwloku.
Przeszly mimo i podniosly dumnie do géry swe wysoko urodzone oczy i dziurki w nosie.
Majac serdeczny wstret do tej bandy, chcialem si¢ pozegnad i czekalem tylko, by hrabia
uwolnit si¢ na moment od tych plotkarzy obmierzlych, gdy zjawita si¢ moja panna B...
Poniewaz na jej widok troche cieplo mi si¢ robi w sercu, pozostalem i stanalem za jej
krzestem. Po chwili dopiero zauwazylem, ze rozmawia ze mna z mniejsza, jak zazwyczaj
szczeroécia, a nawet z pewnym zaklopotaniem. Uderzylo mnie to. Pomyslatem, ze niczym
si¢ nie rézni od reszty zebranych, uczutem si¢ dotknietym i cheiatem odejéé. A jednak
zostatem, gdyz zapragnalem nabra¢ o niej innego wyobrazenia, nie dowierzalem wlasne-
mu sadowi, chcialem poslysze¢ bodaj jedno ciepte stéwko..., chcialem po prostu... mysl
sobie zresztg co chcesz! Tymczasem salon si¢ zapelnil. Przybyt baron F..., w gardero-
bie z czaséw koronacji Franciszka I'24) radca dworu R..., zwany tu po prostu panem R...
wraz ze swg przygluchg zona..., dalej zmictoszony zawsze I..., ktérego strdj starofrankori-
ski dopelniany byl nowozytng tandeta..., stowem, znalazlo si¢ cale stado. Rozmawialem
z kilku znajomymi, ale wszyscy byli bardzo maloméwni. Dziwilem si¢, lecz myslalem
tylko o mojej pannie B... Nie spostrzeglem, ze damy w drugim korcu salonu szepca
sobie co$, ze szept ten ogarniaé zaczyna réwniez mezczyzn, ze pani S... co§ powiedziala
gospodarzowi domu (wszystko to opowiedziala mi potem panna B...1%%), az na koniec
zblizyt si¢ hrabia C... i pociggnal mnie ku oknu. — Zna pan — powiedzial — tutejsze
poglady na réznice stanu? Towarzystwo, jak widze, nierade jest obecnosci panskiej! — O,
przepraszam bardzo, ekscelencjo! — odparlem — nie chcialbym za nic..., prosze o faska-
we przebaczenie... winienem byt o tym wezeéniej pomysled... prosze, racz mi pan, panie
hrabio darowa¢ t¢ niekonsekwencjg... Chcialem juz nawet i8¢, ale zatrzymal mnie moj zly
geniusz! — dodalem z u$miechem, skladajac uklon. Hrabia uscisngl mi dloni z uczuciem,
ktére wyrazato wszystko. Wysunatem si¢ cicho z salonu, wyszedlem na ulicg, siadlem do
kabrioletu'? i pojechatem do M..., by tam z pagérka zobaczy¢ zachdd storica, a potem
odczyta¢ w Homerze wspanialg piesti o goscinie Ulissesa u zacnego $winiopasa'?’. To
bylo wy$mienite.

Wieczorem udalem si¢ na wieczerzg. Bylo kilka oséb w gospodzie. Grali w kosci na
rogu stohu, odwingwszy nakrycie. Naraz wchodzi przezacny Adelin, wiesza kapelusz, spo-
glada na mnie, zbliza si¢ i méwi z cicha: — Spotkala ci¢ nieprzyjemno$é? — Mnie? —

124Franciszek I Lotaryriski byl cesarzem rzymskim (narodu niemieckiego) w latach 1745-1765. [przypis re-
dakeyjny]

15Ty jest autor ponickad niekonsekwentny: List ten pisany jest 15 marca, a z panng B... widzial si¢ Werter
pierwszy raz po tym zdarzeniu, jak z nastgpnego listu wynika, dopiero 16 marca, nie mégt wice juz w lidcie z 15
marca pomiesci¢ szczeg6léw, o ktdrych rzekomo dopiero od niej si¢ dowiedzial. [przypis redakeyjny]

126kabriolet (fr. cabriolet) — lekki dwukotowy jednokonny wozek. [przypis redakeyjny]

2piessh o goscinie Ulissesa u. .. Swiniopasa — Odyseja, Piestt XIV, wiersz 72 i nast. [przypis redakcyjny]
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zawolalem. — Hrabia wyprosit ci¢ z towarzystwa! — Niech ich diabli biorg! — odrze-
klem. — Z przyjemnoscia wydostatem si¢ na $wieze powietrze! — Dobrze, — zauwazyt
— Ze sobie z tego wiele nie robisz, tylko przykro mi, ze o tym wszyscy méwig! — Teraz
dopiero zaczgla mnie gryzé cala sprawa. Zdawato mi si¢, ze wszyscy wchodzacy do sali
spogladaja na mnie z tego wlasnie powodu. Kipialo we mnie.

Gdziekolwick si¢ dzisiaj pokazg, wszyscy wyrazaja mi swe wspdlczucie, a zawistni
triumfujg, méwigc: tak si¢ dzieje pyszatkom, ktdrzy majac ledwo odrobing rozumu w glo-
wie mysl, ze ich to upowaznia do przekraczania wszelkich granic i do nieliczenia si¢ ze
stosunkami. Gadajg réznosci bez korica, a ja mam si¢ ochote pchnaé¢ nozem. Niech kto
co chce méwi o poczuciu whasnej godnosci, ale cheiatbym widzie¢ cztowieka, ktéry znosi
bez urazy, gdy bezkarnie ostrzy sobie na nim jezyki holota, majaca nad nim przewage.
Gdyby ta gadanina nie miala podstawy... a... to co innego..., mozna sobie z niej kpi¢.

16 MARCA

Wszyscy sic na mnie sprzysiegli. Spotkalem dzisiaj w alei pann¢ B... i nie moglem si¢
powstrzymad, aby, kiedy$my si¢ troche oddalili od towarzystwa, nie da¢ jej odczué zalu
z powodu jej zachowania si¢. — Jakie mogles, Werterze, znajac moje serce — odrzekla
tonem serdecznym w ten sposéb wytlumaczy¢ sobie moje zmieszanie. Wycierpialam wie-
le z powodu pana od chwili wejscia do salonu. Przeczuwalam, co si¢ stanie i pragnelam
kilka razy ostrzec pana. Bylam pewna, ze zaréwno pani S..., jak i T..., raczej wyniosa
si¢ z salonu wraz ze swymi mezami, jakby mialy znies¢ towarzystwo pariskie. Wiedzia-
tam tez, ze hrabia nie moze narazi¢ si¢ na zatarg z nimi. Ach..., a... ta cala gadanina! —
Jakto prosz¢ pani? — spytalem, a wszystko, czego si¢ onegdaj dowiedzialem od Adelina,
przemknelo mi przez duszg, niby fala plomienna. — Ilez wycierpialam do tej pory! —
zawolala stodka ta istota z oczyma pelnymi lez. Przestalem panowaé nad soba, mialem
ochote pas¢ jej do ndég. — Méw pani wszystko! — zawolatem. F.zy splywaly jej po policz-
kach. Otarla je, nie kryjac si¢ z tym wcale. — Znasz pan moja ciotke, — powiedziala —
byla na zebraniu i patrzyta na cale zajscie z oburzeniem. Musialam zeszlej nocy i dzi$ ra-
no wystucha¢ straszliwego kazania na temat znajomoéci z panem. Musialam stuchaé stéw
zlych, zawistnych, ponizajacych pana, i nie moglam ci¢ nawet bronié, jakbym pragneta.

Kazde stowo przenikalo, niby miecz serce moje. Nie czula, jaka by mi wyswiadczyla
taske, zatajajac to wszystko przede mna przez samg lito$¢. Nie poprzestajac na tym, dodala
jeszcze wszystko, co ludzie méwig i méwié beda i wyliczyta tych, kedrzy beda si¢ radowaé
i triumfowaé. Rozwodzita si¢, ze uwazaé bgda ma przygodg, jako karg za me zuchwalstwo
i lekcewazenie innych, co mi juz od dawna zarzucano i rozprawiala szeroko, jak ich to musi
cieszy¢ i $mieszy¢ zarazem. Popadlem w rozpacz, a wéciekly jestem dotad, rad bym przebié
szpada $miatka, ktéry by sie o$mielit stowo rzec i czuje, ze tylko widok krwi mégtby mnie
uspokoié. Sto razy chwytalem néz, by ulzy¢ zbolalemu sercu. Podobno konie szlachetne;j
rasy, gdy s3 zdenerwowane biegiem i przedraznione, instynktownie nagryzaja sobie zyle,
by upusci¢ kewi i przyj$¢ do siebie. I ja tez czgsto rad bym sobie otworzy¢ zyle, by uzyskaé
wolnos¢ wieczysta.

2.4 MARCA

Poprosilem o zwolnienie ze stuzby i mam nadzieje, ze uzyskam to u dworu. Wybaczcie,
ze nie staralem si¢ uprzednio o wasza zgode na to. Nie moglem pozosta¢ na stanowisku,
a z gory wiedzialem, co uslysze, jak mnie bedziecie namawiali, przekonywali, wszyst-
ko wiem... i dlatego... Uwiadom o tym matk¢ w sposéb ogledny. Sam sobie poradzié
nie umiem, przeto nic dziwnego, ze dla niej zadnej rady nie mam. Odczuje to bolesnie,
wiem dobrze. Pozatuje picknej kariery syna, ktéra zawies¢ go mogta do dostojeristw taj-
nego radcy, czy ambasadora, a tak nagle si¢ skofczyla i rumak bojowy wrécit do stajni.
Myslcie, co cheecie, rozwazajcie wszystkie mozliwe sposoby i okolicznosci, w ktérych
méglbym zatrzymad stanowisko... ja odchodzg. Jesli cheecie wiedzieé, co ze sobg po-
czng, to donosze wam, ze ksigze ***, ktérego poznalem, polubil mnie i ch¢tnie ze mng
przestaje. Poslyszawszy, o mym postanowieniu, zaprosit mnie do siebie na wie$ na calg
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wiosng. Zapewnil mi zupelna swobodg, poniewaz za$§ do pewnego stopnia rozumiemy
si¢!?8, przeto zaryzykuje i pojade z nim.

19 KWIETNIA

Post scriptum!?.

Drzickuje ci za oba listy. Nie odpowiadatem, czekajac z wystaniem listu az do otrzyma-
nia zwolnienia ze stuzby, gdyz obawialem si¢, ze matka zwréci si¢ do ministra i utrudni
mi przeprowadzenie zamiaru. Ale juz po wszystkim: zwolnienie mam. Nie chcg wam
méwié, z jaka nieche¢cia mi go udzielono i co mi napisal minister, gdyz zaczglibyscie
narzekaé. Nastgpca tronu przystal mi na pozegnanie dwadziescia pie¢ dukatdw i skreslit
kilka stéw, ktére mnie do tez wzruszyly. Nie potrzebuj¢ przeto bra¢ od matki pienigdzy,
o ktére niedawno prositem!3°.

§ MAJA

Wyjezdzam stad jutro, poniewaz za$ me miejsce rodzinne lezy w odleglosci zaledwo szesciu
mil od drogi, ktéra pojadg, przeto wstgpi¢ tam, by odéwiezy¢ wspomnienia dawnych,
szezgsnych, prze$nionych czaséw. Wiade ta samg brama, ktérg wywiozla mnie po $mierci
ojca matka po to, by si¢ zamkngé w obrzydliwym miescisku. Badz zdréw, Wilhelmie,
doniose ci o szczegdlach mej podrézy.

9 MAJA

Odbylem z naboznym skupieniem pielgrzyma wedréwke do miejsc rodzinnych!3! i wznie-
cifa ona we mnie duzo niespodziewanych uczué. Kazatem zatrzymaé konie pod starg lipg,
stojaca o kwadrans drogi od miasta S. Wysiadlem i poleciwszy pocztylionowi jechaé
dalej, ruszylem pieszo, cheac nacieszy¢ sie wedle upodobania dawnymi, wskrzeszonymi
wspomnieniami. Stalem oto pod lipa, bedaca za czaséw chiopigcych celem i ostatnim
kresem mych przechadzek. Jakze si¢ wszystko zmienito! Wowczas, szczgsliwy nieswia-
domoscig rwalem si¢ w $wiat nieznany, ktéry obiecywal tyle pokarmu dla serca, tyle
rozkoszy, majacych wypelni¢ i zaspokoi¢ taknacy i utgskniong dusze. Teraz, przyjacielu
drogi, wracalem z rozlogdw $wiata po utracie wielu nieziszczonych nadziei i zburzonych
planéw. Przede mng widnialy géry, é6w cel mych nieustannych pozadan. Siadywatem tu
godzinami i tesknitem do nich, pragnac cata dusza blakaé si¢ po borach i dolinach, wa-
biacych z tej uroczej, mglistej dali. Z jakaze niechecig opuszczatem ulubione to miejsce,
zmuszony o pewnej porze powracad! Zblizyltem si¢ do miasta, pozdrawiajac znane z dawna
domostwa, okolone ogrédkami. Na nowe spogladatem z urazg i takie same uczucia bu-
dzily we mnie wszystkie inne zmiany. Wszedlem bramg i od razu poczulem si¢ u siebie.
Drogi méj, nie cheg rozwodzi¢ si¢ szczegélowo: to, co mi sprawialo tak wielkq rozkosz,
wydaloby si¢ w opowiadaniu bezbarwne i nuzace. Postanowitem zamieszka¢ w rynku tuz
obok naszego dawnego domostwa. Po drodze zauwazylem, ze szkola, gdzie zacna, stara
nauczycielka wigzita taki thum miodych istot, zamieniona zostala na kram. Wspomnia-
lem wycierpiang w owej norze tesknote, wyplakane tzy, diawigce oszolomienie i strach,
uciskajacy serce. Za kazdym krokiem napotykalem rzeczy godne uwagi. Zaprawde, piel-
grzym w Ziemi Swictej nie odnajduje moze tylu pamigtek wiary, a trudno chyba, by
dusze jego przenikalo $wigtsze wzruszenie. Oto jedno z tysigca przezy¢: Szedlem z bie-
giem rzeki, az do pewnej zagrody, kedy wedrowalem dawniej i gdzie stale puszczaliémy
kaczki po wodzie. Tutaj szliémy ze soba o lepsze, czyj kamyk najwigcej uczyni skokéw
po fali. Pamictam dobrze, jak czgsto patrzylem w plynaca wodg, rojac cuda nieslycha-
ne. Jakze fantastycznym wydal mi si¢ kraj, w ktéry dazy, i jakze rychlo natrafialem na
przeszkode dla wyobrazni. Ale nie dawata si¢ opanowal, biegla dalej, dalej, i tonalem

Brozgumiemy sig — por. list z 11 czerwea 1772. [przypis redakeyjny]

129 Post scriptum — list z 19 kwietnia stanowi dopisek do listu z 24 marca, ktéry Werter wystat dopiero 19
kwietnia. [przypis redakeyjny]

B0pienigdzy, o kidre... prositem — Werter musial prosi¢ matke o pienigdze w liscie, napisanym w czasie migdzy
19 kwietnia a 24 marca. W liScie tym oczywiscie nie wspominal o swoich zamiarach. [przypis redakcyjny]

Blwedréwke do miejsc rodzinnych — podobne wraienia spotykamy takie w I czgsci Listéw z Szwajcarii Go-
ethego. [przypis redakeyjny]
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w kontemplacji niedosi¢zonej wzrokiem dali. Tak, powiadam ci, naiwnymi i tak szczesli-
wymi byli przodkowie nasi, tak dzieci¢ce Zywili uczucia i takg byla ich poezja. Wyrazenia
Ulissesa o ,,niezmierzonym morzu”132, o ,nieskoficzonej ziemi”'3? jest tak prawdziwe, tak
czysto ludzkie, tak pelne tajemnic. Coz mi z tego, ze moge dzi$ za kazdym uczniakiem
powtarzaé, ze ziemia jest okragla? Czlowiekowi starczy kilku zagonédw, by zy¢ i uzywad
zycia, a mniej jeszcze, by spoczaé pod ziemia.

Bawi¢ tutaj w ksigzgcym zameczku lowieckim i niezle mi z jego whascicielem, jest
bowiem szczery i pelen prostoty. Otaczajg go jednak dziwni ludzie, ktdrych nie pojmuje.
Nie s3 to ludzie zli, a przeciez nie wygladaja na uczciwych. Czasem — wydaja si¢ nawet
catkiem dobrymi, ale ufa¢ im nie moge. Czesto az przykro mi shuchad, jak ksigze mowi
o réznych rzeczach, ktdre slyszal i czytal, nie zdajac sobie sprawy, ze powtarza biernie
obce zapatrywanie, nie za$ wlasne, mimo ze je za swoje uwaza.

Ceni tez wyzej méj rozum i talenty niz serce, z ktérego przeciez jestem dumny, gdyz
ono jest Zrodlem calej mojej sily, mego szczedcia i niedoli. To co wiem, posigé¢ moze
kazdy, tylko serce me jest moja wytacznie wlasnoscia.

25 MAJA

Mialem pewien zamysl, o ktérym nie chcialem wam wspomina¢ przed wykonaniem, te-
raz, kiedy nic z tego nie bedzie, widze, ze si¢ dobrze stato. Chciatem wzig¢ udziat w wojnie
i lezalo mi to dlugo na sercu. Z tego nawet powodu zgodzitem si¢ przyjechaé tu z ksig-
ciem, ktdry jest generalem w stuzbie ...skiej armii. Plan swéj opowiedzialem mu podczas
jednej z przechadzek, ale odradzit mi to i datem si¢ przekonad jego argumentom, bo bylo
to we mnie nie tyle namigtnoscia, jak zachciankg.

II CZERWCA

Cokolwiek by$ na to powiedzial, nie wytrzymam tutaj diuzej. C6z tu po mnie? Czas mi
si¢ tylko dhuzy. Ksigze zachowuje si¢ wobec mnie z calg uprzejmoscig, a mimo to nie czuj¢
si¢ na swoim miejscu. W gruncie rzeczy nie mamy ze sobg nic wspélnego. Jest on czlo-
wiekiem rozumnym, ale nieoryginalnym i towarzystwo jego nie ma dla mnie wickszego
uroku, jak przeczytanie dobrze napisanej ksigzki. Zabawi¢ tu jeszcze tydzien, a potem
udam si¢ znowu na tulaczke. Najlepiej z wszystkiego szto mi tu jeszcze rysowanie. Ksiaze
odczuwa sztuke, a miatby jeszcze wigksze jej zrozumienie, gdyby nie to, ze thwi gleboko
w szkaradnej erudycji i pospolitej terminologii. Czasem zgrzytam z¢bami, bo podczas gdy
uniesiony zapaltem, ukazuj¢ mu cuda natury i sztuki, on sadzac, ze si¢ popisuje, wyjezdza
zaraz z jakim$ urzgdowym terminem technicznym.

16 CZERWCA

Jestem, zaprawdg, jeno wedrowcem, pielgrzymem na tej ziemi! Czyz wy jestescie czyms$
wiecej?

I8 CZERWCA

Powiem ci w zaufaniu, gdzie si¢ udaé zamierzam. Musz¢ si¢ tu jeszcze zatrzymal przez
dwa tygodnie. Potem, jak to sam w siebie wmoéwilem, cheg zwiedzi¢ kopalnie w **. Ale
to nieprawda, chce by¢ tylko blizej Loty, oto caly sekret. Smieje sie z wlasnego serca,
a czynie, co ono chce.

29 LIPCA

Dobrze, juz dobrze!... Ach, gdybym mogt zosta¢ jej mezem! Boze, ktéry$ mnie stworzyl,
za t¢ rozkosz cata reszta zycia stataby si¢ jedng dziekczynng modlitwg do ciebie! Ale nie
cheg dochodzi¢ swych praw, przebacz mi wige lzy moje, przebacz mi daremne pragnie-
nial... Gdyby ona byla zong mojg...! Gdybym mog! t¢ najcudniejsza pod sloricem istote

B2piezmierzone morze — zob. Odyseja, Piestt X, w. 195. [przypis redakcyjny]
B3nieskoriczona ziemia — bardzo cz¢ste u Homera wyrazenie. [przypis redakeyjny]
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obja¢ w ramiona!... Calego mnie przenika, Wilhelmie, dreszcz, gdy pomysle, ze Albert
obejmuje jej smukta kibié.

A przeciez moge powiedzieé..., czemuz bym nie miat tego powiedzie¢, Wilhelmie...,
ona bylaby ze mng szcze$liwsza, jak z nim! On nie jest w stanie odczué pragnien takiego
serca. Brak mu wrazliwosci, méw co chcesz ...serce jego niezdolne jest uderzaé wspét-
miernie, kiedy idzie... ach... o pewien np. ustep ulubionej ksigzki, podczas gdy moje
i Loty serca rozumieja si¢ tak doskonale; a tak samo w licznych innych chwilach, kiedy
uczucia nasze ujawnia¢ si¢ zwykly w ocenie czyndéw oséb trzecich. Wilhelmie drogi...,
on mimo to kocha ja z calej duszy, a na céz nie zastuguje mitos¢ taka?... Pewien niezno-
sny czlowiek przeszkodzil mi. bizy przestaly plynaé. Nie wiem co pisaé. Badz zdréw, méj
drogi.

4 SIERPNIA

Nie mnie jednemu tak si¢ dzieje. Nadzieje wszystkich ludzi koriczg si¢ rozczarowaniem,
a to, czego oczekuja, idzie na marne. Zlozylem wizyte mej poczciwej znajomej pod lipg!34.
Najstarszy chlopak wybiegl wita¢ mnie, a okrzyki radosne przywabily matke. Byta bardzo
przygnebiona. Powiedziata od razu: — Prosz¢ pana, umarl mi méj Janek! — Byt to syn
najmlodszy. Nie wyrzeklem ni sfowa. — A maz méj — dodata — wrécil ze Szwajcarii, nic
nie przyni6st, gdyby nie pomoc zacnych ludzi, musialby i$¢ o zebraczym kiju, a w dodatku
rozchorowat si¢ w drodze na febr¢. — Nie moglem wyrzec stowa, datem jaka$ drobna
kwote chlopcu, biedna kobieta poprosita, bym przyjat od niej kilka jablek, uczynitem to

i oddalilem si¢, unoszac smutne wspomnienia.

21 SIERPNIA

Jakbym obrécil kartke, wszystko od razu zmienilo si¢ we mnie. Czasem $wita upojny
blysk dawnego zycia..., ale na moment jeno! Marz¢ i naplywa mysl, ktérej si¢ obronié
nie mogg: — A gdyby tak Albert umark? Wowczas ja... tak... wéwczas ona...!3. Snuje
dalej urojenia, daje si¢ im unosi¢, id¢ az nad sam brzeg przepasci i na jej widok cofam si¢
przerazony.

Wychodzg bramg i stapam droga, przebyta po raz pierwszy w dniu, kiedy jechatem
po Lotg, by ja zabra¢ na bal. Jakze si¢ wszystko zmienilo! Minglo..., wszystko minglo! Ni
$ladu tego dnia, ni drgnienia onych uczu¢ dawniejszych. Jako duch wracam w spalony,
zburzony zamek, ktéry wybudowal w kwiecie wieku swego potezny ksigie, wyposazyt

wspaniale we wszystko i w petni nadziei pozostawit ukochanemu synowi.

3 WRZESNIA

Nie pojmuj¢ doprawdy, jak ja motze, jak $mie kochaé inny, gdy ja ja kocham tak wylacznie,
tak bardzo, tak goraco, kiedy niczego ponad nig nie znam, nie widz¢ i nie posiadam!

4 WRZESNIA

Tak jest zaiste. Przyrodg ogarnia jesienl i jesiennie robi si¢ we mnie i wokét mnie. Li-
$cie moje z6tknieja!®®, a liscie drzew zaczynaja opadaé. Wszakze pamigtasz, co ci pisalem
o owym parobczaku, ktérego spotkalem tu zaraz po przybyciu. Spytalem o niego po po-
wrocie do Wahlheimu i dowiedzialem sig, ze wygnano go ze stuzby i ze nike si¢ o niego nie
troszezy. Spotkalem go wezoraj w drodze do wsi sasiedniej, zaczepilem, a on opowiedzial
mi swe dzieje. Wzruszyly mnie bardzo, czemu dziwi¢ si¢ nie bedziesz, gdy ci je powtd-
rz¢. Chociaz nie wiem czemu to czynig, czemu nie zachowuje dla siebie wszystkiego, co
mnie smuci i gnebi? Czemuz mam ci¢ martwié, czemu dawaé sposobno$¢ zatowania mnie
i fajania? Zdaje si¢, ze takie jest juz moje przeznaczenie.

Byt smutny, cichy, onie$mielony i na pytania odpowiadat zrazu jako$ niechetnie. Ale
potem, jakby mnie i siebie na nowo rozpoznal, wyznal mi swe przewinienie i zwierzy}
si¢ z nieszcze$cia. Szkoda, drogi méj, ze nie moge ci powtérzy¢ doktadnie kazdego jego

134Por. list z 27 maja 1771. [przypis redakeyjny]
35wéwczas ona... — niedoméwione: ...moglaby si¢ sta¢ mojg zong. [przypis redakcyjny]
B6ggtknieig — 26tkng. [przypis edytorski]
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stowa! Wyznal, a w opowiadaniu jego brzmiafa rado$¢ i upojenie wspomnieniem, wyznal
mi, ze z biegiem czasu wzrosla namictno$¢ jego dla gospodyni, u ktérej stuzyt, do tego
stopnia, ze nie wiedzial co czyni, nie wiedzial... jak si¢ wyrazil..., gdzie ma glowe. Przestat
jes¢, pi¢ i spa¢, Sciskato go w gardle, robil, czego nalezato zaniechaé, zapominat zlecen,
wydawato mu sie, ze go opetalo zle, az pewnego dnia, wiedzac, ze poszla do komory pod
dachem, udal si¢ tam za nig, a raczej co$ go zaciggnelo, a gdy nie chciala stuchal présh,
rzucil si¢ na nig, cheae posigéé sita. Nie wiedzial zgota, co czyni i przysiegal na wszystko, ze
mial najpowazniejsze zamiary. Nie pragnal niczego bardziej, jak ozeni¢ si¢ z nig i spedzié
cale zycie przy jej boku. Méwit dlugo, potem zaczat si¢ jakaé, jakby mial jeszcze co$
nadmienié, nie $miejac jeno zaczaé. Na koniec wyznal nie$mialo, ze przypuszczala go
do réinych poufalosci i zezwalala na daleko posunigte pieszczoty. Méwil z przerwami,
niezr¢eznie 1 wplatal gorgce zargezenia, ze nie zamierza jej obmawiaé, ze ja kocha i ceni,
jak zawsze, i ze méwi to jeno dlatego, bym si¢ przekonal, ze mial podstawe do nadziei i nie
jest cztowiekiem zuchwalym i bezrozumnym. Tutaj, drogi méj, zacza¢ musz¢ ponownie
dawng piosnke moja, ktérej nucié, zda sie, nie przestane nigdy. O, gdybym ci mogt daé
wyobrazenie o tym, stojacym przede mng biedaku, ktérego mam dotad przed oczyma!
Szkoda, ze nie mogg ci da¢ wyobrazenia, jak bardzo zajmuje mnie los jego, jak interesowaé
mnie... musi! Ale do$¢ tego! Znasz moja dol¢ i mnie znasz dobrze, przeto wiesz, co mnie
pociaga do nieszczesliwych w ogéle, a do tego, w szczegoblnodci.

Odczytujac ten list spostrzegam, ze zapomnialem poda¢ zakoriczenia historii, ktdre-
go zreszt fatwo si¢ domysle¢. Obronila si¢ przed nim, a w dodatku nadszed? jej brat,
ktéry go z dawna nienawidzit i chcial wydali¢ z domu, gdyz bal si¢, by przez powtérne
malzenistwo siostry, dzieci jego nie utracily dziedzictwa. Dopdki byla bezdzietna, majatek
jej mogt si¢ dostaé w spadku brataficom. Brat wygnat go z domu i nadat sprawie taki roz-
glos, ze wdowa, chocby nawet byla chciala, nie mogta z powrotem przyja¢ go do shuzby.
Wzigla sobie innego parobka, jak powiadajg, pordinita si¢ o niego z bratem i podobno
ma zaf wyj$¢ za maz, ale..., zar¢czal... nie dozyje sam dnia wesela, co sobie juz postanowit
Stanowczo.

Nie ma $ladu przesady w tym, co ci piszg, niczego nie upigkszylem, moge nawet
powiedzie¢, ze wypadlo to nawet blado, nikle i duzo pospoliciej, jak bylo w rzeczywistosci,
bowiem uzylem naszych, oklepanych, moralizatorskich stéw.

Mitoé¢ ta, wiernoé¢ i namietnoéé, nie sa to utwory fantazji. Zyje i utrzymuje sie w nie-
zréwnanej czysto$ci poérédd ludzi, kedrych zwiemy nieuksztalconymi i dzikimi. A czymze
jeste$my my... o$wieceni... my... przemadrzy!3? Odczytaj w skupieniu t¢ historig, prosze
ci¢ bardzo! Dzisiaj, piszac do ciebie, jestem spokojny i cichy. Mozesz to poznaé po po-
rzgdnym charakterze pisma i braku klekséw. Czytaj i wiedz, ze s3 to jednoczesnie dzieje
twego przyjaciela. Podobnie stalo si¢ ze mng, tak si¢ ze mng stanie, a nie jestem ani
w polowie tak dzielny i tak zdecydowany, jak éw nieborak, z ktérym poréwnywal si¢
nawet nie $miem.

§ WRZESNIA

Napisala karteczke do meza swego, przebywajacego w okolicy z powodu intereséw. Za-
czynala si¢: Drogi, jedyny, wracaj jak mozesz najpredzej! Czekam z utgsknieniem! —
Pewien znajomy wstapit wladnie i zawiadomil, ze maz z réznych powodéw musi si¢ jesz-
cze przez czas jakis zatrzymaé poza domem. Kartka zostala na stole i wpadta mi wieczorem
w reke. Przeczytalem i u$miechnglem si¢. Spytata o powdd. — Jakimze niebiariskim da-
rem jest posiadanie wyobrazni! — zawolalem. — Przez moment moglem si¢ tudzié, ze
si¢ to odnosi do mnie! — Przerwala rozmowe, zda si¢, niezadowolona, przeto zamilklem.

6 WRZESNIA

Duzo mnie kosztowalo, zanim si¢ zdecydowalem rozsta¢ z moim blekitnym, skromnym
frakiem, w ktérym po raz pierwszy taniczytem z Lotg. Ale zniszczyt si¢ juz bardzo. Kazatem
sobie zrobi¢ zupelnie podobny, z kolnierzem i wylogami i takgz z6tg kamizelke i spodnie.

czymze jesteSmy my... oSwieceni... — te mysli przypominaja po . J. Rousseau. |przypis redakcyijn
174 czymsze jestesmy my... of ysli przypominaja poglady J. J. R [przypis redakcyjny]

JoHANN WOLFGANG VON GOETHE Cierpienia mlodego Wertera 41

Kleska, Mitos¢, Pozadanie,
Stuga

Brat, Kobieta, Rodzina



Co prawda, nie jest to juz to samo, co przedtem..., nie wiem sam dlaczego. Sadz¢
jednak, ze nawykne don z biegiem czasu.

12. WRZESNIA

Wyjechata na kilka dni po Alberta. Dzisiaj wszedlem do jej pokoju, podeszia ku mnie,
a ja ucalowalem jej reke z upojeniem.

Z lustra zerwal si¢ kanarek i usiadt jej na ramieniu. — To nowy przyjaciell — po-
wiedziala, wabigc go, by usiadl na dloni. — Moje dzieciaki beda mialy uciechg.

Prawda, ze $liczny? Popatrz pan! Kiedy mu daj¢ chleba, trzepota'3® skrzydetkami.
Catuje mnie tez... o, patrz pan!

Gdy zblizyla ptaka do ust, wetknat dzidbek w jej wargi, jak gdyby odczuwat rozkosz,
ktdrej stal si¢ uczestnikiem.

— Pocaluje teraz pana! — powiedziala, podajac mi go. Dzidbek zblizyt si¢ do moich
warg, a dotkniecie jego dalo mi co$ w rodzaju slodkiej utudy, cienia rozkoszy milosne;.

— Pocatunek jego — powiedzialem — nie jest catkiem bezinteresowny. Szuka po-
Zywienia i czuje si¢ niezadowolony sama pieszczota.

— Je mi takie z ust! — powiedziala. Podala mu w ustach okruszyne, uémiechajac si¢
z niewinng, wspolczujacy luboscig.

Obrécitem si¢. Nie powinna byta czynié tego. Nie powinna byla budzi¢ mej wyobrazni,
drazni¢ jej takimi obrazami, przywolywaé do zycia serca ukolysanego monotonig zycia, nie
powinna byla wabi¢ tymi niewinnymi, upojonymi gestami. A dlaczegéz to nie? Ufa mi
bezgranicznie, wie, jak ja kocham!

1§ WRZESNIA

Mozna oszale¢, Wilhelmie, uswiadomiwszy sobie, ze s ludzie, pozbawieni zupetnie po-
czucia tych niewielu rzeczy na ziemi, ktére maja jeszcze jaka$ warto$é. Méwilem ci o wiel-
kich drzewach orzechowych na probostwie w St..., pod ktérymi czasu odwiedzin u czci-
godnego proboszcza siadywalem z Lotg!3*. Drzewa te, oslaniajace rozkosznym cieniem
cale podworze, dla mnie tak drogie, budzily wspomnienia owego zacnego pastora, ktéry
je zasadzil przed wielu, wielu laty. Nauczyciel wymienial jego nazwisko, zaslyszane z ust
dziadka. Miat to by¢ czlowiek wielkiej warto$ci i wspominali$my go czgsto ze czcia, sie-
dzgc pod drzewami. Powiadam ci, nauczyciel mial fzy w oczach, dowiedziawszy si¢ od
nas wezoraj, ze je Scigto. Tak jest... $cigto je! Malo nie oszalalem, bytbym rozszarpal nik-
czemnika, ktéry wymierzyt pierwszy cios. I oto ja, kt6éry na $mieré zesmutniatbym, gdyby
takie drzewo w mym ogrodzie uschlo ze staroéci, musz¢ patrze¢ na to morderstwo! Jesz-
cze na jedno zwrd¢ uwage, moj drogi, na poczucie przywigzania, tkwigce w ludziach. Cata
wie$ oburzona jest, a nowa pani pastorowa pozna niebawem po iloéci jaj i masla, oraz in-
nych przejawach sympatii, jaka rane zadata catej gminie. Zona nowego proboszcza (stary
zmarl) jest to chuderlawa, chorowita osoba. Nie ma ona serca dla $wiata, bo $wiat si¢ nig
weale nie interesuje. Jest ograniczona, a sadzi, iz jest uczong, zabawia si¢ studiowaniem
kanonéw!%, zajmuje si¢ bardzo goraco modnym dzisiaj, moralno—krytycznym reformo-
waniem chrzeécijadistwal4! i wzrusza wzgardliwie ramionami nad mrzonkami Lavateral2.
Zdrowie jej jest silnie podkopane i dlatego caly $wiat nie ma dla niej jednej chwili rado-
snej. Tylko tego rodzaju kreatura mogla si¢ o$mieli¢ kaza¢ $ciag¢ moje drzewa. Nie moge
si¢, jak widzisz, uspokoi¢. Wyobraz sobie, twierdzi, ze opadajace liscie zanieczyszczaly
jej podworze i przygnebialy ja, drzewa pozbawialy ja $wiatla, a kiedy orzechy dojrzewaly
i dzieci rzucaly na nie kamieniami, to j3 denerwowalo i przeszkadzalo jej w glebokich

B8trzepota — trzepoce. [przypis edytorski]

39czasu odwiedzin u... proboszcza — por. list z 1 lipca 1771. [przypis redakeyjny]

190studiowanie kanonéw — krytyczne badanie autentycznoéci poszczegdlnych ksigg Pisma Sw., czyli ksiag
kanonicznych. [przypis redakcyjny]

Ylmoralno—krytycznym reformowaniem chrzescijaristwa — chodzi o racjonalistyczng teologie, ktéra z calym
krytycyzmem bada ksi¢gi biblijne i podkresla pierwiastki ludzkie w chrzeécijadstwic. [przypis redakeyjny]

142] avater — Johann Kaspar Lavater uwazat cale Pismo Sw. za stowo Boze w dostownym znaczeniu. Stano-
wisko to uwydatnit zwlaszcza w dziele Aussichten in die Ewigkeit. [przypis redakeyjny]
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dociekaniach poréwnawczych nad dzielami Kennikota!43, Semlera!# i Michaelisal%. Za-
uwazywszy, ze ludzie we wsi, zwlaszcza starsi, s3 niezadowoleni, spytalem: — Czemuz
dopusciliscie do tego? — Céz poradzi¢ mozna przeciw woli wdjta? — Jedno si¢ tylko
dobrze stalo. Pastor, ulegajac kaprysowi zony, ktéra go zreszta nie bardzo tuczy, chcial
co$ i tego uzyskac i obaj z wojtem postanowili podzieli¢ si¢ drzewem. Tymczasem dowie-
dziano si¢ o calym zajéciu w miasteczku i wladza skarbowa, majaca dawne pretensje do
tej czgsci gruntu plebanskiego, na kedrym rosly drzewa, zajela je i sprzedata na licytacii.
Maja si¢ tedy z pyszna! O... gdybym byt ksieciem, wowczas pastorowa, wojt i wiadza skar-
bowa... Ach, prawda!... Gdybym byt ksieciem, c6z by mnie obchodzily wowczas drzewa,
rosngce w moim kraju?

10 PAZDZIERNIKA

Dobrze mi jest, gdy spogladam w jej czarne oczy. Wiesz, co mnie smuci? To, ze Albert,
najwidoczniej, nie jest tak szcz¢sliwy, jak... si¢ spodziewal..., jakbym ja... to jest, jak ja
bym si¢ spodziewal, gdyby... Nie lubie domyslnikéw, ale tym razem nie umiem si¢ inaczej
wypowiedzie¢. Zdaje si¢, rozumiesz mnie.

12. PAZDZIERNIKA

Osjan wyrugowal z mego serca Homera!“. Jakiz niewystowiony jest ten $wiat, w kedry
wprowadza nas niezréwnany poeta. Stapamy przez wrzosowiska posréd szalejgcej wi-
chury, niosacej w kiebach mgiel duchy praojcéw poprzez zalane ksigzycowym $wiatlem
rozlogi. Od gér dolata poszum wartkiego potoku, a w rozgwarze tym stycha¢ jek duchéw,
ukrytych w grotach skalnych i skargi oszalalej z bolu dziewczyny, optakujacej tragiczng
$mier¢ swego kochanka u grobu, zbudowanego z czterech poroslych mchem i trawg gla-
zéw. Idg $ladem blednego, starego barda, ktéry szuka po szerokim stepie $ladu stop ojcéw
swoich, a znajduje jeno grobowe kamienie. Widze, jak z jekiem spoglada ku ukochane;
gwiezdzie wieczornej, zapadajacej w odmety morza. Wéwczas zmartwychpowstajg w du-
szy bohatera prastare czasy, kiedy przy$wiecala nadzieja meznym bojownikom, a ksiezyc
oblewat $wiatlem uwiericzony kwiatami, wracajacy po zwycigskich zapasach, okret. Bo-
lesng troske czytam na jego czole i widze, jak wodz ostatni, opuszczony i zmeczony
strasznie, chwiejnym krokiem zmierza do grobu. Otaczaja go chmurg cienie zmarlych,
dusza jego rozplomienia si¢ bolesnym zarem minionych radosci, spoglada po zmartwia-
lej ziemi, po wysokiej, falujacej z wiatrem trawie i wota: — "Zjawi si¢ wedrowiec, ktory
mnie znal w czasach mej krasy i spyta: Gdziez jest piesniarz, Fingala syn dostojny?'4.
Kroczyt bedzie przez méj grob i rozpytywal bedzie o mnie po ziemi na préznol...” —
Gdy o tym mysle, przyjacielu méj, rad bym wyrwaé miecz z pochwy ktéremus z ryce-
rzy i uwolni¢ od razu ksi¢cia mego z niewyslowionej meki zamierania, a potem w $lad
wolnego juz herosa posta¢ dusze whasng.

19 PAZDZIERNIKA

O, jakie straszna jest pustka, ktérg czuj¢ w piersiach! Mysle czgsto: — Gdyby$ mégt ja
bodaj raz jeden przycisna¢ do serca, wypelnilaby si¢ ta pustka niezawodnie.

26 PAZDZIERNIKA

Przekonywam si¢, drogi méj, coraz to lepiej i lepiej, ze nader niewiele zalezy na istnieniu
cztowieka. Do Loty przyszla przyjaciotka, ja za$ wyszediem do drugiego pokoju i wzigtem
do reki ksigzke. Ale nie moglem czytal, przeto zaczatem pisal. Slyszatem, jak rozmawiaja

143Benjamin Kennikot (1718-1783) — uczony hebraista angielski. Jego wydanie Starego Testamentu wyszlo
jednak dopiero w latach 1776—-1780. [przypis redakcyjny]

4Jan Salomon Semler (1725-1791) — teolog w Jenie. Gléwne jego dzielo nosi tytut Abbandlung von freier
Untersuchung des Kanons (1771-1775). [przypis redakcyjny]

145Jan Dawid Michaelis — teolog w Getyndze, wydal thumaczenie Pisma Sw. Starego Testamentu z obja-
$nieniami. [przypis redakcyjny]

1461 st ten charakteryzuje nastrdj Piesni Selmy Osjana. [przypis redakeyjny]

197 Fingala syn — Osjan. [przypis redakeyjny]
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z cicha o rzeczach blahych i nowinach miejskich, o $lubie tej a tej, o chorobie tego a tego.
— Cierpi pono na kaszel, widad jej kosci na policzkach i zapada w omdlenie, nie databym
grosza za jej zycie. — Tak méwila przybyta. — N. N. — odrzekla Lota — takze ma sig
zle. — Spucht na calym ciele! — dodata przyjaciétka. W wyobrazni ujrzalem si¢ u foza
tej biedaczki i dostrzeglem, z jaka niechecia zegna si¢ z zyciem... jak... Tymczasem one
rozmawialy o bliskiej $mierci z takg oboj¢tnoscis, jak si¢ to zawsze czyni, gdy kto$ obcy
umiera.

Rozgladam si¢ wokolo po pokoju, widz¢ suknie Loty, papiery Alberta, meble tak
dobrze mi znane, nawet katamarz, ogarniam to wszystko spojrzeniem i mysle: — Czymze
jeste$ dla nich? Na ogét przyjaciele lubig ci¢ i cenig, raduje ich czasem twoja obecnoé¢
i serce twe tudzi sig, ze bez ciebie obejé¢ by si¢ nie mogli. Gdyby$ jednak oddalit sie,
gdybys ich opuscil, czyzby odczuli brak i czyby go czuli dlugo? Czy strata ta zawazylaby
na ich losie? Tak znikomym jest czlowiek, ze nawet tu, gdzie posiada zupelng pewno$é
swego istnienia, nawet tu, gdzie obecnos¢ jego oddzialywa niezaprzeczalnie na drugich,
nawet w pamieci, w duszy swych bliskich, nawet tutaj, trwa¢ moze jeno bardzo, bardzo
krétko i bardzo, bardzo rychlo musi si¢ zamgli¢ i rozpa$¢ w nicosci.

27 PAZDZIERNIKA

Myl ze tak niewiele znaczymy dla siebie wzajem, napelnia mnie takg rozpacza, ze rad bym
poszarpaé sobie piersi i roztrzaska¢ glowe. Jesli nie wnios¢ gdzie$ sam milosci, radodci,
przywigzania, czy rozkoszy, to nie da mi ich nikt inny, a takie mimo serca wezbranego
szezgdciem nie stang si¢ niczym dla tego, kto jest dla mnie obojetny i oziebly.

WIECZOREM

Posiadam tyle, a wszystko pochlania uczucie dla niej. Posiadam tyle, a bez niej wszystko
mi jest niczym.

30 PAZDZIERNIKA

Ilez razy juz chcialem jej si¢ rzuci¢ na szyje? Bog jeden wie chyba, co czuje cztowiek, spo-
gladajacy ciagle na istot tak pelng pongt, a nie bedacy w moznoéci zdoby¢ jej. Zdobywa-
nie, jest to przeciez rzecz whasciwa czlowiekowi. Czyz z samego instynktu nie wyciagaja
dzieci rak do wszystkiego, co ujrza przed sobg? A ja...

3 LISTOPADA

Bog swiadkiem, ze kladg si¢ czgsto z pragnieniem, a nawet czasem z nadziejg niezbudzenia
si¢ weale. A rano otwieram oczy, spostrzegam slorice i czuje¢ si¢ nieszczesliwym. Szkoda,
ze nie jestem kapryé$nym, ze nie mogg zlozy¢ winy na pogodg, na kogo$ innego, czy na
nieudale!*® przedsiewzigcie. Wowczas owo straszne brzemie zniechecenia gniotloby mnie
jeno przez polowe. Tymczasem... czuj¢ wyraznie, ze winien jestem tylko ja sam... Nawet
nie jest to wina, ale we mnie bierze poczatek cata obecna niedola, jak ongis ja sam bylem
zrodlem wiasnego szczgdcia. Wszakze jestem tym samym czlowiekiem, ktérego rozpieral
niedawno nadmiar uczué, ktéry kroczyl poprzez raj, ktéry pragnal zawrze $wiat caly
w rozmilowanym sercu swoim! Ale serce to obecnie zamarlo, nie tryska zeri strumieri
zachwytu, oczy me wyschly, a mysli nie od$wiezane falg ez, stepialy i thwia kedys skryte
za faldami czota. Cierpie, bowiem utracitem to, co bylo rozkosza mego zycia, owa $wicta,
ozywczg sita, ktora stwarzala wokét mnie $wiaty! Przepadial... Wygladam oknem, widze
odlegte wzgbrza, okryte mgly, ktdra pierzcha pod promieniami rannego storica, $wiattosé
zalewa cichg Iake, a rzeka, wijac si¢ poéréd bezlistnych wierzb, plynie bezglosnie. Przyroda,
ongi$ tak cudna, lezy teraz odre¢twiala, nieruchoma, niby polakierowany obrazek, a gdy
patrz¢ na nig, z serca mego nie przenika do mézgu, ani $lad szczescia. Stoje oto, nedzarz
w obliczu Boga, podobny wyschlej studni, czy dziurawemu, pustemu wiadru. W chwilach
takich czgstokro¢ rzucam si¢ na ziemie i btagam Boga o lzy, jak rolnik prosi o deszcz,
kiedy niebo okryly opony spizowe, a ziemia faknie od$wiezenia.

8pieudate — dzi§ popr.: nieudane. [przypis edytorski]
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Ach! Czujg, ze Bog zsyla deszcz i pogode nie dlatego, ze o nie blagamy tak zarliwie!
O, czemuz szczgsnymi byly czasy owe, ktérych wspomnienie dreczy mnie tak okrutnie?
Oto dlatego, ze oczekiwalem z cierpliwoscia na przyjécie ducha i z goracg wdzigcznoscia
i pokorg serca wchtaniam rozkosz, ktérg zlewat na mnie.

8 LISTOPADA

Z jakaz stodycza wypominata mi wybryki moje! Polegaja one na tym, ze czasem szklanka
wina kusi mnie do wypicia calej butelki. — Nie czyn pan tego! — moéwila. — Pamicetaj
o Locie! — Mam pamieta¢? — odpartem. — Czyzbym mégt zapomnieé? Zreszta, czy
pamigtam, czy nie, zawsze jeste$ przytomna duszy mojej! Dzisiaj siedzialem w tym wlaénie
miejscu, gdzie$ pani wowczas wysiadla z powozu... — Zaczgla méwié o czym innym, by
nie dopusci¢ dalszego rozwodzenia si¢ o tym. Przyjacielu, juz po mnie! Ona moze robié
ze mny, co tylko chce!

1§ LISTOPADA

Drzigkuje ci, Wilhelmie, za serdeczne wspoélczucie, za zyczliwg rade i prosze cie bardzo,
badz spokojny. Musze¢ przecierpie¢ wszystko i przy calym znuzeniu sil mi na to nie zbrak-
nie. Wiesz dobrze, ze szanuje religic i zdaje sobie sprawe z tego, ze jest niejednemu stru-
dzonemu podpory i niejednemu fakngcemu ochlody. Ale czyz jest, czy musi by¢ tym dla
kazdego? Spéjrz na $wiat szeroki, a ujrzysz cale rzesze ludzi, ktdrym religia nie byla ni-
gdy niczym i niczym nie bedzie, bez wzgledu, czy ja im gloszono, czy nie. Dlaczegdi tedy
mnie ma by¢ ostojg? Wszakze sam Syn Bozy powiada, ze: ci bedg wokét niego, ktorych
posle Ojciec!®! Jedli mnie tedy nie posle, jesli, jak mi powiada serce, pozostawi mnie dla
siebie, to ¢z bedzie? Prosz¢ ci¢ bardzo, nie zrozum tego opacznie, nie s3dz, ze w nie-
winnych mych slowach tkwi szyderstwo. Otwieram przed tobg cala dusz¢ moja, cho¢
wolalbym zamilczed, bo niech¢tnie méwie o rzeczach, o kedérych wszyscy wiemy bardzo
niewiele. Czlowiek musi wycierpie¢ tyle, ile mu przeznaczono, wypi¢ swdj kielich, to
jego los! Ale, jesli kielich zestany Bogu z nieba byt zbyt gorzki dla jego ludzkich ust!*°,
to po ¢dz ja mam udawad i twierdzié, ze méj kielich ma smak stodki? Czemuz miatbym
si¢ wstydzi¢ wyznaé to w chwili, kiedy moja cala istota waha si¢ pomigdzy by¢ lub nie
by¢ts1, kiedy przeszio$é blyskawicowo rozéwietla przepasci przysztosci, gdy wszystko wali
si¢ pode mng i gdy $wiat ginie razem ze mng? Wszakze usty moimi wola istota ludzka,
zdana na samag siebie, tracaca siebie sama, nieuchronnie zapadajaca si¢ w nico$¢, a z glebi
onych, daremnie starajac si¢ na wierzch wydoby¢, wyrywa si¢ rozpaczny glos: — Boze
méj, Boze mdj, czemu$ mnie opuscit?!s2 — Czemuz bym si¢ tedy mial wstydzi¢ onego
wolania, czemuz bym nie mial ba¢ si¢ onej chwili, kiedy drzat przed nig ten, ktéry mocny
jest zwina¢ niebiosy, niby postaw sukna!s3?

21 LISTOPADA

Ona nie widzi, nie czuje, Ze mi sposobi trucizng, od ktérej wraz z nig zging, a ja pije
z rozkosza z kielicha, ktéry mi podaje na zatracenie moje. Céz znaczy¢ moze owo dobro-
tliwe spojrzenie, ktérym mnie ogarnia czgsto... nie czgsto, ale czasem..., co znaczy owa
uleglos¢, kedra sprawia, ze przejmuje si¢ uczuciami, jakie mnie ozywiaja, co znaczy owo
wspélczucie z cierpieniami mymi, jakie wyraznie czytam w jej twarzy?

Wezoraj podala mi na pozegnanie reke i powiedziata: — Do widzenia, drogi Werterze!
— Drogi Werterze? — Pierwszy to raz nazwala mnie drogim, totez przenikneto mnie na
wskro$ dziwne drzenie. Powtérzylem to sobie ze sto razy, a wczoraj wieczorem, kladac

19¢i bedg wokd! niego... — cytat z Ewangelii (J 6:37 i 17:24) tlumaczy sobie Werter dowolnie w ten sposéb,
ze i on jest przez Boga dla Syna Bozego wybrany. [przypis redakcyjny]

150kjelich... — ,Ojcze méj, jeéli mozna, niechaj odejdzie ode mnie ten kielich” (Mt 26:39). [przypis redak-
cyjny]

151 pomigdzy by¢ lub nie by¢ — por. monolog Hamleta. W. Szekspir, Hamlet, Akt III, Scena 1. [przypis re-
dakeyjny]

152Boge mdj,... czemus mnie opuscit? — por. Mt 27:46. [przypis redakcyjny]

153zwing( niebiosy. .. — przypomina wyrazenie z Apokalipsy $w. Jana (Ap 6:14) ,A niebo odstgpilo jako ksiegi
zwinione”. [przypis redakcyjny]
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si¢ do 16zka i gadajac jak zawsze ze sobg samym, powiedzialem nagle — Dobranoc, drogi
Werterze! — Roze$mialem si¢, poslyszawszy to pozdrowienie.

22, LISTOPADA

Nie mogg si¢ modli¢: — Daj mi ja! — A jednak cz¢sto zdaje mi sig, ze jest mojg. Nie moge
si¢ modli¢: — Daj mi ja, — gdyz jest wlasnoécia innego. Pokpiwam sobie z wlasnego
bélu, i gdybym sobie popuscil cugli wyglosi¢ bym mégt calg litani¢ antytez.

24 LISTOPADA

Ona odczuwa me cierpienia. Dzisiaj przeniknelo mi serce jej spojrzenie. Byliémy sami,
ja milczalem, a ona patrzyla na mnie. Nie dostrzegalem teraz jej pongtnej picknosci,
znikt mi sprzed oczu urok jej wzniostego ducha. Odczulem o wiele czulsze spojrzenie,
malowalo si¢ w nim glebokie wspélczucie i stodka lito$¢. Dlaczegdz nie wolno mi bylo
rzuci¢ jej si¢ do stop? Dlaczegéz nie $miatem objac jej szyi i podzickowal pocatunkami?
Chcac uj$é przed tym nastrojem, siadla do fortepianu'> i zaczeta nuci¢ cichym, ledwo
doslyszalnym glosem, towarzyszac sobie harmonijnymi akordami. Nigdy pickniejsze nie
byly jej usta, otwieraly si¢ z takim pragnieniem, wchlaniajac slodycz tonéw, plyngcych
z instrumentu i odpowiadajgc im echem pieéni. Ach, jakie ci to opisaé zdofam? Nie
moglem si¢ diuzej opieraé, pochylitem si¢ i przysiaglem!>*: — Nigdy nie o$mielg si¢ ztozy¢
na was pocatunku, o wargi, ponad ktérymi unoszg si¢ niebiariskie zjawy! — A jednak...
Ha! Widzisz, ta rozkosz staje $ciang nieprzebyta tuz przed moja dusza... Rad bym jej
doznaé, a potem zgingé, odpokutowujac grzech... Zaliz to grzech?

2.6 LISTOPADA

Czasem powiadam sobie: Los twdj jest wyjatkowy, wielbij szcze$cie innych ludzi... takich
mak, jak twoja, nie zaznal nike jeszcze! Biorg si¢ do czytania poety czaséw dawnych!s
i wydaje mi si¢, ze widzg wlasne serce. Ilez mi trzeba bedzie wycierpieé jeszcze? Ach, wige
ludzie zyjacy przede mng przechodzili takze podobne tortury?

30 LISTOPADA

Nie chcg, nie chee si¢ opamigtad! Gdziekolwicek stapie!¥, $ciga mnie zjawa, wyprowadza-
jaca mnie z réwnowagi! Dzi$... ach, czymie jest los czlowieka!

W potudnie udalem si¢ nad wod¢. Nie mialem ochoty na obiad. Wokoto mnie by-
ta pustka, zimny, wilgotny wiatr dat od strony gor, a gesta mgla zalala doling. Z dala
ujrzatem cziowieka w zielonym, zniszczonym kaftanie, walesajacego si¢ pomiedzy skala-
mi, jak gdyby szukat ziét. Na odglos mych krokéw obrécit si¢ i spostrzeglem, ze twarz
jego jest interesujgca. Gléwna cecha jej wyrazu byl gleboki, cichy smutek, poza tym
wygladata rozsadnie i miala nawet w sobie co$ pociagajacego. Czarne wlosy, upicte byly
szpilkami w dwa watki po bokach glowy, a reszta spleciona w dlugi warkocz, spadata na
plecy. Z odziezy wygladat na cztowieka pospolitego, osadzitem tez, ze nie pogniewa sic,
jesli go zaczepi¢ i spytalem, czego szuka? — Szukam kwiatéw! — odparl z glebokim
westchnieniem. — Ale nie mogg znalezé! — Nie pora teraz na kwiaty! — zauwazylem
z u$miechem. — Tyle jest wszedzie kwiatéw! — powiedzial, zblizajac si¢ do mnie. —
W ogrodzie moim sg réze i nagietki i to w dwu odmianach. Jedne dostalem od ojca,
pelno ich wszedzie, jak chwastéw. Ale od dwu juz dni szukam i znalezé ich nie mogg!
Wiem, ze w domu zawsze s3 kwiaty, zdlte, niebieskie i czerwone, a kwiat centurii jest
tez bardzo powabny... tylko nie moge jako$ znalei¢ zadnego! — Zauwazytem, ze nie
ma zdrowego rozumu, przeto spytalem wymijajaco, na co mu te kwiaty potrzebne. Na
twarzy jego zjawil si¢ dziwny, bolesny u$miech. — Je$li mnie pan nie zdradzi, — rzekl,
ktadgc palec na ustach — to powiem. Obiecalem bukiet mojej dziewczynie! — Bardzo to
picknie! — odparlem. — Ona ma mndstwo innych rzeczy, — powiedzial — jest bardzo

isiadla do fortepianu — por. list z 16 lipca 1771. [przypis redakeyijny]

155przysigglem — ztamanie tej przysiegi odplaca Werter $miercia. [przypis redakeyjny]

6poety czaséw dawnych — Werter ma na mysli piesni Osjana, ktére pochodzily rzekomo z IIT wieku po
Chrystusie. [przypis redakeyjny]

157stgpie — stapng, postawig stope. [przypis edytorski]
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bogatal — A jednak zadowolona jest z pariskiego bukietu! — odrzeklem. — Ona —
ciaggnat dalej — posiada mndstwo klejnotéw i korone! — Jakze si¢ zowie? — spytalem.
— Gdyby mi Stany Generalne!®® wyplacily ma nalezyto$¢, — odrzekl — statbym si¢
innym czlowiekiem! O, jakzem byt szczeéliwy dawniej! Ale teraz przyszedt na mnie kres!

Teraz jestem... — Nie dokoriczyt i spojrzal zalzawionym okiem w niebo. — Byle$ pan
tedy szczgéliwym? — spytatem. — O, tak, — odparl — pragne, by ten czas powrdcil!
Woéwczas czulem si¢ wesolym, lekkim, jak rybka w wodzie! — Henryku! — zawolala

stara kobieta, idaca droga. — Gdzie ze$ si¢ podzial? Szukaliémy ci¢ wszedzie! Chodz na
obiad! — Czy to wasz syn? — spytalem, zblizajac si¢ do niej. — Tak, to mdj nieszcze-
sliwy syn! — odrzekla. — Bog wlozyt ciezki krzyz na moje barki. — Kiedyz mu si¢ to
przydarzylo? — ciggnatem dalej. — Od dosy¢ dawna, — odparla — teraz dzicki Bogu
jest spokojny, ale przez caly rok szalal i musiano go okutego trzymaé w szpitalu. Teraz jest
nieszkodliwy, tylko ciggle przestaje z krélami i cesarzami. Byt dobrym, cichym chlopcem,
pracowal i pomagal mi, mial bardzo tadny charakter pisma, az nagle popadt w zadume,
dostat gorgczki, potem ataku szatu i w koricu stal si¢ takim, jakiego pan ma przed soba.
O, gdybym panu wszystko opowiedziata... Powstrzymatem potok jej wymowy pytaniem,
co to byt za czas, o ktérym wspomina, jako o szczgSliwym i wesolym okresie swego zycia.
— Biedny chiopak, — odparla z u§miechem politowania, — wystawia zawsze czas, kiedy
nie wiedzial, co si¢ z nim dzieje, czas swego pobytu w szpitalu obltgkanych! — Stowa te
padly na mnie, jak grom, wetknalem kobiecie pieniadz w reke i odszedlem pospiesznie.

— Byles wowczas szczesliwy! — zawolalem, idgc ku miastu. — Bylo ci dobrze, jak
rybce w wodzie! Boze wielki! Wigc takim jest los czlowieka, ze czuje si¢ szczgsliwym,
pdki nie dojdzie do rozumu, a potem musi go straci¢, by na nowo pozyska¢ szczescie!
Biedaku, jakze zazdroszcze ci twego obledu i nieéwiadomosci, w ktédrej zyjesz. Pelen na-
dziei idziesz zrywaé w zimie kwiaty dla swej krélowej, zatujesz, ze ich nie ma, a nie wiesz,
dlaczego si¢ tak dzieje. A ja... ja wychodze¢ z domu bez wszelkiej nadziei, bez celu i wra-
cam z tym samym na powr6t! Marzysz o tym, czym zostalbys, gdyby ci Stany Generalne
wyplacily nalezyto$¢. Szcz¢sliwy jeste$, bowiem o niedole swa obwinia¢ mozesz przeciw-
nodci ziemskie, ktdre istniejg poza toba. Nie wiesz, nie czujesz, ze przyczyna zlego miesci
si¢ w twym oblakanym sercu i spaczonym umysle, ktérych to przyczyn usunaé nie jest
w stanie zaden z kroléw tego $wiata.

Biada temu, kto drwi z chorego, poszukujacego istotnego zrédta zta, kto uswiadamia
go i przez to zwicksza jego chorobe i zycie czyni mu boleéniejszym jeszcze; kto uraga
biednemu sercu jego, dgigcemu pielgrzymka do Swictego Grobu, by uciszy¢ wyrzuty
sumienia swego i uleczy¢ cierpienia swoje. Kazda rana jego stép, depcacych $ciezki na-
jezone cierniami jest balsamem dla zngkanej duszy, po kazdym dniu mozolnej wedréwki
kladzie si¢ na spoczynek serce jego bardziej swobodnie, czujac ulge w mece. Czyz $mie-
cie to nazywa¢ urojeniem, wy przekupnie pustych stéw, wylegajacy si¢ pod pierzynami?
Urojenie? O Boze! Ezy mi si¢ cisng do oczu! Stworzyle$ czlowieka tak biednym i opusz-
czonym, po cdz mu tedy przydale$ jeszcze bliznich, ktérzy okradaja go z tego ubdstwa,
z tej odrobiny zaufania, jakie zywi ku tobie, o Boze milosci! Czymze jest bowiem wiara
w moc leczniczg jakiego$ korzonka, jakich$ tam lez winoroli'®, jesli nie zaufaniem, ze
tchnate$ we wszystko, co$ stworzyt wokol, site leczniczg i ukojng, ktérych nam tak bar-
dzo i tak ciagle potrzeba? Ojcze nieznany! Ojcze, ktéry$ mieszkat zawsze w duszy mojej,
a teraz jeno odwrécile$ ode mnie oblicze!... zawolaj mnie, kaz mi przyj$¢ do siebie!
Nie milcz diuzej, milczenia bowiem twojego nie uslyszy dusza moja i nie wstrzyma sic.
Czyiby czlowiek—ojciec mégl trwaé dalej w gniewie, gdyby mu rzucil si¢ na szyje niespo-
dzianie przybyly syn i zawolal: — Wrécilem ojcze méj!'é! Nie gniewaj si¢, ze przerwalem
wedrowke, w ktérej dtuzej wytrwaé mialem wedle woli twojej'é2. Swiat jest caly jednaki,

158Stany Generalne — siedem prowincji holenderskich. [przypis redakcyjny]

15907y winorosli — wino. [przypis redakcyjny]

1600dwrdcites ode mnie oblicze — por. Psalmy Dawidowe: ,Nie zakrywajie oblicza twego od stugi swego, bom
jest w utrapieniu”. (Ps. 69:17). [przypis redakcyjny]

161 Wrgcitem ojcze mdj! — por. przypowie$¢ o synu marnotrawnym (bk 15:11-32). [przypis redakcyjny]

162przerwatem wedrdwkg. .. — mys$l o samobdjstwie, ktéra wracata juz kilkakrotnie, tu krystalizuje si¢ prawie
w zamiar. Przed wykonaniem jej, pragnie jednak Werter uzasadni¢ jg sobie teoretycznie. Czyni to w tym liscie,
oraz w liécie z 15 listopada. [przypis redakcyjny]
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wszedzie jest praca, trud i nagroda, zaplata i rado$¢, ale c6z mi z tego? Dobrze mi tam,
gdzie ty jeste$ i w obliczno$ci'®® twojej chee cierpie¢ i radowad si¢... Czyz ty, drogi ojcze
niebieski, moéglby$ odprawi¢ z niczym syna swego?

I GRUDNIA

Wilhelmie! Czlowiek, o ktérym ci pisalem, 6w szczeéliwy biedak, byt pisarzem u ojca
Loty, zapalal ku niej namietnoscia, ukrywat to, potem wyznal, zostat wydalony ze shuz-
by i oszalal. Zrozumiesz pewnie, jakich uczu¢ doznawalem, kiedy mi Albert histori¢ t¢
opowiadat z takim spokojem, z jakim ty zapewne odczytasz te moje stowa.

4 GRUDNIA

Postuchaj... Ze mna juz, widzisz, koniec, nie znios¢ tego diuzej! Dzisiaj siedzialem przy
niej..., a ona grata na fortepianie rézne melodie z nieopisanym wyrazem... Siostra jej
ubierala na mych kolanach lalk¢. Oczy me napelnione byly lzami. Pochylilem sig, zoba-
czylem jej obraczke $lubna..., lzy pudcily mi si¢ strumieniem. A ona zacz¢la nagle owg
niebiaisky, znang melodi¢!4, tak to uczynila niespodziewanie, ze dreszcz mi przeniknat
duszg i zjawily si¢ wspomnienia minionych czaséw, kiedy pie$n owg slyszalem. Przezywa-
tem okresy walk i cierpieft, pomarlych nadziei, a potem... Zaczalem chodzi¢ po pokoju,
a serce bito mi mlotem. Nagle rzucitem si¢ ku niej, wolajac: — Na milos¢ boska, przestan
panil — Przerwala i patrzyla w ostupieniu. — Werterze, — powiedziala z u$miechem,
ktéry mi przenikngt duszg — Werterze, pan jestes ci¢zko chory! Masz wstret do ulubio-
nych swych potraw! Idz pan! Prosz¢, uspokdj si¢... — Wybieglem i... Boze, ty widzisz
niedole moja i zakoriczysz ja!

6 GRUDNIA

O, jakie mnie przesladuje jej postad! Czuje ja w duszy mej we $nie i na jawie! Gdy zamkne
powieki, czuje¢ pod czolem, tu, gdzie ogniskuje si¢ wzrok wnetrzny's>, widze jej czarne
oczy. Tutaj jest co$, czego ci powiedzie¢ nie umiem. Gdy tylko zamkne oczy, widzg je,
wydaja mi si¢ jak morze, czy przepas¢ i nie znikaja... czuj¢ je pod czaszka.

Podobno pétbogiem jest cztowiek? I coz stad, gdy sit mu nie staje w chwili, kiedy
potrzebuje ich najbardziej. Céz mu stad, jesli zaréwno wérdd wzlotu najwyzszej radosci,
jak i wéréd pognebienia najsrozszego bélu, musi powraca¢ do onej czlowieczej normy, do
poziomu onej jalowej, tepej i zimnej $wiadomosci i nie moze, chociaz pragnie i teskni,
zatong¢ w toniach nieskoriczonosci!

WYDAWCA DO CZYTELNIKA

Szkoda prawdziwa, ze nie pozostalo nam z ostatnich, przedziwnych przezy¢ przyjaciela
naszego tyle materiatu rekopi$émiennego, byémy nie byli zmuszeni przerywa¢ opowiada-
niem toku jego wlasnych listéw.

Stalo si¢ jednak inaczej, przeto postaralem si¢ zebra¢ doktadne wiadomosci z ust ludzi
dobrze poinformowanych. Sg one bardzo proste i, z wyjatkiem drobnych szczegbléw ,
zgadzajg si¢ ze soba w zupelnosci. Réinice dotycza jeno zapatrywan oséb gtéwnych i sady
o nich sg rozbiezne.

Jest tedy zadaniem naszym opowiedzie¢ wiernie to, czego$my si¢ dowiedzie¢ zdofali,
oraz dolaczy¢ pozostale listy zmarlego, nie pomijajac lekcewazeniem najmniejszego nawet
$wistka, z uwagi na to, jak trudng jest rzecza odkryé powdd czynu najdrobniejszego nawet,
gdy idzie o osobisto$¢ nieprzecigtna.

Zniechecenie i smutek ogarnialy coraz bardziej dusz¢ Wertera, splataly si¢ z soba
i owladnely wkrétce calg jego istota. Réwnowaga jego ducha zostala zniweczona, we-
wngtrzna gorgezka i gwaltowno$¢ zmienily najzupelniej jego charakter, wywolaly niezna-
ne dotad objawy i doprowadzily go w koricu do stanu wyczerpania, z ktérego porywat
si¢ jeszcze czasem do walki ze ztem z energia wigksza, niz dotad, ale zaraz opadal. Udreka

163y oblicznosci — w obliczu; w obecnosci. [przypis edytorski]
164Por., list z 16 lipca 1771. [przypis redakcyjny]
165wnetrzny — dzié popr.: wewnetrzny. [przypis edytorski]
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serca podkopala sily jego ducha, zniklo ozywienie, znikla bystro$¢ umystu, stal si¢ ponu-
rym w towarzystwie, coraz bardziej zapadajac w rozpacz i w miar¢ tego stajac si¢ coraz
to niesprawiedliwszym. Tego przynajmniej byli zdania przyjaciele Alberta. Twierdza, ze
Werter nie byt w stanie nalezycie oceni¢ tego czystego, spokojnego czlowieka, ktéry po-
siadl z dawna upragnione szczgscie i zachowywal sie w ten sposob, by go w przysziosci
nie utraci¢. Nie mdgl oceni¢ tego Werter, ktdry, ze tak rzec mozna, dnia kazdego wyrzu-
cal wszystko co posiadal, a wieczorem cierpial niedostatek. Albert, méwili oni, nie mégt
si¢ w tak krétkim czasie zmienié, byl on zawsze takim samym, jakim go Werter poznat
i uznat za godnego czci i szacunku. Kochat Lote nad wszystko, byt z niej dumny i pra-
gnal, by ja kazdy uznawat za najdostojniejsza kobiete pod stoicem. Nie mozna mu przeto
braé za zle, iz staral si¢ odwréci¢ nawet cien podejrzenia, ze godzi si¢ na jakikolwiek,
choéby najniewinniejszy podzial swego szcze¢dcia z kim$ drugim. Przyznawali, ze Albert
cz¢sto wychodzit z pokoju swej zony, gdy Werter znajdywal sic w jej towarzystwie, ale
nie czynil tego z nienawisci, czy nawet niecheci dla swego przyjaciela, ale dlatego, ze czul,
iz obecno$¢ jego ciezy Werterowi.

Ojciec Loty zastabt i nie mégt wychodzi¢ z domu. Postat tedy corce bryczke, a ona
wyjechataléé. Byl to pickny dzieni zimowy, spadt obfity $nieg i okryl wszystko wokét biela.

Werter udal si¢ na drugi dzien do lesniczéwki, by odwiezé Lote, gdyby Albert nie
mogt tego uczynié. Pickna pogoda nie zdotata oddziala¢ na jego usposobienie, dusz¢ mu
uciskalo straszliwe brzemig, przed oczyma snuly si¢ ponure obrazy, a my$l przechodzita
od jednych smutnych rozwazan do innych.

Poniewaz zyt w ciaglej rozterce ze sobg, przeto usposobienie drugich wydato mu si¢
réwniez podejrzane i zmacone. Byt przekonany, ze nadwerezyt stosunek Alberta do zony,
polegajacy dotad na zupelnym zaufaniu, robil sobie wyrzuty i odczuwal w glebi duszy
nieche¢ dla Alberta.

Wsrdd drogi rozmyslal nad tym ciagle. — Tak, tak — moéwil do siebie, zgrzytajac
zgbami. — To si¢ nazywa wspdlzycie serdeczne, mile, przyjacielskie, spokojne i na wier-
nodci oparte? Nie, jest to raczej nasycenie i obojetno$¢! Wszakze byle jaki interes ma
dlan duzo wigcej uroku, niz ta czarowna, niezréwnana kobieta! Czyz on umie ocenié swe
szezgscie? Czyz szanuje ja, jak na to zastuguje? Posiada ja... no i 6z z tego! Wiem o tym,
jak wiem o wielu innych rzeczach'®’ i zdawalo mi si¢, ze nawyklem do tej mysli. Ale
nie..., ona mnie doprowadzi do szalenistwa, do grobu wpedzi... A czyz przyjain jego dla
mnie wytrzymala probg? Wszakie w przywigzaniu mym do Loty dostrzega zamach na
swe prawa, w mej serdecznosci dla niej dopatruje si¢ wyrzutu! Wiem o tym i czuj¢ to, ze
nie moze mnie znie$¢ i pragnie, bym si¢ oddalil! Obecnos¢ moja jest mu cigzarem.

Co chwila przystawal, potem ruszal naprzéd i znowu zdawalo sie, ze chee zawrécié¢. Ale
kroczyt dalej i rozmawiajac ze sobg i rozmyslajac, znalazt si¢ wreszcie przed le$niczéwka.

Otworzyl drzwi i spytal o komisarza i Lotg, ale zastal wielkie poruszenie w calym do-
mu. Najstarszy chlopak powiedzial mu, ze w Wahlheimie zdarzyt si¢ tragiczny wypadek,
ze jeden z chlopéw miejscowych zostal zamordowany. Nie wywarlo to na nim wielkiego
wrazenia. Wszedl do pokoju i zastat Lote w Zywym sporze z ojcem, ktéry mimo choroby
upieral si¢ jechaé, by zbada¢ sprawe na miejscu. Sprawcy dotad nie odkryto, znalezio-
no zabitego rankiem pod drzwiami domu i zgromadzono jeno poszlaki. Nieboszczyk byt
parobkiem pewnej wdowy, a przedtem stuzyl u niej inny parobek, ktéry opuscil stuzbe
w sposéb niezupetnie dobrowolny.

Werter, poslyszawszy to, zerwat si¢, jak oparzony. — Czyz to mozliwe? — zawolal.
— Musz¢ tam i$¢ natychmiast! Nie méglbym usiedzie¢ na miejscu! Pospieszyt do Wahl-
heimu, po drodze odiyly w nim wspomnienia i nie miat zgola watpliwosci, ze czynu
dopuscit si¢ cztowiek, z ktdrym nieraz rozmawiat i ktérego tak polubit.

Musial przechodzi¢ pod lipami, chcge dostal si¢ do gospody, gdzie zlozono cialo
i przerazit si¢ na widok znanego, uroczego zakatka. Prég, na kedrym bawily si¢ zazwy-
czaj dzieci, pokryty byl krwia. Milo$¢ i wierno$¢, owe najszczytniejsze uczucia czlowieka,
zmienily si¢ w przemoc i morderstwo. Drzewa byly skostniale, bezlistne, pokrywala je

166yyjechata — Albert i Lota mieszkali juz wtedy w mieScie. [przypis redakeyijny]
67wiem o wielu innych rzeczach — a wige takie o tym, ze umialby lepiej oceni¢ to szczgscie, ze jg posiada.
[przypis redakcyjny]
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oki$¢, a pigkne zywoploty, otaczajace mur cmentarny, wylysialy teraz, zrzedly, a w prze-
rwach pomigdzy jednym, a drugim krzakiem widnialy pokryte $niegiem nagrobki.

W chwili, gdy si¢ zblizal do gospody, gdzie byla zgromadzona cala wie$, rozlegt sie
nagle krzyk. W dali ukazali si¢ zbrojni, a wszyscy zaczeli wolaé, ze prowadza morderce.
Werter spojrzal i pozbyt si¢ wszelkiej watpliwosci. Tak, to byt parobek, ktéry kochat tak
bardzo wdowg. Jego to napotkal niedawno i przekonal sig, ze trawi go cicha zawzigto§é

i rozpacz.
— Céze$ uczynil nieszczgsny! — zawolal Werter, zblizajac si¢ do wi¢znia. Parobek
spojrzat nan, pomilczal przez chwile, a potem odparl spokojnie: — Nikt jej nie dostanie

i ona nie wyjdzie za nikogo!... Zaprowadzono go do gospody, a Werter oddalil si¢ szybko.

Ten straszny wypadek i owo zetknigcie si¢ z nim wywolalo w Werterze gwaltowny
przewrdt. Wyrwalo go to ze smutku, zniechg¢cenia, obojgtnej rezygnacji, ogarnglo go
niezmierne wspélczucie i poczul przemozng ched uratowania tego czlowieka. Wezuwal
si¢ w jego nieszczgdcie, uwazal go mimo zbrodni za niewinnego, wiyt si¢ do tego stop-
nia w jego polozenie, ze pewnym byl, iz zdota przekona¢ innych. Rad by byl broni¢ go
niezwlocznie, na usta wybiegaly mu juz stowa goracego oredownictwa, pospieszyt na le-
$niczéwke i nie mogt si¢ powstrzymaé, by po drodze nie wypowiedzie¢ pélglosem calej
mowy.

Wehodzac do pokoju, zobaczyt Alberta i widok ten zbit go z tropu. Ale opanowat
si¢ niebawem i z wielkim ozywieniem zaczal przekonywa¢ komisarza. Komisarz shuchat
i potrzasal glows, ale, jak si¢ nalezalo spodziewa¢, wzruszy¢ si¢ nie dal, mimo ze Werter
przytaczal z niezmiernym zapalem, prawda i nami¢tnoscia wszystko, co tylko czlowiek
powiedzie¢ moze na obron¢ drugiego czlowieka. Komisarz nie pozwolil mu nawet do-
koriczy¢ wywodu, zaoponowal zywo i zganit, ze moze ujmowac si¢ za skrytobdjca. Przed-
stawil, ze w ten sposob nie ostaloby si¢ zadne prawo i cale bezpieczeistwo w pafistwie
znikloby raz na zawsze, a w koricu dodal, ze w sprawie tego rodzaju nie moze podejmo-
wad niczego, bez $ciggania na siebie wielkiej odpowiedzialnoéci i, ze niczym nie wolno
mu narusza¢ przepisanego porzadku postgpowania.

Werter nie poddat si¢ jeszcze, ale prosil, by komisarz zamknal oczy na ulatwienie
winowajcy ucieczki! I na to w zaden sposdb zgodzi¢ si¢ nie chcial. Albert, wmieszawszy
si¢ do rozmowy, stanat po stronie tescia, Werter zostal przeglosowany i zbolaly ruszyt do
domu, uslyszawszy od komisarza po kilkakro¢ powtérzony smutny wyrok: — Nie, nie
mozna go uratowad!

Jak mu stowa owe utkwi¢ musialy w mysli, widzimy z karteczki, pozostalej wéréd
papieréw a napisanej niezawodnie tegoz samego dnia.

— »Nieszczesny, nie mozna ci¢ uratowad! Widze dobrze, ze nic nas obul® uratowad
nie mozel«

Glebokim wstretem napelnily Wertera stowa, jakich uzyt Albert w rozmowie z ko-
misarzem w sprawie wigznia. Dopatrywal si¢ w nich ukrytego zadla przeciw sobie skie-
rowanego, a mimo ze po namysle przyznaé musial, iz obaj mieli zupelng stusznosé, to
jednak wydato mu si¢, ze musiatby si¢ zaprze¢ siebie samego, gdyby miat to przyznaé.

Posréd papieréw zostata kartka, odnoszaca si¢ do tego, a okresla ona najlepiej caly
stosunek jego do Alberta.

»Co% z tego, ze powtarzam sobie ciggle: on jest uczciwym i dobrym czlowiekiem...,
gdy na jego widok mdlo mi si¢ robi i... nie moge dlan by¢ sprawiedliwym.«

1685105 obu — Weerter utozsamia swdj los z losem parobczaka. Juz w liscie z 4 wrzeénia 1772 poréwnywat sig
z nim. [przypis redakcyjny]
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Wieczorem mréz zelzal, a nawet zacze¢lo zbierad si¢ na odwilz, przeto Lota z mezem
wracala do domu pieszo. Po drodze obejrzala si¢ kilka razy, jakby jej brakowato towarzy-
stwa Wertera. Albert zaczal o nim méwié, ganit go, oddajac mu jednak sprawiedliwo$é
zupelng. Wspomnial tez o nieszczesnej namietnodci jego i wyrazil cheé, by go mozna
w jaki$ sposdb oddali¢. — Pragne tego takze ze wzgledu na nas — powiedzial — i pro-
sz¢ cig, nadaj jaki$ inny kierunek jego zachowaniu si¢, przede wszystkim za$ spraw, by
nie bywat tak czgsto. Ludzie zwracaja na to uwagg, a wiem dobrze, ze zacz¢to nas juz tu
i owdzie bra¢ na jezyki... Lota milczala, a Alberta dotknelo widocznie to milczenie, gdyz
od tego czasu nie méwil z nig juz o Werterze, a gdy ona o nim wspomniala, przerywat
rozmowe, lub nadawat jej inny kierunek.

Daremny wysilek, na jaki si¢ Werter zdobyl w obronie nieszczgsnego mordercy, byt
rozblyskiem ostatnim dogasajacego $wiatelka. Teraz $¢milo!® si¢ bardziej jeszcze w smut-
ku i bezczynnodci. Zabolato go zwlaszcza, gdy poslyszal, ze moze by¢ wezwany na $wiadka
przeciwko winowajcy, ktory jat si¢ metody przeczenia wszystkiemu.

Przetrawial teraz w duszy wszystkie niepowodzenia swego Zycia, przykrosé, jaka go
spotkata w salonie hrabiego i wszystkie inne zawody i smutki. Uznat si¢ za uprawnione-
go do bezczynu, bowiem odcigtym zostal od wszelkiej nadziei, od widokéw i érodkéw,
jakich koniecznie potrzeba, by ja¢ si¢ praktycznych spraw tego zycia. Zatonal zupelnie
w dziwnych swych rojeniach, fantazjach i namietnosci, w bezustannej monotonii smut-
nego obcowania z uwielbiong istota, ktérej spokoéj macil, wérdd ciaglego zmagania sie ze
sobg bez celu i nadziei powodzenia, zblizajac si¢ coraz to bardziej do ponurego korca.

O powiktfaniach duchowych, namigtnoéci, nieukojonej szarpaninie i pomyslach oraz
o znuzeniu zyciem $wiadcza pozostale listy, w sposéb tak wymowny, ze zalaczamy je tutaj
na dowdd.

12 GRUDNIA

Drogi Wilhelmie! Znajduj¢ si¢ w stanie, w ktéry popada¢ musieli niezawodnie ci nie-
szezgénicy, o ktodrych powiadano, ze zostali opgtani przez zlego ducha. Czasem owlada
mng co$... co nie jest strachem, ni zadzg..., jakis wewnetrzny szal, od ktérego peka mi
pier$ i Sciska si¢ gardio! Okropnos¢! Wéwezas wybiegam i widcze si¢ po $wiecie, mimo
strasznych zawiei nocnych tej nieprzyjaznej pory roku.

Wezoraj wieczér wyszedlem z domu. Z nagla nastapila odwilz, styszalem, ze rzeka
wystgpila z brzegéw, wylaly strumienie i cala ulubiong doling moja az po Wahlheim na-
wiedzila pow6dz. Pobieglem tam po jedenastej w nocy. Spogladajac ze skaly, mialem
straszne widowisko. O$wietlone ksiezycem rozpetane fale szalaly po polach, fakach, za-
gajnikach, cata dolina zmienila si¢ w smagane burza jezioro, a wicher pictrzyt balwany.
Kiedy ksiezyc wychylit si¢ znowu zza chmur czarnych, a pode mna tetnily rozdzwicki
walgcych si¢ w przepas$é mas wody, wowczas dreszcz mnie przejal i pochwycila tgsknota.
Z rozwartymi ramionami stalem, spogladalem w bezdeni, odetchnatem z ulgg i postalem
westchnienie... tam... w dol! Objelo mnie rozkoszne pozadanie, by wszystkie cierpienia
i caly meke pogrzebaé tam, gdzie szaleja wzburzone fale! Ale nie moglem oderwaé nég
od ziemi, nie moglem skorczy¢. Czulem, ze nie wybila jeszcze moja godzina! O drogi
Wilhelmie, z jakaz radoscia oddatbym byt zycie, by jako wicher 6w rozedrze¢ chmury
i obja¢ w ramiona fale! Ha... czy wigzniowi dosta¢ si¢ ma w udziale kiedy$ ta rozkosz?

Spojrzatem z bélem na to miejsce, gdzie siedzialem ongi$ z Lota pod wierzbg po prze-
chadzce w dziert upalny. Woda zalala je i zaledwo rozeznaé zdolalem wierzbg. Wiec i owg
taczke Loty, pomyslalem, i cate obejécie lesniczéwki i naszg altanke, wszystko zniszezyt
rozpetany zywiol? Nagle zaja$niat promyk przeszlodci i zaczeto mi si¢ marzy¢, jak wiez-
niowi o wielkich trzodach, rozleglych fakach, godnosciach i zaszczytach... Stalem!... Nie
przyganiam sobie tego, gdyz mam odwagge umrzed... to jest... mialbym... A oto siedzg
niby stara baba pod plotem, zbierajaca galezie na opal, zebrzaca od drzwi do drzwi chleba,
byle tylko przydhuzy¢ sobie pare chwil zycia, byle tylko jako$ przebiedowac.

14 GRUDNIA

Nie wiem, co to znaczy mdj drogi, ale zaczynam si¢ ba¢ samego siebie! Wszakze mito§é

169¢¢milo — zaémilo. [przypis edytorski]
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moja dla niej jest $wigta, czysta, braterska! Czyz odczulem kiedy w duszy jedno bodaj
karygodne pragnienie!”°? Nie przysicgne zreszta... A teraz nachodza mnie sny... O, jakaz
stuszno$¢ mieli ludzie, przypisujac te, tak zgota odmienne przejawy sitom zewngtrznym!
Tej nocy... nie $miem ci wyjawi¢ nawet... trzymalem ja w objeciach, tulifem mocno do
piersi i stodkie jej, szepcace stowa mitosci usta okrywalem niezliczonymi pocatunkami.
Oczy me wpatrzone byly z upojeniem w jej oczy. Boze, jakie winnym si¢ czuj¢, odczuwam
bowiem jeszcze do tej pory t¢ rozkosz wielka, plomienng, niewystowiong w calej pelni!
Loto! Loto! Juz koniec ze mng! Zmysly mi si¢ maca, od tygodnia nie moge zebra¢ mysli,
a oczy mam ciggle pelne fez. Nigdzie wytrzyma¢ nie mogg, a wszedzie mi réwnie dobrze.
Niczego nie pragne, nie pozadam... Lepiej by bylo... duzo lepiej, bym odszedL...

Postanowienie porzucenia $wiata utrwalilo si¢ w tym czasie i wérdéd tych okolicz-
noéci w duszy Wertera i wzmoglo si¢ na sile. Byta to dlan ostatnia ucieczka i nadzieja
od czasu powrotu do Loty, ale powiedzial sobie, ze nie trzeba si¢ spieszy¢ i podejmo-
wa¢ lekkomysélnie czynu, ktéry winien by¢ dokonany z calym przekonaniem i mozliwie
najwickszym spokojem i pewnoscia siebie.

Watpliwosci jego i walki, staczane ze sobg samym przebijaja wyraznie z kartki, bedacej
niezawodnie zaczgtym listem do Wilhelma, nie opatrzonej data, a znalezionej réwniez
posrdd papierdw.

»Jej obecno$d, jej los i jej wspdlczucie dla mej niedoli, wyciskaja mi ostatnie tzy
i zmuszajg do myslenia méj biedny, trawiony gorgczka moézg.

Pozostaje tylko podnies¢ firanke i skry¢ si¢ za nig! Czegéi si¢ jeszcze waham, czemu
zwlekam? Czy dlatego, ze nikt nie wie, co tam jest po drugiej stronie i dlatego, ze nie
ma stamtad powrotu? A moze dlatego, ze jest wladciwoscig naszego umystu domyslaé sie
chaosu i ciemni w miejscu, o ktérym nic pewnego nie wiemy?.«

Wkrétce jednak pogodzit si¢ i oswoil z t3 smutng myéla, a postanowienie jego stalo
si¢ silnym i niewzruszonym, o czym $wiadczy przytoczony ponizej peten aluzji list.

20 GRUDNIA

Drzigkuijg ci, drogi Wilhelmie, ze w ten sposéb zrozumiale$ moje stowa. Tak, masz stusz-
noé¢: lepiej by bylo dla mnie oddali¢ si¢ stad. Niezupetnie podoba mi si¢ twéj projekt,
bym wracal do was, w kazdym za$ razie chciatbym zboczy¢, zwlaszcza, ze pogoda si¢ usta-
lita, mréz tegi i drogi dobre. Bardzo si¢ ciesz¢ wiescig, ze cheesz tu przyby¢, by mnie
zabra¢ ze sobg, ale wstrzymaj si¢ jakie$ dwa tygodnie i nie wyjezdzaj, zanim otrzymasz
ode mnie list z wiadomosciami. Nie nalezy zrywaé zadnego owocu przed dniem jego doj-
rzaloéci, a dwa tygodnie, to okres w pewnych razach dtugi. Pro$ matke, by pomodlita si¢
za syna i powiedz, ze prosze, by mi przebaczyla te wszystkie troski, jakich jej przyczyni-
lem. Wida¢ przeznaczeniem moim bylo zasmucaé t¢, ktérej winienem byt nies¢ radosé.
Bywaj zdréw, drogi mdj, kochany przyjacielu! Niech Ci¢ Bég darzy blogostawienistwem
swoim... Zegnam cie!

Trudno, zaprawde wyrazi¢ stowami, co si¢ w czasie owym dzialo w duszy Loty i jak
usposobiona byla zaréwno dla swego meza, jako tez dla swego nieszczesliwego przyjaciela.
Motzemy sobie o tym jednak wyrobi¢ pojecie na podstawie znajomosci jej charakteru,
a pickna dusza kobieca moze si¢ wezul w jej dusze i przepoid uczuciami, jakie ja ozywialy.

Nie ulega zadnej watpliwosci, ze byla stanowczo zdecydowana oddali¢ Wertera, a jesli
zwlekala, to jedynie z troskliwoéci o niego, wiedziata bowiem, jak mu to bedzie przykrym,
a nawet wprost trudnym do zniesienia. Mimo to, musiata si¢ do tego wzigé powaznie.
Czas naglil, maz ni stowem nie wspominal o tym stosunku, ona milczala réwniez, ale

170Czyz odczutem kiedy w duszy... — por. listy z 16 lipca 1774 i 24 listopada 1772. [przypis redakcyjny]
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tym bardziej zalezalo jej na tym, by go przekonaé czynem, ze umie oceni¢ jego zaufanie
i godzi si¢ na jego poglady.

Tego samego dnia, kiedy Werter napisal przytoczony wyzej list do przyjaciela, przy-
szedt do niej wieczorem i zastal ja sama. Byla to ostatnia niedziela przed $wigtami Bozego
Narodzenia, a Lota zaj¢ta byta sporzadzaniem zabawek, przeznaczonych dla rodzenistwa
na gwiazdke. Zaczeli rozmawiaé o radosci malcéw, a Werter wspomnial czasy, kiedy go
samego w zachwyt wprawial widok drzewka, przybranego w cukierki, jabtka i $wieczki,
ukazujgcego si¢ z nagla przez otwarte drzwi. — Pan takze dostanie podarek, — ozwala
si¢, pokrywajac zaklopotanie milym u$miechem — dostanie pan stoczek i co$ jeszcze, ale
pod warunkiem, ze pan bedzie postuszny! — Céz to znaczy, postuszny? — zawolat zdu-
miony. — W czymze mam by¢ postuszny, droga Loto? — We czwartek wieczor przypada
Wigilia, przybeda dzieci, ojciec méj i kazdy dostanie podarek. Przyjdzie wéwezas i pan
takze... ale az we czwartek... nie predzej! — Werter ostupial. — Prosz¢ by¢ postusznym
— ciagneta dalej — prosze pana, idzie 0 méj spoko;..., tak jak bylo dotad... trwa¢ dalej
nie moze... — Odwrécil od niej oczy, zaczal chodzi¢ po pokoju i mruczal przez zeby: —
Tak trwa¢ dalej nie moze! — Lota odczuta jego straszny nastréj, totez usitowala pytania-
mi skierowaé na co innego jego uwagg, ale nie udalo jej si¢ to. — Nie, Loto, nie ujrzg ci¢
juz nigdy! — zawolal. — Nigdy... nigdy! — Dlaczego? — spytala. — Werterze, motze-
my, powinni$my si¢ nawet widywa¢, tylko badz pan spokojniejszym! O, czemuz jest pan
tak porywezy z natury, tak niepohamowany i namie¢tny w kazdej sprawie? Prosz¢ pana
— dodala, biorac go za reke — powsciagnij sie pan i pomysl, ile rozlicznych uciech daje
panu rozum pariski, wiedza i talent! BadZ me¢zczyzna, nie trwaj dalej w smutnej sktonno-
éci do osoby, ktéra moze jeno bole¢ nad paniskim losem! — Zgrzytat z¢bami i spogladat
na nig ponuro. Trzymata go za reke i méwila dalej: — Zdobadz si¢ na chwile spokoju
bodaj, Werterze! Czyz nie widzisz, ze si¢ tudzisz, z rozmystem gubisz? Czemuz wybrales
pan mnie wlasnie, ktéra do innego nalezy, czemu mnie, Werterze? Wydaje mi sig, ze
tylko niemoznoé¢ posiadania mnie czyni mnie w twych oczach tak pozadang! — Wysu-

ngl reke z jej dloni i spojrzal na nig niechgtnie. — To bardzo trafna uwaga! — zawolal.
— Niezmiernie trafna! Czy moze Albert jest jej autorem? To krok niezwykle politycz-
ny! — Kazdy moze uczynié to spostrzezenie, — zauwazyla i dodata — ale czyz w calym

$wiecie nie ma dziewczyny, ktéra by zaspokoila potrzebe serca panskiego? Przezwyciez
si¢ pan, poszukaj, a przysiegam, ze znajdziesz. Z dawna lek mnie zbiera ze wzgledu na
nas i pana, gdy pomysle, w jakich stosunkach pedzisz zycie! Przeméi si¢! Podréz zrobi
panu dobrze, Werterze, orzezwi pana! Poszukaj kogos, kto godnym bylby mitosci twojej,
a potem wr6¢, bySmy mogli wspélnie zazywaé uciech prawdziwej przyjazni.

— Slowa pani, Loto — odpart z chlodnym u$miechem — moina by wydrukowaé
i zaleci¢ wszystkim strézom dobrych obyczajow! Ale prosze pani, droga Loto, daj mi
jeszcze malg chwilke czasu, a stanie si¢ wszystko, co trzeba! — Prosz¢ pana jeno, Wer-
terze, — powiedziala — nie przychodz przed Wigilig! — Chcial co$ odpowiedzie¢, ale
w tejze chwili wszedl do pokoju Albert. Pozdrowili si¢ lodowatym: dobry wieczér i za-
czeli obaj chodzi¢ po komnacie z zaklopotaniem. Werter zagadnat o czym$ obojetnym,
ale urwal po chwili, Albertowi nie kleily si¢ réwniez stowa, spytat zony o pewne dane
jej zlecenie, a dowiedziawszy sig, ze jeszcze nie zostalo wykonane, wyrzekt kilka stow
ozi¢blych, a nawet surowych, jak si¢c wydalo Werterowi. Werter chcial odejéé i nie mégl,
zostal do dsmej, czujac, ze wzbiera w nim niecheé i odraza, potem, widzac, ze nakrywaja
do stotu, wzigt kapelusz i laske. Albert zaprosit go na kolacje, ale Werter, biorgc to za
zdawkowg grzeczno$é, odméwit chlodno i wyszedt.

Wréciwszy do domu, wzial $wiece z rak stuzacego, ktdry mu chciat poswieci¢, udat
si¢ do swego pokoju, plakal w glos, méwil sam do siebie wzburzony przez czas dlugi,
przechadzal si¢ nerwowo po pokoju i rzucit si¢ wreszcie ubrany na tézko. Stuzgcy znalazt
go tu o jedenastej o$mieliwszy si¢ wejé¢ i spytal, czy pozwoli zdja¢ sobie buty. Zezwolil
na to i zabronil mu wchodzi¢ do siebie nazajutrz rano, zanim sam zawota.

W poniedzialek rano, dnia 21 grudnia, napisat do Loty list znaleziony po jego $mierci
na biurku i starannie zapieczgtowany. Podajemy tutaj wigkszy ustep z owego listu, gdyz
jest to wazny dokument chwili.
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»Loto, ja cheg umrzed, to rzecz postanowiona!’!; donoszg ci o tym bez wszelkiej ro-
mantycznej przesady, spokojnie rankiem tego samego dnia, w ktérym ujrz¢ ci¢ po raz
ostatni. Kiedy to czyta¢ bedziesz, grob pokrywat bedzie martwe zwloki czlowieka, kedry
nie mégl zaznaé spokoju, ni szczescia, czlowieka, ktéry do ostatniej chwili zycia nie zaznat
wickszej rozkoszy nad rozmowe z toba. Przezylem noc straszng i, zaprawdg, noc blogo-
stawiong zarazem. Ona to, utwierdzila mnie w postanowieniu i sklonita mnie do tego,
ze umre! Gdy oderwalem si¢ wezoraj od ciebie przemocs, zmysly me ogarnelo straszliwe
wzburzenie, okropny bél $ciskal moje serce, a my$l o owym beznadziejnym, smutnym
zyciu przy twym boku owiata mnie grobowym zamrozem. Zaledwo na poly przytomny
doszedlem do mieszkania i padlem na kolana... Bég dobrotliwy uzyczyt mi ostatniego
pokrzepienia, zestal mi dar gorzkich fez! Pomysly, zamiary najdziksze szalaly, niby wi-
chry w mej duszy, az w konicu ustalita si¢ w niej ostatnia jedyna, niezachwiana mysl,
ze umiera¢ trzeba! Polozylem si¢ spa¢ i oto rano, w $wietle jawy mysl ta tkwi tak samo
silnie, poteznie w mym sercu. Umre! To nie jest rozpacz, to $wiadomo$é, zem brzemie
donibst do kresu i ze za ciebie sktadam ofiare. Tak jest Loto, nie mam potrzeby prze-
milczaé tego! Jedno z nas trojga musi zginaé, a przeto postanowitem, ze zging ja. Tak,
droga moja, rézne mysli szarpaly me biedne serce i wily si¢ w nim. Chciatem zamordowad
twego mgeza..., ciebie... wreszcie... siebie i tak si¢ niech stanie! Gdy o picknym, letnim
wieczorze staniesz na wzgdrzu, wspomnij woéwczas, jak czgsto szedtem ku tobie z doliny,
potem spojrzyj ku grobowi memu, na ktérym wiatr kolysa¢ bedzie wysoka trawe, ob-
lang promieniami zachodu. Zaczynajac ten list bylem spokojny, teraz jednak, gdy mnie
otoczyly zywe wspomnienia, placze, jak dziecko.«

Okolo dziesigtej przywotat Werter shuzacego i ubierajac si¢ oswiadczyl mu, ze za kilka
dni wyjedzie, przeto powinien wytrzepa¢ ubrania i przysposobi¢ do zapakowania. Polecit
mu takie poplaci¢ wszystkie rachunki, odebraé kilka wypozyczonych ksigiek, a wresz-
cie zaopatrzy¢ na dwa miesigce z gbry w jalmuzng biedakéw, ktérym co tygodnia dawal
drobne kwoty.

Kazal sobie przynies¢ do pokoju obiad, a potem pojechat konno do komisarza, jed-
nakze nie zastal go w domu. Zamyslony chodzil po ogrodzie i przepajal si¢ smutnymi
wspomnieniami przeszlo$ci.

Drzieci obsiadly go niebawem, chcialy rozruszaé, zaczepialy go, skakaly i opowiadaly,
ze gdy minie jutro i jeszcze jedno jutro, a potem jeszcze jeden dzied, pdjda do Loty
po podarki gwiazdkowe, o ktérych roily cuda w swej dzieci¢cej wyobrazni. — Jutro, —
zawolal wraz z nimi — i jeszcze raz jutro, i jeszcze jeden dzied! — Ucalowat wszyst-
kie serdecznie i chcial i§¢, ale jeden z malcéw objawit cheé¢ powiedzenia mu czego$ na
ucho. Kiedy si¢ pochylit ku niemu, chlopak zdradzit mu tajemnice, ze starsi bracia napi-
sali przesliczne i dlugie powinszowania noworoczne... jedno dla ojca, drugie dla Alberta
i Loty, a trzecie dla pana Wertera. Mieli je wreczy¢ rankiem w Nowy Rok. Wzruszyto
go to, rozdal pomiedzy dzieci po trochu groszy, dosiadt konia, zostawit pozdrowienie dla
komisarza i odjechat ze lzami w oczach.

Okolo pigtej wrécit do domu, kazal stuzgcej dotozy¢ drzewa na kominek i podtrzymy-
wad ogient az do wieczora. Stuzgcemu polecit spakowaé do kufra ksigzki i bielizng i staran-
nie oszy¢!72 pokrowcami ubrania. Potem siad! i napisal prawdopodobnie ten ustep listu

do Loty:

»Nie spodziewasz si¢ mnie? Sadzisz, ze ustucham i przyjde dopiero w wieczér wigi-
lijny? Nie Loto, dzi$, albo nigdy! W dniu Wigilii bedziesz trzymala w rekach ten papier,
bedziesz drzata i oblewala go drogimi zami twymi. Chcg i musze! O, jakze mi dobrze,
zem si¢ zdecydowat!«

7110 rzecz postanowiona — my$l o samobdjstwie, ktorg zywit Werter, jako niejasny zamiar, my$l, ktéra przy-
chodzila, niknela i znowu wracala, przeradza si¢ jui teraz w zdecydowany zamiar, ktéry tu po raz pierwszy
Werter otwarcie wypowiada. [przypis redakeyjny]

17205zy¢ — obszy¢, zaszy¢ w pokrowce. [przypis edytorski]
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W dziwny, zaiste, stan popadla Lota. Po ostatniej rozmowie z Werterem uczula, jak
trudno jej bedzie znie$¢ rozigke z nim i jak bardzo on bedzie cierpial z tego powodu:

Mimochodem wspomniata wobec Alberta, ze Werter nie zjawi si¢ przed wieczorem
wigilijnym. Albert pojechal konno do pewnego urzednika w sgsiedztwo, dla zalatwienia
jakiej$ sprawy i mial u niego przenocowac!

Zostata w domu sama, bo nikogo z rodzefistwa nie bylo u niej, puscila przeto wodze
my$lom i zatopila si¢ w rozmy$laniach nad biezagcymi sprawami. My$lata nad tym, ze oto
polaczona jest na zawsze z mezem, ktérego mitodci i wiernosci pewna byla, ktérego tez
kochala prawdziwie. Jego spokojne usposobienie i nieposzlakowany charakter, stanowily
nieoceniony dar nieba i mogta swe szczescie na nich budowa¢ kaida uczciwa i dzielna
kobieta. Oceniala nalezycie, czym jest dla niej, jak i dla rodzedstwa. Z drugiej strony
Werter stal jej si¢ niewypowiedzianie drogim. Od pierwszej chwili znajomosci z nim
przejawilo si¢ faczace ich podobiefistwo duchowe, a dlugie obcowanie z nim i mnéstwo
przezytych wspélnie chwil wywarlo na nig wplyw niezatarty i opanowato serce. Nawykla
dzieli¢ si¢ z nim kazdg ciekawsza mysla, czy wrazeniem, totez rozlaka z nim spowodowaé
musiala niezmiernie dotkliwe uczucie pustki, ktérej bodaj ze nic wypetni¢ nie mogto. O,
czemuz nie mogla go w jednej chwili zmieni¢ w brata? Jakie czutaby si¢ szcz¢sliwal Potem
zapragnela ozeni¢ go z jedna ze swych przyjacidtek i naprawic stosunek jego do Alberta.

Zaczeta w mysli przechodzi¢ po kolei wszystkie swe znajome, ale w kazdej odkrywata
jaka$ wadg i nie znalazla zadnej, ktdrej by go odda¢ miata odwage.

Podczas tych rozmyslan odczuta dopiero gleboko, cho¢ niezupelnie jeszeze jasno, ze
caly dusza i sercem pragnie zachowa¢ go dla samej siebie, a jednoczesnie powiedziata
sobie, ze nie moze tego uczynié, gdyz nie wolno si¢ na to powazy¢. Zazwyczaj radzita
sobie ze smutkiem bardzo fatwo, dzi$ nie mogla si¢ otrzasnal z przygnebienia i czula,
ze sila wewngtrzna zamyka jej droge do szczedcia. Serce jej sie Scisnelo, a cigzka chmura
okryla jej czolo.

Bylo kolo siédmej, gdy nagle poslyszata kroki na schodach i poznata po chodzie i glo-
sie Wertera, ktéry o nig pytal. Serce zabilo jej gwaltownie i rzec mozemy, po raz pierwszy
uczula takie wzruszenie za jego przybyciem. Chetnie bylaby kazata powiedzied, ze przyjaé
go nie motze, a gdy wszedl, z namietnodcig i pomieszaniem zawotala: — Nie dotrzymates
pan obietnicy! — Niczego nie obiecywalem! — odrzekt. — Powiniene$ pan byt ustuchaé
przynajmniej mojej prosby! — powiedziala. — Szlo przeciez o wspélne nasze dobro!

Nie wiedziala dobrze co méwi, a takze nie zdawala sobie sprawy ze swych czynéw, gdy
postala stuzacg do kilku przyjacidlek z prosba, by przyszly, aby tylko nie pozostaé sam na
sam z Werterem. Polozyl na stole przyniesione ksiazki, spytat o inne, a Lota pragnela, by
przyjaciétki przybyly jak najpredzej, to znowu, by nie przychodzily weale. Stuzaca wrécita
z wiadomodcia, ze obie przepraszajg, ale przyj$¢ nie moga.

Chciala posadzi¢ w sgsiednim pokoju stuzacg z robotg, ale zaniechala tego. Werter
chodzil po pokoju, ona za$ przystapita do fortepianu i zaczela graé menueta. Ale nie szto
jej to. Opanowala si¢ i usiadla spokojnie przy Werterze, ktéry zajat zwykle swoje miejsce.

— Nie ma pan nic do czytania? — spytala. Nie miat nic. — Tam, w mojej szufladzie
— powiedziata — lezy pariski przektad kilku piesni Osjana. Jeszcze nie czytatam, bo mia-
tam nadziejg, ze uslysz¢ to z ust parskich. Ale dotad nie przyszlo do tego. — USmiechnat
si¢ i przynidst rekopis, dreszcz nim wstrzgsnal, gdy go brat do reki, a gdy nan spojrzal,
lzy mu napelnily oczy. Usiadl i zaczal czytaé!73:

— Gwiazdo wieczorna, jakze cudnie blyszczysz na Zachodzie, wynurzajac promien-
ng glowe z chmur i toczgc si¢ z wolna ku dalekim wzgbrzom!74! Czegdz upatrujesz na

7zaczqt czyta¢ — nastgpuje tu prawie dostowne thumaczenie pieéni Selmy Osjana. Pie$ni Selmy thumaczyli na
jezyk polski: Karpiiski (urywki), Tymieniecki, Krasicki, Kniaznin, Goszczynski. Konstanty Tyminiecki podaje
tre$¢ tej piesni w nastgpujacych stowach: ,,Co rok Bardowie zgromadzali si¢ do zamku kréla lub ksigzecia, przy
ktérego znajdowali si¢ boku, i tam swoje rytmy $piewali. Krél wybieral z pomigdzy nich te, ktére byly godniejsze
zachowania, i wpajano je dzieciom z najdokladniejsz pilnocig, aby je tym sposobem przesta¢ potomnosci. Taka
uroczysto$¢ data Osjanowi powdd i materi¢ ulozenia poematu Piesni Selmy, jakoby $piewanych od rozmaitych
bardéw w Selmie, patacu Fingala.” (Pisma Konstantego Tyminieckiego, Warszawa 1817, t.1, s. 49). W Piesni Selmy
powtarza Osjan pies$ni dawnych bardéw. Piesn rozpada si¢ na trzy cz¢éci: W pierwszej Minona $piewa o Salgarze
i Kolmie, w drugiej bard Ulin oddaje zale Ryna i Alpina (o $mierci Morara), w trzeciej Armin opowiada tragiczna
$mier¢ swych dzieci Arindala i Daury. [przypis redakcyjny]

174Wezwanie gwiazdy wieczornej. [przypis redakcyjny]
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pustoci'’s? Ucichly wichry rozpgtane, a z dali dolata szmer siklawy, toczacej fale wod po
ostrych zboczach skal. Owady z brz¢kiem unosza si¢ ponad polami. Za czymie patrzysz
o promienista? Ale ty u$miechasz si¢ i idziesz, radoénie otaczaja Cig fale i kapia twe roz-
koszne wlosy!7¢. Badz blogostawione $wiatlo pokoju, blyszcz promieniu duszy Osjana!”’!

Jawi mi si¢!”® moc ogromna. Widze pomarlych druhéw moich, gromadzg si¢ na Lo-
rze!”, jako to czyni¢ nawykli za dni, keére przemingly. Nadciaga Fingal'®, podobny
przepojonemu wodg stupowi mgly. Wokét niego bohaterzy o... Patrz, idg tez bardowie
pie$ni'8!: siwy Ulin, wspanialy Ryno, czarowny pie$niarz Alpin i zalosna, cicha Mino-
na'®2, O, jakze zmienilidcie si¢ przyjaciele od onych szczgsnych dni na Selmie!®® spedza-
nych, kiedy to wspoélzawodniczyliémy ze sobg o berlo piesni! Jak powiew wiosenny ugina
cicho szemrzace trawy wzgdrza, tak zmienit was czas.

Wystapita naprzéd przecudna Minona, oczy miala spuszczone, oczy lez pelne, szarpat
raz po raz jej bujny wlos wiatr swawolny'84, polatujacy od strony wzgérz. Smutek objal
duchy bohateréw, gdy podniosta czarowny glos, gdyz wspomnieli widywany cz¢sto grob
Salgara i ponure bialej Kolmy komnaty. Kolma $piewa na pustym wzgérzu harmonijnym
glosem, Salgar przyby¢ obiecal, ale wokét zalegta tymczasem noc. Stuchajcie, co $piewa
Kolma, siedzgca samotnie na wzgdrzu.

KOLMA

Wokoto noc! Samotna, opuszczona siedz¢ na wzgdrzu wérdd burzy. Wicher hula po
szezytach, strumienie ze skal si¢ toczg. Nie mam ochrony przed deszczem nijakiej, ja,
samotna na wzgorzu, opuszczona wérdd burzy.

Wynijdz!%5, ksigzycu jasny, z chmur ciemnych opony, rozetlijcie si¢ gwiazdy na niebie!
Niechaj mnie promien jaki$ zawiedzie tam, kedy kochanek méj spoczywa po towach. Luk
przy nim lezy z nienapieta cigciwa, a wokot psy zadyszane! A ja tu musze siedzie¢ samotna
i opuszczona na skale ponad obroslym krzewami strumieniem. Ryczy burza, szemrze
woda, nie slysz¢ glosu kochanka.

I czemuz zwleka méj Salgar? Czyz zapomnial danego mi stowa? Wszakze to owa skala,
owo drzewo i 6w potok! Obiecales tu przyby¢, gdy noc zapadnie... Ach, gdziez to zablakat
si¢ Salgar méj mily? Wszak z tobg i$¢ chciatam daleko, porzuci¢ dumnego ojca i braci...
Od dawna wrogami sg sobie rody nasze, ale my$my sobie nie wrogi, Salgarze!

Usta na chwil¢ wichrze, zmilknij falo na chwilg! Niech glos méj tetni po bloni,
niechze poslyszy méj wedrowiec. Salgarze! To ja wolam, Salgarze! Tutaj jest drzewo i cha-
ta. Salgarze, kochanku jedyny! Czekam, przecz zwlekasz méj luby?

Juz ksi¢zyc polyska na niebie, fala si¢ $ciele w dali, a skaly si¢ czernig na wzgérzu! Nie
widze go nigdzie na szczytach, a psy nie glosza, ze idzie. Tu sama czekam daremno!

I ktdz sg ci lezacy w dole na trawie? Czy to kochanek? Czy brat? Méwrcie, przyjaciele,
o méwcie! Milezg, nie rzek ni stowa! O, jakiz strach wzbiera mi w duszy! Ach, oni nie
slysza... pomarli! Ich miecze czerwone od walki. O bracie, mdj bracie jedyny, czemus$
mi zabil Salgara? Salgarze, czemu$ mi brata zargbal? Tak was kochatam obu! Ty'86 byle$

75na pustoci — na pustyni. [przypis edytorski]

6twe rozkoszne wlosy — gwiazda wieczorna odbija si¢ w wodzie. [przypis redakcyjny]

177Qsjan — syn Fingala, kr6l Selmy. [przypis redakceyjny]

178 Jawi mi sig — nastgpuje przedstawienie wizji. [przypis redakcyjny]

179 ora — strumiefi w Morwenie, w okolicy Selmy (w péinocnej Szkocji). [przypis redakeyjny]

180Fingal — ojciec Osjana, bohater narodowy podan galickich, iyt w III w. przed Chrystusem. Jest on
gléwnym bohaterem piesni Osjana, wystgpuje jako krél Kaledonczykéw na wschodnio—poétnocnym wybrzeiu
Szkocji. [przypis redakcyjny]

8lpardowie — $piewacy, a zarazem kaplani Celtéw, $piewali piesni, przygrywajac do nich na instrumencie
podobnym do harfy. Po zdobyciu Galii przez Rzymian zachowali si¢ tylko w Islandii, Walii i Szkocji. Bardowie
tworzyli rodzaj zakonu, podzielonego na kilka stopni, podobnie, jak niemieccy ,meistersinger”. W czasie wojny
postgpowali przed wojskiem, zachecajac je piesniami do bitwy. W Szkocji zachowali si¢ az do XVIII wieku.
[przypis redakeyjny]

182Minona — siostra Morara, cérka Tormana, $piewa przed krélem piesni nieszczesliwej Kolmy, ptaczacej po
stracie Salgara. [przypis redakcyjny]

183Selma — siedziba kréléw Morwenu. [przypis redakcyjny]

B4sywolny — swawolny. [przypis edytorski]

185Wynijdz — wyjdz. [przypis edytorski]

1867 — o Salgarze. [przypis redakcyjny]
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tak pickny na wzgdrzu poéréd tysiccy! A on!®7 tak straszny we walce. Odpowiadajciez
mi drodzy moi, wszakze slyszycie méj glos! Ach, oni milczg, jak groby! Milcza na wieki,
a fona ich zimne, jak ziemia.

Moéweciez duchy pomarlych, méwcie ze skalisk pagérka, ze szczytdw gor niebosigz-
nych! Méwrcie, nie boje si¢ stuchaé. Gdzie zecie poszli na leze? W jakiejze gorskiej pie-
czarze mam was szukaé, o méwcie! Nie slyszq w wichrze ni slowa, burza nie niesie mi
glosu, nie ma, ach, nie ma odzewu!

Siedzg oto pograzona w rozpaczy i czekam ranka ze fzami. Wykopcie gréb, przyjaciele
pomarlych, ale nie zamykajcie go, az przybede. Zycie me znika jak sen, czemuz bym
przyby¢ nie miata. Tutaj zamieszkam z przyjacioly's® moimi nad potokiem dzwonigcym
o skale. Kiedy ciemno$¢ wzgdrze ogarnie, a wicher znad pustki przyleci, powstanie duch
méj w wichurze i plakal bedzie przyjaciél pogaslych. Strzelec glos méj poslyszy w swej
chacie, trwozy si¢ go, lecz i kocha, bowiem stodki to glos mdj, co biada przyjaciét obu
kochanych!'#

Taki byl twéj $piew, o Minono, cudna rumienigca si¢ céro Tormana. bzy nasze plakaly
Kolmy'®, a dusze nam zalo$¢ okryta.

Ulin z harfa wystgpil i $piewal pie$i Alpina. Alpina glos cudny byl, a dusza Ryna
promieniem ognistym. Ale spoczeli juz w ciasnym przybytku, a glosy ich przebrzmialy na
Selmie. Raz Ulin z fowdw powrdcil, zanim polegli rycerze. Poslyszal ich turniej $piewaczy
na wzgdrzu. Piesni byla fagodna i smutna. Biadali nad zgonem Morara, pierwszego poérdd
rycerzy. Dusza jego byta, by dusza Fingala, miecz jego niby miecz Oskarowy!*!. Ale polegl,
a ojciec biadal okropnie i lzami plyn¢ly oczy Minony, siostry wielkiego Morara. Cofnela
si¢ przed pie$nig Ulina, by'®2 ksi¢zyc na zachodzie, co wiedzac, iz burza nadciaga, kryje
przecudng glowe w chmurze. Uderzytem w struny harfy, wraz z Ulinem, by zawies¢ $piew
zalosliwy.

RYNO

Przeminal deszcz i burze, pogodna wrécila pora, a chmury wiatry zgonily. Slorice
biegnie po niebie, raz po raz o$wieca wzgdrze, a strumien, czerwienig oblany, toczy sig
ze skal w doling. Stodki twéj poszum, strumyku, ale stodszy glos, ktéry do mnie dolata.
To glos Alpina, placzacego zmarlych rycerzy. Glowe mu wiek starczy pochyla, czerwone
oczy ronig zalosne tzy. Alpinie, wyborny piesniarzu! Dlaczego$ samotny na milczacym
wzgbrzu? Dlaczego biadasz, jak wicher szumigcy po lesie, jak fala na dalekim wybrzezu?

ALPIN

Ezy moje, o Ryno, plyng umarlym, glos méj dla tych, keérzy mieszkajg pod ziemia.
Smukly jeste$ na wzgdrzu, pickny posréd synéw rozlogu. Ale polegniesz, jak Morar, a na
grobie twoim placzek usiedzie!®*. Zapomng o tobie wzgbdrza, tuk twoj daremnie lezeé
bedzie nienapigty.

Szybki byles, jak jelen, Morarze, na wzgbrzu, straszliwy jak ognie nocne na niebie.
Gniew twdj si¢ miotal, jak burza, miecz twdj w walce byt jako blyskawica ponad rozlogiem.
Glos twéj huczal, by strumien!® wezbrany po skatach, jak grzmot po roztoczach gor
w dali. Iluz padlo od sily ramienia twojego? Pozarl ich plomien gniewu twego, Morarze.
A kiedy wracates z boju, jakze spokojne bylo twe lico? Oblicze twe jako storice po burzy,
jako ksiezyc w toniach!®s nocy, dusza twa spokojna byla niby jezioro, kiedy polozy si¢
wiatr i uciszy.

1879y — o bracie. [przypis redakcyjny]

1837 prayjacioly — z przyjaciotmi. [przypis edytorski]

189Ty koriczy sie pierwsza cze$¢ Piesni Selmy, a rozpoczyna cze$é druga. [przypis redakeyjny]

190ptakaly Kolmy — plakaly z ialu nad losem Kolmy; charakterystyczna forma z dopelniaczem, stuzaca ar-
chaizacji tekstu. [przypis edytorski]

Ymiecz Oskarowy — czyli Oskara, syna Osjana, a wnuka Fingala. [przypis redakcyjny]

192fyy — niby. [przypis edytorski]

93ysigdzie — usigdzie. [przypis edytorski]

194by strumieri — niby strumien. [przypis edytorski]

195toniach — w tym miejscu w thumaczeniu Franciszka Mirandoli méwi si¢ o ,beztoniach” nocy; w stowie
tym ujawnita si¢ mlodopolska maniera jezykowa, a poniewaz przy tym okreslenie to niewiele ma sensu, zostalo
zmienione na ,tonie” nocy. [przypis edytorski]
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Ciasnym jest teraz twoje mieszkanie, ciemno$¢ w grodzisku zalega. Trzech krokéw
starczy, by zmierzy¢ twdj gréb, o bohaterze, ktérys tak wielkim byt pierwej. Cztery ka-
mienie u szczytu omszale, oto jedyna po tobie pamiatka! Drzewo bezlistne, wysoka trawa
wiatrem kladziona na ziemi, oto wszystko, co strzelcowi wskazuje, gdzie gréb mocarnego
Morara. Nie masz matki, by plakala twej straty, na twym grobie tez nie roni dziewczyna
milosnych. Zmarla ta, ktéra dala ci zycie, polegta wielka cérka Morglana.

Kimie jest 6w maz na kiju wsparty? Czyjaz to glowe okrywa wieku siwizna, czyjez
oczy czerwone od lez? To ojciec twdj, o Morarze, ojciec, ktéry nie mial innego syna
procz ciebie!®e. Uslyszat o twojej stawie wojennej, dowiedziat sie, ilus polozyt wrogdw...
zaprawde wie on o stawie twojej, rycerzu, a nie wie o ranach twoich, Morarze! Placz syna,
ojcze Morara, ale syn twoj ciebie nie slyszy. Glebokim snem s ujeci pomarli, nisko na
piasku zlozone ich glowy. Nigdy nie da on baczenia na glos twdj sedziwy, nie zbudzi go
twoje starcze wolanie. O, kiedyz znijdzie!®” w ciemnicy grobéw poranek i kiedyz zatgtni
zmarlym rozkaz: wstaz!

Zdobywco mocarzy i wodzu, zegnam cie, najszlachetniejszy wéréd ludzi! Nigdy nie
ujrzg cig pola, nigdy ponury las nie rozbly$nie migotem twego oreza. Nie zostawile$ syna,
ale pie$ni przekaze potomnym twe imi¢, dowiedzg si¢ o tobie ci, co zy¢ beda na $wiecie,
poslysza o poleglym Morarze!*8.

Rozglosnie nidst si¢ zal bohateréw, najdonosniej brzmialy westchnienia Armina!®
piers rwace. Wspominal $mier¢ syna swojego?®, ktdry zginat o zycia $witaniu. Blisko
usiadl przy bohaterze Karmor, ksigze t¢tnigcego Galmalu. — Czemuz stycha¢ tkania Ar-
mina i jeki? — zapytal.— Czegdz tutaj plakaé nalezy? Czyz nie plynie piesni i nie brzmig
akordy, od ktérych rozplywa si¢ dusza z rozkoszy? Sa one, niby lekka mgla, co wylaniajac
si¢ z fali jeziora, przystania rosg Iake, ale storice potega swoja odgania mgle z powrotem.
Czemuz tak zatosliwym ci¢ widze Arminie, wladco Gormy, jeziorem oblanej?

Biadam, zaiste biadam i nie mala przyczyna mojej rozpaczy. O wielki Karmorze, nie
stracile$ ty nigdy syna, nie zmarta ci corka urocza. Kolgar zyje waleczny i Anira z dziewic
wszystkich najkraniejsza?0!, kwitng galezie domu twego Karmorze, ale Armin jest ostat-
nim z rodu swojego. Ciemna jest foznica twoja o Dauro??, ciezki jest sen twéj w mogile!
Kiedyz obudzisz si¢ z piesnia, kiedy zanucisz przepicknym swym glosem? Hej, zbudzcie
si¢, wichry jesienne! Hej, le¢cie burza po bloni! Zahuczcie potoki, zadzwoncie, zaszum-
cie w dgbéw koronach mocarne huragany! Idz poprzez poszarpane rozpedzonych chmur
rozlogi, ksi¢zycu, kryjac si¢ w cieniu, to znéw ukazujac swe lico pobladle. Przypomnijcie
mi owg noc okropng i straszng, ktdrej pogingly me dzieci, bo kiedy padl Arindal pot¢zny,
Daura z miloéci umarta.

Pickng byta$, Dauro, cérko moja, pigkna, jak ksiezyc na wzgérzach Fury, biala, jak
swiezo spadly $nieg, stodka, jak rzezwe powietrze! Mocarny byt twéj tuk, Arindalu, chybka
wlbcznia twa w polu, spojrzenie twe, jak mgla na fali, tarcz niby ognista chmura wéréd
burzy!

Slynny bojami Armar przybyl, chcial posigé¢ mito$¢ Daury, a ona nie opierala si¢
dlugo. Pickne nadzieje roili ich przyjaciele.

Erat, syn Odgala, rozgorzal gniewem, albowiem Armar zabit mu brata w boju. Przybyt
w przebraniu zeglarza. Pickna byla 16dZ jego na fali, biate mial od starosci wlosy, spokdj
na powaznym obliczu. — O najpickniejsza z dziewczat! — powiedzial — urocza céro
Armina oto tam na skale niezbyt daleko wérdd morza, gdzie czerwieniy si¢ Zrale? owoce
na drzewie, tam Armar czeka na Daure. Przybywam zawie$¢ kochanke przez fale w objecia

kochanka.

19nie mial innego syna — Morar, brat Minony, byt jedynym synem Tormana. [przypis redakcyjny]

97znijdzie — zejdzie. [przypis edytorski]

198Koniec czgsci drugiej. Osjan opowiada teraz o rozmowie Armina z Karmorem, a nastgpnie $piewa piesni
Armina o stracie dzieci. [przypis redakcyjny]

199 Armin — wladca Gormy. [przypis redakcyjny]

05yna swojego — Arindala. [przypis redakcyjny]

21Kolgar i Annira — dzieci Karmora. [przypis redakeyjny]

202Dgura — cérka Armina. [przypis redakcyjny]

232rate — dojrzate. [przypis edytorski]
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Poszla z nim chgtna, wolajac lubego Armara, ale jeno echo od skat odbite odpowiedz
jej dato. — Armarze! Armarze kochany! Czemuz mnie dr¢czysz okrutnie? Postuchaj synu
Arnata, to Daura, to Daura ci¢ wzywa!

Zdradziecki Erat, $miejac si¢, pobiegl ku ladowi. A ona wolala rozpacznie, to ojca
swego, to brata: — Arindalu! Arminie! Czyz zaden si¢ z was nie pojawi na méj ratunek?

Glos jej przelecial przez morze. Syn méj Arindal zstapil ze wzgdrza, dzwigajac zdobycz
strzelecky. U boku chrzedcily mu strzaly, w reku swéj tuk dzierzyl, a pie¢ wielkich pséw
o czarno—szarej siersci, bieglo kolo niego. Ujrzal na brzegu zuchwatego Erata, pochwycit
go i przywigzat do dgbu. Mocno skrepowal mu lediwie, a wigzien zatosnie jeczat.

Arindal poplynat w todzi po falach, by przywies¢ Daure ze skaly. Nadszedt Armar,
a zaplongwszy gniewem, wypuscil szaropidrg strzale. Warkneta w przelocie i utkneta
w sercu twym, o Arindalu, méj synu. Miast zdrajcy Erata zginale$! £.6dZ przybila do
skaly, on pad! w nig i skonal. U stép twych, o Dauro nieszcz¢sna, poplyneta krew brata
twego!

Balwany 16dZ roztrzaskaly. Armar rzucit si¢ w morze, by ocali¢ swa Daure lub zgi-
ng¢. Ale fale si¢ rozpetaly pchniete uderzeniem wichury od wzgérza, znikt w nich i nie
wyplynal juz weale.

Slyszalem rozpaczne skargi mej corki na skale morzem oblanej. Wolala donosnie
i dtugo, lecz ojciec jej nie mégt ocalié. Przez calg noc stalem na wzgérzu i widzialem jg
w niklej po$wiacie ksiezyca. Przez caly noc slyszalem okrzyki poprzez wichru poswisty
i szmer deszczu, co siekt ostro o skaly. Nim ranek za$wital, oslabt jej glos, zamart wérdd
traw i skal, jak powiew wieczorny. Nie moggc znie$¢ brzemienia rozpaczy, umarla i zo-
stawita Armina samego! W niwecz si¢ odtad obrécito moje mestwo bojowe, zagasta ma
stawa posréd dziewczat na zawsze.

Kiedy nadciaga burza straszna od gér, a wicher péinocny pictrzy spienione fale, siadam
nad rozt¢tnionym brzegiem i patrze¢ ku skale na morzu. Czesto, kiedy ksiezyc zapada,
widzg duchy mych dzieci, majaczace w oddali, objgte bratnim usciskiem.

bzy rzucily si¢ z oczu Loty. Nie mogla ulzy¢ inaczej swemu uci$nionemu sercu,
a Werter czyta¢ przestal. Odrzucit rekopis, pochwycil jej dion i zaplakal gorzko. Lo-
ta oparla glowe na drugiej rece i ukryla twarz w chustce. Wzruszenie wielkie ogarneto
oboje. Odczuli wlasna niedole i los bohateréw bardzo zywo, czuli to spotem i lzy ich
zmieszaly si¢ razem. Werter zblizyl plongce usta do ramienia Loty. Zadrzata. Chciala sig
usungé, ale bél i wspélczucie zacigiyly jej otowiem. Westchnela gleboko, by przyjs¢ do
siebie i tkajac prosita, by czytat dalej. Glos jej miat dzwick niebianiski. Wertera przebieglo
drzenie, serce mu pekato w piersiach, podjat manuskrypt i czytat ztamanym glosem:

— Czemu mnie budzisz, wio$niany powiewie? Owiewasz mnie tchnieniem mifosci
i méwisz: — Zraszam ci¢ kroplami rosy! — Daremnie! Czas mego wi¢dnienia?* nad-
chodzi, juz idzie burza, ktéra zwieje liScie z moich galezi. Jutro nadejdzie wedrowiec,
ktéry mnie widzial w calej krasie, oko jego bedzie mnie szukaé po dalekiej pustoci?®
i nie znajdzie?%s...

W4wigdnienia — wigdnigcia. [przypis edytorski]

203po. ... pustoci — pustyni. [przypis edytorski]

26Test to poczatek piesni Berrathon Osjana. W tlumaczeniu Brodzifiskiego ustep ten brzmi: ,Czemu mig
wiatry budzicie? / Krétko postuzy mi zycie. / Juz mi¢ niebo deszczem rosi, / Niedtugo wiatry nad zdrojem /
Polecicie z liSciem mojem, / A wedrowiec gdy usiedzie, / Rzuci okiem po tej skale, / Lecz daremnie patrzeé
wszedzie. / Kwiatka weale juz nie bedzie. (Kazimierz Brodzidski, Pisma, Warszawa 1821, t. 1, str. 93). [przypis

redakeyjny]
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Stowa te zwalily si¢ brzemieniem na nieszczgsnego Wertera???. Rzucil si¢ przed Lot
na kolana zrozpaczony, pochwycil jej dlonie, przycisnat do oczu, do czola, a przez dusz¢
jej przemknelo przeczucie strasznego postanowienia, z jakim si¢ nosil. Utracila wladanie
sobg, dlon jego przycisneta do piersi, pochylita si¢ ku niemu boleénie i policzki ich ze-
tknely sie ze sobg. Swiat znikt im sprzed oczu. Otoczyl ja ramieniem, przycisnat do siebie
i okrywat drzace, szepcace co$ usta namigtnymi pocatunkami. — Werterze! — powie-
dziala zdlawionym glosem, odwracajac si¢ od niego. — Werterze! — Slabym ruchem
odsuwata go od swej piersi. — Werterze! — zawolala silniej, przychodzac do siebie. Nie
mégl si¢ jej oprzed, wypuscil ja z usciskéw i padt jej u ndg, obejmujac stopy. Zerwala si¢
zmieszana, drzgca i zawolala na poly gniewnie, na poly mitoénie: — To raz ostatni... Wer-
terze! Nie zobaczysz mnie nigdy! — Objela nieszczesnego spojrzeniem niewystowionej
milosci, wybiegta do sasiedniego pokoju i zamkneta drzwi za soba.

Werter wyciggnatl za nig ramiona, ale nie mial odwagi jej zatrzymaé. Lezal na ziemi
z glowa oparta o kanape i w tej pozycji przetrwat dobre pét godziny, az go oprzytomnit
szmer jakis. Weszla stuzaca, by nakey¢ do stotu. Zaczat chodzi¢ po pokoju tam i z po-
wrotem, a gdy stuzaca wyszla, podszedt do drzwi gabinetu i powiedziat z cicha: — Loto!
Loto! Stowo tylko! Chcg ci¢ pozegnal! — Milczala. Czekal, prosit i czekal. Wreszcie
oderwat si¢ przemocg od drzwi i zawotal: Zegnam cie Loto! Zegnam na zawsze!

Znalazl si¢ u bramy miasta. Straznicy znali go, przeto przepuscili bez stowa. Walesal si¢
w szarudze mokrego $niegu i dopiero kolo jedenastej wrécit do domu. Stuzacy zauwazyt,
ze pan jego nie ma kapelusza, ale nie $miejac o tym wspomnie¢, rozebrat go. Cale ubranie
bylo mokre. Znaleziono potem kapelusz na urwisku skalnym, zwieszonym ponad doling
i dziwiono si¢ bardzo, jak Werter mégl si¢ tam dosta¢ wérdd ciemnej, dzdzystej nocy i nie
spasé.

Polozyt si¢ i spat dtugo. Stuzacy, ktéry na zawezwanie przyniést mu nazajutrz?®® rano
kawe, zastal go piszacego. Byt to nast¢pujacy ustep listu do Loty:

»Po raz tedy ostatni, po raz ostatni otwarlem oczy. Nie ujrza one juz storica, ach,
nie ujrza, bo niebo zalegly mgly szare. Okryjze si¢ zalobg przyrodo, syn twéj, przyja-
ciel, kochanek wstepuje w gréb. Loto, uczucie to nie da poréwnad si¢ z niczym, a jednak
najpodobniejsze to jest do snu powiedzie¢ sobie: oto ostatni dzied! Ostatni! Loto, nie ro-
zumiem stowa: ostatni! Wszakze zyje i trwam w calej sile mojej, a jutro bede lezat wycig-
gniety na ziemi w wieczystym uspieniu. Co znaczy: umierac? Snimy, méwigc o $émierci.
Widziatem umierajacych. Ale ludzka natura jest w tak ciasne uj¢ta szranki, ze nie wyro-
zumie poczatku i kofica swego istnienia. Teraz jeszcze ma jaki$ sens stowo... ja... mdj...
ty... twdj... ach tak, twéj jedyna... Ale nadchodzi chwila, ktéra rozdzieli nas... odsunie...
moze na wieki nawet od siebie! Nie Loto, nie! Jakzebym ja mégt przesta¢ istnie¢, jakze-
by$ ty zniknaé mogla? Wszakie... istniejemy!... Znikna¢? Céz to znaczy? Stowo to jeno,
puste stowo... i nie czuj¢ go sercem moim!... Umrzed, by¢ zakopanym w zimnej ziemi,
w ciasnym, ciemnym grobie?... Mialem przyjaciétke, opiekowala si¢ mng w dziecigcych
latach, gdy bylem tak bezsilny?®. Umarla, odprowadzilem na cmentarz jej zwloki. Stalem
nad grobem, gdy spuszczono trumne, slyszalem szelest wyciaganych spod niej sznuréw,
potem pada¢ zaczely grudki, bebnigc straszliwie po trumnie, potem walita si¢ z toskotem
ziemia coraz wyzej, wyzej, az grob zasypano. Upadlem na kolana obok mogily wzruszo-
ny, przejety, strwozony, wzburzony duchowo... ale nie moglem tego pojaé, nie moglem
zrozumieé, ze ze mng bedzie to samo... Smieré? Gréb? Nie... nie rozumiem tych stow!

O, przebacz mi, przebacz, co si¢ stalo wezoraj! Powinno to bylo staé si¢ ostatnig chwila
mego zycia. O, ty anielska istoto! Po raz pierwszy, bez watpienia po raz pierwszy uczulem
rozkosz w najtajniejszych glebiach mej duszy! — Kocha mnie! Kocha! — snuto mi si¢. Pali
mi jeszcze dotad wargi $wiety zar, bijacy z ust twoich, plomienng rozkoszg przeniknione
jest serce moje. Przebacz mi! Przebacz! Wiedzialem, ze mnie kochasz, poznatem to po

207 Slowa te. .. — oddziataly gleboko na Wertera, poniewaz odpowiadaly jego zamystom samobéjczym. [przypis
redakeyjny]

8nazajutrz — we wtorek, dnia 22 grudnia. [przypis redakeyjny]

209Por. list z 17 maja 1771. [przypis redakcyjny]

JoHANN WOLFGANG VON GOETHE Cierpienia mlodego Wertera 60

Pocatunek

Pocatunek, Serce



pierwszym zaraz pelnym duszy spojrzeniu twoim, po uscisku reki. Ale gdym si¢ oddalit,
a za powrotem zastalem Alberta u twego boku, popadlem znowu w niepokéj i zwatpienie.

Czy pamigtasz kwiaty, przystane wowczas, kiedy z powodu obecnodci réznych nie-
milych ludzi nie mogla$ zamieni¢ ze mng slowa, ni uscisku dloni?®? Przez pét nocy
kleczalem przed tymi kwiatami, bo byly mi rekojmia twej milosci. Ale... ach... uczucie
to rozproszylo si¢ z wolna, jak ulata z duszy wiernego poczucie laski Boga, ktérej mu
z calg niebiariskg dobrocia uzyczono w $wigtym widzialnym znaku?!!.

Wszystko to przemija, ale wieczno$¢ cala nie ugasi zaru zycia, ktérego nabratem wezo-
raj z ust twoich i ktérym jestem przepojony! Kochasz mnie! Rami¢ moje ci¢ objelo, usta
me spoczely na twych wargach, szepcacych stowa upojne. Jestes mojal... Tak, moja jestes,
Loto, na wieki!

I ¢z stad, ze Albert jest mezem twoim? Mezem? A wice w oczach... tego... $wiata,
jest to grzechem, ze ci¢ kocham, ze pragne ci¢ wyrwaé z jego ramion!... Grzech? Dobrze,
ukarzg si¢ przeto sam za to, ze grzechu tego wychylitem puchar niebianiski do dna, ze si¢
napitem nektaru Zycia i sily nabralem w serce. Od onej chwili jestes moja, Loto, moja!
Uprzedzam ci¢?'2, udaje si¢ do naszego wspélnego ojca, uzale si¢ przed nim, on mnie
pocieszy i ukoi, potem przyjdziesz ty, wybiegne naprzeciw ciebie, pochwyce w ramiona
i juz nie rozlgczymy si¢ nigdy, objeci wieczystym usciskiem w oblicznosci2'® Boga...

Nie s3 to rojenia, nie jestem w obledzie, tylko rozjasnily si¢ mysli moje tu, nad gro-
bem. Nie przeminiemy! Zobaczymy si¢! Zobaczg¢ twoja matke..., zobacze... odnajde...
i wyplacze caly bél serca na jej tonie... twoja matke... twoj pierwowz6r?'4.«

Okolo jedenastej spytal Werter stuzacego, czy Albert powrdcil, a stuzacy odpar, ze
widzial, jak odprowadzano do stajni jego konia. Wéwezas wreczyl mu Werter otwartg
kartke, zawierajaca te stowa:

»Bardzo prosze, by mi pan pozyczyl swych pistoletéw, gdyz wybieram si¢ w podréz.
Eacze uprzejme pozdrowienie.«?!3

Lota bardzo zle spala tej nocy. Rozstrzygnelo si¢ to, czego si¢ obawiala, i to w sposdb
tak zgola niespodziewany, ze nie mogla tego przewidzieé. Napelnilo j3 to przerazeniem.
Zazwyczaj spokojna w poczuciu swej niewinnosci i umiejaca sobie radzi¢, popadla w go-
raczkowe wzburzenie, a gwaltowne uczucia wstrzgsaly jej sercem. Nie wiedziala, czy zar
obje¢ Wertera jeszcze odczuwa, czy oburza si¢ jego zuchwalstwem, czy motze cierpi, po-
réwnywajac swoj obecny stan duchowy z poprzednia swobodg pewnej siebie niewinnosci
i beztroskiego zaufania w swe sily? Nie wiedziala, jak ma si¢ zachowal wobec meza, roz-
myslala, czy ma mu opowiedzie¢ to cale zajicie, ktére opisaé mogla, a jednak nie $mia-

2100 tym szczegole wezeéniej Werter nie wspominal. [przypis redakeyjny]

2y Gwigtym widzialnym znaku — w Komunii Sw. [przypis redakeyjny]

22Uprzedzam cig — tj. odchodz¢ wezesniej. [przypis edytorski]

23y oblicznosci — w obliczu; w obecnosci. [przypis edytorski]

2Witwojg matkg... — aluzja do rozmowy z Lotg, o ktérej wspomina Werter w liscie z 13. maja 1771. [przypis
redakeyjny]

23proszg, by mi pan pozyczyt swych pistoletdw — jak w wielu innych wypadkach, uzyt Goethe i tu niemal
dostownie motywu, jakiego mu dostarczyta samobdjcza $mieré Wilhelma Jeruzalema. Goethe, ktéry, dowiad-
czywszy namietnej, nieszczesliwej milosci do Karoliny (Charlotty) Buff — narzeczonej, a nastgpnie zony Kest-
nera, sam nosit si¢ z my$la (raczej teoretyczna) o samobéjstwie, byl gleboko wstrzaénigty dowiedziawszy sig
o $mierci jednego ze swych znajomych z Garbenheim. Wrécit na miejsce wydarzeri, by zebra¢ starannie infor-
macje o okolicznosciach jego $mierci. Jeruzalem byl miodziericem utalentowanym, a jego filozoficzna oglada
zyskala mu przyjain Lessinga. Studiowal na uniwersytecie lipskim razem z Goethem, ale byl samotnikiem
zaréwno podczas nauki, jak i pdiniej, w Wetzlarze. W jednej ze swych rozpraw filozoficznych bronit gestu
samobojstwa w podobny sposéb, jak czyni to Werter na kartach powiesci. W utworze Goethego znalazly od-
bicie jego zatargi stuzbowe z przelozonym (por. przypis do listu z 17 lutego w II czeéci), upokorzenia zwigzane
z pochodzeniem spotecznym (jako nieszlachcic, zostal wyproszony z salonu hrabiego Bassenheim, poniewaz
towarzystwo tam zgromadzone nie zyczylo sobie przebywaé razem z nim). On réwniei kochal sie nieszczgsliwie
w cudzej zonie — sekretarza Herda, w ktérego domu zabroniono mu wreszcie bywaé. Wszystkie te przykro-
$ci doprowadzily Wilhelma Jeruzalema do samobéjstwa (30 X 1772 r. odebral sobie zycie strzalem z pistoletu
poizyczonego od Kestnera). Mozna powiedzie¢, ze posta¢ Wertera, dopoki siadywat pod lipg z tomem Home-
ra w r¢ku i zazywat sielskich rozkoszy — stanowi odzwierciedlenie przezy¢ samego Goethego w czasie pobytu
w Wetzlarze i Garbenheim. Natomiast Werter ,osjaniczny” posiada wiele ryséw Jeruzalema. On réwniez wyslat
przed swg $miercig otwarty bilecik do Kestnera nastgpujacej tresci: »Czy mégtbym WPana prosi¢ uprzejmie
o poizyczenie pistoletdw na podréz, ktdra zamierzam przedsiewzigé.« Wykorzystanie niemal bez zmian tego
motywu jest przyczyng, ie Werter, piszac do Alberta, tytuluje go panem, jak Jeruzalem Kestnera, cho¢ wiemy,
ze przedtem przemawial do niego przez ty. [przypis redakcyjny]
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la! Tak dlugo nie poruszali tego tematu?'é, czyz wi¢c miala pierwsza przerwaé milczenie
i w tej wlasnie, zgota niesposobnej chwili uczyni¢ mezowi tak niespodziane odkrycie? By-
ta pewna, ze sama wiadomo$¢ o bytnosci Wertera bedzie dlan nader niemita, c6z méwié
o niespodzianej katastrofie? Czyz byla nadzieja, by maz patrzyl na calg rzecz z whasciwego
punktu i osadzil ja bez uprzedzenia? A z drugiej, czyz pragnela naprawde, by wszystko
wyczytal w jej duszy? Nie mogta zdoby¢ si¢ przy tym na zatajenie przed me¢zem pewnych
uczué, gdyz nie uczynita tego dotad nigdy i byta wobec niego zawsze krystalicznie czysta,
otwarta i pelna zaufania. Wszystko to trawilo ja niezmiernie i wprowadzato w zaklopo-
tanie. A mysli jej wracaly ciggle do Wertera, ktéry byt dla niej stracony, z ktérego strata
pogodzi¢ si¢ nie mogla, a ktérego niestety pozostawi¢ musiala wlasnemu losowi. Czuta,
ze Werterowi, gdy ja utraci, nie pozostanie juz nic na $wiecie.

O, jakze ciezyl jej teraz 6w zast6j w stosunkach przyjacielskiej ufnosci, jaki od pewnego
czasu panowal pomiedzy nig a mezem. Nie odczuwala go zrazu, ale teraz przekonata sie,
ze wezla tego rozcigé nie mozna w krytycznym momencie, od kedrego zalezalo wszystko.
Tak si¢ dzieje zawsze, jedli ludzie rozumni zaczynajg milcze¢ z powodu pewnej tajonej
réznicy pogladéw, gdy jedno i drugie rozwaza z osobna swg stuszno$¢ i brak stusznoéci
strony drugiej, a stosunki pomotaja si¢ w sposéb nie do rozplatania. Gdyby trwali dotad
w dawnej zazyloéci, lub nawigzali te nici przed jakim$ czasem na nowo, wéwezas mitoéé
i wzajemne poblazanie bylyby tak zywe, ze serca nie mialyby co taié, a wowczas moze
mogtaby byla uratowa¢ przyjaciela.

Sprawe komplikowala jedna jeszcze okoliczno$é: Werter, jak wiemy z jego listow,
nigdy nie czynil tajemnicy z tego, ze pragnie ten $wiat porzucié. Albert spieral si¢ z nim
0 to czgsto, a rzecz ta bywala tez tematem rozmowy Loty z m¢zem. Albert zywit glebo-
ka odraz¢ do czynu tego rodzaju, a przy tym z podnieceniem, nielicujagcym zgola z jego
usposobieniem, dal do poznania, ze ma powody niedowierzania w szczero$¢ takiego za-
mystu, raz pozwolil sobie nawet na zart i wpoil t¢ swoja niewiare zonie. Uspokajalo ja to,
co prawda, z jednej strony, gdy jawil jej sic w my$li smutny obraz takiego zakoriczenia
sprawy, ale z drugiej przeszkadzalo jej bardzo w zwierzeniu si¢ przed mezem z obaw, jakie
ja w tej chwili dreczyly.

Albert powrécil, a Lota wyszla naprzeciw niego pospiesznie. Nie byt w humorze, nie
zalatwit interesu, urzednik okazat si¢ upartym, drobnostkowym czlowiekiem, a zla droga
wprawila go réwniez w rozdraznienie.

Spytal, czy co$ nie zaszlo, a ona odparta z niezwyklym pospiechem, ze wezoraj wieczér
byt Werter przez godzing. Spytal, czy przyszly listy, a Lota odparta, ze list i kilka pakie-
tdw ma u siebie w pokoju. Udal si¢ po nie, a Lota zostala sama. Obecno$¢ czlowieka,
ktérego kochala i cenita, uczynita na niej silne wrazenie. Uspokoito ja wspomnienie jego
szlachetnosci, milosci i dobroci, uczuta potrzebe péjs¢ za nim, wziela przeto robote i uda-
fa si¢ do niego, jak to czynila czgsto. Zastala go przy otwieraniu pakietéw i przegladaniu
ich. W niektérych znalazly si¢ rzeczy niezbyt mite. Spytata go o to i owo, odpowiedzial
krétko, potem stanal przy pulpicie i zaczat pisaé.

Spedzili ze sobg w ten sposéb godzing, a w sercu Loty czynit si¢ coraz wickszy mrok.
Czula, jak trudno byloby jej odkry¢ mezowi to, co miata na sercu, nawet gdyby byt najle-
piej usposobiony. Popadia przeto w przygnebienie, tym przykrzejsze, ze si¢ musiala z nim
kry¢ i fzy polykad.

Zaklopotalo ja bardzo pojawienie si¢ stuzgcego Wertera. Podal mezowi kartke, a Al-
bert zwrécit si¢ spokojnie do niej i powiedzial: — Daj mu pistolety! — Potem rzek?
chlopcu: — Prosze pozdrowi¢ pana i powiedzied, ze zyczg mu szczeSliwej podrézy! —
Spadlo to na nig, jak piorun. Zachwiata si¢ na nogach powstawszy z krzesta i nie wiedzia-
fa, co si¢ z nig dzieje. Podeszla z wolna do $ciany, drzaca r¢ka zdjela pistolety, otarla je
z kurzu i zawahala si¢. Byloby to trwalo dlugo, gdyby nie pytajace spojrzenie meza, ktére
zakonczylo sprawe. Nie mogac wyrzec stowa, wreczyla chlopeu nieszezesng brod, a gdy
wyszedl, zwingla robote i wrécila do swego pokoju w stanie niezmiernego niepokoju.
Serce méwilo jej, co si¢ stanie. Byla gotowa rzuci¢ sie do nég mezowi, wyznaé wszystko,
opowiedzie¢ cale wezorajsze zajScie, wzigé wing na siebie i zwierzy¢ mu si¢ z obaw. Po

26pie poruszali tego tematu — por. uwagi autora do czytelnika w II cz¢dci Cierpiert miodego Wertera, bezpo-
$rednio przed listem z 12 grudnia. [przypis redakcyjny]
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chwili uswiadomita sobie, ze to nie przyda si¢ na nic, a Albert stanowczo nie zgodzi si¢ i$¢
do Wertera! Podano obiad i przyszla pewna znajoma, ktéra... wpadta na chwilke i zaraz
i$¢ musiafa... ale zostala w koricu. Jej obecno$é umozliwita rozmowe przy stole. Oboje
zmuszali si¢ do méwienia, opowiadania i zapominali po trosze o tym, co si¢ dzieje.

Stuzacy przynidst pistolety Werterowi, ktéry przyjat je z radoscia, dowiedziawszy sie,
ze dala mu je sama Lota. Kazal sobie przynies¢ chleba i wina, wyslal chiopca na obiad
i usiad! pisad.

»Przeszly przez twoje rece, otarta$ je z kurzu, caluj¢ je tysigce razy, dotykalas ich...
ty... ty niebiariska istoto, pochwalasz tedy méj zamiar. Podajesz mi do rak narzedzie, z rak
twoich tedy pragne przyja¢ $mier¢ i przyjmuje ja! Wypytalem dobrze stuzacego. Drzalas,
podajac mu je, nie rzekla$ stowa pozegnania! Nie rzekla$... biada mil Czyzby$ zamkneta
twe serce przede mng z powodu tego krétkiego momentu, ktéry mnie zigezyl z tobg na
wieki? Loto, tysigc lat nie zdofa zatrze¢ tego wrazenia, a czujg, Ze nie mozesz nienawidzi¢
tego, ktéry taka pala ku tobie milo$cig.«

Po jedzeniu kazat stuzgcemu dokoriczyé pakowania, podart mnéstwo papieréw, wy-
szedt na miasto i poplacil drobne dhugi. Wrécit do domu, wyszedl ponownie, udat si¢ za
miasto, mimo deszczu spacerowat po hrabskim parku2?, ruszyt dalej w okolicg, o zmierz-
chu wrécit i siadl do pisania.

»Wilhelmie! Po raz ostatni widzialem pola, lasy i niebo. Zegnam cie! Przebacz mi
droga matko! Pociesz j3 Wilhelmie! Niech was Bég blogostawi! Wszystkie moje sprawy
sa w porzadku. Bywajcie zdrowi, spotkamy si¢ kiedy$ w lepszym $wiecie!«

»Zlem ci si¢ odwdzieczyt Albercie, ale mi przebacz! Zburzytem twéj spokéj domowy,
obudzitem pomiedzy wami wzajemne niedowierzanie. Badz zdréw! Ja odchodze! Badicie
szezgsliwi przez mojg $mieré! Albercie! Daj szczgécie temu aniotowi! Niech blogostawien-
stwo Boze spocznie na tobiel«

Przez reszte wieczoru przegladal papiery, wiele z nich podart i spalil, a zapieczgtowal
kilka duzych pakietéw i zaadresowal je do Wilhelma. Byly to drobne artykuly i luzne
mysli, kedrych sam duzo u niego widzialem. Okolo dziesigtej kazal dolozy¢ drew na ko-
minek, przynie$¢ sobie flaszke wina, a potem odestal spaé stuzacego. Stuzacy spal, jak
i reszta stuzby domowej w odleglym skrzydle. Chlopak nie rozbierajac si¢ padl na t6zko,
by zaraz rano by¢ gotowym, gdyz pan mu zapowiedzial, ze dylizans zajedzie przed dom
okolo széstej.

PO JEDENASTE]

Cisza wkolo mnie gleboka, a dusza moja spokojna. Dzigki ci skfadam Boze za to, ze
w ostatnich tych chwilach uzyczyle$ mi tyle sily. Przystepuje, ukochana moja, do okna
i poprzez pedzace spiesznie chmury dostrzegam to tg, to owg gwiazdg na niebie! Nie
pospadacie, — mysle — Bég piastuje was i mnie na swoim lonie. Dostrzeglem gwiaz-
dy dyszlowe Wielkiego Wozu?'8, ktéry lubi¢ najbardziej spoéréd wszystkich konstelacii.
Gdym wychodzit od ciebie péing noca, widniala zawsze nad ma glows. Z jakimze upo-

27 hrabskim parku — por. list z 4 maja 1771. [przypis redakcyjny]
28Wielki W6z — najjasniejsze gwiazdy Wielkiej Niedzwiedzicy (jednej z najwigkszych konstelacji gwiezd-
nych) tworzg fatwy do odnalezienia na niebie ksztalt Wielkiego Wozu. [przypis redakeyjny]
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jeniem wpatrywalem si¢ w nig niekiedy! Czasem podnositem re¢ce i czynitem ja znakiem,
stupem granicznym szczg$cia mego tej chwilil O Loto, wszystko mi ciebie przypomina!
Wszakze ciggle otoczony jestem tobg, bowiem, jak dziecko niczego niesyte, nagromadzi-
tem wkoto siebie rézne drobiazgi, uswigcone twym dotknigciem.

Ukochana sylweta!?'® Zapisuje ci ja w spadku i prosze, bys$ ja szanowata. Przywar-
ly, do niej niezliczone pocatunki moje, niestychang ilo§¢ razy zegnatem ja skinieniem
wychodzac, a witalem, wracajac do domu?20.

Osobng kartka prosze ojca twego, by zechcial zajaé sic mymi zwlokami. Na cmen-
tarzu, w samym kacie od strony pola rosng dwie lipy, tam pragne spoczywaé. Pewny
jestem, Ze uczyni to dla przyjaciela. Dotacz swa prosbe. Nie chee sie narzucaé z sasiedz-
twem poboznym chrzescijanom, bo moze by nie radzi byli nieszczgéliwemu. A moze lepie;
pochowajcie mnie przy drodze lub posrodku bezludnej doliny, by kaplan, czy lewita??!
zegnal si¢ ze strachem, mijajac méj kamien grobowy, albo Samarytanin lz¢ uronil.

Gotowym jest, Loto. Bez drzenia ujmuje w reke ten kielich, z ktérego napije sie
$mierci i zapomnienia. Ty$ mi go podata, przeto nie waham si¢. Spelni¢ go do dna. Zisz-
czajg si¢ w ten oto sposob wszystkie pragnienia i nadzieje mego zycia! Zimny, zdretwialy,
pukam w spizowe drzwi $mierci.

O, jakzem szcz¢sliwy, ze mogg... za ciebie... umierad! Jakzem rad, ze moge oddaé si¢
za ciebie! Umarlbym odwaznie i radoénie, je$li bym ci mégt powrdci¢ spokéj i powab
zycia. Niestety, niewielu ludziom danym bylo przela¢ krew za swych bliskich i $miercia
swa przyjaciolom szczg$niejszego, bujniejszego zycia przysporzy¢.

Chce by¢, Loto, pochowany w tej odziezy, ktéra mam na sobie. Ty$ jej dotknela
i uswigcita jg. I o to prositem ojca twego. Dusza moja unosi si¢ juz ponad trumng. Niech
nie przeszukuje nikt moich kieszeni. Dajcie mi do grobu t¢ przepaske bladorézows, ktérg
miata$ u piersi, kiedym ci¢ po raz pierwszy ujrzal w otoczeniu dzieci. Dala$ mi ja na
urodziny???! Ucatuj serdecznie dzieciaki i opowiedz im o smutnym moim losie. Kochane
istoty, widzg je wkolo siebie w tej chwili. Kiedym ci¢ ujrzal po$réd nich, od razu poznalem,
ze nie zdotam si¢ oderwal od ciebiel... Jakzem to wszystko poplatal... pisz¢ bezfadnie...
Ach! Nie sadzitem, ze do tego az dojé¢ bedg musial... Badz spokojna... proszg cig... badz
spokojna!

Nabite! Bije péinoc... Juz czas! Loto! Loto, badz zdrowa... zegnam ci¢!...

Sasiad ujrzal blysk i poslyszat strzal, ale poniewaz potem nastat zupetny spokéj, przeto
przestal si¢ zajmowacl t3 sprawg.

Rano, o széstej zjawil si¢ stuzacy ze $wiatlem. Znalazt na ziemi swego pana, pistolet
i katuze krwi. Zaczat wotaé, rusza¢ go, ale nie otrzymatl odpowiedzi... Werter rzezit jeszcze
tylko. Chiopak pobiegl po lekarza i po Alberta. Lota uslyszala brz¢k dzwonka i drzenie
ogarnelo ja calg. Zbudzila meza, wstali oboje, stuzacy placzac i jakajac si¢ zawiadomit ich
o tym co sig stalo, a Lota osuncla si¢ zemdlona u nég Alberta.

Lekarz nadbiegt szybko, zbadat lezacego na ziemi i stwierdzil, ze nie ma ratunku. Puls
bit jeszcze, ale cale cialo bylo porazone. Strzelit ponad prawym okiem??, kula przeszla
na wylot, a mézg wystapil na wierzch otworem. Puszczono mu krew na ramieniu. Szia
obficie, a on oddychat ciagle.

Znaleziono krew na oparciu krzesta, przeto wywnioskowano, ze popelnit samobéjstwo
siedzac przy biurku, potem za$ osunal si¢ na ziemic i konwulsyjnie okrecit si¢ koto krzesta.
Lezal twarzg zwrécony ku oknu, na plecach, zupelnie ubrany i obuty i mial na sobie
blekitny frak i z6itg kamizelke.

W calym domu, w sasiedztwie i miescie powstato wzburzenie. Albert zjawil si¢. Po-
tozono Wertera na t6zku i przewigzano mu czoto. Twarz miat podobng zmartemu i nie
poruszal zadnym czlonkiem. Pluca rz¢zily strasznie, czasem slabo, czasem gloéniej... co
chwila oczekiwano korica.

219 Ukochana sylweta! — Werter ma na mysli sylwetke Loty, ktéra sam narysowat; por. list z 20 lutego.
[przypis redakcyjny]

20Tak samo zachowywat si¢ Goethe wobec sylwety Loty Buff. [przypis redakcyjny]

2ikaptan, czy lewita — por. Lk 10:31-33. ,I przydalo sig, ze niektory kaplan zstgpowat taz droga, a ujirzawszy
go, mingl. Takze i Lewit, bedac podle onego miejsca, i widzgc go, mingh. A Samarytan niektéry idac, przyszedt
wedle niego, ujirzawszy go, ulitowat sie.” [przypis redakcyjny]

222przepaske ... na urodziny — por. list z 28 sierpnia 1771 r. [przypis redakcyjny]

23 Strzelit ponad prawym okiem — por. list z 12 sierpnia 1771 r. [przypis redakcyjny]
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Wypil jedna tylko szklanke wina. Na pulcie??4, otwarta lezala Emilia Galotti?25.

Nie kazciez mi opowiadaé o przerazeniu Alberta i o rozpaczy Loty.

Na smutng wie$¢ przyjechal stary komisarz??6 co tchu i ucatowal, placzac rzewnie,
konajacego. Niebawem nadeszli pieszo starsi synowie jego i padli na kolana przy 6iku,
bolejac niewymownie. Potem calowali mu rece i usta, a najstarszy, ktorego Werter naj-
gorecej kochal, przywart do jego ust, catowal je az do chwili skonu, a potem musiano go
przemocy odrywaé¢ od zwlok. Zmarl o dwunastej w potudnie. Obecno$¢ komisarza przy-
czynila si¢ do zalagodzenia calego zajécia i skutkéw. Kolo jedenastej w nocy pochowano
zmarlego w obranym przezen miejscu. Za trumng szed! stary komisarz ze synami, Albert
nie byl w stanie tego uczyni¢. Stan Loty budzit obawy o jej zycie. Poniesli go do mogily
rekodzielnicy miejscy. Nie odprowadzit ciata zaden z ksizy.

24pylt — (z niem.) pulpit, biurko. [przypis edytorski]

225Szczegdt ten zapozyczony takze z opisu przebiegu $mierci Jeruzalema. Por. Emilia Galotti, dramat Lessinga,
1772. Bohaterka dramatu, chronigc si¢ od hariby, ginie dobrowolnie z rak ojca. [przypis redakcyjny]

226 Na smutng wies¢ przyjechat stary komisarz — Werter popetnit samobéjstwo w mieécie; komisarz przyjechat
z le$niczéwki. [przypis redakeyijny]
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