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Baronowi Barchou de Penhoen.

Wśród wszystkich wychowanków kolegium Vendôme, jesteśmy, jak sąǳę, jedyni, którzy
się odnaleźli w życiu literackim, my, którzy uprawialiśmy już filozofię w wieku kiedy powin-
niśmy byli uprawiać jedynie De viris! Oto utwór, który pisałem w chwili, gdyśmy się spotkali
i podczas gdy ty pracowałeś nad swymi pięknymi ǳiełami o filozofii niemieckiej. Tak więc
żaden z nas nie chybił swemu powołaniu. Ujrzysz tedy z pewnością tutaj swoje nazwisko z tą
samą przyjemnością, z jaką wpisuje je twój stary kolega szkolny

de Balzac.

W zimie roku  na , o pierwszeగ po północy, w salonie wicehrabiny de Gran-
dlieu znaగdowały się గeszcze dwie osoby nienależące do roǳiny. Młody i przystoగny czło-
wiek wyszedł, słysząc bicie zegara. Kiedy turkot powozu rozległ się w ǳieǳińcu, wiceh-
rabina, wiǳąc గuż tylko swego brata oraz przyగaciela domu kończących partię pikiety,
podeszła do córki, która stoగąc w salonie przy kominku, niby to przeglądała album i słu-
chała oddalaగącego się kabrioletu w sposób usprawiedliwiaగący macierzyński niepokóగ.

— Kamillo, గeżeli nadal bęǳiesz zachowywać się z młodym hrabią Restaud tak గak ǳiś
wieczór, zmusisz mnie do tego, że go przestanę przyగmować. Słuchaగ, moగe ǳiecko, గeśli
masz zaufanie do mego serca, pozwól mi prowaǳić się w życiu. W siedemnastu latach¹
nie można గeszcze sąǳić o przyszłości, ani o pewnych względach społecznych. Zwrócę ci
uwagę tylko na గedno. Pan de Restaud ma matkę, która pochłonęłaby miliony, kobietę źle
uroǳoną, pannę Goriot, o któreగ w swoim czasie dużo mówiono. Postępowała tak źle ze
swoim oగcem, że z pewnością nie zasługuగe na to, aby mieć tak dobrego syna. Młody hrabia
ubóstwia గą i broni గeగ z oddaniem godnym naగwiększych pochwał, dba zwłaszcza czule
o brata i siostrę. Mimo że to postępowanie గest barǳo piękne — podkreśliła wicehrabina
— dopóki matka గego żyగe, każda roǳina bałaby się powierzyć temu chłopcu przyszłość
i maగątek młodeగ panny.

— Dosłyszałem kilka słów, które buǳą we mnie ochotę wmieszać się mięǳy panią
a గeగ córkę — wykrzyknął przyగaciel domu. — Wygrałem, panie hrabio — rzekł, zwracaగąc
się do przeciwnika. — Porzucam pana, aby biec w sukurs pańskieగ siostrzenicy.

— To się nazywa mieć uszy adwokackie — wykrzyknęła wicehrabina. — Kochany
panie Derville, గakim cudem mógł pan słyszeć to, co గa mówiłam po cichu do Kamilli?

— Zrozumiałem pani spoగrzenia — odparł Derville, siadaగąc w berżerce² przy ko-
minku.

Wuగ usiadł przy siostrzenicy, a pani de Grandlieu umieściła się na kanapce mięǳy
córką a Dervillem.

— Czas, pani wicehrabino, abym pani opowieǳiał pewną historię, która zmieni pani
sąd o maగątku hrabiego Ernesta de Restaud.

— Historię! — wykrzyknęła Kamilla. — Niechże pan prędko zaczyna.

¹w siedemnastu latach — ǳiś: maగąc siedemnaście lat. [przypis edytorski]
²berżerka a. berżera — niski, szeroki, wyściełany fotel z cofniętym oparciem i sieǳeniem, na którym kła-

ǳiono poduszkę. [przypis edytorski]
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Derville rzucił na panią de Grandlieu spoగrzenie, z którego zrozumiała, że to opo-
wiadanie powinno గą zaగąć. Wicehrabina de Grandlieu była przez swóగ maగątek i dawność
nazwiska గedną z naగznamienitszych kobiet w ǳielnicy Saint-Germain; o ile zaś kogo ǳi-
wi, aby adwokat paryski oǳywał się do nieగ tak poufale i zachowywał się w గeగ domu tak
bez ceremonii, łatwo bęǳie wytłumaczyć tę osobliwość. Pani de Grandlieu, wróciwszy
do Francగi wraz z roǳiną królewską, osiadła w Paryżu, gǳie żyła zrazu గedynie z zasiłków
przyznanych przez Ludwika XVIII z listy cywilneగ. Było to położenie nieznośne. Ad-
wokat miał sposobność wykryć pewne nieprawidłowości w sprzedaży pałacu Grandlieu
dokonaneగ niegdyś z ramienia Republiki i orzekł, iż pałac powinien być zwrócony wi-
cehrabinie. Podగął się tego procesu na swoగe ryzyko i wygrał. Zachęcony powoǳeniem,
natarł tak skutecznie na గakieś przytulisko, że uzyskał odeń zwrot lasu Liceney. Potem
wydobył గeszcze గakieś akcగe kanału Orleańskiego i pewne dość znaczne nieruchomości,
którymi cesarz wyposażył był zakłady publiczne. W ten sposób, ǳięki zręczności mło-
dego adwokata, maగątek pani de Grandlieu osiągnął sumę blisko sześćǳiesięciu tysięcy
anków dochodu, nim prawo o odszkodowaniach zwróciło గeగ ogromne sumy. Adwokat
ten, człowiek nieskazitelneగ uczciwości, uczony, skromny i dobrze wychowany, stał się od
tego czasu przyగacielem roǳiny. Mimo iż postąpienie గego z panią de Grandlieu zyskało
mu szacunek i klientelę naగlepszych domów ǳielnicy Saint-Germain, nie korzystał z tego
wzięcia tak, గakby mógł korzystać człowiek ambitny. Opierał się naleganiom wicehrabiny,
która chciała, aby sprzedał swoగą kancelarię i przeszedł do sądownictwa, gǳie ǳięki wy-
sokim protekcగom uzyskałby od razu szybki awans. Z wyగątkiem pałacu Grandlieu, gǳie
spęǳał czasami wieczory, bywał w świecie గedynie tyle, ile było trzeba dla podtrzymania
stosunków. Było dlań wielkim szczęściem, że oddanie గego pani de Grandlieu wydobyło
na światło గego talenty, gdyż groziło mu, że గego kancelaria zmarnieగe. Derville nie miał
duszy adwokackieగ.

Od czasu, gdy hrabia Ernest de Restaud wszedł w dom wicehrabiny i odkąd Derville
odkrył sympatię Kamilli do tego młoǳieńca, zaczął bywać u pani de Grandlieu barǳo
pilnie; rzekłbyś, mieszczański dandys świeżo dopuszczony na arystokratyczne salony. Kil-
ka dni przedtem znalazł się na balu koło Kamilli i rzekł wskazuగąc młodego hrabiego:

— Szkoda, że ten chłopiec nie ma గakich dwóch albo trzech milionów, nieprawdaż?
— Czy to nieszczęście? Nie sąǳę — odparła. — Pan de Restaud ma wielkie zdolności,

గest wykształcony, a minister, przy którym pracuగe, ceni go wysoce. Nie wątpię, że zaగǳie
daleko. Ten chłopiec znaగǳie maగątek, గakiego sam zapragnie, skoro przyగǳie do właǳy.

— Tak, ale gdyby గuż był bogaty?
— Gdyby był bogaty — rzekła Kamilla, rumieniąc się. — Ależ wszystkie młode

panny, które są tutaగ, wyǳierałyby go sobie — dodała, wskazuగąc tańczące pary.
— I wówczas — odparł adwokat — panna de Grandlieu nie byłaby tą గedyną, na którą

by zwracał oczy. Dlatego się pani rumieni! Podoba się pani, nieprawdaż? No, niech pani
powie.

Kamilla wstała nagle.
„Kocha go” — pomyślał Derville.
Od tego dnia Kamilla była naǳwyczaగ uprzeగma dla adwokata, spostrzegłszy, że on

pochwala గeగ skłonność. Aż dotąd, mimo że znała wszystkie zobowiązania roǳiny wobec
Derville’a, było w గeగ obeగściu więceగ grzeczności niż prawǳiweగ sympatii, więceగ uprzeగ-
mości niż uczucia, zachowanie గeగ i ton zawsze mu dawały odczuć oddalenie, గakie ety-
kieta stawiała mięǳy nimi. Wǳięczność to గest dług, który ǳieci nie zawsze przyగmuగą
w spadku.

— Ta historia — rzekł Derville po pauzie — przypomina mi గedyny romansowy
wypadek w moim życiu. Już śmieగecie się państwo, słysząc, గak adwokat mówi wam o ro-
mansie w swoim życiu! Ale i గa miałem dwaǳieścia pięć lat గak każdy inny, a w tym wieku
wiǳiałem గuż barǳo osobliwe rzeczy. Muszę zacząć moగe opowiadanie od osobistości,
któreగ państwo nie możecie znać. Choǳi o lichwiarza. Wyobraźcie sobie twarz bladą
i wyblakłą, którą, za pozwoleniem Akademii, chciałbym nazwać miesięczną³: podobna
była do srebra, z którego zeszło złocenie. Włosy mego lichwiarza były gładkie, starannie
uczesane, popielato-szare. Rysy twarzy, niewzruszoneగ గak twarz Talleyranda, zdawały się

³miesięczny — tu: księżycowy. [przypis edytorski]
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odlane z brązu. Małe oczka, żółte గak u kuny, nie miały prawie rzęs i lękały się światła,
ale daszek starego kaszkietu chronił గe od blasku. Szpiczasty nos był tak cienki na koń-
cu, że można by go porównać do świdra. Wargi miał cienkie గak owi alchemicy i starcy
malowani przez Rembrandta lub Metsu⁴. Człowiek ten mówił cicho, łagodnym głosem
i nie unosił się nigdy. Wiek గego był zagadką: nie sposób było zgadnąć, czy on zestarzał
się przed czasem, czy też zaoszczęǳił swą młodość, iżby mu służyła zawsze. Wszystko
w గego pokoగu było schludne i wytarte; podobne, od zielonego sukna na biurku aż do
dywanika przed łóżkiem, do zimnego sanktuarium stareగ panny, która cały ǳień wyciera
z kurzu meble. W zimie głownie na kominku, zawsze zagrzebane w popiele, dymiły, nie
daగąc ognia. Czynności గego od goǳiny wstania aż do wieczornego napadu kaszlu były
regularne గak zegar. Był to poniekąd człowiek-automat, którego sen nakręcał. Jeżeli do-
tknąć stonogi idąceగ po papierze, zatrzyma się i udaగe nieżywą; tak samo i ten człowiek
urywał w pół zdania i przestawał mówić, gdy zaturkotał powóz, aby nie podnosić głosu.
Na wzór Fontenelle’a oszczęǳał siłę żywotną i skupiał wszystkie uczucia luǳkie w swoim
గa. Toteż życie గego upływało bez hałasu niby piasek w starożytneగ klepsydrze. Czasami
గego ofiary krzyczały, unosiły się; potem robiła się wielka cisza గak w kuchni, w któreగ
zarzyna się kaczkę.

Pod wieczór człowiek-weksel zmieniał się w zwykłego człowieka, a గego metale prze-
obrażały się w serce luǳkie. Jeżeli był rad ze swego dnia, zacierał ręce, wypuszczaగąc przez
popękane szczeliny twarzy dym wesołości, niepodobna bowiem inaczeగ wyrazić niemeగ
gry గego mięśni, w któreగ malowało się wrażenie podobne do śmiechu. Przy tym na-
wet w naగwiększych napadach uciechy rozmowa గego była గednosylabowa, a zachowanie
zawsze negatywne.

Takim był sąsiad, którego przypadek dał mi w domu, gǳie mieszkałem przy uli-
cy des Grès, kiedy byłem dopiero drugim dependentem i kończyłem trzeci rok prawa.
Dom ten, bez ǳieǳińca, był wilgotny i ciemny. Okna wychoǳiły tylko na ulicę. Za-
konny rozkład, wedle którego budynek poǳielony był na pokoగe గednakieగ wielkości,
wychoǳące na długi korytarz oświetlony małymi okienkami, świadczył, że dom ten sta-
nowił niegdyś część klasztoru. Na ten smutny widok wesołość młodego utracగusza gasła,
nim గeszcze wszedł do mego sąsiada: dom i గego mieszkaniec były do siebie podobne.
Można by rzec, ostryga przyczepiona do skały. Jedyną istotą, z którą się komunikował,
byłem గa: zachoǳił do mnie po ogień, pożyczał ode mnie książek, ǳienników, pozwalał
mi wieczorem wchoǳić do sweగ celi, gǳie rozmawialiśmy, kiedy był w dobrym humorze.
Te obగawy zaufania były owocem czteroletniego sąsieǳtwa i mego dobrego prowaǳenia
się, które dla braku pienięǳy barǳo było podobne do గego życia. Czy on miał krewnych,
przyగaciół? Czy był bogaty, czy biedny? Nikt nie mógłby odpowieǳieć na te pytania. Nie
wiǳiałem nigdy u niego pienięǳy. Maగątek గego musiał zapewne spoczywać w piwni-
cach banku. Sam ściągał swoగe weksle, biegaగąc po Paryżu nogą chyżą గak u గelenia. Był
zresztą męczennikiem sweగ ostrożności. Jednego dnia przypadkiem miał przy sobie złoto;
nie wiadomo, గak wysunął mu się napoleon z kieszeni. Lokator, który szedł za nim po
schodach, podniósł pieniąǳ i podał mu go.

— To nie moగe — odparł z gestem zǳiwienia. — Ja i złoto! Czyżbym tak żył, గak
żyగę, gdybym był bogaty?

Rano sam sobie przyrząǳał kawę w cynoweగ faగerce, która zawsze stała w ciemnym
kącie kominka; obiad przynoszono mu z garkuchni. Stara odźwierna przychoǳiła sprzą-
tać o stałeగ goǳinie. Wreszcie ǳiwnym trafem, który Sterne nazwałby przeznaczeniem,
człowiek ten nazywał się Gobseck.

Kiedy późnieగ zaగmowałem się గego interesami, dowieǳiałem się, iż w chwili, kiedy-
śmy się poznali, miał siedemǳiesiąt sześć lat. Uroǳił się w roku  na przedmieściu
Antwerpii, z matki Żydówki i oగca Holendra i nazywał się Jan Ester Van Gobseck. Pa-
miętacie państwo, గak cały Paryż zaగmował się zamordowaniem kobiety zwaneగ Piękną
Holenderką? Kiedy wspomniałem o tym przypadkiem memu dawnemu sąsiadowi, rzekł,
nie zdraǳaగąc naగmnieగszego zainteresowania ani zǳiwienia: „To była moగa cioteczna
wnuczka”.

⁴Gabriel Metsu (–) — malarz holenderski. [przypis edytorski]
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Oto wszystko, co zeń wycisnęła śmierć గego గedyneగ i wyłączneగ spadkobierczyni,
wnuczki గego roǳoneగ siostry. Dowieǳiałem się z rozprawy, że istotnie piękna Holen-
derka nazywała się Sara Van Gobseck. Kiedy go spytałem, గakim sposobem siostrzenica
nosiła గego nazwisko, odpowieǳiał z uśmiechem:

— W naszeగ roǳinie kobiety nigdy nie wychoǳiły za mąż.
Ten szczególny człowiek nigdy nie chciał wiǳieć żadneగ osoby z czterech żeńskich

generacగi swoich krewnych. Nienawiǳił spadkobierców i nie wyobrażał sobie, aby గego
maగątek mógł kiedykolwiek należeć do kogo innego, nawet po గego śmierci. Miał ǳiesięć
lat, kiedy matka wsaǳiła go గako chłopca okrętowego na okręt płynący do kolonii w In-
diach, gǳie przeżył dwaǳieścia lat. Toteż zmarszczki na గego pożółkłym czole zachowały
taగemnice straszliwych wypadków, nagłych lęków, niespoǳianych przygód, romantycz-
nych przepraw, enetycznych radości: wycierpiany głód, zdeptaną miłość, maగątek za-
grożony, stracony, znów oǳyskany, życie wiele razy w niebezpieczeństwie, ocalone może
ǳięki oweగ decyzగi, któreగ srogość znaగduగe wymówkę w pośpiechu i konieczności. Znał
niegdyś admirała Simeuse, pana de Lally, pana de Kergarouët, pana d’Estaing, sęǳiego
Suffrena, pana de Portenduère, lorda Hastings, oగca Tippo-Saiba i samego Tippo-Saiba.
Ów Sabaudczyk, który służył Madhadży-Sindగach, królowi Delhy i tak barǳo przyczy-
nił się do potęgi Mahrattów, robił z nim interesy. Miewał stosunki z Wiktorem Hughes
i wielu sławnymi korsarzami, bo długo przebywał na wyspie św. Tomasza. Tylu rzeczy
się chwytał, aby zrobić maగątek, że próbował odkryć złoto tego tak sławnego ǳikiego
plemienia w okolicy Buenos Aires. Nie był wreszcie obcy żadnemu z wypadków woగ-
ny o niepodległość Ameryki. Ale kiedy mówił o Indiach lub o Ameryce, co mu się nie
zdarzało z nikim, a barǳo rzadko ze mną, robił wrażenie, గakby popełniał niedyskrecగę,
గakby żałował tego. Jeżeli luǳkość i współżycie luǳi są religią, గego można by uważać
za ateusza. Mimo że postanowiłem go przeniknąć, muszę wyznać ze wstydem, że do
ostatnieగ chwili serce గego zostało nieprzeniknione. Zapytywałem niekiedy sam siebie,
do గakieగ płci on należy. Jeżeli wszyscy lichwiarze są do niego podobni, sąǳę, że wszyscy
są roǳaగu nĳakiego. Czy został wierny wyznaniu matki i uważał chrześcĳan za swóగ łup?
Czy został katolikiem, mahometaninem, bramanem lub lutrem? Nigdy niczego się nie
dowieǳiałem o గego przekonaniach. Zdawał się raczeగ oboగętnym niż niedowiarkiem.

Pewnego wieczoru wszedłem do tego człowieka, który stał się złotem i którego przez
żart lub szyderstwo ofiary గego, zwane przezeń klientami, nazywały papą Gobseckiem. Sie-
ǳiał na fotelu nieruchomy గak posąg, z oczyma utkwionymi w okapie kominka, గakby
tam odczytywał swoగe rachunki. Dymiąca lampa, o podstawie niegdyś zieloneగ, rzucała
blask, który nie tylko nie barwił గego twarzy, ale uwydatniał గeగ bladość. Popatrzał na
mnie w milczeniu i wskazał krzesło, które na mnie czekało.

„O czym ten człowiek myśli? — mówiłem sobie. — Alboż on wie, czy istnieగe Bóg,
uczucie, kobiety, szczęście?”

Żałowałem go tak, గakbym żałował chorego. Ale rozumiałem też, że గeżeli posiada
w banku miliony, może posiadać myślą ziemię, którą przebiegł, zgłębił, zważył, oszacował,
wyssał.

— ǲień dobry, oగcze Gobseck — rzekłem.
Obrócił ku mnie głowę, grube czarne brwi zbliżyły się lekko; ten charakterystyczny

gest odpowiadał u niego naగweselszemu uśmiechowi południowca.
— Jest pan tak ponury, గak w dniu, gdy panu oznaగmiono o bankructwie owego

księgarza, którego zręczność pan tak poǳiwiał, mimo że padłeś గeగ ofiarą.
— Ofiarą? — rzekł zǳiwiony.
— Wszak aby zyskać ugodę, spłacił pana wierzytelność wekslami podpisanymi przez

firmę w bankructwie, kiedy zaś podniósł się znowu, skorzystał z redukcగi przyznaneగ
w ugoǳie?

— Sprytny był — odparł — ale గa go późnieగ dostałem.
— Ma pan zatem గakie weksle do protestu? Mamy ǳiś trzyǳiestego, o ile mi się

zdaగe.
Pierwszy to raz mówiłem z nim o pieniąǳach. Podniósł na mnie drwiące oczy, po

czym swoim cichym głosem, którego tony podobne były do dźwięków, గakie dobywa
z fletu niezręczny uczeń, rzekł:
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— Bawię się.
— Więc pan się bawi czasami?
— Czy sąǳisz, że poetami są tylko ci, co pisuగą wiersze? — spytał, wzruszaగąc ra-

mionami i spoglądaగąc na mnie z politowaniem.
„Poezగa w teగ głowie!” — pomyślałem, bo గeszcze nie znałem గego życia.
— Jakież istnienie mogłoby się równać z moim? — ciągnął i oko గego ożywiło się.

— Jesteś młody, myślisz swoగą krwią, w głowniach na kominku wiǳisz twarze kobiece; Młodość, Starość, Kondycగa
luǳka, Obyczaగe, Obraz
świata, Pieniąǳ

గa w moich wiǳę tylko węgle. Wierzysz we wszystko, a గa nie wierzę w nic. Zachowaగ
swoగe złuǳenia, గeżeli możesz. Zrobię ci bilans życia. Czy bęǳiesz podróżował, czy też
bęǳiesz sieǳiał przy kominku przy spódnicy żony, zawsze przychoǳi wiek, w którym
życie గest గuż tylko nałogiem uprawianym w pewnym wybranym kole. Szczęście pole-
ga wówczas na użytkowaniu naszych talentów w zastosowaniu do realności. Poza tymi
dwoma pewnikami wszystko గest fałszem. Moగe zasady zmieniały się గak zasady luǳi, mu-
siałem గe zmieniać wedle szerokości geograficzneగ. To, co Europa poǳiwia, Azగa karze.
To, co గest występkiem w Paryżu, staగe się koniecznością, skoro się przebęǳie Azory.
Nic nie ma tu stałego, są గedynie obyczaగe, które się zmieniaగą zależnie od klimatu. Dla
kogoś, kto z konieczności wciskał się we wszystkie formy społeczne, zasady i moralność
są tylko słowem bez treści. Zostaగe w nas గedyne szczere uczucie, గakie nam dała natu-
ra: instynkt samozachowawczy. W waszych europeగskich społeczeństwach instynkt ten
nazywa się interesem osobistym. Gdybyś żył tyle co గa, wieǳiałbyś, że istnieగe tylko గedna
rzecz materialna, któreగ wartość గest dość pewna, aby się nią człowiek zaprzątał. Ta rzecz…
to złoto. Złoto przedstawia wszystkie siły luǳkie. Podróżowałem, wiǳiałem, że wszę-
ǳie są góry i wszęǳie doliny: doliny nuǳą, góry męczą; mieగsce nie znaczy tedy nic.
Co się tyczy obyczaగów, człowiek గest wszęǳie taki sam: wszęǳie istnieగe walka mięǳy
ubogim a bogatym, wszęǳie గest nieunikniona; lepieగ tedy być wyzyskuగącym niż wy-
zyskiwanym. Wszęǳie istnieగą luǳie muskularni, którzy pracuగą, i limfatyczni, którzy
się trapią. Wszęǳie rozkosze są te same, bo wszęǳie zmysły się wyczerpuగą i przeżywa గe
tylko గedno uczucie, próżność! Próżność to zawsze ja. Próżność da się zaspokoić గedynie
strumieniem złota. Nasze zachcenia wymagaగą czasu, środków fizycznych lub starań! Otóż
złoto zawiera wszystko w zalążku, a daగe wszystko w rzeczywistości. Jedynie wariaci lub
chorzy mogą znaగdować szczęście w tym, aby tasować karty co wieczór dla przekonania
się, czy wygraగą kilka groszy. Jedynie głupcy mogą obracać swóగ czas na dowiadywaniu
się, co się ǳieగe, czy ta a ta pani położyła się na kanapie sama lub w towarzystwie, czy
ma więceగ krwi niż lim, więceగ temperamentu niż cnoty. Jedynie naiwni mogą się uwa-
żać za luǳi użytecznych swoim bliźnim, zaగmuగąc się wytyczaniem zasad politycznych,
aby rząǳić wypadkami zawsze nieprzewiǳianymi. Jedynie dudki mogą paplać o aktorach
i powtarzać ich koncepty; odbywać coǳiennie, tylko na większeగ przestrzeni, przechaǳ-
kę zwierzęcia w swoగeగ klatce; ubierać się dla drugich, గeść dla drugich, chełpić się koniem
lub powozem, które sąsiad może mieć dopiero w trzy dni po nich. Czyż to nie గest życie
waszych paryżan streszczone w paru zdaniach? Spóగrzmyż na życie z barǳieగ wysoka niż
oni. Szczęście polega albo na silnych wzruszeniach, w których spala się życie, albo też
na periodycznych zatrudnieniach, które zeń czynią regularnie funkcగonuగącą angielską
mechanikę. Ponad tymi roǳaగami szczęścia istnieగe ciekawość, rzekomo szlachetna, po-
znania taగemnic natury albo też nieగakiego naśladowania గeగ obగawów. Czyż to nie గest,
w dwóch słowach, Sztuka lub Wieǳa, namiętność lub spokóగ? Otóż wszystkie namiętno-
ści luǳkie spotęgowane grą waszych społecznych interesów defiluగą przede mną żyగącym
w spokoగu. Waszą ciekawość naukową, tę walkę, w któreగ człowiek zawsze గest pobity,
zastępuగę przenikaniem wszystkich owych sprężyn, które poruszaగą luǳkością. Jednym
słowem, posiadam świat bez zmęczenia, a świat nie ma nade mną naగmnieగszeగ właǳy.
Posłuchaగ pan — dodał — w గaki sposób spęǳiłem poranek, a zrozumiesz moగe rozkosze.

Wstał, zasunął rygiel, zaciągnął starą portierę, chrzęszcząc kółkami na drucie, i wrócił
na swoగe mieగsce.

— ǲiś rano — rzekł — miałem do podగęcia tylko dwa weksle, resztę wetknąłem
w wilię⁵ klientom గako gotówkę. Czysty zysk! Bo przy eskoncie odciągam kurs, గakiego
wymaga odebranie pienięǳy, ściągaగąc dwa anki na uroగoną dorożkę. Czyżby nie było

⁵w wilię (daw.) — wczoraగ. [przypis edytorski]
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śmieszne, aby klient zmuszał mnie do przebycia Paryża dla sześciu anków eskontu, mnie,
który nie podlegam nikomu, który płacę tylko siedem anków podatku! Pierwszy weksel
na tysiąc anków puszczony przez młodego człowieka, ślicznego chłopca w haowanych
kamizelkach, z lornetką, kabrioletem, angielskim konikiem, etc., podpisany był przez
గedną z naగpięknieగszych kobiet w Paryżu, żonę bogatego właściciela, hrabiego. Czemu
ta hrabina podpisała weksel, żaden z punktu prawnego, ale doskonały w praktyce, bo te
biedne kobietki tak lękaగą się skandalu związanego z protestem, że raczeగ oddałyby same
siebie w zapłatę, niżby miały nie zapłacić? Chciałem poznać sekretny walor tego wekslu.
Głupota, nierozwaga, miłość czy miłosierǳie? Drugi weksel na takąż sumę, z podpisem
Fanny Malvaut, przedstawił mi wpół zruగnowany handlarz płótna. Nikt maగący గakikol-
wiek kredyt w banku, nie przyగǳie do moగeగ nory, gǳie pierwszy krok uczyniony od
drzwi do biurka zdraǳa rozpacz, wiszące nad głową bankructwo, a zwłaszcza koleగną od-
mowę wszystkich bankierów. Toteż widuగę గedynie szczute గelenie gonione przez sforę
wierzycieli. Hrabina mieszkała przy ulicy du Helder, Fanny przy ulicy Montmartre. Ileż
robiłem przypuszczeń, wychoǳąc z domu ǳiś rano! Jeśli te dwie kobiety nie są wypła-
calne, przyగmą mnie z większym szacunkiem niż roǳonego oగca. Ile komedii zagra mi ta
hrabina za swoich tysiąc anków! Przybierze wyraz pieszczotliwy, bęǳie do mnie mó-
wiła tym głosikiem, którego słodycze przeznaczone są dla wystawcy weksla, bęǳie mnie
obsypywała గedwabnymi słówkami, bęǳie błagała może, a గa…

Tu starzec rzucił na mnie swoగe martwe spoగrzenie.
— A గa niewzruszony! — podగął. — Stoగę tam గak mściciel, zగawiam się గak wyrzut

sumienia. Ale porzućmy domysły. Przybywam.
— Pani hrabina గeszcze śpi — mówi pokoగówka.
— Kiedy గą bęǳie można wiǳieć?
— W południe.
— Pani hrabina chora?
— Nie, proszę pana, ale wróciła z balu o trzecieగ rano.
— Nazywam się Gobseck, proszę గeగ powieǳieć moగe nazwisko, będę tu w południe.
I odchoǳę, znacząc mą obecność na dywanie zaścielaగącym schody. Lubię walać bło- Błoto

tem dywany bogaczy, nie przez dokuczliwość, ale aby im dać uczuć szpon konieczności.
Zaszedłszy na ulicę Montmartre, do skromnego domu, otwieram starą bramę i wiǳę

ciasny ǳieǳińczyk, gǳie słońce nie zagląda nigdy. Izdebka odźwiernego ciemna, szyba
podobna do rękawa zbyt długo noszonego szlaoka, tłusta, ciemna, poszczerbiona.

— Panna Fanny Malvaut?
— Wyszła, ale గeżeli pan przychoǳi z wekslem, są pieniąǳe.
— Wrócę późnieగ — mówię.
Skoro odźwierny miał pieniąǳe, chciałem poznać młodą ǳiewczynę; wyobraziłem

sobie, że musi być ładna. Spęǳam ranek na oglądaniu rycin wystawionych na bulwarze,
po czym w południe przebywam salon poprzeǳaగący sypialnię hrabiny.

— Pani ǳwoniła na mnie w teగ chwili — mówi panna służąca — wątpię, aby గą
można było wiǳieć.

— Zaczekam — mówię, siadaగąc w fotelu.
Otwieraగą się żaluzగe, panna służąca wbiega i mówi.
— Pani prosi.
Ze słodyczy గeగ głosu odgadłem, że pani nie ma pienięǳy na weksel. Jakże piękna była

kobieta, którą wówczas uగrzałem! Zarzuciła w pośpiechu na nagie ramiona kaszmirowy
szal, który tak szczelnie otulał గeగ kształty, że można było odczytać ich nagość. Peniuar
przybrany riuszkami białymi గak śnieg świadczył, że pani musi wydawać rocznie około
dwóch tysięcy na pranie. Czarne włosy wymykały się w grubych puklach spod chustecz-
ki niedbale zawiązaneగ sposobem kreolek. Rozrzucone łóżko świadczyło o niespokoగnym
śnie. Malarz zapłaciłby chętnie, aby móc być przez kilka chwil świadkiem teగ sceny. Pod
rozkosznie upiętymi draperiami poduszka rzucona na niebieską గedwabną kołdrę, któ-
reగ koronki rysowały się wyraźnie na tym błękitnym tle, zachowała wpół zatarty odcisk
kształtów, pobuǳaగący wyobraźnię. Na szerokieగ skórze niedźwieǳieగ, zasłaneగ u stóp
lwów rzeźbionych w mahoniu łóżka błyszczały białe atłasowe pantofelki porzucone nie-
dbale przez osobę zmęczoną balem. Na krześle pognieciona suknia włóczyła się rękawem
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po ziemi. Pończochy, które zdmuchnąłby naగlżeగszy przeciąg, leżały skręcone pod fote-
lem. Białe podwiązki spływały z kozetki. Kosztowny, na wpół rozwinięty wachlarz lśnił się
na kominku. Szuflady komody były otwarte. Kwiaty, diamenty, rękawiczki, bukiet, pa-
sek, leżały porozrzucane. Czułem w powietrzu mdłą woń perfum. Wszystko tchnęło tam
zbytkiem i nieładem, pięknością bez harmonii. Ale గuż przyczaగona pod spodem nęǳa
wysuwała głowę i pokazywała ostre zęby గeగ lub గeగ kochankowi. Zmęczona twarz hrabiny
podobna była do tego pokoగu zasłanego szczątkami zabawy. Te rozrzucone szmatki bu-
ǳiły we mnie politowanie; skupione razem przywiodły kogoś wczoraగ do szaleństwa. Te
ślady miłości porażoneగ wyrzutem, ten obraz marnotrawstwa, zbytku i szumu zdraǳały
tantalowe wysiłki dla schwycenia umykaగących uciech. Lekkie różowe plamki na twarzy
młodeగ kobiety świadczyły o delikatności cery, ale rysy były గakby nabrzmiałe, a ciemna
obwódka pod oczami zdawała się silnieగ zarysowana niż zwykle. Ale natura గeగ była dość
silna, aby te ślady wybryków nie kaziły గeగ piękności. Oczy గeగ błyszczały. Podobna do
owych Herodiad stworzonych pęǳlem Leonarda da Vinci (handlowałem niegdyś ob-
razami), wspaniała była życiem i siłą. Nic nie było wątłego w గeగ kształtach ani rysach:
buǳiła miłość i zdawała się silnieగsza od miłości. Podobała mi się. Od dawna గuż moగe
serce nie zabiło. Byłem tedy గuż zapłacony! Dałbym tysiąc anków za wrażenie, które by
mi przypomniało moగą młodość.

— Proszę pana — rzekła, podaగąc mi krzesło — czy pan bęǳie łaskaw zaczekać?
— Aż do గutra południa, proszę pani — odparłem, chowaగąc weksel, który గeగ przed-

stawiłem — mam prawo zaprotestować dopiero o teగ goǳinie.
Przy czym w duchu mówiłem sam do siebie:
„Zapłać za swóగ zbytek, za swoగe nazwisko, zapłać za swoగe szczęście, zapłać za przy-

wileగe, których zażywasz. Aby ubezpieczyć swoగe dostatki, bogacze wymyślili trybunały,
sęǳiów i tę gilotynę — świecę, w któreగ spalaగą się naiwni. Ale dla was, co sypiacie na
గedwabiu i pod గedwabiem, istnieగą wyrzuty, istnieగą zgrzytania zębów skryte pod uśmie-
chem i paszcze taగemniczych lwów, które was kąsaగą w serce”.

— Protest! Pan to serio mówi? — wykrzyknęła, patrząc na mnie — miałżeby pan dla
mnie tak mało względów?

— Gdyby król mi był winien, pani, i gdyby mi nie zapłacił, pozwałbym go గeszcze
pręǳeగ niż każdego innego.

W teగ chwili rozległo się lekkie pukanie do drzwi.
— Nie ma mnie! — zawołała rozkazuగąco młoda kobieta.
— Anastazగo, గa chciałbym cię zobaczyć.
— Nie w teగ chwili, móగ drogi — odparła głosem mnieగ szorstkim, mimo to pozba-

wionym słodyczy.
— Żartuగesz chyba, przecież ty z kimś rozmawiasz — odparł, wchoǳąc, ktoś, kto

mógł być tylko hrabią.
Hrabina spoగrzała na mnie, zrozumiałem గą, stała się mą niewolnicą. Był czas, młody

człowieku, kiedy byłbym może dość głupi, aby nie oddać weksla do protestu. W roku 
w Pondichery zlitowałem się nad kobietą, która ze mnie ładnie zadrwiła! Zasługiwałem
na to, po cóż గeగ uwierzyłem?

— Czego pan sobie życzy? — spytał hrabia.
Uగrzałem, iż ta kobieta zadrżała od stóp do głowy; biała i gładka, atłasowa skóra na szyi

stała się szorstka: dostała, గak pospolicie się mówi, gęsieగ skórki. Ja się śmiałem, mimo iż
żaden mięsień nie drgnął mi na twarzy.

— To ktoś z moich dostawców — rzekła.
Hrabia odwrócił się plecami, గa wyciągnąłem do połowy z kieszeni weksel. Na ten

nieubłagany ruch, młoda kobieta podeszła do mnie i podała mi brylant:
— Weź pan i idź — rzekła.
Wymieniliśmy te dwa walory i wyszedłem, skłoniwszy się. Diament był wart dla mnie

co naగmnieగ tysiąc dwieście anków. Uగrzałem w ǳieǳińcu chmarę lokaగów, którzy czy-
ścili swoగe liberie, szczotkowali buty i myli wspaniałe powozy.

„Oto — mówiłem sobie — co sprowaǳa tych luǳi do mnie. Oto co pcha do tego,
aby kraść przyzwoicie miliony, aby zdraǳać swóగ kraగ. Aby się nie zabłocić idąc piechotą,
wielki pan lub ten, co go małpuగe, bierze raz porządną kąpiel w błocie!”
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W teగ chwili brama wగazdowa otwarła się i wpuściła kabriolet młodego człowieka,
tego, który mi przyniósł weksel.

— Panie — rzekłem doń, skoro wysiadł — oto dwieście anków, które pan zechce
oddać pani hrabinie i oświadczyć గeగ, że przez tyǳień będę trzymał fant, który mi wręczyła
ǳiś rano.

Wziął dwieście anków i uśmiechnął się drwiąco, గak gdyby mówiąc: „A, zapłaciła.
Na honor, tym lepieగ!”.

Wyczytałem na teగ twarzy przyszłość hrabiny. Ten ładny paniczyk, ten blondynek,
zimny gracz bez duszy, zruగnuగe się, zruగnuగe గą, zruగnuగe męża, zruగnuగe ǳieci, zగe ich
mienie i spowoduగe więceగ nieszczęść w salonach, niżby ich sprawiła w szeregach bateria
moźǳierzy.

Udałem się na ulicę Montmartre do panny Malvaut. Wszedłem po stromych scho-
dach na piąte piętro. Wprowaǳono mnie do mieszkanka złożonego z dwóch pokoików,
gǳie wszystko było czyste గak nowy dukat. Nie spostrzegłem ani śladu kurzu na me-
blach w pierwszym pokoగu, gǳie mnie przyగęła panna Fanny, typowa młoda paryżanka.
Była ubrana skromnie: główka wykwintna i świeża, uprzeగma minka, starannie zacze-
sane ciemne włosy, odwinięte na skroniach, przydawały wǳięku błękitnym i czystym
గak kryształ oczom. Światło przechoǳące przez proste firaneczki w oknach rozlewało ła-
godny blask na teగ skromneగ twarzy. Liczne kawałki płótna leżące dokoła zdraǳiły mi
గeగ zwykłe zaగęcie, kraగała bieliznę. Była tam niby duch samotności. Podałem గeగ weksel,
mówiąc, że గeగ nie zastałem rano.

— Ależ — rzekła — pieniąǳe były u odźwiernego.
Udałem, że nie słyszę.
— Panienka widocznie wychoǳi barǳo rano?
— Wychoǳę rzadko z domu, ale kiedy się pracuగe w nocy, trzeba się czasem wykąpać.
Spoగrzałem na nią. Od గednego rzutu oka zrozumiałem wszystko. Była to ǳiewczyna

skazana na pracę przez గakieś nieszczęścia. Pochoǳiła zapewne z roǳiny uczciwych rol-
ników, bo miała na twarzy nieco piegów, గak często luǳie uroǳeni na wsi. Jakiś powab
cnoty błyszczał w గeగ rysach.

Miałem uczucie, że oddycham atmosferą uczciwości, niewinności, która odświeża
moగe płuca. Biedne niniwiątko⁶! Ona wierzyła w coś, nad prostym, drewnianym łóżkiem
wisiał krucyfiks stroగny w dwie gałązki bukszpanu. Byłem prawie wzruszony. Byłbym Miłosierǳie, Dar
gotów ofiarować గeగ pieniąǳe tylko na dwanaście procent, aby గeగ ułatwić kupno గakiego
intratnego zakładu. „Ale — pomyślałem — może ma గakiegoś kuzynka, który skorzysta
z గeగ podpisu i wyzyska biedną ǳiewczynę”. Odszedłem tedy, broniąc się memu napadowi
wspaniałomyślności, nieraz bowiem miałem sposobność stwierǳić, że kiedy dobroczyn-
ność nie szkoǳi dobroczyńcy, zarzyna obdarowanego. Kiedy pan wszedł tutaగ, myślałem,
że z Fanny Malvaut byłaby poczciwa żoneczka; porównywałem గeగ czyste i samotne ży-
cie z życiem teగ hrabiny, która, గuż poznawszy się z wekslem, stoczy się na samo dno
występku!

— I cóż — dodał po chwili głębokiego milczenia, w czasie którego przyglądałem
mu się — czy pan sąǳi, że to గest nic wnikać w ten sposób w naగtaగnieగsze zaułki luǳ-
kiego serca, przeżywać życie drugich, wiǳieć గe w całeగ nagości? Obrazy wciąż nowe:
ohydne rany, śmiertelne zgryzoty, sceny miłości, nieszczęścia kończące się w nurcie Se-
kwany, młoǳieńcze uciechy wiodące na rusztowanie, śmiechy rozpaczy i wspaniałe uczty.
Wczoraగ tragedia: poczciwy oగciec roǳiny zaczaǳa się, bo nie może wyżywić ǳieci. Jutro
komedia: młody człowiek próbuగe odegrać ze mną scenę Don Juana z panem Nieǳie-
lą⁷, z współczesnymi wariantami. Słyszałeś zapewne hymny na cześć naszych modnych
kaznoǳieగów; zachoǳiłem czasami posłuchać ich dla zabicia czasu; zmienili oni moగe
poglądy, ale postępowania — గak powieǳiał nie wiem గuż kto — nigdy. Otóż ci dobrzy
oగcowie, zarówno గak wasz Mirabeau, Vergniaud i inni, są proste గąkały wobec wymowy,
గaką గa słyszę. Często zakochana młoda ǳiewczyna, stary kupiec na krawęǳi bankruc-
twa, matka chcąca ukryć błąd syna, artysta bez chleba, magnat na schyłku faworu i dla

⁶niniwiątko (neol.) — gra znaczeń: temat od Niniwa (గedno z „grzesznych” miast w Biblii; tu: synonim
Paryża w XIX w.), forma od: niewiniątko. [przypis edytorski]

⁷scena Don Juana z panem Nieǳielą — por. Molier, Don Juan. [przypis tłumacza]
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braku pienięǳy maగący postradać owoc swych zabiegów, przyprawili mnie o dreszcz po-
tęgą swego słowa. Ci wspaniali aktorzy grali dla mnie samego i nie mogąc mnie oszukać.
Móగ wzrok గest గak wzrok Boga, czytam w sercach. Nic nie skryగe się przede mną. Nie Właǳa, Pieniąǳ, Obraz

świataodmawia się niczego temu, kto może rozwiązać i zawiązać worek. Jestem dość bogaty, aby
kupić sumienie tych, co kręcą ministrami, zacząwszy od ich woźnych aż do kochanek:
czyż to nie గest Właǳa? Mogę mieć naగpięknieగsze kobiety i ich naగtkliwsze pieszczoty,
czyż to nie గest Rozkosz? Właǳa i Rozkosz czyż nie streszczaగą całego waszego porządku
społecznego? Jest nas w Paryżu ǳiesiątek takich milczących i nieznanych królów, panów
waszego losu. Czy życie nie గest machiną, któreగ pieniąǳ daగe ruch? Wieǳ, że środki
spływaగą się zawsze ze skutkami: nigdy nie zdołasz odǳielić duszy od zmysłów, ducha od
materii. Złoto గest duchem waszego obecnego społeczeństwa.

Związani wspólnym interesem, zbieramy się w pewne dnie tygodnia w kawiarni Te-
midy, koło Nowego Mostu. Tam wymieniamy taగemnice finansów. Żaden maగątek nie
może nas oszukać, posiadamy taగemnice wszystkich roǳin. Mamy swoగą czarną księgę,
gǳie wpisuగe się naగważnieగsze daty tyczące kredytu publicznego, bankowości, handlu.
My, kazuiści giełdy, tworzymy Świętą Inkwizycగę, która sąǳi i rozważa naగbłahsze czyn-
ności luǳi posiadaగących గakiś maగątek, i zawsze zgaduగemy prawdę. Jeden z nas dogląda
sądownictwa, drugi finansów, inny administracగi, inny handlu. Ja mam oko na bogatą
młoǳież, na artystów, światowców i na graczy, naగbarǳieగ interesuగącą cząstkę Paryża.
Każdy opowiada nam sekrety sąsiada. Zawieǳione namiętności, urażone próżności są
gadatliwe. Nałogi, gorycz, zemsta, to naగlepsi agenci policyగni. Jak గa, tak i moi koleǳy
użyli wszystkiego, nasycili się wszystkim i doszli do tego, że kochaగą właǳę i pieniąǳe
గedynie dla właǳy i pieniąǳa. Tutaగ — rzekł pokazuగąc swóగ nagi i zimny pokóగ — naగ-
płomiennieగszy kochanek, który gǳie inǳieగ obraża się o lada słówko i dobywa szpady
z pochew, tu prosi ze złożonymi rękami! Tutaగ naగdumnieగszy kupiec, tu kobieta naగbar-
ǳieగ harda swą pięknością, naగbarǳieగ గunacki żołnierz, wszyscy proszą ze łzą bólu lub
wściekłości w oku. Tu błaga naగsławnieగszy artysta i pisarz, którego nazwisko przeగǳie do
przytomności. Tutaగ wreszcie — dodał, przykładaగąc rękę do czoła — znaగduగe się waga,
na któreగ ważą się spadki i interesy całego Paryża. Czy sąǳisz teraz, że nie ma rozkoszy
pod tą białą maską, któreగ martwota ǳiwiła cię tak często?

To mówiąc, obrócił ku mnie swą bladą twarz cuchnącą pieniąǳem.
Wróciłem do siebie zdumiony. Ten drobny, suchy starzec urósł mi nagle. Zmienił

się w oczach w గakąś fantastyczną postać, wcielenie potęgi złota. Czułem wstręt do życia
i luǳi. „Wszystko więc sprowaǳa się do pienięǳy?” — pytałem sam siebie. Przypomi-
nam sobie, że zasnąłem barǳo późno. Wiǳiałem dokoła stosy złota. Śniłem o piękneగ
hrabinie. Wyznaగę nawet ze wstydem, że usunęła naగzupełnieగ w cień skromną i czystą
istotę skazaną na pracę i mrok; ale nazaగutrz rano poprzez mgły przebuǳenia słodka
Fanny obగawiła mi się w całeగ swoగeగ krasie, myślałem గuż tylko o nieగ.

— Chce pan wody z cukrem? — rzekła wicehrabina, przerywaగąc.
— Chętnie — odparł.
— Ale nie wiǳę w tym nic, co by nas mogło dotyczyć — rzekła pani de Grandlieu,

ǳwoniąc.
— Tam do kata! — zaklął Derville swoగą ulubioną klątwą — zaraz obuǳę pannę

Kamillę, kiedy గeగ powiem, iż szczęście గeగ było niegdyś w rękach papy Gobsecka; że గednak
nieborak umarł, licząc osiemǳiesiąt ǳiewięć lat, pan de Restaud stanie się niebawem
posiadaczem ładneగ fortuny. To wymaga obగaśnienia. Co się tyczy Fanny Malvaut, znacie
గą państwo, to moగa żona!

— Poczciwiec — rzekła wicehrabina — on by się do tego przyznał przy dwuǳiestu
osobach ze zwykłą swą szczerością.

— Krzyczałbym to całemu światu — rzekł adwokat.
— Pĳ pan, pĳ, móగ dobry Derville. Nie bęǳiesz nigdy niczym więceగ, గak tylko

naగszczęśliwszym i naగlepszym z luǳi.
— Zostawiłem pana przy ulicy du Helder u గakieగś hrabiny — wykrzyknął wuగ, który

widocznie zdrzemnął się trochę i teraz się ocknął. — Coś pan z nią zrobił?
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— W kilka dni po rozmowie ze starym Holendrem, broniłem meగ tezy⁸ — zaczął
Derville. — Zostałem doktorem praw, potem adwokatem. Zaufanie, గakie miał we mnie
stary sknera, wzmogło się znacznie. Raǳił mnie się gratis w drażliwych sprawach, na któ-
re puszczał się na pewniaka, mimo iż zdałyby się nieszczególne wszystkim prawnikom.
Ten człowiek, na którego nikt nie miał żadnego wpływu, słuchał moich rad z nieగakim
szacunkiem. Prawda, że wychoǳił na nich barǳo dobrze. Wreszcie w dniu, gdy zostałem
pierwszym dependentem kancelarii, gǳie pracowałem od trzech lat, opuściłem dom przy
ulicy des Grès i wprowaǳiłem się do mego pryncypała: dostałem stół, mieszkanie i sto
pięćǳiesiąt anków miesięcznie. To był piękny ǳień! Kiedym się żegnał z lichwiarzem,
nie obగawił mi ani przyగaźni, ani żalu, nie zachęcał mnie, abym go kiedy odwieǳił, za-
topił గedynie we mnie ów wzrok, który u niego zdraǳał poniekąd dar గasnowiǳenia. Po
tygodniu dawny sąsiad zaszedł do mnie, przyniósł mi sprawę dość trudną, గakieś wywłasz-
czenie; daleగ uprawiał swoగe bezpłatne porady równie bezceremonialnie, co gdyby mi za
nie płacił. Z końcem drugiego roku, w latach –, pryncypał móగ, hulaka i utracగusz,
znalazł się w ciężkich opałach i zmuszony był sprzedać kancelarię. Mimo iż w owym czasie
kancelarie nie doszły గeszcze ogromnych cen, గakie maగą ǳisiaగ, móగ pryncypał oddawał
swoగą niemal darmo, żądaగąc tylko sto pięćǳiesiąt tysięcy anków. Człowiek czynny,
fachowy, inteligentny mógł żyć przyzwoicie, opłacić procenty od teగ sumy i wypłacić się
w ciągu ǳiesięciu lat, byleby uzyskał tylko trochę zaufania. Ja, siódme ǳiecko drobnych
mieszczan z Noyon, nie miałem ani obola i nie znałem w świecie innego kapitalisty prócz
starego Gobsecka. Przypływ ambicగi i గakiś słaby błysk naǳiei natchnęły mnie odwagą
udania się doń. Pewnego wieczora zatem powędrowałem z wolna ulicą des Grès. Serce
biło mi గak młotem, kiedy pukałem do ponurego domu. Przypominałem sobie wszystko,
co mi niegdyś mówił stary skąpiec w epoce, gdy గeszcze nie domyślałem się wzruszeń,
które zaczynaగą się na progu tych drzwi. Miałem go tedy prosić, గak tylu innych. „Nie! —
rzekłem sobie — uczciwy człowiek winien wszęǳie zachować godność. Maగątek niewart
గest podłości, okażę się pozytywistą tak samo గak on”.

Od czasu, gdy się wyprowaǳiłem, stary Gobseck naగął móగ pokóగ, aby nie mieć są-
siada; kazał też wprawić kratę w drzwi, otworzył mi dopiero wówczas, kiedy mnie poznał.

— I cóż — rzekł swoim cichutkim głosem — pryncypał sprzedaగe kancelarię?
— Skąd pan wie? Mówił o tym dopiero mnie.
Wargi starca ściągnęły się na kształt firanki, a temu niememu uśmiechowi towarzy-

szyło zimne spoగrzenie.
— Trzeba było aż tego, abym cię uగrzał u siebie — dodał sucho po pauzie, w czasie

któreగ stałem zmieszany.
— Niech mnie pan posłucha, panie Gobseck — odparłem z całym spokoగem, na

గaki mogłem się zdobyć w obliczu tego starca, który wlepiał we mnie niewzruszone oczy,
rażące mnie swoim blaskiem.

Zrobił gest, గak gdyby chciał powieǳieć: „Mów”.
— Wiem, że barǳo trudno గest pana rozczulić. Toteż nie będę tracił moగeగ wymo-

wy na to, by panu odmalować położenie dependenta bez grosza. Mam naǳieగę గedynie
w panu; nie mam w świecie innego serca niż pańskie, w którym bym mógł znaleźć zrozu-
mienie swoగeగ przyszłości. Ale daగmy pokóగ sercu. Interesy trzeba załatwiać po kupiecku,
a nie romansowo. Oto fakty. Kancelaria pryncypała przynosi rocznie w గego rękach dwa-
ǳieścia tysięcy anków, ale sąǳę, że w moich warta bęǳie czterǳieści. Chce mi గą
sprzedać za pięćǳiesiąt tysięcy talarów. Czuగę tutaగ — rzekłem, uderzaగąc się w czoło —
że, gdyby mi pan pożyczył sumę potrzebną na to kupno, wypłaciłbym się do ǳiesięciu
lat.

— To się nazywa mówić — odparł Gobseck, podaగąc mi rękę. — Nigdy od czasu,
గak się zaగmuగę interesami, nikt గaśnieగ nie wyłożył mi powodów sweగ wizyty. Gwarancగe?
— rzekł, mierząc mnie oczyma od stóp do głów. — Żadne — dodał po pauzie. — Ile
pan masz lat?

— Będę miał za ǳiesięć dni dwaǳieścia pięć lat — odparłem — inaczeగ nie mógłbym
traktować o kupno.

— Słusznie!

⁸teza — tu: praca doktorska. [przypis edytorski]
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— A więc?
— Możliwe.
— W takim razie trzeba by ǳiałać szybko, inaczeగ podbĳą mi cenę.
— Przynieś mi pan గutro swoగą metrykę, pomówimy o teగ sprawie, pomyślę.
Nazaగutrz o ósmeగ byłem u starego. Wziął urzędowy papier, włożył okulary, kaszlnął,

splunął, zawinął się w czarny szlaok i przeczytał od deski do deski wyciąg metrykalny.
Następnie obrócił go parę razy w rękach, spoగrzał na mnie, znów kaszlnął, pokręcił się na
krześle i rzekł:

— Spróbuగemy ubić ten interes.
Zadrżałem.
— Kapitały moగe przynoszą mi pięćǳiesiąt procent — dodał — czasem sto, dwieście,

pięćset procent.
Na te słowa zbladłem.
— Ale przez wzgląd na naszą znaగomość zadowolę się dwunastoma i pół od sta na… —

Zawahał się. — Więc dobrze, tak, dla pana zadowolę się trzynastoma procentami rocznie.
Czy to panu odpowiada?

— Owszem — odpowieǳiałem.
— Ale, గeżeli to za wiele, brońże się, Grocగuszu.
Nazywał mnie w żartach Grocగuszem.
— Żądaగąc od ciebie trzynastu procent, pełnię moగe rzemiosło, ty się zastanów, czy

możesz tyle zapłacić. Nie lubię luǳi, którzy się goǳą na wszelkie warunki. Czy to za
wiele?

— Nie — odparłem — dam sobie radę, przysiaduగąc trochę więceగ fałdów.
— Ba! — rzekł, spoglądaగąc na mnie ironicznie spod oka — klienci zapłacą.
— Nie! do kroć diabłów — krzyknąłem — గa sam. Wolałbym sobie dać rękę uciąć,

niżbym miał obǳierać luǳi ze skóry.
— Dobranoc — rzekł stary.
— Ależ istnieగe taryfa na honoraria.
— Nie ma tary — odrzekł — na transakcగe, na zwłoki, na polubowne ugody. Mo-

żesz wówczas liczyć sobie tysiąc anków, sześć tysięcy anków nawet, zależnie od roz-
miaru sprawy, za konferencగe, za wizyty, za koncepty aktów, za memoriały i całą gadani-
nę. Trzeba umieć znaleźć takie sprawy. Polecę cię గako naగuczeńszego i naగzręcznieగszego
z adwokatów, przyślę ci tyle tego roǳaగu procesów, że twoi koleǳy pękną z zazdrości.
Werbrust, Palma, Gigonnet, moi koleǳy, powierzą ci swoగe wywłaszczenia, a sam Bóg
wie, ile ich maగą! Bęǳiesz miał w ten sposób dwie klientele, tę, którą kupuగesz, i tę, którą
గa ci dam. Powinien byś właściwie dać mi piętnaście procent od moich stu pięćǳiesięciu
tysięcy.

— Niech bęǳie, ale nie więceగ — rzekłem ze stanowczością człowieka, który nie
póగǳie ani na krok daleగ.

Stary Gobseck złagodniał, wydawał się ze mnie zadowolony.
— Zapłacę sam — dodał — twemu pryncypałowi, tak aby się dobrze zabezpieczyć na

wartości i na kaucగi.
— Och, rękoగmie, గakie pan chce.
— A potem pokryగesz moగą sumę w piętnastu wekslach podpisanych in blanco, każdy

na sumę ǳiesięciu tysięcy anków.
— Dobrze, byleby to podwóగne pokrycie zostało stwierǳone.
— Nie! — przerwał Gobseck. — Dlaczego chcesz, abym గa miał więceగ zaufania do

ciebie niż ty do mnie?
Zamilkłem.
— I bęǳiesz — dodał dobrodusznym tonem — prowaǳił moగe sprawy nie żądaగąc

honorariów, dopóki będę żył, nieprawdaż?
— Dobrze, pod warunkiem, abym nie musiał wykładać żadnych kosztów.
— Słusznie — odparł. — Ale, ale — dodał starzec, którego fizగognomia z trudem

oblekła wyraz dobroduszności — pozwolisz, abym cię odwieǳał?
— Zawsze mi bęǳie miło.
— Tak, ale rano to bęǳie trudno. Ty bęǳiesz miał swoగe sprawy, గa mam moగe.
— Niech pan przychoǳi wieczór.
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— Och, nie, musisz bywać w świecie, odwieǳać klientów. Ja mam moich przyగaciół,
moగą kawiarnię.

„On ma przyగaciół!” — pomyślałem.
— A więc — rzekłem — czemuż by pan w takim razie nie miał przyగść w porze

obiadu?
— Otóż to — rzekł Gobseck. — Po giełǳie, o piąteగ. Więc dobrze, będę przychoǳił

co środę i co sobotę. Bęǳiemy sobie gwarzyli o interesach గak para przyగaciół. He, he!
Ja bywam czasami wesół. Dasz mi skrzydełko kuropatwy i kieliszek szampańskiego, po-
gadamy sobie. Wiem wiele rzeczy, które ǳiś గuż można mówić, a które cię nauczą znać
luǳi, a zwłaszcza kobiety.

— Niech bęǳie kuropatwa i kieliszek szampańskiego.
— Nie rób szaleństw, inaczeగ straciłbyś moగe zaufanie. Nie urząǳaగ domu na wielką

stopę. Weź sobie starą służącą, tylko గedną. Będę cię odwieǳał, aby się upewnić o twoim
zdrowiu. Lokuగę kapitał na twoగą głowę, muszę dopilnować twoich spraw. No, przyగdź
ǳiś wieczór z pryncypałem.

— Czy mógłby mi pan powieǳieć, గeżeli pytanie nie గest niedyskretne — rzekłem
do staruszka, kiedyśmy dochoǳili do drzwi — na co w tym wszystkim była potrzebna
moగa metryka?

Jan Ester van Gobseck wzruszył ramionami, uśmiechnął się chytrze i odparł:
— Jaka ta młodość głupia! Dowieǳ się tedy, panie adwokacie, — bo trzeba byś to

wieǳiał, iżbyś się sam nie dał złapać — że przed trzyǳiestką uczciwość i talent są గeszcze
గakąś hipoteką. Późnieగ nie można గuż polegać na człowieku.

I zamknął drzwi.
W trzy miesiące późnieగ byłem adwokatem. Niebawem miałem szczęście, pani hrabi-

no, podగąć starania o oǳyskanie pani mienia. Wygrana tego procesu dała mnie poznać.
Mimo ogromnych procentów płaconych Gobseckowi, w niespełna pięć lat spłaciłem go
zupełnie. Zaślubiłem Fanny Malvaut, którą pokochałem szczerze. Podobieństwo naszych
losów, pracy, powoǳenia, wzmocniło siłę naszych uczuć. Wuగ గeగ, wzbogacony rolnik,
umarł, zostawiaగąc గeగ siedemǳiesiąt tysięcy anków, które pomogły mi się wypłacić. Od
tego dnia życie moగe było pasmem szczęścia i pomyślności. Nie mówmy tedy గuż o mnie,
nie ma nieznośnieగszeగ rzeczy niż człowiek szczęśliwy. Wróćmy do moich bohaterów.

W rok po kupnie kancelarii zaciągnięto mnie, niemal wbrew meగ woli, na kawalerskie
śniadanko. Śniadanie to było rezultatem zakładu, który గeden z moich kolegów przegrał
do młodego człowieka barǳo wówczas modnego w eleganckim świecie. Pan de Trailles,
ozdoba dandyzmu oweగ epoki, cieszył się olbrzymią reputacగą…

— Ależ cieszy się nią ǳiś గeszcze — wtrącił hrabia de Born, przerywaగąc adwokatowi.
— Nikt lepieగ nie umie się ubrać, nikt nie powozi zręcznieగ od niego. Maksym umie grać,
గeść i pić z większym wǳiękiem niż ktokolwiek w świecie. Zna się na koniach, na kapelu-
szach, na obrazach. Wszystkie kobiety szaleగą za nim. Wydaగe około stu tysięcy anków
rocznie, a nikt nie wie ani o గedneగ గego wiosce, nie wiǳiał u niego గednego kuponu. Jest
to typ błędnego rycerza naszych salonów, naszych buduarów, naszych bulwarów, amfibia
maగąca tyleż z kobiety, co z mężczyzny… Hrabia Maksym de Trailles to osobliwa istota;
zdolny do wszystkiego, a niezdatny do niczego, buǳący postrach i wzgardę, wykształco-
ny i ignorant, równie zdolny do dobroǳieగstwa గak do zbrodni, to podły, to szlachetny,
barǳieగ okryty błotem niż splamiony krwią, maగący więceగ trosk niż wyrzutów, więceగ
zaగęty trawieniem niż myśleniem, udaగący namiętność, a niezdolny czuć nic. Błyszczące
ogniwo, które mogłoby łączyć galery z wielkim światem. Maksym de Trailles to człowiek
z oweగ klasy wybitnie inteligentneగ, z któreగ strzela czasami Mirabeau, Pitt, Richelieu, ale
która częścieగ wydaగe hrabiego Horna, Fouquier-Tinville’a lub Coignarda.

— A więc — podగął Derville, wysłuchawszy tego wizerunku — słyszałem wiele o teగ
osobistości od biednego oగca Goriot, mego klienta, ale, mimo iż spotykaగąc go w świecie,
uniknąłem గuż kilka razy niebezpiecznego zaszczytu teగ znaగomości. Jednakże kolega móగ
tak nalegał, abym przyszedł na to śniadanie, że nie mogłem odmówić, nie narażaగąc się
na opinię fuగary. Trudno byłoby pani wyobrazić sobie kawalerskie śniadanie, pani wiceh-
rabino. Niesłychany przepych i wykwint, zbytek sknery, który przez próżność stałby się
na గeden ǳień rozrzutnikiem. Wchoǳąc, człowiek గest zdumiony porządkiem, గaki pa-
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nuగe na stole, olśniewaగącym od srebra, kryształów, naగcieńszeగ bielizny. Życie w samym
kwiecie: młoǳi luǳie są czaruగący, uśmiechaగą się, mówią z cicha, podobni są do mło-
deగ oblubienicy, wszystko dokoła nich oddycha ǳiewiczością. W dwie goǳiny późnieగ,
można by rzec, poboగowisko po walce: wszęǳie potłuczone kieliszki, pomięte, pognie-
cione serwety, napoczęte półmiski, na które wstręt bierze patrzeć. I do tego wszystkiego
krzyki, od których pęka głowa, komiczne toasty, huragan dobrych i głupich konceptów,
czerwone twarze, rozpalone oczy, które nie mówią గuż nic, bezwiedne wynurzenia, które
mówią wszystko. Pośród piekielnego zgiełku గedni tłuką butelki, druǳy śpiewaగą, lu-
ǳie wyzywaగą się, ściskaగą lub bĳą. W powietrzu unosi się nieznośna woń złożona ze stu
zapachów i krzyki złożone ze stu głosów. Nikt nie wie గuż, co గe, co pĳe, ani co mówi.
Jedni są smutni, druǳy szczebioczą; tego ogarnia monomania i powtarza గedno słowo ni-
by rozbuగany ǳwon; tamten chce przekrzyczeć zgiełk; naగrozsądnieగszy proponuగe orgię!
Gdyby wszedł tam człowiek przy zdrowych zmysłach, myślałby, że trafił na bachanalię.

Wśród tego to tumultu pan de Trailles starał się wślizgnąć w moగe łaski. Zachowałem
mnieగ więceగ przytomność, miałem się na baczności. Co do niego, mimo że udawał solen-
nie pĳanego, panował nad sobą i myślał o interesach. W istocie nie wiem, గak się to stało,
ale kiedy wychoǳiłem z restauracగi około ǳiewiąteగ wieczór, przyrzekłem mu, że go na-
zaగutrz zaprowaǳę do starego Gobsecka. Słowa: honor, cnota, hrabina, kobieta uczciwa,
nieszczęście, wkradły się ǳięki గego złotym ustom niby czarami w naszą rozmowę.

Kiedym się obuǳił nazaగutrz rano i chciałem sobie przypomnieć, com robił w wilię⁹,
z trudnością zdołałem powiązać myśli. Coś mi się maగaczyło, że córce గednego z moich
klientów grozi utrata reputacగi, szacunku i miłości męża, o ile nie znaగǳie do południa
pięćǳiesięciu tysięcy anków. Były tam długi karciane, rachunki powoźnika, pieniąǳe
stracone nie wiem గuż na co. Móగ czaruగący towarzysz upewnił mnie, że hrabina గest dosyć
bogata, aby kilkoma latami oszczędności wyrównać szczerbę, గaką uczyni w swoim ma-
గątku. Dopiero wówczas zaczynałem zgadywać powód nalegań mego towarzysza. Wyznaగę
ze wstydem, że nie domyślałem się zupełnie, గak barǳo ważne było dla starego Gobsecka
pogoǳić się z tym dandysem.

W chwili, gdym wstawał, wszedł pan de Trailles.
— Panie hrabio — rzekłem po zwykłym powitaniu — nie wiǳę zgoła, w czym

mógłby mnie pan potrzebować, aby się zgłosić do pana Gobsecka, naగgrzecznieగszego,
naగpotulnieగszego z kapitalistów. Da panu z pewnością pieniąǳe, గeżeli ma, lub raczeగ
గeżeli mu pan przedstawi odpowiednią rękoగmię.

— Panie — odparł — nie mam bynaగmnieగ zamiaru zmuszać pana do oddania mi
przysługi, nawet గeśli mi pan przyrzekł.

„Tam do kata — rzekłem sobie w duchu — czy mam pozwolić, aby ten człowiek
myślał, że గa nie dotrzymuగę słowa?”

— Miałem zaszczyt powieǳieć panu wczoraగ, żem się barǳo nie w porę posprzeczał ze
starym Gobseckiem — dodał. — Otóż, ponieważ nie ma drugiego człowieka w Paryżu,
który byłby w stanie wypluć od గednego razu w samym końcu miesiąca setkę tysięcy
anków, prosiłem pana, abyś mnie z nim pogoǳił. Ale nie mówmy గuż o tym…

Pan de Trailles popatrzył na mnie wzrokiem grzecznie impertynenckim i gotował się
do wyగścia.

— Jestem gotów towarzyszyć panu — rzekłem.
Kiedyśmy przyగechali na ulicę des Grès, dandys rozglądał się dokoła siebie z uwagą

i niepokoగem, które mnie zǳiwiły. Twarz గego bladła, czerwieniała, żółkła na przemian,
parę kropel potu wystąpiło na గego czoło, gdy uగrzał bramę Gobsecka. W chwili, gdyśmy
wysiadali, dorożka wగechała w ulicę des Grès. Sokole oko młoǳieńca pozwoliło mu roz-
poznać kobietę w głębi dorożki. Wyraz ǳikieగ niemal radości ożywił గego twarz, zawołał
przechoǳącego chłopczyka i dał mu konia do trzymania. Poszliśmy do starego lichwiarza.

— Panie Gobseck — rzekłem — przyprowaǳam panu గednego z moich naగbliższych
przyగaciół (któremu tyle ufam co diabłu, szepnąłem na ucho starcowi). Przez wzgląd na
mnie, raczy mu pan wygoǳić (na zwykły procent) i wydobyć go z kłopotu (గeśli to panu
dogaǳa).

⁹w wilię (daw.) — wczoraగ. [przypis edytorski]
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Pan de Trailles skłonił się lichwiarzowi, usiadł i przybrał dworską postawę, któreగ
wytworna uniżoność oczarowałaby każdego. Ale Gobseck sieǳiał przy kominku nieru-
chomy, niewzruszony. Gobseck podobny był do posągu Woltera w przedsionku Komedii
Francuskieగ; uchylił lekko, గakby dla ukłonu, zużytego kaszkietu, a kawałek żółteగ czaszki,
który pokazał, dopełniał tego podobieństwa z marmurem.

— Mam pieniąǳe dla moich klientów — rzekł.
— Barǳo się tedy pan gniewa, żem się zruగnował gǳie inǳieగ niż u pana — rzekł,

śmieగąc się, hrabia.
— Zruగnował! — odparł Gobseck z ironią.
— Chce pan powieǳieć, że nie można zruగnować człowieka, który nie ma nic? Ale

znaగdź pan w Paryżu pięknieగszy kapitał! — wykrzyknął elegant, wstaగąc i okręcaగąc się
na pięcie.

Ten żarcik niemal serio nie zdołał wzruszyć Gobsecka.
— Czyż nie గestem serdecznym przyగacielem Ronquerolles’a, de Marsay’a, Franches-

siniego, obu Vandenessów, Aగuda-Pinto, słowem całeగ naగświetnieగszeగ młoǳieży? Gry-
wam do spółki z księciem i ambasadorem, których pan zna. Moగe dochody są w Londy-
nie, Karlsbaǳie, Baden, w Bath. Czyż to nie గest naగwspanialszy przemysł?

— Prawda.
— Robicie ze mnie gąbkę, do kroćset, pozwalacie mi spęcznieć w salonach, aby mnie

wycisnąć w krytycznych chwilach, ale wy గesteście także gąbki i śmierć was wyciśnie.
— Możebne.
— Gdyby nie marnotrawcy, cóż by się z wami stało? We dwóch గesteśmy గak dusza

i ciało.
— Słusznie.
— No, podaగmy sobie ręce, móగ stary oగczulku Gobseck, i bądź wspaniałomyślny,

గeżeli to గest prawǳiwe, słuszne i możebne.
— Przychoǳi pan do mnie — odparł zimno lichwiarz — ponieważ Girard, Palma,

Werbrust i Gigonet dławią się od pańskich weksli, które ofiarowuగą wszęǳie z pięćǳie-
sięcioma procentami straty; otóż, ponieważ prawdopodobnie dali za nie గedynie połowę
wartości, nie są warte ani dwaǳieścia pięć procent. Sługa uniżony. Czy mogę, po spra-
wiedliwości — ciągnął Gobseck — pożyczyć bodaగ szeląga człowiekowi, który winien
గest trzyǳieści tysięcy anków, a nie ma ani grosza? Przegrał pan przedwczoraగ ǳiesięć
tysięcy anków na balu u barona Nucingen.

— Panie — odparł hrabia, mierząc starca oczyma z rzadką bezczelnością — moగe
sprawy pana nic nie obchoǳą. Komu dano termin, nie గest nic winien.

— Prawda!
— Moగe weksle będą zapłacone.
— Możebne!
— I w teగ chwili kwestia mięǳy nami sprowaǳa się do tego, czy przedstawiam dla

pana dostateczne rękoగmie na sumę, którą chcę u pana pożyczyć.
— Słusznie.
Turkot dorożki zatrzymuగąceగ się u bramy rozległ się w pokoగu.
— Póగdę przynieść coś, co panu może wystarczy — wykrzyknął młody człowiek.
— O móగ synu! — wykrzyknął Gobseck, wstaగąc i wyciągaగąc do mnie ręce, skoro

utracగusz wyszedł — గeżeli ma dobry zastaw, ocalasz mi życie! Ja bym tego nie przeżył.
Werbrust i Gigonnet myśleli, że mi spłatali figla. ǲięki tobie uśmieగę się z nich serdecznie
ǳiś wieczór.

Radość starca miała coś przerażaగącego. Była to గedyna chwila wylania, గaką miał ze
mną. Mimo krótkiego trwania teగ radości, nie wyగǳie mi ona nigdy z pamięci.

— Zrób mi tę przyగemność i zostań tutaగ — dodał. — Mimo że గestem uzbroగony
i pewny moగeగ ręki గak człowiek, który niegdyś polował na tygrysy i bił się na pokłaǳie
o śmierć i życie, nie dowierzam temu antowi.

Usiadł z powrotem przed biurkiem. Twarz గego stała się znów blada i spokoగna.
— Ho, ho! — rzekł, zwracaగąc się do mnie — uగrzysz z pewnością piękną istotę,

o któreగ ci mówiłem niegdyś, słyszę w korytarzu arystokratyczne kroki.
W istocie, młody człowiek wrócił, prowaǳąc kobietę, w któreగ poznałem ową hrabinę

odmalowaną mi niegdyś przez Gobsecka, గedną z córek poczciwego Goriot. Hrabina nie
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spostrzegła mnie zrazu, stałem przy oknie, wyglądaగąc na ulicę. Wchoǳąc do ciemnego
i wilgotnego pokoగu lichwiarza, rzuciła nieufne spoగrzenie na Maksyma. Była tak piękna,
że mimo గeగ błędów, żal mi గeగ było. Jakiś straszliwy lęk miotał గeగ sercem, szlachetne
i dumne rysy nie umiały pokryć konwulsyగnego skurczu. Ten młody człowiek stał się గeగ
złym duchem. Poǳiwiałem Gobsecka, który cztery lata wprzódy z pierwszego wekslu
przeగrzał los tych dwoగga istot.

„Prawdopodobnie — rzekłem sobie — ten potwór z twarzą anioła panuగe nad nią
wszelkimi możliwymi sprężynami: próżność, zazdrość, rozkosz, wir świata”.

— Ależ — wykrzyknęła wicehrabina — nawet cnoty teగ kobiety stały się dla niego
bronią. Wyciskał గeగ łzy poświęcenia, umiał w nieగ rozpalić szlachetność wroǳoną naszeగ
płci i nadużywał గeగ czułości, aby గeగ drogo sprzedawać zbrodnicze rozkosze.

— Wyznaగę — rzekł Derville, który nie zrozumiał znaków, గakie mu dawała pani de
Grandlieu — że nie płakałem nad losem teగ nieszczęśliweగ istoty tak błyszcząceగ w oczach
świata, a tak straszneగ dla tego, kto czytał w గeగ sercu; nie, drżałem ze zgrozy, patrząc na
గeగ mordercę, na tego młodego chłopca, którego czoło było tak గasne, usta tak świeże,
uśmiech tak uroczy, zęby tak białe, postać podobna do anioła. Stali w teగ chwili oboగe
przed swoim sęǳią, który się im przyglądał tak, గak stary dominikanin w szesnastym
wieku musiał spoglądać na tortury dwoగga Maurów w poǳiemiach Inkwizycగi.

— Proszę pana, czy istnieగe sposób spieniężenia tych oto diamentów, ale zastrzegaగąc
sobie prawo odkupienia ich — rzekła drżącym głosem podaగąc puzderko.

— Owszem, pani — rzekłem, wtrącaగąc się do rozmowy i pokazuగąc się.
Spoగrzała na mnie, poznała mnie, zadrżała widocznie i rzuciła mi spoగrzenie, które

znaczy w każdym kraగu: Milcz!
— Jest to — ciągnąłem daleగ — akt, który nazywamy sprzedażą z prawem odkupu;

układ, który polega na przelaniu własności ruchomeగ lub nieruchomeగ na czas określo-
ny, po upływie którego można wrócić do posiadania rzeczonego przedmiotu za zwrotem
umówioneగ kwoty.

Odetchnęła swobodnieగ. Hrabia Maksym zmarszczył brwi, bał się, że w takim razie
lichwiarz da niższą kwotę za diamenty, przedmiot mogący ulec zniżce. Gobseck, wciąż
nieruchomy, wziął lupę i oglądał w milczeniu garnitur. Gdybym żył sto lat, nie zapomnę
obrazu, గaki przedstawiała గego twarz. Blade policzki zabarwiły się; oczy, w których zda-
wał się odbĳać połysk kamieni, błyszczały nienaturalnym ogniem. Wstał, podszedł do
okna, trzymał diamenty tuż przy bezzębnych ustach, గak gdyby chciał గe pożreć. Mamro-
tał niewyraźne słowa, podnosząc koleగno bransolety, kolczyki, naszyగnik, diademy, które
obracał do światła, aby ocenić ich wodę, białość, szlif; wyగmował గe z puzdra, wkładał
z powrotem, wyగmował గeszcze, obracał nimi, aby z nich wydobyć cały ogień. Był w teగ
chwili barǳieగ ǳieckiem niż starcem, a raczeగ ǳieckiem i starcem razem.

— Piękne brylanty! Przed rewolucగą to by było warte trzysta tysięcy anków. Co za
woda! To prawǳiwe azగatyckie diamenty, rodem z Golkondy albo z Wizapur. Zna pani
ich cenę? Nie, nie, గeden Gobseck w całym Paryżu zdoła గe oszacować. Jeszcze za cesarstwa
trzeba by więceగ niż dwieście tysięcy, aby sporząǳić podobny garnitur.

Uczynił gest niesmaku i dodał:
— ǲiś diamenty tracą z każdym dniem. Brazylia zasypuగe nas nimi od czasu pokoగu,

zarzuca rynki diamentami mnieగ białymi niż indyగskie. Kobiety noszą గe tylko na Dworze.
Pani bywa u Dworu?

Wymawiaగąc te straszliwe słowa, oglądał z niewymowną radością kamienie, గeden po
drugim.

— Bez skazy — mówił. — O, ten ma skazę! Oto skaza. Piękny diament.
Jego blada twarz tak గaśniała w ogniu tych kamieni, że w myśli porównywałem గą do

owych zielonkawych zwierciadeł, గakie spotyka się w prowincగonalnych gospodach, które
chłoną promienie świetlne, nie zwracaగąc ich: podróżny na tyle odważny, aby się przeగrzeć
w takim lustrze, ma twarz człowieka rażonego apopleksగą.

— No i co? — rzekł hrabia, uderzaగąc Gobsecka po ramieniu.
Stary ǳieciak drgnął. Porzucił swoగe zabawki, położył గe na biurku, usiadł i stał się

z powrotem lichwiarzem twardym, zimnym i gładkim niby marmurowa kolumna.
— Ile państwu trzeba?
— Sto tysięcy anków na trzy lata — rzekł hrabia.
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— Możliwe! — rzekł Gobseck, dobywaగąc z mahoniowego puzderka wagę bezcenną
dla¹⁰ గeగ dokładności, swóగ kleగnot! Zważył kamienie, szacuగąc na oko (i Bóg wie, గak do-
kładnie!) wagę oprawy. W czasie teగ operacగi na twarzy lichwiarza walczyła na przemian
radość i surowość. Hrabina była pogrążona w osłupieniu, które przemawiało na గeగ ko-
rzyść; zdawało mi się, że mierzy głębię przepaści, w którą się stacza. Były గeszcze wyrzuty
w teగ duszy kobieceగ, trzeba było może tylko wysiłku, miłosiernie wyciągnięteగ ręki, aby
గą ocalić. Spróbowałem.

— Czy te diamenty należą do pani? — spytałem dobitnie.
— Tak, panie — odparła z dumnym spoగrzeniem.
— Spisuగ akt z prawem odkupu, gaduło! — rzekł Gobseck, wstaగąc i wskazuగąc mi

mieగsce przy biurku.
— Pani గest pewnie zamężna? — spytałem గeszcze.
Żywo skinęła głową.
— Nie sporząǳę aktu! — wykrzyknąłem.
— A to czemu? — rzekł Gobseck.
— Czemu? — odparłem, pociągaగąc starca do okna, aby z nim pomówić po cichu. —

Ta kobieta గest pod właǳą męża, kupno bęǳie nieważne, nie bęǳie pan mógł zasłonić się
niewiadomością faktu stwierǳonego w samym akcie. Bęǳie pan musiał tedy przedstawić
diamenty, które u pana złożono, a których waga, wartość i szlif będą opisane.

Gobseck przerwał mi skinieniem głowy i zwrócił się do dwoగga winowaగców.
— Ma słuszność — rzekł. — Wszystko zmienione. Osiemǳiesiąt tysięcy anków

gotówką i zostawicie mi diamenty — dodał głuchym szeptem. — Gdy choǳi o rucho-
mości, posiadanie starczy za tytuł.

— Ale… — odparł młody człowiek.
— Wóz albo przewóz — odparł Gobseck, oddaగąc puzderko hrabinie — za wiele

ryzykuగę.
— Lepieగ by pani zrobiła, rzucaగąc się do nóg męża — szepnąłem, pochylaగąc się ku

nieగ.
Lichwiarz zrozumiał zapewne moగe słowa z ruchu warg i spoగrzał na mnie lodowato.

Twarz młodego człowieka stała się trupio blada. Wahanie hrabiny było widoczne. Ladaco
zbliżył się do nieగ i, mimo że mówił barǳo cicho, usłyszałem:

— Żegnam cię, Anastazగo! Bądź szczęśliwa! Co do mnie, గutro będę గuż wolny od
trosk.

— Panie — wykrzyknęła młoda kobieta, zwracaగąc się do Gobsecka — przyగmuగę.
— No, więc! — odparł starzec — ależ pani się trudno decyduగe, moగa piękna pani.
Podpisał czek na pięćǳiesiąt tysięcy do banku i wręczył hrabinie.
— A teraz — rzekł z uśmiechem dość podobnym do uśmiechu Woltera — dopełnię

sumy trzyǳiestoma tysiącami weksli, których pełneగ wartości nie zaprzeczy mi z pew-
nością nikt. To szczere złoto. Pan hrabia powieǳiał mi dopiero co: „Moగe weksle będą
zapłacone”.

To mówiąc, podał గeగ weksle podpisane przez hrabiego, wszystkie zaprotestowane
w wilię¹¹ na żądanie గednego z kolegów, który prawdopodobnie sprzedał గe lichwiarzowi
pół darmo.

Młody człowiek wydał krzyk wściekłości, w którym można było wyróżnić słowa:
„Stary łotr!”.

Gobseck nie drgnął, wydobył z puzderka parę pistoletów i rzekł chłodno:
— Jako obrażony mam pierwszy strzał.
— Maksymie, przeproś pana — zawołała poగednawczo drżąca hrabina.
— Nie miałem zamiaru pana obrazić — bąknął zmieszany młody człowiek.
— Wiem o tym — odparł spokoగnie Gobseck — miał pan zamiar గedynie nie zapłacić

swoich weksli.
Hrabina wstała, skinęła głową i znikła, zdగęta widocznie głęboką zgrozą. Pan de Trailles

musiał iść za nią; ale nim wyszedł, rzekł:
— Panowie, గeżeli piśniecie słowo o tym wszystkim, poleగe się wasza krew albo moగa. Krew, Błoto, Honor

¹⁰dla — tu: z powodu, ze względu na. [przypis edytorski]
¹¹w wilię (daw.) — wczoraగ. [przypis edytorski]
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— Amen — odparł Gobseck, chowaగąc pistolety. — Aby dać swoగą krew, trzeba గą
mieć, móగ chłopczyku, a ty masz tylko błoto w żyłach.

Skoro drzwi się zamknęły i powozy odగechały, Gobseck wstał i zaczął tańczyć, powta-
rzaగąc:

— Mam diamenty, mam diamenty! Piękne diamenty! Co za diamenty! I niedrogo.
Ha, ha! Panowie Werbrust i Gigonnet, myśleliście, żeście złapali starego Gobsecka! Ego
sum papa! Jestem mistrzem was wszystkich! W całości zapłacony! Jak oni zgłupieగą wszy-
scy ǳiś wieczór, kiedy im opowiem całą historię mięǳy dwiema partyగkami domina!

Ta posępna radość, to ǳikie okrucieństwo wywołane posiadaniem kilku białych ka-
myków przeగęły mnie dreszczem. Byłem niemy i osłupiały.

— Ha, ha! Jesteś tu, móగ chłopcze — rzekł. — Zగemy obiad razem. Zabawimy się
u ciebie, bo గa nie prowaǳę domu. Wszyscy ci restauratorzy ze swymi przyprawami, ze
swymi sosami, winami, struliby samego diabła.

Wyraz móగ wrócił mu nagle chłodną oboగętność.
— Ty tego nie rozumiesz — rzekł, siadaగąc przy kominku i stawiaగąc blaszankę z mle-

kiem na węglach. — Chcesz zగeść ze mną śniadanie? — dodał — starczy może na dwóch.
— ǲiękuగę — odparłem — śniadam dopiero o dwunasteగ.
W teగ chwili szybkie kroki rozległy się w korytarzu. Przybysz zatrzymał się u drzwi

Gobsecka i zapukał kilkakrotnie z wyraźną wściekłością. Lichwiarz zaగrzał przez zakrato-
wane okienko i wpuścił mężczyznę lat może trzyǳiestu pięciu, który widocznie mimo
tego gniewu nie wydał mu się niebezpiecznym. Nieznaగomy, skromnie ubrany, podobny
był do nieboszczyka księcia de Richelieu: był to hrabia, którego musieli państwo spoty-
kać, i który — daruగe mi pani to wyrażenie — miał arystokratyczne wzięcie dyplomatów
waszego świata.

— Panie — rzekł, zwracaగąc się do Gobsecka, który oǳyskał spokóగ — moగa żona
była tu przed chwilą?

— Możebne.
— A więc, móగ panie! Czy mnie pan nie rozumie?
— Nie mam zaszczytu znać pańskieగ małżonki — odparł lichwiarz. — Było u mnie

wiele osób ǳiś rano, kobiet, mężczyzn, panienek podobnych do chłopców i chłopców
podobnych do panien. Trudno by mi było…

— Dosyć żartów, proszę pana, mówię o kobiecie, która wyszła od pana przed chwilą.
— Skąd mogę wieǳieć, czy to గest pańska żona — spytał lichwiarz — skoro nigdy

nie miałem przyగemności pana wiǳieć?
— Myli się pan, panie Gobseck — rzekł hrabia z głęboką ironią. — Spotkaliśmy

się గednego rana w sypialni moగeగ żony. Przyszedł pan z wekslem podpisanym przez nią,
z wekslem, na który nie ona pobrała pieniąǳe.

— Nie moగą rzeczą było dochoǳić, w గaki sposób się pokryła — odparł Gobseck,
odpowiadaగąc hrabiemu złośliwym spoగrzeniem. — Zeskontowałem ten weksel గednemu
z moich kolegów. Zresztą, proszę pana — rzekł kapitalista, nie wzruszaగąc się, nie pod-
nosząc głosu i nalewaగąc kawę do kubka z mlekiem — pozwoli pan zwrócić sobie uwagę,
że nie uznaగę tego, aby mi pan miał prawo robić uwagi w moim domu: గestem pełnoletni
od roku  zeszłego wieku.

— Kupiłeś pan za nęǳną cenę brylanty roǳinne, które nie należały do moగeగ żony.
— Nie poczuwaగąc się do obowiązku wtaగemniczać pana w moగe interesy, powiem

panu, panie hrabio, że గeżeli brylanty zostały panu skraǳione przez panią hrabinę, po-
winien pan był uprzeǳić cyrkularzem గubilerów, aby ich nie kupowali. Wszak mogła గe
sprzedać częściowo.

— Panie! — wykrzyknął hrabia — pan zna moగą żonę.
— Doprawdy?
— Ona pozostaగe pod właǳą mężowską.
— Możebne.
— Nie miała prawa rozporząǳać tymi brylantami…
— Słusznie.
— A więc?…
— A więc, proszę pana, znam pańską żonę, గest pod właǳą mężowską, గest w ogóle

pod rozmaitą właǳą, ale nie znam pańskich brylantów. Jeżeli pani hrabina podpisuగe
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weksle, może z pewnością i uprawiać handel, kupować diamenty, przyగmować గe w komis,
brać గe dla odprzedaży, widywano takie wypadki!

— Żegnam pana — wykrzyknął hrabia blady z gniewu — istnieగą sądy.
— Słusznie.
— Ten pan — dodał, wskazuగąc na mnie — był świadkiem sprzedaży.
— Możebne.
Hrabia chciał wyగść. Naraz, czuగąc wagę sprawy, wmieszałem się mięǳy walczące

strony.
— Panie hrabio — rzekłem — pan ma słuszność i pan Gobseck też గest w swoim

prawie. Nie może pan ścigać nabywcy, nie mieszaగąc w to swoగeగ żony, a hańba teగ spra-
wy spadłaby nie tylko na nią. Jestem adwokatem, winien గestem barǳieగ గeszcze samemu
sobie niż memu stanowisku oznaగmić panu, że diamenty, o których pan mówi, przeszły
w ręce pana Gobsecka w moగeగ obecności; ale sąǳę, że byłoby błędem z pańskieగ strony
podawać w wątpliwość prawność teగ sprzedaży, któreగ przedmiot గest zresztą trudny do
rozpoznania. W obliczu słuszności ma pan racగę, w obliczu prawa przegrałby pan. Pan
Gobseck గest zbyt uczciwym człowiekiem, aby zaprzeczyć, że ta sprzedaż odbyła się na
గego korzyść, zwłaszcza kiedy moగe sumienie i móగ obowiązek każą mi to zeznać. Ale
gdyby pan nawet wytoczył proces, panie hrabio, wynik byłby wątpliwy. Raǳę panu tedy
ułożyć się z panem Gobseckiem, który może usprawiedliwić się swoగą dobrą wiarą, ale
któremu zawsze winien pan zwrócić cenę kupna. Niech się pan zgoǳi na odkup z ter-
minem siedmiu lub ośmiu miesięcy, roku nawet, który to przeciąg czasu pozwoli panu
zwrócić sumę pożyczoną przez panią hrabinę, chyba że pan woli odkupić przedmiot zaraz
ǳiś, daగąc rękoగmię płatności.

Lichwiarz maczał chleb w kawie i గadł z zupełną oboగętnością, ale na słowo ułożyć
zerknął na mnie, గakby sobie powiadał: „A to zuch, గak on skorzystał z moich lekcగi”.
Z moగeగ strony odpowieǳiałem wymownym spoగrzeniem, które zrozumiał doskona-
le. Sprawa była wątpliwa, brudna, trzeba było koniecznie గą załatwić. Gobseck nie miał
ucieczki w zaparciu się, గa byłbym powieǳiał prawdę. Hrabia poǳiękował mi życzliwym
uśmiechem.

Po dyskusగi, w któreగ zręczność i chciwość Gobsecka byłyby pobiły cały kongres dy-
plomatów, sporząǳiłem akt, w którym hrabia uznał, iż otrzymał od lichwiarza sumę
osiemǳiesięciu tysięcy anków łącznie z procentami, za zwrotem któreగ Gobseck zobo-
wiązuగe się zwrócić brylanty.

— Co za marnotrawstwo! — wykrzyknął mąż, podpisuగąc. — Jak zasypać tę przepaść?
— Panie — spytał poważnie Gobseck — czy pan ma dużo ǳieci?
Na to pytanie hrabia zadrżał, గak gdyby lichwiarz, podobny biegłemu lekarzowi, po-

łożył nagle palec na siedlisku choroby. Mąż nie odpowieǳiał.
— Ba! — podగął Gobseck, rozumieగąc to bolesne milczenie — znam pańską historię

na pamięć. Ta kobieta to demon, którego pan kocha może గeszcze; wierzę chętnie, mnie
samego poruszyła! Może chciałby pan ocalić swóగ maగątek, zachować go dla గednego lub
dwoగga swoich ǳieci. Więc dobrze, rzuć się w wir świata, graగ, strać ten maగątek, przy-
chodź często do Gobsecka. Świat powie, że గa గestem Żyd, Arab, lichwiarz, rozbóగnik,
że గa pana zruగnowałem! Drwię sobie z tego! Skoro mnie kto obrazi, kładę go trupem,
nikt tak dobrze nie strzela z pistoletu i nie włada szpadą గak pański sługa. Wieǳą o tym!
Potem postaraగ się pan o przyగaciela, గeżeli zdołasz go znaleźć, sprzedasz mu fikcyగnie swóగ
maగątek. — Wszak wy to nazywacie fideikomisem, nieprawdaż? — zwrócił się do mnie.

Hrabia zdawał się zupełnie zatopiony w myślach, pożegnał nas, mówiąc:
— Otrzyma pan swoగe pieniąǳe గutro, niech pan przygotuగe brylanty.
— Głupi గak uczciwy człowiek — rzekł zimno Gobseck, skoro hrabia wyszedł.
— Powieǳ pan raczeగ, głupi గak zakochany.
— Należy ci się od hrabiego za sporząǳenie aktu — zawołał, wiǳąc, że odchoǳę.
W kilka dni po teగ scenie, która mnie wprowaǳiła w straszliwe taగemnice życia świa-

toweగ kobiety, pewnego ranka hrabia wszedł do meగ kancelarii.
— Panie — rzekł — przychoǳę zasięgnąć pańskieగ rady w poważnych sprawach.

Oświadczam panu, że pokładam w panu zupełne zaufanie, i mam naǳieగę dać tego do-
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wody. Pańskie postępowanie wobec pani de Grandlieu — rzekł hrabia — గest ponad
wszelkie pochwały.

(— Wiǳi pani — rzekł adwokat do wicehrabiny — że tysiąc razy otrzymałem na-
grodę za uczynek barǳo prosty).

Skłoniłem się z szacunkiem i odrzekłem, że dopełniłem గedynie obowiązku uczciwego
człowieka.

— A więc, proszę pana, zasięgałem dokładnych informacగi co do szczególneగ oso-
bistości, któreగ pan zawǳięczasz swoగą karierę — rzekł hrabia. — Wedle wszystkiego,
co się dowieǳiałem, Gobseck wydaగe mi się filozofem ze szkoły cyników. Co pan sąǳi
o గego uczciwości?

— Panie hrabio, Gobseck గest moim dobroczyńcą… po piętnaście od sta — dodałem,
śmieగąc się. — Ale chciwość గego nie daగe mi prawa, aby malować గego portret na użytek
obcych.

— Niech pan mówi śmiało! Pańska szczerość nie może zaszkoǳić ani Gobseckowi,
ani panu. Nie spoǳiewam się znaleźć anioła w skórze lichwiarza.

— Stary Gobseck — podగąłem — గest głęboko przekonany o zasaǳie, która wła-
da całym గego postępowaniem. Wedle niego pieniąǳ గest towarem, który można z czy-
stym sumieniem sprzedawać drogo albo tanio, wedle okoliczności. Kapitalista గest w గego
oczach człowiekiem, który ǳięki procentowi, గakiego żąda od swoich pienięǳy, wcho-
ǳi z góry గako wspólnik w zyskowne przedsięwzięcia i spekulacగe. Poza గego zasadami
finansowymi oraz గego filozoficznymi spostrzeżeniami nad naturą luǳką, które mu po-
zwalaగą postępować z pozoru గak lichwiarz, గestem głęboko przekonany, iż skoro skończy
interesy, గest to naగskrupulatnieగszy i naగuczciwszy człowiek, గaki istnieగe w Paryżu. Są
w nim dwaగ luǳie: skąpiec i filozof, wielki i mały. Gdybym umarł, zostawiaగąc ǳieci, గe-
go bym mianował opiekunem. Oto, proszę pana, w గakim świetle doświadczenie ukazało
mi Gobsecka. Nie wiem nic o గego przeszłości. Może był korsarzem, może przebiegł cały
świat, handluగąc diamentami albo ludźmi, kobietami albo taగemnicami stanu, ale przy-
sięgam, że nie znam duszy luǳkieగ tężeగ zahartowaneగ i lepieగ doświadczoneగ. W dniu, Pieniąǳ, Przyగaźń
w którym zaniosłem mu sumę umarzaగącą resztę mego długu, spytałem go, nie bez pew-
nych delikatnych omówień, గakie uczucie skłoniło go do tego, aby mi kazać płacić tak
ogromne procenty, i czemu, chcąc mnie, swemu przyగacielowi, wyświadczyć przysługę,
nie pozwolił sobie na pełne dobroǳieగstwo. „Móగ synu — odparł — uwolniłem cię od
wǳięczności, daగąc ci prawo mniemać, żeś mi niewinien nic; toteż గesteśmy naగlepszy-
mi przyగaciółmi pod słońcem”. Ta odpowiedź obగaśni panu może lepieగ człowieka niż
wszystko, co bym powieǳiał.

— Powziąłem nieodwołalne postanowienie — rzekł hrabia. — Niech pan sporząǳi
potrzebne akty, aby przelać na Gobsecka własność mego maగątku. Polegam tylko na panu
co do ułożenia kontrrewersu, w którym oświadczy, że ta sprzedaż గest udana i zobowiąże
się zwrócić ten maగątek, administrowany tak, గak on umie administrować, w ręce mego
naగstarszego syna w dniu గego pełnoletności. A teraz, drogi panie, muszę panu wyznać;
bałbym się zachować ten szacowny akt w domu. Przywiązanie mego syna do matki nie
pozwala mi powierzyć mu tego rewersu. Czy mogę pana prosić, abyś go zechciał zachować
u siebie? W razie śmierci Gobseck mianowałby pana spadkobiercą moich dóbr. Tak więc,
wszystko przewiǳiane.

Hrabia zamilkł na chwilę, wydawał się barǳo podniecony.
— Wybaczy mi pan — rzekł po pauzie — cierpię barǳo, a zdrowie moగe buǳi we

mnie poważne obawy. Ostatnie zgryzoty zagoryczyły straszliwie moగe życie i zmuszaగą
mnie do tego doniosłego kroku.

— Panie hrabio — odparłem — niech mi pan pozwoli przede wszystkim poǳiękować
za zaufanie, గakie pan we mnie pokłada. Ale muszę గe usprawiedliwić, zwracaగąc panu
uwagę, że swoim krokiem wyǳieǳicza pan całkowicie swoగe… inne ǳieci. Noszą pańskie
nazwisko. Gdyby nawet były tylko ǳiećmi kobiety niegdyś kochaneగ, ǳiś upadłeగ, maగą
prawo do గakiegoś zabezpieczenia. Oświadczam panu, że nie przyగmę obowiązku, గakim
pan chce mnie zaszczycić, గeżeli ich los nie bęǳie zapewniony.

Hrabia zadrżał gwałtownie, słysząc te słowa. Łzy stanęły mu w oczach, uścisnął mi
rękę mówiąc:
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— Nie znałem pana గeszcze dosyć. Sprawił mi pan równocześnie przykrość i radość.
Oznaczymy uǳiał tych ǳieci punktem kontrrewersu.

Odprowaǳiłem hrabiego aż do drzwi. Zdawało mi się, że wiǳę w గego rozగaśnionych
rysach uczucie zadowolenia z tego aktu sprawiedliwości.

— Oto, panno Kamillo, గak młode kobiety staczaగą się w przepaść. Wystarczy cza-
sami గednego kontredansa, గedneగ aryగki zaśpiewaneగ przy fortepianie, గedneగ wycieczki
na wieś, aby sprowaǳić straszliwe nieszczęścia. Biegnie się za pochlebnym głosem próż-
ności, dumy, na wiarę గednego uśmiechu, albo przez szaleństwo, przez nieopatrzność!
Hańba, zgryzota i nęǳa, oto trzy furie, w których ręce musi niechybnie dostać się ko-
bieta z chwilą, gdy przekroczy granice…

— Biedna Kamilla upada z senności — rzekła wicehrabina, przerywaగąc adwokato-
wi. — Idź, ǳiecko, idź spać, twoగe serduszko nie potrzebuగe straszliwych obrazów, aby
pozostać czyste i uczciwe.

Kamilla de Grandlieu zrozumiała matkę i wyszła.
— Trochę pan za daleko zaszedł, kochany panie Derville — rzekła wicehrabina —

adwokat nie గest matką roǳiny ani kaznoǳieగą.
— Ależ gazety są tysiąc razy więceగ…
— Poczciwy Derville! — przerwała mu wicehrabina — nie poznaగę pana. Czyż pan

sąǳi, że moగa córka czytuగe gazety? Niech pan mówi daleగ — dodała po pauzie.
— W trzy miesiące po zatwierǳeniu sprzedaży dokonaneగ przez hrabiego na rzecz

Gobsecka…
— Może pan nazwać hrabiego de Restaud, skoro Kamilli గuż nie ma — rzekła wi-

cehrabina.
— Niech i tak bęǳie — odparł adwokat. — W długi czas po teగ scenie nie otrzyma-

łem గeszcze kontrrewersu, który miał zostać w moim ręku. W Paryżu adwokaci pochło-
nięci są wirem spraw, który nie pozwala im myśleć o sprawach swoich klientów więceగ,
niż myślą oni sami, poza pewnymi wyగątkami, które umiemy czynić. Jednakże pewnego
dnia, kiedy lichwiarz był u mnie na obieǳie, spytałem, czy nie wie, dlaczego nie mam
żadnego znaku życia od pana de Restaud.

— Dla barǳo naturalneగ przyczyny — odparł. — Jest umieraగący. Jest to గedna
z owych tkliwych dusz, które nie umieగąc zabić sweగ zgryzoty, daగą się గeగ pożreć. Życie
to గest praca, rzemiosło, którego trzeba się nauczyć. Kiedy człowiek, przebywszy wszyst-
kie bóle życia, nauczył się go wreszcie, fibry గego hartuగą się i nabywaగą pewneగ gibkości,
która pozwala mu panować nad swą wrażliwością; zmienia swoగe nerwy w stalowe sprę-
żyny, które poddaగą się, nie pękaగąc. Wówczas, o ile ma dobry żołądek, człowiek tak
spreparowany może żyć równie długo, గak żyగą cedry Libanu, kapitalne drzewa.

— Hrabia umieraగący? — zawołałem.
— Możebne — odparł Gobseck. — Znaగǳiesz w sprawie గego sukcesగi soczysty kąsek.
Spoగrzałem na starego i rzekłem, aby go wybadać:
— Niech mi pan wytłumaczy, dlaczego hrabia i గa గesteśmy గedynymi ludźmi, którymi

się pan zainteresował?
— Dlatego, że wy గedni zawierzyliście mi bez zastrzeżeń — odparł.
Jakkolwiek ta odpowiedź pozwoliła mi przypuszczać, że Gobseck nie nadużyłby swego

położenia, w razie gdyby kontrrewers zaginął, postanowiłem udać się do hrabiego. Zmy-
śliłem గakieś pilne interesy i wyszliśmy. Przybyłem rychło na ulicę du Helder. Wpro-
waǳono mnie do salonu, gǳie hrabina bawiła się z ǳiećmi. Kiedy mnie oznaగmiono,
wstała nagle, podeszła ku mnie i usiadła, bez słowa wskazuగąc mi pusty fotel przy komin-
ku. Twarz గeగ oblekła ową nieprzeniknioną maskę, pod గaką światowe kobiety tak dobrze
umieగą skrywać swoగe wzruszenia. Zgryzoty zniszczyły గuż tę twarz: గedynie cudowne rysy,
które niegdyś były గeగ ozdobą, pozostały, aby świadczyć o గeగ piękności.

— Jest rzeczą pierwszorzędneగ wagi — rzekłem — abym się mógł wiǳieć z panem
hrabią…

— W takim razie byłby pan szczęśliwszym ode mnie — odparła żywo. — Pan de
Restaud nie chce wiǳieć nikogo, zaledwie znosi odwieǳiny doktora, odtrąca wszelkie
starania, nawet moగe. Chorzy maగą takie ǳiwactwa! Są గak ǳieci, nie wieǳą, czego chcą.

— Może właśnie గak ǳieci wieǳą dobrze, czego chcą.
Hrabina zarumieniła się. Żałowałem niemal teగ odpowieǳi godneగ Gobsecka.
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— Ależ — rzekłem, aby odmienić rozmowę — niepodobna przecież, aby pan de
Restaud był wciąż sam.

— Naగstarszy syn గest przy nim — rzekła.
Daremnie przyglądałem się hrabinie, tym razem nie zarumieniła się గuż; miałem wra-

żenie, że zacięła się w postanowieniu niedopuszczenia mnie do swych taగemnic.
— Powinna pani zrozumieć, że krok móగ nie గest niedyskrecగą — rzekłem. — Po-

budką గego są ważne interesy…
Zagryzłem wargi, czuగąc, że wszedłem na fałszywą drogę. Toteż hrabina natychmiast

skorzystała z meగ omyłki.
— Moగe interesy a interesy męża to గedno — rzekła. — Nic nie stoi na przeszkoǳie,

aby pan powierzył mnie…
— Rzecz, która mnie sprowaǳa, tyczy గedynie pana hrabiego — odparłem stanowczo.
— Każę go uprzeǳić, że pan się pragnie z nim wiǳieć.
Uprzeగmy ton, wyraz, గaki przybrała, wymawiaగąc te słowa, nie zwiodły mnie, odga-

dłem, że za nic nie dopuści mnie do męża. Rozmawiałem przez chwilę o rzeczach oboగęt-
nych, aby móc obserwować hrabinę; ale గak wszystkie kobiety, które ułożyły sobie plan,
umiała udawać z ową rzadką doskonałością, będącą u kobiety szczytem przewrotności.
Śmiem rzec, iż wszystkiego się lękałem z గeగ strony, nawet zbrodni. Uczucie to płynęło
z przeczucia przyszłości, które odbĳało się w గeగ gestach, spoగrzeniu, zachowaniu, nawet
w akcentach głosu.

Teraz opowiem państwu sceny, które zakończyły tę przygodę, wraz z okolicznościami,
które poznałem z czasem, oraz ze szczegółami, które odgadła przenikliwość Gobsecka
i moగa.

Od chwili, gdy hrabia de Restaud na pozór rzucił się w wir zabaw i zaczął trwo-
nić maగątek, rozegrały się mięǳy małżeństwem sceny okryte nieprzeniknioną taగemnicą,
które pozwoliły hrabiemu osąǳić swoగą żonę గeszcze niekorzystnieగ niż wprzódy. Skoro
tylko zachorował i musiał się położyć, obగawiła się గego niechęć do hrabiny i do dwoగga
młodszych ǳieci. Zakazał im wchoǳić do pokoగu, a kiedy spróbowali ominąć ten zakaz,
powodowało to ataki tak niebezpieczne dla życia chorego, że doktor błagał hrabinę, aby
nie naruszała mężowskich nakazów. Wiǳąc, గak ziemia, గak dobra roǳinne, nawet pałac,
w którym mieszka, przechoǳą w ręce Gobsecka, który w fantastyczny sposób zdawał się
pożerać ich fortunę, pani de Restaud zrozumiała widocznie zamiary męża. Pan de Trailles,
szczególnie wówczas naciskany przez wierzycieli, przebywał w Anglii. On గeden mógłby
odsłonić hrabinie taగemne środki, గakie Gobseck podsunął mężowi przeciw nieగ. Mówią,
że długo wzbraniała się dać swóగ podpis, nieoǳowny wedle naszych ustaw do prawomoc-
ności aktu sprzedaży; mimo to hrabia uzyskał go. Hrabina sąǳiła, że mąż గeగ kapitalizuగe
swóగ maగątek i że niewielka paczka banknotów, które go pomieszczą, znaగǳie się w గakimś
schowaniu, u reగenta, może w banku. Wedle గeగ rachuby, pan de Restaud musiał posiadać
koniecznie గakiś akt, który by pozwolił naగstarszemu synowi owładnąć maగątkiem. Roz-
ciągnęła tedy dokoła pokoగu męża naగściśleగszy dozór. Władała despotycznie w domu,
wszęǳie docierało గeగ kobiece szpiegostwo. Sieǳiała cały ǳień w salonie przylegaగącym
do sypialni męża, skąd mogła słyszeć każde గego słowo, każdy ruch. W nocy kazała tam
słać sobie łóżko i przeważnie wcale nie spała. Lekarz szedł గeగ we wszystkim na rękę. To
poświęcenie zdawało się światu wzniosłe. Umiała z wroǳonym sprytem osób fałszywych
ukryć wstręt, గaki pan de Restaud గeగ obగawiał, i odgrywała tak dobrze komedię boleści,
że zyskała tym nieగaką sławę. Nawet świętoszki uważały, że hrabina okupiła swoగe winy.
Ale wciąż miała przed oczyma nęǳę, గaka గą czeka po śmierci hrabiego, గeśli గeగ zbraknie
przytomności umysłu.

W ten sposób ta kobieta, odtrącona od łoża boleści, na którym గęczał గeగ mąż, za-
kreśliła dokoła niego magiczny krąg. Z dala od niego, a blisko, odepchnięta, a wszech-
potężna, na pozór naగlepsza żona, czyhała na śmierć i na maగątek, గak ów owad polny,
który z głębi leగowato zbudowaneగ przez siebie czeluści czeka sweగ nieuchronneగ ofiary,
nadsłuchuగąc każdego spadaగącego pyłku. Naగsurowszy sęǳia musiałby przyznać, że hra-
bina ma wysoko rozwinięte uczucie macierzyńskie. Śmierć oగca, mówiono, była dla nieగ
nauką. Ubóstwiaగąc swoగe ǳieci, ukryła przed nimi obraz swoich grzechów: ǳięki ich
młodości zdołała osiągnąć swóగ cel i zdobyć ich miłość, dała im naగlepsze i naగświetnieగ-
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sze wychowanie. Wyznaగę, iż nie mogłem się obronić uczuciu poǳiwu i współczucia dla
teగ kobiety, z czego Gobseck do ǳiś sobie żartuగe. W teగ epoce hrabina, która poznała
nikczemność Maksyma, krwawymi łzami pokutowała za minione błędy. Wierzę w to.
Mimo iż sposoby, గakich używała, aby oǳyskać maగątek męża, były wstrętne, czyż nie
dyktowała ich miłość matki i chęć naprawienia swoich win wobec ǳieci? A przy tym,
గak wiele kobiet, które przebyły huragan namiętności, może czuła potrzebę powrotu na
drogę cnoty. Może zrozumiała cenę cnoty dopiero w chwili, gdy poznała smutne żniwo
swoich błędów. Za każdym razem, kiedy młody Ernest wychoǳił od oగca, przechoǳił
inkwizytorskie badania co do każdego ruchu, każdego słowa hrabiego. Chłopiec podda-
wał się cierpliwie życzeniom matki, które przypisywał tkliwemu uczuciu; uprzeǳał nawet
గeగ pytania. Moగa wizyta była dla hrabiny promykiem światła. Uగrzała we mnie narzęǳie
zemsty męża i postanowiła nie dopuścić mnie do umieraగącego. Wieǳiony złym przeczu-
ciem, pragnąłem żywo uzyskać rozmowę z panem de Restaud, nie byłem bowiem wolny
od niepokoగu co do losu kontrrewersu; గeśli dostał się w ręce hrabiny, mogła go wyzy-
skać, a wówczas wszczęłyby się nieskończone procesy mięǳy nią a Gobseckiem. Znałem
na tyle lichwiarza, aby wieǳieć, że za nic nie oddałby maగątku hrabinie, a było dosyć
materiału spornego w tym rewersie, którym prawnie mogłem się posłużyć wyłącznie గa.
Chciałem uprzeǳić tyle nieszczęść i poszedłem drugi raz do hrabiny.

— Zauważyłem, proszę pani — rzekł Derville poufnym tonem do wicehrabiny de
Grandlieu — że istnieగą pewne obగawy moralne, na które nie dość zwracamy uwagę.
Będąc z natury obserwatorem, analizowałem bezwiednie sprawy, z którymi mam do Wróg
czynienia, a w których namiętności graగą tak żywo. Otóż wciąż z nowym zdumieniem
poǳiwiałem fakt, że dwaగ przeciwnicy zawsze prawie zgaduగą nawzaగem swoగe taగemne
zamiary i myśli. Zdarza się czasem mięǳy dwoma wrogami to samo గasnowiǳenie, ta
sama siła wewnętrznego wzroku, co mięǳy dwoగgiem kochanków, czytaగących wzaగem
w swoich duszach. Toteż kiedy znaleźliśmy się z hrabiną oko w oko, od razu poగąłem
przyczynę antypatii, గaką czuగe do mnie, mimo że pokrywała swoగe uczucie naగwyszu-
kańszą uprzeగmością. Byłem dla nieగ narzuconym powiernikiem, otóż nie sposób, aby
kobieta nie nienawiǳiła człowieka, przed którym musi się rumienić. Co do nieగ, odga-
dła, że o ile గestem człowiekiem, w którym గeగ mąż położył zaufanie, bądź co bądź, nie
oddał mi గeszcze swego maగątku.

Rozmowa nasza, któreగ nie będę tu powtarzał, została mi w pamięci గako గedna z naగ-
niebezpiecznieగszych walk, గakie przebyłem. Hrabina, obdarzona przez naturę wszystkimi
przymiotami, zdolnymi wywrzeć nieprzeparty urok, była na przemian giętka, dumna,
serdeczna, ufna, posunęła się nawet tak daleko, iż starała się rozpalić mą ciekawość, obu-
ǳić we mnie miłość, aby mnie opanować: daremnie! Kiedy się z nią żegnałem, spostrze-
głem w గeగ oczach wyraz nienawiści i wściekłości, który mnie przeగął dreszczem. Roz-
staliśmy się గako wrogowie. Byłaby mnie rada zabić, గa zaś czułem dla nieగ litość, która
dla pewnych natur równa się naగkrwawszeగ zniewaǳe. To uczucie odbiło się w ostat-
nich przedłożeniach, గakie గeగ uczyniłem. Przeగąłem గą, గak sąǳę, grozą, oświadczaగąc, że
గakąkolwiek obierze drogę postępowania, znaగǳie się z konieczności w nęǳy.

— Gdybym się mógł zobaczyć z panem hrabią, przynaగmnieగ maగątek ǳieci…
— Byłabym na pańskieగ łasce — przerwała z gestem wstrętu.
Skoro raz kwestia stanęła tak గasno, postanowiłem ocalić tę roǳinę od nęǳy, గaka

గą czekała. Byłem gotów dopuścić się nielegalności, o ile by to było konieczne do celu,
i oto గak wziąłem się do rzeczy. Kazałem ścigać hrabiego de Restaud za sumę należną
fikcyగnie Gobseckowi i uzyskałem wyrok. Hrabina ukryła oczywiście te zabiegi, ale గa zy-
skałem w ten sposób prawo przyłożenia pieczęci zaraz po śmierci hrabiego. Przekupiłem
గednego ze służby i wymogłem na nim przyrzeczenie, że skoro tylko hrabia bęǳie konał,
uprzeǳi mnie, choćby w nocy, iżbym mógł zగawić się nagle, przestraszyć hrabinę groź-
bą natychmiastowego opieczętowania i ocalić w ten sposób kontrrewersy. Dowieǳiałem
się późnieగ, że ta kobieta studiowała kodeks, słuchaగąc గęków konaగącego męża. Jakież
straszliwe obrazy uగrzelibyśmy w duszach tych, którzy otaczaగą łoża umieraగących, gdyby
można zaగrzeć do ich wnętrza! I zawsze maగątek గest sprężyną intryg, które się obmyśla,
planów, które się knuగe!

Zostawmy teraz na stronie te szczegóły. Są one z natury swoగeగ dość przykre, ale
pozwoliły może państwu odgadnąć cierpienia teగ żony, cierpienia గeగ męża; a odsłania-
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గą one sekret wielu podobnych roǳin. Od dwóch miesięcy hrabia Restaud pogoǳony
ze swym losem leżał sam w swoim pokoగu. Śmiertelna choroba osłabiła z wolna గego
ciało i ducha. Pod wpływem chorobliwego kaprysu, niewytłumaczonego na pozór, nie
pozwalał sprzątać u siebie w pokoగu, nie pozwalał nic robić koło siebie, nawet posłać
łóżka. Ta గego apatia wycisnęła ślady dokoła; meble stały w niełaǳie, kurz, paగęczyna
pokrywały naగwykwintnieగsze przedmioty. Hrabia, niegdyś bogaty i wybredny, podobał
sobie teraz w smutnym widoku, గaki przedstawiał ten pokóగ. Biurko i krzesła założone
były przedmiotami potrzebnymi w chorobie: pełne lub puste flaszeczki, przeważnie brud-
ne, rozrzucona bielizna, potłuczone talerze, przy kominku otwarta wygrzewaczka, wanna
గeszcze pełna wody mineralneగ. Piętno zniszczenia wyciśnięte było w każdym szczególe
tego przykrego nieładu. Śmierć wyrażała się w rzeczach, nim zagarnie człowieka. Hra-
bia nie znosił światła, żaluzగe były stale zamknięte, a ciemność ta czyniła smutny pokóగ
గeszcze barǳieగ ponurym. Chory schudł barǳo. Oczy గego, w których skupiło się życie,
błyszczały. Trupia bladość twarzy miała coś upiornego, a wrażenie to zwiększała గeszcze
nadmierna długość włosów, których nie pozwalał sobie obciąć i które spadały długimi
kosmykami na policzki. Podobny był do pustelnika. Zgryzota zgasiła wszystkie luǳ-
kie uczucia w tym człowieku zaledwie pięćǳiesięcioletnim, którego cały Paryż znał tak
świetnym i szczęśliwym.

Pewnego dnia, z początkiem grudnia roku , spoగrzał na syna swego Ernesta, który
sieǳiał przy łóżku, patrząc z boleścią na oగca.

— Czy cierpisz, oగcze? — spytał młody wicehrabia.
— Nie! — odparł z przerażaగącym uśmiechem. — Wszystko గest tu i koło serca.
I wskazawszy na głowę, przycisnął wychudłe palce do zapadłeగ piersi gestem, który

wycisnął łzy Ernestowi.
— Czemu nie przychoǳi pan Derville? — spytał lokaగa, którego uważał za barǳo

oddanego sobie, a który był zupełnie zaprzedany hrabinie.
— Jak to, Maurycy — wykrzyknął umieraగący, siadaగąc na łóżku i గak gdyby oǳysku-

గąc całą przytomność — od dwóch tygodni ǳiesięć razy posyłam cię do mego adwokata
i on nie przychoǳi? Czy sąǳisz, że można sobie tak drwić ze mnie? Idź po niego na-
tychmiast i przyprowadź go. Jeśli nie wypełnisz moich rozkazów, sam wstanę i póగdę.

— Proszę pani — rzekł lokaగ, wychoǳąc — słyszała pani pana hrabiego, co గa mam
robić?

— Udasz, że iǳiesz do adwokata i wrócisz panu powieǳieć, że గego pełnomocnik
wyగechał o czterǳieści mil stąd dla ważnego procesu. Dodasz, że spoǳiewaగą się go z po-
wrotem z końcem tygodnia.

„Chorzy zawsze się łuǳą co do swego stanu — pomyślała hrabina — bęǳie czekał
tego powrotu. Lekarz oświadczył w wilię¹², że nie sąǳi, aby hrabia doczekał wieczora”.

Kiedy w dwie goǳiny późnieగ lokaగ przyniósł panu tę rozpaczliwą odpowiedź, chory
zdawał się barǳo niespokoగny.

— Móగ Boże, móగ Boże — powtarzał wiele razy — w Tobie గedynie pokładam mą
ufność.

Patrzał długo na syna, w końcu rzekł słabym głosem:
— Erneście, moగe ǳiecko, గesteś barǳo młody; ale masz dobre serce i rozumiesz

z pewnością świętość przyrzeczenia danego umieraగącemu oగcu. Czy czuగesz się zdolny
zachować taగemnicę, zagrzebać గą w sobie tak, aby nawet matka się గeగ nie domyślała?
ǲisiaగ, móగ synu, గedynie tobie mogę zawierzyć w tym domu. Nie zdraǳisz mego za-
ufania?

— Nie, oగcze.
— A więc, Erneście, za chwilę wręczę ci zapieczętowaną paczkę, własność pana De-

rville. Schowasz గą tak, aby nikt nie wieǳiał, że గest u ciebie, wymkniesz się z domu
i rzucisz గą w skrzynkę pocztową na rogu.

— Tak, oగcze.
— Mogę liczyć na ciebie?
— Tak, oగcze.

¹²w wilię (daw.) — wczoraగ. [przypis edytorski]
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— Uściskaగ mnie. Czynisz mi w ten sposób śmierć mnieగ gorzką, moగe drogie ǳiecko.
Za kilka lat zrozumiesz wagę teగ taగemnicy, wówczas znaగǳiesz hoగną nagrodę za twą
zręczność i wiarę; wówczas dowiesz się, గak cię kochałem. Zostaw mnie samego na chwilę
i nie pozwól wchoǳić tu nikomu.

Ernest wyszedł i uగrzał matkę stoగącą w salonie.
— Erneście — rzekła — chodź tutaగ.
Usiadła, pociągaగąc syna na swoగe kolana, i przycisnąwszy go z siłą do serca, ucałowała

go.
— Erneście, oగciec mówił coś do ciebie.
— Tak, mamo.
— Co ci powieǳiał?
— Nie mogę powtórzyć, mamo.
— Och, moగe drogie ǳiecko — wykrzyknęła hrabina, ściskaగąc go z uniesieniem —

గak mnie cieszy ta twoగa delikatność! Nigdy nie kłamać, zostać wiernym słowu, to dwie
zasady, których nie trzeba nigdy zapominać.

— Och! గakaś ty piękna, mamo! Tyś z pewnością nigdy nie skłamała, గestem tego
pewny.

— Czasami, drogi Erneście, skłamałam. Tak, chybiłam słowu w okolicznościach,
wobec których uginaగą się wszelkie prawa. Słuchaగ, Erneście, గesteś dosyć rozsądny, aby
spostrzec, że oగciec odpycha mnie, nie chce moich starań, a to nie గest naturalne, bo
wiesz, గak గa go kocham.

— Tak, mamo.
— Moగe biedne ǳiecko — rzekła hrabina, płacząc — nasze nieszczęście to owoc

złośliwych intryg. Źli luǳie postarali się oddalić mnie od twego oగca, aby nasycić swą
chciwość. Chcą nas pozbawić maగątku i zagarnąć go dla siebie. Gdyby oగciec był zdrów,
nieporozumienia, గakie istnieగą mięǳy nami, rozwiałyby się rychło, wysłuchałby mnie, że
zaś గest dobry, kochaగący, uznałby swóగ błąd; ale rozum గego zmącił się, a uprzeǳenia గego
do mnie stały się manią, roǳaగem szaleństwa. To skutek choroby. Ta wyłączna czułość
oగca dla ciebie గest także dowodem zaćmienia గego umysłu. Nie uważałeś wszak nigdy,
aby przed swą chorobą mnieగ kochał Paulinę i Jerzego od ciebie. Wszystko గest u niego
kaprysem. Czułość గego dla ciebie mogłaby go naprowaǳić na myśl, aby ci wydać గakieś
rozkazy. Jeżeli nie chcesz zruగnować swoగeగ roǳiny, drogie ǳiecko, i uగrzeć pewnego dnia
matki żebrząceగ chleba, trzeba mi wszystko powieǳieć…

— A! a! — wykrzyknął hrabia, który otwarłszy drzwi, ukazał się prawie nagi, wy-
chudły గuż i suchy గak szkielet.

Ten nagły krzyk wywarł straszliwe wrażenie na hrabinie; stała nieruchoma, wpół mar-
twa. Mąż był tak blady i wyniszczony, గak gdyby wyszedł z grobu.

— Zatrułaś życie moగe zgryzotą, a teraz chcesz zatruć moగą śmierć, opętać mego syna,
uczynić zeń niegoǳiwca! — krzyknął chrapliwym głosem.

Hrabina rzuciła się do stóp umieraగącego, którego te ostatnie wzruszenia uczyniły
niemal wstrętnym. Zalała się łzami.

— Łaski! Łaski! — krzyknęła.
— Czy ty miałaś litość dla mnie? — spytał. — Pozwoliłem ci pożreć twóగ maగątek,

chcesz teraz pożreć móగ, zruగnować mego syna!
— Więc dobrze, tak, bądź bez litości dla mnie, bądź nieubłagany — rzekła — ale

ǳieci! Skaż swoగą wdowę na życie w klasztorze, usłucham, odpokutuగę moగe błędy wzglę-
dem ciebie, గak tylko mi rozkażesz, ale niech ǳieci będą szczęśliwe! Och! ǳieci! ǳieci!

— Mam tylko గedno ǳiecko — odparł hrabia, wyciągaగąc rozpaczliwym gestem wy-
chudłą dłoń do syna.

— Przebacz mi! Ja żałuగę, żałuగę!… — krzyczała hrabina, obeగmuగąc wilgotne nogi
męża.

Łkania nie pozwalały గeగ mówić, గedynie bezładne oderwane słowa wychoǳiły ze
spieczonego gardła.

— Po tym, coś zleciła Ernestowi, ty śmiesz mówić o żalu — rzekł umieraగący, który
szarpnąwszy nogą, obalił hrabinę. — Brzyǳisz mnie — dodał z oboగętnością, która miała
coś przerażaగącego. — Byłaś złą córką, złą żoną, bęǳiesz złą matką.
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Nieszczęśliwa kobieta padła zemdlona. Umieraగący wrócił do łóżka, położył się i stracił
przytomność w kilka goǳin późnieగ. Przyszli księża z sakramentami. Była północ, kiedy
umarł. Poranna scena wyczerpała గego siły.

Przybyliśmy o północy ze starym Gobseckiem. ǲięki zamętowi, గaki panował w do-
mu, dotarliśmy do saloniku obok pokoగu zmarłego. Zastaliśmy troగe ǳieci we łzach
i dwóch księży, którzy mieli spęǳić noc przy ciele. Ernest zbliżył się do mnie i oznaగmił,
że matka chce zostać sama w pokoగu hrabiego.

— Niech pan tam nie wchoǳi — rzekł z cudownym akcentem i gestem — matka
się modli!

Gobseck zaczął się śmiać owym właściwym sobie niemym śmiechem. Czułem się
zbyt wzruszony uczuciem, గakie błyszczało na młodeగ twarzy Ernesta, aby poǳielić ironię
sknery. Kiedy chłopiec uగrzał, że zamierzamy weగść, rzucił się do drzwi, wołaగąc:

— Mamo! czarni panowie cię szukaగą!
Gobseck uniósł chłopca గak piórko i otworzył. Cóż za widok! W pokoగu panował Śmierć, Trup, Testament

straszliwy nieład. Rozczochrana, nieprzytomna z rozpaczy, z błyszczącymi oczyma hra-
bina stała zmieszana wśród ubrań, papierów, poprzewracanych rupieci. Okropny był ten
nieład w obliczu zmarłego. Zaledwie hrabia wydał ostatnie tchnienie, żona గego wyła-
mała wszystkie szuflady; dywan dokoła nieగ pokryty był szczątkami, kilka sprzętów i tek
było wyłamanych; wszystko nosiło ślady గeగ zuchwałeగ ręki. O ile zrazu poszukiwania były
daremne, postawa గeగ i podniecenie kazały mi przypuszczać, że odnalazła w końcu taగem-
nicze papiery. Rzuciłem okiem na łóżko i z instynktem, గaki nam daగe doświadczenie
zawodowe odgadłem, co się ǳiało. Trup hrabiego leżał za łóżkiem prawie, w poprzek,
z nosem w materacach, pogardliwie rzucony గak గedna z papierowych kopert leżących na
podłoǳe; i on także był tylko kopertą… Zesztywniałe i martwe członki dawały mu coś
pociesznie okropnego. Umieraగący ukrył zapewne kontrrewers pod poduszką, గak gdyby
chcąc go ubezpieczyć przed wszelkim zamachem aż do swoగeగ śmierci. Hrabina odgadła
myśl męża, która zresztą wypisana była w ostatnim గego geście, w skurczu zakrzywionych
palców. Poduszka leżała u stóp łóżka, గeszcze była na nieగ odciśnięta stopa hrabiny; u గeగ
nóg, koło nieగ, uగrzałem papier z kilkoma pieczęciami hrabiego, podniosłem go żywo
i przeczytałem napis wskazuగący, że zawartość przeznaczona była do moich rąk. Zmie-
rzyłem hrabinę oczyma z przenikliwą surowością sęǳiego, który bada przestępcę. Ogień
na kominku pochłaniał papiery. Słysząc że wchoǳimy, hrabina wrzuciła గe w płomienie,
myśląc z pierwszych słów rozporząǳenia, które uzyskałem na korzyść గeగ ǳieci, iż nisz-
czy testament pozbawiaగący గe maగątku. Nieczyste sumienie i mimowolna zgroza, గaką
zbrodnia buǳi w przestępcy odగęły గeగ zdolność rozwagi. Wiǳąc się zaskoczoną, uగrza-
ła może rusztowanie i uczuła rozpalone żelazo kata. Ta kobieta czekała, dysząc, naszego
pierwszego słowa i patrzała na nas błędnym wzrokiem.

— Och! pani — rzekłem, wyగmuగąc z kominka kawałek papieru, którego ogień nie
dosięgnął — zruగnowała pani swoగe ǳieci! Ten papier to był ich legat.

Poruszyła ustami, గak gdyby tknięta paralitycznym atakiem.
— He, he! — wykrzyknął Gobseck, którego głos uczynił na nas wrażenie podobne

do zgrzytu mosiężnego świecznika, kiedy się go przesuwa po marmurze.
Po chwili starzec rzekł spokoగnie do mnie:
— Czy chciałby pan wmówić w panią hrabinę, że గa nie గestem prawym właścicielem

dóbr, które mi sprzedał pan hrabia? Ten dom od kilku minut należy do mnie.
Uderzenie maczugi spadaగąceగ na mą głowę mnieగ by mi sprawiło bólu i zdumienia.

Hrabina zauważyła niepewne spoగrzenie, które zwróciłem na lichwiarza.
— Panie! panie! — rzekła, nie mogąc znaleźć innych słów.
— Masz pan fideikomis? — spytałem.
— Możebne.
— Czyżby pan chciał nadużyć zbrodni spełnioneగ przez panią?
— Właśnie.
Wyszedłem, zostawiaగąc hrabinę przy łóżku męża płaczącą gorącymi łzami. Gobseck

wyszedł za mną. Kiedyśmy się znaleźli na ulicy, odsunąłem się od niego; ale on podszedł
do mnie, obగął mnie owym głębokim spoగrzeniem, గakim umie przenikać serca, i rzekł
swoim cichym głosem, dźwięczącym ǳiwnie ostro:

— Ty chcesz mnie sąǳić?
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Od tego czasu widywaliśmy się rzadko. Gobseck wynaగął pałac hrabiego, spęǳa lato
w గego maగątku, gra wielkiego pana, buduగe folwarki, naprawia młyny, drogi, saǳi drzewa.
Jednego dnia spotkałem go w Tuilleriach.

— Hrabina prowaǳi życie heroiczne — rzekłem. — Poświęciła się cała ǳieciom
i wychowuగe గe wybornie. Naగstarszy గest przemiły chłopiec…

— Możebne.
— Ale — rzekłem — czyżby pan nie powinien pomóc Ernestowi?
— Pomóc Ernestowi! — wykrzyknął Gobseck. — Nie, nie. Nieszczęście గest naszym

naగlepszym nauczycielem; nieszczęście nauczy go wartości pienięǳy, luǳi i kobiet. Niech
żegluగe po morzu paryskim! Skoro się stanie dobrym sternikiem, damy mu statek.

Pożegnałem go, nie próbuగąc sobie tłumaczyć sensu tych słów. Mimo iż pan de Re-
staud, któremu matka zaszczepiła niechęć do mnie, daleki గest od szukania u mnie rady,
poszedłem w zeszłym tygodniu do Gobsecka powieǳieć o miłości Ernesta do panny Ka-
milli i nalegać nań, aby dopełnił swego mandatu wobec tego, iż młody hrabia dochoǳi
do pełnoletności. Stary lichwiarz leżał od dawna w łóżku, nękany chorobą, która miała go
przywieść do grobu. Odroczył odpowiedź do chwili, gdy bęǳie mógł wstać i zaగąć się in-
teresami; nie chciał z pewnością wyzuć się z niczego, póki గeszcze oddycha; odwłoka గego
nie miała z pewnością inneగ przyczyny. Znalazłszy go o wiele gorzeగ, niż sam mniemał,
zostałem u niego dosyć długo, aby się przekonać o wzroście namiętności, która z wiekiem
zmieniła się w roǳaగ szaleństwa. Aby nie mieć nikogo w domu, gǳie mieszkał, wyna-
గął cały dom dla siebie, zostawiaగąc resztę pokoగów pustką. Nic się nie zmieniło w izbie,
którą zaగmował. Meble, które znałem tak dobrze od szesnastu lat, robiły wrażenie, że
się గe przechowuగe pod szkłem, tak były ściśle takie same. Stara i wierna odźwierna,
żona inwalidy, który pilnował bramy, kiedy ona szła do pana, była wciąż గego zaufaną
gospodynią: ona wprowaǳała każdego, kto go chciał odwieǳić i pełniła przy nim rolę
pielęgniarki. Mimo swego osłabienia Gobseck przyగmował wciąż గeszcze klientów, ściągał
sam swoగe wpływy i uprościł swoగe interesy w ten sposób, iż wystarczało mu kilka posyłek
przez inwalidę, aby utrzymać styczność ze światem. W epoce traktatu, w którym Francగa
uznała republikę Haiti, wiadomości, గakie posiadał Gobseck o stanie dawnych fortun na
San-Domingo oraz o kolonistach lub tych, którym przyznano odszkodowania, sprawiły,
iż mianowano go członkiem komisగi dla likwidacగi ich praw i poǳiału sum należnych
od Haiti. Spryt Gobsecka stworzył agencగę dla eskontowania wierzytelności kolonistów
lub ich spadkobierców pod nazwiskiem Werbrusta i Gigonneta, z którymi ǳielił się zy-
skiem, nie włożywszy żadnego kapitału, gdyż doświadczenie గego policzono mu za uǳiał.
Agencగa ta to był roǳaగ dystylarni, gǳie wyciskało się wierzytelności luǳi ciemnych,
nieufnych lub tych, których prawa były sporne. Jako likwidator, Gobseck umiał trakto-
wać z wielkimi właścicielami, którzy, bądź to aby wyగednać wysokie oszacowanie swoich
praw, bądź aby గe szybko zrealizować, ofiarowywali mu podarki proporcగonalne do swoich
maగątków. Tak więc podarki były roǳaగem procentu od sum, których niepodobna mu
było zagarnąć; aగencగa zaś wydawała mu na łup kwoty drobne, wątpliwe, wreszcie wierzy-
telności luǳi, którzy woleli spłatę natychmiastową, choćby minimalną, od niepewnych
odszkodowań republiki. Gobseck był nienasyconym wężem boa teగ wielkieగ afery. Co
rano pobierał swoగe haracze i przyglądał się im, niby minister nababa, nim się namyśli
podpisać ułaskawienie. Gobseck brał wszystko, od koszyka ryb గakiegoś biedaka, aż do
sreber bogaczy i złotych tabakierek spekulantów. Nikt nie wieǳiał, co się ǳiało z tymi
podarkami płynącymi do rąk starego lichwiarza. Wszystko wchoǳiło do domu, nic nie
wychoǳiło.

— Słowo uczciwości — mówiła mi odźwierna, moగa stara znaగoma — on chyba łyka
to wszystko, ale biedaczek nie tyగe od tego, bo chudy గest i suchy గak to ptaszysko na
moim zegarze.

Wreszcie w zeszły ponieǳiałek Gobseck posłał po mnie inwalidę, który wchoǳąc do
mego gabinetu, rzekł:

— Niech pan przyగǳie prędko, panie Derville, stary iǳie zdać ostatnie rachunki,
zżółkł గak cytryna, pilno mu mówić z panem, śmierć stoi przy łóżku, గuż go dławi ostatnia
czkawka.

Kiedy wszedłem do pokoగu umieraగącego, zastałem go na kolanach przy kominku,
gǳie nie było wprawǳie ognia, ale za to była ogromna kupa popiołu. Gobseck zawlókł
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się tam z łóżka, ale siły mu brakło, aby się położyć z powrotem, గak również głosu, aby się
użalić.

— Móగ stary przyగacielu — rzekłem, podnosząc go i pomagaగąc mu wrócić do łóżka
— zimno tutaగ, czemu pan nie każesz rozpalić ognia?

— Nie zimno mi — odparł — nie chcę ognia, nie chcę ognia! Idę nie wiem gǳie
— dodał, rzucaగąc mi ostatnie spoగrzenie, spoగrzenie blade i wystygłe — ale to wiem, że
idę stąd. Mam obగawy karfologii¹³ — rzekł, posługuగąc się terminem świadczącym, గak
గego inteligencగa była గeszcze గasna i ścisła. — Zdawało mi się, że wiǳę pokóగ pełen ży-
wego złota, wstałem, aby గe zgarnąć. Komu się dostanie moగe złoto? Nie dam go rządowi;
zrobiłem testament, poszukaగ go, Grocగuszu. Piękna Holenderka miała córkę, którą wi-
ǳiałem, nie pamiętam గuż gǳie, pewnego wieczora, przy ulicy Vivienne… Zdaగe mi się,
że గą nazywaగą Drętwa¹⁴, ładna గest గak anioł, wyszukaగ గą, Grocగuszu. Jesteś wykonawcą
mego testamentu, bierz, co zechcesz, గeǳ: są tu pasztety strasburskie, worki kawy, cu-
kier, złote łyżki. Daగ ten serwis swoగeగ żonie, to prawǳiwy Odiot. Ale komu brylanty?
Zażywasz tabakę, chłopcze? Mam tu tabakę, sprzedaగ గą w Hamburgu, zarobisz pół pro-
cent zwyżki. Słowem, mam wszystko i wszystko trzeba rzucić! No, oగczulku Gobseck,
bez słabości, bądź sobą.

Usiadł na łóżku, twarz గego zarysowała się ostro na poduszce, గakby była z brązu;
wyciągnął suche ramię i kościstą rękę na kołdrę, którą ścisnął, గak gdyby chciał się przy-
trzymać; popatrzał na kominek zimny గak గego metaliczne oko i umarł z całą świadomo-
ścią. Patrzyliśmy nań, odźwierna, inwalida i గa: wydał mi się podobny do owych starych
surowych Rzymian, których Lethière odmalował za konsulami na płótnie pod tytułem
Śmierć ǳieci Brutusa.

— Czort nie człowiek — rzekł inwalida w swoగeగ żołnierskieగ gwarze.
Ja słuchałem గeszcze fantastycznego inwentarza bogactw, które wyliczał umieraగący

i spoగrzenie moగe, biegnące za గego spoగrzeniem, utkwiło w kupie popiołu, któreగ wielkość
mnie uderzyła. Wziąłem szczypce i kiedy గe tam utopiłem, uderzyłem o stos złota i srebra,
narosły zapewne w czasie choroby z wpływów pieniężnych, których nie miał siły schować,
a zbyt był nieufny, aby గe posłać do banku.

— Biegnĳcie do sęǳiego pokoగu — rzekłem do starego inwalidy — aby tu గak naగ-
pręǳeగ przyłożono pieczęcie.

Uderzony ostatnimi słowami Gobsecka oraz tym, co mi świeżo mówiła odźwierna,
wziąłem klucze od pokoగów na pierwszym i drugim piętrze i poszedłem tam zaగrzeć.
W pierwszym pokoగu, do którego wszedłem, znalazłem wytłumaczenie słów, które bra-
łem za maగaczenie. Uగrzałem owoce skąpstwa, któremu został గuż tylko ten bezmyślny
instynkt tak często spotykany u sknerów na prowincగi. W pokoగu przyległym do tego,
w którym Gobseck zmarł, znaగdowały się zgniłe pasztety, mnóstwo wszelkiego roǳa-
గu wiktuałów, nawet skorupiaki i ryby morskie pokryte pleśnią i zabĳaగące wręcz swymi
wyziewami. Wszęǳie roiło się od owadów i robaków. Te świeże podarki walały się wśród
pudeł wszelkiego roǳaగu, skrzyń herbaty, worków kawy. Na kominku w srebrneగ wazie
znaగdowały się zawiadomienia o towarach przybyłych pod గego nazwiskiem do Hawru, pa-
ki bawełny, cukru, beczki rumu, kawa, indygo, tytoń, cały bazar towarów kolonialnych!
Pokóగ ten był zawalony meblami, srebrem, lampami, wazonami, książkami, cennymi
sztychami zwiniętymi w rulony, osobliwościami. Może ta olbrzymia ilość wartościowych
przedmiotów nie pochoǳiła z samych podatków, może to były niewykupione fanty, które
mu zostały. Uగrzałem puzdra z herbami lub literami, nakrycia z cienkiego płótna, kosz-
towną broń. Otworzywszy książkę, widać świeżo poruszoną, znalazłem w nieగ tysiącan-
kowe banknoty. Postanowiłem sobie przepatrzyć starannie naగdrobnieగsze przedmioty,
zbadać podłogi, sufity, ściany, aby znaleźć wszystko złoto, którego tak namiętnie łaknął
był ten Holender goǳien pęǳla Rembrandta. Nigdy w czasie moగeగ prawniczeగ kariery
nie wiǳiałem obrazu takiego skąpstwa i ǳiwactw. Kiedy wróciłem do sypialni Gobsec-
ka, znalazłem na biurku przyczynę tego stopniowego nieładu oraz natłoczenia bogactw.
Była tam pod przyciskiem korespondencగa mięǳy Gobseckiem a kupcami, którym za-

¹³karfologia — febryczne drżenie rąk u umieraగących, గak gdyby chcieli zgarnąć niewidoczne przedmioty
rozsypane na łóżku. [przypis tłumacza]

¹⁴Drętwa — [por. Balzac,] Blaski i nęǳe życia kurtyzany. [przypis tłumacza]
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pewne sprzedawał zwykle swoగe prezenty. Otóż, czy to że ci luǳie sparzyli się na sprycie
Gobsecka, czy że Gobseck zbytnio się drożył ze swymi towarami, żaden targ nie do-
szedł do skutku. Nie sprzedał wiktuałów Chevetowi, bo Chevet chciał గe wziąć గedynie
z trzyǳiestoma procentami straty. Gobseck targował się o kilka anków, a podczas tych
targów towary się psuły. Co się tyczy srebra, nie chciał ponieść kosztów przesyłki. Co
do kawy, nie chciał wziąć na siebie braków. Każdy przedmiot dawał powód do sporów
zdraǳaగących w Gobsecku pierwsze obగawy owego zǳiecinnienia, owego niepoగętego
uporu, właściwego starcom, u których silna namiętność przeżyగe inteligencగę.

Powieǳiałem sobie tak, గak on powieǳiał sam sobie: „Komu przypadną wszystkie
te bogactwa?”… Na zasaǳie ǳiwneగ wskazówki, గaką mi dał co do sweగ గedyneగ ǳie-
ǳiczki, trzeba mi badać wszystkie podeగrzane domy w Paryżu, aby tam rzucić గakieగś
kobiecie złego życia ogromny maగątek. Ale przede wszystkim niech państwo wieǳą, że
ǳięki prawomocnym aktom hrabia de Restaud bęǳie w naగbliższym czasie posiadaczem
maగątku, który mu pozwoli zaślubić pannę Kamillę, zapewniwszy matce, bratu i siostrze
wystarczaగące ǳiały i wiana.

— Ano, kochany Derville, pomyślimy o tym — odparła pani de Grandlieu. — Pan
Ernest musiałby być barǳo bogaty, aby roǳina taka గak nasza zgoǳiła się przełknąć గego
matkę. Pomyśl pan, że móగ syn bęǳie kiedyś księciem de Grandlieu, zగednoczy maగątek
obu linii, chcę tedy, aby miał odpowiedniego szwagra.

— Ależ — rzekł hrabia de Born — Restaud ma w herbie czerwone pole ze srebrną
belką i cztery złote tarcze ze złotymi krzyżami; to barǳo stary herb.

— To prawda — rzekła wicehrabina — zresztą Kamilla może nie utrzymywać sto-
sunków z teściową, która zadała kłam dewizie Res tuta!

— Pani de Beauseant przyగmowała panią de Restaud — rzekł stary hrabia.
— Och, tylko na rautach — odparła wicehrabina.
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