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Jakton
Nie zawsze tak się nazywał. Duży, mały w miasteczku pamięta, że dawnie wołano na
niego Le ba Rabinowicz. Tego ednak dawnego nazwiska swo ego nie nosił z tak wysoko
podniesioną głową, ak ǳiś nosi swo e przezwanie.

Czy skrzynka ze szkłem, którą cały ǳień dźwiga na schylonym grzbiecie, zrobiła się
lże sza? czy emu skąd mocy przybyło? Niewiadomo; ale wyprostował się akoś, urósł ak-
by, chałat ściśle podpasał, czapkę nawet w tył więce zasuwa, odkrywa ąc czoło wązkie
a wysokie i cienkie, proste, czarne, srebrzące się uż tu i ówǳie włosy. Nawet długie ego
buty, z pod zatkniętego za pas chałata widne, inacze akoś zda ą się wyglądać. W mia-
steczku nieraz błoto takie, że Boże ratu , a Le ba schludny, czysty, akby w niem nie
grzęznął, tylko sobie po kamyczkach wybranych choǳił. Aż ǳiw luǳiom poprostu.

Dawnie , ego ciemna, rzadka, ostro zakończona broda ledwo w szabas podnosiła się
tak wysoko i drżała w sobie, akby od słów cicho szeptanych; ledwo w szabas oczy ego
zmrużone, złotawe, tak daleko gǳieś, tak uparcie patrzyły przed siebie… Teraz na każdy
ǳień on uż taki; na każdy ǳień po miasteczku choǳi, akby ciągłe świątki miał w duszy,
choć chleba lekko nie e, a i ten ościsty bywa i czarny i gorzki.

A zgarbi się czasem, brodę opuści i wzrok w błotniste uliczce utopi, to niechno tyl-
ko z za węgła gǳie, albo ciemne sieni, wyrostek aki krzyknie za nim: »Jakton! « — to
Le ba wnet się pod skrzynką swo ą prostu e, twarz mu zachoǳi akby światłem akiem,
a spo rzenie ego zmrużonych, złotawych oczu, wysoko, gǳieś, ponad dachy domostw
biegnie, gǳieś! nad dach bóżnicy nawet… A przecież to nazwa wcale nie zaszczytna.
Mały, duży wie, że „Jakton” znaczy poprostu: błazen. Ot, durny taki w sobie, a nawet
ze wszystkiem waryat. Nierzadko się też zdarza, że razem z temsłówkiem poleci za Le bą
garść piasku, błota, albo ostry kamyk; nierzadko trafi go nawet. Ba! cała „Chewra-Ke-
disza”, co to umarłych obmywa i grzebie, pod nogi mu plu e, że uż o kahalnych nie
wspomnę. A emu tylko ta śpiczasta broda drgnie i zatrzęsie się w sobie, tylko mu po
twarzy przeleci błysk nagły, a zresztą, akby nie do niego, tak prosto iǳie w swo ą drogę,
stuka ąc swoim kĳem czeczotkowym. Mówią, że on sam dawnie do „Chewry-Kediszy”
należał i umarłych grzebał. Ale go odłączyło od siebie to stowarzyszenie. Tak samo też
zrobiła „Chewra-szomri-szabas”, co wysyła w piątek wieczór swych obwoływaczy, aby
stukali we drzwi, przypomina ąc, że czas zapalać szabasowe światło; i „Chewra-talmud-
-thora”, co posyła biedne ǳiatki do chederu i „Chewra-nertumet”, co ǳień i noc lampę
w synagoǳe pali.

A wszystkiego tego narobił Froim Porter swo ą głupią śmiercią. Głupią i zgoła nie-
zbożną, a nawet przeklętą.

Froim Porter zdawna w miasteczku sieǳiał, krawcem był, a grosz zarobny u Szle fma-
na składał. Było tego na pierw kilka, potem kilkanaście złotych, aż po latach nęǳy i pracy
do tysiąca kilkuset doszło. Szle fman tym groszem obracał, woły sprzedawał, skupował,
po armarkach wielkich eźǳił, ufność w miasteczku miał.

A był Froim Porter wdowcem i dawno odumarły go ǳieci ego, synowie i córki. Sam
był, a sieroctwo swo e cieszył tym groszem zarobnym, akby ǳiećmi i wnukami swymi.
I więce nawet. Bo w życiu swo em wiǳiał, że ǳieci i wnuki rosną po to, aby ode ść
roǳiców swoich a ǳiadów i dla siebie żyć; a ten grosz ego krwawy niósł po to, aby do
niego, za czasem wrócić i w słodycz mu się obrócić i starość ego podpierać.
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I miał Froim siostrę Cha ę, za talmuǳistę wydaną. Ten nad księgami cały ǳień się
kiwał, nie pyta ąc z czegoby chleb adł i z czegoby adły ǳieci i żona ego. A ǳieci kupa
było i przybywało ich coraz.

Ale wieǳiała o tem wszystkiem Cha a. Wieǳiały o tem e nabrzmiałe i podbite nogi,
e trzęsące się i wychudłe ręce, e zapalone chciwością i lata ące ak askółki oczy, gardło
zachrypłe od ciągłego szwargotu, czoło nie odsycha ące ze zno u, myśl nie spoczywa ąca
w swe trosce ni we dnie, ni w nocy.

Wieǳiała o tem wszystkiem Cha a, typ małomiasteczkowe żydówki, młode eszcze
a uż zwiędłe , za groszem dyszące , umie ące o zimnym kartoflu z cebulą, albo obwa-
rzanku żyć, pracować, roǳić ǳieci, wybiegać za zarobkiem na wsie okoliczne choćby od
północka, ednym śleǳiem i funtem chleba żywić roǳinę ǳień cały i eszcze ǳiecko
karmić wyschłą swo ą piersią.

Pomimo tych wysiłków, bieda buǳiła Cha ę i bieda spać ą kładła; bieda chronicz-
na, wzmaga ąca się każdego pierwszego dnia w miesiącu, kiedy trzeba było dwa ruble
komornego z nęǳne izby płacić.

Te dwa ruble to był moment tragiczny życia Chai.
W wigilię uż dnia biegała roztargniona, wpół obłąkana prawie, myląc się w rachubie

a , które zbierała tyǳień cały po wsiach, nie umie ąca wydać reszty, głodna, spragnio-
na, ledwo że oǳiana, szturcha ąca starsze bachory, zapomina ąca dać piersi niemowlęciu,
a zupy z chleba mężowi talmuǳiście. Na lepszy wyżeł nie węszy tak za zwierzyną, ani e
tak tropi, ak ona cały ten ǳień od świtu węszyła za groszem, ak ona go tropiła…

Z za adłości, z aką gwałtem niemal wyǳierała za rogatką babom z kobiałek to a parę,
to kra ankę sera, to osełkę masła, aby e sprzedać w miasteczku, przechoǳiła w prośby,
w błaganie, w płacz rzewny. Odepchnięta chłopską ręką od wozu, powracała do niego
ǳiesięć, dwaǳieścia razy, darła się na drabki, lazła w półkoszek z tyłu, czepiała się koni.
Bywało chłop e czepiec z głowy zedrze, w kark grzmotnie, kaan na nie poszarpie,
a ona nic. Jak wszczepi wyschłe palce w półdrabek, tak biegnie za podciętą nagleszkapą,
targu ąc się i lamentu ąc naprzemian, aż do utraty tchu w piersi, aż do piany w ustach.

Wpadała tak za wozem przez szlaban, przez most, koło poczty, koło apteki aż na rynek,
odpycha ąc inne żydowice, kłócąc się z niemi, pochlebia ąc ła ącemu ą chłopu, łyska ąc
do koła niespoko nem, krwią nabiegłem okiem.

Ile kułaków dostała wtedy w plecy, ile razy zatoczyła się na sto ące dokoła pompy
sikawki, ile sińców wyniosła z takie kampanii, tego nie liczyła nigdy. Jeśli tylko udało e
się zarobić choćby ǳiesiątkę, wracała do domu tryumfu ąca, radosna po te poniewierce
i zaczynała liczyć uzbierane przez cały miesiąc w takiż sam sposób mieǳiaki. Nigdy akoś
ednak więce nad rubla naliczyć nie mogła. Po drugiego choǳiła do brata. Stawała wtedy
w progu ego pokorna, milcząca, nie posuwa ąc się krokiem na izbę, u wyschłe piersi
niosąc na młodsze swo e, a brat uż bez mówienia wieǳiał, co przy ście takie znaczy.

Podnosił wtedy od roboty rudą, ciężką głowę, patrzył szklistemi, wypukłemi oczyma
na przybyłą, zde mował z palca lśniący stalowy naparstek, a dobywszy brudnego mieszka,
który pod pikowym kaanem na piersiach nosił, dobywał z niego rubla i dawał go siostrze.
Rubel był zawsze papierowy i zawsze w mieszku edyny. Chciwe, lata ące oczy Chai nigdy
nic więce nad owego edynego rubla wypatrzeć nie mogły. Wszystko to odbywało się
w zupełnem milczeniu.

Cha a brała rubla, całowała wytłuszczony rękaw braterskiego kaana, i szlochała z ci-
cha. Nie bronił e tych łez i tych ǳięków Froim, mieszek wszakże co rychle pod kaan
chował, na haki się zapinał, po naparstek sięgał, a Cha a znikała w ciemne nizkie sion-
ce, chlipiąc i wzdycha ąc.

Było tak nie rok i nie dwa, aż pewnego ranka Froim, milcząc ak zawsze, w dwóch
słowach niemal kawał placu od bednarzaKołkiewicza kupił i podkasawszy poły do Tro-
anowskiego lasu się wybrał, bale i tarcice oglądać. Obe rzał, grosze akie miał u siebie
zadatkiem dał i umówiwszy się po droǳe o zwózkę kamieni na fundament, do domu pod
wieczór wrócił. Tegoż eszcze dnia zagadano w miasteczku, że się Froim Porter budu e.

Jakoż budował się.
Wysokie, niedogryzione przez kozy Kołkiewicza, chwasty wyrwano, placyk sznurem

pomierzono, cztery mieǳy w rogach, oznaczonych na węgły, zatknięto i zabrano się do
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kopania fundamentów. Od Tro anowa tymczasem chłopi wozili kamień, cieśla po pla-
cyku z fa eczką w zębach choǳił, popatrywał, zwiezione belki kredą znaczył, a parobek
gwiżdżąc wesoło lasował w skrzyni kurzące się wapno. Ten i ów stawał w uliczce, aby na
»fabrykę« popatrzeć. Jeden kiwał głową, drugi szczęścia życzył, ǳieci obstąpiły kopaczy,
ot zwycza nie ak zawsze, kiedy się coś na świecie budu e.

Pierwszego zaraz dnia, ba, pierwsze goǳiny te »fabryki« przyleciała Cha a na pla-
cyk bez tchu, zzia ana, rzuciwszy stragan starsze swe ǳiewczynce na ręce. Przyleciała,
obrzuciła oczyma całe to państwo i aż w ręce plasnęła od ǳiwu. Do brata nie poszła
ednak. Bała mu się narazić, a rubel miał być wkrótce potrzebny. Dopiero kiedy przy-
szedł pierwszy, pokorna i milcząca wsunęła się do stancy ki krawca i stanęła, ak zwykle
w progu.

I Froim ak zwykle mieszka dobył i siostrze papierek rublowy dał. Ale kiedy go w ło-
kieć całować chciała, za rękę ą wziął i w milczeniu uliczkę przeszedł, w milczeniu Cha ę
po połowie placyku obwiódł i dopiero kiedy w czwarte mieǳy stanęli, rzekł:

— Słucha Cha a. My esteśmy ǳieci od naszych roǳiców i więce nas niema. Mnie
Bóg zarobku dał, a ǳieci nie dał, a tobie Bóg ǳieci dał, a zarobku nie dał. To est źle…

Umilkł i zmarszczył się, akby uǳiela ąc losowi surowe przygany.
Cha a poszlochała z cicha.
— Sz… sz… sz… — syknął Froim. — Ty nie masz płakać teraz, ty masz mnie słuchać

teraz.
Cha a natychmiast otarła ręką oczy, serce e drżeć w piersi zaczęło.
— To est źle — mówił dale marszcząc wielkie czoło Froim — Two e ǳieci są głodne

i twó mąż est głodny i ty esteś głodna.
Cha a zachlipała boleśnie. Istotnie była ciągle zgłodniała; nie pamięta nawet, czy kiedy

była syta…
— Sz… sz… — syknął znów przeciągle Froim. — Tobie teraz nie potrzeba płakać,

tobie teraz potrzeba mnie słuchać! Two e ǳieci obdarte, twó mąż obdarty i ty sama
obdarta.

Cha a załkała głośno. Och, och, akże dawno nie miała całych trzewików na swoich
biednych, obrzmiałych od zmęczenia nogach… Jakże dawno Abramek koszuli na grzbiecie
nie ma, a Hudes bez kaana całą zeszłą zimę przebiedować musiała.

— Sz… sz… sz!… — syknął Froim po raz trzeci. — Two e ǳieci nie ma ą własne
izby i ty nie masz własne izby.

Cha a wybuchnęła gwałtownym płaczem, ściska ąc w ręku papierek rublowy, na wy-
mownie szy dowód prawdy słów braterskich.

— Sz… sz… sz!… — uciszył ą Froim przeciągłem syknięciem, a kiedy się uspokoiła,
tak mówił dale .

— Ty wiǳiałaś, co a ciebie oprowaǳiłem po połowie placyku i po połowie funda-
mentu, od tych tam dwóch mieǳy do tych tu dwóch mieǳy. Ten pół domu, co tu stanie
na tych pół fundamentu i pół plac, nu, to bęǳie twó dom i twoich ǳieci dom. Ja tak
chcę!…

Podniosł dużą, rudą głowę i zlekka wydął wargi i policzki.
Cha a padła na ziemię, akby nieprzytomna, cału ąc nogi i kolana brata. Łzy leciały,

ak grad po e wychudłe i zczerniałe twarzy, ęk i śmiech wstrząsał e piersią, wyschłe
ręce ściskały konwulsy nie wiszące u puste piersi niemowlę. Była blizką szału. Je dom!
Je dom! własny dom i męża i ǳieci…

Zerwała się i ak obłąkana, do izby swo e biegła, nie wiǳąc po droǳe nikogo.
Je dom! e dom! e własny, własny dom!
Froim sapiąc choǳił po placyku do późne nocy.
Szła odtąd fabryka z podwó nym pośpiechem. Rudy krawiec co chwila robotę rzucał

i poważny, milczący, szedł na placyk, stawał, głaǳił brodę i patrzył na swó dom, wy-
rzyna ący się smolnym, żółtym zrębem z fundamentów. Z rzemieślnika rósł on tuta na
obywatela miasta.

Ale kiedy od wraca ącego ze stepowymi wołami Szle fmana zażądał Porter swego za-
robnego grosza, Szle fman uroczyście wobec rabina zapewnił, że depozytu żadnego nie
brał, a handel własnymi pienięǳmi prowaǳi.
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Te że nocy zakipiało w miasteczku. Rudy krawiec powiesił się w nowe swo e posesyi
na tro anowskie belce, którą właśnie zaciągać miano.

Był ranek asny, cichy, prze rzysty. Cienki, biały sierp miesięczny dogasał wysoko na
niebie, roztapiany w blaskach dnia i słońca. Nad domostwami trzepotały się gołębie, z łąk
blizkich biła świeżość i woń sianokosów.

Le ba Rabinowicz wracał z modlitwy do domu. Śmiertelną chustę na ramionach miał,
w ręku niósł Thorę w aksamitnym worku. Idąc modlił się eszcze. Cienkie ego wargi
poruszały się nierównym nerwowym szeptem, przechoǳącym od czasu do czasu, akby
w brzęk pszczelny, którym chwalił Pana. Naraz stanął. Od rynku bił krzyk i niezwykła
wrzawa. Jak ognisko za podmuchemwichru, to wzmaga się, to przygasa, tak krzyk ten
rósł, to opadał, za podmuchem niewiǳialne burzy.

Stał eszcze Le ba i słuchał, kiedy przez drogę ego przeleciał z gwizdem eden wyro-
stek, potem drugi, potem kilku naraz, aż w cichą przed chwilą uliczkę wywaliła się cała
tłuszcza rozhukanego żydowstwa z krzykiem, ze świstem, z wyciem, z wyrazem nienawiści
w zapalonych oczach, z śliną na ustach, z błotem i kamieniami w ręku.

W pośrodku niesiony przez dwóch obszarpańców, leżał na tragach obnażony trup
Froima Portera. Wisielec wyglądał strasznie. Ciężka ego ruda głowa odskakiwała z głu-
chym łoskotem od zbitych na prędce żerǳi; grube ego nierozprostowane z śmiertelnego
kurczu kolana sterczały wysoko; na sine twarzy i w szeroko otwartych, na wierzch wy-
saǳonych oczach, malowała się groza i okropność skonu. Twarz ta i ciało samobó cy
zarzucone błotem, oplute, potłuczone kamieniami, przedstawiały ohydny widok.

Cofnął się przed nim w pierwsze chwili Le ba Rabinowicz. Ale wnet się opamiętał,
rozepchnął wy ącą kupę, zerwał z siebie śmiertelną koszulę, rzucił ą na znieważonego
trupa i workiem z Thorą przycisnąwszy, rękę na nie położył.

Przeraźliwy, okropny wrzask przeleciał po całym tłumie. Po wrzasku tym była krótka
chwila ciszy, akby bezmiernego zdumienia. W ciszy te słychać było trwożliwy świergot
wystraszonych i zapada ących popod szczyty wróbli.

Wtedy to krzyknął ktoś po raz pierwszy owo obelżywe: Jakton!
— Jakton! — wrzasnął tłum cały za nim, a tysiąc piersi podniosło się przeciw obrońcy

nieszczęsnego trupa. Była chwila, w które zdawało się, że go ta tłuszcza stratu e. Zerwał
mu ktoś czapkę z głowy, ktoś drugi zrzucił armułkę, szarpano na nim oǳież i obdarto
go z chałata. Złorzeczenia, wrzaski i przekleństwa zwróciłysię do niego. Bliżsi pluli mu
w twarz, popychali, nawet dalsi rzucali nań błotem. Wyrostki świstały w palce, krzycząc:
Jakton! Jakton!

Le ba Rabinowicz ani na krok się nie cofnął. Prosty, wyniosły, chudy, szedł dużym
krokiem obok tragów w kamizelce tylko, z pod które z przodu i tyłu wyglądały sznurki;
obnażoną głowę wysoko niósł, edną rękę owiniętą zakonnym rzemieniem na piersiach
trzymał. Drugą przyciskał na wisielcu aksamitny worek z Thorą. Ta świętość broniła od
zniewag nieszczęsnego trupa.

Tak doszli aż za kirkut, gǳie Froim Porter w rowie zagrzebanym został, wśród klątw
i złorzeczeń motłochu. Wtedy odebrał Le ba z rąk tragarzy chustę swą i Thorę, i do
miasta wracał. Tłum rozǳielił się teraz. Jedni zostali za kirkutem, miota ąc na mogiłę
samobó cy chrust suchy i kamienie polne, druǳy biegli z gwizdem i świstem za Le bą,
krzycząc: Jakton! Jakton!

Przyrastało do niego to przezwisko, ak nowa skóra na wężowym grzbiecie.
Pod wrzaskiem tym szedł Le ba Rabinowicz śmiałym, pewnym krokiem, zwiniętą

chustę śmiertelną i Thorę pod pachą trzyma ąc, wysoki i prosty, akby przez tę goǳinę
urągowiska o głowę urósł całą.

Tylko pot zaschły przylepił mu do skroni czarne, rzadkie włosy, tylko blada twarz ego
bledszą się eszcze zdawała, a złotawe, zmrużone oczy patrzyły gǳieś daleko, daleko.
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stępnego w serwisie Wikiźródła (http://pl.wikisource.org). Redakc ę techniczną wykonała Paulina Choromań-
ska, a korektę ze źródłem wikiskrybowie. Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Naro-
dowego.
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Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.
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