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Ostrożnie z ogniem
A a, zawołała blondynka, żywo podnosząc głowę i wyciąga ąc rękę akby wskazywała
mie sce, w którem przed nią ktoś miał uklęknąć — a, żebym kochała, żebym na mnie szą
oznaką wza emności opłaciła miłość, żądam po moim przyszłym kochanku, ak starożyt-
na heroina: ak xiężniczka w ba ce, tysiąca, tak tysiąca dowodów przywiązania. Dwom,
trzem, niewierzę. — Ci panowie ma ą nas za słabe i łatwowierne istoty; myślą sobie —
O! bylebym się uśmiechnął do nié , bylebym tylko chciał. O! nie! nie! ze mną to nie
bęǳie tak łatwo. — Nim uwierzę, nim się poddam, musi mi mó kochanek wycierpieć
męki czyscowe; będę go dręczyć, będę go drażnić, będę go u eżdżać. —

— Aż miłość w nim zabĳesz, odparła czarnooka.
— Ja bo takie miłości, która zabić łatwo, akiegoś tam robaczka, co to mu lada

chłodek szkoǳi, lada ciepło go o mdłości przyprawia — niechcę, niechcę. Wszystko,
albo nic. Chce kochać, ale kochać raz na zawsze, całą duszą, całem sercem, życiem całem.
A wza emnie chcę duszy, serca i życia. —

— Duszko chcesz wiele, chcesz za wiele!
— A nie — to nie będę kochać wcale, zawołała żywo blondynka — Co mi tam!

te wasze bladoróżowe miłostki wykwita ące z każdą wiosną, opada ące za każdą zimą, to
funta kłaków nie warte.

— Kochanie! spytam cię przedrzeźnia ąc ancuzkie przysłowie — na aką to xiążkę
stąpiłaś ǳisia ?

— Xiążkę⁇ Jak gdyby to xiążki taki na mnie wpływ miały. — Jeśli koniecznie chcesz
spowieǳi, powiem ci szczerze, na szczerze , cóżem a temu winna, że mnie taką pan Bóg
stworzył? U mnie tak zawsze i we wszystkiem. — Wszystko lub nic. Pytam się ciebie,
lepie że swo e serce, przywiązanie, siłę tę, którą Bóg w nas wlał dla szczęścia luǳi‥

— Duszko mo a! przerwała śmie ąc się czarnooka.
— Nie przerywa — Lepié że tę siłę zmarnować, kupu ąc za nią obwarzanki po trzy

grosze, które ni smaku ą, ni karmią, czy za całe złoto e dostać edno ra skie abłko?
— A! dobrze powieǳiałaś mimo woli — Ra skie abłko, i ak po niem: wygnanie

z ra u, płacz i śmierć. —
— Mó ra w sercu mo em, a gdy w niem tylko miłość przechowam i uniosę, któż

mnie z niego wygna? —
— Zapominasz w zapale, ak kruche szczęście luǳkie.
— Tak! ale i życie kruche — to pociesza. —
— Droga, unosisz się zadaleko — Śmiałabyś —
— Wszystkobym śmiała, kocha ąc — kochana.
— Wielkie szczęście, że nikt nas niesłyszy.
— O! estem pewna, że choć tego nie mówię, wszyscy mi to z oczów czyta ą.
— Nie da Boże!
— Jak to? czyste mam myśli!
— Ale szalone i nie eden zapragnąłby z nich korzystać, — oni tak dobrze gra ą aką

chcą rolę.
— Nie zemną! Niechże wprzódy przebęǳie próby i złoży dowody. — A! naówczas,

gdy pokocham, gdy będę pewną, że mnie kocha — ego estem cała, na wieki. Niekocha ąc
i głowy nawet nieodwrócę i próbować nie będę — Na co?

— A nuż pó ǳiesz za mąż bez miłości?
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— Ja? a? To mówiąc rozśmiała się na całe gardło i pokazała białe ak śnieg ząbki
drobniuchne, ostre, gęsto w ustach zasiane. Ja? pó ść za mąż tak sobie, ak to wy wszystkie
iǳiecie? — Prawǳiwie, gdyby to kto inny mówił? ale ty mo a droga, co mnie znasz. —

— A! wszystko się trafia na świecie!
— Nie! nie! nie! — I wziąwszy się oburącz za głowę, blondynka zakręciła się w kółko,

potrzęsła nią i rusza ąc ramiony, usiadła znowu na zielone murawie pod dębami.
— A gdyby?
— Gdyby, mówisz? Niechże mó przyszły małżonek wcześnie sobie stryczek nagotu e,

bo pewnie do pół roku powiesić się bęǳie musiał, rozumie się, eśli sobie w łeb nie strzeli,
czego mu nie bronię. — Takie żony świat nie wiǳiał, aką bym a była.

— Z two em anielskiem sercem —
— Tak, z mo em! Mam serce, mam, ale też kiedy to serce zabĳe nienawiścią, gniewem,

wstrętem; z drogi panowie! z drogi‼
— A! akżeś ty zabawna! smutnie odpowieǳiała po chwilce namysłu wewnętrznego

czarnooka.
— Zabawna! słyszysz ą? Ty mi nie wierzysz?
— Wierzę, że ǳisia tak myślisz! ale utro — utro tak odmienia!
— U mnie wczora , ǳiś, utro — Jedno!
— Droga, zapalasz się —
— Całe życie estem zapalona.
— Słucha ! a gdybyś kochała nie kochaną?
Blondynka zastanowiła się, otwarła oczy wielkie — No, to cóż? będę się starać o jego

miłość z umiarkowaniem; a eśli mnie nie pokocha — no — to — to —
— Sprzeczasz się sama z sobą — Z umiarkowaniem? gǳież two e umiarkowanie,

którego się wyparłaś przed chwilą? Dokończ więc, cóż bęǳie eśli nie pokocha?
— To potrzebu e namysłu! Czyż wiem coby natenczas zemną było. Umarłabym —

albo, albo — O! niewiem — kto to takie robi przypuszczenia dla mnie, co estem nie-
pochlebia ąc sobie — wszyscy mi to mówicie — ładna ak aniołek, zła ak szatanek i do-
prawdy, sama przyzna — że wcale nie głupia. —

— Chodź ǳiecko! niech cię uściskam! I dwo e ǳiewcząt rzuciły się, śmie ąc ku sobie,
ob ęły się rękoma, a w pocałunku długim, serdecznym, urwała się rozmowa‥

Był to prześliczny wieczór letni, a ǳień pogodny — słońce za drzewami złociło za-
chód askrawo; reszta niebios od światła żółtego, od czerwonych blasków, przez liliowe
półcienie zlewała się z czystym błękitem, na którego tle ednosta nem płynęły powolnie
chmurki z edne strony płomienne, z drugie przyćmione. Czerwony xiężyc podnosił się
na przeciwne stronie, przekreślony w pół pasem niedo rzane chmurki, która go rozcinała
na dwo e. —

— Nad drogą szeroką wiodącą do widnego w oddaleniu dworu na wzgórku sto-
ącego, na łące zielone pod rozłożystemi dębami malowniczo rozrzuconemi, sieǳiały
nasze ǳiewczęta eszcze uściskiem milczącym spo one. Blondynka położyła główkę cud-
ne piękności na ramieniu swe towarzyszki, która oczy wlepiła w ziemię i smutnie się
zadumała.

Śliczny to był obrazek! Promienie słoneczne pada ąc przez drzew gałęzie ǳiwacz-
nie oświecały zieloną murawę na które sieǳiały i ich piękne twarzyczki. Skromnie i po
wie sku ubrane, pozrzucawszy kapelusze słomkowe, u nóg ich leżące, z rozpuszczonemi
biegiem i swawolą włosami, dwie ǳiewczęta spoczywały teraz po przechaǳce i żywe
rozmowie. Młodsza blondynka, aniołek piękności, z głębokiem ognistem spo rzeniem,
szafirowych oczów, średniego wzrostu, nieporównane kibici, miała w sobie coś tak uro-
czego, że niepodobna było spo rzeć na nią i nie zadrżeć. Je wzrok mówił tak wiele, tak
ǳiwnych rzeczy, że nad nim ak nad niezgłębioną przepaścią, stawał osłupiały człowiek.
Spiące myśli rozbuǳały się nim w duszy, falami biły o serce i rzucały w niepewność,
zadumę, tęsknotę i rozpacz.

Wzrok te kobiety był na silnie szym dowodem nieśmiertelności duszy luǳkie . Jego
życie było tak silne, tak wielkie, że się tym światem i żywotem skończyć nie mogło. Lecz
o ǳiwna sprzeczności! — usta te same kobiety, maleńkie różowe, świeże ak rozkwitła
róża, śmiały się szydersko z własnych oczów. Oczy miała niebieskie — usta ziemskie.
I kto się upił e oczyma, otrzeźwiał ustami. Patrząc w e źrenice, można było wieczność
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przedumać i wieki prześnić w zachwycie; — usta w ednym pocałunku oddawały całe
skarby swo e. —

A ak była piękna! ak piękna, gdy czasem usta różowe smutnie się do wyrazu e
oczów nastroiły: naówczas świat cały u nóg e mógł leżeć i wstaćby mu się niechciało
i niepomyślałby wstawać. —

Czoło blondynki godne było e oczu; a włos asny opromieniał e, ak aniołów skronie
roz aśnia złocisty nimbus. Było to białe pole, po którem płynące zdawało ci się wiǳieć
myśli asne, myśli szare, złociste, skrzydlate; — każda z nich przesuwała się po niem wy-
raźnie, przepływała przez oczy czaroǳie skie i — nikła. — Któż wie gǳie nikną myśli,
dokąd idą? Towarzyszka piękne Julii niemnie zastanawiała wǳiękiem smutnie szym da-
leko, na którym piętno wyraźne złożyło uczucie, niema ace w ęzyku naszym nazwania,
bośmy go w sercach niemieli, niemamy — rezygnacja. — Czarne oczy długą rzęsą przy-
ćmione, w łzie niewysycha ące pływa ące, lśniły się cichym tłumionym smutkiem, któ-
rego per od gorączkowy, chwila gwałtowna uż przeszła. Pozostała — rezygnac a w cier-
pieniu. — Usta czarnookie śmiały się, ale smutnym, zawodu i boleści chrześcĳańskie
uśmiechem, cała twarz mówiła o ta emnicze przeszłości akie ś bohatersko przeniesione ,
która ak widmo uż tylko przesuwała się przed e oczyma.

A ednak mimo surowego wyrazu twarzy, czarnooka mało co była starsza od towa-
rzyszki; — widocznie cierpienie e do rzałość przyspieszyło, i każdy rok dwa lata zapisał
na chmurnem e czole.

Czarnooka nie miała te świeżości wiosenne , te białości idealne , która tak zdobiła
blondynkę; blada, ciemne płci, pomimo piękności rysów potrzebowała być bliże po-
znaną, żeby się podobała, żeby pociągnęła. Nie ednemu zdała się nawet brzydką. Wzrok
e nigdy się nie podnosił śmiało, po młodemu z zapytaniem, z wyzwaniem, z ciekawo-
ścią; akby niechciała w świat patrzeć lub nie była go ciekawa, spuszczała oczy, przelotnie
rzucała powłóczystym wzrokiem, gdy na nią nikt nie patrzał.

W uścisku serdecznym, długim, niewiem co myślały obie — może o innym poca-
łunku! o przyszłości, o sobie — może? któż wie co myślą ǳiewczęta, gdy się cału ą, kto
wie czy myślą nawet? Spuściły głowy, oparły e i oplotłszy się rękami dumały. Mar a
czarnooka patrzała na ziemię. Juǉa blondynka puściła wzrok po za drzewa w asne pro-
mienia słoneczne, od których nie zmrużyła powiek. — I chwila dość długa upłynęła tak
niepostrzeżona, nieuczuła, zdało się im, że mgnieniem oka przeleciała.

W tem po za niemi tentent i szelest nagle dały się słyszeć, ziemia zadrżała, gałęzie
chrzęstać poczęły, liście spadać strzęśnione; a ǳiewczęta przestraszone niewymownie,
niema ąc siły zerwać się na nogi przed grożącem ak im się zdawało niebezpieczeństwem,
obróciły tylko główki w stronę z kąd e łoskot dochoǳił. —

Z zielone dąbrowy pęǳił eźǳiec na pięknym siwym koniu, ze strzelbą na plecach;
walczył on z ognistym i prześlicznych kształtów wierzchowcem, który go prawie uno-
sił. — Z rozdartem nozdrzem, z rozczochraną grzywą, podrzuconym ogonem, spotniały,
z żyłami wzdętemi, które siecią ǳiwaczną na cienkie rysowały się skórze, siwek unosił
a racze unieść chciał pana. Ale nie było to łatwo. Na grzbiecie ego, ak wrosły sieǳiał
młody, przysto ny, barczysty i silny ak się zdawało mężczyzna. Ubior ego barǳo był
prosty, bo składał się z sukmanki siwe , zielono okładane , na które strzelba i róg my-
śliwski na zielonych krzyżowały się paskach. Na czole czapeczka lekka kro em pospolitym
ledwie pokrywała część głowy, noszące wyraz męzki i szlachetny. Ciemne włosy krótko
ucięte, ciemne oczy, nos orli z ruchawemi ak u szpaka nozdrzami, które w te chwili
walka rumieniła, usta rumiane i kształtne, składały całość więce charakterem niż rysami
oǳnacza ącą się. Spoko na odwaga, męztwo pewne siebie, a przytem łagodność towa-
rzysząca zawsze prawǳiwe sile, odbĳały się na piękne ego twarzy. Nie bił i nie znęcał
się nad koniem ak innyby pewnie uczynił, ale go wstrzymywał, łagoǳił i pokonywał
zręcznie.

Prawie na echawszy na sieǳące dotąd pod dębami ǳiewczęta, gdy te krzyknęły z bo-
aźni, a koń nagle w bok się odsąǳił gwałtownie; myśliwiec potrafił utrzymać się na nim
i korzysta ąc ze znużenia ego, osaǳił prawie na mie scu.

Naówczas spo rzał dopiero na dwie piękne niezna ome, i widać było ak się zǳiwił,
postrzegłszy e niespoǳianie.

— Przepraszam! zawołał zde mu ąc czapeczkę — przestraszyłem panie!
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— O nie! odpowieǳiała Juǉa — to nie, ale pan się sam rozbić mogłeś, lecąc tak przez
las.

Niezna omy się uśmiechnął —
— Pozwoliłem, rzekł głaszcząc siwego — pozwoliłem memu koniowi myślić, że mnie

uniesie. Jeszcze raz darować mi proszę. To na gorze , żem się w cuǳy las zapęǳił i muszę
ak złoǳie uciekać.

To mówiąc skierował siwego ku droǳe, skłonił się patrzącym nań ǳiewczętom, prze-
saǳił rów, i puściwszy koniowi cugle, ak strzała uniósł się w stronę przeciwną dworowi.
A ucieka ąc obe rzał się raz eszcze. —

Mar a i Juǉa patrzały nań długo, długo; pierwsza dumała smutnie, druga marzyła coś
z bĳącem sercem.

— A! a! opowiem babuni, gdy wrócimy, zawołała Juǉa z pospiechem — miałyśmy
przecie awanturę, coś nakształt pierwszego rozǳiału starego, barǳo starego romansu.
A wiesz Maryniu, że mi się to barǳo podoba! Nagle z drzew wypada niezna omy, na
siwym koniu; piękny, młody, silny z awia się, przemówił i znika. Niewiemy kto est,
zkąd? prześlicznie! I ak w porę przybył; właśnie gdyśmy mówiły o miłości, o kochanku
— nie estże to ozna mienie? nie estli to akby coś przez los obrachowanego? Mówiąc to
Juǉa się uśmiechała; ale łatwo poznać było, że choć żartem niby zwierzała się myśli, myśl
ta uż nad nią panowała.

— Julciu droga, uż ci się główka zapala!
— Gǳież tam! ale sama wyzna ! nie prześlicznyż to mo ego romansu początek. Mło-

ǳieniec nawet barǳo się zbliża do mo ego ideału, pełen wyrazu siły, męztwa i szlachet-
ności.

— Jużeś go tak dobrze oceniła?
— O! na to dosyć ednego we rzenia —
— Czemuż a wiǳiałem w nim tylko zbłąkanego sąsiada, który trochę się chciał przed

panienkami z Dąbrowy swoim koniem pochwalić!
— Niegoǳiwa esteś! Naprzod koń go doprawdy unosił; powtóre znamy wszystkich

naszych sąsiadów. —
— Wiec to rycerz niezna omy z nieba dla ciebie spadły?
— Już nic niepowiem! szyǳisz ze mnie! Ale wyobrażam sobie poǳiwienie dobre

babuni, gdy e naszą awanturę opowiem.
— I ak nas tylko co nie roztratował.
— Koń był daleko —
— Dla czegożeś krzyknęła?
— Alboż a wiem!
Tak rozmawia ąc, szły wysaǳaną topolami drogą, ku dworowi, który uż bielał na

wzgórzu w kłąbie zielonych olch i wysokich starych dębów.
Juǉa gwarzyła i szczebiotała wesoło. Mar a milczała, uśmiechała się lub odpowiada-

ła e krótko. — A blondynce tak było pilno pochwalić się awanturą na przechaǳce,
że im bliże starego dworu, tym szybcie spieszyła i biegiem uż prawie wpadła na ǳie-
ǳiniec otacza ący obszerny dom cały zasaǳony aśminami, bzami, akac ą, cały aśnie ący
kwiatami. Wszęǳie ich było pełno: róże, malwy, floxy, gwoźǳiki, lewkoń e i tysiące in-
nych, właśnie w całe krasie, kra owych i oswo onych kwiatów, ściskały się pod płotami,
obe mowały dom, zalegały środek ǳieǳińca. — Ganek dworu ubierała winna latorośl,
powo e, róża wĳąca i kapryfoǉum różowe i czerwone. Pod oknami rzędami stały wynie-
sione wazony ustawione w szeroką ulicę. —

ǲieǳiniec łączył się z ogrodem, w którym także niezmierne bogactwo kwiatów rwa-
ło oczy. Na zielone murawie w białych koszach, wśród dębów rozłożystych, iskrzyły się
na świetnie szemi barwami rzadkie i nie rzadkie, a piękne tylko łąk i lasów całego świata
mieszkanki. — Po za dębami widać było wodę, altanę z dębu i brzeziny i zarośla bez
końca, w kształtne powycinane klomby. —

W takim wieńcu zieloności i kwiecia stał dwór stary o wysokim dachu, o pierzastych
kominach, na wysokiem wzniesiony podmurowaniu. Jak sarneczka wbiegła do sieni Julka
z powolnie szą daleko Mar ą. —

— Chodź do babuni, chodź zawołała, powiemy e nasze spotkanie — I pociągnęła
towarzyszkę do salonu, który kilką drzwiami szklannemi wychoǳił na ogród. Ganek,
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drzewa i kwiaty, których i tu pod oknami pełno było, zaciemniały spoko ny ten kątek;
— poważny i smutny ak przeszłość. Wśród wielu nowych dodanych świeżo błyskotek,
odwieczne sprzęty innych czasów odbĳały swym skromnym wǳiękiem. — Znać nie-
odważono się ich wyrzucić, ale trzpiot wnuczka, niema ąc wcale szacunku dla starych
krzeseł, kanap i zwierciadeł w porcelanowych ramach, usiłowała e upokorzyć wprowa-
ǳa ąc co tylko mogła nowego. Nie barǳo się e to przecie udawało: białe ze złotem
meble, pokryte karmazynową trypą, która osłaniała także ściany w misterne ramy zło-
cone u ęta, wcale nie wstyǳiły się przy zielonym safianem wybitych fotelach z mahoni
dość grubo i pospiesznie wyrabianych.

Jedno wielkie zwierciadło w pięknych złoconych ramach, wydawało się akimś dorob-
kowiczem niesmacznym przy lustrze w porcellanowych okładkach, które mu nie ustąpiło
placu. Stare portrety familĳne, angielski dywan na podłoǳe, trochę wytwornych nowych
cacek i fortepiano palisandrowe, ubierały resztę salonu, po którym i przeszły i teraźnie szy
widać było dostatek.

Z salonu weszły ǳiewczęta do drugiego poko u, podobnie do pierwszego, ale skrom-
nie przybranego. Tu także były stare i same tylko stare sprzęty. Na kominie zegar bron-
zowy z porcelanowemi ozdobami, wskazywał szóstą goǳinę. Drzwi w pół otwarte wiodły
do przyćmionego poko u babki. — Skromny był on i niewielki; edno okno na ogród
wychoǳące, światło mu dawało; pod oknem był stolik założony różnemi gracikami w po-
rządku ustawionemi. Piękna szkatuła, mały podróżny zegarek leżący na czterech nogach
bronzowych, kilka xiążek, krucyfix hebanowy z figurą ze słoniowé kości, trochę klu-
czów i papierów. Dale stało łóżko pod adamaszkowym pawilonem, kanapka włosieniem
skromnie wybita z bronzowemi ćwiekami, kilka podobnych krzesełek z wyginanemi po-
ręczami. Nad kominem portret mężczyzny w dawnym polskim stro u z podgoloną czu-
pryną i wesołą twarzą, akich uż ǳiś niewidać. Mięǳy stolikiem a łóżkiem, na wy-
godnym fotelu ze stołeczkiem pod nogami sieǳiała staruszka różaniec i xiążkę nabożną
trzyma ąc w rękach. Piękne były rysy e twarzy, a ze spoko u, któren na nich panował,
czytałeś przeszłość czystą i cnotliwą polskie matrony!

Prosta, niewiele umie ąca, ale pełna rozumu i serca, starościna mogła być wzorem
niewiasty nasze przeszłych wieków, o które zapomniały ǳie e, milczą xięgi, lecz podanie
włożyło na e skroń gwiaźǳistą i promienną koronę.

Pobożność, męztwo, dobroć niewyczerpana, powaga cnoty, czystość ǳiecinna, — oto
co oǳnaczało niewiastę naszą do XVIII. wieku. Nikt o nie po za domem niewieǳiał, lecz
wszyscy czcili i błogosławili ktokolwiek zbliżył się do nie . Nie była to zalotności pełna
Francuzka, które życie trwało tyle co piękność; ani marząca Niemka, więce w dumaniach
niż na ziemi zrosła; ani sztywna Angielka, dla które przyzwoitość droższą est od same
cnoty: żywa choć poważna, łagodna i surowa razem, wielka, bo zawsze pani siebie same ;
— w sercu miała skarby poświęcenia i dobroci, choć usty była milcząca, choć skąpa na
słowa. Życie e więce było czynem niż słowem i myślą. Usta modliły się, ręce pracowały,
serce kochało w Bogu i Boga — Nigdy myśl nawet nieczysta nie sprowaǳiła ma e-
statyczne matrony w kałuże ziemi; nic ą skalać, nic świętego e spoko u zachwiać nie
potrafiło. Życie całe było dla nie dobrowolnem, miłem spełnieniem obowiązku, czystą
ofiarą, nieustannem poświęceniem wśród zapału religĳnego, który oświecał i ogrzewał na
każdym kroku. Wiara zbroiła ą na wszystkie wypadki życia: w szczęściu ǳiękowała Bogu
lękliwie, niedowierza ąc pomyślności, bo była ziemską, a zatem znikomą; w przeciwności
rosła, mężniała, olbrzymiała, nabierała sił niespoǳianych, wznosiła się do heroizmu. —
W ówczas walka nie nużąc ą, zdawała podsycać w nié życie.

Swoich kochała bez granic i dla nich mogła grzeszyć zbytkiem przywiązania, które
niezawsze ob awiało się dla ich przyszłości zbawiennem, pobłażała im, pieściła, usiłu ąc
ozłocić ich życie, ubezpieczyć przyszłość; dla obcych, w których wiǳiała posłańców Bo-
ga, dla obcych, nieszczęśliwych i ubogich dobroczynną była nietylko datkiem, nietylko
chlebem, ale współczuciem, duszą, braterską pieczą i litością serdeczną. To co my zo-
wiemy światem, a co est wrzawą i zgiełkiem potrzebnym dla tych, co spokó stracili lub
cenić go nieumie ą — nieuśmiechało się e wcale, nie nęciło, straszyło racze dla siebie
i drugich, niżeli pociągało.

Dnie e spłynęły ednosta ne, od kolebki do grobu nieznacznie wiodąc, bez wielkich
wstrząśnień, bez zmian nagłych, wolnym i równym krokiem. Na te skromne tkaninie
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przeszłości, błyszczały gǳie niegǳie złote nici i czarne pasma, ak granice, na których
wstrzymało się życie weselem lub boleścią. Lecz po nich szły znowu szare ednosta ne
dnie spoko ne, modlitwą i pracą barwione.

Taką była starościna babka Juǉi, którą wiǳimy sieǳącą w krześle z xiążką i różańcem
w ręku. — Była — bo teraz wiek ą znacznie odmienił. Ze wszystkich cnot, niewyczerpana
dobroć i łagodność, na silnie sza w nie zawsze, teraz wszystkie inne w sobie zamknęła.
Męztwo i rozum serca, którym dawnie wiǳiała tak asno wszystko, choć przyczyny nie
badała, choć z wieǳy nie zdawała sobie sprawy, zakrzepły w staruszce. Modlić się i kochać
pozostało e tylko.

Kochała też wnuczkę z żywością, z namiętnem prawie wylaniem się dla nie , nią żyła,
nią oddychała, drżała o nią i w modlitwie nieraz czuła się grzeszną przeciw Bogu, bo
przywiązanie do wnuczki przechoǳiło granice, które w e przekonaniu wiara oznaczać
była powinna.

Żywo wbiegła Julka do poko u staruszki i uklękła przy stołeczku cału ąc e ręce.
— Otożeś się zlatała! łagodnie głaszcząc ą po czole, odezwała się staruszka.
— A akże lecieć niemiałam, odparła szybko Julka kładąc głowę na kolanach staro-

ścine , kiedy wystaw sobie babuniu, mam ci opowieǳieć taką śliczną awanturę.
— Awanturę! Jezu Panie! alboż —
— Słucha no babciu i nie trwoż się, bo nie ma czem. Jak cię kocham, coś barǳo

ciekawego i pięknego. —
— No, to mówże mi pręǳe , przestraszyłaś mnie. —
— Wystaw sobie droga babciu, poszłyśmy z Mar ą w dąbrowę, tuż za topolową ulicą,

i nabiegawszy się za kwiatkami, usiadłyśmy pod dębami spocząć. Gadamy, gadamy —
o uż tego ci niepowiem babuniu cośmy tam mówiły, bo byś mnie niezrozumiała i nazwała
być ǳiecięciem: — aż w tem hałas, szelest, tentent —

— Jezu! cóż to było!
— Śliczny młody chłopiec na pięknym siwym koniu, który o włos że nas obie nie

stratował. —
Staruszka zakryła sobie oczy.
— Ale posłucha babciu, konia wstrzymał, przeprosił nas, przemówił słów kilka

i przesaǳiwszy przez rów na swoim siwym, zniknął nam z oczów. —
— Któż to by mógł być?
— Właśnie na ślicznié że niewiemy kto — niezna omy i dosyć!
— Młody, stary?
— Ale naturalnie, że młody i piękny mężczyzna.
— A! ty trzpiocie na droższy…
— A żeby babcia wieǳiała aka męzka postawa, ak dokazywał na koniu, ak mu

pięknie było choć w siwe sukmance. —
— Tyś się barǳo przelękła —?
— Troszeczkę. Mar a podobno więce odemnie.
— Ja!
— Ale nie zapiera się! Mnie to przyna mnie zabawiło, rozweseliło zaraz, a ty dotąd

tak esteś chmurna.
— Kiedyż a estem inacze ? spytała po cichu towarzyszka.
— Teraz kochana babciu, paplała Julka cału ąc ą w ręce — ten niezna omy ze swoim

koniem za echał mi w głowę tak, że muszę się dowieǳieć kto ón est, co za eden?
— Julku! co pleciesz!
— O! ak babunię kocham, że nie plotę, zaraz zrobię śleǳtwo, przegląd ak na ści-

śle szy sąsiadów i muszę odkryć kto to taki. Mam do niego i trochę pretens i. —
— Za przestrach?
— Ale nie. Mógł przecież wiǳąc dwie młode i ładne panienki, bo uściż obie w swo-

im roǳa u esteśmy barǳo ładne, mógł zsiąść z konia, zarekomendować się i dłuższą
poprowaǳić rozmowę — nieprawdaż babuniu?

— Nie, mo e ǳiecko. Właśnie na rozumnie zrobił, i za to go barǳo szanu ę, że
pokłoniwszy się, ak należało, przeprosiwszy, po echał sobie dale . —
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— Ale to obraza mo ego ma estatu, przerwała wnuczka. Jakże! podobno się nawet nie
obe rzał.

— O! uż szukasz nadaremne przyczepki, byłam świadkiem, że się oglądał, przerwała
Mar a.

— I ty przeciwko mnie! Babuniu! każ e klęczeć, buntu e się przeciw swo e na lepsze
przy aciółce.

Jeszcze chwilkę w ten sposób ciągnęła się rozmowa, gdy wniesiono kawę dla starusz-
ki. Właśnie Julka na pociesznie dopominała się o wywieǳenie o swoim niezna omym,
gdy Wo ciech stary sługa pani starościne wniósł na tacy imbryczek, filiżankę i dwie grza-
neczki.

Nieobe ǳiemy się bez bliskiego zapoznania z panem Wo ciechem: był to dawny pa-
cholik starosty, potem poko owiec, aż nareszcie kamerdyner starościne od śmierci e
męża. Siwy i stary, ale rzeźwy i prosto się eszcze trzyma ący, z wesołą twarzą, dobrodusz-
ności pełną, wszedł pan Wo ciech do poko u. Ubrany był w szpencer szaraczkowy, z któ-
rego edne kieszeni ogromna wyglądała tabakierka, w ednem uchu kołysał się ogromny
złoty kólczyk złoty; chustka czarna z wielkiemi końcami, na wysokie duszy obwinięta,
podtrzymywała głową ego uż może ma ącą ochotę trochę się na karku pochylić. — Wy-
golony świeżo, choć włos byłby mu może pokrył gęste zmarszczki wcale niepożądane, na
ustach miał uśmiech prawie młody.

Uśmiech ten i żywo biega ące oczki, a razem dewizki od zegarka, misternie zawiązana
chustka i kólczyk, zdraǳały słabość nieszczęsną, która życie pana Wo ciecha zatruła. —
Kochał się! — kochał do siedmǳiesięciu lat bez ustanku i dotąd ożenić się nie mógł —
a że tego pragnął‼ i ak pragnął — wieǳą co go znali. — Miłość była życia ego żywiołem,
asnem słońcem dnia, który niestety skłaniał się uż barǳo ku zachodowi.

Nie było w garderobie pani starościne pietnastoletniego ǳiecięcia, do któregoby
niewzdychał pan Wo ciech, któregoby wza emności naǳie ą niemiał prawa cieszyć się
choć goǳinę. Służył tez swym ulubionym z poświęceniem godnym lepsze nagrody —
wszystko co miał było dla nich, karmił e, woził, sprawiał wieczorki, kupował prezenta,
a nigdy potem zdraǳony, nie pożałował nawet swych ofiar — kontentował się przekleń-
stwy na płeć niestałą i zdradliwą. Naówczas to sypał z za rękawa w kredensie anegdotki
o niegoǳiwości kobiet i przewrotności ich charakteru świadczące, klnąc się, że nigdy pó-
ki życia, więcé na żadną nie spo rzy. Przecież naza utrz kochał się znowu. Był to uż nałóg
taki, a w siedmǳiesięciu leciech któż się wykuru e z zastarzałego nałogu? — Zresztą był
to na poczciwszy, na lepszy człowiek, wszyscyśmy słabi, przebaczmy mu.

Gdy Wo ciech z kawą starościne wszedł do poko u na palcach, uśmiecha ąc się i wǳię-
cząc, a głowę barǳo prosto usiłu ąc utrzymać, Julka porwała się żywo i chwyta ąc go za
rękę spytała.

— Wo ciechu! znasz wszystkich w sąsieǳtwie.
— Jakże pani? a kogożbym nieznał, toż to uż — (zadławił się liczbą, nie wiǳąc

potrzeby wdawać się w kompromitu ący rachunek) — uż — dawno dosyć tu mieszkamy.
Staruszka bo ąc się żywości wnuczki, dała e znak i sama poczęła wypytywać starego

Wo ciecha.
— Bo to mó kochany Wo tku — ktoś Julcię w lesie przestraszył!
— Jakto JW. pani? w lesie?
— Na siwym koniu, akiś młody człowiek, tylko co ich nie roztratował.
— Na siwym koniu! młody człowiek! rzekł nakrywa ąc serwetę Wo ciech mocno

zadumany. — Młody człowiek na siwym koniu! Zaś! któżby to był? Pan Ciemięga.
— Ależ go znamy i nie młody. —
— Jużciż niema czterǳiestu.
— Julka śmiać się zaczęła. — Ale to barǳo młody człowiek.
— A! barǳo młody człowiek! to może pan Tadeusz.
— Zmiłu się!
— Ten nie ma ak trzyǳieści kilka.
— Ależ my tych panów znamy, to ktoś całkiem niezna omy. —
— Któżby to mógł być całkiem niezna omy! A akże proszę panienki wyglądał?
— Przysto ny, słuszny, ciemnego włosa, koń pod nim siwy, na nim sukmanka, róg

i strzelba.
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— Koń siwy! nawet wierzchowca siwego nieznam w sąsieǳtwie. Tylko u xięǳa pro-
boszcza w dyszlu choǳi hreczką zasiana kobyła.

— Juǉa pękała od śmiechu. — Ale mó Wo ciechu to koń prześliczny! mówię ci
prześliczny i nosił go.

— Piękny kiedy nosił! no! no! Dalipan trudno zgadnąć, ktoby to mógł być taki. I akby
dla podsycenia myśli opieszałe , Wo ciech zażył tabaki sowicie, cofa ąc się do drzwi.

— Przecież, mówił dale powoli, znamy całe sąsieǳtwo.
— Właśnie to i mnie ǳiwi, przerwała Julka, ale poszuka no tylko po głowie, może

i nie wszystkich znamy.
Wo ciech się uśmiechnął. — Jużciż rzekł — znamy co est lepszego, a te tam drobne

szlachty i szlachetków, ktoby ich liczył!
— Kochany Wo ciechu, luǳieć to ak my! pracowici, poczciwi — czemuż ich uż za

nic rachu esz.
— No, ale bo wiǳi panna, rzekł stary poprawia ąc się — żaden z te szlachty nie

może mieć pięknego siwosza wierzchowca, więc —
— A nikt że nam nowy nie przybył w sąsieǳtwo, żaden młody człowiek, coby gǳie

był w podróży długo, na naukach lub podobnie. — Stary skrobał się po wyczesane czu-
prynie, które siwiznę napróżno farbu ąc, utrzymywał, że był winien nie wiekowi, ale
używane dla połysku pomaǳie. Nie — zda e mi się, że nie. —

— Więc tem ǳiwnie ! zawołała Julka.
— Da że pokó pytaniom, łagodnie przerwała staruszka — ǳięki Bogu nic ci się nie

stało, a na co ci ta próżna ciekawość. —
— Mo a babunieczku, wǳięcząc się odpowieǳiała po cichu wnuczka — coby też

człowiek był wart bez ciekawości? Przytem estem kobieta, a nas uż tak za tę wadę okrzy-
czano, że możemy e sobie pozwolić, bo czy ą bęǳiemy miały czy nie, zawsze ą nam
przypiszą.

Starościna pocałowała ą w czoło, śmie ąc się, a Wo ciech zabrał tacę i zamyślony
oddalił się.

Przez cały czas opowiadania i rozmowy Mar a sieǳiała dale trochę, ze spuszczoną
głową, milcząca i niekiedy tylko uśmiechem dawała wieǳieć, że słyszy co koło nie mówią,
choć widać było, że ą to nie wiele obchoǳiło. Niekiedy akby z zazdrością spo rzała na
wesołą Juǉę. — Lecz była li to zazdrość czy politowanie? I dla czego Mar a tak młoda
eszcze, tak uż była smutną? Opowieǳmy e życie, przez nie na lepie poznamy charakter
Mar i: przeszłość nasza to my sami.

Mar a była daleką krewną starościne ; roǳiców straciła wcześnie, i nim się dosta-
ła do domu teraznie sze swe opiekunki, ǳiwne przebyła kole e. ǲieckiem dostała się
w ręce opiekuna, który zmarnotrawiwszy swo ą ma ętność, czyhał na spadek po Mar-
i. Sierota w zapomnieniu i nęǳy prawie spęǳiła ǳieciństwo; poźnie rozwĳa ąca się
é piękność nagle zmieniła myśli starego rozpustnika, który straciwszy żonę, niema ąc
ǳieci, zamierzył ożenić się z Mar ą, nic przewidu ąc, aby bo aźliwe ǳiewcze sprzeciwić
mu się miało. Nagle oddano ą na dwuletnią naukę, ustro ono, opatrzono we wszystko
i opłacono sowicie na emną opiekę Madame, które powierzona została. Tu Mar a spę-
ǳiła w rówienniczek towarzystwie na słodsze dwa lata życia; lecz po nich gdy rozwinięta
na umyśle, poznawszy świat i uśmiechnąwszy się ku niemu, powróciła do opiekuna —
akie ą czekały cierpienia!

Stary wdowiec wszelkich używał sposobów, aby opór niespoǳiany Mar i pokonać
i zmusić ą do ślubu. Biedne ǳiewczę całą siłą przeciwiło się temu; starzec nie zważał
i występkiem na szkaradnie szym dopełnił miary dawnie szych. Wkrótce potem zużyty,
zgryziony, ak bydle skonał, śmie ąc się z życia, szyǳąc z sieroty, pyta ąc gǳie est Bóg
co karze. Biedne Mar i oswoboǳone pozostała wolność, które użyć niewieǳiała ak
— sama edna była na świecie, młoda a zwiędła, z sercem czystem a skalana, znużo-
na życiem nim e poznała. — Szczęściem starościna dowieǳiała się o dalekie krewne
i zabezpieczywszy ma ątek, którego opiekun stracić niemógł, wzięła ą do siebie.

Obe ście się szkaradne starca było ta emnicą pokryte i te tylko winna była Mar a, że
starościna nie wahała się przy ąć ą za towarzyszkę dla Juǉi. Nikt nie wieǳiał przeszłości,
a przecież opłakiwała ą sierota i za cuǳy pokutowała występek. — Przyszłość była dla
nie zamkniętą. — Bóg tylko i klasztor pozostały ako edyna ucieczka. Starościna przecież
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wieǳąc ą ma ętną, młodą i piękną wiǳąc, niechciała dozwolić, żeby się w klasztorze
zamknęła. A gdy sierota prosiła o to ze łzami, odpowiadała e : —

— Poźnie , ǳiecię mo e, poźnie . — Lepie się namyślić trzeba, ofiaru ąc Bogu.
Gdybyś raz eden potem miała żałować ofiary, zniszczyła byś e wartość, ǳiecię mo e.

— O! a nie pożału ę e nigdy!
— Niewiesz! młoda esteś, poczeka . —
I Mar a zmuszona pozostać na świecie, bo czuła w duszy, że oddać się nikomu nie-

mogła, splamioną będąc bez grzechu, bez kłamstwa — szła dale a dale nieśmie ąc nawet
spo rzeć na świat i luǳi. Dla nie nie było obo ga. —

Kilka dni upłynęło od owego wieczora, który dotąd niewyszedł z pamięci Julki; dopy-
tywała ona troskliwie wszystkich o swego niezna omego nietylko domowych, ale sąsia-
dów odwieǳa ących Dąbrowę, napróźno śmiano się z trzpiota i ona sama z siebie. Babka
zakazywała na próźno tego za ęcia niewieǳieć kim, niewieǳieć dla czego? ale młodemu
ǳiewczęciu, tak samowolnemu ak Julka, zakazać było na trudnie . Zakaz ą ątrzył, nie-
podobieństwo nęciło, ta emnica podbuǳała, a niezna omy wyrastał w śliczne e główce
na bohatera. Mar a naprzód usiłowała przekonać krewnę, że to był ktoś zapewne przy-
padkowo w tych stronach przebywa ący, że od echał, że go więce niezobaczą. Na te słowa
Juǉa porywała się ak lwica, i uderza ąc rączką po stole, wołała — nieprawda! nie! a go
muszę wiǳieć! to być nie może. —

— ǲiecię drogie, cóż to — czyś go uż pokochała — czy co? bo prosta ciekawość
nigdy tak namiętną nie bywa.

— Tak, mo a droga mentorko, ale że u mnie twe na niższe sługi wszystko est gwał-
towne, ǳiwne i niepospolite, mo a więc ciekawość przybiera też pozór niezwycza ny.

— Czemże bęǳie two a miłość?
— O! kładąc rękę na sercu odparła Juǉa, zobaczysz — zobaczysz! mówiłam ci pamię-

tasz tego wieczora, gdyśmy go spotkały — miłość mo a nie bęǳie podobną do niczego,
co to wy tem nazywacie wieńcem. Bęǳie to kwiat aloesu, co wystrzeli raz w życiu, ale
luǳie mogą się zbiegnąć, żeby go zobaczyć —!

Mar a westchnęła i spuściła oczy. —
Wieczór znowu wyzywał na przechaǳkę. —
— Chodźmy, zawołała Julka, pod dęby, gǳieśmy go wówczas spotkały, a nuż się tam

znowu ten król sylfów ukaże?
— Patrz, chmura na zachoǳie czarną ławą stoi.
— Ty się boisz burzy?
— Wiesz, am sierota, nawykłam się lękać i bo ę się wszystkiego. —
— Biedna mo a! ale zemną czegoż byś się bała — a przytem burza daleko, eźli przy -

ǳie, to chyba w nocy; pó dę, babci się opowiem, żeby nie myślała żem uciekła i —
pó ǳiemy. Dla większego bezpieczeństwa Staś ogrodniczek pó ǳie za nami.

— Jak chcesz, am ci posłuszna. —
— Posłuszna! a bo niechcę twego posłuszeństwa — a pó ǳiesz że z ochotą?
— O! z ochotą, odparła uśmiecha ąc się Mar a, ty wiesz ak lubię lasu ciszę i prze-

chaǳkę, cóż dopiero z tobą.
Julka uż porwawszy kapelusz poleciała do babki, powróciła od nié i narzuciwszy szalik

na białe ramiona, zawoławszy Stasia ogrodniczka, pociągnęła Mar ę za sobą w topolową
ulicę.

Długa droga polem i lasem ciągnąca się przed niemi, którą obie ciekawym mierzyły
okiem, pusta była zupełnie. Przyszły rozmawia ąc pod stare dęby i wysławszy Stasia, żeby
im kwiaty leśne zbierał, zaczęły rozmowę.

O, młodych rozmowo! ze złocistych wyrazów, z złotych myśli złożona, któż cię po-
wtórzy taką aką ty esteś, gdy z ust różowych wylatu ą. O myśli młode! o uczucia młode!
co ak białe chmurki przelatu ecie bez powrotu, któż was odtworzy w całe krasie, lekko-
ści, z całą duszą waszą? Nie! nie! to są niepowrotne z awiska, a wspomnienie da e tylko
skielety — nic nie odtworzy tych myśli i wyrazów. Poźnie i poźnie i myśl i słowo sunie
się po ziemi, ak czarny dym na słotę; ale w tych latach wybranych, akże daleko niosą
skrzydła po obszarach zaczarowanych, ak słodko leci myśl z z naǳie ą, z uśmiechem
i miłością?
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Nikt młode niepowtórzy rozmowy — może aniołowie w niebie, a druǳy młoǳi na
ziemi. Ale nam starem sercem, starym wiekiem, zużytym i złamanym, gǳie wyżebrać
duszy tyle ile e ma młodość, zkąd wyżebrać e skrzydeł? Tak! ona edna ma skrzydła,
może skrzydła Ikara, ale ak miło podlecieć niemi, choćby paść potem i utonąć.

Juǉa mówiła, słuchała Mar a i rzadko tylko rozczarowane tęskne słowo smutne, głę-
bokie ak nieszczęście, przerwało ptasze szczebiotanie ǳiewczęcia, co życie swe całe pusz-
czała z ust wyrazem.

W tem zaszeleściało za niemi — sąǳiły obie że Staś ogrodniczek powracał. — Juǉa
krzyknęła i porwała się. Niezna omy na białym koniu, ale powolnym stępem, zbliżał się
ku nim.

Zamyślony, podniósł głowę dopiero gdy e zobaczył i z uśmiechem skłonił się Julce,
które oczy ak w tęczę wlepione były w niego.

— O! co teraz, szepnęła Juǉa do Mar i, to go niepuszczę aż mi się zaprezentu e.
— ǲiecię, zlitu się, przerażona zawołała towarzyszka — zrobisz ǳieciństwo.
— Niebó się — będę barǳo rozumna.
Niezna omy zatrzymał się o kilka kroków. Przepraszam, rzekł: przestraszyłem panie

znowu, potrzeba takiego wypadku, żebym uż drugi raz zabłąǳił w cuǳy las i zawsze tu.
— Widać, żeś pan obcy w te stronie; rzekła Julka.
— Tak, od nie akiego czasu, rumieniąc się odpowieǳiał młody chłopiec — chociaż
— Ja niepo mu ę ak tu zbłąǳić można, lasy nasze tak małe.
— Ale góry i wąwozy, amy, dla kogoś, co ich zapomniał, całkiem bałamucą.
— Pan ak wiǳę lubi polowanie.
— Niepo mu ę mężczyzny mo ego wieku, coby konia i strzelby nie lubił. Ale a pa-

niom przerywam rozmowę, a niezna omy, obcy niepowinienbym nawet i słowa przemó-
wić. To przeciw wszelkim zwycza om.

— Na wsi nie esteśmy tak ceremoǌalni.
A! co za ładny konik! zawołała Julka przypatru ąc mu się i usiłu ąc uż urywa ącą się

zawiązać znowu rozmowę.
— Konik mó , Lebed’, prawda że piękny, ale cóż ego piękność przy ego przymiotach.
— Na ważnie szy że nosi.
— Tak, — śmie ąc się odpowieǳiał niezna omy, ale mnie wybornie zaniósł.
— W istocie, tylko co nas pan nie roztratował, — to wybornie.
Mar a napróżno ciągnąc za szalik, chciała Juǉę od rozmowy powstrzymać, ta e się

zupełnie zbuntowała.
— Ale wiǳi pani, ak teraz spoko ny —
— Cóż kiedy daleko pięknie szy mi się eszcze wydawał gdy nosił.
— O! chciał się oswoboǳić!
— Pan mieszkasz daleko? niecierpliwie spytała Julka.
— Nie barǳo.
— Bo słońce zachoǳi, a może —
— O! spo rzał na słońce — Lebed zaniesie mnie, choćby o mil trzy przed zachodem

słońca.
Mar a nic nie mówiła, niespoko na, tylko okiem mierzyła niezna omego ciekawie,

smutno ak zawsze; on także kilka razy spo rzał na nią.
Nadszedł ogrodniczek z ogromna wiązką kwiatów, i to przerwało rozmowę. Niebyło

czem związać zerwanych roślin, i gdy się około nich za mować poczęła Mar a, niezna o-
my skoczył z konia lekko, dał go w ręce Stasiowi, a sam odwiązawszy zielony sznur od
myśliwskiego rogu, ofiarował go do skrępowania rozsypu ących się starodubów, polnych
róż i kampanulli. Obie panny przy ąć niechciały te pomocy, a zręczna Juǉa po naleganiu
niezna omego, uż sznur trzyma ąc w roku, zawołała:

— Na przód od obcych i całkiem niezna omych nic się nieprzy mu e, powiesz więc
nam pan kto esteś, powtóre powiesz gǳie mieszkasz, bo chcemy ten piękny sznur panu
odesłać, otóż wybornie byśmy i bez niego się obeszły.

— Kto estem, rumieniąc się powtórnie rzekł młody chłopiec, mówić nie warto,
gǳie mieszkam? sam niewiem. ǲiś tu, utro gǳieinǳié . I czoło mu się zachmurzyło
widocznie.

— Chcesz nas pan intrygować. —
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— Nic a nic, ale powtarzam paniom, mo e nazwisko obce nicby niepowieǳiało. To
mówiąc ukłonił się, spo rzał powoli na Juǉę na przód, potem na Mar ę z ednakim wy-
razem, zbliżył się do konia i ledwie chwycił za cugle, uż im z oczów zniknął.

Juǉa cała zniespoko ona, zawołała:
— O na ten raz, to coś doprawdy niepospolitego, akaś ta emnica — niechcieć po-

wieǳieć nazwiska!
— Gorze mo a Julko, żeś tak niepotrzebnie wdała się w rozmowę.
— Mar o! ty zawcześnie mniszką siebie i mnie chcesz zrobić w dodatku. Cóż tak

złego, rozmowa! obo ętna!
— Mówiłaś tak żywo.
— Wiesz że inacze nieumiem.
— Co on pomyśli o nas.
— Co? żeśmy młode i ciekawe.
— A eśli powie sobie — zalotne?
— Mar o droga, alboż my tego potrzebu emy? mó Boże — nie dośćże ednego spo -

rzenia twoich ciemnych łzawych oczów, moich niebieskich wesołych, żeby uplątać czło-
wieka. — I przyznam ci się, patrzałam na niego z całe siły, a eśli go to we rzenie nie
zapali, nie rozmarzy, nie pociągnie, o! gotowam ak ty wstąpić do klasztoru.

— Wiǳisz Julciu — to uż zalotność. Tyś zimna, a chcesz go pociągnąć ku sobie, est
to występkiem, droga mo a. —

— Zimna, a któż ci to powieǳiał?
— A! co ty pleciesz.
Julka pierwszy raz zarumieniona, ukryła twarz na ramieniu towarzyszki, ale rychło

podniosła ą śmie ąc się.
— Wiǳisz akem cię nastraszyła — ale a żartowałam tylko; o! wierz mi, to było

żartem. Któż się może tak nagle pokochać.
— Siostro — bo mi cię tak wolno nazywać, nikt inaczé nie kocha ak nagle. —

Słyszałam, czytałam, wiem — miłość przychoǳi z ednem we rzeniem.
— Doprawdy? możesz to być —? I Julka poczęła żartować, a tak w pół ser o, w pół

śmie ąc się doszły do dworu; Mar a zwróciła się do ogrodu. Juǉa do babki, ale wprzód
rozwiązała kwiaty i sznur zielony uniosła z sobą. Już w ganku zastanowiła się przygląda ąc
mu bacznie i z uciechą ǳiecinną postrzegła na kutasach sutych wiszących u końca głoski
J. D., zapewne poczyna ące imię i nazwisko właściciela. Pospieszyła do babki ze swo ą
zdobyczą, i choć staruszka ła ała ą trochę, choć naganiała rozmowę, a barǳie eszcze
za branie sznura, potrafiła się wytłumaczyć, uniewinnić i pocałunkami a pieszczotami
wymówić od napomnień. A bo ąc się by wina nie spadła na Mar ę, wcześnie wszystko
wzięła na siebie.

— Teraz, rzekła do babki, musimy koniecznie dowieǳieć się kto to taki. Przypatrzy-
łam mu się — widać że dobrze wychowany i ma ętny chłopiec, choć w sukmanie eźǳi.
Kóń drogi i piękny, wszystko koło niego wytworne, bogate prawie — Babciu, to być
niemoże, żebyśmy się nie dowieǳiały, co to za eden przecie.

— A aki z ciebie ciekawiec! kiwa ąc głową rzekła staruszka — użciż ci dogoǳić
potrzeba, bo ta emnica główkę ci przepali. — Sięgnęła za ǳwonek i w te że chwili prawie
Wo ciech się ukazał.

— Poprosisz do mnie pana Łady.
— Natychmiast w. pani. I wyprostowany starzec odwrócił się i wyszedł.
— Teraz ǳiecię, proszę cię, prze dź za krzesło mo e, weź książkę w rękę i ak mnie

kochasz do niczego się nie mięsza .
— Jak mnie kochasz! powtórzyła babunia, a nad to zaklęcie nie było dla Julki więk-

szego. — Siadła więc za staruszką i milczała, bo uż poważny krok pana Łady dawał się
słyszeć w sąsiednim poko u.

Łada, stary szlachcic, dobre duszy, tęgiego wąsa, okrągłego brzucha, był rząǳcą ma-
ątku starościne . Poczciwy człowieczysko, zagorzały myśliwiec, miał tylko edną wadę,
że był gaduła nieznośny, zaczepiwszy go, odczepić się od niego nie było podobna. Od
słówka do słówka, z myśli na myśl naskaku ąc, zapytany o pogodę, opowiadał całe życie
swo e. —
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Miło było spo rzeć na starego Ładę, którego rumiane policzki, wesołe oko, uśmiecha-
ące się usta, czoło wypełzłe trochę, ale bez zmarszczka, znamionowały zupełnie szczę-
śliwego człowieka. I pan Łada opowiadał też, że był barǳo szczęśliwym człowiekiem
całe życie, niezapiera ąc się szczęścia wcale; do tego stopnia szczęśliwym, że gdy uż żony
swarliwe i pĳaczki poczynał nie móǳ znieść dłuże — żona mu nawet w sam czas akoś
umarła. Suta czamara granatowa okrywała rząǳcę, który zbliża ąc się do progu starości-
ne , począł iść na palcach i nareście uchylił drzwi powolnie, kłania ąc się rozweselony,
nim wszedł eszcze.

— Mó kochany Łado, poczęła starościna, kto też to obcy akiś, uż podobno drugi
raz, w naszym lesie i pod samym prawie dworem w dąbrowie polu e? mo e panienki uż
go tam drugi raz spotyka ą.

— Obcy! w. pani! obcy! w dąbrowie — ak pana Boga mego kocham, wstyd mi
wyznać, ale doprawdy niewiem. W całe okolicy w. pani znam wszystkich myśliwych,
ale nikt na nasze ziemie się nie zapęǳa.

— Przecież mó Łado.
— Jw. pani mi daru e, że niewiem, ale w istocie, samemu mi wstyd.
— Któżby to mógł być? spytała staruszka powolnie — młody, przysto ny, na barǳo

pięknym siwym koniu i tak zda e się coś z pańska. —
Pan Łada słupiał, ramiony rusza ąc. Że niewiem to niewiem, rzekł, ale dowieǳieć się

muszę, chociażby niewieǳieć co mnie to kosztować miało. Bo użciż to takie nadużycie
— i co nadto, to nadto! podedworem!

— Zda e się, że nazwisko ego od D. zaczynać się musi. —
— Jw. pani sąǳi? wytrzeszcza ąc oczy, rzekł p. Łada. — Od D.? od D.? —
— Jest bo wiele (bez złe myśli) takich co od D — się zaczyna ą. A na przód pan Dep-

czak z Kozie Woli, którego córka poszła za Krzywaczyńskiego z Bzowicz, ale to nęǳota;
potem Dermański, ale to posesor, i Dazigroǳki — co to był ekonomem w dobrach Ra-
ǳiwiłłowskich i — eszcze a! Darmula, szlachcic — ale i to uboż. — Wszystko od D —
to uboż w. pani — A żeby tak z pańska coś być miało, to niewiem, w całe taki okolicy.
A chwalić Boga z adłem tu także nie edną beczkę soli w tych stronach, ot i u w. państwa
osiemnasty rok, i luǳie mnie i a luǳi znam. — Zamyślił się. —

Korzysta ąc z te przerwy starościna, usiłowała go pożegnać słowy: No — to się do-
wiesz panie Łada, i doniesiesz mi.

— A akże, w. pani — muszę się dowieǳieć. Jednakże to coś osobliwego! żebym a
kogo w tych stronach nie znał, a eszcze z waszecia. —

Byłby nieskończenie prawił, bo uż mu się zbierało na wyliczenie systematyczne wszyst-
kich sąsiadów, gdy starościna znowu pożegnała go — więc do zobaczenia.

Rad nie rad wysunął się za drzwi mrucząc, ale zaraz w przedpoko u złapawszy Wo -
ciecha, półtory goǳiny go wytrzymał po setny raz mu opowiada ąc, ak w r.  Kozacy
go zbili, ak uciekał, ak się w lesie chował, ak mu tam eść nosiła nieboszczka żona, ak
potem przez wǳięczność ą poślubił, ak go gryzła, ak go męczyła, ak umarła, ak po
nie płakał i td. —

Wo ciechowi nogi od stania mdlały, ale wstyǳił się do tego przyznać, żeby nieprzy-
pisano wiekowi, co on sam tylko na znużenie zwykł był składać.

Następne dnie upłynęły w zupełnie próżnych poszukiwaniach czynnego p. Łady, który
rad z pretextu ugadał się przyna mnie do chrypki. Niepospolicie ednak martwiło go
niepowoǳenie i przed oczy starościne nieśmiał się stawić. Nikt w okolicy nieznał ani
młodego człowieka, ani siwego konia.

Wnosząc z kierunku w którym przybywał, i drogi aką od eżdżał, rząǳca w edną
szczególnie kierował się stronę, ale nie było kąta któregoby nie splondrował, a napróżno.
—

W tyǳień adąc wózkiem za interesem do miasteczka, na gościńcu spotkał się z nie-
zna omym, kubek w kubek do opisanego mu podobnym; ale nim się przybrał począć
z nim rozmowę, siwy koń uniósł go daleko. Pan Łada kazał w czwał echać chłopakowi
za nim, zgubił czapkę, załamał się na ǳiurawym mostku i klnąc osiadł na kilka goǳin
wstrzymany złamaniem dyszla i koła.

Prawda że naklął się i nagadał co mógł — ale to na nic mu się nie zdało. —
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Już tedy zdawało się niepodobieństwem odkryć ǳiwnie ukrywa ącego się gǳieś mło-
ǳieńca, i Julka coraz barǳie nim za ęta na ǳiwacznie marzyła, gdy znowu przyszła e
chętka pó ść na przechaǳkę z Mar ą do dąbrowy. Napróżno odraǳała towarzyszka; ze-
psute ǳiecie niechciało rozumieć rady, a gdy mu zabrakło wyrazów i konceptu, poczynało
tak prosić, tak ściskać, tak pieścić Mar ę, ze sierota ze łzami w oczach robiła wreście co
chciała Julka. — Oprzeć się e było niepodobna.

Poszły więc w dąbrowę, znów usiadły na murawie, ale Julka uż oka nie spuszczała
z gęstwiny, którą dwa razy z awił się ciekawy młoǳieniec. —

Na ten raz napróźno sieǳiały do mroku, słońce zaszło i musiały powrócić do dworu.
Julka była smutna nad swó zwycza , zamyślona i oczy e zachoǳiły łzami. Mar a choć
z bolem serca rozweselała ą, usiłu ąc udać wesołą.

Wymyślała za ęcia, zabawy, czytania, prowaǳiła do kwiatków, zachciewała grać na
cztery ręce, słowem czyniła co mogła żeby rozerwać Julię, ale na próźno. Starościna nawet
postrzegła zmianę we wnuczce i przestraszona wziąwszy na bok Mar ę, rozmówiwszy się
z nią, wieczorem ozna miła, że w miasteczku ma być bal na kościół dany i że należałoby
tam po echać. —

Oddawna starościna sama nie ruszała się z domu, ale w razie potrzeby Mar ę z Jul-
ą oddawała pod opiekę sąsiadki, dalekie krewne starosty, pani podkomorzyne , która
pode mowała się z chęcią wozić i bawić piękną Juǉę. Choć porównanie własne córki
z dwoma pięknemi panienkami niebarǳo dla nie było korzystne, przecież ku krzesłom
gǳie siadały, płynęła młoǳież, mógł się ktoś za ąć panną Matyldą; a zresztą dobrze by-
ło pochwalić się choć karetą starościne , eźli nie e pokrewieństwem. Ale Julka dotąd
ochocza do zabawy, wręcz teraz odmówiła babce.

— Po co my tam po eǳiemy! to bęǳie nudne! Bal w lecie, kto to wiǳiał!
— Ale mo e serce, trzeba żebyście tam były — to na kościół, który murować ma ą ze

składki, z loter i i z dochodu biletów.
— No, to da my co potrzeba, a nie edźmy. —
— Jeźli od nas nikt nie bęǳie i inni sąsieǳi nie po adą, — odparła starościna, a oni

nie adąc, nie daǳą nic. To po części obowiązek.
— O! babciu droga, kiedyż a tak tych balów nie lubię!
— Cóż ci to — niedawno eszcze wyglądałaś go i dopytywałaś o niego.
— Ale teraz echać niechcę. —
— Namówisz się, serce mo e, zrobisz to dla mnie.
— Każe babunia? I spo rzała na nię.
— Na ten raz — każę. —
— A no, to i po eǳiemy!
Natychmiast posłano do podkomorzyne i poczęli robić przygotowania do balu —
Za trzy dni następował ǳień ten uroczysty w powiatowem miasteczku, ǳień o któ-

rym mówiono od miesiąca, do którego przysposabiano się z myślą zaćmienia balu, któren
na podobny przedmiot przed ośmią tygodniami dany był w drugiem mieście powiato-
wem. Choǳiło tu o honor powiatu, nieszczęǳono więc niczego, aby daleko za sobą
zostawić wspomnienia balu, którym chlubili się sąsieǳi.

Nietylko na bliżsi obywatele, ale wszyscy urzędnicy niezmiernie wzięli do serca po-
kazać się, wystąpić. Na większa sala ratuszowa, od tygodnia bieliła się, myła, woskowała,
porządkowała i opatrywała w meble napożyczane z sąsieǳtwa i z miasteczka. Sam w.
marszałek i w. marszałkowa obrani byli gospodarzami balu, a że trafiło się raz dla inte-
resów heroldy nych być w. marszałkowi w stolicy, obiecywał więc wszystko urząǳić po
petersbursku: tak mówił.

Swiece wszystkie co do edne były stearynowe, bo w balu o którego przyćmienie
choǳiło, połowa ich okazała się ło ową. Podłogę wywoskowano ak szkło, zamiast Żydów
sprowaǳono dwunastu Czechów, a bufet pod ął się zaopatrzyć Pirati cukiernik, o którego
wielkie umie ętności w swe sztuce nikt niewątpił. Wszyscy wieǳieli, że był Szwa car
i umiał nawet likworowe robić cukierki. —

Ile gratów i rupieci nazwożono do ratusza w ostatnim bal poprzeǳa ącym tygodniu
policzyć się nie da. Sama pani sprawnikowa urząǳiła pokó spoczynku dla tanecznic, sam
sęǳia zrobił rewiz ę bufetu, i wykosztował wszystkiego co podawanem być miało; pod-
sędek zaś dobierał wina, i gdy w sąsiedniem miasteczku wypito tylko szesnaście butelek
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szampańskiego wina, tu przygotowanych było trzyǳieści i to daleko przednie szego. —
Wszystkie zresztą butelki były z karteczkami drukowanemi, co im niezmiernie dodawało
smaku. —

Po pomarańcze posłano sztafetę do guberskiego miasta, a marszałek w pole hiszpań-
skiego płaszcza przyniósł sam cztery nadgniłe ananasy do ustro enia stołu. — Ot tak!
rzekł, niech zna ą naszych! Tylko mi ananasy po wieczerzy oddacie.

W okolicy z powodu stro ów, na które się wysaǳano, ruch był niesłychany. Posłańcy
latali do miasteczka po kilka razy na ǳień, Żyǳi uwĳali się biedami i oklep, a pani mar-
szałkowe sążnisty kozak zbił się tak w ostatnich trzech dniach, że się położyć musiał. —
Listy zaprasza ące rozesłane zostały z usilną proźbą na wszystkie strony, choǳiło barǳo
o liczbę osób, choćby ich niebyło gǳie pomieścić.

Marszałek powtarzał ciągle: Bęǳie po petersbursku— grandioso moci panie, grandioso,
co się nazywa! —

Loter a też obiecywała nagroǳić, co honor nakazywał uszczerbić z dochodów bileto-
wych na kościół przeznaczonych. Większa część losów była sprzedana, inne po pierwsze
lub drugie kolei kielichów rozdać spoǳiewano się. Na pięknie sze damy, a w ich licz-
bie marszałkowa mimo czerwonego nosa, prawem urzędu umieszczona, roznosić miała
bilety. —

ǲień wielki i pamiętny, zbliżał się — na ostatnich goǳin kilka okazało się tak
wiele eszcze do zrobienia, gdyż wszyscy do ostatka coś odłożyli, że w miasteczku gwar
i ruch był ak w czasie pożaru. Tego uż opisywać nawet niepodobna. — Wszyscy byli
ednem za ęci — balem; w obliczu ego równały się klasy towarzystwa, i sekretarz sądu
powiatowego zarówno z kancelistą strapczego roznosili ważnie sze rozkazy dopełnia ące
przygotowań stanowczych. Marszałek kłócił się osobiście z Żydami. Sęǳia własną ręką
przesuwał krzesła i kanapy.

We wszystkich domach przez oświecone okna widać było ubiera ące się damy, które
w pośpiechu i niecierpliwości okiennic nawet pozamykać zapomniały. W ratuszu pozapa-
lane lampy ustawione w dwa rzędy, tłum ludu zbiera ący się u drzwi i hałas niepospolity,
któren na próźno starali się uśmierzyć ubrani paradnie budnicy, zwiastował zbliża ącą się
uroczystość. Do domów za ezdnych w eżdżały coraz nowe kocze, karety, koczyki i brycz-
ki.

Całe miasteczko było w gorączce, a chore panie i panowie, zmuszeni pozostać w do-
mu, klęli słabość i doktorów. Marszałek, który na dokładnie szą miał wiadomość o przy-
bywa ących i przybyłych przez nadwornego swo ego faktora, nie bez pewne dumy po-
strzegł, że obywatele sąsiedniego powiatu w znaczne liczbie zwabieni ego balem przyby-
wali. — Pociągnął mocno kołnierzyka do góry i uśmiecha ąc się rzekł, zażywa ąc tabaki
od sprawnika: — Niech się przekona ą! grandioso bęǳie — grandioso!

W te chwili dano mu znać, że do drugiego poko u świec stearynowych zabrakło,
z powodu że czuły na honor powiatu strapczy kazał gęście oświecić salę tanców.

— A więc posłać do Chaimkowe . —
— Jw. panie — niema u Chaimkowe . —
— A więc — do A zyka. —
— A zyk niema także, wszystkie wykupiliśmy.
Marszałek porwał się za głowę. Straszliwy moment, chwila stanowcza się zbliżała; miał

że się zbezcześcić używa ąc ło u?
— Nie! rzekł — nie powieǳą żem powiat mó opuścił, gǳie o honor ego choǳiło,

reprezentu ę go i niedopuszczę, aby z nas szyǳić miano. —
— Ale cóż poczniemy?
— Kupić świec woskowych! zawołał marszałek — tak! droższe są, ale tu nad tem

zastanawiać się nie możemy. — Mówiłem — idź do A zyka.
Tak dramatyczny ten wypadek heroizmem marszałka i ego przytomnością umysłu

pamiętną w ǳie ach miasteczka — rozwiązany został.
Zresztą wszystko uż poszło ak z płatka — Na końcu wprawǳie popiwszy się panowie

urzędnicy stare różne niechęci wza em sobie wyrzucać poczęli i dwóch podniosło ręce
nawet na siebie, ale i ta trudność ednym tylko guzem całkowicie się ukończyła. —

My wróćmy do początku balu.
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Karety i kocze za eżdża ą przed ratusz z kolei, muzyka brzmieć poczyna, marszałkowa
i marszałek z dumą przechaǳa ą się po puste eszcze sali. Początek wieczoru naznaczony
był na goǳinę ósmą, ale uż i ǳiewiąta bĳe, a dotąd nikogo eszcze nie ma prawie.
Nikt niechciał być pierwszym. Razem potem ze wszystkich karczem miasteczka wysuwa ą
się powozy i na placyku przed ratuszem plączą się konie, koła, luǳie, psy, budnicy. —
Bar ery się łamią, mostki trzeszczą, porządek wśród ła ania woźnic, wśród krzyku kobiet
wygląda ących z powozów, i schrzypłe komendy budników tracących głowy — z wielką
trudnością przywrócić się da e.

Ale wreście sala czaroǳie skim sposobem się napełnia nagle, ze drzwi płyną falą po-
stro one damy, powyprężani mężczyźni —

Marszałkowa i marszałek wita ą każdego wedle dosto eństwa i fortuny, rozsaǳa ą,
przy mu ą. —

Oczy wszystkich zwraca ą się na ubrania naprzód, i żwawe rozprawy inauguru ą wie-
czór. — Pani B. — ma inpertynenckie pióra. Pani S. — pożyczane perły. — Pani F.
— zna omą suknię axamitną, którą zamaskowano tylko nowem ubraniem. — Sekretarz
sądu powiatowego oǳnacza się wspaniałą kamizelką z białe mory haowane złotem,
i z powodu e z wielką uwagą choǳi, nieśmie zażyć tabaki i rozrzuca poły wicemunduru,
żeby nie powalać. — Wszyscy kancelarzyści, którzy mieli naǳie ę zwrócić na siebie oczy
przez kamizelki wspaniałe i choć w lipcu axamitne, zgaśli przy sekretarzu. Sam marszałek
ma mu nawet ego kamizelkę za złe.

— Marnotrawca! mruczy pod nosem. — Sekretarz wiǳi się być opuszczonym od
wszystkich i czu e dumnym wśród zazdrośnych. — Któż im broni tym sknerom sprawić
sobie podobną? mówi sam do siebie. —

W drugim końcu ubior pani strapczyne powszechną zwraca uwagę; ma suknię pą-
sowa z zielonemi girlandami i ogromny turban na głowie. — Sprawnikowa pyta się po
cichu sąsiada: — Czy to basza turecki? śmiechy i ruszania ramiony poczyna ą się.

Lecz sala się wypełnia i tańce otwiera ą. Wielka narada z kim marszałek pó ǳie
w pierwszą parę, kto w drugie poprowaǳi w. marszałkowę. Ażeby nikomu nie uchybić,
zgoǳono się wreście, po trzy razy poloneza zaczynać coraz z kim innym.

Podkomorzyna przybyła z Juǉą i Mar ą, wyznaczoną zosta e do pierwsze pary pierw-
szego tańca. Ze strony innych dam, które się zasłania ą wachlarzami i niby tego nieuwa-
ża ą, gwałtowna ob awia się oppozyc a, ruszaniem ramion i puł-uśmiechami zdraǳa ąca.
Niektóre spo rzały na mężów, inne na marszałka; ale ten tak est za ęty sobą i balem, że nic
nie wiǳi i niesłyszy. Dumnie podniósł głowę i ręką swobodną wyciąga coraz nieszczęsny
kołnierzyk do góry; poczerwieniał, spotniał. —

Jest czego! nie mała to rzecz dźwigać na sobie dosto eństwo gospodarza balu w małem
miasteczku. —

Juǉa, Mar a i Matylda, wcale niepozorna panienka, córka podkomorzyne , wzięte do
poloneza znikły w tłumie.

Długim szeregiem powiódł marszałek gości po wszystkich poko ach, a zwłaszcza gǳie
były świece woskowe. Pamiętne te świece, o których odtąd opowiadać lubił, są zwycięztwa
ego nad sąsiady na pięknie szą kartą.

Czemuż Julcia, tak lubiąca taniec, otoczona młoǳieżą, ǳiś smutnie przeciwko zwy-
cza owi pogląda po sali, skarży się na ból głowy i wymawia od mazura —? Niewiem.
Wzrok e błąǳi do koła; nareście zabrawszy towarzyszki poczyna ą przechaǳać się po
sali i sąsiednich poko ach. Nagle zastanowiła się utkwiwszy wzrok we drzwi i ścisnęła
rękę Mar i. —

We drzwiach ukazał się niezna omy. —
— O! co teraz, to się dowiemy o nim, zawołała po cichu, ale wnet ta ąc niecierpliwość,

odwróciła głowę i weselsza uż poczęła żartować.
Młody człowiek, który w te chwili ukazał się na sali, ubrany był barǳo skromnie,

ale wytwornie. W ubraniu mężczyzny i kobiety edno nic oǳnacza smak i położenie
towarzyskie człowieka.

Kró sukni, dobór odǳielnych części, małe ozdoby konieczne, barwa i forma różnią
na pozór ednakowo przystro onych. Niezna omy ubrany był ak na skromnie — ak
czarny, biała pikowa kamizelka, czarna chustka, niepostrzeżony łańcuszek zegarka, biały
guzik u koszuli, składany kapelusz pod pachą — włosy miał dość krótko ucięte i zaczesane
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bez pretens i, gdy lwy mie skie wszystkie swe konopiate grzywy pozaǳierały na tył głowy
i wypolerowały ak zwierciadła. —

Wszedł powoli, rzucił spo rzeniem spoko nem w zgromaǳeniu i nieznacznie prze-
ǳierał się ku środkowi. Że się z nikim niewitał, że nikt na niego nie zwrócił uwagi,
wniosła ztąd Juǉa, że i tu nie musi mieć zna omych. Naprzypadek spytała o niego Matyl-
dy, ale Tysia (tak ą spieszczono zwano) przypatrzywszy się przez lornetkę, odpowieǳiała
— niewiem kto to taki.

Podkomorzyna nadchoǳąca, niesłychanie ciekawa kobieta, natychmiast poszła ro-
bić śleǳtwo, co e z pomocą licznych związków i zna omości, na łatwie przychoǳiło.
Milczeniem każdy odpowiadał — Dowiemy się — a nikt niezna omego naszego nieznał.
Julka niecierpliwiła się.

Nieznacznie i akby przypadkiem zbliżył się zagadkowy młoǳieniec do krzesła, na
którem nasze panny sieǳiały. — Juǉa niemyślała pierwsza go poznać, czekała żeby im
się ukłonił, a czekała z biciem serca. Niezna omy przywitał e, ale milcząco; zastanowił się
trochę.

— A, i pan na balu? spytała go Juǉa.
— Bal na cel tak święty, akżeby na nim nie być?
— Zapewne, przytem tu wszystkich zna omych zobaczyć można. —
— Ja — niemam zna omych. —
— Jakto? nikogo?
— Nikogo — bo za zna omego paniom, które dwa razy tylko przestraszyłem, liczyć

się nie mogę. — Ale a wolę być niezna omym na takiem licznem zgromaǳeniu, to da e
zupełną swobodę. —

— Tak — zupełną swobodę nuǳenia się — odpowieǳiała Juǉa.
— Przepraszam panię, a się nigdy nie nuǳę. —
— A! akżeś pan szczęśliwy. —
— Szczęśliwy! — i po namyśle dodał, w istocie pani, a estem szczęśliwy.
— Pan się przyzna esz do szczęścia! a to coś także osobliwego!
— Spo rzawszy niże siebie, każdy powieǳieć może, estem szczęśliwy!
— Ale kto zwykł patrzeć do góry. —
— Chociażby — nie samo szczęście i w górze. —
— Prawǳiwie, zaǳiwiasz mnie pan. —
— Mnie więce ǳiwią ci, co nie są ak a.
Juǉa uśmiechnęła się. —
— Tańcu esz pan? spytała. —
— Nie zawsze.
— Dla czego? —
— O! długobym pani tłumaczyć się musiał. Taniec według mnie powinien być nie

nakazaną i zapowieǳianą rzeczą, ale wynikłością wesela, szału młodości — szczęścia. Jeśli
estem w usposobieniu podobnem, tańcu ę.

— Ale pan mówiłeś, że esteś szczęśliwy, powinieneś więc tańcować?
— Szczęście a wesołość, to wcale co innego, odparł niezna omy. — Nie możnaż być

szczęśliwym a smutnym?
O! to uż na oryginalność zarywa. —
— Nie wyparłbym się e , gdybym ą miał, ani bym udawał nie ma ąc. Udana est

śmiesznością na większą, naturalną cechą czasem czegoś lepszego, a przyna mnie niepod-
ległego umysłu. — Wraca ąc do tańca — nawza em panią spytam, czy bęǳie tańcować.
—

— Choćbyś to pan miał wziąść za naśladowanie, powiem mu, bo tak myślę — i a
także lubię lub nie lubię tańcu od usposobienia w akiem estem.

— A ǳiś —?
— Niebarǳo. —
— Towarzystwo coraz się barǳie ożywia.
— W istocie mazur ochoczy; ale mnie głowa boli. — Mar o ty byś może tańcowała?
— Ja? nie — krótko odparła Mar a i spuściła oczy.
Gdy się ta rozmowa toczy u krzesła Juǉi, które oczy aśnie ą, podkomorzyna napróżno

pyta i rozsyła się dowieǳieć, kto est ten niezna omy mężczyzna.
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Sekretarz sądu powiatowego wiǳi w nim oczekiwanego co chwila urzędnika do
szczególnych poleceń; marszałek domyśla się akiegoś wysłańca z sąsiedniego miastecz-
ka dla zdania sprawy z balu ǳisie szego; sprawnik ǳiwi się że go niezna, a obywatele
ednogłośnie obwołali go akimś obcym intruzem. Zagląda ą mu w oczy, podchoǳą,
kręcą głowami — zgadu ą — napróżno. Nareście wynaleziono akiegoś egomości, który
powiada, ze widywał niezna omego na siwym pięknym koniu, polu ącego w okolicach
Dąbrowy.

Po chwili rozmowy odszedł od krzesła niezna omy, przeszedł się po sali, ścigany wielą
oczów i akby przypadkiem powrócił ku Mar i i Juǉi.

Już też koło nich sieǳiała i podkomorzyna, obiecu ąc sobie wystrzelić wprost zapy-
taniem w samą pierś ta emnicze postaci.

Poczęto się uskarżać na gorąco, mówić o powrocie do domu i na niezręcznie w świecie
podkomorzyna dłuże uż wytrzymać nie mogąc, odwróciła się ku niezna omemu z zapy-
taniem:

— A pan daleko mieszka?
— Nie barǳo.
— Przecież? wszystkich nas to zastanawia, że pan eden niezna omy nam esteś? Za-

pewne gościem tylko w naszych stronach.
— Jestem tute szy rodem, ale gościem w istocie.
— Goǳi się pana spytać? — niedkokończyła.
— Przepraszam panią, rzekł śmie ąc się młody człowiek — wiem aki urok nada e

każdemu otacza ąca go ta emnica i niechcę właśnie stracić edyne rzeczy, którą się tuta
oǳnaczam.

— I pan sąǳisz, że się nie dowiemy o nim?
— Jestem tego pewny. —
— Wyzywasz mnie pan? spytała podkomorzyna.
— Jeśli to pani może zrobić przy emność.
— Przy emność? — nie — wolałabym wieǳieć od razu, kto pan esteś — ale ak

skoro się temu opierasz, dowiem się przecie z kąd inąd.
— Przestrzegam panią, że gdyby się e na szczęśliwie udało — zawiodę e za ęcie

mną. Ani a, ani nazwisko mo e ciekawe nie est — zresztą pani e znasz. —
— Ja e znam?
— Tak est.
— Jakim sposobem?
— Przed kilkunastą laty — nieraz przeszło ono przez e usta, teraz musiało się zatrzeć

w pamięci. —
Podkomorzyną, które ciekawość zaostrzona była do na wyższego stopnia, podskaki-

wała nieznacznie na krzesełku, łamała głowę. — Juǉa poglądała z za ęciem na młodego
człowieka, który całą rozmowę z panią podkomorzyną na wpół żartem prowaǳił.

Zostawu ąc go u krzesła Juǉi, zamilkłszy zamyślona akby od niechcenia podkomo-
rzyna poszła w głąb sali. Tam w kąciku stał ubogi kuzynek w przerobionym aku i kami-
zelce z siostrzyne sukni pozostałości zrobione , przypatru ąc się tańcu ącym, do których
nieśmiał się wmięszać, z powodu perkalowych rękawiczek.

— Kaziu! szepnęła mu na ucho.
— Co pani każe —
— Wiǳisz tego mężczyznę, co sieǳi za Matyldą? —
— Wiǳę pani.
— Uważa na niego, z oka go niespuść, gdy bęǳie wychoǳił, każ Mikicie kozakowi,

żeby wsiadł na konia i echał za nim dokąd on po eǳie. Niech dotrze do mie sca, żeby
mi umiał powieǳieć, gǳie mieszka.

— Dobrze pani. —
— Pamięta że, zrób ak ci mówiłam — a konie two e każę wziąść na paszę do mo ego

stada.
Kuzynek który na dwóch chłopkach sieǳąc, wypasu nie miał, i dawno o tę łaskę się

dopraszał, uszczęśliwiony że ego chabety uty ą, wytrzeszczył oczy na niezna omego.
Ten ze swego mie sca wiǳiał wszystko i uśmiechnął się tylko. W uśmiechu tym było

coś boleśnego.
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Po ode ściu podkomorzyne , znowu się z Juǉą rozmowa poczęła. — Juǉa wpraw-
ǳie tańcowała w mazurze, ale że ten składał się z trzyǳiestu par, nieprędko na nię kole
przy ść miała. Ten trzyǳiesto-parowy mazur urząǳony był przez samego marszałka, któ-
ren chciał we wszystkiem zaćmić sąsiednie miasteczko, gǳie ledwie dwanaście par w sali
pomieścić się mogło.

Rozmowa, które powtarzać nie bęǳiemy, przerywana to tańcem, to miesza ącemi
się do nie osobami obcemi, tak niepospolite zdraǳała myśli i dobre wychowanie nie-
zna omego, że Juǉa co chwila barǳie zaciekawioną się nim czuła.

— Jednak, mówiła w duchu rozpieszczona, chcieć czegoś ak a chcę, będąc piękną,
młodą, bogatą i nie głupią, — chcieć żywo i nie móǳ dokazać — o! to barǳo upokarza.
A chcę tak małe rzeczy! tak małe ! wieǳieć tylko, kto on est? Wezwana do koła w figurze
Juǉa, powróciwszy na mie sce, nieznalazła uż swo ego niezna omego i spo rzawszy po sali,
nigǳie dopatrzyć go nie mogła. Nie ukontentowana, podraźniona, poczęła się skarżyć na
gorąco, na ból głowy i widocznie okazywała, że ą zabawa ta nuǳi.

Napróżno Mar a prosiła i błagała, żeby choć udała wesołość, z którą tak naturalnie
ob awiała się przed chwilą; napróżno szeptała e , że tysiące oczów na nią patrzy, — nic
nie pomogło. —

Podkomorzyna także niewiǳąc ta emniczego swego gościa, poszła się upewnić, czy
Kazio zrobił co mu poleciła, a Kazio zaręczył, że niezna omy tylko co był wyszedł i Mikita
uż miał rozkaz nie spuszczać go z oczów.

Bal przeciągnął się dosyć długo, ale z powodu bolu głowy Juǉi, podkomorzyna zmu-
szona była go opuścić nawet przed kolac ą. Napróżno marszałek zaklinał łamiąc ręce i na -
pociesznie w świecie swo e ananasy, pomarańcze, lody i cukry dla znęcenia wywoływał
— od echały.

Z wielkiem poǳiwieniem ciekawe matrony, na stancyi w miasteczku, gǳie rozbierać
się miały przed od azdem panie, znalazł się zaspany Mikita.

— A toż co? wróciłeś? spytała podkomorzyna — wszakże kazałam ci. —
— I po echałem — odparł kozak.
— A cóżeś się dowieǳiał?
— Nic — rzekł tymże głosem Mikita.
— Gǳież się ten pan poǳiał?
— A d abli go wieǳą. —
— Jakże?
— A taki tak. Naprzód piechoto poszedł na miasto, a za nim, on do karczmy, a

w ślad. Sieǳi, sieǳi, i a sieǳę, czatu ę — czekam. — Aż kiedy a patrzę, a on zemknął.
— Jakto?
— Kaciż wieǳieli, że konno miał echać, a a bryczki lub powozu czekałem.
Na tem spełzły usiłowania podkomorzyne , która ednak ak zaraz zobaczymy, nie dała

za wygranę.
Na same prawie granicy ma ątku starościne , w lasach dębowych, od których mie -

sce to nazwanem zostało, ciągnęły się wzgórza zaroślami i z rzadka staremi krzywemi
dębami pokryte. Pomięǳy niemi był ar długi, środkiem którego wiosną spływały wez-
brane z okolicznych wyniosłości wody. W lecie strumień prawie wysychał i porwane
tylko brzegi gǳie niegǳie ściśniętego wąwozu, świadczyły o gwałtowności z aką tędy
pęǳiły wody ku rzece, co e w sobie chłonęła. Jar ten, kawał lasu, łąki i pola otacza ące,
stanowiły zupełnie osobną posiadłość, bez wsi, zwaną w okolicy Jarowiną.

Na Wołyniu rzadkie są podobne nieosiedlone posiadłości, i ta też winna była szcze-
gólnym okolicznościom powstanie swo e.

Dawnie ma ętność obszerna przytyka ąca z te strony do Dąbrowy, a rozciąga ąca
się na parę mil w głąb, z kilką wsi i folwarków, należała do roǳiny od kilku wieków
tu osiadłe Darskich. — Byli to bogaci luǳie, ale z o ca w syna wszyscy domatorowie:
żaden z nich dobrowolnie nie wyszedł na świat szukać losu, to est większe ma ętności
i znaczenia. Powołani do służby spieszyli w potrzebie kra u, ale dopełniwszy obowiązku
wracali w cichy kąt roǳinny. Darscy spokrewnieni byli z wielą domami znakomitemi
dawnie , z czego nie szuka ąc chluby, a ma ętnością swą wcale nie szafu ąc na zbytki; po-
zostali prawie pogarǳeni, a przyna mnie zaniedbani od tych co ich otaczali. — Wszyscy
oni zapaleni byli myśliwcy, dobrzy gospodarze, o cowie swoich poddanych; ale pomimo
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zamożności kochali się w prostem życiu, skromne sukni i żyli barǳo oszczędnie. Dwór
ich odwieczny dosyć obszerny wśród rozłożystych drzew sto ący, rzadko był nawieǳany.
— Kobiety żyły w nim i dożywały lat swych, niewy eżdża ąc dale nad nabożeństwo do
parafialnego kościoła, gǳie nawet mało kto e do rzał, bo się mięszały w tłumie i nie
cisnęły do pierwszych ławek. Mężczyźni ledwie wśród zagrodowe szlachty rozpoznać się
dali szlachetną postawą, pięknym wzrostem, męzką twarzą.

Oddawna sąsieǳtwo po ąć nie mogąc roǳa u życia Darskich, wyszukiwało powodów
na ǳiwnie szych, żeby sobie wytłómaczyć odosobnienie i samotność w akie żyli.

— To coś nizkiego pochoǳenia być musi — mówili edni.
— Chamy albo mechesy — powtarzali druǳy.
— Kto wie co to za edni? wszyscy śniaǳi, mogą być i cygańskiego rodu. Wszakże

niedarmo tak konie lubią.
I tysiączne tym podobne wymysły.
Tym czasem nie troszcząc się wcale oto, co luǳie o nich powieǳą, Darscy żyli po

swo emu. Włościanie osiadli w ich wioskach, drobna szlachta, które w każde potrzebie
pomagali po pańsku, edni błogosławili ich i kochali.

I gdy sąsieǳtwo zmieniało powoli obycza e, przestra ało się, ancuziało, traciło ma-
ętności i spadlało trzyma ąc ostatka fortunek zru nowanych, Darscy żyli po swo emu, po
staremu, w ciszy, w ustroniu, w zapomnieniu.

Ostatni z Darskich za panowania Stanisława Augusta odegrawszy niepospolitą rolę
w nieszczęśliwych wypadkach ówczesnych, poświęciwszy wszystko prawie co miał, zmu-
szony po stracie żony sprzedać ma ętności odłużone, z powodu ofiar akie czynił dla kra u,
pozostał na edne tylko wiosce wkrótce, a i z te edne , ostatnie nowe poświęcenia go
spęǳiły. Sprzeda ąc na pięknie szą ze swoich wiosek, która tak rozległe miała grunta, że
nowy nabywca ludźmi osiadłemi obrobić ich nie był w stanie, stary Darski wylączył dla
siebie posiadłość, którą późnie nazwano Jarowiną. Było to kilkanaście włok ziemi na po-
graniczu Dąbrowe rozciąga ących się, złożonych z ornych gruntów, trochy lasu, sianożęci
i opisanego aru. Niewielki kapitalik umieszczony w pewnych rękach i kawał ten ziemi
składał ostatek uż, wielkie niegdyś i piękne fortuny, stracone bez żalu, poświęcone bez
westchnienia.

Starzec, któremu syn edynak pozostał, zbudował sobie na wyniosłym brzegu aru
swego, niewielki szlachecki dworek, w którym zaledwie komu znany, ledwie postrzeżo-
ny w okolicy, zamieszkał. — Kilka odwiecznych dębów i sosen otaczały domek ubogi
ale schludny, ob ęty do koła niewielkiemi budowlami gospodarskiemi. — Stodoła, obo-
ra, sta enka, gołębnik, loch, studnia z żurawiem, ogródek owocowy, opasywały dworek
podniesiony nieco i wyże sto ący.

Słomą poszyty, z ganeczkiem na dwóch dębowych słupkach, z ławkami w ganku;
dworek starego Darskiego, ak on uż się był postarzał, nie zapadł ednak w ziemię i nie
skrzywił się eszcze — trzymał się sztywnie i prosto. Kilka gniazd bocianich na sąsiednich
drzewach i dachach ożywiały tę pustynię, w które cztere tylko luǳie zamieszkiwali. Stary
Darski, wierny ego dawnie pisarz, ǳiś edyny sługa Kasper, stara gospodyni i nie wielki
wyrostek, co koni pilnował. — Pastusi sąsiednie wioski, przywiązani do dawnego pana
luǳie, zabierali mu ego bydełko i trochę prostych owiec na paszę. —

Od dworku posunionego na sam brzeg wyniosły aru, drożyna wykopana na urwisku,
z poręczem, wiodła w głąb do studeńki i strumyka. Na przeciwnym brzegu do Jarowiny
eszcze należącym, wprost dworu, nad przechoǳącą tędy drogą stał piękny krzyż drew-
niany, osaǳony krzewami i świrkami. — Pod nim leżał prosty kamień, na którym stary
Darski lubił siadywać, mówiąc wieczorny różaniec. Myliłby się ktoby sąǳił, że zubożały
i przywalony latami odludek żałował dawnego bagactwa lub uskarżał się na luǳi. Skrom-
ne i proste życie, akie wiódł za młodu, tak było podobne do ǳisie szego, że Darski mógł
tylko stęknąć na to chyba, iż mnie dobrego czynić był w stanie. — Nadewszystko do-
kuczliwem było, że polować i nie barǳo gǳie miał, i nie zdużał. Nuǳił się starowina,
gdy się nie modlił, lub z Kasprem i z dawnemi swemi poddanemi o dawnych nie gawędał
czasach. Pomimo to nie zasępiła się twarz ego smutna, ale pogodna spoko em wewnętrz-
nym, piękna rezygnac ą i akąś chrześcĳańską odwagą, a dumą szlachetne duszy, co się
czu e na obraz Boga stworzoną. Darski był słusznym mężczyzną, atletyczne budowy, ani
wychudłym — ani otyłym; pracowite ale poczciwe życie, ani mu rozlać się i roztyć, ani
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wyschnąć nie dało. Trzymał się pomimo podeszłego wieku prosto, sił nie tracił i gdyby
nie włos srebrzysty na wysoko podgolone czuprynie, gdyby nie zmarszczki na twarzy,
nie dałbyś mu zdaleka połowy lat ego. — Siwe oczy tylko wpadły głębie , a brew nie-
gdyś czarna i gęsta, teraz siwa i przerosła, zwieszała się długiemi kosmykami włosów aż
na powiekę. To mu nadawało wyraz ponury, choć usta z pod potężnego wąsa łagodny
uśmiech roz aśniał. Niemogąc polować z hartami, ani wiele psów trzymać, choǳił esz-
cze z wyżłem, i mimo lat siedmǳiesięciu strzelał celnie, a nogi tak mu służyły, że rzadko
zdrowy chłop mógł mu dorównać. Na konia czasami uż tylko wsiadał, ale pieścił konie
i lubił eszcze, a choć niewiele ich miał, to pięknych. Były to ostatki niegdyś sławnego
polsko-wschodniego stada.

W domku starca czysto było, ale ubogo. Niektóre tylko szczątki bogactw przodków
zeszły pod słomianą strzechę. — Dworek składał się z izby duże , sypialnego poko u,
naprzeciw czeladne , spiżarni i przybudówki w tyle, która mieściła w sobie skład rzeczy
niemogących się rozstawić w ciasnym domku. Były tam kuy papierów, stro e dawne,
sprzęty pamiątką oznaczone, dużo xiąg starych, rzędy na konie bogate, siodła wspaniałe
i tym podobne pozostałości. W wielkie izbie domku, która się niczem nieoǳnaczała od
pospolitych folwarcznych izb, bo i belek nie pokrywał sufit, i podłoga była z tarcic, i piec
z białych kafel, i stoły a stołki z czystego drzewa proste roboty; — kilka familĳnych por-
tretów ǳiwiły na ścianach, a piękne szkła i porcelana w staroświeckie rzezane i saǳone
szafie u drzwi sto ące , zwracały oczy barǳie eszcze.

Pomięǳy portretami wisiały trofea myśliwskie i wo enne, rozpięte na lamparcich
i końskich skórach. — Świeciły w nich stare łuki, krasne sa daki tatarskie, buzdygany,
krzywe szable, napierśniki, noże w saǳonych pochwach i wspaniałe złocone hełmy. Były
to pamiątki, z któremi stary Darski, w ubóstwie nawet, co mu zresztą wcale nie ciężyło,
rozstać się niechciał.

Na kominie trzy misterne i kosztowne kielichy srebrne rozstawione przy zegarze, za-
tanawiały wielkością ba eczną. Po ąć było trudno ak luǳie z nich pić mogli. Jeden paw’
na mnie szy prawie ze wszystkich, trzymał dobre pół garnca. Ława szeroka dębowa osło-
niona dywanikiem tureckim, przed nią stół zawieszony wzorowaną makatą. — Stoły po
lewe stronie u drzwi sypialnego poko u.

Tu u ednego okna stolik biały lakierowany z szkatułką, dale wązkie i twardą skórą
łosią pokryte łoże; nad niem broń, krzyż i gromnica. Po kątach kilka kuów gdańskich,
strzelby, wędki, siatki i berło dla ptaka, którego oddawna niema ąc, zawsze sobie unosić
eszcze obiecywał pan Darski.

Bogactwa te, któreśmy opisali, tylko ako pamiątki cenione i dla tego przed oczyma
zawsze będące, mogły fałszywe obcemu dać wyobrażenie o starcu. Wśród nich oǳiany
w szara kapotę, adł co edli słuǳy ego, a na posłanie nie potrzebował innego łóżka nad
tapczan kilką skórami przysłany i sukienny wałek w głowy. — Nie myśl też pochwalenia
się ostatkiem dostatku, wywiodła te sprzęty na ściany dworku, — nikt do niego nie za-
glądał, chyba wieśniak ze wsi sąsiednich staremu panu, bo go dotąd tak zwali, przynoszący
kurę lub a kilka.

Kilka pokoleń panów i wieśniaków przeżywszy w święte zgoǳie i patriarchalnym
z sobą stosunku, nie dozwoliły ostatniemu z Darskich, ani włościanom, co eszcze rzą-
dy ego pamiętali, zerwać od razu węzłów, które wǳięczność i przywiązanie wza emne
ścisnęły. Pomimo sprzedaży ma ątku luǳie wiosek Darskiego zwali go zawsze „starym
panem,” szli do niego na radę w każde potrzebie, w święto przynosili mu ubogie podar-
ki, przyprowaǳali ǳieci, żeby e błogosławił. A że dawny ǳieǳic znał wszystkie swo e
ǳieci po imieniu, po twarzy, wieǳiał ich stosunki, potrzeby, może też iż pomagał im
eszcze chętnie, nie było wesela bez ego porady, nie było przesiedlenia, na któreby się
nie zgoǳił, a często gdy stodołę z mie sca na mie sce przyszło przenosić, starzec i o tem
musiał wieǳieć. Szacunek, wǳięczność, akiemi go otaczali dawni poddani, świadczyły
na dowodnie , ze nie są to wcale serca niewǳięczne i niepamiętne, ak się wielu zda e.
Ubogi pamięć ma aż nadto dobrą; prawda że pomnąc dobre, o złem też zapomnieć nie
umie. —

Zǳiwić to może, iż tracąc ma ątek, starzec ani dla siebie, ani dla syna, którego kochał
za siebie i matkę umarłą — nie pożałował dostatków. Tak było przecież, a gdy Kasper
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i stary Semen, wielki przy aciel Darskiego, dawnie leśniczy ǳiś ǳiad oślepły, ǳiwili się
temu nie raz, on im ze swo ą zwykłą odpowiadał spoko nością.

— Czy to w tem szczęście? Beǳie pracował, to bęǳie miał kawałek chleba. — Ot
lepie może, boby go ma ątek na próżniaka wykierował. Albo to wiele człowiekowi trzeba,
gdyby miał rozum? — Byle dach, byle strawa, a koń dobry — bo to grunt, a strzelba,
i eszcze zdrowiu w dodatku — ot i po wszystkiem.

— A ak się ożeni i da Bóg wnuki.
— Toć i wnukom powiem toż samo. —
I stary brał rożaniec w ręce, szedł obchoǳić gospodarkę, modlił się i dumał.
Długie tak lata ubiegły w tym kątku, o którego istnieniu mało kto wieǳiał w okoli-

cy. Nawet podkomorzyna, które nieboszczyk mąż kupił wioskę ostatnią od Darskiego,
zapomniała zupełnie o starcu, którego Jarowina odległą była od dworu i położoną w dru-
gim końcu ma ętności. Nigdy też żadna szkoda, żaden spór sąsieǳki nieprzypomniał e
Darskiego. —

Sąsieǳi, którzy widywali czasem siwą ego kapotę, i siwy wąs, w kościele, gǳie przez
chrześcĳańską pokorę, stawał w kruchcie z żebrakami, ledwie niektórzy wieǳieli ak się
nazywał, w okolicy nazwisko prawie było nieznane.

Syna oddał był starzec naprzód do szkół publicznych, bo mawiał: — Trzeba żeby
chłopiec był tam, gǳie są wszyscy, i nie sąǳił się potem w czemś lepszym od innych,
dla tego że go roǳice możnie si inacze wychowali. Wielu trutniów, co mieli prywatnych
nauczycieli lub wysłani byli za granicę, pozawracali sobie tem głowy i myślą, że on czemś
lepszem. — Niech syn mó racze mnie umie, a wy ǳie na uczciwego i pracowitego
człowieka. Zresztą w szkołach na gorszych, kto chce i może się uczyć, nauczyć się potrafi.
—

Ze szkół Jan Darski poszedł do wo ska, a gdy na rew i przypadkiem w rękę lewą
upadkiem z konia silnie uderzony, służbę porzucić musiał; — o ciec niepozwoliwszy mu
wracać do domu, wysłał za granicę, potem chciał znów oddać do wo ska, gdy bezǳietna
siostra umiera ąc, barǳo znaczny, bo zapisami dwóch mężów pomnożony ma ątek w Li-
twie — przekazała Janowi. — Jan miał na czem gospodarzyć i usilnie chciał do siebie
pociągnąć o ca, ale starzec oparł się temu stanowczo.

— Jak bęǳiesz mógł bywa u mnie, a chce ci się, to i posiedź, rad będę z duszy —
małośmy z sobą żyli — kocham cię ak edynaka. — Ale ztąd wynieść się — boda dla
ciebie — nie mogę. —

Chce się umrzeć w swoim kącie, gǳie się żyło, gǳie się pracowało. Nie! nie! nie
wyniosę się, umarłbym z tęsknoty.

I cału ąc w głowę syna, starzec tak się opierał, tak tłumaczył, że Jan nie śmiał nalegać.
Postanowił tylko dwa lub trzy razy do roku odwieǳać o ca, resztę czasu pęǳąc w swoim
ma ątku.

Okolica ak niewieǳiała o Darskich, tak i o synu i o losie ego wyobrażenia nie miała.
Jan przy eżdżał do o ca, bawił z nim, polował i nie ukazu ąc się w sąsieǳtwie od eżdżał;
żeby zaś starcowi nie robić ludźmi i końmi wrzawy i zachodu w domu, zostawiał e w bliz-
kiem miasteczku. —

Pierwszy raz teraz dłuże nieco zabawiwszy w Jarowinie, a ma ąc z sobą ulubionego
wierzchowca, wymknął się parę razy na prze ażdżkę i polowanie; potem w naǳiei może
zobaczenia Juǉi do miasteczka na ów bal. —

Dotąd w dwuǳiestym szóstym roku życia, przewędrowawszy uż nie mało świata,
bo w ośmnastym wstąpił do wo ska, — Jan ak nie wielu młodych całkiem był prawie
obo ętny dla kobiet. Czynne życie niedozwala ące marzyć i latać myślami, pragnienie nauki
i udoskonalenia, zabezpieczyły go od za ęcia uczuciem, któreby oderwało go od celu. Ale
serce to nie było zimne, biło uż oczekiwaniem i naǳie ą. —

Pospolite miłostki, roǳące się szybko i mĳa ące chyżo, nie były dla Jana. Czuł że
kochać musi i czuł że kochać bęǳie edną wielką i całego życia miłością. W sercu miał
akby przeczucie e , ale malu ące mu to uczucie czemś poważnem, uroczystem i stanow-
czem w życiu. Żadna dotąd kobieta nie zrobiła na nim tego wrażenia, które on uważał
za zwiastowanie miłości swe ; przed żadną nie zadrżał do głębi duszy, nie przestraszył się
przyszłości, nie uczuł głosu wewnętrznego co mówi: — Ta lub żadna.

A głosu tego właśnie Jan czekał cierpliwie — i doczekał się nareszcie.
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W pierwszem we rzeniu Juǉi było ob awienie magnetyczne przyszłości, która ich po-
łączyć musiała lub nieszczęśliwymi uczynić. ǲiwnym trafem, gdy u rzał Mar ę i Juǉę,
choć ostatnia większe na nim zrobiła wrażenie, pierwsza także utkwiła mu w pamięci
i sercu.

W drugiem spotkaniu potwierǳiło się pierwsze: oczy Juǉi i oczy Mar i razem uniósł
z sobą eszcze, pęǳąc zamyślony do domu.

— Miałżebym kochać obie? pytał siebie — czy żadne ?
I chciał obie zapomnieć, a niemógł. —
Z kolei czarowne we rzenie Juǉi, smutne oczy Mar i przesuwały się przed nim we

snach i na awie, pierwsze wstrząsa ąc sercem, drugie wzbuǳa ąc nieopisane litości i za ęcia
uczucie.

Bal do reszty go rozmarzył: znalazł e znowu razem obie, obie zarówno piękne, za-
równo go ku sobie magnetyczną akąś pociąga ące siłą. Juǉa czarowała go we rzeniem,
któremu nic oprzeć się nie mogło, zachwycała go wyrazy, których słuchał ak piękne
pieśni anielskim nucone głosem; — Mar a ak zagadka niedocieczona, ak coś dawno
znanego, niewieǳieć gǳie i kiedy, ak siostra z niebios wyciągać się zdawała ręce ku
niemu. Myślał, walczył, usiłował sam siebie zrozumieć, niemógł — nareszcie powieǳiał
sobie. — Dwie! to być niemoże! Juǉę kocham. Tak, Juǉę!

I wyrzekłszy się Mar i, czuł taki żal, taką rozpacz po nie , że wracał eszcze, mówił
znowu — kocham Mar ę.

Ale we rzenie Juǉi odrywało go od smutne kochanki.
Tak sam uż marzył. Czas było wracać do Litwy, gǳie go dość pilne powoływały

za ęcia, sam o ciec go wyprawiał — wy echać niemógł, wyrzec się tych kobiet, z których
edna miała, musiała być ego, nie miał siły.

Po balu cały ǳień pozostał w domu, smutny naǳwycza , zamyślony, niepewien co
pocznie. Stary Darski wyprawiał go na polowanie. To cię rozerwie mó Janie, mówił —
dla mężczyzny nic szkodliwszego ak sieǳieć w izbie; emu potrzeba powietrza, ruchu
koniecznie. Pod piecem babie e; pocznie się zamyślać, stękać, chorować i po nim. Potem
choć weź nim w piecu podpal, na nic się niezdał.

Ale Jan niemógł się wywlec z domu, czuł się bezsilnym. Stary dumał i wydumał
nareszcie, że czas było Janowi się ożenić, począł tedy w tym przedmiocie gawędę; ale syn
odpowieǳiał, że niema wcale ochoty do ożenienia.

— Jakto żebyś asan nie miał do tego ochoty, co Pan Bóg przykazał? rzekł stary powoli.
Toć to i czas, choćeś nie przestarzały eszcze; ale człek bez towarzysza, to strzelba bez kolby.
— Jużciż mi taki na starsze lata wnuka potrzeba, umierać tak niechcę.

— O mó drogi o cze, rzekł Jan cału ąc go w rękę — poży esz eszcze i da Bóg do-
czekasz. —

— Ale coś bo waść mi ǳiś nie w swoim sosie, powieǳ no co to est?
— Nic mi o cze — tak coś niezdrowo. —
— A na niezdrowie, to znowu niema ak koń i świeże powietrze. To ak ręką u mu e

chorobę — rzecz doświadczona.
Jan ulega ąc staremu, kazał osiodłać siwosza i zdawszy się na ego wolę, wy echał

z Jarowiny ku Dąbrowie. Koń który kilka razy w tę stronę choǳił, po zwierzęcemu puścił
się zna omszą uż sobie ścieszką.

Tego mu Jan nie bronił. —
W pół goǳiny stanął w lesie, z którego widać było w oddaleniu dwór, ogród i to-

polową długą ulicę. Ale w Dąbrowie nikogo — zielone stare dęby szumiały tylko i Jan
oprzeć się nie mógł pokusie, zsiadł z siwego, aby pochoǳić po murawie.

Dwa krzywe na starsze drzewa, u których na eżonych pni było sieǳenie z darni,
wstrzymały chwilę Jana; zwiędły bukiet kwiatków leżał na ławeczce. Pod ął go i scho-
wał — pierwszy raz w życiu przywiązu ąc wartość do rzeczy, które pochoǳenia mógł się
tylko sercem domyślać. Coś mu mówiło, że edna z dwóch pięknych ǳiewcząt rzuciła tu
te kwiaty eszcze wczora — a może, któż wie? nie bez myśli.

Trzyma ąc siwego na licach, usiadł na darniowe kanapce, schylił głowę i nie patrząc
przed siebie zadumał się głęboko. — Życie dotąd tak za ęte, tak pełne, zdawało mu się
nudne, czcze i bez celu.
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Pierwszy raz postrzegł, ze sam eden był na świecie — pierwszy raz uczuł, że potrzebu e
się do kogoś przywiązać raz; ale na wieki. I obie — asnowłosa i czarnooka prześliznęły
się przed ego oczyma, uśmiecha ąc mu się różowemi usty. — Obie! zawsze obie?

Niewieǳiał i a niewiem ak długo trwało to dumanie, gdy głos barǳo mu uż zna-
omy, przestraszył młodego chłopca i siwosza paść się poczyna ącego. — Koń targnął się,
szarpnął silnie, wyrwał i uciekł, Jan podniósł głowę — przed nim stały Juǉa i Mar a. —

— A! pan nasze mie sce za ąłeś! zawołała pierwsza śmie ąc się prawie wesoło, głosem
ednak, w którym przymus znać było — my pańskie. — Teraz myśmy go przestraszyły.

— Mnie, nie — odpowieǳiał Jan, ale siwego to prawda — poleciał ak szalony.
— Byleby mu się co nie stało!
— O! ręczę że nie — pobieży wprost do sta ni. —
— A pan pó ǳiesz piechoto. —
— A a — pó dę piechoto — nie ma w tem nic naǳwycza nego — estem myśliwy.
— Widać, że pan ak my polubiłeś to mie sce, odezwała się Juǉa, pomimo cichych

prośb Mar i, która dalszą odraǳała rozmowę. —
— ǲiś estem tu zupełnie przypadkiem; koń, któremu puściłem cugle, sam mnie tu

zaniosł.
— Mamy więc poǳiękować koniowi. —
— Nie — ale a za mego konia powinienem przeprosić.
— Przeprosić, za co?
— Za natręctwo, za włóczęgę. —
— Któż może panu zabronić choǳić i przesiadywać gǳie zechcesz?
— O! na pierwszy pan Łada — rzekł młody człowiek, uśmiecha ąc się.
— Jakto? pan go znasz? wielkie robiąc oczy spytała Juǉa.
— Ja znam wszystkich.
— Tak — a pana nikt. —
— Zda e mi się, nawet pani podkomorzyna.
— W istocie zręcznieś się pan wymknął kozakowi, którego za nim posłano.
— Nic nadto nie mogło być łatwie szego. Wiǳiałem ak dawano rozkazy panu Ka-

zimirzowi, ak p. Kazimierz oddawał e Mikicie, a uściż zwyciężyć kozaka, nie wielka
sztuka.

— Dla czegoż to okrywanie się ta emnicą.
— Powtarzam pani, a wiele na tem zysku ę. — Zagadki za mu ą. —
— Ale mi się zda e, że czasem i straszyć mogą?
— Doprawdy? mógłżebym kogo sobą przestraszyć?
— Niewiem, ale mi się zda e, że kiedy ktoś zna ąc tych co go otacza ą, sam przy-

wǳiewa na siebie maskę — est w tem coś akby walka nierówna. —
— Jestże walka? któżby chciał mną się tak dalece za mować.
Juǉa mocno się zarumieniła; Mar a zmięszała się za nią i za siebie.
— Wraca my, rzekła po cichu.
— O! nie! nie, nie ucieka cie panie, żywo przerwał Jan, nie będę przerywał prze-

chaǳki, wiem ak nieprzyzwoicie zrobiłem, żem się tu ǳiś znalazł znowu — odchoǳę
— i pod dęby nie powrócę. —

— Chwilkę tylko eszcze — zawołała pospiesznie Juǉa — nie wezmiesz mi pan za złe
tego, co większa część ego rówieśników potępiłaby we mnie?

— Nierozumiem czy bym miał siłę potępić co w pani. —
— A! ǳięku ę za grzecznośc! — Więc nie bęǳiesz pan mi miał za złe, że naszą

ǳiwaczną zna omość lepszem poznaniem — przedłużyćbym chciała. —
— Pani! wezmę to tylko — za grzeczność także. —
— Lub za ciekawość tylko! dodała Juǉa, nieprawdaż? — ale nic więce . —
— Cóż mi pani rozkaże?
— Będę go tylko prosić. —
— Przysięgam posłuszeństwo. —
— O! niecierpię przysięgi. —
— A więc — przyrzekam. —
— Nie lubię przyrzeczeń. —
— Cóż mam zrobić?

   Ostrożnie z ogniem 



— Nic nie przysięgać, nic nie przyrzekać, ale być u mo e babki i dać się nam poznać.
Jan wiǳiał się w miłem, ale trudnem położeniu. O ma ątku ego, który wszystko

ozłaca, nikt nie wieǳiał, o ca ledwie znano z ubóstwa, w które popadł ( ak mówili sąsieǳi)
przez własne głupstwo. Z roǳiny ego oddawna nikt w sąsieǳtwie niemiał stosunków.
— Któżby go wprowaǳił? ktoby mógł moralnie ręczyć za niego.

— Rozkaz pani nadto mi pochlebia, żebym mógł pomyśleć nawet sprzeciwić mu się.
Muszę więc obszernie i zrywa ąc maskę z siebie, wytłumaczyć się pani. Ale zawczasu
bole ę, bo wkrótce stracę urok ta emniczości, a przestawszy być zagadką, nie będę nawet
pewnie pożądanym gościem.

Juǉa czekała niecierpliwie końca, nawet Mar a czarne swe łzawe oczy z ciekawością
wlepiła w młoǳieńca, który z kolei obie ǳiewczęta obe mu ąc ognistym wzrokiem, coraz
smutnie szą przybierał winowa cy postawę. —

— Chciałaś pani — estem posłuszny, mówił po przestanku. O ciec mó , ledwie tu
komu w okolicy znany, dawnie ma ętny obywatel, ǳiś ubogi kawałka pola posiadacz,
mieszka na granicy Dąbrowe i dożywa pięknych, spoko nych dni starości — zowie się
Darski!

— Darski! zawołała Juǉa — a! nazwisko mi zna ome — o ca pańskiego nikt niezna,
ale słyszeliśmy o nim. Widać żeś się pan nie wychował w tych stronach.

— Mało tu byłem, dla tego nietylko nikt mnie tu niezna, ale że ży ę, nikt niewie prócz
poczciwych dawnych naszych włościan. Dawnie młodym barǳo, służyłem wo skowo,
potem podróżowałem, teraz — mieszkam daleko ztąd w Litwie i estem tu tylko parę
razy w rok, żeby starego o ca, który się do mnie przenieść niechce, zobaczyć.

Gdy wspomniał o Litwie, Mar a pobladła, zmieszała się, zadrżała i zmieniła się tak
strasznie, że Jan poskoczył ku nie , sąǳąc iż mdle e.

— To nic, to nic — cicho szepneła — trochę mi się zakręciło w głowie.
Juǉa miała z sobą flakonik, któren otrzeźwił nieco nagle zmięszaną i osłabłą Mar ę.
— Teraz wiesz pani wszystko, rzekł Jan — w domu starościne niemam z kim być,

a sam niemogę. —
— Ja pana przezentować będę. —
— Prawǳiwie — niewiem —; lecz eźli pani starościna zezwoli na to, spełnię e

rozkaz. —
— Dam panu znać do Jarowiny.
To mówiąc Juǉa, poczęła się oddalać, a Jan spiesznie pożegnawszy e, szybko puścił

się w las, sam eden z myślami. —
Dla czego nigdy na nas większego nie robi wrażenia widok przyroǳenia, ak gdyśmy

w szczęśliwych, na szczęśliwszych początkach miłości? — Na szczęśliwszych, tak, bo choć
człowiek łamie się, by posunął dale , ileż to razy w końcu żału e początku? — Naówczas
wszystko dla niego przywǳiewa suknie nowe, bo on sam oblókł się nowem uczuciem.
—

Mięǳy nim a światem est akaś nić złocista, co łączy ich, czu e w uderzeniu ser-
ca wszystkie tętna całego żywota ziemi; — barwy, zapachy, blaski, szmery lasów, rzek,
stworzeń, niebios, kwiatów rozumie; rzekłbyś, że zstąpił nań duch co go nauczył ęzyka
powszechnego; każdą boleścią bole e, każdą radością się wstrząsa, każdą myśl rozumie.
—

Tak gdy ranny swą krwawą odartą ze skóry bliznę odkry e, chłód, ciepło, każde
drgnienie powietrza czu e nią silnie niż zahartowaną skórą. Byłażby po staremu miłość
— raną tylko —? Nie! nie — miłość est wielkim węzłem, co wszystko łączy na świecie,
dotknąwszy się go, bierzemy w siebie ducha świata całego i ak płyn elektryczny, ta em-
nicza siła ednoczy nas z — całością. — Skoro się skupim w siebie, odetniem od luǳi,
siebie czu emy, siebie po mu emy tylko.

Miłość! wielki i święty wyraz, lecz ubogi, lecz słaby na odmalowanie tego co znaczy.
Miłość to świat — miłość to Bóg — miłość to życie, to wszystko. Co est — est nią;
a z wysoka nic nie widać prócz nie . —

Natura żywa est miłością samą, społeczeństwo klei te uczucie, ak klei i spa a kamie-
nie z atomów, chmury z niewidocznych wyziewów.
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Wszystko co święte, co dobre, co prawǳiwe, co piękne, est miłością. A dwo ga ko-
chanków namiętne uczucie to tylko odłamek, to tylko gałązka ogromnego drzewa, pod
którego cieniem drzemią światy, i słońca, i gwiazdy, i błękity eteru. —

Jedna miłość est złą, est fałszem, est śmiercią moralną — miłość samego siebie.
Wszystko co złego ma świat, co nazywa się złem, z samolubstwa pochoǳi. Ono rozłącza,
rozbĳa, morzy, unicestwia. — Przez nie giną społeczeństwa i gasną światy w niebiosach.
Niech chwilę ziemia zatrzyma się w miłośnym biegu koło słońca, — umarła — niech
chwilę człowiek zawrze się sam w sobie — a nie ży e. Bo życie est miłością.

A miłość est ofiarą —; lecz ofiarą roskoszną, dobrowolną — poświęceniem bez we -
rzenia po za siebie. —

I niema miłości bez ofiary. —
Wszystkie miłości nią ży ą. —
We rzy cie na niebiosa — co tam światów wiecznie krążących około ogniska, które

mu swó byt poświęciły; we rzy cie na społeczeństwa — eźli na nich zgasł duch ofiary,
duch miłości, — ruiną są, popiołem, rumowiskiem. —

Tak myślał idąc Jan, i rozogniony własnem dumaniem, stanął uż szarym wieczorem
u krzyża, naprzeciw domku o cowskiego.

Pod krzyżem modlił się starzec sieǳąc, z wypogoǳonem obliczem chrześcianina. —
— Co ci się stało Janie, rzekł głaǳąc wąsa — siwy powrócił bez ciebie. Wieǳia-

łem że cię z siodła wysaǳić nie mógł, boćby to uż do licha wstyd było; musiałeś zsiąść
i nieuważnie go puścić.

— Coś nakształt tego, odpowieǳiał cału ąc rękę starca. —
— I zyskałeś, że ci śliczną kulbakę podruzgotał best a w kawałki, musiał się gǳieś

tarzać. — Dobrze że się nie okaleczył, alem go sam opatrzył, nic mu się nie stało. Ale
gǳieżeś był?

Jan, który ta emnic mieć niechciał, opowieǳiał staremu swo e pierwsze, drugie i trze-
cie na balu i ǳisie sze czwarte spotkanie z Juǉą i Mar ą, nie ta ąc wcale, że edna z nich
mocno go za ęła.

Darski potrząsał głową i brwi zachmurzył. —
— To coś szparko mości panie — rzekł wysłuchawszy, a w dodatku i na nic ci się

nie zdało. Boż to pany, a my wcale nie — oni dumni akby ich roǳiła Batorówna, z tego
nic być nie może, tylko się daremnie zakrwawisz w sercu. Ot lepie byś sobie ubogą aką
znalazł szlachcianeczkę, a piękną, a skromną; a poczciwą, a pracowitą; pobłogosławiłbym
ci z duszy.

— Przecież eźli im o to choǳić może, estem szlachcic. —
— Tak, bo spoǳiewam się, że i w duszy szlachectwo nosisz ak wszyscy Darscy, bez

czego kiep szlachcic — przerwał stary.
— A do tego estem ci bogaty — dodał Jan.
— Bogactwo, ǳiecko mo e, rzekł o ciec, ǳiś est utro go niema. Z niem ak z smacz-

ną potrawą obchoǳić się potrzeba; lepie e nie kosztować, żeby sobie nałogu nie zrobić;
a ma ąc nawet bogactwo, niech ci serce do niego nie przylega.

Patrz ak ǳiś mnie mało kosztu e, żem zubożał! Żal mi moich poczciwych luǳi, nic
więce i tęż samę kaszę i krupnik ak dawnie za adam, bom się do pulpetów nie nazwyczaił,
żeby po nich stękać.

— Ani a mó o cze — wiesz ak mi mało potrzeba. —
— I dla tego ci właśnie ani bogate , ani wysoko-uroǳone żonki nie życzę. — Wiesz

co to u nas dobre wychowanie, toć to tylko wypieszczenie i popsucie. Przy takie żonie i ty
się popsu esz, zmiękniesz, zbabie esz. A mężczyznie zbabieć to uż ostatnia rzecz. Koło te
lalki bęǳiesz musiał skakać, dmuchać, chuchać, na paluszkach choǳić i może w ostatku
zostać zasłonką od gacha —

— Nie, nie — mo e ǳiecko nie tego nam potrzeba dla nas obu. — Wolałbym z lichem
prostą poczciwa ǳiewo ę. Przy te byś przyna mnie nie zrobił się piecuchem.

— Ale mó drogi o cze — czyż uż wszystko złe w tem wychowaniu, w tym świecie,
którego ty nie lubisz?

— Nigǳie niema luǳi, coby całkowicie źli byli, mo e ǳiecko, est i tam zapewne
wiele dobrego, ale więce zła. —
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Zobaczycie eźli doży ecie! świat musi się odmienić. To co ǳiś u was cywilizac ą i do-
brą edukac ą i wybornem towarzystwem się nazywa, całkiem inne bęǳie. Wasze pierzy-
ny, wasze cacki drogie, co wam po trochu serce kradną, wasze nałogi, które i czas biorą
i niewolnikami czynią, wasza miękkość pieszczona, czułość w aszkach, a obo ętność
w rzeczach prawǳiwie wielkich — wszystko to zmienić się musi. Świat iǳie ku lepsze-
mu — wierzę w to ak w ukrzyżowanego Chrystusa. Jego nauka nietylko do niebios po
śmierci, ale do szczęścia, o ile ono może być naszym uǳiałem — prowaǳi i doprowaǳi.

Stary umilkł pogląda ąc na dalekie lasy, za któremi eszcze się prześwieciła czerwona
łuna zachodu.

— Słuchałem cię ze czcią i rozrzewnieniem, mó o cze, odpowieǳiał Jan powolnie.
Wszystko co mówisz est prawdą — lecz więce zgadu esz niżeli znasz świat teraźnie szy,
nigdy niechciałeś nań wy rzeć.

— Tak! to prawda, ale w mo e ciszy i samotni, ty wiesz że niepróżnu ę, że mi oczy
służą, a xiążka żadna nie nuǳi. Wasze xięgi malu ą świat na lepie , nie wówczas gdy myślą,
że to czynią, lecz na częście gdy o tem wcale nie wieǳą. — Lubię a konia, psa, powietrze
i życie czynne — ale trzeba i myśl podsycać, bo inacze bylibyśmy zwierzęty. — Znam
wasz świat i dla tegom go nie ciekawy.

Nasz staropolski, choć go tam teraz obrzyǳa ą ak mogą i piękrzą nie do rzeczy,
daleko był wart więce , bo w nim był duch Chrystusa Pana. Występki były ak zawsze
i wszęǳie, lecz ogół i co rząǳiło ogółem, ten duch wieku ak wy zowiecie, wiał eszcze
wiarą, braterstwem, naǳie ą… ǲiś wiele słów, a szczerości mało — każdy gada, nikt nie
robi…. Bo ę się o was — nim przy ǳie dobre, wiele złego przecierpieć eszcze musicie.
—

Znów umilkł starzec, a po chwili —
— No, powieǳże mi co więce o te piękne ǳiewczynie, która na two ą biedę tak

cię za ęła. —
— Cóż chcesz o cze mó , żebym ci powieǳiał, wylałem ci z serca co w niem miałem

— wszystko — piękna — obie są piękne — poprawił się — dowcipna i mowna.
— O, to nic potem, rzekł stary.
— Żebyś wieǳiał o cze, ak z tem est czaru ąca!
— Powieǳiałbym ci coś, ale się nasrożysz.
— Z tobą o cze!
— No! no! daru staremu — Dwa bo są kobiet roǳa e, i ci starzy poganie, u których

wiele było sensu, choć też dużo fałszu, na zręcznie e poǳielili. — Rzymianin szukał ma-
trony, coby domowego strzegła ogniska; skromne , pracowite domatorki, które by mógł
napisać na grobowcu — Ognia strzegła, wełnę przędła. — Lecz gdy choǳiło o rozkosz
bydlęcą, przyprawioną solą attycką, dowcipkiem, czaru ącą grac ą; — o! naówczas mo-
sanie szli do dworek, do swoich Laisów i Aspazĳ. Ale żaden się z nich z Aspaz ą, Frynę
i Safo nie żenił. —

Otoż tak mosanie, te na dowcipnie sze kobiety, do których serce lgnie okrutnie, to
na niebezpiecznie sze stworzenia na świecie. Im nieustannie potrzeba blasku, wrzasku,
oklasku, nowych luǳi i nowych uczuć — mospanie.

— Powieǳże mi chłopcze, ak tu się z taką ożenić kobietą?
Jan milczał.
— Nie eden, gawęǳił dale stary, nie spó rzy na cichą, na skromną, na kry ącą się

od oczów, od spo rzeń, od luǳi niewiastę, ale to są skarby mospanie, dyamenty, na któ-
rych się nie zna ą. Waćpan słyszałeś pewnie, że dyament co go to kędyś tam wymywa ą
z piasków i błota, wcale nie ma pozoru błyskotliwego, a przecie to koron królewskich
ozdoba, gdy tym czasem lada kiepski kamuszek czasem świeci się ak co dobrego. Tak to
i z kobietami.

— Czyż zawsze mó o cze?
— Juściż nie zawsze, ale trafić na wy ątek trudno i rachować na takie szczęście, to

Pana Boga kusić. — Ale uż bo czas do domu, rzekł staruszek podnosząc się z kamienia
na którym sieǳiał. Wiǳę ztąd starą Dorotę i Kaspra, że miskę krupniku mo ą ponieśli
— przez sieni — boć nie na co świecili łuczywem do pierwsze izby.
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To mówiąc wyprostował się Darski, otrzepał kapotę i z milczącym Janem spuścił się
w głąb aru. Chciał mu podać rękę syn, ale stary się ofuknął.

— Patrza cie, masz mnie uż za kalekę czy co?
— Ale po nocy!
— O! o! albo to a tu każde bryłki ziemi nieznam, pręǳe się ty potkniesz ak a

i nogi chwalić Boga, służą eszcze.
Tak mówiąc zeszli w głąb i po ścieżce z poręczem wdrapali się na górę. Stary przywykły

ani się nawet zasapał, mimo że wnĳście dość było przykre. W ǳieǳińcu zastali Kaspra,
który szedł właśnie prosić na wieczerzę.

Mały, krępy, nizkiego czoła, szerokich plecu, rozczochrane czupryny, długich rąk
i zawiesistych warg pan Kasper wcale niepozorną miał minę. Ale nie było sługi nad niego!
Pierwszym i na większym przymiotem ego było to, że nigdy nic niechciał, tylko to co
pan. — Wcielał się w ego myśli, żądania, gusta i niedość że słuchał, ale rozkazów nie
potrzebował. Nigdy Darski nic mu o użyciu dnia, o robocie nie potrzebował dyktować,
Kasper magnetycznie akoś wieǳiał, co potrzeba było robić. To wyrzeczenie się siebie
nie wiele go kosztowało — był na szczęśliwszy, zawsze wesół, rad wszystkim, pierwszy do
wyperswadowania, eśli się co złego stało. — Ożywiał sobą cały nie wielki dwór Darskiego
i był ego głowa i duszą. Pod przewodnictwem tego znakomitego człowieka, któren ręce
w tył założywszy szedł powoli obok pana i panicza, doszli do dworku. — Tu z wielkiem
poǳiwieniem zastali obcego człowieka, właśnie w te chwili podchoǳącego ku drzwiom
z białą kartką w ręku.

— A zkąd to mo e serce? spytał razem prawie p. Darski i Kasper.
— Z Dąbrowe , panie, z kartą. —
— Idźże Kasprze, przy m gościa w czeladne , a a pismo odczytam.
Stary zawsze tak obcych przy mował, że ich musiał boda by na chwilę tylko przybyłych

ugościć, nakarmić, napoić i uczcić, ak można. Kasper wieǳący obycza e, zaraz porwał
posłańca i uż się wesoło do niego uśmiecha ąc, w na serdecznie sze gawęǳie, wprowaǳił
na przeciwek.

Z ciekawością o ciec i syn zbliżyli się do świecy i stary oddał Janowi list, będąc uż
pewien, że do niego być musi, ale oddał z westchnieniem. Sam usiadł w krześle swo em
i zadumany nalewał sobie krupnik w prostą glinianą misę, która przed nim stała.

Jan czerwienił się po uszy czyta ąc.
— No cóż ci tam piszą? spytał o ciec. —
— Starościna —
— Jakto? sama starościna. —
— Tak, ona podpisana. —
— Cóż tedy?
— Ośmiela mnie i zaprasza do swego domu.
— Tam do kata! honor wielki! odparł Darski poczyna ąc spoko nie eść krupnik. Teraz

chłopcze zginąłeś. —
Jan znów w rękę pocałował i akby go przepraszał — rzekł cicho —
— Pozwolisz o cze? —
— Co a ci mam pozwalać lub bronić; nie esteś młokos, masz lub powinieneś mieć

rozum. I zabronienie na nicby się tu nie przydało — eźli ci to uż smaku e, nie tu to
gǳieinǳie znalazłbyś co lubisz. Niech się ǳie e wola Boża! — Jako o ciec, raǳić będę
— gderać mogę, płakać nawet — ale bronić nie myślę. Da tylko Boże, żebyś w istocie
trafił do tego szczęścia, które tam wiǳisz i nie zaszedł gǳie nie myślisz.

I gdy Jan pospiesznie odpisywał na list, bo wszystko w nim wrzało, Darski tym czasem
krupnik swó za ada ąc, gawędał.

— Nieznałeś święte , poczciwe a tak wcześnie zgasłe matki swo e . Da ci Boże w ży-
ciu za towarzyszkę taką ak ona była. Aleciem e nie szukał wysoko. Była córką ubogich,
pracowitych luǳi. — Łzy mi płyną gdy ą wspomnę, choć dwaǳieścia kilka lat akeśmy
się rozstali.

Tu starzec rzucił łyżkę i spuścił zasmucone poważne oblicze —
— Rozstali się na chwilę, ale połączym nazawsze. — Gdybym mógł skutecznie się

modlić, o nic bym nie prosił Boga, tylko o taką żonę dla mo ego Jasia. —
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— Mó o cze! — z zapałem podchwycił Jan, wierz mi, a cię tak szanu ę, tak ko-
cham, że gdybym wiǳiał na wyższe szczęście w kobiecie, a tyś mi porzucić rozkazał —
porzuciłbym.

— O! o! to za wiele — tak się waści zda e — ale to znowu w twoim wieku za nadto
wielka ofiara. — Cóżeś tam odpisał Jasiu?

— Że utro będę się stawił. Poszlę ǳiś po mó powóz i konie i —
— I głupstwo zrobisz! wiesz co — tu nikt ani wie żeś bogaty, nie wydawa się z tem

póki cię nie spyta ą — kłamać, niech Bóg broni! ale ręczę, że się tego nie domyśla ą,
a chwalić się nic do rzeczy. Na co ci powóz i konie — weźmiesz siwego, dam ci nowa
kulbakę —

— Ale akże? ubrany —?
— A czy to daleko?
— Przeciwko zwycza owi?
— Żartu sobie z tego, śmieszności w tem nie bęǳie, a niezwycza na rzecz, byle

nieśmieszna w kobiecych oczach, wcale ci nie zaszkoǳi.
— Jak każesz o cze. —
— Raǳę i dobrze ci raǳę. I nie wyrywa się ze swemi dobrami w Litwie, owszem

milcz. — Już eśli do kaduka masz szukać żony wysoko, niechże bęǳie pewność, że cię
szczerze kocha. Jeśli cię przy mie, sąǳąc żeś ubogi — no, toż to coś znaczyć może. —

Odesłano list i Jan zamyślony, ale weselszy siadł do wieczerzy, do które i Kasper się
przystawił posługiwać. —

— A gość? spytał stary. —
— O! uż poszedł ak mu tylko list oddano, mówił że mu kazali zaraz powracać.
— Aleś go uczęstował.
— A akże! a akże! toć wiemy zwycza e i prawa, jak ten powiada (to było Kaspra

przysłowie).
— Nie wypytywał posłaniec.
— A akże, a akże — ale mnie muchy z nosa nie łatwo wyciągnąć — pytał się

o panicza czy daleko mieszka — a a mówię o! daleko. — Cóż to przesiada na ǳieǳictwie?
— podobnoś — odpowieǳiałem. I musi być bogaty? pyta znów — a a mu kto to tam
wie, ak ten powiada — to tak daleko. —

— Rozumnieś odpowieǳiał Kasprze — rzekł stary.
— A uż to a — głupstwa nie zmalu ę, przechyla ąc się na edne noǳe z nie aką

dumą odparł sługus.
— A potem. —
— A potem uż akby mu gębę zamalował, ak ten powiada, — tylko dwa kieliszki

wódki wypił.
— I zakąsił.
— Kiełbasą! a akże! kiełbasą!
— No! kiedy on zakąsił, dawa że i nam czem po krupniku zakąsić, odezwał się stary.
A Kasper na edne noǳe poleciał po drugą potrawę, którą były świeże kartofle.
Niepotrzebu emy dodawać, że Jan nie adł, w ego położeniu nic się nie ada, chyba

przez roztargnienie.
Są chwile w życiu człowieka przestrasza ące go, choć bo aźni, które dozna e patrząc na

nie gdy się zbliża ą, nic wytłumaczyć nie potrafi. Nie zawsze przeczucie wieszcze wstrząsa
sercem i cofać się doraǳa — czasem wielkość naǳiei roǳi obawy, by ich mgnienie oka
nie zniszczyło. Głowa się zawraca, usta bledną, oko patrzy i nie wiǳi, myśl nawet ak
ptasze, nad którem krąży astrząb niewidomy, osłabłemi skrzydły plącze się w powietrzu
i opada.

Na odważnie szy, na przytomnie szy w tych krytycznych życia per odach niepozna e
sam siebie, a gdy poźnie chłodnie szem okiem spo rzy na bo aźń doznaną, śmie e się
z nie ak z ǳieciństwa.

Jan do eżdżał do Dąbrowe z takim właśnie niepo ętym przestrachem, akiśmy tu
opisali. Czego się lękał? niewieǳiał; tłumaczył sam sobie, iż bo aźń była nierozumnem
uczuciem, chorobą akąś, ǳieciństwem, a obawiał się przecie.

My wnĳdźmy przed Janem do poko u starościne i za rzy my do niego w chwili, gdy
Juǉa wraca ąca z przechaǳki, zmęczona, poruszona przysiadła na stołeczku u nóg babki.
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— Wiǳisz ǳiecko mo e, rzekła do nie staruszka przykłada ąc rękę do e skroni —
ak ci krew bĳe do głowy, cała esteś czerwona, a takeś się zmęczyła. Tyle razy cię proszę,
żebyś nie biegała. — I Mar a pozwala na to.

— Mówiłam Juǉi — prosiłam. —
— Ale babciu, kiedy mi to nie szkoǳi!
— Tak, nie szkoǳi! chwała Bogu, ale może ci zaszkoǳić. Ruch mierny służy zdrowiu,

ale taka gwałtowna agitac a.
— Mo a babciu, a kiedyż biegać eźli nie w moim wieku?
— Z umiarkowaniem.
— Tego a nierozumiem — to niewola!
— Całe życie niewola, ǳiecię mo e.
— A niech Bóg broni!
— Cóż ty na to poraǳisz?
— Co? niepoddam się — zawołała Juǉa tupa ąc nóżką — umrę a niepoddam się. —
— ǲiecko! ǳiecko!
— A! a! wielka nowina babciu! z nią to tak do ciebie leciałam — Ta emnica odkryta.
— Jaka ta emnica?
— A! mó niezna omy.
— Twó ?
— To est nasz, mó i Mar i.
— O! a się do niego nieprzyzna ę — przerwała Mar a cała w płomieniach.
— Kiedy mi nie wolno powieǳieć mój, muszę mówić nasz.
— I cóż ten twó niezna omy.
— Wiem kto est.
— Pewnie coś nie ciekawego.
— Wszakto babciu droga, syn tego starego Darskiego z Jarowiny, o którym tyś mi

sama rozpowiadała.
— Syn Darskiego? niewieǳiałam, że miał syna.
— Nie mieszkał tuta , sieǳi gǳieś w Litwie, przy echał tylko do o ca, — Otóż ko-

chana babciu, (szturmem dobywa ąc twierǳy dodała Juǉa) dał mi słowo, że u nas bęǳie.
Choǳi tylko o to, kto go wprowaǳi, bo nikogo zna omego niema.

Staruszka zamyśliła się i widać było, że niecałkiem była rada zaprosinom wnuczki.
— Jakto? spytała po chwili — sam się zapraszał być u nas?
— A! chowa Boże! a go zaprosiłam.
— Ty! ty mo e ǳiecko.
— A cóż to złego babuniu; młody, dobrze wychowany i barǳo miły człowiek, nasza

okolica tak pusta, łapię ak mogę.
Babka pogroziła na nosie wnuczce. — Patrza , rzekła, co o tobie pomyśli?
— A cóż pomyślić może; żem grzeczna —
— A eźli to aki bałamut, któremu się ubzdrzy —
— Ale nic mu się ubzdrzeć nie może, ręczę. — Oho! nie takem go zapraszała. —

Zresztą babunia mo e zaproszenie naprawi i napisze do niego od siebie.
— Ja! mo e serce.
— Tak! babcia kochana, i to ǳiś eszcze.
— Ale a tego nie zrobię.
— Czemu?
— Bo mi nie wypada.
— Owszem babuniu. — Darscy uboǳy, ubogiemu oszczęǳić pierwszego kroku

ciężkiego dla ego miłości własne , goǳi się i potrzeba. Gdyby był bogaty, nie mówię.
— Ale na cóż on nam, proszę ciebie —
— Na co luǳie luǳiom? Wszakże potrzebu emy towarzystwa.
— Młody człowiek, gadać będą —
— O! niech sobie gada ą, o to na mnie sza.
— Dla kobiety wcale nie.
— Tem się gubią kobiety, że na paplania uważa ą, wieleż głupstw się robi dla luǳkiego

ęzyka.
— Niewiesz sama co mówisz.
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— A więc babunia pisze?
— Nie, ǳiecko mo e, byłoby to coś — niewiem — zda e mi się, nieprzyzwoitego;

byłoby to akbyśmy go łapać chcieli.
— Łapać! czyż kto nas o to posąǳi! czy tego potrzebu emy.
— A wreście ǳiecko mo e, est eszcze edna ważna przyczyna, dla które wprowaǳać

młodego Darskiego do mego domu waham się.
— Jakaż być może?
— Powiem ci ą mo e ǳiecko, nie est to ta emnicą żadną. Darscy byli zawsze barǳo

uczciwymi ludźmi, ale przez ǳiwactwo swo e stracili wziętość w sąsieǳtwie, i odłączyli się
zupełnie od towarzystwa. Bogaci będąc wzgarǳili nami, zubożawszy ani się chcieli przez
dumę schylić do luǳi. Jeden raz tylko starł się stary Darski z ednym bliskim krewnym
naszym, i spotkanie ich pozostawiło po sobie pamięć i nienawiść niezmazaną.

— Z kimże to babuniu?
— Właśnie z opiekunem twoim, z prezesem.
— Jakto? prezes —
— Prezes i Darski zeszli się w domu ubogiego człowieka, o którego córkę obadwa

się starali. Prezes naówczas nie był eszcze tak bogaty ak ǳisia , a był młody i szalenie
zakochany. — Darski śmiał mu satnąć na droǳe i ożenił się z tą, którą on za swo ą uż
uważał.

— A! cha! cha! prezes zakochany tego sobie wyobrazić nieumiem.
— Prezes tak dalece był przywiązany do te panny, że wcale się potem nie ożenił,

i na całe życie została mu w sercu nienawiść przeciw Darskim. Luǳie nawet mówili, że
się przyczynił wielce do zru nowania ich ma ątku, i gdyby nie prześladował starego, ten
mógłby był wy ść z interesów.

— O tem nigdy nie słyszałam.
— Wiǳisz więc, że bez wieǳy i przeciw woli prezesa zapraszać w dom młodego

Darskiego, est to przygasły zaledwie ogień rozdmuchiwać. — I tak — Bóg wiǳi — nie
mogę się nie skarżyć na opiekuna twego; cóż to bęǳie, gdy mu damy słuszną przyczynę
niechęci.

— A cóż ma być babuniu, prezes bęǳie mruczał według zwycza u, zagryzał usta,
złościł się, a my zrobim swo e.

— I zrobione opłacim nie edną przykrością. —
— Babcia się wszystkiego boi. —
— Bom stara, mo e ǳiecko, i przeszłam wiele.
— Ale dla tego napiszemy do Darskiego?
— Jakaż ty uparta!
— Jak koziołek? nieprawdaż? — Ja piszę, babcia podpisu e — posyłamy i rzecz skoń-

czona.
I Juǉa tak potrafiła przynaglić staruszkę, że nim się ściemniło, wysłano list do Jaro-

winy.
Naza utrz przybywał Jan po południu, w chwili właśnie, gdy babunia usnęła była po

swoim postnym ob eǳie, a dwie panienki w saloniku sieǳąc, półgłosem czytały. Tentent
konia wstrząsł Juǉą. Mar a pobladła tylko i spuściła głowę na krosienka.

— To on! szepnęła Juǉa, i w te chwili Jan bledszy także niż za zwycza , odemknął
drzwi salonu.

— Cicho! na palcach! zamiast przywitania szepnęła Juǉa — Babcia spi — siada pan.
I wskazała mu krzesło obok siebie.

— Konno pan przy echałeś?
— Jak zawsze. —
— W takie gorąco?
— To mi nic nie szkoǳi, przywykłem do wszystkiego.
— Prawǳiwie, takby wszyscy powinni eźǳić mężczyźni. — W miękkim — koczu

wcale im nie do twarzy. —
ǲięku ę panu wcześnie w imieniu babki, nim ona sama to uczyni, żeś nas tak prędko

odwieǳił. My tu ży emy tak samotnie, okolica tak pusta.
— Mnie się przeciwnie zdawało, że sąsieǳtwo barǳo liczne.
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— O barǳo liczne, ale pan wie co to est na wsi sąsieǳtwo. — Jedni nas nie chcą,
drugich my nie życzymy, trzeci czasu nie ma ą, innych chcielibyśmy a boim się. —

— Do które że z tych kategor i zaliczysz mnie pani?
— Do żadne , pan nie esteś naszym sąsiadem.
— I barǳo żału ę, że nim nie estem.
— Czcza grzeczność, za którą ǳięku ę — nie lubię grzeczności. — Luǳie się niemi

częstu ą, ak ǳieci cukierkami, ale to nie karmi. Ale otóż słyszę że się babunia buǳi,
pobiegnę do nie , uprzeǳę o gościu, pó ǳiemy do nie . Ty Mar o baw pana Darskiego.

Mar a blada podniosła głowę od krosien.
Juǉi uż nie było — Jan niewieǳiał ak począć rozmowę z milczącą, smutną, sieǳącą

naprzeciw niego ǳiewicą, drżącą ak listek. Szczęściem tyle było wszęǳie kwiatów, że
rozmowa na naturalnie począć się od nich mogła.

— Dąbrowa, to prawǳiwy kosz kwiatów, rzekł, cóż to za mnóstwo ich, i ak cudne!
— Juǉa i babka lubią obie kwiaty namiętnie, odpowieǳiała Mar a po cichu.
— A pani?
— O! i a e lubię — ale Juǉa do szału, do pas i swo e wychowanki kocha. — Dla

nie kwiatek est czemś więce ak dla nas wszystkich.
— Ja na lepie lubię nasze, własne ziemi kwiaty.
— O! i ona e wykopu e, przesaǳa, pielęgnu e i przenosi nad zagraniczne, nad któremi

czuwać potrzeba, żeby ich wietrzyk, żeby ich chłodek, skwar, lub na mnie sza zmiana
powietrza nie umorzyła.

— Znać w Dąbrowie barǳo to zamiłowanie — cała w kwiatach ak w wianku. —
Kończył tę nic nieznaczącą rozmowę, które daleko więce znaczące towarzyszyły we -

rzenia, gdy Julka wprowaǳiła opiera ącą się na nie starościnę, z uśmiechem dobroci
wchoǳącą do salonu.

— Pan Darski! zawołała. —
— Barǳom szczęśliwy, że mi wolno poǳiękować pani osobiście za e łaskę dla nie-

zna omego. — Obcy w te stronie teraz, wywiozę z tąd wspomnienie na milsze przy ęcia,
na które nie zasłużyłem, którego spoǳiewać się nie miałem prawa.

— Siada że pan dobroǳie — a dawno w tych stronach?
— Od kilku tygodni, i teraz estem na wy ezdnem.
— Jakto? porzucisz pan starego o ca?
— Wrócę wkrótce do niego, teraz mam obowiązki powołu ące mnie do Litwy.
— Wielka szkoda, mo e panny rachowały uż na pana, ako na tancerza, na esień

i zimę.
— Któż wie, może nie zmylę rachuby i powrócę.
— Powraca pan, u nas się barǳo dobrze bawią. —
Zaturkotało.
— Któś przy echał? spytała staruszka. Juǉa wy rzała oknem.
— Pani podkomorzyna. — A! to wybornie, eszcze niewie kto pan esteś — cicho!

cicho! I pobiegła ku drzwiom, któremi uż wtaczała się dosto na kuzynka z panną Matyl-
dą, trzyma ącą lornetkę w ręku, flakonik w drugiem. Trzeba wieǳieć, że Tysia miała słabe
oczy, słabe nerwy, słabe piersi, i chorowała na roǳa melanchoǉi, który cierpią wszyst-
kie panny niemogące pó ść za mąż. — Od roku pokaszliwała, przeczuwa ąc suchoty, ale
wyglądała dość dobrze i nadto nawet, pomimo octu, o któren ą matka strofowała.

Podkomorzyna rzuciła okiem po salonie, zobaczyła Jana i ledwie przywitawszy się ze
starościną, zwróciła ku niemu —

— Wiǳę pana tuta ! a więc ta emnica roz aśniona. —
Julka niedozwoliła babce zaprezentować gościa. —
— Przecież trwa wyzwanie?
— Uzna ę się zwyciężoną.
— Pan Darski — wskazu ąc ręką, przemówiła staruszka.
Podkomorzyna, która się wcale nazwiska tego spoǳiewać nie mogła, skłoniła się dosyć

ozięble sznuru ąc usta, i dodała: — Powinnam się była domyśleć. —
Nastąpiły oklepane pytania — Gǳie pan mieszka? i tym podobnie. Potem Matyl-

da zwróciła się uda ąc niezmiernie lekką i powietrzną istotę ku Mar i, którą z zapałem
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nerwowym ściskać i całować zaczęła szepcząc e coś na ucho. Podkomorzyna siadła przy
starościnie, a Juǉa zaczęła rozmowę z Janem.

Zabó cza to była rozmowa —!
Wzrok Juǉi, któremu nic oprzeć się nie mogło, e we rzenie przeszywało na wskróś

Jana, któren cierpiał rozkosznie, czu ąc się tak uż okutym, tak oczarowanym, tak pod-
bitym, ze o świecie całym zapomniał.

Jakieś nieznane światy, niepo ęte szczęścia, niezbadane głębie roskoszy naǳiemskie
wiǳiał w tych niebieskich zrenicach, które mu mówiły więce daleko, inacze daleko niż
usta; obiecywały mu ra . —

Usta Juǉi szydersko uśmiecha ące się, z których słówka śmiało, dowcipnie, lekko wy-
latywały ak ptaszki, uderzały go sprzecznością wyrazu z cudnemi e oczyma. — Patrzał
i szalał. —

Rozmowa ak ogień we rzeniami podsycany, zapalała się, płomieniła, obe mowała co-
raz szersze kręgi, świeciła coraz aśnie szą łuną, ulatywała w powietrze, nietykała uż ziemi.
Juǉa także zapomniała, że na nię patrzały babka, podkomorzyna, Matylda — Matylda,
która przy słabych nerwach miała mocną ochotę do plotek. —

Musiano wreście odwołać nieuważne ǳiecko; ale po czasie. — Juǉa mówiła sobie
w duszy — będę go kochała!

A gdy kobieta sama sobie powie — kochać go będę! — uż kocha.
Jeśli obiecu e luǳiom temi samemi słowy — naówczas kochać nie bęǳie!
Jan zapomniał łzawego spo rzenia czarnych oczów Mar i, powieǳiał sobie w duszy —

będę cierpiał, wszystko zniosę, ona być musi mo ą — ona mi est przeznaczoną.
Juǉa biegała eszcze z narzuconomi e kluczykami, które przeklinała, gdy turkot po-

wtórny dał się słyszeć i w te że prawie chwili, otworzyły się drzwi salonu.
Wszedł mężczyzna stary, kulawy trochę, na lasce się opiera ący, wychudły, zgarbiony,

ubogo a racze brudno i sknersko ubrany. Twarz ego zastraszała wyrazem niczym nie
pokryte nienawiści, gniewu i wszystkich płynących z nich uczuć.

Żółty, zmarszczony, z ogromnemi oczyma czarnemi błyszczącemi ogniem ǳikim,
z usty, które po wypadłych zębach eszcze ǳiwnie szy wyraz dumy i wzgardy przybrały,
z wielkiemi białemi uszami, łysą na wpół głową, które czaszka guzowata i nieforemna
na eżoną resztą włosów pozostałych opasana była — podszedł ten osobliwszy gość śmia-
ło i srogo ogląda ąc się do koła, aż ku starościnie. Pocałował ą w rękę od niechcenia,
uśmiechnął się niby Juǉi, kiwnął głową reszcie, zmierzył z poǳiwieniem Jana i padł na
krzesło, tyłem się ku niemu zwraca ąc.

— Kaducznie trząska droga odemnie do starościne ! zawołał — trąc ręką po czole.
Wszyscy milczeli zmróżeni przybyciem prezesa — był to opiekun Juǉi. Na mnie

ednak wrażenia na nie uczynił, płacąc za niegrzeczność ego, poszła do Jana sama, śmiało,
i zaprosiła go w ganek, gǳie Mar a i Matylda także wy ść miały do przygotowu ące się
herbaty.

— Kto to est? spytał Jan cicho.
— Mó opiekun — prezes — odpowieǳiała Juǉa.
— Prezes! zawołał Jan — Prezes!
Twarz mu się zmieniła. Juǉa postrzegła to. — Opiekun pani? —
— Tak, kuzynek i opiekun.
Zaledwie wyszli w ganek, gdy palcem wskazu ąc młodego człowieka prezes, spytał

starościne — a toż kto?
— Pan Jan Darski — nieśmiało i prawie drżąc odpowieǳiała staruszka.
— Darski! podchwycił opiekun porywa ąc się z krzesełka — syn — syn —
Oczy mu się zaiskrzyły, zapłomieniły, ściął usta, drżał — syn tego —
— Syn zna omego prezesowi. —
— Tak! zna omego — wroga! — Cóż on tu robi?
— Juǉa go poznała na — balu — mówiła starościna i zaprosiłyśmy go — to est a

go zaprosiłam.
— Po co? z uśmiechem rzekł prezes — po co? po co?
— Pozwolisz prezesie, że mogę przy mować kogo zechcę — urażona odparła staruszka.
— Zapewne! zapewne! zobaczymy! Darski! mruczał niewyraźnie stuka ąc kĳem i wstrzą-

sa ąc się cały mówił prezes:
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Zobaczymy! Pan Darski — hołota! mo e wrogi. —
Zachmurzyło mu się czoło, zżółkł w chwili barǳie eszcze i mnąc czapkę na kola-

nach leżącą, powtarza ąc niewyraźnie wykrzykniki akieś, sieǳiał z oczyma wlepionemi
w ganek. — Zaprosili — ale a go wyproszę. —

Tego niedosłyszała starościna, bo rozpoczęła mówić z podkomorzyną. — Po chwilce
prezes akby mu myśl akaś ǳika przyszła, porwał się z krzesła gwałtownie i zapomniawszy
podpierać się laską, założywszy w tył ręce, poszedł w ganek. Przekulał dwa czy trzy razy
wzdłuż balkonu zawsze z oczyma wlepionemi w Jana, którego pożerać się zdawał, naresz-
cie zastanowił się na przeciw niego, milcząc szydersko i z adliwie popatrzał mu w oczy,
a wiǳąc że się Jan nie mięsza, odszedł. —

— Temu panu, rzekł Jan do Juǉi — widocznie nie przypadłem do smaku.
Prezes posłyszał dość głośno wymówione wyrazy.
— Zgadłeś pan, rzekł grubĳańsko.
Jan się ukłonił tylko. — Niechże mnie pani zaprezentu e.
— Pan Jan Darski! śmiało przemówiła Juǉa.
— Wiem o tem! I z gniewem się odwrócił.
Widocznie chciał upokorzyć, chciał wypęǳić przybysza, a wahał się i nieśmiał eszcze.
— Nie przeszlibyśmy się po ogroǳie? rzekł znowu wrząc cały.
— Barǳo chętnie — odpowieǳiał Jan. — Juǉa błaga ąco spo rzała na niego; młody

człowiek ednem we rzeniem uspokoił ą. — Miał on uż tę wyższość nad prezesem, że
był zimny i panem siebie, gdy tamten, wspomnieniem przeszłości roz ątrzony, buchał
nienawiścią i gniewem.

Powoli zeszli ze wschodków.
— Co pan tu robisz? rzekł prezes dumnie. —
— A pan? spytał grzecznie Jan.
— Jakto? akto! a — krewny — opiekun — pan śmiesz —
— Ja estem sąsiadem i gościem, niesąǳę, żeby do obowiązków opiekuna liczyła się

niegrzeczność dla gości.
— Pan wiesz kto a estem?
— Dowiadu ę się co chwila lepie o tem.
— I wiesz przeszłość?
— Zapewne urazę aką pan masz do mo ego o ca?
— Urazę! urazę! nie — nienawiść — chęć zemsty — ohydę — wstręt.
— Mógłżebym co na to poraǳić? niewiem, to pewna, że o ciec mó nadto est dobrym

chrześcĳaninem, żeby nienawiść chował w sercu i zemsty pożądał.
— Ja go zgubiłem!
— Mó o ciec nie zginął.
— Jam go zubożył.
— Mó o ciec ma dosyć dla siebie i dla mnie — niechcemy więce . — Co się tyczy

pańskiego uǳiału w ubóstwie mo ego o ca, przesaǳasz pan sobie to czem się chlubić
niegoǳi. O ca mego zubożyły ofiary, któremi poszczycić się może, nie pan.

— Wy mnie, a was nienawiǳę — to dom moich krewnych, mo e pupilli — chcę
żeby tu noga two a nie postała. — To mówiąc stuknął laską i myśląc że zastraszy Jana,
zbliżył się ku niemu o pół kroku.

— Proszony, przybyłem i zda e mi się, że nikt prócz starościne niema prawa powie-
ǳieć tuta żebym wyszedł. Zosta ę więc.

— Zosta esz?
— Tak est.
Prezes bladł, strzelał oczyma, stukał laską i wił się z gniewu, który nim miotał.
— Ja niemam prawa ztąd cię wyrzucić?
— Zda e mi się że nie.
— Jeden z nas przecie ustąpić z tąd musi. —
— Na to pozwalam, ale nie a. — Pręǳe nie od adę, aż zechcę.
— Mości panie, pan nadużywasz mo e cierpliwości.
— Panie prezesie, zapominasz pan, co winieneś temu domowi, co winieneś sam sobie.
— Waćpan mi da esz nauki? —
— Nie — ostrzegam go.
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— Mówię raz eszcze, niechcę żebyś pan tu bywał.
Jeśli pani starościna mi to powtórzy —
Prezes wściekł się zupełnie i kule ąc poszedł szybko w ogród. Jan nie bez śladów

wzruszenia na twarzy, powrócił na balkon. Juǉa, która nie słysząc wszystkiego, domyśliła
się przecie rozmowy, drżąc ze wzruszenia także nalewała herbatę. Wiǳąc powraca ącego
Jana spo rzała na niego — ale akim wzrokiem? Jedno we rzenie takie mogło wieki mąk
piekielnych nagroǳić. Starościna czu ąc się nie barǳo silną i zdrową, usunęła się do
swego poko u, a podkomorzyna wyszła na ganek prezydować przy herbacie.

Prezes latał kule ąc po ogroǳie, zgrzyta ąc resztą żółtych i czarnych zębów. —
Jan ak po bitwie osłupiały w ǳiwnym myśli chaosie spoczywał, marzeniem akiemś

zdawało mu się wszystko co doznał i przebył. Niemógł się zmusić do uśmiechu, do roz-
mowy, do wcielenia się w towarzystwo — był zabity. Wzrok tylko Juǉi odżywiał go
powoli i z odrętwienia wychoǳił.

— Co zrobić? mówił w sobie, co zrobić — porzucić dom ten — porzucić ą — wyrzec
się —! Niemogę, zapóźno! Lecz co za przyszłość! co za męki! ile przecierpieć potrzeba!
To dla nie ! — Lecz będęż miał siłę?

— Zbliż się pan do herbaty — zawołała Juǉa i rozpogodź czoło, goǳiż się być tak
smutnym mięǳy nami?

— Smutek est nieproszonym i niespoǳiewanym gościem, który wchoǳi i zasiada,
gdy na mnie go wyglądamy.

— O! takiego gościa nie przy mować. —
— Biedni goście! szepnął Jan — eśli ich wypęǳa ą, a im się tak chce pozostać.
Juǉa tylko słyszała te słowa półgłosem wymówione, i nic nieumiała na nie odpo-

wieǳieć. Podkomorzyna wmięszała się do rozmowy i poczęła Jana rozpytywać o o cu,
którego chociaż była blizką sąsiadką, nigdy go nie widywała. Syn z miłością do zapału po-
suniętą, odmalował e życie spoko ne, święte tego starca, który niczego nie żałował, po
niczem nie tęsknił, modlił się, pracował, pocieszał drugich i czekał śmierci akby pożąda-
ne goǳiny połączenia z długo niewiǳianym przy acielem i towarzyszem. Łzy zakręciły
mu się w oczach, Juǉa ich nie wiǳiała, ale Mar a postrzegła i e także dwo e łez zamgliło
czarne zrenice.

Jan zobaczył te łzy współczucia i serce mu uderzyło; — znowu uczucie niepo ęte
pociągnęło go ku Mar i. — Ale to trwało mgnienie oka. Juǉa patrzała na niego. —

Rozmowa stała się powszechną. —
— Pozwolisz mi pani powrócić tu? spytał korzysta ąc ze szmeru Jan.
— Ja? wszakżem pana prosiła sama — a fałszem się brzyǳę i — szczerą estem.
— A prezes —
— Możemy nieuważać na ǳiwactwa prezesa.
— Więc mogę?
— Kiedy pan nasze strony opuszczasz? głośnie spytała Juǉa.
— Niewiem sam eszcze‥ — Czyż i pani mnie wypęǳa? rzekł cisze .
— Właśniem go namawiać chciała, żebyś pozostał przy o cu, którego tak kochasz.
— Mam i inne zatrudnienia — obowiązki.
— Szkoda, wmieszała się podkomorzyna usiłu ąc Juǉę ratować — rachowałyśmy na

pana ako na tancerza.
— Ja mało tańcu ę.
— Doprawdy.
— A kto nie tańcu e, na cóż się w towarzystwie młodem przydać może?
— Juściż, odpowieǳiała Juǉa, trzyma szal i pilnu e krzesła i flakoniku.
— Tego się pode mu ę na chętnie .
— A maszże pan do te mis i usposobienie — cierpliwość, wytrwałość, męztwo?
— To są cnoty, których się na pilnie wyuczyć starałem.
— Cierpliwość? dwuznacznie mówiła Juǉa.
— Niech mnie panie probu ą. —
— Wytrwałość?
— Wszak to tylko długa cierpliwość. —
— Męztwo?
— Są rzeczy, których się bo ę.
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— Naprzykład?
— O barǳo wiele — długoby e liczyć było!
— Naprzód.
— Nienawiści luǳkie
— A cierpliwość?
— Czy pomoże?
— Cierpliwość i męztwo choǳą z łagodnością, która est siły oznaką.
— Ślicznie pani mówi. — Często człowiek niema cnót, które dobry nauczyciel wpoić

mu może.
Ta część rozmowy uż była cichszą, bo podkomorzyna zaczęła coś o balu, a Jan i Juǉa

mogli ą prowaǳić niepodsłuchiwani.
— Zechcesz być pani nauczycielem moim?
— C’est selon — naprzód wieǳieć muszę przymioty ucznia.
— Wielkie i nieograniczone posłuszeństwo i — dodał — wiara w niego i coś więce

eszcze.
— Cóż więce ?
— Powieǳieć się bo ę.
— O! uż nie esteś pan mężny.
Przyznałem się do bo aźni w pewnych okolicznościach.
— Ale czyż tu est czego się lękać?
— Może — barǳo.
— Ale kiedy a chcę wieǳieć — to coś więce eszcze.
— Pani się go domyślisz.
— Jestem barǳo niedomyślna.
Podkomorzyna przerwała, pyta ąc Juǉi, czy uważała na balu suknię strapczyne dobra-

ną kolorami do munduru mężowskiego. Rzekłby kto, że z przywiązania, dodała, a ednak
pani strapczyna zawraca głowy wszystkim panom urzędnikom do szczególnych poleceń.

Jan wziął za kapelusz i pożegnał towarzystwo, czuł się nie w stanie pozostać tu dłu-
że , prosił Juǉi żeby od niego przeprosiła starościnę i pożegnała ą, gdyż był zmuszony
od echać.

Przy od eźǳie ostatnie Juǉi we rzenie dobiło Jana. Mar a nieśmiała na niego podnieść
oczów. Wkrótce tentent konia dał się słyszeć w ǳieǳińcu. — Prezes, który niedaleko
krążył, wysunął się z za drzew i kule ąc pospieszył na balkon. Tu rozsiadł się przy Juǉi,
milczący nalał sobie herbatę i oczyma tylko ognistemi rzuca ąc po sieǳących, pił i adł
łapczywie.

Skończywszy spo rzał na srebrny u tasiemki czarne zaczepiony zegarek i skrzywił się.
— A starościna? spytał.

— Odpoczywa, trochę słaba.
— Muszę się z nią wiǳieć.
— Wątpię żeby teraz było można.
— Poczekam.
Sparaliżowana rozmowa, które nawet dość mowna podkomorzyna, w obec, ziębią-

cego prezesa prowaǳić dale nieśmiała — przerwała się. Panny tylko szeptały po cichu.
ǲwonek starościne dał się słyszeć. Juǉa pobiegła i wróciła po chwili.

— Babunia prosi pana prezesa.
Wstał kulas i zmierzywszy okiem wnuczkę poszedł.
Staruszka ak zwycza nie sieǳiała w swo em krześle i ochłonąwszy z przykrego wra-

żenia, akie na nie zrobiło obe ście się prezesa z Darskim, oczekiwała zapowieǳianego
gościa.

Wszedł kulawy i usiadł naprzeciw.
— Cały estem w pas i, rzekł po chwili, niespoǳiewałem się tu zastać tego chłystka.
— Mó prezesie, cóż za ǳiwne uniesienie.
— Pani niewiesz ak ich nienawiǳę.
— Czas było zapomnieć.
— Nie zapominam nigdy.
— To źle, to źle, to niepochrześcĳańsku.
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— Już ak to est, to est, a tak być musi. I proszę pani, żeby tu więce nie bywał.
— Dla czego, prezesie?
— Bo a tego sobie nie życzę.
— Nie wiǳę przyczyny, kochany prezesie.
— Starościna rozumieć mnie niechcesz, a więc nie obwĳa ąc w bawełnę, powiem co

myślę. Wątpię żeby ten szerepetka śmiał pomyśleć o Julce.
— I a wątpię.
— No — ale ǳiewczęciu się w złą goǳinę głowa zawrócić może — panny Mar i

także nie dam za niego; a wreście cierpieć Darskich niemogę i spotykać ich tu niechcę.
— Mówisz prezesie, akby Julka i Mar a nie od siebie i nie odemnie, ale od ciebie

tylko zależały. Przecież tu eszcze ani mowy o niczem niema; ale gdyby co było, ać mam
większe prawo rozporząǳać wnuczką.

— Na większe! i zupełne — kłania ąc się rzekł prezes, a a, a, dodał — a mam prawo
mó ma ątek oddać komu zechcę.

— Tego ci nie zaprzeczam, odpowieǳiała zmięszana trochę staruszka.
— I eźli nie po mo e myśli postępować się tu bęǳie, pewna że grosza po mnie Juǉa

nie weźmie.
— Ależ nic się przecie nie myśli, nie robi.
— Tak — i właśnie póki nic niema, czas przestrzeǳ.
Starościna tonem i myślą rozmowy widocznie była urażona i pomieszana.
— A więc Darskiemu napisać czy powieǳieć, żeby nie bywał.
— Wczora pisałam do niego zaprasza ąc sama, tego uczynić nie mogę; powodu nie

dał.
— Dał powód, mówił mi niegrzeczności.
— On! tobie prezesie.
— Tak w domu starościne , e krewnemu opiekunowi.
— To być nie może.
— Tak est.
— Cóż mógł ci powieǳieć?
— Kazałem mu iść precz.
Starościna, łamiąc ręce powstała na krześle. — Prezesie, goǳiż się to?
— Co to goǳi nie goǳi, zrobiłem tak i kwita; — odpowieǳiał mi hardo, że niemam

prawa, że
— Miał słuszność.
— On?
— Prezesie zlitu się, zapominasz się, poniżasz sam.
— A więc go niewypęǳisz pani?
— Ale to być niemoże.
— Więc mo a noga tu niepostanie, póki on w tych stronach kręcić się bęǳie; a eśli

Boże uchowa Julka — no! — nie potrzebu ę wiele mówić. — Jestem eszcze panem
mo ego ma ątku.

To powieǳiawszy wstał i wyszedł.
Dla roz aśnienia groźb, które prezes tak grubĳańsko rzucał w oczy staruszce, dodać

musimy, że bogactwo Juǉi i e przyszłość całkiem prawie spoczywały na prezesie. —
Ogromny, sknerstwem niesłychanem zebrany ma ątek testamentem był e przekazany;
na ma ętnościach starosty summy za życia ego pożyczone od prezesa ciężyły.

Prezes więc zagrażał starościnie i e wnuczce zupełnem prawie ubóstwem.
Nie ǳiw więc, że babka rozpłakała się łzami rzewnemi po wy ściu ego.
Julka wyprawiwszy do ogrodu swoich gości z Mar ą, sama akby przeczuwa ąc potrzebę

pocieszenia staruszki, wbiegła do e poko u. I zastała ą we łzach.
— Babciu! co to babuni!
— Co? nic, — nic — tak — myślałam sobie — modliłam się i łzy mi akoś potoczyły

się z powiek. To mówiąc przyciskała, tuliła edyną wnuczkę do siebie
— O! nie! nie — coś to est, tu był prezes — niech mi się babcia przyzna.
— Ale nic mi nie est, ǳiecię mo e.
— Jakto nic? To nie te łzy co płyną za przeszłością, a się znam na tem. Babunia nic

mi nie utai.
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— Roi ci się, ǳiecko mo e na droższe…
— A chce babunia to powiem co to est? i czego płacze?
— Ja?
— Tak — prezes chce wypęǳić Darskiego od nas, choć niewiem co on tu mu szkoǳić

może; babcia nieśmie tego zrobić, a on gotów po swo emu zaraz grozić, że mi swo ą
fortunę odbierze! Mó Boże! a co mi to szkoǳi! nie łakomą estem na ego ma ątek! Na
co mi on — dość bęǳiemy miały swego.

— Niewiesz co paplesz.
— To prezes babciu paple, u niego lada co, edna groźba na ęzyku, — nieuważać i po

wszystkiem.
— Jednak, gdybyśmy mogły grzecznie, niehybia ąc, dać do zrozumienia Darskiemu,

użciż dla niezna omego człowieka taki mieć kłopot i strapienie.
Juǉa zczerwieniała się, zmięszała.
— Jak chcesz babciu, rzekła, ak chcesz.
Starościna spo rzała na nią i postrzegła dwie wielkie łzy, które kręciły się w oczach

ǳiewczęcia, ak dwie asne perły.
Przelękła się. — Jakto — uż! uż! zawołała.
Nic nie mówiąc głowę skryła Juǉa na kolanach babki, która przelękła, poruszona,

słowa więce w ustach znaleść niemogła.
— O mó Boże, odezwała się nareście, otoż to mo a niedołężna starość, dopuścić do

tego, żeby pierwszy niezna omy, Bóg wie kto, zawracał głowę ǳiecku na droższemu…
Upamiętała się Julka i po cichu rzekła:
— Głowy mi nie zawrócił, — ale czu ę, że gdybym go nigdy, nigdy zobaczyć nie

miała, na całe życie smutną — może nieszczęśliwą bym była. Ja go nie kocham eszcze,
ale niewiem, niewiem — coś mnie pociąga.

— Cicho! cicho! na miłość Bożą, cicho! a nuż kto posłyszy! ǳiecko mo e! zlitu się
nademną! kara Boża! kara Boża. —

I zniża ąc głos dodała:
— Wiǳiałaś go ledwie kilka razy, po chwilce, nieznasz, niewiesz — to ǳieciństwo.

—
— Tak to ǳieciństwo — sprubu że babunia, pisz niech tu więce niebywa, zobaczysz.

—
Starościna spo rzała na wnuczkę —
— Doprawdy?
— Sprubu — cóż szkoǳi sprubować? śmie ąc się boleśnie dodała wnuczka. —
Ale staruszka siły sprubować nie miała…
Stary znów sieǳiał na kamieniu pod krzyżem, gdy Jan nadspoǳiewanie prędko z Dą-

browe powrócił. — Spytał go o przyczynę powrotu i syn nic nie zataił, powtórzył nawet
całą swo ą rozmowę z prezesem.

Darski uśmiechał się z politowaniem. —
— Długa, rzekł, pamięć, długa nienawiść, niech mu ą Bóg przebaczy, ak a mu ą

daru ę. Zawsze był takim, życie całe, gwałtownym do szału, namiętnym do zapomnienia
się. I wiek go widać nie zmienił. —

Jednę miał dobrą chwilę w życiu, tę w które na cnotach matki two e się poznał —
niemogę gniewać się na niego, że mści się na mnie za nią — a po nie dotąd płaczę.
Każdy tak kocha ak umie — on przedłuża swe przywiązanie zemstą, a łzami.

— Ale — dodał starzec — ty tam więce nie bęǳiesz.
Jan zǳiwiony ust nie otworzył.
— Niechcę i zakazu ę ci tego, dla chwilowego i eszcze nierozwiniętego kaprysu dla

kobiety, akich tysiące po świecie może — wnosić w dom niepokó , w roǳinę poróżnie-
nie, może łzy, żal — niezliczone strapienia i skryte boleści — niegoǳi się — niegoǳi.
Znam prezesa, wiem okoliczności w akich zosta e starościna; cały ma ątek wielki, któ-
rego spoǳiewać się może Juǉa, w prezesa est rękach. Zapisał go, ale może odebrać.
Staruszka tegoby nie przeżyła, a przy gwałtowności tego człowieka dla aszki gotów to
zrobić.

— Alboż a chcę bogactw — a kocham Juǉę —
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— Już ą kochasz? Janie! Janie! nie profanu tego słowa, lada miłostek nim nie zwać, bo
na święte uczucie potem wyrazu ci nie stanie. — Mówiłeś mi wczora — gdy ci rozkażę,
porzucisz. W żadnym innym razie nie rozkazywałbym ci nigdy — tu muszę. —

Jan spuścił głowę.
— O cze — spytał — miałżebyś odwagę rozkazać mi. Ty wiesz, a nigdy nie kochałem

eszcze, ale teraz czu ę, że ą kocham i czu ę że na zawsze. — To nie est przechoǳące
uczucie, to właśnie ta święta miłość, o które mówisz. — Bez nie niema dla mnie życia.

— Mó Boże — tak się zapalić od ednego we rzenia.
— Znam ą, ak gdybym żył z nią wieki, każdą e myśl czytam w oczach, rozumiem

każdy wyraz niewymówiony, co się w e ustach zatrzymał.
— Ale któż ci zaręcza, że ona kochać cię bęǳie.
— Jakto? am o tem niewątpił na chwilę — taka miłość ak mo a, nie może być bez

wza emności.
— Dla czego?
— Wytłumaczyć nie umiem, czu ę i estem tego pewien.
— A ednak niepo eǳiesz tam więce .
O cze! to nad siły.
Stary Darski wziął syna za głowę, pocałował go w czoło i z uczuciem, rzekł:
— Jeżeli mnie kochasz, Janie!
— O mó o cze! o mó o cze! Tyle tylko wy ęknął i zakrył oczy.
— Nie rozpacza , rzekł starzec — eśli to est niezwalczone przywiązanie z obu stron,

nie będę się zastanawiał ani nad groźbami prezesa, ani nad niczem w świecie. Jutro po-
eǳiesz do Litwy, pół roku nie bęǳiesz u mnie. Po powrocie możesz być u starościne .
— Teraz — nie.

— Jakto? od echać bez pożegnania, gdym być obiecał.
— Trzeba, Janie.
— Cóż one pomyślą —
— Niech myślą co chcą.
— Żem się zląkł prezesa.
— Chociażby. Jeśli cię ta kobieta kocha, nic złego niepomyśli o tobie; przywiązanie

e przeży e bez nowego pokarmu pół roku. A teraz, chodźmy do domu i poczyta mi
trochę, oczy mnie bolą…

Naza utrz Juǉa i Mar a sieǳiały pod zna omemi nam dębami — była to chwila zwy-
cza ne przechaǳki, wieczór, ale wietrzny, burzliwy, prawie chłodny; pomimo to Juǉa
oparła się ak rozpieszczone ǳiecko i pociągnęła z sobą towarzyszkę w dąbrowę.

Nigdy eszcze Juǉa nie była tak smutną i pomięszaną, ona które wesołość i trzpioto-
watość niczem dotąd pokonać się nie dały.

— Pamiętasz, mówiła — naszą rozmowę w tem mie scu, tego wieczora, kiedy pierw-
szy raz zastał nas tuta .

— O! mogłażem ą zapomnieć — odpowieǳiała Mar a — to był akby program twego
życia, ale spoǳiewam się fałszywy, i ty ǳiś sama odstąpisz od niego.

— Nie — nie!
— Jakto? a nasza ǳisie sza ranna w ogroǳie rozmowa.
— Alboż edno przeciwi się drugiemu?
— Wszakże biedne roztrzepane ǳiecię, użci mi się przyznała, że go kochasz.
— O! kocham go! z uczuciem zawołała Juǉa, kocham go! czu ę — to mó pierwszy,

to mó ostatni kochanek.
— A owe długie próby, owe —
— Poczeka , to się dopiero zacznie.
— Jakto, mówisz, że go kochasz, i bęǳiesz miała siłę?
— Właśnie dla tego, że kocham; chcę tą drogą miłość mo ą tak ubezpieczyć, tak

zapewnić sobie, że na większe ofiary spełnię dla nie . Ja wiem, że on mnie uż kocha ak
a ego, lecz czy kochać bęǳie, czy stale? czy mogę rachować na niego — na wieki?

— Cóż w życiu trwa na wieki?
— Wiek — to póki życia, któż wie ak długie życie.
— A ty e tracić bęǳiesz na próbach. —
— Potrzeba!
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— Powieǳże mi, we rzenie, słowo i to nieopisane akieś uczucie, co ci mówią, że on
cię kocha, czyż nie dość eszcze zapewnia ą?

— Nie dosyć, chcę wieǳieć czy miłość wytrzyma próby.
— Juǉo, ty go niekochasz, tylko głową. Uraziła się Juǉa. — Niewiem ak, to wiem,

że ty zimna biedna istoto nigdy tak kochać nie bęǳiesz nikogo.
— O! a, odpowieǳiała Mar a, nigdy, nikogo —! i cisze powtórzyła raz eszcze do

siebie ze smutkiem — nigdy — nikogo — a łzy kręciły się e w oczach.
Juǉa przeczuła więce , a racze usłyszała łzy te w głosie, niż e zobaczyła i rzuciła się

na szy ę przy aciółce z namiętnym zapałem. — Przepraszam cię! przepraszam. Biednam
a! słowa nawet mo e kaleczą, cóż dopiero miłość mo a.

— Może zabić — cicho powieǳiała Mar a — powieǳ mi, prawǳiwież to, szczerze
mówiłaś o próbach, o doświadczeniu.

— Słucha , am ǳiecię według was wszystkich, ale w sobie czu ę, żem dorosła uczu-
ciem i myślą miary, za którą nie prze dę. — Jestem uparta, mówicie, bo mam przekona-
nie własne; czego chcę, wiem i gdy chcę mieć muszę. Miłość est wielkim celem mo ego
życia, ale nie taka aką pospolicie widu em, nie uperfumowana, w glansowanych ręka-
wiczkach i czarnym aku, — nie! nie! Wszystkom gotowa e poświęcić, ale chcę żebym
e stała za wszystko. — Prezes mnie wyǳieǳiczy, będę prawie ubogą — o to mnie sza,
ale chcę być szczęśliwą i pewną, że ten komu się oddam, bęǳie prawǳiwie tym, kogo
oczekiwałam.

— Cóż cię zapewnia, że pierwszy dla którego uderzyło two e serce, est tym oczeki-
wanym kochankiem.

— O! a go kocham, a to czu ę! ale kocha ąc drżę i bo ę się. Muszę nim mu powiem
to, co mi z ust się napiera, być pewną, że i on kocha mnie całą duszą, całem sercem, że
mi wszystko poświęci.

— Wszystko! są rzeczy których nawet kochance człowiek poświecić nie może.
— Tak, czci swe , poczciwości, obowiązków świętych‥ — lecz siebie całego.
— Cóż myślisz?
— Nic, będę go męczyć, będę go próbować.
— I na toś go pociągnęła, ułuǳiła.
— Żeby kochał i cierpiał. — O! wierz a mu to nagroǳę — nie bęǳie żałował…
Jeszcze szeptały mięǳy sobą, gdy Jan, któremu stary niepozwolił być więce w Dą-

browe , szuka ąc sposobu wiǳenia Juǉi, przy echał pod dęby w naǳiei, że ą tam zobaczy
i pożegna.

Juǉa posłyszała tentent, Mar a pierwsza domyśliła się kto eǳie, i niechcąc docze-
kać nowego ta emnego wiǳenia się, starała się pociągnąć z sobą towarzyszkę do szybkie
ucieczki. Stanowczo odpowieǳiała e Juǉa:

— Nie pó dę.
— Zmiłu się, luǳie co wszystko wieǳą, dowieǳą się o naszych przechaǳkach,

o tem że on tu bywa — i cóż powieǳą na ciebie, na mnie.
— Niech mówią co chcą — a robię com — powinna.
— Ale ty właśnie tego robić niepowinnaś.
— Spuść się na mnie.
Jan uż zsiadał z konia i witał.
— Teraz przekonywam się, zawołała Juǉa, że pan polubiłeś to mie sce ak my.
— Albo mie sce, albo — tych, których tu spotykam…
— Wieǳiałam, że się na tym komplemencie skończy.
— Przyznam się nawet pani, że na ten raz więce w naǳiei, iż tu panie zastanę, niż

w inne akie myśli echałem.
— A! ǳięku emy.
— Bo w Dąbrowe być niemogę, a utro, lub ǳiś eszcze może od eżdżam.
— Pan uż eǳiesz? spytała Juǉa.
— Jutro, lub ǳiś nawet.
— Koniecznie? I patrzała mu w oczy, probu ąc siły swego wzroku.
— A! koniecznie — koniecznie.
— Tak że ani uprosić, ani wstrzymać pana.
— Ktożby prosił? ktoby wstrzymywał?
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— A gdyby?
— O! niemożna! smutnie rzekł Jan.
— Czy aż wola, eśli nie własna wypęǳa ztąd pana?
— O ca mego.
— Przed tą schylamy głowę — chociaż powiem szczerzę, szkoda nam pana. — W te

piaszczyste i kamieniste Litwie zapomniesz o wołyńskich zna omych?
— Ja — niezapominam nigdy, co raz w życiu oceniłem, do czego….
Nieśmiał dokończyć, spo rzeli na siebie.
— Jedźże pan z Bogiem! z udaną obo ętnością rzekła Juǉa, a kiedy możemy go się

spoǳiewać.
— Za pół roku.
— A! tak prędko!
— Prędko? mówisz pani?
— Alboż powieǳiałam?
Juǉa mówiła szybko z udanem trzpiotostwem i obo ętnością, przez którą rozdrażnienie

widać było, Jan smutnie.
— Cóż to ǳiś mamy?
— Pierwszy sierpnia.
Juǉa liczyła na palcach. A więc zda e mi się pierwszego lutego.
— Skończy się pół roku.
— W samym karnawale.
— Pierwszego więc, w sam ten ǳień przystawisz się pan do Dąbrowe ?
— Każesz pani?
— Alboż mówiłam, że każę? nie — a — zresztą chcesz pan żebym kazała?
— Proszę —
— Więc każę.
— Pierwszego lutego bęǳie wielki tańcu ący wieczór u babuni, bęǳiemy mieli cały

nasz świat — prezesa.
— I prezesa — spytał Jan.
— A naturalnie.
— I podkomorzynę, i pannę Matyldę —
Mówiła machinalnie, a wciąż nieubłaganym wzrokiem wlewała w serce Jana, drżące

i uż zbolałe, nowa boleść, nowe żary, które go pół roku palić miały.
Żebyś zaś pan niezapomniał o przyrzeczeniu stawienia się za pół roku — ułamała

gałąź dębową i odrywa ąc liść podała go — oto zielone, które nosić przy sobie proszę
pana. Na pierwszy lutego, do pierwszego mazura pana zapraszam. — I eszcze podała mu
rękę a l’anglaise, dłonie ich zadrżały konwulsy nie, wszystka krew, całe życie spłynęły w tę
dłoń szczęśliwą, która e rączki dotknęła. I była chwila takiego uniesienia, że Juǉa nawet
szyderski ust wyraz zmieniła; lecz to trwało oka mgnienie.

Do zobaczenia.
Jan nic nie odpowieǳiał, w głowie mu się przewróciło, spo rzał na Juǉę smutnie,

długo, na Mar ę co go żegnała milcząca, rzucił się na koń i uciekł.
— Możeż ona kochać? mówił w droǳe do siebie, ona szyǳi tylko — ona tak obo-

ętna, tak zimna! Lecz ak dłoń e drżała w mo em ręku? Co mówiły e czaroǳie skie
oczy! O! biedna głowo mo a, o biedne serce — co się z wami ǳie e. Juǉa, Mar a —
obiedwie! Jedna — sam niewiem, szale ę.

I zaciął siwego z całych sił, a Lebed szarpnął się do razów nieprzywykły i ak strzała
go uniósł.

Gdy zniknął im z oczów, Juǉa padła na kanapkę. — Zobaczęż go kiedy? spytała Mar i,
nie odstręczyłażem go mo em trzpiotostwem? Co on myśli o mnie? Zechcesz on powró-
cić? O Mar o, Mar o! ratu mnie, serce mi pęka. A Mar a kołysała ą i pocieszała ak
mogła; choć biedna sama też potrzebowała pociechy, choć cierpiała daleko więce . Bo
i ona go kochała, ale miłością bez naǳiei, miłością, która podobna est do stepu piasczy-
stego, gǳie niema końca, niema rosy, niema źródła. W górze słońce co za ść niemoże,
pod nogami fale piasku, i nic więce — nic więce . A ta miłość zroǳona nagle, odpy-
chana, walczona, musiała pozostać na wieki w sercu, nie do rzana oku, niepocieszona
niczem, nie osłoǳona nigdy.
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Biedne sierocie i to cierpienie było szczęściem, bo kochać choćby bez utra i przyszło-
ści, zawsze est na wyższem dobrem na ziemi. Jest to kielich goryczy, któren spragniony
pĳe z roskoszą, bo wypiłby truciznę, tak go spaliło pragnienie.

Tak właśnie kochała w cichości Mar a, które życie całe było pragnieniem, bez kropli
rosy, bez ochłody…

Pół roku minęło. — Lecz akie postępy zrobiło uczucie w dwóch sercach, w trzech
sercach, które dla siebie biły zdaleka? Niewiem czy kiedy psychologowie zastanawiali się
nad chodem namiętności, które przedmiot est daleki oczom ciała, a przytomny duszy
tylko. A ednak szczególnie sze ob awia ą się tu symptomata. Wszystko co zasiewamy
w dusznym świecie naszym, rośnie i olbrzymie e; — przedmiot przywiązania także ide-
alizu e się w nas, uskrzydla i pięknie e; często także na awie potem u rzawszy go, ǳiwim
się, iż tak nam zbrzydł i zmalał. Kochankom po długiem niewiǳeniu, gdy się długo oczy-
ma tylko duszy wiǳieli, spotkać się, zobaczyć, częstokroć niebezpieczna. Któż zrównać
potrafi ideałowi? —

Wygnaniec co lat kilkaǳiesiąt ukochanego kąta obraz miał w sercu, wróciwszy doń,
zna du e wszystko zmalałem, skarlałem, upadłem. I kochanek często po roku niewiǳenia,
ustroiwszy kochankę swą w myśli wszystkiem co mu ego ideały dostarczyły, ǳiwi się nie
wiǳąc w nie tego, co się zobaczyć spoǳiewał.

Ileż to razy tak się z ludźmi ǳie e. — Przykre odczarowanie to trwa tylko chwilę —
obraz idealny zaciera się, niknie, porównanie sta e się niepodobnem i znowu raǳiśmy
rzeczywistości.

A! w duszy luǳkie akie asne i wielkie życie. Ziarno co tam wpadnie, ak złocistym
strzela kłosem, myśl posiana ak kwiecisto w nie bu a. — Czemże ziemia z na kraśnie szą
rzeczywistością swo ą przy ideałach naǳiemskich —? —

Człowiek nie eden sprawy sobie niezda e z tego przestrachu, aki go obe mu e, gdy
radośny, szczęśliwy wstępu e na próg, któren łzami wita — boi się — i niewie, że lęka
się, by złoty ideał duszy w proch się mu nie rozsypał.

Był wieczór mroźny, wyiskrzony, asny od śniegu i xiężyca, edne z tych zim srogich,
które nam po gorącem lecie przypominać się zda ą, żeśmy północy mieszkańce. Na niebie
czarnem xiężyc błyszczący, gwiazdy migotliwe i mleczna droga ak złocista gaza akiegoś
uciekłego bóstwa. — Na ziemi białe śniegu zaspy gǳieniegǳie podnoszące się ścianami
ǳiwacznemi i zatacza ące po droǳe — Głuche śmierci milczenie, wielki smentarz ziemia.
Na białym całunie gǳieniegǳie sterczy ak krzyż na mogile, czarne drzewo, leży pasem
las ciemny, dźwiga się szara budowla — migoczą pyły śniegowe, lśni się droga wyślizgana.

Jeśliś kiedy zimą, w nocy echał pustym kra em, nie zadrżałeś czytelniku na widok
świata, któren się zda e wymarłym, bez życia. —

To wyiskrzenie śniegów i niebios, te milczące światełka migoczące ze wszystkich stron
zda ą się oczkami duchów, co pilnu ą mogiły. Przeciągły tylko przykry skrzyp sani, sze-
lest gałęzi suchych i szum wichru słychać posępny. — Smutne myśli zabiega ą do głowy
i gnieżdżą się w tęsknem sercu. Zda e się że z tych okow śmierci świat się uż do nowe
wiosny wydobyć nie potrafi!

Maleńkie sanki skrzypiały po zmarzłych śniegach i posuwały się szybko, szybko ku
oświetlonemu domowi. — W końcu długie ulicy aśniały okna Dąbrowe . ǲieǳiniec
pełen był luǳi, pełen gwaru, liczne powozy za eżdżały przed ganek, w sieniach sług pełno.
—

Starościna dawała wieczór pierwszego lutego i całe sąsieǳtwo było nań zaproszone.
U drzwi salonu stała Juǉa z Mar ą, obie w białych sukniach, z różowemi wstążkami. —
A pod białemi ich sukienkami biły dwa serca niecierpliwością, oczekiwaniem, niepew-
nością, naǳie ą. — Juǉa śmielsza co chwila szeptała na ucho Mar i: — Czy przy eǳie?
powieǳ mi, droga Maryniu, czy przy eǳie?

— Niewiem Julko! niewiem. — I za każdem drzwi otwarciem i niebieskie i czarne
oczy zwracały się na nie.
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Bo obie niezapomniały Jana. Pół roku mieszkał w duszy ich, i miłość wzrastała nie-
obecnością, rosła, stawała się coǳień gwałtownie szą. Juǉa była nią upo ona, marzyła
rozkosznie — wierzyła w swą przyszłość; Mar a karmiła się, by umrzeć bez naǳiei —
i bladła i smutniała. A kochały go obie. — Pierwsza więce głową, druga sercem więce ,
obie gwałtownie, i obie na wieki! Tak przyna mnie mówiły sobie. Ale pierwsza nietaiła
się z uczuciem, ǳieliła się myślami, druga żyła w sobie zamknięta, czeka ąc — rychło
przy ǳie śmierć i wyzwolenie. Gdyby ą nawet kochał, co być nie mogło — mogłaż mu
za czystą miłość ego, oddać skalaną istotę, którą skaził oddech występku i pocałunek
rozpusty?

Jeszcze Juǉa nieskończyła pytania, na które Mar a odpowieǳieć niemiała czasu, gdy
Jan wytwornie ubrany, z dębowym liściem u aka zręcznie przypiętym, tak że ego brze-
żek wyglądał nakształt wstążeczki orderu ś. Huberta, wszedł poważnie do salonu.

Juǉa zczerwieniła się ak róża, pulsa uderzyły e w skroniach, serce podniosło się
gwałtownie — Mar a zbladła ak ściana i oddech ściął się e w piersiach.

Jan stał przed niemi. —
— ǲiś pierwszy lutego! rzekł kłania ąc się.
— ǲięku ę panu za dotrzymanie słowa.
— A oto zielone, rzekł wskazu ąc liść dębowy, cóż kiedy mimo na większych starań

zielone stało się prawie czarnem! Czy wszystko tak się zmieniło? spytał.
— Liście nie luǳie — odpowieǳiała Juǉa.
— Czyż liście nie dłuże często są zielone dla nas od luǳi?
— Idź pan przywita babunię. — I wskazała mu ą, bo sama pomięszana z radości

mówić nie mogła.
Starościna, dla które oka i serca niebyło ta emnicą, więce domyśłiła się niż poznała

Jana; przy ęła go uprze mie, spytała o o ca, o podróż, i dozwoliła mu ode ść po chwili.
Ledwie się odwrócił Jan, spotkał oko w oko — prezesa. W tłumie prezes miał się

trochę na baczności, żeby głupstwa nie zrobić, zwłaszcza że od wnĳścia poznał Jana i miał
czas się wyburzyć; ednak — gdy się zetknęli, cofnął się sapiąc i stuka ąc laską, groźnem
rzucił okiem na niego, zaciął usta sine, ruszył ramionami i uszedł.

Jan tylko mu się ukłonił.
Nie bęǳiemy opisywać ani tego wieczora, ani mazura w którym Jan podbił całe

żeńskie i część męzkiego towarzystwa, ani rozmowy urywane — ego z Juǉą i Mar ą.
Powiemy tylko, że Juǉa płacąc posłuszeństwo i nie myśląc eszcze o swoich próbach, wi-
docznie i tak widocznie, że wszyscy to postrzegli, — Jana wyróżniła nad otacza ącą ą
młoǳież.

W istocie zasługiwał na to, nietylko powierzchownością oǳnacza ącą się, ale swo-
bodą obe ścia, dowcipem, przytomnością, słowem wszystkiem co składa młodości życie,
wǳięk młodego mężczyzny. Ci co na usilnie zazdrościli mu, nie śmieli i niemogli nic
mu zarzucić. Wszystkich zaś na mocnie ǳiwiło, z kąd młody ubogi człowiek wziął tak
dobre wychowanie, ton i takt tak przyzwoity i tę śmiałość, którą tylko da e w świecie
albo wielka wyższość umysłowa, albo wielkie bogactwo.

— Kaci go wieǳą, mówił z ada ąc gałkę od laski prezes, zkąd mu to wszystko? Tać
to szerepetka, a minę ma pańską i tak pewny siebie ten intrus, akby łaskę robił, że tu
przy echał. A przy echało to pewnie na chłopskich sankach, w siwych barankach.

— Przepraszam pana prezesa, przerwał młody pan Kazimierz krewniak podkomo-
rzyne , poprawu ąc kamizelki, którą miał na balu powiatowym, — wysiadaliśmy razem.
Przy echał parą ślicznych karecianych koni, w czarne szubie akie eszcze niewiǳiałem.

— To chyba gǳie ukradł czy pożyczył, boć to hołysze. —
— O ! coś to nie wygląda na hołysza. —
Któś inny uważał, że ubranie Jana było tak wymyślne, wytworne i piękne, choć nie

bĳące w oczy, że mógł się w niem bo da w Paryżu pokazać.
Prezes się wściekał. Podkomorzyna czmychała nieśmie ąc eszcze na to sobie dozwolić,

ale przypuszcza ąc, że gdyby Matylda ze swemi nerwami podstarzała, możnaby ą z listem
wydać za Jana.

— Barǳo poważny! barǳo przyzwoity! mówiła sobie — szkoda tylko, że tak ubogi.
Nic barǳie przylega ącego do siebie nad młoǳież — Jan łatwo ą sobie zaskarbić

potrafił, poznał się z nią, zpoufalił. Wszyscy uż ku końcowi wieczora podawali mu dłonie
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ak staremu zna omemu. Jan bowiem nie był ednym z tych sztywnych automatów, co
w asnych rękawiczkach, palec eden w kamizelkę włożywszy, przechaǳa ą się po salo-
nie; — z każdym zrozumieć się, sympatyzować, zbracić umiał. Wesół ǳiś bo szczęśliwy,
wkrótce stał się duszą zabawy i wziął na siebie e kierunek. ǲiwnem szczęściem nikt
mu nie zazdrościł, nikt na to nie sarknął, wszyscy mu pomagali.

Wieczór był ochoczy, i przeleciał strzałą. — Już dniało dobrze, a w lutym ak wiemy
dnie e około szóste goǳiny, gdy się goście roz eżdżać poczęli.

Wszyscy młoǳi luǳie z kolei żegnali Darskiego, prawie ednemi słowy:
— Bracie, niezapomnĳmy się — i kocha mnie eśli możesz.
— Darski bądź zdrów, pamięta żeśmy od ǳiś ak dwa palce dłoni.
Czemże ich u ął? spytacie.
— O! naprzód sercem, które gdy bĳe w piersi, odpowieǳą mu inne; prostotą, szcze-

rością, — a w dodatku — gdy w chwilach spoczynku poszli na kielich wina i cygara, gdy
rozbu ane myśli lać się i szumieć poczęły z szampanem, każde słowo Jana, którem wyrażał
szlachetne i piękne uczucia, w piersi młoǳieży zna dowało odgłos spółczucia. — Często
eden wieczór taki wiąże przy aciół na całe życie. A ak się ży e w takiem uniesieniu szyb-
ko, żywo, ak wszystko: krew, myśl, przy aźń, miłość przyśpieszonym krąży biegiem. Cóż
ǳiwnego, że po sześciu młodego uniesienia goǳinach, esteśmy ak po roku zna omości
starzy?

W połamane , porozrywane , i co chwila rozdarte i znowu wiązane rozmowie z Juǉą,
gdy i ona i on porwani byli tą exaltac ą, akie każdy doznać musi wśród zabawy, ruchu,
zgiełku, uroku muzyki i świateł, — powieǳieli sobie więce niż kiedykolwiek dotąd.

Mar i uż niewiǳiał prawie Jan.
Mar a sieǳiała w kątku, tańcowała ak zmuszona, ślizga ąc się po posaǳce niby cień

smutny; niekiedy tylko we rzeniem ob ęła szczęśliwszych i — dumała. —
I ą otaczało grono młodych, i e szeptano słówka, co słoǳie niż muzyka brzmią

w uszach kobiety, lecz dla nie był to szmer gałązek, szum wody — nic więce .
Serce było gǳieinǳie .
— Panna Mar a chora albo zakochana, mówiła młoǳież.
— Panna Mar a zawsze taka! tłumaczyli inni.
— Ma suchoty! dodał ktoś trzeci.
— Juściż podobnie sza do nich od panny Matyldy, która napróżno sentymentalnym

kaszlem chce zwabić narzeczonego do tłustych swych wǳięków. — Nie oszuka nikogo‼
ǲień świtał, trzeba echać było, Jan pożegnał Juǉę, która po cichu spytała go:
— Wszak się zobaczym?
— Możesz być inacze ? odpowieǳiał.
Jadąc do Dąbrowe po nocy, niewyrachował się Jan, że dniem powracać bęǳie i wziął

śliczne peterburskie sanki i parę przepysznych koni, które mogły wydać ta emnicę ego
ma ątku. Juǉa, która stała w oknie gdy od eżdżał, postrzegła i zaprząg i luǳi wytwornie
poubieranych i Jana, który musiał e się ukłonić, a wieǳąc o ubóstwie Darskich po ąć
nie mogła, co znaczył ten kosztowny przybór Jana, który tak dalece wszystkim bił w oczy,
że o koniach pozostali eszcze mężczyźni długo potem mówili.

— To są resztki ich piękne dawne fortuny zapewne — odezwała się podkomorzyna,
która coś zaczynała przewąchiwać, ale ma ąc na myśli swatanie Matyldy, nie barǳo chciała
rozgłaszać to, czego się uż domyślała. Przyszło e na myśl, że przed pięcią laty rozeszła się
była wieść o wielkim spadku na Darskich, ale że o ciec stary z kąta się swego nieruszył,
i życia niezmienił, wzięli to wszyscy za ba kę.

Jan powrócił rozmarzony i szczęśliwy do domu. — Juǉa padła na łóżko w swoim
pokoiku, dłonią gorące przyciska ąc czoło, Mar a modliła się.

Około południa starościna przysłała po Juĳę. — Znalazła ą wnuczka smutną i zamy-
śloną, prezes ze zwykłemi swemi groźbami tylko był odszedł.

Na widok wnuczki rozpłakała się staruszka. — A! to znowu prezesisko nieznośne!
zawołała Juǉa — o! przysięgam babuni, że to raz ostatni.

— Mo e ǳiecko — nie rozpacza że.
— Babciu — i Julka upadła e do nóg — zaklinam cię zrób raz, o co cię prosić będę.
— Ty wiesz ak kocham ciebie, akem słaba gdy o ciebie choǳi, nie proś mnie o nic

strasznego!
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— Nie! ale co mi każe mo a godność i two a. — Zrzeczmy się testamentu prezesa
i ego ma ątku — wynĳdźmy raz z pod te nieznośne , nieustanne groźby, która nas
poniża.

— Coż poczniemy?
— Alboż tak straszne ubóstwo? wszystko oddawszy mu, zostanie nam choć eden

folwark Dąbrowa i tego bęǳie nam dosyć. Tobie babciu na niczem nie zabraknie — twe
życie na edno ziarnko się nie zmieni; a tych bogactw niepotrzebu ę. — Ono mi życie
psu ą. Będęż mogła być pewną przywiązania mo ego przyszłego, póki mi się zdawać może,
że kocha we mnie lub ze mną pieniąǳe mo e?

— Ty niewieǳieć co pleciesz. —
— Babciu, napastliwie powtórzyła ze łzami Juǉa, eżeli mnie kochasz — a cię o to

błagam. Ja wiem ile ci przykre obe ście i panowanie prezesa, cierpisz to dla mnie, a cierpię
go tylko dla ciebie. Wolna zrzekłabym się w ednym mgnieniu oka i ego zapisów i ego
gróźb. — Uczyń to dla mnie!

— A! to prawda! zawołała starościna, że byłybyśmy wolne!
— Więc pozwalasz na to?
— I tybyś się wyrzekła wszystkiego?
— Z radością, z uniesieniem, z wǳięcznością. —
— Ale cóż poczniemy —
— Ja mu to powiem.
— ǲiecko! ty go śmiertelnie obrazisz.
— Babciu — ak cię kocham, a to na większe zaklęcie — zaręczam ci, że będę ro-

zumną — że będę grzeczną — skończmy raz to życie niepewności.
— Ty sama chcesz tego — i nie boisz się?
— Czego?
— Ubóstwa.
— O! to szczęście! poznamy kto nas szczerze kocha — a ubóstwo, gdy nam zosta e

czysta i własna Dąbrowa, ze swym ogródkiem i kwiatkami — to — szczęście!
I wybiegła swobodna, śpiewa ąc — szukać prezesa. — Babka się modliła i płakała,

wyrzuca ąc sobie że tak łatwo pozwoliła na zrzeczenie się milionowe fortuny. Szczęściem
trafiła w xiążce nabożne na goǳinki do Opatrzności, i w nich akby ręką losu wskazaną
umyślnie, wyczytała pociechę.

Tym czasem Juǉa szła do salonu, gǳie prezes żółty, kwaśny, zły, gderzący, czytał
kur era i dławił się nim i bułką. Usiadła naprzeciw niego, ten zmierzył ą okiem ponurem.

— A co, natańcowałaś się?
— O! wybornieśmy się bawiły. Nicby mi niebrakło, gdybym co trzeci ǳień nie wi-

ǳiała babci we łzach.
Prezes ruszył ramionami — A któż winien e , że płacze.
— Niewiem, ale wiem, że e łzy na mo ą duszę pada ą, ak rozpalony żar.
— Ślicznie panna mówi — to stara że się pocieszyć babunię.
— Właśnie myślę o tem ak raz na zawsze łzy e otrzeć.
Prezes burknął coś pod nosem.
— No? i znalazłaś panna sposób?
— Zda e mi się.
— Ciekawym.
Juǉa milczała, niechciała sama zaczynać.
— Panience wesoło na świecie, chciałoby się, żeby e i starzy dopomagali.
— Czemuż mnie i im dobrze i wesoło być nie ma?
— A zapewne —!
Znowu milczenie chwilowe; prezes, który się burzył Darskim, a wiǳąc na wieczorze

ak się wszystkim podobał, ak Juǉi nadskakiwał, podwó nie go znienawiǳił; niemógł
dale wytrzymać.

— Czego się tu ten Darski wasz kręci?
— Co pan prezes mówi?
— Niby panna niesłyszy!
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— Słyszę, ale zrozumieć nie mogę. — Babunia go przy mu e, któż mu może wstępu
do domu zabronić?

— Kto? a gdyby a?
— Proszę pana prezesa, a akimże to prawem?
— Prawem! patrza cie ą! Stuknął laską, — co to panna ze mną prawować się myślisz?

Do stu katów! panna wiesz, że co masz to z mo e łaski, co mieć możesz to mo e tylko!
— Niechże bęǳie prezesa. — Wiem że reszta ma ątku, prócz Dąbrowe , obciążona

est długami p. starosty, nieboszczyka ǳiada; że mó wielki ma ątek, o którym tyle mó-
wisz, winna być mam panu prezesowi; — lecz eśli swo e dobroǳie stwa dla nas każesz
babce płacić łzami, mnie niewolą — my się zrzekamy wszystkiego.

Prezes osłupiał i słowa rzec z razu niemógł.
— A barǳo dobrze! a barǳo dobrze! zakrzyczał wywraca ąc krzesło, stół, filiżanki

i wsta ąc nagle — powiem to starościnie.
— Starościna wie o tem i zgaǳa się na to.
Niemożna odmalować złości, gniewu, wściekłości człowieka, który zwykły do despo-

tyczne właǳy nad tem, co go otaczało, ufny w swo e skarby sąǳił, że niemi panować
bęǳie gǳie zechce.

— Zostaniecie przy Dąbrowe ! zawołał, zostaniecie, ale ani mnie więce , ani złamanego
fenika mego nieu rzycie.

To powieǳiawszy wyszedł do sieni, kazał podawać konie, wybił dwóch służących
i trzęsąc się od echał.

Chwila edna zmieniła nagle całe położenie Juǉi i e stanowisko na świecie. Miǉony
e stopniały — rozżarty prezes przenosił swe panowanie, zapisy i ǳiwactwa do podko-
morzyne i Matyldy. W kilku dniach z pośpiechem gniew zagarnął wszystkie ma ętności
starosty, i na edne nie wielkie wioseczce i folwarczku pozostała babka i wnuczka. Po-
ęły obie, że życie ich zmienić się było powinno; ale Juǉa niedozwoliła, aby babka w na -
mnie sze rzeczy ucierpieć na tem miała i poczuć nawet odmianę. Sama za ęła się domem
i szczęśliwa bo swobodna, otaczała ukochaną babkę tysiącem pieszczot i starań.

Po sąsieǳtwie ak uderzenie gromu rozeszła się wieść ǳiwna, że prezes skasował
testament, odebrał ma ątki starościnie i wszystko przekazał Matylǳie.

Matylda nagle kaszlać przestała, była i tak uż pewna, że za mąż pó ǳie, bo ro e
młoǳieży oblęgły dom podkomorzyne .

Wszyscy mężczyźni zna dowali, że panna Tysia wcale est hoża, barǳo miła i ładna.
Pokazało się nawet, że choć trochę utyła, ale była za to białą i rumianą, a oczy miała pełne
wyrazu. — Wyrazem tym były krocie i miǉony prezesa.

Czego nigdy nie bywało dawnie — Tysia poczynała z fałszywym spiewem popisywać
się publicznie, i goǳili się na to znawcy, że choć bez metody i szkoły, spiewa barǳo
przy emnie. Podkomorzyna roiła, była szczęśliwą.

Do ustronne nawet Jarowiny, przez przybywa ącą tu teraz młoǳież, doszła do Jana
i o ca ego wiadomość o zubożeniu Juǉi. Oba uradowali się niezmiernie, a Jan pospieszył
teraz natychmiast do domu starościne . Nie myśląc dale kryć się ze swo ą zamożnością,
wybrał się ak na paradnie .

Cztery prześliczne konie rosłe ciągnęły lekkie saneczki, uprząż na nich była angielska
i przy angielskie skromności piękna i smakowna; pokrywały grzbiety gniadoszów cztery
skóry lamparcie. — Dwóch luǳi w ednosta nem czarnem ubraniu towarzyszyli Janowi.

Gdy za eżdżał przed ganek, Juǉa wiǳiała, ale nie domyśliła się zbałamucona końmi
i uprzężą, ktoby mógł być taki.

Jan zastał ą z xiążką w ręku samę edną.
— A, to pan, zawołała — zaǳiwiona — choć eden nie zapominasz o nas?
— Dla czegoż mnie pani posąǳasz nawet o to —?
— Bo — bo — bo druǳy —
— Ja nie należę do drugich.
— Wszęǳie chcesz być pierwszym? zażartowała ze zwykłą swo ą wesołością. —
— Tam gǳie być można pierwszym i ostatnim.
— Zagadka — nierozumiem zagadek.
— Jakże się ma starościna?
— Zdrowa, ale w zimie nie wychoǳi prawie ze swo ego poko u.
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— Mogęż być u nie .
— Dla czegoż nie, bęǳie mu rada — chodźmy.
Zastali staruszkę nad książką i modlitwą, modliła się zwykle ǳień cały.
Przywitała uprze mie Darskiego, teraz każde odwieǳiny ą cieszyły, bała się być opusz-

czoną biedna, i ǳień bez gości był dla nie smutnie szy niż kiedy.
Jan począł żywo mówić o dawnych czasach, żeby w wspomnienia wprowaǳić sta-

ruszkę i akoś mu się to udało. — Rozdobruchała się, rozgadała, ale w końcu niemogąc
zapomnieć straty świeże ma ątku, którego nie dla siebie, ale dla wnuczki żal e było,
dodała z westchnieniem:

— Pan wiesz, że nam pozostała tylko edna Dąbrowa.
— Wiem pani.
— I ǳiś prawieśmy uboǳy.
Juǉa przerwała wesoło:
— O co to, to nie! coż to mnie babunia za nic sobie liczy.
— Tyś to też mó skarb edyny. —
— No, więc cicho babciu.
Jan się uśmiechnął tylko.
— A panu, życzę, dodała figlarnie Juǉa, sprobować szczęścia u podkomorzyne . Panna

Matylda bęǳie miała eden miǉon na banku, Siwicze, Rome ki, Bityn, Hlasne, Zawo-
ówkę i Mateczne. — Nie licząc tego, co ma z siebie.

— To est — kaszlu — dodał Jan.
Obo e rozśmieli się serdecznie.
— A co a, to powiadam, że wyśmienicie być ubogim, zawołała Juǉa. Naprzód, choć

to wszyscy wieǳą, ubóstwo est próbą naszych przy aciół, est odstręczeniem natrętów,
est nasze wartości wewnętrzne próbą także na lepszą. Tysiące nieocenionych korzyści
—

Mar a nadeszła, a że starościna długo z gośćmi sieǳieć nie była przywykła, panny
i Jan wyszli do salonu.

Długo tu długo sieǳieli, rozmawiali, grali i bawili się nawet trochę po ǳiecinnemu.
Zakochani lubią być ǳiećmi.

Mar a wcale nie była na zawaǳie — ona po większe części ak konieczny tylko świa-
dek sieǳiała w kątku z myślami swemi.

Dotąd mięǳy Juǉą a Janem miłość wzrasta ąca coǳień, widoczna dla oczu luǳkich,
im obo gu wiadoma, nie wyszła eszcze wyznaniem przez usta. Ale ten moment stanowczy
zbliżał się. — Wypowieǳenie miłości est początkiem drugie w nie epoki, która ma
właściwy sobie charakter. Pierwsza karmi się więce ideałami i naǳie ą, myśli dwóch
istot blizko siebie, ale nie sprzężone eszcze lata ą; w drugie stara ą się zrównać, spoić,
związać i idą w roskosznem uścisku ku dalekiemu eszcze, ale uż świta ącemu szczęściu.
Cóż, gdy to szczęście, ten cel ak wszystko na różowie się śmie e, dopóki niedoścignione,
dalekie! —

Już zmierzchało, a kochankowie sieǳieli eszcze u stołu przy kanapie, trochę odda-
leni od siebie, ale co chwila niewieǳieć akim przypadkiem zbliża ąc się powoli. — Jan
opowiadał o swoich podróżach. Juǉa żartowała, ale w głosie e słychać było wzruszenie
i bo aźń poprzeǳa ącą zawsze wielką życia chwilę.

Mar a przebierała od niechcenia po klawiszach fortepianu, żeby rozmowy nie słyszeć,
twarz e blada na policzkach dwo giem rumieńców gorączkowych zapaloną była.

— Podróż, mówił Jan do Juǉi — ak wszystko w życiu na roskosznie sze, gdyśmy
nie sami. Wiǳę, i myśli, które we mnie widok buǳi, niemam z kim poǳielić, serce mi
bĳe, a niemam czy e dłoni położyć na niem z pytaniem — a two e? Często na większe
roskoszne wzruszenie kończy się smutkiem i myślą bolesną — Czemużem sam eden!
Lecz ak w podróży, nietakże w życiu całem?

— Może, cicho odpowieǳiała Juǉa — ale ak często dwo e luǳi, z których eden
ciągnie drugiego przeciw woli, podobni są tym psom gończym, których kiedyś wiǳiałam
w ǳieǳińcu na sforze —

— W ówczas gdy ręka obca ich zwiąże, — lecz eśli sami dobrowolnie się zna dą,
zbliżą, powiążą? Nie sfora, ale serce łączyć ich powinno!

— A na długoż wiąże serce?
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— Czasem — na zawsze.
— Tak, ale to tylko — czasem. I możnaż kiedy być pewnym, ze to co obiecu e być

zawsze, nie potrwa nad chwilę?
Jan zamilkł.
— Co do mnie, mówiła Juǉa bawiąc się xiążką, którą wzięła machinalnie — tam

gǳieby choǳiło o mo a przyszłość całą, byłabym trudną, barǳo trudną, chciałabym
upewnić się, obwarować, żeby e nie stracić; chciałabym nie rzucić e na pastwę loso-
wi…‥

— Nie wierzę pani — rzekł Jan — przyszłości nie oddałabyś pani bez uczucia, a uczu-
cie nigdy tak nie rachu e i nie rozumu e.

— Mylisz się pan, gwałtowne uczucie ma swó właściwy rachunek; one się lęka zdrady
i bo aźliwe zewsząd od nie zastrzega.

— Uczucie wielkie nie przypuszcza e — samo będąc gwałtowne, w swo em świetle,
w swo e barwie wiǳi wszystko, poświęca się i łatwowierność est dowodem może ego
potęgi.

— O! nie! nie. Na to nie pozwalam — odpowieǳiała Juǉa — to byłby uż szał, a szał
est chwilowy tylko. — Uczucie wieczne musi budować się na — wieczność. — Czyni to
instynktowo, rozumem serca.

Jan wziął powoli rękę Juǉi, która mu e nie broniła — serca ich uderzyły od magne-
tycznego związku.

— O! nie, nie, rzekł cicho — pani nie potrafiłabyś być tak srogą, tak ciężką dla tego,
coby ci życie poświęcił. —

— Dla siebie i dla niego, musiałabym, odparła Juǉa…
— Co za niewiara!
— Dla czegoż tyle zawodów na świecie?
Drzenie ich głosu, cichsze wyrazy, zbliżenie ku sobie i ściśnięcie sobie dłoni długie,

mówiące ak myśl — przerwało na chwilkę rozmowę, które słów dosłyszeć niemógł nikt,
prócz nich samych…

— Juǉo — a cię kocham! głośnie trochę i z uczuciem wyrzekł nareście Jan.
— Wiem o tem — odpowieǳiała — wiem o tem — i — nie będę panu — tobie —

nie będę ukrywać — na cóż kłamać? — a kocham cię także. —
Jan pomimo przytomności Mar i zapomniawszy się padł na kolana. —
— Na Boga! co robisz… wstań. —
Jan usiadł znowu. —
— A! takie szczęście to nad siły luǳkie — oszale ę! zawołał. Ty mnie kochasz i po-

zwalasz mieć naǳie ę, że bęǳiesz mo ą, mo ą na zawsze.
— Słucha — słucha — nigdy w życiu nie kochałam nawet myślą, nawet wyobraźnią,

które zawcześnie w kobiecie się buǳą. Raz mogę kochać, ale na zawsze. — I chcę żeby
miłość mo a była życiem całem, żeby ten kogo wybieram, był mó , mó , mó tylko —
żebym go była pewna ak siebie, żeby nic nas rozłączyć nie mogło

— Wątpisz o mnie!
— Kocham i lękam się.
— Juǉo, ty niewiesz co w sercu tem się ǳie e.
— ǲisia — lecz utro?
— Jestże akie utro!
— A! gdyby życie mogło być ednym wielkim dniem bez utra — wiecznością bez

zmiany. Lecz wszystko się zmienia, akaż przysięga, akie zaklęcie może odegnać mo ą
bo aźń?

— Ty mi niewierzysz! powtórzył Jan.
— Ja kocham cię! powtórzyła Juǉa, które rękę całował Jan z zapałem — o wierz mi

kocham pierwszy raz — i ostatni.
— Lecz akże przekonam cię, że estem twó , i twó tylko na zawsze?
— Posłuszeństwem bez granic.
— Juǉo! — możeż że wątpić o tem?
— Chcę być pewna ciebie.
— A nie esteś?
— Nie — kobieta — bo ę się — bo ę — serce mi się ściska, gdy myślę o przyszłości.
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— Cóż mogę na to poraǳić?
— Zamknąć oczy i ślepo spełnić co powiem.
— O! mó Boże, ona mi nie wierzy! z boleścią zawołał Jan, lecz akiegoż chcesz dowodu

— akie pewności? wszystko zrobię.
— Po eǳiesz na rok cały i nie bęǳiemy się wiǳieli.
— Juǉo — rok cały, to wieczność — rok młodości, to skarb bez ceny — rok życia

stracony, gdy szczęście przed nami.
— Lepie rok stracić niż życie! zawołała żywo… Nigdy uż nie mogę być szczęśliwą

chyba z tobą, lecz nad nieszczęście we dwo e, wolę samotną śmierć powolną. Dla tego
nim będę two ą, chcę wieǳieć, żeś mó na zawsze. Tak — eszcze rok próby, — i to nie
ostatnia.

— Jakto? eszcze ci dosyć nie bęǳie.
— Dosyć — nie! nie dosyć!
Jan upadł na krzesło. — Rok cały! powtarzał.
— Rok, ale na ten rok da ę ci pokarm Janie, odpowieǳiała śmiało Juǉa. — Jeśli

edno uczucie, edna myśl cię wyżywi — wrócisz i —
— I pozwolisz mi naówczas?
— Naówczas zobaczę.
— Juǉo — na cóż mi powieǳiałaś to zwodnicze słowo — kocham!
— Ja tak kocham!
— Każesz, będę posłuszuy, ale co wycierpię. —
— Wszystko się płaci cierpieniom — a aż cierpieć nie będę?
— Niepo ęta!
— Niecierpliwy!
— I kiedyż ten nieszczęśliwy rok mu się rozpocząć?
— Od utra!
— Zlitu się, — od utra! akto, utro miałbym porzucić cię i niewiǳieć znowu. Po

ǳisie szym dniu, który est na szczęśliwszym mego życia.
Juǉa zamilkła…‥ Jan ręką gorące chłoǳił czoło.
Cały, długi wieczór upłynął na podobne rozmowie, teraz na rozkosznie sze , bo roz-

kute z tych form, które ą przed chwilą ścieśniały. — Raz powieǳiawszy kocham, stali
się ak brat i siostra, nie mieli ta emnic, nie potrzebowali myśli swe osłaniać i mówić
dwuznacznikami. Juǉa z gwałtownością sobie właściwą, którą nie edne kobiecie za złeby
wziął mnie zakochany a miałkiego umysłu człowiek, nie taiła ani przywiązania swego,
ani myśli, nie drożyła się z wypowieǳeniem tego co czuła, nie ceǳiła z niepewnością
i bo aźnią tego, co rzeką wezbraną lało się z e serca. Jan był w uniesieniu.

A Mar a? — Mar a sieǳiała przy fortepianie, niekiedy e oczy podniosły się na parę
szczęśliwą, i znów opadły ku ziemi. Ona słyszała wszystko, a więce domyślała się… serce
się e ściskało, oddech tamował, a przy wielkie boleści, była i roskosz ta emna, niepo ęta
w tem cierpieniu, o którem nikt niewieǳiał, nikt się go nie domyślał, którego uleczyć
nic nie mogło, chyba — śmierć.

W zapale opowiadania Juǉa wyznała Janowi, zkąd poszedł pierwszy gniew prezesa
i zupełne z nim i naǳie ą zapisów ego rozstanie. To było powodem wyznania Darskiemu,
że nie potrzebowali ma ątku, którego on miał dosyć. Juǉa chmurna odskoczyła od niego.
— Jesteś wiec bogaty? spytała:

— Dość dla nas obo ga —
— Czemuż o tem niewieǳiałam dotąd?
— Nikt mnie nie pytał? Chcesz próby, oto uż pierwsza próba — pokochałem cię

panią, kocham cię ǳiś więce eszcze — eśli to być może.
— O to, to żadna próba! odparła ǳiewczyna. — Jesteś bogaty, możesz się obe ść bez

moich pienięǳy. — A a — dodała — a wolałabym cię ubogim. — Często — wielkie
uczucie miłości rozbĳa się o mizerną rachubę powszedniego chleba…

— Ale nie takie ak mo e.
— Swo ego nieznasz…
— Juǉo, Juǉo! tak młoda, a uż tak niedowierza ąca! — Goǳiż się to?
— Wszystko się goǳi dla spełnienia ideału mo ego. — Moim ideałem szczęście nasze

— ale nie szczęście chwili — co się buǳi rozczarowaniem! nie! a takiego niechcę.
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Jan nic nieodpowieǳiał, była niepokonaną.
Późno uż było, gdy pożegnał Julię i Mar ę, starościne wiǳieć uż nie mógł. Juǉa

podała mu rękę i z uczuciem rzekła: — A więc na rok cały się żegnamy, rok próby, —
po roku czekam cię. Janie, tu w nasze ciche Dąbrowie, zastaniesz mnie, aką porzucasz
ǳisia , zawsze ci wierną, i na zawsze two ą.

Jan nie znalazł na ustach, ani w sercu odpowieǳi, rok ten przestraszał go ak nie
przeżyta wieczność. — Ona go kochała i odpychała od siebie —!

Po echał.
A gdy Mar a sam na sam została z Juǉą, gdy szczebiotliwe ǳiecko pragnąc podwoić

swo e uczucie, ǳielić się niem poczęło z przy aciółką, z westchnieniem rzekła e Mar a
—

— Na co te próby, Juǉo kochana? serce ci mówić powinno czy on cię kocha — stawisz
na kartę całe życie swo e. — Ja nie miałabym siły, — wolałabym późnie nieszczęście, niż
ǳiś tak chłodną krwią zadawane męczeństwo. — Ciebie i ego, żal mi was obo ga!

Jan niemogąc przesieǳieć tego roku daleko od Juǉi, pozostał u o ca. Zdawało mu
się, że bliże e będąc, łatwie wytrzyma rok próby. Sieǳiał smutny, chory w Jarowinie,
błąkał się po otacza ących lasach, lecz posłuszny woli Juǉi, nigdy nawet nie poszedł od-
wieǳić ławki pod dębami, chyba nocą. Nieraz wiǳiał z daleka powóz, którym echała
Juǉa, nieraz mignęła mu się biała e suknia, a luǳie opłaceni donosili mu z na drobnie -
szemi szczegółami co się ǳiało w Dąbrowie.

Juǉa myślała, że był w Litwie.
Tym czasem prezes, przy swo em sknerstwie ǳiwaczny, przeniosłszy panowanie do

domu podkomorzyne , nie barǳo był rad nowe swo e ǳieǳiczce, które widocznie nie
lubił. Ciągłe wymagania pomocy pieniężnych robione w różny sposób przez podkomo-
rzynę, niecierpliwiły go i gniewały. Ła ał podkomorzynę, bił e służących, a Matylǳie,
które sentymentalnych tonów niecierpiał, dogryzał na barǳie . Wszystko w nie mu się
niepodobało. Pewny, że go tu nie pożegna ą zrzeczeniem się ego fortuny, ak w Dą-
browe , pozwalał sobie co mu na myśl przyszło. W ostatku ulubionego barǳo pannie
Matylǳie młodego, pięknego i wcale do rzeczy, ale zupełnie ubogiego stara ącego się —
odpęǳił bez żadne inne przyczyny nad to, że był ubogi.

Napróżno starano się go uprosić, pokonać, wymodlić pozwolenie, prezes im barǳie
naglony, upierał się coraz mocnie . Trzeba było wypowieǳieć dom panu Tadeuszowi,
a na ego mie scu sam prezes wprowaǳił ślepego wprawǳie na edno oko i głupiego
w na oryginalnie szy sposób, ale bogatego pana Safetycza.

Safetycz był głupcem rozumnym — niezmiernie wiele z adł xiążek, barǳo dobrą
miał pamięć, ale to było na ograniczeńsze w świecie stworzenie. Świata, luǳi, siebie nie-
rozumiał, wszyscy szyǳili z niego, on wszystko brał za dobrą monetę. Naprowaǳony
na uczoną mater ę, sypał ak z rękawa wiadomości połamane, poduszone, które w e-
go mózgownicy ak w magazynie ciemnym i wilgotnym, upakowane leżały. Stara ąc się
o Matyldę, cytował wszystko co czytał o miłości, czu ąc tego potrzebę, i na naiwnie
w świecie przyznawał się, że wielu rzeczy zrozumieć nigdy niemógł. Tysia bała się go ak
ognia, gdyż ą przygniatał swo ą erudyc ą, podkomorzyna ziewała na samo we rzenie na
Safetycza, eden prezes silnie sprawę ego popierał. Prawda że był bogaty i skąpy.

W sąsieǳtwie nikt cierpieć go niemógł; nie było bowiem dokuczliwszego sąsiada,
nudnie szego gościa, nieubłagańszego procesowicza. Wszystko robił z flegmą, z krwią
chłodną, powoli, regularnie, ale z zabó czą nieczułością machiny. Przemówić do uczucia
ego było niepodobna, bo go niemiał i niepo mował w drugich.

Matylda płakała, podkomorzyna pocieszała ą ak mogła i znosiła, prezes naglił.
Safetycz się nareście cytu ąc mnóstwo pięknych rzeczy, oświadczył matce i pannie.

Matka odesłała go do panny, panna odesłała do matki. Ale gdy przyszło dać stanowcze
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słowo, a prezes stukał kĳem wymaga ąc końca, Tysia na prawdę zachorowała, schudła
i rzuciwszy się do nóg matce, powieǳiała: że umrze, eśli ą za Safetycza wydaǳą.

Burza się zbierała. — Prezes poczynał żółknąć i gniewać się. Safetycz cytował różne
wypadki miłosne ze starych romansów. Podkomorzyna desperowała, Tysia była nieubła-
gana. Młody e ubogi pretendent ta emnie listami podsycał opór i dolewał oliwy do
ognia. —

Zwlekano od dnia do dnia, od tygodnia do tygodnia i końca nie było.
Tym czasem prezes, który z oka nie tracił Dąbrowe , dla samego gniewu swego na

starościnę i e wnuczkę, śleǳąc co się tam ǳie e, odebrał pewną wiadomość, że Darski,
który się ledwie był tam pokazał, od roku nie bywał.

— A więc odprawiony z kwitkiem! rzekł w duchu i namyśla ąc się głęboko.
Wtem ednego rana ekonom z folwarku Bityna wpadł z wiadomością do prezesa, że

w nocy panna Tysia zniknęła — Pan Tadeusz ą wykradł.
Prezes kazał zaprzęgać konie, stukał, bił, ła ał, piechoto poszedł niedoczekawszy się

bryczki i przybywszy do podkomorzyne , którą we łzach zastał, począł od na ǳikszych
wyrzutów, które serce matki krwawiły. Podkomorzyna, która po macierzyńsku kochała
córkę, bolała nad e stratą, i w usposobieniu w akiem była, z zimną krwią słuchać nie
mogła ła ań prezesa, rzuciła mu w oczy wyrzeczeniem się wszystkiego, co im obiecywał.

— Niechcemy nic! zostaw nas pan spoko nych! I rozpłakała się i rozchorowała się na
serce. Prezes od echał w na sroższym gniewie; i tak zerwały się stosunki ego z podkomo-
rzyną, upadła naǳie a wielkich bogactw, a pan Tadeusz został przy posiadaniu Tysi, która
całkiem wyzdrowiała. Państwo młoǳi przenieśli się do matki, gdyż pan młody niemiał
tylko małą ǳierżawę, która mu się kończyła.

Całe sąsieǳtwo przeczuwać zaczynało, że pręǳe poźnie prezes zwróci się znów do
Dąbrowe . Niewieǳiał co z sobą począć, a niema ąc gǳie panować, nuǳił się aż do
choroby. — Ła ąc i odgraża ąc się zaczynał uż pożyczać zboża i różnych rzeczy żądać
w Dąbrowie, co było u niego znakiem na wyższe łaski. Starościna nie odmawiała ni-
czego. Sknera brał i nieoddawał, rząǳił się, ła ał, ale coraz bliże krążył około Dąbrowe ,
do które ednak za echać eszcze nieśmiał. Nareszcie raniuteńko na ś. Annę, w ǳień
imienin staruszki, gdy eszcze nikogo z gości nie było, pokazał się na ganku. Przy ęto go
ak krewnego, ak zna omego, ak gościa. Trochę był tego dnia mnie żółty i udawał we-
sołego, ofiarował starościnie na wiązanie pudełeczko z kory brzozowe , Juǉę powitał po
dawnemu i zainstalował się znowu, akby nigdy nic nie zaszło mięǳy nim a tym domem.

Po sąsieǳtwie gruchnęła wieść znowu, że prezes po ednał się ze starościną, że Juǉi
wraca ą naǳie e ogromnych ego zapisów. Matylda, które sto tysięcy po na dłuższem
życiu swo em, trochę prze ednany rzucił prezes prawie ze wzgardą, nic uż się po nim
spoǳiewać nie mogła; bliższych krewnych niemiał.

Bogata panna na wydaniu‼ — wołali wszyscy na mil kilkanaście do koła. — Co było
gołych paniczów, zadłużonych o ców, matek troskliwych i krewnych ubogich, wszyst-
ko to młodą arm ę pretendentów wysyłało znowu do Dąbrowe . — Nie bęǳiemy wam
opisywali gromady stara ących się, która Juǉę oblęgła, a w które niepoślednię też rolę
z własnego instynktu grał Safetycz. Prezes uż go tu prowaǳić nie śmiał — dla Juǉi,
mówił, trzeba coś pokornie szego. Juǉa zaś zna du ąc rozrywkę w głupstwie uczonem
Safetycza, na lepie go ze wszystkich przy mowała. Śmiała się z niego, a on był na pew-
nie szy, że go kocha i cytował uż nawet Anakreonta.

Mięǳy stara ącemi się oǳnaczał xiążę W — któremu imię Henryka (był VI. Hen-
rykiem w famiǉi) nadano na chrzcie, ako przyszłe głowie roǳiny.

Pomimo wad, które szczepi pospolicie w sercu i umyśle panów i paniczów niedorzecz-
ne wychowanie, co od ǳieciństwa wskazu e im, że są czemś wyższem nad lud pospolity
i do szczególnych losów stworzonem, Henryk był wcale przyzwoitym młoǳieńcem, mo-
gącym barǳo podobać się kobiecie. Wady ego leżały na dnie ukryte starannie, nie była
pora popisywać się z niemi — udawał więc człowieka popularnego prawie, bracił się
z młoǳieżą chętnie, nie nastawiał tytułem i nie pluł herbami. Młoǳież, która niesły-
chanie ceni przystęp do . oświeconych, gdy ci nie kąsa ą tylko, otoczyła go z zapałem
przekonawszy się, że nawet głaszcze. Henryk był bożyszczem młoǳieży i powszechnie
uważanym za okrasę towarzystw. Dowcipny (rodem kury czubate), zręczny, dobrze uło-
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żony, dość oczytany na tych książkach, w których potrosze wszystkiego nauczyć się moż-
na, doskonały strzelec, wyborny tancerz, gracz z krwią chłodną, do kielicha gotów choć
o północy, przy kobietach przyzwoicie śmiały, koniarz ak berdyczowscy żyǳi, birbant
mięǳy birbantami, poważny ze starymi, polityk nawet, gdy było potrzeba. — Xiążę nie
na edne grał strunie ak wiǳimy. Przytem twarzyczkę miał, które bródka asna wie-
le dodawała wǳięku, oczy niebieskie melancholiczne, rękę kobiece piękności, zęby ak
z kości słoniowe . Niebogaty, nie był też ubogim, ale adły go żydowskie i nie żydowskie
długi, ten trąd naszych prowincy . Potrzebował się koniecznie bogato ożenić. Dom ego
na pańskie stopie utrzymywał się kredytem cały, ale niemnie wspaniale.

Już wiǳicie ak przywieziono xięcia Henryka do Dąbrowe , ak Juǉa obo ętnem zmie-
rzyła go okiem, ak po kilkogoǳinne rozmowie niemogła niewyznać, że to był barǳo
przyzwoity młody człowiek. — Un jeune homme tres comme il faut.

Starościnie w na wyższym stopniu pochlebił tytuł xiążęcy!
Prezes żartu ąc z golizny aśnie oświeconych, poszłe uż w przysłowie, bo w tam-

te okolicy mawiano czasem: — Goły ak xiążę; — prezes nie zupełnie był wolny od
próżności. — I emu pochlebiało to xięstwo, z którego żartował.

Juǉa na poǳiw Mar i, babce i wielu innym, zwykle barǳo zimno i odstręcza ąco
przy mu ąc i odprawia ąc przybywa ących, tego barǳo grzecznie, prawie pociąga ącym
sposobem przy ęła, i xiążę począł bywać dość często w Dąbrowie. Juǉa traktowała go
żartobliwie, grzecznie, ale nie odbiera ąc mu wcale naǳiei. Wprawǳie nie pozwalała mu
barǳo się zbliżyć do siebie, unikała dwuznacznych wyznań, niechciała rozumieć półsłó-
wek, ale to wyglądało racze ako zwłoka niż ako odprawa.

A gdy Mar a pytała e z poǳiwieniem, dla czego xięcia pana trzyma na uwięzi? Juǉa,
która myśl akąś miała i rachunek, odpowiadała e : — Zobaczysz — a nic nie robię bez
celu.

— Lecz na cóż go uwoǳisz?
— Ja? ego? — estem z nim ak ze wszystkimi — odprawić go nie mogę, bo niewiem

nawet czy myśli o mnie; pociągać go nie myślę.
A rok naznaczony powoli upływał. Juǉa była pewną, że Jan ukrywa ący się w Jarowi-

nie, mieszkał w Litwie. Stary Darski, który o wszystkiem wieǳiał, wzruszał ramionami,
nie barǳo narzeka ąc na zwłokę.

— Wszystko u was teraz po szalonemu, mówił do syna — miłości wasze i nienawi-
ści niepo ęte, ǳiwaczne. Którażby to dawnie kobieta pomyślała wystawić człowieka na
taką próbę osobliwą? któryżby z nas dawnie poddał się takiemu rozkazowi! ǲiś mosa-
nie, takeście niedowierza ący, że młoǳi, w wieku zaufania i wiary nawet, boicie się edni
drugich. A zresztą może to i lepie ! Bóg z wami. I mnie się też upiekło przytem, że Jan
cały rok przy mnie bawi.

Nadeszła zima i ǳień naznaczony.
W Dąbrowie było mnóstwo gości, a xiążę Henryk na aśnie szą mięǳy niemi gwiazdą.
Juǉa tego dnia weselsza niż zawsze, dla niego zdawała się być grzecznie szą. — Każde

e na zimnie sze nawet we rzenie mogło zawrócić głowę, cóż gdy starała mu się nadać
wyraz i uczynić e czarownem? xiążę Henryk nieodstępował e — i emu wytrawnemu,
zużytemu prawie mąciło się w głowie. Gdyby był w stanie, byłby się zakochał, lecz uczynił
co mógł — zadurzył się. W sercu za młodu miłostkami powszedniemi skalanem nie mogła
uż uroǳić się miłość, ale gwałtowne, namiętne i zwierzęce pragnienie.

Juǉa sieǳiała z nim na kanapie, sam na sam w dowcipne rozmowie, w które obo e
celowali. Reszta gości u stolików z kartami, u fortepianu, przy krześle starościne , koło
kanapy panien rozprószona była, Jan wszedł o zwykłe goǳinie i zastał — serce mu się
ścisnęło, Juǉę tak za ętą xięciem Henrykiem — że go zdawała się niewiǳieć. — Gdy ą
przywitał, skinęła głową obo ętnie, a choć ą wiele to kosztowało, nie wstała z kanapy, nie
przemówiła słowa — śmiała się i dowcipkowała. —

Niepokazał po sobie Darski, aką uczuł boleść, twarz ego tylko zwykle wypogoǳona,
zbladła, oddech stał się ciężki i siadł na pierwszem wolnem krześle.

Zdaleka we rzeniem mierzyła go nieubłagana. Juǉa czytała co cierpiał, darła e się du-
sza, lecz chłodny akiś rachunek kazał e dla podbuǳenia miłości Jana, rozniecić w nim
zazdrość. Niepotrzeba e było, bo Jan kochał tak ak ǳiś niewielu kochać potrafi, ca-
łą ǳiewiczą siłą niezużytego serca i niepokalanych zmysłów. Obo ętność Juǉi, z które
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ochłonąć potrzebował, oswoić się z nią, bo e się niespoǳiewał wcale, uderzała go ak
piorón. Myśli błąkały mu się po głowie bezkształtne ǳiwne, rozpaczliwe.

A Juǉa śmiała się z xięciem, z figur wiǳianych na ostatnim wieczorze, głos e czysty,
wesoły na pozór, dochoǳił uszu kochanka, serca, i brzmiał w nich ak trzask walącego
się gmachu.

Byłażby to znowu próba? spytał się w duszy Jan.
A! da Boże — inacze a bym tego nie przeżył — i ona! — Zabił bym ą — zabił

bym ą! powtarzał drąc rękawiczki i szarpiąc suknie na sobie. — I zabić za mało! zemścił
bym się! o! zemścił okropnie.

Jan szalał, gdy głos Mar i, która czuła się w obowiazku bawić opuszczonego gościa,
głos Mar i, którego od razu nieposłyszał, odezwał się blizko:

— Nie byłeś pan chory? esteś tak zmieniony?
— Nie byłem, lecz będę — czu ę to. —
— Cóż to panu?
— Potrzebaż mówić!
Mar a udała, że niezrozumiała…
— Jakąż pan miałeś podróż? spytała odwraca ąc rozmowę. —
— Podróż? a żadne nieodbyłem podróży?
— Gǳieżeś pan był?
— Daru e mi pani — dostałem zawrotu głowy, estem ak nieprzytomny, muszę wy ść

się ochłoǳić.
Jakoż porwał się z kszesła, a Juǉa, która wiǳiała wszystko, tak zręcznie wstała z kanapy

i podeszła ku drzwiom, że go schwyciła na droǳe.
Spo rzeli na siebie, lecz Jan nic nie przemówił, zbyt wiele otaczało ich osób, a ukryć

co czuł niemógł.
— Janie! cicho szepnęła Juǉa, a głośnie — o! akieśmy się dawno nie wiǳieli. —

I obłąkanego śmie ąc się, aby pokryć co czuła, poprowaǳiła ku oknom. Tu z miną na -
obo ętnie szą przemówiła do niego tak, aby nikt po twarzach ich poznać nie mógł, co
mówili.

— Co panu est?
— Panu? Juǉo! i ty mnie pytasz o to? po takiem przywitaniu! po takie boleści!
— A! daru .
— Jeszcze chwila te męczarni —
— I cóżby było? drzącym głosem spytała go Juǉa.
— Byłbym cię zabił! stłumionym ponurym tonem odezwał się Jan.
Juǉi twarz roz aśniła się.
— Daru ukochany — o! daru , to była próba.
— Jeszcze edna taka, odpowieǳiał Jan, a zginiemy obo e — a więce nie zobaczysz

mnie Juǉo. Rób ze mną co ci się podoba, ale szyǳić z uczucia, którego znasz gwałtowność,
które mówisz że poǳielasz, bo ǳiś zwątpiłem o tem — o! nie próbu .

Namiętność, z aką to wyrzekł Jan, była na lepszym dowodem dla Juǉi, że rok nie-
wiǳenia nie tylko nie zmienił miłości Jana, ale ą podniósł eszcze. Była szczęśliwą!

— Kiedy wróciłeś z Litwy? spytała —
— Z Litwy! a tam niebyłem od roku.
— Gǳieżeś był?
— Tu, w Jarowinie.
— Tu — o milę od Dąbrowe ! rok cały! tu!
— Tak tu! bliże ciebie Juǉo! I za to cierpienie Tentala, taką otrzymałem zapłatę.
— Janie, am two a, ukarz mnie ak zechcesz — przepraszam cię — o! daru mi.
— Nie! nie! nie tak łatwo zagoić tę ranę, czu ę ą ak zimne żelazo w sercu.
— Wszystko skończone. —
— O! nie dla mnie — a eszcze cierpię.
— Mógłżeś wziąść mnie za zalotnicę, za niewierną i płoche ǳiecko?
— Nie myślałem, nie rozumiałem, cierpiałem tylko.
Juǉa ścisnęła ta emnie rękę Jana, lecz zbliżał się xiążę, trzeba było zmienić rozmowę

i uczynić ą obo ętną.
— Pani bęǳie łaskawa poznać mnie z panem Darskim? rzekł xiążę.
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— Xiąże Henryk W — p. Darski. —
I Juǉa zostawu ąc ich samych, wymknęła się. Xiążę nadto był wielkim znawcą luǳi,

których wielu przerzucił przez siebie, żeby nie poznał, że mięǳy Darskim a Juǉą est
ta emniczy akiś związek. W początku obo ętność zbyteczna, potem rozmowa ta emna,
wiele mu myśli nagnały do głowy.

— Miałżebym, rzekł w duszy, zostać mężem tylko, a tamten czemś więce ?
Postanowił śleǳić, ale tego wieczora nic więce nie wyśleǳił, Juǉa była zręczna i panią

uż siebie.
Na od ezdnem szepnęła tylko Janowi —
— Jutro rano! ale tego nikt nie dosłyszał i zdaleka wziąść było można za proste —

Dobranoc.
Naza utrz Jan o ǳiesiąte przy echał do Dąbrowe . Juǉa całkiem była inną, a chmurę

wiǳąc wiszącą eszcze nad czołem Darskiego, starała się ą rozpęǳić słowy, uściskiem ręki
i temi tysiącznemi pieszczoty dozwolonemi, co są niczem dla obo ętnych, szczęściem dla
kochanków. Dotknąć ręki, zbliżyć się do nie , uczuć e oddech, zyskać edno ze spo rzeń
akie się nikomu nie da ą, schować na sercu rękawiczkę, którą miała na dłoni, akże to
wiele dla ednych, akże to drugim obo ętne.

Ranek to był bez chmurki, roskoszny, asny, szczęśliwy. — I Juǉa pożegnała go znowu
— pozwoleniem przybycia. — Jutro rano. —

— Więc koniec tym probom nieszczęsnym, co mnie zabĳa ą, spytał e Jan po długie ,
długie rozmowie.

— Nie — odpowieǳiała Juǉa.
— Juǉo — chceszże mnie zabić? —
— Janie, wszystko się nagroǳi! ty mnie nie kochasz, eśli o tem wątpisz, nie kochasz

mnie, eśli ci cięży ofiara dla mnie.
— Juǉo! ty mnie nie znasz!
— Janie! eszcze chwilka, a będę two ą i — na zawsze, będę ci posłuszną, będę ci laty

całemi nagraǳać, coś dla biedne ǳiwaczki uczynił.
— Rób ze mną co zechcesz.
— Po eǳiesz do Litwy, odpowieǳiała po namyśle.
— Na długo?
— Jak ci się podoba, to uż nie choǳi o czas. Tyś bogaty, a cię bogatym nie chcę.
— Cóż mam zrobić?
— Połowę ma ątku oddasz ubogim krewnym.
— Niemam ich.
— Komu zechcesz, lecz oddasz połowę ma ątku.
— O! to mnie na mnie kosztować bęǳie.
— Przywieziesz mi dowód, żeś tak zrobił ak chciałam.
— Dobrze, za kilka tygodni mogę być z powrotem, zrobić ma ątek ciężko, ale rozdać

go na łatwie . Oddam ziemię na uboższym z ubogich, tym co ą od wieków uprawiali,
wieśniakom. Jestem ci wǳięczen za podanie te myśli i cieszę się nią.

Juǉa spo rzała mu w oczy, podała rękę i pierwszy raz na ego ramie schyliła głowę, łza
akaś nieproszona zalśniła się w e oku, ale znikła.

Weszła Mar a, Jan musiał Juǉę pożegnać, i spieszno mu też było dopełnić to, co miał
prawo, za ostatnią uż próbę uważać.

Naza utrz leciał do Litwy.
W miesiąc powracał do Jarowine i stawił się Juǉi, składa ąc dowody, że spełnił co mu

kazała.

Teraz uż próba ostatnia — rzekła Juǉa — po nie esteśmy na zawsze razem i —
szczęśliwi.

— Jakto? eszcze próba? eszcze niewiara? Juǉo — gdybym cię tak nie kochał, nie
mógłżebym wreście uczuć się obrażonym nieufnością?

— Lecz właśnie dla tego, że mnie kochasz, spełnisz eszcze edną, tylko edną prośbę
mo ą.
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— Spełnię wszystko dla ciebie, lecz nielepie żeby od razu kazać mi się powiesić lub
utopić.

— Janie — gorzko mi wyrzucasz mo ą miłość.
— Juǉo — ty w mo ą niechcesz i niechcesz uwierzyć, to smutno!
— Mó drogi — eszcze edno, edno tylko! Ja utro na sześć miesięcy wy eżdżam

do Warszawy z podkomorzyną, która niema co robić u siebie, bo e zięć powoli się chce
pozbyć. Ty pozostaniesz tuta , i co ǳień bęǳiesz w Dąbrowie, i coǳień na mnie goǳinę
przepęǳisz z Mar ą.

— Z Mar ą? zawołał Jan, któren niewieǳąc dla czego zmięszał się.
— Tak, Mar a est aniołem, piękna, dobra, łagodna, skromna, ale pod tą szatą ukry-

wa ąca myśli więce niż pospolite ma ą kobiety — Mar a bęǳie próbą ostatnią.
— Lecz goǳiż się —
— Zarozumiały! myślisz że się w tobie zakocha? o! znam ą nadto! nie łatwo miłość

wnĳǳie w to serce, które uż biło dla kogoś i zranione zostało.
— Do czegoż to ma służyć?
— Do wypróbowania two e stałości — eśli Mar a nieodbierze mi serca twego, bę-

dę o nie spoko na. Na niebezpiecznie sza dla kochanki est kobieta całkiem do nie nie-
podobna, całkiem od nie różna. Mar a i a esteśmy dwoma biegunami przeciwnemi
kobiecego świata. — Chcę żebyś ą poznał, zbliżył się do nie , żebyś wytrzymał zimny,
nieporuszony, stały na strasznie szą może z prób, na które cię narażam.

Jan nic nieodpowieǳiał, ale chmury przepłynęły po oczach ego i czole.
— Mar a na to nie zezwoli, rzekł.
— Ja sama namówię ą na to.
— Lecz luǳie?
— Cóż luǳie powieǳieć mogą?
— Mogą rzucić potwarz na nią. —
— Nie lęka się. — Nikt tu bywać nie bęǳie, nikt nie postrzeże — a wszystko

obmyśliłam.
— Goǳiż się tak żartować z e sercem, draźnić uczucia?
— Spoǳiewam się, że ani e serca, ani uczuć nie dotkniesz. Możecie sobie być na -

zimnie , na obo ętnie , na chłodnie , bylebyście coǳień się widywali, a na te ǳienne
odwieǳiny na mnie naznaczam goǳinę. Bęǳiecie mogli mówić — o mnie naprzykład?
— A eśli w końcu zaczniecie mówić — o sobie —

I cichym głosem dodała,
— Ja ustąpię wam z drogi.
Niepodobna było przekonać Juǉę i uprosić ą, aby tę ǳiwną próbę, w które narażała

na na przykrze sze położenie przy aciółkę i kochanka — odstąpić chciała. — Jan błagał
ą — napróżno; od echać musiał przyrzeka ąc, że spełni rozkaz.

Lecz Mar a o niczem niewieǳiała eszcze. Wieczorem dopiero, gdy obie w pokoiku
Juǉi siadły u komina, długo niewieǳąc ak do tego przystąpić, Juǉa przysiadła u kolan
Mar i na dywanie i na pieszczotliwszym głosem, na pokornie odezwała się:

— Mar o, ty wiesz, że a utro adę, ale niewiesz ani dla czego, ani o co mam cię
prosić. — Myślisz z innemi, że wyprawę robić sobie będę w Warszawie, gdy a niewiem
eszcze, dotąd niewiem, czy mi wyprawa potrzebna.

— Jakto? niewierzyłabyś eszcze w przywiązanie Jana.
— Wierzę, że mnie ǳiś kocha, ale czy ta miłość oprze się czasowi, luǳiom — i nie-

stety kobietom innym —
— ǲiwnie go posąǳasz?
— ǲiwnie też przyszłości się bo ę.
— Mó Boże! gdy komu ściele się szczęście, on ǳiwaczy.
— Ła mnie eśli chcesz i ak chcesz, lecz zrób o co cię prosić będę. Wiem że o nic

złego prosić cię nie mogę, przysięgnĳ mi, że zrobisz to czego żądam po tobie ako dowodu
przy aźni.

— Na cóż przysięga? eśli mogę.
— Możesz i powinnaś, a wiem że opierać się bęǳiesz, że tysiąc zna ǳiesz przyczyn

do odmówienia mi.
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— Mów Julko — ufam tobie, że nie zechcesz nic, czego bym nie miała zrobić? — Ja
cię tak kocham.

— Otoż to bęǳie dowodem two e przy aźni.
— Jeśli potrafię, zrobię.
— Przysięgasz mi?
— Przysięgam ci!
— Słucha . Ostatnią próbą postanowiłam doświadczyć Jana — któż wie czy silnie sza

miłość nie grozi mi w przyszłości. Chcę spróbować stałości ego. Dał mi słowo, że przez
pół roku niebytności mo e , co ǳień bęǳie tu bywał i po goǳinie zostawał z tobą. —
Jeśli się nie zakocha —

Juǉa dokończyć nie mogła, bo Mar a blada, drżąca, schwyciła się z krzesła i cofnęła
na środek poko u tak przerażona, tak zdumiona, że słowa przemówić nie potrafiła.

— I mnie rzucasz na pastwę! zawołała łka ąc.
— Mar o! droga Mar o! co mówisz. —
— I chciałabyś, żebym cierpiała —
— Dla czegoż miałabyś cierpieć?
— Dla czego‼ Mar a spuściła ręce i dopiero postrzegła, że się tłumaczyć nie mogła,

zarumieniła się, — ta emnica tylko co e ust nie przeszła, zwróciła ą do serca.
— Odmawiasz mi —?
— Juǉo! pomiarku , czego ty żądasz! Goǳiż się to, ego tak dręczyć?
— Spoǳiewam się, że udręczeniem być niemoże dla niego towarzystwo Mar i, nawet

dla tego kto kocha inną. Bęǳiecie mówili — o mnie, liczyli dnie — czytali — milczeli
— co chcecie, ale widywać się bęǳiecie.

— Ja nie wy dę do niego.
— Zrobisz to dla mnie.
— Juǉo, a tego zrobić nie mogę — to nadto, nad siły mo e!
— Jakto? bałażbyś się —
Mar a znowu się zapłoniła. — Ale to nieprzyzwoite — będą mówić, domyślać się, i a

zginę ofiarą two ą.
— Któż się ośmieli cię posąǳać?
— Pierwsza, babka two a.
— Babcia wie o wszystkiem.
— I pozwala⁈
— Ty wiesz, że musi mi pozwolić wszystko czego a chcę, bo chcę silnie, bo wolę

mam niezłamaną.
— I ona pozwala?
Mar a rozpłakała się — a Juǉa siadła ą pocieszać. Biedne Mar i stawał przed oczy-

ma wiek męki niepo ęte i roskoszy niebieskie . Być z tym, którego kochała, choćby raz
w życiu coǳiennie, mówić, myślą się ǳielić, w spo rzenie za rzeć ukradkiem. Z drugie
strony, świat nieochybnie miał ą potępić. — Lecz miałaż co do stracenia? a to półrocze
dla sieroty tak asnem uśmiechało się i tak czystem szczęściem!

I wśród łez, wśród strachu zgoǳiła się na gorące prośby Juǉi.
— A eśli mnie kochasz, dodała przy aciółka — bądź z nim a! — prawie zalotną —

stara się mi go wydrzeć, zawrócić mu głowę — eśli ty tego niedokażesz — o! to uż nikt
w świecie!

Długo w noc rozmawiały; Mar a wróciwszy do swo e izdebki, klękła u łóżka, modliła
się, płakała, błyskawice latały przed e oczyma, krew zalewała serce, myśli szumiały wzbu-
rzone. Pół roku! całe pół roku niezamąconego szczęścia — a potem na wieki klasztor,
cisza, modlitwa, łzy i zapomnienie….

Rano podkomorzyna za eżdżała po Juǉę, i Jan był na pożegnaniu. — Mar a i on
inacze niż wczora spo rzeli na siebie, na obo gu znać było akieś pomięszanie i bo aźń,
Mar a rumieniła się co chwila i słabła…‥ A gdy Jan odprowaǳa ąc Juǉę od echał, długo
eszcze powiodła za niemi oczyma. —

Znałem ǳiwnego szaleńca. — Z miłości utracił rozum, a w obłąkaniu swo em miał
asne chwile pogody i przytomności, których mu zimny rozsądek pospolitych luǳi mógł
zazdrościć. Pierwszem pytaniem ego, gdy się spotkał z niezna omym, było:

— Znałeś ty ą? a! ak była piękną!
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Czasem ǳiwolągi nam prawił z powagą, z wiarą w to co utrzymywał tak śmieszną dla
ednych, tak dla drugich smutną, że nie eden zapłakał, nie eden boki zrywał. Dla mnie
była to zagadka poważna i litość wzbuǳa ąca.

Raz pomnę, wieczorem sieǳieliśmy z nim (bo choǳił wolno zawsze) na wzgórku
panu ącem miastu W —; obie oczy wlepione były w to mrowisko, na którego ulicach
ro e luǳi się kręciły.

Nagle obłąkany śmiać się niezmiernie począł — Co ci to Werterze? spytałem (nazywał
się sam tem imieniem),

— A! co! przypomniałem sobie mo e podróże.
— Jakie podróże?
— Ty bo niewiesz, że a niezmiernie wiele podróżowałem, opłynąłem do koła całego

człowieka i splondrowałem go wzdłuż i wszerz z kapitanem angielskim Wilmore. Płynę-
liśmy na egacie Experta. Byłem na te osobliwsze wyspie, która się sercem luǳkiem
zowie. Na częście bywa ona pustą, rzadko barǳo zaludnioną, mieszkańcy edni wypy-
cha ą drugich. — Serce kobiety i serce mężczyzny są to dwie wysepki niedaleko od siebie
leżące, obie tak do siebie podobne, że na wprawnie szy żeglarz ledwie e po szerokości na
akie leżą rozpozna. Wielu się nawet omyliło. Kobiety serce est wyspą daleko obszer-
nie szą i przystępnie szą, mnóstwo doskonałych ma portów, wodę świeżą, ga e roskoszne,
owoców mnóstwo, ale też gości na nim eśli nie wiele razem, to mnóstwo est ciągle. Wi-
ǳiałem tam czasem psy i koty, kanarki i sroczki. — Na pozór i serce mężczyzny barǳo
est do niego podobne, ale daleko mnie przystępne dla nieświadomych żeglarzy, którzy
do wybornych portów ego; akich est tam mnóstwo, trafić nie umie ą. Kto się tu dosta-
nie, dłuże czasem mieszka; lecz postrzegałem na obu sercach edno to, że pospolicie ak
niewieǳieć dla czego kto przyszedł; tak niewieǳieć czego odchoǳił. Nigdy przyczyny
dociec nie potrafiłem. — Na dłuże mieszkali ci co to serce kaleczyli, co e kra ali, co na
niem dokazywali na ǳiwacznie — ale i to nie było prawidłem. — Wielkie wstrząśnie-
nia ziemi czasem ztąd całkiem wypęǳa ą mieszkańców, po których długo serce zosta e
pustynią.

Co tam kry ówek! co pieczar! co bogactw, z których często nikt nie korzysta.
Głowa luǳka leży nierównie dale , i mięǳy nią a sercem są ciągle i regularne ko-

munikac e. Od nie akiego czasu nawet choǳą statki parowe. Zamiana płodów żywi serce
i głowę…

Na tem skończył obłąkany, który natychmiast opowiadać mi zaczął, co się ǳie e na
xiężycu i jaka ona była piękna!

Biedny szaleniec! Zdawało mu się, że znał serce luǳkie i serce kobiety — a któż się
tem może pochlubić!

Ze wszystkich określeń serca, akie po świecie krążą, nieśmiertelnie na prawǳiwszem
bęǳie słowo angielskiego poety:

Serce — przepaść!

Kto był na dnie, śmierć na niem znalazł i niepowie nam co się tam ǳie e.
Jestże rachuba, coby wypadek uczuć i histor ę serca zawcześnie dać mogła? —

Kiedy pierwszego dnia rano w cichym saloniku Dąbrowe , wszęǳie wiǳąc przytomną
Juǉę, znalazł Jan Mar ę samą, serce mu zabolało i był tak smutny, że ledwie słowo mógł
przemówić; ona tak pomięszana, że pół-wyrazami ledwie poczynała rozmowę.

Nieśmieli mówić nawet o Juǉi.
Naza utrz mówili o nie i o nie tylko, Jan po ciężkim razie, musiał się wylać z boleścią

swo ą, a z na du ąc w Mar i kogoś umie ącego ą poǳielać, mówił wiele, z zapałem, ze
smutkiem.

Ona ledwie go pocieszała kilką słowy, a w duszy myślała. — O! akże ona szczęśliwa!
On ą tak kocha…

Czemuż trzeciego dnia Jan powieǳiał sobie, że Mar a nie dręczyłaby tak kochanka,
że w e miłości więce by było wiary, bo więce uczucia?

Myśl ta wstyǳąc się, uciekła…
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I mówili znowu o Juǉi tylko…
Potem spotkali się uż trochę oswo eni z sobą, prawie raǳi, że się wiǳieli, z pół

uśmiechem. Mar i błogo było na sercu, bała się ucieka ących chwil, które byłycałym
skarbem e życia, rada e była strzymać, zahamować. — A gdy Jan krótko pobywszy
uciekał od nie , zamyślała się licząc goǳiny do ego powrotu.

I poźnie eszcze ośmieliła się spo rzeć na niego — a we rzenia ich ǳiwnem losu zrzą-
ǳeniem spotkały się, i powieǳiały to, o czem sami niewieǳieli eszcze tak zdraǳiecko,
że obo e zarumienili się ze wstydu, z bo aźni.

Jan od eżdża ąc powtarzał w droǳe — Juǉo, Juǉo, goǳiż się szyǳić z uczuć świętych,
i na taką e wystawiać próbę? —

Lecz Jan kochał Juǉę, a Mar a niczem się nie zdraǳiła. — Byli tylko poufalsi z sobą,
przy aciółmi uż, którzy powoli odkrywali sobie serca ta niki.

Raz nawet Mar a ze swe przeszłości smutne szczątki życia opowieǳiała Janowi i Jan
zabolał nad nią. — Biedna! biedna! rzekł w duszy — a tak sama edna! a tak nieszczęśliwa!

I akoś potem długo dość nie mówili nic o Juǉi, tylko o sobie. Aż przyszedł list
z Warszawy i wszystko wróciło ak było dnia pierwszego.

Jan był niespoko ny, czy to przypisać tęsknocie? Mar a smutnie sza coǳień — choć
śmielsza z nim coraz. I nieunikała ego we rzenia, ani rozmowy, ani spotkania.

Płynęła z biegiem wody. — A za nią był kra smutny, a przed nią — pustynia. —
Kawałek tylko drogi mieli przebieǳ razem. Jan, który w początku narzekał, tęsk-

nił, dni rachował z Mar ą, choć każde z nich z inne przyczyny, powoli coraz rzaǳe na
ustach miał Juǉę. Gniewał się na siebie, wyrzucał to sobie, gwałtem myśl naprowaǳał
na przyszłość obiecaną — a przyszłość ta nie miała uż dla niego dawnego uroku.

W parę miesięcy widoczna była zmiana na obo gu. Jan walczył z sobą, Mar a taiła
co czuła, ale kochała całą duszą. Cóż kiedy to uczucie utaić się nie da! Niepowiesz go —
zdraǳi cię wzrok, bo aźń two a, niezręczność, oczy, ruchy i te szatanki co koło nas lata ą
w powietrzu roznosząc myśli, którebyśmy ukryć chcieli, a które oni poda ą z uśmiechem
każdemu.

Czasem miłość masku e się nawet wstrętem, lecz ta ze wszystkich na wydatnie szą.
Mar a umiała wprawǳie ukryć w sobie co czuła, lecz tyle tylko ile luǳkie dozwala ą

siły.
Jan czuł, że mu była — przychylną.
Myśli ich doskonale się spa ały, serca rozumiały, upodobania zgaǳały. — Obo e wie-

rzyli we wszystko dobre i szlachetne tą wiarą młodą, która żadne niepotrzebu e próby.
Jednego dnia po trzech miesiącach, Mar a nareście postrzegła wielką zmianę w Janie

i przeraziła się nią. Jan nie wspominał Juǉi, chyba przypadkiem i obo ętnie, przybywał
ranie , od eżdżał późnie i bawił się dnie czasem całe, czasem całe wieczory i przedłużał
pobyt w Dąbrowie. Starościna brała to wszystko za przy aźń niewinną i całkiem była
spoko na; ale Mar a nie mogła nie postrzeǳ, że uż nie była obo ętną Janowi ak przedtem,
że serce ego zmieniło się, a ostatnia próba była ego upadkiem.

Długo przeczyła sama sobie, lecz we rzenia dopełniły się wyrazem i dłuże wątpić nie
było można.

Przerażona i siebie obwinia ąc tylko, przelękła, strapiona straciła głowę; lecz pierwsza
na poświęcenie gotowa, postanowiła czekać wybuchu, a eśliby nieomyliła się, powieǳieć
Janowi, że nie może być ego, ani niczy ą w świecie.

To wyznanie mogło e życie kosztować, lecz naznaczyła e sobie ako karę, bo niesta-
łość Jana przypisywała sobie biedna, sobie tylko.

Lecz cóż się ǳiało w sercu Jana?
Serce przepaść! któż e po mie, kto e wytłumaczy?
W pierwszych chwilach wahało się ono mięǳy Juǉą i Mar ą, długo, długo, aż prze-

chyliło się na stronę pierwsze . — Teraz wracało do drugie . Jan rozpaczał i kochał, szalał
i powracał do Dąbrowe .

Zmieniony, wychudły, chory, obłąkany prawie, ak dnia sądnego lękał się przybycia
Juǉi.

A czas leciał czwałem i wiosna uż w całe krasie rozpięła zielone skrzydła nad ziemią.
—
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Któż odmalu e walki, modlitwy, łzy, rozpacz i wyrzuty, które sobie czyniła Mar a.
Czarne e oczy ǳiwnym ogniem pałały — wybladła, zmieniła się, choǳiła w pół tylko
żywa…

A Jan posłuszny teraz więce sercu swemu niż rozkazom, przy eżdżał do Dąbrowe .
Raz był to ranek ma owy, Mar i nie było w salonie, Jan zszedł do ogrodu i zastał ą

w edne z ciemnych ulic bocznych.
Z książką w ręku przechaǳała się Mar a wzrok obłąkany tocząc do koła. Jan, widać

to było z ego oczu, przybył z akiemś postanowieniem stanowczem.
Przywitali się więce zmięszani niż zwykle, przeczuwali coś strasznego obo e.
Jan długo szedł obok nie milczący. —
— Cóż to za wiosna, cicho mówiła Mar a, w życiu mo em niepamiętam… podobne

(na pięknie szą wiosną, est zawsze ta w które kochamy).
— Niebo tak pogodne, powietrze tak łagodne, zieloność rozwĳa się tak żywo, kwiaty

podnoszą główki askrawe, akaś radość w powietrzu.
— O! gdybym to tak mógł czuć ak pani.
— Zda e mi się, że nic panu nie przeszkaǳa, tylko zgryzoty sumienia i rozpacz

w pierwsze swe sile mogą od tego widoku oderwać, i to uczucie przeważyć.
— Tak! zgryzoty — i rozpacz.
— Lecz możeszże pan nosić ciężar obo ga?
— Nigdym nieznał — a ǳiś mam e na sobie — i dźwigam winowa cą.
— A! cóż pan mówisz! cóż są za ciężkie ego zbrodnie.
— Jedna, ale straszna!
— Zabiłeś pan muchę, czy pa ąka? żartu ąc spytała Mar a.
— A! pani, nie żartu ze mnie — Dość spo rzeć na mnie, żeby się domyśleć co cierpię.
— Kochasz Juǉę i cierpisz dla nie .
— Ja! a kocham Juǉę! z ǳiwnym śmiechem zawołał Jan — Ja!
Mar a stanęła.
— Kochałem to prawda — ale ǳiś! o! nie, a e nie kocham.
— Niegoǳi się szyǳić!
— Tak est Mar o, zawołał z zapałem Jan porywa ąc e rękę, ciebie kocham, ciebie

edną. — Możesz mnie odepchnąć, musisz mi niewierzyć, — lecz kocham ciebie —
kocham ciebie!

W obec niebezpieczeństwa Mar a nabrała zimne odwagi, ak ten ma tek, co modli się
wśród burzy, drży gdy bałwany bĳą o okręt, lecz rzucony na fale, chwyta deskę i ratu e
się mężnie.

— Mnie? spytała pogodnie prawie — O! na szyderstwo więc wystawiła mnie Juǉa —
Goǳisz się mi to mówić — po nie ! I sąǳisz pan, że przy mę ego miłość, miłość drugą,
zmienną ak wasze uczucia wszystkie, że zdraǳę przy aciółkę? — Niespoǳiewałam się,
żebyś pan do tego stopnia się obłąkał.

Jan nieumiał słów znaleść, niespoǳiewał się od łagodne Mar i tak przykrych wyrzu-
tów, lecz zniósł e czu ąc, że na nie zasłużył. Spuścił głowę.

— Winienem, rzekł i ako winowa ca zniosę wszystko; lecz stało się. — To było nad
siły mo e. Cóżem winien, że wystawiony na próbę upadłem. — Odepchniesz mnie — to
pewna, lecz i do Juǉi nie wrócę.

— Pan masz obowiązek. —
— Powiem Juǉi — eśli chce mnie bez serca, bez przywiązania, chłodnego niewolnika,

posłuszne zwierzę mieć u nóg — należę do nie .
— Lecz pręǳe pierwsza niż druga miłość pańska est prawdą — pierwszą czas ugrun-

tował, druga est fantaz ą próżniaka.
— Wszystkiegom wart, wszystko zniosę, powtórzył Jan.
— Co do mnie, zbiera ąc siły rzekła heroicznie Mar a — a ani pana, ani niczy ą być

niemogę.
— Kochasz?
Mar a zamilkła. Są ofiary, dodała, które na odkupienie win naszych winniśmy dopeł-

nić; edną z wielkich ofiar życia est to co panu powiem o sobie. Jam nikogo nie warta
— ty wrócisz do Juǉi.

— Nigdy!
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— Słucha pan, niepatrząc na niego i szuka ąc sił w sobie, mówiła Mar a — słucha kto
estem. Byłam opuszczoną sierotą, byłam pośmiewiskiem służalców połowę życia mego.
Niema szkarady, któraby od ǳieciństwa oczów moich, myśli, serca nie splamiła. Ta, którą
kochasz ak mówisz, z psami podwórza gryzła się nieraz o skórkę chleba spleśniałą. —
Takie było ǳieciństwo mo e. — Nademną żadne opieki prócz Boże — o! i o te zwątpić
przyszło — nademną opiekun krewny, co czyhał na ma ątek i mnie się tylko chciał pozbyć.
Dom ego był łotrowską pieczarą, a młode dni mo e w nim spłynęły. Umarła żona ego
i starzec przypadkiem spo rzał na sierotę, które młodość była całą ponętą — drugą może
ma ątek. Nagle z czeladne izby, z grubego oǳienia przeniosłam się do miasta — na
pens ę. I dwa lata upłynęły mi tam swobodne, szczęśliwe, asne.

Zastanowiła się, oddechu brakło, padła na ławeczkę. — Słucha pan! słucha do końca.
— Starzec odebrał mnie do domu, mówił mi że chce się ożenić ze mną. Uważałam to za
poczwarną za straszną groźbę, zacoś niepodobnego, oparłam się — opierałam —

Nie byłam ego żoną — leci mściwy i za adły, niemogąc skalać serca, zostawił mi wstyd
na życie całe. — Na tych ustach, gwałt wyrył plamy, te ręce skurczyła boleść rozpaczliwe
obrony — Ja nikogo nie estem godną.

Domawia ąc tych wyrazów Mar a zachwiała się, omdlała — upadła.
Jan spo rzał na wpół umarłą, stał niemogąc ratować i straciwszy przytomność, po-

wtarzał tylko do siebie ak szalony. —
— Nikogo… nikomu… śmierć. —
Szczęściem szuka ąc ą od starościny służąca posłana po Mar ę, nadbiegła i Jan mógł

się oddalić, ale nie poszedł po konia, nie wrócił do domu i zapuściwszy się w ogród, potem
w pole i las, zabłąkał się bez celu.

Stan ego duszy opisać się nie da e. —
O ciec niespoko ny, rozesłał szukać go na wszystkie strony, gdyż na noc, ani naza utrz

niepowrócił. — Trzeciego dnia znaleziono go w bliskości dębów, wycieńczonego boleścią
i głodem, spalonego gorączką i chorego odwieziono do Jarowiny.

Mar a chciała natychmiast od echać, ale opuścić starościne nie mogła. — Tym czasem
list Juǉi ozna mywał e przybycie za dni kilka.

Juǉa przybywała pewna zwycięztwa, wesoła i szczęśliwa, z naǳie ą, z szałem prawie.
— List e do Mar i pisany był ogniem cały — I spieszyła tak, że tygodniem wprzód
przybyła nim się e spoǳiewano.

Mar a, cień tylko choǳący, przeraziła ą ak widmo w progu domu.
Cofnęła się i przeczucie pierwszy raz ścisnęło serce.
— Co ci est?
— Wiǳisz Juǉo! odpowieǳiała — nic mi nie est.
— Tyś chora?
— Nie czu ę —
— Co się ǳie e z Janem?
— Niewiem, dawno tu nie był. —
W tem uścisk staruszki, która wywlokła się na ganek przeciwko wnuczki, przerwał

rozmowę. Juǉa niespoko na czyhała na chwilę, żeby sam na sam z Mar ą pozostać.
Położenie Mar i było ciężkie i bolesne, lecz kłamać, ani mogła, ani chciała. Pręǳe ,

późnie Juǉa dowieǳieć się musiała prawdy. Jan był w niebezpieczeństwie, choroba ego
przybrała charakter straszliwy, doktorowie rozpaczali o nim. — Stary Darski w ponurem
milczeniu, nieporuszony ǳień i noc sieǳiał u ego łóżka.

Pod pozorem znużenia szybko Juǉa rozstała się z babką i z bĳącem sercem pobiegła
do Mar i. Mar a klęczała na modlitwie, wstała, wzięła rękę Juǉi i poważnie wskazała e
krzyż.

— Co to znaczy? Mar o! na Boga —
— Módl się — Juǉo…
— On umarł!
— Ży e eszcze.
— Chory! Ja lecę do niego! puszcza cie mnie! pó dę — sama — pó dę — O! do niego,

on chory, i może z mo e winy.
— Kobiety mie sce u krzyża, odpowieǳiała Mar a — płakać, modlić się, cierpieć, to

los nasz.
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— Lecz cóż się stało, mów, nie zabĳa mnie niepewnością — mówże wszystko —
— Wszystko? spytała Mar a — lecz masz-że odwagę usłyszeć i wytrzymać wszystko?
— A! więc to coś okropnego, coś okropnie szego od śmierci. —
— Jan powrócić ci może, lecz nie est ǳiś twoim.
Juǉa porwała się, odstąpiła krok.
— A! więc to ty go uwiodłaś — ty niewǳięczna — ty mnie i ego zabĳasz! on ci nic

niewinien. A! — nie! am na winnie sza. —
I odwróciła się ze wstrętem, z pogardą.
— Przy aźń! przy aźń, zawołała — o! to co luǳie zowią przy aźnią, est słodką trucizną,

powolną zdradą —
— Juǉo — wszystko ci powiem — obwinia mnie, lecz am nic nie winna —
Jutro mnie tu nie bęǳie, lecz ǳiś ty prawdę usłyszysz.
— Jestże prawda, gǳie? powiesz mi kłamstwo na wymówkę zdrady.
Juǉa płakała. —
— Musisz mnie wysłuchać. — Jan długo walczył i niewiem aka nieszczęśliwa gwiaz-

da, aka fatalność pociągnęła go ku mnie.
— Gwiazda⁇ oczy two e, słówko two e, uśmiechy — o! znam cię teraz niewinna.
— Ale a ani ego, ani niczy ą być nie mogę, miałam siłę mu to wyznać.
Juǉa się zastanowiła.
— Nie znasz całkiem mo e przeszłości, oblane łzami, utro cię opuszczę, ǳiś pozna

mnie całą.
I głosem przerywanym łkaniem z głową w czarny warkocz ukrytą, Mar a powtórzyła

wszystko — wszystko aż do miłości Jana, do ostatniego wyznania.
Juǉa słuchała i gniew e we łzy się rozpływał —
— Daru mi, rzekła na koniec powoli — daru Mar o! To a winnam wszystkiemu,

tyś anioł, co skrzydło w błocie ziemi skalał; a kał dawno opadł z piór twoich. Daru mi,
przebacz nieszczęśliwe — szalone . — Lecz powieǳ mi czy ży e — o! uż nie będę ego,
ale niech z tobą bęǳie szczęśliwy, z kim zechce, byleby nie umarł. — Powieǳ mi czy
ży e?

— Ży e! żył eszcze rano! smutnie wyszepnęła Mar a — módlmy się, módlmy się za
niego.

I splotłszy ręce zimne, klękły przed krzyżykiem, a cała noc spłynęła we łzach i mo-
dlitwie…‥

W Jarowinie cichy ranek letni wschoǳi naprzeciw okien samotnego domostwa. —
W ǳieǳińcu nie było ruchu i wrzawy, luǳie snuli się milczący, powolnie. — Słowik-
za adle nucił tylko w krzakach pod oknem. W progu z głową w dłoniach sieǳiał Kasper
i łzy ocierał. — W pierwsze izbie nikogo — W sypialni okno było otwarte, na łożku
leżał Jan, a racze skelet biednego Jana, z oczyma otwartemi straszliwie i usty spalonemi
gorączką — ręce ego bezwładne opadały na pościel, pierś powolnym ciężkim podnosiła
się oddechem. Patrzał w okno, a nic niewiǳiał.

Przy nim w głowach starzec, ak on nieprzytomny, skościały, blady, złamany w pół
i drżący; łzy płynęły mu po twarzy bez ustanku i długa ich struga wyryła na policzkach
drogę czerwoną. — Widać nie ǳiś uż płakał…

Nikogo więce i pies tylko wierny u nóg łóżka z podniesioną głową, zawył niekiedy
pół głosem i przelękły własnym głosem wśród ciszy, przypadał znowu. —

Słowiczy spiew i szczebiotanie ptaków słychać było przez okno — w sta ni rżał Lebed
siwy…

Lekarze opuścili łóżko chorego, nie było ocalenia naǳiei, co chwila mógł skonać;
o ciec sam eden nieodstąpił syna…

Nagle otworzyły się drzwi pierwsze i szelest sukni kobiece dał się słyszeć — Juǉa
niepostrzeżona od nikogo, stanęła w progu. — Jan niewiǳąc e wstrzęsnął się, starzec
obrócił, zobaczył i wstał poważny z gniewem na czole. —

Kobieta klęczała przy łóżku.
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— Wiem kto esteś — rzekł Darski — idź ztąd, idź — zabiłaś go — nie czeka bym
cię przeklął. —

W tem Jan pochylił głowę, niepoznał e i odwrócił się.
— Niepoznał mnie! zawołała z rozpaczą.
— Da mu skonać w poko u, rzekł stary, idź, idź ztąd! Ty co miałaś serce żartować

z przywiązania, igrać z życiem luǳkiem — idź! idź! Bóg ci może przebaczy — o ciec nie
może! —

Lecz Juǉa nie miała siły ani wstać, ani zwlec się — całowała zimną uż rękę Jana,
któren pomimo, że nie dał znaku iż ą poznał, akby wzruszenie akie wstrzęsło nim nowe,
konać poczynał.

Ze złamanemi rękoma o ciec klęczał przy nim i zachoǳił się z płaczu. Skonanie ciężkie
było i powolne, ale ani przytomność, ani mowa nie wróciły mu w chwili uroczyste zgonu.
— Juǉę wynieśli bezprzytomną — o ciec pozostał przy nim…

Spytacie może co się stało z żywemi? Nie zawsze śmierć przychoǳi, gdy e żądamy
— a życie bywa długą pokutą.

Stary Darski rok prawie konał, nie mogąc pó ść za synem.
Mar a wstąpiła do klasztoru.
A Juǉa? Juǉa ży e, ale e życie oblokło się kirem na wieki. Sama edna, z myślami

i żalem mieszka w Dąbrowie i na ednym smętarzu odwieǳa grób babki i Jana. —
Kruche est szczęście nasze, nie rzuca my go o ziemię. —
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