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WSTĘP TŁUMACZA
Niepodobna z korzyścią i z przyగemnością należytą przeczytać Uczty Platońskieగ, గeżeli się
nie zna, choć w ogólnym zarysie, historii ruchu umysłowego, na którego tle to ǳieło
wyrosło; niepodobna wszystkiego wydobyć z tego ǳieła i nacieszyć się wszystkimi గego
pięknościami, గeśli się choć z daleka nie zna luǳi, którzy w nim występuగą, środowiska,
do którego należą, stosunków, które ich łączą.

Jesteśmy w innym świecie; dwaǳieścia trzy wieki wstecz, a గednak ǳiwnie to wszyst-
ko nowoczesne i żywe wstaగe spod pióra Platona.

Towarzystwo inteligencగi ateńskieగ zeszło się wieczorem w roku  przed Chr. i roz-
mawia po kolacగi o rzeczach mądrych. Bawią się. Chwilami puste, ǳiecinne prawie żarty,
chwilami baగka i mit, to znowu rozkoszna gra słów wieloznacznych i gra na trudnym in-
strumencie dobreగ mowy, chwilami zachwyty myślowe i słowa oderwanych obగawień, to
znowu apoteoza¹ człowieka, pana nad sobą i pana nad otoczeniem. To wszystko na tle
rozmowy o Erosie². Kobiet nie ma, a గest nastróగ kwiatów w powietrzu; drewnianych
uczonych nie ma, a గest atmosfera గasneగ, prosteగ a bystreగ myśli, niby blask గasnych oczu
Pallady³; గest rozkosz myślenia poగęciami ogólnymi, niby stąpanie po szczytach tam, gǳie
obłoki blisko, a niżeగ gaగe róż.

Dwa prądy przed Sokratesem

Filozofowali Grecy z dawien dawna. O tym, czego nie widać i nie zobaczysz tego,
choć to గest naprawdę, o rzeczach wiecznych mówiła im od dawna religia, w czasach,
kiedy im గeszcze barǳo imponował Egipt i Wschód, dokąd z towarami గeźǳili po pie-
niąǳe i po kulturę. Ale że to zawsze człowieka dostatki rosnące psuగą i butny się staగe,
tedy⁴ i oni గuż w siódmym wieku przed Chr. mieli takich na wybrzeżach Azగi Mnieగszeగ,
którzy konkurencగę robiąc kapłanom, sami opowiadać zaczęli rzeczy ǳiwne na pozór
i taగemnicze, o tym, co naprawdę గest, choćby tego nawet nikt nie wiǳiał, o tym, co
istnieగe nawet wtedy, kiedy cały świat żywy śpi bez marzeń, o tym, co istnieగe naprawdę
samo; a nam się tylko marzy i śni świat takim, గakim go oczy wiǳą.

Fizycy jońscy

„Nieprawda to, co oczy wiǳą — mówił Tales z Miletu około roku  przed Chr.
— Zdaగe się wam tylko, że miecz గest z żelaza, nagolenice⁵ z brązu, a statek z drzewa.
To గest wszystko z wody; tylko z takieగ wody, która się raz wydaగe taka, a drugi raz inna.
Z nieగ para, z nieగ lód, z nieగ metal, z nieగ ziemia i ciało, z nieగ wszystko wyszło, co గest na
świecie, i wszystkie rzeczy to właściwie woda, taka lub inna”. Tales świadectwu zmysłów
oczywistemu przeczył, a wodę w luǳi wmawiał. Tales wodą, inny filozof powietrzem
wszystko nazywał, inny głosił, że to, co naprawdę గest początkiem i istotą świata, to గakiś
chaos nieoznaczony nie wiadomo czego, to గakieś „nie wiadomo co i గakie”, a z tego się
dopiero robią i z tego są rzeczy określone: takie i inne. Wszyscy ci filozofowie mówili
przecież pośrednio swymi naukami: „Nie wierzcie oczom, uszom i rękom. One przecież
was łuǳą. Wam się tylko śni na గawie świat zbudowany rzekomo z tak wielu i tak różnych
materiałów; naprawdę గest to గeden tylko materiał, ale tego oczyma nie zobaczysz!”

Eleaci

Zwyczaగny, interesami zaగęty obywatel helleński⁶ wiele robił, గeżeli spokoగnie słuchał
nauk, które niełatwo było prostemu człowiekowi poగąć, skoro przeczyły temu, co oczy

¹apoteoza — ubóstwienie; w literaturze: przedstawienie idei, wydarzeń a. postaci గako godnych uwielbienia
i czci, wyidealizowanie. [przypis edytorski]

²Eros (mit. gr.) — bóg miłości. [przypis edytorski]
³Pallada a. Pallas (mit. gr.) — przydomek Ateny, bogini mądrości. [przypis edytorski]
⁴tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
⁵nagolenica a. nagolennik — część zbroi zakrywaగąca nogę woగownika od kolana w dół, ochraniaగąca goleń.

[przypis edytorski]
⁶helleński — grecki; Hellada: Grecగa, Hellen: Grek. [przypis edytorski]
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wiǳą, a nie przypominały tego, co za młodu opowiadała matka w domu, a kapłan w świą-
tyni o bogach, gigantach i bohaterach. A గednak młoǳi luǳie słuchali filozofów i nic
też ǳiwnego, że w szóstym wieku Ksenofanes z Kolofonu, a po nim w piątym wieku
Parmenides z Elei zaczęli otwarcie głosić, że bóstwa i mity człowiek sobie sam stworzył
w czasach zamierzchłych na obraz i podobieństwo swoగe, że cały świat wiǳialny i to, co
się na nim ǳieగe, to sen tylko i mara⁷ zwiewna, to się nam wydaగe tylko; śnimy na గawie,
aż do chwili śmierci. To, co istnieగe naprawdę i bęǳie naprawdę, nawet kiedy nas nie
bęǳie i żadneగ poznaగąceగ istoty; to, co się nie tylko wydaగe i śni komuś, ale co గest, było
i bęǳie samo dla siebie, a nie dla kogoś tam, nie tylko w czyichś oczach, to గest గed-
no గedyne niepoǳielne, wiecznotrwałe, niezmienne, niestworzone i niezniszczalne. Oczy
luǳkie nie zobaczą tego, co naprawdę గest; oczy luǳkie tylko śnić potrafią i opowiadać
nam wiǳiadła i maగaki swoగe o tym świecie spostrzegalnym pełnym barw, form, zmian,
ruchów, zగawisk. Wszystko to గest గako⁸ dym i గako mara. Rozum tylko potrafi ukazać
mądremu człowiekowi przed oczyma duszy to, co naprawdę గest, potrafi mu dać poznanie
niezmysłowe tego bytu rzeczywistego, wiecznego, గedynego, ukrytego przed pospolitymi,
łatwowiernymi oczyma tłumu.

Łatwo sobie wyobrazić można, że te ǳiwne i niepopularne, i niereligĳne nauki szkoły
eleatów musiały wywoływać pobłażliwy uśmiech politowania na twarzach luǳi praktycz-
nych, zaగętych handlem, polityką i woగną z Persami.

Toteż na złość zdrowemu, popularnemu poglądowi zaczął młody Zenon z Elei, uko-
chany uczeń starego Parmenidesa, przekonywać barǳo misternymi dowodami wszyst-
kich wyznawców zdrowego, przyroǳonego poglądu na rzeczy, że musi im się śnić tylko,
గeśli słyszą huk spadaగącego korca⁹ pszenicy, który గest przecież tylko sumą cicho spa-
daగących ziaren, że im się tylko marzy, kiedy wiǳą strzałę dolatuగącą do celu, bo ona
się przecież przez cały czas tego „rzekomego” ruchu znaగdować musi w గakimś mieగscu,
a skoro się coś znaగduగe w గakimś mieగscu, to nie leci. Dlatego zdrowy rozsadek గakoby
dyktuగe, że kto się przez cały czas w mieగscu znaగduగe — ten stoi cały czas, a luǳiom się,
widocznie, గego ruch śni tylko i przywiduగe.

Takich i tym podobnych roztrząsań ćwiczących umysł i గęzyk prowaǳił wiele w pią-
tym wieku przed Chr. i sam Zenon, i గego uczniowie. Dyskusగe musiały być gorące. Szło
o pogląd na świat, szło o to, że prawdę poznaగe nie lada kto, nie każdy zacny obywatel,
który tylko ma oczy i uszy, pięć zmysłów w porządku i może być wybrany do wielkieగ ra-
dy, bo to, co naprawdę గest, గest przed zmysłami ukryte, గest zasłonięte przed pospolitym
rozsądkiem, a dane tylko delikatnemu rozumowi luǳi wybranych spośród tłumu.

Niepopularna była ta filozofia, a głosiciele గeగ buǳić musieli zawiść i zazdrość w szer-
szych kołach inteligencగi, demokratyczneగ z ducha i ustroగu państwowego.

Heraklit z Efezu

W piątym wieku większym powoǳeniem cieszyć się musiała filozofia inna, przywie-
ziona też z wybrzeży గońskich¹⁰, ale rozwinięta i ugruntowana na ziemi ateńskieగ.

Poczęła się w głowie zaciętego arystokraty, który na tłum ciemny i demokratyczny
patrzał z góry i ze wstrętem, a గednak myśli గego rozwinięte przez innych miały być dla
nieగednego członka demokracగi ateńskieగ drabiną w karierze i osią poglądu na świat. Oto
w gorących czasach powstania Jończyków¹¹ i Maratonu¹² pisał Heraklit z Efezu w Azగi
Mnieగszeగ ǳieła niełatwe do czytania, bo nie pisał dla wszystkich, ale dla siebie i dla kilku.

⁷mara — widmo, złuda. [przypis edytorski]
⁸jako (daw., gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁹korzec — daw. గednostka obగętości produktów sypkich (ziarna, mąki itp.), licząca w Polsce w XIX w. ok.

 litrów. [przypis edytorski]
¹⁰Jonia— staroż. kraina na zachodnim wybrzeżu Azగi Mnieగszeగ, skolonizowana w XI w. p.n.e. przez Greków,

głównie Jonów z Attyki i Peloponezu; do గeగ naగważnieగszych miast należały Milet i Efez. [przypis edytorski]
¹¹powstanie Jończyków — w  p.n.e. miasta greckie w Jonii, zachodnieగ części wybrzeża Azగi Mnieగszeగ,

podbiteగ przez państwo perskie, zbuntowały się i uzyskały militarne wsparcie od Aten; po krwawym stłumieniu
powstania () Persowie wysłali ekspedycగę przeciw Atenom (). [przypis edytorski]

¹²Maraton — mieగsce bitwy stoczoneగ w roku  p.n.e., w któreగ woగska ateńskie pod dowóǳtwem Mil-
tiadesa pokonały armię perską. [przypis edytorski]
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Nie odpowiadał mu eleacki byt niezmienny, stały, wiecznie గeden i ten sam. Świat
pełen ciągłych, tysiącznych, prawidłowych zmian przedstawiał mu się గak faluగąca po-
wierzchnia morza, coraz to inna, a prawidłowa i pozornie wciąż ta sama; niby płomień
migotliwy, który ani chwili nie trwa w గednakieగ formie, tak గak trwa bryła lodu; uważał,
że świat to ciągła odmiana, ciągłe rozdwoగenie i walka sprzecznych pierwiastków. Jed-
nakże nie chaos, bo w walce teగ గest pewien sens; szereg pęǳących zmian గest rozumny;
గest w tym wszystkim pewna myśl, pewien mus, konieczność; wszechświat గako całość
గest niby akord harmonĳny, mimo całe zróżnicowanie¹³ elementów składowych, గest niby
melodia coraz to inna, a గednak określona i prawidłowa. Spoczynku, trwania, martwoty
w świecie nie masz¹⁴. Jak przydrożne topole mĳaగą człowieka pęǳącego na wozie i są
coraz to inne, mimo że గedna przypomina drugą, tak mĳaగą nas, pęǳących ku mecie
śmierci, chwile i rzeczy pozornie tylko te same, a naprawdę wciąż o గedną chwilę starsze,
wciąż o గakąś choćby odrobinę inne. Nic nie గest ani przez chwilę గednym i tym samym;
dwa razy do „teగ sameగ” rzeki nie wstąpisz. Świat గest గak rzeka albo గak płomień.

Walka z eleatami gotowa; walka kształcąca w dyskusగi, zmuszaగąca do గasnego formu-
łowania poగęć, do szukania dowodów, do rozwĳania i rozszerzania poglądów zasadniczych
na coraz to więceగ ǳieǳin życia luǳkiego.

Stan polityczny

Życie publiczne kwitło. Po woగnach perskich, które bogowie గakoś szczęśliwie do koń-
ca doprowaǳili, pieniąǳe z miast związkowych¹⁵ falą napływały do Aten i rosły z nich
pod rządami Peryklesa¹⁶ marmurowe pomniki potęgi tego ludu i pomniki kultury గego
wybrańców; rósł dobrobyt, rosła ilość tych luǳi, którzy dorobiwszy się grosza, raǳi¹⁷
byli i w polityce గakąś rolę odegrać, a przynaగmnieగ ǳieci wychować na coś lepszego, na
coś, co ma znaczenie w Mieście.

Bez nauki nie sposób. Potrzeba na zgromaǳeniach przemawiać, potrzeba się zręcz-
nie orientować w argumentach wymownego przeciwnika, potrzeba go umieć i za słowo
chwycić, i obrócić, గak to mówią, kota ogonem, potrzeba nie tak mówić గak stękaగą-
cy Beota¹⁸ albo zwalisty Spartiata¹⁹, który zna tylko styl meldunków woగskowych, lecz
potoczyście, pięknie, przekonywaగąco, a do rzeczy. Potrzeba mieć coś z adwokata, coś
z kaznoǳiei i coś z człowieka światoweగ ogłady i szerokieగ wieǳy. Wtedy się ma racగę
na zgromaǳeniach, wtedy się rząǳi tłumem równych wedle prawa, ale niższych wedle
natury. Zawsze ten ma racగę, zawsze przy tym prawda, kto lepieగ mówi.

O to też choǳi.
A ǳiś mówi naగlepieగ ten, a గutro ów; tedy tłum obywateli uchwala ǳiś to, a గutro

co innego. ǲiś to dobre, a గutro tamto dobre, co wczoraగ było złe. Zło i dobro stwarzaగą
luǳie konwenansem²⁰, a nie natura koniecznością. Choǳi o to, aby być tym „lepszym”
człowiekiem, który normuగe wartości, który గest twórcą i miarą rzeczy, który గest tym, co
nadaగe ton.

Toteż zroǳiła się potrzeba nauczycieli, od których by można teగ „lepszości” nabrać.
Nauczyciele się znaleźli: sofiści²¹.

¹³mimo całe zróżnicowanie — mimo z rzecz. w B.; ǳiś z D.: mimo całego zróżnicowania. [przypis edytorski]
¹⁴nie masz (daw.) — nie ma, nie istnieగe. [przypis edytorski]
¹⁵pieniąǳe z miast związkowych — Ateny stały na czele Związku Morskiego, soగuszu miast-państw greckich

z obszaru M. Egeగskiego, powstałego w  p.n.e. w celu wspólneగ walki z Persగą. W roku  skarbiec Związ-
ku został przeniesiony z wyspy Delos do Aten, które stały się hegemonem soగuszu, traktuగąc go గak własne
imperium. [przypis edytorski]

¹⁶Perykles (ok. – p.n.e.) — polityk i mówca ateński w okresie polityczneగ hegemonii Aten, ich roz-
kwitu gospodarczego i kulturalnego. [przypis edytorski]

¹⁷rad (daw.) — chętny. [przypis edytorski]
¹⁸Beota — mieszkaniec Beocగi, staroż. krainy w środkoweగ Grecగi, na zachód od Attyki (w któreగ leżą Ateny);

గeగ gł. miastem były Teby; stękający Beota: Ateńczycy uważali Beotów za ociężałych na umyśle. [przypis edytorski]
¹⁹Spartiata — pełnoprawny obywatel Sparty; zwalisty Spartiata, który zna tylko styl meldunków wojskowych:

obawa buntu znacznie licznieగszeగ od nich ludności podbiteగ powodowała, że Spartiaci od ǳieciństwa byli
szkoleni do służby woగskoweగ, uczono ich również zwięzłego i treściwego wyrażania się. [przypis edytorski]

²⁰konwenans — ogólnie przyగęta w danym środowisku norma zachowania. [przypis edytorski]
²¹sofiści — greccy filozofowie i wędrowni nauczyciele, którzy za opłatą przygotowywali do życia publicznego

i kariery polityczneగ, uczyli sztuki przemawiania i przekonywania, głosili względność prawdy. [przypis edytorski]
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Sofiści

Z miasta do miasta przenosili swe wolne instytuty ci luǳie światoweగ wieǳy i poloru:
mówcy, politycy, adwokaci i eseiści w గedneగ osobie.

Ten i ów nadawał prawa lub గe kodyfikował na żądanie obywateli గakiegoś miasta,
tamtego mowy rozchwytywano i przepisywano znakomite studia z ǳieǳiny wszelkich
możliwych nauk: gramatyki, astronomii, matematyki, archeologii, ekonomii społeczneగ,
czy ogólneగ nauki o wszystkim, co istnieగe, o prawǳie i o fałszu. Kiedy się do którego na
naukę wpisał młody, zdolny syn zamożnego kupca czy właściciela warsztatu z przedmie-
ścia, wychoǳił na luǳi albo mu się przewracało w głowie, గak to powiadaగą.

Bo ani bogów, ani kapłanów i procesyగ²² eleuzyగskich²³ i panatenaగskich²⁴ nie brał na
serio; wieǳiał, గak się to robi i na co to గest; ani nie słuchał z uszanowaniem zacnego wuగa
z Teb czy z Abdery, nawet i oగca, który mu w dalszym ciągu, గak za chłopięcych lat, zdrowe
a tępe nauki dawał, ale za to zarzutkę²⁵ musiał mieć z Tyru²⁶ różową i haem zdobioną, za
to się rozumiał na koniach i na teatrze; pienięǳy potrzebował dużo i na swoగe potrzeby,
i na naukę u mistrza; w dobrych bywał towarzystwach, a nad ranem do domu wracał; ale
kiedy mówić zaczął, to familia²⁷ otwierała gęby i sąsieǳi przychoǳili z przeciwka. Ślicznie
mówił. Ten go nie rozumiał, więc kiwał głową; tamten też nie barǳo chwytał wątek,
dlatego się gorszył po trochu — ale to wieǳieli wszyscy, że młody człowiek mówić umie,
a kiedy గęzyk na zgromaǳeniu rozpuści, to i strategię²⁸ dostanie w razie potrzeby, i cywilna
godność na niego spadnie intratna²⁹, i krewnym się coś upiecze przy sposobności.

Taki గuż czas, takie zepsucie na ziemi — uważali zacni obywatele w Atenach — że
ǳiś గeno³⁰ taki coś wart, co గest w గęzyku tęgi³¹, choćby był i naగgorszy, i w bogów nie
wierzył. Alboż wierzył w bogów ten znaగomy Heraklita, admirał floty, Melissos z Samos:
taka wysoka osobistość, a otwarcie mawiał o bogach, że o tym nie ma co i mówić, bo to się
nie da poznać. A ten, niby to taki mądry i dobrotliwy, Anaksagoras z Klaǳomenów, ten,
co to wieǳiał, kiedy maగą kamienie z nieba spadać, a uprosił sobie podobno przy śmierci,
żeby zawsze w rocznicę గego skonu³² ǳieci miały maగówkę — toż on też, mimo tego
rozumu i serca, w bogów nie wierzył, a sam Perykles, a maగster Fidiasz³³, a ta Aspazగa³⁴,
a ich stary przyగaciel Protagoras, a młody Alkibiades³⁵: ci wszyscy przecież mieli procesy
karne o bezbożność, a to tylko kwiatki na wielkieగ niwie³⁶ ǳisieగszego zepsucia.

Tak sobie musieli mawiać poważni obywatele w Atenach przy końcu wieku piątego
przed Chr. Mówili, a గednak kwitły szkoły sofistów, ogniska teగ kultury umysłoweగ, która
tak często „mieszczanom” przynosić zwykła zgorszenie czy zepsucie.

²²procesyj (daw.) — ǳiś popr. D. lm: procesగi. [przypis edytorski]
²³Eleusis — miasto w Attyce,  km od Aten; ośrodek kultu bogini Demeter i గeగ córki Persefony, znany

z odbywaగących się corocznie misteriów eleuzyగskich. [przypis edytorski]
²⁴Panatenaje — naగstarsze i naగważnieగsze święto w staroż. Atenach, upamiętniaగące naroǳiny bogini Ate-

ny, patronki miasta. Głównym punktem uroczystości była procesగa na Akropol, gǳie ofiarowywano Atenie
wspaniałą szatę (peplos). [przypis edytorski]

²⁵zarzutka (daw.) — narzutka, okrycie zarzucane na ramiona. [przypis edytorski]
²⁶Tyr — staroż. miasto-państwo w Fenicగi, słynne z produkcగi purpury tyryగskieగ, rzadkiego i kosztownego

barwnika w odcieniach od różowego do ciemnego fioletu, otrzymywanego ze ślimaków morskich; ob. Sur
w Libanie. [przypis edytorski]

²⁷familia (z łac.) — roǳina. [przypis edytorski]
²⁸strategia— tu: urząd stratega, w staroż. Grecగi wysokiego rangą dowódcy woగskowego; w Atenach corocznie

wybierano  strategów, po గednym z każdeగ గednostki administracyగneగ. [przypis edytorski]
²⁹intratny — dochodowy, przynoszący zyski. [przypis edytorski]
³⁰jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³¹tęgi — mocny, ǳielny, dobry w swoగeగ ǳieǳinie. [przypis edytorski]
³²skon — ǳiś: zgon. [przypis edytorski]
³³Fidiasz (ok. –ok.  p.n.e.) — naగwybitnieగszy rzeźbiarz grecki okresu klasycznego; autor m.in. po-

sągów Ateny Promachos i Ateny Partenos na ateńskim Akropolu oraz posągu Zeusa w Olimpii, zaliczanego do
siedmiu cudów świata staroż. [przypis edytorski]

³⁴Aspazja z Miletu (ok. –ok.  p.n.e.) — wpływowa kochanka (późnieగ zapewne żona) ateńskiego
przywódcy Peryklesa; słynęła z urody, wykształcenia i inteligencగi, గeగ dom stanowił intelektualne centrum Aten,
gǳie spotykali się naగznakomitsi pisarze i myśliciele, m.in. Sokrates. [przypis edytorski]

³⁵Alkibiades (– p.n.e.) — wóǳ i polityk ateński, w młodości uczeń Sokratesa; odegrał kluczową
rolę w drugieగ połowie woగny peloponeskieగ; osierocony w ǳieciństwie, był wychowywany przez swego wuగa
Peryklesa; przystoగny, barǳo uzdolniony i ambitny, prowaǳił wystawny tryb życia. [przypis edytorski]

³⁶niwa (daw.) — pole. [przypis edytorski]
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Protagoras z Abdery

Stary, poważny sofista, Protagoras, który pamiętał గeszcze Termopile³⁷, a w przyగaźni
żył z Peryklesem, z Eurypidesem³⁸ i Anaksagorasem, prawodawca miasta Turioi w po-
łudnioweగ Italii, cieszył się może naగwiększą wziętością i powagą, i siedemǳiesięciu lat
szczęśliwie dożył, póki go w końcu o ateizm nie oskarżono. Dlatego musiał staruszek
do Sycylii uciekać i utopił się po droǳe, a pisma గego spalił lud publicznie na placu
w Atenach.

On pierwszy machnął ręką na dociekania eleatów o naturze tego, co naprawdę ist-
nieగe, na dyskusగe o tym, czy గest byt rzeczywisty గeden, czy ich గest wiele, గak wolał
twierǳić Demokryt i Anaksagoras. Uważał, że uczniom Heraklita świat i byt గest rze-
ką o ustawicznie zmiennych falach, a uczniom Parmenidesa świat i byt గest bryłą lodu
o tęczowych refleksach. Żaden drugiego nie przekona; każdy sieǳi zamknięty w swoim
świecie, który wysnuł z własnego wnętrza, niby gąsienica we własnym oprzęǳie. Czy
poza tymi prywatnymi światami poszczególnych luǳi గest coś గeszcze rzeczywistego, czy
poza tym coś istnieగe i గakie — któż to może wieǳieć?

W każdym razie: dla mnie istnieగe to, a dla ciebie co innego; człowiek ty i człowiek గa.
Obaగ గesteśmy miarą, normą wszystkich rzeczy, o ile istnieగą lub nie. To, co się mnie wiǳi,
że గest, to też naprawdę గest — dla mnie; a co się tobie wiǳi, to గest też naprawdę — dla
ciebie. Przecież nic nie istnieగe samo dla siebie — wszystko గest czyimś wiǳiadłem czy
też czyimś pomysłem, గest „komuś”, గest w czyగeగś głowie czy też w czyichś oczach. A że
różne pary oczu wiǳą niby గedno i to samo, ale każda po swoగemu i inaczeగ niż inna; że
co głowa, to rozum, a każdy ma swoగe zdanie, sprzeczne nieraz ze zdaniem drugiego, choć
obaగ myślą o rzeczy niby గedneగ i teగ sameగ — to nic nie szkoǳi. O każdeగ rzeczy mogą
być dwa zdania przeciwne. To prawda dla mnie, a to prawda dla ciebie. Więc nie ma zdań
bliższych lub dalszych od గakieగś prawdy przedmiotoweగ — tylko są zdania lepsze i gorsze.
Na గednym przekonaniu wyగǳiesz w życiu lepieగ, a na drugim daleko nie zaగeǳiesz, ale
z tego nie wypływa, żeby గedno z nich było zgodne z గakąś rzeczywistością istnieగącą poza
nami, a drugie z nią niezgodne, żeby గedno było prawǳiwe, a drugie fałszywe. Nie —
to గest lepsze, a tamto gorsze, ale oba równie prawǳiwe; tylko to dla mnie, a tamto dla
ciebie prawǳiwe.

W tym sztuka, żeby i sobie, i drugim przysporzyć గak naగwięceగ tych lepszych prze-
konań względnie z tych gorszych porobić lepsze — ponaprawiać luǳkie przekonania.
Metodę tylko potrzeba znać. Sposób tylko potrzeba mieć.

Heraklit podkopał wiarę w stałość i trwałość rzeczy tego świata, గończycy i eleaci
zachwiali wiarę w świadectwo zmysłów. Życie i świat zaczęły się luǳiom wydawać niby
sen; sofiści głosili, że człowiek గest sam twórcą tego snu mnieగ lub więceగ zdolnym.

Gorgiasz

„Nic nie istnieగe naprawdę” mówił stary, poważny mówca, poseł i nauczyciel wymo-
wy, Gorgiasz z Leontiniów; nie ma nic poza nami, a gdyby nawet coś poza nami istniało,
nie poznałbyś tego, bo przecież byt co innego, a poznanie co innego, i gǳie gwarancగa,
że to, co ty wiǳisz czy wedle naగlepszego przekonania wiesz o గakieగś rzeczy, గest zgodne
z rzeczą samą? Gdyby nawet i było zgodne, gdyby nawet poznanie prawǳiwe było rzeczą
możliwą — nie poǳieliłbyś się nim z drugimi, bo గakże swoగe myśli przeniesiesz do gło-
wy drugiego. Drugi zawsze zostanie w swoich przekonaniach zamknięty, a ty w swoich,
i żaden ze skóry własneగ nie wyskoczy. Bytu niezależnego nie ma i prawdy గedneగ nie ma
tym samym. Są tylko zdania lepsze i gorsze.

Co znaczy „piękno prawǳiwe” czy „dobro rzeczywiste”? Nie masz „piękna prawǳi-
wego” poza nami. Tobie piękne to, a mnie tamto, który z nas dwóch lepieగ się wysłowi
i więceగ bęǳie miał do powieǳenia, ten przekona, czy raczeగ przeciągnie na swoగą stronę
innych i bęǳie గego ideał, గego piękno na wierzchu, a drugie bęǳie gorsze, bo słabsze.

³⁷Termopile — mieగsce bitwy stoczoneగ w  p.n.e., w któreగ woగska greckie pod dowóǳtwem Leonidasa
uległy przeważaగącym siłom perskim. [przypis edytorski]

³⁸Eurypides (ok. – p.n.e.) — dramaturg grecki, autor tragedii, uznawany za reformatora gatunku.
[przypis edytorski]
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Co to గest „dobro rzeczywiste”? Mnie dobre to, a tobie dobre co innego. Który z nas
dwóch silnieగszy w głowie i గęzyku, a niekiedy i w ręku, ten గuż potrafi nauczyć drugiego,
co dobre, a co złe. To, co గemu dobre, bęǳie wtedy dobre naprawdę. Inni póగdą za nim;
on గest twórcą wartości. Alboż się to nie ǳieగe wciąż na zgromaǳeniach, gǳie uchwalaగą
prawa ǳiś takie, a గutro inne? Nie ǳieగeż się³⁹ to po miastach, gǳie ǳiś rząǳą maగętni,
గutro godni, a poగutrze tyran⁴⁰? Wszęǳie przecież ǳiś to dobre, a గutro tamto, zależnie
od tego, kto przy właǳy. „Wszystko płynie” na tym polu i walka గest matką wszystkiego.

Oto przeobrażone myśli Heraklita. Dumania samotnego mizantropa⁴¹ z Efezu, roz-
winięte w naukach sofistów.

Był na dnie tych nauk kult dla rozwiniętego, czynnego, twórczego, potężnego umysłu
człowieka; było uwielbienie dla rozumneగ, doskonałeగ గednostki luǳkieగ: doskonały czło-
wiek twórcą i prawodawcą świata. A równocześnie przyznanie racగi i wartości każdemu,
byle miał sposób, byle umiał zapanować nad tłumem.

Rzecz ponętna i rzecz wygodna każdemu, kogo ambicగa niosła ponad sfery roǳiciel-
skiego domu na przedmieściu.

Sokrates

A గednak na tym przedmieściu miał wyróść naగzaciętszy wróg sofistów, człowiek,
którego ǳiałalność z konieczności గego psychiki musiała i potrafiła ich imię podać na
długi czas w niesławę. On sam padł z wyroku tłumu. Sokrates. Wyrodny syn ateńskiego
kołtuństwa⁴².

Oగciec గego, Sooniskos, miał gǳieś tam, powieǳmy, pod cmentarzem pracownię
rzeźbiarską; rabiał⁴³ też zapewne boginie i hermy⁴⁴ dla prowincగonalnych kościółków⁴⁵.
Nie musiał ten interes iść zbyt dobrze, skoro matka, Fainareta, pomagała akuszerią⁴⁶, byle
koniec z końcem związać. I nic ǳiwnego. Konkurencగa była duża, lada miasto zamawiało
zaraz brązy, których biedny maగster produkować nie mógł, a luǳie się psuli coraz barǳieగ,
coraz więceగ patrzyli na to, గak dany posąg zrobiony, a coraz mnieగ na to, czy wielkie
bóstwo przedstawia, czy podrzędne.

Rekonstrukcja młodości

W warsztacie bawił się gliną zwalisty synek o olbrzymieగ głowie, wyłupiastych oczach
i kopytkowatym nosie nad grubymi wargami. Ładny nie był, ale zdrów గak młody cen-
taur⁴⁷ i nic mu nie szkoǳiło.

Zdolny i nad wiek mądry, sensat⁴⁸ i łepak⁴⁹, గak to powiadaగą. Oగcu pomagać zaczął
prędko, bo go robota zrazu zaగmowała, ale nie posieǳiał na mieగscu i nie dbał o pieniąǳe.
Bieda — to bieda. Było mu to wszystko గedno. Nie był z tych, którzy by czymś raǳi być
w życiu, aby ich i luǳie szanowali, i grosz do grosza przyrastał. Czyżby ambicగi nie miał?

To nie, bo nigdy o nic nie prosił ani się od niczego nie wypraszał. Nie miał co గeść,
to się wolał obeగść, a prosić, choćby do oగca, nie poszedł; dobierał mu się oగciec do skóry
albo mu matka terkotała, że interesu nie pilnuగe, a taki drągal z niego — to bywało zaciął
się i milczał, i ani mrugnął, ani się nie skrzywił, గakby to nie do niego było — albo lepieగ
dysputy z roǳicami zaczynał poważnym głosem, గakby szło o co oboగętnego, przy święcie.

³⁹Nie ǳiejeż się — konstrukcగa z partykułą -że, skróconą do -ż, nadaగącą znaczenie pytania retorycznego;
inaczeగ: czyż nie ǳieగe się? [przypis edytorski]

⁴⁰tyran — tu: గedynowładca; w staroż. pierwotnie గako termin neutralny, określaగący formę sprawowania
właǳy, obok np. oligarchii czy demokracగi; tyrana od króla odróżniało zdobycie właǳy przez uzurpacగę, nie-
zgodnie z prawem. [przypis edytorski]

⁴¹mizantrop — osoba czuగąca niechęć do luǳi, unikaగąca towarzystwa innych. [przypis edytorski]
⁴²kołtuństwo (pogard.) — zbiorowość luǳi zacofanych, ciemnych i nietolerancyగnych; także: mentalność

i postawa właściwe takim luǳiom. [przypis edytorski]
⁴³rabiać (daw.) — robić coś od czasu do czasu, często a. zwykle. [przypis edytorski]
⁴⁴herma — element dekoracyగny w architekturze: zwężaగący się ku dołowi czworokątny słupek ozdobiony

rzeźbą głowy boga (pierwotnie Hermesa, w połączeniu z wyobrażeniem fallusa). [przypis edytorski]
⁴⁵kościółek — tu daw.: niewielka świątynia, niekoniecznie chrześcĳańska. [przypis edytorski]
⁴⁶akuszeria (daw.) — położnictwo. [przypis edytorski]
⁴⁷centaur (mit. gr.) — stworzenie z luǳkim tułowiem na końskim korpusie. [przypis edytorski]
⁴⁸sensat (daw.) — człowiek przesadnie poważny, silący się na uczoność. [przypis edytorski]
⁴⁹łepak (daw., pot.) — spryciarz. [przypis edytorski]
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Nieraz musiał ramionami ruszać stary Sooniskos i raǳić z matką Fainaretą, co z tego
wałkonia wyrośnie. „Broda mu się zasiewa, chłop గak byk, a nie dba o nic i interesu nie
pilnuగe. Choǳi obdarty, na buty nie ma — a nie zarobi ani drachmy⁵⁰. Goły, a w pana
się bawi. Powiada, że się obeగǳie i tak. Włóczy się po całych dniach z chłopakami i gada.
Nic, ino⁵¹ gada. Prawda, że rozum u niego stary i గak mówić zacznie, to i stary człowiek
nieraz nie wie, co odpowieǳieć. Takie ma swoగe pytania nieraz, proste niby to — a nie
wiadomo, co z nimi robić. I taką ma szelma pasగę, że z naగpoważnieగszymi ludźmi do
rozmowy stanie, uda głupiego i niby się pyta, a tak te pytania poplecie, że zawsze z kogoś
starszego i zacnego durnia zrobi. Inne młoǳiki, co za nim choǳą, duszą się ze śmiechu,
a on udaగe poważnego. Nic po sobie nie pokaże, ta ambitna sztuka, co w nim kipi. Kto
go tam doగǳie! Albo sam choǳi światami i duma gǳieś goǳinami, podparłszy się, albo
mięǳy chłopakami króluగe niby గaki sofista na ulicy i obśmiewa, niby od niechcenia,
paniczyków. Za ǳiewczętami nawet nie biega. Za dumny na to; choć, co prawda, to i na
niego mało która popatrzy. Ale గemu niby i to wszystko గedno”.

Główna sprężyna

Taka గuż była ǳiwna natura w tym młodym człowieku. Prawie królewska dusza w cie-
le ulicznika. Potrzeba władania, mocy, wyższości nad otoczenie i nad własne popędy. Nie
imponowało mu nic; nie zniósłby był⁵² niczyగeగ przewagi moralneగ, niczyగego nimbu⁵³
powagi i గak mu wstrętny był widok żebraka, pochlebcy, karierowicza lub smakosza i roz-
pustnika, czy w ogóle గakiegokolwiek człowieka, który kark schyla i służy czy to cuǳym
gustom, czy własnym namiętnościom, tak i sam siebie nie byłby zniósł pochylonego
i zależnego od czyichkolwiek łask, rozkazów, konceptów, darów, nauk lub afektów⁵⁴.
Potrzebował poczucia mocy tak barǳo, że nie umiał póగść po nie utartą drogą kariery,
popod⁵⁵ poniżaగące గarzmo⁵⁶ zabiegów o względy luǳkie. Potrzebował poczucia mocy
tak barǳo, że mu ubliżały we własnych oczach zrywaగące się w nim pragnienia młode
i ambicగe, które duszę opanowywać zwykły. Opanowania wszelkiego się wstyǳił i nie
znosił. On sam panować musiał. Toteż nad sobą panował z wielką przyగemnością i kiedy
go pragnienie piekło, a wiadro ze studni z wielkim trudem wyciągnął, wylewał గe sobie
przed nosem na ziemię i z wielką flegmą⁵⁷ drugi raz గe wyciągał. Czemu nie poskromić
tego Sokratesa łakomego? Czemu nie zadrwić z teగ żąǳy, która గuż myśli, że się గeగ podda
Sokrates pan⁈ Ale niech nikt nie myśli, żeby Sokrates pragnień nie miewał.

Przecież w ciele mieszkała ta dusza zacięta. Sokrates, podobnie గak każdy człowiek,
uczuć doznawał, ale uczuć nie słuchał świadomie, bo uczucia są gwałtowne i chcą brać
człowieka za łeb, po tyrańsku; słuchał tylko rozumu, bo on గest chłodny i raǳi tylko po
obywatelsku, pokazuగe, przedstawia, ale nie porywa, nie opanowuగe.

Dla poczucia mocy ciągły gwałt zadawać musiał swoగeగ młodeగ, namiętneగ duszy; mu-
siał గeగ serdeczne krzyki dławić, bo się bał śmieszności przed sobą i poczucia poniżenia
nieumyślnego przed drugimi. Jakby on wyglądał sobie i drugim: zakochany czy spra-
gniony i proszący lub strwożony? Z tą figurą i stroగem, z tą twarzą satyra⁵⁸!

Nigdy! Udawać takiego świadomie — owszem — być takim mimo woli — nigdy!
Toteż na powaby i wartości życia krzywił grube usta pobłażliwym uśmiechem i pod-

kreślał wyłupiaste oczy łagodną ironią. „Co mi tam, myślał sobie, nie mam tego i owego,
to nie mam, ale gonić za tym nie myślę. Nie potrzeba mi, mówił sobie. Tamci biedacy

⁵⁰drachma — staroż. moneta grecka, na ogół srebrna. [przypis edytorski]
⁵¹ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁵²nie zniósłby był — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyrażaగącego czynność wcześnieగszą niż opisana

czasem przeszłym lub, గak w tym przypadku, niezrealizowaną możliwość. [przypis edytorski]
⁵³nimb — świetlisty krąg wokół głów istot boskich i świętych; przen.: chwała, splendor. [przypis edytorski]
⁵⁴afekt (z łac.) — emocగa, silne uczucie; daw.: przychylność, sympatia, miłość. [przypis edytorski]
⁵⁵popod (daw.) — pod. [przypis edytorski]
⁵⁶jarzmo — roǳaగ prymitywneగ uprzęży dla bydła roboczego, przen.: niewola. [przypis edytorski]
⁵⁷flegma — powolność i spokoగność charakteru, zimna krew. [przypis edytorski]
⁵⁸satyr (mit. gr.) — గedna z istot wchoǳących w skład orszaku Dionizosa, boga wina i ǳikieగ natury;

satyrowie byli przedstawiani గako luǳie z koźlimi nogami i uszami, koగarzono ich z pożądaniem i lubieżnością.
[przypis edytorski]
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gonią i గak się każdy z nich musi czuć we wnętrzu marnym, zależnym, niby głodny szakal,
a nie గak Herakles⁵⁹ w brązie”. Coraz głębszymi fałdami marszczył brwi ukośne.

Tłum goniący za karierą i interesami po rynku i w porcie, i zdobywaగący dobra życio-
we wydał mu się, stoగącemu z założonymi rękoma i w podartym himationie⁶⁰, tłumem
istot nie złych, ale głupich, boć⁶¹ oni to robią nie z rozumneగ decyzగi, tylko ze ślepego
instynktu, z afektu, z potrzeby, bez namysłu, czy to warto w ogóle robić.

Pospolity błąd intelektualistów

Oczywiście. Zapominał, że zdrowy, normalny człowiek nie namyśla się zazwyczaగ, czy
warto żyć, bo nie żyగe dla celu గakiegoś, tylko żyగe z konieczności గakieగś, podobnie గak
się nie namyśla గabłoń, czy lepieగ గest szyszki wydawać, czy żołęǳie, czy może w ogóle
lepieగ liści nie wypuszczać, a pędy rozdać zaగącom i póగść za grabami na opał, tylko wydaగe
గabłka, bo taka గuż గeగ natura szlachetna i zdrowa.

Tak też i Ateny żyły przyroǳonym życiem instynktów społecznych, instynktów po-
tęguగących obగawy życia zbiorowego i materiały గego; Sokrates, rozporząǳaగący znaczną
ilością wolnego czasu, skłonny do refleksగi i z przekąsem patrzący na życie, które go gǳieś
po droǳe zapomnianym zostawić chciało, uważał, że żyć tak, po prostu, bo się nie może
inaczeగ, to nie గest rzecz godna. Potrzeba się zastanowić naprzód, czy to warto i co to గest
właściwie ten i ów obగaw życiowy. Nie dość składać ofiary i uczyć wymowy, ale potrzeba
wieǳieć, co to właściwie గest pobożność i co to గest wymowa, na czym to polega i czy to
warto robić. Nie ten గest coś wart, który coś robi, a nie wie co — ten గest wart coś, który
wie, co kto robi; który duma i rozumie świat i życie. On sam przecież robił znacznie
mnieగ niż inni, a rozumiał więceగ niż druǳy.

Prymat rozumu

Dla rozumu miał kult. Czuł, że to daగe człowiekowi wyższość nad otoczeniem i nad
sobą samym w chwili słabeగ. To i గemu dawało wyższość; ten naturalny chłopski, గasny
rozum, stroniący od wszystkiego, co dwuznaczne, niedośpiewane i mgliste. Nie książkowa
wieǳa ani wykształcenie systematyczne, bo na to go nie było stać. Pisma Heraklita były
mu za trudne. Rzucił గe. Anaksagoras go nie zadowalał; sofistów słyszał naokoło i słuchał,
co mówili ich wyperfumowani uczniowie karierowicze: „Ty masz racగę, గa mam racగę, on
ma racగę — wszyscy గesteśmy równie mądrzy, tylko గeden ma siłę i గest coś wart, a drugi
గeగ nie ma i గest mnieగ wart. Wszystko గest płynne. Prawda nie ma określonych granic”.

„Nigdy, myślał Sokrates, wy przecież wszyscy గesteście głupi i mało warci mimo wa-
szych bibliotek i szat cienkich, i wpływów na tłum raǳący. Wy się nieraz goǳinami
kłócicie, a nie możecie się pogoǳić ani porozumieć, bo గednego i tego samego wyrazu
గeden w tym znaczeniu używa, a drugi w innym. Ustalcie znaczenia wyrazów: zgódźcie się
raz, co znaczy „dobry”, co znaczy „odważny”, co znaczy „sprawiedliwy”, co znaczy „poboż-
ny”, co znaczy „piękno”, co znaczy „wymowa”, a zobaczycie, że zaraz przestanie „wszystko
być płynnym”, zaraz do porozumienia doగǳie i pokaże się, że nie każdy z was ma racగę
i గest mądry, tylko ten, który zna i potrafi określić, uగąć znaczenia słów. Na tym polega
cały rozum. Na tym i wartość człowieka polega. Luǳie nie są źli przez złą wolę, myślał,
patrząc na wystroగonych oszustów i lichwiarzy z pobłażaniem: tylko są źli z głupoty. Nie
wie గeden i drugi, co to znaczy „ǳielność” czy „sprawiedliwość”, i dlatego broi. Nie może
inaczeగ. Gdyby గeden z drugim rozumiał, co to గest i że w tym sieǳi zło i szkoda dla niego
samego, gdyby wiǳiał, że brud go plami i poniża, gdyby nie był głupi, గednym słowem,
byłby ǳielnym mężem. Ale on ma oczy zasłonięte. Ciemny గest ten i ów, mimo swego
pozornego blasku. Ciemny గest solista i fizyk, mimo swoich subtelnych badań nad istotą
świata i początkiem wszechrzeczy. Wolałby się nad sobą samym zastanowić i nad tym,
గaki on sam niewolnik గest w gruncie rzeczy i ilu ma paziów nad swoగą duszą, choć niby
rozkazuగe drugim”.

⁵⁹Herakles (mit. gr.) — heros grecki słynny z ogromneగ siły i wykonania  trudnych i niebezpiecznych zadań;
występował często w rzeźbie i malarstwie staroż. [przypis edytorski]

⁶⁰himation — okrycie wierzchnie noszone w starożytneగ Grecగi. [przypis edytorski]
⁶¹boć (daw.) — bo przecież. [przypis edytorski]
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Tak to Sokrates, dumny a obdarty syn ludu, nie tyle z przekąsem, ile raczeగ z polito-
waniem patrzał na rozkwit życia ateńskiego, a psychikę luǳką poగmował na obraz własny.
Myślał, że u luǳi w ogóle rozum zaగmuగe i powinien zaగmować takie naczelne, kieruగące
stanowisko, గak to chciał wiǳieć we własnym wnętrzu.

Toteż z tych wszystkich powodów, z tych konieczności wewnętrznych, z teగ organizacగi
psychiczneగ i stosunków, wśród których wyrósł, wypłynął గego żywot cały i ǳiałalność.

Powierzchnia życia

Zrobiła się z niego ta powszechnie znana w Atenach figura, ten olbrzym z głową saty-
ra, niby strasznie poważny, a szelmowsko dowcipny i z głupia ant zarazem. Ten człowiek
o dwóch twarzach, czy człowiek smutny w masce sylena⁶². Lada గak ubrany, kudłaty i bo-
sy choǳił od niechcenia ulicami w towarzystwie młodych luǳi wszelkich sfer, żył byle
czym i గak, mieszkał za miastem w గakieగś z wǳięczności darowaneగ chałupie; przyగął గą
గako ofiarę — nigdy గako గałmużnę lub zapłatę — tym barǳieగ że płacić mu nie było za
co właściwie. Bo wykładów żadnych nie miewał, tylko wolny czas maగąc zawsze, gadał
z młodymi ludźmi o znaczeniach wyrazów i o panowaniu nad sobą, o tym szczególnym
królowaniu w czterech ścianach, i nie nauczał ich sam, tylko za గęzyk ciągnął pytaniami.
Mówił, że ma to wyciąganie w zwyczaగu po matce. Dowcip miał zawsze gotowy, a tak
rozmawiał, że nikt nie wieǳiał, czy serio mówi, czy udaగe i nabiera tylko drugiego.

Naగlepsze było, kiedy na rynku czy w sali gimnastyczneగ spotkał గaką grubą rybę:
nadętego kapłana albo uyzowanego mówcę i demagoga, który troskliwie pilnował fałdów
narzutki i z wielką pewnością siebie rozprawiał szeroko a płynnie o sprawach bieżących
czy też o rzeczach ogólnych. Młoǳi luǳie wtedy milkli; każdy wieǳiał, że teraz bęǳie
czego posłuchać, a Sokrates, skrobiąc się w głowę, robiąc głupie miny i prztykaగąc palcami,
o co mu nawet naగbliżsi robili uwagi, pytał poważanego męża zupełnie pokornym głosem
i tonem tego biedaka, który rad by się czegoś dowieǳiał i nauczył, గak to właściwie గest
z tą „pobożnością”, co to గest właściwie. I niech tylko zapytany dał గakąś odpowiedź,
następowało zaraz drugie pytanie, zmuszaగące zapytanego do małeగ poprawki lub zmiany
stanowiska. Za tym szło dalsze, równie skromne pytanie, po odpowieǳi trzecie i tak
daleగ, bez naగmnieగszeగ litości dla starszego, poważanego obywatela i kapłana, który się
musiał przed młoǳikami kompromitować, że właściwie nie ma poగęcia o tym, co to గest
pobożność.

Bo i trudno: wyrazy maగą zmienne i krzyżuగące się znaczenia. Jeśli ich człowiek od
razu nie złapie i nie poodgranicza, a na to trzeba mieć czas i nic nie robić chyba, gotowe
się wydawać słuchaగącym గego odpowieǳi, że to mówi గakiś partacz, który się na własneగ
robocie nie zna. Zupełnie గakby kto stolarza pytał, co to właściwie గest stolarstwo, albo
artysty, co to గest piękno.

Definicje

Można przecież być doskonałym stolarzem, a nie mieć o tym poగęcia, co to właściwie
గest. Stolarz robi stoły, a nie definicగe. Sokrates pasగami wydobywał definicగe od zawo-
dowców życiowych, co oczywiście strasznie bawiło młodych luǳi, a śmiertelnie obrażać
i zrażać musiało zacnych obywateli.

Dla Sokratesa to było potrzebą nieprzepartą, to było గego poskramianie i opanowywa-
nie tych, którzy i గemu, i drugim imponować próbowali, to było గego szerzenie własnego
intelektualizmu tak namiętne, że గe za swoగe wyższe posłannictwo uważał.

Definicగe nie zawsze się znachoǳiły⁶³. Niekiedy i Sokratesowi trudno było powie-
ǳieć, గakby właściwie należało określić to lub owo poగęcie; wówczas się rozmowa urywała;
గednak i wtedy każdy był przekonany, że Sokrates daleగ udaగe tylko głupiego, a naprawdę
to on musi wieǳieć, గak to గest, ale nie powie, bo nie chce. Toteż sława గego rosła.

⁶²syleni (mit. gr.) — towarzysze Dionizosa, boga wegetacగi i wina, przedstawiani początkowo గako brodaci
mężczyźni z końskimi uszami, kopytami i ogonem; w epoce klasyczneగ sylenów wyobrażano గako łysych starców
z grubymi wargami, płaskim zadartym nosem i luǳkimi nogami; na czele sylenów stał Sylen, stary mądry
wychowawca Dionizosa. [przypis edytorski]

⁶³znachoǳić (daw.) — znaగdować. [przypis edytorski]
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Wpływ na młodych

Przepadali i choǳili za nim młoǳi luǳie i coraz więceగ było takich w Atenach, którzy
zaniedbani గak nieboskie stworzenia garǳili dobrami tego świata, nie brali się do żadneగ
roboty, tylko trawili dni i noce na dyskusగach z Sokratesem i ze sobą nawzaగem. Patrzyli
z góry na życie czynne. Teoria, definicగe — to był ich żywioł, a wyzbycie się potrzeb
i ambicగi było ich dumą. ǲiwni luǳie; గednych miano w Atenach za nieszkodliwych
wariatów, a druǳy wywoływali zgorszenie.

Bo też i wyobrazić sobie można, గak się do zacofanych roǳiców i do familĳnych po-
wag, do luǳi pracy musiał odnosić taki młoǳik ladaco, który się przy Sokratesie nauczył
kpić z autorytetów, a posłyszał kilka definicగi i dowodów, bo i na tych Sokratesowi nie
zbywało w razie potrzeby.

Nie było potem dla niego świętości ani powagi, a robić mu się nie chciało. Obywatele
ateńscy wiǳieli w tym tylko zgorszenie i wpływ gorszy od wpływu innych sofistów. I nie
można się im ǳiwić.

Sokrates był barǳieగ popularną i dostępną figurą niż uczeni sofiści, znaną na mieście
i znienawiǳoną przeważnie przez poważne, pobożne, tępe koła obywateli, toteż గego sobie
obrał za przedmiot komedii konserwatysta Arystofanes⁶⁴, kiedy w r.  wystawiał w te-
atrze Chmury. Sokrates గest w nich podany właśnie గako popularny symbol i personifika-
cగa teగ kultury czysto intelektualneగ, która się szerokim, zazdrosnym a ciemnym masom
zawsze wydaగe bzikiem, a niedowarzonym mydłkom⁶⁵ przewraca w głowie. Przeciętny
obywatel ateński musiał podobnie złośliwie wiǳieć Sokratesa, గak go tam Arystofanes
daగe.

Religĳność

A గednak Sokrates to nie był człowiek wyzuty z przesądów i wiary wyniesioneగ z do-
mu, przy całym swym racగonalizmie. Wierzył, ile możliwości, w bogów, czy też w Bo-
ga, zapytywał, podobno, wyroczni, składał niewielkie ofiary i modlił się, ogólnikowo co
prawda, o dobro, bo mawiał, że bogowie sami naగlepieగ wieǳą, co dobre, więc lepieగ ich
nie krępować zastrzeżeniami. Świat uważał za rozumne ǳieło rozumnych rąk bóstwa,
które luǳi kocha i dba o nich, bóstwa, które mimo to po śmierci zarząǳa nad nimi sąd.
To poగmowanie bóstwa świadczy, że nie znał strasznych, nieluǳko okrutnych rządów
„matki” przyrody i za mało myślał nad bezsensownymi nieszczęściami గednostek i wal-
kami ludów i klas, a ulegał tradycగi, która bez skrupułu logicznego z dawna wyposażała
bóstwa w przymioty, które się wykluczaగą nawzaగem.

Syn fabrykanta świętości nie mógł brać politeizmu zbyt naiwnie; bałwochwalcą prze-
cież nie mógł być nawet గego oగciec. Tym barǳieగ Sokrates poగmować musiał wiele mitów
గako symbole, mnieగ lub więceగ pouczaగące i moralne; ale గakaś potrzeba złożenia zmę-
czoneగ głowy w ręce potężne, szczęśliwie a dobre, byle nie luǳkie, potrzeba ǳiękowania
komuś poza i ponad ludźmi w chwilach dobrych była w గego duszy. Siłą przyzwyczaగeń
w końcu z młodych lat odczuwał i wierzył w bóstwo nad sobą, bóstwo, którego czuł się
apostołem. Nasuwaగącą się chwilami wewnętrzną trudność przed wykonaniem గakiegoś
oboగętnego na pozór postępku nazywał głosem bożym — a był to zwyczaగny takt etyczny.

Był z niego obywatel prawy. Kiedy było potrzeba, szedł pod broń przeciw Lace-
demończykom⁶⁶. Był w ciężkieగ piechocie pod Potidaగą, pod Delium i pod Amfipolis,
i oczywiście zaǳiwiał wszystkich odwagą i spokoగem w chwilach popłochu.

A గednak za mądry był గak na pospolitego obywatela i zbyt niepospolity, zbyt się co-
ǳiennemu, instynktownemu życiu przeciwstawiał, zbyt kochany i popularny u młodych;
zaǳiobany być musiał.

W r.  oskarżono go, గak wiadomo, o ateizm, herezగę i psucie młoǳieży. Tymi
kamieniami tłum i w starożytności naగchętnieగ ciskał w zbyt wybitne గednostki, గeśli tak

⁶⁴Arystofanes (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki komediopisarz, naగwybitnieగszy z twórców komedii staroat-
tyckieగ. [przypis edytorski]

⁶⁵mydłek (pot.) — człowiek niepoważny; chłystek. [przypis edytorski]
⁶⁶Kiedy było potrzeba, szedł pod broń przeciw Lacedemończykom — podczas wielkieగ woగny peloponeskieగ

(– p.n.e.) pomięǳy Związkiem Morskim pod przewodnictwem Aten a Związkiem Peloponeskim pod
przewodnictwem Sparty (Lacedemonu), toczoneగ o hegemonię nad całą Grecగą. [przypis edytorski]
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były nieostrożne, że przed tłum szły z tym, co nie గest dla mas; tym kamieniem trafiony
padł i Sokrates.

Jeszcze raz przed śmiercią miała błysnąć గego indywidualność, kiedy groźnemu tłu-
mowi sęǳiów zaczął po swoగemu pobłażliwe morały prawić, a z oskarżycielami dialog
prowaǳił, గak gdyby tu nie o గego śmierć szło, tylko o dyskusగę na rynku.

Obrona świadkiem samobójczym

Nie mógł inaczeగ zrobić. Po siedemǳiesięciu latach władania duszami drugich i wła-
sną nie wypadało mu się ǳiś kompromitować prośbami, łzami czy pokorą. Owszem,
sęǳiowie i oskarżyciele robili mu pewną przysługę. Przecież mu nie wypadało umierać
w łóżku, zmożonemu chorobą.

On sobie za młodu powieǳiał, że bęǳie panem aż do końca. Kilkaǳiesiąt lat się
męczył w teగ koronie wyższości nad wszystko, za czym luǳie gonią z natury; kilkaǳie-
siąt lat wmawiał w siebie i w drugich, że mu na dobrach życiowych nie zależy; zmęczony
గuż i śmierci bliski, miałże teraz wzywać lekarzy, bać się pogorszenia, nie móc się pod-
nieść, potrzebować pomocy, być biednym naprawdę i wǳięcznym za obగawy miłosierǳia
znaగomych?

Za nic w świecie. Skorzystał ze sposobności skargi i procesu, i wieǳąc, że tym sposo-
bem popełnia samobóగstwo, zaczął w drugieగ części sweగ mowy obrończeగ otwarcie drwić
z sądu. Wnosił, żeby go za karę, którą mu kazano, wedle prawa, samemu zapropono-
wać, żywiono aż do śmierci na koszt państwa w Ratuszu. Chyba dobrze znał lud ateński
i wieǳiał barǳo dobrze, że się w tych luǳiach żółć wzburzy po takieగ obronie.

Słońce గeszcze nie było zaszło. Wiǳiał przecież w różowym blasku, pośród paruset
głów sąǳących, znane mu dobrze twarze kapłanów, demagogów, rzeźników i w ogóle
tych wszystkich, których tyle razy poniżył i ośmieszył na rynku wobec młoǳieży. Czekali
గego łez, గego strachu, గego próśb, గako గedyneగ rekompensaty za swóగ własny wstyd i za to,
czego musieli w domu słuchać od pół zmądrzałych synów. Nie dał im గeగ Sokrates; tylko
spokoగne nauki i kpiny w poważnym tonie. Wziął też z ich rąk to, czego chciał: wyrok
śmierci.

Jakże go mało poగmował Kriton⁶⁷, kiedy mu przyszedł proponować, po luǳku, uciecz-
kę z więzienia. Czuł Sokrates, గak mu w gruncie rzeczy ten serdeczny człowieczysko daleki,
గak mało rozumie గego skrytą maszynerię duchową; przeto⁶⁸, żeby go nie ranić, a nauczyć
czegoś, rozprawiał z nim szeroko o obowiązkach obywatelskich i o poświęceniu się dla
powagi prawa.

Ostatnia goǳina

A kiedy nadszedł ostatni ǳień i znaగomi się zeszli pożegnać go i wydobyć mu dławione
łkanie z piersi, złamać go przy końcu i zepsuć mu akord ostatni, kobiety odprawił czym
pręǳeగ, a z młodymi ludźmi gadał o nieśmiertelności duszy, tak sobie, po gospodarsku
i nie bez humoru, గak się to nieraz gadało w ogroǳie po zapasach albo gǳieś na schodach
świątyni po nocy. Trzymał się. Przecież go z „tamteగ strony” nie mogły czekać strachy
mistyczne. Nie, tylko గakiś naturalny lęk przed zagadką lub pustką.

Stróż mu truciznę przyniósł; podał, przepraszaగąc, i odszedł, a twarz schował, bo się
chłopcu łzy ciurkiem puściły.

Sokrates wypił cykutę w ciszy. Żaden muskuł nie drgnął na wyćwiczoneగ twarzy.
Młoǳi luǳie twarze chowali po kątach i słychać było łkanie tłumione płaszczami.

„Co wy robicie! Daగcież pokóగ u licha — prosił ich Sokrates — po cóżem kobiety
odprawił? Zdobądźcież się na chwilę spokoగu i panowania nad sobą!”

Ucichli, ale się może żaden z nich nie domyślał, గaka to była gorąca prośba w ustach
Sokratesa. O włos, a byłby się i on w roli chwiać począł w ostatnieగ chwili, byłby był
musiał konać bez korony. A గemu było w teగ chwili trudnieగ o moc nad sobą niż kie-
dykolwiek; గuż mu ciężyły⁶⁹ członki i wyciągnąć się musiał na wznak na tapczanie. Już

⁶⁷Kriton — bogaty właściciel ziemski, rówieśnik Sokratesa pochoǳący z teగ sameగ gminy (demu), గego
towarzysz i przyగaciel. [przypis edytorski]

⁶⁸przeto (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
⁶⁹ciężyć — ǳiś: ciążyć. [przypis edytorski]
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mu drętwienie dochoǳiło do serca i zimny dreszcz po nim przeszedł. Już nie ufał twa-
rzy własneగ, która go dotąd nigdy nie zawiodła: wszystko na nieగ bywało, ale nigdy ból
i strach. Ukrył twarz. Spod himationu గeszcze żart ostatni rzucił: „A nie zapomnĳcie ko-
guta ofiarować Asklepiosowi⁷⁰!”; bo to we zwyczaగu było, że tę ofiarę składał każdy, kto
po długim cierpieniu przychoǳił w końcu do siebie. Skończył.

Człowiek wypracowany wewnętrznie i jego męka

Wielki prototyp dusz o podkłaǳie aktorskim, które chcąc się wyzwolić z గakiegoś
poczucia poniżenia wewnętrznego, bo గe na nich los rzucił lub konieczność, kłamią sweగ
naturze luǳkieగ: chcą się do pewnego ideału dociągnąć, zdobywaగą nieoǳowne poczucie
mocy w walce z sobą samym; tworzą siebie samych w wyobraźni i ten wytworzony ideał
graగą mnieగ lub więceగ zręcznie przed sobą i przed światem.

Prototyp dusz prowaǳących rachunki życia wewnętrznego: czuగących własne ruchy,
wyrazy, spoగrzenia; dusz „pracuగących nad sobą”.

Luǳie tacy bez maski żyć nie mogą; Sokrates nosił maskę sprośnego sylena, a pod
nią był kostium półboga z brązu.

Jakąż ulgą i wyzwoleniem musiała być dla niego śmierć!

Łowca dusz

Naokół Sokratesa zgromaǳiło się towarzystwo barǳo różnolite. Bogata była arty-
styczna indywidualność tego człowieka. Luǳi znał znakomicie i potrafił gadać z każdym
o గego sprawach i każdego zainteresować tym, co mówił i గak mówił, umiał nieగednemu
lepszemu człowiekowi zaimponować swoim oryginalnym, niezależnym sposobem myśle-
nia i postępowania. A że w stosunkach z bliższymi był wesół⁷¹ i gołębiego serca, pozwalał
kpić ze swoich manier i wyglądu, i sam rad z siebie podrwiwał, a wieǳiało się, że ta
przystępna, dobroduszna, komiczna figura to człowiek czysty గak kryształ, twardy గak
stal, i naగtęższy łeb w całych Atenach, przeto lgnęli do niego luǳie lepsi i ciekawsi. A że
od kompanii nie stronił i w razie okazగi zawsze się można było do Sokratesa napić i popra-
wić, choćby i do rana, lubili go i ci, którym istota గego była obca, a sympatyczna i bliska
గego maska sylena.

Zawsze olimpĳsko spokoగny i podżartowuగący, zawsze z konceptem w zanadrzu, brał
i te subtelnieగsze natury, które wieǳiały, w గakich ciężkich warunkach zewnętrznych żyగe
ten człowiek.

On sam naగwięceగ lubił młodych luǳi, których z łatwością brał i formował po swo-
గemu — tedy i za nim przepadała młoǳież wszelkiego stanu i temperamentu.

Platon

Miał గuż Sokrates po sześćǳiesiątce, kiedy się z nim zapoznał śliczny, pysznie zbudo-
wany, młody dwuǳiestoletni chłopak z dobrego domu, Aristokles, syn Aristona. Oగciec
గego pochoǳił z królewskiego rodu Kodrydów, a matka Periktione, bliska krewna Kri-
tiasa⁷², miała być w గakimś pokrewieństwie గeszcze z Solonem⁷³.

Dobrze mu się ǳiało w cywilizowanym domu. Nauczono go nie tylko czytać i pisać
na Iliaǳie i Odysei, ale pobierał prócz tego lekcగe muzyki i śpiewu, lekcగe malarstwa
i gimnastyki.

⁷⁰Asklepios (mit. gr.) — heros i bóg sztuki lekarskieగ. [przypis edytorski]
⁷¹wesół — dawna, krótka forma przymiotnika w r.m.: wesoły. [przypis edytorski]
⁷²Kritias z Aten (ok. – p.n.e.) — arystokrata i polityk ateński, znany też z zainteresowań filozoficz-

nych (uczeń Sokratesa); zwolennik skraగneగ oligarchii, గako గeden z głównych tzw. trzyǳiestu tyranów zasłynął
z bezwzględności i okrucieństwa; zginął w przegraneగ bitwie z wygnańcami walczącymi o przywrócenie demo-
kracగi. [przypis edytorski]

⁷³Solon (ok. –ok.  p.n.e.) — ateński polityk, reformator i poeta; wprowaǳone przez niego zmiany
położyły fundamenty pod rozwóగ ustroగu demokratycznego. [przypis edytorski]
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Rozwĳał się pysznie. Wziął nagrodę za zapasy na igrzyskach istmĳskich⁷⁴. Bary miał
szerokie, że go nauczyciel gimnastyki Platonem⁷⁵ nazwał i to గuż przy nim zostało.

Chłopak znakomicie umiał opowiadać i naǳwyczaగnie naśladować luǳkie ruchy, ton
mowy, sposób bycia. Rwał się na przedstawienia do teatru i po całych dniach czytał dra-
maty. Komedie Epicharma⁷⁶ musiał mieć zawsze pod poduszką. Wcześnie też zaczął sam
pisywać dytyramby⁷⁷ i tragedie.

W towarzystwach bywał, oczywiście; zbierał wzorki⁷⁸, obserwował, గak kto mówi i గa-
ka się w towarzystwie wytwarza sytuacగa wzaగemnych zamiarów i myśli skrytych poza
słowami; bywał, bawił się, uczył się, służył w konnicy, życie miał గedwabne, a గednak nie
był zadowolony do dna. Robić nic nie musiał z obowiązku; polityka go mierziła; nie miał
naగmnieగszeగ ochoty iść na Pnyks⁷⁹ czy na rynek, przeǳierać się przez brudny tłum i pole-
mizować z mównicy z lada kim. Czuły był గak mimoza na wszelkie zbyt grube dotknięcia.
Toteż nachoǳiły go nieraz ǳiwne roztęsknienia i smutki: గakaś potrzeba płaczu na czyగeగś
piersi, గakieś pragnienia rzeczy niewiǳialnych, górnych, గakieś marzenia o światach lep-
szych, o luǳiach doskonalszych, innych niż ci krzykliwi politycy w Atenach. Czytywał
pieśni orfickie⁸⁰ o początkach wszechrzeczy, ciekawie słuchał wieści o dalekim, pełnym
cudów i taగemnic Egipcie, marzył o oddalonych wyspach w słońcu, goǳinami patrzał po
nocy nad morzem, గak wschoǳiły gwiazdy, a w nieokreśloneగ dali połyskiwały światełka
na tróగrzędowcach⁸¹. Skąd płynęły, nie wiadomo; ale to pewne, że z innych, dalekich,
pewnie cudnych kram. Jakiś głód rzeczy nowych, innych, odmiennych, lepszych; గakaś
żąǳa poznania i podniesienia się ponad pospolity świat.

Na lekcగach filozofii wykładał mu Kratylos nauki Heraklita; poglądy Protagorasa
wisiały w powietrzu. Ruch ciągły, zmiana i znikomość wszystkiego, co గest, ciągła walka
i roztrącanie łokciami słabszych w teorii, a w praktyce niekiedy subtelnieగszych, lepszych.
Te poglądy w ustach mówców i demagogów, którzy w naగbrudnieగsze sprawy, bywało,
bez wstrętu maczali palce, zasłaniaగąc się tym, że czystość rąk to konwenans, a prawo
i prawda przy tym, kto ma powoǳenie w daneగ chwili.

Wszystko się to młodemu Platonowi układało w obraz strasznie smutny w całości,
a okropnie komiczny w szczegółach. Czuł, że tak urząǳone i tak poగmowane życie otacza
go wprawǳie naokół, ale i to czuł, że on nie గest dla takiego życia, że nie wytrzyma,
udusi się w takim świecie i w tych warunkach. Muszą przecież być gǳieś luǳie inni,
musi kiedyś przecież nastać czas inny.

Pierwsze spotkania

Był taki inny człowiek. Platon go nieraz widywał na mieście, kiedy musiał z guwer-
nerem⁸² wychoǳić na przechaǳkę. Nieraz się chciał koło niego zatrzymać, bo wiǳiał, że
się tam coś ǳieగe: kogoś obśmiewaగą czy się spieraగą o coś, ale mu guwerner nie pozwalał,
bo to nie wypada. Choǳiły wieści, że to stary rozpustnik i za chłopcami ugania; oగciec
się krzywił na గego wspomnienie z niesmakiem: mówił, że to uliczny sofista, który bywa
wprawǳie w towarzystwach, ale గakiś niespełna rozumu i nie zawsze dodatnio odǳiaływa

⁷⁴igrzyska istmĳskie — staroż. greckie zawody sportowe organizowane ku czci boga mórz Poseగdona na Istmie,
tగ. na Przesmyku Korynckim. [przypis edytorski]

⁷⁵Bary miał szerokie, że go nauczyciel gimnastyki Platonem nazwał — od gr. przym. πλατύς: szeroki, barczysty.
[przypis edytorski]

⁷⁶Epicharm z Kos (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki komediopisarz i filozof, uważany za గednego z twórców
komedii; wspominany przez Platona w dialogach Gorgiasz i Teajtet. [przypis edytorski]

⁷⁷dytyramb (lit.) — rozwinięta w kulturze greckieగ pieśń pochwalna, utrzymana w patetycznym tonie. [przy-
pis edytorski]

⁷⁸zbierać wzorki (daw. pot.) — przyglądać się i zapamiętywać przykłady typowych zachowań osób, z którymi
się obcuగe. [przypis edytorski]

⁷⁹Pnyks — wzgórze w pobliżu Akropolu, mieగsce zgromaǳeń ludowych w staroż. Atenach. [przypis edy-
torski]

⁸⁰orfizm — staroż. nurt religĳny o charakterze mistycznym, wywoǳący swoగe początki od mitycznego poety
Orfeusza; w odróżnieniu od tradycyగneగ religii greckieగ propagował ascezę, posługiwał się świętymi pismami
i charakteryzował się wiarą w istnienie boskieగ i nieśmiertelneగ duszy luǳkieగ, uwięzioneగ w ciele, oraz we
wcielanie się duszy po śmierci w inne ciała (wędrówka dusz). [przypis edytorski]

⁸¹trójrzędowiec — staroż. statek z trzema rzędami wioseł na każdeగ z burt. [przypis edytorski]
⁸²guwerner — prywatny nauczyciel i wychowawca domowy. [przypis edytorski]
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na młodych luǳi. „Ot i Alkibiades, człowiek zdolny, a popełnił szereg nietaktów i bodaగ
czy to nie skutek przestawania z tego roǳaగu towarzystwem”.

Słuchał młody Platon, póki musiał, ale go nęcił ten człowiek. Przecież Sokrates był
గakiś odmienny od wszystkich. Coś w nim przecież musi być. Przynaగmnieగ nie bęǳie
taki nudny గak inni.

Toteż kiedy się dorwał swobody osobisteగ, musiał się z nim zapoznać, a zapoznawszy
się, przylgnąć.

Zaగmował go Sokrates zrazu గako znakomity motyw artystyczny, గako pyszna figu-
ra charakterystyczna, od któreగ trudno było oczy odwrócić, గako naǳwyczaగny aranżer
szczególnych sytuacగi w rozmowach; obaగ mieli artystyczną żyłkę, obaగ się dusili w miesz-
czańskieగ atmosferze Aten; tylko gdy młody, subtelny Platon stał wobec tego środowiska
ze wstrętem i obawą marzyciela wobec ordynarneగ rzeczywistości — Sokrates, wycho-
wany w tłumie, nie brzyǳił się i nie obawiał walki wręcz z గego naగtęższymi woǳami,
i wychoǳił zawsze zwycięsko.

Jakże go po kosmatych rękach całować musiał biały Platon po takieగ naǳwyczaగneగ
rozmowie z tępym Eutyonem o pobożności i గak mu smutne oczy błyszczeć musiały,
kiedy trzeźwy inżynier Kallikles bronił wartości i zwycięstwa siły w walce o byt, a Sokrates
mówił o moralnym tryumfie dusz bezbronnych a గasnych, chociażby padły nawet, złamane
przemocą gawieǳi.

Platon znalazł człowieka. Całą siłą gorącego, młodego serca przyrósł do niego. Choǳił
za nim గak cień, marzył o గego postaci, słowa గego sobie powtarzał, czuł go całym sobą,
rozumiał go całą siłą sweగ artystyczneగ organizacగi; dopiero teraz się cieszył, że przyszedł
na świat w Hellaǳie i że Sokratesa గeszcze zastał przy życiu.

Wspólne goǳiny i lata

A kiedy goǳinami rozmawiał Sokrates o ǳielności, o pięknie, o miłości, rozko-
szy, odwaǳe, kiedy pracowicie odrzucał గednostkowe odpowieǳi pytanych, bo szło nie
o poszczególne przykłady, tylko o treść poగęcia ogólnego, kiedy się przechoǳiło szere-
gi przykładów z życia, odrzucało cechy nieistotne, a zbierało cechy wspólne, kiedy się
w umysłach młodych luǳi z wolna formowała abstrakcగa గasna i skończona గak kryształ,
Platon czuł, że się przed nim గakiś nowy, upragniony świat otwiera. Zdawało mu się, że
Sokrates mówi właśnie tak, గak on od dawna pragnął, żeby ktoś mówił. Tak గest! Przecież
on sam od dawna czuł, że Kratylos nie ma racగi. To nie może być, żeby w świecie wszystko
wciąż musiało ginąć, żeby żywiołem wszystkiego była brutalna walka, żeby z manowców
myśli nie było innego wyగścia nad pięść czy też lisi spryt życiowy, żeby nauki eleatów
o czymś, co naprawdę గest niezależne od luǳkiego wiǳimisię, miały być tylko fantazగą.
Oto Sokrates wychoǳi z manowców: oto wciąż przytacza i odrzuca konkretne przykłady
i odsłania w nich koleగno గakieś గedno wspólne znaczenie. Jakaż rozkosz była Platonowi
słuchać tego i iść myślami śladem mistrza z zapartym tchem i świecącymi oczyma. Zda-
wało mu się, że గuż gǳieś, kiedyś podobnie cudne chwile przeżywał. Chyba w innym,
lepszym świecie — nie tu. „Wszelkie nabywanie wieǳy, to tylko przypomnienie tego, co
dusza kiedyś w innym świecie oglądała”. Tak uczył późnieగ Platon, mistrz szkoły. Ale oto
గuż się miał ku końcowi dialog, గuż prawie cała i skończona abstrakcగa świeciła odsłonięta
spod nawału marnych, mamiących i nieగasnych konkretów, గuż wieǳieli towarzysze roz-
mowy, co to గest „piękno samo”, a nie ta lub owa rzecz piękna; Platon nie wieǳiał, Platon
గe wiǳiał prawie, prawie dotykał, czuł, że ono jest, barǳieగ jest niż zmysłowe przedmioty
znikome.

Idee-widma

Czuł, że przebywa w lepszym, wyższym, wiecznym, oderwanym świecie, że prawie
obcuగe z bytami wiecznymi, ogólnymi, niedaగącymi się uchwycić ręką ani potrącić oczy-
ma śmiertelnymi. Jak towarzysze గego wiǳieli i pamiętali tylko zmysłowe przedmioty
podczas rozmów potocznych, tak on, kiedy Sokrates modelował definicగe, czuł, że wiǳi
prawie oczyma duszy గakieś przedmioty naǳmysłowe, ponazywane imionami ogólnymi,
unoszące się niby duchy czyste nad ziemią.
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Ideami గe nazwał późnieగ, kiedy przetopił te chwile nastroగów na teorię nie zawsze
గasną i nie zawsze konsekwentną. A nie była „nauka” o ideach dość గasna, bo mu nie
wyszła ta koncepcగa poetycka ze spokoగnych dumań nad pergaminowymi zwoగami, tylko
mu wykwitła z dreszczów zachwytu i blasku oczu rozwartych, i z chwil, w których nie
czuł, gǳie గest, i słów mu brakło w zaciśnięteగ krtani.

Teraz Sokratesa kochał గak ǳiecko i czcił go, గak się bohaterów czci. Nie wierzył
może nawet późnieగ chwilami, żeby Sokrates mógł był idei nie oglądać, skoro mu గe sam
odsłonił; kiedy stary milczał na గego zachwyty, on był przekonany, że Sokrates mówić
tylko nie chce. Jemu się przecież niekiedy to narzucać musiało, że Sokrates z ideami
obcował.

Siedem takich cudnych lat minęło prędko i nadszedł fatalny rok .
Platon złożony chorobą nie mógł nawet być przy śmierci Sokratesa.
Kiedy się podniósł z łóżka, czuł, że w Atenach nie wytrzyma. Każdy kamień na Pnyk-

sie, każdy róg ulicy i dom każdy bolał go samym widokiem. Na luǳi i na stosunki patrzeć
nie mógł. A nie było nawet i bezpiecznie zostawać daleగ w Atenach. Przeniósł się do Me-
gary⁸³ wraz z innymi przyగaciółmi Sokratesa i tu nawiązał stosunki z Euklidesem⁸⁴, który
w swoich poglądach łączył pierwiastki eleackie z sokratycznymi.

Tu się w nim formować musiała „nauka” o ideach i o stosunkach pomięǳy nimi. Tu
mu się zapewne idea „dobra” przedstawiać zaczęła గako naగwyższy byt niezależny, bo Eu-
klides o tyle odbiegał od Parmenidesa, że „dobro” tymi samymi przymiotnikami oznaczał,
którymi Parmenides opisywał byt.

Tych rzeczy గednak Platon nie pisał గeszcze. Doగrzewały powoli.

Dialogi

Tak się przez szereg lat zżył z Sokratesem, tak mu brak było teraz tego człowieka,
a tak go żywo pamiętał, rozumiał i odczuwał, że nie mógł przenieść⁸⁵ po sobie tego, żeby
గego umiłowany mistrz miał z wolna iść w zapomnienie, szarpany గęzykami tych, którzy
go nienawiǳili, obniżany nawet pochwałami tych, którzy go nie rozumieli.

Platon był గeszcze artystą. Zaczął tedy pisać obrazki dramatyczne, w których Sokrates
występuగe గak żywy na tle otaczaగących go osobistości i stosunków. Dialogami nazywaగą
się te obrazy ze względu na formę rozmowy, w któreగ są utrzymane.

Więc Obrona Sokratesa przed sądem, więc przedśmiertna rozmowa z Kritonem, więc
ostatnie chwile mistrza w Fedonie, więc szereg rozmów o naగrozmaitszych poగęciach ogól-
nych, gǳie zawsze Sokrates, గak za życia, prowaǳi pytaniami rozmowę i wydobywa lub
wskazuగe drogę do prawdy. Z czasem tak wszedł Platon w ten sposób pisania, że kiedy
własne nauki chciał ogłaszać, wkładał గe zawsze w dialogach w usta Sokratesa, bez wzglę-
du na to, że myśli Platońskie z czasem daleko wyszły poza zakres tego, co mawiał żywy
Sokrates.

Tak daleko posunięty kult dla nauczyciela rzuca też pewne światło na uczuciową na-
turę Platona i każe być ostrożnym przy wybieraniu z గego dialogów rysów charaktery-
stycznych dla postaci Sokratesa; గednakże niepodobna odrzucać Sokratesa platońskiego
z pierwszych dialogów గako rzekomy wymysł dlatego, że గest zbyt plastycznie i subtelnie
podany, zbyt wygląda na artystyczną koncepcగę, zbyt గest skomplikowany w porównaniu
z tą grubą figurą, którą nam w pamiętnikach zostawił naiwny Ksenofon⁸⁶. Jak można
w charakterystyce tak niezwykłeగ bądź co bądź postaci, గaką niewątpliwie był Sokrates,
polegać więceగ na opowiadaniach hreczkosieగa⁸⁷ i గenerała⁸⁸ niż na cyzelowanym portrecie
takiego artysty గak Platon? Artystyczna organizacగa Platona zapewnia nam tylko więk-

⁸³Megara — miasto nad Zat. Sarońską, na zach. od Aten. [przypis edytorski]
⁸⁴Euklides zMegary (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, założyciel szkoły megareగskieగ; uczeń Sokratesa;

w średniowieczu często mylony z Euklidesem z Aleksandrii, matematykiem. [przypis edytorski]
⁸⁵przenieść (daw.) — znieść, ścierpieć, wytrzymać. [przypis edytorski]
⁸⁶Ksenofont z Aten, gr. Ksenofon (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki pisarz i historyk, żołnierz naగemny, uczeń

Sokratesa; autor m.in. pism sokratycznych: Sympozjon (Uczta), Obrona Sokratesa, Wspomnienia o Sokratesie
oraz Ekonomik. [przypis edytorski]

⁸⁷hreczkosiej (daw., pogardl.) — prowincగonalny, zasieǳiały na wsi, niezbyt zamożny szlachcic. [przypis edy-
torski]

⁸⁸jenerał (daw.) — generał. [przypis edytorski]
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szą subtelność rysunku, większe zrozumienie ukrytych znamion człowieka. Czy podobna
przypuścić, żeby taki ogromny wpływ na starożytność mógł wywrzeć Sokrates taki, గak
go podaగe Ksenofon? A gdyby nawet, choć tak nie గest, Sokrates platoński był tylko czy-
stą koncepcగą Platona, to i tak należy on do duchowego maగątku luǳkości taki, గak go
Platon dał, podobnie గak należy do niego Herakles, Hamlet czy ǲiewica Orleańska⁸⁹,
i గako taki zasługuగe na studia.

Zresztą Platon w wielu mieగscach barǳo zręcznie i dość wyraźnie odǳiela to, co
గest గego własnym pomysłem, od tego, co గest niewątpliwą własnością Sokratesa. Tak
postąpił i w niektórych mieగscach Uczty, napisaneగ wedle wszelkiego prawdopodobień-
stwa pomięǳy rokiem  a  przed Chr., a więc w dobrych piętnaście lat po śmierci
Sokratesa.

Po ǳiewięciu czy ǳiesięciu latach pobytu w Megarze puścił się Platon do Kyreny⁹⁰ na
wybrzeżu Ayki Północneగ, do matematyka Teodora⁹¹, którego znał గuż z Aten, z kółka
grupuగącego się naokół Sokratesa. Niepodobna, żeby stamtąd nie był zaglądnął do Egip-
tu, są bowiem w గego pismach ślady, że znał nauki tamteగszych kapłanów. Kilka razy był
na Sycylii, w Syrakuzach, na dworze Dionizగosów⁹²; próbował tu w czyn wprowaǳić swe
pomysły idealnego państwa. Nie powiodły się zamiary niepoprawnego marzyciela. Omal
że się do niewoli nie dostał skutkiem nieporozumień z Dionizగosem. Tyle zyskał, że się
zapoznał bliżeగ z pitagoreగczykami⁹³. Wrócił w końcu na stałe do Aten, gǳie był గesz-
cze około roku , niedługo po napisaniu Uczty, గako czterǳiestopięcioletni mężczyzna
otworzył instytut filozoficzny za miastem, w ogroǳie zwanym Akademią⁹⁴.

Tu wykładał, tu dialogi coraz to cięższe prowaǳił, tu pisał do późneగ starości. Umarł,
maగąc lat , w czasach, kiedy woగska Filipa⁹⁵ గuż były zburzyły Olint, na ǳiesięć lat przed
Cheroneą.

Uwaga metodyczna

W dotychczasowym wstępie szło nie o danie historii filozofii do roku  przed Chr.,
ale o naszkicowanie sylwetek psychologicznych głównego bohatera Uczty, Sokratesa, i గeగ
autora, Platona, o ile to się dało uczynić konsekwentnie na podstawie zachowanych źró-
deł; szło o naszkicowanie tła i atmosfery myśloweగ, wśród któreగ się obracały postacie
występuగące w dialogu. Był to roǳaగ rekonstrukcగi paleontologiczneగ na podstawie za-
chowanych śladów. Jak geolog z odcisków i szczątków szkieletu odbudowuగe i uzupełnia
wyobraźnią naukową całości dawno zaginionych organizmów, tak i myśmy się starali na
podstawie zachowanych biustów⁹⁶, śladów utrwalonych w pismach Platona, Ksenofonta,
Diogenesa Laertiosa, i na podstawie wpływu, który Sokrates wywarł na starożytność,
odtworzyć całość możliwie konkretną, żywą a konsekwentną, zrozumiałą psychologicz-
nie. Filolog potrafi bez trudności wskazać mieగsca wymienionych autorów, na których
są oparte poszczególne rysy, użyte do charakterystyki obu głównych postaci ninieగszego

⁸⁹ǲiewica Orleańska — Joanna d’Arc (–), bohaterka narodowa Francగi; podczas woగny stuletnieగ
poprowaǳiła armię ancuską do kilku ważnych zwycięstw (m.in. oswoboǳiła oblegany przez woగska angielskie
Orlean), twierǳąc, że ǳiała kierowana przez Boga; zginęła spalona na stosie. [przypis edytorski]

⁹⁰Kyrene (gr.), Cyrena — staroż. miasto w płn. Libii, ok.  km od brzegu M. Śróǳiemnego; zał. గako
kolonia grecka ok.  p.n.e., stanowiła naగstarsze i gł. miasto regionu. [przypis edytorski]

⁹¹Teodor z Cyreny (V w. p.n.e.) — grecki matematyk, znany z dialogów Platona Teajtet, Sofista oraz Polityk.
[przypis edytorski]

⁹²na dworze Dionizjosów — Dionizగosa I i గego syna Dionizగosa II, tyranów rząǳących miastem Syrakuzy.
[przypis edytorski]

⁹³pitagorejczycy — wyznawcy pitagoreizmu, ruchu filozoficzno-religĳnego i naukowego rozwiniętego przez
Pitagorasa i గego następców, powstałego pod znacznym wpływem matematyki i mistycyzmu; pitagoreizm wniósł
wielki wkład do nauki staroż., zwłaszcza w zakresie matematyki, astronomii oraz teorii muzyki, wywarł również
wpływ na filozofię Platona. [przypis edytorski]

⁹⁴w ogroǳie zwanym Akademią — był to gaగ poświęcony herosowi ateńskiemu Akademosowi, stąd nazwa.
[przypis edytorski]

⁹⁵Filip II Macedoński (– p.n.e.) — król Macedonii, reformator armii, twórca imperium macedońskie-
go; oగciec Aleksandra Wielkiego; obległ wspierane przez Ateny miasto Olint na Płw. Chalkidyckim i zniszczył గe
do fundamentów (), w bitwie pod Cheroneą () pokonał sprzymierzone armie Ateńczyków i Tebańczyków,
w  utworzył Związek Koryncki, zrzeszaగący większość państw Grecగi kontynentalneగ. [przypis edytorski]

⁹⁶biust — tu: popiersie, forma rzeźby. [przypis edytorski]
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wstępu. Podawanie tych mieగsc u dołu tekstu utrudniałoby lekturę niefilologom, a nie
przynosiłoby im pożytku.

Żeby tłumaczenia zbytnio nie obciążać komentarzem w tekście, wypada గeszcze kilka
naగważnieగszych słów dodać o samym dialogu. Jedne do czytania przed tekstem Uczty;
drugie dla tych, którzy గuż Ucztę znaగą, umieszczone na końcu książki.

Przy tym znowu nie o filologów choǳi — ci maగą grecki tekst otwarty — tylko
o inteligentnych luǳi, których starożytne życie interesuగe, mimo że filologia గest im obca.

Uczty u Hellenów

Wieczorem zapalano oliwne lampy na postumentach brązowych, w dużeగ sali zdobneగ
w marmury, rzeźby i malowidła, kiedy miało być przyగęcie w zamożnym domu helleńskim.
Na środku sali w podkowę ustawiano szereg sof z poduszkami, na których goście leżeć
mieli. Jedna strona podkowy zostawała wolna do wnoszenia i wynoszenia potraw i stołów.
Lśniły w mozaikoweగ posaǳce długie smugi świateł odbitych, kręciła się służba, ustawiała
w kutych stoగakach duże amfory z winem pod ścianami, słychać było z dalszych pokoగów
głosy kobiet zaగętych przygotowaniami do wieczerzy.

Gospodarz domu, a podobnie każdy gość, brał kąpiel, a potem, uczesawszy głowę
i brodę, wǳiewał na perfumowane ciało lepszy గakiś chiton, czyli koszulę bez rękawów —
coś w roǳaగu damskieగ koszuli ǳienneగ, ze szlakiem u dołu i na piersi, przepasaneగ w pasie
i sięgaగąceగ do kolan u młodych, a do kostek u starców. Na nogi się wkładało podeszwy
z rzemykami pięknie splecionymi nad kostkę, a na chiton zarzucało się himation, czyli
narzutkę. Himation był to duży kawał materii, któreగ గeden koniec przewieszało się z tyłu
ku przodowi przez lewe ramię, reszta osłaniała część pleców i szła pod prawą pachę lub
i po prawym biodrze ku przodowi, i tutaగ się przewieszało drugi koniec przez lewą rękę
albo się go przyciskało pod lewym łokciem lub też przerzucało znowu w tył przez lewe
ramię. Jak sobie to kto urząǳił, to zależało గuż od gustu każdego. W każdym razie musiało
się mieć na sobie himation lub inną narzutkę spiętą na prawym ramieniu, bo w samym
chitonie przyగść do stołu nie wypadało przyzwoitemu człowiekowi, ani nawet wyగść na
ulicę — podobnie గak u nas w koszuli. Wolno było za to być bez chitonu, byle himation
był na grzbiecie czy na ręku.

Biały to był stróగ i do prania u luǳi ubogich; zamożnieగsi nosili tę szatę w barwach
i z wyszyciami: różowa i liliowa były w moǳie, a nie brakło i innych kolorów.

Pasożyt

Powoli schoǳili się goście zaproszeni. Odźwierny im bramę otwierał od sieni i wpro-
waǳał do sali. Gospodarz ich witał grzecznościami. Kiedy się kroiło lepsze przyగęcie,
zగawiały się, prócz zaproszonych, i figury zupełnie „nieproszone”, ale z dobrą miną wcho-
ǳił taki గegomość, był గak u siebie i bawił towarzystwo humorem i dobrym apetytem.
Nie była to rola tyle pochlebna, ile komiczna, toteż figury te weszły గuż u Epicharma
w skład komedii greckieగ, a stąd przeszły గako stały składnik do komedii łacińskieగ. Prócz
tych „parasitów” trafiały się i figury pośrednie. Bo taki, który się wstyǳił sam przycho-
ǳić bez zaproszenia, przychoǳił wprawǳie bez wieǳy gospodarza, ale w towarzystwie
któregoś z gości.

Po przywitaniu gość siadał na kanapie, chłopak zdeగmował mu trzewiki, umywał nogi,
oczywiście, tylko dla formy. Potem wypadało się zgrabnie wyciągnąć na posłaniu i roz-
mawiać z towarzystwem o nowościach dnia, póki ostatni z zaproszonych nie nadszedł.

Wtedy wnoszono stoły, ustawiano గe w podkowę wzdłuż szeregu kanap, gospodarz
się układał na szarym końcu, tzn. na mieగscu ostatnim na prawo, chyba że chciał barǳo
uczcić któregoś z gości — wówczas mu własne mieగsce odstępował.

Pierwszym mieగscem była pierwsza kanapa od leweగ ręki. Na nieగ w UczciePlatońskieగ
ulokował się ) Faగdros z Myrrinu, potem szereg innych gości, daleగ w prawo ) sofista
Pauzaniasz, ) komediopisarz Arystofanes, ) staruszek Eryksimachos, lekarz i przyrod-
nik; ci obaగ w ciągu uczty zamienili mieగsca; daleగ w prawo ) młody gospodarz domu,
tragediopisarz Agaton, a na ostatku ) Sokrates.

Służba roznosiła wodę do mycia rąk przed గeǳeniem, a następnie potrawy.
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Po ostatnieగ potrawie nadpĳał każdy odrobinę wina z płaskieగ, szerokieగ czary na cześć
Dionizosa⁹⁷ — obగaw wǳięczności za wynalezienie winneగ macicy⁹⁸. Wino to musiało być
czyste, bez wody. Zresztą mieszało się wino z wodą w dużych, malowanych, dwuusznych
wazach i oziębiało się గe w większych naczyniach.

Przy winie zabawa

Teraz służba wynosiła stoliki i sprzątała około⁹⁹ kanap. Wnoszono stoliki nowe i roz-
noszono po raz drugi ręczniki i wodę do umycia rąk powalanych tłuszczem, sosami itd.

Naokoło kanap szedł niewolnik, rozdawał gościom wieńce z kwiatów i podawał maści
wonne do natarcia rąk. Uwieńczeni i perfumowani biesiadnicy odlewali kilkakrotnie po
kropli wina na cześć bóstw, bo się nie goǳiło pomĳać libacగi¹⁰⁰, a przy teగ ceremonii
śpiewało się chórem pobożne pieśni z akompaniamentem fletu, tzw. peany. Wonne dymy
wstawiały z kaǳielnic pod ścianami i snuły się upaగaగącą mgłą po sali.

Przez drzwi wchodowe¹⁰¹ wciskali się uliczni i wędrowni kuglarze, linoskoczki, ma-
gicy, tancerki w przezroczystych szatach, kitarzyści¹⁰², aktorzy i ofiarowywali swe usługi.
Flecistka, która గuż peanowi akompaniować musiała, wchoǳiła teraz do kapeli lub to-
warzyszyła grą tańcom, łamanym sztukom i „cudom” przeగezdnych „artystów”. Jednakże
taka „variété”¹⁰³ mało bawiła luǳi cywilizowanych, w dobrym tonie, toteż w inteligent-
nieగszych towarzystwach, a tych oczywiście nie było i wtedy zbyt wiele, woleli się go-
ście sami przy kielichu zabawiać rozmową o czymś poważnym czy wesołym: układaniem
i rozwiązywaniem zagadek lub roǳaగem „cenzurowanego”, który na tym polegał, że się
sieǳących przy stole charakteryzowało w humorystyczny sposób przez porównywanie
z czymś czy z kimś. Teraz musiały kursować paradoksy zenonowskie i zasadnicze dysku-
sగe filozoficzne, polityczne, literackie i społeczne. W czasie woగny peloponeskieగ¹⁰⁴ kultura
stylu i „estetyka żywego słowa” stały tak wysoko, że się przy takich sposobnościach często
słyszało improwizowane mowy i rozprawki na zadany temat: stylistyczne cacka.

Nie wypadało rozmawiać tylko z sąsiadem; człowiek dobrze wychowany musiał przy
stole umieć tak odpowiadać na pytania, żeby wszyscy mieli czego słuchać. Rozmowa
musiała być ogólna, żeby zaś nie była bezładna, na to miał uważać obrany spośród towa-
rzystwa król uczty. Często uǳielał głosu koleగno każdemu w prawą stronę, aż do szarego
końca.

Wypĳało się przy tym albo koleగką na komendę króla i nie wolno się było od kielicha
uchylać, albo też, గeśli większość lub gospodarz domu wolał inaczeగ, pił każdy, kiedy i ile
mu się podobało.

Do późneగ nocy ciągnęła się zabawa, przy któreగ wolno było bez urazy gospodarza
wyగść „po angielsku”, గeśli się sposobność nadarzyła, a nie waǳiło też i chrapnąć sobie
przy stole na posłaniu, o ile kogoś zmorzyło wino czy sen.

⁹⁷Dionizos (mit. gr.) — bóg wina, płodnych sił natury i ekstazy religĳneగ. [przypis edytorski]
⁹⁸winna macica (daw.) — winorośl. [przypis edytorski]
⁹⁹około (daw.) — przyimek wiążący wykonywaną czynność z గeగ przedmiotem: wokół, dokoła, nad. [przypis

edytorski]
¹⁰⁰libacja — w religiach staroż.: płynna ofiara. [przypis edytorski]
¹⁰¹wchodowy (daw.) — weగściowy. [przypis edytorski]
¹⁰²kitarzysta — człowiek graగący na kitarze, staroż. greckim instrumencie muzycznym będącym odmianą liry.

[przypis edytorski]
¹⁰³variété (.: rozmaitość) — ǳiś popr. variétés (r.n.): przedstawienie rozrywkowe złożone z różnych form

scenicznych: piosenek, monologów, tańców, popisów akrobatycznych itp. [przypis edytorski]
¹⁰⁴wojna peloponeska (– p.n.e.) — wielka woగna pomięǳy naగwiększymi ówczesnymi potęgami grecki-

mi: Związkiem Morskim pod przewodnictwem Aten a Związkiem Peloponeskim pod przewodnictwem Sparty
(Lacedemonu), toczona o hegemonię nad całą Grecగą; wywołała ogromne zniszczenia, zakończyła się klęską
i kapitulacగą Aten. [przypis edytorski]
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UCZTA
 :



 





















Uważam tedy¹⁰⁵, że గuż mam pewne przygotowanie do tego, o co mnie pytacie. Ot,
bo i kiedyś tu, idę గa sobie właśnie z Falerontu¹⁰⁶, z domu do Miasta, a tu mnie గeden
znaగomy zobaczył z daleka i woła za mną, oczywiście żartem:

— Obywatelu Falerontu — powiada — zacny Apollodorze, może byś się zatrzymał⁉
I గa staగę i czekam. A on powiada:
— Doprawdy, Apollodorze, గa cię గuż kiedyś tu szukałem; chciałem się rozpytać o to

zebranie u Agatona¹⁰⁷, bo to tam miał być i Sokrates, i Alkibiades¹⁰⁸, i inni się tam byli
zeszli¹⁰⁹ na wieczór, a ciekawym, co mówili o miłości. Ktoś mi to inny opowiadał, taki,
co to słyszał od Foగniksa Filipowego, a mówił, że i ty coś wiesz. Ale mi nic wyraźnego
nie umiał powieǳieć; więc ty mi opowieǳ! Przecież ci naగwięceగ to wypada, bo choǳi
o słowa twego przyగaciela. Tylko mi naprzód powieǳ, czyś sam — powiada — był na
tym zebraniu, czy nie.

— A గa powiadam, że musiał ci ten ktoś doprawdy nic wyraźnego nie powieǳieć,
గeżeli myślisz, że się to zebranie, o które się pytasz, odbyło teraz, niedawno, tak żebym i గa
tam też był.

— Ano, tak.
— Skądże znowu, Glaukonie? To nie wiesz — powiadam — że Agaton tu గuż od

szeregu lat nie mieszka? A dopiero trzeci rok, గak గa żyగę z Sokratesem i odkąd każdego
dnia wiem, co on mówi i co on robi, i dbam o to, żebym wieǳiał. Przedtem, tom biegał
tędy i owędy; zdawało mi się, że coś robię, a byłem doprawdy wielkie ladaco; tak, mnieగ
więceగ, గak ty teraz, co to uważasz, że filozofia గest rzeczą niepotrzebną; raczeగ każda inna
robota.

A on: — Nie żartuగ — powiada — tylko mi powieǳ, kiedy to było, to zebranie.

¹⁰⁵tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
¹⁰⁶Faleron — naగstarszy port staroż. Aten, położony nad Zat. Sarońską, ok.  km na płd.-zach. od Akropolu;

po rozbudowie przez Temistoklesa portu w Pireusie (pocz. V w. p.n.e.) stracił znaczenie. [przypis edytorski]
¹⁰⁷Agaton (ok. –ok.  p.n.e.) — tragediopisarz grecki; wyśmiewany przez Arystofanesa w komedii

Kobiety na święcie Tesmoforiów; w  razem z Pauzaniaszem opuścił Ateny i żył wraz z nim na dworze mace-
dońskiego króla Archelaosa, gǳie zmarł. [przypis edytorski]

¹⁰⁸Alkibiades (– p.n.e.) — wóǳ i polityk ateński, w młodości uczeń Sokratesa; odegrał kluczową rolę
w drugieగ połowie woగny peloponeskieగ; przystoగny, barǳo uzdolniony i ambitny, prowaǳił wystawny tryb
życia. [przypis edytorski]

¹⁰⁹się tam byli zeszli — przykład użycia czasu zaprzeszłego: ǳiś: się tam zeszli. [przypis edytorski]
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A గa powiadam, że గeszcze గakeśmy ǳiećmi byli¹¹⁰, kiedy to Agaton wziął nagrodę za
pierwszą tragedię; na drugi ǳień po tym ǳiękczynnym nabożeństwie, które był urząǳił
razem z chórem po zwycięstwie.

— Dobrze — powiada — to గuż గakoś dawno było; więc któż ci to opowiadał? Może
sam Sokrates?

— Na Boga, nie — tylko ten sam, co i Foగniksowi. Arystodemos nieగaki, z Kyda-
tenaగon, ten niski, zawsze z bosymi nogami; był na tym zebraniu, bo należał do tych,
którzy się wtedy naగwięceగ kochali w Sokratesie. I nie tylko stąd, ale i Sokratesa గeszcze
pytałem o to i owo, com od tamtego słyszał, a on mi potwierǳił to sprawozdanie.

— No, tak — powiada — ale może byś mi to wreszcie opowieǳiał.
— I owszem; tak po droǳe do miasta dobrze bęǳie opowiadać i słuchać.
I takeśmy szli i gadali o tym; dlatego mam గuż pewne przygotowanie, గakem na po-

czątku powieǳiał. A wam to znowu trzeba rozpowiadać — cóż robić⁈ Zresztą గa zawsze
chętnie i gadam o filozofii, i słucham, kiedy kto drugi mówi, bo naprzód uważam, że
mam z tego pożytek, a potem, గa to strasznie lubię. Ale kiedy się mówi o czym innym,
szczególnieగ te wasze rozmowy o pieniąǳach i o interesach, tego nie mogę znosić, a was
mi wtedy żal, moiściewy¹¹¹, bo się wam wydaగe tylko, że coś robicie, a to గest wszystko
strata czasu. Wy za to przypuszczacie zapewne, że గa mam bzika, i może macie racగę. Ale,
co do was, to గa tego nie przypuszczam, tylko wiem na pewno.

II. : Zawsześ taki sam, Apollodorze. Nigdy słowa dobrego nie powiesz
o sobie ani o drugich i tak mi się zdaగe, że od ciebie samego zacząwszy, każdego człowieka
masz za ladaco, z wyగątkiem Sokratesa. Skąd to poszło, że cię wariatem nazywaగą, nie wiem
doprawdy; ale to, co mówisz, to tak wygląda; ciskasz się i na siebie samego, i na drugich,
tylko nie na Sokratesa.

: Ależ móగ kochany, przecież గa doskonale wiem, co mówię, kiedy tak „od
rzeczy” gadam o sobie i o was.

: Apollodorku, nie warto się teraz o to sprzeczać. Lepieగ nie odchodź od
rzeczy i zrób to, o cośmy cię prosili: opowieǳ nam, co tam mówiono.

: Ano, mówiono tam takie rzeczy mnieగ więceగ. Ale może lepieగ, że i గa
spróbuగę od początku wszystko opowieǳieć, tak గak tamten mnie opowiadał.

Mówił tedy, że go przypadkiem spotkał Sokrates, świeżo umyty i z podeszwami na
nogach, a to mu się rzadko zdarzało; więc go zapytał, dokąd iǳie, że się taki ładny zrobił.

A tamten powiada, że: — Na ucztę do Agatona; bom mu wczoraగ uciekł z tego uro-
czystego przyగęcia, które urząǳił z okazగi swego zwycięstwa; bałem się, że bęǳie dużo
hołoty, alem obiecał przyగść na drugi ǳień. I takem się oto wystroił¹¹², żeby się ładnie
pokazać u takiego ładnego człowieka. No a ty — powiada — co myślisz; nie zechciałbyś
tam póగść na ucztę bez zaproszenia?

— A గa — powiada — mówię, że: Tak, గak ty rozkażesz.
— No, to chodź — powiada — przekręćmy tekst przysłowia, „że się i na uczty do

ǳielnych mężowie ǳielni zbieraగą, choćby ich nie proszono”. Bo zdaగe mi się, że Ho-
mer nie tylko przekręcił tekst, ale i na złość uczynił temu przysłowiu; zrobił przecież
Agamemnona¹¹³ naǳwyczaగ tęgim woగownikiem, a Menelaosa¹¹⁴ przedstawił గako liche-
go żołnierza, a గednak kiedy Agamemnon składa ofiarę i wyprawia ucztę, przychoǳi do
niego Menelaos bez zaproszenia; on, gorszy, na przyగęcie do lepszego niż sam.

Kiedy to ten usłyszał, tak powiada: — Boగę się doprawdy, że i గa tak póగdę; nie గak
ty mówisz, tylko tak podług¹¹⁵ Homera; గa w moగeగ nęǳneగ osobie, bez zaproszenia,
będę szedł na zabawę do tak światłeగ osobistości. Może byś mnie przynaగmnieగ tam గakoś

¹¹⁰jakeśmy ǳiećmi byli — inaczeగ: గak byliśmy ǳiećmi (konstrukcగa zdaniowa z ruchomą końcówką czasow-
nika). [przypis edytorski]

¹¹¹moiściewy (daw., gw.) — moi droǳy; poufały zwrot do słuchacza lub słuchaczy, używany także గako okrzyk
wyrażaగący emocగe, np. zǳiwienie, poǳiw. [przypis edytorski]

¹¹²takem się oto wystroił — inaczeగ: tak się oto wystroiłem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]

¹¹³Agamemnon (mit. gr.) — król Myken, naczelny wóǳ greckieగ wyprawy przeciw Troi, brat Menelaosa.
[przypis edytorski]

¹¹⁴Menelaos (mit. gr.) — król Sparty, brat Agamemnona; గego żona Helena została porwana przez Parysa, co
doprowaǳiło do woగny troగańskieగ. [przypis edytorski]

¹¹⁵podług (daw.) — według. [przypis edytorski]
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wytłumaczył, kiedy mnie ciągniesz; bo గa się nie przyznam, żem przyszedł nieproszony,
tylko, żeś tyś mnie prosił.

— Razem — powiada Sokrates — póగǳiemy i naraǳimy się, co który ma mówić,
gdyby drugi był w kłopocie. Więc chodźmy!

Tak mnieగ więceగ — powiada — porozmawiali i poszli. Po droǳe Sokrates się coś
barǳo zamyślał i przyzostawał w tyle, a kiedy na niego Arystodemos czekał, kazał mu
Sokrates iść naprzód, tak że ten się w końcu znalazł przed drzwiami Agatona i zastał గe
otwarte. Wtedy — powiada — zabawna mu się rzecz zdarzyła. Bo zaraz గakiś chłopak
wyszedł stamtąd i wprowaǳił go do sali, gǳie się గuż było ułożyło całe towarzystwo,
a właśnie miano się zabierać do గeǳenia. Natychmiast go Agaton zobaczył i woła: — Oho!
Arystodemie, w sam czas przyszedłeś, zగemy razem; ale może masz గakiś inny interes, to
lepieగ odłóż go na inny raz; గa cię i wczoraగ szukałem; chciałem cię zaprosić, alem cię nie
mógł znaleźć. A Sokratesa czemużeś nam nie przyprowaǳił?

— Ja się — powiada — obracam, a tu ani widać, żeby Sokrates nadchoǳił. Więc
powieǳiałem, że to niby గa z Sokratesem przyszedłem, bo on mnie tu na przyగęcie za-
prosił.

— Barǳoś dobrze zrobił — powiada — doprawdy; ale gǳież on?
— Za mną zaraz szedł; ale ǳiwię się గuż i sam, gǳie by on mógł być.
— Skocz no, chłopcze — powieǳiał Agaton — i przyprowadź Sokratesa, a ty, Ary-

stodemie, proszę cię, ułóż się koło Eryksimacha.
III. I zaraz mu, powiada, chłopiec nogi obmył, żeby się mógł ułożyć, a któryś inny

chłopak wrócił z wieścią, że Sokrates poszedł w inna stronę i stoi w ganku u sąsiadów,
a kiedy go wołać, nie chce weగść.

— Eగ, pleciesz — powiada Agaton — zaraz go poproś i przyprowadź!
A ten powiada: — Nie, nie, daగcie mu pokóగ. On గuż ma taki గakiś zwyczaగ; niekiedy,

bywa, odeగǳie na bok gǳie bądź i stoi. On zaraz przyగǳie, moim zdaniem. Zostawcie
go, daగcie mu spokóగ.

— Ano, niech i tak bęǳie, గeżeli tak uważasz — powieǳiał Agaton — ale nam tutaగ
możecie, chłopcy, podawać! Podawaగcie, co chcecie, bo nikt nad wami nie stoi. Ja tego
nigdy nie robię. Niech się wam zdaగe, żeście sami zaprosili na wieczerzę i mnie, i resztę
towarzystwa, więc przyగmuగcie nas pięknie, abyśmy was mogli pochwalić.

Potem — powiada — zaczęto గeść, ale Sokrates nie wchoǳił. Dlatego Agaton ciągle
kazał posyłać po Sokratesa, a ten odraǳał. Nareszcie nadszedł i nie bawił nawet tak długo,
గak zwykle, ale trafił tak na połowę wieczerzy. Wówczas Agaton, który leżał właśnie na
szarym końcu: — Tutaగ — powiada — Sokratesie, koło mnie się ułóż; niech i గa coś
wezmę z teగ mądrości, którąś tam na ganku zdobył. Boś oczywiście coś mądrego znalazł
i masz; inaczeగ byłbyś pewnie stał daleగ.

A Sokrates usiadł i powiada:
— Dobrze by to było, móగ Agatonie, gdyby się to tak można zetknąć i przelewać Mądrość

mądrość z pełnieగszego do barǳieగ próżnego z nas dwóch, tak గak to woda przepływa
po wełnie z pełnieగszego kieliszka do mnieగ pełnego. Jeżeli z mądrością podobnie, to
barǳo sobie cenię mieగsce koło ciebie, bo wierzę, że się potrafię od ciebie nassać i dużo,
i barǳo piękneగ mądrości. Moగa mądrość గest licha i ledwie się świeci, ot tak గak przez
sen; ale twoగa lśni i przyrasta szybko; ot i przedwczoraగ: młody człowiek గesteś, a గakim
ona blaskiem zaగaśniała, గak się obగawiła potężnie w obliczu przeszło trzyǳiestu tysięcy
Hellenów.

— Szelma గesteś, Sokratesie — powieǳiał Agaton — ale my గeszcze o tym niedłu-
go pogadamy, గa z tobą, o teగ mądrości, a bęǳie nas sąǳił Dionizos¹¹⁶. A teraz przede
wszystkim bierz i గeǳ.

IV. Potem — powiada — ułożył się Sokrates i zగadł, a inni też; każdy odlał z kielicha Obyczaగe, Uczta, Śpiew
trochę napoగu na cześć bogów, pochwalili boga śpiewem wedle zwyczaగu i przystąpili do
trunków. Po czym Pauzaniasz tak, mnieగ więceగ, mówić począł:

— Dobrze, moi panowie, ale గakby to można sobie ułatwić to picie? Co do mnie, Pĳaństwo
to powiadam wam, że doprawdy barǳo mi గest niedobrze z tego wczoraగszego pĳaństwa

¹¹⁶Dionizos (mit. gr.) — bóg wina, płodnych sił natury i ekstazy religĳneగ. [przypis edytorski]
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i pragnąłbym గakiegoś odświeżenia. A myślę, że i nieగeden z was także. Byliście przecież
wczoraగ. Pomyślcie więc, గakim by też sposobem można pić możliwie lekko.

Więc Arystofanes na to:
— To, naprawdę, Pauzaniaszu, dobrze mówisz; to, żeby sobie na każdy sposób urząǳić

గakąś ulgę w tym pĳaństwie, bo i mnie ǳiś cięży łeb; wczoram pił — ǳisiem kiep!¹¹⁷
Kiedy ich usłyszał Eryksimachos, syn Akumenosa: — Istotnie, powiada, pięknie mó-

wicie, ale గedno tylko గeszcze chciałbym od was usłyszeć: గak się zapatruగe na właściwy
stopień picia Agaton.

— Niedużo — powiada Agaton — i గa tam ǳiś wypić potrafię.
— A to by dla nas było గak znalazł, dla mnie, dla Arystodema i Faగdrosa, i tych tutaగ,

gdybyście ǳiś dali pokóగ, wy, którzy naగlepieగ umiecie pić: bo my tam nigdy tego nie
umiemy. No, Sokratesa wyగmuగę z rozważań; on potrafi i గedno, i drugie, tak że గemu to
nie zrobi różnicy, cokolwiek byśmy robili. Więc wobec tego, że, గak uważam, nikt z obec-
nych nie గest za tym, żebyśmy dużo pili wina, przeto będę może mnieగ źle wiǳiany, గeśli
o znaczeniu pĳaństwa powiem słusznych słów kilka. Albowiem ze studiów medycznych
odniosłem to niezachwiane przekonanie, że pĳaństwo గest człowiekowi szkodliwe i ani
sam nie miałbym ochoty pić po dobreగ woli daleగ, ani bym drugiemu nie doraǳał: tym
barǳieగ, że mnie గeszcze głowa boli z wczoraగszego.

— Ależ oczywiście — podchwycił mu Faగdros z Myrrinu — గa ciebie zawsze słucham,
osobliwie¹¹⁸ gdy mówisz o kwestiach lekarskich; ale ǳiś może niezły proగekt ma i reszta
towarzystwa.

Po tych słowach wszyscy się zgoǳili, żeby nie robić na tym zebraniu wielkieగ pĳatyki,
ale tak sobie pić, aby było przyగemnie.

V. — Otóż wobec tego — powieǳiał Eryksimachos — żeśmy uchwalili pić, ile kto
zechce, a przymusu żadnego nie bęǳie, wnoszę, żeby sobie precz poszła flecistka, która
dopiero co weszła; niech sobie sameగ gra, గeżeli ma ochotę, albo niewiastom, tam, w dal-
szych pokoగach, a my się ǳiś zabawiaగmy rozmową. I గeśli pozwolicie, spróbuగę wam też
zaproponować temat do dyskusగi.

Wszyscy zaczęli przytakiwać i prosić go, żeby podał wniosek.
Powieǳiał tedy Eryksimachos, że: — Zacznę od słów z Melanippy Eurypidesa¹¹⁹, bo

„to nie moగa myśl”, tylko tego oto Faగdrosa, to, co chcę powieǳieć. Bo Faగdros zawsze się
gniewa i mówi do mnie: „Proszę cię, Eryksimachu, tylu innym గakimś bogom poświę-
cali poeci uroczyste pieśni z akompaniamentem kitary i fletu, a na Erosa, choć to takie
stare i takie potężne bóstwo, గeszcze ani గeden poeta nigdy żadneగ pochwały nie napisał,
choć ich tylu గest! Albo weź tęgich sofistów; ci znowu prozą spisuగą pochwały Heraklesa
i innych, ot గak zacny Prodikos¹²⁰; to గeszcze nic tak dalece ǳiwnego, ale గa గuż mia-
łem w ręku książkę, w któreగ autor, człowiek rozumny, naǳwyczaగnie chwali sól, z racగi
గeగ użyteczności, a znaగǳiesz mnóstwo innych pochwał w tym roǳaగu”. Żeby się takimi
rzeczami tak gorliwie zaగmować i żeby się do ǳisieగszego dnia nigǳie żaden człowiek
nie zdobył na godny hymn dla Erosa, żeby tak wielkie bóstwo tak było zaniedbane, nie,
tu doprawdy, zdaగe mi się, że Faగdros ma racగę. Ja więc pragnąłbym póగść po గego myśli
i dorzucić swoగe trzy grosze; a teraz też wydaగe mi się rzeczą właściwą, żebyśmy wszyscy,
గak tu గesteśmy, chwalili to bóstwo. Jeżeli to tylko i wam odpowiada, mielibyśmy o czym
mówić i zabić czas w sposób właściwy. A zatem podaగę wniosek, żeby każdy z nas koleగno
w prawą stronę powieǳiał coś na pochwałę Erosa, గak tylko potrafi naగpięknieగ; niech
Faగdros pierwszy zaczyna, bo i leży na pierwszym mieగscu, i on గest oగcem tego pomysłu.

— Nie spotkasz się, Eryksimachu, z wnioskiem przeciwnym — powieǳiał Sokrates
— bo ani గa bym się nie śmiał sprzeciwiać (przecież powiadam, że się na niczym innym
nie rozumiem, tylko na miłości), ani Agaton z Pauzaniaszem, a గuż naగmnieగ Arystofanes,

¹¹⁷wczoram pił, ǳisiem kiep! — ǳiś: wczoraగ piłem, ǳiś గestem kiep (daw.: głupiec). [przypis edytorski]
¹¹⁸osobliwie (daw.) — szczególnie. [przypis edytorski]
¹¹⁹Eurypides (ok. – p.n.e.) — dramaturg grecki, autor tragedii, uznawany za reformatora gatunku.

[przypis edytorski]
¹²⁰Prodikos z Keos (V w. p.n.e.) — filozof grecki, గeden z czołowych sofistów pierwszego pokolenia; autor

popularneగ przypowieści o Heraklesie na rozstaగu dróg (zob. Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie II .–),
w któreగ bohater musi wybrać pomięǳy dwiema drogami życia, proponowanymi przez dwie kobiety: Cnotę
i Nieprawość. [przypis edytorski]
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bo cała గego robota to Dionizos i Aodyta¹²¹, ani nikt inny z tego towarzystwa, które
tu wiǳę. Chociaż naగgorzeగ wyగǳiemy my tutaగ na szarym końcu. Ale nam bęǳie dość,
గeżeli ci przed nami będą mówili do rzeczy a ładnie. No więc niech szczęśliwie zaczyna
Faగdros i niechże chwali Erosa.

Na to się chętnie wszyscy inni zgoǳili i prosili o to samo, co i Sokrates.
Wszystkiego, co który powieǳiał, ani Arystodemos dobrze nie pamiętał, ani znowu

గa sobie nie przypominam wszystkiego, co mi on mówił. Ale te naగważnieగsze rzeczy i tych
mówców, których uważałem, że naగwięceగ warto pamiętać, to wam szczegółowo przytoczę.

VI. Naగpierw więc, గak powiadam, Faగdros zaczął గakoś z tego końca, że niby wielkim
bogiem గest Eros i osobliwym pomięǳy ludźmi i bogami z tego i owego powodu, a bodaగ
czy nie naగwięceగ z powodu pochoǳenia. Bo zaszczyt to గest być naగstarszym pośród
naగstarszych. A oto dowód na to: roǳiców Erosa nie ma i nie słychać o nich ani u poetów,
ani u zwykłych luǳi, tylko Hezగod¹²² powiada, że na początku był Chaos,

zaraz zaś po nim
Ziemi szeroka pierś, bezpieczne stworzeń siedlisko,
także Eros.¹²³

(Mówi, że po Chaosie powstało గedno i drugie: Ziemia i Eros). Parmenides¹²⁴ zaś
powiada o Pramacierzy, że

Naగpierw tedy Erosa, pierwszego boga, wydała.

A z Hezగodem zgaǳa się Akuzilaos¹²⁵. I tak wielu గednozgodnie mówi, że Eros należy Miłość platoniczna, Cnota
do naగstarszych bóstw. A naగstarszym będąc, naగwiększe dobra nam daగe. Bo, dopraw-
dy, nie umiem powieǳieć, గakie większe dobro zdobyć może człowiek zaraz w pierwszeగ
młodości, గeśli nie miłośnika ǳielnego albo oblubieńca. Bo takiego steru na całe życie,
గakiego potrzebuగe człowiek, który chce żyć గak należy, nie potrafią mu dać ani związki
krwi w tak piękneగ formie, ani zaszczyty, ani bogactwa, ani nic innego, tylko Eros.

Cóż za ster mam na myśli? Oto wstyd i wstręt do postępków podłych, i ambicగę
skierowaną do czynów pięknych. Bo bez tego nie dokona wielkich i pięknych ǳieł ani
państwo, ani prywatny człowiek. Otóż powiadam, że kiedy człowiek kocha, a wyda się
గakiś గego szpetny postępek albo się pokaże, że się dał użyć do గakieగś podłeగ rzeczy, bo
się nie bronił przez swoగe tchórzostwo, wtedy naగgorzeగ człowieka boli, gdy go oblubie-
niec zobaczy; wolałby గuż, żeby go wiǳiał oగciec albo przyగaciele, albo ktokolwiek inny.
Podobnie wiǳimy, że i oblubieńcy wstyǳą się naగwięceగ swoich miłośników, kiedy się
który da przychwycić na గakim łotrostwie.

Więc, gdyby to można było stworzyć państwo lub woగsko złożone z miłośników i ob- Miłość platoniczna,
Odwaga, Żołnierzlubieńców, z pewnością nie znaleźliby lepszego pierwiastka porządku społecznego, గak

wzaగemne powstrzymywanie się od postępków złych, chęć oǳnaczenia się w oczach dru-
giego i współzawodnictwo wzaగemne. Tacy, choćby ich mało było, zwyciężyliby, powiem,
cały świat. Bo mężczyzna, który kocha, raczeగ zniósłby, żeby go wszyscy inni, niż żeby go
oblubieńcy wiǳieli, గak szeregi opuszcza albo broń rzuca; wolałby raczeగ sto razy zginąć,
a cóż dopiero opuścić oblubieńca albo mu nie pomóc w niebezpieczeństwie — toż nie
ma takiego tchórza, którego by sam Eros męstwem wtedy nie natchnął, tak żeby do-
równał i naగtęższemu z natury. Po prostu, tak గak Homer powiada, że bóg nieగednemu
bohaterowi ducha dodawał, tak i Eros ducha dodaగe tym, którzy kochaగą.

VII. Co więceగ, nawet śmierć ponieść za drugiego potrafi tylko ten, który kocha, Miłość, Poświęcenie

¹²¹Afrodyta (mit. gr.) — bogini miłości. [przypis edytorski]
¹²²Hezjod (VIII–VII p.n.e.) — poeta grecki, twórca poematów epickich porównywany z Homerem; autor

m.in. ǳieł: Teogonia (o powstaniu bogów i początkach świata) oraz Prace i dnie (poemat dydaktyczny o rol-
nictwie). [przypis edytorski]

¹²³zaraz zaś po nim Ziemi szeroka pierś… — Hezగod, Teogonia –. [przypis edytorski]
¹²⁴Parmenides z Elei (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof gr., uczeń Ksenofanesa, twórca teorii bytu గako

tożsamego z prawdą, wiecznego (bez początku i końca), stałego, గednego i niepoǳielnego. [przypis edytorski]
¹²⁵Akuzilaos z Argos (V w. p.n.e.) — grecki mitograf i logograf, tగ. interpretator mitów oraz autor prac opi-

suగących dawne ǳieగe, głównie mityczne; గego prace zachowały się tylko we agmentach. [przypis edytorski]
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i to nie tylko mężczyzna, ale i kobieta. Dobrze o tym świadczy Hellenom Alkestis¹²⁶,
córka Peliasa; ona గedna chciała umrzeć za swego męża, mimo że miał oగca i matkę. Jeగ
przywiązanie do niego było bez porównania większe niż roǳiców, bo ona męża kochała,
a oni, గak się pokazało, byli mu obcy i tylko się nazywali roǳicami. I nie tylko luǳie, ale
i bogowie osąǳili, że naǳwyczaగ pięknego czynu dokazała, toteż గeగ pozwolili wyగść na
powrót z Hadesu¹²⁷, mimo że tylu luǳi dokonało wielu pięknych czynów, a na palcach
można zliczyć tych, których aż taką oǳnaczyli nagrodą. Tak to i bogowie naగwięceగ szanuగą
zapał i ǳielność na polu Erosa. Za to Orfeusza¹²⁸, syna Oగagrosa, odprawili z niczym
z Hadesu; pokazali mu tylko wiǳiadło żony, po którą się wybrał, a żony mu nie oddali,
bo im na papinka¹²⁹ wyglądał, ot, గak kitarzysta; a nie miał odwagi umrzeć z miłości tak,
గak Alkestis, tylko się chytrze myślał za życia dostać do Hadesu. Toteż go za to bogowie
pokarali i zesłali na niego śmierć z ręki kobiet; nie tak, గak to uczcili Achillesa¹³⁰, syna
Tetydy, i posłali go na Wyspy Szczęśliwych¹³¹; bo też, kiedy mu matka zapowieǳiała, że
umrze, గeżeli zabĳe Hektora, a గeżeli go nie zabĳe, to wróci do domu i umrze w późneగ
starości, గemu odwagi nie zabrakło i wolał pomagać miłośnikowi Patroklowi¹³² i pomścić
go, a potem nie tylko umrzeć za niego, ale i umrzeć nawet zaraz po nim. I właśnie dlatego
tak go poǳiwiali bogowie i tak go uczcili naǳwyczaగnie, że nade wszystko sobie cenił
miłośnika. Aగschylos¹³³ breǳi, kiedy powiada, że to Achilles był miłośnikiem Patrokla, bo
przecież on był pięknieగszy nie tylko od Patrokla, ale i od wszystkich bohaterów, i brody
గeszcze nie miał, a potem¹³⁴ był młodszy znacznie, గak powiada Homer. Ale bogowie
istotnie naగwięceగ czczą tę ǳielność, która się w miłości obగawia, i doprawdy więceగ się
ǳiwią i poǳiwiaగą, i nagraǳaగą, gdy oblubieniec miłośnika kocha, niż gdy miłośnik
oblubieńca. Bo miłośnik ma w sobie raczeగ coś boskiego, aniżeli ulubieńcy; bóg w nim
przecież mieszka. I dlatego też więceగ niż Alkestę uczcili Achillesa i posłali go na wyspy
szczęśliwych. Tak tedy గa powiadam, że Eros గest z bogów naగstarszy i naగczcigodnieగszy,
i naగsilnieగszy, గeżeli choǳi o zdobywanie ǳielności i szczęścia luǳkiego za życia, గak i po
śmierci.

VIII. Taką mnieగ więceగ mowę miał powieǳieć Faగdros, a po nim mówili గacyś in-
ni, których గuż sobie dobrze nie przypominał. Ich więc pominąwszy, przytaczał mowę
Pauzaniasza. On zaś powieǳiał:

— Móగ Faగdrosie, mnie się zdaగe, że temat naszych mów nie గest dość dokładnie
określony; każą nam tak po prostu chwalić Erosa. Piękna by to była rzecz, gdyby Eros był
tylko గeden గedyny. Tymczasem nie గest గeden tylko. A skoro nie గest tylko గeden, trzeba
było naprzód tego zapowieǳieć, którego trzeba chwalić. Więc గa to spróbuగę naprawić
i wskazać naprzód Erosa, którego chwalić należy, a potem dopiero pochwalić go tak, గak
boga chwalić przystało. Bo wszyscy wiemy, że nie masz bez Erosa Aodyty. Gdyby ona
była గedna, i Eros byłby గeden. Ale ponieważ Aodyty są przecież dwie, dwa muszą być
też i Erosy.

¹²⁶Alkestis, łac. Alcestis (mit. gr.) — córka Peliasa, żona Admeta, króla Feraగ, która zgoǳiła się umrzeć, by
przedłużyć życie mężowi. [przypis edytorski]

¹²⁷Hades (mit. gr.) — poǳiemna kraina umarłych, rząǳona przez boga o tym samym imieniu. [przypis
edytorski]

¹²⁸Orfeusz (mit. gr.) — niezrównany tracki śpiewak i poeta, swoim śpiewem uspokaగał ǳikie bestie i poruszał
nawet rzeczy nieożywione; zszedł do poǳiemneగ krainy zmarłych po swą żonę Eurydykę, zmarłą od ukąszenia
węża; oczarował swoim śpiewem króluగących tam Hadesa i Persefonę, którzy zgoǳili się na powrót Eurydyki,
stawiaగąc warunek, że bęǳie szedł przed nią i nie obeగrzy się za siebie, aż oboగe wyగdą; Orfeusz tuż przed
wyగściem z poǳiemia spoగrzał na żonę i stracił గą na zawsze. [przypis edytorski]

¹²⁹papinek (daw.) — delikatniś; maminsynek. [przypis edytorski]
¹³⁰Achilles (mit. gr.) — syn Peleusa, króla Ftyi, i Tetydy, boginki morskieగ, naగǳielnieగszy z Greków walczą-

cych w woగnie troగańskieగ. [przypis edytorski]
¹³¹Wyspy Szczęśliwych a. Wyspy Szczęśliwe (mit. gr.) — wyspy na zachodnim krańcu ziemi, gǳie w nagrodę

za dobre życie przebywaగą po śmierci sławni bohaterowie. [przypis edytorski]
¹³²Patrokles (mit. gr.) — woగownik grecki, naగlepszy przyగaciel Achillesa, zginął z ręki Hektora podczas ataku

na Troగę. [przypis edytorski]
¹³³Ajschylos (– p.n.e.) — dramaturg grecki, uważany za twórcę tragedii గako gatunku literackiego.

[przypis edytorski]
¹³⁴potem (daw.) — tu: poza tym. [przypis edytorski]
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A గakoż¹³⁵ nie dwie boginie? Toż గedna, starsza, nie miała matki, córka Nieba, i dla-
tego గą niebiańską nazywamy: druga, młodsza, córka Zeusa¹³⁶ i Diony¹³⁷, którą też wsze-
teczną¹³⁸ zwiemy. Więc i Eros, który teగ drugieగ pomaga, musi się słusznie wszetecznym
nazywać, a inny Eros niebiańskim.

Chwalić się powinno wszystkich bogów, ale spróbuగmy powieǳieć, co któremu z nich
obu przypada w uǳiale. Bo z każdą czynnością tak się rzeczy maగą: sama przez się nie గest Dobro, Zło
żadna ani zła, ani dobra. Ot గak to, co my teraz robimy; człowiek pĳe, śpiewa, rozmawia;
to, samo przez się, nie గest గeszcze piękne. Bęǳie takim dopiero zależnie od tego, గak my
to robić bęǳiemy. Bo dobrze i pięknie zrobiona rzecz dobrą się staగe; niedobrze zrobiona
గest złą. Tak więc i kochanie, i Eros nie każdy గest piękny i uwielbienia wart, lecz ten
tylko, co piękny rozpłomienia żar.

IX. Eros, syn Aodyty wszeteczneగ, sam też గest wielki wszetecznik i dokazuగe tu Pożądanie
i tam bez planu; ten ci గest, którym marne గednostki kochaగą. Taki to naగpierw kocha
zarówno kobiety, గak i chłopców; potem, గeżeli గuż kocha, to więceగ ciała niż dusze; przy
tym, ile możności naగgłupsze, bo myśli tylko o uczynku, a piękno గest mu oboగętne. Toteż
mu się trafi, że zrobi dobrze, ale równie dobrze zdarza mu się i na odwrót. Bo taki Eros
గest synem bogini znacznie młodszeగ niż druga, bogini, która గuż z uroǳenia ma w sobie
coś żeńskiego i coś męskiego.

Ale drugiego matką గest Aodyta niebiańska; ona, naగpierw, nie ma nic wspólnego
z pierwiastkiem żeńskim, tylko i గedynie z męskim (to właśnie గest miłość ku chłopcom
skierowana), potem, గest starsza, niepokalana niskimi skłonnościami. I stąd to się do Miłość platoniczna
męskiego pierwiastka zwracaగą ci, których taki Eros owionie, bo oni kochaగą to, co z na-
tury ma więceగ siły, więceగ rozumu. I pośród samych pederastów można odróżnić tych,
którymi taki nieskażony Eros włada, bo ci nie kochaగą ǳieci, tylko chłopców, którzy గuż
zaczynaగą myśleć, a to bywa zwykle mnieగ więceగ w okresie doగrzewania. Przecież kto wte-
dy zacznie kochać, ten, zdaగe mi się, gotów bęǳie póగść z drugim przez całe życie, a nie
— wyzyskać młoǳieńczą lekkomyślność, wyśmiać, rzucić i gonić za innymi. I powinno
by istnieć prawo zakazuగące kochania nieletnich, żeby człowiek na niepewne tylu trudów
nie tracił. Bo z takiego chłopaka nie wiadomo గeszcze, co bęǳie: coś nęǳnego czy coś
ǳielnego na duszy i na ciele. Toteż ǳielni luǳie sami sobie to prawo nakładaగą, ale trze-
ba było do tego zmusić i tych wszetecznych miłośników, podobnie గak bronimy miłości
kobietom wolnym, o ile to w naszeగ mocy. Bo to są właśnie ci, którzy hańbę przynoszą
całeగ sprawie, i stąd to ten i ów śmie mówić, że występkiem గest folgować miłośnikom.
Mówi tak, bo na takich luǳi spogląda, wiǳi, గak niewczas¹³⁹ i గak nieuczciwie postępu-
గą; z pewnością nikt by słusznie nie ganił żadnego postępku, gdyby go tylko spełniano
pięknie i గak należy.

A znowu ustawę innych państw, która się tyczy miłości, zrozumieć łatwo, bo గest po
prostu określona. Ale tuteగsza i lacedemońska nie గest గasna. Bo w Eliǳie¹⁴⁰ i u Beotów,
i tam, gǳie nikt porządnie mówić nie umie, prawo powiada po prostu, że oddawać się
miłośnikom గest rzeczą dobrą i nikt, ani młody, ani stary nie śmiałby powieǳieć, że to
coś złego; ale z pewnością dlatego tylko, żeby nie mieli kłopotu, gdyby który próbował
słowami młodych luǳi uwoǳić; oni przecież nie umieగą mówić.

W Jonii¹⁴¹ natomiast i wielu innych stronach uważaగą to za zbrodnię: tam, gǳie
barbarzyńskie ludy mieszkaగą. Naturalnie, dla barbarzyńców to గest zbrodnia, podobnie
గak filozofia i zamiłowanie do gimnastyki. Rządom to oczywiście nie odpowiada, żeby
się pośród rząǳonych buǳiły szersze poglądy, wytwarzały przyగaźnie trwałe i związki,
które naగwięceగ Eros lubi wytwarzać pomięǳy innymi. Czym o tym przekonał i tuteగ-

¹³⁵jakoż (daw.) — wprowaǳaగący pytanie zaimek „గako” z partykułą wzmacniaగącą -że, skróconą do -ż; గakże.
[przypis edytorski]

¹³⁶Zeus (mit. gr.) — naగważnieగszy spośród bogów olimpĳskich; bóg nieba i ziemi, władał piorunami. [przypis
edytorski]

¹³⁷Dione (mit. gr.) — bogini grecka; wg Iliady (V ) była matką Aodyty. [przypis edytorski]
¹³⁸wszeteczny (daw.) — nieprzyzwoity, bezwstydny; rozpustny. [przypis edytorski]
¹³⁹niewczas (daw.) — nie w porę, w nieodpowiednim czasie. [przypis edytorski]
¹⁴⁰Elida — kraina hist. w zach. części Peloponezu. [przypis edytorski]
¹⁴¹Jonia— staroż. kraina na zachodnim wybrzeżu Azగi Mnieగszeగ, skolonizowana w XI w. p.n.e. przez Greków,

głównie Jonów z Attyki i Peloponezu; do గeగ naగważnieగszych miast należały Milet i Efez. [przypis edytorski]
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szych tyranów, bo przecież i ich panowanie obaliła miłość Harmodiosa i Arystogeitona¹⁴²,
miłość, która spotężniała w przyగaźń. Tak więc, gǳie prawo uważa oddawanie się miło-
śnikom za występek, tam to prawo stoi tylko ǳięki nieposkromioneగ żąǳy panowania
rząǳących i ǳięki tchórzostwu rząǳonych, a gǳie tę rzecz uważaగą za dobrą bez żadnych
zastrzeżeń, tam się to ǳieగe skutkiem gnuśności duchoweగ prawodawców. Natomiast tu
u nas znacznie pięknieగsze od tamtych prawa panuగą i, గak powieǳiałem, niełatwe do
zrozumienia.

X. Bo గeżeli człowiek rozważy, że tutaగ uchoǳi za rzecz pięknieగszą kochać గawnie niż Miłość, Hańba
w taగemnicy, a naగbarǳieగ uchoǳi tych naగǳielnieగszych i naగwybitnieగszych, choćby
nawet który z nich był brzydszy od innych, i że tu każdy naǳwyczaగ żywo zwykł zachęcać
miłośnika, zupełnie nie tak, గak gdyby on coś złego robił, i że za piękną rzecz uchoǳi
zdobyć ulubieńca, a nie zdobyć go గest brzydko, i na czas zalotów prawo pozwala miło-
śnikowi niestworzone rzeczy wyprawiać bez żadneగ obawy skandalu. A niechby tak kto
spróbował pozwolić na coś podobnego w pogoni za czymkolwiek innym czy w గakimś
innym przedsięwzięciu, a nie w tym właśnie; tożby się naraził na wstyd i hańbę. Bo gdyby
tak kto dla pienięǳy albo dla ambicగi polityczneగ czy గakieగ inneగ zaczął sobie pozwalać
na takie rzeczy, గakie miłośnicy robią wobec ulubieńców, takie błagania, zaklęcia, mo-
dły, przysięgi, takie spanie pod czyimiś drzwiami, takie posługi dobrowolne, których by
nawet niewolnik nie spełniał, na takie zabiegi około sprawy nie pozwoliliby nikomu ani
przyగaciele, ani nieprzyగaciele, boby mu గedni zarzucali pochlebstwo i podłość niegodną
wolnego człowieka, a druǳy by mu zaczęli do serca przemawiać i wstyǳiliby się sami
za niego. A kiedy to zakochany robi, barǳo mu z tym do twarzy i prawo mu pozwala
postępować tak bez niczyగego zgorszenia, గako iż dokonuగe rzeczy zgoła piękneగ.

Co więceగ, powiadaగą, że kiedy taki nawet przysięgnie i złamie przysięgę, bogowie mu
przebaczą, a innemu nie. Bo powiadaగą, że przysięga w miłości nie obowiązuగe. Tak to Przysięga, Miłość
i bogowie, i luǳie na wszystko pozwalaగą temu, który kocha; tak przynaగmnieగ prawo
mówi tuteగsze. I stąd można by wnosić, że w tym tutaగ państwie uchoǳi za zupełnie
piękną rzecz i kochanie, i łączenie się węzłami przyగaźni z miłośnikami.

Jednakże z drugieగ strony, kiedy roǳice ustanawiaగą guwernerów ǳieciom do to-
warzystwa, żeby chłopców ponętnych uchronić od rozmowy z miłośnikami (i guwerner
ma గuż odpowiedni rozkaz), to rówieśnicy i przyగaciele obrzucaగą chłopca przezwiskami,
గeżeli zobaczą, że się coś takiego ǳieగe, a nikt starszy im tego nie broni i nie gniewa się,
że to nie trzeba tak mówić. Toż gdyby się znowu ten ktoś przypatrzył, myślałby, że u nas
taka rzecz uchoǳi za coś naగgorszego. A tymczasem rzecz się ma tak moim zdaniem:

Teగ sprawy nie można brać tak po prostu, bo, గak się z początku powieǳiało, żadna
rzecz nie గest ani dobra, ani zła sama przez się, ale rzecz wykonywana pięknie గest pięk-
na, a wykonywana źle గest zła. Złą rzeczą zatem గest folgować niegoǳiwcowi w sposób Miłość, Pożądanie
niegoǳiwy, a dobrą folgować uczciwemu człowiekowi i uczciwie. A niegoǳiwiec to ta-
ki miłośnik wszeteczny, taki, co więceగ ciało kocha niż duszę. I taki nie wytrwa długo,
bo గemu nie to miłe, co trwa, i niech tylko okwitnie ciało, które kochał, on leci daleగ,
w świat i, łotr, nie dba o to, co tyle razy mówił i obiecywał. Ale kto sobie w drugim
upodobał charakter i ducha ǳielnego, ten zostanie przez całe życie, bo się w గedno stopił
z tym, co trwa. Otóż te dwa roǳaగe luǳi trzeba podług naszych praw słusznie i pięknie
wyróżniać i doświadczać (i గednym folgować, a stronić od drugich). I dlatego prawo ka-
że గednemu gonić i zdobywać, a drugiemu uciekać i bronić się. Jest to roǳaగ zawodów,
roǳaగ śleǳtwa, i dopiero ono może pokazać, do którego roǳaగu należy miłośnik, a do
którego oblubieniec. I z tego to powodu uchoǳi za hańbę dać się prędko pozyskać; niech
naprzód గakiś czas upłynie, który doskonałym bywa w wielu wypadkach probierzem.

A potem, szpetną గest rzeczą dać się uwieść za pieniąǳe albo dla kariery, czy to kie- Przekupstwo
dy się గakiś biedak da przestraszyć i ulegnie, czy też go zaczną obsypywać pienięǳmi
i popierać wpływami, a on tym nie potrafi wzgarǳić. Bo to wszystko są rzeczy zmienne
i niestałe; nie mówiąc o tym, że na takim tle nawet się przyగaźń szczera nie nawiąże. Wedle

¹⁴²Harmodios (ok. – p.n.e.) i Aristogejton (ok. – p.n.e.) — tyranobóగcy; zabóగcy tyrana Aten,
Hipparcha, w r.  p.n.e.; Harmodios zginął podczas zamachu, Aristogeగton został stracony przez brata Hip-
parcha, nowego tyrana, Hippiasza; powód zamachu był osobisty, ale zamachowcy stali się symbolem walki
z tyranią i obrony swobód demokratycznych, a lud ateński uczcił ich pomnikiem na agorze w Atenach. [przy-
pis edytorski]
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naszych praw zatem oblubieniec ma tylko గedną drogę otwartą, గeśli chce uczciwie fol-
gować miłośnikowi. Bo tak, గak się o miłośnikach mówiło, że gdyby się na nie wiadomo
గakie posługi dobrowolnie oddawali ulubieńcom, to ani się pochlebstwem z ich strony
nie nazywa, ani im hańby żadneగ nie przynosi, tak istnieగe గeszcze గedna tylko służba,
w którą młody człowiek dobrowolnie może póగść bez uగmy. To służba około ǳielności.

XI. I గest u nas rzeczywiście taki pogląd przyగęty, że gdy się ktoś oddaగe drugiemu,
bo wierzy, że się za గego sprawą stanie lepszym, mądrzeగszym czy ǳielnieగszym w గakim
innym kierunku, wówczas taka dobrowolna niewola ani nie uwłacza nikomu, ani za podłe
nie uchoǳi pochlebstwo. Trzeba tu widocznie identyfikować dwa poglądy: zapatrywania
na pederastię i zapatrywania na dążenie do wieǳy czy do innych ǳielności, గeśli ma wy-
paść, że oddawanie się ulubieńców miłośnikom గest rzeczą piękną. Bo powieǳmy, że się
schoǳi miłośnik z ulubieńcem i że każdy z nich ma swoగe prawo za sobą: గednemu గego
prawo pozwala wszelkie możliwe przysługi wyświadczać ulubieńcom, którzy mu folguగą,
a drugiemu znowu గego prawo nakazuగe wszelkimi sposobami pomagać i przysługiwać się
temu, który go robi mądrym i ǳielnym; i powieǳmy, że గeden istotnie może rozwinąć
umysłowo i pod innymi względami dodatnio odǳiałać na młodego człowieka, a drugi
pragnąłby się rozwinąć i w ogóle być mądrzeగszym — wówczas, గeśli te oba prawa wycho-
ǳą na గedno, i to tylko w takim razie, wynika z konieczności, że oddawanie się ulubieńca
miłośnikowi గest rzeczą piękną, a w każdym innym wypadku — nie. I pod tym też wa-
runkiem nie uwłacza to nikomu, nawet gdy się kto da w pole wywieść. A w każdym
innym wypadku — tak; bez względu na to, czy się ktoś da oszukać, czy nie. Bo gdyby Kochanek, Chciwość, Cnota
ktoś miłośnikowi dla pienięǳy folgował, maగąc go za bogacza, a zawiódłby się przecież,
boby na గaw wyszło, że to człowiek ubogi, i pienięǳy by w końcu nie dostał — niemnieగ
haniebna to rzecz. Bo zaraz widać, co w takim człowieku sieǳi, widać, że on by za pie-
niąǳe był gotów na wszelkie posługi dla każdego, a to గest rzecz niepiękna. Idźmy daleగ
tak samo: గeśliby się ktoś drugiemu oddawał, wierząc w గego wartość moralną, wierząc,
że go lepszym zrobi przyగaźń miłośnika, a zawiódł się przecież, boby na గaw wyszło, że to
człowiek zły, i ǳielności by w końcu nie zdobył, to przecież piękny to zawód. Bo i taki
człowiek obగawia wtedy, co w nim tkwi, pokazuగe, że dla ǳielności, dla moralnego po-
stępu, on by był gotów dla każdego na wszystko — a gǳież గest rzecz pięknieగsza? Tak
więc stanowczo piękną గest rzeczą oddawać się dla ǳielności.

Oto గest Eros, syn bogini nieba, niebiański, i czcić go powinny państwa i luǳie zwy-
czaగni, bo on do ustawiczneగ pracy nad sobą zmusza, on udoskonala tych, którzy sami
kochaగą, i tych, co sobie miłość zyskać potrafili. Wszelki inny Eros od drugieగ bogini
pochoǳi, od wszetecznicy. Oto masz — rzekł, zwracaగąc się do Faగdrosa — tych kilka
myśli o Erosie, którem naprędce sklecił.

— Pauzuగe teraz Pauzaniasz (గa się tak od sofistów uczę dobierania గednakowych
brzmień) — mówił Arystodemos, a miał po nim mówić Arystofanes. Właśnie go గa-
kaś czkawka napadła z przeగeǳenia czy z గakiegoś innego powodu i nie mógł mówić,
tylko powiada, bo trochę daleగ od niego leżał lekarz, Eryksimachos: — móగ Eryksima-
chu, wypada ci albo mi czkawkę zatrzymać, albo mówić za mnie, może mi tymczasem
ustanie.

A Eryksimachos powiada:
— Nie, గa zrobię గedno i drugie. Będę mówił za ciebie, a ty, gdy ci ustanie, bęǳiesz

mówił po mnie. A kiedy będę mówił, pewnie ci czkawka przeగǳie; tylko zatrzymaగ oddech
przez dłuższy czas; gdyby nie chciała, to popłucz wodą gardło, a గeżeli గuż గest barǳo
uporczywa, weź cokolwiek, podrap się tym po nosie i kichnĳ. Kiedy to zrobisz raz albo
dwa, ustąpi, choćby nawet była barǳo gwałtowna.

— No, no, mów pręǳeగ — powiada Arystofanes — గa to గuż będę robił.
XII. Powieǳiał tedy tak Eryksimachos:
— Wobec tego, że Pauzaniasz, zacząwszy swą mowę barǳo pięknie, nie skończył గeగ

tak, గakby się spoǳiewać należało, przeto wydaగe mi się rzeczą konieczną, żebym గa spró-
bował dołączyć do గego mowy zakończenie. Bo to, że Eros గest dwoగaki, to było, moim
zdaniem, słuszne rozróżnienie. Ale tego, że on nie tylko w luǳkich duszach mieszka
i stamtąd się zwraca do pięknych, ale i do wielu innych rzeczy, że mieszka i w ciałach
wszystkich żywych stworzeń, i w tym, co się w łonie ziemi wytwarza, i krótko mówiąc, we
wszystkim, co tylko istnieగe — tego mnie nauczyła dopiero medycyna, ta nasza umie-
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గętność, która nam powiada, గakie to గest wielkie bóstwo, గakie cudowne i గak się ono
wszęǳie da odnaleźć w sprawach zarówno luǳkich, గak i boskich. Toteż, na znak naszeగ
czci dla teగ umieగętności, zacznę mowę od rzeczy lekarskich. Otóż, w naturze ciał żywych
mieszka istotnie dwoగaki Eros. Bo zdrowie fizyczne i choroba to są chyba rzeczy różne
i niepodobne. A im kto barǳieగ do drugiego niepodobny, tym mnieగ rzeczy podobnych
గak tamten pragnie i tym barǳieగ odmienne rzeczy kocha. Więc też i zdrowie kocha
గedne rzeczy, a choroba inne.

Istnieగą zatem dwa różne kochania, dwa niepodobne do siebie Erosy.
I podobnie గak dopiero co Pauzaniasz mówił, że dobrym luǳiom folgować గest rzeczą

piękną, a rozpustnikom folgować hańbą, tak ma się rzecz i z samymi ciałami. Temu,
co w każdym ciele dobre గest i zdrowe, folgować potrzeba; to గest rzecz piękna i to గest
rzecz lekarza; a złym i chorobliwym popędom folgować hańbą గest i pozwalać na to nie
powinien nikt, గeżeli chce zostać mistrzem lekarskieగ sztuki.

Bo umieగętność lekarska polega, żeby się naగogólnieగ wyrazić, na znaగomości Erosów,
które ciało luǳkie prą do napełniania się i wypróżniania; to గest dopiero naగlepszy le-
karz, co rozpozna w tym wszystkim Erosa pięknego i szpetnego, ten, co potrafi te Erosy
pomieniać¹⁴³, tak że pacగent zamiast గednego Erosa dostanie drugiego; taki wreszcie był-
by dobrym operatorem, który by w razie potrzeby potrafił wprawiać Erosa tym, którzy
go całkiem nie maగą, a wyగmować go i wypęǳać stamtąd, gǳie go nie potrzeba. Lekarz
musi umieć poprzyగaźnić z sobą i węzłem miłości powiązać naగbarǳieగ wrogie pierwiastki
w ciele luǳkim. A naగbarǳieగ wrogie są skraగne przeciwieństwa: zimno i gorąco, gorycz
i słodycz, suchość i wilgoć, i tak daleగ. Umiał to goǳić i żenić nasz przodek Asklepios¹⁴⁴,
గak powiadaగą ci poeci — a గa wierzę — skoro stworzył naszą umieగętność. Otóż, గak po-
wiadam, całą sztuką lekarską rząǳi to bóstwo, a podobnie i gimnastyką, i pracą rolnika.

A గeśli się kto choć troszeczkę zastanowi, zauważy, że z muzyką ma się rzecz podobnie;
గak to i Heraklit¹⁴⁵ chce powieǳieć, chociaż się niezręcznie wyraża. Powiada bowiem, że
w గedności, mimo całego గeగ zróżnicowania, przecież గest pewna zgodność wewnętrzna, tak
గak harmonia w łuku albo w lutni. A to przecież sensu nie ma: mówić o zróżnicowaniu
w harmonii albo గą chcieć wiǳieć w zestawieniu pierwiastków niezupełnie zgodnych.
Zapewne też miało być powieǳiane, że umieగętna muzyka stwarza harmonię z elementów
różniących się zrazu wysokością, a dopiero następnie zgoǳonych. Bo przecież, doprawdy,
niepodobna sobie wyobrazić harmonii, tam, gǳie się గeగ elementy గeszcze różnią co do
wysokości. Bo harmonia to konsonans¹⁴⁶, a konsonans to pewna zgodność. A zgodność
nie może powstać pośród elementów różnych, póki mięǳy nimi różnice గeszcze zachoǳą.

Przecież składników różnych i niezgodnych zharmonizować niepodobna; przecież
i rytm zwykły powstaగe w ten sposób, że się głoski długie i krótkie, zrazu niezgodne, wiążą
następnie w zgodne grupy. A we wszystko to harmonię wnosi umieగętność muzyczna, tak
గak tam umieగętność lekarska, bo umie w te elementy Erosa tchnąć i wewnętrzną zgodę
w nie wprowaǳić. Więc i muzyka polega na znaగomości Erosów mieszkaగących w har-
monii i rytmie. W sameగ budowie harmonii i rytmu nietrudno dopatrzyć się pierwiastka
erotycznego, a nie ma też tam nigǳie dwoగakiego Erosa. Ale gdy choǳi o posługiwanie
się rytmem i harmonią wobec luǳi, czy to kiedy ktoś własne utwory śpiewa i గest, గak to
nazywaగą, kompozytorem, czy też kiedy ktoś obce pieśni i rytmy wykonywa¹⁴⁷ గak należy
i గest, గak to mówią, wirtuozem — wtedy to గest rzecz istotnie trudna i wymaga naprawdę
mistrzostwa. Bo znowu przychoǳi ta sama myśl, że dla luǳi dobrych i dla uszlachetnie-
nia tych, którzy గeszcze takimi nie są, można się oddawać sztuce i można dbać o miłość
takich luǳi, bo to గest miłość piękna, niebiańska, to గest Eros-syn Muzy¹⁴⁸ nieba. Ale

¹⁴³pomieniać (daw.) — zamieniać, wymieniać. [przypis edytorski]
¹⁴⁴Asklepios (mit. gr.) — heros i bóg sztuki lekarskieగ. [przypis edytorski]
¹⁴⁵Heraklit z Efezu (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, zaliczany do గońskieగ szkoły filozofii przyrody;

za zasadę pierwotną (arché) wszechświata uważał ogień, za cechę bytu zaś zmienność, nieustanne zanikanie
i stawanie się (co wyraził w sławnym zdaniu „wszystko płynie”). [przypis edytorski]

¹⁴⁶konsonans (muz.) — współbrzmienie, harmonĳna zgodność brzmienia dwu lub więceగ dźwięków. [przypis
edytorski]

¹⁴⁷wykonywa — ǳiś częstsza forma  os. lp. cz.ter.: wykonuగe. [przypis edytorski]
¹⁴⁸Muzy (mit. gr.) — boginie opiekunki sztuk pięknych i nauki; Muza nieba: Urania, gr. dosł.: Niebiańska,

opiekunka astronomii. Urania గest również గednym z przydomków Aodyty. [przypis edytorski]

 Uczta 



syn Muzy-opiekunki światoweగ muzyki¹⁴⁹ wszeteczny గest i trzeba się z nim ostrożnie
obchoǳić, kiedy ktoś ma z nim do czynienia, żeby przyగemność, గaką dać może, dał,
a nikogo nie zgorszył. Podobnie i w naszeగ umieగętności barǳo trudno గest kierować
luǳkimi żąǳami z ǳieǳiny sztuki kucharskieగ tak, żeby tylko rozkosz dawały, a nie
nabawiały choroby. A więc i w muzyce, i w medycynie, i we wszystkich innych sprawach
luǳkich i boskich, ile tylko można, uważać należy na గednego i drugiego Erosa, bo గest
w nich i గeden, i drugi.

XIII. Następnie i porządek pór roku cały గest ǳiełem obu tych Erosów. Bo గeśli tylko
dobry Eros zapanuగe pośród tych pierwiastków, o których dopiero co mówiłem, గeśli się
ciepło i zimno, wilgoć i posucha pogoǳą i połączą przyzwoicie, wtedy przynoszą uroǳaగ
i zdrowie luǳiom i innym stworzeniom i roślinom, a niczemu krzywdy nie robią. Ale
kiedy ponad porami roku zapanuగe zły Eros, siła¹⁵⁰ psoty i krzywdy przynosi. Bo z tego
lubią zarazy powstawać i wiele różnych innych chorób pomięǳy zwierzętami i u roślin.
Przecież i szron, i grad, i rǳa na zbożu powstaగe ze zdrożnego współzawodnictwa i z nie-
porządku pomięǳy tymi siłami czy dążeniami, które obeగmuగe nauka o ruchach gwiazd
i o porach roku, zwana astronomią. Toż i ofiary wszelkiego roǳaగu, i to wszystko, co
wchoǳi w zakres sztuki wieszczbiarskieగ — to przecież wszystko są obగawy wzaగemnego
obcowania bogów i luǳi — to też nic innego, గak tylko pielęgnowanie i leczenie Erosa.
Bo wszelka bezbożność stąd się roǳi, że ktoś nie folguగe dobremu Erosowi ani go nie
czci i nie szanuగe na każdym kroku, tylko słucha tego drugiego, czy to w stosunku do
roǳiców żyగących albo i zmarłych, czy też w stosunku do bogów.

I na to istotnie powinna uważać religia i leczyć takie rzeczy, bo religia właśnie wy-
twarza przyగazny związek mięǳy bogami i ludźmi ǳięki temu, że zna te poruszenia serca
luǳkiego, które prowaǳą do czynów sprawiedliwych i zbożnych.

Taką to obszerną i wielką właǳę, a nawet lepieగ, taką wszechmoc posiada Eros w ogó-
le. A naగwiększą moc ma ten, który się w dobrych czynach obగawia przez panowanie nad
sobą i przez sprawiedliwość. Gdyby nie on, nie zaznalibyśmy szczęścia, nie moglibyśmy
z ludźmi stosunków utrzymywać ani się łączyć z sobą węzłami przyగaźni, ani obcować
z bogami, potężnieగszymi niż my.

Być może, że i గa w teగ pochwale Erosa opuściłem nieగedno, ale z pewnością nieumyśl-
nie. Jeżelim więc to lub owo pominął, twoగą rzeczą, móగ Arystofanesie, bęǳie uzupełnić
braki. Albo, గeżeli గakoś inaczeగ myślisz boga chwalić, chwal tym barǳieగ, że ci గuż czkaw-
ka ustała.

Po czym Arystofanes, przyszedłszy do głosu, powiada:
— Już i dobrze przeszła, ale nie pręǳeగ, ażem గeగ zaczął aplikować kichanie. I to

też ǳiwna rzecz, że harmonia ciała pożąda takich hałasów i wiercenia w nosie గak przy
kichaniu. Bo mi czkawka w teగ chwili ustała, kiedym గeగ kichnięcie zaaplikował.

A Eryksimachos:
— Wiǳisz, Arystofanesie, co też ty robisz! Robisz sobie żarty, zamiast mówić, i mnie

zmuszasz, żebym na twoగą mowę uważał, czy czego śmiesznego nie powiesz, a mógłbyś
przecież mówić spokoగnie.

A Arystofanes się roześmiał i powiada:
— Dobrze mówisz, Eryksimachu, i niechaగ mi nie będą policzone słowa moగe; ale

mnie znowu tak nie pilnuగ, bo గuż i గa sam uważam na to, co mam powieǳieć; nie tyle,
żebym, broń Boże, czego śmiesznego nie powieǳiał, bo na tym byśmy tylko zyskali, i to
గuż గest los naszeగ Muzy¹⁵¹, tylko się boగę, żebym się raczeగ mimo woli nie ośmieszał.

— Wystrzeliłeś, Arystofanesie — powiada tamten — i myślisz, że uగǳiesz cało. Uwa-
żaగ no lepieగ i mów tak, żebyś mógł za to odpowiadać. Może గa ci i przebaczę, గeżeli to
uznam za stosowne.

XIV. — Tak గest, Eryksimachu — powieǳiał Arystofanes — గa rzeczywiście chcę
inaczeగ mówić, niżeś mówił ty i Pauzaniasz. Bo mnie się zdaగe, że luǳie zupełnie nie
poగmuగą potęgi Erosa. Przecież, gdyby గą rozumieli, naగwiększe by గemu byli pobudo-
wali świątynie i ołtarze, i ofiary by mu składali naగwiększe, nie tak గak ǳiś — nic się

¹⁴⁹Muza-opiekunka światowej muzyki — Polihymnia, opiekunka poezగi chóralneగ i hymnów. [przypis edy-
torski]

¹⁵⁰siła (daw.) — dużo, mnóstwo. [przypis edytorski]
¹⁵¹naszej Muzy — Arystofanes ma na myśli muzę komedii, Talię. [przypis edytorski]
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ǳiś podobnego nie ǳieగe, mimo że się to przede wszystkim ǳiać powinno. Bo to గest
naగwiększy przyగaciel luǳkości spomięǳy wszystkich bogów, to patron గest i lekarz spe-
cగalista od takieగ choroby, którą tylko uleczyć potrzeba, a byłoby to naగwiększe szczęście
dla roǳaగu luǳkiego. Ja wam tedy spróbuగę obగawić potęgę గego — wy zaś innych na-
uczycielami bęǳiecie! Ale naprzód musicie się zapoznać z naturą człowieka i zaznaగomić Kondycగa luǳka
nieco z ǳiwnymi గeగ koleగami. Albowiem dawnieగ natura nasza nie była taka గak teraz,
lecz inna. Bo naprzód trzy były płcie u luǳi, a nie, గak teraz, dwie: męska i żeńska. Była
గeszcze i trzecia prócz tego: pewien zlepek z గedneగ i drugieగ, po którym ǳiś tylko nazwa
గeszcze pozostała, a on sam znikł z widowni. Oboగnakowa płeć istniała wtedy, a imię గeగ
i postać złożone były z obu pierwiastków: męskiego i żeńskiego. ǲiś గeగ nie ma, tylko
గeszcze w przezwiskach się to imię wala. Otóż cała postać człowieka każdego była krągła,
piersi i plecy miała naokoło, miała też cztery ręce i nogi w teగ sameగ ilości, i dwie twa-
rze na krągłeగ, walcowateగ szyi, twarze zgoła do siebie podobne. Obie patrzyły w strony
przeciwne z powierzchni గedneగ głowy. Czworo było uszu, dwie okolice wstydliwe i tam
daleగ, గak sobie to każdy łatwo podług tego sam wyobrazić potrafi. Choǳiło to albo po
prostu, tak గak ǳisiaగ, do woli w గedną albo w drugą stronę, albo, గeśli się taki barǳo
śpieszył, robił tak గak ten, co koziołki przewraca i znowu na równe nogi staగe; a że miał
wtedy człowiek aż cztery pary odnóży, to się też odbĳał dobrze i katulał¹⁵² barǳo szybko.
A dlatego istniały trzy roǳaగe luǳi, i to takie trzy, że męski pochoǳił od słońca, żeński
od ziemi, a zlepek z nich obu od księżyca, bo i księżyc ma w sobie coś z ziemi i coś ze
słońca. A krągłe były te figury i kręciły się w kółko skutkiem pewnego podobieństwa do
swoich roǳiców. Strasznie to były silne istoty i okropnie wolnomyślne, tak że się zaczęły
zabierać do bogów i do nich się odnosi to, co Homer mówi o Efialtesie i Otosie¹⁵³, to,
że గuż zaczęli robić schody do nieba, żeby potem bogów napastować.

XV. Otóż Zeus i inni bogowie zaczęli się naraǳać, co by im uczynić wypadało, i nie
wieǳieli. Bo గakoś nie sposób im było zabĳać czy cały ród luǳki piorunami wystrzelać గak
Gigantów¹⁵⁴ — przepadłyby wtedy ofiary i obగawy czci luǳkieగ — a trudno było pozwolić
bluźniercom daleగ broić. Dopiero Zeus po namyśle nieగakim, a ciężko mu to przychoǳi-
ło, powiada: „Zdaగe mi się, że mam sposób na to: luǳie zostaną przy życiu, a przestaną
broić, skoro tylko będą słabsi. Ja ich teraz, powiada, poprzecinam, każdego na dwie po-
łowy; zaraz się ich tym osłabi, a równocześnie bęǳiemy z nich mieli większy pożytek, bo
ich bęǳie więceగ na ilość. Niech choǳą prosto, na dwóch nogach. A gdybyśmy uważali,
że గeszcze broగą i nie sieǳą tam cicho, to గa ich znowu na połówki pokraగę; niech skaczą
na గedneగ noǳe”. Rzekł i porozcinał luǳi na dwoగe, tak గak owoce na kompot. A co któ-
rego rozetnie, zaraz Apollinowi¹⁵⁵ każe obrócić mu twarz i pół szyi w stronę rozcięcia, aby
człowiek, zawsze maగąc to mieగsce przed oczyma, był grzecznieగszy niż przedtem, a resztę
też kazał wygoić. Więc Apollo twarze im poobracał i pościągał ze wszystkich stron skórę
na to, co się ǳiś brzuchem nazywa, tak గak się sakiewkę ściąga, a గeden otwór zostawił
i zawiązał go na środku brzucha. Ten węzeł ǳiś nazywaగą pępkiem. Zresztą wygłaǳił
liczne zmarszczki i wymodelował piersi గakimś takim przyrządem, którego szewcy uży-
waగą, kiedy który głaǳi skórę na kopycie¹⁵⁶. Kilka tylko fałdów zostawił naokoło brzucha
i przy pępku, na pamiątkę dawnego stanu rzeczy. Po takim rozcięciu naturalnych całości
tęsknić zaczęło każde za swoగą drugą połową, więc się rękoma obeగmować poczęli i tak,
chcąc się zrosnąć na powrót w uściskach, ginęli z głodu i z zaniedbania wszelkiego, bo
nic nie chciało żadne robić bez drugiego. A గeśli kiedy która z połówek umarła, a druga
została sama na świecie, zaraz sobie inneగ poszukać musiała i spleść się z nią w uścisku,

¹⁵²katulać się (pot.) — toczyć się, turlać się. [przypis edytorski]
¹⁵³Efialtes i Otos (mit. gr.) — synowie Aloeusa (stąd zwani Aloadami) i గego żony Ifimedei (w inneగ wersగi

mitu ich oగcem był Poseగdon). Szybko rośli na silnych i agresywnych olbrzymów, గuż w wieku  lat mierzyli
 sążni, czyli ok.  m. Uwięzili boga woగny Aresa (Iliada V –) i chcieli zdobyć sieǳibę bogów, by porwać
boginie: Herę dla Efialtesa i Artemidę dla Otosa. W tym celu spiętrzyli góry, na Olimp nałożyli Ossę, a na nią
Pelion. Wg Homera (Odyseja XI –) zostali zabici strzałami z łuku przez Apolla. [przypis edytorski]

¹⁵⁴Giganci (mit. gr.) — synowie Gai-Ziemi, poczęci z krwi Uranosa, spokrewniony z bogami szczep ǳikich
olbrzymów, który przegrał walkę o właǳę nad światem z bogami olimpĳskimi. [przypis edytorski]

¹⁵⁵Apollo (mit.gr.) — bóg słońca, sztuki, wróżbiarstwa i gwałtowneగ śmierci, przewodnik ǳiewięciu muz.
[przypis edytorski]

¹⁵⁶kopyto — drewniana forma, na któreగ szewc robi buty. [przypis edytorski]
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wszystko గedno, czy się trafiła połówka dawneగ niewiasty, którą ǳiś nazywamy kobietą,
czy też odcinek dawnego mężczyzny. I tak గedno po drugim ginęło.

Zatem się Zeus nad nimi ulitował i nowy sposób wymyśliwszy, na przód im wstydliwe
okolice poprzenosił. Bo dotychczas i to nawet mieli na zewnątrz i płoǳili nie ku sobie,
గak ǳisiaగ, ale do ziemi strzykali, గak piewiki¹⁵⁷ polne. Poprzenosił im tedy na przód i tak
zrobił, że ǳisiaగ płoǳi గedno w drugim, to, co męskie, w pierwiastku niewieścim; a to na
to, żeby w uściskach nowe życie stwarzali, గeśli mężczyzna trafi na kobietę, a గeśli mąż na
męża natrafi, aby przynaగmnieగ żąǳę gasili uściskiem, a wypocząwszy, wracali do roboty
i dbali o inne sprawy żywota. Więc గuż od tak dawnych czasów tkwi Eros w naszeగ naturze
i do dawneగ chce nas sprowaǳać postaci; chce z dwoగga luǳi dawną గedność stwarzać i tak
leczyć naturę człowieka.

XVI. Więc każdy z nas గest గak kupon od biletu całego, bo każdy powstał, niby ryba
płaszczka, wraz z kimś drugim z గakieగś dawneగ, గedneగ istoty. Toteż zawsze każdy z nas
swego kuponu szuka. Kogo od całego oboగnaka odcięto, ten ǳisiaగ lubi kobiety, i wielu
cuǳołożników pochoǳi z tego rodu; a podobnie i kobiety, które za mężczyznami prze-
padaగą, a w łożu nie tylko męża przyగmuగą. Kobiety odcięte od dawneగ żeńskieగ istoty nie
barǳo dbaగą o mężczyzn, a więceగ się interesuగą kobietami, i stąd się wywoǳą trybad-
ki¹⁵⁸. Ale ci, których od męskiego odcięto pnia, gonią za męskim roǳaగem i గuż గako mali
chłopcy lubią te kupony męskie mężczyzn ściskać na posłaniu; to są naగwybitnieగsze గed-
nostki pomięǳy chłopcami i młodymi ludźmi, to są naగbarǳieగ męskie natury. Niektórzy
mówią o nich, że to bezwstydnicy, ale to przecież nieprawda. Bo to nie występuగe u nich
na tle bezczelności, tylko raczeగ na tle śmiałości, odwagi i pewnego męskiego zacięcia
— kochaగą przecież to, co do nich samych podobne. Silnie za tym i fakty przemawiaగą.
Przecie tacy młoǳi panowie, గak tylko który podrośnie, zaraz się poświęca karierze po-
lityczneగ, a kiedy który గest గuż doగrzałym mężczyzną, poświęca się wówczas pederastii¹⁵⁹,
niewiele dbaగąc o żonę i o robienie ǳieci. W celibacie żyగe każdy, a గeden drugiemu wy-
starcza. Otóż tak w ogólności pederastia i czuła przyగaźń z mężczyznami powstaగe w nas
na tle przywiązania do tego, co గest nam samym pokrewne.

A గeśli kiedy taki czy గakikolwiek inny człowiek przypadkiem znaగǳie swą drugą Miłość
połowę, wtedy nagle ǳiwny na nich czar గakiś pada, ǳiwnie గedno drugiemu zaczyna
być miłe, bliskie, kochane, tak że nawet na krótki czas nie chcą się rozǳielać od sie-
bie. I niektórzy życie całe pęǳą tak przy sobie, a nie umieliby nawet powieǳieć, czego
గedno chce od drugiego. Bo chyba nikt nie przypuści, żeby to tylko rozkosze wspólne
sprawiały, że im tak ǳiwnie dobrze być, za wszystko w świecie, razem. Nie. Ich oboగga
dusze, widocznie, czegoś innego pragną, czego nie umieగą w słowa ubrać, i dusza swe
pragnienia przeczuwa tylko i odgaduగe. I nie wieǳieliby, co odpowieǳieć maగą, gdyby
tak nad ich łożem Hefaగstos¹⁶⁰ z narzęǳiami stanął i zapytał: „Czego wy chcecie od sie-
bie, luǳie?”. Nie wieǳieliby, czego. Więc gdyby znowu pytał: „Prawda, że chcecie tak
się złączyć w గedno, możliwie naగściśleగ, żebyście się ani w ǳień, ani w nocy nie rozłą-
czali? Jeżeli tego chcecie, గa was spoగę i zlutuగę w గedno, tak że dwoగgiem będąc, గedną
się staniecie istotą. I aż do skonu razem bęǳiecie żyli, niby గeden człowiek, a potem, po
wspólneగ śmierci, bęǳiecie w Hadesie nie dwoగgiem istot, lecz znowu గednym cieniem.
Więc patrzcie, czy tego pragniecie i czy bęǳiecie zadowoleni, గeżeli wam się to pragnienie
spełni”. Gdyby to usłyszeli, z pewnością żadne by się nie wzbraniało ani by nie mówiło,
że czego innego chce, ale by się każdemu po prostu zdawało, że słyszy to, do czego oboగe
గuż od dawna dążyli, do stopienia się w గedno w uściskach i ciał zespoleniu. A stąd to
wszystko pochoǳi, że dawna natura nasza była właśnie taka, że były z nas kiedyś skoń-
czone całości. Miłość గest na imię temu popędowi i dążeniu do uzupełnienia siebie, do
całości. Jak mówię, przedtem były z nas గedności. A teraz nas bóg za karę porozǳielał,

¹⁵⁷piewik — cykada, owad tropikalny, którego samce wydaగą głośne, przerywane dźwięki. [przypis edytorski]
¹⁵⁸trybada (z gr., rzad.) — lesbĳka, kobieta o orientacగi homoseksualneగ. [przypis edytorski]
¹⁵⁹pederastia (z gr. paiderastia: miłość do chłopców) — w węższym sensie: szczególna forma homoseksualizmu

męskiego występuగąca w staroż. Grecగi, polegaగąca na związku miłosnym lub erotycznym mięǳy starszym,
dorosłym mężczyzną a doగrzewaగącym chłopcem lub mięǳy rówieśnikami w wieku młoǳieńczym, od ok. 
do  lat; w szerszym sensie: homoseksualizm męski w ogólności. [przypis edytorski]

¹⁶⁰Hefajstos (mit. gr.) — bóg ognia i kowalstwa, opiekun rzemiosł metalurgicznych; kulawy syn Zeusa i Hery.
[przypis edytorski]

 Uczta 



tak గak Spartanie Arkadów¹⁶¹. Dlatego obawa zachoǳi, że గeśli nie bęǳiemy względem
bogów grzeczni, drugi raz nas gotowi poprzecinać i bęǳiemy choǳili గak te płaskorzeźby
profilowe na pomnikach przez środek nosa przerżnięte, niby te kostki dawane గako zakła-
dy przyగaźni¹⁶². Ale też dlatego każdy powinien drugiego do pobożności zachęcać; wtedy
może się nam uda tego losu uniknąć, a swoగą parę odnaleźć w imię Erosa i pod గego
woǳą. Niech mu się nikt nie sprzeciwia — a sprzeciwia mu się każdy, kto sobie bogów
naraża. Musimy być w przyగaźni, w dobrych stosunkach z bogiem, గeśli ma każdy z nas
szczęśliwie znaleźć ulubieńca naprawdę od pary, co się ǳiś przecież nie każdemu udaగe.
Tylko niech sobie ze mnie Eryksimachos nie kpi, mówiąc, że గa to pĳę do Pauzaniasza
i Agatona. Barǳo być może, że oni właśnie do tych szczęśliwych należą, może być, że
to i męskie natury, obydwa. Ja tylko tak ogólnie mówię i o mężczyznach, i o kobietach
także, mówię, że w tym by było zawarte szczęście człowieka, w doskonałeగ miłości, gdyby
tylko każde z nas swego właściwego ulubieńca potrafiło znaleźć i powróciło do dawnego
stanu. A గeśli to szczyt szczęścia, to na ǳiś dobrze się choć zbliżyć do niego i znaleźć
గakiego ulubieńca do rzeczy.

Gdybyśmy chcieli wielką pieśnią uczcić boga, dawcę tego szczęścia, Erosowi powin-
nibyśmy hymny śpiewać; my గuż ǳiś tyle గemu zawǳięczamy; on nas ǳisiaగ do tego
ideału zbliża, on nam gorąco wierzyć każe, że గeśli tylko nie bęǳiemy obrażali bogów,
on nas przywróci do dawnego stanu, uleczy nas i obdaruగe szczęściem.

XVII. Oto są moగe myśli o Erosie; inne niż twoగe, Eryksimachu. A గakem cię prosił,
nie kpĳ z nich, tylko lepieగ słuchaగmy, co inni powieǳą, a raczeగ, co ten powie i co tamten,
bo గuż tylko Agaton został i Sokrates.

— No dobrze, dobrze — powieǳiał Eryksimachos. — Podobała się i mnie twoగa
mowa i gdybym nie wieǳiał, że się Sokrates i Agaton znakomicie rozumieగą na spra-
wach erotycznych, barǳo bym się bał, że im wątku zabraknie: tyle się గuż różnych rzeczy
mówiło. Ale tak, to przecież గestem spokoగny.

— Pewnie, Eryksimachu — powieǳiał Sokrates — spokoగnyś, kiedyś się sam tak
pięknie spisał, ale gdybyś teraz był w moగeగ skórze, albo raczeగ za chwilę, gdy Agaton
skończy, dobrze byś się bał; całkiem tak, గak గa teraz.

— To są czary, móగ Sokratesie — powieǳiał Agaton. — Chcesz, żebym się zmieszał,
bo mi się bęǳie zdawało, że publiczność w naprężeniu czeka moగeగ niby to znakomiteగ
mowy.

— Ależ móగ Agatonie, musiałbym mieć chyba krótką pamięć — powieǳiał Sokrates
— przecież wiǳiałem twoగą odwagę i uważałem, గak sobie nic z niczego nie robisz, kiedyś
na scenę wchoǳił z aktorami i patrzał w oczy takim tłumom publiczności; miałeś się przed
nimi wypowieǳieć, a nie przerażało cię to ani trochę; i ty byś się miał wstyǳić nas tutaగ
kilku!

— Cóż znowu, Sokratesie? — powiada Agaton — przecież nie przypuszczasz, żebym
miał tak pełną głowę tego teatru i nie wieǳiał, że myślący człowiek przecież się więceగ
powinien bać kilku mądrych luǳi aniżeli tamtego tłumu durniów.

— Wiesz, móగ Agatonie — powieǳiał Sokrates — nie byłoby to pięknie z moగeగ
strony, gdybym cię posąǳał o pewną szorstkość w towarzystwie; గednak to doskonale
wiem, że gdybyś tylko natrafił na takich, których byś miał za mądrych, więceగ byś na
nich zważał niż na tłum. Oczywiście, o nas tutaగ nie może być mowy. Bo myśmy też tam
byli i należeliśmy do owego tłumu. Ale gdybyś trafił na innych mądrych luǳi, tobyś się
pewnie wstyǳił, gdybyś uważał, że może coś złego robisz? Prawda, co?

— No tak — powiada.
— A tłumu tobyś się nie wstyǳił, gdybyś uważał, że robisz coś złego?
Podchwycił mu Faగdros i powiada:

¹⁶¹Arkadowie — mieszkańcy Arkadii, krainy hist. w środkoweగ części Płw. Peloponeskiego; porozǳielał, tak
jak Spartanie Arkadów: w roku  p.n.e. Spartanie w odwecie za antyspartańską postawę oblegli Mantineę,
గedno z głównych miast Arkadii, zburzyli గeగ mury, po czym przesiedlili mieszkańców do kilku odrębnych wsi,
z których pierwotnie powstało to miasto. [przypis edytorski]

¹⁶²kostki dawane jako zakłady przyjaźni — w staroż. Grecగi znakiem przyగaźni zawarteగ mięǳy osobami z róż-
nych kraగów były połówki przełamaneగ na pół kości, glinianeగ tabliczki lub innego drobnego przedmiotu; każda
ze stron przechowywała połówkę przedmiotu; obie części dopasowywano, kiedy z odległych stron z taką po-
łówką, zwaną symbolon, przybywał ktoś nieznaగomy, przyగaciel lub krewny drugieగ osoby, i powoływał się na
związki przyగaźni, oczekuగąc gościnności i pomocy. [przypis edytorski]
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— Móగ Agatonie, గeżeli bęǳiesz Sokratesowi odpowiadał, గego przestanie obchoǳić
dalszy ciąg posieǳenia, byleby tylko miał z kim gadać i to గeszcze z kimś przystoగnym.
Ja barǳo lubię słuchać, గak Sokrates rozmawia, ale muszę pilnować pochwały Erosa i od
każdego z was odbierać mowy. Więc oddaగcie naprzód bogu, co mu macie oddać, a potem
możecie sobie rozmawiać.

— Dobrze mówisz, Faగdrosie — powieǳiał Agaton — mogę zacząć mówić, a z So-
kratesem గeszcze kiedyś pogadamy.

XVIII. Otóż pragnąłbym naprzód powieǳieć, గak zamierzam mówić, a mówić do-
piero potem. Zdaగe mi się bowiem, że poprzednicy moi chwalili nie boga, tylko luǳi
nazywali szczęśliwymi za dobroǳieగstwa, które im bóg wyświadcza. Ale గakim గest sam
ten wielki dobroczyńca — tego nam nikt nie powieǳiał. A గednak to గest గedyny wła-
ściwy sposób chwalenia kogokolwiek, żeby wykazać koleగno, గaki గest on sam i co robi
ten, o którego w danym razie choǳi. Tak i myśmy powinni Erosa chwalić: naprzód
powieǳieć, గaki గest on sam, a potem wielbić గego dary. Powiadam więc, że Eros గest
spomięǳy wszystkich szczęśliwych bóstw naగszczęśliwszy, గeśli się tak powieǳieć goǳi
bezkarnie, a naగszczęśliwszy గest dlatego, że గest naగpięknieగszy i naగlepszy. Naగpięknieగ-
szy గest z teగ przyczyny, Faగdrosie, że గest naగmłodszy z bogów. Sam Eros naగlepieగ tego
dowoǳi, kiedy przed starością ucieka, a starość goni prędko, nieprawdaż? Do nas przy-
naగmnieగ przychoǳi pręǳeగ, niż potrzeba. Eros గeగ nienawiǳi całą swą istotą i omĳa గą
z daleka, a przebywa z młodymi, bo i sam గest młody. Dobrze mówi stare przysłowie, że
podobne rzeczy zawsze się razem trzymaగą.

Więc గa bym się raczeగ na wszystko inne zgoǳił z Faగdrosem, tylko na to nie przystanę,
że Eros గest starszy od Kronosa¹⁶³ i od Japeta¹⁶⁴. Owszem, twierǳę, że గest naగmłodszy
z bogów, i to zawsze młody, a te dawne ǳieగe bogów, które Hezగod opowiada i Parmenides
— tymi rząǳiła Konieczność¹⁶⁵, a nie Eros, గeśli poeci prawdę powieǳieli. Bo z pewnością
by był గeden drugiego nie kastrował i w kaగdany nie zakuwał, ani tylu innych gwałtów nie
popełniał, gdyby był mięǳy nimi Eros. Byłaby mięǳy nimi przyగaźń i pokóగ, గak ǳiś,
odkąd Eros nad bogami panuగe. Więc młody to గest bóg, a przy swoగeగ młodości barǳo
delikatny. I potrzeba na to poety, గak Homer, żeby opisać delikatną postać bóstwa. Homer
bowiem mówi, że Ate¹⁶⁶ to była bogini i delikatna barǳo. A o గeగ nóżkach powiada:

Stopy గeగ delikatne, ziemi nawet nie trącą;
Muska głowy rycerzy, mknąc pieściwymi ruchami.¹⁶⁷

Moim zdaniem Homer doskonale oddaగe delikatność గeగ stóp, zaznaczaగąc, że nie po
twardym gruncie stąpa, ale po miękkim, puszystym.

Spróbuగmy podobnie oddać delikatność Erosa. On przecież nie stąpa po ziemi ani
po czaszkach luǳkich nie choǳi, te bywaగą dość twarde. On przebywa w istotach naగ-
delikatnieగszych w świecie. On sobie mieszkania zakłada w sercach i w duszach bogów
i luǳi, i to nie we wszystkich duszach za porządkiem, bo గeśli w kimś twarde serce znaగ-
ǳie, odchoǳi, a tylko గeśli subtelny grunt napotka, gniazdo sobie ścielić zaczyna. Więc
kto ciągle stopami dotyka rzeczy tak niezmiernie subtelnych, ten i sam musi być nad
wszelki wyraz delikatny. A więc Eros గest naగmłodszy i naగdelikatnieగszy, a prócz tego
lotny, nieuchwytny w formach, bo się wszęǳie, gǳie tylko zechce, oplata, bo się niepo-
strzeżenie w duszę luǳką wkrada i chyłkiem z nieగ umyka. Nie potrafiłby tego, gdyby był

¹⁶³Kronos (mit. gr.) — syn Uranosa (Nieba) i Gai (Ziemi); za namową matki stanął na czele buntu tytanów,
pokolenia bogów istnieగącego przed bogami olimpĳskimi, wykastrował swego oగca i przeగął po nim właǳę;
oగciec Zeusa, Poseగdona, Hadesa, Hery, Demeter i Hestii; zగadał własne ǳieci w obawie przed przepowiednią,
która mówiła, że zostanie pozbawiony właǳy przez swoగego potomka; przepowiednia sprawǳiła się, ponieważ
Rea, గego żona, ukryła Zeusa, ǳięki czemu mógł go pokonać, gdy dorósł; pokonany Kronos wraz ze wspiera-
గącymi go tytanami został uwięziony w Tartarze, naగgłębszeగ i naగciemnieగszeగ części krainy poǳiemia. [przypis
edytorski]

¹⁶⁴Japet (mit. gr.) — గeden z synów Uranosa i Gai, గedyny oprócz Kronosa bóg z pokolenia tytanów wy-
mieniony z imienia przez Homera గako uwięziony przez bogów olimpĳskich w Tartarze (Iliada VIII, –);
wspominany też przez Hezగoda (Teogonia  i nast.,  i nast.). [przypis edytorski]

¹⁶⁵Konieczność — w mit. gr. uosabia గą Ananke, bogini nieuchronności, przeznaczenia rząǳącego losami luǳi
i bogów, należąca do bóstw pierwotnych, zroǳonych z Chaosu. [przypis edytorski]

¹⁶⁶Ate (mit. gr.) — córka Zeusa lub bogini niezgody Eris, uosobienie zaślepienia prowaǳącego do zbrodni
lub upadku. [przypis edytorski]

¹⁶⁷Stopy jej delikatne, ziemi nawet nie trącą… — Homer, Iliada XIX –. [przypis edytorski]
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twardy i sztywny. — Że harmonĳne ma kształty, tego doskonale గego wǳięk dowoǳi,
ten niewątpliwy przymiot Erosa. Bo przecież grubiaństwo wszelkie i Eros w wieczneగ
zostaగą woగnie. A że ma piękną cerę, o tym niechaగ to świadczy, że pośród kwiatów prze-
bywa. Bo nie nawieǳa bezkwietnych ani okwitłych ciał i zwiędłe dusze omĳa, ale gǳie
kwiaty kwitną i wonieగą, tam i Eros nadchoǳi i mieszka.

XIX. O piękności bóstwa dość i tych słów, choć dużo by గeszcze można o nieగ powie-
ǳieć: ale przeగdźmy do ǳielności Erosa. Naగwiększą గego zaletą గest to, że ani bogom,
ani luǳiom krzywdy nie czyni, i on nawzaగem od nas ani od bogów krzywdy nie dozna-
గe. On przecież gwałtu nie znosi, గeżeli గuż w ogóle cośkolwiek znosi; gwałt nie dotyka
Erosa, ani on sam nikomu gwałtu nie zadaగe; każdy go chętnie we wszystkim słucha,
a przecież prawa, ci „królowie państw”, powiadaగą, że sprawiedliwe గest to wszystko, co
ktoś drugiemu po dobreగ woli przyznaగe.

A oprócz sprawiedliwości cechuగe Erosa ogromne umiarkowanie. Bo przecież umiar-
kowany to ten, co nad wszystkimi żąǳami i rozkoszami panuగe, a któraż żąǳa mocnieగsza
గest od niego? Jeśli żadna, to chyba on nad nimi panuగe, a skoro panuగe nad żąǳami i nad
rozkoszami, musi być ogromnie umiarkowany.

A co do męstwa Erosa, to sam mu się Ares¹⁶⁸ nie oprze, boć nie rząǳi Ares Erosem,
ale Eros Aresa ma w ręku i ciągnie go do Aodyty, గak powiadaగą. A zawsze więceగ
wart ten, co drugiego ma w ręku, niż ten, co గest w ręku drugiego. A kto ma w ręku
naగmężnieగszego z mężnych, sam musi być naగmężnieగszy ze wszystkich.

To by było kilka słów o sprawiedliwości, umiarkowaniu i o męstwie tego boga, ale
o mądrości గeszcze nie. Otóż, గeśli można, i tego pomĳać nie należy. A więc naprzód,
niech i గa uszanuగę swoగą sztukę tak గak Eryksimachos swoగą: Ten bóg, గako twórca, గest tak
mądry, że i innych twórcami czyni. Kogo tylko Eros nawieǳi, ten się twórcą staగe, choćby Miłość, Twórczość, Artysta
nigdy przedtem nie miał nic wspólnego z Muzami. Więc Eros గest wielkim mistrzem na
przykład w ǳieǳinie wszelkieగ twórczości muzyczneగ, bo przecież kto czegoś sam nie
posiada czy nie umie, tego i drugim nie da, ani ich tego nauczyć nie potrafi.

A któż nie wie, że mądrość Erosa i nowe życie na świat wyprowaǳa: przecież tylko
ǳięki niemu wszystko się roǳi i wyrasta na ziemi.

A czyż nie wiadomo, że i zręczność w sztukach także గest గego darem? Bo గeśli on był
nauczycielem గakiego mistrza, czeka go rozgłos i sława, a గeśli kogo ten bóg nie nawieǳił,
ten na zawsze zostanie w ukryciu. Bo przecież sztukę strzelania z łuku i sztukę lekarską,
i wieszczbiarstwo wynalazł Apollo tylko dlatego, że go w tym kierunku wiódł Eros —
pragnienie. Więc Eros i గego tych rzeczy nauczył, a podobnie u niego się Muzy uczyły
muzyki, Hefaగstos — kowalstwa, Atena — tkactwa, Zeus — rząǳić bogami i ludźmi.

I dlatego się też uspokoiło pomięǳy bogami i గakiś pośród nich porządek nastał,
odkąd w nich wstąpił pewien Eros, pewne zamiłowanie do tego, co piękne, bo nie masz
Erosa w tym, co szpetne గest i złe.

A przedtem, గak na początku mówiłem, okropne rzeczy miały się tam ǳiać, bo wtedy
u nich Konieczność królowała. Ale odkąd ten bóg powstał, zamiłowanie do piękna dało
wszystko dobre i bogom, i luǳiom.

— Tak to, móగ Faగdrosie, uważam, że Eros naగpierw గest sam naగpięknieగszy i naగ-
lepszy, a potem dary గego dla innych też są takie same గak on. I tu mi wiersz na myśl
przychoǳi; przecież on to గest, który sprawia, że

Pokóగ nastaగe u luǳi, na morzu cisza zalega,
Wiatry milkną, a sen stroskane czoła wygłaǳa.

On chłody serc luǳkich rozprasza, on గe ciepłem okrasza, gdy nas wieǳie na takie, గak
ǳisiaగ, zebrania, takie święta, chóry, ofiary; on łagodność pomnaża, gwałtowność umarza;
on rozbuǳa przyగaźń, ostuǳa nieprzyగaźń; dla dobrych łaskawy, dla mądrych ciekawy; on
dla bogów cud, dla straconych ǳiw, dla wybranych skarb. W nim గest wykwintny wǳięk,
w nim źródło powabów pieściwych, on rozkosznego rozemdlenia¹⁶⁹ bóg. On o dobrych
dba, on odtrąca złych. Czy troska, czy trwoga, czy serce coś marzy, czy rozum coś waży, on

¹⁶⁸Ares (mit. gr.) — bóg woగny; gwałtowny, brutalny i okrutny; kochanek Aodyty, bogini miłości. [przypis
edytorski]

¹⁶⁹rozemdlenie (daw. poet.) — osłabienie; rozmarzenie. [przypis edytorski]
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wtedy sterownik¹⁷⁰, kierownik, doradca i zbawca naగlepszy. On bogów radością, on luǳi
pięknością, ozdobą. On wǳięcznych chórów pięknym przodownikiem, więc wszyscy za
nim winni iść i śpiewać pieśń, którą bogów czaruగe i luǳi.

Oto గest moగa mowa, Faగdrosie, poświęcona bogu. Jedno w nieగ było dla żartu, a drugie
barǳieగ serio było powieǳiane — ot, గak mnie stać, tak mówiłem.

XX. Kiedy Agaton skończył, wszyscy, powiada Arystodemos, zaczęli głośno obగawiać
zachwyt, że młody człowiek tak doskonale mówił, tak, గak i గemu wypadało chwalić, i గak
przystało bogu być chwalonym. A Sokrates spoగrzał na Eryksimacha i powiada: — A co,
synu Akumenosa? Niepotrzebniem się przedtem bał? A nie miałem przeczucia, że Agaton
bęǳie znakomicie mówił, a గa będę w kłopocie?

— To pierwsze — powiada Eryksimachos — toś przepowieǳiał naprawdę to, że
Agaton bęǳie dobrze mówił, ale to drugie, że bęǳiesz w kłopocie, to mi się nie wydaగe.

— No, గakże, móగ kochany — powieǳiał Sokrates — గak గa nie mam być w kłopocie;
co tu w ogóle może ktoś mówić po takieగ piękneగ i tak obfiteగ mowie? I to wszystko, to
naǳwyczaగne było; może nie w గednakowym stopniu, ale to na końcu, ta piękność słów
i zwrotów, czy to nie było zdumiewaగące? Kiedy pomyślę, że sam nawet w przybliżeniu
nic tak ładnego nie potrafię powieǳieć, tak się wstyǳę, że bym może i uciekł, gdybym
tylko miał gǳie. A గeszcze mi ta mowa Gorgiasza przypominała i tak mi zaczęło być,
గak to Homer powiada. Zacząłem się bać, żeby mi Agaton przy końcu gorgońskieగ głowy
nie pokazał¹⁷¹; a ta ma straszny గęzyk; byłbym dopiero wtedy skamieniał i głos stracił.
Wtedym dopiero zobaczył, żem się tylko na śmiech wystawił, kiedym wam przyrzekał
z kolei też pochwalić Erosa i mówiłem, że się na miłości znam, a nie miałem poగęcia, గak
powinna wyglądać గakakolwiek pochwała.

Bo cóż? Ja గestem człowiek prosty. Toteż mi się wydawało, że kiedy się cokolwiek
chwali, trzeba o tym prawdę powieǳieć i koniec. Potem z tego wybrać rzeczy naగpięk-
nieగsze i podać w możliwie odpowiednim porządku. I barǳom był nawet z tego dumny,
że będę dobrze mówił, bo prawdę znam. A to, widać, nie był właściwy sposób chwalenia;
tu trzeba, గak uważam, tyle pięknych i wielkich rzeczy przylepić danemu przedmiotowi,
ile tylko można, a wszystko గedno, czy on taki గest naprawdę, czy nie. Choćby nawet było
inaczeగ, to nic nie szkoǳi.

Mnie się wydaగe, żeśmy się umówili odgrywać pochwały Erosa, a nie chwalić go
naprawdę. I dlatego, zdaగe się, każdy z was porusza niebo i ziemię, i przypina Erosowi, co
tylko może, byle się wydawał naగpięknieగszy i naగlepszy — oczywista nie takiemu, który
go zna — i oto są pochwały istotnie piękne i uroczyste.

Ale గa — గa nie znałem tego sposobu chwalenia i nie znaగąc go, zgoǳiłem się też
powieǳieć pochwałę, kiedy na mnie koleగ przyగǳie. „Usta me przyrzekały, lecz serce
moగe nie”¹⁷². A zatem przepadło. Ja takieగ pochwały nie powiem. Nawet bym nie potrafił.
To nie; ale prawdę, గeżeli chcecie, powiem wam po swoగemu; ale nie na sposób waszych
mów, żebyście się mieli z czego śmiać. Więc pomyśl, Faగdrosie, czyby ci się może i taka
mowa nie przydała: gdyby tak usłyszeć o Erosie słowa prawdy, ale w takich wyrazach
i w takim porządku zdań, గakie się od przypadku nasuną.

Zatem, powiada, Faగdros i inni zaczęli go prosić, żeby mówił, గak bęǳie uważał, że
potrzeba, tak sobie.

— A tylko గeszcze — powiada — móగ Faగdrosie, pozwól, że się గeszcze Agatona
o గeden drobiazg zapytam, żebyśmy się z nim naprzód zgoǳili, a potem గuż będę mówił.

— Owszem — powiada Faగdros — pozwalam, zapytaగ go.
Potem dopiero Sokrates stąd గakoś miał zacząć:
XXI. — Doprawdy, móగ Agatonie, barǳo mi się to podobało, kiedyś na początku

mowy powieǳiał, że naprzód potrzeba wykazać, గaki గest sam Eros, a potem dopiero
గego ǳieła. Barǳo mi się taki początek podoba. Tylko, uważasz, kiedyś గuż tak pięknie

¹⁷⁰sterownik (daw.) — sternik. [przypis edytorski]
¹⁷¹mi ta mowa Gorgiasza przypominała i tak mi zaczęło być, jak to Homer powiada… — Agaton wzorował

swoగą mowę na eleganckieగ retoryce sofisty Gorgiasza; Sokratesowi imię Gorgiasza przywoǳi na myśl Gorgonę:
u Homera (Odyseja XI –) Odyseusz w Hadesie obawia się, że Persefona, władczyni poǳiemi, wyśle
przeciwko niemu głowę Gorgony, mitycznego potwora swoim spoగrzeniem zamieniaగącego luǳi w kamień.
[przypis edytorski]

¹⁷²Usta me przyrzekały, lecz serce moje nie — cytat z Eurypidesa, Hippolytos uwieńczony . [przypis edytorski]
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i wspaniale opowieǳiał o Erosie, గaki on గest, to గeszcze mi i to powieǳ: గak to గest
właściwie z Erosem, czy to గest miłość czegoś, czy też niczego? Ale గa się nie pytam,
czy to గest miłość oగca czy matki — to by było śmieszne pytanie, czy Eros గest miłością
oగcowską czy macierzyńską; to nie, tylko tak samo, గak gdybym się pytał o oగca, czy
oగciec గest oగcem czegoś czy nie. Oczywista, że gdybyś miał ochotę dać mi na to właściwą
odpowiedź, musiałbyś odpowieǳieć, że oగciec గest oగcem syna albo córki. Czy może nie?

— Ależ i owszem — powieǳiał Agaton.
— No, a matka tak samo, nieprawda?
— Zgoda i na to.
— Jeszcze mi trochę odpowieǳ — powiada Sokrates — abyś lepieగ wyrozumiał, o co

mi choǳi. Bo, uważasz, gdybym tak zapytał: Słuchaగ, ty wiesz, co to గest brat; otóż czy
brat musi być zawsze czyimś bratem, czy nie?

— Musi — powiada.
— Nieprawdaż? brata albo siostry?
— Oczywiście.
— Otóż spróbuగ mi to samo powieǳieć i o miłości. Czy Eros గest to miłość czegoś,

czy też niczego?
— Oczywiście, on గest miłością…
— No, to — powiada Sokrates — zachowaగ గeszcze dla siebie i to sobie pamiętaగ,

czego on గest miłością, a mnie powieǳ tylko tyle, czy Eros pragnie tego, do czego się
odnosi, czy nie?

— Oczywiście — powiada.
— A czy on ma to, czego pragnie i co kocha, a mimo to daleగ pragnie i kocha, czy

też on tego nie ma?
— No może i nie ma.
— Pomyśl no — powiada Sokrates — czy tylko „może”, czy też raczeగ musi tak być,

że się pragnie tego, czego się nie ma, a gǳie nie ma braku, tam i pragnienia nie ma. Bo
mnie się ciągle zdaగe, móగ Agatonie, że tak to గuż musi być. A tobie గak?

— No, i mnie się też — powiada — zdaగe.
— To ładnie; a proszę cię, czy może ktoś, będąc గuż słusznym, pragnąć, żeby był

słusznym, albo będąc silnym, pragnąć, żeby był silny?
— Nie może, wobec tego, cośmy powieǳieli.
— Aha, bo mu tego nie brak, skoro గuż takim గest.
— Prawda.
— Gdyby zresztą ktoś silny pragnął być silnym — powiada Sokrates — a szybki

w nogach szybkim, a zdrów zdrowym by chciał być — no, mógłby ktoś w tych i tym
podobnych wypadkach powieǳieć, że tu przecież luǳie o pewnych cechach i właściwo-
ściach pragną గednak tego, co każdy z nich ma — żeby nie było nieporozumienia, dlatego
to mówię — otóż, uważasz, Agatonie, każdy z tych luǳi musi obecnie mieć to, co po-
siada, czy chce, czy nie chce, a gǳie by tam kto pragnął takich rzeczy? Ale gdyby ktoś
mówił, że oto గa గestem zdrów, ale i chcę być zdrowym, albo: గestem bogaty, ale i chcę być
bogatym i chcę właśnie tego, co mam, powieǳielibyśmy mu zapewne, że „Ty, człowieku,
masz maగątek i zdrowie, i siłę, a chciałbyś te rzeczy i w przyszłości posiadać, bo teraz గe
masz, czy chcesz, czy nie chcesz. Więc zastanów się, czy kiedy powiadasz: »Pragnę tego,
co mam obecnie«, czy ty nie mówisz właściwie: »Ja chcę i w przyszłości mieć to, co mam
obecnie«”. Zgoǳiłby się na to, nieprawdaż?

Agaton przyznał słuszność.
A Sokrates powiada: — A więc, czyż i to nie గest kochanie tego, czego człowiek గeszcze

nie posiada obecnie, to pragnienie, żeby to coś w przyszłości istniało?
— A tak — powiada.
— Więc i w tym wypadku, i w każdym innym, kto tylko pragnie, ten zawsze pragnie

tego, co గeszcze nie istnieగe, czego గeszcze nie ma, czego nie posiada, pragnie być takim,
గakim గeszcze nie గest, pragnie tego, czego mu brak; taki, mnieగ więceగ, గest przedmiot
każdego pragnienia, miłości?

— Oczywiście — powiada.
— Ano — mówi Sokrates — zestawmy to, cośmy powieǳieli. Więc naగpierw, że

Eros musi się do czegoś odnosić, a potem, że do tego, czego komuś brak. Prawda?
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— Tak గest — powiada.
— A teraz przypomnĳ sobie, do czego to się Eros odnosi, గakeś powieǳiał w swoగeగ

mowie? A teraz pozwolisz, że గa ci przypomnę. Zdaగe mi się, żeś tak గakoś mówił, że pośród
bogów porządek గakiś nastał, odkąd w nich wstąpiło zamiłowanie do tego, co piękne: bo
nie masz Erosa ku temu, co szpetne గest i złe. Nie tak గakoś mówiłeś?

— A mówiłem — powiada Agaton.
— Barǳo słusznie, móగ przyగacielu — powiada Sokrates. — Więc గeżeli tak, to Eros

byłby miłością tego, co piękne, a tego, co szpetne, nie? Czy może inaczeగ?
Przyznał.
— No, a nie zgoǳiliśmy się గuż, że miłość odnosi się zawsze do tego, czego గeగ brak,

czego nie ma?
— Tak — powiada.
— A zatem Erosowi piękna brak i on go nie ma.
— Musi być tak — powiada.
— Jak to? Więc istotę, któreగ piękna brak i ona go zgoła nie posiada, ty nazywasz

piękną?
— Ależ nie.
— No, a czyż, wobec tego, గeszcze daleగ twierǳisz, że Eros గest piękny?
A Agaton powiada: — Móగ Sokratesie, zdaగe mi się, że గuż nic nie wiem z tego, com

wtedy mówił.
— Aleś, doprawdy — powiada — ładnie mówił, móగ Agatonie. A గeszcze mi tylko

గedno powieǳ: Nie uważasz, że co dobre, to గest i piękne?
— Uważam.
— Więc గeżeli Erosowi piękna brak, a co dobre, to i piękne, to może గemu brak

i dobra?
— Móగ Sokratesie — powiada — గa cię zupełnie nie umiem zbĳać; więc niech ci

bęǳie గuż tak, గak mówisz.
— Agatonie drogi, chyba że prawdy zbĳać nie umiesz, bo Sokratesa — nie tak trudno.
XXII. Ale గa ci గuż dam pokóగ, a zacznę to, co mam powieǳieć o Erosie. Słyszałem

to kiedyś od pewneగ osoby z Mantinei¹⁷³, nieగakieగ Diotymy. Ona się na tych sprawach
doskonale rozumiała, a na wielu innych także, i kiedy Ateńczycy ofiarę składali przed
zarazą¹⁷⁴, ona im na ǳiesięć lat tę chorobę odroczyła. Otóż ona mnie oświecała o sprawach
Erosa i to, co mi mówiła, spróbuగę గa wam powtórzyć, zaczynaగąc od tego, na cośmy się
z Agatonem zgoǳili, a potem గuż na własną rękę, గak tylko potrafię. I potrzeba istotnie,
móగ Agatonie, tak గakeś ty to rozǳielił, naprzód omówić, kto to గest Eros i గaki, a potem
mówić o గego ǳiełach.

Otóż myślę, że naగłatwieగ bęǳie przeగść te rzeczy tak, గak ta niewiasta z dalekich stron
ze mną గe przechoǳiła pytaniami.

Bo గa గeగ też wtedy takie rzeczy mnieగ więceగ mówiłem, గak teraz Agaton mnie, że Eros
to wielki bóg i piękny, a ona mnie, tak samo గak గa గego, przekonała, że on ani piękny nie
గest, గak mi się wydawało, ani dobry.

A గa powiadam: — Diotymo! Co mówisz? to Eros szpetny గest i zły?
A ona: — Nie mów tak brzydko! — powiada — alboż ci się wydaగe, że గeśli coś nie

గest piękne, to musi zaraz być szpetne?
— A pewnie.
— A గeśli coś nie గest mądre, to zaraz musi być głupie? Czy też nie uważasz, że istnieగe

coś pośredniego pomięǳy mądrością i głupotą?
— Cóż takiego?
— A mieć słuszność, ale nie umieć tego uzasadnić, nie wiesz — powiada — że to

గeszcze nie గest wieǳa, bo przecież w takim razie wieǳa byłaby czymś nieuzasadnionym?

¹⁷³Mantinea— staroż. miasto we wsch. Arkadii, w środkoweగ części Peloponezu. Niedaleko Mantinei znaగdo-
wała się świątynia czczoneగ przez Arkadyగczyków Artemidy o przydomku Hymnia (hymniczna), gǳie zapewne
Diotyma była kapłanką. [przypis edytorski]

¹⁷⁴Ateńczycy ofiarę składali przed zarazą — w  p.n.e., w początkach woగny peloponeskieగ, wybuchła w Ate-
nach epidemia, która w ciągu czterech lat spowodowała śmierć ok. గedneగ czwarteగ ludności kraగu, m.in. ofiarą
zarazy padł Perykles. [przypis edytorski]
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— Ale to i nieświadomość nie గest. Bo గeśli tak గest naprawdę, to గakże to może być
nieświadomość?

— Więc takie słuszne mniemanie గest czymś pośrednim pomięǳy wieǳą i niewieǳą.
— Słusznie mówisz — powiadam.
— No więc nie wnioskuగ tak, że to, co nie గest piękne, musi zaraz być brzydkie, albo że

to, co nie గest dobre, గest złe. Tak samo గeśli uważasz, że Eros nie గest dobry ani piękny, nie
myśl zaraz, że గest szpetny i zły, ale że to గest coś pośredniego pomięǳy గednym a drugim.

— A przecież — powiadam — wszyscy mówią, że to గest wielki bóg.
— Jak to wszyscy, powiadasz; wszyscy, którzy tego nie wieǳą, czy też i ci, którzy

wieǳą?
— No, wszyscy, przecież.
A ona się roześmiała i powiada: — Móగ Sokratesie, గak to może być, żeby go wielkim

bogiem nazywali ci, którzy go nawet za boga nie uważaగą?
— Kto taki? — powiadam na to.
— Ty pierwszy, a గa druga.
Ja mówię: — Jak to rozumiesz?
A ona: — Po prostu, bo powieǳ mi: czy wszyscy bogowie są szczęśliwi, czy też

ośmieliłbyś się twierǳić, że któryś z bogów nie గest szczęśliwy?
— A niechże Bóg broni — powiadam.
— A prawda, że szczęśliwymi nazywasz tych, którzy posiadaగą to, co dobre i co piękne?
— Oczywiście.
— A గużeś się zgoǳił, że Eros nie posiada tego, co dobre i co piękne, i dlatego pragnie

tych rzeczy, ponieważ mu tego brak?
— Zgoǳiłem się.
— Więc గakżeby mógł bogiem być ten, któremu los nie dał ani piękna, ani dobra?
— Rzeczywiście, że nie.
— A wiǳisz — powiada — że i ty nie uważasz Erosa za boga?
XXIII. — Więc czymże by on mógł być? Człowiekiem?
— Nigdy w świecie.
— No więc czymże⁈
— Tak, గakem przed chwilą mówiła: czymś pośrednim pomięǳy śmiertelnymi isto-

tami i nieśmiertelnymi.
— Więc czym, Diotymo⁈
— Wielkim duchem, móగ Sokratesie. Cała sfera duchów గest czymś pośrednim po-

mięǳy bogiem a tym, co śmiertelne.
— A గakąż on ma moc, do czego on గest?
— On గest tłumaczem pomięǳy bogami a ludźmi: on od luǳi bogom ofiary i mo-

dlitwy zanosi, a od bogów przynosi luǳiom rozkazy i łaski, a będąc pośrodku pomięǳy
గednym i drugim światem, wypełnia przepaść pomięǳy nimi i sprawia, że się to wszyst-
ko razem గakoś trzyma. Przez niego trafia do nieba i cała sztuka wieszczbiarska, i to, co
kapłani robią, te ofiary i ceremonie; bo bóg się z człowiekiem nie wdaగe, tylko przez
niego się odbywa wszelkie obcowanie, wszelka rozmowa bogów z ludźmi i w śnie, i na
గawie. Kto się na tych rzeczach rozumie, ten గest człowiekiem uduchowionym, a kto się
rozumie na czymś innym, na గakieగś sztuce czy గakimś tam rzemiośle, ten గest prostym
robotnikiem.

Istnieగe wiele różnych duchów tego roǳaగu, a గednym z nich గest i Eros.
— A któż గest గego oగcem — powiadam — i matką?
— Dużo o tym gadać — powiada — ale గa ci powiem. Otóż kiedy się uroǳiła Ao- Miłość

dyta, ucztę bogowie wyprawiali, a mięǳy innymi był tam i Dostatek, syn Rozwagi¹⁷⁵.
Kiedy గuż zగedli, przyszła tam Bieda, żeby sobie coś wyżebrać, bo było wszystkiego w bród,
i stanęła koło drzwi. Dostatek, upiwszy się nektarem (bo wina గeszcze nie było), poszedł
do ogrodu Zeusa i tam usnął, ciężko pĳany. A Bieǳie się zachciało, గako iż była uboga,
ǳiecko mieć od Dostatku; dlatego się przy nim położyła i poczęła Erosa. I dlatego to

¹⁷⁵Dostatek, syn Rozwagi (…) Bieda — to గednocześnie występuగące u staroż. autorów greckich bóstwa-
-personifikacగe: Poros-Dostatek, syn Metydy-Rozwagi, గedneగ z córek Okeanosa i Tetydy, oraz Penia-Bieda.
[przypis edytorski]
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Eros został towarzyszem i sługą Aodyty, bo go na గeగ uroǳinach spłoǳono, a z na-
tury గuż గest miłośnikiem tego, co piękne, bo i Aodyta piękna. A że to syn Dostatku
i Biedy, przeto mu taki los wypadł: Przede wszystkim గest to wieczny biedak; daleko mu
do delikatnych rysów i do piękności, గak się nieగednemu wydaగe; niezgrabny గest i గak
potyrcze¹⁷⁶ wygląda, i boso choǳi, bezdomny po ziemi się wala, bez pościeli sypia pod
progiem gǳieś albo przy droǳe, dachu nigdy nie ma nad głową, bo taka గuż గego natura
po matce, że z biedą choǳi w parze. Ale po oగcu goni za tym, co piękne i co dobre,
odważny, zuch, tęgi myśliwy, zawsze గakieś wymyśla sposoby, do rozumu dąży, dać sobie
rady potrafi, a filozofuగe całe życie, straszny czaroǳieగ, truciciel czy sofista; ani to bóg,
ani człowiek. I గednego dnia to żyగe i rozkwita, to umiera znowu i znowu z martwych
powstaగe, bo గest w nim natura oగcowska. A co tylko zdobęǳie, to na powrót traci, tak
że ani braków nie cierpi, ani też nie opływa w dostatki. A గest pośrodku pomięǳy mą-
drością i głupotą. Bo to tak గest: Z bogów żaden nie filozofuగe ani nie pragnie mądrości Mądrość, Piękno, Głupota,

Filozof— on గą ma; ani żadna inna istota mądra nie filozofuగe. Głupi też nie filozofuగą i żaden
z nich nie chce być mądry. Bo to właśnie గest całe nieszczęście w głupocie, że człowiek,
nie będąc ani pięknym i dobrym, ani mądrym, przecie uważa, że mu to wystarczy. Bo
గeśli człowiek uważa, że mu czegoś nie brak, czyż bęǳie pragnął tego, na czym mu, గego
zdaniem, nie zbywa?

— Moగa Diotymo — powiadam — a któż się w takim razie zaగmuగe filozofią, గeżeli
mądry nie, a głupi także nie?

— To — powiada — nawet i ǳiecko zrozumie, że ci, którzy są czymś pośrednim
pomięǳy గednymi i drugimi. Do tych i Eros należy. Bo mądrość to rzecz niezaprzeczenie
piękna, a Eros to miłość tego, co piękne; przeto musi Eros być miłośnikiem mądrości,
filozofem, a filozofem będąc, pośrodku గest pomięǳy mądrością i głupotą. I temu też
winno గego pochoǳenie. Bo oగciec గego mądry గest i bogaty, a matka niemądra i biedna.
Więc taka గest natura tego ducha, móగ Sokratesie miły. A żeś sobie Erosa wyobrażał
inaczeగ, to i nic ǳiwnego. Z tego, co mówisz, uważam, żeś brał za Erosa przedmiot
miłości, a nie miłość samą. I dlatego ci się Eros taki cudny wydawał. Tak, przedmiot
miłości గest naprawdę piękny, subtelny, skończony i doskonały. Ale to, co kocha, wygląda
inaczeగ, o tak, గakem ci opowieǳiała.

XXIV. A గa powiadam: — Dobrze, moగa pani, mówisz barǳo pięknie. Ale skoro Eros
గest taki, గakiż pożytek maగą z niego luǳie?

— Zaraz ci to spróbuగę wyłożyć. Wiesz గuż, గaki గest Eros, గakie గego pochoǳenie,
i powiadasz, że się odnosi do tego, co piękne. Ale gdyby nas ktoś zapytał: „Sokratesie
i Diotymo, czym Eros గest w rzeczach pięknych?”. Albo czekaగ, powiem wyraźnieగ: Kto
kocha piękno, ten chce czego?

A గa powieǳiałem, że posiadać గe pragnie.
Ona mi mówi, że ta odpowiedź wymaga గeszcze takiego pytania: Co bęǳie miał ten,

kto posięǳie¹⁷⁷ piękno?
Ja powiadam: — Jakoś nie barǳo mam pod ręką odpowiedź na to pytanie.
— To tak — powiada — గakby cię ktoś zamiast o piękno pytał na przykład o dobro

i mówił: „Móగ Sokratesie, గeśli ktoś pragnie dobra, czego on pragnie?”
— Posiąść గe — powieǳiałem.
— A గakże bęǳie takiemu, który posięǳie dobro?
— Tu గuż — powiadam — łatwieగ znaగdę odpowiedź: bęǳie szczęśliwy.
— Naturalnie, bo szczęście polega na posiadaniu dobra i całkiem గuż nie potrzeba

pytać, po co ktoś chce być szczęśliwy; owszem, odpowiedź గest గuż, zdaగe się, skończona.
— Słusznie mówisz — powiadam.
— A to chcenie, ten popęd, ta miłość, uważasz, że గest wspólna wszystkim luǳiom;

uważasz, że wszyscy chcą zawsze dobro posiadać, i to గest miłość powszechna, czy గak
mówisz?

— Tak, mówię, że to wspólne wszystkim.

¹⁷⁶potyrcze (daw., gw.) — człowiek nieforemny, pokraka. [przypis edytorski]
¹⁷⁷posięǳie (daw.) — ǳiś: posiąǳie. [przypis edytorski]
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— No więc dlaczego — powiada — móగ Sokratesie, nie mówimy, że wszyscy luǳie
kochaగą, skoro każdy kocha właściwie to samo i zawsze, tylko o గednych mówimy, że
kochaగą, a o drugich nie?

— Mnie to samemu ǳiwne.
— No, nie ǳiw się — powiada — odróżniamy przecież coś, గako istotę miłości, i to

nazywamy wyrazem ogólnym, a różne గeగ inne roǳaగe różnymi określamy nazwami.
— Jak to? — zapytałem.
— Tak to. Wiesz na przykład, że twórczości గest wiele. Bo wszelka przyczyna, która Twórczość, Poezగa

wyprowaǳa గakąś rzecz z niebytu do bytu, nazywa się twórczością. Toteż i wszelka robota
w ǳieǳinie każdeగ sztuki గest twórczością, a wykonawca గeగ గest właściwie twórcą.

— Słusznie mówisz.
— A గednak — powiada — nie nazywamy ich wszystkich twórcami, tylko się గeden

nazywa tak, a drugi inaczeగ. W zakresie zaś całeగ twórczości wyróżniamy dokładnie గeden
గeగ roǳaగ, a mianowicie twórczość w ǳieǳinie wierszy i tonów, i temu roǳaగowi daగemy
imię ogólne. Bo przecież to tylko nazywamy twórczością (w ścisłym znaczeniu) i tych
tylko zwiemy twórcami, poetami, którzy się zaగmuగą tym właśnie roǳaగem twórczości.

— Słusznie mówisz — powieǳiałem.
— Otóż podobnie i z Erosem. W naగgłównieగszym znaczeniu గest to wszelkiego ro- Miłość, Dobro, Szczęście

ǳaగu dążenie do dobra i do szczęścia. Naగpotężnieగsza to i naగbarǳieగ zwodnicza miłość.
Ale గeśli czyగeś myśli i pragnienia są skierowane do pienięǳy, do gimnastyki czy do filo-
zofii, wtedy się ani o miłości nie mówi, ani o miłośniku; tylko గeśli ktoś iǳie w pewnym
szczególnym kierunku i గest tylko గeగ pewnym roǳaగem zaగęty, wtedy się mówi, że to
miłość, kochanie, miłośnik.

— Zdaగe mi się, że masz racగę.
— A niektórzy mówią — powiada — że kto kocha, ten szuka swoగeగ drugieగ połowy.

A గa ci mówię, że miłość ani połowy nie szuka, ani całości, గeśli to nie bęǳie właśnie
గakieś dobro. Tak, móగ przyగacielu. Przecież człowiek rad by sobie i ręce, i nogi poobcinał,
gdyby mu się zepsute wydawały i złe. Więc uważam, że człowiek niekoniecznie to kocha,
co „గego własne”, chyba że to „గego” గest właśnie dobre, a inne złe. Zatem nie co innego
luǳie kochaగą, గak tylko dobro. Albo myślisz może inaczeగ?

— Ależ dla Boga, zupełnie nie inaczeగ!
— A powieǳże mi, czy można tak po prostu powieǳieć, że luǳie kochaగą dobro?
— Tak — powiadam.
— Jak to? Więc nie należałoby dodać — powiada — że pragną గe posiadać?
— A należałoby.
— A może nie tylko posiadać, ale i wiecznie గe posiadać?
— A dodać by i to.
— A zatem w ogóle, przedmiotem miłości గest wieczne posiadanie dobra.
— Świętą prawdę mówisz — powieǳiałem.
XXV. — A więc skoro Eros zawsze ma taki przedmiot i cel, w గakiż sposób należy

zmierzać do niego, co trzeba zrobić, żeby go osiągnąć; గakie zabiegi i wysiłki zasługuగą na
nazwę miłości? Jaka to robota? Umiałbyś powieǳieć?

— Moగa Diotymo, ręczę ci, że gdybym sam umiał, nie ǳiwiłbym się wtedy tak twoగeగ
mądrości i nie choǳiłbym do ciebie uczyć się tego wszystkiego.

— Czekaగ — powiada — గa ci powiem. Jest to zapładnianie tego, co piękne, zarówno
co do ciała, గak i co do duszy.

— To brzmi tak taగemniczo, గak wyrocznia, i nic tego nie rozumiem.
— Czekaగ, గa ci to powiem గaśnieగ. Jest w każdym człowieku pewien płciowy pęd, Kondycగa luǳka, Pożądanie,

Miłość, Piękno, Twórczośćcielesneగ i duchoweగ natury. Toteż kiedy człowiek wieku pewnego doగǳie, zapładniać
pragnie nasza natura. A nie może zapładniać tego, co szpetne, tylko to, co piękne. Boska
to గest rzecz, i w istocie śmiertelneగ te dwa tkwią nieśmiertelne pierwiastki: ten płciowy
pęd i zapłodnienie. Nie masz ich nigdy tam, gǳie harmonia pewna nie zachoǳi. Bo to,
co brzydkie, nie harmonizuగe z żadnym boskim pierwiastkiem, a to co piękne — tak.
Więc Piękno prawo wszelkich naroǳin wyznacza i naroǳinom pomaga. Przeto gdy się
ktoś pełen nasienia zbliży do tego, co piękne, గakaś go radość rozbiera i w rozkoszach
zapładnia, i tworzy; ale gdy co szpetnego napotka, గakiś go smutek mrokiem opada, on
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się గak wąż w kłębek zwĳa i wstecz się cofa, i odchoǳi, i nie zapładnia, ale cierpi, nosząc
się daleగ z nasieniem. Przeto kto nasienia i potęgi twórczeగ గest pełen, ten za pięknem
goni, bo go ono od tego ciężaru uwalnia. Więc nie za samym pięknem goni miłość, tak
గak ty myślisz, Sokratesie.

— A za czym?
— Za płoǳeniem, za tworzeniem w pięknie.
— Niech bęǳie — powieǳiałem.
— Oczywista rzecz — mówi.
— Ale czemuż za płoǳeniem właśnie?
— Bo w zapłodnieniu గest గakiś pierwiastek wiekuisty, nieśmiertelny, o ile to być może Miłość, Dobro,

Nieśmiertelnośćw istotach śmiertelnych. A przecież, wobec tego, na cośmy się zgoǳili, musi człowiek
i nieśmiertelności pragnąć, గeżeli przedmiotem miłości గest wieczne posiadanie dobra.
Więc wynika to rzeczywiście z naszych rozważań, że się Eros i do nieśmiertelności odnosi.

XXVI. Takich mnie rzeczy nauczała, ile razy ze mną mówiła o miłości, a raz mi takie
zadała pytanie:

— Jak myślisz, Sokratesie, గaka గest przyczyna teగ miłości i tego popędu? Przypatrzże Miłość, Nieśmiertelność
się, czy nie wiǳisz, గak szaleగą ku sobie zwierzęta na wiosnę; czy które choǳi, czy lata,
czy pływa, wszystkie miłosny szał ogarnia i naగpierw గe w pary łączy, a potem im każe
wychowywać młode, i stare gotowe wtedy w ich obronie walczyć z naగmocnieగszymi nawet
wrogami, choćby same były barǳo słabe, gotowe nawet ginąć w ich obronie, gotowe
głodem przymierać, byleby młode przy życiu zostały, gotowe na wszystko w świecie: bo
luǳie — powiada — mógłby ktoś myśleć, robią to samo z wyrachowania, ale skąd taki
miłosny nastróగ u zwierząt? Potrafisz powieǳieć?

Ja znowu powiadam, że nie wiem.
A ona mówi: — I ty się myślisz rozumieć kiedyś na miłości, గeżeli nawet tego nie

poగmuగesz?
— Toteż dlatego, గak powiadam, Diotymo, do ciebie przychoǳę, bo wiǳę, że mi

potrzeba nauczyciela. Powieǳ mi tedy, గaka i tego przyczyna, i innych zగawisk w miłości?
— Zatem — powiada — గeżeli wierzysz, że miłość z natury sweగ zwraca się do tych

przedmiotów, któreśmy tyle razy గuż wymieniali, nie powinieneś się i temu ǳiwić. Bo
tutaగ, w tych wypadkach, podobnie గak i tam, natura śmiertelna szuka sobie wiekuistego
bytu i nieśmiertelności. A znaleźć గą może tylko na teగ గedneగ droǳe, że zostawia inną
గednostkę młodą na mieగsce stareగ. Przecież taki sam proces sprawia, że każda poszczególna
istota żyగe i గest, గak się to mówi, గedna i ta sama. Przecież człowieka nazywaగą గednym
i tym samym od ǳiecięcego wieku aż do późneగ starości, mimo że w nim nic nie zostało
z tych rzeczy, które miał z początku; on wciąż గedne rzeczy zyskuగe, a drugie traci: czy
to o włosach mowa, czy o wnętrznościach, kościach, krwi, czy w ogóle o całym ciele.
I nie tylko z ciałem tak, ale i z duszą podobnie; przecież obyczaగe, uczucia, przekonania,
żąǳe, rozkosze, smutki, obawy, żadna przecież z tych rzeczy w nikim nie zostaగe zawsze
గedna i ta sama, ale గedne z nich giną, a drugie powstaగą. A గeszcze głupsze to, że i nauki
nie tylko గedne w nas powstaగą, a drugie giną, i że nigdy nie గesteśmy గedni i ci sami
nawet w zakresie nauk, ale się to samo ǳieగe z każdą poszczególną wiadomością. I dlatego
się mówi o ćwiczeniach przez powtarzanie, że wieǳa z nas uchoǳi. Uchoǳi, gdy coś
zapominamy, a powtarzanie na powrót nową nam zaszczepia wieǳę w mieగsce teగ, która
uciekła, i tak chroniąc గą od zatraty, sprawia, że się nasza wieǳa zawsze గedną i tą samą
wydaగe. Tą drogą chroni się od zatraty wszystko, co śmiertelne; nie tym sposobem, żeby
zawsze i wszęǳie było naprawdę గedno i to samo; to dane tylko temu, co boskie; ale
ǳięki temu, że zawsze to, co się starzeగe i odchoǳi, zostawia po sobie podobną, inną
młodą గednostkę. Takim to sposobem — mówiła — móగ Sokratesie, nieśmiertelność
zyskuగą śmiertelne ciała i inne wszystkie rzeczy. Inaczeగ nie mogą. Więc nie ǳiw się, że
każde z natury గuż szanuగe swą latorośl. Gwoli¹⁷⁸ nieśmiertelności taka te latorośle otacza
troska i miłość.

XXVII. Kiedym to usłyszał, ǳiwne mi się te myśli wydały i powieǳiałem:
— Doprawdy, Diotymo, ty గesteś barǳo mądra. Ale czy tylko naprawdę tak గest

wszystko?

¹⁷⁸gwoli (daw.) — dla, z powodu, w celu. [przypis edytorski]
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A ona, గak prawǳiwy sofista, powiada: — Bądź przekonany, Sokratesie, że tak గest.
Ot, spoగrzyగ tylko na luǳkie dążenie do sławy; ǳiwisz się temu, com powieǳiała, ale Pamięć, Sława,

Nieśmiertelnośćzastanów się, pomyśl, గak się luǳie rozbĳaగą w pogoni za rozgłosem, za tym, żeby zdobyć
„sławę, co przetrwa wieki, a czasu ząb గeగ nie dotknie”, గak za nią gotowi w ogień sko-
czyć pręǳeగ niż za własnymi ǳiećmi, గak na to pienięǳy nie skąpią i trudów nie żałuగą,
i śmiercią nawet sławę okupić gotowi. Bo czy ty myślisz, że Alkestis byłaby śmierć za
Admeta poniosła albo Achilles byłby był ginął zaraz po Patroklu, albo nasz Kodros¹⁷⁹
byłby naprzód ginął, byleby ǳieciom królestwo zostawić, gdyby nie byli wierzyli, że „nie
umiera pamięć czynów ǳielnych” i że pozostanie po nich ta pamięć, którą my ǳisiaగ
chowamy? Nigdy w świecie — powiada. — Owszem, గeśli ktoś co robi, to właśnie dla teగ
„nieśmiertelności czynów ǳielnych”, dla „dobrego imienia u luǳi”, a im kto ǳielnieగszy,
tym barǳieగ. Bo tacy nieśmiertelność kochaగą. I ci, którzy ciała zapładniać by raǳi, do
kobiet się więceగ zwracaగą; tam każdy z nich swoగą miłość zaspokaగa, bo myśli, że płoǳąc
ǳieci, „nieśmiertelność i pamięć, i szczęście” sobie zdobęǳie. Taki, to „wszelkie zapasy
na గutro — ǳisiaగ గuż pragnąłby mieć”. Ale są też tacy — powiada — co wolą zapładniać
dusze, tacy, których dusze గeszcze barǳieగ są pełne nasienia, aniżeli ciała: nasienia, któ-
re się w duszy roǳić winno i w dusze luǳkie trafiać. A cóż się winno roǳić w duszy?
Rozum i wszelkie inne ǳielności. To nasienie naprawdę sieగą twórcy wszelkiego roǳaగu,
a z wykonawców ci, którzy maగą dar wynalazczy. A naగwiększy rozum — powiada — to
ten, który powinien państwem i domem rząǳić, a któremu na imię panowanie nad sobą
i sprawiedliwość. Więc kto tego nasienia od młodości గest pełen, ten coś boskiego ma
w duszy. A kiedy mu wiek po temu nadeగǳie, on zaraz płoǳić i tworzyć pragnie, i też
uważam, zaczyna choǳić tu i tam, i szukać piękna, które by zapładniał. Niczego brzyd-
kiego nigdy zapładniać nie bęǳie. I woli ciała piękne niż brzydkie, bo ma nasienia wiele,
i chętnieగ spotyka dusze piękne, ǳielne, zdrowe, a naగwięceగ się cieszy, kiedy w kimś
spotyka గedno z drugim złączone. Wówczas takiemu człowiekowi zaczyna dużo mówić
o ǳielności i గakim powinien być tęgi człowiek, i do czego się brać powinien, i w ogó-
le zaczyna go kształcić. Zetknął się z tym, co piękne, i obcować z nim zaczął. Tedy to,
co w nim tęskniło od dawna i było tylko nasieniem, promieniować zaczyna i zapładniać
zarówno wtedy, gdy obaగ są razem z sobą, గak i wówczas, kiedy ich tylko pamięć wiąże;
a co tylko który z nich wyda, to pielęgnuగą razem i chowaగą: tak że bez porównania sil-
nieగszy związek ich łączyć zaczyna, niż gdyby inne ǳieci mieli, i trwalsza się mięǳy nimi
przyగaźń zawiązuగe, tak గak i ǳieci ich pięknieగsze są i mnieగ podległe śmierci niż czyగe-
kolwiek inne. I każdy by wolał raczeగ takie płody wydawać, aniżeli luǳkie ǳieci płoǳić,
kiedy tylko popatrzy na Homera i Hezగoda, i tylu innych ǳielnych twórców, i zazdrościć
im zacznie, że takie cudne ǳieci zostawili, ǳieci, które im nieśmiertelną sławę i pamięć
przyniosły, bo same są nieśmiertelne. Patrz, గakie Likurg¹⁸⁰ ǳieci dał Lacedemonowi¹⁸¹:
zbawców Sparty, a można powieǳieć, że nawet całeగ Hellady. Cześć sobie i u nas zdobył
Solon¹⁸² przez to, że prawa zostawił, i inni wielcy po różnych kraగach mężowie, zarówno
pośród Hellenów, గak i u obcych narodów; sława nagraǳa ich za to, że, niby obగawienia
గakie, tyle pięknych ǳieł luǳiom przynieśli, że tyle różnych ǳielności to wszystko ǳie-
ci tych luǳi. Już nawet wiele świątyń tym mężom za ǳieci te zbudowano, a za luǳkie
potomstwo dotychczas chyba nikomu.

XXVIII. Aż dotąd w święte sprawy Erosa można było, móగ Sokratesie, nawet i cie-
bie łatwo wprowaǳić; ale naగwyższe, naగświętsze గego taగemnice, z których to wszystko
dopiero wypływa, nie wiem, czy potrafisz przeniknąć, nawet choćbyś i szedł śladami do-

¹⁷⁹Kodros (mit. gr.) — ostatni z legendarnych królów Aten, staroż. wzór patriotyzmu i poświęcenia. Kiedy
doryccy Herakliǳi naగechali Attykę, wyrocznia delficka przepowieǳiała im, że zwyciężą, గeśli oszczęǳą życie
ateńskiego króla. Dowieǳiawszy się o proroctwie, Kodros przebrał się za prostego człowieka, udał się w pobliże
obozu wrogów i celowo wdał się w utarczkę z grupką woగowników, którzy go zabili. Gdy Dorowie dowieǳieli
się o śmierci króla Aten, w obawie przed klęską wycofali się. Ateńczycy uznali, że po bohaterskim Kodrosie
nikt nie గest godny nosić korony i zamiast tego ustanowili urząd archonta, który గako pierwszy obగął గego syn.
[przypis edytorski]

¹⁸⁰Likurg (IX a. VIII wiek p.n.e.) — na poły legendarny prawodawca i twórca ustroగu Sparty. [przypis edy-
torski]

¹⁸¹Lacedemon — Sparta. [przypis edytorski]
¹⁸²Solon (ok. –ok.  p.n.e.) — ateński polityk, reformator i poeta; wprowaǳone przez niego zmiany

położyły fundamenty pod rozwóగ ustroగu demokratycznego. [przypis edytorski]
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brego przewodnika. Bo wiǳisz — powiada — właściwy rozwóగ miłości tak wyglądać Miłość, Miłość platoniczna,
Piękno, Prawda, Dusza,
Nieśmiertelność

powinien: Już za młodu choǳi człowiek za ładnymi ciałami, గeśli go tylko dobrze prze-
wodnik prowaǳi, kocha గedno z tych ciał i tam płoǳi myśli piękne; niedługo గednak
spostrzega, że piękność గakiegokolwiek ciała i piękność innych ciał to niby siostry roǳo-
ne i że గeśli ma gonić za istotą piękną, to musi dobrze oczy otworzyć i wiǳieć, że we
wszystkich ciałach గedna i ta sama piękność tkwi. A kiedy to zobaczy, zaczyna wszystkie
piękne ciała kochać; tamten gwałtowny żar ku గednemu ciału przygasać w nim zaczyna,
wydaగe mu się lichy i mały. A potem więceగ zaczyna cenić piękność ukrytą w duszach niż
tę, która w ciele mieszka; toteż గeśli w kim duszę zdrową znaగǳie, choćby nawet గeగ ciało
nieszczególnie kwitło, wystarcza mu to, i kochać zaczyna, i troszczy się, i znowu takie
myśli płoǳi, i szuka, kto by też młodego człowieka rozwinąć potrafił; z czasem musi zo-
baczyć piękno ukryte w czynach i prawach, i znowu pozna, że i ono w każdym గest గedno
i to samo. Wtedy mu się piękność ciał zacznie wydawać czymś małym i znikomym. Od
czynów przeగǳie do nauk, a kiedy całą ich piękność zobaczy, kiedy na takie skarby piękna
spoగrzy, nie bęǳie గuż niewolniczo wisiał u గednostkoweగ formy గego, nie bęǳie ślepo
kochał piękności గednego tylko chłopaka albo człowieka గednego, albo dążenia; nie, on
na pełne morze piękna గuż wypłynął i kiedy się na nim rozglądnie, płoǳić zacznie słowa
i myśli wielkie i wspaniałe, gnany nienasyconym dążeniem do prawdy; aż kiedy sił w teగ
pracy nabierze i hartu, గedyna mu się wieǳa ukaże, która naprawdę mówi o tym, co
piękne. Teraz mnie słuchaగ — powiada — గak tylko możesz, uważnie!

XXIX. Ten, kto aż dotąd zaszedł w szkole Erosa, koleగne stopnie piękna prawǳiwie
oglądaగąc, ten గuż do końca drogi miłości dobiega. I nagle mu się cud odsłania: piękno
samo w sobie, ono samo w swoగeగ istocie. Otwiera się przed nim to, do czego szły wszyst-
kie గego trudy poprzednie; on ogląda piękno wieczne, które nie powstaగe i nie ginie, i nie
rozwĳa się ani nie więdnie, ani nie గest z గedneగ strony piękne, a z drugieగ szpetne, ani
raz tylko takie, a drugi raz odmienne, ani takie w porównaniu z czymkolwiek, a z czym
innym inne, ani też dla గednego piękne, a dla drugiego szpetne. I nie ukaże mu się pięk-
no niby twarz albo ręce గakie lub గakakolwiek cząstka cielesna, ani గako słowo, ni wieǳa
గakakolwiek, ani గako cecha గakiegoś, powieǳmy, stworzenia, ni ziemi, ni nieba, ani cze-
gokolwiek innego, tylko piękno samo w sobie niezmienne i wieczne, a wszystkie inne
przedmioty piękne uczestniczą w nim గakoś w ten sposób, że podczas gdy same powstaగą
i giną, ono ani się pełnieగszym nie staగe, ani uboższym, ani go żadna w ogóle zmiana nie
dotyka.

Więc kto od kochania chłopców zaczął, గak należy, a wznosząc się ciągle wyżeగ, గuż
to piękno oglądać zaczyna, ten stanął prawie u szczytu. Bo tędy biegnie naturalna droga
miłości, czy ktoś sam po nieగ iǳie, czy go kto drugi prowaǳi: od takich pięknych ciał
z początku ciągle się człowiek ku temu pięknu wznosi, గakby po szczeblach wstępował: od
గednego do dwóch, a od dwóch do wszystkich pięknych ciał, a od ciał pięknych do pięk-
nych postępków, od postępków do nauk pięknych, a od nauk aż do teగ nauki na końcu,
która గuż nie o innym pięknie mówi, ale człowiekowi daగe owo piękno samo w sobie; tak
że człowiek dopiero przy końcu istotę piękna poznaగe. Na tym szczeblu życia, Sokratesie
miły — mówiła niewiasta z Wieszczego Grodu w obcym kraగu — na tym szczeblu do-
piero życie గest coś warte: wtedy, gdy człowiek piękno samo w sobie ogląda. Gdybyś గe
kiedy uగrzał, nie myślałbyś go porównywać z kleగnotami, szatami, czy pięknymi chłopca-
mi, ani z młodymi ludźmi. ǲiś na takie rzeczy patrzysz ty i wielu innych, i zaraz każdy
równowagę traci, i gwałt, byle tylko ulubieńca zobaczył i był z nim ciągle razem, gdyby
tylko można, gotów nie గeść i nie pić, ale patrzeć tylko i nie odchoǳić. A cóż myślisz
— powiada — gdyby komu było dane zobaczyć piękno samo w sobie, nieskalane, czy-
ste, wolne od obcych pierwiastków, niesplamione luǳkimi wnętrznościami i barwami,
i wszelką lichotą śmiertelną, ale to nadświatowe, wieczne, గedyne, niezmienne piękno
samo w sobie. Co myślisz, czyby mógł గeszcze wtedy marne życie pęǳić człowiek, który
aż tam patrzy i to wiǳi, i z tym obcuగe? Czy nie uważasz, że dopiero wtedy, gdy ogląda
piękno samo i ma గe czym oglądać, potrafi tworzyć nie tylko pozory ǳielności, bo on
nie z pozorami obcuగe, ale ǳielność rzeczywistą, bo on dotyka tego, co naprawdę గest
rzeczywiste? A skoro płoǳi ǳielność rzeczywistą i rozwĳa, kochankiem bogów się staగe
i గeśli komu wolno marzyć o nieśmiertelności, to గemu wolno.
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— Takie to rzeczy, Faగdrosie, mówiła mi Diotyma i గa, proszę was, uwierzyłem.
A skorom uwierzył, próbuగę i innych przekonywać, że do osiągnięcia tego celu nikt le-
pieగ niż Eros naturze luǳkieగ pomóc nie potrafi. Niełatwo przynaగmnieగ znaleźć innego
patrona. Toteż powiadam, że każdy powinien czcić Erosa, i sam go czczę, a szczególnieగ
się ćwicząc w miłości, i innym to doraǳam, a teraz i zawsze wielbię potęgę Erosa ze
wszystkich moich sił. Przyగmĳ tedy, Faగdrosie, గeśli wola, tę mowę గako pochwałę Erosa,
a గeśli nie, to గą nazwĳ, గak ci się tylko podoba.

XXX. Skończył mówić Sokrates i గuż się zaczęły oǳywać pochwały, గuż Arystofanes Pĳaństwo
miał coś powieǳieć o teగ wzmiance, którą Sokrates o గego mowie uczynił, gdy wtem zaczął
ktoś z wielkim hałasem walić w drzwi od ulicy, గak gdyby się pĳacy po nocy rozbĳali,
i słychać było grę flecistki. Wówczas Agaton: — Chłopcy — powiada — skocz no który
i గeżeli to kto znaగomy, poproś do środka, a గeżeli nie, to powieǳ, że nie pĳemy, tylkośmy
się గuż pokładli spać.

Za małą chwilę dał się słyszeć w sieniach głos dobrze pĳanego Alkibiadesa. Ryczał
wolim głosem, gǳie tu mieszka Agaton, i kazał się prowaǳić do Agatona. Zatem go pod
ramiona wzięli i prowaǳili: flecistka i kilka innych osób z orszaku. Stanął w drzwiach,
a wieńczył go z bluszczu i z fiołków గakiś wieniec gęsty, i wstążek miał na głowie barǳo
wiele. Stanął i powiada: — Obywatelom uszanowanie! Pĳanego obywatela, i to barǳo
mocno, przyగmiecie, panowie, do towarzystwa? A nie, to sobie daleగ póగǳiemy i tyl-
ko Agatonowi urząǳimy wiązanie, bośmy po to przyszli. Ja ci — powiada — wczoraగ
nie mogłem być, alem ǳisiaగ na głowie wstążki przyniósł, to గe zdeగmę i ustroగę tę, że
tak powiem, głowę tego naగmądrzeగszego i naగpięknieగszego człowieka. Wy się śmieగecie,
żem pĳany; możecie się śmiać, a గa i tak wiem, że mam racగę. No, więc mi w teగ chwili
powieǳcie: mam weగść czy nie? Bęǳiecie ze mną pili czy nie?

Podniósł się hałas zaproszeń, wszyscy zaczęli prosić, żeby wszedł, żeby się ułożył,
i Agaton też go prosić zaczął. Szedł więc tak, గak go prowaǳono, a że zdeగmował rów-
nocześnie wstążki na wiązanie i oczy sobie nimi zasłonił, nie zauważył Sokratesa, tylko
usiadł przy Agatonie pomięǳy nim a Sokratesem, bo ten się trochę usunął, żeby mu
mieగsce zrobić. Usiadł tedy i zaczął ściskać Agatona i wieńczyć. Powiada więc Agaton: —
Rozwiążcie, chłopcy, trzewiki Alkibiadesowi, niech się on trzeci przy nas ułoży.

— Barǳo dobrze — powiada Alkibiades — ale któż tu trzeci bęǳie z nami pił? —
A równocześnie się obrócił i wiǳi Sokratesa. Poznał go, skoczył na równe nogi i po-
wiada: — Na Heraklesa, a to co⁈ Sokrates! Znowuś tu na mnie zasiadł; zawsze gǳieś
musisz wyskoczyć, kiedy się naగmnieగ spoǳiewam. Po coś tu ǳisiaగ przyszedł? Czemuś
się tu ułożył? Czemu nie koło Arystofanesa, albo może tu kto inny dowcipny, czy udaగe
dowcipnego; takeś sobie właśnie wyrachował, żeby dostać mieగsce obok naగpięknieగszego
w całym towarzystwie!

A Sokrates powiada: — Agatonie, zmiłuగ się, pomóż, bo ta miłość tego człowieka to
rozpacz doprawdy. Odkąd się w nim zakochałem, గuż mi nie wolno nigdy ani spoగrzeć, ani
pogadać z nikim ładnym. On i o mnie zazdrosny, i mnie zazdrości, wyprawia sceny, łaగe;
dobrze, że nie bĳe. Uważaగcie, aby mi i teraz czego nie zrobił: lepieగ nas rozǳiel i gdyby
mi chciał gwałt zadać, broń, bo గa się boగę tego wariata, tego czułego miłośnika.

— Nie masz rozǳiału pomięǳy mną a tobą — powiada Alkibiades. — Poczekaగ,
zaraz ty dostaniesz za to. Daగ no mi — powiada — Agatonie, trochę tych wstążek;
uwieńczmy ten osobliwy łeb; niech się na mnie nie gniewa, żem tylko ciebie wieńczył;
przecież on siłą słowa pokonał wszystkich luǳi, nie tylko przedwczoraగ, గak ty, a wień-
ca ode mnie nie dostał. — Równocześnie wziął trochę wstążek, zawiązał గe nad czołem
Sokratesa i wtedy się dopiero ułożył.

XXXI. Ułożywszy się, powiada: — Wszystko to ładnie, moi panowie; zdaగe mi się
గednak, żeście trzeźwi; na to wam nie można pozwolić, musicie pić! Tu nie ma dwóch zdań!
Zatem wybieram na króla pĳaństwa, aż do czasu, kiedy się dostatecznie popĳecie, siebie
samego. Agatonie, każ no przynieść గakie wielkie naczynie, గeżeli gǳie masz. Albo lepieగ
nie; tylko, chłopcze, daగ no — powiada — ten tam oziębiacz. — Zobaczył bowiem wazę,
która dobrych osiem kwaterek¹⁸³ zawierała. Nalał గą tedy i wypił naగpierw sam, a potem

¹⁸³kwaterka (daw.) — miara poగemności, czwarta część kwarty, tగ. ok. ćwierć litra. [przypis edytorski]
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Sokratesowi kazał nalać i powiada: — Sokratesa, moi panowie, tu i takim argumentem
nie pobĳę; on wypĳa, ile mu tylko kto każe, a mimo to nigdy nie గest pĳany.

Sokratesowi zaś chłopak nalał i ten pił.
Atoli¹⁸⁴ Eryksimachos się odezwał: — No గakże, móగ Alkibiadesie, cóż bęǳiemy ro-

bili? Tak to ani nie bęǳiemy rozmawiać przy kieliszku, ani śpiewać, tylko po prostu pić,
గak ten, co ma pragnienie?

— Jak się masz, naగzacnieగszy synu zacnego oగca i wstrzemięźliwego? — powitał go
Alkibiades.

— Jak się masz — powiada Eryksimachos — ale cóż bęǳiemy robili właściwie?
— Cokolwiek rozkażesz, toż ciebie słuchać potrzeba, bo

Mąż, który umie kurować, wart tyle, co moc luǳi innych.¹⁸⁵

A zatem wydawaగ rozkazy, do woli!
— No, to słuchaగże — powiada Eryksimachos — myśmy tu, zanimeś przyszedł¹⁸⁶,

postanowili, żeby każdy koleగno w prawą stronę powieǳiał coś o Erosie, గak potrafi naగ-
ładnieగ, i żeby to była pochwała. Otóż każdy z nas గuż swoగe powieǳiał. A ty, skoroś nic
nie powieǳiał, a గużeś wypił, powinieneś też coś powieǳieć, a గak skończysz, zadać coś
Sokratesowi, co tylko zechcesz, a on to poda w prawą stronę i tak daleగ.

— Ależ móగ Eryksimachu — powiada Alkibiades — pięknie mówisz, ale trudno,
żeby się pĳany człowiek brał na słowa z trzeźwymi; nierówne siły; a potem, zacna duszo,
ty wierzysz w to, co Sokrates dopiero mówił, czy też wiesz, że గest właśnie na odwrót?
Toż on by mi dopiero dał, gdybym przy nim nie గego chwalił, tylko kogo innego, czy to
boga, czy człowieka!

— Nie gadałbyś też od rzeczy — powiada Sokrates.
— Na Poseగdona¹⁸⁷ — woła Alkibiades — nie sprzeciwiaగ mi się; గa i tak nie będę

przy tobie nikogo innego chwalił!
— No, rób గuż tak, గak chcesz — powiada Eryksimachos — గuż chwal Sokratesa.
— Co mówisz? — powiada Alkibiades. — Mam się wziąć do niego i ukarać go wobec

całego towarzystwa?
— Masz tego znowu — powiada Sokrates — a tobie co znowu strzeliło; bęǳiesz

mnie na żarty chwalił, czy co chcesz robić?
— Nic, powiem prawdę. A może nie pozwolisz?
— Ależ prawdę — powiada — pozwolę; proszę cię, mów!
— Poczekaగ, zaraz zacznę — powiada Alkibiades — a ty tak rób: gdybym się gǳieś

mĳał z prawdą, zaraz mi przerwĳ, గeżeli wola, i powieǳ, że to kłamstwo. Umyślnie nie
będę wcale kłamał. Ale గeżeli tak sobie będę przypominał i mówił tu to, a tam owo, to
się nie ǳiw, bo to dla mnie ǳiś niełatwa rzecz, tak wytrząść i po porządku wyliczyć
wszystkie twoగe ǳiwactwa.

XXXII. Otóż mam zamiar Sokratesa chwalić, moi panowie, i to chwalić go obra-
zową metodą. On bęǳie pewnie myślał, że to żarty, ale to będą obrazy naprawdę, nie
na żarty. Otóż powiadam, że గest naగpodobnieగszy do tych sylenów¹⁸⁸ sieǳących w ka-
pliczkach, których snycerze¹⁸⁹ robią z pozytywką albo fletem w ręku; sylen się otwiera,
a w środku posążki bogów. I powiadam, że podobny గest do satyra Marsగasza¹⁹⁰. Żeś do
niego z twarzy podobny, Sokratesie, o to się nawet ty sam sprzeczać nie bęǳiesz. Ale

¹⁸⁴atoli (daw.) — గednak; spóగnik oznaczaగący przeciwstawienie, kontrast. [przypis edytorski]
¹⁸⁵Mąż, który umie kurować, wart tyle, co moc luǳi innych — Homer, Iliada XI . [przypis edytorski]
¹⁸⁶zanimeś przyszedł — inaczeగ: zanim przyszedłeś (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis

edytorski]
¹⁸⁷Posejdon (mit. gr.) — bóg morza, żeglarzy, trzęsień ziemi, brat Zeusa; przedstawiany z tróగzębem. [przypis

edytorski]
¹⁸⁸syleni (mit. gr.) — towarzysze Dionizosa, boga wegetacగi i wina, przedstawiani początkowo గako brodaci

mężczyźni z końskimi uszami, kopytami i ogonem; w epoce klasyczneగ sylenów wyobrażano గako łysych starców
z grubymi wargami, płaskim zadartym nosem i luǳkimi nogami; na czele sylenów stał Sylen, stary mądry
wychowawca Dionizosa. [przypis edytorski]

¹⁸⁹snycerz — rzemieślnik specగalizuగący się w rzeźbie w drewnie. [przypis edytorski]
¹⁹⁰Marsjasz (mit. gr.) — satyr z Frygii, mistrz gry na aulosie (roǳaగ podwóగnego fletu, instrument muz.

złożony z dwu długich piszczałek); wyzwał na poగedynek muzyczny Apolla, a po przegraneగ został przez niego
żywcem obdarty ze skóry. [przypis edytorski]
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żeś i poza tym do niego podobny, to zaraz usłyszysz. Przede wszystkim గesteś szelma;
może nie? Postawię świadków, గeżeli zaprzeczysz. Tylko na flecie nie grywasz, ale z ciebie Muzyka
muzyk గeszcze barǳieగ osobliwy niż tamten. Bo tamten wprawǳie moc miał w ustach,
brał గednak instrument do ręki i dopiero czarował słuchaczów, i ǳiś గeszcze czaruగe ich
każdy, kto గego rzeczy gra. Bo cały kunszt Olimposa¹⁹¹ to tylko nauka Marsగasza. A గego
rzeczy maగą to do siebie, że gdy గe gra dobry flecista albo i marna flecistka, to luǳie
w zachwyt wpadaగą i zaraz widać, komu potrzeba łaski bogów i święceń taగemnych; takie
to są boskie rzeczy. A ty się tym tylko różnisz od niego, że bez instrumentów, samymi
tylko słowami, robisz podobne rzeczy. Bo przecież kiedy kto z nas słucha, గak inny, nawet
i dobry mówca, mówi o czym innym, to, powiem otwarcie, nikogo to nic nie obchoǳi.
Ale kiedy kto ciebie słucha albo twoగe słowa tylko słyszy z drugich ust, choćby గe nawet
drugi marnie opowiadał, to czy kobieta słucha, czy mąż, czy młody chłopiec wszystkich
nas twoగa mowa bierze i porywa.

Gdybyście nie myśleli, żem గuż całkiem pĳany, tobym wam przysiągł na to, గak na Filozof
mnie గego słowa ǳiałały i గeszcze ǳisiaగ ǳiałaగą. Bo kiedy go słucham, serce mi się tłuc
zaczyna silnieగ niż korybantom¹⁹² w tańcu i łzy mi się cisną do oczu, a wiǳę, że wielu
innym tak samo. A przecież గa i Peryklesa słyszałem, i innych tęgich mówców, a nigdym
czegoś takiego nie doznawał, choć uważałem, że dobrze mówili; nigdy mi się dusza nie
szarpała i nie rwała tak, గak się niewolnik z kaగdan rwie. Ale ten Marsగasz గuż mnie tak
nieraz nastraగał, గuż mi się nieraz zdawało, że żyć nie wart taki గak గa. I o tym, Sokratesie,
nie powiesz, że to nieprawda. Ja గeszcze ǳiś czuగę, że gdybym cię słuchać zaczął, tobym
nie zapanował nad sobą, tylko bym na nowo czuł tak samo. Bo on na mnie wymusza
to przeświadczenie, że గa, tyle braków maగąc, zamiast dbać o swoగe własne niedostatki,
sprawami Aten się zaగmuగę. Tedy sobie uszy gwałtem zatykam, గak przed Syrenami¹⁹³,
i uciekam, żebym się tam przy nim nie zasieǳiał i nie zestarzał na mieగscu.

I గa wobec tego గedynego człowieka doznałem uczucia, o które by mnie nikt nie po-
sąǳił, uczucia wstydu. Ja się గego గednego wstyǳę.

Bo గa doskonale wiem i czuగę, że go nie potrafię zbić; గa nie potrafię wykazać, że nie
należy tak robić, గak on każe, a kiedy odeగdę, wtedy mnie unosi ambicగa, wtedy idę na lep
uznania i oklasków hołoty. Więc mu znikam z oczu i uciekam, a kiedy go zobaczę, wstyd
mi, żem się był na zasady zgaǳał. I nieraz mu గuż śmierci życzę, a wiem, że gdyby się to
stało, byłoby mi గeszcze gorzeగ; tak że గuż całkiem nie wiem, co mam właściwie począć
z tym człowiekiem.

XXXIII. Już ten „satyr” i mnie, i nieగednemu tak samo przygrywał na flecie. Ale
posłuchaగcie mnie daleగ, గak గa go prawǳiwie przyrównałem do tych kaplic i గaka w nim
potęga mieszka.

Bądźcie przekonani, że go żaden z was nie zna; ale గa go గuż odsłonię całego, skorom
zaczął. Wiǳi z was każdy, గak to Sokrates za pięknościami ugania, గak za nimi przepa- Filozof
da, గak on nigdy nic nie wie, గak wszystko „pierwszy raz słyszy”. On też i wygląda na
to, zupełnie గak sylen. No nie? Ale to wszystko గest tylko na wierzchu, tak గak w tym
wydrążonym sylenie; kiedy go otworzyć, to, గak się wam zdaగe, towarzysze kielicha, ile
tam w środku panowania nad sobą? Otóż musicie wieǳieć, że గemu na pięknościach nie
zależy nic, ani troszkę; nikt by nie uwierzył, గak on tym pogarǳa, a tak samo maగątkiem
i wszystkim tym, co hołota za wielkie szczęście zwykła uważać. On to wszystko ma za nic,
powiadam wam, on całe życie z luǳi podrwiwa i żartuగe z nich sobie. A nie wiem, czy
kto kiedykolwiek, gdy on był poważny i otwarty, popatrzył w niego i czy wiǳiał skarby,

¹⁹¹Olimpos (mit. gr.) — syn lub wychowanek Marsగasza, గeden z trzech mitycznych muzyków z Myzగi i Frygii
(w Azగi Mnieగszeగ): mistrzów gry na aulosie, wiązanych z wynalezieniem tego instrumentu oraz muzyczneగ skali
ygĳskieగ; to samo imię nosił muzyk z Frygii z VII w. p.n.e., który wg autorów staroż. wprowaǳił ten roǳaగ
muzyki do Grecగi, gǳie wcześnieగ używano instrumentów strunowych oraz bębenków, kołatek itp. [przypis
edytorski]

¹⁹²korybant — kapłan Kybele, ygĳskieగ bogini płodności; w czasie గeగ świąt korybanci uczestniczyli w tańcach
i pochodach przy hałaśliweగ muzyce. [przypis edytorski]

¹⁹³Syreny (mit. gr.) — niebezpieczne żeńskie stworzenia żyగące na wysepkach i wabiące swoim urzekaగącym
śpiewem żeglarzy; Odyseusz, przepływaగąc statkiem w ich pobliżu, za radą Kirke zalepił woskiem uszy swoim
towarzyszom, a ponieważ sam chciał wysłuchać ich śpiewu i przeżyć, kazał przywiązać się do masztu (Odyseja
XII –). [przypis edytorski]
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które w nim są. Ja గe గuż raz wiǳiałem i takie mi się boskie wydały i złote, i przecudne,
żem się po prostu గego niewolnikiem poczuł od teగ chwili.

Zdawało mi się kiedyś, że Sokratesowi serio zależy na moగeగ piękności, więc sobie Erotyzm, Filozof
myślałem, że to dla mnie గak znalazł i że mi się szczególne szczęście trafiło, bo గeżeli mu
pofolguగę, będę mógł za to od niego słyszeć wszystko, co on tylko wie. A byłem strasznie
zarozumiały na swoగą piękność. Więcem¹⁹⁴ w teగ myśli nieraz niewolnika odprawiał, który
nam przedtem stale towarzyszył, i zostawaliśmy sami. Powiem wam గuż całą prawdę —
zaprzecz, Sokratesie, గeżeli skłamię.

Otóż bywaliśmy, proszę was, sam na sam i గa byłem przekonany, że on mi zaraz zacznie
mówić takie rzeczy, గak to miłośnik oblubieńcowi mawia na osobności, i గużem się z góry
cieszył. Tymczasem nic z tego nie było; on ze mną, bywało, గak zwykle, ǳień na rozmowie
przepęǳił, zabrał się i poszedł.

Więc go do siebie na gimnastykę zapraszałem i ćwiczyliśmy się razem, bom znowu
i tak próbował. Odbywał ze mną ćwiczenia i szedł w zapasy nieraz, a nikogo przy tym nie
było. Ani mówić; nic więceగ nie wskórałem. Więc kiedym tak w żaden sposób nie mógł
do niego trafić, myślę sobie, że trzeba bęǳie gwałtem wziąć tego człowieka i nie darować,
kiedy się raz postanowiło; niech przynaగmnieగ wiem, co గest właściwie.

Więc go raz na wieczerzę zapraszam, zupełnie గak miłośnik oblubieńca łapie. Nie
chciał przychoǳić — nareszcie raz dał się uprosić. Kiedy pierwszy raz przyszedł, zగadł
i chciał iść do siebie. Wstyǳiłem się గeszcze wtedy, więc go puściłem do domu. Ale na
drugi raz byłem mądrzeగszy: po wieczerzy gadaliśmy zawsze długo w noc; więc kiedy się
chciał zabierać, zatrzymałem go przemocą u siebie, bom uważał, że గuż późno było wracać.
Tedy się wyciągnął na kanapie, która tuż przy moగeగ stała, tam, gǳie గadł kolacగę, a nikt
więceగ w domu nie nocował, tylko my sami.

— Dotąd można by tę historię swobodnie każdemu powieǳieć, ale dalszego ciągu
pewnie byście ode mnie nie usłyszeli, gdyby గak to mówią, prawda nie leżała na dnie wina
i na గęzyku ǳiecka, chociaż to nie o to iǳie, a potem, myślę, że się nie goǳi ukrywać
pysznego¹⁹⁵ czynu Sokratesa, kiedy się go chwalić zaczęło.

I గest mi tak, గakby mnie żmĳa ukąsiła: powiadaగą, że kogo żmĳa ukąsi, ten nikomu
nie chce bólów swych opowiadać, chyba też pokąsanemu, bo tylko ten potrafi przebaczyć
i zrozumieć, do గakich słów i czynów ból się zdoła posunąć. A గa గestem boleśnieగ ukąszony
i w naగczulsze mieగsce, గakie w ogóle może być ukąszone: w serce czy w duszę, czy గak
się to tam nazywa, ukąszony zębem filozoficznych rozmów, które się gorzeగ niż żmĳa
w młodą, zdrową duszę wpĳaగą i człowiek potem gada i robi sam nie wie co. — Ale,
ot, wiǳę tu takich Faగdrosów, Agatonów, Eryksimachów, Pauzaniaszów, Arystodemów
i Arystofanesów — co mówić o samym Sokratesie i o tych innych — wyście wszyscy
półobłąkani, గak on, filozof, tedy mnie wszyscy słuchaగcie, bo wy mi przebaczycie to, com
wtedy zrobił, a teraz opowiadam! Ale służba i profany¹⁹⁶, i గaki tam inny ordynarny chłop
niech sobie dobrze uszy pozatyka.

XXXIV. Więc kiedy światła pogasły, a służba się wyniosła, pomyślałem, że nie ma co
robić z nim zachodów, ale mu otwarcie powiem, co myślę.

Więc go trącam i powiadam:
— Sokratesie, ty śpisz?
— Jeszcze nie — odpowieǳiał.
— Wiesz, co గa myślę?
— No, cóż takiego? — powiada.
— Ja myślę, że ty గeden goǳieneś być¹⁹⁷ moim miłośnikiem i zdaగe mi się, że byś rad

ze mną o tym pomówił, ale nie wiesz గak. A గa tak uważam: to by było wielkie głupstwo
z moగeగ strony, gdybym ci గeszcze i tego bronił, i nie chciał służyć w ogóle czymkolwiek,
czego byś czy od moగeగ fortuny potrzebował, czy od przyగaciół. Przecież mi na niczym tak
nie zależy, గak na tym, żebym był możliwie naగǳielnieగszym człowiekiem, a wiem, że mi

¹⁹⁴Więcem (…) niewolnika odprawiał — inaczeగ: więc niewolnika odprawiałem (konstrukcగa z ruchomą koń-
cówką czasownika). [przypis edytorski]

¹⁹⁵pyszny — tu: wspaniały. [przypis edytorski]
¹⁹⁶profan — nieznaగący się na గakieగś nauce lub sztuce, niewtaగemniczony; profany: forma deprecగatywna,

lekceważąca lub pogardliwa; neutralna forma M. lm: profani. [przypis edytorski]
¹⁹⁷goǳieneś — skrócone: goǳien గesteś. [przypis edytorski]
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nikt do tego lepieగ pomóc nie potrafi గak ty. Tożbym się wstyǳić musiał przed ludźmi
mądrymi, gdybym takiemu గak ty człowiekowi nie folgował, a folgował za to tłumowi
głupców!

On to usłyszał i powiada, tak po swoగemu, tak ironicznie, గak on to zawsze: — Alki-
biadesie miły, toś ty, widać, niegłupi, గeżeli to prawda, co o mnie mówisz, గeżeli we mnie
taka moc sieǳi, która ciebie może lepszym zrobić. Toż to by znaczyło, żeś we mnie nie-
wiǳianą piękność odkrył, znacznie wyższą od dobrych linii twoగego ciała. Więc గeśli ci
o nią choǳi i chciałbyś ze mną obcować, i piękne za nadobne wymienić, to ładnie chcesz
na mnie zarobić. Bo naprawdę chciałbyś kupić istotę piękna za గego pozory i „miedź za
złoto”¹⁹⁸ wymienić. Uważaగ lepieగ, zacny chłopcze, żebyś się nie pomylił, bo nużem గa nic
nie wart! Dusza luǳka dopiero wtedy గaśnieగ wiǳieć poczyna, kiedy się bystrość młodych
oczu z wolna zatraca. A tobie గeszcze daleko do tego.

Ja mu na to: — Od siebie గuż ci wszystko powieǳiałem; ani słowa inaczeగ nie mó-
wiłem, tylko tak, గak myślę. Ty sam się zastanów, co bęǳie naగlepsze, twoim zdaniem,
dla ciebie i dla mnie.

— O, to ci się udało — powiada. — Trzeba bęǳie na przyszłość istotnie nad tym
pomyśleć i to zrobić, co się nam naగlepsze wyda i w teగ sprawie, i w innych.

Kiedym to usłyszał i powieǳiał, myślałem, że go przecież móగ pocisk dosięgnął. Wsta-
łem, nie dawszy mu nawet przyగść do słowa, wziąłem na siebie tę zarzutkę, bo mróz był
wtedy — wsunąłem mu się pod płaszcz, rękami obగąłem tego nadluǳkiego doprawdy
i niepoగętego człowieka i tak całą noc przeleżałem.

I w tym, Sokratesie, znowu mi kłamu nie zadasz.
I chociaż to wszystko robiłem, on bezpiecznie przebywał wszystko i garǳił, i obśmie-

wał moగe wǳięki, i urągał mi గeszcze, wysoki sąǳie! Tak గest, osądźcie wy tę Sokratesową
dumę. Bo pomyślcież, dla wszystkich bogów i bogiń, że chociażem గa spał całą noc z So-
kratesem, wstałem rano, గak gdybym był przy oగcu leżał albo starszym bracie.

XXXV. Jak myślicie, co mi się ǳiało potem, kiedym z గedneగ strony czuł poniżenie,
a z drugieగ brała mnie ta గego natura, to panowanie nad sobą, ta moc గego! Nie przy-
puszczałem, żebym miał kiedykolwiek spotkać człowieka z takim rozumem i z taką wolą
potężną.

Toteż nie wieǳiałem, గak się mam gniewać na niego i porzucić గego towarzystwo, ani
గak go pozyskać, bo to doskonalem rozumiał, że złotem do niego trafić było trudnieగ niż
do Aగaksa¹⁹⁹ żelazem. A zawiodła mnie była గedyna sieć, któreగ గeszcze ufałem. Więcem
గuż nic nie wieǳiał i ten człowiek tak mnie opanował i uగarzmił, గak nikt nigdy nikogo.

Ale to wszystko dawnieగ było — a potem poszliśmy razem na woగnę pod Potidaగę²⁰⁰
i గadaliśmy przy గednym stole. Nieraz bywało, kiedyśmy odcięci byli, ot, గak to w polu,
i głód przyszło znosić, nikt tego tak nie potrafił గak on.

A kiedy przyszły lepsze czasy, on గeden umiał żyć i pić naǳwyczaగnie. Nie żeby miał
pociąg, ale kiedy go zmuszono, to wszystkich przy kielichu pokonał i co naగǳiwnieగsze:
żadne oko luǳkie nigdy nie wiǳiało Sokratesa pĳanym. Myślę, że się nawet zaraz o tym
przekonamy.

A గak on mróz znosić potrafi! Bo tam zimy są strasznie ostre — a on w ogóle nie- Filozof
bywałych rzeczy dokazywał i raz, kiedy mróz chwycił taki, że to strach, kiedy się nikt
z namiotu nie ruszał, a గeżeli się ruszał, to kładł na siebie, co tylko mógł, i na nogi, i za-
wĳał stopy w pilśń i w futra, on wtedy wychoǳił w tym, co ma na sobie, w takieగ sameగ
zarzutce, గaką i przedtem zawsze nosił, a boso łatwieగ po loǳie choǳił niż inni w butach.
Toteż woగsko na niego krzywo patrzyło, గak gdyby się nad nich chciał wywyższać.

¹⁹⁸miedź za złoto wymienić — wyrażenie z Iliady VI , gǳie Glaukos zamienia się zbroగą z Diomedesem,
oddaగąc mu swóగ złoty pancerz, wart stu wołów, a otrzymuగąc od niego wykonany z mieǳi (z brązu), wart
ǳiewięć. [przypis edytorski]

¹⁹⁹Ajaks a. Ajas, zw. Wielkim (mit. gr.) — syn Telamona, króla Salaminy, uczestnik woగny troగańskieగ, naగ-
ǳielnieగszy po Achillesie woగownik achaగski; trafić było trudniej niż do Ajaksa żelazem: gdyż nosił on tarczę
pokrytą siedmioma warstwami skóry, trudną do przebicia (Iliada VII –). [przypis edytorski]

²⁰⁰Potidaja — staroż. miasto greckie, założone గako kolonia Koryntu na wybrzeżu Płw. Chalkidyckiego; Po-
tidaగa należała do ateńskiego Związku Morskiego, గednak wskutek postawionego గeగ przez Ateny ultimatum
zbuntowała się, co stało się przyczyną zbroగneగ interwencగi. Woగska ateńskie pokonały w bitwie połączone siły
Koryntu i Potidai, po czym rozpoczęły oblężenie miasta. Oblężenie, w trakcie którego doszło do wypowieǳenia
woగny Atenom przez Spartę, trwało dwa lata (–/). [przypis edytorski]
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XXXVI. Tak to, tak!

Czego wtedy dokazał, co przeszedł tęgi woగownik²⁰¹

wtedy tam na teగ wyprawie, to przecież warto usłyszeć. Raz mu coś nad ranem wpadło
na myśl; więc stanął i dumał, a że mu గakoś nie szło, nie ruszał się z mieగsca, tylko stał
i dumał. A గuż było i południe, i luǳie się patrzyli i ǳiwili, a గeden drugiemu opowiadał,
że Sokrates tak od rana stoi i myśli o czymś. Nareszcie zrobił się i wieczór. Po wieczerzy
kilku młodych wyniosło pościel na dwór — bo to było lato wtedy — i spali na chłoǳie,
a równocześnie uważali na niego, czy bęǳie stał przez noc. A ten stał aż do rana, dopóki
słońce nie wzeszło. Potem się pomodlił do słońca i poszedł.

A గeśli chcecie, w bitwach — bo to mu trzeba przyznać — przecież podczas bitwy,
za którą mnie woǳowie dali nagrodę, nikt inny, tylko on właśnie życie mi ocalił; byłem
ranny, a on mnie odstąpić nie chciał, tylko ratował i zbroగę, i mnie. Toteż wnosiłem wtedy,
żeby woǳowie tobie dali nagrodę i za to się na mnie nie bęǳiesz chyba gniewał, i nie
powiesz, że kłamię. Woǳowie zważali wtedy na moగe wyższe stanowisko i mnie chcieli
dać nagrodę, a tyś గeszcze barǳieగ niż woǳowie był za tym, żebym గa గą dostał, a nie ty.

A గeszcze warto też było, moi panowie, wiǳieć Sokratesa, kiedy armia uciekała spod Żołnierz, Odwaga
Delion²⁰². Wtedy właśnie గa byłem na koniu, a on był w ciężkieగ piechocie. Schoǳił z La-
chesem²⁰³ z pola, dopiero kiedy wszystko poszło w rozsypkę. Ja podగeżdżam, poznałem
ich i wołam, żeby się nie bali, bo ich nie opuszczę. Tam się mogłem lepieగ napatrzyć
Sokratesowi niż pod Potidaగą, bom się i sam tak nie bał, choćby dlatego, że byłem na
koniu. Naprzód też uważałem, o ile on był barǳieగ spokoగny i przytomny niż Laches,
a potem, wiesz, Arystofanesie, przyszło mi to twoగe na myśl, że on, గak teraz, tak i wtedy:
„bociani miał krok i toczył wkoło wzrok dumny”²⁰⁴ to w prawo, to w lewo, na swoich i na
nieprzyగaciół, a widać było i z daleka, że gdyby którego męża zaczepił, niełatwa byłaby
z nim sprawa. Toteż uszedł cało i on, i ten drugi. Bo w woగnie nikt nie napada takich,
tylko się goni za tymi, co uciekaగą na łeb na szyగę.

Można by na pochwałę Sokratesa powieǳieć wiele గeszcze innych, niebywałych rze-
czy. Ale గeżeli choǳi o te lub inne czyny, łatwo by można podobne znaleźć i u innego
człowieka, a u niego to గest naగǳiwnieగsze, że on nie గest podobny do nikogo z luǳi, ani
dawnych, ani ǳisieగszych. Bo taki గak Achilles, mógłby ktoś powieǳieć, był i Brazidas²⁰⁵
i inni, a Perykles znowu był గak Nestor²⁰⁶ i Antenor²⁰⁷, a są i inni także; każdego można
by do kogoś przyrównać. Ale takiego oryginała, గak ten człowiek i గego mowy ze świa-
tłem nikt nie znaగǳie ani pośród współczesnych, ani dawnych postaci, chyba że go kto
zechce przyrównać tak గak గa: do nikogo z luǳi, tylko do sylenów i satyrów; గego i గego
słowa tak samo.

XXXVII. Bo i tom pominął poprzednio, że rozmowy గego zupełnie są podobne do
tych zamykanych sylenów. Bo gdyby kto chciał się przysłuchać rozmowom Sokratesa,
wydałyby mu się śmieszne na pierwszy rzut oka. To, co on mówi, to ubrane w takie
słowa i zwroty, గakby w kosmatą skórę గakiego szelmy satyra. Mówi o osłach obగuczonych,
o గakichś kowalach, szewcach, garbarzach i wydaగe się, że on zawsze గedno i to samo mówi
w ten sam sposób, tak że każdy, kto go nie zna i nie uważa, musi się śmiać z tego. Ale kiedy

²⁰¹Czego wtedy dokazał, co przeszedł tęgi wojownik — Homer, Odyseja IV . [przypis edytorski]
²⁰²bitwa pod Delion ( p.n.e.) — stoczona podczas woగny peloponeskieగ, pomięǳy Ateńczykami a Tebań-

czykami, którzy byli sprzymierzeńcami Sparty, w pobliżu beockiego miasteczka Delion; zakończona klęską
i dużymi stratami Ateńczyków. [przypis edytorski]

²⁰³Laches (ok. – p.n.e.) — ateński wóǳ podczas woగny peloponeskieగ, zginął w bitwie pod Mantineą;
ukazany przez Arystofanesa w komedii Osy, గest też tytułowym bohaterem గednego z dialogów Platona. [przypis
edytorski]

²⁰⁴bociani miał krok i toczył wkoło wzrok dumny — Arystofanes, Chmury . [przypis edytorski]
²⁰⁵Brazydas (zm.  p.n.e.) — naగwybitnieగszy dowódca spartański podczas pierwszeగ dekady woగny pelo-

poneskieగ; oǳnaczył się w kilku kampaniach, గego główną zasługą było przeforsowanie strategii zaatakowania
drogą lądową posiadłości ateńskich na Chalkidyce w Tracగi (); zginął podczas teగ kampanii, w zwycięskieగ
dla Sparty bitwie pod Amfipolis, w któreగ poległ także strateg ateński Kleon. [przypis edytorski]

²⁰⁶Nestor (mit. gr.) — król Pylos, naగstarszy z woǳów greckich uczestniczących w woగnie troగańskieగ, symbol
wieku i związanego z nim doświadczenia. [przypis edytorski]

²⁰⁷Antenor (mit. gr.) — członek starszyzny troగańskieగ, doradca króla Troi, Priama; raǳił oddać Helenę, żeby
zapobiec konfliktowi z Grekami. [przypis edytorski]
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kto do wnętrza tych słów zaglądnie, kiedy kto weగǳie w nie naprawdę, zobaczy, że tylko
w takich słowach గest గakiś sens, a potem się przekona, że tam w nich są skarby ǳielności;
znaగǳie tam prawie wszystko, a raczeగ wszystko, na co uważać powinien człowiek, który
chce być doskonały.

Tak గa Sokratesa chwalę, moi panowie; to też గest i moగa nagana zarazem, bom wam i to
powieǳiał, గak mi on urągał. On గuż nie mnie గednego tak urząǳił, ale i Charmidesa²⁰⁸,
syna Glaukona, i Eutydema Dioklesowego, i barǳo wielu innych; zawsze udawał tylko
miłośnika, a w końcu sam został raczeగ ulubieńcem niż miłośnikiem. Toteż i tobie to
powiadam, Agatonie, abyś się nie dał w pole wywieść, ale niech cię nasze przeగścia nauczą
ostrożności, abyś nie był mądry, గak mówią, dopiero po szkoǳie.

XXXVIII. Kiedy skończył mówić Alkibiades, zaczęto się śmiać naokoło z గego szcze-
rości, bo się wydawało, że గest గeszcze zakochany w Sokratesie. A Sokrates powiada: —
Uważam, Alkibiadesie, żeś wytrzeźwiał, bobyś inaczeగ nie był tak zręcznie w kółko za-
kręcił, aby tylko ukryć, po coś właściwie mówił to wszystko. Tak, dopiero na końcu,
dodatkowo wspomniałeś o tym, o co ci naprawdę szło, żeby mnie i Agatona poróżnić;
tobie się zdaగe, że mnie గuż nie wolno kochać kogo innego, tylko ciebie, a Agatona to nie
wolno nikomu innemu kochać, tylko tobie. Aha! pokazało się, గaki to satyr występuగe
na końcu; widać teraz, kto tu sylen. Móగ Agatonie kochany! Uważaగ, żeby nas nikt nie
poróżnił; niech mu się sztuka nie uda!

A Agaton powiada: — Tak గest, Sokratesie, ty słusznie mówisz; wiǳę, że się nawet
ułożył pomięǳy mną a tobą, byle nas obu rozǳielić. O! nie uda mu się; idę do ciebie
i tam się położę.

— Tak, tak — powiada Sokrates — chodź tu, tu koło mnie się połóż.
— O, Zeusie — woła Alkibiades — co గa znowu muszę wycierpieć przez tego czło-

wieka! Jemu się zdaగe, że on mnie wszęǳie musi pobić. Jeżeli tak, to pozwól, niech się
Agaton ułoży pomięǳy nami oboma.

— Nie może to być — powiada Sokrates. — Przecież tyś mnie chwalił, a teraz గa
muszę chwalić swego sąsiada z praweగ strony. Jeżeli się więc Agaton tu zaraz po tobie ułoży
— trudno przecież, żeby on znowu mnie uwielbiał, raczeగ గa powinienem powieǳieć coś
na గego pochwałę — więc daగ mu pokóగ, ǳiwaku, i nie zazdrość młodemu człowiekowi
tego moగego chwalenia! Ja go barǳo pragnę pochwalić.

— Joగ, గoగ — mówi Agaton. — Alkibiadesie, puść mnie, గa tu nie zostanę, గa stąd
idę; niech mnie Sokrates chwali!

— Otóż to — powiada Alkibiades — to tak zawsze! Jeśli Sokrates గest, z nikim się ni-
gdy przystoగnym człowiekiem nie poǳieli. I గak on sobie łatwo taką doskonałą wymówkę
znalazł, byleby tego, o, mieć koło siebie!

XXXIX. Wstał గuż Agaton, żeby się ułożyć przy Sokratesie, kiedy przez drzwi otwarte,
których ktoś, wychoǳąc, nie zamknął, gromada pĳaków wpadła. Wpadli, rozgościli się,
zrobił się hałas okropny, zaczęto pić bez żadnego porządku, pod przymusem i nad miarę.

Dlatego Eryksimachos, Faగdros i kilku innych do domu poszli, గak mówił Arysto-
demos; గego samego sen zmorzył. Spał barǳo długo, bo i długie były noce podówczas,
a zbuǳił się dopiero nad ranem, kiedy గuż koguty piały. Otworzył oczy i wiǳiał, że గedni
śpią albo do domów poszli, tylko గeszcze Agaton, Arystofanes i Sokrates samotrzeć²⁰⁹
czuwaగą i pĳą koleగką z czary wielkieగ.

Rozmowę z nimi Sokrates prowaǳił. Wszystkiego, o co tam szło, Arystodemos గuż
nie pamiętał, bo od początku rozmowy nie słyszał i ciągle się kiwał, drzemiąc. To గednak
była główna treść dialogu, że im Sokrates dowoǳił, గako iż గest rzeczą గednego i tego
samego twórcy umieć i tragedię napisać, i komedię ułożyć, i że kto గest artystą w tragedii,
ten i komediopisarzem być potrafi.

Zgaǳali się na to, ale gubili z wolna wątek myśli, bo kiwaగąc się ciągle, usypiał naగ-
pierw Arystofanes, a kiedy గuż dniało, zasnął i Agaton.

²⁰⁸Charmides (zm.  p.n.e.) — ateński polityk, w czasach rządów tzw. trzyǳiestu tyranów należał do ǳie-
siątki osób odpowieǳialnych za port w Pireusie; uczeń Sokratesa; syn Glaukona, młodszy brat matki Platona,
Periktione; osierocony, wychowany przez swoగego stryగecznego brata Kritiasa, zginął razem z nim w prze-
graneగ bitwie pod Munichią, broniąc rządów trzyǳiestu tyranów przed ateńskimi wygnańcami walczącymi
o przywrócenie demokracగi. [przypis edytorski]

²⁰⁹samotrzeć (daw.) — tylko w trzy osoby. [przypis edytorski]
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Kiedy ich uśpił Sokrates, wtedy wstał i wyszedł, a za nim, గak zwykle, Arystode-
mos. Poszedł Sokrates do Lykeగonu²¹⁰, wykąpał się, potem ǳień cały tak spęǳił, గak to
zazwyczaగ był czynił, a wieczorem poszedł do domu odpocząć.

²¹⁰Lykejon — mieగski gimnazగon (zespół budowli do ćwiczeń fizycznych, wraz z łaźnią), położony na wschod-
nich obrzeżach Aten, w gaగu przy świątyni Apollina Likeగosa (stąd nazwa), zbudowany w V w. p.n.e. przez Pe-
ryklesa; przy tym gimnazగonie uczeń Platona, Arystoteles, założył późnieగ szkołę filozoficzno-naukową. [przypis
edytorski]
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OBJAŚNIENIA TŁUMACZA
Forma dialogu

Rozmaicie Platon swe dialogi nawiązuగe. Naగczęścieగ występuగą w nich osoby గedna
po drugieగ od samego początku, niby w dramacie.

W niektórych dialogach గednak unika teగ prosteగ formy, a wkłada cały dialog గako
opowiadanie w usta Sokratesa lub inneగ గakieగś గednostki.

W Uczcie miała być zawarta apoteoza Sokratesa. Sokrates sam nie mógł więc spełniać
roli opowiadacza.

Po drugie, to i owo pragnął Platon w tym dialogu dodać od siebie, skompono-
wać. Wypadało więc te dodatki i zmiany położyć na czyగś rachunek. Wobec tego cały
dialog opowiada nieగaki Apollodoros, zapalony, dogmatyczny i prostoduszny, a łagod-
nie dowcipny wielbiciel Sokratesa, kilku znaగomym inteligentnym Ateńczykom, luǳiom
świeckim, których filozofia nie interesuగe specగalnie, tylko raǳi by przecież coś usłyszeć
o owym głośnym zebraniu, gǳie miały być rozmaite ciekawe i wybitne osobistości.

Apollodoros opowiadał wprawǳie niedawno rzecz całą nieగakiemu Glaukonowi i dla-
tego potem referuగe tak płynnie, గako iż to robi po raz drugi; sam గednak nie był na uczcie,
tylko o nieగ słyszał od Arystodema, naiwnego sokratyka, podobnego typu గak sam, dlate-
go niby to nic ǳiwnego, że tu i ówǳie wystąpią pewne momenty zmyślone, skoro rzecz
cała przechoǳiła przez tyle ust.

Jednakże Apollodoros zapewnia, że Sokrates sam potwierǳał późnieగ częściowo spra-
wozdanie Arystodema; widocznie częściowo గest Uczta historyczną prawdą. Podobnie
Alkibiades przy końcu dialogu kilkakrotnie zapewnia i zaklinać się chce, że nie kłamie,
charakteryzuగąc Sokratesa. Sokrates, mimo wyzwania, nie przeczy teగ charakterystyce.
Wszystko to na to, żeby czytelnik nie wątpił, że w tych mieగscach czyta prawdę, a nie
fantastyczny utwór.

Czas akcji

Rozmowa wstępna Apollodora z przyగaciółmi toczy się około roku  przed Chr.,
a więc w ostatnich latach życia Sokratesa, a dotyczy zdarzeń, które, wedle pewnych ustę-
pów w tekście, odbywać się musiały przed piętnastu, szesnastu laty, kiedy Alkibiades był
గeszcze u szczytu wpływów, a więc przed wyprawą sycylĳską²¹¹ z r. . To także uspra-
wiedliwiać ma autora z pewnych dowolności w szczegółowym opisie rzeczy tak oddaloneగ
w czasie, tym barǳieగ że i sam dialog mógł napisany być i ukazać się w odpisach dopiero
po roku  przed Chr., to znaczy w గakie piętnaście lat po śmierci Sokratesa.

Tak przynaగmnieగ świadczy anachroniczna wzmianka Arystofanesa, zawarta w Uczcie,
o rozǳieleniu Arkadów z rozkazu Sparty. Odnosi się to do rozǳiału Mantinei, dokona-
nego w r. , na cztery części odpowiadaగące pierwotnym czterem osadom.

Takie wkładanie dialogu w usta opowiadaగąceగ osoby nastręczało autorowi techniczne
trudności, uciążliwe niekiedy i dla czytelnika. Trzeba było ciągle powtarzać: „powieǳiał”,
„rzekł”, „powiada”, „mówi”, „odparł” itd. Sam Platon się na tę trudność skarży w Teaj-
tecie. Jednakże tu, w rozmowie wstępneగ, nadaగe ten sposób mówienia pewne swobodne
zabarwienie uliczneగ prozie Apollodora, który mówi zrazu od niechcenia, stylem prze-
kupki ateńskieగ. Z czasem gǳieś się ten Apollodoros rozpływa i słyszymy figury zupełnie
żywe: każda mówi swoim indywidualnym stylem, każda się rusza po swoగemu.

Uwertura

²¹¹wyprawa sycylĳska (– p.n.e.) — ateńska wyprawa woగenna podczas woగny peloponeskieగ, maగąca na
celu przeగęcie kontroli nad Sycylią; podగęta na skutek namów Alkibiadesa, była naగbarǳieగ fatalną w skutkach
decyzగą Aten podczas całeగ woగny: siły ekspedycyగne, liczące ok.  tys. luǳi, zostały całkowicie zniszczone,
większość żołnierzy zginęła, kilka tysięcy trafiło do niewoli, gǳie zmarli lub zostali sprzedani గako niewolnicy.
[przypis edytorski]
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Wstępna rozmowa dała charakterystyczne zestawienie dwóch roǳaగów luǳi współ-
czesnych. Światowy przyగaciel Apollodora i kilku rysami naznaczony Apollodor, sokra-
tyk, niby przedsmak sameగ postaci Sokratesa. Już wchoǳimy w గego tonacగę. Pewna
mieszanina dobroduszności, komizmu i గakieగś z lekka wariackieగ ascezy.

W tym sposobie, w tym „tonie” wiǳiał Sokratesa przeciętny Ateńczyk. Od tego tonu
zaczyna go tu podawać Platon.

Następuగe scena spotkania z Arystodemem na ulicy, gǳie się ten motyw różnico-
wać zaczyna. Sokrates i Arystodemos maగą w nieగ coś wspólnego: obaగ oryginały, tylko
że Sokrates, zaczęty i prowaǳony komicznie, robi się w teగ scenie z wolna figurą coraz
barǳieగ czynną, samoǳielną, myślącą, może chytrą, nie w złym znaczeniu, i silną —
Arystodemos słabnie, poddaగe się sugestii i staగe się w końcu rozǳiału trzeciego komicz-
ny w mimowolneగ roli parasyta²¹². Wszystko to గednak గest dopiero wstępem: dopiero
wchoǳą główne motywy przewodnie barǳo cicho.

Towarzyska antyteza Sokratesa

Jeszcze w połowie rozǳiału drugiego wszedł motyw nowy: Agaton, uprzeగmy, ele-
gancki gospodarz domu, na kontrastuగącym tle prostodusznego, obszarpanego Arystode-
ma, który na గego uśmiechy z zakłopotaniem oczy wybałuszał; w rozǳiale trzecim Aga-
ton zyskuగe nowy rys: pretensగonalnego i próżnego eleganta, na twardym, naturalnym
tle Sokratesa, który mu na గego klepanie po ramieniu daగe z mieగsca po nosie koncep-
tem o wełnie i próżnym kieliszku i od razu smaruగe to szelmowskim komplementem
o ostatnim powoǳeniu przed obliczem tłumu, który obaగ mieli przecież za nic, choć nie
గednako szczerzy byli w teగ pogarǳie.

Trzeci rozǳiał znowu Sokratesa robi o odrobinę milszym i silnieగszym, Agatona lek-
kim i słabszym, choć go nie maluగe na czarno.

Ten sam motyw Sokratesa, który znakomicie uగeżdża pretensగonalnego troszkę i po-
zuగącego Agatona, rozwinie Platon w rozǳiale siedemnastym, dwuǳiestym i następ-
nych; tu we wstępie, tylko go zaznacza. Scharakteryzuగą Agatona mowa గego i sceny
późnieగsze; tu tylko గego zasadniczy ton podany.

Ale గuż ten ton, tych kilka rysów doskonale zaznacza indywidualność młodego tragi-
ka, osobistość historyczną, mężczyznę, który w chwili uczty గest zaledwie po trzyǳiestce,
గest naǳwyczaగnie, choć po kobiecemu piękny, zamożny, wykwintny, doskonale wycho-
wany. Nie lubi służbie po mieszczańsku robić uwag przy stole, chociaż głośno ten swóగ rys
obగawia, గest uprzeగmy dla gości, lubi literatów i filozofów; kiedy maగą nadeగść గacyś tam
pĳani znaగomi, woli udać, że w domu wszyscy śpią, niż zepsuć nastróగ w towarzystwie.
Jest ogromnie subtelny w odczuwaniu drobnych odcieni uczuciowych i poగęciowych, lu-
bi przenośnie i obrazy poetyckie i woli గe niż trzeźwe a logiczne roztrząsania; mówić umie
nawet wierszami i rytmem w razie potrzeby, kocha czule i cieszy się wzaగemnością sofisty
Pauzaniasza, i do tego czynią mu niedyskretne aluzగe Sokrates i Arystofanes; napisał tra-
gedię pod tytułem Kwiat, ma pewne struny liryczne, czułe, smutne i tę గedyną słabość,
że lubi, aby go chwalono. Toteż, gǳie tylko można, tam z teగ గego struny komiczne tony
wydobywa Sokrates, a późnieగ i Alkibiades. Jest to గednak takie „przyగacielskie” nabiera-
nie wcale miłego chłopaka, a nie zగadliwa, gorzka ironia. Sokrates musiał o nim mawiać
do Alkibiadesa: „No, ten chłopczyk nie గest zły, tylko trochę głupi”. — „Nawet mu z tym
do twarzy” — odpowiadał zapewne Alkibiades.

Obecna uczta ǳieగe się właśnie z okazగi powoǳenia గego ostatnieగ tragedii i do tego
się odnosi szereg aluzగi w dialogu.

Potrzebny był w roli gospodarza właśnie Agaton, a nie kto inny, bo na tym kontraście
naగwyraźnieగ mógł wystąpić Sokrates. Platon stale operuగe kontrastami i w następstwie
wielkich części po sobie, i w obrębie poszczególnych scen. Kontrastowe daగe zestawienia
charakterów i zestawienia zamiarów dwóch luǳi, zestawienia dwóch stylów w mowie.

W rozǳiale czwartym na tle potoczneగ rozmowy, podczas nalewania wina i podczas
gdy flecistka czeka, czy ma గeszcze grać i co, przesuwa się przed nami w krótkich zwro-

²¹²parasyt a. parazyt (daw., z gr. parásitos) — pasożyt: człowiek notorycznie గeǳący na cuǳy koszt, wyszu-
kuగący okazగe do darmowego posiłku. [przypis edytorski]
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tach szereg dalszych osób, które maగą się późnieగ w całeగ pełni rozwinąć. Podobnie bywa
w uwerturze²¹³ muzyczneగ.

Pauzaniasz

Więc Pauzaniasz, sofista, zakochany w Agatonie, wykształcony mówca, człowiek pew-
ny siebie, który niedługo zacznie mówić, zrazu potoczną prozą, a potem misterne bęǳie
wplatał okresy, rytmy i rymy tu i ówǳie wtrąci. Zaగęty widocznie sprawami publicz-
nymi i kwestiami społecznymi da w sweగ mowie rozbiór praw i przekonań etycznych na
temat miłości skierowaneగ ku chłopcom, a rozbiór ten posłuży mu do powiązania గego
osobistych poglądów na tę sprawę z poglądami ogółu.

Fajdros

Milczy w tym rozǳiale aż do ostatnich wierszy Faగdros, figura znana z kilku kome-
dii i kilku dialogów Platońskich, ubogi i niezbyt genialny, ale entuzగastyczny wielbiciel
krasomówstwa i ciekawy na kwestie filozoficzne, choć గe niezbyt głęboko brać umie, prze-
kręca religĳne mity umyślnie czy mimo woli, powtarza niekiedy గedne i te same zdania
— cały ma być właściwie wstępem do Pauzaniasza, గak Arystodemos był przedsmakiem
Sokratesa.

Faగdros nie గest może tak barwnie podany గak inne postacie — ale to గuż widać w całym
dialogu, że plastyka, obfitość rysów w postaciach i scenach, a z nią życie rośnie ku końcowi
ǳieła. Niezła to metoda, గeżeli choǳi o efekt całości.

Arystofanes

Plastycznieగ się గuż teraz zaznacza, w గednym zdaniu dany, Arystofanes. Od niechcenia
rzuca గako odpowiedź wymownemu Pauzaniaszowi rytmiczny i rymowany koncept z ak-
centami czkawki i zabarwia całą scenę groteskowo. Bo oto przepici filozofowie i literaci
rozprawiaగą o rzeczach górnych dlatego, że im sił nie staగe do birbantki²¹⁴. Arystofanes,
sługa Dionizosa i Aodyty, rozwinie się też późnieగ w całeగ pełni. On przy uczcie spełnia
rolę tradycyగnego wesołka; przekomarzaగąc się z poważnym Eryksimachem, stworzy mit
konkretny zamiast teorii; kiedy zechce wyłożyć swóగ pogląd na istotę Erosa, da prze-
ǳiwną mieszaninę groteskowego humoru, rozpustnego żartu i sentymentalneగ tęsknoty,
a pośród rzeczy mówionych barǳo serio, niepostrzeżenie wetknie tu i ówǳie గakieś kpi-
ny ze współczesnych stosunków, గakieś aluzగe do obecnych. Nie wiadomo chwilami, czy
ta buగna figura to nałogowy pornograf, który miewa momenty గakby romantyzmu, czy
„romantyk” i fantasta, który udaగe letkiewicza²¹⁵. Czuగe się w గego mowie, గak on po-
ważne miny stroi właśnie, kiedy mówi rzeczy wesołe, గak zrazu usiłuగe niby to wstąpić na
koturny²¹⁶, potem komedią okrywa rzeczy, które zdaగe się czcić, na krótki czas przestaగe
żartować i mówi stylem Platońskim, a kończy żartami, dla zatarcia krótkieగ chwili stanu
religĳnego.

Mowa గego bęǳie bogata, buగna, pełna obrazów, a wolna od sztuczności, pozy i prze-
sady. I గak późnieగ rozwinie Platon tę postać na tle kontrastuగąceగ z nią figury Eryksima-
cha, tak i teraz, w introdukcగi²¹⁷ గuż, zestawia ich razem: buగnego Arystofanesa i zasu-
szonego pedanta Eryksimacha.

Eryksimachos

Eryksimachos, syn Akumenosa, lekarza, sam też గest lekarzem i należy do rodu i ka-
sty zaprzysiężonych Asklepiadów, uprawiaగących medycynę గeszcze od czasów mitycznego
przodka Asklepiosa. Oగciec i syn znani są powszechnie z niezwykłeగ wstrzemięźliwości,

²¹³uwertura (muz.) — utwór orkiestrowy będący wstępem do opery, kantaty, oratorium itp. [przypis edy-
torski]

²¹⁴birbantka — pĳatyka. [przypis edytorski]
²¹⁵letkiewicz (daw.) — człowiek lekkomyślny, niepoważny. [przypis edytorski]
²¹⁶koturny — obuwie o podwyższoneగ podeszwie; koturny w staroż. Grecగi noszone były przez aktorów, stąd

przen.: podniosłość, patos. [przypis edytorski]
²¹⁷introdukcja (z łac.) — wstęp. [przypis edytorski]
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a Eryksimachos nie może żadneగ sposobności pominąć, żeby sobie nie pozwolić na małe
kazanie w tym kierunku. Mówi ogromnie sucho, zawile, zapewne przez zęby; nuǳi i ma
tę właściwość, że okresy²¹⁸ zaczęte i prowaǳone z pewnym rozpędem, kończy krótki-
mi i słabymi następnikami, niby fałszywą kadencగą²¹⁹ z Offenbacha²²⁰. Żyగe w przyగaźni
z Faగdrosem; razem się wymykaగą, kiedy się zaczyna pĳatyka na dobre, razem też nieraz
rozprawiaగą o Erosie i teraz to nie innych luǳi proగekt, żeby mówić o tym temacie, tylko
proగekt seniorów grona. „To tylko wstaగe w pieśniach, co umarło w życiu”²²¹.

Eryksimachos czytał wiele, zna Empedoklesa²²², toteż mówi o miłości, która wiąże
elementy wszechświata; zna i Heraklita, którego zgoła nie rozumie, toteż go krytyku-
గe i poprawia barǳo mizernie; cuǳe myśli psuగe, a własne గego pomysły maగą niekiedy
zabarwienie mimowolnego komizmu. W ustach teగ drobneగ, zmarniałeగ, zeschłeగ figury
koncepcగe kosmiczne, zupełnie niegłupie w zasaǳie, ǳiwnie humorystycznego nabiera-
గą zabarwienia; robi się z tego గakaś parodia orfiki²²³ czy filozofii natury. I Arystofanes,
i Eryksimachos to motywy komiczne; tylko że Arystofanes rozśmiesza świadomie, Eryk-
simachos się sam ośmiesza mimo woli, ile razy się z czymś odezwie.

I teraz, gǳie wszyscy mówią swobodnie i po prostu గak w domu, on rozpoczyna
sztuczną, ceǳoną perorę²²⁴.

Szczęściem Faగdros przeczuwa గego zamiar i przerywa mu గeszcze w sam czas. Ale oto
i koniec uwertury. Aktorzy గuż się przesunęli przez scenę. Akcగa tak została skompono-
wana i tak przeprowaǳona, że z każdego z nich padł nam w oczy గakiś charakterystyczny
rys na tle innego, kontrastuగącego z nim osobnika. Forma to barǳo określona, a గednak
గaka w teగ గedności różnorodność — bo cała scena wygląda przecież zupełnie swobodnie.
Platon daగe życie — ale życie tak prawidłowe, uగęte w formę i piękne przez tę formę,
గakim być potrafi tylko życie stworzone ręką artysty, a nie to, pełne przypadkowych,
bezsensownych elementów i doczepek, గakie zazwyczaగ stwarza natura przed oczyma po-
spolitych luǳi.

Rozǳiał piąty to tylko przeగście do właściwego dramatu i krótki przegląd całego to-
warzystwa.

Poǳiał dialogu

A teraz nadeగdą wielkie trzy akty i zakończenie. Akt pierwszy to pięć pierwszych mów
o Erosie; akt drugi to mowa Sokratesa; trzeci to opowiadanie Alkibiadesa o Sokratesie.
Zakończenie: scena ostatnia.

Pomięǳy aktami większe intermezza²²⁵ sceniczne; podobnie mięǳy poszczególnymi
scenami aktów.

Pierwszy akt zaczęty mową Faగdrosa. I on, i następni mówcy powieǳą, każdy po
swoగemu, గak który z nich poగmuగe miłość. Coraz energicznieగsze tempo ku końcowi
aktu, coraz większa plastyka i coraz większe bogactwo piękna światowego w obrazach,
porównaniach, stylu i osobistości mówiących osób. Kontrastuగące motywy rozwinięte
i opracowane koleగno na tle szeregu mów.

Po lekkim, żartobliwym nastroగu introdukcగi, Faగdros uderza w uroczyste tony pra-
starych taగemniczych pieśni orfickich, sięga gǳieś w zamierzchłe ǳieగe wszechświata,
olbrzymie chce odsłaniać perspektywy. Zrobił nastróగ poważny i oto może przeskoczyć

²¹⁸okres — retorycznie ukształtowane zdanie złożone, stanowiące całość znaczeniową. [przypis edytorski]
²¹⁹kadencja — w muzyce: sekwencగa dźwięków stanowiąca zakończenie utworu lub గego części; w mowie:

intonacగa opadaగąca, podkreślaగąca koniec azy. [przypis edytorski]
²²⁰Offenbach, Jacques (–) — ancuski wiolonczelista i kompozytor, specగalizuగący się w operetkach.

[przypis edytorski]
²²¹To tylko wstaje w pieśniach, co umarło w życiu— paraaza cytatu „Co ma ożyć w pieśni, musi umrzeć w życiu”

(niem.: Was unsterblich im Gesang soll leben, Muss im Leben untergehen) z poematu Die Götter Griechenlandes
(Bogowie Grecగi) Friedricha Schillera, spopularyzowanego w Polsce przez A. Mickiewicza przez umieszczenie
go గako motto w Przedmowie do Konrada Wallenroda. [przypis edytorski]

²²²Empedokles (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof, poeta i lekarz grecki, twórca koncepcగi czterech żywiołów,
które wskutek ǳiałania dwóch pierwotnych sił: miłości i nienawiści, mieszaగą się ze sobą i tworzą różnorodne
rzeczy. [przypis edytorski]

²²³orfika (daw.) — orfizm. [przypis edytorski]
²²⁴perora — napuszona mowa z pouczeniem. [przypis edytorski]
²²⁵intermezzo (wł.) — wstawka o charakterze komicznym. [przypis edytorski]
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na tematy z życia społecznego i rozpatrywać miłość గako czynnik podnoszący społeczną
sprawność i wartość człowieka.

Faగdros wierzy w to, co mówi. Kobiety były wykluczone w Atenach z życia publiczne-
go i towarzyskiego — Atenka była z reguły ptakiem mnieగ lub więceగ pięknym i pożytecz-
nym, ale nikt గeగ nie narzucał i nie wymagał od nieగ roli człowieka bliskiego, słabszego,
a subtelnieగszego, roli, w któreగ kobieta zawodowo występować zaczęła dopiero w śred-
nich wiekach.

Pederastia

Toteż zrozumiałą గest rzeczą, że tę rolę obగąć musieli wobec mężczyzn o żywszym
temperamencie i subtelnieగszym życiu uczuciowym chłopcy o znamionach niewieścich. Ta
przyగaźń gorąca, w któreగ pocałunek i uścisk staగe się chwilami koniecznym i naturalnym
symbolem, znakiem widomym ǳiwnego czaru, గaki dwoగe czy dwóch luǳi osnuwa, ta
przyగaźń గest i ǳiś rzeczą zrozumiałą.

Ale podczas gdy ǳiś takie przyగaźnie trafiaగą się tu i ówǳie pomięǳy ludźmi młody-
mi i nikogo mądrego nie rażą — odrazę buǳi ǳiś pederastia, గako ordynarne zboczenie
popędu płciowego, praktykowane przez zwyrodniałych gburów na płatnych indywiduach
spod ciemneగ gwiazdy. Buǳiła odrazę i w starożytności, a że z natury rzeczy taka pede-
rastia musiała być zగawiskiem pospolitym, a ta o tle szlachetnieగszym trafiała się rzadko,
przeto — గak ǳiś, tak i wtedy — z kpinami spoglądano na czulsze pary przyగaciół, pod-
suwaగąc im żartobliwie zabarwienie seksualne w roǳaగu grubym²²⁶ i niskim. Zawsze był
to temat do tłustych żartów.

Jak szlachetnie poగmuగe Faగdros pederastię, to widać z గego mowy. Rzuca ten pro-
blem seksualnego stosunku i oświetla go z గedneగ strony. Następni mówcy go rozwiną
i oświetlą wszechstronnie; Sokrates weగǳie na szczyty — zobaczymy, co się tam zrobi
z tego problemu.

Jak metalicznie, męsko brzmią słowa Faగdrosa, kiedy mówi o niebie గako o nagroǳie
za odwagę, moc, za siłę woli — nie za tęsknoty i cierpienia bierne.

A గednak i w గego mowie ten heroizowany kochanek గest గeszcze sługą życia uczu-
ciowego, గeszcze ma dionizyగskie stany oddania się z zapamiętania w zapale — w służbie
u uczuć, u serca czy u zmysłów. Dopiero sokratesowy miłośnik ma być czynny, nie:
posłuszny; naprawdę pan i półbóg — naprawdę.

Ale oto w rozǳiale ósmym mówić zaczyna Pauzaniasz sofista. Tęższa głowa niż Faగdros
i mówca lepszy. Wychoǳi z mitu pod pozorem dowodu, a właściwie tylko dla sprytnego
nawiązania roztrząsań i dla paraleli²²⁷ z Faగdrosem; on także tym motywem zaczynał.
I podobnie గak tamten, tak i on przechoǳi na pole stosunków społecznych i praw.

Ale gdy tamten bezkrytycznie szedł w obronie pewneగ myśli i agitował ślepo za pew-
nymi stosunkami, ten staగe గako wiǳ i ciekawy wobec różnych ustaw i zamętu w opinii
publiczneగ. Tłumaczy zగawiska społeczne drogą subtelnych roztrząsań i odnosi różnicę
norm etycznych do różnicy psychicznych organizacగi w różnych zrzeszeniach luǳkich.

Wie, że człowiek గest wszęǳie miarą wszystkich rzeczy i twórcą mnieగ lub więceగ
świadomym.

Czy oddanie się zawsze jest upadkiem

Przeszedłszy subtelne dystynkcగe²²⁸, sam się oświadcza za pederastią w rozumieniu
Faగdrosa, tylko na tle ogólnieగszym, nie wyłącznie tylko woగskowym. W pysznym, sy-
metrycznie zbudowanym okresie pod koniec mowy głosi, że i dlaczego dobrą గest rzeczą
oddawać się dla ǳielności.

Wstawmy tylko w గego mowę i w myśli గego poగęcie „młodeగ kobiety” zamiast poగęcia
„młodego chłopca”, ze względu na nasze współczesne stosunki i poczucia z początku XX
wieku po Chr., a znaగǳiemy w teగ mowie credo²²⁹ i współczesnych rzadkich, cywilizo-
wanych luǳi w odniesieniu do tych kwestii.

²²⁶gruby (daw.) — prostacki, prymitywny. [przypis edytorski]
²²⁷paralela — zestawienie podobnych, analogicznych cech podczas porównywania. [przypis edytorski]
²²⁸dystynkcja (daw., z łac.) — rozróżnienie. [przypis edytorski]
²²⁹credo (łac.) — dosł.: wierzę; przen. wyznanie wiary, suma poglądów. [przypis edytorski]
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Już nas prawie przekonał Pauzaniasz, గuż poważnie go człowiek bierze i na serio, గuż
by się zamyślić gotów, gdyby nie szelma Arystofanes, który w sam czas zaczął czkawki
dostawać przy końcu uroczystych okresów Pauzaniasza.

Intermezzo I

„Z przeగeǳenia, czy z గakiegoś innego powodu”. Bodaగ czy tym innym powodem nie
są kpiny z pozy Pauzaniasza, a గeszcze ważnieగszym to, że oto skończona pierwsza para
motywów aktu pierwszego.

Faగdros i Pauzaniasz byli obaగ w tonie bliskim, w pokrewneగ tonacగi, mimo różnic
stopnia i zakresu — skończył się ten ustęp poważnie. Potrzeba teraz pauzy sceniczneగ
i komiczneగ, która by przygotować mogła i odǳielić drugą parę motywów, wzaగemnie
kontrastuగących siłą, a zbliżonych komizmem.

Eros w świetle nauki

Zaczyna tedy w XII rozǳiale ceǳić rzecz Eryksimachos. Intelektualista, badacz i wiǳ
przede wszystkim, podobnie గak dwaగ mówcy poprzedni, a oprócz tego moralista.

Zaczyna od słów szacunku dla sweగ szkoły naukoweగ, dla sweగ zawodoweగ wieǳy.
I గako zawodowy uczony musi się z pewnym przekąsem oǳywać o mowie poprzednika,
a późnieగ poprawiać myśli, do których nie dorósł. Chce Pauzaniasza uzupełnić i od niego
przeగmuగe poǳiał, ale wchoǳi na inny grunt.

Tego mizernego przedstawiciela stareగ filozofii przyrody obchoǳi przede wszystkim
Kosmos, wszechświat; stosunki społeczne porusza dopiero w drugieగ części mowy. Wielki
pomysł Empedoklesa o miłości, która wiąże sprzeczne pierwiastki w całym wszechświe-
cie, ǳiwnie karleగe w ustach tego specగalisty. Bo przeprowaǳa go Eryksimachos na tak
specగalnych przykładach z ǳieǳiny chirurgii i chorób wewnętrznych, że się słuchaగącym
robi żal Empedoklesa, a śmiech ich bierze.

Kompromituగe się w dalszym ciągu Asklepiada, kiedy zaczyna w obecności dwóch
kompozytorów o harmonii mówić i nie poగmuగe, గak może istnieć harmonia tam, gǳie
zachoǳą గakiekolwiek różnice mięǳy elementami. Arystofanes trąca Agatona, a ten ma
taką minę, że komediopisarz, nie chcąc parsknąć głośnym śmiechem, kicha గak z moźǳie-
rza. Eryksimachos przechoǳi do przestróg moralnych pod adresem muzyki światoweగ.

„Szkoda, że గuż nie ma flecistki; byłaby się zbudowała”, szepce Agaton Arystofanesowi,
który గuż zapanował nad sobą i tylko akompaniuగe mówcy tłumioną czkawką w barǳieగ
buduగących mieగscach.

Eryksimachos się uwziął chyba, żeby Arystofanesa samymi abstrakcగami zanuǳić.
Szczególnieగ mu się ta „harmonia” udała. Ale w teగ chwili skończył nareszcie staruszek
spoǳiewaగąc się, że go Arystofanes గeszcze zechce „uzupełnić”, tak గak on chciał Pauza-
niasza. „Chyba bym na głowę upadł”, myśli sobie Arystofanes, kiwaగąc poważnie głową.
Wiǳi Eryksimachos గakiś figiel z గego miny, więc pozwala mu mówić „i w innym spo-
sobie”, adresuగąc doń ostatnie zdanie, w którym połączył గednym tchem boga i czkawkę.

Intermezzo II

Do czkawki też teraz nawiązuగe wesołe intermezzo, w którym na tle przyగazneగ sprzecz-
ki mięǳy zbitym z tropu Eryksimachem a zapłakanym od śmiechu Arystofanesem do-
staగemy krótką charakterystykę obu mówców z obecneగ pary.

A teraz od rozǳiału XIV kontrast do poprzednieగ mowy. Arystofanes w pysznym
humorze. Małpuగe zrazu miną i głosem narzekania Faగdrosa, potem męski, pompatyczny
ton Pauzaniasza, a kiedy mit opowiadać zaczyna, rzekłbyś, że to uczeń Eryksimacha.

Kiedy sobie cytat przypomni byle గaki, zwraca się naగpoważnieగ w stronę Faగdrosa.

Eros w szacie mitu

Mit barwny, plastyczny, wesoły i గurny, szczególnieగ po suchych morałach poprzed-
nika, poprzetykany nitkami powagi, podszyty గakby tęsknotą.
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Jakby westchnieniem zaczyna rozǳiał szesnasty, ale గe zaraz zaciera szeregiem iro-
nicznych uwag o pederastach i bodaగ czy nie zerka w stronę Pauzaniasza, kiedy wspo-
mina o tych „ǳielnych” luǳiach, co się za młodu biorą do polityki, a na starość — do
pederastii. Wraca mu znowu obraz; Arystofanes zaczyna być subtelny, szlachetny, గasny,
zaczynaగą mu oczy błyszczeć na rozpogoǳoneగ twarzy, mówi w ciszy, stylem Platona,
zupełnie గakby inny człowiek, i skończywszy obraz, wraca do krótkich zdań z humorem,
do otwartych aluzగi i do Eryksimacha. Kończy గakby ustępem z modlitwy. Boi się tylko,
żeby గego myśli młodych Eryksimachos zeschłymi wargami nie tykał. I słusznie.

Oto skończone dwa duże ustępy pierwszego aktu w dialogu. Każdy ustęp miał po
dwie mowy, przeǳielone odpowiednio. Dwie pierwsze różne tylko stopniem akcentów
i zakresem myśli, dwie drugie różne zgoła.

Intermezzo III

Teraz długie intermezzo, bo trwa przez cały rozǳiał siedemnasty. Oczywiście. Ma
przyగść ostatnia scena aktu pierwszego: mowa Agatona. Ta mowa ma być గuż tłem i kon-
trastem dla Sokratesa i ma być wspaniałym zakończeniem całeగ części niesokratyczneగ.

Już w intermezzo Sokrates zaczyna Agatona nabierać naǳwyczaగ sprytnie, podsuwaగąc
z figlów temu wzorowi dobrego wychowania pewne uchybienia grzeczności i zbĳaగąc go
z tropu różnym akcentem w dwóch గednakowo sformułowanych pytaniach. Grzecznie
ratuగe gospodarza Faగdros w tym kłopocie.

W dwóch rozǳiałach następnych słyszymy, గak pięknym barytonem, a niezbyt gło-
śno prowaǳi rzecz swą Agaton; mówi గak gdyby Praksytelesowego²³⁰ Erosa miał przed
sobą — tak గest pieszczony ten గego bóg. Tak go kwiatami porównań obsypuగe, słoǳi
i okaǳa, że Sokratesowi zaczyna być coraz barǳieగ obco na teగ kanapie. Tego nie lubił.
Tym barǳieగ, że Agaton co drugie zdanie igra znaczeniami wyrazów. Agaton igra, bo
గest przy stole, ma czas i ochotę; chce zabawić towarzystwo i błysnąć kwiecistym dowci-
pem; Sokrates wiǳi uśmiechy zachwytu na twarzach obecnych i coraz barǳieగ dochoǳi
do przekonania, że to, co Agaton mówi, to nieprawda, to woda, i to z miodem. Agaton
robi koziołki logiczne; nie darmo się uczył u tęgiego sofisty Gorgiasza; mówi płynnie,
olśniewa, pozuగe, kończy wierszem i ustępem rytmiczneగ, rymowaneగ prozy, podniosłym
finałem w tonie hymnu.

Popis retoryczny

Dla Agatona sens był na drugim planie, forma na pierwszym. Miał zadanie: chwa-
lić boga, i to, గak potrafi, naగpięknieగ. Zrobił swoగe. Pięknieగ గuż nie mógł, గeżeli szło
o piękno słów. Wrażenie wywarł ogromne. Zyskał zupełnie towarzystwo, w którym kult
formy „zewnętrzneగ” był we krwi. Agaton był piękny, głos modulował misternie, prze-
szedł wszystkich poprzedników.

Sokrates na szarym końcu miał „swoగą” chwilę. Był teraz cały sobą. Platon wieǳiał,
గak mu przygotować tło i teren; wieǳiał, గak zamknąć akt pierwszy.

Prostota maską

Już గest w intermezzo stary, draśnięty lew. Minę ma tak głupią i tak zaasowaną,
że litość bierze tego, kto by go nie znał. Zaczyna skromnymi wymówkami, a kończy
గadowitą krytyką. Wszystko w dobrodusznym tonie గakiegoś poczciwiny z Beocగi. Mówi
stylem i akcentem chłopa, który woły targuగe. Spoza tego tonu wygląda గednak గak gdyby
uraza. Sokrates zaczyna towarzystwu robić wymówki, że mówią rzeczy piękne bez względu
na prawdę lub fałsz. „Nie, ten człowiek przecież nie ma wychowania”, myśli po cichu
Agaton. „Jest urażony, żeśmy nie mówili prawdy — przecież nie గesteśmy w szkole, tylko
po kolacగi i bawimy się. On, zdaగe się, nie ma zmysłu dla piękna i dla sztuki. To గest

²³⁰Praksyteles (IV w. p.n.e.) — wybitny rzeźbiarz grecki z Aten, autor rzeźb bogów greckich, uwydatniaగą-
cych piękno luǳkiego ciała; do గego naగsłynnieగszych ǳieł należą m.in.: Aodyta z Knidos, Apollo Saurokto-
nos, Hermes z małym Dionizosem na ręku; w starożytności słynne były dwie గego marmurowe rzeźby Erosa,
umieszczone w sanktuariach tego boga: w beockim mieście Tespie oraz w Parion na wybrzeżu morza Marmara,
obydwie obecnie zaginione. [przypis edytorski]
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trochę niesmaczne. Obiecuగe sam prawdę powieǳieć. No, to może być też zaగmuగące. Ale
czegóż on znowu chce ode mnie? Już mi znowu coś urząǳi. Nigdy nie wiem przy tych
గego pytaniach, do czego on właściwie zmierza. To గest nieprzyగemne”.

Dwuǳiesty pierwszy rozǳiał rozpoczyna akt drugi. Zaగmie ǳiewięć rozǳiałów, bo
sięga aż do dwuǳiestego ǳiewiątego włącznie.

Indywidualność Sokratesa nie da się pomyśleć bez formy dialogu. Tutaగ też, przez cały
rozǳiał dwuǳiesty pierwszy, prowaǳi Sokrates swóగ typowy, koci, nielitościwy dialog
z Agatonem. Teraz on గest na wierzchu, teraz on klepie po ramieniu, słowami i tonem —
może aż nazbyt wyraźnie.

Oczywista, na tle pańskieగ, grzeczneగ postaci Agatona, który by nigdy był gościowi
czegoś podobnego nie zrobił, gdyby nawet i umiał. Ale గak ten ton Sokratesa oświetla
గego ukryte sprężyny! Być może Platon nie wkładał tego rysu w tym celu świadomie. Ale
daగąc tę impresగę, odsłonił mimo woli ukrytą maszynerię postaci mistrza.

Agaton się gubi, zaniepokoగony o cel dialogu, i daగe się wciągnąć na inny grunt. On
przecież miał na myśli personifikacగę Erosa — bóstwo, osobę, konkretum — która mu
się ustawicznie przemieniała w abstrakcగę, miłość, kochanie, i w tym była rozkosz, w grze
znaczeń గednego i tego samego wyrazu. Ta gra, charakterystyczna dla helleńskich poగęć
religĳnych, nie była obca i Sokratesowi. On sam wprowaǳi też Erosa, który właściwie
oznaczać bęǳie pewien typ psychiczny, pewną grupę usposobień, pewną organizacగę du-
chową na obraz i podobieństwo własne, i bęǳie o nim mówił chwilami గak o osobie
naǳiemskieగ, గak o czymś konkretnym, a chwilami గak o abstrakcగi. Teraz musi się prze-
గechać po Agatonie; dlatego go zaczyna pytaniami przyciskać do muru i wykazuగe mu, co
to za nonsensy wynikaగą z takieగ gry wyrazów; podsuwa mu niepostrzeżenie Erosa zna-
czeniu czysto abstrakcyగnym i wyprowaǳa mu wynik komicznie sprzeczny z గego mową.
Agaton ma przyznać i musi przyznać, że Eros nie గest ani dobry, ani piękny.

Agaton గest u granic rozpaczy. Na wszystko się zgoǳi, byle mu గuż Sokrates dał pokóగ.
Jest barǳo biedny w teగ chwili i wstyǳić się musi.

Oto Sokratesowi szło w gruncie rzeczy. Ale nie pokaże tego. Teraz się w ostatnim
zdaniu rozǳiału może schować poza tarczę „prawdy”, która się tak sroǳe obeszła z Aga-
tonem przez usta swego „marnego” sługi, Sokratesa. Tym lepieగ schowany, że mu się ten
wynik przyda do dalszego toku myśli.

Agaton pobity; reszta towarzystwa patrzy, podkuliwszy ogony, na to szczególne uగeż-
dżanie i każdy bogom ǳiękuగe, że to nie గemu padło mówić przed Sokratesem i mieć
powoǳenie.

Czuగe to, oczywiście, Sokrates; nie ma గuż potrzeby zwalczania kogokolwiek. Owszem,
teraz గest tak na wierzchu i zadowolony, że w prezencie towarzystwu ofiarować może
widok „Sokratesa głupiego i Beoty”. Teraz go stać na to. Szczególnie musi tym widokiem
ucieszyć serce Agatona. Niechże ma biedaczysko.

Platon mówi ustami Sokratesa

Rozwĳa tedy od rozǳiału XXII swóగ wymyślony dialog z Diotymą, గakąś taగemniczą
wieszczką z Mantinei (z Wieszczego Grodu). Teraz Diotyma mówi takim delikatnym,
pańskim tonem, గakby mówił Agaton, gdyby miał rozum Sokratesa, a Sokrates robi nie-
dołężne, ciężkie kroki myślowe i stawia głupie pytania. Zachowuగe się niby to గak brus²³¹
czy గak kołek. Wieszczka podobnie nim kręci, గak on przed chwilą wywĳał Agatonem.
To przeprosiny dla gospodarza.

A równocześnie Diotyma spełnia inne zadanie. Była potrzebna nie tylko Sokratesowi,
ale i Platonowi. Chciał Platon przez usta Sokratesa odsłonić rąbek sweగ własneగ „nauki”
o ideach i o duchach naǳiemskich. Niechże tego nie mówi Sokrates od siebie, tylko
niech mu to obగawi taగemnicza osoba z dalekich stron. Ta taగemnicza osoba, niby symbol
wspólnych cech umysłowości Sokratesa i Platona, to ǳiwne indywiduum bez ciała, bez
charakterystycznych, గednolitych rysów psychicznych, zmienia się.

Zaczęła tonem łagodnym, rozumnym, dobreగ matki, która tępe ǳiecko cierpliwie
poucza; w rozǳiale dwuǳiestym trzecim zaczyna mówić taగemniczym głosem obగawień

²³¹brus — kloc drzewa budulcowego, belka; przen.: człowiek nieokrzesany, prostak. [przypis edytorski]
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platońskich, ale zaraz przechoǳi w kontrastuగący, prawie gospodarski styl gawędy, która,
doskonała w ustach na przykład Arystofanesa lub i samego Sokratesa, bawić zaczyna nieco,
kiedy się myśli, że to opowiadanie ǳiewicy, kapłanki. Zawsze mówi rozumnie i గasno, ale
raz w takim, raz w innym sposobie.

Z końcem tego rozǳiału ma zupełnie Sokratesowy styl. Sokrates się odsłania sam
w charakterystyce młodego Erosa; odsłania się tym, którzy maగą oczy i uszy, nie całemu
towarzystwu, otwarcie. Taki గuż miał sposób i taką potrzebę.

Z dwuǳiestym czwartym rozǳiałem Eros się zaczyna krystalizować గuż nie గako ge-
niusz ani pewien typ psychiczny, lecz గako abstrakcగa: „powszechne dążenie do wiecznego
posiadania dobra”, do szczęścia. I tu w pełnym, męskim toku dialogu wtrącony po szo-
penowsku motyw o zwodniczości marzeń luǳkich. Od tego motywu coraz więceగ tonów
Platońskich czuć w głosie Sokratesa i w tym, co on mówi.

Ma się wrażenie, że Platon, pisząc to i rozsnuwaగąc గuż własne myśli, rozmawia z du-
chem Sokratesa i schowany za taగemniczy peplos²³² Diotymy mówi mu to, do czego
doszedł w rozmowach z Euklidesem z Megary i w długich dumaniach samotnych. Za-
pala się. Słowa mu płyną coraz barǳieగ rytmicznym potokiem, myślami coraz szersze
obeగmuగe kręgi: niedługo Diotymie głos się zmieni, oczy postawi w słup i bęǳie mówiła
rzeczy taగemne w ciszy!

Oto rozǳiały dwuǳiesty piąty, szósty i siódmy przygotowuగą nadchoǳącą chwilę.

Idea dobra zaczyna świecić

Już Arystofanes tłumaczy Erosa, który dwie płci wiąże, stwarzaగąc mit, daగąc koncepcగę
„dążenia do గedności”. Dopiero teraz popęd płciowy wystąpi w గasnym, boskim świetle,
గako nieświadome dążenie do nieśmiertelności. Pokaże się, że istoty żywe dlatego tylko
zapłodnienia pragną, że zapłodnienie uczestniczy గakoś w wielkieగ idei „nieśmiertelnego
dobra”.

Już Eryksimachos próbował rozwĳać pomysły o Erosie na tle zగawisk przyrodniczych.
Dopiero teraz się rozświetla szereg zగawisk z żyweగ przyrody, szereg walk i trosk, bólów
i rozkoszy świata zwierzęcego, bo na wszystkie cele tych walk i trosk pada గakiś odblask
„nieśmiertelnego dobra”.

Już Pauzaniasz i Faగdros, i Agaton tłumaczyli, każdy po swoగemu, pobudki ǳielnych
czynów i podnosili moc Erosa, który dwóch mężczyzn powiąże. Dopiero teraz się గedno-
licie wyగaśniać zaczynaగą pobudki czynów luǳkich, teraz dopiero miłość dwóch mężczyzn
świeci czystym, królewskim blaskiem, bo zarówno sława, za którą luǳie gonią w życiu,
గak i to, co stwarzaగą razem, węzłem przyగaźni związani, ma w sobie coś z „nieśmiertelnego
dobra”.

Atmosfera platońska. Czuగe się, płynąc za coraz to szybszym rytmem skandowaneగ
prozy, గak się podnosi nastróగ uczuciowy, a na różnorodne obగawy natury i życia z pierw-
szego aktu dialogu, na przedmioty i kwestie, które tam „były” po herakliteగsku, raz takie,
raz inne i dla గednego mówcy takie, a dla drugiego inne, nieగasne i subiektywne, padać
zaczyna coraz గaśnieగ గakiś గeden, nieodmienny, గasny blask; czuగe się, że przedmioty i zగa-
wiska, pozornie różne, maగą గakieś wspólne, wyższe tło; że są takie, గak są, i tym, czym
są, nie same przez się ani przez wiǳimisię tego lub owego, ale przez stosunek z గakimś
గednym nieśmiertelnym, niezależnym bytem.

Buǳi się pragnienie, żeby ktoś ten wieczny byt odsłonił, obగawił, ukazał. — Ukaże
go Platon.

Bo oto równocześnie, w toku rozǳiału XXVII dobro zaczyna stale nazywać się „pięk-
nem” i rozwĳa się przed nami obraz stosunku Sokratesa do Platona: stosunku mięǳy
tym, który pełen nasienia twórczego szuka dusz młodych, aby గe zapładniał, i tym pięk-
nym młoǳieńcem o piękneగ duszy, który z nasienia mistrza roǳi nawet wtedy, „kiedy
ich obu tylko pamięć wiąże”. Słychać nawet echa ich rozmów o pańskim ustroగu Sparty,
echa marzeń młodego Platona.

Przeǳiwny గest Platon w teగ mowie Sokratesa.

²³²peplos — staroż. gr. stróగ kobiecy bez rękawów, wykonany z గednego prostokątnego kawałka tkaniny spię-
tego na ramionach. [przypis edytorski]
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Przewinął się w nieగ sam Sokrates, గego psychika i గego metoda; przesunął się w nieగ
stosunek గego z Platonem, a teraz, kiedy rozǳiał XXVII zamknęły myśli o nieśmiertelneగ
sławie twórców, niby epitafium²³³ nad grobem bohatera, w dwóch następnych rozǳiałach
mówi గuż Platon sam przez usta mistrza.

Diotyma na czele rozǳiału wyraźnie zaznacza ustęp Platoński.

Objawienie

Rozǳiał XXVIII. Oto przeǳiwna droga wyzwalania się luǳkieగ duszy z గednostko-
wych przywiązań. Oto గak się dusza wybrana coraz barǳieగ odrywa od świata zmysłowych,
konkretnych, dotykalnych przedmiotów, coraz barǳieగ samotna i obca pospolitemu ży-
ciu, coraz to mnieగ poddana i bierna, a coraz to potężnieగsza w czynach, coraz barǳieగ
twórcza.

Rozǳiał XXIX. Cisza na sali zupełna; platoński Sokrates ma zmienioną twarz i głos.
Oczy mu się szklą, twarz pała. Mówi teraz w dialogu swego ucznia to, czego za życia
nie mówił nigdy. Jakaś mistyczna komunia dwóch dusz luǳkich, poza materią i czasem.
Diotyma ubiera w grubą zasłonę słów chwilę obcowania z zaświatem. Oto apokalipsa²³⁴
idei „piękna”.

Ale na to nie ma słów w గęzyku luǳkim.
Sokratesowi zabrakło tchu. Faluగe mu pierś, przygasaగą oczy, głos kaskadami spada,

dreszcz po nim choǳi, kiedy mówi o tym, „co naprawdę గest — rzeczywiste”, i o nie-
śmiertelności tych, którym dane było oglądać idee; ale గuż przyszedł do siebie i oto czym
pręǳeగ nawiązuగe do początku mowy, byle గą skończyć czym pręǳeగ. Skończył, ale echa
teగ mowy poszły daleko w przyszłość przez Akademię, neoplatoników i realistów średnio-
wiecznych do filozofii czasów nowych i nie przebrzmiały do ǳiś. I ǳiś గeszcze walczą
z duchem Heraklita i Protagorasa, గakby na potwierǳenie Platońskich przeczuć z kilku
rozǳiałów poprzednich.

Drugi akt dialogu skończony. Wielkie misterium zamknięte. Potrzeba odpoczynku,
odetchnięcia po szczytach gǳieś na ziemi, potrzeba estetyczna kontrastu i powolnego, గa-
snego przeగścia do coǳiennych, potocznych spraw. Musi nadeగść „dramat satyryczny”²³⁵,
drama satyrikon.

Jest intermezzo sceniczne w dwóch rozǳiałach naగbliższych.
W chwili kiedy zdyszany, zmęczony Sokrates skończył, towarzystwo myśli przeగść nad

గego mową do pochwał i krytyk. Byłby to zgrzyt. Platon nie dopuści do tego.
Potrafi zamknąć wiǳowi dialogu niezatarte i czyste, nietknięte wspomnienie mowy

Sokratesa wprowaǳeniem motywu, którego గeszcze nie było.

Drama satyrikon

Wprowaǳi go takim kontrastem i tak plastycznie, i tak zacznie mówić innym గęzy-
kiem, niż dotąd mówił, że zaciekawiony i rozbawiony wiǳ ma wrażenie zgoła szczególne.
Zdaగe mu się, że czyta zupełnie inną książkę, గest w nowym, innym towarzystwie, w in-
neగ atmosferze. A గednak czuగe, że teraz właśnie taka atmosfera గest na mieగscu, czuగe, że
się ten motyw prosił czy narzucał estetycznie, tak się dobrze w całość zamkniętą składa
z poprzednimi.

Weగście Alkibiadesa i scena wstępna przed గego mową to małe arcyǳieło plastyki
i charakterystyki. Tę scenę dał A. Feuerbach²³⁶ w swym znanym obrazie.

Niezrównane గest zestawienie Alkibiadesa koleగno z różnymi znanymi postaciami dia-
logu w tych od niechcenia rzucanych, wesołych zwrotach, bo nie tylko piękne samo przez

²³³epitafium — napis nagrobkowy lub utwór poetycki na cześć zmarłego. [przypis edytorski]
²³⁴apokalipsa (z gr. apokalypsis) — obగawienie, wizగa. [przypis edytorski]
²³⁵dramat satyryczny — ǳiś popr.: dramat satyrowy, staroż. grecki typ krótkieగ sztuki teatralneగ, w któreగ

chór składał się z satyrów, przedstawiaగący w sposób humorystyczny motywy i postacie mitologiczne; podczas
ateńskich Dionizగów każdy z autorów zwyczaగowo brał uǳiał w konkursie, wystawiaగąc cztery sztuki: trzy tra-
gedie oraz dramat satyrowy, grany na końcu lub pomięǳy drugą a trzecią tragedią trylogii. [przypis edytorski]

²³⁶Feuerbach, Anselm (–) — malarz niemiecki, przedstawiciel klasycyzmu; tu mowa o గego monu-
mentalnym obrazie Uczta Platona (Das Gastmahl des Plato), powstałym w dwóch wersగach: z roku  oraz
. [przypis edytorski]
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się, ale tak zręcznie przeprowaǳone, że ǳięki temu po dwóch rozǳiałach గuż się dosko-
nale wie, kto గest Alkibiades. Już się go zna i rozumie గego tonacగę. Wie się గuż, గakim on
głosem mówi i akcentem. Wyborna గest przecież గego rozmowa z Eryksimachem, szybka
scena z Sokratesem, i po prostu każdy moment tych dwóch rozǳiałów taki żywy i taki
potrzebny do całości.

Sokratesowi należały się గakieś wstążki do wieńca. Dał mu గe Platon z rąk Alkibiadesa
— nie od tych, którzy go słuchali, mało go rozumieగą. W Alkibiadesie wiǳiał Platon
duszę zdolną, buగną, człowieka, w którym był doskonały materiał, tylko poszedł „na lep
oklasków hołoty”, a może mu nieco zaszkoǳiła i filozofia, którą kopie późnieగ w przystę-
pie chwiloweగ, dionizyగskieగ rozpaczy. Jakże się lepieగ poగmuగe tę historyczną postać i గeగ
awanturnicze koleగe, kiedy się గą żywą wiǳiało w Uczcie Platońskieగ. Było w nim przecież
coś z Kmicica, tylko w innych czasach i stosunkach, w inneగ kulturze.

Teraz mówi urywanymi ustępami; miesza to i owo, ma szeroki gest, podochocony
గest znakomicie, ale nie pĳany. Mowa గego గest napisana tak, że గeగ nie potrzeba psy-
chologicznych komentarzy. W mowie teగ, niby w noweli, przesuwa się szereg obrazów,
w których Sokrates żyగe wiarygodny i dotykalny. Alkibiades uważa Sokratesa za półboga
i z szeregu wspomnień osobistych buduగe mu spiżowy pomnik.

Gwarancja rysów

Kilkakrotnie uderza weń pytaniem: „Zaprzecz, możeś nie taki⁈”. Sokrates milczy.
Potrącony spiż nie zaǳwonił, bo pod nim było tylko luǳkie, żywe serce, w luǳkim ciele
przecież.

A czemu go nie odsłonił Platon? — Nic ǳiwnego. Przecież mu chciał zrobić pomnik,
nie sekcగę.

Trzyǳiesty siódmy rozǳiał skończony. Sokrates urósł ponad głowy wszystkich.
Ale nie można na tym skończyć dialogu. Dwa ostatnie rozǳiały stanowią zakończe-

nie. W trzyǳiestym ósmym wesoła, żywa scena, w któreగ znowu powraca Agaton, గako
motyw komiczny. Pogodna atmosfera żartów, w któreగ się gubić zaczyna potężny ton
Sokratesa.

Finale

Toteż w trzyǳiestym ǳiewiątym mamy scenę nową: obce, nieznane, przykre, niskie,
bezładne elementy. Wpada gromada pĳaków. Uderzaగą nagle i przykro; ale się po tym
nagłym rozstroగeniu łatwieగ, choć zawsze z żalem, znosi powolne rozluźnianie się towa-
rzystwa tak szczególnego. Pustoszeగe tło, niedobitki uczty leżą i chrapią po kanapach i na
ziemi. Sen. W duszneగ atmosferze ogólnego upadku గeden Sokrates panuగe niezwalczo-
ny. Jakiś doprawdy nadluǳki mąż. Cóż za nieprawdopodobna moc, nawet i na tym polu.
Jeszcze prowaǳi dialog przy kielichu — గeszcze ma dość sił, żeby rozmawiać o kompozy-
cగi Uczty Platońskieగ. Coraz to ciszeగ na scenie. Koguty pieగą z daleka. Gra dwóch świateł:
poranka i dogasaగących lamp. Ciche echa wszystkich trzech aktów. Sokrates ǳiwnie sa-
motny w tym boleśnie komicznym towarzystwie istot słabszych i niższych od siebie wy-
choǳi na świeże, chłodne powietrze zimowego dnia o wschoǳie, w towarzystwie tego
„pasożyta” Arystodema, który mu po piętach depce symetrycznie do początku dialogu,
bierze kąpiel, cały ǳień dialogi prowaǳi w gimnastyczneగ sali, గakby nigdy nic, i dopiero
wieczorem iǳie — „do domu odpocząć”.
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https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/platon-uczta
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/
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