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Rzym za Nerona
 

.     
Z głębi Gaǉi, dokąd cię losy zapęǳiły goniącego za sławą i Marsowemi laurami, Ka usie
drogi, wzywasz mnie, abym ci opisywał życie mo e, co czynię, co z sobą zamierzam na
przyszłość.

Długo wahałem się, ak ci odpowieǳieć, czy wielą a rozciągłemi słowy, do których
układania nie przywykłem, czy krótkim akim wierszem poety, coby mnie uwolnił od
zadośćuczynienia żądaniu two emu. Wiersz nawet użem był znalazł w Horac uszu, alem
go, przewróciwszy styl¹ zagłaǳił i postanowiłem przesyłać listy, właśnie dlatego, że nie
mam ci co pisać.

Czynnie sze prowaǳąc życie, byłbym czasu na opisywanie go nie znalazł; ma ąc do
zbytku goǳin wolnych, z któremi nie wieǳieć, co począć, chętnie się pode mu ę pisać
o niczem.

Wszakże znasz to nasze rzymskie życie? nic się w niem nie zmieniło, dni płyną za-
wsze wśród te czcze wrzawy, Forum, Via sacra², portyków, teatru, cyrku i termów. Jest
to nużące próżnowanie, z którego, gdy rozwinąwszy volumen³ starego filozofa, wynĳść
zapragniesz, aby z nim w pogodnie sze i aśnie sze wnĳść sfery, nałóg niepoko u uż ci
myśli własne opanować i kierować nią nie da e. Skaczą ci na paginach⁴ te figury, które
wiǳiałeś przed chwilą na Flamińskie droǳe.

Piszesz mi, że ty sam tęsknisz za Rzymem naszym wśród barbarzyńskiego, ǳikiego
ludu i dżdżystego zimnego kra u; lecz, na Herkulesa, Ka usie drogi, więce warte nudy
i utrapienia two e, walki z ǳikiemi żywioły i zwierzęty, niż wytworne życie nasze wpo-
śród pełnego wrzawliwego, zepsutego Rzymu. Bezpiecznie szym ty tam esteś wpośród
nieprzy aciół, niż my tu wśród przy acielskiego tłumu. Żaden cię dumny wyzwoleniec nie
doniesie, iż na uroczystości Augustów nie byłeś przytomny i nowo zapisanemu bóstwu
leniwie składasz ofiary.

Stary nie estem; owych czasów, o których mówią z uwielbieniem o cowie nasi: Tra-
zeasz, Silanus, Kas usz nie pomnę; powinienbym, wzrósłszy wpośród tego świata i w oby-
cza ach ego, być chwalcą naszego wieku; czu ę przecież, że tak, ak est ǳiś, nie est
dobrze. Z wnętrza me duszy głos mi akiś powiada, że Rzym doszedłszy wysokiego wiel-
kości i potęgi szczytu, wzrósłszy w bogactwa i sławę, nadużywa wszystkiego, a nic użyć
nie umie.

Uczucie to nie mo em est tylko, wiǳę e na chmurnych czołach starców, w któ-
rych gronie zasiada ą gaszkowie z pyłów cyrku eszcze nieotarci, na bladych policzkach
młoǳieży, w zmęczonem we rzeniu niewiast i lubieżnych źrenicach ǳieci, wprzódy ze-
psutych niż dorosłych. Życie Rzymu, eżeli Rzym ży e eszcze a nie kona, nie tu ǳiś
est, ale z wami, w leg ach, które podbĳa ą Brytanów, za mu ą Gaǉę i rząǳą w puszczach

¹styl — narzęǳie żelazne lub mieǳiane, którem w starożytności pisano a właściwie ryto ostrym końcem
na woskowych tabliczkach, a tępym końcem, gdy była tego potrzeba, zamazywano. [przypis redakcy ny]

²Via sacra — Droga święta, edna z ulic Rzymu, którą triumfator podążał na Kapitol. Stąd e nazwa —
święta, gdyż triumf był obrzędem religĳnym, poǳiękowaniem bogom za zwycięstwo. [przypis redakcy ny]

³volumen — zwó papieru, na którym starożytni pisali. Zapisany, zwĳany był na wałek. Chcąc go odczytać,
trzeba go było odwĳać. [przypis redakcy ny]

⁴pagina — papier zapisany. Karta papieru, zapisana. [przypis redakcy ny]

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/rzym-za-nerona
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


germańskich, w Armeǌi i Syr i, na krańcach świata, gǳie est znó , praca i chwała; albo
wśród wieśniaków, spoko nie uprawia ących swą rolę.

Alem odbiegł od założenia — znać niewprawnego pisarza; powracam doń, muszę
ci mówić o sobie. Gdyś do Gaǉi odchoǳił z leg ą swo ą, rzuciłeś mnie eszcze ubogim
chłopakiem, wyczeku ącym z klientami⁵ Marka Flaw usza na ego spadek, testament lub
zawieǳione naǳie e. Było wielce prawdopodobnem, że stary zapisze racze Pallasowi, Se-
nec onowi lub piękne Epicharis ma ętności swe, niżeli mnie, ku któremu nie okazywał
wcale serca. Wiesz, że Marek był dosyć ǳiwacznym człowiekiem, pozornie zawsze coś
upatrzył do mnie, ła ał często, i próbu ąc zapewne przyszłego spadkobiercę, na brudnie -
szym pasorzytom dawał mie sce przede mną. Po śmierci o ca i matki sierotą zostawszy,
i nie ma ąc nic nad lichy kawał ziemi w Kampaǌi, zawǳięczałemMarkusowi, że mnie
wziął do siebie, żywił licho, cierpiał w domu, ale mi kupił starego nauczyciela, Greka
Chryzypa, któremu winienem wszystko, czym estem i co umiem.

Chryzyp i a zaledwieśmy za żywota stry a Marka mieli się czem u niego przeżywić.
— Wprawǳie stary w ednym rogu swo e insuli⁶ dał nam dwie ciupki pod niewolni-
kami swymi na mieszkanie, niedalekie kuchni, abyśmy mogli woń przygotowywanych
dlań przysmaków kosztować; lecz tą też wonią prawie żyć było potrzeba. Nie zbytkowali-
śmy, resztkami ego stołu a często owocami i figami zaspoka aliśmy głód, pragnienie zaś
u studni Diogenesowym obycza em.

Chryzyp bywał czasem wzywany do starego na rozmowę; ale liczba biesiadników, na
których nigdy stry owi nie zbywało, ego i mnie przypuścić do stołu nie dawała. Jego to
mnie obchoǳiło, bo do ubóstwa nawykł tak, że w wykwintach wcale nie smaku e; mnie
ciężył i wstyǳił niedostatek, zwłaszcza gdy nieraz z głodu przymrzeć było potrzeba. Często
białą togę mo ą, nie mogąc e dać do fulloniki⁷, nocą sam przepierać, suszyć i wyciągać
musiałem.

Nadto bystre było oko starca, by upokorzenia mo ego dostrzec nie miało, ale nie do-
patrzyło niecierpliwości; Chryzyp nauczył mnie być spoko nym wśródniedostatku, a na-
wet wystawionemu na pośmiewisko luǳi.

Tymczasem brat mó stry eczny, Kwintus Flaw usz, zdawał się być ak na lepie po-
łożonym w łaskach i sercu starego Marka, prawie pewien spadku ego. Spoglądał też
na mnie z góry i rzadko dobrem przemówił słowem. Kwintus legiwał na ednym łożu
u każde wieczerzy ze starym, pĳał z nim z edne czary chalcedonowe ⁸, towarzyszył mu
do termów i do Epicharis… do teatru i na uroczystości, z nim często w lektyce bywał
niesiony na uczty smakoszów, bo Markus eść lubił. Nie zbywało Kwintusowi na niczem,
aż do pierścieni i szat drogich. Jam tymczasem filozofował o głoǳie z moim Grekiem,
który mi Enchiridion Epikteta odczytywał i komentował, gdy się zbytnio młoda krew
burzyła.

Cóż powiesz, Ka usie drogi, one to czasy niedostatku, osamotnienia, głodu uśmiecha ą
mi się ǳisia ak na pięknie sze dni życia, ale się one nie wrócą!

Zaiste końcabyś nigdy nie przewiǳiał, akeśmy go nie przeczuwali! Chciałem uż we ść
do leg i i wybrać się przeciwko Partom lub do Brytaǌi, albo połączyć się z tobą w Gaǉi
Lugduneńskie , by w te nużące bezczynności dłuże lat młodych nie trawić, ale stry ,
nała awszy mi, kazał w Rzymie pozostać…

Chryzyp też dowoǳił, iż kto myśli, siebie zwycięża i pracu e nad sobą, nie próżnu-
e. Braliśmy więc dale z bibǉoteki Markusowe pergaminowe zwity i napawaliśmy się
grecką mądrością a wymową łacińską. Rozmowa też ze starym Grekiem czczą nie by-
ła, bo Chryzyp, choć niewolnik, równego sobie w Rzymie nie miał, a Markus w tem
miał słuszność, gdy mi dowoǳił, że w nim dał mi na większy skarb, aki kiedy posiąść
mogłem.

Rzadko widu ąc Markusa, od którego wszelkiemi sposobami Kwintus i przy aciele
ego mnie odsuwali, anim postrzegł, ak starzec posunął się i zasnął.

⁵klient — człowiek ubogi — często wyzwoleniec, który trzymał się panów możnych, szuka ąc w nich po-
mocy. [przypis redakcy ny]

⁶insula — wyspa, dom odosobniony. Tu w tem ostatniem znaczeniu. [przypis redakcy ny]
⁷fullonika — folusz, gǳie także przepierano togi. [przypis redakcy ny]
⁸chalcedon — kamień drogocenny. [przypis redakcy ny]
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Jedne nocy po długie biesiaǳie, które wesołe odgłosy dochoǳiły aż do nas na
drugi domu koniec, gdyśmy uż z Chryzypem kłaść się mieli, przybiegł ulubieniec stry a,
wyzwoleniec Itichus, da ąc mi znać, abym się do niego udał, gdyż śpieszno mnie do siebie
przyzywa. Zarazem i Chryzypowi iść kazano. Śpiesznie togę zarzuciłem, nie wieǳąc, coby
to znaczyć miało, i poszliśmy do izby biesiadne .

W triclinium⁹ na trzech łożach leżeli: stry mó Markus z chalcedonową swą czaszą
w ręku, Kwintus na konsularnem mie scu obok, dale zwykli ego biesiad towarzysze,
pasorzyci i klienci: Aeǉusz, który go bawił dowcipnemi opowiadaniami, żarłok i opilec
Karinus i służący pokornie wszystkim za pośmiewisko Pontykus. — Goście uż byli dosyć
podochoceni i wieńce swe różane do czasz poobrywali, podłoga zarzucona była kośćmi
i chleba kawałkami, zlana libac ami¹⁰ dla wszelakich bogów, powietrze przesycone wy-
ziewami napo ów i adła. Mimo to stry Markus, który czarę ulubioną trzymał w ręku,
wydał mi się nazbyt poważnym i bladym na wesołego biesiadnika po wieczerzy; uśmiech
trochę szyderski marszczył tylko ego usta. Weszliśmy. Markus podniósł się na łokciu
i ręką mnie przyzwał ku sobie bliże .

— Juǉuszu — rzekł głosem donośnym — przyszła tedy dla mnie uroczysta goǳina:
na ciebie kole żyć, mnie zstąpić do krain poǳiemnych. Sztuka odegrana, plaudite cives¹¹
— dodał, uśmiecha ąc się. — Nie myślę czekać, aż trybun mi przyniesie wyrok śmierci…

— Ty — dodał, zwraca ąc się z uśmiechem do Kwintusa — który żyłeś i używałeś ze
mną, odebrałeś uż w smacznych kąskach to, co ci w testamencie przekazanem być mogło.
Żegna mi, zostawiam ci pamięć chwil, któreśmy spęǳili z sobą, i ubóstwo, które cię
zmusi do pracy. Ty, kochany Aeǉuszu, masz gotowe mie sce za stołem u starego Stad usza,
nic ci nie potrzeba; tobie, Karinus, po ucztach zbyt obfitych, zdrowie ocala ąc, należy
przepościć; abyś zaś z głodu nie umarł, masz tam na chleb i na garum¹² wyznaczony żołd
w testamencie; ty, Pontykus, odpoczniesz nieco w domu po obelgach, akie tu razem
z mięsem łykałeś. Bywa cie zdrowi, przy aciele! Dosyć żyłem i źle żyłem, ale za mnie
spadkobierca mó , Juǉusz, potrafi lepie , bo surowe miał życiapierwiastki i nauczył się, na
czem polega szczęście, od poczciwego Chryzypa… nie bęǳie go, ak a, szukał w brzuchu
tłuste barweny¹³… A! Chryzypie — zawołał — zbliżże się, zbliż, stary, tobie zostawiam
wolność z prawem mieszkania w tym domu, dopóki ci się zda… Jeżeli ucznia two ego
wychowałeś dobrze, nie masz się co o resztę troszczyć, eżeli źle — wina two a!

Chryzyp spo rzał na mnie i wzruszył ramionami, szepcząc.
— Mędrzec wolnym est zawsze, ale wǳięczen ci estem, Marku, żeś i o mnie po-

myślał, eno się nie śpiesz umierać, bo ci goǳina nie przyszła.
— Mylisz się — odpowieǳiał Markus — śmierć trzymam w tem naczyniu — wskazał

czaszę — przyprawiła ą mądrze Lokusta, sam w nie wlałem… a chcę umrzeć, bom est
niepotrzebnym ziemi ciężarem. Czekałem tylko, aż ten oto owoc — wskazał na mnie —
Juǉusz do rze e; ǳiś gdy w sile est, czas mi z drogi ustąpić. Sprawicie mi, spoǳiewam
się, piękną apotheosis…¹⁴

Na Ap skie droǳe, Juǉuszu, postawisz mi conditorium¹⁵. Mam tam dużo przy aciół,
patrz tylko, aby nadto zbytkownem nie było… posłuży ono późnie i dla ciebie.

To mówiąc i naśladu ąc Sokratesa, kazał podać koguta, aby go poświęcić Eskulapowi;
uczynił małą libac ą z czary Jovi liberatori¹⁶, i gdym ku niemu przypadł, uściskawszy mnie
za głowę, podniósł czaszę do ust uśmiecha ących się.

— Lepie czynię niż wy — rzekł — doczekacie czasów, w których mi zazdrościć
bęǳiecie śmierci!

To mówiąc, wypił truciznę, obwinął się togą, oparł na łokciu, osłonił twarz, abyśmy
nie wiǳieli cierpienia, i w pół goǳiny, pochyliwszy głowę na piersi, skonał.

⁹triclinium — adalnia. Także łóżko stołowe na trzy osoby. Rzymianie bowiem spożywali posiłki — leżąc.
[przypis redakcy ny]

¹⁰libacja — ofiara składana bogom; przez wylewanie napo ów podczas religĳnych obrzędów. [przypis re-
dakcy ny]

¹¹plaudite cives — Oklasku cie, obywatele — końcowy zwrot w komed i rzymskie . [przypis redakcy ny]
¹²garum — roǳa sosu z wnętrzności marynowanych ryb. [przypis redakcy ny]
¹³barwena — gatunek ryby. Przysmak rzymski. [przypis redakcy ny]
¹⁴apotheosis — akt ubóstwienia, t. . zaliczenia w poczet bogów. [przypis redakcy ny]
¹⁵conditorium — grobowiec. [przypis redakcy ny]
¹⁶Jovi liberatori — Jowiszowi — wybawcy. [przypis redakcy ny]
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W goǳinę potem martwe ego zwłoki leżały w rękach pollinctorów¹⁷ na łożu przy-
branem wspaniale, a dom był pusty.

Opisywać ci nie będę zǳiwienia, oburzenia, rozpaczy Kwintusa i wszystkich, co się
potrosze do ob ęcia po nim spadku przygotowywali.

Markus, mimo barǳo wystawnego życia, zostawił mi insulę wielką, czyniącą przychód
niemały, bo ze wszech stron tabernami¹⁸ otoczoną, skrzynie pełne, willę niepoślednią
w Ba ach, dom z gruntami w Tuskulum, drugi na Palatynie przy ogrodach Mecenasa,
a niewolników i sprzętu zbytecznego więce , niż potrzebu ę.

W ednym dniu stałem się na zamożnie szym z roǳiny, gdy wczora eszcze sam mo ą
bieliłem togę i o chlebie a woǳie filozofowałem. Ja, com prócz Chryzypa, nie miał przy-
aciela, znalazłem wkrótce mych pochlebców, klientów, stręczycieli krewnych, usłyszałem
tysiączne ze wszech ust pochwały, u rzałem oczy wszystkich zwrócone na siebie.

Gdym niedawno przeciskał się ulicą, nikt nie spo rzał na mnie; teraz pierwszy raz
poznałem i tę rozkosz i tę przykrość, o które mówi młody nasz Pers usz, gdy kogo palcem
wskazu ą i mówią: — Hic est¹⁹.

Rumieniłem się, wstyǳąc się za roǳa luǳki, a odepchnąwszy tych czcicieli złota,
Chryzypa ednego ako o ca i dobroczyńcę wyniosłem i w domu osaǳiłem.

Jemum był winien, że mnie bogactwo i niespoǳiane szczęście nie upoiło, ani pozba-
wiło rozumu. Chciałem go mieć stróżem te cnoty, którą we mnie zaszczepił.

Otóż moich roczników część pierwsza, kochany Ka usie, ale słucha dale .
Zdawało mi się, gdym nic nie miał oprócz wyszarzane togi i nęǳne izdebki, w które

zaledwie łoże stanąć mogło, że mnie to, czego mi brakło, uszczęśliwić zdoła; otrzymałem
naraz daleko więce , niżem się kiedykolwiek spoǳiewał, ale niestety! przyszedł zarazem
akiś żal za postradanem ubóstwem. W niem było pragnienie wszystkiego, gdy w posia-
daniu wszystkiego zdobyłem smutną prawdę, iż nic człowieka nasycić nie może.

Uśmiechał się Chryzyp ze mnie, i mówiliśmy nieraz o rozdaniu ma ętności mięǳy
tych, coby e lepie użyć umieli, ale mi nie dopuścił tego wykonać szaleństwa. — Ucz
się dostatku używać, akoś się nauczył niedostatek cierpieć — mówił mi — bierz z niego
skromnie, aby dusza two a nie przystała do tego, co wedle Epikteta niewolnikiem uczynić
cię może. Człowiek winien wszystko znać i próbować wszystkiego, nie przywiązu ąc się
do niczego.

Takem się a tedy puścił w to życie zwykłe luǳi bogatych a nic nie czyniących; wszakże
barǳie ako filozof, który próbu e, niż ako młoǳieniec, co używa.

Obraz tego życia znanym ci est Ka usie, tkane ono z pa ęczyn złotych, i ak coa vestis²⁰
nic nie okrywa, od niczego nie chroni: widać przez nie całą nęǳę luǳką. Otoczony
tłumem nuǳę się, wykarmiony pochlebstwy wolałbym prawie obelgi, w których coś
prawdyby być musiało — ma ąc wszystko, nic nie pragnę.

Chciałbym coś czynić, a do niczego nie czu ę się zdatnym; czasy też nie po temu, aby
o publiczne urzędy i dosto eństwa się starać; rozda ą się one wyzwoleńcom i gachom.
Śliska też i niebezpieczna rzecz wpaść w oko Cezarowi zasługą, talentem, choćby piękną
twarzą lub postawą, z miłości ego łatwo się roǳi nienawiść. Ży ę więc na ustroniu, a że
czemś dni zapełnić potrzeba, wałęsam się ak i druǳy, i obycza płochy takich ak a
próżniaków przy ąć musiałem.

Śpię długo, tłum natrętnych klientów oblega drzwi dawno; gdy się z łoża więce
zmęczony niż wypoczęty podnoszę, czeka mnie lektyka, niosą niewolnicy na Forum, do
termów. Tu używam kąpieli, słucham poetów, którzy deklamu ą swe wiersze, łapię plotki
mie skie o wczora sze nocy, przygodach na moście Milw usza lub w ulicach Suburry²¹,
błąǳę pod portykami, rozrywam się gwarem ulicznym, i tak czas schoǳi do wieczerzy.

W ulicy na Via Sacra, na Flamińskie nic się nie zmieniło od horac uszowskich cza-
sów, mnie może wstydu niż było, przypomnie sobie Sermones²²… Oto trybun ten sam,
który niedawno ako niewolnik przybył do Rzymu, w przepyszne toǳe się przesuwa,

¹⁷Pollinctor — ten, który ciało martwe my e i namaszcza. [przypis redakcy ny]
¹⁸taberna — kram, sklep, garkuchnia. [przypis redakcy ny]
¹⁹Hic est — Oto ten… Oto on… [przypis redakcy ny]
²⁰coa vestis — cienka, prze rzysta szata, wyrabiana na wyspie Cos. [przypis redakcy ny]
²¹Suburra — osławiona ǳielnica Rzymu. [przypis redakcy ny]
²²Sermo — mowa. W licz. mn. — Sermones. Tu — tytuł satyr Horacego. [przypis redakcy ny]
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z góry na tłum pogląda ąc… Za nim otoczony czeredą służby śpiewak Cezara ulubiony,
który zdobył ogromne skarby i uż e napół roztrwonił… Oto pisarek, który się mści epi-
gramatami za obiady, na które go nie proszą; dale stoik²³ z bladą twarzą, co przywǳiał
suknię i filozofję, straciwszy ma ątek na aszki: odda mu utro pieniąǳe a filozofję zło-
ży do kąta… Oto epikure czyk²⁴, który wie, akim sosem przyprawiać należy barweny,
i w ptaku upieczonym pozna e smakiem, czy spożył samca czy samicę…

Tym wszystkim Horac usza wizerunkom mógłbym ǳisie sze podawać imiona, i wię-
ce ich dołożyć, bo Tygellinusa niema w Satyrach, ani piękne Popei, ani Eucerusa flecisty,
ani Watyǌusza glad atora, ani Epaodyta… ani… tych co flecistami i glad atorami się
stali dla miłości lub ze strachu Nerona…

Powracam do domu na wieczerzę, na którą, gdybym chciał, miałbym zawsze więce
towarzyszów niż liczba muz pozwala, ale motłochowi pasorzytów z kuchni da ę potrawy
do domu, a zosta ę z niewielu lub z Chryzypem tylko. Skromnie używamy przysmaków,
które ǳisie szych Rzymian o ruinę przywoǳą, nie kocham się w wykwintnych potra-
wach, nie em zbytecznie, karmimy się więce rozmową niż mięsiwem, więce mądrością
upa amy niż winem. Skoczków i kuglarzy przy stole nie potrzebu emy dla rozrywki, a że
stary mó nauczyciel ada zawsze ze mną na ednem łożu, przeciąga się długo w noc
rozmowa o wszystkiem, co człowieka obchoǳić może.

Ziemia i bogi, przeszłość i teraźnie szość dosyć nam dostarcza ą wątku, choć o ostat-
nie zamilczeć lepie , westchnąwszy nad nią. Czasem, gdy noc est piękną, przenosimy się
do zielonego ogrodu i wpobliżu szemrzące fontanny u posągu Diany myśliwe zasiadamy
pod drzewami, a tu nam schoǳą goǳiny do brzasku. Otóż co na lepszego w mem życiu,
cicha z mym mędrcem rozmowa…

Masz, Ka usie kochany, małą próbę teraźnie szego losu i życia mo ego, nie pełną
wszakże i nie całą; w przyszłych listach szerze ci rozpiszę o tem, co mnie otacza i co we
mnie samym mieszka. Niech cię bogowie strzegą i Mars oszczęǳa. — Życzę ci zdrowia
i czekam zpowrotem w wieńcu laurowym!
.     
Chociaż na pierwszy list mó nie doszła mnie eszcze żadna odpowiedź od ciebie, korzy-
stam z gońca, którego mi nastręczono, wiozącego wasze leg i rozkazy, i przesyłam ci list
drugi a razem pozdrowienie serdeczne.

Tyś zawsze dosyć lubił Rzym może dlatego żeś w nim mało i na krótko bywał, sąǳę
więc, że cię plotki rzymskie świeżo umyślnie pozbierane na cichem obozowisku twem
dosyć obchoǳić lub przyna mnie rozerwać potrafią. W pierwszym swym liście mówisz
mi, że wpośród głębokie ciszy ǳikiego kra u stare ci tylko dęby szemrzą nad głową,
a Driad ich ęzyka nie rozumiesz, więc niech ci mó głos zastąpi te dokuczliwe drzew
szelesty.

Znasz uż życie mo e albo racze tylko ego skorupę, ale nie to taedium vitae²⁵, które
w sobie zamyka. Nie wiem, czybym ci e, talentu Lukana i Seneki nie ma ąc, skreślić po-
trafił. Zbyt proste są słowamo e i nieuctwo mowy, która ulotne woni tego życia zamknąć
w sobie i przenieść ci nie potrafi — czu ę to na lepie . Nie pisałem nigdy, przychoǳi mi
to z trudnością.

Zabawiamy się tu wszyscy gwałtownie, a nuǳimy barǳo dla tego może, iż tylko
o zabawie i rozrywkach myślimy; przodu e nam Cezar. Dokoła spotykam tylko samych
znuǳonych a wymarza ących sobie napróżno coraz nowe zabawki, począwszy od ludu
i niewolników aż do niewiast i ǳieci. Znasz Nerona, chociaż od czasu, ak opuściłeś
Rzym, wiele się w nim zmieniło i zmienia z każdą chwilą. Wychowaniec posłuszny Bur-
rusa i Seneki, ǳieciak prowaǳony przez Agrypinę, dawno wszystkie krępu ące go więzy
potargał. Wiesz o pierwszych i na stalszych miłostkach Cezara z piękną Akte, którą mu
Otho i Klaud usz Senec on naraili; a Anneusz Serenus długo sobą zasłaniał.

²³stoik — wyznawca szkoły filozoficzne , zwane stoicką. Nauczał w nie filozof grecki Zenon (ur.  przed
Chr. ), prowaǳąc swe rozmowy z uczniami w portyku (po gr. stoa), w Atenach. Stąd nazwa stoik, a niekiedy
filozof z pod Portyku. [przypis redakcy ny]

²⁴epikurejczyk — wyznawca szkoły filozoficzne greckie , które założycielem był filozof Epikur (–).
[przypis redakcy ny]

²⁵taedium vitae — znużenie życiem, wstręt do życia. [przypis redakcy ny]
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Słyszałeś i o sporze z matką i o zgoǳie, która się Juǌi Silany wygnaniem skończyła,
choć Parysa nie tknięto; wiesz o nocnych Cezara wycieczkach w ulice i śmierci Juǉusza
Montana, o wszystkich nowych świętach postanowionych z powodu zwycięstw Cezara,
wiadomości o zwycięstwach, naroǳin i śmierci; wiesz o piękne Popei i ǳiwnym zgonie
Agrypiny, którą wyzwoleniec e zabił — ale nie wiesz może o ustanowieniu Juvenaliów²⁶
i o zupełnem przeistoczeniu Cezara na poetę, aktora, muzyka, cytarzystę, wreszcie woź-
nicę i szermierza. Zwycięstwa wasze i legĳ armeńskich nietyle goobchoǳą, co cyrkowe
i śpiewacze… Jaka stąd sława dla Rzymu! Starzy o cowie nasi: Trazeasz, Rubeǉusz Plautus,
Mem usz Regulus, Silanus, Pizon patrzą na to z obrzyǳeniem i milczącym smutkiem,
rumienią się nawet czoła tych, co dawno rumienić się przestali, gdy Augustanów²⁷ tłum
sypie oklaski Neronowi… Za przykładem pana młoǳież, starcy, niewiasty zmienia ą się
w szermierzy i śpiewaków, zna ǳiesz woźniców mięǳy senatorami i glad atorki wśród
matron rzymskich, gdy mięǳy tymi, co za filozofów i cnotliwych uchoǳą, trudno zna-
leźć ednego, coby prawdę mówił, ak Trazeasz. Seneka wszystko tłumaczy i uniewinnia,
mówią, że dla przypodobania się Cezarowi zaczął wiersze pisać i gotów w komiczne roli
wystąpić na teatrze. — Na to ustanowiono Juvenalia, aby uświęcić tę rozpustę wszelaką
i rycerstwo a senatorów do nie pociągnąć.

Dokąd iǳiemy, nie wiem, ale trudno dobre wieszczyć z tego, co est; dużo luǳi sarka
i zżyma się, lud i pretor anie nad losem biedne Oktaw i przez Nerona opuszczone dla
Popei użala ą się. Ale krnąbrnych miecz a słabych datki pokona ą.

Popea naǳwycza est zręczną.
Akte, dawna ulubienica Nerona, racze est ego sługą i przy aciółką, niż kochanką,

chociaż Serenus głosi, że od az atyckiego króla Attalusa pochoǳi. ǲiewczęto łagodne
a istotnie do człowieka przywiązane, który się z nią ak z ostatnią z niewolnic obcho-
ǳi. Wcale inną Popea, które prócz uczciwości na wszelakim nie zbywa uroku; piękna,
zręczna, fałszywa, dumna, przewiǳieć można, że Oktaw ę odepchnie, aby zasiąść przy
Cezarze. Jest to dar Othona, który póty ą wychwalał Neronowi, póty mu o nie mówił,
póki go do nie nie ściągnął. ǲiś ona wszechwładna. Ohton, ak wiecie, w Luzytaǌi;
a na Oktaw ą sposobią się w ciemnościach spiski poczwarne.

Wszyscy zgodnie źle wróżą Rzymowi z te obycza ów rozwiązłości i bezprawia, akie się
w nim rozpowszechnia; są, co bliski przepowiada ą mu upadek, choć gród rośnie, złoci
swe dachy, ogromnemi budowy pomnaża i w zbytkach wszelakich się kąpie. Zepsucie
wkradło się do ognisk domowych i zmieniło matki bohaterów na zalotnice bezwstydne.

Cnota dawna Trazeasza i Arr i tak się ǳiś śmieszną wyda e, ak prosty stró dawnego
Rzymianina przy utrefionych włosach i malowane twarzy gaszków palatyńskich.

Senat nie śmie myśleć o losie Rzeczypospolite , zwołu ą go, by słuchał poematów
Cezara, by wyrokował o ilości pieśni, w których on ǳie e Rzymu ma zamknąć.

Rzadko barǳo ocknie się duch dawny w mężach, których naówczas sam Nero sza-
nować musi; ale czyści są w mnie szości i zamilczeć wkońcu muszą.

Niema nic świętego, coby splugawionem nie było, aż do ǳiewic westalek i kapłanów;
cele świątyń zmieniły się w lupanary²⁸, a Senat na posłuszny tłum strwożonych klientów.

Co est w naroǳie zacnie szego, milczy, choǳąc z czołem spuszczonem, boć słowo
się ǳiś nie przyda na nic, choćby e z rostrów²⁹ pośród forum wyrzekł Domic usz Afer
lub Serwiǉusz. Przyklaśniętoby może wymowie, a ominiono treść rzeczy.

Chryzyp mó wszakże nie rozpacza o luǳkości, utrzymu ąc, że bogowie dopuszcza ą,
aby złe doszło do kresu, póki swą siłą uczuć się nie daǳą światu. Bogowie, rzekłem, aliści
u nas i bogów uż niema, bo któż w nich wierzy i kto się z nich nie naśmiewa? Nie
znasz może Codicillów³⁰ Fabryc usza We enta, możesz co lepie świadczyć, w akie cenie
u nas to, co dawnie świętem było? Z Az i, Ayki, Egiptu, Jerozolimy napłynęło do nas

²⁶Juvenalia— igrzyska, ustanowione przez Nerona, gdy się po raz pierwszy ogolił, a więc odmłodniał. [przypis
redakcy ny]

²⁷Augustanie — żołnierze w liczbie pięciu tysięcy zwani Augustales, których zorganizował Neron w drużynę,
oklasku ącą go, gdy występował ako aktor lub śpiewak (por. Diona Cas usza Historje rzymskie ks. LXI). [przypis
redakcy ny]

²⁸Lunapar — dom rozpusty. [przypis redakcy ny]
²⁹Rostra — mównica, ozdobiona ǳiobami zdobytych okrętów (rostrum — ǳiób). [przypis redakcy ny]
³⁰Codicilli — dokumenty urzędowe, rozporząǳenia, przywile e. Tę nazwę dał Fabryc usz Ve ento swemu

paszkwilowi na stosunki panu ące w Rzymie za Nerona. [przypis redakcy ny]
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wszelakich bogów cuǳoziemskich i praktyk ǳiwnych, tak że w tym mnóstwie rzekłbyś,
iż naprawdę nic niema.

Świątynie też, krom uroczystości Augustów, na które luǳie idą ze strachu, pustkami
sto ą; kapłani wyszli na mimów³¹ i kuglarzów.

W tem zepsuciu i zobo ętnieniu powszechnem kobiety nie dały się wyprzeǳić; one
zawsze na szybce idą. Wstydby mi było pisać ci, co się ǳie e, a gdybym pomyślał o przy-
stro eniu w bluszcze i wieńce bramy domu mo ego, nie wieǳiałbym, kędy szukać mał-
żonki, które by straż larów i penatów³² i domowego ołtarza powierzyć można. Niewiasta
univira³³ niewiǳianem ǳiś przykładem, takie , o które by nie mówiono, coby w ci-
szy wełnę przędła i wiodła życie ak żona Trazeasza, ak Seneki Paulina, z Diogenesową
latarnią szukać potrzeba. Zepsucie od mężów poszło z ich przykładu i z tego tłumu próż-
niaczego klientów i pasorzytów, który wcisnąwszy się do domu, zgniliznę swą wniósł ze
sobą.

Nie sądź, Ka usie miły, abym tak czarno wiǳiał przez oczy starego Chryzypa lub
z akiegoś usposobienia do satyry — wszyscy niemal, nawet ci, co się temu prądowi unosić
da ą, wiǳą ego gwałtowność. Ostoi się zapewne Rzym, mimo zepsucia obycza ów, ale
na tę chorobę lekarstwo ak ona gwałtownem być musi.

O mo em życiu użem ci mówił, czcze ono est; nic prawie do pierwszego opisu do-
daćbym nie mógł.

Kładę się tęskny i znuǳony, wsta ę niepokrzepiony snem; a ledwiem powieki otwo-
rzył, uż szum słyszę u drzwi naciska ących się klientów, uż dobĳa ą się żebracy z pochleb-
stwy, z nowinami, z poselstwy, których natury ci tłumaczyćbym się wstyǳił. Sześciu
niewolników czeka na mnie u progu z lektyką. Co robić z rankiem, eśli się do termów
nie pó ǳie; co robić ze dniem, eśli się go połowy nie rozsie e po ulicach? Za lektyką
biegną ubłoceni klienci piesi, druǳy wyprzeǳa ą w swoich noszach, aby eśli zasłon nie
spuszczę, dokuczać mi pytaniami. Iǳie im o obiad lub kawałki ze stołu, innym o pienięż-
ny datek. Zgiełk i wrzawa w ulicach; nie za senatorami i trybunami bieży zgra a, ale za
Watyǌuszem, Epaodytem lub Sofoǌuszem Tygellinem, za woźnicą w barwie zwycię-
skie , za skoczkiem, za flecistą lub za powożącym się w purpurowym płaszczu lamowanym
złotem wyzwoleńcem, w którego uszach widać eszcze ślady pochoǳenia.

W termach, gdybyś chciał, ǳień cały albo i rok cały byłoby o czem przepęǳić. Sa-
ǳawki, kąpiel i łaźnia są w nich na mnie szym dodatkiem; cały maleńki światek, rzec
można, w nich się zamyka. Gdyś Rzym opuszczał przed laty, nie było eszcze termów
nad edne Agrypy, ǳiś postarano się o więce , bo znaczna część nietylko ludu, ale rycer-
stwa i senatorów, co własne łaźnie ma ą, tu przecie życie spęǳa. Nie około exedrów³⁴,
kędy zasiada ą greccy słów przekupnie i poeci w roǳa u Kodrusa, ale w hypaetrach³⁵ na
stad ach³⁶ i w sferyster ach³⁷, w izbach balwierzy i około greckich zalotnic z pstremi mi-
trami. Tu hałas i śmiechy, i kłótnie od rana do nocy; tłum o wiele pomnaża ą wróżbici
wszelkiego narodu i pochoǳenia, sprzeda ący przyszłość, ak inni rumieńce i włosy. Nie
do Delfickiego tró noga, nie doKume skie Sybilli pieczar, ani do kapłanów uda emy się
po wyrocznie: można e kupić u Chalde czyków i Judeów za parę asów³⁸ na ulicy.

Zna ǳiesz tu i Żydów z lasku Eger i i wróżbitów z Komageny i czarowników z Chaldei
i wędrownych kapłanów różnych bogów wędrownych, które Rzym wszystkie przy mu e
gościnnie, bo się swo emi własnemi znużył.

Dostaniesz w termach, co zapragniesz, często — czegobyś nie chciał… Ale czas na-
reszcie do domu; myślisz, żeś gǳieś po droǳe posiał natrętnych klientów; nie, czatu ą na
ciebie pod portykami i ściga ą aż do drzwi. Tu, eśli ich do stołu nie dopuścisz, aby ci nie
powalali poduszek na łożach (bo i zrzuciwszy obuwie wedle obycza u, czyście si nie są),
musisz u drzwi rozdać ałmużnę, aby się ich pozbyć nareszcie, eżeli pozbyć się ich kiedy
można, bo często nocami wartu ą w progu, aby ich kto zrana nie uprzeǳił; a że odźwierny

³¹Mimy — komed anci. [przypis redakcy ny]
³²Lary i penaty — bogi domowe. [przypis redakcy ny]
³³Univira — niewiasta, która ednego tylko miała męża. [przypis redakcy ny]
³⁴Exedry — wielkie sale z ławkami do rozmowy, deklamac i, odczytów i t. p. [przypis redakcy ny]
³⁵Hypaetry — mie sce do przechaǳek, niekryte. [przypis redakcy ny]
³⁶Stadjum — plac do gonitw. [przypis redakcy ny]
³⁷Sferysterjum (spheristerium) — mie sce do grania w piłkę. [przypis redakcy ny]
³⁸As — na mnie sza moneta rzymska. [przypis redakcy ny]
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na ęki est głuchy, czeka ą na wybranych, aby za nimi przez próg się przecisnąć. Przykro
est wiǳieć takie upodlenie człowieka.

Chryzyp na to wszystko uśmiecha się z grecką iroǌą i trochą nienawiści, mówiąc:
— Zwyciężyliście świat, a samych siebie nie możecie!
Wpośród tego naprzykrzonego tłumu i próżniacze gawieǳi, gdyby nie ten stary Grek

i nie ta młoda Sabina… nie wytrwałbym.
Wiǳę, akeś się uśmiechnął, czyta ąc wzmiankę o młode Sabinie; lecz powstrzyma

szyderstwo, a posłucha kto ona est, abyś e nie mięszał z temi, o których mówiłem
wprzódy. Krzywdębyś e i mnie wyrząǳił.

Sabina młodą est i piękną, ale nie te przymioty stanowią e na wyższą zaletę; piękną
i młodą est też druga Sabina Popea, ale w niczym do siebie nie są podobne. Dwu takich
ak ona niema w Rzymie.

Jeszcze się, wiǳę uśmiechasz, sceptyku, na te uwielbienia: dodam więc, że całkiem
e obcy estem i będę, że nad nazwisko krewnego i przy aciela innego nie mam.

Sabina est mi krewną po matce, poznałem ą ubogim eszcze będąc, gdy często, pro-
szony do nie , dla wytarte togi mo e nie śmiałem przestąpić progu, bo wyzwoleńcy
e lepie nade mnie wyglądali. Od lat kilku uż owdowiała, mężem e był Treboǌusz,
o którym, eśli go kto nie znał, słyszał pewnie.

Treboniusz we wielu względach przypomina mi Markusa, stry a mego, ale gdy w tym
obycza był rozwiązły, a myśl surowa, w Treboǌuszu obo e choǳiło parą, obycza e i rozsą-
dek niewiele będąc warte. Starcem uż będąc, poślubił młoǳiuchną Sabinę, którą matka
e oddała mu więce dla bogactw ego i znaczenia niż innych przymiotów. Treboǌusz
słynął ze wspaniałości i rozwiązłości, piętnastoletnie ǳiewczę wydało mu się godnym
kąskiem na ego zęby spróchniałe.

Nieszczęśliwa ofiara, czegoż się w tym domu napatrzeć i nasłuchać musiała, otoczona
niewolnicami wszelkie barwy, które więce emu niż e posługiwały, chłopiętami wszel-
kiego wieku i poprzebieranemi w niewieście szaty rzezańcami. Własna tylko cnota mogła
ą tu od zepsucia uchować, a po części miłość mądrości i nauki, które zawczasu w domu
nabrała. Nigdy może małżeństwo nieszczęśliwszem nie było, ani gorze dobranem. Tre-
boǌusz ze cnoty e i surowości szyǳił, bo go zawstyǳała; wstydliwość na pośmiewisko
obracał; dom ego nieustannie przedstawiał obrazy i przykłady, któreby mnie panu ą-
cą nad sobą niewiastę rzuciły na drogę, aką inne idą: ona obrzyǳenia tylko nabrała do
tego bezwstydu. Chociaż ą za surowość i ǳikość wyśmiewano, wytrwała na te droǳe
szlachetne , którą iść postanowiła.

Treboǌusz umarł wreszcie niewstrzemięźliwością zabity, zostawia ąc e ogromny
eszcze, chociaż rozpustą i marnotrawstwem nadwerężony, ma ątek, i małego synka w pie-
luchach. Odtąd prowaǳi ona wdowie życie, i choć na zacnie sza młoǳież ubiega się o e
rękę, postanowiła wolną pozostać, aby ǳiecię wychować na godnego Rzymu obywatela.
Mało osób przypuszczonych bywa do e towarzystwa; chlubię się tem, że mi drzwi e
zawsze sto ą otworem.

Tu spęǳam często edne z na milszych chwil mo ego życia; ale nie sądź, błagam cię
i proszę raz eszcze, abym miłością aką zapalony był dla Sabiny. Przy aciółmi esteśmy
tylko, i pewien estem, że gdybym e okazał, że piękną w nie wiǳę i pociąga ącą nie-
wiastę, więce by mi progu swo ego przestąpić nie dała.

Dom Sabiny leży na pochyłości wzgórza Palatyńskiego tuż obok mo ego, gdyż oba
z ednego spadku pochoǳą. Ponieważ insula, którą zamieszkiwał Markus i my, w połowie
est wyna ętą na różne taberny — co mi znaczny dochód przynosi ale wrzawę mnoży —
chociaż w pośrodku mam dla siebie pozostawione mieszkanie, wolałem przenieść penaty
mo e do palatyńskie willi, którą teraz zamieszku ę, tem ochotnie , że mnie ona do Sabiny
zbliża. Na Palatynie więc urząǳiłem sobie po mo e myśli skromne ale miłe mieszkanie, tu
i obrazy przodków i bibǉotekę i kosztownie sze przeniósłszy posągi. Dosyć obszerny ogród
przytyka ący do ogrodów Cezara wiele mi sprawia przy emności, cień w nim bowiem
mam, chłód, wodę i ciszę.

Dom Sabiny murem tylko od mo ego viridarium³⁹ się ǳieli! z większym on est od
mo ego zbytkiem urząǳony, częściowo przez Treboǌusza, częścią przez nią samą, gdyż,

³⁹viridarium — ogródek przy domu rzymskim. [przypis redakcy ny]
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spęǳa ąc w nim całe niemal swe życie, więce też dla uprzy emnienia go potrzebu e. Stary
Treboǌusz barǳie przez próżność niż z zamiłowania sztuki skupywał greckie posągi,
korynckie naczynia malowane i obrazy dawnych mistrzów, ona z przy emnością też otacza
się niemi. Licznie szą też nad mo ą ma bibǉotekę, które na niczem nie zbywa, bo drogo
opłaconych nabyła niewolników, glutinatorów⁴⁰ i kopistów, co dla nie wszelką nowość
przepisu ą, a e amanuensis⁴¹ nie listy do ulubieńców ale uczone ǳieła dniem i nocą
kaligrafu e.

Nie mówiłem ci eszcze ak wygląda Sabina; o kobiecie zaś mówiąc, powierzchowności
e nie opisać, est, akby się nic nie powieǳiało; wspomniałem tylko, że est piękną. Nie
wyobraża sobie ednak, by po ǳisie szemu piękną była, ak te, co z odkrytą piersią w siat-
ce złote , z rozpuszczonym włosem, w przezroczystych osłonach podobnie wygląda ą do
ambuba ów⁴² syry skich niż do matron Rzymu. Skromną est i piękną ak posąg westal-
ki cały w peplum⁴³ owity, aby oko lubieżne nie splamiło go nawet we rzeniem. Postaci
wzniosłe i udatne , Sabina, mimo skromności, dba, ak kobiecie przystało, o piękność
swo ą, ale ani za nadto ani za mało. Nie trzyma ona czeredy niewolnic dla stro u i wy-
myślnych starań o ubranie; wszakże, gdy ci się ukaże, promienie e zawsze szlachetnym
wǳiękiem, akby zstąpiła z marmurowego podnóża na ziemię. Incessu patuit dea⁴⁴.

ǲiwnie też młoda zachowała się przy te powaǳe; choć dwuǳiesty rok sobie liczy,
nie powieǳiałbyś, że ma szesnaście. Dusza ą tak młodą czyni, choć umysł starszym est
nad wielu osiwiałych mędrców. Bogowie obdarzyli ą obficie, nietylko cnotą ale szczególną
rozumu bystrością, które Chryzyp mó , wielki niewiast nieprzy aciel, dosyć wyǳiwić się
nie może.

Otóż dom, w którym od nie akiego czasu spęǳam ze starcem moim razem wieczory
i poranki. Dopuszcza ąc mnie do poufałości, Sabina nie obawia się obmowy, a wresz-
cie mnie się o nią troszczy. Starczy e świadectwo własnego sumienia. W czasach tak
zepsutych ak nasze, nie może być, aby nas nie posąǳano o miłostki akieś, z czego się
obo e śmie emy.

Że serdeczna przy aźń nasza do miłości zapalczywe wcale nie est podobną, zaręczyć
ci mogę. Mimo to Chryzyp ostrzega, iż mimowolnie mięǳy młodymi dale zapęǳić się
można, niżeli się zrazu przewidu e, a poufałość zawsze est niebezpieczną. Śmie emy się
obo e z tych gderań staruszka. Sabina w edne mądrości tylko pokochać się może, a a
i w te nawet, asno nie wiǳąc, rozmiłować się namiętnie nie potrafię. Wątpię i wątpię,
i to mi gorzkiem życie czyni. O czemże ǳiś wątpić nie mamy powodu?

Alem się a za długo rozwiódł, kochany Ka usie! próżniakowi przebaczysz. Bądź zdrów.
.     
Wczora odebrałem listy two e, Ka usie miły, ale ze smutkiem wiǳę, żem ci źle położenie
mo e odmalować musiał, gdy to, coby w tobie litość obuǳać powinno, niemal zazdrość
zroǳiło. Na Jowisza! Ka usie, mieniałbym się za życie two e!

Piszesz, że barbarzyńcami otoczony esteś, a wierz mi, iż od nich też wiele nauczyć się
można, czem garǳić nie należy; więce może w Gaǉi niż w Rzymie ǳisie szym mądrości.

Sama ciekawość obycza ów, charakteru i żywota obcych ludów, bliże niż my natu-
ry będących, za mować cię powinna. Ale ci się naprzykrzyła pustynia, ak mnie wrzawa
i zgiełk tego tłumu, który i barbarzyńców nie wart, a przez pół też z nich się składa.
Rzymianie ani żyć godnie ani umierać dosto nie ǳiś nie umie ą. Zapyta też, ulicą idąc,
o przechodniów: pokażą ci w nich Egipc an, Żydów, Partów, Greków, Germanów, Syr i
i Armeǌi mieszkańców, ednych od Meockiego eziora, drugich z Brytaǌi przybyłych,
przyswo onych, uobywatelonych, a mięǳy nimi garść ledwie wycieńczonych i bladych
Latynów. Spytasz czy i obycza rzymski est? Nie, grecki racze lub inny cuǳoziemski,
ak greccy i obcy są bogowie, suknie, potrawy, stoły i domy nasze.

Jednak Rzym miał odwagę, męstwo, godność, i te postradał.
Obliczywszy się, w Rzymie może Rzymian est na mnie , tłumu przybyszów na więce .

⁴⁰Glutinator — ten co zapisane karty (księgę) przykle a do wałka. [przypis redakcy ny]
⁴¹amanuensis — sekretarz. [przypis redakcy ny]
⁴²Ambubaje — fletnistki, występu ące publicznie — nie cieszyły się dobrą sławą. [przypis redakcy ny]
⁴³peplum — obszerna, wspaniała szata. [przypis redakcy ny]
⁴⁴Incessu patuit dea — Po choǳie znać boginię. [przypis redakcy ny]
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Zachęcasz mnie i wzywasz, nie mogąc leg i opuścić i przybyć do nas, ażebym ci nadal
donosił, co się tu ǳie e z nami i ze mną.

Powolnego aż nadto zna ǳiesz mnie żądaniu two emu, gdyż w próżnowaniu mem
listy te i dla mnie niemałą są rozrywką.

Smutne to wszakże są ǳie e nasze ǳisie sze i co chwila barǳie przeraża ące. Wiecie
zapewne o wygnaniu Rubeǉusza Plauta, przez matkę z rodu ulĳskiego pochoǳącego, za
to tylko, że głos powszechny, czcząc w nim wielką cnotę i stare czystości obycza e, za
następcę domniemanego po Neronie go głosił.

Rubeǉusz z żoną Antyst ą żyli zamknięci i cicho, ale lud czcił ich wielce; kazano
im wy echać do Az i… Smutnie szą est eszcze sprawa o testament Domic usza Balbusa
sfałszowany przez chciwość pienięǳy, przez takich luǳi, ak wnuk Asiǌusza Pollona,
Marcellus…

Malu ę ci to, do czegośmy przyszli, ak dalece upadliśmy… Sąǳeni wedle prawa Kor-
neǉuszowego, ze stanu senatorskiego wyłączeni zostali…

Marcella pamięć ǳiada od hańby ocaliła. Wiǳisz w tem rozprzężenie tych, co drugim
przykładem byćby powinni; cóż ǳiwnego po tem, że Pedar usza Sekundaw ego domu
niewolnik własny — czy że się wyzwolenia przyobiecanego doczekać nie mógł, czy że
miłostki akieś nienawiść w nim i pragnienie zemsty obuǳiły — zabił. Rzecz stała się
rozmyślnie, a wedle prawa inni niewolnicy Sekunda razem z zabó cą, o którego czynie
nie mogli nie wieǳieć, powinni byli podlegać te co on karze…

Lud się wzburzył przeciwko okrutnemu prawu; uż nawet pofolgować miano, choć
przykład ciągnąłby za sobą zbyt złe skutki; Cezar obstał przy karze, ale drogę, którą wi-
nowa ców prowaǳono, żołnierzem obstawić musiano.

Niewolnicy i tłum szemrze, czu e on w sobie siłę akąś, nad którą pomyśleć się goǳi.
Cóż więce powiem? Poeta Neron przez Antyst usza pretora wierszem wyszyǳony

został… Ztąd zaraz usłużnego donosiciela skarga, Kossuc anusz go wyda e, sąǳą. Ce-
zar prawie łaskawego przybiera postać. Inny zachęcony przykładem skarży za Codicille
We enta. Księgi palą, autorowie idą na wygnanie…

O śmierci Burrusa wieści was do ść musiały… wszyscy żału ą go, szepczą niektórzy
o truciźnie, wieszczą źle i Senece, który, czu ąc niebezpieczeństwo, radby się ucznia czu-
łościom wywinąć.

Oczeku emy blizkiego ożenienia z Popeą, która na Oktaw ę wszelkich używa środ-
ków, aby do rozwodu e z Neronem powód wyszukać pozorny. Głoszą bliżsi dworu, że
rachu ąc na powszechną kobiet słabość dla muzyków, nasaǳono aleksandry czyka Euce-
rusa, flecistę, aby o miłostki z nim nieszczęśliwą pomówić. Popea, ak łatwo przewiǳieć,
zwycięży. Ale lud rzymski, płochy wprawǳie i zepsuty, te pyszne lubieżnicy niecier-
pi, a Oktaw ę czci ako czystą gałązkę rodu Augustowego. Ilekroć pokaże się Oktaw a,
oklaski, kwiaty, okrzyki e towarzyszą, gdy nie eden posąg piękne Popei wywróciła ręka
niewiǳialna. Zwiększa to za adłość e naprzeciw żonie Cezara, które łoże za ąć pragnie.

Przywiązanie Nerona do nie zda e się coraz powiększać. Akte usunięta na stronę,
ulubieńcy inni zapomniani; eden cyrk na Watykanie z nią w sercu Cezara o lepszą wal-
czyć może. Tłum przypuszczony do przypatrywania się wyścigom, wiǳąc go tak za adle
pęǳącego do mety, ak gdyby u nie nie delfiny i nie a a⁴⁵ miał znaleźć, ale szczęście pań-
stwa… to się uśmiecha, to poklasku e. — Augustanie pod niebiosa zręczność i talenta
wynoszą…

Na domiar szaleństwa, Ka usie miły, z awiła się i nowa, pota emnie szerzona relig a,
o które ci napisać co nie wiem, tak różne o nie choǳą wieści. Przynieśli ą tu Żyǳi;
ale mówią, że i mięǳy Rzymianami powoli się szerzy, zna du ąc skłonnych do e przy-
ęcia. ǲiwy prawią o nowych e obrzędach po askiniach odprawianych, o czci przez
e wyznawców oddawane wbitemu na krzyż osłowi, o ucztach ich, biesiadach i ofiarach.
Wszystko to są uliczne wieści, kry ą one w sobie sektę akąś zaraźliwą, która pewnie nie na
zużytych praktykach, ani na rozpustowaniu się opiera, ale na nieznanych nam prawdach,
eżeli istotnie adeptów tak licznych, ak powiada ą, zysku e. Dla niedowiarków takich, dla
których bogowie dawno nietykalni być przestali, trzebaby coś innego a nowego, nie tego

⁴⁵Delfiny i jaja — znaki w cyrku. [przypis redakcy ny]
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co uż raz i w różny sposób odrzucone zostało i wyśmiane. Nie Izydy i Mitry ta emnie
przyobleczonych w formę inną, ale nowego światła…

Zǳiwisz się może zdaniu mo emu, i dlaczego ani ohyǳam nowe wiary, ani się e
lękam, ak druǳy; ale Chryzyp mnie nauczył nie sąǳić o tem, czego nie znam, a łatwie
dobre niż złe przypuszczać.

Mam, wyzna ę ci, to silne przekonanie, iż coś nowego światu potrzeba, ażeby się
oczyścił, i lepsze, młode rozpoczął życie. Czczość tego, co est, nadto widoczna i dotkliwa.

Czyli owa wiara ta emna, co się ukrywa kędyś w arenariach⁴⁶, ak powiada ą, pod
ziemią, w nocnych pomrokach, przyniesie nam upragnione dobro, nie wiem, ale trzymam
z Chryzypem, że bogowie złe do kresu dopuściwszy, muszą od zguby uratować luǳkość.

Jest tego przekonania i Sabina, która powiada często, iż nowe źródło prawdy wytry-
snąć powinno dla spragnionych, gdy usta wyschną, a napo u wołać bęǳie człowiek. Jeżeli
z innymi z obrzyǳeniem o nowe sekcie się nie oǳywam, Chryzypowi i e to winie-
nem; w Rzymie zresztą est ona pośmiewiskiem i ohydą powszechną. Przypisu ą nawet
wpływowi chrześcĳan to poburzenie się niewolników i ludu w czasie sądu na zabó ców
Pedar usza Sekunda.

Zresztą czego Rzym zepsuty się obawia, co nienawiǳi, uż tem samem przeciwnem
mu est, zatem złem być nie może.

Masz tedy i spraw publicznych nie akie po ęcie i zaprzątnień naszych; zresztą nam ży-
cie cicho i dość ednosta nie upływa. W domu Sabiny spotykam poważnych luǳi, z któ-
rymi na rozmowie wieczory upływa ą. Otacza się ona chętnie takimi, co z nią edne są
myśli; u nie poznałem Feǌusza Rufa, Torquata Silana, u nie znakomitego a może w ǳi-
sie szych czasach na czcigodnie szego niezłomne odwagi Trazeasza; u nie widu ę coraz
mnie ukazu ącego się w mieście Senekę, u nie Pizona. Wszyscy owi tak się na ǳisie sze
zapatru ą sprawy, ak a i ona. W spoko nym tym zakącie, gdy Rzym szale e, gdy okrzyki
i wrzawa uczt Cezara od Palatynu tysiącem ogni płonącego nas dochoǳą wśród nocy, my
w murach e domostwa, pod kryptoportykiem⁴⁷ lub w ogroǳie poważnie rozprawiamy
o losach państw, luǳi i niestałości rzeczy luǳkich. Trzeba, byś wieǳiał, że przy daw-
nym Mecenasa domu na Palatynie wysoka wznosi się wieża, do pałacu Nerona należąca;
wiǳimy ą z ksystu⁴⁸ Sabiny. Jedne z tych nocy, o których wspomniałem, sieǳieliśmy
na rozmowie, gdy e wierzchołek oświecono… Wszedł Nero przybrany w wieniec, prze-
stro ony za Apollina z lutnią w ręku… i otoczony Augustanami śpiewał… Głos ego nie
dochoǳił uszów naszych, ale postać wiǳieliśmy wszyscy i zaniemieliśmy, prze ęci smut-
kiem i zgrozą… Sąż to zabawy godne Cezara?… Na dole wrzawa i zamęt, w górze komed a
sprośna…

Pomimo pozorne wesołości Rzymu i ciągłego ucztowania, którego marnotrawstwa
i przepychu wyobrażenia daćbym ci nie potrafił, głęboki smutek pożera tę społeczność.
Samo pragnienie naǳwycza nych rozrywek, na które świat cały składać się musi trybutem
krwi i złota, uż zwiastu e próżnię w sercach i umysłach, niczem nie da ącą się zapełnić.
ǲiś w cyrku pada tysiące zwierząt i sta luǳi, eszcze krew nie wsiąkła w arenę, oto uż
nowych zabaw, szaleństw i widowisk woła, domaga się lud rzymski.

Potrzeba mu te posoki, tych trupów, trzeba mu darmo rozdawanego chleba, bez-
płatne łaźni i balwierza, podarków od możnych, rozdawanych u drzwi bogaczów choćby
wczora dopiero wyzwolonych, upokarza ące ałmużny, aby był syt i sieǳiał spoko nie,
bo inacze burzyć się bęǳie.

Pracować nie umie i nie chce populus romanus⁴⁹, z wo ny ceni tylko łupy i widowi-
sko triumfów. Wkrótce na emnikami leg e obsaǳać przy ǳie, bo do nich w Rzymie
ochotników nie stanie: rycerstwu cięży nawet pierścień na palcu, cóż zbro a? Gǳie się
poǳiało dawne męstwo Rzymian i do bo u ochota? oto w plugawe roztopiło się rozpu-
ście i w bezczynności strupieszało.

Takie est, nie powiem mo e ale nasze zdanie o tem, na co patrzeć esteśmy zmuszeni.
Ilekroć zbliżam się dotego świata, niesmak i gorycz z niego wynoszę. Sabina sieǳi za-
mknięta w domu, gdyż uczciwe niewieście ǳiś się na ulicę pokazać trudno, uż nietylko

⁴⁶Arenarium — dół, skąd się bierze piasek. [przypis redakcy ny]
⁴⁷Kryptoportyk — sklep poǳiemny, galer a zamknięta, korytarz. [przypis redakcy ny]
⁴⁸Ksyst (xystum, xystus) — galer a, ganek do przechaǳki. [przypis redakcy ny]
⁴⁹populus romanus — lud rzymski. [przypis redakcy ny]
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dla tego, aby na szały bezwstydne, które się po nich rozlega ą, nie patrzeć, lecz by sa-
me istotnemu nie podpaść niebezpieczeństwu. Dość być piękną i wpaść w oko ednemu
z ulubieńców Nerona, aby we własnym domu nie być bezpieczną. Cnota est dla nich
więce niż nieprzy acielem, est wyrzutem przeciw ich bezwstydności i bezprawiu.

Nigdym też Sabiny nie namawiał, aby się publicznie ukazywała, aleśmy nie uniknęli
tego, co widać w e i mo em było przeznaczeniu.

Jest w tem nieco winy Sabiny, która akkolwiek doskonałą est, przecież ako nie-
wiasta, ciekawą. Do te pory strzegła się ona widowisk tłumnych, do których żadne nie
okazywała ochoty, brzyǳąc się krwawemi zapasy; tyle wszakże ostatniemi czasy mówio-
no o wspaniałości igrzysk nowych, które z powodu zwycięstw w Armeǌi odniesionych
wyprawić miano, tyle o samym Cezarze i o ogromnem zbiegowisku luǳi a na przeǳiw-
nie szych zapaśników zebraniu, iż Sabina nawet u rzeć te szały zapragnęła. Opierałem się
temu, usiłu ąc ą odwieść od zamierzone wycieczki; Chryzyp mnie wszakże nie poparł,
i to e dało zwycięstwo. Wedle niego ciekawość ta była naturalną i potrzebowała być za-
spoko oną. Sabina też uśmiechała się z niebezpieczeństwa, akie a w tem upatrywałem,
na przykład stawiąc na poważnie sze Rzymu matrony i westalki, które niekiedy igrzy-
skom przytomne bywały. Rozkazała mi sobie towarzyszyć. Sąǳę, że wiadomość, iż sam
Cezar miał się tam zna dować, niemało się do zaostrzenia ciekawości przyczyniać musiała,
gdyż potwora tego każdy u rzeć pragnie. Sabina przybrała się nie obycza em kobiet, które
więce wiǳianemi być pragną, niż wiǳieć pożąda ą, osłoniła się tak, że rysów e nikt
do rzeć nie mógł, ani na stró skromny zwrócić uwagi, zwłaszcza obok innych kobiet, co
byle się przybrać, za ostatniego asa oǳież i kle noty na mu ą. Dwie towarzyszki, kilku
niewolników i wyzwoleńców, a naostatku i luǳie niosący lektyki, towarzyszyliśmy e
do amfiteatru. Osobne mie sce na galer i kryte dla kobiet przeznaczone wcześnieśmy so-
bie zapewnili. Ale wszedłszy tu, sąǳę, że Sabina wolałaby była, gdyby zwycza dozwalał,
przenieść się mięǳy mężczyzn, tak przykrem znalazła się otoczona sąsieǳtwem. Sieǳiały
wprawǳie senatorskie żony i córki obok, lecz któżby się tego z ich twarzy i ruchów do-
myślił? Nigdy bezwstyd niewiast naszych tak mnie nie raził, ak gdym od niego postrzegł
rumieniącą się twarz e . Napół nagie, umalowane, utrefione, obwieszone kle notami,
śmie ące się, powołu ące i da ące znaki mężczyznom, głośno chlubiące się sromotą swą
otoczyły ą kobiety: rzekłbyś niewolnice lub wyzwolone niedawno śpiewaczki i skocz-
nice… Krążyły z ust do ust na widok glad atorów wykrzyki i imiona ich kochanek…
Patrzałem i bolałem z Sabiną. Milcząca, naprzemiany czerwonością i bladością mieniąca
się, z osłonioną głową, obrócona ku arenie, nie wieǳiała, gǳie się skryć od otacza ące
sromoty. Wiǳiałem na e twarzy bolesne wrażenie, gdy krew płynąć zaczęła, a trupy na
gorączkowedomaganie się tłumu dobĳano i za nogi wyciągano przez vomitoria⁵⁰. Smut-
na oparła się na ręku i płakać zdawała się nad widokiem, który drugich roznamiętnił do
szału… Cezar z orszakiem swym, z Tygellinem, Epaodytem, Senec uszem, Popeą, tłum
gachów prawie za niewiasty poprzebieranych a mięǳy nimi celu ący krasą Pytagoras…
z długim włosem, spada ącym na ramiona, posypanym prochem złotym… ciekawem był
także dla nas widowiskiem. Poniże na ławach, świeżo przez Nerona rozǳielonych na
rycerskie i senatorskie, orszak przy aciół Pizona, chmurne twarze poważnych luǳi…

Ozna mione było, iż oprócz igrzysk glad atorów i bestiarów⁵¹, miano kilku luǳi
z te nowe sekty chrześcĳan, o które wspomniałem, dać na walką z ǳikiemi zwie-
rzęty. Schwytano ich na akichś nocnych zabobonnych obrzędach… Lud rozpragniony
wołał nieustannie: — Chrześcĳan zwierzętom! Chrześcĳan! — Cezar nareszcie dał znak;
wszystkich oczy chciwie się zwróciły ku kratom.

Naówczas u rzeliśmy widok, którego póki żyw nie zapomnę. Powoli podniosły się
zapory, i lew naprzód, potem pantera i tygrys biczem wygnane z łożysk na arenę wybiegły.

Zwierzęta zdawały się wylękłe i wcale do walki nie okazywały ochoty, tuliły się one do
murów pogląda ąc tchórzliwie, akby szukały, kędy się wymknąć. Każdy wrzask wiǳów
nowym e napełniał strachem. Lew wreszcie położył się, pantera, wącha ąc, obchoǳiła
dokoła, tygrys dał kilka wielkich skoków i akby na zasaǳce utkwił, bacznie się roz-
gląda ąc… Wtem kraty drugiego vomitorium zaskrzypiały, oczy wszystkich zwróciły się

⁵⁰Vomitorium — drzwi w teatrze, przez które lud wchoǳił z zewnętrzne galer i na stopnie i sieǳenia. Tu
— drzwi, któremi wypuszczano na arenę walczących w cyrku luǳi i zwierzęta. [przypis redakcy ny]

⁵¹Bestiarius — gladiator, walczący ze zwierzętami podczas widowisk w cyrku. [przypis redakcy ny]
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ku nim, szmer na ławach, wyciągnione szy e i głowy… — Chrześcĳanie! Chrześcĳanie!
— wołano… Czekaliśmy, nic się nie ukazywało. Śpiew akiś smętny, ǳiwny, poważny
uprzeǳił ukazanie się tro ga luǳi…: był to starzec wychudły, młode ǳiewczę wielkie
piękności i mężczyzna w sile wieku, czarno zarosły.

Nie dano im znać żadne broni lub też e przy ąć nie chcieli, nawet opasek na nogi
i włóczni. Przodem szedł na starszy, a w rękach niósł tylko mały akiś drzewa kawałek
związanego nakrzyż, którego użytku i znaczenia zrozumieć nie mogliśmy. Za nim postę-
powało ǳiewczę, osłania ąc się rękami ze wstydu, potem szedł z chmurnem ale spoko -
nem we rzeniem młoǳieniec. Idąc, śpiewali ciągle, co śmiech ǳiki obuǳiło w tłumach.
Doszli tak aż do środka areny, a żadne ze zwierząt ich nie zaczepiło; tu wszystko tro e
poklękli.

Cezar i tłum sąǳili, że o litość proszą, i wrzeć wszystko zaczęło w teatrze, domaga ąc
się walki i śmierci. Kobiety wrzeszczały na głośnie , niecierpliwiły się zwłoką, plwały i ła-
ały. Oni wcale na to nie zważa ąc, klęczeli, zdawali się modlić. Uważałem, że przelękli,
ak się nam zrazu zdawało, nie byli.

Trwało oczekiwanie chwilę, a ǳikie best e spoglądały tylko na owych luǳi bezbron-
nych, akby się na nich rzucić nie śmiały.

Nareszcie wygłoǳony tygrys przypełznął ztyłu do młoǳieńca, skoczył nań, obe mu ąc
go łapami, gniotąc i szarpiąc brzuch i piersi, a paszczęką gruchocząc czaszkę.

Stało się to w mgnieniu oka: padł chrześcĳanin ze złożonemi rękami, krew trysnęła
obficie, ale męczarnia była krótką. Tłum szemrać i niecierpliwić się począł znowu, nie
tego mu było potrzeba: walki, dramatu i dłuższego pastwienia się.

Gdy młoǳieniec upadł, kobieta o krok sto ąca od niego i starzec, podniósłszy głos,
śpiewali ciągle, ǳiwnie, straszno i nadluǳko spoko nie. Oczy mieli podniesione w niebo,
akby z obłoku bogów akich zstąpić ku nim ma ących spoǳiewali się. Wprawǳie czułem,
ak głos niewiasty a racze ǳiecięcia tego zadrżał, wiǳiałem, ak łzy potoczyły się z e
oczów, ale starzec klęczał obok nie niewzruszony i we rzeniem zdawał się e sił dodawać.

Tygrys swą pastwą się karmił, a racze rozszarpywał ą okrutnie, niekiedy tylko po-
gląda ąc na lwa i panterę, gdy zapach krwi i widok trupa obuǳiły i tamte zwierzęta. Lew
rzucił się nie na luǳi, ale na tygrysa, który od zwłok krwawych odbiegł, pokazu ąc zęby.

Wówczas u rzeliśmy obraz, któryby z oczów na ǳikszego człowieka łzy wycisnął,
a z ludu rzymskiegodobył tylko naigrawanie okrutne. Młode ǳiewczę pochyliło się nad
zwłoki brata i stopy ego, płacząc, całować zaczęło. Tak nad niemi pochyloną z boku
schwyciła pantera, drasnęła ą ledwie, i piękna e główka ak zwiędły kwiat pochyliła
się blada, prawie bez śmiertelnego wysiłku… Ostatnie tchnienie z ust wyszło z lekkim
wykrzykiem, który śpiew przerwał i płacz razem.

Starzec, zapewne o ciec roǳiny, pozostał sam; głosu mu zabrakło, ale ustami poruszał,
akby coś eszcze odmawiał. Tłum wyzywał, zmuszał, pęǳił do walki, nakazywał, ła ał
napróżno: smętnie patrzał na zwłoki ǳieci, czeka ąc śmierci z okiem nie zmrużonem.

Nie wiem uż, akiem uczuciem oddychał tłum, alem uczuł w sobie taką litość dla tych
nieszczęśliwych, taką wzgardę dla tych okrutników, co się ego śmierci domagali, że mi
się chciało niemal skoczyć i stanąć w obronie chrześcĳanina… Przekonałem się późnie ,
iż szlachetne serce Sabiny poǳielało mo e uczucie.

Chrześcĳanie, sekciarze plugawi, przecież to luǳie byli.
Gdym oczy podniósł ku arenie, u rzałem lwa rozszarpanego przez tygrysa i wyzie-

wa ącego ducha z rykiem i chrapaniem okrutnem; dobĳali go oszczepami pachołkowie,
tygrys krwawe nauboczu lizał rany, a pantera darła białe ciało niewiasty… Kałuże krwi
wsiąkały powoli w piasek. Starzec się modlił; rzucono mu oszczep, aby z nim szedł na
tygrysa lub panterę, lecz go nie pod ął.

— Na śmierć! na śmierć! — poczęto krzyczeć zewszystkich ław, amfiteatr cały, cavea⁵²,
galer a, podium⁵³, trząść się zdawały od rozpasanego wrzasku, kobiety suknie szarpały
na sobie. Na ławach senatorskich na bliższych areny powaga dosto ności nie wzbraniała
równe wrzawy ak na na wyższych…

⁵²Cavea — wnętrze, widownia amfiteatru. [przypis redakcy ny]
⁵³podium — galer a cyrku lub amfiteatru, celnie sze mie sce, gǳie podczas przedstawień zasiadał Cezar,

pretorowie, konsulowie. [przypis redakcy ny]
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Starzec się modlił, ale widocznem było, że strach go nie złamał; nie prosił o życie,
nie patrzał nawet na wiǳów, na Cezara i westalki. Byłoby to trwało długo może, bo
tygrys ranami a pantera trupem była za ęta, gdyby na znak dany przez Nerona nie przybyli
oprawcy; eden z nich przyszedł i krótki miecz w piersi chrześcĳanina utopił.

Wiǳiał on, ak śmierć szła ku niemu, nie drgnął wszakże, tylko oczy ciągle podnosił
ku niebu, goręce zdawał się coraz modlić, czy do niewiǳialnych akichś demonów od-
zywać, aż gdy kat przypadł, roztworzył ręce, nastawił pierś… i krwią zbroczony upadł, nie
wypuściwszy z ręki owego kawałka drzewa.

Nie wiem, czy większem byłoby męstwem walczyć z rozpaczą, czy z tak stoickim
spoko em czekać śmierci, nie okazu ąc na mnie sze obawy.

Gdy trupy wywlekano, lud nie był rad i domagał się zapewne czegoś więce nad to,
aleśmy my uż dłuże wytrwać nie mogli. Sabina dała mi znak, że do domu powrócić
pragnęła: pospieszyłem, by e towarzyszyć, gdyż powrót z amfiteatru o mroku groził
większem niżprzybycie niebezpieczeństwem; ulice pełne były młoǳieży winem i igrzy-
skiem upo one .

Zastałem też lektykę e otoczoną ciekawymi, a pomięǳy nimi Leǉusza.
Znałeś go pewnie, bo i razem z nami chaǳał do szkoły, gdyśmy eszcze wszyscy

gałki⁵⁴ na piersiach nosili, nimeśmy e z pretekstą⁵⁵ i włosami złożyli bogom w ofierze —
szczęśliwi, że wychoǳimy z ǳieciństwa i z pod plag mistrza!

Leǉusz moim i Sabiny dalekim krewnym, ale z owego pięknego chłopięcia co ǳiś
wyrosło, trudnobyś odgadł, nie wiǳąc.

Nie mąż, nie eques romanus⁵⁶, nie togą okryty młoǳian, ale prawie — niewiasta.
W długie fałǳiste sukni pstre a tak lekkie , akby nagość odkrywać nie zasłaniać

miała, z głową utrefioną, zlany wonnościami, których połowa starczyłaby na zabalsamo-
wanie umarłego, z rękami w mnóstwo pierścieni przystro onemi, Leǉusz wygląda racze
na histr ona⁵⁷ gra ącego rolę kobiety niżeli na młodego człowieka. Łacno też odgadnąć
obycza e z ego powierzchowności — i że należy do na poufalszych dworzan Nerona, któ-
ry ego pochwały równie ceni ak Senec ona i ma go za wyrocznię wytworności i dobrego
smaku.

Przez uchyloną zasłonę lektyki u rzał on Sabinę i poskoczył, wǳięcząc się do nie ,
nim plagulę⁵⁸ zaciągnąć za sobą pośpieszyła i ukryć się przed ego oczyma. Szczęściem
niewolnicy u ęli ą na ramiona i ruszyli z mie sca żywo. Zostałem a na łup Leǉuszo-
wi, który mnie poznał, po imieniu zawołał i począł się uskarżać, że Sabina nawet doń
słowa nie powieǳiała. Tłumaczyłem ą, że to nie było mie sce do odnawiania lub zawie-
rania zna omości, zresztą właściwą skromnością niewieścią. Takeśmy się rozstali. Ale nie
rad estem spotkaniu z człowiekiem, który mi się wyda e niebezpiecznym, a chciwy est
nowych twarzy, nowych miłostek i intryg.

Gdym naza utrz Sabinę odwieǳił, zastałem ą pomięszaną i zadumaną, długo myśli
e dobadać nie mogąc. Przyznała mi się wkońcu, akie w nie obrzyǳenie sprawiło to
widowisko, i ak była prze ęta męstwem, z którem szli na śmierć owi chrześcĳanie.

— Wierzcie mi, Juliuszu — rzekła — nie może to być prawdą, co rozpowiada ą o ich
rozpuście, o szkaradnych praktykach i zabobonach. Rozpusta odbiera siły, czyni bo aź-
liwym wobec śmierci. Luǳie ci umierali ak stoicy, ak Rzymianieby nie potrafili —
nawet bez oburzenia i gniewu, garǳąc obroną daremną, ufni w akąś siłę, w coś nam
nieznanego, ta emnego ale potężnego. Uderzoną zostałam spoko em tego starca i nie-
wiasty…

Wyznałem e , że oni i na mnie podobne uczynili wrażenie.
Nigdy smutnie szą i poważnie szą nie wiǳiałem Sabiny, ak teraz, od chwili tego

ǳiwnego widowiska, które dotąd oczom est moim przytomne. Ale list zbyt długi, Ka-
usie drogi, kończę go. Wina nie mo a, sam żądałeś, abym był rozwlekłym. Bądź mi zdrów
i napisz też o sobie.

⁵⁴Gałka złota, bulla aurea — amulet, ozdoba, noszona przez ǳieci bogatych Rzymian. [przypis redakcy ny]
⁵⁵Preteksta — toga urzędnika ze szlakiem purpurowym. W stró ten przebierano także młoǳież rzymską do

lat -tu. [przypis redakcy ny]
⁵⁶eques romanus — rycerz rzymski. [przypis redakcy ny]
⁵⁷Histrjon — komed ant. [przypis redakcy ny]
⁵⁸Plagula — zasłona. [przypis redakcy ny]
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.      -
Boleśnie mi, że ciebie, do którego rady przywykłam, wówczas, gdy pragnęłabym cię mieć
ak na bliże , tak daleko szukać muszę, mistrzu mó drogi. Tyś był o cem me duszy, prze-
wodnikiem młodości; starsza i do rzalsza ǳiś w niepewności wszelkie cię szukam. Gdy-
byś mnie był nie nauczył, że na pięknie szą cnotą est luǳiom czynić dobrze, a na więk-
szą rozkoszą o ich szczęście się starać, możebym cię była nie puściła do twych smutnych
i pustych Aten, po których ǳiś tylko błąǳą cienie wielkie przeszłości. Aleś zapragnął
popioły swe złożyć na te ukochane ziemi, która ci była matką, i musiałam zerwać węzły
niewoli, co cię do naszego domu przykutym trzymały. A ednak braknie mi ciebie, stary
przy acielu. Niemal coǳiennie na wiele niebezpieczeństw narażona, nie czu ę w sobie do-
syć siły, aby się im oprzeć. Nie porzuciłeś mnie eszcze dosyć zbro ną, choć ci się czasem
zdawało, że uż sama życiu podołać mogę.

Przebaczysz mi więc, że spoko ną twą starość, którąbyś rad spęǳić, zapomina ąc może
o Rzymie, kłócę zapytaniami truǳącemi i niepoko ę listami. Pamiętam dobrze ǳieciń-
stwa mo ego lata, gdy wszelkie światło z ust twoich czerpałam, gdy ty, poniewierany przez
luǳi, często wyśmiewany przez nich, wydawałeś mi się stokroć większym nad tych, co
ani cię szanować ani w tobie mądrości cenić nie umieli. Jak spragniony zwierz iǳie do
znanego mu źródła, tak a, mistrzu mó stary, śpieszę do ciebie.

Znacie dobrze życie rzymskie, boście na nie patrzali z tego niskiego stanowiska nie-
woli wasze i upokorzenia, na akie wszyscy Grecy są tu narażeni, eśli się doraǳtwem
i pochlebstwy nie okupią. Lepie e choć surowie osąǳić może za granicami ego po-
stawiony mędrzec, niż obraca ący się w niem i pochwycony wirem ego Rzymianin.

Ale od czasu, akeście opuścili miasto nasze, nawet od tych lat kilku, wiele się tu
eszcze zmieniło. Wyrosło to, co zdawało się, że się uż powiększyć nie może; schorowany
świat nasz, akeś go ty nazywał, słabszym est ǳiś niż kiedykolwiek. Wystawcie sobie, eśli
możecie, zwiększony eszcze szał, ǳiesięćkroć bezwstydnie sze rozpasanie i zapomnienie
wszelkich prawideł, które mądrość luǳiom ako skazówki życia poda e. Przykład iǳie
z góry, a niewolno mu nie być posłusznym; kto cnoty się ǳiś trzyma, Cezara obraża
i bogi. Jak cały świat stworzony est dla Rzymu, tak cały Rzym dla Cezara.

Na cóżbym ci opisywać miała to, czegoś ty wiǳiał początki, co odgadnąć potrafisz
po ziarnie, z którego wyszło. Pomnisz zresztą niedawną przeszłość, Tyber usza, Kaligulę,
Klaud usza: myśmy ich obycza e daleko przeszli i wyprzeǳili ǳiwactwa. Dochoǳą was
zapewne wieści z Rzymu. Zwykle w ustach pospólstwa zmienia ą się one — wierzcież, że
cokolwiek one wam przyniosą, za małem bęǳie przy rzeczywistości. Z pierwotnych cnót
pozostały tylko wspomnienia i pośmiewisko wszystkiego, co świat nauczył się szanować.

Po mu esz, przy acielu i mistrzu, że w takim świecie odosobnienie est obowiązkiem,
nie zǳiwisz się, gdy ci powiem, że ży ę prawie zupełnie samotna. Zamknięta w gineceum⁵⁹
z ǳiecięciem mo em, ledwie mam przemówić do kogo; obcu ę z duchem twym i dawnych
filozofów twe o czyzny.

Czasem nawieǳa mnie Chryzyp, nauczyciel Juǉusza, dobrze ci znany, i sam Juǉusz,
któremu wszczepił miłość mądrości i szlachetnego życia prawidła. Juǉusz est młoǳień-
cem akich mało, a pamięć Markusa, który go tak wychować potrafił, est mi przezeń
drogą. Nie był on sam, akim być pragnął, ale cnotę cenić w drugich umiał.

Ponieważ mam ci ważne zadać pytania, bądź cierpliwy, nim opowiem, akem do uczy-
nienia ci ich przyszła; inacze ǳikoby ci one brzmiały.

Przyzna ę się naprzód, żem tego Cezara, o którym świat mówi tyle, histr ona, poetę
i muzyka, który pod karą śmierci wielbić się każe, ciekawą wiǳieć była. Udałam się na
igrzyska. ǲiwny obraz uderzył oczy mo e.

Powstała niedawno w Judei sekta żydowska, gęsto uż w Rzymie rozsiana; zwolen-
nicy e chrześcĳanami się zowią. Rozpowiada ą o nich poczwarne rzeczy, lud ich nie
cierpi, Cezar prześladować każe i tępić. Dnia tego właśnie kilku schwyconych na akichś
zabobonnych obrzędach miano dać na walkę z ǳikiemi zwierzęty.

⁵⁹gineceum — część domu zamieszkana przez niewiasty. [przypis redakcy ny]
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Wyprowaǳono starca, ǳiewicę młodą i mężczyznę. Gdybyś był wiǳiał, ak szli na
śmierć, garǳąc śmiercią, ak umierać umieli! Był to widok porusza ący, choć tłum gnie-
wał się i zżymał, iż niechcąc się bronić, ode mowali mu widowisko przy emności. Byłam
w uwielbieniu dla nich, ale zgra a nielitościwa domagała się okrutnie śmierci — i padli
wszyscy.

Nie, nie zapomnę nigdy, z aką godnością konali bez ęku prawie wobec tych tysiąców,
które boleści ich urągały się szkaradnym wrzaskiem. Wiǳąc ich tak spoko nie idących
na śmierć, tak znoszących męczarnie ze stoicyzmem filozofów — pomyślałam sobie, że
w nauce te sekty być coś musi, co im da e tę siłę…

Wyzna ę ci, że akom była zawsze może do zbytku ciekawą prawdy i mądrości wszel-
kie , tak i teraz uspokoić się nie mogłam, pragnąc poznać ta emnice te nowe wiary,
o które tak ǳikie choǳiły i choǳą wieści.

Lecz to, co zakrytem est dla mężczyzn, akże przystępnem być miało dla zamknięte
w pośród czterech ścian niewiasty? Napróżno szukałam środków do badania ta emnicy;
byłaby ona pozostała dla mnie zakrytą, gdyby nie ǳiwne zrząǳenie. Pomięǳy niewol-
nicami domu naszego oddawna na ulubieńszą była mi Ruta⁶⁰, za mu ąca teraz mie sce
dozorczyni szat. Małem ǳiecięciem kupiła ą matka mo a, ulitowawszy się nad e wy-
nęǳnieniem i bladością, u ęta też pięknością ǳiewczęcia asnowłosego, łagodnego we -
rzenia i żywego umysłu. Ruta niewiadomego est całkiem pochoǳenia. Kupiec mówił,
że nabył ą od tych, którzy za bursztynem wędrowali w krainy północne, często stamtąd
niewiasty przyprowaǳa ąc i ǳieci, gdy na wo nę aką mięǳy plemionami, kra e te za-
mieszku ącemi, trafili. Matka mo a, polubiwszy ą, uczyć kazała, ale zważa ąc spoko ny
charakter, łagodność ǳiecka i niewielkie ego siły a niepospolitą zręczność, użyła ą do
robót lekkich, potem do składania, nareszcie do dozorowania szat.

Wzrosła ona razem ze mną, acz może o aki rok starszą est nade mnie. Przywykłam
do cichych e posług, miłego uśmiechu i milczącego obycza u.

Ze wszech miar też Ruta zasługiwała na miłość mo ą, gdyż i obe ściu się e i życiu nic
zarzucić nie było można. — Acz niewolnica, zdawała się mieć poczucie godności czło-
wiecze , powagą swą odstręczała od siebie na zuchwalszych. Większą część dnia spęǳała
w izdebce swe przy vestiarium⁶¹, w którem, teraz przyna mnie , wiele do czynienia nie
miała. Ty wiesz, ak a się zbytkiem w szatach brzyǳę i skromność w nich lubię, boć
piękność niewiasty nie na stro u zawisła, a szaty wytworność nie doda wǳięku, eżeli
z duszy on nie płynie.

W ostatnich czasach postrzegałam, że Ruta częstooddalała się z domu, pobłażałam,
ale wkońcu przykro mi było, bom ą o płochość posąǳić musiała.

Spadła w oczach moich, wszakże nie chciałam się e okazać surową… Hip a, współ-
zawodnica e i nieprzy aciółka, donosiła mi o częstych nocnych nawet wycieczkach —
kazałam milczeć Hip i.

Jużem do nie serce traciła i z litością poglądałam na nieszczęśliwą, gdy to widowisko
chrześcĳan tak mnie całą poruszyło, że powróciwszy do domu, o niem i o niem tylko
mówiłam prawie ze łzami. Nie dostrzegłam nawet, że Ruta mnie podsłuchiwała.

Naza utrz, gdym sieǳiała zamyślona, Ruta wsunęła się pocichu i uklękła przede mną.
Miała akieś łzawe oczy i twarz niezwykłym zarumienioną blaskiem. Nikogo nie było

z nami. Odsłoniła szaty i w rękach ukazała mi taki sam kawałek drzewa związanego na
krzyż, aki wiǳiałam u chrześcĳan, idących na męczeństwo. Poruszyłam się i wstrząsnę-
łam cała.

— Ruto — rzekłam — co to ma znaczyć?
— O, dobra pani mo a — odpowieǳiała mi — wiǳisz i a estem… chrześcĳanką!
Jakkolwiek ciekawą byłam ta emnicy, na te słowa przyszły mi na pamięć szkarady,

które powszechnie o nich opowiada ą, i cofnęłam się od nie prawie przerażona.
Ruta zbladła i zamilkła, zdawało się, że ą wielki przestrach ogarnął; schyliła głowę

i szepnęła:
— Jeżelim winna, ukarz mnie; ale daru mi tyle życia, bym ciebie w nauce żywota

wiecznego oświecićmogła. Pani! ty esteś godną być chrześcĳanką. Umrę chętnie, by-

⁶⁰Ruta — imię to spotyka się w Katakumbach. [przypis redakcy ny]
⁶¹vestiarium — komora do przechowywania szat — garderoba. [przypis redakcy ny]
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lebym mogła ziarno to zasiać w twe duszy, wzrośnie ono kiedyś krwią polane, choćby
mo ą…

Otóż, kochany mistrzu, ak doszłam do upragnione mi wiadomości, czem est nauka
nowa. Wyznam ci, zdumiała mnie ona; znałam prawie wszystko, co rozum luǳki zdobył
mądrości wiekami, ale tego, czego mnie uboga nauczyła niewolnica, sam umysł mó nawet
z pomocą mistrzów, z wieǳą wszystkiego, czego luǳie doszli, samby wynaleźć i z łupin
wątpliwości dobyć nie mógł. Zgadu esz uż, że cię o tę naukę pytać będę.

Mówiono mi, że się ona uż i w Grec i rozszerza, że po całym rozchoǳi się świecie
z zaǳiwia ącą szybkością, która cudem się być zda e; nie potrzebu ę więc wykładać ci e ,
mó mistrzu, znasz ą zapewne. Ty, coś dla nabycia nauki życie całe poświęcił, nie możesz
być e obcym. Powieǳże mi, powieǳ, proszę, co o nie sąǳisz, ak trzymasz? Czy tylko
mnie wyda e się ona tak wielką i piękną w swe prostocie i pozornem barbarzyństwie?
Czy mo emu tylko sercu wyda e się ona tak boską, dla tego, że ego uczuciom pochlebia?
Jest li to edyna prawda, ak oni mówią, czy edna z prawd wielu rozsianych po świecie,
których szczątki zbiera ą luǳie?

Naucz mnie, oświeć, czu ę w sobie niepewność wielką, a mam li rzec prawdę? pra-
gnienie wielkie przy ęcia i poślubienia się relig i nowe . Ale estem słabą niewiastą i lękam
się uroku, aki ma dla mnie nowość; nie dałam się wprowaǳić eszcze i związać żadnego
stopnia wta emniczeniem. Pragnę i lękam się, czu ę, żetu się potrzeba oddać całą. Bóg
ich est zazdrosnym Bogiem i nie ǳieli się z nikim. Mistrzu kochany, z upragnieniem
czekać będę, aby mi wiatry szczęśliwie wieść aką od ciebie przyniosły… Pozdrawiam cię
z uczuciem córki.
.         -


Więc o starym waszym niewolniku nie zapomnieliście eszcze? Zdumiałem się, wiǳąc,
że est ktoś na świecie, co o mnie pamięta, któremu na coś przydatnym być mogę. Stary,
znużony życiem dogorywałem, gdy mnie pisanie wasze obuǳiło. Więc niech ci bogowie
ten dobry uczynek nagroǳą.

Nie znacie eszcze, i bogda byście nigdy nie poznali ak gorzki est chleb w starości
człowiekowi, który ak a za ubogim był, aby mógł mieć roǳinę, dom, aby w ednem
mieszka ąc mie scu, stał się potrzebnym, miłym, chociażby przez nawyknienie, luǳiom
znośnym. Część znaczną życia mo ego spęǳiłem w niewoli, w obcym mi Rzymie, gǳiem
tylko upokorzenia, upadku narodu mo ego był świadkiem.

Oprócz ciebie edne , nic mnie do tego grodu nie przywiązywało. Z rąk do rąk prze-
choǳąc, ak bydlę, którem orzą, służyłem za kopistę, za czytelnika, za glutinatora, był
czas, że z osłem choǳiłem naprzemiany we młynie, potem dano mi ǳieci do nauki i zno-
wu nosić kazano wodę ze studni, i znowu filozofować… Nigǳiewszakże człowiekiem mi
być nie było wolno, ale niewolnikiem. Cudem bogów uniknąłem, że mnie na czole lub
na policzkach nie napiętnowano. Wyście dopiero na stare lata oddali mi swobodę i do-
zwolili powrócić na tę ziemię, z które sierotą, ǳiecięciem kupiec mnie wyprowaǳił…
na tę długą wędrówkę niewoli…

Obywatel świata, wraca ąc do o czyzny, poczułem wszakże, iż ą kochałem; stare serce
uderzyło we mnie, gdyśmy do pire skiego portu przypływali. Wysiadłem na ląd, ofiary
czyniąc Neptunowi i Minerwie Ateńskie , ale akże przykry był ten powrót! Nikt mnie tu
nie znał, nikt nie czekał i nie witał.

Wlokłem się sam eden z sakwami podróżnemi wzdłuż murów długich, co port
z miastem łączą; luǳie, do których się oǳywałem, z głosu me mowy, zepsute dłu-
gim w Rzymie pobytem, wzięli mnie za cuǳoziemca. Jedni odwracali się ze wstrętem,
druǳy omĳali z obo ętnością. Nie miałem ani dokąd za ść ani o kogo zapytać; imiona,
którem wymawiał, śmiech buǳiły — były to stare grobowych urn napisy… Przy ął mnie
ksenodochos⁶² za pieniąǳe — gospoda otwarta dla takich ak a biedaków, pełna nie ta-
kiego ak a ludu przekupniów, handlarzy, ma tków. Nie kupiec, nie podróżny, nie obcy
i nie swó , byłem dla wszystkich zagadką, zagadką byłem sam dla siebie. W Atenach,

⁶²ksenodochos — właściciel gospody. [przypis redakcy ny]
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o czyźnie me , na pierwszym kroku uczułem się nie w domu, zawsze eszcze tak obcym
prawie ak w Rzymie.

Wystawiałem sobie Ateny nie takiemi, akiemim e porzucił w ǳieciństwie, bom ich
z tamtego czasu nie pamiętał nawet, ale akiemi z ksiąg i podań odmalowały mi się w umy-
śle… Zapomniałem, że przeszła po nich mściwa ręka waszego Sylli, po które z gruzów
się uż miasto podźwignąć nie mogło, ani Munich a, ani Pireus…

Znalazłem szczątki na pustyni obcymi zalane i bez życia. Próżnom tu szukał nauki —
wywieziono ą do waszego Rzymu — i arcyǳieł sztuki, po których zostały opustoszone
podstawy. Cieniów nawet, co były chwałą naszą, pamięć się zacierała. Znalazłem w mie -
scu igrzysk Olimpĳskich cyrk Cezara Nerona, w ogrodach Akadema waszych Greków
z Suburry… W Atenach Aten nie było… wielkie duchy mędrców i bohaterów uciekły
z te pustki; Minerwa Pallas opuściła swe świątynie.

O, boleści wielka i niewysłowiona…
Odmalować wam e nie potrafię… O kĳu choǳiłem od kamienia do kamienia, bo

luǳie się od starca odwracali, a kamienie mówiły mi głosem ednym: — Zniszczenie.
— Co zawiniła bogom Grec a mo a i ludy Hellady, któż po mie? Z awnych szczątków
przeszłego życia wiǳę, żeśmy więce się zasłużyli światu niż Rzymianie — wszakże co
macie lepszego, od naseście wzięli i przerobiliście na swo e… myśmy stworzyli filozofję,
sztukę, obycza , poez ę…

Zabraliście nam te ǳieci nasze, a Grec a, opustoszona, est rzymskiego państwa słu-
żebną i niewolnicą.

Mściwi bogowie, za cóż nas to spotkało?
Ślepym! nie wiǳę.
Gǳie niegǳie imiona zostały bez rzeczy, gǳieniegǳie obycza e, którym imienia za-

brakło; na marmurach, dłótowanych przez Praksytelesa, przez bogów posiane chwasty…
Otóż akiemi znalazłem Ateny, których mieszkańcy wszyscy na helotów wyglądali,

a nikt się nie rumienił, przechoǳąc koło posągów Harmod usza i Arystogitona…
Pierwsze dni spęǳiłem niemy z żalu i zdumienia — błąǳiłem po Agorze⁶³, przy-

słuchiwałem się rozmowom, przypatrywałem obycza om, szukałem powagi ateńskie —
znalazłem ednych przelękłych i milczących, drugich obo ętnych i płochych, a na sta-
rych cnót mie scu zepsucie rzymskie i wszechwładnego postrach Rzymu. Potomkowie
Cekropsa ustępowali z drogi przed rzymskim żołnierzem, archontowie⁶⁴ skłaniali głowy
przed wyzwoleńcami waszymi, Areopag⁶⁵ nie śmiał sąǳić za zbrodnie tych, co Rzymowi
służyli… O, hańbo i wstyǳie, oczy zakrywać było potrzeba, a pragnąć co rychle umrzeć,
aby z cieniami Hellady nie z nią żywą obcować.

I mądrość też ak wszelki żywot znalazłem zmienioną; mówić umiano eszcze, nie
myśleć: filozofja logomach ą⁶⁶ się stała.

W ogrodach Akademu, kędy boski Plato choǳił, ak mówił, umyślnie dla niezdro-
wego ich powietrza, aby ciało chorobą łamiąc, duszy nowe dać siły… zostało niezdrowie,
nie było ani cienia Platonowego.

Wszystko tak wymarło w Atenach, co Grec i wielkość stanowiło i sławę. Nie umiałem
uż potem boleć nad sobą i swem sieroctwem: łez inne, większe, wszystkich, potrzebowało
nieszczęście. Żałowałem, żem powrócił. W Rzymie mogłem choć marzyć o Atenach,
w Atenach płakać tylko nad niemi musiałem.

Przebacz mi, że obycza em starych, zbyt długo i wielomównie bóle mo e ob awiam,
ale zbliżam się właśnie do przedmiotu listu two ego, do nowe wiary, która i tu uż est
znaną.

Rozeszły się tu o nie wieści zaraz po przy eźǳie mym przyniesione z Koryntu, któ-
ry w rzeczach mądrości tyczących się nie używa dobre sławy; głośnie szy est z mieǳi,
malowanych naczyń i pstro a kwiecisto postro onych kobiet, których i w Rzymie dość
macie.

Mówiono uż o nowe wierze wprzódy, niżeli głoszący ą do Aten przybyli, a że z daw-
nego charakteru tylko chciwość nowostek zachowali Ateńczycy, gorąco się nowym za -

⁶³Agora — mie sce zebrań ludowych w Atenach. [przypis redakcy ny]
⁶⁴archontowie — na wyżsi urzędnicy w Atenach. [przypis redakcy ny]
⁶⁵Areopag — na wyższa rada w Atenach. [przypis redakcy ny]
⁶⁶Logomachja — walka na słowa. [przypis redakcy ny]
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mowano bogiem. Ja mało rokowałem. Tyleśmy uż mieli cuǳych bogów ak towar tu
przewiezionych, a nie byli lepsi od naszych własnych. Cóż to zresztą miało wspólnego
z filozofją, z nauką Sokratesa i Platona?… Ta emnice świątyń u nas się wcale ta emnic
mądrości nie tyczą, tamte do fantaz i i serca, te mówią do rozumu; a ktoby przykłady brał
z bogów, tegoby archontowie ukamienować kazać musieli. Nie byłem więc ciekaw nauki
i praktyk nowe wiary, gdy całe Ateny poruszyły się naǳwycza ną ciekawością na wieść
o przybyciu Rzymianina, Paulus imieniem, który tę naukę publicznie opowiadał.

Bieżały tłumy na ego spotkanie, starzec z roǳiny i a poszedłem za niemi, gdy go
przed Areopag powołano na starą Agorę. U rzałem nie wieszczka, akem sobie na po-
dobieństwo egipskich wróżbitów i kapłanów Cybeli wędrownych wyobrażał, ale męża
powagi wielkie , w sile wieku, podobnie szego do filozofa z pod Portyku, ma ącego mło-
ǳież cnoty i prawdy nauczać. Kilku młodszych uczniów mu towarzyszyło, lud cisnął się,
uśmiechał, przyglądał, ścisk był wielki, słyszałem pyta ących dokoła:

— Czego chce ten siewacz słów? Poco nam akichś nowych demonów z Rzymu przy-
nosi?

Nakoniec uciszyło się, spo rzałem na Areopag nasz, i zarumieniło mi się czoło: użem
znał Ateny i archontów, co doń wchoǳili. Westchnąłem, mówiąc w duchu. — Owóż
ci, co sąǳić będą o nowych bogach i nowe nauce? — Gdy Paulus na podwyższeniu
stanął przed zgromaǳeniem, cisza była wielka, wśród nie przybysz powoli mówić za-
czął. Nie powtórzę wyrazów ego, ale myśl ci opowiem. Począł od tego, że nam nowego
Boga zwiastował, Boga nieznanego⁶⁷, którego ołtarze przechoǳąc właśnie na rynku na-
potkał. Ale akże go odmalował? oto tak, ak go po mowali i po mu ą mędrcowie a nie
kapłani. Ludowi odkrył ta emnicę dla niego dotąd nieprzystępną, chociaż nam dawno
znaną. Mówił o Bogu edynym, którego ǳiełem był świat, o Demiurgu⁶⁸ przedwieku-
istym i wieczystym. Cóż innego głosił Sokrates, gdy go ako świętokradcę za bezbożność
śmiercią ukarano, cóż innego opowiadał boski Plato?

Sąǳiłem, że pochwycą bluźniercę i skażą go na ukamienowanie, że lud porwie się nań
i usta mu zamknie; ale inne ǳiś Ateny i czasy! Któż ǳiś w tych starych zszarzanych Bogów
wierzy, lub kogo obchoǳi przyszłość? Neron, potrzebu ący pienięǳy, po świątyniach
greckich każe z ołtarzy chwytać i topić posągi… luǳie patrzą i milczą…

Słuchano i uśmiechano się.
Mówił długo, wkońcu o zepsuciu świata, o potrzebie poprawy i pokuty, naostatek

o wiecznem życiu i zmartwychwstaniu. Śmiechy w tłumie oǳywać się zaczęły, lud powoli,
nie trwa ąc dłuże , rozpływał się obo ętny, bo uż był swą ciekawość nasycił; wszakże mała
kupka znęconych poszła za głosicielem wiary nowe .

Słyszałem go potem razy kilka pod Portykiem, ale o nowe nauce ego nic zawyro-
kować nie potrafię. Nie mogę eszcze powieǳieć, bym ą znał, ani przyznać się, bym się
e domyślał.

Wiǳę tylko, że łączy w edno, co dotąd rozǳielonem było, filozofję i moralność
z teolog ą. Mięǳy bogami Grec i i Rzymu a mądrością rozǳiał był wiekuisty i nieprze-
ednany, nie uczyła teogoǌa⁶⁹ życia, ani mity moralności — i owszem. Ktoby był miał
Jowisza naśladować, tegoby sąd na truciznę skazał lub śmierć haniebną. W nowe nauce
Bóg chrześcĳan est przykładem nowego życia, któremu panu e nie ciało, ale psyche⁷⁰
nieśmiertelna.

Cóż więce rzeknąć — nie wiem, wolę nieświadomość mą wyznać, niżeli na ślepo
wyrokować. Nie sąǳę, aby pod słońcem całkiem coś nowego a niesłychanego powstać
mogło, lecz wiǳę, że luǳkość choru e i potrzebu e lekarstwa, wierzę, iż bogowie, lub
eśli chcesz Demiurgos edyny musi się swem ǳiecięciem za mować.

Na wyższą podobno mądrością est do ść do tego, by swe mądrości nie wierzyć. Owe
stare prawidło: „Znaj siebie samego” nie co innego rzec chciało, eśli e do poznania prawdy
odniesiemy. Rozum luǳki wiele może, ale poza pewne granice nie przechoǳi i wielu

⁶⁷Bóg nieznany — takiemu bogowi (Ignoto deo), nieznanemu, lecz pomimo to czczonemu, wystawiono ołtarz
w Atenach. „Co tedy, nie zna ąc, chwalicie, to a wam opowiadam”, rzekł Ateńczykom św. Paweł (por. ǲieje
Apostolskie XVII, ). [przypis redakcy ny]

⁶⁸Demiurgos — twórca świata. [przypis redakcy ny]
⁶⁹teogoǌa — nauka o bogach. [przypis redakcy ny]
⁷⁰psyche — dusza. [przypis redakcy ny]
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prawd sam odkryć nie potrafi. To ubóstwo uzna e on, do różnych odwołu ąc się wyroczni
i w nich światła szuka ąc, w Dodony, w Delfickich, w Trofoniosa askiniach i ga ach,
przysłuchu ąc się głosowi bożemu.

Nic niema w świecie przypadkowego; eśli est bóg, musi być prawo. Na niem skończę
pisanie mo e do was. Cokolwiek się ǳie e, sta e się wedle prawa, które Demiurgos światu
przy naroǳinach ego napisał. Wierz mi, eżeli światło est w nauce nowe prawǳiwe,
przebĳe się ono przez na grubsze ciemności; eśli czcza w nie słów igraszka, pobawią się
nią próżniacy i wyrzucą na rynek dla ludu. Tłum ciemny, przerobiwszy to po swo emu,
spoży e i zapomni.

Szukać wszakże prawdy potrzeba. Jeśli ci się ona nastręcza, czemużby ą odpychać,
a rozumem nie wypróbować, czy istotnie tą est, aką się być ozna mia. Jam uż za stary,
bym nowego świata doczekał porządku, wy może. Ale nie ustanowi się on bez boleści
i trudu. Gdy Jowisz zstępu e na ziemię, to piorunem, który druzgocze i pali. Nie czu ą go
luǳie w słońcu, co ich coǳiennie ogrzewa i oświeca, bo się z niem zbyt oswoili, musi
więc ozna mić się im zniszczeniem. Niech Demiurgos trzyma cię na droǳe mądrości
i panowania nad sobą. Długie eszcze zosta ą ci lata walki, mo e uż się kończą, ale czy
bęǳie, ktoby mó stos zapalił i popioły zebrał do urny?
.     
Nalegasz, bym pisał, czynię więc po woli two e , choć nowego mam niewiele. A naprzód
ǳięki ci składam za dar lacernuli⁷¹ galĳskie , która w istocie coraz barǳie est w Rzymie
używaną. Two a wprost mi stamtąd przybywa, skąd pochoǳi, tem cennie sza, będą mi e
zazdrościć, choć a mały podobno użytek z nie mieć mogę. Biada narodowi, który suknie
nawet dobiera tak, akby się sobą być wstyǳił i ukrywać musiał. Za Rzeczypospolite
mało kto, chyba w droǳe wǳiał na togę lacernę⁷², bo nikt się z życiem nie taił, ǳiś
i senatorowie i rycerstwo i lud zakapturzeni wszyscy, akby twarzy i oczów pokazać nie
śmieli. Z pewnego względu przyda się lacerna, straszno est coraz barǳie wiǳianym być,
aby prześladowanym nie zostać.

Czym ci wspomniał w liście moim, że Leǉusza spotkałem, wychoǳąc z amfiteatru,
i ak ǳiś wygląda Leǉusz, który więce myśli o nogach swych i skórze wygłaǳone a bez
włosa, o piękności i zalecankach, niżeli o mądrości i nauce, które tak niegdyś zdawał
się chciwym? Leǉusz należy do Neronowych ulubieńców, szczyci się ego szczególnemi
względy, więc i strasznym być może, gdy zapragnie. Leǉusz poklasku e wierszom Cezara,
przenosząc e nad Lukana, śpiewowi Cezara — słodszym go mieniąc nad Batylla, sam
także powozi w cyrku, ale dlatego, aby Apollinowi dał się wyprzeǳić; Leǉusz, ak wiǳisz,
est zręcznym dworakiem i świetną ma przed sobą przyszłość. ǲiś wszystko dostępne dla
tych, co w talentach automedona⁷³ smaku ą i głoszą go, ako na większego w świecie
artystę…

Neron malu e i rzeźbi, Leǉusz posążek ego roboty nosi na piersiach, nigdy się z nim
nie rozsta ąc. Jest to nęǳota, przypomina ąca stare etruskie posążki, ale dworak wiǳi
w nim ǳieło Fid aszowe.

Niedawno, gdyśmy z Chryzypem do pożywania wieczerzy zasiąść mieli, słyszę u drzwi
wrzawę… Leǉusz przybywa. Jedno tylko łoże było przygotowane dla nas i skromny po-
siłek, Leǉusz się wprasza, aby go z nami pożywał. Po Cezara ucztach zapragnął wieczerzy
filozofów, nie znalazł tu ani ostryg i muszli, ani zwierzyny, ani słodyczy… ani pawich
ęzyków, ani olbrzymich ryb niewolnikami tuczonych, ani muzyki i tancerzy.

Łatwo mi było sprowaǳić flecistów i na ąć skoczków, ale nie chciałem. Gdy półmi-
ski przynosić zaczęto, zǳiwił się ich skromności, tertia cena⁷⁴ nie zadowolniłago wcale,
oglądał się akby eszcze czegoś czekał, w winie też nie smakował, choć e sobie grzać
i przyprawiać kazał. Nie dobyłem stare amfory, abym go zbyt nie ugościł. Poczęła się
rozmowa, aleśmy więce go słuchali niż ą utrzymywali.

⁷¹Lacernula — płaszcz bez rękawów, opończa. [przypis redakcy ny]
⁷²Lacerna — por. lacernula. [przypis redakcy ny]
⁷³Automedon — woźnica Achillesa. Imię to stało się rzeczownikiem pospolitym i znaczy tyle, co woźnica [tu

mowa o Neronie]. [przypis redakcy ny]
⁷⁴Cena — uczta. Tertia cena — trzecie danie. [przypis redakcy ny]
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Leǉusz sam prawie mówił, z równą też chciwością słowom się własnym przysłuchu ąc
i widocznie rozmiłowu ąc w ich dźwięku.

Przykro mi było, gdy naśmiawszy się z prostoty mo ego życia, spytawszy o piękną
czarę chalcedonową stry a Markusa, o które mu znać Kwintus mówić musiał, przeszedł
zaraz do Sabiny i o e piękności z zapałem mówić zaczął.

— Dwie — rzekł — Sabiny są w Rzymie, Popea i Marc a, a nie wiem nawet, które
pierwszeństwo przyznaćby należało!

Zdało mi się, że e imię w ustach ego obok tego imienia postać nie było powinno,
cóż gdy natychmiast mięszać począł wzmianki o innych niewiastach, z niesławy i rozwią-
złości głośnych. Wynosił piękność naǳwycza ną Sabiny a uśmiechał się zarazem, mówiąc
o mo em z nią sąsieǳtwie i nasze przy aźni… Potem sąǳił i opisywał Hip ę i Ogulǌę
i Tukc ę i Hispullę, porównywał e, poniżał i wynosił… wraca ąc zawsze do tego, ak mi
mo ego sąsieǳtwa i stosunków zazdrościł. Ubodło mnie, że tak źle o nie trzymał.

— Czeka — rzekłem w ostatku — niżeli posuniesz się dale ; esteś w moim domu,
nic ci przykrego powieǳieć nie chcę, ale proszę cię, gdy o Sabinie mówić bęǳiesz, mów
ak o matce własne , akbyś mówił o siostrze. Szanu ą, gdyż poszanowania est godną.

Na to rozśmiał się Leǉusz.
— Szanu ę — rzekł — ale to nie przeszkaǳa, bym miał oczy i uszy. Jakto? kobieta

młoda, bogata, piękna nad inne, wdowa i wolna, miałaby pozostać zamknięta i świata nie
pożądać? Myślicie, iż w Rzymie nie rozumie ą, co znaczy e zamieszkanie tuta , a two e
z insuli przeniesienie się na Palatyn, aby przez furtkę ta emną i ksystus o każde widywać
się goǳinie! Sąǳisz, że dwuǳiestoletnie kobiety z młodym ak ty mężczyzną schaǳki
ranną i nocną porą nic do myślenia nie daǳą!

Nie pozwala ąc mu kończyć, poprzysiągłem na sto ący posąg Jowisza, iż w nie tylko
siostrę wiǳiałem.

— Siostrę — rzekł — rozumiem; miłości takie braterskie różne wiǳieliśmy przy-
kłady.

Bezecnych słów ego wytrzymać nie mogąc, zamilkłem wreszcie smutny. Leǉusz
zmiarkował, że mnie obraził, i o czem innem mówić zaczął.

Nieustannie wszakże do Sabiny powracał, a skończył na tem, że zażądał ode mnie,
abym go do nie prowaǳił. Musiałem ulec, nie chcąc się pokazać zazdrosnym, alem go
uprzeǳił, iż nie lubi obcych i nowych luǳi przy mować: posłałem naprzód Aa, aby ą
zapytał, czy wiǳieć się z sobą pozwoli.

Po wieczerzy kazał sobie Leǉusz podać lirę kosztownie wysaǳoną, którą za nim nosił
niewolnik, i sam się zaprosił do śpiewania akichś lesbĳskich piosenek.

Stary Chryzyp uciekł z pogardy i obrzyǳenia dla tego niewieściucha, am musiał
pozostać, ale mi się czołoschmurzyło. Nie cierpię rozpusty, a miłość zwykłem uważać,
ako edną z na poważnie szych ta emnic natury, która, by żyła, wieczną nocą i skrytością
otoczoną być powinna. Leǉusz, pokrewny mó , wydał mi się podłym histr onem, i serce
mi się ścisnęło. Cienie przodków patrzały na ten upadek.

— Czyż uż śpiewaków nie stało? — rzekłem — by się rycerstwo rzymskie na nich
miało przerabiać?

— Nie! — odparł, śmie ąc się — est ich niestety do zbytku, ale cóż począć, gdy
niewiasty rzymskie za gra kami, śpiewakami, za glad atorami i szermierzami szale ą. Mu-
simy iść, dokąd one nas wiodą, boć bez nich żyć nie można. Cóżeśmy warci przy Batyllu,
Urbikusie, Chrysogenie, przy Ech onie, przy innych znamienitych flecistach i mimach?
Wiesz wszakże obiega ącą Rzym historię Hip i, żony senatora, która z glad atorem ed-
nookim do Kanopy uciekła?

— Wierza mi — odparłem — że dla takich niewiast nie warto z męża i rycerza
na lutnistę się przerabiać. Cóż za ǳiw, że świeży wyzwoleńcy patryc uszów mie sca za -
mu ą, gdy ǳieci rycerzy wychoǳą na dworaków i gachów, współubiega ąc się o lepszą
z na wzgarǳeńszym motłochem?

— Wszyscy tak czynią — rzekł — chceszże od innych być lepszym i nad wiek swó
wyższym? Próżnaby to była zarozumiałość. »Patrz na grubego Damasippa⁷⁵, którego szyb-
ki wóz unosi wzdłuż drogi Apĳskie , nad którą spoczywa ą popioły i kości ego nadǳia-

⁷⁵Damasipp — z Juvenalis. [przypis autorski]
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dów. Choćkonsulem est, sam powozi, sam zaprzęga. Nocą wprawǳie to czyni, ale, aby
wprawiwszy się, mógł to uczynić za dnia. Spotyka ąc poważnych przy aciół, wita ich,
macha ąc biczyskiem… Sam siano da e koniom, sam im zasypu e ęczmień, przysięga na
Eponę opiekunkę woźniców, lub na inne bóstwa nad drzwiami sta ennemi sto ące. Noc
nieraz w gospoǳie Syrofeniksa przepęǳa u Idumeeńskie bramy, a uśmiechnięta Cia-
ne w kuse oǳieży sama mu ǳbanek z winem przynosi«. Cóż a gorszego czynię, że
śpiewam?

— Może nic gorszego, ale równie źle czynisz ak stary Damasippus — rzekłem —
i ty i on, eśli wam życie ciche nie smaku e, lepie byście uczynili, idąc szaleć na granicę,
do Armeǌi, na Partów, na Brytanów…

— A czemuż ty tam nie iǳiesz? — zapytał Leǉusz.
— Zaczeka — rzekłem — być może, iż pó dę wkrótce, bo mi Rzym i obycza e wasze

obmierzły.
Gdyśmy tak rozmawiali, nadszedł Afer i wcale nad spoǳiewanie mo e ozna mił, że

Sabina obu nas czeka, a przy mie chętnie. Przyznam ci się, że mnie to uż tknęło boleśnie,
bom u rzał uszczęśliwionego Leǉusza.

Ale posłucha do końca.
U drzwi od ulicy czekał na nas uniżony ostiarius⁷⁶. W prothyrum⁷⁷ i atrium⁷⁸ nie by-

ło nikogo; Leǉusz ciekawie rozpatrywał wszystko, obrazy przodków, ołtarz sto ący przy
saǳawce i pomnie sze bogi. Zgorszył się, nigǳie nie wiǳąc posągu Cezara. Przeszliśmy
tablinum⁷⁹. Zdało mi się, że Sabina tu na nas czekać była powinna i przy ąć Leǉusza
a nie wprowaǳać go do wnętrza domu, do perystylu⁸⁰, który tylko dla poufałych est
dostępnym. Przecież tam ą dopiero zastaliśmy, co mnie znowu ubodło. Sieǳiała nad
pugilaresem, w którym coś stylem zapisywała na tabliczkach, przy nie porozrzucane vo-
lumina, a u drzwi na rozkazy pani gotowa ulubienica, asnowłosa Ruta.

Powitała nas zimno, ale eszcze nie dosyć chłodno dla Leǉusza, któremu e powaga
była racze zachętą i wyzwaniem niż zaporą, coby go od nie zdala trzymać mogła. Wo-
lałbym był ą wiǳieć wesołą, wzgardliwą, obo ętną. Wszystko mi się nie podobało. Na
chwilę wprawǳie Leǉusz zdawał się e powagą onieśmielonym, ale piękność zachwyca-
ąca dodała mu odwagi i zuchwalstwa. A kobiety, Ka usie miły, tak zuchwalców lubią!

Wszczęła się rozmowa. O czemże taki ak on człowiek mógł mówić? o cyrku, am-
fiteatrze, sławnych śpiewakach, ulicznych pogłoskach i pustem życiu swo em. Ona go
słuchała, obo ętnie wprawǳie, ale ze zbytnią uwagą.

Mimowolnie poglądałem na nią, na niego, na siebie, i była chwila, gdym mu te postaci
wymuskanego rzezańca pozazdrościł, ego namaszczonych włosów, wyszlifowanych nóg
i upierścienionych rąk. Dała mu nadto długo mówić, zbyt go słuchała cierpliwie, a choć
wkońcu odpowieǳiała zimno i szydersko, ale mnie wszystkiego było za mało. Leǉusz nie
milkł, owszem, ożywiał się coraz więce , nigdym go przy takie lekkości umysłu o tyle
nie posąǳał dowcipu. Stał się zabawnym i kilka razy nawet uśmiech na e usta wywołał.
Jam nigdy tak nie był szczęśliwym, aby mi się uśmiechnęła. — O kobiety, kobiety, któż
zbada serce wasze!

Z natężoną uwagą przysłuchiwała mu się, gdy zaczął mówić o Neronie i wielkich ego
a mnogich talentach. Zdaniem Leǉusza, Rzym eszcze nie miał nigdy równego mu poety,
śpiewaka, malarza, rzeźbiarza, aktora i woźnicy, ani równego mu pana. Po chwili nawet
ął rozpowiadać o Popei i dowoǳić, że zręczna a piękna niewiasta łatwo nim rząǳićby
mogła, przez Nerona Rzymem, przez Rzym światem całym! Wiǳiałem, ak twarz Sabiny
pokraśniała, i ak on zwycięsko, postrzegłszy to, zagryzł usta: Habet!⁸¹

Ka usie miły, com wycierpiał przez tę rozmowę, albo racze w ciągu długiego tego
monologu, opisać nie potrafię.

⁷⁶ostiarius — odźwierny. [przypis redakcy ny]
⁷⁷prothyrum — mie sce zagroǳone przed bramą domu rzymskiego. [przypis redakcy ny]
⁷⁸atrium — salon, mie sce przy ęć. [przypis redakcy ny]
⁷⁹tablinum — pracownia i gabinet pana domu. [przypis redakcy ny]
⁸⁰Perystyl — poza tablinum, podwórzec, otoczony portykami (podcieniami). [przypis redakcy ny]
⁸¹Habet! — Dostał! trafiony! Wykrzyknik ten wydawano na widok zapaśnika, gdy w cyrku otrzymał cios

ostateczny. [przypis redakcy ny]
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Łatwo mi było domyśleć się, czego ten człowiek pragnął, co zamierzał; chciał może
zrażony do Popei dać nową Cezarowi kochankę, ak mu pierwszą dał Othoi drugą — aby
sam przez nią podnieść się i nawspół opanować Nerona. — Nikczemny!

Przecież niepodobna, by i ona tego nie zrozumiała, a na twarzy e nie wyczytałem tego
oburzenia, akiegom się spoǳiewał. Nie kazała go niewolnikom swoim wyrzucić na ulicę,
ak zasługiwał, nie zapłoniło się czoło e ze wstydu na samo to przypuszczenie. Podparła się
na łokciu, zadumała, Leǉusz zdawał się triumfować… a a! byłbym go rozszarpał. Znieść
wszakże musiałem cierpliwie. Mówiłem sobie. — Cóż mnie ta kobieta obchoǳi? Nie
kochałem e nigdy, nie obiecywałem sobie nic po nie . — Ale była mi świętą ak siostra,
ak matka poszanowania wydawała mi się godną. W edne chwili zachwiałem się nietylko
w uczuciach mych dla nie , ale w po ęciu o godności niewiasty.

Kruche to są i słabe istoty, Ka usie drogi. Niedarmo przodkowie nasi zamykali e
i strzegli dla własnego ich szczęścia; eden płochy człowiek, edno lekkie słowo zmienić
e może. Z ubóstwiane stała się dla mnie godną politowania istotą.

Skończyła się nareszcie nieznośna rozmowa. Leǉusz wychoǳił, am się z nim oddalił,
aby pozosta ąc sam, nie zwiększać posąǳeń i ochłonąć z przykrego losu, akiego dozna-
łem. Ale powróciwszy do domu, nie upłynęła goǳina, gdym napowrót u drzwi e ogrodu
i w e się znalazł kryptoportyku. Mogła poznać z me twarzy, ak byłem poruszonym.

Gdym niespoǳianie wszedł, znalazłem ą znowu na akichś ta emniczych szeptach
z niewolnicą Rutą. Zarumieniła się, schowała za suknię zwitek pergaminowy i odprawiła
ą skinieniem.

— Przebacz mi — rzekłem — żem tak natrętny, ale sprawa, z którą przychoǳę,
zwłoki nie cierpi. Słyszałaś, co mówił Leǉusz. Nadto bystrym est umysł twó , byś się nie
domyślała, co zamierza, z czem przyszedł. Czy nie lepie byłoby, żebyś, zuchwałych uni-
ka ąc pokuszeń, uszła z Rzymu i skryła się od oczów natrętnych w okolicach Partenopy,
w Tuskulum, albo w którymkolwiek z wie skich twych domów?

Sabina spo rzała na mnie, rumieniąc się mocno.
— Juǉuszu — rzekła szybko i stanowczo — a za nic nie opuszczę Rzymu. Sądź

o mnie, ako chcesz — nie mogę.
Zamilkłem przybity.
— Więc choć a stąd — odpowieǳiałem — wynieść się muszę.
— Ty? A to dlaczego? — zapytała — obawiałżebyś się?
— Nie; ale sąsieǳtwo nasze i stosunki dla ciebie szkodliwemi być mogą. Luǳie są źli

i posąǳa ący. Dał mi to uczuć Leǉusz, że naszą niewinną przy aźń braterską niegoǳiwie
sobie tłumaczą.

Sabina zadrżała, ale uśmiechem pokryła akieś uczucie niezrozumiałe dla mnie.
— Wyniosę się z domu na Palatynie — rzekłem — do mo e insuli. A choć mi tam

wśród tego gwaru mnie dobrze bęǳie, któż wie? może do niego przywyknę, może nawet
ak druǳy w nim zasmaku ę.

Smutnie spo rzała na mnie.
— Uczynisz, ak ci się zda lepie ! — odezwała się pocichu.
O, kobiety, kobiety! — Ka usie miły — a am ą tak wielką i czystą wyobrażał sobie!

ǲiś mi się potrzeba wyrzec tego posągu bóstwa, który z gliny ulepiłem sobie, nie ma ąc
tchu Pigmaǉona, aby go ożywić. Wszystko mi mówi, żem się omylił, że ona est niewiastą
ak inne, ułomnościom swo e płci dostępną.

Dlaczegoż nie chce się wynieść z domu na Palatynie? dlaczego tak łatwo, tak obo-
ętnie zgoǳiła się na wyniesienie się mo e, aby tu nie mieć natrętnego świadka? Naco
przy ęła wreszcie tego Leǉusza, słuchała go i nie powieǳiała mu nic, coby go od dalszych
odwieǳin powstrzymać mogło?

Ale niczem est eszcze to wszystko?
Afer, który ako niewolnik zgadu e myśli mo e i czyta e na czole wprzódy może,

niżeli a sam sobie z nich zdam sprawę, rad będąc wkraść się w łaski i zostać nareszcie
wyzwoleńcem, gdy ǳiś tacy ak on, dodawszy sylabę do zbyt krótkiego nazwiska, do
wszystkiego dochoǳą — Afer przyszedł i padł mi do nóg.
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Myślałem, że stłukł mirhińskie⁸² naczynie, za które stry mó kilka tysięcy sestercy ⁸³
zapłacił, i podniosłem go z uśmiechem. Wtedy pocichu rzekł do mnie, iż choć niewolnik
— odkrył w mem sercu… miłość dla Sabiny, i że z dobrą przychoǳił radą, abym dla
własnego spoko u namiętności nad sobą panować nie dawał.

Jakkolwiek nie popędliwy, chciałem go za tę poufałość kazać wychłostać, gdy mi się
przyznał, że ma pota emny stosunek w domu Sabiny z niewolnicą e syry ską, a przez
nią wie wszystko, co się u nich ǳie e. Dozwoliłem mu się nagadać… Mówił więc, że od
pewnego czasu zaszły ǳiwne zmiany w życiu i w obycza ach Sabiny, że ulubienica e , Ruta,
est z nią w naǳwycza ne poufałości, że obie zamyka ą się, odczytu ąc pisma akieś, że
nocami przebrane wychoǳą obie Apĳską drogą, często późno barǳo wraca ąc uzno one
i przelękłe. Sztyletemby ostrze serca mi nie zranił; nie rzekłem nic, ale z politowania
nad Sabiną i niewolnika powiernikiem czynić nie chcąc, zakazałem mu surowo, aby nie
śmiał nadal śleǳić e kroków, pod groźbą straszne kary. Doszedłem do tego, żem mu
wydarciem oczu zagroził. Upadł mi do nóg przeprasza ąc, całował e, i darowałem mu
winę, alem ozna mił zarazem, aby się razem ze mną z domu na Palatynie wynosił.

Przewieźliśmy się natychmiast do insuli mo e , którą zamieszku ę znowu. Błąǳę po
nie tęskny, gniewny, zniecierpliwiony, nie pozna ąc siebie. Co powiesz, Ka usie? kochał-
żem ą, sam o tem nie wieǳąc, potrzebaż było aż tego nieszczęścia, aby mi oczy otwarło.
— Cierpię, ale głupcem nie będę i nie dam się dla edne płoche niewiasty udusić tęsk-
nocie! Jest ich przecież tyle! Bądź zdrów.
.     -
Ostatni list twó , Juǉuszu drogi, mocno mnie zatrwożył, a koniec ego niewymownie
zasmucił. Posłucha mnie, z edne miłości nie leczy się drugą, bęǳie to zawsze taż sama
choroba, a gorsza może eszcze, gdy trafi się na aką Labullę lub Mew ę, o którą z szer-
mierzami nawspół przy ǳie się ubiegać i z niewolnikami egipskimi miłość e poǳielać.

Wierza mi, na nieszczęśliwą miłość est edno lekarstwo tylko — leg ony nasze, za-
pomnienie Rzymu, którym ty mnie garǳić nauczyłeś. Przez two e oczy a prze rzałem
i nienawiǳę go teraz; tobiem to winien, własnym twym darem ǳielę się z tobą. Przyby-
wa więc do nas na niewczasy, na straże, na nocne wycieczki i walki, do szumiących lasów
dębowych, nad szerokie rzeki Gaǉi. Razem bęǳiemy się uganiać za ǳikiemi zwierzęty,
a eżeli chcesz, i za ǳikim długowłosym Gallem i za ǳiką córką ego, ak Diana myśli-
wą, ak ona ogorzałą, ale serca prostego i brzyǳącą się obłudą. Rzym się nie uzdrowi,
ani Forum, ani portyki, ani Suburra, ani amfiteatry, ani zgiełkklientów poklasku ących
czkawce poobiednie i nieznośnemi karmiących pochlebstwy. Przybywa do nas, przy a-
cielu, zapomnĳ o te niewieście, w które krwi płynie trzech pokoleń zepsucie. Zostaw
ą na pastwę Neronom, Leǉuszom i emu podobnym gachom — mężem bądź! Twó list
ostatni nie est mi wcale do smaku, pragnę ciebie albo lepszych wiadomości.
.     -
Dawnom stylu ani pióra nie brał do ręki, musisz się po mem milczeniu na obozowisku
mnie spoǳiewać, gdy a tu sieǳę przykuty i ruszyć się nie mogę. Dobrą była twa rada
ale za późną — któż słucha rad zdrowych? — pewnie nie chory człowiek.

Zdawało mi się, gdym dom na Palatynie opuszczał, że w nim tę miłość mo ą świeżo
odkrytą a tak dręczącą, zostawię. Spoǳiewałem się tego i zawiodłem; wyniosłem ą z sobą
i pozbyć się nie mogę — tkwi we mnie, ak strzała Parta…

Chryzyp raǳił mi leczyć się, szuka ąc inne niewiasty, nie śmiał mi ednak życzyć
ożenienia, bo ǳiś to est rzecz nazbyt niebezpieczna. Chciał, bym gorączkę młoǳieńczą
po młoǳieńczemu uspokoił, i wyrzekł się mych wyobrażeń o dosto eństwie niewiasty.
Raǳił mi ak Caton Horac usza⁸⁴ młodemu owemu, którego w niedość dobrze sławionem
mie scu obaczył.

⁸²Myrrha albo murrha — drogi kamień. [przypis redakcy ny]
⁸³Sestertius (ium) — pieniąǳ rzymski. [przypis redakcy ny]
⁸⁴Caton Horacjusza — Horat. Serm. lib. I. Sat. II, . [przypis redakcy ny]
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Lecz nie dla mnie to była rada, bo nie żąǳa akaś, ale miłość uczciwa ciągnęła mnie
ku Sabinie.

Przecież w części mu byłem posłuszny, gdyż do zbytku trapiła mnie tęsknica, i aby
nie popaść w szaleństwo, musiałem choć lada akie szukać rozrywki.

Cóż powiesz, Ka usie miły, obrzyǳenie wyniosłem z tego towarzystwa kobiecego,
które mnie rozerwać miało, i z wy ątkiem edne , o które zaraz ci opowiem, wszystkie
one wstręt wzbuǳiły we mnie. Wielem z tego słyszał i wiǳiałem, alem dalekim eszcze
był od domyślenia się całe szkarady zepsucia, akie panu e w Rzymie. Zwierzęta to są nie
kobiety, harp e⁸⁵ o pięknych twarzach, a nie duchy łagodne, lam e⁸⁶ i lemury⁸⁷.

W amfiteatrze naprzód u rzałem piękną niewiastę; przy aciele usłużni zaraz ułatwili
zna omość, zaproszono mnie do domu. O, zgrozo! znalazłem tu nie kobietę, ale glad atora!
W syry skim grubym płaszczu, wymaszczona oliwą, ak atleta, przed zdumionymi gośćmi
popisywała się z siłą i zręcznością, z mieczem i puklerzem, wǳiawszy szyszak na głowę.
Poklaskiwali wszyscy, i pięknie e było — alem się za nią rumienił.

Zawstyǳony omyłką mo ą, wymknąłem się, choć mnie uprze mie zapraszano.
Poszliśmy do sławione z rozumu i talentu Lucylli, które drzwi otwiera ą się tylko dla

uczonych i filozofów. Chryzyp sam mnie tu wprowaǳił, aby zatrzeć przykre pierwsze
miłości wspomnienie; sąǳił, że mnie przy wǳiękach oczaru e mądrością.

Ale, niestety, ak tam atletę, tu zastałem gramatyka w przybrukane tunice, który
za ęty był prostowaniem omyłek w mowie, a nie myśleniem i mądrością. Znaleźliśmy
Lucyllę wykłada ącą uczenie różnicę Wirgiǉusza i Homera, nie dała nam rzec słowa,
poprawiła starego i mnie natychmiast, aby pokazać, ak wiele umie i śmiało umie ętności
swe używa… Potem u ęła podręcznik Palemona, sto ący przy nie w kuble⁸⁸, aby się nim
poświadczyć, i naprawiwszy wiele, kazała słuchać wierszy, o któreśmy ą posąǳili, bo nikt
z nas pochoǳenia ich nie znał.

Zdumiewali się inni erudyc ą młoǳieńczą; a wyznam, ziewałem, i choć mi się uśmie-
chała wǳięcznie, akby da ąc do myślenia, że nie w edne gramatyce est biegłą a młodych
uczniów chętnie do szkoły przy mu e — wyszedłem prędko, czu ąc odrazę od tego zwo u
pargaminowego.

Cóż powiem o innych, które i te nie były warte? znuǳiły mnie one i odstręczyły.
Chryzyp wiǳąc, że tęsknicy me nie rozerwie, zapytał wkońcu: — A Epicharis?
Sławną tę niewiastę widywałem był dawnie . Dla naǳwycza ne piękności stry Mar-

kus wielbił ą może równie ak dla wielkich przymiotów, które e wszyscyprzyznawali;
lubił e towarzystwo i miał zwycza powiadać, że wyzwolenica ta więce nad wiele matron
patryc uszów była warta. Lecz za życia stry a zdala ą tylko widywałem, nie śmie ąc bliże
przystąpić. Zostało mi tylko wspomnienie kobiety piękne , śmiałe , otwarte i dowci-
pem niezwykłym oǳnacza ące się. Jeśli nie zasłyszałeś o nie , powiem więce ; godna est
wzmianki, gdym uż o Lucylli i glad atorze wspomniał.

Epicharis uroǳona w Rzymie z matki Greczynki, możnego senatora niewolnicy, est
ego córką, ak wszystkim wiadomo.

Ukochana od o ca i matki, wychowana była z miłością wielką i staraniem, ale na
sposób grecki racze niż rzymski; kształcono w nie rozum, talenta, piękność, nie do ci-
chego gineceum, racze do dworu i na większą sposobiąc ą scenę. Wyrosła też cudownie
piękną i zdumiewa ącą rozumem, w ǳieciństwie eszcze do wielkich zda ąc się przezna-
czoną losów. Zawiodły wszakże naǳie e: zmarł nagle o ciec, nie uwolniwszy matki, nie
przyznawszy ǳiecięcia, nie zapieczętowawszy testamentu, a chciwi krewni ob ęli spadek
po nim.

Młoǳiuchna Epicharis dostała się w ǳiale staremu Statyǉuszowi, słynnemu z okru-
cieństwa dla niewolników i nielitościwego serca.

Wszak potrafiła go tak ułagoǳić i zmiękczyć, że po kilku leciech nietylko, umie-
ra ąc, wolność e przyznał, ale znaczny barǳo zapis uczynił. Zbogacona Epicharis życie
rozpoczęła nowe, którego ǳie ów opisać ci nie mogę, to tylko wiem, że ilekroć o nie

⁸⁵harpje — potwory mitologiczne, uosobienie żarłoczności. [przypis redakcy ny]
⁸⁶lamje — postaci potworne w mitolog i starożytne , pół ptaka, pół kobiety. [przypis redakcy ny]
⁸⁷lemury – strachy nocne. [przypis redakcy ny]
⁸⁸kubeł — tu wyraz kubeł oznacza okrągłą skrzynkę, szkatułkę, gǳie się księgi (zwo e) mieściły. [przypis

redakcy ny]
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mówią, z Aspaz ą i na słynnie szemi pięknością i rozumem niewiasty ą porównywa ą.
Mało ednak obo ga; Epicharis słynie z energ i charakteru w niewiastach rzadkie i nad-
zwycza nego męstwa. Słowa e śmiałego obawia ą się wszyscy, żart ak strzała przebĳa.
Niechciwa pienięǳy ani zbytku, nieopatrzna i prawie rozrzutna, prowaǳi życie z wy-
tworności i ubóstwa naprzemiany złożone, ani się do pierwsze nadto przywiązu ąc, ni
drugiem trapiąc barǳo. Wiǳiano ą nieraz śmie ącą się w na większym niedostatku,
a smutną wśród przepychów. Samowolna, gwałtowna, iǳie za głosem natury i serca po-
pędem, a wroǳony instynkt i rozsądek uchował ą przecież od upadla ących namiętności.
Nie dba ąc o utro, nieraz w świetne wieczerzy wyrzuciła grosz ostatni, a naza utrz śmiała
się z siebie u cuǳego stołu.

Szczęście e dotąd towarzyszyło naǳwycza ne, taki że po kilkakroć tracąc wszystko,
co miała, niespoǳiewanie potem stawała się bogatą akimś nieoczekiwanym wcale darem.

Bogowie obdarzyli ą naǳwycza ną pięknością, które życie nieopatrzne zniszczyć,
ani nawet nadwerężyć nie mogło. ǲiś eszcze, gdy ona się ukaże w amfiteatrze, oczy
wszystkich zwraca na siebie i zazdrość niewiast obuǳa. Z rozkazu Popei zabroniono e
nawet bywać tam, gǳieby Cezara spotkać mogła, grożąc śmiercią. Śmiała się z tego ak
z wszelkiego śmie e się niebezpieczeństwa, ale nienawiǳąc Nerona, wcale też drogi za-
biegać mu nie myśli. Dom e zawsze otwarty gromaǳi w sobie po większe części tych,
co Neronowi ak ona nie są przychylni. Uczęszcza ą tam Pizon, Subr usz Flaw usz ed-
ne ze mną roǳiny i blisko mi pokrewny, trybun kohorty pretor anów, Asper, Lukan,
Flaw usz Scewinus, Aanus Kwinet anus i wielu innych.

Szliśmy do Epicharis, które drzwi wieczorami sto ą otworem mnogim gościom, za-
staliśmy też ich wielu. Lukan czytał swego poematu ustępy. Epicharis w lekkie tunice
stała w pośrodku, wygląda ąc na Muzę. Gdy ustał poeta oklaskami okryty, przywitała
mnie uprze mie i powiodła za sobą powoli aż na kryptoportykus, który ku ogrodowi
prowaǳił.

— Przyznam się — rzekła — że oddawna spoǳiewałam się was u siebie; stry wasz,
Markus, poczciwy stary żołądek, był moim dobrym przy acielem; sąǳiłam, że biorąc
po nim ǳieǳictwo i przy aźń dla mnie weźmiesz w spadku… Miałażbym się omylić?
Dopytywałam o was, mówiono mi, że zamknięci sieǳicie przy pokrewne wasze Sabinie
niegdyś Treboǌuszowe , ak Herkules u nóg Omfaǉi…

Uśmiechnąłem się, odpowiada ąc e krótko. Popatrzyła mi w oczy i zdawała się od-
gadywać, żem smutny i znuǳony.

— Dobrzeście zrobili, przychoǳąc do mnie — dodała — poznacie tu luǳi, którzy
wam przypadną do serca; młodości nie trzeba trzymać w zamknięciu, aby starość potem
nie pragnęła swobody, gdy e używać nie może.

Jeśliście przywykli do towarzystwa, które wielbi Nerona, ak krewny twó Leǉusz,
i eżeli się do Augustanów liczycie, u mnie wam nie bęǳie miło.

Przerwałem e z na większem oburzeniem, i twarz się Epicharis roz aśniła.
— To dobrze — rzekła — należysz do moich przy aciół a do wrogów te potwory…
Potem zaczęła mnie oprowaǳać po domu, ǳiecinnie dosyć ukazu ąc ego piękności,

posągi greckie, brązy, naczynia, fontanny, obrazy, mozaiki i cały przepych, który ą otaczał.
Z na poważnie sze mowy przechoǳiła tak do płochych żartów, ze śmiechu do fili-

piki⁸⁹ wymowne , od łez do z adliwe iroǌi.
Ze wszystkiem było e ǳiwnie do twarzy, bo wielką energ ę ducha łączyła z sercem

na poǳiw niewieściem, litościwem i dobroczynnem. Przyzna ę ci się, że chwilę spęǳi-
łem tu w towarzystwie Pizona i Flaw usza, barǳo miłą; a czarne oczy Epicharis świeciły
się ogniem ożywczym; ale gdym wyszedł z tego domu, znowu mnie ogarnęła tęskno-
ta. I ta kobieta nie zaspoka ała mnie, za mowała, ale przerażała razem. Nie była ona tą
cichą niewiastą, kapłanką domowego ogniska aką, myśląc o Sabinie, w sercu mem wy-
pielęgnowałem. — Mogła być przy aciółką w młodości, ulubienicą kilku goǳin, ale nie
życia towarzyszką, roznamiętnić potrafiła, lecz nie umiała ani się do człowieka stale sama,
ani człowieka do siebie trwale przywiązać. Odda ę wszakże sprawiedliwość Epicharis, że
pewna uczuć e szlachetność wzbuǳiła we mnie poszanowanie.

⁸⁹Filipika — mowa Demostenesa, w które walczy z Filipem królem macedońskim. Wogóle przemówienie
gwałtowne, wo ownicze. [przypis redakcy ny]
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Wieǳą wszyscy, że gdy ukochała była niegodnegotakiego przywiązania Ka usa Stellę,
który mienie swo e i cuǳe na grę i biesiady marnował, poświęciła mu wszystko, aż do
na milszych kobiecie kle notów, i popadła była w ubóstwo, z którego się nierychło po
śmierci ego dźwignęła. Kosztowny stos i przepyszne mauzoleum nawet e winien.

Jest to dom, do którego pó ść się goǳi dla rozrywki, ale niebezpiecznie tu serce
przywiązać niż gǳie inǳie ; Epicharis do poważne miłości nie est zdolną, poświęci
wszystko w chwili, ale utro i o tem co poświęciła, i o człowieku, dla którego uczyniła
ofiarę, zapomni. Cóż winna, że taką ą czasy i obycza , a może krew, co w e żyłach płynie,
uczyniły?

Wróciłem eszcze do domu Epicharis, wynosząc z niego zawsze też same uczucia
przy azne dla nie i tą samą obawę przywiązania się do istoty dobre , ale sercem swem nie
włada ące . Jedno mnie w nie u mu e na mocnie , to nienawiść e dla Nerona i męstwo,
z akiem e głosi. Tęsknoty wszakże po Sabinie ani ta nawet rozrywka zatrzeć nie potra-
fiła. Po tych bezskutecznych błąkaniach pobiegłem skrycie na Palatyn. Sabiny nie było
w domu, choć goǳina uż późna — dochoǳiła bowiem dwunasta⁹⁰ — oddalenie to cięż-
kiem do wytłumaczenia czyniła. Błąǳiłem długo pod e drzwiami, wyczeku ąc powrotu,
czatu ąc, którędy powróci, ale wśliznęła się przez tylne drzwiczki, i niewolnica syry ska,
która mnie wiǳiała wprzódy, ozna miła, że zapukać mogę. Wpuszczono mnie, prawie
zawstyǳony wszedłem do tego domu, który mi tak był miłym, a tak niedostępnym.

O! Ka usie drogi, potrzeba być niewiastą, aby tak odegrać czułość, smutek, przy aźń,
z aką ona zdawała się mnie witać. Patrzyła na mnie bacznie, akby mi chciała coś po-
wieǳieć, tłumaczyć się z czegoś, i nie śmiała. Spytałem ą mimowoli, kędy była. kładąc
palec na ustach, zarumieniła się i po chwili odrzekła.

— Juliuszu, wierz mi, posąǳasz niewinną, ale ci się wytłumaczyć nie mogę. Jest
ta emnica mięǳy nami, wyzna ę, choć wstyǳić się e nie mam powodu. Spó rzy mi
w oczy, powieǳ, czytaszże w nich świadectwo występku i upodlenia, lub masz mnie za
tak zepsutą, że i niewinność udawać umiem?

W istocie pięknie szą, czyście szą wydała mi się niż kiedykolwiek, oczy e aśniały
akimś ogniem nieziemskim. Zdała mi się znowu edną z tych bogiń, które przyobleka ą
na chwilę luǳkie ciało, aby śmiertelników uwoǳić. Byłem przed nią upokorzony prawie,
żem ą śmiał pode rzywać.

— Czeka — dodała — ufa mi, bądź spoko nym, a wszystko się wy aśni.
Po krótkie chwili pożegnała mnie z widocznym akimś niepoko em, Ruta bowiem

przybiegła e coś ozna mić na ucho. Poruszyły się obie, wyprawiono mnie co rychle ,
a syry skie ǳiewczę wybiegłszy do prothyrum za mną, szepnęła, że akichś dwóch nie-
zna omych mężczyzn wpuszczano właśnie tylnemi drzwiami do ogrodu.

Wyszedłszy dopiero tak bezwstydnie odprawiony, poczułem, ak byłem słaby i oszu-
kany, oburzyłem sięi poprzysiągłem nie przestąpić e progu… Niestety! Ka usie drogi,
wymawia ąc przysięgę gniewnemi usty, byłem uż pewny, że ą złamię.

Tak est! ta kobieta zdraǳa mnie ohydnie, domyślam się, czu ę; Leǉusz tam musi
bywać pota emnie, może nawet, ak Otho do Popei, uż tu wprowaǳił Cezara. On go-
tów na wszystko, a któż zmierzy dumę kobiety, która się czu e godną połączyć z roǳiną
Augustów i na wyższych dostąpić zaszczytów. Któż wie, akie szkarady ǳie ą się w tym
domu, który a ak świątynię szanować nawykłem. Gdyby czystą była i niewinną, dla
czegożby się przede mną taić miała i wstyǳić swo ego postępowania?

Nie wytrzymałem, poniżyłem się aż do użycia niewolnika, wysłałem Aa na zwiady.
Poszedł do niewolnicy syry skie i przyniósł mi tyle wieści, tak ǳiwnych, że się w nich
gubię i rozplątać ich nie potrafię.

Jakaś nieodgadnięta sprawa ta emna za mu e Sabinę; Ruta est e powiernicą edyną.
Ruta wchoǳi i wychoǳi nieustannie, przynosi pisma akieś; wprowaǳa luǳi obcych
na narady do ogrodu, do perystylu, do triclinium, pilnu ąc u drzwi, aby się z nikim nie
spotkali, aby ich nikt nie dostrzegł.

⁹⁰dwunasta — goǳina dwunasta według rachuby czasu u Rzymian równała się nasze –-e po południu.
[przypis redakcy ny]
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Wchoǳą i wychoǳą zakapturzeni. Obie one z Rutą na długie goǳiny często od-
dala ą się z domu, wraca ąc czasem pieszo z zabłoconem obuwiem, w zmokłych, gliną
powalanych szatach!

Słucha ąc tych wieści, wrzałem gniewem i oburzeniem. Cóż mam sąǳić?
Sabina kocha swe ǳiecię, a często zda e się o niemzapominać. Możeż to być co innego

nad miłosną sprawę, które wstyǳić się musi?
Ona edna kobietę do takiego zapomnienia przywoǳi, ona edna takim upa a szałem.

Lecz miałażby wszelkiego pozbyć się wstydu?
Powiesz mi zapewne: — Słuszność masz, lecz czemuż, powziąwszy to przekonanie,

nie oderwiesz się od nie — Ka usie, radbym… nie mogę.
Kochałeś ty kiedy kobietę? wiesz ty, co to est ta miłość szalona, która w błoto grząźć

gotowa za przedmiotem swe namiętności, która nim garǳi, brzyǳi się i zarazem go po-
żąda, wstyǳi się swe hańby i pragnie e , czu e upadek i leci weń? miłość, w które est
razem nienawiść. Taką mo a est właśnie — brzyǳę się nią i szale ę za nią. Dowieǳiałbym
się ǳiś, że est ǳieciobó czynią, że z Lokustą smaży truciznę — wzdrygnąłbym się, a ko-
chać nie poprzestał. Rozumiesz ty to, Ka usie? Dlatego miłość ślepą malu ą, a głuchąby
i bezrozumną dodać można.

Szyǳił wczora ze mnie Chryzyp, wstyǳąc, żem został niewolnikiem namiętności;
czu ę sam, iż ma słuszność, ale siły do poskromienia e nie mam.

Odpycham od myśli, od pióra tę kobietę, tę zagadkę, tego Sfinksa napróżno; ciśnie
się natrętna. Nietyle e same pragnę, ak wiǳieć ą oczyszczoną, taką, aką sobie wy-
obrażałem, dawną matronę rzymską pilnu ącą kolebki ǳiecięcia przy domowem ognisku,
a nie szaloną niewiastę naszego wieku.

Ale zaprawdę dosyć tego przedmiotu, wolę ci uż pisać o czem innem, o Rzymie, aby
o mo em cierpieniu i głupocie zapomnieć.

Malowałem ci miasto nasze ze wszystkich szpetnych stron ego, masz więc dostateczne
wyobrażenie o naszym upadku, choćby z tego ednego przykładu kobiety tak wzniosłego
umysłu, która się przecież wirowi te brudne fali porwać i unieść dała.

Nieprzebranym to est przedmiotem rozmów naszych wieczornych z moim starym
Grekiem, który w duszy pielęgnu e nienawiść do Rzymu, ale mimo nie co szlachetne
i piękne w nim czu e i uwielbia. Na przekorę moim diatrybom⁹¹ Chryzyp dowoǳił, że
miłość cnoty i uczucie prawdy nigdy nie wygasa zupełnie, nawet często w tych samych co
pełnić cnoty nie są zdolni, ani prawdy czynem popierać. Czytał na dowód tego twierǳenia
ustępy z traktatów Seneki, którym życie ego nie est podobnem, a potem niepublikowane
eszcze ale choǳące w małem kółku po rękach urywki z wierszy nieznanego, młodego
poety, o którym ci uż mówiłem, Aulusa Pers usza Flacca.

Acz wiersze to były niepoprawne, zagmatwane i ciemne, to myśli w nich zawarte ude-
rzyły mnie mocno, tem silnie , gdym się pewnych szczegółów o życiu autora dowieǳiał.
Zapragnąłem poznać tego człowieka, który miał odwagę tak śmiało wystąpić przeciwko
społeczeństwu naszemu.

Chryzyp, który go zna lepie , przyrzekł mi wynaleźć zręczność wiǳenia go i zbliżenia
się do niego.

Z wǳięcznością przy ąłem tę obietnicę i nagliłem dni następnych o e spełnienie, ale
rzecz trudnie szą się okazała, aniżeli on i a sąǳiliśmy. Pers usz ży e zupełnie samotnie
z matką i siostrą, nie bywa nigǳie tylko u Trazeasza, nie widu e nikogo prócz Bassusa
poety, i znanego z surowości zasad i prawości charakteru opiekuna swo ego, Anneusza
Kornuta.

Ostatni eśli nie z pism swych wielu, to choć z rozgłosu imienia znanym ci być powi-
nien. Z ednało mu sławę męstwo, z akiem występu e zawsze wobec Nerona. On to dał
ową sławną Cezarowi odpowiedź w czasie narady nad liczbą pieśni, w które zawrzeć się
miał wielki poemat histor i Rzymu. Jeden z pochlebców odezwał się, że czterysta pieśni
nie byłoby za wiele. — Czterysta! — zawołał Kornutus — a któż e czytać bęǳie? —
Przecież stoik Chryzyp, którego tak wielbicie, więce ich napisał? — zarzucił pierwszy.
— Tak — odparł Kornutus — ale księgi Chryzypa luǳiom się na coś przydały.

⁹¹Diatryba — krytyka gorzka i gwałtowna. [przypis redakcy ny]
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Te słowa w oczy Cezarowi rzucone da ą ci miarę człowieka, co e wyrzekł, a zarazem
luǳi, co z nim edno, ściśle szą przy aźnią związane składa ą grono. Nie liczę do nich
Seneki, który im w surowości nie dorównywa, ani Lukana, który płochym się dosyć
wyda e. Pers usz, Kornutus, Trazeasz, Agatemeros, wreszcie Bassus poeta ży ą z sobą tylko,
i wśród tego morza zepsucia, akiem est Rzym — wyspę stanowią spoko ną. Bĳą o nią
ego fale, ale e wzruszyć nie mogą. Z nich wszystkich Trazeasz i Kornutus uchoǳą za
na surowsze moralności luǳi, za filozofów stoików, wślad za nimi iǳie Pers usz, a dale
nareszcie Agatemeros i Bassus poeta.

O Trazeaszu któż nie słyszał w Rzymie? żywą tu zowią go cnotą. Abym ci zaś odmalo-
wał, ak surowości dla siebie niezmierne mąż est dla drugich wyrozumiałym i łagodnym,
powiem ci, że gdy rozprawiano nad potrzebą brzyǳenia się występkami luǳkiemi, ode-
zwał się Trazeasz: — Pomnĳcie tylko, że kto wady i występki zbyt surowo nienawiǳi,
kończy na nienawiści luǳi.

Wprowaǳił mnie Agatemeros z Chryzypem do domu Trazeasza. Luǳie tu wydali
mi się takimi właśnie, akich szukałem, cieszę się, żem ich znalazł; mimo szorstkości
Pers usza, pociągnionym się uczułem ku niemu.

U Epicharis grono mężów, otacza ących Pizona, choć na zepsucie czasów i na Nerona
siewcę występku oburzało się, nie obuǳiło we mnie tego poszanowania, co otoczenie
Trazeaszowe. Pizon wydał mi się więce ambitnym, racze Katyliną akimś niż Arystydem;
Trazeasz nienawiǳi występku, Pizon Nerona.

W na zepsutszym więc wieku, za aki nasz niechybnie poczytanym być może, bogowie
zawsze prawdę do piastowania i przechowania powierza ą choć szczupłemu gronu tych, co
ą do chwili zwycięstwa pielęgnować ma ą i powoli rozsiewać.

W domu Trazeasza, tem gnieźǳie bohaterów, bo żona ego Ar a est córką te , która
wyrzekła — Non dolet!⁹² — poznałem poetę.

Jest to piękne postaci młoǳian, milczący i mało przystępny zrazu; zda e się badać
człowieka, nim się do niego przybliży, ale gdy otworzy usta, z niezmierną siłą, ze zbytkiem
e wylewa z siebie potok wyrazów pełnych błyskawic i piorunów. Satyra ego, ak on, est
mimo gorzkie iroǌi poważną.

Znać na nim, że od lat dwunastu wychował się na wsi, że nie zmiękł rozpuszczony
zawczasu, choć o ca zawczasu utraciwszy, przy matce pozostał sierotą. Wszystkie uczucia
luǳkie zdrowe, naturalne, wypielęgnowały się w nim nie nadwerężone i czyste… Pobożna
matka i siostra, do które ma przywiązanie wielkie, wreszcie Trazeasz pokrewny mu, ego
żona Arr a, byli przed Kornutusem nauczycielami ego młodości.

Pers usz stroni od świata, patrzy nań zdala okiem filozofa z politowaniem i wzgardą,
nie smaku e mu nawet dworak Seneka, który inacze pisze, inacze mówi a robi inacze ;
ani wesoły, lekkomyślny, pełen talentu, ale płochy nieco Lukan.

Rozmowa w domu Trazeasza była tak poważną, ak luǳie, co ą prowaǳili; wǳięczen
im byłem, że na zalecenie Agatemerosa i Chryzypa byli ze mną otwarcie i szczerze od
pierwsze chwili — znali przez nich usposobienie mo e.

Wiesz, ak szczęśliwą mam pamięć, wszak ci to dawnie po dwieście i trzysta wierszy
Wirgiǉuszowych w kilku uczyłem się goǳinach; posłużyła mi ona tuta . Pod koniec
bowiem posieǳenia Bassus odczytał nam kilka ustępów z Satyr Pers usza. Schwyciłem
z nich eden i ten ci przepisu ę, abym nie talentu poety, który eszcze e wygłaǳić zamyśla
i do ǳiewiątego pielęgnować roku, ale ego przekonań i sądu dał próbkę.

Oto co mnie na barǳie uderzyło:
„Złoto wygnało ze świątyń naszych naczynia Numy, miedź Saturna, zastąpiło urny

Westy i gliniane wyroby starych Toskanów.
O serca ku ziemi skłonione, ak w was brak myśli wzniosłych! Przesądy wasze do

świątyń niesiecie z sobą, sąǳicie o bogach z pragnień własnych spodlonego ciała waszego.
Ciało! tak, dla niego to, dla ciała rozpuszczać każą cynamony w zepsute oliwy soku

i runa kalabry skie gotować we wrzątkach splugawione purpury. Dla niego perły doby-
wa ą z morza, z ǳiewiczego łona ziemi wyrywa ą kruszce, topiąc na sztaby rozżarzone.
Tak! ciało est wielkim winowa cą, ale się ono przyna mnie zepsuciem tem nasyca, ono

⁹²Non dolet! — Nie boli. Słowa te wyrzekła matka żony Trazeaszowe . Zachęca ąc do samobó stwa męża
swego, Petusa, który za uǳiał w spisku na cesarza Klaud usza skazany był na śmierć, przebiła się sama mieczem,
woła ąc: Paete, non dolet (Petusie, nie boli!). [przypis redakcy ny]
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używa. Powieǳcież, kapłani, co bogom po waszem złocie? Co Wenerze po te lalce, którą
e ǳiewczynka przynosi w ofierze?

Nie powinniżbyśmy racze nieść na ofiarę bogom to, czego im nigdy kaprawy potomek
wielkiego Messali nie poda na misie złote — chcę rzec — duszy zahartowane w uczuciu
sprawiedliwości i prawa, serca, w którego głębiach żadna się myśl zła nie kry e, charakteru,
któremu uczucie godności nadało siłę szlachetną!

— O! Gdybym do świątyni mógł przynieść podobną ofiarę, na prostszy placek przy
nie bóstwuby wystarczył”.

Powieǳ mi, Ka usie miły, wiersz ten nie est li wzniosłym i śmiałym? Na ǳisie sze
czasy zarazem niewiary i przesądu, gdy dla ednych niema nic świętego, gdy druǳy la-
da zabobonami się durzą, gdy Cezary gwałcą świątynie, a tłum z uwielbieniem patrzy
na smaga ącychsię biczami o kościanych węzłach kapłanów Cybeli — nie są toż wyrazy
zwiastu ące czystsze o bogach po ęcie i akby wiosnę odroǳenia wiary i obycza u?

Lecz uż może rozwlokłem się zbytecznie, sam to czu ę; alem ci Rzym chciał po-
kazać ze strony nowe , abym mo ą dla niego słabość wytłumaczył i wy ednał od ciebie
przebaczenie, iż do twych Gaǉi ga ów nie śpieszę, a trudów nie poǳielam.

Cóż powiesz o Trazeaszu, Kornutusie i Pers uszu? Nieprawdaż, iż tym uwielbienia
godnie si, że na tem gno owisku zroǳeni, które zgniłe tylko grzyby wydawaćby powinno,
adem ego i wonią nie przeszli?

Tem tłumaczę wielomówstwo mo e i Marsowi cię polecam, aby zachował cię cało,
gdy do walki przy ǳie. Choć zaprawdę dla rzymskiego rycerza ani Gall długowłosy, ani
niebieskooki Germańczyk nie straszny. Sąǳę, że chorągwie i orły nasze samym widokiem
swym gnać muszą tę ǳicz w niedostępne lasy i błota, ak trąba myśliwca płoszy przelękłego
zwierza… Vale⁹³.
.      -
Długo milczałam, mistrzu mó i przy acielu, ale się temu ǳiwić nie bęǳiecie, domy-
śla ąc się z ostatniego pisma, ak ważną sprawą estem za ęta. Nierazbym barǳo two e
potrzebowała rady, ale pisania się lękam, aby listy w cuǳe nie wpadły ręce, na mnie lub
na przy aciół moich nie ściąga ąc prześladowania.

Z każdym dniem rośnie nienawiść przeciwko nauce nowe , zwłaszcza kapłanów i ciem-
nego motłochu, który oni podburza ą; mnożą się coǳień ofiary, a choć z niemi rośnie
liczba uczniów, przeraża myśl, że męczarnie i śmierć triumf prawdy powstrzymać i odro-
czyć mogą.

Obawa zdraǳenia ta emnicy przez pismo powściągała mnie długo. Wreszcie zna-
lazłam zręczność pewną dla przesłania listu, przemogło nawyknienie oǳywania się do
ciebie i pragnienie uǳielenia ci promieni tego światła, które mnie oblewa ą.

Coraz głębie staram się wniknąć w naukę przez chrześc an ogłoszoną: uderzyło mnie
zrazu wielkie niektórych e prawd podobieństwo z temi, które dali światu poznać Sokrates
i Plato, a ǳiś przywłaszczyli sobie stoicy. W rzeczy ednak są to analog e powierzchowne,
bo wiara ta z gruntu est nową, chociaż luǳie oddawna ą przeczuwali.

Nie wiǳieli ednak prawdy asno, domyślali się tylko, nie ob ęli nigdy całości tego,
co nam z Judei uboǳy luǳie, nie uczeni, przynoszą pełnem i skończonem.

Donosiłam ci uż, iż mnie do niektórych przypuszczono ta emnic, są bowiem pewne
stopnie i próby, przez które się przechoǳi, chociaż skrytości niema. Nowa nauka rozsze-
rzyła się uż i rozpościera po Rzymie, nie pomięǳy filozofami i patryc uszami — racze
wśród wyzwoleńców, niewolników, barbarzyńców i na biednie szego tłumu. Tędy stru-
mień e płynie; chociaż często i innych pociąga za sobą. A est w nie to ǳiwnem, że
równie zrozumiałą i dostępną est na prostszym, ak zdumiewa ącą głębokością swą dla
filozofów.

Każdy z nie czerpać może wedle sił umysłu i serca, dla nikogo zamkniętą nie est.
Nie kry e się ona i nie osłania, tylko o tyle, by swo e trwanie zabezpieczyła. Pada ą ofiary
niemal coǳiennie, gdyż nadto groźną est temu, co istnie e, aby Rzym cierpliwie mógł
patrzeć na e rozprzestrzenianie. Nie est to obrządek ta emnicami osłoniony, któryby ak

⁹³Vale — Bądź zdrów. [przypis redakcy ny]

   Rzym za Nerona 



Mitry lub Izydy zabobonne praktyki w głębi celi świątynne mógł się zamknąć, goǳąc
z innemi. Nauka ta wychoǳi od ołtarza, ale na całą luǳkość spływa, odraǳa człowieka
i rząǳić musi na drobnie szemi ego sprawami. Wnika wszęǳie, nawet w na ta emnie szą
myśl ego.

Dlatego ona trwogą napełnia wszystkich, bo nic się przed nią nie ostoi z tego świata,
który ǳiś est; czu ą niebezpieczeństwo ci, co korzysta ą ze złego, które runie, wieǳą, co
zyszczą ci, co e obalą. Przedewszystkiem est to relig a słabych, uciśnionych, odepchnię-
tych, da ąca siłę temu, co e nie miało, odbiera ąca moc potęǳe ziemskie , które dotąd
nic się opierać nie śmiało.

Pierwsze zasady nowe wiary zaczerpnęłam od niewolnicy mo e Ruty, która oddawna
pota emnie ą wyznawała. Nigdy mnie to wprzód nie uderzało, że nawet na Junonę mo ą,
ak inne sługi, przysięgać nie chciała.

Ruta, która zaledwie czytać umie, a filozofji wcale się nie uczyła, która nieuctwo swe
w porównaniu ze mną wyzna e w pokorze, zdumiewa mnie, ob awia ąc prawdy naǳwy-
cza ne głębokości, czerpane nie z własnego rozumu, ale z tego źródła mądrości otwartego
dla wszystkich. Często to, co ona mi przynosi, a sama szerze i aśnie po mę niż ona… ale
ziarno biorę od nie . Upokorzona nieraz estem e mądrością, która łatwo i bez mozołu
rozwiązu e na większe trudności tym kluczem, aki e nauka dostarcza.

Z początku badałam ą pilnie i zastanawiałam się, aby nie być podobną do tych nie-
wiast płochych, które lada chalde ski wróżbita lub Petosiris astrolog bałamuci niedo-
rzecznemi baśniami. Nie rozrywki szukałam lecz światła.

Ale z każdym dniem, z każdym słowem przekonywam się mocnie , że nie zabobonną
praktykę, ale filozofję nową, płód innego kro u i wyobrażeń mam przed sobą. Cóż po-
wiecie na to, że się ona naroǳiła tam, gǳie nauka luǳka naǳwycza nem nie aśniała
światłem, że prostaczkowie przynoszą ą zdumionym mędrcom starego świata?

Dlaczego ani Grec a ani Rzym te nauki nie wydały, choć obie sieǳiały na krawęǳi
studni, w które się prawda ukrywała? ty mi chyba odpowiesz. Naród żydowski, pogar-
ǳony, pobity, miał w sobie edno zdrowe nasienie, na którego łodyǳe ona się wszczepić
mogła — po ęcie ednego Boga, Demiurga, którego u nas znali zaledwie filozofowie, nie
pokazu ąc go przed ludem. Nie śmiano poruszyć politeizmu⁹⁴, aby z nim nie obaliła się
spółeczność.

Pamiętam, akeś się nieraz uśmiechał z moich posążków oǳieǳiczonych po matce,
z nieforemnych bożków etruskich, ze starych penatów niezgrabnych ponad domowym
ołtarzem, przecież wszyscyśmy e szanowali i ǳień się żaden nie obszedł bez libac i i ofiary.

Nikt w te nasze niezliczone bogi nie wierzył prócz niewolników, co w dodatku mieli
eszcze swych własnych, a stały i sto ą one na ołtarzach, pobożni złocą im brody, purpurą
malu ą płaszcze, oliwą smaru ą ołtarze, kosztowne bĳą ofiary, które na kapłańskie uczty
dostarcza ą mięsiwa. Uśmiecha ą się do siebie augurowie⁹⁵, pozostawszy sam na sam,
a wnętrzności bydląt rozpatru ą coǳiennie i śmiało z nich, co chcą, wyroku ą ludowi.

Wypytywałam pilnie Rutę, która nie była w stanie nic własnym zmienić rozumem
z tego, co ą nauczono, ani swo emi wymysłami okrasić; zdumiewałam się coǳiennie
wielkie prostocie prawdy, która w mem sercu zdawała się mieszkać oddawna, a teraz
tylko dobywać z niego; witałam ą ak starą zna omą, długo niewiǳianą przy aciółkę.

Wreszcie, gdy czułam się coraz goręce pociągnioną ku te nauce, gdy uż Rucie brakło
słów, aby mo emu pragnieniu zadość uczynić, za zezwoleniem tych, którzy przewodniczą
zgromaǳeniu, obiecała mnie zaprowaǳić na ta emną schaǳkę chrześc an i tych, co ak
a, zostać nimi pragnęli.

Przystałam na to chętnie, choć mie sce było mi obce, a goǳina do wy ścia zdawała
się nie właściwą i buǳiła obawę niebezpiecznego akiego spotkania. Spoǳiewałam się
też zastać tłum niewolników, zbiorowisko na uboższe gawieǳi, owych żydów z wiązkami
siana pod pachą, co zalega ą ga Eger i, a we dnie snu ą się około termów i w gwarliwych
uliczkach. Musiałam przeto wǳiać szaty niewolnicy, ciemne suknie, któreby mego nie
zdraǳiły stanu. Ruta pożyczyła mi swoich, twarze okryłyśmy kapturami, a ktoby mnie
był spotkał, z przebrania mógłby niewiem o akie szaleństwo posąǳić. Wyznam, że gdym

⁹⁴politeizm — wiara w wielu bogów, w przeciwieństwie do monoteizmu, wiary w ednego Boga. [przypis
redakcy ny]

⁹⁵Augur — kapłan przepowiada ący przyszłość, kapłan wróżbita. [przypis redakcy ny]
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tak oǳiana przestępowała próg mo ego domu, serce biło mi silnie, ak gdybym popełniła
występek, zdraǳała kra swó i wiarę, stawała się niewierną opiekuńczym duchom, co
strzegły mo e , matczyne i ǳiadów moich kolebki.

W tym kapturze i obsłonach podobnie szą byłam do rozpustnicy, co niemądre szuka
miłości, niż do niewiasty, którą miłość mądrości prowaǳi. Niewiasty nasze, niestety, dały
prawo posąǳać nas wszystkie o na większe bezeceństwa.

Późnym uż zmrokiem o pierwsze dnia goǳinie wyszłyśmy ku Apĳskie droǳe.
Szczęściem zawsze tu dosyć est zgiełku i przechoǳących, by niepostrzeżonemu prze ść
można. Ruta oprócz tego zamówiła dwu swych współwyznawców, którzy zdala za nami
idąc, strzec mieli, aby się nam co nie stało.

Pierwszy raz nocą, pieszo, prawie sama, znalazłam się na ulicy wmięszana w ten lud,
na który dotąd tylko z wozu lub lektyki mo e patrzeć byłam przywykła.

Uczułam w sercu przerażenie wielkie. Mĳały się zaprzęgi, krzyczeli woźnice, tłu-
my pĳanych niewolników wychoǳących z tabern zawoǳiły ǳikie, niezrozumiałe pieśni
we wszystkich świata ęzykach; mĳaliśmy popiny⁹⁶ pełne wrzawy i motłochu, w ulicy
ociera ąc się o kobiety bezwstydne z odkrytemi twarzami w mitrach pstrych i sukniach
kwiecistych; przeciskać się było potrzeba pomięǳy konie, osły, muły, stada bydląt i stada
luǳi piętnowanych, prowaǳonych na sprzedaż.

W bramie Kapena ledwieśmy się zdołały przemknąć przez zgiełk ten, dale , uż gǳie
się zaczyna droga Apĳska, trochę mnie było ludno, puście szym stał się gościniec, ale
tu milczenie nadchoǳące nocy równie było ak tamta wrzawa przeraża ące. Mĳaliśmy
grobowce cyprysami czarnemi otoczone, wśród których duchy starych Rzymian błąǳić
się zdawały; naostatek nieopodal od drogi wskazała mi Ruta dom dosyć obszerny, do
którego portyku zwróciłyśmy kroki. Zapukała trzy razy, i drzwi rozsunęły się powoli.
Weszłyśmy, wymieniwszy akieś wyrazy z odźwiernym, i zatrzymałyśmy się pod kolum-
nami obszernego, wspaniałego atrium.

Dom był widocznie możnego rzymskiego obywatela, ale z niego znikły uż były wszel-
kie godła i oznaki nasze wiary, bożki, hermesy, posągi i ołtarze. Stał tylko eden nad
saǳawką środkową, na którym do rzałam godła Bachusa, które zǳiwiły mnie — płasko-
rzeźby wystawiały winobranie. Nie wyrzucono też woskowych obrazów przodków, które
ściany przyozdabiały. Pod kolumnami dokoła ścisk był tak wielki, żeśmy niepostrzeżone
przez tłum się prześliznęły i skryłyśmy się po lewe stronie dla niewiast przeznaczone .
Po prawe stali mężczyźni, a mięǳy nimi wielu po togach i oǳieży poznałam obywateli
i rycerstwa rzymskiego, zmięszanego z niewolnikami. Przez compluvium⁹⁷ wpadały pro-
mienie księżyca, który się z chmur dobywał, a w głębi przy wnĳściu do tablinum, para
kandelabrów z zapalonem światłem bliższe oświecała twarze. Cichość była wielka i uro-
czysta wśród zgromaǳenia, które się składało z na rozmaitszego ludu, wyzwoleńców,
cuǳoziemców, niewolników ubogich i żydów. Zrazu pierwszy raz w życiu wmięszaną
będąc w tę ciżbę, poczułam się akby upokorzoną tem zrównaniem z nią; ocierałam się
o niewolnice różne barwy, o zbrukane szaty ludu, alem przypomniała sobiesłowa te na-
uki, słyszane od Ruty, zowiące wszystkich bez różnicy stanu i narodów, ǳiećmi Bożemi.

Przytuliłam się do ściany, i zasłonięta cieniem kolumny, czekałam, pogląda ąc cieka-
wie.

Po chwili od perystylu z głębi domostwa wyszedł z dwoma towarzyszami młodszymi
mężczyzna słusznego wzrostu, twarzy wielce poważne , z asnem i pogodnem we rzeniem,
stanął nieopodal ołtarza Bachusowego, i powiódłszy oczyma po zgromaǳeniu, mówić
począł.

Pierwsze ego słowa były wymowną, piękną do Boga O ca luǳi modlitwą, w które
niemal cała zamykała się nauka, niewielu wyrazami u ęta. Nie potrafię ci słów dalszych
powtórzyć, nie zapamiętałam ich tak dobrze, abym ci e wiernie odpisać potrafiła, myśl
wszakże zatrzymałam w pamięci.

Mówił ten mąż o ednym i edynym Bogu, niecielesnym, przedwiecznym, wszech-
mogącym, potem o roǳa u luǳkim, o ǳieciach Bożych równych sobie, dla których

⁹⁶Popina — garkuchnia. [przypis redakcy ny]
⁹⁷compluvium — otwór w dachu pochyla ącym się nawewnątrz, przez który woda spadała do impluvium

(patrz str. ). [przypis redakcy ny]
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głosił edno na cały świat prawo ma ące rząǳić niemi — prawo miłości i braterstwa. Po-
tem o Synu Bożym, przepowieǳianym przez Sybille, przez proroków, o którym śpiewał
Orfeusz, którego przeczuwał Wirgiǉusz; o zesłańcu Bożym, Chrystusie, który przyszedł
prawdę ob awić i cierpieć za nią.

Uderzyło mnie to, że wysławiał i wynosił wielką potęgę i zasługę cierpienia, które
dotąd filozofowie za złe uważali, a stoicy uczyli e tylko zwyciężać i odpychać, nieprzy-
stępnym się czyniąc dla niego.

Większa część słuchaczów, ak a, nie byli eszcze chrześcĳanami, więc tyle o ta em-
nicach relig i ak o moralnych e przykazaniach nauczał. Z tego, co mówiła mi Ruta,
com się tu nasłuchała, wiǳę i a potężną tę różnicę relig i nowe od innych, o które ty
mi pisałeś.

Nasze mity, bogi, obrzędy, ta emnice nie ma ą żadnego koniecznego z prawami mo-
ralnemi związku, często się im nawet przeciwią. Są to podania, wymysły czy alegor e
uświęcone wiekami, które się nie ściąga ą do życia i postępowania człowieka, racze do
histor i świata i wieków ubiegłych. Na cnotliwszy z luǳi, Sokrates, wydał się bezboż-
nym Ateńczykom, choć cnoty im zalecał, bo się moralność ego z wiarą ich pogoǳić nie
mogła.

U nas etyki u kapłanów, w świątyniach próżnemby szukać było, est ona w filozofji
i prawie. Ale prawo ednych narodów to zaleca i dozwala, co innych prawo potępia; ogól-
nego prawa moralnego, ednego dla wszystkich, ledwie się domyślali nasi filozofowie, nie
przypuszczali prawodawcy. Tak ednożeństwo w Grec i, po wyludnieniu i wo nie zniesio-
ne za czasów Eurypidesa z potrzeby chwilowe , ustąpiło poligam i⁹⁸ prawem zalecone .
Nowa relig a wcale inacze est zbudowaną niż dawne, w nie na czele stoi prawo moralne
wiążące się ściśle z ta emnicami wiary i z nich wypływa ące.

Nie dosyć być wta emniczonym, nie dość wierzyć, składać ofiary, spełniać obrzędy;
potrzeba być czystym i podobnym Temu, w imię którego się one czynią. Relig a ta nie dla
ednego narodu przeznaczoną est, ale dla świata całego; przynosi prawdy głośne i przed
nikim ich nie tai.

To główną natury e est cechą.
Obe mu e ona sobą całe życie człowieka i zamyka reguły ego w kilku wielkich, głów-

nych przepisach, a racze w ednym, który w sobie zawiera wszystko — nakazu e miłość.
— Z miłości wypływa braterstwo, przebaczenie win, pokora… Nikt z prawa miłości wy-
ętym nie est, nawet nieprzy aciel. Bóg, który kocha wszystkie zarówno swe ǳieci, wzo-
rem tu est dla człowieka; luǳie wszyscy powinni być ego naśladowcami i ducha ego
pełnymi.

Spytasz mnie, akże słaby i ułomny człowiek Boga wszechmogącego naśladować może?
Na to odpowieǳią est syn Boży, który był człowiekiem, i wskazał swem życiem, ak Bogu
podobnymi być mamy.

Religia ta tworzy też społeczeństwo zupełnie nowe, edną wielką roǳinę, w które
Bóg est O cem, a wszyscy luǳie i naród braćmi.

Nie ma tu panów, wyzwoleńców, niewolników, podle szych i zacnie szych — wszyscy
są równi. Cnota tylko wywyższa i podnosi ednych nad drugich, da ąc prawo przodowa-
nia braciom; występek tylko poniża i kala, a nie stan, niewola i pochoǳenie. W nauce
te wszystko est miłością — nie ziemską i nie cielesną. Łączy ona luǳi, a im kto bied-
nie szym i nęǳnie szym est, tem żywszą miłość obuǳać powinien. Zważcie, ak to,
szczególnie dla nas, est nowem.

Nie zna ich Bóg nienawiści, nie dopuszcza zemsty, rozkazu e kochać i przebaczać
nawet tym, co nam źle czynią, a dobrem za złe płacić. Oburza się na to duma człowieka,
ale serce radu e się prawu temu.

Oto, drogi mistrzu mó , com zdumiona wyniosła z tego posłuchania, którego każdy
wyraz w duszy mo e utkwił głęboko.

Sąǳę z natury same te nauki, że dla wta emniczonych w nią głębie , dla adeptów
i kapłanów niema innych prawd tylko te, które służą wszystkim. Nic się tam nie kry e
innego nad to, co pospolitemu ludowi głoszą, a zbliżenie się do apostołów roz aśnia tylko
zasady, nie nadweręża ąc ich.

⁹⁸Poligamja — wielożeństwo. [przypis redakcy ny]
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Nowi wyznawcy goǳą się w tem ze stoikami, że uczą cierpieć mężnie, nie przy-
wiązywać się do rzeczy marnych i znikomych, ciało i namiętność zwyciężać, ziemskiemi
rozkoszami pogarǳać. Zaleca ą ak oni wstrzemięźliwość, panowanie nad sobą, odwagę
niepokonaną, wzgardę boleści. Nauka ich z wielu względów zgaǳa się zupełnie ze sto-
ikami i tem, co naszego wieku szlachetnie sze umysły przeczuwać się zdawały. Seneka też
często przypomina chrześcĳan i zdałoby się napozór, że o ich prawdach wieǳieć musi.
Ale nie on eden, wiele umysłów wyższych trafiało i trafia ze wstrętu tego, co est, na
nowy przyszłych rzeczy porządek.

Czu ę, mistrzu mó , że skosztowawszy prawdy, i a urokowi e oprzeć się nie potrafię,
a choćby wta emniczenie miało być z akąś ciężką połączone próbą, nie wstrzymam się na
droǳe. — Mówią, że wymaga ą wyrzeczenia się ma ętności, rozdania e mięǳy ubogich
i dobrowolnego poślubienia ubóstwa. Nie wiem, ale eśli temi ofiarami okupię spokó
ducha i podniesienie się umysłem i sercem nad gmin zepsuty i zezwierzęcony — nie
będą mi się one wydawały za drogie.

Któż wie zresztą, aki mnie los czeka, eśli przy mę chrześcĳan naukę? Choǳą wieści
o wzburzeniu umysłów przeciwko nim i bliskiem a srogiem prześladowaniu ogólnem.
Wielu uż padło ofiarą. Dotychczas można było uniknąć okrucieństwa Neronowego, ale
na przyszłość? Któż wie? Mamże się cofnąć ze strachu? Czyby mi to doraǳił uczeń Epik-
teta? Nie! pó dę dale mężnie, cokolwiek mnie czeka.
.     
Pragniesz nowin, nienasycony żarłoku! Szczęście two e, iż a również chciwy estem za-
trudnienia; nie będę ci też skąpił pisania, a tym razem i przedmiotu mi do niego nie
zabraknie.

Nie Armeǌa i Partowie, ale Palatyn i Forum nowin dostarczy.
Zapytu esz o Sabinę, o mo ą dla nie miłość; ze wstydem wyznać ci muszę, że w nie

nie ostygłem, chociaż z porady Greka lekarza, szukam na nią antidotum⁹⁹ nawet w lada-
akich rozrywkach, byle myśl od trawiące mnie namiętności oderwać.

Więc nowych coraz pragnę zna omości. Wspominałem uż o Kornutusie, Trazeaszu,
Pers uszu, Bassusie, o Pizonach, ale tych wszystkich widu ąc rzadko, nie wiele z nich
korzystam.

Znuǳony, ednego z tych dni w wieczór pogodny kazałem wieźć się za miasto do
Tyburu, byle tylko nie wiǳieć Rzymu, który coǳień nieznośnie szym mi się sta e. Go-
ściniec tyburtyński dosyć est, eśli sobie przypominasz, pusty; droga nie tak uczęszczana.
Ci nią tylko adą, co domy w Tyburze ma ą, kąpać się chcą w Aquae Albulae¹⁰⁰, dopóki ich
Neron nie sprowaǳi do saǳawki na Palatynie, lub dalszą w góry przedsiębiorą podróż.
Kilka grobowców nad gościńcem, potem tylko pył drogi, przykra woń siarczystych źródeł,
leczących rozpustników do nowe rozpusty, nareszcie wzgórza, okryte ga ami oliwnemi
i dębami, i oto uż Hermes nad drogą, wzniesiony przez Mecenasa. Jesteśmy w unie-
śmiertelnione przez Horac usza ustroni.

Na wzgórzu widać świątynię Westy — Drusilli, którą zbudował Kaligula, dale ogro-
dy i gmachy Mecenasa, ǳiś nieco opuszczone, zda ą się wisieć w powietrzu, i ak pod
Partenopą poǳiemiem ciemnem prze eżdżać potrzeba popod gmachami, które ulubie-
niec Augusta kunsztownie napiętrzył na góry grzbiecie… Pięknie tu, wspaniale, a cisze
niż w Rzymie. Niestety! i tu eszcze Rzymian pełno, nie da ą lasom spoko u i źródłom
czysto płynąć nie dopuszczą, oplugawia ąc e sobą, ak Neron Aqua Marcia¹⁰¹, płyną-
cą akweduktem¹⁰², zeszkaraǳił. Pili potem kapłani, ołtarze i Rzymianie wody z kąpieli
Aenobarba! ¹⁰³

Jechałem dale , gdy na droǳe wóz mó spotkał się z barǳo wykwintnym zaprzę-
giem nieznanego mi młodego człowieka. Ponieważ koła naszych big¹⁰⁴ prawiesię o siebie
otarły, pozdrowiliśmy się wza emnie. Zdał mi się twarzy przy emne , choć zmęczone

⁹⁹antidotum — środek przeciw truciźnie. Odtrutka. [przypis redakcy ny]
¹⁰⁰Aquae Albulae — kąpiele siarczane w pobliży Tivoli pod Rzymem. [przypis redakcy ny]
¹⁰¹Aqua Marcia — nazwa wody i wodociągu z r.  przed Chrystusem. [przypis redakcy ny]
¹⁰²Akwedukt — kanał prowaǳący wodę. Wodotok. [przypis redakcy ny]
¹⁰³Aenobarbus — Mieǳianobrody, Rudobrody, przydomek Nerona. [przypis redakcy ny]
¹⁰⁴Biga — wóz parokonny. [przypis redakcy ny]
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i osmutniałe . Wpatru ąc się weń bacznie , coś akby dawno mi znanego w rysach ego
spostrzegłem.

Ten również patrząc na mnie, odezwał się wreszcie.
— Juǉusz Flaw usz! na Jowisza, miłe spotkanie, ale cóż? Flaw usz mnie nie poznał!
Poskoczył z wozu, a także, podał mi rękę, woźnice strzymali konie, ale bada ąc twarz

tę, nie mogłem sobie imienia e przypomnieć.
— Przebaczcie mi — rzekłem — wina to niedołężne pamięci me , dawno też nie

spotkaliśmy się, bądźcie pobłaża ący, dopomóżcie mi nieco, inacze nazwiska waszego nie
przypomnę.

— Nic ǳiwnego — odpowieǳiał — nie wyglądam ǳiś ak przedtem, a minęło lat
z ǳiesiątek, akeśmy się nie wiǳieli bliże . Nie pamiętacież owego ubożuchnego Celsusa,
który z Etrur i przybył do Rzymu z matką staruszką, a chaǳał z wami razem do szkoły
do onego Makroba, co nam wiersze starego Liw usza Andronika i Hez oda wykładał.
Grywaliśmy nieraz w kątku w sfery¹⁰⁵, lub duodecim scriptorum¹⁰⁶.

Jedno ego imię uż mi zaraz całą histor ę na pamięć przywiodło; straciłem go z oczów,
gdy pretekstę miał zrzucić, nie wieǳiałem potem, co się z nim stało. Pamiętałem go tylko,
ako ładne, miłe, nazbyt łagodne chłopię, które wszyscy do zbytku lubili dla piękne ego
twarzyczki.

— Wita mi — rzekłem — pomnę dobrze małego Celsusa, ale dorosły mi znikł
z oczów.

— Otóż wiǳicie — dodał — przez ten czas z odartego chłopaka wyszedłem na wcale
ma ętnego człowieka… mam willę w Tyburze, mam dwa domy w Rzymie, skrzynie nie
próżne, naczynia rzezane, posągi marmurowe.

Uśmiechnął się ednak gorzko.
— Mimo to — zawołał — żal mi naszych lat młodych, gdyśmy na przysmak na

rogu ulicy kupowali salgama¹⁰⁷, popĳa ąc e wodą, zakąsywa ąc plackiem, oblepionym
popiołem.

Jakże się to pożywało chciwie, gdy ǳiś smażone wymiona macior, przyprawne wy-
kwintnie, do ust nie idą. Histor a krótka, stary Wentyd usz pokochał się we mnie, potem
przy ął za syna, chociażem się o to nie starał, a zmarłszy, zostawił mi ma ątek… — Wes-
tchnął znów Celsus. — Oǳieǳiczyłem po nim — rzekł — nietylko domy, skrzynie,
niewolników, niewolnice, ale nawet łaski Cezara. Należę do dworu ucznia Terpnusowe-
go¹⁰⁸. Co do was, Juǉuszu — mówił dale — wiem wasze ǳie e; o nich i o zawoǳie,
który z wasze przyczyny spotkał Kwintusa po śmierci stry a waszego, mówił Rzym ca-
ły długo… Markus postąpił sobie nader dowcipnie… poklaskiwanomu. Was widywałem
nieraz z dala w termach i w ulicy… alem się nie zbliżał. Obu nam fortuna sprzy ała…

Spo rzeliśmy sobie w oczy, mnie i emu, mimo łask e , nie wesoło z nich patrzało.
— Ale dokądże to eǳiecie, bez ładownych wozów, mułów i orszaku — zapytał.
— Tylko do Tyburu, aby świeższem niż rzymskie odetchnąć powietrzem.
— Dobrze więc — rzekł — odetchniecie niem u mnie, a nie w lada akie gospo-

ǳie u Davusa, któryby was lichem winem napoił; mam tu mo e tugurium¹⁰⁹ na górze,
winnicę, cień, źródło szemrzące wody czyste , i zna dę wina amforę nie z ǳisie szego
konsulatu. Masz li co lepszego do roboty?

Otóż tak się stało, żeśmy razem pieszo poszli za końmi do domu Celsusa i przesieǳie-
liśmy tu do mroku i księżyca. Alem w towarzyszu innego znalazł, niżelim się spoǳiewał,
człowieka, umysł poważnie szy nad wiek, surowy, namiętności uko one, smutek wreszcie
tych, co dale wiǳą, niż inni. W dworaku syna Domic uszowego były to wcale niespo-
ǳiane przymioty i podobał mi się wielce, a on także do mnie odrazu przystał.

Pseudourbana¹¹⁰ Celsusa, choć on ą skromnie szałasem swoim nazywał, całkiem była
piękną, szczupłą, ale wygodną. Chłopię czysto oǳiane podało nam skromną cenę praw-

¹⁰⁵sfera — gra w piłkę. [przypis redakcy ny]
¹⁰⁶duodecim scriptorum — w grze „-tu linĳ”, dwanaście linĳ na tablicy. [przypis redakcy ny]
¹⁰⁷Salgama — roǳa konfitury; konserwy z owoców w soli. [przypis redakcy ny]
¹⁰⁸Uczeń Terpnusowy — to zn. Neron. Terpnus był słynnym lutnistą i nauczycielem Nerona. [przypis redak-

cy ny]
¹⁰⁹tugurium — chałupa, chata. [przypis redakcy ny]
¹¹⁰Pseudourbana — budowla wie ska, naśladu ąca mie skie domy. [przypis redakcy ny]
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ǳiwie horac uszowską, cykor ę, laganum¹¹¹, trochę oliwek i owoców i wino choć nie
Falerna… Więce na wsi nie było. Położywszy się więc, gdy konie popasano, odpoczy-
waliśmy rozmawia ąc. Badałem go o przyczynę smutku, przyznał mi się, że znuǳiło go
nieznośne domownictwo przy Rudobrodym, niesmak teraźnie szego życia, z którem po-
goǳić się nie umiał, a porzucić go nie mógł.

Wieleśmy mówili o Neronie, ego dworze, za ęciach, charakterze i szaleństwach coraz
wzrasta ących.

— Teraz — mówił Celsus — gdy się przebrało miary wszystkiemu, gdy w ulicach
nocne sprzykrzyły się uliczne wycieczki, a na moście Milw usza boi się dostać po łbie,
nowe akieś gotu ą zabawy; ale was tem truǳić nie chcę — przerwał — boście rzeczy
zupełnie obcy.

Upewniłem go, że słuchać będę wszystkiego, co mi zechce powieǳieć, z za ęciem,
bom ciekaw spraw Nerona i ego dworu, i otoż, co mi Celsus dale rozpowiadał. ǲielę
się tem z tobą.

Donosiłem ci o powstaniu sekty, zwane chrześcĳanami, która się ta emnie rozszerzać
zaczęła. Lekceważono ą zrazu, ale nietylko do Rzymu się wcisnęła; po całem państwie,
ak mówią, zabobon ten się rozlewa. We wszystkich niemal podległych Rzeczypospo-
lite kra ach, sekta owa ma swych wysłańców i ta emnych siewaczy, którzy ą szczepią
pomięǳy ludem i niewolnikami. Pierwszemu ona podobno obiecu e poǳiał ma ętności
równy, drugim swobodę i obywatelstwo. Zapowiada chwilę, gdy senatorów, rycerstwa,
niewoli nie bęǳie, ale ǳiwna równość wszystkich. Grozi to państwu wywrotem i nową
wo ną niewolniczą, strasznie szą odpierwsze , gdyż chce równości bez wy ątku nietylko
luǳi ale narodów, obala niewolę, barbarzyńców z obywatelami Rzymu kłaǳie na edne
liǌi, i bogactwy pogarǳać każe, a ołtarze bogów i świątynie wywracać.

Mało zrazu zważano na opowiadanie relig i nowe , chcąc ą tak ak wszystkie inne
podbitych ludów przy ąć do rzymskiego panteonu¹¹². Ale e wyznawcy okazu ą się nie-
przy aciołmi wszelkie wiary inne i zamyśla ą o zagłaǳie bogów Rzymu i Grec i, nowego
ednego na ich mie sce stawiąc demona, przywiezionego z Judei.

Śmiano się z tych biedaków, mieszka ących ak Troglodytowie po amach, kry ących
się w pomroce i ciemnościach, lecz oto uż podobno niema domu, któregoby niewolnicy
choć w części do tego spisku nie należeli.

Zatrważa to wszystkich, nawet plebs¹¹³ Rzymu, bo niewolnicza ludność przechoǳi
znacznie tute szą mie scową. Cóż gdyby ten motłoch ze wszystkich świata stron przybyły,
ciemny, rozuzdany, barbarzyński, przeciwko panom, rycerstwu i senatowi miał się po-
rwać? Kapłani ze swe strony raǳą, ak ratować wiarę zagrożoną. Przed dniami niewielu
Silw usz, Flamen dialis¹¹⁴ zwołał do siebie innych kolegów duchownych i senatorów, aby
naraǳić się, co czynić wypadało. Niektórzy za małą to rzecz sobie poczytywali, ale ka-
płaniwogóle są przerażeni, bo świątynie coraz barǳie sto ą pustkami, lud od ostygłych
ołtarzów ucieka, nikt ofiar nie składa, a wiar i obrzędów zabobonnych namnożyło się bez
liku… Ta mnogość wiar czyni, akby żadne nie było.

Za na szkodliwszą z sekt, które powstały, uważa ą chrześcĳan, którzy opowiada ą
o swoim Bogu edynym i ego cudach, niemi lud bałamucąc do tego stopnia, że mu
życie wieczne obiecu ą. Silw usz, powsta ąc mocno przeciwko bezbożności wieku, usiło-
wał przekonać senatorów, że tu szło zarówno o państwo ak o religię, gdyż ona z bytem
ego ściśle była związana. Poszanowanie prawa, zachowanie porządku, wszystko zawisło
od utrzymania wiary dawnego Rzymu, które Cezar był na wyższym kapłanem. Sprawa
więc to nie samych duchownych, dowoǳił, ale Rzeczypospolite i trwałości e .

Senatorowie przyznawali mu słuszność, popierali inni flamini, i stanęło na tem, aby
Cezar skutecznie zapobiegł dalszemu szerzeniu się pota emnych obrzędów.

Wszyscy innego nie wiǳieli ratunku nad edykt przeciwko chrześcĳanom, srogie
i ogólne ściganie ich, wytępienie doszczętu, surowe prawa wreszcie przeciwko przy-
byszom, co nową tę wiarę przywozili ze sobą. Przerażeni byli senatorowie samą myślą
niebezpieczeństwa Rzeczypospolite , którą barbarzyńcy, lud wie ski i niewolnicy mogli,

¹¹¹laganum — naleśniki. [przypis redakcy ny]
¹¹²Panteon — świątynia w Rzymie, w które cześć oddawano wszystkim znanym bogom. [przypis redakcy ny]
¹¹³plebs — lud. [przypis autorski]
¹¹⁴Flamen dialis — Kapłan Jowisza. [przypis autorski]
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wywraca ąc wszelki porządek i prawo, w pierwotnych wieków ciemności pogrążyć. Pilno
też ǳiałać chciano, aby pota emne stowarzyszenie niewolników i przybyszów urosnąć nie
miało czasu, albo, co gorze , by wichrzyciele niektórzy z rycerstwa i patryc atu (o których
mówiono, że do sekty przystali) nie skorzystali z nie i nie stanęli na czele.

— Z tem postanowieniem — mówił Celsus — senatorowie Dec usz i Licinus poszli
do Nerona… Byłem przytomny, gdy z pokorą o posłuchanie prosili, przynagleni przez
kapłanów. Cezar zrazu był dosyć rad im, bo niecierpiąc senatorów, przy każde zręczności
naigrawać się z nich lubił, a był też pewien, że bez pochlebstwa nie przy dą, czczego
kaǳidła będąc chciwy.

— Tak li mówicie o Cezarze? — spytałem.
— Nie ǳiwu się — odparł — niema zaciętszych nieprzy aciół nad domowników

i dworaków. Myślicie, że przykuty, przywykłem do złotych ka dan i w nich się lubu ę? że
łaski tego człowieka rozum i sąd mi ode mu ą? Jeżeli wy go, zdala wiǳąc tylko, nienawi-
ǳicie, cóż dopiero my, patrząc nań ciągle i zbliska? Nie stracone dlań zostały przykłady,
które mu dali Tyber usz, Kaligula, Klaud usz; skorzystał z nich, prze ął od nich wszystko,
ale posunął dale sztukę naigrawania się z luǳi, nad którymi panu e. Sąǳi się na mnie
być bogiem, ako Apollinowi drugiemu wolno mu wszystko, nawet Mars asza żywcem
odrzeć ze skóry, byle potem pięknie zaśpiewał… Ale właǳca świata — dodał Celsus —
nuǳi się ak prosty śmiertelnik, szuka zabawy ak rozpieszczony ǳieciak, goni za ka-
ǳidłami nienasycony, choćby ich miał w sta ennych szukać smrodach. ǲiś cytarzysta,
utro poeta, dale woźnica cyrkowy, aktor, skoczek, rozpustnik, któremu żadna nie star-
czy rozwiązłość — nie wie, co począć z życiem i szale e. Nigdy dwa razy edne sukni nie
włożył, nigdy luǳkiego nic i przyroǳonego smaku ego nie zaspokoiło. Seneka chciał
go uczonymi otoczyć i wywieść na filozofa i retora, ale pazury lwie wyrosły z pod togi,
zwierz ǳiki zawył rozwścieczony. Czasem z chorobliwego szału zrywa się, nie wieǳąc,
co czynić i sta e zwierzęciem tem straszliwszem, że nie namiętność nim żadna ale fantaz a
miota rozpłomieniona — wyda się to potomnym baśnią, czemu żywych oczy wierzyć nie
chcą.

Takim est Neron. Gdyby go cnota eszcze zabawić mogła, gdyby stotysięczny tłum
e poklasnął, możeby na chwilę znowu został cnotliwym. Nie est okrutnym z natury,
est nim z zepsucia.

— Gdy senatorowie weszli — mówił Celsus dale — a dostrzegł po ich twarzach, że
coś nieśli poważnego i o sprawie Rzeczypospolite mówić mieli, zmieniło się ego uspo-
sobienie.

Wiecie zapewne, iż niecierpi tych wszystkich, którzy choć pozornie właǳę z nim
ǳielić mogą; cały stan patryc uszów est mu nienawistnym, i radby go wytępić, aby tyl-
ko ciemnemu ludowi panować. Już to samo, że oni śmieli bez niego o czemś pierwsi
pomyśleć, czegoś żądać, coś raǳić, obraziło Cezara; krwią napłynęła mu twarz plami-
sta, oczy siwe pobladły, ak bywa, gdy gniew wewnętrzny nim miota, szarpnął na sobie
suknię, i podniósłszy się na łożu, czekał.

Stali tak na progu o cowie, a Neron na łożu z kości słoniowe , okrytym purpurą ty-
ry ską, leżał, oczyma blademi mierząc ich milczący i chmurny. Zdawało się, że ich na
śmierć tem we rzeniem piętnował. Patrzałem zdaleka, upokorzony ego siłą a ich prze-
strachem. Zaniemieli starcy; nie rychło przyszli do słowa — eden na drugiego spoglądał,
chcąc się nim wyręczyć. Licinus wreszcie bąkać coś zaczął, wielbiąc Cezara Augusta, O ca
O czyzny. Wrócił mu głos potrosze i dosyć zręcznie w przygotowane mowie odmalował
postrach nietyle o państwo, co o świętą osobę Cezara.

Połechtało to dumę Nerona, zresztą dawało rozrywkę, siadł na łożu i rozesłał zaraz
wyzwoleńców, zwołu ąc na radę, kogo myśl mu przyniosła, mięǳy innymi i Kornutusa,
chociaż go cierpieć nie może. Sam się znalazł niewołany Seneka; cierpko go przy ął Neron,
ale tem słoǳie uściskał.

Oddawna mu on uż cięży, bo często się go wstyǳić musi; starzec to czu e i tem mnie
się oddala od dworu, lęka ąc się skazania na wygnanie, donosicieli i gorszego może losu…

Gdy wszyscy się zgromaǳili, kazał Neron Licinusowi rzecz powtórzyć. Słuchali mil-
czący. Cezar to ramionami ruszał, to bezmierny gniew i strach, to niecierpliwość znu-
ǳonego okazywał.
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— Wiadomo — dodał Dec usz — że się na plugawe obrzędy swe zbiera ą w arena-
riach, więc zamurować wnĳścia, zasypać otwory, otoczyć amy, wymorzyć głodem, wydu-
sić dymem. Po mieście ścigać, chwytać i mordować bez litości, nie przebacza ąc nikomu,
aką bądź suknią okrytemu… Wkońcu Cezar może ogłosić edykt przeciw wyznawcom
zabobonu cuǳoziemskiego, ako na nieprzy aciół Rzeczypospolite .

Toż samo prawie mówił Licinus, goǳili się inni, że trwogą ich potrzeba było wytępić,
lubo Seneka sąǳił, że sam postrach bez zbytniego krwi przelewu starczy.

Przyszła kole na Kornutusa.
— Ten — rzekł Cezar, pokazu ąc nań palcem — powie prawdę, nie ogląda ąc się na

nic, a pewnie taką, o akie my nie śniliśmy.
I śmiał się; sto ąc za drzwiami, patrzałem na Kornutusa, który podniósł głowę nie-

ulękniony i powoli mówić zaczął:
— Dlaczegożbym prawdy nie miał rzec, Cezarze…? prawda należy bogom i cezarom!

powiem ą… Wszystko, coście uraǳili, dobre est, eśli z fałszem do czynienia macie;
a eśli z prawdą, nie przyda się na nic.

— Śmieliżbyście twierǳić — przerwał Dec usz — że w tym zabobonie est prawda?
— A skądże wy wiecie, że to fałsz? — zapytał Kornutus — wy i a równie nie znamy

go; któż tu est chrześcĳaninem, aby nas ob aśnił, kto z nimi bliże obcował? Nikt; przeto
wiemy o tem tyle, ile wie motłoch uliczny, który lada baśń powtarza łatwowierny; wiemy,
ile wieǳą niewiasty od przestraszonych kapłanów, co ży ą ze świątyń a głodu się bo ą. Ja
nie twierǳę, żeby tam prawda była — dodał — ale pewnym nie estem, czy tam e
niema. Jeżeli zaś zna du e się choć odrobina prawdy w nauce te , prześladowanie i krew
nie pomogą, prawda zwycięży.

— Więc cóż przeciwko nie ? — spytał Neron.
— Przeciwko prawǳie nic…
— Ani potęga mo a?
— Ani nawet wasza, Cezarze — odparł Kornutus. — Możecie ogniem i mieczem

rozkazać zniszczyć całe kra e, ale nie zetniecie głowy ani edne wiekuiste prawǳie. Gdyby
się ą wam udało udusić w kolebce, naza utrzby się uroǳiła na nowo.

Neron zbladł i zagryzł usta, wiecie zapewne, że równie Herkulesem się zowie, ak
Apollinem.

— Nie estem więc wszechwładnym? zapytał.
— Nie, Cezarze! życie od ąć możecie, ale e dać nie w wasze mocy — tylko bogowie

stwarza ą.
— Nie uzna esz więc mnie bogiem?
— Ziemskim, Cezarze — rzekł Kornutus — ale nie tym, który z niebios włada ziemią.
Milczeli. Kornutus pochylił głowę.
— Prześladowanie, krew, postrach, wszystko to dobre przeciwko barbarzyńcom —

rzekł — ale bezsilne przeciw prawǳie.
— Czy i wy nie zostaliście chrześcĳaninem? — zapytał szydersko Licinus.
— Dotąd nie — rzekł Kornutus spoko nie — ale gdyby mi się ich bóg zdał praw-

ǳiwym bogiem, dlaczegóżby nie?
Cezar milczał. Szły potem rady różne, w których uż Kornutus nie miał uǳiału, po-

stanowiono tępić chrześcĳan, bo wszyscy wołali, że Rzeczpospolita, podkopana przez
nich, upaść może, więc dla ocalenia e wszelkich środków użyć było goǳiwem. Neron
zamknął im usta, sobie ich obmyślenie zostawu ąc.

A gdy odchoǳić mieli, Silw usz rzekł eszcze:
— Nie ważcie tego lekko; kto wie, czy i na waszym dworze, wśród waszych pretor an,

w pośród sług i wyzwoleńców, nie macie uż pota emnych chrześcĳan.
Uderzyło to Nerona, zadumał się, ale po chwili uż zdawał się o tem nie myśleć, wziął

lutnię i począł śpiewać, nie wiem czemu, zburzenie Troi… potem przybrany w diadem
złocisty, popęǳił na watykański cyrk swó , z niego zanieść się kazał do łaźni, wrócił na
Palatyn i pisał coś, przyśpiewu ąc, a do wieczerzy, która trwała późno w noc, powołał
zwykłych swych towarzyszów, mie sce konsularne da ąc Sporusowi. Na czole ego nie
widać było troski, owszem rozbuǳoną wesołość, taką, aka zwykle wielkie wybuchy po-
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przeǳa. Wśród rozmów wracał nieustannie do ulubionego przedmiotu, aby Rzym na
nowo odbudować i dać mu imię nowe Neropolis.

Ktoś z przytomnych szepnął, że Roma¹¹⁵ z tych samych składa się zgłosek, co Amor¹¹⁶,
i że to imię święte niedarmo nosi stolica… ale Nero odparł, że z małą zmianą Eros¹¹⁷ w ego
imieniu też się zna du e…

Oto masz powtórzone rozwlekłe opowiadanie Celsusa, który wnosi, że się na akąś
burzę zabiera. Kiedy ednak wybuchnie, nikt przewiǳieć nie potrafi. Rzucony postrach
chrześcĳan tak dalece tkwi w duszy Nerona, podsycany przez akiegoś wróżbitę z Az i, że
nocą zrywa się, krzycząc, akby go uż ścigano, i przez Eumenidy prześladowanym się być
mieni.

Mnogich zbrodni wspomnienia dosyć, by fur e spocząć nie dały.
Z opowiadania Celsusa nieledwiebym wnosił, że akiś spisek knu e się przeciwko Ce-

zarowi; wspominał wielu, którzy poǳiela ą ego zdanie, a mięǳy innymi Senec ona ze
dworu, Pizona z obcych.

Razem powróciliśmy z nim dosyć późnym wieczorem do Rzymu, a tu płacąc mu ego
gościnność, zaprosiłem do siebie na drugą wieczerzę, która się niemal do dnia przecią-
gnęła. Pytałem go o Leǉusza, nicem się o nim dobrego nie dowieǳiał. W wielkich est
u Cezara łaskach, ale e nieograniczonem okupu e upodleniem…

Miałżeby człowiek tak nikczemny uwieść kobietę taką ak Sabina, stokroć nad siebie
wyższą? Gubię się w domysłach, ale w sprawach kobiecych co na mnie prawdopodobne,
to częstokroć na bliższe, co bezrozumne, to możliwe. Sąǳę, że mi w mo em strapieniu
choć politowania nie odmówisz, bom zaiste goǳien litości. Bądź zdrów, a szczęśliwszy
ode mnie.
.      -
Inacze bym ǳiś pisanie mo e rozpocząć powinna, mistrzu mó drogi, bo inną ǳiś estem
niż przed niedawnym eszcze czasem — nie znaną ci Sabiną Rzymianką, patryc uszów
córką, patryc usza żoną i matką, ale pokorną sługą ubogich — chrześcĳanką! Tak est,
obmyta, czystsza, spoko nie sza ślę ci ten list, rozpoczyna ąc go prośbą, abyś i ty co na -
rychle zbliżył się do chrześcĳan, lepie poznał ich naukę i został bratem mym w Bogu
nowym, Bogu przedwiecznym. Uzyskasz ten pokó i szczęście ducha, akiego a teraz
używam, chociaż nad głowami naszemi wisi groźba prześladowania i męczeństwa.

Jakżebyś ty mógł być nam użytecznym w rozszerzaniu prawdy, gdybyś całą ą poznał,
wierzył i szedł z nami!

Wahałam się długo, usiłu ąc zbadać wiarę nową, sąǳiłam, że w niepewności trwać
eszcze będę… gdy eden ǳień, goǳina, chwila nawróciły mnie; zostałam akby obla-
na światłem, prze rzałam. Nie wahałam sięnatychmiast prosić o z ednoczenie z nowem
społeczeństwem wybranych. Tak, Zenonie mó , chrześcĳanką estem, i chlubię się tem,
i ǳięku ę Bogu mo emu, że mnie do siebie powołał. Coǳień gorące czu ę błogosła-
wieństwo, które spłynęło na mnie.

Tu, w Rzymie nauka nasza cudownie się rozciąga z dniem każdym, nawrócenia są licz-
ne i zaǳiwia ące; liczymy do spółeczności nasze znakomitych roǳin rzymskich mężów
i niewiasty… Świat odroǳić się musi, prawda zwycięży.

Ale wiele krwi eszcze przele e się, i ofiar padnie, nim nade ǳie goǳina triumfu.
Wielu z nas padnie na droǳe.

Czu emy wszyscy wiszące nad nami prześladowanie okrutne. Neron naraǳa się, akby
nas wytępić, starsi nasi także gromaǳą wiernych, wlewa ąc w nich męstwo i siłę…

Gotowiśmy na wszystko, co spotkać może.
W te części Rzymu, do które zgromaǳenia wiernych Ruta i a należę, zwołano nas

niedawno do domu ednego z patryc uszów, którego roǳina przy ęła wiarę Chrystusa.
Pierwszy to raz znaleźliśmy się tu prawie wszyscy razem i zdumieliśmy się liczbie wiernych,
zaǳiwiliśmy się luǳiom, o których powołaniu nikt nie wieǳiał. Niewolnicy spostrzegli

¹¹⁵Roma — Rzym. [przypis redakcy ny]
¹¹⁶Amor — bożek miłości po łacinie. [przypis redakcy ny]
¹¹⁷Eros — to samo po grecku. [przypis redakcy ny]
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tu panów swoich, panowie niewolników, matki swych synów, żony mężów, i nie eden
wykrzyk zdumienia i radości dał się słyszeć w tym tłumie. Z dworu samego Nerona,
z ego otoczenia u rzeliśmy nowych chrześcĳan, którzy na zawołanie pośpieszali.

Po modlitwie zabrał głos Tymoteusz.
— Ozna mu ę wam — rzekł — nowinę wielką, radość wielką i smutek zarazem.

Oto zbliża się goǳina próby, mamy cierpieć za Boga naszego, tak ak on cierpiał za nas,
świadczyć życiem prawdę i wiarę wyznawać krwią. Ale nie trwóżcie się, wszakże nie-
śmiertelnymi esteśmy. Co znaczy chwila męczarni wobec szczęśliwości wiekuiste ? Nie
trwóżcie się, gdyż tylko krwią naszą wiara urosnąć może, świątynia Boga prawǳiwego
na kościach naszych założoną być musi, a ołtarzami naszemi będą groby… Choǳą uż
wieści głuche ak grzmoty, poprzeǳa ące burzę, o prześladowaniu wielkiem… czuwa cie
więc i bądźcie gotowymi. Nie goǳi się nam ani rozpraszać ani uciekać, ani kryć i trwożyć
sobą, winniśmy życie nasze prawǳie. Jakżebyśmy inacze dali o nie świadectwo? Słowy!
słowami wo u ą poganie, wiara nasza nie est wiarą retorów ani ziemskie mądrości, ale
ofiarą…

Tak mówił, a milczenie głębokie panowało w zgromaǳeniu, potem szmer się dał
słyszeć głuchy i westchnienia, i ęki, i modlitwy.

I wystąpił eden z ludu rzymskiego, imieniem Notus, a otrzymawszy pozwolenie ode-
zwania się, mówił.

— Dlaczegóżbyśmy trwożyć się mieli? dlaczego się poddawać? Z każdym dniem siła
nasza urasta, i nieprzy aciołom Bożym potrafimy się oprzeć, obliczywszy się, a śmiało
stawiąc czoło? Naco mamy tracić luǳi, z których każdy nasieniem est, ma ącem wy-
dać owoce… Skupmy się tylko i rozważmy, co czynić należy. Dlaczegobyśmy w obronie
prawdy nie mieli do walki wynĳść; eśli krew ma być przelaną, niech bęǳie płodną.
Jesteśmy w liczbie wielkie , niema uż prawie domu w Rzymie, w którymby nie było
chrześcĳanina; pó dą na nasz głos niewolnicy wszyscy, których złamiemy okowy… Ci,
co nam zagraża ą, zniewieścieli są i bezsilni; leg e ich rozsiane po krańcach państwa. Na
dany znak swobody ruszy się gmin, i przybysze, i barbarzyńcy, i powoǳią krwi zale emy
nieprzy acioły nasze.

Zdawało się, że wszyscy pó dą za zdaniem ego; szmer gorącego współczucia ozwał się
zewsząd… gdy milczenie nakazawszy, Tymoteusz znowu się odezwał:

— Zaprawdę, zaprawdę — rzekł — eszczeście z siebie skóry starych pogan nie zwle-
kli! Ażali myślicie ak oni, że wszystko na świecie dokonywa oręż i siła, a nie duch i słowo?
Mylicie się, mylicie, idąc za starym obycza em pogańskim. Bóg nasz, Chrystus, miecz
do pochew schować sam przykazał i wyrzekł, że kto mieczem wo u e, od miecza ginie.
Walczyć bęǳiemy, ale nie tą bronią, aką nam raǳicie i poda ecie, eno cierpliwością,
męstwem, pokorą, świętością, śmiercią chwalebną, odwagą wobec boleści nieustraszoną.
Gdybyśmy nawet mieli siłę przeważną i mogli słowem ednem poruszyć tysiące, wywo-
łu ąc zemstę, rzeź i wywrot tego zgniłego Babilonu nieprawości, goǳiłożby się nam to
czynić, którzy esteśmy głosicielami poko u i miłości? Gdybyśmy nawet mieli otrzymać
chwilowe zwycięstwo, byłoby ono upadkiem naszym, świadczyłoby, że nowymi ludź-
mi nie esteśmy, że nie nową przynosimy wiarę, ale starą chęć panowania i ucisku. Nie
podbĳać mamy, ale rozbra ać ludy, nie mnożyć bezprawie, ale prawo utwierǳać.

Wystąpił drugi i rzekł do Tymoteusza:
— Przeciwko Neronowi potężny spisek się knu e, należą doń i trybunowie kohort,

i senatorowie, i patryc usze i rycerstwo… Oni wieǳą o nas i prześladowaniu, akie nas
spotkało i czeka… Jeżeli przy ǳiemy im w pomoc, obiecu ą wierze nasze pobłażanie
i prawo obywatelstwa w Rzymie…

Mówił, a Tymoteusz pokląkł i płakał, modląc się, aż wszyscy strwożeni zamilkli. Wstał
po chwili, podnosząc ręce do góry.

— Nie odroǳiliście się eszcze z ducha — zawołał — gdy nie w Bogu i prawǳie,
ale w przymierzu z pogany i opiece ich zbawienia szukać chcecie. Nie siłą ich, ale Bożą
zwyciężym państwa ich, stolice, wo ska. Wszystko runie i obali się za skinieniem Bożem,
a pracowitą mrówką, co ten dąb podgryzie, my bęǳiemy. Ale nie w spiskach moc nasza…
w pokorze i cierpieniu. A eśliby kto napadł na Nerona, stańcie i zasłońcie go piersią waszą,
bo wszelkie mężobó stwo zakazane nam est. Nikt z nas nie wie, ażali on nie est biczem
Bożym, nikt nie wie, ażali ten, co nas zabĳa, nie pomaga nam, czy ten, co męczy, nie żywi,
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czy ten, co prześladu e prawdę, nie służy e mimo swe woli. O, luǳie ślepi i małego serca,
czyż nie wiǳicie, że Bóg wszelakiemi drogami iść do swych celów może, a rozum wasz
zawoǳi… Padnie Neron, ale wówczas, gdy go dotknie palec Boży, i usta Jego wyrzekną:
— Już dosyć! — I skruszy się siła nieprawości, ako trzcina wiotka, i rozproszą luǳie
ak cienie, i runie potęga, ak podmyta przez wody skała… a wy zdumie ecie się potęǳe
Boga… Niechspisku ą ci, co wierzą w siebie, kto w Boga wierzy, niech Bogu ufa…

— Więc cóż czynić mamy? — zapytał inny.
— Trwać, wyznawać prawdę głośno i za nią umierać — odpowieǳiał Tymoteusz —

a umiera ąc, przebaczyć nieprzy aciołom, ak przebaczył Syn Boży.
— Wszak ci możemy też wyznawać pota emnie wiarę naszą — rzekł ktoś — choć-

byśmy pozornie składali ofiary bogom ich?
— Nie — rzekł Tymoteusz — bobyśmy kłamali, a fałsz ust chrześcĳanina zmazać

nie powinien. Kto się Boga zapiera, aby ocalił życie, tego Bóg zaprze się w chwili sądu,
i żywot wieczny postrada. Kto milczy, małoduszny est i niewierny. Chcemy zwyciężyć.
Idźmy z uśmiechem na męczarnie, a gdy u rzą poganie, że garǳimy życiem, uwierzą
w niebo i nawrócą się. Jedna est dla nas droga prawdy, ak eden Bóg nasz; wyznawać ą
musimy głośno i cierpieć za nią.

Jeżeli spyta ą was, czy esteście chrześcĳanami, odpowieǳcie: — Jesteśmy — eżeli
zmuszać was zechcą do zaparcia się wiary wasze , trwa cie w nie aż do męczeństwa, aż do
śmierci; niech się zdumie ą, strwożą i nawrócą poganie. Mięǳy prawdą a fałszem niema
środka; drogi fałszu są różne i liczne, droga prawdy edna tylko… przeto edną tą iść macie.

Niecha poganie ucieka ą się do siły i ufa ą w liczbę, a sąǳą, że ǳieło Boże luǳkiemi
środkami obalą; my wierzmy, że duch zwycięży. Przy ǳie siła z nieba trwa ącym mężnie
w prawǳie.

— Więc wynĳdźmy wszyscy — rzekł pierwszy — napośrodek Rynku, i wyzna my
głośno przed ludem, że chrześcĳanami esteśmy…

— Czyny wasze niech świadczą za was, a nie czcze słowa i przechwałki — odparł
Tymoteusz. — Zamiast pogańskie pychy mie my Chrystusową pokorę… trwa my na
modlitwie i czeka my. Spyta ą was, nie zapiera cie się prawdy, ale nie chlubcie się siłą
waszą, aby ona wam wydartą nie została; bo komu pilno do bitwy, ten często pierwszy
z nie ucieka. Naówczas gdy przywiodą was przed ołtarze fałszywych bogów, a każą składać
ofiarę, klęknĳcie i módlcie się, szy ę pod miecz odda ąc… ale nie wzywa cie śmierci.

— Więc gdy zginiemy wszyscy — rzekł inny — zginie z nami wiara nasza, która
świat odroǳić miała!

— Nie trwożcie się ani troska cie — rzekł Tymoteusz — tem, co Boże est. Kto zasiał
ziarno, ten e uchowa; waszą rzeczą nie osłabnąć i nie upaść.

Modlić się potem uklękli wszyscy i rozeszli smutni, ale posileni akąś otuchą.
Lecz zapominam prawie, że piszę do was, którzyście eszcze niewta emniczeni, tak

prawie ak gdybyście nim byli. Wiele rzeczy, po ęć, wyrazów należałoby wam eszcze wy-
tłumaczyć i ob aśnić. Trudno mi wszakże przychoǳi, to nowe społeczeństwo, do którego
należę, odmalować wam; w niczem ono do dawnego nie est podobnem. Dość bęǳie gdy
powiem, że wszyscyśmy bracią, że ako roǳina, żyć, wspomagać się, wspierać, a nade-
wszystko kochać się esteśmy obowiązani. Niema pomięǳy nami bogatych i ubogich,
bo pierwsi ǳielą się chętnie, czem mogą, druǳy nic nie żąda ą i przesta ąna małem. Ta
żąǳa nabywania, to ohydne żebractwo, które przepełnia Rzym bezwstydnie, u nas nie
istnie e. Cóż nam po zbiorach, do których nie przywiązu emy wartości?

Miłość, która est osią świata chrześcĳańskiego, wszelkie roǳi ego cnoty, ak prze-
ciwne e samolubstwo wszystkich pogańskich występków było matką. Z nie pragnienie
i gotowość do ofiary, zaparcie się siebie, pokora. Zważcie sami, ak świat odmienić się
musi, gdy wszyscy wyznawać będą tę naukę, gdy ona do głębi luǳi przetworzy. Po miecie
rozumem waszym asną przyszłość dnia, który ta utrzenka zapowiada.

Myśmy w te wierze nowi, i choć całe e odda emy serce, eszcze w nas mimowoli
stary poganin się oǳywa; cóż dopiero bęǳie, gdy wychowamy pokolenia nowe, gdy cały
naród luǳki ssać bęǳie prawdę w kolebce i prze mie się nią do głębi. W kilkaset lat,
pręǳe może, cudownie pięknym, asnym, szczęśliwym świat się stanie.

Całego systemu nauki i dogmatów relig i wypisać wam nie mogę. Gdybyście bliże
z nią obeznać się pragnęli, zna ǳiecie w Atenach i Grec i rozsianych chrześcĳan i nauczy-

   Rzym za Nerona 



cieli. O! akżebym była szczęśliwą, gdybyście nawróconymi zostali. Cokolwiek się stanie,
nie potępia cie mnie, nie sądźcie ako płochą; nie chwyciłam się nierozważnie, ale nie
rzucę łatwo tego, co raz poślubiłam. Prosić będę Boga o nawrócenie wasze.
.     -
Wszystko znowu ucichło, i wielkie owe strachy przebrzmiały, innemi wieściami karmi-
my się, poda ąc e sobie do ucha; pada ą ofiary coraz nowe, ale i bogowie ozna mia ą
nadchoǳącą pomstę swo ą. Ulubiona córka Nerona z Popei umiera w kolebce, piorun
pada na posąg cytaredy¹¹⁸ i topi go na nieforemną kupę żużli. Neron tymczasem podró-
żu e i śpiewa greckim Partenopy mieszkańcom, którzy lepie niż Rzymianie ocenić go
umie ą. Rzym także igrzysk woła i zabawy. Złocą się dachy ego pałaców, budu ą cyrki
i termy kolosalne, białym piaskiem aykańskim wysypu ą areny amfiteatrów, purpurą
farbu ą velaria, ¹¹⁹ okręty przywożą stada ǳikich zwierząt.

Uśmiecha ą się uż wszyscy niemal z tych, którzy akieś niebezpieczeństwo dla pań-
stwa upatrywali w garści motłochu, co sobie nowego wymyślił boga. Nadto tych, którym
dobrze z tem, co est, aby ocalić dale porządek i wprowaǳić nowy.

Celsus nie echał ze dworem, często więc teraz z nim spęǳam dni mo e i winienem
mu, że nieco o Sabinie zapomniałem; trudno bowiem teraz nawet ą zobaczyć. Coraz
barǳie utwierǳam się w pode rzeniu, iż w tym domu ǳie e się coś, co wstyd ukrywać
każe; żal mi kobiety godne lepszego losu, która na bezpieczne będąc droǳe cnoty, tak
łatwo uwieść się dała.

Napróżno teraz do drzwi e przychoǳę, zna du e się zawsze przeszkoda akaś, niedo-
zwala ąca zbliżyć się do nie ; za ęta ǳiecięciem, domem, wy echała, śpi. Kochanka Aa
powiada, że po całych dniach z Rutą się zamyka ą lub pota emnie z akiemiś naraǳa ą się
niezna omymi.

Mówi ona, że na kosztownie sze kle noty, szaty i pieniąǳe poszły niewiadomo gǳie.
Miałażby i ona utrzymywać akiego rozrzutnika, histr ona czy gladiatora.

Wzdryga się myśl na upodlenie takie, ale możeż być co innego? Uczciwa miłość nicby
e nie kosztowała, a cóż innego, eżeli nie ta namiętność takich ofiar wymagać może?
Gdy na chwilę dopuszczony do nie estem, przy mu e mnie chłodno, milcząca, akby
zawstyǳona, nie tłumacząc się nawet przede mną.

Znosiłem to długo, wostatku zapragnąłem uzyskać akąś pewność, zawsze lepszą nad
dręczące mnie domysły.

Poszedłem do nie dobĳa ąc się natrętnie, nastałem, aby przy ęła; otwarły się drzwi.
— Sabino — rzekłem — oddawna przygotowu ę się ako krewny i brat zapytać ciebie,

co est powodem tak znaczne zmiany w życiu two em? Nie zaprzecza , żeona est, fałsz
ci nie przystoi, a a nie estem tak łatwowiernym i ślepym, abym się lada aką uspokoił
wymówką. Zmiana ta w tobie widoczna, przy aciele i nieprzychylni ci wiǳą ą w tobie.
Ta emnicę masz, którą ukrywasz.

— A gdybym ą miała? — spytała spoko nie — czy sąǳisz, że byłabym ci obowiązana
ą ob awić?

— Zda e mi się — zawołałem — że dawna przy aźń nasza, więce powiem, że miłość
mo a ku tobie…

— Miłość — odparła zǳiwiona — miłość? aka?
— Czyż nie wiǳisz, że szale ę za tobą? — rzekłem.
Sabina zarumieniła się i cofnęła.
— Juǉuszu — szybko odpowieǳiała — miłość ta daremną est; a ciebie kochać nie

mogę.
— Kochasz więc innego? — zapytałem.
— Nie rozumiem, dlaczego tak wnosisz — mówiła spoko nie — mogłabym i ciebie

i innego nie kochać. Szanu ę cię, estem dla ciebie siostrą, ale miłości ku tobie nie mam.
— A więc… innego kochasz…

¹¹⁸Cytareda — lutnista, tu — Neron. [przypis redakcy ny]
¹¹⁹Velarium — zasłona w amfiteatrze (od słońca). [przypis redakcy ny]

   Rzym za Nerona 



— Źle wniosku esz, lecz eśli chcesz wyznania, powiem ci, wyznam, tak est, innego
kocham, wielkiego męża…

Wtem zamilkła, oczy łzawe spuszcza ąc.
— Dokończ — rzekłem.
— Kocham tego, z którym żaden się człowiek równać nie może.
Stanąłem ak piorunem rażony, łatwo się było domyśleć, Ka usie drogi. Któż to inny

być może, eśli nie Cezar, eśli nie ta poczwara, Neron… Spuściłem głowę i badać ą
przestałem.

Była tak bezwstydnie spoko ną mówiąc to, tak ǳiwnie i cynicznie patrzała mi w oczy,
iż mnie obrzyǳenie porwało.

Wiǳąc, ak cierpię, zdawała się litować nade mną. — Juǉuszu kochany — rzekła —
gdybyś ty poznał tego, którego umiłowałam, kochałbyś go ak a! ak a, wszystkobyś mu
poświęcił.

Zerwałem się oburzony. — Nie mów więce — zawołałem — słuchać nie chcę, aby
się nie rumienić za ciebie.

— A i czemuż ci wszystkiego powieǳieć i wyznać nie mogę — odparła powoli —
ale nie, goǳina nie wybiła, ta emnica pozostać musi pomięǳy mną a tobą. Dowiesz się
e kiedyś, wytłumaczysz mnie, uniewinnisz.

Milczałem. Zwróciła rozmowę na inne przedmioty:
— Co robisz? czem się za mu esz? — spytała.
— Staram się o tobie i miłości mo e zapomnieć, odpowieǳiałem — a że była silną,

muszę też na nią gwałtownych lekarstw używać. Nie pyta mnie o życie mo e, próżnu ę,
zabawiam się, głupie ę.

— Złą obraliście sobie drogę do wytrzeźwienia się z te namiętności, którą nie wiem
ak obuǳić w was mogłam — powieǳiała pocichu. — Sąǳiłam, że z gorączki leczyć
się należy nie winem, co ą powiększa, ale wodą, co ą gasi, więc z szałów podobnych nie
rozrywkami ale chłodną rozwagą. Wyście tak dawnie zdrowo sąǳili o tem społeczeń-
stwie zepsutem, a ǳiś użeście się w nie wcielili! Czemu w nauce i myśleniu nie szukacie
otrzeźwienia?

— Nauka czczą est — rzekłem.
— Nie każda — odpowieǳiała.
Patrzyłem na nią w ciągu rozmowy i poǳiwiałem; ta kobieta, która przyznała się przed

chwilą, iż ą trawi miłość ku mężowi, akiemu żaden w świecie człowiek nie zrównał, tak
była spoko ną, tak chłodną, akby się wszelkie namiętności pozbyła.

W e rysach znalazłem także zmianę: schudła i zbladła, ale mi się zdała pięknie szą
niż kiedykolwiek, a twarz e promieniała, ak oblicze Apollina, którego w słońcu malu ą.

Ażeby od nie oczy oderwać, spo rzałem po ścianach; uderzyła mnie dotąd niedo-
strzeżona zmiana w domu. Mąż Sabiny był miłośnikiem malarstwa; nie dosyć, że barǳo
biegłym mistrzom powierzył był przyozdobienie ulubionego swego domu na Palatynie,
ale z Grec i sprowaǳał obrazy, które w ściany powprawiano. Pamiętałem dobrze ich
przedmioty, zǳiwiłem się więc niepomału, wiǳąc, że ta celna domu ozdoba zniknęła.

Postrzegłszy, żem na to zwrócił uwagę, Sabina zarumieniła się.
— Cóż to est? — zapytałem — nie wiǳę waszych obrazów, ani Ledy greckie , ani

Psychy i Amora, ani Tezeusza i Andromedy, ani innych, cóż się z niemi stało? Gǳież ów
sławny Satyr wasz i Bachantka?

— Nie mogłam na nie patrzeć — odpowieǳiała mi niecierpliwie — wiǳisz, że są
zastąpione innemi.

W istocie, na mie scu ich spostrzegłem barǳo mierne, a racze liche i pośpieszne
roboty; winobranie, Orfeusza, gra ącego na lirze i ǳikiemi otoczonego zwierzęty, scenę
akąś pasterską, na które wyobrażony byłmłoǳieniec niosący owieczkę na ramionach.
Wszystko to razem nie warte było ednego Satyra i Bachantki.

— Szkoda — rzekłem — były to malowania Tymanta i innych sławnych mistrzów,
piękne i drogo opłacone, warto e było oszczęǳić.

Nic mi na to nie odpowieǳiała.
Patrzałem długo na owego pasterza niosącego owieczkę; ǳiwnym mi się wydawał.
— Cóż to est? — spytałem — a tego nie rozumiem.
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— Nie wiem dobrze — rzekła — malarz wyobraził zapewne obycza e prostoty pełne
wieśniaków.

Dawny ołtarz także, sto ący przy impluvium¹²⁰, zmieniony został na akiś nowy, na
którym wyryte były gałęzie palmowe i ryby; uderzyło mnie to równie.

— Wszystko więc u siebie zmieniacie — rzekłem — bo i to wiǳę est nowe…
— Tak! — odpowieǳiała mi krótko.
W ramach nad drzwiami była, pamiętam, barǳo wǳięczna Hebe z Jowiszem; teraz

znalazłem na e mie scu wyobrażoną ucztę akąś, złożoną z kilku osób sieǳących za stołem
i ǳielących się chlebem.

— Żeście też lepszego nie wybrali artysty — rzekłem, wpatru ąc się — lub któryby
zrozumialsze rzeczy malował; żaden Grek ani Rzymianin nie odgadnie, co na nich wyrazić
chciano. Wszak ci to nie uczta bogów?

Milczała, odwraca ąc głowę. Postrzegłem dopiero, że i stare penaty poznikały.
W istocie est w tem wszystkiem zagadka, które rozwiązanie przechoǳi mo e siły.
W ogródku posągi Apollina i Junony, Hermes i Priapus także zd ęci zostali. Co znaczy

ta akaś dla sztuki nienawiść, nie po mu ę — nawet uż pytać nie śmiałem.
U wy ścia, gdym się smutny oddalał, wstrzymała mnie.
— Juǉuszu — rzekła — gdy się kocha kobietę czystą i poczciwą miłością, nie posąǳa

się e o złe, stara się w sercu uchować niepokalaną. Wiǳę na czole twem gniew, smutek,
żal, urazę do mnie. Nie bądź nazbyt pochopnym w sąǳie, wierz mi i czeka : nie estem
tak przewrotną, ak ci się zda e; dowiesz się kiedyś o tem.

Łzę miała w oku, ǳiwna kobieta! Wyszedłem zasmucony, oszalały, serce mi się tak
ściskało, żem zmuszony był szukać roztargnienia. Wynalazłem Celsusa, po echaliśmy
Apĳską drogą za Rzym, koni naszych próbować.

Zabierało się uż na zmrok, gdyśmy w Kapeńskie bramie wstrzymani zostali zwykłym
tu ściskiem wozów i luǳi. Mimowolnie nabok okiem rzuciłem i postrzegłem dwie nie-
wiasty. Zasłona edne uchyliła się, po asnych włosach poznałem Rutę. Gdyby nie ona,
druga co z nią szła razem, wcaleby mi w oczy nie wpadła, tak była osłonioną i w płaszcz
obwiniętą; poznałem w nie po wzniosłe postawie, choǳie i ruchu Sabinę. Oczom mo-
im wierzyć nie chciałem, ale wątpić nie było można: przebrana, zakapturzona szła z tą
przeklętą niewolnicą — kędy? mógłżem odgadnąć?‥ Gdyby nie Celsus, rzuciłbym był
wóz i ścigał ą pieszo; ale zwierzać mu się nie chcąc, musiałem na wozie pozostać. Tym-
czasem niewiasty przeklęte znikły wśród ścisku. Za wrotami uż ich nigǳie postrzec nie
mogłem. Struło mi to prze ażdżkę, i dałem się chętnie Celsusowi wyprzeǳić.

Powieǳ mi, powieǳ Ka usie miły, do czego do ść może kobieta, gdy nią szalona
owładnie namiętność! Sabina, Sabina, która stopą nigdy nie tknęła ziemi, chyba w ogro-
ǳie na wysaǳane kamieniami uliczce, które lithostrotum¹²¹ mogłoby na wykwintnie -
sze atrium przyozdabiać — Sabina, którą w złociste lektyce sześciu niewolników nosiło
zasłonioną od słońca i wiatru powiewu — Sabina pieszo, zmięszana z gminem, w brunat-
nym płaszczu, śpiesząca o zmroku na umówioną gǳieś schaǳkę. Wszystkiemum teraz
wierzyć gotów, co o kobietach piszą i opowiada ą na poczwarnie szego. Głupim był, żem
ą nazbyt szanował; byłaby mo ą, gdybym w porę miał odwagę…

Powróciliśmy z te nieszczęsne prze ażdżki, aby u mnie z Celsusem wieczerzać, gdy
i Leǉusza ozna miono — choroba także go w Rzymie wstrzymała. Nienawiǳę go, bo
mi się zda e, że od pierwszych ego odwieǳin, nieszczęście się mo e poczęło, musiałem
wszakże powitać gościnnie.

Leǉusz wprost przybywał z łaźni, gǳie go znać w elaoethesium¹²² dobrze namasz-
czono, bo do zbytkuwoniał zdaleka; miał akąś postawę naigrawa ącą się, zwycięską.

Natychmiast sam począł mówić o Sabinie i przesadnemi wychwalać ą wyrazy; am
uż milczał.

Bezwątpienia, eśli nie sam Cezar, on to est tym mężem, z którym żaden inny w świe-
cie porównać się nie może; inacze dla czegóżby tak uparcie mówił o nie i tak ą ciągle
zachwalał? Niewiasty lubią tych zniewieściałych ǳieciuchów, tak ak czasem bezbrodych
miłu ą rzezańców.

¹²⁰impluvium — zagłębienie, gǳie spływała woda z compluvium. [przypis redakcy ny]
¹²¹lithostrotum — mozaika układana z płyt kamiennych ak u nas w kościołach. [przypis redakcy ny]
¹²²elaoethesium — izba łaziebna, w które goście kąpielowi nacierali się oliwą. [przypis redakcy ny]
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Ale cóż to mnie ma obchoǳić? Mogę przecie na pięknie szą w Rzymie zwabić kobietę,
gdy skrzynię otworzę.

— Słucha , Leǉuszu — rzekłem gniewny — poprzestań szyderstwa. Sabina obchoǳi
mnie ǳiś tyle co Rutiǉa lub Licyska, nie lubię postrzałów zboku, mów wyraźnie co ci
się mówić podoba.

— Powiem więc na Herkulesa — rzekł szydersko — śmie ą się z ciebie, żeś Sabinę
ma ąc pod bokiem, obcu ąc z nią coǳiennie, nie potrafił e sobie pozyskać. — ǲiwi
mnie to i śmieszy, Juǉuszu… ǲiś ktoś inny est szczęśliwszym!

Tu puściwszy strzałę, zamilkł.
— Nie moglibyście powieǳieć mi ego imienia? — zapytałem.
— Co wam po niem, skoro ono waszem nie est? mścić się przecie nie myślicie? —

odrzekł — est tyle pięknych kobiet w Rzymie!
Dla okazania, żem w istocie nie wiele dbał o Sabinę, posłałem po tancerki, po skocz-

ków, po flecistę, kazałem, uda ąc głupią wesołość, dobyć starego Falerna…
Tancerki były wyborne z na pięknie szych ambuba ów, ale akże mi się wydały nie

miłości ale litości godnemi! ak ta wrzawa i śpiewy przykro raziły mi uszy! Czekałem
z niecierpliwością końca, odprawiłem wszystkich znuǳony i zmęczony. Jeszcze dni kilka,
któż wie, może do leg i pośpieszę, w Rzymie wytrzymać nie podobna.
.     -
Jeśli ci się listy mo e sprzykrzyły ednosta nością, nie winienem; żądasz ich, karmię cię
tem, czem sam ży ę.

Znowu czasu nieco upłynęło, a mo a namiętność dla Sabiny trwa niezmiennie, pęǳi
mnie ona coraz dale w ǳiwactwa, których granicy przewiǳieć nie mogę. Dokąd zabrnę,
nie wiem. Od chwili, gdym ą i Rutę postrzegł w Kapeńskie bramie, nie miałem poko u,
pragnąłem nareszcie rozwiązać tę ciemną zagadkę. Posłałem Aa, aby być uwiadomio-
nym za dobry okup przez niewolnicę syry ską, o które goǳinie one z domu wychoǳić
zwykły. Umyśliłem przebrany i zacza ony oczekiwać na nie w bramie i dale pó ść, śleǳąc
ich kroki. Przydała mi się wasza lacernula. Niewolnica zaręczyła, że wychoǳą coǳiennie
nad wieczór; postanowiłem wreszcie choćby stracić i kilka wieczorów, gdyby tego była
potrzeba.

Zasiadłem więc okryty twoim płaszczem galĳskim na straży o zmroku, ukryty za
murem, oka nie spuszcza ąc z gościńca. Zmierzchało się, gdym po opisie ich szat, po
postaciach poznał dwie przekrada ące się ostrożnie pod murami niewiasty. One to by-
ły. Ruta szła przodem, Sabina za nią, dwóch akichś luǳi, akby na straży, postępowało
w oddaleniu.

Niepostrzeżony dałem się im wyminąć, a potem powoli, ze sromem na czole, ak
latrunculus¹²³ sunąłem się wślad nieszczęśliwe kobiety.

Wyszły na Apĳską drogę; wiǳiałem e obie przed sobą, aż do domu Gemellusa. Tu
skręciły ku drzwiom i wcisnęły się do wnętrza…

Wstrzymałem się naprzeciw, nie spuszcza ąc oka z domu, do którego mnóstwo osób
różnego roǳa u wsuwało się nieustannie…

Miałyżby tam obchoǳić akie ta emne obrzędy edne z tych bogiń, które sobie roz-
wiązłość za opiekunki obrała?

— Nie, odpycham przypuszczenie samo, to być nie może! Od drzwi przeciwległe
popiny, u które mulnicy i podróżni do Rzymu przybywa ący zwykle dla przeoǳiania
się sta ą, patrzyłem długo, alem wychoǳących niewiast dostrzec nie mógł. — Noc była
czarna, snuło się luǳi dosyć.

Któż est ten Gemellus? Posłałem naza utrz na zwiady; w Rzymie, ak wiesz, na usłuż-
nych luǳiach nie zbywa. Ledwieś wyrzekł życzenie, eśli masz e czem opłacić, stu ci się
posługaczów natychmiast do spełnienia go nastręcza. Wybrałem Aa, bo mi na mnie się
wyda e niebezpiecznym, i milczeć bęǳie, gdy każę. Poszedł i z niczem prawie powrócił.

Gemellus, stary uż, est synem wyzwoleńca Augustowego, człowiekiem spoko nym
i zamożnym, ży ącym na ustroni i w ciszy. Goǳą się na to wszyscy, że obycza ów czystych

¹²³latrunculus — rozbó nik, zbó , rabuś. [przypis redakcy ny]
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i żywota być ma prawego. W domu swym ma tylko córkę i zięcia oddawna schorzałego,
opuszczonego przez lekarzów. Gdybym na swe oczy nie wiǳiał, że do tego domu weszła
Sabina, sąǳiłbym, że się omylono, śleǳąc ą, lub że to nie była ona. Afer zaręcza, że
dom Gemellusa w sąsieǳtwie za na spoko nie szy uchoǳi, uczt w nim nigdy niema,
a młoǳież doń nie uczęszcza. Gemellus ma być uczonym, oddanym filozofji stoickie
mężem, mówią, że przy aźń go łączy z Seneką. — Czy nie w tem szukać potrzeba klucza
zagadki?

Seneka pięknie pisze, ale czyny ego nie zawsze słowom odpowiada ą; wiadomo, że
usiłu e Cezara odwieść od okrucieństw i pod swą znowu zagarnąć właǳę. Mogło mu na
myśl przy ść dać mu kochankę poważną ak Sabina… gdy Popeę powoli obrzyǳać sobie
zaczyna… Może dom Gemellusa wyznaczono na schaǳki z tą nową Eger ą, a podróż do
Partenopy kłamstwem est dla pokrycia stosunków ta emnych. Ale nie!

Gubię się, błąkam w niedorzecznych domysłach, po ąć tego wszystkiego nie umiem…
Garǳę nią, litu ę się, nienawiǳę i kocham zarazem, chcę zapomnieć a za mu ę się mi-
mowoli.

Wybierałem się uż do Gaǉi, do ciebie, muły były po uczone… nie mam siły. Nie pora
eszcze, muszę aśnie w tem prze rzeć.

Czeka na mnie ednak, Ka usie drogi, zostaw gościnne skórami wysłane łoże pod
namiotem, może tam wpadnę odpocząć — Vale.

.      -
List twó spoko ny, pobłaża ący, serdeczny, zachęca mnie, bym ci dalsze mo ego nawró-
cenia opowiadała ǳie e. Zda e mi się z niego, ak gdybyś przyznawał nauce, którą poślu-
biłam, to boskie e pochoǳenie, akiego nosi piętno. Musi ona być istotnie boską, bo
szerzy się przeciwko wszelkim zwykłym prawom i warunkom, akich inne potrzebowały
do wzrostu; zysku e prostaczków i mędrców. Wśród świata wyżywionego na wykwint-
nie szą filozofją i nawykłego do na zręcznie szych sofizmatów¹²⁴, zwycięsko postępu e,
prostotą swą i wielkością burząc, co napotka. Żywe słowo i czyn toru ą e drogę, ma-
ło pisze i mało ma luǳi, coby pisać byli zdolni, lecz gdy natchnieni mówią, czu esz, iż
w nich mieszka ten duch, który Sokratesowym demonem za Sokratesa czasów zwano.

Duch to est z niebios, który człowiekowi da e więce niż Herkulesową siłę.
Słucha , Zenonie mó , i bądź równie pobłaża ącym, ak byłeś dotąd, na wszystko, co

posłyszysz. Zda e się, że zgromaǳenia w domu Gemellusa i Pudensa musiały być po-
strzeżone, schwytano kilku chrześcĳan z poduszczenia kapłanów i zaczęto ścigać innych,
na których padły pode rzenia. Musieliśmy więc, unika ąc za wczesnych ofiar, przenieść
się z obrzędami i całem życiem religĳnem do arenariów.

Ponad Apĳską drogą, w okolicach Watykanu i w wielu innych mie scach na kończy-
nach miasta, odwieczne istniały wydrążenia poǳiemne, z których na budowę Rzymu ka-
mień, piasek i glinę dobywano. Nieraz one bywały schronieniem zbiegłych niewolników
i złoczyńców, często nieszczęśliwych ubogich, co innego nie mieli dachu. W początkach
samych prześladowania, dla samego swobodnie szego odprawiania ofiary i licznie szego
zgromaǳania się bez niebezpieczeństwa, obrali chrześcĳanie arenaria.

Krótko to ednak trwało, ale one posłużyły za wzór do poǳiemnych krypt, w których
odtąd zwykli się zbierać chrześcĳanie, grzebać ciała swych zmarłych i swobodnie naraǳać
się uczyć, spoczywać. Słyszałam uż o tych askiniach, bo Rzym wie o nich cały, chociaż
ze wstrętem o nich mówi, z obawą się zbliża i omĳa racze niż nachoǳi. Wnĳścia są
skryte, odległe… rozrzucone… ǲiś to grobowe państwo śmierci est światem naszym,
tuśmy tylko wolni… Tu leżą zwłoki męczenników zebrane pobożną dłonią niewiast, tu
spoczywa ą zmarli nasi, tu może bęǳie kolebka nowego świata, i stąd wynĳǳie słońce,
które go oświeci.

Po mu esz, że w baśniach ludu to tulenie się w ciemności i askinie musiało dać powód
do obwiniania i szkarady; nie szczęǳą nam też ich nieprzy aciele.

¹²⁴Sofizmat — argument przekonywu ący z pozoru, ale fałszywy w zasaǳie. [przypis redakcy ny]
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Trudnobym ci opisać potrafiła wrażenie doznane, gdym po raz pierwszy zstąpiła w ot-
chłanie, ak Orfeusz ba eczny, idący do piekieł po Eurydykę. I my tu po Eurydykę, duszę
naszą, schoǳimy, aby wyrwać ą piekłu…

Niedawno poznałam Pomponię Grecinę, matronę rzymską, ak a nawróconą, z które
ogrodu ta emne wnĳście okryte bluszczem i winną latoroślą prowaǳi do katakumb. Ona
mnie razem z Rutą wwiodła w ten nieznany kra ciemności i grobów…

Wszystkie miałyśmy lampy w ręku… Naprzód spuszczałyśmy się po wąskich wschod-
kach kamiennych, potem zstąpiłyśmy na wilgotną ziemię do galer i nieforemnie w ziemi
wykute i nią doszłyśmy do cmentarza… Ciała chrześcĳan nie są palone, ale starym rzym-
skim i greckim obycza em składane w ziemi. Nie zamyka ą ich w kosztowne sarkofagi,
bo ciało znikome powinno się stać prochem, nim do nowego życia powróci… Jak w co-
lumbariach¹²⁵ naszych urny, tu w wyżłobieniach z obu stron galer i leżą ciała spowite
całunami, a przy nich dla roǳiny, aby się modlić mogła, dla wiernych, aby przypomnieć
ich zdołali, napisy na tablicach z marmuru, cegły, często na glinie tylko.

Tu są kościoły nasze… ale ich cele szczupłe i nieozdobne; nie mamy ani posągów, ani
marmurów, ani bronzów, ani kości słoniowe i konch perłowych, ani nic, coby przepych
znikomy przypominało… Ofiara odbywa się na grobowcu męczennika lub kapłana, na
prostym sarkofagu z kamienia w małe izbie grobowe . Innych tu wyobrażeń nie zna -
ǳie nad te, które symbole nowe wiary wyraża ą. Ubóstwo i prostota panu ą wszęǳie;
kapłan nie wǳiewa szat kosztownych, a kielich ofiarny z prostego szkła lub niedrogiego
est kruszcu. Lecz gdybyś wiǳiał tych luǳi i słyszał ich modlitwy, pieśni, nauki‼… Jaki
spokó na tych wypogoǳonych twarzach, aka pogarda cierpienia i niebezpieczeństwa,
aka miłość wszystkich ku wszystkim.

To społeczeństwo, które ugniata nas stopami swemi, po głowach choǳąc naszych
i urąga ąc nam, akże licho i nęǳnie wyda e się przy ubogim gminie sług Chrystusa…

Mimo licznego zgromaǳenia, które przepełniło wszystkie krypty, bo w nich na kil-
ku mie scach odprawiały się ofiary, cisza była głęboka, wielka, ma estatyczna… u rzałam
tylko podniesione do góry dłonie modlących się i oczy ku niebu, które czarne osłaniało
sklepienie. U wnĳścia celi stali kapłani i starsi, po edne stronie niewiasty, po drugie
mężczyźni, dale bez różnicy stanu, ale wedle wieku tylko, sęǳiwi, młodsi i ǳiatki…

Pewnie cię do dą akieś o ofiarach i ucztach chrześcĳańskich bałamutne opowiadania,
nie wierzcie im… proste to są ofiary, błogosławiony chleb, poświęcone wino, które kapłan
kilku słowy wyrzeczonemi, siłą mu nadaną przez następcę Syna Bożego zmienia na krew
i ciało Jego, na pamiątkę krwi Jego przelane za luǳi, ciała umęczonego za nich… Tym
chlebem i winem ǳielą się wszyscy przytomni na znak braterstwa w Chrystusie, ale
oczyściwszy dusze żalem za przestępstwa swo e…

Oto są agapy¹²⁶ nasze, oto te uczty rozpustne, o których tyle mówią… moczymy usta
w kielichu i pożywamy drobny złomek chleba…

Wobec te uczty równi są wszyscy, byleby czystemi byli. Nikt do ołtarza przystąpić
nie może skalany nienawiścią i zbrodnią.

Gdym tu po raz pierwszy poklękła, przypuszczoną będąc do wspólnego stołu, łzy
mi biegły po twarzy… z edne strony klęczała Pompoǌa, senatorskiego rodu matrona,
z drugie Egipc anka niewolnica, dale żydówka i syry ska ǳiewczyna, i Ruta, i znowu
córki Pudensa, na których twarzach szlachetne ich pochoǳenie starożytne widocznem
było na pierwszy rzut oka.

Wspaniały to był obrząd tych luǳi po raz pierwszy, ak świat est światem, zrówna-
nych…

Gdyby nowa wiara nasza nic więce nad to nie przyniosła światu, użby zaiste złamała
barbarzyńskie tysiącowieczne zapory, co roǳa owi luǳkiemu tamowały swobodne ego
rozkwitnienie. Gdyby skruszyła tylko łańcuchy niewoli, użby się ob awiła boską posłan-
nicą. Gdyby zamiast prawa siły dała prawo miłości tylko, użby niem musiała zwyciężyć.

Lecz przebacz mi, że mówię do ciebie, ak gdybyś uż do nas należał. Czemuż tak nie
est?

¹²⁵Columbaria — gołębniki, tu — grobowce w kształcie gołębników. [przypis redakcy ny]
¹²⁶Agapy — uczty pierwszych chrześcĳan, uczty przy acielskie. [przypis redakcy ny]
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Nic mnie podobnego do siebie nad te dwa światy, stary, szale ący na ziemi, nowy,
modlący się pod nią… Człowiek, roǳina, społeczność zupełnie inacze się tworzą w chrze-
ścĳańskim świecie. Tam panu e niewola, tu swoboda, którą tylko hamu e prawo miłości
— nie czyń drugiemu, co tobie nie miło. Tam tysiące est praw dla stanów, dla luǳi,
dla położeń, dla narodów — tu edno. Tam wy ątki są dla uprzywile owanych, tu nie-
ma ich dla nikogo, ani swobodnie szym est na wyższy kapłan nasz od na mizernie szego
prostaczka. Co grzechem est dla niewolnika, grzechem dla na ważnie szego; na zupeł-
nie sza równość moralna panu e mięǳy nami. Nie wyobraża ednak sobie barbarzyńskie
zwierzęce społeczności i stada luǳi — mamy i my zwierzchników, przednie szych, szla-
chetnie szych, ale patryc at nasz da e rozum, cnota i miłość. Dobĳać się go potrzeba
czynem, nie obleka nim ani ludu okrzyk, ani dekret Cezara, ale męczeństwo, stałość,
zasługa, wyższość rzeczywista.

Z pośrodka tego tłumu w chwili natchnienia wynĳǳie głos z ust, na których żelazo
rozpieczone niedawno upadla ące kładło piętno; ozwie się niewolnik nieznany, a słowo
wielkie czyni go przewodnikiem drugich: czyn miłości edna szacunek, powagę, posłu-
szeństwo…

Wielu z mięǳy nas rozdało swe mienie pomięǳy ubogich, sami zapragnąwszy ubó-
stwa ako probierza cnoty i wytrwałości; inni coǳiennie się ǳielą tem, co posiada ą —
z bracią. Jakże słodkie są te imiona siostry i brata, ak wiele znaczące… aki one spokó
wlewa ą w duszę!

Po ofierze i poǳiale chleba, sieǳący za ołtarzem na kamiennym krześle kapłan wstał,
czu ąc w sobie ducha, który mówić mu kazał… Żału ę, że ci słów ego powtórzyć nie po-
trafię, aleśmy wszyscy prze ęci byli niemi i poruszeni do łez. Proroczo ozna mił nam
zbliżanie się goǳiny wielkie próby i męczeństwa, a zarazem kary na zatwarǳiałych
w nieprawościach Rzymian i Nerona… Zdawał się wiǳieć oczyma duszy zapalone stosy,
krwią zlane cyrki, wznoszące się krzyże, pobroczone miecze i trupami płynące rzeki…
Ale to, co innychby przerażało, chrześc an unosiło i rozżarzało, czuli się przeznaczonymi
do utwierǳenia wiary, która inacze , ak w boleściach na świat przy ść nie mogła… Łzy
mięszały się z wykrzykami radości, niektórzy całowali groby pierwszych męczenników,
akby się z nimi połączyć pragnęli co rychle … inni ściskali krewnych, akby przeczuwa ąc
pożegnanie, i mówili im: — Do wiǳenia się w niebie!

Serce mi biło, Pompoǌa płakała, a gdy skończył się obrząd, i wierni różnemi drogami
rozchoǳić się zaczęli, gdy i my powoli wydobyłyśmy się na światło ǳienne, ta goǳina
modlitwy i ofiary w poǳiemiach wydała mi się ak sen, ak wiǳenie ǳiwne, i wrzawa
bliskiego gościńca płynącego życiem powszedniem Rzymu napawała mnie wstrętliwie…
Patrzałam, słuchałam z obrzyǳeniem i zgrozą.

Spoczęłam w domu Pompoǌi, lecz musiałyśmy roze ść się rychło, ona uż bowiem
posąǳoną est o chrześc aństwo i wydaną przez którąś ze swych niewolnic. Lada chwila
więc mimo wysokiego e rodu przy ść może oskarżenie, niewola, kara, które srogości za
czasów Nerona nikt zmierzyć nie potrafi. Jego ǳikość ak pobłażanie nigdy się przewi-
ǳieć nie mogą. Niewiǳieliżeśmy go plu ącemu w oczy mu prawie cynikowi¹²⁷ Izydorowi
przebacza ącego obelgę, a karzącego luǳi, co mu nigdy nic nie uczynili złego, ak Tor-
kwatus Silanus, który pokrewieństwo swe z Augustem życiem musiał opłacić.

Poszłyśmy z Rutą do domu, a od te pory niema dnia, żebym przez Pompoǌi winnicę
lub inne akie wnĳście w naszych kryptach nie bywała. Tu nam est na lepie , tuśmy sami,
i oko donosiciela nie wyszpiegu e łez i modlitwy.

Otóż nasze cubicula¹²⁸, nasze biesiadne sale, nasze rozkoszne uczty… I my ak owi
Grecy stawiamy obok kościotrupy, lecz nie na to, aby nam carpe diem¹²⁹ powiadały w tem
rozumieniu co uczniom Arystypa, lecz, aby znikomość życia przypominały co chwila.

Żegna mi, mistrzu mó ! Gdybyś był duszy me nie przygotował nauką swą do przy ęcia
światła, nigdyby się ona dlań nie otwarła. — Szczęście mo e tobie estem winna…

¹²⁷Cynik — wyznawca zasad szkoły filozoficzne greckie , zwane cynicką. [przypis redakcy ny]
¹²⁸Cubiculum — pokó sypialny. [przypis redakcy ny]
¹²⁹carpe diem — używa dnia. Cytata z Horacego pieśń XI ks. I. [przypis redakcy ny]
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Zbyt wiele zbyt wielkich mam ci opowiadać rzeczy; nadto wzruszony estem niemi i prze-
ęty, bym to potrafił tak wykonać, ak pragnę.

Naprawdę od czego zacząć, nie wiem, i w aki u ąć porządek. To, co mnie dotknęło,
com wiǳiał, com słyszał, zmięszało się w pamięci i tłumnie ciśnie pod nieudolne pióro.
Nie wiem, czy wprawnie szeby nawet przedmiotowi podołało. Wybacz mi więc, Ka usie
miły, że połowę pracy koło tego listu zostawiam tobie, niech myśl twa dopełnia tego,
czego mu braknie, niech wyobraźnia odgadnie, niech serce przeczu e.

Sieǳieliśmy ednego z tych dni u skromne wieczerzy z Celsusem w triclinium mo e
insuli, rozmawia ąc o świeżem świętokraǳtwie Aenobarbusa Nerona, który Rzymowi
wyprawił widowisko, akiego on nie miał eszcze, swem nowem ożenieniem z Pitagora-
sem. Do dą was tego wesela opisy, dopełnionego z całym religĳnym obrzędem, na który
spodleni kapłani nie wiem, ak zgoǳić się mogli. Na urągowisko tłumu wystawiono
świętość małżeństwa, akby mu Neron chciał od ąć wszelkie religĳne znaczenie i siłę.
Śmie e się i urąga szaleniec i powiada: — Przede mną nikt z Cezarów, nikt z królów
nie wypróbował eszcze, ile z narodem, z senatem, z ludem, pozwolić sobie można‥ —
Lecz akiż to naród i senat, bogowie wielcy! Nie pierwsze to i nie ostatnie szaleństwo
i świętokraǳtwo. Wiecie, że Neron do bogów Rzymu wcale pobożnym nie est, ma ąc
ich za równych sobie, a może od siebie słabszych… Przez akiś czas czcił syry ską boginię,
ale potem, posąg e zbezcześciwszy, precz wyrzucić kazał i innym ofiar nie składa oprócz
małe akie ś nieforemne figurki ta emnicze , którą mu plebe usz w ulicy idącemu ofia-
rował. Te odkrycie akiegoś spisku, opiekę możną nad sobą i siłę wielką przypisu e, pięć
razy na ǳień czyniąc przed nią libac ę.

Po tych zaślubinach szyderskich, od których czoła wszystkich poczciwych Rzymian
pokrył wstydu rumieniec, a piersi oburzenie wstrząsnęło, wy echał Neron. Wiesz może,
ak się odbywa ą podróże, z rozrzutnością, które nic równego nie wiǳieliśmy ani my,
ani o cowie nasi. Tysiąc wozów ciągnie za nim, teatr ego, igrzysk przybory, niewolni-
ków dwór, purpurowe sieci o złotych węzłach dla rybołowstwa, posągi nawet ulubione;
z obciętemi włosy poprzebierane po męsku niewiasty, co mu służą. Muły i konie ka-
nuzy skie¹³⁰ okrywa ą szkarłaty i srebrne uprzęże… Celsusowi pozwolono pozostać, by-
liśmy więc swobodni i pożywaliśmy cenę z nim i Chryzypem, gdy zgiełk i wrzawa dla
nas niezrozumiałe po kilkakroć o uszy nasze uderzyły. Sąǳiliśmy zrazu, że uliczny akiś
bó mięǳy dokazu ącymi ulubieńcami Cezara, którzy pod ego niebytność w Rzymie
czynią to, co on sam, gdy w nim zamieszku e, lub nowo wymyślona aka uroczystość
dla Popei zakłóciły spokó chwilowo, i wieczerzaliśmy, nie zważa ąc. Wtem wpadł Afer
zbladły ozna mia ąc, że znaczna część Rzymu stanęła w płomieniach. Pożar poczęty około
wielkiego cyrku, tam, gǳie do Palatynu i Ceǉuszowe góry przytyka, wiatr rozdymał po-
tężnie. Rzucił się on na sklepy ole arzy i wszelakie palne kupi otacza ące cyrk, a ramiony
silnemi obe mował domy na wszystkie strony…

Przerażeni tą wieścią porwaliśmy się od wieczerzy, wǳieli naprędce obuwie i wybie-
gliśmy w ulicę, każdy w stronę, gǳie kto co miał na droższego. Nie choǳiło mi o mo e
mienie w insuli, ani o dom więce zagrożony na Palatynie, kędy uż płomień akby falą
ogromną się rozlewał, ale o Sabinę. Biegłem, wszystko rzuciwszy, do nie … Ale prze-
cisnąć się było tak trudno, iż sam ǳiś nie wiem, aką siłą potrafiłem przebrnąć tłumy,
które zalegały wąskie uliczki, portyki, wschody świątyń i całe place. Krzyk, wrzaski, pła-
cze, tumult był nie do opisania; niewiasty, ǳieci, wyrzucane z domów i palące się na
kamieniach sprzęty, trupy tych, których pada ące ściany przytłukły, ciżba niewolników
ryczących, pokrwawionych, konie, wielbłądy, wszystko to w edną masę zbite, wiło się
otoczone płomieniem i dymem. Luǳie w rozpaczy, oszalali z mieczami w rękach to-
rowali sobie drogę do domostw… Powywracane lektyki, pogruchotane wozy, omdlałe
kobiety pomĳać musiałem, a chociaż mi Afer i dwa z nim idący niewolnicy dopoma-
gali, nie wiem czybym potrafił przedostać się, gdyby nie odǳiał straży pretor ańskie ,
idący przede mną, który spieszył ku Palatynowi i drogę mi torował, ścieląc ą rannemi
i trupami.

¹³⁰muły i konie kanuzyjskie — pochoǳące z Canusium, miasta w Apuǉi. [przypis redakcy ny]
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O ratunku miasta ani pomyśleć było można… Tybr cały nie miał w sobie tyle wody,
ile na ugaszenie płomieni było potrzeba; siła niszczącego żywiołu wzmagała się, idąc; co
chwila grzmot obala ące się budowy nową ozna mywał ruinę… Rozpryskał się płomień
szeroko i na nowe domostwa rzucał z wściekłością. We drzwiach wielu pochwycona lud-
ność dusiła się, naciska ąc, i zalegała e trupami, a z góry pada ące belki dobĳały co eszcze
było żywego. Z pośrodka ogni akby ǳikich zwierząt słychać było wycia, rozǳiera ące
serce. Gdyby w te chwili zniszczenia każdego własne nie obchoǳiło bezpieczeństwo, sam
przeraża ący widok tego spustoszenia, włosyby na głowie na eżył i krew ściął w żyłach.
Ale obo ętnie e dla drugich, kto się sam ratować musi, co gorze , sta e się okrutnym ak
zwierzę.

Gdyśmy się naostatek ku mo emu domkowi na Palatynie przybliżyli, przebywszy ak-
by walkę z nieprzy acioły z tym tłumem zapamiętałym, stał on uż w płomieniach. Pod
pozorem uratowania pałacu Cezara od ognia, mury rozbĳano taranami, zbliżyć się do
nich nie było wolno, żołnierze i niewolnicy rozszarpywali, co znaleźli…

Biegłem do przyległego domu Sabiny: płonął uż kryptoportykus, i tu uż ciżba nie-
wolników Neronowych nadbiegała niszczyć, łamać, rozwalać i łupić, z ǳiką chciwością
rabunku… Przypomniałem Neronową Quintanę¹³¹. W chwili gdy się zbliżałem do drzwi,
przez które wystraszona ludność uciekała, unosząc, co kto porwał, u rzałem Sabinę ak
obłąkaną, dźwiga ącą na rękach napół rozbuǳone ǳiecię swe i śpiesznie przeǳiera ącą
się ku Apĳskie droǳe. Była sama, zdawała się nie wiǳieć nic, nie myśleć o niczem
tylko o ocaleniu życia ǳiecięciu. Biegła tak szybko, że mimo pośpiechu i sporszego kro-
ku niepodobieństwem mi ą było dogonić. Obawiałem się co chwila z oczów ą nawet
utracić.

Wśród tego tłumu wrzącego, który ą zewsząd otaczał, zląkłem się o e życie… ale
cudownym instynktem miłości macierzyńskie omĳała wszystko, co zagrażać e mogło,
wyślizgiwała się niebezpieczeństwom, przeciskała przez luǳi z siłą olbrzymią, uchoǳiła
nie wiem ak nad eżdża ącym wozom, przebĳała przez tłoczącą się ciżbę i leciała akby
nadprzyroǳoną akąś osłoniona siłą.

Z oczyma wlepionemi w nią ścigałem ciągle wstrzymywany, popychany, bity, party,
ranny wostatku i potłuczony, mieczem się osłania ąc i ręką w togę obwiniętą.

Myślałem uż, iż w Kapeńskie bramie doścignąć ą potrafię: tu bowiem stał zbity
koni i ludu natłok wrąc tylko w mie scu, porusza ąc się próżno, miota ąc, lecz naprzód
nie mogąc posunąć. Dwa w nie sparły się prądy przeciwne: tych, co na widok płomie-
ni śpieszyli do miasta z okolic, aby co mieli droższego ratować, i ucieka ących z pożaru
z ǳiećmi, penatami, resztką ocalonego mienia. Zdawało się, że przy ǳie do bitwy —
kiedy niekiedy z krzykiem padali słabsi, a po głowach ich, dusząc i gniotąc, posuwali się
silnie si… Sabina zawahała się, wstrzymała, alem ą wiǳiał ciągle: w rozpaczy bezsilne
parłem się i a ku nie , na nic nie zważa ąc, drogę sobie mieczem gotów torować, gdy nie
wiem ak, tłum od miasta prący przemógł, obalił przeciwny, otwarło się nagle prze ście,
i runęliśmy wszyscy, ledwie na nogach się trzyma ąc, po trupach i rannych na Apĳską
drogę. Tu było szerze , u rzałem ą znowu za bramą biegnącą ak wprzód, więc ocaloną…
Byłem sam, Afer i niewolnicy rozǳieleni ode mnie znikli w ciżbie, a ze zgniecionem
ramieniem, pokrwawiony, zbity, cudem, że żyw byłem eszcze.

Nie zatrzymu ąc się, ścigałem ą ciągle, woła ąc, ale głos głuszyły wrzaski tłumu, a ona
szła ciągle z równym pośpiechem i lekkością, niosąc ǳiecię przestraszone… Byłem prawie
pewien, że uda się do domu Gemellusa, ale pominęła go, rzuciła się na prawo w ogrody,
w stronę przeciwną. Biegłem za nią coraz żywie , zmrok zapadał, lecz łuna pożaru szero-
ko oświecała okolicę, migało przede mną białe e peplum, byłem coraz bliże , zdyszany
śpiesząc, gdy nagle znikła mi pośród zarośli, ak gdyby ziemia się pod e stopami otwarła.

Dobiegłem do mie sca, pewien będąc, że po takim wysiłku musiała upaść zemdlona
lub wypocząć usiadła; ale z na większem poǳiwieniem mo em, nie znalazłem ani śladu.
Zrazu, nie wierząc oczom, sąǳiłem, żem się omylił; obiegłem wkoło, napróżno, gdy na
ziemi postrzegłem e sudarium¹³² kilku kroplami świeże krwi zbroczone.

¹³¹Quintana — licytac a w pałacu Nerona, na które sprzedawano rzeczy, które Cezar z towarzyszami, prze-
brani, rabowali ako zwykli rzezimieszkowie, w Rzymie, ǳieląc potem pomięǳy siebie zysk osiągnięty z te że
licytac i. [przypis redakcy ny]

¹³²sudarium — chustka do otarcia potu. [przypis redakcy ny]
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Zacząłem więc w tem mie scu bacznie się rozpatrywać i rozgarniać gałęzie. Bluszcze
i winne latorośle poplątane okrywały akiś roǳa studni oparte o ścianę kamienną na pół
obaloną i ukrytą pod zielenią. Schyliwszy się i opadłe podniosłszy gałęzie, dostrzegłem
akiś ciemny otwór i akby wchód prowaǳący do głębi pieczar.

Chociaż nie znałem mie sca i nie mogłem po ąć, gǳieby wchód prowaǳił, prawie
pewien będąc, że się tu nie gǳie inǳie skryć musiała w mie scu sobie znanem, bez
wahania puściłem się w głąb te ciemnicy.

Opiera ąc się rękoma o ściany, szedłem wśród na zupełnie sze nocy… Prze ście było
wąskie i wilgotne… wschody kamienne chwiały się pod stopami akby świeżo ułożone
zostały pośpiesznie, wprędce i te się skończyły. Poczułem pod sobą ziemię wilgotną…
Zdawało mi się, że żywy wstępu ę w państwo umarłych. Zawahałem się nawet, nie przy-
puszcza ąc, aby kobieta miała odwagę takiego szukać schronienia, lecz przeczucie i szał
akiś pęǳiły mnie dale . A że z obu stron czułem otacza ące mnie ściany, powieǳiałem
sobie, że łatwo mi bęǳie, gdy zechcę, powrócić. Szedłem więc coraz dale , nie licząc
kroków, tracąc zupełnie pamięć przebieżone drogi, poczucie spęǳonego na ten pochód
czasu. Nie potrafię oznaczyć, ak szedłem długo… gdy szmer akiś ǳiwny uszu mych
doleciał… Stanąłem… Blade, zaledwie dostrzeżone światełko ukazało się w dalekich głę-
biach…

Jakkolwiek niczego się w świecie nie lękam, wyznam ci, Ka usie drogi, żem poczuł
akąś nieopisaną trwogę… Głos, który do uszów moich dochoǳił, był ǳiwnym, coś na-
kształt szumu dalekie fali lub poruszanego wiatrem lasu. Wsłuchawszy się, rozpoznałem
w nim luǳką mowę, ęk czy śpiew smutny… nie wieǳiałem. Domyśliłem się, że mam
się znaleźć pośród akiegoś zbiegowiska luǳi nieznanych, obcy, sam eden… silnie ści-
snąłem miecz w dłoni, pot mi na czoło wystąpił. Byłbym się może cofnął, ale zdało mi
się, akbym w świetle galer i u rzał wdali przesuwa ący się cień Sabiny z ǳiecięciem. To
mnie skłoniło pó ść dale ku światłu… Krypta wkrótce rozszerzać się zaczęła, światło coraz
wyraźnie sze czepiało się po e ścianach wilgotnych, zobaczyłem kilka lampek glinianych
ustawionych we wgłębieniach muru…

Bacznie wpatru ąc się, mogłem uż rozeznać, iż prze ście, do któregom się dostał, sta-
nowiło niby nieforemne akieś columbarium. Na bokach niewyraźne dostrzegłem napisy,
znaki, godła i kilkakroć powtórzone wyrazy:

IN PACE…¹³³

Byłem więc, wątpić uż niepodobieństwem, w grobach akichś… Lecz cóż Sabinę
skłonić mogło do ukrycia się w mie scu tak oddalonem i niebezpiecznem?… Jakim spo-
sobem ona o tem ukryciu wieǳieć mogła, by wprost ku niemu dążyć?…

Schoǳąc ciągle wdół, gdyż galer a się zniżała ku wnętrzom ziemi, nareszcie u rzałem
w głębi coraz więce lamp pouczepianych przy ścianach i wielką ciżbę ludu sto ącą w tem
poǳiemiu… Mężczyźni, kobiety, ǳieci, napełniali galer e krzyżu ące się w różne strony.

Zbliżałem się więc z wielką ostrożnością, powoli, obawia ąc się być odkrytym. Musia-
łem też obwarować powrót na wypadek śpieszne ucieczki, prze ścia się rozgałęziały; aby
się wydostać nazad, to, którem wszedłem, oznaczyłem mieczem, rysu ąc pasy na ścianie.

Już prawie nie wieǳąc, co czynię, posuwałem się dale … rozpoznawałem twarze luǳi,
ręce podniesione do góry, ak do modlitwy, i szaty ich ciemne. — Niektórzy klęczeli na
ziemi, inni twarzą na nie leżeli… O kilkanaście kroków zobaczyłem wreszcie Sabinę,
która usiadłszy pod ścianą, tuliła ǳiecię swo e i zdawała się płakać.

Obawia ąc się, aby mnie to zbiegowisko luǳi akichś nieznanych, a ak z oǳieży
poznać było można, w większe części niewolników, nie postrzegło i nie rzuciło się na
mnie, osłoniony togą, przytulony do muru, powolnie i ostrożnie zbliżałem się do mie sca,
w którem Sabina usiadła. Nie mogłem zrazu po ąć, co ą tu sprowaǳiło, dlaczego się tu
przyszła schronić wśród te ciżby, która zdawała się e być zna omą, bo dwie kobiety,
sto ąc przy nie , trzeźwiły ą i pilne miały koło nie staranie.

Z wrzawy i zgiełku ulicznego, z płomieni i trupów wszedłszy nagle w tę ciszę ta-
emnicze akie ś otchłani — wątpiłem o sobie i o swym rozumie. Chwilami wydawało
mi się, akby sen akiś przykry mnie nękał, obawiałem się utraty przytomności, tak to

¹³³IN PACE — W poko u (niech odpoczywa) — napis nagrobkowy. [przypis redakcy ny]
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wszystko było niespoǳiane, przeraża ące. Łączyła się do tego akaś trwoga nieokreślona,
które sam wstyǳiłem się przed sobą. Ochłonąłem z nie nieco, gdym się przekonał, że
oprócz kilku sto ących z motykami luǳie byli bezbronni, wiele niewiast mięǳy nimi,
a nikt nawet nie za mował się mną, choć kilku zwróciło na mnie oczy i bytność mo ą
dostrzec musiało. Sabina za ęta ǳieckiem, osłabła, nie wiǳiała mnie eszcze, nie śmiałem
przystąpić bliże . Sunąłem się tylko, cienia szuka ąc, aby rozpoznać ten lud, i stanąłem
nareszcie odǳielony tylko od nie dwiema czy trzema kobietami.

Szmer, który słyszałem zdala, tu się uż zmienił w cichą, ǳiwną akąś, wspólnie od-
mawianą modlitwę, które wyrazy były mi niezrozumiałe. — Co byli ci luǳie? Co zna-
czyło to zgromaǳenie tak spoko ne w chwili, gdy Rzym wrzał cały i padał w ruinach?
Jak błyskawica olśniła mnie myśl schaǳek chrześcĳan w arenariach, o których wieǳieli
wszyscy i rozpowiadali ǳiwy. Nie mogłem uż wątpić, że byłem pomięǳy nimi, lecz co
tu robiła Sabina i kilka sto ących przy nie matron rzymskich? Miałyżby one do nowe
sekty należeć?

Takie sobie zadawałem pytania, gdy szmer powoli ucichł, a mężczyzna w oǳieży po
które poznać było można rycerza rzymskiego, wystąpił z małego bocznego wgłębienia.
Pokropił on tłum zgromaǳony akąś wodą lustralną¹³⁴, odmówił modlitwę głośną, którą
wszyscy za nim powtarzali, ucichło, i mówić począł.

ǲiwnych słów ego, których z natężoną słuchałem uwagą, nie estem uż w stanie
ci powtórzyć; zaniepokoiły mnie, wzruszyły do głębi. Wyrzeczone były z powagą wielką,
więce powiem, akby natchnione wieszczo… Była w nich przepowiednia straszliwych
gromów i kar niebios zagniewanych na Rzym zepsuty i Cezara. Ale Rzym miał nazwisko
Babilonu, a Nerona domyśliłem się w liczbie sześciuset sześćǳiesięciu sześciu¹³⁵. Obraz
wszakże był tak wierny, że omylić się nie mogłem. Wielu innych wyrazów gorących,
wymownych, znaczenia dobrze po ąć nie mogłem. Czułem w nich tylko niezmierną siłę
akby Sybilli, z tró noga zapowiada ące przyszłość. Tłum, który słuchał, to płakał, to
ęczał, to upadał twarzą na ziemię, to ręce do góry wszystek podnosił.

Nie, Ka usie drogi, opisać ci te chwili nie potrafię — olśniła mnie ona akby prze-
czuciem akiemś nowego przeistoczenia świata, wnĳścia nowe epoki odroǳenia. Nie
miałem uż na mnie sze wątpliwości, że zna dowałem się wpośród chrześcĳan, ale akże
inacze wydali mi się, niżeli ich sobie wyobrażałem! Nieprzygotowany tu wbiegłem, nie
wta emniczony usłyszałem wyrazy, których prawǳiwe znaczenie było mi skryte, a ednak
to, co z nich po ąłem, czegom się domyślił, wstrząsnęło mną do głębi.

Świat odsłaniał mi się nowy.
Mowa tego kapłana trwała dosyć długo, przesłuchałem ą całą z chciwem pragnie-

niem, wreszcie, gdy nowe rozpoczęły się modlitwy, uspoko ony o Sabinę, która widocz-
nie należała do zgromaǳenia i znalazła opiekę niewiast sobie zna omych, postanowiłem
się wycofać z poǳiemia. Nie goǳiło mi się dłuże podsłuchiwać ta emnic, do których
przypuszczony nie byłem, trzeba się było albo awnie odkryć, nabawia ąc ich i Sabinę
strachem, albo co rychle uchoǳić.

To też uczyniłem. Niechcąc szerzyć trwogi wśród wylękłego i tak zbiegowiska i zro-
ǳić zamięszania, począłem się cofać powoli tąż drogą, którą przyszedłem. Nie miałem
trudności w odnalezieniu e , bo gǳie się krypty rozgałęziały, porobiłem był znaki mie-
czem na ścianie, a dale krypta stanowiła edną długą szy ę, w które się uż zabłąkać nie
mogłem, mimo panu ące w nie ciemności. Dla bezpieczeństwa ostatnią z palących się
lampek zd ąłem ze ściany, i otula ąc się płaszczem, puściłem się ku wnĳściu. Kształt e
mnie uderzył, nie była we wszystkiem do innych rzymskich podobną: wyobrażała gołębia
i dwie greckie głoski, akby początkowe imiona chrześcĳan…

Pręǳe , niżeli się spoǳiewałem, postrzegłem wschodki i tu, ustawiwszy ą, wydoby-
łem się z łatwością na ziemię… Z za gałęzi bluszczu, przez które przeǳierać się musiałem,
uderzyło mnie uż czerwone światło pożaru…

Zdawało się, że nietylko nie ustał, ale powiększył się eszcze, zniszczenie roznosząc
zwycięsko. Widać uż było z muru, na którym stanąłem, akby szerokie morze płomieni

¹³⁴Lustralna (woda) — oczyszczalna (przy obrzędach religĳnych). [przypis redakcy ny]
¹³⁵sześćset sześćǳiesiąt sześć — według ob awienia św. Jana rozǳ. XIII: „Wiǳiałem best ę, występu ącą z zie-

mie…” A liczba [ e ] est sześćset sześćǳiesiąt sześć. [przypis redakcy ny]

   Rzym za Nerona 



i nad nim kłębiące się dymy krwawe. Wicher miotał niemi akby olbrzymim velarium
purpurowem nad areną teatru…

Gǳie niegǳie z pośrodka ogni sterczały białe kolumny świątyń obalonych i ściany
gmachów, których oknami płomień wyciągał szy e, dym buchał gęsty i iskry gwiaźǳi-
ste… Jasno było ak we dnie, ale blask to był płowy, straszny ak wśród esienne burzy
i piorunów. Aż tu dochoǳiło mnie ryczenie, huk, grzmot zmięszanych głosów luǳi,
zwierząt, i syk niszczących płomieni. Niekiedy głośnie , przenikliwie zawyło kilkaset a-
kichś głosów, ozna mia ąc ta emniczą klęskę i przestrach niewysłowiony… Przyzna ę, był
to widok nawet z męskich oczów łzy mogący wycisnąć.

Sieǳiałem na złomie muru osłupiały, sam niewieǳąc, co począć z sobą, nie wieǳąc,
czy iść, po co, i dokąd? Insula mo a w pośrodku miasta gore ącego, a z nią wszystko, co
po stry u oǳieǳiczyłem, uż dawno w gruzach dymiących być musiało, dom na Palatynie
wiǳiałem rozbĳany i łupiony… Co było robić z sobą? dokąd się udać?

Spoko nie szy o Sabinę, nierychło teraz zacząłem myśleć o sobie… noc zdawała się
późna… wicher wzmagał się coraz silnie szy… powietrze skwarne niosło z sobą wyzie-
wy spalenizny, akby śmiertelnego stosu… Nic obiecywać się nie zdawało, aby ta klęska
prędko ustać mogła.

Znużony, zgłodniały, senny powlokłem się szukać przytułku kędyś nad Drogą Apĳ-
ską… Tędy płynęły eszcze ciągle tłumy z Rzymu pożarem wygnane, od Palatynu, Góry
Ceǉusza, Eskwilinu, z tych miasta części, które uż płomienie ob ęły.

Płaczące i zawoǳące kobiety z głowami spuszczonemi w ziemię, niekiedy z krzykiem
rozpaczy odwraca ące się ku zgliszczom, akby żegnały swe domy i bogi, mężczyźni ugi-
na ący się pod ciężarem uratowanych sprzętów droższych, wielbłądy wylękłe i rozbĳa ące
ciżbę, stada rozhukanych wołów i powyrywanych koni napełniały drogę. Nie byli to uż
prawie luǳie ci, co szli tędy, ale akaś ǳicz o zachowanie życia rozbĳa ąca się, wściekła,
wo u ąca naoślep.

Wśród zgiełku eden tylko, ak cała ta traged a ǳiwny uderzył mnie obraz.
Na murze nad samą drogą sieǳiał ze spuszczonemi nogami obnażonemi niewolnik

grecki, cynik… Z ruin płonących gǳieś wyrwał znać zwitek pergaminowy, akieś ǳieło
filozofa, a że mu dobrze ognie przyświecały, usiadł e czytać spoko nie.

Łysa ego głowa spuszczona była nad kartą rozwitą, i tak był zatopiony w rękopisie,
iż straszliwe wrzawy pod stopami swemi nie czuł i nie wiǳiał. Niekiedy ob uczone ko-
nie trącały o ego zwieszone nogi, uchylał e, lecz oczów nawet nie podniósł znad karty.
Stanąłem przed nim z uwielbieniem… W nęǳne oǳieży, wychudły, opalony, z poprze-
ǳieranymi uszami, ze znakami niewoli na namulone szyi, obdarty… był wśród te klęski
szczęśliwym… zapomniał o nie i o sobie.

Pozazdrościłem mu prawie…
Szuka ąc schronienia, wspomniałem na domek Celsusa, w którym parę razy z nim

biesiadowaliśmy, stał on za bramą Osty ską. Nie ma ąc dokąd, postanowiłem udać się w tę
stronę, z nie aką naǳie ą, że i ego tam znaleźć mogę.

Z wielkim trudem przebĳałem się przez uliczki pełne wszęǳie zgiełku i tłumu, który
ǳikiemi krzyki wyrażał rozpacz i miotał przekleństwa.

Kupami sto ący tu luǳie podawali sobie z ust do ust wieści ǳiwaczne, o podpale-
niu przez Neronowe sługi, o roznoszonych przez pretor anów i germańskie straże po-
chodniach, o rozbĳanych i łupionych domach. Oburzenie było straszliwe, groźby nawet
miotano głośno na Cezara i Senat, ale to wszystko tonęło w ękach i płaczach.

Już pod bramą Osty ską spostrzegłem Aa sieǳącego na ziemi z dwoma moimi nie-
wolnikami. Z tych eden mnie poznał, i wszyscy przybiegli zmieszanemi głosy ozna mu-
ąc, że insula zgorzała całkiem, że do gruzów nawet niedozwalały się zbliżać rozstawione
wszęǳie straże i nic z nich ratować. Dom na Palatynie rozbito, tłukąc mury taranami…
i rozgrabiono doszczętu.

Z chłodną krwią, patrząc na nieszczęśliwszych od siebie, zniosłem spotyka ącą mnie
klęskę… milcząc powlokłem się z nimi ku domowi Celsusa, więce rozmyśla ąc nad przy-
godą Sabiny, i tem wszystkiem, czego byłem przypadkowym świadkiem, niżeli nad wła-
snemi stratami.

Celsus, z którym rozstaliśmy się w progu mo ego domu, bom go w zamięszaniu
ulicznym natychmiast z oczu stracił, nie ma ąc, ak przewidywałem, gǳie się poǳiać,

   Rzym za Nerona 



wybiegł był także do swo ego domu. Znalazłem go pogrążonego w zadumaniu, przera-
żonego straszliwym Rzymu upadkiem. Powitał mnie serdecznie, a wiǳąc poranionego,
zwalanego błotem, upada ącego na siłach, kazał natychmiast przygotować kąpiel i łoże.
Pierwsza zwłaszcza była mi barǳo potrzebną. Orzeźwiony nią, wziąwszy Aa ze sobą, nie
mówiąc dokąd idę, powróciłem nocą eszcze w to mie sce, którędy Sabina do krypt była
zeszła, nie okazu ąc tylko niewolnikowi skrytego wnĳścia.

Czekaliśmy tu do dnia, ażali nie wy ǳie i pomocy akie potrzebować nie bęǳie,
aleśmy spęǳili, leżąc na ziemi, goǳin kilka na próżnym niepoko u, nikt się bowiem nie
ukazał. Pożar rozszerzał się ciągle, nocy te nieszczęsne nikt pewno oka nie zmrużył.

Naza utrz płomienie rozciągnęły się eszcze dale i silnie , pożera ąc, co tylko na droǳe
spotkały; tak było i dni następnych… Świątynie Jowisza Statora, Romulusową, świąty-
nię Westy i Rzymu penaty, Tuǉuszową, Diany, Herkulesa, Ewandrową ogień spustoszył.
Pamiątek tych starego Rzymu, kolebki ego, równie prawie każdemu żal było ako wła-
snego mienia. Kapłani stali na wschodach i darli na sobie szaty z rozpaczy. Błąǳiliśmy
wśród zgliszczów, zaduchu, dymu, razem z innymi pielgrzymami, stawaliśmy ak pĳani
i oszaleli… Powracałem do domu Celsusa, szedłem na Apĳską drogę, przeǳierałem się
w ulice i tak przeżyłem dni kilka w akimś obłęǳie, nie wieǳąc prawie, co się ze mną
ǳiało. Pożar to ugasał napozór, to znowu wzmagał się, rozrzucał, szerzył…

Czwartego podobno dnia, gdy znużony i bezsilny zasnąłem twardo w gościnnym do-
mu przy aciela, nad wieczór obuǳił mnie Celsus powraca ący z Palatynu.

— Wiesz — rzekł — Neron powrócił z Antium, za późno ednak, bo gmachy ego na
Palatynie całe niemal zniszczone… tylko zgliszcza ich dymią i ściany nagie sterczą. Została
dawna ǳielnica nie cała i Mecenasowa wieża, do które przeniesiono uratowane wieńce
Cezara, ego lutnie i posągi wystawia ące go w stro u cytharedy. Na pierwe o nie zapytał…
Faon powiada, że skóra wężowa oprawna w złoto, którą nosił, dopóki żyła Agrypina, ma ąc
ą za puklerz przeciwko czarom… znikła wśród zamięszania. Wiǳiałem Nerona. Nie sądź,
by opłakiwał Rzymu klęskę — uśmiecha się.

— Odbudu emy go stokroć pięknie szym — woła — to były liche lepianki, ciasne
prze ścia niegodne ludu rzymskiego, wśród których dusić się nieraz musiano… zbudu emy
miasto Cezarów dla Cezarów ludu… świątynie… place… termy…

Potem wszedł na wieżę i przypatrywał się długo z zachwyceniem.
— Cudownie piękny pożar! — zawołał, klaszcząc w dłonie… — Co za obraz, aka

wspaniałość! Da cie mi lirę, da cie mi lirę…
Podano, stanął i śpiewał zniszczenie Troi, chwilami przestawał… akby przysłuchu ąc

się wtóru ącym mu ękom i krzykom… złuǳenie go radowało, unosiło… patrzał akby na
zagładę Iǉonu… poklaskiwał w dłonie, wstrząsał się ze wzruszenia.

Gdy zszedł z wieży, tknął go widok nieszczęśliwych, przestraszył się może przekleństw
i zaczął za mować się losem tych, co schronienia nie mieli, rozkazał rozbĳać szałasy na
Marsowem polu, otworzyć monument Agrypy, ze spichrzów wydawać zboże i rozsypywać
trochę pienięǳy.

Przy wieczerzy wszyscy milczeli posępni, on udawał wesołość. Pod koniec ął naglić
pytaniami każdego zosobna aż do sług, co mogło być przyczyną pożaru?

Nikt nie odpowiadał… milczenie mówiło wiele, zdawał się e rozumieć, sposępniał.
— Cezar tylko — rzekł — Cezar wie eden, co znaczy pożoga Rzymu, ob awili mu

to bogowie… Ukarany Rzym za to, że cierpiał bezbożną relig ę cuǳoziemską i dawał się
e rozszerzać… Tymczasem oni! oni… Chrześcĳanie są pożaru przyczyną! Oddawna pro-
rokowali zagładę i sami ą spełnili… Nikt inny… słyszycie… oni… Sprawa to bezbożnych,
które mściwi bogowie dopuścili… aby nas ukarać… Tylko krew chrześcĳan powściągnąć
może zemstę bogów…

Bełkotał tak niewyraźnie przez wieczerzę całą, mięsza ąc do pogróżek przeciw chrze-
ścĳanom obietnice wspaniałego odbudowania stolicy.

Słowa Celsusa nabawiły mnie przestrachem o los Sabiny.
— Jakiż więc los chrześcĳan czeka? — spytałem Celsusa.
— Straszliwe, bezlitośne prześladowanie — odpowieǳiał — wytępienie zupełne; go-

tu e się na nich edykt proskrypc i, rozkazu ą chwytać, więzić tych, coby się nie chcieli
wyrzec zabobonu swo ego, oddawać na pożarcie ǳikim zwierzętom, pod miecz katowski.
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— Będą się oni palili, ak Rzym z ich przyczyny się palił — mówił Neron. — Lud
się uspokoi, i bogowie przebłaga ą…

Przerażony tą wieścią, nie dosłuchawszy prawie opowiadania, pożegnałem go; oǳia-
łem się i postanowiłem natychmiast iść szukać Sabiny, chociażby mi przyszło po raz drugi
spuścić się do arenariów, byle ą przestrzec, uprowaǳić, ocalić. W tym celu zostawiwszy
Aa i niewolników u Celsusa, pobiegłem mimo nadchoǳące nocy ku ogrodom. Pa-
miętałem dobrze to wnĳście, i użem się miał, odgarnąwszy gałęzie, do otworu krypty
przeǳierać przez zarośla, gdym u rzał przed sobą akby z pod ziemi powsta ącą postać
kobiecą. Była to matrona, którą uż raz obok Sabiny wiǳiałem w poǳiemiu. Obo e sta-
nęliśmy przestraszeni; ona ednak pręǳe niż a oprzytomniała, patrzyła na mnie długo,
zda ąc się oczekiwać akiegoś znaku.

A wiǳąc mnie pomięszanym, milczącym, odezwała się nareszcie.
— Co wy tu robicie? Jestem właścicielką tego ogrodu, mam was więc prawo zapytać?

Czy szukacie schronienia?
— Na Junonę waszą! — zawołałem pokornie, składa ąc ręce i zaklina ąc się obycza em

sług — powieǳcie mi… chcie cie mi powieǳieć, gǳie est Sabina Marc a? Znacie Sabinę
Treboǌuszową?

Uśmiechnęła się na to smutnie poważna niewiasta.
— Dla czegóż e tu szukacie? — zapytała.
— Nie bada cie mnie, proszę, ale odpowieǳcie co rychle — zawołałem — iǳie tu

o e życie i bezpieczeństwo — estem e krewnym…
— Więc pewnie Juǉuszem Flaw uszem! — odezwała się niewiasta.
— Tak est, samiście rzekli — ale gǳież Sabina?
— Równie ważnem, ak dla was wiadomość o Sabinie, dla mnie to, czemu tu e

szukaliście? Odpowieǳcie mi, wówczas i a wam odpowieǳieć się postaram.
Śmiało całą e mo ą opisałem przygodę; wiǳiałem przerażenie malu ące się na e

twarzy, pochwyciła mnie za rękę i rzekła głosem słabym:
— Wy nie zdraǳicie nieszczęśliwych?
— Możecież mnie posąǳać?
— Nie, nie — rzekła — z czoła waszego patrzy szlachetna dusza… estem spoko ną.

Powiem wam: Sabiny tu niema, ale est ona bezpiecznie szą, niżby tu była. Nie chciała
u mnie przy ąć gościnności, ocaliły e niewolnice trochę sprzętu i resztki mienia; na dru-
gie mili, za drugim kamieniem drożnym od Rzymu stoi nad drogą Apĳską, sepulcrum¹³⁶
roǳiny Marc ów, tam ą zna ǳiecie z kilką sługami wiernemi. Zanieście e pozdrowienie
od Pompoǌi. —

Ledwie tych słów dosłuchawszy, niecierpliwy powróciłem do domu Celsusa, aby do-
stać konia i natychmiast ku nie pośpieszyć.

Afer na ął mi celesa¹³⁷ i chciał towarzyszyć koniecznie, alem tylko miecz przypasawszy,
sam ruszył, aby niewolnicy nawet nie domyślali się, dokąd adę i poco.

Ponad całą tą drogą otoczoną mauzoleami, monumentami, konditor ami, piramida-
mi i poliandr ami¹³⁸ wszelkiego roǳa u, znalazłem tłumy ludu; wszystkie izby grobowe
pootwierane były i służyły za schronienie bogatszym i ubogim roǳinom.

Znałem dobrze grobowiec Marc ów, bośmy nieraz w izbach ego bywaliśmy z Sabiną,
służyły one nam dawnie na wieczorne biesiady i przy acielskie rozmowy roǳiny, ale wcale
nie były wygodne na stałe mieszkanie, przeznaczone będąc na krótki pobyt, nie na stałe
w nich życie. Oprócz izby poǳiemne , w które stały sarkofagi i urny, było kilka na górze,
dosyć nawet wykwintnych.

Mały ogródek i cyprysów kilka otaczały skromny monument, nad którego drzwiami
Kwintus Marc usz wypisać kazał:

SIBI ET COǊUGI
ET LIBERIS ET LIBERTIS…¹³⁹

¹³⁶sepulcrum — grobowiec. [przypis redakcy ny]
¹³⁷Celes — tu zn. koń pod siodło. [przypis redakcy ny]
¹³⁸Poliandria — wspólne grobowce albo cmentarze. [przypis redakcy ny]
¹³⁹SIBI ET COǊUGI/ ET LIBERIS ET LIBERTIS — Sobie i żonie i ǳieciom i wyzwoleńcom. [przypis

redakcy ny]
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Marmurowe podwo e zastałem otwarte, Sabinę z ǳiecięciem sieǳącą we drzwiach
górnego piętra i spogląda ącą na Rzym oczyma zapłakanemi.

Z poza ogrodów i drzew zieleni widać ztąd było owo morze ognia, akby kocioł
ogromny, wrzący roztopionym kruszcem.

Tak się wpatrzyła i zamyśliła, że mnie ani dostrzegła, gdym nadszedł, ani dosłyszała
zbliża ącego się kroków. Czekałem chwilę z poszanowaniem, póki się nie ocknie z du-
mania.

ǲiecię spało tuż przy nie na rozesłanych kobiercach i szatach.
Spostrzegłszy mnie nareszcie, zarumieniła się; wiǳiałem ednak, że była mi rada. Jam

przystępował do nie zmięszany, upokorzony prawie posąǳeniami mo emi pierwszemi,
nie wieǳąc, ak rzecz rozpocząć.

— Od pierwszego dnia was szukałem i szukam — rzekłem powoli.
— I akżeś mnie znalazł? — spytała.
— Będę szczerym — odezwałem się. — Gdyście uciekali z domu waszego na Palaty-

nie, ǳiecię unosząc, z całych sił was ścigałem. Nie wiem, akim cudem wy i a przebiliśmy
się przez ten tłum w bramie Kapeńskie .

— Jak to? wy byliście tam ze mną?
— I dale eszcze, Sabino — rzekłem — byłem w ogroǳie na Apĳskie droǳe,

u studni, przy które znikliście mi z oczów, i gǳie okrwawione tylko znalazłem wasze
sudarium.

Niespoko na wstała z sieǳenia, patrząc na mnie.
— Tu — szepnąłem cisze , obawia ąc się, aby nas kto nie podsłuchał — wypadkiem

trafiłem na wnĳście, i spuściłem się za wami w ciemne otchłanie.
— Jakto! — wykrzyknęła — wy byliście?…
— Byłem, za wami goniąc, w arenariach, i przytomnym modlitwie i nabożeństwu

chrześcĳan.
Słysząc to, zakryła swo e oczy.
— Nie obawia cie się — przerwałem — ta emnica ta est ǳiś mo ą, zachować ą

potrafię, potrafię poszanować. Przebacz mi, Sabino, wszystko, o com cię posąǳał… lecz
powieǳ zarazem, goǳiłoż się dla obcych opuszczać stare bogi opiekuńcze Rzymu.

Wstała zapłomieniona, z powagą nakazu ąc mi milczenie.
— Nie bluźnĳ — odrzekła powoli — ty nie znasz tego wielkiego, edynego Boga

wszystkich luǳi, przed którego obliczem ułudą i prochem są bogi wasze. Jemu odtąd a
służę. Nie estem Rzymianką, estem chrześcĳanką! — dodała.

Lecz wierz mi, Juǉuszu — zaczęła mówić po małe przerwie — nie uczyniłam tego
lekkomyślnie. Nie est to płoche niewiasty rozrywka, ale postanowienie wielkie wagi.
Szukałam prawdy i światła, znalazłam e.

— Zamilczę więc — odpowieǳiałem — ale na prochy tych o ców naszych, co pod
stopami two emi spoczywa ą, Sabino, zaklinam cię, bądź baczną, ratu siebie dla ǳiecięcia
swego, dopóki czas. Z tą przestrogą i prośbą przybywam do ciebie. Neron powrócił do
Rzymu z Antium, przypisu e on pożar Rzymu chrześcĳanom, aby mógł mścić się na
nich, gotu ąc prześladowanie wielkie. Nie przebaczą nikomu. Aenobarbus uśmiecha się
zawczasu krwi, którą przele e. Ucieka z ǳiecięciem do Ba , do Tusculum, przyna mnie
dopóki ściganie chrześcĳan nie przeminie.

Gdym to mówił, sąǳąc, że u rzę na e twarzy smutek lub przerażenie, zǳiwiłem się,
wiǳąc pokó i akby wewnętrzną radość, wybĳa ącą się na oblicze.

Uśmiechnęła mi się.
— Zła rada two a — rzekła mi — ale ci się przebacza, bo nie znasz nauki Tego, co

umarł za luǳi! Kto wyzna e wiarę naszą, ten z postrachu ziemskie potęgi nie ucieka.
Z tymi, którzy są ǳiś współbraćmi memi, cierpieć będę… Jeśli okrutnik skaże mnie
na śmierć, pó dę spoko na. Mały mó Paulus zna ǳie w tobie o ca i opiekuna. Jeżeli
i ǳiecięciu nie przebaczą, poniosę go na ramionach przed tron Boży, aby z aniołami
śpiewał Jego chwałę.

Ostatnie wyrazy szczególnie mnie uderzyły, bom ich znaczenia dobrze nie zrozumiał;
mowa e była dla mnie nową i ǳiwną. Sabina promieniała akby radością akąś; stałem
upokorzony e męstwem, milczący.
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— Bądź o mnie spoko nym — rzekła — stanie się, co Bóg przeznaczył, ale cofnąć
się w chwili niebezpieczeństwa byłoby to zaprzeć się Boga, prawdy… znikczemnieć.

Nie, Juǉuszu, ty sambyś tego po mnie, dla ocalenia mizernego życia, nie wymagał.
Gdy Cezar przysyła centur ona z rozkazem śmierci, wszakże otwieracie sobie żyły, lub
nóż wbĳacie w piersi ze stoickim poko em, czemużbyśmy my, gdy nakazu e Bóg umrzeć,
z równym poko em i męstwem słuchać go nie mieli.

— Moritura te salutat!¹⁴⁰ — rzekła, uśmiecha ąc się i poda ąc mi rękę…
— Czemuż — poczęła po chwili — zamiast pożegnania z tobą, nie mogę ci powieǳieć

— do wiǳenia tylko. Jakżebym była szczęśliwą… gdybym cię choć śmiercią mo ą nawrócić
mogła!

— Sabino — odpowieǳiałem — daleko pewnie życie mnie two e, słowa i nauki
nawrócą. Wiesz, ak ten świat rzymski ze swem zepsuciem est dla mnie ohydnym, ak
nigdy nie mógł zaspokoić pragnień moich, akem się zawsze spoǳiewał, przeczuwał inne
prawa, obycza e i życie. Czemużbym prawdy nie miał przy ąć z ust twoich?

Spuściła oczy.
— Ja dla ciebie złąbym była nauczycielką — odrzekła powoli — nie czu ę w sobie siły

po temu, ale wyszukać ci potrafię kogoś, co mnie zastąpi… Nie ufam sobie.
— Nikt ednak w świecie skutecznie nad ciebie nie mógłby przemówić do mnie,

Sabino droga — mówiłem — ty wiesz, ak ciebie kocham.
— Nie mów mi tego, o czem wieǳieć nie powinnam — przerwała mi. — Wiem, że

kochałeś mnie taką miłością, akie świat wasz ciebie nauczył; nasza całkiem est inną. I a,
Juǉuszu, kochałam ciebie i kocham, bo naszem prawem est miłość, ale my wszystkich
zarówno kochać obowiązani esteśmy…

Na te słowa oburza ące porwałem się prawie gniewny. Sabina kazała mi usiąść i mówiła
dale spoko nie.

— Ty mnie zrozumieć nie możesz i tłumaczysz opacznie. Nasza miłość est braterską,
czystą, spoko ną; taką ci oddawna dało serce mo e. Kochałam cię i kocham może więce
nad innych, może goręce , niżbym powinna, ale dopiero po Bogu moim, którego kocham
nad wszystko, i w Bogu…

Tu znowu stała się dla mnie niezrozumiałą.
— Nie oburza się — mówiła — dla was są to ǳiwne słowa, do których inne przy-

wiązu ecie znaczenie. Czemże est miłość w tym świecie waszym? Kochacie aby używać,
dla siebie tylko, drogiem wam est, co wam przyczynia rozkoszy, dlatego, że est dla was
e narzęǳiem — ale po mu ecież miłość, która cierpi, a tem mocnie kocha, im więce
boli ą kochanie? po mu ecież poświęcenie, po mu ecie wreszcie miłość czystą, świętą,
siostry i brata, nieskalaną nawet myślą namiętną?

Takie miłości uczy, taką tylko dozwala wiara nasza. To, do czego zobowiązu ą się
kapłanki Westy, est każde chrześcĳanki obowiązkiem.

— Jakto? niema więc małżeństw? — zawołałem.
— Są — rzekła — ale pobłogosławione przez Boga, wiecznotrwałe, nierozerwalne,

na życie, na śmierć, na wieczność…
Zamilkłem, nie umie ąc wątpliwości pogoǳić i pochwycić odrazu tego, co ona wy-

powiadała tak wymownie ale urywkowo.
— Nie pragnę więce nic nad to, abym się mógł nawrócić — rzekłem wreszcie —

czyńcie ku temu, co wam serce siostry wskaże… am gotowy.
Wieczór się zbliżał, mrok zapadał, zdala biła asna łuna palącego się Rzymu, zapach

zgorzelizny aż tu nas dolatywał, niekiedy szum akby zmięszanych głosów i syczenie pło-
mieni… Chmura czarna wisiała nad Rzymem i długiemi pasy wyciągała się ku górom…

Wstała z sieǳenia i patrzała znowu długo, akby się modliła pocichu.
— Płonie Rzym — zawołała, podnosząc rękę — oczyszcza się ogniem nieprawości

morze… a na ostygłych zgliszczach gotu ą dla nas stosy i krzyże… a poza niemi uż świta
nowego dnia utrzenka… My nie doży emy tego wielkiego dnia triumfu, ale bęǳiemy
sługami, co przyszłą ucztę zgotu ą… A do biesiady nie ǳiewięciu gości, ale wszystkie
społem zasiądą narody, ludy i stany, niewolnicy i królowie… ako bracia roǳeni… I bę-

¹⁴⁰Moritura te salutat! — Ta, która ma umrzeć, pozdrawia cię. [przypis redakcy ny]
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ǳie eden Bóg, eden lud, edna wiara, roǳina edna… ak edno est słońce prawdy —
Chrystus…

Lecz nierychło ǳień przy ǳie wielki, nieprędko słowo stanie się czynem… Narody
uzna ą Chrystusa i przy mą naukę ego a naśladować go nie zechcą; przetrwa życie po-
gańskie, obycza zostanie stary… wyrazami nowemi dawny człowiek okrywać się bęǳie…
Juǉuszu, Juǉuszu — dodała… — ile wieków potrzeba, aby słowo czynem się stało?

Powtarzam ci, ak umiem, e wyrazy, nie dobrze może zrozumiane, więc i nie oddane
wiernie. Byłem wzruszony i prze ęty. Noc się zbliżała, należało mi od echać, począłem ą
eszcze prosić i zaklinać, aby starała się ocalić.

— Nic nie uczynię — odpowieǳiała — aby się narazić na niebezpieczeństwo, ale
nie pocznę też nic, by się od niego ukryć i uchować, gdy druǳy cierpieć będą. Jeżeli
w akikolwiek sposób pociągnioną zostanę do wyparcia się wiary mo e , stracić wolę życie,
niż fałszem skalać usta.

— Pomnĳ — odezwałem się eszcze — że dom twó rozbito i zrabowano, że i w nim
znaleźć się mogły akie chrześcĳańskie oznaki; to samo uż bęǳie dostatecznym powodem
do oskarżenia. Cezar może pożądać two ego domu i ogrodu na Palatynie, bo ǳiś mówią
o rozszerzeniu gmachów, o wzniesieniu dlań kolosu, akiego równego świat nie wiǳiał
— nie możeż to być powodem do oskarżenia, do prześladowania ciebie? nie lepie , żeby
uniknąć go ucieczką?

— Ucieczką? dokąd? — spytała — któż kiedy uciekł od swoich przeznaczeń, Juǉuszu?
Nie śmiałem nalegać, wymogłem tylko, że we wszelkiem niebezpieczeństwie nie za-

pomni o mnie, odezwie się, zawoła. Kazała mi odchoǳącemu pocałować swe ǳiecię
śpiące.

— Pamięta — rzekła — o niem…
Tak rozstaliśmy się.
Kończę ten list długi do zbytku…
Rzym eszcze płonie, zda e się, że płomień nie ugaśnie, aż oparłszy się o pustynię.

Trzy części stolicy leżą w gruzach, ledwie czwarta ocale e…
Neron troskliwym okazu e się dla ludu, ale w oczy śmie e się użala ącym się na swe

straty patryc uszom i rycerstwu, do senatorów tyłem się obraca. Rozdrażnienie przeciwko
niemu wielkie, upodlenie przed nim większe eszcze.

Za dni kilka napiszę znowu sam, lub Celsusa uproszę, aby ci doniósł, co ǳiać się bę-
ǳie. Celsus równie ak a zda e się do Gaǉi wybierać, mnie tylko los Sabiny wstrzymu e…
Na leg e wasze rachu e tu barǳo wielu… zrozumiesz łatwo.
.     
Zǳiwicie się pismu, pieczęci i imieniowi dawno zapomnianemu: Juǉusz Flaw usz prosi
mnie, abym go wyręczył, gdyż po tych wypadkach niemoc nim owładnęła, i Chryzyp
kazał mu się zachować spoko nie, wstrzymu ąc go nawet od pióra. Przyrzekłem mu, że za
niego do was napiszę, aleć list mó ego pisma nie zastąpi… „Voluisse sat est”¹⁴¹, powieǳiał
poeta.

Pożar, który kolebkę Rema i Romula zniszczył i niezmierne pożarł skarby, nareszcie,
po dniach sześciu i siedmiu nocach, ugasać zaczyna. Okropny widok tego zniszczenia,
zgliszcz, rumowisk i popiołów stosu ofiarnego, na którym ostatnie starego grodu Numy
spłonęły pamiątki. Lud płacze więce penatów swych niż własnych skarbów, których mu
z pod zwalisk dobywać nie wolno.

Poznać nie można niedawno eszcze tak wspaniałego Rzymu w tych okopconych mu-
rach, których sterczą reszty z poopadałemi dachy i napół obalonemi kolumnami. Smutek
a racze boleść est powszechną i nieopisaną.

Co powieǳą barbarzyńcy? ak się rozradu ą nieprzy aciele?
Cezar czynnym się chce okazać; okręty zboże przywożą, a gruzy oczyszczone z tego,

co w nich kosztownie szem znaleźć się mogło — a co na skarb zabrano — spławia ą.
Lud koczu e na polu Marsowem, tuli się po grobowcach i w arenariach. Zapowiada ą
nam Celer i Laceres Rzym nowy, a racze Neropolis o szerokich ulicach, o świątyniach
olbrzymich — my płaczemy po stare matce nasze .

¹⁴¹„Voluisse sat est” — Sama chęć wystarczy. [przypis redakcy ny]
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Spęǳić ma ą eńców wo ennych z całego państwa, aby pracowali około domu złotego
Cezara, który w sobie wszystko, co świat ma, mieścić bęǳie.

Nim się doczekamy igrzysk nowych, chrześcĳanie dostarczą pastwy; poczęło się uż
chwytanie ich, ściganie i tępienie powszechne.

Bęǳie to zapewne rzeczą dla was nową, gdy wam powiem, że poszuku ąc ich pomięǳy
niewolnikami, na wielu patryc uszów, na wiele matron rzymskich natrafiono.

Byłem na dworze, gdy o tem wiadomość przyniesiono Neronowi, wymienia ąc Pom-
poǌę Grecinę i kilka innych imion znacznie szych. Zaśmiał się zrazu, ale potem widać
było zdumienie i przerażenie, które ukryć usiłował, pyta ąc po kilkakroć, czy być może,
by zabobon żebraków wkradł się do możnie szych domów i akąby rozpustą e znęcił?
Ciekawszym począł być i te wiary, i e obrzędów, i uroku, aki miała.

W istocie est czemu się ǳiwić, est czem niepokoić… ale Rzym sam zgubę swą
zgotował bezbożnością…

Z listów Juǉusza znacie może nieco usposobienie mo e, nie zaǳiwicie się więc, gdy
wam a, dworak Aenobarbusa, prześlę ako nowość wiersz, który po Rzymie obiega. Tur-
nusowi go przypisu ą.

Mówi on o poetach śpiewa ących chwałę Nerona:
„Więc śpiewać będą… głód i ego męczarnie, truciznę w adło wmięszane zdradliwie;

lud, z którego wyssano krew, i przy aciół tego człowieka, ego rzeziami wykarmionych!
śpiewać będą państwa zgrzybiałość, wycieńczenie, które poko em zowią, które ci luǳie
zdobią imieniem złotego wieku — naostatek pożar Rzymu, marmurowego grodu, po-
żar goǳien łez tylu, sławiony przez nich ako widok przepyszny „pocieszający oczy wśród
nocnych ciemności”.

Opiewać będą syna cieszącego się zbrodnią, która mu się powiodła szczęśliwie — za-
bó stwem matki, syna urąga ącego się fur om mścicielkom, co przeciw nim nowe fur e
stawi, inne żmĳe, potwory nieznane, występki okropnie sze eszcze. — Jego okrucień-
stwa, szkarady ego opiewać będą, wszystko, tak, — aż do tego poczwarczego związku
z ǳiecięciem, które poślubił…

Muzy rumieniec wstydu postradały, imienia ǳiewic czystych, czci swo e , zapomniały
wszystkiego! A! wstyd skonał, mądre siostrzyce, zhańbione, pod przybranemi imiony na
bezrząd się puściły… One, te święte córy boże, które ród ich nad luǳkość wynosił, nad
życia nęǳę, ciała swe zaprzedały za podłą zapłatę…

Szczęśliwe podda ą się zuchwałym zachceniom ednego Menasa, hołdu ą uśmiechom
Polyktetów… słówko pochwały napełnia e rozkoszą… Miłość ich zapala ą te czoła, no-
szące eszcze piętn znamiona, łańcuchy tych, co wczora byli Getą¹⁴², blizny niezgo one
chłosty… Dale sięga ą eszcze, zapomina ą o bogu, swym o cu, o bogach, swych braciach,
o stare czci, która surową otaczała cnotę; fur om i potworom przymilać się stara ą… be-
zecne rozkazy niegoǳiwego Tytusa w ich śpiewach sta ą się wyrokami Opatrzności —
hołdy niebu należne sprzeda ą piekłu… Śmie ą uż wznosić bezbożne świątynie, ołtarze
bezbożne; przez nie ci synowie ziemi, których niegdyś odtrącił Olimp, panować ma ą
w niebiosach — a głos muz głupi świat oszuka!”

Posyła ąc wam tę nowość i ozna mia ąc zarazem o chorobie i o powolnem przycho-
ǳeniu do zdrowia Juǉusza naszego, kończę naǳie ą, że on sam rychło wam o zupełnem
wyzdrowieniu doniesie. Vale.
.     -
Dłuższe było milczenie mo e, niżelim mógł przewidywać, Ka usie miły, gdym się uczuł
chorym, a Chryzyp mi odpoczynek zalecił. Pokó ciała nie dał poko u duszy, a ona była
sprawcą choroby; przeleżałem więc długo i przebolałem wiele. Nareszcie znowu powsta-
łem na nogi. Wiesz wszystko, co się mnie tyczy, znasz dobrze mo e do Sabiny przywią-
zanie, dla które tem gorętszą czu ę miłość, że w pomoc e przybyło poszanowanie.

Od chwili, gdy ą w kryptach na modlitwie u rzałem, gdyśmy szerze o nowe wierze
mówili z sobą na grobowcu Marc ów, nie przestawałem myśleć, ak się do nie zbliżyć,
ak od nie zaczerpnąć tego światła, którem promienie e cała. Czu ę to, że nikt lepie nad

¹⁴²Geta — częsta nazwa niewolnika. [przypis redakcy ny]
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nią, nikt nad nią pręǳe by mnie na drogę prawdy nie wprowaǳił. Umysł to męski, serce
szlachetne, nie mogłaby przylgnąć do lada akiego zabobonu, a to, co ją od bogów naszych
odwróciło, zdolnem est pewnie zaspokoić wszelką duszę światła pragnącą. Naślepo temu
wierzę: nie dałaby się uwieść marnym ułudom i ta emnicom czaroǳie skim…

Myślami temi męczyłem się w ciągu choroby mo e , a Chryzyp mimo niecierpliwość
wciąż na łożu, w łaźni i domu wstrzymywał mnie, powtarza ąc zdanie Seneki:

„Optimum est pati quod emendare non possis”¹⁴³.

Długim mi się czas ten wydał, samiśmy bowiem we trzech sieǳieli, i rzadko kto nas
odwieǳił, mieli wszyscy za ęcia i biedy własne. Dwa razy tylko ożywiło samotność naszą
przybycie Epicharis, potem Leǉusza — pisałem ci o edne i o drugim…

Epicharis przyszła dla wiǳenia się z Celsusem, do którego mieć musiała ta ne posel-
stwo akieś, za nią też parę się osób późnie przysunęło dla narady.

Wszakże opisywałem ci, kto est i ak wygląda piękna libertina?¹⁴⁴ Pożar Rzymu do-
tknął ą ak innych; mieszkała niedaleko cyrku, spłonęły z domem wszystkie e dostatki,
z których uratowała ledwie tyle, co na pierwsze potrzeby starczyć mogło. Z kosztownych
barǳo sprzętów, których e nie eden bogacz zazdrościł, została kupa śmieci. Mówią, że
naza utrz, potrąca ąc nogą popioły i śmie ąc się, zawołała tylko z Horac uszem:

„Pulvis et umbra sumus…”¹⁴⁵

Nigdy stoik żaden obo ętnie olbrzymie nie zniósł straty; wprawǳie nie pierwsza to
była w życiu… Kazała sobie otworzyć grobowiec, który niegdyś swym kosztem postawiła
dawnemu kochankowi, i powitawszy cienie ego libac ą, do niego wniosła się wesoło,
gromaǳąc dokoła sługi swe i ubogich. Pierwsza e cena składała się z liści malwowych,
trochę cykor i z oliwą i kawałka twardego chleba… ǲiś śmie e się, wylicza ąc, co utraciła,
i rusza ramionami, gdy się kto nad nią litu e.

Słyszeliście może o sławnych dwóch naczyniach, które Neronowi przywieziono z Gre-
c i: zowią e Homerowemi; kosztowały tak barǳo wiele, iż się lękam napisać, co e cenio-
no. Gdy w Rzymie mówić o nich zaczęto, Epicharis uwzięła się mieć choć edno podobne,
aby nie sam tylko Neron niemi się chlubił. Jak e nabyć potrafiła nie wiem; poǳiwiali
wszyscy, ofiarowano e za nie coby chciała, trzymała e wszakże aż do pożaru, który e
zniszczył; sąǳiłem, że nad niem płakać bęǳie… ale uż nawet nie myśli.

Epicharis ednak teraz po ogniu zaciętszą est eszcze nieprzy aciółką Nerona, niźli
kiedykolwiek była; wcale się z tem nie tai, że czynnie należy do spisku przeciwko nie-
mu. Domyślasz się, że przybycie e do Celsusa miało na celu porozumienie się w tym
wzglęǳie; nie barǳo nawet ta ono się z tem przede mną. Słyszałem przez ścianę, ak
przynaglała o pośpiech w wykonaniu.

— Jakto? bęǳiecie się eszcze dłuże ociągać, gdy każda chwila zwłoki zabiera z mięǳy
was nowe ego okrucieństwa ofiary? gdy szaleństwo tego człowieka, a racze potwory te ,
przechoǳi wszelkie granice, a zbrodniom ego w ęzyku luǳi braknie nazwiska? Dozwo-
licież się gnieść, urągać sobie, miotać, bezcześcić, plugawić ołtarze, obǳierać świątynie,
i nie zna ǳiecie w sobie siły na obalenie ednego Rudobrodego, który się wam urąga
i wyzywa? Nie dosyć że wam zabó stwa matki, żony, brata, zbezczeszczenia westalek,
oplugawienia świątyń, zniszczenia Rzymu?… Powiedźcie, czego eszcze czekacie? Czyście
ciekawi, co szaleństwo więce wymyśleć, a podłość wasza wykonać dozwoli?

Celsus szeptał, że trudności były wielkie, że Neron był barǳo ostrożnym, a lud miał
za sobą. Epicharis śmiać się zaczęła.

— Trudności wielkie — zawołała — ale tchórzostwo wasze i małoduszność eszcze są
większe… trzeba więc, aby edna biedna, słaba kobieta, wyzwolenica dodawała wam serca!
wam, mężom, Rzeczypospolite synom… o zgrozo! o hańbo!

Byłem mimowolnym słuchaczem narady, w które Epicharis podżega ącą niosła po-
chodnię, z niesłychaną prawǳiwie kobiecą gwałtownością nią miota ąc. Przybył tam

¹⁴³„Optimum est pati quod emendare non possis” — Na lepie est znieść, czego na lepsze odmienić nie można.
[przypis redakcy ny]

¹⁴⁴libertina — niewolnica wyzwolona. [przypis redakcy ny]
¹⁴⁵„Pulvis et umbra sumus…” — Prochem i cieniem esteśmy. [przypis redakcy ny]
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i Feǌusz Rufus i stary Kornutus, który spiskom był przeciwny, bo awnie czynić do-
raǳał, Senat zebrać i ogłosić Nerona nieprzy acielem Rzeczypospolite . Rufus goǳił się
niemal z Epicharis, pośpiechu także żądał. Szły narady, ak zamach wykonać: edni chcie-
li napaść śpiewa ącego na scenie i zamordować wśród teatru obsaǳonego spiskowemi;
druǳy nocą uczynić zasaǳkę na często błąka ącego się po ulicach, gdy o czasie i mie -
scu ta emne wycieczki mógłby Senec on uwiadomić. Epicharis żądała, by Pizon zaprosił
go, często goszczącego w okolicach Mizenum, do swo e willi w Ba ach, i tam, gǳie on
matkobó stwo popełnić kazał, karę wymierzył za nie.

Sama ofiarowała się do Mizenum echać i dowódców floty do spisku wciągnąć.
Ale Pizon, ak się zdawało, praw gościnności naruszyć nie chciał.
Z łoża mo ego słucha ąc tych narad, tak nieopatrznie czynionych, ǳiwnego dozna-

wałem wrażenia; lecz nic mi tak w pamięci nie utkwiło, ak słowa Kornutusa, który długo
milczącym narad był świadkiem, a wreszcie nagląco o zdanie spytany, odrzekł powolnie,
z powagą.

— Darowano kobiecie, że na śmierć skazu e nienawistnego sobie człowieka, innego
nad ten nie wiǳąc środka ocalenia Rzeczypospolite … szuka ąc oręża w spisku i zabó -
stwie. Ale cóż to pomoże Rzymowi, że Neron zgłaǳonym zostanie? Nie mieliżeście
Tyber usza, Kaliguli, Klaud usza? nie bęǳiecież mieli drugiego Nerona w ego następcy,
który po nim oǳieǳiczy właǳę… Zważcie, że nie ego występkiem ginie Rzeczpospoli-
ta, ale dla braku cnoty wasze . Mógłżeby on być takim, akim est, gdybyście wy innemi
byli? Cezarów podobnych tworzą obycza e Rzymu, upadek w nim cnót dawnych — ze
zgnilizny roǳą się te grzyby adowite… Zabĳcie racze w sobie złe, a nie bęǳiecie potrze-
bować wśród ciemności, strachu i fałszu umawiać się o przelanie krwi ednego słabego
człowieka, któremu niedołęstwo wasze da e siłę! Dlaczegóż Senat, zamiast tytułu O ca
O czyzny, nie zaniesie mu wespół z rycerstwem i ludem wyroku ogłasza ącego go o co-
bó cą, skazu ącego na Gemoǌe¹⁴⁶ i śmierć…

Potrzebaż ręce czyste broczyć ta emnem spełnieniem wyroku, który tak głośnym być
winien, ak ego zbrodnie…

— Więce rzeknę — kończył Kornutus — cóżby to była za kara, gdyby na hańbę
skazany, odarty z właǳy — wzgarǳony dotyla, żeby go kat godnym zabicia nie uznał —
powlókł życie żebracze, gnany pośmiewiskiem i ohydą… gdyby go w edne chwili odstą-
pili wszyscy, zaparli się przy aciele, odwrócili pochlebcy… opuściły kohorty i niewolnicy
nawet dotknąć się nie dali, aby ich nie pokalał dotknięciem…

— Tak — mówił dale — zabĳcie, co w was est złego i podłego, żąǳę zbogacenia
i wywyższenia, obawę straty życia i mienia, a Neron nam strasznym nie bęǳie. Któż to
go uczynił tym, kim on est, eśli nie tchórzliwe pochlebstwa wasze, eśli nie niewolnicze
posłuszeństwo i zapieranie prawdy. Powieǳieliżeście mu kiedy, że źle czyni? nie esteścież
wszyscy bez wy ątku ego wspólnikami i pomocnikami? — Nie powstrzymało go żadne
słowo i czyn przy pierwszym występku… osłaniali wszyscy, poszedł dale i karze was
słusznie za pobłażanie i podłość.

Wyrzekłszy te słowa, Kornutus powstał i wyszedł, a długo potem wszyscy ak przybici
milczeli. Epicharis rozgorączkowana uklękła i ucałowała nogi starca, ale po wy ściu ego
dobĳała się eszcze żywie natychmiastowego postanowienia… Dowieǳiałem się, że wie-
czorem wy echała do Mizenum, zabrawszy z sobą, co miała szat i zbytkownych sprzętów,
uż po pożarze ofiarowanych e przez przy aciół.

Celsus wyznał przede mną późnie , gdy Rufus i inni się porozchoǳili, a am mu nie-
ostrożność naganiał, iż — mimo gorącości Epicharis, e i innych spiskowych zabiegów,
choć na ich czele stoi znamienity Pizon (z roǳiny Kalpurǌuszów pochoǳący), niewiele
ma naǳiei, aby się zamach mógł powieść.

— Wiem o wszystkiem — były słowa ego — estem wta emniczony wraz z mnó-
stwem innych, ale wiǳę, że się to skończy pręǳe śmiercią naszą, niż Nerona. Zbyt uż
głośnym stał się spisek, zbyt nieostrożnie i hałaśliwie naprzód się przechwala ą, ażeby
coś zrobić mieli. Gdy do czynu przy ǳie, zdrętwie ą ręce, a niewolnik lub wyzwoleniec
pó ǳie się do nóg rzucić Cezarowi i wyda wszystko… Czas upływa, lada goǳina na ślad

¹⁴⁶Gemoǌe — schody gemońskie, zrobione w skale kapitolińskie , skąd zbrodniarzy zabitych strącano do
Tybru. [przypis redakcy ny]
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wpadną… Co do mnie, uż mi to wszystko edno, dość życiem znuǳony estem… przyślą
Centur ona, sam sobie żyły otworzę… Valete!¹⁴⁷

— Mam nawet do wyboru — rzekł po chwili, dobywa ąc z zanadrza złotą skrzyneczkę
zawiera ącą truciznę kupioną u Lokusty za pośrednictwem Poǉona. — Oto drugi mó
wybawca… Nie chcę się męczyć długo, połączonemi siły skończę w mgnieniu oka… gdy
mi ozna mią, że umrzeć potrzeba, potrafię godnie i bez zwłoki…

Uścisnąłem go ze łzami w oczach. O, Ka usie miły, co za czasy! akie życie! ak ciemno
i chmurno dokoła!

W parę dni potem spotkały nas niespoǳiane odwieǳiny Leǉusza, który zawsze est
eszcze w wielkich łaskach u Cezara, ǳieląc e ze Sporusem, Faonem, Epaodytem, Akte
i Tygellinusem… Równie też ak oni spodlony. Leǉusz nie zapomniał o Sabinie, zda e mi
się nawet, że ona była powodem odwieǳin ego u Celsusa, u którego że gościłem, wie-
ǳiał. Przyszedł do mnie do łoża i pochylił się, użala ąc się nad chorobą, którą zbliżeniem
się swem powiększył. Nie zaraz ednak przystąpił do rzeczy i począł naprzód od pochwał
Nerona.

— O ciec O czyzny — rzekł — o nie tylko, o pomyślności i wielkości Rzymu roz-
myśla. Opłakiwał on i opłaku e zniszczenie starego grodu, ale u rzycie, ak wspaniały,
godny Nerona, wzniesie na gruzach ego… Nie pozna ą Rzymu dawni mieszkańcy: roz-
szerzą się ulice, każda insula przyozdobi się portykiem o płaskim dachu, z którego na
wypadek ognia bronić e bęǳie można… Na nowe domy kamień kosztem Cezara przy-
wiozą z Gaǉi, bo tego ogień spożyć nie może. Na Palatynie i Eskwilinie stanie olbrzymi
gmach złoty, goǳien wielkiego Cezara, tysiąc stóp długie portyki, przedsienia sto stóp
wysokie…

Tak poświęciwszy naprzód długą mowę pochwałom swo ego Aenobarbusa, i ubole-
wa ąc, że cnót ego luǳie nie wiǳą, a zbrodnie cuǳe na karb ego kładą, zwrócił się
powoli ku mnie.

— Cóż wy, co czyni Sabina — spytał — użeście to o nie zapomnieli? dlaczego od
pożaru nie widać e ani słychać o nie , miałażby zginąć ego ofiarą?

Odpowieǳiałem mu kłamstwem wprawǳie, ale wymawia ąc się zupełnie e losu
nieświadomością.

— Jeżeli wy nie wiecie — rzekł, uśmiecha ąc się — a któż wieǳieć bęǳie? Mieliż-
byście — zrozpaczywszy, dla piękne ale zbyt płoche a gwałtowne Epicharis, która tu
was odwieǳa — o śliczne Sabinie zapomnieć?

Nic na to nie odpowieǳiałem.
— Gdyby w istocie tak było — rzekł po chwili — gdybyście woleli Epicharis, bar-

ǳobym rad był temu, bo was się, Juǉuszu, edynie obawiałem, a bądź co bądź tę surową
Westalkę skłonić muszę, by Leǉuszową się stała kochanką. Uży ę środków wszelkich; im
surowszą est, tem ponętnie szą dla mnie. Nie słyszeliścież nic?

Milczałem ciągle, ale wstyd i gniew mną miotały, ile razy przez usta ego imię to
przechoǳiło. Szczęściem prawie pewien estem, że albo e znaleźć nie potrafi, albo utro
o nie zapomni.

Trzeba mu było wszakże coś odpowieǳieć.
— Nie po mu ę — rzekłem — ak wy, Leǉuszu, taką namiętnością dla kobiety,

z którą nic wspólnego w charakterze i usposobieniach nie macie, pałać możecie. — Jest
to ǳiwactwo miłości własne , ugania ące się za niemożliwem, która wkrótce ostygnie.

— Nie — odparł Leǉusz — wy mnie nie znacie, lub co gorze , nie znacie nawet
natury te miłości własne , o które wspomnieliście. Gdyby to była prosta namiętność
i żąǳa, pręǳe by ona mogła się stłumić lub uspokoić czem innem, coby e gwałtow-
ność zmnie szyło; ale miłość własna nigdy się zwyciężyć nie da, gdy raz w swe szpony
człowieka pochwyci. Nie myślcie, bym o Sabinie zapomniał, albo choć na chwilę porzu-
cił zamysł zwyciężenia e dumy i wstrętów… ciągnie mnie ona ku sobie więce , niżbym
sam pragnął…

Milczałem, aby go sprzeciwianiem się nie rozżarzać, ale sam wznawiał rozmowę…

¹⁴⁷Valete! — Bądźcie zdrowi. [przypis redakcy ny]
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Mówiliśmy o czem innem; przeraził mnie wkońcu, zapowiada ąc z lekkością sobie
zwykłą ciekawe widowiska męczeństwa tych luǳi, których chrześcĳanami zowią… Wie-
ǳiał uż, iż wymyślnie ich męczyć miano, czyniąc z tego igraszkę.

— Neron wymyślił — dodał wkońcu — roǳa śmierci osobliwszy… obwiniętych
słomą, oǳianych kłakami, oblanych smołą palić bęǳie i żywemi pochodniami temi ogro-
dy te oświeci… Jestem ciekaw głosów, akie wydawać będą, kona ąc…

Z tem nas pożegnał, zacząwszy piosenkę Horac usza, do które śpiew sam dorobił:

„Nox erat et coelo fulgebat Luna sereno”¹⁴⁸

Możecie sobie wyobrazić, ak mnie poruszyła rozmowa, wieści, pogróżki… drżę o Sa-
binę. Lada niewolnik niechętny lub chciwy zdraǳić ą może. Ile razy Cezar niespoko ny
poszuku e spisku ących, skazu e niechętnych sobie lub posąǳonych o przewinienie cięż-
kie, źli zawsze nie omieszka ą z tego korzystać.

Tylu przyna mnie pada niewinnych, co istotnie przewinieniem akiemś zasługu ą-
cych na kary, i osobiści nieprzy aciele wyda ą na sztych nienawistnych sobie. Na lże sze
pode rzenie starczy naówczas, aby potępić; cień, zna omości z winowa cą, pokrewieństwo
z obwinionym, edno przypadkowe do niego zbliżenie się… rozmowa na ulicy, uściśnie-
nie ręki w termach… grożą śmiercią. Często dosyć est pod ednym mieszkać dachem lub
podobne nosić imię; ścina ą głowy omyłką Leǉuszom za Laǉuszów, Emilom za Amilo-
nów… Cóż tam luǳkie życie znaczy, gdy o Cezara bezpieczeństwo iǳie?

Z mnóstwa Sabiny współwyznawców nie zna ǳież się słaby, co broniąc siebie, drugich
gubić zechce i imiona ich podawać?

Myśląc o tem, truchle ę, bo któż w ǳisie szych czasach, gdy praw uż niema żadnych,
a wola ednego potępia lub rozgrzesza, gdy lada wyzwoleniec obdarzony łaską i zaufaniem
może czynić, co chce — pewien być może utra? Iluż to chciwych mienia, łaski, zemsty,
przypochlebienia się, czyha tylko na zręczność? Sabina est tak nieostrożną, a kryć się nie
umie i nie chce…

Nie, Ka usie drogi, nie oczeku mnie w Gaǉi, racze ty przy dź tu ale z leg ami waszemi
w pomoc tym, co upokarza ące arzmo zrzucić pragną. Rzym uż est nadto zniewieściały,
aby sam na coś się ważył, ale dopełnione sprawiedliwości przyklaśnie. Oby was bogowie
sprowaǳili… Vale.
.    - 
Pilną sprawą za ęty, która mi nie dopuszcza u drzwi waszych złożyć ci czci należne , do
was mężu, na czcigodnie szy, na milszy Cezarowi, O cu O czyzny przy acielu, którego imię
czczę narówni z imieniem Augusta naszego — ślę te słowa prośby pokorne .

Wy ednać mi raczcie u boskiego Nerona, któremu zazdrości Apollo, który ǳieły swe-
mi i potęgą Herkulesa przechoǳi, bo siłę ego łączy ze słońca blaskiem, aby mi dni kilka
dozwolił poświęcić własne sprawie, usuwa ąc się od na milszych mi obowiązków przy
osobie ego. Wiǳieliście i patrzycie na to, ak wiernie służę panu temu, któremu służyć
est szczęściem i zaszczytem, bo pod stopami swemi trzyma królów, a od poruszenia ego
ręki drży świat cały — ale słabym estem człowiekiem i humani nihil a me alienum puto¹⁴⁹.
Otóż i mną miłość ślepa owładła, miłość szalona, ku pewne piękne wdowie, która na
złość mnie chce univirą pozostać. Opowiadam wam sprawę mo ą, gdyż wy, ako ziemskie
bogi, nic przed sobą skrytego mieć nie powinniście. Niewiasta owa znikła mi po poża-
rze Rzymu, którego wspomnienie eden niezrównane wspaniałości widok na pamięć mi
przywoǳi. Nie wiem, gǳie się ona ukryła; postanowiłem ścigać i wynaleźć; bęǳiecież
mieli litość nade mną?

Licząc się do sług tego pana, dla którego niema rzeczy niepodobnych, mogęż dopu-
ścić, abym był znieważony, odepchnięty i dał się innym wyprzeǳić? Chcielibyście, aby
nieprzy aciele Cezara naśmiewali się i urągali z niepowoǳenia sług ego? Obe mu ąc nogi

¹⁴⁸„Nox erat et coelo fulgebat Luna sereno” — Noc była, księżyc świecił na niebie asnem. Epod. . [przypis
redakcy ny]

¹⁴⁹humani nihil a me alienum puto — Nic luǳkiego nie est mi obcem. Zdanie Terenc usza z komed i He-
autontimorumenos. [przypis redakcy ny]
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wasze, proszę i proszę ponownie o wy ednanie mi dni kilku swobody u na wspanialszego
z władców.
.    - 
Prośbę waszą sam Cezar czytać raczył i zgaǳa się na krótkie uwolnienie wasze od dworu,
z warunkiem, abyście mi ze spraw waszych wierny zdawali rachunek. Listy wasze na ręce
mo e przesyłane być powinny. Życzę, aby wam Wenus zwycięska i syn e w wyprawie
te sprzy ali — Cezar Augustus Apollo przedstawia ǳiś na scenie Herkulesa szalejące-
go, mniemam więc, że nie omieszkacie zna dować się w teatrze, aby z rozkoszy słyszenia
na większego w świecie artysty korzystać. — Vale.
.    - 
Spełniam boskiego Cezara, O ca O czyzny, rozkazy. Naza utrz po te rozkoszy, akie do-
znałem, słucha ąc na scenie tego, który nie ma równego sobie nawet pomięǳy bogami,
rozpocząłem poszukiwania mo e od ścisłego przetrząśnienia domu Sabiny Treboǌuszo-
we na Palatynie.

Nie znalazłem w nim ednak żadnego zbiegłe śladu, tylko śmieszną i ǳiwaczną po-
głoskę pomięǳy ludźmi, którzy gruzy przetrząsali, o znalezieniu w nich śladów akichś
chrześcĳańskiego zabobonu. Zapewne któraś ze służebnic Sabiny, ak wielu innych nie-
wolników, zarazie te żydowskie uległa.

Rozmyślałem długo, akbym na łacnie na trop zbiegłe niewiasty mógł natrafić, gdy
zazdrość szczęśliwie podszepnęła mi, abym, nie wierząc zapewnieniom współzawodnika
mo ego i krewnego, Juǉusza Flaw usza, starał się śleǳić ego kroki. Juǉusz należał do
gorących wielbicieli Sabiny, a chociaż późnie zdawał się obo ętnieć dla nie , nakłania-
ąc ku piękne ale płoche Epicharis, którą zna Rzym cały, nastręczone podobno przez
Greka lekarza, ako antidotum przeciw miłości zbyt gorące a próżne , posąǳałem go
zawsze o zachowanie dawnych uczuć dla Treboǌusza wdowy. — Wnosiłem, że musiał
wieǳieć o e ukryciu. Nie mogąc sam ścigać Juǉusza i śleǳić, nasaǳiłem nań zręcznego
niewolnika, Getę, który zasiadł w przeciwległe domowi popinie i z oka go nie spuszczał.

Rachuby mo e nie omyliły, oby to było wróżbą dalszych powoǳeń; zręczny Geta dał
mi wieǳieć, że Juǉusz coǳiennie prawie eźǳi do grobowca roǳiny Marc ów, w którym
się akaś niewiasta z ǳiecięciem ukryta zna du e. Z opisu poznałem w nie Sabinę i na-
za utrz, podkradłszy się pod mauzoleum, wiǳiałem ego przybycie, patrzałem na nich,
dopóźna z sobą rozmawia ących.

ǲiś lub utro spadnę tam niespoǳianie…
W proch upadam przed obliczem Jowiszowem Cezara Augusta.

.    - 
Z rozkazu Cezara Augusta, który ǳiś w teatrze przedstawia Orestesa Matkobójcę, ozna -
mu ę wam o tem. Potrzeba, abyście wy i inni przy aciele sztuki przybyli napawać się
rozkoszą, aka niewielu szczęśliwym naszego wieku est daną. Poufnie uczynię uwagę,
iż w przedstawieniu Herkulesa szalejącego, Cezar był istotnie Herkulesem, przewyższył
wszystkich, samego siebie; dlaczegóż głosy, co mu sprawiedliwość oddać miały i za-
brzmieć uwielbieniem, głosy Augustanów naszych słabie się odezwały niż były powinny.
Cezar Augustus czu e to mocno i pyta: — Powieǳcie, byłżem słabszym niż zwykle,
nie potrafiłżem pozyskać względów wiǳów moich, lub czyli ukarali mnie za to, że nie-
zgrabnie przytwierǳona lwia skóra z ramion się moich zsuwała? Leǉuszu, powinniście
to naprawić oklaskami, głosami, brzękami w dniu ǳisie szym. Gotu cie wieńce… przy-
chodźcie. Cezar Augustus est smutny…

Po pierwszym liście twym, długie milczenie zaǳiwia Cezara Augusta, który w niem
przeczuwa albo zupełne niepowoǳenie wasze mimo tak świetnych obietnic pierwsze-
go listu, niezrozumiałe i wam uwłacza ące, lub występną na rozkazy ego obo ętność.
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Oczyśćcie się wyznaniem prawdy i donieście mi, co z wami się ǳie e. W teatrze być nie
omieszka cie. Vale.

.      -
Ani słowa od was nie mam, mistrzu drogi, po liście ostatnim zasmuca mnie to wielce,
byłabym niespoko ną o życie wasze i zdrowie, gdyby świeżo przybyły z Aten Pallad on,
którego Chryzyp wiǳiał, nie zapewniał, że wiǳiał was zdrowego i czerstwego, rzeźwo
przechaǳa ącego się pod Portykiem z cieniami wielkich nauczycieli luǳkości. Przypisać
więc muszę milczenie temu chyba, że Sabina wasza chrześcĳanką została i wstręt w was
przez to obuǳą. Wiara mo a, Zenonie, tę wszakże nad innemi ma wyższość, że mi nie-
tylko dozwala ale nakazu e kochać wszystkich, wybaczyć wszystkim i żadną mądrością
zgodną z e zasadami nie garǳić. Przyzna e ona, że ą poprzeǳiły błyski ob awienia Bo-
żego, przez mężów wybranych głoszone, ak błyskawice poprzeǳa ą gromu uderzenie.
Obawia ąc się wszakże, abym ci, opowiada ąc o rzeczach wiary nasze tyczących się, na-
trętną nie była, wolę ci mówić o sobie.

Wieść stugębna przyniosła wam uż pewnie opis pożaru Rzymu, okrutnego, niszczą-
cego, który z ǳielnic ego czternastu, ledwie cztery nietknięte zastawił. Gruzy zalega ą
prawie wszystkie siedm gór Rzymu, choć e uż okręty wywozić zaczęły.

Straciłam i a w ogniu tym dom i znaczną część mienia mo ego, ale mogęż się a
skarżyć, gdy inni postradali wszystko?

Boli mnie tylko, że nieszczęśliwym braciom współwyznawcom w pomoc, akbym
chciała i obowiązaną estem, przy ść nie mogę.

Wkrótce po wygaśnięciu płomieni schroniłam się do grobowca mo e roǳiny. W gór-
nych ego izbach niegdyś odbywaliśmy biesiady, przypomina ąc nadǳiadów, nieraz z mat-
ką, ze stry ami i pokrewnymi weselsze spęǳaliśmy tu goǳiny, teraz mi ten eden tylko
został przytułek. Przykro mi, że w piękne sali, którą teraz zamieszku ę, wszystko przy-
pomina mi tych bogów, co uż moimi nie są, inne obycza e i po ęcia. Zasłoniłam Jowisza
z orłem, aby na niego nie patrzeć. Jowisz mó inacze wygląda. Nie silny, nie zwycięski,
nie potężny światu się ob awia i luǳiom, ale ak oni bole ący, ak oni umęczony, upo-
korzony i wielki tylko swą boską siłą cierpienia, zwycięża ącą słabość natury człowiecze .

Sąǳiłam, że tu samotna czas akiś pozostanę, i rada byłam z tego, bom mogła bez
przeszkody myśleć, modlić się i nad sobą pracować, ale znaleźli mnie tu przy aciele i nie-
przy aciele moi. Odkrył naprzód to schronienie Juǉusz Flaw usz, zacny młoǳian, którego
kocham ak brata, a mam naǳie ę nawrócić i do bram światłości zaprowaǳić. Głębokie
mam przekonanie, iż dusza ego prawǳie przystępną bęǳie, bo e całe życie pragnęła.
Z troskliwością matki i siostry pielęgnu ę to ziarno, z którego asny kwiat kiedyś wy-
strzeli. Wcale różnym od Juǉusza est drugi pokrewny mó , Leǉusz, Nerona ulubieniec,
zepsuty ego przykładami, którego nieszczęsna akaś namiętność wślad za mną goni. Ra-
dabym stać się brzydką, aby się od niego uwolnić. Nie mogę po ąć, ak Leǉusz potrafił
odkryć mieszkanie mo e, i drżę cała na wspomnienie przestrachu, którego mnie przybycie
ego nabawiło.

Sieǳiałam u kolebki małego Paulusa mo ego, gdy niespoǳianie zatętniało na droǳe;
sąǳiłam, że Juǉusz przybywa, słysząc otwiera ącą się bramę; wstałam na przy ęcie ego
uradowana. Już miałam na ustach wykrzyk i pozdrowienie, gdy Leǉusz uśmiecha ący się,
dumny, zwycięski stanął przede mną.

Cofnęłam się pomieszana i zbladła.
— Wiem — zawołał, wiǳąc przestrach mó — że Sabina Marc a na kogo innego

oczekiwać musiała i pragnęła powitać; nieszczęściem, nie ukochany Juǉusz, ale Leǉusz
nienawistny się stawia. Ale czyż zawsze nienawistnym wam bęǳie?

— Zawsze — odpowieǳiałam — dopóki Leǉusz równie bęǳie zuchwałym i bez-
wstydnym — dopóki Leǉusz bęǳie Leǉuszem.

Zaczerwienił się od gniewu. — Co ma to oznaczać? — spytał.
— Chcecie, abym wam to wytłumaczyła — odparłam? — uczynię to na chętnie .

Spó rzcie na siebie, wyglądacież wy na męża, któregoby uczciwa mogła pokochać niewia-
sta? Macież przymioty, coby was poszanowania godnym czyniły? Wierzcie mi, ani włos
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utrefiony, ani wybielona twarz nie zyszczą serca godne tego imienia matrony rzymskie .
Czegoż zresztą wy chcieć możecie ode mnie? Znacie mnie, płochą nie estem. Miałam
męża ednego i univirą umrę… Nie miałam ani ednego kochanka i mieć go nie będę.
Wiem, że inny est obycza luǳi i niewiast, z któremi obcować przywykliście, ale ten
nigdy moim nie bęǳie…

— Strzeżcie się — przerwał mi Leǉusz gniewnie, — wiecie, z kim obcu ę, i przeciw
komu to mówicie! Jestem domownikiem Cezara Augusta…

— Wiem o tem — odpowieǳiałam — ale zarazem esteście domownikiem Hip i,
Ceseǌi, Bibuǉi i Leufeǉi?

— Dlaczegoż nie wyrzucacie Juǉuszowi waszemu, że est przy acielem równie płoche
Epicharis?

— Bo wierzę, zna ąc Juliusza, że eśli e sprzy a, Epicharis lepszą i zacnie szą być musi
niż Ceseǌa i Leufeǉa….

— Jakto, edna libertina lepszą, zacnie szą nad kobiety z krwi wasze , patryc uszow-
skie pochoǳące? — zapytał.

— Krew ta dawno w nich zmięszała się z błotem! — odrzuciłam gniewna.
— Sabino — rzekł Leǉusz, blednie ąc i rwąc złote enǳle swo ego płaszcza — prze-

strzegam was, zaklinam na Junonę waszą, nie obchodźcie się ze mną nazbyt surowo… nie
przywodźcie mnie do ostateczności, nie obuǳa cie zemsty w sercu mo em… Nie macież
nic, coby na was także ciężyło i dawało mi oręż do pomszczenia wzgardy wasze ?

— Więc pragnęlibyście się pomścić! O, hańbo! — zawołałam — o, wstyǳie! ty,
mężczyzna, użyłbyś pogróżek i strachu, aby wymóc na kobiecie, czego przymioty two e
uzyskać u nie nie mogły! Jestże to godnem tych rycerzy rzymskich, od których ród swó
wywoǳisz!

— Namiętność wymawia wszystko! — krzyknął Leǉusz… — miłość est ślepą!
— Leǉuszu — rzekłam — namiętność nawet człowieka uczciwego uczciwą być po-

winna, miłość rozumnego nie może być ślepą. Chceszże obu tych imion stać się niegod-
nym?

Leǉusz zakrył sobie oczy, ale nie ustępował. Opisu ę ci tę przygodę, bo się ona dla
mnie zupełnie nadspoǳiewanie skończyła.

— Jeżeli tak — rzekł po chwili — eśli do wzgardy obelgi uż łączysz, nic mnie
nie powstrzyma, chwycę się ostatecznych środków złamania twe dumy… Wiesz przecie,
że estem poufałym domownikiem Cezara… żem przy acielem Tygellinusa, który może
wszystko… W te chwili, gdym tu est, gdy to mówię, oba oni wieǳą, że gonić za tobą
poszedłem. Neron kazał mi przed sobą zdawać rachunek z każdego kroku. Okryty po-
śmiewiskiem i pogardą, zna dę tych, co za mnie pomścić się potrafią… uży ę sposobów…

— Jakich — zapytałam zǳiwiona? — Cóż ty mi możesz uczynić? co oni?… Zabić
chyba każecie?

— Gorze nad to — przerwał Leǉusz — mogę cię poniżyć, zbezcześcić… W domu
twoim znaleziono ślady chrześcĳańskich zabobonów, ty, czy two e niewolnice należą do
sekty, nie wiem, ale a oskarżę ciebie… powloką cię do więzienia… któż wie, może na
śmierć i męczarnie…

Usłyszawszy te słowa, z na wyższą pogardą i oburzeniem cofnęłam się od niego.
— Podłym esteś! — zawołałam — Gdybym a takiemu nikczemnemu postrachowi

uległa, stałabym się również ak ty podłą… Nie lękam się ani więzienia, ani męczarni, ani
śmierci.

Leǉusz przeląkł się siły, z aką rzuciłam mu w oczy wyrazami temi, ale złość w nim
eszcze kipiała.

— Nieugiętą esteś — zawołał — miałażbyś istotnie być chrześcĳanką?
Milczałam przez chwilę, sumienie mo e i nauka wyprzeć się wiary nie dopuszcza-

ły, a słowo edno oddawało mnie na pastwę niegoǳiwemu prześladowcy. Wyzna ę, że
pierwszy raz w życiu wystawiona na tak ciężką próbę, zadrżałam w duszy.

Leǉusz spostrzegł, ak się zda e, niepewność tę, obawę akąś, wahanie i powtórzył
natarczywie:

— Jesteś więc chrześcĳanką?
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Spo rzałam na kolebkę ǳiecięcia, serce mi biło, czułam ak łzy gorące spływały mi po
twarzy. Paulus mó mały, napół rozbuǳony rozmową, otwierał oczy i ręce swe ku mnie
wyciągał, nie wieǳąc, że miłością macierzyńską kusi mnie do odstąpienia Boga.

Ale w te chwili niepewności straszliwe , w które stałam na krawęǳi pomięǳy dwo-
ma światami, poczułam akby asność i siłę z niebios spływa ącą na mnie. Serce uderzyło
mi nie pokorą ale dumą chrześcĳanki, córki prawǳiwego Boga.

— Tak! estem chrześcĳanką! — zawołałam, mierząc go wzrokiem piorunu ącym. —
Oto masz, Leǉuszu, ten oręż, któregoś pożądał, masz broń donosiciela, miecz, co mi życie
odebrać może.

Jestem chrześcĳanką i nie zaprę się tego, chlubię się tem przed tobą… wyznam to,
ciągniona na stos i męczeństwo… Ale powieǳ mi — dodałam — kim ty esteś? ty,
co dla nasycenia namiętności nikczemne , dla zemsty poświęcasz sumienie, szlachetność,
poczciwość?

We mnie przed chwilą odbywała się walka ciężka; teraz na Leǉusza twarzy u rzałam
drugą podobną. Reszta uczciwych uczuć ego serca biła się z zepsuciem w nie wszczepio-
nem; wiǳiałam, ak się wahał, słabł, ak błąkał się w niepewności, co począć, i przeraziłam
się prawie, gdy ten przed chwilą dumny, złośliwy ulubieniec Nerona padł przede mną,
składa ąc ręce, zmieszany, przelękły, akby piorunem rażony.

Oczy mo e patrzały, a dusza wierzyć nie chciała.
— Przebacz mi — rzekł stłumionym głosem — byłem szalony, byłem zbrodnia-

rzem… tyś wielką, tyś niezłomną, tyś est uwielbienia godną, am nikczemny! Bóg twó
dał ci siłę zwycięską.

— Wstań — rzekłam — Leǉuszu, ten Bóg, boś dobrze powieǳiał, dać może tobie
tę samą siłę i potęgę; możecie oczyścić się i stać nowym człowiekiem…

— Nie — odparł smutnie Leǉusz, którego siły się wyczerpały — a sam czu ę się
skalanym, spodlonym, nic mnie uż podźwignąć nie potrafi. Szał rozpaczy gnał mnie do
takich ak ǳisie sze zamysłów i kroków, otoczony byłem widokami, które mnie podże-
gały… przebacz ty mi, Sabino!

A po chwili, spogląda ąc na mnie, akby z obawą akąś, zapytał.
— Prawdaż to, że ty esteś chrześcĳanką? być to może?
— Jestem nią w istocie — odpowieǳiałam śmielsza — i dlatego ani męczarnie, ani

śmierć, strasznemi dla mnie nie są. Wiara mo a da e mi tę siłę.
Z ǳiecinną prostotą zabobonnego człowieka zapytał strwożony:
— Powieǳ mi, kapłani więc wasi ma ą ta emnicę napo u, który w was wlewa to

męstwo.
Uśmiechnęłam się mimowoli.
— Tak est w istocie — rzekłam — ale napó ten święty tym tylko wlewa siły, co

wierzą w naszego Boga, a zabĳa i tru e niewiernych. Z ednego kielicha pĳą śmierć edni,
druǳy życie nieśmiertelne…

Umilkł, patrząc wciąż na mnie z akąś trwogą.
— Więc ty nie boisz się umrzeć? — zapytał.
— Dlaczegóżbym się miała lękać śmierci, która po życiu nęǳnem i znikomem otwo-

rzy mi wieczne życie? My zmartwychwstaniemy na drugim, lepszym świecie…
Zamyślił się i stał się pokornym i akby innym wcale człowiekiem.
— Gǳież wiary te nauczyć się można? gǳie dostać tego napo u? — zapytał.
— Leǉuszu — rzekłam — nie est ta wiara ta emnicą, nauczy cię e chętnie każdy

chrześcĳanin, a est ich uż wielu mięǳy Rzymianami. Ale przysposób duszę choćby
nauką pogańskie mądrości a dobrze uczynisz. Filozofja grecka est przeczuciem nasze
wiary w ednego Boga…

— Jakto? w ednego Boga? — zapytał zǳiwiony.
Oszczęǳę ci opisu dalsze mo e z nim rozmowy. Z trwogi, akie mnie nabawił,

przeszłam do spoko u i pociechy; zda e mi się, że Leǉusz nawrócić się powinien. Zanie-
dbany, zepsuty, słaby, ma wszakże eszcze w sobie coś szlachetnego. Chociaż w pierwsze
chwili wyobraźnia ego tylko uderzoną została, wzruszyło się serce, ono za sobą umysł
pociągnie. Różnemi drogami luǳie idą do edne prawdy.
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Zarzucił mnie pytaniami, na które odpowiadałam ak mogłam i umiałam, zmuszona
stosować się do ego wyobrażeń, a nie zdraǳać przedwcześnie ta emnic, których odkrycie
mogłoby ǳiwne w nim obuǳić domysły.

Upokorzoną się czu ę, że uż drugiego ucznia da e mi Bóg, mnie słabe , nieudolne
niewieście, drugą duszę, którą mam naǳie ę na drogę cnoty wprowaǳić. O Leǉuszu
powątpiewam eszcze, choć wiele obiecu e gorącość ego ducha; z pierwszych tych wrażeń
choć gwałtownych o stałości i wytrwaniu wnosić eszcze na pewno nie można.

Już mnie był pożegnał i miał odchoǳić, gdy przypomnienie zobowiązań względem
Nerona i Tygellinusa wstrzymały go eszcze.

— Cóż pocznę? — zapytał mnie — eśli spyta ą i zechcą wieǳieć, ak się mięǳy
nami skończyło?

— Nie umiem ci raǳić, — odpowieǳiałam — mo a wiara nie dopuszcza mi, nawet
dla ocalenia życia, namawiać na wyrzeczenie fałszu. Mogłażbym tobie życzyć, czegobym
nie popełniła sama?

— Lecz eśli im powiem prawdę, ty bęǳiesz zgubioną? — zapytał.
Milczałam.
— Nie — rzekł po chwili namysłu — nie powiem im nic… dowiesz się późnie , co

pocznę…
Wyzna ę, że z niecierpliwością oczekiwałam dni następnych i wiadomości od niego;

przybył nareszcie posępny, zmieszany.
— Radźcie mi, pomóżcie, wesprzy cie — rzekł na wstępie — nie pozna ę sam siebie,

nie wiem, co się stało ze mną. Wielka zmiana, niepo ęta zaszła w duszy mo e . Prze-
konałem się o nie z tego, że to, co zwykle rozrywało mnie, co cieszyło, stało się teraz
wstrętliwem i obrzydłem… Powołany przybyłem na dwór, Neron biesiadował, kazano
i mnie zwykłe za ąć mie sce przy uczcie. Sam Cezar spytał mnie szydersko, ak mi się
w me wyprawie powiodło. Musiałem począć od kłamstwa, mówiąc przed nim, że od e-
chaliście do Tuskulum, i żem was uż nie znalazł a gonić nie śmiałem. Dano mi pokó ,
wiǳąc mię strapionym. Lecz a sam nie poznawałem siebie wpośród tych luǳi i zabaw,
do których przywykłem. Ohydnemi wydali mi się Nerona otacza ący pochlebcy, ak gdy-
bym a sam do nich wczora nie należał, ohydnym i poczwarnym on sam, gdy napół pĳany
pod koniec uczty Aktei przy ść rozkazał i rozpustą chlubić się począł przed nami. Zdało
mi się, żem wiǳiał dokoła trupy tych, których dla namiętności swych poświęcił. Późną
nocą szkaradna skończyła się biesiada. Cezar opity był i senny, kąpiel ciepła zwiększyła
eszcze tę ospałość. Niewolnicy zanieśli go wprost na łoże, a na mnie przypadła kole
czuwania w sąsiednie izdebce. Od nie akiego czasu zawsze ktoś nocą w bliskości czuwać
musi na straży. Usnął zrazu, i cisza panowała dokoła, a przy lampie sieǳiałem znękany,
gdy po północy gwałtowne krzyki z łożnicy słyszeć się dały. Faon, który u progu le-
żał na ziemi, i a pobiegliśmy przerażeni na ratunek. Wchoǳąc do cubiculum, u rzałem
go na wysokiem łożu, na którem zwykł był sypiać zawsze, nogami uż na wschodkach
przystawionych doń, z oczyma otwartemi, z potarganym włosem, z zapienionemi usty,
sieǳącego i drżącego.

Palcami wskazywał na ciemne kąty izby i wymawiał niewyraźnie: — Agrypina…
Oktaw a… Brytannikus!… Precz… fur e!

Sen widać straszliwy go przebuǳił, oczyma woǳił wkoło, akby widma akieś sen-
ne eszcze się przed nim błąkały. Gdyśmy weszli, powoli dopiero zaczął przychoǳić do
siebie. Rozkazał natychmiast słabym głosem ofiarę przygotować bogom piekielnym i cie-
niom matki. Słowa ego ledwie były zrozumiałe, tak niewyraźnie e wymawiał, rzuca ąc
się i miota ąc ciągle.

Przy łożu stało owo bóstwo niewieście na ulubieńsze Cezarowi, darowane mu niegdyś
przez niezna omego, pochwycił e i przed niem także uczynił ofiarę. W miarę ak chłonął
z przestrachu, stawał się spoko nie szy, zawołać kazał potem Popeę, aby przy nim sieǳiała
— my odeszliśmy.

Takie było opowiadanie Leǉusza, kończył on e, gdy Juǉusz nad echał. Wiǳiałam
niezmierne zǳiwienie ego, gdy postrzegł sieǳącego u mnie Leǉusza, prawie gniew bły-
snął w oczach ego, alem mu go natychmiast od ęła kilką słowy, poleca ąc krewnego
i zwiastu ąc cudowną zmianę.
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Leǉusz ułagoǳony, prawie bo aźliwy, sam przyszedł do Flaw usza, odda ąc się w ego
opiekę. Obu ich razem odprawiłam wkrótce, spoǳiewa ąc się kilku moich współwyznaw-
ców na wspólną modlitwę. Wiǳicie, akie cuda sprawia siła wiary nasze , opisałam ci to,
abyś zrozumiał, dlaczego coǳień się więce w nie utwierǳam i Paulusa powoli oświecać
zaczynam. O! gdyby i na tobie wyrazy mo e wrażenie akie uczynić mogły. Vale…
.     -
Coǳień mnie w sobie czu ę do pisania ochoty, Ka usie miły, choć nie dlatego, abym
w przy aźni me do ciebie miał stygnąć, ale że mimo bogate do listów treści, więce
pracu ę umysłem. Nadto też esteśmy od siebie daleko, pismo nie starczy rzadkie na wy-
tłumaczenie ci tego, co się ǳie e ze mną. Obawiam się naostatek, abym ci się nie wydał
śmiesznym. Są rzeczy, które omĳać muszę, a ty odgadnąć ich nie potrafisz. Bez nich
reszta niezrozumiałą się sta e. O czemże mam ci donieść? Jestem smutny, niepewien sie-
bie, prawie do życia zniechęcony. To, na co patrzę, często niezrozumiałem est dla mnie,
ciągle przykrem.

Zapowieǳiane oddawna prześladowanie chrześcĳan rozpoczęło się i nad miarę est
okrutnem. Więzienia pełne, krew się le e strugami, w amfiteatrze ma ą co szarpać ǳicy
aykańscy goście, ma ą na kim sił próbować kaci. Wymyśla ą męczarnie, o akich nikt
nie słyszał, akby dla nich tylko stworzone. W ogrodach Nerona palą się oni słupy żywe-
mi, oblani smołą, lub przywiązani do drzew, nieruchomie oczekiwać muszą na ǳikich
zwierząt napady. Mówią, nie ręczę za prawdę ani czy fałszem est powieść, że i sam Aeno-
barbus, w skórę zwierzęcia oǳiany, bawi się, rzuca ąc na bezbronnych, a po nim resztki
dopiero ma ą wilki i lamparty.

Lecz przyznać potrzeba, że nigdy okrucieństwo mnie na tych, mięǳy któremi siać
miało trwogę i przestrach, nie robiło wrażenia. Nikt tak umierać ak oni nie umiał, nawet
gdy śmierć poprzeǳa długa, wymyślna męczarnia.

Patrzymy na to, zdumiewa ąc się coǳiennie: śpiewa ąc, idą na ścięcie; na stosach pło-
nąc, śpiewa ą; z tysięcy ledwie setny osłabnie i zgoǳi się przed posągiem złożyć ofiarę,
a często po dopełnieniu obrzędu, prze ęty zgrozą, do współbraci na męczeństwo powraca.
Kapłanom naszym włosy powsta ą na głowie, nie wieǳą, czemu przypisać tę siłę niezwy-
ciężoną, i wierzą tylko w akieś indy skie czary. Wielu Rzymian, patrząc na te obrazy
śmierci ponoszone tak mężnie, nawróciło się i nawraca; mnoży to liczbę ofiar. Ci, co
lepie o tym wieǳą nade mnie, upewnia ą, iż od czasu okrutnego prześladowania, liczba
chrześcĳan pomięǳy ludem rzymskim we dwó nasób się zwiększyła.

Zasypano uż w kilku mie scach otwory arenariów; tłumy w nich, mówią, zginęły;
ale przez okna i przekopy słyszano ich do zgonu śpiewa ących swe pieśni. Głosy te cichły,
liczba ich się zmnie szała, wkońcu grobowa cisza ozna miła, że wszystko było skończo-
ne, że męczeństwo dokonało się. Lecz cóż na to powiesz, iż prześladowanie nie odstra-
sza? Naza utrz po krwawych wyrokach, na placu kędy ciała ich rzucono na pastwę psom
zgłodniałym, nie zna ǳiesz śladu rzezi, krwi, ni trupów. Kobiety, ǳieci, starcy, wśród
ciemności biegną zbierać te szczątki, gąbkami i płachtami wyciska ą krew z ziemi i z po-
szanowaniem chowa ą e ako na droższe pamiątki.

Opowiadano mi o cudownych nawróceniach katów i oprawców samych, żołnierzy
pretor ańskich, kohort, niewolników Cezara, i gdybym wiarogodności opowiadań nie miał
dowodów, sąǳiłbym e niemożliwemi.

Wszystko to wyszło z łona tego strupieszałego społeczeństwa naszego, które się zda-
wało niezdolnem do żadnego szlachetnego czynu i myśli. Rzecz na wyższego poǳiwienia
godna. Bo ę się, ażebyś, zna ąc mo e usposobienie, o przesadę w opisie tych wypadków
nie posąǳał, lecz wierza , że za mało ci piszę właśnie przez tę obawę. Z edne strony
na nikczemnie szy upadek, z drugie na wyższa siła cnoty prawie nadluǳkie . Tłum po-
spolity sto ący w pośrodku, który sam w sobie ani występku ani cnoty wyrobić nie est
zdolnym, porwany wirem ednego lub drugie , wedle skłonności i popędu chyli się na tę
lub na inną stronę.

Z opowiadań Celsusa miarkować można, iż i Cezar niepokoi się bezskutecznością
prześladowania wymierzonego przeciw chrześcĳanom. Kilku przednie szych kazał przy-
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woǳić przed siebie, a żaden się go nie uląkł, niektórzy mówili mu prawdę gorzką, akie
nie słyszał nigdy, po które choǳił zasępiony i wściekły, aż zemstę swą we krwi utopił,
krzyżu ąc i mordu ąc bez litości.

Mnie zresztą ǳiwnąby eszcze była owa stoicka cnota w mężach, ale w kobietach
i ǳieciach est niepo ętą prawie. Padło ofiarą wiele niedorosłych chłopiąt i ǳiewcząt
zaledwie wyszłych z ǳieciństwa, które wprzód na lupanary rzucono; nic przecież ich
męstwa i spoko u zachwiać nie potrafiło.

Seneka milczący w kole poufałem z uwielbieniem mówi o chrześcĳanach, chociaż raz
tylko eden kilkuǳiesięciu ich śmierci był świadkiem. Usunął się prawie całkiem na wieś,
unika dworu, właǳa aką dawnie miał nad Cezarem, zupełnie zwątlała, uczuł roztropnie,
że est uż tylko niewygodnym świadkiem, którego we rzenie i milczenie nawet boli, bo
zawstyǳa.

Szepczą, iż z wyższego podobno rozkazu, wyzwoleniec filozofa, nie aki Kleonikus dał
mu był akąś truciznę, ale w porę zaraǳono; odtąd ży e starzec samemi prawie owocami,
a nie pĳa nic nad wodę, którą sam ze strumienia czerpie. Wszyscy mu śmierć rychłą
przepowiada ą.

Jedno tylko ego i nas ocalićby mogło zarazem, to wybuch owego spisku Pizona,
o którym ci uż donosiłem, ale z dniem każdym barǳie wątpić przychoǳi, aby się
sprzysiężonym powieść mogło. Znam i a ich prawie wszystkich i nic dobrego nie wróżę;
pierwszy z nich i na głównie szy, który po właǳę sięgnąćby pono pragnął, ma przymio-
ty wielkie, ambic ę niemałą, ale wszystkie też wady naszego wieku. Lubi przepych, est
ho nym, nieco lekkim, a mimo miłego charakteru, na czasy surowe, na surowe sprawy
za mało surowym człowiekiem. Flaw us Scewinus płochością także grzeszy, rozleniwiały
est i nie dosyć energicznych postanowień. Aanusem powodu e osobista ku Neronowi
za akiś wiersz rozpusty ego wyśmiewa ący zemsta, nie miłość Rzeczypospolite . Podporę
wiǳą w Feǌuszu Rufie, lecz na tego stara nienawiść Tygellinusowa nieustannie ma oczy
zwrócone, obrócić mu się, ǳiałać, kierować trudno.

Lukan est poetą, a Seneka — eżeli prawda, że Pizon mu ta emnicę powierzył — Se-
neka tylko retorem i sofistą; nie są to luǳie, którychby namulane dłonie postać państwa
przemienić zdołały, lub nawet do te przemiany przyczynić się mogły. Jedenby dokonane
czyny śpiewać, drugi mądrze ich naturę rozbierać potrafił.

W Senec ona też nie wiele wierzę. Cóż dopiero rzec o gromaǳie niewiast, któremi
posługu ą się w sprawie, ta emnicy i wstrzemięźliwości w słowie wymaga ące ?

Wiǳisz więc, ak sto ą sprawy nasze.
Chciwość pienięǳy, których braknie Neronowi, równie est straszliwa ak ego roz-

rzutność; niesłychane sumy pobrali skoczkowie i histr oni, kosztowały wiele trium
wszelkiego roǳa u, igrzyska i owac e; nareszcie się też złota przebrało. Marzenie o za-
kopanych Dydony skarbach w Ayce ak sen na awie się rozeszło, topią więc posągi
bogów, pochwytane w świątyniach Achai, zabiera ą ofiary z naszych celli¹⁵⁰, testamen-
ta łamią, a skarb ǳieǳiczy sam. Bogatym czasem umierać każą, aby zbyt długo na ich
ǳieǳictwo nie czekać; kary wszelkiego roǳa u nakłada ą na niewinnych, aby występki
swo e wyżywić mogli. Grec a o pomstę do niebios woła za opustoszone swe świątynie;
sam Seneka nawet, ostrożny w sądach, odważył się to podobno świętokraǳtwem na-
zwać. Milczą inni, Neron powiada otwarcie, że nie chce w państwie mieć bogatych, bo
dostatek wróży dumę i upór, a ubóstwo na snadnie złamie człowieka i niewolnikiem go
uczyni. Lud więc tylko ma pozostać ciemny i ubogi, i Cezar wszechwładca, który nim
miotać bęǳie ako zechce; reszcie nas uż zapowieǳiano zagładę, Senatowi, rycerstwu,
uczonym, poetom, wszystkiemu, co głową ponad tłum sięga. Wszyscy, coby swo ą wolę
aką lub myśl o dobru Rzeczypospolite mieć mogli, ustąpić muszą.

Trazeasz, Kornutus, i innych wielu, uż na śmierć lub wygnanie napiętnowanymi się
czu ą. Cnotliwym, prawdomównym, nieulęknionym być się nie goǳi: mogliby luǳie
porównywać, urokowi cnoty dać się pociągnąć, wreszcie więce e cenić, niżeli śpiew Ce-
zara, ego wozy i teatralne sztuki. Popełniliby świętokraǳtwo, bo Cezar est bogiem. Co
mówię: dwu przyna mnie bogów ma w sobie!

¹⁵⁰Cella — część świątyni, gǳie stał posąg bóstwa. [przypis redakcy ny]
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Zaprawdę, Ka usie drogi, szczęśliwym esteś, że na to nie patrzysz, że możesz zda-
leka wierzyć w Rzym i wielkość ego, patrząc na orły zwycięskie, pamięta ąc przeszłość.
Bogda byż te orły wasze swobodę, godność dawną, życie stare na skrzydłach nam swych
przyniosły i cnotę w Marsowych wykąpaną trudach. Któż wie? my w was pokładamy
naǳie ę, ty lepie wiesz — słuszną czy ułudną? Niech ci tak wszystko sprzy a, ako a. —
Bądź zdrów.
.     -
Stało się tak prawie, akem a oddawna przewidywał: Neron zwyciężył, spisek odkryty,
ofiary padły, pada ą, mnożą się niepoliczone. Aenobarbus rad być może ze sposobności,
która mu się nastręcza do pozbycia się wszystkich, co mu zawaǳali.

Prześladowanie chrześcĳan i ǳika zemsta nad tymi, co należeli do sprzysiężenia Pizo-
na, zeszły się razem, ofiarami coǳiennie przeraża ą Rzym. Cieszy się Aenobarbus, skazu e
na śmierć, rozsyła posłów niosących wyroki, zmiata każdego, ktokolwiek mu był uprzy-
krzony, niechętny, na kogo nielubił patrzeć, w kim niepodległość akąś przeczuwał. Mil-
czą wszyscy… Senat się płaszczy i pochwala, a od wyznaczonych na stracenie odsuwa ą się
wszyscy, ak popłoszone ptactwo… Kona ącemi usty umiera ący ślą mu błogosławieństwa
i pochlebstwa, aby niemi dla ǳiecka lub żony litość wyżebrać…

Nigdy eszcze od początku panowania okrutnika Rzym tyle razem krwi przelane
nie wiǳiał. Spisek uż był wybuchnięcia bliskim, siły dostateczne, powoǳenie prawie
niechybne, bo wszyscy znużeni Neronową ǳikością byliby przyklasnęli słuszne karze za
tyle zbrodni. Spierano się uż tylko o wykonanie zamachu; ak, gǳie, kiedy? Pizo nie
chciał skalać gościnnych domu swo ego w Ba ach penatów morderstwem podstępnem;
postanowiono w ǳień igrzysk cyrkowych na cześć Cerery napaść nań w teatrze lub ulicy.
Ale i na to eszcze zgody zupełne nie było.

Tymczasem Epicharis z żywością właściwą kobiecie i swemu charakterowi, chcąc wcią-
gnąć do spisku dowódcę floty w Mizenum, pierwsza zbytnią otwartością swą na ślad
sprzysiężenia naprowaǳiła. Potem z domu Flaw usza Scevina wyszła reszta ta emnicy.

Wspomniałem nieraz o Scevinie, o braku siły w tym człowieku, który się do tak
wielkiego porywał ǳieła. Dowiódł też postępowaniem swem, że niespełna miał rozsąd-
ku, gdyż nie będąc eszcze pewien dnia wybuchu, trwożny uż o ego następstwa, począł
się w domu rozporząǳać i krzątać, ak gdyby w wigiǉę śmierci, pieczętu ąc testament na-
gle, rozda ąc mienie, przeznacza ąc sprzęty, niewolników wyzwala ąc, okazu ąc niepokó ,
poprzeǳa ący wielkie akieś i niebezpieczne przedsięwzięcie.

Musiał się też z czemś wygadać; uderzyło to Milichusa, ego wyzwoleńca, który po-
biegł do Epaodyta i dał znać, że się wielki akiś zamach gotu e, że Cezarowi grozi
niebezpieczeństwo. Epaodyt i Tygellinus uż mieli pode rzenia akieś a racze szukali
pozorów, aby się pozbyć nieprzy aciół. Ostatni szczególnie nienawiǳił Juǌusza Rufa,
którego oddawna przed Neronem, ako niebezpiecznego mściciela śmierci Agrypiny, to
niegdyś kochanka e , wystawiał. U ęto, kogo chciano, kto był nienawistnym lub zda-
wał się niechętnym, a że zrazu nic się dowieǳieć nie było podobna, rozkazano męczyć
pode rzanych, aby z nich prawdę lub fałsz wydobyć boleścią.

Smutne to są ǳie e, Ka usie drogi, których opisywać pióro się wzdryga. Gdy to piszę,
nie wiem sam eszcze, czyli ocalonego dotąd Celsusa i mnie los ten sam co Senec ona
i innych nie spotka. Dosyć est, aby nas ako znanych sprzysiężonym wskazano, dowodów
winy nie potrzeba. Naǳie a cała w tem, że za mali esteśmy, zbyt mało znaczni, abyśmy
uwagę Nerona zwrócili na siebie, ma on i tak czem swe krwi pragnienie nasycić. Dotąd
wielu uż z patryc atu schwytano, z rycerstwa także, wyzwoleńców i ludu, a nawet z kobiet,
które do spisku należały. Rozgałęziony był barǳo, a racze rozgałęzić go pragną, aby się
pozbyć wielu. Przestrach blady Rzymem owładnął, nikt życia nie pewien, nikt mienia.
Zemsta lada niewolnika, który dawną akąś niechęć żywi ku panu swemu, dostateczną
est, by obywatelowi Rzymu zagrozić śmiercią haniebną. Ani badania prawdy innego nad
torturę, ni sądu niema żadnego; wyrok dyktu e nienawiści i zemsty pragnienie.

Sprawiedliwie czy nie, ofiar padnie bez liku, wszystko, co Neronowi uprzykrzonem
było aż do tych, co z nim o lepszą poez ą lub śpiewem walczyli, upadnie. ǲiś lub utro
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postrada Rzym na celnie sze ozdoby swo e. Łatwo est dowieść, że każdy z nas miał sto-
sunki ze sprzysiężonymi; był ich przy acielem, krewnym, widywał ich, słyszał o czemś lub
czegoś się mógł domyślać. Zresztą potrzebaż dowodów? posąǳenie wystarcza, cień po-
de rzenia, wostatku starczy nienawiść. Każdy, zamknięty w domu, oczeku e posła śmierci
gotów do nie , a gdy dniem czy nocą do drzwi zapuka centur on przez Cezara wysłany,
nie pozosta e nic, eno ciepłą wannę zgotować i powołać balwierza, aby żyły poprzecinał…
Szczęśliwy eszcze, komu dozwolono skonać tak pod własnym dachem, żegna ąc roǳinę
i penatom czyniąc krwawą libac ę. Mało komu dopuszczą uczynić testament, Cezar bo-
wiem ǳieǳiczy, a ci, co choć odrobinę pragną zostawić ǳieciom, zapisy czynić muszą
Neronowi lub Tygellinusowi, aby przy tych legatach i inne utrzymać się mogły.

Cezar ak słychać za ocalenie Rzeczypospolite nada sobie imię zbawcy — Soter¹⁵¹.
Przerażenia, które panu e w Rzymie odmalować ci nie potrafię, domy opustoszone,

ulice wyludnione, każdy się lęka pokazać twarzy, aby ona nieprzy aciołom nie przypo-
mniała, że ży e; trwożliwi wszelkich wypiera ą się stosunków, pokrewieństwa, przeklina ą
spiskowych, którzy tylu nieszczęść i śmierci są powodem, pod niebiosa ze strachu wy-
nosząc Cezara.

Mało kto nawet umrzeć umie.
Wiesz o tem, że Lukan poeta także był do spisku wciągniony, lub o nim przyna mnie

miał wiadomość i pochwalał go. Dosyć tego było Neronowi, aby mu umrzeć rozkazał.
Zdawna nienawiǳił go, zazdroszcząc mu sławy, które sam doścignąć nie mógł, choć
Rzymu całe ǳie e miał śpiewać… Wszyscy wieǳieli, że Lukan zginąć musi, lecz któżby
mógł, ktoby się śmiał domyślać, że ten, co wielkie ǳie e i mężów umiał opiewać wiel-
kich, sam się w obliczu śmierci tak małym pokaże? Wzięty na męki, chciał matkobó cy
Neronowi zrównać: Neron matkę zabić rozkazał, Lukan swo ą wydał, ako należącą do
spisku.

Cóż po tem, że nie ocaliwszy życia, złamany, gdy konać przyszło, skonał z wierszami
na ustach? Tak est, Ka usie. Gdy mu uż ręce i stopy stygnąć zaczęły, przytomny eszcze,
cichym głosem deklamował piękny swó ustęp Farsaǉi, opisu ący zgon żołnierza, któremu
śmierć ego miała być podobną…

Coǳień buǳącego się ze snu niespoko nego wita niewolnik, zwiastu ąc nocne mor-
derstwa. Rzym cały otoczony pretor anami, mury obsiadł żołnierz, rzekę zaparły stat-
ki; nie ufa ąc swoim, Neron germańskim żołnierzem trzyma miasto akby w oblężeniu.
Nikomu wnĳść, nikomu wychoǳić nie wolno, każdy krok pode rzenie ściąga, obawę
w niespoko nym Cezarze buǳi.

Ży emy śmiercią, boi się człowiek człowieka, brat brata pozdrowić w ulicy, może
trafić na pode rzanego, którego uż śleǳą oczy siepaczów… gdyby przemówił, użby był
współwinowa cą… Dom, w którym ednego posąǳono człowieka, uż cały dotyka ze-
msta, winnych równa ąc z niewinnymi… dlaczego wprzód nie odkryli, czemu nie do-
nieśli? Bo aźliwsi sąǳąc, że obronią siebie, wyda ą na rzeź roǳinę, przy aciół, bliskich,
i z nimi potem pada ą sami. — Na rękę barǳo przyszedł Aenobarbusowi spisek dla wy-
konania dawnych zamysłów, zgniecenia patryc atu i rycerstwa, których zawsze się lękał.
Wyzwoleńcy wczora si mie sca ich zastąpią; niewolniczemu woli panować ludowi, któ-
remu chleb i igrzyska starczą, a nie mężom, którym cnoty i dosto ności potrzeba.

Opisałem ci smutny zgon Lukana, który zapomniawszy, że był człowiekiem, pamiętał
do ostatka, iż był poetą; nie mówię o innych. Mnóstwo ich wzorem ego powydawali
na męczarniach na bliższych swoich, sąǳąc, że siebie ocalą. O, hańbo i wstyǳie! Jedna
kobieta, wzgarǳona libertina, Epicharis, zgonem swoim Rzymian upokorzyła. Spoǳie-
wano się ze słabe , rozpieszczone niewiasty wyciągnąć imion więce , któreby do nowych
mordów posłużyły za wskazówki, rozkazano więc ą męczyć. — Delikatne ciało e roz-
szarpano napoły, złamano kości, pogruchotano członki… Epicharis milczała, lub w oczy
miotała obelgi oprawcom. Dwa dni trwało to pastwienie się nad nią, a życie w wątłe
piersi trzymało się eszcze, z życiem dusza niezłomna. O sile swo e stać nie mogła, gdy
na nowe wysila ąc się męczarnie, uwolniono ą nareszcie — skonała pod sznurami, co
ą krępowały. Umarła, nie wyrzekłszy słowa, z zaciśniętemi usty, na poǳiw katom…
I Rzym okryła wstydem. Gǳież się ǳiś cnota kry e? gǳie stałość i szlachetność mieści.

¹⁵¹Soter — Zbawca. [przypis redakcy ny]
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Twierǳą wszyscy, że bliska z Pizonem zażyłość i Seneki śmierci powodem się stanie,
bo te Cezar dawno pożądał, również o los Trazeasza i Kornutusa się lęka ą, i tych cnota
surowa na rzeź wyznacza.

Któż wie zresztą, na kim zatrzyma się dłoń mściwa Cezara, którym szał i przestrach
przez zauszników podsycany miota…

W tych dniach ciężkie próby, poǳiwienie mo e obuǳa Leǉusz, nie pozna ę go,
obawiałem się słabości i przestrachu, obo ętność na śmierć zna du ę i niespoǳiewane
męstwo. Z Celsusem i z nim spęǳamy wieczory, co chwila dowiadu ąc się o nowym
zgonie lub wygnaniu. Leǉusz sieǳi tu zadumany ale spoko ny, wybrawszy sobie towa-
rzystwo nasze, chociaż wie, ak est niebezpiecznem; bo nie są mu ta ne stosunki Celsusa
z Pizonem, i spoǳiewać się może co chwila, że wyrzeczone imię sprowaǳi tu posłańca
Cezarowego ze śmierci wyrokiem. Celsus rozporząǳił wszystkiem, gotową kąpiel trzy-
mać rozkazał i ze śmiercią się oswa a, czyta ąc o nie i mówiąc…

W Cicerona Tuskulanach pożyteczne zna du emy nauki.
Nie wiele wierzę w zmiany luǳi nawykłych do złego, dlatego nie tak Celsus mnie

ǳiwi, ak Leǉusz prawie przestrasza. Tylko wpływowi Sabiny przypisać mogę tę ego
stałość; człowiek ten widocznie walczy z sobą, aby się przerobić, i bliskim est zwycięstwa.

Ka usie drogi, pożegnaniem chyba list skończę. Vita mortuorum in memoria vivorum
est posita¹⁵². Nie zapomnĳ o umarłym, bo któż ǳiś pewien, że utra doży e? Zna ǳiesz
w testamencie dowód, ak byłeś drogim sercu mo emu. Żegna mi, żegna , a o dobrem
tylko pomnĳ… Celsus cię pozdrowić każe. Ulicą konny przebiega żołnierz, kopyta konia
hałaśliwie bĳą o płyty kamienne… czy się zatrzyma u drzwi naszych? czy wiezie wyrok
śmierci? czy przeleci dale ?… Minął drzwi, słychać tętnienie coraz słabsze… goǳina życia
zyskana; żegna , Ka usie… Lecz czy doczekamy utra?
.     -
Po długiem milczeniu, gdyś uż może o życiu mem nawet zwątpił, nie list ci ślę, Ka usie
drogi, i pozdrowienie, ale całą niemal księgę. Pamięć zmęczona wypadkami, które prze-
byłem, ledwie może pozbierać ich wspomnienia, nie wiem ak uporządkować e potrafi.
Zda mi się, żem w pierwszych dniach po odkryciu spisku Pizona list wysłał, malu ąc ci
stan Rzymu i nieszczęśliwe położenie nasze. Sprawǳiły się oczekiwania i domysły, ak
się zawsze prawie sprawǳa złego przeczucie; kazano umierać wszystkim, których życie
uprzykrzonem było. Ci, których cnota broniła od upadku, dotrwali do końca; ale tych
liczba est małą. Wieści wam uż przynieść musiały te niezapomniane ǳie e konania wiel-
kich mężów. Straciłem przy aciela i krewnego w Subr uszu Flaw uszu, trybunie kohorty
pretor anów, który sam eden może z wielu miał odwagę rzucić Neronowi w oczy prawdę
okrutną.

Sam badał go Cezar, sam mu wyrzucał, ak mógł świętą przysięgę wierności przeła-
mać?

— Nienawiǳiłem cię — odparł Flaw usz — Nie miałeś wiernie szego nade mnie
żołnierza, dopóki zasługiwałeś na miłość, zacząłem cię nienawiǳieć, gdyś się stał matko-
bó cą, żony mordercą i podpalaczem.

Więce okazał męstwa w obliczu śmierci nad tego, który go ścinał; drżała ręka opraw-
cy, i kilkakrotnie uderzyć musiał, nim głowę od karku odǳielił. Ofiar nie zliczę, mnogie
były, na mnie winnych a racze wcale niewinnych skazano na wygnanie z Itaǉi do spalo-
ne Ayki, lub na wyspy bezludne, aby tam powoli skonali. Mięǳy nimi kobiety i ǳieci
nawet. Tym została przyna mnie naǳie a.

Przetrwaliśmy te goǳiny trwogi, hartu ąc się, coǳień kogoś żegna ąc. Zwycięstwo
Neronowe serce wszystkich poczciwych ściskało.

Trwało też ciągle ponawiane prześladowanie chrześcĳan, które we mnie od początku
nieustanną obawę o los Sabiny obuǳało.

¹⁵²Vita mortuorum in memoria vivorum est posita — Życie umarłych przechowu e się w pamięci żywych.
[przypis redakcy ny]
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Napróżno prosiłem, błagałem, zaklinałem, żeby do Tuskulum lub inne akie swe
lub mo e posiadłości na wieś się usunęła; nie chciała oddalać się z Rzymu od współwy-
znawców.

Zrazu nawet powzięła była myśl dom swó przy Palatynie i Eskwilinie kazać podnieść
ze zwalisk, przemieszku ąc, dopókiby nie był dokończony, w grobowcu Marc ów. Lecz
ani mnie ani e gruzów tych podnieść nie dano; potrzebował Neron rozszerzyć eszcze
ogrody swe i gmachy, które na mie scu pogorzałych wznosić zaczął Celer. Wyznaczono
podobno za posiadłości te lichą zapłatę, ale o tę nikt upominać się nie śmiał, bo i za
żądanie podobne na śmierć lub wygnanie skazanym łatwo być można.

Ja insulę mo ą niezupełnie obaloną potrafiwszy ocalić, dodawszy portyk obycza em
przez Nerona przepisanym, na nowo ą uczyniłem mieszkalną. Sabina wszakże przy ąć
e ode mnie nie chciała. Przeniosła się naostatek do małego domku nabytego mięǳy
Apĳską a Osty ską bramą. Po mowałem dobrze, co ą w te strony pociągało; sąsieǳtwo
krypt, do których gorliwie uczęszczała, uż się z tem prawie nie ta ąc. W nieustanne też
o nią musiałem być obawie z powodu zbytniego narażenia się na niebezpieczeństwa. Ta
niewiasta niegdyś przywykła do wygodnego i cichego życia, teraz w pracy, w niedostatku
i postrachu pęǳiła goǳiny długie. — Widok ten serce mi krwawił, lecz rady znaleźć nie
mogłem — nie słuchano mnie.

Nie było prawie dnia, żebyśmy o nowem akiem nie posłyszeli męczeństwie. Chrze-
ścĳanie, czcząc zmarłych, którzy dotrwali w wierze swe do ostatka, około ciał ich i krwi
ak na większe mieli staranie: zbierano e ak na droższe pamiątki. Nieraz zakrwawione
z wieczora place gąbkami i chustami nocą oczyszczono, tak, że naza utrz na nich śladu
dopełnionych morderstw nie było.

Ale musiano się ukrywać przed strażami, przekupywać e, nocą skradać się niepo-
strzeżonym, ażeby tego pobożnego dopełnić obowiązku.

Sabina wraz z innemi niewiastami, Pompoǌą Greciną, dwiema córkami Pudensa,
Praksedą i Pudenc anną, wychoǳiły co noc prawie, niosąc z sobą naczynia na krew, wodę
i gąbki; powracały z zakrwawionemi chustami, kry ąc często w sukniach poucinane głowy,
które naza utrz wraz z ciałami z poszanowaniem w kryptach składano. Niekiedy przynosiły
tylko garść popiołów i trochę kości. Kilku dyszącym eszcze, niedobitym strzałami, a za
umarłych rzuconym na placu, udało się im tak ocalić życie.

Ja, choć niezupełny chrześc anin, bo się do neofitów liczyłem tylko, chętnie pomoc
do miłosiernych ofiarowałem uczynków; musieliśmy nieraz z trudnością wymĳać straże,
uciekać ścigani, a trupy i rannych naszych ukrywać starannie, aby ednych od profanac i,
drugich od pewne obronić śmierci. Nie, Ka usie drogi, gdybym ci nawet potrafił od-
malować to życie niepoko u, pracy, niebezpieczeństwa, wśród którego nie było chwili na
spoczynek i wytchnienie — tobyś nie uwierzył słowom moim. Jednakże słabe niewiasty
wytrwać w niem, nawyknąć doń umiały; tysiące ciał ich rękami pogrzebanych zostało.
Nieraz trafiało się, że wysłane straże chwytały nieszczęśliwe ofiary wśród ich pobożnego
za ęcia, które za występek poczytywano; naza utrz stawiono przed ołtarz Jowisza, aby mu
cześć oddawały, i wzbrania ące się karano śmiercią w tem samem mie scu, w którem po-
chwycone zostały… Trzeciego dnia u ich ciał uż martwych nowi krzątali się bracia, nie
zlęknieni ich losem.

Leǉusz i a choǳiliśmy z Sabiną, z Rutą i kilku innymi towarzyszami, aby w przypad-
ku od niebezpieczeństwa ą zasłonić. Jego ak i mnie równe ogarnęło pragnienie poznania
te nauki, która czyniła cuda takie, wlewała siłę i urągała się śmierci.

Wyprzeǳał mnie nawet ów zniewieściały gach Neronów w nawróceniu, i poǳiwem
dla mnie się stawał. Wcale bowiem inacze a i on szliśmy ku światłu. On z zapałem
młoǳieńczym, prawie z gorącością niewieścią, a z przestrachem akimś i nieśmiałością.
Po tak nieszczęśliwie odkrytym spisku Pizona, Leǉusz, uda ąc chorobę, zupełnie się od
dworu matkobó cy usunął. Tygellinus choć może się czego domyślał, nie uzna ąc go nie-
bezpiecznym, zaniechał śleǳenia ego kroków. Naówczas Leǉusz swobodny oddał się
cały wyuczeniu się wiary chrześcĳańskie . I gdy a, bada ąc każdy krok, posuwałem się
z obawą i rozwagą, on z namiętnością prawie biegł, akby go tylko nowość u mowała.

Przeobleczonego gacha niktby teraz nie poznał, tak surowe przybrał oblicze, tak nie-
pozorne szaty, tak się zaniedbał i opuścił. Całe dnie spęǳał po kryptach, na modlitwach
i słuchaniu nauk, posługu ąc starszym, pode mu ąc na cięższe prace. — Zdumiewałem
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mu się, zazdrościłem. O ile dawnie nie znosiłem go i brzyǳiłem się nim, teraz musia-
łem uwielbiać. Sabina, które to ǳiełem, unikała go wszakże, aby się przekonać, że nie
ziemska namiętność, nie sama chęć zbliżenia się ku nie powodowały nim.

Tak przeszedł nam czas akiś w trwogach i niepewności. Mnie ocalony cudownie
Celsus dawał schronienie, gdyż w insuli nie pilno mi było zamieszkać, tu, bliże przy-
na mnie Osty skie bramy i Sabiny, częstszą o nie miałem wiadomość. Widywałem ą
nawet czasami, chociaż zna dowałem u nie zawsze ednego z sęǳiwych chrześcĳan, i nie
rozmawialiśmy o niczem tylko o wierze, z którą w ten sposób coraz się więce oswa ałem.

Płochym nie byłem i nie estem, Ka usie miły, ani tak ak Leǉusz wrażliwym i namięt-
nym, ani me wyobraźni zbytniego nad sobą dopuszczam panowania; racze sceptykiem
i zbyt ostrożnym uczyniło mnie życie. Zimnym rozumem więce niż sercem badałem na-
ukę, ako poganin eszcze chciałem ą poznać, nimbym się e oddał cały. Uwierzysz, gdy
ci powiem, że ą o całe niebo znalazłem wyższą nad to, co u nas filozofja i relig a razem
w sobie mieszczą. Jak z wszelakie nauki tak i z te umysły wykrętne, chęć panowania nad
drugimi, sprawy i potrzeby luǳkie, miłość własna i sofizmat, mogą uczynić to, czem ona
wcale nie była u źródła; lecz sięgnąwszy do niego, prawǳiwie boskiego zaczerpniesz na-
po u. W zdrowych sercach i głowach nauka ta bęǳie żywą odroǳenia wodą; w zgniłych
cóż się nie stanie trucizną?

Lecz powracam do opowiadania toku, który niepotrzebnie przerwałem. Męczeństwa
nie ustawały, chrześcĳanie wy ęci z pod prawa, zdani na łaskę niższych urzędników, na
ręce katów bez serca, zapełniali więzienia, służyli za igraszkę tłumom. Nie było nic stałego
w postępowaniu z nimi, los ślepy rząǳił życiem, śmiercią, męczarnią, roǳa em zgonu
i męczeństwa. Zależało od dnia, od człowieka, często od usposobień tłumu, co z nimi
uczynić miano… Jedni zdani na straż mnie srogich luǳi, potrafili ich swoim przykła-
dem nawrócić a nawet oǳyskać swobodę, drugich męczono wymyślnie. Często ǳiwac-
two oprawcy przyspieszało goǳinę ostatnią, a opieszałość lub litość ułatwiały z więzienia
ucieczkę.

Nie ǳiwię się, że wielu Rzymian samo oburzenie przeciwko tym okrucieństwom ku
nowe nauce pociągnąć mogło. Nie szanowano bowiem nikogo, co tylko imię chrześci-
anina nosił, ni siwych włosów starości, ni słabego ǳiecięcego wieku.

ǲiewice rzucano w otchłanie lupanarów na pastwę rozbestwionemu żołdactwu, ǳie-
ci z rąk matek wyrywane ginęły pod kopytami koni, ze strzaskanemi o kamienie głowami.
A któż wyliczy urągowiska, szyderstwa, naigrawania się z męczarni bezwstydne, nieluǳ-
kie! Serca szlachetnie sze ściskać się na to musiały, umysły zacnie sze oburzać. To też
można rzec, że każde widowisko, na które tłum śpieszył, tylu chrześcĳan czyniło, ilu ich
ginęło.

Z cudownym bowiem spoko em i pogodą szli na śmierć, ak owa roǳina, którąśmy
niegdyś wiǳieli z Sabiną, rzuconą na pożarcie zwierzętom. Niezmiernie mała stosunkowo
liczba uległa strachowi i ocala ąc życie, skalała e.

Nieraz pieśń chrześcĳan nucona mimo chłosty katów, stłumiła krzyk tłuszczy i mil-
czącym strachem prze ęła lud, na którego czołach widać było przerażenie posępne…

Szły te ofiary ak na ucztę zwycięską ze złożonemi rękami, niewolą wycieńczone, zbite,
wybladłe, a wesołe i opromienione.

Zdawało się, że barbarzyństwo oprawców pręǳe się zmoże, niż święta męczenni-
ków cierpliwość. Ale nie, ilekroć wstrzymywała się za adłość, ostygała wściekłość, coś
ta emnego znowu ą podżegało.

Z obawą poglądałem na Sabinę, sąǳąc, że ten stan niepewności i strachu zdrowie e
nadweręży, stałość obali; lecz wiǳiałem ą coǳień śmielszą, pewnie szą siebie. Nie uni-
kała nawet wypadków, które e same grozić mogły. Ponieważ wchód do krypty z ogrodu
Pompoǌi był dosyć oddalony, a naostatek i sama Pompoǌa, oskarżona o przy ęcie chrze-
ścĳaństwa, przez swą roǳinę w niewoli prawie trzymaną była, gdyż los e oddano famiǉi
przez łaskę szczególną — Sabina za ęła się przekopaniem od Osty skiego domku galer i
poǳiemne do na bliższe krypty. Rzecz nie tak była łatwą, ak się zdawała, z powodu
służby i niewolników, którym ufać nie było można. Wprawǳie powoli znaczna ich część
nawróconą została, ale wielu się wahało i obawiało, innych ani się pozbyć ani oświecić
nie zdawało się możliwem.
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Sabina pragnęła mieć zrazu wchód z perystylu lub ogrodu prostą płytą marmuru
przykryty; musiała ednak przyzwolić na umieszczenie go mnie widoczne w głębi ogro-
du, gǳie pod pozorem studni roboty rozpoczęto.

Chrześcĳańscy fossorowie¹⁵³ obeznani z tą robotą, wykopali naprzód poǳiemny wchód,
a dale pracować uż mogli ukryci w nim, ziemię nocami wywożąc pota emnie.

Postawiono puteal¹⁵⁴ ozdobny, w roǳa u tych, które się sigillata¹⁵⁵ zowią, aby wnĳ-
ście zabezpieczyć, i pokryć robót ta emnicę. Leǉusz i a pod dozorem fossora częstośmy
goǳinami całemi pracowali w te poǳiemne kry ówce.

Naostatek ǳięki zręczności kieru ącego kopaniem starego Dioniz usza fossora, prze -
ście to połączone zostało z siecią galery dawnie szych. Z wielką pociechą przy ęła wiado-
mość o tem Sabina, poświęcono galer ę, a Leǉusz doraǳił, aby na wypadek zamurowania
lub zasypania krypt, które się zdarzało nieraz przy wzmaga ącem prześladowaniu, galer ę
nową tak od nich odǳielić, aby wnĳście do nie niedostrzeżonem być mogło. Urząǳono
w istocie mur ruchomy, który rozpoznać było trudno.

W pamiętnym dla mnie dniu, gdym i a razem z innymi neofitami zszedł do krypt na
nabożeństwo, odbywała się właśnie ofiara wieczorna i agapy, gdy Dioniz usz fossor wpadł
z ozna mieniem, iż tłum z żołnierzami głównie sze wnĳścia do krypt obległszy, ziemią
e i kamieniami zawala. Z początku instynktem luǳkim porwali się wszyscy, akby biec
chcieli i uciekać, lecz edno słowo kapłana wstrzymało ich na mie scu. Pobladły twarze,
ale modlitwa nie została przerwaną… niebezpieczeństwo w istocie trwało tylko dopóty,
póki tłum był u wnĳścia, a ten długo tam pozostać nie mógł. Mnóstwo bowiem skry-
tych galery prowaǳiło w różne strony. Zdala dochoǳił nas szelest sypiące się ziemi
i ǳikie, stłumione głosy germańskich żołnierzy. Z góry przez kilka otworów zwanych
luminaria¹⁵⁶, które odkryli napastnicy, sypała się na nas ziemia, i rzucane ogromne bryły
kamieni, ale tych łatwośmy uniknąć mogli, zasypania zaś całych krypt nie było się co
obawiać.

Napad straszny był, ale w istocie nie zbyt groźny; po odbytem nabożeństwie, lud
się wedle rozkazu starszych i fossorów porozǳielał i ta emnemi prze ściami rozchoǳić
począł. Wysiłek prześladowców był nadaremny, nikogo nie dotknął, prócz kilku pochwy-
conych przy nieostrożnem wy ściu.

Spoko ni prawie zdążyliśmy ku putealowi Sabiny ogrodu, gdy wychoǳąc z krypty,
postrzegłem e dom w oddaleniu otoczony strażą, za ęty przez luǳi obcych, z pochod-
niami przebiega ących perystyl i cubicula, ak gdyby kogo szukali. U rzawszy to, zaklinać
ą zacząłem, aby uciekała lub do krypty powracała, ale mnie odtrąciła zlekka i rzekła
spoko nie.

— Oddałam ci w opiekę Paulusa mo ego, edyne ǳiecię, cały mó skarb na ziemi,
ty żyć powinieneś dla niego, a czu ę, że goǳina mo a wybiła. Wielokroć ominęło mnie
męczeństwo, ǳiś gotowa estem na nie.

— Jeżeli go pragniesz — rzekłem — nie powstrzymu że mnie, dozwól mi iść z sobą,
wstydu sobie ani chrześcĳanom nie zrobię, choć neofita…

Sabina ze złożonemi rękami uklękła przede mną.
— Na edynego wielkiego Boga — zawołała — zaklinam cię, Juǉuszu, tyś opiekunem

ǳiecięcia mo ego, ucieka .
— Tyś ego matką — odpowieǳiałem — żaden opiekun nie zastąpi mu ciebie, dozwól

mi iść, lub ucieka my razem…
— Ale dokądże uciekniemy — zapytała — estże na ziemi mie sce, gǳieby się od

miecza Cezara rzymskiego skryć można? Nie hołdu ąż mu wszystkie ludy i ziemie wszel-
kie? Zważ, że eśli dom mó naszli, a uż estem oskarżoną, winną, potępioną, uż wieǳą,
żem chrześcĳanką, pocóż mam oddalać triumfu mo ego goǳinę? — Juǉuszu, am uż
skazana, a o tobie nie wie nikt, dlaczego masz popełnić samobó stwo i ǳiecię mo e po-
zbawiać edyne opieki?

— Gińmy więc razem — rzekłem — a uciec nie mogę, nie chcę, nie goǳi mi się.
Paulusa two ego Bóg bęǳie o cem i opiekunem, idę z tobą.

¹⁵³Fossor — grabarz. [przypis redakcy ny]
¹⁵⁴puteal — wieko stuǳienne. [przypis redakcy ny]
¹⁵⁵Sigillatus — rzeźbiony, sigillata — liczba mn. roǳ. nĳ. — rzeźbione. [przypis redakcy ny]
¹⁵⁶luminaria — małe okienka. [przypis redakcy ny]
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Naówczas, usiadła na poręczy studni, poczęła płakać, a ęki e rozdarły mi serce,
poczęła prosić i zaklinać. Powieǳ mi, cobyś był naówczas uczynił? Com a miał uczynić,
aby obowiązku dopełnić? ǲiś eszcze myśląc o tem, nie wiem, co szlachetnie szem, co
godnie szem było Rzymianina i chrześcĳanina, czy z nią iść razem na śmierć, czy pozostać.
Wiem tylko, że bolało mnie to, iż zostać musiałem, gorze niż obawa śmierci.

— Juǉuszu — rzekła, wsta ąc — wiǳisz, że estem wydaną im ako chrześcĳanka,
powtarzam ci, szuka ą mnie, los mó nieuchronny. Bóg nie chce w człowieku ani sła-
bości ani bezużyteczne ofiary, równa ące się samobó stwu. Tyś potrzebny i ǳiś eszcze
ocalonym być możesz. Nie doraǳam ci fałszu; eżeli przy ǳie uroczysta goǳina, w któ-
re i ciebie zawezwą, abyś dał świadectwo prawǳie, stań mężnie, nie ugnĳ się, wyzna
Boga i umrzy dla niego — lecz ǳiś, w imię tego Boga, rozkazu ę ci zostać dla mo ego
ǳiecięcia.

Złamany, nic uż nie rzekłszy, padłem na ziemię.
— Bracie mó — zawołała Sabina — rzymskim zwycza em, gdy umiera bliski krewny,

na ustach ego kłaǳie na droższy mu z roǳiny pocałunek ostatni, akby duszę ego chciał
pochwycić… duszę mo ą odda ę Bogu, ale braterskim pocałunkiem ciebie żegnam… któ-
rego ednegom kochała na ziemi…

Wyrazy te słabszym wymówiła głosem, ale wnet męstwo e wróciło, położyła mi
ręce na ramionach, ustami dotknęła warg moich i zarzuca ąc peplum, śmiałym i żywym
krokiem puściła się ku domowi, da ąc znak nakazu ący ręką, abym pozostał.

— Paulus! — było ostatniem e słowem.
Pobiegłem za nią ku oknom domostwa, tłum gwarny, żołnierze, niewolnicy acyś

zalegli perystyl, wśród którego migały ich pochodnie… Wysłańcy Cezara badali sługi
Sabiny, z których słabsi ulegli postrachowi męczarni i śmierci, Ruta edna stała niepo-
ruszona, milcząca, z rękami złożonemi na piersiach.

Za adły prześladowca chrześcĳan, znany z tego, że sam ich dobrowolnie ścigał i na
kary wydawał, odarty Flamen quirinalis¹⁵⁷ i wyzwoleniec, imieniem Rupas, dowoǳili
tym napadem na spoko ny dom Sabiny. Na widok e , gdy poważna stanęła we drzwiach,
nie okazu ąc strachu, oniemieli z początku, spo rzeli potem po sobie, a Rupas zbliżył się
zuchwale do Marc i.

— Ty esteś Sabina Marc a, wdowa po Treboǌuszu.
— Rzekłeś — odpowieǳiała.
— Prawda li, żeś obrzydliwą wiarę obcą przy ęła? esteś chrześcĳanką…
— Jestem — głośno i wyraźnie wyrzekła…
— Ani się tego zapierasz, Sabino Treboǌuszowa?
— I nigdy nie zaprę…
Męstwo e akby odurzyło Rupasa, stał, śmie ąc się, zgłupiały.
— Myślisz, że cię obroni imię? pochoǳenie? — zawołał.
— Obroni mnie, gdy zechce, Bóg, eśli nie, potrafię umrzeć…
— Słyszeliście, urąga się — krzyknął Rupas — wyzna e swą szkaradę?
— Milcz — przerwała mu z pogardą — prowadź mnie, dokąd ci kazano, eśli ci

kazano.
To mówiąc, powiodła okiem po sługach swoich i postąpiła kroków parę, akby wy-

choǳić chciała. Ruta natychmiast wślad poszła za nią i parę eszcze niewolnic.
Te, które na groźby kapłana złożyły były ofiarę, stały w kącie, kry ąc się. Sabina ku nim

spo rzała tylko. Jedna z nich zerwała się, rozdarła suknię i natychmiast za nią pobiegła,
inne zawahawszy się krótko, poszły za e przykładem.

Flamen quirinalis skinął na nie, że pozostać mogą, ale nie chciały opuścić Sabiny
i płacząc, poszły za nią.

— Poco iǳiecie? — spytał Rupas.
— I my chrześcĳanki esteśmy — rzekły — los e poǳielim… Bóg naszą słabość

przebaczy, chcemy umrzeć! chcemy umrzeć! — zaczęły wołać, płacząc.
Kapłan i Rupas, i strażnicy zdumieli się znowu, z chmurnemi czołami wyszli, popy-

cha ąc e i smaga ąc, a nie mówiąc słowa… Sabina znikła mi we drzwiach.

¹⁵⁷Flamen quirinalis — Kapłan Kwirynusa (Kwirynus — przezwisko Romulusa). [przypis redakcy ny]
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Pozostali niewolnicy e , płacząc, popadali na ziemię. Naówczas wiǳąc oddala ące się
straże, pomyślałem o Paulusie, którego ona mi opiekę powierzyła, wdarłem się do domu
i wieǳąc, gǳie sypiał, pochwyciłem ǳiecię z łóżeczka, unosząc e z sobą.

Ledwie potrafiłem uspokoić płaczące i zanieść do Celsusa, i przez krótką drogę przy-
szło mi na myśl, że on pomocnym mi być może. Znaleźliśmy go szczęściem, w kilku
słowach opowieǳiałem o niebezpieczeństwie, zaklina ąc go, aby przez przy aciół i sto-
sunki usiłował ratować Sabinę. Świeży przykład Pompoǌi Greciny dodawał mi otuchy;
ą przecież nie w ręce katów, ale przez wzgląd na senatorskie pochoǳenie, oddano na
sąd własnym krewnym. Ocalało życie, przyszłość mogła znaczne przynieść zmiany. Ufa-
łem, że i dla nie wyrobić się to bęǳie mogło. Celsus natychmiast wybiegł na zwiady,
a w straszliwe trwoǳe ak odrętwiały, uspoka a ąc ǳiecię, pozostałem. Z awił się też
wkrótce strwożony Leǉusz, który uszedł przez inną kryptę, chcąc się coś o wypadku
dowieǳieć. Opowieǳiałem mu wszystko.

— Żegna mi więc — rzekł — est to dla mnie znakiem, i mo a wybiła goǳina, idę
i oddam się im sam w ręce. Któż wie? może potrafię, na siebie biorąc ciężar winy, ą od
nie uwolnić?

Nie mogłem go powstrzymać dłuże , wybiegł, a a przykuty do ǳiecka, sam musia-
łem pozostać. Wstyd mi było mo ego obowiązku u kolebki, alem go spełniać musiał.
Celsus nierychło powrócił, a co gorze , zatrważa ące przyniósł wieści. Liczba mnożąca się
chrześcĳan, ich męstwo przeraziły Cezara; wydane rozkazy były okrutne, zdano wszystko
na łaskę takich luǳi ak Rupas, od nich zawisło darować życie, karać, ak im się podobało,
rozporząǳać ich mieniem nawet i czcią.

Rupas zamknął Sabinę w lochu własnego domu i straż postawiwszy, żonie swe do-
glądanie e polecił; z tego widać było, aką do schwytane przywiązywał wagę.

Zacząłem dopytywać o Rupasa, czyliby go okupem z ednać nie można; dowieǳia-
łem się, że był świeżym wyzwoleńcem Cezara, niewiadomego pochoǳenia, wielkiego
okrucieństwa i ǳikości.

Nie zdawał się łacnym ani do u ęcia pienięǳmi, ani do złamania prośbą. Mówiono,
że akaś nienawiść przeciwko żydom, którzy wiarę chrześcĳańską do Rzymu przynie-
śli, powodowała nim, a duma wyzwoleńca ątrzyła przeciwko rycerstwu rzymskiemu.
Szczególnie miłem mu było luǳi senatorskiego i rycerskiego pochoǳenia upokarzać
i prześladować, dawnych akichś zapewne krzywd mszcząc się na nich. — Łatwie , ak
utrzymywał Celsus, dobyć było z rąk ego ǳiesięciu niewolników, niż ednego szlachet-
nego rodu człowieka. Żona ego, Rutiǉa i on zgaǳali się w te za adłości i okrucieństwie,
które uż głośnem było w Rzymie. W czasie sprzysiężenia Pizona, emu kilku zkolei da-
no na ręce spiskowych, aby tem wymyślnie sze cierpieli męczarnie. Przystęp nawet do
Rupasa domu był barǳo trudnym.

Nie wierząc nikomu, Rupas swoich więźniów u siebie zwykł był zamykać i sam był
ich strażnikiem, to est oprawcą.

Drzwi były zamknięte, dom otoczony dokoła strażą niewolników egipskich, on i Ru-
tiǉa pełnili sami obowiązek kluczników. W domu miało być kilka ciemnic z otworami
u góry tylko, przez które winowa ców spuszczano, i nie dobywano ich, aż na śmierć iść
mieli.

Wszystko to Celsus mi opowieǳiał pierwszy, potwierǳili inni, znano bowiem ǳi-
kiego Rupasa. Noc przeszła nam bezsennie; rano zdawszy ǳiecię na opiekę Celsusa, sam
postanowiłem udać się do wyzwoleńca. Sąǳąc, że na lepie uczynię, gdy mu stan mó
i znaczenie ukażę, na pięknie szą lektykę, na dorodnie szych i dobrze oǳianych wziąłem
niewolników, suknie na kosztownie sze. Rano eszcze było, gdym przed domem ego sta-
nął, ledwiem się mógł do drzwi dostukać.

Nie ost ar usz, ale on sam mi e nareszcie otworzył, licho, brudno i prawie po nie-
wolniczemu oǳiany. Przez uchylone drzwi popatrzał oczyma czerwonemi na lektykę,
na luǳi, zmierzył mnie potem wzrokiem pogardy pełnym i złości, chciał uż napowrót
drzwi zatrzasnąć, gdym go, o ile mogłem na grzecznie pozdrowiwszy, zatrzymał, prosząc
o kilka słów rozmowy.

— Mówmy w progu — rzekł urąga ąco — nie miałbym gǳie, na Mitrę, tak dosto -
nego przy ąć gościa, a i czasu na próżne słowa mi braknie.
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— Jestem — odezwałem się — Juǉusz Flaw usz — brat Sabiny Marc i.
— A! — roześmiał się oprawca — więc może i Flaw usza Scevinusa i Subr usza Flaw-

usza…
Oba, ak wiesz, zapłacili głowami za spisek Pizona, Rupas mi to w oczy rzucał umyśl-

nie.
— Nie estem ich bratem, ale byłem krewnym — rzekłem. — Wiecie zapewne, że

dla krwi patryc uszów Cezar nakazu e względy; przychoǳę żądać od was, abyście…
Wtem mi, sycząc, przerwał.
— Co wy mi tam mówicie o krwi, o roǳie patryc uszowskim… A gǳież są nieprzy-

aciele boskiego Cezara, O ca O czyzny, eśli nie w waszych rodach i krwi…? Kto czyni
spiski przeciwko niemu? Kto śmie ego opierać się woli? Nie lud przezeń karmiony, co go
wielbi i słucha… ale wy! Mówicie mi o względach dla patryc uszowskiego rodu waszego,
ale wkrótce go razem z Senatem nie stanie… Cezar i my… Naco gnuśnicy i burzyciele
zdali się państwu? — zawołał, głos podnosząc. — Nie! nie! żadnego dla was względu! my-
śmy ǳiś patryc uszami, my, wczora si niewolnicy, wyzwoleńcy, utro może senatorowie,
gdy Cezar rozkaże, gotowi słuchać ego skinienia i dać za niego życie.

Wysłuchałem tych słów z pokorą, mimo oburzenia, akie obuǳiły we mnie; Rupas
się śmiał ǳiko i pienił.

— Proszę was za Sabiną — rzekłem, ucząc się pokory — zważcie, że est kobietą,
nigdy żaden z Cezarów rzymskie matrony znieważyć nie dopuścił.

Rupas śmiać się zaczął mocnie eszcze, aż mu zęby szczękały… podobny był do roz-
eǳonego zwierzęcia…

— Matrony wasze! matrony! — zawołał — każecie e szanować, a sąż one poszano-
wania godne? Gǳież więce nałożnic glad atorów i kochanek niewolników ak pomięǳy
niemi? Gǳie owe univiry wasze? A kto knu e spiski, podżega: Epicharis, Flacilla, Kadi-
c a, Atilla… kto pierwszy obrzędy bezbożne przy ął od niewolników… wasze to Pompoǌe
i Praksedy‼

I szyǳił, i urągał, am drżał i w proch zetrzeć go nie mógł!
— Krew wasza, matrony wasze! — zawołał — my to wszystko na Gemoǌe wy-

wleczemy, a Cezar tylko z ludem pozostanie… nie potrzebni nam patryc usze, Senat
i rycerstwo…

Oburzenie, prawie szał mną owładnął, alem się musiał wstrzymywać.
— Roǳina tylko własna ma prawo winną sąǳić matronę rzymską — rzekłem —

wszakże tak sam Cezar postanowił o Grecinie?
Rupas usta zaciął, oczy mu błysnęły, pokazał mi pięść czarną ściśniętą.
— Idźże do Cezara nie do mnie! — krzyknął — drzwi z łoskotem zatrzasku ąc.
Taki był nieszczęśliwy krok mó pierwszy w obronie Sabiny uczyniony; tegoż dnia

użyliśmy wszystkich możliwych środków dla wyrwania e z rąk Rupasa, napróżno.
Wieczorem dowieǳiałem się, że Leǉusz sam prawie dobrowolnie oddawszy się w rę-

ce i wyzna ąc się chrześcĳaninem, do więzienia Tulǉańskiego wtrącony został. Ponieważ
w dobrych był dawnie stosunkach z Tygellinusem, choć się do niego nie oǳywał, na
pierwszą wieść o pochwyceniu go, Sofoǌusz pośpieszył do więzienia. Wyciągniono go
z lochu, Tygellinus ledwie poznał, zǳiwiony, iż o przy ęcie chrześcĳaństwa oskarżonym
być mógł: ale z kilku słów przekonał się, iż Leǉusz istotnie innym był teraz człowiekiem.
Doniósł natychmiast o tem Neronowi, który Leǉusza niegdyś lubił za zręczne pochleb-
stwa i sypane w teatrze oklaski, gǳie edną kohortą wielbicieli dowoǳił.

Wieǳąc, iż Leǉusz ma być przed Neronem stawiony, Celsus postarał się być roz-
mowie przytomnym; od niego więc uwiadomiony byłem, ak się odbyła. Gdy z więzienia
wyciągniętego przyprowaǳono owego wytwornisia, w zbrukane oǳieży, wybladłego,
Cezar długo mu się z akąś ǳiwną ciekawością przyglądał milczący. Choǳił naokoło
i ramiony podrzucał, trąc brodę rudą.

— Cóż to się z tobą stało, Leǉuszu? — spytał naostatek — czyś ty oszalał, czy cię ta
akaś miłość w te kloaki zawiodła? To być nie może, żebyś ty chrześcĳaninem został!

— Jestem nim, Cezarze — odparł Leǉusz spoko nie — a do tego mnie zawiodła nie
miłość kobiety, ale miłość prawdy…

Neron pomilczał trochę.
— A wiesz ty, że chrześcĳanie wszyscy umrzeć muszą?
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— Wiem Cezarze, ale i ty umrzesz także — rzekł Leǉusz.
— Co śmiałeś wyrzec?
— Nie esteś nieśmiertelnym… dłuże czy króce kto ży e, śmierć przychoǳi zawsze.
— A ty nie lękaszże się śmierci? — zapytał Neron.
— Nie…
Cezar popatrzył znowu na niego z poǳiwieniem i trwogą zabobonną, potem zbliżył

się, akby litu ąc.
— Leǉuszu — odezwał się — byłeś mi niegdyś wielce miłym… porzućże to bezbożne

szaleństwo — weźmĳ czarę i libac ą przebłaga Jowisza mściciela, każę cię puścić wolno.
— Cezarze — odpowieǳiał nawrócony — bóg twó nie est moim bogiem… wolę

umrzeć niż temu się stać niewiernym.
— A cóż ci po śmierci?
— Śmierć mi przyniesie żywot inny wieczny. Ku niemu śpieszę.
— Tak oni plotą wszyscy… — mruknął Neron — obałamuceni przez swoich czar-

noksiężników… Leǉuszu — powtórzył — chcesz dwa dni do namysłu… to ci e da ę…
tak dobrze umiałeś klaskać, żal mi ciebie…

Kazano go odprowaǳić do Tulǉanum.
Tymczasem Rupas, zebrawszy dosyć ofiar, wielkie przygotowywał widowisko. Chrze-

ścĳan połapanych wszystkie lochy ego, mamertyńskie więzienie, Tulǉanum i amy te, do
których nieposłusznych saǳano niewolników, były pełne po domach siepaczy. Miano e
oczyścić wkrótce, wiodąc naprzód więźniów przed ołtarze Jowisza, Westy, Cerery, a e-
śliby im ofiary złożyć nie chcieli, na śmierć różną, ukrzyżowanie, ścięcie, spalenie. Sąd
względem chrześcĳan nie był żadnym sądem, karę na nich wymierzano, aką się podoba-
ło oprawcom. Tylko czasem przed igrzyskami w amfiteatrze, część akąś zostawiano dla
ǳikich zwierząt. Innych tłumami palono, topiono, zakopywano, krzyżowano. Nikt się
tem nie troszczył, aka ich śmierć czekała.

W dni kilka, gdy coraz groźnie sze dochoǳiły wieści o bliskim dniu męczeństwa, od
którego uż nic Sabiny ocalić nie mogło, upatrzywszy chwilę, gdy Rupas nie był w domu,
za sowitą zapłatą przez Rutiǉę żonę ego wprowaǳony zostałem do domu i więzienia.

Jakże ci opiszę, Ka usie drogi, widok, który przez całe życie oczom mym i sercu bęǳie
przytomnym!… Rutiǉa wwiodła mnie w na ciemnie szy kąt smrodliwego, wilgotnego
domu. Sabina nie sieǳiała wprawǳie w amie takie , do które niewolników przez okno
rzucano, ale w lochu nad nią okropnie szym może eszcze. Schoǳiło się doń po schodach
ciasnych, wykutych w starym murze, w których nie wiem ak pomieścić się mogłem…
powietrze zgniłe i zatęchłe, im niże spuszczaliśmy się, tem barǳie dusiło pierś mo ą.

Idąc przodem, Rutiǉa niosła lampę… w e blasku, bo światła i okna nie było tu
żadnego, u rzałem w głębi nieszczęśliwą niewiastę w otworze wąskim, opartą o mur ota-
cza ący głową, i akby napół uśpioną. Otwór ten, paszcza racze , zowiąca się więzieniem,
była tak szczupła, że się w nie ani położyć, ani nawet usiąść nie było podobna. Więzień
stać musiał oparty, zgięty, złamany, dniem i nocą, bez światła, bez powietrza, bez garści
słomy, którą nawet zwierzętom podściela ą.

Słysząc szelest, Sabina otwarła oczy; była eszcze napół uśpioną, a sąǳąc, że ą uż na
stracenie wieść ma ą, wyrzekła głosem cichym:

— Jestem gotową…
Na ohydne , zwiędłe i pokrzywione twarzy Rutiǉi dostrzegłem uśmiech szyderski.

Wtem blade światło padło na mnie, Sabina poznała, domyśliła się może i zadrżała.
— A Paulus mó ? — spytała — składa ąc ręce.
— Paulus est bezpiecznym — odpowieǳiałem — bądź o niego spoko ną.
— Juǉuszu — rzekła po grecku, nie chcąc być zrozumianą przez kobietę — naucz

go kochać tego Boga, za którego a umieram… wreszcie niech tobie bęǳie podobnym…
obydwa módlcie się za mnie. Ciało lub proch, eśli można, złóżcie w krypcie obok innych
współwyznawców…

Łzy stawały mi w oczach, nawet ǳika niewiasta zdawała się zǳiwiona, akby strwo-
żona e spoko em.

Sabina nie płakała: przytulona do zimne ściany, drżąca, blada, patrzała na mnie z po-
godą i poko em niepo ętym; mnie dusiły pierś wezbrane ęki.
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— Juǉuszu — mówiła eszcze — mam prośbę do ciebie drugą… Jeżeli bęǳiesz mógł,
przy dź tam, gǳie mi zginąć przeznaczono, bądź triumfowi przytomnym. Nie chcę, abyś
brał z sobą Paulusa, na ego serce ǳiecięce widok byłby zbyt okrutnym, choć ǳieci chrze-
ścĳańskie zawczasu z męczarnią i śmiercią oswa ać potrzeba… Ale tyś mężczyzna… ty mu
powiesz kiedyś, ak matka ego, błogosławiąc mu, umarła…

— Sabino, ale a choćby w cuǳie akimś mam naǳie ę — zawołałem.
Uśmiechnęła się łagodnie.
— Na ziemi niema dla mnie żadne — rzekła — ǳiś we śnie wiǳiałam niebo i anio-

łów, utro nas stąd wywiodą… Bądź zdrów… zobaczym się, zna ǳiemy, ale na lepszym
uż świecie…

Głos e słabł ze wzruszenia; domawiała tych wyrazów, gdy przestraszona, aby mąż
e nie nadszedł, Rutiǉa popchnęła mnie w górę na schody, grożąc. Chciałem uklęknąć
i stopy święte męczennicy ucałować, schyliłem się, ale Rutiǉa uderzyła mnie kluczami,
które trzymała w ręku, i pogroziła Sabinie.

Znikła mi z oczów… wyszedłem pĳany boleścią z te otchłani, nie wieǳąc, co się
uż ǳiało ze mną. Sąǳę, że Afer z innymi sługami musieli mnie gwałtem zawieść do
domu Celsusa… gǳiem nierychło do przytomności powrócił. Chryzyp kazał mi krwi
upuścić… Osłabły zwlokłem się naza utrz z łoża, przypomniawszy sobie żądanie Sabi-
ny i przepowiednię e , że dnia tego straconą bęǳie. Ta ono przede mną wszystko, ale
Aowi obiecawszy wolność, dowieǳiałem się, gǳie chrześcĳan tracić miano. Ogromne
tłumy ciekawych cisnęły się wcześnie ku wzgórzu Watykańskiemu — poszedłem, a racze
potoczyłem się z niemi.

Wzrok mó osłabły nic nie mógł wpośród ścisku rozróżnić w początku, oprócz ǳikich
twarzy siepaczy z powrozami, którzy pęǳili, akby wielką trzodę, luǳi. Stanęliśmy na
placu, u stoku góry, na które wznosiły się trzy białe do ofiar przygotowane ołtarze…
Trzech flaminów stało przed niemi, z kilką kamillami¹⁵⁸ do posługi, poniże cała zgra a
katów, pachołków z narzęǳiami śmierci i kilka drewnianych krzyżów…

Jako matrona rzymska, Sabina do miecza przyna mnie miała prawo.
Gdy chrześcĳanie opasani do koła tym murem żywym stanęli odosobnieni, u rzałem

dopiero w ich szeregach Sabinę i Leǉusza, a obok nich niewolników i żydów.
Chciwy zabawy krwawe lud wykrzykiwał, bezczeszcząc chrześcĳan; akże mi ego

bezduszności i okrucieństwa wstyd było…
Czy Cezarowie stworzyli ten gmin, czy on Cezarów stworzył, nie wiem, lecz godni

byli siebie.
Pęǳono chrześcĳan przed ołtarze, ale pomimo gróźb i bicia, mimo wysileń kapłanów,

nie tknęli naczyń ofiarnych, i wszyscy zkolei przeszli tam, skąd uż nie mieli powrócić.
U rzałem Sabinę nieugiętą, śmiałym krokiem postępu ącą za innymi; zatrzymała się

u ołtarzy i uderzona odeszła… Potem przyszedł Leǉusz, odarty, w edne tylko tunice,
boso. Kat mu zerwał z ramion togę, blady był ale nieczuły i akby głuchy na okrzyki
oprawców. Ka usie, była chwila, żem mu w duszy te śmierci pozazdrościł.

Gdy po napróżnych namowach i postrachach wszyscy skazani zepchnięci zostali na
plac kary, tłum się uciszył, a wśród milczenia odezwała się akby z niebios pieśń przed-
śmiertna… Od głosu e pobladły twarze, zadrżeli wszyscy…

Słońce było nad samym zachodem, ǳień pochmurny i wietrzny… nagle, akby cu-
dem, gdy oni śpiewać poczęli, rozdarły się obłoki sine, i gorący światła promień oblał na
wzgórzu sto ący orszak. Chrześcĳanie wiǳieli w tem znak łaski, i pieśń ich zabrzmiała
głośnie eszcze — ale nie długo oprawcy rozlegać się e dali.

Krwawy, straszny, ale wspaniały to był obraz… Tłum znowu głuszył pieśń wrzaski
ǳikiemi. Byliż to luǳie czy potwory z puszcz hirkańskich¹⁵⁹ wypuszczone, znęca ące się
nad świętością boleści!

Cierpliwość i rezygnac a męczenników eszcze zdawała się ich podżegać, z wściekłością
miotali się na bezbronnych, którzy klęcząc, ze złożonemi rękami czekali zgonu, nucąc
ciągle pieśń swo ą.

¹⁵⁸Kamillowie — młoǳieńcy służący w świątyniach. [przypis redakcy ny]
¹⁵⁹Hirkańskie — należące do Hirkaǌi, kra u nad morzem Kaspĳskiem. [przypis redakcy ny]
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Oczy miałem wlepione w Sabinę… stała, przodu ąc niewiast gromadce; Ruta przy nie ,
wierna aż do śmierci sługa. Podniosła głowę ku niebu, potem zdało mi się, że w tłumie
wzrokiem mnie szuka, i podniosłem w górę białe e sudarium, toż samo, które u we ścia
krypt znalazłem był w ǳień pożaru. Czy znak ten postrzegła, nie wiem, ale skłoniła głową
na pożegnanie, rękę przykłada ąc do serca. I akby tego krótkiego ziemskiego pożałowała,
zawstyǳiła się uczucia, uklękła zaraz, spuściła oczy, zaczęła się modlić…

Kat nadbiegł ku nie zkolei, pochwycił za włosy, które obciął, a potem zamachem
ednym strącił głowę e z ramion… Padła… wiǳiałem krwi strumień, w którym białe
drgało ciało… Krzyknąłem i bezprzytomny rzuciłem się na ziemię… W te chwili z drugie
strony padał Leǉusz; innych podnoszono na krzyżach i rzucano na rozpalone stosy…

Nieruchomy, odrętwiały, mimo Aa i luǳi, którzy odciągnąć mnie chcieli, stałem
w mie scu ak przykuty… postanowiłem pozostać, ażbym mógł z innymi współwyznaw-
cami ciało święte niewiasty ocalić i przenieść do wspólnych grobów chrześcĳan… Gdy
krew lać się poczęła, tłum, który wrzał i urągał, zamilkł; mimo gróźb, zakazów i bicia,
rzuciło się wielu, chusty macza ąc w strumieniu czarnym, który się rozlewał po piasku.
Oprawcy nielitościwie smagali sznurami i kĳami, ale nic nie pomagało. Wśród tego za-
mięszania i wrzawy promień słońca zagasł, czarne nadciągnęły chmury, wicher zerwał się
silny, szum ego stłumił powsta ące krzyki.

Osłupiały patrzałem, gdy nagle cisza się stała wielka znowu, i z tłumu wystąpił czło-
wiek akiś, woła ąc:

— Chrześcĳanin estem!…
I cisnął się w ręce katom, akby domaga ąc się śmierci.
Wśród oprawców i ludu zamięszanie powstało, postrach akiś ogarniał wszystkich,

rozstępowali się, uciekali od niego, nikt u ąć go nie śmiał, nikt się dotknąć nie ważył.
Człowiek ten kląkł na piasku przy trupach i modlił się spoko nie. Jeden z katów oparty
na mieczu patrzał nań długo, zachwiał się, padło mu z rąk żelazo, załamał dłonie, zadrżał
i upadł przy nim na kolana…

Za tymi dwoma nawróconymi z pośrodka tłumu zaczęli z płaczem i ękami cisnąć się
i inni… reszta patrzyła osłupiała…

Trwoga prze mowała widocznie wszystkich, niektórzy uciekać zaczęli, inni zaduma-
ni odchoǳić, zwraca ąc oczy ku niepo ętemu widowisku. Dokoła mnie urywane słowa
przestrachu i zǳiwienia przelatywały, matki zabierały ǳieci, mężowie odciągali żony,
ciżba wracała do miasta…

Każdy zdawał się lękać zarazy, którą czuł w swem własnem sercu…
Po ąłem w te chwili, że zwyciężeni zwyciężyli, że triumf istotny był nie przy morder-

cach ale w zamordowanych.
Ka usie… chrześcĳaństwo zwycięży świat! Gdybyś przytomnym był temu uroczystemu

widowisku, tak ak abyś wyrzekł. Siły te nic złamać nie potrafi.
Rozpierzchły się naostatek gromady ludu, a pozostałem z niewielu, noc nadeszła, na

placu zostawiono ciała męczenników, któreśmy bez przeszkody zabrać mogli.
Razem z innymi poszedłem tę ostatnią oddać e posługę; zwłoki Sabiny uwinęliśmy

w całun, który kobiety przygotowały, chustkę e umoczyłem w tę świętą krew, ledwie
zastygłą, i schowałem ą dla e ǳiecięcia… Było to świadectwo życia…

Ciała Leǉusza i innych podniesiono, okryto, zebrano na drobnie sze szczątki, i liczny
orszak żałobny towarzyszył im poza murami miasta na Apĳską drogę do chrześcĳańskich
katakumb.

Łez było wiele wylanych, ale radość mięszała się z żalem, wszyscy czuli wielkość dnia
tego… krew nie darmo została przelaną. Uczucie triumfu podnosiło serca, pieśni brzmiały
weselem niebieskiem…

Na przy ęcie zwłok zastaliśmy krypty nasze oświecone lampami, ubrane zielonemi
gałęźmi, ak wrota nowożeńca, gdy sponsa¹⁶⁰ próg ich ma przestąpić…

Fossorowie przygotowali groby wcześnie. Na zwłoki Sabiny stary sarkofag był prze-
znaczony, na nim kapłan odprawił pierwszą ofiarę, i stał się odtąd ołtarzem…

Położyliśmy na nim napis obycza em chrześcĳańskim…

¹⁶⁰sponsa — małżonka, oblubienica. [przypis redakcy ny]
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SABINA MARCIA, ANIMA
DULCIS ET INNOCENS, ROGES PRO
NOBIS QUIA SCIMUS TE IN ¹⁶¹

.     
Z listem twym, stary mó , Nic asz szuka ąc mnie po Rzymie, nie do ednego Chryzypa
trafiał wprzódy, zanim mnie wynaleźć zdołał. Nigdym a tu, gǳie skoczkowie i śpiewa-
cy wszystkim są znani, głośnym nie był; a ǳiś ledwie o mnie wie ten kawałek ziemi,
na którym sieǳę w kącie termów, prawie Diogenesowym obycza em… Nie estem uż
niewolnikiem; lecz tem ci gorze , bo mnie nikt nie karmi, nikt się o mnie nie trosz-
czy, nikomu szkody śmiercią mo ą nie przyniosę i wyszedłem na żebraka. Razem z nęǳą
przyszła też rozumna e pogarda; nie litu się więc zbytecznie nade mną. Życia ostatek
pęǳę patrząc na drugich życie, akbym był na scenie i na lichych aktorów poglądał.

Mięǳy nimi a mną nic wspólnego niema.
I pytasz mnie, ak ży ę? Uwierzysz li, że domu nie mam? śpię w termach lub w go-

spoǳie, często pod murem na droǳe, gdy noc ciepła; wszystek ma ątek, wedle filozofa,
nosząc z sobą, bo tunika a płaszcz ǳiurawy całe mienie. Przetarłszy oczy, idę się do studni
chłoǳić, lub na tanią kąpiel za ćwierć asa. Macellar us¹⁶² nakarmia mnie na dobre pół
dnia; latem w cieniu, zimą w słońcu w termach mie sce sobie wybieram, na którem nikt
mi sieǳieć nie broni. Więc słucham i patrzę, a w duszy się śmie ę i z wielkich Rzymian,
i z małych Graeculów¹⁶³, co tu o czyznę naszą tak nęǳnie przedstawia ą. Czasem zaczepi
kto, zagada, niekiedy zna omy na cenę zaprosi; mogę się i wyspać u przy aciela, ale za to
wszystko, eśli nie pienięǳmi, to ęzykiem płacić potrzeba. Nie lubię też do tego przy-
wykać, czego mi łacno zabraknąć może; wolę pod murem na ziemi spać, bo uż mnie
stamtąd nikt nie wypęǳi: tum a gospodarzem i panem.

Takiego więc Chryzypa niełatwo w Rzymie Nic aszowi odszukać przyszło, bo ich tu
podobnych zna ǳie dużo ak zgniłych fig na gościńcu; ale naostatek na kupie śmiecia
trafiwszy na mnie, pismo oddał.

Ży esz więc, starowino Zenonie! a co większa, wiǳę, że od świata pragniesz wieści,
akbyśmy my dwa , ty i a, do niego należeli. Każesz mi nawet stwardniałemi palcami brać
się do pisania; a palce choć niegdyś kaligrafować umiały, ǳiś uż ledwie ruszać się mogą.

Acz się twe słabości litu ę, dogoǳić e pragnę; nie byłbyś Ateńczykiem, gdybyś cie-
kaw nie był.

Zapytu esz mię o wiele; postaram się odpowieǳieć choć mało… A na przód ci po-
wiem, że wychowanica twa ulubiona, ak i mó miły Juǉusz, uż na te ziemi nie goszczą.
Sabina Marc a przy ęła wiarę obcą, do Rzymu przywiezioną z Judei; za e przykładem
poszedł Juǉusz Flaw usz: ona też pierwsza ofiarą padła, on z innych powodów późnie .

O wierze te , którą chrześcĳańską zowią, coś wieǳieć musisz, a niewiele; sąǳąc
z uczynków luǳi, którzy ą wyzna ą, milczę. Nigdyśmy my Grecy obcym bogom gościn-
ności u siebie nie odmawiali: theoxenia¹⁶⁴ nietylko w Delfach obchoǳona, ale powszech-
nie u nas była przy ęta; Rzym, który nigdy nic nowego, oprócz szermierstwa i okrucień-
stwa, nie wymyślił, od nas ą także naśladował. Patrzono też zrazu na przybysza z Judei
ak i na innych bogów gościnnych, dopóki się nie przekonano, że w świątyni, do które
On wszedł, uż żaden inny postać nie mógł.

Za czasów Hez odowych w Grec i nasze liczono uż trzyǳieści tysięcy bogów; od te
pory przybyło ich eszcze, bo się roǳili nowi, a starzy umierać nie chcieli; więc ta mno-
gość, obawia ąc się wygnania, wrzawy ogromne narobić musiała. Gǳież tu się schronić
i kędy pomieścić, a ak z boga spaść na prostą marę bez ciała, siły, imienia i ołtarza?

¹⁶¹SABINA MARCIA, ANIMA/ DULCIS ET INNOCENS, ROGES PRO/ NOBIS QUIA SCIMUS TE
IN — Sabino Marc o, duszo słodka i niewinna módl się za nami, ponieważ wiemy, że esteś w Chrystusie (z
Chrystusem). [przypis redakcy ny]

¹⁶²Macellarjus — rzeźnik. [przypis redakcy ny]
¹⁶³Graeculi — Greczynkowie — nazwa obelżywa, określa ąca upadek, spodlenie starożytnych Greków. [przy-

pis redakcy ny]
¹⁶⁴theoxenia — gościnność dla bogów. [przypis redakcy ny]
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Wiarę więc nową prześladować musiano, bo się obok innych mieścić i żyć z niemi
w zgoǳie nie chciała. Ale ta, im więce prześladowana, tem mocnie ku sobie pociągała.
Wiesz, Zenonie, iż zakazane rzeczy zawsze luǳiom są na milsze, na chciwie lecą za niemi
— stary uż Homer wie o tem… gdyby też cnoty zabroniono, czyby to do umiłowania e
nie pomogło?

Ale schoǳąc do rzeczy, o wierze nowe mówić ci nie chcę: złegobym nie mógł, do-
brego nie potrafiłbym; z uczynków sąǳąc, filozofami ich wiǳę; a że zwycięża ą siebie
i świat, przyklasku ę. Jakim sposobem oni prawdy, dla niewielkie dotąd liczby luǳi przy-
stępne, tłumowi uczynili po ętnemi i z zapałem e przy ąć mu nakazać potrafili — nie
rozumiem. Zdumiewa mnie to, nie przeraża; wiǳę tylko, że ta emnic wrota otwarto dla
wszystkich. Zresztą nie wyroku ę o tem, co mi obce… powiem, że u nich nie

Ἐκ Διὸς ἀρχώμεϑα¹⁶⁵,

ak śpiewa Aratus, ale w Bogu koniec wszystkiego, przez Boga i z Bogiem iǳie
wszystko. Dotąd bogów było bez liku, ale życie się ich nie imało: żyli oni sobie, lu-
ǳie sobie, niekiedy wza em pomaga ąc; człowiek Jowisza prosił, Merkury posłużył się
człowiekiem, dwa były światy obok, ale odǳielnie istnie ące. ǲiś u nich Bóg eden, ale
pod swe rządy ob ął wszystko i panu e.

Ślepy tłum kamieniami na nich rzuca; am za stary na branie się do tego, patrzeć wolę
a końca czekać. Mówić więc będę, ak sobie z tem w Rzymie poczęto?

Oto ak zwykli robić ogrodnicy: gdy wątłe drzewko posaǳą — krwią e ciepłą pod-
lewa ą.

Mądry Rzym, który barbarzyńców krwią i mieczem podbił, z bogami też wo u e tym
samym sposobem, innego nie zna.

Uczennica two a, Sabina, była edną z pierwszych, co dostarczyły krwi na podlewanie
onego drzewa. Nie wiem, czyliś ty ą uczył umierać racze niż żyć, ale żyła godnie, a umarła
nie ak słaba niewiasta, lecz ak mąż stoickie cnoty. Patrzałem na tę śmierć, sobie życząc
równie spoko nego, choć lże szego zgonu, nie z ręki kata. Masz bowiem wieǳieć, że
razem z wielu innymi chrześcĳanami ścięta.

Rzymianie ścinać i niszczyć umie ą; zobaczymy, czy też stworzyć co potrafią.
Juǉusz Flaw usz, któremu Sabina two a ǳiecię swe powierzyła, ma ąc umrzeć, zo-

stał naówczas ocalony, lecz nie na długo. Neron wprawǳie, wiǳąc, że okrucieństwa
ego przeciwko chrześcĳanom nic nie sprawu ą i liczby ich nie zmnie sza ą, nieco się był
wstrzymał w bezużytecznym krwi przelewie; lecz z każdym dniem o siebie lęka ąc się wię-
ce , kogo tylko posąǳał, iż mu niechętnym być może, na śmierć skazywał. A że poczwara
ta czuła, iż nikt kochać e nie mógł, byłaby powoli świat wyludniła. Z każdym dniem
nowe przychoǳiły wyroki, stosów pogrzebowych nigdy tyle nie wiǳiał Rzym, ani tyle
łaźni, krwią zafarbowanych.

Rzym stał się pusty i straszny, a germańscy żołnierze mogli go przelatywać ak niegdyś
lasy swe i odluǳia… Jeden człowiek miotał się u góry, Jowisza uda ąc; reszta u nóg ego
pełzała, nie śmie ąc wyrzec słowa Senat drżał o siebie, coraz nowe tytuły wymyśla ąc dla
Cezara i gotów mu zawsze przyklasnąć, choćby niewolnika swo ego mięǳy nimi w senacie
posaǳił. Posągi mu lano większe niżeli bogom; ale w milczeniu głuchem słychać było
złowrogi szmer i akby drgania niecierpliwości.

Ruszyła się pierwsza Gaǉa, którą łupiono w imię Cezara; wypowieǳiał posłuszeństwo
Windeks, przyłączyli się doń inni legaci i dowódcy sąsiednich prowincy . Neron panował
eszcze, ale uż tylko w Rzymie; poza wrotami ego odmawiano mu posłuszeństwa; srożył
się, nie zważano. Jął tedy nowemi wyroki przerażać, szuka ąc ofiar eszcze.

Juǉusz Flaw usz w ścisłe żył przy aźni z Celsusem, który niegdyś o Pizonowym spi-
sku był uwiadomiony; ale za to, że miał uszy a ust nie miał, ukarany eszcze nie został.
Wydano Celsusa, z nim Flaw usz pociągnięty został. Znaleziono listy, wykryto stosun-
ki z Gaǉi lugduneńskie burzycielami. Celsusowi natychmiast umierać kazano, otworzył
sobie żyły, trucizną dopomógł i umarł dobrze, bo prędko. U nas to stało się sztuką: są
na to prawidła, nauczyciele, wzory, pomocnicy; wprawiono się w Rzymie w umieranie

¹⁶⁵Ἐκ Διὸς ἀρχώμεϑα — Z Zeusa zacznĳmy. [przypis redakcy ny]
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zręczne i przyzwoite. Lukan umierał wierszem, Seneka prozą, inni po żołniersku, inni
z sybaryty skiem obrachowaniem, aby śmierć do lekkiego snu po wieczerzy mogła być
na podobnie sza.

Weszło we zwycza , ak kobiety alabastry¹⁶⁶ (z wonnościami), nosić pyxidy¹⁶⁷ złote
z trucizną, aby być zawsze na zawołanie gotowym, a Lokusta niemało ich napełniła.

Niektórzy do takie rozmyślaniem doszli biegłości, że gdy centur on niosący rozkaz
do drzwi zawitał, nim mu otworzono, uż byli w kąpieli z otwartemi żyłami…

Flaw usz, któremu, ak się zda e, wiara ego zadać sobie samemu śmierci nie dopusz-
czała, czekał na żołnierza i przy ął go mężnie. Spóźniał się umyślnie Neronowy siepacz
przez grzeczność, aby Flaw uszowi dać czas samemu sobie od ąć życie: sąǳił, że go uż
umiera ącym zastanie; zǳiwił się, spostrzegłszy sieǳącym spoko nie.

— Wiecie — rzekł — z czem przychoǳę.
— Domyślam się; spełnĳcie rozkaz — odpowieǳiał Juǉusz.
— Nie woleliżbyście sami go uprzeǳić? — odezwał się żołnierz — nie macież mę-

stwa?
— Śmierć ponieść, zna dę — rzekł Juǉusz — ale życia sobie odebrać, prawa nie mam.
Żołnierz się zǳiwił. Wiǳąc pierś obnażoną, popatrzał, dobył miecz z pochwy i pchnął

w serce…
Zostałem wówczas sam z sierotą Sabiny, Paulusem małym, z którym, przyzna ę się,

nie wieǳiałem, co czynić. Wszystko, co mieli skazani, na skarb zabrano; wyszliśmy na
ulicę z trochą oǳieży na plecach, którą nam zabrać dozwolono z litości. Byłbym miał
wielką troskę o utrzymanie ǳiecięcia, gdyby mi akiś nieznany starzec drogi nie zaszedł
i nie spytał o nie, wymienia ąc nazwisko ego i matki. Zapytałem, ktoby był? rzekł mi,
że chrześcĳanin est, a opieka nad sierotą chrześcĳanki do nich należy. Powierzyłem mu
go, i nie żału ę tego, bo chłopię umieścił w zacnym domu, gǳie i matkę przybraną,
i o ca i czułe znalazło akby roǳicielskie staranie. Chrześcĳanie bowiem są edną wielką
roǳinną spó nią, a obowiązkiem est wszystkich wspólnie się wspomagać.

Gdybym był płakać umiał, płakałbym po moim Juǉuszu; ale łzy dawno mi wyschły,
niewolnikiem eszcze lać e przestałem… Serce mi się ścisnęło, pożegnałem pocałunkiem
biednego młoǳieńca. Myślałem, że mu pogrzeb wyżebrać potrafię, ale ciało znikło…
widać chrześcĳanie e do swych grobów zabrać musieli.

Neron potem panował eszcze, ale to uż był schyłek ego właǳy. Jedne po drugich
wieści nadbiegały z Gaǉi: on niby gotował się iść przeciwko zbuntowanym, ale wozy
przyspasabiał, dwór zbierał, od dnia do dnia odkładano wyprawę; widać było, że nie wie-
ǳiał, czego się chwycić, co z sobą począć. Posyłał do Ost i, aby przysposobić okręty, to
znów wybierał się do Gaǉi, to oddać chciał właǳę i z cytarą¹⁶⁸ w ręku na chleb zarabiać.
W porywach niecierpliwości tłukł naczynia, wywracał stoły, bił swe kochanki, groził, ale
siły nie miał, by coś stanowczego obmyślić i wykonać. Doczekał się wkońcu tego, że
na sam tylko odgłos idących legĳ Rzym go opuścił, rozbiegli się przy aciele, dwór, za-
usznicy, kochanki. Wszystkie drzwi się przed nim pozamykały, luǳie uciekli; pół nagi,
wylękły, oszalały, nocą wśród burzy wyleciał z Rzymu… szukać śmierci, które znaleźć nie
umiał. Żył eszcze, ale uż przestał panować… żołnierz go spotkał, poznał i zabić nawet
nie chciał… Nęǳa, głód, przestrach, podłość luǳi, których podłymi być uczył, dały mu
się uczuć przed zgonem. Wkońcu histr on nie tyle panowania i życia, co swo ego talentu
artysty przedwcześnie kona ącego żałował…

Na tem tragikomed a Neronowa się skończyła — ale nie Rzymu plugawego. Zkolei,
gdy Neron upadł, gdy został zabity, gdy się go uż nie lękano, Senat go ogłosił o cobó cą,
wczora si pochlebcy plwali na ego pamięć, chlubił się każdy, że go nienawiǳił… Stałem
i śmiałem się… O, Rzymie! Rzymie! nie zabraknie ci Neronów! słusznie mówił Kornu-
tus: two a podłość i nikczemność ich roǳi, twe pochlebstwo wykarmia, two a rozpusta
rozwiązłymi czyni.

Patrzę eszcze i śmie ę się, Zenonie… Bogowie wieǳieć muszą, do czego to wszystko
służy; am głupi, nie rozumiem. Wiǳę mimów i aktorów na scenie, ale końca sztuki się
nie domyślam, a nie doży ę go pewnie…

¹⁶⁶Alabaster — naczynie alabastrowe, słoik do wonności. [przypis redakcy ny]
¹⁶⁷Pyxida — puszka. [przypis redakcy ny]
¹⁶⁸Cytara — narzęǳie muzyczne. [przypis redakcy ny]
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Mówisz mi, bym porzucił nienawistną mi kloakę rzymską, a do Aten powrócił. Nie:
Rzymu niecierpię alem do niego przywykł; nie rzucę go, aby nowe nienawiści szukać.
Zdala ateńską czczę Minerwę, a nużbym i e ak tu Jowiszowi Kapitolińskiemu stał się
niewiernym… Niedługo też choǳić będę po splugawione przez rzymskie żołdactwo zie-
mi.

Pod koniec uczty, gdyś na łożu dobrze się rozsiadł, gdyby ci konsularne mie sce ofia-
rowano, czybyś e przy ął? Nie warto…

Mam tu uż dobry kąt pod murem, gǳie mnie stare drzewo figowe, bluszcze i winna
latorośl osłania. Kamienie bokami wytarłem, że mi wezgłowie zastępu ą i przyszły do
miary. Wiem, gǳie woda na świeższa i w które tabernie na tańsze oliwki i placek… Poco
mi więce ?…

Które ś nocy stęże e ciało powoli, psyche uleci, a przechodnie zǳiwią się starym ko-
ściom nad drogą, które przez litość spalić bęǳie potrzeba i kędyś w kącie poliandru
porzucić…
Πὰρες γόον¹⁶⁹.

¹⁶⁹Πὰρες γόον — Eurip. Suppl. III. Omitte Iuctum — zaniecha płaczu. [przypis autorski]
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