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ZONA GOSPODARZA PIETNASTOMORGOWEGO W POW. WARSZAWSKIM

Przeczytawszy w tygodniku ,Zielony Sztandar™ artykut pn. ,Konkurs na pamigtnik
chlopa”, pozazdroécitam temu chiopu, ze bedzie on miat okazje wylozy¢ przed kim$ swo-
je béle i troski, ze bedzie mégt otworzy¢ przed kims swoje serce i mysli i wyznaé, co
mu dolega, jak zyje, pracuje i jak sobie radzi w tych cigzkich czasach. Podczas gdy o nas,
kobietach wiejskich, zonach drobnych rolnikéw, nikt si¢ nie zatroszezy, nikt si¢ o nic nie
zapyta, postanowilam w imieniu juz nie tysiaca, ale chyba miliona tych zapomnianych
istot napisa¢ co$. Niech wi¢c pomiedzy tylu, jak si¢ spodziewam, pamictnikami chiopéw
znajdzie si¢ cho¢ jeden pamietnik chlopki. Bo zdaje mi sig, ze jezeli nie na réwni z mez-
czyzng, to nawet wiccej kobieta odczuwa kryzys na wsi, juz jako istota stabsza fizycznie
i zreszta kobieta zawsze posiada wigcej uczucia i dlatego gorzej wszystko przenosiz. Do
tego dochodzi praca ponad sily, zwlaszcza teraz, gdy na zadng pomoc nie mozna sobie
pozwoli¢ i wszystko w polu czy w domu samej trzeba zrobié. Nikt nigdy w miescie so-
bie nie wyobrazi, jak kobieta na wsi musi pracowaé, i to pracowaé najczedciej o glodzie
i o chlodzie. Bo ilez razy tak jest, ze ostatni kawatek chleba, ostatnig kwarte? mleka roz-
dzieli pomiedzy meza i glodne dzieci, a jej samej najczeSciej stuza za positek gorzkie lzy,
gdzie$ po kryjomu polykane. A gdy zndéw gospodarz maz i ojciec rozlozy bezradnie rece
i powie: ,Ja juz wam nic nie poradzg, robcie sobie, co cheecie” i pdjdzie do sgsiada lub
gdzies, aby tylko zej$¢ i nie patrze¢ na wszystko, kobieta jednak nie opusci rak i zawsze
co$ zaradzi, umysli, ogarnie, aby si¢ biedzie nie da¢, doradzi, rozweseli i doprawdy, ze dzi-
siejsza kobieta na wsi to cicha bohaterka, pelna zastug, dla ktérych nie wystarczy zaden
order. Powiadajg niektérzy, ze bezrobotnym gorzej jest, bo zawsze na wsi co$ si¢ predze;
znajdzie. A ja powiadam, ze nigdy! Bezrobotnymi opiekuje si¢ rzad, opiekuja si¢ rézne
komitety, bezrobotni korzystaja z réinych ulg i $wiadczen, z bezplatnych opiek i porad
lekarskich, mogg i$¢ nawet po proszonym* i zawsze co$ uzebrza. A chlopem czy kiedy kto
si¢ opiekuje? Czy pomysli kto, ze czgsto on juz na Nowy Rok ostatnie pieczywo chleba
upiecze i ostatnie parg kartofli do garnka wlozy, a potem ¢4z mu pozostaje? Gléd i ne¢dza,
i znikad opieki ni politowania. Zona bezrobotnego, cho¢ moze tez czasem glodem przy-
miera, ale znéw nie potrzebuje tak cigzko pracowal. Podczas gdy zona drobnego rolnika
nawet zimowg porg musi $lecze¢ calymi nocami nad kadzielg® i wyrobem plétna, aby méc
jako tako okry¢ meza i dzieci.

A ilez ta biedna matka musi naplaka¢ si¢ nad kolyska chorego dziecka i patrze¢ bez-
radnie na jego mgczarnie, a poméc mu nic nie moze, bo na lekarza nie ma pieni¢dzy,
a nawet ¢wier¢ kila cukru nie ma za co kupi¢. Sg niby to po niektérych gminach tzw.
oérodki zdrowia. Siedza tam dobrze platni doktorzy i higienistki, ale na co to si¢ chlo-
pom zdalo? Czyz chiopa sta¢ placi¢ dwa z} za wizyte, a potem kilka ztotych za lekarstwo?
Wizytuja tez niby co jaki$ czas dzieci szkolne i przysylaja kartki rodzicom, ze dziecko zle

1, Zielony Sztandar” — polski tygodnik zwigzany z ruchem ludowym, wydawany od 1931 roku. [przypis
edytorski]

2przenosi¢ (daw.) — tu: znosi¢, cierpied. [przypis edytorski]

3kwarta — dawna miara objgtoéci, ok. 1 litra. [przypis edytorski]

“po proszonym [chlebie] chodzi¢ — iebraé. [przypis edytorski]

Skgdziel — pek Inu, konopi albo welny przygotowanej do przedzenia, umocowany na przeslicy lub koto-
wrotku. [przypis edytorski]
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odzywiane, ale czyz ta matka ma to dziecko czym odiywi¢? Czy wejrza w to, ze ta mat-
ka, gdyby miala, to na pewno by sama nie zjadla, i tak, co tylko ma, to odda dzieciom,
a sama, powtarzam, ciggle chodzi glodna. A juz o chorobach kobiet na wsi to nie ma co
moéwi¢, nie wiem, czy na sto znalazlby jedna zdrows, s3 to po prostu chodzace wychudte
widma. Doé¢ spojrze¢ w niedziele w pierwszym lepszym kosciele wiejskim, a kazdy moze
si¢ przekonad. Kleczg istoty o zapadlych policzkach i przygastych oczach, to s3 wiasnie
gospodynie wiejskie. Smier¢ tez nie oszczedza i zbiera obfite zniwo. Gruilica, rak i inne
choroby, o ktérych dawniej na wsi nie slyszano, dzisiaj na porzadku dziennym. Ida do
grobu meczennice losu, ofiary obowigzku, aby zostawi¢ gromadke sierot, nad ktdrymi
zngca si¢ potem srogi los. I jezeli nie uwierza niektérzy i pomysl, ze moze pisz¢ niepraw-
dg, to niech si¢ przejda czy przejada te panie, ktérych mezowie zarabiaja po tysiac zlotych
miesiecznie i wigcej, a ktore wydaja na suknie i kapelusze po pareset zlotych, niech péjda
na wiejskie cmentarze, a przekonajg si¢, ze pisz¢ prawdg. Niech zobacza, ile ofiar tam lezy.
Cale rz¢dy mlodych kobiet, ktérych watle barki nie mogly unie$¢ nadmiernego cigzaru
pracy i obowigzku, i padly te ciche ofiarnice jak najwaleczniejsi zolnierze na posterunku.
Ilez tam lezy nieszczgsnych matek, ktérym za lekarstwo w ciezkiej chorobie stuzyla tylko
czysta woda, a cala ,pociecha” byt placz glodnych dzieci. A ile tam lezy mlodych, praco-
witych gospody, ktére cale zycie poswiccily, by przysporzy¢ dobra OjczyZnie, a w zamian
sekwestratoré wydart im ostatnig poduszke spod chorej glowy.

Gdybym byta kobieta uczona, to napisatabym cale ogromne dzielo o niedoli wiej-
skiej kobiety, ale niestety, jestem tylko takg sobie zwykla, przecigtng kobiecing wiejska.
Nie kofczylam zadnych szkoét, jestem samoukiem, nie umiem po prostu nawet wyrazié
tego, co mysle, a mysle duzo i chcialabym, zeby w przysztosci choé coskolwiek nasz los
si¢ poprawil. Doprawdy my, wiesniaczki, pod kazdym wzgledem jeste$my uposledzone,
podczas gdy kobiety innych stanéw inteligentniejszych, nawet robotniczych korzystaja
z przerdinych przystugujacych im praw, o ktdrych my na wsi nawet pojecia nie ma-
my. Wezmy na przyklad malzenstwo. Jezeli pomiedzy ludZmi uczonymi i inteligentnymi
znajdy si¢ mezowie tyrani o potwornym charakterze, to c6z dopiero na wsi, pomiedzy
prostakami. W tym wypadku kobieta w miecie jako$ sobie poradzi i znajdzie jakie$ pra-
wo, czy to rozwdd czy seperacja’, albo po prostu porzuci meza tajdaka i jako$ sobie w zyciu
radzi. Inaczej natomiast bywa na wsi. Tutaj jezeli mezczyzna si¢ Zeni, to uwaza kobietg
za wylaczng swoja wlasno$¢ i nike mu nie zabroni robi¢ z nig, co mu si¢ tylko podoba.
Zreszty kobieta na wsi jest na szukanie swoich praw za religijna i cho¢ taki maz zngca
si¢ w najokrutniejszy spos6b nad nig, ona to uwaza za dopust Bozy, znosi to wszystko
z podziwu godng rezygnacja i czeka cierpliwie, az ja $mier¢ z tych mak wyzwoli. Row-
niez kobiety wiejskie w przeciwieistwie do inteligencji nie majg sposobu w ograniczeniu
liczby dzieci i taka nieszczesna, zapracowana kobiecina jest po prostu niewolnica swego
powolania od wczesnej mlodosci do starosci i pomimo cigzkiej pracy na roli ciggle jest
obarczona wychowywaniem dzieci w najtrudniejszych wlasnie warunkach.

Chcge daé wyobrazenie, jak wyglada zycie wiejskiej kobiety, jej dziecifistwo, panieri-
stwo i dalszy okres zycia, pragne whasnie da¢ swéj pamietnik, choéby pokrétce spisany, ale
najszczerszy. Chee oddaé wiernie, co przezytam od zarania zycia w ciggu trzydziestu kilku
lat. Ci, co czytaé bedg te moje stowa, drzacg od pracy reka kreslone, niech wiedza, ze pisze
najszczerszg prawde, tak jak na spowiedzi, i nie ubiegam si¢ o zadng nagrodg, bo gdziez
mnie tam do tego nieuczonej kobiecie! Cheg tylko wspdlczucia i zrozumienia. Cheg, by
nareszcie zrozumieli wszyscy, ze my, kobiety wiejskie, na ktérych barki spadt ogromny
cigzar obowigzku, stokro¢ cigzszy jak na mezczyzn, wolamy o swoje prawa! Dopomina-
my si¢ poprawy losu, wolamy o ulgi! Bo gdy tak dalej péjdzie, to zabraknie zupelnie
zdrowych matek, zabraknie silnych gospodyn, a w tym wypadku kazdy mi przyzna, ze...
moze zabrakna¢ Polski!

Urodzitam si¢ w roku 1900. Rodzice moi byli dosy¢ zamozni gospodarze, posiadali
wlbke® gruntu, tylko sporo zadluzonego na splaty rodzinne. Cheac ,wylez¢” jak najpre-
dzej z dlugu, pracowali oboje ponad sily, a szczegdlnie matka. Totez o ile tylko zapa-

bsekwestrator — urzednik dokonujacy sekwestracji, egzekuciji zaleglych podatkéw. [przypis edytorski]
7seperacja — popr.: separacja. [przypis edytorski]
8i¢ka — dawna miara powierzchni gruntu, réwna 30 morgom, tj. wynoszaca ok. 18 ha. [przypis edytorski]
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migtam (a tym zmystem szczegdlnie mnie Pan Bog obdarzyt i od trzech lat doskonale
wszystko pamigtam), ciggle od najmlodszych lat przyzwyczajona bytam do pracy. Juz ja-
ko czteroletnia dziewczynka postugiwalam, pasac gesi, potem krowy, a w domu, widzac
jak biedne matczysko meczy si¢, nie mogac da¢ sobie rady z dzie¢mi, a bylo ich rzetelnie
»co rok prorok”, pomagalam jej, jako ze bytam najstarsza, niaczy¢ ten drobiazg, cho¢
prawd¢ powiedziawszy samej by mnie si¢ niarika przydala, bo ¢z to za piastunka z pig-
cioletniego berbecia. A jednak, ile tylko starczylo sil, diwigalam za chustky brata czy
siostre 1 przy tym pastam jeszcze krowy. Gdy mialam lat sze$é, to czulam si¢ zupelnie
jak dorosta osoba, a to z tego powodu, ze matka, wyjezdzajac do miasta (a jezdzita dwa
razy w tygodniu), nie brata do domu kobiety, tylko ja ja zastgpowatam. Pilnowalam juz
i bawitam sama dzieci, gotowalam je$¢. sprzatalam, zmywalam, a nawet prébowalam doié
krowy. Nadmieni¢ muszg, ze wyciggajac wode ze studni i przy kuchni, postugiwatam si¢
stolkiem. Zresztg jak tam bylo, to bylo, i cho¢ mlode kostki dobrze nieraz bolaly i rece
byly poparzone, ale nikt o tym nie wiedzial. Najwyzsza byla nagroda za to, gdy matusia
przyjechala, byta zadowolona, pochwalita, a w nagrode dala butke. W tym tez czasie umyst
mdj zaczal obejmowad szersze horyzonty, o uszy moje zaczgly si¢ obijaé takie wyrazy jak
ucisk, niewola, rewolucja, byt to bowiem pamictny pigty rok®. Nie moglam w swojej ma-
lej glowie sobie pomiesci¢ i wyobrazié, po co ciggle nachodzg straznicy i robigc rewizje,
czego$ szukaja, zabierali nawet parg razy ojca z sobg, a jednego razu to pamictam, jak
nocowali$émy, drzac z zimna w polu, w duzym lubinie. Pytajac si¢ matki, co to wszystko
znaczy, odpowiedziala mi z placzem, ze jestem jeszcze za mata, zeby zrozumied, a ojca to
nawet balam si¢ zapytaé, bo chodzit ciggle zly i ponury.

Dopiero wszystko si¢ wyjasnilo, gdy przyjechat do nas z Podlasia stary, siwiuteriki
jak golabek dziadek (ojciec pochodzit z Podlasia), od niego dopiero dowiedziatam si¢
o nieszczgsnym losie naszej Ojczyzny. On wytlumaczyt nam niewolg, a poniewaz sam byt
uczestnikiem powstania, przeto opowiedzial nam caly jego przebieg. W ogéle od nie-
go poznalam calg histori¢ Polski. Cz¢sto w dlugi zimowy wieczér okrazyli$my dziadunia
wkoto — a bylo nas wtedy juz pi¢cioro — i prawil nam a opowiadal, jak walczyli i gineli
w walce o niepodleglo$¢ Ojczyzny jej wierni synowie, a On sam jak cudem prawie ocalal
i uciekt spod szubienicy. Do dzi$ doskonale pamigtam te prorocze, przez niego wypo-
wiedziane stowa: ,Wnusie moje kochane, ja juz tego nie doczekam, ale wy doczekacie tej
radosnej chwili, ze Polska nasza kochana zmartwychwstanie i wolna bedzie! Ale ci, co Nig
rz3dzi¢ bedg, niepomnil® krwi przelanej i tylu cierpieni calego narodu, nie zecheg wpro-
wadzi¢ rzadu sprawiedliwie, bedzie zawsze uciskal bogaty biednego. I nigdy nie bedzie
chlopu w Polsce dobrze, nigdy on nie znajdzie swoich praw, dopéki rzadzi¢ beda wielcy
panowie, bo oni dobro swoje i interes stawiajg nawet wyzej niz dobro Ojczyzny, a nedza
chlopska nigdy ich nie obchodzi. I do tego moze dojé¢, co nie daj Botze, ze oni znéw
Polske zgubig, ale wy, wnusie, stdjcie zawsze wiernie na strazy i cho¢byécie nawet zyciem
przyplaci¢ mieli, to giricie jako Polacy”. Po tym wszystkim, kladac si¢ spa¢, modlitam si¢
o wolnoé¢ Ojezyzny i za tych, co dla Niej cierpieli i gineli. A ze bylam dzieckiem, jak
mawiala matka, ogromnie zalo$liwym, to jest wrazliwym, czesto dlugo w noc nie mo-
glam usna¢, tylko chciato mi si¢ tak ogromnie ptakad i po cichutku latam fzy tak obficie,
az poduszka byta mokra. Pewnego razu, gdy zacz¢lam juz si6dmy rok, zaczgltam prosié
matusi, zeby mnie nauczyla czytaé (ze wszystkim zawsze zwracalam si¢ do niej, bo ojciec
byt ogromnie predki, narwany i nieprzystgpny), ale matczysko, jak zwykle zapracowane,
nie miata nigdy czasu, wigc napomknela o tym ojcu, wige ojciec bedge w miescie, ku-
pil nowiutki pickny elementarz ,,Promyka”'! i dajac mi go, oéwiadczyl: ,Przejrzyj se go
i szykuj si¢, bo dzisiaj wieczor bedg ci¢ uczyl czytad”. Gdy nadszed! wieczér, nie$miato
podchodz¢ do ojca z elementarzem, ojciec wzigh ze stotu duze i cigzkie nozyce i powia-
da: , To bedzie wskazéwka”. Zaczgla si¢ lekcja, do dzi$ ja pamictam. Nie liczac guzéw

pamigtny pigty rok — w roku 1905 w Cesarstwie Rosyjskim mialy miejsce wystgpienia o podlozu spo-
lecznym i narodowym, przeciwko absolutyzmowi carskiemu oraz uciskowi obszarnikéw i przemystowcow (po-
czawszy od krwawej niedzieli” 22 stycznia 1905 w Petersburgu); w Krélestwie Polskim spontaniczne strajki
i walki trwaly w o$rodkach przemystowych oraz na wsi od 1905 do 1907. [przypis edytorski]

Wpomnie¢ (daw.) — pamigtaé; niepomni: niepamigtajacy. [przypis edytorski]

U Promyk, Kazimierz (pseud.), wlasc. Konrad Prészyriski (1851-1908) — polski dzialacz o$wiatowy, pisarz,
wydawca, autor elementarzy; propagowal nauczanie indywidualne metodg samoksztalcenia, poloiyt zastugi
w upowszechnianiu czytelnictwa na wsi. [przypis edytorski]
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i siicéw, najgorzej zal mi bylo mego nowiutkiego elementarza, bo caly byl pochlapany
kroplami krwi. Zreszta co bylo, to bylo, ale nauczylam si¢ przez jeden wieczér tyle, ze
teraz caly rok dziecko chodzi do szkoly i tyle nie umie. Tak si¢ staratam, zeby ta ,lek-
cja” wiccej si¢ nie powtodrzyla, i za tydzied przeczytatam ojcu na glos caly elementarz.
Podobniez poszlo i z pisaniem i na tym ,edukacja” moja zostata skoniczona. Nastgpnie
musialam obja¢ obowigzek ,nauczycielki” nad mlodszym rodzeristwem, bo tutaj ojciec
odgrywal role inspektora tylko, i to srogiego. Co mnie to kosztowalo, to Bég jeden tylko
wie. Zaczem!? szedcioro rodzeristwa nauczytam czytaé i jako tako pisaé. Do tego roboty
przybywalo coraz wigcej, bo matczysko zaczelo podupadaé na zdrowiu. Gdy miatam lat
osiem, to juz nas bylo dzieci siedmioro, a matka chora, na moje barki spadla juz wszyst-
ka robota, gotowanie, pranie, dojenie kréw, dogladanie dzieci, reperacja odziezy, a takze
i roboty w polu. Widzac, jak biedna matka, chociaz chora, ostatkiem sit rwie si¢ do pra-
cy, chociaz przy najmniejszym schyleniu straszny kaszel ja dusi i krew gardlem si¢ rzuca,
rozpacz mnie ogarniala, gdy pomyslalam, ze moze umrzeé. Prositam ja na wszystko, zeby
juz nic nie robila, ze ja we wszystkim juZ ja zastapi¢. Serce pekato mi z bélu, gdy wi-
dzialam ja taka chora, nedzng i bladg. Pracowatam ponad sily, zeby ona mogta polezel.
Chwilami zdawato mi sig, ze padng, po calodziennej pracy, jak na moje watle dziewczgce
sily strasznie ci¢zkiej, cale noce przepedzatam we tzach i modlgc si¢ o zdrowie dla matki.
W takich warunkach uplynelo cale trzy lata. Praca ponad sily, w ciaglej obawie o zycie
matki, ktérej zdrowie z tygodnia na tydzien si¢ pogarszalo i nie bylo widokéw poprawy.
W koricu, jak to zwykle na wsi bywa, gdy juz $mieré w oczy zaglada, nareszcie ojciec
zdecydowal si¢ odwiezé j3 do szpitala, ale tylko po to, zeby dowiedzie¢ sig, ze juz nie ma
ratunku i bliski jest koniec, bo rak na plucach juz w ostatnim stadium. Rozpacz moja
nie miala granic! Stracitam po prostu wiar¢ w Boga, ze moze by¢ taki niesprawiedliwy.
Czemuz nie zabierze ojca, tylko takiej dobrej matki nas pozbawia? I to biedna tak strasz-
nie cierpi! Stafo si¢. Zostaliémy sierotami, siedmioro drobiazgu z ojcem takim srogim
i nieprzystepnym. Rozpacz moja nie ma granic! Dostaj¢ wprost obledu na samg mysl,
jak ja sobie poradzg! Przeciez mam dopiero jedenascie lat i takie szczuple, drobne rece.
Lecz przyrzeklam matce w godzing $mierci, ze bgde matka i opiekunka dla rodzeristwa,
i tak by¢ musi. Calg swa rozpacz i bél topi¢ w pracy. Od $witu do nocy, a czgsto i w nocy
pracuj¢ ponad sily. Na rekach wystepuja zyly jak postronki, stawy puchng, ale ogarniam
wszystko, jak moge, gospodarstwo idzie wzorowo, ale c6z! Ojciec wpada w manie chytro-
$ci wprost chorobliwej. I tu zaczyna si¢ tragedia sierocej doli, chodzimy wszystkie wprost
nago i boso, na calg zim¢ mamy zaledwie jedna par¢ drewnianych chodakéw. Totez zim-
no, a czgsto nawet i gléd nam dokucza, a ojciec wszystko sprzedaje i sprzedaje, pienigdze
gdzie$ chowa i nawet mleka dla malych dzieci zatuje.

Mgka, meka okropna! O matko, czemu$ nas opuscita? Jedyna dla mnie pociecha
w tej cigzkiej doli sa ksigzki. Chociaz od czasu, gdy poznalam czytanie, lubilam je, to
teraz wprost szukam w nich ukojenia. Bralam je, oczywidcie po kryjomu przed ojcem,
z biblioteki parafialnej, a byly tam takie powazne dzieta jak Trylogia, pisma Kraszewskiego,
Rodziewiczéwny, Dygasinskiego, Reymonta®? i innych. Totez cze¢sto dlugo w nocy przy
niklym $wietle przykreconej naftowej lampki wezytywatam si¢ w te cudne dzieje.

Pewnego razu ojciec ze swojej izby dojrzal w nocy przez szpare we drzwiach $wia-
tlo w naszej izdebce (spaly$my bowiem wszystkie pie¢ sidstr w oddzielnej izbie, a ojciec
z dwoma chlopcami znéw oddzielnie). Wylewatam, pamigtam, wtedy akurat obfite izy
nad Sienkiewiczowskim Potopem, gdy ojciec wpadt z pasem i dal mi takg nauczke za wy-
palanie nafty, ze do dzi§ to pami¢tam. Zapowiedzial przy tym, zeby przy ,romansach”
wigcej mnie nigdy nie spotkal. Odtad na taky ,zbrodni¢” moglam sobie pozwala¢ tylko
w zimowe jasne, ksi¢zycowe noce. Wtedy moglam sobie czytaé do woli, nikogo si¢ nie
obawiajac, a $wiatlo miatam zupelnie darmo.

W takich to warunkach ,sielskich anielskich” uplyngl mi czas do wojny'4. Wybuchta
ona wlasnie, gdy miatam lat czternascie; i tu si¢ zaczyna znowu nowa tragedia, gdy niewe-
sole byto zycie w czas spokojny, to tym bardziej pogorszyto si¢ podczas wojny. Poniewaz

2zaczem (daw., gw.) — po czym, nastgpnie. [przypis edytorski]

3 Kraszewski, Rodziewiczéwna, Dygasiriski, Reymont — poczytni powiesciopisarze polscy przetomu XIX i XX
w. [przypis edytorski]

14do wojny — mowa o pierwszej wojnie $wiatowej (1914-1918). [przypis edytorski]
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posiadioé¢ nasza potozona byta blisko szosy, ciagle przemarsze wojsk dawaly si¢ ogromnie
we znaki, tak nieraz zoldactwo ogolocito nas z zywnoéci, ze dostownie nie bylo co jesé.
Ojciec w tym czasie zachorowal powaznie na serce i przewaznie lezal w 16zku. Ponie-
waz bylam najstarsza, za mng cztery siostry, a dopiero bracia najmtlodsi, wigc musiatam
sprawowa¢ obowigzki nie tylko gospodyni, ale i gospodarza, wszystkie roboty furmari-
skie i polne spadly juz na mnie. Musialam wypelnia¢ podwody!?, prowadzi¢ pertraktacje
i wojny z chciwym zoldactwem, a ze bylam dziewczyna niebrzydka, narazona bytam na
ciagle zaczepki ze strony wstretnych Moskali. Bronitam tez, jak moglam, przed rabun-
kiem inwentarza, po prostu bitam si¢ z wojskiem. Pewnego razu przybyli zoldacy, aby
zabra¢ jedng z ostatnich dwu kréw. Postanowilam za wszelka cene nie da¢, szarpatam si¢
z nimi ze dwie godziny i krowy nie dalam, ale zbili mnie za to kolbami karabinéw, ze do
dzisiaj mam znaki.

Przed ucieczky Rosjan zawolal mnie raz ojciec i pod przysiega, ze nikomu nie wydam
i nie rusz¢ sama, pokazal mi kryjéwke z pienigdzmi, miat ich bardzo duzo, a zapowie-
dzial, ze tylko wtedy bedzie wolno mi si¢ nimi rozporzadzal, jezeli ojca w razie czego
w wojnie zabijg i bede widziala trupa. Niedtugo potem pojechat ojciec do Warszawy do
lekarza i tam zanocowal. W t¢ wla$nie noc napadli nas bandyci; byly w domu tylko same
dzieci, wi¢c robili z nami, co chcieli. Bili i szukali pieni¢dzy cala noc, a bylo tych zbéjow
osiemnastu. W korcu, gdy nic nie znalezli, zaczeli si¢ nade mng zn¢caé, zebym wskazata
koniecznie, gdzie ukryte s3 pienigdze; szarpali, kopali, przystawiali mi do piersi lufy re-
wolwerdw, lecz pieniedzy nie wydatam. Odeszli bandyci bez niczego, klngc na czym $wiat
stoi, 2 my potem z pobicia i przerazenia nie mogliémy z rok czasu przyjé¢ do siebie. Po
wejsciu Niemedw tym bardziej si¢ jeszcze pogorszylo. Ojciec z rozpaczy, e tyle rosyjskich
pieniedzy poszlo na marne's, prawie ze dostal obledu. Nic weale nie robit, niczym si¢ nie
zajmowal, tylko chodzil ciggle po mieszkaniu i chodzit w kotko. I znowu ciagle praca
ponad sily i znéw zatargi z Niemcami. Rekwizycje, rewizje, gtéd i rézne uciemiezenia,
ze po prostu juz zy¢ si¢ nie chcialo. Gdy pewnego razu obozowali Niemcy niedaleko nas
przy szosie, przyszli i zabrali ostatniego konia. Wpadlam w rozpacz, co my poczniemy
bez konia, ale za$witala mi w glowie pewna my$l szalona. Zakradtam si¢ w nocy cichutko
do obozu, wykradlam Szwabom swego konia, wsiadlam na niego i popedzitam w las. Co
si¢ podobno potem w obozie dzialo, to straszne rzeczy, malo si¢ Niemcy nie powsciekali,
latali, szukali, w domu chcieli wszystkich powybija¢, ale w koricu musieli odjechal. A ja
dopiero na drugi dziel wrécitam z koniem, kontenta!?, ze mi si¢ udalo go ocalié. Przeréz-
ne przejécia jeszeze si¢ przechodzilo, az wreszcie zaczgli si¢ Niemcy szykowaé opusci¢ nas.
Gdy tylko uslyszalam, ze rozbrajaja Niemcéw, w tej chwili wzielam si¢ do roboty i udato
mi si¢ tak sprytnie, ze nim si¢ w domu spostrzegli, to juz przyniostam pie¢ karabinéw
i sporo amunicji. Oczywiscie wielka byla rados$¢ i cho¢ tam w domu cierpial cztowiek co
niemiara, ale Polska byla wolna.

Dosztam wreszcie do lat osiemnastu, to jest do wieku, kiedy zaczyna si¢ by¢ panna,
a z tym zaczyna si¢ znéw nowa tragedia. Przede wszystkim okropny brak matki dat si¢
wtedy najbardziej odczué: znikad rady ni pomocy i w ogole brak uswiadomienia. Budzi
si¢ jaka$ nieprzeparta cheé¢ do czynu. Dusza rwie si¢ nie wiadomo gdzie. Co$ czlowieka
ciggnie do towarzystwa, do ludzi... Lecz wszystkiego trzeba si¢ wyrzec, skrzydla powoli
opadaja, pozostaje tylko rozgoryczenie i rozczarowanie. Ojciec wyjé¢ nigdzie nie pozwala,
zresztg ubraé si¢ nawet nie ma w co, bo caly str6j — jedyna skromna, codzienna sukienka
i drewniane chodaki. Przyjezdzat tylko czasem z Warszawy daleki jaki$ kuzyn w goscie (byt
on w tak zwanej milicji narodowej, a dzisiaj jest komisarzem). Poniewaz byt to chtopak
mlody i podobaliémy si¢ sobie, nadmienil pewnego razu ojcu, ze pragnalby si¢ ze mna
ozeni¢, lecz dostal taka odprawe od ojca, ze wigcej si¢ juz nie pokazal, a mnie zapowiedzial

5podwoda — obowigzek dostarczenia przez ludno$¢ érodka transportu (wozu z zaprzegiem) na rzecz wiadz
lub wojska (daw. takze dworu); réwniez: taki woz wraz z woznica. [przypis edytorski]

tyle rosyjskich pienigdzy poszio na marne — w lecie 1915 czgé¢ Krolestwa Kongresowego, nalezgcego do
paristwa rosyjskiego, zostala zajgta przez armi¢ niemiecky i austriackg; na terenach okupowanych przez Niemcy
jako obowigzujacg walute wprowadzono marke niemiecka, a 9 grudnia 1916 roku, zabiegajac o przychylnosé
Polakéw, wprowadzono markg polska z ortem. [przypis edytorski]

7kontenta (daw.) — zadowolona. [przypis edytorski]
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ojciec, zebym sobie zadnymi mieszczuchami glowy nie zawracala, bo jezeli mnie wyda, to
tylko za gospodarza. Céz bylo robié? Serce si¢ zakrwawilo, lecz ojca wola byla nieugicta.

Poniewaz slyngtam z tego, ze bylam dziewczyng niezwykle pracowita i gospodarna,
a przy tym cichg i skromng, wigc zglosit si¢ pewnego razu gospodarski syn, czlowiek juz
starszy, i zaczat z ojcem prowadzi¢ pertraktacje wzgledem mnie. A poniewaz po wigkszej
czesci jest na wsi taki zwyczaj, ze nigdy si¢ dziewczyny o zgodg nie pytaja, wicc i w tym
wypadku ,obrabiali” interes tylko z ojcem. Po dugich targach i sporach wreszcie zawo-
tano i mnie i o$wiadczono ku wielkiemu mojemu przerazeniu, ze mam za tego cziowieka
wyj$¢ za maz i na takich warunkach, ze przyszly méj maz dostanie od swego ojca pieé
morg'® ziemi, a poniewaz miat dwie zamezne siostry, na ktére spadalo!® tez po pie¢ mérg,
wicc méj ojciec kupi od jednej siostry dla mnie pig¢ mérg, a od drugiej mozemy wzigé na
splaty, czyli obarczyli nas jeszcze przed $lubem do$¢ duzym dlugiem. Zaznaczy¢ nalezy,
ze grunt byt bardzo lichy i duzo nieuzytkéw, a przy tym bez budynkéw. Oczywiscie przed
$lubem pojechali do rejenta® i tam jeszcze wérdd ktéeni, kedra mnie do rozpaczy dopro-
wadzata, sporzadzili akt. Ojciec mdj po dlugich targach obiecal mi krowe, a jego ojciec
konia i na tym staneto do $lubu. Dowiedziatam si¢ przy tym od ludzi, a nawet mialam
mozno$¢ sama si¢ przekonaé, ze przyszly méj maz nalezy do ludzi gwaltownych, narwa-
nych, przy tym zloénik okropny, a co najgorsza, lubi zagladaé do kieliszka. Lecz trudno,
klamka zapadla, rozpacz mnie ogarnia straszna, po calych nocach prosz¢ Boga o $mier¢,
lecz $mier¢ nie przychodzi, a tylko dzied za dniem zbliza si¢ termin $lubu. Ojciec kupit
mi juz ,wyprawe’, skladajaca si¢ z dwdch koszul, batystowej sukienki bialej i pantofli.
O jakze bym chetniej widziala si¢ w tym stroju w trumnie jak przy oltarzu! Tak si¢ ba-
lam strasznie tego czlowieka, ze na wspomnienie samo drzatam jak 1i$¢ osiki. Nikt chyba
nigdy tyle lez nie wylal co ja w ostatnig noc przed $lubem; byla to najstraszniejsza noc
w zyciu. Potem zawiedli mnie ledwie zywg do oltarza i tam kazali powtarzaé stowa jakiejs
przysiegi, z ktdrej nie zdawatam sobie wcale sprawy. Zreszts ja tego czlowieka weale nie
kochatam, tylko batam go si¢, balam okropnie! Stato si¢! Jestem mezatks i tu dopiero za-
czyna si¢ gehenna?!. Wszystkie moje dotychczasowe cierpienia niczym s3 w poréwnaniu,
jakie zaczynajg si¢ teraz. Zaraz po $lubie kazal ojciec zabraé¢ mi¢?? sobie mezowi do siebie,
bo moje miejsce zajte zostalo przez mlodsza siostre. Maz znéw powiada, ze bez krowy
mnie nie wezmie, a ojciec krowy da¢ nie chce. Wiec maz powiada: ,Nie to nie, nie chce
ojciec da¢ krowy, niech se trzyma i corke”, zabrat si¢ i pojechat do domu. Pozostalam si¢
niczyja, jak pies bezpanski. Ojciec nie chcial mnie wpusci¢ do domu, tylko kazat i§¢ do
meza, bo tam mi kupil ,majatek”, maz nie chcial mnie wziaé bez krowy. Nie wiedziatam,
co mam z soba poczaé, chodzitam tak, rozpaczajac, przez kilka dni, glodna i opuszczona,
po polu i lesie. Do ojca nie $mialam juz wrécié, a do meza po6jé¢ nie pozwalala mi mo-
ja duma kobieca, ze wzgledu, ze wyzej on cenil krowe ode mnie. Zreszta chcialam by¢
najdtuzej jak najdalej od niego. I tu z rozpaczy zaswitala mi straszna mysl: postanowitam
tak z glodu umrzeé. Lecz los chcial inaczej, znalezli mnie ludzie nieprzytomna w polu,
mgyz si¢ dowiedzial i wtedy mnie zabral juz do siebie.

Cigzkie to bylo tam u niego zycie. Bylam taka slaba, ze malo wiele moglam tylko
robi¢ z tego wycieficzenia, a rodzice meza ciggle mi wymyslali, ze nie beda darmo trzymad
takiego prézniaka przybledy.

Dali nam tylko takg maleriky izdebke za mieszkanie, w ktérej cale umeblowanie bylo
stare polamane 16zko, a za posciel stuzyla jedyna poduszka po matce, ktérg mi siostra po
kryjomu przed ojcem wyniosta. I tak zaczglo si¢ nasze ,gospodarstwo”. Tak mieliémy
robi¢ u ojcéw calg jesien i zime¢, a za to dostawaé pozywienie, a dopiero na wiosne i§¢
na swoje. Cigzka to byla zima na lasce; najczesciej jadlo si¢ tylko raz na dzier, aby tylko
przezy¢ i nie narazaé si¢ rodzicom. Gdy tylko cokolwiek mialo si¢ ku wioénie, a na polu
pokazal si¢ szczaw, zaraz rodzice odseparowali nas od siebie i zaczgliémy gospodarzy¢ na

8morga a. mérg — dawna miara powierzchni gruntu, nieco ponad o,5 ha. [przypis edytorski]

Yspadato — tu: przypadalo. [przypis edytorski]

pejent (daw.) — notariusz. [przypis edytorski]

2gehenna — meki, wielkie cierpienia, picklo. [przypis edytorski]

2ymip — krétka forma zaimka mnie stosowana dawniej w pozycjach nieakcentowanych w zdaniu (por. ciebie,
cig). [przypis edytorski]

Bgospodarstwo — tu: gospodarowanie. [przypis edytorski]
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swoim. Najpierw trzeba bylo pozyczy¢ pienicdzy na kupno jakiej$ krowiny, nastgpnie
kombinowaé wéz, plug i inne niezb¢dne narzedzia gospodarskie, a przy tym nie bylo nic
w mieszkaniu, jak to méwia, ni garnka, ni do garnka. Nikt sobie wprost nie wyobrazi, jaki
to cigzki byt przednéwek?4. Jadlo si¢ tylko raz na dzien, i to z postem?’, a pracowal trzeba
bylo ponad sily, trzeba byto obrobi¢ swoje, a jeszcze i co$ zarobi¢ u ludzi, bo przeciez nie
bylo czym zasadzi¢ ani zasiaé pola. Trzeba bylo na to wszystko zarobi¢, a takie co$ na zycie
i na jakikolwiek przyodziewek.

Poczawszy juz zimowsg porg, a takze i w dalszym ciagu maz méj najchetniej przebywal
poza domem, méwiac, ze potrzebuje towarzystwa i nie moze si¢ nudzi¢ zawsze w pustym
i zimnym domu. Z tego tez powodu skazana bylam na wieczne osamotnienie, a poniewaz
mieszkamy na ustroniu zdata od wsi, nie stykalam si¢ zupelnie z ludZmi i zytam po pro-
stu jak dzika pustelnica. Bolalam okropnie nad tym przebywaniem mgza poza domem,
ale nic nie moglam poradzi¢; gdy zacz¢tam plakaé, to tym bardziej jeszcze byt zly, prze-
klinal mnie i czym predzej wychodzil. Cheac sttumié bél i zabié rozpacz, osamotnienie
i pustke, pracowalam, ile tylko starczylo sily, i u siebie, i poza domem, a gdy nadeszta
noc, to topitam si¢ wprost we zach i myslatam, jak to bedzie dalej! Czy juz doprawdy ani
promyka storica dla mnie juz nie ma? Rozpacz moja poglebiala teraz troska przed przyj-
$ciem dzieciny. Co zrobi¢? Jak sobie poradzi¢? Przeciez nic nie miatam. Nawet owingé
w co, a cdz dopiero choroba, a trzeba ochrzci¢ i zarobi¢ juz nie bed¢ mogla nic potem.
Z tego wszystkiego odchodzitam wprost od zmystéw. Do tego jeszcze czulam si¢ taka
staba, ze watpitam juz, czy ja to wszystko przeniose, ale czlowiek, powiadaja, silniejszy
jest od kamienia, wigc i ja jako$ wszystko przeniostam i przezylam, i ku wielkiemu obu-
rzeniu i zlorzeczeniu mego meza, ze to nie syn, powilam cérke. Lezed nie bylo czasu, bo
akurat nadchodzily sianokosy, wi¢cc po dwéch dniach trza bylo wstaé i pomimo ze nogi
si¢ chwialy i w oczach ciemnialo, trza bylo si¢ wzia¢ do roboty. Dziecko owini¢te w chu-
stce spalo w sianie, a ja od $witu do nocy musialam ci¢zko pracowaé, w dalszym ciggu
nie dojadajac, z tego tez powodu dziecina, nie majgc pod dostatkiem pokarmu, kwilita
po calych nocach, nie dajac mi odpoczaé, a nawet oka zmruzy¢. Maz tez z tego powodu
zhoscil si¢ i klal na czym $wiat stoi, a w domu byt coraz rzadszym gosciem. Gdy juz na-
reszcie byta nadzieja, ze czlowiek si¢ wreszcie doczeka swego tak spragnionego kawatka
chleba, zaczeli pogadywa¢ ludzie, ze bolszewicy idg i zabierajg zapasowych do wojska. Za-
drzatam z przerazenia. Czyz nie koniec meki? Nadchodzi wreszcie chwila, me¢za powotuja
do wojska, a ja pozostaj¢ si¢ sama z maledkim dzieckiem. Rozpacz moja nie ma granic.
Tu zniwa, tyle roboty, znikad pomocy, naja¢ nie ma za co. Boze, Boze zlituj si¢! Lecz
na rozpacz nie ma czasu, trzeba si¢ braé za kose i rozpoczynaé zniwa, bo gléd dokucza.
Radzilam sobie, jak moglam, troch¢ sama, reszte przewaznie do zwézki przynajetam?s
i z biedg zebratam z pola. Korzysta¢ jednak z tego nie bylo mi jeszcze przeznaczone, bo
bolszewicy nadchodzg, a ze akurat w naszej okolicy wypadla pozycja obronna, wigc na-
kaz jest usuwa¢ si¢. Co si¢ wtedy dzialo w moim skofatanym sercu, tego wypowiedzieé
nie zdotam. Spakowalam moja nedzng chudob¢? na lichy wéz i z trwogg czekatam, co
bedzie dalej, alisci?® nie czekajac dlugo, zaczely gra¢ armaty, za chwile granaty poczely
si¢ rwa¢ z hukiem nad glowami, a z lasu poczely si¢ wytania¢ ohydne postacie strasznych
bolszewikéw. Nie czekajgc dluzej, trzgsac si¢ ze strachu, zaczepitam szkaping do wozu,
porwalam maleristwo za chustke i pod gradem kul ucieklam wraz z innymi dalej od po-
zycji. Poniewaz bolszewicy zajeli juz nasza okolicg, wige uciekalismy w strone Miriska
Mazowieckiego pod bolszewikéw, ktérzy po drodze rabowali z wozéw, co tylko si¢ da-
to. Jechalo nas kilkadziesigt fur, wigc gdziesmy tylko przystaneli, zaraz samoloty polskie
zaczely krazy¢ nad nami i myélac, ze to obodz bolszewicki, obrzucali nas zaraz bombami,
a nawet artyleria wzigla nas na cel i zaczela posyla¢ kartacze?. Krecilo si¢ wszystko pod
gradem kul jak muchy w ukropie, nie wiedzac, gdzie si¢ podzia¢, az w koricu rozjechali

2przedndwek — czas przed nowymi zbiorami na roli, okres glodu na przedwioéniu i wiosng, kiedy korczg
si¢ zapasy jedzenia dla ludzi i paszy dla bydta. [przypis edytorski]

2z postem — tu: postnie, jak podczas postu. [przypis edytorski]

%przynajelam — wynajelam. [przypis edytorski]

Zchudoba — dobytek, niewielki majatek. [przypis edytorski]

Bglisci (daw.) — ale, lecz, jednakze. [przypis edytorski]

Bkartacz — tu: pocisk artyleryjski; dawniej: pocisk artyleryjski zawierajacy w lekkiej obudowie odtamki
metali lub ofowiane kule rozpryskujace si¢ przy wybuchu, uzywany do XIX w. [przypis edytorski]
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si¢ po lesie, kazdy oddzielnie. Po kilku dniach takiej tulaczki, glodni i ledwie zywi ze
strachu, wérdd tun pozardw i grzmotéw armat zauwazyli$my, ze bolszewicy zaczynaja si¢
cofa¢ w poplochu, zabierajac po drodze konie, wozy i mezczyzn ze sobg. Z tego powodu
zapanowat istny sadny dzien, gdzie kto mégl, uciekal, aby unikna¢ bolszewikéw i ocali¢
podstawe swego bytu, konia i woz. Przyczepili si¢ tez i do mnie, ale widzac woz potama-
ny i lichego bardzo konia, na moje usilne pro$by puscili mnie w spokoju. Gdy ta horda
si¢ juz przewalila i strzaly ucichly, zaczeli si¢ wszyscy zbliza¢ do opuszczonych gospo-
darstw, wicc podazytam i ja za innymi. Tu czekala mnie straszna rzeczywisto$é. Zboze
do szczgtu zniszczone, siano spasione, kartofle — i te nawet nie ocalaly; co nie wyko-
pane, to najokropniej stratowane. Dom co prawda pozostal, ale ani okien, ani drzwi,
nawet komin rozebrany. Stowem, pustka i ruina zupelna, tyle pracy i zabiegéw poszlo na
marne i pozostalo znéw widmo strasznego glodu. Bolszewicy zostali wprawdzie odparci,
Polska ocalata, ale co teraz robié, czym obsiaé? Czym przezywi¢ konia i krowe? Z cze-
go odda¢ dlug i czym caly rok przezy¢? Po wylaniu morza lez wzigtam si¢ gorliwie do
pracy. I znéw wszystko sama; uprzatnelam pozostale resztki zboza, doprowadzilam do
jakiego takiego tadu izdebke i wzigtam si¢ do roboty w polu, bo nie bylo nadziei, zeby
maz na jesienne roboty wrocil. Zasialam resztkami zboza kawalek pola, skositam troche
potrawu’, wykopatam resztki kartofli i tak pracujgc ci¢zko od $witu do nocy, a nawet
nieraz i w nocy, doczekatam si¢ p6zng jesienia powrotu meza. Nadeszla zndw cigzka zima
glodna i chlodna, a potem jeszcze cigzsza wiosna i przednéwek. Na samo wspomnienie
az ciarki przechodza, co czlowiek musiat przecierpie¢ i napracowac sie, zeby obsiaé i ob-
sadzi¢ zndw jako tako pole i nie umrzeé z glodu. Ludzit si¢ tylko czlowiek nadzieja, ze
moze kiedy$ bedzie lepiej, ze moze zajadnieje jakis jadniejszy promyk, i tym tylko zyl. Pra-
cowaliémy tez oboje z mezem, ile tylko starczylo sil, obrobiliémy swoje liche pictnascie
morg i jeszcze trzeba byto co$ dorabiaé, bo tu tyle potrzeb. Siostre trzeba bylo sptacaé,
stodétke jakakolwiek postawi¢ i obory tez nie bylo, a mieszkanko tez tylko z laski, wigc
nie dojadajac i nie dosypiajac, pracujac jak woly, oszczedzaliémy kazdy krwawo zapraco-
wany grosz, byle kiedys$ bylo lepiej. Za dwa lata powilam druga cérke. Maz wéciekal si¢
po prostu, ze zlosci nie szczedzac mi réinych przykrych docinkéw, a cdz ja bytam winna
i to maleristwo, co go tak ojciec nienawidzit? Zaczal znéw uciekaé z domu, a ja z rozpaczy
wylewatam cale rzeki lez. Zrobil si¢ tez niezwykle gwaltowny i za byle co bit mnie, ze
siniaki prawie nie schodzily ze mnie. Céz bylo robié? Cierpialam tak wszystko po cichu,
bo nawet poskarzy¢ si¢ nie mialam przed kim. Zajmowalam si¢ gorliwie pracg i w niej
znajdowalam ukojenie. Co zaniedbal maz, to ja staralam si¢ naprawi¢. Zaprowadzitam
warzywnictwo, ktdre na naszej ziemi niezgorzej si¢ udawalo, chowatam cieleta, siatam
len i wyrabiatam pl6tno, stowem, pracowatam, jak tylko moglam, wychowujac przy tym
dwie nielubiane przez ojca dziewczynki. Splacili$my juz troche dtugu, postawiliémy nie-
wielka stodétke i dochowali$my si¢ dwoch kedw. Bylo to wszystko owocem czteroletniej
pracy. Meczylam si¢ tylko w tej jednej malerikiej izdebce i pragnelam nade wszystko,
zeby si¢ kiedy$ w zyciu doczekaé wlasnego kata i by¢ gospodynia na wlasnych $émieciach.
Mieszkajac w jednej sieni i w jednym podwérku, nie moglam chowa¢ zadnego drobiu, ani
nawet $wini, gdyz rodzicom meza wszystko to przeszkadzato, a chege uniknaé przykrych
kiotni i nieporozumien, wolatam juz nic nie chowad.

W roku 1925 doczekalam si¢ wreszcie syna, a z nim i nowych trosk, bo przybywalo
coraz wigcej pracy, a przy tym zacz¢tam zapadad na zdrowiu, czujgc dotkliwy bol w krzyiu,
a widocznie z nadwyrezenia zyt zaczglam stopniowo traci¢ wladzg w prawej rece. Nic
zreszty dziwnego na taka prace; sama sobie nieraz si¢ dziwilam, skad mi si¢ bierze tyle
sily i zdrowia, ale i ono widocznie z czasem si¢ wyczerpalo. Do tego jeszcze przybyto
mi najokropniejsze zmartwienie, okazalo si¢ bowiem po roku, ze ten tak upragniony
przez ojca syn jest kaleka na oczy, mianowicie nie widzi na jedno oko zupelnie, a na
drugie bardzo malo, pomimo ze ma najczySciejsze i najnormalniejsze oczy. Zdumiewali si¢
lekarze, ze co$ podobnego jeszcze nie widzieli, i pomimo kosztéw nic poradzi si¢ nie dato
i dziecko pozostato ku mej strasznej rozpaczy prawie niewidome. Skonczyly sie wreszcie
lepsze czasy, nadszed! rok 26—27, a z nim kryzys i nowa niedola. Jeszcze$my nie zdazyli
splaci¢ wszystkiego dlugu siostrze, a o postawieniu chocéby najskromniejszego domku

Opotraw — trawa wyrastajgca powtdrnie po skoszeniu. [przypis edytorski]
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nie bylo juz mowy, coraz to przygniataly wicksze podatki, ceny na produkty wiejskie
spadaly, czasy stawaly si¢ coraz ci¢zsze i nadzieja na lepsze jutro znikla zupelnie. Pomimo
ze pracujemy nadal wytrwale i dzieci juz pomagaja, jednak konca z konicem zwigza¢ nie
mozna. O ulepszeniu czego$ w ogéle na wsi juz dzisiaj mysle¢ nie mozna. Zyje sie tylko
z dnia na dzien i nawet na ubranie i buciki dla dzieci do szkoly nie wystarczy, juz nie
méwigc o sobie, kiedy jedne buty czy ubranie nosi si¢ po kilka lat, pomimo ze ono jest
dzisiaj nawet do$¢ tanie, ale i na to nie mozna sobie pozwoli¢. Jak si¢ zyje, to doprawdy
strach pomysle¢. Migsa nie jada si¢ zupelnie, na mleko tez nie mozna sobie pozwoli¢,
bo trzeba je sprzeda¢ na podatki i cho¢ na sol, bez ktérej si¢ nie mozna zupelnie oby¢.
Totez ludzie wygladaja nedznie, sczerniali na twarzy, o przygaslych oczach niechetni i zli.
A juz najgorzej to serce boli patrze¢ na dzieci, blade, mizerne, smutne, a przy tym bose
i obdarte.

Co z tego, ze czlowiek pracuje i pracuje? Przeciez z tej pracy nie ma nic dostownie.
Gniezdzi si¢ nas pig¢ oséb w jednej malej izdebce, i to lichej, a do tego nie ma nadziei,
zeby mozna w przysztoéci co$ pobudowaé. Obérka (ze starej szopy) tez si¢ wali, a na nowg
nie ma funduszéw. Caly dochdd to sg trzy krowy, z ktérych czerpie si¢ na wszystko fun-
dusze, no i coskolwiek latem z warzywa, ale i to pomimo okropnej pracy dzisiaj si¢ weale
nie oplaca. Poza tym grunt jest przewaznie tak lichy, ze zboza ani kartofli sprzedaé nie
mozna. Wiec cala podstawa bytu sg trzy krowy. Z nich trzeba wyciggna¢ przeszlo trzysta
zotych podatku, jakie takie ubranie, mydlo, nafte, sél, zapatki, cukier cho¢ dla chorego
dziecka, kilo stoniny na miesiac, reperacja narzedzi rolniczych, bo o kupnie nowych to
juz nie ma mowy. Do tego dochodzi jeszcze kupno zeszytéw i ksigzek dla dzieci do szkoly
i inne drobne rzeczy, bez ktdrych si¢ obejé¢ trudno. Na wszystko da¢ muszg te krowy,
ktére przeciez caly rok si¢ nie doja, tylko przecigtnie jakie$ osiem miesigcy, wige jak tu
zy¢? Zarobi¢ juz nigdzie nic nie mozna, bo i na swoim jest co robi¢ na dwoje ludzi, nawet
trzeba porzadnie si¢ naharowad, i to o glodzie. Bo jakze si¢ dzisiaj zyje i czym? Przewaznie
kartoflami. Na $niadanie gotuje si¢ zup¢ z kasza czy zytnig zacierka, zabielong mlekiem,
na obiad to juz cokolwiek pos$wicci si¢ stoning kartofle, a do tego czysty zur czy mizerna
na pét postna kapusta, wreszcie na kolacje po kawatku czarnego chleba, a do tego pozo-
staly z obiadu barszcz czy kapusta. Malym dzieciom tylko si¢ daje po kropli mleka, bo
starsi na taki smakolyk nie moga sobie pozwoli¢. Na przednéwku czesto i tego nie ma.
Na takie rzeczy jak migso, masto, jajka, cukier nikt absolutnie nie moze sobie pozwolié
w najuroczystsze nawet $wicta. Poza tym ludzie zyja jak odludki, wszelkie zabawy, wesela,
chrzciny i inne uroczystosci rodzinne i towarzyskie zupelnie wyszly z mody.

Jezeli kto$ pismo jakie$ prenumeruje, to na pewno sklada si¢ na to kilku, a nawet
kilkunastu gospodarzy, i to najczesciej zalegaja w prenumeracie. Co do organizacji, to
wszelkie niezalezne organizacje, czy to dla starszych czy mlodziezowe, w zarodku juz sa
tlumione albo tak przesladowane, ze nie dopuszcza si¢ do zadnych zebran, szykanuje si¢
tak, ze w koricu, zniechg¢cone, przestajg istnieé. Ja sama nalezg od kilku lat do Kota Go-
spodynt Wiejskich, lecz w tych kolach nic si¢ nie robi, zeby cho¢ troche ulzy¢ losowi
wiejskiej kobiety. W tym roku niby zaczety jest kurs tkacki, lecz oplaty i sktadki sg tak
wysokie, ze po prostu nie mozna sobie na to pozwoli¢. Chciatabym koniecznie ten kurs
skoriczy¢, zeby potem méc cokolwiek zimowg porg zarobi¢, lecz strasznie mi jest trudno,
bo po prostu o grosz jest dzisiaj na wsi trudno, a c6z dopiero méwié o zlotéwkach. Po-
datki sg tak duze, ze wszystko pochlaniajg, i tylko o nich trzeba mysle¢, i jezeli dzi$ kto$
ma wigcej jak jedng krowe, a nie chee widzie¢ sekwestratora, to musi si¢ wszystkiego wy-
rzec, nawet wlasnego zycia, a mysle¢ tylko o podatkach. Jedyng troska, ktéra mnie teraz
trwogg przejmuje i z glowy dzieri i noc nie schodzi, to sg dzieci, co z nimi w przysziosci
bedzie, jak im byt zapewni¢. O tym, ze mnie kiedy$ bedzie lepiej, przestatam juz mysle¢,
zreszt z nadmiaru pracy stracitam juz zdrowie i nie mam nadziei go odzyskal, a zreszta
moze to i lepiej. Nie bede mieé¢ wigcej dzieci, a z tym i mniejszy obowiazek co do ich
wychowania. Przeciez teraz wychowa¢ dzieci to jest po prostu meczedstwo. Serce kraje
si¢ po prostu z bélu, gdy odméwié¢ mu trzeba kawatka chleba czy szklanki mleka. Rozpacz
targa nerwy, jak patrzy si¢ na dziecko, blade, mizerne, szczuple i watle, a nie mozna daé
mu tego, co potrzebne jest dla pozyskania sit i zdrowia. Juz teraz nie dbam weale o siebie,
odmawiam sobie wszystkiego précz fez, byle tylko ulzy¢ doli dziecka. Lecz zadnych wi-
dokéw na przyszto$é nie ma, te pigtnadcie mérg marnej ziemi nie mozna juz podzieli¢ na
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trzy czgdci, bo coi by z tego bylo? A przeciez i cztowiek potrzebuje na staroé¢ na czyms$
dozy¢, zreszty chlopiec oémioletni kaleka, dla niego by si¢ to przydalo, gdyz on juz musi
pozostaé na roli ze wzgledu, ze innej przysziosci dla niego nie ma. Pozostajg dziewczeta,
dla nich juz nie ma po prostu wyjscia. O posagach teraz nie ma mowy, bo skadze, gdy na
sol braknie. Choc¢by do stuzby, ale gdzie jg teraz znajdzie? Da¢ jaki$ zawdd, na to znéw
trzeba funduszéw, a skadze ich wzigé? Sg to dziewczgta niezwykle zdolne, wzorowo si¢
uczg i zdumiewajgco s3 pojetne, tylko watle i szczuple. W tym roku juz jedna koriczy
siedem oddzialéw?!, a na przyszly rok druga, ogromna maja ched uczy¢ si¢ dalej, ale coz
z tego? Co ja, nieszczgsna, biedna matka, na to poradze? Bél sercem targa, chcialoby si¢
da¢ temu dziecku co$ na przyszlos¢. Cheialabym wywalczy¢ im lepsza dole od swojej, bo
wiem, jak mnie ci¢zko bylo zy¢ na $wiecie, a teraz jeszcze cigzej patrze¢ na niedolg swych
dzieci i beznadziejna ich przyszlosé. Gdybym miala jakie$ znajomosci, jaka$ protekeje, to
staralabym si¢ na wszystko umiesci¢ dziewczynki w jakiej$ szkole zawodowej. Moze by
si¢ mozna bylo wystara¢ o jakie$ ulgi, znizki czy co$, ale nie znam nikogo takiego i nie
wiem, gdzie si¢ uda¢ z moim zmartwieniem. Jezeli kto$ bedzie czytal ten méj krotki pa-
mietnik, a nie zapomni i jezeli to bedzie w jego mocy, pomoze coskolwiek wybrna¢ mi
z mego zmartwienia, to do $mierci bytabym mu nieskoniczenie wdzi¢czna. Nie mogg so-
bie wprost pomysle¢, jakaz by radoé¢ rozpierala moje stroskane matczyne serce, gdybym
widziata swoje mizeraki uczace si¢ dalej.

Konczg ten swoj opis, czyli krétki pamigtnik, i chciatabym, zeby trafit do serca lu-
dziom, ktérzy rozumieja ludzka niedole i odczuja cigzkie zycie, trudy i prace wiejskiej
kobiety. Nie pragne nagrody, tylko wspéiczucia. Bo doprawdy nie ma chyba na $wiecie
wiccej zapomnianej i niedocenianej istoty jak wiesniaczka, a najbardziej u nas w Polsce.
A przeciez my wszystko skladamy w ofierze ojczyznie i spoleczeristwu, a w zamian nie
dostajemy nic. Wszystko, co napisalam, jest najszczersza prawda, a s3 to tylko wyjatki®?,
bo gdybym chciata napisa¢ caly ogrom niedoli i nedzy, musiatabym pisa¢ nie pare tygo-
dni, ale parg lat i by¢ uczong. Nie dziwcie si¢, ze s3 bledy i niedokladnosci, bo przeciez
jestem samoukiem, a pisalam to zmgczona calodzienng pracg, chorg reka, czesto diugo
w noc, gdy oczy ze zmeczenia kleily si¢ do snu i przy niklym $wietle przykreconej naf-
towej lampki, a w dodatku po kryjomu przed mezem, zeby si¢ nie wysmial ze mnie, ze
bawig si¢ w uczong osobe.

Ze wzgledu na niektére drastyczne szczegoly co do pozycia z mezem prositabym na-
zwisko moje zachowaé w tajemnicy.

3oddziat (daw.) — klasa w szkole podstawowej. [przypis edytorski]
32wyjgtek — tu: urywek, fragment wiekszego dzieta. [przypis edytorski]
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