


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
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JAN STEN

Adam Asnyk. Sylwetka literacka
Adamowi Asnykowi przypada w ǳie ach literatury wielki zaszczyt: do lutni, na które
grali wielcy poeci romantyzmu, nawiązał kilka strun nowych, nie tak donośnych, ak
dawne, ale barǳo dźwięcznych i czystych. Sprowaǳił poez ę naszą bliże ziemi z wyżyn
podniebnych, gǳie ą wzniósł Mickiewicz, Słowacki, Krasiński. Żadna poez a bowiem
nie miała w ogóle swoim tak wysokiego lotu, ak nasza, i żadna nie była tak ściśle na-
rodową t . tak nierozerwanie spo oną z historycznymi prze ściami narodu. Romantycy
wspomnieniami ǳieciństwa sięga ą eszcze stare Rzeczypospolite , a w wieku do rza-
łym ży ą pogromem  roku. I ogarnia ich wielkie zdumienie. Jak to? Tyle wysiłków,
tyle odwagi, tyle świętych haseł na nic? Przemoc zwycięska, wolność zdeptana? I wszy-
scy zgodnym głosem woła ą: cudu! Cały naród żąda tego cudu i próbu e go ściągnąć na
ziemię wybuchami i spiskami. Nikt nie potępia powstania, ale próbu e natychmiast nad
siły — zrobić lepsze. Poeci, ak żeglarze w bocianich gniazdach na masztach, wpatru ą się
z wyżyn w mgłę przyszłości, aby pierwsi dostrzec i ozna mić zapowiedź cudu. Więc Mic-
kiewicz wyzywa Boga „na serca” i dla szczęścia ludu swego chce mu wyrwać „rząd dusz”;
Krasiński odkłada zbawienie w mes aniczną dal i przed Tołsto em głosi dogmat: „nie
opierać się złu”; Słowacki, na gorętszy i na zapaleńszy, własną fantaz ą opętany, w każ-
dym kurczu chce dostrzec początek zmartwychwstania i przed rzezią galicy ską nie waha
się wróżyć:

Więc się bó : — bo duch się wǳiera
Zewsząd i podważa wieże.
Słaby, mówisz, rzeź wybiera.
A czy wiesz, co on wybierze?
Może ludów zatracenie,
Może nam przyniesie w dłoni
Komet wichry i płomienie,
W których drży król, matka roni,
ǲiała, wozy, hufce, konie
Ogień pali, ziemia chłonie;
A nikt z mogił nie korzysta,
Jeno wszczyna ący ruch,
Wieczny rewoluc onista,
Pod męką ciał — leżący duch!

Ale wszyscy ma ą zgodnie głęboką, fantastyczną wiarę w bliskość odroǳenia, w czyn-
ne wmieszanie się Opatrzności, która naprawić musi swe błędy.

Asnyk est inny, bo est ǳieckiem inne epoki, roku ’., „roku nieszczęścia”. To uż
nie było chwilowe powalenie przeciwnika, ale, zda się, pogrom bezlitośny i ostateczny,
orgia zniszczenia rozpasana nad kra em, gwałtowne zapadanie się w przepaść wszystkiego,
co wieki tworzyły. Im większe były wysiłki i przygotowania, tym większa rozpacz ogarnąć
musiała uczestników. A nie spotykano ich zagranicą, ak bohaterów okrzykami: Noch ist
Polen nicht verloren, ale nawet we własnym kra u nieraz, ak zbrodniarzy. Zakradło się
do ich dusz zwątpienie, niepewność: czyśmy dobrze zrobili? Dokonawszy ǳieła, zaczę-
li dopiero dlań szukać usprawiedliwienia, gdyż własna wiara nie wystarczała ani im, ani
innym. Jedni, ak Asnyk, znaleźli to usprawiedliwienie w prawdach wieǳy, w niezłom-
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nych prawach przyrody i społeczeństwa; oǳyskali w ten sposób pewność, ale nie zdobyli
wiary. Nie nakażą rozpaczać, ale nie zachęcą do czynów. Asnyk nie est zrozpaczony, lecz
zrezygnowany, bo rezygnac a est właśnie wiarą w przyroǳoną rzeczy konieczność. Do
wiary naszych wielkich romantyków ta wiara w konieczność tak się mnie więce ma, ak
uczucie w piersiach Aristogitona lub Żelabowa, do tego, które ożywiać by mogło cegłę,
spada ącą na skroń tyrana.

Asnyk mówi (Pobudka):
Precz z małoduszną rozpaczą,

Nie wolno rozpaczać nam!
Niech myśli zuchwale skaczą
Do niebios zamkniętych bram!

Ale w tym samym, na barǳie może ufnym swoim wierszu, kilka zwrotek dale nie
zdobywa się uż na zapewnienie, tylko na restrykc ę:

Duch luǳki wszak nie na wieki
W krwiożerczych zatonął w snach,
I szyǳąc z utrzni dalekie
Uwielbił przemoc i strach.

Ta niepewność ściga poetę wszęǳie, ona nie pozwala mu rozstrzygać, ale przy ze-
tknięciu z każdym nowym z awiskiem każe mu smutnie pytać dalekie przyszłości:

Czy to pożarów łuna, czy też słońce.

Rezygnac a ego est zaś tak wielka, że zdobywa się w prześlicznym wierszu na apoteozę
śmierci:

Śmierć — to ciągłego postępu chorąży!
Który na nowe świat prowaǳi tory,
Wschoǳącym kiełkom usuwa zapory
I z rzeszą istot w nieskończoność dąży.
Z ego opatrzne , choć surowe łaski
Świat nie zastyga pod próchnem i pleśnią,
Ale młodości wciąż przebrzmiewa pieśnią.

Z tymi zwrotkami warto porównać może, co mówi eden z na lepszych naśladowców
romantyzmu (W. Gomulicki):

Ja złe nazywam złem, a śmierć nazywam gwałtem,
I tytanowy protest w niebo ślę.

Ma Asnyk uśmiech współczucia i wyrozumiałości dla tego, co minęło, i z tym samym
uśmiechem wita nadchoǳące pokolenia, chociaż one, ak sąǳi nieco ednostronnie, depcą
bezlitośnie upadły ideał:

Lecz chociaż droga nasza się rozchoǳi
A chłód wasz lodem spada nam na serce —
My błogosławim wam, rycerze młoǳi,
Narodowego długu spadkobierce,
I na trud przyszłych mozolnych wyzwoleń
Niesiem życzenie gasnących pokoleń.

Wobec takiego nastro u nic ǳiwnego, że miłość o czyzny, która była na większym
źródłem natchnień nasze poez i, w ǳiełach Asnyka za mu e podrzędne mie sce; sam
on gǳieś rzuca przestrogę, aby te lutni nie potrącać nieudolną ręką”. Ręka ego tak
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biegła w tonach, nie est ednak nieudolną, lecz tylko zmęczoną. Jemu o naroǳie i ego
przyszłości uczucie nie mówi nic, wieǳa i refleks a — wszystko.

W tym właśnie znaczeniu Asnyk zbliżył do ziemi lot nasze poez i. Romantycy byli,
a inni przyna mnie chcieli być milionem i za miliony cierpieć katusze”. Swó ból przy -
mowali i oddawali tak, ak gdyby w nich — cierpiał naród. Asnyk cierpi zawsze sam
w sobie, z narodem swoim lub — poza nim. Asnyk wywalczył prawa dla poez i indywi-
dualistyczne dla te , która przesta e być srogą, twardą, Bożą służbą”, a est tylko czystą,
wytworną sztuką, ob awieniem indywidualnym. Tu zda e się leżeć ta emnica ego wpływu
na współczesną młodszą poez ę polską. Bezwiednie stali się ego naśladowcami wszyscy,
którzy duszę indywiduum za przedmiot swó obrali. Nie dotknął zaś zupełnie wpływem
swym tych, którzy, ak np. Nowicki lub Niemo ewski, wrażliwi są przede wszystkim na
życie otoczenia. Ci musieli wzorów swoich szukać dale .

Znanym est powszechnie mistrzostwo formy w wierszach Asnyka. Zastanówmy się
trochę nad nim, gdyż może to być kluczem do wniknięcia w naturę ǳieł ego. Mistrzo-
stwo Asnyka polega przede wszystkim na wyższe , niż u innych poetów dźwięczności
wiersza. Na dźwięczność tę zaś składa się -o) ogromne bogactwo niezwykłych i kunsz-
townie rozmieszczonych rymów (np. w wierszu: O mój aniele, ty rękę daj; w Kościeliskach
w Ulewie z cyklu tatrzańskiego), -o) zachowanie skrupulatne rytmiki (przekładów bez
liku), -o) łączenie w zwrotki różnorodnych form wiersza, co wytwarza nieoczekiwane
i oryginalne efekty słuchowe, np. ośmio- i siedmiozgłoskowy wiersz w Powrocie piosenki:

Piosnka, którą ukochana
Zwykła była mi nucić,
Piosnka dawno zapomniana
Przyszła sen mó zakłócić.
lub taka zwrotka:
Choć pól i łąk
Odmłaǳasz krąg,
Roznosząc woń miłosną,
Nie wrócisz mi
Młodości dni
O czaroǳie ko, wiosno.

Przykłady podobne można by ciągnąć barǳo długo.
Pod względem rytmiki i różnorodności zwrotek Asnyk stanowczo nie ma równego

w nasze poez i. Wprawǳie kochanek rymów, Słowacki chwali się, że pieści oktawa, kocha
go tercyna”, ale te dwie coś w nie ednych uż w uściskach były. Do nowych zaś stanowczo
mnie sze miał szczęście.

Ustępu e natomiast Asnyk nie tylko naszym wielkim, ale i wielu drugorzędnym,
w potęǳe wysłowienia, w plastyce i opisowości wiersza, w fantaz i kształtów. Siła e-
go wyobraźni wzrokowe est barǳo niewielka. Nie posiada ędrne , słoneczne fantaz i
Mickiewicza, dla którego świat rzeczywisty nie ma ta emnic, ani Słowackiego zdolności
halucynacy nych wiǳeń. Rzeczywistość odtwarza niechętnie, nowych kształtów i barw
nie stwarza prawie wcale. Dla tamtych wrażenia rozkładały się na szeregi obrazów, dla
niego na szeregi dźwięków. Słowacki pisze na pięknie szy poemat miłosny nie strofa-
mi, ale ednolitym wierszem, lecz ak w sennym marzeniu roztacza przed nami cudowne
kra obrazy; Asnyka każdy prawie wiersz erotyczny est w inne strofki u ęty. Mickiewicz
w ednosta ne formie sonetu wyrzeźbia nie ako Krym, Asnyk, edyny z po-Mickiewi-
czowskich poetów, który się zdobywa na oryginalne opisy górskie, dla każdego wiersza
używa inne zwrotki i rozmiaru i da e właściwie nie widoki, a szereg nastro ów. Gdy Asnyk
chce zagrzewać do czynu, nie robi tego potęgą swe wiary i proroctwa, ale bo owym ryt-
mem Pobudki, w który wciska nieraz mdłe i nie asne wyrazy. Ale rytm rzeczywiście brzmi,
ak żołnierski apel: do broni.

Asnyk est w nasze literaturze na większym poetą, obdarzonym przeważnie wyobraź-
nią dźwiękową. I w duchu ǳieł ego zobaczymy też główne cechy sztuki muzyczne .

Liryka ego, tak ak muzyka, bęǳie nie asna, pełna ta emnych drżeń i wahań, sub-
telna. Potrafi oddać nieuchwytne tęsknoty i marzenia; pół-brzask i pół-cień, pół- awa
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i pół-sen, chwile, gdy właǳa oka słabnie, a słuch sta e się czulszym i doskonalszym, da-
ǳą mu na pięknie sze natchnienia. Noc czerwcowa, letni wieczór w górach, lub ulewa po
skałach hucząca, esień pogodna i smutna podszepną mu prze mu ące, urocze melodie.

Tak samo, dotyka ąc główne struny liryzmu: miłości, Asnyk wygra na nie tylko to,
co muzyka na łacnie oddać może: niepewność, zwątpienie serca, smutek i tęsknotę. Bar-
ǳo rzadko i to nie w na lepszych swoich wierszach opisze poryw bezpośredni zmysłów
(Pĳąc Falerno); nigdy, tak ak Słowacki, nie pokaże barw płomiennych, którymi miłość
wyobraźnię zapala. Uczucie miłosne nie ogarnia nigdy Asnyka całkowicie; przyspiesza mu
czasem bicie serca, lecz nie rozgrzewa fantaz i; krytyczna refleks a nie drzemie ani chwili,
stąd nieraz w ego erotyce sarkastyczny śmiech á la Heine, akby krytyka samowieǳy
szyǳiła z te miłości, która nie może całe istoty ego ogarnąć. Właściwie Asnyk nie opi-
su e nigdy miłości bezpośrednio, ako po edynczego konkretnego wypadku, ale racze
tylko refleks, odblask, który to uczucie rzuca na ego zwykłe uczuciowe życie. Kochanka,
z e indywidualnością i stosunkiem do poety, nie występu e prawie nigdy; zwykle mamy
uż do czynienia z wyodrębnioną i oczyszczoną miłością. Przez erotyki Mickiewicza lub
Słowackiego widać zawsze kobietę z e pieszczotami, obo ętnością lub zdradą; stąd do-
szukiwania biograficzne nie są bez wagi dla literatury; u Asnyka kobieta ginie bez śladu,
a w poez i zosta e po nie tylko odblask daleki, pogodny lub chmurny, ale zawsze lek-
ki i nierealny, ak wspomnienie. Silne , wstrząsa ące namiętności, e upo eń i rozpaczy
Asnyk nie odda e nigdy, bo opis taki byłby dla nas niezrozumiałym i nie wzbuǳałby na-
szego współuǳiału, gdybyśmy zarazem nie wiǳieli przedmiotu, który e wywołał. A czyż
muzyka może odtwarzać zdarzenia i osoby, gdy e edyny zakres est w uczuciach?

Stąd ednak erotyka Asnyka est nieco mdłą i monotonną, ak edna melodia, powta-
rzana na różnych instrumentach i w różnych tonac ach. Sam poeta kiedyś barǳo słusznie
powiada:

Miłość est piękną bez wątpienia rzeczą
I ma w poez i stare ak świat prawa —
Lecz trzeba, żeby miała twarz człowieczą,
Żeby tryskała życiem e postawa;
Śmieszną się sta e, gdy ą okaleczą
I kiedy wy ǳie wybladla i krwawa.

Miłość u Asnyka nie wygląda wprawǳie, ak widmo blade, ale racze , ak te fotografie
osób umarłych i drogich, które na grobowcach stawia ą i dookoła kwiatami wieńczą.
Trzeba przyznać, że kwiatów dokoła swe miłości Asnyk rozrzucił dużo i na ładnie szych.
Dość przeczytać np. Podróż Dunajcem, Barkarola, Zwiędły listek i inne.

Asnyk posiada w wysokim stopnia właściwe muzyce poczucie miary, taktu, harmo-
nii. Utwór muzyczny w przeciwieństwie do ǳieł sztuk plastycznych nie może być nie
tylko dobrym, ale nawet znośnym, eżeli edna ego część nie odpowiada i nie zestra a
się z innymi. Wzgląd na całość musi górować nad wykonaniem poszczególnych części.
W większych utworach Asnyka, w ogóle zresztą nielicznych, nie wiǳimy też nigdy nie-
równości, wahań — mie sc doskonałych obok innych, wiele słabszych. W Pigmalionie
i Galatei, w cyklu  sonetów Nad głębiami, to zharmonizowanie części, przez które
myśl zasadnicza wśród ciągłych wariac i, ak motyw naczelny się przewĳa, dosięga wyżyn
skończonego mistrzostwa. Logiczny związek całości prosty i właśnie w prostocie swe
trwały wzbuǳa w czytelniku zadowolenie estetyczne na wyższego rzędu. Mamy tu uż
do czynienia nie z edną mile wpada ącą w ucho melodią, ak w lirykach i erotykach,
ale z całym szeregiem tonów, które świadoma umie ętność harmonii zestroiła w ǳieło
potężne i ednolite. Ale i tu myśli Asnyka nie przetworzą się na obrazy, lecz grupować się
będą w całości, ako abstrakc e, przybrane tylko w szatę wytworne i dźwięczne retoryki.
Cytowaliśmy powyże z cyklu Nad głębiami ustęp, gǳie Asnyk wita w śmierci zwia-
stuna nowych i doskonalszych żywotów; przypomnĳmy sobie, ak wspaniałym ednym
obrazem Słowacki tę samą myśl o twórcze wartości zniszczenia wyraża:

Gdy warstwy ziemi otwarte przeliczę,
I wiǳę kości, co ako sztandary
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Wo sk zatraconych pod górskimi grzbiety
Leżą i świadczą o Bogu — szkielety.
Wiǳę, że nie est On tylko robaków
Bogiem….

Ale geniusz wzrokowy gubi swą myśl w potoku obrazów, które akby wbrew ego
woli nasuwa ą mu się przed oczy; Asnyk myśli swe szeregu e i pewną ręką doprowaǳa e
do zamierzonego końca.

Poczucie harmonii, antypatia do wszelkiego rozdźwięku przebĳa się nie tylko w ze-
wnętrzne stronie utworów Asnyka, lecz stanowi główny rǳeń ego poglądów filozoficz-
nych i społecznych, przyna mnie o ile te ostatnie u awnia ą się w ego poez i. W tym po-
czuciu, które z sobą przyniósł w duchu, znalazł po strasznym zawoǳie młodości uko enie
i spoko ną rezygnac ą; co harmonią narusza i burzy, rani go więc nie tylko w przeko-
naniach wyrozumowanych, ale i w same istocie ego ducha. Stąd protest bezwzględny,
tylko na woli ednostki oparty est dlań obcy i niezrozumiały; on nie zawoła.

Zemsta na wroga.
Z Bogiem — lub choćby mimo Boga,

ale powie nam:
Choć w praw niezmiennych poruszasz się kole,

Jeśli rozpoznasz twórcze ich zamysły,
I ten ich związek z dobrem świata ścisły,
I cel ich wieczny w swo ą wcielisz wolę,
Wtedy swobodne masz do czynu pole.

Ale cóż bęǳie, eśli „twórcze zamysły” sprzeczne są z tym, co nam na droższe i na -
świętsze? Wszak tak znienawiǳona przezeń „historyczna nowa szkoła” z tych samych
„praw niezmiennych” wychoǳąc, do zgoła innych wyników doszła? Tu winna by się
wszcząć przed czytelnikiem dyskus a nad „prawami niezmiennymi”, ale że dyskus e nie
wchoǳą w obręb poez i, odchoǳimy przekonani przez poetę mnie , niż przez eden
okrzyk Mickiewicza. Stąd też społeczne znaczenie poezy Asnyka est prawie żadne. Na
formowanie przekonań dorasta ącego pokolenia wcale nie wywarł wpływu. Do uczucia
się nie odwoływał, a do refleks i lepie od sonetów przemawia ą podręczniki historii i so-
c ologii.

Z poczucia wysubtelnionego harmonii, a nie z ciasnego party nego poglądu, wypływa
również stanowisko, za ęte przez poetę wobec nowych prądów, które w naszym społe-
czeństwie coraz silnie się ob awia ą. Zgiełk uliczny zagłusza dlań potężny, ale cichszy
hymn wyzwala ące się pracy; razi go brutalność porywów, przez którą nie tylko ǳikość
prześwieca, lecz i siła; więc w pierwszym popęǳie zdobywa się na ryczałtowe i niesłuszne
potępienie (WLoży); ale uż po chwili poczucie harmonii i ładu każe mu wyznać, że może
w te wrzawie est echo młotów, rzeźbiących „przyszłości ołtarze”. Nigdy i nigǳie Asnyk
nie był poetą partii, poetą skrystalizowanego programu społecznego i narodowego. Wy-
chowanie, tradyc e nadawały pewien kierunek ego marzeniom, ale dusza ego, subtelna
i dźwięczna, żądała przede wszystkim i zawsze tak niezbędne dla siebie harmonii, sło-
dyczy tonów. W wirze gwarnego życia, wśród niesforne wrzawy przypomina chwilami
smutnego muzyka, któremu kazano żyć wśród łoskotu i stuku maszyn fabrycznych, gdy
mu w uszach ǳwonią mimo woli na czulsze i na pięknie sze melodie. Sam Asnyk dał
kiedyś wyraz temu swemu nastro owi w słowach, które może na głębie streszcza ą ego
indywidualność:

Mnie tylko da ,
Szumiący ga
Nad mo ą głową senną,
I otocz mnie
W głębokim śnie
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Miłością dusz promienną.

Te miłości nie odmówią mu nigdy czciciele piękna. I niewątpliwie liczba czytelników
i wielbicieli Asnyka wzrastać bęǳie ciągle w miarę ak piękność

Serca pokoleń bęǳie podnosiła,
Kładąc pragnieniom szlachetnie sze piętno,
I wschoǳąc w ciała czystości ǳiewicze
Krąg przeobrażeń prze ǳie ta emniczy,
Aż w luǳkich uczuć i czynów ǳieǳinie
Wieczyste ducha piękności rozwinie.
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