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woine P\. dacje Wolne Lektury.
JAN STEN

Adam Asnyk. Sylwetka literacka

Adamowi Asnykowi przypada w dziejach literatury wielki zaszezyt: do lutni, na kedrej
grali wielcy poeci romantyzmu, nawigzal kilka strun nowych, nie tak donoénych, jak
dawne, ale bardzo diwigcznych i czystych. Sprowadzil poezje naszg blizej ziemi z wyzyn
podniebnych, gdzie ja wzniést Mickiewicz, Stowacki, Krasifiski. Zadna poezja bowiem
nie miata w ogdle swoim tak wysokiego lotu, jak nasza, i zadna nie byla tak $cisle na-
rodows tj. tak nierozerwanie spojona z historycznymi przejéciami narodu. Romantycy
wspomnieniami dziecifistwa si¢gaja jeszcze starej Rzeczypospolitej, a w wieku dojrza-
lym zyja pogromem 31 roku. I ogarnia ich wielkie zdumienie. Jak to? Tyle wysitkéw,
tyle odwagi, tyle $wictych hasel na nic? Przemoc zwycigska, wolno$¢ zdeptana? I wszy-
scy zgodnym glosem wotaja: cudu! Caly naréd zada tego cudu i prébuje go $ciagnaé na
ziemi¢ wybuchami i spiskami. Nikt nie potepia powstania, ale prébuje natychmiast nad
sily — zrobi¢ lepsze. Poeci, jak zeglarze w bocianich gniazdach na masztach, wpatruja si¢
z wyzyn w mgle przyszloéci, aby pierwsi dostrzec i oznajmi¢ zapowiedz cudu. Wige Mic-
kiewicz wyzywa Boga ,na serca” i dla szczgdcia ludu swego chece mu wyrwaé ,rzad dusz”;
Krasifiski odktada zbawienie w mesjaniczng dal i przed Tolstojem glosi dogmat: ,nie
opiera¢ si¢ zhu”; Stowacki, najgoretszy i najzapaleniszy, wlasng fantazja opetany, w kaz-
dym kurczu chee dostrzec poczatek zmartwychwstania i przed rzezig galicyjska nie waha
si¢ wrozyc:

Wiec si¢ bdj: — bo duch si¢ wdziera
Zewszad i podwaza wieze.
Slaby, méwisz, rzez wybiera.
A czy wiesz, co on wybierze?
Moze ludéw zatracenie,
Moie nam przyniesie w dloni
Komet wichry i plomienie,
W ktérych drzy krél, matka roni,
Dziala, wozy, hufce, konie
Ogierl pali, ziemia chionie;
A nike z mogit nie korzysta,
Jeno wszezynajacy ruch,
Wieczny rewolucj onista,
Pod mekg ciat — lezacy duch!

Ale wszyscy maja zgodnie gleboka, fantastyczng wiarg w blisko$¢ odrodzenia, w czyn-
ne wmieszanie si¢ Opatrznosci, ktéra naprawi¢ musi swe bledy.

Asnyk jest inny, bo jest dzieckiem innej epoki, roku ’63., ,roku nieszczescia”. To juz
nie bylo chwilowe powalenie przeciwnika, ale, zda si¢, pogrom bezlito$ny i ostateczny,
orgia zniszczenia rozpasana nad krajem, gwattowne zapadanie si¢ w przepa$¢ wszystkiego,
co wieki tworzyly. Im wicksze byly wysitki i przygotowania, tym wigksza rozpacz ogarnaé
musiata uczestnikéw. A nie spotykano ich zagranica, jak bohateréw okrzykami: Noch ist
Polen nicht verloren, ale nawet we wlasnym kraju nieraz, jak zbrodniarzy. Zakradlo sig
do ich dusz zwatpienie, niepewnos$é: czy$my dobrze zrobili? Dokonawszy dziela, zacze-
li dopiero dlan szukaé usprawiedliwienia, gdyz wlasna wiara nie wystarczala ani im, ani
innym. Jedni, jak Asnyk, znalezli to usprawiedliwienie w prawdach wiedzy, w nieztom-
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nych prawach przyrody i spoleczeristwa; odzyskali w ten sposéb pewno$é, ale nie zdobyli
wiary. Nie nakaza rozpaczaé, ale nie zache¢cg do czynéw. Asnyk nie jest zrozpaczony, lecz
zrezygnowany, bo rezygnacja jest wlasnie wiarg w przyrodzong rzeczy konieczno$é. Do
wiary naszych wielkich romantykéw ta wiara w konieczno$¢ tak si¢ mniej wigcej ma, jak
uczucie w piersiach Aristogitona lub Zelabowa, do tego, ktére ozywiaé by moglo cegle,
spadajacg na skron tyrana.

Asnyk méwi (Pobudka):

Precz z matoduszng rozpaczy,
Nie wolno rozpacza¢ nam!
Niech mys$li zuchwale skacza
Do niebios zamkni¢tych bram!

Ale w tym samym, najbardziej moze ufnym swoim wierszu, kilka zwrotek dalej nie
zdobywa si¢ juz na zapewnienie, tylko na restrykecje:

Duch ludzki wszak nie na wieki
W krwiozerczych zatongl w snach,
I szydzac z jutrzni dalekiej
Uwielbit przemoc i strach.

Ta niepewno$¢ $ciga poete wszedzie, ona nie pozwala mu rozstrzygaé, ale przy ze-
tknieciu z kazdym nowym zjawiskiem kaze mu smutnie pyta¢ dalekiej przyszlosci:

Czy to pozaréw tuna, czy tez storice.

Rezygnacja jego jest za$ tak wielka, ze zdobywa si¢ w przeslicznym wierszu na apoteozg
$mierci:

Smier¢ — to ciaglego postepu chorgiy!
Ktéry na nowe $wiat prowadzi tory,
Wschodzacym kietkom usuwa zapory
I z rzeszg istot w nieskoficzono$¢ dazy.

Z jego opatrznej, cho¢ surowej faski
Swiat nie zastyga pod prochnem i plesnia,
Ale miodosci weigz przebrzmiewa piesnig.

Z tymi zwrotkami warto poréwnaé moze, co méwi jeden z najlepszych nasladowcow
romantyzmu (W. Gomulicki):

Ja zle nazywam zlem, ja $mier¢ nazywam gwattem,
I tytanowy protest w niebo $le.

Ma Asnyk usmiech wspélczucia i wyrozumiatosci dla tego, co minglo, iz tym samym
us$miechem wita nadchodzace pokolenia, chociaz one, jak sadzi nieco jednostronnie, depca

bezlitoénie upadly ideat:

Lecz chociaz droga nasza si¢ rozchodzi
A chtéd wasz lodem spada nam na serce —
My blogostawim wam, rycerze miodzi,
Narodowego dtugu spadkobierce,
I na trud przyszlych mozolnych wyzwolen
Niesiem zyczenie gasnacych pokolen.

Wobec takiego nastroju nic dziwnego, ze milo$¢ ojczyzny, ktéra byla najwickszym
zroédlem natchnienl naszej poezji, w dzielach Asnyka zajmuje podrzedne miejsce; sam
on gdzie$ rzuca przestrogg, aby tej lutni nie potracal nieudolng r¢ky”. Reka jego tak
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biegta w tonach, nie jest jednak nieudolng, lecz tylko zme¢czona. Jemu o narodzie i jego
przysziodci uczucie nie méwi nic, wiedza i refleksja — wszystko.

W tym wlasnie znaczeniu Asnyk zblizyt do ziemi lot naszej poezji. Romantycy byli,
a inni przynajmniej chcieli by¢ milionem i za miliony cierpie¢ katusze”. Swoéj bél przyj-
mowali i oddawali tak, jak gdyby w nich — cierpiat naréd. Asnyk cierpi zawsze sam
w sobie, z narodem swoim lub — poza nim. Asnyk wywalczyl prawa dla poezji indywi-
dualistycznej dla tej, ktdra przestaje by¢ sroga, twarda, Bozg stuiby”, a jest tylko czysta,
wytworng sztukg, objawieniem indywidualnym. Tu zdaje si¢ leze¢ tajemnica jego wplywu
na wspdlczesng miodsza poezje polska. Bezwiednie stali si¢ jego nasladowcami wszyscy,
ktérzy duszg indywiduum za przedmiot swéj obrali. Nie dotknat za$ zupelnie wplywem
swym tych, ktérzy, jak np. Nowicki lub Niemojewski, wrazliwi s3 przede wszystkim na
zycie otoczenia. Ci musieli wzordéw swoich szukaé dale;.

Znanym jest powszechnie mistrzostwo formy w wierszach Asnyka. Zastanéwmy si¢
troche nad nim, gdyz moze to by¢ kluczem do wnikniecia w nature dziet jego. Mistrzo-
stwo Asnyka polega przede wszystkim na wyiszej, niz u innych poetéw diwiecznosci
wiersza. Na dzwigczno$¢ te za$ sklada si¢ 1-0) ogromne bogactwo niezwyklych i kunsz-
townie rozmieszczonych ryméw (np. w wierszu: O mdj aniele, ty rekg daj; w Koscieliskach
w Ulewie z cyklu tatrzariskiego), 2-0) zachowanie skrupulatne rytmiki (przektadéw bez
liku), 3-0) faczenie w zwrotki réznorodnych form wiersza, co wytwarza nieoczekiwane
i oryginalne efekty stuchowe, np. o$mio- i siedmiozgloskowy wiersz w Powrocie piosenki:

Piosnka, kt6ra ukochana
Zwykla byla mi nuci¢,
Piosnka dawno zapomniana
Przyszla sen moéj zakldcié.
lub taka zwrotka:

Cho¢ pdl i tak
Odmtadzasz krag,
Roznoszgc woni milosng,
Nie wrécisz mi
Mtodosci dni

O czarodziejko, wiosno.

Przyklady podobne mozna by ciagnaé¢ bardzo dtugo.

Pod wzgledem rytmiki i réznorodnosci zwrotek Asnyk stanowczo nie ma réwnego
w naszej poezji. Wprawdzie kochanek ryméw, Stowacki chwali si, ze piesci oktawa, kocha
go tercyna”, ale te dwie co$ w niejednych juz w udciskach byly. Do nowych za$ stanowczo
mniejsze mial szczedcie.

Ustepuje natomiast Asnyk nie tylko naszym wielkim, ale i wielu drugorzednym,
w potedze wyslowienia, w plastyce i opisowosci wiersza, w fantazji ksztaltéw. Sifa je-
go wyobrazni wzrokowej jest bardzo niewielka. Nie posiada jedrnej, stonecznej fantazji
Mickiewicza, dla ktérego $wiat rzeczywisty nie ma tajemnic, ani Stowackiego zdolnosci
halucynacyjnych widzed. Rzeczywisto$¢ odtwarza niechetnie, nowych ksztattéw i barw
nie stwarza prawie wcale. Dla tamtych wrazenia rozkladaly si¢ na szeregi obrazéw, dla
niego na szeregi diwickow. Stowacki pisze najpickniejszy poemat milosny nie strofa-
mi, ale jednolitym wierszem, lecz jak w sennym marzeniu roztacza przed nami cudowne
krajobrazy; Asnyka kazdy prawie wiersz erotyczny jest w inne strofki ujety. Mickiewicz
w jednostajnej formie sonetu wyrzezbia niejako Krym, Asnyk, jedyny z po-Mickiewi-
czowskich poetéw, ktory sie zdobywa na oryginalne opisy gérskie, dla kazdego wiersza
uzywa innej zwrotki i rozmiaru i daje wlasciwie nie widoki, a szereg nastrojéw. Gdy Asnyk
chce zagrzewaé do czynu, nie robi tego potega swej wiary i proroctwa, ale bojowym ryt-
mem Pobudki, w ktéry weiska nieraz mdle i niejasne wyrazy. Ale rytm rzeczywiscie brzmi,
jak zolnierski apel: do broni.

Asnyk jest w naszej literaturze najwickszym poetg, obdarzonym przewaznie wyobraz-
nig dzwickowa. I w duchu dziet jego zobaczymy tez gléwne cechy sztuki muzyczne;.

Liryka jego, tak jak muzyka, bedzie niejasna, pelna tajemnych drzen i wahar, sub-
telna. Potrafi odda¢ nieuchwytne t¢sknoty i marzenia; pét-brzask i pét-cied, pot-jawa
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i pot-sen, chwile, gdy wladza oka stabnie, a stuch staje si¢ czulszym i doskonalszym, da-
dzg mu najpickniejsze natchnienia. Noc czerwcowa, letni wieczér w gérach, lub ulewa po
skatach huczaca, jesieri pogodna i smutna podszepng mu przejmujace, urocze melodie.

Tak samo, dotykajac gléwnej struny liryzmu: milosci, Asnyk wygra na niej tylko to,
co muzyka najtacniej odda¢ moze: niepewnos¢, zwatpienie serca, smutek i tesknote. Bar-
dzo rzadko i to nie w najlepszych swoich wierszach opisze poryw bezposredni zmystéw
(Pijgc Falerno); nigdy, tak jak Stowacki, nie pokaie barw ptomiennych, ktérymi mitos¢
wyobrazni¢ zapala. Uczucie milosne nie ogarnia nigdy Asnyka catkowicie; przyspiesza mu
czasem bicie serca, lecz nie rozgrzewa fantazji; krytyczna refleksja nie drzemie ani chwili,
stad nieraz w jego erotyce sarkastyczny $miech 4 la Heine, jakby krytyka samowiedzy
szydzita z tej milosci, ktéra nie moze calej istoty jego ogarngé. Wiasciwie Asnyk nie opi-
suje nigdy miloéci bezposrednio, jako pojedynczego konkretnego wypadku, ale raczej
tylko refleks, odblask, ktéry to uczucie rzuca na jego zwykle uczuciowe zycie. Kochanka,
z jej indywidualnocia i stosunkiem do poety, nie wystepuje prawie nigdy; zwykle mamy
juz do czynienia z wyodrebniong i oczyszczong miloscig. Przez erotyki Mickiewicza lub
Stowackiego wida¢ zawsze kobiete z jej pieszczotami, obojetnoécia lub zdrady; stad do-
szukiwania biograficzne nie sg bez wagi dla literatury; u Asnyka kobieta ginie bez $ladu,
a w poezji zostaje po niej tylko odblask daleki, pogodny lub chmurny, ale zawsze lek-
ki i nierealny, jak wspomnienie. Silnej, wstrzasajacej namietnosci, jej upojen i rozpaczy
Asnyk nie oddaje nigdy, bo opis taki bytby dla nas niezrozumialym i nie wzbudzatby na-
szego wspétudziatu, gdyby$my zarazem nie widzieli przedmiotu, ktéry je wywolal. A czyz
muzyka moze odtwarzaé zdarzenia i osoby, gdy jej jedyny zakres jest w uczuciach?

Stad jednak erotyka Asnyka jest nieco mdlg i monotonna, jak jedna melodia, powta-
rzana na réznych instrumentach i w réznych tonacjach. Sam poeta kiedy$ bardzo stusznie
powiada:

Milos¢ jest pickna bez watpienia rzecza
I ma w poezji stare jak $wiat prawa —
Lecz trzeba, zeby miata twarz cztowiecza,
Zeby tryskata zyciem jej postawa;
Smieszng si¢ staje, gdy ja okaleczg
I kiedy wyjdzie wybladla i krwawa.

Milos¢ u Asnyka nie wyglada wprawdzie, jak widmo blade, ale raczej, jak te fotografie
os6b umarlych i drogich, ktére na grobowcach stawiajg i dookota kwiatami wiencza.
Trzeba przyznal, e kwiatdw dokola swej mitoéci Asnyk rozrzucit duzo i najladniejszych.
Doé¢ przeczytaé np. Podréz Dunajcem, Barkarola, Zwigdly listek i inne.

Asnyk posiada w wysokim stopnia whasciwe muzyce poczucie miary, taktu, harmo-
nii. Utwér muzyczny w przeciwieistwie do dziet sztuk plastycznych nie moze by¢ nie
tylko dobrym, ale nawet znosnym, jezeli jedna jego cze$¢ nie odpowiada i nie zestraja
si¢ z innymi. Wzglad na calo$¢ musi gérowa¢ nad wykonaniem poszczegdlnych czedci.
W wigkszych utworach Asnyka, w ogéle zresztg nielicznych, nie widzimy tez nigdy nie-
réwnodci, waharh — miejsc doskonalych obok innych, wiele stabszych. W Pigmalionie
i Galatei, w cyklu 30 sonetéw Nad glebiami, to zharmonizowanie czesci, przez ktore
mys$l zasadnicza wérdd ciaglych wariacji, jak motyw naczelny si¢ przewija, dosiega wyzyn
skoficzonego mistrzostwa. Logiczny zwigzek calosci prosty i wlaénie w prostocie swej
trwaly wzbudza w czytelniku zadowolenie estetyczne najwyzszego rzedu. Mamy tu juz
do czynienia nie z jedng mile wpadajaca w ucho melodia, jak w lirykach i erotykach,
ale z calym szeregiem tonéw, ktére $wiadoma umiejetno$¢ harmonii zestroita w dzieto
potezne i jednolite. Ale i tu mysli Asnyka nie przetworzg si¢ na obrazy, lecz grupowaé si¢
beda w catosci, jako abstrakeje, przybrane tylko w szatg wytwornej i dzwiecznej retoryki.
Cytowali$my powyzej z cyklu Nad glebiami ustgp, gdzie Asnyk wita w $mierci zwia-
stuna nowych i doskonalszych zywotdéw; przypomnijmy sobie, jak wspanialym jednym
obrazem Stowacki t¢ sama my$l o tworczej wartoéci zniszczenia wyraza:

Gdy warstwy ziemi otwartej przeliczg,
I widzg kosci, co jako sztandary
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Wojsk zatraconych pod gérskimi grzbiety
Lezg i $wiadczg o Bogu — szkielety.
Widze, ze nie jest On tylko robakéw

Bogiem....

Ale geniusz wzrokowy gubi swa my$l w potoku obrazéw, ktére jakby wbrew jego
woli nasuwajg mu si¢ przed oczy; Asnyk mysli swe szereguje i pewng reka doprowadza je
do zamierzonego korica.

Poczucie barmonii, antypatia do wszelkiego rozdzwigku przebija si¢ nie tylko w ze-
wngtrznej stronie utworéw Asnyka, lecz stanowi gléwny rdzen jego pogladéw filozoficz-
nych i spolecznych, przynajmniej o ile te ostatnie ujawniaja si¢ w jego poezji. W tym po-
czuciu, ktére z sobg przynidst w duchu, znalazt po strasznym zawodzie mlodosci ukojenie
i spokojng rezygnacja; co harmonia narusza i burzy, rani go wigc nie tylko w przeko-
naniach wyrozumowanych, ale i w samej istocie jego ducha. Stad protest bezwzgledny,
tylko na woli jednostki oparty jest dlari obcy i niezrozumialy; on nie zawola.

Zemsta na wroga.
Z Bogiem — lub chocby mimo Boga,

ale powie nam:

Cho¢ w praw niezmiennych poruszasz si¢ kole,
Jesli rozpoznasz tworcze ich zamysly,
I ten ich zwigzek z dobrem $wiata Scisly,
I cel ich wieczny w swoja wcielisz wolg,
Wtedy swobodne masz do czynu pole.

Ale c6z bedzie, jesli ,tworcze zamysly” sprzeczne sa z tym, co nam najdrozsze i naj-
swietsze? Wszak tak znienawidzona przezen ,historyczna nowa szkola” z tych samych
»praw niezmiennych” wychodzac, do zgota innych wynikéw doszta? Tu winna by si¢
wszczaé przed czytelnikiem dyskusja nad ,prawami niezmiennymi”, ale ze dyskusje nie
wchodza w obreb poezji, odchodzimy przekonani przez poet¢ mniej, niz przez jeden
okrzyk Mickiewicza. Stad tez spoleczne znaczenie poezyj Asnyka jest prawie zadne. Na
formowanie przekonan dorastajacego pokolenia weale nie wywarl wplywu. Do uczucia
si¢ nie odwolywal, a do refleksji lepiej od sonetéw przemawiajg podreczniki historii i so-
cjologii.

Z poczucia wysubtelnionego harmonii, a nie z ciasnego partyjnego pogladu, wyplywa
réwniez stanowisko, zajete przez poete wobec nowych pradéw, ktére w naszym spote-
czenistwie coraz silniej si¢ objawiaja. Zgielk uliczny zaglusza dlad potgzny, ale cichszy
hymn wyzwalajacej si¢ pracy; razi go brutalno$¢ porywéw, przez ktérg nie tylko dzikosé
przes$wieca, lecz i sila; wice w pierwszym popedzie zdobywa si¢ na ryczaltowe i niestuszne
potepienie (W Lozy); ale juz po chwili poczucie harmonii i tadu kaze mu wyznad, ze moie
w tej wrzawie jest echo mlotéw, rzezbigeych ,przyszloéci oftarze”. Nigdy i nigdzie Asnyk
nie byt poeta partii, poeta skrystalizowanego programu spolecznego i narodowego. Wy-
chowanie, tradycje nadawaly pewien kierunek jego marzeniom, ale dusza jego, subtelna
i dZwigczna, 7adala przede wszystkim i zawsze tak niezb¢dnej dla siebie harmonii, sto-
dyczy tondéw. W wirze gwarnego zycia, wérdd niesfornej wrzawy przypomina chwilami
smutnego muzyka, ktéremu kazano zy¢ wérédd toskotu i stuku maszyn fabrycznych, gdy
mu w uszach dzwonia mimo woli najczulsze i najpickniejsze melodie. Sam Asnyk dal
kiedy$ wyraz temu swemu nastrojowi w stowach, ktére moze najglebiej streszezajg jego

indywidualnos¢:

Mnie tylko daj,
Szumigcy gaj
Nad moja glows senna,
I otocz mnie
W glebokim $nie
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Mitoécia dusz promienng.

Tej milto$ci nie odméwig mu nigdy czciciele pickna. I niewgtpliwie liczba czytelnikéw
i wielbicieli Asnyka wzrastaé bedzie ciagle w miare jak pickno$é

Serca pokolen bedzie podnosita,
Kladac pragnieniom szlachetniejsze pigtno,
I wschodzac w ciala czystosci dziewiczej
Krag przeobrazen przejdzie tajemniczy,

Az w ludzkich uczué i czynéw dziedzinie
Wieczyste ducha picknosci rozwinie.
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