


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

STEFAN ŻEROMSKI

Aryman mści się
Zbliża ąc się do szczytu wyniosłości życia, zwracał eszcze spo rzenie w stronę krainy prze- Góra, Życie ako wędrówka,

Starośćbyte . Struǳone stopy ociężale dźwigały wiek ego nęǳny i ciężki, ak bryłę ołowiu, do
ziemi niezna ome , co się daleko ukazać miała. Ostrymi łokciami wparła się w ego ra-
miona uporczywa zgryzota i plecy mu w pałąk wygięła. Zelżały uż rzemienne popręgi
życia wśród blasku i wówczas widoczną była każda sina blizna, którą mocno i głęboko
wypaliły. I serce, po tysiąc razy nasycone, uż nie łaknęło.

Daleko w nizinach został ów czas, kiedy tak wszystko smakowało duszy, ak sama
chciała. Skinienie ręki, na którego widok tłum rozstępu e się i ucieka, akby go uderzał
blask grotów włóczni schylonych i mieczów wydobytych; skinienie ręki, na którego widok
czołga się do stóp nieznany człowiek, akby go ciągnął powróz siepacza — znuǳiło się
i obmierzło.

I w rzeczach wszystkich, które u mu e posiadanie, widać było tylko zgryzotę.
O, gdyby można było wrócić się tą samą drogą, o, gdyby można iść wstecz i raz

eszcze u rzeć, co się uż wiǳiało — ku dalekim dolinom, we mgłach tęsknicy roztopio-
nym! Wrócić się do wiǳeń serca, zobaczyć znowu świat nieprawǳiwy, odbity w oczach
ǳiecka… Zważać w milczeniu, ak pod sercem, pełnym zdrad i wybiegów, poczyna się ta-
emne, sobie tylko samemu wiadome westchnienie i przewodniczy orszakowi myśli nowo
naroǳonych, które za nim idą w stronę mądrości…

Raz eszcze temu wzruszeniu zaufać!
Tam w tych dolinach zostało się szczęście, które nie trwało dłuże nad czas edne

utrzenki, a zwiędło, podobne do kwiatu wiosny na niwie, gdy wysoko wzbĳe się skwarne
słońce…

A kiedy na obraz ciosów ǳwonu za umarłych, które rozbĳa ą ciszę poranka, twarda
świadomość roztrącała westchnienie, głosząc, że dni szczęścia uż się nie wrócą, uż się nie
wrócą, ak śnieg z chmur spadły na dawne mie sce w przestworzu — wzniósł ciężką rękę,
aby zatrzasnąć drzwi mieǳiane. Na zawsze utracić opuszczone uż życie, rozległe siedlisko
żalu. Przestać uczuwać potrzebę rozkoszy, których liczba skąpa est i wiecznie się powtarza,
konieczność ǳiwactw ciągle odmiennych, a zawsze tych samych, świeżych, ak dopiero
zerwane róże sko arzeń myśli, za którymi nieoǳowne wlecze się z dala poziewanie.

Rzucić na ziemię i stopą rozedrzeć ostatni kwiat, a duszę, niewolnicę zmysłów, wpro-
waǳić do okręgu, gǳie inny leci czas, nieczeka ący nigdy, który śpieszy się wiecznie na
wyścigi z ǳiką pianą fal, z polotem wiatru i z płomienną błyskawicą. Tam ą przeciwko
same sobie obrócić, aby się poczęła zżerać i trawić ak w ogniu. Aby zaczęła waǳić się
z sobą i ze wszystkimi hasłami żywota. Zgromaǳić dokoła nie edynych so uszników,
edynych przy aciół i zna omych współbraci: własne e siły. W mocną smycz ze skóry Pies, Pan, Kondyc a luǳka
uchwycić namiętności ak psy i suki. W ściśnięte dłoni sforę ich nikczemną i szczeka ą-
cą zatrzymać.

A gdy to marzył, stanęła przed nim twarda mądrość maga, którą był ongi poznał¹
i dla rozkoszy życia dawno odtrącił. I wiǳiał znowu wielmożną myśl Manesa², co się
w irańskich przestworach, u asnych ognisk dobrotliwego o ca Ahuramazdy³ zapaliła, co

¹był ongi poznał — niegdyś poznał (daw. forma czasu zaprzeszłego). [przypis edytorski]
²Manes a. Mani (–) — perski reformator religĳny, prorok i założyciel manicheizmu, uniwersali-

styczne religii dualistyczne , silnie zwalczane przez chrześcĳan i kapłanów zoroastry skich; zginął śmiercią
męczeńską z rozkazu króla Pers i. [przypis edytorski]

³Ahuramazda a. Ahura Mazda (pers.) — „Pan Mądry”, na wyższe bóstwo mazdaizmu i zoroastrianizmu;
niekiedy ego imię zapisu e się: Ormuzd. [przypis edytorski]
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się kochała w Baranku Bożym i ku ogniste tarczy słoneczne leciała, wiecznie stęskniona.
Wtedy własne ego uczucia wlały się w amfory mistrza, co się zwał Parakletem⁴. Począł
dumać o ta emnicy, o skrytym i niezbadanym duchu człowieka, o tym ogniu niebiańskim,
pełga ącym nad askinią.

I wiǳiał, ak gdyby w sennych marzeniach, pracę, walki i niedolę pierwszego czło- Kobieta, Mężczyzna,
Miłość, Upadek, Kondyc a
luǳka

wieka, Adama, który po to przyszedł, aby się w nim dokonało wyzwolenie światłości.
Duch ego miał zdobyć całkowitą wieǳę o sobie i rozwinięcie całe natury człowiecze .
Ale pan mroku, ten, co się z przedwiecznego wroga asności, z Angramainu⁵ wywoǳi, zły
duch z czołem, zranionym od pocisku boskich piorunów, umiał temu przeszkoǳić. On
to dał Adamowi kobietę za towarzyszkę. Nim nastąpiło wyzwolenie światła, Ewa wznie-
ciła w duszy Adama straszliwą siłę, bezdenną, wszystko niszczącą właǳę: miłość. Pod
naciskiem te potęgi Adam rozproszył, osłabił i utracił blask swego ducha. W miłości
poczynał ǳieci, które były spadkobiercami grzechu i niedoli. A ak było z Adamem, tak
było z nim, Dioklesem, dalekim potomkiem.

Wtedy wydarł się z ego piersi głęboki ęk. Jęk żywota. U rzał raz na zawsze, że miłość Mizoginia
dla kobiety i płoǳenie z nią ǳieci sprawu e zaplątanie się asnego ducha w materię. I po
trzykroć za prawo nieodwołalne uznał wzgardę rozkoszy cielesne : pieczęć piersi.

Po wtóre w sennym westchnieniu oglądał drugie prawo wielkiego kacerza: oczysz- Zwierzę, Rośliny, Kondyc a
luǳka, Dusza, Podróż,
Odroǳenie, Morderstwo

czenie ducha przez wędrówkę z ciał luǳkich do ciał zwierzęcych i roślinnych. I głęboko
prze rzał, że dusza zwierzęca est cząstką Boga. Dlatego wyznał wobec siebie, że zabó -
stwo zwierząt, zżęcie kłosa i otrząsanie owocu równa się morderstwu, ponieważ przemocą
wstrzymu e rozwó światłości, uwięzione w zwierzęciu i w roślinie.

I po trzykroć za prawo nieodwołalne uznał swobodę trzód, pól, ga ów, rzek i stepu:
pieczęć ręki.

Odtąd utonął cały w nauce wielkiego maga.
I śnił o świętym aniele blasku, ak w postaci węża namawiał pierwszego człowieka, Wąż, Grzech, Mądrość,

Kondyc a luǳkaaby zakaz przestąpił — i ak w nim przywiódł roǳa luǳki do wysokie świadomości
samego siebie;

o asnym aniele, synu słońca, ak w postaci węża krążył pomięǳy ludźmi, ucząc ich
prawdy o naturze człowiecze ;

o walce syna słońca wszczęte przeciw królestwu ciemności i o zwycięstwie książąt
mroku, którzy część słoneczne zbroi ob ęli w posiadanie;

o tym, ak pan zesłał wówczas na ratunek człowiekowi ducha żywota, siłę, z siebie
same wynika ącą, Egona, który do arzma wprzężonemu prawicę podał.

I oto duch żywota, wsparty przez inne potęgi, zwyciężył wreszcie pana ciemności. Stworzenie, Noc
Z cielska ego utworzył nocne niebiosa, a z błysków światła, akie w nim były, stworzył
gwiazdy, w mroku lśniące.

Uwierzył Diokles, że gdy zupełne oczyszczenie nastąpi, duch ego, ako światłość czy- Ciało, Zło, Światło,
Ciemność, Przemianasta, wzniesie się ku księżycowi, uleci ku słońcu i we ǳie do królestwa wiecznego blasku.

Z nim razem oczyszczać się będą z materii luǳie i wszystek świat, od źdźbła chwie ne
trawy nad wodą aż do gwiazdy, żarzące się wśród niebios, póki nie wyłączy się światło
z mroku. A gdy materia blask utraci, zamieni się w bryłę martwą i przez ogień bęǳie
pożarta. Dusza każda, która dobrowolnie odda się w niewolę ciemności, karę zasłużoną
poniesie i w chwili ostatecznego rozǳielenia królestw bęǳie do trupie masy przykuta,
ażeby była e stróżem. Dusza taka stanie się edno z tym, co za życia kochała…

Tak uczył Manes.
Gdy słońce, gǳie Bóg mieszka w wieczności, słońce, którego natura est naturą Bo- Słońce, Bóg, Światło,

Księżycga, szło na zachód i w czerwonych piaskach puszczy libĳskie tonęło, Diokles uczuwał
w duszy swe tęsknotę, barǳie rozległą i nieobeszłą⁶ od pustyni. Gdy zmierzch spadał

⁴Paraklet — z gr.: osoba wspomaga ąca kogoś przed sądem, obrońca, adwokat; w teologii chrześcĳańskie :
wspomożyciel, orędownik; Duch Święty. [przypis edytorski]

⁵Angramainu a. Angra Maiǌu (staroiran.: zły duch) — także: edno z podstawowych po ęć w mazdaizmie
i dualizmie zaratusztriańskiego; irańsko-perski bóg ciemności i demonów, zniszczenia i kłamstwa, uosobienie
zła; byt odwieczny i niestworzony, w kosmiczne walce w religiach irańskich: mazdaizmie i zaratusztriani-
zmie przeciwnik Ahura Mazdy (Ormuzda); także: Aryman a. Drudż (dosł. kłamca, z sanskr.: druh, druhjati, t .
„czernić”). [przypis edytorski]

⁶nieobeszły — nie do obe ścia. [przypis edytorski]

  Aryman mści się 



na rozkwitłe wąwozy Egiptu, zwracał oczy i wargi szepcące ku światłu nocnemu księży-
ca, co ak namiestnik pilny i dbały dalekiego władcy, obchoǳił ma estatyczne królestwo
niebios.

Tak często spęǳał noc bezsenną.
A gdy się rozpraszała i gdy brzask pasować się zaczynał z cieniami, brał z sobą mały

poczet sług i na mule wy eżdżał.
Mĳał wówczas oazę Jowisza Ammona. Nie wabiły go szumiące e strugi, przezroczyste

eziora ani cień zmoczonych rosą fig i granatów. Zagłębiał się w ǳikie doliny i brnął
wskroś nagich, płonnych, niepożytecznych płaskowzgórz zasianych ostrymi głazami. Tam,
w te ziemi, gǳie każde źdźbło usycha, gǳie uż nie może wytrwać cedr ani sosna, mięǳy
skałami szukał ta emnicy żywota.

Wchoǳił do askiń zatarasowanych, które były mogiłami luǳi pustyni — i długo
patrzał na zwłoki leżące.

Wyschnięte ciała starców stuletnich, chrześcĳan i kacerzy, były całe, niedotknięte
przez zgniliznę. Mocno zwarte, suche dłonie ich ściskały krzyże swe z drzewa. Palmowy
liść, co im za płaszcz służył, skruszył się i rozsypał. Leżeli naǳy. Zdawało się, że śpią,
uśmiecha ąc się do wiǳeń ducha.

Trwali tam setki lat w amach skalnych ci nieśmiertelni luǳie. Pożywieniem ich był
owoc palmowy, napo em woda. Tyle tylko zażywali pokarmu, żeby wydatek sił równy
był przychodowi, a osiągali tę doskonałość, nie wprowaǳa ąc do swego ciała niczego, co
gnĳe, co est uż własnością śmierci. Nie edli mięsa zabitych zwierząt, nie pili sfermen-
towanych napo ów. Wszelką zgniliznę wydobywali z żył swoich przez mozół nieusta ący.
I wychoǳiła wraz z potem, który zlewał plecy, ręce i czoła. Siłę życia czerpali z żywią-
cych promieni słonecznych, z asności powietrza, z woni ziół. Ciało ich było tak samo
czyste, ak duch. Częste, długie, z dnia na ǳień dłuższe posty uczyniły e niezależnym
i nietykalnym. Dlatego śmierci się oparło.

Diokles, opuszcza ąc czerwony kra pustyni, gdy wracał do pachnących sadów Egiptu,
czuł, że est pośród nich ak przychoǳień z ziemi cuǳe …

A gdy ednego dnia sam szedł i miał przekroczyć próg domu, zastąpił mu drogę fellah, O ciec, Mężczyzna
oracz ubogi, i rzekł:

— Córka, którąś mi z chaty wziął do łoża swego, powiła ǳiecię.
Diokles zatrzymał się u drzwi. W głębinie duszy swe mówił:
— Oto est pokusa szatana…
A do chłopa rzekł:
— Nie chcę wiǳieć niemowlęcia. Chcę być sam, sam eden. Ty z nim uczyń, co

chcesz. Wychowa albo, gdy ci zawaǳa, rzuć w wodę Nilu.
Ale wewnętrzne, drżące wzruszenie ścisnęło mu gardło, gdy miał powtórzyć słowa

rozkazu. Zapytał:
— Syn?
— Tak est, o panie.
Wtedy wymówił:
— Chcę go zobaczyć.
I wszedł do nęǳne , czarne chaty nad wodą. Tam u rzał leżące w łachmanach ǳiecko

swo e. Miało zaledwie parę tygodni. Oczy ego były eszcze nieruchome, zimne, wrażliwe
tylko na światło i mrok. Spo rzał, ak bezradnymi rękoma przestwór chwytało, i ǳiwne
myśli usłyszał w głowie swe , akby mu e szeptały do ucha namiętne wargi:

— Może to est ten, co bęǳie zastępował cały ród luǳki…
Zdepta ⁷ go, zdepta !
— Może to est ten, który z serca wy mie iskrę prawdy i piorunem e ziemię czarną

zapali…
Zdmuchnĳ ą, zdmuchnĳ!
Może to est ten, co mrok rozedrze ak Samson⁸ lwa…
Złam ego ręce, złam!

⁷zdeptaj — ǳiś popr. forma .os.lp trybu rozkazu ącego: zdepcz. [przypis edytorski]
⁸Samson — postać biblĳna (Ks. Sęǳiów rozǳ. –), charakteryzował się nadluǳką siłą: wspiera ąc Izra-

elitów w walce z Filistynami, gołymi rękami zabił lwa; posługu ąc się ako edyną bronią oślą szczęką, rozgromił
armię nieprzy acielską; pokonany (gdy wskutek zdrady ego kochanki Dalili, która wskazała wrogom ego se-
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A kiedy stał pochylony i patrzał w maleńkie ciało ǳiecięcia, płomienie radości z ego ǲiecko, Radość
serca buchnęły. Znalazł uż wszystko. Odszukał samego siebie. Nie przewidywał takiego
uczucia, podobnie ak nikt nie wie pośród wesela o łzach, a dowiadu e się całe o nich
prawdy wówczas dopiero, gdy e w nieszczęściu przy ǳie wylewać.

Szybkimi kroki udał się do swe sieǳiby i wrócił prędko, dźwiga ąc wór pienięǳy. Pieniąǳ, ǲiecko, Handel,
Bogactwo, Bieda, O ciec,
Matka, Własność

Obsypał złotem matkę niemowlęcia i całą e roǳinę. W zamian za syna darował im
grunta, na które wylewa ą się czarne wody. Kupił go na swo ą, na niepoǳielną własność.
Łka ąc oddawała go matka, ale złote monety, których pełne garści e rzucił, uciszyły e
boleść.

Diokles wrócił do swego domu z ǳiecięciem i drzwi zatarasował. Czarny niewol-
nik eden edyny miał prawo wstępu do komnaty, gǳie stała kołyska. Gotował mleko,
rozcieńczone wodą, przyrząǳał kąpiel i lniane chusty. Diokles sam dawał pożywienie
synowi, sam go przewĳał, kąpał i utulał w płaczu.

Spęǳał z nim długie, szczęliwe goǳiny.
Gdy ǳiecię ze snu otwierało oczy i wzrokiem przygasłym śleǳiło błyski słońca, ozła-

ca ące ściany, leżąc na dywanie, głowę kładł przy nim i w małe ciałko przelewał swą wolę,
swe myśli i marzenia. Do kruche piąstki, stulone ak liść grabowy, co się w dniach
wiosennych z pąka wydobywa, przyciskał wargi z błaganiem:

— Synu mó , synu…
Nie chcę, żebyś był panem, którego wita ą poddani, zgina ąc grzbiety. Nie chcę, żebyś

był panem, który może, gdy chce, łzy wycisnąć i uśmiech szczęścia darować stęsknionemu
tłumowi. Nie chcę, żebyś był woǳem, którego potęga łamie góry i w skiby uroǳa ne
obraca. Nie chcę, żebyś był królem o prawicy rozciągnięte nad kra em, gǳie lata kamsin⁹
nad wszystkimi falami Nilu i nad ego deltą wiecznie kwitnącą. Nie chcę, żebyś był królem,
który może wznosić lub zwalać Diospolis, Luksor i Karnak, a kłaǳie się spać na wieki,
sam eden, w czeluściach piramidy.

Synu mó , synu…
Nie chcę, żebyś posiadł mądrość, matkę niewiǳialne właǳy nad ludźmi. Nie chcę,

żebyś był twórcą potężnym, którego imię powtarzać będą ze czcią i zdumieniem dalekie,
obce ludy.

Synu mó , synu…
Pragnę, żeby mo e wzruszenia weszły w twe serce ak iskra ognia. Pragnę, żeby mo e

męczarnie tobie serca nie zraniły, a innych żebyś nie poznał. Pragnę, żeby z ducha two ego
wyrosło, ako czyn, mo e serce, zdławione rękoma nieszczęścia.

Synu mó !
Bądź czystym, który oburącz wynosi z mroków światło słońca. Bądź mężnym, który

śmierć przekłada nad złamanie słów, zaprzysiężonych w obliczu swego ducha. Posiądź
uśmiech szczęścia, który warg nie odstępu e nigdy, nie odstępu e na krzyżu, gdy gwoźǳie
katowskie ręce przybĳa ą do drzewa.

Synu mó !
Dam ci potęgę samotności, które nie miał Adam, pierwszy pracownik. Dam ci potęgę

na głębszą: nie zaznasz miłości dla kobiety. Włożę w twe oczy wyniosły wzrok zwiastuna,
który wiǳi wieczność i drogę idącą ku słońcu za łańcuchami gór.

Posiądź szczęście! Bądź nieśmiertelny sam w łonie swym, bądź wieczny, tu, za życia,
i niecha wieczne bęǳie twe ciało!

A gdy maleńką ǳiecinę opanowywał płacz i gdy krzykiem uskarżała się na ból czy
nudę swo ą, wyrywał ze strun lutni głęboką melodię, pierwszy raz przez wzruszone palce
w nich znalezioną. Pod wpływem e ǳieciątko się uciszało. W oczach ego ukazywa-
ła się zdumiona ciekawość, a na wargach zakwitał uśmieszek niewysłowiony. Uśmiech

kret, obcięto mu włosy i pozbawiono siły) wstrząsnął kolumnami świątyni pogańskie i zburzył ą, grzebiąc pod
e ruinami tysiące Filistynów i ginąc zarazem. [przypis edytorski]

⁹kamsin, właśc. khamsin — suchy, gorący, wie ący piaskiem lokalny wiatr w Egipcie i Lewancie (t . na
obszarze obe mu ącym Syrię, Palestynę, Jordanię, Liban i Izrael), w różnych re onach noszący nieco odmienne
nazwy; także: khamaseen, chamsin a. hamsin) [przypis edytorski]
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do dźwięków muzyki, do owych istnień, radosnych od blasku albo ponurych i strasznych
ak wnętrze trumny zbutwiałe , do rzeczy bezkształtnych, świetlistych, pachnących, gład-
kich, których byt wespół z dźwiękami się ozna miał… Pierwszy uśmiech przychodnia do
na milszego, co ma ta czarna ziemia…

Kiedy inǳie , gdy wśród nocy głębokie sieǳiał schylony nad kołyską, a przed bla-
skiem płomienia kryły się po kątach nietoperze cieniów, niemowlę wpatrywało się w te
ruchome czarne figury.

Diokles tonął w dociekaniu, akie uczucia prze mu ą wówczas serce ego syna. Czy
dlań człowiek nie est tym samym, co cień ego postaci… Pragnął iść za każdym z tych
wrażeń, za każdym z westchnień, ak niewiǳialny świadek i modlić się z oddali w ostrym
zranieniu ducha, ażeby na wzór obłoków, wsta ących z ziemi i wód o wczesnym poranku
szły do słońca.

Innego dnia sieǳiał na rozciągniętym dywanie, gdy ǳiecię spało. Zaczęła nad nim Mucha, ǲiecko
krążyć zła mucha. Siadała na małym czole, na licu, na ustach i na zamkniętych powiekach.
Wolno rozwarły się oczy niemowlęcia. Brwi ego drgnęły i we rzenie zgrozy pełne ścigało
muchę. Ona krążyła dokoła małe głowy, akby szuka ąc mie sca, które ma zranić. I nagle
zalęknienie spadło na senne oczy, a twarz przeszyło niby strzała ognista.

Diokles stał z dala. Splecione dłonie przycisnął do piersi i z cicha szeptał:
— Oddal się, zła mucho, zła mucho, straszny zwiastunie. Idą za tobą stada potworów,

kry ąc się w cieniach. Przeciwko mnie zwróć żądło two e. Spraw, niecha serce me zarobi
się i ustanie pod ciężarem boleści. Niech po każde nocy poduszka mo a mokrą bęǳie od
łez na próżno wylewanych. Niech każda utrznia wschoǳąca w dyby smutku zawiera nogi
mo e, a zmierzch niech nie zde mu e z mych rąk — żelaznych ka dan ucisku. Niech, ak
badyl sitowia pod wiatrem, słania się dusza mo a u twardych stóp niedoli, tylko od niego
ode dź, zła mucho, zła mucho…

Nastał ów ǳień.
Diokles sprzedał dom i pola, które błogosławiony, czarny kemi¹⁰ zalewa, ciche ogrody

nadrzeczne, gǳie kwitły pomarańczowe i cytrynowe drzewa, gǳie lśniące laury zwiększały
cień, a nieruchoma brzoza babilońska śliczne gałęzie zginała nad wodą. Sprzedał za bezcen,
a pieniąǳe rozdał garściami nęǳarzom na wybrzeżu i u drzwi świątyń. Z niezliczonego
dostatku zatrzymał trochę oǳieży i parę ucznych mułów. Na wsze strony rozgłosił, że
kra opuszcza i dąży w stronę Arabii.

O wczesnym świcie uciekł z doliny, niosąc syna w zgrzebne płachcie na plecach. Szedł
w stronę przeciwną, w tę stronę, dokąd iǳie słońce, na zachód, w puszczę libĳską. Szedł
długo, aż tam, dokąd uż nikt nie choǳi, gǳie na słońcu wygrzewa się samotny lew,
gǳie niekiedy przelatu e wskroś piachów cień sępa i gǳie puchacz chichoce w ciemną
noc.

Mie sce to było zawalone skałami. W ich głębi taiły się suche amy, na pół przez
wydmy zasypane. Niegdyś w ciągu wieków zamierzchłych stada Etiopów wyłupywały
tam kamień i olbrzymie ego bryły linami, na kołach skrzypiących ciągnęły, żeby z nich
wznosić świątynie i piramidy. Stały tam eszcze otworem głębokie pieczary, gǳie Izrael,
ku ąc porfir, łkał pod batem i w nieznane mowie przeklinał Mizraim, ziemię egipską,
dom niewoli. Naokół piętrzyły się rude wzgórza i skalne urwiska, a dale wędrowne kur-
hany i zaspy piasku, który przelatu e na skrzydłach wichrów po przestrzeni szerokie .
Dokąd oko pobiegło, leżała wszęǳie pustynia czcza i ogołocona, morze piasków ciche,
nieruchome, w promieniach słońca od soli połysku ące. W tym mie scu Diokles znalazł
drzewa palmowe, trawnik i kwiaty, źródło wody kryniczne i suchą askinię. Tam rozesłał
poduszkę z sitowia i na nie ułożył ǳiecię.

¹⁰kemi — czarna ziemia, muł rzeczny; staroegipskie słowo na określenie żyznego mułu nilowego. [przypis
edytorski]
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Gdy od te chwili ćwierć wieku upłynęło, plecy starca zgarbiły się, długa broda do
pasa sięgała, ręce wyschły, słuch i wzrok stępiał. Gasnącym okiem spoglądał Diokles na
syna, który go przerósł o głowę. Oczy młoǳieńca były czarne i głębokie, ak u matki,
a długie, wzburzone włosy były niby sen, który ą przypominał. Młody pustelnik prócz
o ca nie wiǳiał przez cały swó żywot ani ednego człowieka. Żyli w skałach we dwu, ak
szakale. Czasami, gdy w strumieniu dużo namoczyli liścia palmowego i upletli obfity stos
koszów, Diokles brał towar na plecy i szedł w puszczę, nie mówiąc synowi, dokąd się
uda e. Kiedy powracał, niósł zapasy i pisma święte.

Pewnego dnia, wstawszy rano, rzekł Jan do o ca:
— Miałem sen ǳiwny i piękny, ak gdybym w ciągu te nocy gościł w niebiosach. Sen, Kobieta, Kobieta

demoniczna, Mizoginia,
O ciec, Syn

Zamknąć oczy i raz eszcze zobaczyć te same wiǳenia!… Gdy czu ę, że się w głębi mego
wzroku oddala ą, i gdy wstrzymać ich nie mogę, krzyk się z mych piersi wyǳiera.

Przychoǳiły do mego łoża i stawały nade mną ǳiwne istoty, do mnie ani do ciebie
niepodobne, choć miały nasze luǳkie ciała. Nigdy ich nie wiǳiałem w pustyni.

Włosy ich były długie… U edne żółtawe niby drzewo bukszpanowe, ale połysku ące
ak piaski dalekie o zachoǳie słońca.

Druga miała włosy ciemne i wzburzone ak dym, kiedy leniwie wzbĳa się kłębami nad
mokrym drzewem ogniska.

Włosy trzecie były czarne, bez blasku, tak długie, tak nieskończone i ciągnące do
siebie, ak wielka askinia, na które dnie eszcze nigdy nie byłem.

Szy e ich były okrągłe, cienkie, a tak się zginały, ak u ptaków. Stwory te oǳiane były
w lśniące szaty, które, tańcząc dokoła mo e pościeli, rozpinały wstydliwymi palcami.
Wtedy ukazywały się piersi ich okrągłe, śnieżyste, podobne do obłoczków rannych, które
łagodny wiatr z nocne głębiny wynosi. Usta ich były purpurowe ak kwiat granatu, który
ednego dnia przyniosłeś mi z daleka, stamtąd, gǳie sam bywasz.

Lekkimi ruchy, na okrągłych biodrach kołysały się uroczo, ak się kołysze mirt u brze-
gu krynicy, gdy wicher zimowy nad sieǳibą naszą czarne pióra otrząsa. Zbliżały się cicho
i z lękiem, wznosiły ręce bielsze od mleka i posłanie me zaściełały szkarłatnymi chustami.
Witały się ze mną łaskawym skinieniem brwi i wątłym dreszczem rzęs, a oczy zasłaniały
liliowymi powiekami, które sieć małych żyłek przecina. Jeżeli kiedy odkryły się oczy ich,
błękitne albo czarne, to e ocieniała ǳiwna, mglista zasłona. Płonąca barwa wypływała
na ich policzki bez skazy… Wtedy słyszałem ak gdyby liście z cicha szumiące i zdało mi
się, że wymawia ą pieszczotliwie me imię. Z ust mych, gdym na nie patrzał, wyǳierało
się senne, obumarłe łkanie. Patrzałem, czyli z ich ramion nie wyrasta ą skrzydła białe, ak
to mówiłeś o aniołach…

Diokles sieǳiał milczący, z głową w dłoniach ukrytą. Rzekł nagle:
— To są szatany.
— Szatany… — kona ącym głosem powtórzył Jan. Zamilkł w zdumieniu i wzrokiem

pełnym boleści przed siebie spoglądał.
Wtedy o ciec ął go zaklinać, ażeby precz wypęǳał wiǳenia czaru ące. Błagał go ci-

chymi słowy przez Pana, który est zawistny miłośnik, przez Pana, który est waleczny
i w walecznym człowieku miłość swą składa.

Syn uwierzył. Częsty post, nawet od daktylowego owocu, czarty z ego oczu wypęǳał.
Lecz nie zawsze. Przychoǳiły doń ciemnymi nocami owe istoty ta emnicze. Stawały przed
nim i wyciągały ręce… I nieraz w ciągu dnia, gdy kuł grobowe łożnice dla o ca i dla siebie
w twardych pokładach muszlowych, gǳie minione stulecia złożyły szczątki drzew i roślin
skamieniałych, przychoǳiły te same widma, zamglone w szelestach uroczych, w woniach
kwiatowych, w ciszy nieruchome i w łagodnych tchnieniach wiatru. Wtedy pracował
w dwó nasób, wtedy dźwigał olbrzymie bryły z daleka i otaczał nimi całą oazę. Czynił tak
długo i z uporem, póki zemdlony nie padł.

Wysoko weszło słońce i za rzało do groty. Diokles spał z rozwartymi oczyma i ustami.
Spał na wieki.

Po upływie dni paru, gdy nie dał znaku życia, odniósł go syn do kamienne trumny
na szczycie skał, złożył tam pieszczotliwie i wielkim, ociosanym głazem przywalił.

  Aryman mści się 



Teraz był sam w pustyni.
Serce ego pełne było świętego żalu, a dusza na wieki przyrosła do grobowca na skalne

wyżynie. Ta emna, głęboka, niewiadoma siła przyciągała go do tych kamieni na górze, ak
bryła bursztynu przyciąga kruszynę źdźbła słomianego. Szedł tam co wieczór i o świcie,
sieǳiał w zadumaniu, pełen wzruszenia, które nigdy nie słabło. Lecz w ciągu dnia, gdy się
imał pracy, ogarniały go podniety niespoko ne i ǳikie żąǳe w nim się burzyły. Tchnęło
weń z obszaru, na który padał wzrok, pragnienie, żeby iść, iść daleko, w tę stronę, dokąd
choǳił o ciec. Wtedy duch ego młody trząsł się i kipiał aż do dna, ak siwe, straszne,
oszalałe morze, gdy w nie runą wichry z północy i wichry z południa.

A kiedy zasępiło się niebo i słońce, blask utraciwszy, stało ak krąg fioletowy; gdy
szare powietrze napełniał kurz lata ący, który opaść nie może; gdy wicher buchać zaczynał
z mie sc czarnych i pustych — wtedy Jan pragnął z nim lecieć, lecieć na koniec świata
i ulegał podmuchom, ak pa ęczyna wisząca u zrębu pieczary. A skoro wicher przeǳierz-
gał się w samum¹¹, w straszliwe tchnienie nozdrzy Boga, a wzdęte piachy wyǳierały się
z pustyni niby cienkie żagle, zaczepione o niewiǳialną re ę w chmurach, a drugą w głębi
ziemi — wówczas z mroku swo e pieczary wiǳiał cudaczne z awiska. Skalne zręby, gdy
w nie wicher uderzał, miota ąc się i dymiąc — ziewały, a z paszczy ich strzelał ogień.
Ciemność parna i duszna latała nad ziemią niby skrzydła szatańskie. Przestwór napełniał
się cały żywicą gore ącą. Marmur, żelazo i woda parzyły rękę. Wtedy ogniowe, ze strony
słońca lecące chmury splatały się z łonem piasków rozpalonych ak ciało, którego piersi
były okrągłe, ramiona słodko rozwarte, a włos falami rozwiewał się po nagie szyi.

Jan upadał twarzą na ziemię i wzywał ducha o cowskiego na pomoc. I święta miłość
gasiła widma szatańskie. Buǳiła żąǳę czynu, który kiedyś wypełniony zostanie. Czyn
ten przed zaśnięciem nakazał mu Diokles, mówiąc:

— Gdy w ciche woǳie źródła zobaczysz, że włosy twe biały śnieg okrył, gdy nogi twe
ustaną, ręce zgrabie ą i głowy uż schylać nie bęǳiesz, przestępu ąc próg askini, wtedy
opuścisz to mie sce i pó ǳiesz dniami, nocami w stronę, gǳie słońce wschoǳi.

Jan sieǳiał o świcie obok trumny o cowskie na wierzchołku skały, gdy oczom ego
ukazał się ów widok. Zdało mu się z początku, że to plama, wĳąca się w źrenicy, że lew,
że stado antylop…

Zbiegł szybko, stanął u drzwi swe groty i patrzał zdumionymi oczyma. Zbliżały się
ku ego schronisku myszate wielbłądy z długimi szy ami i pyskiem o warǳe przecięte ,
miamlące strawę. Zgrzytał żwir pod ciężkimi nogami ich o nagniotkowe podeszwie.
Mięǳy garbatymi grzbietami wznosiły się połysku ące siodła, a w nich leżeli wspaniali,
znużeni luǳie. Obok dromaderów wlokły się leniwie ociężałe muły, dźwiga ąc pakunki,
szły piękne konie o skórze cienkie ak u człowieka. Migotała polerowana miedź pukle-
rzów, zwieszały się z ramion długie, białe tkaniny i płonęła w słońcu od drogich kamieni
zimna, cicha, błękitnawa broń.

Gdy karawana pod cieniem palm zatrzymała się na chwilę i gdy eźdźcy na wyścigi
rzucili się do źródła, nadciągnął eszcze orszak inny. Sześciu olbrzymich Murzynów nio-
sło na ramionach palankin z bambusu. Szkarłatne chusty zasłaniały ego wnętrze, a złota
ęǳla wlokła się z szelestem po ziemi. Czarni niewolnicy wstrzymali się na chwilę. Za-
słona rozsunęła się wolno i spoza nie wy rzały senne, czarne, głębokie, a akby blaskiem
księżyca posrebrzone oczy. Oczy te wzniosły się na Jana…

Błękitna noc okryła pustynię.

¹¹samum a. chamsin — gwałtowny, gorący i suchy wiatr pustynny wie ący w północne Ayce i na Półwyspie
Arabskim, po awia ący się na częście od kwietnia do czerwca; ego porywy wywołu ą burze piaskowe i pyłowe.
[przypis edytorski]
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Jan zawarł¹² ciężkie drzwi swego schronienia i rzucił się na łoże. Gdy pierwszy sen
zaczął kleić ego powieki, dało się słyszeć kołatanie. Wstał tedy i odsunął wrzeciąǳ¹³
drewniany.

Na progu ego askini stał człowiek. Serce w pustelniku zadrżało, a tchnienie radości
głos mu od ęło. W zachwyca ącym omamieniu sąǳił, że to o ciec umarły ciężkie swe
trumny wieko odwalił i u drzwi stoi. Lecz ten, kto przybył, rzekł doń głosem cuǳym,
a głos ego szeptał wǳięcznie ak szmer strumienia, co się po ostrych kamykach mięǳy
kępami cyrene skiego ziela przelewa. Palce Jana wpiły się w opokę groty, a wicher ogni-
sty wionął przez ego głowę. Zapach cichych i bo aźliwych słów otoczył go ak woń róż
deszczem zmoczonych i aśminów, które się tulą na wiosnę u boku zapomniane cysterny.

Mówił ten głos:
— Przyszłam do ciebie…
Przez puszczę daleką, przez oschłe piaski ǳień i noc biegłam. A razem ze mną toczyło

się pustyni ogniste koło i zamykało mnie w sobie.
Ale a szłam do ciebie… Wierzyłam, że cię odna dę, wierzyłam w to, nie wiem czemu…

Raz tylko wiǳiałam twe oczy i two ą czarną twarz, po które coś się przemyka, coś, lże sze
od połysku złota.

Jakże mi się podobał rumieniec, który wtedy na nią wypłynął z głębiny two ego serca,
podobnie ak ranna zorza wypływa ze słońca, które eszcze za krawęǳiami ziemi się kry e!
Jakże mi się podobały nozdrza twe, gdy prędko miotać zaczęły oddech gorący! Jakże mi
się podobała cera twe szyi nagie , spalone , o barwie czarnych róż, które pod mo e okna
przywozi co ǳień z tamte strony Nilu przekupień grecki, porusza ąc ciche fale odłowymi
wiosłami, gdy buǳą się senne pelikany nad wodą!

Raz cię u rzałam i uż odtąd nie mogłam spać przy matce, w wąskim łóżku ǳiewiczym.
Jak silny, mściwy bóg, coś ze mnie wydarłeś ednym spo rzeniem czarnych oczu.

Krzywy ǳiób sępa nie tak chciwie szarpie pisklę synogarlicy, ak błysk twych oczu
napada ący w biały ǳień i w ciemną, bezgwiezdną noc…

Jan o krok posunął się naprzód i wyciągnął rękę. Chciał zwalić szatana w piersi ka-
miennym krzykiem, ale tylko szept miękki, ak słaby motyl, sunął z warg ego:

— Ode dź…
Znowu ozwał się głos:
— ǲiecię niewinne!… Święty człowieku, który w puszczy żywiesz¹⁴ i ani edne

zbrodni luǳkie nie wiǳiałeś!
Trwożne westchnienia płynęły w żyłach mych i sidło strachu ściskało mi serce… Drża-

łam w wahaniu się bezsennym, bo wielbię wszystko w tobie, nawet świętą ǳiewiczość
two ą. W słodyczy zachwycenia paliłam się od westchnień i byłam wszystka ak płomień
nieu ęty, co wiecznie przygasa i wiecznie się odraǳa. Znikałam tak ak on. Serce, ucie-
miężone przez pragnienia ta emnicze, przymuszało mnie do ciągłych łez nie wiadomo za
czym, a żadna uciecha osuszyć ich nie była w stanie. Karmiłam się łzami żywymi, co ak
woda z krynicy nieprzebrane płyną…

— Królu, z czarnego oddalenia nierychło wschoǳący, tronie wieczysty, słońce, któ-
re miłu esz potężnych i niezdobytych, kiedyż się rozednie e i kiedyż przeminie właǳa
nocy!…

— Ty, ak powabny, błękitnawy, zawstyǳony obłok, zostałeś za mną w dalekim
przestworzu. Nic uż nie czułam z żalu. Topiłam się w tęsknocie i blada, bez tchu, prze-
lękniona drżałam wobec niewiadomych uczynków, które w mym łonie drzemały, poczęte
w te chwili czasu, kiedym ciebie u rzała. I oto edne nocy kazał mi głos, bym szła do
ciebie.

— Waleczny, Skazany, Przybity do krzyża, Ty, co z wieczności wyciągasz prawicę do
duchów asnych, wyciśnĳ pieczęć na piersi me ! Tyś est mó Pan edyny i skała mo a!

— Słyszę twó głos żebrzący i wiǳę cień twe postaci.

¹²zawarł (daw.) — zamknął. [przypis edytorski]
¹³wrzeciąǳ — okucie z otworem przetykane skoblem, służące ako zamknięcie drzwi lub bramy. [przypis

edytorski]
¹⁴żywiesz (daw.) — ży esz. [przypis edytorski]
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Czemuż nie zbliżasz się do mnie i nie wyciągasz stęsknionych rąk? Zimno mi. Nęǳny
mróz obe mu e ramiona mo e i ściska piersi. Chłodna est w nocy pustynia, tchnie lodem
oddech e wielki. Czyż mnie nie weźmiesz do chaty swe , boży człowieku?

Jan szeroko drzwi otwarł, a sam się cofnął w głąb groty. Stamtąd słyszał, ak suchy,
drobny piasek zgrzyta pod skórzanymi ciżmami i ak szeleszczą edwabne szaty, które
poprzeǳa rozkoszna woń, ak gdyby wątłych lilii. Głowa ego upadła na piersi, a ręce
znalazły w ciemności krzesiwo, kamień i próchno drzewne. Błysnęła iskra i zatliła lniany
knot w misce z kamienia napełnione żywicą. Zapalił się duży płomień. Sto ąc za nim
z przymkniętymi oczyma, Jan słyszał pieszczący głos:

— Pragnę cię wiǳieć, raz eszcze cię zobaczyć. Mienisz się w ogniu, ak puchar z kru-
chego kryształu. Pozwól mi zabrać i ukryć w sercu blask twoich źrenic, ogień uderza ący,
co ak wino z wyspy greckie upa a.

Czemuż zamknięte są powieki twe?…
Wtedy wzniósł oczy. Usta ego były drżące i wypełzło z nich słowo leniwe ak wąż,

któremu głowę zmiażdżyły kamienie:
— O cze, przy dź mi na pomoc!…
— Czemuż nie mnie pieszczotliwie przyzywasz?
Spo rzenie twe wytężone est przeciwko głowie me niby cięciwa krzywego łuku. Ostra

strzała, która z niego wyleci, zepchnie mnie w wieczny grób! Czemuż mnie przerażeniem
zde mu esz i czemu straszny esteś ak ryk leopardowy, gdy go w głębokie nocy słychać
w pobliżu?…

— „Serce czyste stwórz we mnie, Boże, a ducha prawego odnów we wnętrznościach
mych!”

— Kochanku!
— Tyś to est szatan?
— Ja estem tobą samym. Ja i ty to samo teraz esteśmy. W sercu twym mieszkać

pragnę i płynąć w two e krwi. W czarne oczy twe wcielić się i na wieki pozostać. Czemuż
mnie szatanem zowiesz? Czyżem nie piękna?

— Piękne są oczy two e płomienne, które z góry powiekami nakrywasz. I usta uchy-
la ące się na obraz róży młodociane .

Piękne są ręce, które w tyle głowy splotłaś palcami.
I długie włosy. Płyną akby dwie fale, ak czarne wody; z białych ramion na piersi…
Pięknie sze est czoło twe niż blask księżyca mięǳy drzewami w nocnym milczeniu.

I czarne brwi…
Szy a twa chowa się mięǳy piersi śnieżyste ak wiosenne niebo mięǳy dwa bia-

łe obłoki. Pachnie szata połyskliwa, którą biodra swe opasałaś. Uśmiech twó we snach
wiǳiałem.

Zaklinam cię na imię, które nie może być wymówione, opuść mnie…
— Upadł na two ą twarz czerwony ognia blask. Lśni się nad czołem kęǳierzawych

włosów puszcza. Zabłysły oczy twe. Jesteś przeraźliwy i zimny, ako oblicze Anubisa, wo-
ǳa umarłych. O, gdyby mógł rozpalić się w tobie swobodny ogień i gdybyś stał się tak ak
a, pĳany od krwi kipiące ! Lwie pustyni!… Pragnę, żebyś mnie, słabą, pochwycił i dusił
barkami, w których się prężą żyły pełne gęste krwi!

Chciałabym czuć ramiona two e wokoło piersi, wokoło żeber, olbrzymie ak las ǳie-
wiczy, skąd widać edwabne fale morza, co się pieszczą nad burzliwymi głębiami. Na war-
gach twych, parzących ak węgiel rozdmuchany, zakwitłby cichy, zły, straszliwy, ukocha-
ny półuśmiech. Nie wiesz, ak pachnie rozchyla ąca się róża mych ust. Nagle przyszłoby
szczęście ak niespoǳiewany z cichego horyzontu powiew kamsinu. Ponure oczy two e,
żelazne oczy tygrysa, co pierwszy raz u rzały młode agnięta w dolinie, omdlałyby nade
mną. Wzrok twó stałby się długi i przykuwa ący ak zapach tuberoz, który nocna rosa
wypielęgnowała. Czoło two e wzniosłoby się nade mną radośnie niż wietrzyk przelatu-
ący nad ziemią egipską, gdy zimowy deszcz ustanie. Wielbiłabym straszliwe czyny two e
i wiłabym się pod ramieniem twym, kiedy byś stękał i drżał, ak dąb na szczycie gór wśród
huku burzy. Wielbiłabym zapala ący ogień w tobie słowem bezwstydnym, co przeszywa
serce soplami lodu…

— Słowa twe przeszywa ą serce soplami lodu…
— Pó dź do mnie! Tyś est ak kwiat akac owy, co z twarde łuski drzewa wyszedł Kuszenie, Ogień, O ciec,

Syn, Mężczyzna, Kobieta,
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i otworem stoi, spogląda ąc w ciemną noc. Ja estem kropla rosy dla ciebie edynego
stworzona. Posłucha , ak leci w żyłach wzdętych rozǳiera ąca krew. Bęǳiesz umierał
na sercu mym i w każde chwili odraǳać się bęǳiesz, gdy usta twe odetchną w moich,
a dusza twa w mo ą we ǳie, ak płomień wchoǳi w płomień!

Jan usłyszał w głębi swe duszy słowo:
— Płomień.
To był głos o ca.
I eszcze raz powtórzył ten sam głos:
— Płomień, płomień!
Wtedy, podniósłszy na nią oczy, Jan rzekł:
— Świętego apostoła są słowa: „którzy takie sprawy czynią, na męki idą”.
Patrzże, ak płonie ogień wieczny i ak się pali grzeszne ciało, które rozkosz nawieǳiła.
A gdy te słowa wymówił, podniósł rękę prawą i wskazu ący palec włożył w płomień

ognia, co na misie kamienne pełgał. I stał tak dotąd nieruchomy, aż się palec zatlił,
rozpalił i gorzał.

Wtedy dla wielkiego cierpienia przestał pustelnik czuć rozkosz widoku piękności.
A ona, wiǳąc, co czynił, z przestrachu ak kamień się stała. Oniemiały e usta, upadły

bezwładne ręce i z oczu lazurowych życie uciekało.
Z ękiem upadła na ziemię. Włosy e długie, włosy czaru ące, włosy pełne zapachu

rozwiały się po ziemi, a łono, siedlisko rozkoszy, druzgotał młot boleści. Blask płomienia
padał na e cudowne ciało. Tak aż do rana w prochu nieruchomo leżała. I aż do rana
w milczeniu to samo czynił, aż u prawicy poupalał wszystkie palce.

Wtedy nad nią stanął i mgłami zakryty wzrok schylił ku ziemi, a wyciągniętą ręką
uczynić chciał nad leżącą znak krzyża.

Zbielałe usta ego szepnęły:
— Ode dź w poko u.
Kiedy i wówczas nie powstała, schylił się, żeby ą dźwignąć.
A dotknąwszy ramienia, poznał, że umarła.

Wyniósł się tron słoneczny na brzeg daleki piachów pustyni i roztrącił wszechmocnym
skinieniem noc zielonawą. Rosy nalistnice szukały przed nim ukrycia w głębinie ziemi
i w komorach pachnących kwiatów. Z wolna posuwał się cień wielkie skały, który, ak
płaszcz szeroki, okrywał leżące przede drzwiami groty ciało Jana.

Pustelnik spał.
Gorączka krew ego zamieniła w płomienie, huczące w żyłach; niby kupa rozżarzonych

węgli obiegła czaszkę. W stawy ego kołatały młoty wstrząśnień bolesnych. Spał twardo.
Pięść upaloną, rozpuchłą i drga ącą tulił do piersi…

Łkał we śnie.
Aż oto tron Pana wstąpił wyże i cień skały zwinął ak połę opończy. Promienista

prawica słońca spoczęła na czole śpiącego.
Wtedy Jan oczy otworzył, ale wnet zawarł powieki i patrzał w głębinę swego ducha,

gǳie wrzała straszliwa burza ak gdyby samum rozszarpu ący ziemię.
Krwawa pięść Jana wzniosła się w górę, w tę stronę, gǳie na skalne wyżynie była

trumna ego o ca. Spalone usta wołały z krzykiem:
— Straszny i okrutny dla mnie był duch twó , ak struś, co a e zniesie, w piasku

pustyni zakopie, a sam ucieka.
Przeklęta niech bęǳie miłość twa dla mnie, z które poczęła się two a siła, a mo a

słabość.
Łakomy zżeraczu i zawistny tępicielu szczęścia, czemuż nie poszedłeś do szatana uczyć

się dobroci?…
Dobry est szatan i państwo Jego rozkoszy: noc.
Niech bęǳie błogosławiony szept ego cichy i niech zagaśnie w piersi me płomień

twó .
Usta spieczone położył w piasku wilgotnym, gǳie w wyciśniętych śladach małych

sandałów stała eszcze rosa nocna…
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