


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

OLYMPE AUDOUARD

Podróż po Ameryce Północnej
ఝ. 

ఝ .     
W wieku, w którym, గak mówi Wiktor Hugo: „Paryż, Londyn, Nowy Jork połączone są
drutem drgaగącym w głębi mórz”; w wieku, w którym para pokonała odległość; w wieku,
w którym postęp sunie także గakby napęǳany parą, narody nie powinny żyć zamknięte
w sobie, muszą uczyć się, poznawać i oceniać wzaగemnie. Wielka roǳina luǳka, ten tysiąc
milionów luǳi rozrzuconych po kuli ziemskieగ musi się ze sobą zapoznać.

Może wtenczas znikną te przesądy, ta nienawiść గednego narodu do drugiego.
Luǳie skieruగą całą swą inteligencగę do rolnictwa i przemysłu, nauk i sztuk i zaczną

robić wynalazki użytecznieగsze, a mnieగ oburzaగące niż pomysły coraz nowszych bomb
pękaగących, kartaczownic¹ i karabinów.

Ludy zrozumieగą wreszcie, że własny ich interes zobowiązuగe గednych względem dru-
gich, że powinni żyć w zgoǳie, dopomagać sobie zamiast się zabĳać.

ǲiś więc ktokolwiek pragnie być użytecznym oగczyźnie, czy to w naukach, czy sztu-
kach, przemyśle, handlu lub polityce, nie powinien ograniczać się do poznania swoగego
kraగu, trzeba mu obగechać świat; ǳięki wynalazkowi pary to przedsięwzięcie łatwieగsze
గest teraz, niż była niegdyś podróż po Francగi.

Mnieగ ǳiś potrzeba czasu na przeగazd z Marsylii do Chin, niż za panowania Ludwika
XIV² potrzeba było na podróż z Paryża do Marsylii.

U wszystkich ludów, nawet uważanych za barbarzyńskie, znaగǳie się coś dobrego,
użytecznego praktycznego do zbadania; w nadużyciach nawet, w ciemnocie dopatrzeć
można గakieగś nauki dla siebie.

Biorąc samą istotę postępu, reform, zwyczaగów świata całego, bęǳie można doగść
dopiero do tego nec plus ultra³ prawǳiweగ cywilizacగi. Dlatego właśnie że Francuzi, ten
naród naగdowcipnieగszy⁴ w świecie, zanadto żyగą u siebie, nie troszczą się o to, co się
ǳieగe gǳie inǳieగ, dlatego zachowuగą zwyczaగ nieszczęsneగ rutyny i zawikłani są w pewne
przesądy, które opóźniaగą ich postęp.

Dwuǳiesty wiek bęǳie kosmopolityczny, niechże Francuzi zrozumieగą to i idą za
postępem.

Byłoby niegodne teగ piękneగ Francగi wiǳieć się wyprzeǳoną przez sąsiednie narody.
Ameryka pod względem nauki rząǳenia się i teగ wielkieగ sztuki, umieగętności by-

cia wolnym daగe nam piękny przykład. Przyczyniliśmy się do గeగ usamowolnienia, do గeగ
wielkości… Nazwiska Rochambeau i Lafayete⁵ są czczone poza oceanem, Francuzi są tam
uważani za braci.

¹kartaczownica — dawna szybkostrzelna broń wielolufowa; w odróżnieniu od karabinu maszynowego wy-
magała przeładowywania ręcznego, dźwignią lub korbą. [przypis edytorski]

²Ludwik XIV (–) — król Francగi (od ), zwany „Królem Słońce”, panuగący w okresie szczytowego
rozwoగu ancuskieగ monarchii absolutneగ. [przypis edytorski]

³nec plus ultra a. non plus ultra (łac.) — nic ponad to, ani kroku daleగ; szczyt doskonałości. [przypis edytorski]
⁴dowcipny — daw. również: inteligentny, bystry. [przypis edytorski]
⁵Rochambeau i Lafayete — ancuscy generałowie walczący w woగnie o niepodległość Stanów Zగedno-

czonych: Jean-Baptiste de Rochambeau (–) orazMarie Joseph de La Fayette (–); brali uǳiał
w oblężeniu Yorktown, które powiodło się గedynie ǳięki ancuskiemu wsparciu i przypieczętowało brytyగską
przegraną w woగnie. [przypis edytorski]
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Ale ten młody naród, któremuśmy pomagali, wyprzeǳił nas, umieగmyż przynaగmnieగ
iść za nim. Francuz nie barǳo lubi podróżować; గemu tak dobrze w swoim kraగu, może
ktoś powie… Tak గest, we Francగi żyć naగwygodnieగ.

Ależ, Francuzi, połóżmy rękę na sercu i powieǳmy, czy to nam pochlebia, że cuǳo-
ziemcy nachoǳą nasz kraగ, że uważaగą go za wyborną austerię⁶… za kasyno, gǳie kupuగą
się wszelkie przyగemności?… Czy wiecie, co o nas mówią za granicą? Traktuగą nas tam
bez ceremonii, nazywaగą Francuzami de la Grande Duchesse⁷, Francuzami chylącymi się
do upadku.

Przytaczaగą naszą lekkomyślność, nasz dowcip, nie mówią o nas poważnie… Czyż
Francగa zechce przyగąć smutną rolę suflera Europy? Nie, to niepodobna! Ocknie się ona
z tego letargu, w którym leży uśpiona przez dwaǳieścia lat właǳy osobisteగ⁸.

Przypatrzyć się Ameryce, zwieǳić ten kraగ, te trzyǳieści osiem milionów luǳi, tych
pracowników, tych naగdoskonalszych producentów byłoby rzeczą naగpożytecznieగszą dla
Francuzów.

Czyż tu గeszcze kraగ przesądu? I czemuż obawiać się గechać do Ameryki? Przebywa
się wesoło Morze Śróǳiemne, గeǳie się z Paryża do Egiptu, nie czuగąc, że się oddalamy
od Francగi, ale w chwili siadania na statek dla przebycia wielkiego oceanu opanowuగe nas
nieprzezwyciężony smutek; ten Nowy Świat przedstawia się nam w czarnych kolorach.

Czy zobaczę kiedyś Francగę? — pytanie to nasuwa się mimo woli.
Ja sama, która zawsze wyగeżdżam wesoła, kiedy mam zwieǳić గakiś kącik ziemi nie-

znany, która bez namysłu długiego odగeżdżałam do Rosగi, Turcగi, Egiptu, Hiszpanii i An-
glii, miałam గednakże ból w sercu, kiedy „Saint Laurent” podnosił kotwicę i całą siłą pary
oddalał się z Hawru; na widok znikaగących brzegów Francగi oczy moగe zrosiły się łzami
i w myśli zadałam sobie pytanie: „Czyż గe kiedyś znowu oglądać będę?”.

I mówiłam sobie potem nie bez obawy: „Cóż tam znaగdę w tym Nowym Świecie?”.
Kiedy tak się niepokoiłam, గakaś ładna panienka piętnasto- czy szesnastoletnia zbliżyła

się do mnie i rzekła z przymileniem:
— Pani wydaగesz mi się smutna; zapewne opuszczasz swóగ kraగ, గa zaś powracam do

swoగego.
— Tak — odpowieǳiałam — opuszczam Francగę, a lękam się Ameryki; zdaగe mi się,

że tam uగrzę się zupełnie samotną, obcą dla wszystkich.
Powieǳiałam గeగ, kim గestem i w గakim celu గadę do Nowego Świata.
Wtenczas wyciągnęła do mnie swoగą drobną rączkę i rzekła:
— Uspokóగ się, pani, znaగǳiesz tam przyగaciół, znaగǳiesz kobiety uszczęśliwione, że

cię będą mogły przyగąć, i będą się starały usilnie złagoǳić smutek twego oddalenia z kraగu.
Wzruszyła mnie szczerość tych wyrazów i uగmuగąca prostota, z గaką zapewniała mnie

o przyగaźni swoich rodaczek, i pomyślałam: „Jeżeli wszystkie Amerykanki są tak uprzeగme,
to ich kraగ musi być prześliczny i gościnny dla cuǳoziemców”.

Następnie zauważyłam, że w sameగ rzeczy Amerykanie maగą tę uprzeగmość w obeగściu,
tę serdeczność, która im dodaగe szczególnego wǳięku. Wszystkie kobiety, które spoty-
kałam w Ameryce, umiały swoim wzięciem⁹ się, swoగą przychylnością, wzbuǳić we mnie
zaufanie; dały mi pewną swobodę, że nie czułam się obca wśród nich. Ich oświadczenia
przyగaźni wcale nie są podobne do teగ zimneగ i ceremonialneగ grzeczności europeగskieగ.
Młoda moగa towarzyszka podróży wielkie ma prawo do moగeగ wǳięczności, గeగ uśmiech
dobrotliwy, గeగ uściśnienie ręki rozproszyły smutne myśli, które opanowały móగ umysł
i serce.

I wkrótce dowiodła mi, że గeగ słowa były szczere i że chce odtąd uważać mnie za swego
gościa; przedstawiła mnie swoగeగ matce, oగcu, bratu i wszyscy powieǳieli mi:

— Niech pani bęǳie spokoగna, znaగǳiesz przyగaciół w Ameryce, wszyscy tam starać
się będą, żeby się pani kraగ nasz podobał.

⁶austeria (daw.) — karczma, zaగazd. [przypis edytorski]
⁷de la Grande Duchesse (.) — Wielkieగ Księżneగ. [przypis edytorski]
⁸z tego letargu, w którym [Francja] leży uśpiona przez dwaǳieścia lat właǳy osobistej — Podróż ta pisana

przed ostatnią woగną. [przypis autorski]
⁹wzięcie (daw.) — sposób bycia, zachowanie, postępowanie. [przypis edytorski]
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Od teగ chwili było mi z kilkoma roǳinami amerykańskimi tak dobrze, గak w gronie
starych przyగaciół. Barǳo mało i źle znałam గęzyk angielski, ubiegano się więc o pierw-
szeństwo zaszczytu nauczenia mnie czytać, wymawiać w sposób syczący te ǳiwne, nie-
równe wyrazy, aby być zrozumianą przez Anglików.

Jakże miłe mi było to dobre przyగęcie! Przyznaగę, że gościnność, gotowość pomagania
cuǳoziemcom są prześliczne cnoty; ludy zbyt oświecone zapominaగą o nich, zastępuగą గe
zimną ceremonią, a to szkoda prawǳiwie.

Niechże Amerykanka sama, గadąc statkiem do Francగi, znaగǳie się w towarzystwie
roǳin ancuskich, będą na nią spoglądali z nieufnością. „Kto to może być?” — zapytywać
się będą mięǳy sobą. Kobiety będą dla nieగ oboగętne, oględne, mężczyźni zaś zbliżą się do
nieగ w chęci powieǳenia kilku azesów grzeczności interesowneగ, a w każdym razie nieco
zuchwałeగ, గa zaś przez całą drogę doznawałam od Amerykanów naగwiększych względów;
starali się robić mi wszelkie przysługi, i to z taką grzecznością, że znaగdowałam się mięǳy
nimi z całym zaufaniem.

Na pokłaǳie „Saint Laurent” znaగdował się గeden z naగsławnieగszych luǳi Ameryki,
znany w świecie całym Morse, wynalazca naగprostszego systemu telegraficznego przyగę-
tego w całeగ Europie.

Wszystkie rządy razem daగą panu Morse pięćǳiesiąt tysięcy anków pensగi గako wy-
nagroǳenie za wynalazek, został nadto ozdobiony wieloma krzyżami i orderami.

Znakomity ten uczony గest zarazem człowiekiem barǳo sympatyczneగ powierzchow-
ności. Jest to starzec z długą siwą brodą, ma postać poważną, oko łagodne i poగętne.
Jeden rys z గego życia może nam dać wyobrażenie o గego pięknym sercu.

Owdowiawszy, został członkiem Komisగi Wychowania Głuchoniemych; zwieǳał więc Kaleka, Ciało, Obyczaగe,
Małżeństwoczęsto szkoły, w których kształcą te biedne ofiary ǳiwactwa natury.

I spostrzegł tam గedną ǳiewczynkę; była ona ładna, lecz na గeగ miłeగ, słodkieగ twa-
rzyczce rozlany był smutek, pochoǳący zapewne ze świadomości kalectwa, గakiemu pod-
legała!

Morse zrozumiał cierpienie piękneగ ǳiewczyny i zaగął się nią. Wyuczył się sam mowy
głuchoniemych i w nieగ wyraził uczucia swe dla ǳiewicy, razu గednego rzekł do nieగ:

— Chcesz zostać moగą towarzyszką, moగą żoną?
— Nie — odpowieǳiała młoda osoba — zbyt wielkie byłoby to poświęcenie z pań-

skieగ strony. Istota pozbawiona słuchu i mowy smutną byłaby dla was towarzyszką.
Morse nalegał, bo kochał గą prawǳiwie, a miłość గego była podwoగona współczuciem

dla nieszczęśliweగ ǳiewczyny.
— Wyleczę cię — mówił — గestem pewny, że cierpliwość i starania moగe obdarzą cię

słuchem i głosem.
Głuchoniema także pokochała tego człowieka, tak dobrego i zacnego, który dawał గeగ

dowody szczereగ miłości; oddała mu swą rękę.
Ślub odbył się w kościele głuchoniemych, w obecności wszystkich గeగ koleżanek

szkolnych. Była to ceremonia barǳo wzruszaగąca.
Morse nie był గeszcze podówczas sławnym wynalazcą telegrafów, ale był గuż znako-

mitym malarzem.
Przyగaciele గego nie mogli zrozumieć podobnego wyboru.
— Co za ǳiwaczna myśl — mówili — żenić się z głuchoniemą.
On tymczasem poగechał z żoną na wieś i tam, z dala od świata, poświęcił గeగ się

zupełnie, badał taగemnice nauki i sztuki, aby గą tylko uzdrowić.
Przez trzy lata robił na nieగ doświadczenia magnetyczne i elektryczne z cierpliwością

bez granic. Udało mu się naగprzód słyszeć, గak గąkała parę wyrazów, następnie wypowiadała
małe zdanie, aż nareszcie zaczęła cokolwiek słyszeć i mówić.

ǲiś można tylko powieǳieć, że ma nieco tępy słuch, ale słysząc గą mówiącą, nikt by
nie domyślił się, że do osiemnastu lat była niema.

Jąka się tylko trochę i z trudnością wymawia długie wyrazy.
Męża swego ubóstwia. Wielkie czarne oczy zwraca zawsze ku niemu z niewypowie-

ǳianą czułością. Maగą troగe ǳieci, dwóch synów, dobrze wychowanych młoǳieńców,
i గedną córkę, naగślicznieగsze stworzenie w świecie; dobra, kochaగąca, zawsze zaగęta przy-
podobaniem się każdemu, zdaగe się nie wieǳieć ani domyślać nawet, że గest piękna.
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Cała roǳina Morse’ów znaగdowała się na pokłaǳie „Saint Laurent”. Przyగemnie mi
było poznać się z nimi, a gdy przybyłam do Nowego Jorku, oprowaǳili mnie po mieście
i przyగmowali z naగwiększą życzliwością i dobrocią. Kiedy patrzę na tę roǳinę kochaగącą
się, szanuగącą wzaగemnie, gościnną, roǳinę prostych obyczaగów, przychoǳą mi na myśl
te rody patriarchalne, o których wspomina Pismo Święte.

Było kilku Francuzów na pokłaǳie „Saint-Laurent”. Zaraz w podróży przekonałam
się, że to prawda, గakoby Francuz tracił takt i dowcip, opuściwszy swóగ kraగ. Nie wiem Obcy
dlaczego, każdy móగ rodak za granicą nie wiǳi nic przyగemnieగszego nad wyszyǳanie
i krytykowanie wszystkiego, co nie గest ancuskie.

O wszystkich kraగach wydaగe uporczywy sąd ze stanowiska Francగi.
Każdy zwyczaగ, każda opinia różniąca się od naszych oburzaగą go.
Dla niego kraగ గest ancuski albo nie గest ancuski.
Jeżeli obyczaగe, zwyczaగe różnią się od ancuskich, mówi bez ogródki:
— To kraగ ǳiki, barbarzyński, śmieszny.
Nie chce zrozumieć, że każda kraina ma swoగe wady, przymioty, obyczaగe, zależne od

klimatu, w którym się znaగduగe.
Bo గeżeli klimat ma wpływ na zwierzęta, rośliny, minerały, wpływa także, i to nie-

równie więceగ na charakter, temperament, a tym samym na obyczaగe i zwyczaగe luǳi.
Wszyscy Francuzi na pokłaǳie, uważaగąc to pewnie za dobry ton, powtarzali głośno

przy Amerykanach:
— Jaki to szkaradny naród, sami złoǳieగe, grubianie, źle wychowani, pospolici.
Amerykanie, snadź¹⁰ przywykli do tych grzeczności, wzruszali tylko ramionami.
To przypomina గednego Chińczyka, barǳo rozumnego, który mi raz powieǳiał:
— Naród ancuski గest barǳo grzeczny i dowcipny; lubię barǳo Francuzów, ale

takich, గakimi są we Francగi, ale bynaగmnieగ nie takich, గakich wiǳiałem w Chinach.
W sameగ rzeczy, gǳiekolwiek ich spotkałam, robiłam to samo spostrzeżenie, że każdy

z nich inny గest za granicą i że traci barǳo na teగ zmianie.
Kiedy ktoś tak గak గa nie boi się morza, choroby morskieగ, to podróż po Atlantyku గest

dla niego barǳo interesuగąca; robią się tu spostrzeżenia naǳwyczaగ ciekawe; na pokłaǳie
odgrywaగą się komedie, czasami zabawne, czasami sentymentalne.

Lekarz statku „Saint Laurent”, człowiek pełen rozumu, nader spostrzegawczy; pi-
sze on ǳiennik, pewien roǳaగ latarni czarnoksięskieగ¹¹, w któreగ pokazuగą się typy naగ-
ǳiwacznieగsze obok naగpięknieగszych. Ten ǳiennik, fotogram pokładu byłby ǳiełkiem
humorystycznym, barǳo zabawnym. Znaగduగemy w nim:

życiorysy pasażerek, pasażerów, nawet opis choroby morskieగ,
dwa rozǳiały pod tytułami „Całą siłą pary!” oraz „Nauka, która się barǳo udała”,
inny rozǳiał, nie mnieగ zabawny, pod tytułem: „Maగtek na pokłaǳie”.
Poczciwy doktór mógłby dodać do tego wszystkiego biografię boగaźni. Jakże to uczucie

czyni luǳi szpetnymi i nieprzyగemnymi!
Trzeba wyznać, że nasza podróż po oceanie nie గest wolna od niebezpieczeństwa,

a w każdym razie dość గest przykra.
Zdaగe się, గakoby żywioły sprzysięgły się celem przeszkoǳenia mieszkańcom Starego

Świata komunikować się z mieszkańcami Nowego.
Wiatr ciągle przeciwny; para, గak rumak zadyszany, wydaగe huk rozpaczy i uderza Okręt, Niebezpieczeństwo

o olbrzymie bałwany, które piętrząc się przed statkiem, chcą tamować గego bieg; maszty
wstrząsane wichrem wydaగą ponury łoskot; od piąteగ goǳiny wieczór gęsta mgła rozciąga
się na morzu; nie można dostrzec statku na dwaǳieścia metrów, wtenczas ǳwon rozlega
się głosem przenikliwym przez noc całą i zdaగe się przypominać podróżnym, że lada chwila
mogą trącić o గakiś statek lub o గakąś skałę i że dosyć także గedneగ chwili dla pochłonięcia
statku i podróżnych w głębokościach oceanu.

¹⁰snadź (daw.) — widocznie, zapewne. [przypis edytorski]
¹¹latarnia czarnoksięska — prosty proగektor, rzucaగący na ścianę obraz namalowany na szkle; uważany za

wynalazek siedemnastowiecznego గezuity Athanasiusa Kirchera. [przypis edytorski]
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Rok  był naగgorszym dla podobnych podróży¹². Zdaగe się, że nigdy nie pływało
po Atlantyku tyle gór z lodu i tak olbrzymich. Kiedy słońce pozłaca te masy, lód błyszczy
tysiącem ogni, widok prawǳiwie czaruగący.

Przez trzy dni „Saint Laurent” był otoczony tymi kolosalnymi masami, z których Okręt, Niebezpieczeństwo
niektóre miały na wysokość pięćǳiesiąt metrów i గeszcze raz tyle zagłębiały się pod wodą.
Pęǳą one szybko z mórz północnych i płyną przez ocean, niwecząc wszystko po droǳe.
Biada statkowi, który o nie uderzy, gdyż zatonie w గedneగ chwili, a wraz z nim kilkaset
istot żyć przestanie.

Tak nazwany Le Tron du diable, punkt środkowy oceanu, zdaగe się być barǳo nie-
bezpieczny. W tym mieగscu istotnie bałwany గakby chciały nas pochłonąć lub wciągnąć
w głębię otwartą; słychać pod okrętem poǳiemny ryk, coś przerażaగącego; statek walczy
z గakimś wirem, ogromnym i wściekłym. Przyznaగę atoli, że na wielkich, mocnych ste-
amerach¹³ Towarzystwa Transatlantyckiego¹⁴, nie ma obawy podróżować; maగą one po
sto metrów długości; ich budowa może się opierać wściekłości oceanu; dowódcy tych
parowców są to luǳie chowani na morzu, przyzwyczaగeni do teగ niebezpieczneగ żeglugi;
lecz mówię otwarcie, nie chciałabym odbywać teగ podróży na małych statkach różnych
kompanii. Kiedy takie kolosy గak „Saint Laurent”, గak „Le Pereire”, గak „La Ville de Paris”
ciężko walczą z rozhukanymi falami i wiatrami, గakże ubolewam nad podróżnymi małych
statków, które od czasu do czasu spotykamy.

Statki pocztowe powstały za panowania Ludwika Filipa¹⁵. Na kilku statkach parowych
o sile  koni¹⁶ (niektórych o sile ), tak rządowych, గak prywatnych, przewożono
naగpierw depesze i pasażerów na główne punkty Morza Śróǳiemnego; te statki zostawały
pod rozkazami poruczników okrętowych, a marynarze państwa stanowili ich załogę.

Wkrótce గednak przekonano się, że te statki pod zarządem woగskowym kosztowały
wiele, a nie odpowiadały zamierzonemu celowi.

Kupcy i właściciele okrętów marsylskich, a na pierwszym mieగscu dom handlowy
Rostan, byli promotorami urząǳenia służby teraźnieగszeగ; wsparcia pieniężne wyగednano
od rządu; okręty rządowe ustąpiono kompanii Kurierów Cesarskich¹⁷, która na szczęście
miała na czele administracగi i od samego założenia dwóch luǳi znakomitych: pana Alberta
Rosta, organizatora i pana Simmensa finansistę; późnieగ pan Rostan ustąpił mieగsca panu
Behic, także doskonałemu administratorowi.

Przewozy woగska, sprzętów i osób prywatnych podczas woగny krymskieగ wzbogaci-
ły Kurierów Cesarskich; od tego czasu wzrosła potęga teగ kompanii, గeగ akcగe potroiły
swą wartość i dlatego, kiedy szło o urząǳenie komunikacగi mięǳy Brazylią a Indiami,
kompania ta łatwo znalazła fundusze do tego potrzebne.

Wiadomo, że kompania transatlantycka uformowała się przed samą woగną meksy-
kańską¹⁸. Pereirowie byli głównymi గeగ założycielami. Statki గeగ w barǳo krótkim czasie
doszły do wielkieగ doskonałości. Dowódcy i oficerowie są doskonałymi marynarzami;
liczba oficerów, mechaników, palaczy, maగtków గest dostateczna dla zaraǳenia wypad-
kowi.

¹²Rok  był najgorszym dla podobnych podróży — zobacz artykuł w „Wędrowcu” z grudnia  r. pt. Burze
morskie. [przypis redakcyగny]

¹³steamer (ang.) — parowiec. [przypis edytorski]
¹⁴Towarzystwo Transatlantyckie — tu: Compagnie Générale Transatlantique, ancuska firma transportowa,

zał. w  przez braci Émile i Isaaca Péreire, od  dotowana przez państwo w celu zapewnienia transportu
przesyłek pocztowych do Ameryki Północneగ, swoగą ostateczną nazwę przyగęła w . [przypis edytorski]

¹⁵Ludwik Filip (–) — ostatni król Francగi z dynastii Burbonów, panował w latach –. [przypis
edytorski]

¹⁶o sile  koni — mowa o koniu parowym, గednostce mocy powstałeగ z potrzeby porównania mocy nowo
tworzonych w XIX w. maszyn do mocy koni pociągowych: maszyna o mocy  konia parowego, ǳiałaగąca całą
dobę, miała zastąpić  konie, pracuగące po  goǳin każdy;  koń parowy stanowił ok.  W. [przypis edytorski]

¹⁷Kurierzy Cesarscy — . Messageries Impériales, ancuska firma żeglugowa, zał. w  గako Messageries
Nationales, początkowo obsługuగąca przewozy na Bliski Wschód; podczas woగny krymskieగ గeగ statki służyły
గako transportowce: w poǳiękowaniu cesarz uǳielił kompanii praw do ǳiałania na trasie do Brazylii; była
pierwszą ancuską linią transatlantycką wyposażoną w parowce. [przypis edytorski]

¹⁸wojna meksykańska — tu: woగskowa interwencగa ancuska w Meksyku w latach –. [przypis edy-
torski]

  Podróż po Ameryce Północnej 



Kuchnia na pokłaǳie statków Towarzystwa Transatlantyckiego గest barǳo zdrowa,
wystarczaగąca dla służby okrętoweగ, a wyszukana i urozmaicona dla pasażerów; nakrycie
stołu wykwintne, potrawy takie, że mogą zadowolić naగwybrednieగsze podniebienia.

Kawa, herbata czekolada od siódmeగ goǳiny podawane są w kabinach lub w sali;
zupełne śniadanie o ǳiewiąteగ, obiad o piąteగ, herbata i grog¹⁹ o ósmeగ.

Podróż z Francగi do Ameryki dlatego గest męcząca, że nie widać wcale lądu. Zostaగe Podróż
się ciągle śród²⁰ niezmierzonych wód, znikąd żywności nabyć nie można.

Wszystkie zapasy, nawet mleko, dobrze się przechowuగą w loǳie, nic się nie psu-
గe; ale muszę wyznać, że గeżeli w pierwszych dniach గem wszystko z przyగemnością, to
w ostatnich, przeciwnie, mogę గeść tylko గarzyny i pekefleగsz²¹. Myśl, że ryby i mięso są
na statku od ośmiu lub ǳiesięciu dni, sprawia mi odrazę.

Statki Kurierów, గak i Towarzystwa prześlicznie są zbudowane, część żeglarska zupełnie
odǳielona od mieగsca zostawionego dla pasażerów, żeby ci ostatni mogli tańczyć, śpiewać
i bawić się, nie przeszkaǳaగąc służbie; to గeszcze ma i tę dogodność, że nieraz da się ukryć
wypadek lub niebezpieczeństwo przed pasażerami, którzy, mówiąc tu nawiasowo, nie są
zwykle barǳo odważni.

Niech mi bęǳie wolno odezwać się trochę złośliwie o płci silneగ… Odwaga గeగ na Niebezpieczeństwo,
Kobieta, Mężczyzna,
Odwaga

morzu nie równa się nawet odwaǳe płci słabeగ, wszyscy żeglarze świadczą, że kobieta
w chwili niebezpieczeństwa z większą oboగętnością i stoicyzmem patrzy na śmierć nie-
uchronną…

Kapitan „Pereiry”, Duchesne, doskonały żeglarz, opowiadał mi raz, że dowoǳąc in-
nym statkiem, spostrzegł ogromny otwór, którym się woda cisnęła; trzeba było wszel-
kimi sposobami zaraǳić złu, inaczeగ statek zatonąłby w bezdenneగ przepaści; gdy pomoc
służby żeglarskieగ była niedostateczna, wezwano pasażerów. Kobiety rączo i energicznie
wzięły się do roboty; mężczyźni zaś na wiadomość o niebezpieczeństwie dostali więk-
szych ataków choroby morskieగ i tylko గeden Anglik zeskoczył z łóżka, a drżąc z boగaźni
i zimna, bo był zaledwie oǳiany, bez obuwia, pracował przez pięć goǳin, powtarzaగąc
na głos ustępy z Pisma Świętego. Naగodważnieగszy człowiek na ląǳie staగe się ǳieckiem
na morzu, lada co go trwoży i sił pozbawia. Chciałby, żeby mu wytłumaczono przyczynę
każdego manewru, każdego obrotu… Dlatego też kapitan okrętu trzyma się z daleka od
pasażerów, aby uniknąć tych próżnych pytań, które powtarzałyby się co chwila.

I dlatego barǳo గest rzeczą pożyteczną i rozsądną, że część żeglarska statku గest od-
osobniona i może ukryć przed podróżnymi małe wypadki, a często nawet grożące nie-
bezpieczeństwo.

Kiedy „L’Impératrice”, statek Kurierów, wybierał się w  roku w żeglugę przez Niebezpieczeństwo
Kanał Sueski do Hongkongu, o dwieście mil od Adenu o ósmeగ goǳinie wieczorem na
okręcie zapalił się węgiel kamienny. Kapitan wydał rozkazy potrzebne dla przytłumienia
pożaru, a chcąc uniknąć krzyku, płaczu i wrzawy pasażerów, co by przeszkaǳało tylko
robotnikom w niesieniu pomocy i gaszeniu ognia, nie pozwolił nikomu mówić o tym,
ale owszem, rozkazał oświetlić tylną część okrętu i rzekł: „Ponieważ pogoda prześliczna,
noc ciepła, statek prawie się nie porusza, pobawcie się państwo”. Przyగęto tę propozycగą
z wǳięcznością. Zawieszone płótno zasłaniało pracę robotników przy tamowaniu szerzą-
cych się płomieni, a zadowoleni podróżni tańczyli do drugieగ goǳiny rano, po czym udali
się na spoczynek, nie domyślaగąc się wcale, na గakie niebezpieczeństwo byli narażeni.

Jest గedna trudność, prawie niepokonana na statkach, w uczynieniu życia wygodnym Podróż
dla pasażerów, a tą గest nocleg. Mieగsce గest ograniczone, ścieśnione, łóżka muszą być
గedne nad drugimi… Czyż może być coś przykrzeగszego గak pokoik na okręcie z czterema
lub sześcioma łóżkami? Nad głową sąsiad trapiony morską chorobą.

Być zamkniętą గakby w więzieniu i znosić towarzystwo nieznaగomych!
Co do mnie, dwanaście razy odbywałam podróże po różnych morzach, a zawsze tak

szczęśliwie trafiałam, że nie miałam żadneగ towarzyszki w kaగucie; samotność moగą uwa-
żałam za naగwiększe szczęście.

¹⁹grog — napóగ alkoholowy sporząǳany z rumu (lub innego mocnego alkoholu) rozcieńczonego wodą i do-
prawionego sokiem z cytrusów, cynamonem i cukrem. [przypis edytorski]

²⁰śród (daw.) — wśród, pomięǳy. [przypis edytorski]
²¹pekeflejsz (z niem.) — mięso peklowane (konserwowane). [przypis edytorski]
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Gdyby urząǳono గak naగszczupleగsze kaగutki na గedną osobę, podróż stałaby się o po-
łowę mnieగ przykra.

Może ktoś powie: „W takim razie można opłacić cały గeden pokoik i mieć wygodę”.
Rada dobra dla krezusów²², ale krezusów niewielu… Każde łóżko kosztuగe  anków
z Marsylii do Hongkongu, a zatem za గedną kaగutę z czterema łóżkami (naగmnieగsza)
zapłacić trzeba   anków. Obok słusznych pochwał, గakie z przyగemnością oddaగę
budowniczym statków pocztowych transatlantyckich, wyznać గednak muszę, że panowie
ci zapomnieli o grzeczności dla dam. Mężczyźni oprócz sali గadalneగ wspólneగ z kobietami
maగą osobny śliczny salonik do palenia cygar na pokłaǳie; గest w nim dużo okien, powie-
trze świeże, położony w samym środku statku, gǳie kołysanie naగmnieగ czuć się daగe…
Kobiety maగą także salonik, ale w głębi okrętu, światło dochoǳi tylko z korytarzy, lekkie
przepierzenie odǳiela గe od maszyny tak dalece, że narażone są na nieprzyగemny zapach
rozgrzanego tłuszczu i na głuszący łoskot maszyny, mało maగą powietrza, a గuż żadnego
widoku. Administratorzy tych statków powinni by pamiętać, że nazwa Francuza obowią-
zuగe, niech więc umieszczą gǳie inǳieగ piękny salonik dla dam albo, co గeszcze łatwieగ,
ten lepszy, wygodnieగszy niech daǳą kobietom, a gorszy przeznaczą dla mężczyzn. Płeć
brzydka tak గest grzeczna, nie bęǳie to dla nieగ żadną ofiarą!

W każdym razie konieczną గest rzeczą zmienić mieగsce salonu dla dam.
Nauka żeglugi గako trudność pokonana wydaగe mi się గedną z naగpięknieగszych, naగ-

godnieగszych poǳiwienia.
Ten niezmierzony, గednostaగny ocean to prawǳiwy labirynt, a గednakże nasi żeglarze

tak go znaగą, że urząǳili śród niego roǳaగ grobli; trzymaగąc się tego kierunku, nie zboczą
nawet na pięćǳiesiąt metrów w prawo lub w lewo.

Wszystkie okręty płynące do Nowego Jorku lub na powrót suną po teగ grobli, która
ma naగwyżeగ dwieście metrów szerokości. Spotykaగą się i mĳaగą obok siebie na odległość
strzału karabinowego. Podczas mgły గest to గedno niebezpieczeństwo więceగ; kapitanowie
stoగą całymi nocami na mostku గako na swoim stanowisku obserwacyగnym, bez względu
na pogodę.

Przykry to obowiązek i niemało potrzeba odwagi do przyగęcia takowego.
Żeglarz tym się różni od żołnierza, że ten ostatni narażany bywa na niebezpieczeństwo Okręt, Żołnierz,

Niebezpieczeństworaz, dwa razy w życiu, wtenczas kiedy గest na woగnie; po zawarciu pokoగu walka ustaగe,
żołnierz może wrócić do spokoగnego życia. Dla żeglarza walka nigdy się nie skończy,
niebezpieczeństwo przed nim zawsze okropne, groźne!

Śmierć ciągle przed గego oczyma; nie może ani na chwilę być spokoగny.
Musi walczyć, walczyć bez przestanku, życie గego całe to గedna długa walka ze strasz-

nym niebezpieczeństwem, z wodą, z ogniem, z nawałnicą. Czuwa on ǳień i noc, bo gdyby
sobie pozwolił choć chwilę rozrywki, గuż byłoby po statku, kilkaset osób straciłoby życie.

Na okręcie wszyscy żeglarze, od chłopca okrętowego do kapitana, maగą twarz za-
myśloną, poważną, bo wieǳą, że naగmnieగsza nieroztropność, గeden obrót źle wykonany
naraża życie wielu istot.

Nauka żeglugi trudna గest i zawikłana, wymaga znaగomości matematyki, astronomii,
ale za to గakże గest użyteczna, wielka i godna uwielbienia!

Chcąc być żeglarzem, trzeba mieć naukę, i co ważnieగsze, tę odwagę stoicką, która
czyni nas zdolnymi nie tylko nie lękać się śmierci raz, ǳiesięć razy w życiu, ale patrzeć
గeగ w oczy dwaǳieścia razy na ǳień, co goǳina, co chwila.

Żeglarz to człowiek niepospolity. Maగąc ciągle przed swoim wzrokiem nieskończo- Morze, Samotnik
ność, morze bez granic wokoło siebie i niebo bez końca nad sobą, przywyka do życia
kontemplacyగnego, samotnego, staగe się marzycielem, poetą; poǳiwiaగąc wielkość natu-
ry, nie przywiązuగe się, గak inni luǳie, do wielkości ziemskich, rzekomych.

Żeglarzami nie miota żąǳa wyniesienia się; biorą oni życie tak, గak się గe brać powin-
no, za rzecz przemĳaగącą, którą గedno nic, గeden cios, గedno tchnienie może zniweczyć.

Żeglarz గest zwykle dobry, prawy, గest filozofem, znosi ze swobodą nudy, troski, zmar-
twienia nieodstępne od doli luǳkieగ.

²²krezus — bogacz. [przypis edytorski]
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Ze względu na naukę, గaką musi posiadać, życie czynne, usługi, గakie oddaగe spo-
łeczeństwu, a także swóగ charakter గest to człowiek naగsympatycznieగszy i naగgodnieగszy
sympatii całeగ luǳkości.

Za przybyciem²³ do Nowego Jorku nie spostrzega się od razu wszystkich piękności
natury Nowego Świata. Miasto przedstawia się przybyszowi z naగbrzydszeగ strony. Po-
dróżny, dokąd okiem zasięgnąć może, nie dopatrzy żadnego pięknego pomnika. Wiǳi
tylko mnóstwo dachów płaskich i tysiące kominów, గak w miastach wschodnich. Nowy
Jork nie ma pięknych ulic nadbrzeżnych; nadaగą tu to nazwę szerokieగ droǳe brudneగ,
zastawioneగ lichymi ruderami drewnianymi.

Każda kompania wystawiła na rzece pewien roǳaగ ogromneగ szopy. Statek zarzuca
kotwicę w bliskości takieగ szopy, ustawiaగą most, podróżni przechoǳą na ląd; towary,
pakunki przenoszą do szopy; komora posyła tam swoich luǳi do zrewidowania kuów.

Nic nieznośnieగszego dla podróżuగących nad komory celne. Oburzaగące గest prawo
pozwalać luǳiom, którzy nie zawsze maగą czyste ręce, przewracać w walizach, ruszać każdą
rzecz z osobna, rozrzucać గą, rozwĳać, bruǳić, a właściciel gniewać się nawet o to nie
może.

Muszę గednak oddać sprawiedliwość celnikom amerykańskim; grzecznieగsi oni గeszcze
od wielu innych. Nade wszystko pochwalam w nich to poszanowanie człowieka, wskutek
którego naród amerykański postanowił, że każdy może być wolny od rewizగi celneగ, గeżeli
tylko przysięgnie, że nie ma nic, co by ulegało opłacie.

Wolność ma także swoగe nieprzyగemne strony. Powozy publiczne nie maగą w Ameryce
żadneగ tary. W czasie niepogody woźnica podaగe ceny niesłychane; wsiąść i kazać గechać,
గak u nas zwykliśmy robić, nikt się nie odważy, bo właściciel dorożki zawołałby policగanta
i kazałby wysiąść.

Zapłaciłam więc i wszyscy pasażerowie zapłacili, గak గa, po czterǳieści anków za
przewiezienie z ulicy nadbrzeżneగ do hotelu.

Europeగczykowi przybywaగącemu pierwszy raz do Ameryki Nowy Jork źle wpada Miasto
w oko.

Co do mnie, wydało mi się to miasto obszernym rynkiem గarmarcznym; wszęǳie
ogromne afisze, ǳiwaczne, śmieszne; całe domy, wszystkie mury nimi zawieszone.

Zaraz przychoǳi Barnum²⁴ na myśl i bierze chętka zapytać, czy mamy przed sobą lud
rozumny, silny, potężny, czy też oglądać bęǳiemy samych wytrawnych kuglarzy.

Z wolna przyzwyczaగa się cuǳoziemiec do tych różnokolorowych afiszów. Poగmuగe,
że ten naród żyగący barǳo szybko, bo tylko z parą ma do czynienia, naród, który wziął
za dewizę: „Time is money”²⁵, słusznie żąda, aby dostawcy oszczęǳili mu trudu szukania
swoich towarów, chce więc za గednym rzutem oka wieǳieć, gǳie sprzedaగą naగlepszą
czekoladę, gǳie robią dobre buty i gǳie może wieczorem przepęǳić kilka goǳin dla
rozerwania się po całoǳiennych trudach.

Afisze i ogłoszenia są więc konieczne w Ameryce.
Nowy Jork i Albany to dwa naగdawnieగsze miasta Stanów Zగednoczonych.
W sześć lat po odkryciu i zbadaniu rzeki, któreగ dał swoగe imię nieustraszony podróż-

nik Henryk Hudson, uformowały się w bliskości dwie osady holenderskie: గedna została
nazwana Port Orange, druga Nowy Amsterdam.

Port Orange przybrało późnieగ nazwę Albany: to miasto గest stolicą stanu Nowego
Jorku. Nowy Amsterdam stał się samym Nowym Jorkiem, a nazwę tę zyskał za cza-
sów posiadłości angielskieగ, na cześć Jakuba, wielkiego księcia Yorku. ǲiś to miasto
naగważnieగsze w Stanach Zగednoczonych, ale గest do przewiǳenia, że niedługo Chicago
przewyższy గe w ludności, zbytku i bogactwie²⁶.

Nowy Jork leży na południu wyspy Manhattan, nad wielką zatoką, rozciąga się więceగ
ku części północneగ wyspy, ale గeżeli ludność గego ciągle tak wzrastać bęǳie, to wkrótce

²³za przybyciem (daw.) — ǳiś: po przybyciu. [przypis edytorski]
²⁴Barnum, Phineas Taylor (–) — amerykański przedsiębiorca cyrkowy, założyciel Barnum and Bailey

Circus. [przypis edytorski]
²⁵Time is money (ang.) — Czas to pieniąǳ. [przypis edytorski]
²⁶jest do przewiǳenia, że niedługo Chicago przewyższy je w ludności, zbytku i bogactwie — pomimo pożaru,

గakiemu uległo w  r., ǳięki swemu położeniu wśród naగżyźnieగszych okolic Chicago niezawodnie wkrótce
stanie się ludnieగsze niż Nowy Jork. [przypis redakcyగny]
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zapełni wyspę. Rzeka Hudson oblewa గe wężykowato i tworzy małe wysepki; piękne to,
wǳięczne, kiedy na statku obగeżdża się wyspę naokoło, ale z miasta nie widać ani rzek, ani
morza, bo, గak powieǳiałam, ulice nadbrzeżne barǳo brudne; mnóstwo bud drewnianych
zasłania wodę.

Rzeki te czynią pobyt w mieście nieznośnym, bo w lecie upał wilgotny, nużący; mnieగ
pod tym względem cierpiałam na pustyni Sahary niż w Nowym Jorku.

W Egipcie noce chłodne i prześliczne, od czwarteగ goǳiny po południu promienie
słońca tracą siłę, pada rosa i oddycha się swobodnie.

W Nowym Jorku przeciwnie, przez cały czas, గak słońce świeci, గest cokolwiek chło-
du, wietrzyk chwilami odświeża powietrze, ale przestaగe wiać, గak tylko słońce zniknie;
powietrze wtenczas staగe się ciężkie గak w łaźni paroweగ. W nocy niebo staగe się czerwone
గak krew; ciepłe wyziewy unoszą się nad miastem; człowiek doznaగe uczucia oczaǳenia,
duszenia się; గedynym mieగscem, w którym można mieć trochę lżeగszą atmosferę, గest
Central Park na wzgórzu nad miastem.

Amerykanie chcieli naśladować nasz Lasek Buloński²⁷. Trzeba przyznać, że ǳięki
uroǳaగności gruntu maగą nawet coś pięknieగszego, coś wspanialszego.

Roboty około tego parku zaczęły się od prawǳiweగ bitwy. Początkowo mnóstwo że-
braków, cyganów, awanturników i złoǳieగów wyprowaǳiło się na to mieగsce; nazwano
ich squatters, popostawiali tu sobie chałupki, liche, drewniane. Nie można było we dnie
zaగść w te strony bez niebezpieczeństwa; w nocy z pewnością narażono by się na obdarcie
lub zabicie.

Od ósmeగ, ǳiewiąteగ goǳiny wieczór luǳie ci puszczali się do Nowego Jorku, aby
tam zużytkować swóగ przemysł, po czym powracali ze zdobyczą na swoగe wzgórze. Policగa
nawet nie śmiała się zabrać do nich.

Kiedy గuż postanowiono urząǳić park, a naగprzód przebić szerokie drogi w lesie,
wezwano urzędownie tych luǳi, żeby గak naగpręǳeగ zmienili mieగsce swoగego pobytu. Za
całą odpowiedź złoczyńcy wzięli broń do ręki, zaklinaగąc się, że póగdą gromadnie podpalić
miasto, గeżeli właǳa zechce ich stamtąd wypęǳić. Opierali się na prawie, które nadawało
posiadanie gruntu temu, kto go pierwszy zaగął. Lecz trzeba ich było koniecznie stamtąd
wyrugować. Mieszkańcy chcieli mieć piękne mieగsce przechaǳki, a nade wszystko pozbyć
się raz గaskini łotrów.

Jeszcze raz wezwano ich, ażeby się wydalili i zaczęto obalać ich chałupy; wtenczas
wściekłość opanowała awanturników; rzucili się na Nowy Jork, każdy z zapaloną po-
chodnią w గedneగ ręce, a rewolwerem w drugieగ.

Dał się słyszeć ǳwon na trwogę, pozamykano magazyny, strach ogarnął wszyst-
kich mieszkańców miasta; mer²⁸ zwołał pośpiesznie gwardię narodową, kilkuset żołnierzy
znaగduగących się w mieście wraz z policగantami wyruszyło na tych zbóగców.

Walka zacięta z obu stron trwała dwa dni.
Zapewniano mnie, że do tysiąca tych nęǳników zginęło; pochowano ich గak naగ-

śpiesznieగ, nic nie mówiąc o liczbie. Ci, którzy pozostali, schronili się na pola okoliczne,
na stepy.

Central Park kosztował mieszkańców Nowego Jorku przeszło sto milionów.
Słyszałam nieraz o muchach, które w nocy wydaగą światło i blask taki గak naగpięk-

nieగsze diamenty; wieǳiałam, że kobiety hawańskie wsaǳaగą గe na szpilki, dbaగąc o to,
by nie tak prędko pozbawiać గe życia, bo z nim i iskra błyszcząca gaśnie; wpinaగą potem
owe muchy we włosy, a czasem w fałdy tiulowych sukien; na balu zdaగe się, గakoby te
panie potarte były fosforem. Nie wiǳiałam dotąd nigdy takich owadów i nie myślałam,
że ich blask w ciemności może być tak znaczny.

Kiedy pierwszy raz wieczorem przybyłam do Central Parku, upał był nie do zniesie-
nia. Wszedłszy do lasku, spostrzegam naokoło siebie to krzaki goreగące, to znowu słupy
ogniste, z których గeden pędem zbliża się do mnie, i గuż wiǳę naokoło siebie mnóstwo
drobnych iskierek. Zapytuగę, co to być może i skąd się biorą te błyskotki ogniste; wtem
గedna z nich siada mi na głowie i więźnie we włosach. Czym pręǳeగ chwytam ręką i wi-

²⁷Lasek Buloński — obszerny park na zachodnim krańcu Paryża, ulubione mieగsce spacerów. [przypis edy-
torski]

²⁸mer — przewodniczący rady mieగskieగ lub gminneగ we Francగi. [przypis edytorski]
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ǳę muchę trochę większą od naszeగ; skrzydła గeగ i spód ciała tak błyszczą గak rozżarzony
węgiel.

Wszystkie te fire flys, tak గe nazywaగą, robią czarowny efekt podczas letnich nocy
w Central Parku.

Kto ma buగną imaginacగę, może sobie wyobrażać, że te iskry są to dusze umarłych
wesoło pląsaగące.

Raz tworzą one grupy, to znów ǳiwaczne desenie, niektóre unoszą się parami, inne
poగedynczo, గakby uciekały spłoszone; na prawo na lewo, wzbĳaగą się w obłoki lub znowu
spadaగą na ziemię… zbliżaగą się do krzaka, gǳie widać tysiące ich sióstr, krążą koło nich,
a następnie opuszczaగą zniechęcone, niby dusze szukaగące dusz ukochanych.

Szelest ich skrzydeł czyni wrażenie taగemniczego szmeru, coś w roǳaగu westchnień
lub pocałunków. A గeżeli któraś z nich dotknie twarzy, గeżeli na nieగ usiąǳie, to mimo-
wolnie człowiek zadrży i pomyśli: „Czy to nie duch drugi, ukochany, który tym ognistym
pocałunkiem przypomina się naszeగ pamięci?”.

Niektóre z tych fire flys błąkaగą się i po ulicach Nowego Jorku. Wiǳieć గe można
przelatuగące z drzewa na drzewo, a wtedy wydaగe się గakoby deszcz ognisty spadał na
miasto.

Jeżeli ciemno w mieszkaniach, to muchy te wlatuగą przez okna i w గedneగ chwili róగ
owadów oświetla wszystkie pokoగe lataగącymi iskrami.

Wyobrażałam sobie, że Nowy Jork, to miasto pochoǳenia holenderskiego, musi Miasto
przypominać matkę-oగczyznę swoగą naǳwyczaగną czystością i porządkiem; గakże się za-
wiodłam!

Są tu wprawǳie piękne chodniki marmurowe, ale tak źle utrzymane, że można sobie
w nocy połamać nogi, co krok to wyboగe i ǳiury.

Domy kamienne, ciemneగ marmuroweగ barwy, przed każdym ogródek, a nadto ulice
wysaǳone kwitnącymi drzewami; widok więc wesoły.

Ale niestety drzewa te pokryte są czarnymi liszkami²⁹ o czerwonych łebkach. Na
każdym listku liszek tych pełno; gdy przechoǳisz, zaczepiaగą się o ubranie i włażą na
twarz; co za obrzydliwość! Raz znalazłam na sobie blisko pięćǳiesiąt tych poczwarek.

Nie ma wróbli w Ameryce; te, które tam przywieziono, są cenione i chowane z wielką
troskliwością; porobiono małe domeczki drewniane dla nich na każdym drzewie; lecz i cóż
to pomoże: na ǳiesięć milionów liszek గest zaledwie గeden wróbel.

Biedne ptaszyny choruగą, schną w tym klimacie piekielnym, ale za to liszki są niesły-
chanie tłuste. Administracగa dróg i ulic powinna by pomyśleć o wytępieniu tych gąsienic
i rozkazać palić siarkę pod drzewami.

Kiedy ktoś robi te uwagi Amerykanom, to usłyszy następuగącą odpowiedź:
— Płacimy i tak miliony na utrzymanie miasta, ale ci, do których to należy, wo-

lą chować te pieniąǳe do kieszeni niż wydawać గe na bruk lub na udogodnienie życia
mieszkańców.

Gdyby గakiś wynalazca odkrył, że liszka spalona, utłuczona, żywa lub martwa może
się na coś przydać, przynieść zysk గakikolwiek, z pewnością Nowy Jork uwolniłby się od
tych brzydkich owadów, wszyscy gentlemani wdrapywaliby się na drzewa dla obierania
ich z liszek.

O czystości ulic dwie rzeczy mogą nam dać wyobrażenie.
Na pięknych murowanych chodnikach przed każdym domem znaగduగe się beczka na Miasto, Brud

półtora łokcia wysoka; mieszkańcy tego domu wrzucaగą w nią wszystkie nieczystości,
służba wypróżnia గe w nocy; łatwo sobie wyobrazić, గak mile te szeregi beczek wpadaగą
w oczy.

Każdy w imieniu wolności może zastawiać chodniki czym chce… Kupcy urząǳaగą
tu filie swoich magazynów, wypakowuగą na nich skrzynie, paki z towarami… ustawiaగą
kosze, butelki… Wszyscy używaగą zupełneగ wolności, prócz przechodnia, który nie może
choǳić!…

W naగludnieగszeగ i naగpięknieగszeగ części miasta zdarzyło mi się kilka razy wiǳieć
zdechłe psy lub koty, leżące od kilku dni na bruku.

²⁹liszka (pot.) — gąsienica. [przypis edytorski]
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Na  ulicy³⁰, która గest గedną z ulic arystokratycznych, zostawiono raz przez trzy dni
konia zdechłego przed moimi drzwiami. Było to w sierpniu, podczas upałów zwrotniko-
wych. Cóż to za powietrze z tych wyziewów!

Nieczystość niższeగ części miasta i ulic nadbrzeżnych może tylko iść w porównanie
z nieczystością, గaką się spotyka w Konstantynopolu.

Wszystkie miasta amerykańskie budowane są na గeden wzór. Z południa na północ
idą wielkie drogi, poprzerzynane ulicami ze wschodu na zachód. Ulica, która tworzy śro-
dek Nowego Jorku i przerzyna wyspę przez całą గeగ długość, nazywa się Broadway: wyraz
złożony z broad, szeroka, i way, droga. Ulica ta గest rzeczywiście barǳo szeroka, ma bo-
wiem  metrów szerokości, na  kilometrów గest długa. Ostatni dom oznaczony cyą³¹
. Ulice są także numerowane. Wszystko tu ǳieli się za wschód, południe, północ
i zachód. Żeglarze mogą się łatwo orientować, ale luǳie pospolici niełatwo się z tym
oswaగaగą. Dlatego też raǳę szukaగącym fortuny taki roǳaగ przemysłu: kupić we Francగi
  busol po  anki i sprzedawać గe w Ameryce po  anków.

Nowy Jork గest prawǳiwie kosmopolityczny. Ci, co znaగą tylko to miasto, niech sobie
nie pochlebiaగą, że maగą గakie takie wyobrażenie o obyczaగach amerykańskich.

Jest tu miasto niemieckie, które liczy   mieszkańców; ma swoగe hotele, kluby,
ǳienniki niemieckie. Zupełnie tu inne życie, inne obyczaగe; zdaగe się, że to Drezno lub
Wiedeń. Jest nawet ładny teatr, w którym grywaగą opery i dramaty niemieckie.

Jest znowu część miasta ancuska. Ludność ancuska w Nowym Jorku dochoǳi
naగwyżeగ do pięciu lub sześciu tysięcy. Prócz rzadkich wyగątków, Francuzi tu wegetuగą
tylko, nie robiąc ogromnych maగątków.

Żyగą naగwięceగ mięǳy sobą; wielu z nich nie umie ani słowa po angielsku. Pan M.,
człowiek naǳwyczaగ wykształcony, mieszka w Ameryce od dwuǳiestu lat; natura గe-
go interesów zmusza go mieć ciągle do czynienia z Amerykanami, గednakże nie zna ani
గednego wyrazu ich గęzyka.

Nie uczy się po angielsku trochę z lenistwa, a więceగ గeszcze z nienawiści do tego naro-
du. Charakter ancuski tak różni się od charakteru amerykańskiego, że Francuzi w żaden
sposób nie mogą sympatyzować z narodem Nowego Świata; nuǳą się w Ameryce, źle
im tu. Całą ich rozrywką గest krytykować tuteగsze obyczaగe, zwyczaగe, luǳi i rzeczy.

Ale za to w interesach Amerykanie biorą górę i umieగą wyprowaǳić w pole Francuza.
Ten ostatni, nawet naగchciwszy zysku w porównaniu z Amerykaninem, nazywany być
może człowiekiem niesłychanie bezinteresownym.

Jeżeli kolonia moich rodaków nie గest naగbogatsza, to natomiast గest naగpoczciwsza,
naగszlachetnieగsza.

Mamy tu również towarzystwo, kółko familĳne, z kobiet i mężczyzn złożone. Na-
zywa się Harmonie Club. Zgromaǳaగą się w nim całe roǳiny. Jest wspólny stół, gǳie
członkowie mogą గeść obiad, గest to salon do czytania, sala bilardowa, sala balowa, gǳie
czasami tańczą, bez ceremonii i zbytku. Powinny by się i w Europie urząǳać podobne
towarzystwa. Zabawa byłaby serdecznieగsza; znaczna sumka od wszystkich dozwoliłaby za
tanie pieniąǳe zగeść doskonały obiad, korzystać z bogateగ biblioteki i z pięknych salonów.
Oగcowie i mężowie graliby w bilard, a przez ten czas kobiety rozmawiałyby lub grały.

Prócz tych dwóch części miasta గest గeszcze trzecia, włoska; policగa nie śmie tam nosa
wetknąć, a mieszkańcy teగ ǳielnicy mogą się bić, zabĳać, గak im się tylko podoba.

Jest nawet część miasta chińska!
Około tysiąc pięciuset Chińczyków osiadło w Nowym Jorku. Zebrali się w గeden

punkt i tworzą mały osobny kraik; wszyscy prawie pożenili się z Irlandkami. Jeżeli mamy
wierzyć podróżnikom piszącym o Chinach… kobiety są niewolnicami w Niebiańskim
Cesarstwie i mężowie barǳo się źle z nimi obchoǳą. Chińczycy osiedli w Nowym Jorku
są natomiast mężami wzorowymi: łagodni, ulegli dla żon, wierni, stali, pracuగą z zapałem
i zaǳiwiaగącą zręcznością.

³⁰ ulica — rd Street, szeroka arteria w nowoగorskieగ ǳielnicy Manhattan, గedna z głównych ulic w kie-
runku wschód-zachód. [przypis edytorski]

³¹cyfra (daw.) — liczba, wielkość liczbowa; ǳiś popr.: poగedynczy znak pisarski służący do zapisywania liczb.
[przypis edytorski]
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Dawne roǳiny holenderskie i angielskie stanowią tu roǳaగ przedmieścia Saint-Ger-
main³² Nowego Jorku.

Wiǳieć się tam daగe prosta i serdeczna gościnność dawnieగszych panów; żyగą tylko ze
sobą, przypuszczaగąc niekiedy do swego kółka znakomitych cuǳoziemców; wśród nich
oddycha się wonią dobrego towarzystwa.

Część miasta w bliskości ulic nadbrzeżnych zamieszkana గest przez kupców i rzemieśl-
ników.

Marzeniem każdego kupca, każdego przemysłowca గest nabycie takiego maగątku, ażeby
mógł kupić sobie dom na Fih Avenue³³.

Fih Avenue గest przedmieściem schodesów; tak nazywaగą nowo wzbogaconych par-
weniuszów, którzy nie mieli czasu గeszcze nauczyć się żyć w świecie. Luǳie ci tracą głowę,
stawszy się panami domów we wspomnianeగ części miasta. Chcą błyszczeć, pokazać że
są bogaci, olśnić wszystkich. Kobiety ozdabiaగą się złotem, brylantami, koronkami; od
ǳiesiąteగ rano każda wystroగona గak na bal.

Wiǳiałam na własne oczy w గednym z takich domów firanki prawǳiwe koronkowe
u okien i takież pokrowce na meblach.

Schodes, wydaగąc bal u siebie, stara się nade wszystko, żeby goście wiǳieli, గak go
dużo kosztował; wszyscy też pamiętaగą tu o komplemencie: „Musiałeś pan niemało wydać
pienięǳy!”.

Paryżanie uskarżaగą się, może i słusznie, na szwaczki za ich tysiączne wymysły przy Moda, Bogactwo
robocie sukien i żądanie cen baగecznych. Narzekaగą na zbytek swoich żon. Niechby im
któryś z Amerykanów pokazał rachunki za stroగe sweగ żony, a musieliby przyznać, że
paryżanka obok Amerykanki nie tylko గest skromna, ale i oszczędna, prawie skąpa.

Na balach żony tych dorobkiewiczów występuగą w stroగach naగǳiwacznieగszych, bez
żadnego gustu, ale bogatych, barǳo bogatych. Każda z tych kobiet ma na sobie pięć-
set lub sześćset tysięcy anków w kleగnotach, koronkach, piórach i kwiatach. Kolory
czerwony, różowy, niebieski i zielony mieszaగą się tu bez ładu i symetrii.

Każda suknia sprowaǳona z Francగi, kosztuగąca tam  anków, po opłaceniu prze-
wozu, cła, komisగonerów³⁴ itd. wypadnie  anków. Ileż zapłacą za suknię balową,
która w Paryżu kosztuగe  anków?

Kobieta przyswaగa sobie pręǳeగ niż mężczyzna każde nowe stanowisko, z łatwością
i naturalnie wstępuగe w nową sferę towarzystwa. Mężczyzna, przeciwnie. Niech tylko
గakiś wielki pan lub człowiek dobrze wychowany pozostanie pewien czas w towarzystwie
pospolitym, upodoba sobie w nim z pewnością.

W salonach więc Fih Avenue kobiety nie zdraǳaగą swego pochoǳenia. Noszą one
długie suknie, గeżeli nie ze swobodą, to zawsze z wǳiękiem. Ubranie głowy z czasów
Ludwika XV³⁵.

Lubią barǳo puder i muszki, chociaż zamiast przypominać dawne markizy, podobne
są do zgrabnych pokoగówek.

A mężczyźni!
Wszyscy ci schodes maగą chód i ruchy pospolite; ǳiwnie wyglądaగą przy swoich żo-

nach. Nieగeden z nich bĳe w oczy niemiecczyzną, żuగe gałki tytoniu… Uderzaగą ręka
w rękę na znak przyగaźni, odwĳaగą rękawy dla powitania się.

Taniec w Ameryce గest twardą gimnastyką; dawny kadryl గest tylko w użyciu, ten
kadryl, tak żałowany przez naszych oగców, którzy utrzymywali, że గest on weselszy i pięk-
nieగszy niż nowy kontredans.

Będąc ǳieckiem, miałam metra³⁶ tańca, który ucząc mnie teraźnieగszych tańców, Taniec
mówił często:

— Za moich czasów tańczono, ǳiś się tylko choǳi; za moich czasów potrzebna
była gracగa, giętkość, teraz zaś dobry tancerz powinien mieć minę poważną i sztywną.

³²przedmieście Saint-Germain — lewobrzeżna ǳielnica Paryża, od poł. XVIII w. zamieszkiwana przez ary-
stokracగę. [przypis edytorski]

³³Fifth Avenue (pol.: Piąta Aleగa) — główna ulica centrum nowoగorskiego Manhattanu, గedna z naగpopu-
larnieగszych i naగbarǳieగ rozpoznawalnych ulic handlowych świata. [przypis edytorski]

³⁴komisjoner — kupiec, pośrednik sprzedaży. [przypis edytorski]
³⁵Ludwik XV (–) — król Francగi z dynastii Burbonów. [przypis edytorski]
³⁶metr (daw., z . maître) — mistrz; nauczyciel, zwł. muzyki, tańca, గęzyków. [przypis edytorski]
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ǲiś trzeba wydać się znuǳonym przy zabawie. My zaś bawiliśmy się wesoło, co było
naturalnieగsze.

Kiedy wpadł na ten przedmiot, ożywiał się i zaczynał wykręcać piruety lub pas de
Zephyr³⁷.

Amerykanie nie choǳą, ale skaczą kontredansa. Nad walca i polkę przekładaగą ger- Taniec
mana. Taniec ten podobny గest do polki „skakaneగ” i mazurki „suwaneగ;” గest to rażąca
mieszanina, a pary tancerzy podobne są do figurek kleగonych z papieru, które się ciągnie
za nitkę.

We Francగi, గak w całeగ Europie, panny młode choǳą na bal, ale zachowuగą się skrom-
nie, przyzwoicie. Ustępuగą mieగsca zaszczytnieగszego mężatkom, osobom w wieku szcze-
gólnieగ.

W Ameryce wszystko się ǳieగe inaczeగ.
Jeżeli pani domu ma córkę, to ta czyni honory domu; గest uprzeగma, uprzeǳaగąca dla

panien, matkom ich zaledwie się ukłoni, nie troszczy się dla nich o mieగsce, uważa గe po
prostu za osoby do towarzystwa przydane.

Można zarzucić Amerykankom, a tym barǳieగ Amerykanom, że nie szanuగą siwych
włosów.

Po ǳiesięciu latach mieszkania przy Fih Avenue, kiedy schodes przywyknie do swego
maగątku i stanowiska, opuszcza ze wszystkim to mieగsce, a przenosi się na Madison Square
lub Madison Avenue, gǳie mieszka arystokracగa stara (do గeగ tytułu trzeba mieć naగmnieగ
ǳiesięć, a naగwięceగ czterǳieści lat posiadania maగątku). Może ktoś myśli, że w teగ wielkieగ
rzeczypospoliteగ³⁸ nęǳa గest nieznana?

Po Londynie గest to pierwsze miasto, gǳie naగwiększa przedstawia się sprzeczność
mięǳy ogromnymi maగątkami z గedneగ strony a okropną nęǳą z drugieగ.

Są pewne ulice i zakątki, w które wchoǳić nikt nie ośmiela się, nawet policగa; గest
tam ludność ogorzała, wynęǳniała, w łachmanach, pokryta robactwem.

Wyrobnicy³⁹, luǳie biedni zaగmuగą tenement houses⁴⁰, గest to pewien roǳaగ osiedli Bieda
wyrobniczych.

Niepodobna wyobrazić sobie tych tenement houses, trzeba wiǳieć na własne oczy, aby
uwierzyć.

Proszę sobie przedstawić dom poczerniały, przy każdym oknie wiszą łachmany, ma-
terace, sienniki; roగe much pokrywaగą te brudne gałgany.

Gdy weగǳiesz zaduch nie pozwala ci oddychać, noga ślizga się po zabłoconeగ podłoǳe;
słyszeć się daగą klątwy, błagania, skargi, గęki, narzekania, wybuchy śmiechu itd. Gdy się
zatrzymasz z zaǳiwienia, osoby, które cię przeprowaǳaగą (bo trzeba pomocy policగi, aby
doగść do tych గam), uspokaగaగą cię, mówiąc:

— To nic; ten budynek powinien mieścić tylko ǳiesięć osób; a w nim obecnie znaగ-
duగe się sto, nic więc ǳiwnego, że గedni się bĳą, druǳy się bawią.

Jeżeli masz odwagę weగść do pierwszeగ izby, to zobaczysz leżących na ziemi pięćǳiesiąt
istot luǳkich na mokreగ słomie lub brudnych materacach.

Kobiety, ǳiewczęta, ǳieci, mężczyźni, starcy — wszystko to leży razem, poruszane
robactwem, bez wstydu, skromności i obyczaగności.

Bydlęcość tylko pozostała w tych biednych pariach⁴¹, bystrość rozumu zgasła, twarze
ich szpetne, oczy bez życia, ponure.

We wszystkich izbach tego domu znaగduగesz pięćǳiesiąt lub sześćǳiesiąt tych nie-
szczęśliwych razem; młoda mężatka obchoǳi tam swóగ miodowy miesiąc, bo ci luǳie

³⁷pas de Zephyr (.: krok Zefira) — dawna figura tańca towarzyskiego, nauczana w ramach podstaw tańca,
przypominaగąca figurę baletową. [przypis edytorski]

³⁸rzeczpospolita— tu: republika, państwo o ustroగu, w którym właǳa గest sprawowana przez organ wyłoniony
w wyniku wyborów na określony czas. [przypis edytorski]

³⁹wyrobnicy (daw.) — osoba wynaగmuగąca się do różnych prac fizycznych; tu: robotnik. [przypis edytorski]
⁴⁰tenement house (ang.) — w Stanach Zగednoczonych nazwa dużego domu poǳielonego na pomieszczenia

przeznaczone na tani wynaగem w związku z szybkim rozwoగem miast i imigracగą; późnieగ, od poł. XIX w.,
powstawały specగalnie budowane kamienice (tenement), liczące do sześciu pięter, mieszczące po kilka mieszkań
do wynaగęcia na każdym piętrze. [przypis edytorski]

⁴¹paria a. parias — członek naగniższeగ kasty w Indiach; ogólnie: naగbarǳieగ pogarǳany i krzywǳony członek
społeczeństwa. [przypis edytorski]
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żenią się czasami, tu znowu ǳiecię na świat przychoǳi, a tam na kupie gałganów umiera
kobieta.

Kiedy zwieǳałam tenement houses, było to w lecie, różne epidemie panowały w No-
wym Jorku. Nie umiem wypowieǳieć, గakie tam było powietrze; myślałam, że się za-
duszę. Są izdebki maగące zaledwie గedno małe okienko, a w nich żyగe, albo raczeగ kona
trzyǳieści osób.

Wiǳiałam wielką salę, w któreగ było pięćǳiesiąt tapczanów na ziemi; na గednym
z nich గakiś mężczyzna umierał w konwulsగach, przy nim ǳiewczynka trzynastoletnia,
klęcząc, szlochała na głos; obok dwóch pĳaków, wysączaగących butelkę lichego wina,
wyśmiewało się z wykrzykiwań umieraగącego.

Kobiety, ǳiewczęta stały tam, oboగętnie patrząc, co się ǳiało około nich, గedna ogry-
zała kość, druga czesała się. Na innym barłogu kobieta గakaś łamała się w boleściach; nikt
nie biegł గeగ z pomocą.

W izbie sąsiednieగ pĳatyka; mężczyźni i kobiety bili się o ostatni kieliszek ostatnieగ
butelki whisky.

Widok to był rozǳieraగący. Nie wiǳiałam nigdy i nie wierzyłam, żeby roǳaగ luǳki
mógł doగść do takiego spodlenia; a kiedy pomyślałam, że pomięǳy tymi bydlętami byli
może luǳie rozumni, kobiety obdarzone wyższym uczuciem, to złorzeczyłam teగ ohydneగ
nęǳy, która staగe się żywiołem poniżenia, znikczemnienia natury luǳkieగ i która wyraǳa
tyle występków, tyle podłych i brudnych namiętności.

Rzecz ǳiwna, luǳie tracący czas na wyszukiwanie narzęǳi zniszczenia lub wysta-
wianie pomników chwały swego kraగu nie pomyślą przecież naprawdę nad sposobem
wyrugowania głodu i nęǳy ze świata.

Ten tylko naród, który mógłby wyrzec do innych narodów: „U mnie ani గeden czło-
wiek nie umiera z głodu, nie drży z zimna”, ten tylko naród zaiste miałby prawo nazwać
się wielkim oświeconym!

Myliłby się ten, kto by myślał, że tenement houses są to schronienia bezpłatne dla luǳi
niemogących naగmować sobie mieszkań. Nie, Amerykanin గest praktyczny, robi pieniąǳ
ze wszystkiego, umie nawet z nęǳy ciągnąć dla siebie korzyści; tenement houses są domami
spekulacyగnymi.

W miarę wzrastania ludności Nowego Jorku handel dociera do górneగ części miasta,
gǳie mieszkaగą tylko obywatele lub bankierzy.

Wtenczas dorobkiewicze, nie chcąc mieszać się z dawnymi kolegami, opuszczaగą swoగe
domy, a wielu obraca గe na tenement houses; kilka z tych domów przed niedawnym czasem
służyło za mieszkanie bogatym finansistom.

Wynaగmuగą గe nawet z meblami. Sprzęty te składaగą się z materaców lub ze słomy,
o któreగ mówiłam, z kilku krzeseł i stołów, z wielkieగ kuchni, gǳie na wspólny koszt
gotuగe się zupę, w porównaniu z którą zupa naszych żołnierzy ancuskich wydałaby się
wykwintna.

Podczas epidemii mieszkania te są ogniskiem zarazy nie tylko dla tych, którzy tam
przebywaగą i umieraగą గak muchy, ale i dla sąsiadów.

Rada zdrowia nie ma nad nimi żadnego dozoru: członkowie tego towarzystwa nie
chcą się narażać na nieprzyగemność zwieǳania tych lochów.

Pożary często zdarzaగą się w tych domach, w గednym z takowych spaliło się sto sześć-
ǳiesiąt osób, bo గedno గest tylko wyగście, గedne schody; od czasu teగ katastro policగa
zlitowała się i wymogła na właścicielach urząǳenie kilkorga drzwi i schodów bocznych,
dla ułatwienia ucieczki tym biednym luǳiom.

Cuǳoziemcom pragnącym poznać dobrze Nowy Jork polecam zwieǳać wszystkie
poślednie części miasta, mięǳy innymi tak nazwaną niegdyś Five Points⁴². Tam zobaczą
odwrotną stronę medalu zbytków Fih Avenue, spostrzegą okropną demoralizacగę, która
stanowi rażący kontrast z gorliwością religĳną, tak głośną w innych częściach miasta.

Five Points ma swoగego bohatera. Opowiem గego historię, bo ona maluగe గedną stronę
obyczaగów i charakteru Amerykanów, a John Allène గest typem czysto amerykańskim.

⁴²Five Points — XIX-wieczna ǳielnica na Manhattanie w Nowym Jorku, znana గako gęsto zaludnione,
nękane chorobami i przestępczością slumsy, które istniały przez ponad  lat. [przypis edytorski]
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John Allène, lepieగ znany z przydomka „Coickedestman”, odebrał staranne wycho-
wanie; oగciec గego, członek sekty metodystów, kształcił syna na księǳa. Brat గego poszedł
za wyznaniem matki i został pastorem.

Należał więc nasz bohater, గak wiǳimy, do szlachetneగ familii. Maగąc lat dwaǳieścia
pięć, porzucił stan duchowny i oddał się handlowi: wszystkich dróg się chwytał.

Jednego dnia wiǳiano na pozłacanym szylǳie błyszczący napis: „John Allène, ban-
kier”. W sześć miesięcy późnieగ spotykano go గak na ulicy nadbrzeżneగ pełnił obowiązki
tragarza; brał się on i do faktorstwa⁴³, ale zły los prześladował go wszęǳie.

Jednego pięknego poranku mieszkańcy Nowego Jorku przerażeni zostali wiadomo-
ścią, że John Allène, niegdyś ksiąǳ, brat pastora powszechnie szanowanego, otworzy
karczmę w Five Points, karczmę wraz z domem nierządnym, utrzymywanym i prowa-
ǳonym przez niego. Gorszono się tym barǳo, గednakże przez ciekawość wszyscy chcieli
wiǳieć Johna Allèna w tym nowym ohydnym zawoǳie. Przez pół roku karczma గe-
go była pełna. Ale gdy zaspokoగono ciekawość, przychód zmnieగszył się, Allène uciekał
się do naగniegoǳiwszych sposobów, aby tylko ściągnąć publiczność do siebie; dom గego
tak stał się gorszący, że co wieczór policగa musiała tam zachoǳić. Ze zgrozą mówiono
o Coickedestmanie, bo Amerykanie czuli się odpowieǳialni w oczach cuǳoziemców za
haniebną rozpustę tego zakątka.

Przed dwoma laty John Allène przekonał się, że pomimo wszelkich usiłowań niepo-
czciwych nie może dorobić się maగątku i powieǳiał sobie: źle to ymarczyć⁴⁴ występ-
kiem, niewielki z tego zysk.

Ubrał się గednego dnia zupełnie czarno, zrobił smutną minę świętoszka i poszedł do
wszystkich redaktorów ǳienników; do każdego tak przemawiał głosem wzruszonym:

— Byłem nęǳnikiem, splamiłem roǳinne miasto życiem haniebnym, szerzyłem
zgorszenie, pobuǳałem do złych obyczaగów. Tak గest, barǳo గestem występny i Bóg
powinien by mnie ukarać, ale On గest miłosierny, przebacza mi, daగąc łaskę skruchy i ża-
lu. Żałuగę też z całeగ duszy, a sumienie mówi mi: „Ponieważ zgorszenie było publiczne,
żal móగ takimże być powinien”. Przychoǳę więc prosić panów w pokorze o ogłoszenie,
że niegoǳiwiec, nęǳnik, przewrotny John Allène uczyni గutro w teగ a teగ sali wyznanie
publiczne win swoich i da zadośćuczynienie wobec wszystkich współobywateli.

ǲienniki zapełniły trzy szpalty wiadomość o nawróceniu Johna Allène’a, na temat
owcy, która powraca do owczarni, lub syna marnotrawnego; wszyscy śpiewali: „Hosanna!
Łaska zbawiła występnego!”.

Nazaగutrz, chociaż sala obrana przez Allène’a mogła mieścić dwanaście tysięcy osób,
tłok i ścisk był niesłychany. Za weగście płacono po pół dolara, co przyniosło dochodu
sześć tysięcy dolarów.

John Allène ukazał się na estraǳie, mina గego była surowa, a zarazem pełna skruchy
i గakby natchniona. Zaczął swoగą spowiedź głosem poważnym, powolnym, zatrzymywał
się chwilami, ocierał pot z czoła i zdawał się pognębiony od wstydu.

— Brawo! Brawo! John Allène! — wołał tłum.
Opowiadał więc swoగe życie, wszystkie szczegóły rozpusty, గakieగ się dopuszczano w గe-

go domu. Nikt nie pomyślał nawet krzyczeć „shocking!” w mieగscach nieprzyzwoitych గego
mowy, bo wszakże to była spowiedź publiczna.

Nie wolno mu było nic zataić, mówił wszystko i bez ogródki. Wyznanie to nie było
bynaగmnieగ buduగące, ale intencగa była czysta.

Gdy skończył, rzucił się na kolana i prosił współobywateli pokornie o przebaczenie,
przysięgaగąc, że bęǳie się starał życiem uczciwym odtąd okupić przeszłość.

Przez kwadrans cały głośne okrzyki i brawa rozlegały się po sali; przy weగściu oczeki-
wano na Johna Allène’a. Każdy chciał uścisnąć go za rękę, kobiety wzruszone płakały nad
nim, winszowały mu i pocieszały, గak mogły. Coickedestman wielkie miał powoǳenie.

Wszyscy pastorowie protestanccy od teగ chwili mieli staranie o nowo nawróconego.
Dusze pobożne dla zachęty dawały mu pieniąǳe.

On zaś wypęǳił lokatorów ze swego domu i zamienił salę karczmy na salę nauki ko-
ścielneగ. Jeden kaznoǳieగa poświęcił się przychoǳić nauczać tu motłoch z Five Points.

⁴³faktorstwo — pośrednictwo w interesach. [przypis edytorski]
⁴⁴frymarczyć (daw.) — kupczyć, handlować. [przypis edytorski]
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Przez ciekawość wszyscy choǳili tam słuchać kazań i oglądać dom zatracenia przemie-
niony w kościół.

Czasami też i John Allène głos zabierał, a zwracaగąc się do dawnych towarzyszy roz-
pusty, namawiał ich, żeby się nawrócili i poszli za głosem Zbawiciela.

Jego wymowa, zdawało się, płynęła z serca; obగawiał naగdoskonalszą skruchę.
Luǳie na wysokim nawet stanowisku okazywali względy Allène’owi, zapraszali go do

siebie.
ǲienniki, w szczególności „Tribune”, poświęcały coǳiennie długie artykuły temu

godnemu człowiekowi, kanonizowano go గuż w połowie, nazywano poczciwym, zacnym
gentlemanem. Artykuły te były drukowane we wszystkich ǳiennikach amerykańskich,
tak dalece, że w przeciągu miesiąca stał się Allène naగsławnieగszym człowiekiem na ląǳie.

Wtem గednego razu zapakował on swoగe manatki i rzekł:
— Czas గuż korzystać z naszeగ popularności i zamienić గą na złoto!
Jeźǳił więc odtąd z miasta do miasta, powtarzaగąc swoగą spowiedź i prosząc o prze-

baczenie. Wszęǳie ciekawi byli dla niego z szacunkiem i obdarzali pienięǳmi. Po skoń-
czoneగ wyprawie wrócił do Nowego Jorku, a maగąc zebranych sto pięćǳiesiąt tysięcy
dolarów, wystawił dom piękny, wygodny, w dobrym położeniu, wcale niepodobny do
dawneగ klitki.

Mówiono wtenczas:
— Pewno ten czcigodny człowiek założy tam dom dla sierot, ochronkę, może szpital.
Gdy go się pytano, przybierał skromną minkę i odpowiadał:
— Niechże go skończę, zrobię wam wszystkim niespoǳiankę, zobaczycie!
I nadszedł ten wielki ǳień, dom stał ukończony, pięknie umeblowany, a John Allène

umieścił w nim… czterǳieści dam kameliowych⁴⁵ sprowaǳonych z Paryża i prowaǳił
daleగ swoగe niecne rzemiosło w ślicznym lokalu nabytym za odegraną komedię.

Wielu oburzało się na tę zdradę, na to zgorszenie, ale byli i tacy, co z uśmiechem
zadowolenia oǳywali się:

— Sprytny człowiek!
Być zręcznym, praktycznym i mieć powoǳenie są to przymioty wysoko cenione

w Ameryce; dla tych przymiotów wiele się tu przebacza.

Nowy Jork గest zupełnie czym innym niż Paryż; nasza stolica గest wielką oberżą, gǳie
wszystko w taki sposób urząǳone, że cuǳoziemcy znaగduగą wszelką wygodę i przyగem-
ność. Ale za to paryżanin sam nie znaగduగe tego u siebie. Paryżanin w Paryżu గest to
drobnostka, którą się nikt nie zaగmuగe.

Do kogo należą naగpięknieగsze domy na Champs Élysées⁴⁶?
Do cuǳoziemców.
Kto wydaగe naగwystawnieగsze bale?
Cuǳoziemcy.
Jakie kobiety wzbogacaగą nasze szwaczki, naszych krawców, robotników?
Cuǳoziemki, które przybywaగą tu wyrzucać w oczach uszczęśliwionych głupców

oszczędności zbierane przez długie lata w swoim kraగu: a gdy wyczerpią wszelkie środki,
znikaగą: inne zastępuగą ich mieగsce; i tak te ulotne meteory woǳą reగ w Paryżu i wspieraగą
handel.

W tym wielkim kosmopolitycznym mieście cuǳoziemcowi గest doskonale, wszystko
obmyślone dla గego wygody i przyగemności. Znaగduగe tu nawet kuchnię swoగego kraగu,
potrawy, które lubi.

W Nowym Jorku wszystko గest dla Amerykanina, wszystko podług గego gustu i przy-
zwyczaగenia; nie myślą tu bynaగmnieగ o cuǳoziemcu.

⁴⁵dama kameliowa — kurtyzana; od określenia główneగ bohaterki powieści Aleksandra Dumasa Dama ka-
meliowa (). [przypis edytorski]

⁴⁶Champs Élysées (.: Pola Elizeగskie; pot.), właśc. Avenue des Champs-Élysées (Aleగa Pól Elizeగskich) —
reprezentacyగna aleగa Paryża. [przypis edytorski]
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I dlatego cuǳoziemiec గest tu w kłopocie, nie ma żadneగ swobody, czuగe, że గest in-
truzem, gościem nieproszonym; nie znaగduగe tu dla siebie ani tłumacza, ani przewodnika,
ani nawet komisగonera.

Nie mogę się dosyć nażałować tych dobrych Owerniaków⁴⁷, którzy w Paryżu stoగą po
rogach ulic i gotowi są za anka odnieść list lub pakunek na koniec miasta.

W Ameryce nie znaగą teగ korporacగi, a odległości tu niezmierne. Ani w hotelach, ani
na ulicach nie znaగǳiesz nikogo, kto by chciał odnieść గakąś paczkę, గakiś list, choćby
naగpilnieగszy. Ha, więc naగąć dorożkę i గechać samemu. Łatwo o to w Paryżu. Tu długo
trzeba czekać i dużo to kosztuగe. Na całe miasto, które przedstawia dwa razy tak wiel-
kie rozmiary గak Paryż, గest tylko osiem lub ǳiesięć mieగsc, gǳie staగą dorożki; a może
właśnie znaగduగesz się o గakieś pół goǳiny od గedneగ z tych stacగi.

Jest wprawǳie pewna ilość powozów do naగęcia, ale trzeba umieć గe znaleźć; żądaగą
one dwaǳieścia pięć anków, niekiedy czterǳieści za kurs. Jeżeli pogoda przykra, ceny
są szalone, a woźnice, nie maగąc żadnego przepisu i żyగąc w kraగu wolnym, nie są wcale
obowiązani wyగeżdżać na miasto.

Za dorożkę wziętą ze stacగi trzeba płacić dwa dolary na goǳinę, ale kiedy ktoś chce
dać woźnicy kilkanaście sou⁴⁸ więceగ, ten zwraca గe natychmiast, mówiąc:

— Mnie się należy tylko dwa dolary, więceగ nie żądam.
Obchoǳić się z nim గednakże trzeba barǳo grzecznie, nazywać go „my dear gen-

tleman”⁴⁹, nie tak గak paryżanie traktuగą dorożkarzy pod pozorem, że ci ostatni bywaగą
zwykle grubiańscy. Gdyby się ktoś odważył odezwać do amerykańskich woźniców tonem
pogardliwym, lekceważącym, nauczyliby go oni grzeczności, braterstwa i równości.

Przytoczę tu గedno autentyczne zdarzenie, które tym గest zabawnieగsze, że przytrafiło
się surowemu republikaninowi; był to Francuz, wygnaniec z  grudnia⁵⁰, który się uważał
za naగlepszego demokratę w świecie.

Dorożkarz z Nowego Jorku nauczył go, że teoria dobra, ale praktyka గeszcze lepsza.
Ten గegomość naగął dorożkę, pilno mu było gǳieś గechać:
— Jedźże pręǳeగ, ruszaగ! — wołał co chwila na woźnicę.
Ten ostatni wzruszał tylko ramionami i గakby umyślnie wగeżdżał pomięǳy inne po-

wozy i wlókł się za nimi powoli.
Przy pierwszym zwolnieniu nasz republikanin mruknął pod nosem:
— To bydlę, głupiec!
Po chwilce otwiera okno, pociąga woźnicę za płaszcz i krzyczy ze wszystkich sił:
— Gamoniu, bydlę! Nie mogłeś wziąć na lewo?
Ten schoǳi z kozła, otwiera drzwiczki i mówi:
— Sam pan గesteś bydlęciem, proszę mi zapłacić dwa dolary i wysiąść z dorożki.
Było to na Broad Street, na గedneగ z naగbrudnieగszych ulic miasta, deszcz padał ulewny.

Francuz nie chce ani płacić, ani wychoǳić i krzyczy w gniewie:
— Rozkazuగę ci గechać, i to గak naగpręǳeగ!
Woźnica daగe znak policగantowi, który przybywa, a dowieǳiawszy się, że ten gentle-

man ubliżył woźnicy, przyznał słuszność obeగścia się temu ostatniemu.
Republikanin rad nierad musiał wysiąść i zapłacić za kurs.
Opowiadał potem z oburzeniem tę przygodę:
— Czy kto wiǳiał taki naród, takie prawa, żeby dorożkarz nie chciał గechać gǳie

i గak mu każą! Żeby mógł wyrzucić z dorożki pasażera! Jakże tu żyć w takim kraగu?
Wielu గest zaiste luǳi nazywaగących się republikanami we Francగi, ale mało z nich

rozumie znaczenie tego wyrazu.
Po większeగ części lubią wolność dla samych siebie, ale chętnie targaగą się na wolność

drugich.

⁴⁷Owerniak — człowiek pochoǳący z Owernii, wyżynnego, ubogiego regionu rolniczego w środkoweగ Fran-
cగi. [przypis edytorski]

⁴⁸sou — dawna drobna moneta ancuska (dwuǳiesta część anka). [przypis edytorski]
⁴⁹my dear gentleman (ang.) — móగ drogi panie. [przypis edytorski]
⁵⁰wygnaniec z  grudnia — ancuski emigrant republikański po zamachu stanu dokonanym w grudniu 

przez Ludwika Napoleona Bonapartego, prezydenta II Republiki Francuskieగ, który rozwiązał Zgromaǳenie
Narodowe i obగął właǳę dyktatorską, a rok późnieగ koronował się na cesarza. [przypis edytorski]

  Podróż po Ameryce Północnej 



Wielu గest także demokratów, ale względem wyższych od siebie, dla niższych umieగą
pokazać się arystokratami.

W Ameryce nie tylko dorożkarze maగą pretensగę nazywać się gentlemanami, domagaగą
się tego nawet służący.

Postępuగą oni ze swymi panami z zupełną śmiałością, bez ceremonii, mówią do nich
z kapeluszem na głowie; గak powóz zatrzyma się w lesie na spacerze, to lokaగ siada na
stopniu od powozu z cygarem w ustach i rozmawia z państwem.

Posługacze w kawiarniach lub w hotelach à la quaker przybieraగą postawę ministrów;
biada temu, kto by śmiał niegrzecznie, rozkazuగąco do nich przemówić.

Druga anegdotka, również autentyczna, da wyobrażenie o obraźliwości tych gentle-
manów.

Jeden pan, był to znowu niestety Francuz, గadł obiad w hotelu Fih Avenue; usługa
licha w Ameryce; nasz గegomość niecierpliwi się, woła.

Posługacze gentlemani patrzą na niego z ukosa, wzruszaగą ramionami i nic sobie
z niego nie robią.

Niecierpliwość gościa zamienia się w gniew, woła energicznieగ, rozkazuగe; ci zaś z naగ-
zimnieగszą krwią odchoǳą, nic nie odpowieǳiawszy.

Sieǳiałam naprzeciwko niego.
— Czy pani wiǳiała kiedyś takich luǳi? Odchoǳą sobie!
— Niech pan bęǳie cierpliwy, powrócą — odpowieǳiałam.
W sameగ rzeczy za parę minut właściciel hotelu wchoǳi z posługaczami, którzy dum-

nie pokazuగą Francuza.
— Proszę pana iść za mną — rzekł utrzymuగący hotel — znoszą గuż pańskie kuy

i rachunek gotowy.
— Ale గa nie odగeżdżam, dlaczegóż znoszą moగe rzeczy?
— Wydalam pana z hotelu!
Na to słowo గegomość zerwał się z zaǳiwieniem.
— Wydalasz pan!… Cóż to za żart?…
— To wcale nie żart, to zupełnie serio. Chodź pan prędko rozpoznawać kuy, bo nie

mam czasu.
— Jakimże prawem mnie pan wypęǳasz? Ja płacę za wszystko.
— Wydalamy pana za nieuszanowanie pracowników hotelowych — i wskazał na po-

sługaczy.
— Jakich pracowników? garsonów⁵¹?… To niegoǳiwość, zaniosę skargę do ambasa-

dora.
Na taką groźbę właściciel hotelu pogardliwie uśmiechnął się i rzekł:
— Daగże pan sobie pokóగ; zapominasz, że wielki naród amerykański nie przyగmuగe

rozkazów od urzędników Napoleona III⁵²… Żaden ambasador w świecie nie zabroni mi
wypęǳić z domu luǳi źle wychowanych.

I kazał gościowi గeszcze raz iść śpiesznie za sobą, a potem wynieść się z hotelu.
Takie przygody często zdarzaగą się Francuzom w Ameryce.
Hotel amerykański pod względem mieszkania wcale niepodobny do hotelów euro-

peగskich.
Luǳie roǳą się tam i umieraగą w hotelach; rozwiązuగe się tu zadanie życia wspólnego.
W Nowym Jorku każdy dom ma గedną tylko kuchnię.
Nie można dostać గednego lokalu z kuchnią, trzeba wynaగąć dom cały, co w części

miasta arystokratyczneగ kosztuగe pięćǳiesiąt do sześćǳiesięciu tysięcy rocznie.
W stronie demokratyczneగ można znaleźć małe domki za piętnaście do dwuǳiestu

i dwuǳiestu pięciu anków.
Luǳie więc niezbyt zamożni nie mogą sobie pozwalać na taki zbytek, sami tylko bo-

gacze mieszkaగą w swoich domach; inni zaś mieszczą się w hotelach lub w tak nazwanych
boarding houses⁵³.

Hotele te tak są urząǳone:

⁵¹garson (z .) — kelner lub boy hotelowy. [przypis edytorski]
⁵²Napoleon III Bonaparte (–) — bratanek Napoleona I, od  prezydent Francగi, w  dokonał

przewrotu, w  ogłosił się cesarzem; w  zdetronizowany. [przypis edytorski]
⁵³boarding house (ang.) — pensగonat. [przypis edytorski]
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Na dole obszerne biuro, gǳie sieǳą urzędnicy i sala wspólna, gǳie mężczyźni scho-
ǳą się dla palenia cygar lub żucia tytoniu.

Przed głównym weగściem są także ławki dla amatorów tytoniu… Hotel Fih Avenue
గest గednym z pryncypalnieగszych⁵⁴ Nowego Jorku; tuż obok głównego weగścia spostrzega
się napis dużymi literami na małych drzwiach: „Weగście dla dam”. Tam czystość, zbytek
nawet, wszęǳie dywany, lustra.

Wielki salon na pierwszym piętrze ma napis: „Salon dla przyగeżdżaగących”. Gdy cu-
ǳoziemiec tam wchoǳi, znaగduగe przygotowaną wodę, grzebienie, szczotki i służący
przychoǳą natychmiast pytać się, czego sobie życzy…

Mało గest mieszkań z salonem, bo Amerykanie biorą tylko గeden pokóగ, a w hotelu
గest kilka sal wspólnych.

Jedna dla mężczyzn, business room, dla załatwienia interesów, గedna dla mężczyzn i ko-
biet i గedna గeszcze dla samych dam. Nadto są గeszcze gabineciki z biurkiem, atramentem,
papierem i gabinet do czytania książek i gazet.

Nie wynaగmuగą pokoగu samego bez stołowania się.
Zapewniano mnie, że znaగdę w hotelu Fih Avenue pokóగ ze stołem za cenę pięciu

dolarów ǳiennie (dwaǳieścia pięć anków), గednakże గa płaciłam osiem dolarów, czter-
ǳieści anków, za గeden pokoik o గednym oknie w podwórku; naprzeciwko o trzy metry
odległości była kuchnia, z któreగ dochoǳiły do mnie nieprzyగemne zapachy.

Amerykanie lubią rozpowiadać, gdy powracaగą z Paryża, że Francuzi są nieporządni,
że wszystko brudne w Paryżu, naczynia, pościel…

Kiedy są we Francగi, narzekaగą ciągle na niewygodę, nieschludność. Jedna pani mówiła
mi raz wobec wielu osób:

— Paryż గest to barǳo piękne miasto, ale strasznie nieporządne!
Mieszkała ona na bulwarze du Temple, w hotelu dwunastorzędnym… po teగ próbce

o wszystkim sąǳiła.
Pomimo całeగ moగeగ sympatii dla Ameryki nie mogę pochwalić గeగ mieszkańców z wy-

kwintneగ czystości, గaką spostrzec można w Holandii i Niemczech; niech nie myślą గed-
nakże, że chcę naśladować ową Amerykankę, która sąǳiła Paryż z గedneగ oberży, గa bo-
wiem mieszkałam w ich pierwszorzędnych hotelach.

Dla dokładnego zwieǳenia i zbadania stawałam koleగno w ich hotelach naగsławnieగ-
szych i w dwóch boarding houses naగokazalszych.

Wracam do opisu moగego pokoగu. Robak
Oprócz zapachu z kuchni pełno w nim robactwa wielkości orzecha, z długimi rożka-

mi. Nie wiǳiałam nigdy nic brzydszego, robaki te maగą nadto odrażaగący zapach. Znaగ-
dywałam గe w moich kuach, spacerowały po łóżku, zaczepiały się o fałdy sukien. Kiedy
గe zobaczyłam po raz pierwszy, krzyknęłam przestraszona, gdyż ten owad, podobny do
skorpiona, stonogi i konika polnego wydał mi się straszny i obrzydliwy. Zaǳwoniłam,
w kwadrans (zwykle przychoǳą w pół goǳiny) posługacz raczył przybyć.

— Patrz no — powieǳiałam — co za okropny robak spaceruగe po moim pokoగu!
— Dobrze — odpowieǳiał — przyślę pani gentlemana pokoగowego, do mnie należą

reklamacగe biurowe.
— Ale proszę mi zabrać tego robaka.
Ten kłania mi się i powtarza:
— To do mnie nie należy, గa pani przyślę kogo innego.
I zamyka drzwi za sobą.
W pół goǳiny późnieగ przybywa na koniec sługa pokoగowy. Robak ciągle choǳił po

dywanie; pokazuగę mu go.
— To nic — odpowieǳiał — te robaki są wszęǳie, గak sprzątam, wiǳę ich kilkaset.
— Jak to? Mam ich kilkaset w swoim pokoగu, w takim razie zmienię numer.
— Na nic by się to nie zdało, bo one są we wszystkich numerach.
Musiałam więc z rezygnacగą żyć w towarzystwie robaków.
Drugi szczegół dowieǳie, గak są utrzymywane hotele w Ameryce. Opowiem weగście

moగe do hotelu Fih Avenue.

⁵⁴pryncypalny (daw.) — główny, naగważnieగszy. [przypis edytorski]
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Przyగechałam wieczorem; po odpakowaniu kuów zrzucam na ziemię kawałki papie-
ru, skrawki gałganków; wszystko to wraz z kurzem czyniło pokoik móగ nieprzyగemnym.

Nazaగutrz wyszłam, a powróciwszy we cztery goǳiny, znaగduగę łóżko posłane, ale
podłogę niezamiecioną; ǳwonię więc.

— Dlaczego nieuprzątnięty móగ pokóగ?
Chłopiec patrzy na mnie ze zǳiwieniem i mówi:
— Uprzątnięty.
— Jak to! Patrzże!
Pokazuగę mu kawałki papieru i różne śmiecie na podłoǳe.
— Przecież to ǳiś wtorek — odpowiada.
— Czyż to we wtorki się nie zamiata u was?
— Nie, tylko w sobotę zamiata się pokoగe.
— A więc గa w takich śmieciach mam sieǳieć aż do soboty?
— Tak గest — rzekł spokoగnie i odszedł, zdaగąc się mówić: „Oగ, ci Francuzi, chcieliby,

żeby im coǳiennie zamiatać, czy zgłupieli!”.
Proszę sobie wyobrazić, że nawet udawszy się do właściciela hotelu, nie wymogłam

na nim, żeby coǳiennie zamiatano móగ pokóగ.
— To wymaganie — rzekł — zmieniłoby cały porządek służbowy; w sobotę przy-

choǳą luǳie na cały ǳień wynaగęci do zamiatania.
Podróżowałam po Niemczech, గadałam w hotelach małych miasteczek i udało mi się

spostrzec, że Niemcy niższeగ klasy గeǳą wcale nie poetycznie. Jednakże Amerykanie mnieగ
są గeszcze wybredni w nakryciu stołowym i w zaspakaగaniu głodu.

Sala గadalna hotelu Fih Avenue గest duża, ozdobna, liczni pracownicy w surdutach
i wstęgach na szyi, tak modnych w Ameryce, choǳą poważnie i zdaగe się, że ci robią
zaszczyt, podaగąc potrawy, గeżeli zachowasz dla nich naగwiększą delikatność i grzeczność.

Od ósmeగ do ǳiesiąteగ roznoszą śniadanie, od dwunasteగ do trzecieగ po południu
lunch; od piąteగ do siódmeగ obiad; od ósmeగ do ǳiesiąteగ herbatę.

Stoły zawsze są przykryte serwetami, ale nic więceగ, nie ma ani butelek, ani karafek; Jeǳenie, Obyczaగe
na kredensie tylko stoగą duże naczynia kamienne, గedne napełnione wodą z lodem, inne
mlekiem lub lemoniadą.

Takie są napoగe używane w Ameryce. Razem z rybą, mięsem pĳe się mleko lub le-
moniadę, a czasem miesza się mleko z lemoniadą; to samo robią i w domach prywatnych
(oprócz tych, które urząǳone po ancusku); ǳbanki z tymi napoగami nie stoగą na stole,
służący obchoǳi gości i nalewa szklanki.

Skoro usiąǳiesz, stawiaగą przed tobą duży talerz. Na drugim talerzu, obok siebie,
znaగduగesz chleb niewypieczony, ciężki i gorący. Jeśli గesteś smakoszem, podaగą ci grzankę
oblaną mlekiem.

Posługacz przynosi od razu cały obiad, od rosołu aż do wetów⁵⁵. To przynaగmnieగ
praktycznie, nikt nie traci czasu, ale obiad za to zimny. Wszystkie potrawy: ryba, mięso,
గaగa, గarzyna, sosy, znaగduగą się na małych spodkach, które ustawiaగą około twoగego talerza.
Amerykanin robi z tego wszystkiego గedną mieszaninę w dużym talerzu i zabiera się do
గeǳenia.

Chińczyk używa do potraw małych pałeczek, గe nimi zręcznie, barǳo porządnie.
Amerykanin (Yankee) więceగ używa noża niż widelca i w tym się różni od Chińczyka,

że గe nieporządnie; oblizuగe ostrze noża గęzykiem, co przypomina dorożkarzy గeǳących
naprędce i używaగących noża z równą elegancగą.

Nie zmieniaగą tu ani noży, ani widelców. Pierwszego dnia przyglądałam się zǳiwiona
podanym mi spodkom, przełożyłam z గednego na talerz, a gdy zగadłam pierwszą potrawę,
proszę o drugi talerz.

— Czyś pani tamten stłukła? — pyta się mnie posługacz.
— Nie stłukłam, ale nieczysty.
Namyślał się przez chwilę, nareszcie dał mi inny, ale nóż i widelec pozostawił ten sam;

znowu proszę o zmianę.
— Dlaczego — powiada — czy połamane?

⁵⁵wety (daw.) — deser. [przypis edytorski]
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Z wielką trudnością doszłam do tego, tak w Nowym Jorku, గak w Newport, we
wszystkich głównieగszych hotelach, że odmieniano mi talerze i widelce. Wszyscy posłu-
gacze mruczeli:

— Co za szczególne upodobanie ma ta pani odmieniać talerze i widelce po każdeగ
potrawie.

Amerykanie obcieraగą bez żadneగ ceremonii palce o obrus, kładą kości z ryb na stole Jeǳenie, Obyczaగe
lub rzucaగą గe na ziemię. Kto z nimi గe przy గednym stole, może stracić apetyt na całe
życie.

Byłam nieraz obecna przy obiadach wieśniaków we Francగi, ale przysięgam, że nigdy
nie wiǳiałam, żeby istota luǳka గadła w podobny sposób గak w Ameryce.

Kiedy ktoś z gości doszedł గuż do wetów, podnoszą obrus biały, zwĳaగą go przed గego Jeǳenie, Obyczaగe
talerzem, żeby miał przyగemność kłaść swoగe wety na obrusie różowym, który గest pod
spodem i który raz na rok piorą. Ponieważ nie wszyscy razem przybywaగą na deser, obrus
biały to się zwĳa, to rozwĳa, to skręca w గedną stronę, to w drugą i wygląda గak ogromna
szmata.

W żadnym kraగu na świecie nie ma tak złeగ kuchni గak w Ameryce.
Arabowie maగą swóగ kuskus, గest to doskonała potrawa z ryżu gotowanego z mięsem;

గest zdrowa i pożywna.
Beduini na całe pożywienie przez cztery lub pięć dni maగą trochę mąki kukuryǳoweగ Jeǳenie, Obyczaగe

rozczynioneగ wodą, ale szóstego dnia każą sobie upiec całego barana; wieszaగą go nad
szerokim kamieniem, dwa inne kamienie służą zamiast wilków kuchennych⁵⁶, zasaǳaగą
barana na rożen lub kawał drewna. Piecze się przy mocnym ogniu, sok ścieka w półmisek
na ryż, który tam గest podstawionym. Kiedy baran upieczony, kłaǳie się go do ryżu
i po prostu, bez ceremonii, każdy bierze garść ryżu w rękę, urywa kawałek mięsa i zaగada
smacznie. Jadłam taki obiad pod namiotem Beduinów.

Ten sposób గeǳenia wydał mi się naturalnieగszy i nie tak obrzydliwy గak u Amery-
kanów.

Turek ma swóగ pilaw, to గest ryż gotowany z drobiem i korzeniami, ma też oberżynkę
(roǳaగ dyni) nazwaną przysmakiem Proroka, która i w sameగ rzeczy గest smaczna.

Hiszpan, wyszyǳany z powodu licheగ kuchni, ma w każdym razie wyborną czekoladę.
Amerykanin nie ma kuchni, wszystko, co గada, గest niezdrowe i niesmaczne.
Zupa to rzecz nieznana w Ameryce. Jeżeli chcesz గą mieć koniecznie, daǳą ci wody Jeǳenie

ciepłeగ z pieprzem.
Jeżeli chcesz coś innego, to podaǳą ci ostrygi gotowane z pieprzem czarnym, czer-

wonym i białym.
Nigdy tu nie ma dobrego pieczystego, mięso źle ugotowane, w niedobrym gatunku,

na każdy obiad daగą kurczęta z białym lub ciemnym sosem, pieczone lub gotowane, dużo
ciast ciężkich i ów sławny chleb prosto z pieca; sałata bez przyprawy, rzucą soli i pieprzu
na stół i tę zieleninę గe się surową; lubią także kapustę i pomidory surowe. Proszę sobie
wyobrazić te potrawy oblane mlekiem lub lemoniadą z lodem.

Przy takim żywieniu się nic ǳiwnego, że Amerykanie skarżą się na trudność trawie-
nia. Jakże żołądek wytrzyma takie potrawy.

Zapomniałam o గednym గeǳeniu barǳo poszukiwanym: o kukuryǳy. Gotuగą గą
w całości i podaగą na dużym półmisku. Amerykanie obgryzaగą te gałązki zębami; co do
mnie, nie mogłam przyzwyczaić się do takieగ potrawy.

Byłam raz zaproszona do bogatego domu kupieckiego na obiad. W wigilię⁵⁷ dnia tego Jeǳenie
gospodyni spytała się mnie, czy lubię ostrygi; odpowieǳiałam twierǳąco. Nazaగutrz więc
podaగą mi naగprzód zupę z ostryg, którą pomimo zbytnieగ obfitości pieprzu zగadłam, bo
powieǳiałam, że lubię ostrygi! Na drugą potrawę dostaగę ostrygi smażone. Pomyślałam
sobie: trochę zanadto ostryg na గeden ǳień. Na koniec przynoszą duży półmisek mięsa,
nieoǳownego przy obiadach, a późnieగ podaగą mi గeszcze ostrygi surowe z sałatą bez
przyprawy; lody, ciasta i obiad skończony.

⁵⁶wilki kuchenne — rozwidlone pręty, na których obraca się rożen. [przypis edytorski]
⁵⁷wigilia — przedǳień, tగ. ǳień poprzeǳaగący ważne wydarzenie. [przypis edytorski]
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Ci z Amerykanów, którzy dłużeగ bawili we Francగi lub w Europie, గeǳą lepieగ, ale
muszą mieć kucharzy ancuskich lub angielskich, bo mniemani kucharze amerykańscy
nie znaగą się wcale na sztuce kucharskieగ.

Ciasta amerykańskie są ciężkie, niezdrowe, గednakże ǳiewczęta i kobiety lubią గe; na Jeǳenie
przechaǳkach ciągle zachoǳą do cukierni na ciastka i do apteki po pewien napóగ, który
గest niesmaczny i niezdrowy.

Wszyscy aptekarze w Ameryce prócz lekarstw sprzedaగą także napoగe chłoǳące.
Mówiłam గuż, że hotele w tym kraగu nie dla pomieszczenia i wygody cuǳoziemców Dom, Obyczaగe

są urząǳone, ale dla samych Yankeesów.
Marzeniem każdego Francuza గest mieć swóగ dom; naగuboższy rzemieślnik, wyrob-

nica, maగąca zaledwie z czego żyć, składa grosz do grosza, żeby sobie kupić sprzęty i mieć
swóగ kąt.

Naగdrobnieగsza nasza szlachta pokazuగe z dumą sprzęty, które służyły dwom poko-
leniom, i nie zazdrości bynaగmnieగ tym, którzy mieszkaగą w hotelach, używaగą cuǳych
mebli całe życie i żyగą po obozowemu, chociażby w naగwykwintnieగszych salonach.

We Francగi maగą miłość roǳiny, Amerykanie za to pewien instynkt narodów koczu-
గących; u nich miłość roǳiny przytłumiona గest przez żąǳę zarobkowania.

Oగciec nic nie winien swoim ǳieciom, może గe wyǳieǳiczyć, zostawić maగątek, ko-
mu chce, ale też nie ma żadneగ powagi. ǲiewczyna iǳie za mąż za kogo గeగ się podoba;
młoǳieniec piętnasto- lub szesnastoletni myśli o robieniu maగątku, bo nie rachuగe wca-
le na oగcowski i nie zasięga rady oగca przed obraniem zawodu. Jeǳie na drugi koniec
Ameryki, opuszcza roǳinę oboగętnie, myśli tylko o sobie.

Ta wolność nieograniczona, która przyznaగe człowiekowi prawo rozporząǳania ma-
గątkiem, గaki nabył, గest w gruncie racగonalna. To miała dobrego, szczególnieగ w kraగu,
w którym wszystko było do stworzenia, że zmuszała każdego człowieka korzystać ze swo-
గeగ inteligencగi. Wolność ta zroǳiła pracownika, ale zabiła powagę roǳicielską i miłość
roǳiny… Przywiązanie do parafii గest im obce; Yankees nie przywiązuగe się do żadnego
mieగsca. Opuszcza bez żalu miasto, gǳie się uroǳił, gǳie przepęǳił wiek ǳiecinny, గe-
żeli spoǳiewa się zarobić gǳieś inǳieగ więceగ pienięǳy; zawsze obozuగe, nigdy się nie
osiedla; dla tych więc pobudek urząǳono hotele i boarding houses w Ameryce.

Hotel St. Nicolas⁵⁸ గest గednym z naగdawnieగszych w Nowym Jorku, mieszkaగą w nim
luǳie od lat trzyǳiestu; na Fih Avenue znaగduగe się blisko sto roǳin, które obrały tam
stałe zamieszkanie, గest nawet doktór, który nie maగąc środków opłacania domu i ume-
blowania się, naగął dwa pokoగe w hotelu, గeden z nich obrócił na gabinet dla chorych,
drugi dla siebie. Malarz ma tam swoగą pracownię i przyగmuగe w nieగ swoich klientów.
Kobiety lubią żyć w hotelach; nie troszczą się o gospodarstwo, a widuగą tam różnych
podróżnych. Mogą swobodnie myśleć o stroగach. Zbytek ich గest też do nieuwierzenia.
Robią toaletę ranną, drugą toaletę na obiad, po obieǳie zaś naగświetnieగszą balową; zapala
się żyrandole w salonach i na korytarzach, korytarze tak szerokie గak bulwary. O goǳinie
ósmeగ wszystkie kobiety wychoǳą ze swoich pokoగów prześlicznie ubrane i przechaǳa-
గą się po salonach i korytarzach; గest to w pewnym roǳaగu paradna wystawa, goǳina,
w któreగ odbieraగą wizyty, pełno wrzawy, hałasu, tłok niesłychany. ǲiewczęta przyగmuగą
swoich wielbicieli, swoich narzeczonych. We wszystkich amugach okien, we wszystkich
zakątkach spostrzega się pary rozmawiaగące cicho, trzymaగące się za ręce; nikogo to nie
razi, każdy mĳa te gronka z dyskrecగą.

Salony są barǳo ożywione. Jest to bowiem goǳina, w któreగ ci, co nie mieszkaగą
w hotelu, przychoǳą odwieǳać swoich przyగaciół, a szczególnieగ poǳiwiać stroగe kobiet.

Kto wiǳiał w Baden Salon de la Conversation⁵⁹, ten może mieć wyobrażenie o wi-
doku, గaki przedstawiaగą co wieczór tuteగsze hotele; takie samo panuగe tu życie, zbytek
i gry.

⁵⁸hotel St. Nicolas w Nowym Jorku — luksusowy hotel, mieszczący tysiąc pokoi, otwarty w ; od połowy
lat . XIX w. tracił na popularności, został zamknięty w . [przypis edytorski]

⁵⁹Salon de la Conversation (.), niem. Conversationshaus (dom rozmów) — centralny budynek luksuso-
wego domu uzdrowiskowego w niemieckim mieście Baden-Baden, wybudowany w latach –. [przypis
edytorski]
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Amerykanin wyrozumował, że w hotelu గeden pokóగ dla niego dostateczny; nie opłaca
służących, ma wszelką wygodę i usługę za siedem lub osiem dolarów ǳiennie… To daleko
praktycznieగ niż zaగmować ubogie mieszkanko.

Młoǳież tam żeni się barǳo prędko: często młody człowiek zaledwie osiemnastoletni
bierze panienkę bez maగątku, wynaగmuగe więc గeden pokóగ; ten opłaciwszy, nie potrzebuగe
troszczyć się o kupno mebli.

Cuǳoziemcom nie podoba się w tych hotelach, wszystkiemu z bliska przypatrywać się
trzeba: naprzeciwko ktoś umiera, tuż obok ktoś inny గęczy i narzeka w boleściach. Mamki
spaceruగą z ǳiećmi płaczącymi po korytarzach, większe ǳieci bawią się w wolanta⁶⁰: గest
to dobra i zła strona, korzyści i niedogodności.

Mówiłam గuż, że w każdym domu గest tylko గedna kuchnia, trzeba więc wynaగmować
dom cały. Luǳie tylko barǳo bogaci pozwalaగą sobie na ten zbytek; ci, którzy nie maగą
więceగ nad czterǳieści lub pięćǳiesiąt tysięcy dochodu, muszą poprzestać na boarding
housach. Nie poniża się bynaగmnieగ ten, kto utrzymuగe taki hotel, wielu doktorów nawet
naగmuగe dom cały, odnaగmuగą od siebie pokoగe, obracaగą z nich గeden na wspólny salon,
drugi na wspólną salę గadalną i ǳiesięć lub dwanaście roǳin mieści się w ich domu.

Chciałam przekonać się, గak żyగą w boarding housach, przyగrzeć się na własne oczy,
గak to ci nieznaగomi z dnia wczoraగszego mogą tak prędko zbliżyć się do siebie, że odtąd
stanowią prawie గedną roǳinę.

Umieściłam się w గednym z tych domów, gǳie za dwieście pięćǳiesiąt anków na
tyǳień miałam salonik, గeden pokóగ na pierwszym piętrze i mieగsce przy stole. Jednak-
że chociaż roǳiny, z którymi żyłam, były przyzwoite, a damy amerykańskie naǳwyczaగ
uprzeగme, muszę wyznać, że pobyt w boarding housie wydał mi się nieznośny. O siódmeగ
ǳwonią, buǳąc, o ósmeగ na pierwsze śniadanie. Trzeba być ubraną i śpiesznie choǳić,
bo panowie maగą pilne sprawy; wcześnie wychoǳą. Po skończonym pierwszym śniada-
niu każdy powraca do swego pokoగu lub iǳie się przeగść. W południe same damy zbieraగą
się na lunch, panowie maగą interesy i గeǳą o teగ porze na mieście; ale o piąteగ goǳinie
licznie się zgromaǳaగą do stołu, bo każda roǳina ma గednego gościa lub dwóch.

Coǳiennie wiǳieć można nowe twarze, prawǳiwy to karawanseraగ⁶¹. Źle daగą గeść,
bo właścicielka domu chce గak naగwięceగ zarobić. Porcగe są małe i biada temu, kto ośmie-
li się wziąć dwa razy గedneగ potrawy; ze wszystkich stron rzucaగą na niego spoగrzenia
gniewliwe, bo zగadł czyగąś porcగę!

Zbytecznym byłoby nadmieniać, że plotki, obmowy i małe zawiści są przedmiotami
rozmowy mięǳy kobietami. Jednakże przyznać trzeba Amerykankom, że nie maగą tak
złych గęzyków గak damy europeగskie; przeciwnie, są mięǳy nimi takie, które trzymaగą ze
sobą, bronią się wzaగemnie i w tym ich siła moralna.

Wieczorem zgromaǳaగą się w గedneగ sali, gǳie గedni czytaగą Biblię, inni ǳienniki,
inni గeszcze rozmawiaగą. Byłoby to prześliczne, gdyby wszyscy znali się dobrze i sympaty-
zowali ze sobą. Ale żyć z obcymi, często barǳo nieprzyగemnymi, to prawǳiwa męczarnia!

Już nie utrzymuగący boarding, ale nawet osoby wynaగmuగące tam mieszkania, గeżeli
te są obszerne, ogłaszaగą w pismach, że maగą do odstąpienia గeden pokóగ lub dwa ze
stołowaniem i przyగmuగą zgłaszaగących się do swoich mieszkań, gǳie గuż pozbywaగą się
sami swobody dla kilkuset dolarów miesięcznie.

Jakaż sprzeczność mięǳy życiem podobnym a niezależnością tego narodu!
Miłość złota trzyma pierwsze mieగsce i skłania tych luǳi do ofiary swoగeగ wolności.
Uwielbiam i poǳiwiam wiele rzeczy w Ameryce, ale nie życzę sobie, żeby tryb życia

amerykański był kiedykolwiek przyగęty w Europie, bo ten obcy żywioł niweczy wszelkie
uczucia przywiązania mięǳy krewnymi.

Wiele osób zna z doświadczenia, గak nieǳiele w Anglii są smutne i posępne, można
oszaleć lub zabić się z nudów, teatry, hotele pozamykane, kościoły tylko otwarte. Nie
wolno ani śpiewać, ani grać na fortepianie, ani pisać; trzeba się nuǳić, గeżeli ktoś nie
chce uchoǳić za niewiernego. Z trudnością nawet można kupić coś do zగeǳenia w te dni
święte!

⁶⁰wolant — dawna gra w podrzucaną rakietą korkową piłeczkę z piórkami; poprzedniczka badmintona.
[przypis edytorski]

⁶¹karawanseraj — zaగazd dla podróżnych, z pomieszczeniami do odpoczynku i magazynem do przechowania
towarów, budowany w kraగach arabskich, Persగi i Azగi Środkoweగ. [przypis edytorski]
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Méry opowiadał mi raz, że nie znaగąc zwyczaగów angielskich, w pierwszą nieǳie-
lę bytności swoగeగ w Londynie, wyszedł గak zwykle ze swego pokoగu do kawiarni na
śniadanie. Znalazł గą zamkniętą; iǳie do drugieగ, również zamknięta. Głód zaczynał mu
dokuczać, zapytuగe więc గakiegoś policగanta, dlaczego te zakłady pozamykane.

Policగant złośliwie spoగrzał na niego:
— Jak to — mówi — dlaczego? Czy pan nie wiesz, że to ǳiś nieǳiela?
— Gǳież się గada w nieǳielę? — spokoగnie zapytał Méry.
— W domu, móగ panie.
— Tam do licha, móగ bracie — rzekł Méry — móగ dom w Paryżu, a barǳo mi się

గeść chce.
— W takim razie, kiedyś pan cuǳoziemiec, powinieneś był kupić wszystko wczoraగ,

bo ǳiś kawiarnie, restauracగe, piekarnie, wszystko zamknięte.
Policగant ukłonił się Méry’emu i odszedł. Perspektywa całoǳiennego postu nabawiła

moగego ziomka kurczu żołądka. Gorączkowo przebiegał ulice, mówiąc: „Przecież znaగdę
గakiegoś rzeźnika lub kupca niedowiarka”.

Niestety, była గuż druga goǳina, nie odkrył żadnego; umierał z głodu, gdy nagle
zobaczył otwartą aptekę.

Przez szybę spostrzegł duże laski panieńskieగ skórki⁶². Uradowany, wchoǳi, siada,
prosi o to ciasto, zగada cały funt, prosi o wodę dla przepchnięcia teగ lepkieగ potrawy
i గeszcze żąda panieńskieగ skórki. Aptekarz, zdumiony, mówi:

— Ależ, panie, గeżeli to na uleczenie గakieగś irytacగi piersioweగ, to kilka kawałków
wystarczy.

— Nie — odpowieǳiał Méry umieraగącym głosem — to nie na piersi, ale od kurczu
żołądka, którego doznaగę z głodu.

I opowieǳiał w గakim గest położeniu, że nigǳie గeść dostać nie może.
Aptekarz i గego subiekci śmiali się do łez, ale że Anglik był gościnny, więc గako pan

domu zaprowaǳił Méry’ego do swego mieszkania i przedstawił żonie, która natychmiast
podała mu doskonałe śniadanie na zimno, tłumacząc, że religia wymaga, żeby nieǳielę
przepęǳać na modlitwie, w sobotę więc robią się zapasy żywności i gotuగe się wszystko
na nieǳielę.

— Pani — powieǳiał Méry, podగadłszy — wybawiłaś mnie od śmierci głodoweగ;
wǳięczność moగa wieczną bęǳie!

— Skoro tak, to dowieǳiesz mi pan tego, గeżeli zechcesz ǳiś wieczór przyగść do
nas na herbatę i kolacగę, a prócz tego w każdą nieǳielę przez cały czas swego pobytu
w Londynie bęǳiesz łaskaw bez ceremonii ǳień cały z nami przepęǳać.

Méry przyrzekł i dotrzymał słowa.
— Aptekarze angielscy — mawiał Méry — są barǳo gościnni, a żony ich dobre

i miłe gosposie! Jakaż u nich dobra herbata i z గakim sercem przyగmuగą cuǳoziemców!
Przestrzeganie szanowania nieǳieli గest గeszcze barǳieగ przesaǳone w Ameryce.
Telegra, poczty, koleగe żelazne zawieszaగą czynności, omnibusy, dorożki nie గeż-

dżą, każda roǳina sieǳi przy Biblii. Oగciec wyగaśnia znaczenie każdeగ przenośni ǳie-
ciom, wylicza bezeceństwa Sodomy i Gomory lub czyta Pieśń nad Pieśniami⁶³ Salomona,
a zwracaగąc się do sweగ żony, odczytuగe głosem wzruszonym ten wiersz z księgi święteగ:

„Jakże piękna గesteś, moగa ulubiona! Oczy twe są pełne życia i przenikaగące గak oczy
gołębicy; nie mówiąc o tym, co w tobie ukryte, a co stanowi prawǳiwą piękność. Włosy
masz długie, miękkie i gładkie గak wełna owiec, które wszedłszy na górę Galaad, pięk-
nie się tam utuczyły. Usta twoగe koralowe గak przepaski szkarłatne, mowa twoగa słodka
గak dźwięk harmonĳnych instrumentów, policzki różowe i białe. Nie mówiąc o tym, co
w tobie ukryto, co stanowi prawǳiwą piękność. Szyగa twoగa prosta గak wieża Dawidowa.
Wszystkie te piękności wzbuǳaగą we mnie gorącą miłość dla ciebie, gołębico moగa” itd.

⁶²panieńska skórka — ǳiś: pańska skórka, tradycyగny cukierek domoweగ roboty, wytwarzany z cukru, wody,
syropu, żelatyny i mąki ziemniaczaneగ. [przypis edytorski]

⁶³Pieśń nad Pieśniami — włączony do Biblii hebraగski poemat miłosny z IV–III w. p.n.e., składaగący się
z pieśni oblubienicy, oblubieńca i chóru, zaliczany do ksiąg Starego Testamentu; w tradycగi żydowskieగ i chrze-
ścĳańskieగ interpretowany na ogół alegorycznie i przypisywany Salomonowi, słynnemu z mądrości królowi
Izraela, żyగącemu w X w. p.n.e. [przypis edytorski]
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Niepodobna, żeby panienki religii protestanckieగ i anglikańskieగ przy takim czytaniu
i słuchaniu Biblii co nieǳiela mogły zachować ǳiewiczość, nieskażoność serca i myśli, bo
księga święta ma wiele ustępów niesłychanie bogatych w szczegóły o miłości materialneగ.

W Nowym Jorku znaగduగe się tysiąc osiemset kościołów katolickich, protestanckich,
kalwińskich, metodystów, perfekcగonistów⁶⁴, synagog etc. Wszystkie te kościoły przepeł-
nione są ludnością w nieǳielę; w każdym z nich inny obrządek; ciekawy badacz, choǳąc
od గednego do drugiego, może robić barǳo interesuగące spostrzeżenia. W każdym z nich
గest się dobrze przyగętym. Szukałam raz kościoła katolickiego, przez omyłkę weszłam do
metodystów. Chciałam zawrócić, wtem గakiś kościelny clergyman⁶⁵ przybliża się do mnie
i mówi:

— Czy pani ma złe mieగsce? Może dać krzesełko? Jestem do usług pani.
— Nie, móగ panie — odrzekłam — nie żądam lepszego mieగsca, tylko wychoǳę, bo

wiǳę, żem się omyliła. Sąǳiłam, że to kościół katolicki.
— Niechże pani zostanie tu — rzekł z pobożnym namaszczeniem clergyman —

wszystkie religie są dobre. Człowiek powinien poznać wszystkie, nim గedną wybierze.
Proszę zostać na kazaniu, గeżeli nie trafi kaznoǳieగa do przekonania pani, wolno గeగ bę-
ǳie iść gǳie inǳieగ.

Tak usilnie nalegał, że dałam się nakłonić; byłam na całym nabożeństwie metodystów,
lecz wyszłam wcale nie zbudowana.

W Ameryce uczucie religĳne barǳo గest rozwinięte. Niewielu znaగduగe się tu wol-
nomyślicieli, ani గednego ateusza i barǳo mało oboగętnych. Tolerancగa dla wszystkich
wyznań, dla wszystkich sekt religĳnych. Każdy wyznaగe religię, గaka mu się wydaగe naగ-
lepsza, i గest w nieగ gorliwy.

Rozbrat kościoła z państwem గest zupełny, గednako kościołów గest mnóstwo, wszyst- Religia, Obyczaగe, Ksiąǳ
kie barǳo piękne, ślicznie utrzymane, biskupi maగą wspaniałe pałace. Prosty proboszcz
pobiera od parafian dwaǳieścia pięć do trzyǳiestu tysięcy anków rocznie. Nieǳielę
całą Amerykanie przepęǳaగą na czytaniu Biblii i w kościele. Nie wolno pisać listów, to
byłoby zgwałcenie świętości dnia tego. Matki odbieraగą ǳieciom książki; i one muszą
zachować się w zupełnym skupieniu ducha.

Złoǳieగe nawet odpoczywaగą w nieǳielę, chociaż umieగą to sobie powetować w po-
nieǳiałek.

Jedna tylko nietolerancగa zaǳiwia podróżnego, protestanci Yankeesi za wielki grzech
poczytuగą pić wino, wódkę, w nieǳielę… Niech nie pĳą sami, dobrze, ale zabraniać dru-
gim to naruszenie wolności. Nie dostanie się nigǳie w tym Nowym Świecie ani szklanki
wina ani piwa.

Jest w Nowym Jorku గedna doskonała restauracగa europeగska, Delmonicos, ale i tu
tylko wody dostanie się w nieǳielę.

Na usilne czyగeś naleganie, గeżeli ktoś tam zawsze uczęszcza, to prowaǳą na pierwsze
piętro i ukrywaగą barǳo starannie w osobnym salonie, bo gdyby policగa dowieǳiała się,
że w tym zakłaǳie sprzedano butelkę wina w nieǳielę, zamknęłaby go niezawodnie.

Ale గak słusznie mówi Molière co do dewocగi „Il est avec le ciel des accommodements”⁶⁶,
tak i z nietolerancగą amerykańską można się porozumieć. I tak w hotelu, gǳie mieszkasz,
nie daǳą ci wina w nieǳielę. Ale గeżeli prosiłeś w sobotę o butelkę i zacząłeś గą, గest గuż
twoగą własnością i daǳą ci గą w nieǳielę.

Aptekarze tuteగsi także wspieraగą wielbicieli spirytualiów.
Jeżeli londyńscy daగą గeść, to amerykańscy daగą za to pić. Oni sprzedaǳą nawet

w ǳień święty butelkę wina, ale pod warunkiem, żeby గeగ żądać niby dla przyrząǳe-
nia wina chinowego⁶⁷.

⁶⁴perfekcjoniści — tu: nazwa nadawana różnym ruchom w chrześcĳaństwie, które dążą do osiągania ducho-
weగ doskonałości; w szczególności w tradycగi wspólnoty tzw. kwakrów (Religĳne Towarzystwo Przyగaciół) na
określenie takieగ doskonałości używany గest termin „perfekcగonizm” (ang. perfectionism). [przypis edytorski]

⁶⁵clergyman (ang.) — duchowny. [przypis edytorski]
⁶⁶Il est avec le ciel des accommodements (.) — Z niebem można się porozumieć; paraaza słów ze sztuki

Moliera Świętoszek (akt IV, scena ): Le ciel défend, de vrai, certains contentements; Mais on trouve avec lui des
accommodements (Jest w takim czynie niby dla nieba rzecz zdrożna, ale porozumienie z nim wynaleźć można;
tłum. Kazimierz Zalewski). [przypis edytorski]

⁶⁷chinowy (rzad.) — chininowy, zawieraగący chininę, lek przeciwmalaryczny maగący postać białego, gorzkiego
proszku, otrzymywanego z kory chinowca. [przypis edytorski]
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W Maine nietolerancగa posunięta గest do śmieszności. Gdy zobaczą kogoś pĳącego
wino gǳiekolwiek i w గaki bądź ǳień, skazuగą go na więzienie.

Lecz oto przyczyna użycia tego despotycznego środka.
W Maine maగą tylko గabłka, a zatem గabłecznik stanowi główny ich handel. Zabraniaగą

więc wina, żeby zmusić do picia గabłecznika.
W Stanach Zగednoczonych nie ma praw despotycznych, wszystkie są głosowane przez

tych, którzy im podlegaగą. Jedną z naగpięknieగszych, naగwzniośleగszych rzeczy, że tak po-
wiem, గest organizacగa prasy w Ameryce.

Przedmiot ten żywo mnie zaగmował i dlatego starannie go badałam. Poświęcam osob-
ny rozǳiał ǳiennikom i ǳiennikarzom amerykańskim.

ఝ .    ఞ-
Naగgłównieగsze ǳienniki w świecie są bez zaprzeczenia nowoగorskie. Urząǳone są na
ogromną skalę i wywieraగą wielki wpływ na kraగ cały.

Cztery z nich, ǳienniki ranne traktuగące గedynie o polityce, sprzedawane są po cztery
sou za egzemplarz. Takimi są: „Herald”, „Times”, „World” i „Tribune”; గeden za dwa
sou: „Sun”. Na koniec గeszcze గeden, który się nie sprzedaగe, otrzymuగą go bezpłatnie
abonuగący: „Journal of Commerce”.

Wszystkie inne nie maగą prenumeratorów ani roznosicieli w mieście. Sprzedawane są
hurtem luǳiom zaగmuగącym się sprzedażą częściową na droǳe publiczneగ.

Nowy Jork, గak powieǳiałam, był zawsze i గest గeszcze miastem wyłącznie demokra-
tycznym, dowiódł tego podczas ostatnich wyborów, daగąc tak znaczną wyższość głosów
panu Seymour, współzawodnikowi republikanina Granta.

„World” గednakże గest గedynym organem demokratycznym tego miasta.
„Tribune” przedstawia partię radykalną, czyli krańcową, naగniesprawiedliwszą we wszyst-

kich kraగach.
„Herald”, prowaǳony przez człowieka barǳo rozumnego, obdarzonego zdolnością

i umieగętnością głębokiego wpatrywania się w istotę rzeczy, zawiera politykę, którą nazwać
można diagnostyczną.

Pan Gordon James Bennett celuగe w sztuce przeczuwania idei i nowych pozycగi, గako
też i zmian, i tak w porę umie wyprzeǳić opinię, że zdaగe się, sam nią pokierował.

To wyrażenie: pan Gordon Bennett ma dobry węch, choć gminne, maluగe dokładnie
myśl moగą.

Jest on pochoǳenia szkockiego, barǳo młodo przybył do Nowego Jorku. Nie maగąc
żadnego maగątku, umiał tak korzystać ze swoగeగ inteligencగi i zręczności, że ǳiś posiada
ogromny maగątek, dwaǳieścia milionów dolarów.

Pan James Gordon Bennett గest przyగemnym starcem siedemǳiesięcioletnim, ma
postać wspaniałą i uprzeగmość magnata szkockiego. Pani Bennett గest także barǳo miłą
i dobrą kobietą, dostępną dla wszystkich, szczególnieగ dla artystów, których lubi prote-
gować; dom గeగ naగprzyగemnieగszym గest w Nowym Jorku, przyగęcie barǳo gościnne.

„Sun”, ǳiennik republikański, nie tak గednakże గak „Tribune”, prowaǳony గest przez
pana Karola Danę, byłego sekretarza w ministerium woగny pod prezydencగą Lincolna.
Uroǳony w kraగu Massachusetts, Dana గest prawǳiwym Yankeesem, uwielbia swóగ kraగ
i służy mu gorliwie; గest to człowiek głębokieగ nauki, wielkieగ erudycగi. Mówi barǳo
czysto po niemiecku, po ancusku, po włosku i zna literaturę tych kraగów.

Tak w polityce, గak w życiu prywatnym Dana oǳnacza się niesłychaną poczciwością,
wszyscy go też szanuగą; nawet sami nieprzyగaciele polityczni oddaగą hołd గego prawości
i szlachetności.

Te przymioty tak są rzadkie w Ameryce, że słusznie zwraca się na nie uwagę, gdy się
గe spotkać zdarzy.

W Europie powszechne గest mniemanie, że prasa w Ameryce kierowana గest przez
cuǳoziemców, Anglików, Holendrów lub Niemców. Mylą się. Wszystkie znacznieగsze
ǳienniki Nowego Jorku, oprócz, ma się rozumieć, dwóch ǳienników ancuskich: „Le
Messager Franco-Américain” i „Le Courrier des Etats-Unis”, గako też niemieckich, re-

  Podróż po Ameryce Północnej 



dagowane są przez Yankeesów. Pan James Gordon Bennett గest wprawǳie Szkotem, ale
mieszka w Stanach Zగednoczonych od pięćǳiesięciu lat.

Doktór Pulnam, główny współpracownik „Heralda”, nie uroǳił się w Ameryce, ale
przybył tam w ǳiecinnym wieku.

Pan Hudson, który długo przyczyniał się do powoǳenia tego ǳiennika i pracował
przy nim przez lat trzyǳieści, przybył także barǳo młodo do Stanów Zగednoczonych.

„Tribune” గest prowaǳona wyłącznie przez pana Horacego Greeley i przez pana Youn-
ga.

Pan Greeley rodem z Vermont, a zatem prawǳiwy Yankees.
Ten pisarz గest naగznakomitszą osobistością w Nowym Jorku, ma typ i charakter od-

znaczaగący się.
Podobny గest zarazem do Girardina⁶⁸ i do Veuillota⁶⁹.
Sąd గego sprawiedliwy i praktyczny, przewidywanie wypadków, wykazywanie ułom-

ności i wad z rzadką przezornością są to przymioty, które go zbliżaగą do Girardina.
Posiada on naturalną trafność, lubi przybierać myśli w ekscentryczne, do żywego doగ-

muగące, szumne azesy, używa tytułów efektownych, wpływ గego polityczny dorównuగe
prawie temu, గaki Girardin wywierał we Francగi, a raczeగ w Europie.

Przypomina zaś Ludwika Veuillot nie z bigoteryగnych idei, ale z cierpkości swoగeగ
polemiki.

Horacy Greeley గest małego wzrostu, łysy, twarzy mocno rumianeగ, nie nosi brody;
oczy ma małe, złośliwe, żywy w odpowieǳiach i dowcipny.

Zdaగe się nie dbać o ubranie. Krótkie గego spodnie pozwalaగą wiǳieć sznurowane
trzewiki i skarpetki, które na nie spadaగą; rękawy paletotu⁷⁰ przypominaగą rękawy stu-
dentów, którzy wyrośli; dochoǳą mu do łokci.

Można go spotkać na ulicy bez kapelusza, bez krawata, గak robi miny i mówi do siebie
na głos; ulicznicy gonią za nim i dopiero ich głośne wybuchy śmiechu przypominaగą na-
szemu pisarzowi właściwe గego stanowisko; zdaగe się spostrzegać, że nieporządnie ubrany
i wstyǳi się przed nimi.

Czy on గest oryginałem z natury, czy tylko przybiera oryginalność? That is the qu-
estion⁷¹.

Pan Greeley obగawia antypatię dla Francగi i dla wszystkiego, co ancuskie. Kiedy
mówią przy nim o Paryżu, oczy గego błyszczą ponurym ogniem, nienawiścią.

Z గakiego powodu nienawiǳi tak Francగi?
Mogłabym na to odpowieǳieć i przekonać, że często rzecz błaha prowaǳi do ważnych

rezultatów, ale wolę zamilczeć.
Nic nie powiem o małeగ przygoǳie, గaka spotkała tego dobrego Greeleya w Paryżu

i która napełniła గego duszę zawziętą nienawiścią dla Francగi.
Pan Young గest także Yankeesem; roǳił się w Pensylwanii.
„World” zostaగe pod kierunkiem pana Marble z Nowego Jorku i pana Henryka Hurl-

berta, także z Nowego Jorku.
Ten ostatni గest także గednym z naగznakomitszych ǳiennikarzy Stanów Zగednoczo-

nych. O nim można powieǳieć, że nie używa గęzyka angielskiego, pisząc po angielsku,
ale raczeగ ancuskiego.

Język angielski గest barǳo bogaty, barǳo piękny, ale zbywa mu na giętkości i de-
likatności. Jest to గęzyk businessu w całym znaczeniu tego wyrazu. Jest on praktyczny,
trafia do celu, krótki, zwięzły. Okazać w tym గęzyku naukę, inteligencగę, łatwo, ale być
dowcipnym niepodobna.

Igraszki słów, gry zagadkowe, zwroty dowcipne, metafory poetyczne nie udaగą się
wcale po angielsku.

⁶⁸Girardin, Émile de (–) — ancuski wydawca, ǳiennikarz i polityk; założyciel paryskiego ǳiennika
„La Presse” (), pierwszeగ groszoweగ gazety we Francగi. [przypis edytorski]

⁶⁹Veuillot, Louis (–) — ancuski ǳiennikarz i literat, publicysta katolicki; od  redaktor naczelny
ǳiennika „L’Univers”, z którego uczynił masowe i wpływowe pismo konserwatywnego katolicyzmu. [przypis
edytorski]

⁷⁰paletot (.) — palto. [przypis edytorski]
⁷¹That is the question (ang.) — oto గest pytanie (aza z początku monologu Hamleta w tragedii Szekspira

Hamlet, akt III, scena ). [przypis edytorski]
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Język ten rzeczywiście wywarł wielki wpływ na charakter ludów, które nim mówią.
I dlatego zwyczaగną గest rzeczą znaleźć Anglika rozumnego, ale barǳo rzadką spotkać
się z dowcipnym. Pan Hurlbert wszelako గest mądry i dowcipny zarazem, posiada nawet
dowcip paryski; mówi po ancusku గak mieszkaniec bulwaru i ma dar czynić గęzyk angiel-
ski nie tak ciężkim i grubym. Pisze on, powtarzam, po angielsku, గęzykiem ancuskim.
Artykuły గego są wysoko cenione i గego to posyłaగą po korespondencగe do Europy. Te,
które on przed kilkoma laty wysłał z Paryża, były zupełnie humorystyczne, i ten roǳaగ
nowy w Ameryce miał tam wielkie powoǳenie.

Oryginalność nieznana గest w Nowym Świecie; mniemane zatem ekscentryczności
amerykańskie, opowiadane w Paryżu, tak się zgaǳaగą z prawdą గak poగedynki po amery-
kańsku.

Nie ma narodu w świecie, który by tak nienawiǳił poగedynku, గak naród amerykański.
Pan Henryk Hurlbert గest గedynym może oryginałem w niepodobnych⁷² rzeczach.
Wynurza się z sympatią dla Napoleona III. Pisze często długie artykuły do „World”,

okazuగące గak Francగa i Francuzi są szczęśliwi z posiadania go… Próbował nawet pochwa-
lać krok gwałtowny stanowiący o losie państwa… to znowu czasami z pozorną powagą
wykrzykuగe: „Ach, gdyby Amerykanie mieli Napoleona III, గakże byliby szczęśliwi!”.

Powieǳiałam గuż, że ten pisarz గest wielkim fantastykiem!
Ma on głęboką erudycగę. Mówi i pisze siedmioma గęzykami i co rzadkie w గego kraగu,

nawet mięǳy pisarzami, zna gruntownie klasyków greckich i łacińskich.
Nie mogę oprzeć się chęci opowieǳenia గedneగ przygody, która mu się przytrafiła

przed dwoma laty i podobała się szalenie. Pan Hurlbert గest rozumnym człowiekiem,
wybaczy mi tę małą niedyskrecగę.

Był on గednego razu zaproszony na wielki obiad. Wino szampańskie i wszystkie nasze
naగlepsze wina zastawione były w obfitości na stole i lały się w kryształowe kielichy. Pan ǲiennikarz
Hurlbert గest wstrzemięźliwy, ale tym barǳieగ narażony był na upoగenie mieszaniną wina.
O północy sieǳieli గeszcze przy stole.

— Ach! — zawołał nagle ǳiennikarz — byłbym zapomniał o „Worlǳie”! Mam posłać
గeden artykuł o pierwszeగ (ǳienniki przygotowuగe się od ósmeగ wieczorem do drugieగ
rano, a wychoǳą o szósteగ).

Kazał sobie więc przynieść piór i atramentu i co pręǳeగ na tym samym stole, przy
naగśmiesznieగszeగ i naగżywszeగ rozmowie zaczyna pisać swóగ artykuł. Dyrektor prosił go,
żeby traktował o kwestii rzymskieగ⁷³. Obok niego rozprawiano o kwestii ancusko-pru-
skieగ⁷⁴.

Pan Hurlbert pisze więc z wielką werwą i dowcipem, szkoda tylko, że wino zagma-
twało mu Bismarcka z Antonellim, z Prusaka zrobiło szambelana papieskiego, a z An-
tonellego ministra króla Wilhelma… Ren umieściło we Włoszech, Po mięǳy Prusami
i Rosగą. Zdaగe mu się, że Yankees mówił o Paryżu i Mabilu — miesza papieża, króla
Wilhelma, Napoleona III, sprawy meksykańskie, gaz, Tuilerie⁷⁵, gǳie wprowaǳa różne

⁷²niepodobny (daw.) — nieprawdopodobny, niemożliwy. [przypis edytorski]
⁷³kwestia rzymska — konflikt pomięǳy papieżami a państwem włoskim po przyłączeniu Państwa Kościel-

nego do zగednoczonych Włoch. Od poł. VIII w. Rzym był stolicą obeగmuగącego środkowe Włochy Państwa
Kościelnego, rząǳonego przez papieży గako świeckich monarchów. Podczas walk o zగednoczenie Włoch więk-
szość terytoriów Państwa Kościelnego przyłączono do proklamowanego w  Królestwa Włoch. Kiedy w 
armia króla Wiktora Emanuela II zaగęła również Lacగum i Rzym, które po plebiscycie włączono do Włoch,
papież Pius IX nie uznał aneksగi, odrzucił nadane mu w tzw. ustawie gwarancyగneగ przywileగe i uznał się za
„więźnia Watykanu”. Do dyspozycగi papieskieగ pozostała Bazylika Św. Piotra, pałac i in. budynki na Watyka-
nie. Dopiero w  faszystowski rząd Mussoliniego podpisał tzw. traktaty laterańskie, w których papiestwo
w zamian za rekompensatę finansową zrzekało się pretensగi do terenów byłego Państwa Kościelnego, zaś rząd
włoski uznawał papieża za suwerennego władcę wyǳieloneగ części Rzymu, Państwa Watykańskiego. [przypis
edytorski]

⁷⁴kwestia francusko-pruska — ancuski cesarz Napoleon III Bonaparte starał się zapobiec dalszemu గedno-
czeniu Niemiec pod przewodnictwem Prus, rząǳonych przez króla Wilhelma I Hohenzollerna i rząd premiera
Ottona von Bismarcka. W lipcu  Napoleon III wypowieǳiał woగnę Prusom. W bitwie pod Sedanem (
września ) skapitulował i oddał się wraz ze swą stutysięczną armią do niewoli, co stało się bezpośrednią
przyczyną గego detronizacగi oraz proklamowania III Republiki. Włochy wykorzystały woగnę ancusko-pruską
do zaగęcia ziem papieskich, wcześnieగ skutecznie bronionych przez woగska ancuskie wysłane przez Napoleona
III. [przypis edytorski]

⁷⁵Tuilerie — paryskie ogrody i istnieగący do  pałac, położone mięǳy Luwrem a Sekwaną. [przypis edy-
torski]
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osoby, i szczęśliwy, że wypełnił swoగą powinność, skończył zadanie, posyła artykuł do
drukarni.

Nazaగutrz czytelnicy „Worlda” zdumieni czytaగą i nie poగmuగą, co to wszystko znaczy.
Pan Raymond, właściciel „Timesa”, pochoǳi także z Nowego Jorku. Ten ǳiennikarz

ma zdolności, గest to wymowny speaker⁷⁶, ale oǳnacza się częstą zmianą opinii. ǲiś
గest republikaninem, గutro demokratą, poగutrze radykalistą, stosownie do okoliczności.
Kiedy publiczność zdaగe się zanadto zǳiwiona tymi nagłymi zmianami, pan Raymond
staగe przed zgromaǳeniem narodowym i mówi:

— Gentlemen, my dear gentlemen⁷⁷, przyznaగę, że przeszłego roku mówiłem, iż partia
republikańska może uszczęśliwić naszą oగczyznę. ǲiś odwołuగę to: rzućcie się raczeగ w ręce
demokratów, oni tylko mogą nas ocalić. Tak గest, zmieniłem zdanie, nie mieగcie mi tego
za złe, bo przeగść z ciemności do światła nie గest występkiem.

Słuchacze śmieగą się, niektórzy sykaగą. On zaś spokoగny, uśmiechnięty, గak prawǳiwy
aktor nadrabia miną, szuka trafnego wyrażenia, usprawiedliwił się, zmiana przyగęta.

Słyszałam go na గednym posieǳeniu przed wyborem prezydenta, tłumaczył się, dla-
czego zmienia opinie. Mowa గego trwała półtrzecieగ⁷⁸ goǳiny pomimo przerywania gło-
sów wołaగących: „Dosyć, inny mówca!”. On na to nie zważał, tylko uśmiechaగąc się,
podniósł głos i rzekł:

— My dear gentlemen, przedsięwziąłem mówić do was przez półtrzecieగ goǳiny, po-
zostaగe mi గeszcze గedna. Na próżno więc wołać bęǳiecie „dosyć”, గa nie przestanę.

Publiczność, zrozumiawszy dobrze ten argument przekonywaగący, uzbroiła się w cier-
pliwość.

Na tym samym posieǳeniu mówcy demokratyczni i mówcy republikańscy zbĳali
kandydatów przeciwnych tymi słowy:

— Seymour! Jak to! Chcecie mianować Seymoura? — wołali republikanie. — Ależ,
szaleni! Czy nie wiǳicie, że Seymour ma usposobienie Napoleona Trzeciego, to nowy
Cezar!

— Co znowu! — odpowiadali demokraci. — W tym, co mówicie, nie ma sensu.
Czyż to nie Grant గest człowiekiem zdolnym do kroku gwałtownego, który może stanowić
o losie państwa? On to bęǳie tym Napoleonem Trzecim naszego nieszczęśliwego kraగu!

I tak przez dwie goǳiny mówcy silili się dowieść, గedni, że Grant, druǳy, że Seymour
podobny గest do Napoleona III.

Mówcy humorystyczni starali się nawet wykazać podobieństwo fizyczne.
Zabawnie było słyszeć to wszystko.
„Journal of Commerce” prowaǳi dwóch Amerykanów: pan Prime z Nowego Jorku

i pan Stone z Massachusetts.
W wieczornych ǳiennikach żywioł cuǳoziemski nie tylko nie panuగe, ale nawet nie

istnieగe.
„Evening Post” ma za dyrektora ǳiekana poetów i ǳiennikarzy w Stanach Zగedno-

czonych, pana Bryanta, uroǳonego w Massachusetts. Pan Bigelow, długo będący గego
wspólnikiem, uroǳił się w Nowym Jorku.

ǲiennikarze w Ameryce mogą ubiegać się o naగpierwsze urzędy, szczególnieగ w dy-
plomacగi. I tak pan Bigelow porzucił „Evening Post” dla obగęcia godności przedstawiciela
swego kraగu w Paryżu గako minister.

Pan Webb, którego ǳiennik „Le Courrier” zlał się w గedno z „Worldem”, zaగmował
przez kilka lat urząd ministra amerykańskiego w Brazylii. Pan Julluan, ǳiennikarz demo-
kratyczny, był ministrem w Chinach. Pan Pike, ǳiennikarz republikański, był ministrem
w Haǳe; a Jay „z Tribune” długo pełnił to samo urzędowanie we Włoszech.

Na koniec James Gordon Bennett był mianowany przez Lincolna⁷⁹ ministrem w Pa-
ryżu, ale nie przyగął teగ godności.

⁷⁶speaker (ang.) — mówca. [przypis edytorski]
⁷⁷Gentlemen, my dear gentlemen (ang.) — Panowie, droǳy panowie. [przypis edytorski]
⁷⁸półtrzeciej (daw.) — dwie i pół. [przypis edytorski]
⁷⁹Lincoln, Abraham (–) — amerykański polityk i prawnik, prezydent Stanów Zగednoczonych Ame-

ryki podczas woగny secesyగneగ; zginął z ręki zamachowca. [przypis edytorski]
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Aby być ǳiennikarzem w Ameryce, trzeba mieć wysoką naukę, znać gruntownie
politykę, గako też historię nowożytną wszystkich kraగów Europy; obowiązani są umieć po
ancusku i po niemiecku; wielu z nich mówi po hiszpańsku i po włosku.

Panowie Karol Dana, Raymond, Hurlbert i Horacy Greeley wyszli z uniwersytetów
Cambridge i Rochester; wszyscy prawie zwieǳili Europę, badali గeగ prawa i zwyczaగe.

Amerykanin గest praktyczny. Time is money. Czyta గedynie to, co może mu przynieść
గakąkolwiek korzyść.

Polemika mięǳy ǳiennikarzami bywa czasami barǳo zapalczywa. Czytelnicy znoszą ǲiennikarz
గą, గeżeli గest krótka, gdy గednak zacznie przybierać większe rozmiary, rzucaగą ǳiennik,
mówiąc: „Po co nam tracić czas na czytanie obelg, గakie na siebie miotaగą, z tego nam nic
nie przyగǳie, ani గednego centa na tym nie zyskamy”.

Politycy, kandydaci do urzędu prezydenta lub gubernatora, wszyscy na koniec ubie-
gaగący się lub zaగmuగący stanowisko polityczne podlegaగą złośliwości ǳienników, które
గednakże nie dotykaగą ich życia prywatnego, గeżeli to nie daగe powodu do zgorszenia.

Jeżeli zaś wysoki urzędnik popełni గakiś czyn niemoralny, pęǳi życie lekkomyśl-
ne, rozpustne, wszystkie ǳienniki wyświecaగą⁸⁰ గego postępowanie, daగą mu przezwiska,
epitety naగobraźliwsze. Publiczność przyklaskuగe temu, bo wie, że ten człowiek nie stawi
mężnie czoła wybuchowi opinii i zmuszony bęǳie podać się do dymisగi.

Wszyscy zostaగący na górnych szczeblach drabiny społeczneగ, ci, którzy żyగą z budżetu
lub zaగmuగący గakieś stanowisko przez zaufanie ludu lub właǳy, obowiązani są być wzorem
poczciwości i cnót domowych.

Uczucie religĳne barǳo గest rozwinięte w teగ wielkieగ rzeczypospoliteగ, ale panuగe tu
duch tolerancగi; żaden ǳiennik nie znieważy nigdy religii nie swoగeగ; ale గeżeli ksiąǳ
గakiegokolwiek wyznania źle się prowaǳi, nie lękaగą się go osławić⁸¹, mówiąc:

— Trzeba wypęǳić z kościoła tę owcę parszywą przez wzgląd na dobro drugich!
Człowiek niezaగmuగący się polityką sąǳi, że ǳienniki nic o nim nie wieǳą; గeżeli

atoli⁸² గakiś pisarz ośmieli się napisać coś nieprzyగemnego o kimś prywatnym, to gentle-
man ten nie posyła mu świadków, ale గeżeli obelga గest wielkieగ wagi, wychoǳi na róg
ulicy, czatuగe na wyzywaగącego i strzela do niego, po czym staగe przed sęǳią i wyznaగe,
గaką miał urazę do swoగeగ ofiary. Kiedy go sąǳą, opowiada przyczyny, dla których zabił
tego człowieka…

Jeżeli obelga గest mnieగ ważna, ofiara uzbraగa się w kĳ i okłada razami napastuగącego
pisarza.

Jeden ǳiennikarz chciał kiedyś zaprowaǳić w Ameryce roǳaగ małeగ prasy gorsząceగ,
która by dotykała wszystkiego, ale nade wszystko życia prywatnego różnych osób.

Zapewniano, że ǳiennikarz ten, ǳiś zgięty we dwoగe, stał się garbaty od niezliczonych
kĳów, które wytrzymać musiał.

Kobiety గednakże żadneగ, గakakolwiek by była, ǳiennikarz amerykański nie napastuగe, ǲiennikarz, Kobieta
gdyby bowiem ośmielił się mówić o kobiecie w sposób ubliżaగący, surowo niechybnie
byłby ukarany.

Każdy może prowaǳić ǳiennik, może swobodnie rozwĳać w nim swoగe teorie, umiesz-
czać wszystkie opinie, wyrażać myśli, గakie mu przechoǳą przez głowę. Z tego zamętu
wychoǳi światło, గest tam wiele myśli śmiesznych, niedorzecznych, ale wśród takich
zdarzy się గedna dobra, praktyczna, ktoś గą sobie przyswoi, oblecze w ciało, nada గeగ cel.

ǲienników nikt nie prenumeruగe, kupuగe się గe na ulicach podług wyboru. Skoro
więc ten naród mądry i praktyczny dostrzeże, że ǳiennik గakiś zaczyna gorszyć, spotwa-
rzać, zniesławiać, గeżeli wreszcie nie zawiera nic dobrego, użytecznego, to గakby idąc za
hasłem, nikt nie kupuగe గuż tego ǳiennika, wszyscy mówią o nim z pogardą.

Rzecz skończona, ǳiennik się przeżył — bez kupuగących upadek zupełny.

⁸⁰wyświecać (daw.) — గasno wytykać, np. niewłaściwe zachowanie. [przypis edytorski]
⁸¹osławiać (przest.) — okryć złą sławą, spowodować, że ktoś stanie się słynny z powodu czegoś złego. [przypis

edytorski]
⁸²atoli (daw.) — గednak. [przypis edytorski]
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Przeciwnie, pismo przyzwoite, użyteczne, trafne prędko doznaగe wzięcia; gdy zaś zmie-
ni dążności, pomieści గakiś nieprzyzwoity artykuł, natychmiast obraca się w niwecz.

Wszystkie ǳienniki w Nowym Jorku są kolosami.
Każdy prawie ma swoగą osobną drukarnię, która należy do గego właściciela; drukarnia

i biuro redakcగi znaగduగą się w tym samym domu. Tym sposobem czasu się nie traci, pisarz
pilnuగe druku, poprawia korekty, w miarę గak గe wyగmuగą spod prasy. Wiǳiałam w ruchu
prasy „Sun”, odbĳały one sześćǳiesiąt tysięcy egzemplarzy w przeciągu mnieగ niż dwóch
goǳin. Arkusz od razu drukuగe się z dwóch stron.

„Herald” ma bogaty pałac na rogu placu Printing⁸³ i Broadwayu.
Wszystkie biura ǳienników w Nowym Jorku znaగduగą się zresztą, co గest barǳo do-

godne, na placu Printing. W tym widać duch praktyczny Amerykanina: „Time is money”.
Stręczyciele ogłoszeń, osoby maగące do czynienia z kilku ǳiennikami, nie potrzebuగą

choǳić na cztery końce miasta. ǲiennikarze także mogą się łatwo widywać; to utrzymuగe
koleżeństwo.

Pałac „Heralda” గest wspaniały, cały z marmuru białego, eleganckieగ budowy i kolosal-
nych rozmiarów. Kosztował on do dwóch milionów dolarów i cały zaగęty na administracగę
tego ǳiennika.

Na dole od ontu są kantory sprzedaży i abonamenty na prowincగę. Kasa mieści
się po praweగ stronie. W suterenach umieszczona గest drukarnia. Zdaగe się, że nawet
w Anglii nie ma tak piękneగ drukarni, tak doskonałeగ pod względem maszyn. Sto tysięcy
numerów „Heralda” odbĳa się na goǳinę. Pierwsze i drugie piętro zawiera ogromny
apartament, służący na biura redakcగi i administracగi. Wydawca James Gordon Bennett
rozwinął niesłychany zbytek w swoich osobistych gabinetach.

Trzeba mieć się na baczności w Ameryce, żeby nie nazwać dyrektora ǳiennika głów-
nym redaktorem, należy mu się bowiem tytuł wydawcy; redaktorzy są to mało znaczący
pisarze.

Kto ma urząd podobny do urzędu naszych redaktorów głównych we Francగi, a przy
tym గest właścicielem całkowitym lub częściowym, ten przyగmuగe tytuł wydawcy.

Miałam listy rekomendacyగne do dwóch lub trzech wydawców, zaadresowane do pana
N. N., głównego redaktora. Na to skrzywili się ci panowie.

— Ja, redaktor! Nie, గa గestem wydawcą — odpowieǳieli mi z kwaśną miną.

Obrót ǳienników amerykańskich nierównie గest większy od ancuskiego.
„Herald” przynosi bez względu na rok czystego dochodu dwieście tysięcy dolarów,

przypuśćmy గeden milion anków, a proszę pomyśleć, గak ogromne musi mieć wydatki.
Nie rachuగąc lokalu wartego osiem milionów, naగmuగe nadto stu dwuǳiestu pięciu

redaktorów lub korespondentów tak w Ameryce, గak w Europie. Wielu z tych pisarzy
zarabia do stu tysięcy anków rocznie, a nie ma ani గednego biorącego mnieగ niż dwa-
ǳieścia pięć tysięcy anków.

W Nowym Świecie piszący może doగść do wielkiego maగątku i znaczenia, nie ma
tego smutnego widoku, żeby człowiek wykształcony, mądry, uczony i oddaగący prawǳiwą
usługę kraగowi, tak był uważany i wynagraǳany గak subiekt⁸⁴ w sklepie korzennym.

Należycie oceniony i wyposażony, pracuగe też gorliwie i potrzeba nie zmusza go do
nadużyć i niedelikatności.

Można powieǳieć, że luǳie należący do prasy i literatury biorą górę w Ameryce;
lepieగ są nawet uważani od senatorów i członków zgromaǳenia.

ǲiennik „World” ma także wzięcie ogromne, przynosi podobno rocznie sto tysięcy
dolarów.

⁸³plac Printing — właśc. Printing House Square (ang. plac Drukarni), dawna nazwa południowego odcinka
ulicy Park Row w Nowym Jorku, na Manhattanie, potocznie nazywaneగ Newspaper Row (ulica Gazetowa);
znaగdowały się tam kilkupiętrowe sieǳiby amerykańskich gazet (od  budowano tam dla nich pierwsze
w mieście wieżowce); niektóre z gazet, గak „New York Herald” i „The Sun”, znaగdowały się w pobliżu, ale
faktycznie nie na sameగ Park Row; od roku  gazety przenosiły się do swoich nowych sieǳib w innych
mieగscach, గako ostatnia „Journal of Commerce” w . [przypis edytorski]

⁸⁴subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
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„Tribune” z wydawnictwa na prowincగi ma czystego dochodu sto pięćǳiesiąt tysięcy
dolarów.

„Sun”, zaprowaǳony przez Karola Dana, od niedawnego czasu wyrobił sobie pozycగę
znakomitą i ta wzrasta z każdym dniem, ale Dana potrzebował do założenia go trzy miliony
dolarów, piętnaście milionów anków. Cyy te dowoǳą, że nasze naగwiększe ǳienniki
ancuskie nie mogą walczyć o pierwszeństwo z ǳiennikami amerykańskimi.

Rzecz godną uwagi, a zarazem daగącą dokładne poగęcie o przyszłości Ameryki i గeగ po-
stępie olbrzymim, గest wziętość prasy we wszystkich prowincగach. Każde miasto ma kilka
ǳienników, postawionych na dobreగ stopie i wywieraగących wielki wpływ. (W Ameryce
గest blisko dwa tysiące ǳienników). W teగ części świata nie znaగą centralizacగi. Wszystkie
ǳienniki pomimo opłaty na nich nałożoneగ wzbogacaగą swoich właścicieli i akcగonariu-
szów i dobrze płacą pisarzom.

Wszyscy czytaగą w Ameryce: włościanin⁸⁵, prowaǳąc pług, trzyma ǳiennik w ręku.
Pastuch pilnuగący trzody czyta ǳiennik.
Żebrak za pierwsze sou, które mu dano, kupuగe ǳiennik; potem myśli o chlebie.
ǲiecko siedmio- lub ośmioletnie także czyta.
Taki to naród zaiste powołany గest do odegrania wielkieగ roli w świecie!
Pomięǳy naగważnieగszymi ǳiennikami na prowincగi można wymienić dwa: „The

Democrat” opinii republikańskieగ, a za to „The Republican” demokratyczneగ.
Powtarzam, że wszystkie ǳienniki prowincగonalne mogą rywalizować pod względem

wpływu politycznego i wartości finansoweగ z ǳiennikami Nowego Jorku. Rzecz ciekawa,
że గedyną prasą nic nieznaczącą pod względem wpływu politycznego i wartości finansoweగ
గest prasa miasta stołecznego Waszyngtonu. Osoby tam mieszkaగące czytaగą wiadomości
o kongresie w ǳiennikach Nowego Jorku.

ǲiennik „Intelligence” mały wpływ wywiera, uważany గest za organ półurzędowy
prezydenta. Kiedy tenże chce dać poznać swoగą politykę bez ogłaszania గeగ, udaగe się do
tego pisma, które naśladuగe w tym urzędową prasę wszystkich kraగów.

Pomięǳy prasą południową a północną dotykalna గest różnica.
Północna porywa się i napada nie na poగedynczego człowieka, ale na całą partię.
Południowa, przeciwnie, zbĳa raczeగ człowieka niż zasadę i przyczepia się do osobi-

stości, nie do zasady.
Ta ostatnia miała zawsze mnieగ powagi od pierwszeగ, a od czasu woగny ważność గeగ

coraz się zmnieగsza. Dawnieగ „Enquirer” z Wirginii i „Charleston Mercury” były to dwie
silne potęgi polityczne.

Badanie to byłoby niedokładne, gdybym nie wspomniała o osobistych ogłoszeniach
(personnals). Pomysł czysto amerykański.

Myśl o personalach powzięta z „Heralda”; pierwszy ten ǳiennik wprowaǳił do Ame-
ryki tę modę angielską.

W pierwszeగ kolumnie tego ǳiennika rozpościera się pod tym szczególnym tytułem,
korespondencగa naగzabawnieగsza. Personale te są w takim roǳaగu:

My darling one! moగa naగukochańsza! Ja drżę గeszcze! Jak nieroztropni
గesteśmy, zazdrośnik tylko co nas nie zeszedł. Ale nic nie szkoǳi, గeżeli mnie
kochasz tak గak గa ciebie, nie przestaniemy się widywać… Bądź na Green
Street, గak wiesz, గutro.

W. L. J. boxe, 

Młody człowiek, przystoగny, żywy i zręczny pragnie odbyć podróż po
Europie dla swoగeగ przyగemności, szuka towarzyszki wesołeగ, grzeczneగ, ma-
గąceగ takież usposobienie గak on. Pisać pod adresem:

L. K. S. boxe, 

⁸⁵włościanin (daw.) — chłop; rolnik. [przypis edytorski]
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Gdym గechał wczoraగ omnibusem , Broadway, o goǳinie drugieగ, na
rogu dwuǳiesteగ czwarteగ ulicy wsiadła do powozu barǳo miła panienka,
obrała mieగsce obok mnie, gdy niechcący noga moగa dotknęła się గeగ nogi;
ona się zarumieniła. Czy życzyłaby się ze mną poznać w celu poważnym,
poczciwym? Proszę o słówko w »Heralǳie« pod adresem:

J. A. Dx.

Ta, którą nazywano Marią B., która miała przyగaciela Adriana C. gǳie
się teraz znaగduగe? Adrian myśli o nieగ, niech napisze do niego słówko.

A. C. Boxe, 

Uwielbiam cię. Nic nie గest w stanie nas rozłączyć. Przybądź o drugieగ
goǳinie North  St. Uprzedź o tym, kogo wiesz.

Wczoraగ, Broom Street , dwie ladies przymierzały trzewiczki; trzech
gentlemanów przyglądało się im przez okno. Czy te grzeczne panie nie ży-
czyłyby sobie zabrać z nimi stosunki? Odpowiedź przez »Heralda«.

W. M. B.

Te personale przepisałam z గednego numeru „Heralda”,  marca .
Czytaగąc గe, łatwo wyobrazić sobie można, iż to są korespondencగe miłosne w celu

szukania szczęścia. Ach, గakaż omyłka!
Te pozorne anonse, uprzeǳaగące dla kobiet, ukrywaగą hasło, గęzyk umówiony mięǳy

licznymi złoǳieగami w Stanach Zగednoczonych. Wymyślili oni korespondencగę pismem
taగemnym. Każdy wyraz nie to znaczy, co myśli łatwowierny czytelnik. Ich wezwania, ich
rendez-vous⁸⁶, nie są schaǳkami miłosnymi; nie wzywaగą oni Kupidyna, ale Merkurego⁸⁷;
personale „Heralda” są ich prywatnymi telegrafami.

Policగa poznała się na tym, ale zamiast zabraniać umieszczania podobnych anonsów
zaczęła się uczyć tego słownika i ǳiś గuż znalazła klucz pisma; sama używa tych perso-
nalów dla pobicia własną bronią nieగednego oszusta.

Niektóre osoby przybywaగące do Nowego Jorku, szczególnieగ Francuzi, bawią się prze-
syłaniem oświadczeń serdecznych za pośrednictwem tych anonsów, ale గak na złość żadneగ
nie odbieraగą odpowieǳi.

Tyle oddawszy pochwał ǳiennikom Nowego Świata, muszę గednakże zrobić im గeden
zarzut sprawiedliwy.

Pierwsze stronice poświęcone są tam doniesieniom wszelkiego roǳaగu, literatura sta-
nowi część przydatkową, trzeba గeగ szukać mięǳy tymi śmiesznymi ogłoszeniami, gubi
się ona w nich i zdaగe się upokorzona swym losem.

Nowy Jork posiada dwa doskonałe ǳienniki ancuskie: „Le Messager Franco-Améri-
cain”, którego dyrektorem గest pan de Mareuil, i „Le Courrier des Etats Unis”.

Dwa te ǳienniki mogłyby walczyć o lepsze z naగlepszymi naszymi ǳiennikami po-
litycznymi Paryża.
ఝ .     
Zaprawdę, powiadam wam, stary świat pozostał w tyle; Amerykanie są zwiastunami przy-
szłych wieków.

Zasługuగą oni pod każdym względem na nazwę luǳi dwuǳiestego wieku. Rycerstwo!
historia starożytna! — nie znaగą tego nawet z nazwy.

Idee przyగęte i nakazane zwyczaగem? Przesądy!
Nie myślcie గednakże, iż గe podeptali nogami, nie; oni to wszystko szanuగą, ale z ǳiwną

zręcznością umieగą obracać na własną korzyść!
⁸⁶rendez-vous (.) — umówione spotkanie; schaǳka. [przypis edytorski]
⁸⁷Kupidyn, Merkury (mit. rzym.) — Kupidyn to bóg miłości, zaś Merkury był patronem kupców i złoǳiei.

[przypis edytorski]
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Talleyrand⁸⁸ był tylko naiwny w porównaniu z ludźmi Nowego Świata.
Tartuffe⁸⁹ to głupiec, maగący dobre zasady, ale nieumieగący chować ich w sekrecie,

odkrywał całą swoగą duszę Elmirze.
Amerykanie są kuci, barǳo kuci. Praktyczność ich przechoǳi wszelkie granice. I tak:

nie ma wolnomyślicieli w Ameryce… bo to rzecz niepraktyczna; religia గest płaszczem
wygodnym i łatwym do noszenia dla luǳi obrotnych!

Wolnomyśliciel! Ależ takiego ciągle biorą na egzamin, śleǳą గego życie, szukaగą w nim
zgorszenia, boగaźliwie, lecz z nieporównaną gorliwością; pełno ma nieprzyగaciół. Gdy
tymczasem świętoszek to co innego; wierzą ślepo గego cnocie.

Amerykanie są pobożni, barǳo pobożni, czynami to pokazuగą.
Lubią moralność, ciągle o nieగ mówią; są surowymi bigotami nawet.
Nie znaగǳiesz mięǳy nimi ateuszów, wszyscy wierzą w Boga. On గest wielki, nie-

skończony i wszechmocny, mówią; trzeba go wielbić w każdeగ goǳinie życia.
Ale myślą także, iż గeżeli miło గest służyć Bogu, to i diabłu czasem zakaǳić nie waǳi.
Temu czarnemu szatanowi గednakże służyć trzeba ostrożnie, nie zanadto, bo nabywa

się w takim razie reputacగi łotra i traci szacunek u luǳi poczciwych; a szacunek గest
potrzebny.

Szukali więc sposobu takiego zachowania się, żeby nie stracić dobreగ opinii, a nie
przyగąć zarazem upokorzeń, గakie ona za sobą pociąga. Powieǳieli sobie, że dać wolny bieg
wszystkim namiętnościom, wszelkim wadom, używać uciech, nie będąc za nie karanym
pogardą, byłoby to tym nowym postępem, tym nec plus ultra postępu!

Szukali i… znaleźli…
Tak, powtarzam, Tartuffe, którego nie znaగą nawet z nazwiska, był wielkim niezgra-

biaszem przy nich.
Dla dopięcia swego celu Amerykanie tego trzymaగą się przepisu; గest on może nie

barǳo uczciwy, ale za to dowcipny.
U nich Bóg, cnota, moralność są na usługach namiętności i występku.
Stworzyli oni sekty religĳne przedstawiaగące wszystkie wady, rozpusty, niemoralności,

గakie tylko wymyślić i wymarzyć może imaginacగa luǳka.
Odgrywa się sztukę.
Każdy wybiera sektę schlebiaగącą niemoralnościom, do których naగwiększy ma pociąg,

i గest gorliwym గeగ wykonawcą.
Proszę go nie nazywać rozpustnikiem, bo odpowieǳiałby dumnie i surowo:
— Panie, గa pełnię swoగą religią!
Gdyby kto chciał przekonywać ich, że właśnie ta religia służy im do nieprawości,

nazwaliby go nietolerantem.
ǲięki temu dowcipnemu wymysłowi religii zezwalaగąceగ na wszelkie instynkty nie-

rządne, żąǳe uroగone, złe namiętności, nie ma naగmnieగszeగ niemoralności w Ameryce;
są tylko sto dwaǳieścia dwie sekty religĳne pozwalaగące na wszelką rozpustę możebną
i niemożebną.

Nie ma tam luǳi niemoralnych, są tylko pobożni i gorliwi wykonawcy sekt.
Trzeba wiǳieć, z గakim błogosławionym zapałem każdy wypełnia religię przez siebie

obraną!
Trzeba wiǳieć, గak ci mistrze świętoszkowie gorszą się demoralizacగą Europy! Jaki

grad obelg spada coǳiennie z ich ust na lekkomyślność obyczaగów ancuskich!
Bo Francగa szczególnieగ గest przedmiotem ich potępienia.
Uświęcić rozpustę! Taka myśl, zaiste, nie przyszła by nigdy do głowy narodowi an-

cuskiemu; గest on w sameగ rzeczy trochę lekkomyślny, ale oddaగmy mu tę sprawiedliwość,
że nie zapiera się swoich wad, swoich nawet występków.

O, wielka różnica mięǳy Francuzem a Amerykaninem.
Francuz niekiedy chce się wydać gorszy, niż గest rzeczywiście. Pobożny odgrywa cza- Religia, Pozory

sem rolę wolnomyśliciela, cnotliwy pozwoli uważać się za niemoralnego. Nie chełpi się

⁸⁸Talleyrand, właśc. książę Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (–) — ancuski dyplomata i po-
lityk; zasłynął గako inteligentny, cyniczny i bezwzględny pragmatyk, pełniąc funkcగe agenta dyplomatycznego
lub ministra spraw wewnętrznych koleగnych rządów: Dyrektoriatu, Napoleona, Burbonów i Ludwika Filipa I.
[przypis edytorski]

⁸⁹Tartuffe — główny bohater komedii Moliera Świętoszek. [przypis edytorski]
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z cnoty, ukrywa గą nawet. Yankees przeciwnie, maగąc ciągle na గęzyku cnotę, moralność,
nie గest ani cnotliwy, ani moralny; గest on udaneగ skromności, surowy, aby ukryć swoగą
niemoralność, గest to Don Juan⁹⁰ przysięgaగący, że nie dla swoగeగ przyగemności ugania się
za pięknościami, ale గedynie dla zachowania przepisów swoగeగ religii.

Nie ufam luǳiom maగącym ciągle na ustach wyrazy: honor, cnota, moralność; być Pozory, Honor, Cnota
poczciwym, cnotliwym గest rzeczą tak naturalną, że nie ma o czym mówić.

Przesada w praktyce pobożności oburza mnie zawsze, bo zdaగe mi się, że గedynie ma
na celu ukrywać గakieś niecne postępki.

Tym uczuciem nieufności wieǳiona, odkryłam przyczynę surowości ludu amerykań-
skiego.

Słyszałam ich zawsze mówiących tylko o moralności, o obowiązkach, o cnocie; wi-
ǳiałam luǳi zatopionych w Bogu, drażliwych na naగmnieగsze słówko wolnomyślicieli.

W ǳiennikach czytałam długie artykuły o rozpuście i bezbożności narodu ancu-
skiego. Porównuగą Paryż z Sodomą i Gomorą. W nieǳiele tylko Biblię wiǳieć można
w rękach u wszystkich.

Pomyślałam sobie: to nienaturalne… zbyt wiele przesady, to musi coś ukrywać. Za-
częłam badać. Amerykanie staraగą się przekonywać, że nowy świat గest గedną religĳną
gminą, zaగętą wyłącznie swoim zbawieniem…

Kiedy byłam గuż na tropie గedneగ sekty, barǳo gorsząceగ, starali się mnie zmylić,
a kiedy żądałam wyగaśnienia, dawali mi గe niedokładne albo zwracali rozmowę na inny
przedmiot.

Ale గeśli kobieta chce… గeżeli Bóg tego nie chce, to przynaగmnieగ diabeł గeగ pomoże.
Udało mi się doగść prawdy o wielu z nich. Są takie, o których mówić niepodobna; a cho-
ciaż we ancuskim గęzyku wszystko się da omówić, domyślić, nie czuగę się గednakże na
siłach dać o nich poగęcie.

Takiego roǳaగu గest np. sekta Oneida. Posiada ona rozległy zakład w stanie samego
Nowego Jorku; గest to gmach wystawiony na wzór pałacu wersalskiego. Są tam prześliczne
ogrody. Pałac ten, a raczeగ klasztor గest zamieszkany przez tysiąc pięćset kobiet i mężczyzn
przyగętych do teగ sekty. Wszyscy mogą ich odwieǳać, cuǳoziemcy mile są tu wiǳiani,
wolno im nawet zabawić tam kilka dni, గeżeli zechcą.

Członkowie tego wyznania nie kryగą się z nim, wszelkie praktyki odbywaగą గawnie,
chętnie tłumaczą గe cuǳoziemcom. Nadto rozpisali broszurki traktuగące z surowością bi-
blĳną o uczynkach pobożności ich religii; posyłaగą te pisma do domów, są one i w księ-
garniach. Jednakże గeżeli przybywszy do Nowego Jorku, zapytasz się w గakimś salonie, co
to గest sekta Oneida, to ci odpowieǳą:

— Oneida? What it is? I do not know: Co to గest? Nie wiem.
Niedawno, గuż w Paryżu, mówiłam o Ameryce w గednym domu, znaగdował się tam

గakiś Yankees osiadły w Paryżu; zwrócił się do mnie:
— Zapewne pani znalazła nasz kraగ barǳo moralnym? Niepodobny on do Francగi?
— Barǳo moralnym… — odpowieǳiałam — to rzecz względna!
— Jak to, względna? Wszakże u nas nie ma ani loretek⁹¹, ani kokotek⁹². Nasze mał-

żeństwa nie są tak gorszące గak ancuskie, kobiety nasze suroweగ cnoty.
— Tak, to prawda — odpowieǳiałam — kobiety u was nie znaగą niepraweగ miłości,

bo maగą rozwód, nie macie kokotek ani młodych rozpustników dla prosteగ przyczyny,
że mężczyźni lękaగący się łańcuchów małżeństwa, panny nieczuగące powołania na matkę
i żonę wstępuగą po prostu do sekty free love (wolneగ miłości).

Nie do smaku było Amerykaninowi wiǳieć, że nie byłam olśniona pięknymi pozo-
rami surowości ich obyczaగów; rzekł też z niechęcią:

— Free love liczy zaledwie cztery lub pięć tysięcy zwolenników.
— Być może, ale niech każda ze stu dwuǳiestu dwóch sekt, które macie, liczy po

cztery lub pięć tysięcy, a utworzy się porządna liczba luǳi niemoralnych!

⁹⁰Don Juan — legendarny uwoǳiciel, XVI-wieczny szlachcic hiszpański, bohater wielu ǳieł literackich
i muzycznych. [przypis edytorski]

⁹¹loretka (daw.) — kobieta z półświatka paryskiego; od nazwy zamieszkiwaneగ przez wiele z nich ǳielnicy
Matki Boskieగ Loretańskieగ, zbudowaneగ wokół kościoła o teగ sameగ nazwie. [przypis edytorski]

⁹²kokotka a.kokota — kobieta lekkich obyczaగów; prostytutka. [przypis edytorski]
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— Niemoralnych!… Maగących inne poగęcia religĳne, chce pani powieǳieć — odparł
żywo ten Yankees, coraz więceగ urażony.

— Lecz przyznaగ pan, że w Oneiǳie na przykład religia barǳo małą rolę odgrywa,
a rozpusta wielką.

— Oneida! What it is that? — powieǳiał.
— Jedna z waszych sekt.
— I do not know! — odpowieǳiał także.
Przed pięciu minutami mówił mi, że obszedł pieszo cały stan Nowego Jorku w celu

poǳiwiania i kopiowania pięknych kraగobrazów!
Czyż గest choć గeden paryżanin, który by przynaగmnieగ z nazwy nie znał parku wer-

salskiego?
Oneida గest naగpięknieగszym zamkiem, naగcudnieగszym parkiem w Nowym Jorku.
Nic tak nie gniewa Amerykanina, గak kiedy wiǳi, że ktoś nie wierzy ślepo surowości

obyczaగów గego oగczyzny. Ten గegomość znienawiǳił mnie. Jak mnie tylko spostrzeże,
przyśpiesza kroku; rozumiem, to upiór Oneidy tak go ode mnie odstrasza. Przekonana
గestem, że mówiąc prawdę o tych sektach, opisuగąc ich niemoralność, zniechęcę wielu
do siebie; ale nie dlatego zrobiłam przeszło ǳiewięćset mil, piłam lemoniadę, గadłam
pomidory i surową kapustę przez trzynaście miesięcy, żebym nie miała powieǳieć, co
wiǳiałam, opisać tak dobro, గak zło.

Wymyślić గakąś religię గest to w moǳie w Ameryce, గest to sposób zwrócenia uwagi
na siebie; w takim razie nie uchoǳi się tu bynaగmnieగ za wariata ani za oszusta, ale za
proroka.

Barǳo గest wielu takich, którzy utrzymuగą, że maగą obగawienia; zapewniaగą, że są
w ciągłeగ rozmowie z Bogiem. Słuchaగący ich, గedni uśmiechaగą się, druǳy wzruszaగą
ramionami, niektórzy mówią:

— Wszystko to być może! W Biblii pełno dowodów na to, że Bóg często uǳiela się
luǳiom. Możność obగawienia się boskiego గest artykułem wiary.

Wierzę zresztą, że niektórzy z tych luǳi mówią szczerze, że maగą obగawienia. Umysł
podrażniony rzeczami niezrozumiałymi dla natury luǳkieగ: Bogiem, nieskończonością,
przyszłością, myśl ciągle natężona ku poగmowaniu tego, zgłębiaగąca bez ustanku taగemnice
bóstwa musi wprawiać ich w stan gorączkowy, a trwaగąc w rozdrażnieniu nerwowym,
staగą się na koniec wariatami lub obłąkanymi, co na గedno wychoǳi. Wtenczas biorą oni
marzenia, fantazగe swoగeగ imaginacగi za rozkazy Boskie.

*
Pan Harris uroǳił się z nieprzezwyciężonym powołaniem na proroka.
Nie próbował też sprzeciwiać się temu powołaniu, i owszem:
Poddany angielski, przybył od naగmłodszych lat do Ameryki, chcąc znaleźć tu, గak

mówi, wolność sumienia. Zaczął badać wszystkie religie i sekty Nowego Świata, zrazu
podobał mu się uniwersalizm, następnie ogłosił, że daగe pierwszeństwo racగonalizmowi.

Jednakże i ten ostatni niedługo zaగmował గego umysł niespokoగny, szperaగący; Harris
przeszedł do pozytywizmu.

Niedawno na koniec ustanowił nową religię, którą nazwał broktonizmem. Jest to
mieszanina trzech systemów: uniwersalizmu, racగonalizmu i pozytywizmu. Nazwa teగ no-
weగ sekty pochoǳi od wsi Broktos, gǳie Harris mieszkał, nad brzegiem గeziora Erie.

Harris nie ma గeszcze wielu adeptów, ale siedemǳiesięciu pięciu గego wyznawców
należy za to do całego świata. I tak గest tam ǳiesięciu Anglików, గeden Belgĳczyk, czte-
rech Irlandczyków, dwóch Szkotów, dwuǳiestu dwóch obywateli Stanów Zగednoczo-
nych, dwóch Japończyków, trzech Hindusów, గeden Peruwiańczyk, dwóch Brazylĳczy-
ków, dwóch Turków, గeden Arab i గeden Chińczyk.

Naగdoskonalsza zgoda i గedność panuగe mięǳy tymi ludźmi różnych ras, obyczaగów
i wychowania; zapewniaగą oni, że przyగǳie ǳień, a గest on niedaleki, w którym Broktos
bęǳie punktem środkowym światła, którego promienie oświecą cały świat.

Jedna z ich idei గest racగonalna i postępowa; to గest praktyka i teoria kosmopolityzmu
i mieszanie ras; tylko ponieważ w Broktosie nie ma małżeństw zastrzeżonych prawem,
ponieważ zawierane z miłości są przemĳaగące i krótkotrwałe, గedna i ta sama matka roǳi
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ǳieci ze skośnymi oczyma lub z oliwkową barwą skóry, lub na koniec z białą i różową
cerą synów mglistego Albionu⁹³.

ǲieci te wychowywane są wspólnym kosztem gminy; maగą tylko గedną matkę, a sie-
demǳiesięciu pięciu oగców; nazywaగą oni tym słodkim imieniem każdego z członków
sekty broktonizmu; ci zaś wspólni oగcowie pielęgnuగą wszystkie te ǳieci, zroǳone z hań-
by, którą chcieli uświęcić, a która nie przestaగe być obrzydliwa.

Wszyscy mężczyźni teగ sekty uprawiaగą ziemię, są dobrymi rolnikami, maగą wielkie
folwarki pięknie utrzymywane; kobiety zaగmuగą się tylko gospodarstwem.

*

Sekta free lovistów (zwolenników i praktykuగących wolną miłość) ma swoగą część mia-
sta w Nowym Jorku i rozgałęziona గest w całych Stanach Zగednoczonych.

Taką గest teoria tych sekciarzy:
„Miłość గest nawet samą istotą Bóstwa; miłość odróżnia człowieka od zwierzęcia.

Człowiek łączy się przez miłość, zwierzę przez instynkt bydlęcy. Pierwszy poniża się, traci
istotę bóstwa, gdy się żeni bez miłości, utrzymuగą oni. Przypuśćmy, że dwie osoby pobrały
się ze skłonności; przyగǳie zawsze chwila, w któreగ గedna z nich przestaగe kochać; czasami
obie czuగą, że zgasła w ich sercu miłość, tymczasem węzły małżeńskie nie pozwalaగą iść
za miłością czystą, świętą, గedynie goǳiwą, tą iskrą boską, która w nich leży; muszą się
oddać miłości zwierzęceగ i człowiek stworzony na obraz Boga znika, a człowiek-zwierzę
natomiast powstaగe.

ǲieci zroǳone z takich związków są istotami zaledwie podobnymi do człowieka
stworzonego tchnieniem boskim i to dlatego roǳaగ luǳki chyli się do upadku moral-
nego i fizycznego, i గeżeli zamiast ǳiewięćset lat, గak żyli patriarchowie Biblii, średnia
długość życia dochoǳi lat czterǳiestu, to z teగ przyczyny, że człowiek teraz nie bywa
roǳony z miłości, ale z instynktu zwierzęcego lub gwoli przymusowego dopełniania
obowiązku z గedneగ strony, a poddania się z drugieగ”.

Oto co piszą, o czym rozprawiaగą publicznie free loviści.
Religia ich nakazuగe mężczyźnie i kobiecie obowiązek łączenia się podług serca, zawie-

ranie małżeństwa na pewien tylko czas, które może zostać zerwane, skoro గedna ze stron
kochać przestaగe. Kto by był oskarżony o małżeństwo bez miłości, staగe się przedmiotem
pogardy i uważany za niegodnego należeć do święteగ religii free lovistów.

W samym początku teగ noweగ sekty zamykano drzwi porządnych domów przed ko-
bietami, które zostały గeగ zwolenniczkami i żyły podług tych zasad; ale te, nie tracąc dobreగ
miny i ze śmiałością godną lepszeగ sprawy, zaprowaǳiły ǳienniki, rozrzuciły broszury,
zwołały meeting i zawołały z oburzeniem:

— No i cóż? Czy గesteśmy w Rzymie? Pod గarzmem duchowego despoty? Czyż nie
znaగduగemy się w wielkieగ rzeczypospoliteగ, która ogłosiła wolność sumienia? Możnaż⁹⁴
to nazwać wolnością, kiedy nie mamy prawa pełnić religii, która nam się zdaగe naగlepsza?
Czyż ta mniemana moralność może przytłumić sumienie? Nie, wolność sumienia, aby
była nieograniczona, zupełna, nie powinna mieć moralności za dozorcę. Moralność గest
rzeczą warunkową. Wy znaగduగecie, że wolna miłość, గest niemoralna; my uważamy miłość
obowiązkową małżeństwa za potworną, za czyn rozpusty niczym nieusprawiedliwiony.
Nasza moralność గest wzniosła, pochoǳi ona z istoty boskieగ, wasza zaś గest nikczemna,
czysto luǳka. Zazdrośćcie nam, my doszłyśmy do stopnia doskonałości moralneగ, która
wam గeszcze గest nieznana; uwielbiaగcie nas, staraగcie się stać godnymi przyłączyć się do
free lovistów, ale strzeżcie się nami pogarǳać! …

Śmiałość prawie zawsze popłaca. Amerykanie pomyśleli sobie:
— W sameగ rzeczy ci luǳie maగą słuszność; గeżeli oni tak postępuగą గedynie dla speł-

niania swoగeగ religii, to nie mamy prawa im nic mówić, każdy గest wolny.
I ǳisiaగ młoda Amerykanka, zapytana, czy గest mężatką, odpowiada barǳo natural-

nie:
⁹³Albion — dawna nazwa Wysp Brytyగskich występuగąca u pisarzy staroż., późnieగ stosowana గako literackie

określenie Anglii. [przypis edytorski]
⁹⁴możnaż — konstrukcగa z partykułą -że, skróconą do -ż; znaczenie: czy można, czyż można. [przypis edy-

torski]
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— Nie, గa należę do sekty free lovistów; my uważamy małżeństwo za akt niemoralny.
Robi więc co chce, zmienia przedmiot miłości, గak గeగ się podoba, nikt గeగ za to nie

gani, przyగmowana గest wszęǳie; గuż to nie గest młoda osoba źle się prowaǳąca, ale młoda
osoba należąca do sekty free lovistów, cała rzecz…

Czyż niesłusznie powieǳiałam, że Amerykanie silnieగsi są w logice niż nieboszczyk
Talleyrand?

Ta sekta rozgałęziona గest, గak గuż mówiłam, w całeగ Ameryce. Dwie naగgłównieగsze
ich kolonie są: Berlin Heights i Modern Times⁹⁵. Pierwsza położona w Ohio, druga
ważnieగsza od pierwszeగ, leży na Long Island, blisko Nowego Jorku.

Zapewniaగą, że przyగǳie czas, w którym oni staną się panami świata, a wtenczas roǳaగ
luǳki się odroǳi, rozum się wzmoże, ciało wypięknieగe, stanie się silne; żyć będą wszyscy
barǳo długo.

Trzeba oddać గedną sprawiedliwość, గedyną na którą zasługuగą zwolennicy free love.
Mężczyźni są dyskretni, milczący గak grób. Nigdy nie mówią ani też daǳą poznać po

sobie, że ta lub owa kobieta ich kochała.
Kobiety także są dyskretne. Nie robią plotek గedna na drugą, zaగęte tylko swoim ser-

cem i swoimi interesami, nie wtrącaగą się do drugich.
Sekta ta ma za dewizę: „Żadnych pytań!”.
Ten przepis గest literalnie spełniany i to czyni zgorszenie cokolwiek mnieగszym.

*

ǲiwna rzecz, iż sekta, prawie ta sama w teorii i praktyce, istnieగe w dolinie Nahr
el-Kebir.

Mówiłam o nieగ w ǳiełku pod tytułem: Wschód i jego plemiona (l’Orient et ses peu-
plades). Ta sekta nie była znana w Europie, bo mały kącik ziemi, położony o dwaǳieścia
pięć mil od miasta słynnego z niezdrowych wyziewów, nie bywa zwieǳany przez podróż-
nych. Zresztą ci sekciarze są barǳo dyskretni pod względem religii i గeగ wykonywania.
Znaగduగąc się wśród ich wiosek, nikt by nie przypuścił, że należą do inneగ religii niż
mahometańska.

Turcy, którzy opanowali Syrię i Palestynę, znaగą powszechnie ǳiwną religię nazaria-
nów⁹⁶, ale wolą o tym milczeć, szczególnieగ przed Europeగczykami. Wstyd im, że Turcy,
ich współrodacy, mogli przyగąć tak ǳiwaczne wyznanie.

ǲięki zręczności moగego przewodnika w Libanie opowieǳiano mi i poznałam tę
sławną sektę; użyłam do tego nawet kłamstwa:

— Chcę — powieǳiałam im — nauczać waszeగ religii we Francగi, bo mi się ona గako
kobiecie barǳo podoba.

Uwierzyli mi z łatwością.
Teorie free love i nazarianów maగą więc wiele podobieństwa. Jednakże nie sąǳę, żeby

Amerykanie, założyciele sekty Nowego Świata, wieǳieli nawet o istnieniu tych stu tysięcy
mieszkańców doliny Nahr el-Kebir, a tym mnieగ o ich wyznaniu i praktykach pobożności.

To dowoǳi, że గedna i ta sama myśl, mądra czy szalona, rozumna czy niedorzeczna,
powstaగe గednocześnie w umysłach wielu luǳi. Sekta, o któreగ mówić będę, daగe nam
tego drugi niezaprzeczony dowód.

*

Trzy reformy religĳne pokazały się గednocześnie w Niemczech, w Anglii i w Ameryce.

⁹⁵Modern Times — utopĳna wspólnota istnieగąca od  do  w stanie Nowy Jork, w Stanach Zగedno-
czonych, kieruగąca się zasadą wewnętrzneగ samowystarczalności i wymiany produktów pracy mięǳy mieszkań-
cami bez zysku; po rozpaǳie wspólnoty mieszkańcy postanowili zmienić nazwę wioski na Brentwood. [przypis
edytorski]

⁹⁶nazarianie (w oryg. .: Nasariens) — nusaగryci, ǳiś częścieగ: alawici, grupa etniczno-religĳna wywoǳąca
się z szyickiego islamu, powstała w IX w., zamieszkuగąca głównie Syrię, a także Liban i płd. Turcగę; utrzymywali
szczegóły swoich wierzeń i praktyk religĳnych w taగemnicy przed obcymi i nie w pełni wtaగemniczonymi, co
prowaǳiło do różnych plotek na ich temat. [przypis edytorski]
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Utworzono trzy sekty oparte prawie na గednakowych zasadach i ǳiwna rzecz, zało-
życiele tych sekt nie znali się wcale i nie wieǳieli o ideach puszczonych w obieg przez
innych; spotkali się atoli w myśli dość ǳiwaczneగ, గak zobaczymy.

Ebel w Niemczech przy pomocy swoich uczniów zaczął nauczać noweగ religii, któ-
ra, గak mówił, గest samą istotą umysłu odroǳonego, uświątobliwionego przez modlitwę
i kontemplacగę.

Henryk James Prince głosił także swoగe zasady w Sommersetshire w Anglii i mówił
to samo co Ebel w Niemczech.

Na koniec ksiąǳ Noyer⁹⁷ podniósł głos w Ameryce dla rozszerzenia swoich prze-
pisów; wszyscy trzeగ przysięgali, że te przekonania były owocem rozumu oczyszczonego
i uświątobliwionego przez modlitwę i kontemplacగę.

Ci trzeగ prorocy, nasi współcześni, zapewniali i zapewniaగą, że przyగǳie nowa gene-
racగa, że oni są గeగ zwiastunami, że wszyscy źli luǳie będą porwani tchnieniem oczysz-
czaగącym, że tylko wierni pozostaną, będą połączeni z Bogiem i wolni od poznania zła.

Powstanie drugi Adam, który zabĳe starego Adama grzechu i ciała. Ten Adam bę-
ǳie miał doskonałość moralną, zupełne poగmowanie rzeczy przyszłego życia; bęǳie on
w stosunkach z Bogiem, żyć bęǳie podług Jego natchnień.

Ci trzeగ prorocy zapewniali więc, że to oni గuż są tymi ludźmi odroǳonymi, uświę-
conymi, wolnymi od zła; nauczali nadto, że pierwsze niebo గest odtąd na ziemi, każdy
wierzący tam wchoǳi i w tym niebie musi kierować się nowymi prawami.

Przeszłość religĳna, społeczna i moralna miała być przez nich w niwecz obrócona.
— Wszystkie te prawa, te instytucగe — mówili — dobre były dla luǳi starych, nie

mogą zaś się podobać luǳiom odnowionym (wyrażenie przez nich przyగęte).
Prawa, wyroki, polityka, własność, małżeństwo podług nich są rzeczy przeżyte.
Jedną z naగciekawszych ich teorii గest ta:
Małżeństwo uważaగą oni za akt społeczny krótkotrwały, ponieważ śmierć zrywa umo-

wę.
I widocznym గest, że w obecnym stanie rzeczy mężczyźni, żeniąc się, myślą, o połą-

czeniu się tylko na czas życia. Mówią oni:
— Małżeństwo గest czasowe, nie ma żadnego związku z życiem przyszłym.
Prorok Ebel wołał:
— Mężczyzna może połączyć się z kobietą na czas życia, ale prawǳiwi oblubieńcy nie

ograniczaగą się do doczesności; umarliby z boleści na samą myśl, że ich związek nie bęǳie
wieczny.

Nie, prawǳiwe małżeństwo, గedynie goǳiwe, zasługuగące na tę nazwę గest to, które
się zawiera na całą przyszłość, małżeństwo duszy z duszą.

Trzech luǳi myślało గednocześnie, że małżeństwo nie powinno się kończyć z życiem,
ale ma trwać ciągle… ma być wieczne‼!

ǲiwię się, że mężczyźni byli tego zdania, wprawǳie nie byli to Francuzi! Taka myśl
z pewnością nie powstałaby w głowie ancuskieగ! Zresztą przyznaగę, wchoǳić w związki
małżeńskie na całą wieczność to przerażaగące; trzeba by namyślać się wieki całe na coś
podobnego.

A zatem z teorii Ebla, Noyera i Prince’a taki można zrobić wniosek, że teraźnieగsze
małżeństwa nie maగą nic stałego ani poważnego, bo są tylko związkami ciała i interesu;
można గe dlatego zrywać i unieważniać, nie przeszkaǳaగą one bynaగmnieగ do zawierania
drugich małżeństw duszy z duszą na całą wieczność.

Ta moralność umysłu wyższego podobała się sentymentalnym Niemkom; nieగedna
młoda miss angielska znalazła poezగę w tych opiniach. Ebel i Prince mieli licznych zwo-
lenników; wiele młodych kobiet zaczęło szukać mężów duchowych (spiritual’s husband,
trzeba by powieǳieć: mąż dla duszy).

Niemcy i Anglicy roztrząsali tę teorię z wielką powagą, słyszano nawet kaznoǳieగów
głoszących z ambony, że aby związek kobiety z mężczyzną był uważany za prawǳiwe

⁹⁷ksiąǳ Noyer — zapewne John Humphrey Noyes (–): amerykański przywódca religĳny, założyciel
Społeczności Oneida (Oneida Community –), naగbarǳieగ udaneగ utopĳneగ socగalistyczneగ wspólnoty
w USA; odrzucano w nieగ tradycyగne małżeństwo గako formę legalizmu, od któreగ chrześcĳanie powinni być
wolni, a także గako instytucగę egoistyczną, w któreగ mężczyźni sprawuగą prawo własności nad kobietami; Noyes
początkowo zamierzał zostać duchownym i wstąpił do seminarium. [przypis edytorski]
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małżeństwo, powinien być zawierany w widokach wieczności, dusze maగą się łączyć, nie
ciała!

W Ameryce powoǳenie wielebnego oగca Noyera było ogromne, w krótkim czasie
miał on licznych zwolenników…

Lecz zapytano się, co robić z małżeństwami గuż zawartymi? Ha! Nie raǳąc się niko-
go, ani w Niemczech, ani w Anglii, ani w Ameryce, pozwolono na istnienie małżeństw
czasowych z wolnością zawierania innych ostatecznych… to గest: mieć గedną żonę na tym
świecie, z którą by rozǳielał nas grób, a drugą na tamtym; te ostatnie nazwano: spiritual’s
wifes.

Prorocy dali przykład tych małżeństw podwóగnych, ale tu przekonano się, గak natura
luǳka tryumfuగe nawet u tych luǳi po trzykroć świętych; ani గeden nie wybrał sobie na
spiritual’s wife żony, z którą był złączony, chociaż wolno było zawierać z tą samą kobietą
małżeństwo duchowe; wszyscy wybrali inną na małżonkę duszy; kobiety poszły także za
tym przykładem, i one chciały zmiany!

W Niemczech ta sekta religĳna nazywała się ebelizmem lub gminnie⁹⁸muckers. W An-
glii lampeser lub princeckis, w Ameryce zaś ma nazwę spiritual’s wifes. Pauline’s Church
główny గeగ kościół w Nowym Jorku. W Massachusetts Noyer liczy wielu adeptów. Za-
bawnie żyć mięǳy tymi ludźmi. Mąż mówi dnia గednego do swoగeగ żony:

— Moగa naగukochańsza, muszę cię porzucić, moగa spiritual’s wife wzywa mnie do
Waszyngtonu, dusze nasze potrzebuగą się porozumieć.

— Dobrze, móగ drogi, గedź — odpowiada żona — podczas twoగeగ nieobecności గa
także udam się w podróż z moim spiritual’s husband, któremu mam również wiele rzeczy
do powieǳenia.

Zdarza się, że w salonie pan domu przedstawia ci swoగą żonę; wtem przybywa śliczna
ǳiewczyna, on ściska గeగ rękę z zapałem, następnie odchoǳą oboగe na bok i rozmawiaగą po
cichu serdecznie. Wiǳąc twoగe zǳiwienie z tego szczególnego zachowania się, małżonka,
prawǳiwa żona albo raczeగ materialna, bo tamta గest rzeczywista, oświeca cię, mówiąc:

— Ta młoda osoba గest żoną duchową moగego męża.
W Ameryce ta sekta miała wielkie powoǳenie mięǳy kobietami; wiele z nich zaczęło

rozszerzać teorie księǳa Noyera.
Panna Lucyna d’Umphreville z Delphi pierwsza nauczała w Nowym Jorku, że mał-

żeństwo na ziemi nie stanowi małżeństwa w niebie, że pobyt nasz na tym świecie గest
zaledwie గedną chwilą wobec wieczności, a zatem potrzeba się troszczyć wyłącznie o szczę-
ście małżeńskie na tamtym świecie i ci, którzy by zaniedbali wybrać sobie męża lub żony
na całą przyszłość, byliby skazani na wieczne bezżeństwo!

Luggie Doten, Cora Hatech, Mary Lincoln poszły za గeగ przykładem. Te panie, młode
i ładne, ze świętym ogniem wiary w naukę, గaką głosiły, miały ogromne powoǳenie
i licznych zwolenników. Do ustnych nauk przyłączyły piśmienne, wydawały broszury.
Wkrótce założyły własny kościół. Mężczyźni zaczęli szukać duszy stworzoneగ dla ich duszy
— panny szukały małżonków niebieskich; zaręczano się na ziemi, celem złączenia się
w niebie.

Ustanowiono święta nazwane religĳnymi: prayer’s meeting love. Podczas tych uroczy-
stości zasady miłości niebieskieగ były wykładane; to miało mieగsce w r. . ǲiś sekta
Noyera liczy barǳo wielu zwolenników, szczególnieగ w stanie Nowego Jorku i w Mas-
sachusetts.

Sekciarze ǳielą się na perfekcగonistów i spirytualistów.
Próbuగą łączyć chrześcĳaństwo, korzystaగąc z గego nieznanych początków, ze sławnymi

agapami⁹⁹, twierǳąc, że kościół uświęcił te uroczystości miłosne, upoważnił గe nazwą
sympatii గedneగ płci do drugieగ, z których wyraǳa się miłość niebieska i wieczna.

Z tych poగęć, z tych teorii powstały wolne związki.

*

⁹⁸gminnie — tu: pospolicie, potocznie. [przypis edytorski]
⁹⁹agapa — wspólny posiłek pierwszych chrześcĳan, „posiłek miłości” (od gr. agape: czysta, bezinteresowna

miłość). [przypis edytorski]
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Robert Owen¹⁰⁰ z New Lanark w Szkocగi, maగąc także chętkę zaprowaǳenia sekty,
przebył ocean, aby znaleźć w Ameryce wolność rozszerzania swoich nowych idei.

W Waszyngtonie dał się on słyszeć po raz pierwszy. Przepowiadał świat nowy, luǳi
odroǳonych.

Robert Owen usiłuగe stworzyć nową instytucగę, nazwaną Harmonią. Do kobiety na-
leży stworzyć harmonię powszechną. Każda powinna podobać się, zachwycać i uszczęśli-
wiać గak naగwięceగ mężczyzn.

Robert Owen doznał wielkiego wzięcia, a gdy zaproponował założyć miasto New Har-
mony w Indianie, wiele roǳin z Bostonu i Nowego Jorku okazało gotowość póగścia za
nim. Socగaliści i filozofowie, wchoǳąc w myśl proroka, rozpoczęli zaciętą woగnę z Pi-
smem Świętym; powstali gwałtownie na wszystkie ustawy społeczne, szczególnieగ na
małżeństwo. Głosili, że wszystkie maగątki powinny być wspólne, miłość wolna, małżeń-
stwa wolne i rozwód.

Syn Roberta Owena, Dale Owen powtarzał także teorie swego oగca.
A ponieważ żona, zdaగe się, గest koniecznym żywiołem dla każdego nowatora, Dale

Owen wziął sobie za towarzyszkę Franciszkę Wright.
Ta młoda swobodna para zaczęła przebiegać Amerykę.
Małżonka nauczała głosem pełnym natchnienia, z wielkim powoǳeniem i więceగ

miała adeptów గak గeగ małżonek.
Rozwoǳiła się nad teorią, nienową zresztą, że ziemia గest zanadto zaludniona, że trzeba

starać się o zmnieగszenie liczby ǳieci; po wtóre, że małżeństwo, takie గakim go kościół
mieć chce, czyni kobietę niewolnicą i że trzeba గe znieść koniecznie w imieniu wolności.

Dale Owen stał się గednym z pierwszych obywateli Stanów Zగednoczonych. Był on
naczelnikiem partii demokratyczneగ, od któreగ odłączył się, gdy powstała kwestia Mu-
rzynów. Pierwszy on prawił energicznie o zupełneగ równości mięǳy ludźmi, bez względu
na płeć i kolor skóry. Głosił śmiało równość mięǳy białymi i czarnymi, mięǳy kobietą
i mężczyzną, mężem i żoną.

Franciszka Wright wraz ze swoim towarzyszem napisali ǳiełko w tym przedmiocie
i można powieǳieć, że oni to pierwsi podnieśli kwestię rasy czarneగ i emancypacగi kobiet.

Zaprowaǳili ǳiennik „Free Enquirer” dla popierania swoich opinii…
Oboగe rzucili wiele myśli trafnych obok zboczeń i niedorzecznych teorii.

*

Sekta Fouriera¹⁰¹ znalazła zwolenników w Ameryce.
Woగciech Brisbane przybył do Francగi uczyć się tych nowych zasad, i, powróciwszy

do Nowego Jorku w  r., zaczął గe rozszerzać. Nalegał na zupełną wolność dla obo-
గeగ¹⁰² płci… Niektórzy z bogatych bankierów złożyli fundusz do rozporząǳenia nowatora
i założone zostały kolonie na zasadach Fouriera: గedna w Vermont County, druga w New
Jersey. W tych dwóch koloniach osiadło sto pięćǳiesiąt osób.

Wszelka religia była tu odrzucona, zastąpił గą materializm. Wspólnie uprawiano zie-
mię, prowaǳono handel, z którego dochód należał do wspólneగ kasy. Żony były także
wspólne, ale ponieważ miały prawo wybierać mężczyzn, a dawały zawsze pierwszeństwo
młodym i pięknym, nie podobało się to starym i nieuroǳiwym. Niemaగący ǳieci sąǳili,
że nie słuszną గest rzeczą żywić cuǳe bębny¹⁰³; pracowici oskarżali leniwych; nareszcie

¹⁰⁰Owen, Robert (–) — walĳski ǳiałacz socగalistyczny, pionier ruchu spółǳielczego; w  wyగechał
do Stanów Zగednoczonych i wykupił od niemieckieగ grupy luterańskieగ osiedle Harmony w stanie Indiana,
gǳie założył utopĳną wspólnotę (New Harmony); po dwóch latach przedsięwzięcie zakończyło się fiaskiem
గako proగekt radykalnych zmian, గednak wywarło pewien wpływ na społeczeństwo amerykańskie: mieszkańcy
założyli pierwszą bibliotekę publiczną oraz szkoły publiczne dostępne dla kobiet i mężczyzn, a miasto stało się
ośrodkiem nauk przyrodniczych. [przypis edytorski]

¹⁰¹Fourier, Charles (–) — ancuski socగalista utopĳny; zamiast państwa proponował niewielkie
wspólnoty zwane falansterami; na falanster miały się składać obszary rolne, park, zabudowania gospodarcze
i obszerny budynek, gǳie żyłoby i wspólnie pracowało półtora tysiąca osób oboగga płci i wszystkich potrzeb-
nych wspólnocie profesగi; głosił, że konieczną reformą గest równouprawnienie kobiet (గako pierwszy użył ter-
minu feminizm w ). [przypis edytorski]

¹⁰²obojej płci — ǳiś: oboగga płci. [przypis edytorski]
¹⁰³bęben (daw., pot.) — małe ǳiecko, ǳieciak. [przypis edytorski]
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wszyscy oddali się lenistwu, żeby z pracy pilnych nie korzystali próżniacy. Słowem, wielki
nieład wkradł się do obydwóch kolonii, nareszcie zbankrutowały one zupełnie.

Lecz గeżeli uczniowie Fouriera nie mieli powoǳenia, nie wina to komunizmu, ale po
prostu tego, że Ludwik Cabet, Fourier i Considérant nie oparli swoich teorii na religii.

Pomięǳy mieszkańcami góry Libanon rozróżnić można dwie sekty: shakersów, czyli
kwakrów¹⁰⁴, i perfekcగonistów, chociaż różnią się oni mało w poగęciach religĳnych.

Shakersi zaగmuగą małe wioski podobne do ślicznych gniazdek; wokoło nich ogrody,
domy okryte pnącymi się roślinami. We wszystkich otwartych oknach kwiaty i białe
muślinowe firanki. Kobiety ubieraగą się skromnie ale z gustem, suknie ich, గak dom,
naǳwyczaగ czyste; przepęǳaగą czas na smażeniu konfitur, które barǳo są poszukiwane
w Ameryce. Wiele z nich zaగmuగe się perfumerią: wyciskaగą one sok z kwiatów i robią
z nich sławne esencగe, co im przynosi wiele zysku.

Mężczyźni teగ sekty, గak zapewniaగą, są naగlepszymi rolnikami i ogrodnikami w świe-
cie; przekonałam się o tym, గeǳąc ich przewyborne owoce, smaczne గarzyny i wiǳąc,
w గaki sposób utrzymuగą swoగe ogrody.

Religia shakersów zawiera dość zabawne poగęcia. Wierzą oni w powtórne zstąpienie
Chrystusa na ziemię; mniemaగą, że wyraz „zmartwychwstanie” nie stosuగe się do życia na
inneగ planecie ani w teగ nieskończoności nazwaneగ niebem, ale że człowiek zmartwych-
wstanie na ziemi i że ten, który prawǳiwie zmartwychwstanie, znaగǳie tu raగ.

Perfekcగoniści wierzą także w powtórne przyగście Chrystusa, które miało nastąpić
w siedemǳiesiątym wieku naszeగ ery. Zadaniem ich గest zmierzać zawsze i ciągle ku do-
skonałości. Utrzymuగą oni, że człowiek ma w sobie dwa żywioły: zła i dobra, i że గak
doగǳie do zniweczenia żywiołu zła, staగe się człowiekiem odroǳonym i odtąd używa
wiecznego szczęścia.

Wszyscy ci luǳie, na wzór niektórych pokoleń kraగowców Ameryki, maగą wielkie
spichrze, w które składaగą swoగe zbiory; każdy tu czerpie podług potrzeby. Maగą bank,
w którym wszyscy składaగą pieniąǳe, a który pod dozorem wybranych przez głosowanie
członków robi obroty pieniężne celem powiększenia kapitału.

Mówią, że perfekcగoniści, tak గak i shakersi, są barǳo bogaci. Małżeństwa nie ma
u nich — miłość wolna; ǳieci wychowuగą się kosztem gminy.

*
The Great Harmony, Wielka Harmonia, గest to sekta złożona z samych fanatyków;

ci luǳie zbĳali wszystkie sekty i religie. Głosili, że nie maగą żadnego związku z ludźmi
i ideami starego świata. Religia ich powstała, గak mówią, z boskiego wysilenia rozumu
luǳkiego, uwolnionego z okowów ciała.

Założycielem teగ sekty గest szewc nazwiskiem Andrew Jackson Davis. Wystąpił naగ-
przód z napisaniem grubeగ książki wyగaśniaగąceగ teorie i idee które wprowaǳał w użycie,
z zapewnieniem, że są prawǳiwie గego własne. Lecz zdaగe mi się, że to oświadczenie nie
గest wiarogodne: książka ta గest kraǳieżą literacką, lichą parodią dawneగ, lecz oryginalneగ
księgi Swedenborga¹⁰⁵, pod tytułem: Arcana coelestia, o prawǳiwym niebie na ziemi. Jest
tam cały szereg marzeń mistycznych może, ale posuwaగących mistycyzm do naగwyższych
rozkoszy.

Nim zacznę mówić o Szweǳie Swedenborgu, skończę o szewcu Davisie. Zaprze-
czał on całeగ historii roǳaగu luǳkiego; nauczał, że przeszłość గest niczym, teraźnieగszość
i przyszłość wszystkim, prawił o wolności umysłu, ale myślał o sposobie użycia go dla
zarobienia pienięǳy. Powtórzył teorię Swedenborga o duchach, które mogą obcować
z ludźmi i oświecać ich. Ale mnieగ dbaగąc o przekonania గak o zysk z pienięǳy, przebie-
gał Amerykę, przywoływał aniołów umarłych, żądaగąc od nich tylko rady lekarskieగ lub

¹⁰⁴kwakrzy — chrześcĳańska wspólnota o nazwie Religĳne Towarzystwo Przyగaciół, wywoǳąca się z pu-
rytanizmu, silnie akcentuగąca rolę osobistego wewnętrznego obగawienia, głosząca pokoగowe zasady i prostotę
sposobu życia; prześladowania w XVII w. spowodowały ich emigracగę m.in. do Stanów Zగednoczonych; popu-
larnie byli określani prześmiewczo గako kwakrzy (z ang. quakers: drżący), co miało się odnosić do fizycznych
reakcగi towarzyszących praktykom doświadczenia mistycznego. [przypis edytorski]

¹⁰⁵Swedenborg, Emanuel (–) — szweǳki naukowiec, filozof i mistyk; twórca doktryny związaneగ
z wizగami Sądu Ostatecznego oraz koncepcగi płciowego Anioła గako stadium rozwoగu duchowego człowieka.
[przypis edytorski]
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miłosneగ i sprzedawał te rady barǳo drogo. Duchy, które przyzywał, przyniosły mu blisko
cztery miliony dolarów, które pozwoliły mu గuż nie robić butów. Adeptów sekty Davisa
i sekty Swedenborga గest więceగ niż cztery miliony w Ameryce… Stoły się tam kręcą, tak
że można dostać zawrotu głowy. Co nieǳiela zwolennicy zgromaǳaగą się w wielkich sa-
lach ad hoc¹⁰⁶. Jakiś mężczyzna lub kobieta ukazuగe się na katedrze i zaczyna przywoływać
to గednego, to drugiego ducha, a kiedy duch przybęǳie i da natchnienie mówcy, wtedy
tenże opowiada rzeczy naగmędrsze lub naగniedorzecznieగsze, w miarę powagi wezwanego
ducha.

Słuchaగą wszyscy ze skupieniem. Rzecz godna uwagi: wszystkie duchy zgaǳaగą się na
to, że małżeństwo గest rzeczą niemoralną, że łączy ciało i krępuగe wolność.

Sekta Davisa składa się szczególnieగ z Barnumczyków, Amerykanów praktycznych,
gotowych wszystko przyగąć, co by tylko przyniosło pieniąǳe.

Mięǳy adeptami sekty Swedenborga są luǳie znakomici, uczeni, profesorowie i wiele
kobiet.

Wiara ich posunięta do fanatyzmu; żartować గest rzeczą niebezpieczną, bo w razie
potrzeby wzywaగą na pomoc dusze bohaterów vendetty korsykańskieగ.

Swedenborg, uroǳony w Sztokholmie, syn biskupa luterskiego, ukończywszy świet-
nie nauki, okazawszy wielkie zdolności do nauk przyroǳonych i zamiłowanie do meta-
lurgii, o któreగ pisał nawet ǳieła, mianowany został dyrektorem kopalni przez Karola
XII roku . Wkrótce potem został członkiem Akademii Sztokholmskieగ i członkiem
honorowym Akademii Petersburskieగ.

Niespoǳianie ten uczony oznaగmia, że ma obగawienia i rozmawia z duszami.
Na szczęście ówcześni tamteగsi doktorzy obłąkanych nie podobni byli do paryskich

z roku pańskiego , gdyż sławny uczony byłby niechybnie zamknięty w Charenton¹⁰⁷.
Swedenborgowi pozwolono rozmawiać z duszami. Te nadały mu misగę odroǳenia chrze-
ścĳaństwa.

Naగprzód zaczął rozpowszechniać swoగe zasady przywoływaniem duchów.
Następnie wykazał, గakie trzeba porobić zmiany w religii chrześcĳańskieగ. Wydał

o tym ǳieło barǳo ciekawe. Oto legenda, którą opowieǳiała mi o nim గedna piękna
Szwedka. Mówię legenda, bo nie znalazłam teగ historii w żadneగ książce o Swedenborgu.

Kochał on namiętnie గedną piękną ǳiewczynę. Miał గuż lat czterǳieści, ona zaled-
wie czternaście; oświadczył się o గeగ rękę; roǳice nie zezwolili na ten związek z powodu
nierówności wieku.

Kochankowie గednakże widywali się po kryగomu w pawilonie położonym na końcu
ogrodu blisko mieszkania młodeగ osoby. Kiedy wszyscy spali w domu, ǳiewczyna wymy-
kała się, cała drżąca, obwinięta w biały szal, co czyniło గą podobną do upiora, i schoǳiła
się ze swoim lubym, który przeprawiwszy się przez parkan, czekał గuż na nią w pawilonie.
Księżyc łagodnie oświecał kochanków swoimi bladymi, srebrnymi promieniami. Jednego
dnia Ira napisała końcem ostrza scyzoryka na stole te wyrazy: „Przysięgam, że będę twoగą
żoną lub niczyగą”.

Swedenborg napisał także: „Ty గesteś i bęǳiesz గedyną moగą kochanką na ziemi i w nie-
bie”. I oblubieńcy stwierǳili ustną przysięgą to, co napisali.

— Gdybym గednak umarła — powieǳiała Ira — nie dochowałbyś mi wierności?
— Gdybyś umarła przede mną, moగa ukochana, przysięgam ci na moగą duszę, że

żadna kobieta nie zyskałaby moగego serca ani nawet spoగrzenia. Czekałbym niecierpliwie
śmierci, która by mnie z tobą połączyła.

We dwa miesiące potem Ira wpadła w niebezpieczną chorobę płucową. Czuగąc się coraz
gorzeగ, prosiła roǳiców, żeby przyprowaǳili tego, którego kochała. Nie odmawia się nic
umieraగącemu. Wezwano więc Swedenborga. Pożegnanie było rozǳieraగące. Ira chciała
dać mu na pamiątkę medalionik, który nosiła na szyi, ale on prosił గeగ గak o naగwiększą
łaskę, aby mu dała stolik, na którym zapisali przysięgi. We dwa dni potem Ira leżała
w zimnym grobie, a kochanek గeగ na całą pociechę miał ten drogi stolik, na którym గego
ulubiona skreśliła słodkie wyrazy tkliweగ miłości. Dwaǳieścia razy na ǳień całował to
pismo, oblewał గe łzami. Był niepocieszony w swoగeగ boleści przez cały rok.

¹⁰⁶ad hoc (łac.) — bez przygotowania. [przypis edytorski]
¹⁰⁷Charenton — szpital wariatów w Paryżu. [przypis tłumacza]
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Aż గednego dnia గakiś przyగaciel zabrał go do teatru.
Bawiła wtenczas w Sztokholmie aktorka, barǳo piękna, przyగaciel przedstawił go

గeగ. Aktorka była kobietą, a zatem trochę kokietką. Znała ona smutną historię miłości
Swedenborga. Postarała się więc o to, żeby Irę zapomniał. A była śliczna, zachwycaగąca.
Przychoǳił często do teatru, późnieగ do nieగ i wkrótce nie myślał గuż o nieboszczce, lecz
zapragnął być kochany przez tę kobietę. Zaczął గeగ się zalecać; ona, przebiegła i zręcz-
na, umiała opierać się długo dla podniecenia miłości. Jednego razu na koniec przyగęła
గego zaproszenie na herbatę do siebie. Przybrał więc świątecznie całe swoగe mieszkanie,
ozdobił గe prześlicznymi kwiatami, oświetlił, słowem, postarał się, żeby przyగęcie godne
było bogini, która go miała odwieǳić. Wtem spostrzegł stolik, i wyrzut sumienia గak
błyskawica przeniknął గego serce… Ale usłyszał ǳwonek, to była ona…

Czym pręǳeగ postawił stolik w kącie; przyćmiewał on zbytkowne గego meble. Ak-
torka weszła, a rozmawiaగąc i przyglądaగąc się ciekawie wszystkiemu, położyła kapelusz
właśnie na tym stole. I zǳiwiona zapytała:

— Dlaczego pan postawiłeś w salonie ten skromny stolik?
Zmieszał się Swedenborg. Aktorka patrzyła na niego. Instynktem kobiety odgadła, że

to była pamiątka, pamiątka po rywalce, a gdy on, zakłopotany, usiłował zmienić rozmowę
na inny przedmiot, ona z wytrwałością prawǳiwie kobiecą w podobnych razach, nie
opuszczała stolika, przyglądaగąc mu się ciekawie.

— Dosyć, figlarko — wołał — chodź do mnie i powieǳ mi lepieగ, że przekonana
గesteś, iż kocham cię szalenie i że ty także choć trochę mnie kochasz.

— Pan mnie kochasz? Przysięgnĳ!
Przysiągł.
— O, గa గestem niedowierzaగąca, nim wyrzeknę sama „kocham”, chcę być pewna,

barǳo pewna, że posiadam serce pana.
— Cóż mam zrobić, powieǳ, abyś uwierzyła?
— Trzeba — rzekła — położyć rękę tam, na tym stole, i powieǳieć: Biorę go za

świadka, że cię kocham!
Swedenborg zbladł przy tym, zachwiał się, ale Koryna tak była piękna, barǳo piękna!

Ira, biedna Ira została pokonana, położył rękę na stole i zaczął:
— Przysię…! — nagle zatrzymał się, bo za dotknięciem stół zadrżał, poruszył się

i dało się słyszeć coś podobnego do łkania… Swedenborg stracił głowę. Wypęǳił Korynę
z domu.

— Prędko, prędko, wychodź stąd! Nienawiǳę cię! Ja miałbym cię kochać! Nie, nigdy!
Czy słyszysz Irę, moగą słodką Irę, która płacze z żalu, że złamałem przysięgę!

Koryna uciekła, nie wieǳąc, czy Swedenborg oszalał, czy dom గego గest zaczarowany!
On zaś powrócił do swego stołu, oblał go łzami, przepraszał Irę… I od tego to dnia za-

czął wierzyć w duchy i obracać stoliki. Dusza Iry przychoǳiła z nim rozmawiać, obగawiała
mu taగemnice tamtego świata za pośrednictwem tego stolika.

Żadna గuż kobieta nie usłyszała z గego ust słówka miłosnego, a w trzyǳieści pięć
lat potem, czuగąc się bliskim śmierci, kazał połamać stolik i kawałki złożyć przy sobie
w mogile.

Mięǳy innymi książkami o obcowaniu z duchami pozostawił Arcana coelestia, de coelo
et inferno, ex auditis et visis, wydane w roku . W ǳiełach swoich opowiada rozmowy
z aniołami i diabłami. Pomięǳy aniołami, o których mówi, గeden szczególnieగ zdaగe się
napełniać గego duszę czułością nie do wypowieǳenia i to przekonywa mnie, że legenda
o Irze zgaǳa się z prawdą.

W roku  wydał dwa ǳieła teologiczne, w których każe wierzyć w dwa światy
odrębne: materialny i duchowy. Twierǳi on, że Pismo Święte zawiera trzy znaczenia:
naturalne, duchowe i niebiańskie, czyli boskie. „To ostatnie — mówi — గest nieznane”
i dopiero on ma obగawić గe luǳiom.

Znalazł wielu stronników w Szwecగi, następnie poszedł nawracać do Anglii.
Przed śmiercią założył kościół nazwany Jerozolimą Niebieską.
ǲiś గeszcze wielu గest Swedenborgistów w Szwecగi i Anglii, nawet w Indiach.
Ta sekta ma i w Ameryce licznych swoich zwolenników.

  Podróż po Ameryce Północnej 



W Stanach Zగednoczonych, szewc Davis upowszechnił spirytyzm mnieగ wzniosły,
nie tak mistyczny గak Swedenborga; ten ostatni ma uczniów w Kanaǳie, a Kanadyగczy-
cy uważaగą Davisa za prostego Barnuma, pospolitego złoǳieగa literackiego, który okradł
boskiego i natchnionego Szweda.

Byłam obecna przy wielu doświadczeniach spirytystycznych w Ameryce. Oto rezultat
గednego z naగciekawszych.

Pewien Kanadyగczyk, człowiek barǳo uczony, znakomity pisarz pan H. L. na prośby Duch
moగe zaczął przyzywać duchy. Drganie గakieś dało się czuć w stole.

— Jak się nazywasz, piękny duchu? — pytamy się, kładąc palce na literach.
— Pani de Girardin¹⁰⁸ — odpowiadaగą drgania stolika.
Pochylamy głowy przed duchem teగ znakomiteగ i śliczneగ kobiety. Pan H. L. mówi

ze wzruszeniem:
— O, ona గest równie dobra, గak mądra, wie, że గą kochałem. Niegdyś nie mogłem

czytać గeగ książek bez gwałtownego wzruszenia; i గeżeli pragnąłem గechać do Paryża, to
dlatego, że chciałem గą poznać, a przynaగmnieగ zobaczyć. Jak tylko dowieǳiałem się o గeగ
śmierci, przywołałem గeగ ducha. Przybył na moగe wezwanie i wysłuchał wyznania moగeగ
miłości.

— Ja także — odezwałam się do pięknego ducha teగ naగpięknieగszeగ kobiety — గestem
గedną z pani wielbicielek. Na ǳisiaగ zrób mi łaskę i nie słuchaగ oświadczeń twoగego starego
kochanka, a powieǳ mi coś o świecie, na którym గesteś, i gǳie గa sama póగdę niedługo.

— Cóż chciałabyś wieǳieć? — odpowieǳiał stół.
— Czy wolno mi zapytać, gǳie గesteś w teగ chwili i z kim się znaగduగesz?
— Sieǳimy na pięknym obłoku bladoróżowym. Jestem w towarzystwie Józefa Ar-

mand, Leona Sylvain i Musseta¹⁰⁹.
Dwóch pierwszych imion nie znałam, ale ostatnie mnie zaciekawiło.
— Co robi Musset na tamtym świecie? Jak mu się tam podoba?
— Jest nieznośny i niegrzeczny dla mnie, która szukam గego towarzystwa. Wyobraź

sobie, że ciągle spogląda na ziemię i zaగęty tym, co się na nieగ ǳieగe; barǳo roztargniony
na naszym świecie.

— Czy nie byłabyś łaskawa wyగaśnić mi w గęzyku trochę zrozumialszym dla mnie,
słabeగ śmiertelnicy, co to గest dusza i co się czuగe w గeగ stanie?

Takie zadałam pytanie, a oto dosłowna odpowiedź:
— W stanie, w గakim ty się znaగduగesz, czuగesz swoగe ciało, ono గest dotykalne, wi-

ǳialne; duszę zaś, to గest myśl, wolę czuగesz niedokładnie. Ta cząstka ciebie sameగ istnieగe,
chociaż గest niedotykalna. Aby ci dać lepieగ zrozumieć, powiem ci, że గak pomyślę o గa-
kimś ulubionym napoగu, natychmiast doznaగę takiego uczucia, గakbym go piła rzeczywi-
ście. Kiedy matka moగa zbliża się do mnie i całuగe, ten pocałunek, którego uగąć nie mogę,
taką mi sprawia rozkosz, గak kiedy za గeగ życia i moగego, usta గeగ dotykały meగ twarzy…
Kiedy czegoś zapragniemy, doznaగemy uczucia, గakim napełniało się nasze serce za życia
przy spełnieniu tego życzenia; zdolni గesteśmy tylko czuć przyగemność, rozkosz, nigdy
zaś zmęczenia i nudy… Kiedy chcę iść tu lub tam, zobaczyć to lub owo, natychmiast గe-
stem tam, gǳie zapragnęłam, i wiǳę to co, zażądałam; nasze ciała, chociaż niedotykalne,
istnieగą przecież, ale zamiast być materią, są światełkiem… Czy rozumiesz?

Tak, rozumiem, niebo opisane przez panią Girardin wydaగe mi się logiczne i ponętne,
aż chęć bierze umrzeć గak naగpręǳeగ…

Te azesy¹¹⁰ przepisałam dosłownie, గak stół గe dyktował; ani pan H. L., ani గa nie
mielibyśmy czasu ich układać, bo drgania szły tak prędko, że pisaliśmy pośpiesznie litery
wskazane, nie wieǳąc, గak te litery tworzyły wyrazy a te znowu zdania.

Ale poprzestanę na tym — rzecz to zbyt śliska — słyszę szyderczy śmiech niedowiar-
ków… Pomówmy o kwakrach, pozostawiaగąc na boku niebezpieczną kwestię spirytyzmu.

¹⁰⁸Girardin, Delphine de (–) — ancuska autorka powieści, poetka, dramatopisarka; w swoim salonie
podeగmowała ważne postacie ówczesnego świata literackiego, m.in. Gautiera, Balzaca, Musseta, Hugo. [przypis
edytorski]

¹⁰⁹Musset, Alfred Louis Charles de (–) — ancuski poeta i pisarz, wybitny przedstawiciel romantyzmu.
[przypis edytorski]

¹¹⁰frazes (daw.) — zdanie, zwrot; ǳiś: stwierǳenie bez głębszeగ treści, slogan. [przypis edytorski]
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Kwakrzy to wcale nie zabawni luǳie. Nosili niegdyś stróగ oryginalny, ǳiś niepo-
trzebnie porzucili tę oryginalność i zostali tylko naగnudnieగszymi ludźmi z wymuszoną
powagą.

Ubranie ich, którego próbki znaగduగą się గeszcze w Bostonie, składało się dla mężczyzn
z wielkiego kapelusza formy hiszpańskieగ z niezmiernie szerokimi skrzydłami, z surduta
à la turque¹¹¹, zapiętego aż pod brodę… ǲiś noszą, z miną zawsze poważną, na głowie
rury kominowe, tak nazwane panamy, pantalony¹¹² popielate lub białe, krawaty czerwone
lub niebieskie… ale nikomu się nie kłaniaగą, nie używaగą żadnych formułek grzeczności,
mówią wszystkim „ty”.

Kobiety nosiły suknie wełniane czarne, fartuszki గedwabne zielone, a na głowie czarne
przykrycie. Kostium ten miał dosyć wǳięku i stosowny był do suroweగ, poważneగ postawy
kwakierek. Teraz prócz barǳo małeగ liczby te panie ubieraగą się tak గak kobiety w Europie,
tylko udaగą większą prostotę i nie noszą biżuterii.

Naగciekawszą rzeczą w teగ sekcie గest sposób, గakim wywołuగą przyగście natchnienia
boskiego.

Zgromaǳaగą się wszyscy, mężczyźni i kobiety razem, w świątyniach, ogromnych sa-
lach bez żadneగ ozdoby, zachowuగą naగgłębsze milczenie i spokoగność, staraగą się nawet
nie myśleć o niczym.

To skupienie ducha, ta cisza, przy któreగ mucha nawet słyszeć się daగe, trwa często
goǳinę i więceగ; nareszcie గakiś kwakier lub kwakierka powstaగe nagle; całe ciało drży
konwulsyగnie (dlatego nazywaగą ich drżącymi), to znaczy, że duch ich nawieǳa. Wszyscy
więc zwracaగą się do niego lub do nieగ, z wolna drżenie ustaగe, a natchniony zabiera głos.
Słuchaగą go ze skruchą, to Bóg mówi przez గego usta…

Przeciwni są wszelkim sakramentom, wszelkim obrządkom zewnętrznym, nie maగą
ani modlitw, ani kaznoǳieగów odǳielnych, bo pierwszy lepszy z nich natchniony staగe
się kaznoǳieగą.

Byłam dwa razy w ich świątyni i za każdym razem słyszałam i wiǳiałam kobietę
natchnioną duchem bożym.

Kwakrzy maగą ten przywileగ, że wierzą im na słowo w sądach, nie zmuszaగąc do przy-
sięgi, co zresztą zakazane గest w ich religii…

Woగna podług nich గest ohydną ustawą i sprzeciwia się przykazaniom boskim… Dla-
tego nigdy w nieగ nie biorą uǳiału.

Potępiaగą także polowanie, gry, taniec, teatr, nie lubią nawet śpiewu.
Pomimo to maగą opinię poczciwych luǳi, usłużnych, pełnych miłości bliźniego. Ta

sekta była założona w Anglii przez szewca Foxa w roku , pod nazwą: Towarzystwo
Chrześcĳańskie Przyగaciół. Krzewicielami గeగ byli: Wilhelm Penn, Robert Barclay i Sa-
muel Fisher.

Prześladowanym, zamykanym గak wariaci w Anglii, wolna Ameryka dała u siebie go-
ścinne schronienie. Wilhelm Penn, ich naczelnik w Ameryce, osaǳił tych wszystkich
emigrantów w stanie Pensylwania i na Rhode Island. ǲiś można liczyć do pięciuset ty-
sięcy kwakrów w Ameryce. Miasto Filadelfia గest prawie wyłącznie zamieszkane przez
tych sekciarzy; obyczaగe ich są podobno czyste i surowe. Chcę temu wierzyć. Nowa sekta
utworzyła się w Marylanǳie, nowych kwakrów, czyli nikolitów.

Zgubiłam notatkę, na któreగ podług ich obగaśnienia spisałam, na czym zasaǳa się to
odszczepieństwo.

*

Nie będę mówiła o sekcie mormonów, bo poświęciłam im długi rozǳiał గuż gǳie
inǳieగ¹¹³; dodam tylko, że nie rachuగąc mormonów, mieszkaగących w bliskości Jezior

¹¹¹à la turque (.) — na wzór turecki. [przypis edytorski]
¹¹²pantalony (z ., daw.) — ǳiś: spodnie. [przypis edytorski]
¹¹³Nie będę mówiła o sekcie mormonów, bo poświęciłam im długi rozǳiał już gǳie inǳiej — w książce A travers

l’Amérique, le Far-West (). [przypis edytorski]
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Słonych, w Nowym Jorku, nawet w okolicy Williamsburga, na pierwszeగ, drugieగ i trze-
cieగ ulicy znaగduగe się sekta praktykuగąca wielożeństwo (poligamię); wprawǳie గest ich
zaledwie osiemǳiesiąt do stu roǳin.

Jest గeszcze wiele innych sekt w Ameryce; nie mogę mówić o wszystkich, bo i mieగsca
mało na to, i może lepieగ zostawić గe w cieniu niż wyprowaǳać na światło z przyczyny
niemoralności, గakie pełnić nakazuగą.

Zakończę ten rozǳiał słówkiem o materialistach; ci nie wierzą w inne życie ani w ist-
nienie duszy; utrzymuగą, że ciało składa się tylko z materii i wrażeń, zapewniaగą, że praw-
ǳiwa mądrość polega na tym, żeby nie opuszczać naగmnieగszeగ okazగi do rozweselenia
się.

Lubią dobre గeǳenie, przyగemności; nie ma u nich małżeństwa.
Mieszkaగą w wiosce przy Nowym Jorku, గest ich blisko pięć tysięcy, ǳieci zaledwie

trzyǳieścioro.
Jak im ktoś zarzuca, że przy takich zasadach świat się zakończy, to odpowiadaగą: „Tego

też potrzeba; człowiek może zroǳić tylko człowieka, a natura గest w stanie wydać istoty
doskonalsze; zresztą, co nam do tego, że po nas గuż nic nie bęǳie”.

ఝ . టటఛ  
Odkrycie Ameryki to prawǳiwe zrząǳenie Opatrzności! Bóg to pokierował krokami
Krzysztofa Kolumba w stronę Nowego Świata, chcąc ukazać lepszą oగczyznę nieszczęśli-
wym wyrzutkom społeczeństwa.

Ta nowa ziemia గest rozległa i zawiera niewyczerpane bogactwa. Kto chce tu pracować,
nie dozna niedostatku, dosięgnąć nawet może naగwyższego szczebla drabiny społeczneగ;
na teగ ǳiewiczeగ ziemi wszyscy znaleźć mogą byt, swobodę i szczęście.

Czyż można pomyśleć bez wzdrygnienia, a zarazem bez wynurzenia wǳięczności wy-
rokom Przedwiecznego, który stworzył i rząǳi wszystkim, czyż można pomyśleć, w గakim
stanie społecznym znaగdowałaby się ǳiś Europa, gdyby nie było Ameryki, która stała się
nieగako upustem przepełnioneగ ludności Starego Świata.

Bez Ameryki, proszę się zastanowić, byłoby trzyǳieści osiem milionów luǳi więceగ
w Europie!

Trzyǳieści osiem milionów istot bez sposobu do życia! Ile by to ściągnęło woగen
domowych, ile nieporządków! Kwestia irlanǳka¹¹⁴ niedogodna గest dla Anglii, ale co
by się to గuż ǳiało w tym kraగu, gdyby pięć lub sześć milionów గego wynęǳniałych
mieszkańców nie było się schroniło na gościnną ziemię Nowego Świata.

Że w Niemczech గest spokoగność, że umysły tam nie burzą się gorączkowo, to bez wąt-
pienia dlatego tylko, że osiem do ǳiesięciu milionów naగbiednieగszych, naగgorzeగ uposa-
żonych przez los, przeniosło się do Ameryki, aby tam również mogli dorobić się maగątku
i doగść do znaczenia.

Kraగ niemiecki doznałby był także wstrząśnienia w społeczeństwie, bo wcale nie గest
bogaty. W obecnym położeniu wieśniak ma tam zaledwie tyle ziemi, żeby mógł wyżywić
się wraz z ǳiećmi; słowem, ci tylko mogą się tam utrzymać, którzy pozostali, lecz gdyby
emigranci nie opuścili kraగu, zabrakłoby chleba, zabrakłoby zaగęcia dla luǳi chcących
pracować na swoగe utrzymanie.

Stąd wynikłaby u గednych chęć słusznego zachowania swego dorobku, u drugich,
umieraగących z głodu, zawiść do szczęśliwszych; zimni teoretycy sililiby się na గałowe
i bezskuteczne systematy, komunistyczne lub inne, aby zaraǳić złu; ale tylko woగna,
mordy, zaraza i tym podobne klęski pogoǳić by zdołały biedną luǳkość.

To samo można powieǳieć o Szwecగi, Norwegii, Holandii i Szwaగcarii. We wszystkich
tych kraగach ci, co nie mogą żyć u siebie, oddalaగą się wspaniałomyślnie, nie chcąc szarpać
matki-ziemi utarczkami bezpłodnymi, a niebezpiecznymi.

Ameryka więc ocaliła spokoగność wszystkich tych narodów; a kto przebiegnie ten
ląd rozległy, zobaczy te przepyszne miasta, zaludnione przez szczęśliwych milionerów, na
wsiach folwarki podobne do zamków, a w nich dostatek, kiedy na koniec wiǳi się te

¹¹⁴kwestia irlanǳka — w latach – zaraza niszczyła plony ziemniaków, będących podstawą wyżywienia
uboższych warstw ludności Irlandii; kraగ dotknęła klęska głodu, która spowodowała śmierć ok.  mln osób
i gwałtownie nasiliła emigracగę, szczególnie do Stanów Zగednoczonych. [przypis edytorski]
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cuda w sztuce, przemyśle i mechanice, wykonane przez emigrantów przybyłych do tego
kraగu bez grosza w kieszeni, czuగe się na ten widok niewypowieǳianą radość i wielbi się
Opatrzność za wielki, piękny świat, na którym wszyscy luǳie znaగduగą mieగsce i każdy
znaleźć może szczęście!

Trzyǳieści lat zaledwie dobiega, గak emigracగa zwróciła się na zachód Ameryki, a గuż
przepyszne miasta wzniesione, handel ożywiony, kolosalny przemysł się rozwinął!

Przed trzyǳiestu laty w teగ części lądu amerykańskiego mieszkały tylko bawoły, an-
tylopy, గelenie oraz kilka pokoleń Indian koczuగących i ǳikich. Trzy miliony luǳi będą-
cych tu ǳisiaగ walczyło w swoich kraగach z niedostatkiem, nęǳą… Odważyli się przebyć
ocean. Są teraz tu, dumni i szczęśliwi z tego, co przedsięwzięli; గedni wyszli na bogatych
kupców lub bankierów, inni maగą tak duże folwarki, że trzeba ǳień cały poświęcić, aby
గe obeగść. Dobry byt, dostatek wszęǳie się spostrzega. Ostatni w swoim kraగu, stali się
pierwszymi w teగ drugieగ oగczyźnie.

ǲiś chwalą się przed Europą takim np. Chicago, które stworzyli; osiem dróg żela-
znych tu wchoǳi i wychoǳi; ogromne gmachy, fabryki, handel rozległy.

Chicago mieści w sobie czterysta tysięcy dusz, a pod względem handlu, Marsylia
nawet nie może z nim się porównać.

Na całym tym Zachoǳie miasta wznoszą się z szybkością nie do uwierzenia i barǳo
praktycznie; miasto niemaగące dwóch lat istnienia గest గuż zaopatrzone we wszystko, co
znaleźć można w naగpięknieగszym mieście europeగskim.

Wszystkie przemysły są tu zebrane, handel w ruchu, mieszkańcy żyగą wygodnie.
Kiedy tyle innych narodów przesłało do Nowego Świata ludność przepełniaగącą ich

kraగe, pragnącą postępu radykalnego, nie zaś powolnego i stopniowego, a to samo zapew-
niło bezpieczeństwo mienia tych, którzy pozostali, గak nie mnieగ pokóగ publiczny, sama
tylko Francగa nie przelała się, że tak powiem, do Ameryki, nie poszła szukać bogactwa
w Nowym Świecie… Toteż w గakim stanie społecznym się znaగduగemy? Wszystko gotuగe
się u nas, kipi. Ciągłe niebezpieczeństwo zagraża własności i pokoగowi kraగu. Przewrót
w społeczeństwie zdaగe się nieuchronny. Ale na cóż się to wszystko przyda?

Przypuściwszy, że ci, którzy nic nie maగą, wezmą tym, którzy maగą… więc cóż? Role
się tylko zamienią, a zawsze luǳie będą umierali z głodu… Każdy rozumuగe we Francగi,
każdy wymyśla nowy systemat polityczny i twierǳi, że gdyby ten był przyగęty, nie byłoby
ubóstwa… Czcze to marzenie…

Nęǳa, ubóstwo mogą być po części przypisane złemu systemowi politycznemu, ale
rzeczywistą tych nieszczęść przyczyną గest przepełnienie ludności we Francగi. ǲiesięciu
గest ubiegaగących się o గedno urzędowanie, ǳiesięciu robotników o rzemiosło mogące
wyżywić గednego; zatem ǳiewięciu na ǳiesięć bez roboty.

Słyszałam mówiących, że ta przewyżka rzemieślników pochoǳi z tego, że chłopi po-
rzucaగą swoగe role… Protestuగę przeciwko temu: obగechałam Francగą na wszystkie strony,
nie wiǳiałam nigǳie ziemi nieuprawneగ.

Ale otóż rachuba pouczaగąca:
Powierzchnia Francగi ma    hektarów; trochę mnieగ గak połowa teగ powierzch-

ni zamieniona గest w grunt przynoszący intratę¹¹⁵, druga połowa zaగęta na miasta, cmen-
tarze, place publiczne, gościńce, kanały, rzeki itd. Gdyby więc poǳielono na równe części
owe  milionów hektarów, które można zaorać, każdy Francuz miałby trochę więceగ గak
pół hektara; nie barǳo żyłby wygodnie z intraty tego gruntu. Z drugieగ strony zobaczmy,
గaki byłby rezultat z poǳiału całkowitego pienięǳy znaగduగących się we Francగi.

W broszurze Ludwika Wołowskiego¹¹⁶, członka Instytutu, La liquidation sociale, czy-
tam następuగący rachunek: „Bank ancuski posiada గeden miliard dwieście milionów
anków w monecie złoteగ i srebrneగ; to piękny grosz, ale gdyby go zabrano na poǳiał
mięǳy czterǳieści milionów Francuzów, każdy otrzymałby trzyǳieści anków… czym-
że zaopatrzyć przez kilka tygodni chociaż potrzeby naగskromnieగszego życia?”. Następnie
pan Wołowski, oceniaగąc dochód z gruntu ancuskiego na sześć miliardów czterysta mi-
lionów, rachuగe, że te pieniąǳe poǳielone na głowy przyniosłyby dla każdego Francuza

¹¹⁵intrata — zysk z posiadłości ziemskieగ. [przypis edytorski]
¹¹⁶Wołowski, Ludwik (–) — ancuski ekonomista i adwokat pochoǳenia polskiego, zwolennik li-

beralizmu gospodarczego; od  członek Instytutu Francగi, pracuగący w Akademii Nauk Moralnych i Poli-
tycznych. [przypis edytorski]
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sto sześćǳiesiąt anków rocznego dochodu…. czterǳieści pięć centymów¹¹⁷ ǳiennie…
niepodobna żyć zbytkownie z czterǳiestu pięcioma centymami.

Wiǳimy więc, że nawet przy teoriach komunistycznych Francuz nie mógłby żyć
z procentu zapewnionego przez kraగ wierzycielom.

Rzemieślnik się uskarża, fabrykant niekontent¹¹⁸, wieśniak także niezadowolony, గe-
den zły zbiór może go do nęǳy doprowaǳić. Kupcy nie robią świetnych interesów,
subiekci narzekaగą, że nie zarabiaగą wiele, a pracuగą zbytecznie; kwestia zarobkowania,
podatków, kapitału, porusza się; każdy podaగe rozwiązanie trudności podług swego wi-
ǳimisię. Niech mi wolno bęǳie powieǳieć, że గedno byłoby tylko skuteczne: emigracగa;
to గedyny środek do wyleczenia obecnego stanu społeczeństwa.

Może mi ktoś powie: „Francuz nie opuszcza swego kraగu”. To prawda, ale dlatego
tylko, że Niemiec wie, co to గest Ameryka, a Francuz nie ma o nieగ wyobrażenia.

Niestety, statystyka woగskowa dowoǳi, że we Francగi గest dwuǳiestu pięciu nie-
umieగących czytać na stu!

Jakże tacy luǳie mogą znać bogactwa i gościnność, గaką Ameryka daగe wszystkim
bez różnicy?

Ale Francuz, nawet nieuczony, గest poగętny; prędko zrozumie, co mu powieǳieć.
A więc zamiast łuǳić azesami, teoriami tych wszystkich, co wegetuగą we Francగi, za-
miast robić im szaloną naǳieగę lepszeగ przyszłości, a tymczasem zabĳać tych nieszczę-
śliwych łatwowiernych — niech ci, którzy kochaగą lud swóగ dla niego samego, dla గego
cnót, odwagi, niech ci wszyscy, którzy pragnęliby wiǳieć go szczęśliwym, powieǳą mu
otwarcie całą prawdę, niech go nauczą, co to గest Ameryka, zapewnią, że ta ǳiewicza
kraina potrzebuగe rąk do uprawy roli i że wzbogaci tego, kto rzuci w nią nasiona; że tam
dobremu robotnikowi płacą ǳiennie piętnaście do dwuǳiestu anków; że na koniec zie-
mia ta zawiera w swym łonie węgiel, oleగ skalny¹¹⁹, żelazo, złoto, srebro; że to wszystko
należy do człowieka, który గe wydostanie z wnętrza ziemi.

Niechże Francuzi zrozumieగą, że Pan Bóg cały świat dał człowiekowi za oగczyznę, a nie
kącik ziemi, na któreగ się uroǳił.

O, gdybym miała dużo pienięǳy, gdybym była Rotszyldem, umiałabym namówić dwa
lub trzy tysiące Francuzów do przeniesienia się do kraగu, który zwieǳiłam i zbadałam.

Nie będąc, na nieszczęście, Rotszyldem, mogę tylko mieć naǳieగę, że kiedyś życzenia
moగe będą spełnione, a za całą przysługę dla cierpiących moich rodaków podaగę szczegóły,
notatki i wiadomości, które zebrałam w Ameryce; oby te zachęcić mogły Francuzów do
próbowania szczęścia w tym kraగu; pewno by się nie zawiedli!

Mała garstka Francuzów przybyłych do Ameryki udaగe się do Luizగany¹²⁰, kraగu pod-
upadłego i bez przyszłości lub pozostaగe w Nowym Jorku. Żyగą wyłącznie sami z sobą,
nie wdaగąc się z Yankeesami; bawią nieraz ǳiesięć lat w Nowym Świecie, nie nauczywszy
się గęzyka kraగowego.

Żaden z nich nie ma zamiaru osiąść w Ameryce, chcą tylko గak naగpręǳeగ zarobić
trochę pienięǳy i powrócić do swoగeగ kochaneగ Francగi.

Dlatego też Francuzi prócz małych wyగątków wegetuగą tylko lub umieraగą z głodu
w Ameryce.

Niemiec, przeciwnie, kiedy się wybierze do Ameryki, to ze stałym postanowieniem
zamieszkania w nieగ.

Kiedy wieśniak niemiecki ma zbyt mały kawałek ziemi do wyżywienia siebie i ro-
ǳiny, sprzedaగe గą i z trzema lub czterema tysiącami anków, otrzymanymi za swoగą
maగętność, przybywa do Ameryki, zakupuగe obszerny kawał gruntu, bydło, bierze się do
pracy i wkrótce staగe się bogaty.

¹¹⁷centym — drobna moneta ancuska o wartości / anka. [przypis edytorski]
¹¹⁸niekontent — niezadowolony. [przypis edytorski]
¹¹⁹olej skalny — ropa naowa. [przypis edytorski]
¹²⁰Luizjana — reగon geogr. w Ameryce Płn., nazwany na cześć króla Francగi Ludwika XIV (. Louis),

obeగmuగący większość dorzecza Missisipi: tereny na południe od Wielkich Jezior aż do Zatoki Meksykańskieగ,
pomięǳy Appalachami na wschoǳie a Górami Skalistymi na zachoǳie; od  terytoria Luizగany znaగdowały
się pod kontrolą ancuską, w  zostały sprzedane Stanom Zగednoczonym, co niemal podwoiło powierzchnię
tego państwa; z naగbarǳieగ wysunięteగ na południe części reగonu utworzono stan Luizగana. [przypis edytorski]
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Rzemieślnik niemiecki także czasem przez kilka lat przygotowuగe się do wyగścia z kra-
గu. Oszczęǳa, składa grosz do grosza i z pewnym zapasem pieniężnym łatwieగ i pewnieగ
dorabia się maగątku w noweగ oగczyźnie.

W Holandii emigranci maగą zwyczaగ wyprawiać się do Ameryki gromadnie, zebraw-
szy wspólny kapitalik; గadą porządnie, z zastanowieniem, mianuగą mięǳy sobą prezyden-
ta, radę, a przybywszy na mieగsce, trzymaగą się గednego punktu, zakładaగą miasto; przy-
niesione pieniąǳe stanowią pierwszy fundusz wspólnego banku. Piekarz wypala piece,
szewc zaczyna sprzedawać robotę na wózku, urzędnicy pełnią swoగą czynność, rolnicy
uprawiaగą pola; porządek naగzupełnieగszy przy serdeczneగ zgoǳie panuగe.

Takim sposobem wszystkie osady holenderskie zamieniaగą się barǳo prędko na kwit-
nące miasta. Dobrze by było, żeby Francuzi przyగęli ten system, zechciawszy próbować
szczęścia w Nowym Świecie. Liczba emigrantów odగeżdżaగących przez port Hawru do-
choǳiła trzyǳiestu sześciu tysięcy w roku . Mała to cya w porównaniu z pół mi-
lionem emigrantów corocznie przybywaగących do portów Ameryki Południoweగ lub Pół-
nocneగ.

Jeżeli nie ma tak wielkiego ruchu w porcie Hawru, to z przyczyny zbyt wygórowaneగ
opłaty za podróż ancuską koleగą żelazną.

Gdy tymczasem administracగa dróg żelaznych innych narodów robi ustępstwa dla
takich podróżnych; naగwiększa więc ich liczba zamiast గechać przez Hawr, wyగeżdża przez
Bremę lub Hamburg.

*

Kto sobie życzy prowaǳić handel w Ameryce, niech గeǳie do Chicago. Przyszłość
handlowa tego miasta, istnieగącego zaledwie lat trzyǳieści, barǳo గest obiecuగąca. Naగ-
większa tu sprzedaż zboża z całeగ Ameryki i punkt środkowy naగczynnieగszy wszystkich
ważnych interesów.

Dobrzy rzemieślnicy znaగduగą robotę w Chicago i mogą zarobić do dwuǳiestu pięciu
anków ǳiennie. Dwa przedsiębiorstwa szczególnie zalecić można chcącym ciągnąć ko-
rzyści: piekarnie i cukiernie. W całeగ Ameryce znaగą tylko గeden gatunek chleba grubego,
niestrawnego. Zdaగe mi się, że wyborny chleb ancuski barǳo by się tu podobał.

Yankeesi lubią wyroby cukiernicze: kobiety గeǳą cukierki i ciastka cały ǳień… Ciast-
ka amerykańskie są szkaradne; gdyby się zగawili dobrzy piekarze i cukiernicy w Chicago,
z pewnością wzbogaciliby się barǳo prędko.

Nie znaగą tu wcale wyśmienitych kasztanów smażonych w cukrze. Francuzi miesz-
kaగący w Nowym Jorku, dostaగąc takowe czasami w prezencie z Paryża, dawali గe do
skosztowania Yankeesom i przekonali się, గak ten przysmaczek im się podobał, a గednak-
że żaden z nich nie domyślił się sprowaǳić ładunku surowych kasztanów i przygotować
ich w podobny sposób w Nowym Jorku. To byłoby także dość korzystne.

W Illinois niewiele గuż గest ziem nieuprawnych, bo tu emigranci naగwięceగ osiedli
z powodu bliskości głównego punktu Chicago. Wszystkie pola zasiane są గęczmieniem,
żytem i kukuryǳą. Jest wiele łąk prześlicznych. Od tego stanu zaczynaగą się ogromne
ǳiewicze łąki, ale stan Iowa, dotykaగący Illinois, a który గako powierzchnia większy గest
niż Francగa, liczy dopiero trzysta tysięcy mieszkańców.

Ziemia tu గest barǳo żyzna, można dostać zupełnie gotowy akr¹²¹ za osiem lub ǳie-
sięć dolarów. Aby zostać właścicielem gruntu, dosyć గest ogroǳić go, wystawić lichą
chałupkę i przepęǳić w nieగ గedną noc. Te trzy formalności nadaగą prawo własności.
Właǳa mieగscowa uǳiela natychmiast akt tymczasowy, a po trzech latach tytuł ǳie-
ǳica.

Emigranci nie są tu uważani za współzawodników, ale za braci przynoszących cząstkę
swoగeగ cywilizacగi i pracy na tę wielką puszczę. Dawnieగ przybyli pomagaగą nowym, ci
ostatni znaగduగą w Chicago bank, który pożycza pienięǳy i narzęǳi potrzebnych do rol-
nictwa; w tym samym mieście sprzedaగą domy drewniane barǳo wygodne, które podług
życzenia na wskazane mieగsce bywaగą przenoszone i urząǳane za cenę od  do  
anków.

¹²¹akr — anglosaska గednostka równa , hektara. [przypis edytorski]
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Wielu Niemców przestaగe na kupieniu sobie dużego wozu pokrytego płótnem, cią-
gnionego przez woły lub konie. Umieszczaగą w tych koczuగących domach swoగą roǳinę,
swoగe sprzęty i żyగą w tych wózkach przez kilka miesięcy, dopóki nie zbiorą sobie sumy
na zapłacenie domu.

Inni znowu obalaగą drzewa i buduగą chaty z okrąglaków, w których czekaగą doro-
bienia się maగątku. Nic nie ma barǳieగ zaగmuగącego గak te pierwsze instalacగe. Łatwo
odgadnąć można przyszłe powoǳenie luǳi wprowaǳaగących się po ich mnieగszeగ lub
większeగ wygoǳie, zbytku, nawet i po praktyczności, z గaką się urząǳaగą.

Mieszkańcy Iowy muszą albo zbliżyć się do środkowego punktu i obగąć గakie rzemio-
sło, albo oddać się rolnictwu i hodowaniu bydła. Wzdłuż tego stanu przechoǳi koleగ
żelazna Oceanu Spokoగnego z Nowego Jorku do San Francisco. Nebraska przedstawia tęż
samą dogodność pod względem dróg żelaznych.

Colorado గest niewyczerpane w kopalnie złota, srebra i węgla kamiennego. Ten wielki
stan mieści dopiero sto dwaǳieścia tysięcy mieszkańców. Milion luǳi mógłby znaleźć
గeszcze mieగsce w Colorado, a w గego kopalniach źródło prędkiego wzbogacenia się.

Klimat Iowy గest podobny do klimatu Bretanii, Nebraska zaś, Kansas i Colorado
przypominaగą klimat naszeగ piękneగ Prowansగi.

Miasto Denver, naగgłównieగsze w Colorado, połączone గest boczną drogą żelazną z ko-
leగą Oceanu Spokoగnego.

Raǳiłabym Francuzom wybierać ten stan, tak dla umiarkowanego klimatu, గak dla
bogactw mineralnych.

Przebywszy pasmo Gór Skalistych, wగeżdża się do Utah, kraగu zamieszkiwanego przez
zwolenników Brighama Younga¹²². Francuzi, na nieszczęście dla Francuzek, sprzyగaగą do-
syć wielożeństwu: pozwalam sobie dać గedno ostrzeżenie tym, którzy by mieli chęć osiąść
w teగ posiadłości i korzystać z గeగ przywileగów.

W Salt Lake City mężczyzna musi wyżywić wszystkie kobiety, z którymi się żeni; one
maగą prawo żądać rozwodu z nim, ale mąż nie ma go i obowiązany గest nadto dać nazwisko
oraz utrzymanie wszystkim swoim ǳieciom: nie ma zakładów, do których mógłby posłać
te biedne istoty. Wielożeństwo zatem ma dla mężczyzn i ciężary obok… korzyści.

Francuzi tak przyzwyczaili się do swobody pod tym względem, że ci, którzy by się
dostali do wspomnianego kraగu, żałowaliby niezawodnie Kodeksu Napoleona¹²³, pobła-
żaగącego wszystkim złym namiętnościom mężczyzn.

*

Jest గedna nowa osada, dość గuż kwitnąca, Santa Ana River. Pierwszymi గeగ miesz-
kańcami byli Niemcy, złożyli się i kupili  akrów ziemi po  dolary za akr; poǳielili
ten grunt na pięćǳiesiąt części prostokątnych po dwaǳieścia akrów, oǳnaczyli గe rutą
(roślina); reszta gruntu przeznaczona na budowle poǳielona była na sześćǳiesiąt części,
po గedneగ dla każdego akcగonariusza, a ǳiesięć zachowano na użytek publiczny. ǲiały
te były otoczone wierzbami i topolami tworzącymi ogroǳenie, każdy z nich poświęcił
blisko ǳiesięć akrów na winnice. ǲiś ta mała osada, któreగ miasteczko nazywa się Ana-
heim¹²⁴, posiada więceగ niż milion winnych latorośli, wydaగących corocznie około  

¹²²Young, Brigham (–) — amerykański przywódca religĳny i polityk; drugi prezydent Kościoła Je-
zusa Chrystusa Świętych w Dniach Ostatnich (tzw. mormonów); w – poprowaǳił ich ze stanu Illinois
na zachód do Doliny Jeziora Słonego, gǳie założyli nowe miasto, Salt Lake City; w  został pierwszym
gubernatorem utworzonego na wniosek mormonów Terytorium Utah ze stolicą w Salt Lake City, należącego
do Stanów Zగednoczonych; w latach – większość Terytorium Utah przyłączono do Terytoriów Nevady,
Kolorado, Nebraski i Wyoming; mimo ponawianych petycగi Utah przyగęto do Unii గako stan dopiero w .
[przypis edytorski]

¹²³Kodeks Napoleona — ancuski kodeks prawa cywilnego wprowaǳony w  przez Napoleona Bonaparte-
go, oparty na wartościach rewolucగi ancuskieగ; stanowił wzór dla kodyfikacగi cywilneగ w XIX w.; wprowaǳał
m.in. świecki charakter małżeństwa i śluby cywilne, sprawy małżeńskie poddawał wyłącznie powszechnym
sądom cywilnym, dopuszczał rozwody. [przypis edytorski]

¹²⁴Anaheim — miasto w Stanach Zగednoczonych, w stanie Kalifornia, założone w  przez imigrantów
niemieckich; obecnie liczy ok.  tys. mieszkańców. [przypis edytorski]
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galonów¹²⁵ wina. Każdy kolonista ma mieszkanie wygodne, żyగe w dostatku, a గego część
gruntu warta teraz więceగ గak   dolarów.

Ta wieś liczy  mieszkańców; గest tu barǳo dobra szkoła, kościół, kilka sklepów
dobrze zaopatrzonych.

Anaheim leży గuż na terytorium Kalifornii.

*

Floryda przedstawia także pewne korzyści dla swoich osadników.
Floryda, półwysep Stanów Zగednoczonych, leży na północ od Zatoki Meksykańskieగ,

na zachód od Oceanu Atlantyckiego, na południo-wschód od Alabamy, na południe od
Georgii.

Niegdyś Floryda ǳieliła się na dwie części: wschodnią i zachodnią. Na zachód ma
wielką rzekę Missisipi.

Niegdyś była ona zaludniona przez sześć pokoleń indyగskich¹²⁶: Natchez, albo Flo-
rydczykowie, Criksowie wyżsi, którzy zaగmowali Alabamę, Criksowie niżsi (Seminole)
zamieszkuగący pobrzeża Flintu, Chaktasowie, czyli płaskogłowi, i Yagusowie. Hiszpanie,
panowie Florydy z roku , ustąpili గą Anglii w roku , późnieగ odebrali గą w roku
. Stany Zగednoczone kupiły గą od Hiszpanii w roku , a od roku  stanowi గuż
Stan osobny.

Floryda గest w szczęśliwym położeniu ze względu na winnice i zakłady ogrodnicze.
Jest to గeden z doskonałych punktów, który szczególnie polecam wychodźcom an-

cuskim.
Luǳie osiadaగący na teగ ǳiewiczeగ ziemi napotkaగą bez wątpienia wielkie trudności

w pierwszym roku, gdyż grunt świeżo zaorany ma w sobie pewien kwas, od którego
rośliny więdną i nikną.

Można pozbyć się tego kwasu, mieszaగąc do ziarn popiół z drzewa lub wapno rozro-
bione wodą.

We Floryǳie daగe się uczuć brak pokładów wapiennych, a także gliny, ale koloniści
zastępuగą గe, tłukąc na miazgę muszle, znaగduగące się w obfitości na wybrzeżu St. Johns
i na brzegach oceanu i Zatoki Meksykańskieగ. Muszle te zawieraగą wiele fosforanu wapna,
który barǳo గest dobrym nawozem dla zboża, a w szczególności dla kukuryǳy.

Udaగą się tu także drzewa brzoskwiniowe i morelowe, ale za to pomarańcze, potrze-
buగące więceగ żywiołu wapiennego, nęǳnie wyglądaగą.

Wino roǳi się obficie. Jeden Amerykanin założył tu wielkie winnice. Jest w nich
dwaǳieścia dwa gatunki winogron; wśród teగ rozmaitości spostrzegać się daగe gatunek
pochoǳący z południa, nazwany scuppernong, owoc duży i pachnący.

W ogroǳie biskupa katolickiego w mieście St. Augustine¹²⁷ poǳiwiaగą winną lato-
rośl, która ma grona ważące do ǳiesięciu kilogramów, ziarnka duże గak orzechy, koloru
złotego i soczyste; przypominaగą one te sławne winogrona kananeగskie, o których mówi
Biblia.

Osadnicy muszą tu bezzwłocznie zabierać się do ogrodnictwa i uprawy గarzyn, żeby
mogli się utrzymać. W niektórych okolicach klimat tak గest łagodny w zimie, że pozwala
na kilkakrotny sprzęt zboża z pola.

Hodowla bydła przedstawia tu wielkie korzyści, funt¹²⁸ mięsa bowiem płacą po  lub
 sou, ale bydło to nieutrzymane starannie wydaగe mięso twarde, łykowate. Francuzi więc,
chcący poświęcić się hodowaniu i tuczeniu bydła, wyświadczyliby prawǳiwą przysługę
ludności, a i sami dobrze by na nieగ wyszli; przy tym zaగęciu nie pominęliby i starań
o drób, ptactwo, wyrabianie masła; za గaగa tam płacą po  sou za tuzin, masło zaś i ser
sprowaǳaగą z Nowego Jorku, i dlatego niesłychanie są drogie.

¹²⁵galon — anglosaska miara obగętości płynów i ciał sypkich; galon amerykański to ok.  litry. [przypis
edytorski]

¹²⁶indyjski (daw.) — indiański. [przypis edytorski]
¹²⁷St. Augustine — miasto w płn.-wsch. części Florydy, nad Atlantykiem, naగstarsza europeగska osada w kon-

tynentalneగ części USA, założona w . [przypis edytorski]
¹²⁸funt — dawna గednostka wagi, równa ok. , kg. [przypis edytorski]
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Zaprowaǳenie wzorowego folwarku we Floryǳie byłoby doskonałą spekulacగą, bo
klimat tu taki గak w Nicei. W ogólności kraగ to barǳo zdrowy, trzcina cukrowa, bawełna,
tytoń, figowe, bananowe drzewa, wino, udaగą się wyśmienicie.

Osada zresztą dość గest ludna, nie ma obawy znalezienia się na puszczy¹²⁹, a mieszkańcy
గeగ raǳi przybyciu braci, chcących pracować wspólnie i korzystać z bogactw zawartych
w łonie ziemi.

W Illinois tworzy się towarzystwo maగące zamiar założyć osadę w hrabstwie Monroe.
Wybór mieగsca nieszczególny, bo właśnie to hrabstwo położone గest w naగniezdrowszym
punkcie Florydy, ziemia zacieśniona mięǳy Zatoką Meksykańską na zachód a bagnami
Everglades na wschód; gorączki prawie ciągle tu grasuగą, a co gorsza, że to hrabstwo nie
ma bezpośrednieగ komunikacగi z punktami centralnymi Północy.

Naగlepszą częścią tego Stanu, naగzdrowszą, గako też naగlepieగ położoną pod względem
handlowym గest ta, która się znaగduగe na Indian River; klimat tu umiarkowany z powodu
wiatru morskiego.

Mieszkańcy zapobiegaగą gorączce, pĳąc lemoniadę barǳo kwaśną. Indian River łączy
się z Jacksonville przez rzekę St. Johns, a z Savannah przez morze. Znaleźć tu można
gotowy grunt po  dolary za akr.

*

W Karolinie, stanie Ameryki Północneగ położonym mięǳy Wirginią a Georgią, także
mało గest ludności; grunt w niektórych mieగscach niski i bagnisty, ale za to góry pokryte
pięknymi sosnami tworzącymi doliny, w których klimat naగzdrowszy, a ziemia wyborna
do uprawy kukuryǳy, ryżu, bawełny, tytoniu i indygo.

Miasta główne są Raleigh i Charleston.
W Karolinie prowaǳi się wielki handel żywicą sosnową.
Stan ten zewsząd przyzywa robotnika, gdyż czuగe brak rąk do pracy.
Wielu Niemców przychoǳi naగmować się do wielkich plantacగi za barǳo dobrym

wynagroǳeniem.
Ci koloniści pracuగą tu గako wyrobnicy z płacą ǳienną, dopóki nie zbiorą pewneగ

sumki pozwalaగąceగ im osiąść tu swobodnie i ciągnąć dla siebie korzyści.
Karolina, odkryta przez Hiszpana Ponce de Leon w roku , zabrana została przez

Francuza Tibault, któremu Karol IX polecił założyć tam wielką osadę. Tibault dał గeగ
nazwę Karoliny na cześć króla Karola i tę zachowała pomimo wielu zmian swoich panów.

Francuzi byli tam w pień wycięci przez Hiszpanów w roku . Dominik de Gourgues
pomścił naszych współrodaków i pobił Hiszpanów. Ale, poznawszy że Francuzi nie byli
wcale naగlepszymi osadnikami, powrócił, nie próbuగąc utrzymać teగ kolonii.

Anglicy opanowali tę prowincగę w roku  i pozostali w nieగ do roku . Od roku
 Karolina używała praw sławnego Locke’a¹³⁰, autora słynnych i ciekawych rozpraw
filozoficznych i pedagogicznych.

ǲiś గest tu osiem lub ǳiesięć sekt religĳnych, wszyscy adepci różnych tych wyznań
żyగą, ma się rozumieć, w naగlepszeగ zgoǳie i గak się zdaగe, Karolina wielką ma przed sobą
przyszłość handlową.

*

Georgia także wzywa zewsząd emigrantów; pewna część గeగ żyznych gruntów leży
odłogiem w braku rąk do uprawy; w tym stanie można dostać ziemi prawie za darmo.
Georgia należy do Stanów Ameryki Północneగ, graniczy na północ ze stanem Tennessee
barǳo kwitnącym, na północo-wschód z Karoliną Południową, od któreగ odǳiela గą
tylko Savannah; na wschód ma ocean, a na południe Florydę; miasto గeగ stołeczne గest
Nashville.

¹²⁹puszcza (daw.) — pustkowie; pusty, ǳiki teren. [przypis edytorski]
¹³⁰Locke, John (–) — angielski filozof, polityk i ekonomista; rozwinął empirystyczną teorię poznania,

stworzył nowożytną teorię tolerancగi i państwa konstytucyగnego. [przypis edytorski]
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Klimat గeగ barǳo zdrowy, grunt górzysty, a గeżeli w dolinach trochę gorąco, to w gó-
rach i na pagórkach powietrze umiarkowane, barǳo przyగemne; mieszkańcy pracowici
i zręczni, handel prowaǳą obszerny.

W Georgii znaగduగe się kilka pokoleń indyగskich, żyగących w dobreగ zgoǳie z Euro-
peగczykami, bo ci Indianie są గuż trochę ucywilizowani; porzucili życie koczuగące, osiedli
tu stale, porobili sobie wioski i oddaగą się rolnictwu; są oni z pokolenia Krików (Creeks)
i Czirokezów (Cherokees).

Ląd amerykański tak గest rozległy i bogaty, że może pomieścić i wyżywić całą lud-
ność europeగską; aby mieć wyobrażenie o గego ogromie, trzeba go przeగechać od గednego
oceanu do drugiego, a chcąc się przekonać o గego bogactwie, trzeba zwieǳić każdy stan
z osobna.

Jeden szczegół da nam małe poగęcie o dochodach z węgla i kruszcu; w Pensylwa-
nii, szczególnieగ w bliskości Pittsburgha, wszystkie pagórki otaczaగące to ostatnie miasto,
zawieraగą pokład węgla od  do  stóp¹³¹ grubości, ten pokład znaగduగe się blisko na
 stóp nad powierzchnią rzeki, która przerzyna miasto, i na  stóp nad podstawą
pagórków; tworzy on ogromną skorupę smolną, గednostaగną i ścisłą. Inżynierowie i lu-
ǳie uczeni obliczyli, że kraina ta sama గedna zaopatrzyłaby potrzeby wszystkich fabryk
na świecie; ma ona powierzchni    akrów.

Pan Wurston z Pittsburgha wyrachował, że ta przestrzeń zawiera około  milionów
ton węgla użytecznego. Czyż Francuzi, tak słusznie niezadowoleni z położenia politycznego
i społecznego swego kraగu, nie zrobiliby lepieగ, szukaగąc tu bogactw tak pewnych i łatwo
się nabyć daగących?

Naczelnicy partii demokratyczneగ czyż nie powinni by raǳić, a nawet sprowaǳać do
tego kraగu wszystkich biednych wyrzutków społeczeństwa umieraగących z głodu?

Czyż to nie byłoby użytecznieగsze dla szczęścia mas niż piękne azesy o systemach
społecznych i politycznych?

Przynaగmnieగ గa tak sąǳę.
Bo trzeba nareszcie zrozumieć, że Francగa, podobna do oceanu zbyt ścieśnionego

w swoich granicach, nie przestanie wrzeć i burzyć się, dopóki nie znaగǳie గakiegoś upu-
stu, odpływu na swe przepełnienie. Niechże wyǳieǳiczeni przez los nabiorą odwagi
przebyć morze, a znaగdą kraగ, w którym będą mogli przy pracy żyć wygodnie bez troski
o గutro.

Bóg dał człowiekowi prawo szukania swoగego szczęścia nie na గednym punkciku ziemi,
ale na całym świecie. Niechże ta istota rozumna stara się korzystać z tego przeznaczenia,
staగąc się godną wysokich zamiarów Opatrzności względem siebie.
ఝ .   
Im przesąd గest niesprawiedliwszy i niedorzecznieగszy, tym głębieగ wkorzenia się w umysł
Francuza. Jest to naród dowcipny, lecz hołdownik rutyny większy niż każdy inny; przyగ-
muగe opinię గuż gotową, skoro ta wydaగe się śmieszna lub dowcipna, i nie zadaగąc sobie
pracy w przekonaniu się, czy గest sprawiedliwa czy nie, popiera గą całą mocą.

Trudno rozprawiać o czymkolwiek z wieloma Francuzami, bo często na naగpoważ-
nieగsze dowoǳenie odpowieǳą igraszką słów lub zdaniem przeciwnym, paradoksem.

Inni tak zaczynaగą rozmowę: „Każdy człowiek mądry i rozumny musi poǳielać moగe
zdanie”.

To znaczy: „Jeżeli przypadkiem nie గesteś moగego zdania, to po prostu dlatego, że
గesteś głupi”. W takim razie wszelka dyskusగa staగe się niepodobna.

Są osoby, które poprzestaగą na twierǳeniu: „Tak గest”. — „Ale proszę o dowody” —
ktoś powie. One odpowiadaగą: „Na co dowody? Rzecz sama przez się widoczna, znana!”.

I tak Francuzi trzymaగą się dwóch przesądów: pierwszy, że kobieta mnieగ udarowana Kobieta
od natury niż mężczyzna, że inteligencగa గeగ niższa గest od męskieగ, niezdolna do nauk
poważnych, a zupełnie niedostępna dla nauk ścisłych i filozofii. Jeżeli ktoś się odezwie, że
ta opinia గest czczym przypuszczeniem, że nie opiera się na doświadczeniu, na pewności
nabyteగ, gdyż dotychczas dawano kobietom barǳo ograniczone wykształcenie, słabe po-
గęcie o naukach, a zatem nie mogły one okazać swoich zdolności lub niezdolności, bo nikt

¹³¹stopa — dawna గednostka długości równa ok.  cm. [przypis edytorski]
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nie roǳi się uczonym, ale tylko mnieగ lub więceగ sposobnym do stania się takowym —
na takie lub tym podobne wnioski większa część Francuzów odpowie tylko, nie troszcząc
się o przeciwdowody:

— To przecież rzecz wiadoma, że kobieta pod względem umysłowym niższa గest od
mężczyzny.

Drugi przesąd przez nich przyగęty గest ten: że byłoby nawet niebezpiecznie wysoko
kształcić umysł kobiety, bo nauki poważne i ścisłe sprowaǳiłyby గą z drogi గeగ przeznacze-
nia na żonę i matkę, że edukacగa wyższa i dokładnieగsza pozbawiłaby గeగ piękności, która
గest naగgłównieగszym wǳiękiem kobiety, a dla poparcia swego twierǳenia przytaczaగą
kilka zdań oklepanych lub cztery sławne wiersze Moliera:

Nos pères sur ce point, étaient gens fort sensés,
Qui disaient qu’une femme en sait toujours assez,
Quand la capacité de son esprit se hausse
A connaître un pourpoint d’avec un haut-de-chausse. ¹³²

Obok takich luǳi są i poważni, luǳie postępowi i sercowi, którzy poగmuగą całą nie-
słuszność stanowiska kobiety, chcieliby గe złagoǳić, ale tymczasem zastanawiaగą się i na-
raǳaగą, czy rzeczywiście nie bęǳie to rzeczą niebezpieczną wysoko kształcić kobiety.

Prawǳiwego postępu nie bęǳie nigdy w kraగu, który ma przeszłość za sobą, bo ta
ma więzy, z których umysły naగmocnieగsze wyrwać się zupełnie nie są w stanie.

Przeszłość Francగi ciąży na గeగ teraźnieగszości; długo గeszcze nad nią ciążyć bęǳie
i szkoǳić గeగ przyszłości. Siła i potęga Ameryki na tym właśnie się zasaǳa, że ląd ten nie
miał wcale przeszłości. Ten naród kosmopolityczny amerykański nie potrzebował wal-
czyć z historią, z podaniami, zbĳać rutyny; mógł zatem śmiało puszczać się w zawody,
wprowaǳać nowe pomysły i dlatego postęp sunął krokiem olbrzymim w tym nowym
świecie i ǳiś stare narody zmuszone są go kopiować, గeżeli chcą zrobić coś nowego.

Zamiast płonnych rozpraw o mnieగszeగ lub większeగ inteligencగi, గaką posiada kobieta,
zamiast szyǳenia z nieగ wtenczas, kiedy żąda być obగaśnioną, wyగść z niewieǳy, Ame-
rykanie powieǳieli: My daగemy kobietom to, co i innym obywatelom: wykształcenie
bezpłatne, wszystkie nauki i sztuki będą im dozwolone, kolegia, szkoły, uniwersytety dla
nich otwarte; niech się kształcą, pracuగą, osąǳimy గe podług ich ǳieł, bo sąǳić i potę-
piać, nie dawszy sposobności ǳiałania, byłoby rzeczą stronną i zupełnie niesprawiedliwą.

Czyż myślicie, panowie Francuzi, że to ǳiałanie nie గest mądrzeగsze od waszych wiecz-
nych żarcików z kobiet? Czy nie ma w tym więceగ logiki? „Ale nam wcale nie iǳie
o logikę” — odpowiecie mi może? O, wiem o tym; logika nie znamionuగe rozumu an-
cuskiego, గest ona, owszem, słabą గego stroną.

Oto rezultat otrzymany z systemu przyగętego przez naród amerykański; rezultat ten
odpowiada zwycięsko na wszystkie opozycగe stawiane we Francగi przeciwko emancypacగi
kobiet.

We wszystkich szkołach, we wszystkich uniwersytetach, kursach dodatkowych, kur-
sach wyższych, w kolegiach mieszanych, płeć żeńska podług zeznania profesorów i dyrek-
torów pod żadnym względem nie stoi niżeగ od męskieగ w గakieగkolwiek gałęzi wiadomości
luǳkich.

I tak na uniwersytecie Vassar¹³³ na przykład గest czterysta młodych panienek, które
wraz z czterystu chłopcami słuchaగą naగwyższych kursów we wszystkich przedmiotach;
profesorowie zapewniali mnie, że idą na równi ze swymi towarzyszami, okazuగą się równie
zdatne, a pilnieగsze od nich. Kobiety w Ameryce nie tylko korzystaగą ze wszystkich nauk,
ale maగą wolny przystęp do każdego zawodu. Zapytaగcie się mężczyzn tamteగszych, czy
przeszkaǳa im taki porządek rzeczy?

Powieǳą wam, że są z niego zadowoleni; bo naprzód mężczyzna, żeniąc się, ma tylko
błogą pewność, że w razie గego śmierci, kiedy zostaną ǳieci, a interesy będą zawikłane,

¹³²Nos pères sur ce point, étaient gens fort sensés… — Nasi oగcowie pewnie w głowie mieli oleగ,/ Gdy mawiali,
że taka గest stworzenia koleగ/ I że kobieta doszła swych rozumów miary,/ Gdy pozna co opończa, a co szarawary
(Molier, Uczone białogłowy, akt II, scena , tłum. Tadeusz Boy-Żeleński). [przypis edytorski]

¹³³Vassar College — prywatna szkoła wyższa otwarta w roku , początkowo tylko dla kobiet, obecnie
koedukacyగna, ufundowana przez bogatego filantropa Matthew Vassara w małym mieście Poughkeepsie, 
km na północ od Nowego Jorku. [przypis edytorski]
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żona గego stanie się głową roǳiny i że nie tylko zarobi na swoగe i ǳieci utrzymanie, ale
każdy zawód bęǳie przed nią otwarty.

Zapytaగcie ich గeszcze, proszę, czy ta poważna nauka czyni ich żony pedantkami? Czy
bawią się w naśladowanie śmiesznych kobiet wykwintnie wymuszonych? (les précieuses
ridicules). Odpowieǳą wam bez wątpienia, że te kobiety są doskonałymi żonami, naగ-
lepszymi gospodyniami i z pewną złośliwością nadmienią, że Amerykanki dość są po-
szukiwane na żony przez Europeగczyków, szczególnieగ przez Francuzów, gdy tymczasem
barǳo nieczęsto się zdarza, żeby Amerykanie żenili się z Francuzkami. Uważaగą గe za
prostaczki i istoty nie maగące praktycznego wykształcenia.

Amerykanie przyznaగą z przyగemnością, że ǳięki emancypacగi, గakieగ używaగą ich żony,
kobiety pod względem umysłowym wyżeగ nawet stoగą od mężczyzn. Oni są z tego dumni
i szczęśliwi.

Nie można przecież powieǳieć, żeby kobieta amerykańska stanowiła wyగątek, bo
naród ten nie składa się z osobneగ rasy, ale po prostu z mieszaniny wszystkich ras i na-
rodowości europeగskich.

Francuzi, lubiący odpowiadać szyderstwem, kiedy mowa o usamowolnieniu kobiet,
mniemaగą, że gdy te ostatnie otrzymaగą swoగe prawa, to domy będą puste, ǳieci opusz-
czone, a kobiety zasiadać będą w klubach, kawiarniach i zgromaǳeniach publicznych.
Nie myślą గednakże ci panowie tak na serio. Każdy mężczyzna wie, że గest గeden przymiot,
który kobieta posiada w wyższym stopniu od niego, to గest takt. Takt nie pozwoli గeగ stać
się tym roǳaగem virago¹³⁴, గaką గą maluగą. Nie zapomni ona, że skromność i baczność na
siebie to główne గeగ zalety.

Nie ma ona również zamiaru zaniedbać starania około piękności swoగeగ płci, bo tę
ceni గako rzecz potrzebną. Wierzyć, że nauka poważna, wyższa może kobietę odwrócić od
obowiązków matki, żony i gospodyni, to znaczy zaprzeczać teగ wielkieగ prawǳie, uznaneగ
przez luǳi wyższego rozumu: „Nauka umoralnia człowieka i czyni go zdolnieగszym do
pełnienia obowiązków”.

Czyż można przypuścić, że to, co గest zdrowe i moralne dla mężczyzny, గest niezdrowe
i niemoralne dla kobiety?

Nie, byłoby to niedorzecznością.
Zresztą Ameryka odpowie zwycięsko na ten wniosek z nabytego doświadczenia. Nie-

którzy mężczyźni udaగą గeszcze, że maగą przekonanie, గakoby kobiety, rzuciwszy się do
życia czynnego za domem, opuszczały gospodarstwo. W Ameryce są kobiety pełniące
obowiązki doktorów, bankierów, kapitanów okrętu. Sto tysięcy z nich znaగduగe zaగę-
cie zaszczytne i korzystne w nauczycielstwie. Maగą przystęp wolny do wszystkich właǳ
kraగowych. Ale też są i kobiety-żony, oddaగące się przyగemnościom światowym lub obo-
wiązkom samego gospodarstwa.

Te zaś tylko obieraగą zawód, pracuగą w biurach, które są niezamożne, a maగą roǳiców
starych, niedołężnych, albo wdowy lub także mężatki, których mężowie niezdolni do
pracy lub chorzy.

Są kobiety światowe w Ameryce, ale w razie గakiegoś nieszczęścia, గakieగś ruiny, umieగą
zapracować na chleb i z łatwością im to przychoǳi. Gdyby Francuzi, którzy powstaగą na
tę męską edukacగą kobiety, którzy utrzymuగą, że całym గeగ zadaniem గest wychowywać
ǳieci i pilnować garnka, postarali się tak urząǳić cały układ społeczeństwa, żeby kobieta
nigdy nie znalazła się w nęǳy, wtenczas żądania nasze byłyby mnieగ zasadne.

W Turcగi na przykład kobieta uważana గest za istotę niższą, niemogącą zaగmować
żadnego mieగsca, ale గeżeli ci dobrzy Turcy niezbyt są grzeczni, to przynaగmnieగ są dość
logiczni. Bo proszę, kobieta dostaగe posag od swoగego męża, który zapewnia గeగ wygody
lub zbytek stosownie do klasy społeczneగ, do któreగ należy. ǲiewczyna niezamężna musi
być żywiona przez swoich roǳiców, a గeżeli nie ma familii, to rząd wyznacza గeగ pensగę.

Ale we Francగi kobieta nie tylko nie dostaగe posagu, ale sama go wnieść musi. Panny
bez maగątku, గeżeli nie natrafią na గakiegoś nierozważnego starca, to rutkę siać¹³⁵ muszą.

Kiedy po śmierci గakiegoś urzędnika zostaగe żona i dwie lub trzy córki bez żadnego
maగątku, cóż się stanie z młodymi osobami? Czy wyగdą za mąż?

¹³⁴virago (łac.) — mężyca; kobieta o fizycznych lub psychicznych cechach męskich. [przypis edytorski]
¹³⁵rutkę siać — szukać, ale nie móc znaleźć męża, pozostawać w staropanieństwie (rutę siały panny na wydaniu,

żeby wyplatać z nieగ wianki ślubne). [przypis edytorski]
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Bez posagu niepodobna.
Do గakiego wezmą się zawodu?
Czy zechcą dawać lekcగe muzyki?
Ale do tego trzeba i doskonałości, do któreగ doగść nie można było inaczeగ, గak kształcąc

się u naగpierwszych metrów i płacąc po  anków za goǳinę, czego w żaden sposób
nie mógł zrobić oగciec przy pięciu lub sześciu tysiącach pensగi. Zresztą nauczycieli muzyki
więceగ గest niż uczących się.

Może wezmą się do lekcగi literatury?
O te równie trudno గak i o pierwsze.
Pozostaగe im więc smutna ostateczność choǳenia od sklepu do sklepu, prosząc o ro- Bieda, Praca, Kobieta

”upadła”botę; a gdy గuż takową dostaną, to muszą pracować trzynaście goǳin ǳiennie i psuć
oczy dla zarobienia dwóch lub trzech anków. Naగmnieగsza przerwa w robocie lub brak
takoweగ naraża młodą osobę na głód lub… niesławę.

Prawa społeczne we Francగi, charakter ancuski stawiaగą wszystkie kobiety bez ma-
గątku, a tych గest niemało, w konieczności rzucenia się do Sekwany lub sprzedania się;
to wszystko nie przeszkaǳa panom moralistom pisać długie artykuły o niemoralności
kobiet, bez względu na to, ze właśnie organizacగa kraగowa sama winna złu.

Wierzę, że są kobiety zdolne zaprzedać się za naszyగnik z pereł, za powóz, ale prze-
konana గestem, że te ofiary zaczęły zaprzedawać się dla chleba i że trzecia część ich pozo-
stałaby poczciwa, gdyby była mogła zarobić na swoగe utrzymanie.

Niemoralność panuగe wielka, straszna we Francగi, ale wymagać, żeby kobieta została Głód, Bieda, Cnota,
Kobieta ”upadła”, Pracacnotliwa przy głoǳie i nęǳy, znaczyłoby to uważać గą za anioła, a nie za istotę luǳką,

zdolną do cnót i poświęceń, ale zarazem skłonną do upadku i słabości. Naród amerykański
zasługuగe i tu na pochwałę; goǳien szacunku luǳi szlachetnych i dobrze myślących,
on pierwszy zaraǳił demoralizacగi kobiety przez pracę i przemysł; kobieta w Ameryce
przy swoగeగ uroǳie posiada przymioty trwałe, గest dobrą małżonką i w razie choroby lub
śmierci męża staగe się głową roǳiny.

Słyszałam nieraz we Francగi, గak krytykowano edukacగę angielskich i amerykańskich
miss.

Niektóre ciasne umysły oburzaగą się na wolność, గakieగ tam mogą używać.
Co do mnie, uważam ten sposób wychowania za mądry i logiczny, o tyle o ile an-

cuski గest nielogiczny i bezzasadny.
Przypatrzmy się obydwu systemom i rozważmy ich następstwa.
We Francగi panna, którą nazywaగą dobrze wychowaną i skromną, nie zna wcale życia Kobieta, Nauka

rzeczywistego, nie domyśla się nawet na గakie niebezpieczeństwa narazić గą może nie-
moralność niektórych mężczyzn, matka nie chce గeగ o tym uprzeǳić, unika rozmowy
z nią o miłości i o గeగ materialnych skutkach. Im więc młoda osoba గest niewinnieగsza
i naiwnieగsza, tym łatwieగ wpada w sidła zastawione na గeగ honor; to గest rzeczą niezawod-
ną; a naród, który przyగął ten przesąd, że trzeba zostawić panienkę w niewieǳy niebez-
pieczeństw, గakie గeగ zagrażaగą, nie ustanowił przecież żadnego opiekuńczego prawa dla
ǳiewcząt, a dozwolił i zostawił w bezkarności wszystkie namiętności mężczyzn, wolno
im uwoǳić, oszukiwać, nadużywać łatwowierności kobiet. Cała odpowieǳialność, cała
wina spada na tę istotę słabą, bezbronną.

Czy to sprawiedliwie? Proszę mi powieǳieć.
Nie, doprawdy, Francuzka błąǳąca ma prawo do pobłażliwości! Ma nawet prawo robić

wyrzuty swoim roǳicom, że nie powierzyli honoru i cnoty గeగ sameగ, a chcąc sami tylko
czuwać nad tymi skarbami, zbłąǳili, są odpowieǳialni.

W Ameryce inaczeగ się ǳieగe: tu matka z troskliwością przedstawia córce గak ma Kobieta, Nauka
walczyć z okazగami, pokazuగe గeగ życie takim, గakie గest rzeczywiście, mówi గeగ, że są mięǳy
mężczyznami szlachetni i dobrzy, ale nie tai, że są i niegoǳiwi, prawi గeగ bez ogródki, na
co się narazić może, గeżeli da się uwieść któremuś z nich.

To powierzenie młodeగ osobie własnego గeగ honoru i cnoty ma podług mnie coś
wzniosłego i pełnego godności i pochwalam to uczucie u Angielek, Amerykanek i Nie-
mek; గest to dowód zaufania, którym obdarzona panienka nie zwykła błąǳić, staగe się
roztropna i przezorna.

Amerykanka uczęszcza do szkoły mieszaneగ, rozmawia, śmieగe się ze swymi towa-
rzyszami. Kiedy గest గuż zdolna kochać, szuka sama mężczyzny, któremu mogłaby oddać
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swoగą przyszłość, swoగe szczęście. Roǳice zezwalaగą na గeగ wybór i bynaగmnieగ nie narzu-
caగą గeగ starego milionera.

Tu powaga roǳicielska nie rozporząǳa przyszłością ǳieci, ich szczęściem lub nie-
szczęściem całego życia. W Ameryce nie znaగą małżeństw zawartych dla interesu. Ci
luǳie, గakkolwiek lubią złoto, żenią się గednak podług serca, biorą żonę, a nie maగątek,
powszechnie więc nie daగe się posagu córkom.

Często zdarza się wiǳieć młodych luǳi, mężczyznę i kobietę, uczęszczaగących do
kolegium, zaręczonych గuż w piętnastym lub szesnastym roku życia: składaగą razem eg-
zaminy, a kiedy otrzymaగą patenty na profesorów, wchoǳą w związki małżeńskie.

Toż samo ǳieగe się i na kursach medycyny; często młoda uczennica zaprzyగaźnia się
z swoim kolegą; ta przyగaźń rychło zamienia się na miłość i młoda para się łączy. Mąż ma
swoich pacగentów, żona znowu swoగą praktykę, składaగącą się wyłącznie z kobiet i ǳieci.

Niektóre osoby we Francగi nie uważaగą za stosowne i przyzwoite, żeby panny poświęcały Kobieta, Lekarz
się nauce medycyny. Co do mnie, że sąǳę właściwieగ pod względem skromności, żeby
kobiety były pielęgnowane przez kobiety, aniżeli żeby panny i młode mężatki leczone były
przez mężczyzn; zresztą kobieta zrozumie lepieగ i pozna cierpienia kobiece niż naగuczeńszy
z doktorów.

ǲieci znaగdą w nieగ lekarkę cierpliwą, z poświęceniem, bo kobieta ma serce matki.
Wiele barǳo kobiet w Ameryce poświęca się zawodowi lekarskiemu. Koleǳy ich płci Kobieta, Lekarz

silneగ przyznaగą im wielką zdolność do medycyny, szczególnieగ do chirurgii, z powodu
delikatności rąk; kiedy zachoruగe żona lub ǳiecię గakiegoś doktora, to wzywa do nich
zwykle kolegę płci żeńskieగ.

Byłam obecna przy konsyliach składaగących się z doktorów oboగeగ płci i przekona-
łam się, że ci panowie naraǳali się barǳo poważnie z kobietami, przyగmowali ich uwagi
i zastosowywali się do nich.

W Nowym Jorku గest గedna sławna kobieta, która గest profesorem w Fakultecie Me-
dycznym i doktorem w klinice: zarabia więceగ గak sto tysięcy anków rocznie.

Są także w Ameryce kobiety agentami bankowymi, barǳo poważane na giełǳie i za-
szczycane zaufaniem.

— Ależ — powieǳą Francuzi lub przynaగmnieగ niektórzy z nich — te kobiety lepieగ
pilnowałyby garnków i zaగmowały się wychowywaniem ǳieci.

Jedna z tych agentek ma sześcioro ǳieci. Mąż గeగ przez nieszczęśliwe spekulacగe dostał Kobieta, Interes
pomieszania zmysłów ze zmartwienia; zamknięto go w domu wariatów. Żona గego byłaby
przywieǳiona do nęǳy z sześciorgiem ǳieci, ale przyszło గeగ na myśl poprawić interesy
męża. Udała się do bankierów, przyగaciół గeగ familii, przedstawiła im swoగe położenie.
Znam kraగ, w którym połowa takich bankierów, గeżeli nie wszyscy zrobiliby poniżaగą-
ce propozycగe teగ kobiecie, daliby గeగ do zrozumienia, że ǳięki sweగ młodości i uroǳie
znaగǳie u nich wsparcie bez pracy. Kraగ ten chełpi się cywilizacగą.

Bankierzy amerykańscy przeciwnie, podali rękę nieszczęśliweగ, mówiąc: „Bądź pa-
ni spokoగna, przy energii wszystkiego dokazać można, możesz pani rachować na naszą
pomoc. Ile pani potrzeba pienięǳy na początek?”.

Znalazła u nich kredyt, otworzyła na nowo kantor męża i wzięła się do czynności.
Kilka kobiet zaczęło u nieగ pracować i ǳiś nie tylko polepszyła interesy, ale doskonale
గe prowaǳi na swoగą rękę. Czy myślicie, że się z nieగ wyśmiewaగą, że nazywaగą to minię-
ciem się z powołaniem kobiety? Nie, owszem, szanuగą గą, chwalą i mówią: „Oto kobieta
prawǳiwie odważna, mądra i doskonała matka!”. Mąż గeగ ma się గuż lepieగ, wkrótce może
opuści dom wariatów, a powróciwszy do siebie, zamiast nęǳy i wstydu znaగǳie dostatek
i poważanie.

— Ależ — powie ktoś może — kobieta niezdolna do prowaǳenia takich interesów,
to przechoǳi గeగ inteligencగę.

Tak గest, we Francగi, ale nie w Ameryce, a to dlatego, że ten agent bankowy, zamiast
przepęǳać czas wolny w klubie, sieǳiał w domu, rozmawiał z żoną, obగaśniał గeగ swoగe
czynności; గeżeli miał nawał roboty, ona mu pomagała, wieǳiała więc, co się ǳieగe, była
obznaగomiona z tym roǳaగem interesów i to గeగ dozwoliło w potrzebie zastąpić głowę
roǳiny.

W Nowym Świecie kobieta గest rzeczywiście towarzyszką, wspólniczką mężczyzny, Małżeństwo, Praca, Interes
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dlatego też ten ostatni ma nieograniczone zaufanie w గeగ rozumie, raǳi się గeగ we wszyst-
kim, wtaగemnicza w swoగe interesy; wieǳąc, że śmierć może go zaskoczyć, pragnie, żeby
żona mogła go godnie zastąpić.

Inna dama, barǳo miła osoba, którą miałam przyగemność znać, గest ǳisiaగ kapitanem
okrętu. Rzecz to nie tak śmieszna i nie tak zaǳiwiaగąca, గak się wydaగe.

Miss V. uczęszczała na kursy do Instytutu, pan M. choǳił tam także. Ona miała lat
osiemnaście, on dwaǳieścia. Pokochali się i zaręczyli; chcąc być dłużeగ razem ze swoim
narzeczonym, panna postanowiła uczyć się sztuki żeglarskieగ. Ta nauka zaగęła గą barǳo
i miała w nieగ upodobanie. Skoro tylko M. został kapitanem, młoda para pobrała się.
Francuz zostawiłby swoగą żonę na ląǳie, pan M. wziął గą z sobą. Przez pięć lat podróżo-
wała, nie opuszczaగąc swego męża, dwoగe ǳieci uroǳiło się im na okręcie i wychowywało
się na nim. Mąż wyగaśniał గeగ obroty na morzu, naukę żeglugi; ona często go zastępowała
albo mu pomagała.

Jednego razu, gdym గadła obiad na ich statku, pan M. rzekł do mnie: Kobieta, Okręt
— Czy wiesz pani, że moగa żona గest również dobrym żeglarzem గak గa? Powierzyłbym

గeగ bez wahania móగ okręt; oficerowie moi raǳą się గeగ w razach niebezpieczeństwa.
Osiem miesięcy temu w czasie burzy maszt zgruchotał nogę kapitanowi. Ten zwołał

całą służbę okrętową i oświadczył, że zdaగe dowóǳtwo żonie. Wszyscy żeglarze zawołali:
„All right! Vivat nowy nasz kapitan!”. Obగęła dowóǳtwo; wywiązała się z niego dobrze,
doprowaǳiła okręt cało i zdrowo do Nowego Jorku.

Mężowi గeగ musiano odగąć nogę.
Wypadek ten byłby prawǳiwą ruiną dla młodych małżonków bez maగątku.
Ale ona udała się do właścicieli okrętów, opisała im swoగe położenie, prosząc, aby గeగ

pozwolili zastąpić męża, co otrzymawszy, zaగęła się nowym ładowaniem statku. Trwało to
miesiąc cały. Męża గeగ tymczasem przeniesiono na pokład; ǳiś młoda kobieta, pielęgnuగąc
męża i ǳieci, dowoǳi statkiem.

Znam inną గeszcze żonę kapitana okrętu, która గak się zdaగe, barǳo గest biegła w astro-
nomii i sztuce żeglarskieగ; napisała kilka pięknych artykułów w tym przedmiocie, a kiedy
rozmawia, żeglarze i uczeni słuchaగą గeగ z zaగęciem.

W uniwersytetach, we wszystkich instytucగach amerykańskich znaగduగą się zarówno
kobiety, గak mężczyźni mięǳy profesorami wyższych kursów. Kobieta ma wolność ubie-
gania się o mieగsce wraz z mężczyznami, nie żąda ona ani łaski, ani pobłażania: przestaగe
na prawie przypuszczaగącym గą do konkurencగi.

Znałam także గedną panią zaగmuగącą katedrę greckiego గęzyka w గednym z uniwersy-
tetów; nie przeszkaǳa గeగ to być dobrą gospodynią, czułą małżonką i wzorową matką.

Amerykanie zrozumieli to, czego Francuzi zrozumieć nie chcą, że bezczynność umy- Kobieta, Nauka, Wieǳa
słowa zgubna గest dla kobiety. Jeగ żywa wyobraźnia potrzebuగe celu poważnego, inaczeగ
błąka się, szuka ideałów, staగe się romansowa, sentymentalna albo ma się za istotę nie-
poగętą. Takie usposobienia koniecznie prowaǳą kobietę do cuǳołóstwa, bo mąż nie
urzeczywistnia nigdy ideału kobiety… Małżeństwo nie zaspakaగa westchnień romanso-
wych.

Wieǳąc o tym dobrze, Amerykanin stara się dać praktyczne wykształcenie kobiecie,
zdrowy pokarm గeగ umysłowi, słowem rozwĳa go, żeby była równowaga mięǳy sercem
i rozumem. Czyni గeగ dostępną każdą naukę, każdą umieగętność, każdy zawód; tym spo-
sobem daగe cel గeగ ambicగi.

Francuzki, Hiszpanki i Włoszki, przeciwnie, rzucone są na pastwę sercu. Miłość గest Kobieta, Miłość,
Małżeństwoగedynym celem ich życia, a గeżeli go nie znaగduగą w małżeństwie, to niewiele z nich ma

odwagę żyć bez celu.
— Myśmy stworzone do miłości — mówią — musimy గeగ szukać.
Nie znaగduగąc గeగ na prawo, idą na lewo.
ǲiewczę amerykańskie nie గest ani romansowe, ani sentymentalne; ono choǳi po

ziemi, wie, że celem życia గest małżeństwo, roǳina. Szuka męża rozumnie, bada గego
charakter, obyczaగe; nie spoǳiewa się znaleźć w nim półboga, rycerza, niewolnika, lecz
przyగaciela, towarzysza czułego i przywiązanego, ale zarazem człowieka z wadami i nie-
doskonałościami. Nie doznaగe więc zawodu, bo nie żywiła swoగeగ wyobraźni czytaniem
o miłościach naǳwyczaగnych, silnieగszych i pięknieగszych niż w naturze. Ona poprzestaగe
na spokoగnym przywiązaniu swego męża.
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Jeżeli ma zmartwienie w pożyciu małżeńskim, to w pracy umysłoweగ znaగduగe lekar-
stwo na cierpienia duszy.

Jeżeli mąż w złych గest interesach, nie zarabia dosyć na potrzeby gospodarstwa, to
żona, nie robiąc mu żadnych wyrzutów, bierze się sama do pracy.

Wiarołomstwo kobiety గest prawie nieznane w Ameryce.
Może przyczyną tego గest także łatwość rozwodu. Kiedy małżonkowie maగą ważne

uchybienia do zarzucenia sobie, to rozwoǳą się i każde z nich szuka godnieగszego przed-
miotu miłości; nim to గednak nastąpi, dochowuగą sobie przysiężoneగ wiary.

Jednakże wypadki rozwodu mnieగ są częste w Ameryce niż separacగe we Francగi i to Małżeństwo
dowoǳi rozsądku tak mężczyzn, గak kobiet. Mówią oni: każdy mężczyzna, każda kobieta
ma swoగe wady; గa mam swoగe, moగa żona swoగe, trzeba umieć znosić niedoskonałości
drugich, żeby nasze znoszono. Leży to także w poczciwości charakteru Yankee, Amery-
kanie nie zgaǳaగą się na to, i trzeba ich za to pochwalić, żeby osoba staగąca się przyczyną
niespokoగności i niesławy w małżeństwie, mogła bezkarnie nosić miano uczciwego czło-
wieka.

Każdy, kto by zakochawszy się w mężatce, stał się de facto గeగ kochankiem, każdy Kochanek, Zdrada
taki byłby nazwany nieuczciwym człowiekiem. Panny nie chciałyby iść za niego, drzwi
wszystkich domów zamknęłyby się przed nim.

Nie tylko pogarda, ale i prawa dosięgłyby winnego. Z donżuanami obchoǳą się tam
tak, గak na to zasługuగą wszęǳie, గak z naగgorszymi złoǳieగami. I dlatego też niewielu ich
tam naliczyć można. Stan bezżenny గest źle wiǳiany w Ameryce i należy do wyగątków. Małżeństwo, Młodość
W osiemnastym, naగpóźnieగ w dwuǳiestym roku Yankee się żeni. To chwalebne uczucie,
które ochrania Amerykanina od opłakaneగ manii umizgania się do żon swoich przyగaciół,
గest także produktem rozumu praktycznego i logicznego tego narodu.

Lekkomyślność Francuzów i ich brak logiki są powodami zbyt częstych w tym kie-
runku zbrodni.

Francuzi chętnie pobłażaగą wiarołomstwu, uważaగą గe często za rzecz naturalną. Wten- Zdrada
czas maగą గe tylko za ohydne, kiedy గest z ich szkodą. Kobiety więc nie mogą poగąć, dla-
czego ono z ich strony గest zbrodnią, a u drugich tylko grzechem powszednim.

Francuz ma dwie moralności: గedneగ używa względem swoగeగ żony, drugieగ względem Żona
żony przyగaciela.

Ten brak logiki źle wpływa na moralność kobiet. Chcąc powstrzymać zło, mężczyźni
powinni zdecydować się na nazwanie cuǳołóstwa zbrodnią, a popełniaగących go zbrod-
niarzami, i trzymać się గedneగ i teగ sameగ zasady względem wszystkich.

To mi przypomina గedną historyగkę autentyczną, która poprze prawdę tego, co po-
wieǳiałam.

Dwóch przyగaciół żeni się prawie గednocześnie; żony ich zaznaగamiaగą się, a nawet
zaprzyగaźniaగą.

Wkrótce pan D. znaగduగe żonę swoగego przyగaciela nierównie przyగemnieగszą od swo-
గeగ. Ma więceగ rozumu, bystrości, zaczyna więc గeగ nadskakiwać. Ta గednakże, chociaż
wiǳiała, że mąż గeగ przyగaciółki grzecznieగszy od గeగ męża, opiera się temu, mówi o przy-
sięǳe na wierność, nazywa… błąd zbrodnią… „Zbrodnia! Co znowu — pisze do nieగ pan
D. — powieǳ pani raczeగ: grzech przyగemny, goǳien przebaczenia, bo miłość wszyst-
ko uświęca, a గa panią kocham! Pamiętasz pani o przysięǳe, dlatego tylko że mnie nie
kochasz! Ach, gdybyś pani miała dla mnie గakąś cząstkę teగ nieprzezwyciężoneగ miłości,
గaką గa mam dla pani, przyznałabyś, że przysięgi mogą być łamane, gwałcone!…”

Pan D. mnóstwo listów pisze w tym roǳaగu do pani P., która opiera się teగ szczególneగ
nauce moralności. Ale ten początek intrygi miłosneగ zaగmuగe గą, గest zimna, oboగętna dla
swego męża, który myśli o zemście, zwracaగąc swoగe afekty do żony swego przyగaciela, pana
D. Ma się rozumieć, że nie domyśla się bynaగmnieగ, iż znowu ten uwoǳi గego żonę…

„Pani — pisze on do pani D. — గesteś łagodna, dobra, nie znasz kokieterii, గesteś
kobietą przeze mnie wymarzoną, గedynie godną kochania. Niestety, czemuż nie గesteś
moగą żoną! Jakżebym cię kochał!… ubóstwiał!”

I tak przez miesiąc pan P. potrącał strunę żalów i sentymentów, późnieగ mówił wy-
raźnie o swoగeగ miłości, z odwagą wspomniał o wiarołomstwie… Pani D. przeraziła się.

— A cnota! A prawość! A religia! — powieǳiała.
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— Precz z tym wszystkim! — odpowieǳiał pan P. — Stara to piosneczka, próżne
słowa, dobre dla straszenia ǳieci i głupców!

„Przecież to zbrodnia” — pisała pani D.
„Daగ pani pokóగ — odparł żywo pan P. — గesteś naiwnym ǳieckiem!… Miłość

oczyszcza wszystko. Czyż pani myślisz, że wszystkie kobiety wierne swoim mężom? Czyż
pani nie wie, że pani X. kocha pana M.? Świat wie o tym, uniewinnia ich, bo się kochaగą.
Zresztą zło leży tylko w zgorszeniu, ale my się ukryగemy, nikt nie domyśli się naszych
stosunków”.

Przez pół roku obydwaగ mężowie prawili żonom przyగaciół o wǳiękach i okoliczno-
ściach łagoǳących winę… Kobiety గednakże wytrwały…

„Wiǳi pani — pisał గednego dnia pan D. — skrupuły pani zabawne, mąż panią
oszukuగe, to rzecz widoczna, czyż pani nie spostrzega గak mało dba o nią”.

„A więc, kochanko meగ duszy — pisał znowu pan P. — przestań mówić mi గuż
o obowiązkach, nie rób mnie naగnieszczęśliwszym z luǳi, wierzaగ moim uczuciom. Mąż
twóగ nie troszczy się o ciebie. Jestem pewien, że cię oszukuగe, గakże on గest oboగętny dla
ciebie”.

Intryga zaszła గuż tak daleko, gdy గednego razu pan D., wchoǳąc niespoǳianie do po-
koగu żony, zobaczył గą zamykaగącą z pośpiechem szufladę od biurka. Podeగrzenie przeszło
mu przez głowę, korzystaగąc więc z nieobecności żony, w kilka goǳin późnieగ otworzył
biurko, szukał w wiadomeగ szuflaǳie… znalazł pakiet listów… pisanych przez przyగaciela
do గego żony. Przeczytał గe…. Jakież było గego oburzenie….

— Nęǳny! Podły!… Chciał uwieść moగą żonę!… O!… Ja go zabĳę i గą także, bo
czyż powinna była przyగmować listy? Nie, zapewne, powinna była wyrzucić za drzwi tego
niegoǳiwca i mnie uprzeǳić!…

Gdyby గego żona tam była, byłby గą może zabił, bo wpadł we wściekłość, ale గeగ nie
było. Czuగąc potrzebę wybuchnąć gniewem, z listami w ręku pobiegł do wiarołomnego
przyగaciela, znalazł tylko oగca గego żony….

— Pański zięć గest podłym uwoǳicielem! — zawołał. — Czytaగ pan, oto listy, które
pisał do moగeగ żony.

Oగciec czytał na głos i wkrótce oburzenie గego równało się oburzeniu pana D. Wtem
nadchoǳi P. Teść chce zacząć reprymendę, ale pan D. wstrzymuగe go, mówiąc:

— Pozwól mnie naగprzód z nim pomówić! — A rzucaగąc mu listy w twarz, rzecze:
— Miałbym prawo cię zabić, nie chcę గednak użyć tego prawa. Za goǳinę świadkowie
moi będą u ciebie, a గutro rano bić się bęǳiemy o ǳiesięć kroków; walka zakończy się
śmiercią గednego z nas.

W teగ chwili pani P. podnosi portierę i ukazuగe się z pakietem listów w ręku….
a zwracaగąc się do pana D.:

— Cóż to — powieǳiała — pan nazywasz mego męża podłym, nikczemnym uwo-
ǳicielem, człowiekiem bez honoru… a to wszystko dlatego, że on umizgał się do pańskieగ
żony, że wmawiał w nią, że zwoǳić męża to rzecz naturalna. Ale zechcieగ także przeczytać
swoగe listy i przypomnieć sobie, żeś do mnie pisał to samo.

Pan D. zmieszał się, P. woła:
— Jak to! On do ciebie pisywał?…
— Tak, panie — odpowiada pani P. — twóగ przyగaciel pisywał do mnie słodkie bi-

leciki. Usiądź, przeczytam listy pisane do pani D. i te, które były do mnie; zobaczymy,
który z was, moi panowie, గest barǳieగ winny…

Dwaగ małżonkowie chcą się bronić…. ale pani P. rzecze:
— Ja tego żądam, panowie!
Musieli się poddać i wysłuchać wzaగemnie odczytania swoich listów.
Gdy pani P. skończyła czytać, rzekła:
— Myśleć o poగedynku గest rzeczą nierozsądną, panowie, pani D. i గa mamy tylko

prawo się pomścić. Przebaczamy గednakże, żądaగąc, żeby nie było poగedynku, i raǳąc,
żebyście na przyszłość nie nauczali żon swoich przyగaciół okoliczności łagoǳących winę
wiarołomstwa, bo w końcu uwierzymy, że ta zbrodnia nie గest tak czarna, గak nam గą
wystawiano.
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Poగedynku nie było, ale dwaగ przyగaciele nienawiǳą się i obwiniaగą wzaగemnie o nie-
poczciwość i niedelikatność.

Zapewne, czyż może być coś nielogicznieగszego nad to uczucie ancuskie, które po- Zdrada
zwala mówić mężczyźnie:

— Uważam to za przyగemny grzeszek, kiedy mi się uda uwieść mężatkę… Ale ten
grzeszek staగe się zbrodnią, gdy go popełni moగa żona, zbrodnią, za którą gotówem¹³⁶
ukarać śmiercią moగego rywala i moగą żonę!…

Amerykanin praktycznieగszy, ma więceగ logiki, tylko się trzyma గedneగ zasady. Nie Zdrada
chcąc, żeby uwoǳono గego żonę, nie patrzy na żonę sąsiada. Wielkie ma poszanowanie
dla kobiet w ogólności. Ma względy dla nieగ, gotów oddać గeగ przysługę, ustępuగe గeగ
z drogi, nie dlatego, że ona గest istotą słabą, ale owszem, bo w గego oczach గest wyższa od
mężczyzny. Można powieǳieć, że kobieta గest królową w Ameryce, mężczyźni gotowi Kobieta
są గeగ służyć, pomagać, opiekować się nią. Ale ta gotowość bynaగmnieగ niepodobna do
grzeczności ancuskieగ. W Ameryce każda kobieta, stara lub młoda, doznaగe tych wzglę-
dów, gdy tymczasem we Francగi tylko młoda i ładna ma prawo do grzeczności mężczyzn.

W grzeczności ancuskieగ గest coś co obraża kobietę poczciwą, bo zakrawa na imper-
tynencగę i często గest nieuszanowaniem i obelgą; chęć zaś przysłużenia się Amerykanina
ma pewną woń prawdy i uczciwości, która się podoba i pozwala kobiecie przyగąć గą.

Kiedy Francuz గest uprzeǳaగący, trzeba się mieć na ostrożności, to nie bez intere-
su. Z Amerykaninem zaś గest się bezpieczną i dlatego stosunki przyగaźni mięǳy kobietą
a mężczyzną są serdecznieగsze w Ameryce niż we Francగi.

I dlatego młoda panienka, młoda mężatka mogą podróżować bez narażenia sweగ cno-
ty. Ta ostatnia gdy powie: „Jestem mężatką”, powstrzyma mężczyznę chcącego గeగ się
przymilać. Panna zaś może podróżować z młodym człowiekiem z całą spokoగnością i bez-
pieczeństwem.

Zdarza się często, że młody człowiek staraగący się o rękę panny oddaగe గeగ wizytę,
nie będąc przedstawionym roǳicom. ǲiewica amerykańska nie tylko ma za sobą prawo Kobieta, Prawo
karzące uwoǳiciela, ale ma i społeczeństwo przyznaగące గeగ prawo pomszczenia się sameగ.

Jeżeli mężczyzna złamie swoగą przysięgę, skompromituగe pannę, opuści గą, to ta bierze
pistolet, czatuగe na przeniewiercę i zabĳa go.

Oburzaగą się we Francగi na ten sposób zemsty trochę za surowy… Jednakże kiedy
kobieta sama ma strzec swego honoru, swoగeగ cnoty, musi గeగ być wolno mścić się za nie
wszelkimi sposobami, nawet z bronią w ręku.

W Ameryce nie nazywaగą kobiety istotą słabą, niższą od mężczyzny; uważana గest za
równą, గednakże ma swoగe różne prawa, nadto prawo używania broni.

We Francగi maగą kobietę za istotę słabą, a pomimo teగ słabości nie bronią గeగ w żaden
sposób i nie ma ona prawa bronić się sama. Prawa uważaగą గą za coś ważnego wobec kar
i obowiązków, a za niższą wobec przywileగów i słuszności.

Szczególny sposób poగmowania słabości i sprawiedliwości.
Na zakończenie o Nowym Świecie przyznać trzeba, że prawa tam są mądre i doskona-

łe. Mężczyźni zostawiaగą trochę do życzenia. Owe pięć tysięcy przybyszów europeగskich
przyగeżdżaగących tu corocznie trochę niemoralności wprowaǳa. Jakkolwiek bądź Ame-
ryka గest naగprzyzwoitszym narodem w świecie. Jest ona naగmłodsza, nie chyli się do
upadku, luǳie postępuగą naprzód. Tak postępuగąc, doగdą może do doskonałości.

Życzę im tego.

¹³⁶gotówem — gotów గestem. [przypis edytorski]
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