


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
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Ave Maria
Ren, który od Mogunc i rozlewa swe wody szeroko i płynie aż do Bingen, w kierun-
ku południowo-zachodnim, tuta robi nagły zakręt ku północy; a dostawszy się mięǳy
strome, wysokie skaliska, szumi gniewnie w ścieśnionem korycie. Przed wiekami spie-
nione wiecznie fale kryły w swe głębi urwiska granitowe, zabó cze dla wszelkie żeglugi.
Bingerloch, czyli wir Bingeński, dla flisaka i rybaka postrachem śmiertelnym.

ǲiś rzeka uregulowana; przemocne złomy kamienne usunął mocnie szy od nich dy-
namit… ǲiś parowce przerzyna ą bezpiecznie fale Renu, gǳie w zamierzchłych czasach
galary, tratwy, a nawet łoǳie ledwie się przesuwały wąskim pasem, tuż przy lewym brze-
gu.

W roku Pańskim…
Mocna wielka bryka, wyładowana skórami, suknem, narzęǳiami rolniczemi i innym

drobnie szym towarem, a zabezpieczona od słoty rogóżkami, wlokła się powoli traktem,
wiodącym brzegiem Renu z Bingen do Heimbachu. Gościniec zwężał się i rozszerzał,
w miarę, ak przybrzeżne olbrzymie skały pozostawiały mnie albo więce równe prze-
strzeni nad rzeką. W niektórych mie scach niepodobna było dwom wozom wyminąć się;
to też podróżny albo kupiec, ktokolwiek do eżdżał do takich przesmyków, wysyłał przo-
dem pachołka, by ostrzec adących z przeciwne strony i zatrzymać ich, póki sam nie
wydostanie się na mie sce swobodnie sze.

Lipcowe słońce przypiekało.
Na przoǳie bryki sieǳiał właściciel towarów, zakupionych na armarku w Sprenlin-

gen, sławetny Pieter z Heimbachu, wó t miasteczka i bogaty kupiec. Przy trzech koniach,
zaprzężonych w po edynkę dla wąskości drogi, szli ego słuǳy, zachęca ąc to dobrem
słowem, to batem zmęczone szkapy do pośpiechu. Zaś tuż przed końmi i tuż za wo-
zem postępowało po sześciu na emnych zbro nych pachołków. Oprócz kuszy i sa daka ze
strzałami każdy z nich miał eszcze ostry toporek, zawieszony u pasa.

— Spory szmat drogi mamy uż za plecami — odezwał się Hans, eden ze służby. —
Da Bóg pogodę, przed zachodem słońca staniemy na mie scu.

— A gdybyśmy wy echali z noclegu ranie — zauważył drugi.
— To co? Foitsbergu tak nie ominiemy — mruknął ma ster Pieter i westchnął ciężko.
— Nie trapcie się, panie, po próżnicy — rzekł Lebrecht, na starszy z parobczaków. —

Toć ów kumoter wasz, coście go w Bingen spotkali, musiał wieǳieć, co gada, kiedy nas tak
zapewniał, że rycerz Heribert wy echał wczora do lasów rüdesheimskich na trzydniowe
łowy.

— Bógby dał, żeby to prawda była… a luǳkiemu gadaniu nie wierzę.
— Chyba nie sieǳi cięgiem w norze ak puhacz w ǳiupli — ze śmiechem rzucił

Jakób, a Hans dodał:
— Juści, piesby tego nie wytrzymał, a nie dopiero człowiek.
— Wy mi tu gadacie nicpotem, a ów przeklętnik ze swymi druhami uż tam na nas

może czyha u zakrętu — furknął pan Pieter i obe rzał się.
— Cobyście się wasza miłość lękali… odkąd ino mury Foitsbergu¹ zama aczyły w da-

lekości, nie spuszczam oka z baszt, a zwłaszcza z one Córuchny zatracone ; spoko no tam,
nĳakiego ruchu, widno wy echali naprawdę.

¹Foitsberg — Zamek Rheinstein w średnich wiekach zwał się Foitsbergiem. [przypis redakcy ny]
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— Powiada cież asno, na wyrozumienie — wtrącił się do rozmowy eden z łuczników
— słowa słyszę, a nĳak się wyznać nie zdolę, co chcecie rzec.

— Jakoż to ma być? — drwiąco zawołał Hans — czupryna szpakowata, a luǳkiego
gadania nie rozumiecie?

— Phi… toli słyszę, choǳi wam o akiegoś rycerza, o akiś zamek, o córuchnę…
— Tedy, co wam eszcze więce potrza? — Nie złapiliście nitki?
— My ta od Helweckich gór, nie tute si; cóż się ǳiwu ecie, że waszych stron nie

znamy? Wyna ęliście nas do obrony przed zbó cami, to i poszliśmy. A więce nie wiemy
nic.

— Otóż właśnie o zbó ach mowa; racze o ednym, na mocnie szym, na niegoǳiw-
szym. Rycerz to, pan całą gębą; włości ma, winnice, lasy, a eszcze mu się cuǳe krwawicy
zachciewa. Boda go ziemia żywcem pochłonęła! Boda z piekła nie wy rzał przez wieki
wieków!

— O psi syn eden!… Wole bym się spotkał w boru ze zgra ą opryszków, niźli… A cóż
ta córuchna? Dopomaga właścicielowi, czy ak?

— Juści, sroǳe mu dopomaga. Wiǳicie tę basztę smukłą, co na skalistym występku
niemal prosto z rzeki wyrasta?

— Aha; rzekłbyś, że lada chwila przegibnie się i runie w wodę.
— Boda by runęła! Ta ci est właśnie Córuchna rycerza Heriberta z Foitsbergu. Sam ą

tak przezwał z wǳięczności serca. Bowiem z te wieży na łacnie i na dale wokół wyzierać
może. Płyną — ii Renem szkuty sowicie wyładowane, a z gorzkiego musu Bingerloch
wymĳa ący, popod same mury grodu się przesuwa ą, znagła zalewa głowy przewoźników
kipiąca smoła i parzy śmiertelnie. Zbiry wypada ą akoby istne potępieńce, flisów nie-
szczęsnych wrzuca ą we wodę, gǳie na większa głębia, a statek biorą ak swó i wynoszą
łupy na górę, do czartowskiego gniazda. Ino marny rybak śmiele krąży po rzece w swe
ubogie łoǳi; a i ten eszcze rybami się musi opłacać drapieżnikowi.

— Gdy noc ciemna, deszcz le e, a wicher huczy, to się niekiedy przemknie akowy ga-
lar wedle murów Foitsbergu — dorzucił, mimowoli głos zniża ąc, Lebrecht — zwłaszcza,
gdy tamci na górze opĳą się niczem bydlęta i chrapią, miasto pilnować swego bezecnego
rzemiosła.

— Z dwo ga złego wolą uż luǳiska gościńcem; przecie łacnie obronić dobytku
i siebie; a przyna mnie drogo człek życie sprzeda, miasto zdychać ak baran.

— Jakoż to być może? — pytali łucznicy. — A sprawiedliwość?
— A sądy cesarskie?
— A topór katowski?
— D abeł z Foitsbergu drwi ze sądów. Jużci go skazano zaocznie na gardło, mało

ǳiesięć razy; a on gada: „To mię bierzcie!” Któż się ważyć bęǳie podstąpić pod gródek
tak sroǳe obronny?

— Głodem go wziąć.
— I tego próbowano, ale napróżno. Ma a ci poǳiemne korytarze na wsze strony

świata i ze wszech stron żywność prowaǳą. Ponoś zapasów na lata starczy.
— Złapać w szczerem polu, albo w lesie.
— Byli i tacy. Obławę nań czynili, ako nie przymierza ąc na odyńca. Zawżdy umknął

niesamowitym sposobem, akby w ziemię zapadł. Czeluści akoweś ma, emu samemu
wiadome. Onego zasię, który nań zasaǳki czynił, albo z żołnierstwem go poszukiwał,
na dowano do trzech dni obwieszonym na wierzbie u rozsta a, albo we własnym domu
z rozpłataną napoły głową.

— Tedy sęǳiowie Bogu pomstę ostawili, a rycerz Heri…
Wrzask nieluǳki zagłuszył ostatnie słowa… Ze stromych schodów, wykutych w ska-

le, a skrytych za wysta ącą basztą Córuchną, zbiegło dwuǳiestu pachołów rycerza z Fo-
itsbergu, z dobytemi krótkiemi mieczami w rękach. Ustawili się w porządku, po czterech
i czekali rozkazów.

Kilka kroków zaledwie ǳieliło ich od łuczników ma stra Pietra. O naciąganiu kusz
mowy uż być nie mogło, więc i na emni Szwa carowie i parobcy porwali za topory.

Ostatni zeszedł ze schodów człek młody, średniego wzrostu, silnie zbudowany. Na
płowych, krętych włosach miał kołpak sukienny z odwiniętemi szeroko kresami. Oǳia-
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ny był w kaan z łosiowe skóry, nogawice skórzane i takież grube ciżmy, sznurowane
rzemykiem. Zwrócił się do podróżnych, podniósł miecz w górę i krzyknął:

— Stać! Ani kroku! Topory o ziem!… Nie pilno mi kalać rąk waszą podłą posoką,
daru ę was zdrowiem. Idźcie do tysiąc d abłów, albo gǳie wam dogodno.

Hans uchylił czapki i podciął konie.
— Oho, ho… nie udawa błazna, boś i tak nad potrzebę głupi! — zawołał rycerz

Heribert, śmie ąc się rubasznie. — Konie i wóz ostawić, a sami precz… na złamanie
karku!

Przywódca łuczników dał umówiony znak swoim luǳiom, rzucili się piorunem na
zbó eckie szeregi; dwunastu silnych, odważnych chłopów zwarło się ze zbirami z Foits-
bergu…

Z edne i z drugie strony padło odrazu dwóch czy trzech ciężko ranionych… walczący
podniecali się hukaniem i wrzaskiem, powietrze brzmiało ękami kona ących, a skaliste
ściany przeciwległego brzegu powtarzały te straszne głosy kilkakrotnem echem. Pod cio-
sami toporów i mieczów bluzgała krew na szary proch gościńca.

Stary Pieter zarzucił na twarz kaptur od opończy i sieǳiał na bryce skurczony, nie-
przytomny ze strachu.

Walka trwała niedługo. Ktoś krzyknął gromko:
— Uprzątnąć drogę… trupy do wody! He , ǳiadu, zbiera manatki; szczęście two e,

iżeś się nie przeciwił me woli; tamci nie chcieli słuchać, zapłacili drogo… No, złaź z woza
i kwap się co żywo, abyś za dnia w domu stanął. A to się trzęsie, stare próchno… Cha,
cha, cha! Nie zasłania oczu, bo się na którem cielsku przewrócisz. Po sprawiedliwości
goǳiłoby się i tobie łeb roztrzaskać; moich luǳi padło ǳiewięciu. Alem est dobry; zna
pana: wybierz sobie ednego konia, cobyś z wygodą wracał. Przyzna sam, ǳiadu, ako
niesłusznie oczernia ą luǳie rycerza z Foitsbergu; nie ino cię zdrowo i żywo puszczam,
eszcze z podarunkiem. Bierz konia śmiele, który ci się zda na zacnie szy, a zachowa mnie
we wǳięczne pamięci.

Nieszczęśliwy kupiec, odarty z mienia, przerażony widokiem krwi i trupów, eszcze
musiał kłaniać się nisko zbó cy, że go puścił wolno.

*

W komnatach Heriberta z Foitsbergu wrzała uciecha. Z echali sąsieǳi i przy aciele.
Choć żaden z nich nie dorównywał gospodarzowi w chuci zbó eckie i okrucieństwie, uż
to samo, że raǳi z nim przebywali, dowoǳiło, co byli warci: hulaszcza zgra a rozpustni-
ków, niegodna szlachetnych imion, wsławionych przez praǳiadów.

Po prawicy gospodarza sieǳiał rówieśnik ego, Ulrich ze Spitzensteinu, chciwiec,
wyciska ący ostatni grosz ze swych poddanych; po lewe Kuno z Rothenfelsu, co wi-
no pił ino garncem. Dale Götz z Braubachu, zawołany kostera, Jörg ze Starkenburga,
Albrecht z Giesenheimu, bracia Benno i Dietrich z Alt-Rüdesheimu i kilku innych. Na-
przeciw gospodarza, na honorowem mie scu w pośrodku stołu, zasiadł wu Heriberta,
Konrad z Assmanshausen, którego poważne oblicze i długa siwa broda ǳiwnie odbĳały
od zaczerwienionych pĳaństwem twarzy i szklistych oczu reszty gości.

Rycerz Konrad nie byłby przy ął zaproszenia; niecne czyny siostrzeńca, głośne w ca-
łym kra u, przepełniały ego serce wstrętem i oburzeniem. Ale Heribert podszedł go
oszukańczo, uda ąc wyrzuty sumienia i chęć zupełne odmiany życia. Kilkakrotnie eźǳił
do Assmannshausen i układnie okłamywał starca fałszywą skruchą. Miał w tem postę-
powaniu cel upragniony gorąco, zdobycie ręki piękne i posażne córki rycerza Konrada,
Hildegardy. Nie zdraǳał się odrazu z temi zamysłami, chcąc pierwe prze ednać wu a.
Zna ąc ego namiętność myśliwską, ściągnął go do swych borów na łowy; a potem, ze
względu na zapada ącą noc i zmęczenie prosił pokornie, by raczył spocząć do utrze sze-
go rana pod ego dachem. Uczestnicy polowania podążyli również na zamek Foitsberg,
a kilku bliższych sąsiadów nad echało niespoǳianie.

Gdyby się rycerz Heribert wystrzegał kielicha, może byłby zdołał utrwalić ufność
w sercu Konrada z Assmannshausen i przekonać go o swe rzekome poprawie. Tymcza-
sem pił bez miary i pod koniec wieczerzy myśli mu się plątały, zapominał, o ak ważną
sprawę choǳiło.
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Przez otwarte okna wykuszu zaglądało do komnaty niebieskawe światło księżyca
i walczyło z brudno — czerwonemi płomykami ole nych kaganków, rozwieszonych u stro-
pu i dokoła ściany.

Rycerz Konrad powstał od stołu i skinął ręką na gospodarza. Heribert wypróżnił kie-
lich i podskoczył uprze mie.

— Co rozkażecie, miłościwy wu u?
— Znużonym est sroǳe. Radbym się uż usunąć do izby, krórąś mi przeznaczył.
— Dwie kazałem przysposobić, bo nie wiem, która wam się lepie uda. Tu na dole

alkierz z oknem na wirydarzyk, albo komnatka w Córuchnie na górnem piętrze, skąd
szeroki widok na rzekę.

— Prowadź mnie na górę; lubię zasypiać przy szumie wody.
Wyszli do przedsionka, potem na ciasne podwórze, otoczone grubemi murami, da-

le długim sklepionym korytarzem, który łączył basztę na skalistym cyplu z głównym
budynkiem. Niezbyt wygodne schody wiodły na sam szczyt, a co pięterko, to edna izba.

Heribert wprowaǳił starego rycerza do sześcioboczne salki o dwóch oknach, wąskich
ak strzelnice, i drzwiach otwartych na kamienny ganeczek. Jakkolwiek lato było upalne,
w niezamieszkałe komnacie czuć było chłód wilgotny.

— Kazałem przepalić na kominie, coby zimno z murów wygnać; zato drzwi sobie
ostawcie otworem; łoże wymoszczone świeżem tegorocznem sianem, kaganek i krzesi-
wo na stole, pod ręką; tuszę, iż dobrze wam tu bęǳie — rzekł gospodarz z serdeczną
troskliwością.

Wyszli na ganeczek; ostry podmuch nocnego powietrza owionął obu. Rycerz Konrad
przeciągnął się, wyprostował kości i odetchnął głęboko.

— Woda wonie e, lasy wonie ą, łąki wonie ą, aż radość!
Heribert milczał.
Po kilkogoǳinne biesiaǳie, wśród swędu ole nych lampek, po spełnionych licznych

puharach, ledwie się trzymał na nogach; tuta , na otwarte przestrzeni, świeże powietrze
spoiło go do reszty. Patrzył na gościa z bezmyślnym uśmiechem na ustach.

Wtem… zama aczyło mu coś w głowie: wszakci to o ciec Hildegardy! Na lepsza spo-
sobność… sami są, można się rozmówić.

Zapomniał, że ǳiś rano eszcze przysięgał sobie postępować przezornie, czekać choćby
miesiące.

Odchrząknął, poprawił srebrnego pasa na kaanie, położył poufale rękę na ramieniu
rycerza Konrada i rzekł, zacina ąc się trochę, bo mu ęzyk odmawiał posłuszeństwa:

— Wu u… coś wam rzekę…
— Pewnikiem „dobranoc”? — z łagodną ironią odparł starzec, patrząc w ego nie-

przytomne oczy.
— Dobranoc potem; teraz co inszego.
— Ino krótko, bom senny.
— W to mi gra … krótko: da cie mi Hildegardę.
— Co znowu?
— Co? Żonę mi pora brać, a wasza ǳiewka ak łania… chętnie ą po mę.
Obruszył się rycerz na takie gadanie; ale pĳanemu wiele trzeba wybaczyć, odpowieǳiał

więc spoko nie:
— Idź spać, utro pogadamy.
— Nie chcę utro, chcę ǳiś. Przyrzeknĳcie mi natychmiast!
— Nic nie przyrzekam; pĳanyś est; wyśpisz się, odpowiedź dam utro.
Oczy Heriberta błysnęły czerwono, ak u wilka.
— No… pókim dobry… da esz ǳiewkę, alboli nie?
— Dla zbó a córki nie mam! — krzyknął Konrad, tracąc cierpliwość. — Idź spać,

powiadam; sam nie wiesz, co ęzyk plecie.
To mówiąc, zwrócił się ku izbie… W te chwili pięść twarda ak żelazo uderzyła go

z całą siłą w skroń. Zachwiał się i runął na ceglaną podłogę.
— Ubiłem go, czy ino tak straszy? — mruknął Heribert, napół otrzeźwiony.
Wziął kaganek ze stołu i oświetlił twarz Konrada.
— Nie rusza się… oczy zawarte…
Przyłożył ucho do piersi.
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— Nie kołata nic… ucichło… D abli go wieǳieli, że taki marny. Starego ino palcem
tkniesz, uści po nim… A teraz co? Nikto nie uwierzy, że swo ą śmiercią pomarł; toli skroń
sczerniała uż ak saǳe. ǲiewka gotowa do samego cesarza lecieć po sprawiedliwość…
A nuż mię chwycą? I na taki trafunek trzeba liczyć; a wtedy? Miasto wesela i włości
Assmannshausenów, topór i kat… Jakoś trza raǳić, ale ak?…

Ścisnął głowę rękoma.
— Ot, głupi a! Prawǳiwie za wiele piłem… kłopoczę się, a niema o co.
Dźwignął ciało zabitego rycerza, naładował e na swe silne bary, wyszedł na ganeczek

i bez namysłu rzucił prosto do Renu.
Plusnęło coś rozgłośnie, wir pochwycił zdobycz na wieczne nieoddanie. Rzeka nie

zdraǳa ta emnic Foitsbergu; albo to e pierwszyzna?
Rycerz Heribert zeszedł na dół powoli i stanął w progu izby biesiadne .
— Gǳieżeś to choǳił?
— Coś robił?
— Tak długo cię nie było.
— Mniemaliśmy, że uż śpisz — wołali nań pĳani towarzysze.
— Nie; inom wu a do snu ułożył — odpowieǳiał spoko nie.
Naza utrz rano, skoro się tylko goście roz echali, kazał siodłać konie; wziął sześciu

dworzan, wybiera ąc na wszelki wypadek młodych i silnych.
— Po eǳiemy do Assmannshausen — rzekł krótko.
— A ego miłość rycerz Konrad ostanie tu? — spytał eden z luǳi.
— Oho, po nim uż mie sce zastygło, wyruszył przed świtem.
— Pieszo? Koń w sta ni…
— Sto d abłów ci do tego! — wrzasnął Heribert wściekle; ale się pohamował na-

tychmiast i kończył spoko nie : — Przepytu esz mnie, niczem sęǳia. Córka łódź po o ca
przysłała, coby się stary zbytnio nie truǳił. No, nie mitrężyć… musimy śpiesznie echać,
upał się zapowiada. W lesie spoczniemy.

Rycerz Heribert ułożył sobie plan wyprawy. Pod pozorem, że roǳic zaniemógł, miał
zabrać Hildegardę do Foitsbergu. Oporu się nie spoǳiewał, bowiem ǳiewczyna kochała
o ca nad życie, i na pierwsze słowo o ego chorobie nie zawaha się echać. A gdy ą raz
bęǳie miał w swe mocy, sprowaǳi księǳa z na bliższego miasteczka i zaślubi pannę,
z e wolą czy gwałtem, wszystko mu to edno.

Jechał przodem chmurny, z zaciśniętemi zębami. Dworzanie nie śmieli doń przemó-
wić; nawet mięǳy sobą cicho tylko szeptali, by niczem pana nie drażnić. Znali go, że
w okrucieństwie miary nie zna, gdy go złość ogarnie, gotów zabić człowieka.

Minęli na ciaśnie szy kawał gościńca i zboczyli ku wiosce Erlenhain, dla skrócenia
drogi. W uchylonych drzwiach nęǳnych chałup ukazywały się zaciekawione twarze stare
i młode, i cofały się czem pręǳe . Rycerz Heribert i ego drużyna byli postrachem ludności
na dwaǳieścia mil wkoło.

Mały odǳiał prze echał środkiem wsi, nie napotkawszy żywe duszy. W polu nad
stawkiem bawiło się kilkoro ǳieci. Słysząc tętent, porwali się malcy na równe nogi i pa-
trzyli z niemym poǳiwem na rycerza w srebrnolite ace, z białem piórem u beretu,
adącego na bogato przystro onym wierzchowcu.

Przystanął pan z Foitsbergu i patrzył na gromadkę, ale z twarzy ego łatwo wyczytać
było można, że myśli nie tkwią w oczach, tylko daleko, daleko gǳieś odbiegły.

Chcąc mu się pochlebić, giermek skoczył z koniem mięǳy ǳieci, zacina ąc niektóre
biczem. Rozpierzchły się z krzykiem na wszystkie strony; nad brzegiem wody zostało
tylko edno, na mnie sze, ǳiewczynka trzyletnia może.

W rączkach, przyciśniętych kurczowo do piersi, trzymała pierwsze letnie abłusz-
ko, białą papierówkę. Wlepiła niebieskie oczka w twarz rycerza, ak struchlałe ptaszątko
w srogiego astrzębia.

Heribert uśmiechnął się.
— Kruszyna… ak się to boi… — pomyślał — nie umie uciekać, a tamte niecnoty

odbiegły ą samiutką… Cisnę e srebrnika, niech się radu e.
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Rozwinął kieskę, wiszącą u pasa, dobył z nie mały pieniąǳ i rzucił ǳiecku pod nogi.
Nie zrozumiało pańskie łaski, dostrzegło tylko machnięcie ręki i padło buzią do ziemi,
bezsilne z przerażenia. Zdrętwiałe rączki puściły abłuszko, abłuszko stoczyło się do wody.

Powieki rycerza drgnęły… uczucie litości musnęło ego serce na edno okamgnienie.
Zeskoczył z konia, sam nie wieǳiał, ak się to stało. Pochylił się nad wodą mętną u brzegu,
a zanurzywszy w nie rękę, przeciągał palcami w prawo i w lewo; namacał abłko i wydobył
e całe zamulone. Bez namysłu otarł e do sucha połą swe drogocenne aki.

— Maluśka, nie stracha się… — przykląkł na edno kolano i dźwignął ǳiewczynkę
pod paszki. — Nie stracha się, nic ci złego nie zrobię… Patrz, abłuszko z wody wydo-
stałem, i grosik ładny ci podaru ę; wiǳisz, aki świecący? Matusia kupią ci zań koraliki
na armarku, albo wstążeczkę czerwoną. Nie boisz się pana, prawda?

ǲiewczynka zaprzeczyła główką, podniosła znowu oczy na wspaniałego rycerza, ale
uż bez lęku, z ufnością… drobną rączyną ob ęła go za szy ę i podsunęła liczko pod ego
usta.

— ǲiwy… ǳiwy… czary wierutne… — szeptali dworzanie. — Nasz pan srogi,
okrutny, ǳiecko cału e…

Płomień wstydu oblał mu czoło. Wskoczył na koń i krzyknął ze złością:
— Precz mi z oczu! Obstąpiliście mię, niczem błazny… Precz, mówię! Jechać ku

Assmannshausen… czekać na mnie u przewozu… ani kroku dale !
Na bliższego zaciął biczem po twarzy; ruszyli z kopyta.
Słońce wznosiło się coraz wyże i przypiekało ak przed burzą. Jeźǳiec puścił woǳe

koniowi, a ten szedł stępa, skubiąc listki z przydrożnych krzaków.
— Parno… — szepnął do siebie Heribert. — Do lasu eszcze z mila, a tu łeb człeku

cięży, oczy same się zawiera ą. Nad miarę wina piłem wczora … uści nad miarę… Stary
głupiec byłby żył zdrowo do te pory, gdybym był trzeźwy.

Splunął i otrząsnął się.
— Niema o czem myśleć.
Potarł ręką rozpalone czoło; nowy dreszcz go przeleciał…
— W głowie się zawraca, w uszach ǳwoni, w gębie akowyś piołun… Cóż to est?

Chorość aka? Zimnica?… A może urok?… To szczenię tam nad stawem wbiło mi się
swemi modremi ślipiami aż w sam mózg… szczery ogień mam w kościach…

Zeskoczył z konia.
— Nogi się ugina ą… Chyba legnę pod tem drzewem i prześpię się krzynę; zelży mi.
Spętał nogi koniowi i puścił go na łąkę, a sam rzucił się na ziemię w cieniu rozłożyste

ǳikie gruszy.
Przymknął oczy.
— Co się to ǳie e?… Gǳie a spadam?… Kędy lecę?… Ratunku!… Na pomoc!…

D abli mię otacza ą… Czy to śmierć?… Ach ten tłum… To zgrzytanie… to wycie pie-
kielne!… Puszcza cie!… Wara ode mnie!… Tolim est ochrzcony wodą święconą!… Precz!
W imię O …

Z nieprzeliczonego zastępu złych duchów wystąpił olbrzymi, ognistooki szatan i ciężką
ak ołów rękę położył mu na ramieniu.

— Chcesz się przeżegnać? Spróbu , czy zdołasz. Zali od lat dwuǳiestu choć eden
raz, eden edyny, uczyniłeś znak krzyża? Za życia była pora na żal, na skruchę, po śmierci
ino kara.

— Milcz! Bóg est miłosierny!…
— O tak! — odparł d abeł, zaciska ąc z wściekłością szpony. — Miłosierny ponad

wszelkie rozumienie. Aleś ty wyczerpał to miłosierǳie Boże do dna. Dusza twa należy
do nas.

— Należy do nas! — zawyło echem ze wszech stron.
— Nie, nie… bez sądu nawet luǳie nie odda ą zbrodniarza katom. Domagam się

sądu!
Zgra a szatanów zaryhotała przeciągłym, ohydnym śmiechem.
— Sądu chce! Cha, cha, cha, cha, cha!…
— Zgoda — odezwał się ten sam, ognistooki. — Miałem cię wziąć wedle własnego

obrachowania, do trzeciego piekła; gdy zasię On, któremu złorzeczę od początku wie-
ków… Pan nieba i piekieł zliczy twe zbrodnie i zważy na swe przesprawiedliwe szali,
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pó ǳiesz w głębie niezmierzone, do siódme płomienne otchłani, kędy król nasz Lucy-
fer w nigdy niegasnącym ogniu przemieszku e.

— Wołam sądu!
— Więc pó dź!
Ró potępieńców załopotał skrzydłami i zniknął w ciemnościach.
Ognistooki porwał duszę rycerza i pędem iskry piorunowe przeleciał przestrzeń ty-

siąca tysięcy światów. Nagle zatrzymał się, padł na kolana i oczy oburącz zasłonił.
Heribert uczynił to samo.
Od Źródła światłości, od Ma estatu bożego dał się słyszeć głos:
— Przybliż się, szatanie, i wymień grzechy zmarłego sprawiedliwie, nic nie u mu ąc

nic nie przyda ąc.
Porwał się olbrzym z klęczek i wyprostował hardo. Lecz nie w stanie był znieść blasku

Oblicza Pańskiego. Tedy padł znowu na kolana i przysłania ąc oczy skrzydłami, mówił:
— Opĳał się do utraty rozumu…
— Gnębił i dręczył poddanych…
— Mordował luǳi nie w obronie własnego życia, ale dla łupiestwa, z chciwości…
— Rabował kościoły… Bezcześcił święte naczynia…
— Nie Two e imię, Panie, ze czcią wymawiał, ale mnie i tysiące braci moich wzywał

co goǳina…
A gdy szatan mówił, każde ego słowo zmieniało się w kamień i padało na spiżową

wagę sprawiedliwości boskie . Szala grzechów osunęła się nisko, szala cnoty uniosła się
w górę — próżna.

— Straconym est… — ęknął Heribert — akoż będę Boga błagał o zmiłowanie, gdy
po rzeć nań nie śmiem… Ach, kto się za mną u mie, nieszczęsnym zbrodniarzem…

Ze mgły wspomnień ǳiecięcych… płynął powietrzem dźwięk zna omy; cichy ak sze-
lest opada ącego liścia… To matka mówiła litanię…

Martwie ącemi na wyższą trwogą usty wyszeptał:
— Ucieczko grzesznych, módl się za nami!
I znowu usłyszał ten sam głos wszechmocny:
— Wita , córko umiłowana! Z czem przychoǳisz? Czy i ǳiś, czy nawet za tym sto-

kroć potępionym chcesz się wstawiać? Co masz na ego uniewinnienie?
Słodycz słodyczy, głos Królowej aniołów odpowieǳiał:
— Jeden czyn miłości bliźniego. Użalił się smutku maleńkie ǳieciny, posłużył e ,

pocieszył ą i ucałował.
Heribert odważył się spo rzeć.
Panna można stała przy waǳe i na szalę zasług położyła… abłuszko.
Powoli, barǳo powoli zaczęła się szala obniżać… lecz grzechy ciężyły więce …
— Matko, ratu ! — krzyknął Heribert głosem tak rozǳiera ącym, że serce na miło-

siernie sze wezbrało litością… Z oczu Marii padła na szalę edna łza…
Głos Wszechmocy przemówił po raz trzeci:
— Dla ciebie, córko, dla drogocennego okupu, aki złożyłaś, nie wyda ę wyroku po-

tępienia na zmarłego grzesznika. Ze skarbnicy wieczności uǳielam mu lat trzyǳieści,
ako czas przebłagania pokutą srogiego gniewu mo ego. Niech dusza powraca do ciała!

Klasztor benedyktynów w Trewirze obchoǳił stulecie swego założenia. Ze wzglę-
du na tę wielką uroczystość O ciec święty nadał liczne odpusty uczestnikom ubileuszu;
niemal wszystkie zakony te reguły przysłały swoich przedstawicieli. Jak Trewir Trewi-
rem nie pamiętali luǳie tak wspaniałego święta; a święto trwało dni trzyǳieści trzy, ku
uczczeniu lat Pana Chrystusowych i święte szaty Zbawiciela, przechowywane w skarbcu
klasztornym.

Napływ pobożnych był niesłychany; pomieścić się nie mogli w za azdach i prywatnych
domach, aż namioty porozbĳano pod miastem i tam pątników umieszczano.

Od brzasku zorzy do ciemne nocy stał kościół otworem, a tłumy nieprzeliczone
płynęły doń rzeką. Braciszkowie strzegli porządku: głównemi drzwiami, naprzeciw wiel-
kiego ołtarza, wpuszczano pobożnych, wy ścia były w bocznych nawach na prawo i na
lewo, przez krużganki. Przy wszystkich ołtarzach arzyły się setki świec, przy wszystkich
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ołtarzach odbywało się nabożeństwo od świtu do południa; zaczem nieszpór i wieczorne
modły. U czterǳiestu konfes onałów klęczeli długim sznurem penitenci, czeka ący swe
kolei; omdlewa ących ze znużenia spowiedników zastępowali inni, a trzy razy ǳiennie za-
siadał sam opat na podwyższeniu, gǳie skrzyżowane dwa pastorały i tiara papieska były
znakiem właǳy, uǳielone od O ca świętego, ku odpuszczaniu na cięższych nieprawości.

Piątek był. Wśród obrzędów i nieusta ących adoracy ǳień ten oǳnaczony został
na wyższym przywile em, bo co piątek czasu ubileuszu ustawiano w pośrodku presbite-
rium, na kilkostopniowem wzniesieniu pod baldachimem srebrną skrzynię z wyzłacanem
wnętrzem, zawiera ącą cudowną relikw ę — suknię Chrystusa Pana.

Luǳie czołgali się na kolanach ku te szacie błogosławione , co utkana Matki Na -
świętsze rękoma, oǳiewała niegdyś ciało Boga-Człowieka.

Pielgrzymi posuwali się eden za drugim, modląc się całą gorliwością ducha i płacząc
głośno na samą myśl o na droższe pamiątce.

W ciemne , grube opończy, z kapturem, opada ącym na oczy, z pochyloną na piersi
głową klęczał u filara prawe nawy człek akiś. Braciszkowie, pełniący służbę, wiǳieli go
podczas prymar i, wiǳieli go podczas wotywy, całą sumę krzyżem przeleżał, poszturchi-
wany przez tłoczące się tłumy. Wreszcie wsunął się w łańcuch wiernych, podąża ących
ku relikw i, i dotarł do presbiterium. Tu, zamiast się zbliżyć za innymi i ucałować brzeg
święte skrzyni, ęknął tylko żałosnem łkaniem, zarzucił sznur konopny na szy ę i czołgał
się prosto do konfes onału opata, o skrzyżowanych pastorałach.

— Zbroǳień bezecny… — poszedł pomruk mięǳy ludźmi — nie waży się po rzeć
na Zbawicielową sukienkę…

— Potwora… niechby go precz wygnali!
Jeden tylko pokutnik odprawiał spowiedź przed opatem i właśnie odchoǳił rozgrze-

szony.
Pielgrzym ukląkł przy kracie, bĳąc się w piersi…
Naza utrz z rozkazu opata przy ęto go na próbę, i rozpoczął żywot zakonny. Przypro-

waǳony przez o ca Bonifacego, opiekuna i nauczyciela nowic uszów, przykląkł na edno
kolano, ak wiǳiał, że inni czynili, i pocałował go w rękę.

— Skąd rodem, synu?
— Ave Maria.
— Pięknieć to i chwalebnie, że od uczczenia Na świętsze Panny mowę poczynasz

— przychwalił o ciec Bonifacy — ale teraz odpowieǳ pytanie: ktoś est, ak się zowiesz
i skąd przybywasz?

— Ave Maria.
— Zali cuǳoziemcem esteś? Nie rozumiesz, co mówię?
— Ave Maria.
O ciec Bonifacy machnął niecierpliwie ręką i pobiegł drobnym kroczkiem, suwa ąc

nogami, prosto do celi opata.
Wszedł bez pukania, co miał raz na zawsze pozwolone.
— Wasza przewielebność raczy mię ob aśnić, akiego narodu synem est ów człek

nieznany, tak nad miarę łacno, bez niczyich poleceń, ani dokumentów przy ęty przez
Was do klasztoru.

— Owszem, polecenia ma od na potężnie szych protektorów — odpowieǳiał opat
stanowczym tonem.

— Jego wysokość hrabia Renu? — szeptem zapytał zakonnik.
— Za mało…
— Jakto? Cesarz? Sam pan na miłościwszy?
— Na miłosiernie sza Pani…
— Zapewne z listem odręcznym?
— Ani ednem słowem więce nie wolno mi was powiadomić.
— A to czemu? Czyżem niegoǳien zaufania?
— Ta emnica spowieǳi…
— Masz tobie! Wasza przewielebność nie może mówić, ów zasię nie chce. Na każde

pytanie edno tylko powtarza.
— O cóż wam tedy choǳi? Mniemałem, że wcale nie mówi.
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— Ciekaw estem, czyby wasze przewielebności było dość, gdybym na wszelkie za-
gadnienie odpowiadał: „Ave Maria”?

— Zapewniam was, że każdy rozkaz spełni posłusznie i z pokorą; nigdy się nie sprze-
ciwi. A że prócz imienia Mar i nic od niego nie posłyszycie, temci lepie ; zato inni bra-
ciszkowie zda mi się zbytnio ęzykiem pracu ą.

Odszedł staruszek naburmuszony i zawziął się w duchu, że przecie wyna ǳie sposób
na upartego niemowę. Wydawał mu rozkazy, a gdy praca, którą mu przeznaczył, była
w połowie spełnioną, odwoływał swe polecenie i gniewał się, że go braciszek źle zrozumiał.
Ten pochylał głowę pokornie i przy mował w milczeniu niezasłużoną naganę. To znów
zadana mu robota w ogroǳie lub w polu była wyraźnie przeciwna zdrowemu rozsądkowi;
wykonywał ą na sumiennie , a inni bracia szyǳili zeń i przezywali głośno półgłówkiem.

W pierwszych tygodniach, nawet i przez pierwsze miesiące nowic atu, burzyła się
w nim krew zuchwała. Prostował się dumnie, usta, co tak niedawno eszcze sypały rozkazy,
na których skrzywienie korzyła się służba, zamierali strachem poddani, usta te drżały
gniewnie; w oczach zapalały się czerwone iskry; uż, uż zdawało się, że krzyknie głosem
wielkim i zapłaci za drwiny i grube żarty uderzeniem twarde pięści… Lecz te chwile
buntu trwały krótko. Spuszczał na piersi hardą głowę i odchoǳił cicho do swe roboty.
Ile go kosztowało każde takie duchowe zwycięstwo, wieǳiała tylko Pani na litościwsza,
które imię ako wieczną pieczęć na swe usta położył.

Mĳały dni spoko nie w pracy i modlitwie. Z biegiem czasu przestano się za mować
Bezimiennym; nikt na niego nie zważał, przyzwyczaili się bracia do niemowy. Z opatem
wiązała go ściśle ta emnica, u niego się też zawsze spowiadał.

W drugim roku po przy ęciu pielgrzyma do klasztoru umarł stary o ciec Bonifacy.
Bogobo nych starszych zakonników przenoszono ako przełożonych do nowych klaszto-
rów, na ich mie sce przybywali inni. Nowy opat ob ął przełożeństwo po śmierci dawnego.
Po latach dwuǳiestu z dawne braci pozostało tylko dwóch czy trzech zgrzybiałych star-
ców i Bezimienny, którego histor i nikt nie znał i nikt o nią nie pytał. Racze legenda
z pode rzeń i zmyślenia zmieszana, którą staruszkowie w dobre wierze młodszym opo-
wiadali, przywarła do murów klasztornych… Zbroǳień zakamieniały, wyrokiem sądu
skazany na dożywotnie więzienie, a łaską cesarską osaǳony w murach klasztornych…

Brat Bezimienny pełnił na niższe posługi, młoǳi i starzy nim się wyręczali, a każdy
patrzał nań ze wstrętem… Zbroǳień zakamieniały! Że też to śmie ubliżać Matce Boże ,
powtarza ąc po stokroć ǳiennie Je imię!

*

Upłynęło lat trzyǳieści.
Do celi opata zapukał o ciec Remig usz.
— We ść proszę! — odpowieǳiano z wnętrza.
— Przychoǳę po rozkazy wasze przewielebności.
— W akim wzglęǳie?
— Ten człek niespełna rozumu, co tu osaǳon był za karę przed niepamiętnemi laty,

umarł ǳiś w nocy.
— Umarł? Nagle? Bez sakramentów?
— Owszem; długo i ciężko chorował; zda się akieś przeziębienie, a może co inszego,

niewiadomo. Nie skarżył się, o ca medyka nie wzywał; ino się spraszał na migi, że siły nie
ma do roboty, więc go o ciec Hilary zwolnił.

— Jakto na migi?
— Zda mi się, wspomniałem raz wasze przewielebności, że człek ów, obłąkany za-

pewne, nĳak nie umiał się z braćmi porozumiewać; ino dwa słowa całe wyraźnie wyma-
wiał.

— Prawda, prawda, przypominam sobie; Ave Maria; czy tak?
— Właśnie. Otóż wczora , gdy mu przyniesiono adło, dał znak, że spowiednika żąda.

Niech wasza przewielebność raczy być spoko nym, O ciec Bernard zaopatrzył go sakra-
mentami. Głównie teraz choǳi o to, co uczynić z ciałem? Toć grzesznika, wyrzuconego
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ze społeczności luǳkie , którego ino z chrześcĳańskie pokory cierpieliśmy wśród sie-
bie, niepodobna chować w poǳiemiach kościelnych, gǳie tylu na dosto nie szych o ców
spoczywa, a nawet trzech biskupów…

— Słusznie, słusznie; wszak powiada ą luǳie, że to był przestępca wielki, zbroǳień
bezecny… Niech mu Bóg w swem miłosierǳiu przebaczy! Krótkie modlitwy odmówić
i pogrzebać w ogroǳie.

— Wola wasza est świętą, ale…
— Tam daleko, daleko, pod samym murem. Nikomu nie bęǳie waǳił.
I pochowano Bezimiennego pod murem.
A gdy wiosenne słońce ogrzało ziemię, gdy pierwsze zielone źǳiebełka przebiły war-

stwę sczerniałe od mrozu trawy, biegł z krzykiem brat ogrodnik do celi o ca Bernarda.
Widno osobliwą była nowina, którą mu zwiastował, bo siwy mnich porwał się od księgi
niczem młoǳieniaszek i kazał przywołać o ców Remig usza, Justyna i Hilarego. Wszy-
scy razem udali się do izby opata. Niepomni przepisów ceremoniału w obcowaniu z ego
dosto ną osobą, wkroczyli śpieszno, bez pytania.

— Co est? Zasłabł kto? Ogień w klasztorze? Złoczyńcy kościół okradli? — pytał opat
zdumiony.

— Rzeczy stokroć ważnie sze, przewielebny o cze — rzekł Bernard. — Świętego
mieliśmy pomięǳy sobą, a Bóg dopuścił, że pychą zaślepieni, nie poznaliśmy go.

— Niezrozumiała two a mowa, bracie. Gǳież ów święty?
— Pó dźcie, przewielebny o cze, oglądać cud boży.
Na samym krańcu ogrodu, gǳie ino chwasty a pod murem śmiecisko było klasztor-

ne, do wczora eszcze szarzała naga mogiła Bezimiennego. ǲiś okryły ą gęstym ga em
liǉe dorodne. Na zielonych bu nych łodygach rozchylały swe przeczyste kielichy kwiaty
nieznane oku białości… W powietrzu unosiła się woń z niczem nieporównana.

W niemym zachwycie pochylili głowy, by się przy rzeć cudnemu kwieciu. Na każdym
białym listeczku migał cień złoty…

Brat Justyn przeczytał:
— Ave Maria.
Padli na kolana u stóp mogiły i uderzyli czołem o ziemię.
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