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TADEUSZ BOROWSKI

Kamienny świat
Krótka przedmowa

Janowi Dobraczyńskiemu¹

Kamienny świat est ednym obszernym opowiadaniem, złożonym z dwuǳiestu sa-
moǳielnych części. Autor próbował możliwości, akie da e forma „krótkiego opowia-
dania”, i uznał próbę za niezbyt udałą². Forma krótkiego opowiadania podobna est do
formy ciasnego kołnierzyka, gdyż tamu e oddech. Oducza ona komentarza i omówie-
nia, przyzwycza a do edności akc i, czasu i mie sca, zamiast pisarza — kształci aparat
fotograficzny.

Niektóre z tych krótkich opowiadań są tylko realistyczne, niektóre są błahe, inne za-
wiera ą polemikę z cuǳymi postawami pisarskimi. Adresy polemiki wskazu ą dedykac e,
ale nie wszystkie. Niektóre są tylko grzecznościowe. Nie estem pozytywnym katastrofi- Literat
stą, nie znałem kapy Kwaśniaka, nie adłem mózgów luǳkich, nie mordowałem ǳieci,
nie sieǳiałem w bunkrze, nie chaǳałem z Niemcami do opery, nie piłem wina w ogro-
ǳie, nie odda ę się infantylnym marzeniom — w ogóle byłoby mi barǳo przykro, gdyby
opowiadania z Kamiennego świata zostały potraktowane ako kartki z intymnego pamięt-
nika autora tylko dlatego, że są pisane w pierwsze osobie.

Nie wiem, czy przedmowa ta usprawiedliwia dostatecznie mo e krótkie opowiadania.
Napisałem ą głównie dlatego, aby się mnie nie czepiali różni radykalni katolicy — oraz
inni.

Kamienny świat
Dla towarzysza Pawła Hertza³

Od pewnego czasu, ak płód w łonie kobiety, do rzewa we mnie i trwożnym oczeki-
Strachwaniem napełnia mnie świadomość, że Niezmierzony Wszechświat wydyma się z niewy-

obrażalną szybkością niczym kosmiczna bańka mydlana; nurtu ą mnie kłu ące niepoko e
skąpca, kiedy choćby przez chwilę pomyślę, że wszechświat wycieka w pustkę ak woda
przez palce i że kiedyś — może eszcze ǳiś, może dopiero utro, może za parę lat świetl-
nych — wsiąknie w nią bezpowrotnie, akby był zbudowany nie z solidne materii, lecz
tylko z przelotnego dźwięku. Od razu muszę wyznać, że chociaż barǳo rzadko zmuszam
się po wo nie do oczyszczenia butów i prawie nigdy nie wyskrobu ę błota z mankietów
spodni, że chociaż wiele wysiłku kosztu e mnie co drugi ǳień ogolenie moich policzków,
brody i podgardla, że choć dla oszczędności czasu ogryzam paznokcie zębami i nie poszu-
ku ę rzadkich książek ani kochanek, wiążąc przez tę rezygnac ę sens mego losu z losem

¹Dobraczyński, Jan (–) — pisarz, publicysta, redaktor katolickiego czasopisma „ǲiś i utro”. [przy-
pis edytorski]

²udały (daw.) — ǳiś: udany. [przypis edytorski]
³Hertz, Paweł (–) — pisarz, poeta, redaktor społeczno-literackiego tygodnika „Kuźnica”. [przypis

edytorski]
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wszechświata, to ednak dopiero od niedawna z lubością wychoǳę z domu w skwarne
popołudnia na długie, samotne przechaǳki po robotniczych ǳielnicach swego miasta.

Barǳo lubię wciągać w płuca szerokimi haustami zatęchły, suchy ak tarta bułka pył Przemĳanie
ruin i z ledwie zamaskowaną ironią, skłania ąc z przyzwycza enia głowę nieco na pra-
we ramię, przyglądam się wie skim babom przykucniętym przy towarze pod ścianami
zburzonych kamienic, brudnym ǳieciom goniącym mięǳy kałużami po nocy ze szma-
cianką⁴ oblepioną błotem, a także zakurzonym, śmierǳącym potem robotnikom, którzy
na bezludne ulicy przekuwa ą z pośpiechem od świtu do nocy szyny tramwa owe —
wiǳę bowiem wyraźnie, akby w lustrze, ak te porasta ące trawką ruiny, baby wie skie,
ich zaprawiona mąką śmietana i zacuchłe kiecki, szyny tramwa owe, szmacianka i gonią-
ce za nią ǳieci, położone przy torfowisku sztangi i młoty żelazne oraz muskularne ręce,
zmęczone oczy i ciała robotników, ulica i placyk za nią, pełen drewnianych straganów,
nad którymi unosi się gniewny gwar luǳki i chmury pęǳone szybkim wiatrem — ak
wszystko to rozwiewa się nagle i spada skłębione gǳieś w dół, pod mo e stopy — niczym
odbicia drzew i nieba w potoku, który wartko przelewa się pod kładką.

Wyda e mi się czasami, że również odczucia, powieǳiałbym, biologiczne, tęże ą we
mnie i krzepną, nieczułe ak żywica. W przeciwieństwie do lat ubiegłych, kiedy przyglą-
dałem się światu oczyma rozszerzonymi ze zǳiwienia i stąpałem przez byle ulicę uważnie
ak młody kot po parapecie, obecnie obo ętnie zagłębiam się w ruchliwy tłum i zupełnie
bez emoc i ocieram się o rozparzone ciała ǳiewcząt, wabiących golizną kolan i przemyśl-
nym spiętrzeniem tłustych włosów. Przymrużam oczy i znowu z przy emnością wiǳę Koniec świata
przez powieki, ak podmuch kosmicznego wichru podbĳa tłum aż pod kopuły drzew,
bełta luǳkie ciała w olbrzymi wir, skręca rozwarte w przerażeniu usta, miesza różowe
policzki ǳieci z owłosionymi piersiami mężczyzn, w strzępy sukienek owĳa zaciska ące
się pięści, niby pianę wyrzuca na wierzch białe uda, spod których wychyla ą się kapelu-
sze i odłamki głów oplecione wodorostami włosów — i ak ta przeǳiwna mieszanina,
gigantyczna zupa ugotowana z tłumu, płynie wzdłuż ulicy nad rynsztokiem i nieomal
z bulgotem wsiąka w nicość ak w kanał odpływowy.

Nic ǳiwnego przeto, że pełen lekceważenia, podbitego leciutką pogardą, wchoǳę
z godnością człowieczą do masywnych, chłodnych gmachów z granitu. Nie zwykłem
się zachwycać schodami z marmuru oczyszczonego ze spalenizny i przykrytego czer-
wonym chodnikiem, który — stęka ąc z wysiłku — trzepią co rano posługaczki, nie
zwracam uwagi na nowe futryny okienne ani na odmalowane ściany wypalonego domu.
Obo ętnie wkraczam do ciasnych, lecz przytulnych pokoików osób ważnych i czasami Vanitas
nieco za uprze mie proszę o rzeczy zbyt błahe, które wprawǳie mi się należą, ale które
— wiem to, ostatecznie — nie zdoła ą sprawić, aby świat ten nie wezbrał ak prze rzały
owoc granatu i nie pękł, wysypu ąc zamiast ziaren na szklistą pustynię suchy, szeleszczący
popiół.

Kiedy po upalnym dniu kurzu i zapachu benzyny zapada wreszcie orzeźwia ący zmrok
i przemienia gruźlicze ruiny w niewinne dekorac e ciemnie ące na tle coraz gęstszego nie-
ba, wracam pod świeżo zasaǳonymi latarniami do pachnącego surowym wapnem miesz-
kania, które kupiłem od pośrednika za wysoką sumę, niere estrowaną w żadnym urzęǳie
skarbowym, zasiadam przy parapecie, opieram głowę o dłonie i, kołysany brzękiem ta-
lerzy, które żona zmywa w niszy kuchenne , przyglądam się oknom domu naprzeciwko,
gǳie edno po drugim gasną światła i milkną głośniki radiowe.

Jeszcze chwilę łowię uchem niewyraźne odgłosy uliczne: pĳacką piosenkę z pobli- Artysta, Twórczość
skie budki z papierosami, szurgot kroków, dudnienie pociągów podchoǳących do stac i,
natarczywy i uparty dźwięk młotów nocne zmiany, przekuwa ące z pośpiechem szyny
tramwa owe uż na zakręcie ulicy — i coraz wyraźnie czu ę, że wzbiera we mnie ogrom-
ne rozczarowanie. Odpycham się energicznie od okna, akbym rozrywał krępu ący mnie
sznur, przysiadam się do biurka z uczuciem, że znowu straciłem bezpowrotnie czas, wy-
ciągam z głębi szuflady porzucone od dawna papiery i, ponieważ świat ǳisia się eszcze
nie rozwiał, wy mu ę czyste kartki, rozkładam e pedantycznie na biurku i przymknąwszy
oczy, staram się odnaleźć w sobie tkliwą przy aźń dla robotników znad szyn tramwa o-
wych, dla wie skich bab z fałszywą śmietaną, pociągów z towarem, ciemnie ącego nieba

⁴szmacianka — piłka zrobiona ze zwiniętych szmat. [przypis edytorski]
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nad ruinami, dla przechodniów z alei i dla nowych futryn, a nawet dla żony wyciera-
ące talerze — i z wielkim wysiłkiem intelektualnym pragnę uchwycić prawǳiwy sens
wiǳianych rzeczy, zdarzeń i luǳi. Zamierzam bowiem napisać wielkie, wieczyste ǳieło
epickie, godne tego nieprzemĳa ącego, trudnego, akby ciosanego w kamieniu świata.

Opowiadanie z prawǳiwego życia
Redaktorowi Stefanowi Żółkiewskiemu⁵

Myślałem wtedy, że umrę. Leżałem na gołym sienniku, okryty kocem, który cuch- Cierpienie
nął zaschłym kałem i ropą moich poprzedników. Byłem tak osłabiony, że przestałem
się drapać, aby odpęǳić pchły. Na biodrach, pośladkach i ramionach potworzyły mi się
rozległe odleżyny. Obciągnięta na kościach skóra była czerwona i paliła ak świeża opa-
rzelizna. Czułem wstręt do swego ciała i nasłuchiwałem z ulgą rzężenia innych luǳi.
Chwilami myślałem, że uduszę się z pragnienia. Otwierałem wtedy popękane wargi i,
marząc o pełnym kubku zimne kawy, wpatrywałem się bezmyślnie we agment pustego
nieba leżącego za otwartym na oścież oknem. Zanosiło się na niepogodę, ponieważ po-
pielaty, trupi dym snuł się nisko nad dachami. Na dachach topiła się smoła i błyszczała
w słońcu ak rtęć.

Kiedy mięso pośladków i pleców poczynało wzbierać we mnie żywym ogniem, obra-
całem się bokiem na chropowatym sienniku i podłożywszy pięść pod ucho, podnosiłem
wyczeku ąco wzrok w stronę opuchniętego człowieka na sąsiednim łóżku, kapy⁶ nazwi-
skiem Kwaśniak. Obok niego na stołku stał kubek z kawą, leżało nadgryzione abłko
i poniewierał się kawałek kruszącego się chleba. W nogach łóżka, ukryte w tekturowe
paczce pod prześcieradłem, do rzewały zielone pomidory, przysłane mu przez troskliwą
żonę.

Kapo Kwaśniak źle znosił bezruch. Tęsknił nostalgicznie za swoim komandem⁷, które
pracowało na babskim lagrze⁸. Nuǳił się. NaKrankenbau⁹ odebrano mu edyną rozrywkę:
eǳenie do syta, gdyż był chory na nerki. Jego sąsiad był Żydem, skrzypkiem z Holandii,
i samotnie umierał na zapalenie płuc. Toteż słysząc chrzęst mego siennika, kapo Kwaśniak Słowo, Jeǳenie, Prawda,

Literatnieodmiennie podnosił się na łokciu i badawczo mrużył obrzękłe oczy.
— Wyspał się pan nareszcie — mówił ze złością, ledwie kry ąc wzbiera ącą w nim

niecierpliwość. — Niechże pan dale co opowiada. Człowiek prawie zdrowy, a musi leżeć
ak muzułman¹⁰. Dawno wybiórki¹¹ nie było.

Nie zadowalały go streszczenia wulgarnych książek, historie z filmów awanturniczych,
dramaty z wielkiego repertuaru. Nie cierpiał niesamowitych opowieści osnutych na tle
utworów romantycznych. Z pas ą natomiast zagłębiał się w bzdurne i sentymentalne
wątki, eżeli tylko zdołałem go przekonać, że pochoǳą z mo ego prawǳiwego życia.
I w istocie, wywlokłem uż na wierzch wszystko, co kiedykolwiek przeżyłem ciekawe-
go; ciotkę, dla które kochanek-ga owy grał wieczorami na gitarze pod oknem; żywego
koguta z lekc i fizyki, co, zamknięty przez nas w szafie na złość profesorowi, nie chciał
piać; ǳiewczynę z za adami w kącikach ust, ko arzącą mi się ǳięki pewnym przeżyciom
z polskim wrześniem etc.¹² Opowieǳiałem mu także wyczerpu ąco o swoich miłościach,

⁵Żółkiewski, Stefan (–) — krytyk literacki, historyk literatury, w latach – redaktor tygodnika
„Kuźnica”. [przypis edytorski]

⁶kapo — w gwarze obozowe : więzień, pełniący funkc ę dozorcy pozostałych więźniów. [przypis edytorski]
⁷komando — w gwarze obozowe : w obozie koncentracy nym grupa więźniów, wykonu ących pracę przy-

musową. [przypis edytorski]
⁸lager — w gwarze obozowe : niemiecki obóz koncentracy ny. [przypis edytorski]
⁹Krankenbau (niem.) — szpital obozowy, w gwarze obozowe stosowane było również po ęcie „rewir”.

[przypis edytorski]
¹⁰muzułman — w gwarze obozowe : osoba skra nie wycieńczona fizycznie i psychicznie głodem i chorobami,

pozbawiona podstawowych odruchów życiowych. [przypis edytorski]
¹¹wybiórka — w gwarze obozowe : wybieranie z zespołu chorych lub inwalidów kandydatów na zagazowanie

lub śmiertelny zastrzyk. [przypis edytorski]
¹²etc. — skrót od łac. et caetera: i inne, i tak dale . [przypis edytorski]
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żału ąc gorzko, że było ich tylko dwie. Byłem uczciwy i mówiłem w na prostszych sło-
wach prawdę, nic, tylko prawdę. Ale czas mĳał barǳo powoli, a a miałem coraz większą
gorączkę i coraz silnie sze pragnienie.

— Kiedy sieǳiałem w więzieniu, przyszedł do nas do piwnicy chłopiec. Powieǳiał, że
przyprowaǳił go polic ant. Podobno za to, że chłopiec pisał kredą na murze — zacząłem
z wolna, przeciągnąłem ęzykiem po wargach i opowieǳiałem w interesu ącym skrócie
historię chłopca z Biblią, historię, którą zresztą powtórzyłem w parę lat późnie w pewne
krótkie noweli¹³.

Chłopiec miał przy sobie Pismo święte, które czytał przez cały ǳień. Nie oǳywał
się do nikogo, a na pytania towarzyszy odpowiadał krótko i opryskliwie. Po południu
wrócił do nasze celi pewien młody Żyd z badania. Popatrzył na chłopca i powieǳiał, że
go wiǳiał na Gestapo¹⁴. „Przyzna się — dodał — że esteś Żydem, tak ak i a. Nie bó
się, tu sami swoi”. Chłopiec z Biblią powieǳiał, że go przyprowaǳił polic ant i że nie est
Żydem. Wieczorem wyprowaǳono go wraz z innymi i rozstrzelano na podwórku.

— Chłopiec ten, proszę pana — kończyłem pośpiesznie eszcze edną prawǳiwą
opowieść — nazywał się Zbigniew Namokel i, ak mówił, był synem dyrektora banku.

Kapo Kwaśniak podniósł się w milczeniu i zaczął grzebać w nogach łóżka. Wydobył
z paczki pomidora i trzymał go niezdecydowanie w dłoniach.

— To nie było zdarzenie z pańskiego życia — powieǳiał surowo, patrząc mi z ukosa
w oczy. — Leżę tu trochę dłuże niż pan i — chce pan wieǳieć? On tu był w szpitalu,
ten pański Zbigniew Namokel. Chorował na tyfus, tak ak pan. Umarł na tym samym
łóżku, na którym pan teraz leży.

Oparł się wygodnie plecami o poduszkę i przerzucał pomidora z ręki do ręki.
— Może pan wypić mo ą kawę, mnie i tak nie wolno — rzekł po namyśle. — Ale

niech mi pan uż nic nie opowiada.
Rzucił mi pomidora na koc, podsunął kubek z kawą i przechyliwszy głowę, patrzył

z wielkim zainteresowaniem, ak przyssałem się wargami do płynu.

Śmierć Schillingera
Starszy sierżant SS Schillinger¹⁵ pełnił w roku  obowiązki Lagerhrera¹⁶, czyli bez-
pośredniego komendanta męskiego odcinka roboczego „D” na obozie w Birkenau, który
należał do ogromnego zespołu większych i mnie szych lagrów¹⁷, rozsianych po całym
Górnym Śląsku i podlega ących administracy nie centralnemu obozowi koncentracy ne-
mu w Oświęcimiu. Schillinger był człowiekiem dosyć niskim i krępym. Miał pełną, na-
laną twarz i asne ak len włosy, gładko przyczesane do czaszki. Oczy ego były niebieskie,
zawsze nieco zmrużone, wargi miał zaciśnięte i policzki z lekka podniesione w niecierpli-
wym skurczu. O wygląd zewnętrzny nie dbał i nigdy nie słyszałem, aby dał się przekupić
przez prominentów¹⁸.

Schillinger władał lagrem „D” czu nie i niepoǳielnie. Jeźǳił bez wytchnienia ro-
werem po drogach obozowych, wyłania ąc się niespoǳiewanie zawsze tam, gǳie był
na mnie potrzebny. Tłukł ręką ciężko ak kĳem, z łatwością kruszył szczęki i wybĳał
z człowieka krew.

W czu ności był niezmordowany. Często wizytował inne odcinki obozu w Birkenau,
wzbuǳa ąc paniczny strach wśród kobiet, Cyganów i prominentów z Effektenkammer¹⁹,

¹³Chłopiec z Biblią — opowiadanie Tadeusza Borowskiego opublikowane w  r. na łamach „Zeszytów
Wrocławskich”. [przypis edytorski]

¹⁴Gestapo — niem. Geheime Staatspolizei, ta na polic a polityczna III Rzeszy. [przypis edytorski]
¹⁵Schillinger, Josef (–) — niemiecki SS-Oberscharhrer w obozie koncentracy nym Auschwitz.

[przypis edytorski]
¹⁶Lager ührer (niem.) — skrót od Schutzhaftlager ührer, szef więźniarskie części obozu. [przypis edytorski]
¹⁷lager — w gwarze obozowe : niemiecki obóz koncentracy ny. [przypis edytorski]
¹⁸prominent — w gwarze obozowe : więzień funkcy ny lub zatrudniony w uprzywile owanym komanǳie,

mieszka ący w bloku „prominenckim” (osobne łóżka z pościelą, często zmieniana bielizna osobista, zwolnienie
od karnych ćwiczeń, itp.). [przypis edytorski]

¹⁹Effektenkammer — magazyn mienia więźniarskiego. [przypis edytorski]
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t . na ma ętnie szego odcinka Birkenau, gǳie składano bogactwa zagazowanych luǳi.
Dozorował także komanda²⁰, pracu ąc wewnątrz wielkie postenketty²¹, rewidu ąc znie-
nacka ubrania więźniów, buty kapów²² i torby esesmanów. Odwieǳał również krematoria
i lubił się przyglądać, ak wpychano luǳi do komory gazowe . Nazwisko ego wymawiano
razem z nazwiskami Palitzscha²³, Krankenmanna²⁴ i wielu innych morderców oświęcim-
skich, którzy przechwalali się, że własnoręcznie, pięścią, kĳem lub bronią, zdołali zabić
po kilkanaście tysięcy luǳi.

W sierpniu  roku rozeszła się na obozie wieść, że Schillinger zginął wśród niewy-
aśnionych okoliczności. Podawano różne, rzekomo autentyczne relac e o wypadku, które
były całkowicie sprzeczne. Osobiście skłonny byłbym wierzyć zna omemu forarba tero-
wi²⁵ z sonderkommanda²⁶, który pewnego popołudnia, sieǳąc wraz ze mną na buksie²⁷,
na które oczekiwał partii skondensowanego mleka z magazynu z obozu cygańskiego,
opowiadał mi o śmierci starszego sierżanta Schillingera, co następu e:

— W nieǳielę po apelu południowym Schillinger przy echał na ǳieǳiniec krema-
torium w odwieǳiny do naszego szefa. Ale szef nie miał czasu, bo właśnie przywieziono Praca, Morderstwo,

Obycza ez rampy pierwsze samochody z transportu bęǳińskiego. Wiesz sam, bracie, że wyłado-
wać transport i kazać mu się rozebrać, a potem zagnać go do komory — to ciężka praca,
która wymaga wielkiego, powieǳiałbym, taktu. Każdy wie dobrze, że zanim luǳie nie
zostaną zaryglowani w komorze, nie wolno gapić się na ich klamoty, nie wolno w nich
grzebać, a tym barǳie nie wolno podmacywać nagich kobiet. Już to samo, rozumiesz,
bracie, że każe się kobietom obnażać wespół z mężczyznami, est dla luǳi w cugangu²⁸
porządnym wstrząsem. Stosu e się wtedy system wielkiego pośpiechu, sztucznie uda e
się nawał pracy w rzekome łaźni. Zresztą naprawdę trzeba się pospieszyć, aby zdążyć
zagazować eden transport i oczyścić z trupów komorę, zanim nade ǳie drugi.

Forarba ter podniósł się, usiadł na poduszce, spuścił nogi z buksy i zapaliwszy papie-
rosa ciągnął:

— Więc mieliśmy, uważasz, bracie, transport z Bęǳina i Sosnowca. Żyǳi ci wie-
ǳieli dobrze, co ich czeka. Chłopcy z sonderkommanda też się denerwowali; niektórzy
pochoǳą z tych stron. Były wypadki, że przy eżdżali krewni albo zna omi. Mnie samemu
się zdarzyło…

— Nie wieǳiałem, że esteś z tych okolic. Po mowie nie poznać.
— Kończyłem studia pedagogiczne w Warszawie. Chyba z piętnaście lat temu. Potem

wykładałem w gimnaz um bęǳińskim. Proponowali mi wy azd za granicę, nie chciałem.
Roǳina, uważasz, bracie. No i tak.

— No i tak.
— Transport był niespoko ny, wiesz, to nie kupcy z Holandii czy z Franc i, co to Bunt, Służalczość, Kobieta,

Żołnierzmyśleli o założeniu interesu w obozie dla internowanych Auschwitzu. Nasi Żyǳi dobrze
wieǳieli. Toteż esesmanów była cała kupa, a Schillinger zobaczywszy, co się ǳie e, wy-
ciągnął rewolwer. Wszystko poszłoby ak należy, ale Schillingerowi spodobało się edno
ciało, rzeczywiście — klasycznie zbudowane. Pewno po to przy echał do szefa. Podszedł
więc do kobiety i wziął ą za rękę. Wtedy naga kobieta nagle schyliła się, zaczerpnęła
w dłoń piasku i sypnęła mu w oczy, a kiedy Schillinger, krzyknąwszy z bólu, puścił z ręki
rewolwer, kobieta pochwyciła broń i strzeliła Schillingerowi kilka razy w brzuch. Na pla-
cu powstała panika. Naǳy luǳie ruszyli na nas z krzykiem. Kobieta wypaliła eszcze raz

²⁰komando — w gwarze obozowe : w obozie koncentracy nym grupa więźniów, wykonu ących pracę przy-
musową. [przypis edytorski]

²¹Postenkett (niem.) — łańcuch posterunków na granicach obozu. [przypis edytorski]
²²kapo — w gwarze obozowe : więzień, pełniący funkc ę dozorcy pozostałych więźniów. [przypis edytorski]
²³Palitzsch, Gerhard (–) — funkc onariusz SS pełniący służbę w hitlerowskich obozach koncentra-

cy nych, eden z na większych zbrodniarzy obozu Auschwitz-Birkenau. [przypis edytorski]
²⁴Krankenmann, Ernst (–) — eden z na brutalnie szych kapo w obozie Auschwitz-Birkenau, zna-

ny z duszenia więźniów poprzez przyciskanie im kĳa do szyi lub skakania po ich klatce piersiowe . [przypis
edytorski]

²⁵forarbajter (z niem. Vorarbeiter) — w gwarze obozowe : starszy więzień w grupie robocze (komanǳie).
[przypis edytorski]

²⁶Sonderkommando — w gwarze obozowe : spec alne grupy robocze więźniów pracu ące w komorach gazo-
wych przy wynoszeniu zwłok, w krematorium przy wyrywaniu złotych zębów i paleniu ciał. [przypis edytorski]

²⁷buksa — prycza. [przypis edytorski]
²⁸cugang (niem. Zugang) — grupa nowo przybyłych więźniów do obozu. [przypis edytorski]
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do szefa i raniła go w twarz. Wtedy i szef, i esesmani rzucili się do ucieczki, zostawia ąc
nas samych. Ale, chwała Bogu, daliśmy sobie radę. Zagnaliśmy kĳami transport do ko-
mory, zaśrubowaliśmy drzwi i zawołaliśmy esesmanów, aby wrzucili cyklon. Nabyliśmy
przecież trochę wprawy.

— No, ja²⁹, wiadomo.
— Schillinger³⁰ leżał na brzuchu i drapał palcami ziemię z bólu. Podnieśliśmy go

i nie barǳo uważa ąc, przetransportowaliśmy do samochodu. Przez całą drogę ęczał przez
zaciśnięte zęby: O Gott, mein Gott, was hab’ ich getan, dass ich so leiden muss?

Po polsku znaczy to: „O Boże, mó Boże, cóż a uczyniłem, że tak muszę cierpieć?”.
— Że ten człowiek nie zrozumiał do końca — powieǳiałem, kiwa ąc głową. — Cóż

za ǳiwna ironia losu.
— Cóż za ǳiwna ironia losu — powtórzył w zadumie forarba ter.
W istocie, cóż za ǳiwna ironia losu: kiedy na krótko przed ewakuac ą obozu Żyǳi

z sonderkommanda w obawie przed rozwałką³¹ wzniecili bunt w krematoriach, podpalili
budynki krematory ne i przeciąwszy druty rzucili się do ucieczki w pole, kilku esesmanów
ogniem z karabinów maszynowych wystrzelało ich wszystkich co do ednego.

Człowiek z paczką
Adolfowi Rudnickiemu³²

Nasz szra ber³³ był Żydem z Lublina i przy echał do obozu oświęcimskiego uż ako
doświadczony lagrowiec³⁴ z Ma danka³⁵, a że znalazł bliskiego zna omego z Sonderkom-
mando³⁶, które z rac i swych bogactw czerpanych z krematoriów rozporząǳało na lagrze
ogromnymi wpływami, od razu zaczął udawać chorego, poszedł bez żadnych trudności na
KB zwei — tak w skrócie (od słowa: Krankenbau II) zwał się osobny odcinek Birkenau
przeznaczony na szpital — i natychmiast dostał tam świetną funkc ę szra bera na naszym
bloku. Zamiast przez cały ǳień przewracać łopatą ziemię albo nosić na głodno worki
z cementem, szra ber pełnił pracę kancelary ną — przedmiot zazdrości i intryg innych
prominentów³⁷, deku ących³⁸ również swoich zna omych na funkc ach — przyprowaǳał
i odprowaǳał chorych, robił apele na bloku, przygotowywał karty chorobowe i pośred-
nio uczestniczył przy selekc ach Żydów, które esienią czterǳiestego trzeciego odbywały
się prawie regularnie co dwa tygodnie na wszystkich odcinkach naszego obozu; szra ber
bowiem obowiązany był przy pomocy flegerów³⁹ odprowaǳić chorych do waszraumu⁴⁰,
skąd wieczorem wywoziły ich auta do ednego z czterech krematoriów, wtedy pracu ą-
cych eszcze na zmianę. Wreszcie gǳieś w listopaǳie szra ber dostał wysokie gorączki,
o ile sobie przypominam — z przeziębienia, i ponieważ był edynym chorym Żydem na

²⁹ja (niem.) — tak. [przypis edytorski]
³⁰kobieta pochwyciła broń i strzeliła Schillingerowi kilka razy w brzuch (…) —  paźǳiernika  roku

Schillinger został zastrzelony według zeznań niektórych więźniów przez Franciszkę Mann, tancerkę baletową,
która zraniła w nogę również SS-Unterscharhrera Wilhelma Emmericha. [przypis edytorski]

³¹rozwałka — rozstrzelanie. [przypis edytorski]
³²Rudnicki, Adolf (–) — pisarz i eseista pochoǳenia żydowskiego, po wo nie członek redakc i

tygodnika „Kuźnica”. [przypis edytorski]
³³szrajber (niem. Schreiber) — w gwarze obozowe : więzień funkcy ny wykonu ący prace administracy no-

-pisarskie. [przypis edytorski]
³⁴lagrowiec — w gwarze obozowe : więzień obozu koncentracy nego. [przypis edytorski]
³⁵Majdanek — obóz koncentracy ny położony pod Lublinem. [przypis edytorski]
³⁶Sonderkommando — w gwarze obozowe : spec alne grupy robocze więźniów pracu ące w komorach gazo-

wych przy wynoszeniu zwłok, w krematorium przy wyrywaniu złotych zębów i paleniu ciał. [przypis edytorski]
³⁷prominent — w gwarze obozowe : więzień funkcy ny lub zatrudniony w uprzywile owanym komanǳie,

mieszka ący w bloku „prominenckim” (osobne łóżka z pościelą, często zmieniana bielizna osobista, zwolnienie
od karnych ćwiczeń, itp.). [przypis edytorski]

³⁸dekować — w gwarze obozowe : ukrywać się przed właǳami obozu i unikać w ten sposób pracy. [przypis
edytorski]

³⁹fleger — w gwarze obozowe : sanitariusz w szpitalu. [przypis edytorski]
⁴⁰waszraum (z niem. Waschraum) — umywalnia. [przypis edytorski]

  Kamienny świat 



bloku, przy pierwsze selekc i został wyznaczony zur besonderen Behandlung⁴¹, czyli do
gazu.

Zaraz po wybiórce starszy fleger, zwany przez grzeczność blokowym⁴², udał się na
blok czternasty, gǳie leżeli prawie wyłącznie Żyǳi, aby utargować, że odstawimy do
nich naszego szra bera wcześnie i w ten sposób pozbęǳiemy się nieprzy emnego kłopotu
odprowaǳania go osobno do waszraumu.

— Ferlegu emy⁴³ go auf vierzehn, Doktor, verstehen?⁴⁴ — rzekł, wróciwszy z czter-
nastki do naczelnego lekarza, który sieǳiał przy stole ze słuchawkami w uszach. Opu-
kiwał barǳo starannie plecy świeżo przybyłego pac enta i wypisywał mu kaligraficznym
pismem kartę chorobową. Doktor machnął ręką, nie przerywa ąc pracy.

Szra ber sieǳiał w kucki na górnym łóżku i pieczołowicie obwiązywał sznurkiem tek-
turowe pudełko, w którym trzymał buciki czeskie, sznurowane aż po kolana, łyżkę, nóż,
ołówek oraz tłuszcze, bułki i owoce, które dostawał od chorych za rozmaite szra berskie
usługi, podobnie ak to czynili prawie wszyscy żydowscy lekarze i flegerzy na KB; w prze-
ciwieństwie przecież do Polaków, nie dostawali oni od nikogo żadnych paczek. Zresztą
Polacy, którzy dostawali na KB pomoc z domu, także brali od chorych zarówno tytoń,
ak i eǳenie.

Naprzeciwko szra bera stary ma or polski, nie wiadomo dlaczego trzymany na bloku
od kilku miesięcy, grał sam ze sobą w szachy, zatkawszy kciukami uszy, pod nim Na-
chtwacha⁴⁵ odlewał się leniwie do szklane kaczki i zaraz zakopał się w kołdrę. Na dalszych
sztubach⁴⁶ pocharkiwano i kaszlano, w piecyku ostro skwierczała słonina, było duszno
i parno, ak zwykle przed wieczorem. Szra ber zeszedł z łóżka i wziął paczkę do ręki.
Blokowy podał mu szorstko koc i kazał nałożyć na nogi trepy⁴⁷. Wyszli z bloku, widać
było przez okno, ak przed czternastką blokowy zde mu e koc z ramion szra bera, zabiera
mu trepy i klepie go po plecach, szra ber zaś, oǳiany uż tylko w nocną koszulę, którą
podwiewał wiatr, wchoǳi w towarzystwie innego flegera do bloku czternastego.

Dopiero przed wieczorem, kiedy rozdano na sztubach porc e, herbatę i paczki, flege-
rzy poczęli wyprowaǳać muzułmanów⁴⁸ z bloków i ustawiać po pięciu przed drzwiami,
zǳiera ąc z nich koce i pantofle. Na lagrze po awił się dyżurny esesman i kazał flege-
rom utworzyć przed waszraumem łańcuch, aby nikt nie uciekł; tymczasem na blokach
spożywano kolac ę i gmerano w świeżych paczkach.

Widać było przez okno, ak nasz szra ber wyszedł z czternastki z paczką w ręku, ustawił
się w piątce na swoim mie scu i poganiany krzykiem flegerów powlókł się z innymi do
umywalni.

— Schauen Sie mal, Doktor!⁴⁹ — zawołałem do lekarza. Zd ął słuchawki, podszedł
ociężałym krokiem do okna i położył mi dłoń na ramieniu. — Mógłby okazać trochę
więce rozsądku, nie myśli pan?

Na dworze uż ciemniało, widać było białe koszule porusza ące się przed blokiem,
twarze luǳi były niewyraźne, przeszli w bok, zniknęli z pola wiǳenia; zauważyłem, że
nad drutami zapaliły się lampy.

— Przecież wie doskonale, stary lagrowiec, że za goǳinę czy dwie pó ǳie do ga-
zu nagi, bez koszuli i bez paczki. Co za niesamowite przywiązanie do resztki własności.
Mógłby przecie oddać innemu. Nie wierzę, żebym a…

— Myślisz tak naprawdę? — zapytał obo ętnie doktor. Zd ął rękę z moich pleców
i ruszał szczęką, akby wysysał ęzykiem ǳiurawy ząb.

— Proszę wybaczyć, Doktor, ale nie sąǳę, żeby pan… — rzekłem mimochodem.

⁴¹zur besonderen Behandlung (niem.) — do spec alnego potraktowania. [przypis edytorski]
⁴²blokowy — w gwarze obozowe : więzień naǳoru ący blok, do ego obowiązków należało utrzymanie dys-

cypliny w bloku, rozǳiał żywności oraz prowaǳenie ewidenc i innych więźniów. [przypis edytorski]
⁴³ferlegować (z niem. verlegen) — przenosić. [przypis edytorski]
⁴⁴auf vierzehn, Doktor, verstehen? (niem.) — na czternastkę, doktorze, rozumieć? [przypis edytorski]
⁴⁵Nachtwacha (niem.) — nocny strażnik. [przypis edytorski]
⁴⁶sztuba (z niem. Stube) — izba, część bloku. [przypis edytorski]
⁴⁷trepy — inacze holenderki, buty wykonane z drewna. [przypis edytorski]
⁴⁸muzułman — w gwarze obozowe : osoba skra nie wycieńczona fizycznie i psychicznie głodem i chorobami,

pozbawiona podstawowych odruchów życiowych. [przypis edytorski]
⁴⁹Schauen Sie mal, Doktor! (niem.) — Proszę spo rzeć, panie doktorze! [przypis edytorski]
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Doktor pochoǳił z Berlina, miał córkę i żonę w Argentynie i mówił niekiedy o sobie:
wir Preussen⁵⁰ — z uśmiechem, w którym bolesna gorycz Żyda mieszała się z dumą byłego
pruskiego oficera.

-– Ja nie wiem. Nie wiem, co bym zrobił, gdybym szedł do gazu. Pewnie także wziął- Własność
bym ze sobą swo ą paczkę.

Obrócił się do mnie i żartobliwie się uśmiechnął. Zobaczyłem, że był barǳo zmęczony
i niewyspany.

— Myślę, że nawet gdybym echał do komina, to z pewnością wierzyłbym, że po
droǳe coś się stanie. Trzymałbym paczkę ak cuǳą rękę, wiesz?

Odszedł od okna i usiadłszy przy stole, kazał ściągnąć z łóżka innego chorego; przy-
gotowywał na utro Abgang⁵¹ ozdrowieńców na lager⁵².

Chorzy Żyǳi napełniali waszraum wrzaskiem i ękiem, chcieli podpalić budynek, ale
żaden z nich nie śmiał tknąć sanitarnego esesmana, który sieǳiał w kącie z przymknię-
tymi oczyma i albo udawał, że drzemie, albo drzemał naprawdę. Wczesną nocą za echały
na lager potężne ciężarówki krematory ne, nadeszło kilku esesmanów, kazano Żydom
zostawić wszystko w waszraumie i flegerzy poczęli wrzucać ich nagich na auta, aż na cię-
żarówkach urosły potężne zwały luǳi, którzy płacząc i złorzecząc, oświetleni reflektorami,
od eżdżali z lagru, rozpaczliwie trzyma ąc się eden drugiego rękoma, aby nie zlecieć na
ziemię.

Nie wiem, dlaczego mówiono późnie na lagrze, że od eżdża ący do gazu Żyǳi śpiewali
po hebra sku akąś wstrząsa ącą pieśń, które nikt nie mógł zrozumieć.

Kolacja
Czekaliśmy wszyscy cierpliwie, aż nastanie zupełny mrok. Słońce zapadło uż głęboko za
wzgórza, na świeżo zoranych stokach i dolinach, pokrytych mie scami brudnym śnie-
giem, kładły się coraz gęstsze cienie, pełne mleczne wieczorne mgły, ale na obwisłym
podbrzuszu nieba, nabrzmiałym deszczowymi chmurami, snuły się eszcze gǳieniegǳie
różowe pasma zachodu. Nasycony wonią rozmokłe , skisłe ziemi, porywisty i akby ciem-
nie ący wiatr gnał przed siebie skłębione obłoki i ak lodowate ostrze przenikał aż do
żywego ciała; samotny kawałek papy, naderwany silnie szym podmuchem, klekotał mo-
notonnie na dachu. Z łąk ciągnął rześki, ale prze mu ący chłód, w dolinie koła wagonów
szczękały o szyny i lokomotywy pohukiwały ękliwie. Zapadał wilgotny zmierzch, głód
dokuczał coraz dotkliwie , na szosie ruch powoli zamierał. Coraz rzaǳie wiatr przynosił
stamtąd strzępy rozmów, pokrzykiwania woźniców, urywany turkot wózków zaprzężo-
nych w krowy szura ące leniwie racicami po żużlach ścieżki; oddalał się klekot drew-
nianych chodaków po asfalcie i cichły gardłowe śmiechy wie skich ǳiewcząt ciągnących
wesoło do miasteczka na sobotnią zabawę.

Wreszcie mrok zgęstniał aż nadto dostatecznie i zaczął kropić rzadki deszcz. Fiole-
towe lampy, chwie ące się na wysokich słupach, rzucały przyćmione światło na czarne,
splątane gałęzie przydrożnych drzew, na błyszczące daszki budek strażniczych, na opu-
stoszałą drogę lśniącą ak mokry rzemień; żołnierze przemaszerowali pod ich blaskiem,
zniknęli w ciemności, słychać było coraz bliższy chrzęst żwiru pod nogami.

Wtedy szofer komendanta puścił spłaszczony, zasłonięty okapem strumień reflekto-
rów na prze ście mięǳy blokami. Dwuǳiestu ubranych w pasiaki Ros an, z rękami zwią-
zanymi na plecach drutem kolczastym, wyprowaǳili blokowi⁵³ z umywalni i spęǳili ich
po wale; ustawiono ich na kamieniach ulicy obozowe bokiem do tłumu, który z odkryty-
mi głowami stał nieruchomo od wielu goǳin, cierpiąc w milczeniu głód. Oblane ostrym
blaskiem ciała Ros an stapiały się akby w edną bryłę mięsa, okrytą drelichem i pokrytą

⁵⁰wir Preussen (niem.) — my Prusacy. [przypis edytorski]
⁵¹Abgang (niem.) — ubytek, więzień wypisany z obozu na skutek zgonu lub przeniesienia do innego obozu.

[przypis edytorski]
⁵²lager — w gwarze obozowe : niemiecki obóz koncentracy ny. [przypis edytorski]
⁵³blokowy — w gwarze obozowe : więzień naǳoru ący blok, do ego obowiązków należało utrzymanie dys-

cypliny w bloku, rozǳiał żywności oraz prowaǳenie ewidenc i innych więźniów. [przypis edytorski]
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cieniem; każda zmarszczka, wypukłość i fałda ich ubrania; pęka ące podeszwy znoszo-
nych butów; ściosy na flekach; przyschnięte grudki rude gliny na obrzeżkach spodni;
grube szwy w rozkroczu; białe nitki przewĳa ące się w sinych pasach drelichów; obwisłe
płaty pośladków; naprężone dłonie o zbielałych palcach, skurczonych z bólu, z kroplami
zakrzepłe krwi w zgięciach stawów; napięte ścięgna na przegubach, na których skóra
siniała od wpĳa ącego się w nią zarǳewiałego drutu; nagie łokcie, ściągnięte nienatural-
nie ku sobie drugim drutem — wyrzynały się z ciemności wyraźnie, akby zamarznięte;
plecy i głowy Ros an rozmazywały się w mroku, tylko nieco bielsze, bo wygolone karki
aśniały znad kołnierzy kurtek. Wydłużone cienie tych luǳi leżały na droǳe, na dru-
tach kolczastych migocących kropelkami rosy i gubiły się za drutami na stoku wzgórza
porosłego rzadkim, zeschniętym, szeleszczącym sucho szuwarem.

Komendant obozów, szpakowaty, ogorzały oficer, który spec alnie na ten wieczór
przybył z miasta do lagru⁵⁴, zmęczonym, ale energicznym krokiem przeszedł przez smu-
gę światła i stanąwszy z boku stwierǳił, że oba szeregi Ros an zna du ą się w należyte
odległości od siebie. Teraz sprawa potoczyła się szybko, ednakże nie tak szybko, ak by
tego życzyło sobie zziębnięte ciało i zgłodniały żołądek, czeka ący od siedemnastu goǳin
na pół litra na pewno eszcze ciepławe zupy, sto ące w kotłach w baraku.

— Nie myślĳcie, że to nic! — krzyknął młoǳiutki lagerältester⁵⁵, który wysunął
się spoza komendanta. Jedną dłoń miał założoną za klapę prominenckie ⁵⁶ kurtki szy-
te z czarnego sukna, spec alnie do figury, w drugie trzymał szpicrutę wierzbową, którą
chlastał rytmicznie po cholewach butów.

— Ci luǳie, oni są przestępcy. Nie muszę wam powieǳieć, co i ak. Komuniści, no
nie? Pan komendant kazał mi przetłumaczyć, że zostaną oni przykładnie ukarani, a ak
pan komendant mówi… No, chłopcy, a wam raǳę, uważa cie, nie?

— Los, los⁵⁷, esteśmy w pośpiechu — rzekł półgłosem komendant do oficera w roz-
piętym płaszczu. Stał oparty biodrem o błotnik małe skody i ściągał leniwie rękawiczkę
z dłoni.

— To nie śmie trwać długo — odpowieǳiał porucznik w rozpiętym płaszczu. Strzep-
nął niedbale palcami i uśmiechnął się kącikiem ust.

— Ja⁵⁸, a cały obóz bęǳie znowu pozbawiony ǳisia obiadu — krzyknął młoǳiutki Kondyc a luǳka, Głód,
Ciałolagerältester. — Blokowi odniosą zupę do kuchni i niech mi braku e choć litr, to a wam

uż pobraku ę, no nie, chłopcy?
Po tłumie przeleciało głębokie westchnienie. Powolutku, powolutku tylne szeregi

poczęły podsuwać się ku przodowi, przy droǳe zrobiło się ciasno i błogie ciepło rozlało
się od pleców, ogrzanych przez stłoczonych, gotu ących się do skoku luǳi.

Komendant skinął dłonią i zza ego samochoǳiku wyszli gęsiego esesmani z karabi-
nami w ręku i z widoczną wprawą ustawili się za Ros anami, każdy za swoim. Nie znać
uż było po nich, że wrócili z komanda⁵⁹ wraz z nami, zdążyli uż na eść się i przebrać
w odświętne, świeżo prasowane mundury, a nawet zrobić sobie manicure; zaciskali palce
na kolbach i krew różowiła równiutko obcięte paznokcie; widocznie wybierali się do mia-
steczka na zabawę z ǳiewczętami. Zarepetowali z trzaskiem broń, oparli kolby o biodro
i przytknęli lu do wygolonych karków Ros an.

— Achtung, bereit, Feuer!⁶⁰ — powieǳiał komendant, nie podnosząc głosu. Szczęk-
nęły karabinki, żołnierze odskoczyli krok w tył, aby nie obryzgały ich roztrzaskiwane
głowy. Ros anie zachybotali się na nogach i ak ciężkie wory z mlaskiem runęli na ka-
mienie, oblepia ąc e krwią i kawałami rozprysłych mózgów. Zarzuciwszy karabinki na
plecy, żołnierze odeszli pośpiesznie na wartownię, trupy zostały prowizorycznie odcią-

⁵⁴lager — w gwarze obozowe : niemiecki obóz koncentracy ny. [przypis edytorski]
⁵⁵lagerältester — w gwarze obozowe : na starszy funkcy ny więzień, którym mógł być tylko Niemiec. [przypis

edytorski]
⁵⁶prominent — w gwarze obozowe : więzień funkcy ny lub zatrudniony w uprzywile owanym komanǳie,

mieszka ący w bloku „prominenckim” (osobne łóżka z pościelą, często zmieniana bielizna osobista, zwolnienie
od karnych ćwiczeń, itp.). [przypis edytorski]

⁵⁷Los, los (niem.) — Dale , azda. [przypis edytorski]
⁵⁸ja (niem.) — Tak. [przypis edytorski]
⁵⁹komando — w gwarze obozowe : zgrupowanie więźniów na czas pracy w drużynę roboczą. [przypis edy-

torski]
⁶⁰Achtung, bereit, Feuer! (niem.) — Uwaga, gotu broń, ognia! [przypis edytorski]
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gnięte pod druty, komendant wsiadł w towarzystwie świty do skody, która prycha ąc
kłębami dymu, podsunęła się tyłem do bramy.

Ledwie szpakowaty, ogorzały komendant zdążył szczęśliwie od echać, milczący tłum,
który napierał coraz natarczywie na drogę, wybuchnął ponurym azgotem, runął lawiną
na okrwawione kamienie, przekotłował się po nich z wrzaskiem i rozpęǳony pałkami
blokowych i sztubowych⁶¹, zwołanych z całego lagru, rozsypał się chyłkiem po blokach.
Stałem nieco z boku od mie sca egzekuc i i nie mogłem dodrapać się na czas, ale gdy
naza utrz wygnano nas znów do roboty, zmuzułmaniały⁶² Żyd z Estonii, który nosił wraz
ze mną rury, przez cały ǳień zapewniał mnie żarliwie, akoby mózg luǳki naprawdę był
tak delikatny, że można go eść bez gotowania, zupełnie na surowo.

Milczenie
Dopadli go w bloku kapów⁶³ niemieckich, w chwili gdy uż przesaǳał nogę przez parapet
okna. Bez słowa ściągnęli go na podłogę i dysząc z nienawiści, wywlekli na boczną dro-
gę obozową. Tam, ciasno otoczeni milczącym tłumem, poczęli go tłamsić ǳiesiątkami
zachłannych rąk.

Wtem od bramy obozu podano z ust do ust ostrzegawcze okrzyki. Po główne droǳe
obozowe biegli pochyleni do przodu żołnierze z bronią, omĳa ąc sta ące im na droǳe
grupki luǳi w pasiakach. Tłum pierzchnął sprzed domku kapów niemieckich i skrył się
na swoich blokach — zatłoczonych, śmierǳących i gwarnych. Na dymiących piecach
gotowano tam wszelkiego roǳa u adło, zagrabione w nocy u okolicznych baurów⁶⁴, na
pryczach i mięǳy nimi mielono zboże w młynkach, czyszczono na blatach mięso z żył,
obierano kartofle, zrzuca ąc obierki wprost na ziemię, grano w karty o sterty kraǳionych
cygar, mieszano ciasto na placki, pożerano łapczywie paru ące kasze i bito beznamiętnie
pchły. Duszące, akby przepocone zapachy kotłowały się w powietrzu, zmieszane z wo-
nią adła, dymem i parą wodną, która skraplała się na belkach dachu i opadała na luǳi,
sprzęty i adło monotonnie ak rzadki deszcz. Przy drzwiach zakłębiło się, do bloku wszedł
młoǳiutki oficer amerykański w tekturowym hełmie na głowie i roze rzał się przy aźnie
po pryczach i stołach. Miał na sobie ślicznie zaprasowany mundur. Rewolwer w otwar-
te pochwie zawieszony był na długich rzemieniach i obĳał się młodemu żołnierzowi po
udach. Oficerowi towarzyszyli tłumacz z żółtą opaską „interpretera”⁶⁵ na rękawie cywilne-
go garnituru oraz prezes Komitetu Więźniów, który ubrany był w białą letnią marynarkę,
spodnie do aka i tenisowe pantofle. Luǳie na bloku umilkli i patrzyli uważnie w oczy
oficera, wychyla ąc się z prycz i podnosząc głowy znad saganów, misek i menażek.

— Gentlemen⁶⁶ — powieǳiał oficer, zde mu ąc hełm z głowy, a tłumacz natychmiast Zemsta, Zbrodnia, Wo na,
Prawotłumaczył zdanie po zdaniu — wiem dobrze, że po tym, co przeżyliście i wiǳieliście, nie-

nawiǳicie głęboko waszych oprawców. My, żołnierze z Ameryki, i wy, luǳie z Europy,
biliśmy się po to, aby prawo zapanowało nad bezprawiem. Musimy szanować prawo.
Powinniście wieǳieć, że wszyscy winni będą ukarani, tak w tym obozie, ak i we wszyst-
kich innych. Już teraz macie przykład, że schwytani esesmani użyci zostali do grzebania
trupów.

— Rzeczywiście, można by było na plac za szpitalem. Jeszcze wszystkich nie wywieźli
— szepnął eden na dolne pryczy.

— Albo do którego ze schronów — odrzekł szeptem drugi. Sieǳiał okrakiem na
pryczy, wpĳa ąc dłonie w koc.

⁶¹sztubowy — w gwarze obozowe : pomocnik blokowego odpowieǳialny za utrzymywanie porządku w ba-
raku i rozǳiał żywności. [przypis edytorski]

⁶²muzułman — w gwarze obozowe : osoba skra nie wycieńczona fizycznie i psychicznie głodem i chorobami,
pozbawiona podstawowych odruchów życiowych. [przypis edytorski]

⁶³kapo — w gwarze obozowe : więzień, pełniący funkc ę dozorcy pozostałych więźniów. [przypis edytorski]
⁶⁴Bauer (niem.) — chłop. [przypis edytorski]
⁶⁵interpreter (ang.) — tłumacz. [przypis edytorski]
⁶⁶gentlemen (ang.) — panowie. [przypis edytorski]
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— Trzyma cie pysk! Czasu nie macie? Słucha cie, co mówi pan oficer — odezwał się
półgłosem trzeci, który leżał w poprzek na te same pryczy. Nie wiǳieli oficera, bo go
zasłaniał szczelnie zbity tłum, który się skupił po te stronie bloku.

— Koleǳy, pan komendant da e słowo honoru, że wszyscy przestępcy obozowi,
zarówno esesmani, ak helinǳy⁶⁷, będą sprawiedliwie ukarani — rzekł tłumacz. Ze
wszystkich prycz odezwały się oklaski i okrzyki. Gestami i śmiechem starano się wyrazić
młodemu mężczyźnie zza oceanu swo ą sympatię.

— Dlatego pan komendant prosi was — mówił dale tłumacz schrypniętym nieco
głosem — żebyście byli cierpliwi i nie popełniali bezprawia, bo to się bęǳie mścić na
was, tylko przekazywali draniów w ręce warty obozowe , dobrze?

Blok odpowieǳiał ednym przeciągłym okrzykiem. Komendant poǳiękował tłuma-
czowi i życzył więźniom dobrego wypoczynku i rychłego odnalezienia na bliższych. Że-
gnany przy aznym gwarem, opuścił blok i udał się do następnego.

Dopiero wtedy, gdy obszedł tak wszystkie bloki i w towarzystwie żołnierzy wrócił
do budynku komendantury, ściągnęliśmy tamtego z pryczy, na które , obłożony kocami
i przyduszony przez nasze ciała, leżał zakneblowany, z twarzą wbitą w siennik, wywle-
kliśmy go na betonową podłogę pod piec i wśród ciężkich, nienawistnych posapywań
całego bloku zadeptaliśmy go tam na dobre.

Spotkanie z ǳieckiem
Odnalazłszy wypatrzone za dnia wyżłobienie w wale za barakami, przeleźli oba ostrożnie
pod kolczastym drutem, chroniąc rękawem oczy i szoru ąc plecami po żwirze. Stoczyli się
z wału i przewróciwszy się na brzuch, wpełzli, opiera ąc się na łokciach w wysoką trawę,
prześwietloną czerwonym blaskiem zachoǳącego słońca. Pod narożną wyżką⁶⁸ sieǳiał
w budce, oblepione żółtymi plakatami Off Limits⁶⁹, żołnierz amerykański — tekturowy
hełm i automatyczny karabinek leżały obok niego na ławce. Z desek wyżki odrywały się
olbrzymie krople i uderzały głucho w popiół wygasłego ogniska z nocy.

Kiedy osąǳili, że są w bezpieczne odległości od drutu, usiedli na kępie i obrali sta-
rannie pasiaki z grudek lepkie gliny oraz zeskrobali nożami brązowe plamy na kolanach
i łokciach. Wreszcie dźwignęli się na nogi i posuwistym krokiem poczęli brnąć przez
podmokłą łąkę w stronę szosy, omĳa ąc opuszczone bunkry, rozbite stanowiska arty-
lerii i okrąża ąc wielkim łukiem obóz, z którego terenu podnosiły się niebieskie dymy
wieczornych ognisk, dobiegał trzask łamanych desek i gwar tysięcy luǳi.

— Wiatr iǳie na nas, trupami czuć — powieǳiał wyższy, z węzełkiem w ręku, gdy
obeszli pole przed szpitalem, pełne trupów leżących mięǳy sągami drzewa. Miał obrzękłą,
ospowatą twarz i był albinosem. Rzadkie włosy sterczały na ego czaszce sztywne ak
sierść. Przez środek głowy ciągnął się pas ostrzyżone skóry. Przykrótkie rękawy obozowe
marynarki ukazywały żylaste, piegowate, owłosione ręce. Pociągnął nosem: — Nie zdążyli
spalić.

— Rzecz wiadoma — rzekł niższy. Głos miał zachrypły, co chwila spluwał przez wy-
bite zęby. Obrośnięty był czarną szczeciną, wystrzyżoną przez środek głowy. Na srebrnym
pluszu trawy, mokre od niedawnego deszczu, ciągnęły się ciemne, kręte ścieżki. Dodał
rzeczowo: — Patrza , uż szli przed nami. Dobiorą się do wagonów.

— Spoko na two a głowa, starczy i dla ciebie — powieǳiał wyższy. Schoǳili w dół
szosy, pod wydłużonym cieniem kasztanów, w kierunku osiedla willowego położonego
za torem kole owym, na którym stały rzędy wagonów bez lokomotyw.

Dolina otoczona była czarnym lasem świerkowym, za którym zapadało mieǳiane
słońce. U skra u lasu, na dnie doliny, wśród zakwitłych ogrodów, w ciemnie ące zieleni,
bu ne , rozrosłe , świecące kulkami i igiełkami srebrnego deszczu — rozpościerały się ak
na dłoni i świeciły różowym tynkiem ednoroǳinne wille z okrągłymi kolumienkami.
Niebo stało nad doliną prze rzyste, powiewne, akby z edwabiu, z wolna zaciska ące się

⁶⁷heftling (gw.) — więzień hitlerowskiego obozu koncentracy nego. [przypis edytorski]
⁶⁸wyżka — wieża. [przypis edytorski]
⁶⁹Off Limits (ang.) — tu: prze ście wzbronione. [przypis edytorski]
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chłodem. Tylko po zalesionym zboczu gór sunęły rzadkie, siwe mgły i rozwiewały się
wśród świerków.

— Masz two e wagony, na eǳ się — rzekł niższy. Minęli pole młoǳiutkich ziemnia-
ków i wyszli na tor kole owy. Wagony były otwarte, pełne zsiniałych ciał, poukładanych
porządnie nogami do drzwi. Na wierzchu leżała warstwa ǳieci, obrzękłych i białych ak
wykrochmalone poduszki.

— Nie zdążyli spalić — rzekł wyższy. Przeskoczyli przez druty sygnalizacy ne i prze-
raczkowali pod wagonem

— Rzecz wiadoma — rzekł niższy. Spo rzeli po sobie i uśmiechnęli się, zaciska ąc
wargi. Znów przeskoczyli przez druty sygnalizacy ne, ześliznęli się z nasypu i, klucząc
mięǳy ogrodami, zeszli na samo dno doliny, do oficerskich willi.

Kolonia, zbudowana rękami więźniów dla wyższych oficerów obozu i ich roǳin, była
pusta i gdyby nie ślicznie utrzymane ogródki, zasunięte bielutkimi firaneczkami okna
i dym pnący się z kominów w niebo — mogłoby się zdawać, że est ona wymarła.

Przeszli przez główną ale ę i skręcili na boczną ścieżkę pod lasem. Przez wyrwę w gó-
rach świeciło eszcze słońce, na skra u cienia obok samotne willi spoczywała na leżaku
kobieta w kwiecistym szlaoku. Nad karkiem włosy e związane były w ciężki, klasyczny
węzeł. Obok nie kęǳierzawa ǳiewczynka w niebieskie sukieneczce bawiła się lakiero-
wanym wózkiem, w którym leżała lalka.

Zatrzymali się na ścieżce i spo rzeli po sobie przymrużonymi oczyma. Uśmiechnęli Strach, ǲiecko
się eden do drugiego, nie rozszerza ąc warg. Przenieśli wzrok na główkę ǳiecka, ob ęli
ą wzrokiem miękko i dokładnie, ak dłońmi. Potem odnaleźli oczyma ostry róg willi,
przeǳielone trawnikiem od ścieżki, i znów spo rzeli na ǳiecko. Wyższy uczynił krok
naprzód i wtedy cień ego głowy padł na nogi kobiety i podsunął się ku e piersiom.

Kobieta podniosła wypukłe oczy i rozchyliła usta. Górna e warga podkurczyła się
ak u królika. Złapawszy e spo rzenie, dwa chłopcy uśmiechnęli się szerze i kołysząc się
obozową modą w biodrach, ruszyli bez pośpiechu w stronę ǳiecka.

Koniec wojny
Przy ocienione platanami autostraǳie wznosił się betonowy, nagi masyw koszarowe Zemsta, Wo na, Bieda
budowli. Wielki upał rozżarzał i wysuszał na popiół powietrze. Z otworów poddasza
kłębami unosił się dym, śmierǳiało wywarem z baraniny. Na trawnikach pod oknami
chrupały odłamki szkła; walały się strzępy książek; ǳwoniły hełmy potrącane nogami;
pękały z hukiem, ak purchawki, torby z białym, gryzącym proszkiem, który rozwiewał
się w powietrzu; zbutwiałe wiązki czarnych krawatów żołnierskich wylatywały z okien
wraz ze stołami, pryczami i szafami i uderzały w ziemię głucho ak w brzuch. Ciężarowe
traki amerykańskie w eżdżały z rykiem w bramę pilnowaną przez obo ętnych żołnierzy,
eleganckich ak z igły, i wyrzucały na beton podwórza tłumy mężczyzn w poszarpanych
ubraniach, kobiet w kraciastych chustkach na głowie, ǳieci, tłumoki i toboły, zwożo-
ne z okolicznych obozów, fabryk i gospodarstw. Tłum rozkładał się leniwie na placu,
rozniecał wielkie ogniska do ugotowania obiadu i z tępą nienawiścią gospodarował we
wnętrzu koszar, metodycznie wybĳa ąc szyby, tłukąc lustra, żyrandole i fa anse, niszcząc
urząǳenia szpitala, kina i magazynów, wywala ąc na podwórze książki z biblioteki i stosy
legitymac i party nych znalezionych w archiwum, demolu ąc pokó po poko u, izbę po
izbie, korytarz po korytarzu, ustęp po ustępie, piętro po piętrze — pomieszczenia swoich
dozorców; ciężarówki zaś, wy ąc i charcząc, wypadały na autostradę i prze echawszy obok
prowizorycznego obozu dla esesmanów, którzy pod czu ną, ale przyzwoitą strażą posłu-
giwali cały ǳień przy gruzach w mieście, wyrywały pełnym gazem na punkty zborne
po nowy towar. Roześmiani Murzyni przy aźnie kiwali zza kierownicy do przechoǳą-
cych ǳiewcząt niemieckich. ǲiewczęta uśmiechały się powściągliwie i długo patrzyły za
kolumną aut.

Tuż przy koszarach, odǳielone od obozu esesmańskiego autostradą, leżało podmie -
skie osiedle robotnicze. Wśród bu ne zieleni błyszczały małe domki o kredowych ścia-
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nach oplecionych młodym bluszczem, o różowych dachach nakrytych niebem z kobaltu,
rozrosłe kasztany kładły na nie soczyste plamy cienia. Przy okienkach, zasnutych drob-
nymi firaneczkami, kwitły zamaszyście słoneczniki; wątła fasola wiła się po tykach; ane-
miczne różyczki zwisały znad furtek, brzoskwiniowe ich płatki drżały w ciszy. W gąszczu
malin, na werandach i w altanach miga ą asne suknie kobiet, potrącane kwiaty chwie-
ą się na wysokich łodygach. Szczeka piskliwie amnik, pracu ą w ogródku mężczyźni
w szelkach, po droǳe idą zadumane ǳieci, terkocąc kĳem po sztachetach.

W głębi osady, przed placykiem wyłożonym płytami i otoczonym kwitnącym ży-
wopłotem, zna dował się mały kościółek. Schody z szarego kamienia — prawie brązowe
w cieniu, który e przecinał na ukos; winograd spływał z dachu i chwiał się ak zielo-
ne sople, wśród nich prosty krzyż z czarnego marmuru; nad żelaznymi drzwiami werset
ciosany w kamieniu gotyckimi literami. W rozedrganym powietrzu kładł się łagodny,
ko ący zapach kwiatów z kościelnego ogrodu. Nad kościołem przeleciał z wyciem i trza-
skiem dwumotorowy bombowiec, błysnął w skręcie srebrnym podbrzuszem i zniknął za
drzewami, pozostawia ąc w uszach ǳwoniącą ciszę.

Kamienne wnętrze kościółka było przytulne i chłodne ak altana. Strzeliste, podobne
do złożonych dłoni sklepienie oplecione było złotymi i purpurowymi gałązkami orna-
mentów. W okrągłych witrażach blask słoneczny rozszczepiał się tęczowo i osiadał na
ścianach kościoła ak na szklane kuli. Nad ołtarzem okrytym białym obrusem, spoza
wysokich kwiatów, wychylał się z obrazu anioł z mosiężną trąbą, wydymał pyzate po-
liczki i podtrzymywał dłonią niebieską szatę, którą rozwiewał mu wiatr. Na środku ko-
ściółka, oparta o okrągły filar, stała na drewnianym słupie okrągła amboneczka, lekka ak
bombonierka. Stalle były także z drzewa, wygłaskane luǳką ręką. Na haczykach przed
sieǳeniami wisiały poduszeczki do klęczenia.

Jedna ściana kościoła była pusta, bezbarwna i surowa. Odsunięto od nie ławy, wy- Żołnierz, Śmierć, Religia
łożono posaǳkę dywanem i okryto ciętym i doniczkowym kwieciem, różami, nasturc ą,
gladiolusami, goźǳikami, liliami, piwonią, mirtem i tulipanami; kwiaty tętniły barwą
i urzekały zapachem. Woskowe świece paliły się równo i spoko nie, niezmącone niczyim
oddechem. Pod ścianą stały drewniane krzyże zaopatrzone w tabliczki i fotografie na ema-
lii. Z fotografii patrzyły proste, uczciwe, żołnierskie oczy, usta mężczyzn były ściągnięte
z powagą, na piersiach czerniały żelazne krzyże, a na kołnierzach błyszczały srebrzyste na-
szywki SS. Napisy głosiły, że oto synowie i bracia, i mężowie, i o cowie polegli w dalekich
stepach Ros i i w górach Jugosławii, i na pustyniach Ayki, i gǳiekolwiek inǳie , i że
ich matki i siostry, i żony, i córki modlą się za nich, i że pamięta ą ich, i oby Bóg dał im
szczęśliwy, wiekuisty żywot.

Independence day
Publicyście Kazimierzowi Koźniewskiemu⁷⁰

Brudny człowiek, czarny od dymu i saǳy, która wraz z potem spływała po ego błysz-
czące , nabrzmiałe krwią twarzy, krzątał się pracowicie w rozwalone pociskiem izbie na
strychu poniemieckich koszar i niewybrednie klnąc, usiłował gwałtownym dmuchaniem
podsycić niemrawy ogień. Żelazny piecyk, przyciągnięty od baura⁷¹, pozbawiony był rury
i za każdym dmuchnięciem buchał mlecznym kłębem dymu, który rozlewał się po izbie
ak gęsta ciecz. Na zarǳewiałe blasze pieca piekły się rzędem okrągłe placki z kartofla-
nych płatków.

W rozbitych drzwiach izby po awił się wysoki i dystyngowany pan z biało-czerwoną
opaską na ramieniu. Wszedłszy w dym, zakrztusił się gwałtownie i kaszlnął.

— Wynoście się stąd, kolego! — zawołał żartobliwie. — Jazda z takim ogniem! Ca-
łe koszary nam spalicie! Przecież słyszeliście o zakazie gotowania po kry omu? No więc

⁷⁰Koźniewski, Kazimierz (–) — reportażysta, literat. [przypis edytorski]
⁷¹Bauer (niem.) — chłop. [przypis edytorski]
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ak? Prawǳiwy Polak tak nie postępu e! Go on!⁷² — wykrzyknął po angielsku, z lekka
zniecierpliwiony.

Brudny podniósł się znad ognia, otarł rękawem twarz, przy rzał się spod oka dystyn-
gowanemu i odrzekł, spoko nie zeskrobu ąc spaleniznę z blachy:

— Da więce eść, sobaczy synu, to gotować nie będę. Myślisz, że mi smaku e? Na,
spróbu ! — i pod nos podetkał mu paru ący zgniłym zapachem placek. — A wiǳisz?
Jakbyś nie kradł, to bym nie gotował, nie bó się. Masło nasze żresz łyżkami, a placków
mi żału esz?

— Słucha cie, kolego, nie obraża cie mnie — powieǳiał tamten. — Ależ tu dym
gryzie! Nie lepie to pobyć na świeżym powietrzu?

— Kto zżera przyǳiały i Żydówkom mięso nosi, temu i świeże powietrze smaku e.
A mnie i tu dobrze. Kogo gryzie — droga wolna.

Człowiek z opaską na ramieniu chwycił brudnego brutalnie za klapy marynarki, po-
derwał znad pieca i rzekł przez zaciśnięte zęby:

— Zobaczymy, czy gǳie inǳie nie bęǳie ci lepie !
Jednocześnie na progu izby ukazał się inny człowiek z opaską, krępy, o niskim czole

i kwadratowe szczęce, i wszedł bez zastanowienia w dym.
— A to skurwysyn — rzekł śpiewnie sam do siebie.
Po chwili wyszli z dymu wszyscy trze . Zniknęli za zakrętem korytarza, zostawiwszy

niezagaszony ogień i niedopieczone placki. Zeszli zgodnie po schodach, lecz na parterze
drogi ich się rozeszły. Wysoki człowiek z opaską poszedł korytarzem w lewo, rzekłszy
uprzednio do towarzysza:

— Kolego, wy go bądźcie tak dobrzy odprowaǳić na bramę i opowieǳcie panu
master-sierżantowi⁷³, że chciał polic ę pobić, a zaś skoczę pobrać kiełbasę i chleb. Zda e
się, że są na zagranicę listowe blankiety, trzeba parę zorganizować od wypadku.

Krępy odrzekł, marszcząc silnie czoło, tak że znikło pod krótko ostrzyżonymi włosa-
mi:

— Dam se rade, kolego. Spoko na wasza głowa. A ty, kaczy synu, nie próbu uciekać,
bo ci gnaty połamię.

Szarpnął brudnego za wykręconą rękę. Brudny zaklął plugawie. Przeszli przez beto-
nowy plac i dotarli do bramy. W budynku przy bramie mieścił się bunkier. Na placyku
przed bunkrem wyprostowany żołnierz wciągnął na maszt chorągiew amerykańską. Kilku
żołnierzy salutowało uroczyście, porzuciwszy piłkę od palanta i gumowe rękawice do e
chwytania. Zanim tamci znikli w budynku, żołnierze powrócili do przerwane gry.

Z okaz i „Independence day”⁷⁴ master-sergeant wypuścił z bunkra wszystkich przestęp-
ców; brudny był pierwszy po amnestii. Zaprowaǳono go do samotne celi i zostawiono
samego na tyǳień. Człowiek usiadł w kucki na kamienne podłoǳe i spoglądał w wą-
ską szparę okna otwartego na ǳieǳiniec. Miało się uż ku wieczorowi. Drzewa siniały
i powietrze ścieśniało się mrokiem. Pod drzewami spacerowały zakochane pary. Byli to
kucharze, którzy kupowali ǳiewczęta za eǳenie podkradane w kuchni. Brudny człowiek Ironia
wstał, wydobył z kieszeni kawałek ołówka, obtarł go o spodnie i wypycha ąc ęzykiem
policzek, starannie wypisał na chropowate ścianie drukowanymi literami:

Dwa razy w bunkrze:
..–.. — za sabotaż przy pracy w niemieckim KL Dachau, polegający na

pieczeniu placków kartoflanych.
.. — za naruszenie przepisów porządkowych w amerykańskim obozie zbornym dla b.

heftlingów⁷⁵ z KL Dachau, polegające na pieczeniu placków kartoflanych.
Po czym podpisał się z rozmachem i, oparłszy się łokciami o parapet, patrzył z zazdrością na
podwórze, po którym spacerowały ǳiewczęta z kucharzami.

⁷²Go on! (ang.) — Jazda! [przypis edytorski]
⁷³master-sierżant (ang. master-sergeant) — stopień podoficerski w armii amerykańskie . [przypis edytorski]
⁷⁴Independence day (ang.) — ǲień Niepodległości, święto państwowe w USA obchoǳone  lipca, upa-

miętnia ące rocznicę ogłoszenia Deklarac i niepodległości Stanów Z ednoczonych. [przypis edytorski]
⁷⁵heftling — w gwarze środowiska obozowego: więzień hitlerowskiego obozu koncentracy nego. [przypis

edytorski]
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Opera, opera
Po krótkie uwerturze pluszowa kurtyna znowu uniosła się do góry. Złotawy blask reflek-
torów zalewał kamienie podwórza więziennego, otoczonego ponurymi murami z dykty.
Teatralnie ostry cień okrywał we ście do piwnic, skąd wydobywał się głuchy tupot luǳ-
kich nóg, potęgowany umie ętnie basami orkiestry. Dyrygent w czarnym aku stał bo-
kiem do sceny, oświetlone od dołu trupim, woskowym światłem. Twarz ego była żółta,
a na wpół otwarte usta i zapadnięte oczy były sine, akby wyschłe. Ręce ego chwiały
się i drgały poetycznie w takt muzyki, ak gałęzie na porywistym wichrze. Przebrana za
mężczyznę śpiewaczka wtulona była w kąt muru więziennego. Dozorca, który stał obok
nie , miał na sobie kapotę do kolan, fałszywą łysinę na głowie i trzymał w ręku pęk
prawǳiwych, żelaznych kluczy.

Przechyliłem się na fotelu i oparłem łokieć o poręcz obitą suknem. Nozdrza mi drgały
odruchowo. Słodkawy zapach włosów mieszał się z drażniącym odorem skóry, wonią
pudru i lawendy. Czułem koło policzka ciepły kobiecy oddech.

— Ależ to piękne — szepnąłem pełen poǳiwu dla mimowolnego kontrastu subtel-
nych cieni i świateł, akimi grały widownia, orkiestra i scena.

— O ja, das ist wunderschön⁷⁶ — odszepnęła skwapliwie kobieta.
Odwróciła do mnie głowę i uśmiechnęła się czule. Miała szkliste, perłowe zęby. Jedno

e oko zachoǳiło akby mgłą — nadawało to e twarzy odcień wiecznego zawstyǳenia.
Patrzyłem na nią przez zmrużone oczy, marszcząc nieznacznie brwi.

— Bist du vielleicht böse?⁷⁷ — zapytała szeptem, nagle zaniepoko ona. Zamrugała po-
wiekami i pogłaskała koniuszkami palców mo ą dłoń.

Rzędy luǳkich głów, kobiecych, żołnierskich i urzędniczych, wychylały się z pół-
mroku u naszych nóg. W lożach na tle czarnych kotar świeciły oficerskie szare twarze
o ziemistych oczodołach.

— Aber wo? Warum soll ich denn?⁷⁸— wyciągnąłem z kieszeni tabliczkę czekolady
i podałem kobiecie do gryzienia. Ułamała kawałek, resztę wsunąłem z powrotem do kie-
szeni. Cynfolia zaszeleściła mi w palcach sucho ak rozǳierana gazeta.

Dyrygent zwiesił ręce i muzyka złagodniała, prawie ucichła. Kroki z poǳiemia rosły Sztuka, Muzyka
i odbite piwnicznym echem niosły się po całym teatrze. Czuć było w nich prze mu ące
znużenie, strach i tęsknotę. Muzyka podniosła się spazmatycznie i naraz umilkła. I wtedy
z wilgotne czeluści wyczołgał się przez drzwi piwnicy mrowiący się kłąb ciał i wypełznął
ak lepka plazma na środek podwórza, na pełne słońce. Zakuty akby w eden łańcuch,
okryty akby ednym zgniłym łachmanem, kłąb podniósł edną — zdawało się — prze-
raźliwie ślepą twarz ku słońcu i wyciągnął w niebo ǳiesiątki nagich, koszmarnie białych
rąk. I nagle szepnął grobowym szeptem: „Sonne!⁷⁹” i wraz z wybuchem orkiestry buchnął
ogromnym szlochem: „Słońce! Słońce!”. Przez widownię przebiegł widomy dreszcz, któ-
ry ogarnął i mo e ciało. Po chwili muzyka przycichła i statyści zamarli w nieco teatralnym
zachwyceniu na samym środku podwórza. Wreszcie wystąpiła śpiewaczka z arią, a po e
dośpiewaniu poruszył się niespoko nie pod murem dozorca z kluczami. Kłąb ciał zwinął
się ak nadeptany robak i odprowaǳony barytonem dozorcy wsunął się w drzwi piwnicy
i zapadł w poǳiemie.

Kobieta patrzyła na scenę rozszerzonymi oczyma. Pochyliła się do przodu, wpĳała się Ciało
palcami w poręcz fotela. Złapawszy mo e uważne spo rzenie, uśmiechnęła się bezradnie.

— Bist du vielleicht böse? — zapytała lękliwym szeptem. Piersi e uniosły się w wes-
tchnieniu. Wydatny dekolt odsłaniał mięǳy nimi biały, głęboki rowek.

— Aber wo! Warum soll ich denn? — odrzekłem, przesuwa ąc oczami po e ciasno
opiętym brzuchu.

Kurtyna opuszczała się powoli, oficerowie, żołnierze, urzędnicy alianccy, panie z to-
warzystwa, studenci i ǳiewczęta nagraǳali burzliwymi oklaskami Fidelia⁸⁰, więźniów

⁷⁶O ja, das ist wunderschön (niem.) — O tak, to est cudowne. [przypis edytorski]
⁷⁷Bist du vielleicht böse? (niem.) — Czy esteś może zły? [przypis edytorski]
⁷⁸Aber wo? Warum soll ich denn? (niem.) — Ale gǳież? Czemu miałbym być? [przypis edytorski]
⁷⁹Sonne! (niem.) — Słońce! [przypis edytorski]
⁸⁰Fidelio — dwuaktowa opera z muzyką Ludwiga van Beethovena. [przypis edytorski]
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i dozorcę. Dyrygent kłaniał się nisko, odgarnia ąc z czoła długie włosy. Kurtyna zno-
wu poszła do góry. Kobieta patrzyła na mo ą zieloną esesmańską kurtkę z rękawami na
wyrost, którą dostałem na wychodnym z obozu, oddawszy pasiaki, koszulę z pokrzywy
i kalesony. Usta e poruszały się, ale nie dosłyszałem słów. Rzekła wyraźnie : — Bist du
böse?⁸¹

— Nee, warum soll ich denn?⁸²— odrzekłem z uśmiechem. Położyłem dłoń na e
biodrze, przesunąłem ą aż do pachwiny i wpiłem palce w e ciało z taką siłą, że kobieta
wyprężyła się cała, wparła się karkiem w poręcz fotela, a w e ściągniętych kurczowo
wargach ukazały się szkliste, perłowe zęby, mocno zaciśnięte z bólu.

Podróż pulmanem
Nauczyciel wychylił głowę przez okno pulmanu⁸³. Pociąg zaterkotał na złączeniach szyn
i skręcił na inny tor, mięǳy towarowe wagony z drzewem, maszynami i węglem. Przed
semaforem zaczął hamować i dawać znaki syreną.

— Do eżdżamy — rzekł nauczyciel.
— Tak — odpowieǳiałem.
— Trzeba pó ść do ǳieci — rzekł nauczyciel. Spuścił nogi z koi, przetarł oczy i prze-

ciągnął się. — Od granicy pan ciągle leży. Nie nudno leżeć?
— Nie nudno leżeć — odpowieǳiałem.
— Pewnie zostawimy ǳieci na punkcie. Niech czeka ą na roǳiców — rzekł nauczy- ǲiecko, Opieka

ciel. — Pociąg pó ǳie dale pusty. Nie bęǳie te mordęgi.
— Repatriac a była przy emna — powieǳiałem, schoǳąc z posłania.
— Barǳo — rzekł nauczyciel.
Wyszedł z przeǳiału i zatrzasnął drzwi. Pociąg echał coraz wolnie . Przeszedł znowu

na inny tor, zagwizdał i zatrzymał się pod semaforem. Na sąsiednim torze stały towa-
rówki nabite ludźmi, bydłem i sprzętami i uma one zwiędłą zielenią. Przez otwarte drzwi
krowy wysuwały chude pyski, kościste konie stały w głębi wagonu. W wagonach dymiły
żelazne piecyki. Kobiety w szerokich spódnicach krzątały się koło garnków. Paru męż-
czyzn myło się przed drzwiami, polewa ąc ręce wodą nabraną do ust. Kury apatycznie
łaziły pod kołami wagonu i rozgrzebywały gnó . Bosonoga ǳiewczyna niosła naręcze sia-
na dla krów. Długie warkocze uderzały ą po plecach. Wiatr przywiewał od towarówek
zwierzęcy i luǳki smród.

Nauczyciel wszedł do przeǳiału. Wy rzał przez okno i położył mi rękę na ramieniu.
— No i? — zapytałem.
— Osiedlamy się — rzekł nauczyciel.
— Tak — odpowieǳiałem.
Nauczyciel zagwizdał przez zęby i wlazł na posłanie. Umościł się wygodnie i otulił

szczelnie kocem.
— Byłem tam mięǳy nimi — powieǳiał i westchnął. — Ech, Boże, Boże.
— Tak — odpowieǳiałem.
— Jadą uż całe dwa miesiące. Tu sto ą cztery dni. I nie wiadomo… — rzekł nauczyciel.

Odwrócił się twarzą do ściany.
— Tak — odpowieǳiałem.
Pociąg zahuczał i ruszył. Koła zaterkotały na złączeniach. Pociąg przeszedł obok cy-

stern, platform i pustych wagonów i w echał po głównym torze na peron.
Peron wznosił się nad ulicą miasteczka i był zatłoczony ludźmi. Na schodach sieǳieli

przy tłumokach podróżni. Mieli na sobie zmięte ubrania i byli zmęczeni. Koło bariery
stała orkiestra kole arzy w czarnych mundurach. Dyrygent dał znak pałeczką i orkiestra
rozpoczęła hymn.

⁸¹Bist du böse? (niem.) — Jesteś zły? [przypis edytorski]
⁸²Nee, warum soll ich denn? (niem.) — Nie, dlaczego miałbym być? [przypis edytorski]
⁸³pulman — roǳa kole owego wagonu pasażerskiego o długim korytarzu, z którego prowaǳą we ścia do

poszczególnych przeǳiałów, zw. także wagonem pulmanowskim od nazwiska amerykańskiego wynalazcy Geo-
rga Pullmana (–); niegdyś synonim wygody w podróży pociągiem. [przypis edytorski]
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— Ech, Boże — rzekł nauczyciel, nie odwraca ąc się od ściany.
ǲiewczynki ze szkoły podeszły do pociągu i podawały do okien bukiety goźǳików.

Biało ubrane panie w czepkach roznosiły wzdłuż wagonu gorące kakao w fa ansowych
kubkach oraz świeże bułeczki z masłem. Gruźlicze ǳieci przywiezione pulmanem tłoczyły
się w oknach, śmiały się do orkiestry i klaskały w dłonie.

— No tak — powieǳiałem i odszedłem od okna. Rozciągnąłem się na posłaniu
i podłożywszy ręce pod głowę, zacząłem patrzeć bezmyślnie w sufit.

Pokój
Mieszkam w poko u, w którym są dwa wypalone okna. Jedno z nich zaopatrzone est
w solidne, chociaż nieco zarǳewiałe kraty. Na parapecie drugiego stoi gąsior pełen wi-
śniowe nalewki i leży zmiętoszona robótka ręczna.

Wśród mebli, które ustawiono na gnĳące podłoǳe zaraz po wyzwoleniu miasta,
na cennie szym sprzętem est szafa, ponieważ na górne półce schowane są: puszka ame-
rykańskich sardynek, dwa blaszane pudła z biszkoptami i gumowy oficerski płaszcz, ku-
piony w pewnym D. P. Campie⁸⁴ za osiem pudełek papierosów Camel. Na środkowe
półce zna du e się maszyna do pisania typu Continental, która kosztowała trzyǳieści
dolarów ak obszył⁸⁵. Prawdopodobnie na więce zarobił na nie giełǳiarz spod hotelu,
o poufałym wzięciu⁸⁶ warszawskiego rodaka. Na dolne półce leżą cztery pary skarpetek
i pół kilo pomidorów w torebce.

Po suficie łażą pa ąki.
Solidnego tapczana, przytaszczonego przez zapobiegliwą roǳinę, nie cierpię, bo —

podobnie ak obozowa buksa⁸⁷ — roi się od pcheł i pluskiew. Kiedy wieczorem zapowiada
się noc bez deszczu, biorę poduszkę i dwa kanady skie koce włochate, własność pewnego
blokowego⁸⁸ z obozu Allach⁸⁹, i idę spać do publicznego ogrodu, pełnego kochanków
i pĳanych milic antów, którzy strzela ą z pepesz do księżyca.

Za dnia zaś sieǳę przy okrągłym mahoniowym stoliku, uzyskanym z mieszkania zabi-
tego Niemca, i dusząc się od upału, piszę aż do zmroku. Jednocześnie drapię nieustępliwie
ciało, które pali ak przypiekane węglem.

Przy rozżarzonym żelaznym piecyku krząta się ǳiewczyna w czarne sukience i śpiewa. Samotność
Je drobna, różowa twarz ginie w ramie pretens onalnie upiętych włosów.

ǲiewczyna sypia na łóżku w drugim końcu poko u. Co ǳień gotu e mi obiad i po-
stawiwszy na stole chleb, pomidory, zupę i kartofle, wynosi chyłkiem pełen talerz zupy za
drzwi i biegnie z nim po schodach do pewnego młodego bezrobotnego, który nie może
znaleźć odpowiednio wygodne pracy.

Ponieważ ona ży e z nim, a nie ze mną.

Lato w miasteczku
Wojtkowi Żukrowskiemu⁹⁰

Wysoko nad gontowymi dachami miasteczka stał na wzgórzu wśród lip ogromny
kościół z czerwone cegły. Kamienne schody pięły się stromo od podnóża porosłe bu ną
trawą góry, na które stokach żarłocznie pasły się kozy, aż do kute w żelazie bramy ko-
ścielne , która otwarta na oścież, wiodła w mroczną otchłań kościoła, przesiąkniętego wil-

⁸⁴D. P. Camp — ang. Displaced Persons Camp, obóz dla dipisów, czyli osób, które w wyniku wo ny znalazły
się poza granicami swoich kra ów i nie mogą do nich wrócić. [przypis edytorski]

⁸⁵jak obszył (az.) — równo; akurat tyle. [przypis edytorski]
⁸⁶wzięcie — tu: styl bycia, sposób zachowania. [przypis edytorski]
⁸⁷buksa — prycza. [przypis edytorski]
⁸⁸blokowy — w gwarze obozowe : więzień naǳoru ący blok, do ego obowiązków należało utrzymanie dys-

cypliny w bloku, rozǳiał żywności oraz prowaǳenie ewidenc i innych więźniów. [przypis edytorski]
⁸⁹Allach — podobóz w obozie koncentracy nym w Dachau. [przypis edytorski]
⁹⁰Żukrowski, Wojciech (–) — pisarz i publicysta związany z katolicyzmem. [przypis edytorski]
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gotnym zapachem średniowiecznych murów. Kościół ozdobiony był dwiema spiczastymi
wieżami okrytymi szarą dachówką. Na czubku lewe wieży płonął w słońcu wysmukły,
złoty krzyż, na prawe , na pamiątkę zaparcia się Piotra⁹¹, budowniczowie umieścili na
długim pręcie koguta z czarne blachy, obraca ącego się za wiatrem.

Wąska uliczka szła łagodnie po zboczu wzniesienia i omĳa ąc szerokim łukiem ko-
ściół, podchoǳiła do mie skiego placyku, na którym rozłożył się wędrowny czteromasz-
towy cyrk. Zainstalowany na szczycie namiotu cyrkowego megafon rozbrzmiewał swo-
bodną melodią piosenki miłosne , w e rytm zawrotnie kręciła się barwna karuzela i ko-
łysały się huśtawki. Jaskrawy tłum krążył hałaśliwie mięǳy budami, gǳie w klatkach
wystawiono na pokaz egzotyczne zwierzęta: wielbłąda, lamę i szakala, a roześmiane ǳiew-
częta tłoczyły się niecierpliwie wokół kataryniarza z papugą, która ǳiobem wyciągała ze
skrzynki losy szczęścia i niedoli. Ciepły wiatr owiewał im twarze i falował płótnem barw-
nych parasoli, ocienia ących stragany z kwiatami i stoliki do gry w trzy karty. Placyk
otoczony był z trzech stron ruinami spalonych domów.

Z czwarte strony placu, przytulona do surowych murów kościoła, stała plebania. Był
to piętrowy domek o kolorze do rzewa ące maliny, nakryty z lekka omszałym, fioleto-
wym dachem. Na wysokości pierwszego piętra dom otoczony był galery ką o przeǳiwnie
delikatne , chciałoby się rzec — mauretańskie architekturze. Okna plebanii zasłonięte
były zielonymi żaluz ami od słońca, które rozświetlało dach i ściany domu, prześwieca-
ło na wylot przez gałęzie płaczące wierzby przed gankiem i zalewało blaskiem kwitnący
przed plebanią ogródek, świeżo ogroǳony sztachetami.

Mięǳy krzewami prze rzałych malin i porzeczek spacerował w ogródku po ścieżce Fałsz, Ksiąǳ
młody, rumiany ksiąǳ w zapięte po szy ę sutannie. Młody ksiąǳ czytał uważnie księgę
w skórzane oprawie, trzyma ąc ą tuż przed oczyma i rusza ąc z lekka wargami, i zupeł-
nie nie zwracał uwagi ani na gwar i śmiechy tłumu błąǳącego wśród bud armarcznych,
ani na oklaski i okrzyki zachwytu, którymi darzono na placyku produku ącego się dla
reklamy cyrku linoskoczka w czarnym trykocie, ani też na ochrypłą piosenkę megafo-
nu. Czasami tylko podnosił znad książki zmęczone oczy i splata ąc na brzuchu gładkie,
o złotawym odcieniu dłonie, prężnie prostował się i zwracał rumianą, nieco pucołowa-
tą twarz, okraszoną dobrotliwym półuśmiechem, ku galery kom na pierwszym piętrze,
przeǳiwnie delikatnym, chciałoby się rzec — mauretańskim w swe architekturze.

Wzdłuż zasłoniętych zielonymi żaluz ami okien pierwszego piętra, pod lekko rzuco-
nym dachem delikatnych, mauretańskich galery ek, obciąga ąc gruby, biały sznur, wisiały
półkolem prze rzyste i powiewne, różnobarwne — seledynowe, karminowe, niebieskie
i czarne części damskie bielizny: koszule, staniczki, py amy⁹² i pończoszki — i, akby
ktoś w nich przebierał dla zabawy, kołysały się łagodnie na sznurze, potrącane ciepłym
wiatrem.

ǲiewczyna ze spalonego domu
Przechyliłem się ciekawie przez barierę mostu, mocno obe mu ąc palcami chłodne żelazo
poręczy, aby nie ugniatało piersi, i na chwilę przymknąłem powieki. Powietrze pachnia-
ło eszcze wciąż letnim deszczem, ale uż poczynało falować od słońca, a z rozgrzanych
kamieni chodnika podnosiła się ciepła ak oddech para i ocierała się o skórę nóg. Od
rzeki szły rześkie, akby bukowe powiewy, nasilały się i słabły, migotały nieledwie ak
łamiące się fale, czasem prześlizgiwała się mięǳy nimi, ak błysk na woǳie, winna woń
butwie ących liści. Co prawda, ściągałem bo aźliwie nozdrza, gdyż po asfalcie ulicy cią-
gnęły z łoskotem ciężarówki, wyǳiela ąc ckliwy fetor spalin, który mieszał się z zapachem
wilgotnego kurzu, przesiąkał bagiennymi wyziewami z rynsztoków i zagłuszał zupełnie
podmuchy rzecznego wiatru.

⁹¹zaparcie się Piotra — nawiązanie do słów Jezusa skierowanych do Piotra w Biblii: „Jeszcze te nocy, zanim
kogut zapie e, trzy razy się Mnie wyprzesz” (por. Mt ,–; także: Mk ,–, Łk ,–, J ,–.).
[przypis edytorski]

⁹²pyjama — piżama. [przypis edytorski]
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Wypalony dom, czerwone, podbrązowione cegły, akby zgniłe od góry, pokryte li-
sza ami tynku i sinymi zaciekami; w pustym, do szczętu wy eǳonym przez ogień wnę-
trzu — cienkie piszczele kominów; nielogiczne otwory w murze na niepotrzebne drzwi
i okna — wszystko oplecione żarłocznym bluszczem, który wgryzał się w ściany i pełzał
po gzymsach; siatka odgraǳa ąca dom od ulicy — zarǳewiała i postrzępiona; przy do-
mu dychawiczna, blada topola, srebrna od deszczu i przełamana przez pocisk — oglądana
znad arkad mostu — leżały drobne i kruche, nieważne ak ǳiecięce zabawki.

Za murami rozpościerało się rozległe pole zarosłe bu ną, puszystą trawą, wyblakłą ak
stare obicie zielone kanapy, która stała kiedyś w wypalonym domu; wśród trawy mie-
niły się tęczowe odpryski rozbitych szyb. Gǳieniegǳie ruǳiały płaty świeżego gruzu,
roślinność nie zdążyła eszcze pochłonąć całkowicie niedawnego usypiska. Opasywała e
półkolem ulica o wykrzywionych latarniach, wykarczowana z domów i nieuczęszczana
przez przechodniów, a na stoku skarpy, ociężałe i rozparte w ziemi, rosły fantastycznie
obfite, pieniące się liśćmi drzewa; trawa pięła się drapieżnie po zboczu i kłuła ostrą zielenią
wzrok; wśród drzew zasłonięte krzewami stały czołgi pomalowane na kolor zwiędłych liści
i bieliły się modele myśliwskich samolotów. Pod skarpą na żółciutkim piaseczku wysta-
wiono na widok publiczny broń artylery ską rozmaitego kalibru. Wzdłuż mostu turkotały
po kocich łbach chłopskie biedki⁹³ naładowane cegłami i wapnem, nad domem zaś, nad
polem, skarpą i biedkami samotnie toczyły się po niebie skłębione chmury o liliowych
i różanych brzuchach, rozkwitały i więdły na wietrze ak przyśpieszone kwiaty.

Rozpamiętywałem znad arkad mostu niedowierza ąco ten kra obraz i mimo woli pra- Wspomnienia
wie oczekiwałem, że gdy otworzę powieki, trawa zarasta ąca usypisko, żelazna krata po-
wleczona minią, czołgi, samoloty i armaty wszelkiego kalibru, wystawione na pokaz,
owe biedki, apatyczne konie, woźnice, ich cegła i wapno — rozwie ą się w powietrzu,
a na ich mie sce wrócą łamliwe, gęste krzewy, napełnione szelestem liści i świegotem
ptaków, zazielenią się wyschłe drzewa, wypalony dom zapełni się ludźmi i przymyka ąc
spaczone, wiecznie zacina ące się drzwi, wy ǳie z nieistnie ącego korytarza ǳiewczyna
w granatowe narzutce i podniesie ku niebu bladą, skupioną twarz. ǲiewczyna przecho- Kobieta, Piękno
ǳiła ścieżkami obok żywopłotu, przemykała się mięǳy krzewami zręcznie ak zwinne
zwierzę; wieczorami, kiedy niebo było wyiskrzone i śliskie ak lód, kładło się na e po-
stać światło księżyca lub ogarniał ą chwie ny cień topoli, towarzyszył e duszny zapach
macie ki lub surowa, piwniczna woń wiosenne ziemi, albo zeschłe liście szeleściły e pod
nogami, albo szkliście chrzęścił drobny lodek; wychoǳiła zza rogu ulicy i — przykuc-
nięci pod filarem mostu, siorbiąc łapczywie zbyt gorący płyn, z adaliśmy na rzeźbionym
kamieniu kartoflankę albo barszcz, albo rzadką kaszę, przeznaczoną dla mnie na kolac ę;
na iluż dróżkach, ulicach, w iluż wnętrzach trwała postać te ǳiewczyny, ileż razy czu-
łem chłód e krwistych warg, bliskie ciepło e ciała; ileż razy wpatrywałem się w mroku
w e śniadą, boleśnie prze ętą rytmem ciała twarz; miłość chłopięca i zazdrość kobie-
ca; czułość i zaciętość; rozłąki i powroty; ǳiecięcość i do rzałość; ulice, trotuary, drzwi
domów, luǳie, obrazy nieba, parki szumiące cieniem, pełne e białych rąk; zabawy lu-
dowe o barwach perkaliku⁹⁴, deszcze, słońca, drzewa i powietrze — napełnione są e
obrazami, trwalszymi pod zamkniętą powieką aniżeli zamaskowane czołgi wśród zieleni,
bielone samoloty i różnokalibrowe ǳiała, na żółciutkim piaseczku wystawione gapiom
na pokaz.

Otworzyłem oczy pełne minionego kra obrazu i, włócząc nogę za nogą, ciężko zesze-
dłem po kamiennych schodkach wiaduktu, śmierǳących uryną i błotem, aż na chodnik
ulicy. Popatrzyłem na półnagich robotników, którzy w boczne uliczce wybierali z gru-
zów cegły i spuszczali e po drewniane rynnie, popatrzyłem na fury z cegłą, ciągnione
przez umęczone konie, ob ąłem wzrokiem trawiaste pole, wyschłe drzewa, skarpę i topo-
le na skarpie — kra obraz, do którego niegdyś byłem przywiązany — wreszcie brużdżąc
głęboko brwi, energicznym krokiem ruszyłem do śródmieścia. Kiedy przechoǳiłem koło
wypalonego domu, na którym plenił się bluszcz, powiał od pola wiatr i poczułem w noz-
drzach, ak żywą, wydobywa ącą się z głębi fundamentów, z zasypanych gruzem piwnic,
słodkawą smugę zapaszku gnĳącego ciała.

⁹³biedka — środek transportu służący zazwycza do przewozu sprzętów wo skowych. [przypis edytorski]
⁹⁴perkalik — roǳa bawełniane tkaniny o splocie płóciennym. [przypis edytorski]

  Kamienny świat 



Jednakże węch mnie omylił, gdyż, ak mnie przypadkowo poinformowano, ǳiew-
czyna ta została na inne ulicy i w innym domu zasypana gruzem, w pół roku zaś po e
śmierci ekshumowali ą krewni i lege artis⁹⁵ pochowali na tanim podmie skim cmentarzu.

Zaliczka
Człowiek ten był mały i nieco przesadnie odżywiony. Miał cienki, śpiewny, prawie kobie-
cy głos, a kiedy uśmiechał się, na ego pełne i gładkie ak u oseska⁹⁶ twarzy po awiały się
drobne kropelki potu. Człowiek ten prześliznął się po posaǳce korytarza i, wskazawszy
mi pulchną dłonią drzwi do gabinetu, poprosił mimiką policzków i ust oraz płynnym
przegięciem ciała, abym zechciał we ść i zaczekać na niego. Ledwie zdążyłem umieścić
się na obitym skórą krześle i prze echać parę razy podeszwą sandału po włochatym dywa-
nie, ako też roze rzeć się, czy nie zawieszono nowego obrazu mięǳy oknami na edyne
ścianie pozbawione kilimu, kiedy człowiek ten wsunął się cichutko do gabinetu, przy-
mknął dyskretnie drzwi i z wprawą, nabytą, ak złośliwie pomyślałem, przez uporczywe
ćwiczenie — zasiadł za mahoniowym biurkiem na dyrektorskim fotelu.

— Nie, nie, nie, nie! — wykrzyknął po dłuższe chwili z doskonałą, aczkolwiek może
nazbyt afektowaną dykc ą.

Zd ąłem teczkę z kolan, wstałem, wyprostowałem się w całe swe wysokości, ukło-
niłem się sztywno i patrząc cały czas na sufit, wyszedłem na palcach z gabinetu.

— Barǳo mnie to cieszy, że mimo przeszkody iǳie pan w przyszłość z podniesionym
czołem! — rzekł, uśmiecha ąc się ten człowiek, który tuż za mną wypłynął z poko u,
prześliznął się zręcznie po korytarzu i zniknął w przeciwległe sali, zastawione ciasno
sosnowymi biurkami i krzesłami i pełne milczących, skupionych urzędników.

Ten człowiek powinien był wydać mi się antypatyczny — pomyślałem, głaǳąc od- Ciało, Ambic a, Pozyc a
społeczna, Obycza eruchowo żelazną poręcz schodów. A ednak wygląda barǳo przy emnie. Widocznie dla-

tego, myślałem schoǳąc coraz niże , że wbrew zwycza owi luǳi niskich nie zaǳiera on
głowy do góry i nie stara się unoszeniem pięt przydać sobie znaczenia wobec luǳi wy-
sokich.

Dopiero zeszedłszy po kamiennych schodach dwa piętra w dół, nagle uświadomiłem
sobie, że przecież a estem o wiele niższy od niego.

Upalne popołudnie
Józefowi Mortonowi⁹⁷

Na nagim niebie słońce leżało martwo ak wysuszona kość. Rozżarzone powietrze
stało słupem nad ziemią. Na ezdni topił się asfalt i pachniał prażoną smołą. Jeźǳiły po
nim bezszelestnie ministerialne limuzyny. W ślad za limuzynami podnosił się miałki kurz
i opadał na liście ak srebrna rǳa.

Po lisza u wydeptane ziemi biegały obdarte ǳieci, kopały piłkę ze szmat, pokrzy-
kiwały ochryple i wypluwały pył z gardła. Twarze ich były opuchłe i nabiegły z wysiłku
krwią. W bramce mięǳy postrzępioną pociskiem topolą a stosem ubrań stał rozkraczony
chłopiec, opiera ąc dłonie o uda. Bramkarz miał podrapane kolana, ale krew uż przyschła
na skórze.

Kiedy, idąc od ulicy po zwiędłe trawie, zbliżyłem się do niego, gra właśnie się skoń-
czyła. Kłócąc się hałaśliwie i przerzuca ąc szmaciankę z rąk do rąk, chłopcy zeszli w cień.
Bramkarz natarł śliną rany na kolanach i, podniósłszy ubranie z ziemi, poszedł za innymi.

⁹⁵lege artis (łac.) — według zasad sztuki. [przypis edytorski]
⁹⁶osesek — niemowlę. [przypis edytorski]
⁹⁷Morton, Józef (–) — pisarz i ǳiałacz ruchu ludowego, ednym z na częście poruszanych tematów

w ego twórczości est wieś. [przypis edytorski]
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— O, aka bezwstydna ǳiewczyna — przystanąwszy koło mnie, rzekł, akby urażo-
ny, wskazu ąc brodą w stronę wyschłego żywopłotu, który rósł pod ruinami. ǲikie wino
pięło się po ścianach wypalonych domów, oplatało wąsami kamienne kariatydy i pleniło
się na resztkach balkonów i galery ek. W cieniu drzew, na wilgotnym trawniku, rozsta-
sowali się roǳinami luǳie. Mężczyźni leżeli półnaǳy na kocach, oddychali ciężko, byli
blaǳi i rozmiękli ak gotowane ryby. Ich kobiety spały twarzą w trawie — obok zmiętych
gazet, papierów po chlebie i skorup a ek. Inni mężczyźni, zd ąwszy z siebie marynarki,
grali w zamkniętych kręgach w karty i pilnowali przynależnych im ǳieci, które igrały
różową piłeczką i uganiały się ze śmiechem pomięǳy roǳicami.

Za kręgami zaś roǳin, w samym środku słońca, wprost na wysuszone ziemi pod Pożądanie, Kobieta, Ciało
żywopłotem, leżała bezwładnie, ak przywalona słupem, samotna ǳiewczyna w kwieciste
sukience, pod którą nie było bielizny. Wystawiła chciwie tłustą, spoconą twarz do słońca,
podciągnęła kolana i rozchyliła zuchwale i wyzywa ąco rozlane białe uda.

— W rzeczy same , co za bezwstydna ǳiewczyna — odpowieǳiałem, przy aźnie kiw-
nąwszy głową i, położywszy chłopcu rękę na ramieniu, zacząłem patrzeć na nią zachłannie
— tak samo ak on.

Pod Bohaterskim Partyzantem
Jarosławowi Iwaszkiewiczowi⁹⁸

W ogródku rozrywkowym „Pod Bohaterskim Partyzantem”, pomięǳy wkopanymi
w ziemię stołami i ławami z surowych desek, rosły wysmukłe, chropawe topole. Po-
strzępione ich kopuły, delikatne ak ptasie pióra na tle zmierzcha ącego nieba, nabierały
przeczyste czerni. Mięǳy czubami drzew kłębiaste obłoki płynęły po niebie wolno —
niczym kry po leniwe woǳie.

W kącie ogródka rozrywkowego przybudowana była do ściany sąsiednie kamienicy
drewniana buda, w które mieścił się bufet. Panienka za ladą miała kunsztownie upięte
włosy, spłoszoną twarz, skromnie ozdobiony medalionikiem dekolt oraz grube dłonie
i poogryzane paznokcie. Kelner miał różową łysinę, która ciemniała wraz z niebem, ołówek
za uchem i z grac ą balansował wśród stolików, ław, luǳi i topól. Za kamienną balustradą
przyglądały się ogródkowi ǳiewczęta, które nie miały pienięǳy na bilet wstępu. Ulicą
wracała z pastwiska krowa prowaǳona na postronku, klapała rozgłośnie kopytami o bruk
i kołysała ciężkim wymieniem.

— Ależ mówię ci, że te kobiety są na pewno lesbĳkami — powtórzyła z uporem mo a
żona. Paląc papierosa ednego za drugim, przyglądała się przez zmrużone oczy tańczącym
parom. Nie tańczyłem z nią prawie nigdy, gdyż była tęższa i wyższa ode mnie.

— Lesbĳki w prowinc onalnym mieście? To barǳo wzrusza ące — odrzekłem z uśmie-
chem. — Wypĳmy butelkę wina na ich cześć.

W zielone muszli z dykty, od które niosło stęchłą wilgocią, rozǳiani do koszul
muzykanci wykonywali sentymentalne tango. Cienie muszli i wieczoru zacierały ich po-
stacie, poblask zachodni, odbity od bielone ściany teatru przytyka ącego do ogródka,
przecinał w pół twarz akordeonisty, który stał na krawęǳi podium i przebiera ąc pal-
cami po klawiszach, przechylał głowę ciekawie, akby usiłował pochwycić szum luǳki.
Jego wyłupiaste oczy były — rzecz oczywista — ślepe.

U nóg ślepego akordeonisty kłębił się na dębowym parkiecie tłum z miasteczka,
barwny ak wytrząsany worek z gałgankami. Z wnętrza ego wynurzały się poszczegól-
ne pary, zataczały się na skra u parkietu i znikały w gąszczu. Zdemobilizowany oficer
w czarnym berecie obe mował dłonią malutką kobietę tuż pod karkiem i uginał no-
gi w sztywnych saperkach, które sięgały mu do pół łydki. Krótko ostrzyżony chłopiec
w sportowych spodniach odsuwał na odległość ramienia starszą od siebie partnerkę, któ-
ra usiłowała przytulić się do niego; dreptali bokiem, drobiąc w swingu uważnie stopami.

Ale na pięknie tańczyły dwie lesbĳki. Kobieta przebrana za kobietę miała na sobie Taniec, Miłość

⁹⁸Iwaszkiewicz, Jarosław (–) — poeta, prozaik, w  r. redaktor „Nowin Literackich”, gǳie Bo-
rowski po raz pierwszy wydrukował Kamienny świat („Nowiny Literackie” , nr –). [przypis edytorski]
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suknię w czerwone serca i zielone liście klonu oraz purpurowe sandały, asne włosy spada-
ły e gładko na ramiona. Na piersiach miała wpiętą różę, oczy e były lekko podkrążone.
W ramionach kobiety przebrane za mężczyznę gięła się ak kwiat od podmuchu, prze -
mowała ciałem każdy ruch swego mężczyzny, podchwytywała każde drgnienie ego dłoni,
każdy wariant obrotu, ocierała się, szczęśliwa, biodrem o ego biodro, e drobniutkie sto-
py ślizgały się po parkiecie tuż przy czarnych pantoflach kobiety przebrane za mężczyznę.
Patrzyła e w oczy z niewysłowionym oddaniem, krwiste e usta rozchylały się lubieżnie,
ukazu ąc drobne, ostre, drapieżne zęby.

Kobieta przebrana za mężczyznę miała na sobie luźną marynarkę ozdobioną muszką Taniec, Miłość, Stró
w kropki i białym goźǳikiem w klapie. Szerokie marynarskie spodnie nie mogły ukryć
przed okiem wiǳa, że biodra e były rozrośnięte, dobre do roǳenia. Małe pantofelki
o wąskich noskach zdraǳały, że związana z rytmem noga nie należy do mężczyzny. Męż-
czyzna ów miał asne, falu ące włosy, ucięte nad karkiem i twarz delikatną, o subtelnie
zarysowanych wargach. Prowaǳił swo ą partnerkę wśród tłumu dłonią pewną i ostroż-
nie, umiał wśliznąć się w każdą lukę, tańczył tak swobodnie, akby na parkiecie nie było
nikogo więce . Patrzył w oczy swo e kobiecie z pobłażliwym uśmieszkiem, a kiedy taniec
się skończył, kobieta przycisnęła ego rękę gorąco do piersi. Odeszły z parkietu przytulone
do siebie.

Tymczasem w ogródku ściemniło się zupełnie. Pomięǳy drzewami kołysały się na
wietrze światła ak złote kule. Czarne cienie drzew bezszelestnie przesuwały się po zie-
mi. Liście topól drżały i migotały prześwietlonym grzbietem, wiatr odchylał e, zanurzał
w cień i pokazywał ich czarne podbrzusza. Niebo było sine, prawie granatowe, woń potu
luǳkiego mieszała się z zapachem lip, które rosły w parku po drugie stronie ulicy.

W muszli muzyczne rozbłysły światła. Na parkiecie było eszcze tłocznie , lampa rzu-
cała smugę światła na skra desek. Tańczący tłum wynurzał się z mroku, przepływał przez
smugę i niknął w cieniu. Na czele tłumu ak na grzbiecie fali przesunęły się przez smugę
dwie lesbĳki. Kobieta w stro u mężczyzny nagle przerwała taniec, przeprosiła z zakłopo-
tanym uśmiechem swo ą towarzyszkę i odeszła w głąb ogrodu pod ocienioną topolę.

Nie wierzyliśmy własnym oczom. Gdy zaś lesbĳka weszła w krąg światła, dopina ąc
charakterystycznym męskim ruchem rozporek, przekonaliśmy się ostatecznie, że to był
mężczyzna.

ǲiennik podróży
…faszysto, wrogu mój śmiertelny.⁹⁹

Adam Ważyk¹⁰⁰

Opuściwszy renesansową katedrę, w które nad głównym ołtarzem, odsuniętym dla
wygody turystów od ściany, mięǳy dwoma zadymionymi oknami, ukryty w cieniu, wi-
siał tuż pod sklepieniem tryptyk Tyc ana¹⁰¹, zadymiony eszcze gorze niż okna, prze-
szliśmy leniwym krokiem do archiwum mie skiego, mieszczącego się obok w ratuszu,
skąd, po obe rzeniu ǳiesiątków dokumentów arabskich, tureckich, łacińskich i słowiań-
skich, opatrzonych w ogromne pieczęcie z laku i kolorowe inic ały, a nawet rysunki,
skierowaliśmy się bez pośpiechu wzdłuż główne ulicy starego miasteczka, zaludnione
pomniczkami i gwarnym tłumem kurac uszy, korzysta ących ze śróǳiemnomorskie e-
sieni, podobne do naszego lata. Ulica była wyłożona płytami kamiennymi zbielałymi od
deszczu i słońca, i pięła się od barbakanu portowego, wysuniętego w morze i chroniącego
do ścia do mola, aż do zbudowane nieco na zboczu bramy mie skie , która starą, otoczoną

⁹⁹…faszysto, wrogu mój śmiertelny — agm. Poematu sprzężonego autorstwa Adama Ważyka. [przypis edy-
torski]

¹⁰⁰Ważyk, Adam (–) — poeta, prozaik pochoǳenia żydowskiego, w latach – współpracu ący
z „Kuźnicą”. [przypis edytorski]

¹⁰¹Tycjan (zm. ) — malarz, czołowy przedstawiciel szkoły weneckie włoskiego malarstwa renesansowego.
[przypis edytorski]
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grubym murem średniowiecznym i ciasno zabudowaną dom przy domu ǳielnicę miasta
o uliczkach i zaułkach tak wąziutkich, że można było, rozłożywszy ramiona, dotknąć ścian
przeciwległych kamienic, ǳielnicę pachnącą zupą, mokrą bielizną, która chwiała się na
sznurach nad uliczkami, pełną ǳikich kotów i nieufnych, brudnych ǳieci — odǳielała
od ǳielnicy nowe , zabudowane wzdłuż asfaltowego bulwaru pens onatami i hotelami,
ukrytymi wśród rozłożystych palm, drzew pomarańczowych, mirtów, cyprysów i pinii,
i pełne usłużnych kelnerów, lekkich ǳiewcząt i czyścibutów. Obie ǳielnice rozciągały
się na stoku wapiennego, porosłego z rzadka agawami i cyprysami wzgórza, na którego
szczycie bielały groźne forty wo enne Ilirii¹⁰² z epoki napoleońskie , poniże zaś szarzały
okrągłe kopuły osaǳonych na murach miasta bunkrów niemieckich z epoki hitlerowskie
Kroac i¹⁰³.

Ponieważ do obiadu było eszcze trochę czasu, szliśmy noga za nogą i po droǳe za-
trzymywaliśmy się przy sklepach złotniczych, pełnych subtelnych wyrobów ludowych
z dętego srebra, albo też oglądaliśmy się smakowicie za rosłymi ǳiewczętami w czarnych
sukniach do kostek, z żółtą ęǳlą na biuście, które, kołysząc się ak łoǳie, spacerowały
po ezdni, dumnie za ęte tylko sobą. Były to kobiety z okolicznych wsi, na pięknie sze
kobiety Południa, produkt współżycia chłopek z turystami błękitne krwi. Tak przy-
na mnie zapewniał nas mie scowy przewodnik, przyǳielony nam przez zarząd mie ski.
Trzeba przyznać, że w długie i urozmaicone nasze podróży po sześciu republikach ni-
gǳie nie zdarzyło się nam wiǳieć tak pięknych ǳiewcząt; prawda, że niektóre z nich
były lekko zeszpecone syfilisem.

Wreszcie dobrnęliśmy do kamienne ławki i usiedliśmy na rozgrzanym piaskowcu,
poǳiwia ąc otwarte morze, seledynowe i szmaragdowe, nieco srebrne od wiatru i łamią-
ce się z trzaskiem o skały u naszych nóg. Za naszymi plecami zaǳwonił wśród palm
śmiesznie kolorowy, miniaturowy tramwa i zaczął drapać się pod górę, na sąsiednie
ławce sieǳiała w letnie , kwieciste sukience opalona kobieta i trzymała mięǳy kola-
nami ǳiecko bawiące się naszy nikiem z czerwonych korali, które zwisały z e szyi, od
morza szły prawie parne, pachnące wodorostami powiewy, na czystym niebie krążyły
mewy i opadały na falę. Było ciepło i cicho, dobry czas dla do rzewania pomarańcz.

— Nie piszą o nas w gazecie? — zapytał Członek Delegac i. — W Lublanie poświęcili
nam cały artykuł.

— Chodźmyż uż na obiad, znowu spóźnimy się — powieǳiał inny Członek Dele-
gac i.

— Przestań pan o tym eǳeniu — rzekł poprzedni. Odwrócił się na ǳwonek tram-
wa u, który z eżdżał z góry. Powieǳiał: — Prymityw ak u celnika Rousseau¹⁰⁴.

Zacząłem przeglądać gazetę, rzuca ąc okiem na tytuły skromnie szych artykulików
i wzmianek. Niestety, na pierwszych stronach pisma o delegac i nie było ani słowa. Na
piąte stronie gazety — była to „Borba”, . .  — zauważyłem trzy reprodukc e zd ęć
z akiegoś czasopisma angielskiego, które mnie na chwilę za ęły. Pierwsza przedstawia-
ła nagie, kamieniste pole. Na polu, twarzą w twarz do szeregu żołnierzy w angielskich
mundurach, spoczywa ących z bronią u nogi bokiem do wiǳa, tak że aparat obe mował
wyraźnie tylko białe mankiety i pas pierwszego żołnierza oraz wielką torbę z amunic ą do
tommyguna¹⁰⁵ zawieszoną na ego piersiach — stał szereg luǳi, wśród których wyróż-
niłem sylwetkę kobiety i mężczyznę w pasiastych spodniach.

Druga fotografia pokazywała „detal” z pierwsze , mężczyznę i kobietę. Mężczyzna był
barǳo smukły, całkiem młody, prawie o głowę wyższy od kobiety. Miał na sobie py-
amę¹⁰⁶, na którą wǳiał marynarkę. Kołnierzyk py amy był rozpięty, ak u sportowe
koszuli. Mężczyzna był nieco łysawy, miał baczki i przystrzyżone wąsy. Stał wyprostowa-
ny, lewą dłoń zwarł mocno w pięść, można było się domyślać, że ma wąskie, zaciśnięte
usta i ściągnięte brwi. ǲiewczyna ubrana była w kloszowe palto i miała na głowie zawó

¹⁰²Iliria — utworzone w  r. przez Napoleona królestwo złożone m.in z Dalmac i, Goryc i, Triestu oraz
części Chorwac i. [przypis edytorski]

¹⁰³Kroacja — Niezależne Państwo Chorwackie, utworzone przez nac onalistów w trakcie II wo ny światowe
na terenie części Chorwac i. [przypis edytorski]

¹⁰⁴Rousseau, Henri (ps. Celnik) (–) — ancuski malarz, czołowy przedstawiciel prymitywizmu.
[przypis edytorski]

¹⁰⁵tommygun (pot.) — angielski pistolet maszynowy. [przypis edytorski]
¹⁰⁶pyjama — piżama. [przypis edytorski]
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(barwny, o ile można było sąǳić ze zd ęcia), opina ący e bu ne włosy, modnie spię-
trzone nad czołem. Głowę nieco pochyliła na ramię, na odsłonięte szyi czerniał maleńki
krzyżyk, a może tylko kropka drukarskie farby. ǲiewczyna opierała się na lewe noǳe,
prawa była lekko zgięta w kolanie, ak u człowieka zmęczonego długim staniem. Usta
e były ściągnięte w nieznaczny ciup, akby od zimna. Prawa ręka mężczyzny i lewa ręka
ǳiewczyny odchylały się bezwładnie od ciała, ponieważ były ze sobą związane. ǲiew-
czyna miała dwaǳieścia pięć lat i nazywała się Jeimĳa Paza, mężczyzna nazwiskiem
Vaskekis był nauczycielem w szkółce i nie zdążył włożyć na siebie ubrania.

Trzecia fotografia pokazywała rozkraczonego żołnierza w mundurze angielskim, schy-
la ącego się nad zwłokami luǳi. Pod zd ęciami był podpis, który wy aśniał, że to greckie
wo ska faszystowskie rozstrzeliwu ą pode rzanych, a żołnierz na trzecim zd ęciu przewra-
ca, po egzekuc i, obcasem ciała skazańców i dobĳa tych, którzy się eszcze rusza ą.

— Nie, nie ma nic o nas — powieǳiałem, prze rzawszy gazetę do końca. — Tyle że
kończę ǳiś dwaǳieścia pięć lat. Wynika z daty. Gazeta o ǳień spóźniona.

— To rzeczywiście ciekawe — rzekł ironicznie Członek Delegac i.
— Chodźmyż uż na ten obiad — rzekł inny Członek Delegac i, ogryza ąc nerwowo

rude wąsiki, które, niestrzyżone od miesiąca, opadały na górną wargę.
Wstaliśmy i poszliśmy raźno do hotelu, gǳie nam podano: hors-d’oeuvres variés i ca-

viar de Cladave do wyboru, crème de volaille, dindonneau rôti, charlotte russe¹⁰⁷oraz —
dingač¹⁰⁸i „turską kafę”¹⁰⁹.

Mieszczański wieczór
WP. Stanisławowi Dygatowi¹¹⁰

Mo ą pas ą są książki, zapachy i myśli, czyli nieco infantylne marzenia przedsenne
o zabarwieniu erotycznym. Kiedy wieczorem otwieram na oścież oba okna, aby wpu-
ścić do poko u mdlącą mnie woń rozkwitłych lip, które rosną po drugie stronie ulicy,
i nie gasząc nocne lampki, kładę się do łóżka — a racze na tapczan — na chrzęszczące
i wykrochmalone prześcieradło, wtedy podsuwam pod głowę dłonie, przymykam oczy
i obserwu ąc przez cienkie, zmrużone powieki szeleszczący lot ćmy, poczynam oddawać
się myślom. Przeżyłem wprawǳie nie edno podczas ubiegłe wo ny i z nie aką dumą opo- Wo na, Kondyc a luǳka,

Ciałowiadam zna omym, że wiǳiałem pewnego dnia dwaǳieścia osiem tysięcy nagich kobiet,
a w ciągu roku grubo ponad milion luǳi różne płci i wieku — idących do gazu, a czasami
nawet sugeru ę w zapale, iż obrazy tych zbiegowisk luǳkich natrętnie mnie prześladu-
ą, że np. słyszę eszcze we wspomnieniu krzyk luǳki, pisk ǳieci i tchórzliwe, usłużne
milczenie mężczyzn i że niekiedy czu ę akby naprawdę dokuczliwy zapach gnĳące krwi
kobiece zmieszane z potem oraz mokrą, tłustą woń palących się luǳi, a ednak muszę
stwierǳić, że w samotnym rozmyślaniu, zwłaszcza przedsennym, nigdy do tego materiału
nie mam zwycza u sięgać. Zwykle bywa tak, że znużony wpatrywaniem się w trzepotliwy Sen
cień ćmy tańczące na szarym suficie, zamykam szczelnie oczy i wtedy pod powiekami
od razu po awia ą się różnokolorowe, kale doskopowe figury geometryczne, prostokąty,
nieregularne wieloboki, koła i plamy świetlne, a także linie, prążki, kłu ące punkciki,
ruchome pęki prostych, które unoszą się ku górze powiek, zmnie sza ą się lub rosną,
zmienia ą barwę i kształt, łączą się, przenika ą, ǳielą się i rozchoǳą, wreszcie ucieka ą
w tył głowy, a na ich mie sce z dołu powiek napływa ą nowe plamy i linie. Przyznać się
zresztą muszę, że interesu ę się nimi tylko mimochodem, gdyż stanowią one pomost do
moich właściwych myśli.

Myślę mianowicie o kobietach. O kobietach prawǳiwych i uro onych, z którymi —
rzecz oczywista — dozna ę niesłychanych emoc i, przygód i rozkoszy. Podczas wo ny,

¹⁰⁷hors-d’oeuvres variés, caviar de Cladave, crème de volaille, dindonneau rôti, charlotte russe (.) — wybór
przystawek, kawior, pasta z drobiu, pieczona indyczka, szarlotka rosy ska. [przypis edytorski]

¹⁰⁸dingač — serbskie czerwone wino. [przypis edytorski]
¹⁰⁹turska kafa — kawa po turecku. [przypis edytorski]
¹¹⁰Dygat, Stanisław (–) — powieściopisarz, felietonista współpracu ący z „Kuźnicą”. [przypis edytor-

ski]
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kiedy byłem o wiele młodszy, myślałem o ǳiewczętach w moim wieku, które wydawały
mi się przeǳiwnie piękne i doskonałe. Nie po mowałem wówczas, ak brzydkie są ostre
kolana, chude nogi, wąskie, kanciaste biodra i spiczaste piersi. Dopiero ǳiś rozumiem,
że pewna mo a rówieśniczka, z którą przed paru laty poznawałem miłość (i którą eszcze
ǳiś na sposób sentymentalny wspominam), wprawǳie chętna i oddana, była ednak
chropowata i twarda ak dębowa kora.

Obecnie, przemógłszy onieśmielenie pierwsze młodości, sięgam wieczorami myślą Kobieta, Erotyzm
po kobiety do rzałe, doświadczone i śmiałe. Przestałem lubić w marzeniach ǳiewczęta,
które musiałbym wta emniczać w miłość. Wynika to w znaczne mierze zapewne stąd, że
w rzeczywistości estem bo aźliwy i skra nie nieporadny i zawsze narażam się na kłopoty.

Myliłby się ednakże, kto by przypuszczał, że w myślach swoich zmierzam prostą dro- Literat, Twórczość,
Marzeniegą do obrazu kulminacy nego. Wręcz przeciwnie: obudowu ę go całym opowiadaniem,

splątaną intrygą, czasami zaczerpniętą z agmentów przeczytanych książek, których sze-
regi przestawiam co pewien czas na półkach. Tworzę zamknięte, ale ledwo naszkicowane
historie i tylko poszczególne obrazy przemyśliwam dokładnie . Prze ścia mięǳy obra-
zami dopowiadam sobie ednym szkicem, nieledwie zamiarem myśli. Pośpiesznie rysu-
ę charaktery, ustalam konflikty, nada ę sobie — stosownie do okoliczności — cechy
zbrodnicze albo szlachetne, wyposażam swe ciało w konieczne dla kompozyc i obrazu
walory lub niedomogi, w paru filmowych skrótach zaznaczam teren akc i, dla szybkości
budu ąc ą z wiǳianych za dnia elementów, z przypomnianych wnętrz, przedmiotów,
postaci i wydarzeń, ale choć ciągnę opowiadanie niecierpliwie, akbym odwracał kartki
pas onu ące książki, nigdy nie mogę zdążyć na czas.

Wprawǳie uszy mam zasłonięte dłońmi, ale ednak słyszę wyraźnie, że szmer w ła-
zience usta e. Następnie trzaska ą drzwi edne i drugie, słychać szelest miękkich pantofli
o posaǳkę, szum edwabne py amy¹¹¹. Kiedy zaś gaśnie lampka nocna, unosi się kołdra
i sprężyny tapczana chrzęszczą, otwieram w ciemności oczy i, trochę eszcze niezadowo-
lony, że mi przerwano myśli w momencie akc i nieomalże kulminacy nym, odwracam
się energicznie i biorę w ramiona swo ą młodą żonę.

Odwieǳiny
Szedłem nocą, piąty w szeregu. Brązowy płomień palonych luǳi chwiał się w środku
fioletowego nieba.

W te łagodne ciemności miałem oczy szeroko otwarte i chociaż krew z przebitego
bagnetem uda obe mowała mi ciało ciepłem, które przy każdym kroku potęgowało się aż
do bólu, a z tyłu przez gęsty skwapliwy tupot męskich nóg wyczuwałem drobny, lękliwy
krok kobiet (wśród nich szła również ǳiewczyna, która kiedyś należała do mnie) — to
ednak nie potrafię powtórzyć z te nocy nic prócz tego, co wiǳiałem, szeroko otwiera ąc
oczy.

Wiǳiałem więc w tę noc, ak półnagi, paru ący potem człowiek, wypadłszy na żwir
rampy obozowe z bydlęcego wagonu, w którym nie było uż powietrza, zachłysnął się
głęboko rześkim, chłodnym mrokiem, zatoczył się ku innemu człowiekowi i ob ąwszy go
kurczowo ramieniem począł wmawiać w niego nieprzytomnie: „Bracie, bracie…”.

Jeszcze inny człowiek (w walce o powietrze przyduszono go w wagonie, przy szpa-
rze), leżąc w szopie na kupie dymiących ciał, kopnął nagle z całe siły schylonego nad
nim złoǳie a, który ściągał mu z nogi niepotrzebny uż przecież umarłemu — prawie
nieużywany, chromowy oficerski but.

Przez wiele dni potem wiǳiałem, ak mężczyźni płakali nad kilofem, łopatą i przy
lorze¹¹². Jak dźwigali szyny, worki z cementem, betonowe słupy na ogroǳenie, ak równali
pieczołowicie ziemię, głaskali szuflami ściany rowów, wznosili baraki, wieże strażnicze
i krematoria. Jak zżerały ich świerzb, flegmona, tyfus i głód. Wiǳiałem innych, którzy
kolekc onowali brylanty, zegarki oraz złoto i skrzętnie chowali e w ziemi. Jeszcze inni ze
snobizmu starali się zabić ak na więce luǳi i posiąść możliwie wiele kobiet.

¹¹¹pyjama — piżama. [przypis edytorski]
¹¹²lora — odkryty wagon towarowy. [przypis edytorski]
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Aha, wiǳiałem także kobiety, które nosiły belki, pchały wozy i taczki oraz budowały
tamy przy stawach. Także takie, które oddawały się za kawałek chleba. Takie, które stać
było na kupno kochanka — za edwabne koszule, za złoto i za biżuterię zrabowaną luǳiom
umarłym. Wiǳiałem także ǳiewczynę (która kiedyś należała do mnie) pokrytą wrzodami
i łysą, ale to uż mo a prywatna sprawa.

Ci wszyscy zaś, którzy z powodu flegmon, świerzbu i tyfusu, a także dlatego, że byli Pamięć, Obowiązek, Prawda
zbyt chuǳi, szli do komory gazowe , prosili pielęgniarzy (ładu ących ich na krematory ne
auta), aby patrzyli i pamiętali. I aby powieǳieli prawdę o człowieku — tym, którzy e
nie zaznali.

Właśnie spoglądałem przez oplecione ǳikim winem okno, za którym est wypalony
aż po niebo dom, dale zwalisko klasyczne bramy z ocalałą amforą na kolumnie, banalne,
pachnące i kwitnące drzewo lipowe oraz niebo zbiega ące ku widnokręgowi ruin po drugie
stronie migotliwe rzeki.

Sieǳę w cuǳym poko u, wśród nieswoich książek i pisząc, że wiǳiałem niebo, męż- Artysta, Wo na
czyzn i kobiety, myślę uporczywie, iż tylko siebie nie mogłem zobaczyć. Pewien młody
symboliczno-realistyczny poeta opowiada o mnie z kostycznym lekceważeniem, że mam
obozowy kompleks.

Za chwilę odłożę pióro i tęskniąc do luǳi, których wtedy wiǳiałem, będę się zasta-
nawiał, dokąd ǳiś pó ść w odwieǳiny: czy do przyduszonego człowieka w oficerkach,
obecnie inżyniera elektrowni mie skie , czy też do właściciela doskonale prosperu ącego
baru, który kiedyś szeptał mi: „Bracie, bracie…”.

Innych odwieǳa ą ci, którzy grzebiąc w zmieszanych z ziemią, przegniłych luǳkich Korzyść
popiołach, pilnie szuka ą w nich zagubionego złota.
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