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Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

TADEUSZ BOROWSKI

Pożegnanie z Marią

Za stołem, za telefonem, za sześcianem biurowych ksiąg — okno i drzwi. We drzwiach
dwie tafle szklane, czarne, lśniące od nocy. I eszcze niebo, tło okna, okryte opuchłymi
chmurami, które wiatr spycha w dół szyby, ku północy, poza mury spalonego domu.

Spalony dom czernie e po drugie stronie ulicy na wprost furtki w ochronne siatce,
zakończone srebrzystym drutem kolczastym, po którym ak dźwięk po strunie ślizga
się fioletowy odblask migocące latarni uliczne . Na tle burzliwego nieba, na prawo od
domu, omotane mlecznymi kłębami przelotnego dymu lokomotyw, patetycznie rysu e
się bezlistne drzewo, nieruchome w wichrze. Naładowane towarowe wagony mĳa ą e
i z łoskotem ciągną na ont.

Maria podniosła głowę znad książki. Smuga cienia leżała na e czole i oczach i spływa- Światło
ła wzdłuż policzka ak prze rzysty szal. Położyła ręce na grzybku, sto ącym wśród pustych
butelek, talerzy z niedo eǳoną sałatką, brzuchatych, karmazynowych kieliszków o gra-
natowych podstawkach. Ostre światło, które załamywało się na granicy przedmiotów,
wsiąkało ak w dywan w niebieski dym, zalega ący pokó , odpryskiwało od kruchych,
łamliwych krawęǳi szkieł i migotało we wnętrzu kieliszków ak złoty liść na wietrze —
nabiegło strugą w e dłonie, a one rozświetloną, różową kopułą zamknęły się szczelnie
nad nim i tylko barǳie różowe linie mięǳy palcami pulsowały prawie niedostrzegalnie.
Przyćmiony pokoik napełnił się poufnym mrokiem, zbiegł się ku dłoniom i zmalał ak
muszla.

— Patrz, nie ma granicy mięǳy światłem i cieniem — szepnęła Maria. — Cień ak
przypływ podpełza do nóg, otacza nas i zacieśnia świat tylko do nas: esteśmy ty i a.

Pochyliłem się ku e wargom, ku drobnym spękaniom, ukrytym w ich kącikach.
— Pulsu esz poez ą ak drzewo sokiem — powieǳiałem żartobliwie, otrząsa ąc głowę Poez a

z natrętnego, pĳackiego szumu. — Uważa , żeby świat ciebie nie zranił toporem.
Maria rozchyliła wargi. Mięǳy zębami drżał leciutko ciemny koniuszek ęzyka: uśmie-

chała się. Kiedy mocnie zacisnęła palce wokół grzybka, błysk, leżący na dnie e oczu,
zmatowiał i zgasł.

— Poez a! Dla mnie to rzecz tak niepo ęta ak słyszenie kształtu albo dotyk dźwięku.
— Odchyliła się w zadumie na poręcz kozetki. W półcieniu czerwony, obcisły sweter
nabrał purpurowe soczystości i tylko na grzbietach fałd, gǳie ślizgało się światło, lśnił
karminową, puszystą barwą. — Ale tylko poez a umie wiernie pokazać człowieka. Myślę:
pełnego człowieka.

Zabębniłem palcami o szkło kieliszka. Odezwał się kruchym, nietrwałym dźwiękiem.
— Nie wiem, Mario — rzekłem, wzruszywszy z powątpiewaniem ramionami. —

Sąǳę, iż miarą poez i, a może i religii, est miłość człowieka do człowieka, którą one
buǳą. A to est na barǳie obiektywnym sprawǳianem rzeczy.

— Miłość, oczywiście, że miłość! — powieǳiała, mrużąc oczy, Maria.
Za oknem, za spalonym domem, na szerokie , przeǳielone skwerem ulicy, eźǳiły

ze zgrzytem tramwa e. Elektryczne błyski rozświetlały fiolet nieba, ak odpryski z sinego
pożaru magnez i przebĳały przez mrok, oblewały księżycowym światłem dom, ulicę i bra-
mę, ociera ąc się o czarne szyby okienne, spływały po nich i bezszelestnie gasły. Chwilę
po nich gasł również wysoki, cienki śpiew tramwa owych szyn.
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Za drzwiami, w drugim pokoiku, puszczono znowu patefon. Zdławiona, akby grana
na grzebieniu, melodia zacierała się w natarczywym szuraniu tańczących nóg i gardłowych
śmiechach ǳiewczęcych.

— Jak wiǳisz, Mario, oprócz nas est eszcze inny świat — roześmiałem się i wsta- Obraz świata, Miłość
łem z kozetki. — To, wiǳisz, est tak. Gdyby można była rozumieć cały świat, wiǳieć
cały świat, tak ak się rozumie swo e myśli, czu e się swó głód, wiǳi się okno, bra-
mę za oknem i chmury nad bramą, gdyby można było wiǳieć wszystko ednocześnie
i ostatecznie, wtedy — powieǳiałem z namysłem, okrążywszy kozetkę i stanąwszy pod
rozgrzanym piecem mięǳy Marią a ma olikowymi kaflami i workiem z kartoflami, za-
kupionymi w esieni na zimę — wtedy miłość byłaby nie tylko miarą, ale i ostateczną
instanc ą wszystkich rzeczy. Niestety, zdani esteśmy na metodę prób, na samotne, zwod-
nicze przeżycie. Jakże to niepełna, akże fałszywa miara rzeczy!

Drzwi od pokoiku z patefonem otworzyły się. Chwie ąc się w takt melodii, wszedł
Tomasz, oparty o ramię żony. Je lekko ciężarny, a od wielu miesięcy stateczny brzuch
cieszył się nieusta ącym zainteresowaniem przy aciół. Tomasz podszedł do stołu i chwiał
się nad nim rozrosłym, pękatym, masywnym ak u wołu łbem.

— Źle się starasz, bo wódki nie ma — rzekł z miękkim wyrzutem, starannie zlu-
strowawszy naczynia, i odpłynął, popychany przez żonę, w kierunku drzwi. Patrzył w nią
tępym wzrokiem ak w obraz. Mówiło się, że to zawodowo, gdyż handlował fałszywymi
Corotami¹, Noakowskimi² i Pankiewiczami³. Poza tym był redaktorem syndykalistycz-
nego dwutygodnika i uważał się za radykalnego lewicowca. Wyszli na skrzypiący śnieg.
Kłęby mroźne pary przewinęły się po podłoǳe ak włochate motki białe bawełny.

W ślad za Tomaszem do kantoru ma estatycznie wtoczyły się taneczne pary, pokrę-
ciły się sennie koło stołu, ma olik i kartofli, starannie omĳa ąc zacieki pod oknem, i,
zostawiwszy czerwone ślady od świeżo pastowane posaǳki, wróciły tam, skąd wyszły.
Maria poderwała się od stołu, poprawiła automatycznym ruchem włosy i powieǳiała:

— Muszę uż iść, Tadeusz. Kierownik prosił, żeby zaczynać wcześnie .
— Masz eszcze dobrą goǳinę czasu — odrzekłem.
Okrągły zegar firmowy o pogięte blaszane tarczy tykał miarowo, zawieszony na dłu-

gim sznurku mięǳy na wpół rozwiniętym plakatem, rysunkiem uro onego widnokręgu,
a węglową kompozyc ą, przedstawia ącą ǳiurkę od klucza, przez którą widać agment
kubistyczne sypialni.

— Wezmę Szekspira⁴, postaram się zrobić w nocy Hamleta⁵ na wtorkowy komplet. Książka, Muzyka
Przeszedłszy do drugiego poko u, kucnęła przy książkach. Półka zbita była prymi-

tywnie z nieheblowanych desek. Deski uginały się pod ciężarem książek. W powietrzu
leżały błękitne i białe pasma dymu oraz unosił się ciężki zapach wódki, zmieszany z odo-
rem luǳkiego potu i wapienną wonią wilgotnych, gnĳących ścian. Chwiały się na nich,
ak bielizna na wietrze, askrawo malowane kartony i, ak morskie dno, przeświecały się
kolorowymi liniami meduz i korali poprzez błękitny opar. W czarnym oknie, odgroǳo-
ny szybą od nocy, zaplątany w cienką koronkę firanki, wyszachrowane za psie pieniąǳe
od złoǳie ki kole owe , smętny, zapĳaczony skrzypek (który uważał siebie za impoten-
ta) na próżno usiłował ękiem instrumentu zagłuszyć charczenie patefonu. Zgarbiony ak
pod workiem cementu, wydobywał ze skrzypiec z ponurą zaciętością eden tylko pasaż.
Od dwu goǳin ćwiczył się do nieǳielnego koncertu poetycko-muzycznego. Występował
wtedy umyty, w wizytowym garniturze w paski, miał twarz melancholĳną i oczy senne,
akby czytał z powietrza nuty.

Na stole, na obrusie w czerwone kwiaty, wyszachrowanym od złoǳie ki kole owe ,
mięǳy kieliszkami, książkami i nadgryzionymi kanapkami leżały gołe i brudne nogi Apo-
loniusza. Apoloniusz huśtał się na krzesełku i, odwraca ąc się do drewnianego, pomalo-

¹Corot, Jean-Baptiste-Camille (–) — ancuski malarz, przedstawiciel realizmu. [przypis edytorski]
²Noakowski, Stanisław (–) — polski architekt, malarz, rysownik i historyk sztuki. [przypis edytor-

ski]
³Pankiewicz, Józef (–) — polski malarz, grafik i pedagog. [przypis edytorski]
⁴Szekspir, William a. Shakespeare, William (–) — angielski poeta, dramaturg i aktor, eden z na -

wybitnie szych pisarzy literatury angielskie oraz reformatorów teatru. [przypis edytorski]
⁵Hamlet — tragedia Williama Szekspira z przełomu XVI i XVII wieku, eden z na barǳie znanych dra-

matów. [przypis edytorski]
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wanego wapnem przed pluskwami tapczana, na którym, ak duszące się ryby na piasku,
leżeli półpĳani luǳie, donośnym głosem mówił:

— Czy Chrystus byłby dobrym żołnierzem? Nie, racze dezerterem. Przyna mnie
pierwsi chrześcĳanie uciekali z armii. Nie chcieli się sprzeciwiać złu.

— Ja się sprzeciwiam złu — rzekł leniwie Piotr. Leżał, rozwalony, mięǳy dwiema
rozmamłanymi ǳiewczynami i gmerał rękoma w ich yzurach. — Zde m nogi ze stołu
albo e umy .

— Umy nogi, Polek — rzekła ǳiewczyna spod ściany. Miała grube, rozlane uda
i czerwone, mięsiste wargi.

— Ale! Chcielibyście. Uważacie, był taki szczep Wandalów⁶, barǳo tchórzliwy —
ciągnął Apoloniusz, zesunąwszy piętą talerze na kupę — wszyscy ich tłukli i z Danii
czy z Węgier wygnali do Hiszpanii. Tam Wandale wsiedli na okręty, po echali do Ayki
i doszli piechotą pod Kartaginę⁷, gǳie biskupem był święty Augustyn⁸, ten od święte
Moniki⁹.

— A wtedy święty wy echał na ośle i nawrócił Wandalów — powieǳiał spod pieca
młoǳieniec, pyknąwszy z fa ki. Wydymał pulchne, różowe policzki, pokryte złocistym
puszkiem ak owoc brzoskwini. Pod oczyma miał wielkie sińce. Pianista, dłuższy czas
żył z pianistką o uroczych dołkach w buzi i drapieżnym, namiętnym spo rzeniu. Latem
ochrzciliśmy go (bo był wyznania narodowego) przy zapalonych świecach, wiechciach
kwiatów i miednicy chłodne , kapliczne wody, którą zapobiegliwy ksiąǳ umył mu do-
kładnie głowę, a zaraz po chrzcie na na ruchliwszym punkcie Gró eckie ¹⁰ wymigiwali-
śmy się od łapanki uliczne . Pożeniliśmy ich nierychło, bo dopiero późną zimą. Roǳice
odmawiali błogosławieństwa ze względu na mezalians. Wprawǳie ustąpili i użyczyli my-
zykom poko u do spania i fortepianu do ćwiczeń oraz kuchni do produkc i bimbru, ale
nie zechcieli zaprosić na wesele przy aciół, więc przy aciele weselisko urząǳili sami. Pan-
na młoda w sztywne niebieskie sukni sieǳiała w fotelu nieruchomo, akby połknęła kĳ.
Była senna, zmęczona i pĳana.

— Miło tu u was, barǳo miło, wiesz? — Żydóweczka, która uciekła z getta i te Książka, Kondyc a luǳka,
Żydnocy nie miała gǳie spać, uklękła koło Marii przy książkach i ob ęła ą ramieniem. — To

ǳiwne, tak dawno nie miałam w ręku szczoteczki do zębów, kanapki, filiżanki z herbatą,
książki. Wiecie, to trudno nawet określić. I wciąż to uczucie, że trzeba ode ść. Ja się
panicznie bo ę!

Maria pogłaskała ą, milcząc, po ptasie głowie, ozdobione lśniącymi falami przyli-
zanych włosów.

— Przecież pani była pieśniarką? Chyba niczego pani nie brakowało. — Miała na
sobie żółtą sukienkę w chryzantemy, z wyzywa ącym dekoltem. Zza niego wychylała się
zalotnie kremowa koronka koszulki. Na długim łańcuszku kołysał się mięǳy piersiami
złoty krzyżyk.

— Brakowało? Nie, nie brakowało — odrzekła z błyskiem zǳiwienia w załzawio-
nych, krowich oczach. Miała szerokie, rozłożyste biodra, dobre do roǳenia. — Niech
pan zrozumie, z artystkami nawet Niemcy inacze … — urwała i zamyśliła się, patrząc tępo
w książki. — Platon¹¹, Tomasz z Akwinu¹², Montaigne¹³ — dotykała polakierowanym
na purpurowo paznokciem obszarpanych grzbietów, kupionych na wózkach i wykraǳio-
nych z antykwariatu, książek.

— Tylko, żeby pan wiǳiał to, co a wiǳiałam za murami.

⁶Wandalowie — grupa plemion wschodniogermańskich, zamieszku ąca przed wielką wędrówką ludów Eu-
ropę Środkową. [przypis edytorski]

⁷Kartagina — starożytne miasto w Ayce Północne , na wybrzeżu Morza Śróǳiemnego, założone w IX w.
p.n.e. przez Fenic an. [przypis edytorski]

⁸św. Augustyn a. Augustyn z Hippony (–) — filozof, teolog, pisarz i święty. [przypis edytorski]
⁹św. Monika a. Monika z Hippony (ok. –) — święta Kościoła katolickiego, matka św. Augustyna.

[przypis edytorski]
¹⁰Grójecka — główna ulica warszawskie ǳielnicy Ochota. [przypis edytorski]
¹¹Platon (/–/ p.n.e.) — filozof starogrecki, twórca podstaw idealizmu i rac onalizmu. [przypis

edytorski]
¹²Tomasz z Akwinu (ok. –) — filozof scholastyczny, teolog, członek zakonu dominikanów i święty

Kościoła katolickiego. [przypis edytorski]
¹³Montaigne, Michel de (–) — ancuski pisarz i filozof-humanista. [przypis edytorski]
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— Augustyn napisał sześćǳiesiąt trzy książki! Kiedy Wandalowie oblegli Kartaginę, Książka
robił właśnie korektę i przy nie umarł! — rzekł maniacko Apoloniusz. — Po Wandalach
nie zostało nic, a Augustyna ǳisia czyta ą. Ergo¹⁴ — wo na minie, a poez a zostanie,
a wraz z nią zostaną mo e winiety!

Pod sufitem suszyły się na sznurach okładki tomiku poetyckiego. Ciągnęło od nich
tęgą farbą drukarską. Światło przebĳało się przez czarne i czerwone płaszczyzny pakowego
papieru i plątało się wśród kartek ak w gąszczu leśnym. Okładki szeleściły ak suche liście.

Żydóweczka podeszła do patefonu i zmieniła płytę.
— A a myślę, że po ary skie stronie też bęǳie getto — powieǳiała, patrząc z ukosa

na Marię. — Tylko nie bęǳie z niego wy ścia. — Odpłynęła w tańcu, zabrana przez
Piotra.

— Ona est zdenerwowana — rzekła cicho Maria. — Je roǳina została za murami.
Igła trafiła na pęknięcie w płycie i zawoǳiła monotonnie. We drzwiach stanął zaru-

mieniony Tomasz. Jego żona poprawiła sukienkę na lekko wypukłym brzuchu.
— Jeszcze tylko kilka ciężkich chmur nieporozpychanych nozdrzem konia¹⁵ — za-

deklamował i, wskazawszy ręką za okno, na bramę, krzyknął z uczuciem: — Koń, koń! Koń
W kręgu złotawego światła znad drzwi śnieg, oślepia ąco biały i gładki, leżał ak talerz

na popielatym obrusie, dale , w cieniu, szarzał i siniał, akby odbĳał niebo, aż dopiero przy
furtce mienił się w blasku lampy uliczne . Załadowana ak wóz z sianem platforma stała
w ciemności, nieruchoma ak góra. Czerwona latarnia kołysała się pod kołami, kładąc na
śnieg rozchwiane cienie, oświetla ąc nogi i podbrzusze konia, który wydawał się wyższy
i tęższy niż zazwycza . Szły od niego kłęby pary, akby oddychał skórą. Zwiesił łeb, był
zmęczony.

Furman stał obok wozu i cierpliwie czekał, zabĳa ąc rękoma o pierś. Kiedy odcią-
gnęliśmy z Tomaszem skrzydła bramy, sięgnął bez pośpiechu po bat, machnął le cami
i cmoknął. Koń poderwał łeb, szarpnął się całym ciałem na boki, ale wóz nie ruszył.
Przednie koła utkwiły w rynsztoku.

— Za pysk, cholerę, i do tyłu — rzekłem ze znawstwem. — Zaraz położę deskę do
rynsztoka.

— K’sobie¹⁶! — krzyknął furman, napiera ąc na dyszel. Żandarm w niebieskim płasz-
czu, pilnu ący sąsiedniego budynku byłe szkoły mie skie , napakowane ak więzienie
ochotnikami, przeznaczonymi na roboty do Prus¹⁷, bĳąc tępo podkutymi butami o ka-
mienie chodnika, nadszedł od strony latarni. Przez pierś miał przewieszony reflektor na
rzemieniach. Podkręcił kontakt i uprze mie zaświecił.

— Za dużo klamotów naładowane — rzekł rzeczowo. Spod okapu hełmu, z głębo-
kiego cienia oczy ego błyszczały nad strugą światła ostro ak wilcze ślepia. Co ǳień rano
przychoǳił do kantoru telefonować po zmianę warty i nieodmiennie meldował, że nic
ważnego w ciągu nocy nie zaszło.

Koń chrapnął, osaǳił się na tylnych nogach, naparł ciałem do tyłu i platforma dźwi-
gnęła się po kocich łbach. Teraz koń pociągnął ku przodowi. Wóz, naładowany po wierzch
ak krypa¹⁸ walizami, tłomokami, betami, meblami i brzęczącymi naczyniami z alumi-
nium, chwie ąc się, w echał po deskach na podwórze. Żandarm zgasił reflektor, poprawił
na sobie pasy i miarowym krokiem oddalił się w stronę szkoły. Zwykle ą mĳał, dochoǳił Handel, Interes, Kraǳież
do małego kościółka księży pallotynów¹⁹ (częściowo spalonego we wrześniu i odnawiane-
go pieczołowicie a nieustannie w ciągu całego sezonu materiałami z nasze firmy), skręcał
pod gnĳącym murem schroniska dla bezrobotnych, mieszczącego się w pofabrycznych
halach tuż przy torze kole owym. Był to ruchliwy port przeładunkowy, tędy bowiem
płynęły belami i po edynczo koce, kupony materiałów, ciepłe ubrania, skarpety, konser-
wy, serwisy, firanki, obrusy i ręczniki oraz wszelkie inne dobro, kraǳione z pociągów

¹⁴ergo (łac.) — zatem, więc. [przypis edytorski]
¹⁵Jeszcze tylko kilka ciężkich chmur nieporozpychanych nozdrzem konia — agment utworu Cypriana Kamila

Norwida (–) pt. Święty-pokój. [przypis edytorski]
¹⁶k’sobie (daw.) — ku sobie. [przypis edytorski]
¹⁷Prusy — region historyczny mięǳy dolnym Niemnem a dolną Wisłą. [przypis edytorski]
¹⁸krypa — duża, otwarta łódź, używana do przewozu piasku, żwiru etc. [przypis edytorski]
¹⁹pallotyni — właśc. Stowarzyszenie Apostolstwa Katolickiego, katolicka wspólnota księży i braci, założona

przez św. Wincentego Pallottiego (–) w XIX wieku. [przypis edytorski]
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towarowych, idących na ont, a także kupowane od obsługi wagonów sanitarnych, któ-
re, wraca ąc z ontu z zegarkami, eǳeniem, rannymi, bielizną i częściami do maszyn,
meblami i zbożem zatrzymywały się często na dworcu ak przy molu portowym.

Furman trzasnął eszcze raz dla fantaz i batem, cofnął konia i pod echał tyłem pod Koń
drewnianą szopę. Koń robił bokami i dymił parą. Odprzężony z szorstką czułością przez
woźnicę, postał chwilę w dyszlach, akby znużony ponad siły, wreszcie, podgoniony ostro,
ruszył wolno pod kran i wetknął pysk w kubeł. Wypiwszy do dna, nadsiorbnął wody
z drugiego i, włócząc za sobą uprząż, poszedł w stronę otwartych drzwi sta ni.

— Sporo przywiozłeś, Olek — rzekłem, roze rzawszy się w zasobach platformy.
— Wszystko kazała zabrać — rzekł woźnica. — Patrz pan, załadowałem nawet tabo-

rety z kuchni i półki z łazienki. Stara stała nade mną ak kat nad dobrą duszą.
— Nie bała się tak w biały ǳień?
— Pozwolenie dla nie dostał zięć od swego kolegi — rzekł Olek. Twarz miał kościstą,

wychudłą, ściągniętą mrozem. Zrzucił czapkę. Sztywne od wapna włosy rozmierzwiły mu
się nad czołem.

— A córka?
— Została z mężem. Kłóciła się ze starą, że musi zostać eszcze ǳień. — Popluł

w żylaste, wykrzywione dłonie, zżarte od cementu, wapna i gipsu.
— Ano, bęǳiem zde mować. — Wlazł na wóz, rozplątał sznury i począł podawać ed-

no po drugim krzesełka, wazony, poduszki, kosze z bielizną, pudła staroświeckie, osznu-
rowane książki. Chwytaliśmy e z Tomaszem i na cztery ręce wnosiliśmy do zatęchłe ,
ciemne szopy, układa ąc towar na betonie mięǳy workami z na wpół skamieniałym ce-
mentem, stosem cuchnące smołą czarne papy a kupą suchego wapna, przeznaczonego
na detaliczną sprzedaż chłopom. Wapno cienkim pyłem unosiło się w powietrzu i gryzło
nieznośnie nozdrza. Tomasz sapał spazmatycznie. Był chory na serce.

— Powieǳ pan, po co ą kierownik wziął do siebie? — zapytał woźnica, skończywszy
ładunek.

— Zrobiła go człowiekiem, to się e wywǳięcza. — Zasunąłem drzwi szopy i za-
mknąłem e na kłódkę.

— Wǳięczność est rzeczą piękną — rzekł Tomasz. Oddychał miarowo, wciąga ąc
głęboko powietrze. Chwycił w garście śnieg i mył nim dłonie. Wytarł e o spodnie.

— Taa… narobiłem się ǳisia — powieǳiał furman, złażąc z platformy. Nie mógł
się swobodnie ruszać w twardym kożuchu, pokrytym skorupą wapna, smoły i ǳiegciu²⁰.
Oparł się o wóz, z ulgą pociągnął nosem i otarł ręką czoło. — Panie Tadku, panie Tadku,
co a tam wiǳiałem, to byś pan nie uwierzył. ǲieciaki, kobity… Chociaż i żydowskie,
ale wiesz pan…

— Ale pan akoś wy echałeś szczęśliwie?
— Inżynier nas wiǳiał po droǳe. Bęǳie co z tego?
— Ale — rzekłem lekceważąco — co nam te ciapciaki mogą zrobić? Jak kierownik

chce kupić filię, to muszą z nim dobrze, nie? Po eǳiesz z rana z kursem. Metr wapna na
lewo. Wrócisz przed siódmą.

— Ano, trzeba rano z dołu wyrzucić. Konia oporząǳę. — Powlókł się w ślad za
zwierzęciem do sta ni. Przechoǳąc koło kantoru, uchylił czapki.

W złotym kręgu światła ak w aureoli, otoczona ak dłońmi siną nocą, połysku ącą
pierścieniem gwiazd, stała Maria. Przymknęła za sobą drzwi od muzyki i luǳi i wycze-
ku ąco patrzyła w mrok. Otrzepałem ręce z kurzu.

— A ak utro z rozlewaniem i rozwiezieniem? — U ąłem ą pod ramię i po chrupią-
cym, czerstwym śniegu poprowaǳiłem wydeptaną ścieżką do furtki. — Może poczekasz
do południa? Rozwieziemy razem.

Staliśmy w otwarte furtce. Po puste ulicy, otwarte migocącym światłem latarni,
tępym krokiem spacerował żandarm w niebieskim płaszczu, pilnu ący szkoły. Nad ulicą,
nad światłem latarni, nad stromym dachem wtulone w mur szopy szedł z szumem wiatr,
niósł dym pociągów, gnały pierzaste obłoki, a nad wiatrem i chmurami drżało niebo
głębokie ak dno ciemnego potoku. Księżyc prześwitywał przez chmury ak złoty szmat
piasku.

²⁰ǳiegieć — brunatna gęsta ciecz, otrzymywana w procesie destylac i drewna. [przypis edytorski]
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Maria uśmiechnęła się czule. Miłość
— Wiesz dobrze, że sama rozwiozę — rzekła z wyrzutem, poda ąc mi usta do poca-

łunku. Wielki czarny kapelusz ocieniał e twarz ak skrzydłem. Była o pół głowy wyższa
ode mnie. Nie lubiłem przy obcych e pocałunków.

— Wiǳisz, solipsysto²¹ poetycki, co może miłość — rzekł pogodnie Tomasz. — Bo
miłość to poświęcenie. Mówię z głębi doświadczenia, bom wiele miał kochanek.

Zmierzch, który zaciera rysy człowieka, nadał mu bryłowatość i ciężar, akby Tomasz
był ociosanym z grubsza kamieniem. Pieprzyk pod lewym okiem czerniał filuternie na
monumentalne , akby kute z szarego piaskowca, twarzy.

— Oczywiście, że miłość! — parsknęła beztroskim śmiechem Maria i, dygnąwszy
nam dystyngowanie, odeszła ulicą wzdłuż siatki, naprzeciw chmurom, które wiatr gnał
nad naszymi głowami. Minęła sklep paskarza²², gǳie nabywałem chleb i kaszankę na
śniadanie, a chłop swo e ǳieci, zamknięte w szkole. Znikła za rogiem, nie obe rzawszy
się. Patrzyłem za nią eszcze chwilę, akby tropiąc w powietrzu e ślad.

— Miłość, oczywiście, że miłość! — powieǳiałem, uśmiecha ąc się do Tomasza.
— Da furmanowi wódki, eżeli masz gǳie pod łóżkiem — rzekł Tomasz. — Chodź,

trzeba zbratać się z ludem.

Nocą spadło trochę śniegu. Zanim otworzyłem ofic alnie bramę na znak rozpoczęcia dnia Miasto, Zima
handlu, wyprawiwszy pĳanych gości i sprzątnąwszy pokó , furman, który wstał przed
świtem, zdążył wyrzucić wapno z dołu i zawieźć na budowę, a, wróciwszy z kursu, wy-
prząc konia i usunąć z placu ślady kół. Tak wczesnym rankiem na dworze było eszcze
sinawo, a na ulicy — pusto. Z torów kole owych dochoǳił grzechot pociągów. Patrolu-
ący żandarm poszarzał i zmalał w odpływa ącym mroku, który go zostawił na wybrzeżu
wyludnione ulicy ak zapomniany wodorost. W oknach byłe szkoły zaczynały po awiać
się głowy uwięzionych luǳi. W paskarskim sklepiku, przy skłaǳie, grzali się przy roz-
żarzonym piecyku dwa granatowi polic anci. Mruga ący po pĳacku czerwonymi oczyma
sklepikarz rozkładał drżącymi rękoma na laǳie za szkłem ser, kaszę i chleb. Chłopka
wyciągnęła z koszyka pęta kiełbasy, które znikały pod ladą w podwó ne ścianie. Przez
zamarznięte szyby sączył się szary świt. Po zarǳewiałych kratach spływały brudne krople,
monotonnie spadały na parapet i ciurkiem lały się na podłogę.

Latem, esienią, zimą i wiosną — uliczka ślepa, wybrukowana kocimi łbami, śmier-
ǳąca zgnilizną otwartych rynsztoków, uliczka zagubiona mięǳy grząskim ak przegniły
trup polem a szeregiem zmurszałych, parterowych domków, mieszczących pralnię, y-
z era, mydlarnię, parę sklepików spożywczych i obskurny bar — ǳień w ǳień pęczniała
wzbiera ącym, rozfalowanym tłumem, który podpływał pod betonowe mury szkoły, wy-
ciągał twarze ku nowoczesnym oknom, ku pokrytemu czerwoną karpiówką²³ dachowi,
podnosił głowy, wymachiwał rękoma i krzyczał. Z otwartych okien szkoły wołano i dawa-
no białymi dłońmi znaki ak z odbĳa ącego od brzegu okrętu. U ęty ak w groble w dwa
szeregi polic antów tłum odpływał korytem ulicy, odchoǳił aż do placu, leżącego u e
wylotu, skąd otwierała się miła oczom perspektywa na zapuszczone mielizny nad rze-
ką, porosłe kępkami postrzępione wikliny i pokryte z rzadka lisza ami śniegu, na most
nad leżącą na migotliwym nurcie mgłą, na żółte, pastelowe domy miasta, roztapia ące
się w czystym, spoko nym, błękitnym niebie — kłębił się rozpaczliwie na placu i znowu
powracał z krzykiem.

Paskarski sklepik był małą, zaciszną zatoką. Nad szklanką bimbru z buraków bratali się Interes, Handel, Kondyc a
luǳkaprzy laǳie polic anci z chłopami i handlowali ludźmi ze szkoły. Nocą polic anci wysaǳali

przez okno szkoły towar, który albo natychmiast znikał w zakamarkach ulicy, albo, kale-
cząc się nieluǳko, przełaził przez druty kolczaste na plac nasze firmy budowlane , gǳie
wałęsał się aż do rana, gdyż kantor był oczywiście zamknięty. Zwykle były to ǳiewczęta.

²¹solipsyzm — pogląd, głoszący, że istnie e edynie ednostkowy podmiot pozna ący, a cała rzeczywistość est
tylko zbiorem ego subiektywnych wrażeń. [przypis edytorski]

²²paskarz (pot.) — osoba czerpiąca zysk ze sprzedaży towarów, braku ących na rynku, po zawyżonych cenach.
[przypis edytorski]

²³karpiówka — roǳa dachówki ceramiczne . [przypis edytorski]

  Pożegnanie z Marią 



Łaziły bezradnie po podwórzu, ogląda ąc kupy piasku, zwały gliny, sześciany cegieł, tro-
cinówek²⁴, szpaltówek²⁵, ramsayek, zachoǳiły do sąsieków²⁶ z grysikiem²⁷, którego różne
odcienie i wielkości używane były na schody oraz nagrobki, i załatwiały się tam beztrosko.
Obuǳiwszy się, wyrzucałem e barǳo altruistycznie za bramę, a korzyści z procederu,
oprócz polic antów (i pewnie nieprzystępnego, obcego płaskim, luǳkim sprawom żan-
darma), ciągnął wyłącznie sąsiad, sklepikarz. Nie odczuwał ednak ani obowiązku, ani
potrzeby wǳięczności. ǲień w ǳień wpadałem do niego po ćwiartkę razowego chleba,
ǳiesięć deka kiszki kaszane i dwa deka masła. Z reguły mi nie doważał, a cenę wydatnie
zaokrąglał. Uśmiechał się wstydliwie, ale ręka drżała mu przy zgarnianiu pienięǳy.

Zresztą, on nie dolewał do pełna setki bimbru, nie doważał deka masła, ciął chleb
na nierówne części i wyciskał z chłopów bezlitośnie forsę za każdą wypuszczoną na lewo
ǳiewczynę, gdyż chciał żyć sam, miał żonę, synka w drugie gimnaz alne i dorasta ącą
córkę, uczennicę kompletu licealnego, odczuwa ącą nęcące powaby stro u, urok chłop-
ców, smak nauki i czar konspirac i; firma budowlana zaś sprzedawała, tak chłopom, ak
inżynierom, mokry ton²⁸, skamieniały cement, mieszała wapno z wodą, a lepik z piaskiem,
a także, odbiera ąc wagony z towarem, stwierǳała, przy cichym zrozumieniu magazyniera
kole owego, poważne manko, co natychmiast wpisywało się w księgi. Dostawca urzędo-
wy nabierał w usta wody, miał bowiem z firmą osobne rachunki, których nie księgowano
nigǳie.

Firma budowlana! Ona ak do na i cierpliwa krowa rozdawała wszystkim utrzymanie.
Prawowity e właściciel, brzuchacz opięty kraciastą kamizelką z brelokiem, patriarchal-
nie siwy, apoplektycznie nerwowy Inżynier z brodą w klin, na utrzymanie żony dewotki,
trwoniące pieniąǳe na żebraków, kościoły i zakonników, oraz syna erotomana ciągnął
z nie w czasach wielkiego głodu (kiedy edliśmy obierki i przyǳiałowy chleb z solą)
grube tysiące ak mleko z wymion, rozbudował składy w centrali, wyǳierżawił plac po
spalone we wrześniu firmie i założył na nim filię swo ego przedsiębiorstwa, kupił dworski
po azd, cugowego²⁹ konia ze strzyżonym ogonem, wyna ął woźnicę, nabył za pół miliona
ma ątek ziemski pod stolicą, wprawǳie nieco zaniedbany i podupadły, ale nada ący się
do polowań (miał bowiem spory kawał lasu) i uprzemysłowienia (posiadał glinę), wresz-
cie w trzecim roku wo ny rozpoczął i pomyślnie poprowaǳił pertraktac e ze wschodnią
kole ą niemiecką³⁰ o zakup i rozbudowę własne bocznicy kole owe i postawienie przy
nie magazynów przeładunkowych.

Równie pomyślnie układały się losy pracowników Inżyniera. Wprawǳie ustawodaw- Praca, Handel, Interes,
Wo nastwo okupacy ne zabraniało Inżynierowi wypłacać tygodniówki ponad  złote, ednak

Inżynier kilkunastu swoim luǳiom dawał z własne inic atywy prawie sto złotych ty-
godniowo bez odtrącenia kosztów, podatków i świadczeń. W wypadkach nagłych, ak
wywózka roǳiny do lagru³¹, choroba albo łapówka, nie uchylał się wcale od obowiązku.
Przez trzy miesiące finansował mo e studia na poǳiemnym uniwersytecie, stawia ąc mi
tylko eden warunek: abym uczył się dla O czyzny.

Filia urząǳała się inacze . Furmani sprzedawali wapno na ulicy, dowożąc na budo-
wę niepełne metry. Odrabiali prywatne kursy. Kradli z kolei. Ja z początku wynosiłem
ze składu ton i kredę koszykiem i sprzedawałem e w mydlarniach okolicznych, ednak-
że, zżywszy się z kierownikiem serdecznie , wszedłem z nim w spółkę, poǳieliłem teren
pracy i uzgodniłem sposób księgowania. Wiązała nas również produkc a bimbru, odby-
wa ąca się moim kosztem w mieszkaniu kierownika. Oddawszy mi lwi uǳiał z detaliczne
sprzedaży, kierownik pogrążył się w szerokich interesach, wykorzystu ąc firmę ako punkt
przelotowy, a telefon składu ako niezawodny sposób komunikacy ny. Kierownik znał się
na złocie i kosztownościach, sprzedawał i nabywał meble, znał adresy pośredników miesz-
kaniowych, a nawet sam handlował lokalami, miał stosunki ze złoǳie ami kole owymi

²⁴trocinówka — cegła, zrobiona z gliny i trocin. [przypis edytorski]
²⁵szpaltówka — cienki płat wyprawione skóry. [przypis edytorski]
²⁶sąsiek — część stodoły a. spichrzu, gǳie składa się zboże, siano, słomę etc. [przypis edytorski]
²⁷grysik — tu: drobne kruszywo kamienne. [przypis edytorski]
²⁸ton — tu: biała glinka, używana do malowania ścian. [przypis edytorski]
²⁹cugowy — tu: zaprzęgowy. [przypis edytorski]
³⁰wschodnia kolej niemiecka — właśc. Pruska Kole Wschodnia, linia kole owa długości ok.  km, łącząca

Berlin z Królewcem. [przypis edytorski]
³¹lager — w gwarze obozowe : niemiecki obóz koncentracy ny. [przypis edytorski]
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i ułatwiał im kontakty ze sklepami komisowymi, przy aźnił się z szoferami i sprzedawcami
części samochodowych, prowaǳił także ożywioną wymianę z gettem. Uprawiał handel
z wielkim lękiem, akby przez siłę, wbrew własnemu poczuciu prawa. Odczuwał dotkli-
wą nostalgię za bezpiecznymi czasami przedwo ennymi. Pracował wtedy ako magazynier
w przedsiębiorstwie żydowskim. Pod okiem czu ne właścicielki wyrabiał się uparcie na
luǳi, kupił auto sportowe i zarabiał taksówką do trzystu złotych ǳiennie, odliczywszy
dniówkę szofera. Wkrótce nabył pod miastem przy autostraǳie edną parcelę budowlaną,
a na parę miesięcy przed wo ną — drugą na bliskim przedmieściu. Rozumiał, że czyni
to w zgoǳie z prawem luǳkim, i żył pełnią życia, bez dokuczliwych rozterek ducho-
wych. Z dorobku tych czasów ocalił place i walutę oraz głębokie przywiązanie do stare
doktorowe .

Stara sieǳiała na mie scu Marii w nogach drewnianego tapczanu. Twarz miała zie- Żyd, Starość, Kobieta
mistą, zru nowaną, pustą ak wyludnione miasto. Ubrana była w czarną edwabną suk-
nię, wytartą i błyszczącą na łokciach. Na szyi miała aksamitną szeroką wstążkę, a na
głowie staroświecki kapelusz, ozdobiony bukietem fiołków, spod którego wymykały się
pasma rzadkich, siwych włosów. Na kolanach trzymała starannie złożone palto z wylenia-
łym kołnierzem. Oǳiana była zbyt biednie ak na przedwo enną właścicielkę ogromnego
składu towarów budowlanych, paru ciężarowych samochodów, własne odnogi kole owe ,
ǳiesiątków robotników i niewyczerpanego konta w bankach kra owych i szwa carskich,
zbyt biednie nawet ak na posiadaczkę platformy wszelakiego bagażu, wielu precyzy nych
maszyn do liczenia, zapobiegliwie i przezornie oddanych do przechowania do konsulatu
szwa carskiego, nie mówiąc uż o złocie i brylantach, które — według wyobrażenia luǳi
ze strony ary skie — każdy Żyd przynosił z getta. Ubrana była biednie, sieǳiała skrom-
nie w kącie. Wzrok utkwiła pod sufitem, ogląda ąc pa ęczynę na górne półce książek.
Pa ęczyna się kołysała, bo pa ąk piął się do góry.

— Jasieńku, zatelefonu ą, co? — rzekła stara do kierownika po długim milczeniu. Ze
zǳiwieniem poderwałem głowę znad książki o czasach i zabobonach średniowiecznych.
Mówiła chropawym szeptem, akby tarł kamieniem o kamień. Świszczący szept wydoby-
wał się z gardła wraz z oddechem. Dwa masywne złote rzędy zębów błyszczały w ustach,
zdawało się, że kłapnęły, niemal że zadźwięczały. — Bo powinni dać znać, czy przy dą.
Prawda, że powinni? — Skierowała na niego wyblakłe, martwe, akby zamarzłe oczy.

— A, to trzeba lepie zaczekać, pani doktorowo — rzekł stanowczo kierownik. Pra- Żyd, Wo na, Roǳina,
Strachcowicie wychuchał w obloǳone szybie otwór i, przechyla ąc głowę, ednym okiem spo-

glądał z ukosa na plac, na otwartą bramę, na ulicę, która wzbierała uż tłumami, bębnił
palcami po ramie okienne , czekał na klienta.

— Przecież pan dyrektor obiecał telefonować. Wy ǳie pewnie ǳisia razem z córeczką
pani doktorowe .

— Jasio tylko tak mówi. A eżeli im się nie uda, Jasieńku? — Przeniosła znowu
wzrok z sufitu na okno. Zwiędłe, pokurczone, robaczywe dłonie położyła na żółte chustce,
zacisnęła palce, akby ą chciała zerwać z ramion, i bezwładnie opuściła na kolana.

— Co też pani doktorowa mówi! — gwizdnął niedowierza ąco kierownik. Pogłaǳił
bu ne, złociste, falu ące włosy, odrzuca ąc e niecierpliwym ruchem głowy. Spod mankie-
tu popelinowe koszuli odsłonił się przy tym ruchu złoty Longines³², podłużny, wygięty,
dopasowany do okrągłości przegubu, pamiątka po dobrych czasach w firmie na Towaro-
we ³³.

— Co pani doktorowa myśli! Zięć, dyrektor w szopach, może wy ść, kiedy zechce!
Pozałatwia, co trzeba, portfel do kieszeni i — fiuuu! Tyle go zobaczą! Co pani się martwi,
ak wy dą? — Przysunął sobie krzesełko i usiadł, wyciąga ąc wygodnie nogi w długich
oficerskich butach. — Tu trzeba myśleć, skąd kupić mieszkanie! Pani doktorowa wie, ile
żąda ą? Pięćǳiesiąt tysięcy! Dobrze, że człowiek w pierwszym roku wo ny kupił sobie
aki kąt, bo co by robił? Na sublokatorce by żył? Do kwaterunku by poszedł?

— Jasio sobie radę da! — szepnęła doktorowa i uśmiechnęła się lekko kącikami ust.
— Człowiek ma, chwaląc Boga, ręce i nogi, myśli, ak, gǳie może chapsnąć, i dlatego

ży e! Panie Taǳiku — przechylił się do mnie — pańska narzeczona wygotowała dwa-

³²Longines — szwa carska firma, produku ąca luksusowe zegarki. [przypis edytorski]
³³Towarowa — ulica w warszawskie ǳielnicy Wola. [przypis edytorski]
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ǳieścia pięć litrów. Oszczędna ǳiewczyna! Buzi dać! I węgla wypaliła o połowę mnie .
Robotna, nie ma co!

— Telefonowała — bąknąłem znad książki. — Po echała na miasto rozwozić bimber.
Powinna wrócić niedługo.

Mięǳy piecem a wieszakiem było mrocznawo, ale ciepło. Rozgrzane plecy łaskotały
rozkosznie. Głowa ciążyła mi i szumiała. Odbĳało mi się wódką i a kami. Książka o śre-
dniowiecznych klasztorach buǳiła na wpół senne marzenia o ciemnych celach, gǳie
wśród zabobonów ludu, rzezi szczepów i pożarów miast dokonywała się praca ocalenia
ducha luǳkiego.

— Jasieńku, czy walizki są w porządku? — szepnęła stara głucho ak z dna studni.
— Bo Jasio wie, że to edyny teraz ma ątek córki. Ona est taka niezaradna. Przyzwyczaiła
się do opieki matki.

Wygrzewa ąc się pod piecem, zapatrzyłem się w podłogę. Koc spuszczony z tapczanu
nie sięgał zapastowanych na czerwono desek. Widać było spod niego czarną przykry-
wę Remingtona³⁴. Wziąłem maszynę z szopy, aby nie zamokła, i wstawiłem na wszelki
wypadek pod łóżko.

— Pani doktorowo, u nas wszystko musi być w porządku — kierownik zatarł z przy-
zwycza enia ręce i patrzył chwilę na mnie — w porządeczku ak w ubezpieczalni. Cóż to,
pani doktorowa mnie nie zna?

— A ak oni tu mnie nie zna dą? Uliczka est taka mała i na peryferiach — zaniepo-
koiła się nagle stara. — Zatelefonu ę — zdecydowała i poruszyła się na tapczanie.

— Zwariowała pani doktorowa na starość? — parsknął nagle kierownik i gniewnie
zmrużył serdeczne, niebieskie oczy, przykrył e prawie rzęsami koloru słomy. — Niemców
na głowę sprowaǳić? Dać im podsłuchać? Owszem, ale nie od nas!

Stara nastroszyła się i nadęła ak obuǳona znienacka sowa. Splotła ręce na piersiach,
akby e było zimno. Machinalnie obracała w palcach broszkę, przypiętą do sukni.

— Jakże się pani przedostała do nas? — zapytałem, aby podtrzymać rozmowę. Wo na, Strach, Kondyc a
luǳka, ǲiecko, ŻydDrzwi kantoru trzasnęły. Klient zatupotał nogami, obĳa ąc z butów śnieg. Kierownik

kopnął krzesło i wyszedł do klienta. Stara podniosła na mnie puste oczy.
— Dwaǳieścia siedem razy byłam w blokaǳie ulic. Wie, co to blokada? Pewno nie

barǳo wie? No nic — zachrypiała w prze ęciu, kiwa ąc przy aźnie ręką. — Mieliśmy
kry ówkę za szafą w takie spec alne niszy. Dwaǳieścia osób! Małe ǳieci się nauczyły, to
ak żołnierze choǳili i bili kolbami o ściany, i ak strzelali, to małe ǳieci tylko milczały
i patrzyły takimi otwartymi oczyma, wie? Czy oni zdążą wy ść?

Podszedłem do półki z książkami. Włożyłem książkę mięǳy średniowiecze. Obe rza-
łem się na starą.

— ǲieci? — zǳiwiłem się.
— Nie, nie, nie! Tam ǳieci, co ǳieci! Zięć i córka czy wy dą! On ży e w wielkie

przy aźni z szefem. Jeszcze z uniwersytetu w Heidelbergu³⁵.
— Czemu nie wyszedł z panią?
— On tam ma interesa. Jeszcze ǳień, eszcze dwa… Tam się wszystko kończy. Ciągle

aus³⁶, aus, aus! Pusto w domach, pierze na ulicach, a luǳi wywożą, wywożą…
Zadyszała się i zamilkła.
Zza drzwi dochoǳiły brzękliwe, przekomarza ące się glosy. Klient i kierownik usta-

lili cenę dostawy drzewa z pożydowskich domów z getta otwockiego, sprzedanych przez
Kreishauptmanna³⁷ hurtem polskiemu przedsiębiorcy. Skrzypnęły drzwi, wyszli do skle-
piku przypić transakc ę. Kierownik był abstynentem, ale dawał się skusić przy szczególnie
pomyślnych wydarzeniach.

— Ja bym chciała do swoich rzeczy — rzekła nagle stara. Odrzuciła palto z kolan
i z pośpiechem podreptała na dwór.

Urzędniczka w kantorze uśmiechnęła się do mnie zza stołu. Drobna i sucha, umieści-
ła się wygodnie na kozetce. Cały ǳień czytała brukowe romanse. Nasłał ą Inżynier, aby

³⁴Remington — amerykańska maszyna do pisania. [przypis edytorski]
³⁵Heidelberg — miasto na prawach powiatu w Niemczech, w kra u związkowym Badenia-Wirtembergia;

zna du e się tuta na starszy uniwersytet niemiecki (Uniwersytet Ruprechta i Karola). [przypis edytorski]
³⁶aus (niem.) — tu: wynocha. [przypis edytorski]
³⁷Kreishauptmann (niem.) — odpowiednik polskiego starosty. [przypis edytorski]
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pilnowała kasy. Z ego kalkulac i wynikało, że firma da e zbyt niskie dochody. W drugim
tygodniu e urzędowania zabrakło w kasie tysiąca złotych. Kierownik pokrył niedobór
z własne kieszeni, a Inżynier stracił do urzędniczki zaufanie. Do kantoru przychoǳi-
ła zresztą tylko na kilka goǳin, nie za rzała ani razu do magazynu, nie wieǳiała, co to
lepik³⁸, a co bitumin³⁹, ale za to z regularnością poczty zaopatrywała mnie w konspira-
cy ne gazetki, ozdobione godłem miecza i pługa. Zazdrościłem e ze ścia do poǳiemia,
sam bowiem zadowalałem się półprywatnym powielaniem biuletynów, obfitą lekturą,
pisywaniem wierszy i produkowaniem się na porankach poetyckich.

— Cóż z tą starą? Mebli dużo? — zagadnęła ironicznie urzędniczka. Głowę miała
ustro oną w czub wysoko spiętych, zmierzwionych niesfornie włosów.

— Każdy ratu e się, ak może.
— Przy pomocy bliźnich — zmrużyła złośliwe oczy. Była barǳo niestarannie upu-

drowana. Cienki nos świecił się ak wyczyszczony ło em. — E , panie magazynierze, akże
wiersze? Okładka wyschła?

Kierownik za rękę przyprowaǳił starą do kantoru. Przyszedł furman, aby się ogrzać.
Kucnął przy piecu i, sapiąc, wystawił do ognia spękane od wiatru i mrozu dłonie. Kożuch
parował na nim i śmierǳiał wilgotną skórą.

— Budy na mieście — rzekł woźnica. — Byłem w centrali. Na ulicach pusto, aż
strach echać. Mówią, że ak z Żydami skończą, to nas będą wywozić. I u nas też łapią.
Koło cerkwi i przy dworcu aż zielono od żandarmów.

— A to ładnie — prychnęła mała urzędniczka. Wstała nerwowo od stołu. Włóczy-
ła nogami w zbyt głębokich kapcach⁴⁰, kręcąc z nieświadomym wǳiękiem kościstymi,
przebĳa ącymi przez cienką sukienczynę, biodrami.

— Jakże a wrócę do domu?
— Per pedes⁴¹ — rzekłem kwaśno i, włożywszy pośpiesznie kurtkę, wyszedłem z kan- Praca, Robotnik

toru. Ostry wiatr, zmieszany ze śniegiem, zaciął mnie w twarz. Nad skrzynią z wapnem
kiwał się rytmicznie robotnik. Przytupu ąc z zimna nogami ak śpiący koń, mieszał gracą⁴²
lasu ące się⁴³ wapno. Kłęby białe pary podnosiły się znad kipiące mieszaniny i owiewały
mu twarz. Lasownik pracował całą zimę bez przerwy, szyku ąc wapno na sezon letni.
ǲiennie przerabiał na mrozie do dwu ton wapna suchego.

Bramę składu kierownik przymknął. Gdy łapanka obe mowała uliczkę, zamykaliśmy Miasto, Wo na
ą na kłódkę. Pĳani polic anci oczyszczali uliczkę z resztek tłumu, który przemykał się
ku polom. Niemiecki żandarm, wyższy nad tłum i ego troski, ale baczny na każdy ruch
polic anta, obo ętnie bił żelaznymi butami o bruk. Na placu pod ścianami domów było
eszcze gwarno i tłoczno. Pod oknami i parapetami przekupnie trzęśli kolanami, tupali
nogami w słomianych chodakach i darli się ochryple nad koszykiem z bułkami, papie-
rosami, kaszanką, pączkami, białym i razowym chlebem. Wydawało się, że to czarna
ściana domu trzęsie się i krzyczy. W bramach ważono na prymitywnych wagach świeże
mięso wieprzowe i przelewano pośpiesznie bimber. Na poses i, leżące na tyłach szko-
ły, trwała eszcze zabawa. Karuzela z ednym ogłupiałym ǳieckiem na koniu kręciła się
ma estatycznie przy wtórze wrzaskliwe muzyki. Puste drewniane auta, rowery, łabęǳie
z rozczapierzonymi skrzydłami płynęły łagodnie w powietrzu, kołysząc się ak na fali. Ro-
botnicy, zakryci deskami, choǳili pod karuzelą w kieracie. Przy askrawo pomalowane
strzelnicy i w ogroǳie zoologicznym pod namiotem (w którym — ak głosił wyblakły
od śniegu plakat — miały przebywać krokodyl, wielbłąd i wilk) świeciło beznaǳie nie
pustką. Kilku gazeciarzy ze schroniska, z plikami gazet niemieckich pod pachą, kręciło
się na przystankach niezdecydowanie. Tramwa e bez luǳi okręcały się w pętli naokoło
placu i, ǳwoniąc łańcuchami, wlokły się wzdłuż alei. Drzewa stały ośnieżone, skrzące się
w ostrym słońcu ak wyrzezane⁴⁴ z łamliwego kryształu. Był zwykły targowy ǳień.

³⁸lepik — lepka substanc a, stosowana do przykle ania papy, klepek etc. [przypis edytorski]
³⁹bitumin a. bitum — mieszanina substanc i organicznych o duże lepkości, zawiera ąca bituminy naturalne

lub sztuczne; bitumy są stosowane budownictwie, górnictwie etc. [przypis edytorski]
⁴⁰kapec — but sukienny lub filcowy. [przypis edytorski]
⁴¹per pedes (łac., żart.) — pieszo. [przypis edytorski]
⁴²graca — tu: narzęǳie, służące do rozrabiania wapna z wodą. [przypis edytorski]
⁴³lasować się — o wapnie: łączyć się z wodą. [przypis edytorski]
⁴⁴wyrzezać — wyciąć, wyryć. [przypis edytorski]
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W głębi ulicy przestrzeń zamykały kamienne bloki domów i kępy nagich, wychu-
dłych drzew. Za wiaduktem, chronionym kozłami hiszpańskimi⁴⁵, zasiekami i tablicami
na torach, otoczony kordonem żandarmów, falował tłum i podpływał ku wiaduktowi.
Z wnętrza tłumu wynurzały się pękate, okryte brezentem ciężarówki i, mierząc kołami
śnieg, ciężko ciągnęły na most. Za ostatnim wozem wybiegła z tłumu kobieta. Nie zdą-
żyła. Samochód nabrał szybkości. Kobieta podniosła ręce rozpaczliwym gestem i byłaby
upadła, gdyby nie pomocne ramię żandarma. Wepchnął ą w tłum.

Miłość, oczywiście, że miłość — pomyślałem ze wzruszeniem i uciekłem do składu,
ponieważ plac pustoszał przed nadchoǳącą łapanką.

— Telefonowała narzeczona — powieǳiał kierownik. Był w dobrym humorze, pod-
śpiewywał pod rudym wąsem i zataczał nogami taneczne półkola. — Jeǳie z Ochoty, ale
nie może szybcie , bo wszęǳie łapią. Pod wieczór bęǳie.

Sucha, czubata urzędniczka rzuciła na mnie krótkie, podszyte złośliwością, spo rzenie.
— Pewnie zaczną z nami ak z Żydami? Pan się martwi?
— Powinna dać sobie radę — rzekłem do kierownika. Zziąbłem na kość. Pogrzebałem

kociubą⁴⁶ w piecu i dołożyłem torfu. Z otwartych drzwiczek buchnęło dymem na izbę.
— Chyba w tym miesiącu wagonów nie dostaniemy? Pewnie zrobią szperę⁴⁷ wagonową?

Kierownik skrzywił się niechętnie. Przysiadł na krześle i delikatnymi ak u pianisty
palcami stukał po stole.

— A co nam przy ǳie z tego, ak puszczą wagony? — rzekł z goryczą. — Inżynier
boi się trzymać cement i gips, wapno ma tylko dla Niemców na roboty na Forcie Bema⁴⁸,
to co pan chce? Żebyśmy kwitli? Grochowskie zakłady dostały trzy wagony cementu,
Borowik i Srebrny ma, co dusza zapragnie, a my co? Gąsiory⁴⁹, felcówki⁵⁰, grysiki, lepiki,
maty trzcinowe!

— Niech pan nie przesaǳa — rzekła urzędniczka. — Gdyby pogrzebali w szopach,
to by to i owo…

— Pewnie, że to i owo! Bo kombinu ę na własną rękę! Inacze przyszedłby kto do
składu? Owszem, sklepikarz odważników pożyczyć!

Telefon zaterkotał. Kierownik zakręcił się na krześle i chwycił słuchawkę na pół se-
kundy przed małą urzędniczką. Oddał mi ą z niemą gestykulac ą.

— Nasz samochód — szepnąłem, zasłania ąc ręką tubę. — Co powieǳieć?
— Niech da pięćǳiesiąt
— Fünfzig⁵¹ — rzekłem do tuby. — Abends⁵²? Niech bęǳie wieczorem.
— Świetnie, chodźmy wobec tego coś z eść — zatarł ręce kierownik.
Stara sieǳiała nieporuszona na tapczanie ak zapęǳone w kąt zwierzę. Kierownik

zakrzątnął się po poko u, nastawił bulion na maszynce i sprzątnął stolik.
— Jak Inżynier bęǳie miał mnie dochodu od nas, to raz — wyrzuci tę siksę, a dwa…

No co, zdecydowałeś się pan?
— Cóż a mam wobec pana — rzekłem beznaǳie nie. — Wszystko wpakowaliśmy

w bimber. Wie pan, ak to est; trochę książek się kupiło, trochę łachów i tak. Papier też
kosztował.

— A sprzeda pan chociaż te wiersze?
— Nie wiem, czy sprzedam. Nie pisałem na sprzedaż. To nie cegła ǳiurawka ani nie

smoła — odparłem urażony.
— Jeżeli dobre, to powinni kupować — rzekł ugodowo kierownik, zagryza ąc bułkę.

— Zbierzesz pan te parę tysięcy do spółki. Pan masz dobry łeb.

⁴⁵kozły hiszpańskie a. konie fryzyjskie — umocnienia polowe, chroniące piechotę przed atakami kawalerii.
[przypis edytorski]

⁴⁶kociuba — pogrzebacz. [przypis edytorski]
⁴⁷szpera (pot.) — rozwiązanie, ma ące na celu wprowaǳenie ograniczeń w ǳiałaniu klasycznego mechanizmu

różnicowego; tu: prawdopodobnie choǳi o ograniczenie transportowe. W gwarze obozowe : zakaz wychoǳenia
poza ednostkę administracy ną obozu (tu: getta). [przypis edytorski]

⁴⁸Fort Bema — osiedle w obecne ǳielnicy Bemowo w Warszawie. [przypis edytorski]
⁴⁹gąsior — roǳa dachówki do krycia kalenic i naroży. [przypis edytorski]
⁵⁰felcówka — cegła profilowana. [przypis edytorski]
⁵¹Fünfzig (niem.) — pięćǳiesiąt. [przypis edytorski]
⁵²abends (niem.) — wieczorem. [przypis edytorski]
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Stara za adała powoli, ale z apetytem. Złoty, masywny rząd zębów z lubością zanu-
rzał się w miękiszu bułki. Wpatrywałem się w ich połysk, ocenia ąc instynktownie wagę
i wartość całe szczęki.

Trzasnęły drzwi, wszedł klient. Pallotyn z sąsiedniego kościółka miał rogowe okulary
i uśmiechał się nieśmiało. Powiadomiwszy o łapance, zamówił parę worków cementu oraz
żółty grysik. Zapłacił z góry samymi złotówkami, powiązanymi w paczki.

— Niech bęǳie pochwalony — rzekł i, nałożywszy czarny kapelusz, wyszedł, sze-
leszcząc sutanną.

— Na wieki wieków — odparła urzędniczka. Zakręciła piec i wytarła palce w skrawek
gazety. — Jak pan myśli, co ta stara zrobi?

— Kierownik zna ǳie dla nie mieszkanie. Stara ma za grubą forsę, żeby ą puścił
z rąk — rzekłem półgłosem.

— Ale — prychnęła pogardliwie — więc pan nic nie wie? Kiedy kierownik wyszedł,
stara telefonowała do córki. Nie mogą wy ść z getta. Już za późno. Szpera na całego.

— Stara pomartwi się trochę i przestanie.
— Barǳo być może.
Otuliła się w wytarte futro, umieściła się wygodnie na kozetce i powróciła do książki.

Nie zdraǳała ochoty do dalsze konwersac i.

Wieczorami zostawałem w skłaǳie sam wśród suszących się ak mokra bielizna okła- Książka
dek tomu poetyckiego. Apoloniusz wyciął e z papieru w formacie in folio⁵³, dopaso-
wawszy do rozmiarów siatki ręcznego powielacza, który, wypożyczony mi do odbĳania
niezmiernie cennych komunikatów radiowych i wartościowych rad (wraz z wykresami),
ak prowaǳić walki uliczne w większych miastach, posłużył również do druku wznio-
śle metafizycznych heksametrów, wyraża ących mó nieprzychylny stosunek do dmącego
apokaliptycznie wiatru ǳie ów. Okładka była dwustronnie ozdobiona czarno-białymi wi-
nietami, przy użyciu rewelacy nie nowe techniki powielaczowe : po edynczych kawałków
matrycy białkowe ⁵⁴, które, nalepione na siatkę, dawały białe plamy, sama zaś siatka —
plamy czarne. Sposób był barǳo pomysłowy, ale pochłaniał zbyt wiele farby i okład-
ki schły uż tyǳień — bez rezultatu. Zd ąłem e więc ostrożnie ze sznurów, obłożyłem
w gruby pergamin, zapakowałem ciasno i wsaǳiłem pod drewniany tapczan. Spuszczony
do podłogi koc zakrywał zepsute radio, oczeku ące na mechanika, walizeczkowy powie-
lacz, płaski ak cygarnica, solidną maszynę do pisania Remington, zabraną z szopy, aby
nie zmokła, oraz komplet publikac i pewne organizac i imperialistyczne , pozostawiony
w skłaǳie na przechowanie przez przy aciela, który miał wynosić się z domu, a nie miał
siły pozbyć się kolekc onerskich i antykwariackich zamiłowań.

Wieczorami także, nie żału ąc grzbietu ani kolan, szorowałem pracowicie podłogę,
wycierałem stół i ako tako okno, a kiedy uznałem, że w pokoiku est zacisznie i przy-
tulnie ak w uchu, przykrywałem seledynowym kloszem arzący się grzybek i zamykałem
troskliwie pokó , aby nabrał ciepła. Siadywałem zazwycza przy piecu w kantorze. Ro-
biłem drobiazgowe notatki bibliograficzne, którymi wypychałem spec alne pudła, zapi-
sywałem na luźnych karteczkach głębokie sentenc e i trafne aforyzmy, które znalazłem
w książkach, i uczyłem się ich na pamięć. Tymczasem nadchoǳił zmierzch i zaprószał
karty książki. Podnosiłem oczy ku drzwiom i czekałem na przy ście Marii.

Za oknem śnieg tracił błękit, miesza ąc się ze zmierzchem ak z szarym cementem.
Wyniosła ściana spalonego domu, zruǳiała ak wilgotna cegła, nabiegała czernią, nieru-
chomiała, akby milkła, bezgłośny wiatr podnosił znad toru kłęby różowego dymu, rwał
e na strzępy i rzucał na sinie ące niebiosa ak płatki śniegu na przezroczystą wodę. Zwy-
kłe przedmioty, grząska ak zgniły melon góra piasku firmowego, kręta ścieżka, brama,
trotuary, mury i domy ulicy nikły w mroku ak we wzbiera ącym przypływie. Został
tylko nieuchwytny szum, którym tętni na głębsza cisza, gorący puls, którym bĳe ciało
człowieka, i głucha tęsknota do przedmiotów i uczuć, których człowiek nigdy nie zazna.

⁵³in folio (wł., łac.) — tu: w formacie arkusza raz złożonego. [przypis edytorski]
⁵⁴matryca białkowa — w powielaczach białkowych matryca, w postaci pokryte żelatyną bibułki, na które

pisano tekst na maszynie do pisania. [przypis edytorski]
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Na podwórzu krzątali się eszcze luǳie. Woźnica wynosił z ciemnego wnętrza szopy
pakunki, ak z worka, i ciskał e z rozmachem na platformę. Na platformie stał stary
lasownik z rozkraczonymi nogami. Chwytał ze stękaniem bagaż i ubĳał go fachowo na
wozie, akby układał torby gipsu albo hydratyzowanego⁵⁵ wapna. Z wysiłku wypchnął
ęzykiem policzek.

Kierownik stał za wozem przy stare . Uchwycił się deski przy wozie i paznokciem
bezmyślnie odłupywał drzazgę.

— Ja tam nie wiem, estem inacze nauczony — rzekł do stare , gniewnie wydyma ąc
wargi. — Ale na mó rozum nie należało tak od razu. Gǳie tu głowa? Gǳie rozum? Po
co był ten cały kłopot?

Stara przechyliła na ramię głowę w kapeluszu z kwiatkami. Na ziemistych policzkach
dostała od mrozu buraczanych wypieków. Wargi e drżały z zimna. Złote zęby błyszczały
zza warg.

— Niech barǳo uważa przy pakowaniu — powieǳiała ostro do lasownika. Twarz e
drgała przy każdym ciskanym pakunku, akby to ą rzucano na platformę. — Niech Jasio
wybaczy — zwróciła się do kierownika — że mu sprawiłam kłopot. Jasiowi się przecież
opłaciło, prawda?

— Co tam pani doktorowa ma myśleć — rzekł kierownik, wzrusza ąc ramionami.
— Pieniąǳe, co e wziąłem, to dałem na mieszkanie, a tych parę ciuchów, które pani
doktorowa zostawiła u mnie, to zawsze można… Ja tam się od tego nie wzbogacę.

Zgarbiona pod szarą ścianą szopy stara przebierała z zimna nogami w wytartych, przy-
deptanych pantofelkach, pociągała nosem i, zwycza em krótkowiǳów mruga ąc zaczer-
wienionymi powiekami, patrzyła na kierownika oczyma załzawionymi. Milczała i uśmie-
chała się.

— Dużo ich tam pani doktorowa obroni. I tak, i tak giemza⁵⁶ — mówił dale kie-
rownik, patrząc w ziemię, na szprychy koła i na błoto pod kołami. — Co, pani doktorowa
nie wie, ak bęǳie? Zabĳą, spalą, zniszczą, stratu ą i tyle. Nie lepie żyć? Ja tam wierzę,
że przy ǳie taki czas, kiedy człowiekowi pozwolą spoko nie handlować.

Potężny Diesel z przyczepką wtoczył się w ulicę, plu ąc dymem, i pod echał pod bra- Interes, Handel, Wo na
mę. Kierownik uśmiechnął się z ulgą i pośpieszył otwierać drugą szopę, a zaś podskoczy-
łem prosto przez śnieg do bramy. Traktor wepchnął się zadem na przeciwległy chodnik
i ak żuk, wypełznąwszy przez rynsztok na podwórze, pod echał pod rozwartą szopę.
Z szoferki wyskoczył kierowca w brudnym kombinezonie i niemieckie furażerce⁵⁷, za-
wadiacko osaǳone na kruczych, lśniących włosach.

— Abend⁵⁸. Pięćǳiesiąt? — zapytał i, plasnąwszy z rozmachem w ręce, wszedł, ko-
łysząc biodrami, do szopy. Roze rzał się z zainteresowaniem po kątach.

— O la, la! Wyprzedaliście wszystko? — rzekł, cmoknąwszy ustami. — Duży obrót,
duży zysk. Ale teraz o ǳiesięć złotych droże na worku. Po trzyǳieści pięć?

— Ten numer nie prze ǳie — rzeki kierownik, rozkłada ąc ręce wymownym gestem.
— Trzyǳieści dwa. Na rynku est pięćǳiesiąt pięć i droże — powieǳiał żołnierz bez

zniecierpliwienia.
— Ma on luǳi do wyładowania? — zapytał mnie kierownik. — Trzeba brać.
— Keine Leute⁵⁹ — roześmiał się szeroko żołnierz. Miał zdrowe, końskie zęby i błysz-

czące, starannie wygolone policzki Podszedł do przyczepki i, rozsznurowawszy plandekę,
zakomenderował: — Meine Herren, raus⁶⁰! Proszę was barǳo — ausladen⁶¹!

Dwa drzemiący na workach cementu robotnicy odrzucili palta, którymi się przy-
krywali, wyskoczyli przerażeni krzykiem z głębi auta i opuścili pokrywę. Jeden wytaczał
torby na krawędź podłogi; drugi chwytał e rękoma, przyciskał płaski worek do piersi;
niósł do magazynu i rzucał z trzaskiem na podłogę. Wy aśniłem mu, ak należy układać
cement, wiążąc worki, by sterta nie przewaliła się k’czortu⁶².

⁵⁵hydratyzowany — nasycony wodą. [przypis edytorski]
⁵⁶giemza — wyprawiona kozia skóra; tu (pot.): klapa, śmierć. [przypis edytorski]
⁵⁷furażerka — miękka, podłużna czapka wo skowa bez daszka. [przypis edytorski]
⁵⁸Abend (niem.) — wieczór. [przypis edytorski]
⁵⁹keine Leute (niem.) — żadnych luǳi. [przypis edytorski]
⁶⁰Meine Herren, raus (niem.) — (Moi) panowie, wynocha, na zewnątrz! [przypis edytorski]
⁶¹ausladen (niem.) — rozładować. [przypis edytorski]
⁶²k’czortu — do diabła, w diabły. [przypis edytorski]
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Drzemiący w szoferce pomagier kierowcy wychylił się z okienka.
— Oni ma ą się pośpieszyć, Peter. Musimy zaraz dale .
Podparł się łokciami i patrzył sennie w głąb szopy. Złota damska bransoletka luźno

zwisała na przegubie. Dłonie miał owłosione, twarz smagłą, czarną od zarostu.
— Pręǳe , pręǳe , du alte Slavine⁶³ — mruczał przez zęby. Napotkawszy mo e ba-

dawcze spo rzenie, uśmiechnął się przy aźnie.
W szopie umączony cementem robotnik ( ak kto nie umie obchoǳić się z towarem,

to zawsze przy przenoszeniu porwie parę worków i narobi szkody) podniósł ku mnie
srebrzystą, unurzaną w cemencie twarz i zapytał szeptem, uda ąc, że wierzchem dłoni
ociera oczy:

— Jest pięć worków więce . Weźmie pan ǳisia ?
— Po dwaǳieścia — mruknąłem, nie rusza ąc wargami. — Komm⁶⁴ do kantoru.

Obliczymy się — rzekłem do żołnierza. Zgasił zapałkę, przydeptał troskliwie podeszwą.
Zaciągnął się z ochotą dymem. Nikły różowwy blask roz aśnił mu policzki i odbił się
w oczach.

— Fünfzig sztuk? Pięćǳiesiąt? — pokazał robotnikowi pięć rozczapierzonych palców.
— Ja, ja, chef⁶⁵, a liczę! Ani ednego więce ! — wykrzyknął gorliwie podawacz spod

plandeki.
Furman kończył ładować wóz. Lasownik dobĳał bagaż i podciągał sznury. Osznuro-

wali platformę troskliwie ak paczkę ze szkłem. Znali się na pakowaniu. Ukryli w środku
rzeczy cennie sze, skórzane walizy i brezentowe worki z bielizną, na wierzch zaś i po bo-
kach dali plecione kosze, stołki i klekocące naczynia. Platforma stała cierpliwie ak arka.
Stara dreptała pod szopą, trzyma ąc ręce w mufce⁶⁶. U rzawszy przechoǳącego z bliska
żołnierza, przestraszyła się i skryła za drzwiami magazynu.

— Przeprowaǳka? — zapytał mimochodem szofer.
— Przeprowaǳka, oczywiście, że przeprowaǳka, a cóż by innego?
Niebo ścieśniało się, osiadało nad mrokiem bezszelestnie ak opada ący ptak. Bezlistne

drzewo nad torem szamotało się z wiatrem zaciekle ak człowiek, który postanowił się nie
dać.

— Wy ale ży ecie spoko nie — rzekł z dobroduszną pogardą żołnierz — a nasi walczą
za wasz spokó .

Kierownik poprosił siadać. Rozmawiał przez telefon z żoną.
— Więc udał się obiad czy nie? Buraczki — nie. Weź kapustę. — Uśmiechnął się

wyrozumiale. — ǲieciak? Spi? Obudź go, uż śpi dwie goǳiny.
— Książek przybyło, co? — rzekł żołnierz, uchyliwszy drzwi do poko u.
— O, aki nastró ! Tylko patefon nastawić! Panienka, co, panienka? — Pokazał pal- Żołnierz

cem na czerwony szlaok na wieszaku. Obe rzał obrazy Apoloniusza, żebraczkę pod chro-
pawym murem, trzyma ącą za rączkę ǳiecko z wyłupiastymi oczyma, oraz martwą naturę
z żółtym ǳbankiem. Naniósł do poko u błota i smrodu żołnierskiego.

Kierownik wydobył z portfelu paczkę starannie powiązanych banknotów i, przeli-
czywszy modlitewnym szeptem, podał szoferowi.

— Znowu środa, następny tyǳień, ja? — zapytał szofer.
— Ist gut⁶⁷— rzekł kierownik — ist sehr gut⁶⁸. Wiǳi pan, panie Taǳiku, gdyby

człowiek miał własny skład, to by się nie krył z towarem. Przetrzymałby parę dni, zarobek
pewny.

— Urzędniczka zaraz poleci do Inżyniera.
— Nie uwierzy, ak nic nie zna ǳie. Odstąpimy od ręki czerniakowskim zakładom.

Ale i tak Inżynier musi być dobrze z nami. Wpakował forsę w bocznicę i robi bokami —
powieǳiał chełpliwie kierownik.

— Kombinu pan kupić tę budę. Ja, co będę miał, dołożę.
— A ak zupełnie zabronią budować?

⁶³du alte Slavine (niem.) — właśc. Slawe: ty stary Słowianinie. [przypis edytorski]
⁶⁴komm (niem.) — chodź. [przypis edytorski]
⁶⁵Ja, ja, chef (niem.) — Tak, tak, szefie. [przypis edytorski]
⁶⁶mufka — futro, zszyte w rulon, które chroni dłonie przed zimnem. [przypis edytorski]
⁶⁷Ist gut (niem.) — To dobrze. [przypis edytorski]
⁶⁸ist sehr gut (niem.) — to barǳo dobrze. [przypis edytorski]
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— Teraz też zabrania ą, a luǳie budu ą. Wyżyć to pan wyży e z tego, co pan ma
w szuflaǳie. Plac i szopy zostaną na po wo nie. Jak znalazł. No, wiǳi pan, chodźmy
odprowaǳić starą.

— Zapomniała maszyny u pana — powieǳiał kierownik. Odczesał dłonią włosy
i z pewną eleganc ą nałożył czapkę tramwa arską. Na ulicy udawał tramwa arza. Jeźǳił za
darmo tramwa ami i czuł się bezpieczny przed łapanką.

— Maszyna przyda się firmie.
— Ja, ist gut. — Żołnierz przeliczył pieniąǳe, schował e do kieszeni kombinezonu

i, uścisnąwszy nam serdecznie, ale nie wylewnie dłoń, wyszedł, chrzęszcząc butami.
Furman od ął koniowi worek z obrokiem⁶⁹, zapalił latarnię, podczepił ą pod wozem,

zebrał w dłonie le ce, cmoknął uroczyście i platforma, oświetlona pełga ącym krwawo
blaskiem ak karnawałowy po azd, ruszyła, skrzypiąc, za bramę, zanurzyła się w ulicę ak
w ocienioną ale ę.

Mięǳy purpurową ak spieczone usta kołdrą, ściągniętą białym sznurkiem od firan- Żyd, Starość
ki, a pękatymi walizami, zwinięta w kłębek ak pies, sieǳiała, podkuliwszy pod siebie
nogi, stara Żydówka, nakryta z góry blatem ukośnie przechylonego stołu, którego nogi
niczym martwe kikuty sterczały ku niebu i, podskaku ąc wraz z blatem za każdym po-
ruszeniem wozu, zdawały się mściwie mu wygrażać. Stara miała oczy zamknięte, głowę
wtuliła w futrzany kołnierz. Na widocznie drzemała. Parę obdartych ǳieciaków pobiegło
za platformą w naǳiei, że uda się coś ukraść.

Ulica ożywała wieczorem. Na granatowym niebie złoty księżyc toczył się naprzeciw Miasto, Wieczór
pierzastym obłokom ak krążek ananasa i metalicznym blaskiem opadał na dachy ulicy,
w zasłony murów, na chrzęszczący ak srebrna blacha śnieg trotuaru. Przed szkołą choǳił
dorodny żandarm, cały niebieski od zmroku. Panny z pralni przesuwały się pod fioleto-
wą latarnią i znikały w cieniu spalonego domu. Od sklepikarza wychoǳili podochoceni
polic anci na służbę nocną. ǲwonek w odnawianym naszym cementem i wapnem ko-
ściółku poczynał świegotać radośnie ak bawiące się ǳiecko, płosząc uśpione na parapecie
ǳwonnicy gołębie, które z łopotem skrzydeł wzbĳały się nad wieżę i ak płaty chryzantem
sennie osuwały się na dach.

Traktor z cementem ostrożnie wyminął doły na wapno i, zatrąbiwszy na pożegnanie,
opuścił podwórze. Doskoczyłem do przyczepki i wsaǳiłem pieniąǳe w wyciągniętą rękę
robotnika.

— ǲiesięć było, ǳiesięć! — krzyknął. Plandeka zakryła się za nim.
— Obłatwiliśmy⁷⁰ ǳień — rzekł kierownik, przepasu ąc rzemieniem tramwa arski Wo na, Strach

płaszcz. Ściągnął pas rzetelnie, na siłę, gdyż lubił wydawać się szczupły. — Zosta esz pan
sam. Coś narzeczona nie przy eżdża?

— Bo ę się o nią — odpowieǳiałem. — Łapanka trwa cały ǳień. Musieli sporo
nałapać.

— Co robić? — westchnął ciężko kierownik. — Narzeczona pewno nie może się
dostać do pana. — Włożył do teczki kawał mięsa, które wybrał na utrze szy obiad.

— Czeka pan, pó dę coś kupić na kolac ę. Jeść się chce po tym głupim dniu. —
Wyszliśmy na ulicę, zatrzasku ąc furtkę. Niemiecki traktor zamykał wylot ulicy, trząsł się
i dymił. Przechodnie gromaǳili się na chodniku i patrzyli na plac. Przy rynsztoku stała
platforma z betami. Woźnica cierpliwie czekał na wolny prze azd.

Wieczór zapadał coraz głębszy. Za czarnym pasem pola nad srebrnym nurtem rzeki Miasto, Strach, Wo na,
Tłumkamienny most napinał się na tle nieba ak łuk. Na drugim brzegu czarna bryła miasta

zapadała w grząską ciemność. Nad nią wysokie słupy reflektorów wzbĳały się rtęciowym
światłem w niebo, przekreślały e i ak ramiona marionetek bezwładnie opadały wzdłuż
ziemi. Świat na chwilę zwężał się do edne ulicy, tętniące ak otwarta żyła.

Z chrzęstem, przy pełnych reflektorach, waliły ezdnią wypchane ludźmi ciężarów-
ki, przelewa ąc się na wybo ach. Twarze luǳi ukazywały się spod brezentu białe, akby
posypane mąką, i, ak zdmuchnięte wiatrem, nikły w ciemności. Motocykle, obsaǳone
żołnierzami w hełmach, wynurzały się spod wiaduktu i, trzepocząc skrzydłem cienia ak

⁶⁹obrok — pasza dla koni. [przypis edytorski]
⁷⁰obłatwić — zrobić, dokonać, załatwić. [przypis edytorski]

  Pożegnanie z Marią 



potworne motyle, znikały z hukiem za samochodami. Duszący dym spalinowych moto-
rów słał się na ezdni. Kolumna szła w stronę mostu.

— Nałapali pod cerkwią — rzekł za mną sklepikarz. Położył mi ciężko ręce na ra-
mionach. Bilo od niego odorem wódki i śmierǳiało machorką⁷¹. — Żeby ich ziemia
pochłonęła

— Zabiera ą się do nas — rzekł ponuro polic ant z paskiem zapiętym służbowo pod
brodą. Zd ął czapkę i otarł czoło rękawem. Czerwona pręga, odciśnięta na łysinie przez
czapkę, bielała na chłoǳie. — Ano, tak — dodał przez zęby.

— Ta Żydówka wyprowaǳa się od was? — szepnął konfidenc onalnie sklepikarz. —
Tak szybko?

— Wyprowaǳa się gǳie inǳie .
— To co bęǳie z mieszkaniem? — zaniepokoił się sklepikarz. Nachylił się do ucha.

— Ja uż z ludźmi gadałem. Pan kierownik miał ǳisia dać zadatek.
— To szuka pan kierownika — powieǳiałem niecierpliwie i otrząsnąłem ego łapy.
— Przepraszam — szepnął sklepikarz. Światło reflektora prze echało po ego twarzy.

Zamrugał powiekami, odpęǳa ąc się od ego blasku. Reflektor oświetlił wnętrze ulicy,
twarz sklepikarza oblekła się w mrok.

— Ona wraca do getta. Ma tam córkę, która nie może się wydostać.
— No pewno — rzekł z przekonaniem sklepikarz. — Przyna mnie umrze z nią ak

człowiek… — westchnął ciężko i zapatrzył się w ulicę.
Na zakręcie alei powstał zator. Kolumna zatrzymała się, samochody zbliżyły się do Strach, Rozstanie, Miłość,

Śmierćsiebie. Padły gardłowe nawoływania. Motocykle wytoczyły się zza aut i oświetliły reflek-
torami ezdnię, tramwa e, trotuar i tłum. Reflektory prześliznęły się po twarzach luǳkich
ak po zbielałych kościach; za rzały w czarne, ślepe okna mieszkań; ogarnęły arzącą się
zielonymi lampionami, zatrzymaną w pół taktu, karuzelę z chwie ącymi się na linach
pstrokatymi końmi na biegunach, łabęǳiami o łagodnie wygiętych szy ach, drewnia-
nymi autami, rowerami; pomacały głąb placu końskiego; otarły się o namiot ogrodu
zoologicznego z krokodylem, wilkiem i wielbłądem, zbadały wnętrze tramwa ów, sto ą-
cych ze zgaszonymi światłami, zawahały się na lewo i na prawo ak głowa rozdrażnionego
węża, powróciły do luǳi, oświetliły eszcze raz oczy i skierowały się na auta.

Twarz Marii, otoczona szerokim rondem czarnego kapelusza, była biała ak wapno.
Trupioblade, kredowe dłonie podniosła spazmatycznie ku piersiom ak w geście pożegna-
nia. Stała w aucie, wciśnięta w tłum, tuż przy żandarmie. Patrzyła z natężeniem w mo ą
twarz ak ślepa, prosto w reflektor. Poruszyła wargami, akby chciała zawołać. Zachwiała
się, omal nie upadła. Samochód zatrząsł się, zawarczał i nagle szarpnął. Nie wieǳiałem
zupełnie, co robić.

Jak się późnie dowieǳiałem, Marię, ako ary sko-semickiego Mischlinga⁷², wywie-
ziono wraz z transportem żydowskim do osławionego obozu nad morzem, zagazowano
w komorze krematory ne , a ciało e zapewne przerobiono na mydło.

⁷¹machorka — tytoń gorszego gatunku. [przypis edytorski]
⁷²Mischling (niem.) — mieszaniec, kundel. [przypis edytorski]
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