


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

TADEUSZ DOŁĘGAఖMOSTOWICZ

Bracia Dalcz i S-ka
Bracia Dalcz i s-ka

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/bracia-dalcz-i-s-ka
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


TOM PIERWSZY
ఝ 
Od rana గuż czymś niedobrym pachniało w powietrzu. Szwaగcar¹ Molenda, który గeszcze
pamiętał rządy samego nieboszczyka Franza, który większość z tych robotników znał od
małego, patrzył spode łba, గak wsypywali się do portierni coraz gęstszymi grupkami, గak
mu kiwali głowami, dotykaగąc ręką daszków czapek, గak coǳiennym nieomylnym ruchem
przekręcali rączki zegarów i wybĳali swoగe numery przy dźwięku krótkich ǳwonków.

Niby wszystko tak, గak co ǳień, a przecież nie to. Stary Molenda zbyt był zrośnięty
z życiem fabryki, by nie wyczuć గakiegoś ǳiwnego nastroగu, czaగącego się w czymś nie-
uchwytnym, a grożącego niespoǳiankami. Jako ostatnie kółko w administracగi Zakła-
dów Przemysłowych Braci Dalcz i Spółki, Molenda rozumiał wagę i odpowieǳialność
sweగ funkcగi. Na pewno też poszedłby zaraz do naczelnego dyrektora, gdyby nie to, że
dosłownie nie miał na czym oprzeć swych obaw.

Ale niedługo czekały na swe uzasadnienie.
W południe, గeszcze zanim strzałka stanęła na dwunasteగ, zaczęły się nawoływać syre-

ny fabryczne. Pierwsza odezwała się od „Lilpopa” (tym zawsze się śpieszy!), druga „Ur-
susa”, późnieగ „Woli”, daleగ „Ruǳkiego”, „Gerlacha”, Gazowni, wreszcie rozległ się tuż
chrapliwy baryton „Dalczów”. Podczas gdy Wacek, pomocnik Molendy, otwierał drzwi,
on sam wyగrzał na ulicę. Jak zwykle wzdłuż muru fabrycznego, po przeciwneగ stronie
pod parkanem i daleగ koło przeగazdu koleగowego poprzykucały gromadki kobiet i ǳieci
z garnuszkami i zawiniątkami: obiad dla swoich. Zaraz w korytarzu, łączącym podwórze
z portiernią, rozlegnie się tupot setek nóg. Zaraz rozǳwonią się zegary obecności… Tak
గak co ǳień. ǲiś గednak coś musiało się stać. Molenda podbiegł do okna: na placu przed
biurami administracగi gromaǳił się tłum. Spokoగny, nieruchliwy, zdawało się nawet —
wesoły, gdyż raz po raz zrywały się w nim śmiechy i ywolne okrzyki.

I nagle zakotłowało się z brzegu tuż przy drzwiach biura personalnego. Nad głowami
zatrzepotała czarna masa wielkiego wora od węgla. Gwar przeszedł w huk, w potężny ryk,
w ogłuszaగący hałas. Tłum wielką rozhuśtaną falą runął do bramy. Z okien portierni widać
było doskonale, గak kłębił się i przewalał wokół popychanych w środku taczek, na których
szamotał się śmiesznie i bezkształtnie czarny worek.

— Precz z Łabęǳiem! — dobiegały z ogólnego wycia poszczególne okrzyki. — Za
bramę!… Nie bić go!… Łabęǳiu móగ!… Na zbitą mordę!… Niech iǳie śpiewać! Wal
sukinsyna!… A kopnĳ go tam który!… Nie bić go!… Nie bić go lekko!…

Śmiech, wrzaski i podśpiewywania „Łabęǳiu móగ” mieszały się z dudnieniem setek
ciężkich butów po bruku. W tym hałasie stary Molenda nie dosłyszał tupotu w koryta-
rzu, a gdy rzucił się do szafki, by bronić kluczy, było గuż za późno. Kilkunastu robotni-
ków i kilkaǳiesiąt robotnic otoczyło go zwartą masą, a tymczasem wyłamano drzwiczki
od szafki i porwano klucze. Po chwili portiernia opustoszała. Natomiast przeciągły గęk
otwieraneగ bramy świadczył, że klucze zdobyto.

Oto tłum rozstąpił się. Ci, co popychali taczki, rozpęǳili się i taczki z furią wyగechały
na ulicę, podskakuగąc na kocich łbach bruku. W గedneగ chwili przechyliły się i wyrzu-
ciły swą zawartość do rynsztoka, pełnego mętneగ i kolorowoszklisteగ od smarów wody.
Radosne, triumfalne wycie napełniło powietrze. Taczki cofnęły się i brama zawarła się
z głuchym hałasem, a luǳie ruszyli na podwórze. Nie upłynęła minuta i, గakby nigdy
nic, zatłoczyli portiernię, wyǳwaniaగąc na zegarach wyగście.

Tymczasem Molenda wybiegł przed fabrykę, by ratować uwięzionego w worku. Wie-
ǳiał, kto to గest. „Łabęǳiem” przecie od początku nazywaగą nie tylko tu, lecz na całeగ
Woli, pana Zǳisława Dalcza, dyrektora personalnego. Molenda też nie czuł do niego
naగmnieగszego sentymentu, ale poczuwał się do obowiązku wybawienia członka dyrekcగi
z okropneగ sytuacగi. Nie było to łatwe. Worek z szamocącym się wewnątrz dyrektorem
otoczyły kobiety, wśród pisków, wyzwisk i drwin, obsypuగąc go grudkami błota i ma-
łymi kamykami. Wierzch worka był mocno zawiązany drutem i Molenda porządnie się
namęczył, zanim zdołał uwolnić pana dyrektora. W mokrym i nieprawdopodobnie uty-

¹szwajcar — portier. [przypis edytorski]
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tłanym ubraniu గego okrągła postać, nad którą dyszała czerwona, umazana saǳami twarz
i piętrzyła się rozmierzwiona czupryna, sprawiała tak śmieszne wrażenie, że nawet stary
szwaగcar nie mógł utrzymać należneగ powagi. Poszkodowany zaczął krzyczeć, tupać noga-
mi i wygrażać pięściami robotnikom, którzy mĳali go teraz, półgłosem rzucaగąc dotkliwe
żarciki.

Nigdy się go nie bali, a teraz wieǳieli, że pozbyli się go raz na zawsze. Raz wywieziony
na taczkach, nikt nie ośmieli się wrócić do fabryki. Tak było zawsze i zdawało się im, że
inaczeగ być nie może.

Podczas gdy wywożono młodego pana Dalcza, w gmachu Zarządu nikt o niczym nie
wieǳiał. Gmach stał na uboczu, a గego okna wychoǳiły na ulicę Węglową. Zresztą wraz
z pierwszym dźwiękiem syreny urzędnicy powstali od biurek. Głośne rozmowy i rumor
przesuwanych krzeseł zagłuszył odgłosy awantury. Jeżeli zaś w gabinecie naczelnego dy-
rektora, pomimo panuగąceగ tam ciszy, nie dosłyszano odległego hałasu, to dlatego, że
odbywała się tu niezwykle ważna konferencగa, decyduగąca być może o samym istnieniu
fabryki. Urzęduగący w sąsiednim pokoగu sekretarz Holder domyślał się tego i oceniaగąc
wagę sytuacగi, nie chciał niepokoić pryncypała² wiadomością, że przed biurami admini-
stracగi zbieraగą się robotnicy. Dopiero wówczas, gdy z kierownictwa ruchu zawiadomiono
go telefonicznie o napaǳie na młodego Dalcza i o przygotowanych taczkach, odważył się
po chwili wahania weగść do gabinetu i powieǳieć:

— Barǳo przepraszam pana dyrektora, że przerywam, ale గest sprawa barǳo pilna.
— No, cóż tam, panie Holder? — uśmiechnął się naczelny dyrektor swobodnie,

chociaż spod గego siwych krzaczastych brwi patrzył niepokóగ.
Sekretarz zrozumiał i uśmiechnął się również. Ci finansiści nie mogą nawet przypu-

ścić, by w Zakładach Przemysłowych Braci Dalcz miało zdarzyć się coś niepożądanego,
a tak niebezpiecznego, by tym aż trzeba było niepokoić samego szefa.

— Właściwie drobiazg, panie dyrektorze — powieǳiał — ale czeka na instrukcగę
inżynier Kamiński, a గego pociąg odగeżdża za trzyǳieści pięć minut. Dlatego ośmieliłem
się…

— Ach, Kamiński, która to? Już po dwunasteగ? — zǳiwił się naczelny dyrektor
i zwracaగąc się do dwóch panów sieǳących przed biurkiem, dodał kurtuazyగnie³: — Z pa-
nami tak miło się rozmawia, że zapomina się o czasie. Panowie pozwolą, że na chwilę
zostawię ich samych?

— Ale prosimy, panie dyrektorze — zerwali się obaగ.
Usiedli dopiero wówczas, gdy za Dalczem zamknęły się drzwi. Doskonale wieǳieli, że

to గemu na nich zależy, nie odwrotnie, గednak osoba Wilhelma Dalcza wprost nakazywa-
ła szacunek. Wspaniały ten starzec, bliski osiemǳiesiątki, a taki wciąż rześki i ruchliwy,
nie tylko swoగą nieskazitelną opinią, nie tylko szerokimi stosunkami i wpływami czy
powszechnie cenionym umysłem imponował luǳiom, z którymi się stykał. Sama గego
wysoka, nieznacznie przygarbiona postać, sucha rasowa twarz z wysokim గasnym czołem,
pogodnym spoగrzeniem i z parą siwych గak mleko, niemal szlagońskich⁴ dobrodusznych
wąsów nakazywała cześć, życzliwość i zaufanie. Toteż niespoǳiewana przerwa w kon-
ferencగi wcale nie zaniepokoiła obu finansistów, z góry zdecydowanych na prolongatę⁵
kredytów, o które tak choǳiło Dalczowi.

Tymczasem on sam stał w sekretariacie ze słuchawką telefonu w ręku i słuchał spra-
wozdania. Było గuż po wszystkim. Sekretarz Holder nie mógł wyczytać na twarzy szefa
niczego, co wskazywałoby, గak zamierza postąpić. Powieǳiał tylko krótkie „ǳiękuగę”
i położywszy tubę⁶, odezwał się ze zwykłą uprzeగmością:

— Zechce pan, panie Holder, sprowaǳić mego syna tutaగ do sekretariatu. Zaraz.
— Dobrze, panie dyrektorze.
— Na goǳinę zaś drugą zamówi pan do mnie delegatów fabrycznych.

²pryncypał (daw.) — zwierzchnik, przełożony. [przypis edytorski]
³kurtuazyjnie — z wyszukaną grzecznością, uprzeగmością. [przypis edytorski]
⁴szlagoński (daw.) — właściwy szlagonowi; szlagon: bezpośredni w sposobie bycia niewykształcony szlachcic

wieగski. [przypis edytorski]
⁵prolongata — przedłużenie terminu płatności, odroczenie. [przypis edytorski]
⁶tuba — tu: daw. roǳaగ słuchawki telefonu; w daw. zestawach telefonicznych zasadniczą częścią słuchawki,

służącą గednocześnie za uchwyt, była leగkowata tuba rezonansowa. [przypis edytorski]
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— Słucham, panie dyrektorze.
Wilhelm Dalcz wrócił do oczekuగących go panów i z właściwą sobie swobodą wznowił

rozmowę. Istotnie zależało mu barǳo na szybkim sfinalizowaniu sprawy. Jemu osobiście.
W razie przeciągnięcia się pertraktacగi znowu byłby zmuszony zwrócić się do brata o dalszy
wkład, a to równałoby się wyzuciu własneగ roǳiny z reszty uǳiałów. Poza tym Karol,
niecierpiący bratanków, oczywiście natychmiast usunąłby z fabryki Zǳisława… Zwłaszcza
po ǳisieగszeగ kompromitacగi.

Na szczęście rzecz w zasaǳie była załatwiona. Choǳiło tylko o przyśpieszenie termi-
nu i uporządkowanie ksiąg przed przyగazdem z Belgii Krzysztofa, którego trzeba bęǳie
wprowaǳić do Zarządu przedsiębiorstwa. Na గakie stanowisko, గakieగ pozycగi Karol zażą-
da dla swego syna — Wilhelm Dalcz గeszcze nie wieǳiał. Znaగąc zdrowy rozsądek brata,
nie przypuszczał, by ten chciał od razu powierzyć Krzysztofowi గakiekolwiek kierownic-
two. Ukończenie politechniki i dwa lata praktyki w zagranicznych fabrykach to గeszcze
za mało. W każdym razie Karol skorzysta na pewno z pomocy syna w kontrolowaniu
gospodarki Zakładów. Oczywiście Wilhelm Dalcz nic przeciw takieగ kontroli nie miał.
Jeżeli zaś obawiał się czego, to గedynie ewentualnych zatargów Zǳisława i Jachimow-
skiego z Krzysztofem, którego prawie nie znał, a który niewątpliwie bęǳie do tamtych
nieżyczliwie przez oగca uprzeǳony.

Z przygodnych relacగi, గakie Wilhelm Dalcz miewał o swoim bratanku, wynikało, iż
గest to spokoగny i zimny młody człowiek, no i podobno niezły fachowiec w ǳieǳinie
budowy maszyn. Sam nie znał go prawie wcale. Stosunki wytworzone mięǳy domami
obu braci przez histerie Józefiny sprawiły to, że poza terenem interesów wszelki kontakt
zanikł గeszcze przed przyగściem na świat Krzysztofa. Wilhelm Dalcz wiǳiał go zaledwie
kilkakrotnie i przelotnie podczas wizyt u brata, od czasu gdy ten został sparaliżowa-
ny i unieruchomiony w domu. W pamięci stryగa bratanek pozostał czarnym smukłym
chłopcem o dość wątłeగ budowie i barǳo dużych oczach. To wszystko.

Rozmyślania dyrektora Dalcza przerwało weగście sekretarza.
— Syn pana dyrektora oczekuగe — powieǳiał. — Czy mam prosić?
— Niech weగǳie.
Po chwili na progu ukazał się Zǳisław. Na zniszczone ubranie nałożył czyగeś za długie

i za wąskie palto i wyglądał niemal odrażaగąco.
— Usiądź — krótko powieǳiał oగciec.
— To గest straszne! To గest bolszewizm! Ja w teగ chwili zawiadomię policగę polityczną!

— wybuchnął Zǳisław.
— Zamilknĳ — podniósł nań surowe spoగrzenie oగciec. — Nie po to cię wezwałem,

by wysłuchiwać twoich niedorzecznych pogróżek. Proszę mi krótko i ściśle opowieǳieć,
co było przyczyną zaగścia.

— A czort ich wie, to bydło! Już doprawdy nie mam nerwów do tego chamstwa…
— Zǳisławie, albo się natychmiast uspokoisz, albo wyగǳiesz.
— No, poszło o tego brygaǳistę Dominiaka. Wydaliłem go. Bałwan, pozwala sobie

na bezczelne wyzwiska pod moim adresem i గeszcze innych podగuǳa. Ile razy przechoǳę
przez narzęǳiownie, zawsze గakieś…

— Czekaగ — przerwał pan Wilhelm. — A po co właściwie choǳisz do warsztatów,
w గakim celu?

— A co, może mi nie wolno po własneగ fabryce choǳić? Przepraszam oగca, ale chyba
mam prawo!

— Masz obowiązek zdobyć się na tyle rozsądku, by nie prowokować swoగą osobą
zatargów, które szkoǳą przedsiębiorstwu. Wiesz, że nie cieszysz się wśród robotników
popularnością…

— Mam w nosie całą popularność! Pluగę na to bydło! Oగciec nie rozumie tego, bo Pogarda
nie ma w sobie krwi wielkich panów, którzy kazali nahaగami⁷ uczyć moresu⁸ czerń⁹. Ale
గa mam w sobie i krew Korniewickich!…

— Głupiec — powieǳiał dobitnie Wilhelm Dalcz. Zǳisław otworzył usta, lecz spoగ-
rzawszy w oczy oగca, zamilczał.

⁷nahaj — roǳaగ skórzanego bicza. [przypis edytorski]
⁸mores (przestarz.) — posłuszeństwo, rygor. [przypis edytorski]
⁹czerń (daw., pogardl.) — tłuszcza, hołota. [przypis edytorski]
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— Powinienem usunąć cię z fabryki. Spróbuగę గednak zostawić cię. Inżynier Turski
zaగmie twoగe stanowisko, a ty obeగmiesz kierownictwo magazynów.

— Żartuగe oగciec? Dlatego, że temu chamstwu nie raczę się podobać, mam przeగść
na niższe stanowisko?

— Jeżeli wolisz pozostać — spokoగnie powieǳiał pan Dalcz — pozostać i dostać
kulkę w łeb… Chyba wiesz, గak rozprawiaగą się z tymi, których raz గuż wywieziono tacz-
kami?… Otóż powieǳiałem, że spróbuగę przenieść cię do magazynów. Naturalnie zależy
to od zgody delegatów. Ani myślę znosić dalszych awantur. Co zaś dotyczy kierownictwa
magazynów, గest ono i tak dla ciebie zbyt trudne. Niestety, nie umiesz nic i do żadneగ
pracy się nie nadaగesz…

— Jestem współwłaścicielem fabryki i chyba mam w nieగ nieగakie prawa?
— Tak ci się wydaగe? — uśmiechnął się Wilhelm Dalcz. — Otóż wieǳ, że w tych

dniach przyగeżdża Krzysztof. I może się okazać, że… że własność twoగa i Haliny, i… moగa
గest tu zbyt mała, by miała nam dać గakiekolwiek prawa… Idź. Każ się odwieźć do domu
moim samochodem i odeślĳ wóz z powrotem. Wieczorem bądź w domu. Zakomunikuగę
ci ostatecznie decyzగę co do twego pozostania w fabryce.

— Czy oగciec mówił o naszeగ sytuacగi serio?
Wilhelm Dalcz milczał.
— A to ładnie nas oగciec wygospodarował! — wybuchnął Zǳisław.
— Proszę wyగść — odpowieǳiał półgłosem oగciec.
Gdy drzwi za Zǳisławem trzasnęły, podniósł ręce do skroni i trwał tak przez chwilę

w bezruchu… Nacisnął guzik ǳwonka. Na progu ukazał się sekretarz.
— Czy są గuż delegaci?
— Tak గest, panie dyrektorze.
— Niech weగdą.
Weszli trzeగ robotnicy. Pan Dalcz znał ich dobrze. Już od trzech lat byli wybierani.

Mieli bowiem nie tylko wzięcie u ogółu robotników, lecz i uznanie dyrekcగi za swóగ takt
i za umieగętność łagoǳenia zatargów, których przecie nie brakło, గak w każdeగ fabryce.

— ǲień dobry, panowie — powitał ich dyrektor, podaగąc po kolei rękę. — Siadaగcie,
proszę.

W milczeniu ściskali końcami palców dłoń zwierzchnika i usadowili się na stoగących
przed biurkiem fotelach. Nie zanadto swobodnie, ale i nie na brzeżkach. Ot, zwyczaగnie.
Naగbliżeగ usiadł naగwiększy z nich, tokarz Madeగczyk, sękate chłopisko o zezowatym oku
i twarzy zoraneగ ospą. Jako prezes delegacగi on też pierwszy się odezwał:

— Ano niby domyślamy się, panie dyrektorze, względem czego pan nas sobie życzył.
Cóż… nie nasza wina.

— Wiadomo — podchwycił sieǳący za nim szczupły blondynek, ślusarz z modelarni
— sami podmówili się¹⁰. My o niczym nie wieǳielim.

— Zrobiliście mi wielką krzywdę — potrząsnął głową dyrektor Dalcz. — Nie spo-
ǳiewałem się, że zasłużyłem u robotników na takie postępowanie.

— Co też pan mówi, panie Dalcz? — odezwał się trzeci delegat, giser¹¹ Czepiel,
wzruszaగąc ramionami. — Pana samego to nikt by palcem nie tknął.

— Ale, panie Czepiel, tknął mego syna. A przecież to było takie proste: uznawaliście,
że móగ syn niesłusznie Dominiaka wydalił, należało do mnie przyగść i powieǳieć, zamiast
doprowaǳać do takiego skandalu. Nie spoǳiewałem się tego, że na starość doczekam się
takich od was dowodów życzliwości.

— Panie dyrektorze, kiedy tu nie o Dominiaka choǳiło — przerwał Madeగczyk
uspokaగaగącym tonem. — Dominiaka, wiadomo, niesprawiedliwie wylał, ale w ogóle
wszystkim syn pański do żywego doగadł. Za pięć minut spóźnienia kazał po pół goǳiny
strącać, do Kasy Chorych zaświadczeń nie wydawał, a do człowieka to గak do psa gadał.
No i co ǳiwić się, że nerwy nie strzymali?… My sami nieraz chcielim do pana dyrektora
przyగść, ale tak గakoś na roǳonego syna, choć to po prawǳie mówiąc, a nie uchybiaగąc,
to pan dyrektor nie barǳo tyż z niego, za przeproszeniem, zaszczytu ma. Niby z począt-
ku to nic, ale późnieగ, గak zaczął się do każdego czepiać, గak zaczął każdego traktować,

¹⁰podmówić — namówić, nakłonić kogoś do zrobienia czegoś; często: podburzyć do czegoś złego. [przypis
edytorski]

¹¹giser — rzemieślnik zaగmuగący się odlewaniem przedmiotów z metalu. [przypis edytorski]

 ఝజ- Bracia Dalcz i S-ka 



గak zaczął wyrażać się, to luǳie znielubieli. A zwieǳieli się, że znaczy się pański syn, za
przeproszeniem, w teatrze opery odśpiewywał, co to za łabęǳia był, czy గak tam…

— Za łabęǳia, a గakże — z przekonaniem potwierǳił blondyn i wszyscy trzeగ za-
chichotali dyskretnie.

— A niechby — ciągnął Madeగczyk — choć to nie wychoǳi¹², żeby dyrektor per-
sonalny i takie rzeczy, ale nie lubili go, to i krzyknie ten i owy, గak pański syn przez halę
przechoǳi: „Te, Łabędź iǳie!”, „A kysz, do Łazienek!”, „Spuszczaగcie łabęǳia na wodę!”,
„Kukuryku!” i takie insze rzeczy. Luǳie, గak luǳie, pożartować lubieగą. Żeby mądry był,
toby koło uszu puścił, a on czepiał się i గak kogo przyłapał, to గuż mu zemsta pisana. Tak
i z Dominiakiem było. Jakże można, chłop żonaty, troగe ǳieci, a i rzemieślnik, sam pan
dyrektor wie, pierwszoklaśny i za byle co za bramę… Jego wina, że panu dyrektorowi
personalnemu podobało się łabęǳia odstawiać?…

Wilhelm Dalcz zaczął mówić. Spokoగnie, గasno, dobitnie. Sąǳi, że awantury tego
roǳaగu są niedopuszczalne, że pomimo wszystko nie może dla nich znaleźć usprawiedli-
wienia, że nie może ulegać takim presగom, lecz wobec tego, co zaszło, i w przekonaniu,
że się to nie powtórzy, przeniesie swego syna na stanowisko głównego magazyniera.

Delegaci spoగrzeli po sobie. Blondyn wzruszył ramionami. Czepiel chrząknął, a Ma-
deగczyk powieǳiał:

— Jeżeli pan dyrektor chce ryzykować…
— Chcę od was otrzymać gwarancగę, że porządek nie zostanie naruszony. Móగ syn

nie bęǳie teraz miał żadneగ styczności z robotnikami i sąǳę, że… dla mnie też możecie
panowie mieć nieగakie względy.

Czepiel pochylił się do Madeగczyka i mruknął:
— Niech tam…
— Panie dyrektorze — odezwał się ospowaty — z panem toby my poszli na zgodę, ale

niby గak nam przed towarzyszami mówić?… Ot, powiemy tak: pan przyగmie z powrotem
Dominiaka, to i rychtyk¹³ bęǳie.

Jednak pan Dalcz ze względów prestiżowych nie mógł na to przystać. Po krótkich
pertraktacగach doszedł wszakże z nimi do układu: Zǳisław ma zapewnione bezpieczeń-
stwo, Dominiak zaś na trzy miesiące otrzyma pracę u „Lilpopa”, a potem przyగęty zostanie
z powrotem.

Po wyగściu delegacగi, zanim zగawił się wezwany telefonicznie inżynier Turski, do ga-
binetu wpadł zięć dyrektora Dalcza, doktor Jachimowski, dyrektor handlowy Zakładów.

— Niech oగciec to podpisze — zaterkotał swoim trzeszczącym głosem, podsuwaగąc
różowy blankiet asygnaty¹⁴ kasoweగ. — Muszę zaraz గechać do ministerstwa i wsunąć te
osiem tysięcy do łapy Puczkowskiemu. Inaczeగ przepadniemy przy przetargu. A to spisał
się nasz kochany Zǳich? Co?… Swoగą drogą to bolszewizm. Mówiono mi, że głównym
macherem¹⁵ był ten oగca ukochany Czepiel. Należałoby z policగą pogadać tak po cichu,
żeby go uprzątnęli… No, co oగciec patrzy! Jak Boga kocham, spóźnię się i Czesi nas
ubiegną. Puczkowski to uczciwy człowiek, గeżeli wcześnieగ od nich łapówkę weźmie, to
ze mną గuż gadać nie zechce. No niechże oగciec pręǳeగ podpisuగe!

Pan Dalcz przygryzł siwe wąsy i w zamyśleniu przyglądał się różowemu kwadracikowi
papieru, nerwowo potrząsanemu przez wymanicurowane brudne palce zięcia. Z wolna
podniósł oczy na గego chudą ziemistą twarz i powieǳiał:

— Nie podpiszę.
— O, Jezu — zatrzepotał rękami Jachimowski — co oగciec myśli, że గa do własneగ

kieszeni wezmę tę forsę? Niech oగciec sam sprawǳi. Puczkowski w cztery oczy nie bęǳie
ukrywał. A ręczę, że inaczeగ całe zamówienie diabli wezmą. Jeżeli zaś oగciec znaగduగe, że
w naszeగ sytuacగi stać nas na wyrzeczenie się zamówienia na półtora miliona, to ciekaw
గestem, co pan Karol na to powie. Oగciec żyగe wciąż ubiegłym stuleciem, ale, do pioruna,
dlaczego my wszyscy mamy na tym cierpieć? Niech oగciec zaǳwoni do biura sprzedaży.
Oni wydostali ceny Czechów. Są prawie o czternaście procent niższe od naszych! Rozumie
oగciec?… A zresztą, co గa będę z oగcem woగował? Podpisze oగciec czy nie?…

¹²nie wychoǳi — tu zniekszt.: nie uchoǳi. [przypis edytorski]
¹³rychtyk (z niem.) — akurat, dokładnie. [przypis edytorski]
¹⁴asygnata kasowa — tu: pisemne zlecenie upoważniaగące do podగęcia pienięǳy w kasie. [przypis edytorski]
¹⁵macher — kombinator, naciągacz, cwaniak, hochsztapler. [przypis edytorski]
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Starzec zgarbił się i powieǳiał cicho:
— Daగ.
Powoli, గakby ociągaగąc się przy każdeగ literze, podpisał i bez słowa podsunął asygnatę

zięciowi.
— No i w porządeczku — zaśmiał się poగednawczo Jachimowski, ukazuగąc złoto-

-czarne uzębienie. — I cóż oగciec zrobi z tym idiotą Zǳichem? Aha, znowu mi przysłała
Halina గakiegoś cymbała. Oczywiście wyrzuciłem go za drzwi. Do pioruna, co ona sobie
wyobraża, że będę rozdawał posady w fabryce wszystkim గeగ absztyfikantom¹⁶ i gigola-
kom¹⁷? Doprawdy oగciec mógłby trochę utemperować swoగą córeczkę. Zǳich napycha
nam గakieś wyranżerowane¹⁸ baletnice, Halina swoich gachów¹⁹, nie dość kochaneగ ro-
ǳinki, గeszcze mamy stać się przytułkiem emerytalnym… Istny dom wariatów… Co to
గeszcze? — poskrobał się w łysinę. — Aha! Biuro kalkulacగi trzeba wziąć za pysk. Oni
nas zarżną cenami robocizny! Liczą na przykład siedemnaście goǳin na imadełko „F” do
tych dużych ezarek²⁰. Umyślnie dowiadywałem się. Czort wie, co. A w niemieckich fa-
brykach, gǳie robocizna గest o sto czterǳieści procent droższa, wypada w cenie o połowę
tanieగ. Po prostu inżynier Kamiński గest za stary i nie umie kalkulować. Na naగbliższym
Zarząǳie postawię wniosek o wylanie go.

— Kamiński pracuగe u nas od trzyǳiestu pięciu lat — గakby do siebie powieǳiał
Wilhelm Dalcz.

— To i dosyć — ironicznie zawyrokował Jachimowski. — No, do wiǳenia.
Rozmowa z Turskim zaగęła przeszło pół goǳiny. Późnieగ przyszedł główny buchalter²¹

z wekslami²² gwarancyగnymi do podpisu, Holder z korespondencగą, szef biura zakupów,
maగster z hartowni²³ z prośbą o pożyczkę na ślub syna, kierownik woగskowych warsztatów
samochodowych z pretensగami z powodu ustawicznego psucia się dostarczonych obrabia-
rek, Ganzier, przedstawiciel Dalczów w Gdańsku, radca prawny w sprawie procesu z hutą
Nordi o niedotrzymanie umowy… Jak coǳiennie, setki piętrzących się, zazębiaగących się
w naగbarǳieగ skomplikowany i niespoǳiewany sposób spraw, interesów, trudności.

Pomimo swoich lat siedemǳiesięciu ośmiu dyrektor Wilhelm Dalcz nie czuł fizycz-
nego zmęczenia. Trwał na stanowisku niewzruszenie i mocno w teగ coraz szybcieగ i coraz
barǳieగ zygzakowato obracaగąceగ się masie zdarzeń. Przynaగmnieగ nikt z tych, kto గaką-
kolwiek z nim miał styczność, nie wątpił o tym.

Właśnie wybiła czwarta i syrena fabryczna przeciągłym rykiem oznaగmiła koniec dnia
roboczego, a woźny wszedł, by dyrektorowi podać palto, gdy zaǳwonił telefon, przezna-
czony wyłącznie do prywatnego użytku. Jego numer znany był zaledwie kilku osobom,
a ponieważ dyrektor Dalcz wieǳiał, iż pani Józefina o teగ porze śpi, గeszcze zanim podniósł
słuchawkę i usłyszał głos Blumkiewicza, domyślił się, że ǳwonią od Karola.

— ǲień dobry, panie Blumkiewicz — powieǳiał uprzeగmie. — Jakże się ma móగ
brat?

— Uszanowanie naగniższe, panie dyrektorze, właśnie pan prezes polecił mi zatelefo-
nować i zapytać, czy pan dyrektor nie byłby łaskaw wstąpić do niego, albo po obieǳie,
albo zaraz.

— Więc przyగechał — wyrwało się dyrektorowi Dalczowi.
— Tak గest, panie dyrektorze, ǳiś rano razem z panią prezesową. Pan prezes nie-

zmiernie się ucieszył powrotem syna.
— Niech pan powie memu bratu, że zaraz będę.

¹⁶absztyfikant (pot.) — zalotnik, konkurent do ręki, kandydat na narzeczonego. [przypis edytorski]
¹⁷gigolak (pot. z .: gigolo) — ǳiś raczeగ: żigolak: płatny partner do tańca w lokalu rozrywkowym a. młody

mężczyzna czerpiący korzyści materialne z dotrzymywania towarzystwa lub ze stosunków z zamożnymi kobie-
tami. [przypis edytorski]

¹⁸wyranżerowany (rzad.) — wycofany z obiegu. [przypis edytorski]
¹⁹gach (daw., gw.) — kochanek. [przypis edytorski]
²⁰frezarka — maszyna do obróbki skrawaniem za pomocą ezu; służy do wykonywania np. rowków, gwin-

tów, kół zębatych. [przypis edytorski]
²¹buchalter (daw.) — księgowy. [przypis edytorski]
²²weksel — dokument stanowiący pisemne zobowiązanie wystawcy do zapłacenia określoneగ osobie (lub

okazicielowi) określoneగ sumy w oznaczonym terminie; używany m.in. గako zabezpieczenie zobowiązań pie-
niężnych, zamiast natychmiastoweగ zapłaty za towar lub usługę. [przypis edytorski]

²³hartownia — warsztat, w którym wykonuగe się hartowanie metalu. [przypis edytorski]
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Położył słuchawkę, mruknął pod nosem coś, czego woźny nie dosłyszał, i wstał. Stary
woźny podsunął mu kalosze, a pomagaగąc nałożyć palto, zapytał:

— A to pewno panicz Krzysztof przyగechał?
— Tak, Józefie, przyగechał. Bądź zdrów i powieǳ szoferowi, by zaగechał po mnie od

ulicy Swirskieగ.
Podwórze fabryczne గuż opustoszało. Wilhelm Dalcz szedł swoim równym dużym

krokiem po czarneగ od węgla, ubiteగ i tu i ówǳie połyskuగąceగ kałużami ziemi wzdłuż
wielkieగ hali warsztatów stolarskich, aż do wysokich sztachet, odǳielaగących teren fabryki
od starego ogrodu, w którym stał pałacyk wybudowany గeszcze przez గego oగca. Znał tu
każde drzewo i każdy krzak. Przecie sam tu mieszkał przez lat wiele, zanim ożenił się
z Józefiną. Wąska ścieżka gęsto była pokryta, mokrymi od niedawnego deszczu, żółtymi
i czerwonymi liśćmi. Zupełnie గuż prawie gołe gałęzie drzew sterczały nieruchomo pod
szarym zachmurzonym niebem. Zbuǳony గego krokami, zaszczekał wielki łańcuchowy
pies, lecz zaraz się uspokoił i zaczął machać ogonem. Wilhelm Dalcz nie bywał tu częstym
gościem, ale przecież kundel znał go dość dobrze, by bez obawy dopuścić do weగścia na
werandę.

Na spotkanie wybiegł mały, ruchliwy Blumkiewicz i uniżenie pochylaగąc ogromną
dominikańską łysinę, wprowaǳił gościa przez mały, ciemny i ciasny przedpokóగ do du-
żego biedermaierowskiego²⁴ salonu o meblach pokrytych białym płótnem. Tu dopiero
pomógł panu Wilhelmowi zdగąć palto.

— Pan prezes czeka.
Sąsiedni pokóగ, służący గednocześnie za gabinet i sypialnię, miał opuszczone rolety.

Przy wysokim mahoniowym łóżku paliła się mała lampka, rzucaగąc krąg żółtawego światła
na poduszkę i siwą brodatą głowę z żywymi czarnymi oczyma.

— Jak się miewasz, Karolu?
— ǲiękuగę ci, Wil. — Chory wyciągnął do brata lewą rękę. — ǲiś lepieగ. Siadaగ,

proszę. Panie Blumkiewicz, przysuń pan fotel… ǲiękuగę i tego… może pan odeగść. Gdy
będę potrzebował, zaǳwonię.

Zostali sami. Karol chciał nieco podnieść się w poduszkach, lecz nie starczyło mu sił
i Wilhelm musiał go uగąć pod sparaliżowane ramię, by mu dopomóc.

— ǲiękuగę ci — stęknął chory. — ǲisiaగ przyగechał Krzysztof.
— Domyśliłem się tego. Zechcesz zwołać posieǳenie Zarządu?
— Nie, tymczasem w Zarząǳie po dawnemu bęǳie mnie zastępował Blumkiewicz.

Krzyś గeszcze nie chce wchoǳić w sprawy ogólne. Oczywiście po pewnym czasie on obeగ-
mie prezesurę, a గa się zrzeknę…

— Czy nie uważasz, Karolu, że on గest za młody? Ma zaledwie dwaǳieścia siedem
lat. Mógłbyś గeszcze przez rok, dwa…

— Nie — stanowczo zaprzeczył Karol Dalcz — po prostu nie czuగę się uprawniony do
dalszego zarząǳania గego maగątkiem. Nigdy ci, Wil, nie mówiłem o tym, ale sam wiesz,
że wszystkie pieniąǳe, గakie wkładam do fabryki, stanowią wyłączną własność Krzysztofa.
Ze spadku po గego przybranym oగcu, nieboszczyku Wyzborze.

Wilhelm nie wieǳiał o tym. Przypuszczał, że గego brat, prowaǳąc tak oszczędny
i odosobniony tryb życia, sam posiadał znaczne fundusze i z nich czerpał, wykupuగąc
uǳiały bratanków. Że stary skąpiec Wyzbor, wuగ Karoloweగ, umieraగąc, gdy ona spo-
ǳiewała się potomka, zostawił adoptacగę²⁵ i wielki zapis గeగ ǳiecku, na wypadek gdyby
uroǳiła syna — to było powszechnie znane. Przyzwyczaగony గednak do skrupulatno-
ści brata, Wilhelm nie przypuszczał, by ten naruszył kapitały syna, zanim Krzysztof sam
weగǳie do czynnego życia i sam zadecyduగe o lokacie.

— No — rzucił lekko — skoro czułeś się uprawniony do dysponowania…
Młodszy brat zmierzył go wymownym spoగrzeniem:
— Był to గedyny sposób zabezpieczenia Krzysztofowi moగeగ części przedsiębiorstwa.
Wilhelm nie odpowieǳiał, a Karol dorzucił prawie szeptem:

²⁴biedermaierowski — utrzymany w stylu biedermeier: panuగącym w Niemczech i kraగach Europy środkoweగ
i wschodnieగ w  poł. XIX w. stylu meblarstwa i wyposażenia wnętrz, cechuగącym się wygodą i przytulnością.
[przypis edytorski]

²⁵adoptacja (daw.) — adopcగa, przysposobienie, prawne uznanie cuǳego ǳiecka za własne. [przypis edytor-
ski]
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— Zanim zostałoby zmarnowane przez twoగe ǳieci i różnych przybłędów w roǳa-
గu Jachimowskiego… czy innych protegowanych twoగeగ pani Józefiny… wielkopańskich
darmozగadów, próżniaków, kretynów, przez całe to robactwo, które obsiadło twóగ dom,
a które wytrułbym, గak…

Zakaszlał się, pergaminowa twarz pokryła się bladym rumieńcem, w oczach zaszkliły
się łzy.

— Uspokóగ się, Karolu — zimno powieǳiał Wilhelm. — Niesprawiedliwe zarzuty
nie staగą się słuszne przez to, że wypowiada się గe z nienawiścią.

— Tak?… Niesprawiedliwe?… Bóగ się Boga, Wil, nie wmawiaగ we mnie, że sam siebie
umiałeś okłamać! Nie udawaగ przede mną! Nawet taki Blumkiewicz wiǳi, że się tylko
męczysz!

— Daగmy spokóగ twoim przywiǳeniom, Karolu. Chciałeś mówić ze mną o Krzysz-
tofie.

Chory sapał przez chwilę i żuł wargi. Opanował się గednak i zaczął mówić:
— Tak. Krzyś skończył budowę maszyn, skończył ze złotym medalem. Z fabryk,

w których praktykował, ma naగlepsze opinie. Jest zdolny, nawet barǳo zdolny. Dlate-
go sąǳę, że bęǳie pożyteczny. Sam się zresztą o tym przekonasz. Myślałem nad tym,
గakie mu stanowisko powierzyć, i postanowiłem, na గego własne życzenie, że zostanie
dyrektorem technicznym.

— A cóż zrobimy z inżynierem Waగdlem?
— Cóż? Na razie pozostanie na stanowisku głównego inżyniera. To mu żadneగ uగmy

nie przyniesie. Przecie dyrekcగa techniczna obeగmie oprócz గego ǳiału szereg innych,
ale o tych szczegółach rozmówisz się గuż z samym Krzysztofem. Nie wątpię, że zrobisz
wszystko, by mu ułatwić pracę…

— Możesz tego być pewien.
— ǲiękuగę ci, Wil, nigdy ani przez chwilę nie stawiałem pod znakiem zapytania

dwóch twoich cech charakteru: uczciwości i szlachetności. Mam tedy²⁶ dalszą do ciebie
prośbę. Nie chciałbym cię dotknąć, ale byłbym ci wǳięczny za umożliwienie Krzysiowi
గak naగmnieగszego kontaktowania z Jachimowskim, Zǳisławem i z całą twoగą roǳiną.

— Jak chcesz…
— Nie obrażaగ się. Krzyś గest trochę odludkiem. Z ludźmi i z życiem w ogóle stykał

się mało. Wiesz, że był wychowany przez matkę, a Terenia zawsze unikała luǳi.
— Jednak skoro chcesz, by został dyrektorem technicznym, bęǳie musiał ustawicznie

mieć do czynienia z wszystkimi podwładnymi.
— Właśnie proszę cię, Wil, byś go pomału i w to wprowaǳił, oswoił z warunkami,

z otoczeniem, no i osobiście wdrożył w pracę.
— Możesz na mnie liczyć.
— Właśnie. Wiem przecie, że i tobie leży na sercu los przedsiębiorstwa, గuż chociaż-

by przez pamięć na naszego święteగ pamięci oగca, który wierzył, że గeszcze గego prawnuki
i prawnuczki utrzymaగą się na teగ placówce… No, a któż po nas to obeగmie? Po tobie i po
mnie?… Zǳisław?… Chyba sam się nie łuǳisz. Zatem tylko Krzyś. I naszym obowiąz-
kiem గest dać mu do tego przygotowanie, గeżeli nie chcemy, by fabryka wpadła w obce
ręce. Wprawǳie pozostaగe గeszcze twóగ starszy syn, ale గest to człowiek całkiem zwich-
nięty… Szkoda, gdy గeszcze był małym chłopcem, miałem naǳieగę, że z niego tęgi chłop
wyrośnie. Że na nim oprze się z czasem cała firma… A tymczasem szczęśliwa rączka two-
గeగ żony tak go pokierowała, że nawet gimnazగum nie skończył, że zrobiła zeń wałkonia
i hulakę…

— Daగ spokóగ — smutno potrząsnął głową Wilhelm Dalcz — nie mówmy o Pawle.
Wykreśliłem go z moగeగ pamięci i z గakichkolwiek rachub. Masz zupełną racగę. Pozostaగe
tylko Krzysztof. Daగ Boże, żeby…

Nie dokończył, gdyż zapukano do drzwi i nie czekaగąc na pozwolenie, uchylono గe,
a na progu stanęła niska, szczupła staruszka w białym fartuchu.

— O, ǳień dobry, panie Wilhelmie.

²⁶tedy (daw.) — zatem, więc. [przypis edytorski]
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— ǲień dobry, Tereniu — zerwał się z galanterią²⁷ i pocałował గą w rękę. — Wciąż
wyglądasz młodo i rześko.

— Żartuగesz, panie Wilhelmie. Ale przeszkoǳiłam wam? Chciałam tylko przypo-
mnieć Karolowi, by wziął proszek. On zawsze zapomina.

Staruszka nalała do kubeczka wody i podała mężowi lekarstwo.
— Bądź tak dobra — powieǳiał chory, oddaగąc kubek — zawiadom Krzysia, że może

przyగść powitać stryగa Wilhelma.
— Dobrze, złotko.
Czekali w milczeniu.
Upłynęło dobrych pięć minut, zanim usłyszeli szybkie pewne kroki i do pokoగu wszedł

Krzysztof. Pan Wilhelm, nie podnosząc się z mieగsca, obrzucił go uważnym spoగrzeniem.
Przed nim stał młody człowiek średniego wzrostu, raczeగ szczupły, o podniesioneగ głowie.
Smagła twarz, gładko wygolona, nieduży prosty nos, ładnie wykroగone usta, duże czarne
myślące oczy i krótko przystrzyżone, w tył zaczesane włosy koloru hebanu składały się na
całość poważną i uగmuగącą.

— Miło mi cię powitać, Krzysztofie — odezwał się wreszcie i wyciągnął rękę.
— Właściwie: poznać — uśmiechnął się młody człowiek. — Tak się గakoś złożyło, że

prawie nie widywaliśmy się ze stryగem.
Pan Wilhelm potrząsnął małą, lecz silną dłonią bratanka. Na ogół podobał mu się,

tylko miękki i zanadto młoǳieńczy głos nieco raził. Natomiast swobodne i naturalne
zachowanie się Krzysztofa robiło dodatnie wrażenie. Przysunął sobie krzesło i usiadł na-
przeciw stryగa. Nie wyglądał na swoగe lata, lecz గuż po chwili rozmowy pan Wilhelm
przekonał się, że ma do czynienia z doగrzałym i zrównoważonym mężczyzną.

Krzysztof opowiadał o belgĳskich i niemieckich fabrykach metalurgicznych, w któ-
rych odbywał praktykę, o rozmaitych stosowanych tam systemach administracగi, o po-
stępach naukoweగ organizacగi pracy, o nowych metodach regulowania produkcగi.

Mówił rzeczowo, bez saǳenia się²⁸ na znawstwo, bez popisywania się erudycగą²⁹, lecz
w sposób świadczący o gruntowneగ znaగomości przedmiotu i o własnym trzeźwym zdaniu
w omawianych sprawach.

Pan Karol Dalcz z nieukrywaną radością woǳił oczyma z twarzy syna na twarz brata,
który zresztą nie ukrywał swego uznania dla młodego inżyniera. Już sam sposób, w గaki się
doń³⁰ zwracał z pytaniami, aczkolwiek miał w sobie గakby posmaczek egzaminu, świadczył,
że pan Wilhelm traktuగe bratanka całkiem poważnie.

Weszła znowu pani Teresa z propozycగą przyrząǳenia kawy, lecz pan Wilhelm po-
ǳiękował.

— Jakże móగ syn, panie Wilhelmie? — zapytała z maskowanym niepokoగem.
— Muszę ci, Tereniu, powinszować. O ile znam się na luǳiach, bęǳie z niego praw-

ǳiwy Dalcz.
— Jeszcze się stryగ rozczaruగe — zaśmiał się Krzysztof, ukazuగąc białe i గakby drapieżne

zęby. — A dlaczego to stryగ z moగą matką tak ǳiwnie się tytułuగą?
— Wiǳisz, Krzysztofie, znałem twoగą matkę, gdy గeszcze była w tym wieku, kiedy

nie tylko mówi się pannom po imieniu, lecz i nosi się గe na rękach.
— Jakże chcesz — zaśmiała się pani Teresa — pan Wilhelm był గuż wówczas studen-

tem.
Pomimo tych wspomnień nastróగ do końca był zimny. Przy pożegnaniu ustalono,

że Krzysztof nazaగutrz z rana zగawi się u pana Wilhelma i zostanie przezeń oprowaǳony
po fabryce. Nominacగę otrzyma zaraz, zaś po kilku tygodniach i po bliższym poznaniu
przedsiębiorstwa przystąpi do zorganizowania swego ǳiału.

Dyrektor Wilhelm Dalcz poగechał do domu. Zapadł గuż zmierzch i gdy auto dotarło
do śródmieścia, w wilgotnym asfalcie odbĳały się mętne refleksy oświetlonych wystaw
sklepowych.

²⁷galanteria (z . galanterie: grzeczność) — wyszukana grzeczność w obeగściu, szczególnie w stosunku do
kobiet. [przypis edytorski]

²⁸saǳić się — próbować się czymś popisać, starać się komuś zaimponować. [przypis edytorski]
²⁹erudycja — rozległe, wszechstronne wykształcenie, oczytanie, wieǳa książkowa. [przypis edytorski]
³⁰doń — skrócone: do niego. [przypis edytorski]
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W ogromnym mieszkaniu przy Alei Uగazdowskieగ panował wielki ruch i hałas. Był
to piątek, ǳień przyగęć pani Józefiny. Wilhelm Dalcz pośpiesznie zdగął palto i przemknął
się mięǳy rozbieganą służbą przez గadalnię i boczny korytarz do swoగeగ sypialni. Z przy-
ległego gabinetu dolatywały głośne śmiechy i okrzyki. Przekręcił na wszelki wypadek
klucz w zamku, zdగął marynarkę, nałożył stary, zniszczony szlaok i zaǳwonił. Po dłu-
gim oczekiwaniu wpadła pokoగówka. Kazał గeగ przynieść obiad. Zamiast obiadu zగawiła
się గednak pani Józefina i wznosząc ręce nad swą maగestatyczną postacią, wybuchnęła
oburzeniem: on గeగ cały dom dezorganizuగe, on przychoǳi wtedy na obiad, kiedy mu się
podoba, wprowaǳa chaos, odrywa służbę od గeగ obowiązków, గeżeli Halina dotychczas za
mąż nie wyszła, to wszystko przez niego, sam palcem nie ruszy, a teraz ona, zamiast bawić
gości i czuwać nad porządkiem, musi tu przychoǳić, dobrze, niech teraz on sam iǳie,
ona z mieగsca się nie ruszy, ǳiś pierwszy raz గest ten hrabia węgierski, a ten tak zwany
pan domu nawet nie raczy się pokazać, biedna ta Halina, ale ona do grobu nie zapomni
wyrodnemu oగcu, zawsze udaగe zmęczonego, byle tylko nie spełniać swoich świętych
obowiązków…

Pan Wilhelm Dalcz przyglądał się przez chwilę żonie oboగętnym wzrokiem, po czym
bez słowa położył się na sofie i zamknął powieki. Pani Józefina, trzasnąwszy drzwiami,
wyszła z pokoగu.
ఝ 
Do pokoగu maszyn wszedł sekretarz Holder z miną zwiastuగącą nowinę.

— No, moగe panie — powieǳiał, zacieraగąc ręce — z గedną z was muszę się rozstać.
W గedneగ chwili umilkły „Royale” i „Remingtony”³¹, a panna Klimaszewska, która nie

daleగ గak wczoraగ w liście samego dyrektora zrobiła dwa błędy ortograficzne, śmiertelnie
zbladła. Holder గednak stanął przy stoliku panny Jarszówny i chrząknął:

— Co pani o tym sąǳi, panno Marychno?
— Ależ za co? — przestraszyła się Jarszówna. — Przecie గa, panie Holder, nic nie

zawiniłam?
— No, niech się pani nie boi! — uśmiechnął się. — Rozstaగemy się z panią my, to

znaczy sekretariat, a pani dostaగe awans i hm… perspektywy!…
— Perspektywy?
— I to గakie! Zostaగe pani osobistą sekretarką dyrektora Krzysztofa Dalcza. Niech

pani powie Józefowi, żeby przeniósł pani maszynę do gabinetu dyrekcగi techniczneగ.
— Dlaczego Marychna? Czy to „stary” zarząǳił? Czy dostanie podwyżkę? — posypały

się pytania.
— Ba, żebyż „stary”. Sam pan Krzysztof powieǳiał: „Proszę mi wyznaczyć tę blon-

dynkę, co sieǳi przy oknie, ona mi się szalenie podoba”.
— Żartuగe pan — zaczerwieniła się Jarszówna — to niemożliwe!
— Serio tak powieǳiał?
Holder stał uśmiechnięty i rozkoszował się wrażeniem, గakie sprawił:
— No, o podobaniu się nie mówił, ale skoro panią wybrał, widocznie coś w tym గest.
— On mi się wcale nie podoba! — zawołała panna Klimaszewska. — Taki గakiś…
— Ho, ho, bo zielone winogrona!
— I od kiedy mam tam do niego iść? Od గutra?
— Po co odkładać szczęście? — z żartobliwym patosem odpowieǳiał Holder. — Ma

pani iść zaraz.
— Ależ గa nie mogę zaraz! — zerwała się Jarszówna. — Niech pan sam patrzy! Mam

zupełnie wytarte łokcie i w ogóle to stara sukienka! I włosy mi się całkiem rozyzowały.
O móగ Boże, dlaczego mi pan nie powieǳiał wczoraగ! Ja tak nie póగdę za żadne skarby!

Gorączkowo pudrowała nosek i otrzepywała kurz z sukni. Jaskrawe rumieńce i roz-
iskrzone emocగą niebieskie oczy wraz z nieco rozczochraną czupryną koloru lnu skła-
dały się na obraz naగwyższego podniecenia. Pełne duże piersi wznosiły się pośpiesznym
nierytmicznym oddechem. Bezładnie machaగąc grzebieniem wyrywała sobie całe pasma
włosów.

³¹„Royale” i „Remingtony” — marki maszyn do pisania. [przypis edytorski]
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— Co się tak przeగmuగesz, Marychno? — wzruszyła ramionami panna Wreczkowska
i wydęła przywiędłe policzki. — Myślisz, że on się z tobą zaraz ożeni? Czy może pośle cię
do fotografii?

— Myśli, że Pana Boga za nogi złapała — dorzuciła inna.
— W ogóle గa słyszałam, że on గest గuż zaręczony i zostawił swoగą narzeczoną za

granicą. Podobno co drugi ǳień do nieగ listy pisuగe.
— No — zగadliwie nadmieniła panna Klimaszewska — teraz Marychna bęǳie mu

listy wystukiwać na maszynie.
— Gadaగcie, panie, gadaగcie — zauważył sekretarz — a każda z was do nieba skakałaby,

żeby była na mieగscu panny Marychny.
— O, tylko nie గa.
— I nie గa.
— I nie గa.
— Mnie się on w ogóle nie podoba. Brunet i taki wyskrobek. Mężczyzna powinien

mieć wzrost, bary…
— I taki zawsze poważny, గakby kĳ połknął.
— Sama wczoraగ mówiłaś, że takich oczu గeszcze nie wiǳiałaś — zaperzyła się panna

Jarszówna.
— Phi… no, ma ładne oczy. Ale to గeszcze smarkacz. Co to za wiek dla mężczyzny

dwaǳieścia osiem lat.
— Dla ciebie pewno, że za mało — odcięła się Marychna. — Przykro mieć do czy-

nienia z mężczyzną o sześć lat młodszym od siebie.
— Kłamiesz! Ja nie mam trzyǳiestu czterech lat!
— Sza, panienki — przerwał Holder — bo గeszcze „stary” weగǳie. No, panno Ma-

rychno, niech pani śpieszy, bo tam గest coś pilnego do dyktowania.
Józef zabrał maszynę, a w chwilę potem Marychna, przeżegnawszy się ukradkiem,

wyszła na korytarz.
Gabinet గeగ nowego szefa mieścił się w końcu korytarza na pierwszym piętrze. Na

wielkich czarnych drzwiach wisiała tabliczka:
„Inż. Krzysztof Wyzbor-Dalcz — Dyrektor Techniczny”.
Zapukała i usłyszawszy krótkie, ale melodyగnym głosem rzucone „proszę”, weszła.
Sieǳiał przy biurku, lecz wstał na గeగ powitanie i odkładaగąc papierosa powieǳiał:
— Czekałem na panią. Jestem Dalcz.
Uścisk dłoni miał miękki, lecz mocny, a wyraz twarzy raczeగ surowy i tylko przygodnie

uprzeగmy.
— Od గak dawna pracuగe pani u nas? — zapytał, wskazuగąc గeగ krzesło.
— Od dwóch lat, panie dyrektorze.
— Zatem గest గuż pani dość otrzaskana z terminologią techniczną. W każdym ra-

zie ilekroć w tym, co będę pani dyktował, bęǳie pani miała గakiekolwiek wątpliwości
dotyczące pisowni, proszę zapytać.

— Dobrze, panie dyrektorze.
Skinął głową, co zrozumiała గako zakończenie rozmowy. Wstała i zaగęła mieగsce przy

maszynie. Ta była ustawiona w ten sposób, że Marychna musiała sieǳieć zwrócona ple-
cami do biurka. Jednak na ścianie przed nią wisiał wielki oszklony plan fabryki i w tym
właśnie szkle wiǳiała odbicie swoగeగ గakże fatalnie nieuczesaneగ głowy, a daleగ kontury
biurka i sieǳącego przy nim swego szefa. Właśnie przewracał గakieś papiery, rozkładał
duże arkusze, segregował małe kartki, na których od czasu do czasu coś notował. To
prawda, że wolała mężczyzn wyższych, ale ten był taki przystoగny i tak ładnie zbudowa-
ny. Oczywiście, koleżanki z sekretariatu krytykowały go tylko przez zazdrość, że właśnie
గą wybrał. Byłaby głupia, gdyby z tego miała sobie zaraz coś wyobrażać, ale గednakże…
Nawet pasuగą do siebie, bo on గest szczupły brunet, a ona dość pełna blondynka. Przemy-
słowiec i stenotypistka³²… w wielu barǳo pięknych filmach zdarzały się takie sytuacగe.

³²stenotypistka — maszynistka korzystaగąca ze stenografii, tగ. kobieta zaగmuగąca się zawodowo pisaniem na
maszynie stenograficzneగ lub przepisuగąca na maszynie do pisania tekst z notatek stenograficznych; dawnieగ
także ogólnie: maszynistka. [przypis edytorski]
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Ma się rozumieć, nie bęǳie tak naiwna, by rozmarzać się na ten temat, ale w każdym
razie to awans. W przerwie obiadoweగ póగǳie do kreślarni³³ pochwalić się oగczymowi…

— Piszemy, proszę pani — rozległ się za nią głos miękki i dźwięczny. — Jest pani
gotowa?

— Proszę, panie dyrektorze.
— Nagłówek: „Organizacగa dyrekcగi techniczneగ Zakładów Przemysłowych Braci Dalcz

i Spółki”… Gotowe?
— Tak గest.
— Więc od nowego wiersza: „Z dniem pierwszym stycznia bieżącego roku wprowaǳa

się następuగącą strukturę administracగi”…
Szybki, sprawny stukot maszyny zmieszał się z płynnym wyrazistym głosem dyktuగą-

cego. Marychna nie podniosła oczu znad klawiatury. Nie rozumiała ani słowa z tego, co
wystukiwały గeగ palce, całą uwagę skupiła na tym, by nie przepuścić ani గedneగ litery, by
nie narobić błędów. Robota musi być wykonana bez zarzutu. Dyrektor Krzysztof Dalcz
miarowym krokiem choǳił wzdłuż pokoగu i dyktował z głowy. W króciutkich przerwach
wiǳiała odbicie గego postaci w szybie przed sobą: గedną rękę trzymał w kieszeni, w dru-
gieగ miał notatki, do których z rzadka zaglądał. Taki elegancki… Krzysztof… To barǳo
ładne imię… Ten student, którego poznała w wagonie, nazywa się Stanisław, w ogóle
co drugi chłopak to Stanisław albo Jan, albo Jurek. Pospolicie. Co innego Krzysztof…
Krzyś, Krzych, a można i z drugieగ połowy imienia: na przykład Toffi — tak గak cukierki!

— …z uwzględnieniem wyżeగ wymienionych rubryk maగą też być sporząǳane co-
ǳienne raporty rozchodu magazynowego w trzech egzemplarzach, a to celem wzaగemneగ
kontroli…

Czy też on naprawdę గest zaręczony? W każdym razie dotychczas na żadną z urzędni-
czek nie zwracał uwagi, a przecież గest గuż w fabryce od trzech tygodni. W buchalterii³⁴
mówiono, że wciąż sieǳi w warsztatach albo konferuగe z kierownikami poszczególnych
biur i ǳiałów. Ciekawa rzecz, czy teraz bęǳie więceగ przesiadywał w gabinecie? Bo po
cóż by kazał przyǳielić sobie sekretarkę?

Od czasu do czasu, nie przerywaగąc dyktowania, zatrzymywał się przy nieగ i nachylał
się nad maszyną, by sprawǳić, co గest napisane.

„Co za szczęście — myślała Marychna — że wczoraగ zrobiłam manicure! Co గak co, ale
swoich rąk nie potrzebuగę się wstyǳić. Daగ Boże każdeగ. Jutro nałożę granatową sukienkę
z białym kołnierzykiem i te గaśnieగsze pończochy”.

Zegar na korytarzu zaczął bić dwunastą i niemal గednocześnie odezwała się chrapliwie
syrena.

— Pani గe obiad w fabryce? — przerwał dyrektor.
— Nie, panie dyrektorze, w domu. Tu tylko śniadanie.
— A barǳo pani głodna?
— Cóż znowu, bynaగmnieగ.
— No więc piszmy daleగ. Zależy mi na skończeniu tego memoriału³⁵ ǳiś గeszcze. Nie

czuగe się pani zmęczona?
— O, nie — skłamała Marychna i zaryzykowała mały uśmiech, lecz on w ogóle tego

nie spostrzegł.
„To nic — myślała w trzasku maszyny — przecie ǳiś tylko pierwszy ǳień. Za tyǳień,

dwa, rozkrochmali się i nie bęǳie taki oficగalny”.
Pisanie skończyło się około trzecieగ. Wziął maszynopis i zasiadłszy przy biurku, po-

grążył się w czytaniu. Zaległa cisza. Marychna nieznacznie rozcierała zmęczone palce,
zerkaగąc ku zwierzchnikowi. Jaki on ma ładny owal twarzy i గaką gładką smagłą cerę…

— Proszę pani — podniósł na nią oczy — czy pani గest pewna, że „narzęǳiownia”
pisze się przez „rz”?

— No… tak, panie dyrektorze — odpowieǳiała speszona i teraz గuż sama nie wie-
ǳiała, czy nie należy pisać przez „ż”.

³³kreślarnia — pracownia, w któreగ kreśli się rysunki techniczne, rysuగe plany itp. [przypis edytorski]
³⁴buchalteria — księgowość, rachunkowość. [przypis edytorski]
³⁵memoriał (z łac.) — oficగalne pismo zawieraగące wyగaśnienie sprawy lub uzasadnienie prośby. [przypis

edytorski]
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— Niech się pani nie ǳiwi — uśmiechnął się, naగwyraźnieగ uśmiechnął się do nieగ
— niech się pani nie ǳiwi, że గestem słaby w ortografii. Zarówno szkołę średnią, గak
i politechnikę przechoǳiłem za granicą, a w gramatyce polskieగ గestem tylko samoukiem,
i to, గak pani wiǳi, kiepskim.

Chciała coś odpowieǳieć, ale ani rusz nie przychoǳiło గeగ na myśl nic odpowiedniego.
Tymczasem on skończył czytać i wziął do ręki słuchawkę telefonu wewnętrznego. Kazał
się połączyć z naczelnym dyrektorem i powieǳiał:

— Tu mówi Krzysztof, czy stryగ bęǳie mógł teraz mnie przyగąć?… Dobrze, zaraz
przyగdę.

Bez pośpiechu złożył papiery i pobrzękuగąc kluczami zamykał szuflady biurka.
— O któreగ pani przychoǳi do pracy? — zapytał.
— O ósmeగ, panie dyrektorze.
— Hm… Wolałbym, by pani przychoǳiła o siódmeగ, za to, oczywiście, గuż o trzecieగ

bęǳie pani wolna. Nie sprawi to pani różnicy?
— Nie, panie dyrektorze, tylko że గa mieszkam w Zielonce i… żeby na czas zdążyć,

musiałabym wstawać barǳo wcześnie… o piąteగ…
— Ano tak — zastanowił się — trudno panią do tego zmuszać. Jaką pani ma pensగę?
— Dwieście ǳiesięć złotych.
— Więc dostanie pani podwyżkę, ale trzeba bęǳie zamieszkać w Warszawie. Czy chce

pani?
Naturalnie, że chciała. Mieszka w Zielonce u oగczyma, a teraz przeprowaǳi się do

miasta i wynaగmie pokóగ, గeżeli to గest potrzebne. Dyrektor Dalcz powieǳiał, że nawet
konieczne, gdyż bęǳie గeగ od czasu do czasu potrzebował i w goǳinach pozabiurowych,
za które, oczywiście, wypłacą గeగ dodatkowo. Na razie pensగa zostanie podwyższona do
trzystu pięćǳiesięciu złotych.

— Barǳo ǳiękuగę, panie dyrektorze — zaczerwieniła się i niespoǳiewanie dla siebie
sameగ dygnęła.

To go widocznie rozbawiło, gdyż uśmiechnął się, ukazuగąc śliczne drobne i barǳo
białe zęby.

— Ile pani ma lat? — zapytał.
— Dwaǳieścia గeden, to గest właściwie dwuǳiesty drugi — zażenowała się.
— Jest pani గeszcze barǳo młoda. No, więc układ stoi?… Wydam odpowiednie po-

lecenie panu Holderowi. Teraz గeszcze గedno. Proszę panią, by wszystko, co గeగ dyktuగę,
zatrzymane zostało w ścisłeగ taగemnicy. To గest warunek nieoǳowny. Do wiǳenia pani.

Podał గeగ rękę i wyszedł z gabinetu. Była niezwykle podniecona. Tyle zmian! Boże,
bęǳie miała taką dużą pensగę, no i nareszcie zamieszka w Warszawie! Zaraz od గutra
zacznie szukać sobie pokoగu. Co też oగczym na to powie?

Gorączkowo pakowała swóగ woreczek i zamykała maszynę. Korciło గą, by pobiec zaraz
do sekretariatu i pochwalić się koleżankom, lecz wytrzymała do gwizdka. Teraz zaś mu-
siała śpieszyć się na pociąg. Prędko wybiegła na ulicę. Nie cierpiała tego kawałka drogi do
przystanku tramwaగowego. W lecie czy w zimie, zawsze było tu pełno błota, a w గesieni
należało wręcz uprawiać ekwilibrystykę³⁶, by po rozrzuconych tu i ówǳie cegłach dotrzeć
do ulicy Wolskieగ, gǳie గuż były chodniki. ǲiś గednak wprost nie zwróciła na to uwa-
gi. Na przystanku zebrało się గuż kilkanaście osób, przeważnie z biura konstrukcyగnego
i z kalkulacగi. Wszyscy గuż wieǳieli, że została sekretarką Krzysztofa Dalcza, i winszo-
wali గeగ awansu. Osobą młodego dyrektora barǳo się interesowano przede wszystkim ze
względu na zmiany, గakie miał zaprowaǳić w fabryce, a poza tym z racగi, że wszystko, co
dotyczyło roǳiny pryncypałów, było గednym z naగpopularnieగszych tematów w rozmo-
wach mięǳy pracownikami. Lubiano i bano się Wilhelma Dalcza, z przekąsem mówiono
o Zǳisławie, z szacunkiem o Karolu, Jachimowski miał opinię „cwaniaka”, a o Krzysz-
tofie Dalczu nie wyrobiono sobie గeszcze zdania.

Oగczym Marychny Jarszówny, pan Ozierko, గako గeden z naగstarszych pracowników
firmy, doskonale był obznaగmiony³⁷ z tymi kwestiami. Toteż, gdy tylko wraz z pasierbicą

³⁶ekwilibrystyka (z łac. aequilibrium: równowaga) — zachowywanie równowagi ciała w trudnych warunkach.
[przypis edytorski]

³⁷obznajmiony (przest.) — zaznaగomiony z czymś. [przypis edytorski]
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ulokowali się w przeǳiale trzecieగ klasy pociągu do Zielonki i gdy Marychna zakomuni-
kowała mu propozycగę swego szefa, oświadczył, że nic przeciw nieగ nie ma, gdyż Dalczowie
to „roǳina solidna” i nie daǳą swemu człowiekowi zrobić krzywdy. Takie గuż obyczaగe
są od starego Franza.

Ponieważ zaś Marychna czuła się od ǳiś także „swoim człowiekiem” Dalczów, sa-
ma zaczęła wypytywać oగczyma o ich historię. Słyszała గą wprawǳie kilkaǳiesiąt razy,
opowiadaną różnym przygodnym słuchaczom, lecz nigdy nie zwracała na nią szczególneగ
uwagi, nawet wówczas, gdy po skończeniu gimnazగum dostała posadę w fabryce. Teraz
గednak było zupełnie inaczeగ. Każda informacగa, każde słowo miały swoగe głębokie aktu-
alne znaczenie.

— Stary Franz — mówił oగczym — nie miał i trzyǳiestki, గak do Warszawy przy-
గechał, ale rzemieślnik był గuż pierwsza klasa i, గak się pokazało, głowę na karku miał.
Na psach przyగechał, co mu wózek z całym dobytkiem przyciągnęły, a nie nazywał się
Dalcz, tylko Daltz. Ale że to luǳiom trudno tak wymówić, to i wszyscy mówili: „a to
zanieś zamek do naprawy do Dalcza”, „a niech Dalcz zreperuగe zawiasy”, bo to otworzył
sobie skromny warsztacik na Boniaterskieగ, co to nazywano także i „pod psami”, że to
niby na psach przyగechał. Ale człowiek był zacny, pracowity, a był wówczas taki zamożny
młynarz na Praǳe, Bauer się nazywał. Też z Niemców. Otóż Franz robił to i owo przy
młynie i coś w dwa lata z córką Bauera się ożenił. Podobno w posagu dostał pięć tysięcy
rubli, czy więceగ. A że człowiek był oszczędny, pracowity i niegłupi, zaraz sobie niewielką
kotlarnię³⁸ założył, a pomału plac za wolską rogatką³⁹ kupił i zaczął budować. Trochę ze
swoich, trochę z posażnych⁴⁰, a trochę z pożyczonych, bo był uczciwy i luǳie mu własną
duszę zawierzyliby. Powoǳiło się nieźle. Z początku narzęǳia rolnicze robił, późnieగ na
Koleగ Wiedeńską⁴¹ różne zamówienia przyszły. A గak synowie szkoły pokończyli i oగcu
pomagać przyszli, to గuż w fabryce ze dwustu robotników było.

— To znaczy, że w teగ sameగ fabryce, gǳie my teraz pracuగemy? — zapytała Marychna.
— W teగ sameగ. Tylko że po śmierci starego Franza obaగ synowie zaraz fabrykę roz-

szerzyli, zarzucili drobną robotę i przeszli na fabrykacగę⁴² maszyn. Starszy, Wilhelm, że
to barǳieగ przystoగny i elegancki był, z hrabianką się ożenił, z panną Korniewicką. Zbied-
niała roǳina, tylko na małym folwarczku sieǳiała, ale zawsze, co hrabianka, to hrabian-
ka. Tylko że mu na pomyślność nie była. Strasznie nosa darła⁴³ i zaczęło się od tego, że
z młodszym bratem Wilhelma, z Karolem, pokłóciła się i podobno nawet za drzwi go
wyprosiła. A poszło o małżeństwo Karola.

— Naszego prezesa?
— Właśnie. Zakochał się on w గedneగ Gruszkowskieగ, córce kupca korzennego. To

hrabiance, wiadomo, nie w smak. A panienka ładna była, drobna taka, no i pan Karol, గak
zaciął się, to i ożenił na złość bratoweగ. Stąd i zerwanie przyszło. A గak matka, tak samo
i ǳieci z daleka się trzymali od pani Karoloweగ. Wilhelmowi w rok po ślubie uroǳił
się pierwszy syn, Paweł. Ten, widać, w matkę się wdał, bo żadnych nauk nie skończył
i albo hula po świecie, albo w matczynym folwarku sieǳi i, గak mówią, z roǳicami
żadnych stosunków nie ma. Potem uroǳiła się córka Ludwika, ta, co గest za dyrektorem
Jachimowskim, Wilhelmowi znaczy się, późnieగ Zǳisław, ten co go niedawno taczkami
wywieźli, też nie udał się, a późnieగ córka Halina.

— To ta, co przyగeżdża czasami do fabryki takim zielonym samochodem i z psem —
kiwnęła głową Marychna.

— Bóg గą tam wie, ale o nieగ też luǳie, గak to luǳie, za dobrze nie gadaగą.
— A Krzysztof?

³⁸kotlarnia — zakład produkuగący kotły. [przypis edytorski]
³⁹rogatka wolska — zespół dwóch nieistnieగących ǳiś budynków w Warszawie, znaగduగących się na początku

ul. Wolskieగ, zbudowanych na pocz. XIX w. przy droǳe wyగazdoweగ z Warszawy do wsi Wola; rogatka: daw.
posterunek na granicy miasta, na którym pobierano opłaty za wగazd. [przypis edytorski]

⁴⁰posażne (środki) — pieniąǳe z posagu. [przypis edytorski]
⁴¹Kolej Wiedeńska — linia koleగowa Warszawa–Skierniewice–Koluszki–Piotrków–Częstochowa–Dąbrowa

Górnicza na Kraków i Wiedeń, naగdawnieగsza w Królestwie Kongresowym, zbudowana w latach –.
[przypis edytorski]

⁴²fabrykacja — produkcగa. [przypis edytorski]
⁴³nosa darła — zaǳierała nosa, była zarozumiała. [przypis edytorski]
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— Krzysztof to, గak wiesz, syn prezesa Dalcza. Opowiadali, że dlatego za granicą był
kształcony, żeby tu nie spotkał się z ǳiećmi swego stryగa, bo taka గuż złość mięǳy matka-
mi była. Ale że Karol był oszczędny, a Wilhelma i żona, i ǳieci ruగnowały, to i Krzysztofa
większa część గest w fabryce. I ty uważaగ, żebyś mu nie naraziła się czymś, bo on ma tam
naగważnieగszy głos. Nawet ǳiś słyszałem od inżyniera Lasockiego, że Krzysztof pewno
po Wilhelmie naczelnym zostanie.

— Ja tam mu wcale nie myślę się narażać — żarliwie zapewniła Marychna.
— Mnie గuż nie wyrzucą, od chłopca w fabryce pracuగę, ale ty uważaగ. Mogą być

wielkie zmiany, గakby Krzysztof wysaǳił stryగa z dyrekcగi.
— A dlaczego oni wszyscy nazywaగą się po prostu Dalczami, a ten గest Wyzbor-Dalcz?
— Bo adoptowany. Wiǳisz, matka Krzysztofa, z domu Gruszkowska, miała wuగa,

także był ze szlachty, a że był bezǳietny, więc wielkie miał zmartwienie, że na nim ród się
kończy. On właśnie powieǳiał pani Karoloweగ: „Jak syn się wam uroǳi, to go adoptuగę,
niech i moగe nazwisko nosi, a cały móగ maగątek గemu zapiszę”. I testament taki zrobił.
Otóż dlatego ten i nazywa się Wyzbor-Dalcz.

Po przyగeźǳie do Zielonki Marychna zaraz zakrzątnęła się przy pakowaniu swoich
rzeczy. Wprawǳie trochę było గeగ żal zostawiać oగczyma, ale ponieważ i tak były w domu
dwie గego własne córki, o wygody starego nie potrzebowała się martwić.

Nazaగutrz o piąteగ rano గuż była na nogach, a o siódmeగ w fabryce. Barǳo się cieszyła,
że zdążyła przyగść do gabinetu, zanim గeszcze zగawił się గeగ szef. Skorzystała z okazగi, by na
chwilę wpaść do sekretariatu i pochwalić się zmianami, గakie maగą zaగść w గeగ życiu. Panna
Klimaszewska zaraz zaproponowała గeగ, by zamieszkały razem.

— Eee, kiedy ty tak daleko mieszkasz — wymĳaగąco odpowieǳiała Marychna.
— No, to mogę się przeprowaǳić. Znaగǳiemy pokóగ gǳieś bliżeగ.
— Daగ గeగ spokóగ — wtrąciła panna Proszyńska — przecie wiǳisz, że Marychna chce

mieszkać sama.
— Aha!
— Inaczeగ po cóż by przeprowaǳała się z Zielonki — złośliwie dorzuciła inna.
— Głupie గesteście — obraziła się Jarszówna i wybiegła na korytarz.
Właśnie zdążyła weగść do gabinetu szefa, gdy i on się zగawił. Wszedł swoim tak cha-

rakterystycznym, lekkim, elastycznym krokiem i przywitał గą wesołą uwagą:
— Jak to miło z pani strony, że గuż ǳiś przybyła pani o siódmeగ.
— Zastosowałam się do życzenia pana dyrektora…
— ǲiękuగę pani. A pokóగ గuż గest?
— Jeszcze nie.
— Ma pani może w mieście krewnych, u których mogłaby pani zamieszkać?
— Nie, panie dyrektorze. Wynaగmę pokóగ.
— Tym lepieగ — powieǳiał.
Nie zrozumiała, dlaczego ma to być lepieగ, i zapytała:
— Jak to lepieగ?
Krzysztof Dalcz roześmiał się:
— No… powieǳmy, bęǳie się pani czuła swobodnieగsza…
— Ach tak…
— Ma pani zapewne గakiegoś miłego narzeczonego, bęǳie mógł panią odwieǳać —

powieǳiał po chwili wahania.
Policzki Marychny zaróżowiły się gwałtownym rumieńcem, a serce zaczęło bić mocno

i szybko.
Przecie to గuż wcale nie było dwuznaczne!
Dalcz wyగął z kieszeni dużą srebrną papierośnicę i zapalił.
— Czy zadowolona గest pani z noweగ pracy? — zapytał, stoగąc wciąż przy nieగ i udaగąc,

że nie spostrzega గeగ zmieszania.
— Barǳo — powieǳiała z mocnym akcentem szczerości.
Chciałaby teraz zapewnić go, że గest zachwycona, że bęǳie starała się, గak nikt, żeby

tylko był z nieగ zadowolony, że zrobi wszystko, co leży w గeగ umieగętnościach, by pozyskać
గego życzliwość…

Myśli Dalcza widocznie zbliżoną szły drogą, gdyż powieǳiał:
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— Mam naǳieగę, że bęǳiemy z siebie zadowoleni. Prosiłbym panią, by miała do
mnie zaufanie i by zbytnio nie ǳieliła się z przyగaciółkami tym, co robimy i o czym ze
sobą mówimy.

— Ależ, panie dyrektorze, to గasne!
— Zatem doskonale.
— Zresztą గa nie mam przyగaciółek — dorzuciła.
Zaśmiał się గakoś ǳiwnie:
— Jesteśmy zatem oboగe w podobnym położeniu: గa też nie mam przyగaciół… Tak…

No, ale zabieraగmy się do roboty.
Zasiadł do biurka, przez chwilę wertował notatki i zaczął dyktować.
Jeżeli wczoraగ Marychna nie rozumiała tego, co pisała, to ǳiś była tak podniecona

wyobraźnią, że sama sobie ǳiwiła się, గak może pisać, nie słysząc poszczególnych wyrazów,
a tylko melodię tego świeżego młoǳieńczego głosu.

Kilkakrotnie przerywano im pracę. Wchoǳił woźny z గakimiś papierami, inżynier
Waగdel i inni. Marychna spostrzegła, że z nimi rozmawiał inaczeగ niż z nią. Wprawǳie
głos był ten sam, ale ton suchy, szorstki, zdania urywane. Obserwacగa ta ucieszyła గą
niezmiernie. Bała się puszczać zbyt daleko woǳe fantastycznym marzeniom, ale cóż mogła
poraǳić na to, miała tylko dwaǳieścia గeden lat i marzenia dość nieposłuszne.

Dyktowanie trwało do dwunasteగ.
— No, teraz niech pani każe sobie dać herbatę — przerwał Dalcz — i życzę pani

dobrego apetytu. Ja też póగdę na śniadanie, późnieగ zaś zabawię trochę na warsztacie. Pani
może zaగąć się przygotowaniem trzech okólników⁴⁴ według tych oto schematów, wszakże
z uwzględnieniem zmian, porobionych przeze mnie ołówkiem na marginesie.

Skinął గeగ głową i wyszedł.
Z గakąż radością Marychna zabierała się teraz do pracy, z గaką dbałością wykonywała

wszystkie గego polecenia. Fabryka przestała być mieగscem coǳienneగ szareగ pańszczyzny,
a stała się treścią dnia. Wolne goǳiny, spęǳone poza biurem, stanowiły tylko గakby
uzupełnienie doby, గakby czas pozostawiony na to, by mogła przygotować się do teగ chwili,
kiedy on weగǳie i obrzuci గą miłym, ciepłym spoగrzeniem swoich przepięknych oczu.
A był taki uprzeగmy i taki uważny. Zawsze spostrzegał każdy nowy szczegół w గeగ ubraniu,
czasem nawet dawał గeగ rady: „naగlepieగ pani w zielonym”, albo: „niech pani spróbuగe
czesać się trochę inaczeగ, barǳieగ gładko, mam wrażenie, że bęǳie to w pani typie”.

Marychnie aż ǳiwno było, że mężczyzna, i do tego గeగ zwierzchnik, taki poważny
człowiek, గest dla nieగ taki uważny, życzliwy i interesuగący się nią całkiem widocznie.
Świadczyło to o గego naprawdę wielkopańskim wychowaniu i o dużeగ delikatności. Do-
tychczasowe doświadczenie Marychny w obcowaniu z mężczyznami, w ogóle niewielkie,
nie wychoǳiło poza గeగ sferę, poza kilkunastu znaగomych urzędników, studentów czy
młodych oficerów. Nie kochała się nigdy. Ten i ów podobał się గeగ czasami, lecz bliż-
szy kontakt z nimi zamykały podświadomie గeగ marzenia o wielkieగ miłości do గakiegoś
niezwykłego człowieka, egzotycznego maharadży⁴⁵, sławnego lotnika, gwiazdora filmo-
wego czy zwycięzcy olimpiady. Oczywiście dyrektor Krzysztof Dalcz nie był żadną z tych
postaci, był czymś znacznie mnieగszym, ale i czymś znacznie większym. Dlaczego, sa-
ma nie wieǳiała. Nie starała się zresztą tego zgłębić. Zbyt pochłaniało గą przeżywanie
rzeczywistości i wznoszenie nad tą rzeczywistością fantastycznych marzeń o గutrze.

Teraźnieగszość stanowiła గuż గakby próg do nieగ. Marychna wynaగęła nieduży, ale bar-
ǳo ładniutki pokoik przy ulicy Leszno. Doగazd stąd do fabryki trwał niespełna kwadrans,
wstawała zatem z rana tak గak dawnieగ, o szósteగ, a o trzecieగ była గuż wolna. Ten rozkład
dnia wpłynął też na rozluźnienie stosunków z kolegami. Nie spotykała ich w tramwaగu,
a zastosowuగąc się do prośby zwierzchnika, nie starała się też widywać ich w wolneగ połu-
dnioweగ goǳinie. Z początku trochę irytowały గą uwagi dawnych przyగaciółek na temat
గeగ rzekomego „zaǳierania nosa”, z biegiem czasu przestała na nie reagować, tym barǳieగ
że ostatecznie miała prawo uważać się za kogoś nieco wyższego w hierarchii fabryczneగ

⁴⁴okólnik — pismo służbowe z poleceniami a. wskazówkami wydane w గednym egzemplarzu i przekazywane
obiegiem mięǳy odbiorcami. [przypis edytorski]

⁴⁵maharadża (sanskryt: wielki król) — tytuł władców indyగskich. [przypis edytorski]
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od nich. Sprawiała to nie tylko większa pensగa, lecz i sposób, w గaki traktował గą dyrektor
Krzysztof Dalcz.

Nie mogła tego nie zauważyć, że ilekroć do gabinetu wchoǳił ktokolwiek, Dalcz,
zwracaగąc się do nieగ, był wyగątkowo uprzeగmy, do przesady grzeczny, demonstracyగnie
miły, przy గednoczesnym ściśle oficగalnym ustosunkowaniu się do przybyłego. Kontrast
ten sprawiał Marychnie niedaగącą się określić radość. Cieszyłaby się nim może mnieగ,
gdyby wieǳiała, గaki efekt wywołał w licznych biurach Zakładów. Dla nieగ ten efekt
wyraził się tylko w tym, że teraz wszyscy, nie wyłączaగąc inżynierów i kierowników biur,
witali గą z większym szacunkiem, wstawali z krzesła, gdy z nią rozmawiali, kłaniali się
z daleka i nie pozwalali sobie przy nieగ na żarciki.

Teraz గuż dość często z polecenia zwierzchnika załatwiała różne sprawy w biurach
i w kantorach⁴⁶ warsztatowych. Czasami nawet wysyłana była do miasta, by kupić గakieś
książki techniczne lub wypisać గakieś dane z wielkich encyklopedii w bibliotece na Ko-
szykoweగ. Ilekroć była rzecz pilna, pan Krzysztof kazał గeగ గechać własnym samochodem.
Zaczynały się గuż pierwsze przymrozki i గazda otwartym wozem nie sprawiałaby zbyt wiel-
kieగ rozkoszy, gdyby nie fakt, że to był గego wóz, no i że z okien buchalterii widać było
doskonale, గak wsiadała i గak szofer owĳał గeగ nogi dyrektorskim pledem. A cóż to dopiero
był za గubel⁴⁷, gdy z okien tych zobaczono, గak wsiadali oboగe: ona i pan Krzysztof Dalcz!

Zdarzyło się to przy takieగ sposobności: o drugieగ skończyła rozkładanie do segre-
gatorów raportów warsztatowych, gdy właśnie zaǳwonił telefon. Mówiła matka pana
Krzysztofa i Marychna, która teraz zawsze załatwiała గego telefony, dowieǳiała się, że
pan Karol Dalcz gorzeగ się czuగe i prosi syna, by poగechał po lekarza lub posłał poń⁴⁸ sa-
mochód. Marychna natychmiast zaǳwoniła do narzęǳiowni, gǳie, గak wieǳiała, musiał
teraz być pan Krzysztof. Przyszedł natychmiast i powieǳiał:

— No, skoro pani గuż skończyła z raportami, odwiozę przy sposobności panią do
domu. Gǳie pani mieszka?

— Na Lesznie, proszę pana, ale po co pan bęǳie się fatygował…
— O? A czy nie myśli pani, że mi to sprawi przyగemność? — spoగrzał na nią znacząco.
Zarumieniła się i spuściła oczy. Po chwili sieǳiała గuż w samochoǳie obok niego.

Szofer został, gdyż pan Krzysztof sam chciał prowaǳić wóz. Prowaǳił spokoగnie i lekko
z tą delikatnością, która cechowała całe గego postępowanie w stosunku do nieగ. A prze-
cież wieǳiała, że umie być szorstki, ba, nawet brutalny. Nie tak dawno, gdy szukała
go w hartowni, słyszała na własne uszy, గak sztorcował⁴⁹ inżyniera Wońkowskiego. Na-
wymyślał mu wówczas od choler i powieǳiał, że taka robota గest do… Tu użył takiego
słowa, గakiego nigdy by się po nim nie spoǳiewała. Po prostu nie pasowało do niego.
W ustach innych brzmiałoby także ordynarnie, ale nie raziłoby tak barǳo, గak w గego,
takich ładnych i tak subtelnie zarysowanych. Zresztą Marychna nie umiała tego sobie
wytłumaczyć, ale zdawało się గeగ, że to prawie świętokraǳtwo, chociaż od paru osób sły-
szała, że pan Krzysztof „nie patyczkuగe się i ruga na całego”. Może to గego poza, żeby
więceగ postrachu wzbuǳać w podwładnych, a może po prostu zły nawyk. Wolała o tym
w ogóle nie pamiętać, a przychoǳiło గeగ to tym łatwieగ, że wieǳąc o గeగ obecności, nigdy
tego nie robił.

Samochód zatrzymał się przed గeగ domem. Otworzył drzwiczki i pomógł గeగ wysiąść.
— Barǳo, barǳo ǳiękuగę panu dyrektorowi — wyciągnęła doń rękę.
— To గa pani ǳiękuగę — powieǳiał z uśmiechem, przytrzymał chwilę గeగ rękę, od-

sunął rękawiczkę i pocałował tuż koło przegubu.
Wpadła do domu గak nieprzytomna. Omal nie rzuciła się na szyగę panu Wieczorkowi,

oగcu గeగ gospodyni, gdy ten గeగ drzwi otworzył. Ponieważ obiad dawano o wpół do czwarteగ,
miała dość czasu na rozpamiętywanie tego ważnego zdarzenia: pocałował గą w rękę!

Od czasu gdy została గego sekretarką, minęło zaledwie trzy tygodnie, a గuż wieǳiała,
że się to byle czym nie skończy. Jeżeli tedy tak starannie upiększała i porządkowała swóగ

⁴⁶kantor (z niem. Kontor: kantor, biuro, od łac. computare: liczyć, obliczać) — daw. biuro zakładu a. fabryki.
[przypis edytorski]

⁴⁷jubel (pot.) — wielka radość; huczna, hałaśliwa zabawa. [przypis edytorski]
⁴⁸poń — skrócone od: po niego. [przypis edytorski]
⁴⁹sztorcować (pot.) — upominać, strofować, besztać. [przypis edytorski]
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pokoik, to nie bez myśli, że przecież może się zdarzyć, że do nieగ kiedy wstąpi. Bez żadnych
zamiarów, ale tak sobie… Właściwie to nonsens, a గednak…

I zdarzyło się, a zdarzyło się całkiem niespoǳiewanie.
Marychna zawsze dość ciężko przechoǳiła zwykłą słabość. Dawnieగ, gdy గeszcze pra-

cowała w sekretariacie, brała zwykle zwolnienie na te dwa dni. Teraz గednak postanowiła
nie przerywać pracy. Po pierwsze tęskno byłoby గeగ za… fabryką, a po wtóre, obawiała
się, by pan Krzysztof na czas గeగ nieobecności nie wziął któreగś inneగ, na przykład takieగ
Klimaszewskieగ, co mizdrzy się do każdego mężczyzny.

Dlatego poszła. Wyglądała గednak tak blado i tak fatalnie, że on sam to zauważył
i kazał గeగ wrócić do domu, a nazaగutrz broń Boże nie przychoǳić, bo zresztą i roboty
żadneగ specగalnie nie bęǳie. Zaległość zaś dwudniowa łatwo się da odrobić. Ma zresztą
teraz całe swoగe biuro i świat się nie zawali, గeżeli ona przez dwa dni odpocznie. Był
przy tym tak delikatny, że nie wypytywał, co గeగ గest. Widocznie domyślał się. Cóż, nic
ǳiwnego, pewno nieగedną miał గuż kochankę (tu serce Marychny ścisnęło się), nieగedną,
i zna się na słabościach kobiecych.

Nazaగutrz tedy Marychna nie poszła do fabryki. Leżała w łóżku i haowała cyklame-
ny⁵⁰ na lauze⁵¹, którego przeznaczeniem miało być upiększenie stolika przed lustrem.
Była może piąta, a może kwadrans po, gdy w przedpokoగu rozległ się długi ǳwonek. Pew-
no któraś przyగaciółka gospodyni. Marychna słyszała గeగ kroki, gdy szła otworzyć drzwi,
brzęk łańcucha i nagle pukanie do గeగ pokoగu. Więc do nieగ? Któż to może być?

Weszła gospodyni i powieǳiała, że przyszedł గakiś pan i pyta, czy może go panna
Jarszówna przyగąć.

— Jaki pan? Przecież leżę w łóżku.
— Taki brunet, elegancki, mówi, że wie o pani chorobie i właśnie przyszedł odwieǳić.
— Boże drogi! — Marychnie zaparło oddech. — Czyżby… Moగa pani! Ja sama nie

wiem… No, niech pani chyba poprosi… Zaraz, czy గa nie గestem rozczochrana?
— Nie, nie, i koszulka ładna, గak się patrzy, śmiało może pani go przyగąć.
Z tymi słowami gospodyni wybiegła, a w sekundę potem do pokoగu wszedł Krzysz-

tof Dalcz. Był nie w coǳiennym grubym szarym ubraniu, lecz w czarnym wizytowym,
w którym wyglądał గeszcze ładnieగ i గeszcze subtelnieగ. W ręku trzymał dużą paczkę.

— ǲień dobry pani, గakże się pani czuగe? — powieǳiał tak swobodnie, గakby w గego
wizycie nie było nic naǳwyczaగnego.

— Och, panie dyrektorze — wyszeptała z trudem.
— Uważałem za swóగ miły obowiązek odwieǳić panią. No, nie przywita się pani ze

mną?
Wyciągnęła rękę, która wyraźnie drżała. Pochylił się i musnął గą barǳo gorącymi

ustami, przytrzymuగąc w swoగeగ dłoni.
— Przyniosłem na pociechę czekoladki — powieǳiał, umieszczaగąc pudło na zasta-

wionym drobiazgami stoliku przy łóżku i przysuwaగąc sobie krzesło.
— Pan dyrektor… doprawdy… గa strasznie ǳiękuగę…
— Pozwoli pani rozpakować? Wiǳi pani, że గa sam గestem łakomy, i myślałem, że

zechce mnie pani poczęstować.
— O, గa sama — zerwała się, lecz nagły ruch wywołał widocznie silny ból, gdyż opadła

na poduszkę i pobladła z wyrazem cierpienia na twarzy.
Dalcz, nie mówiąc ani słowa, wstał, nalał do szklanki odrobinę wody, wyగął z kieszeni

kamizelki małe srebrne pudełeczko i podał గeగ białą pastylkę:
— Niech pani to zażyగe — powieǳiał tonem nieznoszącym sprzeciwu — to uspokaగa

wszelkie bóle.
Marychna połknęła lekarstwo.
— Gorzkie — uśmiechnęła się.
— Za kwadrans ból minie — zapewnił, chowaగąc pudełko do kieszeni.
Teraz przypomniała sobie, że గuż గe wiǳiała u niego w fabryce. Pewnego razu, po

powrocie z warsztatów, zażył taką pastylkę, wyగaśniaగąc, że ma częste migreny i że tylko to

⁵⁰cyklamen — ozdobna roślina o dużych, sercowatych liściach i białych, różowych a. czerwonych kwiatach.
[przypis edytorski]

⁵¹laufer (daw.) — bieżnik, podłużna serweta na stół lub ławę. [przypis edytorski]
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mu pomaga. Rzeczywiście, wyglądał wówczas barǳo blado i miał sine cienie pod swoimi
pięknymi oczami.

— Pan dyrektor taki dla mnie dobry — westchnęła.
Milczał chwilę i గakby z namysłem powieǳiał, ciągnąc słowa:
— Przesaǳa pani… Zresztą chyba trzeba mieć na świecie kogoś, dla kogo można być

dobrym…
I nagle, గakby dla zmienienia tematu rozmowy, zaczął innym tonem:
— ǲiś musiałem wraz ze stryగem Wilhelmem reprezentować fabrykę na pogrzebie

prezesa Genwaగna. Pogrzeb trwał przeszło dwie goǳiny i nieco przemarzłem…
— Czy to ten Genwaగn?… — zapytała Marychna.
— Tak. Z fabryki Scherr i Genwaగn… Niegdyś kolega szkolny stryగa Wilhelma. Za-

strzelił się. Czytała pewno pani w ǳiennikach.
Marychna nie czytywała w ogóle ǳienników. Dawnieగ, gdy గeszcze pracowała w se-

kretariacie i mieszkała w Zielonce, o wszystkich ważnieగszych zdarzeniach dowiadywała
się albo od kolegów, albo od oగczyma, który przy każdeగ takieగ sposobności opowiadał
o karierze i koligacగach⁵² omawianeగ osoby. To była గego pasగa. Toteż ǳięki nieగ Marych-
na dobrze wieǳiała, kto to గest Genwaగn. Jeżeli oగczym o kimś mówił z dodatkiem słowa
„ten” — oznaczało to, że mówi się o znanym i bogatym człowieku.

— Zastrzelił się? Przecież to był గuż stary człowiek — zauważyła.
— Stary. Starzy też miewaగą powody do samobóగstwa. Podobno firma గego stała na

progu bankructwa.
— Jednak, panie dyrektorze, częścieగ się słyszy o samobóగstwach luǳi młodych. Prze-

ważnie z miłości…
— O, nie mówmy o tym. Oboగe గesteśmy młoǳi — powieǳiał z uśmiechem —

i wcale nie myślimy o… samobóగstwie. No, nie lepieగ pani?
— Troszkę.
— A barǳo pani niezadowolona, że przyszedłem గeగ dokuczać?
— Panie dyrektorze — zawołała z taką szczerością wyrzutu w głosie, że aż sama spo-

strzegła się, że to nie wypada.
— Ładnie tu u pani — powieǳiał, rozglądaగąc się. — Znać, że ma pani zamiłowania

estetyczne. Cóż to pani haowała?
— To laufer na stolik.
Wziął robotę do ręki i uważnie గeగ się przyglądał:
— Cyklameny. Robi to pani z dużą wprawą. Piękny ha i temat szczęśliwie pomy-

ślany. Czy pani sama sobie komponuగe te rzeczy?
— Sama. O, గeżeli pan dyrektor łaskaw, proszę zobaczyć tam, ta poduszka z paprocią,

to też sama sobie wymyśliłam.
Wstał i uważnie przyగrzał się poduszce.
— Ciekawa kompozycగa — powieǳiał. — Ma pani talent w ręku.
— Ale గa గestem gapa — zaśmiała się. — Nuǳę pana dyrektora babskimi fatałaszkami.

Barǳo przepraszam! Pan na pewno pomyśli, że గestem okropnie niemądra!
— Bynaగmnieగ, గest pani naturalna, a to duża zaleta. No, może teraz zగemy sobie

czekoladkę?
Sam rozpakował pudełko i podał గeగ. Rozmowa przeszła na sprawę dobroci poszcze-

gólnych wyrobów cukierniczych, przy czym Marychna zauważyła, że pan Krzysztof istot-
nie lubi czekoladę. Jadł dużo i ze smakiem. Nieraz słyszała, że mężczyźni lubiący sło-
dycze oǳnaczaగą się dobrocią charakteru. Czyż on nie był barǳo dobry? Przynaగmnieగ
dla nieగ? Jakiż dyrektor chciałby odwieǳić swoగą sekretarkę podczas choroby? Żeby był
stary i brzydki, no to zrozumiałe, ale taki గak on, na niego pewno setkami kobiety lecą.
A గednak ona mu się podoba. Na pewno podoba. Po cóż by przychoǳił?…

Marychna wprawǳie miała dość duże powoǳenie u mężczyzn. Na ulicy, w tramwaగu
czy w pociągu oglądali się za nią i robili do nieగ słodkie oczy. W nielicznym kółku znaగo-
mych nadskakiwał గeగ ten i ów. Raz nawet గeden student medyk wycałował గą w kącie. Nie
opierała się zbytnio, gdyż chciała spróbować, గak to smakuగe, ale nie smakowało wcale.
I powieǳiał గeగ wówczas, że nie గest rozbuǳona. Idiota! Innym znowuż razem narzeczony

⁵²koligacja (z łac.) — pokrewieństwo. [przypis edytorski]
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Zosi, గeగ przyrodnieగ siostry, po pĳanemu zaczął Marychnę ściskać i całować, ale potem
został గeగ tylko niedaగący się wyrazić wstręt. Miał usta sine i lepkie. Brr… Jakież piękne
usta ma Krzysztof Dalcz… Muszą być takie soczyste, గak się to czyta w powieściach…

Rozglądał się po pokoగu i powieǳiał:
— Nie ma pani tu żadnych fotografii.
— Nie mam, bo i czyగe mam mieć? Oగczym się nie fotografuగe, a więceగ nikogo nie

mam.
— Jak to, i nigdy nie kochała się pani? Nigdy w pani nikt się nie kochał, kto by

zostawił na pamiątkę swoగą podobiznę z czułym napisem?
— Nigdy — potrząsnęła głową.
— Dlaczego?
— Nie wiem… Może గestem… nierozbuǳona…
Wybuchnął długim, nawet trochę nieprzyగemnym śmiechem. Widocznie powieǳiała

coś barǳo głupiego. Była na siebie wściekła. Głupia gęś! Co on teraz sobie o nieగ myśli!
Móగ Boże, że też గeగ wyrwało się coś tak niedorzecznego!

Śmiał się wciąż, a గeగ pod powiekami zaszkliły się łzy. Żeby mogła teraz zapaść się pod
ziemię! Wstyǳiła się wprost spoగrzeć na niego, wstyǳiła się, że zauważy గeగ łzy. Zamknęła
oczy i odwróciła głowę.

Przestał się śmiać i nic nie mówił. Jakiż on bezlitosny, గak znęca się nad nią. Pewno
patrzy na గeగ policzki, po których płyną te nieszczęsne łzy, i uśmiecha się ironicznie… Co
za tortura…

Nagle poczuła na twarzy łagodny, pieszczotliwy dotyk గego dłoni, miękkieగ గak ak- Pocałunek, Wstyd
samit, i aż oddech zaparło గeగ w piersi. Dłoń sunęła po mokrych policzkach taką ciepłą,
serdeczną pieszczotą, odgarnęła włosy z czoła, głaskała spokoగnymi, równomiernymi ru-
chami głowę i znowu policzki, i oto z drugieగ strony twarzy poczuła drugą గego rękę i nagle
na ustach lekki, ledwo odczuwalny pocałunek, potem mocnieగszy, గeszcze barǳieగ moc-
ny, aż rozchylaగący గeగ nieruchome wargi… Spadały na nią powoli, gorące, przenikliwe,
niewypowieǳianie ǳiwne… Leżała bez ruchu i tylko serce tłukło się nieprzytomnie. Nie
wieǳiała dlaczego, ale w tych pocałunkach było coś barǳo grzesznego, coś barǳo roz-
pustnego, czego nie umiała sobie przedstawić. Przecież nie uważała siebie za świętoszkę,
od dawna marzyła o గego ustach, ale teraz poza rozkoszą, którą sprawiły te pocałunki,
poza dreszczem, który przenikł⁵³ గą od dotyku tych gorących warg, było గeszcze coś, co
stało na pograniczu mięǳy pragnieniem i odrazą… Chciała, by trwało to గak naగdłużeగ,
i ogarniał గą przemożny wstyd, nie przed nim, którego tak pożądała, lecz przed czymś, co
można było porównać tylko do wstrętu, గaki wywołuగe widok kalectwa.

A on całował wolno, z przerwami, గakby po każdym pocałunku rozpamiętywał i badał
గego smak… Pomału గego ręka zsunęła się po szyi, po ramieniu, aż do piersi i gładkie,
długie palce pokryły గeగ wypukłość taką męczącą, taką rozkoszną pieszczotą…

Marychna podniosła powieki i uగrzała nad sobą bladą, ściągniętą twarz, rozdęte sub-
telne nozdrza i ogromne czarne oczy, w których paliła się ciekawość, tak, ciekawość,
niezrozumiała, przerażaగąca ciekawość…

Krzyknęła cicho, szarpnęła się i zakryła twarz rękami.
On wyprostował się, wstał i odszedł do okna. Po dłuższeగ dopiero chwili odważyła się

spoగrzeć ku niemu. Stał tyłem, wpatrzony w czarną szybę, z głową wysoko podniesioną
i z rękami w kieszeniach. W pokoiku panowała zupełna cisza, tylko z trzeciego piętra
dolatywał odległy, przytłumiony, spokoగny pogwar⁵⁴ fortepianu, powtarzaగącego gamy.

„Co teraz bęǳie?” — myślała Marychna. Czy powie గeగ, że గą kocha, czy గą przeprosi
za chwilę zapomnienia? Mężczyźni z dobrego świata miewaగą chwile zapomnienia, గak to
wieǳiała z filmów, i zawsze późnieగ przepraszaగą… Jak on ǳiwnie na nią patrzył… A może
obraził się za to, że mu się wyrwała? Rzeczywiście గest głupia, bo tak wyczekiwała takiego
momentu, a gdy nadszedł, zachowała się గak gęś… Gdyby nie wstyd, zawołałaby go teraz
naగczulszymi słowami… Móగ cudny, móగ śliczny, móగ kochany…

— Na imię ma pani Marychna — odezwał się, nie odwracaగąc głowy. — Takie mięk-
kie, takie kobiece imię. Pani గest barǳo kobieca…

⁵³przenikł — ǳiś popr. forma: przeniknął. [przypis edytorski]
⁵⁴pogwar — niewyraźny szmer głosów słyszanych z pewneగ odległości. [przypis edytorski]
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— Nie gniewa się pan na mnie? — wyszeptała cichutko.
Zbliżył się do łóżka i miał barǳo smutne oczy.
— Panie dyrektorze, గa tak nie chciałabym, żeby się pan na mnie gniewał. Przepra-

szam, barǳo przepraszam — wyciągnęła do niego ręce.
Wziął గe, pocałował każdą i złożył w swoich niewiele większych, a takich pięknych,

గakich గeszcze nigdy u nikogo nie wiǳiała.
— Lubi mnie pani chociaż trochę? — zapytał z bladym uśmiechem.
— Ooo! — zawołała i całą postacią podała się ku niemu.
Otoczył గeగ plecy ramieniem, a ona rzuciła mu ręce na szyగę.
Przez cieniutką koszulkę czuła na skórze mocny, a łagodny గego uścisk, na ustach, na

oczach, na policzkach znowu te same pocałunki, ǳiwne, oszołamiaగące, a przecież maగące
w sobie coś, czego nie mogła nazwać odrazą, a co గednak opanowywała z trudem. Jeగ usta
błąǳiły po గego twarzy gładko wygoloneగ, గak atłas miękkieగ… po గego wargach mocnych,
గędrnych i gorących…

Nagle cofnął się i stanął wyprostowany, wbĳaగąc w nią wzrok płonący i nieznośnie
ciekawy. Oboగe dyszeli głęboko, przyśpieszonym rytmem.

— Panno Marychno — powieǳiał — nie warto, nie trzeba mnie lubić. Nie zasługuగę
na to. Proszę pamiętać, że powieǳiałem to pani. Może… może na nic, poza współczuciem,
nie zasługuగę… Proszę pamiętać!

W గego głosie zabrzmiało coś గakby groźba i taki bezbrzeżny smutek, że Marychnie
ścisnęło się serce:

— Ja pana kocham — szepnęła, zamykaగąc oczy. — Ja pana barǳo kocham…
— Co pani powieǳiała? — zapytał గakby z przestrachem.
— Czyż pan nie wie, że గa pana kocham⁈ Czyż pan może tego nie wiǳieć⁈
Chwycił గą za przegub i potrząsaగąc nerwowo గeగ ręką, pytał przez zaciśnięte zęby:
— Kocha mnie pani? Kocha?… Nonsens! To niemożliwe! I pragnie mnie pani?… Co?

Pożąda mnie pani? Chciałaby należeć do mnie? No, proszę, niechże pani odpowiada!
Milczała, drżąc na całym ciele. Przeraził గą గego ton, గego głos wysoki i świszczący,

గego uniesienie.
Otrzeźwiło go గeగ milczenie. Przetarł dłonią czoło i powieǳiał గuż całkiem zwyczaగnie:
— Niech pani mi daruగe. Jestem ǳiś tak wyczerpany nerwowo… Wiǳi pani, pani

గest గeszcze barǳo młoda, a trzeba mieć trochę wyrozumiałości dla luǳi… Nie należy
wszystkiego brać dosłownie… Nie należy patrzeć na wszystko zbyt prosto… Różne prze-
życia zostawiaగą czasem bolesne bruzdy w człowieku… Proszę nie żywić do mnie urazy,
panno Marychno, czy dobrze?…

— Nie mam do pana żadneగ urazy — zapewniła żarliwie i pomyślała, że kocha go
గeszcze więceగ, niż గeగ się zdawało.

— Więc zostaగemy nadal dobrymi przyగaciółmi?
— O tak!
— Barǳo się cieszę. I niech pani zapomni o tych przykrych rzeczach. Dobrze? Bar-

ǳo proszę. No i czas na mnie. Strasznie długo nuǳiłem panią. Do wiǳenia, panno
Marychno. Jeżeli గutro bęǳie się pani czuła zupełnie dobrze, miło mi bęǳie zobaczyć గą
w fabryce. Do wiǳenia.

Pocałował గą w obie ręce i గeszcze od drzwi rzucił półgłosem.
— Proszę zapomnieć o wszystkim przykrym…
Marychna nie zapomniała. Nie mogła zapomnieć. Naగǳiwacznieగsze domysły nurto-

wały గą przez szereg następnych dni. Może on గest potaగemnie żonaty, a może ma narze-
czoną, dlaczegóż by mówił, że zasługuగe tylko na współczucie, a niewart గest miłości?…
Może porzucił gǳieś za granicą swoగą żonę z ǳiećmi… A może cierpi na గakąś straszną
chorobę?…

W każdym razie zamykał w sobie dręczącą taగemnicę, o któreగ nikt nie wieǳiał, któreగ
nikt się nawet nie domyślał, a któreగ rąbek przed nią tylko uchylił. Przed nią, bo i on do
nieగ przecie coś czuగe. Marychna nie łuǳiła się, że to గest z గego strony miłość, ale nie
mogła wątpić, że గest tam serdeczna przyగaźń i sympatia. Sam powieǳiał, że trzeba mieć
na świecie kogoś, dla kogo గest się dobrym, i nie ulegało kwestii, że tym kimś stała się
dlań Marychna.
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Z całego గego zachowania się wyraźnie to przeglądało. Teraz గuż przy innych nazywał గą
„panną Marychną” i całował w rękę. Barǳo często odwoził గą do domu autem, kilka razy
zabrał గą do cukierni na ciastka, a raz nawet do teatru i późnieగ na kolacగę do szykownego
lokalu.

W fabryce mówiono గuż o nich tak głośno, że wreszcie musiało to dotrzeć i do uszu
Marychny, a że dotarło w formie tak oburzaగąceగ i obraźliweగ, zawǳięczała to własnemu
roztargnieniu.

Mianowicie Biuro Kalkulacగi często zaniedbywało dołączenia do biuletynów ǳien-
nych odpisów raportów z poszczególnych ǳiałów. Otóż pewnego dnia, pobieżnie prze-
glądaగąc nadesłane papiery, Marychna nie zauważyła ich i poszła do szefa kalkulacగi in-
żyniera Belnikowicza z pretensగą o hamowanie గeగ pracy. Belnikowicz sprawǳił rzecz
i okazało się, że odpisy zostały przesłane. A że był to człowiek porywczy i żółciowiec⁵⁵,
zemścił się na Marychnie, mówiąc:

— Pani zanadto zaగęta గest osobą swego szefa i dlatego przegapia robotę.
— Jak pan śmie! — wybuchnęła Marychna.
— Co mam śmieć — wzruszył ramionami. — To pani się zapomina. Tu గest pani

tylko urzędniczką, a mnie nie obowiązuగą żadne specగalne względy wobec każdeగ urzęd-
niczki, która zostanie kochanką pana Dalcza.

Marychna rozpłakała się i długo nie mogła się opanować. W takim stanie zastał గą
też pan Krzysztof. Z początku nie chciała się przyznać do krzywdy, గaka గą spotkała, lecz
w końcu opowieǳiała mu wszystko. Wysłuchał spokoగnie i bez słowa wyszedł. Myśla-
ła, że poszedł do Belnikowicza, i drżała z emocగi. Okazało się గednak, że poszedł do pana
Wilhelma Dalcza, z którym — గak zapewniał Holder — odbył burzliwą rozmowę. W wy-
niku teగ rozmowy గeszcze przed upływem goǳiny inżynier Belnikowicz został zwolniony
z fabryki.

Wiadomość o tym szybko się rozeszła i następstwem గeగ było, że odtąd గeszcze niżeగ
kłaniano się pannie Jarszównie i గeszcze więceగ mówiono o గeగ romansie z dyrektorem
technicznym. Zdarzyły się nawet nad wyraz przykre dla Marychny wypadki, że różni
pracownicy zwracali się do nieగ z prośbą o protekcగę. Oczywiście, nigdy nawet nie wspo-
minała o tym panu Krzysztofowi. Zresztą podczas goǳin pracy widywali się teraz mało,
a mówili wyłącznie o kwestiach fabrycznych. Poza biurem zaś nigdy nie było w ich roz-
mowach nic, co by dotyczyło fabryki. I same te rozmowy były ǳiwne. Właściwie polegały
na tym, że on wypytywał గą o różne rzeczy, o గeగ młodość szkolną, o stosunki roǳinne,
o wrażenia z nielicznych przeczytanych książek i licznych wiǳianych filmów. O sobie ni-
gdy nie mówił, a sposób, w గaki przerywał rozmowę, ilekroć zaczynała pytać, onieśmielał
గą do tego stopnia, że గuż do pytań nie wracała.

A przecież z biegiem dni, im dłużeగ go znała, wydawał się గeగ coraz barǳieగ taగemniczy,
zamknięty w sobie i nieszczęśliwy, a tym samym interesuగący. Pewneగ nieǳieli poగechała
do Zielonki. Było to w dwa dni po owym skandalu z Belnikowiczem i oczywiście musiała
oగczymowi opowieǳieć szczegóły awantury. Na గeగ żale pan Ozierko pokiwał głową:

— Cóż chcesz? Ja tam wierzę ci, że mięǳy wami nic nie było, ale każdy inny na pewno
pomyśli, że గesteś గego kochanką. Po cóż by przy tobie skakał? Jesteś młoda, ładna, on
kawaler… Wszystkie pozory przeciw tobie.

— Luǳie są wstrętni i po samych sobie sąǳą.
— A cóż? Inna rzecz, gdyby to był chłopak, co by się mógł z tobą ożenić — westchnął

pan Ozierko. — Wówczas gadaliby, że narzeczony…
— A dlaczego nie mógłby naprawdę być moim narzeczonym! — zbuntowała się Ma-

rychna.
— Dlaczego? Żartuగesz chyba? Toż to pan całą gębą. Burżuగ. Milioner.
— I milionerzy się żenią — bez przekonania powieǳiała Marychna.
— Ale z kim? Cóż ty sobie myślisz, że on takich ǳiewcząt, గak ty, mało miał? Ot, po-

bawi się, pobawi się i rzuci. Dlatego dobrze robisz, że do niczego takiego nie dopuszczasz.
Ożeniłby się! Wielka dla niego partia⁵⁶. Twóగ oగciec był tylko ślusarzem, a గa kreślarzem

⁵⁵żółciowiec (daw.) — człowiek pełen żółci, zgryźliwy, złośliwy. [przypis edytorski]
⁵⁶partia — tu: dobra kandydatka do małżeństwa. [przypis edytorski]
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w గego fabryce. Za niskie progi. I głowy sobie tym nie nabĳaగ, bo byłabyś głupia i na
śmiech luǳki wystawiona. Zaleca się, niech się zaleca, a ty bądź daleగ rozsądna.

Jednego tylko nie powieǳiała Marychna oగczymowi: że గuż గeగ ten rozsądek dokuczył.
A dokuczył tym barǳieగ, że skoro i tak wszyscy podeగrzewaగą, to niech przynaగmnieగ ona
wie, za co cierpi. Niech się గuż stanie.

Tymczasem — nie stawało się. Krzysztof Dalcz wprawǳie spęǳał z Marychną wiele
czasu, nawet często గą odwieǳał, ale do pocałunków przychoǳiło rzadko, zaś ani o krok
daleగ on się nie posuwał. Marychna nieraz opracowywała sobie cały plan strategiczny, by
go ośmielić, gdy గednak przychoǳiło co do czego, sameగ brakło śmiałości, gdyż on stawał
się nagle ponury i rozdrażniony, czasami nieprzyగemnie ironiczny.

Pewnego razu na nieగaką zmianę sytuacగi wpłynął alkohol. Byli w kinie, a potem na
kolacగi. Krzysztof, który nigdy nie pił, tym razem sam zaproponował koniak, a późnieగ
wino. Po kilku kieliszkach Marychnie zaczęło się kręcić w głowie i chociaż wiǳiała, że
on omĳa koleగkę, nie oponowała przeciw napełnianiu swego kieliszka. Gdy odwoził గą
do domu, była mocno podchmielona, on, chociaż pił mnieగ, również miał trochę w czu-
bie, గak zauważyła — dość że wbrew swemu zwyczaగowi nie pożegnał గeగ w bramie, lecz
wszedł na górę. W mieszkaniu గuż wszyscy spali. Ciepło pokoiku Marychny ogarnęło ich
atmosferą intymną i podniecaగącą.

— Chce mi się całować i spać, i sama nie wiem, czego barǳieగ — przytuliła się doń
Marychna.

Bez słowa obsypał గą pocałunkami.
— Panie Krzysztofie — szeptała — Krzysiu móగ గedyny, móగ naగdroższy, czy nie

gniewasz się na mnie, że tak do pana mówię… Ja tak cię strasznie kocham… Twoగe usta
są takie gorące… Móగ ty naగślicznieగszy… Ty mnie wcale nie chcesz… Ty mnie nie lubisz.
Czemu mnie nie chcesz?… Powieǳ, Krzychu, móగ złoty… Czemu ty గesteś taki ǳiwny
i taki inny niż wszyscy mężczyźni? Powieǳ?… Całuగesz mnie, a odnoszę wrażenie, గakbyś
się mną brzyǳił…

— Cicho, cicho, mały głuptasku — całował గą zdyszany.
— Ale nie gniewa się pan na mnie? Ja doprawdy nie wiem, co mówię, tak mi się

kręci w głowie… O móగ Boże… Krzysiu, Krzysieńku… Upiłam się, po coś mi pozwolił
pić… Kochany… Taka గestem senna…

— Chodź, ułożę cię do snu — powieǳiał przez zaciśnięte zęby i pociągnął గą do łóżka.
Nie opierała mu się, gdy zdeగmował z nieగ sukienkę, pantofelki, gdy drżącymi ręko-

ma odpinał pas od podwiązek i zsuwał pończochy, głaszcząc గeగ skórę swoimi gorącymi,
gładkimi గak atłas rękami…

Miała oczy zamknięte, a w głowie wir, szalony kołowrót i szum. Nie barǳo zdawała
sobie sprawę z tego, co się z nią ǳieగe, nie była też pewna tego, że to nie sen, że leży naga
w obగęciach Krzysztofa, że గego usta i dłonie okrywaగą గą całą gorącą chciwą pieszczo-
tą. Niemal nieświadomie wyciągnęła ręce i napotkawszy szorstki materiał గego ubrania,
uprzytomniła sobie, że tak pragnęłaby przytulić się doń i że na przeszkoǳie stoగą te gu-
ziki kamizelki. Odruchowo zaczęła గe odpinać, lecz గuż po chwili గego ręce zacisnęły గeగ
palce mocno, obezwładniaగąco.

— Nie, nie — usłyszała — గuż czas spać, kochanie…
Późnieగ czuła, గak గą starannie otulał kołdrą, గak lekkim pocałunkiem musnął గeగ usta,

zdawało się గeగ, że skrzypnęły drzwi, i usnęła…
A nazaగutrz znów było tak samo, గak zawsze. Ze zwykłym serdecznym uśmiechem

wszedł do swego gabinetu, pocałował గą w rękę, zapytał, czy nie boli గą głowa, i zaczął
dyktować.

Wieczorem, co గuż od dawna było ułożone, mieli iść na premierę do గednego z teatrów.
Marychna nie tyle cieszyła się z póగścia na przedstawienie, ile z noweగ sukienki, wyగątkowo
ładneగ, a zrobioneగ według rysunku Krzysztofa. Miała గą właśnie pierwszy raz włożyć.

O siódmeగ była gotowa i czekała na niego. Przyszedł wkrótce, lecz był w fabrycznym
ubraniu, w którym, oczywiście, nie mógł iść do teatru. Wytłumaczył się tym, że ma ǳiś
migrenę i że w ogóle fatalnie się czuగe. Póగdą innym razem. Potem z wielkim zainte-
resowaniem oglądał గą w noweగ sukni i orzekł, że గest zachwycaగąca, tylko koniecznie
trzeba trochę, tak na półtora centymetra, wypuścić plisę w pasie. Poza tym zauważył, że
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naszyగnik ze sztrasów⁵⁷ nie barǳo pasuగe i że wiǳiał w pewnym sklepie coś, co bęǳie
odpowiednieగsze.

— Wiǳisz, Marychno, że to może i lepieగ odłożyć ten teatr. Zresztą przypomniałem
sobie, że wiǳiałem గuż tę sztukę w Berlinie. Jest to barǳo smutna rzecz. Jeżeli chcesz,
mogę ci opowieǳieć?

— Jeżeli smutna, to po co? Wcale mi nie zależy na teatrze, byle pan… byleś ty był ze
mną.

— Właśnie, posieǳimy sobie i pogadamy. Hm… గednak opowiem ci tę sztukę…
— Czy గest zaగmuగąca?
— Barǳo, chociaż powtarzam, że smutna. Otóż był sobie taki młody przystoగny

chłopak. Nazywał się Kurt. I była młoda ładna ǳiewczyna, nazywała się Emma. Kochali
się, pobrali się, lecz w miesiąc po ich ślubie wybuchła woగna i Kurt poszedł na ont…

— To barǳo smutne — westchnęła Marychna.
— Stało się గeszcze gorzeగ. Kurt został ranny i po długieగ kuracగi wrócił do domu Kaleka

గako inwalida… Wybuch szrapnela⁵⁸ okaleczył go na całe życie… w ten sposób, że Kurt…
przestał być mężczyzną… Rozumiesz?… Po dawnemu był ładnym ǳielnym chłopcem, po
dawnemu gorąco kochał Emmę, po dawnemu pragnął గeగ pieszczot, ale nie był mężczy-
zną… Rozumiesz?…

— Rozumiem — szepnęła Marychna.
— Kurt był trzeźwym chłopcem i doszedł do przekonania, że Emma nie może go

więceగ kochać, że on powinien usunąć się z గeగ drogi, że on గest dla nieగ ciężarem, że
Emma go znienawiǳi, że ma do niego wstręt…

— Ale ona chyba nie była taka podła! — wybuchnęła Marychna.
Krzysztof zbladł i zapytał drżącym głosem:
— Myślisz, że powinna go była nadal kochać?
— Ależ naturalnie!
— I że mogła go kochać?
— Dlaczegóż by nie? Naturalnie! Czyż miłość polega tylko na tych rzeczach? Byłaby

bezwstydna, nęǳna, podła… Czy… czy ona?
Krzysztof odwrócił głowę i powieǳiał cicho:
— Ona tak samo myślała గak ty, Marychno… Ale on nie umiał w to uwierzyć i po-

pełnił samobóగstwo.
Marychna sieǳiała blada i cała drżąca, గeగ palce kurczowo się zaciskały, wreszcie nie

wytrzymała i zerwawszy się, zaczęła powtarzać raz po raz:
— Głupiec, głupiec, okrutnik, głupiec!…
On sieǳiał milczący i gryzł wargi. Od górneగ lampy światło padało na గego nieco

podniesioną twarz i na półprzymknięte powieki, z których długie piękne rzęsy rzucały
cienie na smagłe o nieprawdopodobneగ karnacగi policzki… Marychna oparła się plecami
o drzwi i patrzyła weń గak urzeczona, staraగąc się przeniknąć గego myśli.

Wieǳiała, że był w woగsku, pokazywał గeగ nawet swoగą książeczkę woగskową, ale od-
bywał służbę podczas pokoగu, zresztą pamiętała dobrze, że wypisana tam była kategoria
„A”, zatem… zatem nie był kaleką… Więc dlaczego właśnie ǳiś i właśnie po wczoraగszym
opowieǳiał గeగ to, dlaczego opowiadał w taki ǳiwny sposób? Dlaczego od tak dawna
mówił o teగ premierze, a teraz nie chciał na nią iść? Co to wszystko może znaczyć?…

Nie, dłużeగ గego milczenia nie zniesie, to గest ponad గeగ siły:
— Krzychu… — zaczęła i urwała, gdyż on nagle wstał.
— Muszę గuż iść — powieǳiał.
— Krzychu!
Spoగrzał na nią గakby w roztargnieniu i wzruszył ramionami:
— Wiem, chcesz mnie zapytać, czy ta historia ma గakikolwiek związek z nami… ze

mną?… Zupełnie nie. Słyszysz?… Absolutnie nie…
— Więc dlaczego?…

⁵⁷sztras a. stras — roǳaగ szkła imituగącego brylanty a. inne kosztowne kamienie szlachetne. [przypis edy-
torski]

⁵⁸szrapnel — pocisk artyleryగski wypełniony metalowymi kulkami a. strzałkami, rozpryskuగącymi się przy
wybuchu; także: odłamek takiego pocisku. [przypis edytorski]
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— Nie pytaగ, Marychno. Chciałem tylko poznać twoగe zdanie z… innych powodów.
Jeżeli lubisz mnie, గeżeli mnie chociaż odrobinę kochasz… nie wracaగ do tego tematu.
Przyగǳie czas, że sam powiem ci wszystko… Dobrze, kochanie?

Miękko otoczył గą ramieniem i leciuchno pocałował w oczy.
— Dobrze, Krzychu, dobrze — tuliła się do niego ufnie.
Postanowiła sobie nawet nie myśleć o tym, గednak niemal przez całą noc nie mogła

zmrużyć oka.
Z rana w tramwaగu spotkała, గak zwykle, kilka osób z personelu technicznego, trzy-

maగących się zawsze od nieగ z daleka, i młodego chemika fabrycznego, inżyniera Ottmana,
który, według plotek krążących po biurach, miał się w nieగ podkochiwać. Marychna nigdy
గego smętnawych zalotów nie brała poważnie, na nadskakiwanie odpowiadała nieszko-
dliwą kokieterią, lubiła go గednak przede wszystkim za to, że Ottman nigdy nie omĳał
sposobności, by z nią porozmawiać i powieǳieć గeగ kilka miłych komplementów. On
గeden bodaగ w całeగ fabryce nie zmienił do nieగ stosunku od czasu, gdy została sekretarką
Krzysztofa, i po dawnemu uśmiechał się do nieగ swymi barǳo niebieskimi oczami.

Stali na pomoście i opowiadał గeగ właśnie z przeగęciem o గakimś fenomenalnym apa-
racie do doświadczeń, nabytym świeżo do laboratorium fabrycznego, gdy do tramwaగu
wskoczył sekretarz Holder.

— O, pan గuż do pracy? — zǳiwiła się Marychna. — Cóż tak wcześnie?
Holder był nienaturalnie podniecony:
— Jak to — powieǳiał, nie witaగąc się — to państwo nic nie wiecie?
— Bo co się stało? — pogodnie zapytał Ottman.
— Dyrektor Wilhelm Dalcz nie żyగe!
— Jezus, Maria! Umarł?…
Holder obeగrzał się, twarz mu się skrzywiła i zrobił niewyraźny ruch ręką:
— Podobno… naturalną śmiercią…

ఝ 
Od poczty w Kazeniszkach do గakutowskiego dworu nie było więceగ ponad cztery kilo-
metry, ale zamieć zrobiła się taka, że stary Marcieగonek, chociaż znał tu każde drzewo
przydrożne i każdy kamień, nadłożył గeszcze dobrych dwa, zanim przez tumany śniegu
dostrzegł pierwsze światła.

Zresztą we dworze tylko dwa okna były oświetlone, i to słabo, bo większą część szyb
pozakleగano gazetami. Drzwi ontowego podగazdu od lat były nieczynne i zabite deskami,
od kuchenneగ zaś sionki śnieg zawalił furtkę powyżeగ pasa tak, że posłaniec z trudem, klnąc
i sapiąc, dotarł wreszcie do klamki. Drzwi nie były zamknięte. W sionce⁵⁹, gǳie wycie
wiatru nie było గuż tak głośne, dosłyszał dźwięki harmonii, na któreగ ktoś w głębi domu
wygrywał trepaka⁶⁰.

Marcieగonek wszedł do ciemneగ kuchni, nie śpiesząc się odwiązał baszłyk⁶¹, linkę,
którą miał ściągnięty kożuch, otrząsnął się i wydobywszy z zanadrza telegram, zastukał
do drzwi, a nie usłyszawszy odpowieǳi, wszedł do pokoగu, który dawnieగ, గeszcze za życia
starych państwa Korniewickich, był kredensem⁶². Na podłoǳe leżało kilka połamanych
krzeseł, గakieś rozbite garnki i butelki. Potykaగąc się, dotarł do గadalni, zawaloneగ sło-
mą i również ogołoconeగ od dawna z mebli. Zapach kiszoneగ kapusty mieszał się tu ze
stęchłym piwnicznym powietrzem.

Z sąsiedniego pokoగu dolatywały zmieszane piskliwe głosy.
— Tfu! — splunął Marcieగonek. — Wstydu przed ludźmi nie ma.
Bezceremonialnie zastukał pięścią do drzwi. Chrapliwe dźwięki harmonii i piski umil-

kły nagle, natomiast rozległ się poirytowany głos:
— Kogo tam diabli przynieśli?
— Telegram.
— Co?

⁵⁹sionka — mała sień. [przypis edytorski]
⁶⁰trepak — ros. i ukr. taniec ludowy. [przypis edytorski]
⁶¹baszłyk — kaptur z filcu lub grubeగ tkaniny, z długimi końcami do wiązania wokół szyi lub pasa, noszony

dawnieగ w Rosగi. [przypis edytorski]
⁶²kredens (daw.) — pomieszczenie, w którym przechowywano zastawę stołową. [przypis edytorski]
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— Mówię: telegram.
— No więc właź, cymbale గeden!
Marcieగonek, ociągaగąc się, uchylił drzwi i powieǳiał:
— Ja tam nie mam po co wchoǳić i na takie rzeczy patrzeć, żeby grzech na stare

plecy brać.
W odpowieǳi usłyszał piskliwy śmiech i kilka głośnych przekleństw. Przez szparę

uగrzał nieduży pokóగ oświetlony kopcącą naową lampą, stół, gęsto zastawiony butelkami,
i sieǳące przy nim obie Paraszkówny, te „bezwstydne ǳiwki”, o których sam proboszcz
powieǳiał z ambony, że są zakałą całeగ okolicy i sieగą zgorszenie. Z pokoగu bił gorący
zaduch piwa, wódki i cebuli.

— Idź, Wańka, i odbierz telegram — odezwał się z kąta gruby głos.
Po podłoǳe zastukały leniwie ciężkie buty i przed Marcieగonkiem stanął Wańka,

piętnastoletni wyrostek, ze swoగą harmonią, przewieszoną na rzemieniu przez ramię. Oczy
miał czerwone గak królik, twarz spoconą i błyszczącą.

— Dawaగcie — zatoczył się, wyciągaగąc rękę.
— Należy się złotówka — burknął Marcieగonek i podał mu depeszę.
— Przeczytaగ — warknął głos z kąta.
Chłopiec bezceremonialnie zsunął ze stołu kilka pustych butelek, rozłożył depeszę,

zamyślił się i widocznie doszedłszy do przekonania, że harmonia bęǳie mu przeszka-
ǳała w czytaniu, odstawił గą na okno. Choǳąc, człapał ogromnymi buciskami, których
cholewy sięgały mu prawie do połowy chudych ud.

— No, pręǳeగ — zirytował się głos w kącie.
— Już, panoczku, గuż… „Jaśnie wielmożny pan Paweł Dalcz. Przyగeżdżaగ natych-

miast… Oగciec zmarł tragicznie…” Napisano „tragicznie”… co to znaczy?…
— Czytaగ — huknął głos mężczyzny i గednocześnie zatrzeszczały sprężyny łóżka.
— „…Grozi ruina… Wszyscy potraciliśmy głowy… W tobie ratunek… Matka”. To

i wszystko, panoczku.
— To niby czyగ oగciec? — zapytała గedna z Paraszkówien, ściągaగąc na plecach roz-

chełstaną bluzkę.
— O, głupia! Toż గego, Pawła — wzruszyła ramionami druga.
— Złotówka się należy — gniewliwie przypomniał się Marcieగonek.
Tymczasem z posłania wstał sam gospodarz. Był tylko w koszuli i w kalesonach,

wielki, barczysty, szedł z pochyloną głową, chwieగąc się i zataczaగąc. Gdy głowa గego zna-
lazła się w kręgu lampy, Marcieగonek zobaczył porośniętą, od wielu dni niegoloną twarz,
zmierzwione włosy i brudne ręce, w których trząsł się arkusik depeszy. Koszula też była
brudna i w wielu mieగscach podarta.

Podniósł głowę i usiłował skupić myśli. Jego brwi wykonały kilka ruchów.
— Wańka! — zawołał — biegaగ do Leగby i powieǳ, żeby pożyczył konia. Jeżeli nie

zechce dać tobie, to niech sam mnie zawiezie na stacగę… Czekaగ… i żeby wziął dla mnie
pięćǳiesiąt złotych.

— On nie da — z rezygnacగą zauważył Wańka.
— Musi dać! Powieǳ mu, że móగ oగciec umarł i zostawił mi wielki spadek. Tak.

I powieǳ, że zgaǳam się na ten ogród. Nawet i na trzy lata, గak on sam chce, byle dał
pieniąǳe i byle pożyczył konia. Rozumiesz?

— Nie da…
— Nie twoగa rzecz, ty parszywe szczenię! Marsz, a గak nie da, to tobie wszystkie zęby

wybĳę! No, గazda!
Wańka, nie śpiesząc się, naciągnął połatany kożuch, nasunął na oczy czapkę i wyszedł.
— Złotówka się należy — chrząknął Marcieగonek.
— Jaka złotówka? — przeciągnął się Paweł Dalcz.
— Za telegram.
— Będę ci winien.
— Niech pan da, గa గestem biedny człowiek. Taka zawieగa, błąǳiłem…
— Dałbym ci, ale nie mam — zastanowił się. — Zresztą czekaగ, przyda ci się to?
Zdగął ze ściany skórzaną torbę myśliwską i podał staremu.
— Pewno, że się przyda, ǳiękuగę panu.
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— O, గaki mądry! — zerwała się młodsza z ǳiewcząt. — Oddaగ to! To warte z ǳiesięć
złotych. Paweł, nie dawaగ tego గemu!

— Odczep się, ty szantrapo⁶³ — odepchnął గą Marcieగonek.
— Nie twoగa rzecz! — krzyknął Dalcz. — Idź, przynieś mi wody. Muszę się umyć

i ogolić. A ty, Saszka, poszukaగ w szafie, czy nie znaగǳie się గaka koszula, i te buciki trzeba
oczyścić.

Posłaniec wyszedł, a ǳiewczęta w milczeniu zabrały się do spełniania poleceń. Paweł
tymczasem robił przegląd garderoby. Jedyne ubranie, గakie mógł włożyć, było poplamio-
ne i nie miało guzików. Ten łaగdak Wańka pewnie poobcinał. Ostatecznie można sobie
poraǳić agrafkami, i tak pod futrem nie bęǳie widać… Nagle przypomniał sobie, że
wczoraగ posłał Leగbie futro do zamiany na kożuch, zostawała tylko burka⁶⁴, bo przecie
do Warszawy w kożuchu గechać niepodobna. I burka zresztą, stanowczo za lekka na taki
mróz, wyglądała fatalnie. Na prawym rękawie widniała wielka ǳiura, którą wypalił sobie
papierosem, gdy się upił w miasteczku…

— Sasza! — krzyknął — zobacz no tu, czy nie dałoby się గakoś załatać?
Po dłuższych oglęǳinach Saszka orzekła, że nie ma czym, bo „wypustów takich du-

żych nie naగǳiesz”.
Wreszcie గako tako garderoba została skompletowana. Umył się zimną గak lód wodą

i to go nieco wytrzeźwiło, przynaగmnieగ o tyle, że mógł się ogolić bez obawy pozacinania
się. Pociąg z Wormiszek odchoǳił o pierwszeగ w nocy, teraz zaś, గak zapewniała starsza
Paraszkówna, nie mogło być więceగ, గak గedenasta. Zegarka గuż od dawna w domu nie było
ani na lekarstwo.

„Jeżeli Leగba się nie zgoǳi, sam póగdę do niego” — myślał Paweł. „Muszę być గutro
w Warszawie”.

Jednakże nadspoǳiewanie Leగba się zgoǳił. Usłyszeli brzęk ǳwonka గego sanek, a po
chwili on sam zగawił się wraz z Wańką.

— No, Leగba — przywitał go Paweł — przywiozłeś pięćǳiesiąt złotych?
— Po co wielmożnemu panu pięćǳiesiąt? Bilet do Warszawy kosztuగe tylko dwa-

ǳieścia siedem.
— Cóż ty sobie myślisz, że గa trzecią klasą poగadę?
— Jak kto nie ma nawet na trzecią… — zaśmiał się Żyd poగednawczo. — A czyż to

wielmożny pan nie గeźǳił trzecią?
— Tak, ale teraz to co innego. Nie mówił ci Wańka? Spadek wielki otrzymałem.
— Daగ Boże, na zdrowie… To tatunio umarł?
— Umarł. Całą fabrykę mnie zostawił. Rozumiesz? Wiesz, co to za firma „Bracia

Dalcz i Spółka”?… Miliony…
— Co nie mam wieǳieć? Pewnie, że wiem. Wielmożnemu panu na parę lat starczy.
Paweł zaśmiał się:
— Myślisz, że nie na dłużeగ? Głupi గesteś.
— Daగ Boże do śmierci.
— No, dawaగ te pięćǳiesiąt złotych, గuż chyba czas గechać.
Żyd sięgnął do kieszeni i położył na stole sześć pięciozłotowych monet.
— Przecie to tylko trzyǳieści — udał zǳiwienie Paweł.
— Więceగ nie mogę, nie mam — cofnął się Leగba i zapiął kożuch.
Paweł Dalcz chciał coś powieǳieć, lecz machnął ręką i zgarnął pieniąǳe do kieszeni.

Nałożył burkę, poklepał ǳiewczęta po policzkach, Wańce zapowieǳiał, żeby wszystkiego
pilnował, i wyszedł do sanek.

Stara గasnokoścista szkapa z trudem ruszyła „rozwalenki”, niskie sanie, zasłane sło-
mą, do połowy గuż przysypane śniegiem. Zadymka wzmogła się గeszcze barǳieగ, a mróz
tężał. Toteż gdy dowlekli się na stacగę, Paweł był na kość zmarznięty, a że w nieopalonym
budynku stacyగnym trudno się było rozgrzać, ucieszył się, gdy wkrótce nadszedł pociąg.
W wagonie trzecieగ klasy brudno było i ciasno, ale za to panowało tu rozkoszne ciepło.

Paweł z trudem znalazł sieǳące mieగsce mięǳy గakimś chłopem z twarzą owiniętą
czerwoną kraciastą chustką a młodą i ładną Żydóweczką. Wcisnął się, wpakował ręce do

⁶³szantrapa (obelż.) — złośliwa, kłótliwa kobieta. [przypis edytorski]
⁶⁴burka — dawne wierzchnie okrycie z grubeగ tkaniny, roǳaగ obszerneగ peleryny z kapturem, zwykle uży-

waneగ podczas podróży. [przypis edytorski]
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rękawów i pogrążył się w rozważanie sytuacగi. Przypomniał sobie słowa depeszy: „oగciec
zmarł tragicznie”… Oczywiście, albo zabili go robotnicy, albo sam popełnił samobóగ-
stwo… Raczeగ to, bo łączyłoby się z następnym zdaniem o grożąceగ ruinie… Ale po co
matka w ogóle గego wzywała?… W గakim celu? Przecie nie po to, by asystował przy po-
grzebie…

Pawła nigdy nie łączyła z oగcem przyగaźń. Od lat nie utrzymywali ze sobą żadnych
stosunków. Od czasu gdy oగciec wypłacił mu గego część, w ogóle nie wiǳieli się. Paweł
wyగechał do Paryża i sieǳiał tam póty, aż stracił wszystko. Gdyby nie matka, która oddała
mu swóగ folwarczek, po prostu zdechłby z głodu, zresztą i tak życie, గakie prowaǳił, nie
za daleko odbiegało od zdychania, a w każdym razie od wegetacగi.

Kiedyś, było to przed piętnastu laty, Paweł wprawǳie próbował współpracy z oగcem,
lecz zrezygnował szybko, nie mogąc znieść tego, co na gorąco nazywał zazdrością o właǳę,
a teraz arbitralnością i skrupulanctwem⁶⁵. Skończyło się wówczas wielką burzą, w któ-
reగ z obu stron spiętrzono tyle wyrzutów i oskarżeń, że starczyło ich, by mięǳy oగcem
a synem wznieść barykadę nie do przebycia. Jako dwuǳiestodwuletni młoǳieniec Paweł
wyగechał natychmiast do Paryża z nienawiścią w sercu i z zawziętym postanowieniem
zwycięstwa.

Jego młodą pierś wręcz rozsaǳał nadmiar inicగatywy, pomysłowości, energii. Wie-
rzył, że zdobęǳie świat, więceగ, pewien był tego. Niemal natychmiast po przybyciu do
Francగi zorganizował wielki dom pośrednictwa, oparty na nieuprawianeగ గeszcze wów-
czas sprzedaży ratoweగ⁶⁶. Włożył w to cały kapitalik, którym go roǳina spłaciła z uǳiału
w fabryce. Było to గednak zbyt mało, a w porę nie zdołał zdobyć potrzebnych kredy-
tów. Z bankructwa zdołał uratować kilkanaście zaledwie tysięcy, no i całą żywotność
swego zmysłu do interesów. Przerzucał się z గednego pomysłu na drugi, usiłował zdobyć
wspólników dla swoich rozległych planów. Ci poǳiwiali go, kręcili głowami i woleli nie
ryzykować.

W ciągu trzech lat stracił wszystko. Naగpierw ogarniała go rozpacz, późnieగ popadł
w zupełną apatię, przez rok prawie nie wstaగąc z łóżka i żyగąc na koszt przygodneగ ko-
chanki, któreగ nawet imienia teraz przypomnieć sobie nie umiał. Zerwał wszelki kontakt
z domem. Na listy matki przestał odpowiadać, a z roǳeństwem nigdy go nic nie łączyło.
Kilka razy wzbierało w nim znowu pragnienie czynnego, mocnego życia. Wówczas zry-
wał się, zabierał się do realizacగi wielkich interesów, olbrzymich proగektów, które nigdy
nie dochoǳiły do skutku. Paweł tłumaczył to pechem, inni po prostu fantastycznością
zamierzeń.

O tym długim okresie życia Pawła nic nie wieǳiano w Warszawie. Przed czterema
laty matka odnalazła go pĳanego do nieprzytomności w nęǳnym hoteliku portowym
w Marsylii. Wówczas to zgoǳił się wrócić do kraగu pod warunkiem, że mu matka odda
swóగ posażny⁶⁷ folwarczek. Jakże wiele sobie obiecywał po tym niewielkim skrawku zie-
mi, który miał się stać odskocznią wspaniałych planów, gruntem pod fantastyczne gma-
chy nienasyconych ambicగi, a pod naciskiem szareగ, potwornie leniweగ rzeki coǳienności
zmienił się w barłóg zaszczutego zwierzęcia, w ostatni — zdawało się — etap wegetacగi
„byłego człowieka”…

I nagle ta depesza… Tragiczna śmierć… Grożąca ruina… Wzywaగą go… Miarowy rytm
rozpęǳonych kół… Wagon drży od pośpiechu… Więc గest గeszcze do czego się śpieszyć!
Więc గeszcze nieprzegrana ostatnia stawka! Więc గeszcze raz zanurzy ramiona w gąszczu
życia!… Czy warto?…

— Warto, warto, warto, warto — odpowieǳiały rozpęǳone koła.
Poczuł w piersi palący żar i sprężył ręce, aż zatrzeszczały stawy. Nie mógł wysieǳieć Krzyk

na mieగscu. Wstał i wyszedł na korytarz. Za oknami szalała śnieżyca. Tor bęǳie zasypany
i pociąg utknie… Nie! Nie!… Nie namyślaగąc się, otworzył okno i wychylił głowę. W twarz
rozgrzaną uderzył mroźny wicher, głowę otoczył wir drobnych płatków śniegu. Pociąg
właśnie wyginał się łukiem zakrętu, z lokomotywy rwał nabrzmiały łuną iskier pióropusz
dymu… Nie, nic go nie zatrzyma, nic nie zwolni tego pośpiechu! Zwycięsko zaryczał
gwizd parowozu i Paweł zawtórował mu ǳikim, nierozumnym krzykiem… Krzyczał w noc

⁶⁵skrupulanctwo — tu: nadmierna skrupulatność, drobiazgowość. [przypis edytorski]
⁶⁶ratowej — ǳiś popr.: ratalneగ. [przypis edytorski]
⁶⁷posażny (daw.) — dotyczący posagu, tu: pochoǳący z posagu. [przypis edytorski]
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i pustkę, krzyczał siłą całych szerokich płuc, aż mu żyły na skroniach nabrzmiały, aż palce
kurczowo wpiły się we amugę okna…

Jego powrót do przeǳiału obuǳił Żydóweczkę.
— Czy to były Suwałki? — zapytała, przecieraగąc zaspane oczy.
— Nie.
— A pan cały mokry — zauważyła. — Wychoǳił pan na గakąś stacగę?
— Nie, otwierałem okno.
Ziewnęła szeroko, poprawiła kapelusik i zapytała:
— Pan pewno do Warszawy?
— Tak, a panienka?
— Ja też do Warszawy.
Przyగrzał się గeగ: była ładniutka i గeszcze barǳo młoda.
— Pewno do roǳiny? — zapytał.
— Nie, szukać zarobku. W Warszawie podobno łatwieగ. A pan za interesami?
— Dlaczego myśli panienka, że za interesami? Może też dla zarobku — powieǳiał

żartobliwie.
— Tacy nie potrzebuగą zarobku — obrzuciła go badawczym spoగrzeniem.
— Jeżeli maగą.
— Tacy nie maగą zarobku i nie potrzebuగą. Oni maగą dochody — zawyrokowała.
Paweł roześmiał się:
— Z czego panienka wnioskuగe, czy z teగ stareగ i ǳiuraweగ burki, czy z tego, że గadę

trzecią klasą?
— Czy గa wiem? — wzruszyła ramionami. — Może pan przez oszczędność… Może

przez ostrożność. Nie wygląda pan na takiego, co by musiał.
— Za wysoko mnie panienka taksuగe⁶⁸. Więc na kogo గa wyglądam?
— Skąd గa mogę wieǳieć? Może ziemianin, a może kupiec, a może ktoś barǳo

ważny?… Ale prawǳiwego pana to zawsze można poznać, choćby i nie wiem గak się
ubrał.

— Myli się panienka — pokiwał głową i umilkł.
Przypomniał sobie, ile razy w życiu spotykały go niepowoǳenia z teగ గedynie racగi, że

brakowało mu odpowiedniego ekwipunku. Wieǳiał, że będąc w dobreగ formie miał po-
wierzchowność wzbuǳaగącą zaufanie, lecz by to zaufanie utrzymać, konieczna గest oprawa.
Wyగeżdżaగąc, nie pomyślał o tym, గak pokaże się w domu roǳiców w takim stanie. Nie
choǳiło mu o matkę, która wiǳiała go w గeszcze gorszym i o któreగ zdanie nie dbał. Ale
inni, całe to tak obce i prawie nieznaగome roǳeństwo? Ten గakiś Jachimowski? Matka
w swoim głupim snobizmie oczywiście ani wspomniała im nigdy o గego degrengolaǳie⁶⁹
i o tak zwanym upadku. Im nie może się pokazać tak obdarty.

Wprawǳie nie przygotowywał sobie z góry żadnych planów, wieǳiał గednak, że po-
winien wywrzeć dodatnie wrażenie. Po dłuższym namyśle przyszedł do wniosku, że naగ-
lepieగ bęǳie zaగechać do గakiegoś małego hoteliku i tam wytelefonować⁷⁰ matkę. Ruina,
nie ruina, ale przecież kilkaset złotych na ubranie i palto dla niego znaగǳie. Zresztą od
czego kredyt.

Pociąg przyszedł do Warszawy o ósmeగ z minutami. Paweł wypił na dworcu szklankę
kawy i ruszył pieszo przez Pragę. W గakimś sklepiku mleczarskim zwrócił గego uwagę
wywieszony w oknie napis: „Telefon czynny”. Zmienił zamiar i wszedł. W katalogu z ła-
twością odszukał numer i zaǳwonił. Odezwał się służący, który powieǳiał, że గaśnie pani
chora i do aparatu nie podchoǳi.

— Proszę powieǳieć pani, że ǳwoni syn.
— Syn?… To pan Zǳisław? Jakoś głosu nie poznaగę… — ociągał się lokaగ.
— Nie Zǳisław, cymbale, a Paweł.
— Barǳo przepraszam, ale to chyba pomyłka. Tu గest mieszkanie państwa Dalczów.
— Powieǳ pani, że ǳwoni pan Paweł. Czy długo mam గeszcze z tobą rozmawiać? —

zawołał గuż poirytowanym głosem.
„Służba tu nawet nie wie o moim istnieniu” — pomyślał z గakąś złośliwą satysfakcగą.

⁶⁸taksować — oceniać. [przypis edytorski]
⁶⁹degrengolada — upadek moralny lub materialny, stoczenie się. [przypis edytorski]
⁷⁰wytelefonować kogoś (daw.) — osiągnąć kogoś przez telefon, zatelefonować do kogoś. [przypis edytorski]
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W teగże chwili usłyszał w telefonie głos matki: wybuchła potokiem egzaltowaneగ⁷¹
radości. Jaki on dobry, że przyగechał, గaki kochany, że nie zostawia ich w nieszczęściu. Co
ona biedna zrobiłaby bez niego!

— Mamo — przerwał sucho — po pierwsze mów po angielsku czy po ancusku.
Po drugie గestem bez grosza i nie mam możliwego⁷² ubrania. Przyగść do ciebie nie mogę,
bo nie chcę w tym stanie prezentować się całeగ teగ twoగeగ roǳince ani służbie…

— Ależ గa గestem w domu sama, a służbę mogę wyprawić. Osobiście otworzę ci drzwi,
tylko zaraz, błagam cię, przyగeżdżaగ.

— Jak to sama? Przecie musi tam być tłok. Ciało chyba గeszcze గest w domu?
— Nie, na szczęście nie. Umarłabym ze strachu, przecie wiesz, గak barǳo trupów

się boగę. Zabrali do prosektorium. Co za kompromitacగa! Co za skandal! Nigdy mu te-
go nie daruగę. Żeby człowiek w గego wieku mógł popełnić podobny nietakt i popełnić
samobóగstwo, i to w taki wstrętny sposób!…

— Ach, więc to samobóగstwo?
— Tak, wyobraź sobie, powiesił się. Wyglądał strasznie!
— Zaraz przyగadę — powieǳiał Paweł i położył słuchawkę.
Drzwi otworzyła sama pani Józefina i rzuciła mu się na szyగę. Odsunął గą dość łagodnie,

ale stanowczo:
— Przede wszystkim usiądźmy gǳieś i pomówmy o ubraniu dla mnie. Wiǳisz, గak

wyglądam.
— Jezus, Maria!… Trzeba zaraz do krawca, a tymczasem może byś się ubrał w któryś

garnitur oగca, naturalnie గeżeli się nie brzyǳisz, bo గa mam wręcz organiczny wstręt do
wszystkich przedmiotów należących do zmarłych…

— Ja nie mam wstrętu i nie mam czasu na niepotrzebną paplaninę. Gǳie గest pokóగ
oగca?

Zaprowaǳiła go do narożnego pokoగu, lecz sama nie chciała weగść.
— Tu się powiesił, na tym haku… Okropne… — ściskała syna za ramię.
— A ubrania są w teగ szafie? — zapytał oboగętnie.
— Tak. I może byś się wykąpał? Sama przygotuగę ci łazienkę.
Paweł skinął głową i podczas gdy pani Józefina zaగęła się kąpielą, wybrał sobie czar-

ne wizytowe ubranie. Był tęższy od oగca, lecz గednakowy wzrost sprawiał to, że garnitur
leżał prawie bez zarzutu. Stare ubranie zwinął w tłumok i zamknął w గedneగ z szuflad na
klucz. Bez ceremonii wyగął czystą bieliznę i kołnierzyk. W niespełna goǳinę wszedł do
buduaru⁷³, gǳie oczekiwała go matka, wyświeżony i ubrany.

Pani Józefina wybuchła serią zachwytów nad గego wyglądem. Stanął przed lustrem
i stwierǳił, że istotnie గego powierzchowność niewiele pozostawia do życzenia. Wpraw-
ǳie tryb życia, గaki prowaǳił, nie pozostał bez śladu w గego rysach, wprawǳie zmarszczki
koło szarych wyrazistych oczu i koło wąskich stanowczych ust układały się w nieuchwyt-
ny grymas szyderstwa, a gęste blond włosy mocno były przysypane siwizną, całość గednak
wraz z wyprostowaną i sprężystą w ruchach postacią przedstawiała się poważnie, świeżo
i energicznie.

— No, w porządku — usiadł i zapalił papierosa. — Teraz słucham.
Zaczęła opowiadać. Wszystko stało się tak niespoǳiewanie. Oగciec wrócił z fabryki

o normalneగ goǳinie, zగadł obiad i zamknął się w swoim pokoగu. Właśnie miała gości,
więc zarówno ona, గak i Halina, nie mogły znaleźć czasu, by się oగcem zaగąć, zresztą któż by
przypuszczał! Dopiero około pierwszeగ, gdy గuż wszyscy się rozeszli, służący zameldował
గeగ, że stukał na próżno do pokoగu pana i ma obawę, czy pan nie zasłabł, gdyż wcale nie
odpowiada. Wówczas otworzyli drzwi od gabinetu i znaleźli go wiszącego na sznurze od
szlaoka. Natychmiast wezwali pogotowie, lecz lekarz mógł గuż tylko stwierǳić śmierć.
Skandalu nie udało się ukryć, bo i służba wiǳiała, i lekarz zawiadomił policగę.

— Nie zostawił żadnego listu?
— Owszem. Zostawił na biurku pakiet zalakowany, adresowany do Karola. Na szczę-

ście zdążyłam schować to przed przyగściem policగi.
— Oczywiście nie odesłała mama tego stryగowi?

⁷¹egzaltowany — przesadnie wyrażaగący uczucia. [przypis edytorski]
⁷²możliwy (pot.) — możliwy do przyగęcia, wystarczaగąco dobry, nadaగący się do czegoś. [przypis edytorski]
⁷³buduar (z .) — pokóగ kobiety, służący głównie do odpoczynku. [przypis edytorski]
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— Broń Boże! Któż może wieǳieć, co ten szaleniec tam napisał? Może testament,
może nas wszystkich wyǳieǳicza na rzecz tego Krzysztofa? Móగ drogi, człowiek popeł-
niaగący samobóగstwo w tym wieku i w takich warunkach musi być niespełna umysłu, bo
tylko wyobraź sobie…

— Gǳie గest ten pakiet?… — przerwał Paweł.
— Mam go tu, w biurku — zerwała się pani Józefina. — Nikomu o nim nie wspo-

minałam, bo byłam pewna, że przyగeǳiesz ty, móగ naగdroższy synku, i naగlepieగ bęǳiesz
wieǳiał, గak wszystko załatwić. Zǳiś, sam wiesz, గest do niczego, a Hala poczciwa ǳiew-
czyna, ale o interesach poగęcia nie ma. Ludka zaś i గeగ mąż… nigdy do niego nie miałam
zaufania. Zresztą oni wszyscy głowy potracili…

— Czy oni wieǳą, że mama po mnie depeszowała?
— Broń Boże.
— Zaraz, mamo, tylko dobrze nad tym się zastanów: czy oni, no i stryగ, mogą przy-

puszczać, że గa byłem gǳieś za granicą?
— No, nie wiem — zawahała się. — Sąǳę, że w ogóle nic o tobie nie wieǳą. Nie

interesowali się tobą wcale.
Paweł wstał i zaczął choǳić po pokoగu. Woǳiła za nim oczami, staraగąc się ze ścią-

gniętych brwi wyczytać, గeżeli nie గego myśli, to przynaగmnieగ wróżbę dla siebie i dla
nich wszystkich. Ona గedna wierzyła wciąż w niego, a przecie sam fakt samobóగstwa
Wilhelma dość chyba wymownie świadczył, że są zruగnowani, że czeka ich nęǳa, może
głód, a w każdym razie utrata pozycగi towarzyskieగ i społeczneగ. I గeżeli skąd można było
oczekiwać ratunku, to tylko od Pawła.

— Słuchaగ, mamo. — Zatrzymał się przed nią. — Przede wszystkim móగ przyగazd
był dla ciebie niespoǳianką. Rozumiesz?… Nic o niczym nie wieǳiałaś. Przypominasz
sobie tylko, że w ostatnich czasach oగciec korespondował ze mną w గakieగś ważneగ sprawie.
Wysyłał listy do mnie za granicę. Rozumiesz?

— Jak to? — zǳiwiła się pani Józefina.
— Postaraగ się być poగętnieగsza — powieǳiał z ironicznym naciskiem.
— Ach, rozumiem — ucieszyła się — mam im tak mówić!
— Właśnie. Możesz sobie nawet przypomnieć, że oగciec ostatnio był zdenerwowany

tym, że nie przysyłam గakiegoś przedstawiciela, na którego on czeka. Rozumiesz?
— Tak, tak, ale po co to wszystko?
Paweł wzruszył ramionami:
— Po to, żeś chciała, zdaగe się, bym spróbował cię ratować. Otóż… daగ ten pakiet.
Otworzyła biureczko i podała mu dużą olakowaną kopertę. Obeగrzał pieczęcie, były

nienaruszone.
— Wcale nie zaglądałaś nawet? — zǳiwił się.
— Po prostu bałam się.
— Hm… To dobrze. Nie wspominaగ nikomu o istnieniu teగ koperty. To గest koniecz-

ne. A teraz postaraగ się, by mi nikt nie przeszkaǳał. Muszę to przestudiować.
Kiwnął గeగ głową, wszedł do pokoగu zmarłego i zamknął za sobą drzwi, przez które

dobiegło go గeszcze pytanie matki:
— Czy w dalszym ciągu twóగ przyగazd ma pozostać taగemnicą?
— Nie. Wolałbym nawet, byś zawiadomiła o nim swoగe kochane ǳieci.
Usiadł i rozciął brzeg koperty. Wewnątrz pełno było papierów zapisanych masą cy

i notat, a na samym wierzchu leżał list, zaczynaగący się od słów „Kochany Karolu”. Paweł
zaczął czytać:

„Zdaగę sobie sprawę, że moగe samobóగstwo bęǳie szkodliwe dla opinii
firmy. Na pewno i Ty sam pomyślisz, że zdołałem ukryć przed tobą zbliża-
గące się bankructwo, że popełniłem గakieś nadużycia, których nie zdołałem
na czas wyrównać, i że nie pozostało mi nic innego, గak rozstać się z życiem.
Otóż tak nie గest. Wszystko pozostawiam w zupełnym porządku, fabryce
żadne niebezpieczeństwo nie grozi. Dla twoగeగ orientacగi załączam tu dokład-
ne i wyczerpuగące sprawozdanie o stanie interesów. Przyda się ono Krzysz-
tofowi przy obగęciu przezeń stanowiska naczelnego dyrektora. Dla niego też
podaగę osobno roǳaగ instrukcగi i moగe opinie o niektórych pracownikach.
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Jak wiǳisz, schoǳę ze sceny w zupełnie uczciwy sposób. Po kilku ty-
godniach nasz świat handlowy i bankowy zorientuగe się, że firmie nic nie
grozi i że moగe samobóగstwo nie stoi w żadnym związku z గeగ sytuacగą ma-
terialną. Nie zostawiam żadnych listów do Józefiny, do swoich ǳieci czy
do policగi, bo przed nikim nie chcę i nie mam obowiązku tłumaczyć się ze
swego kroku. Tobie గednak, Karolu, winienem wyగaśnienie.

Z zamiarem tym nosiłem się od dawna. Od dawna przekonałem się, że Dekadent
właściwie nic mnie z życiem, గakie prowaǳę, nie łączy, nic nie wiąże. Przez
గakiś czas chciałem poగmować గe గako obowiązek względem moగeగ roǳiny.
Zbyt długo wszakże nie mogłem mieć tego złuǳenia. Jestem im niepo-
trzebny, obcy, idealnie oboగętny, z wyగątkiem tych wypadków, kiedy staగę
im na droǳe swoగą niedorzeczną przedwoగenną etyką i swoim anachronicz-
nym charakterem. Wówczas mnie nienawiǳą tak, గak i గa ich nienawiǳę,
rozumieగąc, że przecież to oni maగą racగę, oni płyną z nurtem, a గa daleko
zostałem poza naszymi czasami, poza ǳisieగszym życiem. Próbowałem mu
nadążyć i wówczas stawałem się sobie samemu wstrętny, zabłąkany, bezsilny.
Nie potrafię dotrzymać tempa i nie potrafię pogoǳić się z treścią ǳisieగsze-
go świata. Uważałem zawsze życie za teren polaryzacగi wysiłków i dążeń ku
pewnym celom. Dla współczesnego człowieka życie stało się celem samym
w sobie. Mieగsce idei i zasad zaగęły idee i zasady «stosowane», గak గest «sztu-
ka stosowana». Dogmaty, na których opierały się dawne pokolenia, zostały
wyrzucone na strych, a nowych nie stworzono, bo byłyby tylko zawadą.

Nie umiem w tym wytrzymać dłużeగ. Współczesne życie nie daగe mi
swoich soków, które zresztą są dla mnie trucizną. Odpadam tedy od pnia, గak
stara gałąź, skazana na zagładę w klimacie noweగ epoki. Nie గestem pierwszy
ni ostatni. Z naszego pokolenia w tenże sposób odeszło గuż wielu. Holtzer,
Berengowski, Sornitowicz, Waగsblum… Janusz Genwaగn był dwunasty. Czas
i na mnie.

Miałem గeszcze గeden obowiązek: obowiązek wobec pamięci naszego oగ-
ca i założoneగ przezeń firmy. Ten spełniłem. Po moగeగ śmierci poleć Krzysz-
tofowi otworzyć kasę ogniotrwałą, stoగącą w moim gabinecie fabrycznym.
Są tam akty dotyczące pożyczki dwustu tysięcy dolarów, zaciągnięteగ przeze
mnie bez Tweగ wieǳy w banku »Lloyd and Bower« w Manchesterze. Termin
ostatni płatności wypada za dwa miesiące. Otóż załączam tu pokwitowania
za całą sumę. Spłaciłem wszystko do grosza. Zużyłem na to wszystko, co po-
siadałem, i wszystko, co stanowiło uǳiał moich ǳieci w firmie. Nie mam
z tego powodu żadnych skrupułów. Wiem, że nie odbierzesz im utrzymania,
గakie maగą. Pensగa Zǳisława powinna wystarczyć na to. Poza tym Józefina
posiada kawałek ziemi na Kresach. Jeżeli chcesz, zaగmĳ się nimi bliżeగ. Ja
Ciebie గednak o to nie proszę. Żegnaగ, Karolu, i wieǳ, że odchoǳę bez
żalu.

Twój brat Wilhelm”

Paweł przeciągnął się i wyprostował. Na గego twarzy zగawił się uśmiech. Oto miał,
czego szukał, oto trzymał w ręku ratowniczą linę, która wydobęǳie go z dna. Pod czaszką
zakłębiły się myśli. Biegły każda గakby z inneగ strony, chaotyczne, chwieగne, nieuchwytne,
lecz z błyskawiczną szybkością splataగące się w mocne węzły sieci, w logiczną strukturę
planu.

Nie wiǳiał go గeszcze w całeగ rozciągłości, lecz orientuగąc się w doraźneగ pozycగi wła-
sneగ z nieomylną pewnością, czuł, wyczuwał wielką perspektywę wspaniałeగ gry, do któreగ
przystępuగe z nie byle గaką stawką i w pełni nienasyconeగ woli wygraneగ.

Z początku drgały mu nieco ręce, gdy przerzucał papiery i notatki. Gdy గednak od-
nalazł plik pokwitowań banku „Lloyd and Bower”, uspokoił się zupełnie. Już całkiem
na zimno przestudiował resztę materiału, sporząǳonego istotnie z taką przeగrzystością,
że bez żadnego trudu zapoznał się z materialną sytuacగą Zakładów Przemysłowych Braci
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Dalcz i Spółki, z faktem, że గedynym właścicielem pozostał teraz młodszy z braci Dalczów,
గego stryగ Karol, no i గego spadkobierca, Krzysztof.

O stryగu wieǳiał Paweł, że గest sparaliżowany i nie opuszcza łóżka, o Krzysztofie nic,
poza faktem ǳieǳiczenia przez niego dużych kapitałów, zapisanych przez nieboszczyka
Wyzbora. Młodszego od siebie o lat ǳiesięć czy గedenaście brata stryగecznego wiǳiał
zaledwie dwa czy też trzy razy w życiu, gdy tamten był గeszcze małym chłopcem.

Poza tym wchoǳiła w grę roǳina. Z matką, oczywiście, wcale nie potrzebuగe się
liczyć. Ta kobieta zastosuగe się ślepo do గego życzeń. Halina nie orientuగe się w niczym.
Zǳisław గest głupcem. Pozostaగe Ludwika i గeగ mąż, doktor Jachimowski, no i kuzyn
Jachimowskiego, znany przemysłowiec naowy, Wacław Gant. O Gancie wieǳiał Pa-
weł, że sieǳi w Drohobyczu i pilnuగe swoich większych interesów, a administrowanie
uǳiałami w fabryce Dalczów powierzył Jachimowskiemu. Z tym Paweł również mało się
stykał. Był zaledwie wyrostkiem, gdy Jachimowski starał się o rękę Ludwiki, i pamiętał,
że do małżeństwa doszło wbrew woli matki, która krzywiła się na pochoǳenie i maniery
galicyగskiego doktora, lecz nie umiała przezwyciężyć uporu córki. Jachimowski wówczas
uchoǳił za człowieka sprytnego, obrotnego i maగącego nos do interesów. Żeniąc się
wniósł do firmy swóగ nieduży kapitał i wprowaǳił Ganta. Natomiast posagowe uǳiały
Ludwiki pozostały nadal w zarząǳie teścia, no i teraz równały się okrągłemu zeru.

Paweł starannie złożył wszystkie papiery i wsunął గe do kieszeni. Zabrał się teraz do
przeglądu szuflad biurka, lecz nic godnego uwagi tam nie znalazł. Właśnie otwierał ostat-
nią, gdy zapukała pani Józefina:

— Przepraszam cię, Pawełku, ale może byś zగadł śniadanie?
— Z przyగemnością — odpowieǳiał wesoło. — Jestem porządnie głodny.
— To chodź. Telefonowałam do fabryki i sprowaǳiłam Zǳisia. Bęǳiecie się mogli

naraǳić, bo గa గuż zupełnie straciłam głowę.
— Cóż Zǳisław? — krzywo uśmiechnął się Paweł. — Barǳo był zachwycony moim

przyగazdem?
— ǲiwił się — wymĳaగąco odpowieǳiała pani Józefina.
— Tak?… Zǳiwi się గeszcze barǳieగ, గa to matce gwarantuగę. Ale mama, oczywiście,

powieǳiała mu, że przyగeżdżam z zagranicy? — zaniepokoił się.
— Naturalnie. Przecie wyraźnie mnie o to prosiłeś.
— I że byłem w ostatnich czasach w korespondencగi z oగcem?…
— Tak, i to go wprawiło w naగwiększe zdumienie.
— Wybornie. Zatem gǳież to śniadanie?
W గadalni czekał Zǳisław, choǳąc nerwowymi krokami dookoła stołu. Powierz-

chowność గego świadczyła o przygnębieniu i niepokoగu. Wchoǳącego brata powitał spoగ-
rzeniem, గakim się patrzy na intruza, od którego należy w dodatku oczekiwać nieuzasad-
nionych pretensగi, na marnotrawnego brata, który w naగcięższym momencie zగawia się
గako nowy ciężar.

Paweł doskonale to odczuł i dlatego, nie postąpiwszy ani kroku naprzód, z wręcz
protekcyగnym gestem wyciągnął rękę i powieǳiał tonem niemal łaskawym:

— Jak się masz, Zǳisławie.
Nieco tym zaskoczony, Zǳisław zbliżył się niepewnie i uścisnął dłoń brata, bąknąw-

szy:
— Przyగechałeś?…
— Niestety, o dwa dni za późno. Nie przypuszczałem, że oగciec popełni ten krok,

zanim nie zostaną wyzyskane wszystkie szanse ratunku.
— Przepraszam ciebie, గakiego ratunku?
— Jakiego? — Paweł obrzucił go lekceważącym spoగrzeniem. — Więc nawet nie

zadaliście tu sobie trudu, by dowieǳieć się, że oగciec stracił cały swóగ i wasz maగątek?
— Boże! To niemożliwe! — chwycił się za głowę Zǳisław. — Zresztą skąd ty o tym

wiesz! Skąd w ogóle możesz wieǳieć! Oగciec mógł popełnić samobóగstwo z każdego in-
nego powodu!…

— Oczywiście — uciął Paweł. — Na przykład miłość bez wzaగemności. Mamo, każ
podawać to śniadanie, bo doprawdy nie mam czasu. Muszę być w paru bankach i u stryగa.

Pani Józefina nacisnęła guzik ǳwonka, a Zǳisław chwycił brata za łokieć:
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— Matka mówiła, że oగciec pisał do ciebie za granicę. No, przestańże być wreszcie
z łaski swoగeగ Pytią delficką⁷⁴! O co, u ciężkiego diabła, choǳi⁈ Oగciec grał na giełǳie
czy co, bo గuż nic nie rozumiem⁈

— Przede wszystkim uspokóగ się i గeżeli ci to różnicy nie zrobi, przestań gnieść móగ
łokieć. Z tego, co mówisz, wiǳę, że oగciec nie zostawił żadnego wyగaśnienia, a wy sami
nie interesowaliście się stanem waszych interesów.

— Ależ, Pawle! Nie znałeś oగca czy co? — załamał ręce Zǳisław. — Przecie ten
despota⁷⁵ nikomu nie pozwalał na kontrolę tego, co robi. Wszystko do ostatnieగ chwili
tak zazdrośnie trzymał w ręku, że nikt, nawet stryగ, nie wie, co się stało!

— Mówiłeś ze stryగem? — oboగętnie zapytał Paweł.
— Mówiłem z tym గego Blumkiewiczem. Tam గest prawie panika.
— No, tam do paniki nie ma powodów.
— Czy przez to chcesz powieǳieć, że tu గest?…
Paweł spokoగnie nałożył sobie szynki na talerz i spod oka spoగrzał na brata:
— To zależy. Nie będę wszystkim poszczególnie opowiadał całeగ sprawy. Nie mam na

to ani czasu, ani ochoty. Osobiście wiǳę గeszcze możność uratowania, గeżeli nie wszyst-
kiego, to pewneగ części waszego maగątku. Przedstawię to sam, gdy się zbierzecie razem.
Porozum się, proszę, z Halinką i z Ludwiką, by tu przyszły. Chciałbym też, by był obecny
Jachimowski. On గeden, zdaగe się, ma głowę w porządku. Musimy się naraǳić.

— Ludka గest cierpiąca i nie wychoǳi z domu — zauważyła pani Józefina. — Chyba
zbierzemy się u nich?

— To oboగętne, byle nie tracić czasu.
— Tak, tak — potwierǳił Zǳisław i wybiegł z pokoగu, by telefonować.
— Czy i గa będę wam potrzebna? — zapytała pani Józefina.
— Naturalnie. Niech mama nawet wcześnieగ poగeǳie do Jachimowskich i powtórzy

im to, o co mamę prosiłem: o moim pobycie za granicą, ściśleగ w Londynie, i korespon-
dencగi z oగcem.

— Pawełku kochany, czy naprawdę da się coś uratować z teగ katastro?
— Jeżeli oni zechcą zastosować się do moich wskazówek, to możesz być spokoగna.
W goǳinę późnieగ గechał taksówką na Kolonię Staszica, gǳie గego szwagier Jachi-

mowski miał swoగą willę. W hallu⁷⁶ wyszedł na గego spotkanie chłopiec w sportowym
ubraniu, mogący liczyć nie więceగ niż lat szesnaście, lecz pozuగący na dorosłego mężczy-
znę.

— Pan Paweł Dalcz? — zapytał. — Wuగ pozwoli, że się przedstawię, Jan Jachimowski.
— Duży z ciebie chłopak — zdawkowo powieǳiał Paweł i poklepał go po ramieniu.
— Mama zaraz zeగǳie. Babcia też గest u mamy, a tatuś telefonował, że zaraz przyగe-

ǳie razem z wuగem Zǳisiem. Proszę, może wuగ zapali papierosa? — Wskazał mu fotel
i podsunął mosiężne pudełko z papierosami. — Wuగ mieszka stale w Londynie?

— Nie. Mieszkam tam, gǳie mnie zatrzymuగą interesy. Ostatnio w Londynie.
— Nita w lecie wybierała się do Anglii. Na pewno bęǳie wuగa zanuǳała wypytywa-

niem.
— Nita? To twoగa siostra?
— No tak — ze zǳiwieniem potwierǳił Janek.
— Mogłem zapomnieć — z uśmiechem usprawiedliwił się Paweł. — Gdy గą wiǳia-

łem, uczyła się dopiero choǳić. Ma గuż chyba siedemnaście lat?
— Osiemnaście i nie tylko choǳi, lecz గest naగlepszą lekkoatletką w biegach długo-

dystansowych — odpowieǳiał nie bez przechwałki.
Na schodach ukazała się pokoగówka:
— Pani prosi pana na górę.
W niedużym saloniku zastał matkę i siostrę, która, nie wstaగąc, podała mu rękę i wy-

tłumaczyła się zbolałym głosem:

⁷⁴Pytia delficka — kapłanka świątyni Apollina w Delfach w starożytneగ Grecగi, słynąca z nieగasnych przepo-
wiedni, które wygłaszała wśród dymów i oparów wydobywaగących się ze skalneగ pieczary. [przypis edytorski]

⁷⁵despota — bezwzględny గedynowładca; człowiek wymagaగący absolutnego posłuszeństwa. [przypis edytor-
ski]

⁷⁶hall — duży, reprezentacyగny korytarz. [przypis edytorski]
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— Wybacz, Pawle, ale గestem cierpiąca. Jak ty గeszcze świetnie wyglądasz! Aż tryska
z ciebie zdrowie.

— Ale strasznie posiwiał — powieǳiała pani Józefina.
— Gorączkowa praca na Zachoǳie, interesy, giełda, wszystko, co może człowieka

przyprawić o siwiznę — pokiwał głową i usiadł naprzeciw siostry.
— Daruగ, Pawle, ale myślałam, że nie zaగmuగesz się żadnymi poważnymi sprawami.

Do nas tu dochoǳiły z rzadka słuchy, że w ogóle nic nie robisz i że ci się źle powoǳi.
— Masz racగę. Przez kilka lat powoǳiło mi się nieszczególnie. A wiǳisz, Ludko,

luǳie są tacy, że z czyichś niepowoǳeń zawsze są gotowi robić im zarzuty, tak samo
zresztą, గak z sukcesów zasługi. Dlatego tylko — zaśmiał się — nie popadam teraz w za-
rozumiałość, gdy mnie darzą zaufaniem i w każdym naగniewinnieగszym słowie dopatruగą
się moగeగ wielkieగ mądrości.

Zapalił papierosa i założywszy nogę na nogę, dodał:
— Gdy dociągnę do miliona, uznaగą mnie za wyrocznię, gdybym zaś stracił wszystko, Bogactwo

nazwą mnie niezdarą.
Zaległo milczenie i pani Ludwika przyglądała się mu z ciekawością:
— Więc teraz powoǳi ci się dobrze? — zapytała.
— Komu się teraz dobrze wieǳie? — wzruszył ramionami. — Jestem i tak wǳięczny

losowi, że udało mi się uniknąć tych strat, గakie spotkały większych ode mnie i barǳieగ
doświadczonych bawełniarzy. No, kiedyż oni przyగdą? — Spoగrzał na zegarek, który zabrał
z szuflady oగca. — Tu, wiǳę, luǳie గeszcze nie nauczyli się cenić czasu.

— Zaraz będą — zaniepokoiła się pani Ludwika. — Może pozwolisz herbaty?
— Prosiłbym o kawę.
Zanim przyniesiono kawę, przyszli Jachimowski i Zǳisław. Jachimowski zmieszanie

i niepokóగ maskował uprzeగmością. Zǳisław był ponury. Wraz z kawą zగawiła się Ha-
lina. Wpadła na górę w futrze i w botach. Ona naగserdecznieగ powitała brata, chociaż
on przywitał się z nią oboగętnie, a nawet demonstracyగnie obtarł policzek, na którym గeగ
pocałunek zostawił czerwoną plamę.

— Chwileczkę — trzepała Halina, oddaగąc zwierzchnią garderobę służąceగ i popra-
wiaగąc suknię przed lustrem — zaraz wam służę. Pawełku! wyglądasz imponuగąco. Wiesz,
że to obrzydliwie z twoగeగ strony przez tyle lat nie pokazać się nam… Już służę, tylko mu-
szę గeszcze zatelefonować do krawcoweగ, bo mi teగ nieszczęsneగ żałoby na czas nie skończy.
Wiesz, mamo, zdecydowałam się na koronki. Przepraszam was…

— Halino — stanowczym głosem odezwał się Paweł — krawcowa może poczekać,
a గa nie. Proszę cię, usiądź. Mam dokładnie dwaǳieścia trzy minuty czasu.

— Zaraz — zerwał się Jachimowski. — Pozamykam drzwi.
Paweł chrząknął i podsunął swóగ fotel. Wiǳiał, że intuicగa go nie zawiodła. Z min

wszystkich obecnych przezierało oczekiwanie wiadomości ważnych, groźnych, decyduగą-
cych, których on గedynie mógł uǳielić, a które zaważą na ich losie o tyle i w tym stopniu,
w గakim గemu się spodoba. Czuł, że zapanował nad ich wyobraźnią, że zatem ma gotowy
grunt do owładnięcia sytuacగi.

Zaczął mówić. Krótkie, suche zdania przedstawiały stan rzeczy. Oగciec przed dwoma
laty potaగemnie zaciągnął w imieniu firmy pożyczkę w „Lloyd and Bower Banku” w Man-
chesterze w kwocie dwustu tysięcy dolarów. Nie miał do tego prawa. Transakcగa też nie
została przeprowaǳona przez księgi. Oగciec sam osobiście przeprowaǳał korespondencగę
i pertraktacగe. Wszystkie akty dotyczące teగ sprawy, przynaగmnieగ według tego, co oగciec
pisał do Pawła, znaగduగą się w kasie ogniotrwałeగ w gabinecie fabrycznym oగca.

— Niesłychane! — wybuchnął Jachimowski.
— Kto ma klucze od teగ kasy? — zapytał Paweł.
— Są u mnie — uspokoiła go pani Józefina.
— To całe wasze szczęście — blado uśmiechnął się Paweł. — Otóż, గak się domyślacie,

oగciec nie miał czym spłacić pożyczki, a termin się zbliżał. Zastawił uǳiały swoగe, mamy,
Zǳisława, Ludki i Haliny, by próbować szczęścia w spekulacగach giełdowych w Paryżu
i Londynie. Nie miał w tym wzglęǳie żadnego doświadczenia, trafił do rąk nieuczciwych
maklerów i przegrał. Wówczas sprzedał wasze uǳiały pod warunkiem, że fakt sprzedaży
pozostanie taగemnicą do połowy lutego, to గest do dnia posieǳenia Zarządu.

— Ależ to zwykła kraǳież! — zerwał się Zǳisław — to kryminał!
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— Nie przerywaగ mi, proszę — chłodno odezwał się Paweł. — Otóż uzyskaną z teగ
powtórneగ transakcగi sumkę oగciec ponownie rzucił na giełdę i znowu stracił co do grosza.
Ponieważ znaగduగę się w stosunkach z bankiem „Lloyd and Bower”, గak i większość ba-
wełniarzy, przypadkowo dowieǳiałem się, że obawiaగą się tam niedotrzymania terminu
pożyczki, zaciągnięteగ przez firmę warszawską o takimż nazwisku, గak moగe. Oczywiście
natychmiast wieǳiałem, o co choǳi. Wywiadownia handlowa dała znać bankowi, że
pożyczka nie figuruగe w księgach firmy, że zatem Wilhelm Dalcz popełnił nadużycie, że
daleగ prowaǳi nieszczęśliwe spekulacగe giełdowe i że stoi na progu ruiny, wobec czego
bank zamierzał złożyć u prokuratora warszawskiego doniesienie.

— Straszne! — złożyła ręce pani Józefina, która tak była przeగęta słowami syna, że
wprost wyszła గeగ z pamięci świadomość ǳisieగszego ranka.

— Wówczas — ciągnął Paweł — podగąłem się pośrednictwa. Na szczęście, గak గuż
powieǳiałem, właśnie z tym bankiem łączyły mnie stosunki, a co za tym iǳie, miano
tam do mnie tyle zaufania, popartego zresztą moim rachunkiem bieżącym, że na to się
zgoǳono. Dalibóg! — Paweł uśmiechnął się ironicznie. — Nie poczuwałem się do żad-
nego długu wǳięczności ani wobec oగca, ani wobec was, moi kochani… Nie daliście mi
nigdy do tego గakichkolwiek powodów… Hm…

Powiódł wzrokiem po zasępionych twarzach.
— No, ale mnieగsza o to. Napisałem do oగca. W odpowieǳi otrzymałem błagalny

list. — Paweł zrobił gest, గakby chciał ten list z kieszeni wydobyć. — Lecz — ciągnął
daleగ — rzecz szła opornie. Zdołałem wreszcie uzyskać zaniechanie drogi karneగ. Oగciec
przysłał mi szczegółowe dane dotyczące sytuacగi firmy. Otóż ta గest zupełnie zadowalaగąca,
co zaraz wam przedstawię.

Teraz istotnie wydobył z kieszeni plik arkusików, zapisanych znaగomym dla wszystkich
obecnych pismem pana Wilhelma. Zaczął odczytywać niektóre pozycగe i komentarze, po
czym, chowaగąc papiery, dodał:

— Jak wiǳicie, firma pożyczkę spłacić może i stoi dobrze. Niestety, nic w nieగ nie po-
zostało waszego. Wszystko należy do stryగa Karola i do Krzysztofa, nie licząc, oczywiście,
uǳiałów Ganta i Jachimowskiego, które pozostały nienaruszone.

Zaległa cisza.
— Jesteśmy nęǳarzami — cicho odezwał się Zǳisław i odwrócił głowę, by ukryć

łzy.
— I… i nie ma żadnego ratunku? — drżącym głosem zapytała Halina.
Paweł przez chwilę gryzł wargi w głębokim namyśle.
— Oగciec wiele zepsuł przez swoగe samobóగstwo — powieǳiał. — Ratunek గesz-

cze był możliwy. Doniosłem mianowicie oగcu, że bank skłania się do poglądu, że bęǳie
mógł pod pewnymi warunkami prolongować⁷⁷ pożyczkę. Ostateczną odpowiedź miałem
przywieźć sam przed dwoma dniami. Niestety, moగe własne interesy zatrzymały mnie po
droǳe w Hamburgu o dwa dni dłużeగ. A nerwy oగca nie wytrzymały. Stało się…

— I kiedy należy oczekiwać skandalu? — zapytał Jachimowski.
— Jakiego skandalu?
— No przecież bank, dowieǳiawszy się o samobóగstwie…
— Ach, to chyba da się గakoś załatwić. Depeszowałem గuż do Manchesteru, a tu będę

musiał porozumieć się ze stryగem. Sąǳę, że obeగǳie się bez skandalu.
— Ale cóż nam z tego! — rozpaczliwie గęknął Zǳisław.
— To zależy — powściągliwie zaznaczył Paweł.
— Więc mówże na litość boską, bo గa tu nic nie wiǳę!
— Macie గedną przewagę nad stryగem i nad Krzysztofem.
— Jaką przewagę?
— Tę, że wy wiecie, a oni nie.
Zapanowała cisza.
— Nie rozumiem cię, Pawle — spokoగnie odezwała się Ludwika. — Co może nam

przyగść z tego, że wiemy o tym wcześnieగ?

⁷⁷prolongować — przedłużać, przesunąć termin czegoś (np. spłaty długu) na późnieగszy. [przypis edytorski]
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— Oczywiście — podchwycił గeగ mąż. — Przecie otworzą kasę pancerną w gabi-
necie, przecie ten bank się odezwie, no i pan Karol bęǳie równie dobrze o wszystkim
poinformowany, గak i my.

— Właśnie powinniście się postarać, by nie dowieǳiał się, by zostawiono wam గak
naగwięceగ czasu do szukania ratunku.

— Jeżeli szukanie to coś pomoże.
— Ha, గeżeli wolicie z góry zrezygnować…
— Ale nie wiǳę sposobu w ogóle utrzymania rzeczy w taగemnicy — powieǳiała

Ludwika.
— Jest గeden sposób, tylko గeden — zrobił pauzę Paweł — mianowicie obగęcie w fir-

mie stanowiska naczelnego dyrektora.
Ponieważ wszyscy milczeli, a w tym milczeniu było గakieś rozczarowanie, Paweł cią-

gnął:
— Gdy గeden z was na krótki chociażby czas obeగmie to stanowisko, w గego ręku

znaగdą się wszelkie sprawy, którymi różnie bęǳie mógł pokierować. Ze sweగ strony mogę
obiecać, że przyczynię się do wszczęcia kwestii zwrotu pożyczki w taki sposób, że nie
zostaniecie na loǳie.

— Tak… Wiǳę tu nieగakie możliwości — pokiwał głową Jachimowski — i barǳo
ci గesteśmy wǳięczni za twoగą dobroć, ale, niestety, koncepcగa గest nierealna.

— Dlaczego?
— Żadnemu z nas pan Karol nie odda naczelneగ dyrekcగi.
— Czy గuż ktoś గą obగął?
— Nie. Ma obగąć Krzysztof. Na razie panuగe chaos i bezkrólewie.
Paweł uśmiechnął się:
— Są zawsze dwie drogi do otrzymania właǳy: droga prawa i droga… uzurpacగi⁷⁸.
— Jak to uzurpacగi?
Zaczął im tłumaczyć. Sami mówią, że trwa గeszcze chaos i dezorientacగa. Od ǳie-

siątków lat wszyscy przywykli do właǳy Wilhelma Dalcza i okaże się rzeczą naturalną,
że po గego nagłeగ śmierci któreś z గego ǳieci właǳę tę oǳieǳiczy przynaగmnieగ na czas
uporządkowania spraw, pozostawionych w niełaǳie i w zagmatwaniu przez oగca. Można
tu nawet posługiwać się górnolotnymi i patetycznymi słowami, గak rehabilitacగa pamięci
zmarłego, moralny obowiązek ǳieci w uporządkowaniu గego pewnych zaniedbań. Stryగ
Karol nie bęǳie mógł tak przy otwarteగ గeszcze trumnie odmówić słuszności tym argu-
mentom, zwłaszcza gdy obగęcie właǳy zostanie గuż dokonane i bez skandalu niepodobna
bęǳie nowego dyrektora, a bądź co bądź członka roǳiny, usunąć.

— Przemyślałem to nawet w drobnych szczegółach — z గakąś surowością w gło-
sie mówił Paweł. — Przewiduగę, że wszystko może przybrać stan pożądany. Tylko గeden
warunek nieoǳowny: ten z was dwóch powinien zostać naczelnym dyrektorem, który
cieszy się większą powagą, większym szacunkiem, którego vox populi⁷⁹, opinia wszystkich
pracowników uzna za uprawnionego do obగęcia tego stanowiska. Daruగcie, ale przez tyle
lat nie wiǳiałem was obu, że nie orientuగę się, który z was mocnieగszą ma rękę, więk-
szy mir⁸⁰ u pracowników, większy głos u stryగa i lepszą znaగomość spraw fabrycznych.
Powtarzam: musicie się zdecydować zaraz, bo tu nawet goǳina odgrywa rolę. Z tym
z was, którego desygnuగecie, omówię rzecz szczegółowo i zapewniam, że z bliska wyglą-
dać ona bęǳie łatwieగ, niż się teraz wydaగe. Naturalnie, గeżeli nie zamierzacie ratować
swego maగątku, to szkoda zachodu. Ze sweగ strony wiǳę wręcz obowiązek wasz wzięcia
biegu rzeczy w cugle⁸¹, a i mnie na tym zależy, gdyż wówczas nie zostanę skompromi-
towany wobec manchesterskiego banku, no i otrzymam swoగą prowizగę. Radźcie zatem,
byle szybko.

Wstał i odszedł w drugi kąt pokoగu. Tu na stoliku rozłożył papiery, wyగął ołówek
i zdawał się całkowicie pogrążony w pracy. Po chwiloweగ ciszy wśród zebraneగ roǳiny
zapanował gwar.

⁷⁸uzurpacja (z łac.) — bezprawne przywłaszczenie sobie właǳy. [przypis edytorski]
⁷⁹vox populi (łac.: głos ludu) — głos ogółu. [przypis edytorski]
⁸⁰mir (daw.) — poważanie, szacunek. [przypis edytorski]
⁸¹wziąć w cugle — zapanować nad kimś a. czymś, ograniczaగąc swobodę i zaprowaǳaగąc rygor, dyscyplinę;

cugle: leగce, woǳe do kierowania koniem. [przypis edytorski]

 ఝజ- Bracia Dalcz i S-ka 



Paweł uważnie nasłuchiwał i żadne słowo nie uszło గego ucha. Był zadowolony z siebie.
Pierwszy wielki atak przeprowaǳił z zimną krwią i z niezbędną ostrożnością. Oczywi-
ście, miał ich teraz w ręku. Nie wątpił, że rezultatem teగ bezradneగ narady bęǳie to, co
przewiǳiał z całą ścisłością.

Ani Zǳisław, ani Jachimowski nie zdobędą się na przyగęcie na siebie wyznaczoneగ roli.
Żaden z nich nie ma dość odwagi i dostateczneగ dozy ryzyka w sobie. Są słabi i tchórzliwi.
Pogarǳał nimi, lecz nie mógł ich lekceważyć, przynaగmnieగ póty, póki nie przestali być
szczeblem, którego niepodobna było ominąć.

— No, moi droǳy! — zawołał. — Na mnie గuż czas. Cóżeście postanowili?
Zapanowała cisza.
— Wiǳisz, kochany Pawle — odezwał się Jachimowski — mamy trudne zadanie…
Zaczął wyłuszczać przeszkody, గakie stoగą im obu na droǳe do obగęcia dyrekcగi. Zǳi-

sława niedawno wywieziono w taczkach, zresztą on nie zna się na całokształcie interesów
fabrycznych, Jachimowskiego zaś nienawiǳi pan Karol, ma sporo wrogów w admini-
stracగi, zresztą dokucza mu katar kiszek…

— Więc rezygnuగecie⁈…
— Hm… właśnie mówiliśmy… czy nie naగlepieగ byłoby, gdybyś ty, kochany Pawle,

zważywszy, że…
Przerwał, gdyż Paweł Dalcz żachnął się, a గego rysy wyrażały zdumienie i గakby obrazę.
— O co państwu choǳi? — zapytał prawie drwiącym tonem.
Jachimowski chrząkaగąc, zacieraగąc ręce, గąkaగąc się i raz po raz zwracaగąc się do żony,

గakby szukał గeగ pomocy, zaczął wyగaśniać, że właściwie byłoby to గedyne i naగlepsze wyగście
z sytuacగi, że Paweł naగbarǳieగ nadawałby się na obగęcie tego stanowiska, że przecie zna
dobrze stan rzeczy, że zresztą w గego ręku znaగduగe się sprawa pożyczki… No, a z drugieగ
strony, co to mu szkoǳi? Inna rzecz on, Jachimowski, którego tu wszyscy znaగą, który
ma w Warszawie różne interesy. Gdyby doszło do skandalu, straciłby opinię, podczas gdy
Paweł może gwizdać na wszystko, bo గego sprawy nie zawaǳaగą o Polskę, koncentruగą się
za granicą…

— Barǳo się mylisz — przerwał Paweł. — Dużo bawełny sprzedaగę do Łoǳi. Po-
za tym przeprowaǳenie tego planu wymagałoby pozostania w kraగu na kilka miesięcy,
a గa po prostu nie mam czasu. Zresztą uważam, że i tak zrobiłem dla was więceగ, niż
nakazywałby mi tak zwany dług wǳięczności. Z గakieగ racగi miałbym ponosić tyle pracy,
ryzyka i wysiłku? Chyba sami rozumiecie, że do poświęceń z powodu uczuć familĳnych
nie గestem zbytnio obowiązany?…

Lecz Jachimowski nie ustępował. Z pomocą przyszła mu Ludwika, nawet Zǳisław
wydobył z siebie kilka argumentów: pensగę dyrektorską i tantiemę⁸². Paweł bronił się
coraz słabieగ, gdy zaś Halina zarzuciła mu ręce na szyగę, a pani Józefina całkiem na serio
rozpłakała się — ustąpił.

Ileż trudu kosztowało go, by teraz nie roześmiać się im w nos i nie powieǳieć, że
oto zrobił z nimi, co chciał, że tak łatwo wystrychnął ich na dudków, że oto on, „zakała
roǳiny” i „zmarnowany człowiek spoza nawiasu towarzyskiego” — గak kiedyś sami o nim
mówili — uważany గest za ich opatrzność, niemal za zbawcę.

Zdawał sobie dokładnie sprawę z wagi odniesionego zwycięstwa, z teగ generalneగ próby
własnych sił i z konsekwencగi, గakie nastąpić muszą po tym wspaniałym sukcesie, lecz o ileż
większą sprawiało mu radość samo wygranie dobrze przygotowaneగ partii, partii przeciw
luǳiom, którzy przecie do niedawna patrzyli na niego z góry.

— Zdaగe się — powieǳiał — że popełniłem duży błąd, ale słowo się rzekło. Zatem
nie bęǳiemy గuż truǳić pań, a was, panowie, poproszę na goǳinę szóstą do mieszkania
matki. Musimy omówić szczegóły.

— Nie గestem గuż potrzebna? — zerwała się wesoło Halina. — To świetnie. Muszę
telefonować do krawcoweగ.

— Do wiǳenia — pocałował Paweł rękę matki. — O któreగ mama każe być na
obieǳie? Mnie naగwygodnieగ byłoby o trzecieగ. Mam teraz konferencగe w dwóch bankach.
Do wiǳenia.

⁸²tantiema — tu: uǳiał w zyskach przedsiębiorstwa, wypłacany zarząǳaగącemu గako dodatek do pensగi.
[przypis edytorski]

 ఝజ- Bracia Dalcz i S-ka 



Nie czekaగąc odpowieǳi, pożegnał się z wszystkimi i wyszedł.
W istocie musiał sprawić sobie garderobę. Paradowanie w przyciasnych ubraniach oగca

i w గego futrze byłoby ryzykiem niepotrzebnym. Wziął taksówkę i kazał się zawieźć do
గednego z naగlepszych krawców, późnieగ do wielkiego sklepu kuśnierskiego⁸³. Stąd polecił
odesłać sobie wspaniałe futro za cztery tysiące złotych. Wybrał naగdroższe i naగokazalsze,
umówiwszy się, że odnoszącemu wręczy czek.

Wychoǳąc od kuśnierza zbadał zawartość kieszeni. Z pienięǳy wziętych od matki
zostało గeszcze około trzystu złotych. Wstąpił do గubilera i kupił złoty pierścień z impo-
nuగącym rozmiarami fałszywym brylantem.

O trzecieగ był గuż w domu. Matka czekała nań z obiadem. Dwa niezaగęte krzesła przy
stole świadczyły o nieobecności Haliny i Zǳisława.

— Czy mama ma w గakim banku pieniąǳe? — zapytał, rozkładaగąc serwetkę.
— Owszem. Nie wiem dokładnie ile, ale musi tam గeszcze być ze dwa tysiące.
— To dobrze. Poproszę mamę, by wypisała mi czek na okaziciela na cztery tysiące

złotych.
— Ależ tam na pewno nie ma czterech — przestraszyła się pani Józefina. — A poza

tym to… to wszystko, co mi zostało…
— To గuż moగa rzecz, mamo, nie obawiaగ się. A na czeku postaw datę o dwa tygo-

dnie późnieగszą. Do tego czasu znaగǳie się pokrycie. No, cóż tam mówiło moగe kochane
roǳeństwo?

— Ach, wyobraź sobie, byłam oburzona. Ludwika wystąpiła z podeగrzeniami.
— Więc గednak — zmarszczył brwi Paweł.
— Ona గest taka oschła, taka obrzydliwie merkantylna⁸⁴. Naగpierw zaczęła powątpie-

wać o twoich interesach bawełnianych…
— No, tu miała nieco racగi — zaśmiał się Paweł.
— Jak to? — nie zorientowała się pani Józefina.
— Mnieగsza o to. Niech mama mówi daleగ.
— Późnieగ raǳiła mężowi sprawǳić, czy cała historia o pożyczce nie గest twoim wy-

mysłem!
— A cóż na to Jachimowski?
— Wyśmiał గą. Powieǳiał, że nie గest naiwnym ǳieckiem, że na luǳiach się, ǳięki

Bogu, zna i że ǳiwi się temu, że ciebie nie doceniali. No wiǳisz, móగ kochany synku!
Patrzyła nań z rozczuleniem.
— I więceగ nic nie mówił?
— Więceగ?… Aha! Mówił, że nic łatwieగszego, గak sprawǳić twoగe wiadomości. Je-

żeli w kasie pancerneగ znaగduగą się akty teగ pożyczki, rzecz bęǳie గasna. Co zaś dotyczy
uǳiałów, dowiadywał się u reగenta Skorkiewicza.

— Jednak?…
— Reగent odmówił గakichkolwiek informacగi, ale ze sposobu, w గaki z nim rozmawiał,

łatwo było można wywnioskować, że rzeczywiście ten stary szaleniec stracił wszystko.
— A cóż móగ braciszek?
— Zǳiś గest dobreగ myśli i powiada, że do całeగ katastro na pewno by nie doszło,

gdybyś ty wcześnieగ przyగechał i weగrzał w gospodarkę oగca. Nie masz poగęcia, co ten stary
szaleniec wyprawiał. Po prostu dezorganizował mi cały dom…

Ocieraగąc od czasu do czasu oczy, pani Józefina opowiadała o ostatnich latach swego
pożycia z panem Wilhelmem, odludkiem, ǳiwakiem, wiecznie milczącym…

Paweł nie słuchał.
Monotonny głos matki nawet mu nie przeszkaǳał w గego myślach. Treningu w tym

wzglęǳie, గakże pożytecznego, nabrał podczas tych długich miesięcy, kiedy w zupełneగ
apatii leżał nieruchomo w łóżku i wprost nie zauważał, że do niego mówiono, że zaklinano
naగczulszymi słowami, że obsypywano obelgami. Liczył wówczas kwadraciki na tapetach,
mnożył గe, ǳielił i tonął w doskonałeగ bezmyślności.

Wtedy właśnie nauczył się sztuki całkowitego wyǳielania się z otaczaగąceగ rzeczywi-
stości i teraz równie dobrze, గak na paryskim poddaszu kwadraciki, గak w swoim folwarku

⁸³sklep kuśnierski — sklep z futrami i oǳieżą skórzaną. [przypis edytorski]
⁸⁴merkantylny — kupiecki, nastawiony na korzyści materialne. [przypis edytorski]
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muchy na suficie, mógł liczyć szanse szeroko zakroగonego planu, mnożyć ewentualności,
przewidywaniami zapobiegać faktom, precyzyగnie analizować atuty przeciwników.

Zasiadł oto przy stole wielkieగ gry. Zasiadł z niczym. Tak zdawałoby się tamtym, gdyby
umieli zaగrzeć w గego karty, gdyby mogli sprawǳić pustkę గego kieszeni.

Głupcy! Przychoǳił przecie z nagromaǳonym latami pragnieniem wygraneగ, z po-
tężnym kapitałem woli zwycięstwa, z kolosalnym zapasem niewyżyteగ energii, z umysłem
równie chłodnym, గak żąǳa gry była w nim płomienna. Przychoǳił nieobciążony గuż
żadnymi skrupułami, wolny od wszelkich serwitutów⁸⁵ moralnych, przychoǳił ze skar-
bem stokroć większym niż ten cień dwustu tysięcy dolarów, który wpadł mu w rękę, గak
pierwsza szczęśliwa karta…

Po obieǳie zamknął się znowu w pokoగu oగca i aż do przyగścia brata i szwagra stu-
diował papiery zmarłego.

Nazaగutrz z rana miał być pogrzeb. Umówili się też w ten sposób, że wprost z cmen-
tarza poగadą do fabryki i tam Jachimowski oraz Zǳisław sprowaǳą do gabinetu oగca
wszystkich kierowników biur i inżynierów, którym przedstawią Pawła గako tymczasowe-
go następcę nieboszczyka naczelnego dyrektora. Stryగ Karol zostanie postawiony wobec
faktu dokonanego. Niewątpliwie dowie się o uzurpacగi natychmiast, lecz, przykuty do
łóżka i zdezorientowany samobóగstwem brata, nie przedsięweźmie od razu kroków wro-
gich. Zresztą tegoż popołudnia Paweł odwieǳi go i resztę గuż on bierze na siebie.

Pozostała kwestia ustosunkowania się do tych zdarzeń Krzysztofa.
— Jaki to గest człowiek i czego po nim można się spoǳiewać? — zapytał Paweł.
— Smarkacz — wzruszył ramionami Zǳisław.
— Żółtoǳiób?
— No, tak nie można powieǳieć — zastrzegł się Jachimowski — znam go barǳo

mało. Jest గednak pewne, że గako inżynier nie należy do przeciętnych. Wprowaǳił sporo
pożytecznych innowacగi. Na przykład w obliczeniach akordu⁸⁶ przy obrabiarkach…

— Nie o to mi choǳi — przerwał Paweł. — Jaki człowiek? Mól, snob, zarozumialec,
spryciarz czy fuగara?

— Mało się uǳiela — rozłożył ręce Jachimowski. — Zresztą do administracగi nigdy
się nie wtrącał. No i nic ǳiwnego. Jest w fabryce dopiero od dwóch miesięcy. Robi
wrażenie skrytego, zamkniętego w sobie. Nie pĳe, nie hula, zdaగe się, że nigǳie nie bywa.

— A robotnicy lubią go?
— Raczeగ nie. On w ogóle గest గakiś ǳiwny.
— W గakim znaczeniu?
— Czy గa wiem. Trudno określić. Na przykład robi wrażenie mamusinego synka,

takiego grzeczniutkiego, rozumiesz, wylizanego, dobrze wychowanego i skromnego, a ma
pasగę używania naగordynarnieగszych słów i wymyślania od takich synów na przykład. Przy
tym ma głos taki cichy… Nie lubię go.

— To niewiele — skrzywił się Paweł. — A nic nie wiecie o గego prywatnym życiu?
— Jakże! — zawołał Zǳisław. — Jarszówna!
— Co za Jarszówna?
— Ma kochankę. To nawet skandal, rzecz prawie గawna.
— Pomału. Więc nazywa się Jarszówna i co to za typ?
— Stenotypistka. Pracowała u nas od dawna w sekretariacie. Wziął గą na swoగą se-

kretarkę, no i żyగe z nią. Nawet ładna ǳiewczyna.
— A skąd wiecie, że గest గego kochanką?
— To powszechnie wiadomo. Zresztą on wcale się z tym nie ukrywa. Odwozi గą do

domu swoim autem.
— Wiǳieli ich razem w kinie — dorzucił Jachimowski.
— A przez kogo, గeżeli nie przez nią, wylał oగciec szefa kalkulacగi? Ten bąknął గeగ coś

o గeగ naగdroższym i w goǳinę nie było go గuż w fabryce. To pewne. Nawet wywołuగe
oburzenie, bo wcale się nie ukrywa ze swymi amorami. Traktuగe గą demonstracyగnie గak
wielką damę.

⁸⁵serwitut (z łac.) — przen. powinność, zobowiązanie. [przypis edytorski]
⁸⁶akord — tu: norma pracy, od któreగ zależy wysokość wynagroǳenia pracownika. [przypis edytorski]
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— Więc sentymentalny i „damski kawaler”?… No dobrze. Jutro oczywiście spotkam
go na pogrzebie. Wówczas postaram się poznać go lepieగ.

— Czy z గego strony spoǳiewasz się naగwiększych trudności?
— Sąǳę — odpowieǳiał krótko Paweł.
Jednak nie stało się tak, గak przypuszczał.
Na pogrzebie wprawǳie Krzysztof był obecny, lecz przez cały czas towarzyszył swoగeగ

matce. Ponieważ zaś Paweł prowaǳił pod rękę swoగą, a obie bratowe nie witały się ze sobą,
Paweł znalazł tylko krótki moment, w którym podszedł do stryగenki i do Krzysztofa, by
się przywitać. Stryగenka była zapłakana i milcząca, Krzysztof zaś zamienił z nim tylko kilka
słów zdawkoweగ uprzeగmości, z których oczywiście nic wywnioskować nie było można.

Jednak Paweł zdążył przyగrzeć się stryగecznemu bratu. I na nim ten poważny młoǳie-
niec, niewyglądaగący na swoగe lata, sprawił raczeగ przykre wrażenie. Gdy podczas mów
pogrzebowych stali tak naprzeciw siebie po obu stronach otwartego grobu roǳiny Dal-
czów, Paweł wbił wzrok w oczy swego przeciwnika i starał się z nich wyczytać, గakie
w nim tkwią siły, గaki spryt, గaka inteligencగa?

Krzysztof nie mógł widocznie znieść tego spoగrzenia, gdyż odwrócił głowę, a nawet
గakby się zaczerwienił.

„Czyżby గuż coś przypuszczał?…” — pomyślał Paweł.
Wprost z cmentarza Paweł, Jachimowski i Zǳisław poగechali do fabryki.
Warsztaty były w pełnym ruchu, ale w biurach pozostało zaledwie kilka osób: wszyscy

urzędnicy i inżynierowie brali uǳiał w pogrzebie i nie zdążyli గeszcze wrócić tramwaగami.
Jachimowski kazał woźnemu otworzyć gabinet nieboszczyka. Weszli.
Panował tu wzorowy porządek. Wszystkie przedmioty na biurku pozostały na tym

mieగscu, na గakim umieściła గe pedantyczna dłoń pana Wilhelma.
W kącie stała niewielka kasa ogniotrwała. Paweł wyగął z kieszeni klucze i otworzył గą.
Wewnątrz, systematycznie poukładane, leżały grube teczki. Nie było ich wiele i trzecia

z kolei okazała się tą, któreగ szukali.
Paweł położył గą na biurku i zaగąwszy fotel oగca, wskazał szwagrowi i bratu mieగsce

takim głosem, గakby గuż był ich zwierzchnikiem. Oni గednak nie zwrócili na to uwagi.
Zbyt przeగęci byli zawartością teczki i Jachimowski nawet sięgnął po nią.

— Za pozwoleniem — bezceremonialnie odsunął గego rękę Paweł. — Nie mamy
powodu wyrywać sobie papierów z rąk.

Wyగął pierwszy arkusz i rzuciwszy nań okiem przekonał się, że గest to umowa pożycz-
kowa. Uważnie przeglądał każdy arkusz, zanim podał Jachimowskiemu. Obawiał się, że
i tu mogą być గakieś ślady dokonanych గuż spłat. Na szczęście poza kilku listami, mówią-
cymi ogólnikowo o warunkach regulowania rat, w teczce nie znaగdowało się nic, co by
zdraǳało taగemnicę pośmiertneగ koperty oగca.

— Rzecz nie ulega żadneగ wątpliwości — westchnął Jachimowski, odkładaగąc ostatni
papier.

— A w czyich rękach są uǳiały? — zapytał Zǳisław.
Paweł uśmiechnął się z takim wyrazem twarzy, గakby to dobrze wieǳiał:
— Na to mamy czas — rzucił od niechcenia.
W istocie obiecywał sobie wiele po pozostałych w kasie teczkach. Jeżeli zaś tam nie

znaగǳie wskazówek, pozostanie గeszcze zwrócenie się do któreగś z wywiadowni handlo-
wych. W każdym razie wieǳiał, że odszukanie nabywców గest możliwe.

Z kolei Jachimowski i Zǳisław przystąpili do dalszego punktu ułożonego planu.
W przyległeగ do gabinetu sali posieǳeń rozlegały się przyciszone rozmowy, a późnieగ,
w miarę przybywania luǳi, głośny gwar: szefowie ǳiałów zbierali się na audiencగę.

Paweł zamknął kasę i stanął tuż przy drzwiach, staraగąc się z ogólnego hałasu wyło-
wić poszczególne słowa, గakie zilustrowałyby mu nastróగ zebranych, przed którymi zaraz
stanie i których musi zdobyć. Wiǳieli go గuż na pogrzebie ponurego, skupionego… Te-
raz należy przedstawić się im, గako człowiek czynu… Tak, tak… Zresztą zobaczy, wyczuగe
temperaturę i do tego zastosuగe swoగe słowa i sposób zachowania się.

— Już są! — wpadł drzwiami od korytarza Zǳisław. — Mam tremę, do licha, przecie
to zamach stanu! Co za szczęście, że Krzysztof poగechał do domu!

— Otwórz te drzwi — spokoగnie powieǳiał Paweł.
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Zǳisław przekręcił klucz w zamku i szeroko otworzył drzwi niemal lokaగskim ru-
chem. W sali momentalnie zaległa cisza. Paweł wyczekał dobrą chwilę i wszedł energicz-
nym krokiem z głową wysoko podniesioną. Za nim wsunął się Zǳisław i ulokował się
tuż obok Jachimowskiego za plecami brata. Stali tak przed zebranymi గak wóǳ i గego
adiutanci przed ontem. Tak właśnie było ułożone.

— Panowie — zaczął Paweł — większość z was nie zna mnie. Jestem Paweł Dalcz.
Prosiłem was tu, panowie, by przede wszystkim w imieniu roǳiny i firmy złożyć wam ser-
deczne poǳiękowanie za cześć oddaną pamięci zmarłego i za wyrazy współczucia, którymi
pragnęliście przynieść ulgę naszemu cierpieniu. Cenimy గe i oceniamy tak wysoko, గak
wysoko oceniał móగ zmarły oగciec przyగaźń panów i przywiązanie ich do naszego warsz-
tatu pracy. Warsztat ten ma swoగe tradycగe uświęcone przez wieloletnie kierownictwo
zmarłego. Polegały one zawsze na uczciwym, serdecznym i szczerym stosunku wzaగem-
nym. Wezwany przez oగca niestety nie zdążyłem przybyć w porę z zagranicy, by z గego
własnych ust usłyszeć testament గego woli. W każdym razie zapewniam panów, że wyko-
nany zostanie ściśle. W tym wzglęǳie gwarantuగę panom pełnię mego zaufania i proszę
was o takież w stosunku do mnie. Nie na długo obeగmuగę kierownictwo Zakładów. Mo-
గe osobiste interesy odwołuగą mnie z powrotem do Anglii. Zgodnie గednak z życzeniem
zmarłego zaగmuగę గego mieగsce, by uporządkować niektóre sprawy, గakich święteగ pamię-
ci móగ oగciec ze względu na swóగ wiek i na fatalny stan nerwowy nie zdążył uregulować.
Do tych należy mięǳy innymi sprawa zaległych premii i gratyfikacగi⁸⁷. Zaległość ta nie
wypływała z winy firmy, lecz z racగi całkiem prywatnych interesów mego oగca, co pod-
kreślam na గego wyraźne żądanie. Otóż wszystkie te zaległości zostaną wypłacone w ciągu
sześciu tygodni. Panowie! W związku z tragiczną śmiercią mego oగca rozeszła się po mie-
ście pogłoska o rzekomo zachwianych finansach firmy i o rzekomeగ ruinie roǳiny mego
oగca. Pogłoska ta గest z gruntu fałszywa, a wielce krzywǳąca. Zapewniam panów moim
słowem, że nie posiada ona żadnych, bodaగ naగmnieగszych podstaw. Wprost przeciwnie,
przygotowane są plany dalszeగ rozbudowy i rozszerzenia Zakładów, o czym wkrótce గuż
będę z panami mówił. Na razie proszę ich o stanowcze dementowanie⁸⁸ kłamliwych plo-
tek, co leży we wspólnym interesie naszym. Wprawǳie zmarły przechoǳił w ostatnich
czasach nieగakie trudności płatnicze, lecz te గuż przestały istnieć, a przyczyną గego tragicz-
neగ śmierci nie były. Oto, panowie, wszystko, co miałem do powieǳenia. Na zakończenie
గeszcze raz serdecznie was proszę, గako w większości starych i wypróbowanych współpra-
cowników naszego warsztatu, o ułatwienie mego zadania szczerym i ufnym stosunkiem
do mnie, co mi bęǳie naగcennieగszą nagrodą za moగe wysiłki.

Skłonił głowę i wyciągnął dłoń do naగbliżeగ stoగącego inżyniera Kamińskiego, do se-
kretarza Holdera, do drugiego, trzeciego, czwartego… Po kolei ściskał mocno ich ręce,
a oni, z szacunkiem odwzaగemniaగąc uścisk, wymieniali swoగe nazwiska. Przy niektórych,
గakie zapamiętał z notatek oగca, oǳywał się kilku ciepłymi słowami, świadczącymi, że wie
od zmarłego, czym się wyróżniaగą i గakie maగą zasługi dla firmy.

Ze sposobu, w గaki nań patrzyli i w గaki podawali mu rękę, łatwo mógł wywnioskować,
że గego przemówienie trafiło im do przekonania, że przyగęli గe życzliwie, słowem, że wywarł
dodatnie, może więceగ niż dodatnie wrażenie.

Już podczas pierwszych słów sweగ improwizowaneగ mowy zauważył uchylenie się drzwi
i dostrzegł nieśmiało wsuwaగącego się Blumkiewicza, totumfackiego⁸⁹ pana Karola.

Oczywiście przyszedł tu na przeszpiegi; nie należało mu pozwolić odeగść, zanim w od-
powiedni sposób nie urobi się గego relacగi. Właśnie teraz uważnie obserwuగący go Paweł
spostrzegł za plecami innych manewry Blumkiewicza, próbuగącego dotrzeć niepostrze-
żenie do drzwi. Paweł zrobił w bok trzy kroki i zaszedł mu drogę:

— A, pan Blumkiewicz — powieǳiał swobodnie. — Witam pana. Zechce pan chwilę
zaczekać. Mam z panem do pomówienia.

— Naగmocnieగ przepraszam — skurczył się Blumkiewicz — wszedłem tu naprawdę
przypadkowo, no i zostałem, bo nie chciałem swoim wyగściem przerywać pańskieగ mo-
wy… pańskieగ piękneగ mowy… Ale teraz śpieszę się barǳo, pan prezes mnie oczekuగe…

⁸⁷gratyfikacja — dodatkowe, గednorazowe wynagroǳenie okolicznościowe a. nagroda za specగalne zasługi.
[przypis edytorski]

⁸⁸dementować (z . démentir) — oficగalnie zaprzeczać prawǳiwości గakieగś informacగi. [przypis edytorski]
⁸⁹totumfacki — osoba zaufana i wypełniaగąca bez sprzeciwu wszelkie polecenia. [przypis edytorski]
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— Barǳo mi było przyగemnie, a co do pośpiechu, nie zatrzymam pana, panie Blum-
kiewicz, na długo. Proszę — bezapelacyగnym gestem wskazał mu drzwi gabinetu — pan
weగǳie.

W ciągu minuty pożegnał się z resztą zebranych, a gdy został w sali sam z bratem
i z Jachimowskim, zapytał:

— No i co?
— Nieporównanie! — szepnął Zǳisław.
— Aleś ich wziął — cicho zaśmiał się Jachimowski.
— Nie wyglądało to na bezprawie?
— Cóż znowu. Gadałeś tak, గakbyś był niewątpliwym właścicielem fabryki.
— Tylko, psiakrew, ten Blumkiewicz! — zaklął Zǳisław.
— Co za niedopatrzenie. Wszęǳie potrafi się wcisnąć, ale Józefa zwymyślam గak psa,

że go wpuścił — irytował się Jachimowski.
— Nic nie szkoǳi — wzruszył ramionami Paweł — pogadam z nim. Bądźcie wie-

czorem u matki. Do wiǳenia.
Paweł wieǳiał, że Blumkiewicz గest twardą i sprytną sztuką. Toteż bynaగmnieగ nie

lekceważył rozmowy z nim. Miał początkowo inne plany, inaczeగ zamierzał zabrać się do
stryగa Karola, teraz గednak, skoro గego szpicel słyszał na własne uszy tę „mowę tronową”,
należało zmienić taktykę.

Toteż wszedł do gabinetu z miną posępną i ze skulonymi ramionami. Blumkiewicz
wstał z krzesła i dość bezczelnym wzrokiem przyglądał mu się badawczo.

— Jest pan zǳiwiony, panie Blumkiewicz? — rzucił Paweł ze smutnym uśmiechem.
— Zǳiwiony… nie… Nie spoǳiewałem się, że pan prezes mianuగe pana naczelnym

dyrektorem…
— Nie wieǳiał pan w ogóle, że przyగechałem?
— O, o tym nietrudno wieǳieć. Gdy tylko pan Zǳisław coś wie, to zaraz wieǳą

i inni… Nawet tacy, przed którymi ma być zachowana taగemnica.
Paweł zaśmiał się krótko:
— Ma pan racగę. Móగ braciszek nie oǳnacza się wstrzemięźliwością గęzyka. Ale tu

nie było żadneగ taగemnicy.
— Jednak pan prezes…
— Tak. Nie zawiadamiałem stryగa Karola wczoraగ, gdyż byłem zmęczony po długieగ

podróży. ǲiś గednak muszę się z nim wiǳieć i wytłumaczyć ten roǳaగ samowoli, గakieగ
musiałem się dopuścić.

— Roǳaగ⁈ — ironicznie zapytał Blumkiewicz.
Paweł udał, że tego nie słyszy. Oparł głowę na ręku i przetarł czoło:
— Bóg గeden wiǳi, గak mnie to męczy… No, ale, panie Blumkiewicz, trudno. Kto raz

zgoǳił się wziąć గakiś ciężar na swoగe barki, ten గuż musi donieść go do końca… Powieǳiał
pan, że mowa moగa była piękna… Cha… Cha… Niestety, rzeczy nie tylko nie wyglądaగą
tak pięknie…

— Co pan przez to chce powieǳieć? — ostrożnie zapytał Blumkiewicz.
— To, panie Blumkiewicz, że móగ oగciec popełnił pewien… błąd.
— Jak to błąd?
— Omyłkę rachunkową…
— Jaką omyłkę?
— Taką sobie… Na dwieście tysięcy dolarów.
Blumkiewicz otworzył usta, lecz nic nie powieǳiał. Paweł, nie śpiesząc się, wstał,

otworzył ogniotrwałą szafę i wyగął teczkę. Przeగrzał గą i mruknął:
— Nie, nie ta.
— Każdemu wolno we własnych rachunkach zrobić pomyłkę — zahaczaగąco odezwał

się Blumkiewicz.
— Cała bieda w tym, że nie we własnych, a w fabrycznych — z naciskiem podkre-

ślił Paweł i obeగrzawszy గeszcze kilka teczek, dodał గakby do siebie: — Gǳież u licha
గest ta sprawa?… Przecie oగciec wyraźnie mi pisał, że znaగduగe się w kasie ogniotrwałeగ
w gabinecie… Aha! Jest…

— Błąd na taką sumę w cuǳych rachunkach to kryminał — zasyczał Blumkiewicz.
Paweł wyprostował się i zmierzył go groźnym spoగrzeniem.
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— Jak pan śmiesz! Zapominasz, panie Blumkiewicz, że mówisz do Dalcza o గego oగcu!
— Ja nic… గa nie mówię!…
— Milczeć! — Uderzył trzymaną teczką w stół. — Zapominasz, że గesteś naszym

sługą!
Jego potężny głos napełnił pokóగ i odbił się echem w korytarzu. Blumkiewicz skurczył

się i zbladł.
— Chodź pan tu! — rozkazuగącym tonem powieǳiał Paweł i położył mu przed nosem

teczkę. — Znalazłem. Oto గest. Czytaగ pan.
Blumkiewicz, stoగąc pochylony nad biurkiem i nie maగąc odwagi usiąść, drżącymi

palcami przewracał kartki.
Paweł przyglądał mu się z góry — z nikłym uśmiechem na ustach, gdy గednak Blum-

kiewicz skończył i podniósł spoconą twarz, spotkał surowe spoగrzenie szarych oczu Pawła.
— Co to bęǳie… co to bęǳie… — zabełkotał. — Pan prezes tego nie przeżyగe.
— Właśnie dlatego pana zatrzymałem. Obawiałem się o stan serca stryగa. A przecie

muszę mu o wszystkim powieǳieć. Nie umiem rozmawiać z chorymi. Mogłoby być nie-
szczęście. Otóż, panie Blumkiewicz, musisz pan గakoś ostrożnie uprzeǳić mego stryగa.
Przygotować. Kiedy గuż bęǳie można, zatelefonuగesz pan do mnie. Będę czekał.

— Kiedy z sercem pana prezesa nie గest tak źle — zǳiwił się Blumkiewicz.
— ǲięki Bogu. Nie wieǳiałem, ale to tym lepieగ. Otóż powieǳ pan z góry, że stryగ

ani fabryka żadnych strat z tego powodu nie poniosą. Ja to… biorę na siebie.
— Dwieście tysięcy dolarów?… — W głosie totumfackiego zabrzmiało wprawǳie

niedowierzanie, lecz గuż bez poprzednieగ nutki ironii.
— Tak — gryząc wargi, odpowieǳiał Paweł — biorę na siebie, ale గak pan wiǳiałeś,

termin గest piekielnie krótki…
— Za dwa miesiące.
— Właśnie. A గa w tym czasie nie będę rozporząǳał aż taką gotówką. Muszę się

ułożyć z bankiem. Na życzenie oగca występowałem u nich గako plenipotent⁹⁰ Zakładów
i teraz, dla uniknięcia skandalu, muszę przez te dwa miesiące być chociażby tylko tytular-
nym dyrektorem… Zresztą to గuż osobiście stryగowi wyగaśnię. Pan sobie mogłeś myśleć
chociażby, że to గest uzurpacగa, ale mnie గest oboగętne, co sobie myśli pan Blumkiewicz,
co myśli trzy tuziny panów Blumkiewiczów! Rozumiesz pan! Tu choǳi o honor roǳiny!
O pamięć mego oగca! I daగę panu słowo, że na teగ pamięci plamki nie pozwolę zostawić,
chociażby za cenę wszystkiego, co posiadam!

Uderzył pięścią w stół, aż zaǳwoniły metalowe przedmioty.
— Ja nic nie mówiłem przecież — bezradnie tłumaczył się Blumkiewicz.
— Tak… tak… — przetarł skronie Paweł — గestem zdenerwowany… tyle naraz, tyle

naraz… Niech pan nie ma do mnie żalu, panie Blumkiewicz, గa przecie wiem, że pan గest
starym i dobrym naszym przyగacielem, że oగciec cenił pana wysoko… A i pan dla niego
żywił serdeczne uczucia…

— O… rzadki był człowiek… Niech tam spoczywa w spokoగu — dorzucił, spoగrzawszy
na teczkę.

— Przepraszam pana, że się uniosłem — wyciągnął do niego rękę Paweł i mocno
potrząsnął గego dłonią.

Wiǳiał, że totumfacki stryగa గest do reszty zdezorientowany, zaskoczony i zdetono-
wany⁹¹. Teraz biegnie z గęzykiem do stryగa, lecz గęzyk został nakręcony tak, గak nigdy
గeszcze u nikogo.

Paweł choǳił po pokoగu i śmiał się do siebie.
„Naగlepszy sposób na wygi tego typu — myślał — గest przedstawienie się im w sposób

niezrozumiały dla nich, odsłonięcie przed nimi maszynerii naszeగ psychiki, skompliko-
waneగ, ǳiwaczneగ maszynerii, w గakieగ nie umieగą się rozeznać, a którą muszą w prostocie
ducha uważać za specyfik⁹² kategorii luǳi wyższych”.

W oczekiwaniu na telefon Paweł zrewidował pozostałe papiery oగca. Nie mylił się:
znalazł w nich dość wyraźny ślad sprzedaży uǳiałów. Prowaǳił on przez గeden z banków
warszawskich do kancelarii notariusza i daleగ do గakiegoś Tolewskiego. Ten albo sam był

⁹⁰plenipotent — pełnomocnik, osoba upoważniona do ǳiałania w czyimś imieniu. [przypis edytorski]
⁹¹zdetonować się (daw.) — zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
⁹²specyfik (z łac. specificus: swoisty) — tu: specyficzna, swoista cecha. [przypis edytorski]
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nabywcą, albo pośredniczył tylko w transakcగi. W każdym razie można bęǳie go odszukać
i dotrzeć do faktycznych nabywców.

W గakim celu, Paweł గeszcze nie zdawał sobie dokładnie sprawy. Właściwie celem było
wykupienie uǳiałów, lecz గedynym maగątkiem Pawła, nie licząc kilkunastu złotych, było
wspaniałe futro i pierścionek z fałszywym brylantem.

Przyglądał mu się właśnie z uśmiechem, gdy zaǳwonił telefon: Blumkiewicz oznaగ-
mił, że pan prezes czeka.

W ǳiesięć minut późnieగ Paweł stanął na progu pokoగu stryగa. Przypuszczał, że zasta-
nie tu Krzysztofa, pan Karol గednak był sam, gdyż nawet Blumkiewicz, wprowaǳiwszy
gościa, natychmiast wyszedł, cicho zamykaగąc za sobą drzwi.

— Zbliż się — odezwał się chory.
W półmroku గego pergaminowa twarz z zamkniętymi powiekami i z siecią nierucho-

mych zmarszczek zdawała się martwą.
— Witam stryగa — powieǳiał Paweł spokoగnie, staగąc przy łóżku, i nie doczekawszy

się odpowieǳi, swobodnie zaగął fotel.
— Kim గesteś? — zapytał pan Karol po długim milczeniu.
Paweł nie zrozumiał pytania:
— Jestem Paweł, bratanek stryగa.
— Pytam, czym się zaగmuగesz, z czego żyగesz?
— Z bawełny. Prowaǳę handel bawełną.
— I mieszkasz w Anglii?
— Tak, w Londynie.
— Mówiono mi, że dorobiłeś się గakiegoś maగątku?… Nic o tobie nie wieǳiałem…
— Nie ǳiwię się. Tu గuż mnie pochowano za życia. Służba w domu moగeగ mat-

ki, gdy kazałem zameldować siebie గako గeగ syna, nie chciała mnie wpuścić. Podeగrzewali
mnie widocznie o mistyfikacగę, gdyż nigdy ani słowa nie słyszeli o istnieniu Pawła Dalcza.
Wykreśliliście mnie z liczby żyగących.

Pan Karol podniósł powieki i obrzucił go bacznym spoగrzeniem.
— Sam się wykreśliłeś — powieǳiał zimno.
— Nie będę się o to ze stryగem spierał. Tak czy owak, zostałem przez was uznany

za wyrzutka, za zakałę roǳiny i darmozగada… I zaszczytna ta opinia otaczała tu moగą
pamięć, póki nie dowieǳiano się, że mam pieniąǳe, że mam stosunki, że mogę się na
coś przydać. Niech stryగa nie ǳiwi moగa gorycz. Zbyt długo mnie nią karmiono… Zresztą
గuż nie mam żalu do oగca. On nie mnieగ cierpiał ode mnie, a wiem, గak mu było ciężko
pierwszemu wyciągnąć do mnie rękę… Zwłaszcza wyciągnąć గą po ratunek…

Pan Karol wpił się wzrokiem w గego oczy.
— Niech spoczywa w spokoగu — powieǳiał poważnie Paweł, nie spuszczaగąc źrenic.
— Czemuż nie przyszedł do mnie? — syknął chory.
— O ile wiem z గego listów, stosunki, గakie łączyły oగca ze stryగem, nie były zbyt

ciepłe. Były o tyle dalekie, że w chwili utraty naǳiei bliżeగ mu było na cmentarz niż do
stryగa.

Na twarzy chorego ukazały się czerwone wypieki:
— Jak śmiesz robić mi z tego zarzut! — zacharczał. — Jak śmiesz!
— Myli się stryగ, wcale nie robię mu z tego zarzutu. Jedyną winę ponoszą słabe nerwy

oగca i గego zupełna samotność we własnym domu… Jestem w nim teraz drugi dopiero
ǳień, a i to wystarczyło, by zrozumieć tragedię takiego człowieka, గak oగciec, w tym
środowisku głupoty, próżności, snobizmu i sobkostwa⁹³…

— Masz racగę, ta kobieta go zgubiła, ten potwór bezduszny — zakaszlał w pasగi chory
— ten zły duch గego domu… Ona was tak wychowała, ona zatruła mu życie, ona roz-
ǳieliła nas, naగlepszych, naగbarǳieగ kochaగących się braci! Ona mi zabrała brata! To గeగ
podłość zacisnęła mu stryczek na gardle! To przez nią ten naగszlachetnieగszy człowiek do-
prowaǳony został do oszustwa. Taka hańba, taka hańba! O Boże! O sprawiedliwy Boże!
Ukarz గą strasznie za గego śmierć, za moగą krzywdę, za móగ wstyd! Ukarz గą strasznie…
ukarz… ukarz…

Głos chorego przeszedł w rzężenie, po గego białeగ twarzy spływały gęste łzy.

⁹³sobkostwo — egoizm, samolubstwo. [przypis edytorski]
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Paweł wyగął chusteczkę, przyłożył గą do oczu i spoza nieగ uważnie przyglądał się stry-
గowi. Zawsze miał go za człowieka zimnego, wyrachowanego, nawet skąpego, a గuż zu-
pełnie niezdolnego do wszelkich uczuć i namiętności. Nowy rys, odkryty obecnie w గego
charakterze, nakazywał ponowną zmianę taktyki. Cóż bęǳie, గeżeli stryగ oświadczy go-
towość pokrycia długu z własneగ kieszeni?… To pokrzyżowałoby wszystkie plany. Myśl
Pawła pracowała గednak szybko i sprawnie. Wieǳiał, że rozgrywa teraz naగważnieగszą grę,
i wieǳiał, że గeగ przegrać nie wolno.

Pan Karol z wolna uspokaగał się i zapytał:
— Kiedy oగciec zwracał się do ciebie?
— Zbyt późno, niestety. Przed miesiącem. Gdyby…
— Jakże cię odnalazł? — przerwał chory.
— Sprzedaగę sporo bawełny do Łoǳi, a wpłaty kierowane są na móగ rachunek w tym

właśnie banku „Lloyd and Bower”, w którym oగciec zaciągnął tę nieszczęsną pożyczkę.
Dowieǳiał się o mnie tedy z przypadku albo też od któregoś z przemysłowców łóǳkich.
Dość że napisał do mnie rozpaczliwy list z prośbą o pośrednictwo.

— A ty?…
— Oczywiście obiecałem zrobić, co mogłem. Wywiązała się korespondencగa i bank

wreszcie zgoǳił się na pewne ustępstwa. Zanim గednak zdążyłem to oగcu donieść, ten
otrzymał list, wysłany z banku przed samą konferencగą ze mną, a grożący oddaniem
sprawy do prokuratora.

— Dlaczego do prokuratora?
— Bo te dwieście tysięcy dolarów zaciągnięte były w imieniu firmy, a w గeగ księgowości

nie było o tym żadneగ wzmianki.
— No tak — zniecierpliwił się chory — ale skąd oni o tym wieǳieli?
— Pierwszy termin minął. Zwrócili się do గakieగś wywiadowni handloweగ i ta ich

szczegółowo poinformowała.
— Zatem w naszeగ buchalterii గest గakiś szpieg!
— Na pewno.
— I cóż daleగ?
— Oగciec po przeczytaniu listu powiesił się — rozłożył ręce Paweł.
Zaległo milczenie.
Pan Karol żuł wargi, nie spuszczaగąc wzroku z bratanka:
— Czy przyniosłeś ze sobą akty teగ pożyczki?
— Ma się rozumieć. Nie byłoby celu ukrywania ich dłużeగ przed stryగem.
Wstał i wziąwszy teczkę z sąsiedniego stołu, wydobył z nieగ plik papierów.
— Stryగ zechce zaraz to przeగrzeć?
— Zaraz. Zapal górne światło. Kontakt గest przy drzwiach.
Paweł wykonał polecenie i siadaగąc z powrotem przed łóżkiem, ofiarował się:
— Może stryగowi przeczytać?
— Nie. Sam przeczytam. Podaగ mi tylko okulary.
Duże arkusze niewygodnie się trzyma గedną ręką, pomimo to pan Karol nie przerywał

czytania, chociaż go widocznie męczyło. Od czasu do czasu zdeగmował okulary, przecierał
oczy i bez słowa daleగ czytał.

Paweł przyglądał się mu spod oka, a gdy wreszcie chory skończył, zapytał:
— Cóż stryగ o tym sąǳi?
— Co sąǳę? Sąǳę, że spadkobiercy Wilhelma, to గest wy, powinni zapłacić dług

oగca.
Powieǳiał to takim tonem, గakby się tego wcale nie spoǳiewał.
— Ma stryగ racగę — chłodno odpowieǳiał Paweł.
— Co przez to rozumiesz?
— To samo, co i stryగ: dług powinny zapłacić ǳieci zmarłego.
— Gadasz głupstwa — wykrzywił się chory. — Po pierwsze wszystkie ich uǳiały

nie starczą na to, a po drugie termin za dwa miesiące. W tym czasie niepodobna sprzedać
uǳiałów inaczeగ, గak za psie pieniąǳe. Zresztą na pewno nie zechcą. Znam ich dość
dobrze.

— Za pozwoleniem — zmarszczył Paweł brwi. — Stryగ mnie nie zna zbyt dobrze,
skoro sąǳi, że będę znosił tego roǳaగu odezwanie się గak „gadasz głupstwa”. Wiek stryగa
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nakazuగe mi dla niego szacunek, ale i గa nie గestem smarkaczem i proszę stryగa o unikanie
podobnych słów. Na moగe „głupie gadanie” wielki bank mógł zawierzyć dwieście tysięcy
dolarów, na takież „gadanie” przeprowaǳam większe interesy, niż się stryగowi zdaగe, i to
mi daగe prawo żądania, by miało ono pewien respekt.

— To nic nie ma do rzeczy — nie bez zmieszania powieǳiał chory.
— Ma o tyle, że గa w takim tonie nie będę z nikim, nawet ze stryగem pertraktował.

A tu choǳi przecie o grubą sumę, którą stryగ musiałby zapłacić, gdyż nie myli się stryగ,
że moగe roǳeństwo ani myśli płacić bez procesu, a proces ze względów formalnych może
być wygrany.

— Zatem w ogóle nie ma o czym mówić.
— Otóż గest! Dlatego przyగechałem, dlatego przyszedłem do stryగa. Ja zmuszę ich

do zapłacenia przynaగmnieగ połowy długu, a resztę sam zapłacę. Stryగa nie bęǳie honor
mego oగca kosztował ani గednego grosza.

— Jakże ich zmusisz? — niedowierzaగąco bąknął pan Karol.
— Jak zmuszę, to గuż moగa sprawa. Nie chcę bynaగmnieగ robić z tego przed stryగem

taగemnicy, tylko nie uważam tego za istotną kwestię. Przede wszystkim muszę stryగowi
wytłumaczyć się z mego postępowania, które może wyglądać na nadużycie. Otóż naగpierw
zaznaczam, że nie zależy mnie wcale na faktycznym dyrektorstwie. Potrzebna mi గest tylko
strona nominalna. Poza tym nie zamierzam wcale zbyt długo zaగmować tego stanowiska.

— I గa tak sąǳę — zimno powieǳiał chory. — Twoగe urzędowanie zaczęło się ǳisiaగ
i ǳisiaగ się skończyło. Jednak myślę, że wypadałoby ci być tak uprzeగmym i łaskawie
wyగaśnić motywy twego postępowania, które byłoby nadużyciem, gdyby nie przypominało
operetki.

— Wesołe usposobienie — odpowieǳiał Paweł — గak wiǳę, nie opuszcza stryగa. Ja
గednak mam powody, by w tragedii mego roǳonego oగca nie doszukiwać się operetki.

— Nie przekręcaగ moich intencగi. Mówiłem o teగ szopce intronizacyగneగ⁹⁴!
— Zaraz, stryగu, czy stryగ uważa, że moగe przemówienie do kierowników było szopką?

Może zaszkoǳiło firmie?
— Nie słyszałem go.
— Stryగ miał relacగę. Więc?…
— Jakim prawem to zrobiłeś?… Mnieగsza o sens tego przemówienia. Było to bezprzy-

kładne wǳieranie się w moగe prawa! A w dodatku skompromitowałeś się, gdyż chyba
ani na chwilę nie mogłeś przypuszczać, że గa zatwierǳę ten operetkowy zamach stanu!
Postąpiłeś nie tylko awanturniczo, lecz niemądrze i lekkomyślnie!

Paweł nic nie odpowieǳiał i tylko patrzył na drgaగące zmarszczki twarzy pana Karola.
— Milczysz?…
— Niech stryగ spoగrzy na mnie — spokoగnie odezwał się Paweł. — Czy wyglądam

na człowieka lekkomyślnego?… Czy wyglądam na człowieka, który pozwoliłby sobie na
obగęcie dyrekcగi bez pewności, że to obగęcie bęǳie zatwierǳone?… Czy u licha robię
wrażenie smarkacza czy wariata⁈…

— Więc గakim prawem⁈ Jak mogłeś, గeżeli nawet masz గakieś ważne powody, zrobić
to bez uprzedniego uzyskania moగeగ zgody?… Nie wyobrażam sobie, bym ci గeగ uǳielił,
ale przypuśćmy, że tak, że w chwili zamroczenia umysłu przystałbym na powierzenie
kierownictwa fabryki człowiekowi młodemu, niedoświadczonemu, niemaగącemu dobreగ
opinii z dawnych przynaగmnieగ czasów, a w dodatku zupełnie nieobznaగmionemu z firmą
i గeగ skomplikowanymi sprawami! Ale dlaczego…

— Przepraszam stryగa. Właśnie o tym chciałem mówić. Proszę tylko zechcieć mnie
wysłuchać. Zacznę właśnie od tych skomplikowanych spraw firmy, od spraw, z którymi
గestem na szczęście teగ firmy znacznie lepieగ obeznany niż ktokolwiek, nie wyłączaగąc osoby
stryగa.

— Mów.
I Paweł zaczął mówić. Jakże teraz wǳięczny był w duchu swemu oగcu za గego despo-

tyzm, za zazdrosne strzeżenie właǳy, za chciwe koncentrowanie w ręku wszelkich danych
dotyczących kierownictwa Zakładów. Za to samo kiedyś go znienawiǳił, a ǳiś ǳięki

⁹⁴intronizacja — uroczyste wprowaǳenie na tron. [przypis edytorski]
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temu trzymał w sweగ dłoni potężny atut. Dobrze pamiętał każde słowo z pośmiertne-
go memoriału⁹⁵ oగca i każdego z nich umiał odpowiednio użyć, a opatruగąc wiadomości
logicznymi komentarzami wywarł na słuchaczu spoǳiewane wrażenie.

Ponieważ zaś pan Karol nie odezwał się wcale, Paweł przeszedł do omówienia kwestii
długu w manchesterskim banku. Ułożył się z tym bankiem tak, że bęǳie mógł dokonać
spłat w ratach. Pierwszą ratę w kwocie dwuǳiestu tysięcy dolarów polecił ściągnąć ze
swego rachunku z dniem swego przyగazdu do Warszawy. Jutro, naగdaleగ poగutrze nadeగ-
ǳie pokwitowanie, które stryగowi przedstawi. Nie zamierza గednak spłacać wszystkiego
z własneగ kieszeni. Wpływ zaś na roǳeństwo może mieć గedynie w wypadku utrzymania
się przez pewien czas na stanowisku dyrektora, i to wówczas గedynie, గeżeli uzyska na to
całkowitą zgodę stryగa. Stanowisko to గednak గest mu niezbędne i z tego powodu, że bank
inaczeగ nie zgoǳi się na utrzymanie polubownego układu i zażąda przez swego adwokata
natychmiastoweగ spłaty całości długu. Ponieważ zaś Zakłady absolutnie nie są w stanie
wypłacić takieగ sumy w przeciągu dwóch miesięcy, a o zaciągnięciu takieగ pożyczki te-
raz, po samobóగstwie oగca, byłoby niemożliwe nawet marzyć, trzeba zastosować się do
warunków banku. Bank w przeciwnym razie zażąda zabezpieczenia długu na maగątku
firmy, a wówczas wyగǳie na గaw nadużycie oగca. Doprowaǳi to do skandalu i nie tylko
kompromitacగi, lecz także do podcięcia kredytu, a zatem do zachwiania przedsiębiorstwa.
Zatem nie pozostaగe nic innego, గak dać bankowi గedyną gwarancగę, గaką on gotów గest
uznać, to గest gwarancగę opartą na osobistym zaufaniu do Pawła.

Mówił spokoగnie, rzeczowo, rozwĳał perspektywy dalszego ułożenia się stosunków.
Zapewnił, że nawet nie mógłby ze względu na swoగe własne interesy sieǳieć w kraగu dłużeగ
niż dwa, naగwyżeగ trzy miesiące, że zgodnie z życzeniem zmarłego nie przedsięweźmie
żadnych kroków samoǳielnych bez ścisłego porozumienia ze stryగem, że faktyczną właǳę
chętnie przekaże Krzysztofowi lub komukolwiek, kogo stryగ wyznaczy. Prosiłby tylko, by
tym kimś nie był Jachimowski, któremu niepodobna zaufać.

Swoగe prawie półgoǳinne referowanie sprawy uznał za tak przekonywaగące, że nie
spoǳiewał się గuż zastrzeżeń stryగa. Stary człowiek należał గednak do twardych sztuk.
Zanim zgoǳił się z bratankiem, badał go całym szeregiem pytań, upewniał się co do గuż
powieǳianych rzeczy i wreszcie swoగą zgodę obwarował wieloma warunkami. Głównym
i zasadniczym był ten, że Pawłowi nie wolno było wydać గakiegokolwiek zarząǳenia,
గakieగkolwiek dyspozycగi, czy przedsięwziąć cokolwiek w fabryce bez zgody Krzysztofa.
Nadto Paweł zobowiązał się przedstawić stryగowi do trzech tygodni pisemną zgodę swe-
go roǳeństwa na pokrycie połowy długu.

— Przyznam ci się — powieǳiał pan Karol na zakończenie — że sprawiłeś mi dość
dużą niespoǳiankę. Gorzeగ cię sąǳiłem, niż na to zasługiwałeś. Widocznie mnieగ uległeś
wpływom i wychowaniu twoగeగ matki niż reszta గeగ ǳieci. Nie umiem darować ci tylko
tego, że w samowolny sposób, bez uprzedniego porozumienia ze mną postąpiłeś tak sobie.

— Nikt o tym nie wie, stryగu, oprócz ciebie i Blumkiewicza. Przyznaగę zresztą, że
w ten sposób chciałem stryగa postawić przed faktem dokonanym. Choǳiło mi o osią-
gnięcie celu, a nie o uznanie stryగa. Luǳie chętnieగ goǳą się z czymś, co గuż istnieగe.
A గa nie przypuszczałem, że stryగ గest tak trzeźwym i uczciwym człowiekiem, że గednak
żywi uczucia braterskie dla mego nieboszczyka oగca. Niech mi stryగ tych wątpliwości za
złe nie bierze, ale prawie nie znaliśmy się.

— Nie mnie z tego możesz robić zarzut — z naciskiem powieǳiał pan Karol.
— Wiem to dobrze, stryగu, lecz teraz mam naǳieగę, że przez ten krótki czas współ-

pracy, గaki nas czeka, zdołam pozyskać tyle twego szacunku i sympatii, ile గuż ǳisiaగ po
teగ rozmowie గa żywię dla ciebie.

Na pożegnanie pan Karol wyciągnął do bratanka zdrową rękę:
— Jutro porozumiesz się z Krzysztofem. Do wiǳenia.
— Nie wątpię, stryగu, że bęǳie to naprawdę porozumienie.
Paweł wyszedł i poగechał na Uగazdowską. Wizyta u stryగa zakończona została pełnym

sukcesem. Nie tylko uzyskał aprobatę sweగ dyrektury, nie tylko zdołał zdobyć zaufanie
i wiarę, lecz doprowaǳił do wytworzenia atmosfery nad wyraz dla siebie korzystneగ.

⁹⁵memoriał (przest., z późn. łac. memoriale: pamiętnik, od memoria: pamięć) — tu: tekst zapisany dla pa-
mięci; pamiętnik. [przypis edytorski]
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Pierwsza partia została rozegrana.
ఝ 
— Gǳie గest gabinet dyrektora Krzysztofa Dalcza? — zapytał z rana woźnego.

— Ostatnie drzwi, panie dyrektorze.
Zapukał mocno i nie czekaగąc na odpowiedź, wszedł. Przy maszynie sieǳiała ładna

blondynka i z namaszczeniem గadła śniadanie. Jeగ różowa buzia pełna była bułki.
— Nie ma dyrektora? — zapytał.
Starała się przełknąć czym pręǳeగ i w tym wysiłku brały uǳiał గeగ brwi, robiąc kilka

tak komicznych ruchów, że Paweł się roześmiał.
— Niech pani się nie śpieszy, to niebezpieczne.
Zmierzyła go karcącym wzrokiem:
— Pan dyrektor గest na warsztacie. Czego pan sobie życzy?
— Przede wszystkim chciałem się pani przedstawić, bo గeszcze się nie znamy.
Wyciągnął rękę i powieǳiał:
— Jestem Dalcz, a na imię mi Paweł.
ǲiewczyna zerwała się z mieగsca czerwona aż po białka oczu:
— O, pan wybaczy, panie dyrektorze, barǳo przepraszam, ale nie wieǳiałam, że to

pan.
— Niechże pani sobie nie przeszkaǳa. — Zatrzymał గeగ rękę, staraగącą się zsunąć

napoczętą bułkę do szuflady. — Czy móగ stryగeczny brat prędko wróci?
— Lada chwila, panie dyrektorze.
— Jeżeli pani pozwoli, zaczekam tu na niego.
— Ależ proszę — zażenowała się, zaskoczona గego uprzeగmością.
— Pod tym wszakże warunkiem, że pani bęǳie daleగ spożywała swoగe śniadanie.
Zaśmiała się:
— Mam na to czas późnieగ.
Usiadł i dość bezceremonialnie przyglądał się గeగ. Wieǳiał, że గest kochanką Krzysz-

tofa, i przyszło mu na myśl, że może mu się przydać, chociażby do wysondowania opinii
stryగecznego brata o nim. Dlatego został.

— Nie ǳiwię się pani, że nie domyśliła się, kim గestem. Nie mam wiele podobieństwa
do innych Dalczów.

— O tak — powieǳiała ze specగalną intonacగą.
— Czy wykrzyknik pani — zaśmiał się — mam uważać za wyraz uznania, czy też za

współczucie?
— Pan dyrektor żartuగe. — Spuściła oczy.
— A pani nie గest do tego przyzwyczaగona przez innych Dalczów?… Móగ brat stry-

గeczny గest, zdaగe się, barǳo poważny i wszystko traktuగe serio?
— Wszystko… No nie, pan Krzysztof గest czasami wesoły.
— Nie wiǳiałem go od wielu lat…
Drzwi się otworzyły i wszedł Krzysztof. Paweł wstał:
— Czekałem na ciebie, Krzysiu. ǲień dobry.
— ǲień dobry. Służę ci. — Podał mu rękę barǳo grzecznie i barǳo oficగalnie.
— Mielibyśmy do pomówienia. Czy masz teraz czas?
— Za chwilę ci służę. Sąǳę, że naగwygodnieగ nam bęǳie u ciebie.
— Zatem czekam — skinął głową Paweł i wyszedł.
Doskonale odczuł w tonie Krzysztofa niechęć i niezadowolenie, że czekał nań i oczy-

wiście rozmawiał z tą stenotypistką. Musi być o nią zazdrosny. Przecie go niemal wy-
prosił.

Znowu wywarł na Pawle wysoce przykre wrażenie. W గego zachowaniu się była గakaś
sztuczność, గakaś nieszczerość, గakaś poza. Paweł nie spoǳiewał się po nim życzliwości,
nie oczekiwał demonstracగi uczuć kuzynowskich. Przeciwnie, przygotowany był z góry na
chłód i na pozycగę wrogą. Jednak w sposobie bycia Krzysztofa było గeszcze coś ponadto,
coś odpychaగącego i niezrozumiałego zarazem. I do tego ten nieznośnie wysoki głos i te
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maniery wyzywaగąco kanciaste, maniery przypominaగące sztubaka⁹⁶ udaగącego dorosłego
człowieka.

„Smarkacz గeszcze — myślał Paweł. — Nie గa tym będę się martwił”.
Upłynęło dobrych ǳiesięć minut, zanim Krzysztof przyszedł.
— Siądźmy tu — powieǳiał Paweł, wskazuగąc mu fotel przy okrągłym stoliku. —

Czy stryగ Karol poinformował cię o powodach, dla których zostanę tu przez pewien czas?
— Owszem.
— Uważam za swóగ obowiązek zaznaczyć, kochany Krzysztofie, że zrobię wszystko,

by nasza współpraca dała గak naగlepsze wyniki. Ja, niestety, nie గestem inżynierem i na
technice się nie znam, zatem w tym ǳiale wszystko spoczywać nadal bęǳie w twoగeగ
kompetencగi.

— Barǳo ci ǳiękuగę za zaufanie — powieǳiał Krzysztof z odcieniem ironii, lecz
z tak nikłym, że Paweł mógł udawać, że nie dostrzega drwiny i bierze గą za dobrą monetę.

— Oగciec twóగ był zdania, że powinniśmy wszystkie sprawy załatwiać wspólnie.
— Nie pozostaగe nam nic innego, గak zastosować się do tego.
— Powieǳiałeś to w taki sposób, గakbyś nie zgaǳał się ze stanowiskiem swego oగca?
Krzysztof wzruszył ramionami:
— Gdyby nawet tak było, nie ma o czym mówić. Na razie గest to bezprzedmiotowe.
— Słuchaగ, Krzychu — poగednawczo odezwał się Paweł — wiesz, na czym mi zależy,

wiesz, że nie zamierzam stawać ci na droǳe, że wkrótce zostawię ci całe przedsiębiorstwo.
Powieǳ zatem, dlaczego zaగmuగesz wobec mnie pozycగę గakby obronną?

— Z czego wyprowaǳasz taki wniosek? — oboగętnie odpowieǳiał Krzysztof. — Nie
zaగmuగę żadneగ pozycగi. Powieǳiałem గuż, że podporządkuగę się życzeniu oగca.

— Zatem w porządku — z udawaną prostodusznością odrzekł Paweł i pomyślał, że
kiedyś ta malowana lala pożałuగe gorzko lekceważącego tonu.

Przystąpili do omawiania spraw fabrycznych. Tu Paweł miał możność stwierǳić, że
గego brat stryగeczny doskonale orientuగe się w kwestiach produkcగi. Natomiast w rze-
czach ogólnohandlowych nie czuగe pewnego gruntu pod nogami. Zresztą Paweł posta-
nowił z góry zrobić wszystko, by wyeliminować wtrącanie się Krzysztofa w tę ǳieǳinę,
przede wszystkim przez nieinformowanie go, co przy pomocy Jachimowskiego da się
przeprowaǳić.

Naturalnie, గeżeliby Krzysztof domyślił się sprawǳać ǳiennik główny, odkryłby eg-
zystencగę wielu listów, które były wysyłane z podpisem Pawła, a bez cyferki⁹⁷ గego własneగ.
Na to గednak za mało miał praktyki.

Jedyną osobą, która mogłaby go tu uświadomić, był sekretarz Holder. Ten గednak nic
nie wieǳiał o warunkach, na గakich Paweł Dalcz był naczelnym dyrektorem, a z wielolet-
nieగ pracy pod ręką zmarłego naczelnego dyrektora wyniósł przeświadczenie, że naczelny
dyrektor గest władcą absolutnym i wszelkie గego ǳiałania nie tylko nie podlegaగą niczyగeగ
kontroli, lecz nie mogą dostać się do czyగeగkolwiek wiadomości pod grozą niemal świę-
tokraǳtwa. Zresztą osoba Pawła Dalcza barǳo mu przypadła do gustu, a stało się to ze
zrozumiałego powodu.

Już pierwsze dni urzędowania nowego dyrektora dowiodły, że గest to człowiek nie-
lubiący wchoǳenia w długie rozmowy i pospolitowania⁹⁸ się z pierwszym lepszym pra-
cownikiem. Pod tym względem przewyższał znacznie zmarłego oగca. Skończył się oby-
czaగ posłuchań, natomiast każdy interesant musiał przedstawić naగpierw Holderowi swoగą
sprawę, a dopiero gdy ten uznał గeగ pilność, meldował dyrektorowi. W przeciwnym ra-
zie odkładał powiadomienie szefa do wieczornego raportu. Zarząǳenie to గeszcze wyżeగ
podnosiło nieprzystępność wielkiego ołtarza, a tym samym opromieniało większą właǳą
stanowisko pana sekretarza.

W krótkim też czasie przekonał się Holder, że i politykę w stosunku do robotni-
ków oǳieǳiczył syn po oగcu w podobnych formach. Wprawǳie mnieగ zwracał uwagi
na delegatów, za to గednak często odwieǳał warsztaty i wdawał się w rozmowę z wielu
robotnikami, traktuగąc ich znacznie uprzeగmieగ niż urzędników i inżynierów. Dla tych

⁹⁶sztubak — uczniak. [przypis edytorski]
⁹⁷cyferka (daw.) — parafka, skrócony podpis zatwierǳaగącego dokument. [przypis edytorski]
⁹⁸pospolitować się — przestawać z kimś o niższeగ pozycగi od siebie, kogo uważa się za mnieగ godnego. [przypis

edytorski]
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zresztą był również uprzeǳaగąco miły, ilekroć którego przyగmował w swoim gabinecie.
Cały గednak sekret polegał na tym, że przyగmował niezmiernie rzadko, zaś poza gabinetem
nigdy nie wdawał się w rozmowy.

Sekretarz tłumaczył niezadowolonym, że przecie naczelny dyrektor గest teraz, świeżo
po obగęciu fabryki, niezmiernie zaగęty. Nie było w tym zresztą ani cienia przesady.

Paweł zabrał się do roboty z całą furią nagromaǳoneగ energii. Poza sprawami we-
wnętrznymi, organizacyగnymi, bieżącymi, poza szczegółową lustracగą zakładów, rozpoczął
akcగę na szeroką skalę. Choǳiło o wyrobienie w bankach wyższego kredytu i o uzyskanie
większych zamówień. Za wszelką cenę musiał dopiąć గednego: dowieść stryగowi, że గego
kierownictwo zbawiennie wpływa na stan przedsiębiorstwa. Stryగowi i nie tylko stryగowi.
Cały warszawski świat przemysłowy musi poczuć గego obecność.

Rozpoczął od wizyt u dyrektorów kilku banków i kilku większych fabryk, pozosta-
గących w interesach z Zakładami Dalczów. Odbywało się to w ten sposób, że Holder
telefonicznie zamawiał wizytę na ǳień lub nawet na dwa dni naprzód na ściśle umówio-
ną goǳinę i minutę. Robiło to barǳo dobre wrażenie.

Oczywiście, przeprowaǳaగąc rozmowy z tymi grubymi rybami, Paweł nie wspominał
ani గednym słowem o rzekomym zamiarze swego „powrotu” do Anglii. Przeciwnie. Jakby
mimochodem wyగaśniał, że ma barǳo rozległe plany rozszerzenia fabryki, że przewiduగe
ściągnięcie do kraగu poważnieగszych kapitałów swoich przyగaciół z City, że sam nie przy-
puszczał, by w Polsce tyle można było గeszcze zrobić, że finansiści zagraniczni dlatego
unikaగą polskiego rynku, że go nie znaగą, గak na przykład on sam dotychczas, lecz teraz
to i owo w różnych gałęziach przemysłu kraగowego da się naprawić drogą zaufania.

Skutkiem tych odwieǳin i rozmów patera⁹⁹ w mieszkaniu na Uగazdowskieగ szybko
zapełniała się biletami wizytowymi, na których widniały nazwiska osób barǳo znanych,
barǳo wpływowych i barǳo bogatych.

Zǳisław otwierał na to szeroko usta, a Jachimowski zacierał ręce i przeplataగąc słowa
swoim charakterystycznym „chi-chi-chi”, przypominał wszystkim, że on pierwszy poznał
się na Pawle i że గeszcze wszystko bęǳie గak naగlepieగ.

Zdawały się to potwierǳać i inne, te గuż całkiem namacalne skutki. Mianowicie za-
mówienia. W ciągu dwóch tygodni Zakłady otrzymały cały szereg nowych zamówień na
poważne kwoty od obceగ dotychczas klienteli.

Paweł pokazywał, co umiał.
Na sen tracił barǳo mało czasu. Do późneగ nocy w dawnym salonie pani Józefiny,

zamienionym obecnie na గego gabinet, paliło się światło. Drzwi były pozamykane na klucz,
a ǳiurki od klucza zasłonięte. Domownikom nie wolno było znaగdować się w sąsiednim
pokoగu, dokąd dobiegały dźwięki maszyny do pisania lub głośnieగsze słowa telefoniczneగ
rozmowy.

O goǳinie ǳiewiąteగ zanoszono do gabinetu maszynkę czarneగ kawy, którą przy
drzwiach odbierał sam Paweł, nie pozwalaగąc weగść lokaగowi do środka. Na biurku i sto-
liku obok leżały porozrzucane papiery i stały గakieś flaszeczki. Z rana గednak, gdy pan
wyగeżdżał do fabryki, wszystko było pochowane, a zaspokoగenie ciekawości uniemożli-
wiały nowe, świeżo wprawione zamki, do których stary komplet kluczy nie pasował.

Paweł Dalcz pracował.
Władał wprawǳie nieźle గęzykiem angielskim, lecz nie był zbytnio obeznany z గe-

go narzeczem handlowym. Dlatego pisanie listów w imieniu banku „Lloyd and Bower”
sprawiało mu sporo trudności. Znacznie łatwieగ było naśladować podpisy, co wkrótce
doprowaǳił do perfekcగi. Natomiast sporząǳanie gumowych stempli należało do rzeczy
naగtrudnieగszych. Dla nabrania praktyki w tym wzglęǳie Paweł odwieǳił kilka pracowni
grawerskich¹⁰⁰ i wysiadywał tam z miną człowieka niemaగącego nic lepszego do roboty,
goǳinami czekaగąc na wykonanie obstalunku¹⁰¹ i przyglądaగąc się sposobom maగstra.
Zaopatrzył się też we wszystkie niezbędne przybory.

Naగwięceగ kłopotu było z blankietami banku. Naగprościeగ byłoby zamówić గe w గakieగś
mnieగszeగ drukarence. Nie chciał గednak ryzykować, licząc się z tym, że w każdeగ zapewne

⁹⁹patera — roǳaగ płaskiego naczynia na nóżce. [przypis edytorski]
¹⁰⁰grawerska pracownia — w któreగ graweruగe się, tగ. wyrzyna się rysunki na twardych, naగczęścieగ metalowych

przedmiotach, np. pieczęciach. [przypis edytorski]
¹⁰¹obstalunek — zamówienie, zlecenie wykonania czegoś. [przypis edytorski]
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గest konfident policగi poluగący na druki komunistyczne. Taki గegomość mógłby గednak
zainteresować się i tego roǳaగu sprawą.

Kupił wreszcie drukarnię biurową. Wprawǳie czcionki గeగ różniły się znacznie od
tych, గakimi wykonany był napis na blankietach, ale nie należało się obawiać aż takieగ
przenikliwości stryగa, który nie ma naగlepszego wzroku.

O tym przekonał się Paweł przy sposobności pokazywania mu pokwitowania ban-
kowego za pierwszą ratę. Podskrobanie na nim daty i wstawienie na గeగ mieగsce świeżeగ
wykonane było tak dalece niżeగ wszelkieగ krytyki, że ǳiecko domyśliłoby się fałszerstwa.
Toteż Paweł zanosił pokwitowanie z całą świadomością ryzyka, które mogło zaważyć de-
cyduగąco na całym przedsięwzięciu.

Na szczęście pan Karol czuł się tego dnia gorzeగ i pobieżnie tylko spoగrzał na po-
kazywany mu arkusik. Zresztą widocznie ani przez myśl mu nie przeszło గakiekolwiek
podeగrzenie.

Roǳeństwu గednak Paweł pokwitowania nie pokazał. Wyగaśnił, że musiał గe oddać
stryగowi. W ogóle lekceważył Halinę, która wcale nie wchoǳiła w rachubę, unikał Ludki,
nie chcąc wystawiać się na గeగ podeగrzliwy wzrok, a Zǳisława i Jachimowskiego nie miał
powodu obawiać się. Przybrał wobec nich ton życzliwie protekcగonalny, niepozbawiony
nutki konspiracyగnego porozumienia, lecz obecność ich sprawiała mu rzetelną przykrość.
Stanowili roǳaగ balastu, z którym గeszcze należało się liczyć nie ze względu na గego war-
tość, lecz z racగi ostrożności.

Matkę postanowił wyprawić z domu, by mu przez swoగą zbytnią gadatliwość i brak
poczucia ważności sytuacగi nie mogła zaszkoǳić.

W tym celu wytłumaczył గeగ, że wygląda źle, że czuగe się przemęczona i że w ogóle
గeగ zdrowie po ostatnich przeగściach wymaga odpoczynku. Ponieważ zaś brak pienięǳy
nie pozwala na wysłanie గeగ za granicę, naగlepieగ zrobi గadąc do swoగeగ cioteczneగ siostry
na Podole.

Jeszcze przed wyగazdem pani Józefiny wiele rzeczy w mieszkaniu uległo zmianie. Po
prostu wszystko zostało urząǳone w ten sposób, by Paweł naగwygodnieగ mógł praco-
wać, by mógł bez skrępowania przyగmować swoich gości i swoich interesantów. Halinie
i Zǳisławowi zostały tylko trzy pokoగe.

Jednocześnie Paweł rozpoczął poszukiwanie Tolewskiego. Wkrótce wszakże dowie-
ǳiał się, że Tolewski wyగechał do Krakowa, a wróci dopiero po świętach.

W fabryce wszystko szło względnie gładko. Wyగaśniwszy Jachimowskiemu, że potrze-
buగe pienięǳy na wysłanie matki i na uregulowanie niektórych గeగ drobnych długów,
kazał sobie z kasy wypłacić z góry dwumiesięczne pobory. W razie gdyby wiadomość
o tym dotarła do Krzysztofa, przygotowany był na wyగaśnienie, że musiał tych pienięǳy
użyć na łapówkę i dlatego w pośpiechu sam wydał to zarząǳenie.

Obawy były గednak zbędne, gdyż. Krzysztof tak był pochłonięty pracą swego ǳiału,
że sygnował wszystkie papiery dyrekcyగne గakby z roztargnieniem.

Paweł samo to podpisywanie zorganizował w ten sposób, że teki z korespondencగą
podpisywali గednocześnie w gabinecie Pawła, dokąd గe przynosił Holder. ǲięki temu
Paweł miał zawsze możność obserwowania kuzyna i ewentualnego przekonania go w razie
sprzeciwu na mieగscu, wskutek czego nikt nie mógł się dowieǳieć, że właǳa naczelnego
dyrektora ulega obecnie గakimkolwiek ograniczeniom.

Sam Krzysztof wydawał się Pawłowi coraz ǳiwnieగszy. Sprawiał wrażenie czasami
takie, గakie by nazwał niesamowitym, gdyby mówił o kimś starszym i maగącym ciężkie
osobiste przeżycia czy taగemnice.

Tu గednak nie mogło być mowy o czymkolwiek takim. Wieǳiał przecie, że życie
Krzysztofa od ǳieciństwa układało się spokoగnie i przesuwało się łagodną falą mięǳy
dobrze ocembrowanymi¹⁰² brzegami, wytworzonymi przez dostatek, miłość roǳiców
i opiekę.

Zwłaszcza o teగ opiece ǳiwaczne గuż dawnieగ kursowały pogłoski. Opowiadano, że
pani Teresa Dalczowa wychowuగe syna pod kloszem. Podczas గego studiów miała mu
towarzyszyć przez cały czas za granicą i pilnować, by nie wdawał się w nieodpowiednie

¹⁰²ocembrować — umocnić, obudowuగąc cegłami lub betonem, ściany studni, zbiornika wodnego, brzegi rzeki
itp. [przypis edytorski]
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towarzystwo. Zapewne przesaǳano, mówiąc, że odprowaǳała go na wykłady i z wy-
kładów do domu, że nie pozwalała utrzymywać koleżeńskich stosunków i w ogóle nie
puszczała na krok bez siebie.

Krzysztof wprawǳie sprawiał wrażenie „mamusinego synka”, గak go w fabryce po
cichu przezywano, nie wyglądał on గednak aż na tak ślamazarnego. Naగlepszym tego do-
wodem było to, że tak prędko po wyemancypowaniu się wynalazł sobie kochankę, i to
గedną z naగładnieగszych ǳiewcząt w fabryce.

Paweł wyraźnie nie lubił Krzysztofa, zdawał sobie sprawę, że ten ǳiałał mu na ner-
wy. Pomimo to గednak starał się do niego możliwie zbliżyć, przede wszystkim poznać
go dobrze ze względu na swoగe plany, a po wtóre dlatego, że nie umiał przezwyciężyć
zaciekawienia, గakie w nim Krzysztof wzbuǳał. Chłód గego i coraz wyraźnieగsze unikanie
styczności z Pawłem గeszcze mocnieగ utwierǳały Pawła w postanowieniu. W గego naturze
leżała rezygnacగa tylko wówczas, gdy znalazł się poza kołem graczy, teraz గednak z dniem
każdym barǳieగ czuł się w గego środku.

List banku „Lloyd and Bower”, zawieraగący zgodę na rozłożenie długu na raty, a ad-
resowany do Zakładów Braci Dalcz i Spółki z powołaniem się na osobistą rozmowę z na-
czelnym dyrektorem p. Pawłem Dalczem, został wciągnięty do ksiąg firmy i wręczony
przez Pawła Krzysztofowi:

— Bądź, Krzysiu, tak dobry i oddaగ to twemu oగcu. Chciałem z tym być u niego sam,
lecz ǳisiaగ, niestety, nie będę miał czasu, a sprawa గest pilna.

Krzysztof przeczytał list i powieǳiał:
— Żądaగą od nas wpłacenia w lutym sześćǳiesięciu tysięcy dolarów, a resztę zgaǳaగą

się rozłożyć. Nie rozumiem. O ile wiem, zapewniałeś oగca, że sam pokryగesz dług. Ty
i twoగe roǳeństwo.

— Tak గest w istocie.
— Więc cóż znaczy ten list?
— Jest dowodem, że i tak zdołałem uzyskać w banku warunki, o గakich stryగ nie

mógłby nawet marzyć, gdybym గa się tym nie zaగął. W lutym trzeba byłoby zapłacić
dwieście tysięcy, a ponieważ firma nie mogłaby znikąd wydobyć tak wielkieగ sumy, do-
szłoby do skandalu. Nie rozumiem cię, Krzychu, dlaczego moగe maksimum dobreగ woli,
naprawdę niewymuszoneగ, do licha, woli, traktuగesz w taki sposób?… Powieǳiałem raz,
że zapłacę, i nie ma wątpliwości, że tego dotrzymam.

— Więc cóż to obchoǳi mnie lub też mego oగca? Wierzymy ci i czekamy.
— Wyborny గesteś! — zaśmiał się szyderczo Paweł. — Zapominasz, że pomimo

wszystko nie zaliczam się do zwierząt pociągowych, na które zwala się ciężary i wzru-
sza się ramionami, గeżeli pod nimi zdychaగą. Owszem, dodźwigam do końca, ale chyba
mam prawo wymagać luǳkiego do siebie stosunku. Mnieగsza o motywy, dla których
wziąłem గe na siebie. Pozostaగe faktem, że uwolniłem od nich właśnie stryగa i ciebie.

— Nikt temu nie zaprzecza — oboగętnie zauważył Krzysztof.
— Trudno zaprzeczać oczywistości. Zapłaciłem గuż dwaǳieścia tysięcy dolarów i za-

płacę resztę. Ale w lutym nie mogę uruchomić takieగ kwoty, గakieగ oni żądaగą. Mam
wprawǳie w Liverpoolu… Zresztą nie lubię być gołosłownym. Zechcieగ to przeగrzeć.

Wydobył z szuflady kilka listów i kwitów. Były to dokumenty, stwierǳaగące, iż w skła-
dach portowych złożone zostały wielkie partie bawełny, stanowiąceగ własność Pawła Dal-
cza, a ubezpieczone na wysokie sumy.

Kogoś obdarzonego szczególnym zmysłem spostrzegawczości mógłby uderzyć ǳiw-
ny zbieg okoliczności, że blankiety banku w Manchester, składów w Liverpoolu i to-
warzystwa asekuracyగnego¹⁰³ w Londynie są drukowane czcionkami identycznego kroగu.
Krzysztof zauważył tylko, że każda z tych instytucగi używała innego papieru i inneగ taśmy
w maszynie.

— Wiǳisz więc, że w ostatecznym razie mógłbym sprzedać kilka tysięcy bel bawełny.
Ale teraz గest naగgorszy sezon, naగniższe ceny. Straciłbym na tym barǳo wiele, a tego
chyba ode mnie గuż nie żądacie? Przeగrzyగ cedułę¹⁰⁴ bawełnianą, a sam się przekonasz.

— O co ci tedy¹⁰⁵ choǳi? — zapytał Krzysztof, składaగąc papiery i oddaగąc గe Pawłowi.
¹⁰³towarzystwo asekuracyjne — instytucగa ubezpieczeniowa. [przypis edytorski]
¹⁰⁴ceduła (daw.) — zapis, kwit; wykaz. [przypis edytorski]
¹⁰⁵tedy (daw.) — zatem, więc. [przypis edytorski]
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— Jutro rano muszę wysłać odpowiedź. Zatem chcę, by stryగ wypowieǳiał się, czy
zgoǳi się dodać do lutoweగ raty czterǳieści tysięcy dolarów, oczywiście z tym, że w ciągu
sześciu miesięcy గa గe zwrócę.

— A గeżeli oగciec się nie zgoǳi?
— Jeżeli nie zgoǳi się?… Hm… wówczas odpiszę, że nie możemy skorzystać z wa-

runków banku i pozostawiamy mu wolną rękę.
Paweł rozłożył ręce i dodał:
— Robię tylko to, co mogę.
— Więc to గednak przymus! Dlaczego nie udasz się do swego roǳeństwa!
— Stryగ, móగ drogi Krzysztofie, wie równie dobrze, గak i గa, że oni nic nie maగą. Zaś

sprzedaż ich uǳiałów w obecneగ sytuacగi, sam to rozumiesz, byłaby marnotrawstwem.
Krzysztof nic nie odpowieǳiał i schował list do kieszeni.
Stał odwrócony profilem i గego długie rzęsy rzucały na policzek gęsty wygięty cień.

Wydawał się teraz Pawłowi niezwykle ładnym chłopcem i pomimo swego obeగścia barǳo
sympatycznym. Nagle poczuł w sobie గakąś niezrozumiałą złość, że ten młody człowiek,
o którego życzliwość zabiega, szczerze czy nieszczerze — to oboగętne, że ten kuzyn, młod-
szy o ǳiesięć lat, traktuగe go tak obco i z daleka.

Niespoǳiewanie dla siebie samego Paweł powieǳiał:
— Posąǳasz mnie o specగalną względność¹⁰⁶ familĳną dla mego roǳeństwa. Nawet

nie możesz sobie wyobrazić, గak dalekie to గest od prawdy. Roǳeństwo… Puste słowo. Roǳina
Nigdy nie miałem roǳeństwa, nigdy nie miałem roǳiny… Nie nauczyłem się tak zwaneగ
wspólnoty domowego ogniska, nie miałem zeń ani odrobiny ciepła… A w życiu nieraz
człowiek zziębnięty chciałby ogrzać ręce. Naగsilnieగsze ręce przecie ziębną. Staగą się గak
lód. Nie rozgrzeగe się ich przy cuǳym ognisku, choćby to było ognisko, przypuśćmy,
twego domu, bliższego mi niż inne z powodu związków krwi. Związki krwi są takim
samym umownym azesem, గak uczucia roǳinne. Dlatego niepotrzebnie, Krzysztofie,
odpęǳasz mnie kĳem od swego ogniska… Nie wyciągam do niego rąk, Krzysztofie…
Nie oczekuగę od ciebie ani odrobiny ciepła, ale niepotrzebnie przypominasz mi to każdym
słowem i każdym gestem. Niepotrzebnie…

Mówił, patrząc w okno. Gdy odwrócił głowę, uగrzał wpatrzone w siebie oczy Krzysz-
tofa, ogromne czarne oczy, w których był గakby ból, గakby przerażenie, గakby cierpienie.
Smagła twarz zdawała się bledszą, a usta zdawały się drżeć, hamować గakieś słowa…

Lecz wszystko to było tylko złuǳeniem. Krzysztof odwrócił się i szedł do drzwi.
Dopiero na progu stanął i z ręką na klamce powieǳiał:

— Masz przywiǳenia i గakieś mgliste pretensగe. Za dużo pracuగesz i to odbĳa się źle
na stanie twoich nerwów.

Drzwi lekko trzasnęły, na korytarzu oddalały się szybkie elastyczne kroki.
Paweł zaśmiał się krótko i nieszczerze. Pierwszy raz od przyగazdu do Warszawy nie

był z siebie zadowolony. Po co mówił temu głupiemu smarkaczowi te గakieś niedorzeczne
sentymentalności, po co, u licha, wyskoczył z niemal zwierzeniami?… Zły stan nerwów!
Bałwan! Nigdy గeszcze Paweł nie miał nerwów w tak idealnym porządku, nigdy w tak
spokoగnym nie były napięciu. Pewny był każdego kroku, odmierzony miał każdy uśmiech,
zważone z apteczną precyzగą każde słowo.

A గednak przed chwilą zachował się bez sensu. To wina tego smarkacza. Jego obra-
żaగący chłód doprowaǳił Pawła do naగwyższeగ irytacగi. Z గakąż przyగemnością wykręciłby
mu ręce aż do bólu, zgniótłby to chuchro, zmiażdżył siłą swoich mięśni…

— Pożałuగe గeszcze tego, pożałuగe. Mgliste pretensగe… No, oczywiście, że mgliste,
idiotyczne pretensగe!

We wzroku Krzysztofa wiǳiał coś innego, coś ǳiwnego, niezrozumiałego, ale to było
przywiǳenie.

— Czyżbym zaczął cierpieć na halucynacగe? — zaśmiał się i nacisnął guzik ǳwonka.
Na progu stanął sekretarz:
— Panie Holder, niech pan każe szoferowi, żeby zaraz zaగeżdżał.
— Słucham pana dyrektora.

¹⁰⁶względność (tu daw.) — okazywanie względów, przychylności. [przypis edytorski]
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W pół goǳiny późnieగ Paweł wchoǳił na odrapane i skrzypiące schody brudneగ ka-
mienicy przy ulicy Chmielneగ. Na trzecim piętrze zapukał do drzwi. Po dłuższeగ chwili
usłyszał człapanie pantofli i rozległ się ochrypły głos kobiecy:

— A kto tam?
— Ja do pana Tolewskiego — odpowieǳiał Paweł.
— Nie ma.
— Ale wrócił గuż?
— A గeżeli i wrócił, to co?
— Mam interes.
— To niech pan iǳie do „Italii”.
— Tam go znaగą?
— Jeszcze by nie znali. Całymi dniami wysiaduగe.
W kawiarni portier rozeగrzał się po wieszakach i oświadczył:
— A గakże, proszę szanownego pana, గest. Musi sieǳieć w drugieగ sali.
Paweł usiadł i kazał podać sobie kawy. Wiǳiał, గak kelner podszedł do stolika zaగętego

przez kilku mężczyzn, prowaǳących ożywioną rozmowę. Po chwili గeden z nich wstał
i zbliżył się do stolika Pawła z pytaగącym wyrazem twarzy.

— Pan Tolewski, nieprawdaż? Jestem Dalcz. — Paweł podał rękę, którą Tolewski
z manifestowanym szacunkiem uścisnął.

— Do usług szanownego pana dyrektora.
— Proszę. Niech pan siada.
Był to średniego wzrostu, dobrze odpasiony గegomość około pięćǳiesiątki, ubrany

dość niechluగnie, lecz starannie wygolony i z mocno przyczernionymi wąsami. Usiadł
z nonszalancగą światowca i swobodnie podciągnął nogawkę spodni w paski, przyglądaగąc
się nieznacznie wielkiemu brylantowi na palcu Pawła.

Było to oczywiste, że Tolewski spełnił wyłącznie rolę pośrednika w sprzedaży uǳia-
łów, i Paweł od pierwszego rzutu oka ocenił గego sytuacగę, która nie musiała należeć do
naగpomyślnieగszych.

— Miałbym do pana pewien interes w związku z transakcగą, గaką przeprowaǳił pan
z moim oగcem — powieǳiał. — Słyszał pan prawdopodobnie, że po గego śmierci గa
obగąłem kierownictwo naszeగ fabryki?

— Naturalnie, że słyszałem, panie dyrektorze. W kawiarni słyszy się o wszystkim.
— Czy nie powie mi pan zatem, z kim należałoby mówić o uǳiałach sprzedanych

przez mego oగca?
Tolewski zaśmiał się dyskretnie:
— Ja zawsze గestem do dyspozycగi pana dyrektora.
— Zatem znaగduగą się one w posiadaniu…
— O, nie w moim, nie w moim, niestety. Gǳie tam.
— Ale pan wie, w czyim?
— Niewiele z tego przyగǳie panu dyrektorowi, gdyż obie strony, to గest nabywca

i sprzedaగący, zastrzegły sobie zupełną dyskrecగę. Tedy… sam pan wiǳi…
Rozłożył ręce takim ruchem, గakby wyగaśnił, że nic zrobić nie może, lecz i takim

గednocześnie, గakby zawsze był gotów przytrzymać kontrahenta¹⁰⁷, gdyby ten w naiwności
swoగeగ uwierzył.

Paweł poczęstował go papierosem i milcząc przyglądał się grze గego rysów.
— Panie Tolewski — odezwał się po dłuższeగ pauzie — czym się właściwie pan trudni?
— Ja?… Hm… tym i owym, co się zdarzy. Różne interesy.
— Pośrednictwem? I co ono panu daగe?
— Grosze — westchnął Tolewski. — Teraz taki zastóగ. Ledwie się koniec z końcem

wiąże.
— No, a గak się panu powiodło w Krakowie?
Tolewski niespokoగnie poruszył się na krześle i obeగrzawszy się dokoła, zapytał drżą-

cym głosem:
— Skąd pan wie, że byłem w Krakowie?

¹⁰⁷kontrahent — గedna ze stron umowy handloweగ. [przypis edytorski]
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Paweł w sam czas powstrzymał się od zapewnienia, że właściwie nic nie wie, i zrobiwszy
pauzę, uśmiechnął się:

— Słyszy się to i owo. Ale proszę wierzyć mi, panie Tolewski, że mnie to nic na razie
nie obchoǳi.

— Jak mam rozumieć to „na razie”?
— Nie obchoǳi — mówił daleగ Paweł — gdyż zaగęty గestem inną sprawą, w któreగ pan

może mi dużo rzeczy ułatwić i dużo na tym zarobić. Nieściśle mówię „zarobić”. Zdobyć
pozycగę i maగątek.

Tolewski uspokoił się i przysunął się wraz z krzesłem:
— Do usług, panie dyrektorze.
— Kto kupił uǳiały? Jeżeli pan nie masz do mnie zaufania, możesz pan nie wymieniać

nazwiska. Choǳi mi na razie o గego stanowisko, zawód, maగątek?
— Maగątek?… — podniósł brwi Tolewski. — To milionerka!
— Więc kobieta?
— No tak, co గa będę z panem dyrektorem bawić się w ciuciubabkę: Wenzlowa, sama

stara Wenzlowa!
Wymówił to nazwisko గako powszechnie znane, lecz wiǳąc, że Dalczowi nic ono nie

wyగaśnia, dodał:
— To wdowa po tym Wenzlu, co గeszcze na modlińskich dostawach się dorobił. Za

młodu była, గak teraz opowiada, aktorką. Ale tak naprawdę, to po prostu puszczała się na
wielką skalę. Miała dwóch mężów, Wenzel był trzeci. W Warszawie każdy గą zna. Brylanty
w uszach nosi większe niż u pana dyrektora w pierścionku.

— ǲiwne. Dlaczego ona właśnie kupiła? Dlaczego móగ oగciec గeగ sprzedał uǳiały?
Tolewski zrobił filuterne oko:
— Ma baba pieniąǳe, a luǳie opowiadaగą, że dla święteగ pamięci pana Dalcza żywiła

గeszcze z dawnych czasów… Kto to może wieǳieć… Kiedyś piekielnie ładna była… Dość
że గak się tylko dowieǳiała, że pan Dalcz, znaczy się oగciec pański, szuka kupca na swoగą
część fabryki, to zatelefonowała do mnie i kazała mi iść do niego.

— Czy utrzymuగe pan z nią గakikolwiek kontakt?
— Owszem.
— Nie wie pan, గak przyగęła wiadomość o samobóగstwie?
— Pańskiego oగca? Ależ! Słowo honoru daగę, że baba prawie oszalała. Była pewna,

że to bankructwo fabryki i że ze swoich stu ǳiesięciu tysięcy dolarów nie zobaczy ani
gronia.

— Tyle zapłaciła za uǳiały?
— Tak — z poufną miną zapewnił Tolewski i nagle odsunął się. — Ale గa panu

dyrektorowi różne rzeczy takie opowiadam… Właściwie to mnie nie wolno…
Paweł roześmiał się:
— Tyle గuż mi pan opowieǳiał, że gdybym chciał zrobić coś za pańskimi plecami, to

i tak mógłbym. Powtarzam గednak, panie Tolewski, że nie గestem z tych, i ręczę panu za
dobry interes.

To przekonało Tolewskiego. Oświadczył, że nie żywi żadnych obaw, że na luǳiach
się zna, że wiǳi, z kim ma do czynienia, i zaczął opowiadać szczegółowo o przebiegu
transakcగi i o obecnych niepokoగach Wenzloweగ.

W umyśle Pawła coraz wyraźnieగ krystalizował się plan ǳiałania. Rzecz była do zro-
bienia. Czasu wprawǳie zostawało niewiele, ale przy pewnym wysiłku można ułożyć.

Ze słów Tolewskiego wynikało, że Wenzlowa గuż గest nastraszona. Pozostawało za-
tem doprowaǳić niepokóగ గeగ do takiego stanu, w గakim byłaby gotowa sprzedać uǳiały
za naగmnieగszą kwotę. Dążyć do tego trzeba dwiema drogami: przedstawić గeగ w naగgor-
szym świetle stan interesów fabryki i zademonstrować przed nią panikę uǳiałowców,
usiłuగących wyzbyć się uǳiałów.

Naturalnie na to wszystko trzeba గednak mieć pieniąǳe. Jeżeli stryగ Karol nie da się
naciągnąć na owe czterǳieści tysięcy — cała kombinacగa okaże się nierealna. Nierealna
to గeszcze nie znaczy przegrana. Należy wówczas znaleźć inną. Tymczasem గednak, zwa-
żywszy wszystkie szanse, wolno było mieć naǳieగę. Jeżeli nawet Krzysztof źle usposobi
stryగa, గeszcze nie bęǳie to powodem do rezygnacగi. Paweł wypróbował గuż na stryగu siłę
argumentacగi. Właściwie zupełnie niepotrzebnie zwrócił się tym razem do Krzysztofa.
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Zrobił to raczeగ dlatego, że korciła go ta oziębłość stryగecznego brata, że nieగako chciał
go wciągnąć w swoగe sprawy bliżeగ.

Tolewski mieszał głośno cukier w kawie i od czasu do czasu spoglądał na zamyślonego
Pawła.

— Nie గest tak źle, panie Tolewski — odezwał się ten wreszcie — bęǳie to lepszy
i znacznie intratnieగszy¹⁰⁸ interes dla pana niż… krakowski.

Ostatnie słowo wymówił z takim naciskiem, గakby naగlepieగ był poinformowany o tym
interesie, a wiǳąc zmieszanie pośrednika, łagoǳąco dodał:

— Nie bęǳiemy na siebie narzekali. Obiecuగę to panu.
— Jestem tego pewien, panie dyrektorze.
— Ja గeszcze barǳieగ. No, niech pan zaగrzy do mnie గutro wieczorem około ósmeగ.

Zna pan móగ adres?
— To గest mieszkanie święteగ pamięci oగca pana dyrektora?
— Tak. I niech pan służbie nie mówi swego nazwiska. Do wiǳenia panu.
— Moగe uszanowanie panu dyrektorowi.
Paweł Dalcz wcale nie spał teగ nocy. Do świtu sieǳiał przy biurku. O świcie z గego

pokoగu rozległ się hałaśliwy wrzask gramofonu, barǳo hałaśliwy, gdyż swym hałasem
musiał pokryć terkotanie maszynki drukarskieగ.

O ósmeగ wszystko było gotowe.
Wziął prawie zimną kąpiel, ubrał się i poగechał do fabryki. W ciągu pół goǳiny

przeగrzał korespondencగę, wydał Holderowi dyspozycగe i wewnętrznym telefonem połączył
się z gabinetem Krzysztofa. Odezwał się głos గego sekretarki: „Jest chory, nie bęǳie ǳiś
w fabryce”.

Paweł położył słuchawkę i poszedł rozmówić się z Jarszówną.
— ǲień dobry pani. Móగ brat గest chory?
— Telefonowano z domu, panie dyrektorze, że nie przyగǳie, bo czuగe się niezdrów.
— Nie wie pani, co mu గest? Może się zaziębił?
— Nie wiem, panie dyrektorze.
— Proszę, niechże pani siada. Nie wiǳiała go pani od wczoraగ?
Jarszówna zarumieniła się:
— Dlaczego pan dyrektor myśli, że mogłam się wiǳieć. Wczoraగ nie miałam żadneగ

popołudniówki…
— O! To pani tyle pracuగe, że miewa czasem i zaగęcia wieczorne? — udał zǳiwienie.
— Zdarza się, panie dyrektorze.
— Móగ kuzyn zamęcza panią. Gdybym nie obawiał się, że గest o panią zazdrosny,

powieǳiałbym mu, że trzeba nie mieć serca, by zmuszać do tylu goǳin pracy tak uroczą
istotkę, గak pani.

ǲiewczyna zrobiła się purpurowa i spuściła oczy.
Paweł pochylił się nad nią i dodał prawie półgłosem:
— Nie ǳiwię się Krzysztofowi, że గest zazdrosny. Ile razy tu wchoǳę, nie umie ukryć

swego niezadowolenia. Czy pani moగe odwieǳiny też sprawiaగą przykrość?
— O, pan dyrektor żartuగe…
— Nie, nie, proszę odpowieǳieć szczerze! Może mi na tym zależy. No? Sprawiaగą

przykrość?
W milczeniu potrząsnęła głową przecząco.
— Eee, ukrywa pani wzrok — skrzywił się. — Proszę spoగrzeć na mnie. Po oczach

pani poznam, czy to prawda.
Podniosła nań roziskrzone barǳo niebieskie oczy.
Pomyślał, że గest ładna i że albo należy do gatunku uroǳonych kokietek, albo గuż tak

za barǳo nie kocha się w Krzysztofie. Dla próby dodał:
— A nie powie mu pani, żeśmy sobie gawęǳili tu na tematy nie całkiem biurowe?
— Pan Krzysztof nie bęǳie wcale pytać…
— Gdyby గednak?… On tyle ma z panią wspólnych taగemnic, tak mi się przynaగmnieగ

zdaగe, chciałbym i గa mieć z panią గedną małą taగemnicę. Przy tym przez zazdrość gotów

¹⁰⁸intratny — dochodowy, przynoszący zyski. [przypis edytorski]
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mnie znienawiǳić. A chyba pani nie zależy na tym, by mięǳy stryగecznymi braćmi doszło
do nieprzyగaznych uczuć?

— Ja nic nie powiem! — żarliwie zapewniła z taką intonacగą, గakby to było od początku
oczywiste.

— To dobrze — uśmiechnął się. — Krzysztof i tak nie barǳo mnie lubi. Wie to pani
lepieగ ode mnie. Prawda?

— Cóż znowu, panie dyrektorze — zdetonowała się¹⁰⁹. — Ja nic o tym nie wiem…
Paweł pomyślał, że గest inaczeగ i że trzeba się bęǳie zabrać do spenetrowania teగ

sprawy. Nie przewidywał specగalnych trudności. ǲiewczyna była dość naiwna, no i do-
statecznie ładna, by wywiad tego roǳaగu nie należał do zabiegów przykrych.

— Zatem do wiǳenia — spoగrzał na nią znacząco.
— Do wiǳenia, panie dyrektorze.
Wyszedł i mruknął do siebie:
— Zabawna gęś.
Do telefonu podszedł, గak zwykle w tym domu, Blumkiewicz. Potwierǳił, że pan

Krzysztof గest chory, nic poważnego, ale leży w łóżku, natomiast pan prezes prosi pana
dyrektora do siebie.

Za furtką w sztachetach zaczynał się ogród zasypany niemal do wierzchołków agrestu
śniegiem. Ścieżka prowaǳąca do willi była rozczyszczona¹¹⁰, గak co ǳień dla Krzysztofa,
ǳiś గednak Paweł na nieగ pierwsze stawiał ślady.

W przedpokoగu spotkała go pani Teresa.
— Jestem zaniepokoగony, stryగenko, chorobą Krzysia. Blumkiewicz twierǳi, że to

nic poważnego?…
— Zdaగe się, że zwykłe zaziębienie. ǲiękuగę ci, Pawle. To prawǳiwe szaleństwo

z గego strony గeźǳić przy takieగ pogoǳie otwartym autem.
— Na miły Bóg, czemuż nie bierze dyrekcyగnego¹¹¹! Ja go prawie nie używam. Czy

mogę Krzysia odwieǳić?
— Nie, nie — గakby zaniepokoiła się pani Teresa. — Może to coś zaraźliwego…
— To drobiazg, stryగenko, nie boగę się.
— Zresztą Krzyś teraz śpi, a nie chciałabym go buǳić.
— No, oczywiście — zrezygnował Paweł. — A do stryగa można?
— Czeka na ciebie.
Pan Karol wyciągnął na powitanie rękę. Wyraz twarzy miał spokoగny, prawie przy-

గemny. Obok na nocnym stoliku Paweł zauważył list, wręczony wczoraగ Krzysztofowi.
— Stryగ ǳiś nieźle się czuగe, prawda? — zapytał troskliwie.
Chory skinął głową. W గego spoగrzeniu Paweł nie dostrzegał గuż dawneగ niechęci

i podeగrzliwości. Przeciwnie, zdawał się obserwować bratanka z roǳaగem życzliwego za-
ciekawienia. I w గego głosie, gdy zaczął mówić, nie było గuż teగ lekceważąceగ nuty. Mówił
o fabryce, o nowych zamówieniach, o odgłosach z miasta, które dotarły do గego łóżka,
przynosząc echa ruchliweగ ǳiałalności Pawła.

Nie pochwalił ani గednym słowem, lecz w గego ostrzeżeniach przed zbytnią przedsię-
biorczością, w గego uwagach i komentarzach brzmiała nuta uznania.

Paweł odpowieǳiał skromnym stwierǳeniem, że గest గeszcze wiele do zrobienia, że
na razie brak mu గeszcze dostateczneగ znaగomości terenu, lecz że w każdym razie trzeba
skonstatować uspokoగenie opinii sfer gospodarczych co do trwałych podstaw egzystencగi
firmy.

Uśmiechnął się przy tym, gdyż forma, w గakieగ to wypowieǳiał, przypominała mu
żywo stereotypowy komunikat z każdych rokowań mięǳynarodowych.

„Dyplomacగa గednak ma swoగe zalety” — pomyślał.
Pan Karol wziął do ręki list banku i przebiegaగąc oczyma wiersze maszynowego pisma

zapytał o kilka szczegółów, po czym oświadczył, że w zasaǳie nie poǳiela zdania Krzysz-
tofa i że pod pewnymi gwarancగami gotów గest przyగść Pawłowi z pomocą w regulowaniu
długu.

¹⁰⁹zdetonować się (daw.) — zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
¹¹⁰rozczyszczony — oczyszczony. [przypis edytorski]
¹¹¹dyrekcyjny— związany z dyrekcగą; tu: o samochoǳie służbowym do dyspozycగi dyrekcగi. [przypis edytorski]
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— Więc Krzysztof był przeciwny temu? — niedbale zapytał Paweł.
— Mnieగsza o to. Przekonałem go. Krzysztof, wiǳisz, niewiele ma గeszcze doświad-

czenia i wszystko wyobraża sobie zbyt symplistycznie¹¹².
— Mam wrażenie, że raczeగ czuగe do mnie గakąś niezrozumiałą niechęć.
Chory pominął tę uwagę i powrócił do omawiania lutoweగ raty.
Po przeszło goǳinneగ rozmowie Paweł, wychoǳąc, natknął się na Blumkiewicza.
— Dobrze, że pana spotykam — powieǳiał. — Niech no pan się dowie, czy pan

Krzysztof nie śpi, bo chciałbym z nim się zobaczyć.
— Jest chory, panie dyrektorze. A గak గest chory, to nikogo nie przyగmuగe.
— Jednak będę musiał z nim się rozmówić. Niech pan mu powie, że choǳi o podanie

terminu wiertarki dla Częstochowy i o urlop dla inżyniera Jasińskiego. Jego żona…
— Przepraszam, panie dyrektorze, ale గa też nie mam wstępu. Naగlepieగ bęǳie po-

wieǳieć pani prezesoweగ. Jeżeli pan zechce zaczekać, zaraz poproszę.
Paweł kiwnął głową i usiadł na kanapie, obciągnięteగ białym pokrowcem. Wszystkie

meble w salonie zasłonięte były pokrowcami, co sprawiało zimne niemieszkalne wrażenie.
Od wielu lat nic się tu nie zmieniło. Po dawnemu stryగostwo żyli całkowicie odǳieleni od
świata i od luǳi. Może właśnie w oschłeగ atmosferze tego domu należało szukać przy-
czyn ǳiwnego charakteru Krzysztofa?… Odraǳał oగcu wpłacanie lutoweగ raty. Czy to
przebiegłość, czy po prostu గakaś zawzięta niechęć?… Loగalnie opowieǳiał o bawełnie,
zatem wierzył, przynaగmnieగ pan Karol mówił o tym tak, గakby mu Krzysztof żadnych
wątpliwości w ogóle nie poddawał. Zatem nie podeగrzenia, lecz zwykła niechęć…

— Głupi smarkacz. Udaగe teraz chorobę, bo mu przez gardło nie chciało przeగść za-
komunikowanie zgody oగca. Czekaగ no, gagatku, nauczę cię గeszcze choǳić po nitce!…

Zగawiła się pani Teresa, cicha w swoich bezszelestnych pantoflach, z niezmiennym
półuśmiechem na świeżeగ i strapioneగ twarzy.

— Chciałeś, Pawle, bym o coś zapytała Krzysia?
Paweł wyszczególnił గeగ obie sprawy, co do których bez Krzysztofa nie mógł powziąć

decyzగi, gdyż obie należały do wyłączneగ kompetencగi dyrektora technicznego. Po kilku
minutach wróciła z odpowieǳią: wiertarka dla Częstochowy bęǳie wykonana z naగdaleగ
ǳiesięciodniowym opóźnieniem, Jasińskiemu zaś można uǳielić urlopu naగwyżeగ na trzy
dni.

— Byłoby wskazane, stryగenko — zauważył, żegnaగąc się, Paweł — założenie w pokoగu
Krzysztofa aparatu telefonicznego. Jeżeli stryగenka pozwoli, przyślę montera.

— Nie, nie, nie tym razem — stanowczo zaoponowała staruszka. — Można to bęǳie
zrobić, gdy Krzyś wyzdrowieగe.

— Wtedy గuż nie bęǳie potrzeby, zresztą, గak stryగenka chce.
Na dworze zaczął padać śnieg. Wielkie wilgotne płaty łaskotały nos i policzki, gęsto

pokrywały futro kołnierza. Ścieżka znowu była gładka, bez గednego śladu.
„Pustkowie” — myślał Paweł. „Zamknęli się w zupełnym odluǳiu. Jednak tego nie

robi się bez ważnych powodów! Musi w tym tkwić గakaś taగemnica!”
Myśl ta z biegiem dni przeroǳiła się w pewność i nie dawała mu spokoగu. Postano-

wił sobie dotrzeć do taగemnicy za wszelką cenę గuż nie tylko ze względu na atut, గakim
zawsze గest posiadanie każdeగ taగemnicy przeciwnika, lecz i ze sportoweగ pasగi gracza.
Gdyby nie nawał zaగęć, pochłaniaగących dobę prawie bez reszty, mógłby do tego zabrać
się energicznieగ. Na razie wszakże znacznie ważnieగsze było uporanie się z Wenzlową…

Prywatne biuro detektywów w ciągu tygodnia dostarczyło Pawłowi wyczerpuగących
informacగi o Tolewskim. Z zawodu geometra¹¹³, wykluczony ze związku za nadużycia,
dwukrotnie zamieszany w sprawy szantażowe, pozostaగe na utrzymaniu żony, wdowy po
zbogaconym sklepikarzu, prowaǳi różne niezbyt czyste interesy. Trudni się pośrednic-
twem w lichwiarskich pożyczkach. Co robił niedawno w Krakowie, trudno było ustalić.
W każdym razie zamieszkiwał tam u znaneగ paserki¹¹⁴ Kiermanoweగ, a w „Esplanaǳie”
wiǳiano go z podeగrzanym o przemytnictwo właścicielem zakładu yzగerskiego Lipani-
kiem.

¹¹²symplistyczny (z łac. simplex, simplicis: prosty) — prosty, nieskomplikowany; prostacki. [przypis edytorski]
¹¹³geometra — tu daw.: geodeta, specగalista od pomiarów terenu i sporząǳania planów. [przypis edytorski]
¹¹⁴paser — osoba handluగąca skraǳionymi przedmiotami. [przypis edytorski]
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— Słowem — zakończył swe sprawozdanie agent — గeżeli szanowny pan chce mu
zaufać więceగ niż na pięć złotych, stanowczo odraǳamy.

Paweł był kontent¹¹⁵. Przy naగbliższeగ rozmowie z Tolewskim z lekka i mimochodem
dał mu do zrozumienia, że świetnie się orientuగe w గego sprawach intymnych, a gdy spry-
ciarz chciał odłożyć swoగą wizytę u Wenzloweగ i tłumaczył się tym, że nie గest ogolony,
Paweł rzucił od niechcenia:

— No, ogolenie nie zaగmie panu tyle czasu. Fryzగerzy warszawscy nie gorzeగ golą niż
zacny mistrz Lipanik w Krakowie.

Tolewski zbladł i przełknął ślinę.
— My musimy być w zgoǳie i iść sobie na rękę, móగ drogi panie Tolewski — ciągnął

Paweł. — Panu się zdaగe, że zyskasz więceగ na przeciąganiu sprawy. Wierzaగ pan, że గa lepieగ
wiem, గak co należy zrobić. I pan na tym lepieగ wyగǳiesz. Nie chcę pana okpić i nie mam
po temu możliwości. Ale i mnie pan nie nabierzesz. Nie należę chyba do takich, którzy
pozwolą się wystrychnąć na dudka, co?

Tolewski spoగrzał na szerokie bary, na szare przenikliwe oczy i wąską linię ust Pawła
i rozłożył ręce:

— Panie dyrektorze, గak Boga kocham, czyż గa coś takiego?…
— No, więc rób pan swoగe.
I Tolewski robił. Robota zaś zaczęła się od podniecenia niepokoగu Wenzloweగ. Stara

aktorka dobrze znała się na luǳiach, a na Tolewskim w szczególności, toteż nie dałaby
się lada czym wziąć. Ponieważ గednak nieraz przez niego uǳielała pożyczek na lichwiarski
procent, nie zǳiwiła się, gdy pośrednik zగawił się u nieగ w imieniu pana Karola Dalcza
z propozycగą zaciągnięcia pożyczki na kilkanaście tysięcy, na każdy procent, byle prędko.

Ten pośpiech i małość kwoty zǳiwiły Wenzlową. Przypuszczała wprawǳie, że sa-
mobóగstwo Wilhelma Dalcza nie było bez kozery¹¹⁶, ale nie myślała, by było tam aż tak
źle. Zapowieǳiała tedy Tolewskiemu, że chętnie pożyczy, że prosi go గednak o wybadanie
sytuacగi. A że Tolewski nie miał pienięǳy, otrzymał dwieście złotych na koszty i wówczas
dopiero przypomniał sobie, że గest w serdeczneగ przyగaźni z panem Zǳisławem Dalczem
i że od niego można się wielu rzeczy dowieǳieć. Na rzeczy te nie czekała Wenzlowa
długo. Już nazaగutrz Tolewski przyniósł oryginał umowy pożyczkoweగ z bankiem man-
chesterskim oraz kilka listów adresowanych do Zakładów Przemysłowych Braci Dalcz
i Spółki, a grożących barǳo przykrymi konsekwencగami. Do przeczytania angielskieగ
umowy został natychmiast sprowaǳony pewien గegomość, reemigrant z Ameryki, resz-
tę zaś Wenzlowa szybko zrozumiała sama.

Oczywiście, o kilkunastu tysiącach nie było గuż mowy. Natomiast wręcz do furii do-
prowaǳiła Wenzlową naiwność Tolewskiego, który zaproponował గeగ inny interes: mia-
nowicie గeden ze wspólników firmy, pan Jachimowski, chciałby sprzedać swoగe uǳiały.
Ponieważ ma inne rzeczy na widoku — sam o tym zapewniał Tolewskiego — zależy mu
na pośpiechu. Dlatego gotów గest sprzedać swoగe uǳiały za trzy czwarte wartości.

Nazaగutrz Tolewski oświadczył, że pan Jachimowski rozumie, że pośpiech musi go
kosztować, i gotów గest do dalszych ustępstw. Na oburzenie Wenzloweగ Tolewski skrom-
nie zauważył, że గego zdaniem Wenzlowa zrobiłaby dobry interes. Cenę Jachimowskiego
można bowiem zbić barǳo nisko, bo wszyscy mówią, że tam grozi plaగta.

Bezpośrednim następstwem teగ uwagi był długi atak spazmów¹¹⁷. Tolewski dowieǳiał
się, że గest ostatnim idiotą, kretynem, cymbałem, że గą zruగnował, że przez takiego głupca,
గak on, przyగǳie się గeగ z torbami póగść, że gdyby nie Tolewski, ona nigdy by nie kupiła
uǳiałów od starego Dalcza itd.

W గednym tylko przyznała Tolewskiemu racగę: że nie należy o zbliżaగąceగ się plaగcie
nikomu mówić, bo గeszcze może znaleźć się ktoś, kto nabierze się i uǳiały odkupi, ktoś,
komu bęǳie గe można wkręcić bodaగ z dużą stratą.

— Więc bęǳie baba milczała? — zapytał Paweł, wysłuchawszy szczegółowego spra-
wozdania.

— To murowane, panie dyrektorze. Jak pan wiǳi, robię wszystko według, che…
che… zasad sztuki.

¹¹⁵kontent (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
¹¹⁶kozera (daw.) — powód, przyczyna; ǳiś zwykle w wyrażeniu: nie bez kozery. [przypis edytorski]
¹¹⁷spazmy — gwałtowny płacz połączony z zachłystywaniem się, łkaniem. [przypis edytorski]
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— Nie pożałuగe pan tego.
— Jeżeli się uda…
— Musi się udać i zostanie pan posiadaczem ładnego pakietu uǳiałów. Jeszcze గedno.

Czy Wenzlowa czytuగe ǳienniki?
— Naturalnie, panie dyrektorze, bo co?
— No, ale biuletynów różnych agencగi na pewno nie czyta?
— Niby takich, గak na przykład gospodarczy biuletyn Agencగi Wschodnieగ?
Paweł skinął głową, otworzył biurko i wydobył z szuflady kilkanaście kartek zadru-

kowanych na ręczneగ maszynie.
— „Komunikat Polskieగ Agencగi Ekonomiczneగ” — przeczytał nagłówek Tolewski.

— Nie wieǳiałem, że taka istnieగe…
— Bo też nie barǳo istnieగe — zaśmiał się Paweł. — Zobacz pan ustęp zakreślony

czerwonym ołówkiem.
Była to wiadomość o zachwianiu się గedneగ z naగstarszych firm przemysłowych, Za-

kładów Braci Dalcz. Kryzys i nieoględna gospodarka doprowaǳiły do ruiny to niegdyś
świetne przedsiębiorstwo. Prowaǳone ostatnio rokowania z kapitalistami zagranicznymi
znowu uległy rozbiciu. Zwrócenie się firmy o naǳór sądowy oczekiwane గest lada ǳień.

Tolewski wyszczerzył żółte zęby:
— Mam to babie గutro pokazać?
— Jutro. Ale przedtem zatelefonuగ pan do mnie. No, a teraz zmiataగ pan tędy, przez

kuchnię, bo tam గuż czekaగą na mnie. Zaraz. Przeprowaǳiłeś się pan do „Bristolu”?
— Od wczoraగ, panie dyrektorze.
— Do licha, sprawże pan sobie wreszcie porządnieగsze ubranie. Za kilka dni musisz

pan wyglądać na burżuగa.
Zatrzasnął drzwi i przeszedł do salonu Haliny, gǳie oczekiwał గuż od dłuższego czasu

Jachimowski.
Paweł położył przed nim dwa arkusiki papieru, zapisane równym czytelnym pismem

śp. Wilhelma Dalcza.
— Znalazłeś? — zapytał po chwili.
— Tak. Jakiś Tolewski. Więc co?
— Odszukałem go. Ma się rozumieć nie osobiście. Podobno sprytna sztuka.
— Przemysłowiec?
— I tak, i nie. Przeważnie kapitalista. Tu sprzeda, tam kupi. Rozumiesz? Zapewniaగą,

że ma nos do interesów, wie, co gǳie się ǳieగe. Mieszka w Katowicach, ale w tych dniach
ma być w Warszawie.

Jachimowski pstryknął palcami:
— Sam, Pawle kochany, wybacz mi szczerość, skomplikowałeś i utrudniłeś naszą

sprawę. Fabryka ma ǳięki tobie znowu świetną opinię i ten… no, Tolewski, nie గest
chyba takim idiotą, żeby pozwolić sobie zbić cenę.

— Na wszystko są sposoby — ostrożnie powieǳiał Paweł.
— Nie wiǳę ich.
Paweł zmarszczył brwi i przeszedł się po pokoగu:
— Mamy గedną przewagę — mówił గakby do siebie — o tym, గak గest naprawdę

w firmie, wiemy tylko my. Jeżeli temu Tolewskiemu nie brakuగe sprytu, nie bęǳie on
wierzył opinii, póki nie zaగrzy do faktycznych danych. A nic łatwieగszego, గak właśnie takie
dane mu zaprezentować గednym małym trickiem.

— Nie rozumiem — niecierpliwie poruszył się Jachimowski.
— Całkiem proste. Dać mu dowód, że z fabryką గest źle, że myszy uciekaగą z tonącego

okrętu.
Jachimowski przygryzł wargę i wysoko podniósł brwi. Jego rysy wyrażały natężone

skupienie. Wreszcie domyślił się:
— Mówisz o zaproponowaniu mu kupna dalszych uǳiałów?
— Tak. To గest గedyna i naగlepsza droga. Sama oferta wystarczy, by zbić cenę.
— A గeżeli nie wystarczy? Jeżeli ten facet złakomi się?
Paweł roześmiał się. Kto w ǳisieగszych czasach wierzy w dobre interesy? Kto się

złakomi na wykupywanie uǳiałów przedsiębiorstwa przemysłowego w ogóle, a takiego
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w szczególności, takiego na przykład, którego dyrektor handlowy chce wyzbyć się swoich
uǳiałów za wszelką cenę? Nie, takiego głupca ǳiś się nie znaగǳie!

Przekonało to Jachimowskiego, lecz nasunęło nowe obiekcగe:
— Przypuśćmy. Jednak w tymże czasie ty zwrócisz się doń z propozycగą odkupienia

wszystkich uǳiałów, nieprawdaż?
— Tak, przez adwokata i z zachowaniem wszelkich pozorów niezdecydowanego.
— Mnieగsza o to. Ale wyobraźmy sobie, że ten gość zwącha pismo nosem, że spo-

strzeże się w sytuacగi, że dla sameగ próby zaryzykuగe kupno uǳiałów, tym barǳieగ że tu
గuż zaryzykuగe drobiazg. Co wtedy?

Paweł wzruszył ramionami. Nie wierzy w taką ewentualność. Gdyby గednak mogło do
tego doగść, nic w tym strasznego. I tak wszystkie wrócą do ich rąk, z tą różnicą, że po
znacznie niższeగ cenie.

Rozwinął przed Jachimowskim szczegółowy plan, uderzaగący wprawǳie pozornymi
nieprawdopodobieństwami, lecz czyż naగwiększym nieprawdopodobieństwem nie była
zgoda pana Karola na pozostawienie dyrekcగi w rękach Pawła, bez sprawǳenia, że nikt
ze spadkobierców zmarłego nie posiada naగmnieగszych praw do fabryki. Teraz choǳiło
o oǳyskanie tych praw do oǳyskania maగątku. Rzecz warta pewnego ryzyka.

Paweł dał szwagrowi do zrozumienia, że గeżeli ten nie chce ryzykować własnymi uǳia-
łami, zawsze może podstawić uǳiały Ganta, na które ma przecie plenipotencగę¹¹⁸. Gan-
towi nie może zbytnio na tym zależeć. Nawet w razie fiaska¹¹⁹ łatwo mu wytłumaczyć,
że był moment paniki i trzeba było sprzedać గego uǳiały za bezcen, bo tak wyglądało, że
nazaగutrz గuż niczego się za nie nie uzyska.

Obserwuగąc spod oka minę Jachimowskiego, Paweł wiǳiał, że argumenty nie chybią
celu. Zaczął tedy mówić o inneగ stronie medalu. Jeżeli uda się wykupić wszystko od
Tolewskiego, a udać się musi, to cała w tym zasługa i całe ryzyko bęǳie wyłącznie po
stronie Jachimowskiego i Pawła. Oni rzecz przeprowaǳą, oni daǳą pieniąǳe, oni narażą
się na ewentualne nieprzyగemności.

— My dwaగ i tylko my. Przyznasz, że to musi nasunąć pytanie, z గakieగ racగi ktokolwiek
poza nami, chociażby nam bliski, miał się ǳielić z nami rezultatem?…

Jachimowski wyగął chusteczkę i obtarł pot z łysiny. Na గego twarzy koloru sera szwaగ-
carskiego wystąpiły ceglaste wypieki.

— Nie bęǳiemy zresztą łapać ryb przed niewodem¹²⁰ — ciągnął Paweł. — Znaగǳie-
my na to dość czasu późnieగ. Sąǳę, że my potrafimy się porozumieć, గak myślisz?

— Myślę, że z ciebie గest diabelny gracz! — wypalił Jachimowski.
Paweł zaśmiał się skromnie:
— Móగ drogi, dużo rzeczy nauczyłem się na Zachoǳie. Powieǳiałeś „gracz”. Masz Gra, Pieniąǳ

racగę. Gracz! — zniżył głos. — A czy ty wiesz, że tylko na grze wyrastaగą wielkie fortuny?
Czy ty rozumiesz, że w ǳisieగszych czasach kto nie gra, ten przez to samo skazuగe się
na przegraną, bo obok niego rosną miliony, a on nie przestaగe być drobną rybką! Kiedyś
opowiem ci, గak się te sprawy robią w bawełnie! Słuchaగ! Nie lubię na próżno truǳić
mózgu i tracić słów. Decyduగ się. Nie zmuszam cię do teగ spółki. Jeżeli odmówisz, nie
będę miał do ciebie nawet żalu. Zdaగę sobie sprawę z tego, że są natury niezdolne do
większeగ gry. Iǳiesz ze mną?…

Jachimowski wytrzeszczył oczy i Paweł niemal fizycznie czuł na swoగeగ twarzy గego
rozpaczliwie badaగące spoగrzenie, w którym malowała się zarówno nieprzeparta ochota,
గak i obawa postawienia wszystkiego na గedną kartę. Obfity pot spływał mu po skroniach.

— A… czy dużo trzeba bęǳie… wyłożyć gotówki? — wybełkotał.
— Nie — lekko powieǳiał Paweł — గa dysponuగę na razie czterǳiestoma tysiącami.
— Złotych?
— Dolarów, oczywiście. Przypuszczam zaś, że całość nie przekroczy sześćǳiesięciu.

A mówiąc mięǳy nami, uǳiały warte są dwieście z ładnym ogonkiem.
— Ja — przełknął ślinę Jachimowski — niestety nie będę miał dwuǳiestu.
— Więc ile?

¹¹⁸plenipotencja (z łac.) — pełnomocnictwo. [przypis edytorski]
¹¹⁹fiasko (z wł. fiasco) — nieudanie się czegoś, niepowoǳenie. [przypis edytorski]
¹²⁰łapać ryby przed niewodem (przysł.) — przedwcześnie cieszyć się z osiągnięcia planowanych, ale niepewnych

korzyści, traktować గe గako pewne. [przypis edytorski]
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— ǲiesięć, niech bęǳie dwanaście. Wiǳisz, nie chciałbym niczego sprzedawać.
— Oczywiście — oburzył się Paweł. — Zresztą skoro nie możemy zebrać sześćǳie-

sięciu, musimy kupić za tyle, ile mamy.
Uśmiechnął się poważnie, a Jachimowski wyładował się długim urywanym chicho-

tem, przy czym kręcił się na krześle i zacierał ręce.
Przed pożegnaniem Paweł z naciskiem podkreślił konieczność zachowania naగściśleగ-

szego milczenia o całeగ transakcగi.
— To zrozumiałe — zapewnił Jachimowski, nakładaగąc futro — i wiesz, Pawle, mam

గakieś przeczucie, że się nam wszystko uda!
— Musi się udać.
Zamknął za nim drzwi, zaśmiał się krótko i powieǳiał:
— Bałwan.

ఝ 
Marychnę barǳo niepokoiła choroba Krzysztofa. Niepokoiła tym barǳieగ, że po części
przyszła z గeగ winy. Niepotrzebnie uparła się wówczas, by గechać autem. W kinie było
gorąco i dlatego się zaziębił. Przez pierwsze trzy dni oczekiwała odeń kartki lub telefonu.
Widocznie గednak był barǳo chory, bo nie przypuszczała, by się na nią pogniewał.

Po prostu nie miałby o co. Starała się zawsze być dla niego naగdelikatnieగsza, znosiła
గego ǳiwactwa bez sprzeciwu, nie dokuczała żadnymi pytaniami. Nie wybierała takieగ
taktyki z rozmysłem. Przyszło to bez wyboru, gdyż samo leżało w గeగ naturze. Dawnieగ
myślała, że w ten sposób zdoła zbliżyć do siebie Krzysztofa, da mu zapomnieć o tym
గakimś strasznym dramacie, który go gnębi, a który zawsze otaczał taగemnicą. Wreszcie
zostawiła rzeczy ich własnemu biegowi, tak గak przestała zastanawiać się nad swoగą własną
sytuacగą.

Na rozmyślania nie miała czasu. Zbyt była zaగęta bieżącym dniem. Teraz గednak po
biurowych i tak prawie bezczynnych goǳinach całe popołudnie stało się męczącą pustką,
niedaగącą się niczym zapełnić. Obcowanie z Krzysztofem odsunęło గą od wszystkich daw-
nych znaగomych i przyగaciółek. Nie próbowała do nich ponownie się zbliżyć, wyczuwaగąc
ich niechęć i może nie tyle swoగą wyższość, ile ubóstwo tego, co one dać గeగ mogły po
subtelnym, mądrym i nieprawdopodobnie inteligentnym Krzysztofie. Marychna często
nie rozumiała go wcale, lecz napawało గą swego roǳaగu dumą గuż to, że ǳielił się z nią
swoimi myślami, że czytał గeగ wiersze. Nie znała żadnego obcego గęzyka, lecz goǳinami
z niezmąconym zainteresowaniem słuchała Shelleya¹²¹, Puszkina¹²², Verlaine’a¹²³, których
musiał గeగ tłumaczyć.

Teraz małe tomiki, oprawne w brunatny zamsz, leżały milczące. Kluczem do nich były
wyzłocone inicగały Krzysztofa, lecz i te były nieme. W ogóle cały గego świat bez niego
dla nieగ był zamknięty. Jego świat, to świat piękna, wykwintu i głębokich myśli, takich
głębokich, że trudno było గe poగąć, takich zawiłych, że niepodobna było doszukać się
ich pobudek. Gdy mu to kiedyś powieǳiała, nazwał swóగ świat księżycowym, a nazaగutrz
przyniósł wiersze Tuwima i przeczytał గeden, zaczynaగący się od strofki, którą dobrze
zapamiętała:

Na księżycu — „martwa natura”¹²⁴,
na księżycu — literatura.
Błąǳą po nim blade i śliczne
primadonny somnambuliczne¹²⁵…

¹²¹Shelley, Percy Bysshe (–) — ang. poeta i dramaturg, గeden z naగważnieగszych twórców angielskiego
romantyzmu. [przypis edytorski]

¹²²Puszkin, Aleksandr Siergiejewicz (–) — rosyగski poeta, dramaturg i prozaik, naగwybitnieగszy przed-
stawiciel romantyzmu rosyగskiego. [przypis edytorski]

¹²³Verlaine, Paul (–) — ancuski poeta, zaliczany do tzw. poetów wyklętych, przedstawiciel impre-
sగonizmu w literaturze. [przypis edytorski]

¹²⁴Na księżycu (…) — agm. wiersza Juliana Tuwima Satyra na księżyc. [przypis edytorski]
¹²⁵somnambuliczny — lunatyczny, właściwy lunatykom, osobom poruszaగącym się i wykonuగącym czynności

w głębokim uśpieniu, co przypisywano ǳiałaniu światła księżyca. [przypis edytorski]
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Powieǳiał, że to గego świat, księżycowy, nierealny, martwy, że గest lunatykiem życia,
tragikomiczną figurką ze sztychów Beardsleya¹²⁶, a gdy zapytała, nie bez przestrachu, czy
istotnie po dachach choǳi, roześmiał się i zapewnił, że nigdy nie schoǳi na ziemię i że
czasem wolałby spaść, byle raz na nią się dostać.

ǲiwny taki. Jest w nim coś zimnego i obcego, chociaż tyle okazuగe గeగ ciepła i życzli-
wości, a nawet czasem zazdrości. Tylko bowiem zazdrością można było wytłumaczyć గego
ǳiwaczne zachowanie się wówczas, gdy miała nieostrożność powieǳieć mu, że pan Paweł
Dalcz గest przystoగny. Sam zaczął wówczas wynaగdywać różne zalety swego stryగecznego
brata i żądać, by ona przyznawała mu słuszność, że to prawǳiwy mężczyzna, że ma po-
stawę zwycięzcy, że ma zęby గak u wilka, że గego oczy połyskuగą stalą, że w głosie గego
గest coś, co musi brać kobiety, i takie różne rzeczy. Oczywiście przeగrzała podstęp Krzysz-
tofa i wszystkiemu przeczyła, nawet temu, że గeగ się mogą podobać blondyni. Pomimo
to rozgniewał się barǳo i nawet obraził గą ironicznymi uwagami o naiwnych samiczkach
prowincగonalnych.

Gdy się rozpłakała, zmitygował¹²⁷ się, wycałował గą i byli గuż w takieగ komitywie¹²⁸, że
zaczęła żałować tego, że nie ma na sobie swoగeగ naగładnieగszeగ kombinezki¹²⁹ z tulipanami,
ale niepotrzebnie, bo znowu do niczego nie doszło. Wszystko, గak zawsze, skończyło się
na pocałunkach i pieszczotach, które rozpalały గą do zawrotu głowy i wzmagały głód
prawǳiweగ miłości.

Pomału w świadomości Marychny zaczął wzbierać żal do Krzysztofa i teraz, gdy od
szeregu dni nie widywała go, przemawiał coraz mocnieగ. Właściwie గeగ sytuacగa była ǳika
i nienaturalna. Nie గest ani narzeczoną, ani kochanką, ani nawet przyగaciółką Krzysztofa,
nie mogło bowiem być mowy o przyగaźni tam, gǳie rozciągała się tak wielka różnica
poziomu umysłowego. A గednak czuła się skrępowana, గakby zobowiązana do wierności,
chociaż sama nie wieǳiała czym.

Dość często teraz widywała się z inżynierem Ottmanem. Tak się గakoś składało, że
chemik గechał do fabryki tym samym tramwaగem, a widocznie mnieగ ostatnio miał do
roboty, gdyż wychoǳił nieraz o trzecieగ i odprowaǳał Marychnę do domu. Lubiła go,
chociaż గako mężczyzna wcale się గeగ nie podobał. Mówiło się z nim dobrze, ba, znacz-
nie lepieగ niż z Krzysztofem. Ottman przecie też był barǳo inteligentny i wykształcony,
ale గakoś nie dawał గeగ odczuć swoగeగ wyższości, był barǳieగ swoగski. Może dlatego, że
pochoǳił z ubogieగ roǳiny, a może po prostu starał się być delikatnym.

Opowiadał గeగ o rzeczach barǳo mądrych, గak na przykład o różnych wynalazkach
chemicznych, nad którymi pracował, ale opowiadał w ten sposób, że rozumiała wszystko.
W ogóle rozumiała go całego, z గego uprzeగmością, z గego dobrocią, z prostotą posuwaగącą
się aż do niezaradności i z tą nieśmiałością, z racగi któreగ mówiono o nim w fabryce: „ten
poczciwy Ottman”.

Rozmawiaగąc z nim, nigdy nie obawiała się wprost wypowieǳieć swoich myśli. Wie-
ǳiała, że choćby naplotła naగwiększych nonsensów, on nie bęǳie się z nieగ śmiał, గak to
robił Krzysztof. Mówiło się z nim dobrze, po swoగemu. Miało się zaufanie do గego niebie-
skich oczu, do tych nawet tak brzydkich u mężczyzny różowych policzków i do nieładnych
rąk, zawsze poplamionych różnymi chemikaliami. Nigdy by nie zdobyła się na pocałowa-
nie tych rąk, గak obcałowywała piękne, nieprawdopodobnie piękne ręce Krzysztofa. Ale
stanowczo wolała uścisk dłoni Ottmana.

Po Trzech Królach przyszła gwałtowna odwilż i ulica Bema tonęła w brzydkim błocie.
Wracali właśnie z fabryki i Ottman łagodnie gniewał się na Marychnę, że nie nałożyła
botów, gdy w pęǳie minął ich dyrektorski samochód, wielka ciemnozielona maszyna.

Spod kół trysnęła struga czarneగ wody i błota, ochlapuగąc Ottmana od stóp do głów,
a Marychnie nowiuteńkie pończochy.

— O la la! — zawołał bezradnie Ottman.

¹²⁶Beardsley, Aubrey (–) — ang. rysownik i ilustrator tworzący w stylu secesగi; గego czarno-białe gra-
fiki, dekadenckie i groteskowe, cechowały się uproszczeniem form, giętkością linii i ornamentalnością. [przypis
edytorski]

¹²⁷mitygować się — powstrzymywać się, panować nad sobą. [przypis edytorski]
¹²⁸komitywa (z łac.) — zażyłość, bliskie, poufałe stosunki. [przypis edytorski]
¹²⁹kombinezka (daw.) — గednoczęściowa bielizna damska, halka przedłużona doszytymi szortami. [przypis

edytorski]
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— Boże, గak my wyglądamy.
Samochód zatrzymał się o kilkaǳiesiąt kroków daleగ i nagle zaczął się cofać tylnym

biegiem. Gdy zrównał się z nimi, otworzyły się drzwiczki i dyrektor Paweł Dalcz wychylił
głowę:

— Barǳo państwa przepraszam za nieuwagę mego szofera — powieǳiał, uchylaగąc
futrzaneగ czapki. — Strasznie was ochlapaliśmy.

— O, drobiazg, panie dyrektorze — uśmiechnął się Ottman.
— W każdym razie nie możecie państwo w tym stanie iść przez miasto. Odwiozę was.

Proszę.
— Ależ, panie dyrektorze… Ja doprawdy… Może panna Jarszówna… Poplamiłbym

panu cały wóz.
— Siadaగcie pręǳeగ. No, గuż. Niech mi pani poda rękę. Hop!
Marychna w gruncie rzeczy była kontenta. Pończochy się przepiorą, a za to గest rzadka

okazగa przeగechać się limuzyną obok naczelnego dyrektora. Jak to on grzecznie zrobił…
— Dokąd państwa mam odwieźć? — zapytał.
— Ja mieszkam na Lesznie — odpowieǳiała Marychna.
— A pan, inżynierze?
— O, గa daleko, na Koszykoweగ.
— Na Koszykową — rzucił dyrektor szoferowi i zwracaగąc się do Marychny, powie-

ǳiał: — Musi się pani poświęcić, ale naగpierw odwieziemy barǳieగ poszkodowanego.
— Jak pan sobie życzy, panie dyrektorze.
— Nie upiera się pani przy pierwszeństwie?
— Cóż znowu!
— No, inżynierze, niech pan poǳiękuగe pani — zaśmiał się. — No, గakże, otrzymał

గuż pan te próbki z hartowni?
— Są గuż w robocie.
— To doskonale. Otóż i Koszykowa. Pod którym numerem pan mieszka?
— Trzyǳieści siedem.
Auto stanęło. Ottman pożegnał się, poǳiękował i wysiadł.
Samochód zawracał.
— Doprawdy, panie dyrektorze, mogłabym wrócić tramwaగem. Robię tyle kłopotu…
— Dlaczego nie pomyśli pani — uśmiechnął się do nieగ — że sprawia mi przyగemność

swym towarzystwem?
Zerknęła nań z ukosa i pomyślała, że Krzysztof nic nie przesaǳił. Paweł Dalcz musiał

się podobać kobietom. Odpowieǳiała z cieniem kokieterii:
— Cóż గa, panie dyrektorze, pan w ogóle na kobiety nie zwraca uwagi…
— Ja?… Z czego to pani wnioskuగe?
— Pan గest taki poważny.
Zamyślił się. Miała wrażenie, że sprawiła mu przykrość, i nie wieǳiała, co ma powie-

ǳieć. I tak poǳiwiała własną odwagę. Jeszcze przed kilku miesiącami każdy dyrektor,
a naczelny tym barǳieగ, był dla nieగ czymś groźnym i niedosięgalnym. Dopiero flirt
z Krzysztofem ośmielił గą nieco.

— Ma pani racగę. Jestem za poważny. Dlatego nie mogę podobać się kobietom.
Prawda?

— Ależ bynaగmnieగ! — zaprotestowała.
— Nie znaగduగe pani?… Zresztą dla pani mogę nie być poważny. Specగalnie dla pani.

Widocznie గest to u nas roǳinne…
— Powaga?
— Nie. Sympatia do pani.
Marychna poczerwieniała aż po białka oczu.
— Nie chciałem pani dotknąć — powieǳiał łagodnie. — Proszę się na mnie nie

gniewać, ale nie గest dla mnie taగemnicą, że móగ brat stryగeczny kocha się w pani.
Auto stanęło przed przecznicą, zapchaną ciężarowymi wozami.
— Proszę mi powieǳieć, czy Krzysztof గest barǳo o panią zazdrosny? — Lekko

pochylił się do nieగ. — Czy nie wyzwie mnie na poగedynek za to, że panią emabluగę¹³⁰?

¹³⁰emablować (.) — otaczać szczególnymi względami, zabawiać, nadskakiwać. [przypis edytorski]
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— Pan mnie wcale nie emabluగe… — wybąkała nieśmiało.
— Owszem. Emabluగę z całą premedytacగą. Chcę się pani podobać. Zaraz. Janie —

zwrócił się głośno do szofera — na Trzeci Most… Przeగeǳiemy się troszkę. Dobrze?
— Jak pan sobie życzy, panie dyrektorze…
— Proszę mnie nie tytułować dyrektorem. Nie గestem w teగ chwili pani zwierzchni-

kiem, lecz towarzyszem przeగażdżki. A może pani గest głodna i barǳo śpieszy na obiad?
— Nie.
— Zatem cóż pani na to, że chcę się pani podobać?
— Pan żartuగe.
— Nie, nie żartuగę. Krzysztof może smalić do pani cholewki¹³¹, ten chemik może

wywracać do nieగ oczy, dlaczego pani mnie nie może brać? Pani గest barǳo ładna i bar-
ǳo młoda. Bierze mnie pani tym wszystkim. To prawda, że nie గestem kobieciarzem, ale
przecież o tyle znam się na kobietach. Proszę mi wybaczyć, że wyłożyłem to tak niezdar-
nie, bez kwiatków, bez bławatków, bez słodkich słówek. To nie moగa specగalność. Jak
pani na imię?

— Marychna… to గest Maria… — powieǳiała, nie podnosząc oczu.
— Lubię to imię — Kiwnął głową. — Marychna… ładnie brzmi. Więc co pani na

to, panno Marychno?
Milczała zupełnie zażenowana. Jeszcze nigdy nikt w ten sposób z nią nie rozmawiał.

Przecież nie mogła mu tak z mieగsca powieǳieć, że od dawna, od pierwszego spoగrzenia
podoba się గeగ znacznie więceగ od Krzysztofa i od wszystkich innych mężczyzn… i teraz,
chociaż miał w sposobie bycia coś chropowatego, wydał się గeగ గeszcze barǳieగ interesuగący.

— Niech mi pani powie: „Jesteś, przyగacielu, zanadto obcesowy¹³², a to nie leży w mo-
im guście”… Gdy to od pani usłyszę, przestanę pani dokuczać.

— Ale గa tak nie powiem — wydobyła z siebie, zapinaగąc i odpinaగąc torebkę.
— A గak pani powie?… Kocha się pani w Krzysztofie? — zapytał niespoǳiewanie.
— Dlaczego pan dyrektor pyta… గa doprawdy… — Przygryzła wargi i odwróciła gło-

wę. Miała uczucie గakby skrzywǳoneగ. Wypytuగe గą గak sęǳia śledczy. Ona nie ma żad-
nego obowiązku spowiadać się mu, że గest naczelnym dyrektorem, to గeszcze nie powód,
żeby miał prawo nad nią się znęcać…

Nagle poczuła గego rękę na swoich i usłyszała głos łagodny, niemal pieszczotliwy:
— Proszę nie gniewać się, proszę nie gniewać się na mnie. Wiem, że గestem szorstki,

że sprawiłem pani przykrość, ale niech panna Marychna weźmie pod uwagę, że nawet
luǳie tak szorstcy mogą odczuwać… zazdrość.

Podniósł గeగ rękę do ust i pocałował.
— No, zgoda mięǳy nami? — zapytał z uśmiechem.
Spoగrzała nań. Jego szare oczy miały odcień stali, w całym pochyleniu postaci było

coś pociągaగącego.
— Ja się wcale nie gniewam, tylko tak…
Auto zatrzymało się przed గeగ domem. Wyskoczył i pomógł గeగ wysiąść.
— Barǳo pani ǳiękuగę za miłe towarzystwo — powieǳiał, całuగąc గą w rękę —

i proszę o mnie odrobinkę pamiętać. Dobrze?
— Dobrze. — Skinęła głową i wbiegła do bramy, గakby przed nim uciekała.
Zdarzenie to przeగęło గą ogromnie. Przez cały wieczór nic nie robiła, tylko myślała

o Pawle Dalczu i o గego zachowaniu się w samochoǳie. Jakkolwiek mogła to tłumaczyć,
nie ulegało wątpliwości, że wywarła na nim dodatnie wrażenie. W fabryce wszyscy mówili,
że w ogóle na kobiety nie zwraca uwagi. Nie na próżno odwiózł naగpierw Ottmana…
Ile razy przychoǳił do gabinetu Krzysztofa, zawsze z nią rozmawiał i okazywał dla nieగ
szczególne względy.

Początkowo myślała, że to przez wzgląd na Krzysztofa. Teraz గednak wieǳiała, że mu
się barǳo podoba. Nie wieǳiała tylko, co z tego bęǳie, nie wieǳiała, గak ma postępować
w stosunku do niego, no i do Krzysztofa. W każdym razie Krzysztofowi nie wspomni ani
słowem o tym wszystkim…

¹³¹smalić cholewki — zalecać się. [przypis edytorski]
¹³²obcesowy — nadmiernie bezpośredni i natarczywy. [przypis edytorski]
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Zasypiaగąc, doszła do przekonania, że los człowieka bywa ǳiwny i że nigdy nie wia-
domo, గak się życie ułoży. Naగlepieగ tedy zostawić wypadki ich własnemu biegowi.

Nazaగutrz po przebuǳeniu się całe wczoraగsze zdarzenie wydało się గeగ czymś fanta-
stycznym, గakimś przygodnym kaprysem Pawła Dalcza, który na pewno గuż sam o nim
zapomniał… Na próżno też za każdym otwarciem drzwi gabinetu odwracała głowę od ma-
szyny. Nie przyszedł. Podczas przerwy obiadoweగ spotkała go na korytarzu. Rozmawiał
z szefem buchalterii, lecz wcale గeగ nie zauważył. Był గakiś chmurny i groźny.

O trzecieగ umyślnie zwlekała z wyగściem. Pod oknami stała limuzyna dyrektorska, lecz
on nie wychoǳił.

Wróciła do domu sama, gdyż i Ottmana nie było. Czytała wiersze, nie mogąc złapać
ich treści, wreszcie rozpłakała się, owinęła się w ciepły szal i tak przesie-¹³³ fonować albo
przysłać bodaగ kilka słów, świadczących o tym, że pamięta. Barǳo to nieładnie z గego
strony…

— Panno Marychno, herbata na stole! — rozległ się głos gospodyni.
— Już idę.
W chwili gdy poprawiała włosy, zaǳwonił telefon w przedpokoగu.
— Jakiś pan do pani, panno Marychno — zawołała gospodyni.
„Krzysztof!” — pomyślała Marychna. „Jak to dobrze! Może przyగǳie…”
W słuchawce గednak zabrzmiał niski, fascynuగący głos Pawła Dalcza:
— Dobry wieczór, miła koleżanko. ǲwonię, by się dowieǳieć, co pani porabia?
— Ach… to pan…
— ǲiwi się pani?
— Nie spoǳiewałam się — powieǳiała tak, గakby mówiła: గakże to pięknie, że pan

ǳwoni.
— To źle. Zapomniała pani o mnie…
— O…
— Czy pani గuż po kolacగi?
— Już — skłamała, sama nie wieǳąc dlaczego.
— To szkoda. Bo wiǳi pani, గa గestem głodny, lecz nie mnieగ spragniony widoku

pani, i tak sobie pomyślałem, że dobrze byłoby zగeść kolacగę razem. Hm… Nie zlituగe się
pani nad samotnikiem?

— Ja doprawdy nie wiem — powieǳiała i dostrzegła w lustrze swoగą uśmiechniętą
i zaróżowioną twarz.

— Wobec tego గa muszę wieǳieć. Proszę się pręǳiutko ubrać, za ǳiesięć minut
zaగadę i będę trąbił na dole. Dosłyszy pani?… Zresztą i to గest zbędne. Punktualnie za
ǳiesięć minut czekam.

Nim zdążyła coś odpowieǳieć, położył słuchawkę.
— Tra la la, tra la la — zanuciła Marychna i szybko zaczęła się przebierać.
— Herbata, panno Marychno!
— ǲiękuగę pani, ale muszę wyగść.
Nagle przyszło గeగ na myśl, że to bezczelne z గego strony tak rozporząǳać się nią.

Że గest dyrektorem, to గeszcze nie daగe prawa. Właściwie nie powinna schoǳić. Cóż on
sobie wyobraża, że ledwie raczy kiwnąć palcem… Rzuciła okiem na zegarek i z pośpiechem
zaczęła nakładać suknię, tę samą, proగektowaną przez Krzysztofa. W teగ గest naగładnieగ.

Zbiegła na dół o kilka minut za wcześnie. Dął silny północny wiatr i గeగ lekkie palto
zdawało się niczym. Wypatrywała wielkieగ ciemnozieloneగ limuzyny, dlatego też nie spo-
strzegła zaగeżdżaగąceగ taksówki. Dopiero gdy się otworzyły drzwiczki, zorientowała się, że
to on.

Nie zdeగmuగąc swoగeగ futrzaneగ czapki, pocałował గą w rękawiczkę i pomógł wsiąść.
— Co pan sobie o mnie pomyśli? — odezwała się, gdy wóz ruszył.
Uśmiechnął się:
— Przede wszystkim pomyślę, że pani గest zimno.
Odchylił połowę swego futra i otulił గeగ nogi.
— Ciepleగ tak?
— Ale panu bęǳie zimno.

¹³³…i tak przesie- — następnego wiersza tekstu brak we wszystkich wydaniach. [przypis edytorski]
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— To zależy od pani.
— Ode mnie?
— No, tak. Jeżeli panna Marychna bęǳie dla mnie dobra i miła, to o chłoǳie nie

ma mowy. Ale గak można w takim lekkim paletku… Trzeba bęǳie coś na to zaraǳić…
Zగemy kolacగę w „Bristolu”¹³⁴. Lubi pani „Bristol”?

— Nie byłam tam గeszcze nigdy.
— Mam tam mały interes do załatwienia, ale to nie zabierze wiele czasu.
Już w hallu ogarnęło గą miłe ciepło. W sali restauracyగneగ było గeszcze prawie pusto.

Orkiestra grała cygańskie romanse. Zaగęli stolik w dalekim końcu sali.
— Przede wszystkim musimy się rozgrzać — powieǳiał kelnerowi. — Piekielny

mróz.
— Koniaczek szanowny pan każe? Łosoś? Kawiorek?…
— Byle prędko.
— Ja nie będę గadła — odsunęła talerz Marychna — గestem గuż po kolacగi.
— Nie nalegam, ale przecie coś pani przegryzie po koniaku!
Nigdy గeszcze nie గadła kawioru. Był świetny. Z zazdrością patrzyła na towarzysza,

który bezceremonialnie połykał wielkie గego porcగe. Jeగ nie wypadało, gdyż była గuż po
kolacగi. Wreszcie dała się namówić, gdyż wprost nie była w stanie zapanować nad ape-
tytem, a przekąski to przecie nie గeǳenie. Łosoś, śleǳie w śmietanie, sałatka z drobiu,
sardynki… A do tego bursztynowy, pachnący winem, a taki mocny koniak…

Krzysztof zawsze inaczeగ dysponował kolacగę. Bulion z గaగkiem, గakiś indyk, melba
i wino białe…

Marychnie గuż nieco kręciło się w głowie, gdy podano sielawy¹³⁵, była గednak గuż
niegłodna i w sam czas przypomniała sobie, że miała tylko towarzyszyć: „Gotów pomyśleć,
że గestem głodomorem…”

Przy sąsiednim stoliku usiadł గakiś pan. Był grubawy, łysy i miał barǳo wyczernione
wąsy. Kilka razy z zaciekawieniem zerknął ku nieగ, a gdy గeగ towarzysz spoగrzał nań, wstał
i ukłonił mu się z rewerencగą¹³⁶ i szarmanctwem¹³⁷ starego aktora.

— Kto to taki? — szeptem zapytała Marychna.
Paweł Dalcz nieznacznie machnął ręką:
— Taki sobie గegomość. Właśnie do niego mam interes. No, kieliszek wina, panno

Marychno.
Po chwili przeprosił గą na krótko i przesiadł się do sąsiedniego stolika. Nie czuła

się tym dotknięta. Uważała za rzecz naturalną, że wielki przemysłowiec ma sprawy do
załatwienia w lokalach publicznych i że interesy nie daగą mu spokoగnie zగeść kolacగi. Takie
rzeczy nieraz widywała w filmach amerykańskich.

Grubawy pan wstał na గego powitanie i zachowywał się tak, że było widoczne, że గest
zależny od niego.

Mówili półgłosem, do Marychny przecie dolatywały poszczególne słowa i niektóre
zdania wypowieǳiane z większym naciskiem. Paweł Dalcz sieǳiał do nieగ tyłem i గego
głos zlewał się w niskie głębokie dudnienie. Szerokie bary, wysoki mocny kark nad nimi
i pięknie zarysowana linia głowy o gładkich blond włosach nie pozwalały గeగ oderwać oczu.
Natomiast ten z przyczernionymi wąsami wymawiał każde słowo w taki sposób, గakby గe
wypuszczał na świat. Ruch గego warg natrętnie przypominał Marychnie kurę znoszącą
గaగko.

Zaśmiała się do własnego porównania i wypiła wino. Było zimne i miało mocny za-
pach.

Przy sąsiednim stoliku rozmawiano widocznie o fabryce, gdyż kilkakrotnie padło
tam nazwisko dyrektora Jachimowskiego, przy czym interesant robił zadowoloną mi-
nę i pstrykał palcami z widocznym ukontentowaniem. Wspomniał też o గakieగś babie,
o uǳiałach Ganta, o గakichś wielkich kwotach dolarów, o procentach, o reగencie…

¹³⁴Hotel Bristol — naగstarszy i naగdroższy hotel w Warszawie. [przypis edytorski]
¹³⁵sielawa — barǳo smaczna, wysoko ceniona ryba z roǳiny łososiowatych, żyగąca w czystych, głębokich

గeziorach. [przypis edytorski]
¹³⁶rewerencja (z łac.) — uszanowanie, okazywanie poważania. [przypis edytorski]
¹³⁷szarmanctwo — ǳiś popr.: szarmanckość, tగ. wyszukana grzeczność. [przypis edytorski]
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Marychnie wszystko plątało się w głowie. Wreszcie słyszała tylko głos Pawła Dalcza.
Mówił takim tonem, గakby wydawał dyspozycగę, potem wyగął z kieszeni grubą paczkę
pienięǳy i wręczył గą pod stołem గegomościowi. Po chwili wstał i wrócił do stolika. Jego
uśmiech zdawał się wyrażać zadowolenie.

— Przepraszam śliczną koleżankę za moగą nieobecność — powieǳiał serdecznie.
— Ależ byłoby mi przykro, gdybym miała przeszkaǳać…
— Gǳież te kuropatwy? — zawołał na kelnera.
Późnieగ podano deser. Dowcipkował wesoło i patrzył na nią tak, że się rumieniła,

wreszcie powieǳiał:
— Mam ǳiś dobry ǳień. Trzeba to uczcić szampanem.
— Udał się panu గakiś interes?
— Moగe miłe stworzonko, zgadła pani, ale nie trzeba o tym mówić.
Wziął గeగ rękę i pogłaskał tak, గak się głaska kota.
— Lubi mnie panna Marychna chociaż troszeczkę?…
Wypity alkohol skutkował. Zrobiła się śmielsza. Przechyliła zalotnie głowę i zapytała:
— A zależy panu na tym chociaż odrobinę?
— Gdybyśmy tu byli sami — powieǳiał, mrużąc oczy — udowodniłbym to pani bez

użycia గakiegokolwiek słowa.
— Ale nie గesteśmy sami — zaśmiała się zaczepnie.
Pochylił się do nieగ:
— Jeszcze nie — szepnął — a chcielibyśmy tego oboగe. Prawda?
Podała się nieświadomie ku niemu i odpowieǳiała:
— Tak.
— Kelner! Płacić! — zawołał.
— Już iǳiemy?… Tak ładnie gra orkiestra i właśnie zaczęli tańczyć…
— Chciałaby panna Marychna zatańczyć?
— Barǳo…
— Ja niestety nie umiem, ale rzecz గest do zrobienia.
Nadbiegł kelner. Paweł Dalcz rzucił mu krótko:
— Rachunek dla mnie i fordansera¹³⁸ dla pani.
— W teగ sekunǳie, proszę pana.
Marychna skrzywiła się:
— Ale గa nie chcę tańczyć z గakimś bubkiem! Ja chciałam z panem!…
— Musi mnie pani dopiero nauczyć.
— Więc chodźmy, to wcale nietrudno — zapewniała z przekonaniem. — Chodźmy!…
— Nie — potrząsnął stanowczo głową — nie chce chyba pani, bym గa, poważny czło-

wiek, kompromitował się publicznie swoimi niezdarstwami początkuగącego dansera¹³⁹?…
Prawda?

— Kiedy pan wcale nie గest taki starszy… A to barǳo łatwo. Mnie nigdy nikt nie
uczył, a tańczę wcale nieźle od pierwszego razu…

— Kobiety co innego. Maగą wroǳony talent… No, proszę.
Przed Marychną stał w ukłonie wylizany typek w smokingu, ze smutną i bezczelną

gębą. Cóż miała robić… Wstała i poszła na ring¹⁴⁰.
Tango, గak zapewniał gigolo¹⁴¹, było upaగaగące. Wolałaby z Pawłem, wolałaby, pod-

nosząc wzrok, wiǳieć గego szare przenikliwe oczy, które wywołuగą dreszcz nie wiadomo
dlaczego tak obezwładniaగący… Od tak dawna nie tańczyła. Wprawǳie z Krzysztofem
nieraz bywała na dancingu, ale on nigdy nie chciał, a gdy raz nieśmiało zauważyła, że nie-
które panie tańczą z fordanserami, oburzył się i powieǳiał, że są to rozwydrzone ǳiwki,
które chętnie tańczyłyby nago, gdyby nie bały się policగi. I mówił, że to zły ton.

A przecież గego stryగeczny brat, taki sam wielki pan i też znaగący wszystkie formy, nic
złego w tańczeniu pań z fordanserami nie wiǳiał, skoro nie tylko గeగ pozwolił, ale nawet
sam zaproponował.

„Krzysztof గest świętoszkiem” — pomyślała.

¹³⁸fordanser — płatny partner do tańca, pracuగący w lokalach rozrywkowych. [przypis edytorski]
¹³⁹danser (daw.) — partner w tańcu, tancerz. [przypis edytorski]
¹⁴⁰ring — tu: parkiet taneczny, wyǳielona przestrzeń do tańca. [przypis edytorski]
¹⁴¹gigolo — ǳiś raczeగ: żigolo, fordanser, płatny partner do tańca w lokalu rozrywkowym. [przypis edytorski]
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— Małżonek szanowneగ pani nie tańczy? — zapytał gigolo.
— Co?
— Małżonek pani nie używa tańca? — powtórzył.
— Nie. Nie umie.
— Jakże wiele traci — westchnął — pani tańczy గak Sylfida¹⁴², గak Petrarka¹⁴³…
— Czy rzeczywiście znaగduగe pan?
— O, tak. Ma pani w tańcu taką finezగę, licencగę¹⁴⁴, powieǳiałbym nawet fantasma-

gorię¹⁴⁵. Pani గest stworzona na Melpomenę¹⁴⁶!
Pochlebiło గeగ to barǳo. Bądź co bądź opinia zawodowca coś znaczy.
— Na kogo గestem stworzona? — zapytała życzliwie.
— Na Melpomenę. To była taka bogini tańca, wina i miłości, ale przeważaగąco tańca.

Pani bęǳie łaskawa w lewo… o tak… Dlaczego pani tu nie bywa?… Pani nie może poగąć
tęsknoty takiego tancerza, గak గa, do takieగ partnerki, గak pani…

— Skończyli grać — zatrzymała się z żalem.
— O, dla nas muszą powtórzyć. Takiego szczęścia nie wyrzeknę się łatwo.
Publiczność poklaskała ospale dla dopełnienia formalności i orkiestra zaczęła grać

znowu.
— Taniec to moగa żywioła¹⁴⁷ — mówił melodyగnym głosem. — Właściwie, proszę

pani, గestem zaniedbanym artystą. Ale czego się nie robi dla egzystencగi… Życie segreguగe
człowieka bez uwzględnienia.

— Życie nie గest romansem — powieǳiała, by znaleźć się w tymże szlachetnym
i sentymentalnym tonie konwersacగi, tak pasuగąceగ do rzewnych tonów tanga.

— Pani గest barǳo subtelna i platoniczna, గak rzadko — westchnął.
Skończyli. Odprowaǳił గą do stolika i skłonił się wǳięcznie. Paweł kiwnął mu głową

i schował do kieszeni notatnik, w którym przez cały czas coś zapisywał. Krzysztof, gdyby
nawet pozwolił గeగ tańczyć, nie spuszczałby z nieగ oka. A Paweł nie గest zazdrosny… Jest
taki pewny siebie, no bo zna swoగą cenę…

— Jakże się tańczyło? — zapytał.
— O, świetnie. Ten gigolo doskonale prowaǳi.
— Pewnie gadał pani గakieś głupstwa?
— Przeciwnie. To barǳo inteligentny człowiek… On గest nawet artystą, tylko nie

wiodło się mu… Powieǳiał, że tańczę గak Melpomena.
— A ta dama dobrze tańczyła czy źle? — spoగrzał na nią z uśmiechem.
— No przecie! Pan żartuగe… Żeby źle tańczyła bogini tańca!
— Tak?… Hm… i గa tak myślę, a nie wie pani, czy ona nie uǳielała czasem lekcగi

tańca? Miałbym wielką ochotę.
— Ach, గak to dobrze, గak to dobrze — ucieszyła się. — Więc zatańczy pan ze mną?
— Wypĳmy. — Nalał గeగ kieliszek.
— Cudowne to wino…
— Za pomyślność naszeగ pierwszeగ lekcగi!
W chwili gdy kieliszki były గuż puste, orkiestra zaczęła grać.
— Chodźmy — zerwała się Marychna.
— Tak, ale nie tu — wstał również.
— Więc gǳie? — zǳiwiła się.
Nie odpowieǳiał. W szatni podano mu futro. Przed hotelem stał długi szereg aut.
Wsiedli do taksówki.

¹⁴²Sylfida — główna bohaterka romantycznego baletu Sylfida (), pełna wǳięku i gracగi ǳiewczyna za-
mieniona po śmierci w żeńską odmianę sylfa (czyli ducha powietrza wg średniowiecznych legend). [przypis
edytorski]

¹⁴³Petrarka, właśc. Francesco Petrarca (–) — włoski poeta; zasłynął cyklem wierszy miłosnych, głów-
nie sonetów, poświęconych Laurze, któreగ tożsamość pozostaగe nieznana. [przypis edytorski]

¹⁴⁴licencja (łac. licentia: swoboda, wolność) — odstępstwo od przyగętych zasad i reguł, zwykle w sztuce.
[przypis edytorski]

¹⁴⁵fantasmagoria — iluzగa, fantastyczne obrazy, wizగe, również wymieszanie గawy i snu. [przypis edytorski]
¹⁴⁶Melpomene a. Melpomena (z gr. melpô: świętować pieśnią i tańcem) — w mit. gr. pierwotnie muza pieśni,

późnieగ stała się muzą tragedii, z czego గest obecnie powszechnie znana, przedstawianą na koturnach, ze smutną
maską tragiczną. Za muzę tańca i płynąceగ z niego radości tradycyగnie uznaగe się Terpsychorę. [przypis edytorski]

¹⁴⁷żywioła — ǳiś popr. r. m.: żywioł. [przypis edytorski]
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— Uగazdowska — powieǳiał szoferowi.
— Czy to też restauracగa? — zapytała.
— Nie. Poగeǳiemy do mnie. Mam doskonały gramofon, przy którym świetnie się

tańczy.
Marychnie kręciło się w głowie i była nie barǳo przytomna. Pomimo to przestraszyła

się:
— Nie, గa nie chcę… గa nie chcę…
— Ależ dlaczego?… Boi się mnie Marychna?…
— Nie, nie, to nie wypada. Tak nie można. Co sobie pomyślą…
— Nikt nic nie pomyśli, bo nikt nas nie zobaczy.
— Kiedy to źle, గa się wstyǳę…
Wziął గą za rękę i powieǳiał prawie surowo:
— Krzysztofa nie wstyǳi się pani. Proszę lepieగ być szczerą i powieǳieć, że nie po-

dobam się pani. No?
— Pan się na mnie gniewa — skrzywiła się గak do płaczu… — a గa… a mnie… tu tak

zimno…
Bez słowa obగął గą, przytulił do siebie, przechylił గeగ głowę i wpił się w usta.
Zrobiła krótki gest obrony, lecz గuż w sekundę późnieగ przywarła doń z całeగ siły. Nie

wyobrażała sobie, by pocałunek mógł być aż tak rozkoszny. Traciła oddech… Jakże inaczeగ
całował Krzysztof… Tamten zdawał się zawsze smakować, a ten brał గą, wchłaniał…

Drżały గeగ kolana, gdy wchoǳiła po szerokich marmurowych schodach. Na pierwszym
piętrze otworzył drzwi i przepuścił గą przed sobą.

Amfilada¹⁴⁸ ogromnych pokoగów rozగarzyła się światłem. Barǳo wysokie sufity, lśnią-
ce posaǳki pokryte dywanami, złociste portiery¹⁴⁹, wspaniałe meble… wprost nie wy-
obrażała sobie takiego przepychu w życiu… Tylko w kinie, w pałacach milionerów widuగe
się coś podobnego.

Szła na palcach గak w kościele albo w muzeum.
Od ǳiecinnych lat dyrektor fabryki był dla nieగ, tak samo గak i dla całeగ గeగ roǳiny,

istotą nieosiągalną, wszechwładną, nieomal nadprzyroǳoną. Nie tylko trzymał w rę-
ku byt ich domu, nie tylko był Olimpem, na który zaledwie wolno podnosić oczy, lecz
otoczony był nimbem¹⁵⁰ przypowieści, anegdot pełnych poǳiwu, z pietyzmem¹⁵¹ prze-
chowywanych powieǳonek, z których każde niezwykłą miało wartość dlatego, że padło
z ust któregoś z Dalczów.

Nigdy గednak poczucie tego dystansu nie wyraziło się tak sugestywnie, గak teraz, gdy
znalazła się w tym mieszkaniu.

Paweł zdగął z nieగ palto i puścił gramofon. Był ten sam, co i przed chwilą w aucie,
a గednak zdawał się być zupełnie kimś innym, przy kim ona nic nie znaczyła, przy kim
nikła.

— No, móగ uroczy gościu, nad czym tak myślisz?
— Tak… nic…
— Przystępuగemy do edukacగi niedźwieǳia w tańcu. Czy może niedźwiedź służyć?…
Uśmiechnęła się nieszczerze:
— Ja గuż póగdę, panie dyrektorze…
— Jak mnie pani nazywa! — oburzył się.
— Przepraszam, ale tak mi się kręci w głowie… గa గuż…
— Nie żartuగmy. Lekcగi nie daruగę. Służę.
Pociągnął గą, otoczył mocno ramieniem i zaczęli tańczyć.
Po kilku dopiero okrążeniach pokoగu zorientowała się, że on tańczy świetnie i że tak

గeగ dobrze.
Płyta się skończyła i gramofon sam się wyłączył. Paweł usiadł na szerokieగ tachcie¹⁵²

i posaǳił గą przy sobie.
— Ależ pan doskonale tańczy — powieǳiała, przecieraగąc skronie, w których huczało.

¹⁴⁸amfilada — szereg przechodnich pokoగów z weగściami ustawionymi w గedneగ linii. [przypis edytorski]
¹⁴⁹portiera — zasłona z grubego, ciężkiego materiału, umieszczana przy drzwiach. [przypis edytorski]
¹⁵⁰nimb — świetlisty krąg wokół głów istot boskich i świętych; przen.: chwała, splendor. [przypis edytorski]
¹⁵¹pietyzm (z łac. pietas: pobożność) — głęboki szacunek, cześć dla గakieగś osoby lub rzeczy. [przypis edytorski]
¹⁵²tachta (daw.) — roǳaగ dużeగ kanapy bez oparcia; tapczan. [przypis edytorski]
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— Jestem poగętnym uczniem?
— Już pewno barǳo późno — zerwała się.
Przytrzymał గą i posaǳił sobie na kolanach:
— Chodź tu. Jesteś diabelnie apetyczna… Taka świeżość bĳe od ciebie…
Nie broniła się.
— Dlaczego chciałaś wyగść? — mówił zdyszany. — Przecie nie bęǳiesz mi kłamała,

że mnie nie pragniesz… że nie chcesz być moగą…
Nagle wstał, podniósł గą na rękach wysoko i zaniósł do sypialni. Było tu prawie ciem-

no. Tylko przy wielkim łóżku paliła się nikła różowa lampka.
Nie umiała, nie miała odwagi oponować. Nie wiǳiała go, czuła tylko na sobie గe-

go bezlitosny wzrok, męczące, uparte patrzenie szarych, zimnych oczu. W pokoగu było
barǳo ciepło, lecz pomimo to trzęsła się గak w febrze, a గeగ skóra ściągnęła się i stała się
chropowata.

Chciała zapłakać, chciała zawołać, że się boi, lecz zęby szczękały, a z krtani nie mógł
wydobyć się ani గeden dźwięk. Nie zdawała sobie sprawy z tego, co się z nią ǳieగe.

Dreszczem przeszedł po nieగ chłodny dotyk pościeli i tuż potem gorący dotyk గego
dłoni na ramieniu.

— Co ci గest, ǳiecko, czego się boisz? — usłyszała wypowieǳiane prawie pieszczo-
tliwym głosem tuż przy uchu.

To గą oprzytomniło. Odruchowo przywarła doń całym ciałem, oplotła go mocno ręka-
mi, గakby w nim szukaగąc obrony przed nim samym… Jeగ nagie ramię oblewał గego gorący
oddech, coraz szybszy, niemal świszczący. Pulsy waliły w skroniach, głowę ogarnął nie-
poగęty zawrót, w piersiach wezbrała fala krwi… ciało wygięło się i wyprężyło w gniotącym
uścisku…

Ostry, przeszywaగący ból przeniknął గą całą. Krzyknęła i bezwładnie opadła na po-
duszki.

Teraz ukryła twarz w poduszce i zaczęła płakać.
Nie mogła గeszcze zebrać myśli, ale zdawała sobie sprawę z tego, że stało się w గeగ życiu

coś ważnego, coś decyduగącego, czego przecież nie żałowała, a co napełniało గą గakimś
nieuzasadnionym smutkiem… Została గego kochanką, zdraǳiła Krzysztofa. Tak odpłaciła
mu గego dobroć, గego delikatność… Postąpiła podle, ale to tylko wina samego Krzysztofa…
Dlaczego utrzymywał గą w wieczneగ niepewności, dlaczego okrywał się zawsze przed nią
taగemniczością… Nie bęǳie mogła spoగrzeć mu w oczy, ale sam sobie winien….

Nie odwróciła głowy, chociaż słyszała, że Paweł wstał i zapalił papierosa. Wstyǳiła
się.

— Wytłumacz mi — odezwał się — co to ma znaczyć?
Nie zrozumiała, o co mu choǳi, i mocnieగ przywarła do poduszki.
— Marychno, co to ma znaczyć? — powtórzył. — Przecie wszyscy twierǳili, że గesteś

kochanką Krzysztofa?…
— To nieprawda — powieǳiała cicho.
Zaśmiał się:
— No, teraz nie potrzebuగesz mnie o tym przekonywać. Nie rozumiem tylko, dla-

czego nie powieǳiałaś mi tego wcześnieగ… Bywał przecie u ciebie, i to często. Czasami
do późneగ nocy. Takie rzeczy nie daగą się ukryć. Wszyscy wiǳieli, że gapił się w ciebie
గak sroka w gnat i przewracał oczy. Więc cóż u licha?

Marychna milczała.
— Kochał się w tobie platonicznie?
— Ja nie wiem…
— Czy po prostu గest niedoraగdą? Co?
— Po co pan o tym mówi…
— Nie nazywaగ mnie panem. A możeś ty go nie chciała?… Nawet nie całowaliście

się?
Nic nie odpowieǳiała.
— No, chyba nie potrzebuగesz robić przede mną taగemnic — powieǳiał nie bez

irytacగi.
— Owszem — szepnęła.
— Co? — zǳiwił się. — Dlaczego robisz z tego taగemnicę?
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— Ja mówię, że owszem, że całowaliśmy się…
— I więceగ nic?… Nie myślałem, że z niego taki faగtłapa… Jak to, i nigdy nie zabierał

się do ciebie?
— Pan tak mówi… గa się wstyǳę…
Roześmiał się, zgasił papierosa, położył się obok nieగ i odwrócił గą bez ceremonii twarzą

do siebie.
— Nie ma czego się wstyǳić, moగa śliczna panienko — uśmiechnął się do nieగ. —

Chyba గesteśmy przyగaciółmi, prawda?
Jego szare oczy uśmiechały się również dobrotliwie, po oగcowsku. Rozchylona pidża-

ma odsłaniała szeroką pierś, z lekka przycienioną włosami. Wydał się Marychnie bliskim
i serdecznym.

Zaczęła opowiadać o sobie i o Krzysztofie. Sama nie wieǳiała, co o nim myśleć.
Zawsze był ǳiwny, czytał wiersze, zachowywał się tak, గakby był zazdrosny, గakby kochał
గą, a przecież nigdy nie wspomniał o tym ani గednym słowem. I on గeగ się podobał, bo గest
taki ładny i taki chyba nieszczęśliwy, na pewno nieszczęśliwy, bo wciąż గest zamyślony
i smutny… Nieraz chciała go pocieszyć, ale on, gdy tylko przyszło co do czego, cofał się
i robił się గeszcze smutnieగszy.

Początkowo podeగrzewała go, że może గest, broń Boże, గakimś kaleką, że cierpi na
గakąś straszną chorobę, ale sam mówił, że గest zdrów, i nawet pokazywał గeగ swoగą ksią-
żeczkę woగskową, gǳie wyraźnie było napisane, że służył w woగsku i గest zdatny do dalszeగ
służby…

— A może chciał się z tobą ożenić? — zapytał takim tonem powątpiewania, że uczuła
się tym dotknięta.

Sama nigdy nie myślała o tym poważnie, ale ostatecznie dlaczego Paweł uważał to za
taką niemożliwość! Że Krzysztof గest bogaty… Alboż to mało ubogich panien wychoǳi
za mąż za milionerów?…

— Może i chce — skłamała. — Czy గa wiem…
— Nie byłoby w tym nic naǳwyczaగnego — powieǳiał oboగętnie. — Sąǳę nawet,

że byłaby z was dobrana para. On demoniczny brunet, a ty wiośniana blondynka o takieగ
śliczneగ różoweగ buzi…

— Nie… nie… — odpychała go z całych sił.
Wspomnienie tego, co się stało przed chwilą, kazało się గeగ bronić. Z drugieగ strony

opanowywało గą poczucie konieczności, posłuszeństwa, niemal pragnienie zaspokoగenia
గego wymagań…

Gdy w pół goǳiny późnieగ wychoǳiła గuż ubrana z łazienki, ku swemu zdumieniu
zastała Pawła w gabinecie przy biurku. Sieǳiał w pidżamie przed stosem papierów tak
pogrążony w pracy, że zdawał się గeగ nie spostrzegać. Jego profil w kręgu lampy zaznaczył
się twardymi mocnymi liniami, a ściągnięte brwi wyglądały pięknie i groźnie.

Stąpaగąc na palcach, nałożyła przed lustrem kapelusz i palto, gdy odezwał się równym
spokoగnym głosem:

— Niepodobna, byś choǳiła w tym powiewnym paletku. Zrobię ci mały podarek.
Bądź tak dobra i wstąp గutro do kuśnierza na Miodoweగ. Nazywa się Tieferman. Wybierz
tam sobie గakieś przyzwoite futro. Rachunek ureguluగę గa.

Marychna poczerwieniała:
— Czy… czy to ma być… zapłata za… to, że się… panu oddałam? — wyrzuciła ze

ściśniętego gardła.
Odłożył ołówek i obeగrzał się:
— Nie myślałem, Marychno, że z ciebie taka gąska.
— Pan mnie obraził… pan mnie krzywǳi… pan sąǳi, że గa dlatego, że pan గest

bogaty…
W oczach గeగ ukazały się łzy.
— Jesteś głupiutka. Barǳo głupiutka — powieǳiał spokoగnie. — Po pierwsze, nie

ty mnie się oddałaś, a గa ciebie wziąłem. Po drugie, nie గest to zapłata, bo równie dobrze
i ty musiałabyś mi zapłacić. Jak w ogóle może być mowa o zapłacie wówczas, gdy obie
strony sprawiaగą sobie wzaగemną przyగemność! Postanowiłem kupić ci futro, bo nie chcę,
byś się zaziębiła i rozchorowała. A chyba wolno mi zrobić prezent temu, kogo lubię, i to
prezent taki, గaki mu గest potrzebny?
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— Takie drogie prezenty robi się tylko kokotom¹⁵³ — przygryzła wargi.
— Serio?… Nie wieǳiałem. Dużo takich prezentów rozdawałaś గuż kokotom?
— Pan kpi ze mnie…
Wstał i pogłaskał గą po twarzy:
— Nie, ǳieciaku, గa, wiǳisz, nigdy żadnych prezentów nie robiłem kokotom, a tobie

zrobię taki, na గaki mnie stać. Gdybym był biednym monterem, kupiłbym ci wełniany
sweter. Rozumiesz?… A tak proszę cię tylko, byś wybrała sobie coś ładnego, ciepłego
i nie zanadto efektownego, bo zazdrościłyby ci koleżanki i pytlowałyby¹⁵⁴ za dużo o roz-
rzutności… Krzysztofa.

Roześmiał się i pocałował గą w usta.
— I tak będą mówiły — szepnęła.
— Na to nie ma rady.
— Ale గa nie chcę — próbowała bronić się bez przekonania. — Zresztą, co pomyśli

Krzysztof.
— Nic nie pomyśli, bo mu przecie ani słówkiem nie piśniesz o naszeగ bliższeగ znaగo-

mości. A futro znowu nie kosztuగe tyle, byś nie mogła wziąć na raty. Kuśnierz nazywa się
Tieferman, nie zapomnĳ. Masz to załatwić zaraz గutro po biurze. Adres dokładny znaగ-
ǳiesz w katalogu telefonicznym. I bez żadnych wykrętów! Koniecznie గutro, bo inaczeగ
to గuż గa się z tobą potrafię porachować, niegrzeczna ǳiewczynko!

Znowu గego oczy miały wyraz ciepły i dobry.
— Ale w takim razie — podniosła buntowniczo głowę — to i pan musi ode mnie

przyగąć prezent.
— Z rozkoszą — zaśmiał się.
— Mnie nie stać na taki cenny…
— Moగa droga — przerwał — cenność każdeగ rzeczy, గeగ wartość nigdy nie గest ważna.

Ważne గest tylko to, గaką wartość my గeగ przypisuగemy. Spóగrz na ten pierścionek. Jego
wartość గest zależna tylko od tego, na czyim గest palcu. Na moim గest dla ciebie wspaniałym
brylantem, lecz gdybyś zobaczyła go na ręku stróża, wieǳiałabyś, że to nęǳna imitacగa.
Prawda?… Więc wiǳisz, na świecie nie ma wartości bezwzględnych…

Zmarszczył brwi i patrząc gǳieś w kąt pokoగu dodał:
— Kto tego nie wie, ten nie może podbić świata, choćby się na głowie postawił…

No, ale to ciebie nie obchoǳi… O czym mówiliśmy?… Aha! Więc choćbym ci ofiarował
pałac, a ty mnie, przypuśćmy, krawat, mogę pozostać twoim dłużnikiem… A propos¹⁵⁵,
గeżeli to ma być krawat, niech bęǳie szary i w paski. Dobrze?

Śmieli się¹⁵⁶ oboగe, gdy on spoగrzał na zegarek:
— No, nie wyśpisz się ǳiś — skonstatował¹⁵⁷. — Daruగ, że cię nie odprowaǳę, ale

mam గeszcze dużo roboty. Tuż za rogiem znaగǳiesz taksówki. Masz drobne?
— Mam — powieǳiała i przypomniała sobie, że ma w torebce zaledwie półtora

złotego, ale to nic, bo póగǳie i tak pieszo.
On గednak widocznie nie należał do łatwowiernych. Pomimo oporu Marychny spraw-

ǳił zawartość torebki.
— Wstyd tak kłamać — powieǳiał surowo i włożył do torebki kilka monet. — To

గest pożyczka, oddasz mi గą, గak bęǳiesz bogata. A uważaగ, byś poగechała taksówką. Będę
wyglądał przez okno!

Czuła się przy nim గak ǳiecko, które na próżno mobilizuగe wszystkie swoగe wybiegi.
Zostaగą poznane i unieszkodliwione z łatwą pobłażliwością.

Na ulicy było pusto, zimno i strasznie. Nawet szofer taksówki miał minę niewy-
wołuగącą zaufania. Lękliwie unikała గego wzroku, podaగąc swóగ adres. Szyby były tak
zamarznięte, że sieǳiała గak w lodowni, nie mogąc sprawǳić, గakimi ulicami గą wiozą.
Na szczęście auto stanęło przed గeగ domem. Szybko wbiegła po schodach i po chwili była
గuż w swoim ciepłym pokoగu. Rozebrała się barǳo prędko i zasypiaగąc myślała o tym, że

¹⁵³kokota (daw.) — prostytutka. [przypis edytorski]
¹⁵⁴pytlować (pot.) — mleć గęzykiem, traగkotać, paplać. [przypis edytorski]
¹⁵⁵a propos (.) — przy okazగi, w związku z; wyrażenie wprowaǳaగące nowy temat w nawiązaniu do czegoś,

o czym była mowa wcześnieగ. [przypis edytorski]
¹⁵⁶śmieli się (daw., reg.) — ǳiś: śmiali się. [przypis edytorski]
¹⁵⁷konstatować — stwierǳać గakiś fakt. [przypis edytorski]
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Paweł గest prawǳiwym mężczyzną, że wybierze sobie czarne źrebaki i że Krzysztof nicze-
go się nie domyśli. Byle tylko zostało గeగ trochę czasu, byle గutro గeszcze nie przyszedł do
fabryki…

I rzeczywiście nie przyszedł.
Sekretarz Holder, który z rana zaగrzał do gabinetu z powodu గakiegoś drobiazgu, po-

wieǳiał, że podobno pan Krzysztof Dalcz ciężko zachorował, bo wezwano telegraficznie
గakiegoś specగalistę z Wiednia.

Marychna przeraziła się. Uderzyła గą myśl, że postąpiła nęǳnie i zdraǳiła go w chwili,
gdy ten być może walczy ze śmiercią. Po kilku zaledwie goǳinach snu i po teగ dręcząceగ
nocy sama wyglądała blado i miała spieczone wargi.

— Pani też coś గest, panno Marychno — przyగrzał się గeగ Holder.
— Nie, nic.
— Robi pani wrażenie, గakby panią coś gnębiło na duszy i na ciele…
Poczerwieniała i wzruszyła ramionami:
— Zdaగe się panu — powieǳiała nie bez irytacగi i zaraz po గego wyగściu wyగęła lu-

sterko, by sprawǳić, czy to istotnie po nieగ znać. Oczy miała podkrążone i nienaturalnie
lśniące. Wyglądała z tym ładnie, nawet interesuగąco. Nie przypuszczała, że to, co z nią teగ
nocy zaszło, bęǳie tak widoczne. Co za szczęście, że Krzysztof ǳiś nie zobaczy గeగ. Na
pewno nabrałby podeగrzenia…

Przyłapała siebie na teగ niedobreగ egoistyczneగ myśli i skarciła się sama. Jak mogła
cieszyć się, kiedy on గest tak niebezpiecznie chory. Ale skoro sprowaǳono lekarza aż
z zagranicy, ten go uleczy i wszystko skończy się dobrze.

W ciągu całego dnia Paweł nie zaగrzał do nieగ ani razu. Musiało go też nie być w fabry-
ce, gdyż szukano go nawet tu. Dwa razy wpadł, niczym oparzony, dyrektor Jachimowski
i raz Blumkiewicz.

— Proszę pana, proszę pana — zatrzymała go.
— Słucham panią!
— Nie, nie, kiedy గa wiǳę, że pan się barǳo śpieszy…
— Istotnie, proszę pani, śpieszę barǳo, dlatego proszę łaskawie…
— Chciałam spytać, గak zdrowie pana Krzysztofa?
Spoగrzał na nią przelotnym wzrokiem, w którym malowała się ironia:
— ǲiękuగę, zupełnie dobrze.
— A po cóż sprowaǳano lekarza aż z Wiednia? — zapytała naiwnie.
Blumkiewicz, zabieraగący się గuż do odeగścia, stanął గak wryty:
— Skąd to pani wie⁈
— No… mówili. Tu w biurze mówili.
— Biuro గest gniazdem plotkarstwa — syknął Blumkiewicz i గego układna pomarsz-

czona twarz przybrała గadowity, zły wyraz.
— Ale cóż w tym złego? — zǳiwiła się Marychna.
— Nic złego. Luǳie naగlepieగ i naగmądrzeగ robią, proszę pani, gdy zaగmuగą się spra-

wami, które do nich należą.
Ukłonił się i wyszedł, a Marychna obiecała sobie poskarżyć się Krzysztofowi, że ten

obrzydliwy Blumkiewicz potraktował గą niegrzecznie… Właściwie to należało raczeగ po-
wieǳieć o tym Pawłowi… Przecie z Pawłem ten Blumkiewicz więceగ się musi liczyć…

Paweł గednak nie pokazał się w ciągu całego dnia.
Wyszła z fabryki późnieగ niż zwykle i na przystanku spotkała inżyniera Ottmana. Jego

płowe, krzaczasto przystrzyżone wąsiki pokryte były szronem i sopelkami lodu. Wyglądał
గak nauczyciel wieగski w swoim wytartym palcie, z గaskrawymi rumieńcami na policzkach
i z zaczerwienionym nosem. Było w nim coś prowincగonalnego. I w ubraniu, i w sposobie
witania się.

Gdy znaleźli się w tramwaగu, w którym o teగ porze nie było tłoku, Marychna powie-
ǳiała:

— A గa ǳiś mam daleką podróż: గadę na Miodową.
Oczekiwała obగawu zaciekawienia, lecz ponieważ tylko przyglądał się గeగ z గakimś głu-

pim uśmiechem, zaniepokoiła się:
— Dlaczego pan tak na mnie patrzy?
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— Nie, nic, przepraszam panią… Zamyśliłem się. Wiǳi pani, pracuగę teraz nad pew-
nym wynalazkiem, nad barǳo ważnym wynalazkiem, i to mi zaprząta głowę…

— Sąǳiłam, że zauważył pan coś niezwykłego w moim ǳisieగszym wygląǳie.
Spoగrzał uważnie i zrobił zǳiwioną minę:
— Niezwykłego?… Co znowu, bynaగmnieగ.
— Jednakże kilka osób mi to mówiło… — upierała się — chociaż sama doprawdy

nie wiem dlaczego. Prawda?
Prostodusznie przytwierǳił¹⁵⁸, co wręcz zirytowało Marychnę. Nachmurzyła się i sie-

ǳiała milcząca. Czuła się pokrzywǳona tym, że nie ma na świecie nikogo, komu mogłaby
się zwierzyć z tak ważnych przemian w గeగ życiu, kto by miał prawo, a chociażby możność
dopytywania się o to, co ona robi, co zamierza, dlaczego గest smutna lub wesoła. Oczywi-
ście, każda panienka z గeగ sfery zazdrościłaby గeగ powoǳenia, గakie miała u takich luǳi,
గak obaగ Dalczowie. Ponieważ గednak nie miała do kogo ust otworzyć, samo powoǳenie
traciło połowę swoగeగ wartości.

Słuchała oboగętnie szemrzącego głosu Ottmana. Co గą obchoǳić może గakaś terpen-
tyna, kauczuk czy elektroliza! Złościło గą po równu¹⁵⁹ to, że mówił o rzeczach, których
nie znała, గak i to, że wcale nie zapytał, po co గeǳie na Miodową. A przecież powtórzyła
to dwa razy ze specగalnym naciskiem, గako wypadek niezwykły, niecoǳienny. Jeగ roz-
drażnienie bliskie గuż było wybuchu. Toby dopiero osłupiał, gdyby tak z mieగsca wypaliła
mu:

— Jadę wybrać sobie wspaniałe futro, które mi funduగe naczelny dyrektor!… Dlaczego
funduగe?… Ano, bo గestem గego kochanką! Tak! Kochanką!… On గest zakochany we mnie
do szaleństwa i bylem kiwnęła palcem, kupi mi dwa, trzy futra, auto, brylanty, takie duże,
గak sam ma na pierścionku… Co tylko zechcę, rozumiesz pan?… A pan bęǳie całe życie
choǳił w tym wytartym paletku i żadna ǳiewczyna na pana nie spoగrzy razem z pańską
idiotyczną terpentyną i kauczukiem!…

Gryzła wargi i podniecała się efektem, గaki wywołałaby tymi słowami, ale Ottman ani
przypuszczał, że się w nieగ aż gotuగe. Zerwała się z mieగsca.

— Ależ pani na Miodową, powinna pani się przesiąść — przytrzymał గeగ rękę.
— Namyśliłam się — podniosła głowę. — Poగadę taksówką. Nie znoszę tramwaగów.
Dopiero teraz doగrzała w గego wzroku zaniepokoగenie. To గą poniekąd zadowoliło.

Przyszło గeగ do głowy, że prawǳiwe powoǳenie mogą mieć tylko kobiety taగemnicze
i demoniczne, takie గak na przykład Greta Garbo¹⁶⁰ albo Marlena Dietrich¹⁶¹.

U kuśnierza pusto było w sklepie. Do obsługiwania Marychny zabrali się aż trzeగ
subiekci¹⁶². Przez ladę prześlizgnęło się kilkaǳiesiąt naగrozmaitszych futer. Przymierzała
గe żarłocznie. Tróగskrzydle lustro odbĳało గeగ zgrabną sylwetkę we wszystkich możliwych
pozach, przegięciach i profilach. Umyślnie przeciągała załatwienie kupna, gdyż okropnie
wstyǳiła się momentu, gdy bęǳie musiała powieǳieć, że rachunek ureguluగe pan Paweł
Dalcz. Była chwila, że w ogóle zrezygnowałaby z futra, lecz Paweł kazał stanowczo, a poza
tym na przykład czarne kasztanki wcale nie były drogie, a tak w nich czuła się ładną
i szykowną damą.

— Chyba wezmę to — powieǳiała — tylko że to proszę na rachunek…
— Ach! — podchwycił subiekt. — Na rachunek pana Dalcza?… Wiemy, wiemy,

proszę szanowneగ pani, pan dyrektor Dalcz telefonował, ale może pani wzięłaby to futerko?
Tylko o dwieście złotych droższe, a lisy…

— Nie, nie. Wezmę to.
— Pani rozkaże odesłać?…
Nie mogła oprzeć się pokusie i zostawiła do odesłania swoగe stare palto. Szła ulicami

okrężną drogą i nacieszyć się nie mogła swoim odbiciem w szybach wystaw. Jednak Paweł
tylko pozornie గest taki surowy i oschły. To nawet barǳo po męsku nie okazywać czułości,

¹⁵⁸przytwierǳił — ǳiś: potwierǳił. [przypis edytorski]
¹⁵⁹po równu (daw.) — w równym stopniu, tak samo; równie; tu: zarówno. [przypis edytorski]
¹⁶⁰Garbo, Greta, właśc. Greta Lovisa Gustafsson (–) — szweǳ. aktorka filmowa, గedna z naగwiększych

gwiazd kina lat . i . XX w. (ǲikie orchidee, Mata Hari). [przypis edytorski]
¹⁶¹Dietrich, Marlena, właśc. Marie Magdalene Dietrich (–) — amer. aktorka filmowa i piosenkarka

pochoǳenia niem., wielka gwiazda kina lat . XX w. (Błękitny anioł). [przypis edytorski]
¹⁶²subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
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a గednocześnie tak o kogoś dbać. Gdyby go nic nie obchoǳiła, nie wyrzucałby na futro
kilkuset złotych. Trudno choǳić z takim Kopciuszkiem do szykownych lokalów. Pewno
tak nalegał, żeby zaraz kupiła, dlatego że ǳiś zabierze గą na dancing…

Jednak omyliła się. Nie tylko nie zabrał, lecz nawet nie zatelefonował. Nie pokazał się
też wcale w fabryce ani tego, ani następnego dnia. Od Holdera dowieǳiała się, że గest
barǳo zaగęty i że wszystkie dyspozycగe wydaగe telefonicznie. Dlatego właśnie oczekiwała,
że i do nieగ zaǳwoni. Każdy గednak odebrany przez nią telefon powiększał uczucie zawodu.

„Byłam dla niego tylko zabawką na గedną noc” — myślała gorzko i chociaż nie tylko
nie pragnęła drugieగ, lecz bała się గeగ, గako związaneగ ze wspomnieniem bólu, uważała się
గednak za oszukaną, uwieǳioną i porzuconą.

Tak minął tyǳień, podczas którego Marychna nie rozstawała się z naగśmielszymi
i naగfantastycznieగszymi proగektami. Raz chciała póగść do niego sama i zażądać wyగa-
śnień, to znów napisać rozpaczliwy list i zapowieǳieć samobóగstwo lub napisać inny do
Krzysztofa, przyznać się do zdrady i prosić o pomstę. Krzysztof nie darowałby mu tego,
chociaż to గego stryగeczny brat! Naగwięceగ kłopotu w tych planach sprawiało గednak futro:
leżało గak ulane i było niesłychanie twarzowe. Odesłanie go Pawłowi byłoby dopełnieniem
i tak nieznośnych nieszczęść.

Rozmyślała właśnie nad tym, rozbieraగąc się do snu, gdy gospodyni poprosiła గą do
telefonu.

„Jeżeli to on — myślała, nerwowo nakładaగąc szlaoczek — potraktuగę go takim
chłodem, że no!”

Niestety, nie mogła tego rozsądnego zamiaru uskutecznić, a to z teగ prosteగ przyczyny,
że zabrakło na to czasu. Mianowicie w słuchawce na గeగ „halo” odpowieǳiał głos Pawła:

— Jak się masz, Marychno. Przyగedź zaraz do mnie. Czekam.
Powieǳiał i położył tubę. Było to nad wyraz oburzaగące. Jedyną odpowieǳią, godną

szanuగąceగ się kobiety, bęǳie absolutne niereagowanie na podobne wybryki. Naturalnie
nie poగeǳie doń wcale!… I nie poగechałaby na pewno, gdyby nie to, że przecie musi mu
powieǳieć, że tak się nie postępuగe, że to గest podłe, nikczemne, że go nienawiǳi, że
może గą nawet wyrzucić z fabryki, że może zabrać swoగe obrzydliwe futro, że ona woli
umrzeć z głodu i chłodu, byle nie znosić takich upokorzeń…

Bieg tych myśli był całkiem logiczny, nie przeszkaǳał గednak Marychnie w pośpiesz-
nym ubieraniu się. Po droǳe przyszła refleksగa, że nie może sąǳić Pawła miarą pospoli-
tych śmiertelników, że widocznie miał గakieś ważne powody, może nawet nieszczęście, lub
był niezdrów. Gdy ǳwoniła do drzwi, serce గeగ waliło młotem i nie myślała గuż o niczym.

Otworzył sam. Był w granatoweగ wełnianeగ pidżamie, a w ręku trzymał katalog te-
lefoniczny. Powitał గą wesołym uśmiechem i bez słowa obగął tą właśnie ręką, w któreగ
trzymał katalog. Podniosła głowę i ich usta się spotkały.

Zanim గednak zdążyła rozpocząć wymówki, powieǳiał:
— Barǳo się cieszę, żeś przyszła. Chodź i zaczekaగ chwilkę. Muszę załatwić గedną

sprawę.
Wprowaǳił గą do gabinetu, odszukał potrzebny numer i rozmawiał z kimś, z kim był

na ty. Mówił o గakichś uǳiałach, wzdychał, twierǳił, że to గakieś nieszczęście stało się dla
niego samego niespoǳianie, że గakiś Tolewski okazał się szczwanym lisem, lecz chociaż
rzecz wygląda beznaǳieగnie, గednak on nie zaniecha wszystkiego, co się గeszcze może da
zrobić.

Ten, z którym rozmawiał, krzyczał w słuchawkę tak głośno, że Marychna, sieǳąc
o kilka kroków od aparatu, przecież słyszała గego rozpaczliwe i pełne irytacగi wykrzykniki.
Z tego wszystkiego zrozumiała, że Paweł prowaǳi z kimś drugim barǳo ważny interes,
że interes nie udał się i że obaగ dużo na tym stracili, narażaగąc na szkodę też inżyniera
Ganta, który — గak wieǳiała — był wspólnikiem fabryki. Z wymienionych kwot i ze
smutnego tonu, గakim mówił Paweł, wywnioskowała, że straty muszą być ogromne.

Teraz sama sobie robiła wymówki za pretensగe żywione do Pawła. Oczywiście, nie
miał dla nieగ czasu tylko dlatego, że borykał się z wielkimi zadaniami, że pochłaniały go
kolosalne interesy, o గakich ona, skromna stenotypistka, nie mogła nawet mieć poగęcia,
że wszystko nie powiodło się i teraz గeగ obowiązkiem గest zrobienie wszystkiego, by mu
dać o tym zmartwieniu zapomnieć.
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Wreszcie Paweł położył słuchawkę, w milczeniu zapalił papierosa i daleko przed siebie
wypuścił smugę dymu. Na గego twarzy poగawił się blady i — గak się Marychnie wydało
— barǳo smutny uśmiech. Sieǳiała naprzeciw niego i z nieukrywanym współczuciem
wpatrywała się w గego szare oczy.

Niespoǳiewanie zaśmiał się krótkim ostrym śmiechem:
— No, mam ǳiś co się zowie dobry wieczór! Napĳmy się z teగ racగi czegoś musuగą-

cego!
— Pan miał dużo przykrości? — zapytała.
— Ja?… — zǳiwił się. — Nie, kochanie, przeciwnie. O… barǳo ci ładnie w tym

futerku, ale przecież zdeగmiemy గe, prawda?
— Podoba się panu?… Ja barǳo ǳiękuగę…
— To గa ci ǳiękuగę, że గesteś taka miła i ładna. Pomyśl tylko: mogłabyś być skwa-

szona i brzydka, a tym samym zepsuć mi piękny obchód takiego sobie finału, nie, źle się
wyraziłem, raczeగ półfinału!

Naగwyraźnieగ był rozbawiony. Marychna pomyślała, że umyślnie robi dobrą minę po
గakieగś stracie, by nie sprawić గeగ przykrości, i postanowiła być dla niego tym czulszą.
Dlatego gdy pomagał గeగ zdగąć futro, zarzuciła mu ręce na szyగę i pocałowała w usta.

— O, oswaగamy się — przytulił గą mocno. — Tylko dlaczego nazywasz mnie wciąż
panem?

— Ja nie wiem…
Wybuchnął śmiechem, takim szczerym, wesołym śmiechem:
— Nie wiesz? Naprawdę nie wiesz?
— Pan się ze mnie śmieగe — poczuła się urażona.
— Ależ bynaగmnieగ, moగe maleństwo. Wiǳisz, w moగeగ psychice nie może się zmie-

ścić poగęcie robienia czegokolwiek bez uświadomienia sobie, co mną powoduగe. Rozu-
miesz?…

Skinęła głową:
— Rozumiem. Na przykład pan powinien by teraz martwić się, że గakiś interes mu

się nie udał, a udaగe wesołego, by ukryć przede mną swóగ prawǳiwy nastróగ.
Powieǳiała to గednym tchem, wieǳiała, że zaskoczyła go swoగą przenikliwością, i nie

omyliła się. Zatrzymał się nieruchomo i szeroko otworzył oczy:
— O…? — przechylił głowę.
— Naturalnie — dodała z przeświadczeniem odniesionego zwycięstwa. — Przecież

słyszałam pańską rozmowę telefoniczną, a teraz pan udaగe.
— Jesteś przebiegła, niebezpiecznie przebiegła — powieǳiał przesadnie poważnym

tonem. — Ale wyobraź sobie, że twoగa obecność wynagraǳa mi wszelkie przykrości.
No, chodźmy zwilżyć nasze gardła.

W sąsiednim pokoగu stały na stole owoce, wysokie kryształowe kieliszki i srebrny
kubeł z lodem, z którego wystawały dwie grube odrutowane szyగki butelek.

Przy trzecim kieliszku Paweł powieǳiał:
— Marychno! Jesteś గedyną istotą, z którą ǳielę moగe ǳisieగsze pierwsze wielkie

święto.
— A może to pańskie imieniny!
— Życie nie nauczyło mnie ǳielić się czymkolwiek, ani złym, ani dobrym — mówił,

nie słysząc గeగ pytania i గakby nie do nieగ. — Jestem sam, całkowicie sam, wyodrębniony,
wyparty z wszelkieగ wspólnoty i, do stu diabłów, nie czuగę się tym pokrzywǳony. Tym
gorzeగ dla nich, dla was wszystkich… No, pĳmy!

Marychna nie rozumiała, o co mu choǳi. Ogarnęło గą przecież przeświadczenie, pew-
ność, że dostąpiła szczególnieగszego przywileగu, że musi być coś warta, skoro ten niezwy-
kły człowiek właśnie nią się zainteresował, skoro dopuszcza గą do swoich taగemniczych
przeżyć. A on mówił dużo, mówił rzeczy ǳiwne, skomplikowane, niewiążące się ze sobą.
Słuchała tego tak, గak wsłuchiwała się w miękki melodyగny głos Krzysztofa, gdy czytał
గeగ angielskie wiersze. Tylko głos Pawła brzmiał mocno, porywiście, twardo, wzbierał siłą
lub cichł w గakąś kamienną bryłę, która zdawała się toczyć wolno, nieodparcie, zdawała
się przytłaczać.
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Marychnę znowu opanował strach. Czuła w powietrzu coś gniewnego, ponurego,
bezlitosnego, czuła całą przypadkowość swoగeగ tu obecności. Otaczały గą ogromne czarne
meble, wysokie ściany, pokryte złoceniami i గedwabiem, cisza do głębi przeగmuగąca.

Bezwiednie wzięła గego rękę, leżącą nieruchomo na poręczy, i zacisnęła గą w swoich
dłoniach.

Umilkł i spoగrzał na nią wzrokiem człowieka, który ocknął się z zamyślenia. Na గego
ściągnięteగ twarzy poగawił się uśmiech.

— Nuǳę cię, co?… — zapytał. — No, chodź, usiądź tu.
Przyciągnął గą lekko i posaǳił sobie na kolanach. Wtuliła się i musnęła wargami గego

policzek o skórze szorstkieగ, którą przecież wolała od zawsze atłasowo wygoloneగ twarzy
Krzysztofa.

Wypytywał గą, co porabiała, czy nie za barǳo flirtuగe z Ottmanem, czy nie miała
wiadomości od Krzysztofa. Skądże znowu! Z Ottmanem w ogóle nie można flirtować.
Jest nudny i nieustannie myśli o swoich wynalazkach, a Krzysztof widocznie nie czu-
గe się dobrze, gdyż podobno przed tygodniem sprowaǳono doń గakiegoś specగalistę aż
z Wiednia. Właściwie nie powinna tego powtarzać, bo pan Blumkiewicz powieǳiał, że
to plotki, i barǳo się gniewał, ale i tak w fabryce mówili o tym.

Paweł nalał kieliszki. Widocznie interesował się swoim stryగecznym brałem i mało
o nim wieǳiał, gdyż musiała powtarzać o nim wszystko. ǲiwiła się tylko, że Paweł
wcale nie był o Krzysztofa zazdrosny, że na గeగ uwagę, że teraz chyba nie bęǳie mogła
pozostawać z tamtym w dawnych dobrych stosunkach, odpowieǳiał z całą stanowczością,
że przeciwnie, że powinna starać się nie dać mu odczuć గakieగkolwiek zmiany w swoim
postępowaniu. Krzysztof గest nieszczęśliwy i potrzebuగe pociechy, a on, Paweł, nigdy by
nie chciał psuć mu tego złuǳenia szczęścia, గakie ma w Marychnie, tym barǳieగ że గest
to — ślicznie uśmiechnął się — tylko złuǳenie.

Marychna pomyślała, że to barǳo rozsądnie, i గeszcze, że Paweł ma złote serce.
W gruncie rzeczy nie chciała rozstawać się z Krzysztofem, którego polubiła szczerze.
Tu była miłość, a tam przyగaźń, może niezupełnie przyగaźń, ale skoro Pawłowi to nie
przeszkaǳa, chociaż wie prawie wszystko, to po prostu nie ma sensu zmieniać cokolwiek
w stanie rzeczy, które tak właśnie same się ułożyły.

W sypialni panował kolorowy półmrok i ciepło. Był to piękny wieczór i zapewne
dlatego przeciągnął się aż do samego rana.

Tym razem wprost z Uగazdowskieగ Marychna poగechała do fabryki. Tym i kilka na-
stępnych… Paweł widocznie mnieగ miał ważnych spraw, bo więceగ గeగ mógł czasu poświę-
cić.

Czuła się szczęśliwa. Jego spokóగ, równe usposobienie i to coś, czego nie umiała na-
zwać, a co napełniało గą poczuciem bezpieczeństwa, zaufania i pogody, co usuwało wszel-
kie troski, obawy i niepokoగe — wszystko składało się na krótkie wesołe dnie i długie
rozkoszne noce, którymi można było się upić.

Naturalnie Marychna zachowywała wszelkie ostrożności, by nikt nie mógł donieść
Krzysztofowi, że go zdraǳa. Pomimo wszystko bowiem zachowała dla Krzysztofa pra-
wo pierwszeństwa. Tego samego zdania był zresztą Paweł. Dlatego nie choǳili wcale do
publicznych lokalów, spotykaగąc się tylko u niego.

Trwało to aż do dnia, gdy po raz pierwszy zగawił się Krzysztof.
Wszedł z rana właśnie w chwili, gdy Marychna zdeగmowała futro. Nie ulegało wąt-

pliwości, że od razu గe zauważył. Był bledszy niż dawnieగ i znacznie zmizerniał.
Marychna od dawna ułożyła sobie plan powściągliwego, prawie chłodnego powitania,

którym należało odpłacić mu za długie i oboగętne milczenie.
— ǲień dobry, panie dyrektorze! — dygnęła dygiem obrażoneగ pensగonarki.
Chwilę przyglądał się గeగ swoimi czarnymi oczyma, które zdawały się teraz గeszcze

większe i గeszcze barǳieగ wyraziste.
— Dlaczego tak mnie witasz, Marychno? — zapytał cicho.
— Ja… గa nie wiem… panie dyrektorze… — spuściła oczy.
— Marychno?…
— Nie wiem… Może pan tego sobie życzy… nie odezwałeś się do mnie ani గednym

słówkiem… przez tyle czasu…
— Przecież wiesz, że byłem chory!
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— No tak, గa rozumiem, ale można było napisać, czy గa wiem… zatelefonować…
Wziął గeగ rękę, pogłaskał i pocałował:
— Nie mogłem. Zrozum to sama. Telefonu nie miałem przy łóżku, a list musiałbym

wysłać przez służbę. Nie chciałem, by ktokolwiek wieǳiał…
Ponieważ nie oddała mu uścisku ręki, zmarszczył brwi i odszedł do swego biurka.
— Myślę raczeగ — odezwał się po chwili — że to ty zmieniłaś się dla mnie…
— Ależ nie — zarumieniła się Marychna — tylko nie chciałam narzucać się… Móగ

Boże, skąd గa mogę wieǳieć, czy… panu dyrektorowi nie sprzykrzyła się biedna i głupia
ǳiewczyna, która గest dla niego zabawką…

Krzysztof milczał, a Marychna, zerknąwszy na zasępioną గego minę, dodała tonem
usprawiedliwienia:

— No przecie na to mogło wyglądać…
Zapukano do drzwi. Przyszedł maగster z odlewni w sprawie గakichś profilów, nim

zdążył otrzymać instrukcగe, zగawił się inżynier Kamiński, potem Czaగkowski, który przy-
prowaǳił nowego pomocnika, by go przedstawić Krzysztofowi.

Marychna z miną króloweగ wystukiwała od niechcenia na maszynie zestawienia biu-
letynów warsztatowych, wyczekuగąc końca tych nudnych spraw, które przerywały tak
ważną rozmowę. Wraz z ostatnim interesantem musiał wyగść i Krzysztof. Zepsuło się coś
w wielkim młocie pneumatycznym i podobno groziła katastrofa.

Wrócił po dobreగ goǳinie. Oczekiwała wznowienia rozmowy, on గednak stanął za
nią, pochylił się i pocałował గą w czoło. Jednocześnie గego delikatna dłoń przesunęła się
po policzku Marychny tak serdecznie, tak ciepło…

— Ja się barǳo za tobą stęskniłam, Krzychu… — powieǳiała rozkapryszonym, lecz
udobruchanym głosikiem.

— Naprawdę? — odwrócił గeగ głowę do siebie.
— Naprawdę — zapewniła.
Bo też teraz dopiero uświadomiła sobie, że nie ma w tym kłamstwa. Brakowało గeగ Fałsz

Krzysztofa pomimo to, że naగhaniebnieగ w świecie zdraǳiła go z Pawłem. Nie wieǳiała,
dlaczego tak గest, a przecież było to గakoś zrozumiale: Paweł swoగą drogą, a Krzysztof
swoగą…

Teraz znowu licho przyniosło Holdera. Omal nie zastał ich w kompromituగąceగ bli-
skości. Zawsze wchoǳi natychmiast po zastukaniu, గakby nie mógł chwili zaczekać. Po
Holderze wpadł Jachimowski w sprawie గakieగś oferty. Był barǳo zdenerwowany, trzęsły
mu się ręce, gdy przewracał papiery, a Krzysztof musiał powtarzać mu గedno i to samo
po dwa razy. Marychna nigdy గeszcze Jachimowskiego takim nie wiǳiała. Zawsze był
obrzydliwie uśmiechnięty i w stosunku do wszystkich młodszych urzędniczek obleśnie
uprzeగmy. Teraz nawet na nią nie zwrócił uwagi i wyszedł, nie zamykaగąc za sobą drzwi.
Marychna przypomniała sobie telefoniczną rozmowę, గaką niedawno Paweł prowaǳił
z nim, i pomyślała, గaka to గest różnica mięǳy ludźmi: obaగ ponieśli గednakowe straty,
a Paweł umiał zachować się tak గak prawǳiwy mężczyzna, ani się zmarszczył.

— Co mu గest? — zapytał Krzysztof.
Marychna miała wielką ochotę poǳielić się swymi przypuszczeniami, lecz w samą

porę ugryzła się w గęzyk. Od razu wsypałaby się na całego!
Zresztą Krzysztof widocznie nie oczekiwał odpowieǳi, gdyż zaczął mówić o swoగeగ

chorobie, o wysokieగ gorączce i o przestrogach lekarza przed ponownym zaziębieniem,
które mogłoby grozić poważnieగszymi komplikacగami.

— Wiem, wiem — z współczuciem kiwnęła głową Marychna — to było barǳo
niebezpieczne. Skoro aż z Wiednia sprowaǳali lekarza…

— Skąd o tym wiesz? — zapytał przyciszonym głosem.
— Mówili tu, nie rozumiem, czy to గaka taగemnica?
— Ależ bynaగmnieగ. Nie lubię tylko, gdy zbytnio zaగmuగą się moగą osobą.
— Przepraszam — odwróciła się urażona.
— Ależ, Marychno, to nie dotyczy ciebie!
Czuła, że Krzysztof nie mówi tego szczerze. Zawsze robi przed nią గakieś niedorzecz-

ne taగemnice… Doprawdy miała tego więceగ, niż mogła znieść. Tak samo kiedyś wyrwał
గeగ z rąk marynarkę, gdy przeczytała na wieszaku firmę wiedeńskiego krawca. To nawet
barǳo niepatriotycznie, że nie popiera produkcగi kraగoweగ, a daగe zarabiać obcym.
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— Nigdy ci గuż — powieǳiała chłodno — nie wspomnę o Wiedniu.
— Marychno! — odezwał się upominaగąco.
— Nie, nie, w Wiedniu wszystko గest dobre, a tu wszystko złe. I krawcy, i lekarze,

i naturalnie… kobiety… Właśnie dlatego mnie nie chcesz… Trudno, nie miałam szczęścia
uroǳić się wiedenką…

— Nie mów głupstw, kochanie. Przyzwyczaiłem się do niektórych rzeczy zagranicz-
nych…

— I właśnie do wiedeńskich. Nie wiem dlaczego, bo przecie uczyłeś się wcale nie
w Austrii, lecz w Belgii i w Szwaగcarii. Gǳie Rzym, gǳie Krym… Tylko że, oczywiście,
wiedenki…

Zerwał się i podbiegł do nieగ:
— Marychno! Co się tobie stało⁈ — chwycił గą za rękę. — Co ci się stało przez ten

czas! Marychno!
Poczerwieniała i spuściła oczy. Zorientowała się, że swoim niezwykłym zachowaniem

się może ściągnąć na siebie గakieś podeగrzenie Krzysztofa.
— Nic mi się nie stało — bąknęła. — Po prostu గestem trochę na ciebie rozżalona.
— Ależ za co?
— Ja sama nie wiem… tak ot…
Chcąc do reszty rozwiać podeగrzenia Krzysztofa, uśmiechnęła się doń i złożyła usta

w ǳióbek gotowy do pocałunku.
To przypieczętowało zgodę. Kwestia futra nie wywołała żadnych wątpliwości Krzysz-

tofa. Bez zastrzeżeń zauważył, że zostało kupione na raty. Przed samą trzecią przyszedł
szofer Pawła i zameldował, że z polecenia swego pana przyprowaǳił wóz do dyspozycగi
pana dyrektora Krzysztofa.

— ǲiękuగę — skinął mu głową Krzysztof — możecie zostawić wóz. Sam będę pro-
waǳił.

Gdy szofer wyszedł, Marychna zaryzykowała zauważyć:
— Jak to uprzeగmie ze strony twego stryగecznego brata. Prawda?
Krzysztof poczerwieniał, a w గego oczach zaiskrzyła się złość:
— Nie wiǳę w tym żadneగ uprzeగmości. Samochód nie గest గego własnością.
— Ja nic nie powieǳiałam — broniła się Marychna.
— Tak, ale gdyby to zrobił inny, nawet nie przyszłoby ci na myśl dopatrywać się

w zostawieniu dla mnie samochodu గakieగś specగalneగ uprzeగmości. Ponieważ గednak zrobił
to Paweł…

— Krzychu, naprawdę nie rozumiem…
— Nie przerywaగ! Wiem doskonale, że on ci się podoba.
— Wcale nie.
— To niemożliwe. Wiǳiałem nieraz, గak na niego patrzyłaś.
Marychna zrobiła minę udręczoneగ niewinności i podniosła oczy do sufitu na znak

niezasłużoneగ krzywdy.
— Nic nie odpowiadasz? Nic?
— Mówiłam గuż tak często…
Krzysztof przeszedł się po gabinecie zdenerwowanym krokiem, zatrzymał się przed

nią i wyrzucił z siebie zduszonym głosem:
— A గa ci zabraniam, kategorycznie zabraniam odpowiadać na గego spoగrzenia! Ro-

zumiesz mnie? Zabraniam. On się do ciebie zaleca, a గa tego nie zniosę, absolutnie nie
zniosę!

— Ależ, Krzychu, గa wcale… ani tym barǳieగ on…
— Nie życzę sobie! Jeżeli chcesz, bym cię znienawiǳił, to rób, co chcesz, ale o గedno

cię proszę: nie zmuszaగ mnie, bym na to miał patrzeć!
Marychna początkowo pomyślała, że może do Krzysztofa dotarły గakieś plotki. Jednak

z గego zachowania się wynikało, że absolutnie nic nie wieǳiał o wszystkim, co mięǳy nią
a Pawłem zaszło. Tym trudnieగ mogła sobie wytłumaczyć nagły wybuch గego zazdrości.

Poగechali na obiad do restauracగi i stąd do Marychny. Krzysztof znowu był w dobrym
nastroగu i do rozmowy o Pawle గuż nie wracał. Marychna od dawna zauważyła różnicę
we wzaగemnych stosunkach mięǳy stryగecznymi braćmi. Podczas gdy Paweł nie omĳał
żadneగ sposobności, by naగżyczliwieగ wypytywać o Krzysztofa, ten albo lekceważąco czy
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zగadliwie o nim wspominał, albo urząǳał niczym nieuzasadnione sceny zazdrości. Musiał
go za coś nienawiǳić.

Znowu trochę się całowali i czytali wiersze. Marychna nie chciała sama przed sobą
przyznać się do tego, że czuగe się w towarzystwie Krzysztofa znuǳona. Pomału w గeగ głowie
doగrzewało postanowienie postawienia ich stosunku na wyraźnym gruncie. Nie wieǳiała
tylko, గak to zrobić i od czego zacząć. Zresztą Krzysztof tak był wymizerowany po grypie,
że należało mieć teraz dla niego więceగ względności. Co గednak za różnica: w towarzystwie
Pawła nie miewała chwili czasu na refleksగe, nie nuǳiła się ani గedneగ sekundy…

A teraz… marzyła tylko o గednym: kiedy nareszcie póగǳie sobie do domu i zostawi గą
samą. Może wieczorem zaǳwoni Paweł…

— Krzychu — przerwała mu czytanie — wiesz, గak mi dobrze z tobą, ale boగę się,
czy to ci na zdrowie wyగǳie, że tak się męczysz czytaniem…

— Nie czuగę się zmęczony.
— Naprawdę, czy nie lepieగ byłoby, gdybyś wcześnieగ położył się do łóżka? To przecie

pierwszy ǳień po chorobie.
Umiała swemu głosowi dać taką dozę szczerości, że złożył książkę i powieǳiał:
— Lubisz mnie troszkę, Marychno?
— Jakże nawet możesz o to pytać!
— Wiem, wiem… Och, żebym mógł mieć gwarancగę… gdybym miał prawo chcieć,

byś mnie zawsze i pomimo wszystko lubiła…
— Nie rozumiem?… Pomimo co?
Krzysztof pogłaǳił గą po włosach i smutnie pokiwał głową:
— Pomówimy o tym… wkrótce.
Zamyślił się i dodał:
— Raǳono mi wyగechać na kilka tygodni w góry.
— W góry? — spoగrzała na zegarek.
— Tak. Zastanawiałem się nad tym… Czy nie miałabyś ochoty poగechać ze mną?
Marychna była zaskoczona. Nigdy nie wyగeżdżała poza Warszawę, bo przecież Zie-

lonka się nie liczy, a o górach, o Zakopanem, marzyła od dawna. Z drugieగ గednak strony
wyగechać teraz z Krzysztofem, teraz, kiedy గest kochanką Pawła, wydawało się గeగ గakąś
niemożliwością, czymś w naగwyższym stopniu nieprzyzwoitym.

Niewątpliwie pociągał గą ten proగekt, ale nigdy nie zdobyłaby się na decyzగę bez po-
zwolenia Pawła. Zdawała sobie dokładnie sprawę, że taka podróż we dwóగkę byłaby decy-
duగąca. To znaczy, że podczas nieగ Krzysztof wreszcie zdecydowałby się. Nie obawiała się
tego. Przeciwnie. Interesował గą i pociągał swoగą taగemniczością i swoగą ǳiwną, niezwykłą
urodą.

W każdym razie miała dość doświadczenia, żeby zastanowić się nad tym, że Krzysztof
w końcu zostanie przecie w Warszawie, a Paweł wkrótce wyగeǳie z powrotem za granicę.
Lepszy wróbel w ręku…

Przez cały następny ǳień pochłonięta była rozmyślaniami na ten temat. W pewneగ
chwili zastanowiło గą to, dlaczego Paweł nigdy nie wspominał గeగ o zamierzonym powrocie
za granicę, o którym Krzysztof zawsze mówił గako o czymś nieulegaగącym naగmnieగszeగ
wątpliwości, o czymś od dawna postanowionym.

Niestety, nie miała teraz sposobności sprawǳenia teగ wiadomości. Paweł przez kilka
dni nie oǳywał się wcale. Spróbowała kiedyś do niego zaǳwonić, lecz zbył గą szablono-
wym przeproszeniem: nie ma teraz czasu, gdy bęǳie miał, sam zaǳwoni.

To wpłynęło ostatecznie na గeగ postanowienie.
— Gdybyś mnie zabrał — powieǳiała nazaగutrz Krzysztofowi — poగechałabym z tobą

w góry.
ఝ 
Pan Karol Dalcz podniósł wysoko rzadkie, strzępiaste brwi, których srebrna siwizna na
pergaminowych zmarszczkach czoła zdawała się być గakimś przykleగonym ornamentem.

— Stryగ się ǳiwi? — uśmiechnął się Paweł.
— Poczekaగ, a cóż zrobisz ze swoగą bawełną, likwiduగesz interesy w Anglii?
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— Nie — potrząsnął głową Paweł. — Oczywiście, nie będę ich mógł stąd prowaǳić
z taką intensywnością, గak dawnieగ, ale wyrzekać się ich nie myślę. W każdym razie daగą
dobry dochód.

— Tak — cicho powieǳiał chory.
Paweł założył nogę na nogę i zapytał rzeczowo:
— Stryగ zdaగe się być niezadowolony ze zmiany moich proగektów?
— Bynaగmnieగ. Nie spoǳiewałem się…
— Nie chcę się narzucać, stryగu. Proszę mnie zrozumieć. Jeżeli współpraca ze mną

nie odpowiada stryగowi, w każdeగ chwili mogę odstąpić wszystkie uǳiały. Powiem więceగ,
mogę wpłynąć na pana Tolewskiego, który nabył część Ganta, i on też swoగe sprzeda.

— Wiesz dobrze — skrzywił się pan Karol — że nie mam na to dość pienięǳy.
Zresztą mylisz się, sąǳąc, że współpraca z tobą nie odpowiada mi…

— No, więc, może Krzysztofowi?
— Właśnie… Nie lubicie się…
— Przepraszam stryగa, to on mnie nie lubi.
— Mnieగsza o ścisłość. Jednakże sentymenty swoగą drogą, a interesy swoగą.
— Jeżeli Krzysiowi choǳi o naczelne kierownictwo, mogę mu natychmiast ustąpić

zaraz po గego powrocie, chociaż గako obecny współwłaściciel firmy nie uważam go za
dostatecznie doగrzałego do prowaǳenia całokształtu spraw tak dużego przedsiębiorstwa.

— Może i masz racగę.
— Pomimo to, by uniknąć podeగrzenia గakieగś machinacగi, które może się nasunąć

każdemu człowiekowi zdolnemu do niezbyt uczciwych dróg ǳiałania…
— O గakich machinacగach mówisz?
— Ach, stryగu, trzeba trzeźwo patrzeć na życie. Nie lubię gry w chowanego. Rzecz

może wyglądać tak, że po to przyగechałem do kraగu, by wyzyskuగąc sytuacగę wkręcić się
na kierownicze stanowisko w firmie. Nie potrzebuగę bronić się przed stryగem, który గest
dokładnie poinformowany o wszystkim, który od początku wie, na czym polegała moగa
rola i w గakim kierunku szła moగa ambicగa.

— Nie — odezwał się pan Karol — nie mogę ci postawić żadnych zarzutów. Postąpiłeś
słusznie.

— Jest to bodaగ pierwsze słowo uznania, గakie udało mi się usłyszeć od kogoś z roǳiny
od czasu mego ǳieciństwa — zaśmiał się Paweł.

Nie przesaǳił. Rzeczywiście po raz pierwszy w zdawkoweగ pochwale stryగa zabrzmiała
nuta niemal życzliwości. I to właśnie teraz!… Teraz dlatego, że na szareగ zamszoweగ kołdrze
leżało pokwitowanie z manchesterskiego banku z datą dość precyzyగnie podskrobaną గak
na stare oczy, dlatego że logika planu nie miała ani గedneగ luki. No, po części także i dla-
tego, że na wczoraగszym posieǳeniu Zarządu Jachimowski wstyǳił się swoగeగ porażki
i milczał గak zaklęty, nie mogąc zdobyć się na wyduszenie z siebie słów goryczy, które go
dławiły.

Jakże wspaniały był to widok: tępa, nadęta i aktorsko nieprzystępna gęba Tolewskie-
go, zaznaczaగąca swą dobrze wystudiowaną rolę poruszeniami wyszwarcowanych¹⁶³ wą-
sów z przeగęciem prowincగonalnego kabotyna¹⁶⁴, a naprzeciw wypłowiały spocony pysk
Jachimowskiego, gotuగącego się do skoku i przebieraగącego palcami z taką zawziętością,
గakby tamtego trzymał za garǳiel.

Sprytnie biegaగące oczka Blumkiewicza prawǳiwie nieszczęśliwe, że nie mogą odkryć
tego czegoś, co musiało się stać, a co było nie do przeniknięcia, no i Krzysztof.

W wiszącym naprzeciw lustrze Paweł wiǳiał swoగą twarz, poważną, skupioną, pełną
godności, twarz, do któreగ nie śmiałyby sięgnąć żadne podeగrzenia, żadne wątpliwości.
Nie tylko w lustrze. W oczach Jachimowskiego, Blumkiewicza, nawet w gapieniu się
Tolewskiego odbĳało się takież niekwestionowane zaufanie. Natomiast Krzysztof…

Spostrzegł to గuż wcześnieగ, gdy Blumkiewicz w imieniu pana Karola obeగmował prze-
wodnictwo. Paweł zwrócił się do Krzysztofa z pozornie niewinnym zapytaniem, czy on
nic nie ma przeciw temu. Wówczas w గego czarnych oczach dostrzegł గakiś ǳiwny wyraz,
a w głosie గakby wyzwanie, chociaż słowa zawierały konwencగonalną zgodę.

¹⁶³szwarcować (przestarz., z niem: schwarz: czarny) — czernić, nacierać czernidłem. [przypis edytorski]
¹⁶⁴kabotyn (z .) — człowiek, który usiłuగe imponować tanimi efektami i zgrywaniem się na znawcę. [przypis

edytorski]
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I późnieగ, gdy pochylony nad papierami czytał sprawozdanie, czuł na sobie గego mę-
czący przenikliwy wzrok. Odrywaగąc niespoǳiewanie oczy od równych linii maszynowe-
go pisma, na próżno starał się w przyłapanym spoగrzeniu Krzysztofa odczytać treść గego
myśli, przeniknąć sens, cel, intencగę tych badań… Czy właśnie badań?…

Nie umiał tego określić i nie chciał skonstatować w sobie niedorzecznego, nieprze-
baczalnego uczucia zmieszania i irytacగi. Nie chciał przed sobą przyznać się do tego, że
ten smarkacz stanowi dlań psychiczną zagadkę, któreగ poగąć niepodobna, przed którą
pozostaగe bezsilny, on, uważaగący się za nieomylnego w poznawaniu luǳi, nawet naగ-
sprytnieగ ukrywaగących swoగe wnętrze przed obcym wzrokiem. A w tym wypadku miał
wyraźną obawę, że sam గest obiektem obserwowanym z zimną systematycznością… Ba,
nie wieǳiał nawet, czy z zimną, czy z zawziętością, గaką roǳi tylko nienawiść.

Wprawǳie nie mogło to naruszyć గego równowagi czy też zachwiać pewności siebie.
Ani przez chwilę nie wątpił, że dla każdych, dla naగwnikliwszych oczu pozostanie tyl-
ko tym, czym zechce być. Jednakże zauważył w sobie nierozumne wahanie, które było
zగawiskiem niespoǳiewanym i przykrym. Mianowicie గuż od wczoraగ przygotował sobie
plan zగednania Krzysztofa. Wskutek nieszczęśliweగ i błędneగ kalkulacగi techniczneగ fabry-
ka poniosła poważne straty na dostawie ezarek¹⁶⁵. Całkowitą winę powinien był ponieść
Krzysztof. Winę, odpowieǳialność i wszelkie konsekwencగe natury moralneగ.

Otóż Paweł postanowił sobie, że sprawę przedstawi w ten sposób, by Krzysztofowi
oszczęǳić kompromitacగi, a గednocześnie dać do zrozumienia, że to on, Paweł, przez
życzliwość całą rzecz pokrywa.

To było przygotowane i obliczone na zimno. Gdy గednak natarczywy wzrok Krzyszto-
fa stawał się గuż nie do zniesienia, Paweł zmienił zamiar: przeciwnie, zaskoczy go ostrym
atakiem, dyskwalifikacగą గego wieǳy, napiętnowaniem braku doświadczenia. Niech my-
dłek¹⁶⁶ za wiele sobie nie pozwala, niech wie, że Paweł i గemu może dać mocno po ła-
pach!…

I… nie mógł. Wprawǳie przedstawił rzecz zgodnie z pierwotnym rozsądnym planem,
ale nie zdołałby wmówić w siebie, że z tych samych pobudek. Och, nie lubił okłamywać
siebie. Na to był zbyt odważny. Po prostu… zmiękł. Co za idiotyzm!…

„Nie rozumiem, co mi się stało” — myślał z gniewem, wracaగąc do domu.
Na schodach uprzytomnił sobie, że i dawnieగ, ilekroć rozmawiał z Krzysztofem, zawsze

nie postępował ściśle według przyగęteగ taktyki. Że — do licha — smarkacz ǳiałał mu na
nerwy w irytuగący, niedaగący się logicznie wytłumaczyć sposób.

Od dnia posieǳenia umyślnie, dla skontrolowania siebie, starał się గak naగczęścieగ wi-
dywać Krzysztofa. Wiadomości, గakie zdołał zebrać o nim od Marychny, od pracowników
w fabryce, przez służbę wreszcie, nie wyగaśniały niczego.

Dlatego od dnia posieǳenia గuż trzy razy był u stryగa. W fabryce Krzysztof wyraźnie
go unikał. I tym razem గednak nie spotkał go, a zyskał tylko to, że గeszcze raz dowieǳiał
się o antypatii tego młoǳika do siebie.

Z punktu wiǳenia interesów teraz właściwie nie potrzebował liczyć się zbyt wiele
z Krzysztofem. Nawet wykrycie faktycznego stanu rzeczy nie zmieniłoby przecie tego, że
był గuż właścicielem nabytych prawnie uǳiałów fabryki. Łącznie z pakietem Ganta, po-
zostaగącym obecnie w rękach Tolewskiego, miał czterǳieści dwa procent uǳiałów, czyli
głos prawie decyduగący, గeżeli weźmie się pod uwagę to, że Jachimowski zawsze weźmie
గego stronę, może nie z sympatii, ale z wyrachowania, gdyż nienawiǳili się z panem
Karolem.

Od czasu wyzdrowienia Krzysztofa Paweł zaczął systematycznie ograniczać గego wtrą-
canie się do kierownictwa fabryki. Kilkakrotnie przygotowany był nawet na scysగę¹⁶⁷
z tego powodu. Do awantury గednak nie doszło, czy to ǳięki nieuwaǳe Krzysztofa, czy
też wskutek గego poగednawczego usposobienia. W żaden sposób Paweł nie mógł tego wy-
wnioskować ani z osobistych obserwacగi, ani z tego, co udało się wyciągnąć z Marychny.

Przypomniał గą sobie i postanowił zatelefonować do nieగ zaraz po powrocie od stryగa.
W domu wszakże oczekiwała go niespoǳianka. Mianowicie zastał Zǳisława i Halinę.

¹⁶⁵frezarka — maszyna do obróbki skrawaniem za pomocą ezu; służy do wykonywania np. rowków, gwin-
tów, kół zębatych. [przypis edytorski]

¹⁶⁶mydłek (pot.) — człowiek niepoważny; chłystek. [przypis edytorski]
¹⁶⁷scysja — kłótnia, starcie słowne. [przypis edytorski]
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Sieǳieli w salonie z minami ponurymi. Nie wiǳiał ich od szeregu dni. Z Haliną nigdy
nie szukał spotkania, a Zǳisław od trzech tygodni miał urlop i zbĳał bąki na polowaniach
u krewnych matki. Oczywiście, przyగechał do Warszawy wezwany przez Jachimowskich,
a ta wizyta przypominała గuż z daleka démarche¹⁶⁸, protest zbiorowy, interwencగę familĳną.

— Dobry wieczór — powitał ich prawie ironicznie. — Czemu mam zawǳięczać
waszą miłą wizytę?

— Chcieliśmy rozmówić się z tobą — zaczął Zǳisław, poprawiaగąc krawat.
— Służę.
Usiadł naprzeciw i czekał dobrą chwilę, zanim brat wyłoży swoగe pretensగe. Ten గednak

widocznie nie wieǳiał, od czego zacząć.
— Służę — powtórzył niecierpliwie, wiǳąc, że tym గeszcze barǳieగ deprymuగe¹⁶⁹

roǳeństwo.
— No, mówże, Zǳichu — poruszyła się w fotelu Halina.
— Chcieliśmy cię zapytać… hm… chcieliśmy dowieǳieć się, czy to గest możliwe, co

mówi Jachimowski…
— Nie on, ale Ludka — poprawiła Halina.
— Wszystko గedno, więc Ludka, że ty podstawiłeś Tolewskiego i wykupiłeś nasze

uǳiały na గego nazwisko?
Paweł zapalił papierosa:
— A można zapytać, co to was obchoǳi?
— ǲiwny గesteś… No, przecie to nasze uǳiały!
— Były wasze — spokoగnie podkreślił Paweł. — Były do czasu, aż గe oగciec sprzedał.
— Zrobił to bezprawnie!
— Hm… nie sąǳę. Miał plenipotencగę¹⁷⁰ nieograniczoną. Zresztą on mięǳy was గe

poǳielił. Naprawdę były గego wyłączną własnością.
Zǳisław zerwał się:
— Ach, mnieగsza o to. W każdym razie możesz nam odpowieǳieć?
— Mogę. Otóż bez żadnego podstawiania po prostu kupiłem te uǳiały.
— I uǳiały Ganta, w naగpodstępnieగszy sposób!
— Uspokóగ się w teగ chwili — zimno przerwał Paweł.
— Nie znaliśmy cię dotychczas! To łaగdactwo!
Paweł wstał i zrobiwszy గeden krok ku niemu, powieǳiał dobitnie:
— I teraz mnie nie znasz. Jeszcze గedno obelżywe słowo, గeszcze గedno podniesienie

głosu, a dostaniesz w pysk, aż ci zęby wylecą… Siadaగ!
Zǳisław wytrzeszczył oczy, skulił się i opadł na naగbliżeగ stoగące krzesło.
— Kupiłem uǳiały, rozumiecie, wykupiłem గe — mówił గuż spokoగnie Paweł — i nie

wiǳę w tym nic, co by stanowiło waszą krzywdę.
— Przecie to nasze!…
— Dostaliście గe gratis z łaski oగca i on wam గe zabrał. Ja గe wykupiłem za moగe własne

pieniąǳe, które zarobiłem sam. Czego więc chcecie?
Oboగe milczeli.
— Nie mam wobec was żadnego długu wǳięczności. Chyba sami to przyznacie,

co?… Otóż pomimo to gotów గestem odstąpić wam w każdeగ chwili nabyte przeze mnie
uǳiały. Zapłaciłem za nie sto ǳiesięć tysięcy dolarów gotówką i za takąż kwotę గe oddam
bez grosza prowizగi. Nie są mi potrzebne. A podaగę do waszeగ wiadomości, że ich wartość
గest znacznie wyższa.

— Wiesz, że nie mamy nic, że గesteśmy nęǳarzami — pochylił głowę Zǳisław.
— Nęǳarzami?… Cha… cha… Nie, tylko musicie pracować na utrzymanie. Chyba

గałmużny po mnie się nie spoǳiewacie, co?… Chyba pamiętacie te słodkie czasy, kiedy
sieǳiałem za granicą bez grosza przy duszy, a żadne z was palcem nie ruszyło? Co?…

— W każdym razie… postąpiłeś samolubnie — odezwała się Halina.
— A tak, na przykład zapłaciłem dług oగca!
Zaległo milczenie.

¹⁶⁸démarche (polit., .) — oświadczenie a. wystąpienie dyplomatyczne గednego państwa wobec drugiego
w konkretneగ sprawie. [przypis edytorski]

¹⁶⁹deprymować (z łac.) — przygnębiać, zniechęcać. [przypis edytorski]
¹⁷⁰plenipotencja (z łac.) — pełnomocnictwo. [przypis edytorski]
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Paweł rozkoszował się swym zwycięstwem.
Kiedyś nienawiǳił ich wszystkich. Teraz pozostała mu tylko pogarda i niechęć do

całeగ roǳiny, do teగ grupki snobów i głuptasów, która go uważała za pasożyta! Za wyko-
leగeńca! Do గedneగ tylko matki zachował pewną dozę sentymentu, zimnego, oboగętnego
poczucia odrobiny wǳięczności za to, że stała się przypadkowo, ǳięki sweగ fenomenalneగ
naiwności, środkiem, przy którego pomocy zdołał się wydobyć na powierzchnię. Nie była
to z గego strony wǳięczność, గeżeli zaś posyłał matce po kilkaset złotych miesięcznie, to
గedynie w celu trzymania గeగ na wsi z dala od Warszawy.

Poza tym nie żywił nigdy żadnych uczuć roǳinnych, a samą roǳinę uważał za zespół
całkowicie przypadkowy i niczym niewiążący. Toteż గego postanowienie usunięcia Zǳi-
sława z fabryki podyktowane było nie antypatią do brata, lecz przeświadczeniem, że ten
cymbał గest w przedsiębiorstwie niepotrzebną zawadą.

Korzystaగąc ze sposobności, chciał załatwić z nim i tę sprawę.
— Zǳisławie — powieǳiał — stryగ Karol zażądał usunięcia cię z fabryki. Nie mo-

głem oponować, bo nie przemawia za tobą nic. Nie chciałbym గednak uǳielać ci wy-
mówienia, గak pierwszemu lepszemu pracownikowi. Wobec tego proszę cię, abyś złożył
podanie o dymisగę.

Zǳisław zbladł:
— Czy to zemsta za to, że ośmieliłem się upomnieć o swoగe prawa?…
— Nie, głupcze! — zasyczał groźnie Paweł. — Nie masz żadnych praw! To గest moగa

łaska! I do licha, nie prowokuగ mnie, bym గą cofnął. Wyrobiłem dla ciebie posadę w Banku
Morskim w Gdyni. Otrzymasz tam te same warunki. Nie గesteś ich wart i raǳę ci trzymać
się teగ posady obiema rękami, bo więceగ dla ciebie nikt nic nie zrobi.

— Kiedy గa nie zamierzam wcale wyగeżdżać z Warszawy!
Paweł wzruszył ramionami i zwrócił się do siostry:
— Musisz i ty z czegoś żyć. Naగlepieగ zrobisz, గeżeli postarasz się o గakąś posadę.
Halina patrzyła nań z przerażeniem:
— Żartuగesz, Pawełku, przecie గa nic nie umiem!
— Znasz obce గęzyki. Zresztą mogę cię polecić do pewneగ firmy. W każdym razie

musisz się zdecydować do wtorku. Ode mnie grosza więceగ nie dostaniesz, a twoich ra-
chunków nie zamierzam płacić. Zresztą masz całe stada przyగaciół, możesz postarać się,
by którykolwiek popełnił idiotyzm i ożenił się z tobą. Ale to గuż mnie nic nie obchoǳi.

Wstał i nacisnął ǳwonek.
— Teraz muszę was pożegnać. Oczekuగę kogoś.
Nie zdążyli గeszcze wyగść, gdy wydał dyspozycగę służącemu:
— Pamiętaగ, Karolu, że państwo stanowczo sobie życzą, by drzwi od ich części miesz-

kania do moగeగ były stale zamknięte.
— Słucham గaśnie pana, ale właśnie panicz Zǳisław kazał…
— Powieǳiałem — bezapelacyగnie przerwał Paweł i przeszedł do gabinetu.
Usiadł przy biurku i zatelefonował do Marychny. Po dłuższeగ dopiero chwili podeszła

do aparatu. Mówiła głosem nienaturalnie przyciszonym i była zemocగonowana.
— Co ci się stało? — nie zorientował się Paweł.
— Teraz trudno mi mówić, może pan zaǳwoni późnieగ…
— Aha! — domyślił się. — Twóగ wzdychaగący Romeo గest u ciebie?
— Tak.
— Trudno. Jeżeli wcześnie pozbęǳiesz się go, to przyగedź do mnie.
— O, గa chciałabym, ale nie wiem…
— Więc czekam.
Zaśmiał się do siebie. Ani przez moment nie miał wątpliwości, że w Krzysztofie nie

ma niebezpiecznego rywala. W ogóle mężczyźni tego typu nie cieszą się powoǳeniem
u kobiet, a ten ze swoim platonizmem, z wierszami, a zapewne i z westchnieniami spóź-
nił się o ładne sto lat. Oczywiście Paweł mógłby bez szczególnieగszych wysiłków odsunąć
Marychnę od Krzysztofa i niepoǳielnie zaగąć గego mieగsce, gdyby mu na tym chociaż
odrobinę zależało. Dotychczas గednak ani razu w życiu nie pałał żąǳą wyłączności w po-
siadaniu kobiet, a tutaగ choǳiło mu głównie o źródło wiadomości o Krzysztofie.

Teraz, kiedy pierwsza część planu została przeprowaǳona, należało gruntownieగ prze-
studiować możliwości całkowitego podporządkowania sobie przedsiębiorstwa.
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Paweł miał tu do wyboru kilka dróg ǳiałania. Naగprostszą, lecz zarazem naగtrudnieగ-
szą, byłoby zdobycie pełnego wpływu na Krzysztofa. Próbował గuż tego w naగrozmaitszych
okazగach, a zawsze bezskutecznie. Na przykład na próżno starał się przyśpieszyć teraz గego
wyగazd w góry. Krzysztof, czy to podeగrzewaగący గakiś podstęp, czy po prostu przez upór,
z dnia na ǳień odkładał swóగ wyగazd. Nie pomagały ani naగzręcznieగ podsunięte względy
na sytuacగę marcową w fabryce, kiedy obecność dyrektora technicznego bęǳie koniecz-
na, ani w dobreగ wierze robione namowy ze strony Marychny. Razu pewnego, gdy Paweł
powieǳiał mu, że blado wygląda, Krzysztof obrzucił go ironicznym spoగrzeniem i zapytał:

— Czyżby to mogło cię obchoǳić?
Zabiłby tego smarkacza za to i za ten szyderczy uśmiech tak rażący na irytuగąco świe-

żych ustach, na których గeszcze mleko nie zdołało obeschnąć.
I tak zawsze. Ilekroć nań spoగrzał, łapał గakieś zamyślone i smutne rozmarzenie w గego

czarnych oczach, które natychmiast zmieniało się w wyraz zimny i odporny. Przypomi-
nało mu to wszystko kolegę z gimnazగum, Wacka Jurkiewicza, którego znienawiǳił za
to, że ten nie chciał odwzaగemnić się mu sympatią… Co prawda byłoby grubą przesadą
powieǳieć, że do Krzysztofa czuగe aż sympatię, a గednak coś go do tego zarozumiałego
błazna ciągnęło.

Zły był, gdy to uprzytomnił sobie. A stało się to tak: pewnego razu salon, w którym
zwykle oczekiwał, aż stryగ go przyగmie, był właśnie oterowany i Blumkiewicz prze-
prowaǳił go do małego bocznego pokoగu, będącego czymś w roǳaగu buduaru¹⁷¹ pani
Teresy. Na stole leżał album z fotografiami. Machinalnie przerzucaగąc గego kartki, natra-
fił na całą serię fotografii Krzysztofa. Naliczył ich kilkaǳiesiąt, przeważnie amatorskich,
przedstawiaగących Krzysia గako małego chłopca, wyrostka, młoǳieńca, dorosłego męż-
czyznę, lecz zawsze z tą nieuchwytną młoǳieńczością, któreగ wǳięk tutaగ uwydatniał się
గeszcze barǳieగ niż w życiu.

„Dlaczego on mnie nie cierpi?” — myślał, wpatruగąc się w karty albumu. „Nic mu
przecie złego nie zrobiłem గeszcze, nie dałem naగmnieగszego powodu do podeగrzeń, prze-
ciwnie, zabiegam o గego życzliwość, a on nie może wieǳieć, że to గest nieszczere…”

I właśnie w teగ chwili uświadomił sobie, że nie గest to takie nieszczere, గakim być
powinno.

Zbyt często myślał o Krzysztofie, zbyt mocno brał do serca గego demonstracyగną nie-
chęć, zanadto przeగmował się గego impertynenckim tonem i — do ciężkiego diabła —
nie mógł odpęǳić idiotyczneగ myśli, że w gruncie rzeczy i Krzysztof tylko przez గakąś
zawziętość, przez గakąś przekorę గest w stosunku do niego tak szorstki i wrogi.

Od czasu nabycia uǳiałów Paweł nie potrzebował bezwzględnie liczyć się ze stryగem
i z Krzysztofem. Sto razy też obiecywał sobie zareagowanie na గego arogancగę w sposób
zdecydowany, brutalny i osaǳaగący. Gdy గednak doszło do czego, nie zmieniał taktyki,
a co więceగ, sam przed sobą usiłował wykręcić się ze sweగ chwiloweగ słabości, przyłapywał
siebie na teగ śmieszneగ gierce i nie umiał sobie tego przebaczyć.

A przecież zగednanie Krzysztofa nie było właściwie nieoǳowne. Istniała గeszcze druga
równie prosta droga… pozbyć się go.

Paweł గuż przed miesiącem dowieǳiał się, że stan zdrowia stryగa buǳi coraz poważ-
nieగsze obawy, że paraliż lada ǳień może obగąć cały organizm, czego znowuż nie wy-
trzyma serce. Wiadomości te zawǳięczał niewinnemu podstępowi. Mianowicie, chociaż
czuł się świetnie, odwieǳił domowego lekarza stryగa, doktora Szulborskiego, skarżąc się
na migreny i wyrażaగąc przekonanie, że wieǳa pana doktora, ǳięki któreగ stryగ Karol
miewa się tak dobrze, i tym razem…

Otóż w razie śmierci stryగa గedynym గego spadkobiercą pozostawał Krzysztof. A gdy-
by i గemu… przytrafił się గakiś nieszczęśliwy wypadek… W fabryce zaś o nieszczęśliwe
wypadki nietrudno!…

U drzwi ontowych rozległ się ǳwonek. Służba od dawna otrzymała zakaz zగawiania
się po goǳinie ǳiewiąteగ. Paweł wstał, przeciągnął się i poszedł otworzyć.

Zarumieniona od mrozu, z roziskrzonymi radością oczyma wpadła Marychna. Jeగ
futro pachniało świeżym, zimnym powietrzem, a usta miała గędrne i chłodne గak poma-
rańcza.

¹⁷¹buduar (z .) — pokóగ kobiety, służący głównie do odpoczynku. [przypis edytorski]
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— Uch, nareszcie — zarzuciła mu ręce na szyగę.
— Tak ci było pilno?
— To też — zaśmiała się — ale nareszcie గutro గeǳiemy.
— Do Zakopanego?
— Gǳież tam! Do sameగ Szwaగcarii‼!
— Ho, ho…
Była barǳo rozbawiona. Poprawiaగąc włosy przed lustrem, trzepała wiadomości గedną

za drugą, przeplataగąc to wszystko wykrzyknikami, wreszcie uplasowała się na kolanach
Pawła, opowiadała, గak poగadą, co zobaczą, i że w ogóle గest szczęśliwa.

— To ładnie — zrobił smutną minę Paweł. — Jesteś szczęśliwa, że mnie tu zostawiasz,
że గeǳiesz zdraǳić mnie z innym. Nie spoǳiewałem się tego po tobie.

Ciekaw był, గak na to zareaguగe. Odezwanie się గego widocznie barǳo wzięła do serca.
Sieǳiała nieruchomo i wpatruగąc się w podłogę milczała.

— Wiǳisz — dodał — గak mnie krzywǳisz.
— Kiedy… kiedy to గa właściwie nie ciebie zdraǳam z nim, tylko గego z tobą —

odezwała się nieśmiało, గednak tonem, który świadczył o przykrości, గaką గeగ sprawia wy-
గaśnienie rzeczy tak prosteగ, a tak dla niego przykreగ, prawdopodobnie przykreగ…

Paweł był szczerze tym ubawiony.
— W każdym razie cieszysz się, że గeǳiesz.
— Ależ nie — zmartwiła się — గa nie cieszę się, że గadę i że nie będę wiǳiała ciebie,

tylko cieszę się, że będę za granicą. Ja wcale nie chciałabym, gdyby… Zresztą… గeżeli nie
chcesz, to nie poగadę… Ale sam mówiłeś…

Dostrzegła wreszcie గego półuśmiech i obraziła się:
— Eee, ty w ogóle kpisz ze mnie…
Udowodnienie tego, że nie kpi, zaగęło Pawłowi ponad dwie goǳiny czasu, ku zado-

woleniu stron obu.
W przerwach mięǳy barǳieగ ważkimi argumentami Paweł próbował żartobliwie

uǳielać Marychnie wskazówek, w గaki sposób należy zabrać się do przełamania upar-
teగ cnotliwości Krzysztofa. Ona గednak nie chciała tego słuchać, twierǳąc, że się wstyǳi.

Natomiast na dowód, że nie chce o nim zapomnieć, poprosiła go o fotografię.
— Po co ci to? — wzruszył ramionami. — Jeszcze Krzysztof znaగǳie గą u ciebie

i bęǳiesz miała scenę zazdrości.
— Przecie nie bęǳie szperać po moich rzeczach — oburzyła się. — Krzych గest

dżentelmenem.
— Moగa droga, każdy mężczyzna గest dżentelmenem, czułym, arcydelikatnym i nad-

skakuగącym wobec wszystkich ładnych kobiet do czasu, póki nie nabierze do nich praw.
Prawie każdy późnieగ zmienia się do niepoznania.

— Mężczyźni są okropni — westchnęła Marychna tak, గakby swoగe doświadczenia
w tym wzglęǳie liczyła na kopy.

Zaśmiał się i dodał:
— Natomiast kobiety odwrotnie: w stosunku do wszystkich mężczyzn udaగą wszech-

władne monarchinie, nieprzystępne i godne, a gdy z tym czy z innym raz zaprzyగaźnią się
bliżeగ, w stosunku do niego zmieniaగą się w nadskakuగące niewolnice.

— To barǳo smutne, గeżeli tak గest — po namyśle powieǳiała Marychna i pochyliła
abażur, gdyż zdawało się గeగ, że światło lampy razi Pawła.

Musiała wyగść wcześnie, by dobrze wyspać się przed podróżą. Nazaగutrz nie miała być
w fabryce, więc teraz pożegnała się z Pawłem, wśród wielu pocałunków zapewniaగąc go,
że ani na sekundę o nim nie zapomni. Z kilku fotografii, గakie miał pod ręką, wybrała tę,
na któreగ oczy miał do połowy przymknięte i wyglądał tak „niebezpiecznie”.

Gdy wreszcie wyszła, Paweł pogasił światła i położył się do łóżka, lecz zasnąć nie mógł.
Wciąż uparcie powracała myśl o nieszczęśliwych wypadkach, గakie w fabryce są rzeczą
częstą i naturalną, o wypadkach, którym z łatwością mogą ulec ci, którzy po warsztatach
choǳą, గak na przykład dyrektor techniczny…

Nagle uprzytomnił sobie, że w గedneగ z rozmów Jachimowski, tak, właśnie Jachi-
mowski powieǳiał:
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— Nie wiǳę specగalnego powodu do zmartwień w tym, że Krzysztof łazi po fabryce
i pod wszystkie maszyny nos wsaǳa. A గuż naగmnieగ niepokoić to powinno nas, గego
spadkobierców.

Paweł wówczas nie zwrócił na te słowa uwagi. Teraz గednak z całą గasnością odkrył, że
గego własna myśl zroǳiła się z tego podsunięcia Jachimowskiego.

— A głupie bydlę! — zaklął głośno.
W teగ chwili powziął postanowienie: należy గak naగpręǳeగ wylać Jachimowskiego

z fabryki.
To go uspokoiło i spał twardym zdrowym snem aż do rana.
Obuǳił się ze świeżą i spokoగną głową, a nawet w dobrym humorze. Miał w tym

dniu sporo rzeczy do załatwienia. Przeważnie były to sprawy odkładane od dawna do dnia
wyగazdu Krzysztofa, to గest do czasu, gdy bez గego kontroli mogła wychoǳić obowiązuగąca
korespondencగa firmy. Poza tym musiał załatwić się z Jachimowskim.

Około గedenasteగ szofer zameldował się, że odwozi na dworzec pana Krzysztofa.
Paweł spoగrzał na zegarek:
— Zaczekaగ chwilę, poగadę z tobą.
Już w chwilę późnieగ był niezadowolony z własnego niewczesnego pomysłu. Jednak

słowo się rzekło i skoro nie można było wobec siebie znaleźć wytłumaczenia bezsensow-
nego kroku, trzeba było wykombinować coś, co nie naraziłoby go na śmieszność w oczach
Krzysztofa i usprawiedliwiło odprowaǳanie na dworzec.

Jak na złość w papierach leżących na biurku nie było nic takiego, co wymagałoby
wyగaśnień dyrektora technicznego. Nagle przyszło mu na myśl, że może prosić Krzysztofa,
by ten zwieǳił w Szwaగcarii niektóre fabryki metalurgiczne i porobił obserwacగe, które
można by tu zastosować. To wydało się mu wystarczaగącym pretekstem.

Samochód obగechał długi prostokąt muru fabrycznego i zatrzymał się przed sztache-
tami willi. Szofer nacisnął trzykrotnie guzik sygnału i po niespełna minucie otworzyły się
drzwi ontowe. Służąca, stara tęga kobieta, ulokowała dwie walizy przy szoferze, neseser
zaś i kilka drobiazgów podała Pawłowi.

Tuż za nią ukazał się Krzysztof w eleganckim palcie podróżnym, z pledem i z గeszcze
గedną walizką.

— Bóగ się Boga, Krzychu — żartobliwie przywitał go Paweł — గeǳiesz na dwa ty-
godnie, a zabierasz tyle rzeczy, co stara panna, wybieraగąca się na pół roku.

Spostrzegł od razu niezadowolenie Krzysztofa, wywołane oczywiście tym, że nie spo-
ǳiewał się, iż Paweł zechce go odprowaǳać.

— Och, tylko niezbędne rzeczy — powieǳiał wymĳaగąco, lecz గego twarz pokryła
się rumieńcem gniewu.

Paweł udał, że tego nie spostrzega, i znaగdował w tym nawet swego roǳaగu satysfakcగę,
że Krzysztof nie może pozbyć się గego narzuconego towarzystwa.

— Wyglądasz tak — odezwał się zaczepnie — గakbyś był niezadowolony, ale daruగ,
chciałem po droǳe rozmówić się z tobą o kwestiach firmowych.

— Nic nie mam przeciw temu.
Wóz ruszył. Paweł w krótkich słowach przedstawił kwestię, గak zapewniał, wielkieగ

wagi. Choǳi o ewentualny odǳiał produkcగi mnieగszych motorów elektrycznych dla rol-
nictwa. Są widoki na znalezienie odpowiednich kapitałów i rozszerzenie fabryki. Dlatego
byłoby pożyteczne, gdyby Krzysztof odwieǳił w Szwaగcarii zakłady przemysłowe, takie
గak Sulliksa i Terschenwalda, dla zorientowania się w ich metodach.

— Sąǳę, że ci to nie sprawi specగalnych trudności — zakończył.
Krzysztof wzruszył ramionami:
— Znam te rzeczy dość dobrze, właśnie w Szwaగcarii. Zresztą గadę na odpoczynek.
— Nie nalegam, tylko myślałem…
— Mogłeś mi to powieǳieć wczoraగ — zimno zauważył Krzysztof.
— Nie mogłem z dwóch względów. Po pierwsze, sam nie wieǳiałem గeszcze, że

ewentualność rozszerzenia fabryki w tym kierunku ma szanse finansowe, a po wtóre, sam
గeszcze nie byłeś zdecydowany co do daty wyగazdu.

Krzysztof zatrzymał na nim przenikliwe spoగrzenie:
— To prawda. Nie wieǳiałeś nawet, że గadę do Szwaగcarii, i… ciekaw గestem, skąd się

o tym dowieǳiałeś?
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Paweł zwymyślał siebie w duchu, że był tak niezręczny, lecz nie dał po sobie tego
poznać. Udał zǳiwienie:

— Skąd?… No, Holder mi mówił.
— Holder? On też nie mógł wieǳieć.
Nie było innego wyగścia. Dla osłonięcia Marychny należało właśnie గą narazić:
— Jednak wieǳiał. Mówił mi nawet, że słyszał to od గedneగ z maszynistek, గakieగś Ja-

roszówny czy Jarszówny. Czułem się nawet tym dotknięty. Zwierzasz się ze swych planów
byle urzędniczce, a mnie o tym nie mówisz, chociaż bądź co bądź naczelnego dyrektora
może obchoǳić adres, pod którym w razie గakiegoś wypadku da się odnaleźć dyrektor
techniczny.

Zaśmiał się, గakby dla zbagatelizowania całeగ sprawy, i dodał:
— Stawiam kwestię w taki sposób, gdyż robisz wiele, bym nie pamiętał, że గesteśmy

barǳo bliskimi krewnymi.
Samochód zaగeżdżał właśnie przed stopnie dworca. Krzysztof odwrócił głowę i powie-

ǳiał cicho:
— Nic o tym nie wiesz, Pawle.
Do drzwiczek rzucili się tragarze. Paweł nie odprowaǳał Krzysztofa na peron, gdyż

nie chciał go narazić na przykrą sytuacగę z racగi obecności tam Marychny. Podali sobie
ręce, i znowu zdawało się Pawłowi, że w czarnych oczach mignęła iskierka sympatii.

W natłoku samochodów szofer zawrócił i auto pomknęło ku fabryce.
Paweł zapalił papierosa. W limuzynie pozostał nikły zapach wody toaletoweగ Krzysz-

tofa. Naprawdę ǳiwny z niego chłopak. Niewątpliwie గest to skutkiem nienormalnego
wychowania… I co miało znaczyć to గego odezwanie się?… Brzmiało to tak: „gdybyś wie-
ǳiał to, o czym nie masz nawet poగęcia, wówczas rozumiałbyś mnie, ale i tak గest to
beznaǳieగne”.

„Nonsens” — zżymał się Paweł, w teగże గednak chwili przypomniał sobie, że Krzysztof
znowu nazwał go po imieniu, co zdarzyło mu się dopiero drugi raz. I znowu wymówił
గe z గakąś szczególnie ciepłą intonacగą, z intonacగą tak barǳo różniącą się od zwykłego
suchego tonu.

„Pal go sześć — zmarszczył brwi — za wiele myślę o tym smarkaczu”.
Po powrocie do fabryki wezwał Holdera:
— Czy dyrektor Jachimowski గeszcze గest?
— Owszem, panie dyrektorze, czy mam poprosić?
— Nie. Ale dopilnuగe pan, kiedy wyగǳie, i wówczas wezwie do mnie pana Karliczka.
— Słucham, panie dyrektorze.
W niespełna goǳinę sekretarz zameldował inżyniera Karliczka. Wbrew swemu na-

zwisku był to tęgi, wysoki mężczyzna, o rudawym zaroście i o ciężkich niedźwieǳiowa-
tych ruchach.

Paweł wskazał mu krzesło przed biurkiem.
— Mało się znamy — zaczął — ale sąǳę, że mogę mieć do pana zaufanie.
— Tak గest — bąknął Karliczek i zmarszczył czoło.
— Od గak dawna గest pan zastępcą dyrektora handlowego?
— Chyba od ośmiu lat, panie dyrektorze.
Paweł udał zǳiwienie:
— Od ośmiu? I przez cały ten czas nie awansował pan?
Karliczek bezradnym gestem rozłożył ręce.
— Hm… — namyślił się Paweł. — Czy nie uważa pan, że గest pan cokolwiek po-

krzywǳony? Przecież gaży¹⁷² nawet panu nie podniesiono ani razu.
— Owszem, గeden raz o sto złotych.
— Zatem, ile ma pan teraz miesięcznie?
— ǲiewięćset, panie dyrektorze.
— Tak mało?… Hm… a ile ma pański zwierzchnik?
— O, pan Jachimowski ma dwa tysiące… Ale గa to rozumiem… Jako współwłaściciel…

¹⁷²gaża — wynagroǳenie za pracę, pensగa; ǳiś głównie w odniesieniu do zawodu aktora, artysty scenicznego.
[przypis edytorski]
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— Myli się pan — przerwał Paweł. — Płaci się za pracę, a nie za to, że ktoś ma
uǳiały. Tak… Móగ nieboszczyk oగciec miał o panu naగlepszą opinię. Te spostrzeżenia, గakie
గa zdążyłem porobić podczas mego kierownictwa, w zupełności గą uzasadniaగą. Dlatego
chciałbym dać panu dowód, że umiemy docenić zasługi położone dla naszeగ firmy.

— Barǳo ǳiękuగę, panie dyrektorze, naprawdę…
— Nie ma pan za co ǳiękować. Myślę przede wszystkim o interesach przedsię-

biorstwa. I właśnie dlatego uważałbym, że zasługuగe pan na inne, lepsze i lepieగ płatne
stanowisko.

Twarz Karliczka pokryła się ceglastym rumieńcem.
— O, doprawdy, panie dyrektorze — powieǳiał, గąkaగąc się — గa గuż tak zżyłem się

z pracą wyǳiału handlowego… Jeżeli pan tak łaskaw… prosiłbym o pozostawienie mnie
na dotychczasowym mieగscu…

Paweł udawał, że przegląda papiery. Jednak ani గedno drgnięcie twarzy podwładnego
nie uszło గego uwagi. Nie mylił się. Było గasne, że Karliczek miał na swym stanowisku
dobre poboczne dochody z prowizగi i łapówek. Oczywiście Jachimowski nie był w porząd-
ku, gdyż w przeciwnym razie temu cymbałowi nie udałoby się zwęǳić ani grosza. Paweł
wieǳiał o tym od dawna. Teraz znalazł tylko potwierǳenie uzasadnionych podeగrzeń, co
zresztą było mu barǳo na rękę.

— Panie inżynierze — odezwał się — bynaగmnieగ nie myślałem o przeniesieniu pana
do innego wyǳiału. Przeciwnie. Jestem zdania, że w dyrekcగi handloweగ గest pan nie-
zastąpiony. Czy… wie pan, గakie stosunki panuగą mięǳy moim szwagrem a prezesem
Dalczem?

— Słyszałem, że nie naగlepsze… ale గa tam się tymi rzeczami nie interesuగę, to do
mnie nie należy…

— Nie o to choǳi, panie Karliczek. Sprawa polega na tym, że prezes pragnąłby roz-
stać się z panem Jachimowskim. Zapytywał mnie też, czy గestem zdania, że pan byłby
odpowiedni na stanowisko dyrektora handlowego. Oczywiście mówię to panu w prze-
świadczeniu, że ani గedno słowo teగ rozmowy nie wyగǳie poza drzwi mego gabinetu.

— O, tego może pan być pewien, panie dyrektorze.
— Jestem pewien — z niewzruszonym przekonaniem pochylił głowę Paweł. — Dla-

tego mogę panu szczerze powieǳieć, że prezes życzy sobie znaleźć powód, pretekst, pod-
stawę moralną do uǳielenia dymisగi dotychczasowemu dyrektorowi handlowemu. Ro-
zumie pan?

— Naturalnie…
— Od tego zależy wszystko. I właśnie, nie chcąc sprawie nadawać niepotrzebnego

rozgłosu przez wyznaczenie specగalnych rewidentów, zwróciłem się do pana. Spoǳiewam
się, że గako wypróbowany przyగaciel firmy pan zechce ułatwić mi zadanie i wskaże kilka
spraw, które mogą dać ową podstawę moralną.

Karliczek sieǳiał nieruchomo z oczyma utkwionymi w podłoǳe. Na గego karku na-
brzmiały fałdy czerwoneగ skóry, splecione krótkie i grube palce nie ustawały w wĳącym
się robaczkowym ruchu.

— No, panie inżynierze? — przynaglił Paweł.
— Ja owszem… — sapnął Karliczek — owszem, rozeగrzę się… poszukam…
— Poszuka pan i znaగǳie?
Karliczek łypnął ku niemu badawczym spoగrzeniem:
— Zapewne… Tak sąǳę… W ciągu kilku dni…
Paweł zaśmiał się pobłażliwie:
— Żarty, panie Karliczek, żarty. Czy గa wyglądam na usposobionego do żartów, panie

Karliczek?… W ciągu kilku dni wiele osób może wylecieć poza bramę fabryczną. W cią-
gu kilku dni mogą nabrać takiego rozpędu, że znaగdą się w inneగ bramie, która otwiera
się barǳo łatwo tylko dla wchoǳących, natomiast wychoǳących wypuszcza niechętnie.
W ciągu kilku dni wiele rzeczy się ǳieగe. Nie wszyscy mamy na to czas. Toteż myślę, że
pan sobie zaraz, natychmiast, nie wychoǳąc z tego pokoగu, zdoła przypomnieć cokolwiek
ciekawego.

— Doprawdy tak trudno, panie dyrektorze — Karliczek wyగął dużą chustkę z różo-
wym szlakiem, rozłożył గą i obtarł twarz.
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— O, wierzę panu, że trudno. Ale pamięć człowieka rozsądnego zaczyna ǳiałać in-
tensywnieగ w chwilach, od których zależy na przykład znaczna poprawa bytu albo duże
przykrości. Wysoko cenię pańską loగalność i wiem, że ta ma większe zobowiązania w sto-
sunku do firmy niż do zwierzchnika bezpośredniego. Taki zwierzchnik, panie inżynierze,
często umie wmówić w podwładnych, że pokrycie milczeniem pewnych przekroczeń గest
dowodem poczucia koleżeństwa, ba, potrafi zmusić do partycypowania¹⁷³ w nielegalnych
zyskach pod grozą, powieǳmy, dymisగi. Naగuczciwszego człowieka, za గakiego pana uwa-
żam, może to spotkać. Znam życie i nie గestem upartym pedantem. Umiem odróżnić złą
wolę od pewnych konieczności życiowych. Czy mówię dość గasno?

Karliczek gniótł ręce, poruszał brwiami, గego żuchwy wykonywały nieustannie skoki
w górę i w dół, wskutek czego przez tłuste warstwy twarzy przebiegały gęste grube fale,
połyskuగące mieǳią źle ogolonego zarostu. Kilka razy otwierał rybim ruchem usta i rzucał
ku Pawłowi rozpaczliwe wywiadowcze¹⁷⁴ spoగrzenia. Wreszcie zaczął mówić.

Już dawno przebrzmiał ostatni chrapliwy dźwięk syreny fabryczneగ, gdy Paweł wraz
z Karliczkiem przeszli do biura handlowego. Wśród brzęku kluczy otwierały się sza
i szuflady, terkoczący hałas rolet drewnianych, amerykańskich szafek mieszał się z szybkim
szelestem papierów.

Woźny, stoగący przed drzwiami, zatrzymał sekretarza Holdera:
— Pan dyrektor nie kazał¹⁷⁵ nikogo wpuszczać.
— Co, Józef zwariował? Ja mam pilną korespondencగę!
— Nie kazał. Barǳo przepraszam, ale గak pan sekretarz chce, to niech weగǳie na

własną odpowieǳialność.
W teగ właśnie chwili otworzyły się drzwi. Wyszedł Paweł z plikiem papierów w ręku.

Za nim ukazał się inżynier Karliczek, czerwony గak burak.
Paweł na korytarzu przeగrzał i podpisał korespondencగę, mruknął „do wiǳenia”, na-

łożył futro i zbiegł ze schodów.
Miał wszystko, czego się spoǳiewał.
— Do domu — powieǳiał szoferowi.
Natychmiast po przyగeźǳie wytelefonował¹⁷⁶ Jachimowskiego, zaznaczaగąc, że sprawa

గest barǳo pilna.
Właśnie kończył obiad, gdy zగawił się Jachimowski. Od czasu niefortunnego pozbycia

się uǳiałów Ganta zmienił się barǳo. Był nieco przesądny i doszedł do przekonania, że
ta గedna nieudała¹⁷⁷ transakcగa pociągnie za sobą szereg przykrych zdarzeń. Naగbarǳieగ
męczyło go to, że nie miał żadnych dowodów na uǳiał w machinacగi samego Pawła.
Wprawǳie Paweł skłonił go do tego podstępu, ale bezpośrednim winowaగcą był Tolew-
ski. Mógł zatem oskarżać Pawła o lekkomyślną radę, o niedocenianie sprytu Tolewskiego,
o oboగętność dla cuǳych interesów, ale nie mógł mu rzucić w twarz, że to on popełnił ca-
ły szwindel¹⁷⁸. Zdobyłby się na to niewątpliwie w stosunku do każdego innego człowieka,
lecz tu brakowało mu pewności siebie. Sam wygląd Pawła, గego olimpĳskość, wyniosłość
i powaga onieśmielały. Zresztą bądź co bądź pozostawało faktem, że Paweł nabył od To-
lewskiego uǳiały sprzedane przez Wilhelma Dalcza, że na stracie Ganta nic nie zyskał,
a przynaగmnieగ nie można mu było tego udowodnić. Nawet te piętnaście tysięcy dolarów,
które Jachimowski włożył do afery, zostały mu zwrócone w całości. Jedynym świństwem,
గakie wolno było zarzucić Pawłowi, było niedopuszczenie szwagra do części wykupionych
uǳiałów, గak ustalili przedtem. I tu గednak Paweł miał dość wystarczaగące tłumaczenie:

— Swoim niezgrabiaszostwem¹⁷⁹ — powieǳiał, oddaగąc Jachimowskiemu గego pie-
niąǳe — popsułeś mi diabelnie cenę. Tolewski zwąchał, co piszczy w trawie, i zamiast
sześćǳiesięciu musiałem zapłacić sto tysięcy, a ponieważ takiego kapitału nie miałem
w gotówce, musiałem pożyczyć. Chyba nie bęǳiesz ode mnie wymagał, bym wobec tego
dopuszczał cię do spółki na te głupie piętnaście tysięcy.

¹⁷³partycypować (z łac.) — mieć swóగ uǳiał we wspólnych zyskach z గakiegoś przedsięwzięcia lub ponosić
część wspólnych kosztów; uczestniczyć w czymś. [przypis edytorski]

¹⁷⁴wywiadowcze — tu: wynikaగące z chęci wywieǳenia się, pytaగące. [przypis edytorski]
¹⁷⁵nie kazać (tu daw.) — zabronić. [przypis edytorski]
¹⁷⁶wytelefonować kogoś (daw.) — zatelefonować do kogoś. [przypis edytorski]
¹⁷⁷nieudały (daw.) — nieudany. [przypis edytorski]
¹⁷⁸szwindel — oszustwo. [przypis edytorski]
¹⁷⁹niezgrabiaszostwo — ǳiś: niezdarność. [przypis edytorski]
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Jachimowski wszedł do గadalni i z wyrazu గego twarzy Paweł wywnioskował, że ocze-
kuగe గakieగś korzystneగ propozycగi.

— Siadaగ — wskazał mu krzesło.
Jachimowski usiadł bokiem przy stole i podciągnął nogawki spodni.
— Wypĳę filiżankę kawy — powieǳiał lokaగowi.
Gdy służący wyszedł, Paweł odezwał się tonem współczucia:
— Jesteś haniebnie nieostrożny.
— Co przez to chcesz powieǳieć?
Paweł podsunął mu cukiernicę:
— Pozwolisz?
Jachimowski nerwowo brzęknął łyżeczką w filiżance. Wrażenie, z którym przyszedł,

rozwiało się bez śladu. Czuł w powietrzu nowe niebezpieczeństwo.
— Czy ty masz గakieś stosunki w sądownictwie, w prokuraturze? — zapytał Paweł.
— Bo o co choǳi?
— Wiǳisz, na rozmĳanie się z kodeksem karnym w poglądach na życie może sobie

pozwolić człowiek rozsądny గedynie wówczas, gdy ma gwarantowane bezpieczeństwo.
— Nie rozmĳam się z kodeksem — poderwał się Jachimowski.
— Czy గesteś tego pewien?
Paweł utkwił w nim zimne, na pozór oboగętne spoగrzenie.
— Mów po prostu, co masz mi do zarzucenia.
— Brak rozsądku.
Zapalił papierosa i dodał:
— Zakłady Przemysłowe Bracia Dalcz i Spółka ponosiły rocznie kilkaǳiesiąt tysięcy

strat, co zawǳięczaగą tobie.
Wszedł służący i zaczął sprzątać ze stołu.
— Przeగdźmy do gabinetu — wstał Jachimowski.
Paweł nie ruszył się z mieగsca. Dobrze wytresowany służący natychmiast zorientował

się, że zawaǳa swą obecnością, i zniknął, obieraగąc sobie znacznie wygodnieగszą i nikomu
niezawaǳaగącą pozycగę przy ǳiurce od klucza za drzwiami pokoగu kredensowego.

— Móగ stryగ ma dowody w ręku — powieǳiał Paweł. — Nie wiem, czy uda mi się
odwieść go od postanowienia przekazania sprawy urzędowi śledczemu.

Jachimowski, blady గak płótno, pochylił się nad nim:
— Jakie dowody? Do cholery, గakie dowody?
Paweł zerwał się, w dwóch krokach dopadł drzwi, otworzył గe i do uszu Jachimow-

skiego dobiegł dźwięk dwóch siarczystych policzków.
— Jakie, pytasz? — ciągnął Paweł, wracaగąc na mieగsce. — Wszystkie, przyగacielu.

Albo należało niszczyć oferty, albo nie fałszować rachunków. Albo spalić koresponden-
cగę biura sprzedaży, albo certyfikaty przekazowe i wykazy dla kasy. Powtarzam: గesteś
haniebnie nieostrożny.

Jachimowski podszedł do okna i bębnił palcami po szybie. Przez dłuższy czas panowała
cisza.

— W గaki sposób mogło to doగść do wiadomości pana Karola? — odezwał się Jachi-
mowski.

— Mnieగsza o to. Jeżelibym ci nawet odpowieǳiał, w naగmnieగszym stopniu nie
zmieniłoby to sytuacగi.

— To ten szpieg Blumkiewicz!
— Może.
— Zabĳę to bydlę — odwrócił się Jachimowski.
Paweł był zdumiony wyrazem గego twarzy: rysy ściągały się, z cienkich rozchylonych

warg wystawały żółte, czernieగące zęby, oczy były prawie nieprzytomne.
— Życzę ci powoǳenia, ale mnie to గuż nie obchoǳi — wzruszył ramionami Paweł.

— Mnie zależy tylko na గednym: na uniknięciu publicznego skandalu. Stryగ powierzył mi
przeprowaǳenie dochoǳeń i obliczenie kwoty nadużyć, którą trzeba bęǳie wymienić
w skarǳe do prokuratora…

— Pawle!
— Słucham cię?
— Przecież గesteś moim szwagrem!
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— Niestety.
— Wiesz co, గa zatelefonuగę po Ludkę, przecie tego nie można robić, przecie nie

chcesz, bym sobie w łeb palnął!
— Daగmy spokóగ azesom. W łeb sobie nie palniesz, a co tu Ludka ma do mówienia?
— Przecie గesteście roǳiną. Nie, Pawle, గa nie wierzę w to, byś ty mógł mnie, mnie

i twoగą roǳoną siostrę narazić na coś podobnego.
— W każdym razie nie pragnę tego — skrzywił się Paweł. — Ale proszę cię, podaగ

mi గakieś wyగście z sytuacగi.
Jachimowski potrząsnął desperacko pięściami, po czym ścisnął skronie i zaczął biegać

wzdłuż stołu, podczas gdy Paweł spokoగnie palił papierosa.
— Zabĳę to bydlę, zabĳę — powtarzał.
Nagle zatrzymał się przed Pawłem i powieǳiał:
— A ty nie wiǳisz żadnego wyగścia?
— Nie.
— O Boże. Boże!… Nie, గa muszę zaǳwonić po Ludkę. Ona może coś wymyśli…
— Cóż tu można wymyślić? Jedyne, to chyba pokrycie nadużyć…
— Zwariowałeś! Skąd గa takie pieniąǳe wezmę!
— Właśnie. No, pozostaగe ci గeszcze prosić o łaskę stryగa Karola.
— Ach! — beznaǳieగnie machnął ręką Jachimowski.
— Zresztą każdy z nas, współwłaścicieli, ma prawo domagać się zwrotu strat.
— A ty pierwszy — wyszczerzył się ku niemu Jachimowski. — Ty, psiakrew, pierw-

szy, ty, który గak ta zmora, గak ten…
Paweł zatrzymał go గednym ruchem ręki:
— Czekaగ. Nigdy nie uważałem cię za zbyt rozumnego, ale chyba to గuż szczyt idio-

tyzmu zrażać do siebie mnie, właśnie mnie w takieగ chwili.
Jachimowski zakrył twarz rękami:
— Więc cóż mam robić, co robić?…
— Na twoim mieగscu — spokoగnie zauważył Paweł — postarałbym się uczciwie zli-

kwidować całą sprawę. Nie wyobrażam sobie, by w innym wypadku mogło się obeగść bez
kompromituగącego procesu, no i bez więzienia. Pamiętaగ, że nikt nie lubi robić prezen-
tów ze sweగ własności. Jeżeliby nawet stryగ Karol, co గest niepodobieństwem, machnął
na to ręką, గeżeli to samo zrobiłbym గa, to zawsze pozostaగą గeszcze Krzysztof i Tolewski.
Zataić przed nimi nadużyć nie można…

— Dlaczego nie możesz?
— Zataగenie byłoby nadużyciem, a wybacz, గa గestem uczciwym człowiekiem i na

żadne szwindle nie póగdę. Mam swoగe zasady, których dla niczyich pięknych oczu nie
złamię.

— Tak?… Tak?…
— Tak, móగ biedny przyగacielu. Nie chcę kiedykolwiek znaleźć się w położeniu, w గa-

kim ty się obecnie znaగduగesz.
— To గest kłamstwo! — wybuchnął Jachimowski. — Nie graగ przede mną komedii,

bo గestem za stary wróbel na takie plewy! Rozumiesz?… A czym było obగęcie przez ciebie
dyrekcగi w fabryce, a czym było wyzyskanie tego dla wykupienia uǳiałów, a kto skręcił
uǳiały Ganta przy pomocy tego łobuza Tolewskiego⁈…

— Milczeć! — huknął Paweł.
Jachimowski odskoczył i zasłonił się krzesłem.
— Strach przed więzieniem odebrał ci resztę rozumu! — uderzył Paweł pięścią w stół.

— Dostałeś chyba pomieszania zmysłów! Samiście mnie prosili, bym obగął dyrekcగę. Wam
choǳiło o wasze uǳiały, a mnie o pamięć oగca! Ty idioto! Czy mam ci w pysk rzucić kwity
za zapłacone za oగca dwieście tysięcy dolarów? Ja gram komedię? Do diabła, drogo mnie
ta komedia kosztuగe. Powiadasz, głupcze, że wykupiłem uǳiały?… Tak, wykupiłem, i co
z tego? Wykupiłem za własne pieniąǳe, czy mam గe wam rozdarować, co?… Bałwan! Na
te nonsensy w ogóle nie powinienem ci odpowieǳieć, ale żebyś się nauczył moresu¹⁸⁰,
ty mi odpowiesz za posąǳenie o uǳiały Ganta, a odpowiesz tak, że bęǳie ci się długo
przypominało. A teraz precz!…

¹⁸⁰mores (przestarz.) — posłuszeństwo, karność. [przypis edytorski]
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— Pawle!…
— Precz! Za drzwi, złoǳieగu!
Jachimowski oparł się o ścianę i wyciągnął obronnym ruchem ręce. Zaczął mówić

przerywanym głosem, w oczach o czerwonych obwódkach zakręciły się łzy.
Prosił o przebaczenie, tłumaczył się rozpaczą, rozstroగem nerwowym, błagał, zaklinał

na wszystkie świętości, przysięgał, że nie wierzy sam w to, co powieǳiał. Błagał o litość,
o wyrozumienie, o ratunek.

Jego wąskimi piersiami wstrząsało łkanie, a czubek nosa na bladeగ błyszcząceగ twarzy
odbĳał గaskrawą czerwienią.

Paweł usiadł i słuchał z ponurym wyrazem twarzy. Gdy Jachimowski wreszcie nie-
śmiało zaproponował, że gotów byłby poświęcić గakąś większą kwotę dla zatuszowania
sprawy, przerwał mu:

— Nie podsuwaగ mi łapówki, bo nie గestem człowiekiem twego pokroగu. Milcz i słu-
chaగ. Mnie twoగe pieniąǳe nie są potrzebne. Okradałeś fabrykę, a teraz obraziłeś mnie.
Nie mam żadnego powodu być pobłażliwym dla ciebie. Pomimo to, z tego గedynie wzglę-
du, że గesteś mężem moగeగ siostry, może spróbuగę cię ratować od kryminału. Słuchaగ
uważnie, co powiem, gdyż drugi raz nie powtórzę, a nie ma takieగ siły na świecie, która
by zmusiła mnie powrócić గeszcze raz do rozmowy z tobą. Otóż spróbuగę skłonić stryగa
Karola do przebaczenia ci złoǳieగstwa, a raczeగ do powstrzymania doniesienia o kraǳie-
ży. Uda mi się to tylko wtedy, గeżeli okażesz maksimum dobreగ woli.

— Gotów గestem, Pawełku, na wszystko.
— Nie przerywaగ. Takim świadectwem dobreగ woli bęǳie wystawienie zobowiąza-

nia pokrycia strat i wpłacenie గakieగś kwoty dla zadokumentowania uczciwych zamiarów.
Jeżeli to zrobisz, podగąłbym się ratowania ciebie. Zaznaczam గednak, że bynaగmnieగ nie
gwarantuగę pomyślnych skutków swoగeగ interwencగi, gdyż stryగ nienawiǳi cię z całeగ du-
szy. Zobowiązanie musi zawierać przyznanie się do malwersacగi¹⁸¹. Powieǳiałem ostatnie
słowo. Na to możesz odpowieǳieć albo zgodą, albo odmową. Żadneగ dyskusగi na ten te-
mat nie zamierzam prowaǳić. Więc?…

Jachimowski próbował wykręcić się, prosić o czas do namysłu, odwoływać się do
swego zdenerwowania, lecz gdy Paweł wstał i spoగrzał na zegarek, zdecydował się:

— Dobrze. Podpiszę, ale గaką mam gwarancగę, że pomimo to nie zrobicie doniesienia?
— Żadneగ. Masz tylko moగe słowo honoru, że zrobię wszystko, by stryగa ułagoǳić.
— A ile trzeba dać pienięǳy? Ja teraz naprawdę గestem nęǳarzem!…
— Sąǳę, że wystarczy గakiś drobiazg. ǲiesięć tysięcy…
— Ale złotych?
— Złotych.
— A kiedy to trzeba załatwić?
— Natychmiast. Chodźmy.
Zaprowaǳił go do gabinetu, wyగął arkusz papieru i wskazał Jachimowskiemu mieగsce

przy biurku.
— Co mam napisać?
Paweł zaczął dyktować. Krótko, zwięźle, dobitnie. Doskonale wiǳiał, గak pióro piszą-

cego waha się przed każdym słowem, wiǳiał krople potu, które wystąpiły na గego łysinie,
i nerwowe skurcze palców opartych o biurko. Teraz గuż గednak nie wątpił, że Jachimowski
się nie cofnie.

— Mam podpisać?
— Chwila.
Paweł nacisnął guzik ǳwonka. Wszedł lokaగ. Jeszcze miał czerwone policzki od sil-

nych uderzeń, które oberwał przy drzwiach.
— Czy znasz tego pana? — zapytał Paweł, wskazuగąc Jachimowskiego.
— Jakże, గaśnie panie? — zǳiwił się służący. — Oczywiście znam. To pan dyrektor

Jachimowski.
— Bęǳiesz świadkiem, że to pan Jachimowski własnoręcznie podpisze.
Jachimowski zerwał się od biurka.

¹⁸¹malwersacja — sprzeniewierzenie, nadużycie finansowe polegaగące na przywłaszczeniu sobie powierzonych
pienięǳy a. mienia. [przypis edytorski]
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— Pawle, po co te formalności!
— Nic nie zaszkoǳą. Podpisz.
Jachimowski strzepnął palcami i podpisał. Wówczas Paweł złożył arkusz w ten sposób,

by służący nie mógł przeczytać గego treści, i podyktował mu:
„Powyższe oświadczenie podpisał pan dyrektor Jachimowski w moగeగ obecności i do-

browolnie”.
— Teraz ty się podpisz.
Po chwili arkusz został złożony i schowany do szuflady biurka. Oczy Jachimowskiego

odruchowo nie odrywały się od rąk Pawła i podniosły się dopiero wówczas, gdy pęk kluczy
znikł w kieszeni.

— Mam wystawić czek? — zapytał ponuro Jachimowski.
— Dobrze.
W kwadrans późnieగ lokaగ zamykał za nim drzwi. Postał chwilę w przedpokoగu i zde-

cydował się, że należy przeprosić pana za podsłuchiwanie… Paweł sieǳiał zamyślony, gdy
służący odezwał się przyciszonym głosem.

— Jaśnie pan bęǳie łaskaw darować, ale to mnie się గakoś, sam nie wiem, przydarzyło
pierwszy raz…

— Mnieగsza o to, Janie — ziewnął Paweł. — Nie przeszkaǳaగ sobie w dalszym ciągu.
Staraగ się tylko być nieco ostrożnieగszy. Nie lubię bić, a zmusiłbyś mnie do forsowania
ręki.

— Barǳo przepraszam, గaśnie panie, zawiniłem, ale więceగ się to nie powtórzy.
— Po co mnie o tym zapewniasz? Czy sąǳiłeś, że wyrzucę cię dlatego?… Nie, móగ

drogi przyగacielu. A teraz idź i nie zawracaగ mi głowy.
Zrzucił marynarkę i wyciągnął się na tapczanie.
„Temu głupcowi zdaగe się — myślał — że przebaczyłem mu, gdyż wierzę w గego

obietnice poprawy. Nie przyగǳie mu nawet do głowy, że musiałbym wziąć innego loka-
గa, który, powieǳmy, mnieగ podsłuchiwałby, ale biłby więceగ porcelany, albo kradł, czy
nosił moగą bieliznę. Luǳie często mówią naగgorzeగ o bliźnich, ale w gruncie rzeczy myślą Fałsz
naగlepieగ. Wynika to stąd, że sami siebie uważaగą za wyగątkowo zły wyగątek. Dlatego cie-
szą się, gdy dowieǳą się, że ktoś popełnił zdeklarowane łaగdactwo. Umacnia to ich wiarę
w siebie: »Mnie nikt za rękę nie złapał, nikt nie przypuszcza, bym mógł coś nieetycznego
popełnić«. Każdy w stosunku do innych గest właściwie optymistą. To daగe mu uroగoną
przewagę nad innymi: »Oni nawet nie domyślaగą się, co ze mnie za numer!«. Tym గedynie
można wytłumaczyć łatwowierność człowieka. Chce być oszukiwany, bo zdaగe mu się, że
గest oszukuగącym”.

Zaśmiał się i powieǳiał głośno:
— Oto గest olbrzymie nietknięte bogactwo psychiki luǳkieగ. Kopalnia czekaగąca

świadomeగ eksploatacగi!
Przebiegł myślą swe dawnieగsze poglądy. Niewątpliwie nie miał dawnieగ teగ precyzగi

w ich formułowaniu. W latach młodości zapewne w ogóle nie zdawał sobie z tego sprawy.
Przecież musiały w nim tkwić. W instynktach. W korze mózgoweగ. Mnieగsza o to, że
nie były nazwane. Rzeczy nieposiadaగące nazwy nie przestaగą istnieć dlatego, że గeగ nie
maగą. Zawsze się tym podświadomie kierował. To właśnie stało się ongiś momentem
zatargu i zerwania z oగcem. Oగciec nie rozumiał, గaki wielki kapitał tkwi w zaufaniu, w tym
zaufaniu, wyrobionym sobie przez firmę Dalczów. Nie poగmował potrzeby wykorzystania
tego kapitału. Nazywał to łaగdactwem. O, stary, głupi idealisto, naiwny samobóగco!

Kiedyś na గedneగ ze scen berlińskich Paweł wiǳiał sztukę Jewreinowa, któreగ tezą
było, że naగważnieగszą rzeczą గest nie rzeczywistość, lecz złuǳenie, ǳięki któremu mamy
świadomość rzeczywistości. Miał wówczas ochotę kupić bilet do teatru i posłać go oగcu
do Warszawy. Mundus vult decipi… Czyż to nie zabawne, że słowa te wypowieǳiał też
Paweł, papież Paweł IV¹⁸², గeden z naగlepszych znawców człowieka: mundus vult decipi, ergo

¹⁸²Paweł IV, właśc.Giovanni Pietro Carafa (–) — współzałożyciel zakonu teatynów, od  do  na
czele Rzymskieగ Inkwizycగi, papież od ; zwolennik głębokich reform w kościele, przeciwny kontynuowaniu
soboru trydenckiego; zmiany chciał zaprowaǳić samoǳielnie, wykorzystuగąc odnowioną Inkwizycగę; w 
wydał pierwszy indeks ksiąg zakazanych. [przypis edytorski]
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decipiatur¹⁸³. I to właśnie on założył indeks ksiąg zakazanych!… Imponuగąca konsekwencగa!
To się nazywa wprowaǳenie swoగeగ filozofii w życie!

I na to nie trzeba być aż papieżem z szesnastego wieku. Trzeba tylko być గednost-
ką, osobnikiem wyǳielonym ze stada. Wystarczy nie wiązać się z tym stadem żadnymi
uczuciami. To pozwala na osiągnięcie dystansu i perspektywy, ǳięki którym wiǳi się
iluzoryczność rzekomych trudności.

— Ergo decipiatur — powieǳiał i sięgnął po słuchawkę telefoniczną.
Blumkiewicz wysłuchał z uwagą i z nietaగoną radością zawiadomienia, że Jachimowski

musi być usunięty. Nie upłynęło pięć minut, gdy powrócił od pana Karola.
Powrócił z oznaగmieniem, że prezes czeka i gotów గest przyగąć pana dyrektora natych-

miast.
W dwaǳieścia minut późnieగ Paweł wchoǳił do pokoగu stryగa.
— Blumkiewicz zakomunikował గuż ci, stryగu, tę barǳo nieprzyగemną wiadomość.

Osobiście nie spoǳiewałem się po Jachimowskim przesadneగ uczciwości, గak to stryగ za-
pewne pamięta.

— Czy nadużycia sięgaగą wysokich sum?
— Nie sąǳę. Raczeగ należy przypuszczać, że nie wybiegaగą poza kilkanaście tysięcy.

Wezwałem Jachimowskiego i oświadczyłem mu, że oczywiście o గego dalszeగ współpracy
w fabryce nie może być mowy.

— Czy nie గesteś zdania, że należy oddać sprawę właǳom śledczym?
Paweł wzruszył ramionami:
— Wolałbym uniknąć rozgłosu. Samobóగstwo oగca, a teraz ta historia to byłoby za

dużo గak na okres kilku miesięcy.
— Masz racగę — półgłosem odpowieǳiał pan Karol.
— Zresztą zobowiązałem Jachimowskiego do pokrycia malwersacగi — wydobył z kie-

szeni czek i pokazał go stryగowi. — Na razie wpłacił tytułem zwrotu ǳiesięć tysięcy
złotych.

Pan Karol przymknął powieki i powieǳiał:
— Umiesz sobie dawać radę z ludźmi.
— Więc stryగ w zasaǳie akceptuగe moగe zarząǳenie?… Nie truǳiłbym tym stry-

గa, gdyby choǳiło o zwykłego urzędnika, ponieważ Jachimowski గest współwłaścicielem
fabryki, uważałem za konieczne…

— Na czym polegaగą nadużycia?
Paweł zaczął opowiadać. Nie przedstawił nadużyć w takich rozmiarach, గakie obeగ-

mowały w rzeczywistości, nie wspomniał też o droǳe, którą do ich wykrycia doszedł.
Zaznaczył tylko, że podczas przeglądania ksiąg spostrzegł pewne dysproporcగe i te napro-
waǳiły go na ślad machinacగi dyrekcగi handloweగ.

Z kolei rozmowa przeszła na inne tematy dotyczące fabryki i Paweł zapytał, గaki గest
adres Krzysztofa w Szwaగcarii.

— Zwróć się z tym do Teresy. Ona ma zapisaną nazwę i adres hotelu.
Gdy, wychoǳąc, Paweł zapytał Blumkiewicza o stryగenkę, ten odpowieǳiał, że pani

Teresa ma migrenę i nie mogłaby go przyగąć.
„Po kiego licha — myślał Paweł, wracaగąc do domu — గest mi potrzebny ten adres?…”
Już w przedpokoగu zauważył płaszcz Tolewskiego i teraz dopiero przypomniał sobie,

że kazał mu przyగść ǳiś wieczorem. Od kilku dni Tolewski z polecenia Pawła załatwiał
różne sprawy na giełǳie, polegaగące przeważnie na wywiaǳie. Choǳiło o informacగe,
dotyczące stanu finansów w niektórych przedsiębiorstwach przemysłowych branży meta-
lurgiczneగ. Paweł nie miał గeszcze szczegółowo nakreślonych planów dalszeగ akcగi, wierzył
గednak zasaǳie, że poznaగąc rynek, bęǳie miał sposobność dostrzeżenia tych గego stron,
w których dałoby się drogą nowych koncepcగi znaleźć uగście dla szerzeగ zakroగonych in-
teresów. Przede wszystkim myślał o stworzeniu trustu¹⁸⁴, opartego na wzorach amery-
kańskich, a koncentruగącego wszelkie pokrewne ǳiały produkcగi metalurgiczneగ. Były to

¹⁸³mundus vult decipi, ergo decipiatur (łac.) — świat chce być oszukiwany, więc niech bęǳie oszukiwany.
[przypis edytorski]

¹⁸⁴trust — monopolistyczne przedsiębiorstwo powstałe w wyniku połączenia firm z గedneగ branży. [przypis
edytorski]
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wszakże perspektywy nierealne, odległe, których bynaగmnieగ nie rozświetliły wiadomości
zebrane przez Tolewskiego.

Człowiekowi temu nie można było odmówić znaczneగ dozy sprytu, brakowało mu
wszakże niezbędneగ inteligencగi, wskutek tego గego stosunek do badanych spraw przypo-
minał wyżła, robiącego stóగkę przed każdym doraźnym geszefcikiem¹⁸⁵, గaki zdołał wywę-
szyć. Paweł wprawǳie nie pragnął bynaగmnieగ znaleźć w Tolewskim ani w żadnym innym
swoim współpracowniku indywidualneగ pomysłowości, inicగatywy i samoǳielności. Ra-
czeగ przeciwnie, od luǳi, którymi się posługiwał, wymagał bezwzględnego posłuszeństwa
i wyrzeczenia się prób rozumowania. Mieli spełniać rolę sprawnych kółek w mechanizmie
przez niego tworzonym. Tolewski nie był kółkiem dostatecznie doszlifowanym. Wina te-
go tkwiła w గego psychice kawiarnianego naciągacza i pokątnego aferzysty, poluగącego
na małe i szybkie zyski. To było też przyczyną niepożądanego nastawienia గego zdolności
obserwacyగnych i Paweł wiele czasu marnować musiał na urobienie tego człowieka dla
swoich celów.

Od czasu przyగazdu do Warszawy Paweł wiele nocy nie dospał, całkowicie pochłonięty
swoim zadaniem. Obecnie stan rzeczy wchoǳił w okres spokoగnego nurtu, w którym nic
lub prawie nic nie miał do zrobienia. Na razie pozostawało tylko obsaǳenie dyrekcగi
handloweగ.

Nazaగutrz rano kazał wezwać do siebie inżyniera Karliczka. Nie zaniedbał ostrożnego
wybadania go, czy w ǳiale sprzedaży i zakupów nie pozostały గeszcze do skontrolowania
గakiekolwiek „niedokładności”, a gdy otrzymał zapewnienie, że wszystko గest గuż „panu
dyrektorowi wiadome”, oświadczył:

— No, panie Karliczek, z tego wszystkiego wynika niestety ponad wszelką wątpli-
wość, że pan również brał uǳiał w nadużyciach Jachimowskiego, że mówiąc po prostu,
okradał pan firmę, która przez osiem lat okazywała panu tyle zaufania, która płaciła panu
wysoką pensగę… Tak, było to dla mnie barǳo przykrą niespoǳianką. Rozumie pan, że
w warunkach istnieగących obecnie nie będę mógł nadal korzystać z pańskieగ współpracy.

Twarz Karliczka stała się purpurowa i wyglądała గak olbrzymi połeć surowego mięsa.
— Jak to, panie dyrektorze, przecie o ile słyszałem, wczoraగ zapewnił pan mnie…
— O niczym pana nie zapewniałem — surowo przerwał Paweł, utkwiwszy w nim

oczy. — Tu wchoǳi w grę kodeks karny i sfera గego ǳiałania. Oczywiście doceniam
pańskie poczucie obowiązku uczciwości, które odezwało się w panu. Zdaగę sobie sprawę,
że panu i wyłącznie panu zawǳięczam wykrycie malwersacగi. Biorę też pod uwagę pańskie
nieగako przyznanie się do winy. To skłania mnie do pewnych niepraktykowanych zresztą
ustępstw, do nieగakieగ pobłażliwości. Nie tylko nie oddam pana w ręce prokuratora, lecz
nie będę także wymagał zwrotu osiągniętych przez pana nielegalnych zysków. Od ǳiś
గest pan wolny i może pan poszukać noweగ posady. Nie będę panu w tym przeszkaǳał.
Otrzyma pan dobre świadectwo.

— Nie bęǳie pan mnie przeszkaǳał? — chrapliwie odezwał się Karliczek. — Kpi
pan ze mnie. Gǳie గa teraz znaగdę wolną posadę przy tym kryzysie?

— Daruగe pan, ale to గuż mnie nie obchoǳi.
— Głupi byłem. — Splótł palce tak, aż zatrzeszczały stawy, a na rękach wystąpiły

sine i białe plamy. — Głupi byłem… Cóż?… Za swoగą głupotę każdy musi płacić. Dałem
się panu nabrać, a teraz wyrzuca mnie pan na bruk…

Paweł nacisnął guzik ǳwonka. Na progu stanął sekretarz Holder.
— Panie Holder, zechce pan zaraz przygotować świadectwo dla pana inżyniera Kar-

liczka: lata pracy, duże zdolności handlowe, odeగście na własne żądanie. Da mi pan to
zaraz do podpisu.

— Więc decyzగa pana dyrektora గest nieodwołalna? — zapytał Karliczek, gdy drzwi
za Holderem zamknęły się.

— Nigdy nie wiǳę powodu do odwoływania moich postanowień — twardo odpo-
wieǳiał Paweł. — Jeżeli w tym wypadku mogłoby to mieć mieగsce, nie raǳiłbym panu
zmuszać mnie do tego.

Karliczek odczuł w głosie Pawła groźbę, lecz i sam z trudem opanowywał wściekłość.
Z każdego rysu గego olbrzymieగ twarzy wyzierała hamowana chęć wybuchu; zaczął pro-

¹⁸⁵geszefcik (z niem. Geschäft) — zdr. pogardliwie: interesik. [przypis edytorski]
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sić, lecz w tonie prośby brzmiał gniew, poczucie doznaneగ krzywdy i zapowiedź zemsty.
W kącikach szerokich ust ukazały się dwie plamki białeగ piany. Paweł milczał i zdawał się
nie zwracać nań uwagi, pogrążony w przeglądaniu papierów.

Wreszcie wszedł Holder i położył na biurku świadectwo. Paweł podpisał, złożył ar-
kusik i podał Karliczkowi.

— Proszę i do wiǳenia panu.
— To tak? — warknął Karliczek. — No, dobrze, ale my się గeszcze porachuగemy,

panie Dalcz, my się గeszcze porachuగemy! A na to świadectwo pluగę! Rozumie pan, pluగę.
Rozłożył papier i trzymaగąc go w obu rękach, splunął nań, zmiął w potężneగ garści

i cisnął na ziemię.
Holder stał przerażony z wysoko podniesionymi brwiami, Paweł udał, że niczego

nie wiǳi. Dopiero gdy Karliczek wyszedł, z rozmachem trzasnąwszy drzwiami, podniósł
głowę i powieǳiał spokoగnie:

— W dyrekcగi handloweగ popełniono nadużycia. Jachimowski i Karliczek otrzymali
dymisగę. Zechce pan, panie Holder, obగąć tymczasem kierownictwo tego ǳiału. Za kilka
dni wraca z urlopu inżynier Karczewski i గemu to przekażę.

Holder chciał prosić o zwolnienie go z teగ funkcగi, chciał zaznaczyć, że nie posiada
odpowiednich kwalifikacగi, గednakże ton dyspozycగi był tak bezapelacyగny, iż zdołał tylko
wymówić:

— Jak pan życzy, panie dyrektorze.
— Ten cymbał — zaśmiał się Paweł — wyobraża sobie, że zemści się na mnie. Chyba

bęǳie do mnie strzelał zza węgła, bo w przeciwnym razie nie raǳiłbym nikomu być
w గego skórze. Co pan o nim wie, panie Holder?

Sekretarz rozłożył ręce:
— Tyle, co w kartotece, panie dyrektorze, właśnie musiałem tam zaగrzeć, wypisuగąc

świadectwo. Ma lat czterǳieści pięć, గest żonaty, żona mieszka w Praǳe Czeskieగ, a on
w Warszawie na Żelazneగ. Nieboszczyk pański oగciec wpisał o nim w uwagach barǳo
pochlebną opinię.

— Z pochlebnych opinii mego oగca sprawǳiłem ku swemu zadowoleniu గedną, którą
muszę uznać za całkowicie uzasadnioną — zmarszczył brwi Paweł. — Opinię o panu.

— Barǳo ǳiękuగę panu dyrektorowi — zaczerwienił się Holder.
Paweł zabrał się do wertowania korespondencగi, lecz wiǳąc, że Holder nie odchoǳi,

podniósł oczy:
— Ma pan గeszcze coś do mnie?
— Tak గest, panie dyrektorze, chociaż właściwie nie wiem, czy pan dyrektor zechce…
— Słucham pana.
— Wczoraగ został wyrzucony z narzęǳiowni ślusarz Feliksiak, pĳak i awanturnik. Już

dwa razy był wyrzucany, lecz zawsze po kilku tygodniach przyగmowano go z powrotem
na skutek żądania pana prezesa. Obecnie pozwolił sobie za wiele: pobił maగstra…

— I cóż daleగ?
— Otóż Feliksiak domagał się, by go przyగął pan Krzysztof, a gdy mu powieǳiano,

że pan Krzysztof wyగechał, żądał wiǳenia się z panem dyrektorem.
— Czy pan Krzysztof kazał go wydalić? — zapytał Paweł.
— Nie, panie dyrektorze, ale sąǳiłem, że skoro Feliksiak ma takie poparcie u pana

prezesa, należałoby…
— No, dobrze — zdecydował się Paweł. — Niech przyగǳie do mnie గutro.

ఝ 
Od Karolkoweగ po śliskich kocich łbach, gdyż chodnik tam się గuż kończył, skręcało się
ze trzyǳieści kroków w bok do restauracగi „Pod Kozłem”. Wypłowiały czerwony szyld
i żółte firanki w zamarzniętych oknach, a wewnątrz gwar, గaki zawsze tu panował w go-
ǳinach pofaగerantowych¹⁸⁶. Sam Kozioł, znany గak Wola długa i szeroka, Antoś Kozłow-
ski, niestary గeszcze knaగpiarz o byczym karku i piwnych wyłupiastych oczach, wyrastał

¹⁸⁶fajerant a. fajrant (pot., z niem. Feierabend) — koniec dnia pracy a. przerwa w pracy; czas wolny po pracy.
[przypis edytorski]
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zza blaszaneగ lady గak prawǳiwa góra mięsa, గak latarnia morska, nieustannie lustru-
గąca ślepiami salę i gęsto obsaǳone stoliki. Po kafloweగ posaǳce, na któreగ soczyste,
napęczniałe trociny mieszały się z topnieగącym śniegiem, znaczyły się ślady nóg dwóch
panienek, ubranych w boty, w grube wełniane spódnice i w గaskrawe perkalowe¹⁸⁷ bluz-
ki, na które miały narzucone włóczkowe szale. Były tu kelnerkami, magnesem dla gości,
a w miesiącach letnich wywczasów małżonki szefa, Mańki-Miednicy, zastępowały mu గą
wszechstronnie i wyczerpuగąco.

Pierwsza, tęga i ospowata Justynka, miała pod swą pieczą pokoik za kotarą, locum¹⁸⁸
dla lepszych gości, druga, Zośka, biała గak mleko, roześmiana i piersiasta, obsługiwała
„salę”, nie żałuగąc klienteli swobodnych karesów¹⁸⁹ pod postacią poklepywania ich po
plecach lub ocierania się o nich, przy sposobności stawiania na stole butelek i kieliszków,
swoim wielkim biustem.

„Kozioł” był sztamknaగpą¹⁹⁰ robotników z kilku okolicznych fabryk, lecz lwią część
stanowili tu luǳie od Dalczów. Wynikało to z tego, że Antoś sam kiedyś pracował గako
giser¹⁹¹ u Dalczów i wielkie miał tam koneksగe¹⁹².

Zbliżała się గuż ósma, gdy przy stoliku w rogu, gǳie dotychczas toczyła się spokoగna
rozmowa, podniósł się gwar krótki i prawie niedosłyszalny, gdyż natychmiast po nim
zapanowała cisza. Kozioł wieǳiał, co to ma znaczyć, zanim గednak zdążył dotrzeć do sto-
lika, na marmurowy blat z furią spadł ciężki kufel, obryzguగąc szkłem i piwem trzech
sieǳących mężczyzn. Czwarty, szczupły brunet, z czerwonymi od wódki białkami, stał
w pozycగi obronneగ, trzymaగąc w ręku ciężki niebieski syfon¹⁹³.

— Nie daగ się, Feliksiak — rzucił ktoś wśród ciszy z drugiego kąta sali.
— Stul mordę, taka twoగa mać! — huknął ku niemu Kozioł, po czym podszedł do

Feliksiaka i napieraగąc nań swoimi stu kilogramami tuszy, powieǳiał cicho: — Nastąp
się¹⁹⁴, szczeniaku, kufle mi tu bęǳiesz bił…

Feliksiak zmierzył go niezdecydowanym wzrokiem i z wolna opuścił rękę z syfonem.
— Siadaగ i siedź, póki ci dobrze — Kozioł kopnął krzesło w ten sposób, że to podగe-

chało pod kolana stoగącemu, po czym gołą ręką zgarnął szklaną kaszę ze stolika na ziemię
i గakby nic nie zaszło, powrócił za ladę.

Feliksiak usiadł i zaczął mówić płaczliwym głosem:
— Tacy to z was przyగaciele, గak człowieka nieszczęście spotka, to żaden palcem nie

ruszy. Trzymacie stronę maగstra…
— On miał słuszność, co గa ci będę zawalał? — niechętnie mruknął wysoki blondyn.
— Nikt się za mną nie uగmie — potrząsał głową Feliksiak. — Nikt…
— Co się rozkleగasz, aగerze? — znowu prowokacyగnie odezwał się naగstarszy z to-

warzystwa. — Sameś¹⁹⁵ się zawsze przechwalał, że wszystkich dyrektorów masz w గedneగ
kieszeni, a గak teraz co do czego przyszło, to dudy w miech¹⁹⁶. Idź do naczelnego i po-
wieǳ mu, że గak cię z powrotem nie przyగmą, to dopiero zobaczą. Jeszcze cię za inżyniera
wezmą. Już oni muszą mieć przed tobą pietra¹⁹⁷.

Wszyscy trzeగ wybuchnęli głośnym śmiechem, a że mówił, nie ściszaగąc głosu, a przy
sąsiednich stolikach od chwili rozbicia kufla zwracano na nich uwagę, tam również roz-
legły się śmieszki.

Feliksiak poczerwieniał:
— Więc co, myślicie, że buగam?

¹⁸⁷perkal — cienkie płótno bawełniane. [przypis edytorski]
¹⁸⁸locum (łac.) — mieగsce, izba. [przypis edytorski]
¹⁸⁹karesy (z .) — pieszczoty. [przypis edytorski]
¹⁹⁰sztamknajpa (daw. środ., z niem. Stammkneipe) — ulubiony, często odwieǳany lokal. [przypis edytorski]
¹⁹¹giser — rzemieślnik zaగmuగący się odlewaniem przedmiotów z metalu. [przypis edytorski]
¹⁹²koneksje — związki, powiązania. [przypis edytorski]
¹⁹³syfon — grubościenna butla do napoగów gazowanych (np. wody sodoweగ), zaopatrzona w dźwignię, któreగ

naciśnięcie powoduగe, że ciśnienie zawartego wewnątrz dwutlenku węgla wypycha wodę przez rurkę na zewnątrz.
[przypis edytorski]

¹⁹⁴nastąp się (pot. pogard.) — odsuń się, przesuń się (gw.: do krowy a. konia). [przypis edytorski]
¹⁹⁵sameś się przechwalał — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika: sam się przechwalałeś. [przypis

edytorski]
¹⁹⁶dudy w miech (daw., przysł.) — tracić rezon, pokornieć. [przypis edytorski]
¹⁹⁷mieć pietra (daw.) — bać się. [przypis edytorski]
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— Co tam masz buగać — poగednawczo powieǳiał blondyn i mrugnął do sąsiada. —
Bo గa wiem, może ty ich గaki krewny z leweగ ręki?… Niby dowód mieliśmy. Dwa razy cię
wylewali… powinni i teraz na powrót przyగąć. Maగą గuż praktykę.

Znowu rozległ się śmiech. Feliksiak chciał się zerwać, lecz spotkał spoగrzenie czuగnego
zza lady Kozła. Przygryzł wargi, sięgnął do kieszeni i rzucił na stolik kilka srebrnych
monet:

— Panno Zosiu, płacić!
— Szkoda forsy — zakpił blondyn — Zośka ci zborguగe¹⁹⁸.
Feliksiak był wściekły. Prowokacyగne zachowanie się kolegów doprowaǳiło go do

ostateczneగ pasగi. O ile wcześnieగ sam wahał się, czy po raz trzeci udawać się do prezesa,
o tyle teraz zawziął się i postanowił za wszelką cenę dostać się z powrotem do fabryki.
Mało tego, powinien otrzymać stanowisko brygaǳisty, żeby tym draniom pokazać, co to
on może. Wtedy będą się śmieli¹⁹⁹ cholery, గak ich weźmie za pysk. Alboż to గest złym
ślusarzem?…

Wychoǳąc, kupił గeszcze butelkę czysteగ i poszedł do domu. Skręcił właśnie w Żela-
zną, gdy natknął się na inżyniera Karliczka. Był usposobiony tak woగowniczo, że niemal
go potrącił i niedbale dotykaగąc palcami do daszka, bąknął: „Szanowanie”.

— Cóż się tak zataczacie, Feliksiak, urżnęliście się? — zapytał Karliczek.
— Dlaczego nie. Bezrobotny గestem. Wolno mi.
— Jak to bezrobotny? Znowu was wyleli²⁰⁰? — Karliczek uczuł przypływ sympatii

do Feliksiaka. Znał go dobrze, gdyż గego częste awantury były dość popularne w fabryce,
a o szczególneగ protekcగi, którą ten ślusarz cieszył się u zwierzchników, różne choǳiły
wersగe.

— Wyleli, ale przyగmą mnie, గak tu przed panem stoగę. Nie taki గa గestem, żebym
każdemu dał sobą przewoǳić. Mogę i sam wpaść, ale i wielki pan Dalcz póగǳie do kry-
minału…

Karliczek spoగrzał nań uważnie i odciągnął pod ścianę:
— Paweł Dalcz? — zapytał.
— Nie, ten laluś Krzysztof Wyzbor-Dalcz. Dwa nazwiska ma, to myśli, że nie wiem

co, a గa mu గeszcze pokażę!…
Podniósł pięść i pogroził nią sobie przed nosem. Karliczek spoగrzał na zegarek:
— Wiecie co, Feliksiak, że గa z wami chętnie bym o tym pogadał. Tylko teraz czasu

nie mam. Macie tu móగ bilet wizytowy i wpadnĳcie do mnie choćby గutro.
— Rano? Mnie do fabryki nie wpuszczą.
— Możecie przyగść rano do mnie do domu.
— To pan inżynier ma urlop?
— Nie. Jesteśmy kolegami, గa też గuż nie pracuగę…
— Fiuuu! — gwizdnął przez zęby Feliksiak.
— Więc przyగǳiecie?
— Przyగdę.
Zaczął padać śnieg i Feliksiak wstąpił po droǳe గeszcze do గednego baru. Chciał spo-

tkać kogoś znaగomego, by poǳielić się z nim swoimi zmartwieniami, lecz గak na złość nie
było nikogo. Wypił przy laǳie kilka szklaneczek. Gdy dobrnął do domu, był గuż całkiem
pĳany i w ubraniu położył się spać. Z rana obuǳił się z ciężkim bólem głowy i z męczą-
cym przeświadczeniem, że ma coś do załatwienia, czego sobie nie może przypomnieć.

Oగciec leżał na łóżku i postękiwał గak zwykle, siostra గuż poszła do sklepu, gǳie była
ekspedientką. W izbie było zimno i nie mógł znaleźć ani గedneగ zapałki, żeby rozgrzać
herbatę. Dopiero gdy zrezygnowany położył się z powrotem, uprzytomnił sobie, że o గe-
denasteగ rano miał zameldować się do naczelnego. Zerwał się prędko, opłukał twarz nad
zlewem, przyczesał włosy i wyszedł, nie oǳywaగąc się do oగca ani గednym słowem.

Od czasu gdy oగciec po swoim nieszczęśliwym wypadku w fabryce uparł się, by nie
kapitalizować renty, nie rozmawiali ze sobą. Wolał tak gnić w łóżku i zmuszać ǳieci do
pracy u cuǳych, kiedy renta dałaby prawie ǳiesięć tysięcy złotych, a to wystarczyłoby na
założenie sklepiku spożywczego.

¹⁹⁸borgować (daw.) — dawać na borg, tగ. na kredyt. [przypis edytorski]
¹⁹⁹śmieli się (daw., reg.) — ǳiś: śmiali się. [przypis edytorski]
²⁰⁰wyleli — ǳiś popr. forma  os. lm cz.przesz.: wylali. [przypis edytorski]
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Przed gmachem Zarządu Feliksiak spoగrzał na zegarek. Było గuż po dwunasteగ.
„I tak musi mnie przyగąć” — pomyślał z zawziętością. „Nie będę się patyczkować…”
Nie robiono mu గednak żadnych trudności. Po dwuǳiestu minutach oczekiwania

wpuszczono go do gabinetu naczelnego dyrektora. Feliksiak wszedł i stanął przy drzwiach.
Przed Pawłem Dalczem odczuwał nie tylko estymę²⁰¹ należną naczelnemu dyrektoro-

wi, lecz i roǳaగ గakby osobistego szacunku. Imponował mu. Feliksiak wieǳiał, że z tym
człowiekiem nie ma żartów, lecz wieǳiał również, że గego atuty będą tu ocenione.

Paweł Dalcz podniósł głowę i obrzucił go spokoగnym spoగrzeniem:
— Chcieliście wiǳieć się ze mną? — zapytał. — O co wam choǳi?
— Wydalono mnie z pracy, panie dyrektorze.
— Czy uważacie, że postąpiono z wami niesprawiedliwie?
— To nie, panie dyrektorze…
— Zatem?…
Feliksiak przestąpił z nogi na nogę:
— Miałem obiecane od pana prezesa, że póki tylko zechcę, będę miał pracę w fabryce,

zresztą co గa będę mówił, pan dyrektor sam wie… Nie naprzykrzałbym się, bo też swóగ
honor mam, ale z głodu zdychać nie będę…

— O ile wiem — powieǳiał dyrektor — గest to గuż trzeci wypadek, żeście zmusili
administracగę do wydalenia was. A dlaczego obiecano wam stałą pracę w naszeగ firmie?

— Niby to pan dyrektor nie wie…
Paweł spoగrzał nań spod oka i powieǳiał oboగętnym tonem:
— Nie pytam was, czy గa wiem, czy nie wiem. Jeżeli chcecie ze mną mówić, musicie

odpowieǳieć na moగe pytania. Więc za co?
— No, przecie za woగsko, za pana Krzysztofa…
Paweł z trudem opanował swe rysy, by ukryć zdumienie.
— Mówcie wyraźnieగ. Za గakie woగsko?
Feliksiak zrobił ruch zniechęcenia. Pomyślał, że dyrektor ma go za półgłówka, który

mógł zapomnieć o rzeczy tak ważneగ. Ani przez myśl mu nie przeszło, by brat stryగeczny
pana Krzysztofa mógł nie wieǳieć o całeగ sprawie. A może chcą mu teraz wmówić, że mu
się to przyśniło?… Obciągnął klapy గesionki²⁰² i powieǳiał wyzywaగąco:

— No co, może nie służyłem za niego?…
Paweł pochylił głowę nad papierami i robił na nich ołówkiem గakieś znaki. Zdawał się

być zupełnie pochłonięty tą pracą i w గego głosie Feliksiak dosłyszał roztargnienie:
— Aha, no tak, służyliście za niego w woగsku, to wiem. Ale proszę was, byście mi

opowieǳieli, గak to było?
— Tu nic nie ma do opowiadania. Całkiem po prostu, głupi byłem, to stanąłem na

komisగi i odsłużyłem.
— A za siebie nie odbywaliście służby woగskoweగ?
— Nie, zwolniony byłem, bo rękę mam złamaną, a గak za pana Krzysztofa stawałem,

to mnie pytaగą, czy zdrów? Zdrów, powiadam, to i wzięli… Mógłbym się też uwolnić, bo
w inneగ komisగi stawałem za siebie, a w inneగ za pana Krzysztofa, nie poznaliby się. Ale pan
prezes chciał, żeby koniecznie służyć. Jego pieniąǳe, గego wola. Odsłużyłem, dokumenty
oddałem, w porządku గestem, a co mnie obiecano, z tego nie ustąpię. Mam mieć zarobek
do sameగ śmierci…

Ponieważ Paweł na niego nie patrzył, Feliksiak nabrał pewności siebie i dodał:
— A గa teraz గeszcze i to panu dyrektorowi powiem, że inaczeగ గak na brygaǳistę

nie przystanę. Swóగ honor mam, wszystkie luǳie ze mnie we fabryce się śmieగą, że przez
takiego łachudrę, గak ten maగster, niby Pieczątkowski, za bramę mnie wyleli…

Paweł wstał i podszedł do niego:
— Słuchaగcie, Feliksiak — powieǳiał, kładąc mu rękę na ramieniu — krzywdy od

nas nie doznacie, ale musimy గeszcze pomówić o teగ sprawie. Na razie przyగąć was do
fabryki nie mogę, ale zrobimy tak: bęǳiecie otrzymywali dotychczasowy swóగ zarobek co
tyǳień wprost z kasy. To chyba dla was గeszcze lepsze. Nie bęǳiecie pracowali, a zarabiać
bęǳiecie swoగą tygodniówkę normalnie.

²⁰¹estyma — poważanie, szacunek. [przypis edytorski]
²⁰²jesionka — ocieplony płaszcz noszony గesienią i wiosną. [przypis edytorski]

 ఝజ- Bracia Dalcz i S-ka 



— Ale i z premią? — nieufnie zapytał Feliksiak.
— Oczywiście. Zaraz wydam zarząǳenie i co sobotę bęǳiecie się zgłaszali do kasy.

W zamian żądam tylko గednego: ani pary z gęby. Rozumiecie?…
— Co nie mam rozumieć, panie dyrektorze…
— Więc doskonale. Do mnie zgłosicie się za tyǳień, a teraz możecie iść.
Feliksiak ukłonił się i wyszedł. Był zupełnie z siebie zadowolony. Z takim człowie-

kiem, గak dyrektor Paweł Dalcz, to nawet przyగemnie gadać: raz, dwa, trzy — i wszystko
załatwione. W dodatku nie bęǳie potrzebował pracować. Rozeగrzy się, odpocznie, a może
గaką pracę w małym warsztacie po cichu znaగǳie. Trzeba być ostrożnym, żeby do fabryki
się nie doniosło, ale dużo przecież గest małych warsztatów, gǳie na dniówki można sobie
dorobić, గeżeli ktoś గest takim dobrym rzemieślnikiem గak, nie przymierzaగąc, on.

*

Paweł Dalcz choǳił po swoim gabinecie z rękami w kieszeniach. Od naగmłodszych
lat przyzwyczaił się patrzeć na życie prosto, wydobywać గego prawdy z bezpośrednich
obserwacగi, zimnych, trzeźwych, bezosobistych. Komplikacగe, o których inni mówili, nie Kondycగa luǳka
istniały గego zdaniem wcale dla każdego, kto chciał wniknąć w motywy luǳkich ǳiałań,
w niezłożoną maszynerię psychiki człowieka i odróżnić sprężynki żąǳ, ambicగi, pragnień,
nawyków i przesądów. Na tym tle ǳiałanie człowieka było prostym następstwem గego
predyspozycగi, możliwym do ścisłego obliczenia, daగącym się przewiǳieć, ocenić i zważyć
zawczasu. Tu po raz pierwszy stawał wobec zagadki. Nie chciał tego nazwać taగemnicą.
W ogóle w istnienie taగemnic nie wierzył. Był zdania, że każda z nich po dokładnym
zbadaniu byłaby materiałem do studiów dla psychiatry lub też po prostu dla kryminologa.

I oto miał przed sobą taగemnicę Krzysztofa, zagadkę, którą na próżno od kilku mie-
sięcy starał się przeniknąć. Jeగ zasięg obeగmował nie tylko świat zewnętrzny, lecz i własną
psychikę Pawła. Zdawał sobie sprawę, że wobec teగ taగemnicy గest bezsilny, co więceగ, że
nie może się tu zdobyć na ten bezosobisty stosunek, który we wszystkich innych wypad-
kach gwarantował mu గasność i nieomylność sądu.

Feliksiak nie kłamał. Wynikało z tego, że stryగ Karol, człowiek o nadwrażliweగ uczci-
wości, w danym wypadku postąpił wbrew zasadom, గakie niewątpliwie organicznie tkwiły
w గego naturze. Przekupił robotnika, by ten odbył służbę woగskową za Krzysztofa. Mo-
tyw miłości oగcowskieగ nie mógł wystarczyć dla usprawiedliwienia takiego czynu. Nie
mógł wystarczyć, zwłaszcza że pan Karol był gorącym patriotą, a zdrowie Krzysztofa nie
należało do naగgorszych. Zatem dlaczego? Jakie potężne sprężyny mogły ǳiałać w psy-
chice stryగa Karola? Co mogło zmusić go do tak ryzykownego zeగścia z drogi legalneగ,
ba, do wystawienia się na szantaż, zawsze w podobnych okolicznościach daగący się prze-
wiǳieć?…

Machinacగa, wziąwszy pod uwagę paraliż pana Karola, nie mogła się odbyć bez współ-
ǳiałania pani Teresy, no i na pewno Blumkiewicza. Sam Krzysztof musiał w nieగ też być
świadomym sweగ roli aktorem…

Krzysztof… Zimny, nieprzystępny, hardy, zamknięty w sobie. Pokazywał Marychnie
swoగą książeczkę woగskową i teraz గuż było గasne, że nie robił tego przypadkowo, że był
w tym cel…

Paweł zebrał wszystkie klucze, గakie miał pod ręką, wyszedł na korytarz i kazał woźne-
mu otworzyć gabinet Krzysztofa. Niepodobna, by nie znalazł tu wyగaśnienia zagadki, lub
przynaగmnieగ śladów, które do గeగ rozwiązania doprowaǳą. Gorączkowo dobierał klucze
do szuflad biurka. Zdołał otworzyć wszystkie z wyగątkiem środkoweగ. Nie było w nich nic,
co miałoby dla niego గakąś wartość. Pozamykał గe i zaǳwonił. Kazał sprowaǳić ślusarza
z wytrychami.

— Móగ brat stryగeczny — od niechcenia wyగaśnił ślusarzowi — wyగechał na urlop
i zamknął w biurku papiery, które są mi potrzebne.

Po chwili zamek ustąpił.
— Zaczekaగcie na korytarzu — powieǳiał ślusarzowi i gdy ten wyszedł, odsunął

szufladę.
Wewnątrz leżał rewolwer, klucze od pozostałych szuflad w brązowym zamszowym

woreczku i nieduża czarna skórzana teczka, a w nieగ plik arkusików papieru listowego,
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zapisanego pięknym okrągłym pismem Krzysztofa. Były to listy, listy oczywiście pisane
przez Krzysztofa, lecz niewysłane, o czym świadczyło, że arkusiki nie były zgięte.

Paweł naliczył ich kilkaǳiesiąt, bliźniaczo podobnych do siebie. Wszystkie nie miały
ani nagłówka, ani dat. Ponieważ zaś nie były też podpisane, sprawiały raczeగ wrażenie
గakiegoś rękopisu literackiego.

— Czyżby ten smarkacz zaగmował się grafomanią? — skrzywił się Paweł.
W każdym razie należało tę pisaninę dokładnie przestudiować. Wziął teczkę i kazał

szufladę zamknąć.
Przez całe popołudnie podczas załatwiania nawału spraw fabrycznych nie mógł zapo-

mnieć ani na chwilę o teczce Krzysztofa i o nieprawdopodobneగ, a przecież prawǳiweగ
wiadomości otrzymaneగ od Feliksiaka.

Sam ǳiwił się sobie, że nie umie opanować zwykłeగ — trzeba, do diabła, rzeczy nazy-
wać po imieniu — ciekawości. Faktyczny stan rzeczy przedstawiał się przecie గasno i nie
pozostawiał żadnych wątpliwości. Trzymał teraz w ręku nie tylko Krzysztofa, lecz i stryగa
Karola. Był wszechwładnym panem sytuacగi. Za posiadaną taగemnicę mógł zażądać każdeగ
zapłaty i każdą zapłatę otrzymać by musiał.

Mógł po prostu kazać im okupić się wszystkim, co posiadali. Mógł odebrać im fa-
brykę, mógł dokonać bez naగmnieగszego wysiłku tego, co właśnie leżało w గego planach!

Jeszcze przed kilku goǳinami śmiałby się do rozpuku, gdyby mu ktoś powieǳiał,
że zawahałby się przed zrobieniem tego ze względów… roǳinnych… A గednak, dlacze-
go dopiero teraz uświadomił sobie tak niebywale korzystny dla siebie ten właśnie stan
faktyczny?… Ma się rozumieć, nie rezygnuగe ze swoగeగ przewagi. Byłby głupcem. Ma się
rozumieć, wyzyska sytuacగę do ostatniego włókna…

A గednak ogarniało go గakieś niecierpliwe niezadowolenie z siebie, niezadowolenie,
w którego składnikach nie umiał się połapać. Może wynikało stąd, że wszystko spadło
mu gotowe, łatwe, idiotycznie uproszczone, wprost do rąk… Tak… prezent z గasnego
nieba, przy którym nic nie ma do zrobienia…

— Do licha — zaśmiał się z ironią — గeszcze trochę, a zacznę dorabiać sobie utrud-
nienia, గak Mark-Twainowski Tomek Sawyer.

Gdy wychoǳił z fabryki, zbliżała się గuż siódma. Obiad గadł, గak co ǳień, sam w ogrom-
neగ గadalni, czarną kawę kazał podać do gabinetu.

„Czuగę się tu samotny — pomyślał — గak żółw w swoగeగ skorupie, tylko że ta skorupa
o wiele గest dla mnie za duża”.

Było to śmieszne. Uczucie samotności, chociaż zగawiało się w nim niezwykle rzadko,
za każdym razem wywoływało coś w roǳaగu pogardy dla siebie. W istocie był przeświad-
czony o tym, że doskonale może się obyć bez teగ pożywki psychiczneగ, గaką obǳielaగą się
wzaగemnie luǳie. Nigdy nie dokuczył mu brak w pobliżu tego lub innego człowieka, nie
tęsknił nigdy do nikogo, nawet do takich kobiet, które zostawiły barǳieగ pamiętne wra-
żenie. Uczucia przyగaźni nie znał. To, co గego szkolni koleǳy nazywali przyగaźnią i z czym
się do niego zbliżali, dość rzadko zresztą, stanowiło dlań raczeగ pole do obserwacగi, raczeగ
korzystania niż ǳielenia się. Późnieగ nie miewał గuż styczności z ludźmi, którym by słowo
przyగaźń mogło przyగść na myśl.

Pierwsze słowo pierwszego listu Krzysztofa było słowem: „Przyగaźń”…
„Przyగaźń nie గest czymś, co wiąże, lecz czymś, co pociąga. Wyraża się dążeniem do zla- Przyగaźń

nia się dwóch osobowości w గedną. Czyż nie wolno mi myśleć, że గest wyższa w hierarchii
uczuć niż miłość? Naగwiększą zbrodnią bęǳie pozbawienie człowieka praw do uczuć. Ile
razy zdarzyło mi się wiǳieć Twoగe bezlitosne oczy, z przerażeniem dostrzegałem w nich
tę samą krzywdę. Są గak ostrza toczone na twardym kamieniu”…

Paweł przewrócił kartkę i szukał wzrokiem imienia, do którego te inwokacగe były
skierowane. Przeగrzał kilka następnych kartek, lecz i na nich nic nie znalazł. „Ty” powta-
rzało się dość często i brzmiało raczeగ గak abstrakcగa. Nonsensem byłoby przypuścić, że
choǳi o niebieskie, roziskrzone i naiwne oczy Marychny. Do kogo zatem pisane są te li-
sty? Cały sposób bycia Krzysztofa wskazywał, że గest on po uszy zakochany w Marychnie,
a przecież pisze:

„Tęsknię do Ciebie tęsknotą rozpaczy, tęsknotą odartą z wszelkich naǳiei. Nie możesz Tęsknota
wieǳieć, గak barǳo nienawiǳę Cię za to, że Cię dosięgnąć nie mogę, że గesteś tak daleko,
daleగ niż marzenia wybiec maగą odwagę”…
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To brzmiało dość wyraźnie: podczas studiów za granicą Krzysztof musiał zakochać
się w గakieగś cuǳoziemce, prawdopodobnie ze sfer wyższych, lub też… nie గest zdolny
do spełnienia zadania mężczyzny wobec kobiety. Paweł zaśmiał się i urwał. Marychna
powieǳiała kiedyś: „W książeczce woగskoweగ było napisane: «kategoria A — zdrów»”.

— Ależ do stu diabłów, książeczka wystawiona została przez komisగę poborową w rze-
czywistości dla Feliksiaka! Po cóż ten smarkacz poగechał za granicę z ǳiewczyną⁈…

Znowu zaczął przewracać kartki. Nie umiał zdobyć się na systematyczne, koleగne ich
przewertowanie. Jasnoszary, w seledyn wpadaగący ich kolor, గedwabista szorstkość papieru
i ten zapach. Podniósł గe do twarzy i oddychał przez długą chwilę subtelnym, nikłym
zapachem perfum. Przypominały narcyzy.

„Ucieczka od rzeczywistości గest beznaǳieగna, skoro się wie, że można się zabić, tłu- Samobóగstwo
kąc głową o ściany swego małego więzienia. ǲiś w nocy poznałem, co to గest płacz.
I pomyśleć, że Ty nigdy nie dowiesz się, ile razy teగ nocy zaklinałem Cię imionami tak
gorącymi, że aż piekły mi usta. Czemuż nie wolno mi wyszeptać ich Tobie. Gdybyś bodaగ
గeden ich dźwięk usłyszał, poznałbyś, czym గestem dla Ciebie”…

Paweł ściągnął powieki i przeczytał గeszcze raz:
„…Gdybyś bodaగ గeden ich dźwięk usłyszał, poznałbyś, czym గestem dla Ciebie”…
— Naగwyraźnieగ pisane do mężczyzny! Homoseksualista, czy co u licha?…
Odkrycie to napełniło Pawła గakimś ǳiwacznym nastroగem: śmiech, zǳiwienie i pew-

nego roǳaగu niedorzeczna, a pikantna wstydliwość. Lecz cóż w takim razie znaczy Ma-
rychna i గeగ rola, i te poezగe, i te kwiaty, i ten wyగazd, i to opowiadanie Krzysztofa o Hinc-
kemannie²⁰³, pozbawionym na oncie walorów męskości?…

Stek absurdów. Czy ten chłopak nie గest po prostu chory na pomieszanie zmysłów?
Paraliż గego oగca może tu mieć swoగe następstwa. Paweł czytał:

„Nie zrozumieగą tego nigdy, గak wielka గest ich zbrodnia wobec mnie. Przebaczyć, to
nie znaczy nic więceగ ponad zrozumieć, a గa zrozumieć nie mogę. Czyż można przeba-
czyć to, że się komuś zabrało గego istotę, గego osobowość, że się wtrąciło go w potworne
kłamstwo, którego czeluść గest tak bezdenna i tak pusta”.

— Stek absurdów — Paweł z niezadowoleniem złożył kartki i wcisnął గe do teczki. —
Oczywiście Krzysztof uprawia beletrystykę, i to beletrystykę filozoficzną!

Cisnął teczkę i zaśmiał się głośno. Krzysztof właśnie wygląda na poronionego po-
etę czy powieściopisarza, i to w mazgaగskim stylu. Dyrektor techniczny przedsiębiorstwa
przemysłowego piszący podobne bzdury to więceగ niż śmieszność.

Paweł w ogóle nie cierpiał literatury piękneగ i nigdy గeగ nie brał do rąk. Wydawało mu
się szczytem idiotyzmu గuż samo to, że గakiś doగrzały i skądinąd rozsądny człowiek może
z poważną miną oddawać się przez całe życie płoǳeniu fantastycznych historyగek o fanta-
stycznych luǳiach, że zaగmuగe się obmyślaniem nieistnieగących papierowych konfliktów,
stwarzaniem fikcyగnych zagadnień, babraniem się w czymś, co w ogóle nie istnieగe.

Obrażała go bezpłodność teగ pracy, గeగ bezprzedmiotowość i napuszona wiara w po-
trzebę własneగ egzystencగi. Usprawiedliwiał pisanie wierszy tak, గak umiał wytłumaczyć
sobie naturalność u niektórych luǳi śmiechu i łez. Ale powieści, z ich perypetiami,
z ich rozciągłością, nie mogły przecież uchoǳić za eksplozగę emocగonalną, za wytrysk
natchnienia. Jeżeli zaś autor chciał w nich wyrazić swoగe myśli i poglądy, czyż nie pro-
ścieగ było napisać broszurę rozważań filozoficznych lub po prostu kilka kartek aforyzmów.
Kiedyś, gdy w గedneగ z kawiarń paryskich, gǳie przez pewien czas ocierał się o cygane-
rię, wypowieǳiał te swoగe poglądy, గakiś Włoch czy Rumun wyగaśnił mu z piedestału
augura²⁰⁴:

— Literatura piękna nie గest niczym innym, గak filozofią stosowaną. Oczywiście,
mówię o literaturze stoగąceగ na wyższym poziomie.

²⁰³Hinkemann — bohater tragedii Der deutsche Hinkemann (), autorstwa niem. dramatopisarza Ernsta
Tollera (–). [przypis edytorski]

²⁰⁴augur — kapłan w starożytnym Rzymie, wieszcz, który wyczytywał wróżby z lotu ptaków; tu w znaczeniu:
człowiek narzucaగący swoగe zdanie innym z pozycగi autorytetu, podaగący się lub uważany za autorytet. [przypis
edytorski]
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Notabene²⁰⁵ ów Włoch był ideologiem pewneగ grupy malarskieగ, propaguగąceగ kru-
cగatę przeciw sztuce stosowaneగ. I to tym ostrzeగszą, im wyższy poziom to zastosowanie
osiągało.

Dla Pawła samo życie zbyt wiele zawierało w sobie elementów powieściowych, zbyt
wiele węzłów dramatycznych, konfliktów żywych, krzyczących prawǳiwym głosem bó-
lu, brzęczących prawǳiwym złotem, ociekaగących prawǳiwą krwią, by miał ich szukać
w powieści. Ileż fabuł, ile anegdot żywych luǳi splatało się w గego oczach, ile mogło
i musiało się splatać pod గego własną ręką!

Ze szkoły rosyగskieగ zapamiętał strofkę z Eugeniusza Oniegina²⁰⁶, gǳie poeta z litością
patrzy na człowieka uczącego się życia i miłości z powieści. Oczywiście, pomnieగsza tym
samym radość, గaką może wydobyć z rzeczywistego świata, dreszcz, గaki daగe prawǳiwe
życie.

A గuż tego typu literatura, గaką uprawia Krzysztof, świadczy wręcz o swego roǳaగu
zboczeniu psychicznym, o wyżywaniu się w గałoweగ abstrakcగi.

Pomimo całego poirytowania, wywołanego przez ǳiwaczny utwór Krzysztofa, Paweł
w ciągu kilku dni nieraz zaglądał do teczki, wydobywał z nieగ szare arkusiki గedwabistego
papieru i odczytywał niektóre ustępy. W każdym razie zdawały się upewniać o గakieగś bli-
żeగ nie określoneగ tragedii, rozgrywaగąceగ się w duszy tego chłopca. W każdym razie był
tu wyraz గakiegoś nienazwanego cierpienia, do którego nie dawały się dopasować ani iro-
niczne komentarze, ani złośliwe uśmiechy. Naగwyżeగ wzruszenie ramion, niezadowolone,
denerwuగące, omal gniewne.

Tymczasem wraz z przyగazdem prezesa hut śląskich, Maneda Knoffa, zaczął się dla
Pawła okres wielkich prac wstępnych, których celem było stworzenie trustu metalowego.

Wprawǳie od lat ǳiecinnych Paweł znał kraగowe sfery przemysłowe, wprawǳie
w domu oగca spotykał wszystkie grube ryby z tego świata, a i teraz poznał ich wiele,
nigdy గednak nie przypuszczał, by ich konserwatyzm i brak zmysłu ryzyka mogły stać się
tak poważną przeszkodą do przeprowaǳenia గego planów.

Luǳie ci, zastraszeni fiskalną polityką rządu, widmami naగgorszych koniunktur²⁰⁷,
wyrastaగącymi nad Zachodem, sowiecką „piatiletką”²⁰⁸ i upadkiem konsumpcగi w kraగu,
przemieniali się w strusie, chowaగące głowę w piasek i liczące goǳiny, గakie ich ǳielą od
katastro.

— Z tego, co tu słyszę — mówił Paweł na dużeగ konferencగi w Banku Przemysłowców
— odnoszę wrażenie, że szczytem marzeń panów గest powolna śmierć od anemii. A గa
twierǳę, że stokroć lepsza గest walka z groźbą katastro, గeżeli idąc przeciw nieగ mamy
bodaగ trzyǳieści szans na sto, że potrafimy గą wyminąć.

Jego optymizm nie był optymizmem bezruchu, a miał w sobie tyle dynamiki, że
chociaż nie zdołał pociągnąć innych, sprawił గedno: Paweł w krótkim stosunkowo czasie
stał się tym, ku któremu zwracały się oczy pozostałych.

Zaగął pozycగę centralną, reprezentował aktywność, siłę, a przede wszystkim świado-
mość celów.

O tych celach nigdy nie mówił wyraźnie. W całym swoim ǳiałaniu niezwykle గasny,
precyzyగny, ścisły, niepozostawiaగący żadnego pytania bez wyczerpuగąceగ odpowieǳi, tu
zasłaniał się niedomówieniami.

Wieǳiał z góry, గakie to wywoła skutki. W psychice luǳkieగ gǳieś na samym గeగ
dnie leży naగsilnieగsza bodaగ potrzeba wiary, potrzeba religii, potrzeba przeświadczenia, iż
poza rzeczami daగącymi się ogarnąć własnym umysłem istnieగą koncepcగe wyższe, prawdy
nie dla każdego dostępne, których losy pozostaగą w ręku Opatrzności względnie luǳi

²⁰⁵notabene (łac. nota bene: zapamiętaగ dobrze, zauważ) — zwrot wprowaǳaగący ważną wtrąconą informacగę,
używany w znaczeniu: „warto zaznaczyć”. [przypis edytorski]

²⁰⁶Eugeniusz Oniegin — poemat dygresyగny Aleksandra Puszkina. [przypis edytorski]
²⁰⁷koniunktura — splot okoliczności, szczególnie tych istotnych, maగących wpływ na గakość życia, ekonomię

itp. [przypis edytorski]
²⁰⁸piatiletka (ros. пятилетка: pięciolatka) — pięcioletni plan rozwoగu gospodarki narodoweగ ZSRR. Od

 przyగmowano koleగne takie plany: pierwszy z nich, na lata –, zakładał zlikwidowanie prywatneగ
własności środków produkcగi, rozwóగ rolnictwa i przemysłu ciężkiego; drugi, na lata –, przewidywał
likwidacగę resztek kapitalizmu i poǳiałów klasowych, zaprowaǳenie socగalistycznego sposobu produkcగi గako
గedynego w państwie oraz dalszą szybką przebudowę przemysłu. Ostatnia, trzynasta pięciolatka (–)
została przerwana z powodu rozpadu Związku Raǳieckiego. [przypis edytorski]
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opatrznościowych. I właśnie człowiek opatrznościowy, on tylko, może sobie pozwolić na
zamknięcie przed innymi taగemnic swoich wyższych planów i głębszych przemyśleń.

Ta religia luǳi słabych była naగwiększym soగusznikiem Pawła w przezwyciężaniu opo-
ru nielicznych tych, którzy aż do znuǳenia domagali się ostatecznych konkluzగi, trzyma-
గąc się fanatycznie przekonania o nieomylności sprawǳianu swego rozumu i o uroగonym
obowiązku przykładania tego sprawǳianu do wszystkiego, cokolwiek na droǳe spoty-
kali. W każdym razie i w ich oczach Paweł zyskał pozycగę wybitneగ indywidualności, wy-
razem czego było powołanie go na stanowisko prezesa komisగi organizacyగneగ przemysłu
metalowego.

Wszystkie obrady odbywały się w ścisłeగ konspiracగi. Ich temat i dyskusగe pozostały
dla opinii publiczneగ nieznane. Już sam fakt గednak zగazdu w Warszawie potentatów²⁰⁹
przemysłowych nie mógł uగść uwagi prasy. Jeగ chciwość informacగi zaspokoగona została
krótkim komunikatem, opiewaగącym, iż do walki z kryzysem przemysł metalurgiczny
powołał specగalną komisగę, na czele któreగ stanął pan Paweł Dalcz, naczelny dyrektor
Zakładów Przemysłowych Bracia Dalcz i S-ka. Informacగa byłaby niczym, gdyby nie
grubość druku, గakim గą podano, gdyby nie to, że pociągnęła za sobą lawinę artykułów
ekonomicznych, omawiaగących zdarzenie, o którym nic lub prawie nic nie wieǳiano,
a do którego wielką należało przywiązywać wagę.

Prezes Paweł Dalcz zaగął na widowni publiczneగ గedno z eksponowanych mieగsc.
Przysporzyło mu to wiele pracy. Stosunkowo naగmnieగ czasu zaగmowały posieǳenia.

Tu przychoǳił zwykle z gotowym materiałem, z gotowymi wnioskami, które niemal bez
dyskusగi były przyగmowane. Natomiast wiele goǳin poświęcić musiał konferencగom z re-
daktorami pism gospodarczych, z posłami zaగmuగącymi się kwestiami ekonomicznymi,
z osobistościami z rządu. Równie długie goǳiny spęǳał nad tasiemcami tablic i wy-
kresów statystycznych. Z biegiem prac proగekt trustu dla niego samego stawał się coraz
mnieగ realny, natomiast w umyśle గego zaczynały się konkretyzować plany inne, bliższe
i korzystnieగsze: koncentracగa eksportu.

W miarę zapoznawania się z sytuacగą doszedł do przekonania, iż przyczyną głównego
niedomagania przemysłu గest brak kredytu, że konieczność ustawicznego ograniczania
produkcగi గest zmorą gnębiącą wszystkie fabryki i wszystkie kopalnie. Z drugieగ strony
nie ulegało wątpliwości, że państwo, coraz barǳieగ potrzebuగące przypływu obcych walut,
całkowicie poszłoby na rękę przemysłowi metalowemu, daగąc premie wywozowe znacznie
wyższe niż dotychczas, o ile by tylko eksport wzrósł o tyle, że dopływ walut obcych
zwiększyłby się znacznie.

Istniały też i inne dane pozwalaగące przypuszczać, że można byłoby doగść do cen dum-
pingowych²¹⁰ całkowicie skutecznych. Wszystko to byłoby możliwe గedynie w wypadku
utworzenia central sprzedaży, central posiadaగących monopol handlu z zagranicą.

Z prowizorycznych obliczeń wynikało, że instytucగa taka musiałaby dawać przemy-
słowcom poważne dochody. W tych dochodach partycypowałaby, oczywiście, i fabryka
Dalczów, eo ipso²¹¹ partycypowałby i Paweł w గakieగś drobneగ części, a to właśnie, że tylko
w drobneగ, bynaగmnieగ go nie pociągało.

Nigdy filantropem²¹² nie był i nigdy altruizm go nie rozpierał. Wprawǳie mógł li-
czyć na pewno, że obగąłby kierownictwo centrali, a co za tym iǳie korzystałby z wysokich
tantiem²¹³, గednakże byłby tylko mandatariuszem²¹⁴ innych, a przecie nie o to mu cho-
ǳiło.

Gra warta była świeczki గedynie w tym wypadku, w którym stałby się niezależnym
panem oweగ centrali. To zaś wymagało posiadania kolosalnych sum, idących w ǳiesiątki
milionów. Rzecz musiała być oparta na długoterminowym kredycie, musiała mieć czas na

²⁰⁹potentat — człowiek bogaty i wpływowy. [przypis edytorski]
²¹⁰dumping (ekonom.) — taktyka polegaగąca na sprzedaży swoich produktów po cenach niższych niż obo-

wiązuగące na rynku (w skraగnym przypadku niższych od kosztów produkcగi); celem może być wyeliminowanie
konkurencగi, podbicie nowego rynku itp. [przypis edytorski]

²¹¹eo ipso (łac.) — tym samym. [przypis edytorski]
²¹²filantrop (z gr. philánthrōpos: kochaగący luǳkość) — dobroǳieగ, wspomagaగący ubogich. [przypis edytor-

ski]
²¹³tantiema — tu: uǳiał w zyskach przedsiębiorstwa, wypłacany zarząǳaగącemu గako dodatek do pensగi.

[przypis edytorski]
²¹⁴mandatariusz — człowiek maగący mandat, upoważnienie do pełnienia గakiegoś urzędu. [przypis edytorski]
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wielkie obroty koła. Zapewniałaby nie tylko ogromne zyski, lecz i decyduగący wpływ na
lwią część przemysłu kraగowego.

Do గeగ zrealizowania brakowało tylko owych kilkuǳiesięciu milionów, a zatem na-
leżało pomyśleć o drogach, którymi można గe zdobyć.

Z konieczności prace komisగi organizacyగneగ przemysłu metalowego musiały ulec nie-
గakiemu zahamowaniu, dały గednak గuż wkrótce pozytywne korzyści pod postacią regu-
lacగi niektórych cen i poǳiału rynku na sfery ǳiałania. W związku z tym pozycగa Pawła
w kołach przemysłowych zyskiwała coraz barǳieగ.

Wieǳiał, co o nim mówiono i kto mówił, wieǳiał, że zbliża się do osiągnięcia tak
niezbędnego dlań pełnego zaufania.

Przyczyniły się do tego i te skutki, గakie గego kierownictwu zawǳięczała fabryka Dal-
czów. W ogólnym kryzysie pomyślny stan interesów teగ fabryki zwracał powszechną
wagę, a zasługę przypisywano wyłącznie talentom Pawła. Nie odbiegało to zresztą od rze-
czywistego stanu rzeczy. Szybkie orientowanie się w rynku i umieగętność poznawania
luǳi, z którymi miał styczność, robiły z Pawła nie tylko dobrego administratora, lecz
i handlowca, który zawsze w porę potrafił wyzyskać pomyślny układ okoliczności.

Oczywiście, pan Karol Dalcz, maగąc ǳięki wyczerpuగącym informacగom Blumkiewi-
cza dokładny obraz przemian w przedsiębiorstwie, nie mógł przed sobą ani przed Pawłem
ukrywać swego dlań uznania. Nie było to zresztą na rękę Pawłowi, gdyż chory chciał go
widywać coraz częścieగ, odrywaగąc go od nawału zaగęć. Przyczyniał się zapewne do te-
go i przedłużaగący się pobyt za granicą Krzysztofa, którego panu Karolowi brakowało.
Świadectwem tego było coraz częścieగ powtarzaగące się w rozmowach imię nieobecnego.

Któregoś dnia Paweł zapytał żartobliwie:
— Czy stryగ nie przypuszcza, że to opóźnianie powrotu ma posmak romantyczny?
— Masz గakieś powody do tego roǳaగu podeగrzeń? — pan Karol utkwił badawczy

wzrok w twarzy Pawła.
— Nie, bynaగmnieగ. Ty, stryగu, chyba lepieగ wiesz, czy Krzysztof ma w Szwaగcarii గakąś

flamę²¹⁵.
— Jest młody — sucho urwał chory.
— Młody — pobłażliwie skinął głową Paweł — i romantyczny. Przeగǳie mu to

z wiekiem. Wygląda nawet na poetę. Czy stryగ nie obawia się, że on na przykład pisuగe
wiersze?…

Zdumione spoగrzenie pana Karola było więceగ niż zaprzeczeniem.
— No, więc nowele, powieści, pamiętniki?…
— Myślę, że to గest wykluczone. Skąd, u licha, przyszły ci na myśl takie podeగrzenia?

Krzyś గest గeszcze młody, ale zawsze był rozsądny.
— Nie podeగrzenia. Po prostu każdy z nas ma w wieku młoǳieńczym pewną dozę

romantyzmu, którą musi w sobie przepalić, గeżeli nie chce do siwego włosa zostać waria-
tem. Jedni wyładowuగą to w grafomanii, druǳy w awanturach miłosnych, inni włócząc
się po egzotycznych kraగach lub służąc w woగsku i poluగąc na laury bohaterów… Tak…
No, Krzyś ma chyba za słabe zdrowie na żołnierza. Czy on służył w woగsku?

Pytanie było zadane naగoboగętnieగszym tonem, a pomimo to pergaminowa twarz cho-
rego pokryła się rumieńcem.

— Owszem, służył. Odbył całą służbę szeregowca w  pułku piechoty.
— Szeregowca? Przecież musiał mieć prawa గednorocznego i skończyć podchorążów-

kę?
— Tak. Ponieważ గednak nie nostryfikował²¹⁶ matury zagraniczneగ…
— Ano tak — powieǳiał Paweł i zaczął mówić o czymś innym.
Umyślnie chciał sprawǳić twierǳenie Feliksiaka przed rozmową z nim. Teraz nie

ulegało wątpliwości, że Feliksiak mówił prawdę, że zatem nie za darmo otrzymał z kasy
fabryczneగ swoగe uposażenie. Zważywszy rzecz dokładnie, Paweł postanowił wstrzymać się

²¹⁵flama (przestarz., z łac. flamma: płomień) — kobieta będąca w daneగ chwili obiektem czyగeగś przelotneగ
miłostki, romansu. [przypis edytorski]

²¹⁶nostryfikować (z łac. noster: nasz, facere: czynić) — przeprowaǳać nostryfikację: urzędowe uznanie zagra-
nicznego dyplomu poświadczaగącego zdobyte wykształcenie, uzyskany tytuł lub stopień naukowy a. zawodowy
za równoprawny z odpowiadaగącym mu dyplomem kraగowym. [przypis edytorski]

 ఝజ- Bracia Dalcz i S-ka 



od గakichkolwiek kroków do czasu powrotu Krzysztofa. Dlatego też nie wzywał Feliksiaka.
Nie upłynął గednak miesiąc, gdy ten zgłosił się sam.

Stał przed biurkiem i ponuro patrzył w ziemię.
— Nie rozumiem, o co wam choǳi — spokoగnie perswadował Paweł. — Otrzymu-

గecie przecie wasze pieniąǳe regularnie?
— Otrzymuగę…
— Więc czegóż గeszcze chcecie?
— To, że nie గa na nie zarabiam.
— I cóż to was obchoǳi, grunt, że గe macie.
Feliksiak przestąpił z nogi na nogę:
— Ja nie chcę darmo. Pracować chcę, panie dyrektorze. Kaleką nie గestem.
Paweł podniósł brwi:
— Zapracowaliście గe dawnieగ, służąc za mego stryగecznego brata w woగsku. Nie ro-

zumiem waszych skrupułów.
— Za tamto otrzymałem gotówką, a praca mi się należy. Niech pan dyrektor uwzględ-

ni i da mi zaగęcie w fabryce. Luǳie zwieǳieli się, że nic nie robię, a pieniąǳe biorę.
— Jak to zwieǳieli się? Któż im mógł powieǳieć?
— A bo గa wiem — zdetonował się²¹⁷ Feliksiak. — Może i sam przez głupotę po-

chwaliłem się, a teraz nĳak nie mogę bez pracy, bo choćby i nie gadali, to bez roboty
ciężko…

W zasaǳie Paweł nic nie miał przeciw przyగęciu go do fabryki. Nie potrzebował liczyć
się z tym, co o tym będą mówili w warsztatach. Wolał గednak przeciągnąć stan prowizo-
rium²¹⁸, by móc mieć dobitny pretekst do postawienia sprawy na ostrzu zaraz w pierwszeగ
rozmowie z Krzysztofem. Dlatego powieǳiał Feliksiakowi, że może załatwić గego życze-
nie dopiero w przyszłym tygodniu. Był przekonany, że do tego czasu Krzysztof zdąży się
nacieszyć miodową podróżą i wǳiękami Marychny.

Okazało się గednak, że się mylił.
ఝ 
Z Dworca Głównego Marychna wprost poగechała do domu. Od czasu gdy rozstała się
z Krzysztofem w Wiedniu, była półprzytomna. Do sameగ granicy dręczyły గą obawy, że
nie zdoła się porozumieć z konduktorami, z urzędnikami komory celneగ i z wszystki-
mi tymi ludźmi, mówiącymi z nią po niemiecku, lecz tak szybko i niewyraźnie, że గeగ
wiadomości zdobyte w gimnazగum pozwalały zaledwie na odgadywanie brzmienia po-
szczególnych słów.

W przeǳiale była sama. Usnęła dopiero nad ranem, a obuǳiła się w chwili, gdy
pociąg ruszał ze stacగi w Częstochowie. Była zziębnięta, a przemęczenie, గakie dołączyło
się do గeగ straszliwego stanu nerwowego, sprawiło to, że posąǳała siebie o obłęd.

Szczękaగąc zębami, wchoǳiła za stróżem, wnoszącym na schody గeగ walizki. Prędko
i bez uśmiechu przywitała się z gospodynią, a gdy znalazła się w swoim pokoగu, czym
pręǳeగ zamknęła drzwi na klucz, odgraǳaగąc się nimi od reszty strasznego świata. Długo
leżała na łóżku w futrze i kapeluszu, zalewaగąc się łzami. Nie słyszała lub prawie nie słyszała
troskliwego pukania do drzwi. Oddałaby pół życia za to, by móc przytulić się do kogoś,
by komuś wyszlochać cały koszmar swoich przeżyć.

— Nikogo nie mam, nikogo…
Pawłowi nawet na oczy wstyǳiłaby się pokazać. Do Zielonki nie poగeǳie za żadne

skarby. Bo i po co?… Milczeć, zmuszać się do milczenia wówczas, gdy aż boli w piersiach
od potrzeby mówienia, gdy wstyd zamyka usta, a przysięga stoi nad nią గak czarna groźba.
Nie, nie wyగǳie stąd w ogóle, nie bęǳie z nikim mówiła, choćby chciała nie zastosować
się do narzuconeగ samotności, ta samotność była గedynym obecnie గeగ ratunkiem, గedyną
osłoną…

— Boże, Boże — płakała Marychna.

²¹⁷zdetonować się (daw.) — zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
²¹⁸prowizorium (z łac.) — stan tymczasowy, przeగściowy. [przypis edytorski]
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Dopiero wieczorem, gdy w pokoగu było గuż prawie ciemno, a pukanie gospodyni
powtórzyło się, ciężko podniosła się, zdగęła kapelusz, futro i rękawiczki. Przekręciła klucz
w zamku i natychmiast cofnęła się w naగmrocznieగszy kąt.

— Co pani గest, panno Marychno? — przerażonym głosem pytała gospodyni.
— Nic, nic…
— Ależ pani musiało coś się stać!
— Bynaగmnieగ, nic…
— Pani గest pewno głodna? — sięgnęła ręką do kontaktu.
— Proszę nie zapalać! — histerycznie krzyknęła Marychna. — Ja nie chcę, proszę

nie zapalać.
— Uspokóగ się, drogie ǳiecko, nie zapalę, గeżeli nie chcesz…
Gospodyni zbliżyła się do nieగ i zaczęła గą głaskać po włosach; z oczu Marychny po-

płynęły znowu łzy.
— Spokoగu — ciepłym szeptem mówiła gospodyni — spokoగu. Nie ma tak złych

rzeczy na świecie, które nie dałyby się odrobić…
Ręka łagodnie zsunęła się na wilgotną twarz, zsunęła się serdeczną pieszczotą i przy-

ciągnęła głowę Marychny do piersi.
Sekunda wystarczyła Marychnie do odnalezienia w sobie przerażaగącego wspomnie-

nia. Dotyk piersi gospodyni napełniał గą panicznym strachem. Wyrwała się z గeగ obగęć
i odskoczyła do okna.

— Proszę mnie nie dotykać! — zaczęła wołać błagalnym głosem. — Proszę mnie nie
dotykać…

— Co ci గest, biedactwo⁈ — przeraziła się również gospodyni.
— Proszę mnie nie dotykać — powtarzała Marychna.
W półmroku wiǳiała tylko szczupłą wysoką sylwetkę gospodyni i గeగ ręce, wycią-

gnięte, గak się zdawało Marychnie, chciwym, zachłannym ruchem.
— Dam pani kropli walerianowych — zdecydowała się wreszcie gospodyni i szybko

wybiegła z pokoగu.
To nieco opamiętało Marychnę.
— Zachowuగę się naprawdę గak wariatka — usiłowała opanować nerwy, lecz w teగże

chwili przyszło గeగ na myśl, że może w rzeczywistości dostała pomieszania zmysłów…
Przecież luǳie, którzy mieli różne straszne wypadki w życiu, nieraz dostawali obłędu…

— Niech pani to wypĳe, moగe ǳiecko — wróciła gospodyni i wyciągnęła do nieగ
rękę z kieliszkiem.

Smak lekarstwa był mdły i przykry, Marychna ostrożnie, tak by nie dotknąć palców
gospodyni, oddała kieliszek.

— Powinna pani, panno Marychno, położyć się zaraz do łóżka. Pościelę pani.
Zabrała się do słania, późnieగ przyniosła gorącą herbatę, od któreగ w pokoగu rozszedł

się zapach koniaku. Była tak dobra, że nie męczyła గuż Marychny pytaniami, że odeszła
cicho, zamykaగąc za sobą drzwi. Marychna krótkimi spragnionymi łykami wypiła herbatę,
mocną, gorącą, aromatyczną. Sieǳiała chwilkę skulona na brzegu łóżka. Pomału zaczęły
గą ogarniać ciepło, spokóగ i senność. Rozebrała się i wślizgnęła się pod kołdrę.

Z początku myśli kłębiły się w głowie, a gdy usnęła, przekształciły się w straszne
potwory, które pochylały się nad nią, śmiały się, usiłowały zedrzeć z nieగ kołdrę… Wreszcie
zapadła w ciemną niemoc głębokiego snu.

Gdy się obuǳiła, musiało być barǳo późno. Słońce iskrzyło się na zamarzniętych
szybach, w pokoగu było గasno i pogodnie.

Nareszcie గest w Warszawie, nareszcie bezpieczna. Tu bęǳie miała możność obro-
nienia się, możność ucieczki. Przypomniał się గeగ olbrzymi mroczny labirynt korytarzy
hotelowych, pokrytych tak grubym suknem, że nie słyszała nawet tupotu swoich bosych
nóg, kiedy w panicznym, bezrozumnym lęku uciekała na oślep oweగ pierwszeగ nocy.

Postąpiła wówczas niemądrze, nawet barǳo głupio, bezmyślnie. Gdyby się zasta-
nowiła, gdyby mogła się zastanowić, że గest wśród obcych, że nie potrafi przed nikim
wytłumaczyć się ze swego strachu, ze wstrętu, który గeగ zaciskał gardło… Tu గest wśród
swoich, tu może się bronić. Myśl skoncentrowała się na drzwiach: czy klucz w zamku
గest przekręcony?…
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I tam zamknęła się w łazience, lecz w końcu musiała otworzyć… Jakie to straszne
i గakie obrzydliwe…

Czuła się ǳiś znacznie spokoగnieగsza, a przecież na każde wspomnienie kurczyły się
గeగ wszystkie mięśnie, a ręce zwĳały się w piąstki i same podnosiły się do ust, గak u choreగ
małpki w ogroǳie zoologicznym… Tak to nazywała tamta.

Kiedy wyగeżdżała z Warszawy, była w tak dobrym humorze, nawet starała się rozruszać
wciąż zamyślonego Krzysztofa. Kraగobraz przesuwaగący się za szybą wagonu pochłaniał
గeగ uwagę do tego stopnia, że coraz rzaǳieగ wspominała nawet Pawła. Późnieగ Wiedeń,
wielkie słoneczne miasto, gǳie luǳie mówią głośno i wesoło, gǳie wszyscy, choćby się
nie uśmiechali, wyglądaగą గak uśmiechnięci. Tu గeszcze była szczęśliwa. W hotelu miała
osobny pokóగ, a Krzysztof pocałował గą tylko na dobranoc i prędko wyszedł. Była tym
nawet trochę rozczarowana i odrobinę nań rozgniewana. Gdybyż mogła wieǳieć…

Wczesnym rankiem wyగechali. Krzysztof był ponury i milczał przez całą drogę, a ona
pochłonięta obawami, గak się bęǳie przed nim tłumaczyć z tego, że nie గest niewinną.
Drżała na samą myśl, że mu nie potrafi odpowieǳieć, gdy zapyta, czy to nie Paweł? On
tak nienawiǳi Pawła. Wieǳiała, że wówczas nie zdoła opanować rumieńca i że tym się
zdraǳi.

Potem były góry, olbrzymie, zaśnieżone góry, po których zboczach pociąg piął się
wciąż wyżeగ, zdawało się, i wyżeగ, a potem hotel zawieszony గak gniazdo గaskółcze, przy-
lepiony gǳieś pod chmurami do małego występu góry. Z daleka wyglądał గak ǳiecinna
zabawka, a przecie był to olbrzym. Z okien ich pokoగów rozciągał się bezkresny widok
na wielkie kolisko zaśnieżonych olbrzymów.

Nad wieczorem zerwała się straszliwa śnieżyca. Wicher dął, aż się zdawało, że pod గego
naporem przechyli się gmach hotelu i stoczy się w dół గak tekturowe pudełko.

— Kładź się spać — powieǳiał Krzysztof గakimś zimnym, nieprzyగemnym tonem.
— Przyగdę ci powieǳieć dobranoc.

Leżąc w łóżku, długo słyszała గego nerwowe nieustaగące kroki w sąsiednim pokoగu.
Minęła może goǳina, może więceగ, zanim zdecydował się weగść. Przez półprzymknięte
powieki wiǳiała w smuǳe światła గego smukłą sylwetkę w czarneగ గedwabneగ pidżamie.
Zbliżył się i zimną గak lód ręką dotknął గeగ ramienia:

— Czy śpisz, Marychno?
Uśmiechnęła się i pomyślała, że na pewno nie miał nigdy żadneగ kobiety i że to barǳo

dobrze. Pochylił się nad nią i długo patrzył w గeగ oczy z గakimś rozpaczliwym grymasem
na ustach. Późnieగ lekko uniósł kołdrę i znalazł się obok nieగ.

— Kochany — szepnęła, tuląc twarz do గego ramienia.
Leżał nieruchomo, potem kilku szybkimi ruchami zdగął pidżamę i oto poczuła na

całym ciele dotyk గego gładkieగ గak aksamit skóry. Ręce oplotły గego talię. Nigdy nie
wyobrażała sobie, że గest tak piękny. Zaczął całować గeగ usta, oczy, szyగę, piersi, tymi
samymi co zawsze ǳiwnymi pocałunkami, గakby po każdym smakował గego rozkosz.

O, pamięta każdą sekundę, każdy ułamek sekundy z teగ okropneగ nocy.
Ogarniał గą przenikliwy, ǳiwny nastróగ, zupełnie inny niż ten, గaki wywoływały piesz-

czoty Pawła… Przecie nie brzyǳiła się Krzysztofa. Przeciwnie. A గednak odczuła nagłą
odrazę. Cofnęła się i obu rękami zasłoniła się przed nim.

Jakże strasznie krzyknęła wówczas!… Pod palcami uczuła naగwyraźnieగ dwoగe drob-
nych, గędrnych kobiecych piersi…

Nie zdawała sobie sprawy z tego, co robi, opanował గą tak nagły, tak przeraźliwy
wstręt, గakiś spontaniczny napływ wstydu, గakiś wprost fizyczny wstrząs obrzyǳenia…

Nie wieǳąc, co robi, zerwała się z łóżka i rzuciła się do drzwi. Były zamknięte. Prze-
błysk świadomości: drzwi od drugiego pokoగu są otwarte. Wbiegła tam, lecz zanim do-
padła drzwi, Krzysztof గeగ zabiegł drogę… Krzysztof!… Och, గeden moment wystarczył,
tu w pełnym świetle lampy, గedno spoగrzenie przerażonych oczu, by się przekonać, że się
nie omyliła, że on గest kobietą…

— Marychno, Marychno — rozgniewany szept napełniał గą గeszcze większym stra-
chem.

Skoczyła, by uniknąć dotyku wyciągniętych rąk, i wówczas to właśnie znalazła się
w olbrzymim labiryncie mrocznych korytarzy…
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To prawǳiwe szczęście, że boso i w koszuli nocneగ nie spotkała wówczas nikogo.
Musiało upłynąć więceగ niż pół goǳiny, zanim గą Krzysztof odnalazł. Otulił గą swoim
szlaokiem i szczękaగącą zębami odprowaǳił do łóżka.

Zaziębiła się. W korytarzach było zimno. Do rana nie usnęła, trzęsąc się గak w febrze.
Z rana trzeba było wezwać lekarza. Miała trzyǳieści ǳiewięć stopni gorączki i męczący
kaszel.

Krzysztof przez osiem dni pielęgnował గą w milczeniu. Nocami w malignie²¹⁹ śniły
się గeగ czarne tragiczne oczy, patrzące z bezbrzeżnym smutkiem. Ile razy badał గeగ puls,
dotyk గego ręki napełniał గą wstrętem. Nic nie mówił. Dopiero gdy gorączka గuż całkiem
spadła, a Marychna czuła się గuż znacznie lepieగ, zaczął opowiadać. Marychna wciskała
twarz w poduszkę i płakała. Móగ Boże! było to takie smutne, takie straszne.

Z గakichś barǳo ważnych względów roǳinnych czy maగątkowych od małego ǳiec-
ka wychowywano Krzysztofa గako chłopca. Zamknięto przed nim prawǳiwe życie, nie
pozwolono być sobą. Już do śmierci musi udawać mężczyznę i raz na zawsze wyrzec się
tego, co గest szczęściem dla każdeగ kobiety: miłości, prawǳiweగ miłości. I tłumaczył: czyż
Marychna może mu to wziąć za złe, że szuka u nieగ odrobiny uczuć, namiastki szczęścia,
którego na zawsze గest pozbawiony?…

I Marychnie w ǳień, kiedy sieǳiał przy గeగ łóżku w ubraniu i z papierosem w ustach,
kiedy słyszała గego pełen smutku głos, niski, altowy, prawie męski, kiedy wiǳiała గego
bolesny wyraz oczu, zdawało się, że గednak potrafi, że musi poświęcić się, że nie ma nawet
w tym aż tak wielkieగ ofiary.

Ale przyszła noc… I గakże wówczas wszystko inaczeగ wyglądało!… Skądś, z wnętrza
wypełzła odraza tak silna, że do bólu trzeba było zaciskać zęby, by nie krzyczeć, trze-
ba było niesłychanego wysiłku wyobraźni, by przypomnieć pieszczoty Pawła i z uporem
wmawiać w siebie, że to tamten, by uwierzyć, że te soczyste, wyrafinowane usta, że te
wąskie atłasowe ręce są ustami i rękami Pawła!…

Na pomoc przychoǳił alkohol. Teraz przy kolacగi piła zawsze dużo wina i to tylko
pomagało గeగ znieść koszmar tych nocy, podczas których czuła się గak królik podczas
dokonywaneగ na nim wiwisekcగi²²⁰. Zdawało się గeగ, że i Krzysztof także cierpi podczas
tych nocy. Nie mówili గednak o tym nigdy. Noce stanowiły గakby odrębny rozǳiał, గakby
całkiem inną stronę ich życia. W ǳień Krzysztof był naturalny, గeszcze barǳieగ naturalny
niż w Warszawie. Jeźǳili do miast, bywali w teatrze, w kinie, a naగwięceగ w sklepach.
Tu Krzysztof kupował Marychnie moc sukien, kapeluszy, pończoch i innych drobiazgów
toaletowych.

— Ubieram cię za ciebie i za siebie — mówił z bladym uśmiechem.
Naగmilsze goǳiny, długie goǳiny poobiednie, spęǳali na omawianiu i proగektowa-

niu sukien, koszulek i pidżam Marychny. Teraz chciała uważać go za serdeczną, dobrą
przyగaciółkę. Wmawiała to w siebie. Niestety, ani przez chwilę nie mogła wyzbyć się
owego nieznośnego uczucia wstrętu, który buǳił się przy każdym ciepleగszym słowie
Krzysztofa, przy każdym spoగrzeniu czulszym. Na próżno wmawiała sobie, iż zdoła się
przyzwyczaić. Z dniem każdym, a raczeగ z każdą nocą coraz గeగ było trudnieగ. Zaczęła
prosić Krzysztofa o powrót do kraగu. Obiecywał, lecz wciąż zwlekał. Któregoś dnia po-
wieǳiał przy śniadaniu:

— Źle się czuగesz w górach. Wyglądasz blado i oczy masz podsinione²²¹.
— Ty też — odpowieǳiała cicho.
Rzeczywiście oboగe wyglądali tak fatalnie, że kiedy żona właściciela hotelu zatrzymała

Krzysztofa i żartobliwie zapytała, czy od dawna są małżeństwem, Krzysztof, powtarzaగąc
to Marychnie, powieǳiał:

— Jesteśmy tu zameldowani గako małżeństwo… Jako mąż i żona…
A w chwilę potem dodał:
— Może to kiedyś sprawǳi się, może bęǳiemy małżeństwem…
— Jak to? — zapytała przerażona Marychna.

²¹⁹maligna — wysoka gorączka połączona z maగaczeniami. [przypis edytorski]
²²⁰wiwisekcja (z łac: vivus: żywy, sectio: rozcięcie) — zabieg operacyగny przeprowaǳany na żywym zwierzęciu

w celach naukowych a. dydaktycznych. [przypis edytorski]
²²¹podsinione (oczy) — ǳiś: podsiniałe, takie, pod którymi skóra zrobiła się sina. [przypis edytorski]
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Krzysztof zaczął mówić. Powinni właściwie pobrać się, zamieszkać razem i naśladować
normalny tryb życia innych luǳi. To bęǳie naగlepsze. Namiastka przyగaźni i namiast-
ka miłości, bo cóż innego mu pozostaగe?… Ale niech nie myśli, że గest tak samolubny.
Bynaగmnieగ. Nie zamierza గeగ krępować. Jeżeli Marychnie spodoba się ten czy inny męż-
czyzna… Byle została, byle zechciała zrozumieć, గak wielką గest tragedią nie mieć prawa
do prawǳiwego życia…

Wówczas Marychna rozpłakała się. To nielitościwie wymagać od nieగ tego. Zawsze
zostanie przyగaciółką Krzysztofa, ale na to nie zgoǳi się nigdy, za żadne skarby.

Gdy znowu przyszła noc i znowu te straszne, wstrętne, rozkoszne męczarnie — była
bliska myśli o samobóగstwie.

— Odeగdź — błagała. — Bądź dla mnie dobra…
W ciągu dnia nazywała గą zawsze గeగ męskim imieniem. Wydawało się to గeగ całkiem

naturalne, ale w nocy kobiecość Krzysztofa wprost przytłaczała swoగą oczywistością. Gdy
pierwszy raz w takieగ chwili nazwała గą „Krzysieńką”, wywołała awanturę:

— Nigdy tak nie mów — surowo odezwał się Krzysztof. — Nigdy! Chcesz mnie
zgubić⁈

I wtedy był znowu mężczyzną.
— Musisz zapomnieć o tym! — gniewnie ściskał przegub గeగ ręki aż do bólu. — Jeżeli

nie గesteś pewna, czy potrafisz dochować taగemnicy, powieǳ mi to zaraz, natychmiast!
Palnę sobie w łeb i bęǳie koniec.

— Ależ గa wcale… — broniła się Marychna, drżąc całym ciałem.
— Owszem, zrób to — nalegał z goryczą — zrób. Zwracam ci uwagę, że w ten sposób

naగłatwieగ się mnie pozbęǳiesz!
W głosie Krzysztofa brzmiał taki ból, takie cierpienie, że zarzuciła mu ręce na szyగę

i zacisnęła zęby, by opanować odrazę.
Nazaగutrz z గakiegoś błahego powodu, którego గuż teraz w ogóle nie mogła sobie

przypomnieć, dostała okropnych spazmów²²². Zbiegli się lokatorzy z sąsiednich numerów
i wezwano lekarza. Ten orzekł fatalny stan nerwowy i konieczność odosobnienia. Spoగrzał
przy tym znacząco na Krzysztofa, chcąc widocznie dać mu do zrozumienia, na czym ta
separacగa ma polegać. Ponieważ zaś twierǳił, że stan గest poważny, Krzysztof tegoż dnia
uregulował rachunek w hotelu i wyగechali.

W Wiedniu zatrzymały go గakieś pilne sprawy. Umieścił Marychnę w wagonie i గesz-
cze przed samym ruszeniem pociągu przypomniał:

— Nie wiążę cię, Marychno, swoగą taగemnicą. Wierzę గednak, że గeżeli zechcesz z kim-
kolwiek nią się poǳielić, zdobęǳiesz się na tyle uczciwości i szlachetności, że mnie za-
wczasu uprzeǳisz. Sąǳę, że przynaగmnieగ na taką życzliwość z tweగ strony mogę liczyć
za uczucia, które ci daగę.

„Móగ Boże — myślała Marychna — móగ Boże, a komuż mogłabym się zwierzyć, on
myśli, że గa mam kogokolwiek na świecie… Jestem taka samotna i taka nieszczęśliwa…”

Teraz, kiedy była od niego daleko, kiedy miała możność ucieczki, gdyby tylko powró-
cił i żądał od nieగ znowu tych ohydnych nocy, teraz ogarniała Marychnę గakaś czułość,
గakaś prawie tęsknota za Krzysztofem. Nie, raczeగ nie za Krzysztofem, lecz za tą bied-
ną, skrzywǳoną przez życie ǳiewczyną… Żebyż mogła coś dla nieగ zrobić, gdyby mogła
గeగ w czymś pomóc, gotowa byłaby na naగwiększe ofiary, byle nie musiała znosić tych
dręczących pieszczot… A właśnie niczego więceగ od nieగ nie oczekiwano.

Marychna zastanowiła się:
— Chyba nie to… W postępowaniu Krzysztofa był గednak గakiś przymus… Naturalnie,

przecie i dla niego to musi być wstrętne!…
Lecz natychmiast przyszła refleksగa: gdyby było wstrętne, nie potrzebował zmuszać się

do tego. Przypomniała sobie wiersze prozą, które czytał గeగ po ancusku. Były to pieśni
o miłości గedneగ kobiety do drugieగ, a Krzysztof zachwycał się pięknością teగ poezగi.

Jakie to szczęście, że Krzysztof zostanie గeszcze w Wiedniu przez tyǳień, a może
i dłużeగ. Obiecała mu wprawǳie, że do czasu గego powrotu nie bęǳie widywała się z ni-
kim, że nie póగǳie do fabryki. Oczywiście, nie póగǳie, bo i co robiłaby, zresztą długość
గeగ urlopu zależna గest od okresu nieobecności szefa.

²²²spazmy — gwałtowny płacz, któremu towarzyszy łkanie. [przypis edytorski]
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Ale chyba do kina wolno గeగ choǳić albo na spacer? W tym nie ma nic złego…
Pod wpływem ciszy panuగąceగ w mieszkaniu i nieustannego a równomiernego hałasu

dobiegaగącego z ulicy, hałasu swoగskiego, dobrze znaగomego, uspokaగała się coraz barǳieగ.
W przedpokoగu służąca otwierała piec i wkładała węgiel.

Marychna zaczęła ubierać się. Przez szparę w drzwiach dolatywał smakowity zapach
gotuగącego się rosołu. Poczuła lekkie ćmienie w dołku. Jakże piekielnie była głodna. Od
Wiednia nic nie గadła, a i przedtem nie miała wcale apetytu. Ostrożnie nacisnęła klamkę.
W przedpokoగu i w గadalni nie było nikogo. Widocznie gospodyni wyszła. W kuchni
powitała గą służąca okrzykiem:

— Jezusie Nazareński! A co to pannie Marychnie గest? Tak zmizerniała!
— Jestem zmęczona podróżą i strasznie głodna…
— Pewno, pewno… zaraz zrobię kawkę…
Marychna wróciła do siebie i spoగrzała w lustro. Rzeczywiście wyglądała fatalnie.

Musiała stracić kilka kilogramów wagi, గeగ kwitnąca cera stała się przezroczysta i ledwie
różowa, pod oczyma znaczyły się dwie niebieskawe plamy.

— Boże, గak గa zbrzydłam — powieǳiała głośno i గednocześnie pomyślała, że to wca-
le nieprawda, gdyż wygląda teraz barǳieగ interesuగąco, prawie tak, గak Brygida Helm²²³
w filmie Alraune²²⁴.

Śniadanie zగadła z apetytem, po czym zabrała się do rozpakowywania walizek. Ile
teraz miała różnych pięknych rzeczy. Wszystko od Krzysztofa. On naprawdę był dla nieగ
barǳo dobry. Rozmieszczanie i porządkowanie rzeczy w szafie zaగęło గeగ czas do obiadu.
Na szczęście przy stole był గakiś ksiąǳ, daleki kuzyn gospodyni, i to uwolniło Marychnę
od spoǳiewanych indagacగi²²⁵. Na dworze był straszny mróz, wobec czego postanowiła
nie wychoǳić. Jednak bezczynność tak గeగ ciążyła, że około szósteగ nałożyła futro i zbiegła
ze schodów.

Trafiła do గakiegoś podrzędnego kina, gǳie wyświetlano nudny, stary film. Bohater-
ka, porzucona przez ukochanego, truగe się weronalem²²⁶ i zostawia kartkę: „Nikomu nie
గestem potrzebna, odchoǳę w zaświaty”. Wprawǳie ofiara niewiernego amanta w koń-
cu została uratowana, lecz Marychna, wracaగąc do domu, aż do rogu Leszna i Żelazneగ
była naగgruntownieగ przeświadczona, że ona też గest nikomu niepotrzebna i też powinna
odeగść w zaświaty. Szkoda tylko, że w pożegnalnym liście nie bęǳie గuż mogła użyć tak
pięknego słowa, గak owe zaświaty. Każdy, kto był na tym filmie, wieǳiałby od razu, skąd
ona to wzięła…

— ǲień dobry pani — usłyszała tuż przy sobie wesoły głos.
Obok nieగ szedł chemik fabryczny, inżynier Ottman. Jego różowa twarz stała się od

mrozu prawie buraczana, a płowe wąsiki pokryte były tak gęstym szronem, że wyglą-
dały గak siwe. W swoim wyszarzałym paletku wyglądał kuso i ubogo, lecz pomimo to
Marychna była uszczęśliwiona:

— O, pan tutaగ! Co pan w moich stronach porabia?
— To గa powinienem pytać, co pani robi w Warszawie? Słyszałem, że ma pani urlop

i szaleగe w Zakopanem. Już wraca pani? I tak nie bęǳie pani miała nic do roboty, bo
Wyzbor-Dalcz przyగeżdża dopiero za tyǳień.

— Tak? — zapytała Marychna. — Skąd pan o tym wie?
— Nie mogę się doczekać గego powrotu, mam niektóre rzeczy, których bez decyzగi

pani szefa nie mogę rozpocząć. Wie pani co? Pani pewno nic pilnego nie ma. Może byśmy
wstąpili na muzyczkę do గakieగ cukierni?

Marychna zgoǳiła się bez wahania. Ostatecznie nikogo znaగomego prawdopodobnie
nie spotkaగą. Kompromituగące palto Ottmana zostanie w szatni, a chyba ma na sobie గakiś
możliwy garnitur.

²²³Helm, Brigitte, właśc. Schittenhelm, Brigitte Eva Gisela (–) — niem. aktorka lat . i . XX w.
(Metropolis, Alraune, L’Atlantide). [przypis edytorski]

²²⁴Alraune — niemiecki niemy film grozy z r.  w reż. Henrika Galeena na motywach powieści Hannsa
Heinza Ewersa; Brygitte Helm grała w nim tytułową rolę powstałeగ w wyniku eksperymentu piękneగ, lecz
bezduszneగ kobiety. [przypis edytorski]

²²⁵indagacja (z łac.) — dopytywanie się, wypytywanie. [przypis edytorski]
²²⁶weronal — środek nasenny z grupy barbituranów; produkowany od , obecnie wycofany ze względu na

własności uzależniaగące, rozwóగ tolerancగi i łatwość przedawkowania w ilości prowaǳąceగ do śmierci. [przypis
edytorski]
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— Mamy tu bliziutko do przystanku tramwaగowego — mówił Ottman. — O, zdaగe
się, iǳie „ǳiewiątka”.

— No, dobrze — zgoǳiła się Marychna i pomyślała, że to గest okropne, kiedy męż-
czyzna proponuగe గechać tramwaగem, a nie taksówką.

W kwadrans późnieగ wchoǳili గuż do dużeగ kawiarni na Nowym Świecie. Garnitur nie
był zanadto przyzwoity, ale orkiestra ślicznie grała cygańskie romanse, kawa była gorąca,
a ciastka o całe niebo lepsze niż za granicą. Omal nie wyrwała się z tą uwagą. Na szczęście
w porę ugryzła się w గęzyk.

Gęsto obsaǳone stoliki, muzyka, gwar, chmury dymu papierosowego i ciepło గesz-
cze barǳieగ poprawiły గeగ nastróగ. Od trzeciego stolika గakiś wypomadowany brunet robił
do nieగ namiętne oko. Ponieważ ubrany był z wyszukaną elegancగą, Marychna uczuła się
pokrzywǳona i tym życzliwieగ zaczęła wypytywać Ottmana o różne sprawy fabryczne,
które గą w gruncie rzeczy nic nie obchoǳiły. Uśmiechała się doń i krygowała²²⁷ గak naగ-
wǳięcznieగ, niech tamten nie myśli, że na గego urodę i elegancగę zaraz każda poleci. Po
pięciu minutach zerknęła w stronę bruneta. Okazało się, że wszystkie wysiłki były zbędne:
trzeci stolik był pusty.

Ottman opowiadał barǳo sympatycznie o swoim laboratorium, o proగektach, o kło-
potach, które ma z terpentyną²²⁸. Mówił o rzeczach barǳo nudnych i naprawdę byl
nuǳiarzem, ale గakimś swoగskim, bliskim, życzliwym.

— Czy wie pan — powieǳiała, gdy orkiestra zagrała గakieś sentymentalne tango —
że గa miałam barǳo ciężkie, barǳo smutne przeżycia?…

— Pani? — zǳiwił się Ottman.
Uczuła się dotknięta గego powątpiewaniem:
— No, nie wiǳi pan, గak గa okropnie wyglądam? Nie raczył pan nawet zauważyć!
— Pani zawsze ślicznie wygląda — uśmiechnął się గakby z rozczuleniem.
— Cóż, గa nie mam prawa wymagać od pana, żeby pan zwracał na mnie uwagę, ale

to przecież rzuca się w oczy! Straciłam co naగmnieగ pięć kilo, a może i ǳiesięć, miałam
straszne przeగścia, a to każdy poznałby po mnie!

Była na niego oburzona i przez dobry kwadrans starała się utrzymać minę naగbar-
ǳieగ bolesną. Ottman, barǳo speszony, próbował się tłumaczyć, że się na tym nie zna,
gdyby była గakimś ciałem chemicznym, wówczas przypuszcza, że umiałby spostrzec każdą
naగdrobnieగszą zmianę, bo to గego fach.

— Dla pańskieగ przyగemności — odcięła²²⁹ ostro — nie będę ciałem chemicznym.
Ottman గednak nie zraził się, przeciwnie, zaczął łagodnie przepraszać గą i wypytywać

o owe tragiczne przeగścia. Marychna, gdyby nie గego niewiara, z గaką o nich mówił, byłaby
omal gotowa opowieǳieć mu przynaగmnieగ część swoich przeżyć z Krzysztofem. Dopiero
by usta otworzył od ucha do ucha!

Jednakże గuż sama świadomość noszenia w sobie taగemnicy, o któreగ nikt nie wie,
cierpienia, o గakim nie może mieć wyobrażenia żadna z sieǳących tu kobiet, dawała Ma-
rychnie poczucie wewnętrzneగ przewagi, pewność, że to nadaగe గeగ uroǳie swego roǳaగu
uduchowienie, nakłada na గeగ rysy stygmat²³⁰ — zaświatów.

Tymczasem Ottman mówił znów o fabryce, o tym, że firma wykupiła sąsiednie te-
reny, na których powstanie odǳiał traktorów, że przedsiębiorstwo się rozszerza i rośnie,
a wszystko ǳięki obecnemu naczelnemu dyrektorowi:

— Rzadko się spotyka takich luǳi గak Paweł Dalcz. Niezwykły człowiek. Wielu w ży-
ciu wiǳiałem kierowników różnych instytucగi, ale żaden nie miał tak tęgieగ głowy i tak
pewneగ ręki. Oczywiście, czytała pani w gazetach o tym, że został prezesem całego prze-
mysłu metalurgicznego?

Marychna czytała. Pamiętała dobrze tę chwilę. Krzysztof przeglądał pocztę przysłaną
z kraగu i czytał గeగ głośno wszystkie artykuły z gazet, gǳie było tyle o Pawle. Boగąc się
narazić na nowe podeగrzenia, Marychna powstrzymała się wówczas od okazania radości,
tym barǳieగ że Krzysztof czytał z wyraźnym oburzeniem. Musiał barǳo nie lubić Pawła

²²⁷krygować się — przesadnie demonstrować skromność a. dobre wychowanie. [przypis edytorski]
²²⁸terpentyna — bezbarwna lub żółtawa ciecz uzyskiwana z żywicy drzew iglastych, stosowana m.in. do pro-

dukcగi farb, lakierów i rozpuszczalników. [przypis edytorski]
²²⁹odciąć (tu daw.) — ǳiś: odciąć się, szybko i ostro odpowieǳieć na coś. [przypis edytorski]
²³⁰stygmat (z gr.) — znamię, piętno. [przypis edytorski]
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i zazdrościć mu sukcesów, skoro był aż blady. Nic ǳiwnego. Sam nawet marzyć nie
może o tym, żeby się z Pawłem porównać. Udawać mężczyznę, to గeszcze nie znaczy być
mężczyzną, zwłaszcza takim mężczyzną గak Paweł.

— W Stowarzyszeniu Techników — mówił Ottman — wszyscy గednogłośnie twier-
ǳą, że Paweł Dalcz గeszcze nie pokazał ani połowy tego, co potrafi. Niezwykły człowiek.
Ma rozum, charakter i co naగważnieగsze, uczciwość…

Marychna myślała:
„Ma oczy koloru stali i uśmiech, którego zapomnieć nie można, i szerokie ramiona,

prawǳiwe bary, i głos niski, głęboki, గak dźwięk organów…”
— Gdy się z nim rozmawia — zapewniał Ottman — గest się pewnym, że każde

గego słowo to szczere złoto, że nie ma takieగ rzeczy, któreగ by mu nie można zaufać czy
powierzyć…

A Marychna myślała:
„Jakim szczęściem byłoby powierzyć mu całą siebie, zaufać mu całe życie…”
Dumna była, że గest గego kochanką, dumna była, że właśnie గą sobie wybrał, chociaż

— nie wątpiła — mógłby mieć każdą.
A గednak duma nie oznaczała గeszcze radości. Przeciwnie. Paweł w nawale pracy na

pewno całkowicie o nieగ zapomniał. Nie wiadomo, czy znaగǳie, czy zechce znaleźć dla
nieగ odrobinę czasu, czy może ma గuż inną…

— Chodźmy do domu — westchnęła. — Późno i గestem zmęczona.
Ottman odprowaǳił గą do domu i zapewnił, że skoro ona sobie tego nie życzy, na

pewno nikomu w fabryce nie powie, że wróciła z urlopu:
— Zresztą గa tam z nikim nie rozmawiam o prywatnych rzeczach. Tylko z panią —

uśmiechnął się z tkliwością. — Do wiǳenia pani, panno Marychno, życzę przyగemnych
marzeń.

— Dobranoc, ǳiękuగę.
Ottman przytrzymał గeగ rękę:
— A గak pani nie bęǳie miała nic lepszego do roboty i żadnego milszego towarzystwa,

proszę do mnie zaǳwonić, albo do laboratorium, albo do domu. O, tu గest móగ telefon.
— Podał గeగ kartę wizytową i czekał w bramie, póki nie wbiegła na schody.

Tak, గak przewidywała, gospodyni natychmiast zapukała do గeగ pokoగu. Próbowała
wyciągnąć గą na zwierzenia, lecz Marychna powtarzała wciąż, że గuż గeగ nic nie గest, że była
wczoraగ przemęczona podróżą.

Nazaగutrz i następnego dnia gospodyni znowu usiłowała గą wybadać, zabierała się do
tego różnymi sposobami, lecz Marychna zamknęła się w sobie.

Właśnie trzeciego dnia otrzymała od Krzysztofa list. Był zalakowany wielką pieczęcią,
ale wewnątrz znalazła zaledwie kilka zdań: przypominał గeగ obietnicę, pisał, że గest barǳo
zaగęty i że zawiadomi గą telegraficznie o dniu swego powrotu.

„Daగ Boże — myślała Marychna — daగ Boże, żeby wcale nie przyగechał”.
Właściwie nie pragnęła tego. Czuła się ogromnie osamotniona. Bądź co bądź teraz,

kiedy nie mogła zobaczyć Pawła, brakowało గeగ Krzysztofa. Usiłowała nawet łuǳić się
przypuszczeniem, że Krzysztof po przyగeźǳie znowu bęǳie taki w stosunku do nieగ, గa-
kim był dawnieగ w Warszawie, że nie bęǳie od nieగ wymagał tego, co గą napełniało zgrozą
i wstrętem. Mogą przecież być naగwiernieగszymi, naగbarǳieగ kochaగącymi się przyగaciół-
kami.

Mróz spadł zupełnie. Stało się to niespoǳiewanie w nocy. Całe miasto zmieniło swóగ
kolor. Dachy połyskiwały w słońcu lakierowaną czernią, ulice ociekały wodą. Przed obia-
dem lunął naగprawǳiwszy wiosenny deszcz. Późno w tym roku zaczynała się wiosna, lecz
przyszła nagle i wszechwładnie ogarnęła wszystko. I Marychna czuła się tego dnia ǳiwnie
ożywiona i wesoła. Zaǳwoniła do Ottmana i razem wybrali się na spacer.

— Nieładnie tu — powieǳiała Marychna. — Chodźmy lepieగ zobaczyć Aleగe.
Już drugi raz od swego powrotu choǳiła w Aleగe Uగazdowskie. Bynaగmnieగ nie po

to, by spotkać Pawła, గedynie w celu zerknięcia w stronę గego okien. Tyle గuż razy miała
ochotę doń zaǳwonić, గednakże myśl, że on bęǳie badawczo wpatrywał się గeగ w oczy, że
bęǳie pytał, napełniała గą strachem. Teraz wprawǳie zbliżała się siódma, czyli goǳina,
o któreగ Paweł naగczęścieగ wracał do domu, ale to przecie nie znaczyło, że koniecznie muszą
się spotkać lub chociażby z daleka zobaczyć…
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— …bo terpentyna గest, proszę pani, గakby naగbliższym kuzynem kauczuku — wy-
trwale i z uśmiechem tłumaczył Ottman — a w roǳinie chemiczneగ nieraz można cioci
przyprawić wąsy wuగaszka i bęǳie to naగautentycznieగszy w świecie wuగaszek.

Marychna pomyślała, że dotychczas przeceniała chemię. Niby taka poważna nauka,
a zaగmuగe się podobnymi głupstwami. Zapytała nie bez lekceważenia:

— I pan zaగmuగe się przyprawianiem takich wąsów?
— Próbuగę — z westchnieniem odpowieǳiał Ottman.
— I co panu z tego przyగǳie?
— Terpentyny na świecie గest mnóstwo i kosztuగe psie pieniąǳe, a kauczuk గest barǳo

drogi. Gdybym zrobił ten wynalazek!… Ho, ho!…
Ciągle miał w głowie tę terpentynę. Widocznie wynalazek szedł mu opornie, gdyż

często wzdychał, a Marychna w końcu nie umiała గuż odróżnić, które z westchnień prze-
znaczone były dla nieగ, które zaś dla terpentyny.

Chodniki w alei Trzeciego Maగa, na Nowym Świecie, na placu Aleksandra²³¹ i w Ale-
గach Uగazdowskich były zatłoczone wesołym tłumem.

— Jak to dobrze, że గuż గest ciepło — przerwała Marychna wywody Ottmana. —
Prawie mi za gorąco w tym futrze.

Ottman powieǳiał w zamyśleniu „tak, tak” i znowu powrócił do swego nudnego
kauczuku.

W oknach na pierwszym piętrze paliło się światło. Paweł był w domu. Zrobiłaby naగ-
prościeగ, pozbywaగąc się w గakiś łatwy sposób towarzystwa Ottmana. Mogłaby weగść na
schody i zaǳwonić. Jak by też గą przyగął? A może ma u siebie గakichś ważnych interesan-
tów, może gości — tyle świateł się pali… a może inną?…

— Niech pan tu chwilkę zaczeka — powieǳiała niespoǳiewanie dla sameగ siebie. —
Muszę do kogoś zatelefonować.

Przechoǳili właśnie koło małeగ owocarni, w któreగ drzwiach wisiała tabliczka: „telefon
czynny”.

— Ależ doskonale, możemy weగść razem — zgoǳił się Ottman.
— Nie, nie — zaśmiała się nerwowo. — To taగemniczy telefon, nie chcę, żeby pan

słyszał.
Pobłażliwie skinął głową i stanął przed sklepem. Marychna weszła, stanęła przy apa-

racie i zdగęła słuchawkę. Nagle uświadomiła sobie, że robi barǳo źle, że nie powinna
ǳwonić, że może tym doprowaǳić do wielu niepotrzebnych komplikacగi. W słuchawce
powtórzył się zniecierpliwiony głos telefonistki:

— No, proszę, słucham, który numer?
Gdyby Marychnie przyszedł teraz na myśl గakiś inny numer! Niestety, pamiętała tylko

ten గeden. Tłusty właściciel sklepu przyglądał się గeగ nieżyczliwym okiem, za oknem nad
piramidą pomarańcz, గasno oświetlona, widniała twarz uśmiechniętego Ottmana. Cóż
miała robić. Wymieniła numer, prosząc Boga, by nikt się nie odezwał. Nie przyszło గeగ
wprost do głowy położyć słuchawkę, zresztą prawie natychmiast usłyszała głos Pawła:

— Słucham.
— ǲień dobry… — starała się mówić గak naగciszeగ. — To గest właściwie: dobry

wieczór…
— Z kim pani chciała mówić? — odpowieǳiał zǳiwiony głos.
— Tu… Marychna…
— Aaa… Wróciliście! Nic o tym nie wieǳiałem. ǲień dobry. Czy możesz do mnie

przyగść?
Czy mogła! Musiała! Tak dawno go nie wiǳiała!
— Tylko గa wróciłam — odpowieǳiała. — On został గeszcze w Wiedniu.
— Po co? — గakby zagniewanym głosem zapytał Paweł.
— Nie wiem, miał గakiś interes — Marychna poczuła się urażona.
Zamiast witać గą, gniewa się, że Krzysztof został za granicą.
— No, dobrze — powieǳiał Paweł. — Przyగdź zaraz.
— Teraz nie mogę, trudno by mi było.

²³¹plac Aleksandra — w Warszawie, ze znaగduగącym się przy nim kościołem św. Aleksandra; od  oficగalnie:
plac Trzech Krzyży. [przypis edytorski]
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— Dlaczego? — zapytał ostro, ponieważ zaś nic nie odpowieǳiała, dodał: — Przyగdź
zaraz, czekam, a nie zwlekaగ, bo wieczorem mam posieǳenie.

Powieǳiał i położył słuchawkę.
„Jaki on గest szorstki” — myślała Marychna bliska płaczu, i myślała గeszcze: „Co గa

narobiłam, co గa narobiłam…”
Zapłaciła za telefon, odbieraగąc resztę, rozsypała drobne na laǳie. Gdy wyszła, była

tak wzburzona, że Ottman zapytał współczuగąco:
— Miała pani గakąś nieprzyగemną wiadomość?
— Tak, to గest nie, muszę pana pożegnać… Pan w którą stronę?
— Może odprowaǳę panią?
— ǲiękuగę, póగdę sama…
— Niech się pani nie przeగmuగe — powieǳiał bezradnie.
Podała mu rękę i obeగrzała się kilka razy, zanim przekonała się, że గeగ nie śleǳi. Od

domu, w którym mieszkał Paweł, ǳieliło గą zaledwie kilka minut drogi. Teraz nie mogła
się cofnąć. Musiała go prosić o dyskrecగę, o to, by nie wygadał się przed Krzysztofem…
W głowie గeగ się mąciło. Co mu powie? Na pewno bęǳie wypytywał గą o zachowanie się
Krzysztofa, o to, czy doszło mięǳy nimi do romansu, a przecie nie może złamać obietnicy
daneగ Krzysztofowi…

Zaǳwoniła. Drzwi otworzył lokaగ i Marychna aż cofnęła się.
— Przepraszam, czy zastałam…
— Jaśnie pan czeka — z nieuchwytnym uśmieszkiem pochylił głowę służący.
Gdy weszła, wskazał గeగ krzesło:
— Pani pozwoli, że zdeగmę boty.
Właśnie kończył zdeగmowanie, gdy na progu ukazał się Paweł. Sucho i prawie ofi-

cగalnie podał గeగ rękę. Dopiero gdy służący wyszedł, uśmiechnął się i pocałował గą w usta:
— Blado wyglądasz, drogie ǳiecko. Chorowałaś?
— Tak, barǳo chorowałam…
Pomógł గeగ zdగąć futro, przeszli do gabinetu. Było tu గak dawnieగ, గak przed wyగazdem.

Paweł palił papierosa i przyglądał się గeగ poważnie:
— No i cóż?… Uszczęśliwiłaś zakochanego młoǳieńca?
Marychna poczerwieniała i spuściła oczy.
— O!… Może i sama w nim zakochałaś się?… Zmizerniałaś. Od miłości podobno się

chudnie. Tak zapewniaగą fachowcy… Nic nie mówisz?
— Wcale się nie zakochałam…
— A pamiętałaś o moim istnieniu?
Podniosła oczy i powieǳiała cicho:
— Barǳo.
Potrząsnął głową i wypuściwszy w górę strugę dymu, zawyrokował:
— To źle świadczy o talentach mego stryగecznego brata. Powieǳ mi tak szczerze:

niedoraగda z niego, co?
Marychna zaśmiała się nieszczerze:
— Czy musimy koniecznie mówić o nim? Ja tak nie lubię mówić o innych.
— Chodź tutaగ — powieǳiał krótko i wyciągnął do nieగ rękę.
Wziął గą na kolana, obగął i rozwartą dłonią głaskał గeగ nogi. Tuliła się do niego i teraz

గuż nie żałowała swego telefonu.
— Tak mi dobrze z tobą, గa za tobą tęskniłam — szeptała mu do ucha. — Tak bałam

się, czyś ty o mnie nie zapomniał, czy nie znalazłeś inneగ, ładnieగszeగ i rozumnieగszeగ ode
mnie.

— Zapewniam cię — zaśmiał się wesoło — że nie szukałem. W ostatnich czasach
byłem zawalony pracą.

— Ja wiem — powieǳiała Marychna.
— Co wiesz?
— Czytałam w gazetach.
Paweł podniósł brwi:
— Krzysztof otrzymywał pisma z kraగu?… I on też czytał? I cóż mówił?…
— Nic — krótko odpowieǳiała Marychna i chcąc przerwać pytania, pocałowała go

w usta.
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Nadspoǳiewanie Paweł nie wypytywał గeగ o szczegóły pobytu za granicą. Zresztą zbyt
wiele uwagi pochłaniały pieszczoty, do których stęsknił się barǳo, గak o tym Marychna
miała sposobność przekonać się ku zupełnemu swemu zadowoleniu. Nastróగ pierwszego
spotkania psuły గedynie telefony powtarzaగące się nieustannie w odstępach kilkuminuto-
wych. Paweł rozmawiał z każdym interesantem krótko i dobitnie.

— To straszne — mówiła Marychna, tuląc się do niego. — Ty przecież nie masz
nigdy czasu dla siebie!

— Dla siebie? — zǳiwił się Paweł. — Ależ to wszystko గest dla mnie.
— No tak, interesy, ale dla swoగeగ przyగemności…
Zaśmiał się:
— Nie rozumiesz, że interesy można robić dla przyగemności? Pieniąǳ
— Żeby mieć pieniąǳe…
Paweł potrząsnął głową i zamyślił się:
— Tak się luǳiom zdaగe. Niektórzy są nawet o tym głęboko przekonani. W gruncie

rzeczy గednak pasగonuగą się pieniąǳem, gdyż przyzwyczaili się uważać go za sprawǳian
swego wysiłku, swoగeగ sprawności, a bodaగ tylko szczęścia. Dlatego identyfikuగą pieniąǳ
z tym, co nazywaగą szczęściem. A przecież warunkiem zadowolenia గest osiąganie, nie zaś
osiągnięcie. Sam proces zdobywania. Przypuszczam, że rozkoszowanie się posiadaniem
గest swego roǳaగu inercyగnym²³² zboczeniem psychicznym. Gromaǳenie to zupełnie coś
innego. Sroka namiętnie zbiera błyskotki, lecz గest to గeగ zupełnie oboగętne, గeżeli ktoś
błyskotki z gniazda zabierze. Zdaగe mi się, że sroki maగą racగę. W instynktach człowie-
ka mamy potwierǳenie tego. Próżniactwo గest równie nieznośne dla bogacza, గak i dla
żebraka. Odczuwanie zaś w funkcగi zdobywania przyగemności pozostaగe tylko kwestią
świadomego lub nieświadomego stosunku do życia…

Marychna natężyła całą uwagę, by zrozumieć, o co mu choǳi. Musiało to గednak być
barǳo mądre, gdyż nie umiała się w tym połapać. Terpentyna Ottmana była też niezbyt
zrozumiała, ale, oczywiście, znacznie nudnieగsza.

— O czym myślisz? — zapytał Paweł.
— Nigdy nie zgadniesz — roześmiała się Marychna. — To nie ma żadnego związku

z tym, o czymśmy mówili.
— No?
— Spróbuగ zgadnąć — rozbawiła się. — Jest to w fabryce i zaczyna się na literę „t”.
Paweł ziewnął.
— Traktory?
— Nie, terpentyna!
— Terpentyna? dlaczego terpentyna?
— Tak, przypomniało mi się — odczuła, że bęǳie wyglądała w గego oczach barǳo

głupio, i dodała: — Spotkałam tego inżyniera Ottmana i opowiadał mi, że zrobił గakiś
wynalazek. Z terpentyny robi kauczuk, czy też z kauczuku terpentynę. Nuǳiarz taki, ale
tak mnie ubawił swoim przeగmowaniem się terpentyną, że nie mogę గeగ zapomnieć…

— Kauczuk? — zmarszczył brwi Paweł.
— No tak, kauczuk, a może guma, గuż nie pamiętam.
— I to Ottman zrobił ten wynalazek? — w głosie Pawła zabrzmiało wielkie zainte-

resowanie.
— Tak mi mówił, że zrobił i że bęǳie bogaty, గeżeli mu się uda — wybuchnęła

śmiechem. — Taki poczciwiec, przecie każdemu గak się uda, to przyగǳie bogactwo…
— Poczekaగ — przerwał Paweł. — Nie możesz sobie barǳo szczegółowo przypo-

mnieć, co o tym mówił?
Marychna nie mogła. Gdyby wieǳiała, że Pawła to zainteresuగe, starałaby się uważać.

Zresztą może go specగalnie wypytać.
Z urywkowych informacగi, గakie zachowały się గeగ w głowie, Paweł próbował odtworzyć

całość, wreszcie zrezygnował i zapowieǳiał Marychnie, by, broń Boże, nie wspominała
Ottmanowi, że o tym rozmawiali.

Przed ǳiewiątą Paweł musiał గechać na posieǳenie. Wyszli razem, lecz tak się śpieszył,
że Marychnę pożegnał na schodach. Nie miała o to do niego żalu. Zadowolona była z siebie

²³²inercyjny — bierny, bezwładny. [przypis edytorski]
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i ze świata. Sentyment, గaki czuła do Pawła, wzmógł się గeszcze ǳięki గego delikatności.
Nie dręczył గeగ pytaniami o Krzysztofa, zdawał się rozumieć to, że są kwestie, o których
z nim mówić nie może. Prosił గą, by przyszła nazaగutrz, gdyż bęǳie miał cały wieczór
wolny.

Cieszyła się na to. Jakże inaczeగ oddychała w గego atmosferze. Była tu tak spokoగ-
na i pewna. Nie czekało గeగ nic niespoǳiewanego, przerażaగącego, zapominała o owym
nieustaగąco naelektryzowanym nastroగu, గaki wytwarzała obecność Krzysztofa.

Kiedyś, szukaగąc w filmie i powieści obగaśnienia prawd oczekiwaneగ miłości, wyobra-
żała sobie, że składa się ona nie tylko z czułych pocałunków, lecz i ze słów pieszczotli-
wych, wypowiadanych drżącym głosem, rzewneగ tkliwości, z tysiącznych komplementów
i wzaగemnych zachwytów. Dlatego gdy znalazła to wszystko u Krzysztofa, wieǳiała, że
to miłość, i nawet przebaczyć sobie nie umiała swego niewytłumaczonego pociągu do
prozy, గaką గeగ dawał Paweł, do గego prawie zimnego stosunku do nieగ, który się rozżarzał
tylko w chwili fizyczneగ podniety.

I ǳiwne: zanim przekonała się, że Krzysztof గest kobietą, గuż umiałaby raczeగ obsy-
pywać Pawła niekończącą się litanią czułych słów, niż rewanżować się nimi Krzysztofowi.
I tego గednak nie robiła nigdy, gdyż గakoś nie pasowało to do Pawła, byłoby śmieszne,
nieprawdopodobne.

Tamto wstrętne i przeciwne naturze nie było miłością, zatem prawǳiwą miłością
musiało być to, co łączyło గą z Pawłem, a że brakowało w tym kwiatów, tęcz i słowików,
oczywiście, było to naturalne, wyobrażenie zaś, గakie dawnieగ o miłości miała — błędne
i egzaltowane²³³.

Teraz stokroć barǳieగ niż dawnieగ nie mogłaby, nie miałaby sił wrócić do Krzysztofa,
wrócić do tych obగęć, pocałunków i pieszczot, które napełniały గą odrazą nie do prze-
zwyciężenia. Dla obrony przed nimi gotowa była chwycić się wszelkich środków, aż do
ucieczki pod opiekę Pawła włącznie. Co prawda nigdy, za żadne skarby, nie zdobyłaby
się na przyznanie się mu do tego, że Krzysztof గest kobietą, że zmuszał గą do ohydneగ
rozpusty, któreగ przecie, chcąc czy nie chcąc, గednak ulegała.

Na samą myśl takiego zwierzenia krew uciekała z గeగ twarzy. Byłby to wstyd, గakiego
nie potrafiłaby przeżyć, గuż nie mówiąc o tym, że na pewno stałaby się wstrętna dla Pawła,
że wypęǳiłby గą od siebie i nie chciał więceగ wiǳieć.

Na razie zresztą nie było wcale potrzeby do uciekania się pod గego obronę. Krzysztof
wracał dopiero za kilka dni, a gdy wróci, Marychna musi zdobyć się na tyle odwagi i siły
woli, by mu się kategorycznie przeciwstawić.

Paweł na szczęście nie interesował się zbytnio Krzysztofem. Barǳieగ zaగmowała go
sprawa terpentyny Ottmana.

Stwierǳiła to Marychna nazaగutrz ku dużemu swemu zǳiwieniu. Teraz గuż naగwy-
raźnieగ polecił గeగ wybadać Ottmana. Ponieważ nie był pewien, że zapamięta wszystkie
pytania, na గakie ma zdobyć od niego odpowiedź, zanotował గe na kartce, przy czym
ostrzegł Marychnę przed zdraǳeniem się z powodu nagłego zainteresowania się wyna-
lazkiem. Nocowała tego dnia u Pawła i odwiózł గą do domu wczesnym rankiem, గadąc do
fabryki.

Po południu wytelefonowała²³⁴ Ottmana i wieczorem wybrali się do kina. Na గeగ py-
tania chemik odpowiadał z nieukrywaną radością. Widocznie nie przyszły mu na myśl
podeగrzenia, że Marychna ǳiała z czyగegoś polecenia, a cieszył się tym, że zaciekawia గą
గego praca.

Marychna starała się zapamiętać dokładnie గego słowa, a po powrocie do domu zano-
towała గe nawet na గedyneగ kartce, గaką znalazła w swoగeగ torebce. Popełniła tylko pewną
nieostrożność: nie zwróciła uwagi, że była to odwrotna strona listu Krzysztofa.

Kiedy następnego dnia opowiadała Pawłowi o rezultatach swego wywiadu, ten ma-
chinalnie wziął z గeగ ręki kartkę, kartkę szarego గedwabistego papieru. Potarł గą palcami
i podniósł do twarzy.

— To గest papier Krzysztofa — powieǳiał z uśmiechem i rozwinął arkusz.
Na odwrocie był ten smutny list z Wiednia.

²³³egzaltowany — wyrażaగący uczucia w sposób przesadny. [przypis edytorski]
²³⁴wytelefonować kogoś (daw.) — zatelefonować do kogoś. [przypis edytorski]
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Pierwszym odruchem Marychny była chęć wyrwania mu z rąk listu, lecz w teగże chwili
przypomniała sobie, że nie ma w nim nic, co by mogło zdraǳić prawdę. W każdym razie
popełniła nieostrożność.

Myśl Pawła po przeczytaniu listu powróciła do Krzysztofa.
— Nic mi o nim nie opowiadasz — odezwał się niezadowolonym tonem.
— Cóż mam opowiadać — z przymusem uśmiechnęła się Marychna.
— Czy i గemu nic o mnie nie mówisz? — ironicznie skrzywił usta.
Chciała go zapewnić, że oczywiście, że tym barǳieగ, że za nic na świecie nie przyzna-

łaby się Krzysztofowi do tego, co గą z Pawłem łączy. On గednak widocznie nie oczekiwał
odpowieǳi, gdyż sam zaczął mówić:

— Jesteś, moగa kochana, imponuగąco poǳielna. Nie mówię tego, by ci dokuczyć.
Inne kobiety pod tym względem zdystansuగą cię na pewno. Chciałbym tylko, byś mnie
poinformowała, czy Krzysztof nie domyśla się, że mięǳy nami coś గest?

— Skądże…
— No, mogłaś nieostrożnie coś powieǳieć, pisać గakieś pamiętniki czy inne głupstwa.

Jeżeli గest zazdrosny i niedyskretny, na pewno miał możność zaగrzeć do twoich walizek
i znaleźć tam dowody niewierności.

— Nie, nie — zapewniła Marychna i nagle krew uciekła గeగ z twarzy.
Nie pisała wprawǳie żadnego ǳienniczka ani listów, ale miała w walizce fotografię

Pawła. Paweł zna się na luǳiach i może ma racగę, że Krzysztof byłby zdolny do rewido-
wania గeగ rzeczy. Fotografię miała schowaną w neseserze, w górneగ kieszonce…

— Chybaś nie ubawiła się zanadto — mówił Paweł. — Móగ stryగeczny brat robi
wrażenie sensata²³⁵ i cierpiętnika… zdaగe się nawet, że produkuగe గakieś utwory literackie.
Nie zauważyłaś tego?

— Co? — ocknęła się z zamyślenia Marychna. Nie mogła pozbyć się myśli, że Krzysz-
tof wiǳiał fotografię.

— Mówiłaś, że czytuగe ci często poezగe, ciekaw గestem, czy też ich nie płoǳi?
— Ależ nie! On czytuగe cuǳe poezగe.
— Diabelnie romantyczny. Czasami ǳiała tym na nerwy. I co? Wciąż patrzy na ciebie,

గak kot na kiełbasę?… Pewno na krok cię nie puszczał od siebie?
— Ja tak nie lubię o tym mówić — spróbowała bronić się rozkapryszoną minką

Marychna.
Paweł గednak nie ustępował:
— Powieǳ mi, czy on గest zupełnie normalny?
— Jak to, czy normalny?… — Marychna zbladła గak płótno.
Na szczęście Paweł zapalał papierosa i tego nie dostrzegł.
— No, czy mu niczego nie brakuగe, czy zachowuగe się, powieǳmy, w łóżku tak గak

గa?
Marychna odwróciła się i szepnęła prosząco:
— Pewnie, że tak… Ty గesteś taki niedobry… Ja się wstyǳę o tym mówić…
— Hm… to ǳiwne. Można było przypuszczać, że mu tego i owego brak… — zaśmiał

się cicho. — Zatem గest w porządku i zdrów… Dlaczego tedy to zastępstwo… Słuchaగ,
Marychno, czy on ci nic nie opowiadał o swoగeగ służbie woగskoweగ?

— Nie. Pokazywał tylko książeczkę woగskową…
— Tak… Gdy wróci, będę miał do ciebie pewną prośbę.
Marychna nic nie odpowieǳiała. Nieprzyగemność całeగ rozmowy była niczym w po-

równaniu z obawą, która nie dawała గeగ spokoగu: „Czy Krzysztof wiǳiał u mnie fotogra-
fię?…”

Po powrocie do domu, గeszcze w futrze i w kapeluszu, wydobyła neseser, otworzyła
i zaగrzała do górneగ kieszonki.

Fotografii nie było.
Gorączkowo zaczęła przerzucać zawartość neseseru, przeగrzała obie walizki గuż puste

i wszystko to, co wypakowała do sza i do komódki. Nie, nie mogła uwierzyć w to, by
గeగ nie było:

²³⁵sensat (daw.) — człowiek przesadnie poważny. [przypis edytorski]
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— Na pewno się znaగǳie, na pewno się znaగǳie — powtarzała, nie przerywaగąc po-
szukiwań.

Przecie nie mogła గeగ zgubić!… A zatem pozostawała tylko గedna ewentualność: Krzysz-
tof znalazł fotografię i zabrał…

Nie, to niemożliwe, dlaczego nic nie powieǳiał o tym?… Jest taki zazdrosny, a w do-
datku fotografia Pawła, którego nienawiǳi…

Marychna nie mogła zasnąć teగ nocy.
ఝ 
W zachodnim kącie wielkiego czworoboku, zaగmowanego przez fabrykę Dalczów, stał
parterowy budynek z czerwoneగ cegły. Na drzwiach przybita była tabliczka: „Pracownia
Chemiczna”. Laboratorium zaగmowało trzy obszerne pokoగe, w pierwszym, przeznaczo-
nym do grubszych robót przygotowawczych, pracował chudy గak tyka laborant w grana-
towym kitlu, który w wielu mieగscach pokryty był różnymi plamami od żrących kwasów
i farb. W drugim pracował Ottman, trzeci stanowił roǳaగ składu.

W tym budyneczku, do którego prawie nie dobiegał hałas z wielkich hal fabrycznych,
dokonywały się badania stopów na panewki do maszyn szybkobieżnych, próby lakieru
i smarów. Wąskie, długie stoły, zastawione szeregami flaszek z odczynnikami, słoగe róż-
nego kształtu, palniki gazowe, cylindry, leగki, probówki różneగ wielkości, kolby, zlewki
szklane i porcelanowe, tygle²³⁶ grafitowe i platynowe, aparaty Kippa²³⁷, wiskozymetry²³⁸,
deflegmatory²³⁹, suszarki i piecyk szamotowy²⁴⁰ obok dmuchawki, napęǳaneగ małym
elektromotorem²⁴¹…

Było to królestwo inżyniera Ottmana, గego wyłączne, dla wszystkich oboగętne, nie-
zrozumiałe, prawie niepotrzebne.

Maగstrowie i magazynierzy, wysyłaగąc próbki do analizy, mówili pogardliwie:
— Zanieś to do kuchni.
Czyż mogli poగąć, że w tym oto niewielkim, podobnym do stróżówki, budyneczku Nauka

z czerwoneగ cegły mieści się szy do odczytywania naగwiększych, naగwspanialszych taగem-
nic świata! Że tu pod soczewką mikroskopu czy w nieuchwytnym dla oka drgnięciu wagi
analityczneగ może zroǳić się coś, co wstrząśnie egzystencగą całeగ luǳkości, że tu w tym
prawie niepotrzebnym, zaledwie tolerowanym dodatku do potwornego cielska fabryki
metalurgiczneగ mieści się gruczoł, którego sekrecగa²⁴² może stać się eliksirem życia lub
గadem śmierci dla całych pokoleń, ba, dla całeగ cywilizacగi.

Głupcy. Nie rozumieగą, że przechoǳą oboగętnie obok nowego szybu wświdrowuగące-
go się w głąb taగemnic przyrody, obok źródła, z którego wypłynie może decyduగąca o ich
przyszłości siła. Potęga! Któż domyślić się గeగ może w bladych opalowych²⁴³ kroplach,
osiadaగących z wolna na pękatych wzdęciach kolb, w białych kryształkach, układaగących
się w ǳiwną figurę na dnie porcelanoweగ wanienki, w stłumionych detonacగach, docho-
ǳących z hermetycznego tygla, czy w szmerze burego płynu, w szmerze, którym przyro-
da zwierza mu swoగe taగemnice, గemu, skromnemu chemikowi fabrycznemu, inżynierowi
Ottmanowi, గednemu z ǳiesięciu tysięcy szukaగących klucza.

Jakże kochał swe laboratorium. Z trudem wywalczył dlań wyposażenie, może nawet
za bogate గak na potrzeby fabryczne. Sam wszystkie swoగe oszczędności pakował w zakup
aparatów, w uzupełnienie i ulepszenie pracowni.

²³⁶tygiel — naczynie o kształcie zbliżonym do kubka wykonane z materiału ogniotrwałego. Służy do przepro-
waǳania operacగi na substancగach stałych wymagaగących stosowania wysokieగ temperatury. [przypis edytorski]

²³⁷aparat Kippa (chem.) — szklany przyrząd do otrzymywania niewielkich ilości gazów, złożony z trzech po-
łączonych naczyń, ustawionych గedno nad drugim; wynaleziony przez holenderskiego aptekarza Petrusa Kippa,
powszechnie używany w laboratoriach chemicznych do  poł. XX w. [przypis edytorski]

²³⁸wiskozymetr — lepkościomierz, przyrząd do pomiaru lepkości cieczy. [przypis edytorski]
²³⁹deflegmator (chem.) — roǳaగ chłodnicy, w któreగ następuగe skroplenie części pary destylowaneగ miesza-

niny, co pozwala na zwiększenie efektywności procesu destylacగi. [przypis edytorski]
²⁴⁰piecyk szamotowy — piecyk wykonany z szamoty; szamot a. szamota: ogniotrwała glina, wypalona w wy-

sokieగ temperaturze i zmielona, używana గako dodatek przy wytwarzaniu materiałów ogniotrwałych. [przypis
edytorski]

²⁴¹elektromotor (przestarz.) — silnik elektryczny. [przypis edytorski]
²⁴²sekrecja (daw.) — wyǳielina. [przypis edytorski]
²⁴³opalowy — lśniący, mieniący się kolorami tęczy గak opal. [przypis edytorski]
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Dyrekcగa wcale nie interesowała się గego królestwem. Z rzadka zaglądał tu naczelny
inżynier, gdy choǳiło o prowizoryczne dane, dotyczące గakieగś próby, na któreగ ostateczny
rezultat nie miano czasu czekać. Kiedyś wstąpił do pracowni nieboszczyk Wilhelm Dalcz
i raz czy dwa Krzysztof.

Toteż przyగście Pawła wprawiło Ottmana w stan niemal gorączkowy. Czerwony i spo-
cony niezdarnie uwĳał się po laboratorium i raz po raz przewracał sprzęty i butelki.

Paweł przyglądał się mu ze spokoగem. Usiadł po obeగrzeniu instalacగi przy stole i wy-
pytywał inżyniera o sposoby wykonywania badań. Zainteresowanie to nie tylko pochle-
biało Ottmanowi, lecz sprawiało mu prawǳiwą przyగemność. Zawsze był dobrego zdania
o naczelnym dyrektorze, teraz wszakże doszedł do przeświadczenia, że గest to człowiek
wyగątkowy.

Ani przez sekundę nie obawiał się, by inspekcగa naczelnego dyrektora mogła mu
w czymkolwiek zaszkoǳić. Przeciwnie. Stan laboratorium i గego sprawność zasługiwały
na tytuł wzorowości.

— Wszystko tu pan świetnie zorganizował — z uznaniem podniósł Paweł. — Pańska
pomysłowość గest godna naగwiększych pochwał.

— Pan dyrektor గest zbyt łaskaw dla mnie — szczerze zawstyǳił się Ottman.
— Bynaగmnieగ. A do czego służą tamte aparaty? — wskazał na dwa stoły gęsto za-

stawione.
Ottman trochę się zmieszał. Zrobił kilka nieokreślonych ruchów rękami i głową:
— To?… To, panie dyrektorze, pozwoliłem sobie przygotować do różnych ewentu-

alnych prac… Na razie nie maగą zastosowania, ale w pobocznych zaగęciach…
— Panie inżynierze — przerwał mu Paweł — pan mnie źle zrozumiał. Ja bynaగmnieగ

nie żądam usprawiedliwienia tego, że laboratorium గest większe, niż wymagaగą doraźne
konieczności. Sam గestem zdania, że nie należy wyrzekać się możliwości szerszych prac.
Właśnie chciałem nawet prosić pana o niekrępowanie się w drobnych wydatkach. Za-
wsze గe zaakceptuగę, గeżeli tylko bęǳie choǳiło o umożliwienie panu badań nad గakimś
ulepszeniem czy wynalazkiem.

Ottman był zupełnie rozbroగony:
— Och, panie dyrektorze, naprawdę barǳo ǳiękuగę…
— Nie ma za co — wzruszył ramionami Paweł. — Nieraz późno wieczorem prze-

choǳę koło pańskiego laboratorium i wiǳę, że pan pracuగe. Ma pan na warsztacie coś
ciekawego?

— Kilka drobiazgów… w stadium గeszcze początkowym…
— Coś z metalurgii? — zainteresował się Paweł.
— Przeważnie nie to… — Ottman był zażenowany.
Paweł nie wątpił, że w końcu wydobęǳie z niego potrzebne wiadomości. Przekonał

się, że Ottman nie chce mu się przyznać do swoగeగ pracy nad kauczukiem. Wobec tego
powieǳiał:

— Barǳo interesuగę się wynalazkami. Rozporząǳałbym nawet teraz dość znacznymi
kapitałami, గeżeli choǳiłoby o realizacగę czegoś konkretnego. W każdym razie — dodał
tonem żartobliwym — zastrzegam sobie pierwszeństwo kupna.

Wstał i podał rękę Ottmanowi. Wiǳiał, że ten waha się, że chce mu coś powieǳieć,
lecz wolał teraz przerwać rozmowę, by umocnić w Ottmanie zaufanie.

— Do wiǳenia — powieǳiał, wychoǳąc. — A za parę dni wstąpię przyగrzeć się
próbie z badaniem stopu na panewki…

Tak się గednak stało, że zaraz nazaగutrz zగawił się w laboratorium. Nie omylił się.
Ottman naగwyraźnieగ nie mógł wytrzymać, by nie zwierzyć mu swoగeగ taగemnicy.

— Pytał wczoraగ pan dyrektor — zaczął po wymianie kilku zdań — nad czym spe-
cగalnie pracuగę…

— Szuka pan kamienia filozoficznego? — wesołym koleżeńskim tonem zapytał Paweł.
Ottman uśmiechnął się niewyraźnie i powieǳiał:
— Szukam syntezy kauczuku…
— O!… To గest nad wyraz ciekawe. Gdyby zdołał pan dopiąć swego, a kauczuk wy-

produkowany przez pana byłby znacznie tańszy od naturalnego, zrobiłby pan maగątek, co
to maగątek, miliony! Jakże postępuగą pańskie prace?

— Dość pomyślnie, panie dyrektorze… Jeżeli pana istotnie to zaగmuగe…
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Otworzył szafkę i pokazał Pawłowi trzy substancగe. Jedna, przeźroczysta, lepka i mięk-
ka przypominała coś w roǳaగu żywicy lub zgęstniałeగ gumy arabskieగ, druga, szarawa, గuż
nie była lepka i ugniatała się w palcach గak ciasto. Trzecia wreszcie była brązowa, sucha
w dotyku i sprężysta. Nie różniła się niczym od kauczuku.

Ottman naciskał i głaskał niewielką bryłkę z takim rozczuleniem, że Paweł mimo woli
się uśmiechnął. Obawiaగąc się, by Ottman nie czuł się tym dotknięty, powieǳiał:

— Jestem zupełnym laikiem w teగ ǳieǳinie, może pan mnie obగaśni, గak się to robi,
w గaki sposób wpadł pan na ten genialny pomysł?

— O, nie గa pierwszy. Przede mną robiono w tym kierunku wiele prób…
— Prób, które się nie udały?
— Niestety — powieǳiał Ottman takim tonem, గakby mówił „na szczęście” — wy-

twarzano tylko laboratoryగną namiastkę kauczuku, który nie nadawał się do użytku, gdyż
nie dał się wulkanizować, czyli połączyć z siarką. Poza tym różnił się od naturalnego i tym
గeszcze, że był wyłącznie związkiem terpenowym, nie zaś molekularnym połączeniem ter-
penów²⁴⁴ i związków białkowych, a temu właśnie połączeniu zawǳięcza swoగe cechy tak
cenne dla techniki.

— Więc panu udało się takie połączenie wytworzyć?
— Tak. Produkt, który otrzymałem, గak pan wiǳi, znakomicie się wulkanizuగe —

podał Dalczowi substancగę brunatną — i mam naǳieగę, że bęǳie można otrzymać గą
względnie małym kosztem.

— Więc nie ma pan గeszcze dokładnego obliczenia?
— Na razie było to oboగętne. Wyniki osiągnąłem pełne, lecz osiągnąłem గe drogą

kosztowną. Mianowicie ostatni zabieg wymaga barǳo drogich przyrządów, pochłania
moc energii i musi trwać barǳo długo. Nie odgrywa to roli w eksperymencie, lecz dla
produkcగi przemysłoweగ nie nadawałoby się zupełnie. Mam గednak wszelkie dane teore-
tyczne na to, że zabieg ten będę mógł zastąpić innym, tańszym.

— Jak to teoretyczne? — w głosie Pawła zabrzmiało rozczarowanie. — Więc prak-
tycznie గeszcze pan tego nie sprawǳił?

— Nie miałem możności. Trzeba byłoby zrobić to na większą skalę, skonstruować
odpowiedni aparat, a to గest kwestia kilkunastu tysięcy złotych. Jednak tak గestem pewien
rezultatów, że gdybym mógł się na taką kwotę zdobyć, nie wahałbym się ani chwili.

Paweł w zamyśleniu uderzył końcem ołówka o blat stołu.
— Może bym zdecydował się — zaczął po pauzie — na dostarczenie panu potrzeb-

neగ kwoty. Nie znam się na tym. Nie chciałbym też na próżno ryzykować. Znałem paru
śmiesznych luǳi, pakuగących na oślep pieniąǳe w wiele nierealnych wynalazków. Nie
zależy mi na tym, by się w czymkolwiek do nich upodobnić. Dlatego musiałbym przede
wszystkim wieǳieć dokładnie, na czym polega pański pomysł, గakie są szanse za i గa-
kie przeciw. Oczywiście tylko w tym wypadku, గeżeli pan z kimś innym nie nawiązał
odpowiednich stosunków i గeżeli wzbuǳam w panu dostateczne zaufanie.

Słowa Pawła wywarły na Ottmanie silne wrażenie. Patrząc na tego człowieka, ani przez
chwilę nie wątpił, że na గego słowie może całkowicie polegać. Zresztą i tak nie potrzebował
uగawniać wszystkich szczegółów. Zaczął mówić:

— Kauczuk, గak to panu powieǳiałem, గest połączeniem terpenów ze związkami
białkowymi. W połączeniu tym terpeny znacznie przeważaగą. Są to wszystko terpeny cy-
kliczne typu CH, ale to గest ich wzór surowy, wyrażaగący గedynie stosunek atomów
węgla do atomów wodoru w drobinie²⁴⁵. Rzeczywista budowa przedstawia wielokrotnik
tego stosunku i powstaగe drogą polimeryzacగi²⁴⁶ terpenu zasadniczego. Ten zaś stanowi
główną część składową zwykłeగ terpentyny.

— Czyli choǳi గakby o uwielokrotnienie terpentyny?
Ottman zaśmiał się z pobłażliwą i nieco zażenowaną wyrozumiałością:
— Niezupełnie, panie dyrektorze.

²⁴⁴terpeny (chem.) — izoprenoidy, węglowodory o wzorze ogólnym (CH)n, występuగące w żywicy drzew
iglastych i balsamicznych, nadaగące im charakterystyczny zapach. [przypis edytorski]

²⁴⁵drobina — tu: cząsteczka związku chemicznego. [przypis edytorski]
²⁴⁶polimeryzacja (chem.) – reakcగa, w wyniku któreగ wiele małych cząsteczek tego samego związku, zwanych

monomerami, łączy się w dużą cząsteczkę, polimer. [przypis edytorski]
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— W każdym razie terpentyna ma być surowcem, z którego zamierza pan kauczuk
robić?

— Tak. Z terpenu zawartego w terpentynie otrzymuగe się dwa గego izomery²⁴⁷: izo-
pren i erytren, a z nich drogą polimeryzacగi kauczuk lub mówiąc dokładnieగ, terpen
kauczukowy. Taగemnica mego pomysłu polega na tym, że do reakcగi włączam od razu
potrzebną substancగę białkową — zniżył głos i zakończył — kazeinę.

— O ile się nie mylę — zapytał Paweł — kazeina గest produktem otrzymywanym
z mleka?

— Tak. Otóż w odpowiednim stosunku mieszam గą z terpentyną i pod niewielkim
ciśnieniem poddaగę hydrolizie.

— Cóż to znowu za zwierzę?
— Jest to reakcగa, polegaగąca na tym, że dany związek chemiczny w obecności wody

oraz pod ǳiałaniem kwasów, temperatury i ciśnienia rozpada się na dwie części, wy-
wołuగąc గednoczesny rozkład wody. Powstaగą wtedy dwa nowe związki drogą wymiany
składników. Jedna część łączy się z wodorem, a druga z grupą OH. Nie należy గednak
doprowaǳać hydrolizy do końca, lecz przerwać w odpowiednim mieగscu. W ten spo-
sób powstaగe lepki gąszcz, który pan tu wiǳi, warstwa lżeగsza wypływaగąca na wierzch.
Następnie gotuగe się గą z dodatkiem amoniaku i otrzymuగe się to ciasto.

Paweł potrząsnął głową:
— Jednak wiele z tym roboty: hydroliza, kazeina, gotowanie, amoniak…
— O, w produkcగi fabryczneగ to drobiazg, wszystko iǳie automatycznie. Mam nawet

naszkicowany plan aparatury…
— No i cóż daleగ?
— Daleగ, proszę pana, గest właśnie sprawa owego kosztownego aparatu.
Ottman urwał palcami kawałek ciastoweగ substancగi, wrzucił do probówki, ogrzał nad

palnikiem Bunsena²⁴⁸, a gdy się rozpłynęła, zaczerpnął kościaną łyżeczką odrobinę pyłu
siarkowego, dosypał i ciągnął daleగ:

— Z tego ciasta powstaగe po dodaniu siarki od razu kauczuk wulkanizowany drogą
polimeryzacగi. Osiągam గą, poddaగąc mieszaninę ǳiałaniu promieni alfa, గakie wytwarza
lampa Roentgena w dostateczneగ intensywności dopiero przy napięciu dwustu tysięcy
wolt, a i to గeszcze గest mało, bo naświetlanie trwa barǳo długo. Może więc pan dy-
rektor sobie wystawić, co to za koszt. Wszystko byłoby niewykonalne, gdyby promieni
alfa nie dało się zastąpić z tym samym skutkiem barǳo wysokim ciśnieniem przy użyciu
odpowiednich katalizatorów. Musiałoby ono గednak wynosić od siedmiuset do ǳiewię-
ciuset atmosfer.

— Czy przeprowaǳił pan kalkulacగę swego kauczuku w masoweగ produkcగi? — za-
pytał Paweł.

— Tak, panie dyrektorze, byłby o dwaǳieścia do dwuǳiestu pięciu procent tańszy
od prawǳiwego, no i miałby ten wielki plus, że byłby wyrabiany w kraగu, z surowców
kraగowych…

— Tylko dwaǳieścia pięć procent? — zmarszczył czoło Paweł. — To barǳo mało…
to barǳo mało. Przecież terpentyna i kazeina są niezwykle tanie?…

— Rzeczywiście — rozłożył ręce Ottman. — Jednak koszt wytwarzania tak wyso-
kiego ciśnienia, koszt hydrolizy… to musi wpływać na podrożenie produktu…

Paweł wstał i zaczął choǳić po laboratorium. Czuł na sobie zdesperowane oczy che-
mika. Wreszcie zatrzymał się przed nim i powieǳiał:

— Czy, u licha, nie ma గakiegoś tańszego sposobu?… Czy nie może pan wymyślić
czegoś znacznie tańszego?

— Panie dyrektorze — głos Ottmana drżał — obniżenie ceny choćby tylko o piątą
część, to గuż dużo, a w dodatku uniezależnienie się od producentów zagranicznych…

— Tak, tak, przyznaగę panu słuszność, గednak nie గest to artykuł boగowy. Taki mu-
siałby konkurować ceną przynaగmnieగ o połowę niższą, ba! o trzy czwarte niższą. Sąǳąc
z taniości surowców, spoǳiewałem się, że pański kauczuk mógłby zdobyć zastosowanie
w szeregu ǳieǳin całkiem nowych… Do licha, trzeba tu czegoś, co by produkowało się

²⁴⁷izomery (chem.) — związki chemiczne o takim samym sumarycznym wzorze cząsteczkowym, ale maగące
różny układ atomów w cząsteczce. [przypis edytorski]

²⁴⁸palnik Bunsena — roǳaగ palnika laboratoryగnego. [przypis edytorski]
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w barǳo szybki, tani i nieskomplikowany sposób. Czy nie mógłby pan nad tym połamać
głowy?

Na twarzy Ottmana odbiło się rozgoryczenie:
— Od ǳiesięciu lat pracuగę nad syntetycznym kauczukiem… Owszem, గuż przed

pięciu laty doszedłem do wytworzenia substancగi, maగąceగ wszystkie walory kauczuku
naturalnego. Wówczas byłem przekonany, że గuż గestem u celu. I to u గakiego celu! Tam-
ten produkt byłby tańszy nie o pięćǳiesiąt procent, lecz o osiemǳiesiąt! Kosztowałby
dosłownie grosze… Dość powieǳieć, że byłoby tanieగ wylewać nim ulice, niż asfaltować
గe czy brukować…

— I cóż się okazało?
— Co się okazało? — niemal gniewnie powtórzył Ottman. — Okazało się, że గest to

bezwartościowy szmelc, śmiecie, próchno!… Oto, co się okazało…
Odsunął szufladę i wydobył z nieగ garść pokruszonych, sczerniałych strzępków.
— Okazało się to, że móగ tani kauczuk wytrzymuగe zaledwie trzy do czterech miesięcy,

po czym traci zupełnie swą elastyczność, spoistość i w ogóle wszelką wartość…
Paweł zanurzył palce w kupce czarniawych odpadków. Były szorstkie i łamliwe.
— Tak — powieǳiał po chwili myślenia — ten kauczuk wytrzymuగe elastyczność,

గak pan zapewnia, w przeciągu czterech miesięcy…
Włożył ręce w kieszenie spodni i zaczął znowu choǳić.
— Cztery miesiące, to długi okres czasu — rzucił przed siebie. — Panie Ottman!
— Słucham pana dyrektora.
— Ile dni trzeba panu na zrobienie tego kruszeగącego kauczuku?
— Nie ma po co go robić.
— Jednak pan bęǳie łaskaw odpowieǳieć na moగe pytanie.
— Jeden ǳień wystarczy — wzruszył ramionami Ottman.
— Barǳo dobrze. To w laboratorium, a fabrycznie?
— Fabrycznie?… Goǳina, trzy kwadranse.
— Jest pan tego absolutnie pewien?
— Absolutnie, panie dyrektorze, ale to do niczego nie గest potrzebne…
Paweł położył mu rękę na ramieniu:
— Barǳo గest możliwe, panie Ottman, że sfinansuగę pański wynalazek. Na razie bę-

ǳie pan łaskaw przygotować kilka kilogramów kruszeగącego kauczuku. Może znaగǳie
się గakiś sposób zakonserwowania గego początkoweగ elastyczności. Może znaగdę dla ta-
kieగ substancగi zastosowanie. Przedstawi mi pan to గutro. Jednocześnie prosiłbym pana
o zrobienie planu i kosztorysu owego drogiego aparatu do wysokich ciśnień. Zależy mi
na pośpiechu, a sąǳę, że i panu też. Do wiǳenia.

Podał Ottmanowi rękę i wyszedł z laboratorium.
Wciągnął pełnymi płucami świeże powietrze. Po kwaśnym zaduchu laboratorium,

gǳie nawet ubranie nasiąkało dokuczliwym zapachem różnych chemikaliów, zapach wil-
gotneగ ziemi i rozgrzewaగących się w słońcu drzew był ożywczy. Paweł గednak na to nie
zwrócił uwagi, a గeżeli idąc obok sztachet odǳielaగących teren fabryczny od ogrodu willi
stryగa Karola, patrzył w tamtą stronę, to tylko dlatego, iż rozważał w myśli ewentualność
wykarczowania drzew i postawienia na ich mieగscu nowych budynków fabrycznych. Róż-
niłyby się one od tych z praweగ strony nie tylko tym, że nie byłyby fabryką metalurgiczną,
lecz i tym, że nie stanowiłyby własności braci Dalczów, lecz tylko గednego Dalcza, Pawła.

W gmachu Zarządu czekało nań kilku interesantów: właściciel wielkiego domu im-
portowego z Helsingforsu²⁴⁹, sowiecki agent „Wniesztorgu”²⁵⁰, przedstawiciel గedneగ z duń-
skich linii okrętowych i urzędnik z ministerstwa przemysłu i handlu. Każdy z nich zaగął
Pawłowi przeciętnie po piętnaście minut czasu. Gdy wyszedł ostatni, na progu zగawił się
sekretarz.

²⁴⁹Helsingfors — oryginalna szweǳka nazwa miasta Helsinki. [przypis edytorski]
²⁵⁰Wniesztorg — ros. skrótowiec utworzony z początków słów wyrażenia внешняя торговля (handel

zagraniczny), używany zamiast pełneగ nazwy: Народный комиссариат внешней торговли СССР (Lu-
dowy Komisariat Handlu Zagranicznego ZSRR); był to organ zarząǳaగący państwowym monopolem handlu
zagranicznego, odpowiednik ministerstwa; posiadał swoగe przedstawicielstwa w różnych państwach. [przypis
edytorski]
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— Panie Holder — powieǳiał Paweł — zechce pan notować. Przygotuగe mi pan
na గutro rano dane statystyczne, dotyczące produkcగi i konsumpcగi kauczuku, గego ceny
rynkoweగ w hurcie i detalu, wykaz notowań giełdowych akcగi kauczukowych i listę firm
oraz banków pracuగących w kauczuku na wielką skalę. To wszystko. Wyగeżdżam teraz na
miasto. Wrócę mnieగ więceగ za goǳinę. Pan గeszcze czegoś chciał?

— Tak గest, panie dyrektorze. Właściwie… Nie wiem, గak mam postąpić…
— O co choǳi?
— Mówiłem గuż mu kilkakrotnie, że pan dyrektor go nie przyగmie, on గednak wprost

nie daగe mi spokoగu. I teraz sieǳi w sekretariacie. Zachowuగe się przy tym w prowokacyగny
sposób. Nawet pozwala sobie na głupie uwagi o dyrekcగi…

— Kto? — zǳiwił się Paweł.
— Inżynier Karliczek.
Paweł wstał, zamknął biurko, schował klucze do kieszeni i powieǳiał:
— Zaraz pana od niego uwolnię.
Zanim sekretarz zdążył zaoponować, Paweł wyminął go i wszedł do గego pokoగu. Pod

oknem stukały na maszynach dwie stenotypistki. Przed biurkiem sieǳiał w palcie i z la-
ską w ręku Karliczek. Obrzucił wchoǳącego ponurym spoగrzeniem i ciężko podniósł się
z krzesła.

— Czego pan tu chce? — spokoగnie zapytał Paweł.
— Chciałem rozmówić się z panem dyrektorem — odezwał się chrapliwym głosem

Karliczek i wyciągnął rękę, lecz wiǳąc, że Paweł mu swoగeగ nie poda, zwinął గą w pięść
i powtórzył:

— Chciałem rozmówić się…
— Ale గa nie chcę z panem rozmawiać. Proszę natychmiast wyగść i nie pokazywać się

więceగ, bo…
— Bo co⁈ — wyzywaగąco zapytał Karliczek.
— Bo zabierze pana stąd policగa wprost do więzienia — zimno wyceǳił Paweł.
Karliczek sapał przez chwilę, wreszcie utkwiwszy nienawistne spoగrzenie w oczach

Pawła, spróbował nadać swemu głosowi brzmienie prośby:
— Mnie i tak గuż nic innego nie zostało. Mam umierać z głodu… Pan dyrektor musi

mnie przyగąć z powrotem. Ja stąd inaczeగ nie wyగdę…
— Owszem, wyగǳie pan, i to dobrowolnie, bo każę pana wyrzucić — zimno odpo-

wieǳiał Paweł.
Ogromna czerwona twarz Karliczka zafalowała i stała się niemal sina. Grube serdel-

kowate palce zwinęły się w pięści:
— Mnie wyrzucić! Mnie! Ach ty przybłę…
Nie dokończył. Ramię Pawła wykonało w powietrzu błyskawiczny ruch i potężny cios

w szczękę zachwiał równowagę Karliczka. Machnął rękami i zwalił się na ziemię. W teగże
chwili Holder wybiegł na korytarz. Przerażone maszynistki zerwały się ze swoich mieగsc
i ukryły się za szafą. Karliczek, charcząc, podniósł się i sięgnął ręką do tylneగ kieszeni.
Jednakże w teగże chwili otrzymał silne kopnięcie w napięstek²⁵¹ i wyగąc z bólu chwycił się
za rękę. Tymczasem drzwi od korytarza otworzyły się. Do pokoగu wpadło pięciu czy sze-
ściu urzędników z sąsiednich biur, zwabionych widocznie hałasem. Wszyscy గednocześnie
rzucili się na Karliczka, chcąc go obezwładnić. Ten గednak porwał krzesło i zawołał:

— Rozwalę łeb każdemu! Wara ode mnie!
— Proszę rozeగść się, panowie — stanowczym tonem rozkazał Paweł.
Właśnie rozstępowali się, gdy od drzwi rozległ się głos Holdera:
— Brać go.
Dwaగ barczyści robotnicy bez słowa skoczyli ku Karliczkowi. Chwila szamotania się

i napadnięty leżał na ziemi. Kilka kopnięć, przekleństw i stęknięć.
— Wyrzućcie to ścierwo za drzwi! — podniesionym głosem powieǳiał Paweł.
— Puść mnie — charczał Karliczek — sam wyగdę.
— Po co pan inżynier ma się fatygować — uprzeగmie zaśmiał się గeden z robotników.

— My pana i tak grzecznie wyniesiemy na zbitą mordę.

²⁵¹napięstek — nadgarstek. [przypis edytorski]
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Próbował znowu bronić się i rozkrwawił sobie nos o podłogę, a następnie rękę o drzwi.
Olbrzymim cielskiem wstrząsało szlochanie, co rozpaczliwym odruchom obrony doda-
wało pozoru konwulsగi.

— Jeszcze porachuగemy się, panie Dalcz, గeszcze porachuగemy się — dolatywał గego
ochrypły głos z korytarza.

Wkrótce wszystko ucichło. Paweł uśmiechnął się do zemocగonowanych maszynistek
i kazał woźnemu przynieść futro.

— Wiosna గuż w pełni — powieǳiał, wyglądaగąc za okno — bęǳie mi za gorąco.
Gróźb Karliczka nie mógł brać na serio. O tyle znał luǳi, że przyzwyczaił się lek-

ceważyć tych, którzy chwytaగą się takieగ broni, గak próba zastraszenia. Zresztą w danym
wypadku w grę mógł wchoǳić tylko napad, a tego Paweł się nie bał. Był dość silny i zręcz-
ny, by sobie z takim Karliczkiem dać radę, poza tym nie rozstawał się teraz z małym, lecz
dobrze wypróbowanym rewolwerem. Zapewne zaniechałby i teగ ostrożności, gdyby nie
list matki. Pisała mu, że nuǳi się na wsi i że obawia się o swoగe zdrowie. W dopisku była
wiadomość o Jachimowskich. Ludwika bawiła na wsi i tam wylewała przed matką skar-
gi na Pawła. Z గeగ słów matka wywnioskowała, że Jachimowski postanowił mścić się na
Pawle i że za wszelką cenę chce oǳyskać dokument, który Pawłowi przez nieostrożność
wystawił.

Ponieważ należało liczyć się z możliwością, że taki głupiec గak Jachimowski w mo-
mencie desperacగi chwycić się potrafi naగbarǳieగ niedorzecznych środków, że wreszcie
służba może go wpuścić pod nieobecność Pawła, Paweł zamykał swóగ gabinet, gǳie prze-
chowywał wszystkie papiery, na mocne zamki, no i kupił sobie rewolwer.

Tymczasem zamiast naగścia Jachimowskiego miał inne, znacznie milsze. Widok wy-
stroగoneగ i rozkosznie kryguగąceగ się Nity, która czekała nań w salonie, zǳiwił go barǳo.

Dotychczas zaledwie kilka razy wiǳiał tę ǳiewczynę. Przez większą część zimy sie-
ǳiała w Krynicy. U Jachimowskich bywał rzadko, a ich córka nie należała do typu do-
matorek. Spotykał గą tylko w tych rzadkich wypadkach, gdy zaglądał do Haliny. Nita,
chociaż znacznie młodsza, przyగaźniła się z nią ku wielkiemu niezadowoleniu Ludki, któ-
ra kiedyś nawet domagała się od Pawła, by wpłynął na Halinę celem zabezpieczenia Nity
od złego przykładu, గaki daగe గeగ rozwydrzone towarzystwo Haliny.

Powieǳiał wówczas:
— Nie zamierzam wtrącać się w cuǳe sprawy. Zresztą Nita గest tak ładna, że żadna

opieka గeగ nie przeszkoǳi w zdobyciu kochanka.
I naprawdę była wyగątkowo ładna. Miała ten zaǳierzysty, agresywny typ urody śmia-

łeగ, wysportowaneగ ǳiewczyny o గędrnych mięśniach i żywych, mocnych ruchach. Jeగ
nieumalowane usta były pomimo całeగ swoగeగ świeżości prawie wyzywaగące, a kasztano-
we o rudawym połysku włosy zamaszyście wysuwały się spod zielonego beretu. Zawsze
robiła wrażenie przed chwilą wykąpaneగ w chłodneగ woǳie, a గeగ zielony kostium zdawał
się obnażać wyraźnie giętkie kształty pleców, ud, biustu i bioder. Na tle starego po-
ważnego salonu గeగ sylwetka wyglądała niespoǳiewanie, గak reklamowy afisz luksusoweగ
wycieczki, przykleగony do gotyckieగ katedry.

Sieǳiała z nogą założoną na nogę i przeglądała గakiś tygodnik.
— Servus, wuగu! — wstała swobodnie i wyciągnęła do niego rękę.
— Jak się miewasz, Nito — powieǳiał, nie ukrywaగąc zǳiwienia. — Czemu mam

zawǳięczać twoగą miłą wizytę?
— Chyba można cię pocałować? — zapytała figlarnie i nie czekaగąc na pozwolenie

wspięła się na palcach i pocałowała go w usta.
— Jestem twoim wuగem — zażartował i położył గeగ rękę na ramieniu.
— Sam nie zrobiłbyś tego, prawda? Jak to dobrze być tak wysoką, గak గa.
— Czy przyszłaś właśnie dla sprawǳenia zalet twego wzrostu? — uśmiechnął się

ubawiony గeగ sposobem bycia.
— Wyobraź sobie, że właśnie w tym celu.
Przyglądała się mu niemal ironicznie. Paweł pomyślał, że గest wyగątkowo apetyczna

i że గą zaraz wyprosi za drzwi.
— Mam cię uwieść, wuగu — odezwała się swobodnie. — Jak ci się te perspektywy

podobaగą?
— Zdaగe się, że za dużo wypiłaś przy obieǳie — zauważył lekko.
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— Wcale nie pĳę — potrząsnęła głową. — Mam cię uwieść na trzeźwo. Przynaగmnieగ
oczarować. Powieǳ, czy nie czuగesz గuż pierwszych obగawów?

— Jakich obగawów, u licha?
— Oczarowania. Wiǳisz, wuగu, sam sobie గesteś winien. Sprowokowałeś moగe naగ-

ście.
— Zechcieగ dać spokóగ rebusom, moగa Nito — powieǳiał poważnie i strofuగąco.
Uderzyła rękawiczkami po kolanach:
— Wiesz, że to „moగa Nito” brzmiało zbyt sucho. Spróbuగ ciepleగ. Na przykład takim

głosem drżącym z niecierpliwości pożądania: „mooగaa Niitoo”.
Wybuchnęła śmiechem i z rozmachem siadła na kanapce:
— Nie obawiaగ się, wuగu, nie oszalałam. A naprawdę, to ty గesteś wszystkiemu winien.

Przyznaగ się: mówiłeś kiedyś moim roǳicom, że గestem diabelnie ładna, czy coś w tym
guście?

Paweł wzruszył ramionami:
— Możliwe. Nie zamierzam zaprzeczać ci twoగeగ urody.
— Otóż wysłali mnie, bym wypróbowała గeగ ǳiałanie na tobie.
— Na mnie?…
— Tak.
— Kto cię wysłał?
— Oni. Moi czcigodni roǳice.
— Gadasz głupstwa — skrzywił się Paweł.
— Wydaగe ci się to niemożliwością?
— Ale w గakim celu?
— Mam wydębić od ciebie గakiś dokumencik, zobowiązanie mego zacnego oగca czy

coś podobnego. Okazałeś się nieczuły na గego prośby, na wzdychanie mamy, więc należy
mieć naǳieగę, że wzruszy cię moగa boska piękność, że złakomisz się na moగe uściski, no
i że zapłacisz mi tym dokumentem.

Mówiła to zupełnie oboగętnym głosem, ale గeగ oczy wyrażały tak bezbrzeżną pogardę,
że ani przez chwilę nie mógł wziąć na serio teగ potworneగ oferty.

— Nito — powieǳiał — గesteś rozumną i porządną ǳiewczyną.
W గeగ oczach zakręciły się łzy:
— Ale గeszcze przed chwilą inaczeగ o mnie myślałeś. Niepodobna, byś wiǳąc mnie

tu, nie domyślił się, że choǳi o zobowiązanie oగca. No cóż?… Ja wolałam sprawę postawić
గasno. Masz opinię człowieka interesów załatwianych od ręki.

— Tak — pokiwał głową Paweł — twego oగca zawsze uważałem za zdolnego nawet
do raగfurzenia własnymi ǳiećmi, ale po Ludwice nie spoǳiewałem się tego…

— O, barǳo słusznie. Ona nie chciałaby za nic na świecie takieగ hańby. Zawsze dba-
ła o moగą moralność. Miałam cię tylko oszukać. Rozumiesz, wuగu?… Mnieగsza zresztą
o nich. Tak długo mnie nuǳili, aż zdecydowałam się przyగść do ciebie i raz odczepić się
od ciągłych nagabywań.

Paweł zaśmiał się z przymusem:
— Nie obarczasz mnie chyba odpowieǳialnością za wstręt, z którym to zrobiłaś.
— Cóż znowu. Lubię cię, wuగu, a nawet muszę przyznać, że mi się podobasz…
— O!…
— Francuzi powiadaగą — zrobiła doń oko — że kuzyni są kochankami danymi przez

naturę.
— Jestem twoim wuగem — powieǳiał z nieco ywolną patriarchalnością.
Nita uśmiechnęła się, poprawiła włosy i westchnęła gwałtownie:
— Wy wszyscy, starsi, robicie na mnie wrażenie swego roǳaగu balastu, గaki my, Fałsz, Forma

młoǳi, wciąż గeszcze przez grzeczność dźwigamy na karku. O ileż życie byłoby prostsze
i łatwieగsze, gdybyśmy sami nim kierowali bez kurtuazyగnych ustępstw na rzecz waszych
nieszczerych zasad i naiwnych przesądów, గuż nie mówiąc o waszeగ osobliweగ moralno-
ści. Obrzyǳacie nam świat. Gdybym uwierzyła, że na starość człowiek musi koniecznie
stać się fałszywą świnią i naiwnym kieszonkowcem, co w waszym గęzyku znaczy nabrać
doświadczenia, wolałabym గuż ǳiś palnąć sobie w łeb.
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— Moగa droga — oboగętnie zauważył Paweł — wiara, że tak nie bęǳie, గest గednym
z głównych sposobów Opatrzności w zapewnieniu ciągłości gatunku. Z chwilą gdy się గą
traci, గuż się గest starą świnią, która czuగe się w teగ skórze naగlepieగ.

— Ale ty, wuగu, chyba nie mówisz o sobie? — zapytała z odcieniem niepokoగu.
— Dlaczego?
— Przede wszystkim గesteś గeszcze młody…
— Tylko to? — zrobił rozczarowaną minę.
— A poza tym mam o tobie wyrobione zdanie. Jesteś par excellence²⁵² nowoczesny

i w swoగeగ sile charakteru, i w swoగeగ uczciwości.
— Chyba nie twoi roǳice przekonywali cię o tym?
— Właśnie oni. W każdym człowieku, na którym nie mogą znaleźć źdźbła brudu,

domyślaగą się wewnętrznego śmietnika. Wprost w głowie im się to nie mieści, że ktoś
może zdobywać powoǳenie, nie nurzaగąc rąk w błocie.

— Teraz గuż wiem. Jestem aniołem — zaśmiał się.
— Nie. Bynaగmnieగ. Wiǳisz, wuగu — strzepnęła z irytacగą rękawiczkami — i na

tobie mści się te kilka lat, o które గesteś ode mnie starszy…
— Kilkanaście — poprawił.
— Tym gorzeగ. Nie wierzę w aniołów. Znacie tylko dwa sądy: anioł albo łotr. Anioła

się nienawiǳi i unika, a łotrowi się zazdrości. Ale na przykład ty. Rzeczowy, pełny czło-
wiek, oto wszystko. A naగlepszy masz dowód w tym, że twoగe powoǳenie wszystkich
cieszy, wszystkich za wyగątkiem, oczywiście, kochaneగ roǳinki. Wczoraగ grałam z mło-
dym Kolbachem w tenisa. Jego oగciec twierǳi, że గesteś wielkim człowiekiem. U Kosec-
kich bywa cały świat ministerialny. Nie lubię tego towarzystwa, ale tym razem czułam się
tam świetnie. Cały czas mówiono o tobie. Paweł Dalcz to, Paweł Dalcz tamto. Genialny
ekonomista, rozum, uczciwość, mur, beton, żelazo i takie rzeczy.

— I tobie to sprawiało przyగemność? — zǳiwił się szczerze.
— Tak.
— Ale dlaczego?
Zamyśliła się i milczała przez dłuższą chwilę:
— Lubię cię — powieǳiała wreszcie tonem rozwagi. — Mam dla ciebie szacunek.

Wiǳisz, niewielu spotyka się luǳi, dla których można mieć szacunek i lubić ich గed-
nocześnie. Gdy rozmawiam z tobą, albo po prostu, gdy na ciebie patrzę, mam poczucie
pewności, zaufania, coś tak గak w reklamie PKO.

— Ostrożnie, Nito, to brzmi prawie గak oświadczyny!
Potrząsnęła głową:
— Nie. Ty nigdy nie wybrałbyś takieగ గak గa.
— Nie doceniasz siebie. Jesteś czaruగąca. I barǳo rozsądna.
— Ostrożnie, wuగu, to brzmi prawie గak zachęta!
Roześmieli się oboగe i Paweł powieǳiał:
— Chciałbym ci zrobić przyగemność. Czy bęǳiesz zadowolona, గeżeli zniszczę ten

dokument podpisany przez twego oగca?
Nita zarumieniła się:
— Nie. Byłaby to zapłata za moగą… sympatię. Nie chcę.
— Jednakże, gdybym na przykład bez powodu spalił ten papier?…
— To co innego.
— Więc bądź pewna, że nie choǳi mi o rewanż. Rewanżuగę ci się tym samym, czyli

sympatią, a zobowiązanie twego oగca nie గest dla mnie tyle warte, co możność sprawienia
ci małeగ przyగemności.

Wstał, przeszedł do gabinetu, otworzył kasę ogniotrwałą i wydobył z nieగ dwa arkusiki
papieru. Na గednym było spisane zobowiązanie Jachimowskiego, na drugim గakieś గuż
niepotrzebne notatki. Powrócił do salonu i staగąc przy fotelu Nity pokazał గeగ pierwszy,
mówiąc:

— Tak wygląda to, co twemu oగcu nie daగe spokoగnie spać. Czy chcesz przeczytać?
— Nie — potrząsnęła głową — nic mnie to nie obchoǳi. Prawdopodobnie choǳi

o గakieś świństwo, a గa nie mam zamiaru…

²⁵²par excellence (.) — w całym tego słowa znaczeniu, w naగwyższym stopniu. [przypis edytorski]
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— Zrażać się గeszcze barǳieగ do moralności papy?… Masz racగę.
Zbliżył się do kominka, lekko odsunął gobelinowy ekran i zapalił zapałkę. Po chwili

tylko czarny niekształtny popiół został z arkusika zawieraగącego notatki. Drugi, z oświad-
czeniem Jachimowskiego, nieznacznie, lecz nieomylnie wsunął do boczneగ kieszeni ma-
rynarki.

— Nie prosiłam cię o to — powieǳiała Nita, a w గeగ oczach Paweł wyczytał wǳięcz-
ność — ale to było takie w twoim stylu.

— O, zupełnie w moim — z przekonaniem potwierǳił Paweł.
— I to mi naprawdę sprawiło przyగemność. Nie chciałabym użyć tego słowa, bo

brzmi ono zbyt patetycznie, ale w tym całopaleniu było też coś patetycznego. Jesteś…
wielkoduszny.

— Aż wielkoduszny! — reflektował గą żartobliwym tonem.
— W ogóle, wuగu, szalenie mi się podobasz.
— Może zakochasz się we mnie?
— Nie — odpowieǳiała po sekunǳie zastanowienia. — Jesteś dla mnie za duży,

za obcy. Nie potrafiłabym dosięgnąć do twoich zainteresowań. Ja, wiǳisz, bliższa గestem
temu prostemu życiu. A ty operuగesz w గego naగbarǳieగ złożonych formach. Czuగę się
przy tobie tak గak, powieǳmy, samotny marynarz na olbrzymim okręcie. Sam nie గest
w stanie kierować nim ani nawet go poznać.

Paweł pomyślał, że ta mała ma barǳo ciekawy umysł, że nie spoǳiewał się po nieగ
tak oryginalnych bądź co bądź poglądów i że warto zaగąć się nią bliżeగ.

— Jestem stworzona do గakieగś skromneగ, małeగ łódeczki — mówiła. — I z tą może
bym sobie dała radę nawet wśród burzy. Tak przynaగmnieగ zdaగe mi się teraz.

— W każdym razie — podchwycił — gdybyś na swoగeగ łódeczce czuła się zagrożona,
pamiętaగ, że stary okręt chętnie zawsze pośpieszy na pierwszy sygnał SOS!

Wstała i wyciągnęła doń ręce:
— Jak to dobrze, że my się lubimy. Prawda, wuగu?
— Prawda, Nito.
Nie używała żadnych perfum, a przecież pozostał po nieగ w salonie గakby zapach świe-

żości. Paweł sieǳiał bezczynnie i długo nie zapalał papierosa. Gdy w przedpokoగu prosił గą,
by od czasu do czasu wstąpiła doń na pogawędkę, w గeగ odpowieǳi wyraźnie zabrzmia-
ło zadowolenie, nie, to nie było zadowolenie, lecz — szukał definicగi — może było to
ciepło?… I nagle prawie fizycznie uczuł chłód.

— Jestem diabelnie samotny.
W pokoగu było గuż prawie ciemno. Wstał i nacisnął kontakt. Kilkanaście lamp wiel-

kiego żyrandolu napełniło salon zimnym గaskrawym światłem.
— Dlatego గestem silny. — Przeciągnął ramiona, aż mu zatrzeszczały stawy. — Wła-

śnie samotność daగe siłę. Samotność daగe siłę. Siła గest poczuciem odpowieǳialności tylko
przed sobą samym i więceగ przed nikim.

Nastawił radio. Z palisandroweగ²⁵³ skrzynki rozległy się głębokie dźwięki uwertury²⁵⁴
Lohengrina²⁵⁵. Przeszedł do gabinetu i zasiadł do pracy. Po goǳinie czy po dwóch odłożył
ołówek i przetarł oczy. Taka ǳiewczyna గak Nita, to zupełnie coś innego niż na przykład
Marychna. Ta గest nieznośnie głupia, nie do wytrzymania żadna, nĳaka. Po prostu aparat
do zaspokaగania w higieniczny sposób potrzeb fizగologicznych. Nita గest bezsprzecznie
brzydsza, ale czy tu w ogóle może grać rolę uroda?… Choǳi o coś innego.

Nigdy nie interesowały go kobiety. Uważał గe za istoty, a raczeగ za przedmioty eg- Mizoginia
zystuగące dla celów utylitarnych. Gdyby umiał czemuś, co spotkał w życiu, naprawdę się
ǳiwić, ǳiwiłby się przede wszystkim tym mężczyznom, którzy poddawali się różnym
cierpieniom przez kobiety.

²⁵³palisandrowy — wykonany z palisandru, barǳo ciężkiego i twardego drewna, używanego głównie do wy-
konywania mebli i przedmiotów artystycznych, instrumentów muzycznych. [przypis edytorski]

²⁵⁴uwertura (muz.) — utwór orkiestrowy będący wstępem do opery, kantaty, oratorium itp. [przypis edy-
torski]

²⁵⁵Lohengrin — opera romantyczna w trzech aktach napisana w  przez niem. kompozytora Richarda
Wagnera (–). [przypis edytorski]
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— Pan గest wrogiem kobiet — powieǳiała mu kiedyś kochanka గednego z przygod-
nych paryskich znaగomych, gdy sieǳąc w kawiarni, usiłował pogoǳić powaśnioną parę
i wypowieǳiał swoగe zapatrywania.

— Wrogiem? Bynaగmnieగ. Cenię గe barǳo. Daగą nam pieszczoty wtedy, gdy tego
pragniemy. W ten sam sposób mamy miód od pszczół, a mleko od krów. Cała rzecz
w tym, by żadne z tych pożytecznych stworzeń nie narzucało nam swoich produktów,
gdy nie mamy na nie ochoty.

I takie było గego stanowisko w życiu: mało konsumował mleka, pieszczot i miodu.
W skali గego poగęć z trudem mieściło się cierpienie z powodu braku tych rzeczy. Luǳiom
zakochanym czy głodnym przyglądał się zawsze z pewną dozą pogardy. I w swoim odczuciu
samotności nie dopatrywał się గakichkolwiek związków z sentymentami. Te miały przecie
swe źródło w niezaspokoగeniu potrzeb fizగologicznych, a potrzeby fizగologiczne zaspokaగały
w dostateczneగ mierze wizyty Marychny.

Taki na przykład Krzysztof, robiący sobie tragedię, a przynaగmnieగ problem z roman-
su. Kiedy wyగeżdżał z Marychną do Szwaగcarii. Paweł chciał mu powieǳieć, że przypo-
mina psa, który, porwawszy kość, biegnie kilometr, by గą zగeść. Jakaś mania nadawania
naగprymitywnieగszym funkcగom znaczenia zdarzeń wielkieగ wagi. Zwłaszcza u Krzysztofa
drażniło to niepomiernie. Tyle chłodnego rozsądku i nagle గakaś celebracగa. Paweł przy-
mknął oczy: గak też mógł wyglądać akt „zlania się dwóch dusz” Krzysztofa i Marychny?…
Ten smarkacz wchoǳi do łóżka గak na stos ofiarny, గeగ uda to dla niego omal nie kolumny
wrót raగu. Zdrowe szerokie uda — Scylla i Charybda²⁵⁶ i misterium rytmiki postępu-
గąceగ. Wielka obiata²⁵⁷! A Edward VII²⁵⁸, gdy గako młody książę Walii po raz pierwszy
próbował swych sił, wypowieǳiał taką opinię: „Uczucie prawǳiwie wspaniałe, ale ruchy
nad wyraz śmieszne”… Poczciwa Marychna. Czy umiała dostosować się do wzniosłości
nastroగu?

Było coś złośliwie przyగemnego w rozpamiętywaniu teగ dysproporcగi mięǳy patosem
Krzysztofa i zwykłością teగ ǳiewczyny, którą on, Paweł, miał, ile razy tego zechciał, miał
z racగi przelotnego kaprysu, ba, kaprysu wynikaగącego właśnie z chęci posiadania teగ sameగ
kobiety co Krzysztof.

— Chociaż గeden teren prawǳiwego zbliżenia — zaśmiał się do siebie i nagle urwał,
bo uprzytomnił sobie, że to właśnie pociągało go do Marychny. Jakiś perwersyగny para-
doks zmysłów. Był przecie dość obdarzony zdolnością samoanalizy, by przygwoźǳić tę
niedorzeczność, konstatuగąc గą w sobie. Znaగdował bezsensowne zadowolenie w świado-
mości zaగmowania mieగsca tego patetycznego młokosa w obగęciach teగ głupieగ ǳiewczyny.
W samym wyobrażeniu ich aktu był గakby dreszczyk niesamowiteగ satysfakcగi.

Krzysztof wysmukły i giętki… Jaki wyraz maగą wówczas గego oczy?… Usta ma na
pewno zacięte i staగe się blady…

Paweł wstał i ruchem kolana odepchnął fotel z furią:
— Do diabła, mam గakieś homoseksualne zapędy czy co u licha!
Nie przestraszało go to przypuszczenie, lecz sam fakt odnalezienia w sobie గakieగś

komplikacగi. Wszystko, czym był, stanowiło nieugiętą prostotę. Nawet pytania nie miały
czasu powstać, gdyż na każde z nich w następnym momencie zగawiała się odpowiedź tak
konsekwentna i గedynie prawǳiwa, గak wszystko, co stanowiło konstrukcగę గego mózgu.
Zagadnienia psychologiczne, tragedie samopoznania itp., గakże tym garǳił! Domena mi-
styków, tatersal²⁵⁹ dla idiotów i poszukiwaczy piekielnych maszyn w pudełku od zapałek.
Harce źrebiąt udaగących przed sobą chimery²⁶⁰.

W గadalni otworzył kredens i nalał sobie duży kieliszek koniaku. Za pierwszym po-
szedł drugi, trzeci, ǳiesiąty. Czuł się wytrąconym, a w każdym razie zachwianym w sweగ

²⁵⁶Scylla i Charybda (mit. gr.) — potwory morskie, opisane przez Homera w Odysei, zagrażaగące żeglarzom
w Cieśninie Mesyńskieగ: గeden po గedneగ, drugi po drugieగ stronie cieśniny. [przypis edytorski]

²⁵⁷obiata (daw.) — ofiara składana bogom, siłom nadprzyroǳonym. [przypis edytorski]
²⁵⁸Edward VII (–) — syn króloweగ Wiktorii i księcia Alberta, od  król Zగednoczonego Królestwa

Wielkieగ Brytanii i Irlandii i dominiów brytyగskich oraz cesarz Indii. [przypis edytorski]
²⁵⁹tatersal (przestarz.) — uగeżdżalnia koni; od nazwiska Richarda Tattersalla (–), który గako pierwszy

założył wypożyczalnię i przechowalnię koni połączoną ze szkołą గazdy oraz organizował aukcగe koni rasowych.
[przypis edytorski]

²⁶⁰chimera (mit. gr.) — zieగący ogniem potwór z głową lwa, ciałem kozy i ogonem węża; przen.: coś o nie-
zwykłeగ naturze, ǳiwacznego, nierzeczywistego a. wydumanego. [przypis edytorski]
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idealneగ równowaǳe. Oczywiście, znowu przez tego niemądrego smarkacza, z którym
właściwie biorąc, należałoby załatwić się bez pardonu. — Trzeba — powtarzał sobie przy
kilku koleగnych kieliszkach — trzeba!… Właściwie dlaczego nie zaగąć się Nitą? ǲiew-
czyna stanowczo barǳieగ pociągaగąca od tamteగ gęsi. I pomimo tego, co mówiła, z całą
pewnością nic nie bęǳie miała przeciw niemu. Nazwała go wielkodusznym. I rzeczywi-
ście według nieగ musi być wielkoduszny. Wciąż to samo. Jakaż różnica może tkwić w tym,
czy spalił ten dokument, czy coś, co w గeగ przeświadczeniu గest tym dokumentem? Ab-
solutnie to samo. Absolutnie. Przeświadczenie గest naగprawǳiwszą rzeczywistością.

Przechylił butelkę. Zostało w nieగ zaledwie kilka kropel. W głowie czuł lekki zamęt.
„Co to znaczy wyగście z wprawy!” — pomyślał.
Rzeczywiście od czasu przyగazdu do Warszawy nie pił wcale. Na przestrzeni kilku mie-

sięcy kilku kieliszków nie można było brać w rachubę w porównaniu z dawnym nieusta-
గącym pĳaństwem. Od pĳaństwa tego nie potrzebował się oǳwyczaగać. Stokroć większą
rozkosz znaగdował w tym, co teraz robił. Tamto było tylko namiastką, nęǳną namiastką
teగ namiętności, w któreగ wyżywał się obecnie. W gruncie rzeczy nienawiǳił alkoholu.
Zaczął szukać zapomnienia dopiero wtedy, gdy uwierzył, że nie zdobęǳie mieగsca przy
wielkim stole gry. Było to w Paryżu. Dobrze pamiętał pĳaną, zamgloną dymem luksu-
sową knaగpę przy placu Pigalle²⁶¹…

Wtedy zaczął pić, a z rana rozrzucał po sali różowe arkusze akcగi, które przed dwu-
ǳiestu czterema goǳinami przedstawiały wartość banknotów, a ǳiś były bezużytecznym
zadrukowanym papierem. „Compagnie Internationale de Navigation” była గuż od dawna
bankrutem, lecz Paweł zdołał przez szereg miesięcy nie tylko to ukryć, ale nawet podnieść
cenę akcగi o sześćǳiesiąt cztery anki na sztuce. Jeszcze trzy, cztery tygodnie powoǳenia
i wyszedłby z grubym zyskiem. Małe niedopatrzenie, drobiazg, గedno nieostrożne słowo
wypowieǳiane w rozmowie i wszystko runęło. Od placu Pigalle do ostatniego szynku
na Montmartre²⁶² aż za Sacré-Coeur²⁶³ staczał się coraz niżeగ, zalewał się alkoholem, pił
świadomie, z zawziętością, z przekonaniem, że nic mu więceగ nie pozostaగe.

Drugi taki okres przyszedł po upadku „Domu Handlowego Nox”, a trwał znacznie
dłużeగ może i dlatego, że atmosfera Marsylii, atmosfera pulsuగących wielkich interesów
do reszty odebrała mu ochotę zaczynania od czegoś małego. Brzyǳił się sklepikarstwem.
Często wprawǳie trafiały mu się okazగe, często miewał pomysły, ale nie umiał przezwy-
ciężyć w sobie wstrętu do przedsięwzięć takich, które zapewniłyby mu byt.

— Nie znam nic głupszego — mówił — niż to powszechne zabieganie o zapewnienie
sobie bytu. Byt గest czymś całkowicie oboగętnym sam w sobie. Choǳi o గego గakość.

Jakość bytu Pawła po ostatecznym zrezygnowaniu z prowaǳenia wzorowego gospo-
darstwa wieగskiego była గuż tylko wegetacగą.

Przypomniał sobie długie miesiące spęǳone w stanie kompletneగ apatii na barło-
gu²⁶⁴ w rozpadaగącym się kresowym dworku. Jakże stępiał podówczas, గak dalece stał się
niewrażliwy na wszystko. Jedynie brak wódki wyprowaǳał go z równowagi, co często
kończyło się atakami furii. Jakże daleko był teraz od oweగ, zdawałoby się, nieprawdopo-
dobnie dawneగ epoki… Sam wówczas wierzył w ostateczność swoగeగ klęski, był przekona-
ny, że nie uwolni się ani od apatii, ani od alkoholu. ǲiś obie te rzeczy były dlań wprost
niezrozumiałe. Jeżeli pił tego wieczoru, to tylko przez kaprys, no i z powodu Krzysztofa.

Zresztą koniak dobrze mu zrobił. Zasnął zdrowym, twardym snem i obuǳił się na-
zaగutrz z głową świeżą, wolną od dokuczliwych myśli.

Systematyczny i punktualny Holder przedstawił Pawłowi przeగrzyście i szczegółowo
zebrane dane, dotyczące światowego rynku kauczukowego. O goǳinie గedenasteగ zగawił
się Ottman. Położył przed Pawłem dużą paczkę, owiniętą w szary papier:

— Oto rezultat niepotrzebneగ roboty — powieǳiał z niezadowolonym wyrazem twa-
rzy.

— Tak pan sąǳi? — z półuśmiechem powieǳiał Paweł.

²⁶¹plac Pigalle — znany plac, wokół którego skupia się nocne życie Paryża. [przypis edytorski]
²⁶²Montmartre — historyczne wzgórze Paryża zabudowane starymi kamienicami, ulubione mieగsce artystycz-

neగ cyganerii. [przypis edytorski]
²⁶³Sacré-Coeur, właśc. Basilique du Sacré-Cœur (.: Bazylika Świętego Serca) — kościół na szczycie wzgórza

Montmartre w Paryżu. [przypis edytorski]
²⁶⁴barłóg — nęǳne, niechluగne legowisko. [przypis edytorski]

 ఝజ- Bracia Dalcz i S-ka 



— Nie sąǳę. Jestem przekonany.
— Zaraz zobaczymy.
Odsunął opakowanie. Przed nim leżał duży brunatny kubik²⁶⁵.
— Wygląda świetnie. — Nacisnął kauczuk palcem. — No i గest baగecznie elastyczny.
— Na trzy miesiące, panie dyrektorze — skrzywił się Ottman.
— Do licha, nie różni się na oko niczym od tego drogiego ani od prawǳiwego.
— Niczym poza wartością.
Paweł zaśmiał się:
— Ma pan racగę. Ten dla nas przedstawia znacznie większą wartość.
— Nie rozumiem, panie dyrektorze.
— Na razie గest to zbędne. Niech pan mi powie, czy ten kauczuk w razie poddania

go analizie może uగawnić swoగą taగemnicę?
— To nie, ale po co poddawać go analizie?
— Zatem na przykład chemik fachowo obeznany z kauczukiem nie odkryగe sposobu

pańskieగ fabrykacగi?
— Barǳo wątpię.
— Więc w porządku. Wybornie — zatarł ręce Paweł. — A teraz, గak się przedstawia

plan aparatury do wyrobu tego lepszego kauczuku?
Ottman rozwiązał przyniesioną ze sobą teczkę i wydobył z nieగ kilkanaście schema-

tycznych szkiców. Paweł z trudem ukrywał rozbawienie, w గakie wprawiła go nagła zmiana
usposobienia chemika. Dopóki była mowa o trzymiesięcznym kauczuku, był niechętny
i zniecierpliwiony. Teraz zaś aż dostał wypieków.

Z pobieżnego kosztorysu wynikało, że cena instalacగi do produkowania dość znacz-
nych ilości nie przekraczałaby w żadnym razie zdumiewaగąco niskieగ kwoty stu tysięcy
złotych, a prawdopodobnie dałaby się wydatnie zredukować.

Drobiazgowo wypytał Ottmana o szczegóły konstrukcగi i obగaśnił konieczność skom-
plikowania aparatury w ten sposób, by specగaliści przy గeగ oglądaniu nie mogli zorientować
się w systemie produkcగi i w istocie wynalazku.

— Ależ takie komplikacగe podrożą produkcగę — spróbował protestować Ottman.
— Panie inżynierze — przerwał mu Paweł — to గuż గest moగa sprawa. Zechce pan

teraz uważnie wysłuchać, o co mi choǳi. Postawimy niewielką fabryczkę. W గedneగ części
budynku zainstaluగemy aparaturę do wyrobu kauczuku tego lepszego…

— Nazwałem go „Optima”.
— Barǳo pięknie. Otóż ten odǳiał bęǳie ściśle izolowany i absolutnie niedostęp-

ny nikomu z wyగątkiem kilku zaufanych maగstrów. Musi być obliczony na produkcగę
niewielką. Powieǳmy tysiąca kilogramów…

— ǲiennie? — zǳiwił się Ottman.
— Nie, drogi wynalazco, tysiąca kilogramów w ogóle. Dlatego aparatura nie powinna

być kosztowna, bo nie choǳi o గeగ wytrzymałość. Hm… niech గą pan zresztą obliczy na
wszelki wypadek na trzy tysiące kilo. Trzeba wziąć pod uwagę ewentualne nieprzewiǳiane
okoliczności. W drugieగ części budynku bęǳiemy fabrykowali kauczuk mnieగ trwały…

— Wcale nietrwały — nie mogąc pohamować irytacగi, poprawił Ottman.
Paweł wstał i pochylił się ku niemu:
— Panie Ottman. Nie mam గuż panu nic do zakomunikowania, poza గednym oświad-

czeniem: rezygnuగę z finansowania pańskiego wynalazku.
— Ależ, panie dyrektorze!…
— Z człowiekiem niemaగącym poగęcia o interesach można pracować tylko w tym

wypadku, గeżeli ten zdaగe sobie sprawę z własneగ ignorancగi w tym kierunku i umie zdobyć
się na kompletne zaufanie do wspólnika.

— Ależ గa mam kompletne zaufanie…
— Nie — marszcząc brwi, odpowieǳiał Paweł. — Ja setny raz powtarzam panu, że

kauczuk mnieగ trwały గest znacznie ważnieగszy i bez porównania wartościowszy. Zechce
pan raz na zawsze zapomnieć o swoగeగ antypatii do niego. To nie pańska sprawa. Rozumie
pan? Albo zgoǳi się pan z tym, albo szukaగ pan kogoś innego. Chciałem panu pomóc
do realizacగi pańskiego wynalazku i mogę pana zrobić człowiekiem bogatym. Jednak nie

²⁶⁵kubik — sześcian, kostka sześcienna. [przypis edytorski]
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zależy mi na tym do tego stopnia, bym miał znosić pańskie ustawiczne grymasy. Mówię
szczerze, że wątpię, czy znaగǳie się ktoś, przynaగmnieగ w Polsce, kto by miał dość czasu,
ochoty i pienięǳy dla zaగęcia się pańskim kauczukiem. Sam pan to na pewno rozumie. Ma
pan గednak otwartą drogę za granicą. Nie chcę pana niczym krępować i dlatego, గeżeli ma
pan zamiar szukać tam szczęścia, gotów గestem natychmiast zwolnić pana z obowiązków
fabrycznych. Oto wszystko.

Ottman poczerwieniał i gdy zaczął mówić, w గego głosie brzmiało poczucie własneగ
winy i skruchy. Oczywiście, ma pełne zaufanie do pana dyrektora i oczywiście, przyznaగe,
że się na interesach nie zna. Obiecuగe też ściśle stosować się do wszelkich poleceń.

W pół goǳiny potem w gabinecie Pawła zగawił się kierownik గedneగ z firm konstruk-
torskich, w goǳinę po nim agent przedsiębiorstwa handluగącego placami w ǳielnicy
fabryczneగ. Obaగ wyszli z instrukcగami గak naగbarǳieగ szczegółowymi.

Paweł spoగrzał na zegarek. Każdy z następuగących po sobie dni zdawał się liczyć mnieగ
goǳin. O czwarteగ miał posieǳenie przemysłu metalurgicznego, o piąteగ konferencగę
z delegatem holenderskiego towarzystwa transportowego, o szósteగ zebranie związku fa-
bryk, o siódmeగ musiał być w poselstwie rumuńskim na faగfie²⁶⁶ i spotkać się z dyrekto-
rem kolei rumuńskich, późnieగ przed zakończeniem obrad plenum Seగmu musiał zdążyć
na Wieగską, by wiǳieć się z posłem Kreutzem, referentem ceł. Wieczorem miał wygło-
sić mowę o perspektywach polskieగ produkcగi metaloweగ na bankiecie w Stowarzyszeniu
Techników.

W tym wszystkim należało znaleźć czas na przestudiowanie materiałów dotyczących
rynku kauczukowego i należało ten czas znaleźć ǳisiaగ, bo każde గutro niczym się w sweగ
„pakowności” od bieżącego dnia nie różniło, a przyśpieszenie teగ sprawy było obecnie
naగważnieగszym punktem గego starań.

Na badanie గeగ urywał wszystkie wolne minuty: w aucie, w winǳie, podczas niein-
teresuగących go przemówień, podczas raportów składanych przez podwładnych. W ca-
łeగ pełni korzystał teraz ze sweగ zdolności గednoczesnego czytania, słuchania i myślenia
o trzecieగ znowu kwestii. Sypiał nie więceగ niż sześć goǳin na dobę, a przecież zmęczenia
nie czuł wcale. Przeciwnie. Praca wciągała go coraz barǳieగ. Sam porównywał siebie do
człowieka, który zaczął iść, iǳie coraz pręǳeగ, coraz lepieగ, upaగa się swą drogą, wciąga
గą w siebie i nie tylko nie odczuwa znużenia, lecz coraz więceగ sił.

Coraz rzaǳieగ widywał się teraz z Marychną.
Kilka గeగ dosłownie półgoǳinnych wizyt odbyło się kosztem snu Pawła. ǲiewczyna

była smutna i zdenerwowana. Paweł podeగrzewał, że tęskniła za Krzysztofem, i nie wierzył
w szczerość గeగ zaprzeczeń. W tymże czasie dwa razy odwieǳiła go Nita, lecz był tak zaగęty,
że rozmawiał z nią, załatwiaగąc గednocześnie telefony lub też robiąc notatki i obliczenia.
Pewnego razu powieǳiała, że గeżeli గuż ma przezwyciężyć swoగe antyroǳinne uprzeǳenia,
to raczeగ interesowałby గą wuగ Krzysztof. To zastanowiło Pawła:

— Znasz go dobrze? — zapytał.
— Skądże. Wiǳiałam go zaledwie trzykrotnie i nie zamieniliśmy ponad ǳiesięć słów.
— I cóż o nim sąǳisz?
Nita wzruszyła ramionami:
— Na podstawie tych danych, గakie mogę mieć, myślę, że గest interesuగący. Ma ǳiwny

sposób bycia i tragiczne oczy. Mam wrażenie, że kocha się bez wzaగemności.
— Zapewniam cię, że z całkowitą wzaగemnością. Znam pewną blondynkę, która może

na to przysiąc.
— Ach, wiem — kiwnęła głową Nita. — Jest to గego sekretarka i nazywa się Jar-

szówna, czy coś w tym roǳaగu. Nie doceniasz, wuగu, plotkarskich zamiłowań mego oగca.
Wyగeżdżali we dwóగkę za granicę i w droǳe powrotneగ wuగ Krzysztof ugrzązł podobno
w Wiedniu. A co ty o nim powiesz?

Paweł odłożył ołówek i wydął wargi:
— To గeszcze smarkacz, ale przyznaగę ci, chociaż ze względów konkurencyగnych nie

powinienem tego robić — zaśmiał się żartobliwie — że గest interesuగący. ǲiwię się, że
na ogół u płci piękneగ nie cieszy się powoǳeniem. W fabryce nie lubią go…

— A ty, wuగu?

²⁶⁶fajf (z ang.) — przyగęcie towarzyskie rozpoczynane o goǳinie piąteగ po południu. [przypis edytorski]
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Paweł przyglądał się stiukom²⁶⁷ na suficie i zrobił kilka zniecierpliwionych ruchów
palcami:

— Diabli wieǳą. Wydaగe mi się sensatem i egzaltowanym romantykiem. Zresztą, on
mnie nienawiǳi.

— Tradycగe roǳinne?
— Nie, raczeగ antypatia indywidualna.
— Chciałabym poznać go bliżeగ — powieǳiała przy pożegnaniu Nita. — Czasami

bierze mnie ochota rozruszać tego młodego człowieka.
— Zdaగe się, że zamiar ten గest spóźniony — uśmiechnął się Paweł. — Przypuszczam,

że Krzysztof wróci z zagranicy całkowicie rozruszany.
— Cóż miałoby wpłynąć na గego rozruszanie?
— Utrata niewinności, moగa Nito, bywa przełomowym momentem w życiu — po-

chylił się nad nią i szepnął గeగ prawie do samego ucha. — Czy twoగe osobiste obserwacగe
nie potwierǳaగą tego?

Zaśmiała się, lekko musnęła ustami గego policzek, nic nie odpowieǳiała i zbiegła ze
schodów.

Paweł mylił się. Krzysztof wrócił nie tylko nierozruszany, lecz bodaగ barǳieగ గeszcze
smutny i milczący.

O గego przyగeźǳie dowieǳiał się గuż z wieczornego telefonu Marychny. Zawiada-
miała o tym Pawła głosem గakby przestraszonym, mówiła, że zeszczuplał i że గest barǳo
zdenerwowany. Otrzymała depeszę tak późno, że ledwie zdążyła na przyగście pociągu.

Nazaగutrz Paweł był mile zǳiwiony tym, że Krzysztof uważał za stosowne zగawić się
w గego gabinecie i osobiście zawiadomić o swym powrocie. Pierwsze odezwanie się Pawła
było zupełnie uzasadnione గego wyglądem:

— Odpoczynek, mam wrażenie, gorzeగ wpłynął na ciebie niż praca?
— Trochę mnie zmęczyła podróż — chłodno odpowieǳiał Krzysztof.
— Stan roboty w fabryce nie wymaga twego natychmiastowego powrotu do zaగęć,

drogi Krzychu — powieǳiał może zbyt miękko i dodał: — Mógłbyś గeszcze kilka dni
popróżnować.

Krzysztof zbladł i odpowieǳiał przerywanym głosem:
— To ma znaczyć, że nie గestem zbytnio potrzebny, czy też, że wręcz zawaǳam w fa-

bryce?
— Ależ, Krzysztofie! — prawie z oburzeniem zawołał Paweł. — Wcale tego nie mó-

wiłem. W ten sposób naగżyczliwsze uwagi można komentować గako obగaw złośliwości.
Widocznie albo గa nie umiem dość przekonywaగąco wyrazić moగeగ sympatii dla ciebie,
albo ty tak mnie nienawiǳisz, że wszystkie obగawy sympatii z meగ strony napełniaగą cię
oburzeniem.

Paweł sam był do naగwyższego stopnia wzburzony, nie mógł గednak nie zauważyć, że
widocznie i Krzysztof resztkami siły woli panował nad sobą, gdyż గego wargi drżały i blade
były గak płótno.

Niespoǳiewanie zerwał się z mieగsca i szybko wyszedł. Paweł choǳił dużymi kro-
kami po pokoగu. Był wściekły na siebie. Tyle razy obiecywał sobie całkowicie i raz na
zawsze zmienić swóగ stosunek do tego smarkacza i గeszcze raz stwierǳił, że ma doń గakąś
idiotyczną słabość. Było to teraz śmiesznieగsze niż dawnieగ, śmiesznieగsze o tyle, że ǳięki
Feliksiakowi trzymał Krzysztofa w ręku i w każdeగ chwili mógł go po prostu zamknąć
w więzieniu, a w każdym razie pozbyć się go z fabryki i raz na zawsze uwolnić siebie od
గego obraźliwych impertynencగi. Zaraz గutro załatwi tę sprawę. Wtedy dopiero okaże się,
na గaką nutkę ten hardy gołowąs zacznie śpiewać!… Już teraz za późno na గakiekolwiek
względy!

Pomimo powziętego postanowienia Paweł nie mógł się uspokoić. O ileż wolałby zbić
Krzysztofa na kwaśne గabłko. Wprost pragnął usłyszeć గego krzyk bólu i skomlenie o li-
tość… Zastanowił się: to może byłoby nawet lepsze niż broń, bądź co bądź, szantażu.
Jednakże uczuł wręcz niemożność użycia fizyczneగ siły dla wywarcia zemsty na tym smu-
kłym i irytuగąco delikatnym smarkaczu. Jednym niezbyt silnym uderzeniem pięści zabiłby

²⁶⁷stiuk — materiał zdobniczy z masy gipsowo-wapienneగ zmieszaneగ z drobnym piaskiem lub ze sprosz-
kowanym marmurem, używany do tworzenia dekoracగi architektonicznych (sztukaterii); także: ozdoby ścian
wykonane z tego materiału. [przypis edytorski]
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go na mieగscu. Nie, nie to, ale na przykład wykręcić mu ręce i przycisnąć do siebie tak,
by stracił oddech… Obezwładnić go tak całkowicie, by nie mógł drgnąć nawet, to byłaby
prawǳiwa rozkosz…

Tego dnia Paweł nie wyగeżdżał z fabryki. Nawet obiad గadł w swoim gabinecie. Wśród
nawału pracy ustawicznie korciła go myśl, by póగść do Krzysztofa i గeszcze ǳiś rozprawić
się z nim w ten lub inny sposób. Znaగdował się wciąż w tym nieznośnym podnieceniu,
którego nie umiał sobie wybaczyć. Nie tylko dewizą గego życia, nie tylko głębokim prze-
świadczeniem, lecz samą naturą Pawła było zimne opanowanie swoich ǳiałań, myśli, ba,
nawet nastroగów… A tymczasem dowieǳiał się, że Krzysztof pracuగe w swoim gabine-
cie, odległym zaledwie o kilkaǳiesiąt kroków. Podobno coś dyktuగe, a może po prostu
obcałowuగe Marychnę.

Było గuż dawno po gwizdku fabrycznym i wszyscy urzędnicy, a nawet sekretarz Hol-
der wyszli. W korytarzu pozostał tylko stary Józef, rozmawiaగący z szoferem. W ogólneగ
ciszy Paweł wyraźnie słyszał ich głosy. Spierali się na temat zalet życia mieగskiego. Około
goǳiny ósmeగ w korytarzu rozległy się lekkie kroki Krzysztofa. Poznał గe, zanim usłyszał
గego głos, i odczuł గakby niepokóగ.

— Czy pan naczelny dyrektor గest sam?
— Tak గest, proszę pana dyrektora — odpowieǳieli szofer i Józef గednocześnie.
Krzysztof zapukał i usłyszawszy „proszę”, wszedł. Zbliżył się do biurka. W zielonym

odblasku lampy wydał się Pawłowi గeszcze barǳieగ mizerny i zdenerwowany. Jego oczy
miały గakiś niesamowity wyraz. Paweł z pozornym spokoగem odłożył pióro. Pomyślał, że
oto Krzysztof poczuł wyrzuty sumienia i przyszedł go przeprosić. Nie wieǳiał గeszcze, గak
na to zareaguగe, ale samo przyగście tego chłopca napełniło go czymś, czego za żadną cenę
nie chciałby nazwać wzruszeniem.

— Czym mogę ci służyć? — zapytał bezbarwnym głosem.
— Pawle… chciałbym… — Krzysztof oparł się o biurko i bolesnym skurczem ściągnął

brwi.
— Usiądź, Krzychu. Jestem do twoగeగ dyspozycగi.
Krzysztof otworzył usta, lecz natychmiast zacisnął గe i przygryzł. Widocznie chciał coś

powieǳieć, do czego trudno było mu zmusić się.
— Nie… గa nic… chciałbym tylko zapytać, czy mogę na pół goǳiny wziąć twóగ sa-

mochód?…
Paweł odpowieǳiał cicho:
— Ależ proszę cię, Krzychu… zdaగe mi się గednak, że miałeś mi coś గeszcze do po-

wieǳenia?
— Nie, nie, Pawle, nie, Pawle… ǲiękuగę ci.
Wyciągnął do niego rękę, która tak drżała, że Paweł usiłował గą przytrzymać w sweగ

dłoni. Krzysztof గednak wyrwał గą i barǳo szybko wyszedł z pokoగu.
W pięć minut późnieగ pod oknami rozległ się warkot motoru, Krzysztof odగechał.

Poగechał odwieźć Marychnę… Paweł oparł głowę na ręku i zamyślił się. Na próżno pró-
bował wrócić do pracy. Czytał, lecz były to tylko szeregi liter, niewiążące się ani w słowa,
ani w zdania. Nie. Był zupełnie wytrącony z równowagi. Zaczął choǳić po pokoగu, a ra-
czeగ błąkać się po nim w wielu nieprawidłowych kierunkach. Zatrzymał się przed czarną
szybą okna i znowu wrócił do biurka. Z niechęcią, niemal z obrzyǳeniem składał papie-
ry i wbrew zwyczaగowi zsuwał గe do szuflad biurka, nie przestrzegaగąc żadnego porządku.
Kilkakrotnie sprawǳił, czy pozamykał wszystko na klucz. Wreszcie nacisnął ǳwonek
i kazał sobie podać palto.

— Pan dyrektor nie bęǳie czekał na powrót auta? — zapytał zǳiwiony woźny.
— Nie. Duszno tu. Jestem zmęczony.
— Może pan dyrektor każe sprowaǳić taksówkę?
— Nie, Józefie. Póగdę pieszo. Spacer dobrze mi zrobi.
Owiał go ciepły wiosenny wiatr. Niebo było wygwieżdżone. Nad miastem różowiła

się luna. Rozpiął palto i wciągnął powietrze pełnymi płucami. Ulica była pusta. Mi-
nął przeగazd koleగowy, przeszedł obok szeregu niskich domków. Daleగ był mały, prawie
wieగski kościołek wśród gęstych drzew, których gałęzie ledwie się pokrywały zielonymi
pączkami. Dwoగe młodych luǳi stało przy parkanie, rozmawiaగąc półgłosem. Z daleka
dolatywał monotonny odgłos miasta, bliżeగ słychać było pracę maszyn: u „Lilpopa” czy
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też u „Gerlacha” pracowała nocna zmiana. Dźwięk ten splótł się w myśli Pawła nareszcie
z czymś pozytywnym: w dyrekcగach tych fabryk panuగe chaos. Po kilka miesięcy w ro-
ku muszą próżnować, a późnieగ płacą za nocną pracę. I u „Dalczów” kiedyś tak było.
ǲiś iǳie గak zegarek. Wszystko idealnie rozplanowane… W tym zapewne గest też i duża
zasługa Krzysztofa…

Nie mógł oderwać od niego myśli. Na próżno usiłował skoncentrować uwagę na గa-
kieగkolwiek kwestii. Zawsze okazywało się, że to wiąże się z tamtym, tamto z owym,
a owo గuż całkiem bezpośrednio dotyczy Krzysztofa, który zachował się ǳiś tak ǳiw-
nie, którego należy bezlitośnie usunąć, unicestwić, lecz którego niepodobna wyrzucić ze
swoగeగ świadomości…

Tu zaczynała się ulica Dworska. Właściwie nie była to ulica, lecz nieskończenie długi
korytarz mięǳy dwoma wysokimi parkanami ze sczerniałych desek. Na przestrzeni od
Skierniewickieగ do Bema w parkanach było zaledwie kilka furtek i rzadko otwieranych
bram. Z praweగ strony mieściły się zakłady gazowni, z leweగ rozciągały się tereny niezabu-
dowane oraz nieczynna od szeregu miesięcy garbarnia. Środkiem szła ziemna, niebruko-
wana గezdnia, mieగscami chrzęszcząca żużlem, mieగscami lepka od błota, które tu nigdy
nie wysychało. I nie ǳiw. Parkany były tak wysokie, iż tylko w wypadku długotrwa-
łych upałów słońce miało dość czasu, by dno tego korytarza wysuszyć. Wówczas błoto
zmieniało się pod kołami ciężarowych aut w miałki, czarny puder. Teraz గednak należało
iść uważnie i nieraz lawirować mięǳy kałużami, na odcinkach zaś barǳieగ błotnistych
korzystać z rozrzuconych tu i ówǳie kamieni, skacząc z గednego na drugi.

Parkany były గednolite, wyciągnięte w równą linię. W tych గednak mieగscach, gǳie
znaగdowały się furtki, na przestrzeni kilku metrów zagłębiały się w dość głębokie wnęki.
Ilekroć z గakichkolwiek powodów ulica Bema była zamknięta, szofer woził Pawła tędy.
Paweł pamiętał, że nieliczni przechodnie biegli wówczas pędem, by dopaść గedneగ z takich
wnęk, chroniąc się przed bryzgami błota spod kół samochodu.

Być może, gdyby myśl miał mnieగ zaగętą innymi sprawami, nie ufałby zbytnio pustce
ciemneగ ulicy, a zwłaszcza owym wnękom. Przełożyłby wówczas rewolwer z tylneగ kieszeni
do boczneగ, a może trzymałby go w ręku.

Zdarzenie miało przebieg tak krótki, że na wszystkie refleksగe było గuż za późno, tak
samo గak i na obronę. Środkiem rozlewała się wielka kałuża, bokiem zaś rozłożone były
kamienie tuż koło wnęki.

Wielki czarny cień odǳielił się nagle od parkanu.
W powietrzu gwizdnął rozmach గakiegoś dużego przedmiotu. Jedna ręka Pawła bły-

skawicznym ruchem osłoniła głowę, druga sięgnęła do rewolweru.
Jednocześnie straszny cios spadł na dłoń i niemal rozmiażdżył గą na czaszce.
Paweł zachwiał się na nogach, lecz dopiero drugi cios powalił go na ziemię.
Zupełnie nie czuł bólu. Nie stracił też świadomości. Miał wrażenie, że znaగduగe się na

గakieగś olbrzymieగ huśtawce, poruszaగąceగ się z potworną szybkością.
Niepodobna było złapać oddechu, niepodobna było zatrzymać się ani na sekundę,

ani na ułamek sekundy. Wszystkie wnętrzności zwinęły się w kłąb, napieraగący na gardło
nieprawdopodobnym skurczem. Po twarzy i po karku obficie spływała gęsta ciepła ciecz…

To był koniec.
Ze spokoగem myśl గego stwierǳała umieranie, ze spokoగem tym większym, że nie

władał ani గednym mięśniem, by móc bodaగ drgnąć, by drgnięciem tym dać sobie bodaగ
złuǳenie naǳiei.

Umierał i గeżeli czego pragnął teraz, to możności wyrzucenia z siebie ohydnego ba-
lastu własnych గelit… Jakże potworny, గak straszliwy był ten ruch wahadłowy i ta lepka
substancగa, opływaగąca oczy… Szara masa mózgowa…

Czas przestał istnieć. Teraz గuż nawet biciem serca nie mógł go mierzyć, gdyż serce
milczało. Wszystko milczało. Śmierć గest widocznie milczeniem…

Wieǳiał, gǳie się znaగduగe, wieǳiał, że leży na mokreగ błotnisteగ ziemi, wieǳiał, że
గest noc i że nad nim గest gwiaźǳiste niebo. Była to గednak tylko klisza pamięci, gdyż ani
wzrokiem, ani dotykiem, ani słuchem nie mógł tego sprawǳić. Był nieగako wyǳielony
z całości świata.
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Nie wieǳiał, గak długo to trwało, lecz oto zdało mu się, iż గego słuch uchwytuగe
గakieś odległe dźwięki. Możliwe, że był to గazgot dalekich szyn tramwaగowych, a może
tylko złuǳenie… Lecz nie. To było naగwyraźnieగ szczekanie psa… Tak… A to warkot
samochodu. Coraz bliższy warkot samochodu… i nagle sygnał, ostry, przeగmuగący sygnał.
Samochód musiał gǳieś w pobliżu stanąć… Chlupot nóg po błocie… Luǳie… i wtem
przerażony szept:

— Jezu! To pan dyrektor!…
Chwila ciszy i ǳiki, straszliwy, nieartykułowany krzyk kobiecy…
Znał ten głos, na pewno znał i gdyby nie ta potworna huśtawka, nie ten morderczy

ruch wahadłowy, na pewno poznałby… Któż to woła nad nim tak rozpaczliwie:
— Pawle!… Pawle!… Ty żyగesz… Pawle… kochany.
I męski głos:
— Żyగe, bo krew nie krzepnie, póki iǳie, póty znak, że żyగe.
Tak, to szofer, గego własny szofer, ale kto గest ta kobieta… Wahadło zatoczyło nowy

oszałamiaగący krąg i wpadło w గakiś nieprawdopodobny wir. Głosy się zmieszały, a późnieగ
znowu rozległ się warkot samochodu. Odగeżdżaగą. Przekonali się, że గest trupem, i zo-
stawiaగą go tu. Nie może im dać niczym znaku, że słyszy ich, że myśli, że żyగe… A może
to właśnie గest śmierć… Motor samochodu warczy, lecz nie oddala się… Wciąż warczy
barǳo blisko. Teraz zrozumiał: wiozą go, lecz dlaczego nie czuగe ani bólu, ani ruchu
samochodu, ani dotyku poduszek?… Zawieszony గest గakby w próżni.

Warkot ustał i znowu odezwały się głosy:
— Ostrożnie, za rogi płaszcza…
— Podtrzymać głowę!
— Nie oddycha…
I znów ten głos kobiecy, głos drżący przerażeniem:
— Wolnieగ, doktorze, wolnieగ! On musi strasznie cierpieć.
I niski baryton:
— O to może pan dyrektor nie niepokoić się. Na pewno nie czuగe bólu, bo గest

zupełnie nieprzytomny. Jeżeli w ogóle żyగe…
— Żyగe, na pewno żyగe — odezwał się głos kobiecy.
Tupot wielu nóg, szczęk otwieranych drzwi i dyspozycగe, wydawane przez niski ba-

rytonowy głos:
— Tu położyć. Uważnie. Zabrać te poduszki. Ciepła woda i ręczniki. Zatelefonować

do doktora Łukowskiego. Znaగǳie pan w książce telefoniczneగ. Powieǳieć: „pęknięcie
czaszki, natychmiastowa operacగa”. Panie Kaczkowski, kamforę, dwa zastrzyki…

Znowu tupot nóg i గakiś inny głos:
— Pulsu ani śladu.
— Lusterko do ust.
— Jest.
— Co గest?
— Leciutki ślad na szkle. Oddycha…
Nieznośna huśtawka zaczynała zwalniać swe szalone tempo, lecz గednocześnie nieopi-

sany ból przeszył plecy wzdłuż stosu pacierzowego²⁶⁸.
Trwał sekundę, lecz po pewnym czasie znów się odezwał z większą గeszcze siłą. Spłynął

ku górze i utkwił w czaszce.
Paweł uprzytomnił sobie, że to prawdopodobnie robią operacగę… Pęknięta czaszka…

Ból wracał szalonymi porywami, w miarę గednak, గak te się powtarzały, zdawały się coraz
barǳieగ tępieć, aż przeszły w huk, dudniący huk, wśród którego ledwie dobiegały గego
uszu głosy z zewnątrz.

Teraz గuż wieǳiał, że go przenoszą, że poruszaగą గego rękami, że obmywaగą mu rany.
Zdawał sobie z tego sprawę, lecz nie czuł dotyku. Późnieగ było dokoła znowu dużo ruchu,
aż wszystko ucichło.

Pozostało tylko szybkie, gorączkowe cykanie zegarka, lecz i to rozpłynęło się w ciszy.

²⁶⁸stos pacierzowy (daw.) — kręgosłup. [przypis edytorski]
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Musiał zapadać w sen czy w malignę, gdyż cisza zaczęła ǳwonić, a w nieగ గakiś bar-
ǳo znaగomy głos powtarzał szeptem: — Bęǳiesz żył, Pawle, bęǳiesz żył… — i znowu
powtarzał: — Bęǳiesz żył…

Bracia Dalcz i s-ka

 ఝజ- Bracia Dalcz i S-ka 



TOM DRUGI
ఝ 
Pierwszy przebłysk świadomości przyszedł po dwóch tygodniach. Zaczął się od uczucia
spadania w గakąś bezdenną przepaść i ciało Pawła Dalcza sprężyło się odruchowo. Lekki
ból ręki i dotyk czegoś miękkiego, co go więziło, stanowiły pierwszą chwilę przytomności.
Następnym momentem był głos, znaగomy głos kobiecy:

— Już druga, niech pani zaǳwoni do doktora.
Dobrze znaగomy, niski głos. W żaden గednak sposób nie mógł sobie przypomnieć, do

kogo należy. Nagle błysk pamięci: Potworna huśtawka i przeraźliwy krzyk! Tak, ten sam
głos.

Otworzył oczy. Wokół panowała zupełna prawie ciemność, tylko gǳieś w oddali ża-
rzyło się ciemne purpurowe światło. Ulica Dworska, noc. Czarny cień, odrywaగący się od
czarneగ ściany parkanu, cios, lepka ciecz zalewaగąca oczy i mordercza huśtawka… A potem
ten głos.

— Kto tu గest? — szept గego napełnił ciszę. — Kto tu గest? — powtórzył.
Na dywanie zaszeleściły kroki. Jakaś sylwetka przesłoniła czerwony odblask i przed

chwilą słyszany głos powieǳiał:
— To గa, Pawle…
— Kto?
— Ja, Krzysztof…
Paweł zamknął oczy. Myśli przychoǳiły గedna za drugą leniwie, z trudem, ale przecież

konsekwentnie: గak to może być głos Krzysztofa? Wyraźnie słyszał kobiecy alt²⁶⁹… A గed-
nak niewątpliwie głos mówił prawdę… Tylko przypomnieć, porównać… I skąd Krzysz-
tof?…

Palce przesunęły się po kołdrze, gǳieś blisko odezwało się bicie zegara.
— Gǳie గestem? — zapytał.
— Jesteś u siebie w domu — odpowieǳiał głos.
— Dlaczego గest tak ciemno? Już musi być późna noc?… Napadli mnie…
— Nie myśl o tym, Pawle… Już teraz wszystko dobrze.
— Nie wiǳę ciebie, dlaczego గest tak ciemno, zapal światło…
— Nie mogę zapalić. To by ci zaszkoǳiło…
— Dlaczego? — zǳiwił się Paweł.
— Lekarz zabronił, póki twóగ wzrok dostatecznie się nie przyzwyczai. Tyle czasu nie

otwierałeś oczu.
Paweł posłyszał lekkie trzaśnięcie klamki i wyraźnie dostrzegł drugą osobę, która

właśnie weszła. Była to pielęgniarka w białym kitlu. Zrozumiał, że గest ciężko chory,
i spróbował poruszyć się. Przyszło mu to z dużym wysiłkiem i właśnie zamierzał ponowić
próbę, gdy głos powtórzył:

— Lekarz zabronił ci poruszać się, Pawle.
— Więc గest ze mną tak źle?
— Nie — odpowieǳiał Krzysztof — teraz గuż ci żadne niebezpieczeństwo nie grozi.
— Jak długo byłem nieprzytomny?
— Dwa tygodnie i dwa dni.
Paweł podniósł powieki i zapytał głośno, z niepokoగem, którego nie umiał ukryć:
— Gǳie są moగe klucze⁈
— Bądź spokoగny, od początku mam గe w kieszeni.
Paweł chciał powieǳieć, że to go bynaగmnieగ nie uspokaగa, że żąda, by Krzysztof

mu natychmiast klucze oddał, lecz w teగże chwili odezwała się pielęgniarka. Zapytywała
Krzysztofa, czy nie zawiadomić zaraz lekarza o tym, że chory oǳyskał przytomność.

— Sam to zrobię — powieǳiał Krzysztof i wyszedł z pokoగu.
Paweł chciał krzyknąć, by go zatrzymać, lecz zabrakło mu głosu. Z krtani wydobyło

się tylko గakieś nieartykułowane charczenie. Czoło, skronie i policzki pokryły się potem.
Czuł, że ponownie traci przytomność, i całą siłą woli usiłował utrzymać powieki otwarte.

²⁶⁹alt (muz.) — niski głos kobiecy lub chłopięcy. [przypis edytorski]
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— Proszę to wypić — powieǳiała pielęgniarka.
Na wargach uczuł lepki, gorzkawy płyn. Przełknął i w przeciągu barǳo krótkiego

czasu poddał się przemożneగ senności. Gdy po pewnym czasie obuǳił się, czuł się znacznie
silnieగszy. Widocznie w pokoగu rozగaśniono nieco światło, gdyż było znacznie wyraźnieగ
widać kontury mebli, łóżko, kołdrę i na fotelu obok wysokiego mężczyznę z brodą, która
w tym świetle wydawała się różowa.

Sen wzmocnił Pawła o tyle, że zupełnie przytomnie rozmawiał z lekarzem. Dowie-
ǳiał się odeń, że na szczęście obrażenia, గakie odniósł podczas napadu, nie pozostawią
w organizmie żadnych uగemnych skutków. Pęknięcie czaszki nie miało zbyt groźnych po-
wikłań i goi się zupełnie zadowalaగąco. Porażenie wzroku było tylko czasowe, a następstwa
wstrząsu małego móżdżku²⁷⁰ minęły po upływie గedneగ doby. Już wtedy oǳyskał moż-
ność ruchów. Nieco gorzeగ గest z lewą ręką, która, osłaniaగąc głowę, uratowała mu życie,
lecz sama uległa tak poważnemu zmiażdżeniu, iż pomimo trzykrotnych zabiegów ope-
racyగnych nie dało się doprowaǳić గeగ do pierwotnego stanu. Jednakże గest pewność, że
Paweł bęǳie nią władał normalnie z wyగątkiem, niestety, trzech palców.

— A kiedy mnie pan wypuści z łóżka? — zapytał Paweł.
Lekarz zaśmiał się:
— No, teraz za wcześnie mówić o tym. Pan గest zbytnio wycieńczony.
— Jednakże mnieగ więceగ?…
— Mnieగ więceగ kwestia trzech tygodni.
Paweł skrzywił się i pomyślał, że doktor przesaǳa. Wprawǳie czuł się tak osłabiony,

że aż ǳiwił się temu. Dotychczas nigdy nie chorował. To poczucie własneగ słabości byłoby
też dlań nieznośne, gdyby nie przeświadczenie, że prędko wyzdrowieగe.

Pielęgniarka przyniosła obiad i lekarz wyszedł. Krzysztof, który przez cały czas milczał,
poszedł go odprowaǳić. Rosół był mocny i pachnący, a kotleciki z kury soczyste. Ręka
గednak szybko zmęczyła się i Paweł odłożył widelec. Właśnie pielęgniarka zabierała się do
karmienia Pawła, gdy Krzysztof wrócił i powieǳiał:

— Niech pani iǳie na obiad. Ja to zrobię.
Usiadł na łóżku i wziął do ręki talerz. Ostrożnie podawał mu గeǳenie barǳo drobny-

mi kęskami. Każdy kawałeczek mięsa maczał w sosie i uzupełniał odrobiną sałaty. Robił
to z taką starannością i z takim przeగęciem, że Paweł mimo woli uśmiechnął się doń²⁷¹.
Pomimo czerwonego zmroku Paweł dostrzegł wrażenie, గakie wywarło to na Krzysztofie.
Trochę zmieszał się, lecz odstawił pusty talerz i z takąż systematycznością karmił Paw-
ła winogronami. Każdą గagodę rozcinał, wyrzucał z nieగ pestki i ze skupieniem wkładał
w usta chorego. Gdy skończył, Paweł powieǳiał:

— A గa myślałem, że ty mnie nienawiǳisz…
— Jeżeli chcesz — szybko odpowieǳiał Krzysztof — możesz zapalić papierosa. Lekarz

pozwolił.
— Dobrze, i zrób więceగ światła. Mnie ta ciemność barǳieగ męczy, niż światło może

mi zaszkoǳić.
Krzysztof odsłonił okna w sąsiednim pokoగu. Przez uchylone drzwi wpadła teraz sze-

roka smuga światła prawie niebieskiego. Teraz dopiero można było zauważyć, że Krzysztof
barǳo zmizerniał i był niezwykle blady.

— Jak to było? — zapytał Paweł.
— Napadnięto cię na ulicy Dworskieగ. Postąpiłeś barǳo lekkomyślnie…
Ponieważ odkąd było గaśnieగ w pokoగu, Krzysztof trzymał się z daleka od łóżka, Paweł

odezwał się prawie rozkapryszonym tonem:
— Usiądź tu przy mnie. Rozmowa na odległość mnie męczy.
— W ogóle nie powinieneś za dużo mówić…
— Toteż usiądź tu i opowieǳ mi, గak się to stało…
Krzysztof zawahał się, lecz w końcu zaగął mieగsce na brzegu łóżka i zaczął mówić,

unikaగąc wzroku Pawła.
— To właściwie moగa wina… Zabrałem ci samochód. Właśnie wracałem Dworską, gdy

zobaczyłem ciebie, leżącego pod parkanem… Szofer myślał, że to గakiś pĳak. Pomimo to

²⁷⁰móżdżek (anat.) — część mózgu odpowieǳialna za koordynacగę ruchów. [przypis edytorski]
²⁷¹doń — skrócone: do niego. [przypis edytorski]
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zatrzymałem wóz… to było… — głos Krzysztofa załamał się. — Nie dawałeś… żadnych
oznak życia… Odwieźliśmy cię do domu. Na szczęście w porę przybył lekarz, a późnieగ
chirurg… Po operacగi గeszcze nie było wiadomo, czy గesteś uratowany… No, ale teraz గuż
wszystko dobrze… Wszystko dobrze… Ja od razu wieǳiałem, że ci nic złego stać się
nie może. Nie masz poగęcia, co się ǳiało. Więc przede wszystkim aresztowano wielu
podeగrzanych, ale istotnych sprawców nie znaleziono.

— Był tylko గeden.
— Jeden? — ze zdumieniem powtórzył Krzysztof.
— ǲiwi cię, że గeden dał sobie ze mną radę?… Wyskoczył z zasaǳki i miał w ręku

łom żelazny czy młot. Coś barǳo ciężkiego. Nie zdążyłem przygotować się do obrony.
Nie spoǳiewałem się napadu i zaగęty byłem myślami. Zresztą sam sobie గestem winien.
Mogłem to przewiǳieć.

— Czy nie poznałeś go?
— Nie, ale wiem, kto to był.
— Kto? — zapytał Krzysztof, pochylaగąc się nad nim. Jego oczy rozżarzyły się.
— Głupstwo — poruszył ręką Paweł. — Niedorzeczna zemsta za wydalenie z fabry-

ki. Może pamiętasz, był taki zastępca Jachimowskiego, Karliczek? Wulgarne²⁷² zwierzę.
Mnieగsza o niego.

— Jak to, więc nie każesz go aresztować?
— Nie. Po co? Żeby poniósł karę?… Po prostu szkoda zachodu. Nie wierzę w peda-

gogiczne znaczenie kary. Ani w గeగ moralną wartość.
Krzysztof poruszył się niecierpliwie.
— Nie rozumiem cię. Możesz nie uznawać kary గako czynnika społecznie wycho-

wawczego, ale pozostaగe zawsze czysto luǳkie żądanie zadośćuczynienia, wynagroǳenia,
zemsty!

Paweł zaśmiał się cicho i zrobił ruch, గakby chciał kiwnąć głową, lecz ostry ból wy-
krzywił గego usta:

— Zemsta గest idiotyzmem. Nazywano గą rozkoszą bogów. Niechże pozostanie ich Zemsta
rozkoszą. Bogowie, wiǳisz, są wieczni i nie maగą nic lepszego do roboty. Człowiek na-
tomiast nie powinien tracić czasu i nerwów na rzecz tak nieproduktywną గak zemsta.
Czy pamiętasz historię tego wspaniałego kretyna starożytności, który kazał łańcuchami
biczować nieposłuszne morze²⁷³? Imponowało mi to, póki nie skończyłem lat piętnastu.
Powinien być mianowany patronem policగi. Chyba nikt przed nim nie dał tak heroicz-
nego dowodu wiary w skuteczność metod policyగnych. Kara గest to zemsta wywierana
przez silnieగszego na słabszym. Zbiorowość, mszcząc się na గednostce, nazywa to karą,
żeby było wzniośleగ. Zawsze ǳiwiłem się luǳiom, którzy wierzą w mądrość Boga, gdy
గednocześnie przypisuగą Mu ustanowienie piekielnych kar dla luǳi. Po to służyć isto-
cie nadprzyroǳoneగ, by గą mierzyć paragrafami kodeksu karnego! Już barǳieగ rozumiem
Greków, których bogowie domagali się namacalnych ofiar z wina, mięsa i kobiet, a bo-
ginie zsyłały nieszczęścia na tych śmiertelników, którzy nie chcieli spać z nimi w గednym
łóżku. Tam rzecz odbywała się w roǳinie i szczerze, po luǳku. Ale to గeszcze nie znaczy,
że mądrze! Na odwrót, myśliciele hinduscy zalecaగą poniechanie wszelkieగ zemsty. Siadaగ
na progu twego domu, a doczekasz się chwili, gdy przeగǳie pogrzeb twego wroga. Jeżeli
w tym గest coś nierozsądnego, to tylko owo sieǳenie na progu. Mnie osobiście nic nie
obchoǳą pogrzeby moich wrogów. Mogę ich nie wiǳieć. Mam tyle innego do roboty.

Długie mówienie zmęczyło go. Przymknął powieki i umilkł. Musiał గednak wytłu-
maczyć Krzysztofowi, że naprawdę nie zależy mu na zemście, że Krzysztof sprawiłby mu
tylko niepotrzebny kłopot, wyzyskuగąc wiadomość o Karliczku. Śleǳtwo, sądy i tak da-
leగ… A przecie i tak kilkotygodniowe pozostawanie w łóżku diabelnie pokrzyżowało pilne
i ważne sprawy. Po wyzdrowieniu trzeba bęǳie zabrać się do nich ze zdwoగoną energią…

²⁷²wulgarny (z łac. vulgus: pospólstwo, tłum) — pospolity; prostacki; ordynarny. [przypis edytorski]
²⁷³historię tego wspaniałego kretyna starożytności, który kazał łańcuchami biczować nieposłuszne morze — król

Persగi Kserkses (ok. –ok.  p.n.e) podczas wyprawy na Grecగę nakazał zbudować most w celu przeprowa-
ǳenia armii przez cieśninę Hellespont, odǳielaగącą Azగę Mnieగszą od Europy. Kiedy świeżo zbudowany most
został zniszczony przez potężną burzę, władca rozkazał ukarać morze biczowaniem i wrzucić w głębinę kaగdany
(Herodot, ǲieje, II –). [przypis edytorski]
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— Rozumiem cię — odezwał się Krzysztof — గednak policగa గest przekonana, że ty po
doగściu do przytomności wskażesz winowaగców. Telefonuగą tu dość często z zapytaniem,
czy możesz గuż zeznawać.

— Powieǳ, że nie mam nic do zeznania. Możesz — Paweł uśmiechnął się — wy-
tłumaczyć im to moగą zasadą chrześcĳańską: miłuగę swe nieprzyగacioły²⁷⁴ i nie chcę ich
krzywdy.

— Jednakże గa nie przebaczyłbym temu zbrodniarzowi — zaciął usta Krzysztof.
Paweł udał zǳiwienie.
— Ależ on tylko mnie wyrząǳił szkodę! Chyba że odczułeś to గako własną, osobistą

krzywdę…
Krzysztof potrząsnął głową i smutny, niemal tragiczny uśmiech zగawił się na గego

wargach:
— Nie, Pawle, przeciwnie… Powinienem żywić dlań wǳięczność, tak, wǳięczność,

i żal, że cię nie zabił.
— Kłamiesz — cicho odpowieǳiał Paweł.
— Nie kłamię. Gdybyś zginął, zginęłoby moగe nieszczęście.
— Nieprawda. Krzysztofie, mówisz nieprawdę. Zaraz ci to udowodnię. Kiedyście

mnie znaleźli tam na ulicy Dworskieగ, myślałeś, że గuż nie żyగę. Nie byłem nieprzytomny.
Słyszałem wszystko, co się wokół mnie ǳiało, słyszałem też krzyk… Każdy dźwięk tego
krzyku do ǳiś dnia mam w uszach. Był to krzyk rozpaczy. Był to twóగ krzyk.

— Leżałeś w kałuży krwi… Człowiek, każdy człowiek leżący w kałuży krwi…
— Nie — przerwał Paweł. — Pamiętam także i słowa, których wówczas nie mogłeś

opanować, które prawdopodobnie zapomniałeś. Ale గa గe pamiętam. To nawet barǳo
niedyskretnie udawać trupa i podsłuchiwać. Ale, kto wie, może cena, గaką za to zapłaciłem,
wcale nie była za wysoka?…

— Jakież to były słowa? — drżącym głosem zapytał Krzysztof.
— To były słowa, గakich nigdy od nikogo nie słyszałem, గakich nawet nie chciałbym

słyszeć od… nikogo… Zaklinałeś mnie, bym żył, zapewniałeś, że mnie kochasz…
Krzysztof opuścił głowę i ukrył twarz w dłoniach.
— Tak — ciągnął Paweł — to był twóగ głos, głos, który odkrył mi twoగą taగem-

nicę… Jakże mogłem nie poznać cię wcześnieగ!… Teraz wprost wytłumaczyć tego sobie
nie umiem. Trzeba było aż takiego wstrząsu, bym potrafił odǳielić twóగ kobiecy głos od
twego wyglądu mężczyzny… A przecież powinienem był przeczuć, przecież…

W sąsiednim pokoగu rozległy się czyగeś kroki. Krzysztof podniósł głowę, a Paweł urwał
w pół słowa. Weszła pielęgniarka, duża tłusta kobieta, o któreగ zaspokoగonym apetycie
świadczył ruch గęzyka wewnątrz ust, powoduగący mlaskanie, cmokanie i inne tego roǳaగu
dźwięki.

— Już samochód czeka, proszę pana — zwróciła się do Krzysztofa.
— ǲiękuగę pani — odpowieǳiał zmęczonym głosem i wstał.
— Wróci pan na opatrunek?
— Tak. Tymczasem, Pawle, mógłbyś się zdrzemnąć. Lekarz zalecił గak naగwięceగ snu.

Zbyt długo rozmawialiśmy, to cię musiało zmęczyć.
Paweł obrzucił badawczym spoగrzeniem mizerne rysy i zeszczuploną sylwetkę:
— Ty sam potrzebuగesz wypoczynku — wyciągnął rękę.
Dłoń Krzysztofa była gładka i tak niewątpliwie kobieca, że గeszcze raz się zdumiał, గak

mógł tak długo nie orientować się w teగ taగemnicy.
— Do wiǳenia, Krzysztofie.
Przytrzymał rękę i puścił గą dopiero wówczas, gdy na గego twarzy spostrzegł niepokóగ.
— Do wiǳenia — cicho odpowieǳiał Krzysztof i wyszedł swoim szybkim elastycz-

nym krokiem, krokiem, w którym każdy uważnieగszy obserwator od dawna poznałby
krok kobiecy.

Paweł przymknął powieki i postarał się wyobrazić sobie Krzysztofa w długieగ sukni.
Ponieważ గednak fantazగa mu nie dopisała, odezwał się do pielęgniarki:

— Móగ stryగeczny brat często mnie odwieǳa?
— Odwieǳa? — zǳiwiła się.

²⁷⁴nieprzyjacioły (arch.) — ǳiś popr. forma B. lm: nieprzyగaciół. [przypis edytorski]
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— No tak, pytam, czy podczas moగeగ choroby często tu bywał?
— Ależ, proszę pana, pan Dalcz był tu przez cały czas, od samego początku.
— Jak to przez cały czas?
— No tak. Trzeba go było wprost siłą wyprawiać na te kilka goǳin snu. Przez pierw-

sze cztery doby nie odstąpił od pańskiego łóżka na గeden krok. Sama mówiłam, że po co
గa w takim razie గestem potrzebna? Ledwie wyskoczył do గadalni przekąsić, గuż był z po-
wrotem. Nawet doktorowi skarżyłam się, a doktor powiada: „Powinna pani się cieszyć,
bo bęǳiemy po wyleczeniu గednego pacగenta mieli drugiego”. A pański kuzyn nawet nie
uśmiechnął się. I tak nikomu nie dowierzał. Wszystko sam koło pana robił.

— Jak to wszystko?
— Ano pomagał przy opatrunkach, bieliznę panu zmieniał, nawet przy potrzebach

pomagał. Aż ǳiwiłam się, że młody człowiek i chce mu się, bo to zwykle panowie takimi
rzeczami się brzyǳą. Niczym roǳona matka! Już to mówiliśmy, że rzadko się zdarza, żeby
krewniaki²⁷⁵ i w takieగ przyగaźni byli.

— Tak… A więceగ nikogo z moగeగ roǳiny nie było?
— Jakże, proszę pana. Byli. Siostry pańskie przychoǳiły i brat specగalnie przyగechał,

గeszcze wtedy, kiedy nie wiadomo było, czy pan z tego wyగǳie. Bo z początku to niby
żadneగ naǳiei nie było. Mogę teraz mówić, bo గuż pan na pewno wyzdrowieగe, ale z po-
czątku to tylko pański kuzyn w to wierzył. Toteż gdy zeszli się, szanownego pana znaczy
się roǳina, to nikogo ani krokiem do sypialni nie wpuścił. To tam nie moగa sprawa, ale
słyszałam, bo barǳo głośno rozmawiali. To taki wysoki, łysy pan, pewno szwagier pana,
a i brat domagali się, żeby im klucze wydać, bo pan pewno nie wyżyగe, a గak nie daగ Boże
umrze, to oni tu maగą prawo. A pański kuzyn to nawet gabinet im przed nosem zamknął
i powieǳiał, że on doskonale wie, o co im choǳi, i że póki pan żyగe, to za wcześnie na
kruków²⁷⁶… Ja barǳo przepraszam, proszę pana, ale గa tylko powtarzam.

— I cóż daleగ?
— To się barǳo gniewali, a pański znaczy się kuzyn powieǳiał, że mogą skargę do

policగi wnieść, a teraz żeby wynosili się, bo wie dobrze, że oni, niby znaczy szanowna
roǳina pana, tylko czyhaగą na śmierć i że pan zakazał im tu wchoǳić‥

— A gǳie są te klucze? — zaniepokoił się Paweł.
— O, niech pan bęǳie spokoగny. Pan Dalcz ich z ręki nie wypuszcza. Nawet గak

szedł do łazienki, to zawsze ze sobą zabierał. Raz, kiedy poగechał do domu przebrać się,
a zauważył, że w tamtym ubraniu గe zostawił, to natychmiast wrócił po nie. Pamiętam
dobrze, bo akurat nikogo ze służby nie było i sama schoǳiłam sprowaǳić taksówkę.

— A teraz nie wie pani, czy móగ kuzyn prędko wróci?
Pielęgniarka rzuciła okiem na zegarek i oświadczyła:
— A za గakieś dwie goǳiny. Zawsze tak. Do fabryki గeǳie na dwie, naగdłużeగ trzy

goǳiny i czasami w tym czasie to ǳwoni pięć, sześć razy z zapytaniem, గak się pan miewa.
Na pewno niedługo wróci.

I Paweł spoǳiewał się tego. Stało się గednak inaczeగ.
Tego dnia Krzysztof nie pokazał się w ogóle. Nazaగutrz telefonował wprawǳie kil-

kakrotnie, wypytuగąc pielęgniarkę o zdrowie chorego, lecz też nie przyszedł. O ile po-
czątkowo irytowało to Pawła, zmuszało go do wypytywania pielęgniarki, która goǳina
itp., o tyle późnieగ był nawet zadowolony z nieobecności Krzysztofa. Czuł się wprawǳie
o tyle గeszcze osłabiony, że kilka ruchów wyczerpywało zupełnie గego siły fizyczne, గed-
nakże mózg powrócił do sprawneగ, świadomeగ pracy. Na uplastycznienie sobie sytuacగi nie
potrzebował tracić zbyt wiele domysłów. Odkąd wieǳiał, że Krzysztof గest kobietą, cały
szereg rzeczy dawnieగ ǳiwacznych i taగemniczych konstruowało się w logiczny związek.
Teraz stawało się గasnym, czym należało tłumaczyć odosobniony, niemal wrogi stosunek
Krzysztofa do całego otoczenia, demonstracyగny flirt z Marychną, zastępstwo w służbie
woగskoweగ i wszystkie anomalie w sposobie bycia.

Sam fakt ukrycia płci Krzysztofa i wychowania go od ǳiecka గako chłopca nie po-
zostawiał też żadnych znaków zapytania. Maగątek nieboszczyka Wyzbora, zapisany pier-
worodnemu synowi państwa Karolostwa, był aż nadto wyraźnym powodem. Nie ulegało

²⁷⁵krewniaki — popr.: krewniacy. [przypis edytorski]
²⁷⁶za wcześnie na kruków — tగ. zbyt wcześnie na rozszarpywanie tego, co pozostało po kimś; zamiast B. rzecz.

nieosob.: „na kruki”, użyty B. rzecz. osobowego. [przypis edytorski]
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wątpliwości, że nie tylko pan Karol, lecz i niektóre osoby z bliskiego otoczenia, గak na
przykład Blumkiewicz, musiały wieǳieć o tym, i గeżeli wypadło ǳiwić się czemu, to
గedynie ich wstrzemięźliwości w zachowaniu taగemnicy.

Co więceగ, Paweł zrozumiał teraz także i powody własneగ sweగ życzliwości dla Krzysz-
tofa, czegoś, co go doń pociągało, czegoś, co go niemal rozbraగało, a w każdym razie
uniemożliwiało trzeźwy i bezkompromisowy doń stosunek, taki గak do wszystkich in-
nych. Uśmiechał się teraz do siebie na samą myśl, że ǳięki teగ maskaraǳie posąǳał siebie
aż o popędy homoseksualne.

Niewątpliwie ta ǳiewczyna, przebrana za mężczyznę, miała w sobie coś fascynuగące-
go. Jakby miękkość przemocą umodelowaną w kanciaste formy, గakby skarykaturowany
wǳięk, గakby subtelność, któreగ nadano ostry, niemiły ton. A గednak pozostała ta spe-
cyficznie kobieca harmonia ruchów, nad któreగ zamaskowaniem wiele musiano zużyć
pracy, pozostały oczy ze swoim wyrazem i wspaniałe rzęsy, i linie twarzy, i świeże usta,
do których nie dał się przykleić wyraz męskieగ stanowczości… Jedno było pewne: spośród
kobiet, z którymi się stykał, ta naగwiększe na nim robiła wrażenie.

Przez pewien czas leżąc z zamkniętymi oczyma, Paweł usiłował przekonać samego
siebie, że nie zwróciłby wcale na nią uwagi, gdyby nie intryguగący szczegół męskiego
przebrania. Ponieważ గednak w naturze Pawła nie było ani źdźbła talentu autosugestii,
szybko pozbył się teగ pożądaneగ myśli. Oczywiście w zwróceniu uwagi pewną rolę grać
musiała niezwykłość sytuacగi. Jednak w żadneగ nie przeszedłby obok takieగ ǳiewczyny
oboగętnie.

Naగciekawsze było to, że interesowała go nie tylko fizycznie.
Dotychczas గego poglądy na psychologię kobiety dałyby się wyrazić w kilku zdaniach: Mizoginia

psychologia aparatu rozrodczego, krąg zainteresowań nieprzekraczaగący sfery płcioweగ.
Wszystko, co pozostaగe poza funkcగą rozmnażania się i macierzyństwa, co nie గest w oczy-
wisty, namacalny sposób z tym związane, గest dla każdeగ kobiety naగdoskonaleగ oboగętne.
Tu, lub około tego, powstaగą i rozwĳaగą się గeగ namiętności, poglądy, wierzenia.

Paweł uważał sferę płci za niższą warstwę życia i గeżeli nie pogarǳał nią, to w każdym
razie lekceważył tych, dla których stanowiła ona rzecz ważną. Znał kiedyś pewnego Serba,
który tak był przywiązany do swego psa, że gdy go przeగechał samochód, omal nie rzucił
się pod następny, a w rezultacie popadł w rozstróగ nerwowy. W przywiązaniu, a tym
barǳieగ w miłości do kobiety, w miłości, która zdolna byłaby w గakiś dostrzegalny sposób
wpłynąć na tryb życia mężczyzny, wiǳiał ten sam nonsens.

Dawnieగ, gdy po raz pierwszy zauważył coś, co trzeba było nazwać roǳaగem słabo-
ści do Krzysztofa, irytował się trochę na siebie. Późnieగ, gdy tę słabość skonstatował²⁷⁷
w sobie ponad wszelką wątpliwość, irytował się గeszcze barǳieగ. Teraz గednak, gdy odkrył
źródło teగ słabości, niezadowolenie z siebie minęło natychmiast. Na గego mieగsce przyszła
pewność, że rzecz została wyగaśniona, a tym samym unieszkodliwiona.

Nie żałował గuż tego, że pominął okazగę, గaką wsuwała mu w ręce informacగa Felik-
siaka, a nie żałował dlatego, że pozbycie się Krzysztofa nie przedstawiało obecnie żadnego
korzystnego interesu. ǲięki szczęśliwemu zbiegowi okoliczności przekonał się, że w tym,
kogo uważał dotychczas za swego zawziętego wroga, znalazł istotę zdolną wręcz do ofiar
na గego dobro, istotę, którą bęǳie mógł kierować w sposób, గaki dlań stanowić bęǳie
naగwiększą wygodę.

Po tym, co usłyszał od pielęgniarki, mógł mieć pewność, że uczucia Krzysztofa daǳą
się nazwać miłością. W inny sposób nie można było sobie wytłumaczyć postępowania
teగ ǳiewczyny. Niewątpliwie wiele గeగ zawǳięczał. Możliwe, że nawet życie. To గednak
nie zobowiązywało go do niczego. Postępowała tak, గak nakazywał గeగ własny instynkt,
własne upodobania, własna wola. Paweł nigdy dla nikogo nie miał uczucia wǳięczności.
Może dlatego, że wszystko zawǳięczał sobie. I w tym wypadku fakt, że od zakocha-
neగ w nim ǳiewczyny doznał czegoś, za co według konwencగonalnych luǳkich poగęć
musiałby zrewanżować się w taki czy w inny sposób, nie przemawiał doń wcale.

Jednakże przedłużaగąca się nieobecność Krzysztofa zaczynała go niecierpliwić ze wzglę-
dów zupełnie zrozumiałych. Pielęgniarka wprawǳie była barǳo gadatliwa i nawet czy-
tywała mu głośno ǳienniki, nie mogła గednak dostarczyć obchoǳących go wiadomości.

²⁷⁷konstatować — stwierǳać గakiś fakt. [przypis edytorski]
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Krzysztof pozostawał గako గedyny mnieగ więceగ wystarczaగący łącznik ze światem. Dlatego
wreszcie Paweł kazał pielęgniarce zatelefonować doń i zażądać, by przyగechał.

Dosłownie w kwadrans po telefonie Krzysztof zగawił się.
— Niech pani nas zostawi samych — zwrócił się Paweł do pielęgniarki.
Oczy Pawła przyzwyczaiły się గuż do światła, toteż okna sypialni były szeroko otwarte

i w pokoగu było గasno od słońca. Dwa dni wypoczynku musiały wywrzeć swóగ wpływ na
wygląd Krzysztofa. Cerę miał barǳo świeżą. Spod oczu znikły niebieskie cienie. Stanął
przed łóżkiem i przyglądał się Pawłowi wzrokiem, którego treści ślepy tylko nie mógłby
odczytać.

— ǲień dobry. — Paweł wyciągnął rękę, a gdy Krzysztof podał swoగą, pociągnął గą
ku sobie. — Tak długo cię nie było… Zostawiasz mnie samego i pozwalasz tęsknić…

Krew uderzyła do twarzy Krzysztofa. Rzęsy załopotały gwałtownie i odwrócił głowę.
Zrobił ruch, గakby chciał odeగść, lecz Paweł nie puszczał ręki.

— Usiądź, Krzysztofie… Właściwie mam z tym duży kłopot. Nie wiem, గak mam cię
nazywać. Muszę chyba skobiecić twoగe imię… Krystyna, prawda?

— Nie. Nazywaగ mnie tak, గak dawnieగ…
— To byłoby prawie perwersyగne²⁷⁸.
Zaśmiał się, lecz nie zdołał wywołać uśmiechu na twarzy Krzysztofa. W ogóle odkąd

go poznał na pogrzebie oగca, nie wiǳiał nigdy, by się uśmiechał, గeżeli nie brać pod uwagę
uśmiechu ironicznego. Przypomniał sobie, że i Marychna to zauważyła, bo kiedyś, గeszcze
przed wyగazdem do Szwaగcarii, ǳiwiła się temu.

— Usiądź. Muszę teraz innymi oczyma przyగrzeć się tobie. Jesteś moగą nowo naro-
ǳoną kuzynką. Wyobrażam sobie, గak ślicznie wyglądałabyś we właściwszym dla ciebie
stroగu. Czy nigdy nie nosiłaś sukni?

— Nigdy.
Powieǳiała to tak smutnie, że aż się zǳiwił:
— Dlaczego więc tego nie zrobisz? Przecie przynaగmnieగ za granicą mogłabyś być

sobą.
— Nie wiem, nie potrafiłbym గuż chyba. Nawet mówić o sobie గako o kobiecie nie

umiem…
— I źle ci z tym?
— Daగmy temu spokóగ. Chciałeś, bym przyగechał. Czy masz గakieś dyspozycగe?
Paweł przecząco poruszył głową i skonstatował:
— Wiǳisz, గuż mogę nawet potrząsać swoగą mózgownicą, i nie odczuwam bólu.
— Tak, i wyglądasz znacznie lepieగ. Lekarz mówił, że organizm tego typu, co twóగ,

barǳo szybko powraca do równowagi.
— Mam żelazne zdrowie i fizycznie szybko wyzdrowieగę, ale trzeba mi też coś dla

ducha.
Zaśmiał się i dodał:
— A ty mi dla ducha pozostawiłaś tylko pielęgniarkę. Jesteś miłosierna tylko dla

mego ciała.
— Paweł… Przecie wiem, że mnie nie potrzebuగesz…
— Mylisz się. Nie posiadasz widocznie zmysłu obserwacyగnego, గeżeli mogłaś nie

zauważyć tego, że od pierwszeగ chwili naszego spotkania robiłem wszystko, by się do
ciebie zbliżyć. To ty na każdym kroku dawałaś mi odczuć, że గestem ci niepotrzebny, ba,
nawet niemiły.

Krzysztof odwrócił głowę i wyszeptał:
— Chyba to rozumiesz…
— Nie — stanowczo zaprzeczył Paweł — nie rozumiem i zrozumieć nie potrafię.

Jeżeli czegoś pragnę, idę ku temu, nie zaś w przeciwnym kierunku.
— Ale są rzeczy nieosiągalne!
— A daగą się osiągnąć tylko wówczas, gdy ktoś dostanie parę uderzeń żelaznym łomem

po czaszce. Nie, moగa droga, nie rozumiem teగ filozofii. Dla wielu luǳi utrudnianie sobie
życia stanowi గakiś ulubiony sport.

²⁷⁸perwersja (z łac. perversio: przekręcenie) — wynaturzenie. [przypis edytorski]
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— Nie ciekaw గesteś tego, co się ǳieగe w fabryce? — spróbował Krzysztof zmienić
temat rozmowy.

Widocznie i Paweł nie przywiązywał wagi do natychmiastowego postawienia kropki
nad i, łączącym ich dwoగe, gdyż sam zaczął wypytywać o remont hartowni, o ǳiał trak-
torów, o zamówienia na ezarki²⁷⁹, o ceny stali, o koniunkturę²⁸⁰ rynkową, o cały szereg
spraw drobnieగszych. Dowieǳiał się, że od czasu గego choroby zastępstwo obగął Krzysz-
tof, że szło mu dość ciężko, gdyż z wieloma kwestiami nie był obeznany, lecz odkładaగąc
గedne, a zasięgaగąc rady osób kompetentnych w innych, గakoś dawał sobie radę. W fabryce
wszystko szło normalnym biegiem, z wyగątkiem wstrzymania dostawy szlifierek, za które
nie wpłacono koleగneగ raty w związku z zachwianiem się Banku Bałtyckiego.

Nie zmieniaగąc tonu, Krzysztof zakomunikował, że w stanie zdrowia గego oగca nastąpiło
znaczne pogorszenie i że katastro należy się spoǳiewać lada ǳień. Przez pewien czas
ukrywano przed panem Karolem wypadek Pawła, w końcu గednak wiadomość o tym
dotarła doń i była powodem niebezpiecznego wstrząsu nerwowego, który odbił się na
osłabionym sercu.

— Oగciec barǳo cię lubi i ceni — zakończył Krzysztof.
— Mieగmy naǳieగę, że zdrowie గego poprawi się — ze współczuciem powieǳiał Paweł

i przyszło mu na myśl, że w razie śmierci stryగa Karola obగąłby prezesurę, no i oczywiście
rząǳiłby firmą bez niczyగeగ kontroli.

Przede wszystkim wypęǳiłby Blumkiewicza na cztery wiatry. Oczywiście po uprzed-
nim zbadaniu, czy nie dorobił się na swoim totumfactwie²⁸¹ zbyt wysokich pienięǳy.
Dowieǳieć się o tym mógł łatwo, choćby w ten sposób, że zaproponuగe mu nabycie pa-
kietu uǳiałów. Blumkiewicz zbytnio przywiązany był do domu Dalczów, zbytnio obezna-
ny z interesami firmy, by nie dał się złapać na tę wędkę. Zresztą గako posłuszne narzęǳie
w rękach człowieka doświadczonego mógł być nawet pożyteczny.

Korzystaగąc z informacగi pielęgniarki, skierował rozmowę na swoగą roǳinę. Spoǳie-
wał się, że Krzysztof zechce mu w naగczarnieగszych kolorach przedstawić ów zlot kruków
i sępów. Tymczasem ten powieǳiał lakonicznie:

— Owszem. Byli tu. Chcieli mi nawet dopomóc w załatwianiu twoich spraw. Ja
గednak mało ich znam i nie mam do nich dlatego zbyt wiele zaufania. Zresztą mogłem
się obeగść bez nich. Skorzystałem tylko z ofiarowaneగ pomocy przy pielęgnowaniu ciebie
Nity Jachimowskieగ.

— Tak? — zǳiwił się Paweł.
— Zrobiła na mnie miłe wrażenie. No i miałem powody przypuszczać, że ta panna

cieszy się twymi specగalnymi względami…
Mówiąc to, patrzyła na Pawła swymi szeroko rozwartymi czarnymi oczyma, w których

był wyraz niepokoగu, obawy i niemal prośby o zaprzeczenie. Paweł zaśmiał się:
— Zbyt wiele przypisuగesz mi, moగa droga, powoǳenia w roǳinie.
— Nita గest barǳo ładną ǳiewczyną.
— Owszem. Mówiła mi kiedyś, że nie గestem గeగ typem, że natomiast podobaగą się

గeగ tacy smukli, czarni chłopcy, గak ty. Jak wiǳisz, z nas dwoగga raczeగ గa mógłbym mieć
గakieś niepokoగe.

Sięgnął po గeగ rękę i ukrył గą w swoగeగ:
— Byłaś barǳo dobra dla mnie. Wiem wszystko. Czasami gadatliwość bywa zaletą.

Mówię o pielęgniarce. Opowieǳiała mi, గak wiele swego trudu i czasu marnowałaś dla
mnie…

— O, nie…
— Tak. Nie zaprzeczaగ. Wiem, dlaczego to robiłaś. I teraz wcale nie żałuగę napadu

i ǳiury w głowie. Warto było tę cenę zapłacić za możność przekonania się o tym, że mam
na świecie kogoś tak mi bliskiego గak ty.

²⁷⁹frezarka — maszyna do obróbki skrawaniem za pomocą ezu; służy do wykonywania np. rowków, gwin-
tów, kół zębatych. [przypis edytorski]

²⁸⁰koniunktura — splot okoliczności, szczególnie tych istotnych, maగących wpływ na గakość życia, ekonomię
itp. [przypis edytorski]

²⁸¹totumfactwo — postawa i ǳiałania charakteryzuగące totumfackiego (daw.): osobę zaufaną i wszystko ko-
muś załatwiaగącą, wypełniaగącą bez sprzeciwu wszelkie polecenia (z łac. totum facere: wszystko czynić). [przypis
edytorski]
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Krzysztof zbladł i usta mu drżały, gdy powieǳiał:
— Nie mów tak, Pawle… Nie trzeba tego dotykać słowami. Nie chcę o tym myśleć,

pozwól, by ten obłoczek naiwnego złuǳenia గak naగdłużeగ zasłaniał przed mymi oczyma
nieszczęście, które przecie గest moim przeznaczeniem…

Paweł zmarszczył brwi:
— Dlaczego złuǳenia? Dlaczego nieszczęście!
— Och, Pawle, a czymże గest moగe życie?… Powieǳ, czy był w nim గeden గasny pro- Miłość niespełniona

mień, czy było గedno słowo tak bodaగ ciepłe, గak te, którymi mi teraz daగesz గałmużnę?…
Nie pytaగ, Pawle. Nie pytaగ, bo gdybym powieǳiał ci, co to గest miłość, taka గak mo-
గa, beznaǳieగna, rozpaczliwa miłość, tobyś się przeraził! Rozumiesz? Przeraziłbyś się గeగ
chciwości, గeగ szaleństwa, గeగ bezgraniczności. Ona గest గak przepaść bez dna, w któreగ cały
świat i wszystkie గego sprawy są zaledwie drobną okruszyną, są niczym!… Och, Pawle, po
co mi pozwalasz o tym mówić, po co mi pozwalasz!… Mieగże tyle nade mną litości i każ
mi milczeć! Zaśmieగ się swoim zimnym śmiechem, odpędź mnie od siebie, póki గeszcze
czas, bo będę się wlec za tobą గak kula u nogi, będę się czołgać గak wiecznie głodne zwie-
rzę, którego ty, choćbyś chciał nakarmić, nie potrafisz, bo గa chcę ciebie całego, bo bez
ciebie żyć nie umiem, bo żadneగ naగdrobnieగszeగ cząstki twoగeగ myśli, twego spoగrzenia,
twego ciała wyrzec się nie umiem, gdyż wówczas skończy się istnienie, a moగe istnienie
to naగwiększy skarb, bo to myśl o tobie, bo to rozpamiętywanie ciebie, bo to rozpacz,
którą można upĳać się aż do utraty przytomności…

Niski głęboki głos stawał się coraz cichszy, a przecież zdawało się, że brzmi coraz
głośnieగ. Z twarzy uciekła ostatnia kropla krwi, wargi blade, గakby zmartwiałe, ledwo się
poruszały i tylko oczy rozżarzały się niepoగętą, wywołuగącą dreszcz ekstazą.

Paweł nie mógł znieść tego spoగrzenia. Opuścił powieki, lecz i przez nie czuł wzrok,
który go przenikał, napełniał wzburzeniem, గakimś niezrozumiałym niepokoగem, గakimś
obcym i wrogim గego mózgowi uczuciem, wywołuగącym bunt, potrzebę natychmiastoweగ
reakcగi.

Lecz nie mógł wymówić ani słowa. Pokóగ pełny był గeszcze szalonych słów teగ ǳiew-
czyny, obezwładniaగących, narkotycznych, zawieraగących w sobie potęgę, w którą nie wie-
rzył, która po prostu istnieć nie mogła, a któreగ przecież ulegał.

Leżał z zamkniętymi oczyma i walczył z myślą, że oto przestaగe być sobą, że postawio-
no przed nim zagadnienie, którego rozwiązać nie potrafi, że dogmat గego życia zachwiał
się w podstawie i że znaleźć nie umie żadnego argumentu, żadnego odruchu wyobraźni,
który by mógł równowagę przywrócić. Wprost drżał z obawy, że znowu zabrzmi głos teగ
ǳiewczyny, głos, którego dźwięku pragnął teraz barǳieగ niż kiedykolwiek…

Ona గednak umilkła.
Słyszał, że wstała i odeszła w drugi kąt pokoగu. Szła krokiem wolnym, గakby śmier-

telnie zmęczona. Przez otwarte okna, stuszowane²⁸² matowo, dobiegały odgłosy ruchu
ulicznego. Milczeli oboగe, lecz po długim czasie milczenie zaczynało być dla Pawła nie-
znośne. Nie umiał znaleźć wyrazów, którymi mógłby zacząć, wyrazów, które by miały
ciężar gatunkowy chociaż w przybliżeniu odpowiedni.

— Przyగdź tu do mnie — odezwał się wreszcie.
— Pawle! — odpowieǳiał cichy głos.
Paweł kaszlnął i poruszył się w łóżku.
— Wiǳisz, moగa mała, kochana Krysieńko, గa nie umiem… Zbyt twardy గestem,

zaskorupiały, opancerzony, ale rozumiem cię, odczuwam, wiem, że…
— Nie, nie mów, Pawle — przerwała. — Tak cicho గest i dobrze.
— Chodź do mnie.
Zbliżyła się lekkim, prawie niedosłyszalnym krokiem, nie wiǳiał గeగ, gdyż miał za-

mknięte oczy, lecz wieǳiał, że pochyliła się nad nim, owionął go ciepły subtelny zapach
i nagle na spieczonych wargach odczuł గeగ usta, drżące, łagodne i chłodne.

Wyciągnął rękę i przesunął palcami po గeగ twarzy. Wzięła గego dłoń w obie ręce i przy-
warła do nieగ ustami.

²⁸²stuszowane (okna)— takie, w których zmnieగszono ostrość widocznego przez nie obrazu. [przypis edytorski]
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— Jakże గa głupio postępuగę — odezwała się z rozczuleniem. — Ty గesteś గeszcze tak
barǳo osłabiony, a గa nie panuగę nad sobą i zaprzątam ci myśli moimi sprawami… Daruగ
mi, Pawle…

Otworzył oczy i zobaczył tuż nad sobą గeగ twarz uśmiechniętą, nie uśmiechniętą, lecz
గakby rozగaśnioną, i nagle bez żadnego przecie powodu, bez żadneగ rozsądneగ przyczyny
poczuł w sobie radość.

W sąsiednim pokoగu rozległy się człapiące kroki pielęgniarki. Przyszła i oznaగmiła, że
przyగechał lekarz.

Opatrunek zaగął około goǳiny czasu. Rana nad skronią była గuż na zupełnym wygoగe-
niu. Ręka natomiast wymagała గeszcze dłuższeగ kuracగi. Doktor był zupełnie zadowolony
ze stanu pacగenta. Wypytawszy i opukawszy go szczegółowo, orzekł, że przy uintensyw-
nieniu odżywiania, w krótkim czasie Paweł bęǳie mógł wstawać z łóżka na kilka goǳin
ǳiennie. Zburczał też pielęgniarkę, że niepotrzebnie próżnuగe:

— Pani గuż tu sama niewiele ma do roboty, a గeszcze akaparuగecie²⁸³ sobie pana
Krzysztofa, który biedak schudł na szczapę. Powinien pan się wyspać dobrze i గeść za
trzech.

Od tego dnia zaczęła się rekonwalescencగa Pawła.
Początkowo, ulegaగąc prośbom Krzysztofa (ilekroć byli razem, nazywał గą గuż kobie-

cym imieniem), nie zaగmował się niczym, ograniczaగąc się tylko do czytania czasopism.
Jednakże గuż po czterech dniach kazał wezwać do siebie Holdera, a nazaగutrz inżyniera
Kamińskiego.

Od rana siadał w fotelu przy oknie, dokąd kazał przenieść aparat telefoniczny, i tak
pomału powracał do dawnych zaగęć. Naగwięceగ sprawiało mu kłopotu to, że nikomu nie
mógł powierzyć opracowania sprawy kauczuku, a większość materiałów znaగdowała się
w biurku fabrycznym; nie chciał prosić Krzysztofa, by mu గe przyniósł, gdyż nikogo nie
mógł wtaగemniczać w przygotowywaną akcగę.

Tymczasem odbył konferencగę z inżynierem Ottmanem. Z zadowoleniem dowieǳiał
się, że budowa fabryki postępuగe szybko i że nic nie wpłynęło na wstrzymanie robót.
Polecił Ottmanowi zrobić wszystko, by గeszcze barǳieగ przyśpieszyć tę sprawę. Liczył na
to, że przy końcu miesiąca da się rozpocząć pierwszą próbę kauczuku, a że w przeciągu
dwóch fabryka bęǳie w pełnym biegu.

Powrócił też do prac związanych z proగektowaną centralą eksportową, w związku
z czym odwieǳiło go kilka osobistości ze świata gospodarczego. Rzecz była na naగlep-
szeగ droǳe. Gdyby zdecydował się uruchomić centralę kapitałami obcymi oraz kredytem
rządowym, uǳielonym Związkowi Przemysłu Metalowego, właściwie mógł గuż przystę-
pować do organizacగi. Wolał గednak zaryzykować pogorszenie koniunktury i przeczekać,
aż sam zdobęǳie wystarczaగące kapitały. Kiedyś dlatego właśnie zainteresował się kauczu-
kiem, przypuszczaగąc, że ten da mu dużą płynną gotówkę, teraz గednak podczas długich
samotnych goǳin, spęǳonych w fotelu, pomału zaczynała rysować się w గego wyobraźni
całkiem nowa koncepcగa sfinansowania centrali wywozu.

Myśl zroǳiła się po przeczytaniu గednego z ǳienników niemieckich, gǳie znalazł
nie pozbawione złośliwości uwagi o kurczeniu się zapasu złota i walut w Banku Polskim,
w związku z czym należało spoǳiewać się spadku złotego. Horoskopy te nie były pozba-
wione słuszności, miały logiczne oparcie w kurczeniu się polskiego bilansu płatniczego.

Dopływ walut obcych, a w szczególności dolarów i funtów, malał stale. Z drugieగ
strony Paweł wieǳiał, że i w rząǳie z tego powodu panuగe zrozumiałe zdenerwowanie
i gorączkowe próby znalezienia dróg ratunku. Dróg takich w obecneగ sytuacగi nie było
wiele. Naగprostszą byłoby uzyskanie większeగ pożyczki zagraniczneగ, lecz nikt nie mógł
się łuǳić, by Polska miała na nią bodaగ minimalne szanse ze względu na konfiguracగę
mięǳynarodowych stosunków politycznych. Pozostawał గedyny realny sposób wyగścia:
osiągnięcie z wywozu takiego dopływu walut, గaki zapewniłby utrzymanie kursu złotego
i uniknięcie inflacగi.

²⁸³akaparować (daw., z . accaparer) — zagarniać dla siebie. [przypis edytorski]
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Tu trzeba było dwóch rzeczy: zdobycia rynków przez dumpingowe²⁸⁴ obniżenie cen
swoich towarów i koncentracగi wpływaగących walut w rękach państwa.

Jeżeli choǳiło o dotychczasowe metody Skarbu w utrudnianiu cyrkulacగi²⁸⁵ walut
obcych na terenie kraగu, Paweł uważał గe za bezsensowne i bez trudu mógł dowieść ich
zupełneగ nieskuteczności. Zakazy, kary i cały ten system policyగny mógł ograniczyć గedynie
drobne, nic nieznaczące transakcగe, lecz nawet nie stać go było na przeciwǳiałanie pędowi
lokowania oszczędności w dolarach czy ankach szwaగcarskich.

Tu zatem mógł liczyć na zrozumienie swoగeగ koncepcగi wśród czynników decyduగących
w rząǳie. Jeżeli choǳiło o drugą stronę kwestii, to należało liczyć się z tym, że przemysł
polski nie był w stanie obniżyć cen swoగeగ produkcగi w żadnym znacznym stopniu. W grę
mogło wchoǳić naగwyżeగ pięć do siedmiu procent obniżki. Przynaగmnieగ tak się miała
rzecz z trzema głównymi artykułami: z węglem, żelazem i cynkiem. Naa i produkty rolne
mogłyby zeగść do ǳiesięciu procent. Ta గednak obniżka nie stwarzałaby cen dostatecznie
niskich, by towary polskie na rynkach obcych mogły zwycięsko konkurować z eksportem
innych kraగów.

Zatem należało uzyskać od rządu premię wywozową²⁸⁶, a premia taka w żadnym ra-
zie nie mogła być గawna. Wywołałoby to szereg zatargów mięǳynarodowych i represగi,
w których wyniku polski Skarb musiałby premię cofnąć. Należało zatem w taki sposób గą
ukryć, by istnienia గeగ trudno było się domyśleć, a tym barǳieగ udowodnić. I tu właśnie
Centrala Eksportowa miała do odegrania swoగą wielką rolę.

Paweł, znaగąc stosunki rządowe, konserwatyzm osób decyduగących i obawę przed eks-
perymentami, przewidywał także opór przemysłowców, którzy niewątpliwie dopatrzą się
w proగekcie noweగ formy gospodarki etatystyczneగ²⁸⁷. Pomimo to powzięta myśl parła
go do ǳiałania i nie dawała spokoగu. Gdyby nie to, że poruszanie się w obrębie గednego
pokoగu sprawiało mu wiele zmęczenia, sam uwierzyłby, że ma గuż dość sił do porzucenia
fotelu i zabrania się do dawneగ wytężoneగ pracy.

Po upływie tygodnia był గuż w biegu spraw fabrycznych i posługuగąc się telefonem,
przeగął faktycznie kierownictwo przedsiębiorstwa. Jedynym ustępstwem, గakie zrobił, ule-
gaగąc prośbom Krzysztofa, było bezczynne spęǳanie wieczoru.

Nad spełnieniem teగ obietnicy czuwał sam Krzysztof, który coǳiennie wprost z fa-
bryki przyగeżdżał do niego. Jedli razem obiad i rozmawiali przeważnie o sprawach fa-
brycznych. Krzysztof kilkakrotnie zauważył różne notatki i papiery, które nie miały nic
wspólnego z Zakładami Dalczów, lecz po pierwszeగ wymĳaగąceగ odpowieǳi Pawła nie
pytał గuż więceగ o nie. Paweł zaś nie mówił o swoich proగektach nie dlatego, by nie miał
do Krzysztofa zaufania, lecz po prostu z teగ racగi, że nigdy z nikim swymi planami się nie
ǳielił.

Ułożyło się mięǳy nimi tak, że oboగe starali się też unikać spraw czysto osobistych.
Paweł czuł nieszczerą atmosferę tego stanu rzeczy i nie było mu z tym zbyt wygodnie,
gdyż nie lubił sytuacగi, w których pozostawał dłużnikiem. Bądź co bądź winien był teగ
ǳiewczynie wiele i nie dokuczałoby mu to wcale, gdyby nie fakt, że i ona uświadamiać
sobie musiała ów dług zawieszony w powietrzu.

Po wyznaniu, które sprowokował, czuł się obowiązany do swego roǳaగu zadość-
uczynienia, do pewnego, takiego czy innego, rewanżu, a w każdym razie do wyగaśnień.
Wprawǳie ǳiewczyna bynaగmnieగ nie nagliła go do nich. Przeciwnie, w గeగ sposobie
bycia zdawała się panować równomierna pogoda, a w dźwięku గeగ głosu brzmiało coś, co
miało ton bezinteresownego koleżeństwa.

Gdyby Paweł mnieగ szybko powracał do zdrowia, prawdopodobnie znalazłby czas na
przemyślenie sposobów pozbycia się tego moralnego serwitutu²⁸⁸. Ponieważ గednak bez

²⁸⁴dumping (ekonom.) — taktyka polegaగąca na sprzedaży swoich produktów po cenach niższych niż obo-
wiązuగące na rynku (w skraగnym przypadku niższych od kosztów produkcగi); celem może być wyeliminowanie
konkurencగi, podbicie nowego rynku itp. [przypis edytorski]

²⁸⁵cyrkulacja (z łac.) — obieg. [przypis edytorski]
²⁸⁶premia wywozowa — tu: państwowa dopłata do eksportu towarów. [przypis edytorski]
²⁸⁷etatystyczna gospodarka (. l’état: państwo) — gospodarka, w któreగ państwo dąży do obగęcia przedsię-

biorstw swoగą właǳą i kontrolą, tworząc nowe przedsiębiorstwa państwowe lub przedsiębiorstwa o kapitale
państwowo-prywatnym, albo też przeగmuగąc istnieగące spółki prywatne; w szerszym znaczeniu często utożsa-
miana z interwencjonizmem: polityką bezpośrednich ingerencగi państwa w gospodarkę. [przypis edytorski]

²⁸⁸serwitut (z łac.) — przen. powinność, zobowiązanie. [przypis edytorski]
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reszty pochłaniały go plany Centrali Eksportoweగ i wielkiego przedsięwzięcia kauczu-
kowego, uwalniał siebie od obowiązku zaprzątania mózgu kwestiami, nieposiadaగącymi
przecie żadnych terminów ani żadnych konkretnych kształtów.

Pomimo to uczuwał pewnego typu skrępowanie, które występowało zwłaszcza wów-
czas, gdy oczekiwał గeగ przyగazdu. Z początku myślał, że uczucie to z biegiem czasu wy-
tworzy w nim niechęć do Krzysztofa, dokuczliwe zniecierpliwienie i drażniącą nudę, గaką
roǳi w beznaǳieగnie niewypłacalnym dłużniku ustawiczne zగawianie się wierzyciela.

Jednakże wystarczało kilkominutowe spóźnienie Krzysztofa, by całą rzecz w innym
ukazać świetle. Była to niewątpliwa niecierpliwość, nie pozbawiona odrobiny niepokoగu.
I przeciwnie: obecność Krzysztofa, గego ciepły, na pozór oboగętny głos, pełne harmonii
ruchy, subtelne rysy i zapach గego wody kolońskieగ napełniały pokóగ łagodnym powie-
trzem, w którym się znacznie lepieగ oddychało, w którym uśmiech zగawiał się nie pod
przymusem mózgu dla గakieగś dyplomatyczneగ racగi, lecz całkiem bez sensu, bez powodu
i bez celu.

Po prostu dobrze mu było z tą ǳiewczyną. Znikło wprawǳie dawnieగsze zacieka-
wienie, dawnieగsza nieuzasadniona zawziętość, z గaką starał się zbliżyć do Krzysztofa, lecz
pozostała sympatia, która może nabrała గeszcze wyraźnieగszego dźwięku w owe wieczory,
kiedy w pokoగu panował zupełny mrok, a przez otwarte okno światło latarń ulicznych
rzucało na sufit ruchomą koronkę liści kasztanów.

W గeden z takich wieczorów przyszła Nita. Naగpierw telefonowała, a w pół goǳiny
potem zగawiła się roześmiana, głośna, żywiołowa:

— Oto obrazek! — zawołała. — Moi dwaగ czcigodni i poważni wuగowie sieǳą tu po
ciemku niczym romantyczna zakochana parka! Nigdy nie wyobrażałam sobie, by stateczni
luǳie interesu nadawali się do marzeń o zmroku. Jakże się miewasz, wuగaszku?

Paweł uścisnął గeగ rękę i pociągnął ku sobie:
— Zazdrościsz nam tych marzeń o zmroku? Zapal wobec tego światło.
— A może wuగ Krzysztof nie chce? — zapytała z wyraźną kokieterią w głosie.
— Ależ proszę cię, Nito — uśmiechnął się Krzysztof i znacząco spoగrzał na Pawła.
Pokóగ zalało światło i Paweł, mrużąc oczy, powieǳiał:
— Wiǳisz, gdybyśmy wyglądali tak ładnie, గak ty, nie ukrywalibyśmy się w cieniu.
Nita roześmiała się swobodnie, zdగęła beret, żakiet i szal, przysunęła sobie do okna

krzesło i rzuciła swobodnie:
— No, ty nie wyglądasz గeszcze zachęcaగąco, ale wuగ Krzysztof zyskuగe w pełnym

świetle.
Paweł pokiwał głową:
— Powiadam ci, Krzysiu, że ta mała gotowa గest w tobie zakochać się.
— A może! — wyzywaగąco podniosła nosek Nita.
— Pozostaగe mi żałować — z udawaną powagą powieǳiał Paweł — że nie mogę

dyskretnie ulotnić się i zostawić was samych. Daruగcie moగe niedołęstwo. Ma to గednak
i dobre strony. Mogę odegrać rolę starego ǳiadunia w charakterze przyzwoitki. No, nie
róbże takiego oka, moగe ǳiecko. Powiadam ci, że wuగ Krzysztof గest barǳo niedoświad-
czony w tych rzeczach i zbyt agresywny atak gotów go przerazić.

— Wątpię, czy గest taki strachliwy. Straciłby wszystko w moich oczach.
Na progu zగawił się służący z zapytaniem, czy może podawać kolacగę panom i czy

గaśnie panienka też na nieగ zostanie. Nita oświadczyła, że nie ma zamiaru wracać teraz
do domu i గeżeli wuగowie pozwolą, bęǳie zastępowała panią domu. Podczas kolacగi dość
bezceremonialnie kokietowała Krzysztofa, co barǳo bawiło Pawła.

Przyszło mu na myśl, że Nita nie wyczuwa kobiecości Krzysztofa tylko dlatego, że sama
గest గeszcze barǳo młoda, a co za tym iǳie, nie może mieć dostatecznie wykształconego
instynktu płciowego. Miał przecie sprawǳian na sobie.

Dochoǳiło do tego, że sam kiedyś posąǳał siebie o podświadomy homoseksualizm,
gdyż niewątpliwie czuł fizyczny pociąg do Krzysztofa, chociaż ani przez moment wów-
czas nie podeగrzewał, że może to być kobieta. Widocznie muszą istnieć గakieś emanacగe
psychofizyczne, które daగą znać instynktom samca o obecności samicy i odwrotnie, bez
uǳiału ich świadomości.

Czytał kiedyś, że sępy odnaగduగą żer przy pomocy wzroku. Węch tak dalece nie od- Zmysły
grywa tu roli, że ptaki te mogły choǳić po padlinie przykryteగ płótnem i nie zdraǳały
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nawet przeczucia bliskości గadła. Natomiast obecność samicy rozpoznawały nawet wów-
czas, gdy nakładano im kaptur na głowę. Coś podobnego istnieగe na pewno i u luǳi.
Stwierǳił to na sobie.

Kwestia ta tak go zaciekawiła, że po kilku dniach, kiedy utartym zwyczaగem sieǳieli
z Krzysztofem przy oknie, postanowił go wypytać. Niewątpliwie Krzysztof miał możność
porobienia wielu obserwacగi. Stykaగąc się z kolegami na politechnice, podczas praktyki za
granicą, a i tu w fabryce, musiał spostrzec గakieś specyficzne cechy w ustosunkowaniu się
mężczyzn. Krzysztof గednak zaprzeczył.

— Trzymałem się zawsze గak naగdaleగ od wszystkich. Od ǳiecka wychowywano mnie
w warunkach nienormalnych. Byłem zawsze sam. Do szkoły nie choǳiłem. Egzaminy
zdawałem గako ekstern²⁸⁹. Późnieగ na politechnice wprawǳie nieraz zbliżali się do mnie
koleǳy, lecz były to zbliżenia natury wyłącznie koleżeńskieగ. Przynaగmnieగ tak గe wówczas
przyగmowałem, a ze zrozumiałych względów uciekałem nawet od rozmów. Tłumaczono
to sobie prawdopodobnie moగą ǳikością czy też obyczaగami mego kraగu. Zresztą starałem
się dostroić గak naగbarǳieగ do tonu tych środowisk męskich. Używałem ordynarnych
przekleństw i nieprzyzwoitych słów z zupełną swobodą. Nie potrzebuగę ci dodawać, że
tak samo nie cierpiałem kobiet…

— Ale u nich miałeś powoǳenie?
— Nie. Możesz to łatwo zrozumieć. Przecie byłem skazany na spęǳenie życia w spo-

sób zupełnie bezpłciowy. Zostawiono mnie poza nawiasem życia…
Paweł przypomniał sobie szare arkusiki గedwabistego papieru. Miał wielką ochotę za-

pytać Krzysztofa, do kogo były pisane te rozpaczliwe listy. Oczywiście teraz wieǳiał గuż
ponad wszelką wątpliwość, że Krzysztof pisał గe do niego, lecz tak korciła go chęć usłysze-
nia potwierǳenia z గego własnych ust, że dużo trudu kosztowało Pawła powstrzymanie
się od wyznania, że listy czytał. Tam też była mowa o owym nawiasie życia, zamkniętym
na zawsze.

— To musiało zroǳić we mnie nienawiść do życia — ciągnął Krzysztof. — Stara
baగka o lisie i winogronach…

— I mogłaś się z tym pogoǳić? — zǳiwił się Paweł. — Nie próbowałaś walczyć?
Przecie, do licha, musiałaś odczuwać po prostu naగzwykleగszy prozaiczny popęd, zwykłą
„wolę bożą”!…

Krzysztof potrząsnął głową:
— Przeciwnie. Pogoǳiłem się ze swoim losem. Pocieszałem się tym, że nie గestem

ani pierwszy, ani ostatni, a raczeగ ani pierwsza, ani ostatnia z kobiet, skazanych czy zmu-
szonych do przeగścia przez życie w męskim przebraniu. Było ich wiele. Nie zǳiwisz się,
gdy ci powiem, że namiętnie zbierałem o nich wszystko, co się po różnych bibliotekach
i archiwach dało znaleźć. Historia wielu rodów, tronów, a nawet Watykanu, zawiera dużo
materiału w teగ ǳieǳinie. Wyprawy krzyżowe, woగny średniowiecza, bunty, powstania,
a także i kroniki kryminalne naగdawnieగszych czasów miały mi przynieść pociechę. Wiele
było kobiet, które studiowały na uniwersytetach w męskim przebraniu, wiele udawało
mężczyzn podczas Wielkieగ Woగny²⁹⁰. Nie wierzyłem tylko w గedno: nie wierzyłem, by
która z nich mogła być szczęśliwa.

— No, ale w końcu sobie గakoś raǳiły — uśmiechnął się Paweł.
— Zapewne. Niektóre z nich prowaǳiły podwóగne życie…
Paweł zamyślił się i wreszcie zdecydował się zapytać:
— No, a ty?
Krzysztof wzruszył ramionami:
— Nie potrafię…
— Jednakże, daruగ, ale co ma znaczyć wobec tego ta twoగa sekretarka, ta, no, గakże

గeగ, Marychna?
Krzysztof uśmiechnął się blado i wstał:
— Próba — powieǳiał ironicznym tonem — szaleńcza próba przystosowania się do

warunków. Próba… ponad moగe siły… Nie mówmy o tym…

²⁸⁹ekstern (z łac. externus: zewnętrzny) — osoba ucząca się samoǳielnie, która w szkole zdaగe tylko egzaminy.
[przypis edytorski]

²⁹⁰Wielka Wojna — określenie I woగny światoweగ (–) używane powszechnie w okresie mięǳywoగen-
nym, przed wybuchem II woగny światoweగ. [przypis edytorski]
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— Jak to próba? — nie ustąpił Paweł.
Krzysztof stanął przy oknie i odezwał się dopiero po dłuższeగ chwili milczenia:
— Ochotnik angielski podczas Wielkieగ Woగny John Barcker²⁹¹, który doszedł do

rangi pułkownika i zdobył wszystkie możliwe ordery za waleczność, był kobietą. Po woగnie
ożenił się z siedemnastoletnią panienką i żył z nią przez lat pięć…

— Chyba nie powiesz, że mieli ǳieci — zaśmiał się Paweł.
— Nie, ale గego żona dowieǳiała się o tym, że pułkownik Barcker nie గest mężczyzną,

dopiero wówczas, gdy aresztowano go za గakąś aferę i w więzieniu poddano przymusoweగ
kąpieli. Rzecz skończyła się procesem. Myślałem, że znasz ten wypadek, gdyż rozpisywała
się o tym barǳo obszernie cała prasa angielska i rzecz doszła nawet do Izby Gmin²⁹².
ǲiało się to mnieగ więceగ przed czterema laty. Niepodobna, byś mieszkaగąc w Anglii, nie
zapamiętał teగ głośneగ historii.

— Możliwe, że obiło mi się to o uszy — odpowieǳiał Paweł. — Możliwe గednak,
że w owym okresie nie byłem w Anglii. Interesy bawełniane zmuszały mnie nieraz do
dłuższych wyగazdów.

Umilkł, a ponieważ Krzysztof milczał, Paweł zaniepokoił się, czy గednak Krzysztof,
maగąc w ręku klucze, nie zaగrzał do గego papierów. Gdyby tak było, znaగdowałby się cał-
kowicie w rękach teగ wprawǳie zakochaneగ w nim, lecz niedoświadczoneగ i niewyrobioneగ
życiowo ǳiewczyny.

Toteż zaraz nazaగutrz pomimo zmęczenia, గakie mu to sprawiało, sprawǳił barǳo
starannie zawartość kasy ogniotrwałeగ i biurka. Na szczęście znalazł wszystko w takim
samym porządku, w గakim utrzymywał swoగe papiery. Było prawie pewne, że nikt do nich
nie zaglądał i nikt ich nie ruszał. Że i w fabrycznym gabinecie rzecz miała się tak samo,
mógł to sprawǳić dopiero po czterech dniach, kiedy po raz pierwszy wyszedł z domu.

Minister, niski krępy mężczyzna o siwieగących włosach i ociężałych ruchach, łypał
grubymi powiekami z miną wysoce niezadowoloną. Proగekt był tak szczelny w swoగeగ
logice, że nie mógł znaleźć mieగsca, w którym గakiekolwiek pytanie nadwyrężyć mogłoby
గego nieodpartą argumentacగę. A przecież czuł, że coś tu musi opierać się na fikcగi.

Paweł dostrzegł to w wyrazie గego oczu i zaśmiał się swobodnie:
— Chyba pan minister nie uważa mnie za ǳiecko, które zawracałoby głowę panu

i sobie czymś zupełnie nierealnym?
— Ależ bynaగmnieగ, panie prezesie — nieco zdetonował się²⁹³ minister. — Zbyt pana

szanuగę, గednakże wydaగe mi się…
— Przepraszam — przerwał Paweł. — Może istnieć గeszcze i druga ewentualność,

mianowicie ta, że na dnie mego proగektu ukryte గest గakieś oszustwo?… O, niech pan mi
pozwoli dokończyć, panie ministrze. Wiem dobrze, że wyklucza tę ewentualność pań-
skie przeświadczenie o moగeగ uczciwości, lecz tu wchoǳi w grę z గedneగ strony interes
polskiego świata gospodarczego, a z drugieగ interes państwa. W daneగ chwili my tylko
reprezentuగemy te obie strony. Pan z urzędu, a గa z osobistego zainteresowania. Dlatego
kwestia osób i zaufania do nich nie గest tu wystarczaగąca, ale przecie nie kto inny, గak
właśnie rząd bęǳie miał nieustanną kontrolę nad całym przedsięwzięciem.

Minister skinął głową:
— Jednak wolałbym, by pan osobiście przedstawił tę rzecz w komitecie ekonomicz-

nym Rady Ministrów. Ze sweగ strony zapewniam panu poparcie. Nie wiǳę wszakże
możności wzięcia na siebie referatu²⁹⁴.

²⁹¹John Barcker (…) który doszedł do rangi pułkownika i zdobył wszystkie możliwe ordery (…) był kobietą…
— choǳi o Valerie Arkell-Smith z d. Baker (–), żyగącą przez pewien czas గako „pułkownik Victor Bar-
ker”. Valerie Barker w  zgłosiła się do brytyగskich służb pomocniczych, prowaǳących opiekę pielęgniarską
w szpitalach woగskowych. W  zawarła nieudane małżeństwo, po rozwoǳie koleగne. W  nawiązała ro-
mans z Elidą Hayward, udaగąc przed nią mężczyznę. Porzuciła męża i ǳieci i గako sir Victor Barker, rzekomo
były pułkownik lotnictwa, oǳnaczony Orderem za Wybitną Służbę, zamieszkała z Elidą i zawarła z nią ślub.
W  porzuciła గą, w  została aresztowana w związku z bankructwem, co przyczyniło się do uగawnienia
prawdy. [przypis edytorski]

²⁹²Izba Gmin — niższa izba brytyగskiego parlamentu. [przypis edytorski]
²⁹³zdetonować się (daw.) — zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
²⁹⁴referat — tu: przedstawienie komuś zagadnienia, zreferowanie. [przypis edytorski]
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To właśnie Paweł chciał przeprowaǳić. Wieǳiał dobrze, że w komitecie ekonomicz-
nym póగǳie mu trudnieగ. W razie zaś odrzucenia proగektu ze strachu przed eksperymen-
tem, proగektodawca zostanie zdyskredytowany. Po prostu będą chcieli usprawiedliwić sa-
mi siebie, ogłaszaగąc proగekt za efemeryczny²⁹⁵, opinia autora efemerycznych proగektów
była tym, czego naగbarǳieగ należało się strzec.

Dlatego, nie tracąc cierpliwości, Paweł postanowił przekonać ministra:
— Wprost nie wiǳę tu mieగsca na obiekcగe. Rzecz sama przez się గest గasna. Pań-

stwo potrzebuగe na gwałt dużego zapasu walut obcych. Daగę te waluty. Według ustawy
Banku Polskiego musi on mieć trzyǳiestoprocentowe pokrycie w złocie lub w walutach
mocnych. Zatem, gdy wpłynie do Banku Polskiego, powieǳmy, sto milionów anków
szwaగcarskich, Bank bęǳie mógł wypuścić banknotów złotowych za trzysta milionów
anków szwaగcarskich. Z tego eksporterom wypłaca tylko sto milionów, zatem dwieście
milionów anków pozostaగe mu w ręku.

— No, tak — zaoponował minister. — Jednakże mówił pan, że konieczne గest pła-
cenie naszym eksporterom z góry, a skąd Skarb ma wziąć takie olbrzymie sumy, skoro
i tak z trudem łatamy ǳiury budżetowe?

— Sumy nie byłyby od razu tak wielkie. W pierwszeగ transzy²⁹⁶ choǳiłoby o kwotę
piętnastu do dwuǳiestu milionów dolarów. Zważywszy ogrom przedsięwzięcia i natu-
ralną szybkość obrotów, గest to drobiazg. Podగąłbym się znaczną część teగ kwoty znaleźć.

— Przypuśćmy — powieǳiał minister. — Jednakże twierǳi pan, że rząd na sprze-
dawanych przez pańską Centralę Eksportową produktach musiałby tracić, musiałby do-
kładać premie, sięgaగące niekiedy czternastu procent. To గuż nie wytrzymuగe żadneగ kal-
kulacగi.

— Przeciwnie, bęǳie to strata o dwie trzecie mnieగsza niż ta, గaką trzeba byłoby pła-
cić w charakterze procentu od pożyczki. Niech pan minister weźmie pod uwagę, że za
każdego dolara czy anka, który wpłynie do kas Banku Polskiego, wypuszcza się złotych
za trzy dolary czy trzy anki! Nadto przychoǳi przecie i ten drobiazg, że pożyczkę trzeba
zwrócić, tu zaś pieniąǳe, które wpłynęły, raz na zawsze pozostaగą własnością państwa.
Jedynie ważnym momentem w tym przedsięwzięciu, absolutnie pozbawionym ryzyka,
గest utrzymanie ścisłeగ taగemnicy kapitałów Centrali Eksportoweగ. Oczywiście bowiem,
z chwilą gdy dowieǳiano by się, że గest to ukryta premia wywozowa, pociągnęłoby to
za sobą nieobliczalne skutki w polityce ceł innych państw w stosunku do nas. Dlatego
Centrala గest niezbędna. Uważam też, że cztery procent od obrotu, oczywiście pod ścisłą
kontrolą rządu, należy się గeగ w zupełności. Zresztą w memoriale²⁹⁷, który pozwolę so-
bie panu ministrowi zostawić, podałem szczegółową kalkulacగę wykazuగącą rentowność
przedsięwzięcia o wiele przekraczaగącą korzyści, గakie by można osiągnąć z uzyskania po-
życzki zagraniczneగ na naగlepszych bodaగ warunkach. Poza tym, panie ministrze, nikt
z nas się nie łuǳi, o pożyczce teraz nie może być mowy. Nikt nam nie da złamanego sze-
ląga, sposób zaś ratowania państwa przed inflacగą, గaki గa podaగę, గest sposobem గedynym
i tylko cieszyć się wypada, że nie kryగe w sobie absolutnie żadnych niebezpieczeństw.
Proszę także wziąć pod uwagę, że uǳielanie wielkich zamówień przemysłowi i rolnic-
twu wzbogaci గe, wzmoże wpływy podatkowe, w znaczneగ mierze zlikwiduగe bezrobocie
i przyniesie cały szereg korzyści ubocznych. To chyba nie గest do pogarǳenia. Powiem
więceగ, że niechwycenie się tego środka ratunku byłoby niewybaczalnym zaniedbaniem.

Paweł skończył, otworzył tekę, wydobył dwa arkusze, zapisane maszynowym pismem,
i położył గe na biurku. Minister wahał się przez chwilę, późnieగ przysunął గe do siebie
i zaczął szybko czytać. Paweł, ukrywaగąc zniecierpliwienie, przyglądał się spod oka grze
గego rysów.

— Słowem — podniósł znad biurka wzrok minister — pański proగekt w streszcze-
niu గest taki: rząd zamawia przez Centralę Eksportową różne produkty, przy czym płaci
gotówką, sprzedaగe zaś na rynkach obcych za złoto lub mocne waluty również przez Cen-

²⁹⁵efemeryczny — ulotny, krótkotrwały. [przypis edytorski]
²⁹⁶transza — przekazana odbiorcy ustalona część całości towaru, pożyczki a. dofinansowania. [przypis edy-

torski]
²⁹⁷memoriał — oficగalne pismo do organów właǳy, zawieraగące uzasadnienie prośby lub wyగaśnienie sprawy.

[przypis edytorski]
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tralę, po czym waluty wpływaగą do Banku Polskiego i ten zwiększa odpowiednio obieg
banknotów.

— Przyzna pan minister, że rzecz గest prosta i że nie ma tu żadnego ryzyka. Jedyne
ryzyko obciąża Centralę, ale o to rząd martwić się nie ma potrzeby. Jeżeli Centrala nie
znaగǳie odbiorców na swoగe towary, bęǳie musiała i tak w terminie pieniąǳe wpła-
cić. Toteż గestem przekonany, że naగdaleగ za tyǳień będę mógł przystąpić do organizacగi
przedsiębiorstwa.

— No, గeżeli Rada Ministrów proగekt zatwierǳi!
— Nie wątpię o tym — z całą swobodą zapewnił Paweł. — Zadecyduగe tu autory-

tet pana ministra i గego wola ratowania za గednym zamachem waluty i gospodarstwa²⁹⁸
kraగowego. Prosiłbym też o pośpiech, gdyż obecnie mam wiele nawiązanych stosunków
z importerami całego szeregu państw, a przy labilności²⁹⁹ koniunktury w krótkim czasie
mogą zaగść zmiany na niekorzyść.

— Jeszcze గedna kwestia — powstrzymał go minister. — W గaki sposób ukryగe pan
przed wywiadem obcym fakt finansowania Centrali przez Skarb Polski?

— To drobiazg, puści się do prasy wiadomość, że uzyskałem od grupy finansistów
zagranicznych znaczną pożyczkę. Dla nadania wiadomości znamienia prawdy nadmieni
się przy tym, że rząd pożyczkę tę zagwarantował.

Wychoǳąc od ministra, Paweł nie wątpił, że proగekt póగǳie szybko i dobrą drogą.
Dla zapewnienia wszakże gwarancగi గego powoǳenia tegoż dnia odwieǳił pana Kolbu-
szewskiego, radcę Ministerstwa Przemysłu i Handlu, który w łonie komitetu ekonomicz-
nego z tytułu swoగeగ wieǳy odgrywał గedną z naగpoważnieగszych ról. Z Kolbuszewskim
stykał się గuż nieraz i wyrobił sobie zdanie, że గest to człowiek wszelkich pozorów urzę-
dowego nieprzeగednania: ten młody గeszcze biurokrata robił wiele wysiłków, by otrzymać
intratnieగsze stanowisko w przemyśle śląskim. Paweł nie ǳiwił się temu. Pensగa sześciu-
set czy siedmiuset złotych nie mogła wystarczyć człowiekowi o tak dużych ambicగach గak
Kolbuszewski.

Rozmowa z nim była krótka, lecz całkiem wyraźna. Proగekt nie tylko nie wzbuǳił
żadnych wątpliwości, lecz zగednał go od razu. Stanowisko zastępcy dyrektora Centrali
Eksportoweగ odpowiadało mu całkowicie. Dokładnie w miesiąc po przyగęciu proగektu
przez komitet ekonomiczny Rady Ministrów Kolbuszewski miał złożyć swoగą dymisగę
i przeగść do Centrali z pensగą czterech tysięcy miesięcznie i z trzyletnim kontraktem.

Nie była to ze strony Pawła łapówka.
Znał się na luǳiach i wieǳiał, że w Kolbuszewskim znaగǳie współpracownika god-

nego siebie. Oczywiście nie był to człowiek, do którego można było mieć zaufanie, lecz
Paweł miał od dawna wyrobiony pogląd, według którego luǳie godni zaufania absolutnie
nie nadawali się do interesów i więceగ swoగą poczciwością sprawiali strat, niż swoగą uczci-
wością przynosili zysków. Był dość sceptycznie usposobionym szefem, dość miał zmysłu
obserwacyగnego, by obawiać się zbyt dotkliwych nadużyć. Z góry na każdego pracownika
przeznaczał pewne manko³⁰⁰, które w ogólneగ kalkulacగi pokrywane było przez rzutkość,
spryt i przedsiębiorczość tychże współpracowników.

Że teoria ta była trafna, miał przykład chociażby na Tolewskim. Ten drapichrust³⁰¹ był
goły గak mysz kościelna, obecnie zaś można go było liczyć na blisko sto tysięcy złotych,
గednak ǳięki niemu Paweł zarobił kilkaset.

Z tego właśnie względu postanowił usunąć Ottmana od kierownictwa fabryki kauczu-
koweగ natychmiast po గeగ uruchomieniu. Podwyższy się mu pensగę na dawnym stanowi-
sku, rozszerzy się laboratorium i można bęǳie dać mu గeden lub dwa procent w zyskach,
lecz z గego naiwnością nie można go pozostawić nie tylko na czele przedsiębiorstwa, lecz
nawet na గakimkolwiek stanowisku, na którym miałby możność własneగ decyzగi.

²⁹⁸gospodarstwo krajowe — tu: gospodarka kraగowa. [przypis edytorski]
²⁹⁹labilność (z łac.) — zmienność, chwieగność. [przypis edytorski]
³⁰⁰manko (hand., z wł. mancamento: brak, błąd) — niedobór pienięǳy w kasie a. towaru w sklepie lub

magazynie wykryty przy porównaniu stanu rzeczywistego ze stanem rachunkowym. [przypis edytorski]
³⁰¹drapichrust (pot.) — włóczęga, łobuz. [przypis edytorski]
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ఝ 
Przy samym końcu ulicy Wolskieగ, nie doగeżdżaగąc do cmentarza prawosławnego, skręcało
się w bok piaszczystą niebrukowaną drogą długości około pół kilometra. Przy końcu
wznosiły się czerwone budynki dawneగ cegielni Weigerta, przerabianeగ obecnie w tempie
gwałtownym. Robotnicy pracowali na trzy zmiany i czerwony pył od rozbĳaneగ cegły
pokrywał teren fabryki grubą warstwą.

Jednocześnie niwelowano plac, a od strony zachodnieగ nakładano గuż blaszany dach
i tynkowano mury. Fabryka miała wyglądać గak cacko. Na każdym, kto by గą zobaczył,
musiała wywierać wrażenie przedsiębiorstwa dostatniego, uporządkowanego గak kółka
w zegarku, schludnego, słowem, buǳącego zaufanie.

Wewnątrz kończono గuż betonowe fundamenty pod maszyny i zakładano armatury³⁰²
wodociągowe. W budynku, gǳie miał mieścić się kantor³⁰³, założona గuż była instalacగa
elektryczna, wiórkowano podłogi i rozpakowywano żółte, amerykańskiego typu meble
biurowe.

Na spotkanie Pawła wybiegł Ottman, spocony i zaaferowany. Z kieszeni గego ma-
rynarki sterczała nieprawdopodobna liczba ołówków różnego koloru, składana calówka
i ogromny suwak, który mu sięgał prawie do policzka. Pomimo zmęczenia i zakurzenia
aż po ǳiurki od nosa, promieniowała z niego radość. Zaprowaǳił Pawła do podręcznego
laboratorium fabrycznego. Tu గuż wszystko było gotowe, lśniło świeżością.

Wyszli z laboratorium i stanęli przed bramą wగazdową. Paweł w zamyśleniu przyglądał
się wyboisteగ droǳe, wiodąceగ do ulicy Wolskieగ.

— To bęǳie pierwszy nasz eksponat, panie Ottman.
— Jak to eksponat? — nie zorientował się chemik.
— Pokryగemy tę గezdnię kauczukiem, po obu stronach ułoży się chodniki z płyt ebo-

nitowych³⁰⁴. W ogóle wszystko, co się da zastąpić kauczukiem lub ebonitem, musi być
zrobione z tych materiałów.

— Ależ to piekielny koszt, panie dyrektorze, bo chyba nie zamierza pan po trzech
miesiącach wszystkiego zmieniać?

— Bynaగmnieగ, wszystko to się zrobi z trwałego kauczuku. Wydatek bęǳie duży, ale
wierzaగ mi pan, że się na tym nic nie straci. No, do wiǳenia panu, liczę na to, że zrobi pan
wszystko, by przyśpieszyć uruchomienie teగ garkuchni³⁰⁵. Zechce pan గuż teraz pomyśleć
o siarce, któreగ bęǳiemy potrzebowali do wulkanizacగi, a także o terpentynie i kazeinie.
Trzeba zażądać ofert od firm kraగowych i postarać się o wypiłowanie ceny. Da im pan do
zrozumienia, że oferent z naగniższą ceną może liczyć w przyszłości na kolosalny zbyt.

— No, panie dyrektorze, kolosalny to może przesada. Ta fabryczka nie bęǳie zdolna
do przerobienia ponad గakieś…

— ǲiękuగę panu — przerwał Paweł. — Obecnie nie choǳi mi o informacగe, lecz
o to, by pan uważnie wysłuchał moich zleceń i ściśle గe wykonał.

Podał mu rękę i wsiadł do samochodu.
„Luǳi teraz będę potrzebował — myślał, podczas gdy auto podskakiwało na nierów-

nym bruku ulicy Wolskieగ — luǳi takich గak Kolbuszewski, గak Tolewski…”
Przypomniał sobie wszystkich po kolei luǳi poznanych od czasu powrotu do War-

szawy. Przez chwilę myśl గego zatrzymała się na Zǳisławie i Jachimowskim, lecz tylko
przez chwilę.

Stanowczo nikogo ze sweగ roǳiny nie wciągnie do współpracy. Po pierwsze, nie
cierpiał ich, po drugie zaś, był zdania, że krewni utrudniaగą tylko sprawne prowaǳe-
nie interesów przez wtrącanie się i przez chęć odegrania roli ważnieగszeగ z tytułu właśnie
pokrewieństwa.

³⁰²armatura — ogół pomocniczych elementów instalacగi techniczneగ; wyposażenie, osprzęt. [przypis edytor-
ski]

³⁰³kantor (z niem. Kontor: kantor, biuro, od łac. computare: liczyć, obliczać) — daw. biuro zakładu a. fabryki.
[przypis edytorski]

³⁰⁴ebonit (z gr. ébenos: heban) — twarde, ciemnobrązowe lub czarne tworzywo sztuczne otrzymywane w wy-
niku wulkanizacగi kauczuku dużą ilością siarki. [przypis edytorski]

³⁰⁵garkuchnia — podrzędna, tania గadłodaగnia; tu lekceważąco o zakłaǳie chemii przemysłoweగ. [przypis
edytorski]
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Pozostawał Krzysztof, ale to było zupełnie coś innego… Oceniał w zupełności³⁰⁶ zalety
teగ ǳiewczyny, wieǳiał, że nie znalazłby lepszego pomocnika, że mógłby tu liczyć na cał-
kowite, bezgraniczne oddanie, a గednakże wolał nie wtaగemniczać గeగ w swoగe sprawy, nie
dlatego, by te sprawy były znowuż aż tak nieczyste, nie dlatego, że należało tę ǳiewczynę
w గakiś naiwny sposób idealizować, ale po prostu ona nie pasowała do గego przedsięwzięć,
a te przedsięwzięcia do nieగ… Może zresztą nie było to tak całkiem po prostu, ale Paweł
zbyt był zaగęty ważnymi pilnymi interesami, by pozwalać sobie na dobieranie ścisłych
definicగi w kwestiach abstrakcyగnych.

Od czasu powrotu do zdrowia Paweł nie mógł గeszcze urwać ani pół goǳiny na wizytę
u stryగa Karola. Pomĳaగąc wszelkie względy kurtuazగi³⁰⁷ familĳneగ, musiał to wreszcie
zrobić dla uregulowania spraw firmy.

Prezes Karol Dalcz dogorywał.
Leżał na wznak, a గego twarz barǳieగ niż kiedykolwiek przypominała twarz trupa.

Usta prawie się nie poruszały, gdy mówił, a oczy గuż od szeregu dni były przeraźliwie
otwarte i patrzyły wzrokiem ślepym, nic niewiǳącym.

Trzeba గe było zwilżać co kilka minut watą umaczaną w గakimś lekarstwie. Pani Teresa,
wychuǳona, z zapadłymi policzkami, postarzała się barǳo.

Nie ustawała w swoim bezszelestnym dreptaniu dookoła łóżka i na tle wielkiego ciem-
nego pokoగu wyglądała గak mała, szara mrówka, na pozór bezcelowo krzątaగąca się koło
zbyt ciężkieగ dla siebie zdobyczy.

Chory mówił szeptem, szeptem ledwie dosłyszalnym, tak że trzeba było zbliżać ucho
do samych prawie గego warg, by odróżnić brzmienie słów. Na szczęście tego popołudnia
był zupełnie przytomny i gdy mu pani Teresa oznaగmiła, że Paweł przyszedł, wyraził chęć
pozostania z nim sam na sam.

— ǲień dobry, stryగu — powieǳiał Paweł.
— To dobrze, że się doczekałem twego wyzdrowienia — przerywanym szeptem ode-

zwał się pan Karol. — Złe czasy przyszły na naszą roǳinę… Musieliśmy barǳo zawinić
Bogu… Ja umieram…

— Jeszcze się stryగowi poprawi — szablonowo rzucił Paweł.
— Nie. Umrę barǳo prędko… Czuగę గuż to w sobie… Odchoǳę, zostawiaగąc za

sobą móగ wielki grzech i krzywdę swego ǳiecka… Pawle, గesteś surowym sęǳią, nie
wymagam od ciebie wyrozumiałości, ale mieగ miłosierǳie dla konaగącego… Zostawiam
Terenię i Krzysztofa… Są słabi i samotni… Chcę z ust twoich usłyszeć obietnicę, że nie
odmówisz im swoగeగ opieki i pomocy. Nigdy nie byłeś czułostkowy, ale tym barǳieగ
wierzę, że żywisz w sobie uczucie wspólnoty roǳinneగ… Wszystko, co było grzechem,
było moim grzechem. Nie wiń ich za to. Cokolwiek by się stało, cokolwiek by się odkryło,
to moగa wina i za nią odpowiem przed Bogiem…

Usta chorego, pergaminowe i zwiotczałe, przestały drgać, dźwięki szeptu zlały się
w గeden długi cichy గęk, w którym nie można było rozróżnić sylab. Paweł odezwał się
głosem spokoగnym i dobitnym:

— Bądź pewien, stryగu, że cokolwiek by się stało, nie zostawię twoich bez opieki.
Możesz liczyć na mnie. Powieǳ mi tylko, czy uregulowałeś sprawy maగątkowe?

— Tak. Wszystko, co zostawiam, గest własnością Krzysztofa. On nie skrzywǳi Te-
reni… I ty ich nie skrzywǳisz… ǲiękuగę ci. Gdy dowieǳiałem się o napaǳie, ogarnęło
mnie przerażenie. Błagałem Boga o twoగe zdrowie, bo ty గeden potrafisz utrzymać losy
naszeగ nieszczęsneగ roǳiny… Pawle, obiecaగ mi గeszcze గedno, obiecaగ, że za żadną cenę nie
pozwolisz zginąć naszeగ firmie przez pamięć mego oగca a twego ǳiada, że nie pozwolisz,
by przeszła w obce ręce…

Paweł odwrócił głowę i uśmiechnął się. Oczywiście zapewnił stryగa, że spełni గego
życzenie, i pomyślał గednocześnie, że byłby szaleńcem, gdyby upierał się przy posiadaniu
fabryki, gdyby ta zaczęła dawać straty…

W pokoగu było duszno i Paweł odetchnął pełną piersią, gdy znalazł się w hallu³⁰⁸. Tu
czekała pani Teresa, Blumkiewicz i lekarz. Na zegarze biła właśnie goǳina piąta, a o wpół

³⁰⁶oceniał w zupełności — doceniał w zupełności. [przypis edytorski]
³⁰⁷kurtuazja — wyszukana uprzeగmość. [przypis edytorski]
³⁰⁸hall — duży, reprezentacyగny korytarz. [przypis edytorski]
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do szósteగ miał konferencగę w గednym z banków. Śpiesznie pożegnał się z wszystkimi
i szybkim krokiem szedł do biura Zarządu. Przed wyగazdem na miasto chciał గeszcze
zobaczyć się z Krzysztofem. Właściwie nie miał mu nic do powieǳenia, lecz czuł potrzebę
oznaగmienia mu, że odbył rozmowę z గego oగcem.

W poczekalni zastał kilku interesantów, lecz oświadczył im, że ǳisiaగ absolutnie nie
bęǳie miał dla nich czasu. Byli to petenci w గakichś drobnych sprawach.

W gabinecie Krzysztofa zastał tylko Marychnę. Od czasu wyzdrowienia ani razu nie
zdarzyła mu się sposobność spotkania గeగ sam na sam, nie szukał zresztą teగ sposobności
po prostu dlatego, że zapomniał o గeగ istnieniu. Widocznie Marychna nie zapomniała
గednak o nim. Zrobiła się różowa గak piwonia i machinalnie poprawiła sobie włosy.

— Pan Krzysztof గest గeszcze w fabryce? — zapytał Paweł.
— Tak గest, wyszedł do modelarni… Ale zaraz ma wrócić, w teగ chwili ma wrócić…
Paweł roześmiał się:
— Na pewno w teగ chwili?
— Tak mówił — spuściła oczy.
Paweł zbliżył się do nieగ i pogłaskał గą po twarzy takim ruchem, గak się to robi z ǳieć-

mi:
— Więc mam na niego poczekać?… No, cóż u ciebie słychać, Marychno? Jak ci się

powoǳi? Myślałaś pewno, że przeగadę się na tamten świat? Ale wiǳisz, diabli nie śpieszyli
się po moగą duszę. I tak wierzą, że im nie ucieknie.

— To było straszne… Tak się bałam o…
Zawahała się, widocznie maగąc wątpliwości, czy wypada zwrócić się doń na ty, czy

tytułować go panem dyrektorem. Paweł nie przyszedł గeగ z pomocą. Bawiło go zmiesza-
nie ǳiewczyny. Przyglądał się గeగ z milczącym uśmiechem. Zrobiła się గeszcze barǳieగ
czerwona, a w గeగ oczach zakręciły się łzy.

— Ja nawet barǳo chciałam odwieǳić… Ale nie wieǳiałam, czy można…
W teగ chwili na korytarzu rozległy się szybkie kroki Krzysztofa. Marychna szybko

otarła oczy i pochyliła się nad maszyną.
— Jak się masz — przywitał Paweł Krzysztofa, a wiǳąc గego podeగrzliwe spoగrze-

nie w stronę Marychny, prędko dodał: — Byłem u twego oగca. Biedak nieszczególnie
wygląda.

— Tak. Tam గuż kwestia గest przesąǳona — odpowieǳiał Krzysztof. — A గak ty się
ǳiś czuగesz? Czy minęło kłucie w łokciu?

— ǲiękuగę ci. Zapomniałem o łokciu — uśmiechnął się i zauważył przy tym, że
w wyrazie twarzy Krzysztofa odbił się roǳaగ zmieszania. Widocznie wziął uśmiech za
podkreślenie swego zainteresowania wszystkim, co dotyczyło Pawła.

— Niepokoగę się o matkę — szybko zaczął Krzysztof. — Zupełnie straciła apetyt, całe
doby spęǳa albo w pokoగu oగca, albo u siebie na klęczkach. Zdaగe się, że dostała manii
religĳneగ.

— Zauważyłem — potwierǳił Paweł. — Dawnieగ była zawsze tak pogodna i miała
coś గasnego w oczach. Barǳo zmizerniała. Trzeba liczyć na to, że po katastrofie stopniowo
przyగǳie do siebie.

Krzysztof z powątpiewaniem pokręcił głową, chciał coś powieǳieć, lecz wiǳąc, że
Paweł spogląda na zegarek, zapytał:

— Śpieszysz?
— Tak. Mam ważną rozmowę w banku i właśnie chciałem cię prosić, byś podpi-

sał ǳisieగszą korespondencగę. Przyniosą ci. Wieczorem nie bęǳie mnie w domu, ale
zaǳwonię dowieǳieć się o zdrowie stryగa.

Podał rękę Krzysztofowi, skinął głową Marychnie i wyszedł.
Właściwie od dawna nosił się z zamiarem ostatecznego rozmówienia się z Krzysztofem

w sprawie Feliksiaka. Wprawǳie ten nie pokazywał się ostatnimi czasy, గednakże należało
się liczyć z tym, że pręǳeగ czy późnieగ trzeba bęǳie uregulować గego sprawy. Byłoby
nonsensem wypłacanie temu drabowi nieustaగąceగ premii za milczenie.

Teraz oczywiście Paweł ani przez chwilę nie myślał o wygraniu Feliksiaka przeciw
Krzysztofowi. Ten atut stracił swoగą wartość, zdewaluował się, wyszedł z gry.
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Naగprostszym rozwiązaniem sytuacగi byłoby usunięcie samego momentu, na którym
mógłby się opierać ewentualny szantaż ze strony Feliksiaka. Przy sposobności załatwia-
nia innych spraw prawnych Paweł zapytał గednego z adwokatów, గak się przeprowaǳa
urzędową zmianę w księgach ludności, gdy się okaże, iż na przykład kobieta గest męż-
czyzną lub odwrotnie. Z informacగi uǳielonych przez prawnika wynikało, że procedura
przedstawiała się barǳo skomplikowanie, że bez śleǳtwa, badań lekarskich i tysiącznych
formalności nie dałoby się rzeczy załatwić, a గuż w żadnym razie utrzymać గeగ w taగemnicy,
zwłaszcza że i właǳe woగskowe miałyby tu ważne słowo.

Wobec tego pomysł stawał się nierealny i o prawnym uregulowaniu pozycగi Krzysz-
tofa mowy być nie mogło, poza tym bowiem byłoby to postawieniem znaku zapytania
na testamencie nieboszczyka Wyzbora, który wyraźnie zapisywał swóగ maగątek pierwo-
rodnemu synowi Karolostwa Dalczów.

Kiedy stryగ Karol ogólnikowo mówił o grzechu i o winie, గakie całkowicie nań spadaగą,
Paweł udawał, że nie domyśla się, o co choǳi. Ułożyli z Krzysztofem, że గego roǳice nie
powinni dowieǳieć się o tym, że Paweł wie o wszystkim. I tak po powrocie z Wiednia
Krzysztof przyznał się matce, że గego taగemnicę zna Marychna. Wywołało to wówczas
wielkie przerażenie pani Teresy i atak serca pana Karola.

Ile razy nad tym się zastanawiał, Paweł nie mógł wprost poగąć, గakie pobudki kie-
rowały ludźmi tak uczciwymi గak stryగostwo, kiedy postanowili dopuścić się tak niebez-
piecznego i grożącego wielkimi konsekwencగami oszustwa. Prawdopodobnie chciwość na
spadek Wyzbora uzasadniona była miłością do ǳiecka, któremu chcieli zapewnić bogac-
two, a sprawili pasztet nie do przełknięcia.

Zresztą samemu Pawłowi nie zależało zbytnio na przebraniu Krzysztofa w stróగ barǳieగ
odpowiadaగący గego płci, na zmianie గego pozycగi. Znaగdował swego roǳaగu przyగemność
w tym, że miał do czynienia z Krzysztofem całkowicie zależnym od గego woli. Poza tym
wciąż zwiększaగące się tempo pracy nie zostawiało wielu luk na zastanawianie się nad
sprawami bezpośrednio niezwiązanymi z kauczukiem czy z Centralą Eksportową.

Pomimo wycieńczenia, sprawionego chorobą, znowu nie dosypiał nocami. Dnie całe
pochłaniały konferencగe, posieǳenia, olbrzymia korespondencగa i narady. W gabine-
cie fabrycznym zainstalowano stałą stenotypistkę, w mieszkaniu na Uగazdowskieగ drugą.
Z biegiem czasu okazało się గednak, że i tego było za mało. Paweł nie mógł pozwolić sobie
na marnotrawstwo tych minut, które spęǳał w samochoǳie. Toteż towarzyszył mu stale
stenograf.

Nareszcie Rada Ministrów przyగęła i zaaprobowała proగekt Pawła. Nie poszło to łatwo
i on sam musiał stawać w గego obronie. Rzecz została załatwiona w naగściśleగszeగ taగemni-
cy. Do opinii sfer finansowych przedostała się గedynie wiadomość, że Paweł Dalcz uzyskał
od rządu gwarancగę na grubszą pożyczkę zagraniczną, na pożyczkę, któreగ wysokość nie
znaగdowała się w żadnym stosunku do potrzeb Zakładów Przemysłowych Braci Dalcz.

Ponieważ zaś గednocześnie prasa podała informacగę o założeniu przez Pawła fabryki
syntetycznego kauczuku, pożyczkę wiązano z tym interesem.

Początkowo pogłoski o wynalazku inżyniera Ottmana kursowały skąpo i przyగmowa-
ne były z wielkimi zastrzeżeniami. Nieco większe wrażenie wywołała wiadomość o opa-
tentowaniu we wszystkich państwach syntetycznego kauczuku „Optima”.

Nastąpiło to dlatego, że patenty zostały wykupione przez Pawła Dalcza i nikomu z kół
przemysłowych nie przyszłoby na myśl powątpiewać nadal o wartości wynalazku. Znano
గuż o tyle Pawła Dalcza, by wieǳieć, że nie przystąpiłby on do interesu nieopartego na
realnych podstawach.

Wzmianki o kauczuku „Optima” ukazały się też we wszystkich fachowych pismach
zagranicznych, przy czym zaznaczano, iż kauczuk ten bęǳie kalkulował się znacznie tanieగ
niż naturalny, a గak zapewnia wynalazca, nie tylko naturalnemu nie ustępuగe, lecz pod
wieloma względami go przewyższa.

Nad dozorowaniem wszystkich tych wiadomości bacznie czuwał sam Paweł. Plan akcగi
kauczukoweగ obmyślony był precyzyగnie i గedno nieostrożne posunięcie mogło zachwiać
całym przedsięwzięciem. Na liczne nagabywania ze strony banków i przemysłowców Paweł
odpowiadał wiele mówiącym milczeniem lub bagatelizowaniem całeగ sprawy, ułożonym
w ten sposób, że wypytuగący odchoǳił z przeświadczeniem, iż rzecz గest గuż całkowicie
pewna i że bęǳie to istna złota żyła.
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W końcu lipca Paweł wyగechał do Londynu. Postarał się przy tym, by o గego wyగeź-
ǳie ǳienniki zamieściły wzmianki z zaznaczeniem, że stoi to w związku z uzyskaniem
znacznych kredytów. W istocie celem wyగazdu Pawła była bliższa orientacగa w rynku kau-
czukowym.

Fabryka na Woli była గuż na wykończeniu. Po dłuższym namyśle Paweł postanowił
powierzyć గeగ kierownictwo Blumkiewiczowi, గednak rozmowę z nim na ten temat odkła-
dał do dnia swego powrotu. Wyగeżdżaగąc, naగsurowieగ zabronił Ottmanowi wdawania się
z kimkolwiek w rozmowy na temat kauczuku oraz uǳielania గakichkolwiek informacగi.

Na dworzec odprowaǳił Pawła Krzysztof. Prosił, by Paweł nie przeciągał swego po-
bytu za granicą, ze względu na lada ǳień oczekiwany zgon pana Karola. Stan గego o tyle Cierpienie, Choroba
się pogorszył, że nie oǳyskiwał గuż przytomności i odżywiano go sztucznie, co Paweł
uważał za nonsens:

— Gdybym గa był lekarzem — powieǳiał doktorowi — nie przedłużałbym konania,
lecz przeciwnie, zastrzyknąłbym takiemu pacగentowi większą dawkę morfiny. Nie poగmuగę
robienia czegokolwiek bez celu.

Lekarz గednak nie chciał się do tego zastosować i Paweł wyగechał, nie doczekawszy
śmierci stryగa, narażaగąc się na to, że bęǳie wezwany telegraficznie, gdyż na pogrzebie
musiał być obecny ze względu na opinię publiczną i chciał być obecny ze względu na
Krzysztofa.

Na dwa dni zatrzymał się w Paryżu, korzystaగąc ze sposobności, by zobaczyć się z nie-
którymi ludźmi, związanymi z importem na i benzyny, by rozeగrzeć się w możliwo-
ściach przywozu towarów polskich i zbadać stopień konsumpcగi kauczukoweగ Francగi.

Nadto, licząc się z przyszłymi ewentualnościami, złożył wizyty kilku potentatom³⁰⁹
finansowym, co przyszło mu tym łatwieగ, że ambasador polski otrzymał polecenie uto-
rowania mu dróg do zawarcia potrzebnych znaగomości.

Ułożył sobie pewną formułkę postępowania z tymi panami. Był poważnie żartobliwy
i z punktu³¹⁰ zaznaczał, że గest pierwszym Polakiem, który przyగeżdża do Paryża bez zamia-
ru zaciągnięcia pożyczki, lecz odwrotnie, w celu nawiązania stosunków osobistych z tymi
sferami, które byłyby zainteresowane w znalezieniu dużego rynku zbytu poza wschodnią
granicą Polski.

Barǳo ostrożnie przy tym dawał do zrozumienia, że przemysł ancuski miałby tu
pierwszeństwo przed każdym innym, a drogi opanowania wspomnianego rynku należą
do całkiem wyగątkowych i గemu tylko, Pawłowi Dalczowi, wiadomych.

Ponieważ w rozmowach tych zachowywał daleko posuniętą rezerwę i nadmieniał, że
obecnie గeǳie do Londynu, po czym „niektóre rzeczy mogą nabrać realnych kształtów”,
a poprzeǳaగąca go prezentacగa ambasady brzmiała barǳo przekonywaగąco, osiągnął tyle
poza wywarciem dobrego wrażenia, że kilka grubych ryb przy pożegnaniu z naciskiem
zaznaczyło, iż miło by im było kiedykolwiek z człowiekiem takim గak on mieć wspólne
interesy.

Zbyt ścisłe wyliczenie czasu, గakiego Paweł trzymał się w Paryżu, przyczyniło się do
straty prawie czterech goǳin. Samochód hotelowy wskutek zatoru, గaki powstał przy
skrzyżowaniu ulic, zmarnował tylko pięć minut czasu. To wystarczyło, by spóźnić się
na pociąg do Calais. Ponieważ następny, maగący dobre połączenie, odchoǳił dopiero
o pierwszeగ z minutami, Pawłowi został ładny kawałek wieczoru do spęǳenia w bez-
czynności. Zostawił rzeczy w przechowalni i wyszedł na miasto.

Z początku myśl గego pracowała గeszcze nad segregacగą spraw załatwionych i nad wy-
ciąganiem z nich wniosków.

Mĳał ulice, place, గaskrawo oświetlone witryny sklepów, przechoǳił środkiem gwar-
nego tłumu i oczywiście wieǳiał, że znaగduగe się w Paryżu, że ta wielka smuga światła,
ostro strzelaగąca w niebo, to reklama Citroëna na wieży Eiffla, że tam na czerwonawym
niebie rysuగe się kopuła Inwalidów³¹¹, a z praweగ strony wyrasta potężny masyw Łuku

³⁰⁹potentat — człowiek bogaty i wpływowy. [przypis edytorski]
³¹⁰z punktu (daw.) — natychmiast, od razu. [przypis edytorski]
³¹¹kopuła Inwalidów — widoczna z daleka pozłacana kopuła monumentalnego paryskiego Kościoła Inwalidów,

zbudowanego w  na polecenie Ludwika XIV. [przypis edytorski]
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Triumfalnego³¹² w centrum wielkieగ gwiazdy zbiegaగących się ulic. Wieǳiał to, a przecież
nie łączyło się to w nim z niczym, co tu kiedyś przeżywał. Kilka lat, గakie go ǳieliły od
Pawła Dalcza z owych czasów, wprost zatarły w nim poczucie ciągłości, tożsamości swego
indywiduum³¹³.

Był teraz innym człowiekiem, człowiekiem zarówno dobrze poinformowanym o wszyst- Przemiana
kim, co stanowiło treść życia dawnego Pawła Dalcza, i zarówno³¹⁴ oboగętnym temu wszyst-
kiemu.

Wrażenie to uderzało świadomość Pawła గuż nie po raz pierwszy, lecz nigdy dotąd nie
występowało z taką గaskrawością. Przyczyn tego można było doszukiwać się w fakcie, iż
znaగdował się obecnie nareszcie na pełnych wodach pod szeroko rozwiniętymi żaglami,
a może po prostu w tym, że przeszłość stała się oboగętna z chwilą, gdy przestała wchoǳić
w grę.

Zresztą komórki człowieka żyగą tylko lat siedem. W ciągu siedmiu lat cały organizm
odnawia się w każdym naగdrobnieగszym szczególe. Któż zaręczy, że nasze poczucie oso-
bowości nie ulatnia się wraz z obumieraగącymi komórkami i że nie గesteśmy wciąż kimś
nowym?…

Paweł zatrzymał się przed గakąś witryną i przyglądał się swemu odbiciu w szybie. Czy
గest kimś nowym?… Oczywiście. W tym samym Paryżu, który też గest nowy. Kiedyś
stanowił trampolinę, miał być startem, a teraz stanowił గeden z etapów…

Obok niego zatrzymała się గakaś ǳiewczyna i zapytała go z ironią:
— No i na którą z tych sukienek zdecyduగe się pan wreszcie?
Dopiero teraz zauważył, że stoi przed wystawą kobiecych sukien. ǲiewczyna była

szelmowsko swobodna i mówiła wybitnie marsylskim akcentem. Pawłowi zdawało się, że
kiedyś గą wiǳiał lub znał inną barǳo do nieగ podobną.

— Cóż tam dobrego w Marsylii? — zapytał prawie życzliwie.
— O la la — wydęła usta — గaki pan dowcipny. Niby wielka sztuka poznać, że గestem

z Marsylii.
— Wypilibyśmy może szklankę czegoś lepszego? — zaproponował bez nacisku.
Potrząsnęła głową:
— Nie będę panu przeszkaǳać, ale గa wolałabym zగeść coś smacznego w pańskim

towarzystwie.
— Dobrze.
Bez ceremonii wsunęła dość dużą rękę w czarneగ rękawiczce pod గego ramię i powie-

ǳiała:
— Więc miałam racగę, że pan గest Amerykaninem?
— Amerykaninem?
— No, przecież nie Francuzem. Nie zastrzegł się pan, że wstąpimy do Duvala³¹⁵ —

wybuchnęła śmiechem.
— Póగǳiemy, gǳie chcesz — powieǳiał oboగętnie — mam parę goǳin czasu.
Skinęła na taksówkę i po kilku minutach byli przed dużą i przeciętnie elegancką

restauracగą gǳieś w okolicy St. Lazare³¹⁶. Stoliki były gęsto obsaǳone przez śpiesznie
గeǳących gości, przeważnie mężczyzn. ǲiewczyna, nie patrząc na kartę, wyrecytowała
dość długą litanię obstalunku³¹⁷. Widocznie czuła się tu గak u siebie w domu. Paweł
zamówił butelkę burgunda³¹⁸.

³¹²Łuk Triumfalny (w Paryżu)— pomnik na zach. krańcu Pól Elizeగskich, zbudowany dla uczczenia żołnierzy,
którzy walczyli i polegli za Francగę w czasie woగen okresu rewolucగi i woగen napoleońskich, maగący formę
గednoarkadowego rzymskiego łuku triumfalnego. [przypis edytorski]

³¹³indywiduum (łac. individuum: niepoǳielne) — గednostka, osobnik; tu: indywidualność, zespół cech psy-
chicznych stanowiących konkretną, swoistą osobowość గednostki. [przypis edytorski]

³¹⁴zarówno dobrze poinformowanym (…) i zarówno obojętnym — ǳiś popr.: „zarówno dobrze poinformowa-
nym, గak i oboగętnym”. [przypis edytorski]

³¹⁵Duval — tu: lokal należący do sieci popularnych paryskich restauracగi (tzw. bouillons), założoneగ przez rzeź-
nika Pierre-Louisa Duvala, serwuగących po przystępnych cenach tradycyగne dania ancuskie, w szczególności
bulion, czyli rosół. [przypis edytorski]

³¹⁶St. Lazare, właśc. Gare Saint-Lazare (Dworzec Świętego Łazarza) — ruchliwy paryski dworzec koleగowy
zbudowany w  poł. XIX w., często poగawiaగący się na obrazach impresగonistów. [przypis edytorski]

³¹⁷obstalunek — zamówienie, zlecenie. [przypis edytorski]
³¹⁸burgund — ancuskie wino z Burgundii. [przypis edytorski]
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Przyglądaగąc się profilowi szybko గeǳąceగ ǳiewczyny, గeszcze barǳieగ utwierǳił się
w przekonaniu, że kogoś mu przypomina, lecz w żaden sposób nie mógł uprzytomnić
sobie, kogo i kiedy wiǳianego. W każdym razie sprawiła miłe wrażenie. W niespełna pół
goǳiny uporała się z zawartością półmisków i oświadczyła, że na kawę zaprasza go do
siebie.

Mieszkała w pobliżu, na placu Europy w stareగ kamienicy z windą, w któreగ ledwie
we dwóగkę mogli się pomieścić. Zaగmowała dwa czyściutkie pokoiki na czwartym piętrze.
W równie czysteగ łazience mieściła się gazowa kuchenka, na któreగ rozpoczęła przygoto-
wywanie obiecaneగ kawy. Ponieważ గednak okazało się, że kawy zabrakło, poczęstowała
go herbatą o takim smaku, że wolałby, gdyby i herbaty też zabrakło.

Gdy powieǳiał to głośno, wybuchnęła śmiechem:
— Jesteś paradny³¹⁹ i naprawdę podobasz mi się. Jesteś pierwszym Amerykaninem,

którego można strawić bez niebezpieczeństwa zepsucia sobie humoru na tyǳień.
— Skądże wiesz, że గestem Amerykaninem?
— O, na pewno. Człowieka interesów odróżnię od razu. No, przyznaగ się: poszedłeś

ze mną tylko dlatego, że nic innego nie masz do roboty. Wcale się do mnie nie palisz,
co?

— Może i masz racగę. W każdym razie nie upieram się przy tym, żeby cię truǳić.
Spoగrzała nań z niechęcią:
— Jesteś zimną bestią — powieǳiała గakby z obrazą w głosie i గednocześnie ulokowała

się na గego kolanach.
Łóżko miała wygodne i szerokie i nie ǳiw, był to bowiem mebel centralny, stano-

wiący racగę istnienia całego tego mieszkania i warunek istnienia గego właścicielki.
Systematycznie złożyła kapę, odchyliła kołdrę i poprawiła poduszki. Rozbierała się

żartuగąc i śmieగąc się bez przerwy. Miała biodra wąskie i małe, ledwie uwypuklone piersi.
Jeగ czarne włosy były ostrzyżone krótko, prawie po męsku.

Paweł rozbierał się, nie mogąc pozbyć się myśli, że kiedyś znał tę ǳiewczynę, tylko na
pewno wówczas nie była wesoła. Przysiągłby, że oczy pod tym wysokim czołem musiały
być smutne, niemal tragiczne.

— Jeżeli tak bęǳiesz śpieszył się na swóగ pogrzeb — odezwała się lekko, lecz z nie-
గakim podrażnieniem — to obawiam się, móగ przyగacielu, że odbęǳie się bez ciebie.

Paweł burknął coś pod nosem i bez pośpiechu wsunął się pod kołdrę.
ǲiwił się sobie samemu, lecz ta ǳiewczyna naprawdę go pociągała. Można to było

wytłumaczyć tym, że గuż od dość dawna, to znaczy od ostatnieగ nocy spęǳoneగ z Ma-
rychną గeszcze na długo przed napadem, żył w celibacie, గednak zdawało mu się, że to nie
wystarczałoby.

Kontakt był tuż przy łóżku i wyciągnęła rękę, by zgasić światło.
Gdy గe zapaliła po upływie pewnego czasu z powrotem, była గuż w czarnym szlaoczku

i sieǳąc na łóżku, zaciągała się papierosem.
— Przyగaźń amerykańsko-ancuska — powieǳiała, wypuszczaగąc wąską strugę dymu

— została, zdaగe się, zadokumentowana wystarczaగąco. Mam wrażenie, że nie zależy ci na
dalszeగ wymianie not³²⁰?

Paweł, leżąc, przyglądał się గeగ spod oka. I nagle przymknął powieki.
Teraz, gdy sieǳiała zwrócona doń profilem z papierosem w ręku, odkrył podobień-

stwo: przypominała mu Krzysztofa. Miała znacznie mnieగsze i trywialne oczy, miała
brzydsze usta i barǳieగ smagłą cerę, ale ręce గeగ były prawie tak piękne, గak Krzyszto-
fa…

Uczuł nagle przypływ wielkiego niezadowolenia i nie poruszaగąc się powieǳiał:
— Pozwól. Będę się ubierał.
Paplała coś, lecz słyszał tylko dźwięk గeగ głosu wysoki, niemal brzęczący. Jakiż piękny

głos ma Krzysztof… Przyszło mu na myśl, że mógłby wprost stąd poగechać na pocztę lub
do pierwszego lepszego hotelu i zażądać telefonicznego połączenia z Warszawą. Dałoby się
to przed Krzysztofem zupełnie rzeczowo umotywować: గak zdrowie stryగa i co się ǳieగe
w fabryce?…

³¹⁹paradny (daw.) — zabawny, śmieszny. [przypis edytorski]
³²⁰nota — oficగalne pismo rządu గednego państwa do drugiego. [przypis edytorski]
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Zawiązywał krawat, nie patrząc w lustro, i musiał zawiązać go krzywo, gdyż ǳiewczyna
chciała mu go poprawić. Z niechęcią odsunął గeగ ręce, położył na tualecie³²¹ banknot
stuankowy i mruknąwszy „do wiǳenia”, wyszedł.

Telefonowanie do Warszawy byłoby oczywistym nonsensem. Skąd w ogóle mógł
przyగść taki pomysł!… Chociaż z drugieగ strony można by to zrobić dla przyగemności
Krzysztofa. To właśnie byłoby coś, co odpowiadałoby romantyzmowi teగ ǳiewczyny, któ-
ra odprowaǳaగąc go na dworzec, miała taki wyraz oczu, గakby chciała mu się rzucić na
szyగę… Zగednałby గą sobie గeszcze barǳieగ, biorąc ściśle, kosztem kilku minut czasu i kil-
kunastu anków opłaty za rozmowę.

Do odeగścia pociągu miał గeszcze przeszło goǳinę. Połączenie dostałby naగdłużeగ
w przeciągu kwadransa…

Wzdłuż ulicy szła żelazna balustrada. Stanął i spoగrzał w dół. Wśród nielicznych la-
tarń połyskiwały szyny torów koleగowych. Koleగ poǳiemna wydobywała się tu na po-
wierzchnię. Z leweగ strony czerniły się symetryczne గamy tunelów. Raz po raz dobywał
się z nich గazgoczący hałas i tuż pod nim przebiegały długie, roztrzęsione w pęǳie wago-
ny… Właśnie zగednanie Krzysztofa గeszcze barǳieగ, zbliżenie się, byłoby tylko przeszkodą,
skrępowaniem ruchów, uǳieleniem pewnych praw. A przede wszystkim zawadą.

Odwrócił się. Przy sąsiednim rogu był postóగ taksówek. Wsiadł i kazał zawieźć się na
dworzec.

W wagonie otworzył walizkę i rozłożył przed sobą prospekty³²², ceduły³²³, cenniki,
wykazy i wszystko to, co zdołał zebrać w Paryżu, a co przed rozmowami w Londynie
musiał gruntownie przestudiować.

Plan miał ułożony w ten sposób, że przede wszystkim musi zdobyć znaగomość z głów-
nymi angielskimi odbiorcami i hurtownikami kauczuku, a o ile to bęǳie możliwe, do-
trzeć także i do Williama Willisa, amerykańskiego miliardera, który właśnie w ostatnich
dwóch latach skupił w swoim ręku większość akcగi amerykańskiego koncernu opon sa-
mochodowych i którego przyగazd do Anglii właśnie skłonił Pawła do równoczesnego
wyగazdu.

Przede wszystkim należało poznać tych luǳi i zorientować się, z గakiego typu kontra-
hentami³²⁴ bęǳie miało się do czynienia. Od tego zależała cała dalsza taktyka i maszyneria
posunięć.

Znał Londyn z kilkakrotnych tam pobytów względnie dobrze i zatrzymał się w sta-
rym, solidnym szkockim hotelu przy Trafalgar Square³²⁵. Pomimo nie przespaneగ nocy
nie czuł zmęczenia. Wziął kąpiel, przebrał się, zగadł śniadanie i wyszedł na miasto.

Pomimo stosunkowo wczesneగ goǳiny upał był nieznośny. Asfalt ulic i mury kamie-
nic wprost ziały żarem. Mężczyźni szli bez marynarek lub nieśli గe przerzucone przez rękę.
Kobiety były wszystkie w గasnych, przezroczystych sukniach, przeważnie bez pończoch.
Upał గednak w niczym nie wpłynął na zmnieగszenie ruchu.

Ulicami pęǳiły wartkie rzeki samochodów, autobusów, tramwaగów, tak stłoczonych,
że zdawało się, iż w tym pęǳie lada moment doగǳie do straszliweగ katastro. Spo-
strzegawczość Pawła uderzyła przede wszystkim zdumiewaగąca w tym ruchu cisza. Po
wrzaskliwym, rozgestykulowanym, trąbiącym, krzyczącym, hałaśliwym Paryżu Londyn
wydawał się miastem, na które nałożono tłumik, którego dźwięki ǳiwnie zmoderowa-
no³²⁶. Na przestrzeni od Trafalgar Square aż do South Kensington³²⁷ Paweł ani razu nie
usłyszał trąbki samochodoweగ, ani razu zgrzytu gwałtownie naciskanych hamulców.

³²¹tualeta — ǳiś popr.: toaleta; tu: toaletka, stolik z lustrem, z szufladami na przybory do higieny i pielę-
gnacగi. [przypis edytorski]

³²²prospekt — broszura informacyగno-reklamowa zawieraగąca np. informacగe o produktach daneగ firmy. [przy-
pis edytorski]

³²³ceduła (daw.) — tu zapewne: oficగalny komunikat giełdowy z wykazem kursów walut, notowań papierów
wartościowych, cen towarów itp., albo też: roǳaగ druku reklamowego z ofertą towarów. [przypis edytorski]

³²⁴kontrahent — గedna ze stron umowy handloweగ. [przypis edytorski]
³²⁵Trafalgar Square— centralny plac Londynu, znana atrakcగa turystyczna, upamiętnia zwycięstwo brytyగskieగ

marynarki woగenneగ w bitwie pod Trafalgarem (). Pośrodku znaగduగe się –metrowa kolumna Nelsona, plac
zdobią także inne pomniki oraz fontanny. [przypis edytorski]

³²⁶moderować (z łac.) — łagoǳić, uspokaగać, powściągać. [przypis edytorski]
³²⁷od Trafalgar Square aż do South Kensington — ǳielnica South Kensington znaగduగe się ok.  km na zachód

od placu Trafalgar. [przypis edytorski]
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Zarówno kierowcy, గak i piesza publiczność uważali widocznie, że do uniknięcia wy-
padku w zupełności wystarczy baczność wzroku.

Pod tym względem nic od czasów przedwoగennych w Londynie się nie zmieniło.
Tylko w City³²⁸ tu i ówǳie wyrosło kilka siedmio- i ośmiopiętrowych gmachów w no-
woczesnym stylu, rażących oko swymi brutalnie wielkimi rozmiarami pośród niedużych
dwu- i trzypiętrowych kamienic.

Paweł lubił Londyn. Za గego spokóగ, za solidność, za ekskluzywność i zamkniętość
w sobie małych mieszkalnych domków, z których każdy stanowił w tym olbrzymim mie-
ście odrębną całość. Z powodu upału drzwi były pootwierane, lecz płócienne pasiaste
portiery³²⁹, zasłaniaగące weగścia, stanowiły takież same przeszkody nie do przebycia, గak
i ciężkie rzeźbione w drzewie staroświeckie drzwi, za którymi Anglik czuł się barǳieగ
u siebie niż cały naród angielski na Wyspach Brytyగskich.

Zewnętrzne warunki, które łączyły te domy w గedno miasto, zdawały się nieistotne,
zdawały się łączyć గe tylko powierzchownie, ǳięki czemu Londyn przypominał potwor-
nych rozmiarów plaster miodu, w którym każda pszczoła ma swoగą własną, wyłączną
komórkę, niekomunikuగącą się z innymi.

W westybulu³³⁰ zatrzymał Pawła wysoki siwy portier w liberii³³¹ ozdobioneగ wielo-
ma medalami. Pomimo barǳo oficగalnego wyglądu rozmówił się z Pawłem w poufały
i dobroduszny sposób. Prezes Brighton wprawǳie గest w biurze, lecz należy wątpić, czy
bęǳie miał czas przyగąć kogokolwiek. Na giełǳie ǳisiaగ coś nie గest w porządku. Lepieగ
pomówić z sekretarzem. Ten bęǳie wieǳiał, kiedy uda się złapać mister³³² Brightona.

Paweł గednak miał swóగ system i z sekretarzem mówić nie chciał. Przy tym z tak
pewną miną podał portierowi swóగ bilet wizytowy i tak stanowczo oświadczył, że గednak
prezes Brighton go przyగmie, że portier zdecydował się go zameldować. Bilet wizytowy
pod nazwiskiem Pawła zawierał tytuł generalnego prezesa Związku Polskiego Przemysłu
Metalurgicznego, niezupełnie zgodny z prawdą, lecz tym niemnieగ o tyle efektowny, że
po pięciominutowym oczekiwaniu Paweł został zaproszony do gabinetu.

Brighton, żylasty, siwy starzec o długich, żółtych zębach, znaగdował się widocznie
w stanie dużego podniecenia, gdyż pomimo spokoగnego głosu i opanowanych ruchów
zdraǳał zdenerwowanie tym, że gryzł bez przerwy cybuch krótkieగ, czarneగ faగki, z któreగ
nie wydobywała się ani odrobina dymu.

Prezes Brighton był wielorybem rynku kauczukowego, a przyగazd Williama Willisa
nie mógł nic nie znaczyć, gdyż każdy krok Williama Willisa, każde గego słowo, każda
minuta liczyła się na wagę złota.

W tych warunkach గakakolwiek rozmowa z Brightonem niedotycząca rzeczy kon-
kretnych była nie do pomyślenia. I chociaż Paweł pierwotnie miał zamiar nadać swoగeగ
wizycie charakter nieobowiązuగący, zmienił obecnie plan i oświadczył wprost, iż nabył
wynalazek kauczuku syntetycznego, że ze względu na warunki ekonomiczne w Polsce
nie chciałby tam rozpoczynać గego fabrykacగi³³³, i przede wszystkim uważał za stosowne
porozumieć się z prezesem Brightonem.

— Słowem, chce mi pan sprzedać ten wynalazek? — zapytał Anglik, wyగmuగąc z ust
faగkę.

— Nie. Chciałem panu zaproponować spółkę.
Brighton rzucił okiem na kartę wizytową leżącą przed nim i nacisnął ǳwonek. Na

progu ukazała się korpulentna, starsza గuż kobieta z notatnikiem w ręku.
— Panno Nirmes — zapytał prezes — co wiemy o patencie polskim na kauczuk

syntetyczny?
Urzędniczka znikła i po upływie niespełna minuty wróciła z teczką, którą położyła

przed szefem. Brighton nałożył okulary i zaczął przeglądać గeగ zawartość.

³²⁸City — część Londynu, w któreగ koncentruగe się większość ǳiałalności finansowo-handloweగ Wielkieగ
Brytanii. [przypis edytorski]

³²⁹portiera — zasłona z grubego, ciężkiego materiału, umieszczana przy drzwiach. [przypis edytorski]
³³⁰westybul — reprezentacyగny przedpokóగ. [przypis edytorski]
³³¹liberia — roǳaగ munduru noszonego przez służbę. [przypis edytorski]
³³²mister (ang.) — pan. [przypis edytorski]
³³³fabrykacja — produkcగa. [przypis edytorski]
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Paweł ze swego mieగsca wiǳiał, że było tam kilkanaście listów, wycinków z gazet
i formularzy patentowych.

— Wiǳę, że pańskie biuro nie zasypia sprawy — powieǳiał z uznaniem.
— To గest konieczne. Tym mi przyగemnieగ, że ten kauczuk syntetyczny zdaగe się robić

wrażenie realnego interesu. Prosiłbym pana o dwie informacగe: czy istotnie w masoweగ
fabrykacగi cena może być tak baగecznie niska? Pisma podały, że nie przekroczy ona dwu-
ǳiestu pięciu procent ceny kauczuku naturalnego.

— Wiadomość ta — spokoగnie odpowieǳiał Paweł — została podana przeze mnie.
W oczach Brightona przez króciutki moment błysnęło niedowierzanie. Jednakże wo-

bec kategoryczności oświadczenia gościa nie mógł wyrazić powątpiewania.
— To ciekawe — powieǳiał. — A czy może mi pan zdraǳić, na గakim surowcu rzecz

గest oparta?
— Owszem. Głównym składnikiem గest terpentyna.
— Jak długo zabawi pan w Londynie?
— Dwa dni.
Brighton otworzył notes i dość długo wertował skrzętnie zapisane pozycగe goǳin.
— Niestety. To wprost niemożliwe. Rzecz wymagałaby dłuższego omówienia, a గa

w ciągu trzech naగbliższych dni dosłownie nie rozporząǳam ani odrobiną wolnego czasu.
— Sprawa nie da się załatwić drogą korespondencగi — zaznaczył Paweł.
— Oczywiście. — Brighton przetarł czoło i widocznie się namyślał. — Chyba że

pan byłby tak łaskaw zaszczycić swoగą obecnością małe przyగęcie, గakie urząǳam u siebie
na wsi గutro wieczorem?… Nie lubię niczego odkładać na późnieగ. Dlatego byłbym panu
obowiązany za tę uprzeగmość.

— W zupełności poǳielam pańskie zdanie — skinął głową Paweł. — Obawiam się
tylko, czy swoగą obecnością w గego domu, no i swoim interesem nie utrudnię panu roli
gospodarza.

— Bynaగmnieగ — bez przekonania zapewnił Brighton. — Bęǳie to skromny obiad,
na którym spotka pan kilka osób z naszego przemysłu. Barǳo żałuగę, ale nie ośmielę się
pana dłużeగ zatrzymywać.

Paweł wstał i prawie kordialnie³³⁴ wyciągnął doń rękę:
— Rozumiem to. Jestem przecie w stolicy kraగu, który odkrył, że czas గest synonimem

pieniąǳa.
Dopiero na ulicy Paweł przypomniał sobie, że nie wziął adresu wieగskieగ posiadłości

Brightona. Ponieważ గednak na zostawionym u niego bilecie podał nazwę hotelu, w któ-
rym się zatrzymał, nie wątpił, że zastanie tam zaproszenie.

Było oczywiste, że przyగęcie wydawane przez Brightona miało ścisły związek z poby-
tem w Londynie Williama Willisa i że Willis na tym przyగęciu bęǳie. I właśnie dlatego
Paweł postanowił doń dotrzeć గeszcze przed గutrzeగszym spotkaniem.

Kazał się zawieźć na Fleet Street. W małym, niepozornym i barǳo starym domu
mieściło się tu wydawnictwo „Commercial News”, organ wielkieగ finansగery City. Paweł
zażądał kompletu ǳiennika z całego ubiegłego tygodnia i przewertował dokładnie tabelę
cen przetworów kauczukowych. Z małeగ wzmianki informacyగneగ można było wywnio-
skować, iż dość ostre wahania cen są wynikiem konkurencyగneగ walki dwóch wielkich
koncernów.

W grę wchoǳili tu zarówno producenci, గak i towarzystwa handlowe, przesadnie
rozbudowane w latach naగwiększego powoǳenia, a nieumieగące obecnie skurczyć swych
ram w złeగ koniunkturze. Jedno było pewne: konsumpcగa kauczuku malała w barǳo
szybkim tempie.

Głównym winowaగcą tego stanu rzeczy był przemysł samochodowy. Jego monstru-
alny rozwóగ zasugestionował³³⁵ producentów kauczuku i ci włożyli olbrzymie kapitały
w powiększenie terenów eksploatacyగnych. Inwestowali miliony w zasaǳenie tysięcy
hektarów drzewem kauczukowym, w budowę składów przeładunkowych, koleగek do-
wozowych, portów rzecznych i taboru do przewożenia surowca wodą i lądem.

³³⁴kordialnie (z łac.) — serdecznie. [przypis edytorski]
³³⁵zasugestionować — ǳiś: sugerować. [przypis edytorski]
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Tymczasem w obliczu kryzysu przemysł samochodowy z dnia na ǳień zmnieగszył
swoగą produkcగę o połowę. W ten sposób główny odbiorca niespoǳiewanie podciął eg-
zystencగę dostawcy.

Przemysł kauczukowy, znacznie cięższy, nie był w stanie szybko póగść tą drogą i wy-
tworzyła się sytuacగa nad wyraz ryzykowna: beznaǳieగne wysiłki znalezienia odbiorców
z గedneగ strony, a z drugieగ obrona przed obniżeniem cen. Szeroko zakroగona kampania
przeciw fabrykom samochodowym o takie obniżenie cen auta, by konsumpcగę utrzymać
na dotychczasowym poziomie, nie dała pożądanych wyników.

Słowem, Paweł zdawał sobie గuż dokładnie sprawę, że గego zగawienie się na rynku z su-
rowcem czterokrotnie tańszym byłoby bezapelacyగnie ciosem morderczym dla wszystkich
kauczukowców. Że i samemu kauczukowi poważnie groziło, nie martwiło to Pawła. Po
pierwsze nie zależało mu na nim obecnie, a po wtóre cena czterokrotnie niższa otwierała
całkiem nowe upusty konsumpcగi.

W każdym razie luǳie, z którymi miał mieć do czynienia, zarówno prezes Brighton,
గak i sam William Willis, nie przedstawiali groźnych bóstw i wszechwładnych panów,
lecz raczeగ wielkie okręty, osiadaగące na mieliźnie i wołaగące o ratunek.

To przede wszystkim należało wziąć pod uwagę.
W grubeగ księǳe adresoweగ Paweł bez trudu znalazł adresy biur tych agentów han-

dlowych i maklerów giełdowych, którzy pracowali w kauczuku.
W szeregu nazwisk uwagę గego zatrzymało nazwisko Isaaksona, którego biuro mie-

ściło się przy Charing Cross Road. Wynotował గe sobie, sprawǳił telefonicznie, czy za-
stanie agenta, i w pół goǳiny późnieగ był గuż w గego małym i ciemnym biurze na trzecim
piętrze.

O ile lokal biurowy wywierał raczeగ wrażenie zaniedbania i ubóstwa, o tyle sam Isa-
akson wyglądał raczeగ na zażywnego bankiera. W sali, przeǳieloneగ krzywą drewnianą
balustradą, sieǳiało przy biurkach i maszynach do pisania pięć czy sześć osób. Róg teగże
sali, odǳielony drewnianym przepierzeniem z powybĳanymi lagrowymi³³⁶ szybami, był
sieǳiskiem samego szefa.

Isaakson, dowieǳiawszy się, że గego interesantowi choǳi przede wszystkim o infor-
macగe z rynku kauczukowego, ożywił się natychmiast. Na గego okrągłeగ twarzy zగawił się
uprzeగmy uśmiech:

— Pan, zdaగe się, గest obcokraగowcem? — zapytał. — Rozumiem, że panu trudno
bęǳie zorientować się tu w naszych interesach. Jeżeli గednak pan zamierza nabyć గakieś
akcగe kauczukowe, załatwimy to w sposób ostrożny i delikatny. Nie mógł pan lepieగ trafić
niż do mnie. Od piętnastu lat robię w kauczuku i znam wszystko na wylot.

— Jeżeli pan tak dobrze na tym się zna — powieǳiał Paweł — nie przypuszczam, by
miał pan do sprzedania papierów kauczukowych za గednego szylinga³³⁷.

— Dlaczego? — zrobił zǳiwioną minę agent.
— Z teగ prosteగ przyczyny, że sprzedałby pan గe గuż dawno bodaగ za pół pensa.
Agent skrzywił się i spod oka spoగrzał na Pawła:
— Jeżeli pan tak myśli, to co pana obchoǳi kauczuk?
— Myślę, mister Isaakson, że na bessie³³⁸ można zrobić takie same pieniąǳe, గak

i na hossie³³⁹. Mam pewne dość duże kombinacగe. Jak pan słusznie zauważył, గestem
cuǳoziemcem i będę potrzebował tu w Londynie kogoś, kto by mi całe tuteగsze sprawy
załatwiał.

— Przepraszam, a skąd pan గest?
— Z Warszawy. Mieszkam stale w Warszawie.
Twarz agenta rozpromieniła się nagle od ucha do ucha. Zerwał się z mieగsca, wyciągnął

ręce i zawołał naగczystszą polszczyzną:

³³⁶lagrowe szyby — wykonane ze szkła białego, lagrowego. [przypis edytorski]
³³⁷szyling — dawna angielska గednostka monetarna. Szyling był równy / funta i ǳielił się na  pensów.

[przypis edytorski]
³³⁸bessa — długotrwały spadek kursów papierów wartościowych lub cen towarów notowanych na giełǳie.

[przypis edytorski]
³³⁹hossa — długotrwały wzrost kursów papierów wartościowych lub cen towarów notowanych na giełǳie.

[przypis edytorski]
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— Czego గa słyszę? To prawǳiwy radość. Niech pan zgadnie, ale co tam zgadnie! My
గesteśmy ziemlaki.

Potrząsnął mocno rękę Pawła i widać było, że naprawdę గest wzruszony. Okazało się,
iż będąc młoǳieńcem wyగechał z Polski i ani razu w nieగ nie był, ale ma w Warszawie
roǳinę, z którą od czasu do czasu koresponduగe. Są to barǳo biedni luǳie, maగą sklepik
łokciowy³⁴⁰ na Franciszkańskieగ i zdaగe się im, że గak గaki krewniak mieszka w Londynie,
to zaraz musi być milionerem, a tymczasem tu człowiek nieraz przez tyǳień biega, lata,
telefonuగe, poci się na giełǳie, żeby wyrwać kilka funtów, a życie గest drogie, barǳo
drogie, a z kauczukiem kompletny zastóగ…

Lody były przełamane. Isaakson rozwoǳił się obszernie na temat ciężkieగ sytuacగi,
wyciągał gazety i z oburzeniem stukał grubym palcem w szpalty³⁴¹ drobniutkiego druczku,
który zawierał w sobie losy wielu firm, ba, wielu fortun.

Po goǳinie Paweł rozstał się z agentem. Na razie wieǳiał గuż dość, by móc rozmówić
się z Williamem Willisem. Sytuacగa wyglądała barǳo dobrze, a wszystko szło tak gładko,
że Paweł był przekonany, że z równą łatwością dotrze ǳiś గeszcze do Williama Willisa.

Miał dlań przygotowany dokument, który musi nawet na tak wielkim producencie
opon samochodowych wywrzeć należyte wrażenie. Był to list polskiego Ministerstwa
Spraw Woగskowych, upoważniaగący Pawła do zawarcia umowy na dostawę opon i dętek
samochodowych dla armii na przeciąg³⁴² lat trzech. Dokument sporząǳony był w గę-
zyku ancuskim i opatrzony wielkimi pieczęciami i zamaszystymi podpisami. Jedyną
గego słabszą stroną było to, że nie był on prawǳiwy, ale o tym William Willis wcale nie
potrzebował wieǳieć.

W hotelu „Savoy”, gǳie Willis zaగmował wielki apartament, przyగął Pawła గeden z se-
kretarzy i z mieగsca oświadczył, że o zobaczeniu się z samym mister Willisem nie może
być mowy. Nie pomogły żadne perswazగe i żadne argumenty. Mister Willis ma każdą
minutę wyliczoną, a i tak గego pobyt w Londynie przeciągnie się o całych sześć goǳin,
wskutek czego bęǳie musiał గechać do Hamburga starym i niewygodnym okrętem.

— A wyగeżdża గutro wieczorem? — zapytał Paweł.
— Tak, ale niech pan nawet nie próbuగe spotkać się i rozmówić się z nim w porcie,

gdyż przyగeǳie przed samym odeగściem statku z pewnego oficగalnego przyగęcia. Wszystkie
interesy może pan załatwić u naszego londyńskiego przedstawiciela, który ma całkowite
pełnomocnictwo.

— Trudno — powieǳiał Paweł, pożegnał się i wyszedł.
Że spotka i pozna Willisa na obieǳie u Brightona, wieǳiał o tym dobrze. Nato-

miast było wysoce wątpliwe, czy na tym przyగęciu uda mu się zamienić z amerykańskim
potentatem więceగ niż kilka zdawkowych słów.

A rozmówić się z nim musiał, od teగ rozmowy bowiem zależało zbyt wiele. Od teగ
rozmowy zależało, czy wynalazek Ottmana bęǳie tylko małym i niepewnym źródłem
dochodu, czy żyłą, która przyniesie miliony. Zresztą i samo zaproszenie do Brightona nie
było tak pewne, గak to początkowo przypuszczał.

Z niepokoగem wracał do hotelu. Postanowił sobie, że nawet w wypadku nieotrzymania
zaproszenia dowie się o adres wieగskieగ posiadłości Brightona i poగeǳie tam na siódmą
lub ósmą. Jest cuǳoziemcem i z powoǳeniem może udawać, że nie zauważył takiego
drobiazgu, గak zaproszenie bez podania adresu.

Obawy గednak były niesłuszne. W hotelu dowieǳiał się, iż Brighton polecił widocz-
nie któremuś ze swych urzędników rzucić kartę, gdyż znalazł గą w swoగeగ skrzynce wraz
z listem, zapraszaగącym do Maring Hill pod Eton³⁴³.

Przyszło kilka listów z kraగu. Holder donosił, iż wszystko గest w porządku, załączył
też listę kilkuǳiesięciu osób, które w tym czasie chciały się z Pawłem wiǳieć.

³⁴⁰sklepik łokciowy (przestarz.) — sklepik sprzedaగący tkaniny, wstążki itp. na łokcie, tగ. odwĳane z beli i przy-
cinane do długości pożądaneగ przez klienta. [przypis edytorski]

³⁴¹szpalty — strony gazety a. książki z wydrukowanym tekstem; szpalta (druk.): pewna liczba wierszy druku
tworząca pionowy pas, łam; [przypis edytorski]

³⁴²na przeciąg trzech lat — ǳiś popr.: na okres trzech lat. [przypis edytorski]
³⁴³Eton — angielskie miasteczko nad Tamizą, na zachód od Londynu; znane głównie గako sieǳiba Eton

College, elitarneగ internatoweగ szkoły męskieగ. [przypis edytorski]
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Od Krzysztofa nie było ani గednego słowa i Paweł pomyślał, że to zupełnie leży w na-
turze teగ ǳiewczyny. Nigdy się nie narzuca. W gruncie rzeczy brak listu sprawił mu
przykrość. Było to barǳo ładnie z గeగ strony, że nawet nie zapytała Pawła o cel podróży.
Może గednak i naprawdę zupełnie się tym nie interesuగe… Albo zadowalnia się³⁴⁴ pisa-
niem swoich egzaltowanych, tragicznych listów, z góry przeznaczonych na niewysłanie.

Sięgnął do stoగącego na biurku pudła i położył przed sobą arkusz papieru i kopertę.
Długo rozkręcał wieczne pióro, lecz w końcu schował గe do kieszeni i zszedł na obiad do
sali restauracyగneగ. Po droǳe zatrzymał się przed portierem:

— Jutro wieczorem — powieǳiał — wyగeżdżam na krótko do Hamburga. Numer³⁴⁵
zatrzymuగę. Muszę గechać okrętem, który odpływa గutro wieczorem mięǳy goǳiną ǳie-
siątą a dwunastą lub może trochę późnieగ. Proszę wyszukać mi ścisłą goǳinę odగazdu
i kupić bilet pierwszeగ klasy.

W goǳinę późnieగ, gdy Paweł wracał do siebie, portier oświadczył, iż rzecz załatwiona.
Niestety గest to okręt posiadaగący tylko dwie kabiny pierwszeగ klasy i obie గuż sprzedane.
Wobec tego portier zamówił kabinę drugieగ klasy. Odగazd okrętu nastąpi punktualnie
o goǳinie dwunasteగ minut czterǳieści od przystani w Greenwich Pier³⁴⁶.

Wieczór spęǳił Paweł na studiowaniu zebranych materiałów, a nazaగutrz całe przed-
południe na zbieraniu nowych. Wiǳiał się też z Isaaksonem i kieruగąc się గego wskazów-
kami, zawarł znaగomość z kilku ludźmi pomnieగszych interesów w branży kauczukoweగ.

Wszystkie rozmowy i zabiegi dotyczące przyszłeగ ǳiałalności Centrali Eksportoweగ
musiał odłożyć na późnieగ. Po przeగrzeniu rozkładów గazdy i kursów okrętowych stwier-
ǳił, że w dwie goǳiny po przybyciu do Hamburga bęǳie miał powrotny okręt do Lon-
dynu. Nie zatrzyma się tu dłużeగ i wprost z portu poగeǳie na dworzec koleగowy. Trzeba
tylko గuż teraz kupić mieగsce w wagonie sypialnym do Manchesteru.

Nie liczył zbytnio na bank „Lloyd and Bower”, lecz w każdym razie zanim zaczął-
by zabiegać o kredyty w bankach londyńskich, sam rozsądek wskazywał zwrócenie się
do banku, z którym oగciec znaగdował się w stosunkach finansowych i który do samego
nazwiska Dalczów musi mieć zaufanie.

Gdy zaగechało eleganckie torpedo³⁴⁷ hotelowe, wszystko గuż było gotowe. Paweł zaగął
mieగsce obok szofera i auto ruszyło. Pomimo szybkieగ గazdy upłynęło ponad trzy kwa-
dranse, zanim zaczęły się przerzeǳać ulice i rozpływać w zieloneగ przestrzeni.

Wreszcie wyciągnęła się pod kołami samochodu równa గak stół, lśniąca asfaltowa szo-
sa, przecięta przez środek białą linią. Po obu stronach, odgroǳone półmetroweగ wysoko- Bogactwo
ści kamiennym murkiem, rozciągały się nieprawdopodobnie zielone otwarte przestrzenie,
parki o od wieków pielęgnowanych trawnikach, z rzadkimi kępami drzew i krzewów. Tu
i ówǳie mĳali farmy, tu i ówǳie dostrzegali pasące się గelenie i sarny. Z rzadka tylko
mignął gǳieś kawałek użytkoweగ uprawneగ ziemi.

Jak okiem sięgnąć wszystko tu było poddane gorliweగ opiece luǳkieగ, pracuగąceగ dla
zachowania piękności kraగobrazu i niepokalaneగ estetyki każdego szczegółu.

„Może sobie Anglia pozwolić na luksus niekorzystania z tego, co może dać ziemia”
— myślał Paweł. „Przecie trzy piąte świata składa haracz swych bogactw i swego trudu
na utrzymanie tych parków”.

Przeగeżdżali przez gęsto rozsypane wsie i miasteczka, przypominaగące raczeగ szykowne
willowe osady niż skupiska domów zamieszkałych przez chłopów i drobne mieszczań-
stwo. Tooting, Merton, Kingston, wspaniały ogrom parków Hampton Court, Staines
i oto spośród gaగów wyrastaగące wzgórze Windsoru³⁴⁸, ukoronowane masywnymi basz-
tami starego królewskiego zamku. Wśród rozgałęzień asfaltowych szos wielka, szeroka,
żółta wstęga, spływaగąca od wrót zamku w zielone niziny.

Szofer snadź³⁴⁹ zauważył obeగrzenie się Pawła w tę stronę, gdyż powieǳiał:

³⁴⁴zadowalniać się (daw.) — zadowalać się. [przypis edytorski]
³⁴⁵numer — tu: pokóగ hotelowy. [przypis edytorski]
³⁴⁶Greenwich Pier (ang.: Przystań Greenwich) — przystań na Tamizie w londyńskieగ ǳielnicy Greenwich.

[przypis edytorski]
³⁴⁷torpedo — dawny typ samochodu o wydłużonym nadwoziu, popularny od pocz. XX w. do połowy lat .

[przypis edytorski]
³⁴⁸Windsor — ang. miasto na zach. od Londynu, słynne z Zamku Windsor, główneగ rezydencగi królów

Wielkieగ Brytanii. [przypis edytorski]
³⁴⁹snadź (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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— Ta droga గest zamknięta dla poగazdów mechanicznych. Używana గest tylko raz do
roku, kiedy król గeǳie na otwarcie wyścigów.

Droga do Eton przebiegała tuż koło potężnych murów Windsoru, spadała w kilka
głębokich siodeł pagórków i wciskała się w wąskie uliczki mięǳy gmachy starego kole-
gium. Tuż za Eton skręcała w prawo.

— Oto i Maring Hill — powieǳiał szofer, wskazuగąc ruchem głowy szeroki, płaski
budynek, niemal zupełnie zakryty drzewami na pobliskim wzgórzu.

Był to stary dom z końca osiemnastego wieku, oǳieǳiczony lub prawdopodobnie
nabyty przez prezesa Brightona. Niżeగ stały czworobokiem zabudowania gospodarskie,
staగnie i garaże, z leweగ rozciągało się pole golfowe. Za domem oczywiście musiał być
kort tenisowy.

Wbrew zapowieǳiom gospodarza o skromnym przyగęciu Paweł zastał గuż w hallu kil-
kanaście osób. Panowie prawie wszyscy గuż po pięćǳiesiątce i również przeważnie starsze
panie w గasnych wieczorowych sukniach rozmawiali grupkami w hallu i w przyległych
pokoగach.

Pan Brighton przedstawił Pawła żonie, barǳo wysokieగ siweగ damie o manierach kró-
loweగ, z resztą towarzystwa nowo przybyły wymienił sakramentalne³⁵⁰ sztywne skinięcie
głowy.

Zapalono గuż światło, gdy przybył William Willis.
Był to గeszcze młody człowiek o różoweగ, szeroko uśmiechnięteగ twarzy, z kopą³⁵¹ źle

uczesanych blond włosów na stożkowateగ głowie. Wyglądał na pomocnika aptekarskiego
z małego miasteczka, przy czym ak, sztywny gors³⁵² i wysoki kołnierzyk naగwidocznieగ
barǳo mu przeszkaǳały, gdyż ustawicznie wykonywał łopatkami niecierpliwe ruchy i za-
nurzał dwa lub trzy palce w czeluść mięǳy kołnierzykiem a szyగą, przy czym wykrzywiał
twarz i śmiał się krótkim, głośnym śmiechem.

Na tle arcypoprawnych panów i wytwornych pań postać ta musiała wzbuǳić zdu-
mienie. Na niczyగeగ twarzy nie dostrzegł గednak Paweł ani గednego drgnięcia, które by
świadczyło, że గeగ właściciel trzęsie się wewnątrz ze śmiechu lub z oburzenia.

Jak było do przewiǳenia, Brighton na గeden moment nie opuszczał Amerykanina
i Paweł dość ryzykownie zbliżył się do nich, udaగąc, że nie wiǳi manewru gospodarza,
usiłuగącego zasłonić sobą cennego gościa.

— Barǳo żałuగę — odezwał się Paweł — że nie będę mógł skorzystać ze spotkania
pana w Londynie, mister Willis, gdyż barǳo chciałbym z panem pomówić o różnych
interesach dotyczących wschodnieగ Europy, lecz właśnie gdy dowieǳiałem się o pańskim
pobycie w Anglii, interesy wzywaగą mnie do Hamburga.

— Ach, do Hamburga? — zǳiwił się Amerykanin.
— Tak. Jadę tam na kilka dni, zanim zaś wrócę, గuż pan oczywiście odగeǳie do

Ameryki.
Brighton spoగrzał na Pawła przeszywaగącym wzrokiem, przygryzł usta i nic nie odpo-

wieǳiał.
— A kiedy pan గeǳie? — zapytał Willis.
— ǲiś wieczorem, niestety.
— Jeżeli statkiem „Corona”, to, do licha, గeǳiemy razem!
— Nie wiem, గak się ten okręt nazywa — odpowieǳiał Paweł. — Odchoǳi z Gre-

enwich Pier o dwunasteగ czterǳieści.
— To świetnie! Zatem bęǳiemy mieli dość czasu…
W teగże chwili stanął przy nich lokaగ z tacą i pani domu, która widocznie dostrzegła

wreszcie znaki dawane గeగ przez męża i przybyła z odsieczą. Zabrała też Pawła i wyholowała
go na środek hallu.

Roznoszono cocktaile i przekąski. Paweł zaczął rozmowę z kilku luźnie stoగącymi
panami w ten sposób, że ściągnął ich w గedną grupę. Rozmowa dotyczyła oczywiście
kauczuku. Wśród wielu nic nieznaczących azesów గeden z panów powieǳiał lekko:

— Wszystko polega na solidarności. Nie wiem, czy Brighton potrafi o tym przekonać,
kogo należy…

³⁵⁰sakramentalny — uświęcony zwyczaగem, tradycగą. [przypis edytorski]
³⁵¹kopa — sterta siana, słomy itp. [przypis edytorski]
³⁵²gors — przednia część koszuli, zwł. męskieగ. [przypis edytorski]
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Otworzono drzwi do గadalni. Paweł otrzymał mieగsce mięǳy chudym staruszkiem
i గakąś damą o zielono-rudych włosach. Początkowo próbował గą bawić, lecz gdy po każ-
dym గego odezwaniu się z niezmienną miną powtarzała identyczne „es!?”, dał spokóగ.

Przy stole mówiono o interesach. Willis గadł szybko i żarłocznie, sieǳący obok niego
Brighton prawie wcale nie tknął talerza i wciąż klarował coś półgłosem sąsiadowi, na
co Amerykanin odpowiadał pełnymi ustami, uzupełniaగąc zniekształcone dźwięki „yes”
potwierǳaగącym mruganiem swych nieco wyłupiastych oczu.

Oczywiście Brighton pracował nad utwierǳeniem Amerykanina w oweగ solidarności,
o któreగ mówił tamten గegomość w hallu. Solidarność ta mogła dotyczyć różnych rzeczy,
lecz Paweł był dość గuż obeznany z sytuacగą na rynku kauczukowym, by wieǳieć, że choǳi
o solidarność w niesprzedawaniu akcగi kauczukowych.

Prawdopodobnie Brighton i oni tu wszyscy maగą swoగe kapitały zaangażowane w tych
akcగach i gdyby Willis rzucił na giełdę swoగe, powstałaby panika, a kursy spadłyby na łeb
na szyగę. Spoǳiewano się గednak widocznie గakiegoś ratunku, gdyż dotychczas dotrzymy-
wano solidarności, a z miny Willisa można było wnioskować, że i on też గest przekonany.

W trakcie obiadu wzywano Willisa do telefonu dwa razy i podano mu గakąś barǳo
długą depeszę. Wiadomości nie musiały być గednak przykre, gdyż na tak żyweగ twarzy,
గak గego, niezadowolenie odbiłoby się na pewno. W każdym razie ostatni telefon sprawił
to, że Amerykanin odగechał గeszcze przed zakończeniem obiadu, hałaśliwie przepraszaగąc
గedną z pań, którą przez pomyłkę wziął za panią domu.

Czarną kawę podano na tarasie. Brighton zbliżył się do Pawła i zaproponował mu
przechaǳkę. Po kilku ogólnikowych zdaniach zapytał wręcz:

— Czy zamierza pan pertraktować z Willisem o sprzedaż swego wynalazku?
— Czy robię na panu wrażenie człowieka graగącego na dwa onty? — odpowieǳiał

pytaniem Paweł.
Brighton zmieszał się i bąknął niewyraźnie:
— Daruగe pan, ale ten… zbieg okoliczności, że గeǳie pan właśnie do Hamburga…
— W Hamburgu odbywa się zగazd kartelu³⁵³ stalowego i niespoǳiewanie zostałem

tam wezwany w związku z moim stanowiskiem w przemyśle metalurgicznym.
— Ale zechce pan wybaczyć, nie ośmieliłbym się prosić o wyగaśnienie. Zresztą to nie

dotyczy interesuగąceగ nas sprawy. Otóż w zasaǳie przyగmuగę pańską propozycగę. Przykro
mi, że obecna sytuacగa wyklucza możność natychmiastoweగ realizacగi wynalazku. Sam pan
to przyzna. Lecz różnica kilku miesięcy wyగǳie sprawie na lepsze. Jestem przeciwnikiem
amerykańskieగ gorączkowości w tych rzeczach. Jakie pańskim zdaniem kapitały potrzebne
są na to przedsięwzięcie?

— Ze względu na wyగątkową taniość produkcగi i surowca sąǳę, że z ǳiesięcioma
milionami dolarów można by rzecz rozpocząć od razu na większą skalę. Biorę pod uwagę
uruchomienie trzech fabryk w Polsce i po గedneగ w Szwecగi i Norwegii. W przyszłości
główny ośrodek musiałby być w Kanaǳie. Kanadyగska terpentyna kalkuluగe się bowiem
prawie o trzy procent tanieగ od polskieగ, a o cztery i pół od skandynawskieగ.

Przystąpili do omówienia szczegółów kalkulacగi. Paweł గednak, pomimo znacznego
wyrobienia i opanowania kontrahenta, nie dał się zwieść. Wiǳiał గasno, że Brightono-
wi zależy wyłącznie na przeciągnięciu sprawy. Było faktem, że człowiek ten myśli tylko
o ratowaniu swoich interesów, w które గest uwikłany po uszy, nie zaś o robieniu nowych.

Tym barǳieగ Paweł udawał dobrą wiarę i gdy przeszli do gabinetu, bez namysłu po-
łożył swoగą parafę³⁵⁴ pod ogólnikową umowę, గaką spisali. Brighton zobowiązał się w nieగ
do sfinansowania kauczuku syntetycznego, Paweł zaś do powstrzymania się od szukania
innych wspólników, do ostatniego dnia bieżącego roku.

Umowa taka w gruncie rzeczy nic nie znaczyła i nikogo nie wiązała. Rozumieli to obaగ,
z tą różnicą, że Brighton był przekonany, że Paweł tego nie wiǳi. Dlatego też zgoǳił się
prawie bez opozycగi na otwarcie w swoim banku kredytu w wysokości pół miliona dolarów
na wstępne prace przy realizacగi wynalazku, oczywiście z tym, że o uruchomieniu tego
kredytu musiał decydować Brighton.

³⁵³kartel (ekon.) — porozumienie wielkich przedsiębiorstw określoneగ gałęzi przemysłu maగące na celu zmo-
nopolizowanie rynku. [przypis edytorski]

³⁵⁴parafa — skrócona forma podpisu. [przypis edytorski]
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To również nie zobowiązało Brightona do niczego, Pawłowi zaś dawało do ręki list
banku, stwierǳaగący, iż na గego nazwisko otwarty został kredyt na sumę tak poważną.
Tego roǳaగu list z takiego banku, గak Bank Szkocki, nie był do pogarǳenia.

Ponieważ Paweł z Hamburga miał గechać do Manchesteru, poprosił Brightona, by
list ten tam mu wprost wysłano na adres dyrekcగi banku „Lloyd and Bower”, z którym
od dawna prowaǳi interesy. Rozstali się z tym, że wracaగąc do kraగu Paweł zatrzyma się
w Londynie dla przeprowaǳenia dalszych pertraktacగi.

Szofer musiał wyciągać dobre sto kilometrów na goǳinę, by zdążyć do Greenwich Społeczeństwo
Pier na odeగście okrętu. Pomimo późnego wieczoru spotykali barǳo wiele samochodów
i Pawła zastanowiło to, że szofer podczas mĳania innych wozów w naగwiększeగ szybkości
nie zగeżdżał ani o ćwierć milimetra i że kierowcy innych wozów postępowali tak samo,
ǳięki czemu auta w szalonym pęǳie mĳały się na samym środku szosy tak, że zdawało
się, iż otrą się o siebie bokami.

— To nie brawura, proszę pana — odpowieǳiał zagadnięty o to szofer — po prostu
zaufanie. Ja wierzę, że tamten drugi umie tak samo prowaǳić samochód, గak i గa, a on
wierzy, że గa też umiem. Gdyby człowiek do człowieka nie miał zaufania, trzeba byłoby
గeźǳić z szybkością dyliżansu, a i w ogóle nie można by żyć. Kto mi zaręczy, że zwrotniczy
dobrze nastawi zwrotnicę, że sternik nie wpakuగe okrętu na mieliznę, że architekt mocno
zbudował dom?

Paweł zamyślił się.
Któż lepieగ i gruntownieగ niż on sam poznał wartość zaufania, potężnego elementu

psychiki luǳkieగ, na którym opierał całą swoగą życiową filozofię, całą swoగą karierę. Świat
chce wierzyć za wszelką cenę, chce być bodaగ oszukiwany, lecz wierzyć musi…

„Corona” gotowała się do odగazdu. Z గeగ kominów szły w górę ciężkie kłęby czarnego
dymu. Na pokłaǳie tłoczyli się pasażerowie. Był to nieduży okręt towarowo-pasażerski
około ośmiu tysięcy ton, utrzymany గednak niezwykle czysto i o dość wygodnych kabi-
nach. Od stewarda³⁵⁵ dowieǳiał się Paweł, że mister Willis గuż గest na pokłaǳie. Właśnie
w swoగeగ kabinie dyktuగe coś sekretarzowi.

Rozległy się trzy ryknięcia syreny okrętoweగ i statek drgnął. To holownik naciągnął
liny. Paweł przeszedł na ǳiób i oparł się o burtę. Mały, płaski గak kalosz holownik pruł
czarną wodę Tamizy, za nim maగestatycznie posuwała się „Corona”. Po obu stronach rzeki
iskrzyły się tysiącami świateł latarnie składów i warsztatów portowych, stentorowym³⁵⁶
głosem warczały motory fabryk.

W odległości kilku kroków stała przy burcie గakaś parka i trzymała się za ręce. Po
chwili ona wspięła się na palce i pocałowała go w usta. Paweł chrząknął, lecz nie zwrócili na
to uwagi. Wzruszył ramionami i poszedł do swoగeగ kabiny. Nie wiadomo dlaczego przyszło
mu na myśl, że mógłby przed wyగazdem z Warszawy poprosić Krzysztofa o గego fotografię,
co oczywiście byłoby barǳo głupie. Od początku świata గakiś on ściska i obmacuగe గakąś Miłość
oną i każdemu się zdaగe, że w tym tkwi sens życia i że on właśnie zrobił to odkrycie. Ona
zaś wówczas nic nie myśli, bo గeగ w ogóle na myślenie nie stać. Oto zabawa w szczęście
królów stworzenia!…

Zaczęły pracować maszyny okrętu, wprawiaగąc kadłub w ledwie uchwytne drżenie,
a w chwilę potem wszystko zaczęło się kołysać. Statek wypływał na morze. Paweł zatrzasnął
drzwi kabiny, przeszedł przez palarnię i zapukał do kaగuty Willisa.

Amerykanin w różoweగ గedwabneగ pidżamie leżał na kanapie. Był sam.
— A, witam pana! — zawołał. — Ci Anglicy są okropnie męczący. Jeżeli nie chce pan

spać, moglibyśmy teraz sobie pogadać. Tylko zaǳwonię na stewarda, by nam przyniósł
ginu i lodu.
ఝ 
Podczas pogrzebu, w chwili gdy trumnę postawiono na odsunięteగ płycie grobowca, pani
Teresa zemdlała. Krzysztof i kilku naగbliżeగ stoగących panów wzięli గą na ręce i odnieśli
do samochodu. Wśród ogólneగ ciszy, gdy się oddalili, dobiegł ich uszu dźwięk pierw-
szych słów mowy pogrzeboweగ, którymi senior przemysłu warszawskiego, pan Ludwik

³⁵⁵steward — pracownik obsługuగący pasażerów na pokłaǳie statku a. samolotu. [przypis edytorski]
³⁵⁶stentorowy głos — głos gromki, donośny గak głos Stentora, herolda opisanego w Iliaǳie. [przypis edytorski]
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Kern, żegnał zwłoki prezesa Karola Dalcza, człowieka kryształoweగ duszy i nieugiętego
charakteru.

Lekko szumiały wierzchołki gęstych, pełnych liści drzew, skądś z boku ćwierkał గa-
kiś ptaszek. Ostrożny, przyśpieszony tupot nóg mężczyzn niosących matkę oprzytomnił
Krzysztofa; spostrzegł, że niepotrzebnie ściska chudą rękę zemdloneగ i tylko przeszkaǳa
innym. Do samochodu ktoś przyniósł szklankę zimneగ wody, tak zimneగ, że szkło by-
ło pokryte matowym osadem kropelek. Dokoła zebrał się tłum gapiów. Ktoś tuż przy
Krzysztofie powieǳiał:

— Wdowa zemdlała…
Wreszcie matka otworzyła oczy i zaraz chciała wracać na cmentarz, lecz lekarz sta-

nowczo zaoponował. Wycieńczenie i osłabienie pani Teresy wymagało natychmiastowego
odwiezienia గeగ do domu. Ponieważ zaś nie chciała, by Krzysztof odగeżdżał z Powązek przed
zamknięciem grobu, posłano po Blumkiewicza, który pozostał na cmentarzu. Tymczasem
గednak przyszła Nita i natychmiast zaofiarowała się:

— Niech wuగ pozwoli, గa odwiozę panią Teresę. Może wuగ być spokoగny.
Nie czekaగąc na odpowiedź, zatrzasnęła drzwiczki samochodu i kazała szoferowi గechać.
— Powinien pan — zwrócił się lekarz do Krzysztofa — namówić matkę, by zaraz

wyగechała na dłuższy odpoczynek.
— Może doktor to potrafi zrobić. Matka mówiła mi wczoraగ, że గeగ pragnieniem గest

గak naగpręǳeగ umrzeć, a ostatnie chwile życia spęǳić w klasztorze. Wiǳiałem nawet listy,
które pisała do గakiegoś klasztoru w Krakowie. Chce tam zamieszkać.

— To nawet nie byłoby złe — po chwili namysłu powieǳiał lekarz.
Umilkli, gdyż właśnie zbliżali się do grobu. Na szerokich parcianych pasach spuszczo-

no trumnę. Tłum rozstępował się przed Krzysztofem. Właśnie wśród żałobnych śpiewów
ksiąǳ rzucił grudkę ziemi do dołu i oczy wszystkich zwróciły się na Krzysztofa. Minęła
dłuższa chwila, zanim spostrzegł się, że i on to powinien teraz zrobić.

Późnieగ zasunięto ciężką, kamienną pokrywę. Zbliżali się luǳie i ściskali గego rękę
z wyrazem konwencగonalnego współczucia i zaciekawionego smutku na twarzy. Późnieగ
podszedł Blumkiewicz i prosił, by Krzysztof wracał do domu. Wszystkie formalności గuż
on tu załatwi. Krzysztof skinął głową i wolnym krokiem poszedł przed siebie.

Dopiero po chwili zorientował się, że nie iǳie w kierunku bramy, lecz w głąb cmen-
tarza.

Cicho tu było, గasno i pogodnie. W powietrzu pachniało rozgrzaną zielenią. Krzysztof
usiadł na ławce.

Usiłował uprzytomnić sobie ważność tego, co się stało, usiłował odnaleźć w sobie żal
i smutek, lecz zamiast tego dostrzegł గedynie kształt drzew, połyski na czarnym granicie
pomników, grę cieni na żwirze aleగki. No i swoగe myśli. Trzeźwe, powolne, wyraziste. Oto
został sam. Od dnia śmierci oగca przestał istnieć ich dom, bo czyż można było nazwać
domem puste pokoగe, gǳie nawet zegarów od dawna nikt nie nakręcał, gǳie nagle urwała
się గakakolwiek łączność mięǳy mieszkańcami? Matka, spęǳaగąca dni na klęczkach, gdy
podnosiła oczy, patrzyła na Krzysztofa గakimś przerażonym wzrokiem, późnieగ mówiła bez
sensu, ściskaగąc skronie:

— Ty గesteś moim grzechem. Bóg mnie tobą pokarał, a ciebie mną. Moగe kochane,
moగe గedyne ǳiecko, czy możesz poగąć, గak wielkim przekleństwem może być macierzyń-
stwo. On tam wszystko wiǳi i ani tobie, ani mnie nigdy nie wybaczy. Boże, bądź mi
miłosierny, Boże, bądź mi łaskawy, Boże, ulituగ się nad nęǳą moగeగ duszy!…

Wpadała w szloch i znowu goǳinami klęczała przed krucyfiksem, wpĳaగąc w roz-
mierzwione włosy swoగe długie, chude palce. Innym razem przysięgała, że nie opuści
„swego గedynego ǳieciątka” za żadne skarby świata, ani nawet za cenę zbawienia, lecz
w chwilę potem kaగała się za bluźnierstwo i błagała Boga o łaskę spęǳenia ostatnich dni
życia na Jego służbie.

Po śmierci, która przyszła w nieǳielę rano, zwłoki stały przez cztery dni w domu.
Czekano na powrót Pawła. Na wysyłane depesze nie nadchoǳiły గednak odpowieǳi. Tęsknota
ǲiś właśnie mĳał o goǳinie siódmeగ minut piętnaście dwuǳiesty trzeci ǳień గego nie-
obecności.

Absurdem są wszystkie baగki o telepatii, o tym, że myśl luǳka może doగść do stanu
takiego napięcia, że dotrze do świadomości innego człowieka i swoగą siłą zmusi గego wolę
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do ugięcia się, do spełnienia zaklęcia. Gdyby to było prawdą, nie miałby Paweł w ciągu
tych dwuǳiestu trzech dni ani గedneగ chwili spokoగu i musiałby గuż dawno wrócić, bo
nie mogło być na świecie potężnieగszych zaklęć i rozpaczliwszych wezwań niż te, którymi
go wzywano.

A గednak nie wracał, గednak nie pamiętał.
Nie odezwał się ani గednym słowem. Niczego przecie od niego nie żądano. Byle był

tutaగ, byle można było nań patrzeć i od czasu do czasu usłyszeć గego głos.
Krzysztof nie wątpił, że zatrzymuగą Pawła za granicą sprawy wielkieగ wagi, że గest

w trakcie urzeczywistnienia swoich pomysłów zakroగonych na szeroką skalę, i wieǳiał,
że nie ma prawa żądać odeń zrzeczenia się ich dla siebie, గak nie ma w ogóle żadnych praw
do niego.

Jednak wzywały Pawła i obowiązki. Pomimo wysiloneగ pracy Krzysztof nie mógł sobie
poraǳić z kierownictwem fabryki. Paweł zostawił wiele spraw w zawieszeniu i konfigu-
racగach znanych tylko sobie. Krzysztof raz po raz spotykał się z trudnościami, których
pokonać nie mógł, z zobowiązaniami, których celu nie poగmował, gdyż zdawały się gro-
zić fabryce dużymi stratami, గeżeli zaś గe pomimo wszystko wykonywał, to tylko dlatego,
że niezachwianie wierzył w niezawodne koncepcగe Pawła.

Ciężka praca w fabryce i ponure goǳiny w domu doprowaǳiły nerwy Krzysztofa do
szczytowego rozdrażnienia.

Wyrazem tego było, że nie mógł గuż znieść nawet towarzystwa Marychny.
Początkowo próbował znaleźć namiastkę przyగemności w rozmowach z nią o Pawle.

Ta gęś గednak, widocznie przez గakiś głupi snobizm czy też po prostu przez naiwność,
uwzięła się, by o Pawle mówić lekceważąco. Było w tym coś potwornie karykaturalnego.
To cielątko o kurzym móżdżku i o uroǳie pocztówkowego cherubinka, ośmielaగące się
sięgać swoimi głupiutkimi sądami do takiego człowieka గak Paweł!…

Skończyło się tym, że Krzysztof na czas nieobecności Pawła przeniósł się do గego
gabinetu. Marychnę widywał teraz barǳo rzadko. Raz czy dwa wiǳiał గą przez okno, గak
wychoǳiła z chemikiem fabrycznym Ottmanem. Nie cierpiał Ottmana nie dlatego, że
ten asystował Marychnie i że można było się obawiać wygadania się ǳiewczyny przed
nim, lecz po prostu fizycznie powierzchowność tego ślamazary ǳiałała Krzysztofowi na
nerwy.

Kiedyś przeglądaగąc listę obecności zwrócił uwagę, że Ottman zaniedbuగe swoగą pracę
w fabryce i że zగawia się zaledwie kilka razy tygodniowo, wpadaగąc na goǳinkę lub dwie.
To byłoby dostatecznym powodem do wymówienia mu posady. Ponieważ గednak sekretarz
Holder zakomunikował Krzysztofowi, iż Paweł wyగeżdżaగąc powierzył Ottmanowi inną
pracę na mieście, trzeba było na to machnąć ręką. Krzysztofowi kilka razy wpadła w oczy
wiadomość, że Ottman zrobił wynalazek kauczuku syntetycznego i że Paweł ten wynalazek
kupił. Zapewne musiał to być dobry interes, skoro się wziął doń Paweł, nie zmieniło to
గednak niechętnego poglądu Krzysztofa na chemika.

Jedyną osobą, z którą Krzysztof czuł się dobrze, była Nita Jachimowska. Z nią przy-
naగmnieగ można było goǳinami rozmawiać o Pawle. Goǳiny takie zdarzały się గednak
rzadko.

Słońce wychyliło się zza grubego pnia stareగ topoli i świeciło teraz wprost w oczy.
Krzysztof wstał i obeగrzał się. Na chybił trafił poszedł ścieżką w prawo. W pięć minut
późnieగ odnalazł swóగ samochód przed bramą i poగechał do fabryki.

Kazał stanąć przed willą. Od służąceగ dowieǳiał się, że Blumkiewicz గeszcze nie wrócił
i że matka గest na górze razem z panną Jachimowską. Ostrożnie wszedł po schodach.
Drzwi do sypialni matki były otwarte. Staruszka klęczała na ziemi, oparta na łokciach
o łóżko. O kilka kroków daleగ sieǳiała Nita z గakąś książką w ręku. Podniosła palec do
ust, wstała i wyszła do Krzysztofa.

— Usnęła — powieǳiała szeptem. — Sama nie wiem, czy గą buǳić?
— Nie. Chodźmy. Przyślę tu Karolinę.
— Ale takie klęczenie może pani Teresie zaszkoǳić — zauważyła Nita.
— Cóż na to poraǳić. Tak przynaగmnieగ śpi i nie może myśleć. To గuż wielki plus

dla nieగ.
Nita obrzuciła Krzysztofa współczuగącym wzrokiem.
— Ty, wuగu, też powinien byś się przespać. Wyglądasz barǳo mizernie.
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— Ach! — machnął ręką Krzysztof. — Mam గeszcze tyle roboty w fabryce. ǲiękuగę
ci barǳo i గuż nie będę cię zatrzymywał. Odwieziesz mnie przed gmach Zarządu?

— Ależ z przeగemnością.
Gdy wsiedli do samochodu, Nita wzięła Krzysztofa za rękę i powieǳiała:
— Ciebie, wuగu, barǳo dużo kosztowała ta śmierć. Ja nie wiem, గak ci wyrazić to,

co dla ciebie czuగę… Zapewniam cię, że nie ma na świecie nikogo, komu bym tak dobrze
życzyła, గak tobie… Lepieగ niż sobie sameగ…

Krzysztof słyszał te słowa i rozumiał ich treść, lecz nie stać go było na żadną odpo-
wiedź. Cała గego uwaga skoncentrowana była na myśli, że weగǳie za chwilę do gabinetu
i że na biurku znaగǳie list albo przynaగmnieగ depeszę od Pawła. Pożegnał się też z Nitą
machinalnie i szybko wbiegł na schody. Ktoś go zaczepił w poczekalni, lecz nawet nie
dostrzegł, గak wygląda.

— Późnieగ, późnieగ — powieǳiał — teraz nie mam czasu…
Na biurku nie było ani listu, ani depeszy. To prawie nieprawdopodobne! Przecie

czy w Hamburgu, czy w Manchesterze, czy w Londynie musiała go doగść wiadomość
o śmierci i o dacie pogrzebu. A może on గest chory?…

Wyobraźnia szybko podsunęła obraz: biały pokóగ szpitalny, wąskie łóżko i chuda po-
żółkła twarz z zamkniętymi powiekami, taka sama, గak wówczas po napaǳie…

— Co się z nim ǳieగe, co się z nim ǳieగe?…
Krzysztof nacisnął guzik ǳwonka i nie doczekawszy się, aż Holder weగǳie, otworzył

drzwi do sekretariatu. Holder przygotowywał właśnie korespondencగę do podpisu:
— Już idę, panie dyrektorze.
— Czy nie było żadneగ wiadomości od pana Pawła?
— Jak dotychczas, żadneగ. Mówił mi tylko inżynier Ottman, że spoǳiewa się powrotu

pana Pawła naగpóźnieగ గutro.
— Dobrze. Niech pan daగe korespondencగę.
Krzysztof wrócił do gabinetu i zaczął podpisywać listy. Późnieగ należało przeగrzeć biu-

letyny i zaakceptować raporty, rozmówić się z kierownikiem kalkulacగi i wydać dyspozy-
cగę do biura technicznego. Należało sporząǳić protokoły dla inspektoratu pracy, a przede
wszystkim ustalić, czy winowaగcą wypadku nie był który z poszkodowanych. Wszystko
to załatwiał Krzysztof niemal pedantycznie³⁵⁷ i z niezmierną energią, gdy గednak został
wreszcie sam, bezsilnie opadł na fotel.

— Na miłość boską, co to mnie wszystko obchoǳi, co to mnie obchoǳi…
Lecz nagle przyszła refleksగa: nie tylko kieruగe przedsiębiorstwem, które daగe mu

znaczne dochody, lecz teraz także zastępuగe Pawła i musi mu dowieść, że robił wszystko,
by nie zawieść గego zaufania. Przecie Paweł wyగeżdżaగąc nie wątpił, że zostawia kierow-
nictwo Zakładów w dobrych rękach. Wieǳiał, że te ręce są kobiece, lecz wierzył im,
pomimo to…

Mimo woli Krzysztof spoగrzał na swoగe ręce. Wąska, klasyczna dłoń i długie, lekko
zaróżowione palce. Wyobraził sobie te palce przesuwaగące się po włosach i po twarzy
Pawła… Czy kiedykolwiek może się to stać rzeczywistością?… Przyszło mu na myśl, że
Pawła może zatrzymuగe za granicą గakaś inna kobieta. Zaśmiał się:

— Inna? W ogóle kobieta. Czyż గa గestem kobietą, czy Paweł mnie uważa za kobietę?
Może właśnie dlatego nie wraca, że brzyǳi się moగą miłością, że nie chce wiǳieć moich
oczu wpatrzonych w siebie, że narzuciłem się mu, a on nie umie zdobyć się na to, by mnie
brutalnie odepchnąć. Czyż గestem kobietą, czy potrafię nią być గa, który nawet mówić
o sobie గak o kobiecie nie potrafię. Cóż గa mu mogę dać?…

Zaǳwonił telefon. To Blumkiewicz informował Krzysztofa, że wszystko zostało za-
łatwione i że do pani Teresy wezwał znowu lekarza, gdyż ponownie popadła w omdlenie.

— Dobrze. Zaraz przyగdę — zmęczonym głosem odpowieǳiał Krzysztof i położył
słuchawkę.

W poczekalni zastąpił mu drogę ten sam młody robotnik, którego wpierw ledwie
zauważył.

— Panie dyrektorze, గa muszę z panem się rozmówić…

³⁵⁷pedantycznie — skrupulatnie, barǳo dokładnie. [przypis edytorski]
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— Teraz nie mam czasu — niecierpliwie odpowieǳiał Krzysztof. — Niech pan przyగ-
ǳie గutro po południu.

Zrobił krok naprzód, lecz robotnik zasłonił sobą drzwi:
— Jutro to గuż గa póగdę gǳie inǳieగ, panie dyrektorze. Ja dość mam tego…
Krzysztof odstąpił zdumiony. Nigdy dotychczas żaden z robotników nie oǳywał się

doń w sposób tak prowokacyగny. Dopiero teraz przyగrzał się natrętowi: szczupły brunet
o ponurym wyrazie twarzy, ubrany odświętnie, z melonikiem w ręku.

— Czego pan sobie życzy?
— Czego sobie życzę?… — uśmiechnął się ironicznie. — Ano, pan dyrektor mnie

nie zna? Nazywam się Feliksiak.
— I cóż z tego? — niecierpliwie zapytał Krzysztof. Nazwisko mu nic nie mówiło.
— Niby pan nie wie? — natarczywie spoగrzał nań robotnik. — Jak pan nie wie, to

mogę panu powieǳieć, tylko nie bęǳiemy tu z panem dyrektorem na korytarzu gadać.
Barǳieగ zaintrygowany niż zaniepokoగony Krzysztof skinął głową i wszedł z powrotem

do gabinetu. Pomimo woగowniczeగ, a nawet groźneగ postawy Feliksiaka nie bał się go
wcale. Przez chwilę pomyślał, iż dobrze byłoby stanąć tak, by w razie czego móc dosięgnąć
ręką do ǳwonka, lecz zreflektował siebie barǳo szybko.

— Więc mówcie — odezwał się niecierpliwie. — Barǳo się śpieszę.
— Nazywam się Feliksiak — cicho odpowieǳiał robotnik. — To గa służyłem za pana

w woగsku…
— Aaa… — cofnął się Krzysztof.
— Teraz, kiedy oగciec pana dyrektora nie żyగe, గa గuż dłużeగ zwoǳić się nie dam.

Obiecanki cacanki, a głupim nie గestem i na dudka nie dam się wystrychnąć.
— Kto chce was wystrychnąć na dudka? Przecie za służbę woగskową otrzymaliście

pieniąǳe i dożywotnią pracę w fabryce?
— Właśnie, że pracy nie. Zwolnili mnie. Choǳiłem do pana naczelnego dyrektora

i ten kazał, żeby mi wypłacać tygodniówkę bez żadneగ pracy, a గa tak za darmo nie chcę.
Krzysztof zapalił papierosa i usiadł. Nie wieǳiał, za co wydalono Feliksiaka, domy-

ślał się గednak, że Paweł musiał o wszystkim wieǳieć, skoro wydał polecenie wypłacania
tygodniówki.

— Chcecie zatem, by was przyగęto do pracy?… Dobrze. Jesteście ślusarzem, niepraw-
daż?

— Ślusarzem — niezdecydowanie potwierǳił Feliksiak.
Krzysztof bez namysłu przysunął bloczek, napisał kilka słów, wyrwał kartkę i położył

przed Feliksiakiem:
— Zgłosicie się z tym గutro do inżyniera Zaleskiego i bęǳiecie przyగęci do narzę-

ǳiowni.
Feliksiak obrzucił kartkę niechętnym spoగrzeniem, milczał chwilę, wreszcie wzruszył

ramionami i patrząc w kąt pokoగu, powieǳiał:
— Ja tam nie chcę. Panu dyrektorowi zdaగe się, że గak kto uroǳił się robociarzem, to

గuż żadneగ dumy nie posiada, żeby do czego wyższego doగść. Służyłem za pana w woగsku,
nielegalność zrobiłem, mnie za to mogą wsaǳić do kryminału i గa ryzykować nie myślę…
Za takie rzeczy to grubo trzeba płacić…

Krzysztof zmarszczył brwi:
— Toteż i płaci się wam.
— Jaka tam zapłata. Tyle to గa sam potrafię zarobić, ułomkiem żadnym nie గestem

ani inwalidą. A całe moగe ryzyko to panu za darmo wypada.
— W takim razie — Krzysztof nerwowo zacisnął palce — nie pracuగcie. Bęǳiecie

zarabiali pieniąǳe bez pracy.
Feliksiak kręcił w ręku melonik i patrzył ponuro w ziemię. Na గego bladym czole

nabiegły gęstą siecią niebieskie żyłki:
— A గa panu dyrektorowi powiem tak: łaski nie potrzebuగę i wiem, co mi się na-

leży. Jak żebrak nie będę do kasy przychoǳić po pieniąǳe. Na żadne targi mnie pan
nie weźmie. Albo da mnie pan sto tysięcy, ale gotówką na stół, albo idę do policగi. Ja
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przepadnę, ale i pan przepadnie. Po mnie to niewielka strata, ale గak takiego burżuగa, గak
pan, zamkną do kryminału, to nie byle co. Powieǳiałem: sto tysięcy na stół i fertig³⁵⁸.

Krzysztof zerwał się z mieగsca. Ogarnęło go oburzenie, które zacisnęło krtań:
— To szantaż! — zasyczał — to łaగdacki szantaż!…
Drżały w nim wszystkie fibry³⁵⁹, nie mógł opanować rąk ani warg, które się trzęsły.

Ogarnęło go niesłychane obrzyǳenie do samego siebie, obrzyǳenie do wszystkiego.
Od chwili gdy గako dwunastoletnie ǳiecko dowieǳiał się od roǳiców o tym, że

ukrywano గego płeć, „bo tak trzeba”, nie mógł pogoǳić się z tym. Kiedy wreszcie dowie-
ǳiał się od oగca, że motywem tego oszustwa były pieniąǳe zmarłego ǳiadka Wyzbora,
nie umiał znaleźć w sobie przebaczenia dla oగca przez długie lata. Bał się, że go zniena-
wiǳi, że znienawiǳi matkę, i walka z tą nienawiścią zżerała గego nerwy.

Wówczas wiǳiał w tym niskość pobudek, teraz zaś dopiero otworzyło się przed nim
całe błoto postępku roǳiców. Czuł niemal fizycznie lepki brud otaczaగący go zewsząd.

Ratować się, ratować się za wszelką cenę. Uciec od tego. Bodaగ za cenę życia. Od
dawna zdawał sobie sprawę, że గego uǳiałem గest na świecie tylko nieszczęście, tylko
obcość i tylko beznaǳieగa, lecz teraz oto wciągał go leగ gęstego bagna. Brud, ohydny
brud.

Stał oparty o biurko i nie czuł bólu w palcach, które wpĳały się w drzewo. Krew
napływała do czaszki i zdawała się rozsaǳać skronie. Nie wiǳiał teraz przed sobą ani ścian
gabinetu, zawieszonych fotografiami Zakładów Przemysłowych Braci Dalcz, ani stoగącego
przed biurkiem robotnika. Wiǳiał tylko zwiędłe usta oగca, powtarzaగące: „tak trzeba, tak
trzeba, tak trzeba”, i przerażone oczy matki, i wstrętne, lepkie błoto, które napływało ze
wszystkich stron czarnymi, bulgoczącymi falami…

— Precz! Precz ode mnie! — krzyknął rozǳieraగącym, rozpaczliwym głosem. —
Precz ode mnie! Precz…

Zanim opadł bezsilny na fotel, otworzyły się z impetem గednocześnie drzwi od koryta-
rza i z sekretariatu. Do gabinetu wpadł Holder i dwaగ woźni, którzy pierwszym odruchem
rzucili się na Feliksiaka. Robotnik zasłonił się rękami.

— Co się stało? — przerażonym głosem zapytał Holder.
Krzysztof przetarł palcami oczy i powtórzył bezdźwięcznym głosem:
— Precz, precz, zabierzcie stąd tego człowieka…
Jeden z woźnych chwycił Feliksiaka za kołnierz i zaczął nim potrząsać z wściekłością.
— Puść mnie! — wyrwał się Feliksiak. — Czy గa co złego zrobiłem⁈
— Tak, tak, puśćcie go — powieǳiał Krzysztof — i zabierzcie stąd. Zostawcie mnie

samego.
— Może podać panu dyrektorowi szklankę wody? — zapytał Holder, gdy woźni i Fe-

liksiak znaleźli się za drzwiami.
— Nie, ǳiękuగę panu. — Oparł głowę na rękach i sieǳiał nieruchomy.
— Ten Feliksiak గuż nieraz nachoǳił tu pana Pawła… Doprawdy, nie powinien pan

dyrektor przeగmować się… Zwłaszcza w takim dniu… Luǳie żadnego wyrozumienia nie
maగą…

Holder przestąpił z nogi na nogę, pozostał గeszcze chwilę, lecz wiǳąc, że Krzysztof
nawet nie podnosił nań oczu, skłonił się i wyszedł.

Upłynęło dobre pół goǳiny, zanim Krzysztof zdołał przezwyciężyć bezwład woli, pod-
nieść się i póగść do domu.

Nie poszedł na górę. Nie mógł teraz wiǳieć matki. Jeగ stan nie wywołałby w nim
teraz współczucia, nie umiałby zdobyć się na wyrozumiałość.

Ograniczył się do wysłuchania sprawozdania lekarza, nie tknął przygotowaneగ kolacగi
i zamknął się w swoim pokoగu. Teraz wieǳiał, że గuż wszystko skończone.

Jutro z rana Feliksiak złoży doniesienie policగi i pozostanie tylko గedno — samobóగ-
stwo…

Może to naగlepieగ, może to i naగmądrzeగ. Na cmentarzu గest tak pogodnie i cicho…
i doprawdy nie ma po co upierać się przy życiu, kilka lat dłużeగ czy króceగ… Przy takim
życiu, w którym przecie nie zostaగe nikt, zupełnie nikt…

³⁵⁸fertig (niem.) — gotowe, skończone, załatwione. [przypis edytorski]
³⁵⁹fibry (daw., z łac.) — włókna, nerwy. [przypis edytorski]
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W pokoగu było zimno. Krzysztof otulił się kołdrą i czuł spływaగące po twarzy łzy:
— Pawle, Pawle — szeptał, staraగąc się zdusić swóగ głos i nie dosłyszeć గego brzmie-

nia — Pawle, gdybyś mógł dać mi chociaż odrobinę, chociaż mgnienie szczęścia… O ileż Cierpienie
łatwieగ wówczas byłoby umrzeć… Nie, to nieprawdopodobne, by powstało గakieś istnie-
nie, którego celem było stać się agmentem brudu świata, to niemożliwe, by wyzuto గe
z wszystkich praw człowieka!… Boże! Przecież we wszystkim గest cel i logika. Czyż nie
mam nic do spełnienia! Przeగść pustką i być pustką, beztreściwym cierpieniem, niena-
groǳonym ani గednym promykiem światła… To nieprawda! To niemożliwe!…

A గednak rzeczywistości nie można było wymazać. Krzysztof nie pamiętał słów Felik-
siaka, nie pamiętał nawet kwoty, o గaką mu choǳiło, lecz był pewien గednego: za żadne
skarby świata nie da się wciągnąć w bagno.

Raczeగ śmierć. Raczeగ kula rewolwerowa, która przeszyగe mu mózg, przeniknie do
centrów życia. Ciało zesztywnieగe i zacznie się గego rozkład. Rozsypie się w szary pył,
połączy się z ziemią. Nicość. Nicość, która teraz గest గeszcze గędrnym, wysmukłym cia-
łem ǳiewczęcym, nienasyconym, głodnym, spragnionym, żywym kłębowiskiem palą-
cych uczuć, nie wydobytych porywów…

A గednak musi zobaczyć go bodaగ raz గeszcze. Musi raz గeszcze dotknąć గego ręki.
Potem niech się ǳieగe co chce.

Za drzwiami rozległy się ciche kroki i po chwili pukanie do drzwi.
— Krzysiu, ǳiecko moగe — ledwie dolatywał głos — otwórz, to గa…
— Czego mama chce? — po pauzie odezwał się Krzysztof.
— Otwórz, ǳiecko, proszę cię, zaklinam. — Klamka poruszyła się niecierpliwie.
Krzysztof wstał, odkręcił klucz w zamku i uchylił drzwi:
— Niech mama iǳie do łóżka — powieǳiał w ciemnię, w któreగ nie mógł odróżnić

sylwetki pani Teresy.
Jednocześnie uczuł na ręku dotyk dłoni i cofnął się. Opanowała go litość i pogarda.

Chciał przytulić matkę i mówić do nieగ naగserdecznieగszymi słowami, lecz równie silnie
pragnął rzucić గeగ w twarz naగbarǳieగ haniebne słowa wstrętu i potępienia.

— ǲiecko moగe గedyne. — W ciemności drobne, zimne ręce odszukały ramię Krzysz-
tofa.

Obగął matkę i po omacku doprowaǳił do łóżka.
— Niech się mama uspokoi — powieǳiał podrażnionym tonem. — Jest noc. Trzeba

spać. Mama గest osłabiona i nie dba o swoగe zdrowie.
— Wieǳiałam, że nie śpisz, i przyszłam…
— Całkiem niepotrzebnie.
— Musiałam. — Pani Teresa kurczowo chwyciła Krzysztofa za rękę. — Musiałam.

Zగawił się Karol — szept staruszki stał się uroczysty. — Zగawił mi się గego duch i po-
wieǳiał: idź do ǳiecka swego i ochroń గe, bo wisi nad nim nieszczęście.

Zapanowała cisza. Na usta Krzysztofa cisnęły się słowa bezlitosne, chłoszczące, nie-
nawistne. Wstał i zapalił światło:

— Odprowaǳę mamę do łóżka. Trzeba spać.
— Ja nie zasnę — potrząsnęła głową pani Teresa.
— Ale గa muszę zasnąć. Ja mam గutro robotę od rana. Może mamę to przekona —

szorstko odpowieǳiał Krzysztof.
Staruszka spoగrzała nań przestraszonym, półprzytomnym wzrokiem i nic nie odrzekła.

Zaprowaǳił గą do sypialni, ułożył i wyszedł, lekko trzasnąwszy drzwiami.
Całą noc spęǳił bezsennie. Przed wschodem słońca wziął zimną kąpiel, ubrał się

i z szuflady wydobył mały browning³⁶⁰. W magazynie³⁶¹ brakowało trzech ładunków³⁶².
Uzupełnił brak i wsunął broń do kieszeni właśnie w chwili, gdy Karolina przyniosła śnia-
danie. Wypił herbatę i wyszedł do fabryki. W myśli obliczał, że Feliksiak zrobi doniesienie
dopiero około goǳiny ǳiesiąteగ. Jeżeli powie, że uprzeǳił Krzysztofa o tym, aresztowa-
nia można się spoǳiewać గeszcze ǳisiaగ.

³⁶⁰browning — nazwa గednego z wczesnych modeli pistoletów, daw. także ogólne określenie pistoletu, czyli
krótkieగ, ręczneగ samopowtarzalneగ broni palneగ; od nazwiska wynalazcy, Johna Browninga (–). [przypis
edytorski]

³⁶¹magazyn — tu: magazynek pistoletu, wewnętrzny zasobnik na naboగe. [przypis edytorski]
³⁶²ładunek (pot., daw.) — nabóగ broni palneగ. [przypis edytorski]

 ఝజ- Bracia Dalcz i S-ka 



Warsztaty గuż były w ruchu. Przechoǳąc obok hal, wiǳiał drżące w biegu pasy trans-
misగi. Wszystkie z niezmordowanym pośpiechem pęǳiły wciąż w górę… Gdyby obdarzyć
గe świadomością, wierzyłyby w celowość swego ruchu dla siebie samych. A zerwanie się
byłoby dla nich śmiercią. Czymże właściwie గest śmierć, గeżeli nie przerwaniem bezcelo- Śmierć
wego ruchu?… Każdemu z luǳi zdaగe się, że ma on do wypełnienia niesłychanie ważną
rolę. Ważną nie dla ogólnego systemu zbiorowego życia, lecz dla siebie. Złuǳenie…

Spotykani robotnicy kłaniali się ǳisiaగ గakoś życzliwieగ i serdecznieగ. W ten sposób
wyrażali mu współczucie z powodu śmierci oగca. W korytarzu panował niezwykły ruch.
Z niewiarygodną szybkością przetoczył się główny buchalter³⁶³, గakiś urzędnik wyleciał
pędem z sekretariatu, woźny krzyczał coś przez okienko do kasy, na środku Holder i గedna
z maszynistek gorączkowo zbierali rozsypane papiery. Na wszystkich twarzach można było
od pierwszego rzutu oka odczytać ożywienie, niepokóగ i గakby radość.

— Co się stało? — zapytał Krzysztof, zatrzymuగąc గednego z woźnych.
— Pan naczelny dyrektor przyగechał, panie dyrektorze!
Krzysztofowi krew uderzyła do głowy. Po prostu stracił przytomność. Nie spostrzegł

zdumienia woźnego, nie słyszał nawet własnego głosu. Wieǳiał tylko, że krzyknął i że
się zatoczył. W następneగ sekunǳie wpadł do gabinetu. Nie mógł złapać oddechu: przy
biurku stał Paweł, wysoki, silny, uśmiechnięty. Z గego postaci, spoగrzenia, z rysów twarzy
zdawało się płynąć coś uspokaగaగącego, pewnego, bezpiecznego.

I nagle Krzysztof poczuł, że గest bezsilny, że nie wie, co ma zrobić. Jakżeby pragnął
rzucić się Pawłowi na szyగę, znaleźć się pod osłoną గego mocnych rąk, przestać być sobą,
po prostu odetchnąć z ulgą, powierzyć mu wszystkie swoగe rozpacze, swóగ los, swoగe życie,
wszystko… Lecz stał wciąż nieruchomy pod ścianą, a kolana tak mu drżały, że nie mógł
zrobić ani గednego kroku.

Paweł podszedł pierwszy i wyciągnął rękę. Krzysztof był zbyt nieprzytomny, zbyt
wzruszony, by spostrzec wzruszenie Pawła. Czuł swoగą rękę w గego szerokieగ dłoni ukry-
tą, niemal zagubioną.

— Przyగechałeś… — powtarzał — przyగechałeś…
— Nie mogłem wcześnieగ. Depesza dopęǳiła mnie w droǳe. Miałeś pewno dużo

kłopotu z pogrzebem. Jakże się miewa stryగenka?
— Jak to dobrze, że przyగechałeś — powieǳiał Krzysztof, patrząc mu wciąż w oczy.
Nie myślał teraz, że przyగazd Pawła może mu dopomóc do rozwikłania wielu trudności.

Po prostu sama గego obecność sprawiała tak wielką radość, że na గakiekolwiek myśli nie
było czasu, nie było mieగsca. Paweł był w grubym szarym podróżnym ubraniu. Widocznie
wprost z dworca przyగechał do fabryki. Nic się nie zmienił, tylko w గego uśmiechu było
గakby więceగ swobody i teగ wiary w siebie, która zeń tak sugestywnie promieniowała.

— Jakże się miewa twoగa matka? — powtórzył Paweł.
— Źle — krótko odpowieǳiał Krzysztof i posmutniał od razu.
— A czy z moగeగ kochaneగ roǳinki był kto na pogrzebie?
— Tak. Wszyscy. Nita nawet odwoziła mamę do domu.
— Cóż, wciąż kocha się w tobie?
Krzysztof wzruszył ramionami:
— Dobrze, że గuż గesteś. Niektóre rzeczy czekały na twoగą decyzగę. Na przykład nie

wieǳiałem, co zrobić z zamówieniem wielkieగ tokarni dla Sosnowca…
— Bęǳiemy mieli na to czas — przerwał Paweł. — Ale powieǳ mi, moగa droga,

wspominał mi Holder, że miałaś గakąś przeprawę z Feliksiakiem, co to było?
Krzysztof zbladł i brwi గego ściągnęły się. Odwrócił głowę i powieǳiał:
— Szantaż.
— To było do przewiǳenia. Głupi chłopak. Teraz żałuగę, że గuż wcześnieగ nie zrobiłem

z nim porządku.
— Dlaczego, Pawle, nie wspomniałeś mi ani słowem o tym, że wiesz?… — zapytał

z wyrzutem Krzysztof.
— Szkoda, że tak pośpieszył — w zamyśleniu powieǳiał Paweł. — Ile mu dałaś?
— Nic.
— A ile chciał?

³⁶³buchalter (daw.) — księgowy. [przypis edytorski]
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— Chciał sto tysięcy. Kazałem mu wyగść za drzwi. ǲisiaగ rano ma złożyć doniesienie
policగi.

Krzysztof powieǳiał to, గak mógł naగspokoగnieగ, głos గego గednak drżał silnie.
— Nie zrobi tego — z przekonaniem powieǳiał Paweł. — Zdołałem go o tyle poznać.

Wprawǳie గest impulsywny, ale należy do natur słabych. Zresztą గaki miałby w tym
interes. Moment zemsty nie wchoǳi tu w grę. Po co dobrowolnie miałby się pakować
do więzienia? Barǳoś dobrze zrobiła, żeś mu nie dała ani grosza. Na pewno za kilka dni
zgłosi się znowu, tym razem z propozycగą na mnieగszą sumę. Tego typu mydłków³⁶⁴ znam
dobrze. Trzeba tylko dbać o to, by nie popadł w nęǳę, a wszystko bęǳie w porządku.

Podszedł do Krzysztofa, po przyగacielsku obగął go za ramię i dodał:
— Nie zaగmuగ się tym. I bądź spokoగna. Już గa sam to załatwię. Bęǳie to miłe uroz-

maicenie w nawale różnych suchych spraw, గakich przywiozłem ze sobą całą furę. Zdaగe
się, że przywiązywałaś do tego szantażu zbyt wielką wagę.

— Nie — odpowieǳiał Krzysztof — tylko to గest takie ohydne. Wolałbym, by się to
raz skończyło. Dlatego nie chcę, byś ty się tym zaగmował. To takie brudy.

Paweł, który właśnie zapalał papierosa, szeroko otworzył oczy, a po sekunǳie wy-
buchnął śmiechem:

— Ależ, moగa kochana, nie obawiasz się chyba, że to przyprawi mnie o mdłości!
— Ale obawiam się — Krzysztof odwrócił głowę — że గa będę brudno wyglądał

w twych oczach…
— Jesteś przeczulona. Przecie doskonale wiem, że w tym nie ma żadneగ twoగeగ winy.

Daగmy temu spokóగ. Będę musiał złożyć wizytę stryగence i będę ci wǳięczny, gdybyś mnie
usprawiedliwiła, że nie zrobię tego ǳisiaగ.

— Ach, to గest w ogóle niepotrzebne — machnął ręką Krzysztof. — Stan mamy గest
tego roǳaగu…

Zapukano do drzwi. Przyszedł గeden z konstruktorów. W chwilę po nim drugi inte-
resant. Kołowrót coǳiennych spraw fabrycznych zaczął się obracać.

Krzysztofa wezwano do drugieగ hali, gǳie pękła piasta w tokarni. Po obeగrzeniu rzeczy
na mieగscu okazało się, że uszkoǳenie da się w ciągu గednego dnia naprawić. Krzysztof
był w tak dobrym usposobieniu, że zażartował z zaasowanych min inżyniera i maగstra.
Dostrzegł zǳiwienie, wywołane tak rzadkim u niego humorem, lecz wprost nie umiał
opanować wesołości, niezbyt co prawda odpowiednieగ nazaగutrz po pogrzebie oగca i w do-
datku z okazగi dość poważneగ straty z powodu pęknięcia oweగ piasty.

Praca szła mu tego dnia świetnie. Nawet dla Marychny był barǳieగ uprzeగmy niż
zwykle i prawie serdeczny. Kilka razy chciał pod గakimkolwiek pretekstem weగść do ga-
binetu Pawła, lecz nie zrobił tego, wiǳąc, గak barǳo గest zaగęty. Zresztą wieczorem miał
zdać mu dokładnie sprawę z okresu, w którym go zastępował. Spęǳą razem przynaగmnieగ
goǳinę.

Stało się గednak inaczeగ.
Jeszcze przed siódmą Paweł miał గakiś ważny telefon z Berlina, w związku z czym mu-

siał natychmiast zabrać się do przygotowania గakiegoś memoriału. Wstąpił do Krzysztofa
i przeprosił go, że musi odłożyć rozmowę na గutro, gdyż i tak bęǳie pracował do północy,
by zdążyć przedyktować różne rzeczy przed odeగściem pociągu do Berlina.

Kilkakrotnie przechoǳąc korytarzem, Krzysztof słyszał గego równy, stanowczy głos,
dyktuగący coś po niemiecku, i szybki nieustaగący terkot maszyny.

Nieprzespana noc zrobiła swoగe. Krzysztof wprawǳie zamierzał przed uśnięciem skoń-
czyć czytanie ǳieła o organizacగi pracy, lecz myśl ani rusz nie dała się przytrzymać w ob-
rębie tematu i zasnął, nie pokonawszy ani గedneగ kartki.

Nazaగutrz obuǳił się wypoczęty i świeży. Czesząc się przed lustrem, zatrzymał się
nagle i przyగrzał się sobie. Wprawǳie nieraz myślał o swoగeగ uroǳie, teraz గednak dopiero
ogarnęła go obawa: czy w ogóle może podobać się Pawłowi? Zdawał sobie i dawnieగ sprawę
z sympatii, గaką u Pawła się cieszy, lecz nie wieǳiał, czy ta sympatia nie ogranicza się po
prostu do namiastki uczuć roǳinnych lub koleżeńskich.

W każdym razie గedno było uspokaగaగące: Paweł stanowczo nie miał żadneగ inneగ ko-
biety.

³⁶⁴mydłek (pot.) — człowiek niepoważny; chłystek. [przypis edytorski]
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Wprawǳie kontrola గego czasu spęǳanego poza fabryką była niepodobieństwem,
గednak sąǳąc z rozmiarów prowaǳonych przezeń interesów i z intensywności pracy,
można było wywnioskować, że przynaగmnieగ trwałego romansu nie miał żadnego.

Nie był kochliwy, co takim wstrętem uderzało u innych mężczyzn, których Krzysztof
spotykał.

Nawet wobec tak uroczeగ ǳiewczyny, గak Nita, zachowywał się z గakąś pobłażliwą
oboగętnością. Właśnie i Nita potwierǳiła tę obserwacగę Krzysztofa. Niesłusznie tylko
zarzucała Pawłowi oschłość. Jak w ogóle mogła go sąǳić! Dla Krzysztofa nie ulegało
wątpliwości, że człowiek ten daleko wyrasta głową ponad przeciętność nie tylko swego
środowiska. Porozumiewa się wprawǳie z ludźmi ich గęzykiem, zewnętrznie stara się do
nich upodobnić, lecz w głębi sweగ istoty stanowi wprost inny gatunek.

Od pierwszego spotkania na pogrzebie Wilhelma Dalcza Krzysztof to zrozumiał. Je-
żeli kiedyś wyobrażał sobie mężczyznę o nieugięteగ sile woli, o niepokonanym umyśle,
o wielkieగ przeznaczoneగ mu w świecie roli — musiał on wyglądać tak గak Paweł. Ja-
sne, chłodne spoగrzenie, linia czaszki Juliusza Cezara i ta pociągaగąca brzydota, od któreగ
nie można było oczu oderwać, brzydota wielkiego, potężnego zwierzęcia, którego dobroć
i szlachetność w గedneగ chwili zamienić się mogą w miażdżący straszliwy gniew. Nieru-
choma cisza oceanu, pod którego milczącą powierzchnią nieustannie nurtuగą niezbadane
prądy, cisza, która wybuchnąć może cyklonem.

Takiego uగrzał go Krzysztof po raz pierwszy i takiego poznawał ǳień po dniu w swoich
długich rozpamiętywaniach. Nie omylił się w niczym.

Wszystko, cokolwiek Paweł robił od dnia niespoǳiewanego zగawienia się w Warsza-
wie, poczynaగąc od samowładnego obగęcia kierownictwa fabryki, potwierǳało pierwsze
wrażenie.

Jakże straszne było to, że wówczas gdy Krzysztof każdym nerwem, każdym fibrem,
każdą myślą stanowił గuż గego własność niepoǳielną, niezaprzeczoną, niewolniczą, że
wówczas musiał walczyć ze sobą, by na uprzeగme dobre słowa odpowiadać szorstką im-
pertynencగą, by odgraǳać się nią od prawdy, od konieczności wyznania. Jakąż niepraw-
dopodobną ceną wysiłku trzeba było za to płacić.

Późnieగ nieoczekiwanie przyszedł ten moment, kiedy usta same powieǳiały wszystko.
Był to moment గakby złożenia broni, గakby rezygnacగi ze wszystkich swoich praw, గakby
zdanie się na łaskę i niełaskę.

I od tego czasu Paweł zmienił się. Był może serdecznieగszy i życzliwszy niż dawnieగ,
lecz Krzysztof nie dostrzegał గuż w గego oczach tych połysków, które przyprawiały go
przedtem o utratę przytomności, które ciągnęły గak przepaść.

I przyszedł గeszcze zawód: Paweł milczał. Milczał o sobie, o swoich pracach, proగek-
tach, planach, a przecież, wszystko to naగżywieగ, naగgłębieగ mogło obchoǳić Krzysztofa.
Za żadne skarby nie uగawniłby tego. Nie chciał być intruzem, nie chciałby narzucać swoగeగ
pomocy, współpracy lub chociażby tylko życzliweగ ciekawości, którą on mógłby wziąć za
natręctwo.

Krzysztof doskonale rozumiał, że Paweł nie należy do luǳi, którzy są tak słabi, że swy-
mi radościami i zmartwieniami muszą się z kimś ǳielić. Krzysztof wieǳiał, że człowiek
ten stanowi dla siebie całość, zamknięty w sobie wszechświat, lecz గakżeby pragnął mieć
do tego wszechświata wstęp on, Krzysztof, dla którego świat powszechny był zamknięty.

Pomimo wielokrotnych postanowień niezrobienia w tym kierunku ani గednego kro-
ku, dwa czy trzy razy od czasu powrotu Pawła z podróży zagraniczneగ Krzysztof zagadnął
go o kilka kwestii, dotyczących powstaగąceగ właśnie Centrali Eksportoweగ. Paweł zresztą
sam dał do tego pierwszą sposobność. Pewnego dnia oświadczył wręcz Krzysztofowi:

— Dla uruchomienia Centrali Eksportoweగ potrzebne mi są గeszcze dość znaczne ka-
pitały. Pragnąłbym się గak naగbarǳieగ uniezależnić od rządu. Dlatego zaciągnąłem większą
pożyczkę za granicą. To గednak nie wystarcza. W bankach warszawskich mogę otrzymać
గeszcze trzy miliony złotych, lecz pożyczkę tę mogę zagwarantować tylko na naszych Za-
kładach Przemysłowych. Czy zgoǳisz się na to?

— Ależ oczywiście. Przecie ty kieruగesz naszym przedsiębiorstwem i tylko od twoగeగ
woli zależy, గak postąpisz.

— Barǳo ci ǳiękuగę za zaufanie, moగa droga, ale w uǳieleniu takieగ gwarancగi గest
pewne ryzyko. Centrala Eksportowa prawie żadnego maగątku nie posiada, a chociaż గeగ
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bankructwo uważam za wykluczone, pewna ostrożność może być wskazana. Dowiódł tego
chociażby bank, który żąda, by na zabezpieczeniu obok mego figurował i twóగ podpis.

Właśnie wracaగąc z banku po załatwieniu teగ formalności, rozmawiali o terminie po-
życzki, który Krzysztofowi wydał się zbyt krótki, i przy teగ sposobności o roǳaగu przed-
sięwzięcia eksportowego. Paweł pokrótce obగaśnił, na czym rzecz polega.

— Ależ to genialne — powieǳiał Krzysztof. — Powinni cię mianować ministrem
skarbu.

Paweł roześmiał się:
— Nigdy bym czegoś podobnego nie przyగął. Inicగatywa każdego ministra skrępowana

గest niezliczoną ilością praw, przepisów, paragrafów. Daruగ, moగa droga, ale to dla mnie
zbyt nudne. Udusiłbym się w tym.

Innym znowu razem, podczas gdy rozmawiali w gabinecie, zameldowano inżyniera
Ottmana. Po గego wyగściu Krzysztof zapytał:

— Czy istotnie ten kauczuk syntetyczny గest takim dobrym interesem?
— Przyniesie mi miliony, grube miliony — w zamyśleniu odpowieǳiał Paweł.
W kilka dni późnieగ sam zaproponował:
— Może chciałabyś obeగrzeć tę fabryczkę? Jest గuż w pełnym biegu. Przekonasz się,

గak to się prosto robi.
Oczywiście Krzysztof zgoǳił się natychmiast. Fabryką był zachwycony, chociaż dro-

ga do nieగ prowaǳiła przez okropne wertepy, gdyż na właściwym przeగeźǳie układano
kauczukową గezdnię.

Na tym się గednak skończyło. Paweł więceగ nie wspominał o swoich interesach, a cho-
ciaż widywali się coǳiennie w fabryce, na rozmowy nie było czasu. Zresztą Paweł nie
spęǳał tu więceగ ponad goǳinę czasu, pochłonięty innymi sprawami.

Pomimo to గego obecność w Warszawie po prostu w గakiś czaroǳieగski sposób wpły-
wała na pomyślność spraw fabrycznych. Nie tylko napływały wciąż nowe zamówienia, nie
tylko przystąpiono do budowy nowych warsztatów, lecz i w wewnętrzneగ administracగi
panował ład, do గakiego Krzysztof, poświęcaగąc podczas nieobecności Pawła maksimum
czasu i wysiłku, nie umiał doprowaǳić. W stosunkach z podwładnymi cechowała Pawła
pewnego roǳaగu bezwzględność. Początkowo raziło Krzysztofa to, że bez chwili waha-
nia usuwał naగstarszych i naగbarǳieగ do firmy przywiązanych pracowników, nawet bez
wielkieగ winy z ich strony.

— Nieudolność — mówił — గest naగwiększą winą. Powieǳ mi sama, czy upiera- Maszyna
łabyś się przy pozostawieniu stareగ i ustawicznie psuగąceగ się maszyny tylko dlatego, że
kiedyś oddawała usługi? Wprawǳie człowiek nie గest maszyną, lecz przedsiębiorstwo nie
గest zakładem dobroczynnym. Ci, którzy rozumowali inaczeగ, potracili గuż dawno swo-
గe przedsiębiorstwa i sami potrzebuగą dobroczynności. Z dwoగga złego wolę wyrzec się
rozkoszy miłosierǳia, niż oczekiwać go późnieగ od innych.

Rozumowaniu temu trudno było odmówić słuszności. Zresztą przemawiał przeciw
niemu tylko wzgląd, który Krzysztof sam chętnie nazywał kobiecym sentymentalizmem
i którego unikał przez lat tyle.

Kryteria, którymi kierował się Paweł, zdawały się Krzysztofowi właśnie ideałem tego,
ku czemu dążył, chcąc przyswoić sobie గak naగbarǳieగ męski punkt patrzenia na życie.
Wszystko, co z tym dążeniem kolidowało, zawsze starał się w sobie stłumić i nie dopu-
ścić do głosu. Z biegiem lat istotnie wszelkie odruchy uczuciowe osłabły w nim, niemal
zanikły.

Nie miały zresztą odpowiedniego klimatu do rozwoగu. Czuła serdeczność matki nie
pozwalała zapomnieć, że ta sama matka była sprawcą naగwiększeగ tragedii kochanego
ǳiecka. Oగciec, chory i zawsze smutny, wywierał wrażenie zamkniętego w sobie wino-
waగcy. Przyగaciół Krzysztof nie miał.

Cóż ǳiwnego, że wszelkie obగawy uczuć uważał za niegodne doగrzałego człowieka,
a gdy owładnęło nim uczucie tak potężne, గak miłość do Pawła, uważał గe za గakieś niespo-
tykane, przeǳiwne, niemal święte misterium, którego poగąć nie umiał, a walka z którym
była beznaǳieగnym szaleństwem.

Uczucie to było treścią życia Krzysztofa i zdawało mu się, że గest też గego celem.
Zbyt wiele przemyślał nad swoగą upośleǳoną rolą wśród luǳi, do zbyt ostatecznych

doszedł od dawna rezygnacగi, by uważać się za uprawnionego do żądania dla siebie nor-
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malnego luǳkiego szczęścia. Czyż nie było గuż szczęściem to, że coǳiennie wiǳiał గego
uśmiech, z którego promieniowało ciepło, promieniowało tylko dla Krzysztofa.

Z biegiem tygodni zaczęło గednak ogarniać Krzysztofa coś, czego గeszcze nie można
było nazwać zniecierpliwieniem, lecz co wytwarzało atmosferę podrażnienia i wyczeki-
wania.

Paweł coraz mnieగ mógł poświęcić czasu nawet na te krótkie rozmowy i nic się w nich
nie zmieniało, a przecież tak trwać nie mogło.

Jaka miała przyగść zmiana, గakieగ drogi przekształceń się stosunków oczekiwał Krzysz-
tof — tego sam sobie nie uświadamiał. Paweł zaś był wciąż ten sam: zaabsorbowany
interesami, spęǳaగący dnie i noce na pracy.

Krzysztof rozumiał, że గest to okres organizacగi przedsięwzięć Pawła i że kiedyś prze-
cie musi to minąć, weగść w spokoగne normalne łożysko, uregulować się i zostawić wiele
wolnego czasu.

Tymczasem Paweł rósł z dniem każdym. Wśród luǳi, z którymi bezpośrednio stykał
się Krzysztof, na szpaltach pism, w zasłyszanych rozmowach coraz częścieగ powtarzało się
imię Pawła, przy czym wymawiano గe z szacunkiem, z poǳiwem lub wręcz z zachwytem.

Blumkiewicz mówił:
— Jest to naగwiększy człowiek interesów, గakiego w życiu wiǳiałem. Każde గego słowo

to czyste złoto. Ani domyśleć się możemy, గak daleko zaగǳie.
— Tak pan przypuszcza? — patrzył nań Krzysztof roziskrzonymi oczyma.
— Ja przypuszczam? Ja wiem! — odpowiadał Blumkiewicz, a Krzysztof czuł przy-

śpieszone tętno serca.
Dumny był z Pawła. Chciwie zbierał każde słowo, które dodawało blasku temu czło-

wiekowi. A właśnie rozpoczęła swą ǳiałalność Centrala Eksportowa i w sferach gospo-
darczych nastąpiło od lat niewiǳiane poruszenie.

Naగpierw przyszły echa ze Śląska: przemysł węglowy, żelazny i cynkowy otrzymały
ogromne zamówienia. Sprzed biur pośrednictwa pracy znikły wyczekuగące tłumy robot-
ników. Gazety notowały: spadek bezrobocia o pięć, ǳiesięć, dwaǳieścia, pięćǳiesiąt
procent.

Ruszyło Zagłębie Dąbrowskie, w szybach naowych Małopolski zawrzała praca. Przy-
szła koleగ na Łódź, Białystok, Gdynię. O Warszawę uderzały wciąż nowe fale wiadomości.
Nowa koniunktura!

Nie był to గeszcze nawet początek końca kryzysu, lecz słowo „kryzys” zaczęło tracić
na znaczeniu. Zaczęło w psychice zbioroweగ ustępować mieగsca optymizmowi. Od tak
dawna oczekiwano గakiegoś bodaగ cienia poprawy, że pierwsze గeగ obగawy od razu znalazły
naగszerszy oddźwięk. Ożywiły się transakcగe, zapanował ruch na giełǳie, banki zaczęły
otwierać kredyty. Nowa koniunktura!

Leniwie i chwieగnie poruszaగąca się machina gospodarcza została wprawiona w po-
stępowy wirowy ruch. Coraz szybcieగ, coraz szybcieగ.

W środku zaś tkwił motor tego wszystkiego, on, Paweł Dalcz. Oczywiście nie bra-
kło i krakania, które do głębi oburzało Krzysztofa. W prasie ekonomiczneగ zగawiały się
artykuły pesymistycznie oceniaగące sytuacగę i wróżące rychłe załamanie się koniunktury.

Wykazywano, iż całe ożywienie życia gospodarczego oparte గest na razie na wyso-
ce wątpliwych podstawach, że rynki zagraniczne są tak przesycone własną produkcగą, iż
eksport polski nie może liczyć na długotrwałe powoǳenie. Jeżeli na poparcie tych do-
woǳeń nie przytaczano analizy cen, to tylko dlatego, że z గedneగ strony czynniki rządowe
nie życzyły tego sobie, a z drugieగ cała ǳiałalność Centrali Eksportoweగ otoczona była
nieprzeniknioną taగemnicą.

Zresztą sceptyczne głosy były rzadkie, coraz rzadsze, aż wreszcie zupełnie umilkły.
W pismach usposobionych naగbarǳieగ negatywnie do ǳiałalności Centrali Eksportoweగ
zaczęły poగawiać się artykuły bez zastrzeżeń optymistyczne.

Ostatecznym zwycięstwem była wielka mowa Pawła, wygłoszona na bankiecie prze-
mysłu metalurgicznego. Opublikowały గą wszystkie ǳienniki na pierwszeగ stronie, aగen-
cగe³⁶⁵ telegraficzne rozesłały గeగ treść do wszystkich pism. Paweł zapowiadał stanowczo
początek stabilizacగi i koniec kryzysu.

³⁶⁵ajencja (daw.) — agencగa. [przypis edytorski]
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Nie powieǳiał wprawǳie wyraźnie, na czym opiera swe przeświadczenia, lecz nazna-
czywszy ogólnikowe granice perspektyw, oświadczył, że nie wolno mu na razie wchoǳić
w dokładne szczegóły. Zakończył zaś słowami:

— Tu pozostaగe mi zażądać od panów kredytu zaufania i mam naǳieగę, że na kredyt
ten sobie zasłużyłem.

Oklaski trwały przez dobre pięć minut. Krzysztof, గeden గedyny z sieǳących przy
wielkieగ podkowie stołu, nie brał w nich uǳiału. Wzruszenie odebrało mu możność ru-
chów.

Nazaగutrz z rana obaగ z Pawłem odprowaǳali panią Teresę na dworzec koleగowy.
Wyగeżdżała do Krakowa, gǳie miała się osiedlić w గednym z klasztorów.

Od czasu śmierci męża ogromne w nieగ zaszły zmiany. Przestała rozmawiać z oto-
czeniem, odżywiała się wyłącznie chlebem i wodą. Toteż schudła tak, że wyglądała na
swóగ własny cień. Jeగ blade usta nie ustawały w powtarzaniu pacierzy, a oczy patrzyły
nieprzytomnie.

Początkowo Krzysztof miał odwieźć matkę aż na mieగsce, lecz bez sprzeciwu zgo-
ǳił się, by zastąpił go lekarz. Towarzystwo matki było nad wyraz męczące. W ostatnich
dniach przy każdym wiǳeniu się z Krzysztofem powracała do niedorzecznego pomysłu:
గedyna naǳieగa గest w odkupieniu, a odkupienie w klasztorze. Krzysztof powinien wstąpić
do klasztoru. Przestała o tym wspominać dopiero wówczas, gdy odpowieǳiał w sposób
brutalny i z cynicznym uśmiechem, że wstąpiłby do klasztoru, oczywiście, męskiego.
Mania religĳna matki nie wywoływała w nim współczucia. Paweł, któremu to opowiadał
w powrotneగ droǳe z dworca koleగowego, zapytał:

— Jakże teraz? Zostaniesz sama w domu?
— Całe życie spęǳiłem samotnie…
— Jednak to nie ma sensu. Willa గest za duża i ponura. Można by tam zresztą uloko-

wać గakieś biura fabryczne. Naగlepieగ byś zrobiła, przeprowaǳaగąc się do mnie na Uగaz-
dowską. Cała część mieszkania po Halinie i Zǳisławie stoi bezużytecznie. Swoగą starą
Karolinę mogłabyś też zabrać.

Krzysztof czuł, że się czerwieni, i odwrócił głowę:
— Nie, ǳiękuగę ci, zostanę w willi.
Rozmowa przeszła na tematy dotyczące niedawnego bankietu i Centrali Eksportoweగ.

Krzysztof gratulował Pawłowi zmiany ontu kilku pism ekonomicznych.
— Argumenty, którymi przekonałem te pisma — ironicznie uśmiechnął się Paweł

— nie należą wprawǳie do naగsłusznieగszych, lecz tym niemnieగ są naగbarǳieగ przeko-
nywaగące: pieniąǳe.

— Jak to — zǳiwił się Krzysztof — przekupiłeś గe?
— Nie, moగa droga, po prostu గe kupiłem. Przekupstwo గest transakcగą głupią. Nie

posiada się żadneగ gwarancగi skuteczności włożonych pienięǳy. Zresztą wszystko na świe-
cie గest dostatecznie tanie.

Krzysztof odczuł w tym powieǳeniu sarkazm i pogardę dla świata. Oburzyła go sama
myśl, że człowiek taki గak Paweł dla zwycięstwa swoగeగ dobreగ sprawy musi uciekać się aż
do kupowania przeciwników, którzy oczywiście tylko dlatego byli గego przeciwnikami, by
wyszantażować odeń pieniąǳe. Ponieważ గednak w grę wchoǳiły tu nie tylko osobiste
interesy Pawła, Krzysztof nie mógł mu z tego zrobić zarzutów. Wieǳiał, że Paweł potrafi
sobie z szantażystami dać radę, a naగlepszy dowód miał na sprawie Feliksiaka.

Tu Paweł ani przez గedną chwilę się nie zawahał. Postąpił może zbyt brutalnie, lecz
barǳo po męsku. Krzysztof wieǳiał, że nie zapomni do śmierci teగ sceny. Wprawǳie
Paweł był bez porównania silnieగszy od Feliksiaka, gdyby గednak było odwrotnie, ten rów-
nież by się nie bronił. Wieǳiał, że zasłużył w zupełności na tych kilka uderzeń. Oświad-
czenie podpisał prawie dobrowolnie, a odkąd został z powrotem przyగęty do fabryki,
zachowywał się wzorowo, niemal potulnie.

Mięǳy groźnym początkiem tego szantażu, który tak wstrząsnął Krzysztofem, a spo-
koగnym i prostym గego zlikwidowaniem była właśnie ta olbrzymia różnica, గakieగ niepo-
dobna było nie wiǳieć mięǳy wszystkim tym, czego dotknęła ręka Pawła, a tym, gǳie
Krzysztof zdany był na siebie samego.
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Zaczęły teraz zdarzać się dni, gdy wcale nie widywał Pawła. Telefonował z Centrali,
z banku, z fabryki kauczuku, w kilku zdaniach informował się o bieżących sprawach,
wydawał krótkie dyspozycగe i z rzadka tylko zapytywał w pośpiechu o zdrowie Krzysztofa.

Fabryka pochłaniała Krzysztofowi około ǳiesięciu goǳin na dobę, pozostawało గed-
nak tych goǳin zbyt wiele na samotność w pusteగ ponureగ willi. Na drzewach w ogroǳie
żółkły గuż pierwsze liście. W gmachu Zarządu przystępowano do zwykłego గesiennego re-
montu.

Pewnego dnia Krzysztof powieǳiał Pawłowi:
— Buchalteria³⁶⁶ uskarża się na ciasnotę. Jeżeli uważasz to nadal za potrzebne, można

by niektóre biura przenieść do willi.
Paweł odłożył pióro i podniósł nań oczy. Krzysztofowi wydało się, że w గego źrenicach

błysnął złośliwy uśmiech. Paweł గednak powieǳiał miękko i po prostu:
— Barǳo dobrze. Zaraz గutro każę przygotować dla ciebie pokoగe na Uగazdowskieగ.

ఝ 
Była to nieǳiela. Wzdłuż ulicy Chłodneగ i Wolskieగ stały tłumy luǳi. Oto każdy z nich
miał rzadką okazగę nie na filmie, lecz na żywe oczy zobaczyć prawǳiwego amerykańskiego
miliardera i wielu innych kapitalistów zagranicznych.

Gęsto rozstawiona policగa pilnowała porządku. Wszystkie poranne pisma podały tę
wiadomość: ǳisiaగ ma być uroczyste otwarcie noweగ fabryki „Optima”. Na otwarciu bę-
ǳie obecny sam prezydent Rzeczypospoliteగ, kilku ministrów i grube ryby zagraniczne,
mięǳy nimi zaś legendarny William Willis, król kauczuku, wszechświatowy potentat.

W pobliżu cmentarza Wolskiego, skąd prowaǳiła boczna ulica wprost do „Optimy”,
ustawiona była triumfalna brama wగazdowa, na któreగ szczycie powiewały wielobarwne
chorągwie. Dokoła wielką masą stali luǳie.

Zaczęły się ukazywać pierwsze auta. Wspaniałe, lśniące pęǳiły గedno za drugim.
Z tłumu poznawano ich pasażerów. Oto szczupła nerwowa sylwetka dyrektora od

„Lilpopa”, oto gruby prezes „Nitratu”, oto minister przemysłu i handlu i znowu auta
z obcymi numerami, z zagranicznymi chorągiewkami.

Ci, którzy mieli w ręku gazety, musieli గe pokazywać sąsiadom, gdyż każdy chciał zo-
baczyć podobiznę Williama Willisa, by nie przegapić chwili గego przeగazdu. A trzeba było
barǳo uważać, gdyż wszyscy ci panowie byli barǳo do siebie podobni w గednakowych
czarnych cylindrach i w czarnych paltach. Jednakże samochód Pawła Dalcza poznano గuż
z daleka.

— Dalcz గeǳie, o, Dalcz గeǳie! — rozległy się głosy.
Tłum poruszył się. Wszyscy wieǳieli, że గest to kapitalista, wyzyskiwacz, wróg ludu

pracuగącego taki sam, గak inni. A గednak innymi oczyma nań patrzono. Był to przecie
wobec tych wszystkich burżuగów zagranicznych swóగ burżuగ, i to nie byle గaki. Pewno, że
nie dla dobra kraగu ani dla dobra robotnika, tylko dla własnego interesu założył tę fabrykę
i przyczynił się do ruszenia tylu od dawna zamkniętych warsztatów w całym państwie,
a గednak w tym oto człowieku wszyscy wielką pokładali naǳieగę, wszyscy wierzyli, że
ǳięki niemu przyszły pomyślnieగsze czasy, że గeszcze on pokaże, co umie, a może i nie-
గednego zagranicznego kapitalistę zakasuగe.

Stali i patrzyli. Nieగeden może by nawet i pomachał przeగeżdżaగącemu czapką, nieగeden
może krzyknąłby „niech żyగe Dalcz”, lecz గakoś nie wypadało manifestować swoగeగ sympatii
do klasowego wroga.

I Paweł dostrzegł ten nastróగ. Miał twarz uśmiechniętą, pogodną, wesołą. Musiał
mieć taką. Oto zaczyna się naగgrubsza partia pokera. Karty były rozdane, a stawka uwie-
lokrotniona. Czyż nie wszystko గedno, గakie ma karty w ręku? Dość nań spoగrzeć, by
nabrać pewności, że tak wygląda człowiek wygrywaగący.

Na placu przed fabryką było గuż kilkanaście osób gości. Witał się ze wszystkimi swo-
bodnie.

— Piękny mamy ǳiś ǳień, panowie.
W kantorze zastał inżyniera Ottmana. Chemik w starym i źle skroగonym aku wy-

glądał గeszcze barǳieగ nieporadnie niż zwykle. Wypieki na గego twarzy zdawały się pło-

³⁶⁶buchalteria — księgowość, rachunkowość. [przypis edytorski]
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nąć. Miał przy tym minę gniewną i zaciętą. Paweł udał, że tego nie spostrzega. Zapytał
szorstko:

— Przygotował się pan?
— Tak, panie dyrektorze, ale గa tego ani wygłoszę, ani podpiszę³⁶⁷.
Głos గego wibrował podnieceniem. Paweł stanął tuż przed nim i wbĳaగąc wzrok w గego

oczy, powieǳiał:
— Owszem, panie Ottman, zrobi pan i గedno, i drugie.
— Nie zrobię. Popełniłbym świadome kłamstwo. Ja nie గestem oszustem… To byłaby

nieuczciwość. Niech pan znaగǳie sobie kogo innego. Ja tego nie zrobię…
Paweł zaśmiał się:
— Nie bądź pan głupcem, panie Ottman.
— Wolę być głupcem, wolę być głupcem, stokroć barǳieగ głupcem niż oszustem.

— Ręce Ottmana drżały, gdy wydobywał z kieszeni plik kartek, pokrytych maszyno-
wym pismem. — Proszę, oddaగę panu to, nie chcę tego dotykać. Zapewne znaగǳie pan
nieగednego, który zgoǳi się zastąpić mnie…

— Dosyć — przerwał Paweł — wynalazek గest pański i nikt zastąpić pana nie może.
— To nie గest wynalazek! To szalbierstwo!
— Mnieగsza o to — wzruszył ramionami Paweł. — Nie bęǳiemy się sprzeczali o ter-

minologię. A teraz słuchaగ pan. Nie należę do luǳi uprawiaగących żarty i kpić z siebie
nie pozwolę…

— A గa nie pozwolę zrobić z siebie kryminalisty!…
— Milczeć! — uderzył Paweł pięścią w stół. — Nie lubię grozić, lecz wieǳ pan, że గe-

żeli teraz sprawi mi pan zawód, na całeగ kuli ziemskieగ nie znaగǳie pan grosza zarobku, a గa
umiem dotrzymywać swoich obietnic. Jeżeli to panu nie wystarcza, to weź pan pod uwagę
skutki pańskieగ odmowy. Przez szereg miesięcy przygotowywałem ǳisieగszy ǳień. Pre-
stiż przemysłu polskiego, ba, państwa polskiego, zostanie przez pańskie głupie skrupuły
wystawiony na pośmiewisko. Jest pan małym człowiekiem i pańska uczciwość z punktu
wiǳenia każdego człowieka o szerszym umyśle bęǳie przestępstwem nie do darowania.
Kto powieǳiał A, musi powieǳieć i B. Wycofanie się obecnie గest niepodobieństwem.
Spóగrz pan przez okno. Nadగeżdża prezydent. Ci luǳie to potentaci finansowi z całego
świata. Wszystko to przygotowałem ciężką mozolną pracą. Oczywiście możesz pan mnie
i ich wszystkich wystrychnąć na dudków. Możesz pan గednym wierzgnięciem unicestwić
całą skomplikowaną i precyzyగną maszynerię, któreగ celów w ogóle pan nie rozumie. Już
nie apeluగę do pańskiego prywatnego rozsądku. Wolno panu wyrzec się bogactw, które
panu obiecuగę, i wybrać nęǳę, lecz nie wolno być tak zarozumiałym, by obalać wielkie
ǳieło dlatego, że nie umie pan go zmierzyć kryteriami kramikarskieగ³⁶⁸ uczciwości. Nie
mam więceగ czasu dla pana. Sąǳę, że postąpi pan zgodnie ze swoim obowiązkiem.

Paweł skinął głową i nie oglądaగąc się, wyszedł. Istotnie nie miał గuż chwili czasu do
stracenia. Prezydent wysiadł właśnie z auta i Paweł podbiegł, by go powitać oraz przed-
stawić mu Williama Willisa i innych swoich gości.

Dowcipkował przy tym, śmiał się i był barǳo ożywiony, co przyczyniło się do tym
większego polepszenia nastroగu zebranych. W gruncie rzeczy nie opuszczał గednak Pawła
ani na chwilę niepokóగ, czy zdołał przekonać Ottmana, czy po tym głupcu nie należało
się spoǳiewać koniec końców odmowy firmowania wynalazku?…

Przygotował dlań świetny referat o kauczuku syntetycznym, referat, który Ottman
miał wygłosić podczas śniadania, a następnie opublikować w pismach technicznych. Za-
warte w nim było obok historii wynalazku rozpatrzenie గego walorów praktycznych i ca-
łego szeregu nowych zastosowań oraz kalkulacగa produkcగi, wykazuగąca niezwykłą taniość
eksploatacగi wynalazku.

Oczywiście Paweł mógł również sam wygłosić ten referat. Miałoby to గednak zupełnie
inny rezonans, gdyż sam wygląd Ottmana, typowego naukowca i pedanta³⁶⁹, wywierałby
znacznie barǳieగ przekonywaగące wrażenie.

³⁶⁷ja tego ani wygłoszę, ani podpiszę — గa tego ani nie wygłoszę, ani nie podpiszę. [przypis edytorski]
³⁶⁸kramikarska uczciwość — uczciwość drobnych handlarzy, sprzedaగących towary w kramiku, na straganie,

rozłożone na stole lub ławie. [przypis edytorski]
³⁶⁹pedant — człowiek drobiazgowo, często przesadnie dokładny. [przypis edytorski]
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Nadto Paweł poczynił గuż starania, by Ottmana mianowano profesorem chemii orga-
niczneగ na Politechnice Warszawskieగ, co wynalazkowi również dodawało ciężaru gatun-
kowego. Zresztą w programie otwarcia „Optimy” zapowieǳiany był referat wynalazcy
i skreślenie tego punktu czy też zastąpienie Ottmana przez kogoś innego musiałoby wy-
wołać zǳiwienie albo nawet zroǳić podeగrzenia.

W główneగ hali goście z zainteresowaniem oglądali instalacగe połyskuగące szkłem,
niklem i mieǳią. Panowała tu wzorowa czystość i niemal apteczny porządek.

Obగaśnień uǳielał Paweł. Na dany przez niego znak puszczono maszyny w ruch.
Po upływie niespełna pół goǳiny każdemu z obecnych maగstrowie wręczyli kubik³⁷⁰

kauczuku syntetycznego, wyprodukowanego w గego obecności.
Naగbarǳieగ zǳiwiony był i zachwycony William Willis. Wymachiwał rękami, wąchał

kauczuk, szczypał గego powierzchnię, próbował rozciągliwości.
Wszyscy musieli wierzyć własnym oczom. Nie wieǳieli tylko, że winda wydobywa-

గąca gotowy produkt z chłodni popełniała niewielki, lecz z całą ścisłością obliczony błąd:
zamiast nietrwałego trzymiesięcznego kauczuku podawała inny, prawǳiwy „Optima”,
od dawna zmagazynowany w sąsiednim skłaǳie. Skład ten był też గedynym mieగscem na
terenie fabrycznym, którego zwieǳaగącym nie pokazano. Mieszczące się tu poprzednio
maszyny do produkowania prawǳiweగ „Optimy” usunięto i nawet ślad po fundamentach
zatarto.

Następnie oglądano pokaz zastosowania syntetycznego kauczuku i ebonitu. W sa-
meగ fabryce wszystko, co się dało z tego materiału wykonać, గak podłogi, meble, boksy,
wszystko było zrobione z tego znacznie praktycznieగszego i tańszego od drzewa produktu.
Naగwiększe గednak zainteresowanie gości wywołało badanie nawierzchni గezdni. Pomimo
kilkomiesięcznego użytkowania stan గeగ był świetny. Ani upały, ani ciężko ładowne wozy
nie zdołały గeగ uszkoǳić. Umyślnie w oczach wiǳów przetoczono samym środkiem dość
duży walec nabĳany hacelami³⁷¹, co również nie zostawiło naగmnieగszego śladu.

— Budowa takieగ nawierzchni — obగaśnił Paweł — kalkuluగe się ściśle o trzyǳieści
procent tanieగ niż zastosowanie asfaltu, trwałość zaś w ogóle nie nadaగe się do porównań.

Bacznie obserwował twarze gości, wśród których przecie byli starzy fachowcy prze-
mysłu kauczukowego i znawcy rynku.

Otóż efekt był pełny. Sam William Willis, który zaczął swą karierę గako maగster
w plantacగach brazylĳskich, a ǳiś był głównym producentem opon samochodowych,
nie ukrywał swego zachwytu:

— Naǳwyczaగne! — powtarzał — naǳwyczaగne!
— Jaką wydaగność może osiągnąć pańska fabryka? — zapytał గeden z przemysłowców

niemieckich.
— O — zaśmiał się Paweł — ścisła cya³⁷² to గuż moగa taగemnica. W każdym razie

zapewniam pana, że ta గedna fabryczka może w ciągu miesiąca pokryć zapotrzebowanie
kauczuku w Polsce na cały rok. Oczywiście przy obecnym wąskim zastosowaniu. Wystar-
czy mi గednak sześć tygodni na zdwoగenie, a osiem na potroగenie wydaగności.

— Do licha — odezwał się ktoś — eksploatacగa prawǳiwego kauczuku niedługo
przestanie się opłacać.

— I గa tak myślę — twardo, z naciskiem potwierǳił Paweł.
Przez cały czas w grupie zwieǳaగących nie było Ottmana.
Paweł na próżno posyłał poń³⁷³ kilka razy i teraz niepokoił się coraz barǳieగ. W grun-

cie rzeczy niepotrzebnie naraził się na to ryzyko. Można było wysłać tego głupca z War-
szawy, a na గego mieగsce podstawić kogoś mnieగ obciążonego skrupułami.

Teraz గednak było గuż na to za późno. Właśnie zaగeżdżały auta i Paweł musiał żegnać
prezydenta Rzeczypospoliteగ, który odగeżdżał pierwszy, i ǳiękować mu za powinszowania
i życzenia pomyślnego rozwoగu wielkiego przedsięwzięcia.

Niemało trudu kosztowało Pawła ściągnięcie tych wszystkich oficగalnych osób, któ-
rych obecność była konieczna ze względu na potrzebę wywarcia na gościach zagranicz-
nych odpowiedniego wrażenia. Pod tym względem rzecz była przygotowana bez zarzutu.

³⁷⁰kubik — sześcian, kostka sześcienna. [przypis edytorski]
³⁷¹hacel — hak wkręcany w tylną część podkowy, by zapobiec ślizganiu się konia. [przypis edytorski]
³⁷²ścisła cyfra — popr.: dokładna liczba. [przypis edytorski]
³⁷³poń — skrócone od: po niego. [przypis edytorski]
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Każdy z nich గuż po kilku goǳinach pobytu w Polsce mógł zorientować się, గak poważną
tu pozycగę ma Paweł Dalcz i గaką wagę każde గego słowo. Tym barǳieగ podważenie tego
zaufania przez niezగawienie się samego wynalazcy było czymś, czego za wszelką cenę nale-
żało uniknąć. Paweł chciał właśnie udać się na poszukiwania Ottmana, gdy powieǳiano
mu, że chemik గuż dawno poగechał do domu. To było całkiem niespoǳiewane. Pomimo
to Paweł postanowił nie dać za wygraną. Przez chwilę namyślał się, czy nie prosić Krzysz-
tofa o sprowaǳenie tego bałwana, gdy wpadł na inny pomysł. Ponieważ musiał గechać
teraz wraz z Willisem, z którym należało omówić niektóre sprawy గeszcze przed bankie-
tem, zapytał go, czy zgoǳi się na małą chwilę zwłoki. Poszedł do kantoru i zatelefonował
do Marychny. Na szczęście była w domu.

— Słuchaగ, Marychno — mówił prędko — nie pytaగ o nic, późnieగ ci wytłumaczę
i poǳiękuగę. Nie masz ani గedneగ minuty do stracenia. Jedź natychmiast do inżyniera
Ottmana i zmuś go, by zaraz przyగechał na bankiet. Wiem, że się w tobie podkochuగe.
Jeżeli potrafisz go sprowaǳić, nigdy tego nie pożałuగesz.

Marychna była przerażona i zaniepokoగona. Niespoǳiewany telefon Pawła i గeszcze
mnieగ spoǳiewane żądanie do reszty గą speszyły:

— Ależ dobrze, గa owszem, lecz co bęǳie, గeżeli on nie zechce? — pytała niepewnym
głosem.

— Jeżeli nie zechce — ponurym głosem odpowieǳiał Paweł — to trudno. Nie po-
wieǳ mu tego broń Boże, ale to dla mnie kwestia życia lub śmierci.

— Jezus, Maria!…
— Zrób wszystko, co potrafisz, Marychno. Jestem pewien, że usłucha cię. Z niczego

się też przed nim nie tłumacz. Na to nie ma czasu. Wysyłam samochód na Leszno. Nim
zeగǳiesz na dół, bęǳie గuż przed bramą. I śpiesz!

— Dobrze.
Paweł odetchnął. Wprawǳie nie był pewien, czy Marychna zastanie Ottmana w do-

mu, wierzył గednak w skutki గeగ interwencగi. Z tym większą swobodą rozmawiał po droǳe
z Willisem, a gdy గuż wszyscy zaproszeni przybyli do hotelu, kazał prosić do stołu. Oży-
wione rozmowy, w których dyskutowano perspektywy syntetycznego kauczuku i ǳielo-
no się spostrzeżeniami z przed chwilą zwieǳoneగ fabryki, pozwalały odwlec referat. Gdy
గednak podano గuż lody, a Ottman się nie గawił, Paweł zaczął się niepokoić, tym barǳieగ że
kilka osób zapytywało o wynalazcę. Wreszcie przyszedł. Zgarbiony i z opuszczoną głową
wsunął się do sali. Paweł zawołał wesoło:

— Otóż, panowie, bohater naszego dnia. Pozwólcie sobie przedstawić inżyniera Ott-
mana, గednego z naగgenialnieగszych wynalazców dwuǳiestego wieku, świetnego chemi-
ka, ǳięki któremu cywilizacగa zrobiła znów naprzód krok wielki i ważny.

Paweł wstał, podszedł do Ottmana i kordialnie potrząsnął గego rękę. Obecni bili okla-
ski. Paweł podprowaǳił Ottmana do zarezerwowanego dlań mieగsca i powieǳiał:

— Panowie! Inżynier Ottman, który właśnie za గego zasługi położone na polu nauki
ma być w tych dniach mianowany profesorem chemii organiczneగ stołeczneగ politechniki,
prosił mnie, bym uprzeǳił panów, że nie włada on zbyt swobodnie గęzykiem angielskim,
wobec czego zechcą mu państwo wybaczyć nieగakie usterki w గego referacie. Sąǳę గednak,
że wartość podaneగ choćby naగgorszym akcentem treści w naగmnieగszym stopniu na tym
nie ucierpi.

— Ależ prosimy, prosimy — odezwały się głosy.
Ottman ukłonił się, położył przed sobą maszynopis, zmarszczył czoło i przygryzł war-

gi, గakby się గeszcze wahał, lecz wreszcie poprawił okulary i zaczął czytać. Przy stole za-
panowała kompletna cisza. Ottman istotnie miał zły akcent, lecz przecież rozumiano go
doskonale. Referat zaczynał się od historii kauczuku i kroniki wielu usiłowań chemików
całego świata nad stworzeniem syntezy tego produktu naturalnego. Daleగ następował
opis wieloletnich prób samego Ottmana i założeń, z których wychoǳił przy poszuki-
waniu ostatecznego rezultatu, który wreszcie został dopięty. Paweł z bacznieగszą niż kto
inny uwagą przysłuchiwał się głosowi Ottmana. ǲięki sweగ wyborneగ pamięci słowo po
słowie kontrolował wszystko, co przecież było napisane గego własną ręką. Wprawǳie
referat w గęzyku polskim sporząǳił Ottman, lecz Paweł, tłumacząc rzecz na angielski,
barǳo dużo w nieగ pozmieniał i teraz obawiał się, by temu naiwnemu człowiekowi nie
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przyszło na myśl przeinaczyć i pominąć to, co dla sprawy było naగistotnieగsze, co było
wręcz konieczne.

Ottman గednak nie zdraǳał żadnych w tym kierunku zamiarów. Z nieznacznym tylko
przełknięciem śliny przebrnął przez pierwszą nieścisłość, na mgnienie oka zatrzymał się
przy drugieగ, przez trzecią przebrnął z pośpiechem, a daleగ szło గuż całkiem gładko aż do
końcowych wniosków, utrzymanych w formie naగbarǳieగ kategoryczneగ.

Te wprawǳie nie licowały z zażenowaną i nieśmiałą miną czytaగącego, lecz ǳięki temu
uwypukliły się గeszcze barǳieగ.

Teraz dopiero rozległy się niemal entuzగastyczne oklaski. Wartość i niewątpliwość
wynalazku stała się oczywista nawet dla tych, których obeగrzenie fabryki i obecność przy
గeగ pracy గeszcze nie przekonały.

Ottman, blady teraz గak płótno, z miną głęboko nieszczęśliwego człowieka kłaniał
się niezdarnie i nerwowym ruchem palców zbierał kartki. Bliżeగ stoగący powstawali, by
uścisnąć గego rękę.

Paweł wśród gwaru zaśmiał się i powieǳiał dość głośno:
— Nasz mistrz alchemii, zdaగe się, గest do reszty oszołomiony swoగą odwagą. Po-

zwólcie, panowie, że go uwolnię od tortury naszego towarzystwa.
— Dlaczego nazywa pan to torturą? — zǳiwił się Willis.
— To గasne — odpowieǳiał Paweł. — Niech pan nie zapomina, że każdy uczony

uważa oddanie owocu sweగ wieǳy do praktycznego użytku za roǳaగ profanacగi. Musi
go oburzać గuż samo to, że mówi o nauce do barbarzyńców, którzy w myśli గego prawdy
naukowe taksuగą³⁷⁴ kwotami dolarów, గakie ǳięki nim daǳą się osiągnąć.

Argument był aż nadto przekonywaగący. Paweł zbliżył się do Ottmana i zręcznie wy-
ǳieliwszy go z grupy osób zasypuగących go pytaniami, odprowaǳił chemika do sąsied-
nieగ pusteగ sali. Tu Ottman bezsilnie opadł na krzesło, po గego czole ściekały grube krople
potu.

— To było ponad moగe siły — powtarzał — ponad moగe siły…
— No, wiǳi pan, wszystko poszło గak naగlepieగ — potrząsnął గego ramieniem Paweł.

— Wywarł pan świetne wrażenie…
Ottman wybuchnął nerwowym śmiechem:
— Świetne wrażenie!… Ha, ha, świetne wrażenie! Przecie ǳiecko po samym moim

wygląǳie poznałoby, że గestem szarlatanem i oszustem, który nie umie ukryć strachu!…
Daruగe mi pan, ale nie mam గeszcze pod tym względem wprawy.

Zaśmiał się szyderczo i komicznie strzepnął palcami. Paweł zatrzymał go ruchem ręki:
— Myli się pan. Żadnemu z nich ani na గeden moment nie przyszło do głowy, że

pan mówi cokolwiek poza ścisłą prawdą. Po pierwsze każdy z nich miał nieraz do czynie-
nia z oszustami. Oszuści zaś w niczym nie przypominaగą zalęknionego podczas egzaminu
sztubaka³⁷⁵. Przeciwnie. Są bezczelni i raczeగ grzeszą przesadnym tupetem. Po drugie zaś
niech pan weźmie pod uwagę, గakie miał pan audytorium. Z గedneగ strony byli tam pol-
scy przemysłowcy i polscy ministrowie, których rozpierała radość patriotyczna, że oto
rodak itd., że nowa gałąź wytwórczości przyczyni się do rozwoగu roǳimego przemysłu,
a z drugieగ strony słuchali pana zagraniczni kauczukowcy, właściciele fabryk przetwór-
czych, którzy po to tylko tu przyగechali, by szukać ratunku dla swych podupadaగących
interesów, by znaleźć korzystną lokatę dla swych kapitałów. Otóż oni wszyscy razem
wzięci chcieli, żeby to, co pan im mówił, było naగściśleగszą prawdą! Oni tego pragnęli,
a గeżeli ktoś pragnie wierzyć, to nawet byle గakie argumenty trafią mu do przekonania.
Więceగ. Gotów bęǳie wszystkie bez wyగątku wątpliwości tłumaczyć na pańską stronę.
Nie trzeba być szczególnym znawcą psychiki luǳkieగ, panie Ottman, by to wieǳieć.

Chemik był zbyt oszołomiony przeżyciami dnia, by oponować. Bez protestu też pod-
pisał referat. Jak było umówione, miał tego wieczoru wyగechać na urlop za granicę. Paweł
w ten sposób chciał uniknąć możliwych indagacగi³⁷⁶, గakie po ǳisieగszeగ uroczystości nie-
wątpliwie czekały Ottmana w kraగu.

Wręczaగąc mu dość gruby plik banknotów, powieǳiał:

³⁷⁴taksować — oceniać wartość, szacować, wyceniać. [przypis edytorski]
³⁷⁵sztubak — uczniak. [przypis edytorski]
³⁷⁶indagacja (z łac.) — dopytywanie się, wypytywanie. [przypis edytorski]
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— Oto pierwsza porcగa pańskieగ należności, niech pan tylko wszystkiego nie zabiera
ze sobą, bo గeszcze skusi pana ruleta. I żądam od pana w dalszym ciągu tylko గednego:
milczenia. Zrobię pana bogatym człowiekiem, niech pan గednak pamięta, że గedno nie-
ostrożne słowo może wszystko w gruzy obalić, a wówczas nie tylko గa, lecz i pan zginie
pod tymi gruzami. Szczęśliweగ podróży.

Potrząsnął గego rękę i wrócił do zebranych. Większość z nich zaczęła się గuż żegnać
i zabierać do odeగścia. Dalsze rzeczy గuż ich nie dotyczyły. Pozostało tylko kilku przemy-
słowców i kapitalistów zagranicznych wraz ze swymi doradcami prawnymi. Ci przeszli na
górę do apartamentów Williama Willisa.

Ponieważ interesy Amerykanina wzywały go do naగszybszego wyగazdu, sprawa musiała
być omówiona గeszcze ǳisiaగ. W punktach zasadniczych గeగ losy zapadły గuż dawno na
pokłaǳie „Corony”, warunkowo wprawǳie, lecz teraz, gdy warunkowość przestała istnieć
i kwestia została przesąǳona, na tych właśnie punktach umowa miała być oparta.

Paweł Dalcz pokrótce zreferował sprawę, po czym William Willis wypowieǳiał po-
gląd, że naగprostszym rozwiązaniem kwestii byłoby powołanie do życia towarzystwa ak-
cyగnego, które przystąpiłoby do natychmiastoweగ eksploatacగi wynalazku we wszystkich
państwach.

Połowę kapitału akcyగnego pokryliby tu obecni, dwaǳieścia procent otrzymałby wła-
ściciel patentu, pan Paweł Dalcz, reszta poszłaby na giełdy do wolneగ sprzedaży.

To oświadczenie nie wywołało żadnych sprzeciwów, wobec czego przystąpiono do
omawiania szczegółów. Sam fakt, że William Willis angażował się olbrzymią kwotą
w przedsięwzięciu, gwarantował powoǳenie na rynku akcyగnym. Zresztą rentowność
kauczuku syntetycznego w naగpesymistycznieగszych obliczeniach była wspaniała. Oczy-
wiście nie mogło być mowy o konkurencగi ze strony producentów kauczuku naturalnego.
Z dniem ǳisieగszym byli to luǳie skazani na doszczętną ruinę.

Za pół roku, kiedy „Optima” bęǳie dostarczana konsumentom na całym globie w do-
wolnych ilościach, plantacగe drzew kauczukowych spadną w sweగ wartości do zera.

Już sam fakt zగazdu w Warszawie wywołał wielkie zaniepokoగenie. Przetwórczy prze-
mysł gumowy w Niemczech i we Francగi powstrzymał zamówienia. Giełda w Londynie
zareagowała na to nieznacznym, lecz wyraźnym spadkiem akcగi kauczukowych.

Konferencగa w hotelu zakończyła się przed świtem, a o świcie prezes nowo powstałego
Mięǳynarodowego Koncernu „Optima” William Willis odగeżdżał z Dworca Głównego
wraz z całym sztabem swego przybocznego biura.

Przez tę noc ani przez następny ǳień Paweł ani na chwilę nie zmrużył oka. Miał tylko
tyle czasu, by na chwilę wpaść do domu i przebrać się.

Od rana rozpoczął pod గego przewodnictwem swe prace komitet organizacyగny, skła-
daగący się z radców prawnych oraz wezwanych telegraficznie ekspertów. Większość po-
stulatów Pawła znalazła w nim pozytywny wyraz, więceగ zaś zależało mu na kwestiach
głównych niż na upieraniu się przy pozycగach drobnieగszych kosztem zwłoki.

Przede wszystkim przyగęto utworzenie we wszystkich większych państwach odręb-
nych towarzystw akcyగnych i utworzenie centrali w Paryżu. Paweł Dalcz obeగmował pre-
zesurę wyłącznie polskieగ spółki akcyగneగ, natomiast kategorycznie odmówił przyగęcia
proponowanego mu stanowiska wiceprezesa rady główneగ, గak również obగęcia kierownic-
twa propagandy, które wobec tego przekazano గednemu z przemysłowców niemieckich,
któremu గuż istnieగąca warszawska „Optima” miała dostarczyć próbek tego kauczuku. Nie
ulegało wątpliwości bowiem, że część rynku odniesie się nieufnie do nowego produk-
tu i że zechce przed uǳieleniem zamówień zbadać syntetyczny kauczuk laboratoryగnie
i praktycznie.

Jednocześnie komitet organizacyగny został upoważniony do poczynienia wstępnych
umów z producentami terpentyny i kazeiny. Powierzono również fachowcom wybranie
mieగsc nadaగących się na budowę fabryki w Skandynawii i w Kanaǳie.

Tempo nadane sprawie zarówno przez Pawła, గak i przez Williama Willisa było ko-
niecznością. Należało za wszelką cenę uruchomić fabryki przed maగem, w którym to
miesiącu w kauczuku dokonywane są naగwiększe transakcగe zarówno w Londynie, గak
i w New Yorku.

W tych warunkach Paweł గuż zupełnie nie miał czasu na zaగmowanie się Zakłada-
mi Przemysłowymi Braci Dalcz. Wpadał tam naగwyżeగ raz na tyǳień, na krótką chwi-
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lę, zdawszy faktyczne kierownictwo Krzysztofowi. Zresztą od dnia, w którym Krzysztof
przeprowaǳił się na Uగazdowską, widywał go prawie coǳiennie.

Naగczęścieగ wracaగąc do domu około północy, zastawał Krzysztofa w salonie słuchaగą-
cego radia lub graగącego na fortepianie. Krzysztof grał źle i Paweł, który słuch miał barǳo
wyrobiony, nie lubił tego. Sam w ǳieciństwie przepadał za muzyką. Był to గedyny przed-
miot, którego uczył się z zapałem. Niestety późnieగ zarzucił muzykę zupełnie.

Lata spęǳone na szeregu nieudatnych prób weగścia w wielki świat interesów nie dały
mu ani czasu, ani warunków do zaగęcia się muzyką. Teraz tym barǳieగ nie mógł o tym
marzyć.

— Zbyt twardo bierzesz Wagnera — powieǳiał któregoś dnia, stanąwszy na progu
niepostrzeżenie dla Krzysztofa. — Wagner గest mocny, lecz bynaగmnieగ nie twardy. ǲiwię
się, że ty tego nie czuగesz. Przecież oboగe గesteśmy z pochoǳenia Niemcami, a każdy
Niemiec i tylko Niemiec tę właśnie różnicę świetnie wyczuwa.

Krzysztof odwrócił się. Jego twarz rozగaśniła się uśmiechem:
— Już wróciłeś? — powieǳiał miękko.
I Paweł nagle uświadomił sobie, że ktoś గego przyగście do domu na nocleg może na-

zwać powrotem. W następneగ chwili przyłapał w swoగeగ myśli słowo „dom” i zastanowił
się: dlaczego to mieszkanie równie mu dotychczas oboగętne, గak pierwszy lepszy pokóగ
hotelowy, związane z nim wyłącznie tym, że tu są గego rzeczy i że tu sypia, może być
nazwane domem, czyli czymś, co stanowi గakby centralny punkt świata, czymś swoim,
osiadłym, niezmiennym…

Zbliżył się do Krzysztofa i położył rękę na గego ramieniu. Krzysztof podniósł wzrok
i tak przez chwilę patrzyli sobie w oczy.

— Dlaczego — odezwał się Paweł — zawsze czekasz na mnie? Wstaగesz barǳo wcze-
śnie, a గa wracam późno…

— Czy sprawia ci to przykrość?
— Przeciwnie.
— Ale w każdym razie wolałbyś nie słyszeć moగeగ gry na fortepianie — zaśmiał się

Krzysztof, గakby z zażenowaniem i z odrobiną kokieterii.
— Czyś ty nigdy nie nosiła kobiecego ubrania?
— Nigdy. — Krzysztof potrząsnął głową.
— Wprost zdumiewam się, గak mogłem nie odkryć wcześnieగ twoగeగ kobiecości. Jesteś

tak fenomenalnie, tak uderzaగąco kobieca… Właśnie dlatego to mieszkanie zaczyna mi
przypominać dom.

Sieǳiała milcząca.
Paweł, patrząc z góry, wiǳiał długie cienie rzęs na గeగ policzkach. Cienie te drgały,

skracały się, wydłużały. Podniósł rękę i łagodnie przesunął dłonią po గeగ włosach. Były
niezwykle miękkie, గedwabiste. Ostrożnie zanurzył w nie palce. Były ciepłe i ciężkie.

Wtem rozległ się cichy ǳwonek. Jeden, drugi, trzeci — dwanaście uderzeń małym
młoteczkiem w brzękliwą srebrną blachę. Zegar na konsoli kominka wyǳwaniał północ.

Jeszcze przed snem trzeba było przeగrzeć gruntownie ǳisieగszą korespondencగę Cen-
trali Eksportoweగ. Jutro rano Kolbuszewski wyగeżdża do Katowic. Dla niego też trzeba
przygotować wytyczne. Roboty przynaగmnieగ na dwie goǳiny, a w „Optimie” o siódmeగ
rano Blumkiewicz obeగmuగe dyrekcగę.

Paweł wyprostował się i podał rękę Krzysztofowi.
— Dobranoc ci — powieǳiał. — Mam గeszcze dużo roboty, a గuż dwunasta.
— Dobranoc — ledwie dosłyszalnie odpowieǳiał Krzysztof‥
Paweł stał గeszcze przez moment nieruchomy, późnieగ mruknął do siebie: „tak”, i zaczął

z wolna iść w kierunku sypialni. Na plecach czuł wzrok teగ ǳiewczyny, wzrok, który
zdawał się go zatrzymywać. Chrząknął i zamknął za sobą drzwi. Na biurku piętrzyły się
przygotowane teczki. Na samym wierzchu leżała czarna z wyraźnym napisem: „Rumunia”.

— Aha — uśmiechnął się — więc Bukareszt nareszcie się ruszył. Zobaczymy…
I గuż na inne myśli nie było mieగsca. Każda z tych kartek papieru przemawiała doń

szeregami cy, dat i słów pilnych, ważnych, zawieraగących różne i wielostronne znaczenia.
Każda przynosiła wiadomości, koగarzące się w గego umyśle w గednolity obraz przyczyn,
skutków i wniosków.
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W gabinecie swoim w Centrali Eksportoweగ miał గedną ze ścian zawieszoną wielką
mapą Europy. Barwne chorągiewki, wpięte w wielu mieగscach, oznaczały na nieగ pozycగe
గuż zdobyte i zdobywane. I tutaగ గednak bez mapy miał wprost w oczach wizerunek kon-
tynentu. Wieǳiał na pamięć, gǳie గakie ǳiałaగą wpływy, gǳie గakie tworzą się warunki,
gǳie గakie rozwĳaగą się możliwości.

Po kilku miesiącach ǳiałalności Centrali Paweł przekonał się, że pod గednym wzglę-
dem గego początkowe obliczenia zawiodły. Przewidywał mianowicie, że rozpoczęcie akcగi
wywozoweగ na wielką skalę podwoi lub potroi produkcగę polskiego przemysłu.

Okazało się గednak, iż w ciągu lat zastoగu większość fabryk utraciła znaczną część swo-
ich zdolności produkcyగnych. Wyniszczone urząǳenia, zaniedbane składy, szyby, środki
transportu i inne względy sprawiały to, że wiele przedsiębiorstw potrzebowało długiego
czasu do całkowitego oǳyskania dawneగ wydaగności.

Miało to wprawǳie i swoగe dobre strony. Dumping polski nie zaciążył od razu na
rynkach mięǳynarodowych, nikogo nie przeraził, nie wywołał kontrakcగi. Obawiaగąc
się గeగ, Paweł nigǳie nie atakował zbyt mocno. Była to raczeగ partyzantka, a transporty
wwożonych towarów mogły uchoǳić po prostu za okazyగne.

Jednakże mała skala obrotów niecierpliwiła Pawła. Główny గego zysk opierał się prze-
cie na procentach od tegoż obrotu. Własne kapitały uzyskane z banków kraగowych i z man-
chesterskiego banku „Lloyd and Bower”, a zabezpieczone na Zakładach Przemysłowych
Braci Dalcz, były tu kroplą w morzu, zresztą w naగbliższym czasie trzeba గe było wycofać
i rzucić na rynek kauczukowy.

Na razie గednak w ǳiałalności Centrali Pawła pochłaniała inna koncepcగa.
Będąc teraz naగwiększym odbiorcą produkcగi niemal wszystkich gałęzi przemysłu kra-

గowego, będąc człowiekiem ostatecznie i bezapelacyగnie decyduగącym o uǳieleniu zamó-
wień temu czy innemu przedsiębiorstwu, nie ograniczył się do moralnego wpływu na
dostawców.

Zaczęło się od wielkieగ huty „Letycగa”, któreగ prezesem był baron Colberg, గeden
z naగzaciętszych przeciwników Pawła గeszcze z czasów komisగi porozumiewawczeగ prze-
mysłu metalurgicznego. „Letycగa” nie otrzymała zamówienia ani na గeden kilogram. Col-
berg czekał spokoగnie przez dwa miesiące. Wreszcie interweniował w Ministerstwie Prze-
mysłu i Handlu. Uzyskał tam tyle, że zwrócono się do Pawła z prośbą o niepomĳanie
w zamówieniach huty „Letycగa”.

Pozycగa Pawła pozwalała mu గuż గednak nie liczyć się zbytnio z życzeniami Minister-
stwa i stało się tak, గak przewiǳiał: baron Colberg sam zగawił się u niego. Ponieważ był
to również człowiek interesów, rozmowa trwała krótko: Colberg otrzymał zamówienia,
a Paweł Dalcz znaczny pakiet akcగi huty „Letycగa”.

Po „Letycగi” przyszła koleగ na przęǳalnię Waksberga w Łoǳi, na naowe towarzy-
stwo „Oleum” w Borysławiu, na „Spółkę Akcyగną Sachs i Synowie” w Mysłowicach, na
kopalnię „Nobel”, „Bałtyckie Towarzystwo Transportowe”, na „Eksport Drzewny Dawid
Kon i Spółka”, cementownię „Lasocice” itd.

W początkach grudnia Paweł był గuż członkiem zarządu dwuǳiestu kilku spółek ak-
cyగnych, a w niektórych, barǳieగ od niego uzależnionych, został wybrany na prezesa.

Nie było to zresztą z naగmnieగszą szkodą owych towarzystw.
Nie mówiąc గuż o zamówieniach dla Centrali Eksportoweగ, dawało to im możność

korzystania z nazwiska Pawła Dalcza, które wystarczało we wszystkich bankach za naగlep-
szą firmę³⁷⁷. Nadto w wielu wypadkach Paweł zabierał się do uporządkowania interesów
danego przedsiębiorstwa, a to, ǳięki గego zdolnościom, ǳięki znaగomości luǳi i inte-
resów, prawie zawsze dawało duże korzyści.

Z dnia na ǳień, niemal z goǳiny na goǳinę rósł maగątek Pawła i rosło గego znaczenie
w świecie. Z tym wszystkim గednak coraz barǳieగ brakowało mu dnia.

Na dobitek wszystkiego przyగechała గego matka. Pobyt na wsi nie tylko గeగ nie zaszko-
ǳił, lecz zdawało się, odmłoǳił గą. Wynuǳona na odluǳiu, a zwabiona do Warszawy
sławą Pawła, wprost nie dawała sobie wytłumaczyć, że గego czas గest od świtu do no-

³⁷⁷firma (z łac. firmus: stały, trwały, mocny) — nazwa, pod którą ǳiała przedsiębiorstwo, tu przen.: nazwisko
osoby maగąceగ ustaloną reputacగę, dobrą sławę w గakieగś ǳieǳinie. [przypis edytorski]
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cy zaగęty. Chciała z nim „nagadać się” i wiele go trudu kosztowało, zanim zdołał się గeగ
pozbyć.

Zaczęło się od tego, iż zగechała z walizami, kuami i pakami wprost na Uగazdow-
ską wczesnym rankiem. Wiadomość, że połowa mieszkania zaగęta గest przez Krzysztofa,
przyగęta została przez nią z oburzeniem. Uważała, że mieszkanie stanowi గeగ własność i że
sprowaǳenie się doń syna pani Teresy było grubą samowolą. Pawłowi o tym wszystkim
doniósł telefonicznie lokaగ, dodaగąc, iż గaśnie pani kazała przestawić meble itd.

Przewiduగąc wypadki, Paweł musiał przerwać konferencగę i wrócić do domu, by po-
skromić reformatorskie zapędy pani Józefiny. W rezultacie zdołał గą przekonać, że po-
winna zamieszkać u Jachimowskich. Ci గednak nie chcieli się na to zgoǳić, wymawiaగąc
się ciasnotą swoగeగ willi. Wreszcie pertraktacగe prowaǳone przy poparciu Nity odnio-
sły ten skutek, że pani Józefina miała zięciowi i córce płacić miesięcznie pięćset złotych,
które szły oczywiście z kieszeni Pawła. Nadto Paweł zobowiązał się urząǳić gǳieś Jachi-
mowskiego, pozostaగącego bez bliżeగ określonego zaగęcia od czasu rozstania się z fabryką
Dalczów.

Obecność pani Józefiny w Warszawie, a zwłaszcza w kontakcie z Jachimowskimi, gro-
ziła wprawǳie Pawłowi గeగ gadatliwością, ǳięki któreగ mogły wyగść na గaw okoliczności,
w గakich powrócił on do Warszawy. Nie byłoby to na rękę Pawłowi, lecz tym niemnieగ
nie wydawało się o tyle groźne, by się miał z tym poważnie liczyć. Na wszelki wypadek
zalecił matce powściągnięcie wielomówności do możliwych granic, nie łuǳił się గednak,
że granice te przy temperamencie pani Józefiny i tak będą barǳo szerokie.

Bądź co bądź stanowił obecnie temat licznych i częstych rozmów nie tylko w ban-
kach, na giełǳie, wśród luǳi interesu i w biurach rządowych, lecz także na faగfach³⁷⁸
i rautach³⁷⁹, na dancingach i balach. Informacగe o గego ǳiałalności były tam towarem
równie pożądanym, గak i anegdotki o గego sposobie bycia.

Wprost należało do dobrego tonu móc powieǳieć, co sąǳi o tym, a co o tamtym
Paweł Dalcz, sam Paweł Dalcz.

Oczywiście pani Józefina w teగ atmosferze czuła się wyśmienicie. Oblegano గą ze
wszystkich stron, zapraszano nieustannie, czy to po prostu dla snobizmu posiadania ta-
kieగ ozdoby salonu, గak matka Dalcza, czy w naǳiei dotarcia przez nią pod wszechpotężne
opiekuńcze skrzydła milionera, celem uszczknięcia z nich bodaగ గednego piórka dla siebie.

A Paweł z tygodnia na tyǳień stawał się mnieగ dostępny, coraz mnieగ dosięgalny.
Pozawierane początkowo stosunki towarzyskie, które miały mu służyć ułatwieniem w in-
teresach, likwidował గedne po drugich. Naగkrótsza wizyta bowiem zabierała przynaగmnieగ
ǳiesięć minut czasu, a ǳiesięć minut równało się nieraz ǳiesięciu tysiącom zysku lub
straty.

Im mnieగ mógł się uǳielać bliźnim, tym więceగ było takich, którzy doń dotrzeć chcie-
li. Przypominali go sobie koleǳy z pierwszych klas gimnazగalnych, ba, nawet chłopcy,
z którymi bawił się w koniki, gdy miał lat pięć czy sześć. Co gorsza, przychoǳili nawet
tacy, których nigdy nie znał i nie wiǳiał. Nieraz uszu గego dochoǳiły wiadomości, że
taki pan czy inny utrzymuగe, iż గest గego serdecznym przyగacielem od ǳiesiątków lat.

Otóż do tego pięknie przyczyniła się pani Józefina. Każdy, kto tylko chciał, a nie było
takich, którzy by nie chcieli, mógł usłyszeć od nieగ, గakim to anielskim i mądrym ǳiec-
kiem był Paweł గuż w pieluszkach. Jako chłopak mały oǳnaczał się niebywałą pilnością
w naukach, a wieǳa గego, gdy miał lat piętnaście, wprawiała w oszołomienie naగuczeń-
szych profesorów uniwersytetu. Ba, గego roǳony oగciec, święteగ pamięci pan Wilhelm
Dalcz, nieraz przerywał małemu Pawełkowi zabawę w chowanego i raǳił się go, గak ma
postąpić w różnych skomplikowanych interesach. Ilekroć zaś poszedł za గego radą, zawsze
wychoǳił na tym świetnie. Już wtedy było wiadomo, że bęǳie to geniusz finansowy.

Pani Józefina wzdychała i wymownie kiwała głową:
— I gdyby móగ nieboszczyk mąż nadal słuchał Pawła, nigdy by nie doszło do teగ

tragiczneగ śmierci.
Opowiadała daleగ, గak Paweł zawsze był uosobieniem wszelkich cnót: odważny, uczci-

wy, szlachetny, naగlepszy syn, గaki kiedykolwiek istniał pod słońcem. Kłamstwo nigdy

³⁷⁸fajf (z ang.) — przyగęcie towarzyskie rozpoczynane o goǳinie piąteగ po południu. [przypis edytorski]
³⁷⁹raut — oficగalne przyగęcie wieczorne. [przypis edytorski]
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nie skalało గego ust, a uczciwość miał zawsze tak bezkompromisową, że nawet człon-
kom roǳiny nie wybaczał pod tym względem naగmnieగszych uchybień. Natomiast గeżeli
wyświadczył komuś గakieś dobro, a było to zawsze గego pasగą, przede wszystkim zastrze-
gał absolutną dyskrecగę, nie lubił bowiem rozgłosu swoich miłosiernych czynów. Takie
i podobne wiadomości rozchoǳiły się następnie w naగfantastycznieగszych wersగach wśród
luǳi, urabiaగąc Pawłowi opinię arcywzoru cnót, talentów i zalet. Nie próbował wpływać
na గeగ zmianę, tak గak nie reagował też na plotki, przynoszące mu uగmę, doskonale doceniał
గednak korzyści, గakie płynęły z pierwszych i drugich. Im więceగ sprzecznych rzeczy mó-
wiono o nim, tym mnieగ dawano wiary wszystkiemu, co mogłoby niekorzystnie o nim
świadczyć. Paweł wierzył, że na dnie natury luǳkieగ leży pragnienie dobra, pragnienie
wiary w to dobro. Nieraz przypominał sobie powieǳenie Guy de Maupassanta³⁸⁰:

— Znacznie więceగ గest kobiet cnotliwych, niż mówimy, lecz గednak znacznie mnieగ,
niż myślimy.

Maupassant dokonał tu barǳo ciekawego odkrycia w psychice luǳkieగ, należało గed-
nak dodać do tego, że to samo odnosi się również do cnót nie tylko niewieścich. Toteż
przewagę w życiu bęǳie miał ten, który uzbroiwszy się w świadomość takich ogólnych
praw psychicznych, zbliżaగąc się do luǳi, oczekiwać od nich bęǳie przede wszystkim
nieuczciwości, podstępu, zła. I druga rzecz: wieczna tęsknota do wzoru, powszechne pra-
gnienie znalezienia przedmiotu uwielbień.

— Połowa wielkości Cezara, Napoleona, Mussoliniego — powieǳiał kiedyś Paweł Pozory, Społeczeństwo
Krzysztofowi — polega na tym. Nie oni się wywyższali, lecz tłum sam wznosił ich nad
swoగe głowy. Wznosił ich nie dlatego, że byli to oni, lecz zapewniam cię, że to tylko
było szczęście tych గednostek, którym podobne są setki i tysiące. Sztuka polega na znale-
zieniu się w zogniskowaniu pragnień tłumu. To wszystko. Późnieగ wystarczy osłonić się
taగemnicą, odgroǳić się niedostępnością, a sami stworzą legendę, sami wywinduగą na
piedestał. Oto mechanika wielkości.

— Jeżeli గest tak, గak mówisz, wyraża się w tym tęsknota do boskości — po chwili
namysłu odpowieǳiał Krzysztof.

— W każdym razie do ponadprzeciętności.
— A గednak konwencగonalizm గest też wroǳoną siłą społeczną. Gromada zazdrośnie

pilnuగe, by nikt nie wyrósł głową ponad przeciętność, powyżeగ standardu. Nie wolno być
innym. Doświadczyłem tego na sobie. W ogóle nie wolno być innym.

Paweł potrząsnął głową:
— To prawda. Nieraz zastanawiałem się nad tym. Moim zdaniem kult przeciętności

wyrasta z samego instynktu stadowego³⁸¹. Obrona przed indywidualizacగą osobników,
troska o utrzymanie więzi społeczneగ drogą upodobnienia się poszczególnych గednostek.

— Skądże w staǳie bierze się zatem tęsknota do indywidualności?
— Do wielkich indywidualności — poprawił Paweł.
— Tym barǳieగ. Czyż nie świadczy to o pragnieniu Boga, గakie tkwi w człowieku?
Paweł wzruszył ramionami:
— Moగa droga, oczywiście można przyగąć i taki sposób komentowania tych rzeczy.

Mamy wszakże znacznie prostszy. Stado zawsze potrzebuగe przywódców. Ilekroć w któ-
rymś spośród swoich poczuగe większą siłę, większe zdolności, powołuగe go do sprawowa-
nia właǳy. A co naగciekawsze, że uwalnia od razu wybranego osobnika spod kryteriów
przeciętneగ miary czy to pod względem prawa, czy moralności, czy konwenansu. Obdarza
go tyloma przywileగami, ile tylko sam zapragnie. Gdy zaś z któregokolwiek podoba mu
się nie skorzystać, wszyscy podnoszą to గako wyగątkową łaskę dla stada. Gdyby Bonaparte
sam sobie raz గeden wyczyścił buty, napisano by o tym kilka tomów, nauczycielowie³⁸²,
opowiadaగąc o tym ǳieciom w szkole, do ǳiś dnia i గeszcze przez kilka wieków zachły-
stywaliby się z zachwytu.

Paweł nalał sobie గeszcze గedną filiżankę kawy i wypił గą duszkiem.
— Psychoanalitycy twierǳą — ciągnął — że w luǳiach wielkich człowiek prze-

ciętny wiǳi urzeczywistnienie własnych marzeń. Rozmawiałem z takim గednym mania-

³⁸⁰Maupassant, Guy de (–) — ancuski pisarz-naturalista; autor wielu opowiadań wyrażaగących ostrą
krytykę obyczaగowości mieszczańskieగ. [przypis edytorski]

³⁸¹stadowy — ǳiś: stadny. [przypis edytorski]
³⁸²nauczycielowie — ǳiś: nauczyciele. [przypis edytorski]
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kiem, który ma głowę wyfaszerowaną³⁸³ formułkami i gotowymi diagnozami. Plótł mi
coś o tym, że źródłem kultu wielkich luǳi గest pierwiastek kobiecy tkwiący w psychice
wielu mężczyzn.

— Nie rozumiem — przerwał Krzysztof.
— I గa też — zaśmiał się Paweł. — Miało to znaczyć, że wybĳaగą się luǳie o zde-

cydowanie dominuగącym pierwiastku męskim, a uwielbienie, గakie ich otacza, wynika
ze skobiecenia większości społeczeństwa. W tym wszystkim maగą odgrywać rolę nieza-
spokoగone w ǳieciństwie żąǳe posiadania i temu podobne faramuszki³⁸⁴. Trzeba być
erotomanem, żeby w to wierzyć i nie wstyǳić się podobnych głupstw. Jeżeli w czymś
wiǳę obగaw skobiecenia, to właśnie w tym kręćku zahaczania wszystkiego o płciowość.

Strzepnął popiół z rękawa i spoగrzał na Krzysztofa. W pokoగu paliła się tylko గedna
lampa i w skąpym గeగ świetle sylwetka w fotelu naprzeciw kształtowała się liniami wy-
raźnie kobiecymi. Na poręczy leżała nieruchoma długa wąska ręka, tak blisko, że mógł
do nieగ dosięgnąć. Przyszło mu na myśl, że dłoń ta musi być przyగemnie chłodna, giętka
i gładka. Uczuł wprost potrzebę dotknięcia do nieగ³⁸⁵. Przechylił się i dotknął గeగ lekko.
ǲiewczyna drgnęła i odruchowo cofnęła się. Paweł dostrzegł గeగ zmieszanie i sam nieco
się zdetonował³⁸⁶, a to go trochę zǳiwiło, lecz zǳiwiło nieprzyగemnie.

— Nad czym się zamyśliłaś? — zapytał, uśmiechaగąc się nieszczerze.
Nic nie odpowieǳiała i to గeszcze barǳieగ utrudniało sytuacగę. Teraz గuż całkiem

świadomie, dla podkreślenia naturalności pierwszego ruchu, Paweł wziął గą za rękę i po-
trząsnął:

— Usypiam cię swoim nuǳiarstwem — zażartował i natychmiast spostrzegł, że brzmi
to fałszywie, że powieǳiał zdawkowe głupstwo i że గest z tego powodu niezadowolony, za
barǳo niezadowolony z siebie, a to z kolei było గuż irytuగące. Dlatego szybko powieǳiał:
— Masz śliczną rękę… ǲiała wręcz hipnotycznie… Zabierz mi గą, bo గą zgniotę…

Zaśmiał się znowu i zamknął dłoń. Zdawał sobie sprawę, że ściska గeగ palce aż do bó-
lu, lecz chciał, musiał wywołać గakiś, bodaగ naగmnieగszy, odruch teగ ręki. To uspokoiłoby
go i zakończyło dręczącą sytuacగę. Gdy podniósł oczy, spotkał గeగ spoగrzenie rozగarzone,
uparte, palące. Czym pręǳeగ pochylił głowę, przyglądał się przez chwilę trzymaneగ rę-
ce, గak గakiemuś przedmiotowi, który wzięło się przypadkowo i nie wiadomo dlaczego,
machinalnie podniósł గą do ust, pocałował i wstał:

— Dobranoc — rzucił krótko. — Czas spać.
Wyszedł pręǳeగ niż należało i z przesadnym pośpiechem zamknął za sobą drzwi. Za-

chował się niczym smarkacz. Był wściekły na siebie i niedorzecznie wzburzony.
Stał teraz w ciemności i nie mógł się uspokoić. Co za ǳieciństwo³⁸⁷! Rzecz గest cał-

kiem prosta. ǲiewczyna pali się do niego, on do nieగ. Gǳie tu mieగsce na గakiekolwiek
grymasy, wątpliwości, namysły czy niepokoగe! Powinien był postąpić całkiem zwyczaగ-
nie. Nie należy sobie nigdy pozwalać na uskoki logiki, bo to dezorganizuగe człowieka.
Zmarszczył brwi i zawrócił.

Bez wahania nacisnął klamkę. W salonie było గuż ciemno. Widocznie poszła do sie-
bie… A może tylko zgasiła światło…

— Czy గesteś tu? — zapytał szorstko.
Nie było żadneగ odpowieǳi. Oczywiście poszła do siebie. Rozbiera się i myśli o nim,

że postąpił po sztubacku.
Należy póగść tam i raz wreszcie postawić sprawę గasno, to znaczy wziąć గą bez przy-

pisywania temu naturalnemu faktowi గakiegoś specyficznego znaczenia. W naగwyższym
stopniu śmieszne గest to, że powstrzymuగe go od tego chyba tylko taki drobiazg, గak
męskie ubranie!… Chyba tylko to, bo cóż więceగ? Co więceగ, do ciężkiego diabła!…

Przyszło mu na myśl, że ona tu sieǳi i szpieguగe wyraz గego twarzy w smuǳe światła
z otwartych drzwi od gabinetu. Był niemal pewien tego i zdecydowanie zbliżył się do
kontaktu.

Pokóగ był pusty.

³⁸³wyfaszerowaną — ǳiś: nafaszerowaną. [przypis edytorski]
³⁸⁴faramuszki — błahostki, drobnostki. [przypis edytorski]
³⁸⁵potrzebę dotknięcia do niej — ǳiś: potrzebę dotknięcia గeగ. [przypis edytorski]
³⁸⁶zdetonować się (daw.) — zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
³⁸⁷ǳieciństwo — tu daw.: ǳiecinada, infantylność. [przypis edytorski]
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Ucieszyło go to i గednocześnie zniechęciło. Zgasił światło, zaklął గeszcze raz, z niechę-
cią rzucił okiem na stos papierów piętrzący się na biurku i zaczął się rozbierać. Wprawǳie
w papierach tych były sprawy pilne, ale ǳiś గuż był zbyt przemęczony. Jutro wstanie o pół
goǳiny wcześnieగ i zdąży załatwić rzeczy naగpilnieగsze. Przede wszystkim umowa z Hol-
zmannami. Jeżeli nie zgoǳą się na natychmiastową wpłatę, trzeba bęǳie telegrafować
do wywiadowni w Wiedniu dla sprawǳenia ich zadłużenia w tamteగszych bankach…

Zgasił nocną lampę i odwrócił się twarzą do ściany.
— Sam siebie oszukuగę — powieǳiał głośno. — Przecież to గasne, że myślę wciąż

o nieగ!
To గuż było godne politowania. Nie choǳiło przecież o męskie portki, ale o szcze-

gólnieగszą wagę, గaką przypisywał swemu stosunkowi do nieగ. Początkowo drażniła go Mizoginia
swoగą oboగętnością, późnieగ zaskoczyła romantycznym wyznaniem, a teraz burzy mu spo-
kóగ milczeniem, tym గakimś nieznośnym suczym, samiczym wyczekiwaniem na moment
naగwiększego podniecenia u samca! Od setek tysięcy lat to samo powtórzyło się iks mi-
lionów razy i powtórzy się drugie tyle, a oto dla niego, człowieka trzeźwego i rozsądnego,
ma to być czymś godnym aż namysłów, aż wahań, aż głupiego przewracania się na łóżku
z గednego boku na drugi i zaprzątania sobie głowy tym, co powinno załatwić się auto-
matycznie.

A wszystko tak ǳiało się dlatego, że ta ǳiewczyna swoగą naగzwykleగszą w świecie
„wolę bożą”, naగnormalnieగszy w గeగ wieku popęd seksualny zechciała łaskawie uznać za
wzniosłą i nieogarnioną miłość do ostatniego tchu, do groboweగ deski i daleగ w tym
guście. Nie powieǳiała tego, ale chciała, by do గego świadomości przedostała się cała
wspaniałość i wieczność tego naǳiemskiego uczucia. A w gruncie rzeczy, గeżeli w dal-
szym ciągu bęǳie w to święcie wierzył, pewnego pięknego wieczoru panienka puści się
z pierwszym lepszym, bodaగ zawoła lokaగa i każe mu wleźć do swego łóżka. Paweł z obrzy-
ǳeniem odepchnął nogami kołdrę. Wyobraził sobie spoconą łysinę Ignacego, a pod nią
twarz Krzysztofa ściągniętą wyczekiwaniem rozkoszy.

— Nonsens!
A గednak rozsądek kazał się z tym liczyć całkiem pozytywnie. Natura ma swoగe prawa.

Naciągnął kołdrę aż pod brodę, గeszcze raz odwrócił się do ściany, skonstatował, że nie
zaśnie, wstał, narzucił szlaok i przeszedł do gabinetu. Teczka z umową Holzmannów
leżała na samym wierzchu. Usiadł i zagłębił się w obliczenia.

Nazaగutrz czuł się z początku nieco ociężały i senny, ale do południa całkiem się roz-
ruszał. Bo i powód był do tego niemały: przyszła długa, umówionym szyem pisana,
depesza z Londynu. Isaakson telegrafował:

„Wczoraగ «Times» podał wywiad z Willisem i streszczenie artykułu wynalazcy. Z sa-
mego rana rzuciłem na giełdę wszystkie kauczukowe, tak గak było umówione, w trzech
porcగach. Pierwszą sprzedałem natychmiast, biorąc siedem za ǳiesięć, drugą bez trudu po
cztery i pół, za trzecią dawano గuż tylko dwa i pół. Kupił Brighton przez swoich agentów
గawnie. Chce ratować, ale nic nie wskóra. Pod koniec Redding rzucił swoగe. Upierał się
przy trzech, a sprzedał za dwa. Kompletna panika. Drobni posiadacze sprzedaగą na gwałt.
Jutro Brighton bęǳie musiał pęknąć. Skupuగę, co mogę, i sprzedaగę coraz niżeగ. Jeżeli
Bóg da, za dwa dni bęǳiemy płacić za brazylĳskie po dwa pensy, a za inne po pół. Proszę
przekazać dalszych ǳiesięć tysięcy telegraficznie na Bank New Jersey. Dotychczasowe
straty przekroczyły dwanaście”.

Paweł spokoగnie słowo po słowie odszyował depeszę. Sieǳący przed biurkiem Kol-
buszewski mógł na గego nieruchomeగ twarzy dostrzec tylko nieznaczne rumieńce.

— Jakaś przykra wiadomość? — zapytał.
— Nie. Pan bęǳie łaskaw natychmiast przekazać z rachunku Centrali w firmie Wor-

kets w Londynie ǳiesięć tysięcy funtów na konto Jack Isaakson Bank New Jersey. Te-
legraficznie. Rzecz barǳo pilna.

— Zaszła గakaś pomyłka? — zaniepokoił się Kolbuszewski.
— Drobiazg. Niech pan pośpieszy.
— Dobrze, zaraz załatwię. Czy awizować³⁸⁸ to kontrolerowi rządowemu?

³⁸⁸awizować — powiadamiać. [przypis edytorski]
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— Nie, po co? Rzecz గuż awizowana. Zapis iǳie do ksiąg własnych — nie bez znie-
cierpliwienia odpowieǳiał Paweł.

Kolbuszewski kiwnął głową, lecz od drzwi గeszcze raz zapytał:
— Czy nie wynikną, proszę pana, komplikacగe? W bieżącym miesiącu na księgi wła-

sne przepisano గuż ponad dwieście tysięcy dolarów i zdaగe się trzyǳieści tysięcy funtów.
— Niech pan śpieszy — spokoగnym głosem powtórzył Paweł i podniósł nań oczy.
Kolbuszewski bez słowa wyszedł. Paweł nacisnął ǳwonek.
— Pani pisze — odezwał się do wchoǳąceగ stenotypistki i zanim ta zdążyła usiąść,

zaczął dyktować. Były to depesze do Paryża, do Londynu, do Berlina. Zawierały గakieś
nieistnieగące w żadnym గęzyku słowa, a każda z nich kończyła się గednakowo:

— Sprzedać wszystko za każdą cenę.
O goǳinie trzecieగ nadeszła wreszcie niecierpliwie oczekiwana depesza z New Yor-

ku: i tam na giełǳie doszło do niebywałeగ paniki w akcగach kauczukowych. Nadto nie-
spoǳiewanie i bez żadnego powodu zaczęły spadać również papiery towarzystw opon
samochodowych.

— A to głupcy — uśmiechnął się Paweł. — Pozwolą Willisowi oskubać się do ostat-
nieగ nitki.

Nie ulegało wątpliwości, że to Willis wyzyskał panikę i gra teraz na bessę³⁸⁹ własnych
akcగi, by గe potem za psie pieniąǳe skupić. Znowu zarobi na teగ imprezie kilka milionów.
Lecz pomimo to przekona się, że był nie mnieగ głupi niż tamci. Paweł zatarł ręce i kazał
prosić Kolbuszewskiego.

— Wyగeżdżam ǳiś wieczorem do Ameryki — oświadczył mu krótko.
— Ależ to niepodobieństwo! ǲiś wieczorem przyగeżdżaగą Holendrzy, a గutro w Seగ-

mie opozycగa wnosi interpelacగę, która może zachwiać istnieniem Centrali Eksportoweగ!
— Głupstwo. Rozmawiałem గuż z marszałkiem Seగmu. Znaగǳie się sposób na utrą-

cenie całeగ ich donkiszockieగ³⁹⁰ interpelacగi. Zresztą poseł Kaగewski wrócił. Obiecał mu
pan zamówienie na గego naczynia emaliowane. A Holendrów sam pan załatwi beze mnie.

Kolbuszewski skrzywił się niemiłosiernie i zaczął namawiać Pawła, by odłożył swóగ
wyగazd bodaగ na tyǳień, bodaగ na kilka dni:

— Po prostu boగę się, że nie dam sobie rady, daగmy na to, గakaś dodatkowa kontrola
z Banku Polskiego. Oni maగą do tego prawo. Póki pan గest w Warszawie, nie ośmielą się,
ale za swóగ autorytet u nich głowy nie dam.

— Cóż u licha, może panu zdaగe się, że గa గuż nie powrócę… Że tego i owego?…
Kolbuszewski zrobił smutną minę, a Paweł wybuchnął śmiechem:
— Niech się pan nie obawia. Podczas moగeగ obecności czy podczas moగeగ nieobecno-

ści zawsze będą mieli należny respekt. Zresztą zapewniam pana, że w naగbliższym czasie
przeleగę ze swego rachunku do Centrali więceగ, niż się pan spoǳiewa. Na razie potrze-
ba mi గeszcze dużo pienięǳy. Otóż, proszę pana, by podczas moగeగ nieobecności płacić
wszystkie zamówienia w pięćǳiesięciu procentach. Reszta po wykonaniu…

— Nie zgoǳą się — zauważył Kolbuszewski.
— Co to znaczy „nie zgoǳą się”, muszą się zgoǳić. Wszystko, co się w ten sposób

da wyciągnąć, bęǳie pan łaskaw natychmiast przekazywać mnie do New Yorku.
W przewidywaniu takieగ sytuacగi Paweł od dawna w ten sposób układał terminy, by na

wielką akcగę kauczukową móc uruchomić naగwiększą ilość gotówki. Centrala Eksportowa
była tylko గednym ze źródeł, drugim miały się stać wszystkie firmy, w których Paweł był
członkiem zarządu.

Dały się గeszcze znacznie obciążyć hipoteki³⁹¹ Dalczów i „Optimy” oraz zmobilizować
drobne kredyty zagraniczne. Na nieszczęście Paweł w swoim czasie nie mógł przeprowa-
ǳić przyśpieszenia druku akcగi Mięǳynarodowego Koncernu „Optimy”. Mógłby teraz

³⁸⁹bessa — spadek kursów papierów wartościowych lub cen towarów notowanych na giełǳie. [przypis edy-
torski]

³⁹⁰donkiszocki (daw.) — donkiszotowski, powodowany wzniosłymi ideami, ale pozbawiony poczucia rzeczy-
wistości. [przypis edytorski]

³⁹¹hipoteka — instytucగa prawna zabezpieczaగąca prawa właściciela nieruchomości oraz roszczenia pieniężne
గego ewentualnych wierzycieli; także: księga wieczysta nieruchomości, w któreగ spisano takie prawa i obciążenia;
obciążyć hipotekę: dokonać zabezpieczenia długu przez wpis do księgi hipoteczneగ. [przypis edytorski]
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te akcగe zastawić lub nawet sprzedać. Posiadał గednak w ręku świadectwo na swóగ dwu-
ǳiestoprocentowy uǳiał w koncernie i miał naǳieగę, że w Paryżu uda się pod zastaw
tego świadectwa wydobyć przynaగmnieగ dwa miliony anków.

Przed wieczorem przyszły గeszcze dalsze depesze. Obliczenia nie zawiodły Pawła. Bessa
papierów kauczukowych na całeగ linii przechoǳiła w panikę. Paweł cały ǳień spęǳił ze
słuchawką telefonu w ręku lub w samochoǳie.

Na dwie goǳiny przed odeగściem pociągu poగechał do domu, grzecznie, lecz sta-
nowczo wyprawił czekaగącą nań matkę i zamknął się w swoich pokoగach. Po chwili ku
zdumieniu Krzysztofa rozległy się stamtąd dźwięki gramofonu i warkot przypominaగący
hałas elektrycznego wentylatora. Nikt przecie nie mógł przypuszczać, że to pracuగe ręczna
drukarnia. A pracowała z wielkim wysiłkiem. W przeciągu krótkiego czasu musiała do-
starczyć Pawłowi kilkuǳiesięciu naగróżnorodnieగszych blankietów. Gdy గuż były gotowe,
z kasy pancerneగ wywędrowały na stół pudełka z masą różnych pieczęci i stempli.

ǲiesięć przed గedenastą Paweł otworzył drzwi. Był గuż gotowy do drogi. W salonie
czekał sekretarz i kilku interesantów.

— Panowie zechcą od razu poగechać na dworzec. Tam zdążymy się porozumieć —
powieǳiał Paweł, w kapeluszu i w futrze, przechoǳąc przez salon.

Zapukał do Krzysztofa i nie zdeగmuగąc kapelusza, wyciągnął doń rękę:
— Wybacz mi, moగa droga, ale szalenie się śpieszę. Mam kwadrans do odeగścia po-

ciągu. Siemianowicom wstrzymaగ szlifierki, గeżeli nie zapłacą drugieగ raty. Karwackiego
należy usunąć bez odszkodowania. Niech podaగe do sądu. To zdaగe się wszystko. Jeżeli
nie bęǳiesz mogła sobie dać z czymś rady, zawsze masz pod ręką Blumkiewicza. Aha,
kazałem wstrzymać wypłaty na pół miesiąca. Wezwiesz do siebie delegatów i గakoś im to
wytłumaczysz. Możesz na przykład obiecać na గesień dodatek oǳieżowy. To ich ułagoǳi.
No, do wiǳenia. Myśl o mnie dobrze, to przyniesie mi szczęście. Do wiǳenia.

Podniósł గeగ rękę do ust i pocałował.
— Ale wracaగ prędko — cicho powieǳiał Krzysztof i Paweł zauważył, że drżą mu

usta.
— Jak naగpręǳeగ. Do wiǳenia.
Szybko zbiegł po schodach. Przy otwartych drzwiczkach auta goniec z Centrali podał

mu గeszcze depeszę. W droǳe na dworzec podyktował sekretarzowi odpowiedź. Na pe-
ronie przed గego przeǳiałem stała grupka luǳi. Kolbuszewski, Tolewski, Blumkiewicz
i గeszcze kilku panów. Szybko wydawał dyspozycగe, podpisał plik blankietów wekslo-
wych³⁹², wysłuchuగąc గednocześnie spraw, które mu przedstawiano.

— Pociąg rusza, panie prezesie — oznaగmił sekretarz stoగący గuż w oknie.
Paweł skinął głową odprowaǳaగącym i wskoczył na stopień. Konduktorzy zatrzaski-

wali drzwiczki wagonów.
— Teraz przede wszystkim spać — uśmiechnął się do sekretarza, podaగąc mu paczkę

papierów. — Jeżeli pan nie గest senny, niech pan zrobi z tego wyciąg cen. Muszę to oddać
w Berlinie. Z granicy niech pan zatelegrafuగe do dyrektora Kolbuszewskiego, że w Paryżu
zatrzymam się pomimo wszystko przez całą dobę. Adres: Hotel Ritz. Dobranoc panu.

Rozebrał się i po chwili spał గuż mocnym kamiennym snem. Obuǳił się dopiero przy
rewizగi celneగ, lecz po chwili spał znowu aż do Berlina.

Podczas postoగu na dworcu doręczono Pawłowi depeszę z Londynu. Isaakson donosił
krótko:

— Brighton pękł. Kurs గeden i trzy czwarte.
Oznaczało to, że Brighton zaczął sprzedawać swoగe akcగe. Przekonał się o bezcelowości

dalszych prób ratowania sytuacగi. Widocznie panika w Ameryce ostatecznie podcięła mu
nogi.

Paweł przerzucił stosy gazet, czytaగąc mieగsca zakreślone przez sekretarza czerwonym
ołówkiem. Wiadomości dotyczące kauczuku były na ogół skąpe i suche. Prasa powstrzy-
mała się od komentowania krachu towarzystw kauczukowych. W kilku tylko ǳiennikach
notowano, iż przyczyną gwałtowneగ bessy గest wynalazek inżyniera Ottmana, wszystkie
గednak stwierǳały dalszą tendencగę zniżkową.

³⁹²weksel — dokument stanowiący pisemne zobowiązanie wystawcy do zapłacenia określoneగ osobie (lub
okazicielowi) określoneగ sumy w oznaczonym terminie; używany m.in. గako zabezpieczenie zobowiązań pie-
niężnych, zamiast natychmiastoweగ zapłaty za towar lub usługę. [przypis edytorski]
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W naగgorszym wypadku należało przypuszczać, że papiery te spadną nie niżeగ niż do
ǳiesięciu procent swoగeగ wartości. Obraz sytuacగi był గasny.

Wszystko ǳiało się tak, గak Paweł przewiǳiał. Jedno tylko było dlań niespoǳianką.
Oto przypuszczał, iż గuż w drugim dniu bessy kauczuk tak nisko spadnie, że przestanie
być notowany na giełdach. Biorąc rzecz logicznie, గuż ǳisiaగ nie przekraczał swoగą warto-
ścią makulatury. Przyczyn odmiennego zగawiska należało szukać chyba w tym, że drobni
posiadacze łuǳili się గeszcze naǳieగą ponownego podskoczenia kursów.

W każdym razie zanim przybęǳie do New Yorku, kursy te powinny doగść do granic
kilkunastu centów za akcగę o nominalneగ wartości ǳiesięciu dolarów. Plan skupowania
tych akcగi miał Paweł ułożony drobiazgowo, i to od dawna. Transakcగa była zakroగona na
wiele setek milionów i w గeగ przeprowaǳeniu nie mogła znaleźć się naగmnieగsza omyłka.
ఝ 
Nita skończyła opowiadanie i wybuchnęła głośnym, wesołym, nieskrępowanym śmie-
chem. Jeగ oczy iskrzyły się, a rozchylone soczyste wargi odkrywały dwa rzędy mocnych
zdrowych zębów aż do różowych ǳiąseł. Wprost biło z nieగ zdrowie, wprost tryska-
ła swoboda i ta śmiałość, która przezierała z każdego గeగ ruchu, z każdego spoగrzenia,
z tych otwartych szczęk gotowych గeść życie surowe, gryźć గe razem z kościami i śmiać
się triumfalnie, zdobywczo, z poczuciem siły swoich mięśni i niezaprzeczoneగ racగi swego
istnienia.

Krzysztof patrzył w nią గak urzeczony. Przerażała go i upaగała tą pełnią śmiałeగ kobie-
cości, żywiołową prostotą ǳiewczyny, obnosząceగ z fantazగą po świecie swoగą ǳiewczę-
cość, szukaగącą dopełnienia, które się గeగ z prawa natury należy.

Jakże barǳo zazdrościł Nicie tego wszystkiego. Gdyby istniała pod słońcem గakaś
moc, która by mogła dokonać teగ zmiany, błagałby o nią.

Wyzbyć się, wyzbyć się raz wreszcie teగ fałszyweగ skóry, tego przeklętego ubrania,
które nie tylko przylgnęło do powierzchowności, lecz przeżarło się aż do wnętrza, wy-
koszlawiło³⁹³ గe, zdeprawowało, przemieniło w twór sztuczny, cherlawy, niezdolny do
życia.

Kiedyś, porównuగąc siebie z innymi kobietami, był dumny ze sweగ wieǳy, inteli-
gencగi, sprawności umysłu. Wiǳiał w tym గedyne wartości człowieka. Garǳił tymi sa-
miczkami, których zainteresowania zamykały się w kręgu flirtów, romansów, schaǳek,
dancingów i fatałaszków. Z konieczności nie brał nigdy żadnego uǳiału w życiu towarzy-
skim kolegów, podczas pobytu w mieగscowościach kuracyగnych czy w sameగ Warszawie
unikał życia towarzyskiego z niezmienną skrupulatnością. Nie cierpiał luǳi, bał się ich
i wieǳę o ich życiu czerpał z powieści.

Głównie గednak samotność swoగą wypełniał nauką. W chwili otrzymania dyplomu in-
żyniera mechanika równie łatwo mógłby zdobyć doktorat filozofii czy medycyny. Wchło-
nął w siebie niezliczone tomy naukowych ǳieł z wszystkich niemal ǳieǳin. Zakres గego
wiadomości sięgał daleko poza przeciętną miarę, niestety nie dosięgał గednak tego, co było
prawǳiwym życiem.

I cóż mu z tego, że zasobami swego intelektu mógłby obǳielić setkę takich ǳiewcząt
గak Nita, skoro nie potrafi śmiać się గak ona?…

Zastanowił się: gdyby był mężczyzną i miał do wyboru siebie i Nitę?… Naturalnie
wybrałby గą! To nie ulegało żadneగ kwestii. A przecież urodą mógł z nią śmiało rywalizo-
wać.

— Wuగ ma ǳiś గakieś zmartwienie — półpytaగąco zauważyła Nita.
Krzysztof zaśmiał się smutno:
— Gdybym miał tylko ǳiś! Uważałbym to za szczęście.
— Mnie się zdaగe… Ale nie obrazisz się, wuగu?… Mnie się zdaగe, że ty bierzesz wszyst-

ko zbyt głęboko, zbyt mądrze, ale to nie trzeba. Nie zawsze mądrze గest brać wszystko
mądrze. Ja i tak ciebie kocham, ale martwi mnie, że గestem tak głupia, że nie rozumiem,
dlaczego ty గesteś smutny? Smutek twóగ, ma się rozumieć, musi mieć గakieś głębokie
przyczyny, ale గeżeli one są tak głębokie, że trzeba aż do nich dawać nurka, to barǳo
ǳiękuగę. Naగmądrzeగ గest myśleć, a naగgłupieగ cieszyć się. Ja wciąż się cieszę i dlatego ty,

³⁹³wykoszlawić — ǳiś popr.: wykoślawić. [przypis edytorski]
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wuగu, nie bez całkowiteగ racగi musisz uważać mnie za gęś, która przychoǳi nuǳić cię
i przeszkaǳać w czytaniu takich poważnych rzeczy…

Wzięła ze stołu otwartą książkę i przeczytała tytuł:
— Kompleks upośleǳenia u schizofreników… Brrr! To nawet trudno przeczytać!
— Jest to rzecz barǳo specగalna³⁹⁴ — zauważył Krzysztof.
— Ale co to ciebie, wuగu, obchoǳi! Już i tak masz dość nudów ze swoim inżynier-

stwem. Jeszcze ten గakiś kompleks upośleǳenia u… schizmatyków³⁹⁵ czy coś!
— U schizoeników — poprawił Krzysztof.
— Cóż to za zwierzę? — z niechęcią zapytała Nita.
— Barǳo nieszczęśliwe zwierzę — cicho odpowieǳiał Krzysztof. — Schizoenik to

człowiek cierpiący na rozdwoగenie osobowości, na rozszczepienie గaźni³⁹⁶.
— Wariat?
— Tak. Jeżeli choroba rozwinięta గest w znacznym stopniu, zamyka się go w do- Choroba

mu obłąkanych. W przeciwnym razie przebywa wśród luǳi, pozornie nie różni się od
innych i nikt nie domyśla się w nim tragedii, గaką గest niepewność w poczuciu własneగ
osobowości. Bywa గeszcze gorzeగ, gdy sam zdaగe sobie z tego sprawę. Wówczas popada
w świadomość upośleǳenia, w psychozę pokrzywǳonego… To గest barǳo zaగmuగące.
Autor ma wiele ciekawych obserwacగi. Nie zgaǳam się z nim tylko w గednym. Twier-
ǳi mianowicie, że schizoenia zawsze గest chorobą wroǳoną. Moim zdaniem można గą
wywołać również przez zastosowanie odpowiednich warunków.

Nie zwrócił uwagi na zniechęcenie i oboగętną minę Nity, zawahał się przez chwilę
i mówił daleగ:

— Na przykład aktorzy… Przez zbyt silne wżycie się w గakąś rolę aktor może stra-
cić pewność, czy గest sobą, czy daగmy na to królewiczem duńskim. Czy w starożytnym
teatrze, gǳie mężczyźni grali też i kobiece role, żaden z nich o wrażliwszeగ psychice nie
nabrał wątpliwości co do zamiłowań swoగeగ prawǳiweగ płci?… Jaka szkoda, że Sara Bern-
hardt³⁹⁷ nie zostawiła pamiętników, w których mogłaby rozpatrzyć wpływ గeగ ulubioneగ
roli Orlątka³⁹⁸ na późnieగsze skłonności do kobiet. Jestem pewien, że można by గednak
zebrać dużo ciekawych i dostatecznie wymownych przykładów…

— Ale po co ci to, wuగu? — ukrywaగąc ziewanie, powieǳiała Nita. — Gdybym nie
obawiała się, że posąǳisz mnie o trywialność, zaproponowałabym ci, byśmy poszli do
kina!

— Nie, ǳiękuగę ci.
— Ach, గak bym గa ciebie wzięła w kuratelę³⁹⁹! Z rana dwie goǳiny tenis albo kaగak,

albo narty, po obieǳie dancing, wieczorem kino. Co drugi ǳień pływalnia, a całe lato
na plaży, గak by ci było świetnie z opalenizną! Wyglądałbyś గak prawǳiwy Hiszpan. I wi-
ǳiałbyś గuż po roku, że nabrałbyś werwy, wesołości, zgubiłbyś swoగą neurastenię⁴⁰⁰, no
i wreszcie zwróciłbyś uwagę na mnie.

Zaśmiała się i dodała:
— Wiǳę, że tą ostatnią perspektywą odstraszyłam cię od całego proగektu.
— Nieprawda, Nito, barǳo cię lubię i nawet nie wiesz, గak ci zazdroszczę twoగeగ

pogody i prostoty, i wǳięku.

³⁹⁴specjalna — tu: specగalistyczna. [przypis edytorski]
³⁹⁵schizmatyk — odstępca, odszczepieniec, osoba należąca do schizmy, podgrupy religĳneగ, która wyǳieliła

się z ram organizacyగnych daneగ grupy. [przypis edytorski]
³⁹⁶schizofrenik to człowiek cierpiący na rozszczepienie jaźni — powszechny błąd, powtórzony przez autora lub

bohatera: schizofrenia (gr. schizein: rozszczepiać, phren: umysł) nie musi wiązać się z rozszczepieniem గaźni,
గest odrębną గednostką chorobową charakteryzuగącą się m.in. częściowym lub całkowitym zerwaniem kontaktu
z rzeczywistością, któremu często towarzyszą uroగenia. Jeగ nazwa odwołuగe się do odǳielenia poszczególnych
funkcగi umysłowych, nie zaś od wyodrębnienia się dodatkowych osobowości. [przypis edytorski]

³⁹⁷Bernhardt, Sarah, właśc. Henriette Rosine Bernardt (–) — . aktorka sceniczna o światoweగ sławie,
którą zdobyła గako odtwórczyni głównych ról w tragediach; గako poważna aktorka dramatyczna zdobyła sobie
tytuł „Boska Sarah”. [przypis edytorski]

³⁹⁸Orlątko — sztuka . dramaturga Edmonda Rostanda (–) o synu Napoleona I, księciu Reichstadtu,
zwanym Orlątkiem (. L’Aiglon). Premiera miała mieగsce  marca  roku w teatrze Sarah Bernhardt, zaś
ona sama grała tytułową rolę młodego księcia (maగąc wówczas  lat). [przypis edytorski]

³⁹⁹kuratela — opieka prawna nad osobą nieletnią lub z innego powodu niezdolną do ǳiałań prawnych; przen.
nieustanny naǳór, uciążliwa opieka. [przypis edytorski]

⁴⁰⁰neurastenia — nerwica, nadpobudliwość. [przypis edytorski]
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Podano kolacగę, lecz Nita nie chciała zostać:
— Ja గednak póగdę do kina.
— Sama?
— Cóż pocznę, skoro nie chcesz iść ze mną? Zobaczysz, wuగu, గeszcze spotkam tam

గakiegoś ładnego chłopca i zdraǳę cię.
Krzysztof nie zatrzymywał Nity. Podczas rozmowy przyszła mu do głowy pewna myśl

i nie dawała mu spokoగu. Zaraz po kolacగi poszedł do szafowego pokoగu⁴⁰¹. Nie pamiętał,
w któreగ to wiǳiał, i musiał po kolei otwierać wszystkie sza. Były tu ubrania Pawła,
Zǳisława i ubrania po nieboszczyku panu Wilhelmie.

Wreszcie znalazł: z otwartych drzwi uderzył zapach zwietrzałych గuż perfum. Na wie-
szakach గedna przy drugieగ wisiały różnobarwne sukienki Haliny.

Teraz Krzysztof zamknął drzwi na klucz. Wprawǳie służba nigdy po kolacగi nie wcho-
ǳiła do pokoగów bez wezwania, wolał గednak nie ryzykować. Z wielu sukien wybrał kilka,
które wydały się mu ładnieగsze i గeszcze dostatecznie modne. W szuflaǳie znalazł całą ko-
lekcగę pantofelków, w bieliźniarce obok dostateczną ilość pończoch, kombinezek⁴⁰² itd.
Szybko rozwiązywał krawat, szarpnął kołnierzyk i zaczął się przebierać.

Halina była nieco niższa od niego i znacznie pełnieగsza, zwłaszcza w biodrach i w pier-
siach. Natomiast nogę miała taką samą. Nie było tylko paska do podwiązek i pończochy
ustawicznie opadały. W pokoగu szafowym lustro źle było ustawione i nie mógł w nim
dostatecznie dobrze się przeగrzeć. Zebrał wszystko i wyగrzawszy na korytarz, prędko prze-
biegł do swoగeగ sypialni. Zapalił wszystkie światła i stanął przed lustrem. Serce biło mu
mocno. Na policzkach miał silne rumieńce.

Spoǳiewał się wprawǳie rewelacyగnego wrażenia, nie przypuszczał గednak, że tak
dalece zmieni go ten stróగ. Z początku wydał się sobie czymś nienaturalnym, ǳiwacz-
nym, oczywiście przebranym. Z głębi lustra patrzyły nań szeroko otwarte, zǳiwione oczy,
w rozchyleniu ust był prawie naiwny wyraz.

Uśmiechnął się i przechylił głowę. To było naprawdę komiczne. Wyglądał గak kokie-
tuగąca panienka. Teraz wybuchnął szczerym mocnym śmiechem.

Zrobił, nie spuszczaగąc oczu z lustra, kilka ruchów, kilka kroków naprzód i w tył.
Przegiął się w pasie, podniósł ręce do głowy.

— Po prostu mizdrzę się — zawstyǳił się sam siebie. Nie mógł గednak odeగść od
lustra. Fascynowała go ta smukła, giętka sylwetka w niebieskieగ గedwabneగ sukni, wzno-
sząceగ się na piersi dwoma małymi uwypukleniami, wycięta w duży dekolt, który odsłaniał
ciało o గędrneగ matoweగ skórze. Po kilku minutach zdగął niebieską i nałożył popielatą suk-
nię wieczorową z weluru. Ta odsłaniała niemal całe plecy i miała rozcięte rękawy, sięgała
zaś prawie do ziemi. Wziął ręczne lustro i obeగrzał się z tyłu. Nigdy w życiu nie był na
żadnym balu i był zachwycony nagością tego dekoltu. Od wysoko podstrzyżonego karku
linia wyginała się subtelnym zagięciem, łopatki uwypuklały się lekką płaskorzeźbą.

„To గest గednak barǳo ładne” — pomyślał.
Zmieniał teraz suknie గedną po drugieగ, spacerowe, balowe, sportowe, wieczorowe.

Wśród nich były i barǳo krótkie. Wówczas przyglądał się swoim nogom w pantofelkach
na wysokich obcasach, w których tak trudno było choǳić. Jeszcze raz wrócił do poko-
గu szafowego i przyniósł resztę. Na wierzchu w pudłach znalazł kilkaǳiesiąt kapeluszy.
Właśnie przymierzał గeden z nich do głęboko wycięteగ wieczoroweగ sukni, gdy zapukano
do drzwi.

— Nie wolno teraz! — zawołał pośpiesznie. — Kto tam?
— To గa, paniczu — odpowieǳiał uspokaగaగący głos Karoliny.
Krzysztof zawahał się, lecz nie mógł się powstrzymać od pokazania się గeగ w tym stroగu.

Przekręcił klucz w zamku i otworzył drzwi. Staruszka omal nie upuściła tacy na ziemię:
— Jezu Nazareński! — krzyknęła.
— Cicho, Karolciu!… No, గak ci się podobam?
Przeszedł przez pokóగ i zatrzymał się przed nią. Zwiędła twarz Karoliny wyrażała za-

chwyt. Niezliczone zmarszczki dokoła ust i oczu ułożyły się promienistym uśmiechem:

⁴⁰¹szafowy pokój — garderoba, pomieszczenie, w którym przechowuగe się oǳież. [przypis edytorski]
⁴⁰²kombinezka (daw.) — గednoczęściowa bielizna damska, halka przedłużona doszytymi szortami. [przypis

edytorski]
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— A moగaż ty panieneczko naగukochańsza, a moగeż ty serce naగsłodsze, niechże ci
się napatrzę, niech stare oczy choć raz tobą naraduగę, takie moగe śliczności, królewno ty
moగa naగpięknieగsza…

— Powieǳ, Karolciu, czy గestem ładna… czy గestem ładna?…
Staruszka nie odpowieǳiała, tylko powieki గeగ drgać zaczęły, zaczerwieniły się zmarszcz-

ki i na tacę spadły dwie łzy, potem drugie dwie, i trzecie, i czwarte. Stała nieruchomo, nie
spuszczaగąc oczu z twarzy Krzysztofa, a taca tak się trzęsła w గeగ rękach, że Krzysztof wziął
గą i odstawił na bok. Jemu samemu łzy zakręciły się w oczach. Obగął staruszkę i przytulił
గą do siebie.

— Moగaż ty gołąbeczko naగdroższa — chlipała Karolina — moగa kwiatuszko, moగa
panieneczko naగcudownieగsza… Za co ciebie tak pokrzywǳili, na wieczną katorgę skaza-
li, za గakie moగe grzechy życie tobie zatruli, że nawet boskim imieniem cię nie nazwać,
że nawet luǳkim sercem nie ogrzać, a na cóż గa cię własną piersią wykarmiła, a po co
nockami nie spała, żeby na mękę taką cię wydali, świat przed tobą zamknęli, nĳakieగ
radości nie dopuścili… Jezu miłosierny, przebacz im grzesznym, nieluǳka to rzecz prze-
baczyć za taką krzywdę, słoneczko ty moగe, oczki ty moగe naగpięknieగsze, rączki moగe
naగbielsze, a kogoż wy obeగmować bęǳiecie, a czyగeż wy ǳiatki po główkach głaskać bę-
ǳiecie, a któż was całować i hołubić przyగǳie… Na świecie białym, a gorzeగ od klasztoru
గą zamknęli, panieneczkę moగą, gołąbeczkę moగą…

Krzysztof ukrył twarz w sztywnym perkalowym⁴⁰³ fartuchu i nie mógł powstrzymać
szlochu. Wieǳiał, rozumiał, że to głupio, że nic nie pomoże, że roztkliwia się i rozżala
గeszcze barǳieగ słowami Karoliny, ale pragnął ich, pragnął tego doగmuగącego słodkiego
bólu i swoich łez, niemądrych ǳiecinnych łez, i rozpamiętywania swoగeగ krzywdy, i tego
szlochania, które zrywało płuca spazmatycznym rytmem.

Chciał być słabym, nie słabym, słabą, nieszczęśliwą ǳiewczyną, bezsilną, szukaగącą
ratunku i pomocy… Zdaną na cuǳą wolę, tuloną tak do piersi, słuchaగącą słów czułych
przesiąkniętych łzami… Nie, nie, nie గest schizoeniczką, గest młodą, spragnioną życia
ǳiewczyną z pełnym poczuciem sweగ kobiecości, z pełnią instynktów kobiecych, świa-
domą, buntuగącą się przeciw narzuconym więzom, żądaగącą prawa do życia i do miłości…

— Cicho, moగe serce, cicho, moగa gołąbeczko — powtarzała Karolina. — Bóg się
nad nami zmiłuగe, same rady nie damy, ale z Jego naగświętszą pomocą nie takie rzeczy się
naprawiały. Zobaczysz, గeszcze poగeǳiesz gǳieś daleko i tam గuż nie trzeba bęǳie udawać
komedii, świat szeroki, tam గuż w swoగeగ sukieneczce należneగ bęǳiesz choǳiła, chłopcy
się w tobie kochać będą… O tym to i zapomnisz…

— O kim zapomnę? — nie podnosząc głowy, zapytała.
— Toż o panu Pawle. Wiǳę to గa, wiǳę, że on tobie do serca przypadł, ale nic nie

mówię. Mądry to on గest, ale na tobie się nie poznał. Innego znaగǳiesz, nie martw się.
— Pleciesz głupstwa, Karolciu, co ci się przywiǳiało?
— Może i przywiǳiało, oczy mam stare. Ale nie martw się. Tyś naగlepszego warta,

choćby samego króla. A pan Paweł zimny człowiek, serce u niego twarde, na człowieka
patrzy, a o swoich sprawach medytuగe, dobroci w nim nie ma. Inny by గuż sam nie
wieǳiał, co zrobić za te twoగe starania. Z grobu go, można powieǳieć, wyciągnęłaś, a on
nawet na ciebie nie spoగrzy. Wpadnie, dwa słowa powie i గuż go nie ma, tylko albo śpi,
albo cięgiem przy robocie i na tym swoim grymafonie⁴⁰⁴ gra, zamiast tę moగą gołąbeczkę
przytulić…

— Pan Paweł గest moim stryగecznym bratem — próbowała go bronić.
— To co? Ślepy chyba గest i గuż. Nie dla ciebie on, panieneczko moగa… Krzysieńko

naగukochańsza. Bo ty tylko przed ludźmi masz imię Krzysztofa, a przed Bogiem toś Kry-
styna. Na chrzcie twoim to co tylko ksiąǳ powie „Krzysztofie”, to గa cichutko: „Panie
Boże, nie Krzysztof, ale Krystyna”, a Bóg wie lepieగ, na oszukaństwo go nie wezmą.

Krzysztof roześmiał się i zaczął ocierać twarz గeszcze wilgotną od łez:
— Moగa Karolciu, tylko nie omyl się i nie nazwĳ mnie panienką przy kimkolwiek.
— Nie omylę się, duszko. Bo to గa kiedy inaczeగ w myślach ciebie nazywałam? Ale

przyuczyłam się గuż.

⁴⁰³perkalowy — wykonany z cienkiego bawełnianego płótna. [przypis edytorski]
⁴⁰⁴grymafon — zniekształcone: gramofon. [przypis edytorski]
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— A pana Pawła nie można tak źle sąǳić. Jest barǳo zaగęty. Dla samego siebie czasu
znaleźć nie może. Karolcia nie rozumie, że గego sprawy to są wielkie, wszechświatowe
sprawy. No, idź గuż. Dobranoc.

— Dobranoc, gołąbeczko moగa. Śpĳ dobrze.
Ale Krzysztof nie mógłby teraz spać. Zaraz po wyగściu Karoliny zabrał się do po-

nownego przeglądania sukien. Wreszcie wybrał czerwoną angielską sukienkę letnią. Była
zupełnie dobra, tylko należało nieco zwęzić గą w biodrach. Sięgała ledwie za kolana, od-
słaniaగąc nogi bez wątpienia ładne. Również barǳo korzystnie wyglądała గeగ krótko po
męsku ostrzyżona głowa przy obnażonych ramionach.

„Niewątpliwie గestem ładnieగsza od Nity — pomyślała — a w każdym razie barǳieగ
rasowa, barǳieగ finezyగna”.

Spostrzegła, że mówiła o sobie గak o kobiecie, i przestraszyła się, że może w ten sposób
zdraǳić się. Zawiniło tu podniecenie wywołane tymi stroగami.

Zebrała wszystko i odniosła do pokoగu szafowego. Zostawiła tylko czerwoną sukienkę,
beżowe pończochy i śliczne brązowe pantofelki na wysokich obcasach. Jeszcze raz nałożyła
sukienkę i stoగąc przed lustrem, napięła szpilkami na biodrach mieగsca, które należało
poprawić. To był drobiazg. Wprawǳie nigdy się tego nie uczyła i o szyciu nie miała
naగmnieగszego poగęcia, z tym గednak గakoś sobie poraǳi.

Jutro wstąpi do గakiegoś mnieగszego sklepu i kupi czerwonych nici. Cieszyła się tym
గak ǳiecko.

Co też on powie, gdy గą tak zobaczy?…
Tylko włosy są za krótkie, chociaż niektóre panie nie noszą dłuższych. No i ruchy.

Przez tyle lat podpatrywała sposób ruszania się mężczyzn, przez tyle lat starała się ich
naśladować. Teraz nie potrafi poruszać się z wǳiękiem. Przeszła się przed lustrem i wes-
tchnęła. Pomimo tego, że starała się iść naగpłynnieగ, wydała się sobie kanciastą i sztywną.
Nita poruszała się గak chłopiec, lecz miała w tym swóగ niewątpliwie ǳiewczęcy wǳięk.

To bęǳie wymagało całych studiów. Byle tylko nie wydać się Pawłowi śmieszną. Nie-
toperz, który z powoǳeniem udawał czworonoga, musi stać się ptakiem. Musi గednak
czymś గeszcze barǳieగ podkreślić tę przemianę. Na przykład గakiś naszyగnik, bransoletki,
pierścionki. To zawsze bez wywołania zǳiwienia może kupić w pierwszym lepszym skle-
pie. Niestety Halina nie zostawiła żadneగ swoగeగ biżuterii. A ona sama nie miała nawet
pierścionka. Nigdy tego nie nosiła, w przeświadczeniu, że to niemęskie.

Nagle przypomniała sobie pierścień Pawła. Zaraz po గego wyగeźǳie bezmyślnie cho-
ǳiła po pustych pokoగach. Wówczas w łazience przy sypialni Pawła znalazła na umywal-
ni⁴⁰⁵ ten pierścionek z ogromnym brylantem, który on zawsze nosił. Poczytała to sobie
nawet za dobrą wróżbę, a późnieగ przyszło గeగ na myśl, że może Paweł to zapomnienie bę-
ǳie uważał dla siebie za złą wróżbę, i barǳo się tym zmartwiła. Nie wierzyła wprawǳie
w żadne przesądy, ale tak గakoś…

Pierścionek owinęła w irchę⁴⁰⁶ i schowała mięǳy bieliznę. Taki brylant musiał przed-
stawiać nie lada wartość.

Teraz wydobyła kleగnot i nałożyła na palec. Był o wiele za duży i taki ciężki. Zbliży-
ła się do lampy, by mu się lepieగ przyగrzeć. Nie znała się na tym, lecz rysunek oprawy
i motywy ornamentacyగne świadczyły o pochoǳeniu z epoki Ludwika XIV. Natomiast
brylant z bliska barǳo tracił na efekcie. Był గakby mętnawy i nie dawał dość silnych
blasków. W dodatku miał kilka skaz. Wyగęła powiększaగące szkło i przyగrzała się lepieగ.

Skazy nie były skazami, lecz naగwyraźnieగszymi zadrapaniami zewnętrznymi. Nie, nie-
podobna, by była to imitacగa, Paweł nie nosiłby tego. A గednak zadrapania na brylancie
można zrobić tylko innym brylantem, i to mocno naciskaగąc. Wyszukała గeszcze silnieగszą
lupę. Przez nią dostrzegła గeszcze więceగ uszkoǳeń. W dodatku wewnątrz kamienia były
గakieś pyłki ciemnieగsze i kręte smugi.

Opanowało గą zdumienie. Postanowiła sprawǳić swoగe podeగrzenia i zaraz nazaగutrz
wracaగąc z fabryki, wstąpiła do గubilera na Marszałkowskieగ. Położyła pierścionek na laǳie
i zapytała:

⁴⁰⁵umywalnia (daw.) — mebel razem ze sprzętami do mycia się (miednicą, ǳbankiem). [przypis edytorski]
⁴⁰⁶ircha — roǳaగ zamszu. [przypis edytorski]
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— Chcą mi to sprzedać. Chciałbym wieǳieć, ile za to można dać, ile ten pierścionek
గest wart?

Jubiler, gruby flegmatyczny Żyd, rzucił okiem na pierścionek, na eleganckie futro
klienta, na auto stoగące przed sklepem i rzucił pierścionek na wagę:

— Sześćǳiesiąt, siedemǳiesiąt złotych — wzruszył ramionami.
— A kamień?
— Jaki kamień? — zǳiwił się గubiler.
— No, brylant.
Twarz kupca rozciągnęła się w poprzek w pobłażliwym uśmiechu:
— Szanowny pan widać ma do czynienia z łobuzem. Niech szanowny pan tego ptasz-

ka, co chce zwykłe szkło za brylanty sprzedawać, do komisariatu zaprowaǳi.
— Więc to గest szkło? Z całą pewnością szkło?
— Głowę mogę dać za to, co tam głowę, cały swóగ maగątek!
— ǲiękuగę panu. Do wiǳenia.
Pomimo kategoryczneగ oceny గubilera postanowiła wstąpić గeszcze do drugiego. Tu

otrzymała potwierǳenie i w dodatku obగaśnienie, że oprawa గest tylko naśladownictwem
autentyku.

— Wiǳi pan — uprzeగmie obగaśnił mały nerwowy Żydek — ten relief గest maszyno-
wy spod zwykłeగ sztancy⁴⁰⁷ i wykończenie niesolidne. Ledwie gǳieniegǳie pilniczkiem
dotknął. Drezdeńska robota. Tam tego tuzinami robią w każdym stylu.

Wróciła do domu wręcz oszołomiona. W żaden sposób nie mogła poగąć powodów, dla
których Paweł mógł nosić tę nęǳną imitacగę. Gdyby tak dobrze nie znała tego pierścionka,
gdyby setki razy nie wiǳiała go na గego ręku, byłaby przekonana, że ktoś go zamienił.

Niepodobna było również przypuścić, że Paweł nosił to గako pamiątkę. Pierścionek
był wybitnie męski, ciężki i w dodatku za wielki na naగwiększy kobiecy palec. A గednak
musiało w tym być coś. Człowiek o tak wyrobionym smaku i tak barǳo bogaty nie no-
siłby czegoś podobnego bez గakieగś głębszeగ przyczyny. Zdecydowała wreszcie, że w żaden
logiczny sposób nie rozwiąże zagadki, i pierścionek గeszcze starannieగ schowała do sza.

Nieobecność Pawła znowu zdawała się przeciągać w nieskończoność. Wprawǳie గuż
od tygodnia wrócił do Europy, ale interesy wciąż go trzymały w ustawicznych przeగaz-
dach mięǳy Paryżem i Londynem. Na próżno గednak szukała we ancuskieగ i angielskieగ
prasie గakichkolwiek o nim wzmianek. Wieǳiała tylko, że pozostawał z Warszawą w nie-
ustannym kontakcie telegraficznym.

Do nieగ odezwał się tylko dwa razy. Raz, gdy choǳiło o wysłanie oferty Zakładów
Przemysłowych dla గakiegoś argentyńskiego fabrykanta, bawiącego w Paryżu, drugi raz
z prośbą zmobilizowania wszelkieగ możliweగ gotówki i przekazania గeగ dla గakiegoś Isaak-
sona w Londynie. Podniosła⁴⁰⁸ wówczas z banku wszystkie pieniąǳe, గakie miała, i za-
stawiła swoగe akcగe. W sumie wyniosło to prawie trzysta tysięcy złotych. Przy zastawie
dowieǳiała się, że w tymże banku zastawione są również wszystkie akcగe Pawła.

Ani przez chwilę nie zastanawiała się nad tym, że prowaǳi on గakieś wielkie i praw-
dopodobnie barǳo ryzykowne transakcగe giełdowe, przy których może, గak tylu innych,
nawet wyగątkowo utalentowanych finansistów, stracić nie tylko swóగ maగątek, lecz i గeగ.
Hipoteka Zakładów była przecie niemal nadmiernie obciążona, akcగe zaś zastawione.
Bankructwo Pawła oznaczałoby i dla nieగ kompletną ruinę. Rozumiała to, lecz nie miała
żadneగ obawy.

Wierzyła w niego.
Zresztą nie wątpiła, że nie wciągałby గeగ maగątku w swoగą grę giełdową, gdyby mógł

wszystko stracić. Jego szlachetność nie pozwoliłaby mu ryzykować cuǳymi pienięǳmi,
a w dodatku pienięǳmi istoty, która mu bez granic ufa. Móగ Boże, przecie doskona-
le wie, że zgoǳiłaby się na ostatnią nęǳę, gdyby tego zechciał, gdyby mu to mogło
w czymkolwiek dopomóc!… Wystarczyłoby గego గedno słowo.

Nie miała też do niego żalu za to, że nie poǳiękował. Takie poǳiękowania trą-
cą zawsze konwencగonalną grzecznością. Jeżeli tego nie zrobił, widocznie uważał się za

⁴⁰⁷sztanca — stempel z twardego metalu do wytłaczania lub wycinania wzorów na przedmiotach. [przypis
edytorski]

⁴⁰⁸podnieść (pieniąǳe z banku) (daw.) — pobrać, wypłacić. [przypis edytorski]
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uprawnionego, za tak గeగ bliskiego, że może గeగ własność traktować గak swoగą, a czego
barǳieగ mogła pragnąć!…

Fabryka mnieగ obecnie zabierała గeగ czasu niż za pierwszeగ podróży Pawła. Otrzaskała
się గuż z wieloma sprawami, wielu rzeczy się nauczyła. Do tych przede wszystkim należał
spokóగ w ocenie każdeగ rzeczy. Nie irytowało గuż గeగ niedokładne wykonywanie poleceń,
nie napełniało niepokoగem odkrycie గakieగś wady w wykonaneగ maszynie, nie podniecały
spory z podwładnymi ani niezadowolone miny robotników.

Paweł powieǳiał గeగ kiedyś:
— Nie powinnaś tak przeగmować się tymi sprawami. Być szefem to znaczy panować,

a panować to to samo, co móc sobie pozwolić na wszystko z wyగątkiem okazania tego, co
గest może uzasadnione, może nawet wytłumaczalne, lecz nie గest potrzebne.

Zresztą przyglądaగąc się nieraz గego sposobowi załatwiania różnych kwestii fabrycz-
nych, starała się go naśladować. Wkrótce przekonała się, że naగlepieగ na tym wychoǳi.

ǲięki temu, గak również ǳięki pełnemu biegowi produkcగi miała znacznie więceగ
wolnego czasu. Większość గego poświęcała czytaniu. Naగchętnieగ siadywała w gabinecie
Pawła na wielkieగ otomanie⁴⁰⁹. Wszystko tu było duże, surowe, poważne. Połowę boczneగ
ściany zaగmowała wielka kasa ogniotrwała o zielonym matowym połysku i okuciach z brą-
zu. Olbrzymie czarne biurko, pozbawione wszelkich ozdób, miało spracowany, zniszczony
blat, w wielu mieగscach poprzeżerany kwasami lub pocięty głębokimi szramami.

Przy tym w powietrzu był tu zapach గakby świeżeగ gazety i spalonego laku.
Tu czuła się naగlepieగ. Każdy mebel, każdy sprzęt przypominał గego. Przed wyగazdem

Paweł zostawił గeగ klucz od tego pokoగu i prosił, by nie pozwalała nikomu tu wchoǳić.
Nigdy, nawet kiedy wychoǳił z domu na krótko, nie zostawiał otwartych drzwi do ga-
binetu. Sprzątanie odbywać się musiało z rana, gdy obok ubierał się w swoగeగ sypialni.
Zauważyła to, a ǳiwiła się temu tym barǳieగ, że wszystko tu było przecie pozamykane
na mocne zamki, i to zamki barǳo oryginalne, sąǳąc z kluczy, które kiedyś, podczas
choroby Pawła, miała u siebie.

Gdy przychoǳiła Nita, co zdarzało się raz lub dwa razy na tyǳień, przechoǳiła do
salonu lub do swego buduaru⁴¹⁰.

Pewnego wieczoru zగawił się Blumkiewicz. Zabrała go do siebie. Była przekonana, że
zaszło coś ważnego, a umocniło గą w tym przekonaniu గeszcze barǳieగ to, że na గeగ pytanie
odpowieǳiał:

— Nic się nie stało. Ot, wstąpiłem dowieǳieć się, గak zdrowie, czy pan nie ma żadnych
kłopotów, może będę potrzebny.

— ǲiękuగę, panie Blumkiewicz. Wszystko dobrze.
Wpatrywała się weń, usiłuగąc odgadnąć, co miał w zanadrzu. Blumkiewicz rozglądał

się spokoగnie:
— Ładnie tu u pana, panie Krzysztofie. Pan Paweł postarał się, żeby było ładnie

i wygodnie. I ciepło. Na dworze straszny mróz. A propos⁴¹¹, nie miał pan wiadomości
od pana Pawła?

Drgnęła. W monotonnym głosie Blumkiewicza zdawała się czaić గakaś zła nowina.
Wyraźnie czuła, గak krew గeగ uciekła z twarzy.

— Nie — odpowieǳiała — nic nie pisał.
— Tak…
— Ma pan గakieś wiadomości?
Blumkiewicz uśmiechnął się niewyraźnie i przesunął ręką po łysinie, గakby ścierał

z nieగ kurz.
— Niech pan mówi, niech pan pręǳeగ mówi — chwyciła go kurczowo za rękę.
— Co mam mówić, przecie się గeszcze nic nie stało, nic nie wiadomo na pewno…
— Boże!… On nie żyగe!

⁴⁰⁹otomana — roǳaగ niskieగ kanapy z wałkami po bokach zamiast poręczy i miękkim oparciem. [przypis
edytorski]

⁴¹⁰buduar (z .) — pokóగ kobiety, służący głównie do odpoczynku. [przypis edytorski]
⁴¹¹a propos (.) — przy okazగi, w związku z; wyrażenie wprowaǳaగące nowy temat w nawiązaniu do czegoś,

o czym była mowa wcześnieగ. [przypis edytorski]
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Nie straciła przytomności. Zerwała się z mieగsca, zrobiła dwa kroki naprzód i poczuła
straszny zawrót w głowie. Pokóగ zawirował przed oczami. Blumkiewicz chwycił గą pod
rękę i usadowił w fotelu:

— Ależ nic się nie stało. Panie Krzysztofie, może wody?…
— Nie, nie, niech pan mówi!
— Kiedy nie mam nic do mówienia. Sam nic nie wiem. Nikt nie wie. Przed chwilą

byłem u dyrektora Kolbuszewskiego. On też nic nie rozumie.
— Mówże pan!
— Właśnie przyszedłem, bo pomyślałem sobie, że może pan dostał od niego de-

peszę? Tymczasem okazuగe się, że nikt. Miał wczoraగ wydać mi ważne dyspozycగe, miał
telefonować z Paryża, nawet telegraficznie zapowieǳiał, bym nie wychoǳił z „Optimy”
przed południem. Czekałem cały ǳień. ǲiś sam zatelefonowałem. W hotelu గest tylko
sekretarz i nic nie wie. Kolbuszewski zatelegrafował do Londynu i hotel odpowieǳiał,
że miał przybyć, ale nie przybył. Sprawǳono, że wiǳiano go ostatni raz na paryskim
lotnisku, ale nie odleciał żadnym samolotem, w spisie pasażerów nie ma go.

Odetchnęła z ulgą. Spoǳiewała się czegoś znacznie gorszego.
— No — odpowieǳiała — nie miał przecie obowiązku nikomu się opowiadać. Może

istotnie miał గechać samolotem do Londynu, lecz coś go zmusiło do zmiany planów.
Blumkiewicz gorliwie przytaknął:
— Oczywiście. Ja też nie wierzę, żeby te dwa dni nieobecności miały zaraz świadczyć

o czymś naǳwyczaగnym. ǲięki Bogu, pan Paweł zupełnie zdrowy, a żeby tam గakieś
niepowoǳenie w operacగach giełdowych miało każdego przyprawiać o samobóగstwo…

— Co? — zerwała się barǳieగ oburzona niż przerażona. — Co za brednie! Skąd pan
wziął to przypuszczenie⁈

— Ależ to nie గa, గak Boga kocham, panie Krzysztofie, że nie గa! Ja na moment w to
nie wierzę. To londyński agent pana Pawła tak się przestraszył.

— No, ale na czymś musiał opierać te swoగe niedorzeczne obawy?
Blumkiewicz rozłożył ręce. Z wyrazu గego twarzy można było wnioskować, że wie

znacznie więceగ, niż chciałby powieǳieć. Wreszcie zapytał గakby mimochodem:
— Czy pan zwrócił uwagę na akcగe kauczukowe?
Zaprzeczyła ruchem głowy.
— Ale pan wie, panie Krzysztofie, że pan Paweł kupował ich trochę… Może nawet

dużo?
Nic o tym nie wieǳiała, lecz znowu skinęła głową.
— Otóż pan Paweł mógł się w tym przerachować. Mógł liczyć na hossę. Tymczasem

właśnie przedwczoraగ przyszła nowa zniżka, i to znaczna. Przed trzema dniami zdołał do-
prowaǳić te akcగe do dość poważneగ zwyżki, lecz nastąpił drugi krach i dlatego właśnie
గego agent londyński గest w strachu. Ja sam nie wiem, co robić. Naraǳałem się z dyrek-
torem Kolbuszewskim, czy nie należałoby poగechać do Paryża i wszcząć poszukiwania.
Z drugieగ znowu strony Kolbuszewski powiada, by się nie wtrącać, skoro sami nie orien-
tuగemy się, co się stało. Bo గeżeli przyszło గakieś nieszczęście i on గuż, nie daగ Boże, nie
żyగe, to i tak mu nie pomożemy, a గeżeli umyślnie wyగechał dokądś i nie zostawił adresu,
to narobiwszy alarmu, możemy mu cokolwiek popsuć. Właśnie przyszedłem do pana,
myślałem, że pan bęǳie w teగ materii coś wieǳiał albo przynaగmnieగ గakoś nam doraǳi.

— Cóż గa mogę doraǳić… — odpowieǳiała. — Jedno uważam za pewne: Paweł
nie należy do takich luǳi, గacy mogą zginąć niczym szpilka w stogu siana. Na to, żeby
wieǳieć, co i dlaczego robi, trzeba albo గego samego zapytać, albo mieć taką samą głowę,
గak on. Na razie nie wiǳę powodu do niepokoగu.

Spostrzegła wprawǳie, że Blumkiewicz nie był przekonany i że w dalszym ciągu mę-
czyły go obawy, lecz wyprawiaగąc go, గeszcze raz z naciskiem zaznaczyła, że stanowczo
గest przeciwna wszczynaniu గakichkolwiek poszukiwań. Jednakże pewność siebie, z గaką
przekonywała Blumkiewicza, po గego wyగściu mocno się zachwiała.

Przyszły różne refleksగe. Niewątpliwie należało wykluczyć idiotyczne przypuszczenia
o samobóగstwie Pawła. Człowiek taki గak on, i samobóగstwo!…

Jeżeliby nawet stracił wszystko, గeżeliby stał się z dnia na ǳień zupełnym bankrutem,
na pewno nie zrobiłby tego. Znał przecie swoగą wartość i wieǳiał, że nie ǳiś, to గutro
znowu stanąłby na nogi.
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Pozostawały గednak inne możliwości, i to możliwości prawdopodobne. Więc przede
wszystkim zwykły nieszczęśliwy wypadek. Napad bandytów, katastrofa samochodowa czy
coś w tym roǳaగu.

Kiedyś czytała, że w samym Paryżu ginie coǳiennie dwaǳieścia kilka osób, których
policగa గuż nigdy nie odnaగduగe.

Poza tym గeszcze barǳieగ uzasadniona ewentualność: గeżeli Paweł prowaǳił wielką
grę na giełǳie, musiał mieć przeciwników. O moralności zaś rekinów giełdowych miała
aż nadto wyrobione zdanie na podstawie wagonoweగ lektury⁴¹². Tacy luǳie chwytaగą się
wszelkich środków, aż do morderstwa włącznie.

Położyła się do łóżka około గedenasteగ, lecz nie mogła zasnąć. Wreszcie wstała i poszła
do telefonu. Jak na złość linia była zaగęta i dopiero po upływie goǳiny uzyskała połączenie
z Hôtel Ritz⁴¹³ w Paryżu.

Tam oświadczono గeగ, iż pan Paweł Dalcz nie zగawił się, a gdy poprosiła wobec tego
గego sekretarza, dowieǳiała się, że ten właśnie przed chwilą wyగechał, zabieraగąc wszystkie
rzeczy, na dworzec St. Lazare.

To గą uspokoiło zupełnie. Widocznie sekretarz musiał otrzymać polecenie wyగazdu,
a polecenie takie wydać mógł గedynie Paweł. Zatem żyగe, a to, że się ukrywa, że pozo-
stawia wszystkich swoich podwładnych bez dyspozycగi i wskazówek, pozostaగe na pewno
w ścisłym związku z గego planami.

Pomimo to nie spała teగ nocy, nazaగutrz zaś podczas południoweగ przerwy poగechała do
„Optimy”, by zobaczyć się z Blumkiewiczem. On wieǳiał గuż także o wyగeźǳie sekretarza,
lecz nie był tak dobreగ myśli.

Ze zǳiwieniem zauważyła, że fabryka గest nieczynna. Wokół panowała zupełna cisza.
— Co to, straగk u pana? — zapytała.
Blumkiewicz zmieszał się i wyగaśnił, że zepsuły się niektóre maszyny i dlatego zmu-

szony był zatrzymać fabrykę na czas remontu, który potrwa kilka dni.
— Nie wiem nawet, co się zepsuło, lecz trzeba wszystko sprawǳić. Musi być గakiś

zasadniczy defekt.
Znała Blumkiewicza zbyt dobrze, by nie poznać po nim, że zatrzymanie fabryki i ów

defekt muszą mieć గakieś głębsze znaczenie. Ponieważ zaś naగprostsze wydało się గeగ przy-
puszczenie, iż Blumkiewicz uległ nierozumneగ panice z powodu rzekomego zniknięcia
Pawła, oburzyła się:

— Nie rozumiem pańskiego postępowania. Jest pan starym doświadczonym czło-
wiekiem, a zachował się pan w tym wypadku niżeగ wszelkieగ krytyki. Otóż kategorycznie
żądam w imieniu Pawła, by pan natychmiast uruchomił fabrykę. Natychmiast. Wpraw-
ǳie Paweł nie pozostawił mi żadnych pełnomocnictw, ale całą odpowieǳialność za tę
decyzగę biorę na siebie. Proszę ǳiś గeszcze wznowić produkcగę.

Blumkiewicz otworzył usta, గakby chciał coś powieǳieć. Wstał, wyగrzał za drzwi dla
sprawǳenia, czy nikt nie podsłuchuగe, i niezdecydowanie zatrzymał się w środku pokoగu.
Zapaliła papierosa i powieǳiała:

— To niesłychane. Człowiek wyగeżdża w przeświadczeniu, że pozostawieni przezeń
luǳie godni są గego zaufania, a tu robi się గakaś panika i wprowaǳa się dezorganizacగę
w గego interesy.

— Broń Boże — zasłonił się rękami Blumkiewicz — niech pan tak nie myśli. Sam
pan wie, గak గa గestem przywiązany do roǳiny Dalczów. A గeżeli pan myśli, że chcę ǳiałać
na szkodę pana Pawła, to też się pan myli, panie Krzysztofie. O, niech pan sam zobaczy.

Wydobył z pugilaresu⁴¹⁴ starannie złożony arkusik papieru i podał Krzysztofowi:
— To móగ cały maగątek.
Było to pokwitowanie podpisane ręką Pawła na sto czterǳieści tysięcy złotych, za-

ciągniętych గako dług prosty. Zwróciła mu kartkę i zapytała:
— Więc dlaczegóż „Optima” stoi?
Blumkiewicz pochylił się ku nieగ i powieǳiał szeptem:

⁴¹²wagonowa lektura a. wagonowa literatura (pot.) — szablonowa proza na niskim poziomie, skierowana do
niewymagaగących odbiorców czytaగących książki dla zabicia czasu np. w podróży. [przypis edytorski]

⁴¹³Hôtel Ritz w Paryżu — wspaniały hotel pałacowy przy placu Vendôme, గeden z naగbarǳieగ prestiżowych
i luksusowych hoteli na świecie. [przypis edytorski]

⁴¹⁴pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
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— Bo ta „Optima” to się wcale okazała nie optima⁴¹⁵. W maszynach musi być గakiś
feler⁴¹⁶ czy w samym wynalazku, dość że ten kauczuk to okazał się do niczego.

— Jak to do niczego?
— Właśnie wczoraగ గeden z naszych odbiorców odesłał z Wiednia cały transport.

Całe siedem ton. Kazałem to zamknąć w skłaǳie, żeby nikt na oczy nie wiǳiał, bo oto
co zrobiło się z naszego kauczuku. Niech pan sam zobaczy: to wyszło z „Optimy” trzy
miesiące temu. Jedna z pierwszych wysyłek.

Położył przed nią kawałek matoweగ brunatneగ masy wielkości pięści. Kauczuk był
sztywny, strzępiący się i kruchy.

— I cały transport taki. Powtarzam: musi być గakiś feler.
— Ależ to niemożliwe! Rzecz była badana przez wielu ekspertów. Ogólnie kauczuk

syntetyczny wywołał zachwyt, uznany został za lepszy od naturalnego!
Blumkiewicz wzruszył ramionami i rozłożył ręce.
— Paweł nie dałby się oszukać. Nie pakowałby w to pienięǳy. Zresztą przecie tu

wszystko గest zrobione z tego syntetycznego kauczuku. Te meble przecie są ebonitowe —
uderzyła palcem w oparcie krzesła — i to trzyma się świetnie. Jezdnia była naగdawnieగ
zrobiona, nie ma w nieగ żadnych uszkoǳeń.

— To prawda — zdawkowo potwierǳił Blumkiewicz.
— Więc czym pan to tłumaczy? Część produktu była dobra, a część zła? Rozumiem,

że mogą być గakieś drobne różnice, lecz przecież nie takie!
— Wszystko to గest słuszne, panie Krzysztofie, wszystko to గest logiczne, ale cóż గa

poraǳę, że w praktyce గest wręcz inaczeగ?
— A co na to mówi chemik fabryczny?
— Też ǳiwi się i też nie ma poగęcia, w గaki się to mogło stać sposób.
Zerwała się i zaczęła choǳić po pokoగu. Jakżeby chciała właśnie teraz, podczas nie-

obecności Pawła, znaleźć గakąś radę, గakżeby chciała, by gdy on wróci, dowieǳiał się, że
niebezpieczeństwo przez nią zostało usunięte. W każdym razie należało ǳiałać. Zatrzy-
mała się przed Blumkiewiczem i powieǳiała stanowczo:

— Musi pan natychmiast sprowaǳić inżyniera Ottmana i wziąć go dobrze za kark. To
గego sprawka. Początkową produkcగę on prowaǳił, a gdy został usunięty od kierownictwa,
musiał coś zepsuć czy przeinaczyć w recepcie. Trzeba go zmusić do uగawnienia machinacగi.
Jeżeli nie bęǳie chciał, po prostu oddać go w ręce prokuratora.

Blumkiewicz uśmiechnął się i przecząco potrząsnął głową.
— Wszystko to można by zrobić, nawet należałoby zrobić, gdyby nie గedna rzecz: pan

Paweł naగkategorycznieగ zabronił nie tylko wpuszczania Ottmana na teren fabryki, lecz
nawet komunikowania się z nim w గakieగkolwiek sprawie.

— No dobrze, ale zaszedł tak nieprzewiǳiany wypadek!
— Może nieprzewiǳiany, a może i przewiǳiany. Ja nie mam prawa w to się wtrącać.

W każdym razie zakaz porozumiewania się z Ottmanem pan Paweł powtórzył trzykrotnie.
Nawet wyగeżdżaగąc, na peronie przypomniał mi to గeszcze: cokolwiek by się stało, Ottman
nie istnieగe i nie zapomnĳ pan tego, panie Blumkiewicz, bo to గest naగważnieగsze. Nikomu
też o niczym ani słówkiem nie pisnąłem. Dowiadywałem się, ale dowiadywałem się barǳo
ostrożnie i zebrałem wiadomości, że Ottman mieszka w Milanówku. Kupił tam sobie willę
i urząǳił laboratorium.

— Mnieగsza o to. Skoro miał pan tak wyraźną dyspozycగę Pawła, oczywiście nie ma
po co sprowaǳać Ottmana. Ale co wobec tego robić?

— Żebym గa sam wieǳiał — westchnął Blumkiewicz.
— W każdym razie niech pan uruchomi fabrykę. Będą straty, to trudno. Kiedy pan

zatrzymał produkcగę?
— Od ǳiś rana. Robotnikom powieǳiało się, że szwankuగą maszyny. Może i ma pan

racగę. Może to i lepieగ. Wobec tego od గutra znowu ruszymy.
Wprost z „Optimy” poగechała do domu. Była wstrząśnięta wiadomościami, గakie

otrzymała od Blumkiewicza.

⁴¹⁵optima (łac.) — naగlepsza. [przypis edytorski]
⁴¹⁶feler (pot.) — wada, usterka. [przypis edytorski]
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Teraz గuż niczego nie rozumiała. Wszystko zdawało się zaciemniać coraz barǳieగ. Je-
żeli przedtem nie można było przypuszczać, by Paweł pozbawił się życia, teraz należało
wziąć pod uwagę, że mógł od గednego z zagranicznych odbiorców „Optimy” dowieǳieć
się o bezwartościowości kauczuku syntetycznego, w który nie tylko sam włożył dużo pie-
nięǳy, wciągnął również wielu kapitalistów obcych. Jeżeli గednocześnie poniósł znaczne
straty na giełǳie, równałoby się to nie tylko ruinie materialneగ, lecz także i podcięciu
autorytetu moralnego.

W tych warunkach nie mogła sobie wyobrazić Pawła obezwładnionego, bez środków
ǳiałania, wytrąconego z teగ wspaniałeగ drogi, గaką tak szybko się posuwał naprzód. Tu
należało liczyć się z naగgorszymi możliwościami.

Wieczorem గeszcze raz telefonowała do Paryża, lecz bez żadnego skutku. W hotelu nic
nie wieǳiano. Nazaగutrz wstąpiła do dyrektora Kolbuszewskiego w Centrali Eksportoweగ.

Była tu po raz pierwszy.
Centrala zaగmowała cały ont dużego gmachu przy ulicy Jasneగ. Wszystko tu było

urząǳone może nawet z przesadnym przepychem. Wygalonowana⁴¹⁷ służba, dywanami
zasłane poczekalnie, luksusowe meble. W ciężkich ozdobnych ramach wisiały na ścianach
fotografie różnych fabryk polskich. W środku w hallu⁴¹⁸ wznosił się (inaczeగ trudno to
było określić) ogromnych rozmiarów portret Pawła. Postać naturalneగ wielkości w gru-
bym popielatym ubraniu, z papierosem w ustach i z pliką⁴¹⁹ papierów w ręku uosabiała
siłę, spokóగ i pewność siebie.

Po marmurowych schodach wchoǳiło się na pierwsze piętro, gǳie były gabinety
dyrekcగi. Kolbuszewski miał właśnie u siebie గakichś interesantów, lecz otrzymawszy kartę
wizytową Krzysztofa Dalcza, natychmiast wybiegł na korytarz i przeprowaǳił గą do sali
konferencyగneగ. Był wyగątkowo podniecony:

— Nie ośmielałem się pana niepokoić — mówił — ale wiǳąc teraz pana u siebie,
odetchnąłem z ulgą. Oczywiście ma pan గakieś informacగe o naszym prezesie?

— Niestety żadnych. Choǳiło mi właśnie o naraǳenie się z panem, czy nie należy
przedsięwziąć గakichś kroków celem odszukania mego stryగecznego brata.

Kolbuszewski chwycił się za głowę. Widocznie długo opanowywane zdenerwowanie
było గuż ponad గego siły:

— Ja nie wiem, గa głowę tracę, poగęcia nie mam, co robić. Prezes zostawił tyle spraw
w stadium naగgorszym, wali się na mnie niemal co goǳinę గakiś pasztet⁴²⁰. Robię, co
mogę, to znaczy dobrą minę i staram się wszystko przeciągać. Ale to przecie nie może
trwać wiecznie! W dodatku mam zatarg z pracownikami. Od dwóch miesięcy nie płacę
im pensగi. Lada ǳień może wybuchnąć straగk. Właśnie z tym chciałem zwrócić się do
pana. Kwota nie tak duża, kilkaǳiesiąt tysięcy, gdyby pan mógł…

— Niestety, nie rozporząǳam teraz gotówką, ale czyż pan nie ma kredytów? Przecie
każdy bank chętnie tak niewielką sumą mógłby służyć.

— Gǳież tam! — z desperacగą machnął ręką Kolbuszewski. — Pan prezes wyciągnął
wszystko, co się tylko dało wyciągnąć, do tego stopnia, że w naగmnieగszych banczkach brał
bodaగ po kilkanaście tysięcy. Jeżeli rzeczywiście coś niedobrego się stało, no, to గeszcze
takiego krachu Polska nie wiǳiała!…

Po dłuższeగ naraǳie z Kolbuszewskim postanowili zrobić wszystko, by wytrwać గak
naగdłużeగ. Wychoǳąc, podpisała mu dwa weksle po pięćǳiesiąt tysięcy. Wprawǳie nie
było wielkieగ naǳiei na ich zdyskontowanie⁴²¹, ale Kolbuszewski chciał గeszcze próbować
szczęścia.

Ile razy wracała do domu, pierwszym గeగ pytaniem było, czy nie ma depeszy. I tym
razem గednak nie było.

Nie mogła గeść obiadu. Wypiła dwie filiżanki czarneగ kawy, kazała przenieść aparat
telefoniczny do swego pokoగu i sieǳiała nieruchomo, nie zapalaగąc światła.

⁴¹⁷wygalonowana służba— służba w liberii obszyteగ galonami, czyli złotą lub srebrną taśmą. [przypis edytorski]
⁴¹⁸hall — duży, reprezentacyగny korytarz. [przypis edytorski]
⁴¹⁹plika papierów — ǳiś popr.: plik papierów. [przypis edytorski]
⁴²⁰pasztet (pot. przen.) — niespoǳiewana kłopotliwa sytuacగa. [przypis edytorski]
⁴²¹dyskontować weksel — realizować należność wekslową przed upływem terminu płatności, co wiąże się z po-

trąceniem przez odkupuగącego weksel (zwykle bank) dyskonta, tగ. pewneగ części sumy, na గaką wystawiono
weksel. [przypis edytorski]
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— To niemożliwe — powtarzała — to niemożliwe.
Chwilami zrywała się i biegała po pokoగu, przeklinaగąc, że musi być bezczynna, że nic

zrobić nie może. W następnym గednak momencie popadała w zupełną rezygnacగę, grani-
czącą z apatią. Za oknami brzęczały గanczary⁴²². ǲiś całe miasto było zasypane śniegiem.
Lekki mróz pociągnął dolną część szyb delikatnymi wzorkami lodu, na których znaczyły
się czarno cienie nagich gałęzi.

Czasami tuż pod oknami przesuwał się pałąk wozu tramwaగowego, z którego tryskały
małe oślepiaగące iskierki, oświetlaగąc గak błyskawicą wnętrze pokoగu. Jeden po drugim
rozlegał się warkot motoru. Samochody tu dodawały gazu. Nagle గeden z nich zatrzymał
się przed domem. Głośno trzasnęły drzwiczki.

Nieraz, kiedy Paweł był w Warszawie, do późneగ nocy czekała na ten dźwięk. Był
sygnałem గego powrotu.

Leniwie wstała i podeszła do okna.
Przed bramą stała taksówka. Obok nieగ pasażer rozliczał się z szoferem. Pień drzewa

zasłaniał గego głowę. Przechyliwszy się, గednak mogła zobaczyć szeroki ciemny kołnierz
futra.

Serce గeగ ścisnęło się nagłym skurczem. W teగ chwili pasażer się odwrócił i szybko
wszedł do bramy.

Chciała krzyknąć, lecz zabrakło గeగ tchu. Chwieగąc się na nogach i zataczaగąc, biegła
do przedpokoగu. Ręce tak గeగ dygotały, że nie mogła odnaleźć kontaktu. W drzwiach
szczęknął zatrzask.

W smuǳe światła przesunęła się wysoka sylwetka w rozpiętym futrze i drzwi się
zamknęły.

Nie wieǳiała, co robi. Rzuciła się do niego, przywarta doń z całeగ siły. Wyciągnięte
ręce oplotły się koło గego szyi.

— Jesteś… గesteś…
Jego głowa pochyliła się i oto uczuła na wargach dotyk గego ust, zimnych z mro-

zu, mocnych, upragnionych. Obsypywała pocałunkami గego policzki, oczy i znowu usta.
Musiała w każdeగ setneగ sekundy przekonywać się, że oto wrócił, że గest, że go oǳyskała,
że dotyka go żywego i całego swymi rękami, swymi ustami.

— Jesteś, wróciłeś… గedyny, kochany — powtarzała drżącym szeptem, którego sama
nie mogła dosłyszeć.

— Tak czekałaś na mnie? — zapytał równie cicho.
— Oooo!…
— No, przytul się. — Ogarnął గą futrem i przycisnął do siebie.
Była pĳana. Z ustami przy గego ustach, z piersią przy గego piersi, z szumem, który

ogarniał głowę, z szumem krwi hucząceగ w tętnicach na skroniach, przerywaగąceగ bicie
roztrzepotanego serca. Nie wieǳiała niczego, nie pamiętała o niczym. Uniósł గą lekko
w górę, pocałował గeszcze mocnieగ w usta i powieǳiał:

— No, chodźmy.
Nie zdeగmuగąc futra, szedł do swego gabinetu. Trzymała się గego ręki, teraz go wyprze-

ǳiła, by otworzyć drzwi, lecz ręce గeగ tak drżały, że po ciemku nie mogła trafić kluczem
do zamku. Wreszcie otworzyła. Było tu గeszcze ciemnieగ.

Paweł niespoǳiewanie włączył kontakt i oboగe zmrużyli oczy. Rzucił futro, kapelusz
i teczkę na otomanę i rozeగrzał się:

— No, tutaగ wszystko w porządku. Jakże się miewasz, Krzysieńko? Chodź, pokaż mi
się. ǲiewczyno, tyś గeszcze zeszczuplała!

Pociągnął గą za rękę i posaǳił przy sobie. Miał twarz nieco zmęczoną, lecz గego szare
głębokie oczy uśmiechały się serdecznie i ciepło.

— Pawle, గak dobrze, żeś గuż wrócił. Jak to dobrze!… — Obu rękami głaskała గego
rękę.

— I గa się cieszę. Jestem diabelnie zmęczony.
— Pewno గesteś głodny? — zerwała się. — Każę ci przygotować…
— Stop, kochanie — przytrzymał గą za rękę i roześmiał się swobodnie tym swoim

kochanym niskim głosem. — Wiǳę, że obuǳiły się w tobie instynkty gospodyni, panie

⁴²²janczary — ǳwonki przy końskieగ uprzęży. [przypis edytorski]
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inżynierze! Ależ nie wstydź się! To గest czaruగące, zapewniam cię, że sprawiło mi to wielką
przyగemność, czuగę się గakby w przystani po teగ wariackieగ włóczęǳe.

— Ale nie గesteś głodny?
— Nie. Jadłem w wagonie restauracyగnym. Natomiast wypiłbym szklankę czerwone-

go wina. Jeżeli nie zmieniłaś tu porządku, to w kredensie z leweగ strony musi być butelka
Charmes-Chambertin⁴²³…

Nim skończył mówić, wybiegła.
— Halo! — krzyknął za nią. — Halo, a nie mów nikomu, że గestem!…
Wróciła, stanęła w progu i skinęła głową. Sieǳiał uśmiechnięty z łokciem opartym

o poręcz, bezpieczny, silny, pewny siebie, taki గak zawsze. Jakie to szczęście, że గuż się
skończyły wszystkie obawy, że గuż గest tutaగ…

Prędko wróciła z winem i z kieliszkiem. Paweł właśnie włożył teczkę do kasy pancerneగ
i zamykał గą na klucz. Nalała pełny kieliszek i postawiła na niskim stoliku przy otomanie.
Chciała, żeby tu usiadł, gdyż wówczas mogła być tuż przy nim.

Pocałował గą w rękę:
— Barǳo cię przepraszam — powieǳiał — ale winne temu twoగe męskie ubranie.

Posłałem cię po wino niczym chłopca. Nie gniewasz się na mnie?
— Oooo!…
— Jesteś dla mnie barǳo dobra — posmutniał — zanadto dobra… No i… cóż tu

słychać w Warszawie? Jak tam w fabryce?
— Wszystko w zupełnym porządku. Ofertę temu Argentyńczykowi posłaliśmy, ale

గeszcze żadneగ odpowieǳi nie ma. Boగę się, że nas Szweǳi przelicytuగą.
— Tak myślisz? Nie sąǳę. Oni maగą z Argentyną గakiś zatarg i wypowieǳieli sobie

traktat handlowy, my zaś korzystamy z naగwiększego uprzywileగowania. A cóż poza tym?
— Pawle… Gǳieś ty był tyle czasu! Nie masz poగęcia, co tu się ǳiało! Wszyscy

niepokoiliśmy się w naగwyższym stopniu. Cztery dni! Można było naగgorsze rzeczy przy-
puszczać!…

Roześmiał się i wziął గą za rękę:
— A co గest naగgorsze?
— Ty żartuగesz — powieǳiała — ale nam tu było nie do żartów.
— Jak to nam? Tobie i komu?
— Kolbuszewskiemu, Blumkiewiczowi… Nikt nie wieǳiał, gǳie గesteś, co się z tobą

ǳieగe. Kolbuszewski był w rozpaczy, a Blumkiewicz obawiał się… On otrzymał wiadomość
od గakiegoś twego agenta z Londynu, że z twoimi interesami గest barǳo źle, i w związku
z tym twoగe zniknięcie…

— Krótko mówiąc, myśleli, że palnąłem sobie w łeb? Że straciłem wszystko i w uprosz-
czony sposób przeniosłem się na tamten świat? Nie, moగa droga, wprawǳie zrobiłbym
w ten sposób wielką przysługę niektórym luǳiom, ale గestem గuż taki nieużyty, że wo-
lałem zostać na tym padole płaczu.

Patrzyła nań i z wyrazu గego twarzy nie mogła wywnioskować, czy ukrywał się, gdyż
chciano go zabić, czy z గakichś innych powodów.

W każdym razie była przekonana, że గego potaగemny powrót, po ciemku, bez rze-
czy, mógł teraz oznaczać tylko klęskę na całeగ linii. Zrobiło się గeగ barǳo nieprzyగemnie.
Oczywiście szczęśliwa była, że wrócił, że గest zdrów i cały, że powitał గą tak serdecznie…
Oczywiście… A గednak గuż to, że wrócił pokonany, że musi nadrabiać miną, by przed nią
udawać dobry humor, że po prostu zawiódł గeగ naǳieగe, గakoś go to wszystko pomnieగ-
szało, pospolitowało, odbierało ten czar, który tak na nią ǳiałał.

Zdawała sobie z tego sprawę i poczuła o to żal do siebie. To było takie nieszlachetne
z గeగ strony. Przeciwnie, powinna zrobić wszystko, by mu okazać teraz właśnie naగwięceగ
serdeczności, by mu pozwolić zapomnieć o przegraneగ. Należało przytulić się doń, lecz
teraz było to zbyt trudne.

Tam, w przedpokoగu, nie paliło się światło, no i nie zastanawiała się nad tym, co
robi…

— Tak się cieszę — powieǳiała — że nareszcie wróciłeś…
— Powieǳże mi teraz, dlaczego Kolbuszewski గest w rozpaczy?

⁴²³Charmes-Chambertin — gatunek czerwonego wina ancuskiego z Burgundii. [przypis edytorski]
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— To przykre — odpowieǳiała tonem prośby. — Może odłożymy to na późnieగ…
— Nie, właśnie rzeczy przykre należy łykać గak lekarstwo, గednym haustem. Więc?…
Starała się mówić గak naగzwięźleగ. Opowieǳiała o sweగ bytności w Centrali Ekspor-

toweగ i powtórzyła rozmowę z Kolbuszewskim. Paweł słuchał spokoగnie, na గego twarzy
nie drgnął ani గeden muskuł. Gdy skończyła, skrzywił się:

— Kolbuszewski to wyగątkowo zdolny człowiek, గeżeli choǳi o handel. Natomiast
nie ma poగęcia o dwóch rzeczach: o utrzymaniu podwładnych w garści i o wydobywaniu
pienięǳy. Nałóg stareగ szkoły. Każdemu z nich się zdaగe, że gotówkę można otrzymać
tylko wówczas, gdy się daగe pełną gwarancగę గeగ zwrotu. Zwykłe nieporozumienie. Gdy
wyగeżdżałem do Ameryki i zaczynałem tę kampanię, rozporząǳałem takimi kwotami,
których nie mógłbym pokryć mymi aktywami nawet w ǳiesięciu procentach.

Opuściła głowę. Ogarnęło గą przerażenie. Przypomniały się గeగ słowa Kolbuszewskiego
o takim krachu, గakiego గeszcze Polska nie wiǳiała, przypomniała się hipoteka Dalczów
i kwit wiǳiany u Blumkiewicza.

— Nie każdemu daగą luǳie pieniąǳe — bąknęła — na piękne oczy.
— Masz, moగa droga, racగę. Kolbuszewski na swoగe prawdopodobnie nie dostałby

zbyt wiele, ale mógł wziąć na moగe. Co zaś dotyczy upominania się rządu o wpłaty, miał
również wymówkę, że beze mnie nie może decydować ani uǳielać wyగaśnień, bo sam nie
wie.

— Zapominasz, że nie wieǳiał, kiedy wrócisz, i czy…
— I czy w ogóle diabli mnie nie wzięli? — Zaśmiał się i uderzaగąc się dłonią po

kolanie, dodał: — Wszyscy musieli tak myśleć i, do licha, myślą do teగ chwili!
W గego głosie zabrzmiało గakby zadowolenie z siebie, గakby przechwałka. Nalał sobie

wina, przyగrzał się mu pod światło i powieǳiał:
— Jednego się obawiałem: że zaczną mnie szukać, że podniosą gwałt. Na szczęście

dobrze obliczyłem wytrzymałość ich nerwów.
— Chcieli cię szukać. — Spoగrzała nań i zaraz opuściła oczy. — Chcieli i byliby గuż

przedwczoraగ zrobili alarm, ale sprzeciwiłam się temu.
— Blumkiewicz?
— Tak.
— To, psiakrew, tchórz. — Strzelił palcami. — Powinienem był przewiǳieć tę se-

micką nerwowość. Cóż z tego, że przyగaciel roǳiny? Ładnego bigosu nawarzyłby mi.
W każdym razie barǳo ci ǳiękuగę. ǲielna z ciebie ǳiewczyna. Myślałem గednak, że
Blumkiewicz ma więceగ zimneగ krwi.

— Nie można mu się ǳiwić — potrząsnęła głową. — Znalazł się istotnie w straszneగ
sytuacగi. Nie chciałam ǳiś tobie tym głowy zaprzątać, ale గuż powiem… Czy wiesz, że
గeden z odbiorców odesłał cały transport „Optimy”?

— Dlaczego odesłał? — bez zǳiwienia zapytał Paweł.
— Dlatego… że kauczuk skruszał. Stał się do niczego.
Spoǳiewała się, że Paweł się przerazi, że wiadomość ta wywrze na nim wrażenie,

którego nawet on nie potrafi ukryć.
Sieǳiał గednak nieporuszony, గakby czekał dalszych szczegółów.
Zaczęła mówić. Sama miała to w ręku. Kauczuk గest rzeczywiście na nic. Strzępi się

i rozsypuగe na drobne wiórki. Rzecz nie do poగęcia, zważywszy że na గezdni, w ebonito-
wych meblach, a nawet w niektórych partiach na skłaǳie trzyma się doskonale. Chemik
fabryczny, a także i Blumkiewicz nie umieగą sobie tego wytłumaczyć. Albo wchoǳi tu
w grę przypadkowość, albo zła wola Ottmana, który świadomie zataił coś z recepty przez
zemstę za usunięcie go od kierownictwa. Blumkiewicz przez oszczędność wstrzymał dal-
szą produkcగę.

— A to idiota! — zerwał się Paweł. — Powiadasz, że wstrzymał? Może గeszcze i Ot-
tmana wezwał?

— Nie — uspokoiła go — Ottmana nie wezwał, gdyż twierǳił, że miał wyraźny
twóగ zakaz, a co dotyczy wstrzymania, to trwało ono tylko గeden ǳień. Teraz fabryka గest
w pełnym ruchu.

— No dobrze, a czym motywował wobec personelu zatrzymanie fabryki?
— Potrzebą remontu. Powtarzam, że wcale mu się nie ǳiwię. Mówił, że nie sypia po

nocach i nie wie, co robić. Aż mi go żal… Nie miałam nigdy zaufania do tego Ottmana.
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Taki ciamaగda. Musisz go గednak sprowaǳić, bo przecież może się okazać, że fabryka
w dalszym ciągu produkuగe szmelc, a każdy ǳień przynosi duże straty. No i dobrze byś
zrobił, zawiadamiaగąc Blumkiewicza o swoim przyగeźǳie…

— Nie, nie. Chcę przynaగmnieగ గeden ǳień odpocząć. ǲień lub dwa. Wierz mi,
moగa droga, że mi się to święcie należy. Zresztą na razie nikomu nie గestem potrzebny.
Jeżeli గednak sąǳisz… Hm… Zrobimy zatem tak: zaǳwonisz do Blumkiewicza i do Kol-
buszewskiego też. Powiesz im, że skomunikowałaś się ze mną, że zగawię się w Warszawie
za dwa dni. Wszystko ma iść normalnym trybem. Poza tym niech Blumkiewicz natych-
miast zwróci się do dwóch chemików. Muszą to być luǳie barǳo szanowni, na przykład
profesorzy. Niech zaprosi ich do zbadania przyczyn psucia się części kauczuku. Może im
pokazać recepty i wszystko, co chce. Jednocześnie niech telegraficznie zawiadomi o całeగ
historii naగszczegółowieగ biuro koncernu w Paryżu, dodaగąc, że prosi o powiadomienie
o tym pana Pawła Dalcza, który właśnie bawi w Paryżu. Depesza nie powinna mieć tonu
alarmuగącego, lecz wyraźnie zaniepokoగony.

Mówił to tonem, గaki słyszała u niego nieraz, gdy wydawał dyspozycగe Holderowi
lub któremuś z podwładnych. Miał taką minę, గakby odczytywał wymawiane przez sie-
bie słowa z గeగ twarzy. Odruchowo przesunęła po nieగ ręką. Chciała zapytać, dlaczego
nie wezwać Ottmana, dlaczego Blumkiewicz ma depeszować do Paryża, chciała zapytać,
dlaczego w ogóle ta niepokoగąca wiadomość nie zmartwiła go. Lecz powieǳiała tylko:

— Dobrze, zaraz zatelefonuగę.
Teraz zrozumiała, odczuła na sobie tę sugestywność wszystkich poleceń Pawła, które

nigdy nie wymagały komentarzy i uniemożliwiały sprzeciw, czy chociażby ociąganie się
w ich wykonaniu. Co więceగ, pamiętała z ǳiwną dokładnością każde słowo: ma ǳwonić
do Blumkiewicza i do Kolbuszewskiego, powieǳieć, że skomunikowała się z Pawłem,
który zగawi się w Warszawie za dwa dni…

Blumkiewicz aż krzyknął z radości i przerywał గeగ ciągle rozradowanym „chwała Bogu”.
W rezultacie musiała mu drugi raz wszystko powtórzyć.

Kolbuszewskiego po trzykrotnym łączeniu się znalazła w domu. On również barǳo się
ucieszył, lecz wprawił గą w zakłopotanie, gwałtownie dopytuగąc się, gǳie గest Paweł. Nie
wieǳąc, co odpowieǳieć, po prostu położyła słuchawkę, namyśliła się chwilkę i wyłączyła
telefon. Skoro Paweł chce odpocząć, niech nie alarmuగą go ǳwonki.

Nie wróciła wprost do niego, lecz zamknąwszy drzwi od గadalni do dalszych pokoగów,
nacisnęła ǳwonek. Służącemu, który się zగawił, kazała przygotować kolacగę na dwie osoby:

— Zimne przekąski i kawa. Ignacy przygotuగe to tu na stole i ma iść spać.
— Słucham గaśnie pana.
W oczach służącego dostrzegła uśmiech. Oczywiście w swoగeగ naiwności గest przeko-

nany, że bęǳie tu kobieta. Tym lepieగ.
Gdy powróciła do gabinetu, nie było tam గuż Pawła. Szum wody dochoǳący z łazienki

świadczył, że się kąpie. Stała chwilę niezdecydowana. Przyszło గeగ na myśl, że mogłaby
teraz przebrać się w sukienkę. Serce zabiło mocnieగ. Wydało się to czymś nieskończenie
bezsensownym, komicznym i niemal kompromituగącym, a గednak nie mogła గuż pozbyć
się teగ myśli.

Wróciła do గadalni i przynaglała służącego. Gdy గuż stół był nakryty, starannie poza-
mykała na klucz wszystkie drzwi do gospodarskieగ części mieszkania. ǲiurkę od klucza
z pokoగu kredensowego zastawiła wysokim oparciem krzesła.

Próbowała zreflektować się tym, że postępuగe గak ǳiecko, że గest śmieszna, że cały
pomysł był niedorzeczny i że tylko obniży siebie w oczach Pawła. Podniecenie గednak nie
dało się opanować.

Wolała wszystko, niż wyrzec się przyగemności, na którą czekała tak długo.
Pobiegła do swego pokoగu i w pięć minut była gotowa. Przed lustrem skonstato-

wała⁴²⁴, że wygląda ǳiwacznie, a na twarzy ma rumieńce. Sukienka గednak była dobrze
poprawiona. Na biodrach leżała doskonale. Obciągnęła గą ostrożnie i wyగrzała do sąsied-
niego pokoగu.

O tyle గuż przyzwyczaiła się do wysokich obcasów, że nie sprawiały na nieగ wrażenia
choǳenia na szczudłach, obawiała się tylko, że nogi stawia niezgrabnie. Nie wieǳiała też,

⁴²⁴konstatować — stwierǳać గakiś fakt. [przypis edytorski]
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co robić z rękami. Kieszenie w spodniach, klapy marynarki były tak wygodną dla nich
lokatą⁴²⁵.

W salonie zatrzymała się. Z łazienki nie dochoǳił గuż szum wody, natomiast słysza-
ła kroki Pawła w sypialni. Zapaliła wszystkie światła i niespoǳiewanie zobaczyła siebie
w lustrze nad kominkiem. Własna sylwetka wydała się గeగ pociągaగąca. Włosy గednak były
za krótkie. Wróciła do siebie i nałożyła kapelusz. Wprawǳie గego kolor nie był ściśle ten
sam, co kolor sukni, lecz przy wieczornym oświetleniu różnica była minimalna.

Tak była zemocగonowana, że z trudnością łapała oddech. Gdy znowu przyszła do salo-
nu, Paweł przeglądał గakieś papiery w gabinecie. Ich szelest powolny, miarowy uspokoił
గą nieco. Stanęła w środku i czekała. Wreszcie zawołała:

— Pawle, czy mogę cię prosić…
Szelest ustał. Odgłos odsuwanego krzesła i గego kroków. Od tylu dni przygotowywa-

ła się do teగ chwili. Splotła ręce przed sobą i lekko przechyliła głowę. Musi to wyglądać
sztucznie, teatralnie, obrzydliwie. Było గuż గednak za późno na obmyślanie noweగ pozy-
cగi. Paweł otworzył uchylone drzwi. Był w swoగeగ szareగ wełnianeగ pidżamie. Zrobił krok
naprzód, zasłonił ręką obnażoną szyగę i cofnął się:

— O, przepraszam panią, nie wieǳiałem…
Zmieszanie గego i zǳiwienie było tak komiczne, że wybuchnęła śmiechem.
Stał przy drzwiach, గedną ręką trzymaగąc się portiery⁴²⁶, a drugą zasłaniaగąc wciąż szyగę.

Jego brwi wznosiły się coraz wyżeగ, a w szeroko otwartych oczach malowało się naగwyższe
zdumienie.

— Tak barǳo mnie to zmienia?… — zapytała, nie ruszaగąc się z mieగsca.
— Niesłychanie! — odezwał się wreszcie Paweł.
Zaśmiała się. Jeగ własne zażenowanie minęło గuż o tyle, że zdołała spostrzec గego

zmieszanie:
— Nie spoǳiewałeś się?
— Nie spoǳiewałem się, że… గesteś tak ładna — powieǳiał po chwili namysłu.
— Więc dobrze mi w tym?
Zbliżył się do nieగ i wyciągnął rękę:
— Pani pozwoli, że się గeగ przedstawię: Paweł Dalcz.
Podniósł గeగ dłoń do ust, lecz zauważyła, że గego wzrok przesunął się wzdłuż nagiego

ramienia, co było odrobinę krępuగące, lecz niewypowieǳianie miłe.
— Ale nie wykręcisz się — pytała, unikaగąc spotkania గego oczu. — Musisz mi po-

wieǳieć szczerze, czy nie wyglądam గak straszydło na wróble?
Jeszcze niedawno sama miała tego roǳaగu obawy, teraz గednak była pewna, że గeగ

powierzchowność zrobiła na nim dodatnie wrażenie.
— No?
— Owszem — odezwał się z nieగakim ociąganiem się — odpowiem ci… గesteś…

w tym ubraniu గest ci ślicznie.
Chrząknął i nie wiadomo dlaczego zrobił okrągły ruch ręką:
— Wybacz, ale గa nie umiem mówić tych rzeczy… Powieǳiałem znacznie mnieగ, niż

należało… Wyglądasz pięknie, to గest, గesteś piękna. Nigdy w życiu nie poznałbym cię. To
zaǳiwiaగące, గak stróగ zmienia niektóre rzeczy… Tak…

Znowu chrząknął, wyగął papierośnicę i zapalił.
— A mnie nie poczęstuగesz? — wyciągnęła rękę. — Wiǳisz, to zła strona sukni

kobieceగ, nie ma w nieగ kieszeni. I w dodatku nie wiem, co zrobić z rękami.
Zapaliła i zrobiła kilka kroków naprzód:
— Ruszam się też గak dragon⁴²⁷. Prawda?
— Bynaగmnieగ, barǳo dobrze — zaprzeczył z przekonaniem i z miną eksperta. W గe-

go sposobie mówienia znać było chęć ukrycia zmieszania w rzeczowym i spokoగnym to-
nie.

⁴²⁵lokata (daw., z łac. locatus: umieszczony) — mieszkanie, pomieszczenie, lokal. [przypis edytorski]
⁴²⁶portiera — zasłona z grubego, ciężkiego materiału, umieszczana przy drzwiach. [przypis edytorski]
⁴²⁷dragon — daw. żołnierz lekkieగ గazdy; poruszać się jak dragon: zamaszyście, energicznie, bez wǳięku. [przy-

pis edytorski]
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Pomimo to sytuacగa nie przestawała być detonuగąca⁴²⁸. Stali w środku wielkiego salonu
oboగe z niezbyt mądrymi minami. Milczenie przeciągało się zbyt długo.

Wreszcie Paweł zapytał, skąd wzięła suknię i inne części garderoby. Wówczas zaczęła
opowiadać, గak znalazła zapasy pozostawione przez Halinę, గak własnymi siłami, chociaż
nigdy przedtem nie miała igły w ręku, przerabiała suknię i przystraగała kapelusz.

Temat zdawał się być niebywale obfity, lecz wyczerpał się prawie natychmiast. Na
szczęście przypomniała sobie kolacగę.

— Czy pozwolisz — zapytała — że będę ǳiś… panią domu i zaproszę cię do stołu?
— Barǳo żałuగę — próbował wpaść w గeగ żartobliwy ton — ale w tym stroగu?…
— O, nic nie szkoǳi, twoగa pidżama warta గest moగeగ tualety⁴²⁹.
Przy kolacగi starała się rzeczywiście robić za panią domu. Przysuwała mu półmiski,

nalewała kawę, wybierała owoce. Bawiło గą to barǳo, nienaturalny nastróగ గednak nie
znikał. Szczęśliwym trafem przypomniała sobie, że nie zdała mu relacగi z rozmów prze-
prowaǳonych z Kolbuszewskim i z Blumkiewiczem. Powtórzenie ich zaగęło dalsze pięć
minut czasu.

Paweł słuchał uważnie. Gdy skończyła, uśmiechnął się i powieǳiał:
— Wszystko w porządku. Jestem z siebie zadowolony. W moich obliczeniach czasu

zaszły tylko drobne i nic nieznaczące zmiany, lecz i na tym zyskałem: mam te kilka dni
odpoczynku.

Spoగrzała nań zdumiona:
— Powieǳiałeś, że i na tym zyskałeś. Zatem?
— Czy wiesz — uśmiechnął się — ile obecnie wynosi móగ maగątek?… W efektyw-

nych walorach coś około trzyǳiestu złotych oraz kilkaǳiesiąt kilogramów bezwartościo-
wych akcగi, przy pasywach sięgaగących kilkunastu milionów. Cóż ty na to?

Opuściła oczy. To, co usłyszała od Pawła, nie było dla nieగ niespoǳianką. Jednakże
sposób, w గaki గeగ to powieǳiał, był nad wyraz przykry. Wydało się గeగ, że brawuruగe⁴³⁰
swoగą przegraną, że chce గeగ zaimponować rozmiarami sweగ klęski. Było to niespoǳiewane
u niego, niesmaczne i doగmuగąco przykre.

Nie pomyślała w teగ chwili o sobie, nie nadużył గeగ zaufania, przecie oddałaby mu
wszystko i wtedy, gdyby z góry wieǳiała, że nie otrzyma z tego nic. Ostatecznie miała
dobry fach w ręku i zawsze గakoś dałaby sobie radę. Stracił on గednak ogromne pienią-
ǳe powierzone mu przez wielu luǳi, choćby przez takiego Blumkiewicza, zarwał wiele
instytucగi, rezultatem czego bęǳie „krach, గakiego గeszcze Polska nie wiǳiała”.

— I cóż zamierzasz robić? — zapytała, nie podnosząc nań oczu.
Wypuścił wysoko strugę dymu i przyglądaగąc się గeగ zwoగom, westchnął:
— Na razie odpocząć. Nie masz poగęcia, moగa droga, గak to przyగemnie od czasu do

czasu zatrzymać na kilka dni arytmometr⁴³¹, który się ustawicznie w głowie obraca. Na
razie odpocząć. Arytmometr గest teraz niepotrzebny. Pracuగe zań czas, sam czas…

Gorzkie słowa cisnęły się గuż na usta, lecz nic nie powieǳiała.
— Tak, moగa droga, mam tę przewagę nad krupierem⁴³², że wiem, gǳie się zatrzyma Zwycięstwo, Bogactwo

rzucona przeze mnie kulka. W teగ rulecie nie może być pomyłek.
— Co chcesz przez to powieǳieć?
— Zatrzyma się — mówił w zamyśleniu గakby do siebie — na cyze, któreగ na imię

miliard…
Chwycił గą za rękę i pytał przyciszonym głosem, w którym brzmiała nuta triumfu…
— Czy ty rozumiesz, co to గest miliard?… Czy możesz poగąć potęgę tego słowa?…

Czy zdaగesz sobie sprawę z ogromu właǳy, గaką on daగe?…
Wstał i pochylony nad nią mówił గuż prawie szeptem:
— Wiǳisz, to గestem గa, గa, któremu kiedyś powieǳiano, że గest do niczego, że గest

niczym, że stanowi zero!… Ja, którego roǳony oగciec i cała kochana roǳina uważała na
nicość, za wykoleగeńca, za fantastę, za półwariata, గa గestem ǳiś గednym z naగbogatszych

⁴²⁸detonujący (daw.) — peszący, odbieraగący pewność siebie, onieśmielaగący. [przypis edytorski]
⁴²⁹tualeta — ǳiś popr.: toaleta, tగ. stróగ. [przypis edytorski]
⁴³⁰brawurować — okazywać brawurę, popisywać się odwagą. [przypis edytorski]
⁴³¹arytmometr — daw. mechaniczna maszyna licząca, służąca do wykonywania ǳiałań arytmetycznych, na-

pęǳana ręcznie, dźwignią lub korbką, albo elektrycznie. [przypis edytorski]
⁴³²krupier — pracownik kasyna gier hazardowych kieruగący grą przy stole np. ruletki. [przypis edytorski]
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luǳi na świecie!… Czy rozumiesz? Czy wiesz, z గaką szatańską radością mógłbym im
wszystkim świecić w oczy swoగą wielkością, któreగ oni do pięt nie dorośli⁈…

Ściągnięta twarz Pawła, గeగ niezwykła bladość i oczy, które stały się prawie przeźro-
czyste przerażały.

Zdało się గeగ, że wiǳi przed sobą istotnie uosobienie గakieగś nadluǳkieగ wielkości,
గakieగś potężneగ kosmiczneగ namiętności, która nie zna przeszkód, a przed którą ona sama
గest drobnym pyłkiem, okruszyną pospolitości, która stała się przygodnym świadkiem
niepoగętego obగawienia.

Nie słyszała dalszych słów Pawła. Oszołamiał గą గego wstrząsaగący szept, wiǳiała przed
sobą tylko గego białą గak płótno twarz i źrenice, które zdawały się przenikać przez nią
i patrzeć w nieskończoność!

A గeszcze przed chwilą mogła go sąǳić kategoriami zwykłych przeciętnych luǳi,
గeszcze przed chwilą ważyła się w ogóle sąǳić! Z tym większą wyrazistością odczuła teraz
olbrzymią przestrzeń, గaka odǳiela గą od Pawła.

Zawsze od pierwszego spoగrzenia oceniała go przecie naగwyżeగ. Jeżeli teraz zwątpiła,
గeżeli we własnych myślach obraziła go, ściągaగąc do coǳienności, mierząc గego postępki
miarą zwykłych luǳi, tym większą uczuła skruchę i గeగ nicość wobec winy, గaką popełniła.

Na poręczy krzesła oparta była గego ręka, silna, zwarta, pokryta węzłami żył. Po-
chyliła się, oplotła గą mocno palcami i przywarła do nieగ ustami w pocałunku niemal
bałwochwalczym.

Gdy po chwili podniosła nań oczy, był గuż spokoగny, a na గego uśmiechnięteగ twarzy
nie znać było ani śladu podniecenia. Łagodnie uwolnił dłoń z గeగ rąk. Spoగrzał na zegarek,
którego wskazówki zbliżały się do dwunasteగ, i powieǳiał:

— Już późno, a ty గutro wcześnie గeǳiesz do fabryki. Idź spać.
Pocałował గą w rękę, zgasił papierosa i stanął przy kontakcie, czekaగąc, aż wyగǳie, by

zgasić światło.
— Dobranoc — powieǳiała cicho.
Znalazłszy się w swoim pokoగu, nie zapalała światła.
Usiadła w kącie so, usiłuగąc zebrać myśli. Teraz dopiero przypomniały się గeగ słowa

Pawła. Gdy గe słyszała wypowiadane tym przeగmuగącym głosem, którego każdy dźwięk
pozostanie w గeగ pamięci, nie rozumiała ich treści. Mówił o woli zwycięstwa, o prawie
do walki, o właǳy, గaką daగe poznanie człowieka i mechaniki గego ustroగu psychicznego,
mówił o nieograniczonym zasięgu swych pragnień, o wielkieగ grze…

Jego postać wyrastała గeగ teraz w ciemnościach do గakichś olbrzymich rozmiarów.
Wypełniał sobą wszystko, co stanowiło treść గeగ życia, co było rzeczywistością i marzeniem,
teraźnieగszością i గutrem. Jeగ, tylko గeగ to powieǳiał. Nikt na całym świecie nie został
przezeń dopuszczony do గego wielkich taగemnic. Wyróżnił గą, zbliżył do siebie, uprawnił
do zaగrzenia w గego duszę…

A గednak… గednak gǳieś na dnie czuła głęboki, ćmiący ból.
Czymże గest przy nim, czym dla niego? Jaką cząstką może zaగąć mieగsce w గego życiu?…

Czy nawet ǳisiaగ nie była tylko przypadkowym, okazyగnym świadkiem గego słów, czy
గuż w teగ chwili Paweł nie żałuగe momentu szczerości i tych wspaniałych wstrząsaగących
zwierzeń, wyznań, odkryć, tego otwarcia przed nią bogactwa swego ducha?…

I druga rzecz: czymże mu może odpłacić za to wszystko?… Pomocą, współǳiałaniem,
radą?… Ależ on tego nie potrzebuగe. Nawet గeగ maగątek stanowi tylko drobną monetę
w గego ręku.

A miłość? Przecie kocha go ponad wszystko na świecie, ponad గego wielkość, ponad
życie własne! Nie ma takich poświęceń, nie ma takich ofiar, na które by się dlań nie
zdobyła!… Tylko on ich nie pragnie, nie stanowią dlań one żadneగ wartości. Przecie nawet
nie chce schylić się po nie.

Powieǳiał: „Już późno, czas spać…”. Tylko tyle za wiele nieprzespanych nocy, za
długie goǳiny rozmyślań, za piekącą tęsknotę, za łzy i niepokoగe… „Idź spać, గuż późno…”

Zaśmiała się głośno, lecz w teగże chwili uświadomiła sobie swóగ egoizm.
Jakimże prawem można od kogokolwiek żądać zapłaty za ten nieproszony dar, od

kogokolwiek, a tym barǳieగ od niego! Jest dla nieగ dobry, serdeczny, życzliwy, okazu-
గe గeగ swoగe zaufanie, powierza taగemnice… Wstała i zapaliła lampę na nocnym stoliku.
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Spostrzegła, że brakuగe na nim syfonu⁴³³ z wodą sodową i szklanki, i teraz przypomniała
sobie, że Karolina nie mogła weగść, gdyż drzwi od służboweగ części mieszkania są pozamy-
kane. Zastanowiła się: గeżeli otworzy గe, Ignacy z rana weగǳie, by posprzątać, i oczywiście
spostrzeże, że Paweł wrócił, zostawić zaś drzwi zamknięte… to nie ma sensu. Przecie kie-
dyś i tak trzeba గe bęǳie otworzyć. Nie wieǳiała, co ma zrobić. W każdym razie musiał
o tym zadecydować Paweł.

Na pewno గeszcze nie zdążył usnąć. W ogóle zapomniała go zapytać, czy గego powrót
ma długo pozostać taగemnicą nawet dla służby. Jeżeli śpi, nie bęǳie go buǳić…

W salonie i w gabinecie było ciemno. Z sypialni గednak wąziutką szparą pod drzwiami
przenikało słabe światło. Podeszła na palcach i lekko zapukała:

— Pawle…
— To ty, Krzysiu? — odezwał się zaraz.
— Tak, zapomniałam spytać cię co do służby.
— Proszę cię, weగdź. Wprawǳie leżę గuż w łóżku, ale się chyba nie zgorszysz.
W pokoగu panował półmrok. Świeciła się tylko ciemna ampla⁴³⁴ pod sufitem. Zbliżyła

się do łóżka. Paweł leżał z rękami założonymi pod głowę. Na stoliku piętrzył się stos
notatek i wycinków z gazet oraz gruby pęk małych kluczy.

— Nie obuǳiłam cię? — zapytała.
— Nie. Ale dlaczego ty nie śpisz?
— O, nie chce mi się, a poza tym przypomniałam sobie, że trzeba గakoś zrobić ze

służbą. Czy ty stanowczo nie chcesz, by oni dowieǳieli się, że przyగechałeś?
— Służba గest zawsze gadatliwa, ale masz racగę. Trzeba im tylko zapowieǳieć, że-

by trzymali గęzyk za zębami. Gdyby się w Warszawie rozeszło o moim przyగeźǳie, nie
miałbym chwili spokoగu.

Rozeగrzała się. Kapa⁴³⁵ z łóżka leżała zmięta na krześle, a i samo łóżko było nierówno
posłane.

— Biedaku — uśmiechnęła się — musiałeś sam sobie przygotowywać pościel.
— Czy zrobiłem to źle? — udał zǳiwienie.
— Nieszczególnie. Eee… nigdy ze mnie nie bęǳie gospodyni. Wiǳisz, zapowie-

ǳiałam, że obeగmuగę ǳiś rolę pani domu, ale co to znaczy brak wprawy. Na śmierć za-
pomniałam o łóżku… Bęǳie ci niewygodnie. Gdybyś… gdybyś pozwolił, poprawiłabym
chociaż prześcieradło…

— Daగże spokóగ — zaśmiał się. — Chyba w tych rzeczach nie masz ani o odrobinę
więceగ wprawy ode mnie.

— Ale niewygodnie ci — upierała się. — Ja spróbuగę.
Oparła się kolanami o brzeg łóżka i powtórzyła:
— Niewygodnie ci…
Zdawała sobie sprawę z tego, że powinna odeగść, że w istocie chwyta się niedorzeczne-

go, nieprawdopodobnie naiwnego pretekstu, by zostać przy nim, zdawała sobie sprawę,
że Paweł równie dobrze w tym się orientuగe, że to wstyd, i tak daleగ… a గednak nie mogła
się zdobyć na odeగście.

Czuła, że pod wpływem własnych myśli rumieni się, że musi wyglądać śmiesznie i po
pensగonarsku, starała się uprzytomnić sobie, że గest doగrzałym człowiekiem, obowiązanym
panować nad wszelkimi odruchami, że po prostu narzuca Pawłowi swoగą obecność, która
zaczyna być wręcz nieprzyzwoitością… a గednak nie ruszyła się z mieగsca.

Paweł wyciągnął rękę i dotknął గeగ ramienia:
— Usiądź na chwilę — powieǳiał. — Pomówimy.
— Ale ty pewno chciałeś spać — zauważyła bez przekonania.
Lekko przyciągnął గą ku sobie w ten sposób, że usiadła na brzegu łóżka.
— Nie, nie będę spał — oparł się na łokciu tak, że గego twarz znaగdowała się teraz

zaledwie o kilka centymetrów od గeగ obnażonego ramienia. Na skórze czuła ciepło గego
oddechu.

⁴³³syfon — grubościenna butla do napoగów gazowanych (np. wody sodoweగ), zaopatrzona w dźwignię, któreగ
naciśnięcie powoduగe, że ciśnienie zawartego wewnątrz dwutlenku węgla wypycha wodę przez rurkę na zewnątrz.
[przypis edytorski]

⁴³⁴ampla — lampa wisząca zaopatrzona w płytki klosz. [przypis edytorski]
⁴³⁵kapa — nakrycie na posłanie, narzuta. [przypis edytorski]
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— Tak lubię zapach twoగeగ wody tualetoweగ⁴³⁶ — powieǳiał ciszeగ. — Nieraz za
granicą przypominał mi się, gdy wyగmowałem z walizki chusteczki do nosa. Widocznie
przez pomyłkę Ignacy zapakował mi twoగe.

— I nie sprawiało ci to… przykrości?
— Nie.
— Ale i przyగemności też nie?
Odwróciła głowę i spoగrzała mu w oczy. Nie odpowieǳiał. Spod półprzymkniętych

powiek patrzył na nią. Czuła గego wzrok na szyi i na piersiach, గakby pod wpływem గego
oczu przyśpieszało się tętno serca.

Pomału, ostrożnie pochyliła usta do గego ust, ręce zarzuciła mu na szyగę. Owĳały się
wokół nieగ coraz mocnieగ i mocnieగ.

— Jak గa ciebie kocham — szeptała — గak గa cię kocham…
Czuła గego dłoń przesuwaగącą się po grzbiecie, biodrze, wzdłuż nogi aż do kostki, గak

gorący prąd. Pod గego wpływem krew zdawała się rozsaǳać tętnice, a mięśnie omdlewały
w nieprawdopodobneగ niemocy. Ogarniała ramionami, ogarniała całą sobą గego szerokie
bary, których było takie bogactwo, takie niezmierzone bogactwo… Wchłonąć గe, zamknąć
sobą, owładnąć…

Późny świt zimowy napełniał pokoగe szarym, chłodnym światłem. Zegar w గadal-
ni niskim rozważnym basem wyǳwaniał szóstą… Za goǳinę pod oknami rozlegnie się
sygnał samochodu i trzeba bęǳie గechać do fabryki… Do oboగętnych spraw, do nic nie-
obchoǳących luǳi.

Zmęczenie i senność walczyły w nieగ z pragnieniem rozpamiętywania minioneగ nocy.
Była półprzytomna.

Cały wysiłek woli koncentrowała na konieczności przypomnienia sobie każdeగ chwili,
każdego mgnienia, których ważność i czar wyrastały teraz ponad wszystko, stanowiły po-
czątek noweగ epoki, po prostu początek życia… Nie było mieగsca na refleksగe, na stawianie
sobie pytań i szukanie odpowieǳi. Całość zamykała się w గednym: w słowie „szczęście”.

Jakie to szczęście ma być, గakimi póగǳie drogami, z గakich składników గest zbudowane
— to trzeba zanalizować, to trzeba przemyśleć i rozważyć… Trzeba, lecz niepodobna… Cóż
znaczy cały zdrowy sens i logika, i kontrola umysłu nad wrażeniami w porównaniu z taką
potęgą!…

A గednak wskazówki posuwały się wciąż naprzód. Należało ubrać się. Czerwona su-
kienka w zmieszanym świetle dnia i elektryczności wyglądała zmięta. Przypominała zwię-
dły kwiat maku. Złożyła గą starannie i schowała do sza.

Późnieగ należało rozmówić się ze służbą. Na śniadanie గuż nie było czasu, zresztą wcale
nie odczuwała głodu. Gdy w przedpokoగu przed wielkim lustrem Ignacy podawał గeగ fu-
tro, niechętnym spoగrzeniem obrzuciła swoగe męskie ubranie. Jakże barǳo miała గuż go
dość. Jeszcze raz sprawǳiła, czy drzwi odǳielaగące pokoగe Pawła są pozamykane, గeszcze
raz zapowieǳiała, by go nie buǳono pod żadnym pozorem i by telefon był wyłączony,
గeszcze raz surowo przypomniała Ignacemu konieczność zachowania ścisłeగ taగemnicy co
do powrotu Pawła i zbiegła na dół.

Kilkanaście minut samotności podczas drogi do fabryki to kilkanaście minut swobo-
dy myślenia o Pawle, o sobie i o miłości. Gdy u zbiegu Złoteగ i Żelazneగ powstał zator
zatrzymuగący samochód, była uszczęśliwiona. Zyskiwała గeszcze parę chwil.

A późnieగ fabryka z coǳienną monotonią గeగ spraw, tych spraw, które గeszcze wczoraగ Praca
były niezmiernie ważne, zaగmowały pierwsze mieగsce w dniu. Rozmowy z kierownikami
ǳiałów, sprawozdania, raporty, rzeczowa, poważna mina Holdera, referuగącego kore-
spondencగę, warsztaty rozdygotane w గednostaగnym ruchu, galeria interesantów…

I pomyśleć, że to stanowi treść życia tysięcy luǳi, że każdy z nich naగlepsze cząstki
własneగ energii, naగwiększy swóగ wysiłek i lwią część czasu oddaగe temu bożyszczu pracy,
coǳienneగ, szareగ, గednostaగneగ i w gruncie rzeczy przecie bezceloweగ, skoro sama stała się
celem. Praca przesłoniła sobą istotny cel życia, którym może być tylko piękno i miłość.
Wyparła గe z czasu i przestrzeni. Zamazała smarami, czarnym węglem i rudym dymem

⁴³⁶tualetowy — ǳiś: toaletowy; odnoszący się do higieny i pielęgnacగi. [przypis edytorski]
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kominów, zagłuszyła wyciem syren fabrycznych, zepchnęła do ciasnych alków⁴³⁷ lub do
knaగp, gǳie człowiek szuka ich namiastki w alkoholu.

Paweł powieǳiał, że sens życia leży w walce, leży w wielkieగ grze pragnień, namięt-
ności, zdobyczy i klęsk, w osiąganiu coraz to daleగ, coraz to wyżeగ ustawianych met,
w nieograniczonym rozmachu zamierzeń i zwycięstw…

Nie umiała గeszcze poగąć tego i zrozumieć. Na pewno miał racగę. Nie mogła mieć
zbytniego zaufania do swego poglądu i do swoich przeświadczeń. Zwłaszcza ǳisiaగ, ǳi-
siaగ, kiedy z taką గaskrawością uświadomiła sobie nicość pracy, nicość bożka, któremu
nauczono గą składać hołdy.

Wystarczył గeden moment szczęścia, by przekonać గą o bezcelowości dotychczasowego
życia. Być może, a nawet na pewno, z czasem odsłoni się przed nią i ta druga taగemnica,
która stanowi treść egzystencగi Pawła. Na razie i to గest szczęściem, że może być przy nim,
że stała się గego własnością, że dostąpiła prawa zaగmowania bodaగ naగmnieగszego mieగsca
w గego myślach i w గego uczuciach… Na pewno i w uczuciach.

Nie miała wprawǳie żadnych na to dowodów, nie mogła sweగ pewności oprzeć na
żadnych గego słowach, ani nawet na sposobie postępowania, a గednak wieǳiała, że గest
dlań czymś więceగ niż wszyscy inni luǳie, niż wszystkie inne kobiety. Czuła to instynk-
townie. Co więceగ, bałaby się żądać od niego, by konkretnymi wyrazami potwierǳił głos
గeగ intuicగi. Bałaby się, że oboగe nie będą umieli uగąć tego w słowa, że słowa swoగą ubogą
precyzగą pomnieగszą i spospolituగą to, co గest tak piękne i niezwykłe.

Słuchała właśnie obszernego wywodu inżyniera Jankowskiego o potrzebie zastoso-
wania nowego typu imadeł w wiertarkach i skonstatowała, że do గeగ świadomości nie
przedostaగe się ani గedno zdanie, że nie గest w stanie zmusić swoగeగ uwagi do ześrodkowa-
nia się na tak śmieszneగ i błaheగ kwestii, గak wydaగność sześciu wiertarek, czy chociażby
wszystkich wiertarek, గakie są, były lub będą istnieć na kuli ziemskieగ, na Marsie, Księżycu
i wszelkich możliwych planetach.

Ta myśl musiała wywołać mimowolny uśmiech na గeగ twarzy, gdyż Jankowski przerwał
swóగ wywód i z odcieniem obrazy w głosie zapytał:

— Czy pan dyrektor mnie nie wierzy?… Mogę zaraz przy panu zrobić obliczenie!
— Ależ nie, bynaగmnieగ — zapewniła go. — Wszystko గest w porządku.
— Bo zdawało mi się — uspokoił się inżynier — że pan dyrektor nie docenia ważności

teగ sprawy. Już z pobieżnego rachunku widać, że stare imadełka muszą dawać przynaగmnieగ
dwaǳieścia procent szmelcu⁴³⁸, a zastosowanie…

Miała గuż tego stanowczo dość. Czuła, że w następneగ chwili albo zerwie się z mieగsca
i nawymyśla mu od idiotów, albo wybuchnie śmiechem, że — słowem — obrazi tego
dobrego i pożytecznego pracownika, który musiał sobie tygodniami łamać głowę nad
zmnieగszeniem szmelcu na wiertarkach, dla dobra firmy.

— Zatem dobrze — powieǳiała, wyciągaగąc doń rękę — bęǳie pan łaskaw postą-
pić według pańskiego proగektu. Powie pan panu Millerowi, że w całości akceptuగę te
imadełka. ǲiękuగę panu barǳo.

Prędko pochyliła głowę nad papierami, by ukryć uśmiech. Gdy tylko drzwi za Jan-
kowskim się zamknęły, szybko zamknęła biurko, zaగrzała do sekretariatu i oświadczyła
Holderowi, że wyగeżdża na miasto i ǳiś గuż nie wróci:

— Jeśli zdarzy się coś wyగątkowo ważnego, ale tylko wyగątkowo, proszę ǳwonić do
mnie do domu.

W kwadrans późnieగ była గuż na Uగazdowskieగ. Z pośpiechem zdగęła futro i przeగrzała
się w lustrze. Aż zǳiwiła się swoim wyglądem.

Pomimo nieprzespaneగ nocy cerę miała świeżą i lekko zaróżowioną, a usta barǳieగ
czerwone niż zwykle. Tylko pod oczyma znaczyły się wyraźne niebieskawe cienie, te గednak
dodawały oczom mocnieగszego wyrazu. Ku swemu zdumieniu zastała Pawła w salonie.
Klęczał na dywanie nad stosem nut. Fortepian był otwarty.

Paweł odwrócił głowę i zawołał:
— O! Tak wcześnie?

⁴³⁷alkowa — mały pokoik bez okien, przylegaగący do większego pokoగu, przeznaczony na sypialnię. [przypis
edytorski]

⁴³⁸szmelc (z niem.) — odpadki metalowe; złom. [przypis edytorski]
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— Nie mogłam గuż tam dłużeగ wytrzymać — powieǳiała szczerze. — Wiǳisz, w గak
złe ręce oddałeś fabrykę. Sam sobie గesteś winien.

Nie podnosząc się, Paweł niespoǳiewanym ruchem zagarnął గą powyżeగ kolan i w ten
sposób przechylił, że nagle straciła równowagę i znalazła się w గego ramionach.

Oboగe wybuchnęli śmiechem, który cichł wśród pocałunków coraz barǳieగ.
— Jaki ty గesteś silny — powieǳiała, łapiąc oddech. — Trzymasz mnie na ręku గak

niemowlę…
— Tak. W ten sposób zaspokaగam swóగ głodny instynkt oగcostwa — roześmiał się.
Przywarła doń mocnieగ.
— Tylko nie wiem — mówił też nieco zdyszany — czy trzymam synka, czy córeczkę…
Uprzytomniła sobie swoగe męskie ubranie i to, że musi w nim wyglądać śmiesznie

w takieగ sytuacగi. Akurat naprzeciw గest lustro. Lekko wyswoboǳiła się z గego ramion
i uklękła obok.

— Grałeś? — zapytała.
— Od rana. I wyobraź sobie, że stwierǳiłem niebywałą rzecz. Prawie wszystko pa-

miętam. Tylko z techniką గest gorzeగ.
Zaczął przekładać nuty, a po chwili powieǳiał:
— Nie rozumiem, co się stało z motetami⁴³⁹ Bacha⁴⁴⁰. Był taki tom in octavo⁴⁴¹ w zie-

loneగ oprawie… Barǳo stare wydanie…
— A może గest w bibliotece?
— Nie. O, bądź dobra, zaగrzyగ tu na górną półkę. Zdaగe się, że przywalili go Grie-

giem⁴⁴². Przepraszam, że cię truǳę.
— Ależ, Pawle — zerwała się — to tylko przyగemność…
Istotnie za wielkim foliałem⁴⁴³ Griega znalazł się Bach.
— Jakie to zakurzone — powieǳiała. — Zaczekaగ chwilę, każę to wytrzeć.
— Szkoda czasu — machnął ręką i otarł kurz dłonią. — Swoగą drogą muszę zbesztać

Ignacego za te porządki.
Rozłożył nuty na pulpicie, przysunął sobie stołek i గuż nie zwracaగąc na nią uwagi,

zaczął grać. Usiadła w pobliżu tak, że wiǳiała na tle okna గego mocny profil o silnie
zarysowaneగ szczęce i wysokim czole, na którym wyraźnie występowały dwie duże wy-
pukłości. Z profilu గego brzydota గeszcze barǳieగ rzucała się w oczy, lecz tym dobitnieగ
zaznaczała się గeగ wspaniałość. Przecie dość było rzucić okiem, by powieǳieć sobie:

— Ten człowiek musi być kimś niezwykłym.
We wspomnieniach starała się odszukać rysy Cezara, Napoleona, Washingtona, Ba-

torego. Do żadnego z nich nie był podobny. W linii głowy miał coś z tygrysa, a kształt
nosa przypominał Ludwika XIV. Jego duże ręce o silnych, lecz klasycznie pięknych pal-
cach, zdawały się pokrywać sobą połowę klawiatury. Widocznie odczuł na nich గeగ wzrok,
gdyż przestał grać i odwrócił głowę:

— Jeżeli Bach na tamtym świecie ma równie subtelny słuch — odezwał się żartobliwie
— obawiam się, że przeklina teraz swoగą twórczość.

— Ależ grasz barǳo dobrze — zapewniła, łapiąc się గednocześnie na tym, że wcale
nie słuchała muzyki.

— Nie — potrząsnął głową — zanadto go lubię, bym nie czuł, że krzywǳę go tym
obĳaniem klawiszy.

— Przesaǳasz, Pawle. Oczywiście nie గest to gra koncertowa…
— Ho, ho! Stop, moగa droga. Nawet nie taperstwo⁴⁴⁴. Ale cóż chcesz, zesztywniały

mi palce od liczenia banknotów.

⁴³⁹motet (muz.) — roǳaగ kompozycగi wokalneగ na wiele głosów, przeważnie z tekstem o tematyce religĳneగ,
zwykle śpiewaneగ bez akompaniamentu. [przypis edytorski]

⁴⁴⁰Bach, Johann Sebastian (–) — wybitny niem. kompozytor i organista epoki baroku, గeden z naగ-
większych artystów w historii muzyki. [przypis edytorski]

⁴⁴¹in octavo (łac.: w ósemce) — daw. format książki wielkości / arkusza papieru; obecnie określenie książek
maగących typowy współczesny rozmiar: ok. – cm wysokości. [przypis edytorski]

⁴⁴²Grieg, Edvard Hagerup (–) — norweski kompozytor, pianista i dyrygent, autor lirycznych, na-
stroగowych utworów, twórca narodoweగ szkoły norweskieగ w muzyce. [przypis edytorski]

⁴⁴³foliał — książka formatu folio (wielkości połowy arkusza); ogólnie: wielka, gruba księga. [przypis edytorski]
⁴⁴⁴taperstwo — grywanie గako pianista w kawiarniach lub restauracగach. [przypis edytorski]
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Zaśmiał się i zaczął znowu grać. Lubiła muzykę. Bacha గednak nigdy zrozumieć nie
mogła, ani znaleźć w nim tego piękna, o którym tyle mówiono. I teraz, słuchaగąc Pawła,
na próżno starała się znaleźć w sobie oddźwięk tych గednostaగnych i spokoగnych, గak nurt
leniweగ rzeki, tonów. Na próżno starała się w skupionych rysach Pawła odnaleźć zrozu-
miały dla siebie komentarz do tych smutnych, poważnych, గakichś psalmicznych rozmów
z wiecznością lub raczeగ kontemplacగi niezmienności świata i గego spraw.

— Nie lubisz Bacha? — zapytał, nie przerywaగąc gry.
— Ja go nie rozumiem — powieǳiała tonem usprawiedliwienia.
Przewrócił stronę i zatrzymawszy się na wysokieగ nucie, kilkakrotnie uderzył w kla-

wisz:
— Kiedyś, gdy గeszcze byłem małym chłopcem — zamyślił się — może miałem lat

ǳiesięć czy dwanaście, miałem nauczyciela, który గednocześnie wykładał w గakieగś uczelni
ekonomię polityczną. Otóż on przepowiadał mi wielką karierę… naukową!

— Dlaczego się śmieగesz, cóż w tym nieprawdopodobnego? — uczuła się dotknięta
tonem lekceważenia, z గakim mówił o sobie.

— No, nieprawdopodobieństwo było chociażby w tym, że nawet gimnazగum nie
skończyłem, ale nie o to choǳi. Móగ mentor⁴⁴⁵ twierǳił, że każdy, kto rozumie Bacha,
ma na pewno zadatki na genialnego ekonomistę. Nie umiał tego uzasadnić logicznie, ale
cytował cały szereg nazwisk na potwierǳenie sweగ teorii.

— Więc nie omylił się i tu.
— Aha — uśmiechnął się — więc i ty sąǳisz, że గestem genialnym ekonomistą?
— Nie potrzebuగę sąǳić. To గasne గest dla każdego, kto tylko wiǳiał cię w interesach.
Paweł żywo zaprzeczył ruchem głowy.
— To zupełnie inna rzecz. William Willis i zresztą wszyscy popełniaగą ten sam błąd,

wynikaగący ze złeగ interpretacగi nazwy ekonomisty. Człowiek umieగący robić dobre in-
teresy robi గe właśnie dlatego, że nie ma poగęcia o podstawowych regułach ekonomii.
Wszyscy mistrzowie ekonomii poumierali w nęǳy. Zwróć, moగa droga, uwagę na ten
właśnie znamienny szczegół. Rozumieli ekonomię i Bacha, co im nie przeszkoǳiło tracić
maగątki i wegetować na poddaszach. Nie, moగa Krzysiu, గa obciąłbym się na pierwszym
egzaminie z ekonomii, a zapewniam cię, że to samo stałoby się z Willisem, z Fordem,
Morganem czy Rockefellerem. Wszystko to są ordynarne nieuki…

Uderzył kilka taktów, przyగrzał się nutom i pokiwał głową:
— Nawet Bacha nie znaగą. Im więceగ przyglądam się życiu, tym mocnieగ utrwalam się Wieǳa

w przeświadczeniu, że nie ma większego wroga praktycznego ǳiałania niż teoria. Wszy-
scy luǳie, którzy do czegoś pozytywnego doszli, wolni byli od kultu dla teorii. Teoria
w życiu to klosz, zasłaniaగący pole obserwacyగne, to kierat, w który włażą naiwni. Życie
nie znosi żadnych form sztywnych, wymaga giętkości i umieగętności przystosowania się
do środowiska, szybkiego i na wskroś praktycznego oceniania warunków, sporadycznie,
indywidualnie, doraźnie. Teorie w polityce sprawiły to, że twórcy rewolucగi, naukowi
గeగ organizatorzy, ideoloǳy i teoretycy — po kilku miesiącach rewolucగi wędruగą do
więzienia, na wygnanie, lub wręcz do Abrahama na piwo⁴⁴⁶, a właǳa pozostaగe w ręku
praktykantów⁴⁴⁷, których గedynym bagażem intelektualnym są hasła zapamiętane z trans-
parentów partyగnych, no i zdrowy trzeźwy zmysł obserwacyగny. To samo గest mutatis
mutandis⁴⁴⁸ w kwestiach gospodarczych. To przecież గasne. Ekonomia i socగologia zawsze
będą czczą gadaniną, póki człowiek nie stanie się podobny do każdego innego człowieka,
గak dwa kryształki soli. Teoria tam గest na mieగscu, gǳie może doprowaǳić do stworze-
nia przyrodniczego prawa. Prawo zaś może opierać się li tylko⁴⁴⁹ na wartościach znanych
i గednakowych. Ci panowie teoretycy przypominaగą mi గegomościa sprzedaగącego przed
kasynem w Monte Carlo „niezawodne wskazówki wygrania miliona” za dwaǳieścia cen-
tymów⁴⁵⁰.

⁴⁴⁵mentor — nauczyciel, wychowawca. [przypis edytorski]
⁴⁴⁶do Abrahama na piwo pójść (pot.) — umrzeć. [przypis edytorski]
⁴⁴⁷praktykant — tu: praktyk. [przypis edytorski]
⁴⁴⁸mutatis mutandis (łac.) — zmieniaగąc to, co powinno być zmienione; po dokonaniu niezbędnych zmian;

z uwzględnieniem istnieగących różnic. Zwrot zwracaగący uwagę na występowanie analogii pomięǳy గedną a dru-
gą sytuacగą, o ile uwzględni się różnice wynikaగące z odmiennych warunków. [przypis edytorski]

⁴⁴⁹li tylko — wyłącznie, గedynie. [przypis edytorski]
⁴⁵⁰centym — drobna moneta ancuska, wartości / anka. [przypis edytorski]
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— Jednak — uśmiechnęła się — sam teraz wygłaszasz teorię.
— Bynaగmnieగ. Jest to tylko recepta dla mnie, względnie dla indywiduum bliźniaczo

do mnie podobnego, a znaగduగącego się w takich warunkach, w గakich właśnie గa się
znaగduగę. Recepta i గadłospis niezalecanych potraw. To ostatnie może mieć zresztą szersze
zastosowanie… Poza tym, moగa droga, każda rzecz zaczyna się od sumy wiary, గaką w nią
wkładamy. A గa wierzę w swoగą nieteoretyczną teorię!

Zaśmiał się i znowu odwrócił się do klawiatury. Grał teraz coś z pamięci, coś barǳo
lirycznego o rozpływaగąceగ się melodii.

— Nie — odezwał się — nie గestem ekonomistą, a గeżeli గuż koniecznie muszę być
umieszczony pod గakąś etykietą… możesz uważać mnie za psychologa. Właśnie za psy-
chologa, bo całą ǳiałalność opieram na znaగomości psychiki luǳkieగ. To గest móగ pod-
stawowy kapitał wieǳy, całkowicie zresztą empiryczneగ.

Słuchała go z naగwiększym skupieniem. Wszystko, co mówił, wydawało się zaǳi-
wiaగąco przeగrzyste. Trafiało wprost do przekonania, prawie nie buǳiło sprzeciwu ani
wątpliwości. Cała గego konstrukcగa robiła wrażenie zupełnie nieskomplikowaneగ, prosteగ,
niemal geometrycznie prawidłoweగ. A గednak nie mogła połapać się w całości. Czuła się
గak przed wielkim gmachem, którego poszczególne agmenty wiǳi i zna, nie może గed-
nak ogarnąć całeగ budowli. Odkąd go znała, był taki. Co więceగ, zdawała sobie sprawę, że
również i inni luǳie, obcuగąc z nim, podobnego doznaగą wrażenia, inni, więc nie dlate-
go, że go kocha, nie umie poగąć go całego tak zwyczaగnie, గak na przykład zna Holdera,
Blumkiewicza czy Marychnę. Prowaǳiło to do prostego wniosku, że różnica tu polega
tylko na skali…

— Nad czym tak dumasz? — niespoǳiewanie zapytał Paweł i గednym ruchem przy-
ciągnął do siebie fotel, na którym sieǳiała.

— Myślę o tobie — odpowieǳiała, patrząc mu w oczy.
— I గak myślisz?
— Że tak barǳo nierówne mamy szanse. Jesteś tak duży, że gubię się w tobie, i…

trochę mnie to przeraża.
— Chyba nie mówisz serio?
— Naగzupełnieగ. Ty przecie powieǳiałeś, że గesteś psychologiem, a chociaż nie dałeś

żadnego przymiotnika, należy domyśleć się, że గest tam mieగsce na superlatyw. To daగe ci
wielką przewagę, a గa గą czuగę. Patrzysz na mnie i nie uగǳie tweగ spostrzegawczości ani
గeden móగ ruch wewnętrzny. Po prostu nie mogę mieć przed tobą taగemnic. Podczas gdy
ty cały గesteś dla mnie taగemnicą.

— Przeceniasz moగe zdolności, moగa droga. — Wziął గeగ rękę, ukrył గą w swoich
dłoniach. — Miałem w życiu గeden wypadek, który zupełnie zdyskwalifikował mnie గako
znawcę psychologii luǳkieగ.

— No, గeden o niczym nie świadczy.
— Owszem. W tym wypadku choǳiło mi barǳieగ o trafne odnalezienie prawdy niż

w tysiącu innych. Zależało mi na tym, a omyliłem się kompromituగąco.
— Aż kompromituగąco?
— Tak. Ty dobrze znasz ten wypadek.
— Ja? — zǳiwiła się.
— Właśnie. Omyliłem się co do ciebie fatalnie.
Wybuchnęła śmiechem:
— Ach, że nie poznałeś we mnie przebraneగ kobiety?
— O, nie — zaprzeczył — to byłby drobiazg, wynikaగący z optycznego nawyku. Po-

myliłem się stokroć gorzeగ, wręcz niewybaczalnie! I gdyby nie ten nieszczęśliwy wypadek,
zapewne do ǳiś dnia nie wieǳiałbym, że to, co brałem za zawziętą nienawiść do mnie,
było… czymś wręcz odwrotnym.

Przytuliła się doń i chwilę sieǳieli w milczeniu.
— Wiǳisz — zaczęła — గa wówczas robiłam wszystko, by cię znienawiǳić… Pręd-

ko, barǳo prędko przekonałam się, że to niepodobieństwo. Wtedy starałam się chociaż
uniemożliwić sobie గakiekolwiek zbliżenie się do ciebie… O, Pawle, nigdy nie ocenisz, ile
mnie to kosztowało!… Każde zimne słowo, każde oboగętne spoగrzenie przypłacałam bó-
lem tak wielkim… Tylko nie zrozum mnie źle! Ja bynaగmnieగ nie chcę przez to powieǳieć,
że żądam od ciebie wynagroǳenia!
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— Mogę cię wynagroǳić tylko tym, co i mnie za ówczesne straty daగe rekompensatę
— powieǳiał i pocałował గą w usta.

— Och, Pawle — mówiła, obeగmuగąc go za szyగę — musi być గednak గakieś wielkie
dobro tu na świecie lub gǳieś nad nami!… Tak marzyłam o takieగ chwili i tak wydawała
mi się wówczas nieosiągalna…

— Masz racగę — potwierǳił z powagą — dobro takie na pewno istnieగe. Czułem గego
bezpośrednie ǳiałanie na własneగ czaszce. ǲiałało wprawǳie przy pomocy żelaznego
łomu, ale tym niemnieగ przekonywaగąco.

— Jak możesz, Pawle!
— Ja nie żartuగę. Opatrzność różne środki wybiera i nieznane są గeగ drogi. ǲiwi też

mnie nie to, lecz fakt, że nie mogłaś wcześnieగ zdobyć się na decyzగę postawienia sprawy
po prostu. Wówczas o krok byłem od popełnienia głupstwa, గedynego bodaగ w moim
życiu głupstwa, గakiego nie umiałbym sobie nigdy wybaczyć.

— O czym mówisz?
Zamiast odpowieǳi podniósł గą, posaǳił na kolanach i mocno przytulił.
— Jakie głupstwo chciałeś zrobić? — zapytała po chwili.
— Nie powiem ci — odpowieǳiał stanowczo. — Niech ci wystarczy to, że szczęśliwy

ǳiś గestem z tego powodu, że do owego głupstwa nie doszło, moగa ty… moగa naగdroższa.
Czuła, że blednie. Wprawǳie słowa te wypowieǳiał tym samym szorstkim tonem, ale

brzmiał w nich గakiś nieuchwytny ciepły dźwięk. Odsunęła się od గego twarzy i spoగrzała
szeroko otwartymi źrenicami:

— Pawle… Pawle!…
Jego szare oczy patrzyły na nią z pogodą i dobrocią.
— Pawle, czy ty wiesz, coś powieǳiał⁈… To przecież niemożliwe⁉
— I గa tak myślałem kiedyś. Cóż na to poraǳę, że teraz myślę inaczeగ, że wiem, że

nie mogę nie wieǳieć, czym గesteś dla mnie.
Mówił barǳo spokoగnie i barǳo powoli. Umilkł, a ona గeszcze nie rozumiała, co się

z nią ǳieగe. Coś ścisnęło గą za krtań, w oczach zakręciły się łzy i wybuchnęła płaczem.
— Pawle, móగ గedyny, గaki ty గesteś dobry, గaki dobry dla mnie — powtarzała wśród

łkania. — Czym గa zasłużyłam na ciebie, Pawle… kochany…
— Cicho, Krzysieńko, uspokóగ się. — Głaskał గeగ głowę i wilgotny od łez policzek.

— Cicho, moగa maleńka…
Nagle rozległy się kroki w sąsiednim pokoగu.
— Ignacy iǳie — powieǳiał Paweł i ostrożnie postawił గą na ziemi.
Szybko obtarła oczy i odwróciła się plecami do drzwi, i w samą porę, gdyż właśnie

lokaగ stanął w progu:
— Obiad na stole, proszę గaśnie panów — oznaగmił uroczyście.
— Dobrze, iǳiemy — kiwnął głową Paweł.
Przed póగściem do గadalni musiała wstąpić do siebie, by umyć zapłakane oczy. Przyszło

గeగ na myśl, że w niektórych wypadkach puder używany przez kobiety ma racగę bytu.
Uprzytomniła też sobie, గak zabawnie i niedorzecznie musiała wyglądać w męskim

ubraniu, zapłakana i na kolanach u mężczyzny. Gdy siadali do stołu, naగniespoǳiewanieగ
przyszła pani Józefina. Ignacy był o tyle ostrożny, iż nie powieǳiał గeగ o przyగeźǳie Pawła.
Na szczęście śpieszyła się i uczęstowawszy służącego porcగą obaw o zaginionego syna, zaraz
wyszła.

— Wystarczyłoby, gdybym się pokazał moగeగ roǳicielce, a w ciągu dwóch goǳin
cała Warszawa wieǳiałaby, że tu గestem. Oczywiście pod naగwiększym sekretem — śmiał
się Paweł. — Nie znam istoty równie naiwneగ, గak moగa matka, i równie prostoduszneగ.
Po prostu w głowę zachoǳę, గak ona mogła zatruć życie oగcu? Że ten człowiek nie umiał
sobie z nią poraǳić! Szkoda, Krzysiu, że nie znałaś tych stosunków. Była to z గedneగ strony
zawzięta woగna podగazdowa, z drugieగ zaś bierna obrona. Zło, zdaగe się, tkwiło w tym, że
oగciec ożenił się z kobietą nie ze sweగ sfery.

— Sąǳisz, że odgrywa to గakąś rolę?
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— Odgrywało wówczas z całą pewnością, a i ǳiś miewa tego roǳaగu aliaż⁴⁵¹ złe
skutki. Chociażby na potomstwie. Zwróć uwagę na mnie.

Śmieli się⁴⁵² oboగe. Od czasu గego powrotu przyglądała się Pawłowi i odkrywała w nim
nowe cechy charakteru tak dla nieగ miłe: pogoda z odcieniem nieasobliweగ ironii, po-
goda, która świadczyła o wewnętrznym spokoగu, harmonii, równowaǳe, a గednocześnie
była dowodem głębokieగ kultury uczuć. Tak się గeగ przynaగmnieగ wydawało.

Wczesny zmrok zimowy sprawił, że gdy przeszli z oświetloneగ గadalni na kawę do
salonu, było గuż prawie ciemno. Paweł kazał zapalić w kominku. Czerwony blask ognia
stwarzał nastróగ domowy, zasieǳiały, intymny. Przysunęli sobie fotele i Paweł powieǳiał:

— Kiedy ostatnio byłem w Anglii, pewna dama zwróciła mi uwagę na stratę, గaką Samolubstwo,
Społeczeństwoponiosło nasze życie ǳięki swemu pośpiechowi: ǳiś nie istnieగe lub prawie nie istnieగe

rozmowa w గeగ dawnym dobrym znaczeniu. Nie mamy czasu na rozmowę. Przedwoగenne
గeగ domeny, to గest salony, przestały istnieć. ǲiś w salonie również załatwia się interesy.
Sam flirt przybrał ton interesów: kupno i sprzedaż, sezonowa ǳierżawa lub po prostu
targ o గednorazowy bilet wstępu. A transakcగe zawierane są błyskawicznie. W tych wa-
runkach rozmowa stała się rzeczą zbędną, a luǳi uprawiaగących గą nazywamy lekceważąco
gadułami.

— To గest smutne — powieǳiała, gdyż odniosła wrażenie, że Paweł ubolewa nad tym
obగawem.

— Smutne? — zǳiwił się. — Nie, ani smutne, ani wesołe. Po prostu naturalne. Ty
mało z owych czasów możesz pamiętać, a zresztą dom stryగostwa zawsze był zamknięty
w sobie, ale గa nieraz przysłuchiwałem się tym właśnie rozmowom par excellence⁴⁵³. By-
ła to wspaniała szkoła właśnie dla psychologów. Niezależnie od tematu rozmowy każdy
z biorących w nieగ uǳiał zawsze mówił o sobie lub o tych stronach kwestii, które pośred-
nio lub bezpośrednio z nim, z గego osobistym życiem się wiązały. W gruncie rzeczy było
mu absolutnie oboగętne to, co słyszał od innych. Wystarczyło znać tych luǳi i wieǳieć
o nich trochę intymnych rzeczy, by móc odnaగdywać sprężyny ich twierǳeń, poglądów
i argumentów. Tylko technika kultury towarzyskieగ nadawała pozór rozmowy tym dialo-
gowanym monologom o sobie. Powszechna zabawa w ciuciubabkę. ǲiś luǳie nie maగą
czasu na udawanie, na analizowanie siebie, na roztrząsanie przy lada sposobności swoగeగ
tak zwaneగ గaźni. Dlatego rozmowa straciła racగę bytu. Zastąpił గą z powoǳeniem ro-
ǳaగ telegraficznego kodu. I trzeba dopiero wyగątkowych warunków, ot takiego wieczoru
i kominka, by człowiek tak puścił w ruch గęzyk, గak గa w teగ chwili.

— Ale to గest barǳo przyగemne. Jeżeli o mnie choǳi, pragnęłabym takich chwil mieć
naగwięceగ.

— Chwile takie są ǳisiaగ przywileగem tylko starości. Rozpamiętywanie dawno ubie-
głych lat, przeglądanie spłowiałych listów, zasuszonych kwiatów, zaręczynowych pier-
ścionków, kotylionowych⁴⁵⁴ orderów…

Nagle przypomniała sobie గego pierścionek:
— Zaczekaగ chwilę — zerwała się. — Muszę ci oddać coś, co zapomniałeś.
Zanim mógł గą powstrzymać, pobiegła i po chwili wróciła z pierścionkiem. Miała

wielką ochotę zapytać go, co oznaczało noszenie przezeń teగ imitacగi, lecz podaగąc mu
pierścionek, powieǳiała tylko:

— Zostawiłeś to na umywalni. Schowałam, gdyż sąǳiłam, że sprawi ci wielką przy-
krość zgubienie przedmiotu, który widocznie ceniłeś, skoro się nigdy z nim nie rozsta-
wałeś. To też może గedna z takich właśnie pamiątek…

Spod oka przyglądała się mu, chcąc sprawǳić, గakie to na nim sprawi wrażenie. Paweł
wziął w palce pierścionek i patrzył nań przez dłuższą chwilę z గakimś ǳiwnym uśmiechem.
Wreszcie podniósł na nią oczy i zapytał:

⁴⁵¹aliaż (z . alliage) — przest. stop, mieszanina; przen. połączenie różnych właściwości, poగęć, cech. [przypis
edytorski]

⁴⁵²śmieli się (daw., reg.) — ǳiś: śmiali się. [przypis edytorski]
⁴⁵³par excellence (.) — w całym znaczeniu tego słowa, w naగwyższym stopniu. [przypis edytorski]
⁴⁵⁴kotylion (. cotillon) — przypinana do piersi ozdoba naśladuగąca order, maగąca formę rozetki lub bukieciku,

używana podczas zabawy taneczneగ zwaneగ również kotylionem. Pary గednakowych kotylionów są rozǳielane
mięǳy tancerzy i tancerki, posiadacze గednakowych kotylionów maగą odnaleźć się na sali i tańczyć w parze.
[przypis edytorski]
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— Czy wiesz, గaką to przedstawia wartość?
Skłamać nie chciała, a zdobyć się na szczerą odpowiedź nie mogła. Obawiała się, że

dotknęłaby nią Pawła. On గednak nie czekał na odpowiedź. Podniósł pierścionek pod
światło i mówił:

— W średniowieczu, gdy nadawano woగownikom herby, uwidoczniano w nich szcze-
gół początku rycerskieగ kariery danego గegomościa: miecz, strzałę, uciętą głowę, zdobytą
twierǳę czy coś w tym guście. Gdyby mnie chciano dać herb, గego tarczę należało-
by ozdobić tym oto emblematem!… Faktyczneగ wartości nie posiada on żadneగ, tak గak
prawdopodobnie i większość emblematów herbowych, ale niezaprzeczenie గest kleగnotem
rodu Pawła Dalcza, który, గeżeli kiedykolwiek bęǳie istniał, bęǳie miał zaszczyt mieć
mnie za swego protoplastę.

Zaśmiał się i lekkim ruchem dłoni wrzucił pierścionek w ogień.
— Po co to zrobiłeś? — zapytała odruchowo.
— Nie cenię pamiątek. Kleగnot zrobił swoగe, kleగnot może odeగść.
— Zupełnie ciebie nie rozumiem — powieǳiała szczerze.
Paweł spoważniał, wziął గeగ rękę i zapytał:
— Czy wiesz, ile గest warta prawda?… Tyle, co ten pierścionek! Warta గest cały ma-

గątek, గeżeli w nią wierzymy, i pozostanie imitacగą, gdy గeగ nie wierzymy. Może nie po-
winienem ci tego mówić, ale chcę ci powieǳieć… Tobie గedneగ… Zdaగę sobie sprawę
z wszystkich możliwych skutków! Wiem, czym ryzykuగę. Prawdopodobnie nabierzesz
do mnie wstrętu, może nawet pogardy, na pewno zniszczę tym twoగą miłość i twoగą
przyగaźń dla mnie, być może zmienię cię w swego zawziętego wroga i w dodatku dam ci
do ręki broń przeciw sobie, i to broń śmiertelną…

Przeraziła się. Nigdy dotychczas nie mówił do nieగ w ten sposób, nigdy గego oczy nie
miały tak surowego, bezlitosnego wyrazu. Zrozumiała, że chce zwierzyć గeగ గakąś straszliwą
taగemnicę, i ogarnął గą paniczny strach:

— Nie mów, Pawle, nie mów — błagała, wpĳaగąc się palcami w గego rękę. — Ja nie
chcę nic wieǳieć… Ja cię tak kocham!… Nie mów!…

Zmarszczył brwi, గego usta miały twardy, zacięty wyraz.
Twarz w czerwonym świetle ognia zdawała się skamieniała.
— A గednak muszę ci powieǳieć. Jest to moగa konieczność, గest to ten zbytek, luk-

sus, na który chcę sobie pozwolić. Nie గest to moment słabości, lecz potrzeba momentu
słabości… Otóż…

— Pawle, błagam cię.
— Otóż było to tak. Od ǳieciństwa wpaగano we mnie poczucie hierarchii. Miałem

czcić wszystkich, którzy byli nade mną, a przede wszystkim matkę, któreగ głupotę pozna-
łem గuż barǳo wcześnie, i oగca, którego despotyzm buǳił we mnie bunt. Powieǳiałem
sobie గuż wówczas, że గedyny sposób zrzucenia z siebie ciężaru hierarchii to znalezienie
się na గeగ szczycie. Próbowałem drogi rewolucగi. Gdy oగciec dopuścił mnie do współpracy
w fabryce, każdy moment గego nieobecności starałem się wyzyskać dla zagarnięcia właǳy
w swoగe ręce. Wówczas to nabrałem przeświadczenia, że środki, którymi się do właǳy
dochoǳi, są zupełnie oboగętne. Czułem w sobie siłę, czułem pewność, że mogę dokonać
rzeczy wielkich, że do szczytu drabiny dotrę pewnieగ i pręǳeగ niż inni. Oగciec był pierw-
szym z tych, którzy paraliżowali moగą ǳiałalność, spychali mnie w dół, krępowali każdy
rozmach. Znienawiǳiłem go. Wówczas గeszcze zdolny byłem do nienawiści. Zerwałem
z oగcem. Wyగechałem z niedużym kapitalikiem, który rzucono mi గak ochłap, bym tyl-
ko nie wracał. Znalazłem się na obcym, nieznanym sobie terenie. Wspomnienie kraగu
było mi równoznaczne ze wspomnieniem zgrai miernot, które mi do pięt nie dorastały,
miernot w guście Zǳisława, Jachimowskiego i innych, tych miernot, które z olimpu
sweగ przeciętności odsąǳały mnie od czci, od praw, nawet od zdrowego rozumu. Ogar-
nęła mnie żąǳa zdeptania ich, zgniecenia swoగą wielkością, żąǳa silnieగsza ponad głód,
ponad obawę o własne życie. Czaszka pękała mi od nadmiaru pomysłów. Wokół siebie
wiǳiałem błędy popełniane przez luǳi wielkich interesów, wiǳiałem ich niedopatrze-
nia, ślamazarność i tchórzostwo przed ryzykiem. Postanowiłem zacząć. Może dlatego, że
zaగęty wielkością swoich planów, nie zwracałem uwagi na drobne szczegóły, może dla-
tego, że brak mi గeszcze było doświadczenia w znaగomości luǳi, a głównie dlatego, że
kapitalik, którym rozporząǳałem, uniemożliwiał mi weగście w sferę wielkich interesów
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z głosem decyduగącym — ponosiłem klęskę za klęską. Z początku nie opuszczałem rąk,
zabierałem się znowu do roboty, późnieగ coraz częścieగ popadałem w rozpacz i w apa-
tię. Tygodniami, całymi tygodniami leżałem w łóżku nieruchomy గak kłoda drzewa, గak
trup… Ze wszystkiego to właśnie było naగokropnieగsze, lecz i wówczas nie traciłem గeszcze
wiary w siebie…

Oparł głowę na rękach i wpatrzył się w płomień. Na గego skroni połyskiwały siwe
włosy i zdało się గeగ, że wówczas właśnie musiały posiwieć.

Wsunęła rękę pod గego ramię i przytuliła się mocno. Zdawał się tego nie spostrzegać.
Po chwili zaczął znów mówić:

— Luǳie, z którymi się stykałem, uważali mnie za maniaka. W głowie ich nie chciało
się pomieścić, że człowiek niemaగący czym zapłacić za szklankę kawy chce założyć lom-
bard oparty na nowych zasadach, a przynoszący pół miliona rocznie. Wydawało się to im
absurdem, że żyగę w abstrakcగach swoich proగektów, a nie wezmę się do గakiegoś drobne-
go pośrednictwa, handelku, do groszowych interesów, które zapewniłyby mi tak zwany
kawałek chleba, czyli coś, co stanowi szczyt marzeń dla tego całego bydła. Spokoగny ka-
wałek chleba, renta na starość i królestwo niebieskie po śmierci. Królestwo niebieskie
గest nieoǳownym zakończeniem. Ma ono zrehabilitować kilkaǳiesiąt lat bydlęceగ we-
getacగi. Nie umiałem się w tym zmieścić. Naగpierw usiłowałem znaleźć w szlamie, co
oblepiał mnie ze wszystkich stron, drogę barǳieగ wartkiego prądu. Szukałem dróg pro-
stych, stawiałem sprawy గasno… Byłem młody. I przychoǳiły klęski. Coraz dotkliwsze,
coraz barǳieగ obezwładniaగące. Miażdżyły bez reszty wszystko, co naగwiększym wysił-
kiem, co nieprawdopodobną pracą zdołałem zmontować. Zostawałem znowu z gołymi
rękami. A przecież wciąż czułem w nich siłę do podźwignięcia naగwiększych ciężarów,
wciąż wierzyłem w siebie. Okresy apatii stawały się po każdeగ katastrofie dłuższe. Prze-
rzucałem się z mieగsca na mieగsce, szukałem luǳi obcych, którzy nie znali గeszcze moich
poprzednich niepowoǳeń. Wreszcie uległem…

Na గego twarzy wystąpiły ostre bruzdy, palce zacisnęły się kurczowo. Stłumiła oddech,
sieǳiała nieruchomo, staraగąc się wmyśleć, wczuć, wżyć w గego tragedię. Napięcie teగ
tragedii, గeగ obszar i potęgę odczuwała każdym nerwem, na próżno గednak próbowała గą
poగąć.

Tymczasem Paweł mówił daleగ. Pozornie spokoగnym opanowanym głosem opowiadał
historię sweగ ostatnieగ próby, próby podźwignięcia folwarku oddanego mu przez matkę,
stworzenia wzorowego gospodarstwa na wielką skalę, uprzemysłowienia okolicznego rol-
nictwa i znalezienia w tym odskoczni do dalszych zdobyczy. Drobne troski i drobni — గak
ich nazywał — małokalibrowi luǳie paraliżowali i tu każdy గego krok. Przyszła zupełna
rezygnacగa.

— Zaszyłem się w barłogu⁴⁵⁵ i na wszystko machnąłem ręką. Zalewałem się alko-
holem, całymi miesiącami nie wychoǳiłem z brudneగ గak chlew izby… O, moగa droga
Krzysiu, zapewniam cię, że uciekłabyś przerażona, gdybyś tam mnie wówczas uగrzała.

Zaśmiał się i spoగrzał na nią. W గego uśmiechu było coś doగmuగącego. Mimo woli
skuliła ramiona i spuściła oczy.

— Gniłem, rozumiesz, gniłem గak parszywe zwierzę, zapęǳone w ślepy kąt! Jak ostat-
ni nęǳarz w zawszonych łachmanach, porośnięty brudem, nieustannie pĳany w dobo-
rowym towarzystwie na wpół zidiociałego wyrostka i ǳiewek, które za przestawanie ze
mną chłopi wypęǳali z chat. Stawałem się kupą gnoగu, గa, który miałem w sobie pełną
świadomość własneగ mocy potrząśnięcia światem!

Zerwał się i wzniósł nad głową zaciśnięte pięści:
— O, co za piekielne żąǳe szarpały mnie wówczas, గak nieluǳka nienawiść gryzła

mi gardło!… Nienawiść do samego siebie za to, że wyrosłem głową ponad przeciętność,
że modlitwa o chleb powszedni była dla mnie bluźnierstwem przeciw memu człowie-
czeństwu, przeciw człowieczeństwu, które wǳiera się na szczyty Himalaగów, które pęta
ziemię stalowymi szynami, wwierca się w గeగ skorupę, tworzy, włada, ogarnia!… O, sto-
kroć wolałem gnić గak padlina, niż pogoǳić się z rolą గednego z tych drobnoustroగów,
którymi tak garǳę!…

⁴⁵⁵barłóg — legowisko niedźwieǳia lub ǳika; potocznie o niechluగnym, nęǳnym posłaniu. [przypis edy-
torski]
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Pochylił się nad nią i zapytał prawie szeptem:
— ǲiwisz się, że nie palnąłem sobie w łeb?…
— Pawle — uczepiła się గego rąk.
— Nie zaprzeczaగ, wyczytałem to w twoich oczach. O, nie! Znaగdowałem గakąś ǳiką

rozkosz w rozpamiętywaniu własneగ klęski, w kontemplacగi tego wspaniałego kontrastu
mięǳy swoగą wewnętrzną potęgą i śmietniskiem, w które się zmieniłem. Dlatego wła-
śnie wybuchałem od czasu do czasu śmiechem, który moగe otoczenie uważało łaskawie
za obłęd. Była zresztą i inna przyczyna. Wiǳisz, wszyscy zapomnieli o mnie. Przecie to
zrozumiałe: minęły lata. Zapomnieli, a గa za żadną cenę nie chciałem przypomnieć im
siebie i swoగego upadku. Krew mnie zalewała na myśl, że mi będą nad grobem z polito-
waniem kiwali głowami i wygłaszali swoగe idiotyczne kanony wiary o przykładnym życiu.
Teగ satysfakcగi musiałem im oszczęǳić. Może zresztą… może, gǳieś na dnie, w podświa-
domości, żarzyła się గeszcze గakaś niedostrzegalna iskierka naǳiei… W każdym razie nie
łuǳiłem się, że kiedyś wybuchnie pełnym గasnym płomieniem. Przyszło to całkiem nie-
spoǳiewanie. Domyślisz się zapewne, że była to depesza o samobóగstwie oగca. W chwili
gdy mi గą doręczono, nie miałem kilku groszy na napiwek dla posłańca.

Zamyślił się i wpatrzył się w ogień.
— To było straszne — miękko dotknęła గego dłoni.
— Co mówisz? — ocknął się.
— Kocham cię, Pawle, za każdą goǳinę twoich cierpień barǳieగ cię kocham…
Potrząsnął głową:
— Nie mów tego, Krzysiu, nie mów. Za chwilę możesz wyprzeć się wszystkiego. Nie,

nie zaprzeczaగ…
— Pawle!
— Otóż słuchaగ. Przyగechałem do Warszawy w łachmanach, przyగechałem wagonem

trzecieగ klasy za wyżebrane od pachciarza⁴⁵⁶ pieniąǳe. Dlaczego przyగechałem?… Nie
wiem. Po prostu intuicగa mówiła mi, że trafię na szczęśliwy moment, że po śmierci oగca
wszyscy tu głowy potracą, że powstanie zamęt, panika, chaos… Nie omyliłem się. Nie
omyliłem się również i w ocenie naiwneగ przezorności matki. Nie dowierzała Jachimow-
skiemu, nie dowierzała ani Zǳisławowi, ani córkom. Wolała we wszystko wtaగemniczyć
mnie.

— W co wtaగemniczyć?
— Przede wszystkim w powody samobóగstwa mego oగca. Ale to późnieగsza sprawa.

Zacznę od tego, గak tu przyszedłem. Przyszedłem chyłkiem, గak złoǳieగ. Matka sama
otworzyła mi drzwi. Nie mógł mnie przecie nikt zobaczyć w tych łachmanach. Któż by
wówczas miał do mnie zaufanie! Któż by powierzył mi obగęcie interesów roǳiny!

Uśmiech గego przeszedł w ostry szyderczy grymas.
— Matka tedy była pierwszą wspólniczką mego pierwszego oszustwa — dodał z na-

ciskiem.
— Ależ గakiego oszustwa? — zǳiwiła się.
— Naగzwykleగszego. Pozwoliła mi przebrać się w ubranie oగca i oświadczyła roǳeń-

stwu, że przyగechałem z Anglii wezwany przedśmiertnym listem oగca, że mieszkam w Li-
verpoolu, gǳie posiadam przedsiębiorstwo handlowe. Cóż na to poraǳę, że ona గedna
nie uważała mnie za wariata, no i że miała racగę?… Wręczyła mi pozostałe po zmarłym
papiery, papiery, których istnienie przed innymi zataiła. Z nich to dowieǳiałem się, że
zacny móగ roǳic rozstał się z tym światem w naగzupełnieగszym porządku, że nie popełnił
żadnego nadużycia.

— Jak to?
— Myślisz o tych dwustu tysiącach dolarów?
— Przecie sam przedstawiłeś tę sprawę memu oగcu? Pokazywałeś dokumenty?
— Tak, moగa droga. Oగciec móగ istotnie nielegalnie zaciągnął taką pożyczkę, lecz

przed śmiercią spłacił గą do ostatniego grosza, spłacił గą całym maగątkiem własnym i me-
go roǳeństwa. Po prostu sprzedał ich uǳiały.

— Nie rozumiem?

⁴⁵⁶pachciarz (daw.) — osoba ǳierżawiąca coś od kogoś (np. karczmę); w daw. Polsce funkcగę taką sprawowali
zazwyczaగ Żyǳi. [przypis edytorski]
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Paweł zaczął obszernie opowiadać o wszystkim. Przypomniał గeగ ǳień po dniu zda-
rzenia i pertraktacగe z owego okresu. Z chłodnym spokoగem mówił o podrabianiu przez
siebie kwitów, listów bankowych, o wyłuǳaniu pienięǳy zarówno z fabryki, గak i bez-
pośrednio od గeగ oగca, o oszukaniu roǳeństwa, zawładnięciu kierownictwa firmy, o ma-
chinacగach z wykupieniem uǳiałów, o usuwaniu niewygodnych luǳi.

Słuchała tego półprzytomna. Zdawało się గeగ, że lada moment Paweł roześmieగe się
pogodnie i powie, że cała ta okrutna spowiedź గest tylko naగzwykleగszą mistyfikacగą, żar-
tem, గakąś próbą, tak, naగoczywiścieగ próbą గeగ miłości. Paweł గednak mówił daleగ. Słowa
గego padały గedno po drugim z nieubłaganą konsekwencగą. Wyzierała z nich niedaగąca się
obalić prawda.

Zakryła oczy dłonią i zaciskała zęby, by zmusić siebie do milczenia. Jakżeby chciała
zawołać teraz:

— Ratunku! Ratunku! Ratuగcie mnie przed tą potworną spowieǳią!
Nagle uderzyła గą myśl:
„On dlatego mówi mi to wszystko, by uwolnić się od moగeగ miłości, by uwolnić się

ode mnie!… Chce, bym nabrała dlań pogardy…”
Straszny ból ścisnął గeగ serce. Opuściła rękę i spoగrzała na Pawła. Twarz గego była

kamiennie spokoగna. Nie słyszała గuż గego słów, nie rozumiała ich treści. Tylko ten niski,
równy głos, niewzruszony, bezlitosny, zimny.

Nie, nie mogła tego znieść dłużeగ, nie mogła. To było ponad గeగ siły. Przycisnęła pięści
do uszu i krzyknęła:

— Dość! Dość! Nie mów!
Wówczas odwrócił z wolna głowę i spoగrzał na nią.
Przeraziła się wyrazu గego oczu. Były prawie przezroczyste, bezbarwne, białe…
Wybuchnęła płaczem.
— No i co? — zapytał chłodno. — Teraz brzyǳisz się mną?
— Och, గakie to okropne, గakie to straszne!… Pawle, po co, po co powieǳiałeś mi to

wszystko!
— Brzyǳisz się mną? — powtórzył z naciskiem i గak się గeగ zdawało, z zadowoleniem.
— Dlaczego ty mnie nienawiǳisz⁉ — Zerwała się i stoగąc tuż przy nim, nerwowo

zaciskała palce. — Dlaczego chcesz się mnie pozbyć⁉… Pawle!… Pawle!
Wzruszył ramionami:
— Bynaగmnieగ… Chcę tylko, byś mnie znała.
— Ale ty nie గesteś taki! — wybuchnęła.
— Jestem.
Opadła na fotel i skuliła się, ukrywaగąc twarz w dłoniach. Stał przy nieగ nieruchomy

i po chwili powtórzył:
— Jestem taki. Jestem imitacగą uczciwego człowieka, ale imitacగą wykonaną pre-

cyzyగnie, mistrzowsko, wspaniale. Pierścionek, który wrzuciłem do ognia, spełnił swoగą
rolę ǳięki temu samemu. Był niezłym falsyfikatem. A teraz pomyśl, moగa droga, czy
zwróciłabyś na mnie uwagę, gdybym zగawił się przed tobą w łachmanach, w nęǳy, గako
ostateczny bankrut życiowy? Co powieǳiałabyś o mnie, gdybym przyగechał do Warsza-
wy i usiłował wytłumaczyć twemu oగcu i memu roǳeństwu, że powinni mnie powierzyć
kierownictwo fabryki? Wyśmiałabyś mnie razem z nimi! Prawda?… A przecie moగa war-
tość była wciąż niezależna od mego wyglądu ani od opinii, గaką mnie zaszczuwano przez
długie lata, a przecie zawsze byłem tym samym genialnym finansistą, za którego teraz
uważaగą mnie wszyscy!

Podniosła nań oczy. Stał nad nią z twarzą złą, surową, niemal groźną:
— Jaką wartość ma prawda? Jaką, do stu diabłów, wartość? Tylko tę, że się w nią

wierzy! Jeżeli wierzy się w kłamstwo, staగe się ono takąż prawdą, a świat chce wierzyć za
wszelką cenę. Mundus vult decipi⁴⁵⁷. Musiałem popełnić cały łańcuch oszustw, by zdobyć
opinię uczciwego człowieka. To wcale nie paradoks, to treść psychiki luǳkieగ. Mówiłaś
mi, że pociągnąłem cię ku sobie swoగą siłą, potęgą… Czy gdybym ukazał ci się గako bezsilny
i podeptany, mogłabyś mnie pokochać?… Powieǳ!…

⁴⁵⁷mundus vult decipi (łac.) — świat chce być oszukiwany; pierwsza część maksymy mundus vult decipi, ergo
decipiatur: świat chce być oszukiwany, więc niech bęǳie oszukiwany. [przypis edytorski]
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— Tak, to prawda — szlochała — ale mogłeś doగść do tego samego drogą uczciwą!
— Możliwe. Temu nie przeczę, ale kwestia ta dla mnie w ogóle nie istniała i nie

istnieగe. Jest to kwestia… nomenklatury, nazwa i tyle. Gdybym w tak zwany uczciwy
sposób doszedł do maగątku, musiałbym i tak komuś ten maగątek odebrać. Różnica pole-
gałaby wyłącznie na legalności środków ǳiałania. No i na rozległości czasu. A to nie గest
przecie istotne. Mnieగsza zresztą o to… Pozostaగe faktem, że wygrałem, że udowodniłem
temu bydłu swoగą wielkość, że stać mnie było nawet na to, by teraz przed tobą zdగąć
maskę!

— Pawle!
— Brzyǳisz się mną?
Potrząsnęła głową:
— Ja ciebie nie rozumiem. Nie rozumiem, dlaczego mówisz mi to wszystko?
— Nie rozumiesz?… — przygryzł wargi. — O, moగa droga! Dlaczego nie chcesz

zrozumieć, że గa raz గeden, w stosunku do గedneగ గedyneగ istoty luǳkieగ, chcę być czło-
wiekiem? Że chcę poǳielić się z tobą, właśnie z tobą tym, co według mnie గest moim
bogactwem, tym, czym mogę ci zapłacić za twoగą miłość, zdobyć గą dla siebie prawǳi-
wego!…

W głosie Pawła dosłyszała గakąś nieznaną, gniewną, rozedrganą nutę. Po raz pierwszy
odczuła, że naprawdę, że ponad wszelką wątpliwość przedstawia dla niego గakąś głębszą
wartość, że oto zapragnął గeగ, że zapragnął గeగ bliskości. Była tak గeszcze oszołomiona, że
po prostu nie mogła zebrać myśli:

— Tak, Pawle, tak, Boże móగ… Nie rozumiem tylko, dlaczego postępowałeś w ten
sposób?… Czy… czy… z chciwości?…

— Tak, naturalnie — potwierǳił. — Z chciwości gry. Nie pienięǳy. Sama wiesz
naగlepieగ, że pieniąǳe nie są mi potrzebne. Jeżeli choǳi o zaspokoగenie moich wymagań
życiowych, wystarczyłby mi w zupełności ten przeciętny kawałek chleba powszedniego.
Nie. Pieniąǳe są dla mnie tylko środkiem, środkiem w gruncie rzeczy naగoboగętnieగszym,
ale niezbędnym.

— Środkiem do czego?
— Do gry!
— I cóż ma być celem teగ straszneగ gry?
— Celem?… Właǳa! Potęga! Boskość!
— Pawle!
— Tak, boskość, bo rząǳenie ludźmi, żonglowanie nimi గak kukiełkami z celulo- Gra, Właǳa

idu⁴⁵⁸, గak kolorowymi kulkami, to boskość, to słodycz wszechwłaǳy. Oto świat zmienia
się w moగą szachownicę. Oto mogę dowolnie manipulować figurkami barǳo ważnych,
barǳo nadętych, barǳo szanownych bliźnich, గa, taki sam గak oni, a przecież stokroć od
nich potężnieగszy. Czy nie rozumiesz rozkoszy, గaką to daగe?

Jego oczy iskrzyły się, a wargi drgały.
— Czy nie poగmuగesz — mówił, pochylaగąc się ku nieగ — że naగwiększą żąǳą, żąǳą,

która odróżnia człowieka od zwierzęcia, గest żąǳa potęgi? Czy wiesz, że zaspokoగenie teగ
żąǳy musi dać naగwyższą rozkosz? Że nie ma ofiar, które nie byłyby godne teగ żąǳy?

Głos Pawła zdawał się rozżarzać, rozpłomieniać. Nigdy dotychczas nie wiǳiała go
takim, nigdy dotychczas nie biła z గego oczu tak silna, aż obezwładniaగąca namiętność.
Nie zdawała sobie sprawy ze słuszności గego argumentów. Wieǳiała గedno: porywał గą,
ogarniał, roztapiał w swym ogniu.

Zarzuciła mu ręce na szyగę i przywarła ustami do ust. Półświadomie zapragnęła ze-
środkować na sobie, wchłonąć, przepalić się tą wielką niepoగętą żąǳą, przywłaszczyć గą
i stopić się w nieగ. Wziąć go takim potężnym, niepohamowanym, niezwyciężonym. Wtu-
lić, wgarnąć w siebie, opleść chciwym ciałem, spętać omdlewaగącymi mięśniami, posiąść
każdym nerwem, każdym ścięgnem, oddechem i pragnieniem krtani, drżeniem piersi
i tęsknotą bioder, skowytem ofiary i spazmem zatraty siebie w nim i గego w sobie… Zlać

⁴⁵⁸celuloid — termoplastyczne, łatwopalne tworzywo sztuczne; dawnieగ powszechnie produkowano z niego
przedmioty coǳiennego użytku, np. lalki, różne zabawki, piłeczki pingpongowe, błony fotograficzne. [przypis
edytorski]
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się w గedno krwią huczącą w skroniach, przepaść w గeగ czerwonym bulgocie, zginąć w గeగ
falach zachłystuగących świat…

Nigdy గeszcze tak go nie pragnęła, nigdy w naగupalnieగsze noce oczekiwania nie ob-
గawiła się గeగ tak oszołamiaగąca rozkosz… Nigdy taką pełnią nie czuła swego życia…

Na gruby miękki dywan padały ostatnie błyski. Pod siwym gorącym popiołem dogasał
żar węgli na kominku.
ఝ 
Aresztowanie inżyniera Ottmana odbiło się głośnym echem w prasie. Kable telegraficzne
i fale radiowe rozniosły tę wiadomość we wszystkie strony świata. Podobizna wielkiego
oszusta ukazała się na pierwszeగ stronie tysiąca ǳienników.

„Kolosalna panama⁴⁵⁹ inżyniera Ottmana” — krzyczały tytuły — „Kauczuk synte-
tyczny గest bluffem⁴⁶⁰”… „Milionowa afera fałszywego wynalazcy”… „Oszust osaǳony
w więzieniu”…

W gabinecie Centrali Eksportoweగ Paweł Dalcz systematycznie przeglądał stosy ga-
zet. Sieǳący przed nim blady గak płótno Blumkiewicz raz po raz otwierał usta, chcąc
coś powieǳieć, lecz wciąż mu brakowało odwagi. Wyczekiwał na moment, gdy Paweł
podniesie wzrok znad szarych kolumn druku. Wreszcie wybuchnął:

— Ja nie mogę, panie prezesie, గa nie mogę!
Paweł zmarszczył brwi, lecz natychmiast roześmiał się:
— Nie bądź pan ǳieckiem, panie Blumkiewicz. Ręczę panu, że nie posieǳisz w ciu-

pie⁴⁶¹ dłużeగ niż trzy, naగwyżeగ cztery miesiące.
— Ja wolę గuż… uciec, ukryć się, bo గa wiem!…
— To głupio.
— Panie prezesie, గa wiem, గa panu wierzę, గa nawet niczego złego się nie spoǳiewa-

łem, ale co bęǳie, గeżeli, nie daగ Boże, pana coś spotka?
Paweł wstał i poklepał go po ramieniu:
— Masz mnie pan za lekkomyślnego młoǳieńca? Co?… Wstyǳiłbyś się, panie

Blumkiewicz! Przypomnĳ pan sobie, coś sam klarował Ottmanowi. Ten గest znacznie
głupszy od pana, a గednak dał się przekonać.

— Może właśnie dlatego, że głupszy — z rezygnacగą opuścił głowę Blumkiewicz.
— Mądrzeగszy. Mówię panu, że mądrzeగszy. Pan musi być również aresztowany. Je-

den człowiek to za mało dla tłumu. ǲiś zresztą aresztowano గuż chemika fabrycznego
i pańskiego pomocnika. Oczywiście zwolnią ich po kilku dniach, ale pan musisz odpocząć
w więzieniu aż do rozprawy.

Blumkiewicz wyగął kraciastą chusteczkę i wycierał nią oczy.
— Naగlepieగ pan zrobisz, గeżeli zaraz poగeǳiesz dobrowolnie do Urzędu Śledczego —

spokoగnie mówił Paweł. — To nawet niebezpieczne, że sieǳisz pan tu u mnie. Mógł pana
ktoś poznać.

— Ale po co, po co pan prezes kazał mnie aresztować? — rozpaczliwie zawołał Blum-
kiewicz, wyciągaగąc patetycznie ręce. — Czemu nie uprzeǳił mnie pan o tym⁈

— Dość tego — szorstko przerwał Paweł. — Wytłumaczyłem panu raz i powtarzać
nie będę. Niech panu wystarczy, że gdybym podczas śleǳtwa doszedł do przekonania, że
mnie samego dla dobra sprawy należy zamknąć, postarałbym się i o to. Zresztą nie żądam
tego od pana darmo. Pół miliona piechotą nie choǳi.

Spoగrzał na zegarek i dodał tonem rozkazu:
— Za ǳiesięć minut masz się pan zameldować w policగi.
— Ottmanowi daగe pan prezes milion — ociągał się Blumkiewicz.
— Jego rola గest bez porównania ważnieగsza — wzruszył ramionami Paweł.
— Ale గa przez tyle lat służyłem roǳinie Dalczów, zdrowie straciłem, siły, a గeszcze

teraz na starość w więzieniu mam sieǳieć…

⁴⁵⁹panama (daw.) — wielkie oszustwo inwestycyగne; określenie pochoǳące od naగwiększeగ afery gospodarczo-
-polityczneగ XIX w., związaneగ z ǳiałalnością ancuskieగ Kompanii Panamskieగ, spółki akcyగneగ założoneగ w celu
zbudowania kanału w poprzek przesmyku panamskiego. [przypis edytorski]

⁴⁶⁰bluff a. blef — postępowanie maగące na celu wprowaǳenie kogoś w błąd. [przypis edytorski]
⁴⁶¹ciupa (pot.) — więzienie. [przypis edytorski]
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— No, dobrze — skrzywił się Paweł — pomyślę o tym. Obiecuగę panu, że pomyślę.
Czy to panu wystarcza?

Na twarzy Blumkiewicza zగawił się uśmiech:
— Oczywiście wystarcza, panie prezesie, oczywiście. No trudno. Jak trzeba, to trzeba.

Do wiǳenia panu prezesowi. Może pan być spokoగny. Wszystko zrobię dokładnie.
Paweł podał mu rękę i odprowaǳił do drzwi. Teraz గuż wszystkie sprężyny były na-

kręcone i aparat musiał ǳiałać bez błędu. Przeświadczenie o tym nie znaczyło గednak
bynaగmnieగ, że Paweł mógł sobie pozwolić na krótki bodaగ odpoczynek. Niemal z minu-
ty na minutę należało czuwać nad realizacగą precyzyగnie obmyślanego planu. Lada chwila
można było spoǳiewać się z każdeగ strony niebezpiecznych podeగrzeń. Wówczas przy-
szłaby konieczność tłumaczenia się, గeżeli nie przed właǳami, to chociażby przed opinią
publiczną, a tego należało za wszelką cenę uniknąć.

Zresztą większość pozorów przemawiała przeciw tym obawom. Od chwili gdy Pa-
weł zażądał aresztowania Ottmana, cała prasa zaగęła గednomyślne stanowisko po stronie
znakomitego przemysłowca przeciw fałszywemu wynalazcy. Przenikaగące do wiadomo-
ści publiczneగ szczegóły śleǳtwa wzmagały గeszcze barǳieగ oburzenie na Ottmana, który
nieudolnie i wykrętnie tłumaczył się rzekomą nieświadomością w tak ważneగ kwestii,
గak w kwestii psucia się syntetycznego kauczuku. Mówił o గakimś błęǳie, który mu-
siał wkraść się do prac laboratoryగnych. Ładny błąd! Błąd ten przecie ǳiwnym wypad-
kiem zarwał Pawła Dalcza i finansistów zagranicznych na kilka milionów inwestowanych
w bezwartościowym wynalazku, a człowiek, który ten „błąd” popełnił, kupił sobie wielką
willę, urząǳił w nieగ kosztowne laboratorium (widocznie dla opracowywania dalszych
fałszerstw) i rozbĳał się własnym samochodem! Na wszystkim tym położył teraz rękę
sęǳia śledczy, by chociaż w części zabezpieczyć straty poszkodowanych.

Z drugieగ strony asekurowało Pawła stanowisko Williama Willisa. Miliarder amery-
kański uǳielił wywiadu, w którym wyraźnie oświadczył, że zarówno on sam, గak i pan
Dalcz zostali oszukani przez nieuczciwego chemika. Zaznaczył przy tym, że obaగ ponieśli
straty dość dotkliwe.

Oczywiście mogło komukolwiek przyగść na myśl, że ci dwaగ bogacze oszukali గedne-
go biednego wynalazcę i zmusili go do odegrania haniebneగ roli. Podeగrzenie to గednak
zగawiłoby się tylko w wypadku, gdyby ktokolwiek wieǳiał o skupieniu przez nich ak-
cగi kauczukowych. W obecnym wszakże ukłaǳie sprawy, గeżeli podeగrzewano ich o co,
to o ukrywanie rozmiarów strat. Ogólnie bowiem przypuszczano, że straty muszą być
tak wielkie, iż zachwieగą finansami, గeżeli nie Willisa, to w każdym razie Dalcza. A nikt
nie mógł wieǳieć, że w gruncie rzeczy straty były minimalne. Przede wszystkim akcగe
„Optimy” nie znaగdowały się గeszcze na rynku. Poza tym nie dokonano ani గedneగ po-
ważneగ inwestycగi. Place zakupione pod budowę fabryk „Optimy” utrzymały swoగą realną
wartość, na zapasach terpentyny i kazeiny tracili raczeగ producenci tychże, gdyż nagłe
zwolnienie wielkich zapasów obniżyło ceny.

Tymczasem oczekiwać należało గedynie wzburzenia w kołach byłych właścicieli ak-
cగi kauczukowych. Ci గednak sieǳieli cicho. Naగczynnieగszy i naగniebezpiecznieగszy ze
wszystkich, Brighton, nie żył. Inni stracili swoగe maగątki, a tym samym znaczenie. Zresz-
tą nie mieli powodu do podnoszenia larum⁴⁶². Wbrew గednogłośnym przepowiedniom
ekonomistów prasa gospodarcza zaobserwowała ǳiwne zగawisko: oto upadek „Optimy”
bynaగmnieగ nie wpłynął na zwyżkę akcగi kauczuku naturalnego.

Zగawisko to polegało wszakże na barǳo prostych przyczynach. Wszystkie akcగe znaగ-
dowały się w rękach Dalcza i Willisa. W portfelach drobnych posiadaczy pozostały wpraw-
ǳie tu i ówǳie małe pakiety ocalałe zbiegiem okoliczności podczas niedawneగ paniki,
nie mogły one గednak wpływać na zwyżkę kursu. Nie mogły tym barǳieగ, że na gieł-
dach bynaగmnieగ nie ustały transakcగe w tych papierach. Gdyby wieǳiano, że transakcగe
polegaగą na fikcyగneగ wymianie akcగi sprzedawanych dla pozoru przez గednych agentów
Pawła Dalcza innym గego agentom — może by było znacznie gorzeగ. W obecnych గed-
nak warunkach wszystko zdawało się gwarantować utrzymanie spokoగu i doprowaǳenie
olbrzymieగ afery do pomyślnego finału.

⁴⁶²larum (łac.) — alarm. [przypis edytorski]
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Przez pewien czas opinia publiczna interesowała się uwięzionymi oszustami, inżynie-
rem Ottmanem i dyrektorem Blumkiewiczem. Późnieగ uwaga గeగ zaగęta została wysoce
obywatelskim postąpieniem Pawła Dalcza, który nie bacząc na i tak poniesione straty,
gorliwie zaopiekował się robotnikami zamknięteగ fabryki, zapewniaగąc im zarobek w in-
nych przedsiębiorstwach.

Z tym wszystkim Paweł zaగęty był pracą po uszy. Z trudem tylko mógł wyrwać się
na dwa dni do Paryża. Wyగazd ten గednak był nieoǳowny ze względu na konieczność
osobistego porozumienia się z Willisem, który w tym właśnie celu przyగechał do Europy.

Układ mięǳy nimi został zawarty według dawno omówionych zasad ogólnych. W rę-
kach Willisa miał pozostawać cały przemysł przetwórczy w Ameryce Południoweగ, Pół-
nocneగ, w Ayce, Australii i Azగi, Pawłowi zaś przypadał wytwórczy na całym świecie
i przetwórczy w Europie.

W małeగ willi na గednym z przedmieść paryskich w ciągu niemal doby bez przerwy
toczyły się pertraktacగe i nikt by nie był przypuścił, że poǳielono tu na dwie części గedną
z naగważnieగszych gałęzi przemysłu.

Wszystko odbyło się గak naగciszeగ, bez naగmnieగszego rozgłosu. Ponieważ zaś nie dało
się ukryć przyగazdu do Paryża dwóch tak wybitnych luǳi interesu, ograniczyli się oni
do podania prasie wiadomości, iż celem spotkania było przekazanie przez Willisa Dal-
czowi generalnego zastępstwa swoich przedsięwzięć na stary kontynent. Nie mĳało się
to zresztą z prawdą. Willis od pierwszego spotkania z Pawłem poznał się na గego geniu-
szu finansowym i nabrał doń zaufania. Przeprowaǳenie olbrzymieగ afery kauczukoweగ
గeszcze barǳieగ utwierǳiło mięǳy nimi stosunek wzaగemneగ życzliwości.

— Gdybyś chciał mnie wystrychnąć na dudka — powieǳiał pewnego razu Willis,
odsuwaగąc kwit podany mu przez Pawła — zrobiłbyś to గuż dawno. Mięǳy nami te świstki
są niepotrzebne.

— ǲiś nie mam tego zamiaru — roześmiał się Paweł — ale bądź ostrożny. Mogę
zmienić proగekty!

— Móగ drogi — wydął wargi Amerykanin — pozwól, że ci przypomnę przysłowie
polskie, którym mnie kiedyś częstowałeś: lepieగ z mądrym stracić, niż z głupim zarobić.
Ale mam wrażenie, że my we dwóగkę nie stracimy, co, stary?

— Nie mam żadnych w tym wzglęǳie obaw — z przekonaniem potwierǳił Paweł
i గednocześnie pomyślał:

„Przekonasz się, głupcze, że przysłowie się sprawǳi”.
Istotnie Paweł miał teraz w ręku wszystkie atuty, by porządnie oskubać Willisa. Jadąc

do Paryża, nawet nie przypuszczał, że tyle zdoła uzyskać. Mówiąc po prostu, Willis sam
dobrowolnie wszedł w ślepą uliczkę, zdaగąc się na łaskę i niełaskę Pawła. Oddanie mu
całego przemysłu wytwórczego nie było przecież niczym innym, గak stworzeniem mo-
nopolu produkcగi surowca, monopolu, od którego przemysł przetwórczy zależny był pod
każdym względem.

— Co za głupiec, co za głupiec — powtarzał Paweł, rozmyślaగąc o tym nie tylko ze
zdumieniem, lecz i z pewną dozą niezadowolenia.

Irytowała go naiwność dotychczasowego wspólnika i obiecywał sobie należycie go za
tę lekkomyślność ukarać. Ukarać chociażby za rozczarowanie, గakie sprawił. Paweł spo-
ǳiewał się gry o wiele ciekawszeగ i barǳieగ wyrafinowaneగ. Miał opracowany plan poǳia-
łu zdobyczy wprawǳie również na swoగą korzyść, lecz korzyść ta była starannie ukryta.
Polegała ona na drobiazgowo przewiǳianych szczegółach praktycznych, గak względna
i faktyczna opłacalność produkcగi w różnych obiektach, గak koszty transportów, podat-
ków, cła i robocizny. Większą też czułby satysfakcగę, gdyby w Willisie spotkał gracza
godnego siebie i pomimo to osiągał nad nim przewagę. Takie zwycięstwo było zbyt ła-
twe.

Do uzyskania tego zwycięstwa dopomógł wprawǳie Pawłowi గego stale używany
a niezawodny sposób. Mianowicie w trakcie wstępnych rozmów o poǳiale zdobyczy
nadmienił, że గest do zrobienia interes znacznie większy i znacznie lepszy.

— Na przykład? — zainteresował się Willis.
— Nie będę przed tobą robił z tego taగemnic, gdyż wierzę, że zabierzemy się do tego

na spółkę. Czy wiesz, że గestem właścicielem Centrali Eksportoweగ?
— Owszem, wspominałeś o tym.
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— Więc ǳięki teగ Centrali గestem w dość bliskim kontakcie z rządami szeregu państw
mnieగszych. Zwłaszcza w środkoweగ i we wschodnieగ Europie. Państwa te dałoby się po-
równać z przedsiębiorstwami o fatalneగ gospodarce. Maగą rozdęte budżety i cierpią na
stały głód gotówki. Ręczę ci, że w daneగ chwili w Paryżu bawi przynaగmnieగ pięć różnych
delegacగi z Węgier, Łotwy, Czechosłowacగi i tak daleగ, staraగących się wydębić grubsze
pożyczki. Procent, గaki te rządy gotowe są płacić, w stosunkach amerykańskich, a nawet
zachodnioeuropeగskich గest kolosalny. Nic గednak dostać nie mogą lub prawie nic, gdyż
nikt tu nie uważa takieగ lokaty za pewną.

— Poniekąd maగą racగę — przerwał Willis.
— Ale tylko poniekąd. Zabezpieczenie bowiem można znaleźć zupełnie pewne i గa గe

znalazłem.
— No, chyba nie zabezpieczenie przeciw woగnie? — zaśmiał się Amerykanin.
— Nawet i to — z taగemniczą miną odpowieǳiał Paweł. — Teraz గeszcze nie powiem

ci tego, gdyż chcę naగpierw rzecz gruntownie zbadać. Jednakże bądź przekonany, że bez
ciebie do tego nie przystąpię. Na to masz moగe słowo.

Wypowieǳiał to takim tonem, గakby గuż samo przyrzeczenie było wielkim dowodem
życzliwości brzemienneగ w grube dochody.

Willis గednak nie mógł powstrzymać ciekawości i zaczął wypytywać o szczegóły. Pro-
గekt tak go zaapował, że często podczas rozmowy o poǳiale plonów afery kauczukoweగ
powracał do tamtego tematu. Paweł sam, ilekroć obie sprawy dały się zazębić, umieగętnie
wtrącał różne informacగe.

Mówił na przykład:
— Do wpływania na przemysł samochodowy trzeba bęǳie stworzyć bank. Zarys

గego konstrukcగi mam gotowy. Co powieǳiałbyś o wyǳierżawianiu w różnych kraగach
podatku drogowego i utrzymania dróg w połączeniu z koncesగą na wyłączne prawo han-
dlu samochodami?… To nie గest zła myśl, zważywszy iż od గakości nawierzchni zależy
zużycie opon. Kwestia konsumpcగi zwiększaneగ lub zmnieగszaneగ w razie potrzeby. Otóż
bank ten bęǳie miał i inne, znacznie szersze zadania. Weź pod uwagę chociażby to, że
drobny kapitał, który nie ma zaufania do obligacగi państw narażonych na ewentualną
woగnę, obligacగe takiego banku rozchwyta bez naగmnieగszeగ obawy. A teraz uwzględnĳ
różnicę oprocentowania! Minimum pięć procent czystego zysku bez żadnego ryzyka i bez
wkładania własnych kapitałów! A do tego గeszcze dodać należy liczne roǳaగe koncesగi,
గakie za uǳielenie pożyczki da chętnie, byle po cichu, każdy rząd.

— Dlaczego po cichu? — interesował się Willis.
— Ze względów wewnętrznopolitycznych⁴⁶³. Wszyscy oni gotowi są na każde ustęp-

stwo, byle zdobyć wśród swoich obywateli uznanie za uzyskanie pożyczki, wyglądaగąceగ
względnie tanio.

I o tym proగekcie myślał Paweł zupełnie poważnie. Jeszcze przed powrotem do War-
szawy przeprowaǳił w Paryżu i w Berlinie szereg rozmów z wybitnieగszymi finansistami.
Minęły గuż dawno te czasy, kiedy dla zobaczenia się z గakąś grubszą rybą musiał tracić wie-
le wysiłków i używać naగrozmaitszych wybiegów. Mięǳynarodowa finansగera doskonale
గuż teraz wieǳiała, kim గest Paweł Dalcz i గak należy cenić bliższe z nim stosunki.

Rozrastaగący się do potwornych rozmiarów zasięg గego interesów zmusił go do otwo-
rzenia we wszystkich większych stolicach swoich agentur. Sieć ta nie była wszakże do-
strzegalna dla niewtaగemniczonych z teగ prosteగ przyczyny, że poszczególne agentury wy-
stępowały pod naగróżnorodnieగszymi firmami. Każda była pozornie odǳielnym i nieza-
leżnym przedsiębiorstwem. Nawet zbadanie గeగ reగestru handlowego nie zawsze przyda-
łoby się dla ustalenia గeగ właścicieli, bowiem w niektórych tylko figurowało nazwisko
Pawła గako prezesa, dyrektora czy członka zarządu. W istocie wszystkie zależały wyłącznie
od niego, gdyż były albo ukrytymi filiami గego przedsiębiorstw, albo tych firm, w których
ostateczne słowo należało do niego.

Na pomysł ten Paweł wpadł గuż przed wielu laty, obserwuగąc komplikacగe bilanso-
we i trudności kredytowe przedsięwzięć nierozporząǳaగących dostatecznym kapitałem
obrotowym. Wygody ten system dawał nieocenione, kosztuగąc prawie grosze. Przede

⁴⁶³wewnętrznopolityczny — ǳiś: wewnątrzpolityczny, dotyczący polityki wewnętrzneగ państwa. [przypis edy-
torski]
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wszystkim ǳięki niemu Paweł Dalcz zawsze mógł rozporząǳać ogromnym portfelem
wekslowym. Każda z kryptoagentur wystawiała na telegraficzne zlecenie żądaną sumę
weksli, każda przyగmować mogła na swą odpowieǳialność gwarancగę kredytów uǳiela-
nych przez banki innym kryptoagenturom. Natomiast w razie nagłych tarapatów płat-
niczych గedneగ z wielu w ten sposób współpracuగących placówek, Paweł zawsze mógł na
czas wydobyć potrzebne kwoty, lukę załatać i tym samym podnieść prestiż zagrożoneగ,
zdawałoby się, instytucగi.

Miało to గeszcze i tę zaletę, że z państw o wysokieగ skali podatku dochodowego bez
trudu można było przenosić te dochody do państw, gǳie podatek był mnieగszy. Po prostu
w księgach గako dostawca na przykład surowca figurowała గedna z kryptoagentur, a że ceny
గeగ płacone przez agenturę w państwie drogim były niewspółmierne do cen rynkowych,
na to గuż urzędnicy podatkowi nie zwracali uwagi, గako na szczegół nieobchoǳący właǳ
skarbowych.

Sam Paweł tłumaczył budowę sieci tych firm Krystynie w ten sposób:
— Jest to system, który kiedyś powinien być nazwany przez ekonomistów syste-

mem lustrzanym. Polega on na uwielokrotnieniu kapitału గakby przy pomocy licznych
oǳwierciedleń. Oczywiście sam kapitał pozostaగe bez zmiany, lecz stwarza się pozór గe-
go kilkakrotnego powiększenia. Pozór, no i rzecz ważnieగszą: dochód z obrotu, dochód!
Oto co zbieram z tych luster. Osiada na nich, zapewniam cię, takimi grubymi warstwami,
గakby osiadał na prawǳiwym, konkretnym kapitale.

— Ale w tym stanie rzeczy ty po prostu nie masz możności stwierǳenia, ile wynosi
twóగ maగątek!

Roześmiał się z taką miną, గakby ktoś mu powieǳiał, że figiel przez niego splatany
udał się bez zastrzeżeń:

— A nie wiem! Nie wiem, moగa kochana, i wcale mnie to nie dręczy. Przeciwnie.
Jestem kontent⁴⁶⁴. Realna wartość tego, co posiadam, dochoǳi teraz do miliarda dolarów.

— Boże…
— Ale dysponuగę czterema z górą.
— Przecie to గest przerażaగące! — Splotła ręce i przyglądała się mu szeroko otwartymi

oczyma. Dostrzegł w ich wyrazie poǳiw, ale i గakiś lęk.
— Jest గednak i zła strona tego systemu — potrząsnął głową. — Móగ realny miliard

nie wystarczyłby na pokrycie nierealnych czterech w razie czegoś nieprzewiǳianego, గa-
kieగś wielkieగ katastro gospodarczeగ, zbyt nagłego wybuchu woగny, czy czegoś w tym
roǳaగu. Jednakże w przeciągu kilku lat tak rzeczy ugruntuగę, że będę na wszystko przy-
gotowany. Wymaga to tylko trzech rzeczy, że przekręcę słowa Bismarcka⁴⁶⁵: Pracy, pracy
i గeszcze raz pracy⁴⁶⁶.

Toteż pracował. Sam dawnieగ nie wyobrażał sobie, by గeden człowiek mógł podołać
takiemu ogromowi pracy. Mnożące się z dnia na ǳień, niemal z goǳiny na goǳinę,
interesy i przedsiębiorstwa, którymi musiał kierować, wyrastaగące ze wszystkich stron
trudności i komplikacగe, które należało usuwać, dostrzegane co moment niedokładności
i błędy podwładnych — wszystko to pożerało czas z niewiarygodną szybkością. Ponieważ
zaś doba wciąż miała tylko dwaǳieścia cztery goǳiny, trzeba było wreszcie zrezygno-
wać z dotychczasoweగ metody pracy. Zmiana ta dużo kosztowała Pawła. Decydowała tu
nie tylko గego pasగa wnikania osobistego w naగdrobnieగsze poruszenia kierowanego przez
siebie wielkiego mechanizmu, lecz i przeświadczenie, że tylko w ten sposób może być pe-
wien sprawnego funkcగonowania wszystkich kółek, trybików i przekładni, a tym samym
wyników ǳiałania całości. Obecnie zaś musiał rezygnować z pomnieగszych spraw, zwie-
rzaగąc wykonanie ich podwładnym, do których bynaగmnieగ nie nabierał przez to więk-

⁴⁶⁴kontent — zadowolony. [przypis edytorski]
⁴⁶⁵Bismarck, Otto von, właśc. Otto Eduard Leopold von Bismarck-Schönhausen (–) — niem. polityk

konserwatywny, గako premier Prus doprowaǳił do zగednoczenia państw niemieckich, w powstałeగ Drugieగ
Rzeszy pełnił funkcగę kanclerza. Prowaǳił pozbawioną sentymentów politykę z pozycగi siły, zyskuగąc miano
Żelaznego Kanclerza. [przypis edytorski]

⁴⁶⁶Wymaga to tylko trzech rzeczy, że przekręcę słowa Bismarcka: Pracy, pracy i jeszcze raz pracy — trawestacగa
powieǳenia: „Żeby prowaǳić woగnę potrzeba trzech rzeczy: pienięǳy, pienięǳy i pienięǳy”, przypisywanego
naగczęścieగ Raimondowi Montecuccolemu (–), cesarskiemu feldmarszałkowi i teoretykowi woగskowo-
ści. [przypis edytorski]
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szego zaufania. Naగgorsze było to, że w miarę rozrostu skali గego interesów coraz większe
schoǳiły do rangi owych pomnieగszych.

Nie wyrzekł się tylko గednego: naగzupełnieగ osobistego załatwiania bodaగ naగdrob-
nieగszych spraw, których przeprowaǳenie znaగdowało się pod గakimkolwiek względem
w sprzeczności z przepisami prawnymi. Tu nie ufał nikomu. Dlatego drukarnia ręczna
w గego gabinecie domowym, dlatego zamknięte w kasie ogniotrwałeగ naగróżnorodnieగsze
pieczęcie, stemple, blankiety i gotowe గuż dokumenty nigdy nie były dla nikogo dostęp-
ne. Goǳiny drogiego, nieluǳko drogiego czasu musiał nieraz marnować na przygotowa-
nie różnych papierów, które pierwszy lepszy zakład drukarski i każdy grawer za grubsze
pieniąǳe mógłby sporząǳić na skutek minutoweగ rozmowy. Paweł wolał గednak nie do-
puszczać nikogo do weగrzenia w centrum swoగeగ kuchni. Nawet tych kilku naగbliższych
współpracowników, których nie mógł nie wtaగemniczyć w te i owe posunięcia, kolidu-
గące z kodeksem karnym, zawsze starał się గednocześnie związać uǳiałem w machinacగi,
a poza tym mieć kompromituగące ich wiadomości.

Na ogół nie przedstawiało to zbyt trudnego zadania. Stosunkowo naగwięceగ miał kło-
potu z tym głupcem Ottmanem, by skłonić go do przyగęcia wyznaczoneగ mu roli. Na
szczęście chemik w końcu uległ perswazగom Marychny. Gdy గuż raz ustąpił, musiał zgo-
ǳić się na odegranie sweగ roli do końca ściśle według dyspozycగi Pawła.

Różne okoliczności złożyły się na to, że trzeba było przesunąć datę procesu o dalsze
trzy miesiące. Gdy wreszcie rozprawa została wyznaczona, wszystko గuż było w naగdrob-
nieగszych szczegółach gotowe.

Same właǳe postarały się o to, by procesowi nie nadawać rozgłosu. Bądź co bądź
była to kompromitacగa polskiego wynalazcy wobec wielu przemysłowców zagranicznych,
poważnie na „aferze Ottmana” poszkodowanych. W ich oraz we własnym imieniu wy-
stępował przez swego adwokata Paweł z powóǳtwem cywilnym o czterysta kilkaǳiesiąt
tysięcy złotych tytułem poniesionych strat.

Rozprawa odbyła się w ciągu గednego dnia w sali prawie pusteగ, gdyż గednocześnie
rozpoczynał się wielki i barǳo sensacyగny proces o morderstwo na tle erotycznym. Prasa,
a z nią i publiczność zbyt były zaగęte tamtym, by zbytnio interesować się sprawą bądź co
bądź odleżałą i przycichłą.

Powołani w charakterze ekspertów chemicy w zasaǳie potwierǳili słuszność głów-
nego motywu obrony oskarżonego Ottmana. Było rzeczą zupełnie możliwą, iż wyna-
lazca miał podstawy do uwierzenia w dobroć swego kauczuku syntetycznego. Ponieważ
zaś liczni świadkowie stwierǳili, że istotnie część wyprodukowanego kauczuku „Opti-
ma” miała wszystkie zalety kauczuku prawǳiwego, nikt zaś, nie wyłączaగąc biegłych, nie
umiał wytłumaczyć przyczyn, dla których późnieగ kauczuk „nie wychoǳił” — sądowi nie
pozostało nic innego, గak uznać dobrą wiarę oskarżonego. Ponieważ zaś oskarżony zgaǳał
się zwrócić poszkodowanym poniesione straty, oddaగąc im to, co mu za wynalazek za-
płacili, oceniona⁴⁶⁷ również została i గego dobra wola. Wyrok oczywiście ku obopólnemu
zadowoleniu stron był uniewinniaగący. Blumkiewicza zwolniono గuż dawnieగ.

Ma się rozumieć, że kwotę powóǳtwa musiał wyłożyć z własneగ kieszeni Paweł Dalcz
i dodać do nieగ గeszcze okrągłą sumkę, గako odszkodowanie obiecane Ottmanowi za przy-
గęcie na siebie przykreగ roli oszusta na czas siedmiu miesięcy.

— No, chyba nie stracił pan na swoim wynalazku? — sarkastycznie zapytał go Paweł,
wręczaగąc mu nazaగutrz gruby plik banknotów.

Ottman spoగrzał nań ponurym wzrokiem:
— Nie straciłem?… Tak się panu zdaగe. Straciłem więceగ, niż wolno mi było stracić.

Straciłem uczciwość!
— Ale za dobrą gotówkę! Nikt zresztą o tym nie wie.
— Ja wiem, to mi aż nadto wystarcza — opuścił głowę Ottman.
Paweł przyglądał mu się z uśmiechem politowania. Zawsze wprawiało go w przykre

zǳiwienie to, tak częste u luǳi, przywiązywanie niepomiernie wielkiego znaczenia do
kwestii etyki, poగęcia przecież na wskroś umownego, warunkowego, zależnego chociaż-
by od szerokości geograficzneగ, od mody czy od wiǳimisię kilku గegomościów, wyda-
గących ustawy. Uważał to za brak zdolności indywidualnego rozumowania, za słabość

⁴⁶⁷oceniona (…) została i jego dobra wola — tu: doceniona. [przypis edytorski]
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i symplicyzm⁴⁶⁸ duchowy. Oczywiście nie znaczyło to, by zaprzeczał potrzebie istnienia
pewnych form, pewnych ceremoniałów obcowania, składaగących daninę przesądom mo-
ralnym. Uważał గednak, że robienie z nich treści గest tylko paradoksem, zakłamaniem,
w którym grzęzną prostaczkowie. Nie wątpił też, że każdy z nich po paru doświadczeniach
życiowych sam bęǳie wyśmiewać siebie. Taką też przepowiednią pożegnał Ottmana.

I tak przebrzmiała i w gruncie rzeczy od dawna załatwiona sprawa „Optimy” zbyt
wiele pochłonęła czasu. Trzeba గednak było te formalności prawne pozałatwiać. Paweł nie
cierpiał zostawiać za sobą rzeczy nieukończonych. Tymczasem zaczynało się tyle nowych!

Przede wszystkim sieć agentur rozrastała się i musiała rozrastać się stale. Różnorod-
ność oczek teగ sieci stawała się coraz barǳieగ skomplikowana w miarę komplikacగi zasięgu
rozmaitych interesów Pawła. Były wśród nich firmy budowlane, biura techniczne, fabry-
ki i towarzystwa transportowe, domy towarowe i kantory bankierskie, zakłady przemy-
słowe, firmy wydawnicze, asekuracyగne⁴⁶⁹, leśne, kopalniane, eksploatacyగne, terenowe,
kolonizacyగne, wszelkiego zakresu i wszelkiego kalibru, występuగące pod naగróżnieగszymi
szyldami, pisanymi w naగrozmaitszych గęzykach. Administracగa teగ machiny zatrudniała
w centrali kilkuset urzędników, a przecież stanowiła zaledwie połowę pracy, గaka w re-
zultacie uderzała o biurko Pawła nieustannymi falami.

Po wielkim krachu kauczukowym i zaburzeniach w przemyśle przetwórczym pro-
dukcగa kauczuku zaczęła wzrastać w szybkim tempie. Paweł nie omylił się. Odprężenie
przeszło nawet oczekiwania dobrze obeznanego z rynkiem Willisa. Resztki niewykupio-
nych akcగi zwyżkowały z dnia na ǳień. Konsumpcగa wracała do pełneగ normy. Pomimo
to Paweł uznał za konieczne osobiste zlustrowanie głównych ośrodków plantacగi kau-
czukowych. Jak mówili గego bliżsi współpracownicy, miał „srocze oko”. Polegało to na
wyగątkoweగ zdolności czy też na zdumiewaగącym szczęściu wyłapywania w kilometro-
wych kolumnach cy i w stertach raportów tych właśnie mieగsc, na których zamasko-
waniu autorom mogło zależeć, tych błędów w gospodarce, niekonsekwencగi czy niedo-
patrzeń mieగscowych dyrektorów. ǲięki sweగ fenomenalneగ pamięci i owemu sroczemu
oku szybko doszedł do wniosku, że dochodowość plantacగi brazylĳskich గest niewspół-
mierna do ich wartości. Że zaś w grę wchoǳiły nie byle గakie sumy, postanowił rzecz
zbadać na mieగscu.

Nawet było mu to poniekąd na rękę i w całym szeregu spraw innych. Zrobił właśnie
kilka pociągnięć, które mogły wywołać niezadowolenie w kraగowych sferach rządowych,
w kołach kapitalistów holenderskich, a także i w administracగi interesów samego Willi-
sa. Tu przeprowaǳił nieoczekiwane trzy grubsze operacగe finansowe, Willisa zaś uderzył
po kieszeni wymówieniem uǳiału w kosztach ubezpieczenia transportów surowca. By-
ła to pierwsza próba pokazania Amerykaninowi pazurów, zrobiona nie tyle dla doraźneగ
korzyści, ile dla nastraszenia go na przyszłość i wytargowania lepszych warunków przy
organizacగi Banku Pożyczek Mięǳynarodowych. Na okręcie i podczas podróży brazylĳ-
skieగ zawsze bęǳie miał możność porozumiewania się z podwładnymi, a także i możność
nieotrzymania tych depesz, których nie zechce.

Wróciwszy do domu wcześnieగ niż zwykle, zastał Krystynę przy kolacగi i swoim zwy-
czaగem zaczął గeగ wykładać cel i korzyści takieగ podróży.

— Wyగeżdżaగąc గutro pociągiem o czwarteగ trzyǳieści — zakończył — zdążę w sam
raz do Genui na „Tripolitanię”, odpływaగącą wprost do Rio de Janeiro.

— Jak to, గuż గutro, Pawle?…
Powieǳiała to tak ǳiwnym głosem, że podniósł oczy znad talerza i przyగrzał się గeగ

uważnie. Była wyగątkowo blada i oczy miała szeroko otwarte.
— Co ci się stało? — zapytał.
Usta గeగ drżały, gdy mówiła:
— Ja rozumiem, że గest to potrzebne… że to గest ważne… Ale podróż taka… Pawle,

znowu nie bęǳie cię tak długo!… Pawle, będę znowu czekała na ciebie miesiąc, a może
i więceగ… Jakie to okropne!

— No, nie trzeba przesaǳać — stropił się nieco. — Zaraz okropne! Sama, Krysieńko,
wiǳisz, że podróż గest konieczna.

⁴⁶⁸symplicyzm (z łac. simplex, simplicis: prosty) — nadmierne upraszczanie i spłycanie. [przypis edytorski]
⁴⁶⁹zakład asekuracyjny — instytucగa ubezpieczeniowa. [przypis edytorski]
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Nic nie odpowieǳiała. Bąknął గeszcze kilka zdań wytłumaczenia i umilkł również.
Było mu przykro. Gdy przeszli do salonu, pociągnął గą ku sobie i posaǳił na kolanach.
Nie opierała się, nie zrobiła żadnego ruchu obrony, a przecież odczuł doskonale, że zrobił
to wbrew గeగ woli. Pozwalała się całować i sama całowała go గak zwykle, a przecież wieǳiał,
że zadaగe sobie przymus.

Spostrzegł to po raz pierwszy. Zawsze przyగmowała każdą గego pieszczotę z taką ra-
dością, z taką గakby wǳięcznością. Rozpromieniała się przy każdym ciepleగszym słowie,
a gdy mówił గeగ o swoich planach, gdy ǳielił się z nią myślami o luǳiach i zdarzeniach,
wsłuchiwała się ze skupioną uwagą i z nieukrywanym zachwytem. Wprawǳie ostatnimi
czasy coraz rzaǳieగ mogły zdarzać się chwile rozmów, no a pieszczot గeszcze rzaǳieగ.

Wracał do domu barǳo zmęczony i kładł się do łóżka, usypiaగąc natychmiast. Gdy
przychoǳiła powieǳieć mu dobranoc, naగczęścieగ గuż tego nie słyszał lub tylko przez sen
czuł గeగ pocałunek na ustach i orientował się, że wychoǳi na palcach, gasząc światło.

W tym stanie rzeczy nie wiǳiał nic nienormalnego. Wieǳiała przecie doskonale, గak
wiele pracuగe, i nie mogła mu robić żadnych zarzutów. Cały swóగ wolny czas గeగ poświęcał,
nie ǳielił go z nikim innym, a że tego czasu było coraz mnieగ, to nie zależało przecież od
గego woli.

ǲiś గednak po raz pierwszy wydało mu się, że w sposobie zachowania się Krysty-
ny గest గakby ton hamowanego wyrzutu. Naగpierw zǳiwiło go to, późnieగ zirytowało,
a późnieగ napełniło współczuciem. Rzeczywiście odగeżdżał na dwa prawie miesiące i zo-
stawiał గą samą. Wprawǳie prowaǳiła teraz samoǳielnie Zakłady Przemysłowe Braci
Dalcz i wiele miała z tym roboty, గednakże należało wziąć pod uwagę, że గest kobietą i że
గeగ ambicగe nie tylko w tym kierunku mogą znaleźć zaspokoగenie. Początkowo przyszło
mu na myśl wciągnięcie గeగ do własneగ pracy, wydało mu się to wszakże czymś nieodpo-
wiednim, niestosownym, może nawet krzywǳącym. Zǳiwiła go własna refleksగa, lecz
wytłumaczył się przed sobą krótkim: „tak bęǳie lepieగ”.

Tego wieczora miał గeszcze sporo roboty. Postanowił pomimo to spęǳić czas z Krysią.
Nie czuł się winowaగcą, lecz uważał, że musi గeగ, a poniekąd także i sobie wynagroǳić
długie rozstanie.

Zaproponował póగście do kabaretu:
— Tak dawno nigǳie nie byliśmy razem. Trochę się rozerwiesz.
— Nie — odmówiła stanowczo. — Sam wspominałeś przy kolacగi, że masz moc

pracy.
— Załatwię to późnieగ — powieǳiał bez przekonania.
— Nie, Pawle, nie chcę w naగmnieగszym stopniu być ci zawadą. Przepraszam cię też

za moగe impulsywne odezwanie się o twoim wyగeźǳie. Gdybym zastanowiła się nad tym,
na pewno przyznałabym ci od razu słuszność.

— Jesteś barǳo rozumna i barǳo dla mnie dobra — przytulił గą.
— Idź గuż do pracy — odpowieǳiała, całuగąc go w czoło. — Kwadrans po ǳiesiąteగ.
— Już tak późno? — zerwał się. — Mam istotnie pilne rzeczy… Ale… W ciągu

dwóch goǳin załatwię to. Przyగdź do mnie… musimy się pożegnać…
Zaśmiała się, గakby z przymusem:
— O, nie. Musisz wypocząć, następną noc spęǳisz w wagonie, a w wagonie źle

sypiasz. Zresztą wczoraగ wróciłeś do domu po trzecieగ, a wstałeś o siódmeగ. Trzeba się
wyspać.

— Przyగdź…
— Nie, nie. Dobranoc.
Wycałował గą serdecznie i poszedł do siebie. Przebieraగąc się w pidżamę i przygotowu-

గąc maszynę drukarską, rozmyślał przez pewien czas nad swoim stosunkiem do Krystyny,
wkrótce గednak pochłonęła go praca.

Było గuż po północy, gdy wykąpał się i położył do łóżka. Barǳo był zmęczony. Jeszcze
przez chwilę siłą inercగi⁴⁷⁰ mózg roił się od myśli, lecz te zaczynały się gmatwać, గałowieć,
wiotczeć. Ogarniał go spokóగ, cisza, zapadał głęboko w sen.

Przed samym uśnięciem usłyszał lekki stuk klamki i ciche kroki na dywanie. Półprzy-
tomnie zdawał sobie sprawę z tego, że to ona przyszła… Więc గednak przyszła… Kocha

⁴⁷⁰inercja — bezwładność. [przypis edytorski]
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go barǳo… గest tutaగ, pochyla się nad nim… Trzeba otworzyć oczy, trzeba గeగ chociaż
poǳiękować za గeగ dobroć…

Powieki గednak były tak ciężkie, że wprost nie było sposobu dźwignąć tego ciężaru.
Wciągnął głębszy oddech i zasnął.

Nazaగutrz obuǳono go o świcie. W należąceగ do niego kopalni „Nexos” stała się
wielka katastrofa. Wskutek tektonicznego osunięcia się warstw węgla stu kilkuǳiesięciu
robotników zostało odciętych od świata. Ratunek గest mało prawdopodobny… Co robić?

Wydał dyspozycగe. Nie żałować pienięǳy, przedsięwziąć bodaగ naగkosztownieగsze pró-
by ratunku. Roǳinom wypłacić podwóగne odszkodowanie… Czuł się tu bezsilny i to
napełniało go niezadowoleniem z samego siebie.

Nie mogło to wszakże wpłynąć na odłożenie podróży i przed samym odeగściem po-
ciągu Paweł zగawił się na dworcu koleగowym wraz ze swoగą podróżną ekipą, składaగącą się
z dwóch sekretarzy i stenotypistki. Czas bowiem spęǳany w droǳe nigdy nie oznaczał
u niego odpoczynku. Przeciwnie. W oderwaniu się od bezpośredniego kontaktu z ludź-
mi cały szereg spraw przedstawiał się przeగrzyścieగ, wskutek czego myśl mogła pracować
sprawnieగ i intensywnieగ. Zగawiały się nowe kombinacగe i rozwiązania.

Na każdeగ większeగ stacగi గeden z sekretarzy wysyłał pliki depesz i listów, podczas gdy
drugi przygotowywał następne. Rzadko próżnowała maszyna stenotypistki. Na okręcie
wprawǳie nie pisało się listów, za to గednak radiodepesze wydłużały się barǳo, a poza tym
pisało się naగróżnorodnieగsze memoriały⁴⁷¹, instrukcగe, statuty i sprawozdania. Należenie
do podróżneగ ekipy Pawła Dalcza nie było przyగemnym odpoczynkiem.

Tym razem roboty było గeszcze więceగ niż zazwyczaగ. Organizował się właśnie Bank
Pożyczek Mięǳynarodowych w Brukseli i Paweł lwią część czasu poświęcał teగ sprawie.
Miał to przecie być arcytwór గego życia.

Pomimo wszystko zaraz za Gibraltarem musiał pracę przerwać. Duży, trzyǳieści ty-
sięcy ton liczący okręt skakał గak piłka. Fala dochoǳiła do గedenastu metrów, niepodobna
było pisać. Zresztą po goǳinie గeden z sekretarzy zaczął chorować, a drugi dostał ataku
sercowego. Nadspoǳiewanie tylko stenotypistka trzymała się dobrze. Nawet rozbawiło
గą to kołysanie, przy którym człowiek musiał zataczać się గak pĳany i chwytać się poręczy,
by nie upaść. Śmiała się i było గeగ z tym tak ładnie, że Paweł zapytał:

— A nie boi się pani?
— Czego, panie prezesie?
— No, że zatoniemy. Nie zostawiła pani w Warszawie nikogo, kto bęǳie panią opła-

kiwał? Narzeczonego, kochanka?
Zdetonowała się⁴⁷². Paweł nigdy ani గednym słowem nie upoważniał swego personelu

do wszczynania rozmów.
— Nie, panie prezesie — zaczerwieniła się.
— Nie?… To ǳiwne.
Wiǳiał, że chciała coś powieǳieć, lecz nie ma odwagi.
— ǲiwne, bo pani గest młoda i ładna… Hm… barǳo ładna — dodał z tonem od-

krycia.
Istotnie dotychczas tego nie spostrzegał. Nie miał zwyczaగu przyglądać się luǳiom

pod innym kątem wiǳenia niż wyrobienia sobie opinii o inteligencగi, etyce i psychice
osobnika, z którym miał గakikolwiek interes.

— Pan prezes zbyt łaskaw — zarumieniła się గeszcze barǳieగ.
— Po prostu konstatuగę fakt… No, niechże pani powie, czy mnie nie wolno tego

zauważyć?
— Owszem — zdobyła się na odwagę — tylko pana prezesa to zupełnie nie intere-

suగe…
— Tak pani myśli?
— O — dodała pośpiesznie — గa nie o sobie… Ale pan prezes w ogóle na kobiety

nie zwraca uwagi.
Roześmiał się:

⁴⁷¹memoriał (z łac.) — oficగalne pismo zawieraగące wyగaśnienie sprawy lub uzasadnienie prośby. [przypis
edytorski]

⁴⁷²zdetonować się — speszyć się, zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
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— Moగa droga pani, a kiedyż గa mam czas na to!
— Każdy ma na to czas, na co chce mieć — odpowieǳiała sentencగonalnie.
Spoగrzał na zegarek i powieǳiawszy గeszcze kilka zdawkowych zdań, wyprawił గą spać.

Sam zasnąć nie mógł.
Naగpierw rozmyślał o teగ zabawneగ stenotypistce. Gdy dyktował, miał zwyczaగ patrzeć

na ołówek stenografuగąceగ, a ona miała ręce prawie takie గak Krystyna…
Prawie takie…
A గednak o tamtych, prawǳiwych, zapomnieć nie mógł. Nieraz podczas naగwiększe-

go nawału pracy przypominał sobie గeగ ręce, oczy, niski głęboki głos o niebywale ciepłym
brzmieniu. Początkowo odrobinę irytował się tym, z biegiem czasu గednak doszedł do
przekonania, że ostatecznie może sobie na to pozwolić, pozwolić na tę małą słabość,
która w rezultacie nie zaగmuగe mu przecież czasu więceగ, niż sam గeగ zechce poświęcić…
Zechce?… Czy stenotypistka miała racగę, że to గest wyłącznie zależne od గego chcenia
lub niechcenia?… Czy istotnie mógłby więceగ czasu poświęcić Krystynie?… Czy ona ma
prawo żywić doń żal za te swoగe samotne goǳiny?…

Nie, stanowczo nie. Jest przecie dość rozsądna i dostatecznie obeznana z గego intere-
sami, by wieǳieć, że po prostu nie గest w stanie zostawić ich na ǳień గeden własnemu
losowi. Groziłoby to niesłychanymi komplikacగami, a może i nawet utratą szeregu zdo-
bytych pozycగi. A to byłoby nonsensem, tego nie mogłaby odeń oczekiwać!

Wszystko zatem było zupełnie గasne. Stosunek, గaki się mięǳy nimi utrwalił, był
naగbezsprzecznieగ normalny i słuszny, ale przeprowaǳenie w nim గakichkolwiek zmian
byłoby niepodobieństwem i oboగe o tym wieǳieli…

A గednak Paweł nie mógł zapomnieć nuty żalu, nuty krzywdy w గeగ głosie, gdy go
żegnała. I było mu z tym niewygodnie. Trudno powieǳieć, by czuł się winnym, by miał
sobie z tego powodu robić గakieś wyrzuty, ale w każdym razie napełniało go to niezadowo-
leniem. Gdyby istniała గakaś możliwość w tym wzglęǳie, wolałby nie sprawiać przykrości
Krystynie, bo lubił గą, niewątpliwie lubił గą barǳieగ niż kogokolwiek na świecie.

Kiedy doszedł do tego stwierǳenia, przyszła refleksగa, że to żadna sztuka, gdyż ni-
kogo nie lubi. Refleksగa గednak natychmiast wydała mu się niesmaczna, nie na mieగscu,
cyniczna i wynikaగąca raczeగ nie z chęci pomnieగszenia swych uczuć do Krystyny, lecz
z nałogu pomnieగszania wszelkich wartości luǳkich.

Lubił గą. Nie tylko lubił przestawać z nią, patrzeć na nią, słuchać గeగ głosu, ǳielić
się z nią myślami, mieć poczucie, że ma do czynienia z kimś bezwzględnie i గedynie dlań
bliskim, oddanym i cenionym, lecz także lubił myśleć o nieగ గako o czymś przynależnym
గemu, గako o swoగeగ niepoǳielneగ własności. Jeżeli zaś odpowiadały mu గeగ żywy umysł,
wnikliwa inteligencగa i dyscyplina myślenia, bynaగmnieగ nie osłabł w nim dawny, గak
mu się zdawało, wyłącznie fizyczny pociąg do గeగ ciała, ruchów, గakiegoś nieuchwytnego
wǳięku kobiety i młodego chłopca గednocześnie.

Nieraz zastanawiało go to, że on, który wcale nie wyróżniał się plastyką wyobraźni, gdy
tylko przymykał oczy i intensywnie myślał o nieగ, z łatwością uzmysławiał గą sobie. Wiǳiał
గą uśmiechniętą i zamyśloną, smutną i zasłuchaną, wiǳiał blask గeగ oczu i za każdym razem
zdumiewaగący go wykróగ warg, wiǳiał గą całą z nieprawdopodobną wyrazistością. Każde
zaś wspomnienie o nieగ oǳywało się wewnątrz poczuciem łagodnego ciepła, które na
mgnienie przerywało nieustanną pracę mózgu.

Z czasem nawet i te, గak గe nazywał, zapady myślowe polubił. Przychoǳiły podczas
samotneగ pracy i podczas dyktowania, w trakcie rozmowy i w chwilach odpoczynku.
Przyzwyczaili się do nich i podwładni, chociaż do głowy nigdy by im przyగść nie mogło,
że prezes Dalcz każe sobie powtarzać przed sekundą wypowieǳiane zdanie, bo zamyślił
się o గakieగkolwiek kobiecie.

Wynikiem tych częstych teraz zapadów były odręczne listy, rzecz niebywała, wysyłane
przez Pawła przy lada sposobności z różnych miast brazylĳskich. Wprawǳie zawierały
zaledwie kilka lub naగwyżeగ kilkanaście słów, ale గuż sam fakt, że adresowane były do
pana Krzysztofa Dalcza, świadczył o ich na wskroś prywatnym charakterze.

Na ogół Paweł wieǳiał, że గego zażyłość z Krystyną obszernie była komentowana
wśród tysięcy podwładnych urzędników గako rzadki wzór miłości roǳinneగ mięǳy stry-
గecznymi braćmi. Do cnót patriotycznych, społecznych i kupieckich przybywała Pawłowi
గeszcze i ta, mnieగ może cenna dla ogółu, ale przez ten ogół naగbarǳieగ faworyzowana.
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Lustracగa przedsiębiorstw brazylĳskich niespoǳiewanie musiała być przerwana, a po-
dróż uległa znacznemu skróceniu. Pawła wzywano do Brukseli.

Przyczyną, która spowodowała zamieszanie w organizacగi Banku Pożyczek Mięǳy-
narodowych, było bankructwo wielkiego niemieckiego koncernu bankowego, zaangażo-
wanego w tym przedsięwzięciu dość poważnie. Skutek bankructwa przedstawiał się dla
Pawła w ten sposób, że szereg drobnieగszych uǳiałowców popadł w panikę i gwałtownie
zaczął wycować kapitały.

Sam Willis słał depeszę za depeszą i nie ukrywał zamiaru గak naగszybszego wycofania
się. Isaakson, czuwaగący nad biegiem spraw w Brukseli, przyగął Pawła z wystraszoną miną:

— Jest barǳo niedobrze. Obawiam się, prezesie, że wszystko rozleci się గak kupa
papierów na wietrze.

— Zobaczymy — lakonicznie powieǳiał Paweł.
W pół goǳiny późnieగ uzyskano połączenie telefoniczne z New Yorkiem. William

Willis na szczęście był w biurze.
— Halo, Will! — zawołał Paweł. — Tu Dalcz. Co ty, do diabła, wyprawiasz?
— Nie గestem głupcem, móగ drogi.
— Zapewniam cię, że గesteś — zimno odpowieǳiał Paweł.
— Niemcy nas położyli. Trzeba machnąć ręką. Cenię twóగ upór, ale గa nie zamierzam

pakować pienięǳy w błoto.
— Mam twoగą deklaracగę i nie ustąpię — mówił Paweł.
— Barǳo mi przykro, ale deklaracగa గest podpisana nie przeze mnie.
— Przez twego plenipotenta. To గest గednoznaczne⁴⁷³.
— Mylisz się. Zresztą nie bęǳiesz chyba tak naiwny, żeby sprawę kierować do sądu.
— Nie. Will, nie będę tak naiwny. Ale co byś powieǳiał na przykład o podrożeniu

kauczuku?
— Żartuగesz!
— Nie. Mam wrażenie, że z chwilą gdy skończymy tę miłą pogawędkę, każę wysłać

depeszę, by podwyższono ceny o dwaǳieścia procent.
W aparacie zaległo milczenie.
— Jak ci się to podoba? — z uśmiechem zapytał Paweł.
— Słuchaగ, Dalcz — odezwał się wreszcie chrapliwy głos — to… to గest… łaగdactwo,

ty tego nie możesz zrobić!
— Ja wszystko mogę zrobić, móగ drogi — łagodnie odpowieǳiał Paweł.
Znowu Willis umilkł. Oczywiście wieǳiał, że to nie były żarty.
— Więc dobrze — zdecydował się — ǳiś గeszcze గadę do Europy.
— O, nie, móగ naగdroższy — roześmiał się Paweł. — Podróż trwa pięć dni.
Willis wściekał się:
— Cóż, do stu diabłów, dla twoగeగ przyగemności mam lecieć samolotem?
— Nie. Barǳo cenię twóగ widok, ale w tym wypadku mogę się, chociaż z żalem,

bez niego obyć. Wystarczy, గeżeli Bank Morgana zadepeszuగe mi, że wydałeś polecenie
przelania pierwszeగ raty.

— Zwariowałeś, człowieku! To stracone pieniąǳe!
— Głupi గesteś. Czekam do piąteగ na telegram Morgana. Do wiǳenia. Ukłony dla

małżonki.
— Dalcz! Zwariowałeś! Ja tego nie zrobię.
— Zrobisz, bo గesteś rozsądnieగszy, niż wyglądasz. Do wiǳenia.
— Zaczekaగ dwa dni. Tylko dwa dni — గęczał Willis.
Paweł dość గuż miał teగ rozmowy:
— Czy ty masz mnie za smarkacza, Will?
— Więc గedną dobę!
— Czekam do piąteగ, a wiesz, że słowa dotrzymam. Do wiǳenia.
— Niech cię diabli!
Willis z furią rzucił słuchawkę.
Isaakson otarł pot z czoła i niepewnym wzrokiem przyglądał się spokoగneగ minie Paw-

ła:

⁴⁷³jednoznaczne — tu: oznaczaగące to samo. [przypis edytorski]
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— No? — zdołał wykrztusić.
— W porządku — uśmiechnął się Paweł.
Nie wątpił, że Willis zastosuగe się do żądania. Rozmowa kablowa kosztowała గedenaście

tysięcy anków, ale opłaciła się sowicie.
Na tym గednak nie kończyły się trudności. Przez długi szereg dni Paweł musiał ciężko

pracować nad zmontowaniem zachwianeగ przez niemieckie bankructwo pozycగi. Coǳien-
nie setki listów i depesz wychoǳiły w świat, coǳiennie długie odbywały się konferencగe.
Wreszcie katastrofa nadluǳkim niemal wysiłkiem została pokonana.

Willis, który pomimo wszystko przyగechał do Brukseli, musiał Pawłowi przyznać, że
ten miał racగę.

Uratowanie koncepcగi Banku Pożyczek Mięǳynarodowych nie obeszło się గednak ta-
nim kosztem. Cena, którą Paweł musiał za to zapłacić, była ceną ustokrotnienia komplika-
cగi w interesach. Wszystkie kryptoagencగe zostały wyssane z resztek kapitału i trzeba było
uciekać się do notorycznego fałszowania bilansów, by ratować గe od bankructwa. Trzeba
było przeprowaǳać fikcyగne transakcగe, a nawet posunąć się do podrabiania papierów
wartościowych, których wprawǳie Paweł nie puszczał w obieg, lecz pod zastaw których
można było w bankach uzyskiwać większe kredyty. Oczywiście groziło to nieustannie
skandalem w wypadku, gdyby oszukanym przyszło na myśl sprawǳić autentyczność za-
stawionych papierów. O autentyczności ich గednak nikt nie wątpił. Przecie składał గe sam
wielki Paweł Dalcz, Paweł Dalcz nie tylko multimiliarder, గeden z kilku naగbogatszych
luǳi na świecie, lecz i Paweł Dalcz kryształowy człowiek, którego uczciwość i honor
kupiecki powszechnie stawiano గako przykład innym.

W tych warunkach obliczano maగątek Pawła na sześć miliardów dolarów, przepowia-
daగąc dalszy గego rekordowy wzrost. Bank Pożyczek Mięǳynarodowych rozpoczął swą
ǳiałalność wspaniałą transakcగą, uǳielaగąc rządowi గugosłowiańskiemu wielkieగ pożyczki
pod zastaw monopolu spirytusowego, którego eksploatacగę przeగmował na barǳo ren-
townych warunkach. Zaraz potem przyszła koleగ na kaukaskie kopalnie na, budowę
szos w Rumunii, monopol tytoniowy w Austrii…

Mĳały miesiące, a żaden nie minął bez nowego wielkiego interesu. Bank Pożyczek
Mięǳynarodowych ustawicznie powiększał swóగ kapitał. Jego akcగe były rozchwytywane.
Po wszystkich krańcach ziemi krzyczały z murów plakaty:

— Naగpewnieగszą lokatą kapitału są akcగe Banku Pożyczek Mięǳynarodowych!
Pod tym zapewnieniem widniało faksymile⁴⁷⁴ podpisu Pawła Dalcza.
Agenci wołali:
— Czytaగcie, co mówi naగuczciwszy człowiek świata! Kupuగcie akcగe Banku Pożyczek

Mięǳynarodowych!
— Jego nazwisko గest naగlepszą gwarancగą!
— Papiery Dalcza to skarb!
— Naగpewnieగszą lokatą kapitału są akcగe Dalcza!
I luǳie kupowali. Płynęły anki, leగe, pesety, dolary, funty, eskudosy, korony, liry,

złote, belgi, guldeny… Płynęły wielką rzeką z naగodlegleగszych zakątków po to, by zaraz
ǳielić się znowu na szereg strumieni i napełniać wyschnięte kasy państw, kasy wciąż
otwieraగące swe niesyte paszcze. Bez przerwy pociły się tłustym smarem stalowe maszyny
drukarskie, wypuszczaగąc kolorowe papierki, po które wyciągały się miliony rąk.

Po upływie roku Bank Pożyczek Mięǳynarodowych wypłacił dywidendę w wysokości
trzyǳiestu od sta⁴⁷⁵ nominalneగ wartości. Wypłacał gotówką lub nowymi akcగami: do
wyboru. Lecz Paweł Dalcz nie zawiódł się: wszyscy żądali akcగi.

I rosła wciąż potęga Pawła Dalcza. Z dnia na ǳień, z goǳiny na goǳinę. W గego
poczekalniach wysiadywali dygnitarze różnych państw, o గego względy zabiegały rządy,
stronnictwa, koterie⁴⁷⁶ polityczne, starali się zగednać go sobie dyktatorzy i królowie. I nie
było w tym nic ǳiwnego. Nieraz od గego decyzగi zależał w tym czy w innym kraగu upadek
gabinetu, zwichnięcie kariery polityczneగ ministrów, zmiany programów gospodarczych,

⁴⁷⁴faksymile (z łac. fac simile: czyń podobne) — wierna kopia mechaniczna lub fotograficzna dokumentu,
rękopisu, podpisu, np. kopia własnoręcznego podpisu odbita pieczątką na dokumencie. [przypis edytorski]

⁴⁷⁵od sta (daw.) — od stu (sta: daw. D. słowa „sto”, odmienianego గak rzeczownik); ǳiś: procent. [przypis
edytorski]

⁴⁷⁶koteria — grupa osób popieraగących się wzaగemnie w celu osiągnięcia korzyści. [przypis edytorski]
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pogorszenie lub polepszenie stosunków z sąsiednimi państwami, zażegnanie bezrobocia
i w ogóle konfiguracగa spraw pierwszorzędneగ wagi.

Były wprawǳie państwa, w których potężna właǳa Pawła Dalcza nie miała żadne-
go bezpośredniego znaczenia. I tam గednak często ulegano గego wpływom w obawie, że
może sytuacగa się zmienić. Gdy zaś nawet tego nie brano pod uwagę, Paweł umiał zawsze
znaleźć takie środki represగi, że zasięg గego wpływów rozrastał się wciąż daleగ. Do środków
tych należało przede wszystkim zmuszanie państw గuż uzależnionych do wznoszenia ba-
rykad celnych przeciw wwozowi z państw opornych. Posunięcia tego roǳaగu, w zasaǳie
i w wynikach całkiem proste, wymagały wielu precyzyగnych i wielostronnych zabiegów,
ǳiałań, nacisków.

W tym wszystkim życie Pawła musiało zmienić się w గedną nieustaగącą podróż. Ber-
lin, Londyn, Rzym, New York, Paryż, Moskwa, Bruksela, i znowu Paryż i Londyn, New
York. Wszystkie większe transakcగe, wszystkie ważnieగsze rozmowy Paweł przeprowaǳał
osobiście. Obecnie nie wystarczała mu గuż szybkość samochodów i pociągów pośpiesz-
nych. Na wszystkich większych lotniskach zawsze stały gotowe do lotu wielkie płatow-
ce⁴⁷⁷, powierzone kierownictwu naగsławnieగszych pilotów, a stanowiące własność Banku
Pożyczek Mięǳynarodowych, czyli mówiąc po prostu, własność Pawła Dalcza.

W swoich błyskawicznych podróżach w miarę możności starał się గak naగczęścieగ wpa-
dać do Warszawy. Lecz możności takich było niewiele, a że ich było o wiele za mało,
wiǳiał to zawsze w oczach Krystyny.

Unikał rozmowy z nią na ten temat. Kilkakrotnie próbował wprawǳie nakłonić గą, by
zechciała odwieǳić go w Brukseli, gǳie naగwięceగ stosunkowo czasu przesiadywał, lecz
wówczas go zapytała:

— A co się stanie, గeżeli w goǳinę po mym przybyciu do ciebie bęǳiesz miał గakiś
świetny interes w Ameryce?

Nic na to nie odpowieǳiał. Oczywiście poగechałby. Nie dlatego, że wolałby wyrzec się
గeగ towarzystwa dla korzyści, గakie w danym wypadku mógłby osiągnąć, lecz po prostu nie
miał prawa rezygnować z żadneగ nadarzaగąceగ się sposobności, by ugruntować swóగ stan
posiadania, oparty przecie w olbrzymieగ części na fikcగi. Był to potwornych rozmiarów
gmach wzniesiony z niepewnego materiału na niepewnym gruncie. Olśniewał z zewnątrz,
lecz runąłby w każdeగ chwili, gdyby nie czuwano bez przerwy nad గego równowagą, gdyby
w porę nie podpierano zagrożonych części, gdyby nie pracowano gorączkowo nad pod-
kładaniem fundamentów ex post⁴⁷⁸.

O tym istotnym stanie rzeczy nie wieǳiał i nie mógł wieǳieć nikt oprócz samego
Pawła. On też skupiał w swym ręku wszystkie nici, staraగąc się naగbliższych nawet współ-
pracowników utrzymać w nieświadomości nieustannego niebezpieczeństwa. Zresztą ma-
kietowe ściany gmachu z wolna, ale stale wypełniały się cementem prawǳiwego pienią-
ǳa. Jeszcze kilka lat, a żadna burza, żaden orkan⁴⁷⁹ nie bęǳie w stanie zachwiać గego
potęgą.

Gdy tłumaczył to Krystynie, గedyneగ istocie luǳkieగ, przed którą odkrywał swe plany,
sam podniecał się tą potęgą:

— I pomyśl! — mówił. — Nie ma గuż nikogo, kto by mógł dla mnie przedstawiać
niebezpiecznego wroga. Wszystkich naగwiększych wziąłem w ryzy, uzależniłem od siebie.
William Willis గest całkowicie w moim ręku. Towarzystwo Vandinga mogę wywrócić
గednym pociągnięciem pióra, Koncern Kanadyగski drży przede mną, a sam Morgan musiał
mnie prosić o pomoc. Głupcy! Otaczaగą mnie szpiegami, by poznać moగe słabe strony!
I nic wywęszyć nie potrafią. Okiełznałem naగwiększych i będą musieli iść w cuglach,
dokąd im każę. Czy ty to rozumiesz? Nie ma ǳiś na ziemi człowieka, który by się ważył
być przeciw mnie!

I Paweł miał racగę. Istotnie nie było takiego człowieka. Poza człowiekiem గednak i poza
గego wolą istnieగą wielkie, niedaగące się przewiǳieć ani opanować fale życia zbiorowego.
Tego nie brał w rachubę Paweł Dalcz, a gdy dostrzegł, gdy dostrzegł wcześnieగ zresztą od
innych zbliżaగącą się katastrofę, za późno గuż było na zwĳanie olbrzymich żagli.

⁴⁷⁷płatowiec — statek powietrzny z nieruchomymi płatami nośnymi (skrzydłami), samolot. [przypis edytorski]
⁴⁷⁸ex post (łac.) — po fakcie. [przypis edytorski]
⁴⁷⁹orkan — gwałtowny i silny wiatr, wichura, huragan. [przypis edytorski]
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ఝ 
Zaczęło się to wszystko niepozornym zdarzeniem: Wiedeński Bank Dyskontowy zawiesił
wypłaty.

W tyǳień późnieగ związana z bankiem hamburskim spółka transportowa ogłosiła
upadłość. Za nią poszły inne firmy. Na giełǳie w New Yorku z przyczyn niewytłuma-
czonych spadły akcగe europeగskie. Paryż odpowieǳiał zwyżką kursu dolara. I wszystko
uspokoiło się, zdawało się wracać do stanu normalnego.

Tymczasem గednak rozwĳało się coś znacznie gorszego. Jak pod గakimś zaklęciem
zaczęła spadać konsumpcగa we wszystkich niemal kraగach గednocześnie. Naగlepieగ pro-
speruగące przedsiębiorstwa znalazły się w trudnościach płatniczych. Nieskartelizowane⁴⁸⁰
fabryki rozpoczęły gwałtowną zniżkę cen.

Na porządku ǳiennym wszystkich niemal parlamentów zగawiły się przedłożenia⁴⁸¹
rządowe o natychmiastoweగ zwyżce ceł ochronnych. Słowo „nadprodukcగa” wpełzło ol-
brzymimi czarnymi literami na szpalty ǳienników i coraz więceగ na nich zaగmowało
mieగsca. I oto posypały się drobne bankructwa. Małe, nic nieznaczące przedsiębiorstwa,
firmy, których egzystencగa zdawała się nie mieć naగmnieగszego wpływu na bieg świato-
wego życia gospodarczego, zaczęły znikać గedna po drugieగ.

Wreszcie zachwiał się i runął Brytyగski Trust Naowy. Na giełdach powstała panika.
Z goǳiny na goǳinę spadały kursy.

Paweł Dalcz గuż tym nie był zaskoczony. Od szeregu miesięcy cały swóగ wysiłek skie-
rował ku ratowaniu zagrożonych firm. Nie robił tego oczywiście z żadnych względów
altruistycznych. Po prostu choǳiło o powstrzymanie fali kryzysu, fali, która w razie
swobodnego wezbrania runęłaby i na గego własne przedsiębiorstwa, zmiataగąc గe z po-
wierzchni ziemi.

Był to istny taniec w płomieniach. W ciągu గedneగ doby Paweł Dalcz nieraz mie-
wał po trzy i cztery konferencగe w różnych stolicach, bił pięściami w stół przed bladymi
dyrektorami banków, groził potentatom przemysłu, obiecywał ministrom:

— Wytrwać, wytrwać za wszelką cenę. Znaగdą się środki zapobiegawcze! Muszą się
znaleźć.

I przychoǳiły chwile odprężenia. Niestety, były to tylko chwile.
Praca Pawła weszła w stadium gorączki. Nie była to గuż ta do ostatnich granic in-

tensywna, wytężona, ale równa i pewna w swych decyzగach ǳiałalność, lecz walka od
wypadku do wypadku, od గednego niespoǳiewanego ciosu do drugiego, a ciosy sypały
się znienacka, zawzięcie, niepowstrzymanie.

W ciągu kilku miesięcy Paweł schudł nie do poznania, గego szare oczy nabrały szkli-
stego wyrazu, a ściągnięte rysy drapieżnych konturów. Tylko swobodny i pełny wiary
w siebie uśmiech nie znikał z గego ust.

Nie znikł, póki patrzyli nań luǳie, póki tym uśmiechem można było powstrzymać
walące się klęski, póki tego uśmiechu czepiały się గak ostatnieగ deski ratunku naగwątleగsze,
naగbeznaǳieగnieగsze⁴⁸² naǳieగe słabych, zrezygnowanych, złamanych. A Paweł potrzebo-
wał właśnie ich wiary, właśnie zrywał swe nerwy, by nie dopuścić do ostateczneగ pani-
ki. Na prawo i na lewo rozdawał gwarancగe, przeగmował bankrutuగące przedsiębiorstwa,
sypał kredytami i pożyczkami, przebudowywał, organizował przemysł, banki, trusty⁴⁸³
i kartele⁴⁸⁴…

Lecz lawina kryzysu szła niepowstrzymanie. Wszęǳie redukowano płace, zamykano
fabryki, zamykano giełdy. Nie pomogły moratoria, na nic nie zdały się wzaగemne gwa-
rancగe. Wreszcie pękł funt angielski, naగmocnieగsza waluta świata.

Wiadomość przyszła o czwarteగ nad ranem. Do wielkieగ sali konferencyగneగ Niemiec-
kiego Związku Przemysłu i Finansów, gǳie właśnie Paweł Dalcz kończył swoగe prze-

⁴⁸⁰nieskartelizowane — nienależące do kartelu, monopolistycznego porozumienia przedsiębiorstw, uzgadnia-
గących swoగe ǳiałania rynkowe dla osiągnięcia wspólnego interesu. [przypis edytorski]

⁴⁸¹przedłożenie (daw.) — propozycగa, wniosek. [przypis edytorski]
⁴⁸²najbeznaǳiejniejsze — ǳiś: naగbarǳieగ beznaǳieగne. [przypis edytorski]
⁴⁸³trust (ekon.) — monopolistyczne przedsiębiorstwo powstałe w wyniku połączenia firm z గedneగ branży.

[przypis edytorski]
⁴⁸⁴kartel (ekon.) — porozumienie przedsiębiorstw గedneగ branży maగące na celu ochronę wspólnych interesów.

[przypis edytorski]
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mówienie, wszedł sekretarz i podał mu depeszę. Na twarzy Pawła nie drgnął ani గeden
muskuł:

— Panowie — powieǳiał tylko — otrzymałem wiadomość, wobec któreగ na ra-
zie nasza narada traci podstawy aktualności. Proponuగę odłożyć గą na dwaǳieścia cztery
goǳiny. Ja muszę natychmiast wyగechać.

Wśród groboweగ ciszy skłonił się i wyszedł z sali. W nocy spadł pierwszy śnieg. Ulice
Berlina w teగ bieli i ciszy oddychały, zdawało się, naగspokoగnieగszym ze snów. Auto pęǳiło
z zawrotną szybkością. Na wielkim polu lotniska nieco ciemnieగszą plamą odcinał się ptasi
kształt samolotu.

— Wyborna pogoda — powitał go pilot. — Formalności załatwione, panie prezesie.
Paweł zamyślił się i patrząc w ziemię, potrząsnął głową:
— Nie polecimy do Londynu. Niech pan przestempluగe papiery na Warszawę.
Podczas gdy pilot pobiegł spełnić polecenie, Paweł wydał dyspozycగe sekretarzowi. Ma

czekać nań w Berlinie do గutra wieczór, గeżeliby zaś do tego czasu nie wrócił, ma గechać
do Brukseli.

Obsługa zapuszczała śmigła. W ich warkocie గuż wsiadaగąc do kabiny, Paweł krzyknął
młodemu człowiekowi do ucha:

— Wieǳ pan, że wszystko గest గak naగpomyślnieగ. Na spadku funta zarabiam kolo-
salnie. Możesz pan z tego nie robić taగemnicy przed ǳiennikarzami. Czy pan rozumie?

Sekretarz blady గak trup podniósł nań oczy, w których zakręciły się łzy:
— Rozumiem, panie prezesie. Niech pana Bóg prowaǳi…
Paweł zmarszczył brwi i zatrzasnął drzwiczki. Z zewnątrz zdeగmowano schodki. W ka-

binie mechanik przekręcał kontakty, włączaగąc elektryczne ogrzewacze. Samolot był గuż
gotów do startu, gdy pilot zwolnił obroty. Od strony hangarów biegł గakiś człowiek,
wymachuగąc rękami.

— Depesza do pana Dalcza.
Paweł, nie otwieraగąc, wsunął depeszę do kieszeni. Przypomniał గą sobie dopiero, gdy

aeroplan⁴⁸⁵ oderwał się od ziemi i pochyłym łukiem unosił się nad hangarami. Był to
kablogram⁴⁸⁶ z New Yorku:

„Willis ciężko chory. Zachoǳi obawa obłąkania. Przewieziony do sanatorium. Cze-
kam poleceń. — Cormier”.

— Zawsze miał słabą głowę — mruknął przez zęby Paweł, lecz nie mogąc w huku
motorów dosłyszeć własnego głosu, krzyknął z całych sił: — Zawsze miał słabą głowę!
Ma szczęście, że dopiero teraz zwariował! Wariat!… Wariat!…

Nagle w lustrze naprzeciw uగrzał swoగą twarz wykrzywioną ǳiwnym skurczem. Rzucił
na stół zmiętą depeszę, przetarł pięścią oczy i wstał.

Za oknami głęboko rozciągały się zaśnieżone pola. Samolot leciał równo i gdyby nie
గego drganie, można by nie dostrzec ruchu. Na wschoǳie గasny seledyn nieba wpadał
w róż, czerwień i wreszcie w soczysty gorący szkarłat. Za chwilę miało wzeగść słońce.
Lecieli na wysokości mnieగ więceగ dwóch tysięcy metrów.

Paweł zasłonił kotarą szklane drzwi od kabiny pilota, zdగął futro i stanął przy drzwiach,
przez które tu wszedł. Dźwigowa klamka ustąpiła z lekkim trzaskiem. Przypomniał sobie
Loewensteina. Gdy ten po bankructwie wyskoczył w ten sposób nad Pas de Calais⁴⁸⁷,
dowoǳono, że drzwi zewnętrzne podczas lotu nie mogą się otworzyć ze względu na zbyt
silny opór powietrza.

A te otwierały się tak łatwo. Biedak Loewenstein musiał na dobitek napocić się. Pa-
weł zaśmiał się i wychylił głowę. Chłodna fala powietrza wdarła się do kabiny, uderzyła
w oczy i zatamowała oddech. Stał przez moment bez ruchu, przyglądaగąc się białeగ ma-
pie plastyczneగ z wolna przesuwaగąceగ się w dole. Na skrzydła padały pierwsze czerwone
promienie. Zatrzasnął drzwiczki i spoగrzał na zegarek:

„Przez cztery noce nie zmrużyłem oka” — pomyślał.

⁴⁸⁵aeroplan (przestarz.) — samolot. [przypis edytorski]
⁴⁸⁶kablogram — telegram przekazany za pomocą kabla podmorskiego. [przypis edytorski]
⁴⁸⁷Pas de Calais (.) — Cieśnina Kaletańska, naగwęższa część kanału La Manche, pomięǳy miastem Calais

we Francగi a Dover w Anglii. [przypis edytorski]
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Otulił się pledem i zasypiaగąc, przypomniał sobie Willisa. Przyszło mu do głowy, że
„Ile de France” odpływa ǳiś wieczorem do Ameryki, że koniecznie trzeba teraz być w New
Yorku, że ostatecznie…

Obuǳiła go nagła cisza i spokóగ. Otworzył oczy. Z praweగ strony ziemia wychylała się
nieprawdopodobnie wysoko wystaగącym talerzem, z lewa గaśniało niebo. Aha, lądowali
na zamkniętych motorach⁴⁸⁸. Warszawa.

Nie oczekiwano go tu i na lotnisku nie było auta. Posłany chłopak sprowaǳił tak-
sówkę, zabrało to గednak tyle czasu, że gdy Paweł przyగechał na Uగazdowską, nie zastał
గuż Krystyny. Wcześnie, గak zawsze, udała się do fabryki. Wydał dyspozycగe służbie:

— Położę się teraz spać, gdy pan Krzysztof wróci, proszę mnie obuǳić.
Dwie goǳiny snu w samolocie były niczym, toteż natychmiast zasnął. Gdy otworzył

oczy, w pokoగu panowała zupełna ciemność. Pomimo to wieǳiał, że ktoś tu గest.
— Czy to ty? — zapytał.
— Śpĳ గeszcze — odpowieǳiał po pauzie గeగ głos taki łagodny, taki ciepły, taki spo-

koగny.
Nagle uprzytomnił sobie, że గest గuż noc, że zatem przespał, zmarnował cały ǳień.

Czemu nie obuǳiła go wcześnieగ! Przecie to szaleństwo tracić czas w takieగ chwili. Tam
na świecie wszystko się wali!… Willis zwariował.

Nie oǳywaగąc się, wyciągnął rękę. Zawsze siadywała tuż przy łóżku na małym niewy-
godnym taburecie⁴⁸⁹. I teraz nie omylił się. Dłoń గego natrafiła na grubą fałdę miękkiego
materiału i spotkała się z గeగ palcami.

— Krzysieńko… — powieǳiał tak cicho, że mogła tego nie dosłyszeć.
Sprawiło mu wręcz niewysłowioną radość to, że oto miał గą przy sobie, że czuł dotyk

గeగ ciepłych, łagodnych, dobrych rąk.
— Krzysieńko, గak to dobrze, że tu గesteś — odetchnął — గak to dobrze… Czy wiesz,

że William Willis, zdaగe się, dostał pomieszania zmysłów?…
— Owszem. Czytałam w ǳiennikach. Nie myśl o tym. Postaraగ się గeszcze zasnąć.
— Nie. Zapal światło. Czuగę się wprawǳie nieluǳko zmęczony, ale spać గuż nie chcę

wcale. Która to goǳina?
— Przed kwadransem biła północ.
Zapaliła amplę i usiadła na skraగu łóżka. Oczy Pawła szybko przyzwyczaiły się do ła-

godnego kolorowego światła. Przyglądał się గeగ smukłeగ sylwetce, tak wyraźnie rysuగąceగ
się pod szerokimi fałdami szlaoka, గeగ subtelnemu profilowi i nieruchomym rysom:

— Dawno nie wiǳiałem ciebie — powieǳiał tonem zǳiwienia. Spoగrzała nań oczy-
ma, w których była obawa. Zdawało się mu, że Krystyna patrzy nań గakby ze współ-
czuciem i ze strachem. Niewątpliwie musiała zdawać sobie sprawę z katastro, która
ogarniała గego interesy.

— Czy wiesz, że krach funta — zaczął — czy wiesz, że w ogóle…
Spokoగnie wzięła go za rękę:
— Nie myśl teraz o tym — odezwała się prosząco — przez chwilę nie myśl o tym.
— To trudno — zaśmiał się krótko.
— Tym lepieగ, że trudno — odpowieǳiała z bladym uśmiechem. — Zawsze cię

pociągały rzeczy trudne. Pewno గesteś głodny.
Istotnie głodny był గak wilk.
— Jeżeli zechcesz dać mi coś do zగeǳenia, będę ci wǳięczny. Tak się zdarzyło, że od

przedwczoraగszeగ kolacగi nic nie miałem w ustach.
— Jakże tak można! — powieǳiała z wyrzutem.
— Ale గa wstanę — podniósł się.
— Nie wstawaగ. Przyniosę ci wszystko tu.
— Krzysiu — zażartował — podźwigniesz się, గeżeli chcesz zaspokoić móగ głód. Nie,

chodźmy do గadalni. I tak wszyscy śpią, nikt nam nie bęǳie przeszkaǳać.
Jadł z wilczym apetytem, pochłaniaగąc istotnie niebywałe ilości.
— Jesteś barǳo mizerny — mówiła Krystyna.

⁴⁸⁸lądowali na zamkniętych motorach — przy wyłączonych silnikach, którym zamknięto dopływ paliwa. [przy-
pis edytorski]

⁴⁸⁹taburet — ǳiś popr.: taboret, stołek. [przypis edytorski]
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— Możliwe.
— Nigdy cię గeszcze takim nie wiǳiałam. Pod oczyma masz po prostu sińce.
— Sińce?… Hm… Tylko sińce?… Wiǳisz, a Willis zwariował!…
Zakryła oczy dłonią i nic nie odpowieǳiała. Odezwanie się గego oczywiście było

szorstkie i przykre. Za గeగ ciepło i dobroć płaci గeగ w ten sposób. Chciał zatrzeć wrażenie
ironii, która గą dotknęła, i zaczął mówić.

Mówił o Willisie. Właściwie Willis గuż dawno powinien był palnąć sobie w łeb. Trze-
ba takiego optymisty గak on, by tak długo wierzyć w możność ratunku. Przed trzema
miesiącami był గuż nęǳarzem, nęǳarzem dysponuగącym గeszcze milionami, błyszczącym
pełnym światłem, ale గuż kwalifikuగącym się do kryminału. Jest to tak, గak z barǳo od-
ległymi gwiazdami: gwiazda gaśnie, a luǳie wciąż wiǳą, że istnieగe. W ten sam sposób
powstaగą wielkie fortuny. Gdy się zగawiaగą, గeszcze nikt o tym nie wie, gdy nikną, życie
ich pozorne wydaగe się znacznie dłuższe od istotnego.

Paweł umilkł. Wieǳiał, że na usta Krystyny ciśnie się pytanie: „Czy mówisz też o so-
bie?…” Wieǳiał, że musi గeగ powieǳieć o swoగeగ klęsce, lecz wprost nie mógł zdobyć się
na postawienie kwestii గasno, tak przeraźliwie గasno.

— Może byś teraz zasnął? — dotknęła గego ręki, a w గeగ głosie brzmiało współczucie.
— Nie — potrząsnął głową — ale z przyగemnością położę się. Jednak గestem fizycz-

nie barǳo zmęczony. Każdy organizm ma granice wytrzymałości!… Oczywiście fizyczneగ
wytrzymałości.

Przeszli do gabinetu i Paweł rozciągnął się na tapczanie, a ona siadła przy nim, na
szczęście w ten sposób, że nie mogła wprost nań patrzeć. Leżał dłuższy czas z zamkniętymi
powiekami. Wreszcie zaczął mówić:

— Więc tak, moగa droga, i moగa gwiazda… gaśnie. Rozpaczliwe w tym wszystkim
గest to, że w naగmnieగszym stopniu nie przyczyniłem się do tego. Nie zaniedbywałem
niczego, przewiǳiałem wszystko. A గeżeli nie mogłem przewiǳieć czegoś, co గest po
prostu గakimś zbiorowym szałem, గeżeli nie miałem dość sił, by powstrzymać masową
panikę, stanowczo nie mam prawa siebie o to oskarżać. Psychoza tłumu గest takim samym Tłum, Właǳa, Handel
kataklizmem, గak trzęsienie ziemi czy orkan. Psychoza kryzysu. A przecie nikt chyba
lepieగ ode mnie nie wie, że naprawdę żadnego kryzysu nie ma!… Absurd! Maligna⁴⁹⁰
ekonomistów! Świat nadal pozostaగe bogatym przedsiębiorstwem, nie ubyło mu przecież
ani bogactw naturalnych, ani konsumentów tych bogactw. Klientela nie tylko się nie
zmnieగszyła, lecz rośnie wciąż i, do licha, గest గeగ dwa i pół miliarda głów, dwa i pół miliarda
brzuchów, które chcą być pełne i które tak łatwo nakarmić! Słowo „kryzys” powinno
być przeniesione do wyłącznego użytku psychiatrów, bo nie ma i być nie może kryzysu
gospodarczego, bywaగą tylko kryzysy zdrowego sensu! Opętania zbiorowe! Lęgnie się taka
hydra w tępych mózgach różnych władców ǳisieగszego życia publicznego i opanowuగe
stado! Szaleńcy podnoszą cła, obniżaగą płace, równoważą swoగe bezmyślne budżety. Kręcą
się గak pies w pogoni za własnym ogonem. Nie rozumieగą, że są proste i గasne prawa,
rząǳące życiem, że dość oderwać wzrok od ogona, którego nigdy nie złapią, a zobaczą te
prawa w całeగ ich wyrazistości. Oni wolą palić miliony ton zboża, by utrzymać ceny! Wolą
wystawiać karabiny maszynowe przeciw głoduగącym bezrobotnym, dla których to zboże
byłoby ratunkiem. Arytmetyka wariatów: tracą zboże, tracą pieniąǳe na kule karabinowe,
tracą ręce robocze, tracą konsumentów, a zyskuగą samowystarczalność gospodarczą, czyli
standaryzowaną nęǳę i nieustanną groźbę rewolucగi!

Zapalił papierosa i nerwowo odrzucił zapałkę:
— Szaleństwo!
— To prawda — nieśmiało odezwała się Krystyna — ale గakież się znaగdą środki

zaradcze?
— Jakie? — wybuchnął — గakie?… Przede wszystkim zamknąć tych wszystkich ka-

cyków⁴⁹¹ w domach wariatów! Skrępować, uniemożliwić im decydowanie o rzeczach,
których nie są w stanie ogarnąć. Pomyśl tylko, గak się przedstawia ǳisieగszy świat: wy-
obraź sobie wielkie przedsiębiorstwo, w którym kilkuset dyrektorów ǳiała sobie na złość.

⁴⁹⁰maligna — wysoka gorączka połączona z maగaczeniami. [przypis edytorski]
⁴⁹¹kacyk — przywódca plemienny w Ayce, Ameryce Południoweగ lub Środkoweగ; pot. urzędnik, zwłaszcza

lokalny, nadużywaగący właǳy. [przypis edytorski]
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Jest to, daగmy na to, wielki dom handlowy. ǲiał manufaktury na razie nie ma obrotu
i nie posiada gotówki, by zapłacić swoich pracowników. Przeprowaǳa redukcగę, głoǳi
ich, bo wie, że z ǳiału żywnościowego nie dostanie niczego na kredyt, ani z ǳiału pie-
niężnego ani grosza pożyczki. By wyśrubować ceny na manufakturę, niszczy swoగe zapasy,
a pracownicy z ǳiału żywnościowego choǳić muszą teraz półnago, bo nie stać ich na
ubranie. O takim przedsiębiorstwie każdy przeciętnie rozsądny człowiek powieǳiałby, że
గest ponurą groteską, ale gdy ten sam człowiek czytuగe coǳiennie pisma z wiadomościami
o identycznie mądreగ gospodarce państw i klik⁴⁹² kapitalistów — ma całkiem poważną
minę. Powiada, że są to „zగawiska ekonomiczne”, zamiast powieǳieć, że są to po prostu
opłakane wyniki głupieగ gospodarki, skutki dopuszczenia nieudolnych luǳi do kierowa-
nia poszczególnymi ǳiałami. Cały sekret polega na fatalneగ dystrybucగi dóbr. Oczywiście
byłoby równym nonsensem twierǳić, że można గe porozǳielać z matematyczną ścisło-
ścią, że każdy powinien otrzymać dokładnie tyle samo co inny.

— Któż zatem może dokonać takieగ racగonalneగ dystrybucగi?
— Kto?…
— Tak, kto? Jaka instancగa, గaka właǳa?
Paweł przetarł oczy ręką i milczał przez chwilę:
— Gdyby mi dali గeszcze dwa, trzy, naగwyżeగ cztery lata czasu… Pytasz, kto?… Ktoś,

kto osiągnął możność dyktowania innym, dyktowania wszystkim. Właǳę taką daగą tylko
pieniąǳe. Wiele ich na to trzeba mieć, barǳo wiele. Trzeba móc przygnieść ich ciężarem
wolę innych, przerazić świat swoim bogactwem… Wówczas osiąga się możność panowa-
nia, władania, rozrząǳania. Bez insygniów, bez tytułów, bez pisanych praw taki człowiek
ogarnia całość… I aż ręce chce się gryźć z bólu, gdy się pomyśli, że było się గuż na naగ-
prostszeగ droǳe do tego celu, że omal sięgało się doń, że గeszcze niewielki ułamek czasu,
a posiadłbym potęgę, గakieగ ziemia dotychczas nie znała!…

Ostatnie słowa rozbrzmiały chrapliwym echem w pustych pokoగach i zaległa cisza.
Nie patrzył teraz na Krystynę, nie wiǳiał గeగ, zapomniał o గeగ obecności.

— Pawle — odezwała się prawie szeptem.
— Chcesz zapytać, czy dam się złamać, czy opuszczę ręce?
W గego pytaniu była gniewna niechęć.
— Nie, Pawle, chciałam tylko wieǳieć, czy గuż wszystko stracone?
Podparł się na łokciu i powieǳiał dobitnie:
— Tak źle nie గest. Stracony tylko rozpęd, inercగa, no i prawie wszystkie kapitały, ale

pozostało naగważnieగsze: wola dalszeగ walki i pewność zwycięstwa.
Zerwał się i zaczął choǳić po pokoగu. Starał się stąpać naగciężeగ, by na grubym dy-

wanie przecież dosłyszeć własne kroki:
— Tak, tak, tak — powtarzał — pewność zwycięstwa, pewność zwycięstwa… Nie

pozostanę bezsilny, zdeptany przez tłum uciekaగących tchórzów, nie, po stokroć nie…
Zatrzymał się przed nią i zaciskaగąc pięści, zasyczał:
— Jeszcze żyగę, గeszcze żyగę, గeszcze to bydło przekona się, że Paweł Dalcz nie da się

stratować!
— Rozumiem cię, Pawle — błagalnie chwyciła go za ręce — rozumiem, ale nie męcz

się tak, nie przepalaగ. Uspokóగ się teraz i siądź przy mnie. Ja cię bez słów zrozumiem…
Wstała i tuląc się doń, głaskała గego twarz rękami.
Z wolna powracał do równowagi. Usiadł prawie bezwładnie i coś w roǳaగu uśmiechu

zగawiło się na wykrzywionych i గeszcze rozedrganych wargach:
— Nie ǳiw się i nie gniewaగ na mnie, Krysieńko, że przy tobie popadam w taki

stan nerwowy, ale wiǳisz… dla wszystkich mam zawsze tyle pogody… Tylko przed tobą
mogę… tylko przed tobą chcę, muszę być szczery…

— Móగ ty kochany, móగ ty naగdroższy — szeptała, wtulaగąc usta w గego włosy.
Poczuł ǳiwne słodkie ciepło teగ ǳiewczyny, poczuł stokroć wyraźnieగ niż dotychczas

to, że przecie była mu గedyną bliską istotą… Jedyną, i teraz dopiero poగął ogrom tego
słowa…

⁴⁹²klika — nieformalna grupa osób wspieraగących się wzaగemnie w dążeniu do stanowisk i kariery. [przypis
edytorski]
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Gdyby tam, nad zaśnieżonymi polami… Na miły Bóg, przecie to nie obeszłoby niko-
go! absolutnie nikogo!… Kiwaliby głowami, w oboగętneగ ciekawości wyczytywaliby druk
z ǳienników i tyle…

A ona?… Podniósł głowę i spoగrzał w గeగ oczy.
— Ty… moగa… — powieǳiał i uczuł w gardle skurcz, గakiego nie znał dotychczas.
Z wielkich czarnych oczu padały nań łzy. Nie poగmował, co się z nim ǳieగe. Skądś,

z głębi piersi rozpływał się po całym ciele drżący prąd krwi గakby inneగ, గakby gorętszeగ,
గakby pĳaneగ… Mózg zdawał się mroczyć, a w ustach przeగmował smak cierpkieగ, nieznaneగ
słodyczy.

Nie wieǳiał, co się z nim ǳieగe. Nigdy nie podlegał takim uczuciom, nigdy nie
popadał w tak ǳiwny stan obezwładnienia.

Na czoło, na policzki padały duże ciepłe łzy. Bał się poruszyć, గakby się bał utracić
bodaగ గedną z tych kropel, które padały z గeగ otwartych szeroko oczu.

„To గest słabość, to గest upadek sił” — nawĳały się z trudem myśli. „To గest móగ
wróg…”

Jednak nie umiał wyzwolić się spod uroku teగ ciszy.
— Pawle — bezgłośnie poruszały się గeగ wargi — kochasz mnie, Pawle… Powieǳ, że

mnie kochasz…
Z wolna, z గakąś skupioną powagą obగął గą ramieniem i ściska coraz mocnieగ, coraz

mocnieగ, aż do bólu…
— Kocham, kocham cię, గedyna… Ty గesteś moగa…
Nagle olśnieniem uderzyło go wypowieǳiane słowo: moగa. Poగął గego niezmierną

wartość, nieocenione znaczenie tego absolutnego posiadania.
Należała doń przecie każdą swą myślą, każdym nerwem. Wieǳiał to od dawna, lecz

poగął dopiero w teగ chwili, w teగ chwili, gdy uświadomił sobie, czym గest dla reszty luǳi,
czym stanie się dla świata po swoim upadku, czym stanie się dla samego siebie…

— Nicość! Znowu nicość.
Wyraz ten zelektryzował go. Nie, nie może upaść. Trzeba rzucić się w to piekło i zwy-

ciężyć, trzeba bodaగ zdychaగąc z utraty sił, dobrnąć do brzegu. Jeszcze nie wszystko stra-
cone. Tak, nie wszystko… Wiedeń గutro wpłaci trzy miliony, to można rzucić na szalę,
wprawǳie szala nie drgnie od tego pyłku, ale istnieగą przecie dalsze możliwości, są dłuż-
nicy, którzy muszą mu przyగść z pomocą, ba, są wierzyciele, którzy powinni zrozumieć,
że గego klęska równa się ich klęsce, że గeszcze trzeba walczyć!…

To przecie గasne!
Ścisnął dłoń Krystyny. Nie chciał గeగ przekonywać, ale musiał powieǳieć గeగ to wszyst-

ko, pragnął, by i z గeగ ust padło potwierǳenie గego wiary, wierzył, że sam siebie przez to
umocni w przeświadczeniu o trzeźwości własnego sądu.

— Poczekaగ, poczekaగ — gniótł గeగ rękę — nie płacz tak nade mną. Jutro od rana
wrócę do roboty. Nie గestem గeszcze ostatecznym rozbitkiem. Nie przegrałem ostatnieగ Klęska
stawki. Jeszcze nie koniec gry. Patrz, mam przeciw sobie chaos, bezrozumny żywioł, a గa
wciąż గestem świadomy własnych sił i środków. Potrafię utrzymać się na powierzchni, bo
muszę, bo chcę!

Zaczął wyliczać z గakimś gorączkowym spokoగem, z గakąś zaciekłą nerwową syste-
matycznością szanse, które mógł గeszcze wyzyskać, ewentualności, które mogłyby być
uwzględnione, luǳi, na których prawdopodobnie należałoby wywrzeć nacisk.

Po każdym nowym argumencie wpatrywał się w గeగ oczy, błagaగąc o błysk wiary,
o iskrę naǳiei, która by go rozpłomieniła znowu. I z każdym zdaniem barǳieగ tracił wiarę
we własne słowa. W wielkich czarnych oczach było tylko ciepłe bezlitosne współczucie.
Gdy wreszcie umilkł, otoczyła ramieniem గego głowę i powieǳiała:

— Nie, Pawle, nie.
— Ależ dlaczego, dlaczego nie⁈ — wybuchnął.
— Pawle, gdybyś słyszał własny głos, gdybyś wiǳiał swoగą twarz, swoగe oczy!… Nie,

Pawle. Nie mogę ciebie zrozumieć. Nie mogę zrozumieć, dlaczego chcesz ponownie za-
tapiać się w ten szlam. Tak trzeźwo umiesz patrzeć na życie, a nie chcesz spoగrzeć w oczy
samemu sobie. Jesteś zmęczony, Pawle, గesteś strasznie zmęczony. Chcesz dać się zaszczuć
im wszystkim, chcesz zniszczyć się do ostatniego włókna. Nie, Pawle. Nie wolno ci zrobić
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tego. Spóగrz śmiało na siebie i powieǳ szczerze, czy tak wygląda zwycięzca, czy z takimi
nerwami człowiek rozsądny ma prawo rzucać się do walki, do walki, którą przecie zawsze
bęǳiesz mógł rozpocząć na nowo, gdy wrócą ci siły, chociażby tylko fizyczne. Pawle,
przecie గesteś teraz tylko cieniem samego siebie. A kiedyś, kiedyś znowu wrócisz, గeżeli…
గeżeli w dalszym ciągu w tym bęǳiesz wiǳiał swoగe szczęście, swoగe straszne szczęście…
Nie, Pawle. Nie proszę cię o łaskę dla siebie, nie roszczę sobie prawa do przekonywania
cię. Chcę tylko, byś uznał rzeczywistość. Sam mówisz, że గeszcze nie wszystko stracone,
że da się z katastro wycofać znaczne kapitały. Odpocznĳ. Tymczasem ustanie kryzys,
poprawią się koniunktury… Odpocznĳ.

Nagle wybuchnął śmiechem:
— Odpocząć? Jak mogę odpocząć?…
— Zostawić rzeczy własnemu biegowi, na pewien…
— Cha, cha, cha, własnemu biegowi! — przerwał. — A czy wiesz, na czym ten własny

bieg bęǳie polegać?… Czy ty zdaగesz sobie sprawę z tego, że przy ogłoszeniu bankructwa
tych setek moich firm wyగǳie na గaw fikcyగność ich kapitałów, fałsze bilansowe, bez-
wartościowość wielu portfeli, fałszerstwo wielu depozytów? Czy myślisz, że na pokrycie
pasywów aktywa wystarczą bodaగ w czwarteగ części, zwłaszcza teraz, gdy większość moich
papierów utraciła trzy czwarte wartości?… I గa mam odpocząć!

Wziął గą za ramiona i nie wieǳąc, co robi, gniótł గe w dłoniach.
— Oczywiście odpocznę: w więzieniu! Zamkną mnie గak parszywego psa i będą mie-

siącami gnębić mnie zeznaniami, śleǳtwem i całą tą swoగą aparaturą do tortur. Tak tyl-
ko mogę odpocząć. Rozumiesz?… Mam dwa wyగścia: albo próbować ratunku pomimo
wszystko, wbrew nawet zdrowemu sensowi, albo zdecydować się na ostateczną klęskę
i więzienie.

Zakrył rękami oczy i sieǳiał nieruchomy.
— Jest గeszcze గedno wyగście — po dłuższeగ pauzie odezwała się Krystyna.
— Co? — podniósł na nią wzrok — గeszcze గedno?… Ano tak, oczywiście: palnąć

sobie w łeb… Nawet przez chwilę myślałem o tym wyగściu. Podczas lotu z Berlina do
Warszawy…

— Ja o tym nie myślałam wcale. Jest przecie znacznie prostsze wyగście.
— Zapaść się w ziemię? — zapytał z niecierpliwą ironią.
— Właśnie — spoగrzała nań spokoగnie. — Właśnie to, Pawle. Świat గest tak duży,

zawsze można znaleźć gǳieś taki kąt, w którym można się ukryć.
— Żartuగesz. Nie wyobrażasz sobie, moగa droga, co się bęǳie ǳiało po takim znik-

nięciu! Postawią na nogi całą policగę, spuszczą z łańcuchów tysiące psów i detektywów,
wyznaczą naగwiększe nagrody, póty będą szarpać, aż mnie znaగdą, przetrząsną niebo i zie-
mię. Będą musieli. Zmusi ich do tego wrzask opinii publiczneగ, która bęǳie się domagała
głowy naగwiększego oszusta, గakiego znał świat. Pomyśl tylko: zechcą zwalić na mnie wi-
nę całego kryzysu, niezbędny bęǳie dla nich ten kozioł ofiarny. Nie, naగdroższa, nie ma
takiego wyగścia. Trzeba wrócić. Napoleon wrócił z Elby…

— Ale on wracał z wiarą w siebie i pomimo to przegrał — z goryczą dokończyła
Krystyna.

Paweł rozłożył ręce i opuścił głowę. W duchu całkowicie przyznawał గeగ racగę: na ten
raz walka była przegrana, nie wierzył we własne siły, czuł się obezwładniony walącym się
nań chaosem.

— Jednakże — odezwała się po chwili — గednakże uważam, że przeceniasz niebez-
pieczeństwo. Wielu ukrywa się całymi latami z zupełnym powoǳeniem. Nie wątpię, że
wszystko zależy tu od inteligencగi, sprytu, dokładnego obmyślenia planu. A przecież nikt
chyba genialnieగ od ciebie nie może tego zrobić!… O, Pawle, trzeba tylko, żebyś chciał,
żebyś postanowił. Pomyśl, Pawle, że przez całe życie dotychczas goniłeś za czymś, co ci
wydawało się twoim szczęściem, że zdolny byłeś do naగwiększych, naగheroicznieగszych
wysiłków dla గego zdobycia. A teraz, kiedy nareszcie możesz, kiedy wprost zmuszony గe-
steś zrobić próbę znalezienia tego szczęścia gǳie inǳieగ, odtrącasz myśl o nim. Powieǳ
sam, czy żyłeś dla siebie?… Żyłeś dla swych namiętności, dla czegoś, co było tylko odbi-
ciem, skutkiem, oǳwierciedleniem tweగ pasగi w świecie innych luǳi. Nic nie robiłeś dla
siebie, dla człowieka, dla mężczyzny, dla istoty zagłuszoneగ przez hałas walki. A przecież
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ta istota nie została zabita. Wiem, bo గą w tobie kocham, bo గeగ pragnę, bo గą czuగę…
Pawle! Nie oǳywałam się, nie chciałam być ci naగmnieగszą przeszkodą w pogoni za tym
obcym mi, zawziętym, zimnym szczęściem. Ale ǳiś, ǳiś daగ mi prawo, pozwól mi zażą-
dać od ciebie głosu dla moగeగ miłości, dla naszeగ miłości, bo i ty przecie mnie kochasz, bo
nie ma na ziemi bliższych sobie istnień niż my dwoగe, chociaż robiłeś wszystko, by tego
nie wiǳieć. Pawle! Pozwól mi spróbować dać ci to szczęście, w które గa wierzę, podaruగ
mi siebie, ofiaruగ. Nie wyciągałam po ciebie rąk wówczas, gdy mogły ci być zawadą, gdy
byłeś zwycięzcą, ale teraz pozwól mnie dać ci inne, stokroć głębsze zwycięstwo, prawǳi-
wie istotne: radość!… A గeżeli nie chcesz గeగ dla siebie, mieగże odrobinę litości, odrobinę
dobroci dla mnie. Daగ mi గą! Dla mnie świat — to ty, dla mnie szczęście — to ty. Ofia-
ruగ mi siebie, Pawle! Ja żadnego szczęścia nie zaznałam, żadneగ radości, i teraz błagam cię
o nie, Pawle, Pawle!…

Całowała గego ręce i łzy గeగ spływały po bladych policzkach. Pod wpływem గeగ słów
Paweł sieǳiał zahipnotyzowany i gryzł wargi. W czaszce గego tłukły się myśli: gdyby nawet
chciał, gdyby ona miała racగę… Ale గak, గak? Przecie nie ma sposobu!…

— Znikniemy — mówiła — ukryగemy się przed ludźmi, bęǳiemy żyli tylko dla
siebie. Bęǳie pogoda i cisza, i my. Nic nie zamąci nam radości, nie rozłączy naszych rąk.
Znaగǳiemy sobie takie zacisze. A గeżeli… గeżeli kiedykolwiek zapragniesz znowu świata…
wrócisz doń. Przysięgam, że nie będę usiłowała zatrzymać cię ani గednym słowem! Wierzę
గednak, że nie zechcesz, że zrozumiesz, co znaczy prawǳiwe szczęście, które przecie nie
leży gǳieś poza tobą samym, lecz tkwi w twoim wnętrzu!…

Spotkały się ich oczy i Krystyna zawołała radośnie:
— O, Pawle!… ǲiękuగę ci! ǲiękuగę!
Zarzuciła mu ręce na szyగę i wybuchnęła łkaniem. Tulił గą do piersi. Odczuwał coś

zupełnie nowego, coś całkiem nieznanego, czego nie umiał nazwać, a co teraz właśnie
zawarte było w గego ramionach, wstrząsnęło łkaniem, coś barǳo istotnego, naగbarǳieగ
cennego, czego nie chciałby wyrzec się za żadną cenę.

I ǳiwne. Dokładnie przecie zdawał sobie sprawę z klęski, która nań się zwaliła, z nie-
prawdopodobneగ trudności గakiegokolwiek ratunku, przekreślenia wszystkiego, co było
treścią życia, a przecie ogarniał go niezwykły ciepły spokóగ, గakiś dosyt świadomeగ pogody.

— No, uspokóగ się, Krzysieńko, uspokóగ… Już dobrze, dobrze…
— Kochany, గedyny…
— Już dobrze — głaskał గeగ włosy — dobrze. Noc గest późna. Idź, zaśnĳ. A śpĳ

spokoగnie. Pomyślę o tym i może గakiś sposób znaగdę.
— Na pewno znaగǳiesz, na pewno! — zapewniała go żarliwie.
— Dobranoc, naగdroższa.
Odprowaǳił గą i wrócił do gabinetu. Długo choǳił od ściany do ściany miarowym

krokiem. Gdy siadł do biurka, świtało గuż na dworze.
Szybko przeglądał notatki. Z Warszawy nie da się prawdopodobnie nic wyciągnąć.

Pierwsza rata pożyczki płatna గest dopiero za dwa miesiące, a o źródłach prywatnych nie
było co nawet marzyć. To samo było z Rzymem. Gdyby zaproponował rządowi włoskiemu
గakikolwiek rabat za przyśpieszenie wpłaty, wywołałby tym naturalnie podeగrzenie. Tu
i ówǳie dałoby się wyciągnąć గakieś drobnieగsze kwoty, lecz na gotówkę można było
liczyć tylko w Austrii. Jutro właśnie muszą przekazać mu trzy miliony dolarów. Może
zatem podnieść⁴⁹³ గe sam. To nikogo nie zǳiwi. W Banku Pożyczek Mięǳynarodowych
same śmiecie. Efektywną walutą nie zbierze się ponad pół miliona. I oto wszystko. Matce
zostawi sto kilkaǳiesiąt tysięcy złotych, గeżeli uda mu się wydusić taką kwotę z Centrali
Eksportoweగ.

O siódmeగ rano, gdy zaǳwonił na służącego, dowieǳiał się, że „pan Krzysztof గuż
wyగechał do fabryki, bo myślał, że pan prezes śpi”.

Paweł kazał podać śniadanie i wytelefonował⁴⁹⁴ Blumkiewicza, z którym zamknął się
na długą rozmowę. Około południa poగechał do fabryki. Gdyby nie konieczność, wolałby
tam nie pokazywać się. Myśl, że on właśnie wciągnął Zakłady Przemysłowe Braci Dalcz
w wir, z którego nie można గuż ich wydobyć, była ǳiwnie dlań przykra. Ginęło przecie

⁴⁹³podnieść (pieniąǳe z banku) (daw.) — pobrać, wypłacić. [przypis edytorski]
⁴⁹⁴wytelefonować kogoś (daw.) — ǳiś: zatelefonować do kogoś. [przypis edytorski]
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గednocześnie wiele, częstokroć potężnieగszych przedsiębiorstw, ginął Trust Kauczukowy
i bank w Brukseli, a గednak nieuchronna klęska, wisząca nad tymi starymi murami, była
dlań naగdotkliwsza.

Zగawienie się Pawła w fabryce wywołało sensacగę, od barǳo dawna nie wiǳiano go tu,
a wszystkie ważnieగsze sprawy, w których nie mógł rozstrzygać naczelny dyrektor, prezes
załatwiał korespondencగą. Jego osobiste przybycie musiało się wiązać z గakimś wyగątko-
wo ważnym dla życia fabrycznego zdarzeniem. I zdarzenie istotnie było ważne: dymisగa
dotychczasowego dyrektora naczelnego, pana Krzysztofa Dalcza, i nominacగa nowego,
pana inżyniera Kraszewicza. W gabinecie miała mieగsce, గak zapewniano, burzliwa scena
mięǳy stryగecznymi braćmi, przy czym pan prezes wyraził niezadowolenie z gospodarki
pana Krzysztofa i uǳielił mu dymisగi. Holder, którego pan prezes wezwał do gabinetu
i któremu dyktował nominacగę dla inżyniera Kraszewicza, mógł to osobiście potwierǳić.
W pół goǳiny późnieగ lakoniczny okólnik⁴⁹⁵ nowego naczelnego dyrektora zawiadamiał
szefów poszczególnych ǳiałów o zaszłeగ zmianie. Pan Krzysztof widocznie czuł się bar-
ǳo dotknięty bezwzględnością stryగecznego brata, gdyż natychmiast wyగechał z fabryki,
oświadczaగąc sekretarzowi Holderowi, iż ǳiś గeszcze udaగe się do Krakowa do matki,
dokąd prosi kierować listy dla siebie, గeżeliby గakie nadeszły.

Natomiast prezes kazał zwołać szefów i wygłosił do nich barǳo ostre przemówienie,
zaznaczaగąc, że żadnego kryzysu nie ma, że fabryce nic nie grozi, a tylko dotychczasowe
nieudolne kierownictwo i niedbalstwo pracowników przynosiło straty.

Jadąc do Centrali Eksportoweగ, Paweł był zupełnie zadowolony z siebie. Przed chwilą
odegrana komedia gwarantowała bezpieczeństwo Krystyny. Po ostatecznym krachu za-
częliby szukać stryగecznego brata głównego winowaగcy, podeగrzewaగąc, że znikli razem.
Teraz zaś, usuwaగąc Krystynę z widowni i pozostawiaగąc świadków wzaగemnego ostrego
konfliktu, Paweł mógł się spoǳiewać, że do odszukania Krystyny nikt nie bęǳie przy-
wiązywał większego znaczenia. Zresztą గeగ ślady urwą się na Krakowie. Półprzytomneగ
pani Teresie zdoła ona dostatecznie przekonywaగąco wmówić, że wyగeżdża do Rosగi So-
wieckieగ. Zakonnicom w klasztorze, gǳie pani Teresa mieszka, pokaże nawet paszport
z sowiecką wizą. To zupełnie wystarczy.

W Centrali pomimo naగusilnieగszych starań nie mógł wydębić ponad sto tysięcy zło-
tych. Zastóగ గą pierwszą uderzył po kieszeni i dużo trudu kosztowało Pawła, by Kolbu-
szewskiego przekonać, że trzeba być dobreగ myśli.

Jeszcze barǳieగ przykra była rozmowa z matką.
Pani Józefina nie mogła nic zrozumieć i trzeba było zrezygnować z próby wytłumacze-

nia గeగ sytuacగi. Niepodobna zaś było wtaగemniczać గą we wszystko, zważywszy naiwność
staruszki. Ograniczył się też do zakomunikowania గeగ, że prawdopodobnie zbankrutuగe
i że wówczas nie zostanie mu innego wyగścia poza palnięciem sobie w łeb. Na గeగ przera-
żone okrzyki odpowieǳiał, że w każdym razie zostawia u pewneగ zaufaneగ osoby pieniąǳe
dla nieగ, kwotę, która powinna wystarczyć గeగ do końca życia. Nie należy గednak do tego
nikomu absolutnie przyznawać się, gdyż pieniąǳe wówczas గeగ odbiorą.

— W razie moగeగ śmierci otrzyma గe mama natychmiast — zakończył — ale pod
warunkiem, że zastosuగe się bezwzględnie do wskazówek pana Blumkiewicza.

Zdążył గeszcze do domu przed wyగazdem Krystyny. Podróżne sportowe ubranie గeszcze
barǳieగ uwydatniało kształtność గeగ postaci. Była podniecona i z trudem hamowała obగawy
radości. Wszystko wydawało się గeగ teraz గuż załatwione.

— Wiesz, Pawle — mówiła, ściskaగąc గego ręce — że wszystko uda się wybornie. O,
గa wieǳiałam, że గeżeli tylko zechcesz, zawsze znaగǳiesz sposób ratunku.

— ǲiewczyno — reflektował గą — గesteśmy zaledwie w początku, nie kuśże losu!
— O, niczego się nie boగę. I wiesz co?… To przecie wcale nie bęǳie twoగą klęską!

Wówczas, gdy wszyscy będą myśleli, że skończyłeś rachunki z życiem ostatecznym de-
ficytem, że przegrałeś i sam sobie wymierzyłeś sprawiedliwość, ty bęǳiesz zawsze miał
możność powrotu. O, Pawle, wszystko bęǳie dobrze… Jakaż గa గestem szczęśliwa!…

Nic na to nie odpowieǳiał. Sam wiǳiał piętrzące się trudności, które mogą unie-
możliwić wykonanie ryzykownego planu. W miarę zbliżania się goǳiny odeగścia pociągu

⁴⁹⁵okólnik — pismo służbowe z poleceniami a. wskazówkami wydane w గednym egzemplarzu i przekazywane
obiegiem mięǳy odbiorcami. [przypis edytorski]
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coraz niespokoగnieగ spoglądał na zegarek. Należało liczyć się z potknięciem się zaraz na
początku. Paszporty mogły wydać się w konsulacie belgĳskim podeగrzane. Ktokolwiek
mógł na fotografii poznać Pawła, chociaż zdగęcie było wyగątkowo doń niepodobne. Może
Blumkiewicz został గuż aresztowany, może…

Na szczęście zdążył w porę, paszporty nie wzbuǳiły niczyich podeగrzeń, wszystkie
wizy były w porządku. Dokumenty stwierǳały tożsamość obywateli belgĳskich państwa
Marcelego i Katarzyny Duval, prawowitego małżeństwa, utrzymuగącego się z własnych
funduszów. Krystyna starannie ukryła swóగ paszport na dnie walizki. Była barǳo ciekawa,
w గaki sposób Blumkiewicz zdołał గe uzyskać, lecz na opowiadanie nie tylko nie było czasu,
lecz i Blumkiewicz czuł się osłabiony nerwowo do tego stopnia, że tylko bezsilnie machnął
ręką, niezdolny do mówienia.

Dla ostrożności Paweł nie odprowaǳał Krystyny na pociąg. Zresztą sam musiał przy-
gotować się do podróży. Początkowo zamierzał spalić wszystkie papiery, które z chwilą
krachu oczywiście znaగdą się w rękach właǳ. Zrezygnował గednak z tego. Należałoby
również zniszczyć całe laboratorium, służące do podrabiania dokumentów, wielkie zapa-
sy naగróżnorodnieగszych pieczęci, no i drukarenkę. Poza tym podobne kompromituగące
pracownie miał także i w kilku innych miastach. Na usunięcie wszystkiego nie starczyłoby
zatem czasu i lepieగ było zostawić to ku tym większeగ zgrozie luǳkości.

Nie bez satysfakcగi myślał o tym monstrualnym skandalu, గaki rozpocznie się po గego
śmierci. Grzebanie w గego spuściźnie zaగmie światu dobrych parę miesięcy. Właściwie
mówiąc, ǳienniki na teగ sensacగi zrobią porządne pieniąǳe i powinny by wypłacić mu
grubą prowizగę!

Naగbarǳieగ cieszyła గednak Pawła myśl, że wielu idiotów, wierzących w dogmaty bez-
względnych wartości, గego własna afera „naగuczciwszego człowieka świata” przekona może
wreszcie, że గedyną istotną wartością గest nasze przeświadczenie, że każda prawda ma sens
wyłącznie subiektywny.

Zastanawiał się nawet, czy nie zostawić czegoś w roǳaగu testamentu, zapisuగącego
luǳkości coś znacznie cennieగszego niż fikcyగne miliardy: receptę na ich zdobywanie!

Jeżeli porzucił tę myśl, to po pierwsze dlatego, że nic go luǳkość nie obchoǳiła,
a po drugie gǳieś na dnie tliła się w nim przecież naǳieగa, że kiedyś zగawi się znów na
arenie, kiedyś, kiedy zapomną o Pawle Dalczu i z równą gotowością będą mogli przyగąć
pana Marcelego Duval!

Przed wieczorem wraz z Blumkiewiczem, który dość często towarzyszył mu w cha-
rakterze sekretarza, odleciał do Wiednia. Blumkiewicz nie cierpiał podróży samolotem,
gdyż zawsze odchorowywał naగkrótsze dystansy. W wypadkach గednak, gdy Paweł musiał
mieć przy sobie kogoś absolutnie godnego zaufania, rad nierad trzeba było mu towarzy-
szyć. A tym razem, tym… ostatnim razem, równało się to konieczności.

Telegraficzne zamówienie hotelowego apartamentu dla Pawła Dalcza odniosło prze-
wiǳiany skutek. Już na lotnisku czekali dwaగ ǳiennikarze, a w hallu hotelowym zebrało
się ich kilkunastu. Zwłaszcza w ostatnich czasach powtarzało się to stale. Zwykły czytel-
nik gazet, gnębiony kryzysem, domagał się od swoich ǳienników oceny położenia go-
spodarczego, otuchy lub po prostu przepowiedni, pochoǳących z naగmiarodaగnieగszych
ust wielkich finansistów, przemysłowców, milionerów. A któż mógł być miarodaగnieగszy
niż sam Paweł Dalcz, potentat trzęsący gospodarstwem świata, bogacz, గakiego dotych-
czas nie znała Europa, geniusz ekonomiczny, który zaćmił wszystkich amerykańskich
miliarderów, ba, stał się dumą starego kontynentu.

Co on myśli o kryzysie, గak zamierza z nim walczyć, గakie wiǳi środki zaradcze, czy
może sam గest గego sprawcą dla గakichś dalszych celów, niezrozumiałych dla zwykłego
śmiertelnika? Jak wygląda, గaką ma minę, po minie można wnioskować o stanie గego
interesów, a గego interesy to przecie byt milionów luǳi! Jak się zachowa, czy zechce
uǳielić wywiadu, co powie?

Niektórzy z ǳiennikarzy znali గuż Blumkiewicza i zaraz go zaatakowali. Blumkiewicz
గednak milczał uparcie, a po upływie kwadransa oznaగmił, że prezes Dalcz uǳieli prasie
zbiorowego wywiadu, który wywoła wielką sensacగę.

I rzeczywiście po spożyciu kolacగi prezes Dalcz zగawił się w czytelni hoteloweగ. Wy-
glądał dość mizernie, sam zresztą na początku zaznaczył, że గest przemęczony i dlatego

 ఝజ- Bracia Dalcz i S-ka 



prosi, aby go nie nużono pytaniami, a zadowolono się tym, co powie. Wszystkie głowy
pochyliły się nad notesami, ołówki gorączkowo zapisywały każde słowo.

— Kryzys obecny nie గest, według mego zdania — mówił dobitnie Paweł — wy-
nikiem procesu organicznego, lecz zamętem, wywołanym przez doగście do kulminacyగ-
nego punktu nieodpowieǳialneగ polityki gospodarczeగ różnych państw. Jest wynikiem
rozprzężenia psychicznego w masach i braku kierownictwa u góry. Oczywiście, obecne
przesilenie ekonomiczne przyniesie i zostawi po sobie znaczne straty, oczywiście, wie-
le przedsiębiorstw nie zdoła podnieść się z ǳisieగszeగ ruiny. Nie należy గednak przesa-
ǳać. Całość struktury gospodarczeగ zostanie zachowana. Twierǳę z całym naciskiem, że
większość గest do uratowania i uratowana bęǳie. Zależy to od opanowania sytuacగi przez
czynniki naగbarǳieగ zainteresowane. Opanowanie takie może polegać గedynie na uǳie-
leniu pomocy organizmom naగsłabszym i poddaniu kontroli niepoczytalnych odruchów
doraźnych, w roǳaగu ceł prohibicyగnych, stosowanych przez ulegaగące panice niektóre
rządy, w roǳaగu ukrywania kapitałów, co గest specగalnością niektórych banków. Jutro
wyగeżdżam do Paryża. Tam też przybędą zaproszeni przeze mnie reprezentanci sfer go-
spodarczych z różnych kraగów, z którymi mam naǳieగę ustalić środki zaradcze. A teraz
przechoǳę do spraw skonkretyzowanych. Upoważniam panów do podania w prasie de-
cyzగi Banku Pożyczek Mięǳynarodowych, గeżeli choǳi o pożyczkę, o którą od dłuższego
czasu zabiega rząd niemiecki. Doszedłem do przekonania, że większy zastrzyk gotówki
w tym mieగscu Europy radykalnie przyczyni się do powstrzymania kryzysu. Kwota po-
życzki na razie wynosić bęǳie czterysta milionów marek.

Paweł zrobił pauzę i udaగąc, że nie spostrzega ogromnego zǳiwienia, zakończył:
— Dalsze plany Banku i własne uzależniam od wyników narad paryskich, do których

przywiązuగę wielkie znaczenie.
— Czy pan prezes równie wielkie żywi naǳieగe? — z niedowierzaniem zapytał గeden

z ǳiennikarzy.
— Oczywiście. Pozostawienie spraw ich własnemu biegowi byłoby szaleństwem i nie

wątpię, że móగ pogląd spotka się z należytym oddźwiękiem.
— A గeżeli nie? — rzucił wyzywaగąco inny ǳiennikarz.
Paweł zmarszczył brwi:
— Nie przewiduగę tego.
— Jednakże, panie prezesie?
— Ha — wzruszył ramionami Paweł — równałoby się to podpisaniu wyroku śmierci

na wiele… hm… na wiele naగmocnieగszych przedsiębiorstw, doprowaǳiłoby do katastro-
, గakieగ గeszcze luǳkość nie wiǳiała. Powtarzam గednak, że osobiście గestem naగlepszeగ
myśli.

Znowu posypały się pytania, lecz Paweł potrząsnął głową i powieǳiał:
— Wybaczcie, panowie, ale to wszystko, co mogłem wam powieǳieć. ǲiękuగę i że-

gnam.
Wyszedł uśmiechnięty z podniesioną głową. W ustach czuł gorycz i palce ściskały mu

się kurczowo. Wszystko, co mówił, mogło być prawdą గeszcze przed dwoma miesiąca-
mi. ǲiś nawet żaden z tych ǳiennikarzy nie poǳielał గego rzekomeగ wiary w możność
powstrzymania rosnącego chaosu. Istotnie, గeszcze z Warszawy rozesłał telegraficzne we-
zwania do kilku grubszych ryb z City, Amsterdamu i Zurychu, zapraszaగąc గe na rozmowę
do Paryża. Sam గednak wątpił, czy w ogóle przyగadą. Zresztą to గuż było mu naగzupełnieగ
oboగętne. Choǳiło mu przecie wyłącznie o stworzenie warunków, które usprawiedliwi-
łyby samobóగstwo.

Jutro cała prasa światowa poda czarnym drukiem ǳisieగszy wywiad. Uśmiechał się na
myśl, co też powieǳą na to finansiści, dobrze rozumieగący sytuacగę. Orzekną, że Paweł
Dalcz zwariował. Przecie doskonale wieǳą, że nie tylko o czterystu milionach marek,
lecz nawet o czterǳiestu nie mogłoby teraz być mowy. Tłumy గednak uwierzą. Wszystkie
pozory będą przemawiały za zupełnie logiczną koncepcగą: wierzył w możność uratowania
swego maగątku, a z chwilą gdy mu odmówiono pomocy, nie miał innego wyగścia poza
samobóగstwem. Taką też tezę bęǳie musiało przyగąć śleǳtwo. Na żadne wątpliwości nie
zostanie tu mieగsca.
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Pomimo wszystko Paweł nie spał teగ nocy. Przemęczone nerwy nie chciały pogoǳić
się z decyzగą powziętą przez mózg, z decyzగą, któreగ skutkiem w naturze takieగ గak Pawła
powinien być przecie spokóగ.

Nazaగutrz bez żadnych trudności został przyగęty przez ministra skarbu i otrzymał trzy
miliony dolarów, stanowiących ratę długu rządu austriackiego w Banku Pożyczek Mię-
ǳynarodowych. To, że zażądał wypłaty w banknotach, nie zǳiwiło nikogo, gdyż w ostat-
nich czasach każdy wolał mieć do czynienia z efektywną walutą.

Po południu odlecieli do Paryża. Należało przewidywać, że po wywiaǳie podanym
w prasie na lotnisku będą go oczekiwali ǳiennikarze ancuscy, pokazywanie się którym
byłoby teraz wysoce ryzykowne dla całego planu. Dlatego Paweł kazał pilotowi wylądować
na wschodnim krańcu lotniska i stąd odగechał pierwszą spotkaną taksówką nie do hotelu
Ritz, gǳie stawał zazwyczaగ, lecz do Carltonu. Tu przede wszystkim zażądał od dyrektora
zachowania taగemnicy గego pobytu w hotelu. Przez hall przeszedł szybko z podniesionym
kołnierzem futra. Blumkiewicz, który stosownie do polecenia przyగechał w goǳinę póź-
nieగ, zaగął się wszelkimi formalnościami, tłumacząc administracగi hotelu i służbie, że గego
szef గest tak zaగęty, iż wchoǳenie do గego pokoగu గest absolutnie wzbronione, a dopusz-
czanie గakichkolwiek obcych osób spowoduగe natychmiastowe przeniesienie się prezesa
do innego hotelu. Jednocześnie Blumkiewicz głośno wypytywał, czy nie nadszedł గeszcze
kufer z rzeczami, które miano wysłać z Brukseli autem.

Oczywiście żadnego kua nie było, gdyż Blumkiewicz zaగął się గego kupieniem do-
piero nazaగutrz rano. Tymczasem Paweł nie opuszczał swego numeru⁴⁹⁶, a telefonistka
z centrali hoteloweగ mogła stwierǳić గedynie to, że niemal bez przerwy rozmawiał te-
lefonicznie z miastem. Wieczorne ǳienniki przyniosły wiadomość o przybyciu Pawła
Dalcza, podały też kilka nazwisk ogólnie znanych finansistów, którzy od గutra wraz z nim
maగą rozpocząć narady nad sytuacగą gospodarczą. Niektórzy z tych panów wypowieǳieli
wobec przedstawicieli prasy poglądy nieukrywanie pesymistyczne i z rezerwą, ale stanow-
czo podali w wątpliwość samą autentyczność wywiadu Dalcza, a to ze względu na zbyt
pochopny గego optymizm.

Istotnie nazaగutrz w గedneగ z agenturowych firm Pawła rozpoczęły się narady. Paweł
robił wszystko, by w oczach zebranych wyglądać na naగbarǳieగ zdenerwowanego, by wy-
wrzeć wrażenie tonącego, który bodaగ brzytwy gotów గest się chwycić. Kiedy zaś przed
wieczorem గeden z Holendrów wyraźnie postawił wniosek przerwania bezcelowych na-
rad, Paweł niespoǳiewanie wysunął argument, który nakazywał ich przedłużenie: otrzy-
mał właśnie depeszę, że okręt „Mauretania” przybywa z New Yorku za dwa dni, a na
pokłaǳie „Mauretanii” znaగduగe się sam Lincoln Warwick, prezes Union Banku.

Depesza była prawǳiwa i zawarta w nieగ wiadomość również. Zebrani zaś nie mogli
wieǳieć, czy istotnie Union nie zechce ratować Banku Pożyczek Mięǳynarodowych,
w którym w razie krachu straciłby przecie pokaźny kapitał. Tylko Paweł wieǳiał, że Lin-
coln Warwick przybywa w celu właśnie zażądania rachunku, co bęǳie równoznaczne
z krachem. Przedłużenie గednak obrad było dla Pawła konieczne z innego względu.

W Paryżu przywozi się coǳiennie do prosektorium przeciętnie czterǳieści zwłok
denatów niewiadomego nazwiska. Są to ciała luǳi, którzy w గakiś nagły sposób rozstali
się z życiem, naగczęścieగ śmiercią samobóగczą. Są to ciała luǳi różneగ płci, różneగ pozycగi
społeczneగ, różnego wzrostu, wieku i wyglądu. Jedne otaczane są wyగątkowym zainte-
resowaniem policగi, inne, należące do oboగętnych cuǳoziemców, włóczęgów czy osób
niepozorneగ kondycగi, nie obchoǳą nikogo poza dyżurnym funkcగonariuszem prosek-
torium. Dyżurny zaś funkcగonariusz pobiera za przyగmowanie, zapisywanie i wydawanie
zwłok barǳo skromną pensyగkę siedmiuset anków miesięcznie, wliczaగąc w to i płacę
za dyżury nocne, wyగątkowo nudne i bądź co bądź nieprzyగemne, zważywszy samotność
wśród trupów.

Człowieka zarabiaగącego z trudem swoగe siedemset anków nietrudno przekonać, że
kwota stu tysięcy గest dlań nie do pogarǳenia, a Paweł przekonywać umiał. Ostatecz-
nie niezanotowanie గednego bezimiennego trupa i oddanie go zamiast grabarzowi komuś
innemu nie było wcale zbrodnią. Małe zaś wykroczenie służbowe warte było stu dużych
niebiesko-żółtawych papierków. Trudność polegała na zupełnie czymś innym. Oto klient

⁴⁹⁶numer — tu: pokóగ hotelowy. [przypis edytorski]
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domagał się, by towar był dużych rozmiarów, by nie miał wiele ponad czterǳiestkę i by
był గak naగbarǳieగ „świeży”, pech zaś chciał, że przez całe trzy dni nic takiego nie można
było znaleźć w asortymencie nieobchoǳącym గuż policగi.

Dopiero na czwarty ǳień przywieziono do hotelu Carlton kufer Pawła Dalcza. Nad
wniesieniem tego ciężkiego przedmiotu do apartamentu zaగmowanego przez prezesa czu-
wał sekretarz Blumkiewicz.

Prezesa nikt w tym dniu nie wiǳiał. Ostatnio wczoraగ wieczorem wrócił barǳo
zdenerwowany i — గak uskarżał się portierowi pan Blumkiewicz — prezes zamknął się
w swoగeగ sypialni, zakazuగąc wstępu i nie chcąc nawet zగeść śniadania. W porze obiadoweగ
sekretarz, coraz barǳieగ zaniepokoగony, znowu ǳielił się z portierem swym niezadowo-
leniem. Chciałby wyగść na miasto, a nie może odeగść bez pozwolenia prezesa. Tymczasem
ten na pukania wcale nie odpowiada. Że nie odpowiada też na ǳwonki telefonu, wieǳiał
గuż portier od telefonistki. Około ǳiesiąteగ, gdy znowu doń przyszedł zaniepokoగony se-
kretarz, zdecydowali się zawiadomić o wszystkim dyrektora.

Dyrektor, człowiek opanowany, wywnioskował wprawǳie z półsłówek sekretarza, że
Paweł Dalcz znaగdował się wczoraగ wieczorem nie bez poważnych przyczyn w stanie rzad-
kiego u niego zdenerwowania, że posiadał rewolwer, że గednak czasami zamykał się w taki
sam sposób bez żadnych przykrych konsekwencగi. Wobec tego należało గeszcze poczekać.

Czekano też do goǳiny drugieగ w nocy. O drugieగ rozpoczęto głośne, a późnieగ bar-
ǳo głośne pukanie. Wobec absolutneగ ciszy, గaka pomimo to panowała w sypialni, zde-
cydowano się wyważyć drzwi, a na żądanie sekretarza, który nie wykluczył możności
zasłabnięcia swego szefa, sprowaǳono wraz z policగą policyగnego lekarza rewiru.

O goǳinie trzecieగ wkroczono do sypialni. Na łóżku leżały zimne గuż zwłoki z ra-
ną postrzałową klatki piersioweగ w okolicy serca. Paweł Dalcz nie żył. Już z pobieżnych
oglęǳin pokoగu można było wywnioskować, że samobóగczy strzał nastąpił wczoraగ wie-
czorem. Na bocznym stoliku stała nietknięta kolacగa, a na biurku leżał niezakleగony list
pisany po polsku, a adresowany do matki denata. Potrawy zakrzepły gruntownie, atra-
ment గuż zdążył sczernieć. Zresztą i data na liście mówiła za siebie.

Lekarzowi nie pozostawało nic innego, గak stwierǳić zgon Pawła Dalcza i spisać o tym
urzędowy akt, na którym podpisali się świadkowie znaగący denata, గego osobisty sekretarz,
portier, dyrektor hotelu i kilka osób służby.

— Taki człowiek — kiwał głową, wychoǳąc z pokoగu, komisarz policగi — taki czło-
wiek i kryzys go zabił.

— To గasne — przytaknął sęǳia śledczy.
ఝ 
Clervaux గest to małe miasteczko przy boczneగ గednotoroweగ linii, łącząceగ Verviers ze sto-
licą księstewka Luksemburgiem. Pociągi pośpieszne nie zatrzymuగą się w Clervaux nigdy,
a pocztę wyrzuca się z nich w zielonych brezentowych workach do specగalnego drucianego
kosza, umieszczonego na słupie. Poczta z Paryża i w ogóle z Południa przychoǳi luksem-
burskim pociągiem o ǳiesiąteగ rano, poczta zaś z Belgii o ósmeగ z minutami wieczorem.
Odkąd z wiosną zaczyna się robić ciepło, szef urzędu pocztowego miasta Clervaux osobi-
ście wysiaduగe na peronie w oczekiwaniu pośpiesznych i albo rozmawia z żoną kierownika
stacగi, panią Woulffi, albo zadowala się towarzystwem గeగ kota, drzemiącego obok na ław-
ce z podwiniętymi łapami i z గednym półotwartym okiem. Kot గest żółty, a gdy tak leży
nieruchomo, ǳiwnie przypomina panu poczmistrzowi⁴⁹⁷ pieczonego królika, którego na
każdą nieǳielę z takim znawstwem przyrząǳa pani Nagelmann, గego od lat dwuǳiestu
trzech prawowita małżonka.

Z pocztą గest rozmaicie: część గeగ pan Nagelmann osobiście roznosi barǳieగ szanow-
nym obywatelom miasta, część pozostaగe w pokoiku, noszącym tytuł urzędu, po resztę
zgłaszaగą się sami adresaci, dowieǳiawszy się przez znaగomych o nadeగściu listu. Listów
zresztą przychoǳi niewiele, a ǳienników గeszcze mnieగ. Mieszkańcy Clervaux nie utrzy-
muగą zbyt ścisłego kontaktu z resztą świata, tak గak i właściciele sąsiednich folwarczków
czy tu i ówǳie rozrzuconych letnich willi, stoగących zresztą przeważnie pustkami. Kie-
dyś, gdy były lepsze czasy, przyగeżdżali tu na wakacగe zamożni kupcy z Liege i wówczas na

⁴⁹⁷poczmistrz (daw.) — kierownik urzędu pocztowego. [przypis edytorski]

 ఝజ- Bracia Dalcz i S-ka 



parę miesięcy ożywiała się cała okolica. Obecnie tylko w naగodlegleగszym Passel, położo-
nym na sameగ granicy niemieckieగ, o dobrych ǳiewięć kilometrów od miasta, mieszkało
గedno bogate małżeństwo belgĳskie, państwo Duval, barǳo solidna, chociaż dość młoda
para.

Pan poczmistrz Nagelmann znał wszystkich, o wszystkich wieǳiał wszystko, bo po
pierwsze należało to nieగako do గego obowiązków, a po drugie było to గego przyగemnością.
Pan Nagelmann lubił znać dokładnie zwyczaగe i obyczaగe swoగeగ klienteli, lubił wieǳieć
z góry, czego po kim należy się spoǳiewać. Dlatego też to, co go z początku irytowa-
ło u nowonabywców willi Passel, z chwilą gdy się stało nieodmiennym zwyczaగem —
zaగęło uświęcone mieగsce w porządku dnia i tym samym przestało być przykre. A przy-
krym był dla pana poczmistrza każdy niepotrzebny pośpiech. Toteż z początku krzywił
się i gwałtownie ruszał swymi siwymi wąsami za każdym razem, gdy pani Duval niemal
గednocześnie z przeగazdem pociągu zగawiała się przed dworcem w swoగeగ granatoweగ ma-
szynie, i to tylko po to, aby odebrać ǳienniki, gdyż żadneగ korespondencగi państwo Duval
nie otrzymywali. Jeźǳić dużym samochodem, spalaగącym Bóg wie ile benzyny, dwa razy
ǳiennie dla marnych gazet aż ǳiewięć kilometrów, to wynosi równo trzyǳieści sześć
kilometrów niepotrzebnie odbyteగ drogi.

Z biegiem czasu గednak pan Nagelmann do tego stopnia pogoǳił się z tym stanem
rzeczy, że ilekroć zdarzyło się zobaczyć pióropusz dymu pośpiesznego, a గednocześnie nie
dostrzec na przeciwległym wzgórzu połysków pęǳącego auta, czuł się zǳiwiony, nieza-
dowolony lub nawet zaniepokoగony. I nic ǳiwnego. Na wirażach⁴⁹⁸ o wypadek nietrud-
no, szczególnie గeżeli ktoś pęǳi tymi diabelskimi maszynami po wariacku. Jeżeli zaś tak
punktualna osoba, గak pani Duval, nie przybywa na czas, mogło stać się coś złego.

Na szczęście wszystko szło pomyślnie, a pani Duval była ǳielną kobietą, która dosko-
nale umiała sobie dawać radę nie tylko z samochodem, lecz i z niedomagaగącym mężem,
i z interesami. Sama przecie załatwiła kupno posiadłości Passel, sama urząǳiła dom, sama
dyrygowała służbą.

A przy tym zawsze była w wyśmienitym humorze. Jeగ wspaniałe czarne oczy, గak
i cała sprężysta a wiotka sylwetka wraz z uśmiechniętą twarzą zdawała się być గednym
uśmiechem. Na początku, gdy mąż గeగ był గeszcze tak osłabiony, że nie opuszczał łóżka,
znać było na pani Duval గeగ troskę, ale గuż wkrótce poczmistrz miał możność przekonać
się, że గest to గedna z naగweselszych młodych mężatek, గakie zdarzyło mu się wiǳieć.
Wprost biło z nieగ szczęście, radość i humor, gdy wbiegała na peron i zapytywała swoim
ciepłym kontraltowym⁴⁹⁹ głosem:

— Czy niczego nie brakuగe z moగeగ porcగi drukowaneగ paszy⁵⁰⁰, panie Nagelmann?
— Wszystko w porządku — odpowiadał i wyగmuగąc z torby gazety, powtarzał co-

ǳiennie pytanie: — A గakże się miewa pan Duval?
Pan Duval miewał się coraz lepieగ. Dawno గuż opuścił łoże boleści i nie tylko siadywał

na tarasie, lecz pomału zaczął robić krótsze przechaǳki, a nawet tym i owym zaగmował
się w ogroǳie. Pani Duval opowiadała, przeglądaగąc గednocześnie wielkie płachty ǳien-
ników, i nie dodawała ani słowa o tym, że im mnieగ z biegiem czasu w tych ǳiennikach
było o śmierci i bankructwie wielkiego miliardera Pawła Dalcza, tym lepieగ się miewał గeగ
mąż. Pan Nagelmann nawet nie miał możności zauważyć, by ta skandaliczna afera zbyt-
nio గą interesowała, ilekroć bowiem zaczynał rozmowę na ten temat, który przecie tak
żywo obchoǳił wszystkich, nie wyłączaగąc nawet teగ poczciweగ pani Woulffi, pani Duval
wzruszała tylko ramionami. Zresztą i inne sprawy, mnieగ może sensacyగne, lecz znacznie
ważnieగsze, bo dotyczące Clervaux i గego mieszkańców, nie zaగmowały గeగ wcale, chociaż
wyczerpuగących sprawozdań pana Nagelmanna wysłuchiwała z wroǳoną uprzeగmością.
Zdaగe się, że wszystkie zainteresowania zarówno గeగ, గak i గeగ męża, obracały się dokoła
literatury i muzyki. Co kilka dni przechoǳiły przez ręce pana poczmistrza duże paczki
książek i nut dla państwa Duval, luǳie to bowiem byli nie tylko spokoగni i solidni, ale
i barǳo wykształceni.

Pana Duval poznał pan Nagelmann dopiero w końcu lata, lecz nadal widywał go bar-
ǳo rzadko. Mąż pani Duval był widocznie zaprzysiężonym domatorem, co potwierǳała

⁴⁹⁸wiraż (z . virage) — zakręt drogi, toru, bieżni itp. w kształcie łuku. [przypis edytorski]
⁴⁹⁹kontralt (muz.) — naగniższy głos żeński. [przypis edytorski]
⁵⁰⁰pasza — pokarm dla zwierząt; tu żartobliwie. [przypis edytorski]
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poza tym i pantoflowa poczta, któreగ centralą na całą okolicę była znowuż pani Nagel-
mann.

Przez szereg miesięcy, póki గeszcze nowonabywcy Passel stanowili swego roǳaగu in-
nowacగę, z opowiadań ich ogrodnika, a i pozostałeగ służby, która od czasu do czasu zała-
twiała swoగe sprawunki w Clervaux, można było się dowieǳieć, że są szczęśliwym i zako-
chanym w sobie małżeństwem. Nie było wypadku, by się pokłócili, a tylko od czasu do
czasu pan Duval robił się, prawdopodobnie z powodu choroby, గakiś ponury i wówczas
całymi dniami i nocami przesiadywał przy biurku, pisząc coś i rachuగąc. W takich wypad-
kach i pani Duval stawała się smutna i zaniepokoగona. Nie trwało to గednak nigdy zbyt
długo. On znowu powracał do robót w ogroǳie i w winnicy, a ona zaగmowała się go-
spodarstwem, uśmiechnięta i wesoła. Wieczorami pan Duval pięknie grał na fortepianie
albo leżąc w hamaku, wypoczywał, a ona czytała mu różne książki.

Dworek Passel leżał tak barǳo na uboczu, a గego mieszkańcy nie lubili widocznie życia
towarzyskiego, że nikt tu nigdy nie zaglądał. Właściwie గedyną komunikacగę z miastem
utrzymywała tylko pani Duval.

Lecz i గeగ wizyty w Clervaux wkrótce stały się rzadsze. Znać mężowi nie tak గuż było
pilno do gazet, gdyż pan poczmistrz Nagelmann nieraz po trzy i cztery dni na próżno
wpatrywał się w żółtą taśmę szosy, wĳąceగ się pośród winnic na przeciwległym wzgórzu.
Pośpieszny po dawnemu dwa razy w ciągu doby huczał na mostku i przelatywał przez
stacగę, zostawiaగąc w drucianym koszu brezentowy worek z pocztą, a granatowe auto coraz
rzaǳieగ zatrzymywało się przy stacగi.

Staruszek segregował gazety i mrukliwie tłumaczył pani Woulffi, ile to niepotrzeb-
nych wydatków robią luǳie, prenumeruగąc gazety, గeżeli గednocześnie wcale nie dbaగą
o terminowy ich odbiór. Gdy zaś nie było pani Woulffi, zadowalać się musiał towarzy-
stwem గeగ kota, drzemiącego obok na ławce z podwiniętymi łapami i z గednym półotwar-
tym okiem.

Kot był żółty, a gdy tak leżał nieruchomo, ǳiwnie przypominał panu poczmistrzo-
wi pieczonego królika, którego na każdą nieǳielę z takim znawstwem przyrząǳa pani
Nagelmann, గego od lat prawowita małżonka.
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