


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

STEFAN ŻEROMSKI

Doktor Piotr
W poko u pana Dominika Ceǳyny ciemno i cicho, choć stary egomość nie śpi. Oparł-
szy się plecami o poduszki, wpół leżąc na łóżku, zatopiony est w ǳiwacznych myślach,
do niebywałego ogromu podniesionych przez ciszę nocną. A noc est cicha śmiertelnie.
Światło księżycowe, przestrzeliwszy grubą warstwę szronu, co zabielił szyby niby wapno,
stoi na powierzchniach starych gratów, dwu ścian, części sufitu i podłogi, bez ruchu,
akby z zimna skostniało, takie samo zapewne, akie oświetlać musi te nocy kłody gnĳą-
ce na dnie wód przywalonych lodem. W szparze szerokiego zapiecka oǳywa się czasami Rozpacz
świerszcz, w kącie poko u kołace głucho stary zegar szafkowy, ostatni zabytek świetności
minione . Śpiew świerszcza i tępy szczęk wahadła sprawia ą panu Dominikowi nie aką,
trudną do określenia ulgę. Gdyby nie te dwa litościwe szmery, rozszarpałyby mu chyba
serce tłok i burza uczuć i odebrała rozum nawałnica ponurych myśli. Gdy z mrocznych
kątów izby wychylać się poczną zmory bo aźni, gdy w sercu żarzyć się poczyna żal bez-
silny i łzy okrutnego bólu palą powieki — świerszcz szepce głośnie , zupełnie ak gdyby
wyraźnymi słowami, sylaba za sylabą, mówił:

„Wzywa go w ǳień utrapienia, a wyrwie cię i czcić Go bęǳiesz”¹.

To ǳiwne zdanie, ta rada czy modlitwa uta ona w szmerze robaczka nocy, est edy-
nym i ostatnim punktem podparcia dla wytrąconych ze zwycza ne kolei myśli samotnika.

Kilkakrotnie zapalał świecę sąǳąc, że go światło uspokoi. Daremnie. Skoro zatlił
zapałkę, rzucał mu się w oczy list syna i przypominał, akie i gǳie ta męka ma źródło. Teraz
ogarnęła go chęć za rzenia raz eszcze nieszczęściu w same ślepie, dźwignęła z niemocy
ducha biedna odwaga smutnych aż do śmierci²: zapuścić sondę w głąb rany, do cna ą
wymacać, przekonać się naocznie i nieomylnie, że est niewyleczalną — no, i niech tam
wszystko asne pioruny spalą!

Nałożył okulary, odsunął list za płomień i powoli, półgłosem czytać zaczął:

Mó drogi o cze!
Ze wszystkich moich złotych marzeń diabeł sobie fidybus³ skręcił i zapalił

cygaro. Chełpiłem się niegdyś z moich zdolności do matematyki, oczy mi na
wierzch wyłaziły z pychy, gdy koleżkowie kpinkowali, że a uż w łonie matki,
w ranǳe sześciomiesięcznego embriona, oczeku ąc chwili wydostania się na
ten padół rachunku różniczkowego, rozwiązywałem z nudów algebraiczne
zadanie o gońcach. Teraz przeklinam i te niby zdolności, i te głupie rachunki.
Gdybym był pasał krowy na wygonie albo i same wieprzki…

Ale co to pomoże w bawełnę obwĳać! Awantura ma taki deseń: Mnie
więce przed trzema tygodniami prosi mnie do siebie profesor i da e do czy-
tania list nie akiego Jonatana Mundsleya, chemika, byłego profesora w ed-
nym z uniwersytetów angielskich. Ten pan porzuciwszy katedrę urząǳił so-
bie laboratorium prywatne i prosi naszego starego o wskazanie mu na zdol-
nie szego spomięǳy asystentów nasze politechniki, chce bowiem takiemu

¹Por. Ps :. [przypis edytorski]
²W opowiadaniu wyraźna est stylizac a biblĳna. Fraza „smutny aż do śmierci” w Nowym Testamencie

odnosi się do ostatnich dni Jezusa. [przypis edytorski]
³fidybus — skrawek papieru do zapalania fa ki, kilkakrotnie złożony wzdłuż, żeby dłuże płonął. [przypis

edytorski]
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facetowi powierzyć kierownictwo owe budy. Obiecu e płacić dwieście an-
ków miesięcznie, dać mieszkanie, wszelkie materiały, akich chemiczna du-
sza zapragnie, opał i inne przy emności — no, i prawie zupełną swobodę
w pracy. Gdym list przesylabizował, profesor odebrał go z rąk moich, złożył
starannie, schował do szuflady, skrzywił się swoim zwycza em i podawszy mi
flegmatycznie kończynę usiadł przy biurku i wetknął nos w papiery. Patrza-
łem z poǳiwieniem na ego łysy czerep, gdy ten stary niedo da mruknął:

— Tam uż napisałem… Należy wziąć ciepłe spodnie i wełniane skar-
petki. Wiadoma rzecz… mgły… Miasto Hull nad morzem. Jeżeli brak panu
pienięǳy, mogę pożyczyć trzysta anków bez procentu na trzy miesiące.
Tak… Tylko na trzy miesiące.

Zrobiło mi się haniebnie głupio. Azaliż a — myślałem — wziąwszy na
się postać na zdolnie szego mięǳy chemiki, po adę w wełnianych skarpet-
kach nad morze aż do miasta Hull? Czemu nie kogo innego spotyka takie
zaszczytne wyróżnienie, taki los szczęśliwy? Bo to los! W pracowni Mund-
sleya, bez troski o utrze szy obiad i ǳisie sze przyszczypki u butów, można
pracować nie tylko nad zdobyciem nowych wiadomości, ale i zaspaka ać hi-
potezy wydłubane z swego własnego mózgu.

Ta chemia ma swo e psie figle… Skoro człowiek raz w to błoto wle-
zie, eżeli eszcze powącha spraw niezbadanych a wiecznie nęcących, porywa
go taka przecież szewska pas a odna dywania nowych „prąǳeń”, że gotów
i o wełnianych skarpetkach mnie dokładnie pamiętać. A zresztą, mó Tatku,
zobaczyć Anglię, e prawǳiwie wielki przemysł, te cuda cywilizac i, te kolo-
salne skoki luǳkiego geniuszu! Zabrałem się i wyszedłem. Posieǳiałem na
Stapferwegu, a stamtąd, gnany niepoko em, ruszyłem na miasto. Zamiast
wszakże zwołać publikę do Kropfa, gǳie tradyc a surowo nakazu e oblewać
wy ątkowe zdarzenia, puściłem się nad ezioro. Nie pamiętam, kiedy znala-
złem się na droǳe prowaǳące do Westmünster. Ciemna mgła kąpała się we
wzburzonych falach: rude, obdarte, poszczerbione zbocza i upłazy gór wy-
nurzały się z nie kiedy niekiedy niby fantastyczne wyspy; żałośnie krakały
mewy szybu ąc nad samą wodą.

A więc adę — myślałem — do ziemi Angielczyków ziemnowodnych,
adę nad morze, nad dalekie i nieznane morze… Nadaremnie tak długo łu-
ǳiłem się naǳie ą, że po adę w inne strony, że po ośmiu latach inny zobaczę
kra obraz. Nadaremnie w ciągu ostatnich trzech lat wysłałem tyle strzeli-
ście rekomendowanych afektów do Łoǳi, Zgierza i tym podobnych Pabia-
nic, uprasza ąc o posadę, z płacą czterǳieści, trzyǳieści, niech tam zresztą
wszyscy diabli! — dwaǳieścia pięć rubli miesięcznie. Na próżno wynosiłem
pod niebiosa mo e talenty chemiczne, cytowałem mo e patenty, obiecywa-
łem wynaleźć nowe środki drukowania perkalików. Skompromitowałem się
tylko w oczach własnych i święte nauki. Tam żydkowie i niemczykowie
wszystko uż wynaleźli, zatkali wszystkie mie sca i popycha ą wielki prze-
mysł. Rozwiały się marzenia o tym, że cię, mó Staruszku, mit Pompe und
Parade zabiorę do siebie, że posprawiamy sobie nowe przyoǳiewki (samych
butów kozłowych z cholewami po dwie pary na chłopa), że naznosimy ty-
toniu, cukru, herbaty, kiełbas — licho wie zresztą czego, że się bęǳiemy
wieczorami ak ostatnie szewcy zgrywać w domino i święte pamięci Kozi-
ków wspominać…

Kozików!… Czy też o ciec pamięta ten wydmuch piaszczysty za naszym Wieś, ǲieciństwo,
Wspomnieniaogrodem, obrośnięty krzywymi sosnami i niską, szorstką trawą? Sam nie

wiem, czemu tak lubię myśleć o te ǳiurze.
Pamiętam raz… Po długich i tęgich mrozach, po ciężkie zimie, nastał Wiosna

pierwszy ǳień ciepły, prawie upalny. Był to eden z pierwszych dni marca.
Około południa obnażył się niespoǳiewanie ze śniegu szczyt owego wzgó-
rza, wylazł ze skorupy i zaczerniał nad białym widnokręgiem ak garb po-
tworny. Stałem wtedy w oknie i wydawałem lekc ę korepetytorowi — pa-
mięta go Tatko? Kudłatemu Kawicy. Coś mnie kolnęło. Nie wiem, akim
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sposobem wykręciłem się z lekc i, wypadłem na dwór, zwołałem psy fol-
warczne i „co koń skoczy” przez zagony, przez pastwisko, bez czapki!… Do
ǳiś dnia mam w sercu tę chwilę, te uczucia, akby to było wczora . Po igłach,
gałęziach, po korze oǳiemków sosnowych spływały ogromne, brudne kro-
ple, ciężko kapały na zaspy i ǳiurawiły e na wskroś; każdy skostniały ba-
dyl, każdy pniak, kamień, każde drzewo, każdy przedmiot wciągał w siebie,
połykał wszystkimi porami promienie słońca i stawał się w mgnieniu oka
ogniskiem ciepła. Dokoła drzew, krzaków, suchych łodyg chwastu, dookoła
kamieni i kołków drążyły się w oczach ogromne amy i ukazywał w nich
asny, wiotki piasek. Każde ego ziarenko, nasycone ciepłem, zdawało się ża-
rzyć i płonąć, szerzyło na zamarzniętych towarzyszów radosny ogień. Ziarnka
piasku parzyły śnieg ze spodu, drzewa i krzaki chlustały nań ciepłymi kro-
plami, przykopy i zagony zdawały się dźwigać zdławione grzbiety. Z dalekich
pól szedł gęsty opar niby dym ciepły, magał się i przewalał nad równinami,
a trząsł i połyskiwał nad wzgórzem.

Stado wróbli wygrzewało się na gałęziach suche wierzby i ćwierkało ak
na trwogę. Rozpuszczone, ak u indyków, ich skrzydła strzepywały z gałązek
lód i osęǳieliznę, ǳioby kuły niecierpliwie w próchno obwieszone soplami.
Zdawało mi się wtedy, że całe to stadko śpiewa edną pieśń ǳiwną i nigdy
nie słyszaną, prze mu ącą do szpiku kości. I popłynęły nareszcie pierwsze wo-
dy wiosenne, bu ne, nagłe, gwałtowne, ak łzy niespoǳiewanego szczęścia.
Sączyły się bruzdami, żłobiły sobie głębokie łożyska w posiniałych kole ach
wyrżniętych przez sanice, lały się po wierzchu śniegowe skorupy, z cicha,
radośnie szemrząc. W naszym strumieniu woda wezbrała, powstawały wi-
ry huczące, odsłaniały się brzegi i spływała po nich, ak ropa, żółta, rzadka,
rozmoczona glina. Pnie brzóz nadwodnych zanurzyły się w rzekę i ssały ko-
rzeniami tę wodę żywą…

Wpadłem w szał: spuszczałem strumyki, ułatwiałem spadek wodospa-
dom, kopałem kanały, stawiałem tamy… Cieszyłem się w głębi serca, że
skostniałym badylom ciepło, że uż żaden wróbel nie zamarznie, i wyciąga-
łem po raz pierwszy w życiu ǳiecięce ramiona do te wielkie niewiadome …

Czy też to mie sce est tam eszcze? Pytanie godne głowy i pióra dokto-
ra Piotra Ceǳyny. — Nieprawdaż? Ach tak!… Człowiek, któremu ode mą
strzaskaną rękę, czu e ciągły ból w próżni równa ące się długości ręki. Czę-
sto buǳę się po twardym śnie z tym nieu ętym bólem w próżni. Oto przy -
ǳie nowa wiosna… Zobaczę ą w mgłach przydymionych saǳą fabryczną —
a zarówno tam ak tuta będę niósł w sobie kły upiora, głęboko zapuszczone
w duszę… I tak zawsze, bez końca…

Zapomniałem, o czym właściwie chciałem ci pisać, mó Stary, mó Dro- Syn
gi Stary… Jestem sam na świecie i ciebie mam tylko ak drugą połowę siebie,
ak oddartą i niezmiernie daleko uwięzioną połowę duszy. Nie gniewa się,
że piszę rzeczy nieciekawe — piszę akby do siebie… Gdym tedy stał nad
brzegiem eziora, było mi strasznie podle. Wielkie, przezroczyste, asnozie-
lone fale biegły z akiegoś nieznanego mie sca schowanego we mgle, trzepały
się u brzegu, pękały rozpłatane przez ostrza kamieni, a każda ześlizgu ąc się
w głębinę, zdało się, wzdychała: „Jesteś ak mrówka wychowana w lesie, gdy
ą na środek stawu wiatr zaniesie…”⁴

Pan Dominik odrzuca list ze złością i podparłszy brodę pięściami sieǳi nasrożony O ciec, Syn
ak kania⁵. Nie męczą go uż teraz fantastyczne, bezprzedmiotowe ro enia, ale za to sku-
pia ą się i ko arzą logiczne, nie mnie przeto bolesne myśli. Czemu taki koniec wzięło
życie? Gǳie przyczyna tych wszystkich wypadków? Dlaczego edyny syn nie słucha ani
próśb, ani zaklęć, ani przedstawień, ani rozkazów i zamiast się uniewinniać, pisze rzeczy

⁴Właśc.: „Jestem ak mrówka wychowana w lesie, / Gdy ą na środek stawu wiatr zaniesie” — dwa końcowe
wersy wiersza Adama Mickiewicza Morlach w Wenecji (powst. /) opisu ącego wyobcowanie emigranta.
[przypis edytorski]

⁵kania — tu: ptak z roǳiny arzębiowatych. [przypis edytorski]
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sentymentalne i niezrozumiałe? Dlaczego nie powraca? Gdyby się tylko z awił, przy pro-
tekc i, podeptawszy nieco, znalazłoby się dla niego doskonałe mie sce, posażną pannę…
Dlaczego?

To rzecz asna. Człowiek nie może żyć i pracować — odpowiada sobie pan Ceǳy- Roǳina
na — eśli ktoś nie żył przed nim i nie pracował dla niego. Ten ktoś — któż to est?
— O ciec. Przez uroǳenie o ciec nie da e eszcze synowi życia — da e tylko obietnicę
życia, wychowanie poczyna e, a ǳieǳictwo dopiero zapewnia i uzupełnia. Tu est źró-
dło konieczności ǳieǳiczenia w roǳie luǳkim. Ono est węzłem, co spa a pokolenia
umiera ące z roǳącymi się, wypływa z tego, co est niezbędne we wzglęǳie potrzeby
ciała, tworzy i uwiecznia roǳinę. Roǳina bez ǳieǳictwa est stosunkiem niedorzecz-
nym, bolesnym, est męczarnią narzuconą człowiekowi przez Opatrzność… Taką klątwę
my na sobie dźwigamy z Piotrusiem! ǲieǳictwo dopiero est znamieniem człowieczeń-
stwa; przez nie, razem z owocami pracy, pozostawia synowi o ciec owoc swych wrażeń,
po ęć, rozwagi, odkryć i domysłów, wszystkiego, słowem, co mógł nabyć długoletnim
doświadczeniem. Syn do punktu, w którym się o ciec zatrzymał, postępu e i sięga dale
na droǳe bogactwa oraz inteligenc i — a tym porządkiem praca przechoǳi z rąk do rąk,
gromaǳi się, rozwĳa, opiera edna na drugie i formu e piedestał, na którym wznosi się
coraz wyże … cywilizac a. W rosnącym postępie społeczeństwa, eżeli kto raz utraci wą-
tek, uż go nie podobna pochwycić — i eżeli o ciec był niedołężnym w pracy, syn cierpi
za winy niepopełnione, a nieszczęście z krwią się przekazu e. ǲieǳictwo trzyma ǳieci
w obrębie progów domowych i zaspaka a ostatnią i dlatego może tak wielką i gwałtowną
namiętność starości, namiętność obcowania z potomkami…

— Ja to wszystko straciłem — szepce pan Dominik ściska ąc sobie skronie — i stra-
ciłem na zawsze! Głos starości woła na mnie o ducha i krew, a a estem ak rzeźbiarz, od
którego żąda ą w terminie skończonego posągu, podczas gdy on, prócz idealnego w du-
szy obrazu, nie ma ani garści gliny. Osiemnastoletniego wyrostka puściłem bez grosza,
samopas za granicę… cóż ǳiwnego, że wyrósł na obcego mym wyobrażeniom, na nowo-
żytnego człowieka? Czymże a go przyciągnę? Miłością, śmiertelną tęsknotą?… Co nas
łączy? Nazwisko chyba, które on po nowomodnemu lekceważy sobie. To nowoczesny
człowiek: uczyni ze sobą, co chce i ak chce.

Za moich czasów syn był w ręku o ca, słuchał go i czcił, nie miał prawa opuścić pod
groźbą surowego wyroku naszych luǳi, nie zasmucił o ca, bo wisiało nad nim twar-
de i mocne, niepisane prawo. Teraz ono rozwiązane leży, odkąd zniknął nasz obycza
szlachecki. Synowie nasi odeszli w świat… Szuka ą nowe prawdy. Spieszą po twardym
gościńcu, w skwarze i znużeniu — zda e im się bowiem, że na na bliższym wzgórzu te
drogi leży nie tylko ten skarb, ale i szczęście ducha. Nas wstrzymywała w biegu mądrość
roǳicielska, pokazu ąc, że ta naǳie a czczym est mamidłem. Ich nic nie wstrzyma, toteż
w duszach ich nie ma „miękkich włókien” czułości. Słabych i nikczemnych mieli o ców.
Ach! wielka nasza wina!… ale czyż nasza tylko?

My, członkowie szeroko rozpostarte roǳiny szlacheckie , stanowiliśmy odrębną spo- Szlachcic
łeczność, byliśmy cennym zbożem, rosnącym na pocie tłumu ak na nawozie. Czy nie
tworzyliśmy postępu, nie piastowali cywilizac i, nie rozwĳali prawidłowo nasze myśli?
Duch czasu wsiał nas w gminy, akby ktoś ćwierć dorodnego żyta wsiał w pole nęǳne
wyki. Rozbiliśmy się na ednostki, zwyrodnieli i zgoła znikli. Cóż z tego, że a przy-
stosowałem się, że poszedłem na służbę do pierwszego lepszego bękarta losu, do syna
akiegoś przekupnia, do parweniusza, który rozmaitymi protekc ami, stypendiami z le-
we ręki, pokornym całowaniem mankietów doszedł do dyplomu inżyniera i możności
zgarniania pienięǳy na torach kole owych? Co z tego, że wyłamałem ze stawów mo e
harde myślenie z takim trudem, akbym wyłamywał kości, że nauczyłem się zginać kark
i pracować ak ostatni z moich niegdyś parobków? Co z tego, że zdławiwszy w sobie
obrzyǳenie wsiadłem na karuzelę po ęć nowoczesnych? Nie przestałem być sobą i nie
zostałem mieszczuchem.

Co stokroć gorsza, nie rozumiem mego syna, nigdy nie będę ego przy acielem, nigdy
nie będę godnym ego współczucia, ego, co est edyną na całym szerokim świecie istotą
z mo e krwi. I nic się uż nie zdarzy w tym plugawym życiu oprócz ednego wypadku
godnego uwagi, oprócz śmierci. Piotruś po eǳie do Anglii. To znaczy, że gdy a będę
umierał, gdy ktoś litościwy wezwie go telegraficznie, on, przy na większym pośpiechu,
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może przy echać naza utrz po moim pogrzebie. Po mo e nęǳne śmierci… Nigdy uż nie
pomacam rękami ego włosów ani nie usłyszę głosu. Zapomniałem, ak on mówi, i nie
mogę sobie przypomnieć tego dźwięku. Ciągle się w czy e ś mowie oǳywa, krąży mi koło
uszu i ciągle zawoǳi. Nigdy nie obe mę oczami ego postaci, ego męskich, szerokich
ramion. Taki był wtedy chuderlawy, mizerny tego wieczora, kiedym go odprowaǳał nie
przeczuwa ąc, że na zawsze. Do końca będę nasłuchiwał, wyczekiwał ak głupi do ostatnie
minuty życia — nadaremnie.

W te chwili stary szlachcic czu e znowu w sobie mroźne powiewy obawy.
— On zupełnie o mnie zapomni — szepce zbielałymi wargami. — Ani razu o mnie

nie pomyśli… Ale co… nie pomyśli! On dobrowolnie, umyślnie zerwie, przestanie pi-
sywać, zaprze się. Ogarną mu umysł akieś wyobrażenia. „Co to est o costwo?” — zada
sobie pytanie akiś filozof nowoczesny. Nagromaǳi dowodów i wykaże z oczywistością
nieodpartą, że o costwo to złuǳenie uczuć, to pewien nawyk moralny, który dla takich
a takich przyczyn wytrzebić by z dusz warto. Może nawet… o, rozpaczy!… bęǳie miał
słuszność! Nie bęǳie wcale podły ani głupi, tylko wykształcony. Nikt go za to nie skarze,
nikt nawet nie obwini. Jakież est na to prawo?

— Trzeba się ratować — mówi starzec załamu ąc ręce.
Zimny pot spływa mu z czoła, serce uderza twardym, głośnym, powolnym tętnem. Za

pomocą siły ducha, mocne a cienkie , akie ś aźni nagle skupione i wyłamane z głębi
istoty moralne , stara się zbadać swó rozum, podniecić go, wyćwiczyć i wyostrzyć do
walki z sofizmatami syna.

— Ja cię nauczę, błaźnie, a ci wytłumaczę, a cię przekonam, że łżesz — mówi głu-
chym i twardym głosem.

Bolesny, natężony, bezowocny paroksyzm poznania podpowiada mu zdania cudaczne
i plugawe. Starzec chwyta e i pomĳa, szuka innych i znowu tropi coraz nikczemnie sze
myśli synowskie, zupełnie tak, ak ogar tropi ślady sarny podczas zamieci śniegowe , gdy
wicher e zwiewa.

— Chemia ma swo e psie figle… Dlatego leci na koniec świata. Cóż znaczy stary akiś
ǳiad, któremu los odbierał po kolei wszystko, aż do ostatnie szmaty oǳieży i ostatniego
złuǳenia!

Wszystkimi potęgami o cowskiego serca klnie tę naukę. Jakaś umie ętność, coś, czego
nie można ani zniweczyć, ani nawet nienawiǳić — porwało chłopca ak śmierć.

— Odda mi go! — skamle. — Wypożycz na eden ǳień cały. Więce nie chcę.
Gǳieś nieskończenie daleko, w zaspach śniegu rozlega się świst przelatu ącego po-

ciągu, nagły, przeszywa ący ak wołanie na pomoc. Potem nasta e znowu cisza głęboka.
Blask księżycowego światła z wolna się przysuwa do łóżka starca, który zwinąwszy się
w kłębek miota się, płacze w tym ciemnym kącie i mruczy monotonną, żałosną swo ą
skargę.

Pan Teodor Bĳakowski (vel Bĳak) ukończył Instytut Komunikac i w tym samym
okresie, kiedy nieuniknione warunki ekonomiczne roztworzyły pugilares szepcząc: za-
grabia , o piękny posągu!… Nie tylko tendenc a pisarstwa śpiewała kantatę na cześć in-
żyniera i oświetlała ego postać ogniami bengalskimi, ale eszcze, na domiar szczęścia,
panny mądre⁶, które, ak wiadomo, na sprytnie umie ą zwąchać ducha czasu, zapaliły
znienacka lampy swe, odsłoniły łona łabęǳie i czuwa ąc oczekiwały na kołatanie pozy-
tywnego oblubieńca. Pan Teodor zrozumiał eszcze dokładnie niż panny ducha czasu
i postanowił ożenić się odpowiednio. Bywał tedy w domu bogatego warszawskiego po-
wroźnika, którego urocza córka pielęgnowała w pamięci swe kilka pierwszych stronic
z ǳieła Buckle’a.

Pan Teodor uroǳił się w mieście Warszawie, boda że na Krochmalne ulicy, gǳie Mieszczanin
o ciec ego skromny, ubogi, ale chędogi szynczek narożny utrzymywał. W latach pa-
cholęcych bawił się mały Teoś wraz z czeredą młodszego i starszego roǳeństwa, że tak

⁶Użycie sformułowania „panny mądre” stanowi stylizac ę biblĳną (tu wyraźnie ironiczną), odsyła ąc do
ewangeliczne przypowieści. Wskazu e na to również wzmianka o lampach tychże panien oraz oblubieńcu,
którego oczeku ą. [przypis edytorski]
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powiem, w rynsztoku, wybĳał szyby sąsiadom starozakonnym i byłby był pozostał na
zawsze w stanie barbarzyństwa, gdyby nie edna szczęśliwa okoliczność. Oto właścicielka
domostwa, gǳie mieścił się instytut starego Bĳaka, dama draśnięta zębem czasu i prze-
ǳiwnie uczuciowa, dostała pewnego pięknego poranku celny strzał z procy naciągnięte
ręką małego urwipołcia. Kamień utkwił w samym koku i przyprawił podstarzałą pannę
o kilka dni płaczu i cierpień moralnych.

Rozkazała przywołać do siebie Teosia, patrzała nań długo, a wreszcie rzekła:
— Pó dź, ǳiecię, a cię uczyć każę⁷.
Chłopiec był nadspoǳiewanie zdolny, w lot naukę w sztubie pochłonął i w sekrecie

nawet przed zapĳa ącym wszelkie sprawy Bĳakiem-seniorem zdał do gimnaz um. I tam
szedł z nagrodami z klasy do klasy, cicho a skromnie. Opiekunce na imieniny pisał laurki,
całował kolana i ręce, a po e śmierci musiał, sierotka, wiele nacałować się mankietów,
nim wreszcie zdał do Szkoły Główne , ukończył wyǳiał matematyczny i przy pomocy
tych i tamtych dostał się do Instytutu.

Wszystko to gładko mu poszło. Nie będę opiewał wszystkich ego promoc i, przy-
gód, zachodów, zmian sposobów myślenia i mie sc pobytu — dość bęǳie, gdy powiem,
że budował wiele pięknych mostów, dużych dworców, wielką ilość dystansów i że, nim
upłynęło lat ǳiesięć od ukończenia studiów, posąg nasz miał uż kilkaǳiesiąt tysięcy
rubli ulokowanych bezpiecznie i świetnie. Do posad przy eksploatac i nie kwapił się,
wolał zawsze trzymać z grubymi rybami i asystować przy budowie dróg nowych. Pienią-
ǳe płynęły do ego kieszeni szerokim łożyskiem, drobna nie ednokrotnie usługa, słówko
zgrabnie pochlebne, ǳielna, niewinna na pozór operacy ka, co więce , szczęśliwy dow-
cip warszawski — napełniały na nowo pugilares, po akie ś inżynierskie bachanalĳce⁸
chwilowo opróżniony. Nie mówię o rezultatach głęboko i systematycznie obmyślanych
planów ǳiałania…

…Wśród uśmiechów losu inżynier nasz, wyznać trzeba, nie zapomniał o ubogie fami-
lii z Krochmalne ulicy. Prowaǳał za sobą kohortę nie tylko braci, ale bliższych i dalszych
kuzynów, z których każdy uż po tygodniu operowania pod okiem dobroczyńcy chaǳał
przy zegarku i ru nował się na modne haweloki⁹. Na południowym wybrzeżu Krymu
pan Teodor posiadał wytworną willę, gǳie królowała pięknie rozkwitła małżonka ego,
czytelniczka niegdyś Buckle’ów i Millów. Cudownie tam było: w oddali falowało mo-
rze, dokoła rozścielał się las poǳwrotnikowych krzewów. Zdawało się, że pan Teodor do
końca życia bęǳie sobie w wolnych chwilach odczytywał to tę, to inną stronicę Dekame-
rona¹⁰ (mądre bowiem księgi rozdał na pamiątkę niewyspanym telegrafistom), gdy oto
niespoǳiewanie z awił się demon niepoko u…

…Wówczas właśnie poczęto w kra u budować drogę żelazną. — Pan Teodor z awił się
i wziął nowy dystans.

Zaraz po ob ęciu robót przyplątał się do niego zru nowany do szczętu obywatel ziem-
ski, Dominik Ceǳyna. Początkowo pełnił na budu ącym się plancie obowiązki zwy-
cza nego dozorcy, poganiacza luǳkiego stada, późnie zaskarbił sobie względy naszego
przedsiębiorcy i do innych celów użytym został. ǲiwnie wyglądał ten elegancki, wy- Szlachcic
prostowany starzec z miną pana, zawsze wytwornie i czysto ubrany, gładko uczesany
i wygolony starannie, kiedy stał w pobliżu drzwi wobec Bĳakowskiego rozwalonego nie-
dbale na krześle. Inżynier doświadczał demokratyczne rozkoszy, trzyma ąc przy drzwiach

⁷Końcowy wers z wiersza Marii Konopnickie Przed sądem, stanowiący roǳa formuły streszcza ące pro-
gram społeczny pozytywistów skierowany do „wyǳieǳiczonych” — na biednie szych warstw ludu. [przypis
edytorski]

⁸bachanalĳka — pĳatyka, lecz niewinna, ak można sąǳić po użyciu w formie zdrobniałe i żartobliwe
wyrazu odwołu ącego się do bachanaliów. Były to obchoǳone w starożytne Grec i (potem również w Etrurii
i Rzymie) uroczystości ku czci Dionizosa (rzymskiego Bachusa), których świętowanie opierało się w główne
mierze na piciu wina, szalonych tańcach i swobodnych zachowaniach seksualnych. [przypis edytorski]

⁹hawelok — popularny na przełomie XIX i XX wieku płaszcz męski bez rękawów, z pelerynką, pod którą
umieszczone były otwory na ręce (nazwa pochoǳi od nazwiska angielskiego generała H. Havelocka). [przypis
edytorski]

¹⁰Dekameron — sławne ǳieło literackie Giovanniego Boccaccia, XIV-wiecznego pisarza włoskiego; złożone
ze stu nowel, które w ciągu ǳiesięciu dni opowiada sobie dla zabicia czasu ǳiesięcioro szlachetnie uroǳonych
mieszkańców Florenc i. Głównym tematem tych narrac i est miłość w e rozmaitych odmianach — małżeńska
i cuǳołożna, zmysłowa i platoniczna, tragiczna i idylliczna. Całość stanowi wspaniały opis obycza ów panu ących
we Włoszech okresu Renesansu. [przypis edytorski]
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byłego panka i mówiąc do niego: „pó ǳiesz mi, mó panie Ceǳyna”… albo: „tyle uż razy
mówiłem panu Ceǳynie”… albo: „trzeba być mazga em, panie ten… panie Ceǳyna”.

Twarz starego szlachcica nie zdraǳała nigdy ani śladu gniewu, ani cienia obrazy, ani
pozoru zǳiwienia. Czasami tylko po zaciętych ego wargach przemykał się tęskny, ǳie-
cięcy niemal uśmiech, czasami wypłowiałe oczy zachoǳiły mgłą eszcze barǳie i zdawały
się nic nie wiǳieć. Nigdy wszakże żrące go upokorzenie nie wynurzało się na zewnątrz
w dźwięku mowy lub treści słów.

„To także honor, to punkt honoru — myślał. — Ja i tak pan, a tyś i tak cham…”.
Miał ten człowiek edną tylko pociechę i naǳie ę. Skoro nadchoǳił wieczór, gdy

robotnicy, zlani do suche nitki potem, rzucali łopaty i z adłszy strawę padali w sen ka-
mienny, gdy panowie inżynierowie zasiadali do winta¹¹ — Ceǳyna szedł wzdłuż plantu
do sąsiedniego miasteczka.

Głowa ego podnosiła się wtedy dumnie, oczy nabierały blasku, usta szeptały: „Pio-
truś… och, Piotruś”.

Pukał do okna poczmistrza i ugrzecznionym, bo aźliwym głosem pytał, czy nie ma
listu do Dominika Ceǳyny. Jeżeli ten list upragniony otrzymał, oddalał się szybko, piesz-
cząc kopertę palcami i do warg ą przytula ąc. Potem w swe nęǳne izdebce stawiał świecę
przy łóżku i zaczynał czytać. Czytał powoli, w sposób ǳiwaczny: nie przebiegał oczyma
od razu całego listu, lecz wykradał edno, dwa zdania, kilka słów — i składał pismo. Cza-
sami koniec listu odczytywał dopiero trzeciego dnia po otrzymaniu. Gdy mu dokuczono,
gdy go obrażono, gdy czuł, że mu klatkę piersiową coś gnieść zaczyna niby obręcz żelazna
i krew uderza do głowy — macał boczną kieszeń surduta, gǳie nosił paczkę listów od
syna — i oǳyskiwał spokó . W każde chwili wytchnienia, podczas obiadu czy chwilowe
przerwy w robocie, wydobywał arkusik i wmyślał się w akieś zwycza ne zdanie. Wtedy
uśmiech łagodny ak promyk słońca wypogaǳał ego twarz drewnianą i skrzepłą na nie
troskę niweczył.

W odległości wiorsty¹² od dźwiga ącego się nasypu, stanowiącego część dystansu pana
Teodora, sterczało pośród pól wyniosłe wzgórze porośnięte ałowcem i uwieńczone sza-
rym, zębatym grzbietem skał wapiennych. Góra należała do folwarku Zapłocie, a folwark
do nie akiego pana Juliusza Polichnowicza. Inżynier zwrócił uwagę na owo wzgórze zaraz
po rozpoczęciu robót, zbadał skały, znalazł w nich obfitość węglanu wapna i niewielką
ilość obcych przymieszek, dostrzegł, że zbocza i osypiska wykazu ą piękne pokłady wy-
borowe gliny — toteż w kilka dni po przy eźǳie zabrał ze sobą pana Ceǳynę i po echał
do folwarku Polichnowicza.

Zmierzch zapadał, kiedy furmanka zbliżała się do Zapłocia. Folwark stał u same- Dworek
go podnóża góry. Zabudowania otaczał szeroki czworobok usycha ących topól. Budynki
były w stanie opłakanym: waliła się w gruzy stara gorzelnia i wyciągała ku niebu obdar-
te z poszycia krokwie ak kościotrupie piszczele, nachylały się ku ziemi dachy stodół, tu
i owǳie sterczały żerǳie rozwalonych płotów. Kamienista droga, urozmaicona zatrważa-
ącymi wyrwami, mĳała pewien roǳa bramy i prowaǳiła przez dwór. Ogromny, czarny
dach domostwa z eżdżał ze ścian w tył i ednym swoim krańcem dosięgał prawie ziemi.

Kiedy wasąg¹³ naszych przedsiębiorców zatrzymał się przed gankiem, w dwu oknach
błyszczało światło. Jakaś figura z awiła się we drzwiach.

— Czy to ty, Szulim? — zapytał głośno sto ący na progu.
— Nie, to nie Szulim — odpowieǳiał Bĳakowski. — Czy ǳieǳic est w domu?
— Któż tam, u diabła?
— Czy ǳieǳic tute szy est w domu?
— ǲieǳic?
— Można się z nim wiǳieć?
Osoba znikła i ednocześnie prawie światło w oknach zgasło. Wędrowcy nasi wstąpili

na ganek, lecz znaleźli drzwi zamknięte. Bĳakowski zastukał.
Żadne odpowieǳi.
— ǲiwna rzecz! — zauważył pan Dominik.

¹¹wint — dawna gra w karty, podobna do wista. [przypis edytorski]
¹²wiorsta — rosy ska ednostka długości wynosząca ok. , km. [przypis edytorski]
¹³wasąg (z niem. Fassung) — czterokołowy powóz bez resorów (w Polsce używany do początków XX w.) lub

wóz gospodarski. [przypis edytorski]
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Inżynier zeszedł z ganku i za rzał za węgieł dworu szuka ąc innego we ścia. Musiały
tam być akieś drzwi, biegano bowiem tamtędy, białe postacie wsuwały się do dworu
i wymykały do ogrodu, dźwiga ąc akieś ciężkie przedmioty, coś w roǳa u szaf, luster,
kanap, stołów, łóżek, obrazów.

— Naǳwycza ny dom — mówił do siebie zaciekawiony do żywego bourgeois¹⁴. —
Ten obywatel wyprowaǳa się widocznie, czy co u licha?… O te porze… panie Ceǳyna…

Pan Dominik pokiwał melancholĳnie głową i cicho westchnął.
Spomięǳy pokrzyw i kęp bzu wysunęła się wreszcie akaś babina, podeszła do Bĳa-

kowskiego i bezczelnie zaglądała mu w oczy.
— Coście to za edni, luǳie? Skądeście?
— Jesteśmy z kolei, chcemy rozmówić się z tute szym panem — mówił do nie pan

Ceǳyna. — Mamy do pana interes. Chcemy od niego kupić kamień… Słyszysz? Jest ten
wasz pan? Można go wiǳieć?

— Pana niby? — namyślała się baba.
— Naturalnie, że nie ciebie.
W te chwili wynurzył się z mroku cień inny.
— Panowie kole arze… aha… Proszę, barǳo proszę… Maryna, rypa zapalić lampę.

Każ wnosić na powrót. Proszę panów… Jestem Polichnowicz.
Drzwi prowaǳące z ganku do sieni otwarły się znowu i przybysze wprowaǳeni zo- Dworek

stali do obszernego poko u o barǳo niskie powale. Stało tam mnóstwo mebli i sprzętów
w szczególnie szym ugrupowaniu: komoda wysunięta była na środek poko u, na nie le-
żało kilka obrazów w grubych, złoconych ramach i lustro, stół zarzucony był stosem
rzemieni, uzd, batów, szpicrut, popręgów, torb myśliwskich z przyborami do polowania;
roztwarty kufer odsłaniał wnętrze pełne brudne bielizny i zniszczone oǳieży. Na łóżku
okrytym podartą kołdrą spoczywało olbrzymie psisko z familii dogów, a na wygniecione
kanapie spał maleńki kudłaty piesek. Gospodarz usiłował za pomocą forsownego wykrę-
cania knota wydobyć z zakopcone lampki większy płomień. Był to młody człowiek, lat
około trzyǳiestu, nieco przygarbiony, o twarzy wywiędłe i zużyte .

— Siada cie, panowie — mówił rzuca ąc z krzesełek ma ziemię porozmiatane¹⁵ części
męskiego oǳienia i przysuwa ąc gościom kulawe krzesła. — U mnie tu cokolwiek po
kawalersku, ale bo to z tymi sekwestratorami… Fintik! Won, podlecu!…

Kudłaty piesek podniósł łeb niechętnie i macha ąc ogonem zsunął się na podłogę.
— Proszę pana — zaczął Bĳakowski — taki est nasz interes: Do pana należy góra,

w pobliżu które prowaǳimy plant kole owy?
— Góra? „Świńska krzywda”? No, do mnie należy… i cóż z tego?
— Pan z nie żadnego zysku nie ciągnie?
— Jakiż a zysk mogę ciągnąć z takie góry? Kpisz pan czy co?
— Pastwisko pewne — wtrącił pan Ceǳyna nieśmiało.
— Jakie pastwisko! — oburzył się Polichnowicz. — Kamień ma kamieniu i trocha

ałowcu. Mie sce ustępowe dla trznadli¹⁶… chciałeś pan chyba powieǳieć. Ale co panom
znowu do te góry?… Fintik! Won, podlecu!…

Piesek zeskoczył znowu z kanapy, na którą się był wdrapał.
— Krótko mówiąc — ciągnął inżynier — a bym kupił od pana kamień z te góry

i prawo wybierania gliny. Czy zgaǳa się pan?
— Kamień? A prawda… Owszem, panie dobroǳie u, z na większą przy emnością.
— I co by też pan żądał?
Polichnowicz zaczął kręcić w palcach papierosa, założywszy nogę na nogę w taki spo-

sób, że końcem spiczastego buta dotykał prawie swego nosa. Milczał. Dopiero gdy za-
łatwił proces umieszczania papierosa w cygarnicy i otoczył się kłębami dymu, wypalił
śmiało:

— Odstąpię panu za osiemset rubli.

¹⁴bourgeois (z anc.) — tu: mieszczanin. [przypis edytorski]
¹⁵porozmiatane — porozrzucane, od: miotać — rzucać. [przypis edytorski]
¹⁶trznadel — niewielki, mierzący kilkanaście centymetrów ptak wędrowny z rzędu wróblowych, o cha-

rakterystycznym żółtym ubarwieniu głowy i spodu ciała występu ącym u samców w okresie godowym; różne
podgatunki trznadla zamieszku ą Europę i zachodnią część Az i, od Norwegii i Anglii po Bałkany; żywi się
owadami i nasionami traw. [przypis edytorski]
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Bĳakowski zaczął się śmiać krzykliwie:
— Siedemset rubli!… Bagatela! I to za mie sce ustępowe dla trznadli… Cha!… Cha!…

Wie pan, co…
— Nie siedemset, lecz osiemset rubli! Mów pan, co da esz! Nie lubię, gdy mi się kto

w nos śmie e! Fintik! Wyrzucę cię za drzwi, kpie eden, i tyle u mnie zarobisz…
Piesek znowu zlazł z kanapy. Bĳakowski spoważniał i nadął się.
— Pan sąǳisz, że masz z a erem do czynienia — mówił młody obywatel przymruża-

ąc lewe oko. — Ja, panie, estem dublańczyk i wiem, co est warta taka glinka zmieszana
z pewną ilością piasku, byna mnie nie tłusta… Zna dź pan tu w okolicy taką glinkę i taki
kamień.

— Kto wie?… Może i zna dę — powieǳiał inżynier, wsta ąc i zabiera ąc się do wy ścia.
— No… cóż pan da esz? Niech słyszę.
— W każdym razie nie więce ak sto rubli.
Pan Polichnowicz wpadł w głęboką zadumę.
— Dawa pan na rękę dwieście rubli… i niech tam diabli!…
— Nie, panie — rzekł zimno Bĳakowski.
— No, to trudno… Da esz pan sto pięćǳiesiąt?…
Inżynier śmiał się pod wąsem ironicznie.
— Spiszemy kontrakcik… co tam!… Może herbaty?
— A no, herbaty! — odezwał się niespoǳiewanie głos z sąsiedniego poko u. — Pan

bęǳie częstował, a a nie wiem, skąd panu wezmę te herbaty. Wiǳicie!
— Milczeć, małpo edna! — rzekł Polichnowicz wcale nie odwraca ąc głowy. — Może

panowie kwaśnego mleka z kartoflami?…
— Nie, ǳięku emy. Sto rubelków płacę, piszemy umowę na dwie ręce, est świadek,

pan Ceǳyna…
— Pan Ceǳyna! — zawołał młody człowiek obrzuca ąc gościa ognistym spo rzeniem

— pan Ceǳyna z Kozikowa?
— Tak, niegdyś…
— Cóż znowu? Już pana wyleli! Cha! Cha!… To dopiero pogrom na ziemiaństwo!

Kole e pan dobroǳie teraz budu esz?…
— Pracu ę — odpowieǳiał skromnie pan Dominik.
— Phy! A no, cóż robić!… Piszmy ten kontrakt. Bęǳie przyna mnie co wsaǳić utro

w zęby panom starozakonnym.
Spisano kontrakt — i późno w noc przedsiębiorcy opuścili folwark.
Po upływie kilkunastu dni u podnóża góry funkc onowała maszyna do wyrabiania

cegły, a na skałach roiły się luǳkie postacie. Inżynier z awiał się na szczycie góry i roz-
ciąga ący się u stóp e obszar ciekawym i zamyślonym obe mował okiem.

Był koniec sierpnia, czas orki. Na polach Polichnowicza panował zupełny spokó . Bi-
akowski nie znał się na gospodarce rolne , z mozołem odróżniał pszenicę od ęczmienia
w kłosie, zastanawiała go wszakże szczególna predylekc a¹⁷ ǳieǳica Zapłocia do ugorów.
Te długie, szare smugi gruntu, pokarbowanego niegdyś przez równe zagony, sprawiały
wrażenie smutne ak cmentarz. Gǳieniegǳie ednosta ną barwę odłogu przerywało pól-
ko ścierniska albo kartofli — za nimi ukazywał się on znowu i ginął aż w oddali, ednocząc
się z nieużytkami i pastwiskiem.

Młody ǳieǳic przychoǳił coǳiennie na górę, siadał na kamieniu, ćmił papierosa za
papierosem i gawęǳił.

— Pański folwark — mówił do niego Bĳakowski pewnego razu — wiǳiany z te Szlachcic
góry, podobny est do trupa.

— Dobrze, dobrze… Do trupa! Wziąłem po o cu folwark źle prowaǳony, musiałem
zaprowaǳić płodozmian umie ętny…

— Płodozmian? Gǳież tu i akie płody pan zmieniasz? Tu żadnych płodów wcale nie
ma.

— Jak to nie ma?
— Nie znam się na tym, ale nie wiǳę ani żyta…
— A bobik?

¹⁷predylekcja — skłonność, upodobanie. [przypis edytorski]
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— Co za bobik?
— No i bierzesz się pan do krytykowania! Wiǳisz pan ten pas zielony?
— Cóż panu przy ǳie z pasa zielonego albo i z samego tam bobiku? Żyta nie wiǳę.
— A tamto ściernisko to po czymże?… Po kapuście z baraniną?
— Ależ to chłop przecie dwa razy więce żyta wysiewa!
— Bo chłop niszczy glebę, sie e żyto po życie. Chłopu pan pozwól tylko, to panu na

placu Teatralnym „zimioków” nasaǳi, ale wcale z tego nie wynika, abyśmy mieli, idąc za
ego przykładem, wyniszczać grunta. Tu rzeczywiście trzeba trochę mieć kapitału…

Nie pamiętam dokładnie, ak się to stało, dość że nadeszła ta chwila. Gdy pierw-
sze lokomotywy świstać poczęły na nowe droǳe żelazne , Jules Polichnowicz wy eżdżał
z Zapłocia, unosząc w podróżnym saku kilka setek rubli. Folwark z ugorami, pustymi
stodołami i litanią długów stał się własnością inżyniera Bĳakowskiego. Nowy ǳieǳic
przez czas pewien spoglądał z rozkoszą na pochylone pola, zapada ący się w ziemię dwór
staroszlachecki i wysokie topole z uschniętymi szczytami. Własny ma ątek! Stare domo-
stwo — marzył — przeznaczy się dla rządcy; na wzgórzu, ontem do plantu, wzniesie
skromny, ale stylowy pałacyk. Zbyt długo wszakże inżynier nasz był człowiekiem prak-
tycznym, aby idealne marzenie o pałacyku usunąć mogło na plan drugi myśl o ugorach.

Co począć z tymi ugorami? Czyliż doprawdy osiąść w takim Zapłociu i zacząć uzbie-
rane pieniąǳe „wkładać” w bruzdy, stodoły, owczarnie? Jeźǳić co nieǳiela z roǳiną do
wie skiego kościółka, zasługiwać się Panu Bogu, aby żyta gradem nie wybĳał i strzegł od
podpalacza?

Przy echać na lato do sieǳiby wie skie , obserwować z małżonką zachody słońca,
uganiać się (wraz z tąż małżonką) po pachnących łąkach za różnobarwnymi motylami,
czytać Giovanniego Boccaccia w cieniu lip odwiecznych, nawet kiełbie łowić na wędkę
w strumieniu — słodkie to są przy emności, ani słowa; ale sieǳieć tu zimą i łypać oczami
na przebiega ące pociągi — to co na mnie nierozsądek.

Zupełnie inne uczucia miotały duszą pana Dominika Ceǳyny. Nabycie przez inży- Szlachcic
niera folwarku dało mu naǳie ę otrzymania posady rządcy, powrotu na wieś, do roli,
rozporząǳania się, ak tego dusza pragnie, mieszkania pod strzechą starego dworu. Toteż
zasługiwanie się ego Bĳakowskiemu, posłuszeństwo i niemiłosierna pilność przechoǳiły
wszelkie granice.

„Ten pan inżynier wie dobrze — myślał stary szlachcic — co wart est pan Ceǳyna.
Wie, że to nie dorobkiewicz goniący za zyskiem; wie, że taki Ceǳyna zdechnie z głodu,
a nie ruszy tego, co należy do ǳieǳica; że wypru e ze siebie żyły dla tego, komu służy, bo
to est człowiek posiada ący nieznany ǳisie szym luǳiom przymiot, śmieszny maleńki
przymiot staroszlachecki — honor.”

Nie spełniły się naǳie e pana Dominika.
Z awili się „indywidualiści”¹⁸ i zaproponowali inżynierowi rozparcelowanie¹⁹ folwar-

ku. Po głębokim namyśle, po spłaceniu długów — Bĳakowski rozsprzedał ugory pozosta-
wia ąc sobie zabudowania, skalistą górę i mały skraweczek ornego gruntu poza ogrodem.

Do niepoznania zmieniła się postać tego kawałka ziemi. Kudłaci indywidualiści zwle-
kli się wkrótce na pola folwarku wraz z żonami, ǳiećmi, sprzęża em i dobytkiem. Chude
szkapy osadników ciągnęły z lasu belki i gonty²⁰, koła wozów żłobiły nowe drogi wzdłuż
ǳikich mieǳ; wybierano studnie, groǳono płoty i na gwałt wznoszono domostwa. Po
całych dniach słychać było łoskot siekier. Kwaśne pastwiska, porośnięte nęǳną, kęǳie-
rzawą trawką, które historycznie rzecz biorąc, od czasów kołoǳie a Piasta aż do dublań-
czyka Polichnowicza służyły tylko za mie sce igrzysk i spacerów dla bystronogich za ęcy,
pustki podleśne i obumarłe ugory nabrały teraz tak wielkie wartości, że się stały częścią
składową wielu istnień luǳkich. Liczne oczy wpatrywały się w te kawałki ziemi z niepo-
ko em i serca osnuwały na nich naǳie e.

Gdy nadeszła wiosna, wyszły na ugory pługi i odwróciły skiby przerośnięte murawą…
Gdy nadeszła wiosna, u podnóża góry, noszące w mowie gminu nazwę „Świńskie

krzywdy”, buchały wielkie kłęby dymu. Przyparty do zbocza góry olbrzymi cylinder
¹⁸indywidualiści — tu zapewne: indywidualni, drobni kupcy. [przypis edytorski]
¹⁹rozparcelowanie — poǳielenie na niewielkie kawałki gruntu, parcele. [przypis edytorski]
²⁰gont — deseczka z drewna drzewa iglastego o spec alnym kształcie; gonty używane są do pokrycia dachu,

łączy się e ze sobą, wsuwa ąc edną deseczkę w drugą. [przypis edytorski]
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szachtowego wapiennika wyrzucał w mokre mgły snopy iskier. Długa, nad przepaścią
zawieszona ława łączyła okopcony szczyt komina z podnóżem białych turniczek. O kil-
kaset kroków dale , bliże dworu, wznosił się wysmukły, czerwony komin cegielni.

Smugi dymu, płynące po przestworzu niebieskim, wywabiły z dalekich wiosek, w la-
sach ukrytych, gromadę bezspodniowców z zapadniętymi brzuchami i wydłużonym prze-
wodem pokarmowym wskutek bezwstydnego przeładowywania go samymi kartoflami.
Przyszli i stanęli przed obliczem twórcy cywilizac i. Inżynier we rzał okiem mędrca na ich
wywiędłe kadłuby, na brudem obrosłe ich ǳieci, na znikome resztki spódnic ich żon,
córek, kochanek — i miłosiernie wyznaczył im mie sce w postępie luǳkości.

Ze zrzynów od belek pobudowano lokale mieszkalne w mie scach przez inżyniera
wskazanych i poumieszczano tam przybyłych. Zwierzchnictwo nad całą produkc ą ob ął
pan Dominik Ceǳyna, osaǳony w dwu mieszkalnych izbach dworu. Inżynier opuścił
ǳieǳictwo i udał się tam, dokąd powoływały go nieuniknione warunki ekonomiczne.
Przed wy azdem nauczył starego szlachcica, ak się ma zapatrywać na sprawy społeczne,
gǳie zakładać kopalnie gliny, ak zsypywać do pieca bryły kamienia i formować z nich
sklepienie, ak poznawać po mocnym świetle wapna, że kwas węglany wypęǳony z tych
brył został, ak unikać tworzenia się wilków, ak normować płomienie wchoǳące do pieca
z odǳielnych ognisk — itd.

I popłynęły ednosta ne, równe i barǳo długie dni rzetelne pracy. Naǳorca wstawał
o świcie, buǳił i prowaǳił do roboty czeladkę, a późna noc przypęǳała go dopiero do
stare rudery.

Odwieczne kamienie ęczały pod młotami, waliły się całe urwiska niestruǳonymi
uderzeniami podkopywane, zlatywały ze szczytów i kruszyły się na drobne cząstki ogrom-
ne bryły, podważone wysiłkiem ramion. Głębokie mie sca wszczepiania i oparcia że-
laznych drągów, żłoby i garby wykute ǳiobem ciężkiego kilofa, pozostały na zawsze,
świadcząc, ile tam człowiek włożył siły mięśniowe . Za pomocą dźwigni — drąga i oskar- Przyroda nieożywiona
da — zepchnięto z posad całe skały, zdruzgotano kolosalne formac e. Braki narzęǳia
zastąpił prostacki „sposób” na przyrodę, wymysł nie mózgu, ale racze mięśni. Coǳien-
nie o świcie zaczynało się to spotkanie siepaczy z kamiennymi masami, które, nim uległy
zuchwałe napaści człowieka, mściły się na nim, czyhały na każdą chwilę ego nieuwa-
gi, na każdy moment omdlenia. Nawisłe złomy, gdy rozpętano nieopatrznie ich uta oną
energię, zlatywały niespoǳiewanie ak uderzenie piorunu, zabĳa ąc i kalecząc; każdy głaz,
zanim wtrącony został w czeluść pieca, do ostatka ranił, gniótł, karał ciężarem, twardo-
ścią, ostrą powierzchnią, parzył ogniem i dusił dymem, ak wróg śmiertelny wyżera ąc
życie.

Bezkształtne obnażenia warstw głębokich i ułamane wierzchołki sto ą na tym pobo-
owisku ak płyty grobowe i ak sarkofagi. Szarugi esienne i wichry zimowe wyżłabia ą na
ich powierzchniach ta emnicze znaki — może imiona „rycerzy kultury”, co tam polegli
w bo u z przyrodą.

Pan Dominik zasnął dopiero nad ranem. Nie był to posilny odpoczynek, lecz star- Sen
O ciec, Syn marnotrawnycze półczuwanie. Z adliwa, błędna boleść nie usunęła się, nie ukoiła, lecz ak topór kata,

ciężka i nieu ęta, wisiała w postaci snu nad znękaną ego duszą. Śniło mu się, że stoi na
rozmiękłe grobli²¹, u brzegu zamarzniętego stawu. Lód na nim był siny, kruchy i nasią-
kły wodą. Nagle zobaczył idącą ku niemu z przeciwnego końca stawu postać omgloną.
Widmo szło, lekko się kołysząc, zgrabnie zataczało koła, ledwo-ledwo dotyka ąc stopa-
mi gładkie powierzchni. I oto — w mgnieniu oka — zobaczył tuż przy brzegu, prawie
u stóp swoich, falę zwĳa ącą się ogromnym kłębem, lód popękany na drobną krę, a na
woǳie rozmoczone, asne ak len włosy. Cudne kęǳiory młoǳieńcze to rozbiegały się na
woǳie, tworząc akby koronę, to lgnęły kosmykami do czoła, do asnego czoła Piotrusia.
Starzec usiłu e krzyczeć, ale gardło ma ściśnięte i zatkane akby skrzepami zsiadłe krwi;
chce rzucić się w wodę, lecz nie wieǳieć czemu, nie może e dosięgnąć. Zanurza wreszcie
ręce po łokcie i czu e zimno, ścina ące, okropne, śmiertelne zimno w żyłach, w piersiach

²¹grobla — wał ziemny wzdłuż brzegu zbiornika wodnego służący utrzymaniu wody wewnątrz tego zbiornika.
[przypis edytorski]
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i w sercu. Gdyby mógł wydać ęk, eden tylko ęk, eden okrzyk… gdyby chociaż mógł
westchnąć…

Brzask zimowego świtu ubielił zamarznięte szyby. Dał się słyszeć łoskot drzwi roz-
twieranych w czworakach, odgłos skrzypiącego stąpania po zamarzniętym śniegu i roz-
mów luǳkich. Pan Ceǳyna ocknął się i ciężkim wzrokiem powiódł po swe izbie. Ma-
leńka miara pociechy spłynęła do ego duszy, gdy się uświadomił, że to, co wiǳiał przed
chwilą, snem tylko było. Niestety! To, co czuł przed chwilą, ciągle trwało. Przedsenne
zgryzoty rzuciły się nań znowu i ak mściwe, rozzłoszczone pszczoły ciąć poczęły ego
serce. Obe mowała go złowieszcza niechęć do te izby, do nadchoǳącego dnia, może do
siebie wreszcie.

Na pół rozebrany usiadł na łóżku i tępym, bezsilnym wzrokiem patrzał w kąt poko u.
Niedosłyszalnie dla samego siebie, zaledwie ruchem warg — wymówił:

— Żeby to uż raz, do cholery… umrzeć…
Rozległo się stukanie w szybę, akim eden z robotników pełniący obowiązki stróża

dawał znać naǳorcy, że iǳie z naręczem drew palić w piecu. Pan Dominik nie poruszył
się. ǲiki wstręt i bezmyślna nienawiść zaciskały ego pięści. Wszystka ego inteligenc a
osiadła na edne trzeźwe myśli:

„Żeby to uż raz…”
Stukanie w szybę powtórzyło się i nieznany głos zawołał:
— Czy pan Dominik Ceǳyna est w domu?
Stary zerwał się na równe nogi. Wszystko edno, kto to stuka — byleby ktoś obcy,

akiś człowiek nieznany, byleby nie ten parobek w cuchnącym kożuchu.
— Panie Ceǳyna! — zawołał ktoś zza okna.
Wszystka krew spłynęła nagle do serca starowiny. Pośpiesznie wciągał długie buty,

zarzucił na ramiona lisiurę²² i pobiegłszy na palcach do okna zaczął chuchać na szybę
i wycierać w szronie otwór okrągły. Naraz przerwał tę czynność i raptownie odwrócił się
do ściany. Zgiął się w pałąk, oczy mu zaszły bielmem, twarz skurczyła się boleśnie, ręce
zacisnęły spazmatycznie — i mówił, nie wieǳieć do kogo, cichym, równym głosem:

— Jeżeli tam, za oknem, est Piotruś, to a oddam… ty wiesz, że a nie skłamię… a
ci oddam…

Raz eszcze mocno, mocno ścisnął sobie ręce i spoko nie poszedł ku drzwiom. Od-
rzucił haczyk i wyszedł do sieni, szeroko otworzył drzwi na ganek i stanął w progu. Na
ścieżce stał młody człowiek w krótkim paltocie, z walizką podróżną w ręku. W niebie-
skim mroku przedświtu stary nie mógł rozpoznać rysów ego twarzy, ale tamten posunął
się o krok naprzód i wymówił cicho, z niewypowieǳianą słodyczą:

— To chyba o ciec.
Stary Ceǳyna głucho szlocha ąc, wyciągnął ramiona i ogarnął przychodnia długą,

czułą i nienasyconą pieszczotą o cowską.
Potem zaczął go forsownie ciągnąć do poko u, bełkocząc po edyncze sylaby wyrazów

urwanych i połkniętych razem ze łzami. Wydarł mu z rąk walizkę, rozpiął palto, wystawił
ze sza na stół wszystkie butelki z octem, z naą, z terpentyną i gorzałką, szukał kieliszka
w stosie rzemieni i żelastwa leżącym w kącie izby i ciągle dygocącymi usty mruczał:

— Pisał… do Anglii… do miasta…
Doktor Piotr woǳił za starcem załzawionymi oczyma i nie mógł przy ść do słowa.

Nareszcie pan Dominik oprzytomniał.
— Zziąbłeś… co? — zapytał nakrywa ąc oczy dłonią, akby patrzał pod słońce.
— Nie…
— Ale! Gadanie! Zaraz a w piecu napalę.
Skoczył ku zapieckowi i począł wyrzucać suche drwa na środek poko u. Zaczerwie-

niony i zzia any kładł e późnie do pieca.
— Niech o ciec da pokó — przerwał mu młody doktor. — Tu ciepło. Ja bym się,

szczerze mówiąc, przespał trochę.

²²lisiura — dawne określenie na futro z lisa, okrycie wierzchnie podbite futrem lisa lub czapkę męską,
na częście z lisiego futra. [przypis edytorski]
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— Święta prawda! Niespoǳiewany cymbał ze mnie starego! Malec echał tyli świat²³.
Chodź, przyniesiemy sofę… mam eszcze naszą zieloną sofę… wiesz… zieloną…

Weszli do sąsiednie , zimne izby, zawalone przeróżnymi statkami i rupieciami, i przy-
dźwigali do pierwsze starożytną, familĳną sofę z wierzchem ruchomym.

Pan Dominik rozpostarł na nie swo ą pościel i ułożył syna do snu. Sam, zabawnie
wykręca ąc nogi, aby stąpać na palcach, wyniósł się z mieszkania.

Zaledwie doktor Piotr przyłożył głowę do poduszki, zapadł w senne marzenie, akie Syn
est skutkiem zmęczenia się długotrwałą azdą w wagonie. Powieki mu się kleiły, ale
nie dawał mu zasnąć mocno akby nieusta ący trzask ǳwonków elektrycznych, uta ony
w nerwach. Na niezliczone ilości stac i kole owych ǳwoneczki te biły za szybami wagonu
głosem cichym, przeszywa ącym, natarczywym i okrutnym, aż zaczęły ǳwonić w uchu
bez przerwy. Zdawało mu się, że wciąż trwa eszcze ostatnia, a trzecia z rzędu noc spęǳona
w wagonie. Drzemie nie pod strzechą o cowską, lecz w wąskim przeǳiale, z głową opartą
o drżącą drewnianą ścianę. Słyszy eszcze łoskot kół bĳących w końce szyn, skróconych
od mrozu, gdy pociąg gnał na północ od Oderberga — i to ponure dudnienie skostniałe
ziemi, co głucho stęka pod szynami: — to a, ot a, to a… Wiǳi do te chwili pod
przymkniętymi powiekami nagi, rozłożysty, nieobeszły kra obraz, ak go zobaczył wtedy,
przycisnąwszy twarz do szyby — tę pustynię przywaloną zaspami. Daleko, w wielkim
świetle księżyca słabo czernie ą chłopskie chałupy. Długim szeregiem sto ą na widnokręgu
— het — het… W piersi wędrowca bĳe nie ego własne męskie serce, co uż złuǳeń
przebolało tyle, ale serce ǳiecka, dostępne dla dawno minionych trwóg i boleści. Jak
kolka tarniny przebĳa e ǳiecięcy żal czy wielka skrucha, i wylękłe usta szepczą:

— Panie, nie estem goǳien…²⁴
Pan Dominik powrócił na paluszkach, niosąc wiązkę suchych szczap, i począł palić

w piecu. Doktor ak przez mgłę wiǳiał ego zgarbione plecy i siwą, krótko przystrzyżoną
czuprynę. Chwilami wydawało mu się, że ta droga głowa usuwa się i niknie, pozostawia-
ąc po sobie tylko duży cień przełamany na ścianie i suficie. Morzył go przerywa ący się,
płochliwy sen… Kiedy się na pół przebuǳił, przed piecem sieǳiał, ak poprzednio, sta-
rzec twarzą zwrócony do ognia. W pobliżu drzwiczek tliła się uż zaledwie kupka węgli.
Wiotka, asnofioletowa perzyna powlekała ą z wolna, a po nie migały się raz za razem
różowe, pełza ące iskierki. Pan Dominik przypatrywał się iskrom i ruszał wąsami, akby
tym błędnym światełkom opowiadał ta emnicze historie. Co pewien czas wyciągał rękę
i odgarniał kożuch śmietanki w garnuszku przystawionym do węgli.

U wezgłowia doktorowego posłania stał stary zegar. Wahadło kołysało się nad sa- Czas, O ciec
mą ego głową. Kiedy pomykało na lewo, w cień, na upstrzone przez muchy ego po-
wierzchni błyskał klinik światła. Wydawało się, że stary perpendykuł²⁵ rozǳiawia usta
i pęka z radosnego śmiechu. Wewnątrz pudła, przysypanego wieloletnim kurzem, stuka
nieusta ący chrzęst trybów, niby bicie serca zestarzałego gruchota. Melodia ego szeptu
unosi się nad rozmarzoną głową śpiącego, ak śpiew zna omy, rozkochany, tęskny i nie-
wysłowienie słodki.

— Ty nie wiesz — śpiewa — ty nie wiesz, ǳiecko, co to est tęsknota… Spo rzy
tylko raz, spo rzy tylko, śpiochu, dźwignĳ powiekę. Wiǳisz tę łzę, co wytoczywszy się
z oka starszego pana Ceǳyny, ak łódź na końcu katapulty, zawisła na końcu na dłuższego
włosa w ego lewym wąsie? Co to za ciężar, co to za ogromna łza, aka monstrualnie wielka
łza! Pac! Zleciała z łoskotem na przyszwę lewego buta. Co to? Co to? Wysuwa się druga,
eszcze ogromnie sza, eszcze cięższa… Kap! Już wisi na wąsie. Starowina boi się barǳo,
aby nie upadła na pogrzebacz i głośnym upadkiem snu twego nie spłoszyła. Patrz, ak ą
paradnie, ak śmiesznie i niezgrabnie zde mu e z wąsa dwoma palcami… Te łzy — gada
stary zegar — były cieńszymi niż nitka pa ęcza włókienkami w sercu, w tym mie scu,
gǳie est nigdy nieschnąca ranka tęsknoty. Było ich mnóstwo, a każda miała brzeżki
ostre ak żądło komara. Sieǳiały edna obok drugie komunikiem i nosiły szumny tytuł
lasecznika tęsknoty. Nie ednemu te figlarne istoty wyssały duszę, nie ednemu odgryzały

²³jechał tyli świat — gw.: echał z tak daleka. [przypis edytorski]
²⁴Panie, nie jestem goǳien… — przytoczenie agmentu tekstu liturgii mszy, wypowiadanego przez wiernych

w na barǳie podniosłym e momencie: przemienienia chleba (hostii) w ciało Chrystusa. [przypis edytorski]
²⁵perpendykuł (z łac. perpendicularis: pionowy) — wahadło zegara, zegar z wahadłem; pion. [przypis edytor-

ski]
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rozum… tak, tak, czcigodny organizmie… A ty, mocarzu, zadałeś im truciznę ednym
edynym synowskim uściskiem.

Każda skonała i rozpłynęła się w wielką łzę szczęścia. Ach, tylko pomyśl… gdyby choć
edna z tych łez upadła na two ą duszę!… Ach, tylko pomyśl — wszak ona strąciłaby cię
z oblicza ziemi — ach, tylko pomyśl…

W pochoǳie kółek i walców gadatliwego klekota nastąpił raptem akiś kataklizm,
akby stary zegar przeciął sobie ęzyk własnymi zębami. Rozległ się tępy szczęk, zamie-
szanie, łoskot — i powoli, z ma estatem, niedołężnie naśladu ąc głos kukułki wybiła
ǳiesiąta. Młody człowiek oczami na pół rozwartymi wpatrywał się w okno, odta ałe
w promieniach wesołego słońca. Wiǳiał skrawek równiny iskrzące się od kryształów
śniegu, smugę oddalonego lasu i kawałek przeczystego, bladego nieba. Ogarnęła go akaś
boska fantaz a. Czuł wyraźnie, że ta chwila, co przemĳa, ten ułamek czasu, co trwa mięǳy
ednym a drugim poruszeniem wahadła — to na wyższy i na szczytnie szy, kulminacy ny
moment, że to edyny na całe życie zenit młodości! Cóż to mogło być przedtem i co może
być potem? Jakież uczucie można przyrównać do tego ostrego wiǳenia całe drogi życia,
do te twarde pewności: — „To, co w te chwili postanowię, bęǳie nie tylko mądre
i goǳiwe, ale i dobre…”.

„Nie, nie po adę do żadne Anglii — myślał pan Piotr. — Nie nas brać na kawał!
Odeślę belowi trzysta anków… przecie zarobię, choćbym miał gnó wyrzucać…”.

Po upływie kilku dni i nocy siarczyście mroźnych nastała odwilż. Znikła cudna prze - Wiosna
rzystość przestrzeni; opadły delikatne pyłki mrozu, kołysząc się nad twardymi ak kamień
pokładami śniegu, zginął szron, różowy w promieniach słońca, co stroił suche szkiele-
ty topól, cienkie pręty poprzeczek i obumarłe badyle wysta ące spod śniegu. Od rana
kapały z dachów wielkie, brudne krople; w powietrzu zawisły bałwany szarożółte pary
przytłacza ąc sobą dym tuła ący się po dachach. Na krańcach widnokręgu uwaliły się mgły
nieprze rzane na podobieństwo niezmiernych ciężarów, co zdołały wgnieść w ziemię —
i wzgórza, i lasy, i wsie odległe.

O goǳinie pierwsze z południa pan Dominik powracał z powiatowego miasteczka Szlachcic
wyna ętą furmanką.

Chude chłopskie szkapięta brnęły w rozta ałym śniegu; bose sanice docierały do grun-
tu i sunęły po gruǳie ak po maglownicy albo zataczały się w wybo e i zatoki. Stary
egomość otulał się zruǳiałymi szopami, nasuwał kaszkiet na oczy i ćmiąc niekosztowne
cygaro „myślał sobie”. Jeźǳił niegdyś czwórką wałachów²⁶ i wspaniałymi saniami, z fur-
manem w złotawe liberii, otulał się niegdyś kiere ą²⁷, srogimi niedźwieǳiami podbitą…
Boże drogi! — ziemia drżała, anczary słychać było o pół mili, konie parskały, chłopy
i Żydy stały bez czapek… Phi… czy tam teraz est gorze — któż to wie? Nigdy prze-
cie azda saniami przez puste pola nie sprawiała mu takie przy emności ak ǳiś, kiedy
eǳie chłopskim wasągiem… W domu czeka pan doktor Piotr Ceǳyna! Cha, cha!…
Nuże, szkapy! Bierzcie się w kupę! Jeszcze tylko eden lasek, tylko mały wąwozik pod
Zapłociem…

„Ciekawa historia — myśli pan Dominik — czy Piotrek zrobił i przepisał rachun-
ki? Myślał, huncwot²⁸, że mu dam łazić całymi dniami po chałupach (pewnie ǳiewu-
chy niemieckiego uczy…) i bąki zbĳać. Aha… posiedź no waćpan, mości chemiku, nad
prowentowym²⁹ kałkułem³⁰, pododawa cyferki, napisz ładnym charakterem wykazy dla
pana inżyniera, wyręcz starego o ca. Za darmo ci będę zwoził tytoń i tracił fortunę na
sardynki?”

²⁶wałach — koń wykastrowany, używany do pracy (w przeciwieństwie do ogiera, wykorzystywanego do azdy
wierzchem oraz w celach rozpłodowych). [przypis edytorski]

²⁷kiereja (z tur. kereke) — opończa, szuba, luźny płaszcz męski noszony w Polsce przez szlachtę w XVI-XVIII
w. [przypis edytorski]

²⁸huncwot (z niem. Hunds–fott) — nicpoń, łobuz. [przypis edytorski]
²⁹prowentowy — dotyczący re estrac i lub kontroli dochodu (prowentu) zwłaszcza z ma ątku ziemskiego.

[przypis edytorski]
³⁰prowentowy kałkuł (rus.) — kalkulac e, obliczenia dochodu. [przypis edytorski]
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Konie wbiegły na podwórze i zatrzymały się przed gankiem dworu. Pan Ceǳyna wy-
lazł ze sanek i wszedł do sieni, z hałasem otrzepu ąc buty ze śniegu. We drzwiach poko u
stał doktor Piotr.

— Co to? Ciebie, wiǳę, głowa boli! — zakrzyknął pan Dominik.
— Ale gǳie tam! — odpowieǳiał syn z przymusem.
— A cóżeś taki blady i skrzywiony!
Młody człowiek miał w rzeczy same minę niewesołą.
Spo rzenie oczu ego ǳiwnie wyziębło i przyćmiło się smutkiem. Choǳił z kąta w kąt,

nerwowo paląc papierosa.
— Każę a Jagnie podać barszcz, to ty mi zaraz nabierzesz rezonu. Bez barszczu, mówię

ci, człowiek zawsze kiepsko się czu e.
— Ja nie będę mógł eść, a zresztą… mało mam czasu.
— Mało masz czasu?
— Tak — powieǳiał doktor Piotr szorstko; — a… wiǳi o ciec… a muszę echać.

Trudna rada… muszę echać dla ob ęcia tego mie sca w Hull.
Pan Dominik nic nie rzekł. Nie zde mu ąc futra ani czapki usiadł na stoliku i zwiesił

głowę. Nie zważał na to, co syn robi — nic nie wiǳiał. Czuł tylko, że mu duszno, ciasno
we własnych piersiach. Rad by był wy ść na świeże powietrze, ochłonąć i zebrać myśli,
ale nie mógł akoś dźwignąć się z mie sca. Młody człowiek porządkował papiery i książ- Praca
ki rachunkowe, rozrzucone na stole. Wziął w rękę niewielki, stary, zatłuszczony notes,
obwiązany brudną tasiemką, i przewracał w nim kartkę za kartką.

— Proszę o ca — rzekł z żalem i smutkiem w głosie — w tym notesie wyczytałem,
że cięży na mnie dług, który muszę zapłacić bez zwłoki.

— Da ty mi spokó , da mi spokó ! — odpowieǳiał stary Ceǳyna opiera ąc głowę
na ręce.

— Zanim wy adę, muszę o cu wytłumaczyć, dlaczego powziąłem decyz ę wy azdu.
— Co ty wytłumaczysz, głuptasie, co? — porwał się starzec. — Jedź, eśli taka two a

wola. Tylko mi uż, przez litość, nie każ poǳiwiać two e mądrości.
— Chcę pomówić szczerze i otwarcie o interesie doniosłego dla mnie znaczenia.

Przed czterema laty przysłał mi tatko ratami dwieście rubli. W roku następnym dwieście
rubli. Potem dwieście pięćǳiesiąt rubli i zeszłego roku znowu dwieście. Razem osiemset
pięćǳiesiąt. Pens a, aką o ciec pobiera, wynosi trzysta rubli na rok. Skądże?…

— Synku kochany… nie chcie mnie aby robić złoǳie em. Jeżeli uważnie prze rzałeś
rachunki, to musiałeś dostrzec, że nie przywłaszczyłem sobie ani kopie ki Bĳakowskiego.
Wszystko est w wykazach. Że nie sprzedałem pota emnie ani wapna, ani cegły, możesz
także przekonać się z rachunków. Da ę ci zresztą słowo honoru… nie mam na sumieniu
ani edne kopie ki Bĳakowskiego! Tak mi Boże dopomóż!

— Tak, to zupełna prawda.
— Skoro występu esz w roli oskarżyciela, to powinieneś znać się trochę na interesach.

Cały sekret polega na tym, że Bĳakowski dał mi upoważnienie do pobierania oryginalne
wprawǳie tantiemy. Od sprzedaży nigdy mi e przyznać nie chciał, a natarczywe mo e
żądania zbywał zawsze edną śpiewką: „Produku pan tanie … a co na tym osiągniesz,
to two e”. Obiecał luǳiom początkowo po trzyǳieści kopie ek. Ja im dałem późnie po
dwaǳieścia, no i, rozumie się, przystali, bo nigǳie więce nie zarobią, a tu ma ą zarobek
pewny. Tym sposobem uzbierało się trochę grosza dla ciebie.

— Tak, to właśnie dostrzegłem w rachunkach…
— I to est cały sekret, oskarżycielu! Złoǳie em nie byłem i, da Bóg, nie będę!
— I a nim być nie chcę, mó o cze. Toteż osiemset pięćǳiesiąt rubli muszę zwrócić.
— Komu masz zwracać? Ja tych pienięǳy nie przy mę… wieǳ o tym… nie przy mę.

Nie mogłem ci dawać na utrzymanie i edukac ę więce , Bóg wiǳi… Ale co mogłem…
Starałem się choć trochę wywiązać z powinności o cowskie .

— To nie o ciec dawał mi na edukac ę i nie o cu mam zwrócić ten dług gorzki i strasz-
ny…

Dominik Ceǳyna wysoko podniósł brwi i ze zdumieniem patrzał na syna.
— Ty chyba masz bzika, mó Piotrusiu. Cóż ty pleciesz?
Doktor Piotr usiadł przy stoliku, przysunął arkusz czystego papieru i zaczął mówić

powoli:
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— Wartość każdego towaru po ukończeniu produkc i składa się z kapitału stałego
(oznaczamy go literą 𝑐), z kapitału zmiennego, czyli płacy na emników (da my na to 𝑣),
i z tak zwane wartości dodatkowe , czyli zysku, co oznaczam literą 𝑝. Stosunek wartości
dodatkowe do kapitału zmiennego czyli zysku do płacy na emnika, 𝑝 ∶ 𝑣, pokazu e stopę
wartości dodatkowe , czyli normę wyzysku. Obliczmy, proszę o ca, skrupulatnie przychód
i rozchód…

Nad wieczorem dopiero skończył się za adły spór mięǳy o cem i synem. Obydwa
zamilkli pod wpływem te zaciętości, co zda e się zamykać serce ak zamyka wieko trumny
nad drogimi zwłokami.

Stary obo ętnie i z pogardą patrzał na krzątanie się doktora Piotra dokoła walizki. Od
czasu do czasu szyderczy uśmiech przemykał się po ego wargach i oczy błyskały gniewem.
Po długim milczeniu wyniośle i obo ętnie rzekł:

— Czy tuta nie mógłbyś stanowczo zarobić, aby uczynić głupim sentymentom?
— Nie mógłbym, proszę o ca, tak prędko, ak tego pragnę. Tam mam mie sce i płacę

stosunkowo niezłą.
— Można by i tu znaleźć posadę. Bĳakowski…
— Ja nigdy i nic wspólnego mieć nie będę z panami Bĳakowskimi. Nikt mnie nigdy

nie protegował, oprócz moich wiadomości i pracy.
— Pisałeś mi, że cię protegował akiś profesor — rzekł stary oschle. — Jesteś w nie-

zgoǳie z samym sobą, znakomity filozofie.
— Nie. Profesor podał mo e nazwisko, ponieważ stosownie do żądania miał wska-

zać czy ekolwiek nazwisko. Wskazał mo e, bo uważał to za słuszne ze względu na mo ą
porządna pracę i usposobienie do samoǳielnych doświadczeń.

— Rzeczywiście, rac a fizyka! Bĳakowski również, uważałby za słuszne ze względu…
i tak dale …

— Nikt dobrowolnie nie zaraża się parchami… Toteż i mnie dobrze, pókim czysty…
Stary roześmiał się. Znowu nastało milczenie aż do chwili, kiedy młody człowiek zd ął

palto z kołka i począł leniwie naciągać e na ramiona.
— Czyż ty naprawdę?… — zapytał pan Dominik.
— Tak, o cze.
— Oby cię Bóg nie skarał ciężko, mo e ǳiecko!
— Pierwszą ratę mam naǳie ę przysłać w ma u. W tym notesie wyliczyłem należytość

każdego za cztery lata. Niechże o ciec raczy sumiennie…
— Precz, durniu! — krzyknął grubiańsko pan Dominik w przystępie wściekłego

gniewu.
Ręce mu się trzęsły, w oczach migotał zły ogień.
Doktor Piotr, blady ak papier, zbliżył się do niego ze łzami w oczach i schylił mu się

do nóg. Starzec odepchnął go, usunął się w kąt poko u i odwrócił plecami. Słyszał, ak
drzwi z cicha skrzypnęły i zawarły się za wychoǳącym, słyszał suchy szczęk klamki, ale
nie odwrócił głowy. Zapadał powoli w stan gnuśnego spoko u, obo ętności tak zupełne ,
że graniczyła prawie z zadowoleniem.

„Dobrze, że powieǳiałem »durniu«! — pomyślał. — To mu pó ǳie w pięty…”
Po upływie kilkunastu minut wy rzał przez okno. Na podwórzu nie było nikogo.

Pod zachód słońca widać było przedmioty wyraźnie. Na każde szybie rysowały się i rosły
w oczach, idąc z dołu do góry, fantastyczne gałązki mrozu. Starzec przypatrywał im się
z za ęciem i myślał o czymś dawnym, ogromnie dawnym. Doznawał przez chwilę uczuć
małego chłopca, który w pięknym dworze sieǳi obok matki, piękne , dobre , kochane
matki, i patrzy na gałązeczki przymrozka… Nuǳi mu się, płakałby i kaprysił, gdyby nie
to, że pełza ące odnóżki, pręty i zębate liście tak go zaciekawia ą, tak bawią…

Z zadumy obuǳił go dopiero daleki świst lokomotywy. Ten dźwięk sprawił mu taki
ból ak uderzenie młotkiem w czaszkę. Wziął czapkę i wyszedł z poko u.

Ku stac i kole owe z wolna zbliżał się pociąg, kopiąc się i nurza ąc w zaspach, akby e
żelaznym kadłubem roztrącał i przewiercał. Pan Dominik począł iść ku dworcowi wiel-
kimi krokami. Zmrok padał żywo i w miarę zwiększania się ciemności coraz wyraźnie
błyskały latarnie na linii drogi żelazne , niby duchy dobroczynne da ące znać o wielkim
niebezpieczeństwie. Gdy pan Ceǳyna był na połowie drogi, u rzał z daleka sylwetkę czło-
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wieka idącego od stac i. Odetchnął głęboko w naǳiei, że doktor Piotr wraca. Wkrótce
zrównał się z tym człowiekiem: był to strycharz z cegielni, młody i wesoły parobczak.

— Ty, gǳieś choǳił? — zapytał go rządca ponuro.
— Na stac ę.
— Po co?
— Zaniosłem zawiniątko za młodym panem…
— Za akim młodym panem?
— Ady za panem Pietrem.
— Po echał? — zapytał starzec obo ętnie.
— Po echał, proszę łaski pana.
— Wiǳiałeś?
— A no, i nie wiǳiałbym? Jeszczem mu tobół zaniósł do maszyny.
— Mówił co do ciebie?
— E… mówić to ta nie mówił dużo.
— Wraca do domu.
Chłopak oddalił się szybko brzegiem drogi. Potem przeskoczył przez rów i poszedł

ku górze na przeła przez pole.
Pan Dominik patrzył za nim ciągle, wtedy nawet, kiedy tamten skrył się w ciężkim

cieniu góry. Twarz starca stuliła się i zmalała, nos się wygiął i wyciągnął ku broǳie, oczy
nakryły dolnymi powiekami. Stał na mie scu i sięgał co chwila ręką, akby z zamiarem
przywołania strycharza. Następnie poszedł wolno, nie ma ąc żadnego uż zamiaru ani wia-
domości o kierunku, w akim postępu e. Schylał się ku ziemi i przy świetle ostatniego Zima
brzasku zorzy wieczorne rozpoznawał głębokie ślady stóp syna wyciśnięte w miękkim
śniegu, które mróz miłosierny utrwalał dla niego na te okrutne droǳe. Nad każdym
z tych śladów zatrzymywał się, macał go laską… Nad każdym z piersi ego wyǳierał się
cichy, nieprzerwany ęk, podobny do żałosnego skomlenia wiatru nad mogiłami cmen-
tarza.
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