


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

TADEUSZ DOŁĘGA MOSTOWICZ

Drugie życie doktora Murka
 
Pan Seweryn Czaban spieszył się. Biła właśnie ósma, a punkt o ósme miał być na obie-
ǳie u prezesa Bolińskiego. Gotowi mu spóźnienie policzyć na karb niezna omości form
towarzyskich, albo — co gorsze — lekceważenia. Tymczasem robił przecie, co mógł, by
wydążyć. Ale ǳisia właśnie wszystko się nań sprzysięgło. Nidenberg, ła dak! przyniósł
zamiast solidnie obiecane gotówki całą walizkę różnych papierów. Akc e, obligac e, we-
ksle gwarancy ne. Obliczenie tego, sprawǳenie kursów giełdowych, targ o kupony —
wszystko to musiało za ąć przeszło goǳinę czasu. W dodatku nad karkiem sterczała pan-
na Wenzel, które musiał podyktować dwa listy w niezmiernie pilnych sprawach Zarządu
Dóbr i Interesów książąt Zasławskich, których był plenipotentem, a szwagier, niepo ętny
cymbał, żądał szczegółowych instrukcy na utrze szą licytac ę huty szklane „Bolnix”, do
czego miał w imieniu Czabana stanąć.

Jak na złość, żona przyszła tu też z molestac ami o auto. Chciała echać na bal do Re-
sursy Obywatelskie , bo Tunka musi się tam pokazać przez wzgląd na młodego Szwow-
skiego. Pana Seweryna oczywiście nic to nie obchoǳiło, lecz nie mógł im odesłać sa-
mochodu, bo sam go potrzebował. Umówił się z paru dygnitarzami, że urząǳi im ǳi-
sie sze nocy bibę w „Krzywe Karczmie” pod Tarczynem, zamówił sobie zawczasu trzy
ǳiewczynki z Dancing-Klubu, pod Tarczyn wysłał uż szampan, homary, ostrygi i ku-
charza z „Oazy” i wprost z obiadu u Bolińskich miał echać po ǳiewczęta. O zmianie
tych planów nie mogło być mowy.

— Po eǳiesz na bal taksówką — rzucił żonie zirytowany do ostateczności e bole-
ściwą miną — albo nie edźcie wcale. I nie przeszkaǳa mi, do stu d abłów!… Na czem
tam skończyliśmy, panno Wenzel?…

— …na gwaranc ę hipoteczną Zarząd Dóbr zgoǳić się nie może — odpowieǳia-
ła sekretarka, nie podnosząc oczu z nad papierów, by w ten sposób zaznaczyć swo e
niezadowolenie z pryncypałowego stro u. Pomimo siwizny, długiego czerwonego nosa
i okularów w cienkie żelazne oprawie uważała za nieprzyzwoitość ze strony szefa takie
nieliczenie się z e panieńską skromnością.

Pan Czaban w spodniach tylko, z ma ta ącemi się ztyłu szelkami, krążył po gabinecie,
dopina ąc oporne spinki w sztywnym gorsie koszuli. Szofer Bronisław stał przy drzwiach
z akiem w ręku, a pan Żołnasiewicz raz po raz przerywał Czabanowi dyktowanie pyta-
niami:

— Przepraszam cię, Sewerciu, więc ile w ostateczności mogę dać Kume kowskim za
odstąpienie od licytac i?

— Osiem, do cholery! Osiem, mówiłem uż. Ani grosza więce . Gdybym sam mógł
tam być, zgoǳiliby się na sześć… Niech pani pisze: Jeżeli w przeciągu miesiąca nie otrzy-
mamy od WPana re entalne zgody mięǳy Nim a Spółką Drzewną, bęǳiemy zmusze-
ni wystąpić na drogę sądową… Tak. Z poważaniem. Teraz do Ministerstwa Rolnictwa.
Powołu ąc się na decyz ę JWPana Ministra z dnia… nie pamiętam… zna ǳie to pani
w teczce… Zarząd Dóbr i t. d. ma zaszczyt…

— Przepraszam cię, Sewerciu — pokornym tonem przerwał znów szwagier — a eżeli
Kume kowscy nie zechcą bez gotówki?
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— To każ się im pocałować w ciepłe mie sce! — ryknął pan Seweryn i ednocześnie
odwrócił się do żony: — Czegoty sterczysz nad mo ą biedną duszą! D abli mnie wezmą!
Nie zostawię auta, bo nie mogę. Bronisław! Kamizelka!

Zaterkotał telefon na biurku. Panna Wenzel podniosła słuchawkę, odezwała się i po
chwili powieǳiała:

— ǲwoni akaś pani do pana dyrektora. Mówi, że w osobiste sprawie.
— Hallo?… Kto?… Aaa, dobry wieczór… Naturalnie, naturalnie… Tak… tak… tak…
Wszyscy przyglądali mu się z zaciekawieniem, ale ani z ego odpowieǳi, ani z wy-

razu czerwone mięsiste twarzy nie mogli wywnioskować, z kim mówi i o czem. Pani
Czabanowa przyzwyczaiła się oddawna do niewypytywania męża o telefony. Bała się ego
gniewu i przekleństw, których nie skąpił nikomu, ilekroć ktoś ośmielił się wtrącić do
ego spraw czy interesów. Jedna Tunka umiała ako tako poraǳić sobie z o cem, ale i to
nie zawsze.

Czaban skończył dyktowanie, instrukc e dla szwagra i ubieranie się ednocześnie i po-
wieǳiał:

— Panno Wenzel, zabiorę panią i wysaǳę w mieście przed naszem biurem. Tylko
prędko. A ty, Józek, i ty — zwrócił się do szwagra i żony — uważa cie! W kasie są grube
hopy. W razie, eżelibym nie wrócił przed szóstą rano, weźmiesz Józek z kasy tę walizeczkę
i edź do Sosnowca. Bezpiecznie bęǳie zabrać w drogę Buczkowskiego. Panno Wenzel,
pani go wytelefonu e, by stawił się tu punkt szósta rano. W biurze zastąpi go Markiewicz.
Bronisławie, eǳiemy.

Wraz z wy ściem pana Seweryna w całe willi zapanował spokó . Systematyczny pan
Żołnasiewicz otworzył kasę, sprawǳił zawartość walizki i zamknął ą spowrotem. Pani
Czabanowa kazała nakrywać do stołu kucharce, bo poko ówka za ęta była przeszywaniem
haek w balowe sukni Tunki. Tunka leżała w pidżamie na tapczanie w hallu i czytała
książkę.

Pani Sewerynowa siadła przy nie i przyglądała się córce z nabożnym poǳiwem, aż ta
poruszyła się niecierpliwie:

— O e , mamo! Nie wlepia że się we mnie. Wiesz, że tego nie znoszę.
— Ależ a wcale nie… Tak tylko, mo e drogie ǳiecko.
— No, to idź uż! Zostaw mnie, bo to mi przeszkaǳa.
— Dobrze, dobrze, kochanie. Myślałam, że może czego potrzebu esz. Wiesz, że o ciec

nie odeśle nam auta. Taki uparty.
— Pewno potrzebne mu. Weźmiemy taksówkę.
— Trzeba bęǳie posyłać Paulinkę, bo przecie na tem odluǳiu za żadne pieniąǳe się

nie zna ǳie. Już przyznam się, że obrzydło mi mieszkanie na końcu świata. Tyle kosz-
towała ta willa!… Mó Boże! Ale czy to twemu o cu można przemówić do rozsądku?…
Zakrzyczy, wydrwi, narobi hałasu…

— O , nuǳisz mamo! — rozkapryszonym tonem zamruczała Tunka.
Pani Helena pogłaskała córkę po włosach, westchnęła i poszła do sypialni sprzątać

rozrzuconą mężowską garderobę. Zawsze tak było. Kiedy ako młode małżeństwo miesz-
kali w odna ętym pokoiczku na czwartem piętrze, kiedy w koszarach za mowali służbowe
mieszkanie oficera intendentury, kiedy mieli oficynę w Cieńczy u książąt Zasławskich,
a późnie apartament na Wilcze , a teraz kiedy usadowili się we własnym pałacyku na
Skolimowskie , Seweryn wszystkie rzeczy doprowaǳał zawsze do krańcowego nieładu,
a ona musiała wiecznie sprzątać i tem więce miała z tem roboty, im było więce rze-
czy, im byli bogatsi. Narzekała na to uż z nałogu, bo prawdę powieǳiawszy, bez tego
za ęcia nie wieǳiałaby, co z sobą zrobić. Dawnie musiała gotować, prać, cerować, pra-
sować mężowskie ubranie, ǳiś odebrała to e służba. Dawnie wolne chwile spęǳała
z małą córeczką lub na pogawędkach z sąsiadami, ǳiś córeczka wyrosła i miała własne
życie, a sąsiadek nie było, bo nowa willa stała zdala od innych na krańcu miasta. Do-
mowa służba i stary stróż, pełniący również obowiązki ogrodnika — oto wszystko. Brat,
w roǳinie zwany niezdarzonym Józkiem, przygarnięty z łaski przez Seweryna, nie cieszył
się sympat ą roǳone siostry. Pani Helena w głębi duszy bolała nad każdem ubraniem
mężowskiem, wcale eszcze dobrem, które wędrowało do sza Józka, bolała nad każdym
kęskiem eǳenia, czy kieliszkiem drogiego koniaku, który bezpowrotnie znikał w ego
wnętrznościach.

  - Drugie życie doktora Murka 



Ale cóż mogła na to poraǳić! Pan Seweryn nie znosił oszczędności, rozrzucał pie-
niąǳe na prawo i lewo, lubił żyć, lubił się pokazać, lubił rozkazywać, a rozkazywać mógł
tylko tym, których uzależniał od siebie, zależność zaś polegała na nieusta ącym strumie-
niu pienięǳy, płynących z ego kieszeni do kieszeni innych. Uważał się za geǌalnego
businessmana, za finansistę w wielkim stylu, za mistrza w interesach. I rzeczywiście do-
tychczasowe ego powoǳenie zdawało się to potwierǳać.

— Rozrzucam pieniąǳe garściami — lubił mawiać — a zbieram e koszami.
Nie wszyscy zachwycali się tym systemem Seweryna Czabana. Pani Helena nieraz od

rozmaitych luǳi słyszała nie obwĳane w bawełnę opiǌe mocno krytyczne. Byli i tacy, co
raǳili e koniecznie odkładać co się da i kryć to przed mężem, bo bankructwo nie minie
go wcześnie czy późnie . Kto ak war at rzuca się na na szaleńsze ryzyka, kto paku e bez
namysłu setki tysięcy w na barǳie wątpliwe imprezy, musi źle skończyć.

Tak poważna osobistość, ak prezes Boliński mówił przecie Sewerynowi w oczy:
— Pan nie masz po ęcia o interesach, pan masz tylko szczęście.
Tak pocichu myślała i pani Helena. Przecież nieraz wiǳiała ak Seweryn uzależniał

własną decyz ę w różnych ważnych sprawach od tego, czy wyszedł mu pas ans, czy nie,
lub czy w pudełku miał parzystą liczbę zapałek. To też, o ile się dało przed mężowskiem
okiem ukryć, oszczęǳała na wszystkiem i składała w banku. I cóż z tego, skoro po kilka
razy do roku zdarzały się takie sytuac e, że mąż nie miał grosza przy duszy. Nie tylko
nie dawał na utrzymanie domu, lecz pożyczał od służby, od szofera, od stróża Malcerka
wszystko, co mieli. Samochód, meble, wszystko było „opisane”, na hipotece willi rosły
krociowe zapisy, biżuter a wędrowała do lombardu, w sklepach brało się na kredyt, no
i oczywiście Seweryn przychoǳił i mówił krótko swoim tonem nieznoszącym sprzeciwu:

— Helka, potrzebu ę forsy! Ile masz w banku?
W dwie minuty późnie miał uż w kieszeni czek na całą tak pracowicie uzbieraną

sumkę, a pani Helena wybierała się uż na żebry pod kościół, nie polega ąc na wybornym
humorze męża, niepoprawnego optymisty.

I nagle interes dochoǳił do realizac i, forsa spływała rzeką. Spłacało się długi, po
kna pach i w willi na Skolimowskie lał się szampan, Tunka wybierała sobie u ubilerów
brylanty wielkości orzecha, pani Helena pociła się w Adr i w pelerynie z czarnych soboli,
a orkiestry po wszystkich lokalach rżnęły całemi nocami „E szaraban mó , amierikanka,
a a diewczonka, a a cyganka”.

A pan Seweryn Czaban wypĳał „pod tę melod ę” nieskończone ilości na droższych
trunków, pode mował szeroko po kilkanaście osób różnego pokro u i autoramentu i sypał,
sypał pieniąǳe garściami.

W rezultacie nikt, nie wyłącza ąc pani Heleny, nie wieǳiał, co i ile ma pan Czaban.
Kupował ma ątki, kamienice, całe fabryki, place, uǳiały w różnych przedsiębiorstwach,
kupował sumy w procesach, przeprowaǳał windykac e spadków, pośredniczył w gru-
bych pożyczkach, sprzedawał, zamieniał, wyǳierżawiał, grał na giełǳie, robił kokosy lub
tracił na sta ni wyścigowe , elektryfikował akieś miasteczka, parcelował akieś tereny,
obracał miǉonowemi kwotami i żył w tem, ak w ukropie, nie chcąc, nie umie ąc, wprost
nie mogąc odpocząć. Zdrowy i silny pomimo zbliża ące się pięćǳiesiątki, potrafił trzy
noce z rzędu być w droǳe dla ubicia akiegoś interesu i drugie trzy hulać, przesypia ąc
urywkami po dwie, trzy goǳiny na dobę. Jedyne swo e stałe stanowisko, stanowisko
plenipotenta książąt Zasławskich, traktował ako rzecz drobną i uboczną, chociaż dawała
mu wcale pokaźny i stały dochód.

Ilekroć koło Tunki zaczął się kręcić akiś odpowiednie szy młody człowiek, pani He-
lena naciskała męża:

— Przecie muszę, Sewerynie, wieǳieć, ile dasz posagu Tunce? Od tego zależy e
przyszłość!

— Powieǳ, kto i ile chce — odpowiadał pan Seweryn — i na aki termin ma być
forsa, a bęǳie.

Sam nie lubił wchoǳić w te matrymoǌalne pro ekty, chociaż córkę kochał barǳo.
W e wychowaniu też nie zabierał głosu. Postawił tylko edną zasadę:

— Niech ǳiewczyna robi, co się e podoba. Żadnych zakazów, żadnego pilnowania.
W pilnowaniu można do ść do „czortików”, a ǳiewczyna, eżeli zechce, to i tak się puści.
Niech ma własny rozum. Głupiego i tak nie nauczysz, a mądremu nauki nie trzeba.

  - Drugie życie doktora Murka 



Pani Helena była wręcz odmiennego zdania, ale e zdanie w tym domu nic nie zna-
czyło. Gdy wychoǳiła za Seweryna, młoǳieniaszka w wyświechtanym garniturku, po-
choǳącego niewiadomo skąd, przysto nego wprawǳie i energicznego, lecz niewykształ-
conego i o prostackich maǌerach, sąǳiła, że wyświadcza mu łaskę, że z wǳięczności
bęǳie ą na rękach nosił. Bądź co bądź była córką dyrektora gimnaz um w Smoleńsku,
człowieka ogólnie szanowanego i szlachcica. Pozatem miała rentę, skromną wprawǳie,
ale wystarcza ącą na życie. A że nie tylko wykształceniem, wychowaniem i pochoǳeniem
przewyższała męża, bo była odeń o sześć lat starsza, przewidywała, że w małżeństwie z Se-
werynem ona bęǳie zawsze górą. Tak też i było przez ten krótki czas, póki żył ś. p. pan
Żołnasiewicz i płacił rentę, ale wraz z ego śmiercią i z wy azdem ze Smoleńska do Pe-
tersburga zmieniło się wszystko radykalnie.

Z biegiem czasu przyszła zamożność, a nawet bogactwo, lecz pani Helena nie umiała
niem się cieszyć. Bała się drogich sukien, które można poplamić, porcelanowych wazo-
nów, które tak łatwo było stłuc, kosztownych mebli i antyków, kryształów i sreber, któ-
rych pełen był dom, ogromne kasy ogniotrwałe , od które klucze lekkomyślny Seweryn
zostawiał e bratu. Bała się, że służba wy ada różne smakołyki ze śpiżarni, że pan Żołna-
siewicz wypĳa resztki z butelek, bała się też złoǳiei, to też drzwi w willi były opancerzone
i wzmocnione wielkiemi ryglami, a okna zabezpieczone mocnemi żelaznemi okiennicami
zamykanemi odwewnątrz. Coǳiennie wieczorem pani Helena osobiście sprawǳała, czy
wszystkie okiennice są pozamykane i czy ǳiała ǳwonek alarmowy do stróżówki Mal-
ceraka, a tego dnia robiła to tem skrupulatnie , że Seweryn przed wy ściem wspomniał
o „grubych hopach”, zna du ących się w szafie pancerne .

W chwilach takiego strachu, z których mąż kpił zawsze, nawet na swego brata pa-
trzyła życzliwie . Bądź co bądź był edynym mężczyzną w domu. To też gdy pomimo
dwukrotnego ǳwonienia do stróżówki Malcerak się nie z awiał, pani Helena weszła do
gabinetu, gǳie Żołnasiewicz wpisywał coś do ksiąg buchaltery nych i powieǳiała:

— Mó drogi Józiu! Obawiam się, że ǳwonek do Malceraka zepsuł się. Czybyś nie
poszedł sprawǳić?

— Da że, kochanie, spokó — skrzywił się Żołnasiewicz, podciąga ąc pod krzesło
swo e długie nogi i nerwowo głaǳąc się po łysinie — utro raniutko wy eżdżam a roboty
huk.

— Kiedy, wiǳisz, Józiu, a mam akieś złe przeczucie…
— Co drugi ǳień masz złe przeczucia.
— Tak, ale patrz, uż po ǳiesiąte , a nie słychać psów w ogroǳie.
— Bo deszcz le e. Psy sieǳą gǳieś w kącie.
Pani Helena stała eszcze chwilkę i nagle zawołała z gniewem:
— Żadnego pożytku z ciebie nie mamy.
I w te chwili zgasło światło. Zgasło ednocześnie w całe willi.
— Jezus, Mar a! — krzyknęła pani Helena. — Co to est⁈
— Mamo! — rozległ się z hallu głos Tunki — Światło się zepsuło.
— Nieszczęście! — ęknęła pani Helena.
— Żadne nieszczęście — zirytował się pan Żołnasiewicz — poprostu woda zalała

przewody tak, ak w zeszłym tygodniu. Gǳie są świece?
— W kredensie, ale a tam nie pó dę za żadne skarby.
— Więc da klucze.
Pan Żołnasiewicz zapalił zapałkę i przy e pomocy dobrnął do sypialni gospodarza,

gǳie na nocnym stoliku znalazł elektryczną latarkę.
— Zaǳwoń na pierw do pogotowia elektrycznego — niecierpliwiła się pani Helena.
— Właśnie to chcę zrobić. Gǳieś tu na biurku musiała być ich kartka. A, est.
Podniósł słuchawkę i trzymał ą przez chwilę przy uchu:
— Stac a się nie oǳywa! — mruknął.
— Jakto się nie oǳywa! Pozwól! — wyrwała mu słuchawkę i spo rzała nań z iroǌą,

bo właśnie rozległ się sygnał stac i. Nakręciła numer i usłyszała spoko ny niski głos:
— Hallo, tu Pogotowie Elektryczne.
— Proszę pana! Proszę pręǳe przysłać kogoś, bo nam się znowu światło zepsuło.

Dobrze?

  - Drugie życie doktora Murka 



— Ale poda że adres — powieǳiał pan Żołnasiewicz.
— Aha, prawda, ulica Skolimowska dwa, willa dyrektora Czabana.
— Zapisane — odpowieǳiał głos — Wysyłamy elektromontera taksówką. Za kilka

minut u państwa bęǳie.
— Chwała Bogu! — odetchnęła pani Helena. — Jakbyśmy się pociemku przebierały

na bal. Da mi tę latarkę. Pó dę po świece. To rozpacz mieszkać na tem odluǳiu.
Pani Helena wy ęła świece, dała edną do kuchni, dwie do adalni, dwie do hallu Tunce

i ostatnią zaniosła bratu do gabinetu.
— Kończ pręǳe — powieǳiała — bo trzeba siadać do kolac i. Czy ten elektro-

technik prędko przy eǳie?… Bo moglibyśmy zatrzymać ego taksówkę. To nawet niezła
myśl. Poco Paulinkę na deszcz pęǳać po inną, skoro bęǳie ta. Jak myślisz, czy on na-
prawi łatwo?… Bo eżeli tak, moglibyśmy ewentualnie z kolac ą zaczekać?

Pan Żołnasiewicz, który uż zdążył zabrać się do roboty, chwycił się za resztki włosów:
— Kobieto! Pozwolisz mi pracować? Mnie głowa od tych liczb pęka, a ty mi z kolac ą!
— Tylko nie podnoś głosu! Też!
— Zobaczysz, co ci Seweryn powie, gdy nie skończę na czas! — zagroził pan Józef.
I to poskutkowało. Pani Helena wyszła. Słyszał zdaleka e narzekania w adalni, gǳie

nakrywano do stołu i w hallu. Usiłował odczytywać pośpieszne i zagryzmolone notatki
szwagra, lecz przy świecy przychoǳiło mu to z wielką trudnością. Minęło tak może pięć,
czy ǳiesięć minut, gdy do ego uszu dobiegło kołatanie do drzwi ontowych.

— Mamo, ktoś stuka od ontu — zawołała Tunka.
— To pewno ten monter, ale czemuż nie ǳwoni?
— Id otka — pomyślał pan Żołnasiewicz — przecież ǳwonki nieczynne.
Słyszał, ak poko ówka Walercia, przebiegła do przedpoko u i swoim kokietery nym

głosikiem dopytywała się, kto tam? Jak otwierała zasuwy i rygle.
I nagle przeszył powietrze e ostry krzyk:
— Jezu!…
Jednocześnie zaszomotało się coś gwałtownie i czy ś męski ochrypły głos wrzasnął:
— Ręce do góry! Stać, bo strzelę!
Pan Żołnasiewicz zerwał się, ednym susem dopadł drzwi, zatrzasnął e i przekręcił

klucz w zamku.
— Bandyci! — przemknęło mu przez głowę i w edne sekunǳie zor entował się, że

pozosta e mu edyna droga ucieczki przez sypialnię, sionkę i boczne małe drzwi, a potem
przez ogród i na puste tereny przy ulicy Morskie .

Rzucił się też w stronę sypialni, lecz nagle wstrzymał się. Przypomniał sobie cenną
walizeczkę zamkniętą w kasie pancerne . Właśnie otworzył ą, gdy do drzwi załomotały
czy eś pięści:

— Otwierać!
Żołnasiewicz porwał walizeczkę, zatrzasnął kasę, w ciemne sypialni zaplątał się w por-

t erze, przyczem spadły mu okulary. Całą naǳie ę pokładał w tem, że grube dębowe drzwi
gabinetu zabiorą napastnikom dużo czasu. W sionce odsunął rygle, nacisnął klamkę i tuż
przed nosem u rzał lufę rewolweru. Chciał krzyknąć, lecz ze strachu nie mógł wydo-
być z siebie głosu, tylko automatycznie podniósł ręce do góry upuszcza ąc walizkę, która
koziołku ąc po schodach zsunęła się na ziemię.

Ciemna postać ocieka ąca deszczem i w czarne masce na twarzy, nie spuszcza ąc re-
wolweru, warknęła:

— Masz szczęście… Ucieka …
Żołnasiewicz zawahał się. Nagle wewnątrz willi rozległy się przytłumione strzały.
— Pręǳe — zaryczał człowiek w masce i akby ze złością pchnął go lufą w piersi.

Żołnasiewicz ęknął z przerażenia i skoczył w bok, wywrócił się twarzą w mokrą trawę,
poderwał się i mknął przez ogród ku tylne furtce, gubiąc po droǳe nocne pantofle
i kłapiąc zębami ze strachu i z zimna. Biegł zaś coraz szybcie wytęża ąc resztki sił, gdyż
na wyraźnie słyszał, że ktoś pęǳi za nim.

— Rozmyślił się — przemknęło mu przez głowę — i chce mnie zabić!
Na szczęście dopadł furtki wychoǳące na ulicę Morską. Udało mu się namacać i od-

ciągnąć ciężką zasuwę, wypadł, skręcił w prawo, usłyszał eszcze za sobą powtórne klap-
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nięcie furtki i szybkie kroki oddala ące się w przeciwnym kierunku. Wówczas oǳyskał
przytomność i chociaż nie zwolnił biegu, zaczął krzyczeć rozǳiera ącym głosem:

— Bandyci! Ratunku! Bandyci!…
Ale pusto tu było i tak cicho, że ego wrzask dobiegł nawet do uszu człowieka ucieka-

ącego w przeciwną stronę. Ten przyśpieszył kroku, zwolnił dopiero przy końcu, a racze
przy zakręcie ulicy. Tu uż były latarnie. Po obu stronach ciągnęły się wysokie drewnia-
ne parkany. Zawrócił w pierwszą poprzeczną uliczkę na lewo, przebiegł kilkaset metrów,
skręcił w prawo i znalazł się w pustem polu. Nogi grzęzły po kostki w rozmiękłym gruncie
kartofliska, od południa ciągnęła cuchnąca woń:

— Zwalne glinianki — skonstatował.
Wieǳiał uż teraz gǳie est. Jeszcze kilkaset kroków i zatrzymał się na zboczu olbrzy-

miego zsypiska śmieci. Dopiero teraz zauważył, że wciąż w prawem ręku zaciska kolbę
rewolweru, a w lewem trzyma walizkę, porzuconą przez tamtego w willi.

— Poco a ą wziąłem? — zǳiwił się i uż zamachnął się, by cisnąć walizkę do gli-
nianki, gdy opamiętał się. — est lekka, nie utonie i bęǳie pływała powierzchu. Jawny
ślad dla polic i, że tędy uciekałem.

Przez chwilę zastanawiał się, czy nie zakopać e w śmieciach, gdy olśniła go myśl:
— Tam mogą być pieniąǳe!
Przecie tylko poto poszedł na tę wyprawę, tylko dlatego zdecydował się zostać bandy-

tą. Przecenił swo ą odwagę. Nie, nie odwagę, lecz nerwy. Nie mógł strzelić. Pierwszy raz
w życiu wiǳiał tego łysego faceta, pewno właściciela willi. Nic go ten burżu nie obcho-
ǳił. A ednak nie mógł strzelić. Puścił go żywcem, drań narobi alarmu. Zepsuł cały plan,
całą wyprawę. Czy tamci zdoła ą uciec?… Piekutowski może, bo pilnował od kuchni, ale
Czarny Kazik i Ma ster mieli robotę w środku. Teraz pewno uż tam est polic a.

— Jeżeli ich złapią — pomyślał — to sypną mnie, ak amen w pacierzu. Popierw-
sze zechcą się zemścić, że im nawaliłem, a podrugie, cóż a ich obchoǳę. Taki Czarny
Kazik wiǳiał mnie pierwszy raz w życiu, a Piekutowski i Ma ster tyle o mnie dba ą co
o zeszłoroczny śnieg.

Nie uważali nawet za potrzebne wta emniczyć go we wszystkie szczegóły. Wieǳiał
tyle, że w willi tego Czabana obłowią się, że druty elektryczne i telefoniczne będą prze-
cięte, że w domu bęǳie tylko eden mężczyzna i cztery kobiety, bo z drugim mężczyzną,
z ogrodnikiem miał się uż wcześnie załatwić Piekutowski. A emu? Jemu kazali pilnować
przy małych drzwiach i zastrzelić każdego, ktoby tamtędy próbował uciekać. Do odwrotu
miał być gwizdek.

— Gwizdka nie słyszałem — skonstatował — ale strzelali! Musieli tam pozabĳać te
baby, bo facetowi a dałem zwiać.

Roze rzał się i postanowił obe ść miasto, by polami wy ść aż do Wisły, a stamtąd do
Czerniakowa. W Czerniakowie nikt nie bęǳie łapał bandytów ze Skolimowskie , a poza-
tem miał tam uż od dawna swo ą doskonałą kry ówkę na tyłach poses i, gǳie był skład
drzewa. Tam w fundamentach po spalonym domku znalazł kiedyś doskonały schowek,
w którym postanowił ukryć zdobytą przypadkowo walizeczkę.

Do Wisły ednak był kawał drogi, a że dla ostrożności należało kluczyć, stracił dobre
dwie goǳiny, nim dotarł na mie sce. Wypłókał w rzece buty i mankiety spodni, poczem
wyłamał nożem zamki w walizeczce, wsunął się z nią pod stare czółno, wywrócone na
brzegu do góry dnem i zapalił zapałkę.

Ucieszył się i zmartwił się ednocześnie: wewnątrz były różne akc e i obligac e, całe
paczki weksli i tylko niewiele ponad dwa tysiące gotówki w stuzłotowych banknotach.
Rozumiał doskonale, że reszta poza gotówką nie przedstawia dlań żadne wartości. Oczy-
wiście ów Czaban ogłosi zastrzeżenie i każdego, kto z tem przy ǳie do któregokolwiek
banku, czy kantoru wymiany, odrazu przymkną. Może kiedyś, po latach da się to spie-
niężyć, ale on przecie chciał wy echać zaraz zagranicę.

— Właściwie dlatego tylko zdecydowałem się pó ść na rabunek — mruknął do siebie
i zastanowił się.

Czy rzeczywiście dlatego?… Tak wiele złożyło się na to przyczyn. Więc co?… Czy
Arletka, kochanka Czarnego Kazika?… Czy chęć wy azdu z nią i beztroskiego życia?…
Czy pragnienie odbicia się za dwuletnią straszliwą nęǳę?… Czy chęć zemsty na tych, co
opływa ą w dostatkach, na burżu ach?… W myśl zasady bolszewickie : rabu zrabowane?…
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Czy chciał tem przypieczętować utratę uż wszelkie wiary, wszelkich ideałów, wszelkiego
szacunku dla tak zwanych bliźnich, dla burżu ów zarówno ak i dla proletar uszów?… I dla
samego siebie?

Tak! Chciał ednym zamachem, ednem targnięciem wydrzeć z siebie tę adowitą na-
rośl, to sumienie! Chciał raz na zawsze zatrzasnąć za sobą drzwi, by nie było odwrotu!
Jednem cięciem odrąbać wszystko, co łączyło go z dawnym światem i rozpocząć nowe
życie. Drugie życie!

Jeżeli zdecydował się na rabunek, na morderstwo, to tylko dlatego, że musiał sam
siebie przekonać, że potrafi prze ść na drugi brzeg, że potrafi spalić mosty, że może zostać
łotrem; że nie powlecze się za nim ak kula u nogi ta etyka, która ściągała go w dół; że
skoro tamto życie, życie człowieka uczciwego stało się dlań niepodobieństwem, bezmyślną
wegetac ą na ruinach, niegodną ednego dnia, edne goǳiny, zdoła odnaleźć sens i cel
drugiego życia! Że zdoła skoczyć przed siebie równemi nogami i nie zachwiać się!

Postawił wszystko na kartę, na ślepo skoczył w przyszłość, gdyż bał się we ść w nią
wolno. Bał się tego, że się cofnie. Wystawił się tedy na na ostrze szą próbę.

— I przegrałem — stwierǳił głośno.
Nie mógł nacisnąć cyngla, nie mógł zabić. Próba zawiodła.
— Bandytą być nie potrafię…
I nagle zastanowił się: a czemże est teraz, w te chwili? Nie to ważne, iż est w posia-

daniu cuǳych pienięǳy, nie to ważne, że z punktu wiǳenia prawa i społeczeństwa stał
się zbrodniarzem, lecz tylko to, że nic sobie nie ma do wyrzucenia, chyba ową słabość
w chwili, gdy należało nacisnąć cyngiel. To ważne, że nie odczuwa na mnie szych wyrzu-
tów sumienia, że — przyłapał siebie na te myśli — nawet spólników, z którymi dokonał
napadu, zamierza oszukać i całą zdobycz zachować dla siebie. Nie przez chciwość, lecz
poprostu dlatego, że uważa ich za taki sam ob ekt do obłupienia, ak i owego właściciela
willi.

Zaśmiał się głośno, a ego śmiech zabrzmiał głucho w pustem pudle wywrócone łoǳi.
— Jestem wolny — powieǳiał eszcze kilka razy — estem wolny.
Wsłuchiwał się w swó głos z zaciekawieniem, akby słuchał kogoś obcego i niezna-

nego.
Potem wyczołgał się, zamknął walizkę, wsunąwszy na pierw gotówkę do kieszeni i od-

szukał w pobliżu fundamenty po spalonym domu. Na dole w kącie odgarnął gruzy, zna-
lazł drzwiczki pieca, który kiedyś zapewne ogrzewał suterynę i wsunął do środka walizkę.
W schowku tym uż miał eden skarb, ukryty tu niedawno. Była to koperta z barǳo
cennemi dokumentami szpiegowskiemi. Wysłany przez egzekutywę Part i Komunistycz-
ne na prowinc ę, miał te papiery przywieźć i oddać. Przywłaszczył e, ednak nie dla
zysku. Przecie sam nie wieǳiał właściwie, co z niemi zrobić. Nie oddał ich towarzyszowi
Bigelsteinowi, ani innym z C. K. W., bo przestał w nich wierzyć. Był na lo alnie szym
komunistą, póki nie przekonał się, iż góra part i to dranie i pasorzyty nie lepsze od ka-
pitalistycznych ła daków. Że szeregowi członkowie part i są stadem owiec, tumanionych
ideałami komunistycznemi, a przywódcy robią ma ątki na szpiegostwie i na kraǳieży
grosza party nego. Dlatego nie oddał te koperty, chociaż wieǳiał, że naraża się na po-
de rzenia. W duchu garǳił ǳiś tak samo proletar atem, ak i burżu ami, nienawiǳił tak
samo państwa, ak i komunizmu. Nienawiǳił luǳi. Jedni wydarli mu chleb i dach nad
głową, inni pozbawili go wiary w moralny sens życia: zapluli ego ideały, patr otyzm,
poczucie sprawiedliwości, miłość i o costwo, ukochanie biedaków, chęć poświęcenia się
— wszystko.

To oni, oni zniszczyli go, wdeptali w błoto, wyzuli z tego w co wierzył, co czcił i co
kochał. Zrobili zeń swego wroga. Zapęǳili w matnię, ak ǳikie zwierzę, by tu poznało,
że ma kły i pazury. I zwierzę poznało, że est drapieżnikiem…

Dniało uż, gdy doszedł do śródmieścia. Ulice były puste, deszcz nie przestawał padać.
Ubranie przemokło do nitki. O powrocie do mieszkania na Solcu nie mogło być mowy.
Jeżeli tamtych nakryli w willi Czabana, mieszkanie pani Koziołkowe uż est obstawione
polic ą. Jeżeli Czarny Kazik, Piekutowski i Ma ster zdołali zbiec i zatrzeć ślady, to sami
natrafią nań teraz. Dostanie kulą w łeb, lub nożem w plecy, zanim zdąży słowo na swo e
usprawiedliwienie powieǳieć. Wprawǳie nie ma ą żadnych dowodów przeciw niemu.
Nie wieǳą nic o walizce, ani o tem, że pozwolił uciec owemu łysemu. Jednak uż samo
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to, że nie wytrwał przy drzwiach, że przez to zepsuł im całą robotę, wystarczy takim
luǳiom, ako uzasadnienie zemsty. Zresztą pewno o wszystkiem dowieǳą się z gazet.

— I a się dowiem, — zakonkludował, — a wtedy bęǳie czas pomyśleć, co robić
dale .

Narazie miał tylko edną i to wcale wygodną kry ówkę: part ę. Właǳe party ne
wprawǳie nie darzą go obecnie przesadną życzliwością, ale wśród szeregowych członków
nikt nic nie wie i wieǳieć nie może o tem, że góra ma doń pretens e za niedostarczenie
owe szpiegowskie paczki planów. Zna ą go, ako ednego z wybitnie szych komunistów,
towarzysza Garbatego. I każdy uǳieli mu schronienia. Po krótkiem wahaniu, zdecydował
się na towarzysza Kuzyka, który miał swó warsztat stolarski przy mieszkaniu, a w warsz-
tacie telefon. Sam nieraz posyłał Kuzykowi do ukrycia różnych luǳi, którzy na kilka dni,
czy tygodni, musieli zniknąć z oczu polic i. Wygoda u niego była tem większa, że i stróż
te kamienicy należał do part i, a bezpieczeństwo tem pewnie sze, że Kuzyk, z polece-
nia zwierzchności party ne , wstąpił do „Strzelca”, organizac i, mocno popierane przez
państwowe właǳe bezpieczeństwa, ǳięki czemu nikt go nie pode rzewał.

Jeszcze ednym plusem Kuzyka było to, że nie ma ąc żadnego kontaktu ani z „Pro-
pagitem”, ani z Komitetem Wola , ani z tamtymi ludźmi, nie mógł znać prawǳiwe-
go nazwiska Garbatego. Jeśliby zatem polic a u ęła Czarnego Kazika i Piekutowskiego,
a tamci sypnęli Murka i ego nazwisko ukazałoby się w ǳiennikach, Kuzykowi przez myśl
nie przeszłoby, iż ukrywany przezeń towarzysz party ny, est owym bandytą Murkiem.
Zanim zaś Egzekutywa poda to do wiadomości członków, starczy czasu, by zwiać.

Kuzyk istotnie przy ął Murka, bez cienia pode rzliwości. Nie pytał o nic, kazał żonie
posłać gościowi łóżko w małe komórce za warsztatem i sam mu przyniósł eǳenie.

— Wpadli na mó ślad i depczą mi po piętach, — uważał za stosowne wy aśnić Murek.
— Nie zrobię wam wielkiego kłopotu, towarzyszu?

— Niema o czem gadać, towarzyszu Garbaty — odpowieǳiał stolarz.
— O wydatki nie bó cie się, pokry ę.
— Obe ǳie się, towarzyszu Garbaty. I tak, to zaszczyt dla mnie, żeście do mnie

przyszli. Mam dla siebie, starczy i dla was. Może chcecie ogolić się?
Murek dotknął ręką podbródka:
— Nie, lepie zapuścić.
— Lepie , — przyznał Kuzyk, — szpicle wprawǳie ma ą ostre oczy, ale zawsze lepie .

Czy może trzeba zawiadomić kogo, że tu esteście?
— O, nie! Nikogo. Kogo trzeba było, uż sam poinformowałem. A czy wasi czeladnicy

tu nie za rzą, do komórki?
— Nie. Nie ma ą tu żadnego interesu. Zresztą, to pewni luǳie, sami swoi.
— To teraz się prześpię, — ziewnął Murek, — całą noc kluczyłem.
Zasnął natychmiast i chociaż wkrótce w stolarni zaczęła się praca, świszczały heble,

warczały piły, stukały młotki, nie obuǳił się, aż grubo po południu. Żona Kuzyka od-
grzała mu obiad: kluski kartoflane na mleku i gryczaną kaszę ze skwarkami. Sama usiadła
i przyglądała się z upodobaniem apetytowi Murka.

— Kasza pewno wyschła? — zapytała troskliwie.
— Gǳie tam. Od dawna takie nie adłem. A która to może być goǳina?
— Może być i ósma — zaśmiała się, — ale est dopiero czwarta.
— A cóż w warsztacie tak cicho?
— Sobota, fa erant.
— A mąż?
Wzruszyła ramionami:
— Wiadomo, fa erant. Poszedł chlać. Taka uż nasza kobieca dola. W tygodniu to

robota, w nieǳielę to uż leci na wiec, czy na zebranie, a fa erant — chla po kna pach.
Tylko a muszę ciągle sieǳieć w domu.

— Cóż — perswazy nie powieǳiał Murek, — taki porządek. Mężczyzna musi zarobić
na chleb, ma swo e obowiązki polityczne, no, i rozrywka mu przecież, raz na tyǳień, przy
sobocie, należy się.

— A mnie nic nie należy się?… Pocóż się ze mną żenił, skoro go nigdy na oczy nie
wiǳę?

Murek uśmiechnął się:
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— No, bo w nocy ciemno.
— My uż ǳiesięć lat ze sobą ży em — machnęła ręką, — to i ta noc żadna antrakc a.
Spo rzał na nią uważnie . Była brzydka, chuda i koścista, a w dodatku, chociaż blon-

dynka, skórę na łydkach i rękach, aż do łokcia, miała mocno owłosioną. Na górne warǳe
zaznaczały się wyraźne wąsiki, a pod dolną, rzaǳiutka, akby hiszpańska, bródka. Ruchy
miała żywe, zręczne, drażniące, spo rzenie zaczepne, uśmiech miły.

— To pani nuǳi się — zagadnął.
— A pewno.
— Żeby pani należała do part i, tobyście razem, z mężem, tam pracowali.
— Poco mi to? Bo to a mało mam roboty w domu? A nudno, bo niema do kogo

przemówić. Ot, ǳiś pan est, to uż tu sieǳę i panu głowę zawracam.
— Cała przy emność po mo e stronie — skłonił się z kurtuaz ą, — a czy… czy mąż

nie boi się zostawić tak żonę z obcym człowiekiem?
— Albo pan mnie z e? — zaśmiała się z wyraźną kokieter ą.
— Z eść, nie z em, ale abym na mie scu paninego męża, nie ryzykował.
— On — zaśmiała się — mówił, że pan est barǳo poważny człowiek. Zaprosiłbym

go, powiada, na ednego „Pod Łabęǳia”, ale on nie taki. Solidny, powiada, nietrunkowy.
Czy pan naprawdę est ważną figurą w part i?

— Zależy, co kto uważa za ważność — odpowieǳiał wymĳa ąco.
— A pan kawaler?
— Kawaler.
— Na lepszy stan — westchnęła, — a może panu co potrzeba?
— Owszem. Jeżeli pani bęǳie wychoǳić na ulicę, to poproszę kupić mi kilka ǳien-

ników.
— Dlaczego nie mam wy ść. Tylko, niech pan powie, akie?
Podał e tytuły, wręczył złotówkę i czekał. Słyszał przez cienką ścianę, ak podśpie-

wywała sobie mocnym ostrym głosem, zabiera ąc się do wy ścia.
— Baba oczywiście ma ochotę na wykorzystanie okaz i — myślał. — Pewno z każdym

party nym, który tu się ukrywa. Cóż, prawǳiwa żona komunisty. Wspólna własność,
psiakrew. A ten mąż, id ota, est przekonany, że nikt go nie okradnie. Solidny towarzysz!…
On takiemu solidnemu towarzyszowi da e schronienie, naraża się dla niego, karmi go,
a ten używa mu ego żony. Oto moralność luǳka!… Świństwo.

I nagle zapytał siebie:
— Poco mam być lepszy? Świństwo?… To i dobrze, że świństwo. Właśnie tak! On dla

mnie wszystko i zaufanie, i przytułek, i eǳenie, i szacunek, a a za ego plecami na gorszą
krzywdę mu zrobię. Nie bądź, durniu, a erem.

Zerwał się i zaczął choǳić po komórce.
— Trzeba być konsekwentnym. Nie mogłem żyć ak człowiek. To będę żyć ak świnia.
Gdy ednak Kuzykowa przyniosła gazety, nie zdobył się na żaden agresywny gest.
— ǲięku ę pani — powieǳiał, nie patrząc na nią i zabrał się do czytania.
Ona postała chwilkę i wyszła.
W ǳiennikach z łatwością odnalazł obszerne wzmianki o napaǳie bandyckim na

willę plenipotenta książąt Zasławskich, dyrektora Czabana. Dowieǳiał się, że — to było
na ważnie sze, — że sprawców nie u ęto. Odetchnął z ulgą. „Spłoszeni bandyci w liczbie
sześciu, zdołali zbiec”. Poza mylnie podaną liczbą napastników, były inne nieścisłości.
Były ednak i rzeczy nowe. Nie wieǳiał naprzykład o tem, że „bandyci uprzednio przecięli
przewody elektryczne i telefoniczne i do telefonicznego kabla przyłączyli własny przenośny
aparat, znaleziony zrana przez polic ę na sąsiednie , puste poses i.

To musiała być robota Piekutowskiego, który znał się na elektrotechnice. On też
zapewne udusił stróża Malceraka, którego zwłoki znaleziono w krzakach, przy kuchni.
Dowieǳiał się też Murek, że ów łysy nie był Czabanem, lecz ego szwagrem, a napad
odbył się „pod nieobecność właściciela willi, który w związku ze swemi rozgałęzionemi
interesami handlowemi, bawił poza Warszawą”.

Czarny Kazik, Ma ster i Piekutowski nie wyszli z pustemi rękoma, gdyż — ak poda-
wały pisma — bandyci zrabowali nie tylko walizkę z papierami wartościowemi i wekslami,
na przeszło dwieście tysięcy, lecz i biżuter ę, wartości około czterǳiestu tysięcy złotych…
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— W każdym razie — zastanowił się Murek, — tamci wieǳą, że walizkę a mam.
Mogę wprawǳie bu ać ich, że o niczem nic nie wiem, że to niby łysy szwagier pewno
zwęǳił walizkę, że a go na oczy nie wiǳiałem, a on tylko zawala tak, by skorzystać
z okaz i napadu i szwagra ocyganić. Mogę im powieǳieć, że zwiałem wcześnie , bom
miał pietra. I cóż ǳiwnego! Pierwszy raz w życiu szedłem na taką rzecz. Ich wina. Nie
zapraszałem się. Sami mnie wciągnęli.

Czuł ednak, że takich cwaniaków nie uda się nabrać i wykiwać. Choćby nawet zaczęli
wątpić, to i tak, dla wszelkie pewności, wyprawią go na tamten świat. Dlatego musiał
ich unikać, ak zarazy. Nie czuł strachu, ale w razie walki miałby mnie sze szanse od
każdego z nich. Postanowił tedy zostawić na przepadłe swo e rzeczy u Koziołkowe . Nie
przedstawiały one zresztą żadne poważnie sze wartości. Dokumenty zaś, na szczęście,
miał przy sobie.

W całe sprawie, była edna rzecz pociesza ąca: przez całą noc lał deszcz i ślady zmył
tak, że nawet psy policy ne nie mogły ich odnaleźć. Jeżeli zatem polic a w inny sposób nie
dotrze do mieszkania Koziołkowe , mógł się przed polic ą przyna mnie czuć o tyle o ile
bezpieczny.

Zawcześnie było eszcze na powzięcie akie kolwiek decyz i. Przedewszystkiem na-
leżało porozumieć się z Arletką. Przewidu ąc to, Murek z rozmysłem zainstalował się
u Kuzyka, bo był tu telefon. Cokolwiek bowiem Arletka mówiła, byłby lekkomyślny,
gdyby polegał na e zapewnieniach. Nie ufał e tak, ak nie ufał nikomu. Zarówno swo-
em zachowaniem się, ak i słowami, Arletka chciała go przekonać, że się w nim kocha.
Całe wciągnięcie Murka do bandy, było właściwie e ǳiełem. Spęǳiła z nim nawet kil-
ka goǳin w łóżku. Skądże ednak mógł wieǳieć, czy nie było to ukartowane mięǳy
nią, a e kochankiem. Twierǳiła, że nienawiǳi Czarnego Kazika, ale czy można wierzyć
takie fortancerce z nocnego lokalu?…

To też Murek ułożył sobie, że nie zdraǳi Arletce swo e kry ówki. Zatelefonu e wie-
czorem do Dancing-Clubu i wypyta o wszystko. A wtedy zobaczy, co dale .

Narazie wszakże własne położenie wydało się Murkowi lepsze niż sąǳił przed przeczy-
taniem gazet. Wątpił, by Czarny Kazik i ego wspólnicy dali się teraz, gdy bezpośrednich
śladów nie zostało, nakryć. Na ich trop polic a mogłaby wpaść tylko w tym wypadku,
gdyby ową zrabowaną biżuter ę zaraz usiłowali spylić. Na to ednak byli zbyt sprytni,
a zresztą mieli — ak wieǳiał — sporo forsy i nic ich do tego nie zmuszało.

Obe rzawszy wy ęte z walizki stuzłotówki Murek z zadowoleniem stwierǳił, że by-
ły to banknoty stare i niepodobna było bać się, by ktoś miał ich numery ponotowane.
Natomiast narazie, ani myślał o sprzedawaniu tamtych akcy i obligacy .

Na tych rozmyślaniach upłynął Murkowi czas do ósme , kiedy znowu przyszła doń
pani Kuzykowa, z kolac ą. Tym razem przyniosła czysty, biały obrus do przykrycia stolika,
kółko smażone kiełbasy na patelni, butelkę czyste , a przytem dwa talerze, dwa noże i dwa
widelce.

— Nie chcę tam pana do poko u, ani do kuchni zapraszać — powieǳiała, — bo
choć okna przysłonięte, to luǳie lubie ą podglądać. A mnie też wesele bęǳie z panem
do towarzystwa.

— A i mnie też! Ale, co za wspaniała kolac a!
— Jaka tam wspaniała. No, wypĳem za nasze kawalerskie!
Nalała sporą szklaneczkę po musztarǳie i przymrugnąwszy do gościa, wychyliła ą

duszkiem:
— W pańskie ręce — nalała drugą i Murek, by dostosować się do e żartobliwego

tonu, powieǳiał:
— Żeby nasze ǳieci bogatych roǳiców miały i tramwa ów się nie czepiały.
Nauczył się sporo takich powieǳonek, podczas swego dwuletniego bezrobocia, szwen-

dania się po domach noclegowych i szynkach na przedmieściach. Był czas, gdy obawiał
się nawet, że trudno mu bęǳie wyleczyć się z tych argotowych nabytków. Wtedy eszcze
miał naǳie ę wrócić do dawnego życia, dostać posadę i ożenić się z Nirą Horzeńską. Aż
uśmiechnął się teraz, wspomniawszy te czasy.

— Tak mi potrzebny ǳiś poprawny ęzyk, ak za ącowi ǳwonek — pomyślał i z sa-
tysfakc ą powieǳiał głośno:

— Fa na zagrycha! No, siup, pani Kuzyk! Jeszcze po ednym.
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— Z pana to sympatyczny człowiek — uśmiechnęła się.
Sieǳieli obok siebie na łóżku, gdyż w komórce krzeseł nie było i ze względu na

e wąskość, nie mogłyby się nawet zmieścić. Kuzykowa zaczęła opowiadać coś o akie ś
głupie Felci, swo e krewne , i zaśmiewała się, nie omĳa ąc sposobności, by za każdym
razem oprzeć się o sąsiada. Łóżko stare i niezbyt mocne, trzeszczało ostrzegawczo przy
tych poruszeniach, a gdy raz zachwiało się mocnie , Murek orzekł:

— Nie było ono robione na dwie osoby. Żeby u stolarza i taki słaby mebel. Szewc bez
butów choǳi.

— O nie, — zaprotestowała, — niech pan pó ǳie do poko u, to zobaczy pan, akie
nasze est mocne.

— A no, chodźmy!
Szli pociemku ze względu na owe okna. Przez warsztat, sionkę i kuchnię. W poko u

od podwórzowe latarni było aśnie . Przy ścianie stało szerokie czeczotowe łóżko. Murek
uprzytomnił sobie, że est to tak zwane małżeńskie sanctuarium towarzysza Kuzyka, że
popełni podłość, wyzysku ąc ego zaufanie i romansowość ego żony. Lecz właśnie chciał,
musiał ugruntować w sobie przekonanie, że wyzbył się wszelkich skrupułów. A że w do-
datku zdawał sobie sprawę z niebezpieczeństwa, w wypadku niespoǳiewanego powrotu
Kuzyka, co pociągnęłoby za sobą nieobliczalne następstwa, tembarǳie nie odstąpiłby
teraz od celu.

Ob ął Kuzykową i przewalił się z nią na łóżko. Broniła się, zaskoczona widocznie na-
głością ataku, lecz broniła się krótko. Materac w łóżku był sprężynowy, tak wygodny,
ak tamten w Hotelu Szweǳkim, dokąd zaprowaǳiła go Arletka. Ale Kuzykowa, prosta
i niemłoda uż kobieta, pod żadnym względem nie mogła równać się z Arletką. W chwilę
późnie Murek uż czuł wstręt do nie i do siebie. Leżał nawznak odwróciwszy głowę, by
nie dolatywał od nie ostry zapach potu i nieświeży oddech.

A przytem ogarnęło go rozczarowanie. Pragnął popełnienia podłości, oczeku ąc z nie
akie ś adowite złe satysfakc i, a tymczasem nie przyszło nic poza obrzyǳeniem. Wszyst-
ko stało się zwycza ne, nieważne, obo ętne.

Usiłowała go zatrzymać, gdy wstawał, zapewnieniami, że ma ą ednak dużo czasu,
że mąż prędko nie wróci. Odburknął, że czu e się zmęczony, że może wkrótce eszcze
przy ǳie do nie .

— Ale ak będę spała to nic, niech mnie pan obuǳi — zawołała za nim.
— Dobrze, dobrze. Obuǳę.
Poomacku dotarł do komórki, wypił resztę wódki, późnie w stolarni umył się nad

zlewem i wy rzał przez okno. Brama uż była zamknięta, musiało uż tedy być po edena-
ste . Przeczekał eszcze kwadrans, sprawǳił, że Kuzykowa śpi, że zatem nie bęǳie mogła
go podsłuchać, pozamykał drzwi i zatelefonował do Dancing-Clubu. Po chwili usłyszał
głos Arletki.

— Dobry wieczór, tu Murek.
— Ach! Nareszcie! Nic ci nie est? — w e głosie było tyle szczere radości, że aż się

zǳiwił. Widocznie pode rzewał ą niesłusznie.
— W porządku — odpowieǳiał — a tamci?
— Owszem, ale nie mogę mówić przez telefon. Możesz się ze mną zobaczyć?
— No przecie do two e kna py nie przy dę.
— Wiem, naturalnie. Ale a wyskoczę na pół goǳinki — i dodała szeptem — za pół

goǳiny w tym hotelu, co wiesz. Dobrze?
Już chciał się zgoǳić, gdy przyszło mu na myśl, że może to być zasaǳka. Ona zdąży

zawiadomić tamtych, no a w hotelu zna ǳie się ak w potrzasku.
— Nie — odpowieǳiał — czeka na mnie na rogu Wielkie i Chmielne . Przy dę.
— Dobrze — zgoǳiła się natychmiast i położyła słuchawkę.
Murek nie odkładał swo e eszcze przez dobre kilka minut: chciał się przekonać, czy

Arletka nie spróbu e zaraz połączyć się z tamtymi. Nieco uspoko ony wyszedł na ulicę,
narzuciwszy na siebie akąś starą esionkę, którą znalazł w komórce.

Do umówionego mie sca zbliżył się, zachowu ąc wszelkie ostrożności i ściska ąc w kie-
szeni kolbę rewolweru. Arletka była sama. W sąsiednich wnękach bram stało dużo ǳiew-
czyn ulicznych, ale żadnych mężczyzn nie dostrzegł. Zrównał się z Arletką i wziął ą pod
rękę. Przytuliła się i zaszeptała:
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— Tak się bałam o ciebie. Czytałeś gazety?
— Czytałem. Chodźmy tędy — pociągnął ą w stronę Złote — a cóż tamci? Wrócili

na Solec?
— Wrócili. I nie wieǳą co się z tobą stało. Posąǳa ą cię, żeś odebrał temu gościowi

walizkę i zwiał.
— No, i co?
— Ja im mówię, że niemożliwe, ale Piekutowski twierǳi, że tyś pewno ukrył się, ze

strachu przed polic ą, ale że dasz znać o sobie i przyniesiesz tę forsę do poǳiału. A na -
gorze to bo ą się, byś nie spróbował sprzedać tych papierów, bo wówczas złapaliby cię
odrazu.

Murek uśmiechnął się:
— A ty ak myślisz? Mam a tę walizkę?
Spo rzała nań z zaciekawieniem:
— Myślę, że masz…
— A eślibym miał, to sąǳisz, że trzeba się z nimi poǳielić?
— Nie, nie! — zaprotestowała gorąco. Poco masz się ǳielić?… Byłbyś głupi. Możesz

im powieǳieć, żeś te walizki na oczy nie wiǳiał.
— A oni uwierzą?
Zamyśliła się i potrząsnęła głową:
— Nie uwierzą.
— Mógł przecie ten cały Czaban zbu ać, mógł nie mieć e wcale w domu, albo ą

zabrać, bo przecie w gazetach było, że wy echał za interesami.
— Za akiemi tam interesami — zaśmiała się Arletka — on był z Zuzą, z Rudą

Węgierką i ze mną przez całą noc w Krzywe Karczmie pod Tarczynem. On ży e z tą
Węgierką. I właśnie przez nią a wieǳiałam, że tego dnia u niego w domu bęǳie tyle
forsy.

Zastanowiła się i dodała:
— Nie, niema inne rady, ak ukryć się i nie pokazywać się im na oczy. Gǳieś ty się

teraz ulokował?
— Tam, u ednego — odpowieǳiał wymĳa ąco.
— Jedno z dwo ga: albo mi nie wierzysz, albo u kobiety.
— Wierzę ci. I nie u żadne kobiety, tylko u ednego party nego.
Zǳiwiła się:
— Więc ty nadal z tymi komunistami?…
— Skądże — wzruszył ramionami — ale, ak mogę skorzystać, to dlaczego nie.
— Pewno — przyznała.
Wstąpili do małe kna pki, usiedli w kącie i rozmawiali półgłosem. Musiał e opo-

wieǳieć o przebiegu „roboty”. Jak go postawili przy drzwiach, ak późnie wybiegł akiś
łysy facet z walizką, ak wszystko dale stało się inacze niż planowali, dlatego tylko, że
nie mógł zdobyć się na zastrzelenie owego faceta.

— Późnie ukryłem w bezpiecznem mie scu walizkę i na tem koniec. Nie wiem tylko,
co dale ze sobą robić, i z czego żyć. Mam wprawǳie w kieszeni zagraniczny paszport
na cuǳe nazwisko, z mo ą fotografją, ale bez forsy zagranicę nie mamy poco echać.
A o spyleniu tych papierów teraz nie można marzyć. Chyba gǳie na prowinc i, ale to
wątpię.

— To prawda — przytaknęła.
— A wrócić do pracy w Warsztatach Kole owych też nie mogę, bo Piekutowski

i reszta wieǳą, że tam mnie można szukać. A że będą szukać, to pewne.
Zaśmiał się i dodał:
— Wogóle zaciasno coś uż na świecie. Na karku polic a kryminalna i polic a poli-

tyczna, komuniści też niedługo mną się zainteresu ą… Ale na gorsze to ten twó Czarny
Kazik i kompaǌa.

— On nie mó — chwyciła Murka za rękę. — Poco tak mówisz, skoro wiesz dobrze,
że tylko ty esteś mó .

— I on… ile razy zechce.
Spochmurniała i zacisnęła usta.
— Niedługo uż tego.
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— Zastanawiałem się — zaczął Murek po pauzie. — Zastanawiałem się, ak to zrobić,
żeby Koziołkowa mnie wymeldowała. Taka nieobecność, może zwrócić uwagę polic i.

— To łatwo zrobić.
— W aki sposób?
— Napiszesz do Koziołkowe list, że wy echałeś.
— Nie, — skrzywił się, — to na nic. Chyba… chyba, że list bęǳie wysłany z akiegoś

innego miasta.
— No, to trzeba tak wysłać, — powieǳiała Arletka, — napisz utro taki list, a a

włożę do drugie koperty i wyślę do Katowic, do edne koleżanki, która tańczy tam
w „Momusie”. Ona to chętnie zrobi. Gdy zaś Koziołkowa dostanie taki list, pokaże go
oczywiście Kazikowi i wówczas przestaną cię szukać w Warszawie.

Pomysł nie był zły i Murek postanowił tak postąpić. Zamiast zamierzone półgoǳinki,
przesieǳiał z Arletką do dwunaste i gdy się rozstawali, o tyle był e pewny, że na utro
umówił się z nią na siódmą, odrazu w hotelu.

— Tylko uważa , by cię nie śleǳili, — ostrzegł ą — bo może oni pode rzewa ą, że
ty ze mną się spotykasz!

— Skądże — zaśmiała się, — odkąd nadałam im tę robotę u Czabana, są pewni mnie,
i żaden okiem nie mrugnie. O mnie się nie bó . Poraǳę sobie.

— Ale słucha , Arletko — przytrzymał e rękę, — akbyś mnie chciała wkopać, to
wiesz, że…

— Głupi esteś! — oburzyła się.
— No, to dobrze. Dowiǳenia. Jutro o siódme .
— O siódme .
Ale o siódme Murek nie mógł stawić się na randkę. Już wieczorem, układa ąc się do

snu, miał silne dreszcze, a zrana przyszła gorączka. Musiał się zaziębić, waru ąc owe nocy
na Skolimowskie , albo leżąc na gołe ziemi pod czółnem. Gorączka przed południem
tak się wzmogła, że chwilami tracił przytomność. Przytem dokuczał mu piekielny ból
głowy i dręczyły wymioty. Kuzykowa zaaplikowała choremu wszelkie znane sobie środki
lekarskie: natarła mu plecy i piersi terpentyną, głowę obwiązała ręcznikiem z plasterkami
cytryny i dała odwaru z malin, na poty.

Pomimo to, gorączka nie spadła, a następnego dnia eszcze wzrosła. Kuzyk, wielce
stroskany, sprowaǳił zna omego lekarza, który orzekł, że est to zwykła grypa i zapisał
proszki.

Jakkolwiek grypa była zwykła, przetrzymała Murka ǳiewięć dni w łóżku. Gdy się
podniósł, nie mógł się utrzymać na nogach, a w lustrze sam siebie nie poznał: broda
i wąsy wyrosły mu na dwa palce, okala ąc wychuǳoną twarz gęstym, ciemnym zarostem.

— Jeszcze tyǳień, dwa — żartował, — będę wyglądał ak pop.
— Myślałem, towarzyszu, — klepał go serdecznie po ramieniu Kuzyk, — że uż nam

tu wyciągniecie kopyta. No, szczęśliwie wszystko dobrze się skończyło. Aleście w gorącz-
ce krzyczeli. Czasami to i pietra miałem, bo do warsztatu, ak to do warsztatu, klienci
obcy czasem przychoǳą, a wy to ma aczenia takieście mieli. Bałem się, że ta emnicę aką
wydacie.

— A cóż a takiego mówiłem?
— Różne rzeczy, że i nie spamiętać. Na gorze — zaśmiał się — toście na siebie

wymyślali, od na gorszych. Ażem się z żoną ubawił. No i wciąż do telefonu rwaliście się.
Ale wiadomo, siły słabe, coście z łóżka wyleźli, to i na ziemi.

I teraz, chociaż uż mógł wstać, zatelefonować do Arletki nie mógł. Jak na złość,
Kuzyk dostał wielkie zamówienia na meble i w stolarni pracowano ǳień i noc. Dopie-
ro w nieǳielę, późnym wieczorem, zaǳwonił do Dancing-Clubu, lecz poto tylko, by
dowieǳieć się, że „panna Arleta uż u nas nie pracu e”. Telefonował eszcze kilka ra-
zy, prosząc o informac e, lecz powieǳiano mu tylko, że od tygodnia przeniosła się do
innego zakładu, a do którego — nie wieǳą. Informowanie się w kilku, barǳie zna-
nych, nocnych lokalach, wybranych z katalogu abonentów na chybił-trafił, też nie dało
rezultatu.

Tymczasem, wraz z powrotem Murka do zdrowia, Kuzykowa korzystała z każde nie-
obecności męża, by atakować gościa. Czy Kuzyk zaczął się czegoś domyślać, czy też po-

  - Drugie życie doktora Murka 



prostu uprzykrzył sobie przeciąga ący się pobyt Murka w domu, dość, iż coraz niechętnie
doń się odnosił. Z tem wszystkiem i Murkowi uż obrzydło to przymusowe więzienie.

Należało zresztą pomyśleć o takiem, czy innem, urząǳeniu się. W tym celu przedew-
szystkiem udał się pewnego wieczora na ulicę Świętokrzyską, gǳie kupił nowe ubranie,
elegancką esionkę i kapelusz. Zafundował też sobie rogowe okulary, w których wyglądał
ak profesor, bo i broda dodawała mu powagi. Do akiego stopnia się zmienił, miał moż-
ność stwierǳić, gdy nos w nos spotkał na ulicy towarzysza Posiadłego, z którym znali
się doskonale. Posiadły przeszedł obok niego i wcale go nie poznał.

Próba ta ucieszyła Murka barǳo. Oczywiście, o wykorzystaniu swe metamorfozy
zewnętrzne dla ukrycia się przed komunistami, nie można było myśleć poważnie. Wcze-
śnie , czy późnie , dowieǳą się o tem od Kuzyka, a wówczas ich pode rzenia eszcze
barǳie się ugruntu ą, i zapadnie wyrok, na którego wykonanie nie trzeba bęǳie długo
czekać. To też Murek postanowił zameldować się w part i. Może nie zrobiłby tego, gdyby
mógł odnaleźć Arletkę. Przy e sprycie dałoby się może coś wykombinować. Wszelkie
ednak poszukiwania nie dały pożądanego skutku, a bał się zaryzykować pó ścia na Solec
i próby nawiązania z nią kontaktu przez dozorcę domu. Wogóle całe tamte ǳielnicy
należało unikać.

Narazie rozkoszował się od dawna nieznanym odpoczynkiem i dostatkiem. Czysta
bielizna, przyzwoite ubranie, dobre papierosy i możność na adania się dosyta nie były do
pogarǳenia. Pienięǳy eszcze miał dużo i narazie mógł się nie kłopotać nietylko o utro,
lecz i o na bliższe miesiące. Jednakże niewyzyskanie tego czasu dla wykombinowania so-
bie nowego przypływu gotówki, byłoby lekkomyślnością nie do darowania. Im dłuże tedy
próżnował, tem natrętnie nawieǳały go różne pomysły. Na prostszym i na łatwie szym
byłoby rabowanie. Dość est w Warszawie ciemnych ulic i samotnych przechodniów, by,
ma ąc w ręku rewolwer, zapewnić sobie możliwe dochody. O rabowaniu na większą skalę,
o włamaniach i napadach bandyckich, nie chciał nawet myśleć. Po pierwsze, wymagało
to, bądź co bądź, fachowe wieǳy i wprawy, a po drugie współǳiałania z kilkoma spe-
c alistami. Natomiast pierwszy sposób Murek postanowił wypróbować. Nie tyle sposób,
ile siebie.

W tym celu upatrzył małą pustą uliczkę Szkolną, w samem śródmieściu. Po północy
zdarzało się, że w ciągu pół goǳiny nie było tam ani ednego przechodnia, zaś na bliższe
posterunki policy ne zna dowały się w dostateczne odległości.

Pewnego dżdżystego wieczoru, nacisnąwszy kapelusz na oczy i z podniesionym koł-
nierzem palta, zaczaił się w bramie, mnie więce w środku ulicy. Wyglądał, ak ktoś,
oczeku ący na otwarcie bramy. Na pierw do kamienicy, naprzeciwko, pod echała tak-
sówka i wysiadło z nie kilka osób, późnie przeszła pod parasolem akaś roześmiana par-
ka. Zbliżała się uż północ, gdy w wylocie ulicy zobaczył grubą, okrągłą sylwetkę otyłego
egomościa.

— Dobry — pomyślał.
Jegomość szedł wolno, sapiąc i mrucząc coś pod nosem. Aż przysiadł, gdy Murek

niespoǳiewanie zagroǳił mu drogę.
— Ręce do góry! — zawołał Murek, wydobywa ąc z siebie na groźnie szy ton, na aki

umiał się zdobyć i opiera ąc lufę rewolweru o pierś grubasa.
Nie mógł wiǳieć w ciemności ego twarzy, lecz przerażenie napadniętego i tak było

dość wymowne.
— Co to? Co to? — za ęczał, konwulsy nie wymachu ąc podniesionemi rękami.
— Dawa forsę — warknął Murek i usiłował wsunąć lewą rękę pod palto grubasa,

lecz wówczas stała się rzecz nieprzewiǳiana: delikwent stracił widocznie poczucie rze-
czywistości, wpadł w głupi lęk, bo zaczął przeraźliwie wrzeszczeć:

— Ratunku! Mordu ą! Ratunku!… Litości!…
Oczywiście wystarczyłoby gruchnąć go kolbą w łeb i zwalić, lecz Murek tak dalece nie

przewidywał podobnego obrotu sprawy, że zgłupiał na chwilę. Na szczęście oprzytomniał
w porę i zaczął uciekać.

— Mordu ą!… Mordu ą… — darł się za nim grubas.
Zanim ednak zrobił się na Szkolne ruch, Murek zdążył przemknąć przez Rysią do

Marszałkowskie i skręcić w Sienną.
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Wrócił do domu roztrzęsiony wściekły i rozgoryczony, a ednocześnie ubawiony tem
tragi-komicznem zdarzeniem.

— Tak się zbłaźnić! — powtarzał — Tak się zbłaźnić!
Długo nie mógł zasnąć i doszedł do przekonania, że nie potrafi nigdy zostać bandytą.

Inny, choćby taki Ma ster, w podobnym wypadku miałby uż pugilares grubasa w kie-
szeni. A czy ego właściciel leży z rozbitą czaszką w prosektor um, czy w szpitalu, byłoby
to mu zupełnie obo ętne.

Widocznie, nie dość est nienawiǳieć luǳi i pogarǳać nimi, by ich zabĳać.
Naza utrz Murkowi każdy spotkany na ulicy gruby egomość wydawał się wczora szą

niedoszłą ofiarą.
— Nie, to nie dla mnie — utwierǳał się w przekonaniu, lecz nie umiał nic innego

wymyśleć.
Pomysł przyszedł zupełnie przypadkowo, ǳięki zbiegowi okoliczności.
Po przy ściu do domu zastał u Kuzykowe cygankę. Stara i brudna baba o zwiędłe

twarzy sieǳiała przy kuchennym stole i rozkładała karty, skrzecząc swo e przepowied-
nie o „spotkaniu z brenetem wieczorową porą” i o tem, że „kocha się w pani eden na
stanowisku, blondyn z natury”. Po wy ściu cyganki Murek powieǳiał:

— Bzdury ona plecie. Ja lepie potrafię wróżyć.
— A ty umiesz?
— Pewno, że umiem — z wyższością uśmiechnął się Murek, przypomniawszy sobie

panią Koziołkową i e wróżbiarstwo.
— No, to powróż mi!
— Służę, z przy emnością. A karty są?
— Są, ale zwycza ne.
— Zwycza ne, nie zwycza ne — wzruszył ramionami — żadna różnica. Kto prawǳiwą

wieǳę ta emną zna, ten i ze zwycza nych kart więce prawdy wywróży, niż ze spec alnych.
Zresztą i z ręki mogę.

Kuzykowa przyniosła karty i Murek kazał e siedem razy przetasować i przełożyć na
trzy kupki lewą ręką, zasłania ąc ednocześnie oczy prawą.

— Zasłonić oczy? — zǳiwiła się — Żadna wróżka eszcze mi tego nie kazała.
— Dlatego i wróżba nie mogła być dobra. Dobra wróżba wymaga swo e … — nie

przyszło mu nic lepszego na myśl i zakończył — wymaga swo e cyrkumferenc i.
— No, dobrze — zgoǳiła się.
— Nie a mówię, karta mówi — zaczął uroczystym tonem Murek, pęka ąc w duchu

ze śmiechu na widok skupione miny Kuzykowe . — Co złego, czy dobrego los niesie, na
los odpowieǳialność iǳie, a a tu słowa u ąć ni dodać nie mogę, bo los sam przemawia,
a los pani szczęśliwy i pomyślny. Na pierw przeszłość, potem teraźnie szość a na końcu
przyszłość wróżba wy aśni, całą prawdę odsłoni, złe i dobre, szczęście i zmartwienie wszel-
kie pokaże. Smutki swo e pani nogami podeptała, pod czerwonym asem pomyślność dla
domu i zazdrość luǳka, ale na dobre wyszła. Przez nieżyczliwą krewniaczkę strata w ma-
ątku była, a trzy, cztery, pięć, sześć, siedem, choroba ciężka w famiǉi, trzy, cztery, pięć,
sześć, siedem, bliska osoba umarła, mężczyzna, akby o ciec, tak właśnie przez straszny
wypadek życie zakończył.

— Święta prawda, o ciec w fabryce pod wagonetkę wpadł — potwierǳiła Kuzykowa.
Murek o tem doskonale od nie same wieǳiał, lecz surowo oświadczył:
— Nie a mówię, karta mówi. Karta kłamstwa nie zna, prawdy nie zatai. Letnią po-

rą zmartwienie przez list z drogi było i obmowa od damy ǳwonkowe , co męża pani
przyciągnąć chciała.

I mówił Murek ak z nut, wysypu ąc z siebie wszystko, co wieǳiał o przeszłości Kuzy-
kowe , późnie o e teraźnie szości, późnie o przyszłości. Kobiecina oszołomiona, słucha-
ła z otwartemi ustami, przyczem Murek, obserwu ąc uważnie wyraz e twarzy i prowo-
ku ąc, od czasu do czasu, do potwierǳeń, zaprzeczeń, czy ogólnie szych uwag, przekonał
się, że poomacku, posługu ąc się dwuznacznością rozmaitych określeń, wcale nie trudno
wpaść na prawdę. W ten sposób dowieǳiał się, że Kuzykowa utrzymywała przez dłuższy
czas bliższe stosunki z ednym z czeladników męża, że czeladnik ów ożenił się, że oprócz
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czeladnika, Kuzykowa obdarzała swemi względami eszcze akiegoś Adama i ego brata
Pawła.

Mówiąc o przyszłości, Murek przezornie nie zapomniał o własne wygoǳie. Zapo-
wieǳiał mianowicie, że przez bliskiego sercu blondyna nieszczęście bęǳie w ciągu tygo-
dnia, ale est sposób zażegnania, unikać go w tym czasie i przed każdem zaśnięciem trzy
razy stuknąć w nieheblowane drzewo.

Musiał zaraz ob aśnić dokładnie, ak stukać i którym palcem. A grożące nieszczęście
odmalował w tak ponurych barwach, (mąż miał siekierą zabić żonę i blondyna, a sam się
powiesić), że zagwarantował sobie spokó przed natarczywością gospodyni. By ugrun-
tować wiarę Kuzykowe w te wróżby, przepowieǳiał, że wkrótce zginie w domu rzecz
cenna i pamiątkowa, nie należy ednak martwić się, bo po niedługim czasie napewno się
odna ǳie.

Tak proroku ąc, nawet wiǳiał ową rzecz. Była to obrączka pani Kuzykowe , leżąca
koło ścierki na parapecie okna. Po skończone wróżbie, zakręcił się po kuchni i obrączkę
wrzucił do kieszeni fartucha, wiszącego na drzwiach.

W dwie goǳiny późnie Kuzykowa podniosła alarm. A wieczorem zguba się znalazła,
ku ogólne radości. Skutek zaś był taki, że Murek naza utrz musiał wróżyć czterem cze-
ladnikom i chłopcu. Sam Kuzyk ociągał się, wstyǳąc się snać przesądów, lecz po kolac i
i on poprosił o kabałę.

Na drugi ǳień Murek obszedł kilka antykwarni i wrócił z dużą paczką książek o wie-
ǳy ta emne . Były tam senniki, proroctwa Sybilli, poważnie sze stud a okultystyczne
i podręczniki chiromanc i, sztuczek spirytystycznych, astrolog a, kabbała w popularnym
skrócie, zbiór zaklęć i formuł magicznych, grafolog a i kilkanaście broszur z pogranicza
relig i, psycholog i i fizyki, na którem to pograniczu swobodnie grasować może fantaz a,
spryt i szalanter a.

Sam Murek nigdy nie wierzył w te rzeczy i nigdy się niemi nie interesował. Jego po-
zytywny umysł źle ǳiałał w ǳieǳinie abstrakc i, w ǳieǳinie zaś fikc i reagował uśmie-
chem. Teraz ednak zabrał się do stud owania obfitego mater ału z całą właściwą sobie
skrupulatnością. Strofował sam siebie, gdy w tym, czy w innym momencie wybuchał
śmiechem, lub zapomniał się i zamiast wbĳać sobie w pamięć przeczytane informac e,
bawił się tem, ak humorystyczną lekturą. Przecież nie dla rozrywki wydał trzyǳieści
kilka złotych. Była to inwestyc a, na które miał oprzeć swó byt.

Jednocześnie zaczął szukać mieszkania. Wziąwszy pod uwagę swo e możliwości fi-
nansowe, kwest ę klienteli i własnego bezpieczeństwa, postanowił zainstalować się w do-
stateczne odległości od Solca i wyna ął sobie pokó w oficynie, przy placu Zbawiciela.
Kamienica była duża i przyzwoicie utrzymana, mieszkanie na drugiem piętrze, należało
do staruszki, wdowy po niegdyś słynnym — ak zapewniała — tenorze. Sama wdowa, pa-
ni Relska, była zamłodu aktorką dramatyczną, obecnie zaś żyła „z własnych funduszów”,
co w tym wypadku oznaczało, iż swe skromne potrzeby zaspoka ała z dochoǳiku, aki
dawało mieszkanie: z sześciu poko ów odna mowała pięć.

Pani Relska ob aśniła Murka, że salon i gabinet za mu e pewien przemysłowiec ślą-
ski, który mieszka stale w Katowicach i przy eżdża stosunkowo rzadko, buduar wyna ęty
est pani Juraszkowe , żonie pułkownika, która, chociaż rozeszła się z mężem, — bo
tacy to teraz mężowie, — ednak może uchoǳić za wzór przyzwoitości i wypłacalności.
W dawnym stołowym stoi fortepian — i tu właśnie mała niewygoda — serdeczny kolega
zmarłego męża pani Relskie , profesor Leliwa, da e lekc e śpiewu. Ale tylko w goǳinach
rannych, od ǳiewiąte do pierwsze . Potem w mieszkaniu panu e wzorowa cisza.

Pokó wolny nie prezentował się zbyt efektownie. Miał ednak i ważne zalety. Przedew-
szystkiem był duży, podrugie łóżko stało za kotarą, akby w niszy, potrzecie robił wrażenie
poważne, niemal ponure. Po długich targach, ugoǳili się na sześćǳiesiąt pięć złotych
miesięcznie i Murek sąǳił, że sprawa est załatwiona, gdy staruszka zapytała:

— A kto może o szanownym panu dać referenc e?
— Poco referenc e? — zǳiwił się.
— Pan zechce wybaczyć, ale w ǳisie szych czasach tyle est różnych luǳi… A u mnie

mieszka ą sami solidni…
— Aha, — zaśmiał się, — a mo a powierzchowność nie wzbuǳa w pani zaufania?
Pani Relska żachnęła się:
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— O! Cóż znowu! Przeciwnie. Powiem panu szczerze, że barǳobym pragnęła mieć
takiego lokatora. A gǳie pan przedtem mieszkał?

— Wiǳi pani, — z namysłem odpowieǳiał Murek, — referenc ami nie będę mógł
służyć, chyba, że zechciałaby pani zwrócić się o nie do Uniwersytetu w Heidelbergu, lub
do Pruskie Akadem i Nauk.

— W Niemczech?
— Tak, proszę pani, bo estem obywatelem niemieckim. Do Polski przy echałem

w sprawach naukowych i to na krótko. Ale tak mi się w Polsce podobało, że postanowiłem
tu zostać dłuże .

Pani Relska dostała rumieńców:
— Podobało się panu?
— Barǳo, zwłaszcza luǳie. Niesłychanie mili, serdeczni, uczynni i rozumni. A uż

takich kobiet, pięknych, zacnych i uczciwych, nie spotkałbym na całym świecie.
Staruszka połknęła haczyk do końca:
— Odrazu poznać człowieka o stare , zachodnie kulturze — orzekła. — A, że też

pan tak dobrze mówi po polsku?
— Roǳice moi przed wo ną mieszkali w swoich dobrach w Prusach Wschodnich

i mieliśmy tam dużo sąsiadów Polaków. Zresztą późnie stud owałem slawistykę, bo po-
ǳiwiam piękno waszego ęzyka dźwięcznego ęzyka.

— Sie sind aber sehr… sehr… miły, mein Herr… — wysiliła się pani Relska.
— Nazywam się Oskar Klemm, doktór filozofji i profesor okultystyki indy skie , żeby

zaś nie być gołosłownym, służę, oto mó paszport.
Podał e dokument, w którym uż wczora mozolnie dopisał przed nazwiskiem dwie

literki „dr. ”, słusznie mu zresztą należne, niż cała reszta danych, zawartych w paszporcie.
— Referency — ciągnął — nie mogę o sobie uǳielić i z te rac i, że mo e bada-

nia naukowe przeprowaǳałem w Polsce w różnych miastach, zatrzymu ąc się oczywiście
w hotelach…

— Ależ to zbyteczne, zupełnie zbyteczne, — przerwała mu, — skoro się odrazu i tak
wiǳi, z kim się ma do czynienia. Miałam wprawǳie na ten pokó innego kandydata, ale
oczywiście wolę pana doktora. Zwłaszcza, eżeli pan na dłuże , bo zmieniać wciąż to moc
kłopotu, sam pan rozumie.

Murek rozumiał i zapewnił, że nie zamierza w ciągu na bliższych kilku lat opuścić
Warszawy.

— Badam tu — dodał — olbrzymi mater ał, spuściznę naukową po waszym wielkim
okultyście, Ochorowiczu.

— Ochorowiczu!… Ależ znam! Jakże! — zawołała pani Relska. — Mo a siostra kiedyś
barǳo cierpiała na oczy i obeszłam z nią wszystkich okulistów. Ochorowicz, a akże,
znakomitość! Taki z bródką, niewysoki?

— Możliwe, proszę pani, — przyznał Murek, — ale a o innym Ochorowiczu mówię,
o okultyście, nie o lekarzu okuliście.

— Że to a zawsze przesłyszę się. Nie, nie, zaraz… Na Smolne , dobrze mówię, na
Smolne , po parzyste stronie. A pan też od ocznych chorób?

— Nie, proszę pani — uroczyście powieǳiał Murek — a estem od chorób duszy.
— Nerwowych?
— I nie nerwowych.
— To znaczy, że pan doktór est psych atrą?
Nie zraża ąc się temi pytaniami, Murek spoko nie ob aśnił, co to est okultyzm, aka

potężna i głęboka wieǳa i ile ulgi może przynieść cierpiące luǳkości.
Nie mówił tego przez gadatliwość, lecz z wyrachowaniem. Choǳiło mu o przygoto-

wanie gruntu pod taką właśnie umowę z panią Relską, by zgoǳiła się na przychoǳenie
doń klienteli. Narazie wszakże nie wspominał o tem ani słowem, gdyż bał się, że spotka go
kategoryczna odmowa. Praktykę zresztą zamierzał zacząć dopiero po tygodniu lub dwóch,
po całkowitem zainstalowaniu się i urząǳeniu poko u w stylu magiczno-astrologicznym.

Zostawił tedy zadatek i paszport, prosząc, by go natychmiast zameldować, gdyż ako
cuǳoziemiec, chce być w zupełnym porządku z kra owemi przepisami policy nemi.
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W rzeczywistości, żądał tego przez ostrożność, na wypadek, gdyby autentyczność
paszportu zakwest onowano w komisar acie. Tak sobie też ułożył, że nie z awi się u pani
Relskie , zanim nie dowie się, że meldunkowe formalności zostały uż załatwione.

Pozatem i tak nie mógł się wprowaǳić odrazu, gdyż nie miał rzeczy, a z awienie się
nowego sublokatora bez kuów czy choćby walizek, wywołałoby niewątpliwie pode rze-
nia.

Cały następny ǳień poświęcił te sprawie. Kupił na Bagnie duży, używany kufer,
i dwie spore walizy. W różnych rupieciarniach, powybierał potrzebne atrybuty wróż-
biarsko-magiczne, a więc dwie trupie czaszki, nieco wyleniałego puhacza, czarne domino
maskaradowe, spory kawał również czarnego sukna, którego rozmiary i mnogość plam
po stearynie wskazywały, że służyło kiedyś do przykrywania katafalków, wielki świecz-
nik siedmioramienny, szklany przycisk na biurko w formie duże kuli, sito, które kazał
politurować na czarno, i kilo fasoli do „egipskie wróżby z ziarna”, i drobiazgi, ak karty
zwykłe, magiczne i do ancuskie kabały, świece, papier, gęsie pióra i t. p.

Gdy po dwuch dniach zatelefonował do pani Relskie i dowieǳiał się, że meldunek uż
załatwiony, a pokó sprzątnięty, pożegnał się z Kuzykami, którym oświadczył, że wy eżdża
do Lwowa, że im barǳo ǳięku e za gościnę, i że part a komunistyczna nie zapomni im
ich zasług, za co on, towarzysz Garbaty, ręczy.

Tym zwrotem zamknął nieco strapionemu Kuzykowi usta, w na odpowiednie sze
chwili, gdyż właśnie wtedy, gdy chciał on upomnieć się u Murka o obiecywany zwrot
kosztów utrzymania.

Stolarz tylko zerknął ku żonie, wzywa ąc ą na pomoc, lecz pani Kuzykowa, eżeli
rościła akie pretens e do gościa, to tylko te, że tak daleko wy eżdża, i że nie będą mogli
się widywać. Rachunki, w związku z pobytem Murka u nich, uważała za nieistnie ące, lub
też w wiadomy e sposób wyrównane.

Zabrawszy z Sosnowe niewielką paczkę rzeczy, Murek wziął dorożkę i po echał na
Bagno po swó kufer i walizy, a załadowawszy to wszystko, wyprawił się na nowe miesz-
kanie.

O ile pani Relska przy ęła Murka z nieukrywaną radością i sympat ą, o tyle niewiele
młodsza od nie , bo około pięćǳiesiątki sobie licząca Michałowa, służąca, patrzyła nań
z nabożeństwem i poǳiwem.

Ob awy tych uczuć stały się eszcze wyraźnie sze naza utrz, gdy pokó nowego sublo-
katora został przezeń urząǳony według wszelkich zasad, a nawet, ponad ich wymagania,
nauk ta emniczych. Michałowe , uż sam całun, pokrywa ący stół, wystarczyłby; zniosła-
by ako tako ustawione na nim okropne czaszki, żydowski świecznik i szklanną kulę, ale
puhacza omĳała z nieukrywanym lękiem.

— On obraca temi swo emi ślepiami, panie doktorze, — zapewniała Murka, —
w którą stronę się człowiek ruszy, on wciąż oczu z niego nie spuszcza.

W oszklone bibǉoteczce Murek, rozłożył makulaturę, zaś na wierzchu, na biurku,
i wszęǳie gǳie się dało, porozkładał książki „fachowe”.

Nie tracąc też czasu, przystąpił do przerysowania tuszem na większe kartony rycin
astrologicznych, różnych horoskopów, figur, pentagramów i kabalistycznych znaków.
Narazie poprzypinał pluskiewkami kartony do ścian, obiecu ąc sobie oprawić e w ramki
i oszklić, gdy wróżbiarstwo zacznie dawać dochody.

Tym razem miał eszcze stare sprawy na głowie.
Trzeba było pokazać się w part i, gǳie w związku z ego zniknięciem mogły się ugrun-

tować pode rzenia.
W lokalu party nym, zakonspirowanym ako biuro wyna mu filmów, starzy towa-

rzysze nie poznali Murka, a na bliższy ego współpracownik, towarzysz Dyl, przy ął go
pytaniem:

— Szanowny pan w akie sprawie?
— Chciałem zapytać, czy nie macie nowego filmu z Gretą Garbo, towarzyszu Dyl?

— zażartował Murek.
W biurze zapanowała konsternac a, a Dyl uśmiechnął się blado:
— Szanowny pan się myli. To akieś nieporozumienie. Ja się nazywam Stupiński.
Murek wybuchnął śmiechem:
— I nie wstyd wam⁉ Nie pozna ecie?…
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Jeden z obecnych, towarzysz Zeitman, zawołał:
— O, do d abła! Toż Garbaty!
Dyl otworzył usta:
— Niechże was, towarzyszu! Do teatru moglibyście grać.
— A aki elegant! — podchwycił zezowaty Rybicz.
— Co się z wami ǳiało?
— Posyłano po was dwa razy z C. K. W. Ale w mieszkaniu dawnem uż was nie było.
— I w warsztatach kole owych nie pracu ecie?
Murek machnął rękami:
— Węszą za mną.
— Bo?
— Dużoby gadać. A u nas tu wiǳę szczęśliwie: wszyscy w komplecie?
Dostrzegł nieufne spo rzenia od początku, a i teraz Dyl, który zbyt był impulsywny,

by umieć dobrze się maskować, przyglądał się Murkowi pode rzliwie.
— W komplecie — odpowieǳiał zdawkowo i zapytał: — A wyście myśleli, że nie?
— Dlaczego miałem myśleć?… Cieszę się. A na… mo e mie sce wyście weszli?
— Jakto na wasze?
— No, bo długo mnie nie było. Sąǳiłem, iż Egzekutywa albo was mianowała, albo

delegowała kogoś innego.
Towarzysz Dyl zapytał:
— A wy co? Chcecie ustąpić?
— Mo e chcenie, czy niechcenie mało tu znaczy — zauważył Murek.
Towarzysz Dyl odwrócił się i zamienił porozumiewawcze spo rzenie z innymi, poczem

zwrócił się do Murka.
— Chodźcie, towarzyszu Garbaty, pogadamy.
Murek wszedł za Dylem do małego pokoiku, w którym tak niedawno eszcze sam

urzędował. Odrazu zor entował się, że uż ktoś za ął ego mie sce i to nie Dyl, gdyż w po-
pielniczce pełno było niedopałków, a Dyl nie palił. Te same kąty, w których kiedyś Murek
czuł się akby w sztabie wielkie i dążące ku szczytnemu zwycięstwu arm i, wydały mu
się ǳisia równie szare i obo ętne, ak i reszta świata, z którym się pożegnał nazawsze.
Zdawał sobie sprawę, że wprowaǳono go tu teraz pod pretekstem pogawędki, że Dyl
wydał milczące polecenie tamtym, by o przy ściu towarzysza Garbatego zawiadomić C.
K. W. i otrzymać instrukc e.

Należało się liczyć z tem, że zechcą go tu przetrzymać i poddać badaniu, przeciw
któremu zresztą nic nie miał. Właściwie poto się z awił z gotowym planem. Choǳiło
mu o zapewnienie part i, że pozosta e nadal e wiernym członkiem, a to dlatego, by go
nie inwigilowano i nie posąǳono o konszachty z polic ą polityczną. Z drugie strony nie
miał na mnie sze ochoty pracować dla part i i eżeli się czegoś obawiał, to narzucenia mu
dawnych lub nowych obowiązków. By tego uniknąć, postanowił udawać wystraszonego,
symulować maǌę prześladowczą na punkcie lęku przed polic ą, która rzekomo wpadła na
ego ślad od czasu podróży po owe nieszczęsne dokumenty do towarzysza Sławomira.

W tym też duchu, skoro się tylko znaleźli we dwó kę z Dylem, zaczął mówić dużo
i z nadmierną obfitością szczegółów.

— A dlaczegoście nie zawiadomili nas o tem? — spoko nie przerwał Dyl.
— Bałem się ściągnąć szpiclów na was.
— Ale wiǳę, że wam się niezgorze powoǳi! Macie akie za ęcie?
— Takie tam i za ęcie — lekceważąco uśmiechnął się Murek — ot, zarabiam po parę

złotych ǳiennie.
W te chwili drzwi otworzyły się i do poko u wszedł, ak się tego Murek spoǳiewał,

towarzysz Bigelstein z Centralne Egzekutywy. Zrobił zǳiwioną minę i zawołał:
— O Garbaty! Ledwiem was poznał. Skądżeście się wzięli, gǳieście bywali?
Jego przy azny ton i uśmiechnięta mina nie wróżyły nic dobrego.
— Właśnie przyszedłem się wytłumaczyć — zaczął Murek, lecz Bigelstein klepnął go

po ramieniu:
— Musicie się aż tłumaczyć?
— Nie aż, tylko poprostu wy aśnić, dlaczegom tak długo nie przychoǳił.
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Uda ąc, że nie dostrzega nieufności Bigelsteina, Murek opowieǳiał zawiłą histor ę
o tem, ak wpadł w oko polic i, ak usiłowano go pewnego dnia przyłapać i zrewidować
na Powiślu, ak uciekł z narażeniem życia przez strychy i dachy.

— No, i od owego dnia — zakończył — ukrywałem się, nie pokazu ąc nosa na ulicę.
— A gǳieżeście się tak ukrywali? — z ironiczną dobrotliwością zapytał Bigelstein.
— Gǳieżby, ak nie u towarzysza Kuzyka.
— Kto to est? — zwrócił się Bigelstein do Dyla.
— O, to zupełnie pewny nasz człowiek. Często korzystamy z ego mieszkania —

odpowieǳiał Dyl.
Bigelstein zǳiwił się:
— I wyście tam cały czas sieǳieli?
— A cóż miałem robić? Wolałem to, niż dać się złapać. Tych szpiclów namnożyło

się tyle, że wprost nosa na ulicę wychylić nie można. Ja i teraz staram się ak na mnie
wychoǳić.

Bigelstein wzruszył ramionami.
— Jesteście przesadnie zdenerwowani, towarzyszu. A to szkoda. Do roboty w part i

potrzebni są luǳie ze zdrowemi nerwami. Tak…. tak… Więc sieǳieliście wciąż u tego
Kuzyka?

— U niego
— ǲiwi mię tylko, dlaczegoście przez niego nie dali nam znać, gǳie esteście?
— Tak byłem roztrzęsiony, że nawet i tego się bałem.
— A w warsztatach kole owych uż nie zamierzacie pracować?
— Narazie nie mógłbym. A wogóle znalazłem sobie lepszą robotę, lepszą choćby

dlatego że mogę pracować w domu i nie leźć luǳiom w oczy.
— I cóż to za za ęcie? — zapytał Bigelstein.
Murek skrzywił się:
— Podania piszę różnym luǳiom, prośby, zeznania podatkowe, parę złotych się za-

robi…
— Wyglądacie tak elegancko — zaśmiał się Bigelstein — akbyście nie po parę złotych

lecz po parę tysięcy zarabiali.
Murek zrobił naiwną minę:
— Przecież musiałem, to należy do charakteryzac i.
Skolei Bigelstein wrócił do sprawy owe koperty o zeskamotowanie, które widocz-

nie wciąż posąǳał Murka, nie chcąc zgoǳić się z opiǌą naczelnych właǳ party nych.
Wreszcie nie mogąc nic z Murka wydębić, doszedł do przekonania, że „w obecnym stanie
nerwów” nie powinien on wracać do pracy party ne , zwłaszcza poważnie sze . Jednakże
nie zamierzał widocznie zrezygnować z uǳiału towarzysza Garbatego w robocie komuni-
styczne , gdyż polecił mu przygotowanie się do cyklu wykładów popularnych o Marxie,
Leninie, Stalinie i o rewoluc i paźǳiernikowe , które to wykłady Murek miał wygłaszać
w „ acze kach” dla kandydatów na członków part i. Oznaczało to w praktyce odsunięcie
Murka z Grupy Aktywne do Propagitu. Natomiast w rzeczywistości Bigelsteinowi cho-
ǳiło zapewne o to, by nie spuścić oka z towarzysza Garbatego i mieć kontrolę nad ego
prawomyślnością komunistyczną.

Chociaż Murek nie był uszczęśliwiony tą dyrektywą i wieǳiał, że od funkc i prele-
genta narazie przyna mnie nie może się wykręcać, był zadowolony z przebiegu wizyty
w part i. Nie wątpił, że tegoż eszcze dnia u Kuzyka zasięgną informac i, czy mówił praw-
dę. Było mu to nawet na rękę i umyślnie o swo em ukrywaniu się u Kuzyka mówił tak
lekko, by go posąǳono o kłamstwo.

— Przekona ą się, że ich nie oszukałem i staną się mnie pode rzliwi — myślał.
Zastanawiał się też nad tem, czy dla ułatwienia swo e sytuac i i dla pozbycia się kon-

troli party ne , nie sypnąć Bigelsteina i innych. Jednak myśl, że w ten sposób ułatwiłby
pracę polic i i przyczyniłby się do mnie szego lub większego ubezpieczenia te bandy
znienawiǳonych luǳi sytych, to est kapitalistów i biurokrac i, czyli państwa, wywołała
w nim decydu ący sprzeciw.

Zresztą na denunc ac ę zawsze bęǳie czas.
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„Mahatma Bahil, mistrz wieǳy ta emne , doktór wyższe filozofji hinduskie , wta em-
niczony kapłan kultu bogini Kali, magister nauk wschodnich, asnowiǳ i chiroman-
ta, nadworny astrolog Jego Królewskie Mości Maharadży Nepalu, prezes Bengalskiego
Towarzystwa Okultystycznego — prze azdem do Londynu, zatrzymał się w Warszawie
i bęǳie przy mował wszystkich tych, którzy pragną rady, wskazówki, pociechy ducho-
we , którzy chcą poznać swo ą teraźnie szość i za rzeć w ta emnicze mroki przyszłości.
Śpieszcie się! Mahatma zabawi w Warszawie tylko eden miesiąc!”

Następował adres przy placu Zbawiciela i goǳiny przy ęć.
Taką ulotkę wykoncypował sobie Murek, zamówił pięćset odbitek w małe drukaren-

ce przy ulicy Nowogroǳkie , poczem osobiście, wykorzystu ąc późne goǳiny wieczorne,
poroskle ał to w ruchliwszych punktach Mokotowa, Wierzbna, Ochoty, Koloǌi Staszy-
ca, Lubeckiego i t. d., ze spec alnem uwzględnieniem przystanków tramwa owych i auto-
busowych. Nie odrazu zdecydował się na tak szeroką akc ę propagandową. Przedewszyst-
kiem musiał uzyskać zgodę swo e gospodyni, pani Relskie oraz wzbuǳić żarliwą wiarę
w swo e zdolności nadprzyroǳone, nietylko w nie , lecz i we wszystkich domownikach,
nie wyłącza ąc pułkownikowe Juraszkowe , profesora śpiewu, a nawet ego uczenic.

Osiągnięcie tego sukcesu nie przedstawiało większych trudności. Już po kilkudnio-
wym pobycie w nowem mieszkaniu, Murek o wszystkich wszystko wieǳiał, gdyż za-
równo pułkownikowa, ak i gospodyni, nic lepszego nie ma ąc do roboty, nader chętnie
rozmawiały z Murkiem, służąca zaś uważała za swó na świętszy obowiązek, wytrząsnąć
przed sublokatorem obfity zapas wiadomości, plotek i domysłów, dotyczących nietylko
tego mieszkania, lecz i całe kamienicy.

Zanim zaczęła ǳiałać drukowana reklama, reklama ustna uż przyniosła owoce. Pro-
fesor śpiewu, histeryczny staruszek, sam zapamiętały spirytysta, mocno przyczynił się do
rozgłosu Mahatmy w środowisku muzycznem i aktorskiem. Pani Juraszkowa, spęǳa ąca
coǳiennie około ośmiu goǳin w kawiarniach, okazała się wręcz niezastąpioną naga-
niaczką klienteli. Niewygodna była o tyle, że Murek musiał e coǳień wróżyć, czy mąż
zerwie wreszcie swó romans z ma orową Kamionkową i w akiem stad um obecnie ów
romans się zna du e. Trzeba było barǳo wysilać wyobraźnię, by dla zaspoko enia głodu
nowin pułkownikowe urozmaicić barwnemi zdarzeniami flirt wiarołomnego małżonka.
Trudnie szło uǳielanie ścisłych informacy o każdym szczupłym brunecie, lub łysawym
blondynie, który tego właśnie dnia był w kawiarni Europe skie , lub Simie z tą wydrowa-
tą doktorową Ziarnowską, czy z Milulką Bonderakówną, co żyła przedtem z adwokatem,
którego nazwisko zaczyna się na P, takim z krótszą lewą nogą, co miał na ładnie szą gar-
sonierę w Warszawie.

Murek oczywiście uǳielał informacy , które, ak dowiadywał się po kilku dniach
sprawǳały się co do słowa. Wysiłki te i gratisowe wróżby dla zaspoko enia ciekawości
pani pułkownikowe opłacały się ednak Murkowi sowicie. Ani aktorzy, ani muzycy pro-
fesora, ani zna ome paniusie pani Relskie , ani kuzynki i przy aciółki uczenic profesora
nie mogły się porównać z klientkami zaagitowanemi przez Juraszkową. Dotyczyło to za-
równo ilości, ak i akości. Kawiarniane damy, rozpróżniaczone i nie ma ące czem zapełnić
swego pustego życia, rozporząǳały i czasem i gotówką, płaciły też droże niż inni.

Murek nie ustalił swego honorar um wieszczbiarskiego, gdyż praktycznie było trak-
tować to indywidualnie, w zależności od ciężaru gatunkowego spraw interesu ących dane-
go klienta i od ciężaru ego kieszeni. Klient zresztą mógł sam sobie wybrać taksę według
tabelki: wróżba z kart —  zł., wróżba z ręki —  zł., z kuli —  zł., z ziaren  zł. Pod
spodem tego cennika było dopisane: „Ceny kryzysowe”.

Już po krótkie praktyce Murek przekonał się, że zawód asnowiǳa i wróżbity nie
wymaga nadmiaru pracy ani wielu trudów. Nie wymagał też zbyt ścisłych określeń.
Przeciwnie, im zawile i dwuznacznie formułował swo e proroctwa, tem większe było
zadowolenie klienta, a zwłaszcza klientki.

Już sama inscenizac a przemawiała silnie do wyobraźni delikwenta. Zasłonięte okna,
przytłumione światło sto ące lampy, osłonięte czerwonym kloszem, lub w ważnie szych
wypadkach chybotliwe płomyki siedmioramiennego świecznika, trupie czaszki i puhacz
wywierały niesamowite wrażenie. Mahatma w długie czarne szacie, w ciemnych okula-
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rach i z poważną brodą mówił głosem ciepłym, namaszczonym, celebru ącym. Na począt-
ku wypytywał klienta, o co mu choǳi, na akich stronach ego życia ma skupić na więce
uwagi. Z ułamków informacy , osiągniętych w ten sposób, z ego wyglądu, sposobu by-
cia i reakc i, zawsze wyciągał dostateczną ilość wniosków, by natrafić na prawdę. Rzadko
się zdarzał całkowity zawód i to tylko u mężczyzn. Na lepszemi klientkami były kobiety,
przychoǳiło ich zresztą na więce . Naogół ednak pierwszy miesiąc ǳiałalności Mahat-
my miał mnie szą ekwenc ę, niż on sam przypuszczał. W związku z tem i dochód był
mizerny. Wpływy wystarczały zaledwie na opłacenie komornego i skromnego utrzyma-
nia.

Nie zraziło to Murka. Z biegiem czasu nabierał doświadczenia, z każdym tygodniem,
pomału, lecz stale rosły w mieście kręgi osób, które o istnieniu Mahatmy wieǳiały.
Należało mieć cierpliwość, no i myśleć o dalsze reklamie.

W ostatnich dniach grudnia Murek skończył właśnie cykl swoich prelekcy komu-
nistycznych i, ma ąc więce wolnego czasu, postanowił rozpocząć barǳie systematyczną
kampaǌę reklamową. Miała ona polegać na planowem obrobieniu poszczególnych ǳiel-
nic. Nalepki Mahatmy Bahila musiały zaatakować śródmieście. Tu ednak nawet barǳo
późnym wieczorem kręciło się dużo osób, no i łapaczów. Natomiast o świcie ulice były
puste, to też w tych goǳinach Murek wychoǳił z domu i gǳie się dało nakle ał swo e
ulotki.

Pewnego ranka właśnie upatrzył sobie wygodne mie sce na nalepkę tuż przy nocnym
dancingu, w którym uż pogaszono światła, gdy z lokalu wyszło akieś większe towa-
rzystwo. Podchmieleni panowie i hałaśliwie śmie ące się panie otoczyli go ze wszystkich
stron z okrzykami:

— Chodźmy, zobaczymy, co to est?
— Pewno obiady domowe!
— Na świeżem maśle!…
— Nie, nie, czeka cie — upierał się zawiany blondyn, o błyszczące i czerwone twarzy.

— Muszę zobaczyć.
I przepycha ąc się wytrącił Murkowi z ręki buteleczkę z kle em. Murek odwrócił się

doń wściekły. Przez tego pĳaka przepadło trzyǳieści groszy. Już chciał go rugnąć i zażądać
dwóch złotych odszkodowania, gdy o krok za nim zobaczył Arletkę i sto ącego obok nie
Czarnego Kazika.

Bandyta, w czarnym pilśniowym kapeluszu i szykownem futrze, z papierosem w ustach,
wyglądał ak amant filmowy, gra ący rolę pĳanego złotego młoǳieńca. Przesunął obo-
ętnym wzrokiem po twarzy Murka i zawołał na owego czerwonego blondyna:

— Jeǳiemy, Zygmuś, szkoda czasu.
— Nie poznał mnie — z ulgą odetchnął Murek.
Lecz i Arletka go nie poznała. Całe towarzystwo zaczęło pakować się do taksówki

i po chwili od echało. W pierwsze sekunǳie Murek omal nie wskoczył do następnego
samochodu, by echać za nimi. Jednak opamiętał się. Włazić w oczy Kazikowi, byłoby
cona mnie lekkomyślnem ryzykanctwem, o Arletkę zaś i tak dowie się w tym lokalu.
Chciał to zrobić zaraz, lecz drzwi uż były zamknięte.

— To i lepie — pomyślał. Zapytam ich przez telefon.
Wrócił do domu, zapalił maszynkę spirytusową i zabrał się do przyrząǳania swego

śniadania. Właśnie dopĳał drugą szklankę herbaty, gdy w przedpoko u rozległ się ǳwo-
nek. Przeczłapały kroki Michałowe , a po chwili Murek usłyszał e głos:

— Pan doktór Mahatma teraz nie przy mu e, dopiero popołudniu.
I znowu:
— Nie mogę, proszę przy ść o drugie .
Widocznie ednak ten ktoś nie ustępował, gdyż Michałowa zapukała do drzwi Murka.
— Proszę pana doktora, tu akaś pani przyszła. Mówi, że ma interes. Tylko wyrozu-

mieć nie mogę, o co e choǳi, o akieś reklamy, o akiegoś człowieka, żeby pan doktór
powieǳiał…

— Dobrze — powieǳiał Murek — zaraz wy dę do te pani.
Był tylko w spodniach i koszuli, narzucił więc swo e pontyfikalne czarne domi-

no, z powoǳeniem spełnia ące rano rolę szlaoka. W przedpoko u było ciemno. Przy
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drzwiach stała akaś pani. Futrzany kołnierz e palta zakrywał połowę twarzy. Pomimo
to Murek poznał ą odrazu:

— Arletka!…
Ona chwyciła go za rękę:
— To ty!
— Chodźmy.
Wprowaǳił ą do poko u, zamknął drzwi i zaśmiał się:
— Myślałem, ba, byłem pewien, żeś mnie nie poznała tam na ulicy.
— Bo i nie poznałam.
Murek zǳiwił się:
— Więc akim sposobem znalazłaś mnie?
Arletka roze rzała się po poko u:
— To nie było trudne, poznał cię ten drań.
— Kazik?
— Tak.
Murek przygryzł wargi.
— Psiakrew — zaklął pod nosem. Już myślałem, że będę miał spokó . Wiǳisz: akoś

się urząǳiłem, akoś ży ę… Myślałem… A ta szelma ma oczy!… Czy on czeka na dole?
— Skądże — wzruszyła ramionami Arletka — uwalił się i śpi.
— A ciebie on tu przysłał?
Skinęła głową:
— On. On nie wie, że ten Mahatma to ty. Myślał, żeś się temu Mahatmie wyna ął do

rozlepiania reklamek. Kazał mi pó ść na wróżbę i wypytać o adres tego człowieka, który
choǳił z reklamami. Nawet dał mi piątaka za honorar um.

— A ty co mu powiesz? — spo rzał na nią ponuro.
Arletka pomału zd ęła palto, kapelusz, podeszła do biurka, obe rzała czaszki, szklaną

kulę, puhacza, zapaliła papierosa i zapytała, nie patrząc na Murka:
— Dlaczego nie przyszedłeś wtedy do „Szweǳkiego”?
— Zachorowałem. Miałem grypę.
— Kłamiesz.
Murek popatrzył na nią zǳiwiony:
— Poco miałbym kłamać?
— Chciałeś się ode mnie odczepić.
— Zwar owałaś — zaśmiał się — gdybym się nie bał, że u Koziołkowe mnie pozna ą,

dowiadywałbym się i tam.
— Jakto i „tam”, boś się gǳie dowiadywał?
— W Dancing Clubie, w innych lokalach. Przepadłaś ak kamień w wodę. Myślałem,

żeś wy echała z Warszawy.
— A nie bu asz — zerknęła ku niemu niedowierza ąco.
Murek puknął się w czoło:
— Zastanów się, kobito! Po akiego d abła miałem cię unikać? Człowiek się cieszy, że

nareszcie ą spotkał, a ona z posąǳeniami wy eżdża!…
Arletka nie dała się eszcze przekonać, ale ze zmiany e tonu i wyrazu twarzy widać

było, że chciałaby wierzyć. Murek zaczął e opowiadać o wszystkiem co go spotkało w tym
czasie, o tem, ak wpadł na pomysł swego obecnego procederu, ak skompletował atrybuty
wróżbiarskie.

Słuchała z nader żywem zainteresowaniem.
— Ty wiesz, że to nie est głupi kant — orzekła z przekonaniem. — Na tem można

zrobić hopy.
— Hopy nie, ale na życie starcza.
— Bo inacze się trzeba do tego zabrać. Nieraz uż dawnie , patrząc, ak do Koziołkowe

różni luǳie przychoǳą, myślałam o tem. Na tem można zbić forsę. Są różne sposoby…
Murek zaciekawił się:
— Jakież to sposoby?
Arletka ednak nie odpowieǳiała. Wstała. Za rzała za kotarę, gǳie stało łóżko, i za-

pytała:
— No, i co mam powieǳieć Kazikowi?
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— Jak uważasz.
— Bo wiǳisz, — zawahała się, — to bęǳie zależało…
— Od czego?
Zbliżyła się doń i spo rzała mu wprost w oczy.
— Jak bęǳie z nami?…
Murka trochę zaskoczyło to pytanie. Arletka nie przestała mu się podobać. Racze

przeciwnie: wyglądała teraz ładnie , niż przedtem. ǲiałał zresztą na Murka zawsze e
chłodny rozsądek, a mówiąc poprostu, cynizm. Ilekroć myślał o przyszłości, zawsze przy-
choǳiła mu na myśl ona. Postawienie ednak sprawy tak zdecydowanie, wydało mu się
akiemś niebezpieczeństwem. Jak bęǳie z nami! Czy nie wyobraża sobie czasem, że się
z nią ożeni?…

Odpowieǳiał dyplomatycznie:
— Bęǳie ak na lepie . Jak sama zechcesz.
— U kogo ty tu mieszkasz?
— Wdowa, staruszka.
— Ma córkę?
— Da że spokó , — zaśmiał się. — Wiǳę, do czego zmierzasz. Nie mam żadne

kobity…
— Oprócz — przerwała mu — tych, które do wróżby przychoǳą.
Murek wziął ą za rękę i przyciągnął do siebie:
— Jesteś zazdrosna?
— Nie, — potrząsnęła głową. — Chcę tylko wieǳieć, ak sprawy sto ą. I czy mam

poco… — nie dokończyła, lecz Murek domyślił się, z ostrego błysku w e oczach, że ma
to związek z owem rzuconem kiedyś, na wspomnienie Czarnego Kazika: „On nie bęǳie
żył”.

— Ja barǳo tęskniłem za tobą, — zaczął Murek, — sąǳiłem ednak, żeś ty uż
o mnie zapomniała, żeś może nawet wyszła zamąż…

Zaśmiała się:
— Za kogo?
— No, choćby za tego swego Kazika.
— Wolałabym skoczyć do Wisły — powieǳiała ponuro. — I tak mi życie zbrzydło.

Nie pracu ę teraz w żadnym lokalu. On mi nie da e.
— Więc co robisz?
— Nic. Leżę i palę papierosy.
— U Koziołkowe ?
— Nie. Mieszkam razem z nim.
— A on wie, że ty go nienawiǳisz? — zapytał Murek.
— Gdybym mu to nawet coǳień powtarzała, to i takby nie uwierzył.
Spo rzała na zegarek. Murek zapytał:
— Więc co mu powiesz?
— Jakoś wykręcę. Czy bęǳiesz wieczorem w domu?
— Oczywiście.
Wyciągnęła do niego rękę i powieǳiała bez uśmiechu:
— Jeżeli będę mogła, przy dę.
Odprowaǳił ą do drzwi i wrócił zamyślony. W zachowaniu się Arletki i w tonie,

akim mówiła, było coś przykrego, obcego, odstręcza ącego. Teraz uż wprawǳie nie oba-
wiał się z e strony podstępu, lecz nie wyobrażał sobie, by stosunki ich mogły się znośnie
ułożyć.

Przez cały ǳień trapiła go ta sprawa. Nawet przy mu ąc klientów, był wbrew zasadom
roztargniony i plótł na odczepne, co mu ślina na ęzyk przyniosła.

Było uż po ǳiesiąte i właśnie układał się do snu, gdy przyszła. Była w doskonałem
usposobieniu, wesoła, namiętna, a nawet czuła.

— Zastanawiałam się długo — powieǳiała — i doszłam do wniosku, że niesłusz-
nie cię posąǳałam. Ale żebyś ty wieǳiał, ak a byłam na ciebie wściekła. No, teraz nie
mówmy uż o tem.

Przysiadła obok Murka na łóżku i ociera ąc się oń dodała:
— Mam ǳiś dużo czasu. On gra. Nie wróci aż nad ranem.
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Nad ranem też dopiero Arletka wyszła. Ta noc ich pogoǳiła, zaciera ąc wspomnienia
wszystkich nieufności i pode rzeń. Podczas te nocy do rzało też postanowienie: wyrok
śmierci na Czarnego Kazika. Murek próbował to wyperswadować Arletce, lecz go przeko-
nała. Jakże mogliby razem zamieszkać, akież byłoby ich życie pod wieczną groźbą zemsty
tamtego? Zresztą Arletka od dawna poprzysięgła mu śmierć. Nie wieǳiała eszcze, ak to
zrobi i kiedy. O tem zresztą narazie z Murkiem nie chciała mówić.

Odtąd widywali się coraz czeście . Arletka wpadała do Murka o różnych porach, cza-
sami późną nocą, co zaczęło wywoływać niezadowolenie pani Relskie , a głównie Mi-
chałowe . Gdy pewnego dnia doszło w obecności Arletki do małe awanturki, a Murek
barǳo się tem zalterował, Arletka powieǳiała:

— Musimy zamieszkać razem, wziąć ładne mieszkanie i rozwinąć twó interes, ale
przedtem trzeba skończyć z tamtym.

Zamyśliła się i dodała szeptem:
— Dłuże uż nie wytrzymam.
Naza utrz nie przyszła, natomiast około goǳiny szóste popołudniu zatelefonowała:
— Czy to pan, panie Franku — odezwała się nieswoim akby i nienaturalnym głosem.

— Dobrze, że pan czekał na mó telefon. Niech pan koniecznie zaraz przy ǳie z tą walizką
na umówione mie sce… Dobrze?… No, to doskonale.

Położyła słuchawkę, zostawia ąc Murka w osłupieniu.
Przeczuwał, że musi to mieć akiś związek z Czarnym Kazikiem. Zaniepokoił się ed-

nak tem, że Arletka doń ǳwoniła. Na wszelki wypadek, wróciwszy do swego poko u,
chciał wziąć rewolwer do kieszeni.

W szuflaǳie ednak rewolweru nie było.
Tymczasem Arletka mówiła do Kazika:
— No wiǳisz! kiedy a coś zrobię, to est zawsze zrobione na mur.
Spo rzał na nią z pod przymrużonych powiek:
— Jeszcze nie wiadomo, czy przy ǳie — odburknął.
— Napewno — zaśmiała się przymilnie. — Przecież mamy razem uciekać do Gdań-

ska.
— Dam a mu Gdańsk! Chodźmy.
Do rogu Graniczne szli obok siebie.
— Czy aby napewno przyniesie do te swo e ciotki walizkę? — zapytał Kazik. — Bo

eżeli nie, to szkoda te forsy. Uparłaś się, że tam go zwabić na lepie …
— Na lepie — przerwała — bo klatka schodowa pusta i zresztą mieszka ą tam sami

żyǳi. Wrazie krzyku, nikt nie odważy się zastąpić nam drogi.
— Nie bó się — wsaǳił obie ręce do kieszeni. — Nie takie rzeczyśmy robili.
— No, to uż pó dę naprzód, bo ak cię zobaczy na ulicy lub na podwórzu, to zwie e.
— Tylko mnie nie ucz. Byle przyszedł. Piąte piętro?
— Piąte z podwórza na prawo — rzuciła mu prędko i przyspieszyła kroku, przeciska ąc

się przez tłum przechodniów.
Jak zwykle w te handlowe ǳielnicy miasta, na krótko przed zamknięciem sklepów

ruch panował wielki. W bramie i na podwórzu, ponieważ był to dom przechodni, również
było tłoczno. Wózki ręczne, tragarze z pakami, grupki kłócących się handlarzy. Arletka
przebiegła przez podwórze i weszła w sień na prawo.

Były to wązkie drewniane schody o chwie nych poręczach. Obliczywszy sobie czas,
przystanęła na chwilkę przy oknie drugiego piętra: nie czekała długo, Kazik właśnie wcho-
ǳił w bramę. Wówczas wbiegła zadyszana na górę, myśląc z niepoko em, czy się tu nic
nie zmieniło od czasu, gdy odwieǳała chorą koleżankę z Dancing Clubu. Wszystko ed-
nak było tak samo, schody puste, okna bez ram o barǳo niskich parapetach. Dobiegła
na samą górę i przyczaiła się.

Po chwili usłyszała kroki. Serce biło e mocno. Kazik wchoǳił powoli, ego buty
zlekka skrzypiały.

Gdy uż był na podeście, zbiegła naprzeciw niemu i powieǳiała szeptem:
— Jeszcze nie przyszedł.
— To i dobrze. Zaczekamy.
Arletka wzięła go pod rękę i przytuliła się:
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— Tylko uważa , Kazieńku — szepnęła pieszczotliwym tonem. — On podobno est
silny…

Odsunął ą szorstko:
— Trzem takim dam radę…
Ktoś na czwartem piętrze otworzył drzwi mieszkania i zaczął schoǳić ze schodów.

Kazik odezwał się po chwili, nie patrząc na Arletkę:
— A ty skąd wiesz, że on est silny? Mocowałaś się z nim?…
Spo rzała na ego twardy profil, na zacięte usta, na oczy, które zdawały się świecić

w mroku i nieznacznie zanurzyła rękę w torbie.
— Przecież wiesz, że ciebie ednego kocham — powieǳiała z wyrzutem i wychyliła

się ku oknu. — O, patrz iǳie!…
Kazik, nie wy mu ąc rąk z kieszeni, wypluł papierosa, rozgniótł ogień nogą i wy rzał

przez okno…
Na tle szarego kwadratu przyciwległe ściany domu, sto ąca styłu Arletka wiǳiała

wyraźnie odcina ące się kontury ego małe głowy, szerokich ramion i wąskich bioder.
Wciągnęła pełne płuca powietrza, zacisnęła zęby i z całe siły pchnęła go przed siebie…
Wszystko stało się z akąś straszliwą prostotą. Sylwetka człowieka, który przed nią stał

znikła nagle. Nawet nie była pewna, czy usłyszała krótki urwany krzyk, czy e się tylko
zdawało. Gdy tu szła, pełna była ego śmierci. Wyobraźnia drgała w napięciu oczekiwania
kulminacy nego momentu. W duszy pęczniała, rozdymała się, do rzewała zbrodnia…

I oto nie było nic!… Nic się nie stało. Ogarnięta prze mu ącem rozczarowaniem pa-
trzyła w pusty kwadrat okna.

Głuchy i ciężki odgłos ciała uderza ącego o kamienie podwórza i ostry wielogłosy
krzyk przerażenia, który wydarł się z dołu, wybuchnął fontanną dźwięków mięǳy ścia-
nami oficyn. Zatupotało, zakotłowało się na dole. Arletka oprzytomniała:

— Uciekać!…
Drżały e kolana, gdy wbiegała po schodach, gdy na palcach szła szybko przez długi,

edną tylko nęǳną żarówką oświetlony korytarz… Ale pamiętała, trafiłaby tu poomacku.
Należało dwa razy skręcić w lewo i oto ratunek, klatka schodowa lewe oficyny. Schoǳiła
wolno, mĳana i potrącana przez mieszkańców biegnących do wypadku.

Kołem stał wielki tłum pełen gwaru. Uniosła się na palcach i zobaczyła: leżał roz-
płaszczony z bezwładnie i śmiesznie rozrzuconemi rękami i nogami.

Obe rzała się ostrożnie, lecz nikt na nią nie zwracał uwagi. W bramie minęła się
z dwoma polic antami, skręciła w boczną ulicę i wsiadła w taksówkę. Spoko nie podała
adres.

W domu nie zastała nikogo. Państwo Kaczmarscy, u których wyna mowali pokó ,
mieli tego dnia akieś imieniny. Arletka szybko przyniosła z kuchni tasak, podważyła nim
blat stołu i wyciągnęła szuflady. Było tu kilkanaście złotych, dwa rewolwery i mocno zwią-
zana w węzeł chustka z kilkunastu sztukami złotych monet i biżuter ą. Nie przypuszczała,
by polic a w akikolwiek sposób mogła się dowieǳieć, że on tu mieszkał. Kaczmarscy na-
pewno tego niezdraǳą, bo ściągnęliby biedę na własne głowy, on zaś nigdy nie miewał
przy sobie żadnych dokumentów, ani notatek. Oczywiście rozpozna ą go, choćby nawet
miał twarz zmasakrowaną. Od czego ma ą daktyloskop ę. Nie wyśleǳą ednak, gǳie
mieszkał. Pomimo to należało być ostrożną.

Wzięła do torebki węzełek z biżuter ą i pieniąǳe. W kwadrans późnie była uż
u Murka. Musiała barǳo się spieszyć, by Kaczmarscy zastali ą w domu. Dlatego na
pyta ące i zaniepoko one spo rzenia Murka odpowieǳiała tylko:

— Masz. Schowa to dobrze — i wręczyła mu zawartość torebki wraz z ego rewol-
werem.

Przytrzymał ą za rękę:
— Co się stało?
— Późnie … Nie mam czasu.
— Jedno słowo! Co z nim?…
Arletka była blada i wzburzona, lecz ubawiła ą wystraszona mina Murka:
— Jeżeliś pobożny, zmów za ego duszę paciorek — zaśmiała się nerwowo.
— Zastrzeliłaś go?
Niecierpliwie wyrwała rękę:
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— Jutro ci wszystko opowiem, a teraz nie zatrzymu mnie, bo mnie zgubisz.
— Wiǳieli cię? — zapytał z niepoko em.
— Nikt nie wiǳiał, ale Kaczmarscy mogą na mnie rzucić pode rzenie wobec Pieku-

towskiego i innych wspólników Kazika. Jutro przy dę.
Naza utrz Murek wieǳiał uż wszystko, zanim Arletka przyszła. W rannych ǳien-

nikach była wiadomość o tem, że znany i oddawna przez polic ę poszukiwany bandyta
Kazimierz Myszakowski, używa ący przezwiska „Czarny Kazik”, popełnił samobó stwo,
wyskoczywszy z piątego piętra na bruk.

Wzmianka kończyła się ustępem:
„Wobec tego, że na klatce schodowe w te kamienicy brak ram okiennych, a parapety

są niskie, nie można wykluczyć nieszczęśliwego wypadku. Brana est również pod uwagę
ewentualność porachunków w świecie przestępczym. Śleǳtwo w toku”.

Murek bez trudu domyślił się reszty. Arletka wzięła ego rewolwer edynie na wypa-
dek, gdyby plan się nie udał. Obe rzał broń i rzeczywiście nie brakowało w nie żadnego
ładunku. Złożył gazetę i zamyślił się.

Miał ą zawsze za odważną ǳiewczynę. Wieǳiał, że potrafi być bezwzględna i nieli-
tościwa. Nigdy nie przypuszczał ednak, że zdecydu e się na morderstwo, że zdoła z zimną
krwią zabić człowieka, który bądź co bądź żywił dla nie akieś uczucia.

— Nawet śmiała się i żartowała — stwierǳił nie bez obrzyǳenia, ale i z poǳiwem.
— Trzeba właśnie umieć być takim…

A Arletka umiała. Przyszła dopiero wieczorem, roześmiana, rozmowna, wręcz rado-
sna. Zarzuciła Murkowi ręce na szy ę i przeciągnęła się zalotnie:

— Co za szczęście! Pomyśl tylko: Jestem wolna! Zupełnie wolna.
Oczy e iskrzyły się.
Murek starał się ukryć zǳiwienie. Usiadła na fotelu, podciągnąwszy pod siebie nogi

i ǳiecinnym rozbawionym tonem, tonem, którego nigdy dotychczas u nie nie słyszał,
zaczęła opowiadać z na drobnie szemi szczegółami, ak ułożyła i wykonała swó morder-
czy plan. Opowiadała to niczem ba eczkę z miną taką, akby spoǳiewała się zachwytu
i pochwał od słuchacza.

I Murek dał się w to wciągnąć. Musiał i chciał tego. Zawzięcie bronił się przeciw
refleks om, wpatrywał się w e asną uśmiechniętą twarz, w naiwne minki, w piękne
przezroczyste oczy.

— Tak właśnie być powinno, tak właśnie — powtarzał sobie uporczywie.
Bo czyż nie postąpiła słusznie? Zemściła się na człowieku, który ą pokrzywǳił, uwol-

niła się od terroru, od przemocy, od wiecznie wiszące nad nią groźby. Czyż nie miała
prawa? Czyż miała zostać niewolnicą znienawiǳonego kochanka do końca życia, czy też
do chwili, pókiby e nie odpęǳił od siebie? Gǳież tu mie sce na skrupuły? Nie doznała
od niego niczego, poza krzywdą, a eżeli ą nawet kochał, to taka miłość, wszystko edno
zresztą aka — skoro narzucona, też była tylko krzywdą.

Nietylko miała prawo uwolnić się, lecz powinna była to zrobić. A że nie było innego
sposobu poza zabó stwem, więc postąpiła słusznie.

Słuchał e opowiadania i przekonywał siebie, bo napełnił go lękiem własny przestrach
przed dokonanym czynem. A musiał przecież wierzyć w siebie i w drogę, którą wybrał.
Tak wierzyć, ak Arletka wierzyła w to, że nietylko nie postąpiła źle, lecz postąpiła dobrze.

Tego dnia została u Murka na noc, w związku z czem pani Relska naza utrz wymówiła
mu mieszkanie. Gdy martwił się tem, Arletka powieǳiała:

— Przecież i tak wyprowaǳiłbyś się stąd niedługo. Od utra zacznę poszukiwania.
Zabrała się do tego energicznie i po tygodniu byli uż na własnych śmieciach. Dwa

poko e z kuchnią i ładnem we ściem przy ulicy Jasne na pierwszem piętrze były zu-
pełnie odpowiednie na locum dla asnowiǳa, wróżbity i chiromanty, wyglądały wcale
efektownie. Murek bał się wprawǳie kosztów, lecz Arletka była dobre myśli:

— Zobaczysz — mówiła — bęǳiemy robić kokosy.
Ku zǳiwieniu Murka sprzeciwiała się ego zamiarom reklamowym. Twierǳiła, że kto

się ogłasza, ten na żadną porządnie szą publiczność liczyć nie może.
— A w akiż sposób zyskać, ściągnąć tuta porządnie szą publiczność, eżeli się czło-

wiek nie reklamu e? — nie bez iroǌi zapytał Murek.
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— Właśnie w tem est cały sęk — zaśmiała się. — Umyśliłam, że niema sensu tyrać
cały ǳień po złociszu od sztuki. Lepie mieć paru klientów, a takich, co solidnie zapłacą.
A wiesz kto solidnie zapłaci?

— Kto?
— Taki, któremu bęǳie na czemś barǳo zależało.
— Skądże ich wyłowić?
— To nie est takie trudne. Pracu ąc po nocnych lokalach poznałam wielu takich

facetów, którzy pocichu przed żonami przychoǳili ze swemi kochankami lub utrzyman-
kami. Gdy przychoǳili sami, po pĳanemu zwierzali się nam, ǳiewczętom, ze swoich
zdrad małżeńskich i romansów…

— I po kiegoż licha mieliby oni przychoǳić do wróżbity? — przerwał Murek.
— Nie oni, mó złoty, lecz ich żony. Pomyśl tylko, aki skutek! Każde takie klempie

zwalisz odrazu kupę informacy o niewierności e męża. A przysięgam Ci, że dla każde
kobiety to wprost nie ma ceny. Można taką oskubać do nitki. Żeby zaś wieǳieć, co się
ǳie e, kto z kim i kiedy, wystarczy pogadać z fortancerkami, z kelnerami z droższych
lokalów i z yz erami.

Murek zǳiwił się:
— Dlaczego z yz erami?
— Ach — machnęła ręką. — Nie masz po ęcia, czego taka paniusia yz erowi nie

powie. Wszystko wygada. Gęba się e nie zamyka. Lepie niż na spowieǳi. Pan Janusz,
u którego a się czeszę, za każdym razem ma cały worek na lepszych wiadomości, bo
przytem edna drugą obmawia. Mówi, że po pracy, kiedy zaczną ego koleǳy nabĳać się
z klientek i z tego, co od nich słyszeli w ciągu dnia, to boki zrywa ą. A także yz er dla
każde baby świętość. Niech tylko e poraǳi, by poszła do ciebie na wróżbę, niech powie,
że wychwalała cię pani ministrowa, czy inna hrabina, to przyleci w te pędy. Wogóle uż
ty się tem nie za mu . Wróż, a a za mę się ściąganiem klienteli.

Zamyśliła się i dodała:
— Mam zresztą i inne pomysły. W każdym razie nikomu nie bęǳiesz wróżył na ślepo.

A za to muszą płacić.
W ten sposób zaczęli. W pierwszych tygodniach nader rzadko oǳywał się ǳwonek

w mieszkaniu asnowiǳącego Mahatmy, lecz uż po dwóch miesiącach interes dawał do-
bre zyski. Arletka prawie całe dnie spęǳała poza domem za ęta wywiadem. Odnowiła
przy acielskie stosunki z dawnemi koleżankami z dancingów, zawarła ryczałtowe umowy
z paru kelnerami w większych lokalach, skaptowała sobie na dobrą prowiz ę paru wzię-
tych yz erów i kilka manicurzystek. Pozatem przesiadywała w modnych kawiarniach,
gǳie spotykała wielu zna omych panów, od których zawsze można było sporo rzeczy się
dowieǳieć.

Z tem wszystkiem miała moc za ęcia, bieganiny i kłopotów, lecz traktowała to po
sportowemu. Chciała udowodnić Murkowi, że potrafi dostarczyć tyle klientek i klientów,
że obo e w krótkim czasie zbĳą forsę. Jakoż dochody z tygodnia na tyǳień rosły. W wy-
padku szczególnie sze oporności tego lub innego klienta lub klientki, należało chwytać
się radykalnie szych sposobów. Robiło się to barǳo prosto, przy pomocy anonimów lub
intryg telefonicznych. Murek z wroǳoną sobie sumiennością, sporząǳił ścisłą kartotekę,
przepełnioną na barǳie drobiazgowemi informac ami. Uzupełnił też swo ą bibǉoteczkę
wieǳy ta emne . Mieszkanie też zmieniło swó wygląd. Było tu coraz zasobnie i Murek
czuł się zadowolony z dochodów.

Arletka natomiast oburzała się, ilekroć o tem wspomniał:
— Chyba oszalałeś! Musimy być bogaci.
Je myśl ustawicznie napięta była w tym kierunku. Oczywiście na wzbogacenie się

przy obecnych wpływach nie było co liczyć.
— Poczekamy na okaz ę — mówił Murek.
— Dość tego czekania — odpowieǳiała — skoro niema okaz i, trzeba ą stworzyć.
Minęło ednak znowu dwa miesiące i przyszło lato a wraz z niem wy azdy wakacy ne.

Frekwenc a gwałtownie zmalała. Z planów Arletki, by choć na kilka tygodni wy echać do
Krynicy musieli zrezygnować. Nawet z coǳiennemi wydatkami było kuso. Wówczas to
któregoś dnia powieǳiał Murek:

— Mam przecież te obligac e i papiery procentowe Czabana. Całą walizkę.
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— Człowieku! Zapomniałam na śmierć! I ty teraz dopiero o tem mówisz.
— Mówię i to niepotrzebnie.
— Dlaczego?
— Bo i tak ich sprzedać nie można. Numery zastrzeżone. Dość przy ść do banku, by

zaraz cię aresztowali.
Arletka zamyśliła się:
— Jest przecie w Warszawie wielu takich żydów, którzy handlu ą walutami prywat-

nie…
— Czarna giełda — wtrącił.
— Dowiadywałeś się? — zapytała.
— Owszem — machnął ręką — daǳą na wyże ǳiesięć procent, a i to trzeba im

zawierzyć, tak że mogą całkiem wykiwać, albo w dodatku szantażować.
— A kto mógłby to bezpiecznie sprzedać?
— Tylko sam Czaban. Myślałem uż o tem, by zaproponować mu wykupienie te

walizki. Tylko za wielkie ryzyko i ak to zrobić?
Arletka przecząco potrząsnęła głową.
— To na nic. Ja go znam. Taki cwaniak. Nic nie da i eszcze do kryminału wsaǳi.

Trzeba coś innego wykombinować.
I na to mieli ednak czas, gdyż ak to bez trudu stwierǳili przez telefon, Czaban bawił

zagranicą. Pomimo to Arletka postanowiła rozpocząć wstępne ǳiałanie, rozpoczęła zaś e
od odwieǳin u węgierki Bibi. Bibi nie tańczyła uż oddawna. ǲiewczyna miała szczę-
ście, bo wyszła zamąż za nie akiego Zielińskiego, urzędnika na przyzwoitym stanowisku.
Z Zielińskim Czaban miewał często interesy i wyswatał go ze swo ą przy aciółką. Nie było
ednak ta emnicą, że sam z nią dawnych stosunków nie zerwał. Świadczyły o tem i futra
i inne luksusy pani Bibi, nie mieszczące się w dochodach e męża.

Bibi niegdyś przy aźniła się z Arletką, to też szczerze ucieszyła się, gdy ą u rzała. Nie
zmieniła się w niczem. Była szczebiotliwa, wesoła i lekkomyślna ak zawsze, pełna pro ek-
tów zabaw, eskapad, zaabsorbowana setkami spotkań, telefonów, przygodnych flirtów,
przymiarek i t. p. Arletce bez trudu udało się wtrącić w rozmowie kilka entuz astycz-
nych wzmianek o przepowiedniach wielkiego asnowiǳa Mahatmy Bahila. Wystarczyło
to w zupełności, by zainteresować Bibi. A ponieważ w ciągu goǳiny Węgierka zdążyła
opowieǳieć przy aciółce moc szczegółów o sobie, naza utrz, gdy z awiła się u Mahatmy,
była wręcz olśniona ego nadprzyroǳonym darem.

Gdy zasypywała go wykrzyknikami na większego uznania, Murek powieǳiał:
— Ach, proszę pani, życie żadne ednostki nie przedstawia dla mnie ta emnic. Na -

skrytsze e myśli i uczucia, e przeszłość i przyszłość, wiǳę w te szklane kuli z całą
doskonałością. Ale umiem dokonać rzeczy znacznie trudnie szych. Naprzykład, przewi-
ǳieć kursy giełdowe, odna dywać rzeczy zagubione, lub ukryte skarby.

Bibi zawołała z zachwytem:
— Ależ pan, mistrzu, mógłbyś się stać w ten sposób miǉonerem!
Murek uśmiechnął się pobłażliwie:
— Mógłbym. Tylko wiǳi pani, a pracu ę dla wieǳy i dla dobra luǳkości. Pieniąǳe

byłyby mi tylko zawadą. Ale bliźnim z chęcią zawsze służę. Nie może sobie pani wyobrazić,
ilu wielkich finansistów przychoǳi tu do mnie. Dyrektorzy banków, kierownicy wielkich
firm handlowych, przemysłowcy… Przy eżdża ą z Łoǳi, z Katowic, nawet z zagranicy…

— Ja rozumiem, że pan, ako uczony i asnowiǳ nie barǳo dba o pieniąǳe. Ale
abym pękła z zazdrości, gdyby na moich wskazówkach ktoś dochoǳił do ma ątku, a a
żebym z tego nic nie miała.

— No, pani może z tego coś mieć — powieǳiał znacząco.
— Jakto?
— O, to barǳo proste. Ja takiego uǳiału w zyskach nie potrzebu ę. Ale mógłbym

zastrzeǳ ten uǳiał dla pani.
Okrągłe oczy Bibi otworzyły się szeroko:
— Dla mnie?
— Dlaczego nie.
— Bo z akiego tytułu?
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Murek zrobił nieokreślony ruch ręką:
— Chociażby przez sympat ę dla pani.
— O, pan est barǳo uprze my, ale sympat a to eszcze nie tytuł — zrobiła zalotną

minkę.
— No więc, powieǳmy: prowiz a. Gdy ktoś z pani zna omych, ǳięki mo e wieǳy

zrobi akiś świetny interes, bęǳie musiał zrewanżować się pani częścią dochodu, uż za
samo to, że to pani skierowała go do mnie. I ak pani woli: Może pani osobiście zawrzeć
z nim taką umowę, lub też a podam mu ten warunek.

— To pyszne! — Bibi klasnęła w ręce. — Pyszne! Znam kogoś takiego… Barǳo
panu ǳięku ę.

Od tego dnia Murek czekał na z awienie się Czabana. Mĳały ednak tygodnie, a ten
nie wracał do Warszawy.

Tymczasem dochody wciąż malały. Murek z nudów stud ował swo e podręczniki
okultystyczne, wprawiał się w chiromanc i i odczytywał swo ą kartotekę. Właśnie przy
te czynności przyszło mu na myśl, że taki kapitał, ak poufne wiadomości o różnych
grzeszkach różnych luǳi, można wyzyskać nietylko w procederze wróżbiarskim. Prze-
cie zagrożenie, naprzykład takie pani prezesowe Holbeinowe u awnieniem e stosunku
z porucznikiem Żuczkiem (a wystarczyłby tu anonim do e męża), przyniosłoby lekko
licząc, pięćset złociszów. Świństwo, bo świństwo, ale kogo tu byłoby żałować!…

Ucieszył się tym pomysłem barǳo. W kartotece znalazł eszcze kilkanaście nazwisk
osób, z których możnaby pociągnąć. Wynotował wszystko i czekał na Arletkę, gdyż sam
ani rusz nie mógł wykombinować techniki i organizac i pomysłu. Oczywiście byłyby nie-
rozsądnem ryzykiem osobiste pertraktac e z tą czy inną ofiarą.

Pakowanie w to Arletki również groziło poważnemi następstwami emu samemu.
Napróżno głowił się nad tem do wieczora. Gdy ednak przyszła Arletka, eszcze raz miał
możność sprawǳić, aki ta ǳiewczyna ma spryt. Przedewszystkiem sam pomysł uznała
za świetny, powtóre znalazła odrazu sposób rozbudowania go i doprowaǳenia do stanu
bezwzględne skuteczności.

— Nie myśl, — powieǳiała, — by każdy na gębę zechciał dać okup za milczenie.
Musimy mieć w ręku akieś dowody kompromitu ące. Jest na to rada. Znam nie akiego
Walaska, który był kiedyś łapaczem, a późnie miał biuro prywatnych detektywów, póki
nie odebrali mu konces i. Szu a akich mało, ale wszęǳie wleźć potrafi, byle mu dać nitkę
w rękę i parę złotych na wódkę. Wystarczy zaś mieć w ręku akiś list, czy fotografję
(Walaskowi trzeba kupić aparat fotograficzny), a uż forsa pewna.

Murek zamyślił się.
— No dobrze, ale ak prowaǳić pertraktac e?
— Człowieku! Przez telefon, a po forsę można pchnąć byle kogo. Na lepie zwykłego

posłańca. Już o to się nie bó .
Arletka była o tyle przezorna, że nie chciała Walaska sprowaǳać na Jasną. Spotkała

się z nim w małe restauracy ce na Starem Mieście i tam wyznaczyli sobie stały punkt
spotkań. Natychmiast też puścili w ruch sprawę prezesowe Holbeinowe , dlatego, że była
to sprawa łatwie sza od innych. Holbeinowa była osobą systematyczną i odwieǳała swe-
go amanta dwa razy tygodniowo, zawsze o goǳinie szóste . Je mąż bowiem poświęcał
te właśnie wieczory swo e stałe part i bridża. Adres amanta, porucznika Żuczka, figu-
rował w kartotece Murka, pozostawało zatem tylko znaleźć w ego mieszkaniu akiś list
Holbeinowe lub e fotografję z dedykac ą. To zadanie nie przerastało zdolności Walaska.
W ciągu tygodnia nawiązał on przy acielskie stosunki z ordynansem porucznika, czego
owocem była spora paczka bilecików pani prezesowe .

Nie bez tremy Murek odczytywał e naza utrz przez telefon niedwuznaczne teksty
z tych pachnących kartek. Baba była przerażona i oświadczyła gotowość spotkania się na
mieście i wykupienia tych rzeczy. Zgoǳiła się ednak załatwić to przez posłańca.

— Jeżeli ednak — zagroził na zakończenie Murek — szanowna pani prezesowa nie
przyniesie mi w kopercie owych pięciuset złotych, proszę się strzec. Odda ę pani uczciwie
wszystko, co posiadam, ale nie raǳę żadnych wybiegów.

— Jest pan łotrem i szantażystą — odpowieǳiała Holbeinowa — i choćby dlatego,
żeby nie mieć przykrości powtórne rozmowy z panem, zapłacę całe pięćset.
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— Za owego „łotra” zapłaci pani o sto złotych więce . Takie okrągłe słówko warte
tyle? Chyba, że szanowna pani prezesowa zgoǳi się na rewanż z mo e strony.

— Jakto rewanż?
— Zwycza ny. Łotr powie pani, że szanowna pani prezesowa est…
Tu z naciskiem i rozǳiela ąc sylaby, zakończył mocnem, obelżywem słowem.
Rzuciła słuchawkę, lecz w pół goǳiny późnie , Arletka czeka ąca przy rogu ulicy na

powrót posłańca, otrzymała odeń kopertę z pienięǳmi.
Dla uczczenia tak poważnego wpływu, Murek z Arletką spęǳili ten wieczór w dobre

restaurac i. Pozwolili sobie na taką ekstrawaganc ę wy ątkowo, gdyż naogół nie pokazywali
się nigdy razem, w swoim własnym, dobrze zrozumianym, interesie.

Po Holbeinowe zabrali się do młodego lekarza, doktora Sańskiego, który, za pieniąǳe
swe starszawe i bogate żony, utrzymywał pewną eksped entkę, wraz z całą e roǳiną.
Sański przysięgał, że nie ma pienięǳy, że popełni samobó stwo, groził, że doniesie polic i,
zapewniał, że ego żona i tak wie o wszystkiem, gdy ednak przyszło co do czego, zapłacił
trzysta złotych.

Jednocześnie, coraz barǳie wchoǳąc we wprawę, rozpoczęli kilka dalszych wymu-
szeń. Nie zawsze wszystko się udawało. Czasem trafiało się na luǳi, którzy istotnie nie
mieli pienięǳy, lub przeciw którym nie udało się zebrać namacalnych dowodów. Tym
Murek dawał spokó , natomiast w stosunku do opornych, do luǳi którzy utrzymywa-
li, że wolą się narazić na na większe przykrości, lecz nie daǳą się szantażować, nie miał
cienia litości. Następstwem takiego oporu był głośny na całe miasto skandal roǳinny
w domu pewnego adwokata, eszcze gorze skończyło się z właścicielem wielkie firmy
ubilerskie Pażyńskich. Pażyński po otrzymaniu fotografji swe żony z dedykac ą dla ko-
chanka, zaczaił się przed drzwiami ego mieszkania i zastrzelił żonę.

Po tem zdarzeniu Murek przez kilka dni choǳił nieswó , lecz w końcu wyperswado-
wał sobie wszystko, tembarǳie , że Arletka stukała się tylko w czoło, gdy e wspomniał
o ob ekc ach.

Oczywiście za ęcie się temi sprawami nie przeszkaǳało Murkowi w kontynuowa-
niu stałego procederu wróżbiarskiego. Lato dobiegało końca, luǳie wracali do miasta,
klientela rosła.

Pewnego popołudnia przyszedł Czaban. Murek nie wiǳiał go nigdy przedtem, lecz
poznał natychmiast po wielkim brylancie w pierścionku, hałaśliwem zachowaniu się
i owe rubaszne nonszalanc i, utrzymane w stylu przedwo ennego rosy skiego „dielca”,
o szerokie duszy i głębokie kieszeni. Arletka dużo o nim opowiadała i umiała trafnie go
określić.

Murek zbyt dobrze umiał panować nad sobą, by okazać niepokó lub radość ze z a-
wienia się tego gościa. Wskazał mu krzesło przed biurkiem i sam usiadł.

Czaban założył wysoko nogę na nogę, obe rzał się kilka razy po poko u i powieǳiał:
— Nu, panie mistrzu, a słyszałem, że pan podobno fenomen, a? Może pan i mnie

co ciekawego powie? Ja barǳo lubię te wszystkie wasze z duchami, i wogóle.
Murek poważnym, prawie surowem spo rzeniem zmierzył gościa:
— A co pana interesu e?
— Mnie? Wszystko. Wal pan, panie mistrzu, po porządku, ak iǳie.
I wcale niespeszony przenikliwem spo rzeniem z za ciemnych okularów wziął z biurka

trupią czaszkę, przy rzał się e zbliska, puknął parę razy po ciemieniu, powąchał i odstawił
spowrotem. Skolei sięgnął po nóż do przecinania kartek, przy pomocy którego oczyścił
sobie paznokieć, spo rzał pod światło na brylant i chrząknął niecierpliwie.

Murek tymczasem przysunął do siebie szklaną kulę, otarł ą kawałkiem zamszu i po-
wieǳiał:

— Pan est wy ątkowo łatwym typem dla mnie ako dla asnowiǳa.
— Nu, nie gada pan! Jak bęǳie aka zła wróżba, to poǳięku ę żeby nie skutkowała,

ak dobra, to i pan nie pożału esz, byle się sprawǳiła.
Murek się uśmiechnął:
— Co a przepowiem, musi się sprawǳić. Może mi pan tymczasem pokażę rękę?
— Prawą, lewą? — obie wyciągnął Czaban.
— U pana prawa bęǳie miaroda nie sza.
— Dlaczego u mnie prawa?
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— Bo… bo pan est człowiekiem interesu. Pan prowaǳi nader czynny tryb życia‥
— Nu — zachęcił go Czaban.
— Pan ednak ma też do czynienia z rolnictwem, chociaż osobiście pan się tem nie

za mu e… Tak… Jest pan szczery, otwarty, co w myśli, to na ęzyku. Lubi pan pieniąǳe,
ale i pana pieniąǳe lubią. Ma pan szczęście i spokó w domu. Jest pan żonaty, ale ǳieci
pan nie posiada… Nie, nie! Owszem, ma pan edno, ale uż dorosłe. Poproszę o lewą
rękę… No, naturalnie, córka. Je imię zaczyna się na literę T., zda e się że T., bo i druga
litera est co w pańskiem życiu odgrywa akby ważną rolę, aby to nie litera B?

Murek spo rzał na Czabana, z którego twarzy znikła dotychczasowa beztroska i który
zaczął się widocznie prze mować tem, co słyszał.

— Nu, co dale ?…
— Pan niedawno odbył dłuższą podróż. Barǳo niedawno. A i przedtem często pan

podróżował. W życiu bywał pan na wozie i pod wozem, ale teraz pan est uż bezpieczny,
bogaty i zadowolony. Mnie więce przed rokiem… nie… nawet nie przed rokiem, lecz
bliże poniósł pan wielką stratę, ale nie w interesach, lecz akby przez zgubę, czy przez
kraǳież. Duża strata…

Murek puścił rękę Czabana, osłonił oczy dłonią i wpatrzył się w kulę:
— Wiǳę, wiǳę — mówił — źli luǳie… Dom w ogroǳie… Jakiś człowiek umiera.

Krew. Zabĳa go ktoś, mężczyzna, ale to nie pan. I zabity też nie ma z panem bliższego
związku… Może służący… Robi się ciemno! Co to est?… Bo z edne strony ciemno
i myśli pana w te ciemności, ale osoba pańska akby gǳieś inǳie , muzyka… śpiewanie…
Nie mogę rozróżnić, bo tam akieś krzyki… Ktoś ucieka… Mokro est. Krew, nie krew…
Deszcz pada… Liście leżą na ziemi… Jesień, to się ǳie e esienią… Bandyci zabiera ą…
złoto, drogie kamienie i pieniąǳe. Barǳo dużo pienięǳy… Ale to nie są pieniąǳe, nie
banknoty, akieś papiery barǳo cenne…

Modulował swó głos coraz cisze , przecierał chustką czoło, wreszcie opadł na fotel
i szepnął:

— Nie mogę, to ogromnie wyczerpu e… Za chwilę…
Czaban zerwał się z mie sca:
— Przecież sam wiǳę. Niech pan odpocznie. Ale rzeczywiście z pana to nie byle kto!
Zakręcił się po poko u, mĳa ąc puhacza, dmuchnął mu w pióra i dodał:
— Ani słowa pan nie zełgał. U wielu wróżek byłem i takich innych, a żeby tak, to

nie! Rzeczywiście, fenomen. Barǳo estem ciekaw, co pan mi eszcze powie. Ale niech
pan odpoczywa. Zmęczył się pan, a?

— Tak, — blado uśmiechnął się Murek, — aż się spociłem.
Czaban ze współczuciem pochylił się nad nim i, pociąga ąc go za rękaw ego ponty-

fikalnego domina, powieǳiał zachęca ąco:
— Panu pewno gorąco. Niech pan zde mie ten szlaok. Bez krępac i. Ciepły ǳień.

Ja i sam z przy emnością marynarkę zde mę.
— Nie, nie, — zaprotestował Murek, któremu swoboda klienta psuła kontenans.
— To może okno otworzyć?
— To utrudniłoby mi koncentrac ę. Pan bęǳie łaskaw siadać. Bęǳiemy pracować

dale . Teraz za rzymy w pańską przyszłość. — Podał mu taǉę kart: — Proszę przetasować
siedem razy i przełożyć do siebie trzykrotnie.

Czaban rzeczowo zabrał się do tasowania i po chwili Murek rozłożył karty na stole.
Po wygarnięciu stereotypowe porc i kumunałów, upstrzone tu i ówǳie ścisłemi infor-
mac ami, związanemi z tem, co o Czabanie i ego życiu wieǳiał napewno, Murek dodał
uż na ślepo:

— Niech pan się strzeże oszustwa. Wkrótce bęǳie pan miał do załatwienia poważ-
nie szy interes z akimś cuǳoziemcem czy też żydem. Sprawa bęǳie wyglądała barǳo
dobrze, ale przyniesie panu straty i zmartwienia, eżeli pan bęǳie łatwowierny.

— Wiem — przytaknął Czaban, — z tym Nidenbergiem trzeba zawsze trzymać się
za kieszeń. A nie może mi pan powieǳieć, czy to dotyczu smarów czy lnu?

— Lnu, — z całem przekonaniem odpowieǳiał Murek, — wogóle to nie est realny
interes.

— Ma pan rac ę. Teraz eszcze edno: — Czy te weksle, które mam w kieszeni, warto
przy ąć?
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Murek zawahał się.
— Na wekslach musi być podpis: gdybym podpis zbadał grafologicznie, mógłbym

panu ściśle odpowieǳieć.
— Proszę barǳo — Czaban sięgnął do kieszeni i położył przed Murkiem paczkę

weksli na kilkaǳiesiąt tysięcy z wystawienia „Domu Handlowego M. Cukierman”.
Murek nieraz za czasów swo e biedy pracował na Bielańskie w składach te firmy.

Oczywiście, nie wieǳiał, czy obecnie stoi ona tak dobrze, ak wtedy, ednakże zaryzykował
i rzuciwszy okiem na odległe terminy płatności weksli, powieǳiał poważnie:

— Ten Cukierman nie est uczciwym człowiekiem…
— Szu a — przerwał Czaban, — ale to mnie nie obchoǳi. Czy weksle wykupi, o!
— Wykupi — zapewnił Murek.
— Naǳwycza nie pan mówi — z uznaniem zawołał Czaban, — to prawǳiwy dar

Boży. A nie mógłby pan mi eszcze powieǳieć o tamte mo e stracie? Bo, wiǳi pan,
bandyci zrabowali mi wówczas około trzystu tysięcy złotych, ale ugryźć ich nie mogli, bo
nie w gotówce, tylko w papierach wartościowych i wekslach. I sam nie mam i drugiemu
nie dam. Gdyby tak można było dowieǳieć się, kto te papiery ma, tobym odkupił. Jak
Boga kocham, odkupiłbym. Połowębym oddał. Niechno pan, mistrzu, popatrzy w tę
swo ą kulę. A nóż, a widelec!

Murek zakaszlał, by ukryć radość. Przecie o to tylko mu choǳiło. Jednakże przez
ostrożność postanowił drożyć się:

— Nie, ǳisia nie mogę. Za wiele pan ode mnie żąda, ak na eden seans. To wymaga
koncentrac i wszystkich sił duchowych.

Czaban podrapał się w głowę:
— Szkoda. Ale ma pan naǳie ę, że coś się da zrobić, a?
— Zapewne — Murek zmarszczył czoło, — postaramy się. Rozumie pan ednak, że

w te ǳieǳinie żadnych gwarancy być nie może.
— Jakże! Wróżba to nie Rolls-Royce, żeby mieć gwaranc ę na pięć lat. To asne. Ale

co szkoǳi spróbować. Pan ma niewątpliwy dar asnowiǳenia. Jeżeli nie ǳisia , to może
utro do pana wpaść?

Na tem też stanęło i po wy ściu Czabana Murek długo choǳił po poko u, zaciera ąc
ręce i śmie ąc się do siebie. Pomimo swo e nonszalanc i Czaban wywarł na nim dodat-
nie wrażenie. Jego czerstwa, rumiana twarz, akaś zdrowa ędrność, uwydatnia ąca się
w ruchach i głosie, sprytne ale życzliwe spo rzenie, ba, nawet ten zapach mocne koloń-
skie wody, który pozostał po nim w poko u, wszystko to tworzyło zdecydowaną całość,
składa ąc się na obraz człowieka, któremu musi dopisywać powoǳenie.

Murek wieǳiał od Arletki, że Czaban w wielu swoich interesach nie trzymał się zbyt
niewolniczo ani etyki, ani prawa, co nie przeszkaǳało, że cieszył się opiǌą porządnego
człowieka. Murkowi nie wydało się to ǳiwne, gdyż miał uż czas przy rzeć się życiu.
Skłonny był nawet wierzyć, że to, co luǳie nazywa ą porządnością, est właśnie niczem
innem, ak tylko mieszaniną sprytu i powoǳenia, umie ętności lawirowania i szczęścia.

Sam kiedyś uważał się za porządnego człowieka. ǲiś patrzył na siebie w przeszłości
czasem ak na akiegoś prawie bohatera, czasem ak na poczciwego głupca. Po przy rze-
niu się Czabanowi, wręcz pływa ącemu w „zdrowiu, szczęściu i wszelkie pomyślności”,
powieǳiał do siebie:

— Trzeba umieć tak żyć. On napewno nie ogląda się za siebie i napewno nie prze-
szkaǳa ą mu spać rozmyślania nad tem, czy postępu e uczciwie, czy nie.

Wieczorem opowieǳiał Arletce o wizycie Czabana i zaczęli raǳić, ak z nim tę kom-
binac ę załatwić.

— Nie śpiesz się — mówiła Arletka, — bo gotów domyśleć się, że w tem est kant.
Jutro powieǳ mu tylko część. Ale, gǳie ty masz tę walizkę?

Murek uż chciał powieǳieć e prawdę, gdy przyszło mu do głowy, że lepie zamilczeć.
Nikomu, nawet Arletce, nie należało zbytnio ufać.

— Mam w bezpiecznem mie scu — mruknął. — U pewnego komunisty.
— No, więc akże?
— Zabiorę od niego i ukry ę gǳieś w pustkowiu.
— A czy esteś pewien tego komunisty? Może uż dawno two ą walizkę d abli wzięli?
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Murek ednak był pewien. Nie napróżno co pewien czas eźǳił na Czerniaków. Sto-
su ąc się do rady Arletki, ułożył sobie, że naza utrz Czabanowi powie „radosną nowinę”.
Mocą swego asnowiǳenia u rzał oto bronzową walizkę, pełną cennych papierów, ukrytą
w akichś ruinach, w pobliżu wody, prawdopodobnie Wisły.

Niestety, Czaban się nie z awił ani oznaczonego dnia, ani we czwartek. Po czterech
dniach Murek zaczął się niepokoić, a nawet żałować, że nie upomniał się u Czabana
o honorar um za wróżbę. Wreszcie wysłał Arletkę na zwiady do Bibi. Okazało się, że
wy echała na tyǳień do Łoǳi. Wystarczyło zatelefonować następnie do Zarządu Dóbr
książąt Zasławskich, by dowieǳieć się, że pan dyrektor bawi w Łoǳi, lecz niedługo wra-
ca. To uspokoiło Murka. Był przekonany, że Czaban nie ucieknie i z awi się zaraz po
powrocie.

Jakoż przyszedł. Zaczął od usprawiedliwienia się i zawołał:
— A pan może myślał, że uż mnie d abli wzięli, a?
Murek uśmiechnął się z wyższością:
— Wcale tak nie myślałem, a chociażbym myślał, wystarczyłoby mi spo rzeć w tę

kulę…
— Nie? — zaciekawił się Czaban. — Spoglądał pan, mistrzu?
— Spoglądałem.
— No, i co?
— Zobaczyłem pana w dużem, fabrycznem mieście. Pan wy eżdżał?… I muszę panu

dodać, że trzeba być ostrożnie szym. Tam ktoś pana śleǳił. A pan nie był sam… Z tego
mogą wyniknąć przykrości.

Czaban klepnął się po kolanach:
— Fenomenalnie!… Pan, panie mistrzu, est niebezpieczny człowiek… Pan, ako ko-

misarz polic i albo sęǳia śledczy! Fiu-fiu!
Po krótkie rozmowie Murek zatopił wzrok w swo e szklane kuli, a Czaban z uwagą

wsłuchiwał się w ego słowa. Wreszcie oświadczył wsta ąc:
— Proponu ę panu interes: niech mi pan tę walizkę odna ǳie, a poǳielimy się rze-

telnie fi-fi popałam. Zgoda?
I wyciągnął do Murka rękę.
— To przecież mi się nie należy — Murek udał zakłopotanie.
Czaban zaśmiał się.
— Mnie się też nie należy, bo i tak na to nie liczyłem, a bez pana nie da rady. No,

zgoda?
— Zgoda — podał mu rękę Murek.
Czaban usiadł znowu.
— Nad Wisłą — powieǳiał, — w ruinach, ale czy w Warszawie, czy może gǳieś

pod Toruniem, czy pod Krakowem?
— O, że w Warszawie, to pewne. Wiǳiałem Warszawę dokładnie.
— A czy w kuli może pan zobaczyć ścisłe mie sce?
— To barǳo trudne. Uda e się wprawǳie czasami, ale rzadko, barǳo rzadko… Mam

ednak na to sposób. Lepszy i pewnie szy!
Murek wstał, otworzył szafę, wy ął z nie pudełko i postawiwszy e na biurku, zd ął

wieczko. Wewnątrz leżał owinięty w czerwonym edwabiu nieduży, płaski przedmiot.
Umyślnie pomału i z pieczołowitą ostrożnością odwinął edwab. Zdumionym oczom
Czabana ukazał się zgięty i rozwidlony na końcu kawałek drutu w kształcie litery Y.
Do rozwidlonych końców ta emniczego przyrządu przyczepiony był cieniutki, ak włos,
drucik mieǳiany, na którym w środku zwisała metalowa kulka wielkości ziarenka gro-
chu. Murek stracił dwa dni czasu na obmyślenie i wykonanie tego instrumentu podług
szkiców, znalezionych w swoich magicznych książkach.

— Cóż to est? — zapytał Czaban.
— Różdżka — ta emniczym szeptem odpowieǳiał Murek.
— I do czego to est?
— Właśnie do tego, do wykrywania rzeczy niewidocznych dla oka, zna du ących się

pod powierzchnią ziemi. Ta różdżka, którą pan wiǳi, oddała uż roǳa owi luǳkiemu
ogromne usługi. Przy e pomocy wielki różdżkarz, Adam Bon, odkrył złoża węgla w No-
we Kaledoǌi, następnie źródła naowe w Rumuǌi i żyły złota w Meksyku. Nie chwaląc
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się, a też przed siedmiu laty, posługu ąc się tą różdżką, odnalazłem pod Hannowerem
wielkie skarby, o czem pewno pan czytał w gazetach, bo rzecz była głośna na cały świat.

Czaban zapytał:
— A ak się tego używa?
— Zwycza nie. Trzyma się to za ręko eść, a drgania kulki wskazu ą kierunek. Im

bliże do poszukiwanego przedmiotu, tem silnie sze drganie. Czy nie słyszał pan ser o
nigdy o różdżkarstwie?

— Nie zdarzyło się. Ale pokaż pan to — Czaban wyciągnął rękę. Murek ednak cofnął
się z przerażeniem.

— Niech pan nie dotyka!…
— Bo co?
— Bo różdżka może stracić swo e własności. Wiǳi pan, niektórzy luǳie, czasem na-

wet nie wieǳąc o tem, ma ą wysoką nadwrażliwość magnetyczną. Ich fluid magnetyczny
sprawia, że taka różdżka est spec alnie uczulana. Dotyk zwykłe ręki niweczy e precy-
zy ność. Na lepie ǳiała nocą, kiedy niema słońca. Otóż proponu ę panu, byśmy któregoś
dnia, późnym wieczorem przeszli się sobie wzdłuż Wisły. Nie wątpię, że różdżka zawodu
nam nie sprawi.

Czaban zgoǳił się odrazu. Tegoż wieczora Murek po echał na Czerniaków, sprawǳił,
że walizka est na dawnem mie scu i zabrał z kry ówki kopertę z dokumentami szpiegow-
skiemi, które nie mógł tu zostawić. Bał się również ą trzymać w domu lub przy sobie.
Komuniści wprawǳie od dłuższego czasu dali mu spokó , nie wykluczało to ednak, że
mogło im coś znowu strzelić do głowy. Pozatem, zawsze należało się liczyć z możliwością
na ścia polic i.

Po długim namyśle wpadł na koncept ukrycia dokumentów na poczcie. Wyna ął
skrytkę na zmyślone nazwisko, kluczyk schował do kieszeni i odetchnął z ulgą.

Naza utrz o umówione goǳinie spotkał się przy moście Kierbeǳia z Czabanem i ru-
szyli w górę Wisły. Po droǳe Murek od czasu do czasu wy mował z pod palta swo ą
różdżkę i w skupieniu wyciągał ą przed siebie. Czaban przyglądał się tym manipulac om
z lekkiem niedowierzaniem, gdy zaś minęli most Poniatowskiego, wyraził przypuszcze-
nie, że wszystko może być napróżno, gdyż eżeli naprawdę walizka ukryta est gǳieś nad
Wisłą, może się zna dować w okolicy Żoliborza.

— Na to niema rady — odpowieǳiał Murek. — Jeżeli tuta nic nie zna ǳiemy, utro
zbadamy brzeg w tamtą stronę.

Posuwa ąc się zwolna milczeli przez przeszło kwadrans, gdy nagle na ednym z po-
sto ów, Czaban dostrzegł ǳiwną zmianę w twarzy Murka.

Brwi podniosły się, powieki przykryły oczy, w rysach wyraziło się skupienie. Jedno-
cześnie ręka z ta emniczym aparatem zatoczyła krąg, poczem waha ąc się od prawe do
lewe strony, zatrzymała się w środku.

— Tu est na większe przesilenie — szepnął Murek.
— Co to znaczy? — również szeptem zapytał Czaban, chociaż nikogo w pobliżu nie

było.
— To znaczy, że zna du emy się niedaleko od akiegoś ukrytego przedmiotu.
— Od akiego?
— Nie estem eszcze pewien. W każdym razie mamy kierunek.
Szli teraz eszcze wolnie i coraz częście Murek sprawǳał przy pomocy różdżki kieru-

nek. Zbliżali się właśnie do zwietrzałych fundamentów po spalone willi, gdy zawieszona
na mieǳianym druciku kulka zaczęła drgać tak wyraźnie, że nawet Czaban to dostrzegł.

Murek odetchnął i usiadł na kamieniu.
— Muszę wypocząć. Jeżeli ta różdżka nie est zwykłem żelastwem, a a nie estem

szarlatanem, ani partaczem, to musi być tuta .
Spoko ny dotychczas Czaban nie mógł ukryć podniecenia. Nerwowo wy ął ciężką złotą

papierośnicę i uż chciał zapalić, gdy Murek powstrzymał go:
— Niech pan tego nie robi. To może zaszkoǳić.
I rzeczywiście mogłoby zaszkoǳić, gdyż błyśnięcie w ciemności zapałki mogłoby ścią-

gnąć kogoś zna du ącego się w pobliżu. Po krótkim odpoczynku rozpoczęli poszukiwania.
Łażąc po rumowisku, potyka ąc się i zawaǳa ąc o nierówności terenu, obeszli całe ruiny,
Murek z różdżką na przoǳie, Czaban zlekka sapiąc za nim.
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Wreszcie Murek stanął nad kupą pokruszonych ciegieł i chwycił towarzysza za ramię,
sycząc przez zęby:

— Musi tu być.
— Szuka my — gorączkowo szepnął Czaban — szkoda psiakrew, żeśmy nie wzięli

łopaty…
Nie namyśla ąc się długo, zaczął odrzucać na bok cegły. Po chwili błysnęły w dole

białe kafle.
— Piec! — tryumfalnie sapnął Czaban.
Teraz i Murek zaczął mu pomagać. Po chwili dokopali się do drzwiczek. Czaban

otworzył e i wsunął dłoń do środka:
— Jest! — zawołał tak głośno, aż Murek odskoczył, poczem wyciągnął walizkę. Teraz

uż nic nie mogło go powstrzymać od za rzenia da środka. Ponieważ zaś przekonał się,
że pełna była grubszych szeleszczących papierów, zerwał się i chwycił Murka w ob ęcia
z niezwykłym entuz azmem, woła ąc:

— A niechże pana cholera weźmie!… I pan na tem dobrze zarobił, ale nie to mnie
na więce cieszy, tylko to, że te dranie, mierzawcy, nie skorzystą ą! Patrz pan, ak uchy-
trzyli się! Takie mie sce sobie wynaleźli! Ale, na psa urok, ak kto ma szczęście to mu go
i bandyci nie odbiorą.

Zabrali walizkę i szli naprzeła ku miastu. Czaban rozbawiony nie przestawał mówić:
— Co to gadać — śmiał się — czy pan wiesz, mistrzu, że a na tym napaǳie, właściwie

mówiąc, zarobiłem! Sztuka, a?
— Jakto pan zarobił?
— A, ot tak: zabrali mi biżuter ę żony i córki, która była zaasekurowana od kraǳieży,

i w tem straty nie miałem. Za to, co est w te walizce, miałem kupić z licytac i hutę szklaną
pod Sosnowcem. Otóż eżelibym kupił, to zrobiłbym na głupszy interes w swo em życiu.
Czytał pan, dwa miesiące temu, o tym Kume kowskim, który rzucił się pod pociąg?… To
właśnie on wtedy ą kupił!

Tu pan Czaban wybuchnął głośnym, szczerym śmiechem.
— Teraz z panem poǳielę się na pół i eszcze będę wygrany.
Doszli do pierwsze spotkane taksówki i Czaban podał adres swo e willi. Murek nie

chciał tam echać, gdyż obawiał się, że ów łysy może go poznać, pomimo maski, którą
miał na twarzy podczas napadu. Uspokoiło go ednak zapewnienie Czabana:

— Niech się pan nie krępu e, mó wygląd też nie lepszy, paniom i tak się nie pokaże-
my. Załatwimy sprawę w gabinecie. Musimy przecie obliczyć, co tam est w te walizce,
ile to warte i ile się panu należy.

— Ja mam do pana zupełnie zaufanie — powieǳiał Murek.
— Nu, to i dobrze. Zaufanie zaufaniem, a interes interesem. Co oko wiǳi, to pew-

nie sze. A zresztą musimy eszcze o inne rzeczy pomówić.
Taksówka zatrzymała się na ulicy Skolimowskie , przed willą, które Murek i tak

by teraz nie poznał, gdyż dawnie stała odosobniona na pustkowiu, a obecnie naokoło
wszystko było zabudowane.

Ku zǳiwieniu i zaniepoko eniu Murka, gdy weszli przez furtkę, Czaban skierował się
nie ku drzwiom głównym, lecz w stronę owych małych drzwiczek. Obawy ednak były
nieuzasadnione.

— We ǳiemy boczkiem — powieǳiał Czaban — nie chcę bowiem, by ktoś wiǳiał,
że to przy pomocy pana oǳyskałem tę walizkę.

Otworzył kluczem drzwi i po chwili znaleźli się w gabinecie. Czaban zapalił wszystkie
światła, w których złocone bronzy i wspaniałe kryształy arzyły się imponu ąco. Zawartość
walizki została wytrząśnięta. Czaban z niezwykłą wprawą segregował, liczył i zapisywał
obligac e, akc e, weksle. Murkowi podsunął tymczasem wielkie pudło z czekoladkami, do
którego i sam często sięgał, mrucząc pod nosem przy rachunku. Po za rzeniu do ceduły
giełdowe i do notatnika oświadczył:

— Tak, kursy d abelnie spadły. Połowa tych weksli to makulatura, ale według pobież-
nego obliczenia i tak warte to razem około stu sześćǳiesięciu tysięcy złotych. Około! nie
wykluczam akiegoś parutysięcznego wahania w tę czy inną stronę. Żeby mięǳy nami
nie było późnie żadnych sporów, proponu ę panu zrobić sobie spis tego bagażu…
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Murek ednak ani słyszeć o tem nie chciał. Zapewnił Czabana, że mu wierzy. Wobec
tego walizka wraz z zawartością znikła w czeluści sza ogniotrwałe , Czaban zaś zaczął:

— Nu, pozosta e nam kwest a rozrachunku. Mnie teraz d abelnie potrzebna est go-
tówka. Przy mu emy, że a, zgodnie z naszym układem, muszę panu wypłacić osiemǳie-
siąt tysięcy złotych. Na niektóre ednak papiery kurs obecnie est barǳo niski, a niektóre
weksle nie odrazu daǳą się zdyskontować. Poco pan ma czekać? Zróbmy tak: Wypłacę
panu teraz dwaǳieścia tysięcy, a sześćǳiesiąt wezmę ako pożyczkę. Dam panu ǳiesięć
procent w stosunku rocznym. Przyzna pan, że krzywdy tu niema?

— No, zapewne.
— Na pokrycie wystawię panu własne weksle — tu zaśmiał się szeroko — niech

pan tylko nie myśli, że chcę pana wykiwać. Byłbym głupi, próbu ąc oszukać człowieka,
któremu wystarczy pogapić się na karty, czy na szklaną kulę, by to odkryć. Nie wymagam
zgody zaraz. Jutro mi pan da odpowiedź po naraǳeniu się z tą swo ą kulą. A teraz eszcze
edno: nie chcę, by ktokolwiek wieǳiał, w aki sposób oǳyskałem te rzeczy, i musi mi
pan obiecać zachowanie ta emnicy.

— Przecież a nie wiem nawet, ak pan się nazywa — uśmiechnął się Murek.
— Prawda! Chyba, że i tu asnowiǳenie panu pomoże?
— To barǳo trudne. Wiem tylko, że pańskie imię albo nazwisko musi się zaczynać

na literę S.
— Z panem, mistrzu, naprawdę niebezpiecznie. Nazywam się Seweryn Czaban, zaraz

zresztą służę panu swoim autografem pod postacią zobowiązania dłużnego.
Murek i od tego ednak zaczął się wymawiać. Właśnie spierali się na ten temat, gdy

zapukano do drzwi. Dużo wysiłku kosztowało Murka zachowanie spoko nego wyrazu
twarzy, gdy u rzał zna omą postać łysego faceta.

— Mó szwagier, pan Żołnasiewicz — przedstawił Czaban — pan…
— Doktór Klemm — odpowieǳiał Murek, poda ąc łysemu rękę.
Żołnasiewicz uścisnął ą z szacunkiem. Oczywiście nie poznał Murka, zresztą miał

do Czabana widocznie barǳo pilny interes, gdyż kręcił się po gabinecie niewyraźnie,
spogląda ąc na zegarek. Wobec tego Murek zaczął się żegnać, lecz nie puszczono go:

— Chwileczkę, niech pan zaczeka — powieǳiał Czaban. — Każę podać auto. Stąd
dobry kilometr do posto u taksówek.

Auto niedługo za echało i gospodarz odprowaǳił Murka przez główne we ście. Prze-
choǳąc przez hall, Murek zobaczył dwóch młoǳieńców w smokingach i dwie panie,
z których młodsza, zapewne córka Czabana, była barǳo ładna.

Szofer stał przy drzwiczkach samochodu. Kołysząc się wygodnie w wielkie limuzynie
Murek z uśmiechem myślał, że niespełna rok temu opuszczał tę willę w znacznie mnie
wytworny sposób.

Arletkę wiadomość o pomyślnem zakończeniu przedsięwzięcia wprawiła w istny szał
radości. Wyskoczyła z wanny naga, mokra, pryska ąc kroplami wody na wszystkie stro-
ny, tańczyła po poko u ak war atka. Wyglądała przytem tak młodo, świeżo i ǳiecinnie,
miała w ruchach tyle wǳięku i temperamentu, a w błyszczących oczach tyle śmiechu
i radości, że Murek przyglądał się e ak urzeczony. Trudno mu było utożsamić tę Ar-
letkę z dobrze sobie znaną cyniczną, niemal oschłą ǳiewczyną, która potrafiła z zimną
krwią zabić człowieka, mozolnie i zawzięcie przygotowywać szantaże, z ołówkiem w ręku
kalkulować każde swo e utro i po utrze.

Nie martwił się byna mnie tą zmianą. Tamtą Arletkę może lubił, napewno e po-
żądał, ale i bał się e zawsze. Bał się, chociaż nie był tchórzem. Czuł się w stosunku do
nie , akby w stanie ustawicznego pogotowia, oczeku ąc wszelkich możliwych niebez-
pieczeństw. Z edne strony ǳiałało to silnie na ego zmysły, z drugie ednak z czasem
stawało się nużące.

Wieść o tem, że są teraz zamożni, że będą mieli dwaǳieścia tysięcy i z samych procen-
tów około pół tysiąca miesięcznie, wywarła na nią zdumiewa ący wpływ. Wbrew coǳien-
nemu zwycza owi naza utrz leżała do południa w łóżku, zobo ętniała nagle na rozpoczęte,
a dobrze zapowiada ące się sprawy, nie poszła na miasto, wysłała Murka po prowianty,
upomina ąc się kapryśnym głosikiem, by przyniósł coś smacznego.
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Murka bawiła, cieszyła, lecz i niepokoiła ta zmiana, tembarǳie , że nie miał eszcze
w ręku owych pienięǳy i że w gruncie rzeczy Czaban mógłby nie dać ani grosza, a nawet
się nie pokazać.

Gdy minęła piąta, szósta, pół do siódme , a Czaban się nie z awiał, Murek zaczął
wyglądać przez okno. Minęła ednak eszcze goǳina, pełna zniecierpliwienia i planów
zemsty na Czabanie, kiedy wreszcie on sam się z awił, a racze wpadł hałaśliwy, uśmiech-
nięty, ędrny i różowy, kręcąc się po poko u ak bąk, poklepu ąc Murka po ramieniu
i zasypu ąc go krótkiemi zdaniami, gęsto przetykanemi pyta ącem „a”.

Na Murka ǳiwnie ożywia ąco ǳiałał temperament Czabana, promienie ąca zeń ra-
dość życia i pewność siebie. Rozchmurzył się też i rozruszał. Obo ętnie przy ął do wia-
domości, że narazie otrzyma mnie o pięć tysięcy, na które bęǳie musiał poczekać parę
dni. Natomiast uż w zupełnie dobry humor wprawił go widok banknotów, które paczka
po paczce przewędrowały z pugilaresu Czabana przez biurko do szuflady. Dla porządku
chciał wystawić pokwitowanie, lecz Czaban roześmiał się:

— Do d abła z pokwitowaniami, eżeli bęǳiemy na takie głupstwa tracić czas, to
lepie się powiesić. Nu, ale teraz ubiera się pan, panie mistrzu, eǳiemy na wódkę.

— O, doprawdy… — zaczął Murek, lecz Czaban nie dał mu do ść do słowa:
— Żadnego gadania. Szlag mnie trafi, eżeli z panem nie wypĳę. Bierz pan swo e sak-

palto, kapelusz, laskę… Masz pan laskę?… — mówiąc to otworzył drzwi do przedpoko u
i podał kole no Murkowi kapelusz i palto, w poszukiwaniu laski za rzał nawet za szafę
i uż dodał:

— Dostaniesz pan odemnie w prezencie pierwszorzędną laskę. To nieprzy emnie tak
choǳić z pustemi rękami. Nu, chodźmy, chodźmy!

Murek dał się wypchnąć, chociaż wolałby w gruncie rzeczy zostać w domu i poczekać
na Arletkę, która miała niedługo wrócić. Bądź co bądź było to ich pierwsze święto i wo-
lałby e spęǳić z nią, niż w kna pie. Myślał nawet o tem gdy auto zatrzymało się przed
restaurac ą, że należało w domu zostawić dla nie kartkę, z przeprosinami.

Służba w lokalu powitała przybycie Czabana entuz astycznie. Bywał tu wprawǳie
rzadko, lecz pamiętano dobrze wysokie rachunki, akie płacił. I teraz zanosiło się na spory.
Na stoliku z awił się drogi koniak, kawior, ostrygi i piękny homar; przy stoliku w kuble
z lodem osiadła butelka akiegoś starego wina. Gdy kelnerzy odeszli, a Czaban spostrzegł,
że Murek z wyraźnym brakiem zaufania omĳa ostrygi, powieǳiał:

— To niezła rzecz. Nic naǳwycza nego, ale taka sobie galaretka. Spróbu pan, ak
Boga kocham. Ja też za pierwszym razem nie mogłem się zdecydować. Powiem nawet
panu, że trochę było obrzydliwie, bo mówili, że piszczy i takie różne fintifluszki. Wal
pan… — odwrócił się i zawołał na pół sali: — Gǳież to wasza orkiestra, a?

Po pół goǳinie orkiestra grała uż cygańskie romansy, a butelki na stoliku opróżniły
się znacznie. Przekąskom nie było końca, lecz apetyt Czabana nie zmnie szał się byna -
mnie . Murek, który dwie połknięte ostrygi zagłuszył ma onezem z sandacza i dopchnął
paru porc ami pasztetu strasburskiego, postanowił skorzystać ze sposobności:

— Pan pozwoli, że zatelefonu ę? Mam maleńką sprawę
Nie miał żadne sprawy, lecz zaǳwonił do domu. Przyszło mu do głowy, czy nie

ściągnąć tu Arletki. Sąǳił, że sprawiłoby to e przy emność. Arletka ednak ani słyszeć
o tem nie chciała!

— Czyś oszalał? — zawołała. — Przecież on odrazu domyśliłby się wszystkiego. To za
wielki spryciarz. Jakby się dowieǳiał, że my się znamy, przepadłoby wszystko. Ty chyba
nie wspomniałeś mu o mnie?

— Nie, co znowu, sąǳiłem tylko, że mogłabyś tu przy ść, a on zaprosiłby cię do
stolika. Udawałbym, że cię w życiu nie wiǳiałem.

Arletka wszakże odrzekła:
— Zbyt wielkie ryzyko. Stanowczo się nie opłaca.
— Ale nie gniewasz się na mnie, żem z nim poszedł?
— Skądże! Barǳo dobrze zrobiłeś. Z te zna omości może być pożytek. Baw się we-

soło, ale pamięta , byś się nie dał mu skusić! Znam go. Już wy na edne kna pie nie
skończycie. Przeciw temu nic nie mam. Ale akby cię chciał zaciągnąć do „ciotki Kopy-
styńskie ”, to pamięta !…
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Murek uspokoił ą, że nietylko do „ciotki Kopystyńskie ”, ale nawet i do inne kna py
nie pó ǳie. I miał szczery taki zamiar. Nie tak łatwo było ednak z Czabanem. Po kolac i
oświadczył bezapelacy nie, że muszą po echać do Moulin Rouge, gǳie występu e akiś
znakomity tancerz, a pozatem są barǳo ładne ǳiewczynki.

— ǲięku ę barǳo — próbował bronić się Murek. — Ja doprawdy czu ę się zmę-
czony.

— Zmęczony? Nu, to i dobrze. Ja też estem po kolac i zawsze zmęczony. To właśnie
po eǳiemy odpocząć do Moulin Rouge.

Po echali. W dancingu ednak nastró był dość nęǳny. Występy się eszcze nie zaczę-
ły. Ładnie sze fortancerki sieǳiały uż przy innych stolikach. Reszta wyglądała niecieka-
wie. Natomiast do Czabana i Murka przysiadł się zaraz akiś gruby egomość, widocznie
przemysłowiec z Łoǳi, gdyż zaczął narzekać na stra k włókienniczy. W miarę, ak lo-
kal zaczął się zapełniać, rosło i towarzystwo przy stole Czabana. Jakiś adwokat, oficer
straży graniczne , znany aktor z przy aciółką. Im częście służba dolewała szampana, tem
mnie Murek or entował się wśród nowych zna omych i tem stawał się weselszy. Około
szóste nad ranem śpiewał uż słone piosenki ludowe przy akompaǌamencie orkiestry.
Gruby przemysłowiec tańczył na środku ku awiaka z akimś chudym żydkiem, który nie
wiadomo skąd się wziął.

Był uż asny, słoneczny ranek, gdy Murek wrócił do domu i obuǳił Arletkę z za-
miarem opowieǳenia e , ak spęǳił wieczór. Zanim ednak do echał do połowy, sam
zasnął kamiennym snem.

Od tego dnia Czaban wyraźnie polubił Murka. Dwa, a czasem i trzy razy na tyǳień
ǳwonił doń, próbu ąc wyciągnąć go na kna pę, kilka razy przychoǳił sam, by „pan
mistrz” uǳielił mu rady w interesach. Chociaż nie bez strachu Murek ednak raǳił: tu
kupić, tam sprzedać, z tym nie wchoǳić w spółkę.

Lada ǳień spoǳiewał się, że temi wskazówkami narazi Czabana na poważne straty.
Widocznie ednak człowiek ten miał naprawdę wielkie szczęście w interesach, gdyż mĳały
miesiące, a powoǳenie go nie opuszczało.
 
Wraz z przeprowaǳeniem się do nowego mieszkania, znacznie obszernie szego i wcale
eleganckiego, chociaż mieszczącego się na te że klatce schodowe , Murek podniósł swo ą
taksę. Klientelę przy mował teraz mięǳy edenastą rano, a drugą popołudniu. Wieczory
wymówiła sobie Arletka i spęǳali e razem prawie coǳień. ǲiewczyna pod wpływem
dobrobytu i ustania trosk dawnie szych zdawała się kwitnąć. Od rana Murek słyszał e
śpiew, niezwykle miły głos: niski i ciepły, od rana przyglądał się e roześmianym oczom
i e uroǳie, którą wciąż nie mógł się nasycić. Kiedy mówił e :

— Aż ǳiw, ak mi z tobą dobrze — nietylko nie było w tem przesady, lecz racze
zbytnia powściągliwość w ocenie własnych uczuć.

Jego życie nabrało przecież w końcu akiegoś rytmu stałego, zakotwiczyło się, weszło
na akiś tor. Zapewne inacze to sobie kiedyś wyobrażał dawny Murek, ale przecież i to
było dużo, barǳo dużo, znacznie więce niż mógł się spoǳiewać. Jeżeli dawnie nie wierzył
w miłość Arletki, a późnie nie oceniał dość poważnie te miłości, to teraz w każdym dniu
i o każde goǳinie miał tyle e świadectw, że otaczała go zewsząd akby ciepłą różową
mgłą, z które niepodobna było i z które nie chciał się uwolnić.

Co prawda od czasu do czasu ogarniał go nagle niepokó . Niewiadomo skąd cisnęły
się pytania, czy to, co od Arletki otrzymu e i to, czem e się wypłaca nie est akąś prze-
biegłą komed ą, ułożoną i wyreżyserowaną przez strach obe rzenia się w przeszłość, przez
zawzięte pragnienie wykreślenia z pamięci dawnych ideałów, wierzeń, naǳiei? Czy nie
było to wielkie i bolesne oszustwo, którem każde z nich, siebie i drugiego chciało otu-
manić, każde z nich, z pary rozbitków, którzy wpatru ą się w swo e oczy dlatego tylko,
by nie odwrócić głowy i nie zobaczyć, że otacza ich przepaść i pustka…

Jakże często Murek łapał siebie na ǳiecinnych spekulac ach myślowych, w których
chciał znaleźć ten pas ratunkowy dla siebie i dla nie , lecz przedewszystkiem dla siebie:
odrobinę szacunku. Nie chciał szanować siebie. Z tą ambic ą rozstał się uż dawno. Ale
czemuż nie mógł szanować e , czemu ze wstydem musiałby opuścić głowę, gdyby na
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Arletkę posypały się kamienie oskarżeń i potępienia… Jakże tragicznie ta ało i nikło mu
w rękach to, co pragnąłby ǳisia nazwać swem szczęściem, akże kurczyło się i więdło
pod tchnieniem nieubłagane świadomości, że dla luǳi, że dla świata ta ego Arletka est
i pozostanie na zawsze wyklętą zbrodniarką, czemś złem, czemś brudnem, czemś, czego
nawet pokuta odkupić nie potrafi.

I wówczas buǳił się w nim bunt, wzrastała wściekła zapieniona nienawiść do luǳko-
ści, które brud, fałsz i nęǳę moralną tak dobrze przecie poznał, a która z akąś niesamo-
witą cyniczną obłudą wciąż zakrywa własną brzydotę nakazami etycznemi, wzniosłemi
prawami i dogmatami, przed któremi pada na twarz i bĳe czołem publicznie poto, by
pocichu i pod osłoną tych właśnie bożków uprawiać swo ą coǳienną podłość.

Z nienawiści te roǳiła się żąǳa zemsty. I wówczas mścił się na tych, których na -
łatwie mógł dosięgnąć, na luǳiach figuru ących w ego kartotece. Rozsyłał anonimy,
telefonował, donosił, wieǳąc, że łamie życie, że za każdym razem odsłania obłudne ma-
ski, by akna szerze wiǳiano, ile podskórnego brudu est pod ich ofic alną moralnością,
by świat mógł się prze rzeć w mętne kałuży swo e rzeczywistości.

Bo akże miał walczyć o nią, o Arletkę, ak o swo e prawo do szczęścia? Gdyby był
szatanem i mógł im wszystkim pootwierać piersi, w których wyschłe i samolubne biły
serca, gdyby mógł otwierać czaszki pełne zacza onych niewylęgłych zbrodni i tchórzliwych
podłości!… Mięǳy taki tłum mógłby we ść z podniesioną głową, mógłby przyprowaǳić
mu Arletkę i zapytać:

— Kto z was śmie na nią rzucić kamieniem?…
Ale przecież był bezsilny. I wypalała się w nim gorycz i tylko nowa blizna zaciągała

się gǳieś wewnątrz obok starych blizn zrogowaciałych uż, stwardniałych, znieczulonych.
Gdyby Arletka wieǳiała, po akich to walkach i szarpaniach wewnętrznych przychoǳą
owe pocałunki niezwykle czułe, owe pieszczoty pełne o cowskie akby tkliwości, owe
uniesienia przytuleń i wyznań, domyśliłaby się może, że burza wydobyła z dna ego duszy
akieś ogromne współczucie, akąś serdeczną litość, które ciepłem chciał e wynagroǳić
swo ą niezdolność do pełne , całkowite miłości.

W takie dni bywał cichy i wy ątkowo dobry. A ona niczego więce od niego nie
chciała: była szczęśliwa. Bo i czego e do szczęścia brakowało?… Nigdy, odkąd siebie
pamiętała, nie było e tak dobrze. Nigdy nie miała ani człowieka, którego kochałaby tak
głęboko, ani domu, własnego domu, w którymby było tak ładnie, swo sko i miło, ani
nawet stro ów takich i dostatku. A nadewszystko, akże rozkosznie było wy ść wreszcie
z tego sztywnego, kolczastego pancerza, przestać być drapieżnem zwierzątkiem, zawsze
gotowem zarówno do napadu, ak i do obrony. Rozprężały się e mięśnie, e spo rzenia
stały się mnie ostre, e myśli aśnie sze.

Tak minęła druga ich wiosna i nadeszło lato. Od czerwca Murek wyna ął w Urlach
pod Warszawą dwa małe pokoiki w drewniane willi ukryte wśród sosen. Arletka za-
mieszkała tam na całe trzy miesiące, a on przy eżdżał do nie na soboty i nieǳiele. Prawdę
powieǳiawszy, mógłby wcale nie wracać do Warszawy, gdyż klienteli było coraz mnie
w związku z wy azdami na wakac e, wolał ednak i tych zarobków nie lekceważyć.

Pewnego dnia, gdy uż zabierał się do snu i służące wydawał dyspozyc e na ǳień
utrze szy, zaǳwonił telefon. Służąca usiłowała dowieǳieć się, kto mówi, lecz telefonu ący
zadowolił się wiadomością, że pan est w domu i położył słuchawkę. W niespełna kwadrans
wpadł ze zwykłym sobie impetem Czaban:

— Nu, co? Pan uż w piżamie? — zawołał. — To ubiera się pan pręǳe i paku pan
neseser. Jeǳiemy!…

— Dokąd? — zdumiał się Murek.
— Wszystko powiem, tylko nie trać pan czasu. Hermenegildo, Adela do! Zuziu,

Fruziu!… — zawołał w stronę drzwi. — Jak na imię te pańskie Genowefie, a?
— Józefa.
— He , Józefo, Józefo kochana, Józefo nadobna! Pali się! Gore! Na ratunek! — krzy-

czał ak opętany Czaban.
Wystraszona kucharka wleciała do poko u „z boskiem imieniem na ustach” i otrzy-

mała natychmiast dyspozyc e wyciągania i pakowana neseseru. Gdy uż wszystko było
gotowe, Murek zapytał nakłada ąc marynarkę:

— Więc dokąd mamy echać?

  - Drugie życie doktora Murka 



— Za Kielce! Do Koszołowa!
— Ale po co? — hamował irytac ę Murek.
Na to Czaban pochylił się doń i szepnął:
— Naa!
— Jakto naa? — nie zor entował się Murek.
— Nu, przecież nie w bańce, tylko w ziemi! Są ob awy i mogę kupić tamte tereny

i zrobić na tem miǉony, ale bez pańskie pomocy i decyz i grosza nie wyłożę. Musisz pan,
panie mistrzu, zabrać swo ą tę maszynkę.

Zatarł ręce, lecz Murek skrzywił się:
— No, różdżka… zapewne, ale to nie da e stuprocentowe gwaranc i…
— Mnie da e. Już a wiǳiałem, co ona umie. A pańskie asnowiǳtwo od czego.
Nie było rady. Murek zapakował różdżkę, zdążył eszcze wstąpić do kuchni i uprzeǳić

służącą, że wy eżdża w interesach na kilka dni i dopęǳił Czabana, który z neseserem był
uż na schodach.

Przed bramą czekał ego wielki samochód. Wsiedli i dopiero gdy znaleźli się za rogat-
kami na gładkie , puste szosie, Czaban zaczął opowiadać. Okazało się, że do odkrycia owe
na doszedł przypadkowo. Mianowicie umieścił żonę i córkę na lato w ma ątku ziem-
skim pewne hrabiny, która urząǳiła u siebie pens onat. Sam wpadł tam z Krynicy na
eden ǳień i podczas spaceru w okolicy na bagnistych eziorkach zobaczył tłuste plamy.
Wystarczyło zamoczyć nogi do kostek, by sięgnąć ręką, a późnie palce powąchać: była to
naa! Na prawǳiwsza ropa naowa, aką sobie tylko można wyobrazić. Luǳie w okolicy
dawno o tem wieǳieli, ednak przez wroǳony brak inic atywy, czy przez zwykłą głupo-
tę, nie zainteresowali się tem bliże . Naokoło w promieniu kilkunastu kilometrów ziemia
est nieuroǳa na i tania. Przeważnie nieużytki. Ostrożnie ǳiała ąc można wykupić parę
tysięcy hektarów za psie pieniąǳe, zanim się spostrzegą, o co choǳi.

Czaban był tem wszystkiem podniecony, o tyle ednak ostrożny, że ob aśnia ąc Murka
zasunął szybę ǳielącą ich od szofera i mówił półgłosem.

— Nu, co pan o tem sąǳi?
— Sąǳę — odpowieǳiał Murek — że nie trzeba odrazu kupować tak wielkich

terenów.
— To inni podkupią… Pan nie znasz tych nafciarzy. Niech tylko się roze ǳie, że

tam est naa, bęǳie ich ak psów. Cała sztuka polega na tem, by rzecz przygotować
w absolutne ta emnicy.

O świcie minęli Kielce, przed wschodem słońca byli uż na mie scu. Szofer zǳiwił się,
gdy oba panowie wysiedli przed bramą w azdową, wy ęli coś z walizki i kazali mu echać
do garażu, a sami oświadczyli, że idą na spacer.

— Jak tu pięknie i cicho — Murek wciągnął w płuca świeże pachnące powietrze
i właśnie dla skonstatowania tego zapachu, tak dobrze znanego z na młodszych lat ǳie-
cinnych, poruszał nozdrzami.

— Co? Czu esz pan?
— Naturalnie — skinął głową Murek.
— Naa?
— Nie, zboże kwitnie…
Czaban niecierpliwie machnął ręką i mruknął:
— Chodźmy tędy.
Obeszli wzdłuż park i ogród owocowy. Dale teren zaczął się obniżać. Szli mięǳy

kartofliskami aż do łąk, zrzadka porośniętych łoziną i wierzbiną. Aż do widnie ących
w odległości paru kilometrów wzgórz i pagórków były takie nieużytki, gęsto usiane e-
ziorkami i ba orami. Gǳieniegǳie pasły się konie, nad brzegiem wody stały poważnie
dwa bociany, skądś zdaleka dolatywało ryczenie krów, widocznie pęǳonych na pastwi-
sko. Luǳi nie było widać.

Zbliżyli się do eziorka, płosząc akieś piskliwe ptactwo i Czaban wskazał Murkowi
wodę przy brzegu. Istotnie poprzez gęstą rzęsę ametystowym dużym plackiem prześwie-
cała tłusta plama. Czaban złamał gałązkę, do e końca przywiązał chusteczkę i zanurzył
w woǳie, poczem powąchał ą i błogi uśmiech wystąpił mu na twarz. Murek uśmiech-
nął się z mnie szem zadowoleniem, ale musiał przyznać, że chustkę czuć było naą ponad
wszelką wątpliwość. O kilkaset kroków dale , w mie scu, gǳie w grząskim gruncie kopyta
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końskie zostawiły głębokie i nabiegłe wodą ślady, również znać było opalizu ące brzeżki.
W milczeniu przeszli eszcze kilometr, wciąż oddala ąc się od dworu i tu eszcze wyraź-
nie na powierzchni wielkie kałuży fioletem i brudno różowemi odbłyskami opalizowała
naa.

Czaban wziął się pod boki i triumfalnie spo rzał na Murka:
— Nu! Jest naa, czy niema?
— Niewątpliwie est, tylko…
— Tylko co?
— Nie wiadomo ile, ani ak głęboko… Zresztą woda podskórna mogła ą przynieść

z barǳo daleka.
— Właśnie dlatego pana tu przywiozłem — powieǳiał Czaban — żeby pan to ustalił.

Wyciąga pan swó instrument! Szkoda czasu!
Murek ednak zaoponował. Takich rzeczy nie można robić łapu-capu. Na pierw należy

dokładnie zapoznać się z terenem, by nie tracić czasu napróżno, a powtóre do tego roǳa u
duchowego i nerwowego wysiłku można się zabrać wtedy, gdy się est wypoczętym, gdy
się ma w dodatku roǳa natchnienia. Trudno zaś o natchnienie po nieprzespane nocy.
Wiǳąc niezadowolenie Czabana, Murek dodał:

— Zresztą, niech pan spo rzy, tam idą acyś luǳie, i tam też. Niechby nas z różdżką
zobaczyli, natychmiast rozniosłoby się, że czegoś tu szukamy.

— Masz pan rac ę — przyznał Czaban. — Pó ǳiemy tymczasem w tamtą stronę, aż
do te chaty na wzgórzu.

— Po co? — zǳiwił się Murek.
— Przy chałupie musi być studnia, — krótko odpowieǳiał Czaban.
Po goǳinie drogi, zmoczeni powyże kostek i sapiąc ze zmęczenia, wspięli się na

wzgórze. Przy chałupie istotnie była studnia, a baba za ęta karmieniem świń, przyniosła
na prośbę Czabana, kubek, którym ten zaczerpnął wody ze sto ącego na cembrowaniu
wiadra. Wziął łyk do ust, posmakował i podał Murkowi:

— Wyraźnie czuć naą — powieǳiał półgłosem.
Baba ednak dosłyszała:
— Woda u nas kiepska, ale czysta, to się ino zda e, że z naą.
— I to tak u was przez cały rok? — zapytał Czaban.
— A, bez cały.
— W całe okolicy tak?
Kobieta ob aśniła, że uż w sąsiednie wsi, w Kozuniach, o dwa kilometry dale , woda

est świetna w smaku, taksamo i we dworze w Koszołowie, a w Bezwitkach, po prawe
stronie, to nawet bydło, eśli nie tute sze, spoczątku pić nie chce.

— A co est za Bezwitkami?
— Dyć bór, nie wiǳita!
Rzeczywiście, na horyzoncie, za mocno sfalowanemi wzgórzami, znaczyła się sina

smuga lasu.
— Musimy sobie zrobić mapkę całe okolicy — mówił Czaban, gdy wracali. — Pó -

ǳiemy ǳiś wcześnie spać, a utro wstaniemy o świcie, i przygotu pan sobie natchnie-
nie!…

— Tu niema mie sca do żartów — przerwał Murek. — Jeżeli pan nie wierzy, to
proszę barǳo. Niech pan sprobu e. Gotów estem nawet poświęcić różdżkę.

Czaban ednak zaczął go przepraszać i poklepywać po ramieniu, zapewnia ąc, że nie
miał zamiaru żartować:

— Bo tu nie o żarty choǳi, lecz o miǉony. O miǉony nietylko dla mnie, ale i dla
pana.

— Teraz to uż pan rzeczywiście kpi ze mnie, — postanowił go pociągnąć za ęzyk
Murek. — Zapłaci mi pan mo e honorar um, i koniec, ale choćby było na większe, to
skądże miǉony?

— Ja wcale nie myślę płacić panu żadnego honorar um — zdecydowanym tonem
oświadczył Czaban. — Po pierwsze, szkodaby mi było każdego grosza, który mogę ulo-
kować w te złotoda ne ziemi, a powtóre chce mieć pana za wspólnika… Przekonałem się,
że na tem barǳo dobrze wychoǳę. Mó nos do interesów i pańska ta cała czarna mag a,
czy ak tam, gdy się złączą, to mogą świat zawo ować. Pan sam do interesów esteś fu ara,
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ale razem!… Zobaczysz pan. Bęǳiemy pływać w forsie. Rzucisz pan swo e wróżbiarstwo,
bo co to może przynosić, nu, i weźmiemy się ostro.

— Wróżbiarstwo uprawiam tylko przygodnie — z powagą odpowieǳiał Murek. —
Głównie poświęcam się pracy naukowe w ǳieǳinie okultyzmu.

— To nie bęǳiesz się pan poświęcał. Po cholerę, poświęcenie temu, co ma forsę!
Minęli bramę parkową, przez szeroką kasztanową ale ę doszli do dworu. Wielki, pię-

trowy dom z gankiem, opartym na sześciu kolumnach, obuǳił się uż i pełen był życia.
Z pootwieranych okien dobiegały, śmiechy, okrzyki i donośny głos rad a, czy też gramo-
fonu.

W Koszołowie oprócz stare hrabiny i kilku e krewnych, bawiło około trzyǳiestu
osób, „letników” z Warszawy, Kielc, Krakowa i Śląska. Wszystko to uż wstało. Niektórzy
edli śniadanie, inni grali w tenisa, eszcze inni rozchoǳili się po parku, głównie w stronę
stawu, skąd dolatywał wrzask kąpiących się ǳieci.

Pani Czabanowa i e córka czekały ednak w adalni. Wieǳiały od szofera, że pan
przy echał z eszcze akimś panem i poszli na spacer. Pozatem przy stole nie było nikogo.

— Pozwólcie, że wam przedstawię mego przy aciela i wspólnika, doktora Klemma,
— zaprezentował Murka Czaban i nie czeka ąc pytań, dodał: — Doktór też chciał kilka
dni odpocząć, więc go zabrałem z Warszawy.

— Barǳo mi przy emnie — podała Murkowi rękę pani Czabanowa, e córka zaś
zapytała:

— Czy pan eźǳi konno? Może Bóg mi pana zesłał.
— Niestety — rozłożył ręce Murek. — Nie umiem.
— To rozpacz! Myślałam, że wreszcie zna dę partnera. Mam tu spec alnie wymówio-

nego wierzchowca, ale sama nie lubię eźǳić.
Tymczasem podano im śniadanie, a rozmowa nie kleiła się i dlatego, że oba byli zmę-

czeni i śpiący. To też, gdy panie poszły do parku, a zarząǳa ąca domem pani Walentyna
kazała przygotować nowemu pens onar uszowi pokó , oba natychmiast położyli się spać.
Wstali uż po obieǳie, poczem Czaban wyruszył na ryby w towarzystwie trzech pens o-
narek, a Murek przyłączył się do ego pań i dwuch starszych panów, spaceru ących po
parku.

Panna Tunka Czabanówna, widocznie znuǳona brakiem na mie scu młodszych męż-
czyzn, za ęła się Murkiem dość żywo. On zaś wolał z nią rozmawiać, niż z innymi. Dlatego
nieco oddalili się od towarzystwa, a po pewnym czasie stracili e zupełnie z oczu. Panna
Tunka ednak nie podobała się Murkowi, chociaż nie mógłby zaprzeczyć, że est ładna.
Napewno była znacznie inteligentnie sza od Arletki, a nawet od Niry Horzeńskie . Nira
mnie była wykształcona i węższe miała zainteresowania, natomiast miała w sobie coś
pańskiego i dumnego, czego brakowało pannie Tunce. Pod tym względem nawet Arlet-
ka ą przewyższała. U tamtych w razie rozdrażnienia, można było się spoǳiewać gniewu,
tuta chyba łez. Tamte ktoś silny mógłby u arzmić, lub zostać przez nie u arzmionym.
Tam trzeba było walki, tu chyba tylko namowy.

— To musi być barǳo monotonne — mówiła panna Tunka, — takie życie business-
mana. Nie zazdroszczę ani panu, ani memu o cu.

Murek zaoponował:
— Czyż życie pana Czabana, któremu pani przygląda się coǳień, może być nazwane

monotonnem? Racze est nieustannym ruchem…
— Właśnie nieustannym — przerwała, — a nawet burza, która trwa wiecznie, sta e

się monotonna i nudna.
— Jeżeli ktoś nie ma innych zainteresowań.
— Prawda. Pan, zda e się, pozatem est lekarzem?
— Byna mnie . Jestem doktorem, ale nie medecyny. Doktorem filozofji.
Panna Tunka spo rzała nań z zaciekawieniem:
— Jakże pan łączy filozofję z interesami?
— Przeciwnie, ǳielę e, ǳielę swó czas mięǳy interesy i pracę naukową.
— A naukowo pracu e pan z zamiłowania?
— Oczywiście, proszę pani, tylko dlatego mogę część swego życia poświęcić nauce,

że resztę poświęcam interesom.
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— Jakaż ǳieǳina wieǳy pana za mu e? Filozofja ścisła?
— Okultyzm — odpowieǳiał Murek i dostrzegł w oczach panny Tunki żywsze za-

interesowanie.
Okazało się, że i ona nie była w tych sprawach zupełnym laikiem. Za mowała się spi-

rytyzmem i przeczytała kilka książek o hipnozie. Murek poczuł się nawet zakłopotany,
gdy skolei przeszła na psychoanalizę i psycholog ę, domaga ąc się od niego, by wypowie-
ǳiał swo e zdanie o teor ach Freuda, Charcota, Kra-Ebinga, Richeta i innych, o których
z dawne uniwersyteckie lektury pozostało mu tylko mgliste wspomnienie. Zdołał ednak
ako tako wybrnąć z sytuac i, gdyż panna Tunka widocznie nie miała egzaminatorskich
zamiarów i wszystko brała za dobrą monetę.

Spęǳili ze sobą całe popołudnie, a przy kolac i sieǳieli obok siebie. Późnie , wraz
z większością letników, obserwowali zaćmienie księżyca, źle zresztą widoczne, gdyż z oko-
licznych, wilgotnych łąk wstały opary. Sto ąc za drzewem, Murek posłyszał urywek roz-
mowy dwuch grubych pań, który go ubawił:

— Wiǳiała pani tego narzeczonego Czabanówny? Sieǳiał przy nie przy stole, i wo-
góle odkąd przy echał, ani na krok e nie opuszcza.

— Cóż ǳiwnego, mo a pani! Musi pilnować, by mu nikt tego z przed nosa nie
sprzątnął.

— No, ǳiewczyna niebrzydka, ale znowu niema o co się tak rozbĳać.
— Chyba pani kpi, droga pani, to przecie edynaczka, a Czaban, głowę dam, ma

dobrych kilka miǉonów.
W pierwsze chwili Murek miał ochotę dopęǳić obie damy i wyśmiać e porządnie,

lecz nagle się zastanowił:
— Czy rzeczywiście Czaban nie zmierza do tego?
Myśl ta ednak była oczywistym nonsensem. Murek pomimo to długo nie mógł

zasnąć te nocy i różne kombinac e tłukły mu się po głowie.
Było eszcze zupełnie ciemno, gdy Czaban wyciągnął go z łóżka. Stara ąc się nie robić

hałasu, wyszli z domu i skierowali się w stronę łąk. Zaraz za parkiem Murek wziął do
ręki swo ą różdżkę i nakazawszy Czabanowi milczenie, szedł naprzód, namyśla ąc się, aką
w te niepewne naowe sprawie przy ąć taktykę.

Wprawǳie ślady ropy w okolicy niezbicie świadczyły o istnieniu poǳiemnych źró-
deł naowych, ednak nieraz zdarzało mu się słyszeć, że tylko w rzadkich wypadkach
da e to stuprocentową pewność opłacalności eksploatac i. Zważywszy wszystko, nie leża-
ło w interesie Murka wprowaǳenie Czabana w błąd i doprowaǳenie go do ruiny. Był
pewien, że taki ryzykant, ak on, w każde chwili był gotów rzucić się naoślep w podobne
przedsięwzięcie, no, i na prawdopodobnie utopić cały ma ątek w tych bagnach.

Dlatego należało być ostrożnym i po pięciogoǳinnem włóczeniu się w terenie, Murek
oświadczył:

— Jestem pewien, że ropy tuta zna ǳiemy poddostatkiem.
Czaban zd ął kapelusz i otarł spocone czoło.
— Chwała Bogu! Pan miał cały czas tak ponurą minę, że myślałem uż akna gorze .
— No, na radość eszcze zawcześnie.
— Jakto?
Murek flegmatycznie owĳał różdżkę.
— Popełniłem duży błąd, a właściwie to pańska wina, gdyby pan powieǳiał mi

w Warszawie o co choǳi, zabrałbym swo ą kulę, a bez nie nie wiem, na akie głębokości
zna du e się ropa.

— Psiakrew — zaklął Czaban, — a w przybliżeniu nie może pan określić.
— Tu żadnego przybliżenia być nie może. Należy przypuścić na gorsze. Zresztą i tak

uż mamy wiele: możemy wyznaczyć granicę terenu naowego. Nie wykluczam też, że
po dłuższych badaniach, po lepszem wczuciu się w drgania różdżki zdołam dać ściśle sze
określenie.

Czaban był rozczarowany, lecz musiał pogoǳić się z koniecznością, Murek zaś od
tego dnia coǳiennie na kilka goǳin wymykał się z towarzystwa letników i Tunki, by
włóczyć się po okolicy. Oczywiście podczas tych wycieczek nie wy mował nawet swe
różdżki i byna mnie nie szukał samotności. Przeciwnie, zaczepiał kogo mógł, zwłasz-
cza starszych gospodarzy z okolicznych wsi, żydów z pobliskiego miasteczka. Był nawet
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u proboszcza w sąsiednie parafji i u nauczyciela szkoły powszechne . Rozmawia ąc o tem
i owem z miną dobrodusznego letnika, któremu nuǳi się w koszołowskim dworze, mi-
mochodem zawaǳał o przykre z awisko, że woda w okolicznych studniach pachnie naą.
Wypytywał też, czy właǳe nie zainteresowały się tą sprawą, właǳe albo kto inny?

Z zebranych wiadomości zdołał ustalić, że przed samą wo ną zmarły ǳieǳic Koszo-
łowa sprowaǳał tu różnych uczonych, którzy brali próbki ziemi, kopali pod Bezwitkami
wielkie doły i szukali na. Ci uczeni byli cuǳoziemcami, po polsku wcale nie rozumieli
i nie można było się z nimi dogadać. Cała okolica żyła wówczas w wielkiem podnieceniu,
ale późnie wybuchła wo na, późnie hrabia umarł, a z na nic nie wyszło.

Wobec tego edyną drogą dowieǳenia się czegoś pozytywnego było uzyskanie wia-
domości o rezultatach owe przedwo enne ekspertyzy, a wiadomość taką mogła mieć
tylko hrabina.

Hrabina, przygłucha uż i kostyczna, naogół nie utrzymywała ze swymi letnikami
żadnych stosunków, Murka ednak przy ęła dość łaskawie, a to dlatego, że przedstawił się
e , ako van Klemm i krewny Horzeńskich. I łaskawość ednak nic nie pomogła, gdyż baba
po ęcia nie miała nietylko o nafcie, lecz wogóle o interesach swego nieboszczyka męża,
który sam wszystko prowaǳił, nikomu nie ufał i nawet wszystkie swo e papiery trzymał
pod kluczem. Szanu ąc wolę zmarłego, hrabina i po śmierci męża nie pozwoliła nikomu
z roǳiny, dotknąć do ego biurka. Na dowód tego pokazała Murkowi klucz od gabinetu
nieboszczyka, zapewnia ąc, że od czasu śmierci, niczy a noga tam nie postała za wy ątkiem
służby, która raz do roku przeprowaǳała sprzątanie pod e osobistym naǳorem.

Te że nocy Murek wypróbował w gabinetowym zamku kilkanaście kluczów z innych
drzwi i na szczęście dobrał odpowiedni. Ogromną niewygodą był brak elektryczne latarki,
plusem natomiast — wielka i godna uznania pedanter a nieboszczyka hrabiego. ǲięki
nie właśnie w edne z szuflad Murek znalazł opasłą teczkę, zawiera ącą wszystko czego
poszukiwał.

Była to korespondenc a z ekspertami geologami, protokuły badań, notatki, plany i t.
p. Jedyną a niezmiernie przykrą rzeczą było to, że wszęǳie posługiwano się ęzykiem
angielskim, którego Murek nie znał. Zdołał wszakże wywnioskować, że sprawa nie est
beznaǳie na. Krzyżyki, strzałki i cyy, któremi popstrzone były plany terenów, natchnęły
go naǳie ą.

Zapewnił Czabana, że rzeczy idą pomyślnie, i że musi po echać do Warszawy, by
poraǳić się „swo e na wyższe instanc i”, szklane kuli. W istocie chciał akna pręǳe
wy echać, gdyż zdawał sobie sprawę z niebezpieczeństwa trzymania w walizce teczki wy-
kraǳione z biurka. Przed ego wy azdem pani Czabanowa i Tunka prosiły go o przywie-
zienie z Warszawy różnych drobiazgów. Była ich cała lista. Czaban ze swe strony prosił go
o wydanie kilku dyspozycy w biurze Zarządu Dóbr Książąt Zasławskich, a panna Tunka
odprowaǳiła go konno do same stac i kole owe .

W Warszawie Murek dowieǳiał się od Józe, że pani przy eżdżała dwa razy i pro-
siła, by pan akna pręǳe po powrocie przybył do Urli. Na to ednak nie było czasu.
Przedewszystkiem kupił słownik angielski i w pocie czoła zmarnował dwie goǳiny nad
tłumaczeniem, zanim doszedł do przekonania, że sam nie poraǳi. Wobec tego powycinał
z papierów wszystkie nagłówki i wszystkie nazwy mie scowości oraz nazwiska i zaniósł
korespondenc ę do biura tłumaczeń. Wieczorem wieǳiał uż wszystko: naa w okoli-
cach Koszołowa istniała niewątpliwie i to według opiǌi geologów w wielkich ilościach,
natomiast eksploatac a e ich zdaniem nie mogła się kalkulować z wielu względów. Na -
ważnie szym była głębokość wierceń, których należałoby dokonać. Pozatem konieczne
odwodnienie terenu przedstawiało wielkie trudności i pochłonęłoby olbrzymie sumy.
Nadto istniała niemal pewność natrafienia na obfite żyły wodne i na grubą warstwę ska-
listą.

Wszystko to Murek wziął pod rozwagę i postanowił odwieść Czabana od zamiaru
kupowania terenów. Przerysował sobie mapki i wykresy warstwicowe, wysłał do Arletki
krótki list z zawiadomieniem o wielkich interesach, które musi załatwić na prowinc i,
wziął ze sobą dwie zmiany bielizny i drugie ubranie i po echał na dworzec.

Czabana w Koszołowie nie zastał. Okazało się, że wraz z żoną wybrał się on do Krako-
wa samochodem. Zato panna Tunka ucieszyła się tembarǳie z przy azdu Murka i z przy-
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niesionych przezeń sprawunków. Szczególnie była wǳięczna za żurnale mód, o które
wcale nie prosiła, a które Murek kupił w kiosku na dworcu w Warszawie.

— Pan est barǳo miły — powieǳiała i po chwili dodała: — Rzadko spotyka się
mężczyzn, którzy w stosunku do kobiet nie chcą imponować swo ą męskością, lecz umie ą
odczuć, czem im sprawią przy emność.

Wogóle była dla Murka uprze ma i nie ukrywała swe życzliwości. Mógł nawet odnieść
wrażenie, że chce mu okazać sympat ę. Spęǳili cały ǳień we dwó kę, a że bez namysłu
odmówiła kilku osobom, które ciągnęły ą do bridża, czy na łódkę, miał prawo stwierǳić,
że panna Tunka wyróżniła go i nie zamierza tego ukrywać. Nie rozmawiali o rzeczach
osobistych, lecz i tak gawęǳiło się z nią przy emnie.

Roǳice panny Tunki przy echali późnym wieczorem, lecz niestruǳony Czaban na-
tychmiast przyszedł do poko u Murka i wyciągnął go z łóżka. To, co usłyszał, nie ucieszyło
go wcale. Zaasował się nawet w pierwsze chwili i zamilkł, lecz choǳąc po poko u, nie
przestawał zerkać ku mapkom, rozłożonym na stole. Wreszcie zawołał:

— Niech to wszyscy d abli porwą, ale ednak w tem musi być akiś dobry interes.
Wprost czu ę tu forsę, czu ę!

Murek wzruszył ramionami:
— Zapewne. Gdy się włoży, czy a wiem, kilka miǉonów, może kilkanaście, zysk

musi być. Tylko, że u nas w Polsce takich kapitałów się nie zna ǳie. Należałoby zain-
teresować odkryciem amerykańskich nafciarzy, albo angielskich. Niedaleko ich zresztą
można znaleźć. Przecie do nich należy nasze zagłębie naowe. Możnaby ich zaintereso-
wać, nie poda ąc mie sca i ułożyć się tak, by w razie rozpoczęcia eksploatac i wypłacili
pewną sumę, ako prowiz ę.

Czaban słuchał skrzywiony:
— Nie — potrząsnął głową, — to na nic. Groszowa sprawa. I przytem nie miałbym

ich w ręku.
— To można osiągnąć tylko, będąc właścicielem terenów.
— Właśnie.
— A ryzyko naprawdę zbyt wielkie: a niech nie odkupią! Co wtedy? Co pan pocznie

z temi błotami?
— No, pewno.
Podrapał się nerwowo po głowie, powieǳiał „Dobranoc” i wyszedł, lecz wrócił na-

tychmiast:
— Dawa pan te mapki — powieǳiał, — eszcze pomyślę. Tylko powie mi pan,

mistrzu, z ręką na sercu: czy to, co pan mówisz, est stuprocentowo pewne?
Murek oburzył się:
— Głowę za to da ę!
— Dobranoc.
— Dobranoc.
Naza utrz zrana, służąca wraz ze śniadaniem, przyniosła Murkowi kartkę:
„Wy eżdżam na trzy dni. Niech Pan do tego czasu nie opuszcza Koszołowa. Zadepe-

szu ę. — Czaban”.
Aczkolwiek zǳiwiony Murek nie zmartwił się wcale. Przedewszystkiem było to ładnie

ze strony Czabana, że wpadłszy widocznie na akiś pomysł, nietylko nie chciał pozbyć się
i „wykiwać” Murka, lecz na widocznie uważał ich umowę za obowiązu ącą nadal. Pozatem
spęǳenie eszcze kilku dni w ma ątku, konweǌowało Murkowi i przez wzgląd na pannę
Tunkę.

Tak, czy owak obróci się sprawa z naą, spryciarz typu Czabana, zawsze bęǳie eszcze
barǳo bogaty, a ego córka ( edynaczka!) dostanie posag olbrzymi.

— Dlaczego nie miałbym ożenić się z nią? — myślał Murek. — Raz na zawsze zy-
skałbym spokó , plunąłbym na to id otyczne wróżbiarstwo, żyłbym ak burżu , bez trosk,
bez kłopotów…

Myśl ta wydawała mu się tem możliwsza do zrealizowania, że narazie żadnych prze-
szkód nie wiǳiał. Czaban był doń na lepie usposobiony, matka nie wiele tu miała do
powieǳenia, zaś sama panna Tunka wywierała wrażenie istoty bezwolne i z e strony
nie należało oczekiwać sprzeciwu, chociażby dlatego, że traktowała towarzystwo Murka
z wyraźnem zadowoleniem.
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— Kto wie, może oni sami ma ą takie pro ekty?…
Domysł ten umocnił się w Murku eszcze barǳie po kilku rozmowach z panią Cza-

banową. Narzekała na męża, że est pęǳiwiatrem, który przez eden ǳień z roǳiną nie
wysieǳi, że pochłonięty est interesami, a i te interesy… Istne szaleństwo!

Wreszcie powieǳiała:
— Pan, ako przy aciel i wspólnik Sewerka, mógłby nam wielką, naprawdę wielką

oddać przysługę. Wiǳę pański wpływ na niego.
— O cóż choǳi? — zainteresował się Murek.
— O Tunkę, o e przyszłość.
Murek zaczerwienił się:
— Nie barǳo dobrze rozumiem, proszę szanowne pani.
— Wiǳi pan, ǳiewczyna uż ma swo e lata. Powinnaby wy ść zamąż. I owszem, wciąż

się zdarza taki, czy inny, przyzwoity kandydat. Ale pokręci się, pokręci i nie zdecydu e się
na oświadczyny.

— To ǳiwne, proszę pani, przecie panna Tunka est czaru ąca.
— Prawda?… Ale naokoło wszyscy opowiada ą, że bęǳie miała porządny posag.

Tymczasem Sewerek, gdy co do czego przy ǳie, nabiera wody do ust i ani mru-mru.
Zamiast powieǳieć wyraźnie: — Dam córce tyle i tyle — milczy. Na niepewne zaś nikt
nie pó ǳie.

Murek zmarszczył brwi:
— Barǳo mi przykro, ale w danym wypadku muszę przyznać słuszność racze mał-

żonkowi szanowne pani.
— Jakto?
— Ja też nie wydałbym córki za człowieka, który tylko na posag patrzy.
Pani Czabanowa machnęła ręką:
— Mó panie, trzeba życiowo to brać, życiowo. Każdy musi myśleć o swo e przyszłości.

Jakże uważać komu za złe, że dba o utro. Miłość miłością, a chleb chlebem. Sam pan
przecie est rozumnym i wykształconym człowiekiem, niechże pan sam powie, ale tak
z ręką na sercu?

— Zapewne. Jest w tem sporo rac i.
— A wiǳi pan! Sewerek zaś, na psa urok, ma lekką rękę do interesów, ale niech mu

raz i drugi noga się powinie, nie da Boże, stracić gotów wszystko. I co wtedy z ǳiewczyną?
Niechże mu pan przy sposobności przemówi do sumienia.

Murek obiecał. Narazie zaś nie tracił czasu, stara ąc się pozyskać uczucia Tunki. Za-
częła go uczyć konne azdy i robili coǳień wycieczki w okolicę, na częście do dość od-
ległego Kumanieckiego lasu. Tam wypoczywali i na obiad wracali do Koszołowa. Podczas
ednego z takich wypoczynków w lesie, próbowali wspiąć się na stromą górkę, podktórą
uwiązali konie. Panna Tunka była wy ątkowo tego dnia ożywiona i pobiegła naprzód.
Nagle potknęła się i krzyknęła, chwyta ąc się oburącz za pień sosny.

— Co pani?
— Zda e się, że zwichnęłam nogę — odpowieǳiała, sycząc z bólu.
— Proszę ob ąć mię za szy ę — zawołał i wziął ą na ręce.
Nie była ciężka i bez trudu zniósł ą ze wzgórza. Posaǳił opartą o drzewo i ostrożnie

zabrał się do ściągania długiego buta. ǲiewczyna zacisnęła zęby i bohatersko znosiła ból.
Gdy rozsznurował cholewkę i ściągnął pończochę, zaczął delikatnie obmacywać kostkę.

— Niema mowy o zwichnięciu — oświadczył z ulgą — poprostu naciągnęła pani
ścięgno. Boli barǳo?

— Już mnie — uśmiechnęła się.
— Odrobina masażu i bęǳie wszystko dobrze.
Zaczął rozcierać kostkę, stopę i łydkę, żartu ąc, że wyrobi się na doświadczonego ma-

sażystę i bęǳie z tego żył. Panna Tunka miała niebrzydką nogę, ale stopy Arletki były
bez porównania ładnie sze. Pomimo te refleks i Murek uznał, że należy podkreślić swó
stosunek do Tunki i dość niezręcznie pochylił się i pocałował ą w podbicie:

— Biedna nóżka — mruknął czerwieniąc się.
— Co pan wyprawia — upomniała go z odcieniem zgorszenia w tonie.
— Zwykły ob aw współczucia. Czy sprawiłem pani przykrość?
— Pan est zabawny. Proszę podać mi pończochę.
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Z włożeniem pończochy poszło łatwo. Natomiast o wciągnięciu buta nie mogło być
mowy. Kostka obrzękła i każda próba zgięcia wywoływała ból. Do domu było ponad sześć
kilometrów. Murek zaproponował że po eǳie, by sprowaǳić powóz, lecz panna orzekła,
że byle znalazła się na siodle, da sobie radę.

— Oparcie w ednem strzemieniu mi wystarczy. Jakoś stępa do eǳiemy.
Murek wziął ą na ręce, by wsaǳić na konia. Je twarz znalazła się tuż przy ego twa-

rzy. Spoko ne orzechowe oczy przyglądały mu się akby z zaciekawieniem. Miała niezbyt
zdrową cerę. Zbliska wiǳiał nierówności skóry i zbyt wyraźne pory w okolicy nosa.

— Nie estem zbyt ciężka? — zapytała.
Zaśmiał się:
— Pani?… Mógłbym się bawić panią, ak piłką.
Zaczął ą huśtać na rękach coraz wyże , aż z obawy, by e nie opuścił, przywarła doń

mocnie . Wówczas musnął ustami e policzek i szy ę. Odsunęła się zlekka, ale nic nie
powieǳiała.

— Wciąż pani sprawiam przykrości, — westchnął. Chciał usłyszeć coś, co mógłby
zrozumieć, ako zaprzeczenie.

Gdy uż sieǳieli na koniach, zapytała:
— Poco właściwie nosi pan brodę?
— Nie lubi pani tego?
— Wyda e mi się zawsze, iż luǳie z zarostem używa ą go ako maski dla ukrycia

swego wyrazu twarzy. A pozatem to chyba niewygodne.
— Oczywiście. To też a noszę zarost dla umartwienia.
— Eee, żartu e pan.
— Wcale nie — zapewniał, robiąc poważną minę, — ślubowałem sobie, że nie zgolę

te szczeciny, aż dopiero w dniu ślubu.
— Wobec tego życzę panu akna prędszego wstąpienia w związki małżeńskie.
Już otwierał usta, by powieǳieć, że to od nie zależy, gdy pohamował się. Byłoby to

przedwczesne. Natomiast pokiwał głową:
— Proszę pani, uż straciłem na to wszelką naǳie ę.
— Dlaczego?
— Gǳież taki mól książkowy, ak a, taki niezgrabiasz w stosunku do kobiet, po-

chłonięty nauką i interesami, ma czas na wyszukanie sobie żony… Ani czasu, ani umie-
ętności.

— Przesaǳa pan.
— Nie. ǲisie sze panny nie takich lubią mężczyzn.
— A cóż panu braku e?
— Powoǳenia.
— Bo pan o nie nie zabiega.
— Nie umiem.
— Nudny pan est!
— Właśnie.
Jechali akiś czas w milczeniu. Na skręcie ukazał się motocykl i Murek w obawie,

by koń panny Tunki nie spłoszył się, chwycił go za cugle. Wałach ednak zachował się
zupełnie spoko nie.

— Czy pan nie był żonaty? — odezwała się panna Tunka.
— Nie. Byłem tylko zaręczony.
Głos mu załamał się i tak zmienił, że spo rzała nań uważnie .
— I kochał ą pan?
— Tak.
— A ona?
— Była… była na większą traged ą mego życia. Zniszczyła e, splugawiła, opluła, po-

deptała.
Zacisnął zęby i dodał:
— Nie wyobrażałem sobie, by eden człowiek mógł drugiemu sprawić tyle krzywdy,

taką podłością zapłacić za na pięknie sze, za na głębsze uczucia.
— A… ona ży e?
— Nie wiem i nie chcę wieǳieć. Boda ą piekło pochłonęło!
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— Pan nie umie przebaczać.
— Przebaczyć?… — zaśmiał się wściekle, uż wcale nie panu ąc nad sobą. — Czy pani

rozumie, że są zbrodnie, których ani zapomnieć, ani przebaczyć nie można, niepodobna!
Minęło kilka lat, a przysięgam pani, że eszcze ǳisia nie cofnąłbym się przed żadną, przed
na okrutnie szą zemstą!

Wspomnienie Niry obuǳiło w nim całą gorycz, cały ból, całą świadomość krzywdy.
Nie wiǳiał teraz Tunki, nie zdawał nawet sobie sprawy z tego, poco to mówi. Ale mówił.
Rozpaliła się w nim nienawiść, ogarnęła piersi i mózg, drgała w krtani. Panna Tunka
wiǳiała ego nagle pobladłą twarz, ego drżące wargi i mściwe błyski w ego oczach.
Nie przypuszczała nigdy, by ten spoko ny, zrównoważony mężczyzna mógł zdobyć się
na podobny wybuch. Słowa nasycone gniewem i pogardą padały gęstym gradem. Palce
zaciskały się kurczowo. Gdy umilkł na chwilę, zapytała:

— Pan ą musiał barǳo kochać?…
Przetarł czoło, spo rzał na pyta ącą, dostrzegł w e oczach akby przestrach i opamię-

tał się. Popełnił głupstwo. Karygodne głupstwo. Przecie ta gęś bęǳie teraz bać się go ak
fur ata. Jakże mógł tak rozpuścić ęzyk! Co za głupota zionąć przekleństwami na kobie-
tę wobec drugie , którą się pragnie pozyskać. Choćby przez instynkt samozachowawczy
choćby przez solidarność kobiecą, stanie ona po stronie tamte , a ego uzna za brutala
i chama.

— Postąpiłem ak kretyn — powtarzał sobie w myśli i ogarniała go złość na siebie.
Niepotrzebnie ednak robił sobie wyrzuty. Panny Tunki nie tylko bowiem nie zraził

ego wybuch, lecz przeciwnie, zaciekawił i wzbuǳił sympat ę. Nietylko nie poczuwała się
do solidarności z ową kobietą, lecz wieǳąc o nie znacznie mnie , byłaby gotowa potępić ą
równie surowo. Nie różniła się pod tym, ak i pod wielu innemi względami od większości
kobiet. Spoǳiewała się nawet usłyszeć, że e towarzysz za krzywdy doznane od tamte
gotów est mścić się na wszystkich innych kobietach. I to nie sprawiłoby e przykrości.
Miała na gorsze zdanie o kobietach. Natomiast niespoǳianką dla nie był ten poważny
mężczyzna, ukrywa ący romantyczną traged ę w duszy. Wǳięczna mu była za to, że e
się zwierzył, że temsamem wyróżnił ą, uznał za godną zaufania, za odmienną i lepszą od
innych.

— Nie wieǳiałam, że pan tak kochać potrafi — odezwała się cieple niż zwykle.
On zaś uż przyszedł do siebie i odpowieǳiał:
— Tylko tak, panno Tunko, tylko tak.
— Czy a kiedy spotkam taką miłość? — westchnęła.
— Napewno.
— Nie zmarnowałabym e , ak tamta. Ale niech pan o tem nie myśli. Minie eszcze

trochę czasu i zapomni pan. A napewno spotka pan inną, lepszą i bęǳie z nią szczęśliwy.
Bo pan est tego wart. Naprawdę! Pan est dużo wart.

Chciał ą pocałować w rękę, lecz konie szły zadaleko od siebie, a nic nie powieǳiał,
gdyż zaskoczyło go niespoǳiewane współczucie i wyraźna serdeczność w chwili, gdy ocze-
kiwał racze niechęci, czy chłodnych słów krytyki. Wiele też sobie obiecywał po dalszych
rozmowach.

Zaszło ednak coś nieprzewiǳianego, co pokrzyżowało mu wszystkie plany.
Ledwie wy echali z alei, gdy spotkali idącą naprzeciw panią Czabanową w towarzy-

stwie młodego oficera w ułańskim mundurze.
— Pan Jurek! — zawołała radośnie Tunka. — A pan skąd tuta !
Oficer nie odpowieǳiał na ten okrzyk, gdyż w te chwili pani Czabanowa dostrzegła

nogę córki i ęknęła:
— Jezus, Mar a! Co ci się stało? Złamałaś nogę?
— Co pani est? — zaniepokoił się ułan.
— Drobiazg. Zda e się ścięgno.
Pani Czabanowa załamała ręce w stronę Murka:
— Co pan z nią zrobił?
— Nic nie zrobiłem, proszę pani — hamu ąc irytac ę, odpowieǳiał Murek, którego

wytrąciła z równowagi obecność tego przysto nego oficera. — Poprostu panna Tunka
potknęła się w lesie.

— W lesie!
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— Nie wiǳę w tem nic groźnego.
— Biedactwo mo e!
— Ależ nie rozczula się, mamo — wesoło mówiła Tunka — to naprawdę nic poważ-

nego. Panie Jurku, panowie się nie zna ą: pan porucznik Szułowski, pan doktór Klemm.
Ułan z uśmiechem uścisnął dłoń Murka:
— Całe szczęście, że winowa cą est lekarz — powieǳiał.
— Nie estem ani lekarzem, ani winowa cą — sucho odpowieǳiał Murek. — Zbyt

łatwo pan porucznik formułu e swo e opiǌe.
Oficer ednak nie miał widocznie zamiaru obrazić się, nie chcąc wszakże pozostać

dłużnym, zawołał z humorem:
— Wobec tego wypowiem eszcze edną opiǌę: napewno nie est pan też kawalerzy-

stą.
— Wreszcie pan zgadł, panie Jurku, — zaśmiała się Tunka — ale to nie trudno było

odgadnąć.
Murek skrzywił się, lecz zamilkł. Już teraz nie miał żadnych wątpliwości, że mięǳy

tym Szułowskim a Czabanówną est coś więce , niż zwykła zna omość.
To też zaraz po obieǳie wycofał się z towarzystwa. Był zły, i dokuczały mu na rozma-

itsze pode rzenia. Czyż wszystkie kobiety, wszystkie bez wy ątku muszą być takie nęǳne,
ak Nira, ak Karolka?… Jak Arletka?… Nie, Arletka to coś innego. Tam było nieszczęście.
Ale ta?… Oczywiście ten przysto niaczek i elegancik est kochankiem Tunki. Poto przecie
przy echał. A matka e , głupia ak wszystkie matki, eszcze mu nadskaku e. Nie est wy-
kluczone, że oficerek dybie też na posag, ale tymczasem nie marnu e okaz i. Jest zwykłą
świnią. Gdyby mu to powieǳieć, no, wówczas oburzyłby się i zażądał pewno po edynku.
Oto est sekret ich rządów nad światem: bezczelność, tupet. Oni wszyscy z tak zwanych
wyższych sfer brak etyki umie ą pokrywać szlachetnem oburzeniem. A te puszcza ące się
panny udawaniem cnoty.

Zaklął i złamał gałązkę klonu, zwisa ącą nad ławką. Tunka mu nigdy nie podobała się.
Teraz ednak nabrał do nie wstrętu. Tak, stokroć, tysiąckroć wolał Arletkę.

Tu ednak zastanowił się: zawsze ą wolał i przecie za ął się Czabanówną, nie pod wpły-
wem akichkolwiek uczuć, czy pociągu fizycznego, czy szacunku, lecz edynie i wyłącznie
dla pienięǳy e o ca.

Ta refleks a otrzeźwiła go szybko. Cóż go w gruncie rzeczy mogła obchoǳić moralność
te ǳiewczyny! Niechże robi, co się e podoba! Z tym oficerkiem, czy innym. Nie wynika
stąd ednak byna mnie , by miał rezygnować z otrzymania e posagu. I pod tym względem
obecność porucznika przy Tunce była niebezpieczna.

— Muszę go odsaǳić — postanowił Murek i setki pro ektów zaczęły mu się snuć po
głowie.

Ból w noǳe minął pannie Tunce do wieczora o tyle, że mogła ze ść na kolac ę. Szu-
łowski sieǳiał przy stole obok nie i początkowo spoglądał na Murka dość niechętnie,
lecz wiǳąc z ego sposobu zachowania się, że nie żywi urazy o ów przytyk kawalery ski,
traktował go z sympat ą. Rozmowa była ogólna i wkrótce zeszła na tematy okultystyczne.
Jedna z pań zaczęła atakować Murka, by opowieǳiał cokolwiek ze swych, niewątpliwie
fascynu ących doświadczeń. Jemu nie sprawiło to większe trudności, przytoczył kilka
eksperymentów, znanych z książek, napomknął o spirytyzmie i chiromanc i, gdy ednak
niemal wszyscy zaczęli go molestować o urząǳenie seansu, kategorycznie odmówił. Mo-
że dla laików byłoby to zabawą, on ednak zbyt dobrze zna możliwości fatalnych skutków
akie zdarza ą się w następstwie takich seansów, pod postacią wstrząśnień nerwowych, by
mógł się na podobne rzeczy zgoǳić.

— Zresztą bawimy tu dla wypoczynku i nie trzeba go zakłócać — zakończył, — a i a
chcę odetchnąć od swo e normalne pracy naukowe .

Natomiast chętnie zgoǳił się zbadać liǌe na dłoniach każdego, kto tego sobie życzy,
życzyli zaś sobie prawie wszyscy. O większości z nich Murek uż sporo wieǳiał, zarówno
ǳięki gadatliwości Czabanowe , ak i służby. To też raz po raz rozlegały się okrzyki zdu-
mienia nad trafnością charakterystyki, nad prawǳiwością szczegółów z przeszłości i t.
p.
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— Pan, doktorze, mógłby ma ątek zrobić na wróżbiarstwie — zachwycał się gruby
pan Piaskowski, któremu Murek oświadczył, że wygra proces na dale w ciągu roku, ale
musi zmienić adwokata.

— Na swo e badania naukowe wyda ę ma ątek — pobłażliwie zauważył Murek.
Gdy po kolac i towarzystwo rozeszło się do bridża, a Tunka, Szułowski i Murek zasiedli

w trzcinowych fotelach, na asno oświetlonym tarasie, oficer powieǳiał:
— Nie wierzę w chiromanc ę i w inne podobne rzeczy, ale niech doktór za rzy i w mo ą

łapę.
— Do tego wiara nie est potrzebna. Służę.
Szułowski wyciągnął rękę. Murek u ął ą lekko i długo milczał, przygląda ąc się uważ-

nie gładkie , starannie wypielęgnowane skórze, śladom po skrupulatnie epilowanych
włosach na przegubie, wypolerowanym paznokciom i równym, asnym liǌom dłoni.

— Temu życie musi iść gładko — myślał. — Zamożny, szykowny, barǳo ładny,
świetnie zbudowany. Ale muszę mu przecież coś istotnego, rzeczowego wywalić, by uwie-
rzył.

Przecie po to tylko skierował przy stole rozmowę na okultyzm. Zresztą dość uż miał
doświadczenia, by wieǳieć, czem należy go wziąć i umyślnie milczał długo, by podniecić
delikwenta.

— Naǳwycza ne — odezwał się wreszcie cichym, skupionym głosem. — Tysiące rąk
badałem… tysiące… Ale takiego egzemplarza… hm‥

Zgiął rękę i wpił poważny surowy wzrok w oczy oficera:
— Czy pan wie, kto miał tę oto liǌę, aki człowiek?… Jedna edyna zresztą, ze znanych

chiromanc i?
— Kto?…
— Napoleon Bonaparte. Jeszcze niewiem, czy u pana liǌa ta oznacza to samo. Po-

wtarzam, iż wiǳę ą na żywe ręce pierwszy raz w życiu. Musiałbym sprawǳić. Uczeni
nazwali tę liǌę łukiem geǌuszu strategicznego.

Porucznik zaśmiał się niewyraźnie, lekko zażenowany.
— Co dale ? — niecierpliwie pochyliła się ku ego dłoni Tunka.
— Jest pan barǳo odważny i raz… dwa, tak, trzy razy wskutek tego był pan w nader

niebezpieczne sytuac i. Pozatem cechu e pana duża wrażliwość na piękno. W tych rze-
czach ma pan subtelny smak. Kocha pan zwierzęta. Luǳie lubią pana. Znacznie barǳie ,
niż się panu zda e. Ale, ma pan i wrogów. Zwłaszcza eden… niemłody uż mężczyzna,
nienawiǳi pana. Przez niego miał pan stosunkowo niedawno, dużo przykrości. Ale to
człowiek nęǳny.

— A… czy on zwycięży mnie? — akimś nieswoim głosem, zapytał Szułowski.
— O, nie. Z całą pewnością nie. Proszę spo rzeć na ten krzyżyk, tu.
— Cóż to znaczy?
— Że pan zobaczy ego grób. Ale‥ niezbyt prędko. Cóż eszcze… Jest pan szlachetny,

uczciwy, może zanadto dumny, ma pan nie błyskotliwy, — lecz głęboki umysł. Jest pan
stuprocentowym dżentelmenem i był pan nim… barǳo mi przykro, nie zawsze. Ale, to
są sprawy barǳo prywatne.

— Ja sobie pó dę — podniosła się Tunka.
— Nie, niech pani nie wsta e. Proszę doktora, proszę mówić — zaoponował porucz-

nik. — Nikogo nie zamordowałem, ani okradłem.
— O, tak — kiwnął głową Murek, — to pewne, ale ciąży na panu wina może więk-

sza… Wyrząǳił pan wielką krzywdę kobiecie. Złamał e pan życie. Było eszcze kilka wy-
padków podobnych… Ale da my uż temu spokó . Jedne rzeczy nie rozumiem… Hm…
to ǳiwne. Wygląda to tak, że bęǳie pan żył długo, ale akby… wbrew własne woli. To
oczywiście nonsens. O, tu liǌa życia odwraca się niemal pod prostym kątem od wszyst-
kiego… od wszystkiego… co ważne i przy emne. Doprawdy, to śmieszne, ale wygląda
na… klasztor. A nie może być klasztorem… Ani więzieniem. Zdumiewa ące. Proszę, po-
ruczniku, o prawą rękę, ona nam tę zagadkę wy aśni.

Szułowski podał prawą. Murek pochylił się nad nią, poczem wy ął z kieszeni lupę,
i wyraźnie drgnął. Jeszcze obe rzał dłoń lewą, przygryzł wargi i spo rzał badawczo w oczy
oficerowi, który nie ukrywał uż zdenerwowania:

— Proszę, cóż pan tam wiǳi — zapytał.
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Lecz Murek, obe rzawszy eszcze raz ręce Szułowskiego, zaśmiał się z widocznym
przymusem:

— Ach nic! nic ważnego. Barǳo miły ma pan charakter, panie poruczniku. A życie
szczęśliwe przed sobą. To wszystko. Tak, to wszystko… Piękny mamy wieczór. Prawda?…
Ani cienia wiatru. Jakże nóżka, proszę pani, boli eszcze?

Jego demonstracy ne zabiegi o skierowanie rozmowy na inne sprawy nie odniosły
ednak skutku. Panna Tunka miała przygnębioną minę, oficer palił w milczeniu papierosy,
zmusza ąc się do wtrącenia od czasu do czasu akiegoś obo ętnego zdania. Na szczęście
nadeszła pani Czabanowa i eszcze dwie panie.

Murek uż wstał i życzył towarzystwu dobre nocy, gdy wpadła poko ówka z ozna -
mieniem, że do pana doktora est telefon, ǳwoni Lwów. Pobiegł do kancelar i.

Telefonował Czaban. Barǳo śpieszył i nie mógł mówić obszernie . Żądał, by Murek
na bliższym pociągiem wy echał do Lwowa.

— Będę pana czekał na dworcu. W wagonie niech pan mówi tylko po niemiecku.
Na wszelki wypadek. To konieczne. Dowiǳenia.

Pierwszy pociąg odchoǳił około trzecie , do stac i nie było daleko. Murek miał czas
zamówić konie, uregulować rachunek i bez gwałtu spakować walizkę. Kończył właśnie
pakowanie, gdy do drzwi zapukał porucznik Szułowski.

— Musiałeś przy ść — z satysfakc ą pomyślał Murek.
— Pan wy eżdża?…
— Tak. Barǳo przykre wiadomości. Wie pan kto telefonował? — Murek zniżył głos

— mó wspólnik, pan Czaban.
— Może chory?
— Nie. Gorze . Hm — powieǳiałbym porucznikowi, ale musi mi pan dać słowo, że

nie wspomni o tem nikomu ani słówkiem. Biedne panie przeraziłyby się. Zwłaszcza szkoda
mi panny Tunki. Taka miła ǳiewczyna. Takie nieszczęście. Jeżeli da mi pan słowo…

— Więc da ę słowo.
— Otóż Czaban, zda e się, wszystko stracił. Jadę ratować. Ale wygląda na to, że na-

próżno. Da Boże uniknąć kompletne ruiny! I a przytem też dużo tracę. Nieszczęście.
Oficer nie zdawał się ednak zbytnio wstrząśnięty tą nowiną. Wyraził zdawkową na-

ǳie ę, iż może przecież akoś się da rzecz załatwić bez katastro. Za ęty inną myślą,
wciąż próbował nawiązać rozmowę do niedokończone wróżby. Murek ednak udawał
całkowicie zaabsorbowanego sprawą Czabana i umyślnie nie dostrzegał zabiegów oficera.
Wreszcie Szułowski zapytał wprost.

— Panie doktorze, dlaczego pan nie powieǳiał mi wszystkiego z ręki?
— Ja?… Ale skądże! Wyda e się panu, drogi poruczniku.
— Nie, proszę pana. I a barǳo pana proszę, doktorze, o szczerą prawdę — upierał

się oficer.
Murek spo rzał nań z niepoko em:
— Kiedy rzeczywiście… Mogę się mylić, zapewniam pana, że w chiromanc i zdarza ą

się pomyłki. A przytem pan taki nerwowy. Tak. Pan est zanadto nerwowy. Powinien
pan trzymać siebie w garści. I nie pić! Unikać alkoholu. Wszelkich podniet. Zarówno
sztucznych, ak i naturalnych. Czy leczył się pan kiedy na nerwy?

— Nie.
— Nie? — zǳiwił się Murek. — W każdym razie zrobiłby pan dobrze, spęǳa ąc co

pewien czas dwa, trzy miesiące w akimś cichym pens onacie. W akiemś, powieǳmy,
sanator um, gǳie byłaby opieka lekarska. Ale to drobiazg. Nie należy tem prze mować
się.

Szułowski usiadł i uśmiechnął się z wysiłkiem:
— Ja też nie prze mu ę się. Chcę ednak wieǳieć prawdę.
— Ile pan ma lat?
— Dwaǳieścia ǳiewięć.
— Pan est eszcze barǳo młody. A czy w roǳinie pańskie nikt nie chorował?
— Owszem. Musieli przecież chorować.
— Ale na choroby nerwowe, albo syfilis?
Oficer zastanowił się.
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— Doprawdy nie wiem. Zda e się, że mó nieboszczyk stry nie był zupełnie normalny.
Uchoǳił za ǳiwaka. No i, w końcu zastrzelił się. Ale panie doktorze! Wiǳi pan przecie,
że estem spoko ny i opanowany. Przytem nie sąǳę, bym był tchórzem. Niechże mi pan
uczciwie, po męsku powie, co zdaniem pańskiem mi grozi?

— Każdemu z nas różne rzeczy grożą — westchnął Murek. — Czy pan, ale proszę
o szczerość, nie uprawiał za młodu pewnego brzydkiego nałogu?

— Owszem — zaczerwienił się oficer.
— I to pewnie nadmiernie?
— Nie wiem… Nie umiem tego określić.
— A uderzył się pan kiedy silnie w głowę.
— Spadłem raz na przeszkoǳie z koniem. Mam eszcze tu nad skronią bliznę. Czaszka

ednak nie była naruszona.
— Nad skronią?… To nie est dobrze… Wiǳi pan, drogi poruczniku, gdybym był

pewien, że pan nie podda się złym myślom… Ale w takich sprawach autosugest a est
wysoce niebezpieczna…

— Więc co? — pobladł Szułowski — czeka mnie obłęd?
— Czeka, czeka! Poco zaraz czeka! Wszystkiego można uniknąć. Zabezpieczyć się.

Psych atr a stoi ǳiś na dobrym poziomie. Można zastosować kurac ę zapobiegawczą.
A grunt nie prze mować się. Nie myśleć o tem. Proszę mi to obiecać i zwrócić się do
spec alistów. Doprawdy robię sobie wyrzuty, że uległem pańskim pytaniom… dopraw-
dy…

— A a panu estem wǳięczny, doktorze — wyciągnął rękę oficer. Dłoń miał zimną
i mokrą. — Ja też u siebie zauważyłem pewne stany depres i, albo zbytnie wesołości.
Pozatem sprawia mi trudność skupienie się na akimś temacie. To przecież nie est natu-
ralne. A w gniewie czasami wręcz tracę świadomość tego, co robię. ǲięku ę panu.

Zerwał się i wyszedł.
Murek długo nie mógł oderwać oczu od niedomkniętych drzwi. Z całą dokładnością

zdawał sobie sprawę z tego, co zrobił. Nie ulegało wątpliwości, że tru ąca myśl ak ziar-
no rzucona na wrażliwe podłoże zacznie kiełkować i rozrastać się. A może ogarnąć bez
reszty świadomość, umysł i nerwy. Już teraz ten młody kandydat do kieszeni papy Cza-
bana nie bęǳie zdolny do niczego innego, ak do ustawiczne obserwac i samego siebie.
Wywietrze e mu z głowy i miłość i małżeństwo. Zresztą i Tunka bęǳie mogła zauważyć
ten ego stan. A starzy nie wydaǳą przecie córki za półwar ata… Jeżeli nie za zupełnie
obłąkanego…

— Tak należy usuwać przeszkody — głośno powieǳiał Murek, lecz nie poznał wła-
snego głosu.

W tym poko u zrobiło się mu niewypowieǳianie przykro. Czempręǳe zamknął
walizki i zbiegł do hallu. Konie uż czekały. Gdy powóz wy echał z alei i dźwięk kopyt na
twarde szosie przeszedł w równy, ednosta ny rytm, pomyślał sobie:

— Dużo dałbym za to, by tego człowieka więce w życiu nie spotkać.
I myśl ta natrętnie wracała przez całą drogę. Uwolnił się od nie dopiero na dworcu we

Lwowie pod gradem informacy i instrukcy Czabana, który po mistrzowsku przygotował
wszystko.

Rola Murka miała tu polegać na udawaniu agenta nafciarzy niemieckich. Musiał stać
się przynętą dla anglików z zagłębia borysławskiego i samą swo ą obecnością i kręceniem
się po mieście podekscytować ich do szybkie decyz i.

O drugie był w edne z na droższych restauracy na obieǳie wraz z Czabanem
i z dwoma adwokatami, o których całe miasto wieǳiało, że są spec alistami od na.
Przy stole z powagą przeglądał akieś papiery i głośno kazał kelnerowi zatelefonować do
swego hotelu, by mu zamówiono na piątą rozmowę z Berlinem. Wieczorem przy echał
akiś tęgi egomość o wygląǳie semickim, ak się okazało, sprowaǳony z Warszawy przez
Czabana i we tró kę afiszowali się po mieście.

Murek nie barǳo or entował się w szczegółach machinacy Czabana. Ogólny ed-
nak zarys geszeu był dlań dostatecznie asny. Tembarǳie , że po dwóch dniach Czaban
wy echał do Koszołowa, oczywiście poto, by załatwić sprawę terenów. Część miał kupić
na własne nazwisko, część na nazwisko doktora Klemma, część zadatkować za gwaranc ę
pierwszeństwa.
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W cztery dni po ego wy eźǳie Murek zaangażował i wysłał za nim kilku spec alistów
mie scowych, wskazanych przez adwokatów, a ma ących ustalić położenie źródeł nao-
wych i kalkulac ę wierceń. Ich wy azd nabrał wielkiego rozgłosu. W ǳiennikach ukazały
się liczne wzmianki i artykuły o nowych bogatych terenach naowych w Koszołowie pod
Kielcami. W środowisku nafciarzy zapanował niebywały ruch. Hotele zaroiły się od cu-
ǳoziemców. Murka ustawicznie nagabywano, lecz on z mie sca zaprzeczał wszystkiemu,
odżegnywał się od akie kolwiek styczności z koszołowską naą i zapewniał, że przy e-
chał do Lwowa wyłącznie w celach turystycznych. Natomiast ów warszawski izraelita,
tytułu ący się dyrektorem, nie miał chwili odpoczynku. Konferował, targował się, ukła-
dał. Z Koszołowa nadchoǳiły coraz pomyślnie sze wieści, których rezultatem był niemal
ednoczesny wy azd wszystkich cuǳoziemskich nafciarzy do Kielc. Wreszcie i Murek
otrzymał od Czabana wezwanie do przy azdu.

W Koszołowie nie było uż na szczęście porucznika Szułowskiego, panie zaś również
Murek zastał na wylocie. Dwór i okolica roiły się od obcych luǳi. Ziemianie i chłopi
okoliczni żyli ak w gorączce. Ceny ziemi w promieniu kilku, a nawet kilkunastu kilome-
trów podskoczyły w dwó nasób. W same dolinie sprzedawano uż ą na łokcie. Bagniste
łąki i nieużytki stały się nagle bezcennym skarbem. Aferzyści z całe Polski, agenci zagra-
niczni, kupcy, przemysłowcy, bezrobotni inżynierowie, różni dostawcy i kombinatorzy
— wszyscy musieli zobaczyć na własne oczy odkrytą Golkondę i własnemi nosami po-
wąchać błotnistą wodę, by stwierǳić, że czuć ą naą. Kancelar e adwokatów i re entalne
zawalone były robotą, w hotelach, hotelikach i za azdach zabrakło wolnych łóżek.

W tem wszystkiem zaś, ak w ukropie, uwĳał się Czaban.
Interes ednak nie szedł tak łatwo, ak przewidywał. Ostrożni kapitaliści zagranicz-

ni nie ukrywali wprawǳie swego zainteresowania, ednak ograniczali się do sondowania
warunków. Szły długie depesze do Paryża, Londynu i New Yorku, przy eżdżali wciąż nowi
„spece”, komis e, uczeni.

Wreszcie pewnego dnia Czaban przyszedł do Murka po radę:
— Za rzy pan w swo ą kulę, co robić?
— Już zaglądałem — odpowieǳiał Murek. — Nie czekać na decyz ę nafciarzy, lecz

pocichu, co się da, kawałkami sprzedawać. Bo tamci nie kupią. Cofną się.
— Pewien pan tego, a?
— Zupełnie.
— I a tak sąǳę. Nu, to niema co zwlekać.
Kra owych amatorów na zakup gruntów naoda nych było dość, wielu dawnie szych

właścicieli włosy sobie z głowy wyrywało, że dali się pode ść i teraz byli gotowi odkupić
swo e ǳiałki za podwó ną, potró ną i eszcze wyższą cenę. Również nie mieli pewności, bo
Czaban sprytnie asekurował się na przyszłość, również wiǳieli ryzyko, ak i cuǳoziem-
cy, ale mieli słabe nerwy. To też Czaban zaczął sprzedawać, nie śpiesząc się, zastrzega ąc
ścisłą ta emnicę, tłumacząc się wobec nowonabywców brakiem potrzebne na ewentualną
eksploatac ę gotówki, a wobec poprzednich właścicieli swem miękkiem sercem. Same
hrabinie, właścicielce Koszołowa, Murek łaskawie odstąpił pięć morgów bagniste łąki.

Wreszcie skonstatował, że zaczyna tu być zbyt ciasno i zawiadomił Czabana, że musi
wracać do Warszawy. Czaban nie zatrzymywał go, tembarǳie , że w stolicy miał kilka
innych interesów, a nie wierzył w zdolności handlowe swego szwagra:

— Masz pan tu list do Żołnasiewicza — powieǳiał — z poleceniem, by raǳił się
pana we wszystkiem. Na barǳie niepokoi mnie przewlekanie sprawy ugody z Bierkie-
wiczami. Musieli tam coś pokiełbasić. Decydu pan, a mądrze. W razie potrzeby przyślę
panu pełnomocnictwo, bo a obecnie ruszyć się stąd na goǳinę nie mogę. Aha, żona tam
nic pienięǳy na życie nie ma. Niech akoś się stara sama. Jeżeli wyciągniesz pan co od
Bierkiewiczów, to można e dać.

Naza utrz rano Murek był uż w Warszawie. Spoǳiewał się, że Arletka przywita go
awanturą za ego milczenie. Wprawǳie ze Lwowa wysłał e do Urli pięćset złotych, ale
mogła mieć słuszną pretens ę, że nie napisał ani ednego listu. Oczekiwała go ednak
miła niespoǳianka: ani słowa wymówki, ani cienia kwaśne miny. Była uszczęśliwiona,
że wrócił, radosna i śliczna. Je złotawa opalenizna, świeża cera i humor, a nawet akby
tkliwość, sprawiły, że przez całą dobę nie ruszył się z domu. Zresztą i ten dom był taki
miły, przytulny, zaciszny. W przedpoko u na ścianie rozwiesiła nowy kilim, w saloniku
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zaś bufiaste, muślinowe firanki. Na barǳie rozczuliła go ednak pidżama, własnoręcznie
przez nią uszyta.

O aferze naowe nie opowieǳiał e wszystkiego. Przemilczał przedewszystkiem
obecność w Koszołowie Czabanówny i skłamał, że nie pisywał z braku czasu. Gdy wyraziła
naǳie ę, że interes przyniesie dużo pienięǳy, wręcz zaprzeczył:

— Dobrze bęǳie, eżeli wy ǳie bez strat.
— W każdym razie cieszę się, że Czaban wciągnął cię do wielkich interesów, zobaczysz,

dorobisz się miǉonów!
Nie poǳielał e optymizmu, liczył ednak, że kilkaǳiesiąt tysięcy przypadnie nań

z naowe imprezy. Zataił zaś to przed Arletką z przyczyn, których sam asno sobie nie
uświadamiał. W każdym razie i bez podniet z e strony, pragnął teraz bogactwa. Otar-
cie się o świat wielkich pienięǳy, o luksus, o luǳi dysponu ących tysiącami na drobne
zachcianki, zrobiło swo e. To też nie zamierzał wcale spełnić marzeń Arletki, to znaczy
wycofać wszystko, co się da i wy echać w zagraniczną podróż, by wszystko puścić. Prze-
ciwnie, postanowił nadal trzymać się Czabana, przy którego szczęściu i talencie, spo-
ǳiewał się dorobić wielkiego ma ątku. Nie zapomniał też byna mnie o pannie Tunce
i chociaż teraz, przy Arletce, po tak długiem rozstaniu, nĳako mu było wobec własnego
nastro u rozmyślać o małżeńskich zamiarach, ednak nie wyrzekł się ich ani na moment.

Wkrótce wszakże musiał zabrać się do interesów Czabana. Niektóre z nich znał uż
dawnie , w innych trzeba było roze rzeć się szczegółowo. Pan Żołnasiewicz, ak się oka-
zało, nie miał żadnych ambicy władczych i wolał podporządkować się decyz om Murka,
niż brać na własną głowę akąkolwiek odpowieǳialność. ǲięki temu, Murkowi udało
się szybko we ść we wszystko. Gdy zaś Bierkiewiczowie zaproponowali mu przeoczenie
pewnego terminu, co nie przynosiło doraźne straty Czabanowi, a pozwalało im wygrać
na czasie, a wydać się nie mogło w żadnym razie, wziął od nich za tę „uprze mość” czte-
ry tysiące złotych. Przez Bierkiewiczów poznał kilku panów, zawodowo za mu ących się
mnie klarownemi interesami i pośrednictwem, a urzędu ących po kawiarniach. Nie były
to złe zna omości. Ostrożny z natury Murek trzymał się od nich na pewnym dystan-
sie i unikał takich kombinacy , które wyglądały zbyt ryzykownie. Przekonał się ednak
wkrótce, że nie święci garnki lepią. Gesze tu wprawǳie nie były wielkie, lecz zato szyb-
kie i przynoszące niemal natychmiastowy proporc onalnie wysoki zysk. Zaangażował w te
sprawy nietylko swo e pieniąǳe, lecz i te, które wyciągał z przedsięwzięć Czabana. Na -
poważnie szy dochód dawał skup niepewnych weksli i lichwiarskie pożyczki pod zastaw.
Czasami prowiz a za pośrednictwo przynosiła okrągłe sumki.

Odtąd Murek całe przedpołudnia spęǳał w kawiarniach, wieczory u Czabana na
Skolimowskie , a resztę czasu w domu z Arletką.

Właściwie nie krępowała go zupełnie. Jednak, gdy ego wieczorna nieobecność w do-
mu stała się regułą, wydawało mu się, że zaczyna posąǳać go o zdradę. Dlatego od czasu
do czasu zostawał wieczorami z nią, a świadomość, że u Czabanów akiś młody człowiek
może zabiegać o względy panny Tunki, psuła mu humor i nie bywał wtedy dla Arletki
zbytnio serdeczny.

W istocie w willi Czabana bywało dużo młoǳieży. Sporo panien, przeważnie kole-
żanek Tunki i eszcze więce panów tańczących, a przy sposobności ogląda ących się za
posagiem, lub polu ących na romans. Żołnasiewicz nazywał ich poprostu darmoz adami
i usiłował podburzyć Murka przeciw wydatkom na kosztowne przy ęcia. On ednak wo-
lał to, niż włóczenie się Tunki po zna omych. Dlatego nietylko nie próbował wpłynąć na
panią Czabanową, by zredukowała kolac e i herbatki, lecz bez słowa sprzeciwu wręczał e
każdą sumę, akie na domowe wydatki zażądała.

Wkrótce też zarówno matka, ak córka, przyzwyczaiły się doń ako do opiekuna i pra-
wie głowy domu. A że był znacznie ustępliwszy od Czabana, że znacznie więce poświęcał
im czasu, uwagi i zainteresowania, że nader chętnie wchoǳił we wszystkie sprawy do-
mowe, osobiste, a nawet i tualetowe, z dnia na ǳień, z tygodnia na tyǳień stawał się
bliskim, swoim i niezastąpionym.

Gdy pod koniec sierpnia Czaban wpadł na eden ǳień do Warszawy, pomimo licz-
nych kłopotów i zawodów, których przyniósł pełną głowę, był zachwycony nietylko pro-
waǳonemi przez Murka interesami, ale i ego rządami na Skolimowskie .
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— Nu, — mówił — aleś mi pan osiodłał baby! Nareszcie est tam trochę porządku.
Wygrałem los na loter i poznawszy pana. Rzuć pan do licha swo e ta emnicze nauki.
Szkoda czasu na to, by innym pomagać. Im więce głupich na świecie, tem lepie żyć
mądremu.

Oczywiście, całą noc spęǳili na pĳatyce z akiemiś dwiema mężatkami, upolowanemi
przez Czabana w Kielcach. Wczesnym rankiem Czaban wy echał, przyczem w bufecie
kole owym na pożegnanie wypili z Murkiem „bruǳia”.

Sprzedaż terenów szła opornie, ale Czaban miał naǳie ę w ciągu miesiąca z tem skoń-
czyć. Zwłoka wynikła stąd, że edna z kopalń małopolskich rozpoczęła próbne wiercenia
i wszyscy czekali rezultatów.

Wprost z dworca po echał Murek na Chłodną do garażów i warsztatów samocho-
dowych, by ułożyć się co do ceny remontu auta Czabana. Wóz roztrząsł się na polnych
drogach i wymagał poważnie sze reperac i. Stał uż tuta od wczora i przechoǳąc przez
halę do kantorku Murek obe rzał motor, z którego zd ęto maskę. W te że chwili, rzuciw-
szy okiem w stronę akiegoś podwozia zauważył, że pracowało przy niem kilku rzemieśl-
ników z wielkim pośpiechem. Jeden z nich w uwalane smarami granatowe kombinezie
wysunął się właśnie spod ramy. Murek szybko się odwrócił.

Nie mógł się mylić. Ta sama twarz, blada, nalana tłuszczem i posiekana śladami ospy,
te same przenikliwe niebieskie oczki i dwie nieomal białe nitki zamiast brwi na wypu-
kłem czole. Tak, był to Ma ster, dawny współlokator od pani Koziołkowe z Solca, dawny
wspólnik z napadu na Skolimowskie .

— Jeżeli zdążył mnie dostrzec — pomyślał Murek — i eżeli mnie poznał… Ładna
histor a.

Oczywiście nie poszedł uż do kantorku. Zawrócił i wyszedł. Uspokoił się dopiero
na ulicy. Doszedł do pierwszego rogu, przeczekał chwilę, a przekonawszy się, że nie est
śleǳony, odetchnął. Doskonale wieǳiał, że Ma ster, gdyby go poznał, nie zostawiłby
mu możności ucieczki. W warsztacie zaś nigdy przedtem nikt Murka nie wiǳiał i nie
mógł Ma strowi dać żadnych informacy . To też postanowił nie pokazywać się tam więce ,
a umówić się o remont przez telefon.

Nie była to przesadna ostrożność. Gdyby Ma ster i Piekutowski wpadli na ego ślad,
groziłoby to nieobliczalnemi następstwami. Przedewszystkiem zażądaliby odeń rozra-
chunku, a późnie zastrzeliliby go przy pierwsze okaz i. Mogli też, dowieǳiawszy się
o ego dobre sytuac i mater alne , szantażować go groźbą denunc ac i. Wystarczyłby zwy-
kły anonim do Urzędu Śledczego. Niechby tylko polic a zbadała Czabana, uż wyszłoby
na aw, że oǳyskał swo ą walizkę przez Murka.

— A tu byłby koniec.
Pozostawało eszcze edno wy ście: przyznać się Czabanowi do wszystkiego. Ostatecz-

nie Murek obecnie bez trudu mógł go trzymać w szachu. Zbyt wiele miał w ręku przeciw
niemu dowodów. Wystarczyłoby, by i Czabana wsaǳono na kilka lat do paki. Ale i ta-
kie rozwiązanie nie uwalniało Murka od dawnych wspólników. Chyba zrezygnować ze
wszystkiego, znowu zmienić nazwisko, uciec i pozacierać ślady. I to teraz, gdy wszystko
układało się coraz lepie , gdy coraz wyraźnie rysowały się perspektywy na pomyślnie sze.

Spotkanie w warsztacie samochodowym na kilka dni zniweczyło spokó Murka. Stop-
niowo ednak wracał do równowagi, a nawet zaczął przemyśliwać o zabezpieczeniu się na
przyszłość przed podobnemi niespoǳiankami. Na poważnie byłoby w akiś sposób zapa-
kować Piekutowskiego i Ma stra do więzienia. Kłopot sprawiał tylko temat donosu. Nie
chciał ryzykować oskarża ąc ich o napad na Skolimowskie . Takie typki musiały ednak
mieć na sumieniu wiele innych grzechów.

Dlatego należało o te sprawie rozmówić się z Arletką, która niewątpliwie eszcze
z czasów swego pożycia z Czarnym Kazikiem wieǳiała sporo. Pomysł ten przyszedł Mur-
kowi do głowy w tyǳień po bytności Czabana i zaczął tak go dręczyć, że nie mógł skupić
uwagi na rozgrywce bridżowe . Panna Tunka, która właśnie z nim grała, zawołała zdu-
miona:

— Ależ pan mógł nie leżeć! Nadrabiał pan eszcze dwie lewy! Co panu się stało?
— Nie wiem — bąknął. — Rzeczywiście źle się czu ę. Trudno mi grać. Może pan

Żołnasiewicz mnie zastąpi?…
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Szybko pożegnał się i wyszedł. Sam nie umiał wytłumaczyć sobie swego pośpiechu,
o tyle pozatem nieuzasadnionego, że Arletki mógł nie zastać w domu. Miała — ak to
sobie uż w droǳe przypomniał — na ósmą pó ść do kina. Płacąc szoferowi, spo rzał ku
oknom: w saloniku paliło się światło. Już spoko nie wszedł po schodach, otworzył drzwi,
przekręcił kontakt, zd ął palto i zawołał:

— Jesteś, Arletko?‥
Nie było odpowieǳi. Wszedł do salonu i chciał się cofnąć, ale uż było zapóźno:

zobaczyli go. Piekutowski sieǳiał tak blisko, iż mógł go dosięgnąć ręką. Przy stoliku,
obok Arletki, stał Ma ster. Oba trzymali prawe ręce w kieszeniach i Murek zrozumiał,
że nim zdążyłby sięgnąć po rewolwer, uż byłoby zapóźno. Arletka w palcie i w kapeluszu
sieǳiała nieruchomo i wpatrywała się weń spod przymrużonych powiek.

— Dlaczego mnie nie ostrzegła, gdym wołał z przedpoko u? — pomyślał Murek —
Może to ona ich sprowaǳiła?… Dowieǳiała się o Czabanównie…

Wtem odezwał się Piekutowski:
— No, co, panie Murek, nie pozna esz pan starych zna omych?…
— Owszem — wykrztusił.
— No, i nie witasz pan nas?… Gotowiśmy pomyśleć, żeś pan niekontent z wizyty.
Powoli wyciągnął rękę:
— Serwus, panie Murek. Jak to przy emnie dawnego zna omka spotkać.
Murek, po chwili wahania, podał mu rękę. Nieznacznie rozparł się przy tem nogami,

obawia ąc się, iż Piekutowski zechce go pociągnąć, wywrócić i obezwładnić.
— I mnie przy emnie — powieǳiał.
— No, to i klawo — łagodnie poklepał go po ramieniu Piekutowski — znaczy się,

że wszyscy mamy swo ą przy emność. Ot, my w stare kompaǌi. Tylko Kazika brak. Ale
to nic. On uż tam, w niebie, te… chmurki pęǳa, che… che… A pana nie prosił, panie
Murek, żeby coś na pożegnanie nam powieǳieć?… Nie wręczył panu testamentu?

— Nie rozumiem, o czem pan mówi — wzruszył ramionami Murek.
— Nie rozumie pan? Patrz-no, Ma ster, aki niepo ętny się zrobił! Ale wszystko edno.

A my byliśmy ciekawi. Szukaliśmy pana, panie Murek, bo przecież to pan ostatni na
żywe oczy go wiǳiał, naszego przy aciela. Szukaliśmy i znaleźliśmy. A pan nas pewno nie
szukał, bo za ęcia dużo… Bogatym luǳiom trudno, wiadomo, czas znaleźć. Ot, interesy,
zabawy, remontu auta nowemu przy acielowi dopilnować…

— Dość tego tra lowania — przerwał ostro Ma ster. — Pytam się, ak z nami bęǳie,
panie Murek?

— Nie wiem, o co panom choǳi — zaczął Murek, lecz Ma ster syknął:
— Tylko bez pan! Wiǳisz go, drania! Przed kim tu bęǳiesz a era odstawiał!
— Sza! Sza! — zawołał Piekutowski. — Pomalu, pomalu!
— Oskarżacie mnie, że zabiłem Kazika! A a go na oczy nie wiǳiałem! Jakbym umiał

zabĳać, to i wówczas tego łysegobym ukatrupił! Przystałbym do was, akbym umiał!
Murek powieǳiał to na szczerszym tonem, w przekonaniu, że mu uwierzą, lecz Pie-

kutowski zwrócił się do Ma stra:
— No, patrz! Nie słyszysz?‥ Pan Murek ma miękkie serce, a ty do niego z mordą.
— Nie miękkie serce, ale nie potrafię i uż.
— A forsy też nie potrafisz zabrać wspólnikom? — z uśmiechem zapytał Piekutowski.
— Żadne forsy na oczy nie wiǳiałem — uderzył się w piersi Murek.
Piekutowski znowu zwrócił się do Ma stra:
— No, wiǳisz? Pan Murek nĳakie forsy nie brał. On nie taki, żeby wspólnikom

nawalić. Szlachetna osoba, a ty do nie z pyskiem. On z honorem, ciężką pracą dorobił
się takiego mieszkania, tę oto daną panienkę, kiedy po naszym przy acielu akby wdową
została, przytulił, bródkę solidną zapuścił, szanowny obywatel est, nie żaden kanciarz,
co spólników oszukał, nie głupi gruczoł, nie swołocz, tylko gościnny gospodarz, któren
sercem gości wita i napĳe się z nimi i pogada. Nieprawdaż, panie Murek?

— Źle mnie sąǳicie — wzruszył ramionami Murek. — Ja mam wobec was czyste
sumienie. Wieǳiałem, że bęǳiecie mnie pode rzewać i dlatego was nie szukałem. Ale
baćsię, nie bo ę. Zechcecie uwierzycie, nie zechcecie, to rady na to nie mam. Ot i wszystko.
A napić się możemy. Zaraz przyniosę.
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Skierował się do drzwi, ale Ma ster krzyknął:
— Stó !
— Co myślisz, że ucieknę? — zatrzymał się Murek.
— Co myślę, to myślę. Niech ona iǳie — wskazał głową Arletkę.
ǲiewczyna bez słowa wstała i otworzyła drzwi do adalnego poko u.
— Ale, panieneczko — upominał ą Piekutowski — bez hałasu! Zrozumiano?
Spo rzała nań z pogardą i nie odpowieǳiała. W saloniku zaległo milczenie. Wszyscy

trze nasłuchiwali, ak Arletka krzątała się w sąsiednim poko u. Nawet Murek nie był
pewien, czy nie przy ǳie e ochota zrobienia alarmu. Oczywiście, napastnicy próbowaliby
wówczas ucieczki, lecz nie ulegało wątpliwości, że przedtem zastrzeliliby Murka. Po kilku
minutach Arletka z awiła się ednak z tacą i przekąskami, przyniosła też butelkę wódki.

— Che, che — zaśmiał się Piekutowski — a wódeczka, panienko, bez zaprawki? Bo
może niezdrowa?…

Arletka nalała kieliszek i wypiła do dna.
— W porządeczku — odrzekł Piekutowski — no, cyk, panowie!
Wypili w milczeniu eszcze po dwa kieliszki, poczem Piekutowski niespoǳiewanie

zapytał zupełnie innym tonem:
— No, więc masz pan, panie Murek, tę forsę tu?
— Przecież powieǳiałem, że…
— Pomalu! Coś powieǳiał, to dla nas g…! Sprawa i rozprawa krótka. W gazetach

stało, że było tam tego na trzysta tysięcy. Tak, czy nie?…
— Skądże a… — zaczął Murek, lecz Piekutowski przerwał:
— Tak, czy nie? Do cholery, grzecznie pytam!
— Tak.
— Do tych pienięǳy było czterech wspólników. Z tych eden wykitował, drugi okazał

się łobuzem. Zostało tedy dwóch. Tak, czy nie?… Otóż, pytam się pana, panie Murek,
czy pan oddasz nam te pieniąǳe?

— Kiedyż a ich nie mam i nigdy nie miałem! — krzyknął Murek. — Zrozumie cież,
panowie, że choćbym nawet miał tamte papiery, to i tak nie ugryzłbym ich!

— A co nam do tego — wzruszył ramionami Piekutowski. — Nas to nic nie obcho-
ǳi. I o tem szkoda gadać. Pan chyba głupi nie esteś, panie Murek, ani nas za a erów
nie masz. My nie esteśmy ciekawi, ile panu Czaban zapłacił za zwrot i aka mięǳy wami
ugoda. Nas interesu e, czy pan oddasz, czy nie?

Murek załamał ręce:
— Ależ luǳie! Oddać można tylko to, co się wzięło! A a nic nie wziąłem!
Ma ster rzucił się na krześle, a ego oczy błysnęły taką wścieklizną, że Piekutowski

zawołał:
— Czeka , Ma ster!
— Kiedy nerwy nie strzyma ą!
— Czeka . Więc, panie Murek! Dobrze. Niech sobie bęǳie, ak pan mówisz. Zgoda.

Ale my esteśmy pomięszane, nam w głowie sieǳi, że tak, czy owak, należy się nam od
pana te trzysta tysięcy. Dasz, czy nie?

— Rzeczywiście, macie chyba bzika! Trzysta tysięcy! Ja w życiu takich pienięǳy nie
wiǳiałem! Skądże a mogę dać! Proszę, rewidu cie, przetrząśnĳcie całe mieszkanie! Jeże-
li zna ǳiecie, zabierzcie. Zabierzcie i sprzeda cie wszystko! Oszaleliście! Trzysta tysięcy!
Przecież to ma ątek.

— I pewno — przytaknął Piekutowski — ale uż nie nasza sprawa. Albo dostaniem,
albo nie. A tu uż pan sam musisz odpowieǳieć.

— Panie Piekutowski — rzeczowo odezwała się Arletka — taka suma, to zupełna
niemożliwość, ale eżeliby on wam dał akąś umówioną kwotę, na którąbyście się zgoǳili,
to coby miał z tego za pewność, że zostawicie go w spoko u?

— To dalsza sprawa — wymĳa ąco odpowieǳiał Piekutowski.
— Niech na pierw forsę odda — dorzucił Ma ster — a późnie pogadamy.
Arletka zaśmiała się:
— No, to co? Myślicie, żeście na głupiego natrafili? To pocóż on ma starać się o pie-

niąǳe? Jak ma zginąć, to mu przecież wszystko edno, czy zginie teraz, czy późnie . Pocóż
ma wam pienięǳmi kieszenie napychać? Zastanówcie się sami!
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— A ty zamknĳ gębę, ścierwo! — ryknął na nią Ma ster. — Z tobą też zrobi się
porządek! Myślisz, że się wymigasz⁈

— Nie myślę, chamie, nie myślę! Chcesz, to strzela !… Franek! Szkoda z nimi gadać!
Za mądrzy są. Ale wieǳcie, że i tak stąd nie wy ǳiecie! — cofnęła się pod ścianę i położyła
rękę na ǳwonku. — Spoǳiewaliśmy się was. Strzela cie, ale bramę zastaniecie zamkniętą.
To tak? Mamy wam wszystko oddać, a wy nam za to kulą w łeb? To takich głupich
znaleźliście?… No, strzela cie! Nie traćcie czasu!

Blada, z roziskrzonemi oczyma, wyglądała rzeczywiście, ak ktoś, kto zdecydował się
na wszystko. Ma ster, który w pierwsze chwili sięgnął do kieszeni, zatrzymał się, Pieku-
towski zaś po dłuższe pauzie odezwał się po ednawczo:

— Kto mówi o strzelaniu?…. Ma ster! Siada ! Napĳem się eszcze.
Nalał kieliszki, trącił się z Murkiem i roześmiał się:
— Juści, baba ma recht.
Arletka nie ruszyła się z mie sca, lecz zapytała spoko nie :
— Musicie wybrać, o co wam choǳi? O forsę, czy o nasze życie? I to wam eszcze

powiem, że takich pienięǳy nie mamy. A i wszystkiego, co mamy, też nie oddamy.
Poǳielić się możemy, ale po luǳku. Nie, to azda! Śmierci się nie boimy.

— Ma baba recht! — z przekonaniem powtórzył Piekutowski. — Ja myślę, że czło-
wiek z człowiekiem zawsze pogoǳić się może. Co, Ma ster? A ileż dalibyście?

— Nie więce , niż możemy.
— A ile możecie? — zdawał się goǳić Piekutowski.
Murek chrząknął:
— W kieszeni, ani w domu, nie mam nic, albo prawie nic. Wszystko po luǳiach, po

interesach. Jakbyście panowie mieli trochę rozsądku, to ułożylibyśmy się tak: na spłaty.
Co miesiąc, czy co dwa pewną sumę.

— Ty! Nie bądź za cwany! — zawołał Ma ster.
— Bo co?
— Bo zwie esz i tyle cię bęǳiem wiǳieć.
— Powiem szczerze: eżelibym mógł, tobym zwiał, ale nie mogę. Tu mo e życie.

Śleǳiliście mnie, to wiecie sami. Mam różne sprawy, interesy. Wszystko pozaczynane,
iǳie nieźle. Jakże a to rzucę i dokąd pó dę? Na dawną biedę?… Zastanówcie się panowie.
A wy, przecie zawsze trzymacie mnie w ręku. Sami to rozumiecie. Wystarczyłoby wam
zaǳwonić do polic i i powieǳieć, że ży ę pod fałszywem nazwiskiem. Już reszty, oni
sami doszukaliby się. Wam łatwo mnie zgubić, a a wam nic zrobić nie mogę. Wy zawsze
esteście wygrani. A co wam przy ǳie z mo e śmierci, czy zguby?… Nic. A ak będę żył
i zarabiał, to wam pewny dochód. No, nie?…

Ma ster i Piekutowski zamienili spo rzenia i nic nie powieǳieli.
— Trzymacie mnie zupełnie w ręku — ciągnął Murek — bo a wam żadne krzyw-

dy zrobić nie mogę. Ot, i teraz. Przecie kiedy Arletka chciała nacisnąć ǳwonek, oba
patrzyliście na nią. Ja stałem za wami styłu. Mogłem was bez trudu zastrzelić. Patrzcie,
maszynę mam…

Wyciągnął z kieszeni rewolwer i schował spowrotem.
— Mogłem, czy nie mogłem?… Oczywiście, mogłem. Ale coby mi z tego przyszło?…

Jakby polic a wdała się, to ze mną koniec. A uciec, to uż wolę więzienie, czy śmierć, niż
dawną nęǳę. Zresztą a prawdę wam mówię, że nie nada ę się do mokre roboty. Pan
wpadłeś na mnie, panie Piekutowski, bo panu w głowie nie mieści się, że ktoś zabĳać
nie potrafi, ale a właśnie estem taki. Wolę płacić wam haracz, choć niesprawiedliwy,
ale wolę. Zabĳecie ą i mnie, ale co wam z tego przy ǳie? Zgubicie?…. Z tego też nic.
Zastanówcie się.

Perswaz e Murka odniosły ednak skutek. Wprawǳie ani on, ani Arletka nie łuǳili
się, że tamci z zemsty nie zrezygnu ą. Wygrywało się ednak na czasie. Po wielokrotnych
pertraktac ach, podczas których raz po raz wybuchały burze, po wypiciu całego zapasu
alkoholu, aki zna dował się w domu, stanęło na tem, że naza utrz Murek o ósme wieczór
wypłaci im ǳiesięć tysięcy i późnie co miesiąc bęǳie płacił po dwa. Narazie zabrali
wszystko, co miał przy sobie i biżuter ę Arletki, wychoǳąc zaś Piekutowski zastrzegł się:
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— A uważa cie! Jakby Ma stra, albo mnie aresztowali, z akiegokolwiek powodu, to
i wasz koniec!

— To zrozumiałe — odpowieǳiał Murek. — Tylko bądźcie sprawiedliwi! Bo ak was
na akie ś robocie złapią, a nie z donosu, to zacóż a ma cierpieć?

— Nie bó się! Po cholerę nam robota i ryzyko. Póki bęǳiesz spłacał, to i robota nam
niepotrzebna. Tylko bez żartów, panie Murek! Bez żartów! — pogroził pięścią i wyszli.

Murek i Arletka długo stali w przedpoko u milcząc, wreszcie ǳiewczyna odezwała
się:

— No, niema poco tracić czasu. Szkoda zostawiać te meble, ale co się da, trzeba
zaraz spakować. Z dworca niebezpiecznie bęǳie echać, ale wyna miemy taksówkę do
Żyrardowa i tam wsiąǳiemy do pociągu. Sprytnie ich zba erowałeś.

Murek ednak potrząsnął głową:
— Mylisz się. Ja wcale nie mam zamiaru echać.
— Jakto? — zǳiwiła się.
— Mówiłem im prawdę. Wolę śmierć, ak dawne życie w nęǳy.
— Chyba oszalałeś!
— Może.
— Ależ i tak do ǳiemy do nęǳy! Skąd ty dla nich weźmiesz tyle pienięǳy! I co ty

myślisz, że nie skończą z nami? Jedyna rada uciekać.
— Nie chcę. Nie mogę.
— Dlaczego nie możesz? Po eǳiemy do innego miasta. Tu daliśmy sobie radę i tam

damy.
— Nie.
Chwyciła go za ramiona:
— Franek! Tyś chyba zwar ował! Więc co? Dasz się im doić?
— Nie wiem, nie wiem….
— Opamięta się!
Murek chwycił się za głowę i zaczął choǳić po poko u:
— Bagno, bagno, bagno — powtarzał.
— Musimy echać — przekonywała Arletka — spróbu emy wydostać się zagranicę.

Zobaczysz, eszcze wypłyniemy znowu.
Napróżno ednak starała się go przekonać. Murek nawet nie szukał kontrargumentów.

Jakżeby mógł e powieǳieć, że marzeniem ego est nie mozolne i pełne niebezpieczeństw
„dorabianie się”, lecz zapewnienie sobie wygodnego i dostatniego bytu, że wiele uż w tym
kierunku przygotował, że eszcze kilka miesięcy i ożeni się z Czabanówną. Nie, on ani
chciał, ani mógł uciekać. Oczywiście nie miał zamiaru, ani przez moment nie myślał
pogoǳić się z szantażem i pokornie wypłacać dawnym wspólnikom kontrybuc ę. Wieǳiał
doskonale, iż wyrwaliby zeń ostatni grosz, a późnie poczęstowaliby kulą. To też tylko
chciał wygrać na czasie. Nie miał eszcze pomysłu, w aki sposób od nich się uwolni, ale
pomysł taki musiał przy ść. Musiał.

Noc spęǳił Murek bezsennie, od rana zaś wyszedł na miasto w poszukiwaniu pienię-
ǳy. Zebranie do ósme ǳiesięciu tysięcy, było nielada sztuką. Część wydobył od swoich
kawiarnianych zna omych, część z Zarządu Dóbr Zasławskich, część z różnych przedsię-
biorstw Czabana. Resztę dopożyczył od Żołnasiewicza.

Gdy ednak miał uż wszystko i uprzytomnił sobie, że tyle pienięǳy pó ǳie na marne,
postanowił targować się z tymi łotrami.

Spotkanie umówione było w małe kawiarence na Grzybowskie i Murek stawił się
punktualnie. Tamci uż czekali. Zanim ednak zaczął przygotowane usprawiedliwienia, że
tak duże kwoty niepodobna było w eden ǳień wydostać, Piekutowski oświadczył:

— Two e szczęście, żeś przyniósł forsę. Trafia się nam z Ma strem niezła fabryczka na
Ceglane . Jakby nam przepadła, no!… Tylko, że te forsy mało. Te ǳiesięć tysięcy pó dą
na zadatek. A utro musimy dopłacić drugie ǳiesięć.

Nie pomogły żadne zaklęcia Murka. Śmieli się mu w nos z ego przysiąg.
— Jak nie możesz, no, to two a sprawa. I tak lekkośmy ci popuścili. Szkoda każdego

następnego słowa.
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Umilkł. Wiǳiał teraz, że Arletka miała rac ę. Należało uciekać z temi pienięǳmi.
Przecie wieǳiał, że drugich ǳiesięciu tysięcy nie wydobęǳie! Z rozpaczą patrzał, ak
paczki banknotów znikały w kieszeni Piekutowskiego.

Przemknęła mu przez głowę myśl, by natychmiast podnieść gwałt i sprowaǳić polic ę.
— Przepadnę, ale i oni przepadną.
Jednak pohamował się. Nawet przy ął ich zaproszenie na wódkę. Ponieważ zaś kawia-

renka nie miała konces i, kelnerka przynosiła im angielki pod fartuchem. Posępna mina
Murka wprawiała tamtych w dobry humor. Po czwarte angielce Ma ster zawołał:

— No, coś taki smutny, a erze!
— Też byłbyś smutny. Skąd a dla was tę forsę wydobędę?
— Weźmiesz od swego Czabana. Nie martw się.
— Niema go w Warszawie.
— No, to pożycz od swoich komunistów — zaśmiał się Piekutowski.
Murek nagle zakaszlał, by ukryć rumieniec, który wystąpił mu na policzki. Słowa

Piekutowskiego uprzytomniły mu, że ego sytuac a nie est eszcze tak beznaǳie na, ak
sąǳił.

Nie rozpogoǳił się wprawǳie, lecz swobodnie uż rozmawiał i pił chętnie .
— No, to stanę na głowie, ale postaram się — powieǳiał wreszcie. — Gǳie się

spotkamy?
— Choćby tuta .
— Zgoda. O które ?
Chcieli wyznaczyć piątą, lecz Murek oburzył się.
— Luǳie! Mie cież sumienie! Nie zdążę. Na wcześnie o ǳiesiąte .
Zgoǳili się.
— Tylko równe ǳiesięć i bez kantów! — przypomniał mu Piekutowski.
Murek z rezygnac ą machnął ręką:
— Wiem, wiem.
Wprost z kawiarni po echał do towarzysza Dyla, dawnego swego pomocnika z Wy-

ǳiału Akc i Part i Komunistyczne . Wieǳiał, że Dyl nie przy mie go serdecznie. Odsu-
nięcie się Murka od roboty party ne nie było tam dobrze wiǳiane. Przez dłuższy czas
śleǳono go nawet, by przekonać się, czy nie został konfidentem polic i. Wówczas pod-
syłano mu różnych członków party nego wywiadu, którzy usiłowali sprowokować go do
denunc acy . Za sprytny ednak był na taką grę i nie dał się złapać. Za każdym razem,
gdy od któregoś z rzekomych malkontentów i zdra ców party nych słyszał narzekania,
gdy sondowali ego opiǌe o organizac i, gdy zwierzali się mu z zamiarów „sypania”, gdy
uda ąc naiwnych uǳielali informacy o zamiarach i planach part i, — za każdym razem
Murek składał o tem w Egzekutywie wyczerpu ące raporty, nie szczęǳąc słów oburze-
nia i domaga ąc się kary dla zdra ców proletar atu. Oczywiście, późnie spotykał nieraz
owych „zdra ców”, a sam fakt, iż żyli, potwierǳał słuszność ego ostrożności. Czu ność
ta kosztowała go sporo nerwów, w rezultacie ednak zapewniła towarzyszowi Garbatemu
eżeli nie zaufanie w kierownictwie part i, to przyna mnie patent lo alności.

Pomimo to towarzysz Dyl przy ął go ze zǳiwieniem. Z kiepsko ukrywaną pode rz-
liwością słuchał ego rozczulań się nad dawną pracą w part i, wymĳa ąco odpowiadał na
zapytania, dotyczące różnych towarzyszów, uśmiechał się słucha ąc skarg na nerwy i wes-
tchnień na temat powrotu do ǳiałalności organizacy ne .

Po długie rozmowie Murek doszedł do przekonania, że nie dowie się odeń tego, o co
mu edynie choǳiło: hasła dla które ś „piątki”. Co miesiąc hasła te zmieniano, a komen-
dant każde piątki miał obowiązek wykonania każdego rozkazu przyniesionego mu przez
boda nieznanego człowieka, który wymienił hasło. Rozkazy takie dotyczyły wielu spraw,
na więce ednak wydawane były przez Egzekutywę, gdy trzeba było wykonać na kimś
wyrok sądu party nego. Z reguły praktykowało się przytem przesyłanie hasła i rozkazu
przez kogoś nieznanego komendantowi, co gwarantowało bezpieczeństwo właǳ organi-
zac i nawet w wypadku „wsypania się” całe piątki.

Murek uż zaczął żegnać się z Dylem, straciwszy wszelką naǳie ę, gdy ten powieǳiał:
— Za edno estem wam wǳięczny, towarzyszu Garbaty.
— No? Za co?
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— Za waszą opiǌę o Kuzyku. ǲielny chłop. I doskonały wykonawca. Pewno czytali-
ście, że go aresztowano przy likwidac i łamistra ków w fabryce „Niwex”? Pierwszorzędnie
to przeprowaǳił. A pozatem wykręcił się doskonale. — Wiem, choć on nie w mo e
ǳielnicy.

— Czytałem — skłamał Murek — i domyśliłem się, żeście powierzyli mu piątkę.
— Barǳo serdecznie was wspominał — dodał Dyl.
— On może eszcze wysoko za ść — kiwnął głową Murek.
— Eeee… to, to nie. Ale wykonawca wyborny.
— Tak człowiekowi smutno — westchnął Murek — bełcze się w życiu bez przy-

ǳiału, bez rac i. Dobre były czasy, gdy eszcze nerwy miałem mocne. Czułem się wtedy
pożytecznym i potrzebnym, a teraz… Ot, i wy towarzyszu Dyl, patrzycie na mnie z polito-
waniem… Głupie życie. Jednak po takie pogawędce z wami, to tak, ak po orzeźwia ące
kąpieli. Człowiek wiǳi, że est eszcze prawǳiwe życie, energ a i radość walki o wielką
przyszłość… ǲięku ę wam. ǲięku ę i za to.

— Otrząśniecie się eszcze — poklepał go po ramieniu Dyl i odprowaǳił do drzwi.
Znalazłszy się na ulicy, Murek zatarł ręce. Dowieǳiał się ednak dużo i przy odrobinie

szczęścia mógł liczyć na pomyślne rozwiązanie swoich trudności.
Z na bliższego sklepiku zatelefonował do Kuzyka. Telefon odebrała Kuzykowa i po-

wieǳiała, że męża niema w domu.
Ucieszony wskoczył do taksówki i w ǳiesięć minut był uż na Sosnowe .
Kobieta otworzyła mu drzwi i nie poznała w pierwsze chwili. Nie ukrywała ednak

radości. Zwraca ąc się doń na zmianę to na ty, to na pan, to na wy, kręciła się po poko u,
zde mu ąc palto i kapelusz. Właśnie wybierała się do ciotki na Mokotów, ale teraz mowy
niema o wy ściu. Gǳie tak długo był? Czemu się nie pokazywał? Co porabiał?…

Murek śmiał się i robił do nie oko:
— Zaglądałem kilka razy — zapewniał — ale zawsze twó mąż był w domu. A emu

wolałem w oczy nie leźć. I tak nas posąǳał. A a teraz stale w Łoǳi. Rzadko bywam
w Warszawie.

— To szkoda — krygowała się.
— Pewno. Boś tak wypiękniała!‥
— Gǳież tam…
— Ale ak eszcze! Strasznie często wspominałem ciebie. W Łoǳi niema takich ko-

biet! Niema.
Kuzykowa klasnęła w ręce:
— A możeś głodny⁉ Że też a… No, musimy wypić, zaraz skoczę po flaszkę.
On ednak zaprotestował:
— Szkoda czasu. A nuż mąż nade ǳie?…
— Nie nade ǳie. Sieǳi „Pod Szczupakiem” i chla. Przed zamknięciem kna py nie

przy ǳie.
Narzuciła chustkę na głowę i wybiegła. Murek nasłuchiwał chwilę, późnie czem-

pręǳe otworzył komodę. W górne szuflaǳie Kuzyk chował pieniąǳe, rachunki, broń
i wogóle wszystko, co stanowiło dlań większą wartość.

Jeżeli miał zanotowane hasło, musiało być tuta . Napróżno ednak Murek przetrząsnął
od góry do dołu całą szufladę, napróżno prze rzał wszystkie kieszenie w stare marynarce,
wiszące za szafą. Ledwie zdążył usiąść na krześle pod oknem, gdy wróciła Kuzykowa.

Wydostała salceson, masło, zimny kotlet wieprzowy, zasłała stół białym obrusem. Sa-
ma eść nie chciała, tylko piła z temperamentem i coraz bliże przysuwała się do Murka.
Pachniało od nie chlorkiem i potem, wyraźne zmarszczki otaczały usta, a zaczyna ąca
więdnąć skóra na szyi przy każdym uśmiechu wyciągała się na żylastych ścięgnach.

Kuzykowe było pilno, a i Murek śpieszył się, chociaż z innych powodów. To też przy
stole niewiele spęǳili czasu. Uniknąć łóżka było niepodobna. Kobieta późnie rozgadała
się.

Narzekała na nudy i monotoǌę życia, na to, że czeladnik Syrkowski myśli o ożenku
z edną kuchtą, co służyła u lekarza i uzbierała wielkie pieniąǳe, podobno dwa tysiące,
na męża, który pĳe coraz więce , że go z kna py trudno wyciągnąć.

— A akże w part i patrzą na to ego pĳaństwo? — zapytał Murek.
— Im co? Dla nich on zawsze est na zawołanie. Tylko dla mnie nie.
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— Na zawołanie, ak na zawołanie, bo akże to, szuka ą go po kna pach?
— Nie, gǳież tam! On się ukrywa przed nimi z tem chlaniem. Tylko, ak wzywa ą

go, ak przy ǳie kto, to a po niego lecę i sprowaǳam. Nawet ak klient z obstalunkiem
przy ǳie, to dla niego nieważne.

— A z part i ważne?
— Juści.
— A skąd ty wiesz, że dany facet est z party nym interesem?
— Onże mi powieǳiał: Jak przy ǳie gość i powie, że chce ze mną się wiǳieć, to mam

zapytać, w akie sprawie? A on dopiero musi umówione słowa wymówić. Jak wymówi,
to znaczy swó i mam po męża lecieć.

— A akież to słowa? — obo ętnie zapytał Murek.
— Różne. Co miesiąc inne. Ktoby e tam spamiętał.
— U nas w Łoǳi, to komuniści ma ą hasło „Robotnicza siła w edności”. A u was?
— I spamiętać trudno — ziewnęła Kuzykowa — pierwe to było takie śmieszne, niby

zapytanie, „Czy Michałek wy echał do Ameryki?” A teraz ta akoś o hiszpańcach. Ot,
różnie.

— A ak o hiszpanach? — nalegał Murek.
— Coś taki ciekawy… Czeka , czeka … Aha! „W Hiszpaǌi rewoluc a budu e nowy

porządek”.
Chcąc się przekonać, czy Kuzykowa dobrze powtórzyła hasło, Murek wrócił eszcze

kilkakrotnie do tego tematu. Upewnił się ednak dopiero wtedy, gdy pokazała mu te słowa
wypisane na pudełku od gilz, w którem trzymała przybory do szycia.

Wróciwszy do domu, zastał Arletkę zaniepoko oną w na wyższym stopniu ego dłu-
gą nieobecnością. Spoǳiewała się nieszczęścia, wiadomość zaś o nowych wymaganiach
Piekutowskiego i Ma stra wprawiła ą we wściekłość.

— Uciekać, mówiłam odrazu, uciekać! Czy ty naprawdę nie rozumiesz tego, że to
edyne wy ście⁈

— Znalazłem lepsze — odpowieǳiał spoko nie Murek.
— No to chyba zabić ich obydwóch!
— Właśnie.
Arletka potrząsnęła głową:
— Nie dasz rady. To starzy praktycy w tych rzeczach.
— Wiem o tem — zgoǳił się — ale znalazłem takich, którzy to zrobią.
— Któż to taki?
— Bo owcy.
— Komuniści?
— Tak.
— Zechcą? Przez przy aźń?… Czy za pieniąǳe?
Murek zaśmiał się:
— Bez pienięǳy i bez przy aźni. Z rozkazu.
— Z two ego? — zǳiwiła się.
— Nie. Z two ego.
Spo rzała nań niepewnie:
— Słucha , tyś pĳany!
— Byna mnie . Uważa chwilkę, a zaraz wszystko zrozumiesz. W part i bo owcy po-

ǳieleni są na piątki. Po czterech i komendant. Panu e przytem ścisła konspirac a. Niema
żadnych rozkazów na piśmie, ani telefonicznych, gdyż bo ą się podsłuchu. Cała robota
robiona est na gębę. Do komendanta piątki przychoǳi ktoś przysłany z komitetu re o-
nowego, nawet na częście nieznany komendantowi i wyda e mu rozkaz: zrobić to a to.
Kapu esz?

— Nie barǳo, bo skąd taki komendant ma wieǳieć, czy to prawǳiwy rozkaz właǳ
party nych?

— Otóż to! Żeby mógł wieǳieć, wprowaǳone są hasła. Umówione hasła! Otóż, gdy
przy ǳiesz do towarzysza Kuzyka, powiesz mu hasło „W Hiszpaǌi rewoluc a budu e nowy
porządek” i wydasz mu polecenie, by w takiem a takiem mie scu o takie a takie goǳinie
zastrzelił takich a takich luǳi, towarzysz Kuzyk zastosu e się do tego z matematyczną
ścisłością. Zbierze swo ą piątkę, obsaǳi dane mie sce i o wyznaczone porze zrobi swo e.
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— Ale tamci będą się bronić.
— Napewno.
— I mogą postrzelić twoich komunistów.
— Na zdrowie.
— Jakto?… Wtedy przecie do ǳie do wiadomości właǳ party nych, że to two a ro-

bota?
— Nie do ǳie, bo nikt nie dowie się, że a mam z tem coś wspólnego. Wszystko

załatwisz ty, a ciebie nie zna ą.
Naza utrz przed południem Arletka nacisnęła na głowę poplamiony granatowy beret,

włożyła okulary, ubrała się w zniszczony płaszcz i stare pantofle i ruszyła na Sosnową.
Murek dokładnie i wyczerpu ąco poinformował ą o wszystkiem. Uraǳili przytem,

że w razie, gdyby Kuzyk, co było prawdopodobne, wyraził akiekolwiek wątpliwości i chęć
sprawǳenia rozkazu w komitecie Arletka odwoła się do autorytetu towarzysza Garba-
tego. Groziło to nader niebezpiecznemi konsekwenc ami, ednakże na większem niebez-
pieczeństwem było narazie pozostawienie przy życiu Piekutowskiego i Ma stra.

Arletka bez trudu odszukała stolarnię Kuzyka i ego samego za ętego robotą przy
warsztacie.

— Czy pan Kuzyk? — zapytała.
— Owszem. Czem mogę pani służyć?
— Mam do pana interes w cztery oczy.
Kuzyk wytarł ręce i wprowaǳił Arletkę do komórki za stolarnią.
— O co choǳi?
— Towarzyszu Kuzyk — poważnie zaczęła Arletka — przyniosłam dla was polecenie

z komitetu.
— Z akiego znowu komitetu?… I aki a dla pani towarzysz? — zǳiwił się.
Wówczas popatrzyła mu prosto w oczy i wyrecytowała:
— W Hiszpaǌi rewoluc a budu e nowy porządek.
Uśmiechnął się i wyciągnął do nie rękę:
— Z komunistycznem pozdrowieniem, towarzyszko. Siada cie. O co choǳi?
Arletka w krótkich zwięzłych zdaniach wyłożyła mu sprawę. Dwa nader niebezpieczni

prowokatorzy zdołali wkręcić się do szeregów part i. Wieǳą barǳo dużo i trzeba ich
wykończyć koniecznie ǳiś wieczorem. Za wszelką cenę. Pół goǳiny opóźnienia groziłoby
wręcz katastrofą. Komitet re onowy z towarzyszem Czułkowskim na czele postanowił
tę nader odpowieǳialną robotę powierzyć na lepsze i na pewnie sze piątce towarzysza
Kuzyka, wypróbowane uż przy brawurowe likwidac i łamistra ków.

Kuzyk zarumienił się, rad z pochwały. Arletka zaś zapytała:
— Znacie kawiarnię Ma ewskie na Grzybowskie ?
— Znam. Zaraz za placem.
— Tak. Otóż o ǳiesiąte punktualnie. Będą tam ci dwa . Zapamięta cie sobie ich

wygląd.
Podała szczegółowy rysopis, następnie upomniała go, by żadnemu z piątki do ostat-

nie chwili nie mówił o kogo choǳi, gdyż prowokatorzy mogliby być ostrzeżeni, a wów-
czas szereg na wybitnie szych kierowników part i z towarzyszem Kurmskim, Żeleziakiem,
Piotrem i Szepsem na czele poszliby za kratę. Robota musi być wykonana szybko, bły-
skawicznie, gdyż tamci są w pogotowiu i ma ą broń.

Kuzyk pokręcił głową:
— Sprawa poważna. A ak okaże się, że komitet zbyt pośpiesznie wydał rozkaz egze-

kuc i? Towarzysz Czułkowski w gorące woǳie kąpany. Czy on ma wyrok?
— Naturalnie.
— I to tak bez przygotowania… D abli nadali…
— Czyżbyście chcieli odmówić, towarzyszu? — ze zgrozą zapytała Arletka.
— Skądże. Ani mi się śni. Jak rozkaz, to rozkaz. Tylko, że i rysopis rysopisem, a po-

mylić się można. Żebym tak… E , trudno. Ale ak trzeba… Wiecie co, towarzyszko?
Wezmę czapkę i skoczę do Czułkowskiego.

— Jak chcecie — zgoǳiła się Arletka i wiǳąc przegraną postanowiła wszystko po-
stawić na kartę — muszę ednak spełnić swo e i dokończyć wam instrukc i, bo towarzysz
Czułkowski nie lubi powtarzać. Otóż przy rozprawie z tymi prowokami macie uważać, by
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nie strzelać, póki bęǳie z nimi sieǳiał eden człowiek z brodą i w okularach. Raz, żeby
go nie zranić przypadkowo, a powtóre, by miał czas bezpiecznie wycofać się nim nade -
ǳie polic a. Jest to barǳo ważne, bo ten człowiek z brodą, pamięta cie, z brodą! to eden
z woǳów Komunistyczne Part i Polski, prawa ręka sekretarza Egzekutywy. Możeście go
kiedy spotykali dawnie , gdy był szefem Propagitu. Zresztą napewno słyszeliście o nim,
towarzysz Garbaty.

— Garbaty? — ucieszył się Kuzyk. — Ależ towarzyszko! Ja go doskonale znam! Czy
wiecie, że on kiedyś przez długi czas ukrywał się u mnie?… Tu, w te że komórce! My
z nim w przy aźni!

— Tak? No, to winszu ę wam, towarzyszu. Nie byle z kim się przy aźnicie. — To
wschoǳące słońce polskie rewoluc i komunistyczne .

— Ba! To łeb! Tylko myślałem, że do Moskwy przedostał się, bo wspominał, że ma
zamiar. A uż od barǳo dawna go nie wiǳiałem.

— Istotnie, był w Sowietach. Ale uż wrócił. I powieǳcie sami, towarzyszu, taki
człowiek nie waha się iść na wabia, by tylko tych prowoków wykończyć!

— Prawda, prawda. No, to niema co zwlekać. Więc powieǳcie, towarzyszko, eszcze
raz dokładnie, żebym czego nie pominął, ak ma być?

Arletka powtórzyła wszystko i w końcu dodała z pewną kokieter ą:
— A uważa cie tam, towarzyszu Kuzyk, i na siebie. Szkoda byłoby takiego bo owca

i takiego… chłopa. Jeszcze się spotkamy… eżeli zechcecie.
Zaśmiał się zażenowany:
— Cobym nie miał chcieć.
— To byczo. A spiszcie się dobrze. I grunt: ta emnica!
— Zrobione!
Nie wracała ednak z lekkiem sercem. Wplątanie Murka w nowe tarapaty było ko-

niecznością. Czy rozprawa z Piekutowskim i Ma strem uda się, czy nie, w każdym razie
Kuzyk złoży w part i raport, i Murek może to przypłacić życiem. Komuniści nie żartu ą.

Murek ednak był zadowolony. Wysłuchał sprawozdania Arletki z uśmiechem i uspo-
koił ą:

— Tam wszystko zależeć bęǳie od właǳ party nych. Może akoś się wykaraskam,
a tu nie mam żadne szansy. Byle tylko udało się z drugiem wy ściem na podwórze. Jeżeli
Kuzyk nie obstawi tych drzwi, gotowi uciec.

Obiadu prawie nie adł, późnie zaś położył się na kanapie i nie oǳywał się do Ar-
letki ani słowem, choć próbowała go rozruszać. Widocznie myślał o czemś intensywnie.
Wieczorem wstał, zmienił ubranie i zabrał się do czyszczenia rewolweru.

— Trzyma się, Franku — ścisnęła go za ramię Arletka.
Spo rzał na nią surowo:
— Lepie się trzymam, niż ci się zda e. No… idę. Jakbym nie wrócił… to nie prze mu

się zbytnio. Zna ǳie się kto inny…
— Franku! Franku! Nie idź! Jeszcze czas. Ucieka my!
— O nie, mo a droga. Już się nie cofnę. Dowiǳenia.
Pocałował ą prędko i nie ogląda ąc się wyszedł. Dopiero na schodach uprzytomnił

sobie, że usta e drżały, a w oczach była taka dobra, taka głęboka czułość… Podniósł
kołnierz palta i ruszył przed siebie.

Na Grzybowskie , ak zwykle o tak późne porze, ruch był mały. Tu i owǳie stały
grupki przechodniów. Niepodobna było stwierǳić, czy która z nich nie należy do piątki
Kuzyka. Kawiarenka Ma ewskie składała się z dwóch pokoi. W pierwszym była lada, za
którą urzędowała gospodyni. Tu też stało kilka stolików. Trzy z nich były obecnie za ęte.
Przy ednym sieǳieli Ma ster i Piekutowski, przy drugim trze pĳani tragarze z edną
z kelnerek. Przy trzecim dwa robotnicy, popĳa ący piwo i za ęci rozmową. Oparty o ladę
stał wysoki, chudy mężczyzna w rozpięte watowane kurtce i adł kanapkę z twarogiem.

— Tamci dwa i ten muszą być z piątki — przemknęło przez głowę Murkowi —
czwarty musi stać przed kawiarnią. Ale gǳie Kuzyk?… Może dopiero we ǳie?…

Murek przywitał się z Piekutowskim i z Ma strem. Podali sobie ręce w milczeniu.
Usiadł tyłem do wy ścia i rzucił okiem do drugiego poko u, skąd dochoǳiły również
głosy.
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— Coś pan taki blady, panie Murek — zagadnął go ironicznie Ma ster. — Masz pan
akie zmartwienie?

— Żebyś pan musiał tyle forsy wytrzasnąć, też byłbyś blady.
— Ale est?
— Jest. Musi być, więc est. Tylko bądźcie panowie ludźmi. Nie zabiera cie mi wszyst-

kiego. Tę prośbę mam do was. — Mam całe ǳiesięć, ak obiecałem, ale z głodu zdechnę…
— Zaraz, zaraz — przerwał Piekutowski i zawołał: — Pani Ma ewska! Proszę tu

kropelek. Trzy razy.
Kelnerka przyniosła wódkę, trzy angielki i dwa serdelki. Wypili, przekąsili, poczem

Piekutowski zaczął mówić. Czego, ak czego, a tego by Murek miał odwoływać się do ich
względności, nie przypuszczał. Jakże to? Okradł ich, oszukał, postąpił ak ostatnia świnia.
Widać nie rozumie zupełnie, że za taką rzecz to i śmierci mało. I tak są dla niego za
łagodni. Ale żeby wieǳiał, że oni lepsi od niego, to uż niech tam…

— Jak Ma ster?… Zostawisz mu dwieście fa gli?
Ma ster spo rzał nań, ak na war ata:
— Za co?
— Pewno, że niema za co — przyznał Piekutowski — no, napĳemy się eszcze.
Kiwnął na kelnerkę i w te chwili Murek podniósłszy wzrok zobaczył we amuǳe

drzwi z sąsiedniego poko u sylwetkę Kuzyka. Zegar nad bufetem wskazywał pięć po ǳie-
siąte .

— To czas — zdecydował się Murek. Wychylił szklaneczkę z wódką, wytarł usta
i zwrócił się do Piekutowskiego: — Nie wie pan, czy tędy wy dę do ustępu?

— Co tak przyparło?
— Cały ǳień latałem za pienięǳmi — usprawiedliwił się i wstał — Zaraz wrócę.
Całą siłą woli panował nad sobą, by nie przyśpieszyć kroku i nie obe rzeć się. W dru-

gim poko u przy stoliku tuż koło drzwi sieǳiał Kuzyk. Nawet nie spo rzał na Murka,
tylko nieznacznie poruszył dłonią, opartą na kolanie.

— Już — szepnął Murek i szedł przed siebie. Dwa większe towarzystwa sieǳiały tu
mocno uż podgazowane i hałaśliwe. Minął ich i zatrzymał się przy drzwiach. Nacisnął
klamkę: były otwarte. Teraz obe rzał się i zamarł.

Zobaczył postać Kuzyka zasłania ącą prze ście do sklepu ego szybki ruch ręki i błysk
strzału. Jednocześnie odezwały się eszcze dwa, trzy, może cztery rewolwery. Gwałtowny
terkot strzałów przeszedł w kanonadę. Czyżby bronili się?… Krzyki, brzęk tłuczonego
szkła, ęk, i rumor wywracanych stołów i krzeseł i huk wystrzałów. Trwało to może mi-
nutę, może tylko parę sekund, lecz Murek zdążył się opanować: wydobył rewolwer i wy-
mierzył w szerokie plecy Kuzyka. Nacisnął cyngiel, raz, drugi, trzeci. Ktoś zgasił światło.
Zanim ednak zgasło, zobaczył Kuzyka, pada ącego na wznak.

Skoczył do drzwi, przebiegł podwórze, bramę i uż był na ulicy. Dygotały pod nim
nogi, zęby szczękały. Dopiero przy rogu spostrzegł, że wciąż trzyma w ręku rewolwer.
Przeraził się i schował go do kieszeni. Wskoczył do taksówki i kazał się wieść na Koszy-
kową. Tu zapłacił. Doszedł do Marszałkowskie i wsiadł do pierwszego tramwa u. Do e-
chawszy do placu Uǌi, znowu wziął taksówkę.

— Na… na Żoliborz — powieǳiał szoferowi.
Wszystko mu było edno, dokąd eǳie. Po pierwsze, musiał zmylić ślady, po drugie,

nie mógł znieść widoku luǳi. Musiał być sam, musiał ochłonąć. Wszystko w nim trzęsło
się, dygotał każdy mięsień. I skupić myśli! Zapanować nad nerwami!… Zabił człowieka,
zabił człowieka, bo musiał, bo to było konieczne dla własnego bezpieczeństwa. Kuzyk
nie ży e, a nikt więce nie wie tam nic ani o Murku, ani o Garbatym. Ani polic a, ani
komuniści nie dowieǳą się niczego. Zamknięte, i kamień w wodę. Jeżeli Kuzyk nie ży e!
Jeżeli… Wprawǳie strzały były celne. Upadł. Ale może tylko est ranny?… Jeżeli zabity,
to nikt w tem zamieszaniu nie mógł zauważyć, od czyich kul. Tam przecie były istne
atki. Piekutowski i Ma ster napewno bronili się. Zbyt to wytrawni cwaniacy, by dali się
zaskoczyć. Takim edno mgnienie wystarczy, by zor entować się w sytuac i. Oczywiście
strzelali. Zatem Kuzyk mógł zginąć od ich kul i tak napewno zaraportu ą bo owcy z ego
piątki właǳom party nym. Jatki… Inni goście kawiarni też pewno zwiali, ak kto mógł.
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Tego roǳa u luǳie wolą nie mieć styczności z polic ą. Śleǳtwo bęǳie nader zagmatwa-
ne.

Co mogą stwierǳić? Przedewszystkiem tożsamość Piekutowskiego i Ma stra, bo ci
figuru ą w kartotekach Urzędu Śledczego. Z zeznań gospodyni i kelnerek ustalą, że sie-
ǳiał z nimi mężczyzna z brodą i w okularach, a gdy odszedł od stolika, posypały się
strzały. Jego strzela ącego mogli wiǳieć tylko tamci pĳani goście z drugiego poko u. Ci
zaś napewno uciekli w ślad za nim przez podwórze. Więc zna dą poszlaki, lecz dowodu
żadnego.

Pozatem zidentyfiku ą zwłoki Kuzyka. Jeżeli nie pode rzewa ą go o komunizm, tedy
wyrobią sobie pogląd, że była to zwykła burda pĳacka. Oczywiście, stwierǳą, że w ka-
wiarni był niedozwolony wyszynk alkoholu. Zatem popili się i doszło do strzelaniny.
Jeżeli zaś polic a polityczna miała uż Kuzyka na oku, powstanie koncepc a samosądu
party nego. Tak czy owak polic i trudno bęǳie wpaść na ślad Murka. Już łatwie ko-
munistom. Kuzykowa wprawǳie nie zdraǳi się, że w przedǳień towarzysz Garbaty był
u nie , ale czeladnicy ze stolarni mogą naprowaǳić wywiad party ny na ślad Arletki. Stąd
wszakże daleko do niebezpieczeństwa. Pozosta e niebezpieczeństwo konontac i z tymi
bo owcami, którzy wiǳieli Murka w towarzystwie rzekomych prowokatorów. Kuzyk
ednak nie miał prawa powieǳieć im, że ten mężczyzna z brodą est towarzyszem Garba-
tym. I napewno nie powieǳiał wogóle nic. Zatem to, że Murek przysiadł się do tamtych,
mogło być zupełnie przypadkowe. Poszlaki, lecz nic pewnego.

Całe to rozumowanie o własnem bezpieczeństwie opierał Murek ednak na szeregu
hipotez. Byłyby uzasadnione, eżeli Piekutowski, Ma ster i Kuzyk nie ży ą. Jeżeli nie zdążyli
przed śmiercią złożyć żadnych zeznań. Jeżeli przedtem Kuzyk nie wygadał się. Słowem,
eżeli cały plan się udał.

Byłoby ednak szaleństwem wracać do domu, czy boda szukać schronienia u Czaba-
nów na Skolimowskie , zanim wszystko się nie potwierǳi. Pozatem zwykłe przygodne
spotkanie na ulicy któregokolwiek z piątki, pociągnęłoby za sobą cały łańcuch kompli-
kacy . Tak, czy owak, należało na ǳień lub dwa, zginąć z horyzontu, no, i nie pokazywać
się więce z tą brodą.

Wysiadł na placu Wilsona, wstąpił do cukierni i zatelefonował do Arletki:
— Zda e się, że wszystko bęǳie pomyślnie — powieǳiał krótko. — Gdy tylko będę

mógł, przy dę. Nie niepokó się.
Usiadł i kazał sobie podać szklankę kawy. Zgóry zapłacił, lecz pić nie mógł. Jakiś

spazm zacisnął gardło. Po dłuższym odpoczynku, przeszedł do tualety. Na szczęście było
tu lustro. Wy ął z kieszeni kawałek mydła, namydlił twarz, wydobył brzytwę i zaczął się
golić. Po kwadransie był gotów. Podniósł, ak na wyże , kołnierz palta, nasunął kapelusz
na oczy i szybko przeszedł przez salę cukierni.

Na dworze zaczął siąpić deszcz. Nie zwracał na to uwagi i skręcił w pierwszą uliczkę.
Myśli uparcie wracały do kawiarenki na Grzybowskie . Niewiadomo dlaczego, utknął mu
w pamięci ów ruch dłoni Kuzyka, oparte na kolanie. Biedny człowiek. Czy mógł przy-
puszczać, że od przy aciela, któremu wyświadczył tyle dobrego, od gościa, którego karmił,
pielęgnował w chorobie i ukrywał, spotka go śmierć, nęǳna śmierć, na brudne podłoǳe
od kul w plecy. I dlaczego, za co? Czem sobie na to zasłużył?… Był zacnym członkiem spo-
łeczeństwa, ideowcem, naraża ącym dla dobra sprawy, w którą wierzył, wolność osobistą
i życie, ryzyku ącym dla te sprawy swó , bądź co bądź, dobrobyt i możność spoko ne
egzystenc i… I akaż to sprawiedliwość rząǳi światem?…

— On tam leży zabity, a a, a, ła dak, złoǳie , morderca, oszust, skrytobó ca na -
podle szy z podłych, a ży ę i będę żył dale , będę się bogacił, będę się bawił… I piorun
we mnie nie strzeli i ziemia się podemną nie rozstąpi. Ani luǳie mnie nie potępią, eżeli
potrafię zdobyć się na odrobinę sprytu… Więc gǳież est sprawiedliwość?… Którędyż
dosięgnie mnie kara?… Chmury nad głową bezsilnie sie ą małe kropelki deszczu, zarów-
no na złych i dobrych, a sądy luǳkie sta ą bezradne wobec mocnych, wobec przebiegłych
i bogatych, wobec zbrodniarzy perfidnych i bezwzględnych, idących do celu po trupach.
Jakaż to sprawiedliwość, która nie może skarać na gorszych… na którą można zastawić
sidła i pułapki, przed którą można się ogroǳić nietylko potęgą mater alną, lecz zwykłym
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na nęǳnie szym sprytem. Sprawiedliwość karze nie zbrodnię, lecz nieudolność zbrod-
niarza. Którędyż dosięgnie mnie?…

Z podniesionym kołnierzem, z pięściami wciśniętemi w kieszenie, włóczył się bez
celu wśród wąskich, pustych uliczek. I wzbierało w nim pragnienie, niezrozumiałe dla
niego samego oczekiwanie, pożądanie kary. Jeszcze chwila, a buchnie oślepia ąca asność
i ostra klinga ognia przeszy e go od góry do dołu, przeniknie przezeń gwałtownym bó-
lem śmierci. Jeszcze kilka kroków, a z za węgła błysną lu rewolwerów i na rękach, na
przegubach zamkną się twarde stalowe ka danki!… Ileż doznałby ulgi!…

Ale spotykani przechodnie mĳali go szybko i obo ętnie a z nieba prószyły drob-
ne nikłe kropelki, osiada ące na twarzy wilgotnym pudrem, pokrywa ąc wełnę kołnierza
mikroskopĳnemi kulkami wody.

— Którędyż dosięgnie mnie sprawiedliwość? — powtarzał z rozpaczliwym uporem.
I nagle opanowało go poczucie samotności. Chęć zwierzeń, potrzeba wyznania komuś

całe prawdy o sobie. Przestraszenia kogoś tem całem plugastwem, które dźwiga w sobie…
Kogoś, ktoby ze wstrętem i lękiem odsunął się od niego i temsamem przyświadczył ego
nęǳę i klęskę, która est przecie zwycięstwem i siłą dla świata i dla życia, dla tych wszyst-
kich luǳi z ego ǳisie sze rzeczywistości, dla Arletki, dla Czabana, dla kawiarnianych
zna omych. U nich znalazłby albo poǳiw i uznanie, albo przycza oną myśl o dyskonto-
waniu tych wiadomości. Dawnie … dawnie znał innych… Nieboszczyk Słowiński, stara
babcia Horzeńska, boda nawet Niemirowicz, napewno koleǳy z Uniwersytetu, Czy ak,
Rudomino, Ba erski… A i eszcze Mika Bożyńska. Mika Bożyńska, asna i cicha dobroć.
Tak różna od Niry i od całe swo e roǳiny.

Obe rzał się. Nie znał te ǳielnicy zbyt dobrze, lecz zor entował się, że ulica Skośna
musi być gǳieś na prawo.

— Skośna  — przypomniał sobie — Czy mieszka tam eszcze z tą przysaǳistą
Kosicką?

Wielka kamienica tu i ówǳie przeświecała eszcze niezgaszonemi oknami. Było bar-
ǳo późno, lecz Murek nie cofnął się. Dozorca domu powieǳiał:

— Owszem mieszka. Piąte piętro. Czy zawieść pana windą?
— Nie, ǳięku ę. We dę po schodach.
Zdyszany zatrzymał się przed drzwiami i nacisnął ǳwonek. Minęło kilka minut.
— Pewno śpią uż — pomyślał i pomimo to zaǳwonił raz eszcze.
Po chwili usłyszał przestraszony głos.
— Kto tam?
— Tuta Murek. Doktór Murek — odpowieǳiał.
Moment ciszy, i drzwi otworzyły się do ciemnego przedpoko u.
— Proszę, niech pan we ǳie. Ja coś na siebie narzucę — i nocne pantofle zaczłapały

w ciemności.
Poomacku zd ął palto, wytarł chusteczką mokrą twarz. Nagle zapaliło się w sąsiednim

poko u światło i do przedpoko u za rzała główka Miki:
— Proszę. Już spałam. Co za niespoǳianka. Niech pan tu we ǳie, tylko proszę nie

patrzeć na mnie. Wyglądam pewno, ak czupiradło.
Była w kusym czarnym szlaoku, pośpiesznie przyczesane włosy otaczały głowę gma-

twaniną asnych kosmyków. Zmieniła się barǳo. Nie postarzała. Wyglądała może mło-
ǳie niż dawnie , lecz zmizerniała, pod oczami znaczyły się wyraźnie niebieskawe cienie.
I w uśmiechu był akiś smutek. Tylko ręce miała te same, białe, ǳiwnie delikatne, niemal
przezroczyste i chłodne, ak akieś egzotyczne kwiaty.

— To war actwo z mo e strony, że obuǳiłem panią — zaczął — i wogóle… Ale
musiałem… Wiǳi pani, musiałem panią zobaczyć. Proszę się nie gniewać…

— Ależ a się wcale nie gniewam. Niechże pan siada. Tyle czasu! Mó Boże. Może
herbaty?…

— Cóż znowu. O te porze…
— Niechże się pan napĳe. Zaraz przyrząǳę. To chwileczkę potrwa. Na dworze deszcz?

— pytała uż z za drzwi, skąd dobiegały go pobrzękiwania filiżanek.
W mieszkanku też niewiele się zmieniło. Tylko na półce nad kaloryferem stała w wą-

skich srebrnych ramkach duża fotografja akiegoś młodego człowieka o bu nych ciemnych
włosach i impertynenckim, lecz pięknym profilu.
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— Tyle czasu pana nie wiǳiałam — mówiła Mika. — Spoczątku dochoǳiły choć
wieści o panu. Tak się cieszyłam, że dobrze o panu mówią, że stał się pan wybitną oso-
bistością w part i. Bałam się, by nie spotkało pana co przykrego, ale a wieǳiałam, że
taki człowiek, ak pan, musi wkońcu we ść w życie i za ąć swo e właściwe mie sce. Odkąd
niema Mar etki, uż i wiadomości o panu ustały.

— A gǳież est panna Mar etka?
— Jakto? Nie wie pan?
— Nic nie słyszałem.
— Półtora roku temu podczas demonstracy pierwszoma owych została aresztowana.

Skazali ą na sześć lat więzienia.
— Sześć lat⁈
— Tak. Ona była taka nierozsądna. Obraziła sąd podczas procesu. A i a miałam tyle

kłopotu. Rewiz a za rewiz ą. Ciągali mnie na zeznania, omal też nie dostałam się do ciupy.
To ǳiwne, że pan nic o tem nie wie. Skazano wtedy osiemnaście osób. Biedna Mar etka.
Przewieźli ą teraz do innego więzienia i nawet odwieǳić e nie mogę.

— To pani tu teraz sama mieszka, panno Miko.
— Sama. Ale czy to można nazwać mieszkaniem. Właściwie nocu ę tylko. Przez cały

ǳień niema mnie w domu, a czasami i noce spęǳam w szpitalu.
— W szpitalu?
— Och, bo pan nie wie. Skończyłam kurs pielęgniarski!
Przyniosła tacę z herbatą pachnącą, mocną i gorącą. Z upodobaniem śleǳił ruchy

e pięknych rąk. Czy też zapomniała uż zupełnie o nim? Czy z dawnych uczuć nic nie
zostało?…

Usadowiła się swobodnie obok niego.
— Teraz pracu ę w szpitalu — mówiła — to est o wiele przy emnie sze niż biuro, czy

laborator um. Właśnie eden medyk zaprotegował mnie na kursy i późnie na praktykę.
ǲiś uż est lekarzem. Może pan słyszał: Doktór Lipczyński?…

— Czy to ten? — Murek wskazał ruchem głowy fotografję na półce.
— Ach nie, cóż znowu — zaśmiała się — Doktór Lipczyński est żonaty i ma dwo e

cudnych ǳieci, cudnych! To świetny chirurg, chociaż młody. Możecie się poznać. On
est całkiem innych przekonań niż pan, ale się napewno polubicie. To też taki prawy
człowiek i taki niezłomny charakter. Często bywam wzywana do ego chorych. Bo on
ma też własną lecznicę. Czasami nawet pomagam przy lże szych operac ach. Pozatem nasi
lekarze ma ą do mnie zaufanie. Często poleca ą mnie prywatnym pac entom. Nigdy nie
znałam tak dobrze Warszawy, ak teraz. Bywa ą dni, że gonię z ednego końca miasta na
drugi po pięć razy. Tu zastrzyk, tam bańki…

Pił chciwie herbatę i słuchał e głosu. Gdy milkła, wtrącał nowe pytanie. ǲiwny
spokó i akaś serdeczna ufność brzmiała w e słowach. Opowiadała o chorych, o le-
karzach, o nowych zna omych, akichś ǳieciach, o ślubie brata, który ożenił się przed
rokiem z nauczycielką szkoły powszechne , o roǳicach te nauczycielki, znowu o swo e
pracy, otem, że ą lubią, że odwieǳa ą i zaprasza ą do siebie, że stworzyła sobie nowy
świat, w którym est e dobrze i swo sko.

— Więc i taki świat może istnieć? — zapytał.
— Jakto taki? — zǳiwiła się.
— No… — zawahał się — piękny świat, gǳie człowiek człowiekowi nie rzuca się do

gardła, gǳie est przy aźń i litość, i wszystkie inne tego roǳa u luksusy i świecidełka…
Wybuchnęła śmiechem:
— Nie wierzę w pański pesymizm, panie Franku! Pan nie może tak źle myśleć o lu-

ǳiach.
— Dlaczego?
— Właśnie pan nie. Bo pan do mo ego świata należy.
Zaczerwieniła się i dodała:
— Pan był zawsze dla mnie, est eszcze do ǳiś dnia, akby sprawǳianem. Gdy kogoś

nowego spotykam, porównu ę go z panem. Gdy ktoś ugina się pod wpływem niepowo-
ǳeń, czy cierpień, sta e mi przed oczyma całe piekło, które się przeciw panu sprzysięgło,
a przez które pan przeszedł z nietkniętą i niezabruǳoną duszą. Za uczciwość zapłacono
panu potwarzą, za prawość nęǳą, za miłość, podłą zdradą. Odebrano panu wszystko, ale
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nikt i nic nie mogło wydrzeć panu pańskie własne wartości. I przez e pryzmat pan
patrzy na życie. I dla tego samego nie może pan wierzyć w zło. Och, panie Franku, panie
Franku. Gdybym była poganką, ustawiłabym tu, w kąciku, pański posążek i składałabym
mu ofiary. ǲiękczynne ofiary za to, co pan dla mnie zrobił. Za to, że myśl o panu zawsze
mi była otuchą i pociechą, i drogowskazem, i wiarą. Pocóż pan chce zasłonić się cierp-
kiemi słowami, skoro wiem, że są tylko pańską obroną przedemną?… Nie trzeba, panie
Franku, nie trzeba tak…

Nie patrzyła na niego i mówiła cicho, ledwo dosłyszalnie:
— Ja uż nie chcę i ǳiś nie mam prawa narzucać panu siebie… Więc nie trzeba…

Ale pan wie przecież, ak barǳo, ak głęboko pana kochałam. I ten… ten posążek est
wciąż moim skarbem, na cennie szym skarbem. Nie trzeba go dotykać. Nic go zresztą
dotknąć nie zdoła… Przecież każdemu człowiekowi wolno est mieć starannie ukryty taki
ołtarzyk… Myślę, że kiedyś, kiedy będę umierała… Ale, co tam… To tak wielka radość,
że pan tu est, że mogę z panem mówić, że przecież nie zapomniał pan zupełnie o mo em
istnieniu. ǲięku ę panu…

Murek zacisnął szczęki, lecz nie mógł się opanować. Wielkie łzy zaczęły spływać po
ego twarzy, coraz pręǳe i pręǳe , aż wreszcie targnęło coś w piersiach, zaskowytało
w krtani i wybuchnął ciężkim, bolesnym szlochem. Jakby ktoś pazurami rozǳierał płuca,
akby dławił za gardło…

— Co panu?… Co panu?… — słyszał e głos i na kurczowo zaciśniętych rękach czuł
dotyk e rąk.

Wstał chwie ąc się i podszedł do okna. Zwolna uspokoił się i spróbował uśmiechnąć
się do nie , chociaż mięśnie twarzy dygotały mu eszcze spazmatycznie.

— Już przeszło… Hister a… Proszę mi darować… Przyłazi taki stary byk o północy…
i takie rzeczy urząǳa… Nerwy… nerwy…

— Może weźmie pan kropli waler anowych? — zerwała się.
— O nie, ǳięku ę. Chyba, że ma pani trochę wódki.
Mika zatroskała się. Nie, wódki nie ma, ale ma spirytus. Zmięsza go z malinowym

sokiem, i bęǳie dobry.
Wypił chciwie i zaśmiał się:
— Już teraz, panno Miko, może mnie pani uważać też za uratowanego pac enta.
— Barǳo chętnie. Więc przedewszystkiem ordynu ę spokó . Proszę tu usiąść.
— Przestraszyłem panią?
— O nie — zaprzeczyła. — Ja ǳiesiąte części nie przeżyłam tego, co pan, a też mam

słabe nerwy. Pan pewno zadużo pracu e, za wiele się naraża na niebezpieczeństwa. W te
wasze part i…

— Nie estem uż w part i — potrząsnął głową Murek.
— Jakto?
— Nie estem komunistą. Szybko przekonałem się, niestety, zbyt szybko, że nic mi

po nich, ani im po mnie.
— Toby się Mar etka zmartwiła — klasnęła w ręce Mika. — Ale a się cieszę… Nie

mogłam się przekonać do komunizmu. I nie pracu e pan uż w warsztatach kole owych?
— Od barǳo dawna.
— Ale powoǳi się panu nieźle, prawda?
— Różnie o tem możnaby sąǳić. Głodem nie przymieram, ale…
— Ale strona mater alna panu nie wystarcza — podchwyciła. — Mó Boże, ak a

pana znam. I właśnie dlatego estem pewna, że do ǳie pan do realizac i swoich zamierzeń.
Ale pan chyba pracu e nie w Warszawie? Musielibyśmy się przecież spotkać.

— Tak — potwierǳił, ociąga ąc się, — poza Warszawą.
— Daleko?
— Na… Polesiu.
— Na Polesiu? Cóż pan tam robi?
— Pracu ę w dobrach książąt Zasławskich.
Nie wieǳiał, dlaczego skłamał. Wprost przez usta nie chciało mu prze ść, że za mu e

się brudnemi interesami. Gdyby wymienił nazwisko Czabana, mogłaby się łatwo dowie-
ǳieć, że ego gesze nie cieszą się zbyt pochlebną opiǌą. A pozatem myślał w te chwili,
że przyszedł tu niepotrzebnie, że niewiadomo poco naraził się na to obe rzenie się wstecz,
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które go tyle kosztowało, że wreszcie, za żadne skarby nie wróci tu więce , i z Miką ni-
gdy się nie zobaczy. Nie mógł ednak, było to ponad ego siły, wyznać te ufne , naiwne
panience, że est łotrem, że nie zostało w nim z dawnego człowieka nic. Bo i pocóż e to
odbierać?…

Więc raz zacząwszy, kłamał dale . Mówił, że ma posadę w administrac i dóbr Za-
sławskich, że pracu e dużo, zarabia nieźle, że zrzadka przy eżdża do Warszawy, że est, ak
zawsze, samotny, a teraz przyszedł ą odwieǳić, bo… bo chciał prosić o gościnę, gdyż
zabrakło mu pienięǳy na hotel. Wobec tego ednak, że Mika mieszka sama, oczywiście,
to nie wypada…

Przerwała mu zapewnieniami, że to są głupstwa:
— Wiǳi pan, panie Franku, uż po piąte , a a na siódmą muszę być w szpitalu…
— To a pani całą noc zabrałem!
— Niech mi pan wierzy, że nie zamieniłabym e na na mocnie szy sen.
— To tylko uprze mość — zaczął, lecz go zburczała:
— Jak można, panie Franku! Czyż pan nie wiǳi, że estem panu barǳo wǳięczna,

że pan mnie sobie przypomniał, nie kogoś innego. Cóż znaczy edna nieprzespana noc!
— Jak dla kogo. Dla mnie to drobiazg, ale pani źle wygląda.
— Zbrzydłam?
— Nie, ale est pani przemęczona. Przypuszczam, że sama pani czu e to aż nazbyt

dotkliwie.
Zrobiła zrozpaczoną minę:
— Co za pech! A a miałam naǳie ę oczarować pana swoim wyglądem! Nie, galanter i

nie nauczy się pan nigdy. Jakże można młode pannie mówić takie przykre rzeczy!
Usiłowała wszystko pokryć żartami, lecz Murek powieǳiał:
— Powinna pani odpocząć.
— Odpocząć? Ależ a na to nie mam czasu.
— Czyż u was nie da ą urlopów?
— Da ą, naturalnie. Ale a swó sprzedałam. Pan nie ma po ęcia, aka a estem chciwa

na pieniąǳe!
— Pani mało zarabia?
— Ja? Dużo, barǳo dużo. W ubiegłym miesiącu zarobiłam prawie czterysta złotych,

oprócz pens i. Razem pięćset z górą! No, czy nie estem ǳielna? Niech pan sam powie!
Rzeczywiście zǳiwił się. Ani wytarty szlaoczek, ani zniszczone pantofelki, ani skrom-

niutkie paletko, pieczołowicie rozwieszone w przedpoko u na ramiączkach nie zdraǳały
takich zarobków. Przyszło mu na myśl, że ukrywa przed nim swą nęǳę i dlatego zapytał
podstępnie:

— Jak to dobrze mieć bogatych przy aciół! Nie odmówi mi pani, panno Miko, kil-
kuset złotych pożyczki?

Mika zakłopotała się:
— Mó Boże!… Tak mi przykro. Proszę mi wierzyć, panie Franku, że gdybym tylko

miała… Ale nie mam. Zaraz, zaraz… Mam trzyǳieści pięć złotych — zerwała się po
torebkę. — Do pierwszego niedaleko. Wystarczy mi ǳiesięć, nawet pięć… W razie czego
pożyczę od kogoś z kolegów…

Zaczerwieniona podała mu kilka monet.
— Ależ a żartowałem — pocałował ą w rękę. — Jutro dostanę pieniąǳe. ǲięku ę,

barǳo ǳięku ę.
— Nie, niech pan weźmie! Sprawi mi pan barǳo wielką przykrość odmową — upie-

rała się.
Wreszcie udało mu się uspokoić ą zapewnieniem, że skorzysta z pożyczki w razie

konieczności.
— A co pani robi z pienięǳmi? — zapytał wprost. — Zgrywa się pani na wyścigach?
— O, nie, skądże. Muszę komuś trochę pomagać. Pan wie, ak ǳisia trudno wielu

luǳiom.
— Roǳinie?
— Nie. Mamusia nie ży e, a Krysia da e sobie radę. Wo tkowi zaś powoǳi się ako

tako.
— Więc pani bawi się w filantrop ę? Jakże? Sierotki, czy staruszki?
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Zaśmiała się i zmieniła temat rozmowy. Potem zabrała się do przygotowania posłania
dla Murka na tapczanie.

— Proszę się rozbierać i kłaść spać — zakomendrowała. — A a muszę ubierać się.
Mam w szpitalu ednego chorego, który barǳo się cieszy, gdy przy dę trochę wcześnie .
Po operac i biedak cierpi na bezsenność. Niech pan tu się czu e, ak u siebie w domu.
W śpiżarni zna ǳie pan mleko i a ka, a bułki i coś eszcze przyślę przez dozorczynię. Bo
a będę mogła wrócić dopiero o ǳiewiąte wieczorem. Oczywiście zastanę pana?

— Tak sąǳę. Ale od siódme rano do ǳiewiąte wieczór! Kto wiǳiał tak pracować.
— No, mam przerwę na obiad. Mięǳy szpitalem i lecznicą.
— A obiad e pani w szpitalu?
— Nie, na mieście.
— Więc może spotkamy się i z emy razem? — zaproponował.
Mika zmieszała się.
— Ach, nie… Wiǳi pan, a nie będę sama.
— A, przepraszam, w takim razie…
Wahała się chwilę i wreszcie zdecydowała się:
— Bo a… Ja estem zaręczona. I właśnie z Tomkiem, z moim narzeczonym… Zawsze

razem emy obiad.
Murek mimowoli obe rzał się na fotografję:
— Barǳo przysto ny i elegancki młody człowiek — zauważył konwenc onalnie.
— Muzyk. Wielki talent. Wszyscy znawcy przepowiada ą mu piękną przyszłość.
— Pianista?
— Nie, skrzypek. Fenomenalny talent. Ach, pan go posłucha, to sam pan się przeko-

na. Nie było eszcze tak miękkiego, tak aksamitnego dotknięcia. A pozatem komponu e.
— No, to składam pani na lepsze życzenia…
— ǲięku ę. Wiǳi pan… i a znalazłam swó cel w życiu. Tomek, ak każdy wielki

artysta, est ak ǳiecko. Trzeba się nim opiekować, dbać o niego, pielęgnować…
— Nie wygląda na słabowitego — skonstatował Murek. — Chłop musi być zdrowy,

ak byk.
— ǲięki Bogu. Tylko ego nerwy, ego nerwy! On est taki wrażliwy. I nic ǳiwnego.

Może to właśnie est warunkiem artyzmu. Prawda?… Czasami kaprysi, ak pięcioletni
chłopczyk. I taki niezaradny, niepraktyczny. No, wprost nie wiem, ak dałby sobie radę
bezemnie. A aka to byłaby szkoda, gdyby taki talent zmarnował się. I talent, i człowiek.
Bo on w gruncie est na zacnie szym, na szlachetnie szym chłopcem…

— W gruncie. A nie w gruncie?
— Wogóle — zapewniła. — Wogóle to wy ątkowy człowiek. I tak barǳo mnie kocha!

Barǳo mnie kocha. Barǳo… Niech tylko skończy konserwator um. To na ważnie sze.
A est troszeczkę leniwy — zaśmiała się. — Trzeba go czasami zapęǳać do pracy.

— Ile on ma lat?
— Dwaǳieścia siedem. Ale wygląda znacznie młoǳie . Prawda?…
— Owszem… — przyznał Murek.
— Zaraz panu coś pokażę.
Wybiegła i przyniosła pudło ze skrzypcami. Otworzyła e z pietyzmem. Wewnątrz

owinięte edwabiem leżały skrzypce.
— To ego, Tomka. Barǳo drogie i stare skrzypce. Dostał e w spadku po stry u. To

niespoǳianka, którą dla niego przygotowałam, bo za tyǳień są ego uroǳiny.
— Jakto? On nie wie, że dostał taki spadek?
— Ależ wie! Tylko on zastawił e u ednego żyda, a a e wykupiłam! Nawet nie wiem,

czy wytrzymam z tą niespoǳianką do uroǳin. Bo on teraz gra na takich sobie skrzypcach,
które wcale nie ma ą dobrego tonu. I to go denerwu e. Jak pan myśli? Dać mu zaraz?

Murek wydął wargi:
— Jabym to zachował na… prezent ślubny.
— Co też pan mówi! — zaśmiała się. — Do tego eszcze daleko.
— Dlaczego daleko?
— No, bo on musi skończyć konserwator um i eszcze przyna mnie dwa razy po e-

chać do profesora Prohazki do Pragi czeskie . Był u niego przez dwa miesiące ubiegłego
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lata. Prohazka zachwycał się nim. Pobierzemy się, gdy Tomek skończy naukę i zacznie
koncertować.

— A teraz czem zarabia?
— Teraz uczy się. Matka mu przysyła pieniąǳe, ale niedużo, bo sama est niezamożna.

Ale aka to czaru ąca staruszka. Mieszka w Radomiu. Byłam tam u nie razem z Tomkiem
przez trzy dni. Nie ma pan po ęcia, aka była dla mnie serdeczna, że i dla roǳone córki
nie mogła być lepsza. Głównie się tak ucieszyła, że ǳięki mnie Tomek wyrwał się spod
wpływów pewne kobiety, która doprowaǳiłaby go do zupełnego zatracenia talentu. Była
obrzydliwą egoistką. Matka Tomka eszcze mnie nie znała, a uż do mnie napisała list.
„Pani, drogie ǳiecko, uratowała mi syna”… Czaru ąca staruszka. To tak przy emnie czuć
się pożyteczną dla kogoś i nietylko dla kogoś, bo dla całe luǳkości! Talent Tomka to
przecież własność ogółu. Musicie się poznać. Tyle mu o panu opowiadałam…

Nagle spo rzała na zegarek i poderwała się:
— Boże! Tak późno!
— Życzę miłe pracy — pożegnał ą.
— A a miłego snu. Klucze zostawię w przedpoko u.
Słyszał eszcze e pluskanie się w łazience, lecz prędko zasnął. Obuǳił się popołu-

dniu, wykąpał się i wyszedł na miasto. Przekąsił w pobliskie mleczarni i zatelefonował
do domu. Odetchnął z ulgą, gdy dowieǳiał się, że nikt nie przychoǳił. Zaniepokoił się
tylko wiadomością o tem, że ǳwonił kilka razy Czaban.

— Powieǳiałam mu, żeś wy echał na krótko, — mówiła Arletka. — Ale a nie wiem,
ani dokąd, ani poco, bo estem służącą, a ty nigdy w domu się nie opowiadasz. Czytałeś
gazety?

— Jeszcze nie. A co tam est?
— To nie nada e się do rozmów przez telefon.
— Masz rac ę — przyznał i zapowieǳiał, że po przeczytaniu pism, zor entu e się

w sytuac i i wtedy zadecydu e, kiedy przy ǳie.
Kupił wszystkie poranne ǳienniki i wrócił do mieszkania Miki. Informac e pism

były prawie ednobrzmiące. Pĳacka awantura w kawiarence na Grzybowskie , wywoła-
na przez znanych i od dawna przez polic ę poszukiwanych bandytów, Piekutowskiego
i Żebrowskiego, przezwiskiem „Ma ster”. Pierwszy z nich został zabity na mie scu, drugi
zmarł w karetce pogotowia. Pozatem lekko ranne są dwie osoby: Adolf Mirenko, złoǳie
kieszonkowy i szofer Cześniak. Natomiast ciężko ranny właściciel zakładu stolarskiego,
Kuzyk, w stanie beznaǳie nym został przewieziony do szpitala Przemienienia Pańskiego.
Wzmianki ǳiennikarskie podawały również, iż przy zabitych bandytach znaleziono kilka
tysięcy złotych, pochoǳących zapewne z rabunku.

Murek zatroskał się poważnie. Jeżeli Kuzyk wyży e, lub chociażby oǳyska przytom-
ność, na czas wystarcza ący dla złożenia zeznań, sytuac a stanie się wręcz groźna.

W pół goǳiny późnie wyszedł po pisma popołudniowe, nie zawierały one ednak
żadnych nowych informacy . Podawano tylko, że kawiarnia została przez polic ę opieczę-
towana, zaś dochoǳenie utrudnia ą świadkowie za ścia, których zeznania są sprzeczne.

Uspokoił Murka nieco telefon do szpitala. Poda ąc się za krewnego Kuzyka, dowieǳiał
się, że ranny eszcze nie oǳyskał przytomności i że niema naǳiei utrzymania go przy
życiu.

W każdym razie rozsądek nakazywał nie wracać na Jasną ani też nie iść do Czabana,
póki Kuzyk nie umrze. Jeszcze raz zaǳwonił do Arletki, która na szczęście żadnych nowin
nie miała, a o siódme do szpitala, by usłyszeć, że Kuzyk eszcze ży e.

Zdecydował się tedy skomunikować z Czabanem. Ostatecznie mógł mu przecież po-
wieǳieć, że ǳwoni skądś, spod miasta. Telefon odebrał Żołnasiewicz i zawołał radośnie:

— Jak to dobrze, że doktór uż est! Szwagier zaraz… Sewerku! Sewerku! Doktór
Klemm!

Nie upłynęły dwie sekundy, a w słuchawce rozległ się głos Czabana:
— Serwus! Gǳie cię d abli noszą! Ja muszę z tobą natychmiast wiǳieć się!
— Co się stało? — przestraszył się Murek.
— Paskudna rzecz. Przy eżdża zaraz! Ja tu głowę tracę.
— Ale, czy coś w związku ze mną⁇
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— D abli tam! Ze mną. Rozumiesz, te amerykańskie małpy chcą mnie do kryminału.
Już tu w ambasaǳie, i wogóle niebo i ziemię poruszyli.

— Ale za co?
— Za te ǳiałki. Czepia ą się! Czy ty u siebie? To a zaraz przy adę.
— Ja estem pod Pruszkowem — skłamał Murek i zapewnił Czabana, że przy ǳie,

ak tylko bęǳie mógł. Narazie zaś raǳił mu porozumieć się z prezesem Bolińskim, który
ma kolosalne stosunki i napewno zdoła pomóc przeciw Amerykanom.

— Ach, to dobry pomysł — przyznał Czaban. — Zaraz po adę do Bolińskiego. Ale
wiǳisz, oni stara ą się o zabezpieczenie swoich pretens i na moim ma ątku, a że ma ą
wpływy w Banku Wschodnim, to zamrożą mi tam całą gotówkę. Tymczasem wpadła mi
świetna kombinac a do głowy. Kolosalny interes: trzeba na to kupę forsy wynaleźć.

Z ego, dość bezładnych wy aśnień, Murek zdołał zrozumieć, że choǳi o wybudowa-
nie za Otwockiem luksusowego letniska, które „doprowaǳi do ruiny wszystkie Konstan-
ciny, Ciechocinki i Krynice”. Do sprawy, zdaniem Czabana, należało przystąpić natych-
miast, gdyż zbiega ą się dwie pomyślne okaz e: książę Zasławski, właściciel gruntów, chce
e sprzedać, a grupa kapitalistów zagranicznych uzyskała konces ę na wielką elektrownię.
Pozatem w powiecie da się przepchnąć uchwałę o dobudowanie ǳiesięciu kilometrów
szosy.

— To pachnie miǉonami, Klemm — raz po raz powtarzał Czaban.
Wkońcu Murek obiecał, że wczesnym rankiem bęǳie uż na Skolimowskie i sam

oǳyskał energ ę i optymizm. Zastanawiał się nawet, czy odrazu nie echać do Czabana,
lecz należało poczekać na utrze sze ǳienniki. A pozatem zrana skomunikować się ze
szpitalem. Zaopatrzył się tedy w różne prow anty i wrócił do mieszkania Miki.

Jeszcze e nie było. Z braku innego za ęcia, obe rzał akwarelowe obrazki na ścianach,
późnie fotografję owego skrzypka, którą nawet wy ął z ramki. Na odwrocie był napis:

„Mo e Muzie, ukochane ǲiewczynce — Tomek Kański”.
Podpis, znać wystud owany, zrobiony był z rozmachem i za mował połowę kartonu.
Za rzał następnie do sza, gǳie wisiało kilka sukienek i do bieliźniarki, w które

panował wzorowy porządek i pachniało wodą kolońską. Biureczko też nie było zamknięte.
Odsunął szufladę i z nudów zaczął oglądać e zawartość. W szkatułce leżała paczka listów
i kart pocztowych, kilka zasuszonych kwiatków, kilka, starannie złożonych, programów
koncertowych, kawałek kalafoǌi i dwie uliczne fotografje. Na edne facet był sam, na
drugie z Miką. Na dnie leżały związane wstążką listy, podpisane: Mar a Kaszańska.

— Kaszańska? — zǳiwił się Murek.
Z treści listów okazało się, że est to matka Tomka, który efektownie skrócił sobie

nazwisko na „Kański”.
Nie podobało się to Murkowi i dlatego uważnie przeczytał ego listy. Były krótkie

i pełne ǳiwacznych słów, spieszczeń, przekręceń, głupstw. „Ciumuciam Two e buzia-
leczki”, „Tęskniuszkam za pieszczocinkami”, „Mam kuku w brzuszku po wczora szem
mniamniu”, „Nie spatuchniałem przez całą nocusię, bo nie mam dudu na bimbanie”.
Pisał tylko o sobie, a owe niezrozumiałe „dudu” powtarzało się niemal w każdym liście.
Wszystko wy aśniły pocztówki. Te zawierały albo prośbę o „dudu”, albo poǳiękowanie
za „dudu”.

Osobna paczuszka składała się z kilkunastu odcinków przekazów pocztowych. Mika
wysyłała mu pieniąǳe do Pragi, a przedtem do Paryża. Nieduże kwoty, po sto, dwieście,
lub trzysta złotych, przy e zarobkach były ednak sumą.

— To takie dudu! — zaśmiał się Murek i z obrzyǳeniem zamknął szufladę.
Odkrycie to zirytowało go w na wyższym stopniu. Myśl, że ten typek na bezczelnie

w świecie wyzysku e to biedactwo, że Mika zapracowu e się, by taki cymbał mógł włóczyć
się zagranicą, że choǳi prawie obdarta, by on ubierał się szykownie, myśl ta wprost piekła
Murka.

— A, bydlę! — powtarzał, choǳąc po poko u. — A bydlę!
I uż zaczął układać sobie w głowie plan zdemaskowania i zdeptania tego kabotyna,

nęǳnika, pasorzyta, wstrętnego samoluba, gdy nagle opamiętał się:
— A z akiego tytułu mogę to zrobić?… Jakiem prawem a mogę za mować stanowisko

moralisty?… Czyż nie estem stokroć, tysiąckroć gorszy od niego?
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Aż zdumiał się tem odkryciem. W pierwsze chwili doznał uczucia próżni. Jakby się
znalazł zawieszony gǳieś w przestrzeni, gǳie niema nic konkretnego, coby wskazywało
kierunek, mie sce, dół, górę. Przetarł czoło i zamyślił się: odruchowo, a więc szczerze
i z głębi, z przeświadczenia potępił tego człowieka. Z przeświadczenia, czy z dawnego
nałogu?… Czy wyzbywa ąc się świadomie kryter ów etycznych w stosunku do samego
siebie, zachował te same kryter a dla innych?… Dlaczego?… Sam wierzył, czuł i rozumiał,
że trzeba być ła dakiem. Tem, co luǳie nazywa ą obłudnie kanaǉą, a czem każdy zostałby,
gdyby starczyło mu nerwów i gdyby życie go do tego zmuszało. Więc dobrze. Należy to
uporządkować: skoro dochoǳi się do takie konkluz i, skoro wciela się tę konkluz ę we
własne życie, akaż powinna być reakc a na cuǳą podłość?

Albo zawiść, albo uznanie. Oto, eszcze eden, który mądrze robi! Więc skąd obrzy-
ǳenie, skąd wstręt i oburzenie?

I dlaczego nie oburzał się, ani nie czuł wstrętu do Piekutowskiego, czy Ma stra?…
W danym wypadku Mika nie gra roli, bo tamci dwa przecie grozili mu bezpośrednio,
a do Miki nic nie czuł poza zwykłą sympat ą.

Może stąd to wszystko, że ów Tomek wyzysku e uczucia istoty słabsze ?… A więc
roǳa rycerskości. Lecz i to nie. Bo on, Franciszek Murek, nie dale ak wczora bez
litości strzelał do człowieka, który go ratował. A teraz pragnie ego zgonu.

Stanął przed fotografją Kańskiego i powieǳiał głośno:
— A ednak pogarǳam nim. Pogarǳam, chociaż nie mam do tego prawa.
Naskutek ednak tych rozmyślań zrezygnował z zamierzonego „otwierania oczu” Mice.

Gdy przyszła i zabrała się do przyrząǳania kolac i, umyślnie zbył milczeniem e wzmiankę
o narzeczonym. Nie mógł ednak powstrzymać się, by nie okazać e więce serdeczności
niż zazwycza . Zdawała się tem nawet być trochę zǳiwiona.

Zwymyślała go za wiktuały, które kupił, i zmartwiła się, gdy e powieǳiał, że otrzymał
uż pieniąǳe:

— Jak pan umie psuć mi wszystko! — zawołała.
— Psuć?
— No, tak. Proszę patrzeć — wy ęła z torebki banknot stuzłotowy — pożyczyłam to

spec alnie dla pana. I tak się cieszyłam, że panu pomogę!
— Pani, panno Miko — powieǳiał wzruszony, — naprawdę warta est wiele, barǳo

wiele…
— Niech pan ze mnie nie kpi — zaczerwieniła się, lecz spo rzała mu w oczy i wycią-

gnęła doń ręce: — ǲięku ę panu. Niech pan mi wierzy, że takie uznanie z pańskich ust
znaczy dla mnie dużo więce , niż…

Urwała, a Murek zapytał:
— Dlaczego czy eś uznanie wogóle ma być ważne?
— Popierwsze nie czy eś, lecz pańskie, a podrugie wiara we własną wartość est ko-

nieczna do życia, ak powietrze. Sam mi to pan kiedyś powieǳiał.
— Kiedyś… tak… Kiedyś dużo się mówiło, kiedy wszystko wydawało się proste i asne.
— Czy to znaczy, że pan zmienił zdanie?
— Nie to. Tylko… Wiara we własną wartość… Po ęcie wartości est wielostronne

i barǳie skomplikowane, niż się tego pragnie. Ale da my temu spokó . Późno uż. Za-
biera my się do eǳenia. Pani cały ǳień pracowała, a a, próżniak, odbieram pani drugi
kawałek nocy.

— Wcale nie czu ę się zmęczona, ani śpiąca — upewniała go Mika.
Z edli kolac ę gawęǳąc o niczem. O ǳiesiąte Murek wstał i powieǳiał:
— No, to na mnie czas.
— Jakto? Jeǳie pan?
— Jutro rano. Ale przenocu ę w hotelu.
— Za żadne skarby! — oburzyła się. — Przecież tu są dwa poko e. I tu się pan prześpi.

Co za sens marnować pieniąǳe!
— Ale ak to bęǳie wyglądało? My sami przez całą noc. Nawet bez przyzwoitki.
— Wcale nie bęǳie wyglądało, bo nikt tego nie wiǳi. A my bęǳiemy mieli czyste

sumienie.
Murek zaśmiał się:
— Pani tak, ale a… może nie. Skąd pani może wieǳieć, akie mam zamiary?
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— O, panie Franku! Czy pamięta pan, ak mię pan straszył wtedy, gdyśmy się bliże
poznali? Wówczas nie bałam się, chociaż był pan obdarty i wyglądał na… włóczęgę, a teraz
tembarǳie estem spoko na.

— Niesłusznie. Wówczas powierzchowność mo a przypominała bandytę. Ale byłem
porządnym człowiekiem. Czy est pani pewna, że ǳisia pod powierzchownością przy-
zwoitą nie kry e się łotr?

W ego głosie zabrzmiała akaś ǳiwna nuta. Spo rzała nań zaskoczona i zaśmiała się:
— Jestem absolutnie pewna. Tak pewna, że… Wiǳi pan ten klucz? Nawet zostawię

go po pańskie stronie.
— Ryzykantka z pani. A cóż powieǳiałby ten… pan Tomek, gdyby naprzykład zastał

mnie tuta ?
— On? — skonsternowała się.
— Przecie ako narzeczony…
— Ach, zapewne. Ale Tomek nie przy ǳie.
Jednak musiało ą to zastanowić, gdyż po kilku minutach, gdy uż przesłała pościel

dla Murka na tapczanie, odezwała się znowu:
— Tomek musiałby mi uwierzyć.
— Gdyby zaś nie uwierzył?
— To świadczyłoby brzydko o ego charakterze.
— A dotychczas wszystko dobrze o nim świadczy?…
Wzruszyła ramionami:
— Każdy ma swo e zalety i wady.
— A powieǳiała mu pani o tem, że tu estem?
— Och, nie zamierzam robić z tego ta emnicy, ale narazie nie wspominałam mu

o tem, Z innych zresztą powodów…
— Bo est zazdrosny?
— Bo… zazdrosny bywa, nawet barǳo. Ale do pana… do pana ma szczególnie sze

uprzeǳenie.
Murek zǳiwił się:
— Przecież mnie na oczy nie wiǳiał!
— Tak, ale a… dość często mówiłam mu o panu. I Tomek ubrdał sobie — zaśmiała

się, — że a chcę go przerobić na obraz i podobieństwo pana.
Zarumieniła się i dodała pośpiesznie:
— A przydałyby mu się niektóre pańskie cechy.
Murek nic nie odpowieǳiał. Mika krzątała się eszcze chwilę, poczem wyciągnęła doń

rękę, życząc dobre nocy. Wziął obie e ręce i ucałował kilka razy w milczeniu. Jakąż miał
ochotę przytulić ą do siebie, ale opamiętał się i powieǳiał:

— Nigdy pani nie zapomnę te dobroci… Te niezasłużone , potwornie niesprawie-
dliwe dobroci. Dobranoc. Dobranoc.

— Dobranoc, panie Franku.
Został sam. Sieǳiał długo, bezmyślnie patrząc przed siebie, akby ogłuszony.
Gdy zrana obuǳił się, Miki nie było uż w domu. Napisał krótką kartkę pożegnal-

ną, ako tako sprzątnął po sobie i wyszedł. Zatelefonował do Arletki, która na szczęście
żadnych nowin nie miała, i do szpitala, gǳie dowieǳiał się, że Kuzyk wciąż ży e:

— Wieczorem było pewne polepszenie, nawet oǳyskał na krótko przytomność, ale
teraz znowu gorze — dodał dyżurny lekarz.

— Ach, więc złożył zeznania? — zapytał Murek.
— O tem uż nic nie wiem, a zresztą takich informacy nie uǳielamy. Kto mówi?
Lecz Murek położył słuchawkę. Niebezpieczeństwo nie zmnie szyło się wcale. Jed-

nak nie mógł ukrywać się dłuże . Bezczynne wyczekiwanie stawało się nieznośne, zresztą
mogło trwać zbyt długo.

— A, niech się ǳie e, co chce! — zdecydował się i, wsiadłszy w taksówkę, po echał
na Skolimowską.

Czaban, który właśnie się golił, wybiegł na ego spotkanie z namydloną twarzą. Panie,
eszcze w szlaokach, sieǳiały przy śniadaniu. W pierwsze chwili nie poznały Murka,
którego zmienił brak zarostu.

— Patrzcie, aki to przysto ny chłop! — rzekł Czaban.
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Tegoż zdania była i ego żona. Natomiast panna Tunka ku zǳiwieniu wszystkich
orzekła:

— Mnie się pan Klemm teraz mnie podoba.
O ciec ą zakrzyczał, gdy zaś Murek został z nią sam na sam, usłyszał komentarz nader

pociesza ący:
— Gdy a prosiłam, by pan się ogolił, nic to nie pomagało. Widocznie inna miała

lepsze argumenty.
— Nie było żadne inne .
— Tak? Więc skądże ta nagła metamorfoza?
— Właśnie dla pani.
— Nie wierzę.
— Źle pani robi. Pozatem nie pamięta pani tego, co e mówiłem wówczas w Koszo-

łowie.
— Pamiętam doskonale. Utrzymywał pan, że ogoli brodę, gdy bęǳie się żenił.
— Tak.
— Zatem?… Żeni się pan? — spytała z rzeczywistą, lub też z doskonale robioną

obo ętnością.
— Jeżeli druga strona nie odrzuci moich planów… — zaczął dyplomatycznie.
Tunka zaśmiała się i chciała coś powieǳieć, lecz wpadł e o ciec:
— Nu, chodź, doktor, — zawołał. — Mamy roboty do czorta i trochę.
Zamknęli się we dwo e w gabinecie. Czaban na pierw poinformował Murka o fina-

lizac i spraw naowych: o skarǳe o oszustwo, którą wnieśli dwa nabywcy zagraniczni.
Wprawǳie poczynił wszystkie możliwe kroki, by uniknąć aresztowania, ednakże wciąż
nie est pewien swe sytuac i. Z ego opowiadania wynikało, że istotnie nieco przeholował
i wtrącenie się prokuratora est barǳo możliwe.

— Wówczas w grę wchoǳi kauc a. I d abli wieǳą co robić, bo nagwałt muszę eszcze
skądś wytrzasnąć ze sto tysięcy. Inacze wszystko spali na panewce.

Murek spo rzał nań z niedowierzaniem:
— Chyba na ważnie sze est uniknięcie więzienia?
— Pewno, pewno — lekko przyznał Czaban. — Więzienie to nie rozkosz, ale osta-

tecznie nic tak barǳo strasznego. Luǳka rzecz. Grunt, że mi niczego udowodnić nie
potrafią i będą musieli wypuścić. Więc poco mam wyrzekać się dla tych paru tygodni,
czy miesięcy interesu, który przyniesie sto lat dochodów? Życie to gra, hazard! Chcąc
wygrywać, trzeba być przygotowanym na straty. A ten est mądry, kto sobie dobrze
skalkulu e.

— Na czemże ten świetny interes polega? — zapytał Murek.
Czaban wy ął z biurka plikę map, planów i różnych papierów, poczem z właściwą so-

bie zwięzłością przedstawił Murkowi całe przedsięwzięcie, rzeczywiście kolosalne. Cho-
ǳiło o stworzenie w niewielkie odległości od Warszawy, w okolicy Otwocka, wielkiego
uzdrowiska, urząǳonego luksusowo, którego zadaniem byłoby odciągnięcie publiczno-
ści stołeczne od wy azdów do Zakopanego, Krynicy, Ciechocinka, a pozatem stanie się
modną mie scowością weekendową. W tym celu organizac a musiała pó ść w dwóch kie-
runkach: leczniczym i rozrywkowym. Jeżeli wziąć pod uwagę zdrowotność samych te-
renów i istnienie na nich słabych wprawǳie, lecz dla reklamy wystarcza ących źródeł
alkalicznych, było dla pierwszego kierunku podstawą cenną i pewną.

— Chorym można wszystko wmówić — twierǳił Czaban — a eżeli zdołamy pozy-
skać poparcie kilku modnych lekarzy, rzecz bęǳie wygrana.

Nie ograniczał się zresztą do tego. Śmiałość ego koncepc i nawet Murkowi wydała się
nierealna. Zamierzał urząǳić kąpiele morskie i wodę do nich sprowaǳać w cysternach
z Gdyni, pro ektował wybudowanie kryte plaży na wielką skalę, na które nawet w zimie
mogliby opalać się kurac usze pod olbrzymiemi lampami kwarcowemi. Dużą przestrzeń
przeznaczał na reprezentacy ne tereny sportowe, narciarskie, hippiczne, golfowe i t. p.
Dale zamierzał wybudować sztuczne lodowisko, pływalnie, korty tenisowe a w przyszłości
i betonową skocznię narciarską z elektrycznym dźwigiem.
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Poza siłą atrakcy ną urząǳeń sportowych, miało przyciągać tłumy wielkie kasyno
z ruletą, na wspanialsze hotele i restaurac e oraz wykwintny lunapark. Własna komuni-
kac a autobusowa zapewniłaby szybki i wygodny dowóz gości.

— Wszystko bęǳie drogie, nawet barǳo drogie, ale dlatego właśnie zwabi tych,
co ma ą pieniąǳe, to raz! Tych, co chcą udawać zamożność, to dwa! I tych, którzy za
uciułane grosze z przebidowanego roku zechcą boda dwa tygodnie spęǳić w luksusie, to
trzy! Tego eszcze w Polsce nie było! A?…

— To prawda — przyznał Murek — ale skąd na to wziąć pienięǳy?
— Mam kapitalistów zagranicznych, to raz! Żydów kra owych to dwa! Tereny książąt

Zasławskich to trzy!
— Pięknie, ale co nam z tego przy ǳie? Cuǳe pieniąǳe, cuǳe tereny…
— Ale nasz pro ekt i nasza… konces a na ruletę — zaśmiał się Czaban — a to est

warte więce niż połowę! Kapu esz? Pozatem stworzymy spółkę akcy ną edną, która bę-
ǳie właścicielką całego szpasu, i drugą, która od tamte wyǳierżawi przedsiębiorstwo.
Kapu esz?

Murek nie barǳo ednak kapował i Czaban musiał mu dokładnie wytłumaczyć, a-
kie korzyści da się osiągnąć z takie kombinac i, ile da się pokręcić w dywidendach, ile
w podatkach, ile w zabezpieczeniu się przed stratami.

Po kilku goǳinach Murkowi aż kręciło się w głowie od szczegółów, cy, planów
i kombinacy . Z tem wszystkiem rzecz była eszcze w stanie embr onalnym i wymagała
gruntownego i systematycznego opracowania.

— A wiǳisz, a tego nie potrafię — zakończył Czaban. — Nie nada ę się do takich
dłubanin. To wszystko musisz ty zrobić. Pluń na inne rzeczy, schowa się na tyǳień lub
dwa i napisz memor ały, pro ekty, statuty, słowem to, co trzeba.

Zaraz po obieǳie wy echali oba samochodem za Otwock, by obe rzeć tereny. Nie
wyglądały źle. Spore pagórki od biedy mogły wystarczyć narciarzom, piękny sosnowy las
i malownicza rzeczułka robiły dobre wrażenie.

W droǳe powrotne Czaban wta emniczył Murka w swó plan zdobycia terenów.
Była to dość ryzykowna afera i niezbyt skomplikowana, a polega ąca na wyłuǳeniu od
książąt Zasławskich niemal tysiąca hektarów ziemi. Właśnie Murek miał być nabywcą,
oczywiście fikcy nym. Czaban zapewniał, że Zasławscy są zbyt głupi, by dostrzec pułapkę,
i że wszystko się uda.

Przy Brackie Murek wysiadł, zabiera ąc ze sobą całą tekę papierów i obiecał od utra
zabrać się do roboty. Z tem się pożegnali. Było uż ciemno, gdy zachowu ąc wszelkie
ostrożności, Murek wrócił do domu. Rozczuliła go radość Arletki, ale i speszyła nieco.

— Ona zanadto est do mnie przywiązana — pomyślał.
Dotychczas nie zastanawiał się nigdy nad nieuchronną koniecznością rozstania się

z Arletką. Wieǳiał, że to musi nastąpić, że ani ona nie zechce pogoǳić się z ego mał-
żeństwem, ani Czabanówna nie zgoǳi się na tolerowanie drugie kobiety. Zdawał sobie
sprawę i z tego, że eżeli Arletka nie przystanie na dobrowolne roze ście się, sytuac a ułoży
się fatalnie. Dlatego właśnie wolał odsuwać i odwlekać myślenie o decydu ące rozmowie.
I nie tylko dlatego. Napróżno bowiem starałby się ukryć przed sobą to, że i dla niego
Arletka była czemś znacznie, niepomiernie cennie szem, niż zwykły przelotny romans.

Jeżeli nie czuł się z nią zupełnie szczęśliwy, to tylko z te przyczyny, że Arletka nietylko
„trzymała go w ręku”, że nietylko wieǳiała o nim wszystko, co mogłoby go zniszczyć raz
na zawsze, lecz że miała prawo i musiała uważać go za przestępcę, za człowieka, który
popełnił wiele podłości, za istotę zdecydowanie upadłą. Sama obecność te ǳiewczyny
wciąż przypominała Murkowi, czem on est obecnie i że niema dlań uż powrotu. Ileż
dałby za to, by nie ona była wspólniczką ego zbrodni, by nie łączyła ich, nie skuwała
świadomość tego spólnictwa!

Może wówczas potrafiłby przyznać się przed samym sobą, że ednak ą kocha. Może
wówczas nie wysilałby się na hamowanie swe serdeczności.

Nie z obawy też przed daniem Arletce do rąk nowych atutów przeciw sobie nie po-
wieǳiał e całe prawdy. Nie przyznał się, że strzelał do Kuzyka, gdyż za wszelką cenę
pragnął nie obarczać się w e oczach nową podłością. Gdy zaś sama zawołała:

— Skoroś tam był, należało go dobić! — Murek zmarszczył brwi i odpowieǳiał
ponuro:
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— Wiesz, że nie umiem zabĳać.
A ednak zabił i wiadomość, że Kuzyk umarł wreszcie, napełniła go prawie radością.
— Nie ży e? — zapytała Arletka.
— Umarł.
— No, to możemy sobie powinszować — uśmiechnęła się.
Wówczas wpadł w gniew:
— Jak ty możesz! Jak możesz tak mówić! To est nęǳne, to est ła dackie! Przecież

to myśmy go wysłali na śmierć, przecież to dla nas…
Urwał, wiǳąc e zdumienie, i po pauzie dodał:
— A zresztą, na powinszowania zawcześnie. Jeżeli w szpitalu, podczas chwilowe

przytomności Kuzyka, była ego żona, lub ktoś z part i, może się to źle skończyć.
— Niczego ci nie udowodnią. Trudno im zresztą przy ǳie poznać cię bez zarostu.
— Zapewne, ale uż samo to, że się ogoliłem, wyda się pode rzane. U nich zaś nie

trzeba komuś udowodnić winy, by go skazać.
— Więc co? — zmartwiła się. — Możebyśmy wy echali na akiś czas?
— Nie mogę. Mam robotę dla Czabana. Wystarczy, że nie będę się luǳiom poka-

zywać.
Wystarczyło to ednak na krótko.

 
Pierwszy śnieg spadł tego roku wcześnie, a wraz z nim nastały dość silne mrozy. Za ęty po
uszy sprawą otwocką, Murek nie miał wprost czasu na wykupienie z przechowalni futra,
i wychoǳąc w esionce z domu, ucieszył się, że tuż przy bramie stoi taksówka. Obok
wprawǳie przechaǳał się akiś mężczyzna, lecz nie wyglądał na pasażera. Gdy ednak
zbliżył się do wozu, mężczyzna gościnnie otworzył mu drzwiczki i powieǳiał półgłosem:

— Po eǳiemy razem, towarzyszu Garbaty.
Teraz dopiero Murek go poznał. Był to piekarz Stachoń, o przezwisku „Zimny”, eden

z asów wywiadu party nego. Spotkali się kilka razy na posieǳeniach komitetu, eszcze za
czasów Murkowych początków w Propagicie.

— Jak się masz — wyciągnął doń rękę Murek, uśmiecha ąc się przy aźnie, chociaż
nie miał na mnie szych wątpliwości, o co Zimnemu choǳi.

Na akiekolwiek wykręty było zapóźno. Murek mógł wprawǳie wręcz odmówić Zim-
nemu, lecz okazałby przez to, że ma nieczyste sumienie.

— Mam z wami do pogadania — wy aśnił Zimny, sadowiąc się obok Murka.
— Z przy emnością. A o co choǳi? — naiwnie zapytał Murek.
— Nie bęǳiem w taksówce gadać. Dość bęǳie czasu na mie scu.
— A nie zrobiłoby wam różnicy, żeby utro?… Albo ǳiś wieczorem?… Bo wiǳicie,

śpieszy mi się teraz.
— Nie, nie można — lakonicznie odpowieǳiał Zimny.
— A no, to trudno.
Jechali w milczeniu. Wreszcie samochód zatrzymał się przed niewielkim drewnianym

domem, na ulicy Skierskie . Wysiedli i Murek wszedł za Zimnym do pracowni szewskie .
W pierwsze izbie było barǳo ciasno. Pracowało tu pięciu czy sześciu młodych żydów,
pod oknem terkotał na maszynie długobrody, siwy kamasznik. Do drugie wchoǳiło się
po kilku krzywych stopniach.

Przewidywania, a racze obawy, nie zawiodły Murka. Pierwszą osobą, którą tu zoba-
czył, był ów barczysty robotnik z piątki Kuzyka, co pamiętnego wieczoru stał przy laǳie
w kawiarni Ma ewskie . Poza nim było tu eszcze pięciu mężczyzn, zupełnie Murkowi
nieznanych.

Zapanowała chwila ciszy. Czuł na sobie uważne, badawcze spo rzenia, lecz nie speszył
się.

— O co choǳi, towarzysze? — zapytał swobodnie.
Wówczas mały i chudy brunet o krzywym nosie, wyciągnął doń rękę:
— Jak się macie, Garbaty. Musieliśmy was wezwać w edne sprawie. Cóż się nie

witacie? Przecie znacie tych towarzyszy?
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Wskazał na wysokiego robotnika i na dwóch innych. Murek ze zǳiwieniem zwrócił
się ku nim.

— Konontac a! — przemknęło mu przez głowę i ednocześnie z radością stwierǳił,
że tamci nie pozna ą go wcale. W kawiarence było wtedy ciemnawo, Murek miał na sobie
inne palto, no, i zarost.

— W życiu ich nie wiǳiałem — zapewnił z przekonaniem.
— Ale oni was wiǳieli — perswazy nie powieǳiał krzywonosy.
— Być może.
— Było. No, akże, towarzysze? Pozna ecie?… Towarzysz Garbaty zgolił wprawǳie

wąsy i brodę, ale wy macie dobre oczy.
Tamci milczeli. Wreszcie eden z nich rozłożył ręce:
— Jakby on, akby nie on. Tamten był grubszy.
— I wyższy — dodał drugi.
Niespoǳiewanie Zimny zwrócił się do Murka:
— Pokażcie-no waszą spluwę. Macie ą przy sobie?
Na to oddawna był przygotowany. Stary swó Nagan zaraz pierwszego dnia schował

za kaloryferem, w mieszkaniu Miki Bożyńskie . Posiadanie broni, z które kule utkwiły
w plecach Kuzyka, byłoby równoznaczne z wydaniem na siebie wyroku śmierci. Niepo-
siadanie żadne , wywołałoby pode rzenie. To też wziął od Czabana ego browning i teraz
podał go spoko nie Zimnemu ze słowami:

— Ostrożnie, nabity.
— A gǳie wasz Nagan?
— Jaki Nagan?
— No, przecie mieliście wydany z part i!
— Ba! Kiedy! Przed dwoma laty uż meldowałem o ego stracie.
— Komu meldowaliście?
— Towarzyszowi Bigelsteinowi i samemu towarzyszowi Kurmskiemu. Przy rewiz i

w pociągu, musiałem wyrzucić przez okno.
— To łatwo sprawǳić, czyście meldowali! — groźnie zauważył Zimny.
— Pewno, że łatwo! — czupurnie zawołał Murek. — A wy mnie, towarzyszu, nie

straszcie, bo nie wiadomo, kto z nas lepszy komunista, wy, czy a. A podrugie, czego
wogóle odemnie chcecie⁈ Co a takiego zrobiłem, że mnie bierzecie na spytki⁈

— Powoli, powoli! Nie podnoście głosu! Ja was od dawna miałem na oku.
— A a was od eszcze dawnie ! — krzyknął Murek.
— Cicho, towarzysze! — wskoczył mięǳy nich krzywonosy. — Bez awantur!
— Więc, co to za szopka? — oburzał się Murek. — Macie co przeciw mnie? Uważacie

mnie za prowokatora, za szpicla, za zdra cę? To azda, gada cie. Co a zrobiłem?
— To się pokaże — mruknął Zimny.
— Spoko nie, towarzyszu Garbaty — zaczął krzywonosy. — Samiście sobie winni,

bo my wiemy, żeście szczery członek part i, ale dlaczegoście tak nagle ogolili brodę?
— Nie wolno mi?
— Wolno, ale wolno wam też odpowieǳieć, kiedy was poluǳku pyta ą.
— Ogoliłem, bo kobiecie to nie podobało się. Wielka mi ta emnica! Ale i a was

poluǳku pytam, o co mnie oskarżacie?
— O nic. Prowaǳimy dochoǳenie. Robimy to z rozkazu właǳ party nych, których

i wy musicie słuchać, i my. Dlatego myślę, że zechcecie odpowiadać spoko nie na pytania.
Nie?

— Pyta cie.
— Czy znaliście stolarza Kuzyka?
— Barǳo dobrze znałem. U niego kiedyś ukrywałem się. To ǳielny człowiek i barǳo

dla mnie życzliwy. Wiele mu zawǳięczam.
— A wiecie, że on nie ży e?
— Nie wiem. Czytałem w gazetach, że był ranny.
— A kiedyście go ostatni raz wiǳieli?
— Dokładnie nie pamiętam. Chyba ze dwa lata temu.
— A może teraz, niedawno?
— Nie. Dwa lata na mnie .
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Krzywonosy umilkł, natomiast Zimny zapytał:
— A co was łączyło z Piekutowskim?
— Z akim Piekutowskim? Nie znam żadnego Piekutowskiego.
— To uż kłamiecie. Luǳie widywali was razem. Są na to świadkowie.
Murek wzruszył ramionami:
— To albo świadkowie kłamią, albo a nie wieǳiałem, że dany gość nazywa się Pie-

kutowski. Wielu luǳi w part i nie znam po nazwisku, tylko z pseudonimu. Może i ego
tak znałem. A aki est ego pseudonim?

— On nie był członkiem part i, tylko banǳiorem i wy to doskonale wiecie!
Murek zaśmiał się ironicznie:
— No, towarzyszu Zimny! Tuście uż przeholowali. Bo nikt, nawet na większy mó

wróg wam nie uwierzy, bym a mógł mieć coś wspólnego z bandytami. Niektórzy to-
warzysze ma ą mi do zarzucenia, że zburżu ałem. Może ma ą trochę słuszności, może to
mó grzech, że po wielu latach nęǳy zachciało mi się odrobiny złuǳenia, że mam wy-
godę i dostatek. Ale żebym z bandytami! No! Rok cały ocierałem się o nich po domach
noclegowych, z głodu zdychałem, a do nich nie przystałem. Tylko dokąd poszedłem? Do
was! Do part i!… A teraz, kiedy mi się trochę poszczęściło, kiedy dość zarabiam na żar-
cie i mieszkanie, teraz miałbym z banǳiorami mieć do czynienia? Opowieǳcie to komu
innemu, to chyba głupi wam uwierzy.

Zapanowało milczenie, a Murek dodał:
— Ja nic nie mam do ukrywania. Sumienie mo e est czyste, a całe życie ak na dłoni.

Dlaczego mi poprostu nie powiecie, o co mnie posąǳacie?
— O nic was nie posąǳamy — spoko nie odpowieǳiał krzywonosy. — Choǳi

o wyświetlenie sprawy. Niestety, Kuzyk umarł i stąd trudności. Nie wiemy, dlaczego bez
rozkazu zwołał swo ą piątkę i urząǳił napad na dwóch bandytów. Ponieważ zaś trudno
uwierzyć, by zrobił to naskutek osobistych porachunków…

— I a w to nie uwierzę. Kuzyk był dobrym i karnym komunistą — wtrącił Murek.
— Właśnie. A szereg faktów wskazu e na to, że właśnie wy, towarzyszu Garbaty,

możecie nam dopomóc w wykryciu prawdy.
— Jakież to fakty?
— Wyście byli w przedǳień owe strzelaniny u towarzysza Dyla?
— Byłem. Nie wiem, czy w przedǳień, ale byłem. Wstąpiłem doń wieczorkiem.
— I dowieǳieliście się od niego, że Kuzyk est komendantem piątki?
— Nie przypominam sobie — po chwili zastanowienia się odpowieǳiał Murek.
— Aleście gadali o Kuzyku?
— Zapewne. Wogóle gadaliśmy o sprawach party nych. Aha, nawet Dyl ǳiękował

mi za wydanie dobre opiǌi o Kuzyku. Teraz przypominam to doskonale. Ale akiż to
może mieć związek z ową awanturą?…

— Czy nie byliście późnie u Kuzyka?
— Nie. Zresztą, towarzyszu, gdybym był tam, to ktoś przecie musiałby mnie wiǳieć.

Ale zapewniam was, że na oczy Kuzyka nie wiǳiałem.
— Możliwe — przyznał krzywonosy. — Jednak ak to wytłumaczyć, że Kuzyk w szpi-

talu powtórzył kilka razy: „To robota Garbatego”? To przecie nie może nic nie znaczyć?
— Tak twierǳił?… — niedowierza ąco zapytał Murek. — Ależ, towarzysze! On na-

pewno wcale nie myślał o mnie, lecz o akimś człowieku naprawdę garbatym! Garbatych
na świecie est dość.

— To prawda — przyznał krzywonosy — mogło być i tak.
Zdawał się być przekonany, lecz Zimny powieǳiał:
— Mogło być, lecz nie było. Kuzyk mówił o was.
— Niby dlaczego o mnie? — wyzywa ąco zawołał Murek.
— Bo wyście w tem ręce maczali — z uporem stwierǳił Zimny.
— Ja?… No dobrze, tylko w akim celu?
— Tego uż nie wiem.
Murek wybuchnął śmiechem:
— Jesteście, ak ǳiecko, towarzyszu Zimny… Utrzymu ecie, że byłem wplątany w tę

sprawę, tylko nie macie na to ani dowodów, ani poszlak, ani akiegokolwiek wytłumacze-
nia, boda na głupszego wytłumaczenia, pocobym miał się wplątywać! Gǳież tu sens?…
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Nawet obrazić się na was nie mogę za takie brednie. Miarku ąc z tego, co wiem o za ściu
z gazet i od was, wiǳę, że Kuzyk rozprawiał się z akimiś bandytami, czy też oni z nim.
A co tu a mam do roboty? Jeżeli komu na świecie dobrze życzyłem, to uż napewno
Kuzykowi, od którego doznałem więce dobrego, niż od innych. I a miałbym na niego
bandytów naprowaǳać? Stuknĳcie się w głowę, towarzyszu Zimny!

— To gǳieście byli tego wieczoru?
— Gǳie miałem być? W pracy, u dyrektora Czabana. Zresztą gotów estem pó ść

z wami do te kawiarni. Przecież eżeli tam choǳiłem, to mnie pozna ą.
— Kawiarnia została zamknięta przez polic ę.
— No, to wszystko edno. Łatwo odszukać właściciela, czy kelnera, czy innego d abła.

Nie myślę chować się.
— ǲiwne to ednak, żeście akurat zgolili brodę. Jeszcze u Dyla byliście z brodą i tak

was przypiekło.
— Wcale nie przypiekło. Chcę się żenić, a kobiecie zarost się nie podobał. Dużo znacie

takich kobiet, którym się podoba?
— A macie aką swo ą fotografję z tą brodą? — odezwał się krzywonosy.
— Nie mam. Sami wiecie, że należąc do part i lepie nie fotografować się.
Krzywonosy mrugnął ku Zimnemu i oba odeszli w kąt, gǳie przez chwilę szeptali

ze sobą, poczem Zimny zwrócił się do Murka:
— Nie mie cie do nas żalu, towarzyszu Garbaty. Sami rozumiecie, że part a musi

takie rzeczy dokładnie zbadać. Wasze nieszczęście, że niektóre okoliczności przemawia ą
przeciw wam. Inne znowuż świadczą za wami. Ale pewności eszcze niema.

— Więc dlaczego traktu ecie mnie, ak akiego prowokatora, czy konfidenta policy -
nego?

— Tak was nie traktu emy. To nieprawda.
— A któż to mówił, towarzyszu Zimny, że od dawna miał mnie na oku?
— Nie zaprzeczam. Kazałem dawnie was śleǳić, bo ǳiwne było skąd macie nagle

forsę. Nie dla mo e ciekawości, ale dla dobra part i to robiłem i chyba nie weźmiecie mi
tego za złe. Przekonałem się, że nie macie kontaktu z polic ą i cieszyłem się z tego. Ale
nie cieszyłem się, żeście się odsunęli od roboty rewolucy ne i że za mu ecie się wróżbami,
czyli procederem niegodnym uczciwego proletar usza, ani tembarǳie świadomego ko-
munisty. I to wam w oczy zarzucę, ak i to, że przesta ecie z burżu ami. Kto raz zasmaku e
w burżu skiem życiu, ten uż dla nas stracony…

— Nie sąǳę tak — przerwał Murek — niby to nie wiecie, ak ży e góra part i?
Towarzysz Szeps i towarzysz Bigelszta n, towarzysz Bazyluk i sam towarzysz Kurmski.

Twarz Zimnego spochmurniała:
— Co powiem, a czego nie powiem, to mo a rzecz. I to nie należy do sprawy. Teraz

choǳi o was. Otóż przy mu emy do wiadomości, że zgaǳacie się ułatwić nam zbada-
nie wasze prawǳiwe czy fałszywe niewinności w te sprawie. Sprawǳimy wasze alibi,
zetkniemy was z tymi, którzy mogą coś wieǳieć, a tymczasem wy musicie znowu zapu-
ścić zarost. I zastrzegam, że obowiązani esteście stawić się na każde wezwanie. A eżeli
przyszłaby wam ochota… wy echać, to pamięta cie, że part a ma dłuższe ręce, niż wy nogi.

— Nie obawia cie się za mnie. Sam żądam wyświetlenia prawdy — odpowieǳiał
Murek — a i bez waszego upomnienia zawsze byłem, estem i będę do dyspozyc i właǳ
party nych.

— No, to możecie iść. Nie zatrzymu emy.
— Dobrze, ale odda cie mi rewolwer.
— Bierzcie — wskazał mu leżący na stole browning towarzysz Zimny.
Murek, nie śpiesząc się, sprawǳił bezpiecznik, schował broń do kieszeni, kiwnął gło-

wą i wyszedł. W warsztacie nikt nań nawet oczu nie podniósł, na ulicy natomiast szofer
sto ący przy taksówce, nieznacznie zastąpił mu drogę i powieǳiał, nie obwĳa ąc w ba-
wełnę:

— Nie mogę was puścić bez rozkazu. Zawróćcie i niech tu przy ǳie z wami Zimny.
Zimny ednak widocznie sam przypomniał sobie o wydanym szoferowi rozkazie, gdyż

właśnie uchylił drzwi i skinął mu głową.
— To było aż tak źle — pomyślał Murek, odchoǳąc w stronę śródmieścia, i uprzy-

tomnił sobie, że właśnie na Skierskie przed dwoma laty edna z piątek rozprawiła się
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z dwoma prowokatorami. Niedaleko stąd zna dowały się wielkie zsypiska śmieci, w któ-
rych nocami zakopać można było trupy bez obawy wykrycia ich przez polic ę.

Naprężone do ostateczności podczas przesłuchania nerwy Murka rozdygotały się na-
dobre. Szedł coraz szybcie , ostatnim wysiłkiem woli powstrzymu ąc się, by nie obe rzeć
się, lub nie zacząć biec.

Taki zawzięty człowiek, ak Zimny, nie pominie żadnego szczegółu, na mnie szego
drobiazgu. Oczywiście, zainscenizu e konontac ę z Ma ewską, właścicielką kawiarni na
Grzybowske , z kelnerkami, eżeli zaś zapuści brodę, tamte pozna ą go niechybnie. Poza-
tem zbadanie służby u Czabanów wykaże, że Murek w krytycznym czasie nie pokazał się
tam przez trzy dni.

Teraz uż naprawdę nie pozostawało chyba nic poza ucieczką. Part a ma długie ręce, to
prawda. Nie tak wszakże długie, ak chwalił się Zimny. Murek sam znał kilka wypadków
bezkarności tych, co part ę zdraǳili. Są przecie liczne kra e, w których bezpiecznie można
się ukryć.

Zwolna uspoka ał się, a im był spoko nie szy, tem silnie rosnął w nim protest prze-
ciw ucieczce. Ostatecznie dochoǳenie przeciągnie się, a part a ma sprawy ważnie sze.
Murek wieǳiał, że na dwuǳiestego piątego listopada wyznaczony est „ǳień głodu ą-
cych”. Organizac a stra ku i pochodów na ten ǳień zaabsorbu e wszystkie siły party ne.
Zechcą wystąpić tem okazale , że zupełnie nie udały się manifestac e -go i -go listopa-
da w rocznicę rewoluc i „paźǳiernikowe ”. KPP musiała się zrehabilitować i zmobilizu e
wszystko, by zaś utrudnić rządowi wezwanie pomocy wo ska, tegoż dnia urząǳi kilka
aktów sabotażu w koszarach garnizonu warszawskiego. Był to tak zwany „plan B” zna-
ny Murkowi eszcze z czasów ego szefostwa w Grupie Aktywne , a odkładany z roku na
rok. Oczywiście pole e się krew i to obficie. „Plan B” przewidywał do dwuǳiestu zabitych
i do stu rannych, barykady i demolowania biur pośrednictwa pracy i funduszu bezrobo-
cia. Oczywiście późnie przy dą aresztowania, częściowa dezorganizac a, a w każdym razie
osłabienie wszelkich funkcy party nych.

Przez to zaś Murek zyskiwał na czasie.
Narazie postanowił w niczem nie zmieniać trybu życia. Wieǳiał, że est śleǳony.

Zresztą przesiadywał od wczesnego ranka do późne nocy z Czabanem i z przybyłymi
z zagranicy kapitalistami. Rokowania szły dość opornie. Zato sprawa fikcy ne sprzedaży
terenów leśnych za Otwockiem przeprowaǳona została gładko. Stary książę Zasławski
zahypnotyzowany pro ektem rulety, zgoǳił się na wszystko. Jego siostra i przyrodni brat,
półgłupi książę Zyzio, mieli do swego plenipotenta całkowite zaufanie, które uwalniało ich
od uciążliwego obowiązku myślenia. To też w księgach hipotecznych dóbr Starnickich
i Kosarzewa na mie scu nazwisk Zasławskich wpisano nazwisko doktora Klemma.

W dwa dni późnie umowa z kapitalistami została uzgodniona, statuty obu spółek
akcy nych parafowane i wszystko zdawało się układać znakomicie, gdy spadł nieprze-
wiǳiany, a racze przewiǳiany od dawna cios: późnym wieczorem dyrektor Seweryn
Czaban został aresztowany.

Murek dowieǳiał się o tem w niespełna kwadrans po fakcie. Obuǳił go przerażony
telefon pani Czabanowe . Ubrał się natychmiast i po echał na Skolimowską. Wszyscy
byli na nogach, ponieważ zaś Czaban nigdy nie informował roǳiny o swoich interesach,
spoǳiewali się czegoś na gorszego. Tymczasem okazało się, że wszystko odbyło się tak,
ak przewidywał Czaban, i Murek zaczął uspoka ać panie zapewnieniami, że areszt dłu-
go nie potrwa, że est wynikiem pewne kombinac i, że Czabanowi nic nie grozi i że
przedewszystkiem należy zachować rzecz w ta emnicy, gdyż dalszym interesom mogłoby
zaszkoǳić rozpowszechnienie wiadomości o tem niemiłem za ściu.

Gdy wreszcie Czabanowa przestała szlochać i spazmować, Murek zawołał służbę, by
nakazać e pod groźbę wydalenia, na ściśle sze milczenie o aresztowaniu pana.

— Jeżeli zaś zachowacie ta emnicę, każde z was otrzyma miesięczną pens ę, ako gra-
tyfikac ę — zakończył. — A teraz możecie ode ść. Gdyby ktokolwiek pytał, macie od-
powiadać, że pan dyrektor wy echał do Berlina.

Na prośbę pań po echał następnie do Urzędu Śledczego, gǳie z zadowoleniem do-
wieǳiał się, że Czaban byna mnie nie stracił głowy. Jak się okazało, skomunikował się
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z ednym z wybitnych sądowników i uzyskał przezeń zapewnienie właǳ śledczych, że
wiadomość o aresztowaniu nie dostanie się do prasy.

Przespał się kilka zaledwie goǳin, gdyż rankiem znów musiał być na Skolimowskie
dla dokończenia pertraktacy z delegatami Belgĳskiego Towarzystwa Elektryfikacy ne-
go. Przezorny Czaban zostawił dlań oddawna przygotowane wszelkie plenipotenc e, mógł
więc ǳiałać nie tylko we własnem, lecz i w ego imieniu. Zresztą nieobecność Czabana
i ego wy azd do Berlina właśnie zdawały się skłaniać delegatów do przyspieszenia finali-
zac i umowy. Rozmowy szły gładko.

Tegoż przedpołudnia odbyła się pozatem decydu ąca konferenc a w Banku Wschod-
nim i gdy Murek naza utrz uzyskał pozwolenie na wiǳenie się z Czabanem, mógł mu
zakomunikować nader pomyślne wiadomości. Wzamian dowieǳiał się, że sęǳia śled-
czy ustalił wysokość kauc i na barǳo wysoką sumę stu tysięcy, czyli na kwotę, które
w obecnym stanie spraw w żaden sposób nie można było wydobyć bez zachwiana własne
pozyc i w nowem przedsiębiorstwie. Czaban zresztą nie barǳo się tem prze mował.

— Tak wielkie kauc i żąda ą — mówił — pod naciskiem ambasady. Jednak będę się
targował. Ostatecznie posieǳę parę tygodni, póki ty nie załatwisz tych rzeczy. Wtedy
bęǳiesz mógł wpisać kauc ę na hipotece. Narazie musi być czysta, ak łza.

Natomiast w domu Czabana nie znikał ponury nastró . Pani Helena nie wstawała
z łóżka, gdyż poza migreną nękała ą myśl, że nie potrafi luǳiom spo rzeć w oczy, Żoł-
nasiewicz choǳił struty, zaś panna Tunka zachowywała wymowne milczenie.

Gdy razu pewnego zostali we dwó kę, Murek wręcz ą zapytał:
— Dlaczego pani żywi do mnie urazę? Czy sąǳi pani, że e o ciec z mo e winy został

aresztowany?
Wzruszyła ramionami:
— Byna mnie . Skądże tu pańska wina?… Poprostu uświadomienie sobie, że się est

córką… aferzysty, nie sprawiło mi radości.
— Dlaczego zaraz aferzysty! — próbował oponować.
— Tak, aferzysty. Używam tego, nie innego wyrazu gdyż ten wyda e mi się na ła-

godnie szy z ser i, którą należałoby tu zastosować.
Zmarszczył brwi:
— Łatwo est być moralistką, gdy się ednocześnie, wybaczy pani, korzysta z owych

afer. Gdy się luksusowo mieszka, gdy się posiada drogą biżuter ę, futra, suknie gdy…
— Owszem — przerwała — przyzna ę panu rac ę, Ale czyż to zmienia sens sprawy?
— O, zmienić barǳo łatwo, panno Tunko. Wystarczy wyrzec się tego wszystkiego,

postarać się o posadkę i zarabiać sto kilkaǳiesiąt złotych miesięcznie. A eżeli nie zna ǳie
się posadki, no to szlachetnie i uczciwie, z czystem sumieniem umrzeć z głodu.

— Wcale nie pretendu ę do świecenia przykładem.
— A ednak pani surowo sąǳi innych.
— I siebie, proszę pana, i siebie!
— Więc ednak nie chciałaby pani, by o ciec porzucił interesy i został urzędnikiem,

lub poprostu bezrobotnym?
— Przyzna ę, nie chciałabym. Ale czyż nie można i w interesach być uczciwym?…

Zaraz, zaraz! Wiem, co mi pan odpowie. Że w ǳisie szych czasach, wśród ǳisie szych
luǳi i tak dale !… Być może. Nie znam się na tem i sąǳę, że pan ma większe odemnie
doświadczenie…

— I a tak myślę — uśmiechnął się gorzko.
— Ale cóż a na to poraǳę — ciągnęła — że we mnie to wywołu e i wstręt, i zniechę-

cenie, i lekceważenie dla same siebie. Że mi duszno w te atmosferze! Mama powiada,
że ze wstydu luǳiom w oczy nie spo rzy. Ja zaś wiem, że potrafię spo rzeć tak samo
odważnie, ak dawnie . Tylko dawnie wierzyłam, że mam do tego prawo, a ǳiś…

Umilkła i po chwili powieǳiała:
— Czytałam kiedyś, że w New Yorku, czy też w Londynie istnie e klub, napozór

niczem nie różniący się od innych. Zbiera ą się tam panowie wytwornie ubrani i prze-
strzega ący rygorystycznie przepisów dobrego tonu. Jeden drugiego traktu e, ak nieska-
zitelnego dżentelmana, chociaż wszyscy bez wy ątku są przestępcami i każdy z nich o tem
wie.

— I cóż dale ?
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— Nic. Tylko tuta w domu, w otoczeniu… roǳinnem, wśród przy aciół mego o ca,
czu ę się tak, ak gdybym się znalazła w tamtym klubie.

— ǲięku ę pani — zaśmiał się z przymusem.
— Nie chciałam pana obrazić.
— I nie obraziła mnie pani.
— Ale… Ale wolałabym, nawet trafiwszy do owego klubu, nie wieǳieć, że się w takim

klubie zna du ę. Dużo dałabym za to złuǳenie.
Spo rzał na nią ironicznie:
— Ile?
— Jakto ile?
— Dużoby pani dała, więc ile?… Nie trzeba używać pustych słów, panno Tunko.

Więc czego pani wyrzekłaby się za to? Do akich ofiar byłaby pani skłonna?… Co?… Wiǳi
pani! Każdemu łatwo rzucić na wiatr efektowne powieǳonko: dużo dałabym! Gdy ednak
przy ǳie do dawania, okaże się, że owe „dużo” to zupełne „nic”. Ja natomiast zbyt długo
w takim klubie byłem naiwnym prostaczkiem. Aż mnie dżentelmeni ograbili, okradli
i obdarli ze wszystkiego. I wiǳi pani, dlatego wolę być ǳisia świadomym członkiem
tego bractwa, niż ego ofiarą.

Panna Tunka spo rzała mu w oczy:
— A dobrze panu z tem?
— Co to znaczy, czy dobrze? — wybuchnął Murek. — Musi być dobrze. Pani stawia

niedorzeczne pytania!
Zerwał się i ze złością odsunął krzesło, po chwili ednak opanował się:
— Przepraszam panią — bąknął — ale gdyby pani znała życie tak, ak pani o ciec, ak

a… Są rzeczy, nad któremi wogóle nie należy się zastanawiać. Nie wolno. Och, panno
Tunko, panno Tunko! Nawet pani nie przypuszcza, ile goryczy wzburzyła pani we mnie.

Stanął przy oknie i umilkł.
— Nie zamierzałam sprawić panu przykrości — odezwała się.
— Ale ednak uważa mnie pani za… szu ę. Mnie sza zresztą o epitet. Taki czy inny…

To nie ma uż znaczenia.
— Przecież sam pan twierǳi, że lepie , że mądrze , że trzeba wieǳieć w akim się

est klubie.
— Tak, tak, ale…
— Ja zaś, niech pan mi wierzy, żadnych z te świadomości nie wyciągam wniosków.

Miał pan rac ę, że estem taka, ak i reszta stowarzyszonych. Nie stać mnie na heroizm
wyrzeczenia się, czy walki. Więc o cóż panu choǳi?… Pogoǳiłam się z tem wcześnie
nim zrozumiałam, że się mogę z tem pogoǳić.

Murek gryzł papierosa i milczał. Z przeraźliwą asnością wiǳiał teraz, czem est uż
nietylko dla siebie, lecz dla wszystkich, dla wszystkich luǳi, z którymi się styka. Ta
ǳiewczyna uważa go za brudnego aferzystę, e o cu nigdy do głowy nie przyszło ocze-
kiwać odeń akiegoś sprzeciwu etycznego, zgóry miał go za człowieka bez skrupułów.
Żołnasiewicz, pani Helena, tute si goście i zna omi, finansiści, z którymi prowaǳi per-
traktac e, urzędnicy i dygnitarze, u których załatwia sprawy formalne — każdy z nich
domyśla się w nim szubrawstwa. A towarzysze party ni? Poda ą wprawǳie rękę i nazy-
wa ą towarzyszem, lecz i oni ma ą go przecie za łotra bez czci i wiary. Nawet Piekutowski
i Ma ster uważali go za coś znacznie gorszego od siebie. A cóż mówić o Arletce! Arletka
wie, lepie niż inni, że e kochanek est kryminalistą.

Ileż razy musiał wobec każdego z nich hamować się przed boda retorycznem odwo-
łaniem się do własne godności, ile razy w porę przygryzał ęzyk, by nie wypowieǳieć
o kimś potępia ącego sądu. Każdy parsknąłby mu w oczy śmiechem, każdy eżeli nie sło-
wami, to wzrokiem zapytałby szyderczo:

— Jakież prawo masz ty do sąǳenia innych?
Tak. Tunka umiała się pogoǳić instynktownie, zanim nawet zrozumiała, że est to dla

nie możliwe. Arletka zapewne nie zastanawiała się nad tem wcale. A on?… Czyż nie czu e
lepkie cieczy dookoła siebie? Czy wytrzyma długo w te atmosferze?… Czy nie zdusi go
zaduch świadomości, awności własnego upodlenia.

I to pogoǳenie się wszystkich z tym stanem rzeczy!
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Uczucie ohydy opanowało go tak silnie, że z trudem powstrzymał się od wypowie-
ǳenia Tunce tego wszystkiego, od zapłacenia e pogardą za to, że ona na czynną pogardę
zdobyć się nie umiała.

Unikał też e przez kilka dni, unikał Arletki, unikał akichkolwiek rozmów, któ-
re mogłyby do reszty obezwładnić ego wolę i chęć ǳiałania. Na szczęście nawał pracy
sprzy ał temu, a na rozmyślania mało zostawało czasu.

Wkrótce też przybyła nowa okoliczność. Pewnego ranka w mieszkaniu Murka za-
ǳwonił telefon. Bez żadnych wstępów nieznany głos ozna mił:

— Macie, towarzyszu, stawić się po utrze o piąte na ulicy Skierskie .
I położono słuchawkę.
— To uż koniec — szepnął do siebie Murek.
Tak, nie miał uż sił ani ochoty do walki. Nadluǳką czu nością, zawziętym trudem

utrzymywał się tak długo na powierzchni grzęzawiska, które go oblepiało, wciągało, obez-
władniało.

— Co ci est, Franku? — ciepło zapytała Arletka — Jakaś zła wiadomość?
— Zła? — zaśmiał się — Nie, nie zła. Poprostu ostatnia.
— Nie rozumiem.
— Ach, poco masz rozumieć. Da mi spokó .
Zamknął się na klucz w swoim poko u i zaczął choǳić od ściany do ściany aż do

zmęczenia. Gdy ednak usiadł, gdy mięśnie odprężyły się, nagle uświadomił sobie swo ą
bezczynność. Oto ginie i nic nie robi!

Zerwał się i powziął decyz ę:
— Nie! Nie! Nie dam się.
Zostawało dwa dni czasu. Tak, est sposób! Zdraǳić. Zaraz po echać do polic i po-

lityczne i sypnąć adresami, nazwiskami, podać plan rozruchów, przygotowanych przez
komunistów na „ǳień głodu ących”… Zapełnią się więzienia, cała organizac a zostanie
zachwiana i sparaliżowana na długie miesiące. Nie będą mieli czasu na dyscyplinarki par-
ty ne i na sprawǳanie, na czem polegał uǳiał towarzysza Garbatego w sprawie za ścia
w kawiarence na Grzybowskie .

Murek zatrzymał się przy drzwiach, ścisnął skronie. Musiał zastanowić się. Nie nad
tem uż, czy to zrobić, tylko nad tem ak. Powoli opanował się i spoko nie uż wrócił do
biurka. Wyciągnął Remingtona i zaczął pisać.

Krótki wstęp: obuǳił się w nim patr otyzm i strach przed przelewem krwi bratnie .
Dlatego denunc u e. Dale szedł opis instrukc i dla komitetów, opis regulaminu akc i,
opis programu demonstracy i całego „dnia głodu ących”. Znany sobie dawnie szy plan
Murek uzupełnił zapowieǳiami kilku zamachów bombowych na ob ekty rządowe. Na-
stępnie podał szczegółowo adresy zakonspirowanych lokalów party nych, drukarń, cen-
trali propagitu, składów bibuły i t. d. Długa lista nazwisk i adresów ǳiałaczów komuni-
stycznych od na wybitnie szych do szeregowych uzupełniła elaborat.

Jednak przezornie Murek nie wymienił pracowni szewca na Skierskie ani towarzysza
Zimnego, by uniknąć skierowania pode rzeń o denunc ac ę na siebie. Wieǳiał, że po
ucichnięciu burzy part a nie zaniecha wysiłków, by dowieǳieć się, kto zadenunc ował.
Posąǳenie przedewszystkiem skierowałoby się przeciwko niemu, gdyby polic a wpadła
na ślad osób, bada ących sprawę śmierci Kuzyka.

Doniesienia Murek zakończył zaklęciami, by nie tracono ani goǳiny czasu, gdyż
w obawie dekonspirac i główni przywódcy będą próbowali ukryć się, a plan w ostatnie
chwili może być zmieniony.

Dla pewności, sporząǳony w dwuch egzemplarzach, donos został natychmiast wy-
słany do Ministerstwa i do polic i. Niezależnie od tego, Murek wieczorem zaǳwonił do
prywatnego mieszkania ednego z wyższych dygnitarzy i zapewnił go, że chociaż wiado-
mości przesłał anonimowo, gdyż obawia się zemsty komunistów, ednak są one prawǳiwe
i ścisłe. Wystarczy dla sprawǳenia przeprowaǳić rewiz ę w którymkolwiek z podanych
w anonimie lokalów, by przekonać się, że nie pisał dla czcze mistyfikac i. Dygnitarz na-
wet nie próbował namawiać Murka, by zgłosił się osobiście. Z tonu rozmowy Murek
wywnioskował, że anonimowi uwierzono i że odpowiednie zarząǳenia uż są wydane.

Właǳe musiały poważnie brać pod uwagę nawet każde niepodpisane doniesienia.
Pomimo ofic alnych zapewnień, że komuniści nie rozporząǳa ą wśród mas żadnemi
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wpływami, wieǳiały, że est inacze , że wielka nęǳa, bezrobocie i brak akichkolwiek
pomyślnych perspektyw doprowaǳiły umysły biedne ludności do stanu zrozpaczenia,
a zatem gotowości na wszystko. Pod rzekomo spoko ną powierzchnią życia, gromaǳiły
się potężne masy nienawiści, gniewu i pragnienia zemsty. Lada silnie szy wstrząs mógł
spowodować straszny wybuch. I niepodobna było przewiǳieć, czy licząca zaledwie kilka
tysięcy part a komunistyczna w ciągu edne goǳiny nie wzrośnie do olbrzymie potęgi,
wchłania ąc wszystko, co daremnie od lat dopomina się o chleb i pracę.

Dlatego luǳie, sto ący na straży ustro u i bezpieczeństwa, luǳie, których zadaniem
było czuwanie nad spoko nym i zgodnym z przepisami policy nemi wyglądem powierzch-
ni życia publicznego, nie mogąc, nie umie ąc sięgnąć pod tę powierzchnię mądremi i spra-
wiedliwemi reformami gospodarczemi i społecznemi, tem usilnie sięgali tam zbro nem
ramieniem prawa.

ǲień następny minął w mieście spoko nie. Ale uż wieczorem, Murek przechoǳąc
koło komisar atu polic i, zobaczył oczeku ące tam dwa auta ciężarowe. Umyślnie obszedł
eszcze inne komisar aty. Wszęǳie było to samo.

Na noc szykowano wielką obławę.
Oczywiście nie ulegało wątpliwości, że wywiad party ny musiał dowieǳieć się w porę

o tych przygotowaniach. Murek wieǳiał, że part a i w szeregach służby bezpieczeństwa
ma swoich zwolenników, przy aciół, informatorów. Jednak wieǳiał również, że dla unik-
nięcia paniki wśród członków part i, e właǳe nie wydaǳą żadnych ostrzeżeń, tembar-
ǳie , że nie spoǳiewa ą się przecie, by w rękach polic i było tyle adresów i tyle nazwisk.

Zawsze, nietylko w przededniu wielkich wystąpień ulicznych, liczono się z możliwo-
ścią rewizy i aresztowań. Nie było przecie tygodnia, by polic a nie wpadła na ślad te , czy
inne acze ki, te , czy inne drukarni, lub centrali kolportażu. Na takie straty part a była
przygotowana. Rzadko się zaś zdarzało, by przybrały one szersze rozmiary, lub by ob ęły
wyższe kondygnac e organizac i party ne .

Tym razem ednak K. P. P. poniosła prawǳiwą klęskę.
Poranne ǳienniki pisały: „Likwidac a centrali komunistyczne w Warszawie”. I poda-

wały: „…po kilkumiesięczne obserwac i i drobiazgowych przygotowaniach, właǳe bez-
pieczeństwa przystąpiły ubiegłe nocy do ostateczne likwidac i K. P. P.”… Przeprowa-
ǳono masowe aresztowania. W więzieniach znalazło się ponad trzystu wywrotowców.
Przeprowaǳono czterǳieści rewizy , których skutki stały się sensac ą. Znaleziono dwa
składy broni i granatów ręcznych, całe tonny bibuły agitacy ne , sześć zakonspirowanych
drukarń, rad ostac ę i kasę. U awniono dokumenty szpiegowskie, stwierǳa ące niezbicie
kontakt wywrotowców z funkc onar uszami przedstawicielstwa dyplomatycznego edne-
go z państw sąsiednich…

Pisma zamieściły nazwiska niektórych aresztowanych. Wśród nich było wiele nie-
znanych Murkowi, były ednak prawie wszystkie te, które on podał: Zaniewicz, Liber,
Krótki, Posiadły, Bigelstein, Liczko, Piotr, Szeps, Barański, Dyl, Piszczałkowski, Ma-
cha , Sułko… Jednych znał lepie , pracował z nimi, niektórych z nich nawet cenił wyso-
ko, niektórym winien był wǳięczność, innych znał z wiǳenia, ze słyszenia, lub poprostu
z re estru Propagitu, komitetów ǳielnicowych, czy Grupy Aktywne .

Prasa aż grzmiała od pochwał dla czu ności i sprawności właǳ bezpieczeństwa. Czyta-
ąc to, Murek uśmiechnął się ironicznie na myśl, że na „zasłużonych”, „czu nych” i „spraw-
nych” posypią się pochwały, nagrody, awansy, ordery.

O wyznaczone goǳinie stawił się na ulicy Skierskie , wieǳąc, że nic nie ryzyku e.
Przestraszony szewc, właściciel pracowni, oświadczył mu, że nikogo tu niema, że nikt nie
czeka, że wogóle nikogo nie zna.

— To ǳiwne — powieǳiał Murek. — W każdym razie pamięta cie, że przychoǳi-
łem. Nazywam się Garbaty. I gdyby…

Szewc zatknął uszy:
— Niech się pan odczepi! Co mnie może obchoǳić! Ja estem biedny, spoko ny

rzemieślnik! Idź pan stąd! Czy pan nie wiesz, co się ǳie e?…
Tymczasem „ǳiało się” rzeczywiście. ǲień po dniu nie ustawały aresztowania w War-

szawie i na prowinc i. Na podstawie mater ałów zdobytych przy rewiz ach, akc a policy na
zataczała coraz szersze kręgi. ǲień dwuǳiesty piąty listopada, „ǳień głodu ących” mi-
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nął bez na mnie szych demonstracy . W ǳielnicach robotniczych panowała powszednia
cisza, fabryki pracowały normalnie.

Tego właśnie dnia pertraktac e w Banku Wschodnim zostały przypieczętowane, a w Są-
ǳie Okręgowym zare estrowano dwie nowe spółki akcy ne: „Miasto-Ogród Medana”
i „Polskie Towarzystwo Popierania Rozwo u i Eksploatac i Uzdrowisk S. A. ”. W pierw-
szem Czaban z Murkiem mieli pięćǳiesiąt eden procent akcy , w drugiem tylko dwa-
ǳieścia. Prezesem rady naǳorcze „Medany” został książę Zasławski, prezesem drugie
spółki, prezes Banku Wschodniego, Hinckel. Ale obie dyrekc e generalne zastrzeżone
były dla Czabana i doktora Klemma.

W tyǳień późnie , dyrektor generalny Medany, dr. Klemm, zaciągnął ǳięki uprze -
mości prezesa Banku Wschodniego, Hinckla, pożyczkę na rachunek przedsiębiorstwa
w kwocie stu tysięcy, ǳięki które to kwocie sęǳia śledczy zwolnił z więzienia dyrek-
tora generalnego Polskiego Towarzystwa P. R. i E. U., pana Seweryna Czabana, i nowa
polska placówka ekonomiczna mogła we ść w stad um forsowne organizac i.

Na terenach dawnych ma ątków książąt Zasławskich wrzała uż praca. Setki ciężaró-
wek i furmanek zwoziły mater ał budowlany; pomimo niesprzy a ące pory roku przepro-
waǳono bocznicę kole ową. Zakładano fundamenty, wznoszono prowizoryczne składy,
na wielką skalę rozpoczęto roboty ziemne. Czaban uznawał tylko amerykańskie tempo
i nie liczył się z kosztami, twierǳąc, że tylko śmiałość, brawura i szeroki gest opłaca się
w interesach.

To też w terenie pracowali uż sprowaǳeni z Angǉi fachowcy od planowania ogro-
dów i boisk, sprowaǳeni z Włoch i z Franc i architekci, holenderscy hydraulicy i polscy
robotnicy.

— Na esieni musi być wszystko zupełnie gotowe — powieǳiał sobie Czaban i każdy,
kto obserwował tempo pracy, musiał wierzyć, że w niespełna ǳiesięć miesięcy Medana
otworzy się gościnnie dla publiczności, Medana miasto-ogród, miasto-park, wyczarowany
z piasków Eden, Eldorado, Golkonda, siódme niebo Mahometa, niezrównana Medana,
super-hyper-arcy-luksusowa polska Floryda, Riw era, Biarritz, Monte Carlo, Ostenda,
Davos, St. Moritz, a przyna mnie nad-Konstancin, nad-Krynica, nad-Ciechocinek i nad-
-Zoppoty.

Murek, który nie był aż takim optymistą, musiał w duchu przyznać Czabanowi nie-
tylko spryt, ale i wy ątkowe szczęście. Jeszcze w Medanie nie stanął ani eden domek, a uż
prasa grzmiała bezpłatną reklamą, a uż zgłaszały się setki luǳi, zabiega ących o pracę,
o ǳierżawy, o ǳiałki, uż przynosili wkłady i kauc e. Nie stopniały eszcze śniegi, a uż
w ten sposób gotowy był sztab biur i służby, gdyż Czaban nie garǳił kauc ami, które
ziarnko do ziarnka, zebrały się w poważny kapitał.

Murek i Czaban coǳiennie eźǳili do Medany i spęǳali tam po kilka goǳin w drew-
nianych barakach, gǳie prowizorycznie zainstalowano biuro. Gdy wracali pewnego dnia
do Warszawy, Czaban powieǳiał:

— Nu, bracie, my z tobą dobraliśmy się w korcu maku, a?… Ani się spieramy, ani
kłócimy, ani eden drugiego nie chce wystrychnąć na dudka, czy podłożyć mu świnię. Że
ty mi dobrze życzysz, to wiem, że a ci eszcze lepie , ty wiesz. A?

— To asne.
— Prawda? I eżeli przypomnę ci teraz, że to a cię namówiłem do tego, że a cię

wciągnąłem do interesów, że to ǳięki mnie ty z biednego magika, czy to uczonego,
zrobiłeś się bogaczem, to nie dlatego, byś mi ǳiękował. Ja tam poǳiękowania mam
w nosie. Ale dlatego, byś wieǳiał, że estem kontent z ciebie.

Murek wyciągnął rękę:
— Barǳo ci estem wǳięczny. Tylko edno zastrzeżenie: Nie estem bogaczem. To,

że na mo e nazwisko zapisało się pakiet akcy , to przecie fikcy ne. Akc e należą do ciebie.
Czaban klepnął go po ramieniu:
— Nie gada . Starczy na nas dwóch. Co two e, to two e. Pienięǳy nie wniosłeś, ale

i praca nie pies. Tylko, wiǳisz, sęk w tem, że oba my mamy cały interes w ręku tylko do
tego czasu, póki bęǳiemy trzymać ze sobą sztamę. Niech eden z nas zechce zwąchać się
z innymi akc onar uszami, to est dla drugiego ferfał di klaczkies mit di gance pastro kies.

— Zapewne — przyznał Murek. — To też nic nas niezmusi do zapomnienia o wła-
snym, dobrze zrozumianym interesie.
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— Ee, pamięć luǳka… Różnie z nią bywa, a z interesami też… Na świecie wszystko
łatwo się zmienia, ale a mam… Mam eden pro ekt!

— Mianowicie?
Czaban nagle odwrócił się do niego:
— Przypatrz się mnie. Jak ci się podobam? A?
— Jakto? — zdumiał się Murek.
— U dę na teścia?… A?… Bo wiǳisz, rad byłbym wydać Tunkę za ciebie. Co możesz

mieć przeciw nie ?… ǲiewczyna ładna, zdrowa, dobrze wychowana. A eśli choǳi o takie
rzeczy, to myślę, że porządnie sza od innych. Pilnować, nie pilnowałem, bom nie głupi,
ale zda e mi się, że dużo lepsza od innych. A i tobie chyba w oko wpadła. Żeń się z nią!
Chcesz, a?

Murek poczerwieniał:
— Doprawdy, to wielki dowód twego zaufania… I estem ci za to barǳo obowiązany.

Ale nie wiem, czy panna Tunka.
— Bo co? Zawsze wyrażała się o tobie z uznaniem.
— Uznanie to eszcze nie wszystko. A pozatem… Powiem ci szczerze, sam od dawna

tego pragnę. Kilkakrotnie próbowałem w rozmowie z panną Tunką zbliżyć się do tego
tematu. Odnosiłem ednak zawsze wrażenie, że… odpowieǳiałaby odmownie.

— Zawracanie głowy! — zirytował się Czaban. — Lubi cię, a po ślubie pokochacie się.
Obo e esteście spoko ni, rozsądni i nic nie przemawia przeciwko waszemu małżeństwu.
Zresztą, zwróć się do nie poprostu. Cóż to, boisz się, a?

— Nie, nie bo ę się…
— Więc, siup! Bez ceregieli i bez straty czasu. Zżyliśmy się ze sobą i niema czego się

krępować.
Ponieważ Czaban na nic czekać długo nie umiał, po kolac i zwrócił się do żony i do

szwagra:
— Chodźcie ze mną do gabinetu. Doktór ma z Tunką do pogadania. Nie bęǳiemy

im przeszkaǳać.
Czabanowa chciała coś powieǳieć, lecz tylko poruszyła ustami, obrzuciła pokó spło-

szonem spo rzeniem i wyszła za mężem.
Zostali sami. Murek niezmiernie przykro odczuwał przymus narzucone sytuac i.

W wyrazie twarzy panny Tunki dostrzegał akby ironiczny półuśmiech.
— Panno Tunko — zaczął wreszcie — zapewne domyśla się pani, dlaczego o ciec…

Z akim zamiarem…
— Owszem — skinęła głową.
— Wiǳi pani… Mnie est niewypowieǳianie trudno zdobyć się na zwycza ne i od

wieków powtarzane przez miǉony mężczyzn zapytanie w podobne sytuac i: Czy zechce
pani zostać mo ą żoną?… Zda ę sobie sprawę z mego położenia. Nie tak dawno usłysza-
łem z pani ust, może słuszną, nawet napewno słuszną ocenę mo e etyki. Była to ocena
zdecydowanie u emna. Tedy właściwie… Skoro uż zdobyłem się na śmiałość zwrócenia
się obecnie do pani, powinienem właściwie zapytać: Czy pomimo to nie zgoǳi się pani
zostać mo ą żoną?…

Mówił, nie patrząc na nią, nie podnosząc wzroku z podłogi i napróżno usiłu ąc nadać
swemu głosowi miększe, cieple sze brzmienie. Miał przecie pełną świadomość, że otrzy-
ma e zgodę. Napewno w taki, czy inny sposób została do tego przygotowana przez o ca.
Pozatem sama była dość inteligentna, by od dawna zrozumieć, ku czemu zmierza troskli-
wość, opieka i zadomowienie się u nich wspólnika o ca. Nie bał się zatem odmowy. Gdyby
zamierzała ego propozyc ę odrzucić, znalazłaby tysiąc sposobności, by go wcześnie na to
przygotować.

Nie obawa tedy męczyła go w te chwili, lecz przeświadczenie, że Tunka równie dobrze
zna, wiǳi i rozumie ego pobudki, ego intenc e, ego kalkulac ę, ak i on sam. Or entował
się przecie, że przy oświadczynach, chociażby mimochodem należało wspomnieć, eżeli
nie o miłości, to przyna mnie akoś ogólnikowo o uczuciach. Bez obsłonek byłaby to uż
tylko transakc a, w które dla Tunki przypadała rola ob ektu, ob ektu gwarantu ącego e
o cu wierność spólnika, a e mężowi gruby posag.

— A e ? — zapytał siebie. — Może spokó i dostatek, no, i męża, dla którego zawsze
pozostanie tak obo ętna, ak i on dla nie .
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W czem innem ednak było coś wstrętnego: w tem, że transakc ę ona właśnie musiała
przypłacić swo em ciałem. Nie przypuszczał, by ako mężczyzna był dla nie odraża ący,
ale przecie nie był też pożądany.

Mimowoli podniósł oczy. Nie mogła uchoǳić za piękną ale niewątpliwie była dość
ładna, by stać się pożądaną, by spotkać człowieka, który zapragnie e pocałunków, dotyku
e rąk, przyspieszonego tętna e serca. Tak, ak on kiedyś pragnął Niry, a teraz pragnie
Arletki…

Było to głupie i śmieszne, lecz czułby się uszczęśliwiony, gdyby Tunka odrzuciła ego
ofertę. Ona ednak po długim namyśle spo rzała mu poważnie w oczy i powieǳiała:

— Spoǳiewałam się tego i zgaǳam się. Ale chcę, by pan przedtem, zanim mo ą
zgodę przy mie do wiadomości, usłyszał dlaczego zgaǳam się zostać pańską żoną.

— Słucham panią — bąknął zaskoczony e tonem.
— Pan wie, że go nie kocham. Myli się pan ednak, sąǳąc, że o mo em postanowie-

niu zadecydowało życzenie o ca. Jestem do roǳiców barǳo przywiązana, nie zdobyłabym
się ednak na poświęcenie całego swego życia dla interesów o ca. Nie wiem, czy dla pana
małżeństwo ze mną bęǳie tylko nowym interesem. Ja traktu ę e trochę inacze . Oczy-
wiście, wychoǳąc za pana, czynię to z rozsądku. Ale nie należy rozsądku identyfikować
z interesem. I chcę, by pan to zrozumiał.

Murek zrobił nieokreślony ruch ręką:
— Ależ, panno Tunko, ak mnie pani może posąǳać, że dla mnie…
— O nic pana nie posąǳam — przerwała — Wy dę za pana, proszę pozwolić mi

skończyć, z rozsądku. Bo przypuszczam, że z panem bęǳie mi dobrze. Nie oczeku ę
szczęścia. Wiem, że bez miłości szczęścia być nie może, a a pana nigdy nie pokocham.
Czy pan goǳi się z tem?

— Oczywiście… Chociaż zostanie mi naǳie a, że z czasem — zaczął obłudnie.
— Nie, panie. Wiǳi pan, chcąc go uchronić od złuǳeń i rozczarowań, muszę wyznać

prawdę: kochałam, a może… i dotychczas kocham kogoś innego. Sąǳę, że takie uczucia
z awia ą się raz w życiu i nie powtarza ą się nigdy. Ale to mo a całkiem osobista sprawa,
z którą nie zetknie się pan wcale w naszem pożyciu małżeńskiem. Człowieka tego niema
i uż przez to, uż chociażby przez to, ma pan pewność, że harmoǌa naszego, tak zwanego
ogniska domowego nie zostanie zakłócona.

Ponieważ zrobiła pauzę, przez grzeczność zapytał:
— On nie ży e?
— Tak, akby nie żył — odpowieǳiała po chwili wahania i zadrżały e usta — Jest

chory… Jest obłąkany. Niestety, beznaǳie nie.
Odwróciła się i dodała:
— Proszę mi darować to „niestety”. Ale pan est dość wyrozumiały i dość mnie pan

zna, by wieǳieć, że w przeciwnym razie mogłabym wy ść tylko za tamtego. Przypuszczam
zresztą, że domyśla się pan, o kim mówię.

— Tak, proszę pani.
— Lecz wraca my do życia — powieǳiała niecierpliwie — Otóż sto ę na stanowisku,

że zmuszona przez los do rezygnacy ze szczęścia, mam prawo trzeźwo rozważyć czego od
życia oczeku ę. A rozsądek wskazał mi pana. Jest pan sam niewolnikiem rozsądku, est
pan człowiekiem kulturalnym, wykształconym, pozatem względy mater alne przemawia ą
za panem, a nadto lubię pana, chociaż wiǳę wiele ego wad. To mi wystarcza.

— ǲięku ę pani przyna mnie za… pobłażliwość.
— Jeszcze nie skończyłam. I proszę mnie wysłuchać, bo mo a zgoda uwarunkowana

est pewną klauzulą, a nie wiem, czy nie bęǳie ona dla pana nie do przy ęcia. Ponieważ
zaś a od te klauzuli odstąpić nie mogę, wszystko zależy od nie .

— Jakaż to klauzula? — zapytał szczerze zǳiwiony.
— Wiǳi pan — odpowieǳiała z namysłem — uważam, że żadne z nas nie ma nie-

tylko prawa, ale nawet i potrzeby wtrącania się do przeszłości drugie strony. Dla uspoko-
enia pana, dodam, że a osobiście nie miałam żadne przeszłości, przyna mnie zaś takie ,
któraby mogła wywołać niezadowolenie przyszłego męża. Może to nie est istotne, może
pan nie przywiązu e do tego żadnego znaczenia, ale poprostu stwierǳam fakt. Oczywi-
ście wiem, że pan zgodnie zresztą z uznanemi przywile ami mężczyzny, przeżył nie eden
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romans. I to mnie nie obchoǳi wcale. Natomiast ze względów poprostu ambic onalnych
— i to est mó warunek — żądam, by zerwał pan ze swo ą obecną kochanką.

Murek zmieszał się:
— Jakto? O kim pani mówi?…
— Ach, nie wiem, ak się ona nazywa. Wiem natomiast, że łączy pana z nią stosunek…

trwały. O, proszę nie myśleć, że szpiegowałam pana. Na to nie trzeba być detektywem.
Wystarczy zwykła, całkiem przeciętna spostrzegawczość kobieca. Szereg drobiazgów nie-
dostrzegalnych napozór, dla nas, kobiet ma swo ą wymowę. Zresztą ona ostrzegała mnie
o swo em istnieniu. Ostrzegała systematycznie i stale.

Tunka uśmiechnęła się, wiǳąc błysk gniewu w ego oczach.
— Jakto? — zapytał. — Pisała do pani? Czy telefonowała?
— O nie! Kobiety ma ą znacznie skutecznie sze i barǳie przekonywu ące od słów

sposoby przekonania współzawodniczek o tem, że dany mężczyzna należy do nich. Wy-
starczy świeży zapach tych samych perfum na każdem ubraniu, ślad szminki do warg
na ustach, ślad pudru na ramieniu. Pozatem telefonowałam kilka razy do pana i zawsze
poznawałam e ładny i młody głos.

— To zapewne służąca — wtrącił Murek.
— O, nie. Takim tonem może mówić tylko kobieta, która czu e się panią w danym

domu. Może być zresztą ednocześnie i służącą, chociaż w tym wypadku napewno est
inacze . Nie śleǳiłam pana, proszę mi wierzyć, ale wystarczyło obserwować pański tryb
życia, by do ść do przekonania, że ma pan przy aciółkę u siebie w domu, że est pan
do nie przyna mnie przywiązany, że trwa to od dawna, a zatem zbyt est podobne do
małżeństwa, bym a chciała, mogła, bym potrafiła z tem się pogoǳić. Nie żądam od
pana natychmiastowe odpowieǳi. Niech się pan zastanowi. Być może — mówię to bez
cienia zarozumiałości — że tamta przedstawia dla pana zbyt wielką wartość, by miał pan
wyrzekać się e dla mnie. Ale nie odstąpię od tego. A pan wie, że umiem być stanowcza.
Proszę mnie zrozumieć: nie wymagam od pana wierności małżeńskie . Wiem, że mó
o ciec zdraǳa matkę. Ale ego dom est tuta . Tamto zaś est dlań czemś nieważnem
i ubocznem. Mama nie umie z tem się pogoǳić. Ja na e mie scu pogoǳiłabym się
łatwo. Natomiast nie pogoǳiłabym się z tem, by mó dom dla mego męża był czemś
nieważnem i ubocznem.

Murek ucałował e ręce:
— Ależ ma pani zupełną słuszność i zapewniam panią, że e obawy są zupełnie nie-

uzasadnione, gdyż…
— Proszę pana! — przerwała. — Niechże pan oszczęǳi mi rozmowy na ten temat.

Przykroby mi było usłyszeć od pana… wykręty. Zresztą, to uż teraz pańska sprawa. Gdy
pan zakomuniku e mi, że powziął taką, czy odmienną decyz ę, wtedy…

— Panno Tunko! Ależ a uż powziąłem decyz ę. Z chwilą, gdy prosiłem panią o rękę!
Przecież to całkiem zrozumiałe.

— A czy… est i równie… pewne?
— Da ę pani słowo honoru.
Przymknęła oczy i nic nie odpowieǳiała. Milczenie zaś e było tak wymowne, że

emu krew uderzyła do twarzy.
— Wiem — powieǳiał — że mo e słowo nie przedstawia dla pani zbyt duże wartości,

a o moim honorze ma pani, słusznie, niena lepszą opiǌę. Jakże ednak mam zapewnić
panią, że dotrzymam zobowiązania?

Jego wzburzony głos przywołał ą do porządku:
— Myli się pan. Wcale nie chciałam tego powieǳieć.
— Ale to pani pomyślała, gdy wystąpiłem z mo em słowem honoru. Zapewne.

W moich ustach ma to wyłącznie wartość zwrotu retorycznego. Dawny nałóg. Proszę
mi wybaczyć.

I nie mógł się powstrzymać, by nie dodać:
— Trzeba się nauczyć wybaczać nadużywanie ęzyka luǳi wzniosłych i szlachetnych

nawet na nęǳnie szemu człowiekowi z chwilą, gdy się wychoǳi za mąż.
Nienawiǳił e w tym momencie i niemal pragnął, by wyczytała tę nienawiść z ego

oczu. Ona ednak odezwała się po ednawczo:
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— Jestem eszcze zbyt młoda i wielu rzeczy pożytecznych od pana się eszcze nauczę.
Proszę nie mieć do mnie żalu.

Wyciągnęła doń ręce, akby chcąc tą serdecznością wynagroǳić mu dotkliwą przy-
krość. Pocałował końce e palców i zdobył się nawet na uśmiech.

— W każdym razie — powieǳiał, — niech pani postara się uwierzyć w uczciwość
moich intency w stosunku do pani.

— Wierzę — odpowieǳiała.
Weszli potem do gabinetu, gǳie spotkały ich zaciekawione i niespoko ne spo rzenia.

Tunka wsunęła Murkowi rękę pod ramię i zakomunikowała z pogodnym uśmiechem:
— Możecie nam złożyć życzenia. Doktór Klemm prosił mnie, bym została ego żoną,

i właśnie zaręczyliśmy się…
— To lubię! — zawołał Czaban i zaczął potrząsać ręce Murka i zamaszyście z nim się

całować.
Pani Czabanowa ze łzami w oczach ob ęła córkę. Żołnasiewicz z polecenia Czabana

pobiegł po szampan i kieliszki. Wszyscy pragnęli udawać wesołość, lecz nikomu się to nie
udawało. Wreszcie Czaban wpadł na pomysł:

— Baby! Przebiera cie się, po eǳiemy szaleć.
Pani Helena próbowała oponować, barǳie z przyzwycza enia, niż z przekonania, że

opozyc a ta na coś się przyda. Około północy całe towarzystwo za ęło lożę w ednym
z nocnych dancingów. Gwar, tłok, hałaśliwa muzyka i wciąż napełniane kieliszki, zro-
biły swo e. Nastró poprawił się. Tylko Murek wciąż sieǳiał milczący i uśmiechał się
z przymusem

— Zatańczymy? — zwróciła się doń Tunka.
Gdy znaleźli się w środku sali, powieǳiała serdecznie:
— Niech pan wierzy, że zrobię wszystko, co bęǳie w mo e mocy, wszystko, co

potrafię, by panu nie było ze mną źle.
— ǲięku ę — odpowieǳiał. — Nie zasługu ę na dobroć… A pozatem to, czy czło-

wiekowi na świecie est źle, czy dobrze, zależy tylko od tego, co ma w sobie.
— Sąǳę, że każdy ma zło i dobro, a od ego woli zależy, co w sobie spotęgu e, a co

zagłuszy.
— Nie, — zaprzeczył. — Tylko zło może w człowieku rozrosnąć się, ak adowity

nowotwór. Dobro est wobec życia bezsilne.
— Nieprawda — zaprotestowała. — Zbyt wiele znamy przykładów, że zwyciężało.

Weźmy chociażby męczeńską śmierć pierwszych chrześcĳan. Czyż nie była zwycięstwem?
— Zwycięstwem w niebie! Na ziemi była śmiercią, czyli klęską.
— Nie dla nich, gdyż wierzyli w nowe istnienie.
— Od te chwili będę szczęśliwa, powieǳiała owca, gdy wilk ą dusił — zaśmiał się

Murek.
— A ednak — upierała się Tunka — owca ta była naprawdę szczęśliwa. Napew-

no szczęśliwsza od wilka, eżeli wilk był przeświadczony, że ży e złem, eżeli obżera ąc
się owczem mięsem, pomimo to wieǳiał, że bęǳie czuł wieczny głód, że nie zazna ani
spoko u, ani radości.

— Wilkowi temu dałbym edną radę, — po pauzie zaczął Murek.
— Jakaż to rada?
— Niech uwierzy. Niech uwierzy w swo e wilcze posłannictwo! Niech przekona sa-

mego siebie, że to szczęście być wilkiem. Niech nauczy się rozkoszować żywem mięsem
owiec. Niech nauczy się pragnąć zła dla samego zła!…

Orkiestra przestała grać. Wracali do stolika.
— A czy można się tego nauczyć? — zapytała Tunka.
Spo rzał na nią i odpowieǳiał cicho:
— Nie wiem.
I po chwili dodał pospiesznie:
— Jeszcze nie wiem, ale wiem, że trzeba!
Przy stoliku pił dużo. Umyślnie. Gdy żegnał Czabanów, wsiada ących do auta, był

półprzytomny. Długo włóczył się pustemi ulicami, bez celu, byle tylko opóźnić powrót
do domu. Przez stężały i głuchy mózg, zamulony mętnym osadem urywków myśli, wciąż
ednak przebĳała się ostra i askrawa świadomość popełnione zdrady wobec Arletki.
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— Powiem e … Musi zrozumieć… — mruczał do siebie i wieǳiał, że kłamie, że nie
zdobęǳie się na tyle odwagi, na tyle bezczelności.

I wieǳiał eszcze rzecz drugą: że się e boi. Nie dlatego, że ona nie cofnie się przed
niczem. Z zimną krwią zabiła przecie Czarnego Kazika, którego nienawiǳiła. A tuta
tembarǳie nie drgnie e ręka, gdyż kocha, gdyż wierzy w swo e prawo do człowieka,
którego uważa za na bliższą sobie istotę na ziemi. Nie bał się nawet e okrucieństwa, lecz
ogarniało go przerażenie na myśl, że zobaczy wtedy wyraz e oczu.

Czemże bęǳie mógł e odpowieǳieć? Jakiemi argumentami, akiem usprawiedli-
wieniem się, boda akiem kłamstwem?… Nic nie zna ǳie na swo ą obronę. Absolutnie
nic.

Nawet nie bęǳie mógł powieǳieć, że zmieniły się ego uczucia, bo tego skłamać nie
potrafi. Od dawna przecie napróżno pracu e nad wyrugowaniem e ze swych myśli, ze
swych nerwów, ze swych uczuć. Napróżno.

— Nie, nie mogę, nie mogę — powtarzał, by po chwili ocknąć się znowu i uprzy-
tomnić sobie e własne słowa, te słowa, któremi ona sama wskazała mu nową drogę:

— Trzeba żyć dla siebie. Bez skrupułów, bez zastanawiania się, czyim kosztem się ży e.
Plunąć na wszystko. Brać, brać, co się da. Trzeba umieć krzywǳić…

To rac a. Czyż warto było zaczynać nowe życie, eżeli nie zostawiło się całego bagażu
skrupułów na progu! Wilk musi uwierzyć w swo e wilcze posłannictwo.

— I a wierzę, wierzę, wierzę — powtarzał głośno.
Pogasły uż latarnie uliczne. Nad Pragą zaróżowiło się niebo. Murek wszedł po scho-

dach, otworzył drzwi i starał się zachowywać akna cisze , by nie obuǳić Arletki. Jednak
posłyszała ego kroki i zawołała:

— Franku!
W e poko u, ak zawsze, okno było odsłonięte. Leżała zaspana eszcze i uśmiecha ąc

się, wyciągnęła doń ręce:
— O, aki ukiziany mó Franeczek, aki zmęczony — mówiła pieszczotliwie. Chodź,

biedaku, muszę cię uściskać.
Nigdy nie robiła mu na mnie szych wyrzutów, gdy wracał późno. Witała go zawsze

uśmiechem i pocałunkami, a e ciepłe ze snu ramiona oplatały się łagodnie i ko ąco koło
szyi, e gorące usta dotykały spieczonych i opierzchłych od alkoholu warg.

Tylko w półprzymkniętych oczach zawsze czaiło się uważne, pyta ące spo rzenie, które
zwolna roztapiało się w uśmiechu.

— No, rozbiera się — mówiła — a a ci przygotu ę kąpiel.
Wyskakiwała z łóżka w swo e długie koszulce, z pod które widać było tylko e

różowe pięty i po chwili z łazienki dolatywał uż szum wody. Wieǳiał, że gdy tam we ǳie,
zastanie ą w wannie: to była stała e „niespoǳianka”, którą komentowała niezmiennym
meldunkiem:

— Wanna z rybką dla aśnie pana gotowa!
Zresztą rybka o takie porze nie była wymaga ąca. Kilka przytuleń się, kilka pluśnięć

i uż owinięta w płaszcz kąpielowy, żegnała go upomnieniem:
— A nie zaśnĳ w wannie!
W tym domu, w tem powietrzu było tak pełno e ciepła, e radości, e miłości,

a gdy trzeba — e siły i woli i pomocy. Obo e, ak para zǳiczałych zwierząt, ustawicznie
szczutych, zawzięcie odgryza ących się życiu, uwikłanych w pętle sieci, zagonionych, tu,
obok siebie, czuli się ludźmi, tu, ogrzewa ąc się własnem ciałem, oddychali spoko nie
i bezpiecznie.

I wszystko to zniszczyć?… Zniweczyć?… I ak? Jak? Wzdrygał się, ile razy rozsądek,
ile razy trzeźwy rachunek przyciskał go tem pytaniem.

Wieǳiał, dlaczego tak postąpi. Dlaczego wypełni swo e wilcze posłannictwo. Bo musi
zdobyć potęgę, bo musi osiągnąć spokó i bezpieczeństwo, bo postanowił wyzwolić się
z matni. Bo za cenę niezliczonych ła dactw musi kupić sobie imię i życie porządnego
człowieka, to imię i życie, które mu świat wydarł.

Dlaczego tak postąpi… Ależ byłoby szaleństwem zatrzymać się w pół drogi, było-
by nęǳnem tchórzostwem ugrzęznąć w akichkolwiek uczuciach, które wcześnie , czy
późnie muszą doprowaǳić do katastro. Jeżeliby nawet wyrzekł się Czabanówny i e
posagu, eżeli pozostałby z Arletką, spoko u nie zaznałby nigdy. Już teraz dręczyła go
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świadomość, że est zupełnie zależny od te ǳiewczyny, że może ona ednem słowem
zdruzgotać ego egzystenc ę, zepchnąć go w przepaść, równie bezwzględnie i bezlitośnie,
ak zepchnęła tamtego A chociażby Murek został z nią i był dla nie . Któż może mu
zaręczyć, że e uczucia się nie zmienią, że ona nie znuǳi sobie pożycia z ednym i nie
zapragnie odmiany? Więc musiałby eszcze czuwać nad e miłością, zabiegać o nią, łasić
się i żyć w ustawicznym strachu, by nie przestała go kochać, bo koniec e miłości, to
koniec ego wszystkich naǳiei, to więzienie i zguba.

I akież może być szczęście dwo ga luǳi, gdy edno z nich est nieusta ącą groźbą dla
drugiego?

Trzeba, koniecznie trzeba wyzwolić się. Nie chciał tylko myśleć nad tem: ak?…
Gǳieś pod czaszką wprawǳie wylęgła się czarna myśl: natarczywie, wytrwale, pocichu
powtarzała: zabić… Ale Murek ze wstrętem wypierał się te myśli. Wieǳiał, że do tego
nie est zdolny, że wolałby sobie w łeb palnąć.

Minęły znowu dwa dni, a Murek wciąż odkładał decyz ę.
— Gdybym mógł złapać trochę oddechu, gdybym mógł wy echać i nie wiǳieć ich

wszystkich, ani Arletki, ani Czabanów… Zapomnieć o nich i zapomnieć o sobie…
Pragnienie to stawało się coraz silnie sze. Niestety, niepodobna było nawet marzyć

o wy eźǳie. Miasto-ogród Medana rosło szybko, ak wiosenne pędy drzew i wymaga-
ło moc pracy. Na szczęście Czaban wyprawił żonę i Tunkę do Paryża, gǳie miała być
zakupiona wyprawa. W ten sposób Murek od czasu do czasu miewał wieczory wolne.
I wtedy właśnie przyszło mu na myśl odwieǳić Mikę Bożyńską, w które mieszkanku na
Żoliborzu było tak inacze , może dlatego, że i sam czuł się tam innym.

Przykrą niespoǳianką było to, że zaraz za pierwszym razem, zastał gości. Był doktór
Lipczyński z żoną, ich kuzynka, panna Nawieyska, młody inżynier Minasowicz, profesor
gimnaz alny Sudra z siostrą skautką i narzeczony Miki Tomasz Kański.

Właściwie mówiąc, tylko spotkanie tu tego faceta sprawiło Murkowi przykrość. Przy-
ęto go z dyskretną, ale przecież wyraźną życzliwością. Murek łatwo się domyślił, że panna
Mika musiała każdemu z nich naopowiadać tyle cudów o nim, w ile sama wierzyła.

Kański grał na skrzypcach. Grał rzeczywiście pięknie, zdawał się nie wiǳieć audytor-
um, a gdy skończył, był naprawdę wzruszony. Nie szczęǳono mu powinszowań, a Mi-
ka, raz po raz spogląda ąc na Murka, czekała i ego aprobaty. On zaś nie odmówił e te
drobne przy emności, co mógł zrobić tem szczerze , że i w obe ściu Kański sprawił racze
dodatnie wrażenie, w każdym razie lepsze, niż to, akie Murek sobie wyrobił dawnie .
Jednak różnił się niezbyt dla siebie korzystnie od reszty gości. Inżynier Minasowicz dys-
kutował właśnie z Sudrą na temat wychowania fizycznego młoǳieży, twierǳąc, że nie
trzeba się bać oklepanych azesów i że „mens sana in corpore sano” ma więce rac i, niżby
się zdawało. Profesor był odmiennego zdania. Wkrótce wciągnięto do rozmowy dokto-
ra Lipczyńskiego i ego żonę. Dyskus a przeniosła się na szersze zagadnienia: celowości
istnienia, postępu duchowego i zadań kultury.

Przy herbacie prym w rozmowie wzięły panie i — ak zwykle w takich wypadkach
— dyskus a z abstrakcy przeszła do praktycznych dotykalnych spraw, stąd zaś do rzeczy
osobistych. Luǳie ci znali się widocznie doskonale i mieli wielu wspólnych zna omych,
gdyż mater ału do ploteczek, byna mnie ednak nie złośliwych, nie brakowało. Rostrzą-
sano, dlaczego się niepowoǳi temu, ak trzeba przemówić do rozsądku tamtemu, skąd
są nieporozumienia wśród dawnych przy aciół, gǳie możnaby znaleźć posadę dla bezro-
botnego kolegi.

Przez cały wieczór Murek czuł się wśród nich nieco skrępowany, lecz nie żałował uż,
że tu przyszedł.

— Nie znuǳił się pan? — zapytała go Mika, gdy znaleźli się nauboczu — Prawda,
acy to mili luǳie?

— Niezwykle przy emnie spęǳiłem wieczór i barǳo estem pani wǳięczny, panno
Miko — odpowieǳiał szczerze.

Wyszedł razem z doktorostwem Lipczyńskimi i z Kańskim, Kański ednak pożegnał
się z nimi uż na placu Wilsona i wsiadł do tramwa u, twierǳąc, że na pieszy spacer do
miasta nie ma czasu.

— ǲiwny człowiek — powieǳiała po ego ode ściu panna Nawieyska.
— Artysta — tonem usprawiedliwienia odpowieǳiał Lipczyński.
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— Może… Jednak obawiam się, że Mika nie zrobiła dobrego wyboru.
— Mo a droga — uśmiechnął się do nie doktór, — oni eszcze nie są po ślubie.
— I mam wrażenie, że nigdy nie będą — dodała ego żona.
— I tem lepie dla nie — zakonkludowała ich kuzynka i zwróciła się do Murka: —

Ale pan gotów nas posąǳić o brzydką obmowę.
— O nie, przeciwnie — odpowieǳiał, — w zupełności poǳielam zdanie pań.
— Doktór Murek — wy aśnił Lipczyński — est dawnym przy acielem panny Miki

i życzy e napewno tak dobrze, ak i my. Co więce , eżeli poǳiela nasz pogląd na tę
sprawę, myślę, że on barǳie od nas powołany est do pomówienia z panną Miką o tym
młodym skrzypku.

Murek wzruszył ramionami.
— Trzymam się zasady niewtrącania się do cuǳych spraw.
— Czyżby pan mówił szczerze? — zǳiwił się chirurg.
— Na zupełnie szczerze. Dlaczego pan wątpi?
— Bo nie pasu e mi to do moich wyobrażeń o panu.
— Widocznie wyobrażenia były mylne.
Lipczyński potrząsnął głową:
— Niemożliwe! Jakto? Pan i egoizm? Pan i słabość charakteru? Pan i obawa przed

drobnemi przykrościami, za których cenę można uratować istotę luǳką od fatalnego
błędu?… Nie, proszę pana. Zasada niewtrącania się do cuǳych spraw to zasada nie pań-
ska. To tak, akbym miał zasadę niemoczenia ubrania i dlatego nie chciałbym ratować
tonącego.

Wziął Murka pod ramię:
— No, niech się pan przyzna, że był to tylko lapsus!
— Przyzna ę, ale w danym wypadku…
— Co w danym?
— Sam pan zauważył, że do niczego tam nie do ǳie. Zresztą nie uważam wcale, by

panna Mika była aż tak barǳo zaślepiona. Pozatem wtrącanie się, narzucanie się z ra-
dami, gǳie się nie zna i nie można znać dokładnie spraw mięǳy dwo giem luǳi, to
niebezpieczeństwo poważnego błędu.

Pani Lipczyńska zaśmiała się:
— Niech pan nie zapomina, że mó mąż est chirurgiem i woli pośpieszyć się z d a-

gnozą, niż wyrzec się operac i.
— Sama wiesz, że to nieprawda! — oburzył się.
— Zbyt esteś tego pewien — przekomarzała się.
— A ak było z tą two ą ochronką? Kto raǳił czekać z decyz ą, a kto palił się do

natychmiastowego rozstrzygnięcia?
— To zupełnie inna rzecz.
— Wcale nie inna. Niech doktór Murek bezstronnie osąǳi.
I zaczął opowiadać o akie ś ochronce, gǳie ego żona była opiekunką, a gǳie mię-

ǳy personelem wytworzyły się wrogie stosunki. Po ochronce przyszła kole na lecznicę,
w które było całkiem inacze . Znowu wrócili do Miki, spierali się trochę o Beethovena
w interpretac i Kańskiego, późnie o piątkowy koncert w Filharmoǌi, wreszcie wypyty-
wali Murka o stosunki soc alne na Polesiu, co musiał oczywiście zbyć ogólnikami.

Pożegnali się na Placu Teatralnym, przyczem państwo Lipczyńscy serdecznie zapra-
szali Murka, by ak na częście ich odwieǳał.

— Mamy swo e dość liczne kółko przy aciół i spotykamy się kole no we wszystkich
domach — mówiła pani Lipczyńska, — proszę mi wierzyć, że wszęǳie będą panu raǳi.
Ile razy przy eǳie pan do Warszawy, w każdym wypadku proszę nie zapominać o nas.

Murek obiecał, lecz zapowieǳiał, że nie przewidu e w bliskim czasie swego ponow-
nego przy azdu.

Nie minął ednak tyǳień, a wraca ąc któregoś dnia od Czabanów, spotkał inżyniera
Minasowicza. Na nic nie zdały się wykręty i musiał z nim pó ść do Lipczyńskich. Zresztą
nie bronił się zbytnio. Atmosfera, w które żyli ci luǳie ciągnęła go zbyt silnie, a serdecz-
ność, ta ǳiwna bezinteresowna serdeczność, z aką go przy mowali, dawała ego nerwom
zupełne odprężenie.
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Dom Lipczyńskich był skromny, lecz miły. Na większą ego ozdobą, więce , bo ego
treścią, było dwo e ǳieci: pięcioletni chłopak i siedmioletnia ǳiewczynka. On czupurny
i wo owniczy, ona nieprawdopodobnie wesoła, ciekawa wszystkiego, przytulna i ufna.
Pełno ich było we wszystkich poko ach. Murek starał się brać uǳiał w rozmowie star-
szych, lecz wciąż woǳił oczyma za ǳiećmi i nasłuchiwał ich głosików, a wkońcu dys-
kretnie wycofał się do adalni, gǳie pod stołem wznosił się hangar lotniczy, z którego
prawǳiwe aeroplany wyruszały na poszukiwanie porwane przez murzynów królewny.
Nie trzeba dodawać, że porywacze ukrywali ą w niedostępne dżungli mięǳy piecem
i kredensem.

Po kilku próbach, w których Murek nie wykazał szczególnie sze po ętności, wreszcie
potrafił we ść w podwó ną rolę: arm i murzyńskie i stada tygrysów. Wieǳiał, kiedy ma
być rozproszony i wycięty w pień, a kiedy upolowany i obdarty ze skóry, czyli z mary-
narki, w którą następnie zwycięski lotnik zawĳał oǳyskaną królewnę i uprowaǳał do
hangaru. Ostatnim wysiłkiem sprzysiężonych złych potęg było oblężenie hangaru przez
„hipotama”. Polegało na tem, że Murek rycząc groźnie, musiał na czworakach włazić
pod stół, poczem przeszyty armatnią kulą, spełnia ącą w innych okolicznościach zada-
nie piłki tenisowe , wywracał się ak długi, a zwycięzca siadłszy okrakiem na pokonanym
„hipotamie”, otrębywał swó triumf donośnym dźwiękiem zwiniętego w rurkę tygodnika
ilustrowanego.

Właśnie w takie pozyc i zastała Murka panna Mika, która nadeszła w samą porę,
by pomóc w zbieraniu papierów, co wypadły z kieszeni marynarki. Zatroszczył się o nie
i hipopotam, były to bowiem nader ważne dokumenty, weksle i kontrakty.

Po wielkim raiǳie motocyklowym, w którym uż we czwórkę wzięli uǳiał, ǳieci
musiały, niestety, iść spać. Chłopak przy ął decyz ę matki pomęsku i wyciągnął do Murka
rękę:

— Czołem — powieǳiał. — Jutro niech pan koniecznie przy ǳie. Bęǳiemy saǳić
kwiaty w ogródku. To bęǳie zabawa!

ǲiewczynka natomiast trochę grymasiła, zapewniała, że zegarek się śpieszy, że za-
wcześnie na spanie i że musi panu pokazać swo e lalki. Ustąpiła dopiero wobec zapewnie-
nia Murka, że prędko zobaczą się znowu. Wtedy skinęła główką i wyciągnęła do Murka
buzię do pocałunku.

— Czy można? — zapytał wzruszonym głosem, a gdy pani Lipczyńska uśmiechnęła
się, podniósł małą i przytulił.

Chciał e coś powieǳieć, chciał zapytać, czy lubi go chociaż odrobinę, lecz zaschło
mu w gardle i nie mógł wydobyć z siebie ani ednego słowa.

Wreszcie postawił ą ostrożnie na ziemi i patrzył, ak biegnie, przebiera ąc cieniutkiemi
nóżkami do ǳiecinnego poko u.

— Zmęczyły pana te bąki? — odezwała się Mika, ale on nie dosłyszał, nie wieǳiał,
że doń mówią. Zza zamkniętych drzwi dolatywały piskliwe głosiki.

— Zmęczyły pana? — powtórzyła Mika.
— Ach, nie, nie — zaprzeczył i dodał: — Jacy to szczęśliwi luǳie.
— Warci są tego obo e — odpowieǳiała.
W salonie rozmawiano o Medanie. Jakiś starszy pan z oburzeniem mówił o propa-

ganǳie Medany i twierǳił, że rzecz pachnie ła dactwem, gdyż żaden ǳiennik nie chce
przy ąć artykułów o problematyczności, a racze o lecznicze bezwartościowości tamte -
szych źródeł rzekomo alkalicznych. Inny młody lekarz wspomniał o memor ale, złożonym
w te sprawie przez grono lekarzy w ministerstwie. Murek wieǳiał uż o tem. Więce , bo
ów memor ał miał właśnie w kieszeni. Czaban w porę został uprzeǳony o akc i wrogów
Medany. Właśnie ǳiś rano zdołał sparaliżować ą w zarodku.

— Patrz — zawołał, poda ąc Murkowi memor ał — co za świnie! Dowieǳieli się
dranie, że rozmaitym lepszym porobiliśmy korzystne propozyc e i chcą wydusić dla siebie
łapówki. Sto kilkanaście podpisów! Oczywiście, większość z nich to bydło, ale niektórych
prowodyrów trzeba bęǳie wybrać i akoś ugłaskać. Myślę, że po pięćset, po tysiąc złotych
wystarczy, by zatknąć im gęby.

Tegoż zdania był i Murek. Teraz ednak, gdy okazało się, że ednym z autorów i ini-
c atorów całe akc i est dr. Lipczyński i ego bliżsi koleǳy, zrozumiał, że pieniąǳe nic
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tu nie pomogą. Poskutkowałoby edynie udowodnienie im, że tereny nowego uzdrowi-
ska przedstawia ą wartość kuracy ną, — i to ednak było beznaǳie ne, gdyż oni niestety
świetnie or entowali się we wszystkiem i wieǳieli, że rzecz polega na rulecie.

Na szczęście nikomu z obecnych nie mogło nawet przy ść do głowy, by dr. Murek
miał coś wspólnego z Medaną. Nie wymieniono nawet ani razu ego fałszywego nazwiska,
podczas gdy nazwisko Czabana powtarzano często. Zresztą wkrótce rozmowa przeszła na
inne tematy, po kolac i zaś Mika zaczęła się żegnać, a Murek pod ął się ą odprowaǳić.

— Przy ǳie pan, panie Franku, utro do Lipczyńskich saǳić kwiaty? — zapytała,
gdy znaleźli się na ulicy.

— O nie! Nie!
— Dlaczego? Przecie nie zaprzeczy pan, że oczarowały pana te ǳieci?
— Nie zaprzeczę.
— Więc?
— Bo ę się ich — odpowieǳiał ponuro.
— Nie rozumiem pana.
Niecierpliwie machnął ręką:
— Ach, mówię głupstwa. Nie warto zwracać na to uwagi.
— Byłam doprawdy rozczulona. Pan ma złote serce. Tylko tak dobry człowiek może

tak kochać ǳieci.
— Ba ki.
— Wcale nie ba ki. Człowiek zły bęǳie unikał ǳieci, bęǳie unikał zetknięcia się

z czystością i świeżością.
Wzruszył ramionami:
— Przeciwnie. Tylko brudny szuka czyste i świeże wody. Czystemu ona nie est

potrzebna… Ale nie mówmy o tem. Gǳież est pani narzeczony? Dlaczego nie przyszedł.
— On wogóle rzadko bywa u moich zna omych — nagle spoważniała Mika — a ǳiś

miał przy ęcie u dyrektora Opery. To est ważne dla ego kar ery.
— Czyż on nie więce myśli o te kar erze, niż o pani?
— A czy mogę mu z tego zrobić zarzut? — odpowieǳiała pytaniem.
— Zarzutu nie. Zapewne. Jednak…
— Co ednak?
— Nie zachwycam się tym młodym człowiekiem.
— Uprzeǳenie — odpowieǳiała bez przekonania. — Tomek nie umie sobie z ed-

nywać luǳi. Nie dba o to.
— A czemże z ednał panią? — zapytał z naciskiem.
Mika uśmiechnęła się melancholĳnie.
— Czy to nie ǳiwnie sze, że a go z ednałam? Czemże estem wogóle?… Zwykłą

przeciętną ǳiewczyną, ani spec alnie ładną, ani inteligentną…
— No wie pani — zirytował się.
— Pozatem estem biedna.
— A ednak on nie wart ednego spo rzenia pani. Chce pani, bym powieǳiał szczerze,

co myślę?
— Nie, nie! — przestraszyła się. — Nie trzeba. Zresztą uż musimy pożegnać się. Mó

tramwa . Niech pan koniecznie wstąpi do mnie, gdy pan bęǳie znowu w Warszawie.
— Poco? — chciał odpowieǳieć niegrzecznie, lecz spotkał e smutny wzrok i bąknął

tylko, że nie prędko uda mu się wpaść do Warszawy.
I naprawdę obiecywał sobie unikanie zarówno Miki, ak i całego e towarzystwa.
— Niepotrzebnie człowiek rozkle a się i wytrąca się z równowagi — myślał wraca ąc

do domu.
A właśnie teraz barǳie , niż kiedykolwiek musiał trzymać się w cuglach. W kieszeni

miał list z Paryża od Tunki. Pisała krótko, ozna mia ąc, że swó powrót odkłada do dnia,
w którym otrzyma odeń wiadomość, iż postawiony przez nią warunek został dopełniony.
List adresowany był na Jasną i skóra ścierpła na Murku na myśl, że Arletka mogła przecież
otworzyć kopertę. Na szczęście nie przeczuła widocznie, co list zawiera.

Tem niemnie przynagliło to Murka. Należało ǳiałać. Uświadomiwszy sobie osta-
tecznie, że nie zdobęǳie się na zabó stwo, zaczął gorączkowo szukać sposobu. Pozostawały
tylko dwa wy ścia: albo prosić ą o rozstanie, albo rozstanie przeprowaǳić podstępem.
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Pierwsze, niestety, było zupełnie nierealne. Drugie barǳo trudne. Na proście byłoby
namówić ą do wy azdu zagranicę, gǳieś daleko, naprzykład do Ameryki. Po echać z nią
razem i zgubić po droǳe. Jeżeli zostawiłby ą bez pienięǳy, nie wcześnie mogłaby wró-
cić, niż e zdobęǳie. Cóż ednak z tego, skoro wróciłaby niewątpliwie.

Zatem należało znaleźć sposób uniemożliwienia e powrotu.
Tu znowu z awiły się różne pomysły. Gdyby naprzykład tamte sza polic a otrzymała

doniesienie… I w e bagażu znalazła konkretne potwierǳenie denunc ac i… Kilka lat
więzienia…

— Nie… nie — reflektował się.
Po tygodniu te szarpaniny wewnętrzne i odkładaniu decyz i z dnia na ǳień, przyszedł

nowy doping rzeczywistości. Po pewne konferenc i Czaban przytrzymał Murka za łokieć:
— Słucha no — zapytał — co to znaczy, co Tunka mi pisze, żebym zwrócił się do

ciebie, eżelim ciekaw, kiedy one wraca ą?
— Ach, nie wiem — zmieszał się — widocznie zbyt słabo upominam się o powrót

pań. ǲiś eszcze napiszę.
Wykręt ten zadowolił Czabana. Murek ednak tegoż wieczora oświadczył Arletce, że

wy eżdża w interesach na dwa dni. Do zapakowanego przez nią neseseru włożył przy nie
e fotografję.

— Nie chcę rozstawać się z tobą — powieǳiał po udaszowsku i niemal przemocą
uwolnił się z e ob ęć, gdy ǳiękowała mu za to.

Bezsenną noc spęǳił w wagonie. Zrana uż był na mie scu. Wziął z przed dwor-
ca dorożkę, kazał się zawieźć na Rybną pod dwuǳiesty szósty. Ulice były eszcze pu-
ste. Z ǳiwnie cierpką nienawiścią rozglądał się dokoła. Oto mĳa ą ulicę Parkową, gǳie
mieszkał u pani Rzepeckie , oto Magistrat, w którym pracował, oto trafika kulawego
Kopelowicza…

— Każdy cykl nieszczęść w mo em życiu zaczyna się od tego miasta, od tego ohydnego
miasta — skonstatował z akimś niemal przesądnym strachem.

Pomimo to nie kazał zawrócić. Dorożka zatrzymała się przed niedużą, lecz ładną ka-
mienicą. Na balkonie pierwszego piętra widniał biało-czerwony szyld: „Polskie Z edno-
czenie Emigracy ne”.

O piętro wyże mieszkał pan Leon Stawski. Murek zastał go eszcze nieubranego.
W brudne różowe pidżamie Stawski sieǳiał przy stole i kończył śniadanie. Z awienie
się Murka zaniepokoiło go barǳo. Prędko dopił kawę i gdy tylko znaleźli się sami w ga-
binecie, zapytał niecierpliwie:

— O co choǳi, towarzyszu?
— Nie przy echałem do was ako wysłannik part i — zaczął Murek — wogóle z part ą

w ostatnich czasach nie mam kontaktu.
— Dlaczego? — nieufnie spo rzał nań Stawski.
— Wziąłem narazie do serca pańskie mądre rady: dorabiam się.
— Forsy?
— Tak.
— No, to brawo. Winszu ę panu, panie Murek. Ja się znam na luǳiach.
— Niestety, a na sobie poznałem się zbyt późno.
— Lepie późno, niż nigdy. Papierosika? — Stawski podał mu pudełko. — Zatem

domyślam się, że choǳi o interes.
— I tak i nie. I interes i inne rzeczy. Wiǳi pan, kiedyś byłem tak głupi, że nie

przy ąłem pańskie propozyc i w sprawie te kombinac i emigracy ne … A ǳisia … ǳiś
właśnie choǳi mi o pańską pomoc w te ǳieǳinie.

— O⁉
— Jakże, iǳie biznes?
— Narzekać nie można — uśmiechnął się Stawski, przysuwa ąc swo e krzesło, zapytał

z nieukrywanem zaciekawieniem — więc o co choǳi?
Murek wstał, otworzył swó neseser i w milczeniu podał mu fotografję Arletki. Staw-

ski spo rzał, zerknął na Murka, znowu przy rzał się fotografji i rzekł:
— Pierwsza klasa.
— Jest inteligentna, mówi po ancusku, tańczy doskonale — wyrecytował Murek

i czuł, że krew ucieka mu z twarzy.
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— No? — świdrował go wzrokiem Stawski.
Murek przetarł czoło i nie patrząc nań, powieǳiał:
— Muszę pozbyć się te ǳiewczyny. Jeżeli dałoby się to zrobić, by wy echała daleko,

zagranicę, powieǳmy do Południowe Ameryki…
— Dlaczego ma się nie dać?
— Bo… bo, wiǳi pan, ona nie zechce. To musi być przeprowaǳone wbrew e woli.
— Trochę gorze , ale gdybyśmy nasze interesy emigracy ne przeprowaǳali tylko wte-

dy, gdy nasz towar się na to dobrowolnie goǳi, to byśmy uż zbankrutowali — zaśmiał
się Stawski.

— Zapewne — przyznał Murek — ale co innego zwykła wie ska ǳiewucha, głu-
pia i naiwna, a co innego ta. Pan nie ma po ęcia ile w nie sprytu! Zgóry ostrzegam:
niebezpieczne ryzyko.

— Bez ryzyka niema forsy. Więc ona nie zechce echać?
— Nie zechce.
— Cóż, do cholery, czy taka przywiązana do o czyzny⁈
— Przywiązana do mnie — ponuro odpowieǳiał Murek — a w dodatku… za dużo

o mnie wie.
— To źle.
— Właśnie.
— Ale niema takiego „źle”, skąd nie byłoby widać chociaż rąbeczka „dobrze”. Poga-

da my. Skoro ona dużo wie o panu, to ona wie też, że pan est komunistą?
— Wie.
— Tedy łatwo może zrozumieć, że grozi panu ciupa. A zatem zrozumie też, że może

pan być zmuszony do ucieczki. Prawda?
— Prawda.
— Więc paku cie manatki i azda. Choćby do Argentyny. Na lepie do Argentyny, bo

tam cała nasza centrala. A tam uż uloku esz ą pan bezpiecznie i możesz wracać. W tem
nic skomplikowanego. Takich szpasów robi się mało tysiąc na rok. Jeszcze na powrotną
drogę pan na tem zarobi i na miesiąc wygodnego życia.

Murek potrząsnął głową:
— Ja nie mogę wy echać.
— Dlaczego?
— Interesy. Właśnie poto zwracam się do pana, byście coś poraǳili.
Stawski podrapał się po ramieniu…
— Mogę ą wysłać z transportem. Ale to ryzyko za wielkie, eżeli ona sprytna. Za

wielkie. Gotowa przewąchać pismo nosem, narobi rabanu w droǳe. Ale czeka cie… Hm…
Co głowa, to rozum. Zawołam mego wspólnika. On ma takie doświadczenie, że mógłby
samego mnie sprzedać na żywy towar!

Zaśmiał się i, otworzywszy drzwi, krzyknął:
— Sztyfel. Chodź no tu!
Po chwili do gabinetu wszedł krępy, barczysty żyd w pilśniowym kapeluszu, zsunię-

tym na tył głowy. Na Murka prawie nie zwracał uwagi i flegmatycznie dłubiąc w zębach
paznokciem małego palca słuchał ob aśnień Stawskiego. Ponieważ mówili w żargonie,
Murek niewiele zrozumiał. Jednak widocznie i Sztyflowi nie wystarczył referat wspólni-
ka, gdyż skolei Murek musiał mu obszernie i szczegółowo rzecz wyłożyć.

W trakcie tego nadszedł eszcze eden spec alista „emigracy ny”, wysoki, młody, bar-
ǳo przysto ny blondyn. Okazało się, że est on profes onalnym narzeczonym i mistrzem
w tym fachu. Wszyscy trze namiętnie zaczęli dyskutować. Raz po raz to eden, to drugi
brał do rąk fotografję Arletki i tem zawzięcie zabierał się do przekonywania innych, że
sprawę należy załatwić.

Tymczasem z dołu, z biura przybiegł chłopak z ozna mieniem, że są interesanci. Z ko-
nieczności musieli rozmowę przerwać i Stawski poprosił Murka, by przyszedł po siódme .

Spęǳiwszy kilka goǳin na spacerze po mieście i na obieǳie w restaurac i, Murek
wrócił na umówioną goǳinę.

Okazało się, że wspólnicy uż doszli do porozumienia i znaleźli możliwe wy ście z sy-
tuac i. Rzecz krótko i lapidarnie wyłożył Stawski:
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— Powiesz pan e , że wam obo gu grozi aresztowanie i że musicie wiać. Tylko dla
bezpieczeństwa nie razem. Razem odrazuby was nakryli. Więc pan uciekasz przez Niemcy
i Franc ę, a ona przez Gdańsk. Ona w Gdańsku wsiąǳie na okręt z Heniem — wskazał
na blondyna, — a pan na ten sam okręt bęǳie miał wsiąść w Hawrze. Otóż w Hawrze
Heniek wy ǳie niby po pana na ląd i wróci z listem od pana w kieszeni. W liście tym
pan napiszesz, że aresztowali pana w Berlinie, w droǳe i że przez przekupionego dozorcę
pan ten list wysyłasz, że błagasz pan ą, by echała spoko nie z Heńkiem do Argentyny
i zdała się na ego opiekę, bo to pański przy aciel. A pan masz naǳie ę, za tyǳień czy
dwa wykręcić się i na bliższym okrętem przy echać do Buenos Aires. List ten bęǳie
naprawdę wysłany z Berlina, my uż to urząǳimy. I ǳiewczyna nie może mieć żadnych
wątpliwości, ani pode rzewać żadne machlo ki. Pańskie aresztowanie w Niemczech wyda
się e też zupełnie prawdopodobne, bo po pierwsze mogą być za wami listy gończe, a po
drugie, kto eǳie za fałszywym paszportem, ten zawsze narażony est na takie drobne
nieprzy emności. Jasne?

— Dotychczas tak. Ale co dale ? — zapytał Murek.
— A co ma być dale ?
— No, po pewnym czasie, gdy nie doczeka się mnie, ona przecie postanowi wrócić.
Stawski spo rzał na Sztyfla, Sztyfel na Heńka, i wszyscy trze wybuchnęli śmiechem.
— Zechce wrócić? O , czemu nie miałaby zechcieć! Tylko, że każda chce, a akoś żadna

nie wróciła! Tam uż z naszych rączek trudno się wyrwać. Nie trudno, ale niemożliwe!
Już o to niech pana głowa nie boli.

Murek spo rzał na nich z przerażeniem. Dopiero teraz z całą askrawością zrozumiał,
na aki los skazu e Arletkę, w akie wyda ą ręce.

— Co pan tak posmutniał, panie Murek? — zagadnął go po chwili Stawski.
— Bo… bo — opamiętał się — bo dla mnie i to nie rozwiązu e kwest i.
— Jakto nie rozwiązu e?
— A no, przypuśćmy nawet, że ǳiewczyna rzeczywiście nie potrafi się wydobyć

z waszych rąk. Ale z chwilą, gdy przekona się, komu ą wydałem i na akie życie. Któż e
zabroni wysłać do Polski, do polskie polic i list z doniesieniem?

Sztyfel machnął ręką:
— Na sampierw, to list wysłać też niełatwo e przy ǳie, a pozatem można zrobić

i tak, by ona pana wogóle nie pode rzewała.
— W aki sposób?
— W prosty. Ten sam Heniek po przy eźǳie do Argentyny może zacząć przed nią

wyśmiewać się z pana, że niby znaleźliśmy, za przeproszeniem, durnia, żeśmy sami pana
w Berlinie zadenunc owali, by uwolnić się od pana, żeśmy forsę panu zabrali.

— A ona uwierzy?
— Nie bó się pan. Jak pozna, z kim ma do czynienia, to we wszystko na gorsze

uwierzy.
Stawski klepnął Murka po ramieniu:
— Możesz pan być spoko ny. Już a to panu po przy acielsku załatwię. Pan wieǳiałeś

do kogo się zwrócić. Szczęściarz pan esteś!
Murek sieǳiał i posępnie patrzył na ich zadowolone uśmiechy.
— I cóż wy z nią zrobicie w te Argentynie? — zapytał wreszcie.
— Za mniszkę e nie zrobimy — wybuchnął śmiechem Heniek.
— Bez żartów! — skrzywił się Murek.
— Nikt nie żartu e — łagoǳąco wtrącił się Sztyfel. — To pan chyba żartu e, bo

czyż pan nie wie, poco wywozi się towar?… Tam w Argentynie społeczeństwo est bar-
ǳo moralne. Tamte szym kobietom nie wolno wieczorem z domu wychoǳić. Mężczyźni
tamte si nie dopuściliby do takie hańby. Ale oni sami wychoǳą. I lubią gǳieś wstąpić,
by się zabawić swobodnie. To im potrzeba dużo obcych kobiet, żeby nie obrażać suro-
wych obycza ów. Dlatego nasz interes tam kwitnie. A i ǳiewczętom powoǳi się nieźle.
Ży ą w wygoǳie, niczego im nie brak. A uż ta — wskazał na fotografję, — eżeli tańczy
i śpiewa, eżeli zna obce ęzyki, to napewno narzekać nie bęǳie. Tyle, że e nie puszczą.

— Ba, a eżeli uda się e uciec i zawiadomić mie scową polic ę?
— To polic a odprowaǳi ą spowrotem.
— Dlaczego?
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— Bo każda ǳiewczyna tyle est winna pienięǳy za mieszkanie i utrzymanie, że
nigdy się nie wykupi z zakładu. Są zresztą i inne sposoby, barǳo wiele sposobów…

— No, dobrze — zdecydował się Murek. — Kiedy to można bęǳie przeprowaǳić?
Zależy mi na pośpiechu.

Trze wspólnicy zaczęli szwargotać i wkońcu oświadczyli, że nie wcześnie niż za mie-
siąc. Po dłuższych pertraktac ach ustalono ścisłą datę, ułożono szczegółowy plan ǳiałania
i uzgodniono koszty, niezbyt zresztą wysokie, które Murek zobowiązał się pokryć w dniu
wy azdu Arletki.

Następnie podali sobie ręce na znak przybicia umowy, wypili po kieliszku wódki
i Murek pożegnał się. Miał przed sobą perspektywę spęǳenia nocy w poczekalni na
dworcu, wolał to ednak, niż przy ęcie noclegu u nich.

Naza utrz, nim do echał do Warszawy, uż postanowił wszystko odwołać. Czuł do
siebie niewypowieǳiany wstręt, był gotów wyrzec się całego planu, wyrzec się nawet
Czabanówny, o które myślał z nienawiścią, plunąć na e miǉony i zostać z Arletką, bez
względu na takie czy inne konsekwenc e. Prawie wierzył, że tak postąpi w chwili, gdy witał
się z Arletką. Czułością zaś i serdecznością starał się wynagroǳić e krzywdę, o które
nawet nie wieǳiała, a które omal e nie wyrząǳił.

Każdego ranka buǳił się z postanowieniem po echania na telegraf i wysłania do Staw-
skiego depeszy, anulu ące umowę. Ułożył uż sobie nawet tekst te depeszy.

Tak się wszakże program dnia wypełniał różnorodnemi za ęciami, że mĳał tyǳień
za tygodniem, a na wysłanie depeszy nie było czasu. Spoczątku robił sobie wyrzuty za
tę opieszałość, potem irytował się na natręctwo swych wyrzutów, mącących mu asność
myśli w tysiącznych, a ważnych sprawach. Wreszcie nauczył się przeskakiwać nad do-
kuczliwem przypomnieniem, a poszło mu to tem łatwie , że dosłownie był pochłonięty
pracą.

Na terenach Medany wrzało od robót. Wspaniałe willowe miasto wyrastało z pia-
sków w rekordowem tempie. Niektóre part e wykańczano na trzy zmiany. Gorączkowy
pośpiech ogarnął wszystkich. Za przedterminowe roboty wypłacano poszczególnym pra-
cownikom i przedsiębiorcom sute prem e. Elektrownia ruszyła zanim e gmach otynko-
wano. Wielki pałac kasyna osuszano sztucznie ekshaustorami, w pałacu Zarządu, gǳie
przygotowano mieszkania dla dyrektorostwa Czabanów, zakładano uż armaturę i wiór-
kowano posaǳki.

Jednocześnie zgromaǳenie akc onar uszów uchwaliło nową emis ę i akc e zostały
rozchwytane. Dwa nowe banki otworzyły poważne kredyty śmiałemu przedsiębiorstwu.
W zagranicznych pismach ilustrowanych po awiły się artykuły reklamu ące. Dwa mięǳy-
narodowe towarzystwa turystyczne przy ęły wzamian za pakiet akcy Medany zobowią-
zanie szerokie propagandy nowego polskiego uzdrowiska „na nowocześnie szego i na -
barǳie luksusowego w Europie”.

Czaban zdołał przekonać właǳe wo skowe, że w interesie obrony państwa leży urzą-
ǳenie pod Medaną niewielkiego lotniska, w związku z czem bataǉon saperów przystąpił
do niwelac i wyznaczonego terenu.

Długie pociągi towarowe zwoziły granit z Wołynia, marmury z Kieleckiego, drzewo
z Wileńszczyzny, żelazo i stal ze Śląska, cement i szkło, węgiel i żwir, tysiące skrzyń, pak,
maszyn.

W oczach rosła Medana.
— Patrz — mówił Murkowi Czaban. — Patrz! To nietylko miǉony rosną! To i my

rośniemy! Czyż nie warto żyć, gdy się wiǳi, że się nie est byle id otą! Że się ma coś na
tym świecie do zrobienia i że się umie to zrobić?

I rzeczywiście w atmosferze te olbrzymie wytężone pracy, w powszechnem podnie-
ceniu, w zbiorowym wysiłku był mocny, zaraźliwy entuz azm, który ogarniał wszystkich
i nie mógł ominąć Murka. Medana ǳiałała hypnotycznie, zasłaniała sobą wszystko, kon-
centrowała na sobie wszystkie myśli i wszystkie zainteresowania każdego, kto w luźny
boda sposób wiązał swo e sprawy ze sprawami gigantycznego przedsiębiorstwa.

Opowiada ąc Arletce o Medanie, Murek mimowolnie wpadał w zapał, aż mu kiedyś
powieǳiała:
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— Tak się tem prze mu esz, akbyś nie był tam płatnym prokurentem, lecz cona mnie
współwłaścicielem.

Na szczęście mówiła to żartem i nie posunęła swe ciekawości do przeprowaǳenia wy-
wiadu. Murek ukrywał przed nią starannie swo ą istotną pozyc ę w Medanie, a ona nie
interesowała się tem wcale. Miała nareszcie spokó , beztroskie życie, miała dużo pienię-
ǳy i dom, który lubiła, całe też dnie spęǳała na stro eniu się, na upiększaniu mieszkania
i siebie, na przesiadywaniu w kawiarniach i w kinach. Od lat marzyła o takiem wytchnie-
niu i o takim dostatku, to też zanurzyła się teraz w tem spoko nem życiu i zdawała się nie
pamiętać swego dawnego koczowniczego, drapieżnego i wiecznie czu nego bytowania.

Dlatego, ak grom z asnego nieba, spadła na nią wiadomość o grożące katastrofie.
Późnym wieczorem zaǳwonił telefon. Murek podniósł słuchawkę. Z ego słów nie

mogła wywnioskować z kim rozmawia i o czem. Powieǳiał kilka razy „tak”, kilka razy
„nie”, późnie z naciskiem zapewniał, że „nastąpiły zmiany”, wreszcie umówił się z kimś
na utrze szy ranek. Arletka nie zwróciłaby na ten telefon żadne uwagi. Podobnych miał
wiele. Lecz, gdy odwrócił się do nie , był blady, ak trup.

— Franku! Co ci est? — zawołała przestraszona.
— Nic — odpowieǳiał przez zęby.
— Otrzymałeś akąś złą wiadomość?
Nie chciał o tem mówić, lecz pod naciskiem e pytań, wybuchnął wreszcie:
— Barǳo złą!
— Więc nie ukrywa tego przedemną! Czaban zbankrutował?
— Ach, nie! Co mi tam Czaban!
— Więc komuniści znowu?… Czy coś z polic ą?
Po dłuższe pauzie wydobył z siebie:
— Jedno i drugie.
— Jakto?
— Nie męcz mnie, Arletko! — krzyknął nagle z rozpaczą. — Da mi się zastanowić!
— Zastanowimy się razem — nalegała. — Powieǳ tylko, co się stało?
— Ach! Co się stało, co się stało! Stało się to, iż wszystko skończone! Komuniści

wykryli wszystko i postanowili wydać nas polic i…
— Nas
— Nas, bo i ciebie. Wyszpiegowali, żeś to ty zanosiła Kuzykowi fałszywy rozkaz par-

ty ny!…
Spo rzał na nią. Zmieniła się w oczach: twarz e ściągnęła się, zacięte usta i zwężone

powieki nadały e wygląd skupiony i drapieżny.
Nagle odezwała się zimnym, stanowczym głosem:
— Nie traćmy czasu. Czy sąǳisz, że est ktoś pod bramą?
— Skądże mogę wieǳieć?
— Więc ubiera się. Gǳie twó drugi rewolwer?… Niema poco zwlekać. Musimy

natychmiast wy echać z Warszawy.
— Dokąd?
— Wszystko edno dokąd. W stronę akie ś granicy.
Murek zaczął ą uspoka ać: wprawǳie est niebezpieczeństwo, ale nie grozi ono na-

tychmiast. Może eszcze da się akoś zażegnać… Arletka ednak była zdania, że szkoda
nerwów i wysiłków. Lepie raz z tem skończyć, wy echać, zatrzeć za sobą ślady i mieć
spokó . Wielu perswazy musiał użył, zanim zgoǳiła się zaczekać na wyświetlenie sytu-
ac i.

W nocy przyszła do poko u Murka i stwierǳiwszy, że on nie śpi, rozczuliła się:
— Mó ty biedaku! Cały ǳień pracu e, ak koń, a i w nocy zasnąć nie może! Nie

prze mu się, Franeczku!
— Ale czemu ty nie śpisz?
— Przyszła mi pewna myśl do głowy — przysiadła na brzegu łóżka. — Czy nie dałoby

się tak zrobić, że całą winę a wezmę na siebie. Zeznam, że ty nie wieǳiałeś o niczem.
Skazać mnie mogą na ile?… Za to, że na bandytów naprowaǳiłam komunistów… To dla
właǳ państwowych w gruncie rzeczy obo ętne, a nawet korzystne. Powiem, że miałam
na pieńku z Piekutowskim. Niech dostanę za to dwa lata więzienia. Dwa lata, to nie
wieczność.
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— Zwar owałaś! — wybuchnął Murek. — Po pierwsze, to est niemożliwe, a po
drugie, co za pomysł! Idź spać i da mi spokó !

Był naprawdę wściekły. Oto w chwili, gdy dochoǳił do decyz i wykonania planu
Stawskiego, w chwili, gdy uprzytomnił sobie, że sama Arletka popycha go ku te decyz i
swo em domaganiem się ucieczki zagranicę, z awia się nagle i chce poświęcić się dla niego,
iść zamiast niego do więzienia!…

Na zegarze w adalni biła czwarta, gdy zasnął. Przemogło zmęczenie, a może uspokoił
się, powziąwszy postanowienie:

— Zerwę z Czabanówną, tych łatwo odprawię z niczem i bęǳie wszystko postaremu.
Gorze , czy lepie , wszystko edno.

Na umówioną goǳinę stawił się w hoteliku na Marszałkowskie , gǳie zastał obu
przybyłych do Warszawy wspólników Stawskiego. Henio eszcze wylegiwał się w łóżku,
Sztyfel uż ubrany czytał gazetę.

Przywitał się z nimi i zaczął odrazu:
— Muszę panom zakomunikować, że z te sprawy nic nie bęǳie. W mo em położeniu

zaszły zmiany. To raz, a dwa, że wogóle nie mogę do takiego świństwa ręki przyłożyć.
Niech się ǳie e co chce.

Sztyfel zaśmiał się łagodnie:
— Pan sobie z nas kpi.
— Nie, mówię poważnie. Rozmyśliłem się.
Heniek podskoczył na łóżku.
— Już zapóźno na rozmyślenie się! Pan mi wczora o tem powieǳiał przez telefon,

ale a nie wziąłem pod uwagę. Czy pan est ǳiecko, czy co? To tak załatwia się interesy?…
— Sza! — przerwał mu Sztyfel. — Poco się irytować, kiedy pan sobie żartu e…
— Nie żartu ę — zawołał Murek.
— Ale zaraz się okaże, że to żarty. Niech pan patrzy!
Wy ął z kieszeni plikę dokumentów i zaczął e rozkładać przed Murkiem:
— Oto paszport emigracy ny z fotografją te ǳiewczyny, nie fałszywy. Prawǳiwy!

Tylko na zmyślone nazwisko. Oto bilet okrętowy do Buenos Aires! Oto świadectwo uzy-
skania pracy, wystawione przez właǳe argentyńskie, oto bilet okrętowy dla Heńka… I co
pan myśli, że to nic nie kosztu e? To grube pieniąǳe kosztu e! Ja estem poważny ku-
piec. Mo e słowo eszcze więce kosztu e, niż pieniąǳe. Na tę ǳiwkę a uż mam umowę
z inną branżą. I pręǳe mi tu włosy na dłoni wyrosną, niż będę gadał o akiemkolwiek
rozmyśleniu. Szkoda każde następne słowo.

Murek kiwnął głową:
— Przyzna ę, żeście mieli wydatki i gotów estem to zwrócić.
— Ale my nie potrzebu emy zwrotu! — wrzasnął Heniek. — My potrzebu emy towar!
— A „towaru” nie dostaniecie! — Murek uderzył pięścią w stół.
— Sza! — wyciągnął ręce Sztyfel. — Sza! Spoko nie. Cicho, Heniek! Pogadamy

z panem uczciwie: dlaczego pan nie chce dotrzymać umowy?
— Bo nie stać mnie na takie ła dactwo! Rozumiecie?
— A przedtem było pana stać?
— To uż mo a sprawa.
— Pan e się boisz i żału esz ą. To est pańska sprawa. A reszta należy do nas.
— Więc mówcie ile chcecie? Zapłacę…
Sztyfel zaśmiał się:
— I poco pan to chce robić? Panie, ak pan raz doszedł do przekonania, że ona panu

zawaǳa, to do ǳie pan do tego samego przekonania eszcze sto, eszcze tysiąc razy. Pan
sobie zatru esz życie i za to teraz chcesz pan grube pieniąǳe płacić? Gǳież tu kalkula-
c a? Ja się pana pytam, czy pan esteś mądry człowiek, rozsądny człowiek, czy zakochany
szmondak, co własną głową w biedę lezie i eszcze za to płaci?… Przykro panu?… To
bęǳie przykro przez akiś czas, a późnie prze ǳie. Zastanów się pan. Ja panu dobrze
życzę. I to panu powiem: ak pan bęǳiesz kiedy miał drugą taką ǳiewczynę, czy trzecią,
to a zawsze gotów będę z panem robić interes. A to mówi panu nie byle kto, tylko a,
Sztyfel. A możesz pan kogokolwiek z nasze branży zapytać, czy Sztyfel kiedy gada na
wiatr. U mnie słowo powieǳiane, to święta rzecz. I dlatego luǳie mi wierzą i dlatego
mnie szanu ą. I co pan myślisz, że a przez całe lata, wyrabia ąc swo e kupieckie nazwisko,
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wyrabia ąc swo ą markę, teraz dla edne ǳiewczyny, nie dotrzymam umowy na dostawę?
Pan się mylisz, proszę pana! Ja tego nie dopuszczę. Sztyfel tego nie dopuści! Bo to byłaby
mo a krzywda, bo to byłaby i pańska krzywda! Czy pan sąǳisz, iż bęǳie panu z tą ǳiew-
czyną dobrze? Już est źle. A ak bęǳie, gdy a przy dę do nie i powiem, coś pan chciał
z nią zrobić! A a e powiem. I nie tylko świadków będę na to miał, ale i dowody. Ona
chyba wie, komu dała tamtą fotografję, ona chyba nie bęǳie taka gęś, żeby mi nie uwie-
rzyć. I po co panu to wszystko?… Poco? Zrobiliśmy interes, przybiliśmy ugodę. Sprawa
załatwiona. Oto i wszystko. Okręt za dwa dni odpływa z Gdańska. I albo ta panienka
na nim po eǳie, albo zostanie tu. Tylko wtedy a nie chciałbym być w pańskie skórze.
A niechby nawet ona darowała panu, że pan ą chciał oszukać i sprzedać, to a panu nie
daru ę swego. Jeżeli pan myślisz, że dla te ǳiewczyny opłaca się panu robić tyle przykro-
ści i sobie i nam, to pan esteś naiwny. Jeżeli zda e się panu, że dla kobiet dom publiczny
to taka straszna rzecz, to się pan mylisz. One barǳo łatwo z tem się goǳą. Na początku
mo e pracy w te branży, sam się ǳiwiłem. Jak która późnie i może wrócić do innego
życia, to e się nie chce. Nie wierzysz pan mnie, to zapyta pan każdą z takich, albo te
paniusie, co się za mu ą nawracaniem upadłych ǳiewcząt. Niech one powieǳą. Kobieta
nie ma duszy. Tylko dla głupiego ona est utrapieniem. Dla mądrego ona rozrywka, a dla
eszcze mądrze szego — towar.

Murek słuchał w milczeniu. Spoko ny cynizm tego człowieka wywoływał w nim pro-
test odruchowy i ednocześnie ǳiałał nań hamu ąco. Czuł się tak, ak kiedyś, gdy wyrzucał
z kubłów cuchnące odpadki do wielkich śmietników… Przypomniał sobie Nirę i Karol-
kę. Cóż e zmuszało do prostytuc i?… Nic. Dobrowolnie, z własnego upodobania poszły
tą drogą…

— No, więc ak z nami bęǳie? — zapytał Sztylel.
— Co znaczy, ak bęǳie! — zawołał porywczo blondyn. — Interes est ubity i musi

być załatwiony! Bo inacze , to zobaczymy!
— Co zobaczymy? — zimno spo rzał nań Murek. — Tylko bez gróźb, bo na groźby

to my tu mamy polic ę.
— Polic ę? — zaśmiał się Sztyfel. — Polic a est tak dobrze na nas, ak i na pana. Pan

o nas wiesz dużo, ale i my o panu dosyć. Więc polic ą pan nas nie strasz. Tacy luǳie ak
my z panem, musimy nasze sprawy załatwiać bez polic i. Bądź pan rozsądny.

Murek wstał:
— Zatem trudno, zgaǳam się — powieǳiał cicho.
— Ale bez kawałów! — zastrzegł się Heniek.
— Kiedy ona ma echać? — zapytał Sztyfla Murek, uda ąc, że nie słyszy okrzyku

tamtego.
— Za dwa dni. Niech pan ą przygotu e. Pozatem, proszę napisać ten list, co ma być

z Berlina wysłany, bo ǳiś wy eżdża do Niemiec eden z naszych luǳi i on go zabierze.
Na lepie niech pan zaraz usiąǳie i napisze.

— Dobrze — zgoǳił się Murek.
Po kwadransie list był gotów. Sztyfel i Heniek przeczytali go i uznali za dobry.
— Jutro wstąpi pan do nas — powieǳiał Sztyfel — i umówimy się na spotkanie z tą

ǳiewczyną.
Murek nie wrócił do domu. Po echał na Skolimowską i stamtąd zaǳwonił do Arletki.
— Sytuac a est nadal groźna — powieǳiał e — ale eszcze spróbu ę różnych spo-

sobów. ǲiś nic stać się nie może, bo główna osoba, która w tem zadecydu e, est poza
Warszawą. W każdym razie mamy ǳień wytchnienia.

Zaczęła dopytywać się o szczegóły, lecz tylko ą ofuknął:
— Chyba rozumiesz, że nie nada e się to do rozmowy telefoniczne .
Przez cały ǳień za ęty był sprawami Medany. Wrócił dopiero późnym wieczorem,

a wyglądał na tak zmęczonego, był tak mizerny i zdenerwowany, że Arletka sama na-
mówiła go, by zaraz położył się spać. Zato naza utrz obuǳiła go wcześnie i z uwagą
wysłuchała sprawozdania o sytuac i.

Murek przedstawił e rzecz spoko nie. Wy aśnił, że wywiad komunistyczny zdołał
wszystko wyśleǳić, że w Centralnym Komitecie Wykonawczym ǳiś zapadnie wyrok,
odkładany tylko dlatego, że prezes nie przy echał z Kielc. Wyrok wszakże est zgóry prze-
sąǳony: obo e zostaną zadenunc owani w polic i, co grozi im długoletniem więzieniem.
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Przez swoich przy aciół Murek próbował wpłynąć na złagoǳenie wyroku, lub uzyskać
zwłokę. Skutek ednak tych zabiegów okazał się wręcz przeciwny. Mianowicie, właǳe
party ne, dowieǳiawszy się, że Murek est poinformowany o ich zamierzeniu, nakazały
śleǳić zarówno ą, ak i ego i w wypadku, gdyby próbowali uciec, przyśpieszyć donos.

— A mówiłam ci — z wyrzutem zawołała Arletka — mówiłam, że nie wolno nam
tracić czasu! A ty nic nie robisz!

— Przeciwnie. Nie zmarnowałem ani goǳiny.
— Wciąż łuǳisz się, że oni okażą się wspaniałomyślni?
— Wcale nie łuǳę się i dlatego zrobiłem uż przygotowania do ucieczki. ǲiś esz-

cze bęǳiemy mieli doskonałe podrobione paszporty zagraniczne z prawǳiwemi wizami,
a utro zna ǳiemy się uż na pokłaǳie okrętu, odpływa ącego do Argentyny.

— Do Argentyny?
— Tak. To było na łatwie sze i na mądrze sze. W Europie, ak nie polic a, to komu-

niści napewno znaleźliby nas wcześnie , czy późnie . A tam mamy zapewnione bezpie-
czeństwo. I utrzymanie na czas, póki nie uda się zarobić. Przekazałem ǳisia do Buenos
Aires czternaście tysięcy złotych przez Bank Wschodni. Każde z nas weźmie ze sobą od
wypadku eszcze po kilkaset dolarów. To wszystko, co udało mi się wziąć z kasy Czabana.
Bęǳie tu on nas też przeklinał. Grunt znaleźć się w Gdańsku i na pokłaǳie. Tylko ci
luǳie, którzy ma ą ułatwić nam wy azd, dotychczas nie chcą się zgoǳić na to, byśmy
obo e razem do Gdańska echali. Twierǳą że to zbyt wielkie ryzyko.

— Cóż to za luǳie?
— Ach, moi starzy zna omi. Zupełnie pewni luǳie. Umie ą te rzeczy robić, bo za-

wodowo za mu ą się przemytem. Mam do nich całkowite zaufanie. Nie ednego uż prze-
szwarcowali zagranicę.

— A dlaczego oni nie chcą, byśmy echali razem?
— Bo w razie listów gończych bęǳie rzucać się w oczy taka poszukiwana para. Za-

tem oni raǳą, byś ty echała do Hamburga, lub do Hawru, gǳie okręt zatrzymu e się
i stamtąd wsiadła na pokład, a mnie chcą zabrać odrazu do Gdańska, albo też odwrotnie.
Zapewnia ą, że tylko w razie ścisłego zastosowania się do ich rad, gwarantu ą bezpieczeń-
stwo. Ale… ale a wolę racze zaryzykować, niż rozstać się z tobą.

— Toś niemądry — oburzyła się. — Kilka dni rozstania, przecież to głupstwo!
— Ale niepokoiłbym się o ciebie.
— Jesteś ǳiecinny. Oni ma ą rac ę.
— Zapewne…
— Ale i tak, po edyńczo bęǳiemy śleǳeni.
— To uż ich sprawa. To są spryciarze. Tak wszystko zorganizu ą, że przewiozą i ciebie

i mnie bezpiecznie. Ich własny interes w tem.
— Ale nie byłeś tak naiwny, by im zapłacić zgóry? — zaniepokoiła się.
— Skądże! Zapłacę im na mie scu. Dałem narazie pieniąǳe tylko na paszporty, wizy

i na bilety okrętowe.
— To lubię — zawołała. — Wiesz, że nawet nie przypuszczałam, żeś ty uż o wszyst-

kiem pomyślał. ǲielny z ciebie chłop. Nie zginiemy, zobaczysz, w Argentynie, czy gǳie-
kolwiek, wszęǳie sobie damy radę. Więc mam się pakować?

— Tak, ale weź tylko lepsze rzeczy. Nie trzeba na siebie zwracać uwagi nadmiarem
bagażu. Wychoǳę teraz na miasto i niedługo zaǳwonię po ciebie. Spotkamy się z nimi
i obgadamy wszystko razem.

— Doskonale. A a zabiorę się do pakowania.
W goǳinę późnie zaǳwonił telefon i Arletka wyszła do pobliskie cukierni. W kącie

sieǳiał Murek z dwoma mężczyznami, z których młodszy, wcale przysto ny blondyn,
przywitał ą komplementem:

— Trudno mi bęǳie panią przeszwarcować. Taka piękna kobieta zwraca powszechną
uwagę.

Po krótkie naraǳie ustalono wspólnie plan wy azdu. Za radą przemytników, Murek
miał echać ze starszym z nich przez Berlin i Hawr, Arletka zaś przez Gdańsk z przy-
sto nym blondynem, przyczem miała występować ako ego żona. Zgoǳiła się na to pod
warunkiem, że na okręcie zainstalu ą się w osobnych kabinach.
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Walizki Arletki miał zabrać Heniek eszcze wieczorem, a wczesnym rankiem za echać
po nią taksówką. W dwie goǳiny po od eźǳie pociągu gdańskiego, Murek miał od echać
berlińskim.

Przez cały czas te rozmowy i późnie do wieczora, Murek drżał na myśl, że Arletka
zacznie go pode rzewać o fałszywą grę. Wielką miłością starał się też uśpić e obawy, eżeli
akiekolwiek mogły się zroǳić w e umyśle. Na szczęście, ona przy mowała wszystko
z na lepszą wiarą. Gdy z awił się Heniek po rzeczy i pokazał e paszport i kartę okrętową,
uspokoiła się zupełnie:

— Ten Heniek — powieǳiała po ego wy ściu — to rzeczywiście drań kuty na cztery
nogi. Jestem pewna, że do adę z nim pomyślnie.

Przez całą noc nie spali. Na pierw pakowali walizki Murka, późnie snuli pro ekty
nowego życia za oceanem. Raz po raz wyglądali przez okno, by stwierǳić, że pod domem
kręcą się naprawdę akieś pode rzane typy.

O siódme , z punktualnością zegarka, z awił się Heniek, który ze złośliwym uśmie-
chem przyglądał się pożegnaniu i łzom, które szkliły się w oczach Murka.

W kwadrans potem, w mieszkaniu zaległa cisza.
Murek długo stał nieruchomo na progu przedpoko u, wreszcie zasłonił twarz rękami

i zaczął szlochać. Raz po raz zrywał się, spoglądał na zegarek: Jeszcze czas! Jeszcze pociąg
nie odszedł!… Biegł do drzwi, zawracał, ak oszalały, biegał po pustych poko ach, upadł
na kolana przed łóżkiem Arletki i w łkaniu bił głową w podłogę, aż do otumanienia.

— Mo a edyna, mo e na droższe biedactwo… — ęczał, aż ęk przechoǳił w akieś
zduszone wycie.

Zdawał sobie sprawę z ogromu swo e rozpaczy i ednocześnie wiǳiał z ohydną a-
skrawością samego siebie, gra ącego tę komed ę przed własnem sumieniem, komed ę, bo
przecie mógł eszcze ą ratować, mógł ą wykupić boda za wszystko, co posiadał! Ale
eżeli była to komed a, czemuż tak realnie, tak piekielnie się męczył?… Czemu krew za-
lewała mu mózg, czemu w piersiach darło pazurami, że każdy oddech przenikał płuca
rozpiera ącym kurczowym bólem?… Gǳie fałsz i obłuda, a gǳie prawda?…

Podniósł się i zatacza ąc się, podszedł do okna. Coś mu mówiło, że los, wielki los,
pokrzyżu e wszystkie plany, że oto Arletka wróci… Jakżeby gorąco tego pragnął i ak bał
się tego.

Zegar wyǳwonił ósmą, późnie ǳiewiątą. Pociąg uż pęǳi gǳieś daleko ku Gdań-
skowi.

— Dlaczego los zostawia mi zawsze decyz ę? — myślał z przerażeniem. — Dlaczego
nie wtrąci się, nie pogruchocze moich planów, dlaczego cała odpowieǳialność ma spadać
na mnie?…

Wy ął z kredensu butelkę wódki.
— Upĳę się — postanowił. — To mi sprawi ulgę.
Lecz alkohol podniecił tylko ego wyobraźnię. Dopiero po dłuższym czasie trucizna

zaczęła ǳiałać zbawczo, mącąc myśli, wykrzywia ąc obraz rzeczywistości, zmienia ąc ciężar
i sens zdarzeń, stępia ąc zdolność rozpoznawania własnych odczuć i sprowaǳa ąc wreszcie
duszny zapad ołowianego snu.

Obuǳił się po kilkunastu goǳinach, ǳiwnie ociężały i zobo ętniały na wszystko.
Gdyby teraz dowieǳiał się, że plan wywiezienia Arletki nie udał się, gdyby nawet ona
sama z awiła się przed nim z żądaniem zadośćuczynienia i zdania rachunków, nie wysiliłby
się na edno słowo obrony. Gdyby aresztowano go, przy ąłby to z apat ą. Przestała go
obchoǳić i Medana, i Czaban, i własna przyszłość, a stwierǳenie tego wydało mu się
rzeczą naturalną i uż trwałą, uż niezmienną.

Życie ednak nie wyrzekało się swoich praw. Raz, drugi i trzeci odezwał się telefon.
Przynieśli wykazy z banku, o ǳiesiąte przyszedł Żołnasiewicz po podpisy, a w goǳinę
po nim Czaban z awanturą, że przegapili wczora termin odnowienia umowy na dostawę
nabiału.

Trzeba było zaraz echać do biura. Sprawy bieżące też wymagały ustawiczne kontroli
i stopniowo buǳiły w Murku uwagę, zainteresowanie, aż pochłonęły go całkiem.

W trzy dni późnie , gdy odbywał konferenc ę z kierownikami poszczególnych ǳiałów
leczniczych Medany, sekretarka podała depeszę:

„Odpływamy z Hawru — wszystko w porządku — Heniek”.
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Złożył szary arkusik w kilkoro, rozerwał uważnie na drobne kawałeczki i wsypał do
kosza.
 
W drugie połowie czerwca Murek zlikwidował swo e mieszkanie na Jasne i przeniósł się
na Skolimowską. Po urząǳeniu się Czabanów w Medanie, ich warszawska willa została
wykorzystana na biuro obu spółek akcy nych, pierwsze zaś piętro za ął Murek.

Z wielu powodów ego ślub z Tunką odłożono do esieni. Wchoǳiły tu w grę we-
wnętrzne sprawy Medany i Czabanowi zależało na ukryciu przed innymi spólnikami swe
ściśle sze spółki z doktorem Klemmem. Pozatem ślub miał być barǳo wystawny i uro-
czysty, przed otwarciem zaś uzdrowiska nikt nie miał czasu. Zresztą kaplica mie scowa
nie była eszcze wykończona, a tam właśnie postanowiono wziąć ślub.

Tunka wróciła z zagranicy nietylko z gotową wyprawą, lecz z tęsknotą do małżeństwa.
Nie ukrywała tego przed narzeczonym.

— Wielką, naprawdę wielką radość — mówiła mu — sprawił mi pański list z zawia-
domieniem, że mam poco wracać.

— Mnie możność wysłania tego listu cieszyła eszcze barǳie — odpowieǳiał uprze -
mie.

Nie umiał, wprost nie umiał zdobyć się w stosunku do nie na nic więce , ak tylko
na uprze mość, na poprawność, na ofic alną narzeczeńską serdeczność. Walczył z tem,
usiłował siebie przekonać do Tunki. Przecie naprawdę nic e nie mógł zarzucić. Niewąt-
pliwie była inteligentnie sza od innych, okazywała mu wiele sympat i, umiała ocenić ego
pracę, dostatecznie interesowała się wynikami te pracy, a pozatem mogła zaliczać się do
cona mnie przysto nych, eżeli nawet nie była ładna.

ǲieliło ich coś, czego nie umiał nazwać. Może nawet nie podłość popełniona przezeń
w stosunku do Arletki, może nawet nie wyrachowanie, z którego zroǳił się pro ekt tego
małżeństwa. Racze to, że Tunka wieǳiała o tem wyrachowaniu, że e oportunistycznie
zaakceptowała, a może to, że wobec nie nigdy nie ośmieli się za ąć stanowiska moralnego,
że naraziłby się na śmieszność boda wymienia ąc takie słowa, ak uczciwość, etyka, honor.

O ciec Tunki miał przyna mnie dar humoru. Usłyszawszy z ust spólnika i przyszłego
zięcia podobne terminy, przymykał edno oko i zbywał to żartem. Sam miał usposobie-
nie, którego Murek musiał mu w tych warunkach zazdrościć: poprostu omĳał zagad-
nienia etyczne bez żadne trudności. Nie istniały dla niego. W na barǳie krytycznych
sytuac ach, gdy zależało mu niezmiernie na wzbuǳeniu w kimś zaufania, nie odwoływał
się nigdy do imponderabiliów. Tam, gǳie Murek saǳił się na żonglowanie honorem
kupieckim, uczciwością, czy godnością osobistą, Czaban ograniczał się do argumentów
realnych, mater alnych, kalkulacy nych, a tamto nazywał „zawracaniem głowy”.

Jego córka natomiast — przyna mnie Murek zawsze takie odnosił wrażenie — w każ-
de sprawie zdawała się zastanawiać przedewszystkiem nad owemi imponderabiliami.
W e okrężnych pytaniach, nawet w e milczeniu ukrywała się akby nagana i ednocze-
śnie ǳiwne zadowolenie. Zdawała się mówić:

— Aha! Oto nowe ła dactwo!
Od przeniesienia się na Skolimowską, Murek widywał Tunkę po kilka razy ǳiennie.

Obiady i kolac e adał u Czabanów, a tylko na noc eźǳił do Warszawy. Wyrwanie się z to-
warzystwa narzeczone sprawiało mu prawǳiwą ulgę. Bo i eszcze eden czynnik odgrywał
tu rolę. Nienawiǳił tego e pogotowia do krytyki, dręczyła go wieczna ekwilibrystyka
udawanych uczuć, a ednocześnie czuł do te panny akiś ǳiwaczny i skomplikowany
pociąg fizyczny.

Gdy pewnego dnia uświadomił to sobie, ogarnęło go zdumienie. Nastąpiło to w ba-
nalnych okolicznościach. Czaban chciał sfotografować córkę, która właśnie opalała się na
tarasie, i wpadł na pomysł, by narzeczony wziął ą na ręce. Murkowi nie wypadało opono-
wać. Tunka miała na sobie tylko kost um kąpielowy i gdy ą podniósł, dotyka ąc rękami
do nagie skóry, dostrzegł, że się zarumieniła i że w e oczach błysnął ognik podniecenia.

Nie zrobił żadnego zbędnego ruchu, chociaż przytuliła się doń barǳie , niż to było
potrzebne, lecz zdał sobie sprawę z tego, że obliczył w myśli, ile tygodni ich ǳieli od
ślubu i że pożąda e ciała, które bęǳie miał prawo zgnieść w ramionach, nasycić się niem
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brutalnie, ak ciałem pierwsze lepsze prostytutki, zemścić się na niem doprowaǳeniem
go do roli przedmiotu, narzęǳia… Do którego czu e się pociąg i nienawiść, którego się
pragnie i którem się garǳi.

W nocy, gdy rozmyślał o tem, doszedł do wniosku, że cała rzecz wynikła poprostu
z ego abstynenc i. Od czasu wy azdu Arletki nie zetknął się z żadną kobietą. Wydalił
nawet z mie sca edną ze stenotypistek za to, że próbowała go kokietować. Ile razy Czaban
wyciągał go na nocne kna py, sieǳiał przy stoliku obo ętny na zaloty fortancerek, gdy zaś
która z nich narzucała się mu zbyt natrętnie, bywał wręcz opryskliwy.

— Dużo mężczyzn wiǳiałem — powieǳiał raz Czaban przy obieǳie — ale ty masz,
Tunko, wy ątkowe szczęście. Twó narzeczony nawet patrzeć nie chce na kobiety. Wierny,
ak ten… no, akże mu tam?… Fenomen, powiadam ci. No, bracie, — zwrócił się do
Murka — powiem ci, że to zła polityka. Kobiety trzeba zdraǳać, bo eżeli ty ich nie
bęǳiesz, to one ciebie!

Pani Czabanowa oburzyła się. Murek coś bąknął odniechcenia, lecz Tunce sprawiło to
widoczną przy emność. Wieczorem powieǳiała Murkowi:

— ǲięku ę panu, a pan wie za co?
— Nie wiem.
— Za to, że pan est… dla mnie dobry.
— Ach! — machnął ręką. — Skąd to można wieǳieć? U luǳi mego typu bywa

często dość obłudy i dość sprytu, by oszukiwać i na tym terenie.
— I poco pan tak mówi! — spo rzała nań z wyrzutem.
Opamiętał się, przeprosił ą i dodał:
— Proszę mi nie przypisywać zasług większych, niż mam. Poprostu taka mo a natura.
Wrócił ednak do domu w na gorszym nastro u i nie mógł wytrzymać w czterech

ścianach. Była eszcze stosunkowo wczesna goǳina. Wyszedł na ulicę z zamiarem wstą-
pienia do kina. W na bliższem wyświetlano film z Shirley Temple, małą ǳiewczynką.
Je asna buzia uśmiechała się z licznych fotografji wystawionych w witrynie. Nie była
wcale podobna do córeczki państwa Lipczyńskich, lecz ogarnęła go tęsknota do nie i do
e czupurnego braciszka. Przyśpieszył kroku i po kilku minutach ǳwonił uż do drzwi
doktorostwa. Spotkał go ednak zawód: zastał tylko Lipczyńskiego. Pani wraz z ǳiećmi
bawiła na letniem mieszaniu pod Mszczonowem.

Chirurg wszakże ucieszył się ze z awienia się Murka i ani myślał go puścić. Za ęty był
właśnie przygrzewaniem swo e kolac i i orzekł, że z eǳą ą wspólnie. Wieczór był ciepły
i po posiłku zasiedli w ogródku, gǳie spęǳili czas do północy na miłe rozmowie, miłe
tembarǳie , że mówił właściwie tylko Lipczyński i to mówił o sobie, o żonie i ǳieciach,
opowiadał mnóstwo zabawnych i rozczula ących drobiazgów z coǳiennego życia, rzeczy
nieważnych i tylko ego samego obchoǳących przez swo ą bliskość. W pewne chwili
spostrzegł się:

— Ależ a pana nuǳę, panie Franciszku!
— Nie, nie — zaprzeczył gorąco Murek. — To est takie piękne… Niech pan mówi…
Lekarz zamyślił się i po dłuższe pauzie zapytał:
— Czemu pan się nie żeni?…
— Różne na to złożyły się okoliczności — wymĳa ąco odpowieǳiał Murek.
— Będę trochę niedyskretny, proszę mi wybaczyć, ale znam sporo szczegółów z pań-

skiego osobistego życia. Barǳo przykre, ale cóż? Wiecznie tego pamiętać nie trzeba.
Przecież uż ładnych kilka lat minęło od owych pańskich rozczarowań. A nie trzeba być
psychologiem, by wiǳieć, ak dalece do rzał pan do małżeństwa, ak pragnie pan domu
i ǳieci. To zrozumiałe i słuszne. Nie wolno z tem walczyć. Raz zdecydować się i buch
kasztan do wody! Mó Boże! Ileż to dobrych i uczciwych ǳiewcząt est na świecie. Wybór
ogromny, a nie uwierzę, by pan uż które ś nie miał na oku!

— Zapewne — bąknął Murek i wstał. — Już późno. Zasieǳiałem się u pana. Czas
na mnie.

Lipczyński wyciągnął doń rękę:
— Ale nie ma pan do mnie urazy za to wścibstwo?
— Skądże, na mnie sze .
— No, to chwała Bogu. Naprawdę życzę panu ak na lepie .
— O tem nie wątpię — zapewnił Murek.
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— A zechce pan dać mi dowód, że tak est naprawdę?
— O, aż dowód? — z rezerwą zaśmiał się Murek.
— Tak. Niech pan utro znowu mnie odwieǳi.
— Nie wiem, czy nie będę zmuszony…
— Niech pan nie bęǳie do niczego zmuszony — przerwał serdecznie Lipczyński.
Uścisnęli sobie ręce. Murek obiecał wpaść doń utro o siódme .
Naza utrz dotrzymał słowa. W towarzystwie tego człowieka wypoczywały mu nerwy.

Tym razem rozmowa zawaǳiła o Mikę, o e narzeczeństwo i uż przez cały prawie wieczór
o niczem innem nie mówili. W rezultacie na przyszłe spotkanie umówili się u Miki, którą
Lipczyński miał uprzeǳić w szpitalu.

— Wybierzemy się we tró kę na przechaǳkę, albo do akiego ogrodu na muzyczkę
i filiżankę kawy — zapowieǳiał.

Od tego dnia Murek zaczął coraz wcześnie wy eżdżać od Czabanów. Wymawiał się
od kolac i sennością lub pilnemi sprawami, które czeka ą go w Warszawie, i żegnał się.
Po dniu wyczerpu ące pracy i paru goǳinach spęǳonych w drażniącym nastro u aki
ogarniał go zawsze w obecności Tunki, wieczory z Lipczyńskim, z Miką i z Minasowiczem
dawały spokó , wytchnienie.

Wkrótce ednak Lipczyński wy echał na urlop, Minasowicz wybrał się ka akiem z wy-
cieczką klubu wioślarskiego wdół Wisły. Została Mika, osamotniona tembarǳie , że e
Tomek przebywał znowu u swego profesora w Czechosłowac i.

W rozmowach z Murkiem, wyraźnie unikała akie kolwiek wzmianki o narzeczo-
nym, na pytania zaś odpowiadała wymĳa ąco. Niesposób było nie zauważyć, iż stawała
się wówczas smutna i uśmiechem usiłowała pokryć troskę, która ą gnębiła. Wogóle od
nie akiego czasu zmizerniała i stała się barǳie nerwowa. Poza niepoko em o przyszłość,
ak można było sąǳić, ǳiałały tu i kłopoty mater alne. Doszedłszy do takiego wniosku,
Murek powieǳiał e kiedyś:

— Odłożyłem sobie z pens i kilkaset złotych, z któremi nie wiem, co zrobić. Przy
sobie nosić nie chcę, a w mieszkaniu wolę nie zostawiać. Na chętnie pożyczyłbym e
komuś pewnemu.

— Może komuś z kolegów biurowych — zauważyła.
Powieǳiał e , że pracu e, ako urzędnik, obecnie w zarząǳie dóbr książąt Zasław-

skich w Warszawie, a żeby się zabezpieczyć od wykrycia tego kłamstwa, prosił, by go tam
nie szukano, nawet telefonem, gdyż zwierzchność źle patrzy na podobne rzeczy. Ani Lip-
czyński, ani Mika zresztą nie wątpili, że tak est rzeczywiście. Słyszeli dużo o Czabanie,
w związku z Medaną mieli o nim na gorszą opiǌę. Dlatego też mógł teraz skrzywić się
na radę Miki:

— Gdy do ǳie do szefa, że odłożyłem trochę grosza, gotów obniżyć mi pens ę. Wie
pani co, panno Miko? Niech pani weźmie tę gotówkę. Pani się przyda, a mnie wyświadczy
pani grzeczność.

Po długich namowach, zdołał ą wreszcie przekonać. Tak drobna sumka była dlań
teraz drobiazgiem, natomiast odczuł wielką radość, gdy przyznała się, że dla nie to nawet
zbawienie.

Był u Miki niemal coǳiennym gościem, ponieważ zaś adał u nie kolac e, pod pozo-
rem ponoszenia części kosztów, z awiał się zawsze z paczką wiktuałów. Coǳień oburzała
się nań zato, lecz Murek był uparty. Czasami z wiktuałami przynosił akiś nieduży pre-
zent, a gdy nie chciała tego przy mować, mówił:

— Jestem samotny. Niechże mi pani pozwoli mieć złuǳenie, że est na świecie ktoś
bliski, komu mam prawo ofiarować akiś drobiazg. To przecie edyna mo a przy emność.

Pod koniec sierpnia musiał w interesach wy echać na kilka dni do Gdańska, gǳie
kupił dla Miki drogi i barǳo ładny tweed na kost um. Gdy po powrocie do Warszawy,
szedł wieczorem na Żolibórz, miał sporo obawy, czy Mika nie obrazi się nań za ten po-
darek. Schował też paczkę za siebie, gdy otworzyła mu drzwi spoǳiewa ąc się, że powita
go wesołym okrzykiem. Mika ednak otworzyła szeroko oczy i zbladła:

— A, to pan, panie Franciszku, przy echał pan, panie Franciszku.
Zwykle nazywała go panem Frankiem. Ta zmiana i wygląd Miki zǳiwiły Murka.
— Czy — zapytał — pani est sama?… Może pan Kański?…
— Nie, nie — zaprzeczyła żywo. — Niech pan we ǳie.
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Je podniecenie nie zmnie szało się. Murek uśmiechnął się:
— Udało mi się kupić niebrzydki mater ał w Gdańsku. Może przyda się pani. Uprze-

ǳam, że kupowałem dla siebie, właściwie dla siebie. Krawiec ednak orzekł, że damski…
Cóż z nim pocznę… Oto est…

Podał e paczkę, lecz Mika nawet nie zaprotestowała. Była tak czemś za ęta, że zdawała
się nie rozumieć, co do nie mówił.

— Czy się stało coś złego? — zapytał uż zaniepoko ony.
— Nie… Byna mnie … Tylko est ktoś… Czeka na pana i pan musi zobaczyć się…

Rozmówić… Może zawiele od pana żądam, ale… Odwołu ę się do pańskie dobroci, do
miłosierǳia…

— O kim pani mówi?
— Jest tu… Nira.
— Kto? — prawie krzyknął.
— Nira Horzeńska. Przy echała przedwczora …
Murek gwałtownie cofnął się do drzwi, lecz Mika wzięła go za rękę.
— Panie Franciszku! Błagam pana, niech pan nie odchoǳi!
— Ja nie mam nic do powieǳenia te … te … pani — powieǳiał ochrypłym głosem.
— Panie Franciszku!
— Nie chcę e wiǳieć, nie mogę! Jeżeli…
Już nacisnął klamkę, gdy drzwi od sypialni otworzyły się i weszła Nira. Umilkł i znie-

ruchomiał. Wrażenie było zbyt silne. Stała tuż przed nim, wysoka i smukła, szczuple sza,
niż dawnie i pięknie sza, niż dawnie . W czarne , proste sukience z białym kołnierzy-
kiem, barǳo blada… Włosy przyczesane gładko, akiś kamienny spokó w twarzy i ta
czarna sukienka, nadawały e wygląd klasztorny. Gdyby nie silny zapach perfum, który
bił od nie , sprawiałaby wrażenie właśnie zakonnicy.

— Proszę nie odchoǳić — odezwała się cicho. — Z drugiego końca świata przy e-
chałam tylko po to, by ciebie… by pana zobaczyć.

— Niepotrzebnie pani to zrobiła! — wybuchnął. — My uż sobie nic do powieǳenia
nie mamy!

— Panie Franciszku! — wyciągnęła doń ręce Mika.
— Ty mi nie masz nic do powieǳenia — zbliżyła się doń Nira — ale mie trochę,

odrobinę… litości. Ja ci, Franku, muszę wiele powieǳieć i tylko po to wróciłam.
— Jak zbrodniarz którego ciągnie na mie sce zbrodni! — zawołał pogardliwie.
— Tak! — przyznała. — Masz słuszność, Franku…
— Jak pani śmie nazywać mnie po imieniu! — krzyknął. — Jakiem prawem! Czy

pani nie rozumie, że to bezczelność?…
— Rozumiem i przepraszam. Jeżeli tak pana nazwałam, stało się to mimowoli. Od

wielu uż miesięcy tak pana nazywałam w myśli. Przyzwyczaiłam się…
— A czy wie pani, ak a przyzwyczaiłem się w myśli nazywać panią? — przerwał.
Przygryzła wargi i przymknęła powieki. Cierpienie wyraźnie odbiło się na e twarzy.

Murek ednak wyrzucił z siebie z pas ą:
— Ladacznicą! ǲiewką uliczną! Złoǳie ką! Suką!
— Boże, Boże! — ęknęła Mika.
Jedno po drugiem, z ego wykrzywionych ust padały słowa, wściekłe, okrutne, smaga-

ące, ak uderzenie kańczuga. Wreszcie wyrazy zaczęły się zlewać w akiś nieartykułowany
charkot i tylko pięści wniesione nad głową i wytrzeszczone nieprzytomnie oczy, miotały
dale eszcze straszliwsze, eszcze boleśnie sze obelgi.

Nira stała oparta o ścianę bez kropli krwi w twarzy, z rękami opuszczonemi, bez
ruchu, akby podda ąc się dobrowolnie temu biczowaniu.

Murek zatoczył się, opadł na krzesło, i oddychał spazmatycznie, ak człowiek, który
się dusi.

Przerażona Mika trzęsła się i dygotała, porusza ąc bezgłośnie wargami. Długo nie
mogła oprzytomnieć. Nagle porwała kapelusz i torebkę ze stolika, i mówiąc coś, czego
ani Murek, ani Nira nie zrozumieli, wybiegła na schody.

Trzask zamyka ących się za nią drzwi, otrzeźwił Murka. Słania ąc się, wstał i sięgnął
po kapelusz.

— Zostań — szepnęła.
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— Poco?
— Wysłucha mnie.
— Poco? — powtórzył.
— Nie oczeku ę od ciebie przebaczenia. Niczem nie zasłużyłam na nie.
— Więc czego pani chce?
— Nie wiem. Nie rozumiem same siebie. Skądże mogę wieǳieć, czego chcę? Może

poprostu… spowieǳi, ale nie! Chcę ci powieǳieć, że ǳisia wiem, że postąpiłam głupio
i podle. Coś mnie zmuszało, by przy ść z tem do ciebie. Do ciebie, edynego na całym
świecie, wobec którego mam ten koszmarny dług. Zasypałeś mnie obelgami. A a ci
mówię, że ich pragnęłam, że nie zaznałabym spoko u, gdybym ich nie usłyszała…

— Pewno inni luǳie też ci ich nie żałowali — zaśmiał się pogardliwie.
— Inni?… Może. Ja musiałam e usłyszeć od ciebie. I eżeli proszę cię o łaskę, eżeli

proszę, byś był wspaniałomyślny i został, to nie dlatego, że mam naǳie ę dostać ałmużnę
pobłażliwości, czy litości. Nawet nie marzyłam o tem. Zdawałam sobie sprawę, że obuǳę
w tobie tylko wstręt. I dobrze. Inacze być nie mogło. Ale pomimo wszystko, pozwól mi
mówić!

— Słucham — odpowieǳiał krótko.
Nira uchyliła drzwi do poko u:
— We dźmy tam. Tak trudno mi stać.
Wzruszył ramionami, lecz wszedł za nią. Usiadła naprzeciw niego i po dłuższem mil-

czeniu, powieǳiała:
— Byłam nietylko zła, nietylko nikczemna, nietylko brudna: byłam szalona. Bo mo e

życie nauczyło mnie, że zło, i brud, i nikczemność są szaleństwem. Obłędem! Pragnęłam
się nasycić, upoić się życiem, a życie rozumiałam tak, ak żarłoczne zwierzę. Nie wieǳia-
łam, że mogę zapragnąć kiedyś powrotu, że w przeszłości zna dę coś, boda edno źdźbło,
za którem zatęsknię. To było obłąkanie!

Uśmiechnęła się smutno:
— Jak to trudno wypowieǳieć! Przez tyle nocy, przez tyle nocy układałam sobie to,

co ci mówię teraz. I czasami nawet zaczynałam wierzyć w rozgrzeszenie. O, nie z twoich
ust. W rozgrzeszenie, które zapisze się dla mnie gǳieś nad naszemi głowami, wysokie
i niewiǳialne, ale tak potężne, że opłynie mnie ze wszystkich stron, ak ko ące, chłodne
i czyste powietrze… Nie wiem, czy to est zuchwalstwo, czy tylko błaganie istoty barǳo
słabe i barǳo nieszczęśliwe …

Głos e zadrżał:
— Powieǳ mi, czy ty nie wiesz? Czy nie wiesz nic o tem, że gǳieś przecie musi

trwać akaś niepo ęta, a przecież odczuwalna sprawiedliwość?…
— Nie wiem i nie chcę wieǳieć — odpowieǳiał gniewnie.
Lecz Nira zdawała się nie słyszeć ego słów i zaczęła znowu:
— Żyłam, ak chciałam. Osiągnęłam wszystko. Sprzedawałam siebie i kupowałam

sobie innych. Rzucałam pieniąǳe garściami, byłam żoną człowieka, który miał tytuł
książęcy, i był krewnym królów. Byłam kochanką bandyty, który zginął na stryczku.
Zbierałam hołdy, należne wielkie damie, i kopnięcia, należne ulicznicy. Nosiłam brylan-
ty i łachmany. Mo e fotografje zna dowały się w wytwornych tygodnikach i w albumach
kryminalnych. Byłam znana, poǳiwiana, pożądana i uwielbiana. I ǳiś eszcze estem
piękna, i ǳiś eszcze świat, ak dawnie , stoi przedemną otworem!…

Wyprostowała się i podniosła głowę:
— Patrz na mnie! Czy mówię nieprawdę? Czy się mylę? Czy przeceniam siebie?…

A ednak… Nie chcę uż niczego. Doszłam do końca, do granicy, do akie ś ściany, za którą
est uż tylko pustka. Doszłam po to, by zobaczyć w nie , ak w lustrze, mo ą przeszłość.
Tę samą przeszłość, z które drwiłam na początku drogi. Tę przeszłość, którąś ty mi chciał
narzucić. To skromne urzędnicze mieszkanko, te mieszczańskie drobne sprawy, to ałowe
życie w prowinc onalnem mieście, pokorna wędrówka do poczciwe starości…

Dostrzegła grymas uśmiechu na ego twarzy i zawołała:
— Ach, nie, Franku! Nie! Nie możesz wieǳieć, ak wielka, ak rozpaczliwa tęsknota

ogarnęła mnie za tem wszystkiem! Jak piękna wydała mi się ta utracona, wzgarǳona,
podeptana przeszłość!… Zmarnowałam ą, niedoceniałam e wartości, nie rozumiałam,
że tylko w nie może być szczęście. O, nie dlatego, że życie to miało być mieszczańskie
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i ubogie, ale że miałoby wciąż narasta ącą treść, a tem samem sens i prawo trwania, pod-
czas gdy droga, którą a wybrałam, prowaǳi w kółko wokół prawǳiwie luǳkich spraw,
nie styka ąc się z niemi nigdy. Na mo e droǳe nic się nie zmienia, a wszystkie etapy są
do siebie podobne. I obo ętne, gǳie się zatrzymać, gǳie umrzeć. Teraz to rozumiem.
Teraz wiem, że takiego życia nikt pragnąć nie może, że poznawszy ego śmiertelną edno-
sta ność, w które dni i zdarzenia nie wyrasta ą edne z drugich, lecz są w gruncie rzeczy
powtarzaniem siebie samych, oderwanych i pustych, musi zatęsknić do tego, przed czem
się uciekło. Tak, uciekłam od szarzyzny, uciekłam do świata, który nęcił mię askrawemi
barwami, niczem tapeta, upstrzona tysiącem kolorowych papug, tysiącem powtórzeń te
same papugi… I powieǳ, czy uż niema dla mnie powrotu?… Czy muszę do śmierci żyć
w te pustce?… Czy powinnam być tak nielitościwie karana za zwykłą omyłkę, za głupotę,
za obłęd?…

Je głos przeszedł w akiś prze mu ący szept:
— Czy na zawsze ma być zamknięte dla mnie to, czego nie doceniłam, czy to est

sprawiedliwe odepchnąć mnie brutalnie od brzegu, gdy wołam o ratunek?… Czy nie
wolno ci wyciągnąć do mnie ręki, nie dlatego, że na to zasłużyłam, ale dlatego, że ginę⁉

Murek zaśmiał się:
— I dlaczegoż to a, dlaczego właśnie a mam panią ratować?
— Bo tylko ty możesz.
— Mogę? Pani przecenia mo e siły. Nie potrafiłbym się nigdy zdobyć, nigdy, nawet

za dawnych czasów, by litować się nad kimś, kto wyrząǳił mi na większą krzywdę. To
edno, a pozatem pani zda e się nie zastanawiać nad tem, że nic nas uż łączyć nie może…

— Jednak… ednak kochał mnie pan kiedyś…
— Panią?… Nie. Kochałem kogoś, kim pani nigdy nie była, kochałem mo e wyobra-

żenia o pani.
— ǲiś estem stokroć bliższa tego wyobrażenia, niż wtedy.
— Po wytarciu kilku setek cuǳych łóżek.
— Lubu e się pan w te pogarǳie i w tych obelgach. Jestem wobec nich bezsilna…
— No, i chyba do nich przyzwycza ona?…
— Niech się pan nie znęca nademną. Jestem zbyt nieszczęśliwa, by próbować bronić

się…
— Tegoby eszcze brakowało. Byłoby to uż szczytem bezczelności!
— Czyż nie dość eszcze estem pokorna?
— Pani? Piękna pokora! Już samo z awienie się pani tuta to bezczelność! Trzeba

mieć mieǳiane czoło, by przy ść do mnie i spoǳiewać się mego przebaczenia, po tem
wszystkiem, co mi pani wyrząǳiła!

— Wiem, wiem! Mika opowieǳiała mi. Dopiero wtedy mogłam po ąć, ak podle
postąpiłam. Wiem, w akie pan żył nęǳy, że tułał się po domach noclegowych i gło-
dował, że został pan komunistą, że cierpiał pan z mego powodu barǳo. Panie Franku!
Franku! Ja lepie , niż myślisz, czu ę tę przepaść mięǳy nami. Czu ę, że estem wobec
ciebie nęǳnym plugawym robakiem. Podczas gdy a dla błyskotek, dla użycia nie zawa-
hałam się zanurzyć się w bagnie, tyś pozostał w na trudnie szych warunkach niezłomny,
szlachetny i uczciwy…

Murek zerwał się z krzesła, lecz Nira zawołała:
— O nie, pozwól mi mówić, pozwól skończyć, bo wiǳisz, właśnie to, że ty esteś

taki, właśnie to ośmieliło mnie, mnie która cię tak strasznie skrzywǳiłam! Od kogóż
mam wyglądać ratunku? Tylko od ciebie, bo tylko ty możesz mnie rozgrzeszyć, bo tylko
two e rozgrzeszenie może mnie zbawić!… To nie mieǳiane czoło, to świadomość własne
nęǳy i pragnienie ekspiac i przyprowaǳały mnie do ciebie…

— Zapóźno — powieǳiał Murek.
Nira potrząsnęła głową:
— Ja wiem… a wiem, zapóźno. I wróciłabym dawnie , ale walczyłam ze swo ą dumą,

z ambic ą, wieǳiałam przecie, że nie ominą mnie na dotkliwsze upokorzenia… Ale teraz
uż estem tak śmiertelnie zmęczona, uż brak mi sił i nawet taką litość, która nie różni
się od pogardy, przy mę z wǳięcznością…

— Zapóźno — powtórzył Murek.
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— Umiem napamięć to straszne słowo — przygryzła wargi. — Jednak łuǳiłam się,
chwytałam się resztek naǳiei, wierzyłam w two ą dobroć, które wtedy nie umiałam
ocenić…

— Niema uż te dobroci — powieǳiał spoko nie. — Niema we mnie nic z tego
człowieka, którego pani znała. Wyrzuciłem z siebie garściami wszystko. I dlatego est
zapóźno. Jestem innym człowiekiem. I pani to mam do zawǳięczenia. Tak, pani. Kiedyś
byłbym gotów panią zabić, ǳiś nie mam prawa nawet sąǳić pani, mogę tylko… przekli-
nać. A wie pani dlaczego?… Bo estem ǳisia łotrem, łotrem na gorszym, bez czci, bez
sumienia. Mika nie powieǳiała pani wszystkiego, bo Mika nic o mnie nie wie. Nie wie,
ak nisko stoczyłem się… Ale to pani pchnęła mnie w tę przepaść i dlatego znaleźliśmy
się na ednym poziomie. O, ǳisia estem bogaty, estem przytem szu ą nie gorszym od
Junoszyca. Mógłbym dać pani wszystko to, za co kiedyś pani mnie sprzedała. Ale rozgrze-
szenia pani dać uż nie mogę, bo niema we mnie uż prawa, by kogokolwiek rozgrzeszać.
Wolno było pani rozporząǳać sobą, wolno było splugawić własną duszę, ale nie wolno
było okradać mnie z wszystkiego, z wszystkiego, czego uż oǳyskać nie zdołam.

Słuchała z szeroko otwartemi oczyma. Murek umilkł i po chwili dodał:
— I dlatego est zapóźno. Zniszczyłaś sobie sama ostatnią sposobność ratunku.
— Franku! — ęknęła i wyciągnęła doń ręce, ale on cofnął się gwałtownie:
— Ode dź, ode dź! Nie dotyka mnie. Ty i a — za dużo ohydy. Ponad mo e siły.

Ode dź. Dość w każdem z nas trucizny, by się samemu zatruć. Bĳe od nas trupi zaduch,
ak od padliny. Nie chcę cię wiǳieć, nie chcę wieǳieć, że istnie esz, nie chcę pamię-
tać przeszłości. Chcę żyć, a każde wspomnienie dusi mnie, dławi. Muszę mieć spokó
i pewność, że ży ę. Ode dź, zniknĳ, przepadnĳ!…

Nira stała wyprostowana z podniesioną głową, ale po e twarzy spływały łzy.
Za oknami zmierzch gęstniał i przechoǳił w ciemność. Murek stał przy oknie. Tu

i ówǳie zapalały się światła. Słyszał za sobą kroki Niry, powolne, znużone. I akieś szmery,
szczęk zamków w walizce.

— Paku e rzeczy — stwierǳił w myśli.
Musiała to robić poomacku, bo nie zapaliła lampy. Nie poruszył się, z ulgą wsłuchu ąc

się w szelest pakowanych rzeczy.
— Od eżdża — myślał.
Nie wieǳiał ile minęło czasu, gdy z ciemności odezwał się e głos:
— Żegna , Franku.
— Żegna — odpowieǳiał cicho.
A potem skrzyp naciśnięte klamki, kroki w przedpoko u, lekkie trzaśnięcie drzwi

i ledwie dosłyszalne stąpanie na schodach.
Nasłuchiwał eszcze kilka minut. Wyciągnął rękę i zapalił światło. Ciężko opadł na

fotel. Był wyczerpany, ak nigdy. Sieǳiał, patrząc bezmyślnie przed siebie.
Biła dwunasta, gdy wróciła Mika. Taka subtelna i taka dobra. Nie pytała o nic, nie

wspomniała o Nirze ani ednem słowem. Nieśmiało za rzała do poko u, uśmiechnęła się
blado, stwierǳiła wzrokiem brak walizek Niry i wyszła, by wkrótce przynieść Murkowi
szklankę mocne gorące herbaty.

— ǲięku ę — powieǳiał i pocałował ą w rękę.
— Może pan coś z e, panie Franku?
— Nic — potrząsnął głową i po dłuższem milczeniu dodał: — Ona od echała. Jak to

dobrze, że uż od echała.
Wrócił na Skolimowską około pierwsze z zamiarem wzięcia środka nasennego, bo

wieǳiał, że inacze nie zaśnie. Zastał ednak ku swemu zdumieniu Czabana. Okazało się,
że uż rano nadeszła ze Szwa car i fatalna wiadomość: bank, finansu ący instalac e hydro-
patyczne w Medanie ogłosił upadłość. Groziło to poważnemi konsekwenc ami i mogło
wstrząsnąć podstawami kredytowemi całego przedsiębiorstwa.

Należało nagwałt szukać gwarancy i pomimo nocy zaczęli telefonować do różnych
grubych ryb finansowych. Upadłość banku dla nikogo uż nie była ta emnicą, chociaż
w ǳiennikach eszcze nie podano o tem ani słowa. Ponieważ uż wszyscy wieǳieli o sto-
sunkach Medany z bankiem, nikt nie zǳiwił się, że Czaban i Klemm niepoko ą ich tak
późną porą. Dla każdego z tych luǳi sprawy pieniężne były ważnie sze od snu, czy od-
poczynku.
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Wczesnem ranem rozpoczęły się gorączkowe konferenc e, które miały się przeciągnąć
kilka dni. Na szczęście krach zdołano zażegnać na pewien czas ǳięki gwaranc i, uǳielone
przez edną z państwowych instytucy kredytowych.

Termin gwarancy wszakże był krótki i zǳiałał tylko tyle, że ślub panny Tunki z dok-
torem Klemmem oraz uroczystości weselne mogły się odbyć w atmosferze spoko nie sze ,
nie pod obuchem zagraża ące katastro. Zresztą wspaniały bankiet i bal, wydany z te
rac i przez Czabana, miały posłużyć ako czynnik reklamowy zarówno dla Medany, ak
i e obecne sytuac i finansowe .

Ślub odbył się o goǳinie siódme w świeżo wykończone kaplicy medańskie w liczne
asyście wyższego i niższego kleru. Wielki plac zapchany był setkami lśniących Cadillaców,
Mercedesów, Daimlerów.

O siódme w Złote sali Kasyna zasiadło do stołów przeszło trzysta osób. O edenaste
rozpoczął się w kolumnowe sali bal.

Była to pierwsza publiczna demonstrac a Medany i Czaban musiał zaimponować go-
ściom. Znał się na interesach i wieǳiał, że niema lepsze i skutecznie sze reklamy niż
ta, która iǳie z ust do ust. Był też tego dnia i te nocy mistrzem ceremoǌi, zwolniwszy
zięcia, ako głównego bohatera uroczystości, od wszelkich obowiązków.

Murek ednak nie odczuwał swo e wy ątkowe roli. Przyglądał się wszystkiemu z za-
ciekawieniem zwykłego wiǳa w przeciwieństwie do Tunki, prze ęte i wzruszone . Przed
ołtarzem miała nawet w oczach łzy, które rozgniewały Murka. Gdy obsypywano ą kom-
plementami, zarumieniona i radosna wyglądała tak, akby to małżeństwo było dla nie
niewiadomo akiem szczęściem.

— Czego się ona spoǳiewa po mnie? — myślał z iroǌą, słucha ąc toastów. — Czy
uż zapomniała o Szułowskim?… Oto co znaczy — wieczna miłość, którą sobie napewno
przysięgali! Gdyby ą u rzał teraz taką rozpromienioną?…

Sieǳieli obok siebie i Murek uczuł nagle ochotę zapytania e o to, zwarzenia e
nastro u, dokuczenia e i wyszyǳenia. Pochylił się do nie i uż otwierał usta, gdy uczuł
na dłoni dotyk e ręki, ciepły, serdeczny, znaczący. Przełknął ślinę i powieǳiał:

— Ślicznie wyglądasz.
Było to głupie i banalne. Tunka ednak poǳiękowała mu spo rzeniem i uściskiem

ręki.
— Sta ę się złem zwierzęciem, akąś złośliwą małpą — stwierǳił w myśli. — Czyż nie

stać mię uż na tę odrobinę rozsądku, by chociaż nie afiszować się z tem… Na tę odrobinę
woli, by samemu przeżuwać swo ą żółć?…

Tańczyli ze sobą kilka razy, wkrótce po dwunaste zbliżył się do Tunki, bawiące kilku
otyłych panów, odprowaǳił ą od nich i zaproponował:

— Jeżeli czu esz się zmęczona, to może uż pó ǳiemy do siebie?
Zaśmiała się, ukrywa ąc zażenowanie, lecz odpowieǳiała, śmiało patrząc mu w oczy:
— Wcale nie czu ę się zmęczona, ale właśnie dlatego chodźmy.
Było w e wzroku i w głosie coś wyzywa ącego i w Murku nagle zbuǳiła się świa-

domość, że ta młoda ǳiewczyna należy od ǳiś do niego, że nabył prawa do e ciała, e
pieszczot, że bęǳie ą miał. Ba, że to ego obowiązek!

— Cóż za paradoks! — pomyślał.
Niepostrzeżenie wymknęli się z kolumnowe sali i bocznemi drzwiami wyszli do par-

ku. Powietrze ciepłe i parne zapowiadało deszcz. W iluminowanych kolorowemi lam-
pionami ale ach raz po raz spotykali flirtu ące pary. Z zacienione ławeczki koło stawu
spłoszyli swem prze ściem edną.

Od kasyna do pałacyku, w którym urząǳono im mieszkanie, było dość daleko.
— Jesteś barǳo dobry — odezwała się po długiem milczeniu Tunka.
— Dlaczego dobry? — zǳiwił się szczerze.
— Bo… ma ąc do wyboru pozostanie na balu i powrót do domu wybrałeś to drugie.
Nic nie odpowieǳiał, a ona zaśmiała się:
— Jakie to zabawne! Powieǳiałam: Powrót do domu. Przecie to nie powrót. Od ǳiś

dopiero bęǳie to nasz dom… Nasz dom…
— Tak, nasz dom — powtórzył słowa, które były dlań pustym dźwiękiem.
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Drzwi zastali otwarte i ani żywe duszy. Widocznie służba nie spoǳiewała się, że
nowożeńcy przy dą tak wcześnie. W hallu na parapecie okna stała przygotowana taca
z chlebem i solą.

— Bęǳie im przykro — zauważyła Tunka.
— Powetu ą sobie tę ceremoǌę utro rano — wzruszył ramionami. — Napiwek im

nie przepadnie.
Mieszkanie nie było zbyt obszerne. Poza hallem, adalnią i gabinetem miało ednak

dwie ogromne sypialnie z łazienką przy każde , połączone roǳa em buduaru. W tym
właśnie buduarze się rozstali. Tunka chciała coś powieǳieć, lecz tylko uśmiechnęła się
i zniknęła za swemi drzwiami.

W dwaǳieścia minut późnie Murek uż w pĳamie zapukał do nich, a nie docze-
kawszy się żadne odpowieǳi, wszedł. Na stoliku wgłębi paliła się nieduża lampa, które
różowe światło nie było w stanie przeniknąć wszęǳie. W poko u panował półmrok.
Z ogromnego łóżka na tle białe atłasowe kołdry i piany koronek, któremi obszyte by-
ły poduszki, odcinała się wyraźnie głowa Tunki. Miała oczy zamknięte i nie podniosła
powiek, gdy pochylił się nad nią. Wydała mu się znacznie ładnie sza, niż zwykle.

— Jaka ona młoda — przemknęło mu przez głowę.
I po chwili:
— Będę e pierwszym mężczyzną…
Pochylił się eszcze barǳie , lekko przesunął wargami po zamkniętych powiekach i po

ustach, niespoǳiewanie gorących.
— Jesteś mo ą żoną — powieǳiał akimś niemal surowym tonem i pomyślał: — Ona

się wstyǳi, tak, ale a chcę e wstydu…
U ął brzeg kołdry i chciał ą odrzucić, lecz ręce Tunki usiłowały ą przytrzymać. Po-

wieki drgnęły, usta wygięły się ak do płaczu, policzki zaróżowiły się mocnym rumieńcem.
Szarpnął mocno. ǲiwnie małe wydało mu się na tem ogromnem łóżku to zawiniątko
różowego edwabiu. Zabawna. Tak strasznie owinęła nogi koszulką, akby cona mnie za-
mierzała się bronić!

Usiadł na brzegu łóżka, powolnemi dotykami rąk, spoko nie i nie spuszcza ąc wzroku
z e twarzy, przesuwał wzdłuż nóg, bioder, brzucha i piersi. Drżała pod temi dotykami,
a e policzki, czoło i szy a rozpaliły się ak w gorączce. Nozdrza poruszały się szybko,
a dość ędrne piersi wznosiły się wysoko w urywanym oddechu. Tylko oczy miała wciąż
zamknięte.

I nagle ugryzło go pode rzenie:
— Nie patrzy, bo chce mieć złuǳenie, że to nie a, że to tamten oficerek!
Przysunął się bliże i przemocą, pomimo e oporu zaczął ściągać różowy edwab.
— Błagam cię, zgaś światło — odezwała się drżącym szeptem.
— Nie! Nie zgaszę! Przeciwnie, żądam byś otworzyła oczy, byś zobaczyła swo ą nagość

i to, że a na cię patrzę, bo mi wolno, rozumiesz?… Ty esteś dla mnie… Patrz obo e
esteśmy naǳy i ty musisz to znosić, musisz…

Przygniótł ą całym ciężarem. Opierała się krótko, owinęła ego szy ę rękami i za-
marła w bezruchu w oczekiwaniu momentu, tego wielkiego zdarzenia, na które czekała
od lat z ciekawością, z przeczuciem szczęścia i z obawą, momentu, od którego zawiśnie
ziszczenie wszystkich marzeń, spełnienie życia, nadanie mu całkiem nowe treści. Była
to dla nie chwila mister um i ofiary, zdobyczy i utraty, chwila, którą chciałaby odczuć
i zapamiętać w każdym e na drobnie szym ułamku, w każdem mgnieniu, w każdem
uderzeniu rozkołatanego serca. Wierzyła też na mocnie , że i on, ten człowiek, którego
wybrała, by przeżyć z nim taką na cennie szą chwilę, rozumie i odczuwa, że wie, co się
ǳie e w e piersiach, w e naprężonych do ostateczności nerwach, w e myśli… Za to
edno byłaby go gotowa pokochać na silnie szem uczuciem…

On ednak wieǳiał tylko, że zaciska w ramionach młode, świeże i rozpalone pożąda-
niem ciało, czuł tylko rytm własne krwi i eszcze akby chęć zemsty za to, że ta kobieta
nie est Arletką.

Ostry, pierwszy krzyk bólu dał mu akieś ǳikie zadowolenie, przyparł eszcze mocnie ,
całą siłą mięśni unieruchomia ąc szamocące się ciało, z całą świadomością, że sprawia ból,
że kosztem tego bólu, że za cenę tych ęków osiąga zwycza ny moment rozkoszy, który
mógłby mieć od każde prostytutki za kilka złotych.
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Gdy podniósł się i spo rzał na nią, zwinęła się w kłębek. Je twarz była mokra od łez,
a usta wyrażały cierpienie.

— Barǳo bolało? — zapytał z konwenc onalnem współczuciem.
Nic nie odpowieǳiała, gdy ednak pochylił się nad nią, by na dobranoc pocałować ą

w czoło, wyciągnęła doń ręce i wilgotną twarzą przytuliła się mocno do ego policzka.
— Do licha — pomyślał — eszcze teraz czułości.
Pomimo to nie starał się uwolnić z e ob ęć, chociaż były mu nad wyraz przykre.
— Trzeba teraz, żebyś zasnęła. Już późno… kochanie — odezwał się po pewnym czasie.
— Zostań eszcze — szepnęła.
Westchnął i położył się znowu. Opanowało go znuǳenie. Napróżno zastanawiał się

nad wynalezieniem akiegoś pretekstu do wy ścia z tego poko u.
— Czego ona chce odemnie? — irytował się w myśli — Jak może tak narzucać się?

Przecie sama rozumie, że ożeniłem się z nią nie z miłości! Tego eszcze braku e, by zaczęła
domagać się teraz wyznań i przysiąg…

Tunka ednak nie wymagała. Zaczęła mówić o sobie, o tem, że teraz należy do niego,
że nie est samotna, że nigdy nie zapomni te nocy.

— I wiesz, czegobym pragnęła? Ach, a nawet wierzę, a wiem, że tak bęǳie —
przytuliła się doń barǳie . — Bęǳiemy mieli synka. Takiego małego synka…

Murek zerwał się:
— Coś powieǳiała?
— Dlaczego tak przestraszyłeś się? — spo rzała nań wylękniona — Czy nie chciałbyś,

by uroǳił się nam synek?
Przetarł czoło z całe siły:
— Ach, owszem… owszem… Syn… To ǳiwaczne! Mó syn!
— Mówisz ǳiwaczne? Dlaczego?…
— Nie wiem. Kiedyś… dawno uż, marzyłem o tem.
Odżyło w nim nagle wszystko, lecz ednocześnie zbuǳiło się tysiące wątpliwości:

czem ǳiś est, co po sobie może zostawić synowi, który nawet nie oǳieǳiczy po nim
prawǳiwego nazwiska, a gdy dorośnie, bęǳie musiał wstyǳić się o ca, albo stanie się
taką samą szu ą…

Pomimo tych smutnych refleksy innemi oczyma patrzał teraz na Tunkę. Odczuwał
dla nie coś w roǳa u wǳięczności za to, że może dać życie ego ǳiecku, że sama tego
pragnie. Wydała mu się teraz bliższa i potrzebnie sza, a skutkiem tego odczucia było to, że
spęǳili razem całą noc. Tunka nie wieǳiała, czemu to zawǳięcza. Nie wieǳiała, do krwi
zagryza ąc wargi, by stłumić okrzyki bólu, że dopatru ąc się w uściskach męża pożądania
i miłości, popełnia błąd, że znosząc tyle cierpień fizycznych, ednocześnie naraża się na
przekreślenie swoich i ego naǳiei.

Naza utrz wyglądała ak po przebyciu ciężkie choroby i z na większym wysiłkiem
zdobywała się na uśmiech w odpowieǳi na żarciki o ca. Wieczorem dostała gorączki,
nie powieǳiała ednak o tem nikomu, a bo ąc się zrazić męża, nie odmówiła mu drugie
wspólne nocy.

W trzy dni późnie zemdlała na schodach i wtedy dopiero zrobił się alarm. Sprowaǳe-
ni z Warszawy na wybitnie si ginekoloǳy stwierǳili poważną i niebezpieczną chorobę.
Jeden z nich wręcz nawymyślał Murkowi za „brutalność i bezwzględność, która może
pociągnąć nieobliczalne za sobą skutki”.

Po dwuch tygodniach okazało się, że operac a est nieunikniona. Jeżeli Tunka broniła
się przed nią, to nie z obawy o życie, lecz dlatego, że zakomunikowano e , że nigdy uż
nie bęǳie miała ǳieci. Mąż przy ął tę wiadomość z ponurą rezygnac ą. Tylko wieczorem
zrobił pani Czabanowe gburowatą uwagę, że e obowiązkiem było pouczyć córkę przed
ślubem o sprawach, o których ta powinna była wieǳieć. Czaban przyznał zięciowi rac ę,
chociaż miał doń trochę żalu.

Po operac i Tunka szybko wracała do zdrowia. Murek ednak prawie e nie widy-
wał. Właśnie kończono przygotowania do uroczystego otwarcia uzdrowiska i kasyna,
a w związku z tem za ęty był od świtu do nocy. Termin musiał być dotrzymany i z tego
względu, że pieniąǳe były uż wyczerpane i tylko ruszenie rulety połączone z napływem
kurac uszów mogło wyciągnąć Medanę z poważnych kłopotów.
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Odbyło się wreszcie poświęcenie i otwarcie naraz całe Medany. Z azd był ogromny,
poǳiw ogólny. Pierwsze tygodnie funkc onowania przedsięwzięcia nie zawiodły naǳiei.
Frekwenc a wciąż wzrastała. W hotelu wszystkie poko e były za ęte, w poszczególnych
sanator ach prawie wszystkie, prywatnie prowaǳone pens onaty robiły kokosy. W pro-
mieniu kilku kilometrów od Medany grunty sprzedawano na metry. Czaban uż żałował,
że nie wyśrubowali wyże cennika i oba zastanawiali się, czy nie zrobić tego teraz.

Właśnie o tem mówili w gabinecie Murka, gdy z awił się doktór Sążeń, kierownik
sanator um neuropatycznego z zabawną protekc ą:

— Chciałbym prosić pana dyrektora o ulgowy pobyt, kurac ę dla ednego z moich
pac entów.

— Niema mowy — krótko zadecydował Murek.
— Dobrze się pan wybrał! — zaśmiał się Czaban.
Dr. Sążeń ednak nie ustępował.
— W każdym razie będę wǳięczny, eżeli pan dyrektor chociaż przy mie tych państwa

i osobiście odmówi im ulgi. Przyna mnie będą wieǳieli, że a zrobiłem dla nich, co
mogłem.

— Dobrze — skrzywił się Murek. — Przy mę ich, ale niech zaczeka ą. Pierwszy raz
spotykam się z podobną prośbą.

Gdy Czaban wyszedł, Sążeń wprowaǳił do gabinetu starszą panią w żałobie i wyso-
kiego chudego młoǳieńca o zapadniętych i niezdrowo błyszczących oczach. W pierwsze
chwili Murek go nie poznał i obo ętnym gestem wskazał dwa fotele przed biurkiem.

— Nazywam się Szułowska — zaczęła staruszka — a to est mó syn, który wspominał
mi, że ma zaszczyt znać osobiście pana dyrektora.

Murek zbladł i opuścił wzrok.
— Rzeczywiście, przypominam sobie — bąknął.
— Otóż syn mó od pewnego czasu zapadł na akieś cierpienie, roǳa silne neura-

steǌi, czy psychosteǌi. Wydałam niemal wszystkie swo e oszczędności na lekarzy i sa-
nator a, a niewielki mó folwark przynosi barǳo mało. Pan dyrektor rozumie, prawda,
ǳisie sze koǌunktury dla rolników są fatalne. Otóż ostatnio leczył syna dr. Sążeń, który
obecnie est szefem sanator um w Medanie. I on właśnie poraǳił nam Medanę. Ponie-
waż zaś metody leczenia doktora Sążnia skutku ą lepie widocznie, barǳo zależałoby mi
na pozostawieniu syna właśnie pod ego opieką. Niestety mo e środki absolutnie…

— Dobrze — przerwał Murek, z trudem opanowu ąc uczucie akiegoś zabobonnego
lęku przed spo rzeniem Szułowskiego. — Dobrze. Ile państwo mogą płacić? Proszę się nie
krępować. Z przy emnością zrobię ten wy ątek. Zastrzegam się tylko przed u awnieniem
zniżki. Mielibyśmy wówczas moc kłopotów z innymi pac entami.

— Ależ naturalnie, panie dyrektorze.
— Zatem ile?
Staruszka wymieniła barǳo niską kwotę i widocznie nie spoǳiewała się, że dyrektor

Klemm to zaakceptu e, gdyż zaraz dodała:
— Może trochę więce …
Murek ednak potrząsnął głową:
— Załatwione.
Na kartce wyrwane z bloku skreślił kilka słów i poda ąc kartkę powieǳiał:
— Proszę to wręczyć doktorowi Sążniowi.
Staruszka zaczęła mu ǳiękować ze łzami w oczach i zapewniać go o ego wy ątkowe

szlachetności i dobroci. Je syn milczał uporczywie i Murek bez przerwy czuł na sobie
ego wzrok. Chciał ak na pręǳe pozbyć się ich stąd, lecz właśnie w chwili, gdy pani
Szułowska wstała, e syn odezwał się cicho:

— Idź, mamo i zaczeka na mnie. Ja muszę eszcze kilka słów zamienić z panem
dyrektorem na osobności.

Murek instynktownie cofnął się za biurko, a ego obawa była tak wyraźna, że staruszka
uważała za potrzebne uspokoić go:

— Niech się pan dyrektor zgoǳi. Mó syn est barǳo spoko ny.
— Ależ naturalnie, — opanował się Murek — tylko uprzeǳam, że mam mało czasu.
Gdy tylko drzwi za panią Szułowską zamknęły się, młody człowiek zerwał się z mie sca

i niespoǳiewanie chwycił Murka za rękę:
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— Panie Klemm! — zawołał głośnym szeptem — czy pan wiǳi, co się ze mną stało?…
— Ależ niech pan siada.
Szułowski ednak był tak podniecony, że zaraz zerwał się znowu:
— Pan mi to wcześnie przepowieǳiał i do śmierci będę panu za to wǳięczny. Czy

pan rozumie, że omal nie unieszczęśliwiłem kobiety, którą kochałem! Co za straszna rzecz:
mąż war at!

— Ależ pan nie est war atem — próbował uspokoić go Murek.
— Niestety estem. I czu ę, że ǳie e mi się w głowie coraz gorze .
— Głupstwo! Wyleczy się pan.
— Nie wierzę. Patrz pan!
Podsunął Murkowi przed oczy otwartą dłoń:
— Wiǳi pan ten krzyżyk?… A ten?… — sam przestud owałem całą chiromanc ę.

To znaczy obłęd! I pan o tem wie lepie odemnie, pan dawnie wieǳiał. Niech panu
Bóg nagroǳi to ostrzeżenie. Nikomu, nawet matce, nie wspominałem o tem. I tak oni
wszyscy nie wierzą, że estem obłąkany…

— Jacy oni?
— Lekarze, krewni.
— Proszę pana — perswazy nie zaczął Murek — oni ma ą rac ę. Przecie mówię z pa-

nem i stwierǳam, że formułu e pan swo e myśli zupełnie asno, logicznie, zachowu e się
pan też normalnie…

— Tak, cha, cha, cha, — zaśmiał się Szułowski — logicznie, normalnie, ale czy wie
pan ile mnie to kosztu e? Ile wysiłku muszę wkładać w to ustawiczne czuwanie nad sobą,
w tę nieprzerwaną kontrolę każde myśli, każdego słowa, każdego ruchu. Bo wiem dobrze,
że edna chwila nieuwagi, a wpadnę w akiś labirynt, w mrok, w szaleństwo…

Wzdrygnął się i szepnął:
— Straszna est ta nieustanna walka i ten lęk, och, na gorszy ten lęk przed czemś, co

nadchoǳi, ogarnia, sta e się coraz bliższe, nieuniknione…
— Stanowczo pan przesaǳa. Zamiast leczyć się, powinien pan wziąć się do akie ś

pracy. Dlaczego pan wystąpił z wo ska?
— Zwolniła mnie komis a lekarska.
— Ale na akie podstawie?
— Na mó wniosek. Nie mogłem nic robić. A przytem akże śmiałbym pozostać

w arm i wieǳąc, że mo e właǳe umysłowe zna du ą się w rozstro u? Nie byłoby to zgodne
z poczuciem honoru i obowiązku.

Napróżno Murek długo eszcze przekonywał Szułowskiego. Tegoż eszcze dnia odbył
konferenc ę z doktorem Sążniem i przekonał się, że lekarz również est przeświadczony
o normalności swego pac enta. Tem usilnie zalecał mu Murek zwrócenie szczególnie sze
uwagi na Szułowskiego, a przedewszystkiem wciągnięcie go do akie kolwiek pracy.

Niestety, Szułowskiemu nic nie pomagało. Natomiast ego obecność w Medanie za-
częła Murkowi dokuczać: wciąż go spotykał w parku, czy na ulicy, przyczem był narażo-
ny na zwierzenia nieszczęśliwca, który ǳielił się z Murkiem swemi spostrzeżeniami nad
postępem własne choroby. Nadomiar złego, któregoś dnia spotkała go również Tunka
i wróciła do domu przygnębiona. Murek wprawǳie nieprze mował się e nastro ami,
irytowała go ednak świadomość, że Tunka wciąż myśli o Szułowskim.

Wreszcie zatelefonował do doktora Sążnia i powieǳiał:
— Jest tam u pana pac ent Szułowski. Otóż włóczy się on stale po całem uzdrowisku,

co mi się nie podoba. Jeżeli est chory, to powinien być zamknięty.
— Nie, panie dyrektorze — odpowieǳiał lekarz. — Wskazana est dla niego ak

na większa swoboda.
— Ale a sobie tego nie życzę! On mi wystrasza kurac uszów swo ą grobową miną

i makabrycznym wyglądem. Zresztą tu nie może być dyskus i. Albo pan go zamknie,
albo proszę go wypisać. Niech sobie eǳie, gǳie chce.

— Zamknąć nie mogę. Byłoby to świadome szkoǳenie zdrowiu pac enta. Wobec tego
wyślę zawiadomienie do ego matki. Tylko doprawdy nie wiem, akie podać motywy…

Murek oburzył się:
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— Panie doktorze, od tego się za mu e kierownicze stanowisko, by dla dobra przed-
siębiorstwa umieć znaleźć to, co trzeba. Dowiǳenia i mam naǳie ę, że za tyǳień zawia-
domi mię pan o wy eźǳie Szułowskiego z Medany.

Położył słuchawkę, nie chcąc słuchać dalszych ob ekcy Sążnia. Naza utrz ednak prze-
konał się, że lekarz ten nie umiał ustępować.

Mianowicie, przy obieǳie Tunka zapytała:
— Czy to prawda, kochanie, że kazałeś usunąć pana Szułowskiego?
— Prawda — odpowieǳiał marszcząc brwi.
— Spotkałam doktora Sążnia i martwi się z tego powodu.
— Na zdrowie, niech się martwi.
— Ale Szułowscy są w złych warunkach mater alnych. Nie stać ich na żadne dobre

sanator um.
— Cóż na to poraǳę — wzruszył ramionami. — Pienięǳy im nie dam.
— A właśnie o to chciałam cię prosić.
Spo rzał na nią zdumiony:
— Z akie rac i?
— Bo a cię o to proszę.
— A to pyszne! — wybuchnął. — Mam finansować egomościa, w którym kochała

się mo a żona! Czy to nie zakrawa na groteskę⁈
Tunka spo rzała mu w oczy i powieǳiała z naciskiem:
— Zakrawałoby na nieprzyzwoitość, gdybym to a sama zrobiła i dlatego sąǳę, że

powinieneś to ocenić, że zwracam się do ciebie.
Murek umilkł. W duchu musiał przyznać e słuszność. Nie miał prawa wymagać od

nie obo ętności w stosunku do Szułowskiego. A sam nie był przecie obo ętny. Kosztem
pewne sumki nabywał spokó . Dlatego po obieǳie powieǳiał:

— Sprawę Szułowskiego załatwię tak, ak tego sobie życzysz.
Poǳiękowała mu ciepłym uśmiechem, a w kilka dni późnie Szułowski wy echał do

domu zdrowia słynnego profesora Reingartta w Tyrolu.
Od czasu otwarcia Medany, Murek nader rzadko, i na wyże na kilka goǳin, wpadał

do Warszawy. Po paru ednak miesiącach, gdy oswoił się z trybem życia człowieka żo-
natego, i gdy z drugie strony organizac a przedsiębiorstwa ustaliła się w regulaminach
i w poǳiale kompetency , mógł sobie pozwolić na częstsze wypady do stolicy, tembar-
ǳie , że zatrzymał nadal mieszkanie na Skolimowskie , które służyło ako pied a terre
zarówno emu, ak i roǳinie Tunki. Ona sama, niemal co tyǳień, miała coś do zała-
twienia w Warszawie i wybiera ąc się z mężem, wieǳiała, że on zostanie na noc i wróci
dopiero naza utrz. Murek nie umiał z e zgodności wywnioskować, czy tak pewna est
wierności męża, czy też nie dba o nią wcale. Nie zastanawiał się zresztą nad tem, gdyż
było mu to w gruncie rzeczy obo ętne.

Nie zdraǳał Tunki poprostu dlatego, że edyna kobieta, od które mógłby się spo-
ǳiewać czegoś więce , zna dowała się teraz barǳo daleko. Przekonywał siebie, że est uż
ustabilizowany, że dopiął celu, że urzeczywistnił plany, z któremi rozpoczął swo e dru-
gie życie i dlatego każde wspomnienie Arletki było dlań czemś na gorszem: nasuwało
wątpliwości.

Starał się zagłuszać e drwinami, a gdy i to nie pomagało, — pił. Alkohol ǳiałał sku-
tecznie, nie ǳiałał ednak długo i wtedy Murek przypominał sobie tych luǳi, w których
otoczeniu czuł się znacznie lepie , lże i spoko nie : zna omych Miki.

Zbliżało się właśnie Boże Naroǳenie, i korzysta ąc z te okaz i, nakupił dużo zabawek
dla ǳieci państwa Lipczyńskich. Jego z awienie się zostało przy ęte radośnie. Jednakże,
po obe rzeniu prezentów, i po poǳiękowaniach, doktór Lipczyński wyprawił z poko u
ǳieci i zapytał Murka:

— Pan uż wie, co się stało z Miką Bożyńską?
— Nic nie wiem. Przez kilka miesięcy nie byłem w Warszawie.
Chirurg pokiwał głową:
— Stało się nieszczęście, a przyna mnie to, co luǳie nazywa ą nieszczęściem.
— Ten skrzypek?…
— Tak.
— Rzucił ą?…
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— To było do przewiǳenia. Ale rzucił ą w stanie… Ona spoǳiewa się ǳiecka.
— A, bydlę! — wyrwało się Murkowi.
— Jest źle, est barǳo źle. Dowieǳiałem się o tem zupełnie przypadkowo. Wszyscy

w ostatnich czasach dostrzegaliśmy, że zmizerniała, a nawet zbrzydła. Ponieważ nie było
ta emnicą, że narzeczony z nią zerwał i wy echał, przypisywaliśmy wszystko przeżyciom
w związku z tem zerwaniem. Pewnego dnia zemdlała podczas swego dyżuru w szpitalu.
Ordynator, który zaczął ą cucić, ze zdumieniem stwierǳił ciążę.

— Psiakrew! — zaklął Murek.
— Mało tego — ciągnął chirurg. — Szpital est pod opieką zakonnic, a dwie z nich

były obecne przy cuceniu Miki. Wiadomość rozeszła się szybko i zwolniono ą natych-
miast. Wprawǳie i tak nie mogałby teraz pracować, ale to zamyka e drogę na przyszłość.
Zrobiłem, co mogłem, a nawet mnie , niż mogłem, bo to biedactwo nie chce przy ąć żad-
ne pomocy. Wogóle nie chce nikogo widywać. Zamknęła się u siebie. Ledwie dała się
uprosić, by przy ęła wizytę ginekologa.

Lipczyński westchnął i dodał:
— A ginekolog mówił mi właśnie wczora , że nie ma na mnie sze naǳiei na po-

myślny poród.
— To znaczy?…
— Da Boże, by dało się utrzymać przy życiu matkę.
Murek sieǳiał przez dłuższą chwilę w milczeniu. Nagle wstał i bez słowa wyciągnął

do Lipczyńskiego rękę. On nie odezwał się również i tylko w przedpoko u eszcze raz
mocno uścisnął dłoń Murka.

W kwadrans późnie Murek ǳwonił do mieszkania Miki. Dopiero po trzecim ǳwon-
ku, usłyszał e głos:

— Kto tam? — pytała.
— Tu Murek, niech pani otworzy.
— Ach, to pan! — w e głosie zabrzmiała wyraźna radość i otworzyła drzwi.
Wyglądała nieszczególnie, ale byna mnie nie tak źle, ak mówił Lipczyński. W e

figurze znać było wyraźną zmianę. Mika podchwyciła spo rzenie Murka i zarumieniła się.
Zaczęła mówić prędko i bezładnie o różnych rzeczach, akby pragnąc odwrócenia ego
uwagi od siebie. W końcu powieǳiała:

— A wie pan, że Nira więce się nie pokazała?…
— Nie powinniśmy martwić się z tego powodu — wzruszył ramionami.
— Zapewne. Jednak e z awienie się było dla mnie wstrząsem. To takie przykre uczu-

cie spotkać kogoś bliskiego, kim się musi garǳić, kogo się musi potępiać, dla kogo…
Nagle umilkła i po dłuższe pauzie dodała:
— Pan teraz pomyślał pewno, że mówię o sznurku w domu powieszonego?…
— Wcale tak nie pomyślałem.
— To ǳiwne, bo przecież pan wie…
— Wiem, ale nie potępiam pani. Tylko nie mogę po ąć, by tak rozsądna ǳiewczyna

ak pani dała się tak haniebnie oszukać podobnemu… alfonsowi!
— Niesprawiedliwie pan go osąǳa… — zaczęła, lecz Murek przerwał:
— Jakto niesprawiedliwie?… Wyłuǳał od pani pieniąǳe, ciężko zapracowane pie-

niąǳe! Tak, czy nie?
— Nie. Dawałam mu, ile mogłam. Ale dobrowolnie. I wcale mnie nie oszukał.
— Pani żartu e! Obiecać ǳiewczynie małżeństwo i rzucić ą w ciąży.
— Sąǳi pan zbyt pochopnie, panie Franku. A nie można rzucać na kogoś kamieniem,

póki nie wie się wszystkiego.
— Kiedy tu niema żadnego „wszystkiego”, bo wszystko est widoczne ak na dłoni.

Same fakty.
— Fakty nie zawsze wystarcza ą. Trzeba eszcze znać pobudki, okoliczności. Strasznie

mi przykro o tem mówić, ale uważam to za swó obowiązek, bo nie wolno mi wygodnem
milczeniem zwalać winy na Tomka. Wiǳi pan, on tu wcale nie zawinił. Tylko a, tylko
i wyłącznie a. Zaczęliśmy żyć ze sobą, bo a tego chciałam…

— Proszę darować — przerwał Murek — ale nie uwierzę. Przecież pani go nie ko-
chała! Nie mogę też sobie wyobrazić, by pani temperament i pobudliwość były silnie sze
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od e poglądów etycznych i od ośrodków hamu ących. Pani chce go wybielić w moich
oczach.

— Byna mnie — potrząsnęła głową. — Chcę tylko, by pan wieǳiał prawdę. Mo ego
uczucia do Tomka zapewne nie da się nazwać miłością. Kochać można tylko raz w życiu,
tak a myślę, a pan wie, że… Ale to nie należy do sprawy. Otóż, gdy przekonałam się, że
drugi raz nie pokocham, że własnego szczęścia nie zdobędę, zapragnęłam przyna mnie
dać szczęście komuś, komuś, kto est tego wart…

— I wyszukała pani tego skrzypka.
— Nie szukałam go. Spotkaliśmy się przypadkiem. Zachwycił mnie ego talent, wielki

talent. Gdy mi powieǳiał, że mnie kocha i że odbierze sobie życie, eżeli go odepchnę…
Dlaczego nie miałam zostać ego narzeczoną?…

— Każdy kabotyn tak mówi, to są wyświechtane banały.
Mika uśmiechnęła się:
— Panie Franku, gǳież znaleźć owe niebanały? Luǳie od setek tysięcy lat mie-

wali te same uczucia, przeżywali podobne sytuac e i musieli używać ednakowych słów.
Wszystko co mówimy i co robimy est banalne, szablonowe; wszystko uż było, ǳiało
się, powtarzało tysiące razy. Ale dla każde ednostki każdy z tych banałów est zawsze
nowością, odkryciem. I dla mnie było rewelac ą to, że a, nic nie znacząca ǳiewczyna,
mogę kogoś uszczęśliwić, a przez to mieć chociażby taki księżycowy odblask szczęścia dla
siebie. O, barǳo trzeźwo i barǳo rozsądnie myślałam.

— Tylko przeliczyła się pani z naǳie ami.
— Tak. Bo wkrótce przekonałam się, że nie da ę mu tego szczęścia. Dowieǳiałam

się, że bywa u innych kobiet. I to u kobiet, których nie można nietylko kochać… Pan
rozumie. Wtedy, nie ukrywam, że było mi barǳo przykro, wtedy zażądałam od niego
zerwania, a on rozpłakał się i wyznał mi prawdę: est mężczyzną, nie może istnieć bez
stosunku fizycznego z kobietami, gorze , bo nie może pracować, uczyć się, nie może grać
ani komponować. Postawił sprawę prosto i uczciwie. Przyznał się, że po każdem naszem
spotkaniu musiał zaspoka ać rozbuǳony głód zmysłów i robił to, chociaż późnie odczuwał
wstręt i nękała go obawa przed różnemi chorobami. Cóż mu wobec tego mogłam zarzucić?
Skoro pragnęłam ego szczęścia, skoro wieǳiałam, że na większym dlań skarbem est ego
talent, wymaga ący spoko u nerwów i zdrowia fizycznego, akże mogłam go potępić?…
Przeciwnie potępiłam siebie. Zrozumiałam, że to egoizm z mo e strony patrzeć obo ętnie
na ego głód i pozwalać mu zaspoka ać ten głód akiemiś ochłapami, po których czu e się
obrzyǳenie. I znowuż zupełnie trzeźwo przemyślałam to, zanim doszłam do wniosku,
że moim obowiązkiem est danie mu, danie ego organizmowi tego pokarmu, którego
potrzebu e. Poprostu karmiłam go sobą, chociaż niech mi pan wierzy, nie przyszło mi to
łatwo i… wcale nie spełniło moich marzeń.

Mika podniosła głowę i uśmiechnęła się:
— Zanuǳam pana temi zwierzeniami, ale a chciałabym, by pan nazbyt surowo i mnie

nie sąǳił…
— I cóż dale ? — zapytał Murek.
— Dale ?… Po pewnym czasie przekonałam się, że zostanę matką. Nie powieǳiałam

o tem Tomkowi. A nie powieǳiałam dlatego, że we wrześniu miał się odbyć nasz ślub.
Tymczasem Tomasz poznał pewną kobietę.

— Aha!
— Była trochę starsza od niego i dość ładna, chociaż nie w ego typie. On uznawał

tylko blondynki. Miała ednak inne zalety. Przedewszystkiem pokochała go szczerze,
podrugie była niezależna i barǳo bogata, a na ważnie sze, że znała się na muzyce, że
w świecie muzycznym rozporząǳała ogromnemi stosunkami, że mogła Tomkowi otwo-
rzyć drzwi do na świetnie sze kar ery… Jakże miałam postąpić? Czy mogłam stanąć na
droǳe i zagroǳić mu sobą drogę do sławy, do powoǳenia, do wszystkiego tego, co est
na wyższem szczęściem każdego artysty? Wprawǳie w chwili słabości, podrażniona za-
zdrością i egoistyczną ambic ą, niepotrzebnie powieǳiałam Tomkowi, że zostanę matką
ego ǳiecka, ale późnie sama żałowałam tego sobkostwa i zdołałam przekonać go, że
powinien pó ść za tamtą.

— A on nie chciał — z iroǌą mówił Murek, — on bronił się rękami i nogami…
Mika poczerwieniała:
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— W każdym razie gotów był zostać ze mną.
— Gotów był!… Aż tyle?…
— Pan, panie Franku, nie wie, co to est perspektywa sławy dla artysty. Przyzna ę,

że Tomek nie postąpił może szlachetnie, że nie zdobył się na ofiarę ze swe kar ery, ale
est przecie tylko człowiekiem, a czyż można od człowieka wymagać tak wiele? Niech pan
sam powie?

Murek opuścił głowę i milczał. Jakżeby pragnął teraz zaprotestować, powieǳieć bez
chwili namysłu, że należy wymagać od innych i od siebie na większych ofiar, że wszystko
pozatem est ła dactwem.

— Pozostaliśmy zresztą w przy aźni, — mówiła Mika — rozstaliśmy się zgodnie.
Tomek nawet czasami pisu e do mnie. O, właśnie wczora dostałam list z Brukseli.

Wstała i podała Murkowi grubą kopertę. Wewnątrz była paczka z wycinkami z gazet:
recenz e. List był krótki:

„Posyłam mo emu Mikukusiowi wyciupeczki z tute szych ǳienników. Jak wiǳisz,
pełne zwycięstwo! Bruksela szale e za mną. Na koncercie zasypano mnie kwiatami. Ju-
tro będę przedstawiony królowi. Dudu ak lodu. Czy tam w Warszawie wieǳą o mnie?
Rozpowiada wszystkim. Niech łapserdaki zielenie ą z zazdrości… Ciubuńciam Two e łap-
ciuńcie — Tomek”.

„P. S. — Ubzdryngoliłem się wczora na bibce i wątróbka się odezwała. Proszę, do-
wieǳ się u Lipczyńskiego, akie to proszki. Zgubiłem receptę. Na lepie tam zrobić
i przyślĳ. Tylko one mi pomaga ą. Bubusiam mocno na dobranoc — J. W. P. prof.
dr. inż. hr. Tomasz, tytularny kandelabr J. K. M.”‥

Murek złożył list i mruknął:
— Bezczelny błazen.
— Nie, panie Franku. To ǳieciak. On est barǳo ǳiecinny, a przytem artysta. My,

luǳie zwycza ni, nie zawsze potrafimy poznać się na tem. To est zupełnie inna konsty-
tuc a psychiczna.

— Zawracanie głowy! — zirytował się. — ǲiecinny i artysta, ale o forsie i o wła-
sne wątrobie umie pamiętać. Przecie w tym liście niema słówka o pani, niema cienia
współczucia, czy troski. Poprostu ohydne. On chyba wogóle nie potrafi myśleć o czemś
innem, ak tylko o sobie!

Mika uśmiechnęła się blado:
— Tacy są wszyscy mężczyźni. Cóż na to poraǳić?…
— Nieprawda — impulsywnie zaprzeczył Murek.
— O, nie chciałam pana dotknąć. Pan na lepie wie, że pana uważam za wy ątek. Pan

est wy ątkiem.
Spo rzał na nią posępnie i nic nie odpowieǳiał. ǲiwnego uczucia doznawał za każ-

dym razem, gdy Mika w ten sposób o nim mówiła. Gǳieś w głębi piersi ściskało się coś
boleśnie, a ednocześnie odczuwał ulgę, podobną do te , aką da e zmęczonemu i zgrza-
nemu ciału chłodna kąpiel. Nie odpierał uż nawet w myśli e uznania, e szacunku.
Odnosił e automatycznie do swe przeszłości, która wydawała się mu teraz rzeczywiście
godnem poǳiwu bohaterstwem. Słuchał tego, ak legendy o dawnych olbrzymach i ry-
cerzach, których uż ǳisia niema i być niemoże. Chwilami ogarniała go akaś niedobra
radość, że nietylko on, ale wszyscy są źli i nęǳni. Jeżeli nie są aż tak źli, ak on, to edynie
dlatego, że brak im odwagi i że każdy ma coś do stracenia.

Przesta ąc wszakże z Miką, z Lipczyńskimi, z Minasowiczem i z całem ich licznem
przecie towarzystwem, nie mógł zamknąć oczu na ich uczciwość, na to, że kieru ą się
w życiu zasadami, których on się wyrzekł. Buǳiło to w nim zawiść i niedowierzanie, ale
ednocześnie i akieś zadowolenie i chęć uchoǳenia mięǳy nimi za podobnego. Chęć ta
zaś bywała niekiedy tak silna, że utożsamiała się z przedświadczeniem, iż właśnie nie różni
się od nich. Pozwalała mu zapominać o swo e rzeczywistości.

Więce , bo podniecała go do dostarczenia im i sobie samemu dowodów, namacalnych
dowodów, że est takim, akim oni go wiǳą.

I teraz zaczęło go nurtować to pragnienie. Czuł się tu nie ako wysłannikiem Lipczyń-
skiego i całe reszty przy aciół Miki. Wieǳiał, że powierzyli mu czuwanie nad nią i nad
e nieszczęściem, że nie wątpią o ego na lepszych zamiarach, że wierzą w ego opiekę. Tę
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zaś opiekę rozumiał dwo ako. Przedewszystkiem należało zapewnić Mice pokrycie wszel-
kich braków mater alnych, co zdołał osiągnąć prośbami i perswaz ami. Po drugie eszcze
barǳie potrzebowała odprężenia nerwów, odczucia luǳkie przy aźni i serdeczności. Po-
winna była zrozumieć, że nie est potępiona, że e bliscy odnoszą się do nie z niezmierną
życzliwością. Przecie dlatego odsunęła się od wszystkich, dlatego zamknęła się w domu,
że straciła na to naǳie ę.

Od tego dnia Murek coǳiennie odwieǳał Mikę, a po dłuższe naraǳie z Lipczyń-
skimi, udało mu się przekonać ǳiewczynę, że powinna przy ąć panią Lipczyńską, która
czu e się wciąż obrażona za brak zaufania. Odtąd oprócz Murka coǳiennym gościem
u Miki bywała pani Lipczyńska. Wychoǳiły zrana razem na przechaǳkę i zaprzy aźniły
się eszcze barǳie .

Murek mógł poświęcić tylko wieczory, rzaǳie popołudnia. A i to stawało się coraz
trudnie sze.

Po krótkim okresie rekordowego powoǳenia, w Medanie zaczęło się ǳiać gorze .
Frekwenc a spadała gwałtownie. Nie pomogła nowa wielka kampaǌa reklamowa. Medana
opustoszała. Wreszcie Czaban zadecydował:

— Luǳie nie ma ą pienięǳy. Oto wszystko. Trzeba zatem obniżyć ceny.
Ceny obniżano z dnia na ǳień i nasilono propagandę, ale i to nie dało spoǳiewanych

skutków. Poraz pierwszy Medana nie wypłaciła miesięcznych pensy swoim pracowni-
kom. Bieżące weksle udało się prolongować tylko z na większym trudem. Powszechny
głód gotówkowy, mnożące się bankructwa i wogóle pogłębianie się kryzysu uczyniły
drobnych kapitalistów szczególnie nerwowymi. To też wiadomości o kłopotach Medany
odezwały się natychmiastowem echem. Pomnie si akc onar usze nagwałt usiłowali pozbyć
się swoich pakietów. Podaż akcy obu Towarzystw przybrała charakter paniki. Napróż-
no zainteresowane banki i same zarządy Towarzystw zapewniały, że niepowoǳenie est
chwilowe i minie wraz z sezonem wiosennym.

Banki belgĳskie, finansu ące elektrownię, zdecydowały się wreszcie na dorżnięcie
przedsiębiorstwa. Nie otrzymawszy trzecie kole ne raty, wystawiły elektrownię w Me-
danie na licytac ę. Było to uderzeniem pioruna. Biura budowlane, wznoszące wokół Me-
dany kilkaset will w celach spekulacy nych, z mie sca przerwały budowę. W ǳiennikach
zaroiło się od ogłoszeń, oferu ących ǳiałki w Medanie.

— War aci, skończeni war aci! — wołał Czaban. — Przy ǳie lato i bęǳiemy mieli
zatrzęsienie gotówki.

— Do lata trzeba wytrzymać — odpowieǳiał Murek.
— I wytrzymamy!
— Wątpię.
Całe noce spęǳali na wertowaniu bilansów, na układaniu preliminarzów, na szuka-

niu możliwości przetrwania. W ciągu dnia odbywali konferenc e z kierownikami, z de-
legatami pracowników, z właścicielami przedsiębiorstw handlowych, które chciały się
uż likwidować, z wierzycielami, którzy gotowi byli ułożyć się na pięćǳiesiąt, boda na
czterǳieści procent, byle wycofać część gotówki.

Pani Czabanowa płakała całemi dniami i sam e widok, istne uosobienie klęski, do-
prowaǳał Czabana do ostateczne fur i. W końcu wyprowaǳił się od siebie do córki
i zięcia. Tunka miała tę dobrą stronę, że nie prze mowała się sytuac ą Medany. Była po-
godna i nie ǳiałała na nerwy. Zięć, chociaż usposobiony dość pesymistycznie, nie opusz-
czał rąk i można było z nim wytrzymać. W ego ta emniczych coǳiennych wy azdach do
Warszawy, Czaban był skłonny dopatrywać się też akie takie naǳiei. Sąǳił, że zięć na
własną rękę szuka ratunku, a nie chciał go wypytywać, gdyż będąc z natury przesądnym,
bał się zapeszyć ego zabiegi.

Któregoś dnia zapytał natomiast Tunkę:
— Jak myślisz, poco on ciągle lata do miasta, a?
— Nie wiem — wzruszyła ramionami.
— Jakto? I nie interesu esz się tem?
— Przypuszczam, że poprostu ucieka od… nudów.
— Gadasz głupstwa. Taki on do hulanek i kobiet, ak a do robótek ręcznych.
— Nie twierǳiłam, że hula, a nawet myślę, że mnie nie zdraǳa. Nuǳi się ednak ze

mną. Gdy tylko wolny est od pracy, zaraz wy eżdża.
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— Ach, wy, baby! Wiecznie narzekacie.
— Wcale nie narzekam.
— Cóż ty emu możesz zarzucić?
— Nic też nie zarzucam. Jest zupełnie… poprawny.
— No wiǳisz. Ja ci go wybrałem, a a się znam na luǳiach.
W ten sposób zakończył rozmowę, bo przeczuwał, że Tunka nie est szczęśliwa w mał-

żeństwie i wolał tego z e ust nie usłyszeć. Kochał córkę barǳo, a dowieǳenie się o tem,
że nie est szczęśliwa, byłoby nowym kłopotem i to w okresie, kiedy tak bez reszty za ęty
był walką, do które musiał mobilizować całą swo ą energ ę, wiarę i pomysłowość.

Nie zbywało mu na żadnym z tych trzech czynników, którym zawǳięczał swo e do-
tychczasowe powoǳenie. Tym ednak razem trudno było o zwycięstwo.

Pewnego dnia, po długich kalkulac ach, podczas których doszedł do przekonania, że
akoś zdoła ą wytrwać do lata, powieǳiał zięciowi:

— Aż serce się kra e, że nie mamy z tobą akie ś głupie sumki.
— Owszem — zaśmiał się Murek. — W kasie est czterysta z czemś złotych.
— Nie kpĳ. Nie choǳi o kasę. Medana nie ma forsy. Ale żebyśmy mogli wytrzasnąć

dla siebie kilkaset tysięcy. Zastanów się tylko, a sam skapu esz.
— Żeby spakować manatki i zwiać?
— Głupiś, bracie. Ty nie rozumiesz na czem polega sztuka robienia interesów.
— A mianowicie?
— To nie sztuka zarobić na prosperu ącem przedsiębiorstwie. Sztuka zarobić na pla -

tu ącem! Pomyśl! Ho, ho! Gdybym miał teraz pół miǉona w kieszeni! Nawet nie pół!
Wystarczyłoby dwieście, trzysta tysięcy.

— Cóżbyś zrobił?
— Co?… Oto, przedewszystkiem cofnąłbym wszystkie płatne artykuły z pism. Prze-

ciwnie, sam na lewo i na prawo opowiadałbym, że z Medaną koniec. Pla ta!
Murek kiwnął głową:
— Teraz rozumiem. Chciałbyś skupić akc e.
— Po d abła akc e! Wierzytelności! Wierzytelności! Możnaby e wtedy nabywać za

dwaǳieścia, za piętnaście, za ǳiesięć procent! I te wille też. Przecie w razie pla ty Me-
dany, w razie zamknięcia kasyna i sanator ów, one nie będą więce warte, niż budulec na
rozbiórkę! A elektrownia?

— To prawda — przyznał Murek. — Ale czy opłaciłoby się pakować w ten interes
eszcze cokolwiek?

— Kokosy! Kupić na licytac i tę elektrownię! Co? A?…
— A w razie pla ty?… A eżeli lato nic nie da?…
— Musi dać! Po zlicytowaniu zaś elektrowni — entuz azmował się Czaban — upada

i kontrakt z nią zawarty przez nas. Zatem nowy właściciel bęǳie mógł dyktować za prąd
takie ceny, akie zechce.

— No, możemy się nie zgoǳić.
— Fra erze! Ale my się zgoǳimy, bo elektrownia bęǳie naszą własnością!
Zerwał się i zaczął biegać po poko u:
— Forsy mi da cie! Forsy! Marne dwieście tysięcy!
— Da spokó — reflektował go Murek. — Gdybyśmy nawet skąd wydobyli te pie-

niąǳe, wolałbym e schować na wszelki wypadek, niż ryzykować, że po pla cie wy ǳiemy
bez portek.

Czaban zatrzymał się przed nim:
— A z czem tu przyszedłeś, a?…
— Ja z niczem, ale ty.
— No, więc ty nic nie stracisz, tylko a. A a gotów estem racze stracić więce , niż

pozwolić takie okaz i przemknąć się mi pod nosem. I łeb mi pęka, by wykombinować owe
dwieście tysięcy, choćby dwieście tysięcy! Gotów byłbym podkop pod aki bank zrobić!…
Cóż milczysz do licha!

Znowu stanął przed Murkiem i sam umilkł. Twarz zięcia nagle zbladła, a w oczach
po awił się nieznany dotychczas Czabanowi akiś ostry wyraz.
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— Jest pewien… sposób — ceǳąc słowa zaczął Murek. — Mam pewien sposób
wydobycia… znaczne sumy… Ale tu trzeba byłoby zdecydować się na‥ na coś gorszego,
niż podkop, na coś niebezpiecznie szego.

— Mów — schwytał go za rękę Czaban.
Murek ednak wyrwał rękę:
— Nie, nie! — zawołał stanowczo. — Da mi spokó . Muszę się eszcze w tem roz-

patrzeć.
— War acie! — zaszeptał Czaban. — Niema czasu na żadne ceregiele! Czy nie rozu-

miesz naszego położenia?
— A ty nie rozumiesz, że tu choǳi o stryczek?
Czaban odstąpił o krok, zrobił nieokreślony ruch ręką i po chwili odezwał się:
— Nu, stryczek to przykra rzecz. Zapewne. Ale nie każdy, kto zasługu e na stryczek,

musi wisieć. Trzeba to zbadać, obliczyć możliwości…
— Właśnie, to chcę zrobić. I zostaw mi kilka dni na to.
— Jak chcesz.
Tegoż wieczora Murek znowu wy echał do Warszawy. Zamiast ednak na Żoliborz,

udał się na Pocztę. Upatrzywszy chwilę, gdy nikt nań nie zwracał uwagi, otworzył skrytkę.
Odetchnął z ulgą. Szara koperta leżała na swo em mie scu i nikt e nie dotykał, gdyż
cieniutka nitka, którą ułożył tak, że na mnie sze poruszenie koperty musiałoby zmienić
pozyc ę nitki, pozostała na swo em mie scu.

Wy ął kopertę i schował ą do kieszeni. ǲiś uż mógł nie obawiać się, że go zechcą
zrewidować.

Zawarte w kopercie dokumenty szpiegowskie, dotyczące wo skowe fabryki w Rzecz-
kach, ak i szkice konstrukcy ne armatki „B. Z. — ” mogły uż nie przedstawiać dla
żadnego z obcych państw żadne wartości. Zbyt wiele minęło czasu, a wywiady zagra-
nicznych sztabów napewno nie próżnowały. Należało ednak mieć naǳie ę.

W każdym razie, posiadanie przy sobie takich papierów było niebezpieczne i Murkowi
przyszło na myśl oddanie ich na przechowanie Lipczyńskiemu. Ten człowiek wolałby
umrzeć, niż za rzeć do powierzonego sobie pakunku, a ma w domu kasę ogniotrwałą.

Dr. Lipczyński bez trudu zgoǳił się przechować „listy” Murka na kilka dni i doku-
menty w nowe , olakowane kopercie powędrowały do pancerne kasy. Nadeszła właśnie
żona chirurga i zaczęła opowiadać o swo e bytności u Miki:

— Biedactwo — mówiła — niknie w oczach. Wy nie macie po ęcia, ak ona się
dręczy. Oczywiście, ukrywa to starannie, nadrabia miną, ale przecie zda e sobie sprawę
ze swo e traged i. Bądź co bądź, to straszne znaleźć się w takie sytuac i. Rozpacz mnie
ogarnia, że właściwie niczem e pomóc nie mogę. My e nie potępimy, my postaramy
się w miarę nasze umie ętności, nagroǳić e krzywdę współczuciem i ciepłem. Ale inni!
Ale świat! Dla luǳi bęǳie to hańba. Zakraczą ą biedactwo, zaǳiobią…

— O, zrobią to z radością — ponuro dodał Murek.
— Rozmawialiśmy uż z mężem — ciągnęła pani Lipczyńska — by wysłać Mikę na

decydu ące dni gǳieś na wieś, a późnie wzięlibyśmy ǳiecko do siebie.
— Jakto, państwo wzięliby?…
— Adoptowalibyśmy — powieǳiał Lipczyński. — Żona kiedyś podsunęła Mice

ostrożnie ten pomysł, ale ta nawet słuchać o tem nie chciała.
— No, wiǳą państwo! — ze złością zawołał Murek. — Jakże e można przy ść

z pomocą, kiedy ona wciąż ma fanaber e!
— Niech pan tak nie mówi — oburzyła się pani Lipczyńska. — Zresztą pan sam

nie myśli o nie w ten sposób. To est duszyczka subtelna, ak kwiat. Nie wiem, czy
est gǳieś na świecie istota mnie zasługu ąca na surowe słowa, na owe nieszczęścia, pod
któremi ledwie dyszy biedactwo, na tę samotność, na ten brak akiegokolwiek oparcia
w podobne chwili.

— Ma nas, przy aciół…
— Ach, przy aciół. To zamało. Sam pan wie, że nawet wiǳieć nikogo z nas nie chciała,

póki pan od nie tego nie zażądał. Właściwie, edynym bliskim dla nie człowiekiem est
pan. Ciągle mówi tylko o panu, czeka na każde pańskie przy ście. Tem ży e.

— To uż przesada, proszę pani — zmieszał się Murek.
— Niema żadne przesady. Przecie ona pana kocha.
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Po tych słowach zapanowało milczenie. Murek sieǳiał z oczami, utkwionemi w pod-
łogę. Minęło kilka minut, zanim odezwał się pierwszy Lipczyński:

— Często myślałem nad tem, co może dać człowiekowi wielkie i prawǳiwe szczęście.
A prawǳiwem szczęściem możemy nazwać tylko takie, którego trwałość est nienaruszal-
na, niezależna od czynników zewnętrznych. I doszedłem do wniosku, że zdobycie takiego
szczęścia może odbyć się tylko w duszy ednostki. Zdobycie przeświadczenia o własne
wartości, zdobycie wiary, że się wyzyskało wszystkie swo e siły, wszystkie możliwości dla
podniesienia siebie. Że się osiągnęło szczyt osiągalne sublimac i. Takie szczęście da e
nam zupełną niezależność od losu. Ono dawało uśmiech męczennikom umiera ącym na
płonących stosach. Ono da e pogodę w nęǳy i radość coǳienną tym, którzy w oczach
przeciętnych śmiertelników uchoǳą za na barǳie pokrzywǳonych… Myślę zaś, że takie
szczęście można osiągnąć tylko przez wyrzeczenie się siebie. Przez poświęcenie swoich
aspiracy , upodobań, naǳiei. Przez ofiarę. Przez ofiarę złożoną z siebie samego Bogu,
czy luǳiom. Oczywiście, nie wszystkim ten stopień doskonałości est dostępny, ale mam
głęboką cześć dla tych, którzy ku niemu dążą…

Znowu sieǳieli w milczeniu. Murek zrozumiał, ku czemu zmierzały te abstrakcy ne
wywody Lipczyńskiego i bał się, by oni tego nie poznali. Na szczęście do poko u wbiegły
ǳieci i zaraz wpakowały się na kolana swego przy aciela. O powrocie do niebezpiecznego
tematu nie mogło uż być mowy.

Przy kolac i chirurg opowiadał o swoim nowym pac encie, ednym z na wyższych
dygnitarzy państwowych, który podczas uczenia się pilotażu spadł tak niefortunnie wraz
z samolotem, że roztrzaskał sobie obie szczęki. Lipczyński pod ął się przeprowaǳenia
niezwykle trudne operac i, połączone nawet z transplantac ą kości. W związku z tem
stud ował fachową literaturę i wprost od stołu poszedł do gabinetu. Wkrótce i Murek
zaczął się żegnać. Do przedpoko u odprowaǳiła go pani Lipczyńska i tu przytrzymała
ego rękę i patrząc mu w oczy powieǳiała:

— Niech się pan ożeni z Miką. Uszczęśliwi pan na lepszą, na zacnie szą kobietę, a i dla
siebie zdobęǳie pan żonę, które przecie brak panu tak barǳo.

— Cóż za pomysł! — żachnął się Murek.
— Wydobęǳie pan ą z tragiczne sytuac i. Pan eden może to zrobić.
— Ale to est niedorzeczne!
— Dlaczego? Czy pan ą potępia?
— Byna mnie .
— No, właśnie. Kamień nam wszystkim spadnie z serca. Niech pan nie uda e mało-

dusznego. Wiemy, co sąǳić o panu, i dlatego wszyscy pragnęlibyśmy waszego małżeń-
stwa.

Wybiegł od Lipczyńskich, wstrząśnięty tym pro ektem. Przez całą drogę powtarzał
sobie:

— Nonsens, niepodobieństwo, absurd!
Jednakże naza utrz myśl ta nie dawała mu spoko u. Ostatecznie był żonaty pod fałszy-

wem nazwiskiem. W swoich prawǳiwych dokumentach figurował ako kawaler. Zatem
rzecz formalnie była do przeprowaǳenia. Jednak popełniłby szaleństwo, paku ąc się w tak
poważne komplikac e. Czyż nie po to wyrzekł się na bliższe sobie istoty, czyż nie postąpił
z nią na plugawie , w tym edynie celu, by zapewnić sobie beztroskie, proste i wygodne
życie! Czyż poto brnął z ednego ła dactwa w drugie, by teraz narażać się na nowe trud-
ności, by zastawiać nowe pułapki na siebie?… I poco?‥ Podeptał własne uczucia, a teraz
ma roztkliwiać się nad cuǳemi?…

— Nie, nie! Nonsens! — przekonywał siebie.
Gdy ednak wieczorem znalazł się u Miki, gdy patrzył na e wychudłą twarz, na

bezkrwiste wargi, na bolesny uśmiech niebieskich oczu, ściskało mu się serce i mimowoli
raz po raz wracał do niedorzeczne koncepc i.

W dwa dni potem spotkał u Miki panią Lipczyńską i doktora Boruckiego, gineko-
loga, który wstąpił tu zarówno ako lekarz, ak i po przy aźni. Wyszli razem. Borucki
bez ogródek powieǳiał im, że stan Miki barǳo mu się nie podoba. Poród może być
katastrofą zarówno dla matki, ak i dla ǳiecka. Szukać ratunku ego zdaniem należało
tylko w doprowaǳeniu psychiki pac entki do akiegoś, boda względnego spoko u, do
równowagi.
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— Brak snu, apetytu, migrena, nerwica żołądka — mówił, — wszystko to wycieńcza
e organizm i sta e się coraz groźnie sze. A wszystko ma źródło w stanie e nerwów. No,
nie ǳiwię się. Ale gdybym dostał w ręce tamtego łobuza… Do stu d abłów!

Zatrzymał się, wybałuszył oczy i potrząsnął wielkiemi pięściami. Gdy uż sieǳieli
w tramwa u, westchnął:

— Zresztą, może to i lepie … Ciężki est w naszem społeczeństwie los nieślubne
matki i nieślubnego ǳiecka…

Murek odprowaǳił panią Lipczyńską do domu. Nie rozmawiali ze sobą po droǳe.
Przy pożegnaniu też nie odezwała się ani słowem. Przy świetle latarni dostrzegł tylko, że
w oczach miała łzy.

— Proszę pani — powieǳiał prędko, nie patrząc na nią, — pani utro rano bęǳie
u nie . Niech pani e zakomuniku e, że… że przy dę wieczorem. I że chcę ą prosić o rękę…
Tak… A ǳiecko w każdym razie uznam za swo e… To wszystko.

Uchylił kapelusza i, nie czeka ąc na odpowiedź, szybko poszedł spowrotem.
O, byna mnie nie pod wpływem impulsu, nie pod naciskiem nagłego wzruszenia

powziął tę decyz ę. Przemyślał ą gruntownie i, eżeli nie całkiem na zimno, to w każdym
razie rzeczowo.

O co choǳiło?… O uratowanie życia Mice. Poród miał odbyć się za sześć tygodni.
Jeżeli w ciągu tego czasu e nerwy pod wpływem nowych perspektyw życiowych do dą
do równowagi, poprawi się stan e zdrowia i poród prze ǳie bezpiecznie. Wtedy można
bęǳie znaleźć akiś przekonywu ący pretekst do zerwania zaręczyn. Zaręczyny to eszcze
nie ślub. A ǳiecko adoptu e w każdym razie.

— Nowe oszustwo — mignęła mu w głowie refleks a. — Czyż a nawet przy dobrych
uczynkach muszę uż zawsze popełniać oszustwa?… A ednak to konieczne. Ożenić się
z nią nie mogę i dlatego, że kiedyś przecie mo a przeszłość może wy ść na aw. A dla nie
byłaby to nowa traged a.

Z tak ułożonym planem, z pierścionkiem i z bukietem kwiatów zaǳwonił naza utrz
wieczorem do mieszkania Miki.

Odrazu poznał, że musiała uż słyszeć o wszystkiem od pani Lipczyńskie . Była śmier-
telnie blada, patrzyła nań szeroko otwartemi, akby przerażonemi oczyma, dygotała tak,
że nie mogła wydobyć z krtani ani słowa.

Usiadł przed nią i powieǳiał:
— Przyniosłem pani te kwiaty, bo eżeli pani zechce przy ąć przychylnie mo ą prośbę,

ǳiś bęǳie wspólna uroczystość. Nasze zaręczyny. Oto właśnie… Nie wiem, czy pani się
podoba…

Z ǳiwnym trudem wymuszał na sobie wyraz po wyrazie. Niezręcznie odłożył zawi-
nięty w bibułkę bukiet na sto ące obok krzesło i wydobył z kieszeni pierścionek z bry-
lancikiem i z dwiema niedużemi perłami. Niezgrabnie wziął e bezwładną rękę, wsunął
pierścionek na serdeczny palec (— Zaluźny — stwierǳił w myśli), pocałował w rękę
i bezradnie chrząknął. Bał się podnieść oczy i spotkać e wzrok, by w ego spo rzeniu nie
odczytała kłamstwa.

Mika ednak sieǳiała nieruchoma, z zamkniętemi powiekami i tylko nierówny, spa-
zmatyczny oddech, który poruszał e wątłemi piersiami, świadczył ak silne, ak głębokie
przeżywa wzruszenie. Pomału podniosła powieki, spo rzała na błyszczący na ręku pier-
ścionek i wybuchnęła łkaniem.

Napróżno starał się ą uspokoić, napróżno głaskał po włosach, napróżno przytulał.
Dygotała w ego ramionach, e ręce oplotły go kurczowo, a wśród szlochu wyrywały się
z e ust zniekształcone słowa, które z trudem rozumiał:

— Boże… Szczęście… Franku… Za co?… Jakiś ty nieluǳko dobry… Nie estem war-
ta… Franku…

Paroksyzm stopniowo mĳał. Szlochanie eszcze wstrząsało ramionami Miki. Do mu-
ące uczucie litości walczyło w Murku z gniewem, który wzniecał przeciw sobie za tę
słabość, za tę litość, za pragnienie przekreślenia całego planu i dotrzymania obietnicy.

Wreszcie Mika uspokoiła się zupełnie. Tylko wilgotne oczy i silne zaczerwienienie
twarzy, czoła, a nawet szyi, świadczyło o niedawnym wybuchu wzruszenia. Uśmiechała
się, patrząc mu w oczy z taką wǳięcznością, z takiem oddaniem, że aż ścisnęło mu się
serce.
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— Trzeba te kwiaty włożyć do wody — szepnęła.
Wzięła z krzesła bukiet i, akby chwie ąc się na nogach, wyszła do łazienki.
Murek właśnie sięgnął po papierosa, gdy rozległ się brzęk rozbitego szkła i ciężki

odgłos pada ącego ciała. Skoczył do drzwi. Na podłoǳe w łazience leżała Mika, wĳąc
się z bólu. Z zaciśniętych zębów wydobywało się głuche: — Aaaa… Palcami zagiętemi
kurczowo, rozrywała na sobie suknię.

Zrozumiał i, nie tracąc chwili czasu, wybiegł na schody. Przeskaku ąc po kilka stopni,
w minutę był uż w mieszkaniu o dwa piętra niże , gǳie — ak wieǳiał — pozwalano
Mice używać telefonu. Na szczęście Lipczyńscy byli w domu. Obiecali natychmiast przy-
echać i wszystkiem się za ąć.

Gdy Murek wrócił na górę, zastał Mikę nieruchomą. W pierwsze chwili przeraził się,
lecz zaraz potem odczuł na przegubie ręki słaby puls i stwierǳił:

— Zemdlała.
Bał się ednak podnieść ą z podłogi. Mogło to wywołać nowy atak bólów. Namo-

czył ręcznik w zimne woǳie, przyklęknął i ostrożnie zaczął ą cucić. Mika ednak nie
oǳyskiwała przytomności. Mĳały minuty po minutach, a tamci nie przy eżdżali.

Nareszcie w przedpoko u rozległ się tupot kroków. Pierwszy wpadł Lipczyński ze
swoim lekarskim neseserem w ręku. Po chwili wbiegła pani Lipczyńska i nie zde mu ąc
kapelusza, ani futra, zaczęła pomagać mężowi w cuceniu Miki. Zemdloną przenieśli na
e łóżko do drugiego poko u. Murek usiadł w pierwszym i palił papierosa za papierosem.
Wkrótce wpadł do mieszkania doktór Borucki, a niedługo po nim akaś niemłoda pani
z walizką.

Z sypialni dobiegały przyciszone głosy, tupot kroków i ęki. W łazience trzeszczało pod
butami szkło rozbitego wazonu, plusk wody mieszał się z warczeniem gazowego palnika.

Murek sieǳiał ak odrętwiały. Nie wieǳiał, ile minęło czasu. Otrzeźwił go nagle
ostry, rozpaczliwy krzyk, krzyk niesamowity, długi, przeszywa ący.

Instynktownie zerwał się z krzesła i podbiegł do drzwi, lecz zatrzymał się przed niemi.
Zmieszany tupot nóg i urywane słowa, eszcze kilka minut i drzwi otworzyły się. Z po-
duszką w ręku weszła szybko owa starsza kobieta. Na poduszce leżało małe, czerwone
ciałko, akby odarte ze skóry, sinawe i nieruchome. Czy ś rozkazu ący głos zawołał:

— Sztuczne oddychanie, rozdąć płuca!
Kobieta położyła poduszkę na stole i pochyliła się nad nią. Po dłuższym czasie odezwała

się zdyszanym głosem:
— Ży e… Czy to pan est o cem?… Pański synek ży e…
— Ży e — głucho powtórzył Murek, lecz nie mógł zmusić się do rzucenia okiem na

poduszkę.
Z sypialni wyszedł Lipczyński. Włosy miał w niełaǳie, czoło spocone.
— Co z ǳieckiem? — zapytał.
— Ży e.
— Owinąć i grze niki. W łazience są płaskie butelki — mówił z trudem i zwrócił się

do Murka: — Księǳa trzeba. Zaraz. Czy pan nie wie, gǳie tu na bliże ?…
— Nie wiem — odpowieǳiał Murek.
— Dowiem się od dozorcy — kiwnął głową chirurg i wybiegł z mieszkania.
Zegar wskazywał trzecią, gdy Lipczyński wrócił z księǳem. Z łazienki dolatywał ury-

wany, piskliwy płacz niemowlęcia. W powietrzu pachniało lekarstwami. Z sypialni wyszli
wszyscy, zostawia ąc chorą z księǳem. Pani Lipczyńska mówiła coś doktorowi Boruc-
kiemu, a on tylko przecząco potrząsał głową. Z dołu przyszła dozorczyni i przyniosła
gromnicę. Okazało się, że niepotrzebnie, bo towarzyszący księǳu kościelny był równie
przewidu ący.

— Czy niema ratunku? — zapytał Lipczyńskiego Murek.
— Bóg czasem robi cuda — odpowieǳiał chirurg.
Po chwili ksiąǳ wyszedł, roze rzał się i zapytał:
— Czy est tu pan Murek?
— Jestem.
— Pan est narzeczonym?
— Tak.
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— Umiera ąca, które przed chwilą uǳieliłem Na świętszego Sakramentu, ma na-
ǳie ę, że nie odmówi pan e prośbie. Chce przed śmiercią połączyć się z panem węzłem
małżeńskim. Nie choǳi e , rzecz zrozumiała, o siebie, lecz o przyszłość ǳiecka.

Zapanowało milczenie. Murek powiódł po obecnych nieprzytomnym wzrokiem.
— Jeżeli pan zgaǳa się — dodał ksiąǳ — to mogę ślubu uǳielić zaraz, bez formal-

ności. In articulo mortis. Tylko świadkowie muszą mnie zapewnić, że żadnych przeszkód
niema.

Znowu zaległo milczenie. Murek czuł na sobie wzrok wszystkich, oczeku ących ego
decyz i.

— Zgaǳam się — powieǳiał ochrypłym głosem.
Na łóżku blada, niemal przezroczysta, z zamkniętemi oczami Mika wyglądała ak

nieżywa. Je asne włosy w tem przyćmionem świetle przypominały aureolę świętych ze
starych, wypłowiałych obrazów. Uniosła powieki, gdy Murek ucałował ą w rękę i szep-
nęła:

— Niech ci tę dobroć Bóg nagroǳi…
Stanęli półkolem. Ktoś podniósł z podłogi w łazience kwiaty i przyniósł e, by położyć

na kołdrze. Były to kremowe róże. Niektóre zgnieciono i zdeptano podczas krzątaniny.
I gromnice przydały się. Na stoliku przykrytym białą serwetką ustawiono e po obu stro-
nach małego czarnego krucyfiksu. Żółte płomyki paliły się asno.

Ksiąǳ dał znak ręką, wskazu ąc Murkowi mie sce przy wezgłowiu i zaczął swo e ob-
rzędowe modlitwy. Nie miał książeczki i mówił e z pamięci. Lecz, czy pamięć go za-
woǳiła, czy wzruszenie pomieszało łacińskie słowa, modlitwa urywała się raz po raz,
a kościelny w każde pauzie na wszelki wypadek dopowiadał „amen”.

Pod drzwiami skulona na klęczkach szlochała pani Lipczyńska.
Murek czuł na dłoni lekki uścisk drobne ręki Miki. Była zupełnie przytomna i nikły

uśmiech nie schoǳił z e twarzy. Teraz powtarzali za księǳem sakramentalne słowa:
— …biorę sobie ciebie za małżonkę…
I dale . Usta Miki ledwie się poruszały, lecz taka była cisza w poko u, że i ten ledwie

dosłyszalny szept wszyscy słyszeli.
Przy słowach: „i że nie opuszczę cię aż do śmierci”, — skonała. Nieco wyże uniosły

się piersi w oddechu i głowa bezwładnie osunęła się nabok. Tylko koło ust pozostał ten
sam pogodny uśmiech.

Wszyscy poklękali i tylko ksiąǳ odwrócił się od nich: kończył obrzęd ślubu, biorąc
obecnych na świadków wobec Boga i luǳi, że tych dwo e połączył sakramentem mał-
żeństwa.
 
Tymczasem ǳiecko zabrali doktorostwo Lipczyńscy. Oni też za ęli się sprawami związa-
nemi z pogrzebem i zawiadomieniem roǳiny zmarłe . Jakieś formalności i święta spo-
wodowały, że pogrzeb wyznaczono dopiero na piąty ǳień po śmierci.

Murek przez te kilka dni nie pokazał się w Warszawie. Wstrząs, aki przeżył, doprowa-
ǳił go niemal do otępienia. Tunka była przerażona, Czabanowa błagała go, by powieǳiał
e , co się stało, Czaban namawiał na lekarzy. Przyprowaǳił nawet doktora Sążnia, lecz
Murek wogóle nie chciał go wiǳieć.

— Ależ, chłopie — załamywał ręce Czaban, — oprzytomnĳ. Nam tu ziemia pali się
pod nogami! Nie chcę się wtrącać, co cię tak przygniotło, ale miałeś wydobyć forsę!

— Dobrze, dobrze — zbywał go Murek. — Da mi teraz spokó .
Po kilku dniach niespoǳiewanie wy echał do Warszawy. Roǳina Czabanów, dowie-

ǳiawszy się o tem, orzekła, że to dobry znak. Tymczasem Murek po echał na pogrzeb. Na
cmentarzu ściskał ręce brata Miki i bratowe , a także wielu dalszych krewnych, których
nie znał. Nikt z nich nie wieǳiał o istnieniu Tomasza Kańskiego i dlatego w Murku wi-
ǳieli winowa cę śmierci Miki. Kilka osób posunęło się nawet do wypowieǳenia ostrych
uwag.

I to właśnie trochę otrzeźwiło Murka. Nie protestował i ani myślał bronić się, czy
usprawiedliwiać. Czuł akąś niewytłumaczalną przy emność w znoszeniu tych niezasłu-
żonych oskarżeń.
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Przy mogile został długo. Wszyscy uż się rozeszli i sprawiła mu ulgę ta samotność.
Okazało się ednak, że dr. Lipczyński czekał nań przy bramie. Długi czas szli obok w mil-
czeniu.

— Jak się Warszawa rozbudowu e — zaczął wreszcie chirurg. — Patrz pan, co za
kamienica! Przed rokiem był tu, o ile się nie mylę, nęǳny zakład kamieniarski, czy może
ogród warzywny…

— Czy ǳiecko est zdrowe? — przerwał Murek.
— Zupełnie zdrowe. Przedwczora była obawa, że nie wytrzyma. Ochrzciliśmy e

wobec tego. Daliśmy mu pańskie imię. Nic pan nie ma przeciw temu?
— Nie! Zabiorę e do siebie.
— Żona się zmartwi. Zakochała się w maleństwie. Ale bęǳie przecie mogła e od-

wieǳać.
— Wy eżdżam — sucho odpowieǳiał Murek. — Wy eżdżam na długo i daleko.
— O, szkoda. Polubiliśmy pana, panie Franciszku, szczerze. Ale trudno. Szkoda tyl-

ko, że uż pan chce echać, bo wiǳi pan… Istnie ą pewne możliwości. Nie zawracałbym
panu w takie chwili tem głowy, ale skoro pan zamierza wy echać… Wspomniałem panu
niedawno o tym ministrze, którego leczę…

— Owszem, pamiętam. Uczył się pilotażu i spadł.
— Właśnie. Odwieǳa ą go różni dygnitarze i tak akoś zgadało się, proszę nie brać

mi tego za złe, zgadało się o panu…
— O mnie? — zǳiwił się Murek.
— I wyobraź pan sobie, że eden z nich, ak się okazało, zna pańską sprawę.
— Ale aką sprawę? — zaniepokoił się Murek.
— No, sprawę zredukowania pana. Miał w ręku pańskie podanie o rehabilitac ę zło-

żone na imię Prezydenta Rzeczypospolite .
Murek machnął ręką:
— Ach, to?… Dawne ǳie e.
— Otóż, przycisnąłem go i obiecał solennie, że sprawǳi, ak się rzecz przedstawia

i da mi znać. Jeżeli zatem mógłby pan poczekać z wy azdem… kilka dni. Tembarǳie , że
i ǳiecko wolałbym eszcze akiś czas mieć na oku. Takie, przed terminem uroǳone ǳieci
wymaga ą szczególnie pieczołowite opieki. Pan zaś, ako samotny, musiałby powierzyć
opiekę osobom obcym.

— Dobrze — zgoǳił się Murek.
— Wstąpimy do nas? — zaproponował Lipczyński. — Zobaczy pan Franka.
— Wstąpię. Tembarǳie , że chciałbym zabrać tę kopertę, którą pan był łaskaw wziąć

na przechowanie.
Niemowlę było brzydkie podawnemu, lecz nie tak czerwone. Pani Lipczyńska utrzy-

mywała, że est śliczne i zmartwiła się wiadomością, że Murek chce e zabrać. Zaczęła
go przekonywać i namawiać, lecz nie zgoǳił się. Zapowieǳiał w końcu, że eszcze się
namyśli. W istocie, pragnął przed decyz ą rozmówić się z Tunką.

Narazie zabrał depozyt i wrócił do Medany.
— Dam mu to i niech robi, co chce — myślał, idąc do Czabana.
Zastał go w gabinecie, użera ącego się z delegac ą pracowników o zaległe pens e.
— Niech panowie zostawią nas samych — powieǳiał stanowczym tonem. — Przy-

puszczam, że wkrótce bęǳiemy mogli wypłacić zaległości.
Gdy wyszli, sprawǳił, czy nikt nie może podsłuchiwać, pozamykał drzwi na klucz,

i położył przed Czabanem kopertę.
— Co to est? — zapytał Czaban.
— Albo bezwartościowa makulatura, albo kilkaset tysięcy. Nie wiem. Otwórz i zo-

bacz.
Czaban rozciął kopertę, wy ął z nie drugą i z nie paczkę starannie złożonych papierów.

Prze rzał kilka z brzegu, poczerwieniał i podniósł na Murka oczy:
— Skąd to masz?
— To obo ętne. Mam i tyle.
Czaban zagwizdał:
— Fiu, fiu, nie wieǳiałem, że ty takie ecie-pecie potrafisz… To poważna sprawa…
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Murek usiadł i zapalił papierosa, Czaban zaś systematycznie przeglądał papiery, arkusz
po arkuszu.

— To komplet? — zapytał.
— Pełny komplet. Wystarczy każdemu. I nam też, ako bilet wolne azdy na szubie-

nicę.
— Da spokó — skrzywił się Czaban i zastukał zgiętym palcem w drewniany spód

szuflady. — Powieǳ lepie , czy tego szuka ą? Skraǳione z fabryki?
— Nie szuka ą, bo nie skraǳione. Same kop e, fotografje i odpisy. Zresztą, gdyby

nawet szukali, to od paru lat musieli uż przestać.
— Od paru lat? — z rozczarowaniem zapytał Czaban. — Więc to uż może być nic

nie warte?
— Może być. Ale nie sąǳę. Przekonamy się o tem, gdy zna ǳiemy kupca. Jeżeli

oczywiście zechcesz ryzykować głową.
— Co znaczy, czy zechcę? — wykrzyknął Czaban. — Muszę!
Poderwał się z mie sca i zaczął choǳić po poko u, mrucząc pod nosem:
— Kto to kupi?… Kto to kupi?…
Murek rozłożył ręce:
— Nie wiem.
— Anglicy nie, Amerykanie też nie. Tu można brać w rachubę tylko Berlin i Moskwę.
— Zapewne.
Czaban zirytował się:
— Zapewne! Zapewne! Ale ak to przeprowaǳić, do asne cholery!
— Tego uż nie wiem.
— Ba, to oczywiście postawiłoby nas na nogi… Hm… A może zrobić poprostu: pó ść

do ambasady i zaproponować?
— Ale co?
— No całe te papiery.
— Zatem musiałbyś e zabrać ze sobą. Kota w worku nie kupią.
— Więc zabiorę.
Murek zaśmiał się:
— Ale oni mogą wówczas wszystko zatrzymać i grosza nie dać. Co im zrobisz?
— Psiakrew, rac a.
— Jeżeli zaś uż ma ą te dane, kto ci zaręczy, że nie przy ǳie im do głowy oddać cię

w ręce polic i?
— W akim celu?
— Czy a wiem?‥ Powieǳmy poto, by z ednać sobie polski rząd okazaniem takie

lo alności…
— Zupełnie możliwe — przyznał Czaban.
— Jest eszcze eden sposób, nad którym kiedyś zastanawiałem się.
— Mianowicie?
— Użyć pośrednika. Znam nie akiego Bigelsteina, adwokata. On est z nimi w stałym

kontakcie. Ale tu trzeba byłoby oddać mu przyna mnie połowę.
— Niema gadania — zakrzyczał Czaban. — Zwar owałeś?
— No, więc a uż nic więce nie wymyślę.
Wstał, lecz Czaban go zatrzymał:
— Czeka !… Jak sąǳisz, czy telefonicznie możnaby porozumieć się bez obawy?
— Nie raǳiłbym.
— Żebym, psiakrew, którego z tych dyplomatów znał osobiście!
— No, na to est rada — zauważył Murek.
— Jaka?
— Możesz poznać kogo zechcesz.
— W aki sposób?
— A chociażby zaprosić ofic alnie na obe rzenie Medany.
Czaban klasnął w ręce:
— To est pomysł!
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— Ty go, powieǳmy, sprowaǳisz tu. Facet bęǳie zwieǳał, oglądał, a w pewnym
momencie powiesz mu z mie sca: Szanowny panie, tu, za temi oto drzwiami est człowiek
godny zaufania, człowiek, za którego osobiście ręczę. Ma on do pana interes.

— No, i co dale ?
— A no, pokażę mu w cztery oczy te papiery i zaproponu ę kupno. Zgoǳi się, to

naza utrz przyniesie forsę i zabierze, — nie zgoǳi się, to nawet nie bęǳie wieǳiał, z kim
rozmawiał, a ciebie sypnąć nie może, bo wyprzesz się wszystkiego i nic nam nie zrobią.

— Rozumiem. Masz kepełe. Dowiǳenia.
— Dokąd?
— Do Warszawy. Zatelefonu ę, by cię uprzeǳić. Gǳie chcesz z nim gadać, tuta ?
— Za żadne skarby! Na lepie w ednym z poko ów w kasynie. W razie czego bęǳiesz

mógł twierǳić, że był to ktoś całkiem ci nieznany, zwykły gość.
— Wybornie. Czeka telefonu — uścisnął ego rękę Czaban. — Jeżeli mi się po-

szczęści, wrócę z facetem.
Jednak wyprawa Czabana nie odrazu powiodła się. Dopiero po trzech dniach udało

się ściągnąć do Medany cały wyższy personel ambasady. Natomiast podczas swoich wi-
zyt w obcem przedstawicielstwie Czaban zor entował się, który z dyplomatów est osobą
miaroda ną i decydu ącą w podobnych sprawach. Słowem, kto est szefem akc i szpie-
gowskie . Pan F. Kiner za mował w ambasaǳie podrzędne stanowisko, a nawet wyglądał
dość niepozornie. Gdy wszedł do poko u, w którym oczekiwał go Murek, robił wrażenie
akby onieśmielonego.

— Nikt tu nas nie słyszy. Drzwi zamykam na klucz. Chcę panu przedstawić pewną
poważną propozyc ę.

— Mnie? — udał zǳiwienie Kiner, lecz wyraz ego oczu, ostry i badawczy, zdraǳał,
że or entu e się w sytuac i.

— To pana do niczego nie obowiązu e. Proszę tylko mnie wysłuchać. Zechce pan
usiąść — podsunął mu krzesło.

— Dobrze, słucham pana — usiadł Kiner.
Murek zaczął od wstępu:
— Nie za mu ę się szpiegostwem. Ponieważ ednak estem obywatelem rumuńskim

i wobec państwa polskiego do żadnych sentymentów się nie poczuwam, a nastręcza mi się
okaz a zarobienia poważne sumy, wymyśliłem pretekst, by namówić dyrektora Medany,
do zetknięcia mnie z panem. Zapewniłem go, że chcę skorzystać z wizyty pana w Medanie,
dokąd umyślnie przy echałem, i prosić pana o interwenc ę w sprawie aresztowane przez
waszą polic ę mo e kuzynki. To był ednak tylko pretekst.

— A akaż sprawa? — z lekką niecierpliwością zapytał Kiner.
— Sprawa est taka. Mam szwagra, który z tytułu swego stanowiska może mieć do-

stęp do ważnych dokumentów, dotyczących uzbro enia i przemysłu wo ennego w Polsce.
Szwagier zgrał się tu niedawno w kasynie i grozi mu dużo kłopotów. Chcę mu pomóc.

— Zatem?
— Zatem zapytu ę pana, czy nie zainteresowałaby pana Wytwórnia Wo skowa w Rzecz-

kach i produkowane przez nią armatki B. Z. — ?
Kiner rozłożył ręce:
— Ja się takiemi rzeczami nie za mu ę.
— To szkoda — Murek wstał.
— Zaraz, panie. A akie wiadomości pan o tem ma?
— Wszystkie. Plany, rysunki, obliczenia, statystykę.
Dyplomata roze rzał się:
— Czy musimy mówić w tym poko u?
— Jak pan sobie życzy — uśmiechnął się Murek. — Ale wiem, o co panu choǳi.

Tu napewno nikt nie podsłuchu e i napewno w ścianach nie ukryto mikrofonu. Zresztą
proszę mi się przy rzeć: czy wyglądam na agenta drugiego odǳiału, który chce pana
skompromitować, czy na człowieka, zamierza ącego zrobić dobry interes? Pański zawód,
czy też pańskie stanowisko zmusza pana do znania się na luǳiach.

Kiner nie odpowieǳiał. Przeszedł się po poko u, wy rzał przez okno, potem odsunął
nabok sztych w ramce wiszący na ścianie, otworzył drzwi i wy rzał na pusty o te porze
korytarz. Wreszcie zapytał:
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— Gǳie pan to ma?
— Tuta . Przy sobie — Murek dotknął ręką kieszeni.
— Proszę pokazać.
Bez słowa Murek wy ął kopertę i eden po drugim zaczął rozkładać na stole przed

Kinerem papiery. W sposobie przeglądania widać było znawcę. Nie pytał o nic, szybko
przerzucał dokumenty i rysunki. W końcu złożył i odsunął.

— Tak, owszem. Nie są to rzeczy nowe, ale ostatecznie mogą się przydać.
— Pan nawet nie wyobraża sobie — zachęca ąco powieǳiał Murek — ile sobie polski

sztab obiecu e po tych armatkach.
Dyplomata zaśmiał się:
— Owszem, wyobrażam sobie. Ale polski sztab myli się.
— To może okazać się tylko w wypadku wo ny.
— Tak… No, a ile pan sobie obiecu e?
— Czterysta tysięcy.
— Le rumuńskich?
— Nie, złotych.
Kiner wstał i wyciągnął do Murka rękę:
— Żegnam pana. Tracimy czas. Wiǳę, że pan rzeczywiście nie est fachowcem w tych

sprawach. Suma, którą mógłbym zaproponować… Ach, szkoda czasu. Za takie mater ały
nie płaci się wyże niż kilka tysięcy.

— Fachowcem nie estem — paku ąc papiery, chłodno powieǳiał Murek, ale wczora
od kogoś, kto est mnie niż pan zainteresowany w nabyciu tych rzeczy, słyszałem… sumę
sześciocyową.

— Optymista — wzruszył ramionami Kiner.
— Optymista, zgaǳam się, bo zda e się mu, że trafił na naiwnego.
— Więc mówmy ser o: ile pan żąda?
— Czterysta tysięcy.
— Panie, ależ to absurd!
— Z te kwoty mogę ustąpić ǳiesięć procent dla pana, ako prowiz ę.
Kiner obrzucił Murka pogardliwem spo rzeniem.
— ǲięku ę panu, ale a za swo ą pracę pobieram pens ę. Można być szpiegiem, a nie

być ednocześnie łapownikiem.
— To uż mnie nie interesu e.
— Zatem ile?
— Zatem czterysta — uparcie powtórzył Murek. Tak go rozdrażniło to, że ten typek

chciał mu zaimponować swo ą moralnością, że teraz postanowił racze zniszczyć wszystkie
dokumenty, niż ustąpić mu boda pięć złotych.

Kinerowi ednak widocznie barǳo zależało na zdobyciu tych mater ałów, gdyż tar-
gował się zawzięcie. Jeszcze raz prze rzał wszystko, eszcze dwa razy się żegnał, wreszcie
powieǳiał:

— Więc dobrze. Zapłacę panu trzysta tysięcy równe…
— Czterysta.
— Niech pan nie przerywa. Trzysta. Jutro przy adę tu o pierwsze z panem, który

przywiezie pieniąǳe i wypłaci e panu. Oczywiście z ręki do ręki. Do utra pan się namyśli,
ale i a się namyślę. Tu, w kasynie, w tymże poko u o pierwsze . Dowiǳenia.

— Należy być przygotowanym na wszystko — mówił w goǳinę późnie Czabanowi
Murek. — Owym gościem, co ma przywieźć pieniąǳe, może być wywiadowca policy ny.

To też naza utrz zachowano wszelkie środki ostrożności. Obawy ednak okazały się
zbędne. Kiner przy echał punktualnie z akimś drabem, wygląda ącym barǳie na tragarza
w nieǳielnem ubraniu niż na funkc onar usza dyplomatycznego. W kwadrans rzecz była
załatwiona i Murek, ściska ąc w ręku paczkę banknotów, wiǳiał przez okno od eżdża ącą
czarną limuzynę.

Do poko u wszedł Czaban.
— Załatwione? — zapytał niespoko nie.
— Przelicz — podał mu pieniąǳe Murek.
Obo ętnie przyglądał się Czabanowi i plikom banknotów. Zroǳiła się w nim ǳiwna

potrzeba ostuǳenia radości Czabana.
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— Czy wiesz, cośmy zrobili? — odezwał się.
— Jakto co?
— To się nazywa zdradą państwa. Pomyśl: z tych armatek będą strzelać do naszych

żołnierzy. Kto wie, ile trupów naprodukowaliśmy przez tę tranzakc ę?…
Czaban wzruszył ramionami i burknął z wyraźnem niezadowoleniem:
— Da że spokó . Trudno. Stało się. Nie było innego sposobu.
— Słucha teraz — wziął go za rękę Murek. — Czy ty naprawdę wierzysz, że nie

można być uczciwym człowiekiem?
— Do d abła z filozofowaniem…
— Nie, ale odpowieǳ!
Czaban zamyślił się:
— Zapewne, można. Ale na lepie nie zastanawiać się nad podobnemi rzeczami. —

Żyć, ak iǳie, i koniec. Poco sobie psuć nerwy?… No, zabiera się, eǳiemy teraz gadać
z Szubińskim o elektrowni. Id ota myśli, że nie mamy pienięǳy. Ładnie ich urząǳimy,
co?… Mówię ci, żeśmy się dobrali w korcu maku, a?…

— Rzeczywiście, takich dwóch ła daków nie łatwo znaleźć!…
— Stulże gębę. Co cię ugryzło! Zawsze musi psuć mi humor. Chodźmy.
Do wieczora załatwiali interesy w Warszawie. Czaban, poczuwszy w rękach pieniąǳe,

oǳyskał cały swó dawnie szy rozpęd, cały spryt i temperament, a nawet szczęście, bo
udało się im przeprowaǳić kilka nader korzystnych umów.

— To est prawǳiwy skarb takie usposobienie — myślał Murek, przygląda ąc się
teściowi. — On rzeczywiście z na większego błota umie wy ść sucho. Przyna mnie nie
wiǳi błota na sobie.

Wieczorem Czaban wrócił do Medany, a Murek poszedł do Lipczyńskich. Od progu
uż przywitano go gratulac ami:

— Winszu emy, winszu emy. Należało się to panu, ale ednak przy emnie est otrzy-
mać taką satysfakc ę.

— Nie rozumiem o co choǳi — zaniepokoił się Murek.
Wówczas Lipczyński wy ął z biurka akiś papier z urzędową pieczęcią i podał Mur-

kowi.
„Naskutek Pańskiego podania z dnia takiego to, złożonego w Kancelar i Cywilne

Pana Prezydenta R. P., sekretar at Ministerstwa Spraw Wewnętrznych wzywa Pana do
przybycia w dniu utrze szym o goǳ. -e min.  do gmachu Ministerstwa i zgłoszenia
się w sekretar acie”.

— Cóż to ma znaczyć? — zapytał Murek.
— Przy mie pana sam minister. I mam ego obietnicę, że nie wy ǳie pan z niczem

— klepnął go po ramieniu Lipczyński. — Czy pan wie, że świat rządowy est poruszony
pańską sprawą?

Zǳiwiła może Lipczyńskich obo ętność, z aką Murek przy ął tę pomyślną nowinę,
złożyli to ednak na karb ego ostatnich osobistych przeżyć. To też doktorowa zaczęła
opowiadać, że za ęła się uż likwidac ą mieszkania Miki, że była na Powązkach, gǳie
kazała zasaǳić narcyzy i konwaǉe oraz dwie duże białe azaǉe. Po chwili przyniosła ǳiecko,
tłumaczyła coś o akimś nowym systemie odżywiania, którego nie stosu e wbrew opiǌi
męża, bo nie chce eksperymentować. Decyz ę wszakże pozostawia o cu.

— Jeżeli pan postanowi inacze …
— Przepraszam — przerwał Murek — a powziąłem inne postanowienie, — chyba,

że państwo zmienili swó pierwotny zamiar… Państwo wieǳą, że to nie est mó syn. Otóż
doszedłem do przekonania, że nie potrafię wzbuǳić w sobie żadnych uczuć w stosunku
do niego. Jest to ǳiecko człowieka, którego organicznie nie znoszę. I wiem, że o tem
nigdy nie zapomnę. U was bęǳie mu rzeczywiście lepie . U mnie byłby zdany na opiekę
osób zupełnie obcych. Dlatego, eżeli nie zmieniliście zamiarów, będę państwu barǳo
wǳięczny. Oczywiście, ustalimy akąś kwotę miesięczną, czy roczną, która pokry e koszty
utrzymania i wychowania małego.

Na niespoǳiewanie Lipczyński zaoponował:
— Nie, panie Franciszku! Propozyc i pańskie przy ąć nie mogę. Nie przez wzgląd na

nas, czy na ǳiecko. Kochamy ǳieci, kochaliśmy ego matkę i cieszylibyśmy się, ma ąc
w domu to maleństwo. Ale choǳi mi o pana.
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— Jakto o mnie?
— O pana, drogi panie Franciszku. Każdy lekarz musi być trochę psychologiem. Ob-

serwu ąc pana od dłuższego czasu, a mo a obserwac a była tem sumiennie sza, że zroǳiła
się z na serdecznie sze życzliwości, otóż, doszedłem do wniosków nader ciekawych. Za-
pewne, życie pana ciężko wypróbowało, luǳie pana boleśnie skrzywǳili, ale przecież
trzeba znaleźć w sobie zdolność przebaczenia. Pan, panie Franciszku, nie lubi luǳi i nie
ufa im. Czyż do śmierci chce pan zostać tak zwanym samotnikiem w tłumie? Na to szko-
da pana i szkoda życia. Otóż na większą pańską traged ą est ta samotność. Nie ma pan
nikogo, o kogo możnaby zaczepić się uczuciami, przez kogo zbliżyć się sercem do luǳi.
Bo, proszę pana, trzeba kogoś kochać. Tak, ak trzeba oddychać, spać, eść, tak trzeba
też kochać. Trzeba o kimś myśleć, dla kogoś pracować. I dlatego, głównie dlatego popy-
chałem pana do małżeństwa z Miką. Dla pana. Gdy mó pac ent z takich, czy z innych
powodów opiera się wzięciu lekarstwa, które go uratu e, a skłonny estem użyć boda
przemocy. Pan ednak sam est rozumnym człowiekiem, zdolnym do introspekc i i nie
pragnącym zgorzknienia ni starczości… W tem ǳiecku ma pan remedium. Powierzyła e
panu umiera ąca matka. Nie kochał pan e , ale cenił ą, szanował, lubił, miał pan dla nie
wiele dobrych uczuć. Trudno również zapomnieć, że ona pana kochała, pana ednego.
Jakiemże prawem może pan teraz pozbyć się swoich względem te zmarłe zobowiązań?…

— Zobowiązań nie wyrzekam się — wtrącił Murek.
— Ach, nie choǳi o stronę mater alną. To byłoby zbyt łatwe. Obiecał pan matce,

że e ǳiecko zna ǳie w panu o ca! Że zna ǳie te uczucia, to ciepło, bez którego żyć
niepodobna. Oparcie nietylko mater alne, lecz i moralne… Tak, panie Franciszku!

Pani Lipczyńska uśmiechnęła się do Murka:
— Niech pan tylko nie sąǳi, że dla własne wygody chcemy się wycofać z propozyc i,

zrobione zbyt pośpiesznie.
— Boże broń — zapewnił e mąż. — Długo naraǳaliśmy się nad tem. I niech pan

mi wierzy, że ciężko nam było powziąć taką decyz ę. Ale choǳi nam przedewszystkiem
o pana. Mówi pan, że Franek est ǳieckiem niesympatycznego panu człowieka. Czyż
to nie est naiwne? O costwo Tomasza est tu wręcz przypadkowe. Franek est przedew-
szystkiem ǳieckiem Miki, a następnie pańskiem, bo panu e powierzono z całą ufnością.
Jestem przekonany, że pan wkrótce przywiąże się do tego maleństwa.

— Napewno. Jest takie śliczne — dodała pani Lipczyńska.
— No, niechże pan sam powie z ręką na sercu, czy wolno nam zatrzymać to ǳiecko

i czy panu wolno wyrzec się go?
Murek zrobił nieokreślony gest ręką:
— Oczywiście… Może to i rac a. Nie bierzecie tylko pod uwagę tego, co a temu

ǳiecku, nie teraz, lecz gdy zacznie dorastać, co a mu będę mógł dać? Nie stać uż mnie
na ciepło.

— Żarty! Panie Franciszku, żarty! — zawołał z przekonaniem Lipczyński — Przekona
się pan, akie zmiany w panu samym za dą, gdy tylko nauczy się pan od nowa troszczyć
o kogoś, myśleć o kimś, układać ego charakter, umysł, przyszłość… Ba! — To pana
odroǳi!

Cóż im mógł na to powieǳieć! On uż w to nie wierzył i nie mógł uwierzyć. Nie
wierzyliby i oni, gdyby im pokazał boda rąbek swo e ǳisie sze duszy.

Jednak iskierka naǳiei zapadła weń głęboko i czuł, że tli się wciąż wbrew rozsądkowi.
— Dobrze — kiwnął głową. — Zabiorę ǳiecko.
Tego dnia uż więce o tem nie mówiono.
Naza utrz o wyznaczone porze Murek stawił się w Ministerstwie. Początkowo za-

mierzał wogóle zignorować wezwanie. Cóż go mogło teraz obchoǳić to, co się ǳiało
kiedyś w akże dalekie , akże inne przeszłości. Rehabilitac a miałaby dlań akąś kon-
kretną wartość wtedy, gdyby oczyszczała go w oczach luǳi, którzy byli świadkami ego
wydalenia, byłaby policzkiem dla tych, którzy odwrócili się od niego po redukc i, gdy-
by uǳielona mu satysfakc a kompromitowała Niewiarowicza, wo ewodę Dornickiego,
wszystkich urzędników z tamte szego magistratu…

Poszedł ednak. Trochę przez ciekawość, trochę dlatego, by nie sprawić przykrości
Lipczyńskim, a trochę w celu wyrżnięcia ministrowi kilku słów prawdy.
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Po krótkiem oczekiwaniu, został wprowaǳony do gabinetu ministra. Z za biurka
wychylała się szczupła postać o małe siwe głowie z dużym orlim nosem. W poko u
było eszcze kilku starszych panów. Wśród nich Murek poznał dyrektora departamentu
Gąsowskiego, obecnie uż piastu ącego stanowisko wiceministra.

Minister wstał, uścisnął rękę Murka i okrągłym gestem przedstawił go reszcie zebra-
nych, poczem wygłosił coś w roǳa u krótkie mowy.

Stwierǳił, że prawǳiwe zasługi i prawǳiwa wartość nie mogą być i nie bywa ą zapo-
mniane przez państwo. Dr. Murek został zredukowany. Popełniono w stosunku do nie-
go niesprawiedliwość, która wynikła z nieporozumienia. Mianowicie przesadnie gorliwy
i usunięty uż dawno za nadużycia tymczasowy prezydent miasta Niewiarowicz wpro-
waǳił nieścisłą informac ą w błąd właǳe zwierzchnie. Używa ąc do tego celu ednego
z nieuczciwych dostawców, zapewnił ówczesnego dyrektora departamentu samorządo-
wego, pana wiceministra Gąsowskiego, że Dr. Murek est owym znanym komunistą,
zamięszanym zresztą w różne afery kryminalne, który w swoim czasie grasował na tere-
nie wo ewóǳtwa Lwowskiego i narobił wiele szkód w tamte szych organizac ach samo-
rządowych. Oszczerstwo mogło zyskać wiarę wskutek przykrego podobieństwa nazwisk,
wspomniany bowiem osobnik nazywał się Marmurek.

— W ten sposób obarczono posąǳeniem o komunizm na lo alnie szego politycznie,
na uczciwszego i ednego z na ǳielnie szych urzędników samorządowych.

Minister podniósł głos i kończył:
— Doktorowi Franciszkowi Murkowi należy się nietylko rehabilitac a, nietylko sa-

tysfakc a, lecz otwarcie mu pola ǳiałania. Minęło od czasu redukc i sporo lat, ale wszyscy
to rozumiemy, że lepie późno, niż nigdy.

Minister potoczył wzrokiem po obecnych, poczem otworzył sto ące na biurku pudeł-
ko, skąd błysnął złotem krzyż na kolorowe wstążce.

— W imieniu Pana Prezydenta Rzeczypospolite Polskie — powieǳiał uroczyście
— dekoru ę pana doktora Franciszka Murka Złotym Krzyżem Zasługi.

I przypiął Murkowi do klapy order, poczem powinszował on i inni panowie. Gąsow-
ski ściska ąc dłoń Murka nazwał go kolegą i prosił o puszczenie w niepamięć dawnego
nieporozumienia. Zaznaczył też, że waku e właśnie stanowisko komisarycznego wicepre-
zydenta w Częstochowie i że prosi Murka o zgłoszenie się w te sprawie w przyszłym
tygodniu.

Murek przez cały czas zaciskał zęby, by nie wybuchnąć śmiechem i przekleństwami,
by nie rzucić im pod nogi tego orderu, by nie wykrzyczeć im w oczy, że plu e na ich pa-
rusetzłotowe posadki, bo ǳięki nim nauczył się kraść, ǳięki nim gwiżdże na ich szumne
słowa o państwie i społeczeństwie.

Na szczęście pohamował się. Jakkolwiek wielkie było ego wzburzenie, życie uż go
nauczyło panować nad sobą, liczyć się z konsekwenc ami, przygryzać ęzyk. Nie zdołał
wszakże wydobyć z siebie ani słowa. Skłonił się w milczeniu i wyszedł.

Dopiero po dłuższym czasie wrócił do równowagi. Wtedy zaczął rozmyślać nad poło-
żeniem i nad ewentualnemi szansami wyzyskania propozyc i Gąsowskiego. Zbyt uż był
przyzwycza ony do patrzenia na wszystko pod kątem możliwości zysku. Po rozważeniu
ednak wszystkiego wysłał w końcu list do Gąsowskiego z poǳiękowaniem i z rezygnac ą.
Wolał nie komplikować sobie życia, szczególnie teraz, gdy stawało się ono coraz prostsze
i coraz wygodnie sze.

Jednego z na bliższych dni rozmówił się z Tunką.
Wracali właśnie z obiadu u e roǳiców. Na obieǳie była cała roǳina prezesostwa

Bolińskich i rozmowa toczyła się dokoła kwest i naǳwycza nych podobno uzdolnień
sześcioletnie córeczki prezesostwa. Tunka sieǳiała przez cały czas ak struta.

— Nie esteś ǳiś w humorze — zaczął Murek.
— Sam wiesz — odpowieǳiała — dlaczego nie byłam wesoła.
— Tak. I a się nie cieszę. Ale od dłuższego uż czasu prześladu e mnie pewna myśl.

Barǳo pusto u nas w domu i ty nuǳisz się. Cobyś powieǳiała, gdybyśmy wzięli na
wychowanie akieś ǳiecko?

Tunka poczerwieniała i aż stanęła:
— Poważnie to mówisz?
— Zupełnie poważnie.
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— Więc przyznam ci się, że marzyłam o tem. Tylko niemogłam zdecydować się na
zwrócenie się z tem do ciebie. Bałam się, że to cię rozdrażni.

— Cóż znowu.
— Nie przypuszczałam, że i tobie braku e… Wybacz, ale nie posąǳałam cię o… a-

kikolwiek głód uczuć.
— Może i miałaś rac ę.
— Nie. I szalenie się cieszę. Wiesz, cioteczna siostra nasze kucharki est wdową i ma

sześcioro ǳieci. Na młodsza córeczka ma trzy lata. Jest cudna. Kazałam ą kiedyś podczas
two e nieobecności przyprowaǳić. Mówię ci: czaru ące ǳiecko. Juszczeniowa, matka te
ǳiewczynki, z wǳięcznością oddałaby ą nam…

Murek skrzywił się:
— Myślałem racze o chłopcu.
— Ale, gdy ą zobaczysz… — zaczęła Tunka.
— Niema celu — przerwał. — Wzięcie takie ǳiewczynki byłoby niewskazane z wielu

względów. Przedewszystkiem est uż zaduża. Bęǳie pamiętała swó dawny dom. Pozatem
myślałem o zaadoptowaniu, a tu byłoby to kłopotliwe.

— Dlaczego?
— Bo popierwsze matka nie zgoǳiłaby się na to. A gdyby nawet! Czy ty zda esz

sobie sprawę z tego co bęǳie, gdy ǳiewczynka dorośnie? Jak ułoży się e stosunek do
roǳeństwa, e , kulturalne i wykształcone panny do zwykłych posługaczek i parobków?
Pocóż dobrowolnie układać dramat, który kiedyś może zepsuć e życie?

— Masz wiele słuszności — przyznała Tunka — Więc ak ty sobie to wyobrażasz?
— Ja?… Zacznę od tego, że mam uż prawie konkretny plan. Chcę ednak na pierw

poddać ten plan two e krytyce, bo byłoby nonsensem forsować go wbrew two e woli, czy
chociażby wbrew twemu uprzeǳeniu. ǲiecko to musi dać nam obo gu radość, obo gu
zapełnić pustkę. A i ono byłoby skrzywǳone, gdyby przesąǳone było uż, że nie zyska
twoich uczuć. Prawda?…

— I akiż to plan? — zapytała Tunka.
— Zaczeka . Więc przedewszystkiem ǳiecko to musi być sierotą. Musi nie mieć

rzeczywistych roǳiców dlatego, by nikt doń nigdy nie zgłosił pretensy i by ono nie
wieǳiało, że est tylko naszem przybranem ǳieckiem. Przyna mnie do czasu aż osiągnie
do rzałość. Drugie, to kwest a pochoǳenia tego ǳiecka. Chciałaś wziąć chłopskie ǳiecko
i wychować e w środowisku swo em. Otóż… wiem coś o tem z bezpośrednie obserwac i.
Znałem kilka podobnych wypadków. Zbyt często kończyły się źle… Barǳo źle.

Zamyślił się i mówił akby do siebie:
— Luǳie są ak rośliny. Nie wolno ich bezkarnie przenosić z ednego klimatu do

drugiego. Czasami wprawǳie taki eksperyment się uda, częście ednak roślina pomimo
na większych wysiłków ginie, lub degeneru e się, przesta e dawać owoce, lub zaczyna da-
wać tru ące, adowite, złe owoce. Karłowacie e, więdnie i gnĳe, albo sta e się pasorzytem,
niepożytecznym chwastem. Nie umie, nie może znieść nowego klimatu bez względu na
to, czy klimat ten bęǳie łagodnie szy, czy surowy, bez względu na to, czy gleba bęǳie
żyźnie sza, czy ałowa. Wystarczy, że klimat bęǳie inny, że gleba bęǳie inna. Wiǳiałem
wielu emigrantów z inteligenc i rosy skie , wielu i Polaków, których roǳice potraci-
li ma ątki. Ci luǳie nie umie ą żyć w klimacie proletar atu. Nie umie ą pracować, ani
kontentować się skromnemi warunkami, do akich zmusza ich życie. I cóż się z nimi
ǳie e?… Pełno ich w domach noclegowych, w barakach, w więzieniach. A przecież, zda-
wałoby się, że przechoǳąc z wyższych, z barǳie skomplikowanych form bytowania do
prostych, powinni dać sobie radę. Zdawałoby się powinni zachować i te ideały i te mo-
ralne wytyczne, które oǳieǳiczyli po o cach i ǳiadach. Tymczasem — nieprawda. Giną
i wyginą. Klimat, gleba. Ani gorsze, ani lepsze. Poprostu inne.

— Nie zgoǳę się z tobą o tyle — odezwała się Tunka — o ile two e porównanie
z roślinami nie est słuszne. Nie przeczę, że akieś egzotyczne kwiaty, czy krzewy wy-
saǳone z cieplarni na zwykłe pole, zmarnie ą. Ale przecie wszystkie rośliny szlachetne,
drzewa owocowe, róże sztamowe i tak dale , wszystko to zostało wyprowaǳone z roślin
ǳikich, z roślin pochoǳących z innych klimatów i z inne gleby. Więc i takie ǳiecko
proste chłopki…
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— Otóż błąd! Otóż błąd — przerwał Murek. — Sama mówisz: wyprowaǳone. A co
znaczy wyprowaǳone? Znaczy pielęgnowane i przystosowane do nowych warunków eg-
zystenc i, do nowe roli i nowego zadania przez szereg pokoleń. A tak. Czytałem kiedyś
taką książkę o pewnym ancuskim miǉonerze dorobkiewiczu. Pytał on swego sekreta-
rza, czemu się to ǳie e, że czu e się nieswo o w środowisku burżuazy nem. Sekretarz na
to odpowieǳiał: — Bo panu brak dwuǳiestu czterech lat gimnaz um. — Jakto dwu-
ǳiestu czterech — zǳiwił się miǉoner — przecie skończyłem gimnaz um w osiem lat!
— Tak — wy aśnił swo ą myśl sekretarz — ale trzeba eszcze szesnastu: po osiem dla
pańskiego o ca i dla pańskiego ǳiada!… — Otóż oczywiście nie choǳi tu o gimnaz um.
Choǳi o stopniową aklimatyzac ę. Zresztą poco daleko szukać. Coǳień patrzysz na swo-
ich roǳiców i nieraz mi mówiłaś, że o ca barǳie cenisz od matki, ale nie zaprzeczysz,
że wiele rzeczy w ego postępowaniu razi cię i drażni. Już ciebie! Jego córkę! Jego wnuki
nie znosiłyby go wcale. Wu a Żołnasiewicza lekceważysz, ale — akby to powieǳieć —
klimatycznie est ci bliższy.

Zaśmiał się i dodał:
— Są eszcze i inne osoby w two em otoczeniu, które mógłbym tu wymienić na rów-

nie wymowny przykład. Ale wróćmy do tematu. Zetknęło mnie kiedyś życie z pewnym
zacnym i niewątpliwie pełnym na lepszych intency starszym panem. Nazywał się Sło-
wiński. Był to człowiek zupełnie samotny, dość zamożny i wysoce kulturalny. Mnie sza
o to z akich powodów, ale postawił sobie ako cel w życiu wydobycie z nęǳy i wykształ-
cenie kilkorga chłopskich ǳieci. Chciał niemi obdarzyć społeczeństwo, wyposażywszy
ich w takie wartości, których nie mogliby żadną miarą zdobyć pozosta ąc w swo em śro-
dowisku. Gdyby ǳiś żył, przekonałby się, ak trudne, ak niewǳięczne pod ął zadanie. Bo
mało est wypolerować człowieka, mało est wyrzeźbić ego powierzchnię i ak gwoźǳie
powbĳać weń dogmaty, zasady, po ęcia. Trzeba eszcze mieć moc ożywienia ich, zmusze-
nia do zapuszczenia korzeni. Trzeba nauczyć myśl tego człowieka, by przebiegała przez
takie, a nie inne komórki mózgowe i by roǳiła się, co na ważnie sze, z takich a nie in-
nych uczuć. A akże wypruć z istoty luǳkie uczucia, któremi od wielu pokoleń żyła,
które stały się narzęǳiem do oceniania otoczenia równie niezbędnem, ak instynkt i ak
on nieomylnem. Lecz nieomylnem tylko w roǳimem środowisku. Uczuciom trzeba dać
czas!… Trzeba e wyprowaǳić, ak róże sztamowe z polnego głogu.

Zamyślił się i szli w milczeniu ale ką wśród strzyżonych trawników i rabat, pokrytych
różnobarwnemi kwiatami.

— Tylko poco?… Poco?… — powieǳiał z iroǌą. — Róża nie est przecie szczęśliwsza
od głogu… A równie bezużyteczna‥

Po nowe pauzie powieǳiała Tunka:
— Nie wieǳiałam, że tyle myślisz o podobnych rzeczach i że myślisz z taką goryczą.
— Co mówisz? — ocknął się.
— Wspomniałeś, że masz uż akiś plan?
— A tak — przetarł oczy — Mam plan. Jest małe ǳiecko. Chłopak. Znałem matkę

i o ca. O ciec zaginął. Zresztą nie wie o ǳiecku. Matka umarła przy poroǳie. Była to
wy ątkowa… tak, pod każdym względem wy ątkowa ǳiewczyna. Subtelna, inteligentna,
szlachetna. Jeżeli chłopak oǳieǳiczy po nie boda część zalet… ǲiecko est zdrowe
i podobno ładne…

— Wiǳiałeś e?
— Tak, ale a się na uroǳie niemowląt nie znam. Zobaczysz e i zadecydu esz sama.

Nie będę cię ani namawiał, ani tembarǳie zmuszał. Zrobisz, ak zechcesz.
Tunka zapytała:
— Niemowlę?… Więc ile ma miesięcy?
— Kilka tygodni. A właściwie trudno określić, gdyż poród był przedwczesny — dodał

Murek.
— Przepraszam cię za tę indagac ę — po chwili wahania odezwała się Tunka —

ale powieǳiałeś mówiąc o matce chłopca, „ǳiewczyna”. Czy to znaczy, że ǳiecko est
nieślubne?

Murek zmarszczył brwi:
— A robi ci to akąkolwiek różnicę?
— Ależ byna mnie . Poprostu chciałam wieǳieć. Jeżeli to ta emnica…
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— Żadna ta emnica. ǲiecko est ślubne. Przekonasz się o tem z metryki, gdy bę-
ǳiemy załatwiali formalności związane z adoptac ą. Oczywiście tylko w tym wypadku,
gdy zaakceptu esz mó zamiar i mó wybór.

— Jak dotychczas, nie wiǳę powodu do sprzeciwu — odpowieǳiała po ednawczo.
— Jestem ci za to wǳięczny.
— A kiedy będę mogła zobaczyć to ǳiecko?
— Jeżeli sobie życzysz, choćby utro.
— Doskonale. O które po eǳiemy? — ożywiła się Tunka, lecz Murek zapowieǳiał

tonem bezapelacy nym, że sam ǳiecko przywiezie.
Nie mógł przecie dopuścić do zetknięcia się Tunki z Lipczyńskimi.
Naza utrz, przy echawszy do Warszawy, zostawił samochód na Skolimowskie , po-

czem taksówką po echał do doktorostwa Lipczyńskich. Musiał użyć wielu wymówek,
by wykręcić się od towarzystwa doktorowe , która gwałtem chciała osobiście przekazać
malca nowe opiekunce, choćby przyszło echać aż na Podlasie, do ma ątku Zasławskich,
gǳie, ak powieǳiał Murek, tymczasowo zamieszka z ǳieckiem i z wykwalifikowaną
nurse. Musiał też wielokrotnie zapewnić obo e o kwalifikac ach te nurse, by uwolnić się
uż od wybrane przez Lipczyńską kandydatki.

— Więc teraz prędko pana nie zobaczymy? — serdecznie ściskał dłoń Murka chirurg.
— Szkoda, że ci Zasławscy znowu pana zabiera ą z Warszawy.

— Ja nie żału ę. Sam o to prosiłem.
— A niech pan, panie Franku — upominała doktorowa — nie zgubi kartki, na które

wypisałam wszystko, co trzeba. Leży w walizce na samym wierzchu.
— Nie zgubię napewno — uspokoił ą.
— I niech pan napisze.
— Za to nie ręczę. Nie lubię pisać. Proszę, nie bierzcie mi tego za złe. Ale, eżeli

przy adę, napewno u was będę.
W pięć minut późnie sieǳiał uż w taksówce z poduszką na kolanach. ǲiecko na

szczęście, nakarmione na drogę, spało. Przyglądał się mu z żalem może, że oto kończy
budowę swego życia i że nie est w stanie wzbuǳić w sobie ani cienia radości.

Zatrzymał taksówkę na rogu Skolimowskie . Należało być ostrożnym do końca i nie
dopuścić do rozmowy taksówkarza z szoferem, który napewno zainteresowałby się, skąd
pan dyrektor Klemm wziął to niemowlę.

Przed obiadem byli uż w Medanie. Tunka wybiegła do samochodu, z wypiekami
na twarzy wzięła ǳiecko na ręce i śmiała się ǳiwnym podnieconym śmiechem, akiego
Murek u nie dotychczas nie znał. Zaalarmowani telefonicznie przybiegli Czabanowie,
ich służba, Żołnasiewicz, eszcze kilka pań, żon wyższych urzędników. Tunka wszystkim
demonstrowała z zachwytem swó nabytek:

— No, patrzcie! Jakie on ma cudowne oczy! Jaki on śliczny!
Panowie grzecznie pomrukiwali, nie barǳo or entu ąc się w powodach, dla których

to robią, natomiast wszystkie panie entuz azmowały się głośno.
Natychmiast podniesiono rwetes z instalowaniem nowego członka roǳiny w domu.

Wybrano odpowiedni pokó . Telefonowano po mamkę, wysyłano spec alnego gońca po
łóżeczko i wózek.

Murek, który przygotowany był eszcze na rozmowę z Tunką i chciał od nie usłyszeć
w cztery oczy, czy naprawdę ǳiecko e się podoba i czy zgaǳa się na nie, szukał e po ca-
łem mieszkaniu. Gdy wszedł do sypialni, klęczała przy łóżku, na którem uż rozpakowany
leżał chłopak.

Podniosła głowę i wtedy zobaczył, że płacze. Wyszedł, nie pyta ąc o nic.
Późnym wieczorem przyszła do ego poko u. Wzięła ego rękę i zapytała cicho:
— Powieǳ, powieǳ szczerze… Czy to… twó syn?…
Wpatrywała się w ego oczy niemal błagalnie. Murek opuścił głowę i odpowieǳiał

również cicho:
— Nie mó . Niestety, nie mó …
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Letni sezon w Medanie dał świetne rezultaty. Poko e zamawiano na miesiąc naprzód.
W wielkie sali Kasyna po dwanaście goǳin na dobę czynne były rulety. Co wieczór od-
bywał się bal, co wieczór lał się szampan, park rozbrzmiewał głośnym śmiechem i cichemi
szeptami, wśród gałęzi aż do świtu arzyły się kolorowe latarki, kilka orkiestr grało nie-
ustannie. Noce były krótkie, na sen nikt tu nie miał czasu. Od wczesnego ranka w wiel-
kich basenach z morską i zwykłą wodą roiło się od barwnych kost umów kąpielowych,
na tenisowych kortach migały białe postacie, w ale ach rozlegał się tętent wierzchowców,
w zakładach wód alkalicznych tłoczyli się kurac usze, tarasy zastawione leżakami służyły
zwolennikom opalenizny, w salach bilardowych klaskały kule, w poko ach bridżowych
zasiadano do kart, a przy lunchu uż znowu grały orkiestry, a po lunchu na dużych owal-
nych stołach zaczynały wirować rulety.

Całe lato w Medanie było ednem nieusta ącem świętem beztroskie zabawy, komfor-
towego wypoczynku, emoc onu ące rozrywki. Za wszystko wprawǳie trzeba było płacić
i to słono, ale któż o tem chciał myśleć! Kurac usze zdobywali zdrowie, lub przyna -
mnie przeświadczenie, że czu ą się lepie , gracze zaspoka ali swó głód hazardu, młoǳież
— namiętność do sportu i tańca, smakosze żołądki, sybaryci rozkoszowali się wygoda-
mi, snoby swo ą obecnością wśród możnych tego świata i błogiem uczuciem wyższości,
z akiem będą późnie opowiadać zna omym, że lato spęǳili w Medanie. A spęǳić lato
w Medanie znaczyło tyle, co zdobycie pewne pozyc i towarzyskie . Czyż za to nie war-
to było płacić?… Tembarǳie , że do reklamy wystarczały dwa lub trzy tygodnie pobytu
w tem luksusowem uzdrowisku. Któż bęǳie kontrolował resztę wakacy opęǳonych
taniutko w Zielonce, czy w Kaczym Dole?…

Więc płynęły pieniąǳe rzeką. W masywnych kasach pancernych w poǳiemiach Ka-
syna piętrzyły się paczki banknotów, akc onar usze zacierali ręce, Czaban promieniał i gdy
sam na sam zostawał z zięciem, skakał i śmiał się, ak ǳiecko.

— Rozrusza że się, stary d able! — oklepywał go ze wszystkich stron zachęca ąco. —
Przecie nawet nie marzyliśmy o takiem powoǳeniu! Co ci est⁈ A⁈

— Zmęczony estem — mówił Murek i mówił prawdę. Pracował ak wół. Pierwszy
wstawał, ostatni kładł się. On eden boda w całe Medanie nie użył ani goǳiny na zabawę.
Napróżno Czaban przekonywał go, że to przesada, że olbrzymi aparat administracy ny
został uż wyregulowany do ostatnie śrubki i ǳiałałby sprawnie nawet bez kierownictwa.

Murek tylko wzruszał ramionami i tem zawzięcie zabierał się do roboty. Gdy w nocy
wracał do domu, był uż tak wyczerpany, że nie mógł o niczem myśleć. Automatycznie
rozbierał się i zasypiał kamiennym snem, by naza utrz zerwać się akna wcześnie i pęǳić
do biura. Tam przy czytaniu korespondenc i adł śniadanie. I na obiad rzadko wracał do
domu, tłumacząc się przed Tunką brakiem czasu na bawienie gości.

— Więc pocóż ich ciągle zapraszasz? — perswadowała.
— Żebyś się nie nuǳiła — odpowieǳiał krótko.
A Tunka nie nuǳiła się wcale. Wiele czasu za mowało e ǳiecko, które pokochała

akąś smutną, lecz gorącą miłością, resztę pochłaniały bale, stro e, no i dom, gdyż mąż
rzeczywiście coǳiennie zapraszał, kogo się tylko dało, przeważnie młoǳież, która nad-
skakiwała piękne pani dyrektorowe .

Nie był zazdrosny. Przedewszystkiem nie miał czasu o tem myśleć, a pozatem był
więce niż pewny, że Tunka go nie zdraǳi. Ilekroć oǳywało się w nim to przeświadczenie,
czuł akby irytac ę. Jednak nie chciał analizować tego uczucia.

W gruncie rzeczy nie miał e nic do zarzucenia. Była przesadnie poprawna. Wieǳiał
od służby, że sama coǳiennie, przed udaniem się na spoczynek, zagląda do ego sypialni,
układa pidżamę na łóżku, nakręca buǳik, ustawia syfon z wodą sodową i obiera abłko.

Czasami, zwróciwszy na to uwagę, doznawał roǳa u wzruszenia i wówczas wchoǳił
do e poko u na pół goǳiny, by spełnić swó obowiązek małżeński. Sam czuł, że w tych
wizytach est coś tryw alnego, może nawet obraża ącego. Ona musiała to odczuwać znacz-
nie silnie . Jednak nigdy nie dała tego poznać po sobie. Była miła i uprze ma. Buǳiła
się z uśmiechem i z uśmiechem go żegnała, a on uciekał czempręǳe , gdyż bał się, że
zobaczy w e oczach łzy.

— Dlaczego ona mnie nie znienawiǳi? — pomyślał kiedyś.
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Lecz w chwilę potem przywoływał się do porządku:
— Za co ma mnie nienawiǳieć? Poświęcam e tyle czasu, ile mogę. Przecież nie

zbĳam bąków, tylko ciężko pracu ę, a ona o tem wie.
I pracował. W sierpniu przyszła ostatnia, wielka fala gości. Przy echało kilkaset osób

z zagranicy, z Norweg i, Szwec i, z Niemiec, Finland i, a nawet kilku Anglików i eden
Włoch. Od września ednak ekwenc a zaczęła szybko spadać. Tym razem ednak, w porę
obniżone ceny zrobiły swo e i napływ gości ustalił się w dobrych granicach, wyklucza ą-
cych deficyt.

Ustało wszakże gorączkowe tempo życia w Medanie i pewnego dnia Murek spo-
strzegł się, że właściwie prawie nic nie ma do roboty. Wiǳiał zǳiwione i zniecierpli-
wione spo rzenia podwładnych, gdy wciąż ponawiał całkiem zbędne kontrole, gdy żądał
uporządkowania archiwów, które — sam to dobrze wieǳiał — zna dowały się w ideal-
nym porządku, gdy dyktował naszpikowane niepotrzebnemi szczegółami sprawozdania,
ale wreszcie i to się wyczerpało.

Sieǳiał teraz goǳinami w gabinecie bezczynny. Próbował czytać, lecz książki dopro-
waǳały go do fur i. Bronił się przed tem, lecz wkońcu musiał zrozumieć, że okłamu e
sam siebie. Musiał zrozumieć, że praca była dlań tylko narkotykiem, że niczem innem
tego narkotyku zastąpić się nie da, że tak dłuże nie wytrzyma.

— To wszystko nerwy — przekonywał siebie.
I nie brakowało mu argumentów. Cóż bowiem poza nerwami mogło tu ǳiałać. Prze-

cie nareszcie po wielu latach nęǳy i mordęgi znalazł się u szczytu swoich pragnień, u celu
swe drogi. Nie est uż pomiatanym włóczęgą, nie potrzebu e dopominać się o prawo do
życia, ani o niczy ą łaskę. Nie est zwierzęciem, ściganem przez wszystkich, zaszczutem
i bezsilnem. Zdobył to, czego chciał, co postanowił zdobyć. Zdobył nawet więce . Jest ǳiś
bogaczem, miǉonerem, osobistością, z którą każdy musi się liczyć. Ma wygody i zbytki,
ba! Ma spokó i bezpieczeństwo. Może nikogo się nie bać. Zdołał usunąć wszystkich wro-
gów, zatrzeć wszystkie ślady, ubezpieczyć się przed wszelkiemi niespoǳiankami. Wyzbył
się lęku i zyskał prawo do szacunku luǳkiego. Posiada dość pienięǳy i znaczenia, by
luǳi do tego szacunku zmusić, i ednocześnie garǳić nimi, w poczuciu własne siły.

Perspektywa dalszego życia otwierała się asna i prosta, pogodna i beztroska.
— Więc tylko nerwy! Należy wziąć się w garść — powtarzał sobie.
Lecz mĳały dni, a każdy z nich był gorszy. Jakieś obezwładnia ące zniechęcenie, akaś

niechęć do wszystkiego i wszystkich, akaś niecierpliwa nuda opanowała go całkowicie.
Przestał choǳić do biura, natomiast włóczył się całemi goǳinami po okolicy. Nieraz
wracał przemoczony od deszczu do ostatnie nitki, zabłocony po kostki. A wówczas tro-
skliwość Tunki przyprawiała go o wściekłość, którą hamował, do krwi zagryza ąc wargi.

Zamykał się w swoim poko u i sieǳiał nieruchomo, nie myśląc o niczem. Gdy z za
drzwi dobiegał głos Tunki, lub płacz ǳiecka, zrywał się i biegał od ściany do ściany, aż
do zmęczenia.

— Oszale ę — syczał przez zęby. — Oszale ę!…
Po pewnym czasie i te wybuchy ustały. Ulega ąc zupełne apat i, położył się do łóżka

i nie wstawał przez tyǳień. Tunka i Czabanowie namawiali go, by wezwał lekarza.
— Jeżeli dobrze mi życzycie, — odpowiadał — Proszę o edno: Zostawcie mnie

w spoko u.
Jednak nie chcieli. Widocznie uraǳili, że trzeba go rozerwać, że trzeba obuǳić w nim

akiekolwiek zainteresowanie. Przychoǳił Czaban i gadał i gadał bez końca o pro ektach
reform w Medanie, przychoǳiła Tunka i mówiła o ǳiecku, a czasem przynosiła małego,
by zademonstrować ego wygląd, bezzębne uśmiechy i niezaradne ruchy tłustych łapek.

Przyglądał się im wszystkim z obo ętnem zǳiwieniem, słuchał z wzrasta ącą niechę-
cią, prawie z obrzyǳeniem. Cóż go oni, cóż go te sprawy mogły obchoǳić? Gdy uświa-
domił sobie, że tak przecie zbudował swo e życie, że uż na zawsze bęǳie tkwił tuta ,
wśród obcych luǳi, wśród obcych spraw, zaczął w nim roǳić się bunt. Zaczęła w nim
rosnąć nienawiść, tem gorsza, że nie miał za co ich nienawiǳieć, że całkowitą odpowie-
ǳialność musiał wziąć na siebie, że to on przemocą wdarł się w to obce, nieznośne życie,
że w niczem ich nie może winić, żadnym zarzutem ich obarczyć… A czuł, że oni wiǳą
w ego spo rzeniach nienawiść i że nie ǳiś, to utro, padnie pytanie:

— Czego od nas chcesz?… Czego ci braknie?… Cośmy ci złego zrobili?
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Jakże odpowieǳiałby im na to: — Mo a wina, nie wasza! Nie mam prawa mieć do
was nawet urazy. Tylko znieść uż ǳisia nie mogę tego życia wśród was, te obce kobiety,
tego cuǳego ǳiecka, tych pienięǳy, robionych bez celu.

Jakżeby odpowieǳiał: — Braknie mi treści i potrzeby życia, braknie sensu te wege-
tac i. Zębami i pazurami utorowałem sobie drogę, popełniałem zbrodnię za zbrodnią, by
osiągnąć to, co ǳisia mnie mierzi i dusi. Mo a wina, mó błąd. Nie wieǳiałem, że tak
żyć nie potrafię. Omyliłem się, ale czyż za tę omyłkę muszę cierpieć do śmierci?

I wtedy to, pewne nocy zaczęło w nim konkretyzować się postanowienie:
— Uciec!
Uciec, rzucić to wszystko, zacząć życie od nowa.
Decyz a zelektryzowała go, obuǳiła w nim energ ę. Umysł zaczął żywie pracować.
Naza utrz wstał wczesnym rankiem, ogolił się, wziął kąpiel, z apetytem z adł śnia-

danie i poszedł do biura. Jego z awienie się wywołało popłoch wśród urzędników. Nie
nadarmo miał opiǌę surowego, bezwzględnego i nie zawsze sprawiedliwego zwierzchni-
ka. Wieǳieli, że est ciężko chory i ego przy ście stało się przykrą niespoǳianką. Nie
eden i nie edna drżeli na myśl, że za chwilę usłyszy wezwanie do pana dyrektora, i że
wówczas wy dą na aw zaległości i zapuszczenia w powierzone pracy.

Drzwi gabinetu wszakże nie otwierały się. Dyrektor Klemm kazał sobie przedstawić
tylko stan kasy i kont bankowych, zażądał połączeń telefonicznych z kilkoma finansistami
w Warszawie, i chociaż panna Pączkowska, telefonistka z centrali, podsłuchiwała, dowie-
ǳiała się niewiele. Tyle tylko, że pan dyrektor umówił się z ednym na ǳiś o trzecie ,
z dwoma innymi na utro. O prawǳiwości e informac i świadczyło to, że przed trzecią
za echała przed biuro wielka limuzyna, i dyrektor od echał w stronę Warszawy.

Murek istotnie tam echał. Po przebyciu kilkunastu kilometrów wspaniałe medań-
skie autostrady, wóz skręcił na otwocką szosę, która zbliżyła się do Wisły i towarzyszyła
uż e do samego miasta. Białe, zaśnieżone brzegi, szeroka wstęga rzeki, i dość gęsto
płynąca pierwsza kra.

Miał uż cały plan gotowy. Plan przekreślenia dotychczasowego swego życia radykal-
nie, raz na zawsze.

Zwykły wy azd, zwykła ucieczka nie rozwiązałaby mu rąk, nie powstrzymałaby takie-
go człowieka, ak Czaban, od poszukiwań. A i polic a na własną rękę zainteresowałaby
się zniknięciem dyrektora Medany. Dr. Klemm był uż zbyt wybitną osobistością, by
zaprzestano wysiłków, zanimby go nie odnaleziono.

Trzeba było zrobić inacze , trzeba było uzyskać zupełną swobodę. Na to zaś na lepszym
sposobem było zainscenizowanie samobó stwa.

Pewnego pięknego dnia zniknie dyrektor Klemm, ale na brzegu Wisły zna dą e-
go rzeczy i ślady. Nie zna dą wprawǳie zwłok, ale iluż to trupów Wisła nie wyrzuca.
Dr. Klemm przestanie istnieć, Tunka ponosi żałobę, całość interesów prze mie Czaban.
Nikomu do głowy nie przy ǳie, że gǳieś, daleko, ży e człowiek, który kiedyś nosił to
nazwisko, fałszywe nazwisko, przywłaszczone, oblepione błotem i brudem, i krwią, i pod-
łością, że ży e Franciszek Murek, który zrzucił e, ak ohydną skorupę, by zacząć nowe
życie, by szukać innego szczęścia.

Plan był prosty. Tegoż eszcze dnia Murek złożył podanie o paszport zagraniczny na
swo e prawǳiwe nazwisko. ǲięki poparciu pana wiceministra Gąsowskiego miał otrzy-
mać ten dokument uż naza utrz. Jednocześnie pod ął starania dokoła zastawienia swo-
ich medańskich akcy . Choǳiło o uzyskanie większe kwoty w sposób dyskretny. Nie
przedstawiało to zresztą poważnie szych trudności. W umowach zastawniczych umieścił
zastrzeżenie, da ące możność Czabanowi wykupienia akcy , eżeli zechce. Zastawił zresz-
tą nie wszystkie. Zamierzał wziąć z sobą zaledwie kilkaǳiesiąt tysięcy, by na początek,
zanim zna ǳie na obczyźnie akąś pracę, mieć z czego żyć. Znacznie więce przeznaczył
na inną sprawę i gdy miał uż potrzebną sumę w kieszeni, zgłosił się do Lipczyńskiego.

Po serdecznych powitaniach powieǳiał:
— Ja do pana właściwie w interesie, a racze z prośbą.
— Słucham pana, panie Franciszku.
— Otóż, zacznę od tego, że nie znam nikogo, do kogo mógłbym mieć większe zaufanie

niż do pana.
— Barǳo panu ǳięku ę…
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— Niech pan nie ǳięku e. To zaufanie obarczy pana mnóstwem kłopotów. Ponieważ
ednak znam pana, ośmielam się mieć naǳie ę, że weźmie e pan na siebie. Jest to czyn
dobry, który ma chociaż w części naprawić wielkie zło, popełnione przez kogoś innego.
Ten ktoś, mnie sza o to ak się nazywa, uż nie ży e. Przed śmiercią błagał mnie, bym się
tem za ął i uzyskał mo e przyrzeczenie. Niestety, nie mogę go spełnić. Wiǳi pan, mam
uż zagraniczny paszport w kieszeni i wy eżdżam. Prawdopodobnie nazawsze. Są względy,
dla których postanowienie to est nieodwołalne.

Lipczyński uśmiechnął się:
— Pozwoli mi pan na popis domyślności?… I na małą niedyskrec ę?…
Murek spo rzał nań z obawą, lecz Lipczyński przymrużył oko i powieǳiał:
— Szuka my w tem kobiety!
— Możliwe — uśmiechnął się Murek.
— Zatem życzę szczęścia i winszu ę. Ale cóż to za legat, który pan mi zostawia?
— Nie a. Ja tylko przekazu ę w godnie sze ręce — zastrzegł się Murek. — A sprawa

est taka. Przed półtora rokiem została wywieziona do Argentyny i sprzedana handla-
rzom żywym towarem pewna ǳiewczyna, oǳnacza ąca się niepospolitą urodą… Podob-
no piękna. Wiem, że była kiedyś fortancerką. Pomimo to wierzę zapewnieniom mego
mandanta, że na taki los nie zasługiwała. Otóż choǳi o odszukanie e . Zostawię panu
tę oto kartkę, zawiera ącą wszystkie potrzebne dane. Nazwisko, daty, nazwę okrętu, na-
zwisko i adres właściciela domu publicznego w Buenos Aires, gǳie została zainstalowana
i t. d. Ma to być ǳiewczyna wy ątkowo inteligentna, wykształcona i sprytna. Możliwe
tedy, że sama uż w akiś sposób zdołała się uwolnić z rąk tych luǳi. W przeciwnym
razie trzeba ą wykupić. Na koszty poszukiwań, wykupu i zaopatrzenia owe ǳiewczyny
zmarły wręczył mi tę oto sumę.

Murek położył przed Lipczyńskim grubą paczkę banknotów:
— Jest tu trzyǳieści tysięcy dolarów — wy aśnił — zmarły sąǳił, że to musi wystar-

czyć, a i a tak myślę. Oczywiście nie żądam od pana, by osobiście za ął się pan tą sprawą.
Choǳi o naǳór i dysponowanie pienięǳmi. Zna pan napewno akiegoś uczciwego i su-
miennego adwokata, który weźmie sprawę do serca, a w razie potrzeby sam po eǳie,
by poszukiwania przeprowaǳić na mie scu. To uż wszystko. Wiem, że to bezczelność
narzucanie się panu z tą prośbą, ale naprawdę nie mam nikogo, komu odważyłbym się
powierzyć nie tyle pieniąǳe, ile los owe biedne ǳiewczyny.

Lipczyński słuchał w milczeniu i teraz nie odezwał się długo. Wreszcie wyciągnął
rękę:

— Dobrze. Może pan na mnie polegać.
— ǲięku ę. Serdecznie ǳięku ę — mocno ścisnął ego dłoń Murek.
— Zrobię wszystko. Jednakże może się zdarzyć, że ta ǳiewczyna umarła, lub, że

niepodobna e odnaleźć. Co wówczas mam zrobić z pienięǳmi?
— Wówczas? — Murek machnął ręką — Może pan e wyrzucić, spalić, rozdać bied-

nym. To uż obo ętne.
— Ogromna suma. Nigdy takie nie wiǳiałem — powieǳiał chirurg, chowa ąc pie-

niąǳe do szuflady.
— I a nie za często — zaśmiał się Murek.
— Cha… cha… sąǳę! Ale eszcze się kiedyś dorobimy. Prawda? Młoǳi esteśmy. Ale

wie pan… Zabawne. Tylko niech mi pan tego nie weźmie za złe‥ Gdy pan zaczął mówić
zdawało mi się przez chwilę, że… Proszę mi wybaczyć…

— Że to a sprzedałem tę ǳiewczynę? — usiłu ąc uśmiechnąć się, odpowieǳiał Mu-
rek.

— No, nie! Ale, że to pan chce ą wydobyć. I gdyby nie ta góra dolarów… No, to
na lepsze pańskie alibi.

— Jeszcze edno. Cokolwiekby się stało, akikolwiek byłby rezultat poszukiwań, pro-
szę pana o niewymienianie nikomu mego nazwiska. Czy mogę na to liczyć?… Mam po-
ważne powody…

— Może pan być pewny. Nawet żonie nie wspomnę, że to pan powierzył mi tę sprawę.
Tegoż dnia Murek przygotował wszystkie listy: do żony, do Czabana i do polic i. Dwa

pierwsze donosiły, że zauważył u siebie ob awy poważne choroby umysłowe i dlatego
postanowił odebrać sobie życie. Nadto w liście do Czabana wspomniał mimochodem, że
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na pewne operac i finansowe stracił grubszą sumę, wskutek czego zmuszony był u tych
i tych osób zastawić swo e akc e z zastrzeżeniem pierwszeństwa dla Czabana. Listy te
włożył do główne szuflady swego biurka. List do polic i umieścił w kieszeni futra. Za-
wierał on krótkie oświadczenie, że popełnia samobó stwo i prosi nie winić z tego powodu
nikogo.

Naza utrz po obieǳie wy echał samochodem do Warszawy. Załatwił dwie wizy, w biu-
rze podróży kupił bilet na nocny pociąg do Wiednia i sleeping. Wstąpił do sklepu go-
towych ubrań i nabył tam esionkę, którą ku nie akiemu zdumieniu sub ektów włożył
na siebie pod futro. Wprawǳie mróz był duży i ostra zadymka na dworze, ale to nie
usprawiedliwiało podobnego ǳiwactwa.

— Nie lubię nosić paczek — wy aśnił Murek.
Zapadł zmierzch, lecz należało zaczekać na zupełną ciemność. O ósme wrócił na

Skolimowską i obuǳił szofera:
— Jeǳiemy do domu — powieǳiał.
Za miastem musieli zwolnić. Masy sypkiego śniegu niesione porywistym wiatrem

zalepiały szybę i niemal całkowicie przesłaniały drogę, trzepocąc w świetle reflektorów
białemi nieprzeniknionemi zasłonami. Szofer ednak zbyt często tędy eźǳił, by zmylić
drogę, lub z echać do rowu. Klął tylko ścicha pod nosem.

W mie scu gǳie szosa skręcała w lewo i odbiegała od rzeki, Murek kazał mu zatrzy-
mać wóz. Wysiadł i powieǳiał:

— Proszę echać. Ja tu wstąpię do te willi i zanocu ę.
Nieprzyzwycza ony do rozmów szofer tym razem ednak odważył się zaproponować:
— To a pana dyrektora podwiozę pod willę. Zamoczy pan dyrektor nogi.
— Proszę echać i nie wtrącać się w nieswo e rzeczy.
— Przepraszam, panie dyrektorze, a czy pani dyrektorowe mam powieǳieć, że…
— Tak, tak. Że tu nocu ę.
— A może zaczekam, panie dyrektorze?… Taka zamieć…
— Czy wy chcecie stracić posadę? — huknął Murek.
Wóz zwolna ruszył z mie sca. Stopniowo oślepia ąco biały klin reflektorów zmnie szał

się i znikał w ciemności, aż znikł zupełnie. Dokoła była tylko czarna nieprzenikniona
ciemność pełna świstu i miǉonów łaskotliwych płatków, muska ących twarz i ręce ostremi
niewiǳialnemi dotykami.

Z lewe strony o sto kilkaǳiesiąt metrów od szosy musiała stać willa, z prawe du-
ży wał odǳielał drogę od Wisły. Na wale dopiero wiatr z całą siłą uderzył i trzeba było
pochylić się, by nie cofnąć się pod ego przemocą. Brnąc po kolana w śniegu i ostrożnie
maca ąc teren przed sobą laską, dotarł Murek do brzegu. Pod uderzeniami laski skru-
szyło się z łatwością te kilkanaście centymetrów lodu, które od wczora , gdy silnie szy
mróz chwycił, zdołało narosnąć. Tędy biegł głęboki nurt i masy wartkie , a cieple sze od
powietrza wody wciąż zlizywały marznący brzeg.

Murek wbił w ziemię laskę, zd ął futro i zarzucił na nią, wdeptał w śnieg swó czarny
pilśniowy kapelusz. Z kieszeni esionki wydobył cyklistówkę, ak na głębie nasunął ą na
uszy, następnie idąc uważnie wybrał mie sce, kędy wiatr nanosił zaspę.

— Tu musi zawiać powrotne ślady — stwierǳił w myśli i wygramolił się na szosę.
Jednak trzymanie się szosy było zbyt ryzykowne. Nie przypuszczał, by szofer, nabraw-

szy akichś ob ekcy , mógł zawrócić, ale wystarczyło spotkać eden z wielu eżdżących tę-
dy samochodów, by zniweczyć cały plan. Skręcił tedy w bok i poszedł naprzeła . Okolicę
znał wybornie i nie bał się zabłąǳić. Obliczył sobie na prostszy kierunek do Śródborowa.
Ominie Otwock, gǳie mógłby być poznany i wsiąǳie do pociągu na mnie sze i noc-
ną porą puste stacy ce śródborowskie . Nawet obliczył sobie, że bez pośpiechu zdąży na
pociąg o północy.

Wsiąǳie do wagonu, a w goǳinę późnie bęǳie uż w sleepingu, pęǳącym do Wied-
nia… zagranicę… w świat. Mimowoli myśl powracała do wszystkiego tego, co porzucał.
Naza utrz zrobi się alarm, poszukiwania, polic a. Tunka zna ǳie listy w biurku, zna dą
mie sce, gǳie dyrektor Klemm rzucił się do Wisły i utonął. Będą szukali zwłok. Pó dą
telefonogramy wdół rzeki… A Czaban?… A Tunka?‥

  - Drugie życie doktora Murka 



Próbował wyobrazić sobie, co powieǳą, ak odczu ą to zdarzenie. Za ęty swemi my-
ślami nie czuł ani zmęczenia, ani zimna. Natrafił na niewielki zaga nik i zdawało mu się,
że przypomina go sobie. Było tu zacisznie . Przystanął, by zapalić papierosa. Machinalnie
spo rzał na zegarek: wskazywał pół do pierwsze .

— Musiałem zabłąǳić — skonstatował z lekkim niepoko em — Już tu powinien być
tor kole owy. Zanadto wziąłem w lewo. A może zegarek stanął?

Przyłożył do ucha, lecz świst wiatru w gałęziach zagłuszał wszystko. Pociągnął eszcze
raz papierosa i w ego świetle stwierǳił ruch sekundnika. Zatem rzeczywiście zmylił
drogę. Nie przestraszył się tem ednak. Za goǳinę przez Śródborów przechoǳi następny
pociąg. Cała strata to tylko sleeping. No, i eszcze pół doby w Warszawie…

Za laskiem skręcił w prawo. Lecz minęła goǳina, dwie, a toru nie było. Pozatem
czuł, że uż daleko nie u ǳie. Zmęczone nogi coraz wolnie pracowały, oczy znużone
ustawicznem wypatrywaniem w ciemności piekły od wiatru i ostrych igiełek śniegu.
Przypominał sobie swo ą wędrówkę sprzed kilku lat, kiedy podobnie borykał się z zimą
i błąǳił po bezdrożach, ucieka ąc od polic i. Natrafił wówczas na wieś i to uratowało go
od zamarznięcia w polu. Tak walczył wtedy o swo e życie, a cóż ono było warte, akie
miało perspektywy?… A ǳisia … ǳisia ….

— Co ǳisia ? — odezwała się w nim akby czy aś obca myśl.
— No, mam pieniąǳe, doświadczenie, możność rozpoczęcia nowego życia — prze-

konywał siebie. — Zna dę w świecie kąt, gǳie mnie nie zna ą, gǳie nie wieǳą…
— Czego nie wieǳą?… — odwrotną falą odbiła się myśl. — Czy tego, co niosę

w sobie?…
— Wyrzuciłem wszystko — upewniał siebie — wszystko. Zostało tam na brzegu,

gǳie utopił się dyrektor Klemm. Niema go uż. Niema, niema… Tam zostało wszystko…
— Tam?… Tam zostało tylko futro. A sumienie mam tu ze sobą! Trzeba było taką

sztukę wymyślić, by zostawić sumienie…
Zdaleka rozległo się szczekanie psów. Myśl urwała się, przyśpieszył kroku. Po kolana

zapadł w zaspy i dyszał ciężko. Napróżno ednak przystawał co kilka minut. Szczekanie
nie powtórzyło się. Albo przynosił e akiś boczny podmuch wiatru, albo było wogóle
złuǳeniem. Na wschoǳie niebo zaczynało zdaleka szarzeć.

Nagle o kilka kroków przed Murkiem zarysował się akiś wielki czarny kształt i wiatr
ustał.

— Dom.
Zbliżył się i dotknął ręką. Nie był to dom, lecz akiś budynek gospodarski z nieocio-

sanych okrąglaków, prawdopodobnie stodółka chłopska. Jednak w takim razie gǳieś
niedaleko musi być wieś, lub chociażby po edyńcza chata.

Murek zaczął krążyć dokoła, bał się wszakże zbyt daleko ode ść od stodółki, by e
nie stracić z oczu. Wreszcie zrezygnował z poszukiwań. Do rana śnieg przestanie padać,
a w każdym razie zamieć minie, w stodółce zaś i tak można przeczekać.

Obszedł budynek i namacał niedomyka ące się wierze e. Nie były zamknięte. Rozhuś-
tał edną połowę o tyle, że odepchnął przywala ący ą śnieg i przez szczelinę mógł wsunąć
się do środka.

Ogarnęła go nagle cisza i dobrze pamiętny z lat ǳiecinnych zapach słomy i zboża,
i grochowin, i akby worków po mące, czy po otrębach. Wyprostował się i zaczął rozcierać
ręce, policzki i uszy. Potem zapalił zapałkę. Stodółka była prawie pusta. Na klepisku stała
ręczna sieczkarnia, pod ścianą wóz drabiniasty, w kącie niewielka stertka słomy.

— Jakoś tu przenocu ę — pomyślał.
Poomacku dotarł do słomy i zakopał się w nie po szy ę. Zdrętwiałe mięśnie zwolna

się rozprężały. Przy emne ciepło zwolna przenikało do skóry. Spoǳiewał się, że zaśnie,
lecz sen nie przychoǳił. Pod wpływem ciepła i myśli akby odta ały.

Oto est uż wolny, wyzwolony z całe swo e przeszłości. Nie powlecze się za nim, ak
kula u nogi. Przerwał łańcuch, zostawił ą za sobą. Jak brudną, plugawą szmatę…

— Dla nowych luǳi będę białą nie zapisaną kartą i stanę się nią dla siebie. A późnie …
Nie zna ǳie się na nie nic, coby ą mogło splamić. Nic. Żadne podłe myśli, żadnego
nęǳnego czynu, żadne krzywdy luǳkie …
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Pod zamkniętemi powiekami zarysowała się twarz Szułowskiego o wytrzeszczonych
obłąkanych oczach…

Murka ogarnął nagły niepokó :
— Krzywdy też można wynagroǳić, można! Szułowskiemu napisać, wy aśnić… A e-

żeli… Przecie dla Arletki zrobiłem co mogłem… Tak, tylko trzeba się zastanowić!… Na
wszystko est rada… Właśnie! Poświęcić życie dla wynagroǳenia krzywd!‥

— A Kuzyk?… A ci co poszli do więzienia?… A całe społeczeństwo?…
Zrozumiał, że roztacza się przed nim olbrzymi czarny ocean, wobec którego est bez-

silny. I nagle ogarnął go gniew:
— A czyż mnie nie skrzywǳono⁈ Czyż a chciałem być łotrem, czy nie oni, tak, oni

wszyscy, zepchnęli mnie w błoto, w gnó ? Oni, luǳie, na podle sze zwierzęta, ła daki,
wyssali ze mnie sumienie, wdeptali w brudy… Czemu a mam za to płacić, czemu a⁉

Zerwał się, rozrzucił słomę i wyciągnął pięści przed siebie akby gotów do obrony
przed tłumem oskarżycieli.

Ale pusto tu było i cicho. Nawet wiatr za ścianami uż się uspokoił i tylko przez szpary
wlewał się mleczny poblask świtu.

Czemuż nie było tu nikogo, komu mógłby rzucić w twarz swo e oskarżenie, swo ą
obronę, od kogo żądać sprawiedliwego sądu! Od kogo zażądać wyroku!

Dlaczego est tu sam⁉… Dlaczego on musi uż na zawsze zostać edynym własnym
sęǳią⁈…

Dreszcz przeszedł mu po grzbiecie. Przez krótką, ak mgnienie, chwilę zdawało mu
się, że wiǳi przed sobą własną twarz surową, nieubłaganą, zaciętą, że w tym ponurym
wzroku czyta wyrok…

Z wściekłością skoczył przed siebie, lecz ręce trafiły na pustkę. Zachwiał się i upadł.
Wpił palce we włosy, a z zaciśnięte krtani wydobywało się urywane rzężenie, coraz gło-
śnie sze, coraz barǳie rozpaczliwe, aż przeszło w krzyk:

— Arletko!… Arletko!… Arletko!… Ratu !… Ratu !…
Wreszcie opadł nieruchomy na ziemię i długo dyszał.
Gdy podniósł się, było całkiem asno na świecie. Przez uchylone wierze e nisko sto ące

słońce wciskało się askrawym snopem promieni. Dwa wróble ćwierka ąc kręciły się po
klepisku. Spłoszył e, gdy zbliżył się do drzwi. Z tamte strony było mroźno, cicho i biało.
Tak biało, że oczy ślepły.

Odwrócił się i roze rzał: u góry słomiane poszycie na cienkich krokwiach, niże grube
belki poprzeczne. Pomału zbliżył się do wozu. Znalazł to, czego szukał. Trudno było sznur
odwiązać, bo zamarzł, ale zamróz puszczał zwolna pod dotykiem gorących dłoni. Nie było
tego wiele. W sam raz, by przerzucić przez belkę i pętlę przełożyć.

Głośno zatrzeszczały zmarznięte deski wozu pod ciężarem. Gdy uż stał pewnie, nie
śpiesząc się sięgnął po zwisa ącą pętlę i zacisnął ą lekko na szyi. A wtedy odepchnął się
nogami i skoczył.

Sznur naprężył się i zatrzeszczał. Nogi ednak nie sięgnęły klepiska. Brakowało nie
dużo. Może ćwierć łokcia. Ale to wystarczyło, by uż nigdy choǳić po ziemi nie mogły.

*

Miało się uż ku wieczorowi, gdy gospodarz Jan Sobczak przyszedł do stodoły narżnąć
sieczki i znalazł wisielca. Na pierw splunął, potem przeżegnał się, a potem pobiegł po swo ą
babę, by uraǳiła, co z takiem zdarzeniem zrobić.

I uraǳili: ta emnicę zachować, polic i ani sołtysowi nie meldować, kłopotów na swo ą
głowę nie napytywać.

Gdy się zmierzchło, wziął Jan Sobczak na ramię sztywny ciężar i ruszył do Wisły.
Blisko było, nawet się nie zmęczył. A tam z wysokiego brzegu ciężar do wody zrzucił.

Gęsto płynęła kra i trup zaraz pod nią się zanurzył. Jan Sobczak zd ął czapkę i szeptem
powieǳiał:

— Wieczne odpoczywanie racz mu dać Panie…
Ale rzeka nie znała odpoczynku. Pęǳiła naprzód, niecierpliwa, bulgocząca, zwĳała się

w wiry, grzechotała krami.

  - Drugie życie doktora Murka 
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