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— Pawle Wasiliczu, tam akaś dama pana prosi — zameldował Łukasz. — Czeka uż całą
goǳinę.

Paweł Wasilicz był dopiero co po śniadaniu. Usłyszawszy o damie, skrzywił się i po-
wieǳiał:

— Pal ą diabli! Powieǳ, że estem za ęty.
— Ona uż piąty raz przychoǳi. Mówi, że bezwarunkowo musi się z panem zoba-

czyć… Prawie że płacze.
— Hm… niech bęǳie, poproś ą do gabinetu.
Paweł Wasilicz, nie śpiesząc się, włożył tużurek, wziął do edne ręki pióro, do drugie

— książkę i uda ąc, że est barǳo za ęty, poszedł do gabinetu. Tam oczekiwał go uż gość
— wysoka, tęga kobieta, o czerwone twarzy, w okularach, o barǳo poważnym wyrazie
twarzy, ubrana więce niż przyzwoicie. U rzawszy gospodarza, wzniosła oczy i złożyła ręce,
ak do modlitwy.

— Pan, naturalnie, mnie nie pamięta — zaczęła wysokim męskim tenorem, wi-
docznie zakłopotana — a… a miałam przy emność poznać pana u Chruckich… Jestem
Muraszkina…

— A-a-a… m-m… Proszę siadać. Czym mogę pani służyć?
— Ja, a… wiǳi pan — ciągnęła dale dama, siada ąc i zdraǳa ąc eszcze większe

zakłopotanie. — Jestem Muraszkina… Jestem, wiǳi pan, wielką wielbicielką pańskiego
talentu i zawsze z rozkoszą czytam pańskie rozprawy. Niech pan nie sąǳi, że mu schlebiam
— broń Boże! — odda ę mu tylko, co należy. Czytam pana ciągle, ciągle… Po części
i mnie same nie est obce autorstwo… rozumie się, a nie śmiem siebie nazywać literatką,
ale i mo a kropla miodu est w ulu. Drukowałam w ciągu pewnego czasu trzy powiastki
dla ǳieci — pan, rozumie się, ich nie czytał… Tłumaczyłam dużo i… mó nieboszczyk
brat był współpracownikiem miesięcznika „Dieło”.

— Hm… tak… Czym mogę służyć?
— Wiǳi pan… — Muraszkina spuściła oczy i zarumieniła się. — Znam pański talent

i pańskie poglądy i chciałabym usłyszeć pańskie zdanie albo racze … zasięgnąć rady. Trzeba
panu wieǳieć, że pardon pour l’expression, spłoǳiłam dramat i nim poślę go do cenzury,
chciałabym usłyszeć pańską opinię… — Twarz Muraszkine przypominała schwytanego
ptaka, przy czym niezna oma dama nerwowo poszperała w swo e sukni i wydobyła duży,
gruby zeszyt.

Paweł Wasilicz lubił tylko swo e artykuły, cuǳe zaś, które miał przeczytać albo któ-
rych musiał słuchać, sprawiały na nim wrażenie lu armatnie , skierowane wprost na
ego fiz onomię. U rzawszy zeszyt, przeraził się i rzekł pośpiesznie:

— Dobrze… niech pani zostawi… przeczytam.
— Pawle Wasiliczu — powieǳiała Muraszkina, podnosząc się i składa ąc błagalnie

dłonie ak do modlitwy… — Wiem, że pan est za ęty, że każda chwila pańska est droga,
wiem też, że w duszy posyła mnie pan do d abła, ale… bądź pan dobry i pozwól, że mu
przeczytam swó dramat zaraz. Bądź pan uprze my…

— Barǳo estem rad — zaciął się Paweł Wasilicz — ale szanowna pani… estem
za ęty. Muszę zaraz, wy echać.

— Pawle Wasiliczu — ęknęła dama i oczy e zaszły łzami. — O ofiarę proszę! Je-
stem natarczywa, natrętna, ale bądź pan wspaniałomyślny. Jutro wy eżdżam do Kazania
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i chciałabym ǳiś wieǳieć pańskie zdanie. Ofiaru mi pan pół goǳiny uwagi… tylko pół
goǳiny… Błagam pana!

Paweł Wasilicz był w gruncie ciapą i nie umiał odmawiać. A że w dodatku wydało
mu się, że dama ma zamiar rozbeczeć się i paść na kolana, zmieszał się i wybełkotał
w roztargnieniu:

— Dobrze… niech uż bęǳie… posłucham. Pół goǳiny — estem gotów.
Muraszkina wydała okrzyk radosny, zd ęła kapelusz i rozsiadłszy się, zaczęła czytać.

Na wstępie przeczytała o tym, ak loka i poko ówka, sprząta ąc wspaniały salon, dłu-
go rozmawiali o panience Annie Sergie ewnie, która założyła we wsi szkołę i szpital. Po
wy ściu loka a, poko ówka wypowieǳiała długi monolog o znaczeniu oświaty, potem
Muraszkina sprowaǳiła na nowo loka a do salonu i kazała mu wyrecytować duży mo-
nolog o panu generale, który nie uzna e przekonań córki, chce ą wydać za bogatego
szambelana, uważa bowiem, iż ciemnota est zbawieniem ludu. Po wy ściu poko ówki,
z awia się sama panienka i ozna mia wiǳowi, że nie spała całą noc, myśląc o Walentym
Iwanowiczu — synu biednego nauczyciela, który pomaga bezinteresownie choremu o cu,
Walenty posiadł wszystkie nauki, ale nie wierzy ani w przy aźń, ani w miłość, nie wiǳi
celu w życiu i pożąda śmierci — dlatego też panienka musi go uratować.

Paweł Wasilicz słuchał i z utęsknieniem wspominał swo ą kanapę. Z nienawiścią pa-
trzył na Muraszkinę, czuł, ak e męski tenor wali ego bębenki uszne, nic nie rozumiał
i myślał:

…Licho cię przyniosło… Barǳo mi się chce słuchać twoich bzdur… Ale co a estem
winien, żeś napisała dramat. Boże święty! aki gruby zeszyt! Kara Boska…

Paweł Wasilicz spo rzał na ścianę, gǳie wisiał portret żony, przypomniał sobie, że
mu żona kazała kupić i przywieźć ze sobą na letnisko pięć arszynów tasiemki, funt sera
i proszku do zębów.

…Żebym tylko nie zgubił próbki tasiemki — myślał — gǳie ą a wpakowałem? Zda e
się, do granatowe marynarki… A, przeklęte muchy — zdążyły uż popstrzyć portret żony.
Trzeba bęǳie kazać obmyć szkło… Czyta scenę XII, więc wkrótce koniec pierwszego aktu.
Czyż przy takim cielsku możliwe est natchnienie… Co za upał!

— Czy pan nie uważa, że ten monolog est trochę za długi? — spytała nagle Mu-
raszkina, wznosząc oczy.

Paweł Wasilicz nie słyszał monologu. Zmieszał się i wyrzekł takim skruszonym gło-
sem, ak gdyby nie dama, lecz on sam napisał dramat.

— Nie, wcale nie… barǳo sympatycznie.
Muraszkina zapłonęła z radości i czytała dale .
— „Anna: Pana strawiła analiza. Za wcześnie przestał pan żyć sercem i zaufał rozu-

mowi.
Walenty: Co to est serce? Jest to po ęcie anatomiczne. Nie uzna ę go, ako symbol

tego, co nazywamy uczuciem.
Anna (zmieszana): A miłość? Czyż i ona est wytworem sko arzenia wyobrażeń? Po-

wieǳ pan otwarcie, kochał pan kiedy?
Walenty (z goryczą): Nie bęǳiemy ątrzyć dawnych ran! Nad czem się pani zamyśliła?
Anna: Zda e mi się, że pan est nieszczęśliwy”.
Podczas szesnaste sceny Paweł Wasilicz ziewnął i niechcący wydał taki dźwięk, aki

wyda ą psy przy łapaniu much. Zląkł się tego nieprzyzwoitego dźwięku i by go zamasko-
wać, nadał swe twarzy wyraz współczu ące uwagi.

…Scena siedemnasta… Kiedyż nareszcie koniec — myślał. — Boże drogi! Jeżeli ta
męczarnia potrwa eszcze ǳiesięć minut, to krzyknę na trwogę. Nie do zniesienia!

Ale oto dama zaczęła czytać pręǳe i głośnie , podniosła głos i przeczytała:
— „Kurtyna spada”.
Paweł Wasilicz z lekka westchnął i chciał uż wstać, ale Muraszkina błyskawicznie

przewróciła stronicę i czytała dale :
— „Akt drugi. Scena przedstawia wie ską ulicę. Na prawo — szkoła, na lewo —

szpital. Na schodach szpitala sieǳą włościanie i włościanki…
— Przepraszam — przerwał Paweł Wasilicz — ile est wszystkich aktów?
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— Pięć — odpowieǳiała Muraszkina i natychmiast, akby się bała, żeby słuchacz
nie uciekł, ciągnęła dale : — „Z okna szkoły wygląda Walenty. Widać, ak w głębi sceny
włościanie niosą swó dobytek do karczmy”.

Jak skazany na śmierć i przekonany o niemożliwości ułaskawienia, Paweł Wasilicz uż
nie oczekiwał końca, nie spoǳiewał się niczego i tylko robił wysiłki, by mu się powieki
nie zamknęły i by nie znikł z twarzy wyraz uwagi. Przyszłość, kiedy dama skończy dramat
i pó ǳie, wydawała mu się tak daleką, że nawet nie myślał o nie .

Tru-tru-tru-tru… — dźwięczał w ego uszach głos Muraszkine . — Tru-tu-tu… Ż-
-ż-ż-ż…

…Zapomniałem zażyć sody — myślał. — O czem to? A, o soǳie… Prawdopodobnie
mam katar żołądka… ǲiwna rzecz. Smirnowski cały ǳień wódkę trąbi i dotychczas nie
ma kataru żołądka… Na oknie siadł akiś ptaszek… Wróbel…

Paweł Wasilicz zrobił wysiłek, by otworzyć zamyka ące się powieki, ziewnął, nie otwie-
ra ąc ust, i spo rzał na Muraszkinę. Wydała mu się akby we mgle, chwiała się w ego
oczach i sięgała głową sufitu.

— „Walenty: Nie, pozwól mi pani od echać”.
Anna (przerażona): Po co?
Walenty (na stronie): Ona zbladła! (Do nie ): Nie zmusza mnie do wyłuszczania

przyczyn. Umrę pręǳe , a nie dowie się pani przyczyny.
Anna (po pauzie): Pan nie może od echać.
Muraszkina zaczęła się powiększać, nabrzmiała do ogromnych rozmiarów i zlała się

z szarem tłem gabinetu: widać było tylko e porusza ące się usta, potem nagle stała się
maleńką, zachwiała się i razem ze stołem znikła w głębi poko u.

— „Walenty (trzyma ąc w ob ęciach Annę): Tyś mnie wskrzesiła, wskazała mi cel
życia! Tyś mnie odświeżyła, ak wiosenny deszcz odświeża rozbuǳoną ziemię! Lecz za
późno, za późno. Pierś mą pożera nieuleczalna choroba…”

Paweł Wasilicz drgnął i utkwił osowiały, mętny wzrok w Muraszkine , przez chwilę,
patrzył akby skamieniały, nic nie rozumie ąc.

— „Scena edenasta. Ciż sami, baron, komisarz i świadkowie.
Walenty: Bierzcie mnie.
Anna: Należę do niego. Bierzcie mnie! Tak, bierzcie i mnie. Ja kocham go, kocham

nad życie.
Baron: Anno Serge ewno, nie zapomina , że gubisz tem swego o ca.”
Muraszkina znowu poczęła nabrzmiewać… Paweł Wasilicz z ǳikiem we rzeniem ze-

rwał się z mie sca, z piersi wydarł mu się niesamowity okrzyk, schwycił ze stołu ciężki
przycisk i tracąc przytomność, z całe siły uderzył nim w głowę Muraszkine .

— Wiążcie mnie! zabiłem ą! — powieǳiał po chwili do służby, która nadbiegła.
Przysięgli go uniewinnili…
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