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TOM PIERWSZY
I

— Depesza od doktora; przyjedzie towarowym o pierwszej; pan naczelnik go wezedniej
widocznie zamoéwit?

— Co to pana obchodzi! — mruknat zawiadowca drogi, odbierajac depesze.

Telegrafista cofnal si¢, zmieszany nieco, do telegrafu, usiadl przy aparacie, zatopit
dlugie, chude, nerwowe palce w jasnych jak len wlosach i zapatrzyt sie przez okno w za-
mglony, jesienny dzieri. Cisza si¢ rozlala i zdawala si¢ zatapia¢ calg stacje w nudzie, zimnie
i wilgoci. Deszcz plokal szyby z jednostajnym, usypiajacym brz¢kiem i jakby zwigzywal
niebo i ziemi¢ miljardami szarych sko$nych wiékien, a zegar, umieszczony w wysokiej
szafce i majacy cyferblat nazewnatrz stacji, cykat z okropng monotonja.

Telegrafista nie mégt usiedzie¢ na miejscu, wstal i chodzil na palcach, spogladajac
z pewng obawg na drzwi otwarte do pokoju zawiadowcy, to na peron przemickly, szklacy
si¢ wodg, to, z czolem na szybie drzwi wspartem, stuchal dzwickéw fortepianu, plynacych
niby staby szmer z pigtra stacji — ale odchodzit zaraz, bo te réwne, jednostajne rytmy,
wybijane ciagle wkétko, denerwowaly go jeszcze bardziej. Usiadl znowu przy aparacie
i zaczgl pisad list.

»2Mamusiu! Tak si¢ nudz¢, droga mamo, ze az mi si¢ w tej chwili plakaé zachcialo. Jest
tak mokro, tak zimno, tak brzydko, ze mi¢ ogarnia rozpacz. Mamo, czy ja dlugo bede
musial siedzie¢ w tym Bukowcu? Bo, przy tem wszystkiem, czujg si¢ bardzo niezdrowym.
Wezoraj zaczglo mi strzykad pod lews lopatka, roztartem kamforg i przeszto — ale dzisiaj
jezyk nieco oblozony i nic a nic nie mam apetytu, chociaz ta kaczka, ktérag mi mama
przystata, a szczegdlnie nadzienie bylo pyszne. Koszyczek odsylam i sze$¢ par mankietéw
brudnych, i kamaszki do podzelowania. Moze mi mamusia kupi i przysle rekawiczki lapis,
z czarnem wyszyciem. Wie mamusia, dzisiaj rano tak si¢ zgryzlem, ze balem sig, aby
mi to nie zaszkodzilo, bo ta Andrzejowa zbila te zielone zabki, co to wuj przywidzt mi
z Wiednia, pamigta mama? A byly takie $liczne i ogromnie si¢ wszystkim podobaly.
Mamusiu! a flanelowy kaftanik, to juzby warto mie¢, bo lada dziedt mogga by¢ przymrozki
— mysle, ze nie potrzeba kupowaé nowego, bo tamten...”

Ukryt list pod papiery, aparat zaczal przywolywaé gwaltownie, a pdiniej wybijal znaki
na waskim pasku papieru, ktory si¢ odwijal z krazka. Telegrafista czytal uwaznie, gdy od
peronu wszedl dozorca drogowy, Swierkoski, brunet, wysoki, chudy, z rzadkim zaro-
stem i niespokojnemi czarnemi oczyma, nieco pochylony, w krétkim, jasnym kozuszku,
w dhugich butach i kapuzie nieprzemakalnej na glowie.

— Amis! no péjdz piesku! Amis! no ztotko, chodz do pana, chodz! — wotal piesz-
czotliwie na psa, ktéry stanat przed drzwiami, bojac si¢ wejé¢, usiadt na stopniach, nie-
spokojnie patrzyl na pana i krecit ogonem.

— Zamykaj pan drzwi, bo zimno!

— Amis, psie jeden! — krzyknat Swierkoski; pies zaskowyczal zatoénie, przyplasz-
czyl sie i wolno zaczat czolgaé sie do jego nég. Swierkoski schwycit go za grzbiet i wrzucit
do telegrafu. Pies tylko zapiszczal i z nieslychanym poépiechem weisnat si¢ pod ceratows
kanapke, na ktérej usiadt Swierkoski zly i pochmurny, jak odbicie tego pazdziernikowe-
go dnia. Swierkoski ztamat si¢ we dwoje, zupelnie jak scyzoryk sie zamknat, bo polozyt
twarz na pigéciach, wspartych na kolanach, i siedzial czas jaki$ w milczeniu, oczy mu nie-
spokojnie biegaly po podiodze, zarzuconej mundsztukami papieroséw, kilka razy uderzyt
o bronzowy skrzynke, na ktérej bielit si¢ napis: ,Srodki opatrunkowe. Stacja Bukowiec”,
i znowu gonily, to jakie$ ostatnie muchy, leniwie wlokace si¢ po podlodze, to za butami
telegrafisty, ktére co chwila zmieniajg pozycje, to patrzyly w zwichrzong gore papierowej
wstgzki, ktora weigz splywala z krgzka na ziemie, wreszcie cmoknat cicho na psa. Amis
wysuwal popielaty leb trwoznie, ale, jakby zbierajac cala odwagg, skoczyt na kanapke
i zaczgt go lizaé po twarzy.

— Precz! tam!... — sykngt Swierkoski, wskazujac drzwi. Pies poszedt wolno, usiadt
przy drzwiach i zaloénie, prawie blagalnie, patrzyt sie piwnemi oczyma. Swierkoski nie-
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znacznie wyjal z zanadrza kawal skreconego rzemienia, spogladal pieszczotliwie na psa,
usmiechat si¢ lagodnie i szeptal:

— Amis! chodz synku, chodz! — Pies przybiegt w radosnych susach. Schwycit go za
kark i zaczal bi¢ rzemieniem. — Bedziesz ztotko stuchaé pana, co? Synek bedzie stuchal,
co? Amis bedzie postuszny, co? — Pies szarpat si¢ i skomlal rozpaczliwie, po jego skorze,
pokrytej krétkim, popielatym wlosem, l$niacym jak jedwab, przebiegaly dreszcze, niby
fale, wyginat sie, lizal buty pana, prosit si¢ oczyma, ale Swierkoski wpadt w pasje i bit go
coraz zacieklej. — A bedziesz cicho synku, co? a zmilkniesz przyjacielu, co?

— Co pan robisz? Przysiegam Bogu, ze chwili spokoju niema — zawolal zawiadowca,
wybiegajac ze swego pokoju. Popatrzyl groznie i cofnat sie, zatrzaskujac ze zloscig drzwi
za sobg.

— Idjotal — mruknat Swierkoski, puscit psa, schowal rzemieri i rozprostowat sic.
Pies lizat sobie skére i spogladat chwilami wyleknionym wzrokiem z kata, w ktérym lezat.
Swierkoski zapalit papierosa, skubat rzadkg brode, uémiechat sie przyjacielsko i z jakas
dziky mitodcia do psa i spogladal w okno, na plant, gdzie kilkunastu robotnikéw, z glo-
wami pozawijanemi w worki, z ktérych porobili sobie kapuzy, podbijalo pokiady.

Dlugie milczenie przerwal telegrafista, bo aparat zamilkt:

— Co? porzgdny deszcz?

— A porzadny.

— Bloto duze?

— A duze.

— Okropny pazdziernik?..

— Okropny pazdziernik — odpowiedziat jak echo Swierkoski.

— A co to bedzie w zimie?

— Zima.

— Ja teraz juz wytrzymaé nie mogg, nudy takie, ze chyba si¢ wéciekne.

— Tylko pan pééniej nie pogry? mojego Amisa — szepngt drwigco Swierkoski.

Pies na dzwick swojego nazwiska zaskomlat cicho i polozyt si¢ u nég pana.

— Psia stuzba. Ani gdzie wyj$¢, ani ludzi, ani rozrywek.

— Przeciez pan bywasz u tego... Grzesikiewicza — powiedziat z przyciskiem.

— Tak, ale... mlody Grzesikiewicz, pan Andrzej, chociaz nie z mojej sfery, ale wyjat-
kowo porzadny czlowiek, to znowu rzadko go mozna zastaé w domu, a wpasé w rece jego
ojca, prostego chlopa — dzigkuje. Prowadzi zaraz do karczmy, czestuje wodky i kietbasa,
sprasza calg wies, funduje wszystkim, a jak si¢ upije, zaraz caluje — otrzasnat si¢ nerwowo
i splunat z obrzydzenia. — Myslatem ostatnig raza, ze zemdleje, tylko, ze nosze z soba
zawsze eter, wiec si¢ orzezwitem i uciektem spiesznie.

— Pan jeste$ bardzo delikatny — powiedziat cicho i blysnat uragliwie oczyma Swier-
koski.

— To jest naturalne nie wychowywalem si¢ przeciez w chatupie, ani nad rynsztokiem.

— Wiemy tu wszyscy o tem, a jakze, ze w salonach, w atlasach, w zloconych ko-
lyskach, przy mamie, przy wujaszku, z niarika, z bong, z doktorem, Felusiem, jak mdj
Amis — drwit z dzik zhoécig Swierkoski i patrzyt na niego nienawistnie.

— O tak, tak — odpowiedziat z pewng dumg telegrafista — ale nie wiem doprawdy,
co w tem jest $miesznego, ze pan kpisz, bo przeciez, ze pan si¢ tak nie chowales, to c6z
ja temu winien, zreszta taka nieréwno$¢ jest konieczna, bo...

— Tak, konieczna — przerwal mu $piesznie — bo pézniej si¢ wszystko wyréwnywa,
bo pdiniej taki atlasowy Stasio, jak pan, panie Babinski, musi stuzy¢, musi robi¢, po
nocach nie sypia¢, oczki wyteza¢ i pobiera¢ takq malutky pensyjke, i zasmucaé mame,
ze si¢ nudzi, i ze mu si¢ buciki podarty! hi! hi! hi! — zakoriczyt émiechem przykrym,
jekliwym, ostrym jak zgrzyt stali po szkle.

Stasio si¢ zarumienit jak dziewczyna, oczy mu si¢ zaszklily fzami jakiej$ zalosci, bla-
do-rézowe, wypukle usta drzaly nerwowo, ale nie odpowiedzial, rozpigl tylko kolnierz
munduru, powachal eter, ktéry nosil przy sobie i zagadnat fagodnie.

— Motze pan masz jakie ksiazki do czytania?

— Nie! nie mam pieni¢dzy na glupstwa — rzekt szorstko.
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Stasio popatrzyl na niego z dobrotliwem politowaniem i znowu zmienit przedmiot
rOZMOWY.

— Przyszed! dzisiaj w nocy bagaz dla pana z Warszawy.

— Przyszedt — zawolat radosnie Swierkoski, podnoszac sie. — Nie uwazale$ pan, czy
aby w rogozach?

— Tak, doskonale zapakowany. Kupile$ pan co?

— L... nie... nie... skadbym wrzial pieni¢dzy, dostalem od familji; — mowil $piesznie,
rzucajgc niespokojnie oczyma — jakis stary grat, keérego przewdz kosztuje mnie tyle, ze
jestem zly, iz go wziglem.

Aparat zaczal stukad, Stasio znowu czytal z paskéw, potem wstal, wyszedt na peron,
uderzyt w dzwonek stacyjny i cofnat si¢ natychmiast.

— Sygnaly od Kielc, pociag wyszedt — rzucit robotnikowi, ktory sie zjawit na dzwo-
nek.

— Chod# pan na wédke! — szepnat mickko jako$ Swierkoski.

— Po pociagu to i owszem, chociaz, coprawda, wodka mi szkodzi.

— Co tam, mama przysle lekarstwo! — Za$miat si¢ i poklepal go przyjacielsko po
zoladku, bo, pomimo ustawicznych drwin, zyli w zgodzie ze Stasiem.

— Slyszysz pan! zawiadowca rozmawia z sobg.

Zaczeli stuchaé. Z pokoju Orfowskiego dochodzily wyrazne glosy sprzeczki, czasem
jaki$ dosadny frazes, klatwa; to znowu przyciszony, pokorny i blagajacy glos.

— Idjota! musiat si¢ pomyli¢ i sam sobie wymysla i usprawiedliwia si¢ przed soba.
Jeieli jego nie zamkng u Bonifratrow, to ja, Swierkoski, bede mial miljony. Pan go nie
znasz jeszcze dobrze, ale my... — Nie skoniczyl méwié, bo Ortowski wszedt do nich ze
swego pokoju; byt ogromnie wzburzony, wielkie, czarne oczy, o krwawym odblasku, pa-
laly mu wzruszeniem, twarz o rysach regularnych, jeszcze bardzo pickna, jakby wycicta
z dawnych portretéw senatoréw weneckich, malowanych przez Tintoretta, otoczona gg-
stemi, szpakowatemi wlosami i zakoniczona wspanialy, splywajaca do pél piersi broda,
dumna i zacigta, z brwiami prawie zroéni¢temi, byta az sina z jakiej$ irytacji. Przeszed!
obok nich bez stowa i wyszed! na korytarz.

Szedt wolno na pigtro kamiennemi schodami, zaciskal rece, mruczat niewyraznie, to
znowu poblazajaco i wynio$le usmiechat sie.

Wszedt do kuchni, obrzucil badawczo wszystkie sprzety, zajrzat do ognia pod blache
i przytlumionym glosem zapytat starej stuzacej, obierajacej kartofle pod oknem:

— Panna Janina $pi?

— Nie wiem, ale to chybcikiem obaczg.

— Nie trzeba — powiedzial $piesznie i wszedt do sgsiedniego pokoju, ktéry stuzyt
za jadalnig, i przez zapuszczone kotary zajrzal do sypialni corki. W ciemnoéciach, zale-
dwie slabo rozrzedzonych pasmami brudnego dnia, przeciekajgcemi przez zapuszczone
story, po chwili patrzenia dostrzegt 16zko i blade, niepewne zarysy Janki lezacej. Musia-
ta ustysze¢ szelest jego krokéw, bo sie poruszyta na poscieli. Poczut jej wzrok na sobie
i natychmiast si¢ cofnal zmieszany. Postat jeszcze chwilg, podnidst koniec brody do ust,
przycial ja z¢bami i powrdcit do kancelarji. Zastal tam Karasia, maszynistg rezerwowego,
ktéry mieszkat w Bukowcu, bo tu byta rezerwowa maszyna, gotowa w kazdej chwili wy-
ruszy¢ z pomocs, gdyby bylo tego potrzeba, skinat mu glows i wszedt do swojego pokoju,
zamykajac drzwi za soba.

— Swierk! wiesz! — zaczat Karaé, siadajac na skrzynce ze $rodkami opatrunkowemi
— jeste$ codzieri podobniejszy do swojego psa, nawet juz plowiejesz. Panie Babiriski, pan
jeste$ grubo uczony, skoriczyle$ podobno cale trzy klasy; czy Darwin wywodzi ludzi od
malp, czy od pséw?

— W kazdym razie nie od Karasiéw.

— Nie jestem godzien takiego zaszczytu, nie jestem godzien! — $mial si¢ Kara$,
zacieral rece i zaczal drobnemi kroczkami chodzi¢. Jego drobna, chuda i niska posta¢,
$piczasta brédka, cienki i dlugi nos, mate i klujace oczki, wypukle bardzo czolo, rzadkie,
rudawe wlosy, wystajace koéci policzkowe, sine z odmarzniecia uszy, jego cienkie nogi
— wszystko to si¢ trzeslo, skakalo i poruszato ustawicznie, zdawalo si¢, ze wszystkie jego
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cztonki, obciagnicte w gruby kozuch, pokryty wyksatyng blyszczaca, zasmarowane oliwg
i smarowidlami, skaczg ustawicznie i grozg rozsypaniem.

— Nie masz pan jakiej nowej ksiazki? — spytal go Stas.

— Mam, wezoraj dostalem, ale jeszcze czytam. Bon! pozycze panu, kapitalna historja
i z takim pieprzykiem, jak to my lubimy, panie Stanistawie. — Za$mial sie, zatarl rece,
zaczal blyskaé oczyma, wyszczerzyt z¢by i znowu biegal po pokoju.

— Uwatzasz pan, jest tam schadzka milosna, cudissimo pisana, az si¢ krew gotuje
przy czytaniu; musisz si¢ pan rzezwi¢ eterem, albo lepiej pan zréb, przyléz sobie przed
zaczgciem ksigzki synapizmy z chrzanu.

— Duickuje, takich ksiazek nie czytam — odpowiedziat Sta$, rumieniac sig.

— Bon! dziewczatko anielskie, golabku niewinny, bardzo stusznie robisz, napij si¢
lepiej mleczka, wysmaruj kamfora, potéz do 16zka i czytaj z Tanskich Hofmanows, to
dobrze robi, i na sen, i na trawienie. Zarty na stron¢ — dodal powainiej. — Zaleska
musi mie¢ ksigzki jakie, przeciez to kobieta i pickna, i wyksztalcona, jak zapewnia jej
maz.

— Slicznie gra na fortepianie — wtracit Staé i znowu si¢ zarumienit.

— Nie rumien si¢ pan tak dziewiczo, afekty umiescile$ pan godnie; to mi si¢ podoba.

— Jak na marnego Karasia, jest to za duza ryba, wielki szczupak zgryziby cie.

— Nie boj si¢, Swierkoski! nie boj sie! nie takie wieloryby ogryzalem, i bylo bon.

Zaczat zacierad rece i $mial si¢ tak cicho, gleboko i wstretnie, ze Sta$ odwrécit sie od
niego; nie moégl patrze¢ na jego oczki, przystoniete biatawa mgla, i na rzadkie, z6lte i ostre
zgby, ktore wyszczerzal w tym $miechu. Trzgst si¢ caly i rzucal na wszystkie strony.

— Wiecie — zaczal znowu, uspokoiwszy si¢ — bylem wczoraj w Kielcach, mialem
przygode taka, ze... cudissimo, opowiem wam, bon?

— Nie ciekawi$my, schowaj dla swojej Karasicy, bedzie wdzigczna — przerwal mu
Swierkoski.

— Pociag dochodzi! — zawotat robotnik, uchylajac drzwi z peronu.

Ortowski w czerwonej czapce wyszedt, naciggnat niepokalanie biale rekawiczki i po-
szedl na peron.

Kara$ stangt na stopniach przed dworcem. Swierkoski znowu si¢ ztozyt w dwoje, a Ba-
bifiski stukal w aparat, notowal, dawat sygnaly elektryczne.

Pociag z gluchym szumem i sapaniem wtoczyt si¢ na szyny i stanal; masa zelastwa
szezgkneta ciezko, pusty peron ozywit si¢ nieco, bo kilku smarownikéw i brekowych
zeszlo ze swoich odkrytych koztdéw na wagonach i rozprostowywalo na ziemi pogicte
ciafa.

Orfowski, chmurny, pod parasolem, spacerowal wzdluz pociagu; chwilami, kiedy
przechodzit pod oknami, z ktérych nieskofczonym potokiem plynely gamy chroma-
tyczne, Sciggal nerwowo brwi, zaciskat silniej, parasol, przy$pieszat kroku i spogladat na
ostatnie, narozne okna nad kancelarjg stacyjna, przystonione szczelnie. Wzdychal, zawra-
cal i chodzit dotad, az pociag znowu zaczat sapaé, dysze, trzeszczed, szczekad, gwizdaé —
i powlokt si¢ dalej, pozostawiajac za sobg obloki rudego, duszacego dymu, ktéry dart si¢
na strz¢py o péinagie drzewa ogrédka stacyjnego i rozwlédczyt rudawym pasem po réwno
obcigtej $cianie lasu, stojacego tuz nad plantem.

Orfowski powrdcit do kancelarji i, skoro si¢ tylko zamknat, Swierkoski si¢ podnidst.

— Chodzcie na wodke.

— Ja zaraz przyjde do was; spytam si¢ tylko, gdzie jest osobowy? — powiedzial Stas,
stukajac aparatem.

Kara$ ze Swierkoskim poszli do bufetu. Paru przemoklych zydéw drzemato na faw-
kach, oczekujgc na osobowy pociag, a za bufetem, wcisnigty pomiedzy szafe i piec, przy-
stoniony gazeta, chrapal glosno bufetowy. W drugim rogu wielkiej, brudnej sali kilku
dréznikéw i robotnikéw gralo zattuszczonemi kartami.

Przeszli do drugiej sali pustej zupetnie.

— Twoje zdrowie, Swierk, i twojego konia, i twojego psa, i twoich szwindléw, bon!

— Zaczekaj, zaraz przyjdzie Babinski, to wypijemy razem.

— Bon, ale powiedz-no, podobno si¢ zenisz, czy tam co$ takiego z p. Zofja?
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Swierkoski sie skrzywil, poskubat brédke, pobiegat oczyma po sali, wsunat rece w re-
kawy i méwit:

— I... co ja datbym je$¢ zonie? zwir i podklady chyba?

— No i mech, jak swojemu koniowi.

— érniej si¢... przeciez jeste$ zonaty i wiesz, co kosztuje zona, chociaz twoja to jeszcze
aniol.

— Bon, kwadratowy aniol, powiedz.

— A te wszystkie panny, co to jest? gdzie znajdziesz zdrowa? gdzie jest madra, fadna,
gospodarna i oszczgdna? Jak si¢ znajdzie jaka podobna, to nie ma grosza; jak znowu go
ma, to nos do géry i mysli, ze krdlowa, a jakie wymagania!

— O tak, cheg jada¢, musza chodzi¢ w bucikach, mie¢ suknie, potrzebuja czasa-
mi jakiej przyjemnoéci, cheg zy¢ po ludzku; szelmy te panny, czego im si¢ zachciewal...
a przytem nie lubig, aby je bi¢, jak psa albo chiopéw... — za$mial si¢ Karas.

— Gadanie, zebym mial na to, to i ja zylbym po ludzku, a jesli oszczgdzam, jesli cheg
znalezé takze zong oszczedna, to tylko dlatego, zeby pdiniej zy¢ po ludzku. O, ja jeszcze
bedg inaczej zyl, bede... Wiesz, znam tutaj tylko jedng panne, z ktdrabym si¢ chocby jutro
ozenil, chociaz wielka pani...

— Czy tez Grzesikiewicz ozeni si¢ z zawiadowcy corka?

Swierkoski rzucit szybkie spojrzenie na niego, zgiat sie, rece glebiej wsunat w rekawy
i nie odpowiedzial, bo to przypomnienie Grzesikiewicza przejelo go zloscia i niechecia.

Przybiegt Stasio, i zaczeli pi¢ wodke.

— Musze si¢ $pieszy¢, bo trzeba korespondencje ekspedjowaé na osobowy.

— Bon, ale jest jeszcze jedno zrédio ksigzek, panna Ortowska.

— A, ta, co si¢ trula; nie znam jej zupelnie i widzialem tylko wtedy, kiedy ja prze-
noszono z wagonu do mieszkania.

— To pan nie znasz calej historji? bon, opowiem.

— Bardzo malo, wiem tylko, ze si¢ pogniewata z ojcem, wyjechala do teatru, p6zniej
si¢ truta, sam nawet o tem czytalem w pismach. Bylem juz w Bukowrcu, jak zawiadowca
jezdzit po nig do Warszawy. Co to za panna?

— Warjatka, jak i jej ojciec — szepnat Swierkoski.

— Ale pigkna i wyksztalcona, bardzo pickna, majestatyczna kobieta, ksztalty cudow-
ne, wzrok wspanialy, oczy ogromne i ogniste, cudissimo, ze tylko catowaé.

Zaczal sie trza$¢ i $miad cicho i zacieral rece.

— Wartoby tak jeszcze co$ tego chlapnaé. Panie bufet, szes¢ mocnych.

— Czemuz odrazu sze$¢?

— Bedzie bon, panie Stasiu, na zapas.

— Stuchajcie no — zabrat glos Swierkoski, podnoszac glowe z kolan. — Chce wam
co$ zaproponowaé, niezly interes, na ktérym mozemy dobrze zarobid.

— Bon, Swierk, méw.

— Jest do kupienia por¢ba, niewielka, za tysige pigéset rubli, blisko kolei, ogladatem
ja niedawno. Smialo mozna zarobi¢ na niej tysigc rubli, mam nawet juz zbyt na drzewo
do Radomia. Wezmy ja do spéiki, interes zloty.

— I... to juz wez sam, nie mam pieni¢dzy, a zresztg orzngle$ mnie zimg na weglach,
daj spokdj, ja wiem, nie ttumacz si¢, bo ci powiem, czem jestes...

— O, powiedz, ja si¢ nie pogniewam, z pewnoscig si¢ nie pogniewam...

— Bon! otz wyszedle$ ze mng, jak $winia, tak... bufet! sze§¢ mocnych! — krzyknat.

— Tylko tyle, to niewiele — i Swierkoski zaczat sie émiaé, $ciggat na lews strone usta,
skubat brode, latal oczyma po twarzach i dalej ciagnal: — tak, to niewiele, bo moglem
si¢ urzadzi¢ lepiej, a nie zrobilem tego, to handel, mdj kochany.

— Lajdactwo, powiedz! handel tadny, przez trzy miesiace stracitem trzysta rubli, keore
przeszly do twojej kieszeni, ktére$ mi wyciggnat.

— Kupmy porgbe, to bedziesz si¢ mégt odbi, jesli potrafisz...

— Gdziez ta por¢ba? przystepuje do spotkil — zawolat po chwili namystu Karas.

— W Karczmiskach u Grzesikiewicza — szepnat épiesznie Swierkoski, oczy mu za-
migotaly radoscig, pogtadzit psa.
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— Hi! hil tydzied temu Szczygielski kupil i juz tnie... hil.. hil.. — $mial si¢ Kara$,
porwal si¢ z krzesta, zaczat biegad po sali, trzgsac si¢ caly, zadowolenie malowalo si¢ w jego
oczkach. — Bufet! sze$¢ mocnych! — rzucit we drzwi. — Powiem di, Swierk, 7e chcesz
robi¢ interesa, a ghupi jestes$, bo si¢ predko zmiarkuja, robisz tajdactwa, ale male, marne,
glupie, ktére pachng kratks... — Wypil wszystkie szes¢ kieliszkéw jeden po drugim, zatart
rece, poklepat drwigco Swierkoskiego po plecach i wyszedt razem ze Stasiem.

— Zobaczymy... zobaczymy... — szepnat Swierkoski. — E.ajdactwa, co za tajdactwa?
cheg zarobié, chee mie¢ pienigdze, wiee niech si¢ ghupi strzega. Amis! chodz synku! Podly
ten Szczygielski, taka pyszna poreba. — Kopnat psa z gniewu, bo straszny zal nim zatargal,
ze stracil ten na pewno przewidywany zarobek.

Odebrat z magazynu swéj bagaz i naladowal na plecy robotnikowi, za ktérym szedt
krok w krok. Staé z okna kancelarji widzial, ze co chwila Swierkoski obmacuje rogoze
i glaszcze. Widzial go dlugo, jak szed! tym swoim kretym, wilezym chodem, rzucajac
dookota nieufne spojrzenia.

— Chodz pan, podyktuje panu raport — zawolat Ortowski.

Sta$ przyszedt do pokoju zawiadowcy i czekal, bo Ortowski chodzit wzdtuz pokoju,
spogladal w dwa okna peronu, to przez okienko kasowe, wychodzace na korytarz, wychylat
glowe i nastuchiwat.

— Siadz pan przy moim stoliku.

— Przeciei...

— Nie przeciez, bo tamtem, to stét ekspedytora.

Ortowski byl zawiadowcy stacji i zalatwial czynnoéci ekspedytora.

— Wszystko jedno chyba, skoro pan pelni obie stuzby.

— Przysiegam Bogu, Ze mnie pan irytujesz. Nie wszystko jedno, bo wiedz pan, ze
napiszemy raport na ekspedytora stacji Bukowiec — méwit zupelnie powaznie. Babiniski
ze zdumieniem spogladal na niego.

— Panie, sam na siebie raport, co w dyrekeji powiedza?

— To s3 glupcy. Porzadek, przedewszystkiem porzadek i systematyczno$é, slyszysz
pan? Gdybys si¢ pan trzymal tych zasad, nie zwracalby$ uwagi swojej zwierzchnosci.

Sta$ opuscil glowe i wyrzucal sobie, ze go zadrasnal: tyle razy postanawial o nic nie
pytaé, $lepo tylko wykonywad rozkazy, i znowu nie wytrzymat.

— Pisz pan!

wJako-ze pelnigcy obowigzki ekspedytora st. Bukowiec swojem nietaktownem, a moz-
na powiedzie¢ i brutalnem postgpowaniem przy sprzedazy biletéw spowodowal to, ze
pasazerowie zaniesli skarge do ksiegi zazaleri, ktérg przy niniejszem zalaczam, upraszam
Wysoka Dyrekeje o ukaranie wedlug uznania, a to w celu unikniecia na przysziosé po-
dobnych zaj$¢. Jako jedyne usprawiedliwienie ekspedytora, tenze objasnia, ze zajScia owe
mialy miejsce podczas niebezpiecznej choroby jego corki, ktéra go jakoby miala zdener-
wowaé. Sadz¢ jednak, ze tego rodzaju usprawiedliwienia pod uwagg bra¢ nie mozna, bo
nikogo, ani Dyrekgji, ani pasazeréw, nie obchodza domowe sprawy urzednikéw, keore
nie powinny mie¢ zadnego wplywu na ich czynnosci stuzbowe”.

— Alez panie... — protestowal Stas.

— Cicho pan badz! Przysiggam Bogu, bez uwag, panie Babiriski. Zapomniate$ pan,
ze si¢ milczy wtedy, kiedy zwierzchno$é méwi — zawolat Orlowski.

Babiriski zamilkl, przygryzajac usta, znowu byt zly na siebie.

— Dochodzi! — krzykngt postugacz przez drzwi.

II

Sta$ pobiegt do aparatu, a Orlowski na peron. Przypatrujac si¢ dosy¢ licznej dzisiaj pu-
blicznodci, witat si¢ z jakiemi$ paniami, za ktéremi w przyzwoitem oddaleniu chodzit uli-
berjowany lokaj, ale, spostrzeglszy doktora, zwrdcil si¢ do niego i przywital w milczeniu;
raportem skinal, dzwonek zadzwigczal, rozlegla si¢ gwizdawka prowadzacego, a pdiniej
maszynisty, i pociag ruszyt dalej.

— Czekalem na ciebie niecierpliwie, przysiegam Bogu, dobrze, ze$ przyjechal. Jance
jest lepiej, ale zobaczysz i to powiesz mi, bo ja przypuszczam tylko, ze lepiej, a nie wiem.
Péjdziesz zaraz do niej?
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Doktér skinat glowa potakujaco, bo na ustach miat respirator, keéry mu blady, dluga
i chudg twarz przecinal na dwoje czarng wstega; olbrzymie, glebokie kalosze ledwie ciagnat
z nogami, uginal si¢ pod futrem, na ktére miat narzucony plaszcz gumowy, i pod grubym
kraciastym pledem, przykrywajacym mu ramiona. Szed! wolno po schodach, odpoczywat
i odpinat co stopieri jeden guzik u plaszcza i jeden u futra. Nie rozebrat si¢ w przedpokoju,
tylko wszed! do saloniku i zaczat oglada¢ i probowad okien, drzwi i lufcikéw, czy s3 dobrze
pozamykane.

Ortowski juz z przed kotary, zastaniajacej drzwi pokoju, w ktérym lezata Janka, za-
wrécil i poszed! do stuzace;j.

— Niech Janowa powie pannie Janinie, ze doktdr przyjechal. Czy przyja¢ moze?..
Zaczekaj chwilg, stuzaca ci zaraz powie — zwrdcil si¢ do doktora, ktéry z pomoca Rocha,
stacyjnego popychadla, rozbieral si¢ z niezliczonych okrywek. — Péjde na chwile do
kancelarji. Przyélij po mnie, jak skoriczysz.

Okrecil si¢ kilka razy po pokoju, popatrzyt na doktora, szybko podnidst koniec brody
do ust, strzepnat ja, wzruszyl ramionami i wyszedt.

— Panie Babiriski, napiszemy raport. Niech teraz sam od siebie broni si¢ ekspedytor.

Zaczal dyktowad Stasiowi, ale co chwila przerywal, stawal na $rodku pokoju, przy-
gryzal brodg i wstuchiwal si¢ chciwie w slabe, zaledwie doslyszalne, odglosy krokéw na
gorze, bo pokéj chorej byt tuz nad kancelarja. Slyszal, a raczej czul, ze doktér usiadt
przy 16zku, bo jakie$ stabe drgnienie przebieglo sufit; zmacily mu to wyczuwanie dzwicki
fortepianu, ktore si¢ rozlegaly bardzo glo$no.

— Cicho tam! — krzyknal z gniewem, tupigc nogg.

Sta$ uémiechal si¢ — przeciez grajaca przez sufity uslysze¢ nie mogla; ale pochylit
glowe nad papierem, bo Orlowski znowu zaczal dyktowad i, nie skoriczywszy, pobiegt do
mieszkania, stuchal chwile pode drzwiami i szedt znowu na peron, spacerowal po nim,
nieznacznie spogladajac na okna.

Doktér skoriczyl rozbieranie si¢, przyczesal siwawe wlosy i zapukat do chorej.

— Prosz¢! — ozwal si¢ dzwigcezny, silny glos.

Uémiech rozja$nit mu twarz, gdy wchodzil do pokoju. Podniést story do polowy,
opatrzyl znowu, czy okna i lufciki domknigte, i dopiero usiadt przy t6zku.

— Jakze si¢ pani czuje? — pytat cicho, odjawszy respirator.

— Dobrze, chciatabym wstaé — odpowiedziata, zadriawszy, gdy dotknat chfodng
dlonig jej reki. — Tak koniecznie cheialam widzie¢ doktora, ze miatam juz pisaé dzisiaj
— méwila jakim$ dziwnym, prawie altowym glosem, ktéry si¢ jej chwilami przerywal
i chrypial niemile; wtedy przestawala méwié, oddychala gleboko, i glos powracal, ale
w wielkich, czarnych oczach migotat bél wysitku. Uniosta si¢ nieco, skrecita w grec-
ki wezel caly mase przepysznych rudawoblond wloséw, rozsypanych niby snop dojrzale;
pszenicznej stomy po poscieli, i méwita: — Czuje si¢ zupelnie zdrowg. W gardle tylko
i w piersiach doznajg jeszcze chwilami piekacego bélu, no i glosu mi czgsto brakuje, ale
czujg, Ze si¢ to coraz rzadziej zjawia. Tak, jestem zdrowa, ale si¢ nudz¢ straszliwie. Doktér
zostanie na obiedzie? Mam prosbe do pana... — szepnela ciszej, i fala krwi przyciemnita
na mgnienie jej kredowo-blada twarz.

— Zostang, zaraz pani stuzg. — Wstat i poszedt do kuchni; oczy Janki biegly dotad
za nim, az zniknat za drzwiami, i gdy po chwili wrocil, zawisty mu badawczo na twarzy.

— Kazalem dawa¢ obiad wezedniej, zeby zdgzy¢ na pociagg — usprawiedliwial sig,
siadajac. — Jeszcze raz zbadam panig dokladnie, ale jednoczesnie moge stuchal...

Janka spojrzala na niego z wdziecznoscia, bo nie mialaby odwagi powiedzie¢ mu swojej
prosby, gdyby czuta jego przenikliwy wzrok na sobie.

Doktér opukiwal ja, ogladal, pytal o niektére szczegély, takie, ze Janka odwracala
mimowolnie twarz do $ciany, przycinala usta i odpowiadala cicho, ze ledwie doslyszal.
Konsultacja trwala dlugo, bo badat chorg sumiennie.

— Czy ojciec wie wszystko?... wszystko?... — powtdrzyla cicho.

— Zdaje mi si¢, ze nie. — Wyprostowat si¢, zeby odetchna¢ i obrzucit ja spojrzeniem,
pod ktérem oczy jej pociemnialy i pochylila glowe nizej.

— Czy powinien wiedzie¢? — pytala wolno, z trudem hamujac wzruszenie. — Pa-
na si¢ radze, jako naszego najdawniejszego i najlepszego przyjaciela, ktéry mnie zna od
dziecka, a zrobig tak, jak mi pan poradzi. — Milczala dosy¢ dlugo, katy ust zaczely drgad
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w jakiems$ bolesnem $ciggni¢ciu. — Nie chcialabym klamaé, co badiby péiniej nastapito,
powiedzialabym, ale... boj¢ si¢... On mnie nienawidzil i nie mial racji, ale gdyby, gdyby
wiedzial teraz o wszystkiem, to... — zacisnela kurczowo palce, glosu jej brakto, przycisne-
ta reka piers, bo ten zwykly, piekacy bél rozgorzat w niej niby zarzewie i palit straszliwie:
dyszala cigzko, ale po chwili cichym a szorstkim z powstrzymanego wzruszenia glosem,
ciggnela dalej: — mnie ojca zal, bardzo mi zal.

— To dobrze; on panig kocha, po warjacku moze, ale ogromnie.

Olénila ja nagle mys$l jaka$ gnebigca.

— Czy ojciec zupetnie jest zdréw? — zapytata predko i wpila si¢ oczyma w doktora.

— Nie... i dlatego trzeba go oszczedzaé, nie wzburzaé, bo...

— Co? powiedz pan otwarcie; jestem dosy¢ silna na uslyszenie zupelnej prawdy, a nie-
tylko pragne jej, ale potrzebuj¢ ja uslysze¢ koniecznie. Tyle przypuszczam, tyle sympto-
matéw dziwnych, prawie przerazajacych widze, ze boje si¢ o niego.

— Tak, dobrze nie jest, bo jego despotyzm, zacieklo$¢ i ta pewna dwoisto$¢, na ktd-
ra rozlamuje go powoli ta dwoista stuzba, jaka pelni... Méwili mi w wydziale o jego
raportach...

— Czem si¢ to wszystko moze skoficzy¢? — zapytala przerazona, bo doktér umilkt
i odwrécil od niej twarz.

— Nie wiem, wiem tylko, ze nie trzeba nic méwi¢, nic — powiedziat krétko.

— A jesli bedzie chcial wiedzie¢? — zapytata twardo, jakby juz chciala rzucié¢ caly
prawde w oczy.

— I wtedy powinna pani nie méwi¢ nic. Prawda jest czasami zbrodnia, bo tak samo
zabija. A jedli ojciec nie obchodzi panig nic, to trzeba powiedzied, zabije go to odrazu
i bedzie pani miata p6zniej spokdj i rozwigzane rece. — Mowil predko i gniewnie, natozyt
zaraz respirator na usta i rzucit si¢ na krzesetko.

Janka patrzyta dlugo na niego, po jej picknej, wychudzonej i zmizerowanej twarzy
przewijaly si¢ najrozmaitsze uczucia: to bdl, to gorycz przypominas, to niepokdj i trwo-
ga, to gleboka, cizka apatja powlekala jej twarz, a oczy zaczynaly $wieci¢ posgpnie pod
ciemnemi brwiami jakim$ ogniem rezygnacji.

— Co pan mysli o mnie? — zapytala wreszcie. Zapragnela uslyszeé cieple stowo
pociechy i przebaczenia, i wspélczucia; byla gotows otworzy¢ serce, da¢ ujscie dreczacym
ja uczuciom, bélom i skargom; pragneta teraz, w tej chwili, rzuci¢ si¢ na piersi czyje
i na nich wyplaka¢ wszystkie nedze calego zycia, caly nagromadzony zal. Czula si¢ tak
stabg w tej chwili, bezbronng, a skrzywdzong, ze placz bylby sprawil jej rado$¢ i ulge;
ale doktér dtugo milczal, pociagat si¢ za nos, przygtadzal wlosy, patrzyt w okno, wreszcie
odjal respirator, $cisnat jej dion i powiedziat:

— Ze jeste$ nieszczedliwa, ze mi cie, pani, tak zal, jak corki whasne;j.

— Ol... doktorze... o! doktorze... — Nie mogla nic wigcej powiedzied, oczy zaszly jej
lzami, przycisnela jego reke do ust i opadia na poduszki bezwladnie, tylko tzy, jak jasne,
drogie, wyhodowane przez cierpienia perly, posypaly si¢ z oczu — i taki nagly a wielki
rozlew zalu poczuta w sobie, ze nie widziata wychodzacego doktora, ze nie slyszala nic i nic
nie pamietata. Lezala bez ruchu i prawie bez przytomnoéci; w kazdym swoim atomie czufa
lzy i niewypowiedziany bél, co przepalal j3 cal.

Ockngla si¢ wtedy dopiero, gdy stuzaca na malym stoliczku, przy 16zku, postawila
obiad.

— Niech Janowa zabierze zpowrotem, nie chce mi si¢ jes¢.

— Ady¢ ode wczoraj ani krzynki panienka nie zjadta jeszcze. A kto to slyszat tak
si¢ morzy¢ glodem. Ady¢ i ja, panienko, niezdrowa, o niel... w dotku mnie cosik tak
$ciska, ze jaze mnie mroczy. — Spuscila story, odniosta obiad i znowu zacz¢la narzekad
bolejacym glosem. — I na to bolenie zadnego leku niema, a mozeby si¢ to lekarstwo
zdalo, co panienka uzywa?

— Niech si¢ Janowa wédki napije, to zaraz przejdzie choroba.

— Wodkil... a prawda, panienko. Wédki! a widzieliScie moi ludzie! wodki! a to si¢
przed dobrodziejem odrzektam, bo to i moja pani cérka tego chciala, ale ze panienka
rzekla, ze pomoze na $ciskanie, to jusci by¢ prawda musi.

— Niechze Janowa idzie sobie — zawolala zniecierpliwiona.
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— Idg! ide... tak samo nieraz méwi moja pani corka. Idg! ide... wodki! aby ino kusz-
tyczek niewielki i na lekarstwo, to grzech by¢ nie musi. — Wyszla, i zaraz rozlegt si¢
skrzyp otwieranego kredensu i szczek szkla.

Janka nastuchiwata stabo brzmigcych odgloséw rozmowy w saloniku, prowadzonej
przez ojca.

Doktér zjadt obiad, nie czekajac na Orlowskiego, ktéry przyszed! pod koniec dopiero
i rozpytywat o Janke.

— Zupelnie dobrze, moze wstaé, zreszta wszystko, co potrzeba robid i uzywaé, tutaj
napisalem, masz kartke.

Ortowski chciwie przebiegat oczyma przepisy.

— Dobrze jest, ale nie krzycz na nia, nie warjuj, bo recydywa dla niej, to $mieré —
méwit doktér, a widzac, ze twarz Orfowskiego czerwienieje, ze zaraz wybuchnie gwal-
townym tonem sprzeczki, zalozyt respirator na usta i usiad! przy stole.

— Ja ja zabijam, to przeze mnie chora? krzycze na nig, co?

— Daj spokéj, bo w wielkiej cz¢sci winiene$ wszystkiemu — napisat doktér na kartce
oféwkiem.

— Wiec i ty mowisz, ze ja winienem, ze ja! — zakrzyczal Orlowski i, zmigwszy kartke,
rzucit ja na ziemie, rozdeptal, kopnat i stanat na $rodku pokoju z roztozonemi r¢koma,
jakby chciat glo$no zaprzeczaé, ale usiadt gwattownie przy oknie, zaczal bebnié po szybach,
otworzyt lufcik i krzyknat do robotnika, stojacego na peronie.

— Sygnal od Strzemieszyc, nie slyszale$, balwanie, ze osobowy wyszedl! — zamknat
z trzaskiem lufcik, powrdcil na dawne miejsce, zapalil papierosa i natychmiast ze ztoécia go
rzucit w piec i zaczal chodzié; po twarzy przelatywaly mu jakie$ plomienie, targat brode,
poruszal ramionami, zataczal oczyma niespokojnie, ale omijat twarz doktora.

— Nieprawda! Co tylko robitem, jak postepowalem z nig, wszystko mialo na celu
jedynie jej dobro. Nieprawda, a tak! — wotlat podniesionym glosem, uderzajac w stét
piescia.

— Dla jej dobra wypedzite$ j3 z domu? — napisal doktor.

— Wypedzitem?... tak, prawda... — jeknal Orlowski, rzuciwszy okiem na kartke,
i jakby go te stowa uderzyly i ol$nily, cofnat si¢, spojrzal metnie i usiadt cichy i zgnebiony.

— Prawda! — dodat ciszej nieco, i tak zywo przypomniat sobie t¢ scene nieszczesna,
ktéra tutaj, w tym samym saloniku, rozegrala si¢ par¢ miesi¢cy temu, ze przygastem spoj-
rzeniem powiddt dokota i pochylit glowe, nie mogac znieé¢ surowego spojrzenia doktora.

— Ty jej nie znasz! — méwil znowu, wstajac i chodzac wolno, i przystajac mgnienio-
wo przy drzwiach. — Opowiem ci krétko. Na wiosne oéwiadczy! sie jej Grzesikiewicz,
znasz go, cztowiek zupelnie porzadny i bogaty.

— I cham zupelny, chociaz zewngtrznie ogtadzony wyksztalceniem — napisat doktér.

— Mniejsza. Nie chciata i$¢ za niego, tak si¢ uparla, ze nie pomogly prosby moje,
powiedziala, ze nie, i postawila na swojem.

— Miala racje, bo go nie kochata.

— Milo$¢, co to takiego? glupstwo! — machnal pogardliwie rekq — nie dlatego:
tylko chciata mi zrobi¢ na zfo$¢, chciata postawi¢ na swojem, i postawita.

— A ty$ takze chcial postawi¢ na swojem i zmusi¢! — pisat szybko doktdr i podsunat
mu kartke.

— Tylko jej nie zmusisz! By¢ moze, uniostem si¢, no, moze w rozdraznieniu sprawitem
jej przykro$é, ale czy powinna byla zaraz, natychmiast uciekaé z domu, powinna byla,
pomimo wszystkiego, co zaszto pomiedzy nami, porzuca¢ mnie, ojca, dom? I poco? aby
wstapi¢ do teatrul.. slyszysz, cérka porzadnego domu, moja cérka, do teatru, do teatru!
— powtérzyt z przyciskiem.

— Wypedzites ja, musiata co$ zrobié z sobg.

Ortowski az skoczyl, przeczytawszy te stowa.

Oczy mu lataly w orbitach, broda i usta trzesly sic od gwaltownego wzruszenia. Za-
czat przygryzaé brode i biegaé po pokoju wkétko, jak zwierze w klatce, potem usiadt
zpowrotem na fotelu, az sprezyny zatrzeszezaly. Zapanowalo chwilowe milczenie; przez
okna przedzieral si¢ brz¢k przekiadanych na stacji szyn, w szyby pluskal deszez z dawng
monotonj3, a ghuche, jednostajne diwicki fortepianu saczyly si¢ przez $ciang i rozpylaly
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w powietrzu. Doktdr spokojnie siedzial i $ledzit muchy, marne, ostatnie, jesienne muchy,
lazace leniwie po bialym obrusie.

— Wypedzitem... ale ona poszta, ani si¢ obejrzata, poszia i ani mi slowa jednego nie
powiedziata na pozegnanie, poszia do teatru, na komedjantke, pomiedzy bandg tobuzéw
i ladacznic, rzucila mnie, ojca, dla nich... A niegodziwa, niegodziwa, niegodziwa! — syczat
i targal sobie mundur na piersiach i dygotat caly. — Wypedzitem... a ona przez caly czas
nie napisala do mnie nawet stowa jednego! Cztery miesigce! Dobrze, ze jeste$ kawalerem,
dobrze, ze nie masz dzieci, nie znasz wigc tych cierpien, jakie sprawiaja one ojcom...
Cztery miesigce sam, w trwodze cigglej o nig, otoczony upokorzeniami, a!.. al.. — Gniew
zatkal mu gardlo, ze stowa przeméwié nie mogt.

— Trzeba bylo jechad po nia, przebaczy¢ i zabra¢ do siebie — napisal doktr.

— Ja mialem jecha¢, prosié, upokarzaé si¢ przed nig, ja?! — krzyczal, uderzajac raz po
raz zacisnicta pigscia w piersi, az dudnito. — Ja? nigdy, niechby mnie raczej djabli wzi¢li!

— Ciebie nie wzigli, ale ja przez to wzigli!

Ortowski przeczytal, milczal dlugo, ukrywszy twarz w dloniach.

— Ja czekalem, ze przeciez odezwie si¢ w niej corka i powrdci — moéwit przejetym
lzami glosem; — czekalem choéby listu, my$latem, ze napisze o pieniagdze, bo ona tam
nedze cierpiata, bylbym rzucit wszystko, i na pierwsze jej stowa pojechat i przebaczyt, bo
przeciez to dziecko jedyne moje, a ja nie mam nikogo précz niej, i jestem stary, bardzo
stary, a staro$¢ samotna jest gorzka, o jak gorzka, tego ci powiedzie¢ nawet nie moge;
zreszty, pocdzbym zyl, gdybym nie moégt zy¢ dla niej? Dwa tygodnie temu dostaje z War-
szawy telegram, patrz, nosz¢ go przy sobie: ,Panna Ortowska chora. Szpital Dziecigtka
Jezus. Prosi o przyjazd. Glogowski”. Pojechalem. Zastalem jg nieprzytomng. Otrula sig,
wiesz o tem, bo$ j3 pdiniej ratowal i uratowal, ale dlaczego to zrobila, nie wiem do dzisiaj.

Doktér spojrzat na niego z pod czota.

— Odzyskatem ja i tracitem. Bytbym sobie palnat w Ieb, gdyby$ jej nie uratowal. Na
ztoé¢ mi to zrobila, tak, na zloé, zeby mnie zabi¢, a lajdaczka, lajdaczkal.. — krzyczal
prawie i gryzt rece, szarpal mundur i rzucat si¢ jakby w paroksyzmie obfedu. Uspokoit sig
po chwili, pozapinal mundur na wszystkie guziki i naciggal machinalnie biale rekawiczki.

— Musisz wiedzie¢, dlaczego si¢ trula, przez kogo — méwit spokojnie, ale glos mu
drzal i oczy $wiecily ponuro. — Powiedz otwarcie, wszystko... tak, wszystko przebacz¢
jej, ale jesli tam jest winien czlowiek jaki, zabije, tak mi dopomoz Boze i wszyscy $wiecit
— wymawial wolno przez blyskajace z¢by.

— Nie, nic nie wiem — powiedzial $piesznie doktér, zdjawszy respirator — wiem
tylko, ze si¢ bata powréci¢ do ciebie. Co cheesz, to twoja cérka i tak samo gotowa jest
raczej zlama¢ si¢, nizli zgia¢. Pogddicie sie¢, to wam obojgu na dobre wyjdzie. Ona cig
kocha, ale jesli chcesz to uslysze¢ sam z jej ust, musisz i ty ja kocha¢. Poco wy si¢ meczycie,
poco?

— Poco? prawda! tyle lat, tyle cierpieri...

— Pociag dochodzi! — zawolat postugacz, wsadzajac we drzwi glowe.

— Poco! — powtdrzyt Orlowski cicho, ucatowal doktora i wybiegl $piesznie.

Doktor poszedt do Janki, ale, ze nie spostrzegla go natychmiast, cofngt si¢ i zaraz
odjechal. A Janka zapadla w stan dziwnego odr¢twienia, w ktérym si¢ czuje, slyszy, widzi
nawet, tylko si¢ nie wie.

Pod czaszky czula jaka$ wielka préinig, w ktérej rozbrzmiewaly echami odglosy zy-
cia zewnetrznego, niezrozumiale i niepojete. Patrzyla w glab nieokreslong i kilkakrotnie
odruchowo powtérzyla stowa doktora:

— Prawda czasami jest zbrodnig, bo zabija tak samo.

I wolno zaczynala pézniej snu¢ konsekwencje takiego wyznania az do korca, i cofngla
si¢, bledngc, opuscila si¢ bezwladnie w sobie, i ostry, przejmujacy bél gryzt ja w serce. Nie
mozna — myslata — musi si¢ kry¢ z przeszloscig, musi strzec stéw whasnych, pilnowaé
si¢, ukrywaé, graé role wstretng obtudnicy. — Ona musi ukrywaé co$ przed ludzmi,
wstydzi¢ si¢! ona! co niedawno bylaby wyzywala do walki $wiat caly, ona, co tak dumnie
i pogardliwie traktowala blad wszelki i staboé¢ wszelks, ktdéra prawie nie rozumiala, ze
ona moze zrobi¢ co$ takiego, z czemby musiala si¢ kry¢, bo wszystko robila $wiadomie,
jak czlowiek, keory wie, co robi — i teraz, teraz! kry¢ si¢ musi, udawaé, gra¢ komedje
— i musi tak robi¢, a nie inaczej. — Oczy jej pociemnialy tzami zloéci bezsilnej, buntem
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przeciwko temu jarzmu narzuconemu; jej gwaltowna natura zrywala si¢ w energicznym
protescie przeciwko obludzie, jakg odtad zy¢ musiata.

— Toby ojca zabilo... Tak, tak... — powtarzala cigzko, coraz wolniej, i gleboka li-
08¢, petna bolesnego wspélczucia, budzila si¢ w jej sercu, ale réwnoczesnie dziwilo ja
to uczucie, dziwilo jg, Ze we wlasnem sercu znajduje co$, jakby mitos¢ do tego, ktérego,
jak si¢ jej zdawalo, nienawidzila, do ojca, ktdry ja tyranizowal i meczyt lata cale, ktéry ja
wygnal z domu. O, jeszcze dzisiaj, teraz, poczula bol tamtej, przeszlej chwili; odnowila
si¢ rana, ktéra kiedy$ wplynelo cale morze nienawisci. Zapatrzona w mrok pokoju, po-
wtarzala: Precz! preczl.. i czula, ze jg taki sam kurcz trwogi i bélu $ciska, jak wtedy, kiedy
ja temi stfowami wyganial na zawsze z domu. — Jestem w tym samym pokoju, pomimo
wszystkiego — myslata, rozgladajac si¢ i jakby budzac z przykrego uczucia. — Mam go
oszezedzad poto, azeby mnie znowu wypedzil, gdy mu si¢ w czem sprzeciwic... Nie miala
w sobie odpowiedzi innej, tylko powtarzala jg, krzepiac sic wpét swiadomie do odebrania
przyszlego ciosu.

— To péjde, pdjde w swiat! — powtarzata bezmyslnie i, przez jakie$ skojarzenie
dziwne, zaczela si¢ w niej budzi¢ przeszios¢ niedawna, wigzata bezwiednie dzisiaj z dniem
onegdajszym, bo wezoraj tkwilo w niej szarg, niewyrazng plama. Zadrzala, bo si¢ jej wy-
dalo, ze lezy w tym samym hotelu, w ktérym si¢ otrula, ze to teraz, mgnienie temu,
wypila trucizng i czeka $mierci, Ze si¢ przewaza caly dusza wtyl i leci z jakim$ niemym,
okropnym krzykiem trwogi w glab, w noc, w nico§¢ — przymkneta oczy, wir mysli
rozprzgzonej zaklebil si¢ w jej mézgu, czula, Ze si¢ stacza i nie ma ani sit, ani woli do za-
trzymania si¢ na pochylej drodze, ze ta pami¢¢ boléw przeszlych, wszystkich, jakie kiedy
badZ przecierpiala, przesyca meka niewystowiona; zaciskala z¢by, mocowala si¢ z sobg,
zeby nie krzyczed i zeby nie oszaled, zeby to stabe tetno $wiadomosci, jakie czula jesz-
cze, nie przerwato si¢. Otworzyla oczy po dlugiej chwili tak cigzko i tak zdziwiona, jak
hipnotycy, i ostre $wiatto mysli i zupelnej przytomnosci orzezwilo ja natychmiast.

— Jestem w Bukowcu, u ojca! tak samo jak dawniej, jak przed czterema miesigcami,
i jak dawniej, zycie ma by¢ bez celu, z dnia na dzied? Nie powiedziala: nie, ale glebokim,
prawie nie$wiadomym ruchem mysli przeczyla i czula, ze juzby tak samo zy¢ nie mogta, ze
jej Zycie ma teraz nowy etap, ze pierwszy skoriczyt si¢ w dniu wyjécia z domu i wstapienia
do teatru. Calg przesztoé¢ dwudziesto-dwuletnia, czasy dziecinstwa, czasy szkolne, kilka
lat ostatnich, przepedzonych razem z ojcem, te marzenia, wyczekiwania przyszloéci innej
i niepodobnej, szalone zadze duszy, szamocacej si¢ w szarym bycie c6rki zawiadowcy, walki
indywidualno$ci, szarpiacej si¢ w jarzmie wegetacji prowincjonalnej — walki z ojcem,
wstretne, marne, a okropne przez swojg tragiczng ciaglos¢ — wszystko to staczato sie
w przeszlo$é, w noc, w ktérej zaledwie kontury doniostych niegdys$ zdarzen widziata teraz.
To ostatnie czteromiesigczne zycie w teatrze zaczeta rozsnuwaé we wspomnieniu. Patrzyla
zimno w t¢ przeszloé¢ niedawng, przypominala sobie teatr i ludzi, w najdrobniejszych
szezegoOlach, i jego nedza z farsami tragicznemi, i twarz jaka$ pickna i cyniczna zaczela si¢
wylania¢ coraz natarczywiej z pamieci i przystania¢ wszystko. Wzdrygala sie, jakby pod
dotknieciem plazu zimnego i oélizglego — i w gwaltownem uczuciu zlosci, nienawisci
szalonej, zacisnela kurczowo dlonie, oczy strzelily plomieniami, uniosta si¢, jakby chcac
wstaé, i8¢ i mécié si¢ za krzywdy swoje... ale roze$miala si¢ sucho.

— Glupia! glupia! glupial.. — szepnela z nienawiscia do samej siebie, przypominajac
tego kochanka, marng kreature, n¢dznika, do ktérego czuta wicksza pogarde niz zal.

— Jak ja mogtam! jak ja moglam! — my¢lala z palacym wstydem i uprzytomniata
go sobie w calej jego nikczemnosci i glupocie tak dokladnie, ze gryzla poduszke, aby
przyttumi¢ gniew na samg siebie, ze chcialo si¢ jej krzyczed, aby ulzy¢ sobie, zeby wyrzuci¢
ten ogrom nienawisci i wstretu, jaki si¢ w niej zebrat.

Zadzwonita na Janows. Nie mogla wyleze¢ dhuzej. Poczula si¢ zdrows, zapragneta pod
wplywem tych przej$¢ wewnetrznych ruchu gwaltownego, powietrza, ludzi i przestrzeni.
Dustza jej rozblysta o$lepiajacym ja samg plomieniem energji, keéry podrywal, przepalal
i unosil.

— Zimno dzisiaj? — zapytala Janowej, pomagajacej jej ubierad sic.

— A zimno, ady¢ kiej pies tak gryzie. Panienko! a panienka wie, ze dzisiaj byt pan
z Krosnowy? Szlam, a on mig pyta: Janowa! Grzecznie si¢ uklonitam i stucham. A on
wasiki se podkreca i rzeknie: A panna Janina juz wstata? — powiadam, a jusci ze nie,
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a on chlasngl bacikiem konia i powiada: A niech si¢ Janowa klania panience ode mnie.
Grzeczny pan...

— To Janowa zna pana Grzesikiewicza?

— Za pozwoleniem panienki, ale my z jego matka... panienka si¢ gniewa nie bedzie,
co?

— Nie nudciez, méwecie predzej.

— A toémy z jego matka, za pafiszczyzny, razem chodzily do roboty do dworu.

— Janowa z jego matka? — zapytala dotkni¢ta nieprzyjemnie.

— A jusci. Ony s teraz wielkie paristwo, pan Bég im poszczeéeit i zostaly szlachta, a ja
stuguje, jak shugiwalam. A niechta, moja panienko! a niechta Pan Jezus da wszyc¢kiemu
narodowi dobra po z¢by, to i biedny si¢ pozywi predzej. A Grzesikiewicze dobrzy ludzie;
ze tam stary lubi si¢ kiej$ niekiej$ napi¢ krzynke, to¢ nie grzech, bo majatek robi, a ona
taka dobra kobieta, ze szukaé lepszy, a pewnikiem si¢ nie znajdzie. Przeciez ja, no cdz,
ja... prosta kobieta jestem, na wyrobku, a jak tam pdéjde, to mnie ugosci, kiej réwna,
a przeciez ony ziemi majg z tysigc widk, a taka szlachta wielka! Druga toby nie chciata
i patrze¢ na mnie, a ta i gada ze mng to o swoim Jedrusiu, to o Jézi! Ja i powiadam o swoi
pani cdree, to znowu ugotowaé kaze wodki z tlustoscig i czgstuje... dobra kobieta.

— Janowa ma corke?

— Mam panienko! Oho! moja pani cérka jest teraz pani! Wzieny ja te warsiawskie
panstwo, co to do Zwolenia przyjezdzaja co lato, do siebie. Dzieci nie maja, i jak zobaczyly
moja Anusie, tak si¢ im spodobala, ze nie moglam si¢ oprze¢ i da¢ ja datam, bo jakze...
miatam dziecku los zagrodzié?.. Teraz je we klasach i na takich wielgich, jak dobrodziej,
ksiegach se czyta, a uczona taka, ze po zagranicznemu juz gada. — Méwita z duma naiwna.

— Czgsto jg widuje Janowa?

Janowa nie odpowiedziata zaraz, otarta nos i oczy zapaska, pokrecita si¢ bez celu po
pokoju i dopiero, rozczesujac wlosy Jance, méwita:

— Nie mozna czgsto, bo zima je we Warszawie, a latem, jak s3 w Zwoleniu, to Anusia
méwi, ze si¢ pastwo gniewaja, jak przychodzié czesto, i ze si¢ przeszkadza w uczeniu.
Cigzko mi nieraz, bo chcialoby si¢ cztowiekowi poglaska¢ ja, przytulié, poplakaé z uciechy,
ale kiej nie mozna, bo to i dla niej nie honor, i sama nie $miem, bo gdzie mnie si¢ dotykaé
brudnemi recami takiej pannicy w szlachetnym ubiorze, co wyglada jak jaka grafinia. Ale
moja Anusia dobra, foni dala mi calego rubla i chustke, i materji na cale obleczenie.
Splakatam si¢ i az zaniestam dobrodziejowi na msze, i krzyzem lezalam na jej intencje, za
t¢ dobro¢. — Moéwita cicho, i tzy glebokiej radoéci szklily si¢ w jej wyblaklych oczach.

Janka przygladala si¢ jej uwaznie, bo nie tyle zajelo ja opowiadanie o céree, ile to, ze
razem z matkg niedoszlego jej meza chodzita do roboty.

Kazala péiniej poodstaniaé zupelnie okna i wyjrzata na $wiat.

Zmrok metny, zielonawy, rozposcieral si¢ nad lasami, deszcz ustal, ale wiatr si¢ zrywat
i trzast drzewami, i przeswistywal po drutach telegraficznych z jekiem zalosnym; zielone
$wiatla na stacyjnych wekslach migotaly w szaroéci, niby kwiaty promieniejace.

Janka, wpatrzona w zdkcace si¢ nad lasami, nagie szczyty wzgbrz, przypomniala sobie
te dawne wycieczki w lasy, o takiej porze, i zapragnela i8¢ zaraz, ale, przeszediszy przez
pokéj, ostabla, nogi gicly si¢ pod nia, i czula si¢ tak wyczerpang, ze poszla do jadalni
i usiadla. Janowa zapalila $wiatlo i przyniosta jej caly stos gazet, ale nie mogla czytaé,
odsungta plachty zadrukowanego papieru, wpatrzyta si¢ w lampe i dlugo siedziata bez
ruchu, stowa i mysli. Wyczuwala tylko przyjemno$, ze jest, ze zyje, ze zaraz, jak tylko
zechce, moze wstad i i$¢.

Ortowski, po zdaniu stuzby pomocnikowi, przyszedl, przebrat si¢ w jaki$ stary bez
guzikéw mundur i siadl z drugiej strony stolu, nawprost cérki. Janowa szykowala do
herbaty.

— Niech si¢ Janowa zapyta, moze panienka zje befsztyk, doktér zalecit! — rzucit
cicho z za gazety, przeslizgujac si¢ tylko spojrzeniem po twarzy Janki, ktéra na to pytanie
podniosta oczy na niego.

— Dobrze, niech Janowa usmazy — odpowiedziala Janowej, ktéra powtdrzyla do-
stownie.
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Ortowski blysnat zadowoleniem, polozyt pismo i sam zaczal z kredensu wystawia¢ na
stél konjak, owoce, kieliszek, ciastka, konfitury, wina. Nie méwili z sobg, chwilami tylko
tapali si¢ oczyma i odwracali zmieszane twarze, lub powlekali je udang obojetnoscia.

— Janowal... nalewa¢ herbatg — zawolal, zobaczywszy, ze Janka si¢ podniosta i idzie
do samowaru.

Usiadla zpowrotem, ale uémiech jaki$ przemknat po jej ustach.

— Niech Janowa poprosi panienki, zeby si¢ przed befsztykiem napita konjaku, tak
doktér zalecil.

Janowa juz teraz nie mogla wykrztusi¢ tego polecenia, tylko wytrzeszezyla oczy i pa-
trzala kolejno na nich ze zdumieniem.

— Jeszcze jeden kieliszek niech Janowa wyjmie z kredensu — powiedziata.

— Nie trzeba! — zawolal predko. — Wypije z tego samego, niech Janowa powie.

Janka nalala i podsunela do niego. Zmarszczyt si¢ gniewnie, aby pokry¢ wzruszenie,
zaczygt chwyta¢ brode zebami, ale wypil wkoricu i, odsuwajac kieliszek, rzekt:

— Niech Janowa podzi¢kuje panience.

Janka, zeby zakry¢ twarz drgajacg juz $miechem, podniosta szklanke i przygladata si¢
herbacie pod $wiatlo.

— Metna, co? — zapytal si¢ jej prosto, zerwal si¢ i wyciagnal reke po szklanke,
ale usiadl natychmiast i przygryzt brode. — Niech Janowa naleje $wiezej herbaty! —
powiedzial surowo i zaczal gwaltownie mieszaé swoja.

Milczenie zapanowato. Janka wolno jadla, a czujac wzrok ojca na swojej glowie, pod-
nosifa chwilami na niego oczy; wtedy on zatapial swoje w szklance, albo nerwowym
ruchem chwytal gazete i zastanial si¢ nig, jak tarcza, aby znowu po chwili, gdy jadla
w dalszym ciagu, $ledzi¢ kazde jej poruszenie glowy i ust i calowaé ja oczyma.

— Niech Janowa naleje panience wina. Stare wino doktér zalecit — odezwat si¢, gdy
Janka przestata je$¢ befsztyk.

Po kolacji Janka nie wiedziala, co zrobié z soba, czula si¢ znuzong i ocigzalg, a nie $miala
i8¢ do swojego pokoju, zeby ojcu nie sprawi¢ przykrosci; wzicla jakie$ pismo i czytala, ale
meczylo ja schylanie si¢ i ugniatal w plecy drewniany tyt krzesta — spostrzegt to Ortowski
i przynidst swoj gleboki, wybity skorg fotel.

— Niech Janowa poprosi panienki, zeby usiadia w fotelu, bedzie wygodnie;j.

Spojrzata na niego z wdzigcznoscig, zakryt sie $piesznie gazeta, marszczac brwi.

Za oknami wyl wiatr, az filizanki drzaly, a ksi¢zyc ukazywal si¢ i znikal za szybko prze-
biegajacemi chmurami. Cisza w pokoju panowala zupelna. Lampa plongla jasno i rzucala
smugi $wiatla na ich glowy pochylone nieco; czasem zagrala trabka dréznicza na linji,
lub pociag z hukiem i szumem przebiegal przez stacje, i tak ciezko, ze dom caly drzal
i szklanki szczgkaly w kredensie; wtedy Orlowski podnosit si¢, patrzyt przez okno na
czerwone $wiatla, zakoriczajace pociag, i po jego zniknigciu siadal znowu do czytania.

Janka odlozyta gazetg, bo bylo jej niewygodnie czytaé, polozyla si¢ prawie w fotelu
i patrzyla na Janows, siedzaca w kuchni, zaraz przy drzwiach otwartych do jadalni, z poni-
czochg w reku. Stary Roch, postugacz stacyjny, kleczat przed kominem i kawatem sukna
szorowat rondle. Ten spokdj, jakis senny i cieply, zaczal na nig oddzialywa¢ kojaco. Czuta
si¢ dobrze w tem kole dobrobytu i zyczliwoéci — i bezwiednie poréwnywala to z ostat-
niemi tygodniami w teatrze, pelnemi glodu, n¢dzy najstraszliwszej i cierpieri. Przetarta
reka czolo, jakby chege odegnad przykre mary. Spostrzegt ten ruch Orfowski.

— Jezeli panienke glowa boli, to sa proszki, niech si¢ Janowa spyta!

— Nie, dzigkuje, nic mi nie jest, czuje si¢ zupelnie zdrows.

Rozrzewnita jg ta troskliwos$¢ i zdumiewata zarazem, bo po raz pierwszy jej doswiad-
czala.

Ortowski zaczal czytaé gazetg polglosem z poczatku, a upewniwszy sig, ze ona stucha,
czytat dalej juz pelnym glosem, wybierajac umyslnie najciekawsze rzeczy.

Byta zdumiona i wdzigczna gleboko. Czut to, bo si¢ przystonit gazeta, i w akcentach
glosu drgato rozradowanie, modulowat go, spieszczal, z usilnoscig wygtadzat jego szorstkie
brzmienia, zeby tylko jej nie razi¢, zeby tylko zechciala stuchal czytania jak najdhuzej, bo
sprawialo mu to nieznang dotychczas radoé¢.

Wieczér si¢ ciagnat dlugo, a Janka, rozmarzona winem, ukolysana ta atmosfera po-
koju, ciepla, fagodnych brzmien ojcowskiego glosu, usnela. Spostrzegt to i natychmiast
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pocichu wynidst si¢ do swojego pokoju, zostawiajac drzwi otwarte, zeby méc patrze na
nig cho¢by zdaleka. Nie czytal, chociaz gazete podnosit co chwila do oczu, bo litery mu si¢
zmieszaly i nie rozumial, widzial tylko ja. Wstrzymywal prawie oddech, bat si¢ poruszy¢
na krzesle, nie zapalat papierosa, zeby trzask zapatki, lub dym nie zbudzily $pigcej. Siedziat
i patrzyl na nig z gleboka czutoscia, i miat szalong chec i8¢ i uja¢ w dlonie t¢ droga glowe,
i calowa¢; o, teraz czul w calej potedze, jak mu jest bardzo droga, jak j3 kocha. Serce mu
bito wielka, ojcowska miloscig. Juz nie pamigtal nic z przeszloéci. Czul, ze ja i dawniej
musial kochaé, chociaz zdawalo mu si¢, ze nienawidzil. Z jakim$ u$miechem glebokim
myslal, ze teraz jego zycie bedzie jednem pasmem szczescia, i zaczynala si¢ w mézgu for-
mulowad idea wyniesienia si¢ z kolei, zamieszkania gdzie§ w miescie z nig razem, i juz
si¢ widzial tam, juz w mysli prowadzil Janke, wspartg na jego ramieniu, dumna i pickna,
pomigdzy roje ludzi — i podnosit glowe coraz wyzej, i mial ochote wolaé: Patrzcie, to
moja cbrka, moja! Z drogi wszyscy, z drogi! — rozmarzal si¢ w szczgéciu coraz glebiej.

W okna uderzat wiatr, i gleboki szum laséw plyngl smutng piesnia, czasem pociag
z hukiem przebiegal, a wszystko drgalo i przyciszato si¢, sennialo znowu. Z sasiedniego
mieszkania Zaleskich zaczely przenika¢ ciche, przyttumione murami i odleglodcia, dzwicki
fortepianu i laly si¢ nieskoriczong, monotonng strugg gam, to buchaly wrzawa zgietkliwg
rapsodji, albo $piewaly ksiczycowe hymny rozmarzen, dreszczéw nocy wiosennej, tkan,
lub nucily rzewna, prosta, a gleboka, jak wieczno$¢, piosnke mitodci.

Ortowski stuchat tej muzyki w coraz wigkszem zniecierpliwieniu i juz si¢ zerwal, aby
i$¢ i prosi¢ o zaprzestanie, kiedy zobaczyl, ze Janka si¢ przebudzita i szukata go oczyma.
Podszedt predko, ale podniosta si¢, nie zauwazywszy go, i poszta do swojego pokoju.

— Janowa! niech Janowa powie dobranoc panience ode mnie — powiedziat cicho do
stuzacej i poszed! spaé.

III

Janka zle spala tej pierwszej nocy po skoficzonej prawie chorobie.

Budezita si¢ czgsto i czesto jej si¢ zdawalo, ze jest jeszcze w szpitalu. Widziala te dhugg,
biata, pelng tozek sale, w ktdrej niedawno lezala. Spogladata na poprzeczng $ciang sali, tam,
gdzie obraz Matki Boskiej, stodko i z miloécig patrzacy na chorych, poprzez z6ttawe blaski
oliwnej lampki. Pamigtala to spojrzenie, miala je w mézgu. Nieraz w te nieskoficzone,
dlugie i okropne noce szpitalne, kiedy si¢ budzila, biegta oczyma do tego obrazu, wisiala
dusza u boskiego usmiechu Krélowej, pita stodycz i dobro¢ jej spojrzenia i dlugie, nieme,
niewypowiadane modlitwy i skargi slata do niej.

Podnosila glowe teraz i zdawalo si¢ jej, ze styszy jeki chorych, chrapliwe rzgzenia ko-
najacych, ze slyszy placzliwe, zebrzace zmitowania stowa modlitw, szeptanych spalonemi
goraczka ustami. Przymykala oczy i lezata cicho, bez ruchu, w trwodze niepojetej; przy-
ciszalo si¢ w niej Zycie i zawieszalo na mgnienie, aby t¢ $mier¢, kedra czuta snujacy sie
w szarych cieniach, ktérg prawie widziata, jak przemyka si¢ pomiedzy tézkami i kosciste-
mi palcami dotyka chorych, i $wieci czarnemi, pustemi oczodotami, omyli¢, aby si¢ jej
wydrze¢ podstepem chocby; albo zrywala si¢ gwaltownie, siadata na 16zku, bo krzyk wiel-
ki, wstrzgsajacy, rozdzieral boleénie cisze. Smierd! — powtarzala zbladtemi ustami. —

Smier¢! — i serce przestawalo jej bi¢ w dreczacym bélu strachu, rozpaczy i oczekiwania.

Mary zmgczonego mézgu wysuwaly szpony przypomnier i darly jej dusze strzgpami
uczu¢ gorzkich i bolesnych, przesztemi nedzami, a tak okropnie, ze nicomal krzyczala
ratunku.

Bukowiec, Bukowiec... powtarzata z uporem i tak dhugo, az ten dzwick zamienit sie
w obraz i w $wiadomo$¢ i wypedzal z pamigci wszystko, i zapelnil ja cala. Nie pamigtala
znowu tych czterech miesigcy teatru; rozmyslala o nim jak dawniej, zanim go poznala,
i jak dawniej zaczela roié przyszlo$é, zapalaé sig, entuzjazmowaé, przerzucaé od pewnosci
zwycigstwa do zupelnej apatji i zniechecenia, i jak dawniej gwaltowna jej dusza zrywala si¢
do walki, do zdobywania szcze¢$liwosci nieznanej, drzata namigtnem i niesformutowanem
pragnieniem Zycia wolnego, wylamania si¢ z wszelkiej zaleznoéci; i jak dawniej nienawi-
dzita ojca, przymusu wszelkiego i wierzyla, ze posigdzie to wszystko nieznane a wielkie,
czego poiadala, i jak dawniej szarpala si¢ w mece i rozbijata o prety klatki, w kedrej los
ja umiescil. Wreszcie wyczerpana usnela i juz nieprzerwanie spala do rana.
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Obudzila si¢ dziwnie rzezwa i zdrowa. Wstala natychmiast i poszta do okna. Poranek
byt przepickny, jeden z tych, jakie bywaja czasami w pazdzierniku, pomi¢dzy dwiema
serjami deszczéw. Pozétkte trawniki pokrywal szron, mienigcy si¢ w storicu, keére $wiecito
jasno i rozlewalo potoki ciepta i wesela na czerwone liScie bukéw, na rdzawe korony grusz,
stojacych w ogrédku, na blado-zlote, jakby z najczystszego, nietopionego jeszcze wosku
topole; na zielono-pertows ruri zb6z miodych, ciggnacych si¢ dlugim pasem, réwnolegle
z szynami kolei; — odbijato si¢ w katuzach wody, jakby w taflach z seledynu, rozzlacato
powietrze i te dhugie mury laséw stojacych bez ruchu, zatopionych w jakiej$ usypiajacej
ciszy. Drzewa zdawaly si¢ wolno oddychad i podnosi¢ ostatnie pedy i nieopadte jeszcze
liscie ku storicu, i pily $wiatto i cieplo. Wréble z krzykiem radosnym trzepotaly sie pod
magazynem i jakby oszalale cieplem bily si¢ zajadle, i calemi bandami obsiadaly dachy,
wieszaly si¢ na drzewach i znowu spadaly ze $wiergotem na ziemie.

— Bardzo cieplo dzisiaj? — zapytala Rocha, ktéry z mokra $cierka w reku suwat si¢
na kolanach po pokoju i wycierat podioge.

— Cieplo! e... panienko, cieplo je galante, ale i zamréz je tez galanty.

Rozesmiala si¢ z tej odpowiedzi i zapragnela ruchu, powietrza, poczuta w sobie dawna
Janke, silng i niezmozong. Zaczela si¢ krzataé po pokoju i zapytala go znowu:

— Pan na stuzbie?

— Nastuzbie! e... juzci ze na stuzbie, bo pan Zaleski pojechat dodnia na swej maszynie
i nie wrécil, pan naczelnik go zastepuje.

— Na rezerwie pojechal?

— Na rezerwie! e... nie panienko, na taki maszynie, co to si¢ siada na ni okrakiem
i ino si¢ kalikuje nogami, a ona si¢ kreci sama; pan Zaleski ciggiem jezdzi na niej!

— Bicykl.

— Biceg! e... jusci, bo mi onegdaj na odwieczerzy pedziat: Rochu, przyprowadz biceg
z magazynu. Przyprowadzitem juche delikatnie kiej kunia, a on se skoczyl na bicega tego
i pojechal, a to kéleczko ino si¢ I$nito.

Az przymruiyt oczy, tak sobie Zywo przypomnial to 1$nienie, i szorowal dalej.

Janka zaczela oglada¢ cale mieszkanie. Staniala si¢ nieco, nogi drzaly pod nig, z uczu-
ciem dziecifistwa uczyla si¢ prawie chodzi¢ i myslata, ogladajac, ze przez te cztery miesigce
nic si¢ tutaj nie zmienilo, tylko wigcej niz zwykle kurzu lezato na meblach i fortepian
byt przykryty dywanem. Usiadta przy nim i otworzyla, ale nie $miata uderzy¢ w kla-
wisze, ktére si¢ w tem ostrem $wietle stonecznego dnia wydawaly niby wyszczerzone
z¢by jakiej$ czaszki trupiej. Pewien lgk niewytlumaczony powstrzymywal ja, czula, ze,
uderzywszy, obudzi jaka$ przesztosé, ktdra ja znowu otoczy tumanami przypomnient bo-
lesnych, bo sam widok juz przypominat jej, Ze w tym samym saloniku o$wiadczal si¢
jej Grzesikiewicz, i z tego samego saloniku ojciec ja wygnal z domu. Zimno jg przejelo,
poszla do swojego pokoju, nie majgc nawet odwagi zamkna¢ fortepianu. Usiadla w oknie
i przygladala si¢ stacji.

Kara$, na maszynie rezerwowej, podciagal ladowne wagony pod rampg, i co chwila
rozlegat sie ghuchy huk buforéw, uderzajgcych o siebie przy dojeidianiu. Swierkoski szedt
z psem linjg i stal chwile przy robotnikach, rozkopujacych plant i huczacych oskardami
przy podbijaniu podktadéw. Jacyé Zydzi snuli sie po rampie, na ktérej lezaly stosy wor-
kéw ze zbozem, dziesigtki furmanek chlopskich zabieraly wegiel z wagonéw, stychaé byto
zgrzyt zelaznych szufli o weglarki, skrzyp wozéw i poganianie koni. Ortowski chodzit po
peronie w czerwonej czapce i w bialych rekawiczkach, co chwila spogladajac na nia.

Zycie toczyto sie dokota po codziennej réwni cicho i automatycznie prawie, a ona
tak odwykla od niego, iz z pewnem zdziwieniem i przykroécig patrzyta; zobaczyla, ze ci
ludzie poruszajg si¢ jako$ sennie, ze si¢ tutaj nie $pieszy nikomu, ze tutaj nikt nie potraca
i nie przesciga drugich w pospiechu; ze gwar ustawiczny wysitkéw, zgietk, szamotanie
si¢, ostra i wyczerpujaca walka wspélzawodnicza nie istnieje tutaj, ze musza czué¢ ma-
lo i mysle¢ jeszcze mniej, tyle tylko, ile potrzeba bylo do roélinnego prawie zycia, do
zaspokojenia najpierwotniejszych potrzeb; ze wszyscy maja w sobie co$ z tej ziemi, odar-
tej juz z barw lata, smutnej i jakby zamierajacej, szarej a silnej, z tych laséw wielkich;
czula w ludziach t¢ sama twardoéé, co w debach, kedrych potgzne, rosochate korony,
pokryte zrudzialemi li$¢mi, miata przed soba, po drugiej stronie stacji; ten sam smutek
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rezygnacyjny i nieéwiadomy, jaki byt w wielkich brzozach, co $wiecily bialemi pniami
z poérdd ciemnych $wierkdw; i tak samo ci ludzie zaczynali mowe i milkli nagle, jak las,
ktéry si¢ rozkolysal, rozszemral, rozchwial niewiadomo dlaczego i milknal, i opuszczat
si¢ w zadume, takze niewiadomo dlaczego.

Chodzila po pokoju i myslata o takiem cichem zyciu, oddanem pracy i obowigzkom,
o zyciu tylko cial i mi¢éni, uwigzionych w jarzmie potrzeb codziennych. Wzdrygala sic.
Nie, onaby nie mogla tak zy¢ i tak powoli, bez protestu i $wiadomosci, stacza¢ si¢ do
$mierci, tak rozmienia¢ si¢ na nedzne prace codzienne, male mysli, krecenie si¢ w kétku,
niezmiernie gladko wyszlifowanem, ale niezmiernie ciasnem.

— Wyzdrowie¢ tylko zupelnie! wyzdrowie¢ jak najpredzej! — my$lata, ale jeszcze nie
miala odwagi nic postanowi¢, co z sobg zrobi pdiniej, po wyzdrowieniu. Czula tylko, ze
przeciez tutaj nie pozostanie. Przy obiedzie byla mniej ozywiona.

— Czy drézki w lesie bardzo rozmokle? — spytala Janowej.

— Nie, panienko, bylam rano na rydzach, to sucho catkiem.

— Sg rydze? — i pociggnela nozdrzami, bo poczuta ich zapach.

Janowa przyniosta ich caly koszyk i pokazywata. Ortowski krecit sie niespokojnie po
pokoju, chcial co$ méwi¢, ale dopiero wychodzac po obiedzie rzekt do Janowe;:

— Janowa powie panience, zeby si¢ ubrata cieplo, jezeli chee i§¢ do lasu, ja przysle
pana Babinskiego, to z nim péjdzie, bo sama moze si¢ jeszcze zmeczy<.

Poszedt znowu na dét do kancelarji i bardzo serdecznie prosit Stasia o towarzyszenie
corce na spacer, lecz w duszy byt wéciekly, bo sam mial ogromna che¢ ¢ i prowadzi¢ ja
pod reke, ale za nic w éwiecie nie bytby w stanie tego zaproponowaé. Zeby sttumi¢ gniew,
wyszed! na podjazd, ktéry Roch zamiatal, i zaczal krzyczeé na niego:

— Niedolega, przysiggam Bogu. Trzyma miotle jak pidro! Slyszysz, co méwie! wszyst-
kie liscie zostaja za tobg; jak zamiatasz, co?

— Zostaja! e... nie, panie naczelniku! e... zamiecie si¢, zamiecie doczysta, bedzie
alagancko kiej w izbie — usprawiedliwial si¢ spokojnie i dalej zamiatat.

Orfowski mial juz odej$¢, gdy go doszed! tetent konia; kto$ jechat lasem. Przystonit
reka oczy, bo storice razito go, i, poznawszy jezdica, ktdry wychylat si¢ z lasu na bulanku
z bialg grzywa i ogonem, usmiechat si¢ radoénie.

— Roch! potrzymaj panu dziedzicowi konia! — krzyknal, gdy jezdziec zeskakiwal na

podjezdzie.
— Drzient dobry! — skrzyzowaly si¢ powitania i $cisnely si¢ silnie dlonie.
— Panie Andrzeju, pozwdlcie do mnie, na chwile. Nie prosz¢ na gére, bo... — zacial

si¢, przygryzt brode i machnat reka.

— Jakie zdrowie panny Janiny? — zapytal Grzesikiewicz, kiedy si¢ juz znalezli w kan-
celarji.

— Dobrze, tak dobrze, ze dzisiaj ma zamiar i$¢ trochg si¢ przejsé.

— O! — szepnat Andrzej, i jego blado-niebieskie oczy pociemnialy jaka$ mysla, zaczal
skubaé niewielkie, jasne wasy.

— Wigc jest zupelnie zdrowa, co? — zapytal po chwili.

— Zupelnie. Doktér byl wezoraj i méwil, ze zupelnie. A bo niedosy¢ mialem trzy
tygodnie ustawicznej trwogi, wiszenia pomiedzy zyciem a $miercig.

Méwit szorstko i w naglym przyplywie uczué chwytal coraz szybciej zgbami brodg.

— Ja dawniej wisz¢ — szepnatl cicho Andrzej, z jakim$ ledwie odczutym akcen-
tem bélu, i twarz mu pobladta, ale oczy natychmiast rozblysly dawng energja wytrwania
i uporu.

— Coz tam u was slychaé? kartofle kopiecie?

— Koriczymy kopad; za tydzied chee juz zaczaé odsylaé do gorzelni.

— Rodzice zdrowi? ojca jako$ dawno nie widzialem.

— Mama zdrowa, a ojciec takze zdréw, o zdréw! — roze$mial si¢ sucho i troche
cierpko. — Nie zabieram panu czasu. Moze pan zechce zanie$¢ pannie Janinie pozdro-
wienie ode mnie, dobrze? — zakonczy! ciszej.

Ortowski spojrzal bystro na niego, uécisnal mu rece i powiedzial:

— Dobrze, dobrze. A mamie ucalowanie raczek ode mnie.

Wyszli pod stacje, i Grzesikiewicz odjechal galopem. Ortowski diugo patrzyt za nim,
na jego rozrosly, pochylong nad karkiem konia postaé.
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— Stzkoda, taki chiop jak dgb — myslat. — Szkoda! Zeby Janka chciata tylko...
Mote si¢ to wszystko jeszcze dobrze ulozy... moze teraz si¢ zgodzi. Szkoda! — powrdcit
do kancelarji i zamyslit si¢ gleboko.

Wzedt za nim Swierkoski, usiadt na kanapce, zlamat si¢ we dwoje, jak zwykle, i gonit
oczyma po pokoju.

— Przyszedtem prosi¢ pana o rade — zaczal, wsuwajac rece w rekawy.

— A owszem, owszem, jesli bede mogt tylko.

Swierkoski zaczagl mu obszernie opowiada¢ o interesie, jaki miat zamiar przeprowadzic,
o dostawie trzystu sazni kamienia brukowego. Chcial si¢ podja¢ tej dostawy, bo obliczal,
ze mozna na tem zarobi¢ w przeciggu dwoéch lat okolo trzech tysigey rubli. Rozsnuwal
swoje plany i projekty, zapalal si¢ do tego zarobku, az mu oczy $wiecily chciwoscig i usta
drzaly nerwowo. Przedstawit to przedsicbiorstwo w najpickniejszem $wietle.

— Co ja mogg innego radzi¢, bierz pan! — powiedziat Orlowski.

— Potrzeba kilku tysiccy rubli, zeby pusci¢ w ruch interes, a ja tyle nie mam. Otéz
przychodzi mi na mysl, wladciwie przyszedlem, z nig: zaproponowal panu spétke w tem
przedsigbiorstwie. Trzydziesci procentéw od kapitatu wlozonego jest pewne.

— Przysiggam Bogu, a naco mi to! — Prawda, mam kilkanascie tysi¢cy rubli w pa-
pierach procentowych i na hipotekach, ale niefakomy jestem na wielkie procenty, wy-
starczajg mi dotychczasowe.

— Cuztery, pi¢é, no sze$¢ procent najwyzej, alez to $mieszne! szczegdlniej teraz, gdy
mozna mie¢ trzydziesci. Gdybym ja mial taki kapital, to recze, ze w krétkim czasie po-
dwoitbym go i potroil. Puscitbym go w ruch, umiescit w interesach, niech si¢ powigksza,
niech robi dziesigtki tysiecy, setki, miljony. Niech plynie szerokiem korytem, niech po
drodze zbierze, co si¢ da zebra¢, niech potgznieje.

— Albo niech zginie bez $ladu, bo i to si¢ trafia — przerwal mu Orlowski.

Nie odpowiedzial natychmiast Swierkoski, bo go olénily wlasne stowa i projekty,
a odmowa Orlowskiego przejela go zimnem i zalem ogromnym, Ze te marzenia si¢ nie
urzeczywistnia.

Spojrzal na Ortowskiego ze zle pokrytym gniewem i nienawiscig.

— Widziat si¢ pan z tym chamem? — szepnat twardo.

— Z jakim chamem?

— No, z tym Grzesikiem — objaénit drwigco.

Ortowski rzucit si¢ gwaltownie.

— Widzialem si¢ z panem Grzesikiewiczem.

— Skadze on Grzesikiewicz! Grzesik, karczmarski syn, wszyscy wiedza o tem.

— Dobrze, ale poco i dlaczego pan mi to méwi? — zapytat gwattownie Orlowski.

— Myslalem, ze pan nie wie, chcialem ostrzec po przyjacielsku.

— Duigkujg, przysiegam Bogu, dzickuje, ale zupelnie dobrze si¢ obywam bez takich
wiadomos$ci — méwil, biegajac po pokoju, zirytowany.

— To si¢ tak méwi: obejde sie, a jest inaczej zupelnie. Prosze pana, ludzie s3 podli
i maskujq sie, aby wyprowadzi¢ w pole takich, jak pan, a Grzesikowi potrzebne jest ukry-
wanie swego pochodzenia przed paristwem. Ho! ho! gra on teraz rolg szlachcica, pana
wielkiego. Tfy! chamczuk psiakrew — szeptal nienawistnie i spluwal z pogarda.

— Panie Swierkoski, przysiegam Bogu, ale oszczedz mie pan, nie chee stuchaé wiccej.

— Dobrze! Amis! do domu. — Podniést si¢ cigzko, jego tréjkatna wilcza twarz po-
kryla si¢ jakim$ ceglanym rumiericem, glowa zaczynata mu drga¢ z hamowanego wzru-
szenia, a dlugie, chude, o bardzo rozwinigtych weztach palce, podobne do pazuréw, darly
z wiciekloscig kozuch.

— Spotki pan nie chee? — zapytal juz w progu.

— Drzickuje, zarabiaj pan sam, predzej si¢ zbogacisz — rzucil mu szyderczo Orlowski.

— Ol o! pan szydzisz ze mnie — zawolal chrapliwie.

— Nie, panie, Swierkoski, ja zycze panu z calego serca zbogacenia rychtego.

Swierkoski wyszedt bez stowa, ale zaraz za drzwiami wyprostowat si¢ dumnie i pod-
ni6st zacisniety piesé. — Poczekaj! poczekaj — syczal. — Odbije to wszystko kiedys$ na
tobie. Bedziecie jeszcze sie nisko klania¢ Swierkoskiemu, bedziecie! — myslat, épiesznie
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biegnac do mieszkania. W pierwszym, pustym prawie pokoju, gdzie, oprécz t6zka zbi-
tego z nicheblowanych, sosnowych desek, takiegoz stotu i faweczki, nie bylo nic wigcej,
rozebral si¢, wlozyt pantofle i stary szynel drézniczy w miejsce szlafroka i tak przebra-
ny poszed! do salonu, od ktérego klucz zawsze nosit przy sobie. Salon stanowil wielki
kontrast z reszta mieszkania, bo byt literalnie zapchany meblami bardzo wytwornemi
i drogiemi. Swierkoski otworzyl wewnetrzne okiennice i zabrat sie do rozpakowywania
wezorajszej przesylki, jaka odebral. Bylo to malerikie, damskie biureczko, inkrustowane
perfowg masg, przeSliczne cacko, zniszczone juz i pokryte plesnia wilgotnych skladéw,
obejrzal je z radoécia, bo udalo mu si¢ kupi¢ je bardzo tanio w jakim$ pociejowskim
sktadzie.

— Franek! herbaty! — krzyknat do kuchni i zaczal wolno ctapa¢ pantoflami, zrobio-
nemi ze starych kamaszkéw. Przystawat przed sprzgtami, dotykat sie z pieszczota maho-
niéw lub palisandréw, gladzit aksamity pokrycia, przegladat si¢ w wielkich zwierciadlach,
zasnutych pajeczyng, bo nie bylo wolno Frankowi uprzatal, ani nawet zaglada¢ do tego
skarbca, okrecal glowe w jedwabne, brudne portjery, zaslaniajace drzwi, albo na chwile
siadat na przepysznej, tylko nieco poplamionej otomanie, pokrytej wisniowym w zlote
pasy aksamitem, o ktéry omdlewajacym ruchem kota obcierat policzki, przymykal oczy
z rozkoszy, przeciagal si¢, ogarnial pokéj dumnem spojrzeniem i szeptal: — Moje! moje!

— Franek! herbaty! — Pil szklanke za szklanka, palil papierosy jeden za drugim
i rozmarzal si¢ coraz bardziej. Zwini¢ty w klebek na otomanie, jak Amis, ktéry lezat
w drugim koricu, otoczony kigbami dymu, przez ktdry $wiecily fosforycznie jego z6t-
tawe, wilcze oczy, puszczal wodze marzeniom, pozbywal si¢ codziennych trosk, zrzucal
z siebie skore zwykla, znang wszystkim, zostawial gdzie$ daleko tego gwierkoskiego, kto-
ry nienawidzil wszystkich: i tych, co byli dobrzy za dobro¢ ich, bogatych za bogactwa,
biednych, bo mu byli wstr¢tni, pigknych dla ich pickna, szlachetnych, bo uwazat ich za
ghupcéw, madrych, bo drwil z madroéci, bo nienawidzil tej madroéci, keéra wskazywa-
fa jakie$ wicksze, picknicjsze cele w zyciu, niz pienigdze, caly ten Swierkoski, ktory sie
wit ciaggle w wiecznych pozadaniach nigdy niezaspokojonej ambicji i chciwosci, zniknat,
zostata tylko dusza, ktéra juz osiggneta wszystko i tem wszystkiem si¢ rozkoszowata.

Chodzit juz w mysli po wspanialych salonach, czul si¢ bogatym i podziwianym,
usmiech osiadl mu na waskich wargach, wit si¢ po twarzy i przenikal rozszerzone duma
serce jakim$ olbrzymim przyplywem pychy i zadowolenia; jego niskie, wysunigte nad
twarzg czolo idjoty, sfaldowane glebokiemi zmarszczkami, zdawalo si¢ promieniowad ja-
ka$ zielonawg aureoly. Wyjal z pugilaresu dziesigtki loséw loteryjnych najrozmaitszych
krajow, porozkiadat je przed sobgq i zapatrzyl si¢ w wielkie szeregi cyfr, w sumy, jakie
obiecywat wygrywac.

— Dwiedcie tysigcy rubli! — szeptal z gleboka czuloscia, rozwijajac pozyczke prem-
jowg. — Dwiedcie tysiccy rubli! — przeginal si¢ jako$ lubieinie, bo ten stodki dzwick
taskotat rozkosznie po sercu.

— Trzysta tysigcy marek! — zdawal si¢ szeptaé rézowy los loterji hamburskiej.

— Dwiescie tysigcy marek! — $piewato mu w duszy od blekitnego losu saskiego.

— Sto tysicey florenéw! — grzmialy czerwone wegierskie.

— P61 miljona frankéw! — rozlegl si¢ gleboki, powazny glos liljowego papieru z glo-
wg rzeczypospolitej francuskiej w posrodku.

— Miljony! miljony! miljony! — szeptal, usmiechajac si¢ stabo, i te miljony juz
czut przy sobie, rozpalaly mu krew, przenikaly sita potezna, rozprostowywaly skurczong
w pozadaniu dusze¢, podnosit glowe coraz wyzej, oddychat gleboko, jakby wciagajac stod-
ki a denerwujacy zapach tych pienigdzy, aby je wchlonal w siebie, aby je czué we wlasne;
krwi.

— Miljony, moje miljony — skandowal wolno razy kilkanascie z uporczywoscig idjo-
ty i kretyna, ol$nionego $wiecgca blaszka. — Moje — i nie pamietal juz nic, ze prowadzi
zycie ngdzne, ze zywi si¢ chlebem, kartoflami i herbatg, ze oszukuje zaréwno ludzi, jak
i siebie, ze dla tych urojent poswigcit w zyciu wszystko, ze te losy klamaly, ze oszukiwaly
go dwa razy rocznie, ze przez nie umieral prawie z rozpaczy, poniewaz nie padala na nie
wielka wygrana — nic, nic juz nie pamictal, bo w najtajniejszej glebi jego istoty tkwila
niespozyta wiara w spelnienie si¢ tych idjotycznych marzen.
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Ortowski poszed! na gore, byt wéciekly za odezwanie sig lekcewazace o Grzesikiewiczu:

Cham! Grzesik! karczmarski syn! — myélal, powtarzajac ze zhoécig stowa Swierkoskiego.
— Tak, ale porzadny cztowiek, wyksztalcony, dobry, bogaty. Co im do tego? Co to kogo
obchodzi! — Dopiero po jakim$ diuzszym czasie uspokoit si¢ i zaczat rozmysla¢, dlaczego
tak Swierkoski mowil, co w tem miat za interes! Uderzy! sie nagle w czolo i kilka razy
z rzedu schwycit brodg zgbami. — Ach! on moze mysli o Jance, zazdro$¢ o Andrzeja
zre go, a! rozumiem teraz, rozumiem. Mdj panie Swierkoski! za maly$ dla Orlowskiej, za
maly — szeptal, uchylit drzwi do kuchni i zawolal:

— Niech Janowa powie, ze pan Grzesikiewicz przesyla uklony panience.

— Panie Stanistawie! — méwit do Babiriskiego, zeszedszy do kancelarji — cérka juz
czeka na pana.

— Jestem gotdw, tylko zechce mnie pan przedstawié, bo nie mam przyjemnosci znaé
osobiscie szanownej panny Janiny — moéwil Sta$ uroczyscie, naciagajac rekawiczki.

Zaprowadzit go, przedstawit w dwoch stowach, nie patrzac na Janke, i wyszedl.

— Ja czekalem tylko wyzdrowienia pani, aby przyj$¢ z prosba o pozyczenie ksigzek
do czytania — méwil Sta$. — Takie nudy, takie nudy, ze moi przyjaciele warszawscy sa
zdumieni, Ze ja wytrzymam tutaj.

— Pan niedawno w Bukowcu?

— Od trzech miesigcy, pani! — powiedzial z tak komicznem ubolewaniem, ze Janka
roze$miala si¢: wydal si¢ jej sympatycznym i zabawnym z t3 rézowa cerg mlodej dziew-
czyny i z t3 nie$mialoécig dziecinng, $mieszng przy jego brodzie i wysokim wzroscie,
i rozwini¢tych ramionach. Robit wrazenie chlopaczka, ucharakteryzowanego na mezczy-
ng.

— Chodimy, pokai¢ panu, ze Bukowiec, chociaz nudny, brzydkim nie jest.

Podat jej reke, gdy szli, ale si¢ tak zarumienit gwaltownie, ze odwracat glowe, aby tego
nie spostrzegla. Prowadzit j3 z najwicksza ostroznoscig, bo nogi si¢ jej plataly.

— Babinski, a uwazaj pani — zawolal za nim Orlowski przed stacjg.

— Czy do lasu péjdziemy?

— Tak, musial go pan juz poznaé troche?

— Nie. Bylem raz i zbladzilem, a po drugie, mama méwi, ze to niezdrowo teraz
chodzi¢ po lesie, za duzo wilgoci, wi¢c niebezpiecznie, mozna si¢ przezigbi¢, dostaé febry.

— O! pan si¢ chyba o siebie obawia¢ nie powinien — powiedziala, obrzucajac go
spojrzeniem.

— Ba... wlaénie, ze muszg si¢ pilnowad, ciagle musze pamigtad; mama méwi, zebym
nie zaniedbywal, bo zwykle jedna choroba przygotowuje nastgpne. — I zaczat obszernie
opowiadad o érodkach leczniczych, o wycieraniu si¢ kamfora po kazdem zme¢czeniu, o ob-
wijaniu flanela do t6zka, méwil z cala naiwnoscia, a tak serjo, ze Janka powstrzymywala
si¢, aby nie wybuchng¢ $miechem.

— Ma pan dobrg mame¢ — powiedziata mu krétko, gdy skonczyt.

— O pani! mysle, ze takiej drugiej niema na $wiecie — i znowu snut tysiaczne szcze-
g0ly o rozrzewniajgcej troskliwosci matczynej, i pomimo nie$miatosci, z jaka do niej si¢
zwracal, jakg mial w spojrzeniu niebieskich oczu, w ruchach, w u$émiechu — gadal i gadat
niepowstrzymanie.

Nie odzywala si¢, nie stuchala go nawet; puscila jego ramie i szta $rodkiem drézki
le$nej, przemicklym piaskiem, obeschlym tylko zwierzchu. Las nakrywal ich potginie
rozrostemi konarami, tylko przez galezie blyskaly kawatki bladego nieba i na mchach
z6ltawych, na skreconych, rudych i zeschlych pidrach paproci drzaly miejscami zlotawe
blaski stoneczne. Suche szyszki, zwieszajace si¢ ze $wierkéw niby pelne wrzeciona, spadaly
im pod nogi i w doly pelne zgnilej wody, w ktérej odbijato si¢ storice. Nad strugami sta-
ly czarne olchy, albo bialo-srebrnawe osiki trzepaly listeczkami, pomimo zupelnej ciszy
i spokoju, panujacych w lesie. Potezny zapach zywicy, liSci gnijacych, surowizny, kory
i ziemi przemicklej unosit si¢ po lesie. Janka bigdzita w zadumie oczyma po lesie tak
dobrze jej znanym, odnajdywala wszedzie znajomych: wielka gére skalista i nagg, z6lcaca
si¢ zrudzialemi glazami, jakie$ wapienne zbocza, po ktérych si¢ picly, niby wyciagnicte

WLADYSEAW STANISLAW REYMONT Fermenty 21



szpony, dlugie pedy jerzyn; olbrzymie sosny, co migotaly zdaleka swoja czerwonawa ko-
r3, istne bursztynowe kolumny, poplamione rdza; strumyki, ktére si¢ saczyly pomiedzy
korzeniami drzew, jak pasma jedwabiu l$nigce; $ciezki, polanki z bagniskami w posrodku,
poznawala wszystko, myslata w Warszawie nieraz o tym lesie, bylo teraz tak, jak chciata,
aby bylo, jak pragnefa — a jednak zobaczywszy, poczuta brak czegos: nie witata uniesie-
niem, bo ten las byl jej prawie obojetnym teraz, nie czula juz tego tacznika pomigdzy sobg
a temi ggszczami, co staly nieme, w polowie z lidci odarte, zbiedzone i jakby zapadajace
w dhugi sen zimowy, a zionely chlodem.

Chodzili z godzing. Babiriski zamilkl, a ona z pewng gorycza patrzyta na ten las, keory
nic nie méwit teraz do niej, ktérego zycia nie czuta jak dawniej, i jak dawniej nie wstrzasat
nig. Czula si¢ obcg wobec niego.

— Wracajmy, tak mnie odurzylo powietrze, ze czujg si¢ jakby pijana.

— Dobrze, bo przyznam si¢, ze zaczynam czué katar, nie wziatem kaloszy.

— Co pan robi wieczorem? — zapytala, aby co$ powiedzie¢.

— Jesli nie jestem na stuzbie, to siedz¢ w domu i czytam, a gdy mi zbraknie ksigzek,
to ide do paristwa Zaleskich, postucha¢ gry pani Zaleskiej.

— Nie znam ich, musza by¢ w Bukowcu niedawno?

— Trzy miesigce, razem sprowadzili$my si¢ tutaj.

— Alez ona musi cale dnie grywaé, bo ciagle slysze muzyke.

— Po szes¢ godzin dziennie. Ogromnie pracuje, a przytem nieslychanie mita — do-

dal goraco i zmieszat si¢, bo Janka u$émiechnela si¢ lekko. — Wiec pani bedzie faskawa
pozyczy¢ mi ksigzek do czytania?
— Moze pan przyj$¢ jutro, to wybierzemy, jesli si¢ co znajdzie. — Podzickowala za

towarzystwo i poszla do mieszkania. Jeszcze si¢ nie zdgzyla rozebraé, gdy Janowa przyniosta
list.

— To od tej pani, co gra ciggiem — objasnila.

Janka ciekawie ogladata heljotropowy list ze zlotg lirg na kopercie, woniejacej takze
heljotropem; nie miala go jeszcze czasu przeczytaé, gdy w kuchni rozlegt si¢ jakis obey
glos. Janka podeszta do drzwi, w ktérych ukazata si¢ Zaleska w szlafroku adamaszkowym
bordo w zfote palmy, obrzuconym u szyi i przy dioniach kremowemi koronkami.

— Pani pozwoli, ale przychodzg si¢ usprawiedliwic...

Janka poprosita ja do pokoju.

— Pani daruje... Jestem Zaleska! Musiala juz pani slysze¢ o nas, jeste$my niedawno
w Bukowcu. Trochg dziwnym jest mdj list, ale niech mnie usprawiedliwi tak, jak mnie
o$mielalo bliskie sgsiedztwo. — Usiadla przy stole, wyjela srebrna papierosnice i podata
Jance z u$miechem zapraszajgcym.

— Duigkuje pani, nie pale.

— Jeéli zabieram czas, to proszg, powiedz pani otwarcie, pomi¢dzy kolezankami nie
powinno by¢ zadnego skrepowania. — Zaczela gwaltownie kolo siebie szukaé zapatek. —
Prositam pani listownie, bo osobiscie nie miatam odwagi, ale mam przynajmniej nadzieje,
ze pani mi daruje i $mialo$¢, i natrectwo! — zapalita wreszcie papierosa i pociagneta kilka
razy z lubosciag. — Mam wieczorem troche gosci, kuzyni bliscy, paistwo Tacikowscy
z Tacikowa, wie pani? Ona i moja mama... wilgotny tyton i pali¢ si¢ nie chce — rzucila
papieros na podloge i rozgniotla go nogg. — Bylam w Warszawie, ale kupi¢ zapomniatam,
wicc jesli pani bedzie taskawa, to bede jej wdzieczng, a wdzigczng by¢ umiem... Pami¢tam
raz, jeszcze bytam w konserwatorjum, na ostatnim kursie, Cesia Pigtowska, wie pani? byla
pdiniej jedna z najlepszych uczenic Rubinsteina, talent pierwszorzedny, ale zmarnowany
przez zamazpdijscie, chociaz ten jej maz idealny, stowo daj¢ — idealny. W zabawny sposéb
poznali si¢ ze sobg, wypadkiem, a ze traf wszystkiem rzadzi... Ale powracam do prosby,
ot6z chciatam prosi¢ o poiyczenie nakrycia na sze$¢ oséb, bo tak mi dzieci wyttukly
w ostatnich dniach, ze zmuszong jestem pozyczal. A i pani ma fortepian? i pani grywa?
— zawolala, spostrzeglszy przez uchylone drzwi do saloniku fortepian; pobiegta do niego
i z wielka biegloscig zaczeta wybebnia¢ jakas improwizacje. Janka poszta za nia, zdziwiona
t3 paplaning nieskoriczong bez zwigzku i sensu.

— Zna pani to, co? — zagadnela, rozpoczynajac co innego. — To scherzo z koncertu
Moszkowskiego! Prze$liczna rzecz, a szczegblniej w tem miejscu, styszy pani $miech, sub-
telny, ironiczny $miech! — Odrzucila tren szlafroczka ruchem koncertantki na estradzie,
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us$miechala si¢, przechylajac gléwke na bok, jakby pod cigzarem rozmarzenia, i grala, po-
sylajac wdal z pod przystonionych powiek niezmiernie melancholijne spojrzenia. — Ale
i bielizny stolowej zechcesz mi pani pozyczyé — powiedziata, koriczac gre jakiems$ wscie-
klem fortissimo, westchneta, opuscita bezwladnie ramiona, niby pod ci¢zarem rozkoszy,
powlokta oczami po saloniku, podniosta reke do czota, westchnela przeciagle, jakby si¢
budzac, i powstala, dumnie si¢ prostujac.

— Daruje mi pani roztargnienie — zaczela cicho, biorae Janke za reke — ale wiem,
Ze pani mnie zrozumie, bo jeste$ pani przeciez artystky. Slyszalam, slyszalam, i ma pani
cala moja przyjaza i cale moje serce. Wszystkie dusze, zyjace tylko dla sztuki, powinny sie
rozumie¢ i kocha¢. Do widzenia, do widzenia! — przestata jej pocatunek od ust i wybiegta.
Janka nie miala sposobno$ci zamieni¢ z nig i slowa jednego i po jej odejéciu wzruszyta
ramionami lekcewazgco, i wzigla si¢ do czytania.

W pét godziny Zaleska przestala znowu heljotropowy liscik: o pozyczenie dwédch
funtéw cukru i herbaty; bo, pisata, m¢zu$ zapomniat z Kielc.

Janka kazata Janowej zanie$¢ wszystko, o co prosita, ale Janowa zaprotestowata.

— Panienko, ta pani to ciggiem ino pozycza; pan naczelnik jeszcze dawniej, jak pa-
nienki nie bylo, powiedzial, azeby jej nic nie dawaé, bo nie oddaje. Niech pan sam powie!
— zwrécila si¢ do Orlowskiego wchodzacego, powtarzajac mu, o co idzie.

— Glupia$, moja Janowa, jak panienka jest w domu, to panienka rzadzi, mnie nic do
tego — powiedzial ostro. — Jezeli panienka kazala ci da¢é, to da¢ natychmiast.

Janka polozyla si¢ zaraz do 16ika, bo si¢ czula tym pierwszym spacerem bardzo zme-
czong. Orfowski caly wieczér chodzil po stolowym pokoju i co chwila prawie posylat
Janows do Janki z zapytaniem, czy nie potrzebuje czego, a nastgpnie zaproponowal czy-
tanie glodne.

— Niech Janowa powie, ze bardzo serdecznie dzigkuje i shucha¢ bede z przyjemnoscia,
bo zupetnie spa¢ nie moge! — powiedziala Janka glosno. — Ortowski uslyszal, odstonit
kotarg, przysunat stél i, siadlszy w drzwiach, czytal jaka$ mdla powie$¢ angielska.

Rano Zaleska znowu przystala wonny list, w ktérym zapowiadala si¢ na wieczér,
a tymczasem przepraszala, ze nie odsyla pozyczonych przedmiotéw, bo ci spodziewani
kuzyni pojechali do Warszawy, mezu$ si¢ widzial z nimi na stacji, wstapia zpowrotem.
Posytala pocatunki i prosila na zakoriczenie o pozyczenie kwarty kaszki krakowskiej.

— Panienko! ona ma tu! — wtracila Janowa, widzac usmiech Janki, z jakim czytala
list, i zaczgla opowiadaé o porzadkach, jakie panujg u Zaleskich.

— Nie chcg slysze¢, niech mi Janowa nigdy nie opowiada, co si¢ gdzie dzieje.

— Zawdy przecie lepiej wiedzie¢ wigcej kiej mniej! — thumaczyla Janowa.

— Prowincja juz mnie chwyta — mys$lala Janka — zaczynam juz czu¢ jarzmo.

Przychodzita do zdrowia bardzo szybko i z poczatku z pewnem upodobaniem podda-
wala si¢ pradowi zycia cichego i dosy¢ czynnego, ale strasznie monotonnego, jakie plynglo
w Bukowcu. Pociagi w oznaczonych godzinach przychodzily i odchodzily; Ortowski re-
gularnie szed! na stuzbg rano i powracal wieczorem; Zaleski, jego pomocnik, wszystkie
wolne chwile po$wigcal trenowaniu si¢ na rowerze przed stacja, na malym podjezdzie.
Spéinial si¢ na stuzbe i zaniedbywat dom, a jezdzil i jezdzil, az to znudzito wszystkich,
i tylko czasami w niedziel¢ chlopaki najblizszych wsi przylatywali zobaczy¢ tego ,,cudaka”,
co w opictym kostjumie, na tej djabelskiej maszynie wykreslat nieskoriczone kota.

Grzesikiewicz codziennie, w réznych godzinach, przyjezdzat dowiadywaé si¢ o zdro-
wie Janki. Przygladata mu si¢ kilka razy z okna z dziwnem uczuciem pomieszania. Karas
ciagle wekslowat swoje wagony. Swierkoski dnie cale przesiadywat na stacji, fazit po linji
z psem, krzyczal na robotnikéw. Janka przyzwyczaita sic widywaé go w jednych i tych
samych godzinach, w ktérych przechodzit kolo okien i klaniat si¢ jej unizenie, jak i przy-
zwyczaila si¢ do wiecznego brz¢czenia fortepianu Zaleskiej. Wiedziala, co robili wszyscy
wezoraj i co robi¢ bedg jutro. Wiedziala o wszystkich nadziejach i chorobach Stasia, bo
byt u nich kilka razy i z calag naiwna otwartosciag opowiadal wszystko, co si¢ jego tyczylo.
Wiedziata o wszystkiem, bo Janowa nie mogla si¢ uspokoi¢ dotad, az wypowiedziala, ile
pani Zaleska wydaje na puder, ile na migso, co robi po nocach Kara$, kto z okolicy i po
co przysytal do bufetu, i tak jej to predko obrzydlo, ze zamykala si¢ na cate dnie w pokoju
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i lezata godzinami na 16zku, nie myslac nic i nic nie czujgc précz nudy, ktéra ja ogarniaé
poczynala.

Zaleska wypisywata do niej cale tuziny pachngcych listéw, wpadata na chwilg, a sie-
dziala godziny cale, opowiadajac w tempie jedenastej rapsodji Liszta o najmlodszym swo-
im synku, Waciu, ze zaczynat juz zabkowad; o Szopenie, e jest boski! o zdolnosciach star-
szego Stefka, ktéry wybijal picscia klawisze; o Helence, ktéra miala niegrzeczny zwyczaj
plucia na wszystko. Wtracala uwagi o Babiriskim i ze $mieszkiem znaczacym usprawiedli-
wiala si¢ dyskretnie, ze nie jest winna temu, ze chlopak glowe traci. To znowu snula fan-
tastyczne projekty na przyszlos¢ i odrazu przeskakiwala do zapytania, po ile Janka placita
za fokie¢ materjatu, z jakiego miala zrobiong suknie; to przynosita kapelusz do przymie-
rzenia, bo lustro Janki bylo lepsze. Wspominala niejasno o jakims$ kuzynie w Warszawie,
bardzo wplywowym, bardzo bogatym i bardzo milym, ktéry ich protegowal.

— Bo mgzus$ jest zdolny bardzo — szeptala, usmiechajac si¢ blado i skubiac kan-
wowy fartuszek z minkg dziewczynki — ale nie ma szczgdcia, zupelnie nie ma, przez
cztery lata zmienil sze$¢ stuzb. — Wzdychata cigzko i dawala do zrozumienia, Ze nie jest
szezgsliwa, ze ja spotkal w zyciu zawdd wielki, ze jest ofiarg losu. A czasami, stéwkami
rzuconemi niebacznie, wspominala o jakim$ swoim wystepie publicznym; o wystepie,
ktéry byt wielkim triumfem. Wyprostowywala si¢, méwiac o tem, usta jej drzaly wzru-
szeniem i rzeczywista czy tez imaginacyjna boles¢ za przeszioscig wyciskala jej tzy z oczu
i tak jg rozczulala, ze $piesznie wybiegata do siebie.

Jance wydawala si¢ bardzo $mieszna, ale szanowala jg, bo grala znakomicie: tak opano-
wala technike fortepianu, jak niewielu ze znanych i uznanych mistrzéw tego instrumentu,
ale poza gra byta dzieckiem, zatopionem w malych sprawach codziennych, w glupstwach;
nic nie wiedziala i nic prawie nie pojmowata.

Zaprosila Janke jednego dnia na herbate, ale przedtem heljotropowym liscikiem pro-
sita o szklanki i cukier miatki. Janka poszla z ciekawoscig.

Zaleska przeprowadzila jg $piesznie przez pokdj, w ktérym mezu$ nierozebrany, za-
blocony ostatnig jazda, chrapal rozglosnie na sofce, do swojego pokoju, przylegajacego do
saloniku Orlowskich. Pokéj byt wybity biekitnym papierem i bardzo fadnie urzadzony.
Meble pokrywal blekitny z heljotropowym odcieniem aksamit, takiez byly portjery i fi-
ranki, i podobny zupetnie dywan thumit kroki. Bliithnerowski fortepian stat pod oknem;
wielka palma swojemi wachlarzowatemi li$émi tworzyla zielony dach nad klawjaturg. Ge-
rydony, pelne zwi¢dlych i poschlych kwiatéw, staly w kilku miejscach. Biurko, wykladane
ko$cia stoniows, malerikie, eleganckie, przepelnione cackami, powi¢dlemi bukiecikami
fiotkédw, ktédre od wiosny wyrzucié¢ zapomniano, listami, pudetkami z papierem listowym,
nutami, rekawiczkami, ktére si¢ walaly w rozsypanym pudrze, stalo na $rodku pokoju. Po
krzestach, po fotelikach japoriskich z bambusu, o poreczach z heljotropowego aksamitu,
na fortepianie, nawet na skromnem 16zku, ukrytem pod pawilonem z heljotropowych
tiuléw, na dywanie pod $cianami lezaly bezladnie porozrzucane ksigzki, nuty, przeglady
mod, fartuszki dziecinne, kalosze mezusia i t. d. i t. d.

— Bote, co za nietad, Boze, co za nieporzadek — narzekata Zaleska, zalamujac rece.

— Anusia, Anusia! — wolala na shuzacg, ale Anusia nie przyszha, tylko od kuchni
dolatywatl gwar i krzyk dzieci, a w przerwach coraz pot¢zniejsze chrapanie mezusia.

— Panno Janino! niechze pani siada; straszliwy nieporzadek; ale jedna stuga nie mo-
ze sobie da¢ rady ze wszystkiem; doprawdy, ze nieraz rozpacz mnie ogarnia. Méwilam
juz mezusiowi, aby przyjal pokojowke; powiada, ze dostaé nie mozna. Pisatam nawet do
kuzyna, niechby przystal z Warszawy.

Posktadata nuty na fortepian, przysuneta Jance fotelik i upadta zmeczona na niski,
biegunowy fotel, obity heljotropowym jedwabiem; ale zerwala si¢ natychmiast, wydo-
byta pudetko cukierkéw z biurka, przysungta do Janki maleniki stoliczek z czerwonej laki,
postawita cukierki i zaczela Janke zaprasza¢ do nich. Sama jadla je ciggle, bujala si¢ na
fotelu, poprawiala misternie w grajcarki sztywne ufryzowang grzywke i znowu méwita:

— Prosz¢ pani, mysle, czemu nie zostalyby$my przyjaciétkami! Chwilami tak mi po-
trzeba przyjacielskiego serca, duszy, ktdraby mnie kochala. Ach! w tej chwili kazg dawad
herbatg. — Wybiegla i powrécila prawie natychmiast zdyszana i zarumieniona, z wypie-
kami na twarzy, upadla ci¢zko na fotelik, zaczeta gryzé cukierki, z kuchni przybiegly za
nig przerazliwe krzyki dzieci. — Ach! boje si¢ szalefistwa, ale je$libym diuzej miata w ta-
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kich warunkach zy¢, to nie reczg za siebie. — Przerwala, nastuchujac, bo turkot jakis
rozlegl si¢ przed stacjag. — Ma przyjechaé do mnie dzisiaj pani Osiecka, zna ja pani?

— Tylko z widzenia.

— Bardzo mila kobieta, troch¢ smutna, ale dystyngowana i ma rozlegle w $wiecie
stosunki, bardzo czesto przyjmuje u siebie, szczegélniej latem, bo mieszkato u niej kilka

kuzynek. Swierkoski sie podobno stara o jej siostrzenicg, Zosig, ale to bardzo dziwny
cztowiek, przyznam sig, ze go si¢ boj¢. Czy to prawda, ze pani byla w teatrze — zapytata
prosto.

— Trzy miesigce bytam — odpowiedziata Janka niechgtnie.

— Pani mi daruje, juz si¢ nie pytam wiccej, bo widze, sprawitam przykro$é zapy-
taniem. Tak, tak — szepnela melancholijnie — kaidy czowiek, a szczegélniej kobieta
kazda, ma w swojem Zyciu jasniejsze chwile, o ktérych nierada méwié; rozumiem to do-
brze. Prosz¢ pani, te morele w cukrze bardzo dobre, recz¢ za nie, bo to méj kuzyn je
przystal.

Usiadta do fortepianu z cukierkiem w ustach i zacz¢la gra¢ preludjum Szopena, te
szeptane przez lzy, wérdéd czaréw wiosennej przyrody, zwierzenia duszy chorej. Janka
wstuchiwala si¢ z przejeciem i ktadla na tych pelnych woni i smutku rytmach dusze,
i zwolna pograzyla si¢ w jakié nastrdj szarpigcy nicopowiedziang tgsknoty. Zaleska grata
z uczuciem i z przedziwng prostots, nie bylo w jej grze nic blyskotliwego, nic wirtuozow-
skiego, obliczonego na ol$nienie i zdumienie stuchaczy; gra jej byla jaka$ nieosobista,
tak nic indywidualnego nie mgcito i nie przystanialo Szopena. Jej blada, nieregularna
twarz, powlekta si¢ smutkiem, wielkie, piwne oczy $wiecily glebokim wyrazem odczu-
wania picknoéci muzyki, przygryzla ze wzruszenia wisniowe, przeslicznie wykrojone usta
i grala, przejmujc si¢ coraz glebiej.

— Przestani! psiakrew, ze to przespaé si¢ nie mozna, tylko brzdgkanie i brzdakanie
— krzyczal maz, zatrzaskujac drzwi do buduarku, i poznaé mozna bylo po gwaltownem
trzeszezeniu sofy, ze polozyt sie znowu spad.

Zaleska zerwala si¢ od fortepianu i zalgknionym wzrokiem spogladata na drzwi, to na
Janke.

— Pani daruje, ale m¢zu$ zmeczony treningiem... zapomnialam istotnie... — Wstala,
chege prawdopodobnie i8¢ przeprasza¢ go, ale usiadla zpowrotem przy fortepianie i za-
czela obrywaé zeschle liscie kwiatéw na oknie, aby ukry¢ wzruszenie, ale nie potrafita, bo
lzy zaczely sie wydzieraé z pod zaciskanych powiek i coraz obficiej plyna¢ po twarzy, ito-
bigc w wypudrowanej powierzchni z6itawe brézdy; rozplakala si¢ wreszcie spazmatycznie,
przystonila twarz chustky i plakata cicho, jak dziecko skarcone niestusznie. Janka uczula
si¢ wprost oburzona brutalnoécig Zaleskiego i w jakim$ przyplywie wspélczucia przysu-
nela sie do niej, i uspokajala ja z prawdziwg serdeczno$cia. Zaleska przycisnela si¢ do niej,
jak dziecko, i plakata; zdawalo sig, ze cale strumienie fez ruszyly z tozysk niewyczerpanych
i plyna coraz obficiej.

— O, jakie jestem nieszcze$liwa! o, gdyby$ pani wiedziala! — szeptala coraz ciszej,
trzgsta sic w tkaniu, jakie rozrywalo jej piersi.

Janka przygarniala ja do siebie coraz silniej i glaskala pieszczotliwie po wspaniatych,
puszczonych w warkocz, wlosach. Nie wiedziata, co méwi¢ do niej, ani czem jg pociesza¢,
wzbudzata lito$¢ tem swojem dziecinstwem i wrazliwoscia.

— Mgzus jest dobry, o, ja si¢ nie skari¢ na niego, nie; jest bardzo dobry, ale stuzba
tak go rozdraznila, ze czasem powie jakie stowo ostre, ktére mnie tak boli, tak boli...
— Unmilkfa i zaczgta ssaé cheiwie cukierek; uspokoilo ja to nieco, bo poszla do tualetki,
stojacej obok l6zka, wytarla si¢ koloriska woda, przypudrowala i wyszla usmiechnicta
i rozpromieniona; zupelnie juz zapomniata o przykroéci niedawnej, tylko pod oczami,
wilgotnemi od fez i wody koloniskiej, wystapily sine plamy, jako jedyne $lady wzruszenia.
Poszta do kuchni i wkrétce stuzaca przyniosta herbate.

— Anusia, a nie zapomnij tam o dzieciach.

— To si¢ wie, nie trzeba mi przypomina¢ — odpowiedziata opryskliwie stuzaca.

— Niech si¢ Anusia nie gniewa, ale czasem mozna zapomnie¢ — prosita pokor-
nie i, gdy stuzaca wyszla, zaczeta si¢ usprawiedliwia¢: — Takie teraz sg zle stuzgce i tak
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o nie trudno, Zze boj¢ si¢, aby mnie moja Anusia nie opuscila, bo m¢zus$ si¢ gniewa, jesli
zmieniam shugi cz¢sto, a do tej dzieci zupelnie si¢ przyzwyczaily.

Jance zal si¢ zrobilo tej biednej niewolnicy stug, meza i dzieci, i chciata jej to powie-
dzieé, ale Zaleska znowu moéwita:

— Pani zna pana Grzesikiewicza?

— Dosy¢ dawno — odpowiedziala Janka, chmurniejac.

Zaleska spostrzegla si¢, ze znowu sprawila jej przykro$é, i umilkla, przysiadla do
biurka, napisala na heljotropowym bilecie kilka wierszy, ktdre zaraz poszta wystaé przez
Anusi¢. Péiniej znowu zaczynata méwié, ale wpadala co chwila w zamyslenie, patrzyla
w okno, zagladata cichutko, czy mezus $pi jeszcze, wzdychala, jadta cukierki i przesiadala
si¢ z krzesta na krzeslo, nie mogac nigdzie usiedzieé.

— Wie pani! w Warszawie jesienl nie jest tak straszng. Ciekawam, czy tez noszg jeszcze
figara?

— Nie wiem.

— Sezon koncertowy juz si¢ rozpoczal; ach, te $rody w Towarzystwie Muzycznem!

— Bywala pani cz¢sto?

— Nie opuszczalam ani jednej! a premjery w Rozmaitoéciach? a koncerty latem
w Dolinie Szwajcarskiej! a tysigc przyjemnosci, jakie tylko miasto daé moze; ta atmosfera
artystyczna, ktérg si¢ oddycha, to zycie inne! Boze, Boze! gdzie to wszystko si¢ podzialo,
gdzie te czasy.

Janka u$miechnela si¢ ironicznie; znala ona nieco t¢ atmosferg artystyczna, to inne
zycie.

— Pani Osiecka z panienkg przyjechaly! — meldowata Anusia.

— Pro$! pros! — zawolala Zaleska, biegajac po pokoju i, nie wiedzac co robi¢, pobiegta
do mezusia.

— Heniu! Heniu! — szeptata mu do ucha, czerwieniejac z trwogi. — Mezusiu, méj
zloty, wstani-no, przyjechala pani Osiecka. — Zaczgla bardzo delikatnie poruszaé go.

— Do pioruna z babami! Czegéz znowu chee ten stary grzmot? Psiakrew, ze to prze-
spac si¢ nie mozna — krzyczal, podnoszgc si¢ na nogi.

— Henieczku! nie gniewaj si¢, méj ztoty! méj jedyny! — szczebiotata napét z placzem,
uwiesita mu si¢ u szyi i bardzo pieszczotliwie i z niezréwnanym wdzickiem kotki fasita
mu si¢ u szyi, i spogladata w oczy trwoinie, niby pies, ktory si¢ boi kopniecia.

Odepchnat ja, zabral poduszke pod pachg i wynidst si¢ do dziecinnego pokoju, a Za-
leska pobiegta $piesznie naprzeciw bardzo powainie prezentujacej si¢ damie, ktéra wecho-
dzita.

— Jaka pani dobra, jaka pani dobra! — catowala ja serdecznie. — Panno Zofjo,
jakze zdrowie? — zwrécila si¢ do mlodej panny w do$¢ krotkiej sukience i filcowym,
marynarskim kapeluszu. — Panna Janina Orlowska! — przedstawiala Jankg. — Anusia!
wezno okrycie pani.

— Cicho, dzieci! — krzyczata na gromadke swoich dziatek, ktdra ze wszystkich stron
wieszala si¢ Osieckiej. — Pozwolcie panie do mnie.

— Moja pani Stefo, a niech si¢ tam koniem zajmie stuzaca, bo przyjechalyémy same,
no, méwi¢ pani, same, bez parobka! — zawolala potgznym glosem Osiecka, z trudem
wpychajac si¢ na fotel.

— Dobrze. Anusia! a daj tam koniowi owsa! Prawda, ze konie jadaja owies?

Osiecka roze$miala si¢ na cale gardo i tak donosnie, ze ko zarzat na podjezdzie.

— Oj, ty dzieciaku, dzieciaku! a chodi-ze do mnie, niech ci¢ ucaluj¢ za takg szczera
naiwnos¢, to... — zakrzyczata gwattownie, jakby jej kto zaprzeczal.

— To ja si¢ zajm¢ koniem, moze Anusia nie chodzi¢ — powiedziala Janka, myslac,
ze przy tej sposobnodci potrafi si¢ wymknaé.

— O, zlota panno Janino, dobrze, bo doprawdy nie wiem, czy mamy w domu owies;
ale pani zaraz powrdci, koniecznie, bardzo o to prosz¢, bardzo.

Janka obiecala i wyszla.

— Czy to ta Orfowska, co to byla w teatrze, co to si¢ przed miesigcem trula? stato
o tem w gazetach, sama czytalam, na wlasne oczy! — dodala, czerwieniac sig z irytacji.

— Tak, to ta sama, bardzo dystyngowana kobieta, dzielna.
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— O, dzielna! doskonale! Dzielna kobietal — powtdrzyla ciszej Osiecka, i jaki$
drwigcy, zly usmiech przelecial po jej przystojnej twarzy, okolonej zupelnie siwemi wio-
sami, co przy czarnych, ogromnych oczach, petnych zywosci i temperamentu, stanowito
jaki$ przykry kontrast. Usta i ple¢ miata zadziwiajaco $wieze i mlodziericze.

Janka powrécita wkrétce, i zaczeta si¢ pogawedka bardzo zywa, o niczem prawie. Za-
leska cz¢stowala tylko cukierkami i kolejno przysiadata si¢ do kazdej, aby kilka stéw szep-
n3¢ do ucha w tajemnicy. Osiecka ustawicznie przygladata si¢ Jance. Janka poczula ten
wzrok ciekawy, podniosta dumnie glowe, spojrzenia ich si¢ skrzyzowaly zimno i badaw-
czo, a Janke owladnat jaki$ lek niewyttumaczony, zadrzata, bo oczy Osieckiej przewiercaly
ja nawskro$ i wprost obmacywaly caly jej postaé, i $ledzily z uwagg jej ruchy.

— Nie nudzi si¢ pani na wsi? — spytala Zosi.

— Nie — odpowiedziala krétko i w zaklopotaniu spogladata na Osiecks, pytajac si¢
oczyma, czy méwi¢ moze, ale i Janka nie pytala wigcej, bo czula, ze mysli zebra¢ nie moze,
bo ten tubalny glos Osieckiej podrazniat jg, a te jej oczy, ustawicznie biegajace, mieszaly
ja. Meke jaka$ czula, jakq musi przechodzi¢ ptak, hipnotyzowany przez grzechotnika; nie
miata sil si¢ podnies¢ i uciec, pomimo ze pragnela to zrobi¢; w glowie zaczynalo sig jej
macié, fale kewi uderzaly do mézgu, tak oslabla, ze byla bliska omdlenia, a jednoczesnie
z pewnym strachem stwierdzala swéj stan, bo nigdy przedtem czego$ podobnego nie
do$wiadczata. — Chora jestem! — myslala, rozcierajac sobie skronie.

— Gdziez Henio? — zagrzmiata Osiecka.

— Mezus? prawdopodobnie na stuzbie...

— Nieprawda. Tatu$ $pi! — zaprzeczyla ze zlosliwg radoscia siedzaca dotad cicho
Hela.

— Tak... by¢ moze... nie uwazatam — tlumaczyla si¢ Zaleska, spogladajac blagalnie
na corke.

— Obudz go pani, to sobie matego preferka urzadzimy; no, méwi¢ matego, to matego!
Pani gra w preferansa? — zapytala juz spokojniej, zwracajac si¢ do Janki.

— Nie — wyszeptala z trudem, wstrzasajac si¢ nerwowo.

— Szkoda! Méj . p. maz mawial, ze to jedna z najprzyjemniejszych gier; dla mnie
ona jest, niestety, jedyna przyjemnodcia od czasu $mierci $. p. meza; tak, jedyna bied-
nej, samotnej wdowy przyjemnoscia; no tak, skoro méwie, ze samotnej, biednej wdowy
jedyna... przyjemnoscig... — powtorzyla z jakiem$ tkaniem, wsparta si¢ na stoliczku, az
zatrzeszezal, i lzy, niby wielkie krople thuszczu, zaczgly plynad z jej oczu niespodzianie.

— Cioteczko! niech si¢ ciocia uspokoi.

— Droga pani wie, ze jej kazde wzruszenie szkodzi — prosita blagalnie Zaleska.

— Szkodzi... 0], szkodzi, ale pani myslisz, ze to biednej sierocie tak latwo zapomnie¢
o swoim przyjacielu najlepszym, a wszystko mi ciagle przypomina, ze jego juz niema. Nie
moge podniesé lyzki do ust, aby nie pomyéled, ze ten méj kochany, ten niezapomniany!
ten... — przystonila sobie tlusty, wielka, niby patelnia, reka oczy i cigzko wzdychala, az
fotel trzeszczal, rozpierany jej ksztattami, wstrzgsanemi tkaniem sierocem. — Zosia calo-
wala ja po rekach i szczebiotata stowa banalnych pociech, ale w oczach miata Zle skrywana
niecierpliwo$¢ i znudzenie. — Zaleska biegala pomiedzy nig a tualetks, skad przynosita
coraz nowe flaszki z perfumami i z calem namaszczeniem zlewala jej twarz i glowe ko-
loriska woda. Osiecka pozwolita robi¢ z sobg wszystko, co chciala. Odjgla rece od twarzy
i calym ci¢zarem zwiesila si¢ na porgczy fotelika z bezwladnoscig bolesci nieutulone;.

Janka, pod wplywem tej sceny, ktéra zrobita na niej komiczne wrazenie, odzyskata
nieco sil i przytomnoéci i teraz patrzyla na profil Osieckiej z drwigcym u$miechem.

— Dzigkuje ci, Stefa! dzigkuje! — szeptata Osiecka rozbolalym glosem. — Twoje
wspélczucie budzi nowy zal, nowy bél szarpie mnie przypomnieniami, ze to nie on, nie $.
p- maz méj tak mysli o mnie; nie $. p. maz méj tak mnie pieéci — zawolala energiczniej.

— Alez nike pani nie przeczy — powiedziala troche szorstko Janka.

Osiecka uderzyla j3 oczami, niby maczugg, i ciagnela dalej narzekania tzawym glosem:

— Nie dziwie si¢ obojetnosci ludzkiej, bo 6z kogo moze obchodzi¢ stara, samotna
kobieta? Grzeczno$é! tak, grzeczno$é zimna tylko. To si¢ dopiero pdzniej ocenia, kiedy
si¢ zostaje samg na $wiecie... sierotg... opuszczona... Pani Stefo, kaz zaraz robi¢ kolacje,
bo tylko jedna partje dzisiaj zagramy, aby wczeéniej jecha¢ do domu, bo noce teraz s3
ciemne — sg bardzo ciemne, jesli si¢ nie nie myle. — Zwrécila si¢ do Janki.
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— Doprawdy, ale nie mogg tego potwierdzié, bo wieczorem juz oddawna nie wy-
chodzitam.

— Ach, pani chorowala, jesli si¢ nie myle.

— Tak — powiedziala krétko Janka, bo ten wzrok przenikliwy Osieckiej zabolat ja
i zmieszal.

— Pani Stefo, obudzno meia, czasby juz zaczaé graé; no, méwig, ze czas, to czas.

— O, z pewnoscig, ze czas — potwierdzita senna Zosia.

Zaleska wyszla, i po chwili w sgsiednim pokoju rozlegt si¢ gniewny, zaspany glos
mezusia i pokorny, blagajacy zonusi; potem trzask wysuwanych i zamykanych szuflad,
chlupot wody i potgine parskanie. W jakie pét godziny ukazat si¢ Henio. Wyswiezony,
w nowym mundurze, u$miechnicty, rézowy od snu i wody, podobny do mlodego kur-
czaka, z tym nosem cienkim i diugim, z grzywka naturalnie si¢ wijacych w pier§cionki
wloséw blond, starannie rozczesanych przez $rodek glowy, az do karku, z oczyma nie-
bieskiemi z wypelzlej emalji, ze stodkim u$miechem i elegancja kelnera, suwal nogami
i przeginal wysoka, smukly, dobrze uformowang figure. Ucatowal rece Osieckiej, ktéra
go pieszczotliwie poklepala po twarzy.

— Pani dziedziczka dobrodziejka raczyta zaszczycié nas swojg osoba, z czego ja i moja
zona jeste$my niezmiernie radzi, nieprawdaz, zonusiu? — Ucalowal po raz drugi jej rece,
pochylit przepotowiong rozczesaniem glowe przed Zosia, i zwrdcit si¢ do Janki z powaz-
nym, petnym szacunku dla cérki zwierzchnika, wyrazem twarzy.

— Nie mialem dotychczas sposobnosci i przyjemnosci pozna¢ pani osobiécie, cho-
ciaz tego pragnatem bardzo, ja i moja zona, nieprawdaz, zonusiu? Tak méwig, bo jestem
pewny, ze mam przed sobg pann¢ Janing Ortowska, cérke naszego drogiego, szanownego
naczelnika, z czego jestesmy, ja i moja Zona, niezmiernie szczedliwi, niezmiernie jestesmy
dumni, Ze mozemy panig powita¢ u siebie. — Stanat w drugiej pozycji, wyciagnat reke,
jak w kontredansie, uscisnat jej dlon, sklonil sie tak nisko, ze zobaczyla jego czerwony
kark, i usiadl pomigdzy Jankg a zong. Uémiech nie schodzil mu z ust i rozpromienienie

Z twarzy.
— Jaki on pigkny! jak on mi przypomina §. p. mojego meza — rozrzewnila si¢
Osiecka, calujac go oczyma. — Panie Henryku! usiadZ pan przy mnie, bo mam taki

szum w glowie, ze zdaleka wyrazéw niekeorych nie doslysze.

Przysuneta si¢ do niego tak blisko, ze prawie pét jej osoby, zwieszajacej si¢ przez
trzcinowe porecze fotelika, opadlo i pokrylo jego nogi.

— Zonusiu! moze kazesz naszykowaé stolik do kart.

— Jakze panu idzie trening? — zapytata Zosia.

— Bliski jestem celu, bardzo bliski — zawolal zywo. — Robig¢ juz dwadziescia ki-
lometréw w minut pigédziesiat, i jesli tak dalej bede postepowal, to wiosenny pierwszy
rekord moéj z pewnoécia, bo dotychezas jeszcze nike tak szybko nie jezdzit. — Rozpro-
mienil si¢, z Zywoécia zaczal rozmawiaé o maszynach, gumach pelnych, pneumatykach,
oliwiarkach, szosach, rekordach i startach. Przytaczal szczegdly z ostatnich wyscigdw,
opowiadat anegdotki ze sportowego zycia. Prawil z wielkiem lekcewazeniem o niezwycig-
zonym dotychczas, polskim championie cyklistéw. Pokazywat nogami i rekami niektére
finishowe ruchy, ktére powinien robi¢ jezdziec, jesli chce pierwszy stanaé u celownika.
Siadal na krzeéle, niby na maszynie, i méwil, méwil, sam $miat si¢ z wlasnych dowcipéw
pierwszy, a nogami bezwladnie pedalowal i porgcz krzesta $ciskal, i krecil, jakby kie-
rownikiem. Zosia stuchala z otwartemi ustami, Osiecka co chwila wybuchata pot¢znym
$miechem, az fotelik trzeszczal i, aby okaza¢ mu swoje zadowolenie, klepala go po twarzy,
lub szczypata nieznacznie w wyrobione, stwardniate bicepsy.

— A smyk! a zuch chlopak! — szeptala, zachgcajac go do coraz nowych opowiadari.
Zaleska w otwartych drzwiach do jadalnego pokoju ukazywata si¢ co chwila, patrzyla na
mezusia z dumg, stuchata, uémiechala si¢ delikatnie z jego blagierstwa i znikata, krzata-
jac si¢ dalej okoto kolacji. Janke znudzito predko to towarzystwo, wigc, pomimo bardzo
goracych prosh, aby zostata dtuzej, pozegnata si¢ i poszla do mieszkania.
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Zastala ojca przy herbacie i Swierkoskiego, cos zywo rozmawiajacych. Na stole stat w bar-
dzo picknym, bronzowym wazonie wielki bukiet z réz kremowych i czerwonych gozdzi-
kéw. Przywitala sie ze Swierkoskim i ze zdziwieniem ogladala bukiet ze wszystkich stron,
a unikajac spojrzen ojca, spojrzata pytajaco na Janows, ktéra stawiala przed nig herbate.

Ortowski podsunal jej list i wymownym ruchem wskazat jednoé¢ z bukietem, odwrécit
si¢ do Janowej i polglosem powiedzial:

— Niech Janowa powie, ze to z Krosnowy! Owszem! z przyjemnoécia, panie Swier-
koski, pozycze panu tych czterystu rubli — zaczat méwié predko do dozorcy.

— Za dwa miesigce od daty dzisiejszej zwrécg, lecz, jak méwilem, mam teraz wy-
platy za te kamienie chlopom, ktérzy mi je dostawiaja, i cala gotéwke juz wydatem. Za
dwa miesigce bed¢ mogt wziad zaliczke, to zwroce. — Zamilkl gwaltownie, podniost si¢
i zaczat liczy¢ w bukiecie kwiaty. — Trzydziesci pigé réz — szepnal, zapisujac t¢ cyfre na
mankiecie. Sze$édziesiat dwa gozdziki. — Policzy! raz jeszcze i postawit tg cyfre obok po-
przedniej. — Tizy tysiace pieéset sze$édziesigt dwa! bardzo dobry numer, bardzo dobry.
Polowa stanowi: tysigc siedemset osiemdziesiat jeden. Sliczna cyfra — szeptal, zapisujac
mankiet. — Jak si¢ pafistwu ta pierwsza cyfra podoba? — zapytal, pokazujac kolejno
brudny mankiet Orfowskiemu i Jance.

— Doprawdy nie wiem, co panu mam powiedzie¢, bo na mnie zadne cyfry nie robig
wrazenia — odpowiedziala Janka, zdumiona jego zachowaniem.

— To dla pani martwe, tak! do mnie za$ méwia wyrainie, ot ta cyfra, kt6ra tutaj
wyciggnatem z ilosci kwiatéw, méwi mi, zebym poszukal tegoz numeru w jakiejkolwiek
loterji, bo wygra z pewnoscig los gléwny. Dzigkuje panu serdecznie za pozyczke — zwrécil
si¢ do Orfowskiego. — Bardzo przepraszam, ale i$¢ juz musze; przypomnial mi si¢ bardzo
pilny interes. — Pozegnal si¢ $piesznie, $wisnal na psa i wybiegl: lecial do domu, aby
w samotnoéci rozmyslad nad temi cyframi i pisa¢ do swoich loteryjnych dostawcéw o los
z takim numerem.

— Bzika ma, przysiggam Bogu, zupelny fiksat — mruknat Ortowski.

— Bardzo fadne kwiaty! — szepnela Janka, ogladajac raz jeszcze bukiet.

— Umyslnie jezdzit po nie do Warszawy — szepnat Ortowski, szarpigc brodg, bo mu
bylo ci¢zko méwié wprost do niej; zaczat chodzi¢ naokoto stotu z zalozonemi na plecach
rekoma iz czutodcig spogladat na Janke, ktéra dlugo czytala list Grzesikiewicza, skoficzyla
i w milczeniu podata go ojcu.

yozanowna Pani. Niewlasciwie postepuje, ale z tak szczeremi intencjami, ze Pani mi
wybaczy¢ musi. Od ojca wiem, iz Pani powrécila do zdrowia, wiec jesli moja osoba nie
sprawia Pani wstretu, jesli jej nie jestem nienawistnym, to bardzo serdecznie prosz¢ o po-
zwolenie odwiedzenia si¢”. — List byt diugi i caly w tym tonie blagalnym, a szczerym.
Prosit wkoricu o stéwko choéby odpowiedzi, bo bez niej nie mialby odwagi przyjechaé;
ze jesli nie zechce go widzie¢, to on si¢ zgodzi na to, ale tak blagat, tak zgbry zobo-
wigzywal si¢ skry¢ w sobie, zdusi¢ wszelkie samolubne uczucia, byle tylko pozwolita mu
przyjechal. Zalgczal pozdrowienie od rodzicéw.

— Poczciwy chiop, przysiggam Bogu, poczciwy Jedrek — szeptal Orfowski, a Janka
stuchata jakby w plomieniach; zaczat ja przepalaé jaki$ bolesny ogier, jakis cichy, gleboki
zal zatargal nig. Wpatrywala si¢ w bukiet, wchianiata blada, jesienng won tych kwia-
tow i zobaczyla przed sobg dobrg, poczciwg twarz tego, ktory jej te kwiaty ofiarowat.
Poczula gleboka wdzigcznoéé i jakie$ stodkie zadowolenie milosci wlasnej, ze pomimo
wszystkiego on ja kocha jeszcze, ale ta wdzigczno$¢ jej serca zaczela si¢ miesza¢ powoli
z jaka$ troska, z jakim$ nieuchwytnym zalem, z jakims, niewiadomo skad plynacym, le-
kiem; serce jej podobne bylto do palety pelnej farb, ktére rozciekaly, mieszaly si¢ z soba,
przenikaly wzajemnie i, pomieszane, tworzyly jaka$ brudng plame.

Wieczér ciagnat sie posgpnie.

Nie méwili do siebie, ale coraz glebiej czuli, ze im tak Zle, ze potrzebujg koniecznie
powiedzie¢ jakies stowo, ktdre ich zjednoczy i wzmocni. Serca ich wzbieraly pragnieniem
wypowiedzenia si¢.
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Ortowski weigz chodzit naokolo stotu z ponurg twarzg. Chwytat brode zgbami, przy-
stawal i mial juz to slowo na ustach, juz chcial je wyméwié, ale obawa, ze ona si¢ roz-
gniewa i pdjdzie do swojego pokoju, mrozita go, rzucal ramionami, oczy blyskaly mu
bolescia i nie odzywat si¢. Janka takze nie mogla usiedzie¢ na miejscu, proébowata czytaé,
szy¢, co$ robi¢, nie mogla, co wziela, wysuwalo si¢ jej z rak. Zdenerwowanie trzesto nig
caly. Wpadla w jaki$ bolesny stan, pelen przeczué i niepokojéw nieznanych. Stuchata
szuméw le$nych, wdzierajacych si¢ przez okna, to monotonnego skrzypu zegara, ale na
niczem nie mogla skupi¢ uwagi, o niczem mysle¢ nie mogta, bo pierzchaly jej mysli, jak
stado ptactwa, ploszone przez co$ niewytlumaczonego. Patrzyta na list, lezacy na stole,
na ktéry kwiaty rzucaly lekki rozowawy refleks, czytata go po kilka razy i miata tyl-
ko jedno stowo, ktére samo wracalo ciggle i dzwigczalo w jej mézgu bez udzialu nawet
$wiadomodci.

— Nie! nie! nie!

Poszla spa¢. Ortowski patrzyl za nig krwawemi, blagajacemi oczyma, nie spojrzala
nawet na niego, przechodzac; zapomniala, ze oprécz niej jest jeszcze kto§ w pokoju. Po-
stawila bukiet na stole, zgasita lampe i lezata wpatrzona w $wiat, zalany potokami ksigzy-
cowego $wiatla, ktore wielkim i dlugim, pokratowanym przez fugi okienne, pasem, 1$nito
si¢ na posadzce. Wpatrywala si¢ p6zniej z usilno$cia w stary, wyblakly portret matki, wi-
szacy na przeciwnej $cianie, po ktorego oszkleniu i czarnych ramach slizgalo si¢ $wiatlo
i wydobywalo fagodne kontury ryséw, zatopionych w cieniach, jak si¢ tylko w pamieci
rysuja dawno umarte postaci; patrzyla sic w matke i jakby zadala od niej jakiej rady, jakie-
go$ sfowa mocnego, ktérego pragngla, ktérego potrzebowala, i jakby si¢ modlita do niej
glebig nieswiadomg tylko, bo usta szeptaly: — Co robié? co robié... — i, nie znajdujac
odpowiedzi w sobie, ani nie slyszac jej z zewnatrz, zapadala w chaos splatanych mysli,
scen i marzen, jakie w tej ciszy nocy szly do niej z przestrzeni, wychylaly si¢ z ciemnych
nor mézgu i przepetnialy jej dusz¢ gwarem bolesnym, uczuciem opuszczenia, smutkiem,
niemocy; i wtedy miala tylko tyle sily, aby sobie powtarza¢ w duszy: — Nie, nie, nie! —
Bala si¢, nie $miata nawet sobie zda¢ sprawy, dlaczego mysli to — nie. — O! nie mogla,
bo natychmiast, gdy unosila si¢ wewnetrznie, gdy zaczynala rozplatywaé, i mysli uktadaly
si¢ w pewien wniosek, z jakich$ glebin wylaniala si¢ twarz tego nienawistnego, podte-
go, ktérego z caly gwaltownoscig swojej natury przeklinala, i wisiala jej przed oczyma,
i wlokla za sobg wszystkie zapomniane sceny jej upadku, wstretne sceny! przypomnienia
wszystkich ez i cierpien.

Zerwala si¢ z 16zka i boso, w bieliznie tylko, z zaci$ni¢temi palcami, chodzita po
pokoju. Rozpuszczone na noc wlosy, jak zloty ogon komety, biegaly za nia, zamiatajac
kurz posadzki, i w ksi¢zycowem $wietle skrzyly si¢ elektrycznemi skrami.

Okryta si¢ chustky i poszta do stofowego; przez drzwi do kuchni przeciskalo sie $wia-
tlo, weszla tam. Janowa siedziala na ziemi, przed skrzynka otwartg.

— Panienka nie $pi jeszcze? A ja se panienko ogladam, a jakze, ogladam se. A to
te materje data mi pani cérka — méwila, rozwijajac z papieru jaki$ rdzawego koloru
materjal. — Spddnicaby byla i kaftan, ale ja sobie to kaz¢ zrobi¢ dopiero na $mier¢, a na
$mier¢, panienko. Dziecifiskie podarunki najmilsze do trumny, panienko. Jak si¢ przed
Ojcem Przedwiecznym stanie, to chocby tu i pani corka nagrzeszyla, to jak ja, matka,
powiem: dala mi to obleczenie, kochala mnie! to ta juz odpuszczone bedzie.

Janka w milczeniu przypatrywala si¢ jej starej, pomarszczonej twarzy, o sinych, obwi-
stych ustach, z poza ktérych wychylaly si¢ sprochniate zeby, podobnej do krowiej geby,
a pelnej macierzyniskiej milosci, ktérg ja$nialy male, gleboko schowane oczy, $wiecgce
pod czotem, okreconem zéttg chustky. Poczuta szacunek dla tej prostej, glupiej kobiety,
ktéra umiala tylko kochaé, dla ktérej caly $wiat i zycie cale streszczalo si¢ w dziecku.

Wyszla z kuchni, bo poczula jaki$ zal, ze jej nike tak bezgranicznie nie kochal. Zajrzata
do saloniku, w ktérym ksiezyc $wiecit przez okno i ztocit jakby wyszczerzone, zielonkawe
z¢by klawjatury otwartej. Janka weszla i, nie myslac, poco idzie, pchneta ostatnie drzwi
do pokoju ojca; nie slyszal jej wejscia, siedziat pochylony nad biurkiem i pisat.

— Motze mi ojciec poradzi, co mam odpisaé Grzesikiewiczowi? — zapytala cicho.

Ortowski zerwal si¢ gwaltownie, popatrzyt na nig targnat brodg i szepnat:
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— Co cheesz, co tylko cheesz; ja ci¢ do niczego nie zmuszam, na nic nie nalegam.
Zechcesz $¢ za niego, idz, nie chcesz, dobrze. — Zamilkl, bo go wzruszenie dlawito,
odwrécit si¢ i zaczal bibuly wyciaga¢ atrament z pisma.

Jance zrobilo si¢ przykro, wzieta jego ruch za nieche(, jego szorstki glos za glos gniewu
i nienawisci, wigc si¢ nie odzywala, tylko szla zpowrotem.

— Janiu! — zawolal, ale tak migkko, tak pieSciwie, z takim smutkiem i miloscig,
i zalem, i strachem w glosie, ze odwrdcita si¢ szybko i, porwana tym glebokim akcentem,
ktéry zatargal ja do glebi, rzucita mu si¢ w ramiona.

— Ojcze moj! Ojcze! Ojcze!

— Moje dziecko! moje dziecko! — szeptali, obejmujac si¢ ramionami. Zmieszali
z sobg Izy i pocalunki i nie méwili nic wigcej ponad te stowa, tylko serca bily im zgodnie.

v

— Panienko, oto Bartek z Krosnowy przyszed! i powiada, ze go dziedzic przystali po list.

— Niech Janowa kaze mu przyjé¢ do mnie.

— Halel... wczoraj podloga myta, a tam bez las takie blocko, takie... mozeby...

— Zawola¢ go zaraz, podioge Janowa wytrze.

Bartek przyszed! i stat przy drzwiach, obracajgc nie$mialo czapke, a Janowa ze stolo-
wego pokoju spogladata na jego buty z jaka$ komiczng nienawiscia, bo istotnie zostawialy
grube $lady na woskowanej posadzce.

Janka pisala, ale co chwila darla arkusiki i zaczynala na nowo. Chciala podzigko-
wa¢é Grzesikiewiczowi za pamig¢ i odpisa¢ kilka stéw uprzejmych, a nic nieznaczacych.
Wreszcie po dlugich usitowaniach skleita odpowiedz.

— Dawno jeste$cie u pana Grzesikiewicza? — zapytala, pieczgtujac list.

— He! hel.. a zawdy bylem, nikaj indziej nie shuzylem.

— Starsza pani zdrowa?

— He! he!.. zdrowa, musi by¢ zdrowa, bo jeszcze rano Jewke sprata po gebie —
$mial si¢ glupowato Bartek, obracajac coraz szybciej czapke, i okragla, pucotowata twarz,
wygolona starannie, z szerokiemi ustami, malym noskiem, okraglemi oczyma i z grzywka
z6ttawych wloséw, réwno obcigtych nad czolem, krzywita mu si¢ zadowoleniem.

— Oddajcie list i klaniajcie si¢ paristwu. Jak si¢ nazywacie?

— He! hel.. a Bartek! To panienka nie wiedza? a przeciez wszyscy wiedza! — Bartek
list obwingt w chusteczke, wsadzil ja w zanadrze, pochylit si¢ do nég, pochwalil Boga
i wyszedt.

W kuchni czyhata na niego Janowa.

— Bartek, ty zapowietrzony, a nie mogles to se niezdaro buciskéw obmy¢ w wodzie,
co? to do pokojéw bedziesz chodzi¢ w takich gnojach, co? Drugi raz to cig przetrace.

— He! he!.. ozynig si¢ z wami, kobito, i pogodziwa sig!

— Hale! bedziesz si¢ tu, pokrako jedna, prze$miwa¢! — i oglada si¢ zaczela za miotly.

Bartek sunat predzej do drzwi i walit nogami tak silnie, ze bloto kawatami odpadalo
mu od butéw na czysta podloge kuchni, najwicksza troske i chlubg Janowe;.

Zabral gazety z poczty, wsadzil je do parcianej torby, ktérg sobie przewiesit przez
ramie, popatrzyl przed stacjg na trenujacego si¢ Zaleskiego i ruszyl przez las do domu.
Leciat predko, ale im blizej byt Krosnowy, tem wicksza markotno$¢ i niepokéj przepet-
nialy mu dusz¢. Przystawal, zdejmowal czapke i drapal si¢ frasobliwie po glowie. — I...
raz kozie $mieré — mruczal, naciskal glebiej czerwona, krakowska rogatywke, ucieral
nos w palce, obciagal szeroki, nabijany mosi¢znemi blaszkami skérzen i szed wolniej,
bojazliwem spojrzeniem badajac droge, wybiegajaca z lasu na wielkie pola, pofalowane
wzgdrzami, pocigte dtugiemi obszarami zb6z ozimych, podoréwek i rdzawych, wytartych
ugordw i $ciernisk. Lasy wielkiem kolem, jakby obrecza niebieskawg, $ciskaly obszary
pdl, z majaczacg wérdd nich wsig duza, przez kedrej domy i sady, w polowie ogoloco-
ne z lidci, blyskala szeroka, wijaca si¢ kapry$nemi skretami rzeka, plyngca z laséw do
wielkiego stawu przy dworskim ogrodzie, skad wylewala si¢ na miyriskie kota i plyneta
nizej przez wielki park, przecinala droge i migotala blyszczaca w storicu wstega na fakach
z6ttawych, pomiedzy kepami czarnych olszyn i dtugich plam trzcin poschnietych.
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Bartek most przeszed! i wspanialym z lip olbrzymich szpalerem, sadzonym w kie-
runku nasypu, trzymajacego rzeke na wodzy, biegt ku dworowi, zdaleka juz bielejacemu
wielka kolumnada podjazdu, nad ktéra okna pictra, zakofczonego bardzo $piczastym
dachem o dwdch kondygnacjach, odbijaly jaskrawo promienie slorica. Przeszed! skosnie
wielki klomb, otoczony niskim, berberysowym zywoplotem, porozrywanym i uschlym
w polowie, w ktérym zamiast trawnikéw i kwiatow rosly kartofle, i poszedt wbok, do
duzej oficyny, stojacej w cieniu kasztanéw, polaczonej z dworem gankiem krytym, pel-
nym powybijanych szyb, obdartym z szalowania, jakiem niegdy$ byt obity. Zajrzal przez
otwarte okno do kuchni.

— Magda, a kaj pani gospodyni?

Magda wskazata mu glow na sieni i thukta dalej kartofle w wielkiej cebratce, buchajacej
kiebami pary.

Na progu sieni, do ktérej si¢ schodzilo przez czworokgtne zaglebienie, tworzace
wpuszczony w dom ganek, siedziata Grzesikiewiczowa na starym, podartym fotelu, z ke6-
rego wylazilo wlosie. Darla pierze w przetak, trzymany na kolanach, i co chwila rzucala
oczyma na klomb i na drugie podwoérze, oddzielone od paradnego wyplatanym plotem
chré$cianym i rzgdem wysmuklych, z poschlemi wierzchotkami, topoli, otoczone z trzech
stron budynkami gospodarskiemi.

Bartek w ganku czapke zdjal, torbe przekrecit i wyjmowat gazety.

— Masz list od panienki? — zapytata lagodnym glosem, podnoszac ku niemu siwe,
bystre oczy i twarz wybladta i pomarszczons.

— Juici, ze mam. Panienka kazala mi przyjé¢ do pokoju, kazala list oddad i kazata
grzecznie si¢ klania¢ paristwu, he! he...

— I zdrowa panienka, co?

— Musi by¢, co tam o tem w liscie stoi, alem widzial, Ze sielnie bledziuchna na
gembie, kiej miesigc na nowiu, i tak mi¢tko gada, com ledwie uslyszal. Pytala si¢ mnie,
czy dawno stuzg u panistwa? — he! he! — $miat si¢ cicho, bo mu si¢ dziwnem wydawalo,
ze ona nie wie — przeciez caly éwiat wiedzial, nawet w Miechowie Zydzi wiedzieli, ze
si¢ on u nich chowal od dzieciistwa. — Pytala si¢, czy starsza pani, to niby gospodyni,
zdrowa? Pedzialem, ze zdrowa. Kazala si¢ ktaniaé i przyszedtem.

— Nic wiccej nie méwila? — spytala si¢, bo ogromnie lubita wypytywaé ludzi.

— He! he!.. a dy¢ méwita: Jak si¢ nazywacie? A Bartek! odrzeklem. A dawno stuzycie?
A zawzdy, pedam, he! he... A starsza pani zdrowa? — powtarzal wkotko.

— Bartek, idZze do kuchni, pomozesz Magdzie zanie$¢ $winiom, a potem péjdziesz
do kopcédw, tylko sie nie gzij, bo zobaczysz... — pogrozita mu.

Bartek torbe powiesit w sieni i poszedl, ale powrécit zaraz, miat czapke w reku, drapat
si¢ po glowie, przestepowat z nogi na nogg i niemialto patrzyl si¢ na starg.

— Czego chcesz?

— A to... mozeby pani gospodyni — pochylit si¢ i pocalowal ja w kolano — wstawili
si¢ do pana dziedzica, bo mi si¢ cosik we Ibie pokrecilo i te listy, co mi dziedzic dali
na pocztg, pdjda na maszyne dopiero jutro, a bez to dopiro jutro pdjda nie dzisia, ze
pan dziedzic powiedzieli: modry na maszyne, a bialy do naczelnika. Baczylem do lasu,
ale potem tak mi si¢ we tbie pokietbasito, ze myslalem, co modry la naczelnika, a bialy
na maszyne, inaczej ich da¢ nie chcialem. Naczelnik mnie skrzyczal, bo modry byl na
maszyng, a bialy do naczelnika! Baczylem do lasu, a w lesie to mi si¢ widzialo, ze modry
byt...

— Dobrze, dobrze — przerwata mu predko, bo nie zrozumiata, o co mu idzie. Od-
stawila pierze z gazetami i listami, ktére wzicla przez czerwong zapaske samodziatows,
jaka byla opasana, przeszta kuchni¢ i tym gankiem keytym poszia do dworu, do pokoju
syna, polozonego na pigtrze, w rogu domu. Szla cicho przez wspaniale kiedy$ urzadzo-
ne pokoje, pelne jeszcze starozytnych, stylowych mebli, malowidet i zlocen na sufitach
poczernialych, obrazéw zakurzonych na $cianach.

Dwor byt prawdziwie paiski, Grzesikiewicz kupil go na licytacji ze wszystkiem, co
w sobie zawieral, bo majatek ogromny obszarem ziemi i laséw, po $mierci wlasciciela,
ktéry si¢ zastrzelit w przystepie obledu, poszedt pod miotek na rzecz niezliczonych wie-
rzycieli. Starzy Grzesikiewiczowie mieszkali w oficynie; dwor byt za wielki i za paradnie
urzadzony dla nich, nie umieli chodzi¢ po posadzkach i dywanach, ani tez poruszaé sig
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wérdd aksamitdw, jedwabidéw, bronzéw i wielkopariskiego, wytwornego wykwintu; czuli
si¢ w tym domu skrepowani, jakby w koéciele. Andrzej tylko zajmowal dwa pokoje na
pictrze, bo stamtad mial cale podwoérze i kawat pdl na oczach, a reszta stala pustkami.
W jednej potowie poskladano wszystkie meble beztadnie, a druga stuzyta za $pichlerz,
sktad uprzezy i starego zelastwa.

Stara szla wolno, unosita nieco szarej, bezowej sukni, bo kurz grubg warstwa pokrywat
dywany i posadzki, i ogladata uwaznie pokdj po pokoju, wybierajac w my$li mieszkanie
dla przyszlej synowej. Dom caly, pomimo nagromadzonych w nim wspanialo$ci, mrozit
smutkiem i opuszczeniem. Wiele okien byto pozabijanych deskami, w wielu szyby poza-
klejane papierem, albo zapchane stomg; sprzety koszlawe, bez nég, z fornirami poodkle-
janemi, wygladaly niby najn¢dzniejsze kaleki w zydowskim skladzie mebli. Marmurowe,
rzezbione kominki, o kratach ze zloconego bronzu, zarzucone byly $mieciami. Cigzkie,
aksamitne z adamaszkéw jedwabnych portjery zwieszaly si¢ w niektérych drzwiach ode-
rwane; wiele obrazéw wyleciato z ram i lezato w kurzu; tynki odpadaly i tworzyly warstwe
szarg na konsolach luster wspanialych, zasnutych pajeczyng, martwych, na stotach inkru-
stowanych réznokolorowem drzewem i miedzig zfocong.

W wielkim pokoju od ogrodu, o$wieconym przez dwa weneckie okna, dawniej jadal-
nym, obstawionym kredensami, wylozonemi d¢bowemi, rzezbionemi boazerjami, lezaly
stosy cebuli, a na stotach debowych, o wspanialych blatach, pokrytych mozaika z jasne-
go drzewa, czerwienily si¢ poukladane rzedem pomidory, wystawione tutaj na dziala-
nie storica. Oszklone, szerokie drzwi prowadzily na taras, otoczony balustrada zelazng,
kutg recznie w wielkie lilje; z tarasu kamienne schody, potupane, powybijane z obsad,
prowadzily na trawniki. Grzesikiewiczowa popatrzyla na czerwone georginje, dogasajace
ostatniemi kwiatami, na z6ite nagietki i blade slazy, ktére rosly w klombach dziko i odra-
dzaly si¢ same z kazda wiosng, na dlugie, powyginane, pelne wysepek jeziorko, ciggnace
si¢ od samego prawie tarasu i przez caly park, pelen starodrzewia, wzgérz sztucznych,
grot, posagéw potrzaskanych, ulic obsadzonych przystrzyzonemi grabami, az do rzeki.
Poodwracata cz¢$¢ pomidoréw i poszla na pigtro, do syna. Mieszkanie Andrzeja utrzy-
mane bylo przyzwoicie, mialo czyste firanki i cale meble, ale czu¢ w niem bylo, ze tutaj
si¢ tylko sypia, a nie mysli, nie Zyje; taki stamtad wial chléd i tak poprawnie staly me-
ble. Na diugiem biurku pelno bylo papieréw i ksiag gospodarczych, stojéw z prébkami
sztucznych nawozéw, rysunkéw, probek ziemi i kilka retort. Stara pookurzala wszyst-
ko starannie, poprawila posciel na tézku i patrzyta dtugo na list Janki, opatrujac go ze
wszystkich stron. Przygladala si¢ ciekawie pismu z ta jaka$ czcig i szacunkiem, z jakim si¢
patrza na nie chlopi, bo sama nie umiala pisaé, ani pisanego czytaé; czytywala tylko na
swojej ksigzce do nabozeristwa. Polozyla list na biurku, w widocznem miejscu, pogladzi-
ta go pieszczotliwie, jakby Janke glaskata i, usmiechajac si¢ z radosci, zeszta zpowrotem
do oficyny. Zabrala pierze i zaniosta do swojego pokoju, polozonego zaraz przy sieni,
z ktérego okna wychodzily na podworze i na warzywny ogréd. Przymkneta lekko drzwi,
aby slysze¢, co si¢ dzieje w kuchni, i drobnemi kroczkami spacerowata po przecinajagcym
pokéj chodniku samodziatowym, w poprzeczne bialozielone i czerwone pasy. Pokéj mial
podloge prosta, z oheblowanych desek sosnowych, 1$nigcych prawie od biatosci, i $ciany
wybielone wapnem z niebieska obwddka pod sufitem. Trzy rz¢dy obrazéw $wictych, we
wspanialych, zlotych ramach, wisialy na $cianach, a nad 16zkiem ogromnem, mahonio-
wem, przyniesionem ze dworu, zastanem pierzyng i stosem poduszek i jaskéw w bialych
powloczkach, wisial obraz Matki Boskiej, przystoniony muslinows firaneczka i otoczo-
ny kilkunastu obrazkami, przyklejonemi do $ciany. W rogu izby starozytna, wykladana
bronzami, komoda diwigala dwa olbrzymie bukiety z papierowych réz zéttych i czerwo-
nych, wstawionych w obtluczone nieco wazony, pomiedzy ktéremi stala czarna, prosta
pasyjka, opleciona rézaficem, a nad komoda, az do sufitu, wisialy obrazki, otaczajace wiel-
kiego, z kosci stoniowej, Chrystusa, rozpigtego na hebanowym krzyzu. Niebieska lampa
na poczernialym tanicuszku palita si¢ przed krzyzem nieustannie.

— Anusial — zawolata do kuchni — naszykuj dla starszego pana podwieczorek.

— O, pani! Prawdziwa pani! — myslala, u$miechajac si¢ stodko na wspomnienie
Janki. Poslinita palec i pogladzita wlosy, gladko rozczesane nad czotem, okryla si¢ kraciasta
chustks, wzigta kij, zajrzala do s3siedniego pokoju i podreptala do kuchni. Sama krajata
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chleb dla stuzby i, wzigwszy naszykowany juz podwieczorek dla meza, poszta w podworze.
Zajrzala najpierw do chlewéw, przerobionych z dawnej psiarni.

— Magda! todcie tak ire¢ dawali, co? Polowa kartofli na ziemi, nie w korycie.

— A to maciora wyrzucila ryjem, niech gospodyni patrzg, jak wyrzuca.

— Maciora! Ty tlomoku jeden, juz nieraz widzialam, jak ty dajesz im je$¢ — krzyczala
piskliwie i zacz¢la rekami zbierad z ziemi kartofle z ospa i wrzucaé do koryta. — Powiem
panu dziedzicowi, to jak ci¢ kijem przeleje troche, to zaraz bedziesz uwazala, gdzie klas¢,
zaraz zobaczysz koryto. Prézniaki! szelmy! — mruczala. — Bartek! zanie$ starszemu panu
do burakéw, a zywo!

Bartek zniknat za weglem z podwieczorkiem, a stara poszta dale;j.

W podwdrzu cicho bylo, tylko kilkadziesigt kaczek trzepalo si¢ po gnojowiskach
i stada kur rozgrzebywaly $miecie i stomg przed stodotami.

Wielkie, kudtate brytany, z rudawej sierici podobne do wilkéw, przykute przy drzwiach
stajen, zaczely si¢ rzucaé na facuchach i skomle¢ radosnie, poglaskala kazdego i weszia
do $rodka, do zrebakéw, zamknietych w osobnej przegrodzie. Klepata ich po bokach, po
karkach, glaskata i zagladala do itobkéw, a ujrzawszy w drugim koricu stajni koniarka,
krzykneta:

— Michal! Zrebaki siana nie majg, od czego$ ty prézniaku! — pogrozita mu kijem
i poszla do kopcédw, sypanych w ogrodzie.

Kilkanascie fornalek wozito kartofle, ktére zsypywano w dlugie pryzmy. Stara szla
przez ogréd, zupelnie opuszczony, peten odwiecznych drzew owocowych, pokrytych mchem,
pod ktéremi stalo kilkanascie pookrecanych stomg pni pszezét.

Za ogrodem kilkadziesigt kobiet, w jaskrawo czerwonych welniakach i chustkach,
kopato kartofle. Przyslonita rekg oczy i patrzyta na mlody zagajnik, przy ktérym biegla
drézka, wysadzona od pola brzézkami, a rdzawe kiscie liSci wznosily si¢ na bialych pniach
i na tle mocno bi¢kitnem zagajnika rysowaly si¢, niby wielkie pawie piéra. Drézkg migotat
bulanek Andrzeja.

W powietrzu byla cisza zupelna; graby w parku ciagnely si¢ dlugiemi, rudawemi pa-
sami, wisnie ciemnoczerwone liScie zrzucaly na ziemig, $wiezo rozkopana, i plamily ja,
niby platkami krwi zastyglej. Wréble gonily si¢ pod stogami owsa, a wrony cala banda
chodzily po kartoflisku i zrywaly si¢ na kazdy glosniejszy odglos $piewdw, jakie plynely
w powietrzu od kopigcych. Wozy turkotaly, czasem krzyk fornali rozlegat si¢ glosniej,
razem ze $wistem bata, to gluchy odglos zsypywanych na ubitg ziemig kartofli, albo jakas
pszczola zabrzgczata cicho i siadala na liljowych, ostatnich astrach; miyn huczal gdzies
za parkiem jednostajnie. Senno$¢ zdawala si¢ splywaé ze $wiatlem stonica i rozwldczyla
si¢ nad ziemig obnazong ze zbéz, rozkopang, obdartg z roslinnoéci, zmietg i zmeczong
wysitkiem wegetacji, ludzie i zwierzeta chodzili ociezale, nie lecialy pokrzyki radosne nad
zz6tklemi trawami, nie szumialy drzewa prawie nagie, nie $piewalo ptactwo. Jesien po-
brata barwy i sil¢ przyrodzie, na polach bylo szaro i pusto, tylko gdzie niegdzie zielenily si¢
mlode zboza, a od tak rozbrzmiewat gluchy, bez echa, poryk bydla. Zamierato wszystko,
zapadato w diugi sen i odpocznienie.

A nie wierz chiopu, nie wierz,
A cho¢by najlepszemu... —
A bo cie wyprébuje,
A powie dziesigtemu...

Leciala zwrotka od kopiarzy, ale zaraz przepadta w ciszy i sennoéci przestrzeni. Grze-
sikiewiczowa powrdcita do domu, myslac, ze syna tam zastanie. Nie bylo go jeszcze.

VI

Na sam wieczor, kiedy juz podworze zaczynalo nabieraé zycia, bo rozbrzmiewalo beczenie
owiec i spgdzano bydlo do obér, przyjechata Jézia, corka Grzesikiewiczéw, starsza od
Andrzeja.

Przyjechala brekiem, ze stangretem, ubranym w liberje.

— Dobrze, ze$ przyjechata — zaczela stara, wprowadzajac ja do swojego pokoju. —
Zaraz ci co$ pokazig.
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Poszla $piesznie do dworu i przyniosta list Janki.

— Patrz, list od panny Orlowskiej do Jedrusia.

Jozia obejrzata list i dosy¢ niechetnie rzucita go na stét.

— Céz w tem waznego? — szepnela, podnoszac na matke dwukolorowe oczy, bo
miata jedno bigkitne, a drugie zéltawe.

— Przeciez to od panny Janiny — powiedziala z naciskiem, jeszcze raz przypatrujac
si¢ listowi.

— Slyszg, nie potrzebuje mi mama powtarzaé.

— Jedrus teraz to juz si¢ z pewnoscig ozeni.

— Jedrus jest... — nie dokoriczyta, znizyla glos do szeptu. — Jedrus, zeby chciat, to
méglby si¢ ozeni¢ nie z taka, jak Orlowska. Mlody jest przecie, wyksztalcony, bogaty.

— A jusci! jusci, ze miody, ze bogaty, ze uczony, tyle lat byt w klasach, jusci, ale...

— Moglaby mama tego ,jusci” nie méwié; to dawniej uchodzito jeszcze, ale dzisiaj...

— O, moja Jéziu, co ci to szkodzi?

— Szkodzi, bo ludzie si¢ z mamy $miejg.

— Tylko gtupie si¢ $mieja, madre nie, bo wiedzg, ze prosta, nieuczona kobieta jestem
i przeciez na staro$¢ uczyla si¢ nie bede pigknego méwienia. A ty zawsze mnie musisz
ugryzé: a matka tak niech nie méwi, a tak nie chodzi, a z matki ludzie si¢ $mieja. Ady¢,
moja Jéziu, cho¢bym gadata i ubierala si¢ po parisku, ludzieby i tak wiedzieli, ze nie zadna
pani jestem. Ty to se zZyjesz, jak grafina jaka, a i tak wiedzg, ze§ moja cérka, i ze twdj ojciec
byt karbowym. Jest czem si¢ daé. Jezus Marja! — szeptata predko i z pewng gorycza.

— Niech mama przestanie, bo zaraz odjadg — szepnela J6zia, zlo$¢ zamigotata w jej
oczkach, wyprostowala swoja wyniosla, majestatyczng posta¢ i zmierzala ku drzwiom, ale
si¢ rozmyslila i usiadla na kanapce drewnianej, plecami do okna.

— Czy Andrzej si¢ juz o$wiadczyl? — zapytata prawie obojetnie.

— Jeszcze nie, ale ze napisala do niego sama, to juscié, ze wszystko musi by¢ dobrze
pomigdzy niemi. Jedru$ tam jezdzil codzieri podczas jej choroby, ale pono juz wyzdro-
wialta. Chcialabym, zeby si¢ ozenil z nig — u$miechala si¢ tkliwie. — Taka pani, i fadna,
i dobra. Przeciez jak foni, zeszlego roku — poprawita si¢, bo Jézia sykneta — spotkalam
ja w lesie, to pocatowala mnie w reke! a przeciez prosta kobieta jestem — dobra, o, dobra
panienkal..

— Dobrze tylko liczy. Przeciez takiego, jak Andrzej, meza, nie znajdzie drugiego.
Niech mama zrozumie, ze panny z najpierwszych doméw poszlyby z checig za niego.

— Moéwisz! a nie jezdzit to do panny Zieliriskiej, albo do Owiriskiej, co? i napréino.

— To on byl temu winien, bo nie umial si¢ podoba¢ — odpowiedziata i blysk trium-
fu zaswiecit w zéttawem oku, blekitne $wiecito zimno, jak 16d bardzo przejrzysty, a po
waskich ustach przeslizgnal si¢ uSmieszek niedostrzegalny.

— Nie to, ino tamte panny glupie, dufaja, wierza — poprawila si¢c — w swoje pani-
stwo. Jedrus, cho¢ chlopski syn, ambicje swoja ma i honor, nie chciat fasi¢ si¢ kole nich,
kiej pies, i ja nie chciatam, bo jak mie spotkaly w kodciele, to se patrzyly na mnie bez
te glupie szkietka, kiej na zagranicznego robakal.. A cézto, cudak jaki jestem, czy co? —
zatrzesta si¢ z oburzenia.

— Bo tez moglaby mama ubiera¢ si¢ inaczej. Co mama kladzie na siebie! fil — Wsta-
la i zacz¢la matke wykrecaé na wszystkie strony i ogladaé z politowaniem. — Zapaska,
bezowa suknia, watowany, barchanowy kaftanik, chustka za pét rubla na glowie, fil..
mogtaby mama w tym kostjumie sta¢ za szynkwasem. Co? i cizemki na nogach za dzie-
sig¢ ztotych! hi! hi! hi! paradne, jak dzieci kocham. Moja gospodyni... — nie skoriczyla,
odsuneta si¢ i, zatykajac nos, szeptala pogardliwie: — alez mame czu¢ oborg i chlewami,
to juz chamstwo!..

— A ta panna Orlowska — ciagnela stara, nie obrazajac si¢, ani zwazajac na stowa
corki — to catkiem inna, catkiem. Uczona tez jest i bogata. Prawdziwa pani, a Jedru-
siowi juzby czas wielki byl si¢ ozenié, bo ja stara, niedtugo oczy zamkne i coraz mi cigzej
doglada¢ gospodarstwa.

— Czemu mama nie weZmie sobie gospodyni?

— Trzeba jusci¢ placié, a po drugie, bo to obca dojrzy, bo to si¢ mozna spusci¢ na
nie.

— Mama mysli, ze Ortowska zajmowalaby si¢ gospodarstwem?
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— A niechby ta i nie, aby tylko byla. Tak, niech ta se siedzi caly dziel w patacu, czyta
po francusku, abo i gra na fortepianie, od tego przeciez ona pani. Juzbym ja jej raczkéw
nie data umorusaé robota, nie. A taka szlachcianka, taka pani synowa, to nie honor, co? —
US$miechata si¢, wodzac rozpromienionym wzrokiem po okraglej, mocno wypudrowane;j
twarzy corki, zacinajgcej usta, zeby nie wybuchna¢ zlym, drwigcym $miechem. Zétte oko
$wiecito nienawidcig i biegalo po pokoju, gdy tymczasem blekitne trzymata utkwione
W matce.

— Zawsze co pani, to pani. W palacu tyle dobra jest i marnieje wszystko, a ona
umiataby si¢ w tem obracaé.

— Dlaczegdz mi mama nic nie chce daé z tych gratéw? Dla bratowej i tak starczy.

— To Jedrusia, przeciez wiesz, ze to wszystko Jedrusia. Ojciec, jak kupil, chciat
$pichrz zrobi¢ z palacu, a meble sprzedad, ale si¢ z Jedrusiem jako$ porachowali, ze teraz

palac i wszystko, co w nim jest, jego. Ja ci da¢ nie mogg z tego, nie moge. — Zaczela
energicznemi ruchami zaprzecza¢ mozliwosci dania czegokolwiek, bo Jézia czgsto ja o to
nagabywata.

— Niech si¢ mama nie boi, zostanie wszystko dla Jedrusia, bo przeciez tylko Jedrus
jest dzieckiem, tylko Jedru$ potrzebuje, tylko o Jedrusiu si¢ myéli i dla Jedrusia si¢ zbiera.

— A tybys chciala wzia¢ sama wszystko. Masz juz po z¢by, a naje$¢ si¢ nie mozesz;
to nawet grzech takie takomstwo, Pan Bég ci¢ jeszcze za to skarze, zobaczysz...

— Niech-no mama te przepowiednie zostawi na pézniej, a teraz moze dostane co
jes¢, bo wyjechatam z domu przed kawa.

Stara popatrzyla na nig niechetnie i poszia do kuchni.

Jozia siedziata nieruchoma na kanapce i ze zlodci zaczgla gryzé i szarpaé rekawiczki.
Zaczela pracowaé mézgiem usilnie, jakby przeszkodzi¢ temu malzenstwu, keére moglo
popsu¢ jej najtajniejsze plany i najgoretsze marzenia. Nie chciala, zeby si¢ Andrzej oze-
nil, bo w przysztosci widziala si¢ juz panig calego majatku. Popsula Andrzejowi opinje
we wszystkich dworach, gdzie byly panny, z pomocy Osieckiej, ktora byla jej najlep-
sza przyjaciotka i pomocnicy. Byla gleboko uradowana na wiosng, dowiedziawszy si¢, ze
Janka odmoéwila bratu, a jeszcze glebiej, gdy si¢ dowiedziala o jej wyjezdzie z Bukowca
i wstgpieniu do teatru; wtedy, przy kazdej sposobnoéci, w formie wspélczucia i polito-
wania, rozmawiata o niej z Andrzejem. — Znowu wchodzi mi w drogg! — pomyslata,
uklekta na kanapce, oparta si¢ fokciem o parapet okienny i utongla w meczacej pracy
mys$li, wynajdywaniu $rodkéw, jakiemi nalezy przeszkodzi¢ temu malzeristwu. Patrzyla
w ten zmrok czerwonawy, pelen reflekséw miedzianych, zérz pozachodnich i smug fio-
letowych, i gwaréw koriczacego si¢ dnia, co juz rozwldczy!t si¢ nad ziemia, ogarniat pola,
okrywat niskie krzewy i pnie topoli, i wplywal do pokoju metnym, szarym tumanem, po-
rysowanym konajacemi na zlotych ramach obrazéw blyskami. — Nie dam! — szeptata,
zaciskajgc pigscie. — Nie dam! — i zawzigta, chciwa jej dusza zacila si¢ w gniewie. Zbtte
oko zaczelo drgaé newralgicznie i sypad iskrami, biekitne $wiecito martwo i groznie. Nie-
nawidzila Janki cala moca swojej dzikiej, chlopskiej duszy, jak nienawidzita wszystkiego,
co bylo picknem i wyzszem.

Stuzaca wniosha kawe i lampe, bo juz w pokoju zupelnie ciemno si¢ zrobito.

Joézia oderwala si¢ od okna, wlozyta na nos niebieskie binokle, zeby ukry¢ oczy pod
niemi i z zalozonemi na plecach r¢koma spacerowata po pokoju.

— Irenka pisata? — zapytala matka, nalewajac kawe z dzbanuszka.

— Pisata, catuje mamg i ojca. Na Boze Narodzenie przyjedzie. Przelozona dopisata
si¢ do listu i donosi, ze Irenka bardzo dobrze si¢ uczy — opowiadata zywo Jézia, siada-
jac przy stole, poruszona przypomnieniem corki, kedra si¢ uczyla u sercanek lwowskich.
Rozpromienila si¢ i zapomniala o wszystkiem, tylko opowiadala nieskoriczone szczegdly
o dzieciach swoich, bo miala jeszcze syna, umieszczonego w jakims specjalnie arystokra-
tycznym pensjonacie wiedenskim. Dzieci byly jej duma, marzeniem i pociechs, bo czula
si¢ zawsze nieszcze$liwg; to jej pochodzenie, ktérego sie wstydzila, bylo dla niej cigzkiem
jarzmem w calem Zyciu. Byla dumng, méciwa, zazdrosng i chciwg. Wiedziata, ze, po-
mimo znacznego majatku, okolica, to jest cala dawno osiadla tutaj szlachta, traktuje ja,
jak corke bylego szynkarza i owczarza, i to ja gleboko bolato. Upokarzal j3 wlasny maz,
ekonom, za ktérego wydali ja rodzice jeszcze wtedy, kiedy stary Grzesikiewicz handlo-
wal welng i owcami, kiedy jeszcze nike nie przewidywat jego zbogacenia si¢, bo pomimo
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kostjuméw, w jakie ubierad si¢ go zmuszala, pozostawal zawsze prostym, ordynaryjnym
ekonomem, umiejacym zaledwie czytaé i pisal.

— Andrzej wie, ze Orlowska byla cale cztery miesigce w Warszawie? — zapytata
wkonicu, skombinowawszy jaki$ plan.

— Jakzez, przeciez tam jezdzit wiccej niz dziesie¢ razy latem.

— Do niej? — zapytala, udajac zdziwienie, bo o wszystkiem wiedziala doskonale.

— Jusci tego nie wiem, bo mi nie pedzial, nie powiedzial — poprawila si¢ $piesznie
— ale tak sobie kalkuluje.

— Pewnie, ze tak. Mama wie, co ona robita w Warszawie?

Przeciez Jedru§ méwil, ze uczyla sic.

Jézia wybuchnela $miechem tak serdecznym i dlugim, az czerwona, pomimo pudru,
jej twarz pokryla si¢ sinawemi plamami.

— Mama jest latwowierna, mamie wszystko wmoéwi¢ mozna, i gdyby Jedru$ powie-
dzial, ze Orlowska pojechala na ksi¢zyc, to mamaby uwierzyla.

— A dlaczegbiby nie? Pocoz Jedru$ mialby cygani¢ przede mng?

— Poco?.. bo si¢ wstydzit powiedzie¢, ze ta panna Janina, ta prawdziwa pani, ta
szlachcianka z edukacjs, byla komedjantka.

— Komedjantka? — zapytala stara, nie rozumiejgc dobrze.

— A tak. Taka, jakie widziala mama w Miechowie, co to jezdzily na koniach i prze-
wracaly koziotki; pamig¢ta mama, te w koszulach tylko.

— Jezus Marja! Jézia, co ty moéwisz? — wykrzyknela, zalamujac tragicznym ruchem
rece. Stancla przed corka i ze zgroza jaka$, litoscig i smutkiem patrzyla na nig.

— Prawd¢ méwig, niech si¢ mama spyta Andrzeja, niech si¢ mama spyta, kogo chce.
Na stacji wiedza najlepiej, zreszta, cala okolica wie dobrze.

— A nie, nie uwierz¢, nie, bo pocdzby ona poszla do tych komedjantéw? Ojca ma,
pieniadze ma, porzadna kobieta, nie, nie. — Zaprzeczala energicznie i szybko odzyskiwala
wiarg, zachwiang na chwile. — Taka pani i poszlaby do takich malpéw, i poco? — pytala
si¢, nie moggc zrozumied.

— Moéwili réznie, poco? przeciez porzadna panna, jezeli si¢ jej trafia i8¢ zamaz za
takiego czlowieka, jakim jest Jedru$, toby wyszla, a ona nie chciala... tylko zaraz potem
uciekla z domu. Mama wie dobrze, co wyrabial Orfowski, ze o mato nie zwarjowal ze
wstydu.

— Prawda, prawda... ale bez co ona poszia do komedjantéw? — pytala stara, i znowu
fala watpliwosci i goryczy przepelnita jej serce.

— Motze nie mogla i8¢ za Jedrusia, i musiala uciekaé z domu! méwig nawet, ze Or-
towski ja wygnall.. — szeptata znaczaco Jézia, nie patrzac na matke, ktéra polykata te
stowa, jak ogien palgcy zgroza.

— Jbzia, co ty méwisz, jeszcze kto uslyszy? — obejrzata si¢ odruchowo na drzwi
i okna.

— Nie bede powtarzaé, co wszyscy méwia i wiedza, ale jak byta w domu, to przeciez
wlbczyla si¢ sama po lasach, sama jezdzita do Kielc. To porzadna panna tak powinna
robi¢, co? Nigdzieby jej za prog nie puscili do porzagdnego domu. A co robita w teatrze?
Dlaczego si¢ trula?.. przeciez napdt zywg przywiozl ja stary do Bukowca, lezata w szpitalu,
pisaly o tem gazety.

— W szpitalu byla! trula si¢, pisaly o tem gazety! — powtarzala stara zbladlemi,
trzesgcemi si¢ ustami, i kzy, niby groch, posypaly si¢ jej z oczu na watowany kaftanik.

— Wszyscy o tem wiedzg. Nikt nie wie, dlaczego si¢ trula, ale przeciez to nietrud-

no si¢ domysli¢, o, weale nietrudno... — szeptata cichym, przenikajacym glosem, i zly
us$miech odstonit jej ostre, psie z¢by.
— Nie, niel.. — protestowala znowu stara. — Jedz juz ty sobie, jedz. Nie przywieziesz

ty nigdy zadnej pociechy, tylko, jak djabel, zmartwienie albo ztos¢.

— Prawde przynoszg zawsze; przekona si¢ mama jeszcze o tem — powiedziata twardo.
Podniosta si¢, wlozyta kapelusz zielony z jasnem piérkiem, okryla si¢ dlugim burnusem
i cheiala na pozegnanie pocalowaé matke w reke, ale stara usungla si¢ $piesznie. Jozia
kiwnela jej pogardliwie glows i wyszla.

Grzesikiewiczowa stata wcigz, nie mogac zgnie$¢ w sobie zalu i oburzenia. Dygotala, bo
jej gmach szczedcia, o ktérym tak dawno marzyla, rysowat si¢ i grozit rozsypaniem. Janka!
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ta Janka, ktérej tak pragnela za synows, bylaby taks... Ta pani... szlachcianka, ktérg jej
Jedrus tak kochat... Nie, nie... to nieprawda. Jedrusby wiedzial, on taki madry i uczony...
Tak, to z pewnoscig nieprawda, co ta Jézia méwita — wmawiala w siebie. — Z pewnoscia
nieprawda. A, suka! aby tylko ugryzé — szepneta z gniewem, spogladajac oknem za corka,
na brek okrazajacy klomb i gingcy pod wspaniala arkadowa brama. Uspokoita si¢ nieco,
ale w glebi wily si¢ watpliwosci z pragnieniem, zeby to byla nieprawda; jej prosty, chlopski
mézg nie mégh pojaé, nie mégh zrozumieé nawet istnienia przyczyn, sklaniajacych takie
kobiety, jaka byta Janka, do wstapienia do teatru i do popelnienia tego, o co ja oskarzata
Jozia; ale jednoczesnie chlopska podejrzliwos¢ swidrowala ja bolesnie. Dhugo si¢ biedzita
temi pytaniami i, nie mogac doczekad si¢ syna, poszta w podworze.

Az w oficynie slychal bylo jej gderliwy, cienki glos; krzyczala na parobkéw, na dziew-
ki, na dworki, dojace krowy. Zagladata wszedzie: do $wini, do ztobéw koriskich, do owiec,
do kur i gesi; ogladata zamki w $pichlerzu i stodofach, i co chwila glos jej gniewny rozlegat
si¢ w innej stronie.

Poszta ku kopcom, gdzie, pomimo ciemnosci, koriczono okrywanie kartofli, bo stam-
tad ja doszed! potezny glos syna, krzyczacego na Bartka, ktory stat z czapka w reku i starat
si¢ thumaczy¢ placzliwym glosem.

— Co$ mi ty narobil, chamie jeden! Nie powiedzialem ci wyraznie, nie tlumaczylem
po kilka razy, ze niebieski list wrzucisz do pociagu, a bialy oddasz naczelnikowi, co?..

— Jadnie panie, byly dwa listy: bialy i modry. Jusci, ze bacze, co jasnie pan kazali,
modry na maszyng, a bialy dla pana naczelnika.

— A czemus$ tak nie zrobil? — zapytal Andrzej tagodniej, spostrzeglszy nadchodzacy
matke.

— Zapomnialem. Wyszedlem, tom baczyt do samego lasu, pamictalem ciegiem, co
bialy do naczelnika, a modry na maszyne; ale juz w lesie cosik mi si¢ pokielbasito, i stawal
modry we Ibie tam, gdzie prz6dzi byt bialy, i nie wiedziatem dokumentnie, ktéry gdzie trza
oddag, a kiej przyszedem na stacje, to mi si¢ kuniecznie widzialo, co modry do naczelnika,
a bialy na maszyn¢. Ja, jasnie panie, baczylem dobrze, ino pod lasem wrony krakaly,
$mignulem na nie kamuszkiem i poszedem, i do samego lasu ci¢giem se przepowiadalem:
modry na maszyng, bialy do naczelnika; a w lesie to mie jako$ zamroczylo, i myslalem
juz: bialy abo modry na maszyne, tak, modry abo bialy la naczelnika. A na stacji... janie
pan mi darujg, ale do lasu my$lalem: bialy, bialy, bialy — naczelnik, naczelnik...

— Idz do djabla! Zaprowadz bulanka do stajni! Odpowiedz przyniosles?

— Oddatem pani gospodyni.

— No, ruszaj! — krzyknal, oddajac konia, ktéry stal przy nim spokojnie.

— Jadnie panie! — szeptal przez tzy Bartek. — Do lasu dobrzem myslal: bialy, bialy
— jusci¢ bialy...

— Wynos$ si¢, idjoto! Wytrzyj konia i okryj go na noc derks.

Bartek znikngl w mroku, ciagngl za trezle konia, drapal si¢ po sklopotanej glowie
i mruczal:

— Jezus! to te zapowietrzone gapy, za to, com na nie $mignat kamieniem. Jeszcze do
lasu myslatem: bialy, bialy, w lesie, abo modry, abo bialy... Lo Boga, to nic inszego, ino
te gapy dur rzucily na mnie.

Andrzej wydat ostatnie polecenie i razem z matka powracat do domu. Stara spogladata
na niego tajemniczo i cicho powiedziala:

— Jest list od panny Orlowskie;j.

— A méwit mi ten idjota, Bartek. — Zaczat i$¢ predko, niecierpliwo$¢ go porywata.

— Jedrus, bo nie zdaze, juz mi tchu brak.

Zwolnit kroku, ujal matke pod ramig i prowadzit troskliwie.

— Jézia dopiero co odjechala — zaczela stara, nie wiedzac, w jaki sposéb opowiedzieé
mu to, co slyszata od cérki. Spogladata na niego co chwila, i nie$miato$¢, a zarazem jaka$
matczyna milo$¢ zamykata jej usta.

— Nie jedzie do Warszawy, nie wspominala mamie?

— Nie, ale duzo mi opowiadata o pannie Janinie — rzucita drzgcym glosem.

— Moze mi mama nie powtarzaé, znam dobrze Jézi¢ i wiem, co méwi¢ mogla. Wiem,
ze nie zostawila na pannie Orlowskiej i jednej suchej nitki, ani jednej bialej centki. Znam
dobrze t¢ jedze!
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Stara odetchngela, bo jesli on wszystko wie i chee si¢ z Jankg zenié, to, co jej Jozia
opowiadala i kazala si¢ domyslaé, musi by¢ nieprawda; tak ja to serdecznie ucieszylo, ze
zaczela na Jozie sie skarzy¢.

— A taka chciwa, ze az wstyd. Wszystkoby ino brala i ciegiem si¢ ze mnie $mieje.

— Lubi bra¢, w przeszlym tygodniu byla w patacu, prosita mnie o dwa lichtarze
z bronzu. Nie dalem, ale i tak, wychodzac, zabrala je pod okrycie. Mniejsza o to, ale
mama powinna jej zabroni¢ wstepu do palacu, kiedy mnie tam niema. Okropna kobieta,
kléci si¢ z calym $wiatem, okolica cala si¢ jej boi, bo jak kogo wezmie na jezyk, to go
tak obrobi, czy winien czy nie, Ze strach, a przy tem w domu ciagle pieklo; ten biedny
Ignacy, to juz bez glowy chodzi.

Weszli do mieszkania.

Rozerwal goragczkowo koperte i pozerat list oczyma; fala kewi oblata rumieficem rado-
§ci jego jasng twarz, o regularnych, mocno cietych rysach, zakoriczonych pltows czupryna.
Zaczal skubaé i przygryza¢ wasy, czytat list po kilka razy.

— Przeczytaj, Jedrus, glosno, i ja radabym wiedzie¢ — prosila stara, dotykajac listu
delikatnie.

Czytal. Matka rozradowala si¢ zupelnie. Wszystkie podejrzenia, watpliwosci topily sig,
jak $nieg pod wplywem wiosennego storica, rado$¢ przejela jej serce i szczgécie $wiecilo
w jej bialej, niby z blichowanego wosku, twarzy.

— Teraz to mi si¢ widzi, Ze si¢ z nig ozenisz, a czasby, Jedrus, czas! — westchnela.

— Ozenic si¢, mamo, jezeli mnie tylko zechce, to si¢ zaraz ozeni¢. — I jaka$ radosna
pewno$¢ przejmowala go stodkiem uczuciem zadowolenia. — Bedzie mama mied synows,
bedzie.

— I wnuczki, Jedrus?

— Beda i wnuczki! — wolal ze $miechem, catujac matke po rekach.

Przycisnela mu glowe do piersi.

— Stara kobieta jestem i wnuczkéw mi kuniecznie trza, kuniecznie twoich dziecigtek,
Jedrusiu! bo te Jézine, to jakie$ nie nasze, babki nie rozumieja, i takie jakie$, kiejby
zagraniczne.

Jedrus zaczat snu¢ plany przyszlosci i tak méwit wiele, ze stara rozplywala si¢ w radosci,
bo si¢ nigdy nim dostatecznie nasyci¢ nie mogla. Zawsze czas przepedzal za domem, przy
gospodarstwie, wpadat tylko do rodzicéw jes¢, zamieniat po kilkanascie stéw i znikal.
Lecz teraz, zamiast i8¢ do siebie lub jecha¢ do Witowa, gdzie czgsto przepedzal wieczory,
siedzial z matkg i rozmarzonym glosem opowiadal o Jance i o przyszlosci. Dotykat reka
piersi, na ktérej list Janki spoczywal, chodzil, siadat, opieral glowe na krawedzi stotu i snut
cudng przedze marzen.

Matka siedziala w swoim starym, podartym fotelu i robita poficzoche, pochylata si¢
nad nig chwilami, aby znalez¢ zgubione oczka, i podnosila siwe oczy na Andrzeja, pro-
mieniala jego szcz¢ciem i stuchata. Przerwal im turkot bryczki.

— Ojciec przyjechal.

Parobek przeprowadzil starego tak pijanego, ze ledwie si¢ wlokt na nogach, do s3-
siedniego pokoju, ktéry byt jego pokojem i zarazem shuzyl za jadalnie. Stary upadi na
gleboki fotel i dyszal ci¢zko, zgrzytnal z¢bami, uderzyt w porgcz reka i syknat:

— A, boli! niech ci¢ psy zgryza, bedzie jutro plucha... a, bolil.. kazale$ zakry¢ kopce?

— Kopanie skoriczone.

— Bylem w lesie, bo si¢ zjechalo duzo ludzi po drzewo. A... to jak $widerkiem, tak
mi w kosciach wierci. Matka, dajno gorzalki, zaleje tego psa wiciektego, co mnie gryzie,
jak Boga tego kocham.

— Musial go ojciec dosy¢ juz zalewaé w lesie — szepnal z gorycza Andrze;j.

— Cicho, synku! cicho! Widzisz, tak bylo: strzyknglo mnie co$ w nogach, postalem
Walka po gorzalke, i co mnie koilo tylko, zaraz kieliszek nalalem na tego robaka podlego,
az mnie rozkolaly obydwie nogi. Jedrus, sprzedatem t¢ zmurszaly! — zawolal rado$nie,
rozcierajac kolana.

— Prosilem ojca, zeby nie sprzedawaé, znowu ojciec oszukat kogo.

— Cicho, synku! zaplacili jak za najzdrowsze drzewo. Ho! ho! Niemiec myslal, ze
mnie oszwabi, a ja go wziglem! a jucha Szwab, jucha! Matka, dajno gorzatki, bo boli —
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zaczgl zgrzytaé zgbami, glowa mu opadia na tyl fotelu, twarz posiniala nagle i pokryta si¢
potem, krzywit si¢ okropnie i przewracal oczyma. — Matko, daj wodki! — jeczal.

— A jusci, cheesz si¢ dopi¢ krélestwa niebieskiego? Doktér ci nie powiedzial, coby$
ani wodki, ani zadnych jenszych tronkéw nie pijat, co? Juz masz tyle, ze ani kropli ci nie
dam!

— Matka, daj wodki, méwig ci, bo jak Boga tego kocham... — grzmotngl pigécia
w stdl, az szklanki i talerze podskoczyly, zgrzytnat i wyprezyl si¢ z jekiem.

— Niech mama nie daje! — zawolat Andrzej, widzac, ze matka obciera Izy, ale i szuka
kluczykéw od $pizarni. — Jezeli ojciec nie dba o swoje zdrowie, to my$my powinni.

— Madrys, panie synie, madrys! Jutro si¢ wyprowadze do J6zi, kiedyscie tacy, juz ona
da mi tyle wodki, ile tylko wypij¢. Juz ona wiedzieé bedzie, ko ja jestem — mruczal coraz
niezrozumialej. — Pan jestem. Jaénie Pietrz dziedzic jestem!.. to mnie stuchadl.. juchy...
stuchaé, bo wygoni¢ na cztery wiatry!.. jak Boga tego kocham!.. Matka, daj wédki!..
Jedrek!.. ¢j, Jedrek!.. Jedrek, méwig ci, wara ode mnie... wara... bo... — zgrzytnat zgbami,
betkotal co$ jeszcze sennie i zasnat.

Andrzej przeprowadzit go do 1ézka. Stuzaca chciata mu zdjgé zabtocone buty, ale tak
kopal i krzyczal przez sen, ze musiala daé spokéj. Od paru lat chodzit spa¢, nie rozbierajac
si¢, bo zawsze wieczorem byl pijany. Caly dzien wodki do ust nie bral, ale pod wieczér,
lub przy kolacji, upi¢ si¢ musial.

Stary, pomimo nieslychanego sprytu i rozumu, byt chamem w ujemnem tego sto-
wa znaczeniu, i nic go nie bylo w stanie przerobi¢. Jeszcze dawniej, kiedy potrzebowal
cz¢sciej prowadzi¢ rozmaite sprawy z ludzmi, maskowal si¢ i staral si¢c ukrywaé swoje
kanty, ale w ostatnich latach, gdy zarzad calym majatkiem prowadzil Andrzej, nie kre-
powal si¢ w niczem. Pijal z chlopami po karczmach, okpiwat, bo mu to wielky sprawialo
przyjemno$é; $miat sie ze wszystkich i wszystkiego urggliwie, rozpierany potega swojego
majatku, keéry wzrastal corocznie, bo nie wydawali i potowy dochodéw.

Andrzej wkrétce poszedt do swojego mieszkania.

Cichoé¢ ogromna zapanowata nad $wiatem, wszystko umilklo i posne¢to w calym do-
mu, tylko psy szczekaly gdzie$ na wsi i mlyn szumial ghucho. Noc ciagnela si¢ diugo.
Andrzej prawie do samego rana przechodzil po swoim pokoju, rozmyslajac o przyszlo-
§ciio tem jutrzejszem widzeniu si¢ z Janka. Postanawial w najkrétszym czasie ponowi¢
o$wiadczyny.

VII

Jézia wrécita do domu w wesotem usposobieniu. Mieszkali tylko o cztery wiorsty, w Lu-
gach, wielkim folwarku, dzierzawionym od ojca, bo stary dzieciom nic nie dawal darmo.
Jézi tanio nawet wydzierzawial Fugi, majace co$ z pigédziesiat widk, a Andrzejowi za
zarzad calym majatkiem placil pensje.

Dwoér w ugach byt wielki i urzadzony z przepychem niezmiernie prostym, uderza-
jacy swoja wytwornoscig. Stuzby bylo niewiele, ale tak wytresowana i powazna, i z takg
godnoscig spelniajgca swoje obowiazki, jak rzadko gdzie w naszych dworach. Jézia wszyst-
kich trzymala zelazng reka. Maz zakrzyczany, styranizowany, stuchat $lepo i w milczeniu
spetniat wszystkie rozporzadzenia; byt tylko ekonomem u wlasnej zony, ktéra na gospo-
darstwie znala si¢ tak znakomicie, ze nieraz sgsiedzi zasiegali jej rad i pomocy.

Zajechata przed dom o$wietlony w jednej polowie, rzucila lejce stangretowi i przez
ganek, wsparty na ogromnych stupach, okreconych pedami dzikiego wina, weszta do
wielkiego przedpokoju. Lokaj w piaskowej liberji z czarnem zerwal si¢ na jej wejécie.

— Pan w domu? — rzucita mu zapytanie razem z burnusem i kapeluszem.

— Jasnie pan jest jeszcze w podworzu — rzekd, prostujgc si¢ uroczyscie.

Poszia do pokoju, ktérego okna wychodzily na ogréd. Przy stole okraglym, o$wie-
conym wiszacg lampg, siedziala chuda, mala, o dlugiej twarzy, przenikliwych, czarnych
oczach, kobieta lat czterdziestu kilku, otoczona gazetami i ksigzkami.

— Fifi, kaz dawal kolacje, glodna jestem, mamusia poczgstowata mnie kawg tak
obrzydliwa, ze mi si¢ slabo robito — zaczela Jézia, siadajac w fotelu na biegunach; roz-
kolysata si¢ gwattownie. — Co, znowu czytasz gtupstwa?
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Fifi, stara nauczycielka, jej powiernica i sprzet, na ktérym wywierala nieraz ztoéé
swoja, zlozyla $piesznie powycinane $wiezo feljetony i podniosta sig.

— Idz predko, a nie zgub nogi! — zawolata zlosliwie, bo Fifi utykata i, idac, kolysata
si¢ gwaltownie na jedng strone.

Zadzwonita. Wszed! lokaj i stal przy drzwiach wyczekujaco.

— Idz w podwdrze, poszukaj pana i powiedz, ze ja proszg.

Lokaj zniknat cicho, a ona zaczgla znowu si¢ bujaé na fotelu i rozmyslaé o sposobach
przeszkodzenia matzedstwu Janki z Andrzejem.

W pét godziny jakie przyszed! lokaj i, nachylajac si¢ lekko, méwit:

— Jadnie pan pyta sie, czy moze przyj$¢ do jasnie pani tak, jak przyszedl z podworza.

— Nie! — $ciggnela gniewnie brwi i blysneta okiem. — Cham! — szepngeta pogardli-
wie. Zmuszala meza, zeby, przychodzac od gospodarstwa wieczorem, myt si¢ i przebieral
do stotu.

— Kolacja? — zapytala krétko panny Fifi powracajace;.

— Zaraz bedzie. Skoniczytam Stary Zamek, przeSliczna rzecz — moéwila Fifi z sil-
nym akcentem francuskim. — Po kolacji zrobimy lekcje? — zapytala predko, strwozona
$ciggnieciem brwi pani.

— Zrobimy! — i kolysala si¢ dalej, nie patrzac na Francuzke, ktéra wyciagata ksiazki
i kajety, a na tych ostatnich robita jakie$ uwagi czerwonym oléwkiem. Jézia w wielkiej
tajemnicy uczyla si¢ po francusku i byla tak wytrwala, i takie postepy robita, ze Fifina
zdumiewala si¢ czasem. Nikt nie wiedzial o tem, nawet maz, ze Jézia uczy si¢ po francu-
sku, a postanowila umie¢, bo na balu u prezesa jedna z dam gloéno zagadnela ja w tym
jezyku i z uszcezypliwoscig zdumiewala si¢, jak moze polska kobieta nie umie¢ po fran-
cusku. Jézia wéciekala si¢ z bezsilnej zloéci i postanowila si¢ nauczyé. Szlo jej straszliwie
cigzko, ale przezwyciezala trudnosci uporem, pasja, z jakg si¢ wzigta do uczenia i z ja-
ka wszystko robifa. Jej nienasycona ambicja pchata ja ciagle naprzéd. Nienawidzila tych
wszystkich pan, w ktérych towarzystwie zyla, $miala si¢ z nich, klula je ostrem zadlem
sarkazmu, ale pragnela wszystkie przescignagé w przepychu, upokorzy¢ i zaémié. W do-
mu obywala si¢ byle czem, kuchnig niewiele lepsza od chiopskiej, ubraniem nicowanem
i przerabianem po kilka razy, kawa palong z grochu, albo z zyta, byle oszczedzi¢ i mieé
pieniadze na kosztowne ksztalcenie dzieci zagranicg, na zbytkowne graty, na lokai, ked-
rzy cale dnie wysiadywali w przedpokoju, na powozy i konie najpickniejsze w okolicy,
na wspaniale przyjecia, jakie urzadzali dwa razy do roku, i na ktére spraszali cate dalsze
i blizsze sgsiedztwo. Wtedy bylo wszystko po magnacku.

Jozia si¢ podniosta i poszla razem z Fifing.

W stolowym siedzial juz maz, wysoki, przygarbiony nieco pracg, mezczyzna o tagod-
nej twarzy, i rozmawiat z mlodym praktykantem, obywatelskim synem z Krakowskiego,
zapalonym mysliwym i gospodarzem, ktéry w Lugach przechodzil prakeyczng szkole go-
spodarska.

— Panie Zygmuncie, mam uklony dla pana.

— Wolno wiedzie¢, kto o mnie pamieta? — zapytal Zygmunt, zwracajac ku niej swoja
pickna, arystokratyczng twarz, spalong przez stonice na bronz.

— Zgadnij pan.

— Nie domyslg si¢, z pewnoscig si¢ nie domysle, ale to byla kobieta, nieprawdaz?

— O tak, i bardzo pickna. — Zalozyla binokle, bo jej z6lte oko zaczglo drgaé new-
ralgicznie na wspomnienie tej picknej.

— Znam tylko jedna, zupelnie pickna kobiete w Polsce, moja kuzynke, Jadzie Wi-
towska: ale ta mnie niecierpi i nazywa dzikim czlowiekiem; to nie ona, prawda?

— Ona. Spotkalam si¢ z nig, jadac do domu.

— Doprawdy, nigdybym nie przypuszczal, ze pamicta o mnie?

— To, naturalnie, powiedziala mi w braku czego$ innego, wicc niech si¢ pan zbytnio
nie cieszy. Trzeba bylo o czem$ powiedzie¢ stéw kilka, a ze nie mamy nic wspélnego...

— Drzickuje, dzickuje, otrzezwita mnie pani, chociaz moge upewni¢ pania, ze jesz-
cze nie plywalem w stodkim obloku marzen o niej, nie. — Smial sie Zygmunt, troche
z przymusem: nieszczero$¢ diwigezata mu w glosie.

— Fifi! — wskazala szorstkim ruchem Zygmunta i talerze.
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Fifi, utykajac i kolyszac si¢, podsuwata mu kolacj¢. Dla Zygmunta byt befsztyk, konjak
i piwo, a oni zadowolili si¢ herbata, wedlinami i resztkg pieczeni z obiadu.

— Buraki?...

— Skoniczone. Jutro zaczniemy odstawia¢ do cukrowni — odpowiedziat cicho maz.

— Zredukuj place kopaczom o dziesig¢ groszy dziennie.

Zygmunt spojrzal na nig z oburzeniem, mgz ani drgnal, tylko patrzyt w szklanke, a Fifi
roze$miala si¢ sucho. Cisza si¢ zrobifa dluga, ale nike glo$no nie zaprotestowal narazie.

— Obiecywali$émy placi¢ drozej, ja sam zapewniatem... — zaczal Zygmunt do$¢ ener-
gicznie.

— Zaptacimy taniej. Wtedy, kiedy$my zaczynali kopa¢ buraki, byly stoty i zimna, wigc
trudniej byto dosta¢ ludzi, ale skoro zrobita si¢ pogoda, niema sensu placi¢ tak drogo.

— Obiecywali$émy — szepnal maz cicho.

— Zaplacimy inaczej. — Poruszyla si¢ niecierpliwie na krzesle.

— Beda malkontenci, beda si¢ skarzy¢, obméwia nas w okolicy o wyzysk biednych
ludzi.

Jozia pisata co$ w notesie bardzo szybko, liczyta i sumowala.

— To wszystko razem jedno wielkie nic, i tak nas nikt nie oszczedza w tej szanow-
nej okolicy. — Odpowiedziala twardo, schowala notes, dokoniczyla kolacji, skingla Zyg-
muntowi glows, zabrala meza i poszta do kancelarji, w ktorej siedzieli ze dwie godziny,
obliczajac robocizny i zapisujac. Pozniej wrécita do naroznego pokoju, gdzie juz Fifina,
czekajac na nig zdrzemnela si¢ w biegunowym fotelu.

— Moja Fifi, na dywanie mozesz sobie siadaé, ale w fotelu, ktérego ja uzywam,
prosz¢ cig, nie wysypiaj si¢, tego nie znosz¢ — powiedziala szorstko. Francuzka zaczela
si¢ lekliwie usprawiedliwiad. — Glupia gg$ jestes; jesli zrobisz co zlego, to miejze odwage
znosi¢ nastepstwa, a nie wykrecad sie, jak dzieciak. Zacznijmy lekgje.

Lekcja ciggnela si¢ bardzo dlugo. Jézia z niestychang cierpliwoécia ttumaczyta na je-
zyk polski jaka$ powiastke i znosita uszczypliwe uwagi i gniewne, pogardliwym tonem
wypowiadane poprawki Fifiny, ktéra w ten chociaz sposéb wetowala swoje upokorzenia
i krzywdy. Jézia to czula gleboko i nieraz rzucala w nig ksigzka lub kajetem, ale uspo-
kajala si¢ blyskawicznie, przepraszata, a nie omieszkala w najblizszym czasie udreczad jej
z procentami. Pomimo wszystkiego, zyly na stopie przyjacielskiej, dopelnialy si¢ niejako
i byly sobie potrzebne.

Na drugi dzien, zaraz po potudniu, Jézia kazata zalozy¢ konie do breku i pojechala do
Osieckiej, bo juz miata jaki$ plan wzgledem Janki, do ktérego wykonania byla niezbedna
Osiecka, dawna i dobra jej znajoma.

Osiecka mieszkata przy samym plancie kolei, od Bukowca ze dwie wiorsty, w malym
kilkuwltékowym folwarczku, potozonym zupelnie samotnie, w lasach, a kupionym od
Grzesikiewicza. Gospodarowala dosy¢ ile, ale nie zyla z ziemi, tylko z procentéw. Ka-
zala zbudowad w tem zaciszu, jak nazywano jej osadg, bardzo elegancks willg, pigtrows,
z werandami z trzech stron. Widok z frontowych okien miala rozlegly, bo pola, nalezace
do niej, ciggnely si¢ dlugim pasem i konczyly daleko, za koleja, do ktérej od domu szta
alejka, wysadzona poczwérnym szeregiem brzéz i jodel. Las stat z trzech stron, zielong
ramg obiegajac ten szmat szczerkowej, dosy¢ lichej ziemi.

Jozia znalazta Osiecky w saloniku, w chwili ataku wspomnieni o §. p. mgzu i placzéw.
Zastala takze Swierkoskiego, ktéry tutaj codziennym byt gosciem. Siedziat zgiety i patrzyt
obojetnie na Osiecky placzacy i na Zosie, zajeta wyszywaniem czerwonych kwiatéw na
fioletowej kanwie. Amis lezal przy nim, skomljc cicho, jakby wtérujac Osieckiej, ktora,
ujrzawszy wchodzacg, powstrzymala tzy i z Zywoscia porwata si¢ do przywitania.

— Przepraszam, bardzo przepraszam, przerywam jaka$ scen¢ rodzinng — méwita
Jozia, taczac wzrokiem bezwiednie éwierkoskiego z Zosig.

O nie, stowo daje, ze nie, a jestem pani bardzo wdzigczng za odwiedziny. — Sciskata
rece Jozi, wpijajac w jej zamknigta twarz czarne, niespokojne oczy.

— Pani pozwoli sobie przedstawi¢, pan Swierkoski, poczciwy, nie zapominajacy o sa-
motnicach przyjaciel.

Swierkoski klaniat si¢ apatycznie.
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— Mialam do kochanej sgsiadki interesik prawdziwie sgsiedzki, wigc jesli mi pani
zechce poswicci¢ troche czasu...

— Alez, szanowna pani, doprawdy uradowana jestem, prosz¢ mi wierzy¢, tem samenm,
ze pani jest laskawg mie¢ do mnie interesik, jak §. p. meza kocham, jestem uradowana; no,
kiedy méwie, ze jestem uradowana, to niema watpliwosci — dodata mocniej, obrzucajac
pokéj oczyma.

Joézia uémiechala si¢ zlo$liwie; wyszly zaraz na drugg strong domu.

Swierkoski przysiadt si¢ blizej Zosi, pies biegat kolo niej i wydzierat jej zebami kanwe.
Pogtaskata go i, nie podnoszac oczu, zapytata:

— Amis, prawda?

— Tak.

— Zawsze chodzi z panem?

— Tak.

— Dobry pies, tadny pies, madry pies — méwila, glaszczac go pieszezotliwie.

Amis skakal i szczekat z radoéci. Swierkoskiemu rozblysly oczy, wsadzit reke w zana-
drze i zawolal cicho:

— Amis!

Pies odskoczyt na érodek pokoju, stangt na dwoch tapach i szedt ku niemu. Swierkoski
wyjal kawatek cukru z kieszeni, polozyl mu na nosie i wstal, $wisnat rzemieniem kolo jego
uszu i zakomenderowat:

— Amis, marsz! rata ta ta ta! rata ta ta tal — wolal, nasladujac bebnienie i wybi-
jajac take nogg. Pies maszerowal wokolo sztywno, z cukrem na nosie i z wywieszonym
rézowym jezykiem, a on $wistat tylko batem i bebnit.

Zosia opuscila robétke i z podziwem przypatrywala si¢ tej scenie.

— Rata ta ta ta ta ta! ognial — krzyknal i chlasngl go batem przez grzbiet. Amis
wywingl koziotka, cukier w powietrzu chwycil i zemknatl pod fotel, na ktérym siedziata
Zosia.

— Jakie to tadne! Pan go tak wyuczyl?

— Tak.

— Musi duzo sztuk umied.

— Zaraz pani pokaz¢. Amis! — Pies przyszed! niechgtnie, oblizywal si¢ i pokornie
patrzyl. — Amis, synku, pamietaj, nie zréb wstydu panu — szepngt mu do ucha i glaskat.
— No, Amis! kot! kot! kot!.. — Pies si¢ wyciagnal i zaczal skaka¢ po pokoju, udajac, ze go
goni zawzigcie; przeskakiwal krzesta i stoly, szczekat zajadle i biegal weiaz wkotko. Zosia
$miala si¢ rozbawiona ogromnie, a Swierkoski, kiedy pies juz biegal jak szalony, wyjat
rewolwer i strzelit w otwarty lufcik. Amis, jak martwy, przewrdcit si¢ na $rodku pokoju.

Zosia, przestraszona hukiem, zerwala si¢ i podbiegla do Amisa, bo byla pewna, ze
niezywy.

— Zdecht pies, niema psa — wolat zatosnym glosem Swierkoski, pochylajac si¢ nad
nim. — Zdecht pies, zdechl!.. — przydeptal mu ogon, Amis przekrecil si¢ na grzbiet,
wtedy Swierkoski zaczal go obchodzi¢ wkotko i udawad, to szczekanie psow, to kwik
$win, to rzenie koni, to bek owiec, i tak dokladnie, ze Amis, chociaz wiedzial, kto to
robi, nie mog} si¢ powstrzyma¢ od strzyzenia uszami i warczenia; potem udawal krakanie
wron i targal go za skore, wreszcie skrecit si¢ i szedt do psa prawie na czworakach, i wyl
ghucho, jak wilk. Oczy roziskrzyly mu si¢ zwierz¢co, tréjkatna twarz pociemniala, i wyl,
az na podwoérzu wszystkie psy wtérowaé mu zaczely zaloénie, kury gdakaly strachliwie,
a gesi z krzykiem probowaly uciekaé na ploty. Zosia zbladta ze strachu.

Amis nie wytrwal, porwal si¢ i skoczyt do drzwi, trzast si¢ caly, skrobat je rozpaczliwie
i wyt glucho, bo Swierkoski patrzyt na niego rozgorzalemi, wilczemi $lepiami, swistat
batem i wyl coraz przerailiwiej, pies uciekt od drzwi i skoczyt przez lufcik na werande,
a stamtgd na podworze.

Swierkoski sie wyprostowal, przetart sobie driacg rekg oczy, popatrzyt bezprzytomnie
na Zosig, napél zywa z przestrachu, i, chwiejac si¢ i wspierajac o sprzety, wyszedl, nie
powiedziawszy ani sfowa. Sam nie wiedzial, co si¢ z nim dzialo.
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Zosia wyjrzala oknem i zobaczyla, ze bil psa, a potem obaj szli alejkg do frontu. Swier-
koski, zgarbiony, kolysat si¢ na dtugich nogach, a Amis wlékt si¢ ze spuszczonym tbem
za nim.

Jeszcze si¢ nie uspokoila po wstrzasajacem wrazeniu, jakie na nig wywarlo wycie
Swierkoskiego i jego twarz straszna, gdy weszta Osiecka i Jézia.

— Pan Swierkoski poszedt?

— W tej chwili dopiero; ciocia nie slyszala strzatu, ani wycia?

— Slyszatam, slyszalam — odpowiedziata niedbale.

— Nie zabieram czasu — powiedziala J6zia, ucatowala Zosi¢ i wyszta. Na werandzie
Osiecka szepnela jej do ucha:

— Najdluzej za dwa tygodnie b¢dzie pani wiedzie¢ wszystko, natychmiast piszg w tej
sprawie do znajomych.

— Czy ta Orlowska zyje z kim blizej?

— Przyjaini si¢ z Zaleska, zna jg pani, idjotka muzykalna — za$miala si¢ rubasznie
z whasnego konceptu. — Aha! zrozumialam panig. Franusia! nie wychodz z dzieckiem na
powietrze — zawolala do tustej mamki z dzieckiem na reku, wychylajacej si¢ z za wegla.
— To dziecko mojej siostry, chorowalo na koklusz, wiec dla zmiany powietrza przystali
je do mnie z Warszawy — tlumaczyla si¢ $piesznie.

Uscisnely sobie rece, i Jozia odjechata w wybornym humorze. Podcinala konie coraz
cze¢sciej, pomimo, ze biegly jak szalone waska, le$ng drozyng; brek podskakiwal niby pit-
ka na grubych korzeniach i tak si¢ kolysal chwilami gwattownie, az stangret chwytat si¢
oburacz kozla, zeby nie zlecie¢. Lubila tak jezdzié, byt to nieomylny znak zadowolenia, bo
w zloéci chodzita zwykle pieszo. Droga biegla rownolegle z koleja, przez waski skrawek
lasu z6icit si¢ $wiezy nasyp. Przed stacja, na przecigciu drogi, wiodacej z Krosnowy, zoba-
czyla bulanki Andrzeja; u$miech zlo$liwy przelecial jej przez usta, oko zadrgalo, podcicta
mocniej koni, zeby jej nie spostrzegt, i zniknela na skrecie drogi, w lesie.

VIII

Andrzej po wezorajszym liscie jechal z pierwsza wizyta do Janki. Mial by¢ wieczorem,
ale nie potrafit czekaé, bo dzien mu si¢ dhuzyt szalenie i matka go jeszcze przynaglata, aby
nie odkfadat. Pomimo radosci, jaka mu da¢ miata ta dtugo oczekiwana chwila, byt peten
niepokoju i obaw. Tyle juz wycierpial, ze teraz bal si¢ my$le¢ i wierzy¢, ze spelnig sig jego
marzenia; nawet gleboko w sercu tlifa si¢ gryzaca pewno$¢, ktéra pokrywat przypomnie-
niami jej listu, ze co$ si¢ takiego sta¢ musi, co ich znowu rozlgczy. Myélat o powitaniu,
gryzt wasy, zapinat rekawiczki, ktére mu si¢ ciggle rozpinaly, i im byt blizej, tem wolniej
jecha¢ kazal stangretowi; byt tak zatopiony w sobie, ze nie widzial przecinajacej mu droge
Jézi, ocknat si¢ dopiero, gdy konie porwaly si¢ gwaltownie i skrecily z podjazdu wbok,
w las. Przestraszyly si¢ Zaleskiego, trenujacego si¢ na podjezdzie stacyjnym. Stangret
$ciagnat konie, wykrecil je z posrdd drzew, ale nie utrzymal, bo lejce pekly i konie prze-
lecialy podjazd i wpadly do ogrédka zawiadowcy, przeskakujac niskie ogrodzenie z rur
zelaznych. Stangret wylecial, a Andrzej miat tyle przytomnosci, ze wyskoczyt; bryczka
rozleciala si¢ w kawalki, konie wpadly w wielki $wierkowy klomb i zatrzymaly si¢ na-
tychmiast.

Zrobit si¢ tumult na stacji. Przylecial Ortowski, a Zaleski blady i pomieszany, z ro-
werem przy sobie, stal pod stacja.

Wyprowadzono konie, i stangret, ktéremu si¢ nic nie stalo, pojechat do domu po dru-
ga bryczke. Andrzej miat tylko dlori skaleczong o jaki$ kamien, okrecit jg silnie chustka,
by zatamowa¢ krew i najspokojniej witat si¢ z Orfowskim.

— No nic, wypadek, ale pan Zaleski méglby jezdzi¢ gdzie indziej, nie tam, gdzie
konie staja; bo moje widocznie przestraszyly si¢ blysku kot rowera i poniosly.

Zaleski zaczal go przepraszaé jak najserdeczniej.

— No mniejsza, stalo si¢ juz i nie odstanie.

— Nie, panie Andrzeju, nie mniejsza; je$li pan chcesz, mozesz darowaé panu Za-
leskiemu swojg rang, rozbicie bryczki, przestrach; ale ja nie mogg, bo to si¢ sprzeciwia
przepisom; tego plazem nie puszczg, raport zlozg o tem, bo mi sumienie zamilcze¢ nie
pozwoli.
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— A skladaj pan i dziesi¢¢ glupich raportowi — zawolal zirytowany Zaleski, skoczyt
na rower, i w gniewie zataczal coraz szybsze kola na podjezdzie.

— Zlozg tylko jeden, przysiegam Bogu, ze zlozg! — krzyczal Orfowski. — Narazasz
pan ludzi na nieszczedcie i to w czasie, kiedy$ pan powinien by¢ na shuzbie. Panie Babirski,
panie Stanistawie! — wotal, wchodzac do kancelarji. — Napiszemy raport.

Sta$ list rozpoczgty do mamy wsungl pod papiery i niechetnie poszedt za Ortowskim,
ale ten przypomniat sobie, ze zostawil Grzesikiewicza przed stacjy, i natychmiast wybieg}.

Sta$ $piesznie dopisywal:

Hlist i koszyczek odebratem, dziekuj¢ z calego serca za kiszke, tylko mi si¢ zdaje, ze
stona musiata by¢, bo dzisiaj ciagle mi si¢ chce pi¢. W tej chwili konie Grzesikiewicza,
tego, co jezdzi do panny Orlowskiej, przestraszone rowerem Zaleskiego, poniosly; bryczka
si¢ pottukla w kawalki, ale jemu samemu nic si¢ nie stalo. Stary idjota chce pisa¢ raport
na Zaleskiego i pewnie napisze, bo byl strasznie rozgniewany. Je$li napisze, to Zaleski
moze mie¢ grubg nieprzyjemno$é, a moze i translokacje; niech si¢ mama za kilka dni
dowie w dyrekeji o tem. Wuj bedzie wiedzial. Posytam flaszeczke na spirytus kamforowy.
Wezoraj zuzytem reszte, zrobilo mi si¢ zupetnie dobrze, bo spatem caly noc doskonale
i dzisiaj rano jezyk mialem zupelnie czysty. Moze si¢ mamusia spyta Felcia, co to moze
by¢, ze mnie dzisiaj noga zabolata w kostce, ale tak silnie, ze ledwiem chodzitl. Kiszki niech
mama nie przysyla, wolalbym poledwice, albo kielbase serdelows. Papieroséw wystarczy
mi jeszcze do niedzieli. Catuj¢ mamusi¢ serdecznie. Stas”.

Zaledwie zdazyt list schowaé do koszyczka, ktéry wysylat do matki przez kondukto-
réw, gdy Orlowski powrécit do kancelarji, bo osobowy pociag dochodzit do stacji.

Grzesikiewicz z bijacem sercem szed! na gére. Reka bolala go dotkliwie, thumit gniew
z tego powodu, ale, znalazlszy si¢ w tym samym saloniku, gdzie przed kilku miesigcami
dostat odmowe, zapomnial o bélu, usiad! przy stole i ze drzeniem oczekiwal na Janke.

Janka, pomimo pewnosci, ze go zobaczy, byla bardzo pomieszana. Patrzyla dlugo
w lustro, przygladzata rozczochrane wlosy, poprawiala ze szczegdlng staranno$cia suknic,
aby przedluzy¢, o ile mozna wyjscie.

Gdy wreszcie weszla do saloniku, Grzesikiewicz podniost si¢, zaledwie mogac pokry¢
wrazenie, jakie na nim wywarla jej dziwnie blada twarz, mocno czerwone usta i glebokie
slady choroby, tkwigce w katach ust i w podkrazonych sinemi plamami oczach.

Scisneli sobie rece w milczeniu.

Janka, z jakim$ szerokim, nieco teatralnym gestem wskazala krzesto.

— Drzigkuje raz jeszcze za pamigé. Bukiet zrobil mi wielka przyjemnosé, wielkg —
powtérzyla, czujgc, ze mu sprawia temi stowami zadowolenie.

— Jezeli pani pozwoli przysylac sobie cz¢sciej kwiaty, sprawi mi pani glebokg rado$é
— moéwil przytlumionym glosem.

Podniést reke do wasa, ale bezwiednie syknat z bélu.

— Co panu w reke? — spostrzegla obwigzang reke chustk, na ktdrej wystgpowaly
krwawe pigtna.

— Bagatela; wyskakujac z bryczki, upadlem r¢koma na szaber.

— Moéwita mi stuzgca o tym wypadku, ale powiadala, ze nikomu, précz bryczki, nic
si¢ nie stalo.

— Nic nie znaczaca rana, spirytusem zalej¢ i bole¢ przestanie.

Janka dosy¢ zywo poszla po spirytus i pomimo jego oporu odwingta mu chustke z reki.
Janowa przyniosta miednice z woda, w keérej wymoczyt reke i zalal spirytusem peknicta
w $rodku dlon; obwinela ja $wiezym kawatkiem plétna. Spirytus tak go szczypal w ranie,
ze zbladt i pot rzesisty okryl mu twarz rosg, zacinat z bélu z¢by i szeptal z trudem:

— Niech-ze mnie pani nie rozpieszcza... niech-ze mnie pani nie przyzwyczaja, bo
gotéw jestem sobie cale rece rozgniesé, aby zmusi¢ panig do opatrunku.

Janka spojrzata na niego jasnym, dobrym wzrokiem. Pocalowal ja w reke.

— Wiedzialem dawno, ze pani bardzo dobra.

Cien jaki$ przystonit jej oczy, pochylila glowe, nie mogac znies¢ jego wzroku.

— Co slycha¢ u paistwa? Rodzice zdrowi, siostra?

— Mama przesyla przeze mnie tysigce pozdrowieni i zapytanie serdeczne, kiedy pani
raczy ja odwiedzi¢, bo czeka stgskniona za panig, jak my wszyscy — dodat ciszej.
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— Wybierzemy si¢ ktérego dnia z ojcem.

— Wie pani, nie mogg sobie uwierzy¢, patrzg na panig, stucham, méwic, a nie $miem
przypuszczaé, ze to naprawde jestem w tym samym saloniku.

Smutek zadrgal mu w glosie.

— A jednak to prawda, wszystko zdaje si¢ powraca¢ do punktu wyjécia — powiedziata
powaznie.

— By¢ moze, ale my$my z ojcem pani tak stracili nadziej¢ zobaczenia pani tutaj,
ze jeszeze w tej chwili watpliwosci jakie$ mnie przenikaja, czy to nie jest sen zdradliwie
tudzacy pozorami rzeczywistosci, czy to nie dalszy ciag tych diugich miesiecy oczekiwania.
Pamietam je gleboko. Przesiadywaliémy w tym saloniku cale wieczory, nie méwigc ani
stowa do siebie i wiszac my$lami i duszg na tej fotografji — wskazal szorstkim ruchem
fotografe, stojaca na stole.

Podnibst si¢, oczy przystonily mu si¢ bélem przypomnien, i usiad} na drugiem krzesle.
Janka w milczeniu przypatrywala si¢ jego twarzy. Wydat si¢ jej teraz nietylko zupelnie
przystojnym, ale i jakim$ wiecej interesujacym. Nie bylo w nim nic z salonowca, ani
z wielkomiejskiego pudla, skaczacego niby na sprezynach koto kobiet. Glos brzmiat mu
akcentami prawdy i wielkiego uczucia. Mial w sobie jaka$ godno$¢ i silg, ktdra jej zaczela
imponowad. Przygladata mu si¢, niby aktorowi, grajacemu swoja role z przejeciem, $le-
dzita jego szorstka mimike, spojrzenia, ruchy, to gonila wzrokiem blysk brylantowego
pierscionka, ktéry mial na palcu, przyczepiata si¢ uwaga do szpilki w krawacie, byle tylko
zagluszy¢ w sobie jakie$ uczucie zalu i winy, jakie si¢ w niej budzilo.

— Jezdzil pan latem zagranic¢? — przerwala to milczenie meczace, ktédre juz dosyé
dlugo trwalo.

— Nie, ale... — zakaszlal, aby zagluszy¢ to ,ale”, bo chcial powiedzie¢, ze jezdzit do
Warszawy co tydzien, aby ja chociaz zdaleka zobaczy¢.

— Zazdroszczg mezczyznom swobody; mozecie panowie robi¢, co wam si¢ podoba,
nie potrzebujac z niczego i przed nikim sktada¢ rachunku.

— Tak, ale za cz¢sto naduzywajg tej swobody.

— Czy to we wszystkich wypadkach mialoby by¢ zlem?

— Z pewnodcig, bo kazde naduzycie, kazdy wybryk, kaidy niepotrzebny czyn msci
si¢ pozniej najsrozej na nas samych.

Gleboko poczula te stowa, zdawalo si¢ jej, ze umyslnie powiedzial do niej, i juz oczy
rozgorzaly, juz miala okaza¢ chwilowe uczucie gniewu, ale si¢ powstrzymala. Siedziala
w milczeniu klopotliwem.

Andrzej miat tyle do powiedzenia, tyle uczué przepelnito mu serce, tyle myéli ttoczyto
si¢ pod czaszky, a nie $mial nic méwi¢, siedzial skrepowany niesmialoscia wlasng i jej
pozornym chlodem wzroku.

— Zyjq jeszcze bulanki? — zapytala znowu, aby tylko méwié.

— Zyja i to one rozbiegaly si¢ dzisiaj.

I znowu milczenie przykre i denerwujace.

»Co tu méwié, o czem?...” — myélata Janka z rozpaczg i wstala, poprawila abazur
na lampie, zlozyla porozrzucane albumy, zajmowala rece i poruszata sie, zeby sttumié ro-
sngcg coraz bardziej przykroé¢ tego dziwnego przymusu, jaki panowat pomiedzy nimi. Ta
przeszlo$é jej niedawna stangta pomigdzy nimi, i nie mogli si¢ zblizy¢ do siebie, nie mogli
swobodnie rozmawiaé, nie mogli nawet patrze¢ na siebie prosto i jasno, bo jemu obok
tej Janki, jakg teraz widzial, stawata tamta, z teatru, wposrdd sceny przyémionej nieco;
tamta Janka — wymalowana, w hecarskim kostjumie, rzucajaca wyzywajace spojrzenia
na pierwsze rzedy krzesel; tamta Janka — aktorka, ktérej nienawidzit za cierpienia, ktd-
rych byla przyczyna; ona czula, co si¢ w nim dzieje, prawie widziala, jakie my$li kragzg mu
w glowie, czytala mu to wszystko z oczu i to j3 gnebilo, i rozstrajalo nerwowo; chciala,
aby zapomnial o tem i nie my$lal.

— Zostanie pan na herbacie... prawda? — zapytata, widzac, ze si¢ podnosi. — Ojciec
zaraz przyjdzie ze stuzby. Pozostawie pana na chwilg samego.

Wyszla zajaé si¢ herbatg, a Andrzejowi zrobilo si¢ jako$ jasniej w duszy. Widzial ja
w tej chwilowej samotno$ci inng, niz dawniej, imponujacg wiccej, ale i przez to drozsza.
Kocham ja! — myslal i czul, ze ja teraz kocha jako$ inaczej, nizli dawniej, glebiej i lepiej, ze
wzbudzita w nim szacunek, bo zobaczyl w niej poza kobieta, ktérej picknoé¢ go pociagata,
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duszg jaka$ wickszg. — Kocham! — szeptal z mocg i jego nieugicta, twarda, chlopska
dusza ze drzeniem rozkoszy klekala przed jej dusza i zanosila niewolnicze modly.

Przyszedt Orlowski, i wkrétce usiedli do herbaty. Zrobilo si¢ wesoto i swobodnie.
Janka miala humor i czula si¢ zadowolona; Andrzej rozmawial wiele i ze swoja poryw-
czodcia troche nieokrzesana, prawie w kazdem stowie i spojrzeniu, méwil jej o swojej
miloéci. Rozumiala go, byla mu wdzi¢czng, tylko chwilami na spokojny ton jej usposo-
bienia i my$li padal cien jaki$, macilo si¢ w niej wszystko na mgnienie, niedostrzegalnie,
jak woda, gdy pod samg powierzchnig przeplywa ryba; przechodzilo to predko, ze zno-
wu moéwila, ozywiala si¢, blyskala czasami subtelnym dowcipem, ktérego Andrzej nie
odczuwal, nawet jej twarz blada zabarwila si¢ lekkim karminem krwi szybciej krazacej.

Ortowski byt uradowany, ale po wybuchach $miechu, lub po goraco wygloszonem
zdaniu, wpadal w zamyslenie, odwracal si¢ predko i rzucal przestraszone spojrzenia za
siebie, i p6Zniej tem usilniej faczy! si¢, i brat udzial w rozmowie, aby si¢ ogluszy¢.

— Doprawdy, tak mi tutaj dobrze, ze radbym to dobro pi¢ codziennie — powiedziat
Andrzej, podnoszac si¢ do odjazdu.

— Pij pan, dokad nie obrzydnie — powiedziala wesoto.

Ucatowal jej rece, czula, ze zadrzal po tych stowach, i kiedy wychodzil, rzucit na nig
jedno z tych spojrzen, ktére sa najglebszym wyrazem mitodci.

Wygladata za nim oknami z kuchni, odczul jej wzrok, bo si¢ z bryczki odwrécit i prze-
stal uklon kapeluszem.

Gdy tylko zostali sami, Ortowski wyjat jaki$ papier i dat go do przeczytania Jance.
Byta to rezolucja Dyrekeji, na jego raport ztozony na siebie.

Naczelnik wydziatlu w bardzo powainie brzmiacych stowach, w ktérych jednoczesnie
tkwita ironja, polecal:

»2Zawiadowcy st. Bukowiec, zawiadomi¢ p. o. ekspedytora tej stacji, Orlowskiego,
ze na skutek zazalent publicznoéci i motywéw przytoczonych przez jego bezposredniego
zwierzchnika, zawiadowce stacji, p. Orlowskiego, Dyrekeja skazuje go na trzyrublows
kar¢, z tem nadmienieniem, aby w przyszloéci si¢ to nie powtérzylo, i robi zawiadowcg
stacji, p. Orlowskiego, odpowiedzialnym na przyszlos¢ za gorliwe i akuratne wypelnianie
obowigzkéw stuzbowych przez p. o. ekspedytora tejze stacji, Ortowskiego”.

Janka zadrzata, przeczytawszy, stanely jej w mysli stowa doktora, przypomnialy sie jej
wszystkie dziwactwa warjackie ojca, oddala papier, nie wiedzac, co méwic.

— Surowa kara, prawda? — szepnat cicho. — Surowa, ale sprawiedliwa. Urzednik
nie powinien ulega¢ stabo$ciom; kto jest na stuzbie, ten jest jakby na wojnie, ten nie ma
ojca, matki, dzieci, rodziny, ma tylko obowigzek. Tak i oni to zrozumieli, uznali nareszcie
t0, 0 co si¢ upominatem dawno. Zrozumieli i czynig mnie odpowiedzialnym za czynnosci
ekspedytora, polecajac czuwaé nad nim. Stuszne, nic stuszniejszego.

— Jak to pogodzi ojciec, spelniajac obydwie czynno$ci — moéwila nie$miato, bojac
si¢ go rozdraznié, a pragneta w jaki badz sposdb wywies¢ go z tego blednego kota.

— To si¢ tylko tak méwi, ze ja jeden spelniam obie stuzby, tak sic méwi, ale jest
inaczej. Czulem to dawno, a teraz po raz pierwszy i stanowczy uznala to Dyrekcja, piszac:
yzrobi¢ zawiadowce stacji, p. Orlowskiego, odpowiedzialnym na przyszto$¢ za gorliwe
i akuratne wypelnianie obowigzkéw stuzbowych przez p. o. ekspedytora tejze stacji, Or-
lowskiego”. To przeciez wyrainie powiedziane. Tak, dziecko, w istocie, w Bukowcu jest
nas dwoch: Orlowski zawiadowca i Orlowski ekspedytor. Ja tak dawno myélatem: tak, sa
dwa etaty, dwa odrebne zajecia, spelniane przez dwoch réznych ludzi. Z pewnoscig tak
jest, pisze to sama Dyrekcja, ktéra nie myli si¢ chyba. — Za$miat si¢ glosno, wzruszyt
ramionami, chwycit zgbami brodg i chodzil po pokoju, przygladajac si¢ co chwila pa-
pierowi. Przystawatl na chwilg, jakby pod wplywem niejasnych watpliwosci, jakie w nim
tkwily jeszcze, ale odczytywatl odezwe, patrzyt przed siebie, daleko, uderzat palcami w pa-
pier z u$miechem zadowolenia i pewnosci.

— Jakie si¢ ojcu wydat dzisiaj Grzesikiewicz? — zapytata, aby go oderwaé od tych
mysli.

— Ho, ho, mialem racjg!... a Grzesikiewicz?... dobrze, bardzo dobrze. Bardzo duzo
méwiliScie ze soba — ocknal si¢, papier schowat do kieszeni. — Wiesz — zaczal, siadajac
obok niej zupelnie przytomny — ze takiego dobrego i uczciwego czlowieka nie znam
drugiego na $wiecie. Zeby$ chciala i$¢ za niego, bytbym zupetnie szczesliwy. No, ja cie
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nie zmuszam, przysiggam Bogu, nie zmuszam — méwit predko, spostrzeglszy chmure
na jej twarzy. — Myslalem sobie tylko, ze gdyby$ mieszkata w Krosnowie, to jezdzitbym
do was codziennie.

— Dlaczego ojciec nie rzuci stuzby? Miatby ojciec zupelng swobode, nie potrzebaby
znosi¢ zmartwieni i ktopotéw. Poco ojcu stuzy¢? Przeciez to, co ojciec ma, wystarczyloby
nam na swobodne, niezalezne zupelnie zycie.

— Myélalem o tem i zrobi si¢ to, zrobi, ale teraz jeszcze nie mozna. Dopdki sily
s3, potrzeba co$ robid i by¢ czems, zreszta, jestem potrzebny tutaj, bo kolej to spoleczna
instytucja, to krwionoéne naczynie kraju, od jej prawidlowego funkcjonowania zalezy
caly organizm, zdrowie jego i sila; otdz ja znam, rozumiem i kocham swoje powolanie,
a ludzi oddanych pracy, ludzi, ktérzyby stuzbie chcieli si¢ poswigci¢ w zupelnosci, jest
coraz mniej. Taki Zaleski, naprzyklad, to mydlek, ktéremu rower tylko po Ibie jezdzi,
ktory byt w pigédziesiciu stuzbach, takiemu idzie tylko o zaplatg i nic wigcej. Stasio,
to idjota. Swierkoski — zdziczala pomiedzy chlopstwem dusza. Karad! ten, gdyby nie
byt zwierz¢ciem przedewszystkiem, ktére pije i goni za kobietami, mégltby by¢ dobrym
funkcjonarjuszem, bo rozumie, ze stuchaé potrzeba. A nizsza stuzba! kazdy tylko szuka
sposobdéw wywiniecia si¢ gladkiego od wypelniania obowigzkéw. Tak, czuje, ze, Zyjac
razem, byloby nam dobrze, myélalem juz nawet o tem, ale co jabym robil bez stuiby?
Czlowiek cale zycie przywykt chodzi¢ w kieracie, jak kon, ktéry chociaz odwigzany od
dyszla, to i tak bedzie chodzit wkétko, z pochylonym tbem, bo juz inaczej nie umie. —
Zaczal si¢ $miaé z wlasnego poréwnania.

Janka si¢ uspokoila, bo jego mysli wydaly si¢ jej zupetnie logicznemi.

— Postuig jeszcze czas jaki$, niech si¢ przyzwyczaja, niech zapomng, ze zyli kiedys$
inaczej, to juz pdiniej beze mnie beda robié wszystko, samym ruchem porwani. To moja
idea, ze malo o tem kto wie i zdaje sobie sprawe; Ze mnie nie uznajg, ze nazywaja mnie
tyranem, Ze na moje projekty administracyjne odpowiadaja cz¢sto odmownie, to mnie
chwilami boli, ale pomimo wszystkiego wytrwam, bo mam nagrode¢ w sobie, w sumieniu,
w pewnosci, ze tak robi¢ powinienem!

Tak si¢ rozgadal i ozywil, ze opowiadal jej najrozmaitsze rzeczy, rozwijal teorje eko-
nomiczng; projekty uproszczonej administracji; przechodzit na coraz szersze widnokre-
gi, zataczal coraz wigksze kola, poréwnywat ustroje paristw, wykazywal wady panujacych
systeméw wytworczosci, ich $cisly zwigzek z moralnoscig, etyka, wyobrazeniami, liczbg
urodzin i $mierci. Rzucat cyframi, ktére kreslit palcem w powietrzu, cytowat z pamieci
zdania autoréw, studjowanych w tych obchodzacych go kwestjach, zbijal niektére twier-
dzenia, zapalal si¢, unosil, porywal sam siebie glosem i gestami, a chwilami przerywal,
rzucal jakim$ metnym, zaniepokojonym wzrokiem dokota, u$miechat si¢ blado do Janki,
zdumionej t3 powodzig stéw i mysli, bo nigdy ojca takim nie widziala, $ciskal oburacz
glowe i snut dalej marzenia, tylko ciszej i bezladniej, czasem wypowiadat tylko zarys my-
8li, jedno zdanie, jeden dzwick i oglada si¢ za siebie z przestrachem i przez dlugg chwile
siedzial w milczeniu, zatapiajac twarz w wielkiej plachcie gazety, rozlozonej na stole.
Wkonicu zerwal si¢ i bez stowa poszedt do swojego pokoju.

Janka poszia takze spaé i pomimo trwdg i obaw o niego, usnela zaraz, zmeczona tylu
wrazeniami, ale po pewnym czasie obudzit ja jaki$ przyttumiony glos. Podniosta glowe
i stuchata. Zaleska, jak zwykle o tej godzinie, grala niekoriczace si¢ gamy, dzwicki laly sie
monotonnie, ale na ich tle drgaly jakie$ nieznane, blizsze szepty, to wykrzykniki, to stowa
jakby prés$b pokornych.

Poszla do saloniku, do pokoju ojca drzwi byly uchylone.

Ortowski w kalesonach, ale w mundurze i czerwonej czapce, stal na $rodku pokoju;
$wieca, plongca na stoliczku przy 16zku, obrzucala go metnem, zéttawem $wiattem.

— Panie ekspedytorze, méwitem: zadnych tlumaczen, bo, przysicgam Bogu, nie
uwzgledni¢. Dyrekcja skazala pana na trzy ruble kary, to pan zaplacisz i na przyszio§é
zadnych wykroczen, zadnych, bo ja, naczelnik parski, nie pozwalam: slyszysz pan, nie
pozwalam — méwil powaznie, rozwldczac litery, nachylit si¢, jakby nad kim$ znacznie
nizszym od siebie, pogrozil palcem i odszedt, zrzucit mundur i czapke, zaczal chodzié
drobnemi krokami, obcieral spocone czolo i, garbigc si¢ i pochylajac, szeptal zmienio-
nym glosem i tak réznym, ze Janka zajrzala lepiej, bo byla narazie pewna, ze tam jest
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kto$ drugi jeszcze. Ortowski chodzit po jednej stronie pokoju, wprost drzwi uchylonych,
ktéremi patrzyla, wyciagnat reke do miejsca, gdzie stat przedtem.

— Panie naczelniku, daje stowo uczciwego czlowieka, jak corke kocham, ze niestusz-
nie mnie karza. Bylem rozdrazniony wtedy, bytem chory, bylem nieprzytomny, prawda.
Zydzi sie tloczyli, krzyczeli, uderzytem jednego, prawda. Podniesli krzyk, kazatem ich
wyrzucié, prawda... ale niech pan naczelnik pamigta, ze wtedy corka byla $miertelnie
chora, ze j3 dopiero co przywiozlem z Warszawy, ze bylem bardzo nieszcz¢sliwy. Panie
naczelniku! a gdyby tak panu jedyna cérka odjechata z domu, poszia do teatru, nie pisata
przez kilka miesi¢cy, gdyby tak pana, ojca, rzucila jak stary tach, i gdyby$ pan to dziecko
tak kochal, jak ja kocham, i gdyby ci potem zachorowala $miertelnie, czy mialtby$ przy-
tomno$¢, czy mialby$ poza nig jaka stuzbe? O, co ja wycierpialem, co ja przeszedlem!
— jeczal, zakryl twarz rekoma i szeptal poprzez tkanie; tzy zaczely mu przeciekaé przez
palce i splywa¢ po zbladlych policzkach i taki bél, taki wéciekly bél skrecal mu serce,
ze tracit chwilami przytomno$é, chwytat si¢ poreczy krzesel, zeby nie runaé, krecit sig
wkotko, sktadal blagalnie rece i szeptat jakie$ niedoslyszalne, bolesne skargi, to milczat,
dhugo, wpatrujac si¢ z pokorg w t¢ urojong posta¢ naczelnika, w to drugie swoje ja, ktore
widzial przed sobg najwyrazniej.

Janke trzast spazm trwogi, bo to spokojne, dziwne szaleristwo ojca przepetnialo ja
rozpaczy i wprowadzalo takze pierwiastek chaosu w jej mysli. Nie mogla si¢ poruszy¢
z miejsca, braklo jej sit i odwagi. Pokdj zaczat wirowaé, to blade $wiatlo $wiecy drgato
przed nig, niby krwawa tuna, niby pozar olbrzymi, w keérym klebit sie jakis pek cial, wity
si¢ jakie$ ogniste i przerazajgce skrety mysli, Sciskajace jej glowe palacemi zwojami.

Ortowski usiadl na tézku, tart sobie czolo, napit si¢ wody z syfonu, stojacego na stoli-
ku, i widocznie ten syk i szum wytaczanej wody powrdcily mu nieco przytomnosci, ode-
rwaly tym glosem zewnetrznego $wiata od mar chorego mézgu; targat brode, przecieral
oczy i dhugo szeroko otwartemi oczyma, pelnemi bezbrzeinego strachu, patrzyt w ciemng
glab pokoju. Uspokoit si¢ widocznie, bo w oczach zaczynala blyskaé $wiadomo$é, majak
zniknal. Zgasit $wiece.

Janka takze oprzytomniata, stuchata pode drzwiami i wkrétce uslyszata réwny, mocny
oddech ojca; fortepian Zaleskiej coraz cichszemi diwickami $piewal, az zamilkl; cisza
ogromna, mistyczna cisza nocy, pelna rozprzezonych drgad, pelna niewytlumaczonych
szmer6w i blyskéw, zalata mieszkanie.

Przejat j3 dziwny, wstrzgsajacy strach. Szla do swojego pokoju ze drzeniem, thumita
oddech, przyciskata serce bijace glo$no, bo si¢ jej zdawalo, ze tutaj, obok niej, w tamtym
ciemnym kacie pokoju, ktos jest, kto$ idzie za nig, jakie$ rece wyciggaja si¢ do niej, jakie$
oczy patrzg ztowieszczo, jaki$ powiew zimnem tchnieniem powial na jej twarz i zlodo-
wacit krew. Meble, niby czarne, bezksztaltne potwory, czaily si¢ w mrokach i zdawaly
si¢ zabiega¢ drogg; bialawa klawjatura wyszczerzala na nig diugie, ostre kly. Przebiegla
szybko salonik, wpadla do swojego pokoju, zamkneta drzwi na klucz i rzucita si¢ na t6zko,
okrecajac si¢ koldra.

Po dlugim czasie oprzytomniata zupelnie, zaczela si¢ ubieraé, aby zej$¢ nadél, podaé
depesz¢ do doktora, ale potrzeba bylo przejs¢ stotowy, kuchnie, kurytarz dlugi — zatrzesta
si¢ z trwogi i postanowila zaczekaé do rana.

Nie spala calg noc, co chwila zdawalo si¢ jej, ze slyszy glos ojca, chowata glowe w po-
duszkach, ale dtugo nie mogta tak wyleze¢, bo prawie byta pewna, ze przez szyby, ktéremi
wplywala czarna, bez gwiazd noc, zaglada twarz jaka$. Zrywala si¢ i, nie zobaczywszy nic,
kladta si¢, ale w coraz bolesniej dreczacem zdenerwowaniu.

Pociggi z hukiem przelatywaly, czasem trabki dréznicze zagraly tak mocno, az echa
powtarzal las, i znowu si¢ rozpo$cierala bezmierna, przytlaczajaca cisza, jakby $wiat caly
skonal.

Rano Orlowski wstal o zwyklej godzinie, wypil herbate i poszedl do swoich zaje¢,
byt tylko bledszy i oczy mial wiccej przekrwione czerwonemi zytkami, ale ani stowem nie
wspominat o Dyrekeji, wydawat si¢ w zupelnie normalnem usposobieniu. Janka $ledzita
go uwaznie i, gdy wyszedl, przespala si¢ dopiero, a pézniej napisala list do doktora, proszac
go, aby pod jakim badZ pozorem i jak naj$pieszniej przyjechal, objasniajac w krétkosci

0 stanie ojca.
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— Rochu, ten list oddacie na pierwszy towarowy, idacy do Kielc. Macie tu rubla,
dacie go z listem pakmajstrowi i poprosicie, zeby ze stacji natychmiast wyprawil. Co to
wam jest? — zapytala, spostrzeglszy smutng i strapiong twarz Rocha.

— Co mi jest? mnie to ta nic nie jest, panienko, ale Rochowa juz ino bokami robi,
pewnikiem si¢ chudzigtku zamrze.

— Dawno chora? nic nie méwiliscie.

— Nie méwilem! a jusci, panienko, zem i nie méwil, bo co to pomoze... a dawno,
jusci, ze nie od wezoraj, ino od lata stabuje; robi¢ z poczatku nie mogla, bo zaraz jg kolki
spieraly pod piersiami, potem to i je$¢ nie jadla. Chodzila i do dochtoréw, smarowata si¢
i thustoscig, i okowita, i zielami, i nic nie pomoglo.

— Trzeba bylo wezwa¢ kolejowego doktora, przeciez wam pomoc lekarska si¢ nalezy.

— Si¢ nalezy! a jusci, panienko, nalezy, ale... dochtory panéw to uny tam likowaé
umiejg, ale chlopéw to pewnikiem nie, bo przyjechat do Banasikowej, no i co? umarta,
panienko. Moze i nie przez jego poreke, bo jak kto ma zamrze¢, to mu zadne dochtory
poméc nie pomoga, chyba jeden Pan Jezus, ale zawdy...

— Co jest wlasciwie waszej zonie?

— Wiaszej zonie? a jusci, ze dokumentnie nie wiem, a kto to wie, panienko, kiej bol
jeno jest we wngtrzu. Je$¢ ni motze, robi¢ ni moze, wyschla, kiej widr, no i lezy, i lezy
a czeka zmitowania Pariskiego, albo $mierci; gemba, to jej si¢ zrobita kiej piastka. Wodki
czasem kapke sie napije, migsa dziobnie pare razy lyzka i tyla.

— Oddajcie ten list, zrobimy jeszcze inaczej.

Napisala bilet do ojca, aby zatelegrafowal po doktora do chorej Rochowe;.

— Zaniedcie to panu. Za dwie, trzy godziny doktér tutaj bedzie. — Tak, to si¢ lepiej
stalo, nike wiedzie¢ nie bedzie, ze ja wzywalam doktora — pomyslata.

Rzeczywiscie, w kilka godzin pézniej przyjechat doktdr, przyszedt na gore, nie chcial
si¢ rozbiera¢ ze swoich pledéw, waterproofow, kaszlat wigcej niz zwykle, cere miat zie-
lonawg, i respiratora nie zdejmowal z ust zupelnie. Wszedlszy, natychmiast pozamykat
drzwi i lufciki, obejrzal okna i, zobaczywszy, ze nieopatrzone na zimg, pogrozit Ortow-
skiemu, ktéry z nim przyszed!.

— Zyjemy i tak jako$ zdrowo! — zaémiat sie zawiadowca.

— Ale z reumatyzmami, migrenami i newralgjami — napisal na marginesie gazety,
lezacej na stole.

— Motze po powrocie od Rochowej doktér mnie jeszcze obejrzy.

Popatrzyt na nig, machnal reka i znowu napisat:

— Pani jeste$ zupelnie zdrowa — ale dopiero teraz spostrzegl, ze patrzy na niego
jako$ szczegdlnie. Skingt glowg potakujaco i chcial i8¢.

Janka szybko ubrala si¢ do wyjscia.

— Pdjde do chorej z doktorem, bo juz si¢ od rana wybieratam.

— Poco? — krzykngl Ortowski. — Jesli zdycha, to si¢ tam obejdzie bez ciebie, cho-
roba moze zarazliwa.

— Doktér pierw wejdzie i przekona sie.

Wysli zaraz.

Roch mieszkal o kilkadziesigt krokéw od stacji w malych koszarach, postawionych
dla stuzby. Szli nad plantem, Janka uje¢ta doktora pod ramig i cicho zacz¢la mu opowiadad
o ojcu. Nie bylo to dla niego niespodzianka, ale, uslyszawszy t¢ nocna sceng, przystanal
i powiedzial jej smutnemi oczyma, ze to bardzo Zle.

— Musi doktér pod jakim pozorem obejrze¢ ojca i poradzi¢, ja glowe trace.

Skingt glows, i weszli do izby.

Izba byla dosy¢ czysto utrzymana, ale przepelniona wyziewami spirytusu z thuszczem,
$wiezo zakwaszonej kapusty, keérej kiddka stata pod piecem, przykryta poduszka. Jedyne
16zko stalo pod oknem, na ktérem w blaszanych kwartach rosly anemiczne geranje i sta-
ta butelka z pijawkami, z obwigzana galgankiem brudnym szyjka. Rochowa, z r¢koma
czarnemi i wyschlemi na pierzynie, lezala bez ruchu; probowata si¢ unie$é, ale jekneta
tylko cicho i blademi, wyplowialemi oczyma patrzyta bezmyélnie; twarz miata tak suchg,
z61tg, pomarszczong, jak lesne, zasuszone jabtko. Doktér nawet jej nie ogladal, bo juz
byta w agonji, z trudem szeptala niezrozumiale stowa i gonila zdumionym wzrokiem za

Janka.
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— Co was boli?

— Umrg... umre... — szeptala cicho, i ta jej twarz trupia miala ten sam ton, na
tle kolorowej, w czerwone paski poscieli, co twarze $wictych ascetéw i meczennikédw,
wiszacych rzedem na $cianach, wychylajace z czarniawej glebi tla, niby z niebytu, twarze
bezksztaltne, podobne do wizyj niezupetnie zmaterjalizowanych.

— Czemuscie mnie pierwej nie wezwali?

— Nie wzywali... a juéci, nie wzywali, ale my$leli$wa, ze samo przejdzie, a potem
to$wa widzieli, ze juz i wielmozny dochtér nie poradzi — ttumaczyt si¢ Roch, wyprezony
przy drzwiach jak struna i salutujacy calg dlonia.

— Jeidziliscie do znachoréw, co?

— Jusci, ze do dochtoréw jezdzita i smarowala si¢ wodka z tlustoécia, i pila ziele,
i odczynialy j3 kobiety, i na ros¢ boso chodzila, i pijawki przystawiala, i badkéw trzy
mendle suchych balwierz stawial, i nic nie pomoglo. Juz widno na $mieré zachorzata,
to nic nie pomoze — méwil ze spokojng rezygnacijg, patrzac bezmyslnym, kamienno-
-obojetnym wzrokiem w chora.

— PraySle jeszcze dzisiaj lekarstwo. Chodzmy! — powiedziat doktér do Janki, ktora
caly czas z jaka$ litoscia, pelng trwogi, patrzyta na chora. Odwrécila sig, aby wyjé¢, ale
Rochowa wyciggnela reke i chudemi palcami chwycila jg za suknig. Obejrzala si¢ prze-
straszona.

— Panienko! panienko!.. — wotlala glucho, zakrztusita si¢ i lezata chwile z wysadzo-
nemi z orbit oczyma, chwytajac cigzko powietrze i drapiac bezmyslnie pierzyne.

Janka poczula fzy w oczach, poprawila jej poduszek i pierzyny, $ciagnela jej z6lta,
rozluzniong chustke, jaka miala okrecong glowe, poglaskata ja po twarzy i, polykajac lzy,
wyszla z izby. Rochowa patrzyla za nig i w sztywniejacych, zmgconych $miercig oczach,
zaszklily si¢ jeszcze ostatnie tzy wdzigcznosci, a sine, obwiste, odstaniajace bezzgbne szezeki
— usta poruszaly si¢ jakby w modlitwie.

— A niechzel.. a niechze!.. a niechzel..

Snulo si¢ jej po zamierajgcym moézgu, jak ostatni blysk $wiatla, i spokojnie lezata,
i bez trwogi patrzyla w jaka$ dal nieznang a straszng.

— Kobieta jeszcze dzisiaj umrze — powiedzial doktér Rochowi przed domem i zaraz
wlozyl respirator.

— Umrze... a judci, ze umrze! Ta... to i zaraz péde po trumng — rzekl apatycznie.

Jance zatrzgslo si¢ serce z zalu, nie mogla nic méwi¢, tylko szla za doktorem i wpa-
trywala si¢ w jesienne barwy lasu zamierajacego, w szare stada chmur, co plynely chyzo,
niby ptactwo, w $wiat smutny i jakby obumarly.

Doktér w mieszkaniu si¢ rozebral i pokazat na migi, zeby mu dali jes¢, i gdy Janka
opowiedziala ojcu o stanie Rochowej, skinat na nia nieznacznie, aby wyszla.

Wyjal swoj notes z oléwkiem na stdl, usiadl, rzucit okiem na spacerujacego po pokoju
Ortfowskiego i napisal:

— Jeste$ niezdréw, widze to.

— Ale gdzie tam, nigdy nie bylem zdrowszy.

— Masz w oczach napisane, ze ci¢ glowa boli, Ze zle sypiasz — napisal.

— To prawda, ale mam tyle klopotéw na stuzbie, ze to dosy¢ naturalne.

Doktér obejrzal bez ceremonii oczy, obmacal grzbiet i glowe i siadt zpowrotem.

— Nic mnie nie boli, co ci si¢ zdaje?..

Nie odpisal, zjad} $piesznie obiad i poszed! pozegnad si¢ z Janks.

— Jest tylko jedna rada: spokdj, spokéj, spokédj — szepnat cicho — a druga, zreszta
potowiczna, zeby Dyrekcja data mu pomocnika do ekspedycji. Bedg si¢ o to starat pocichu.

— Doktorze, nie wypowiem nawet, ale doktér odczuje, co si¢ we mnie dziaé musi,
jak si¢ boje strasznie, ratuj go, nie krepuj si¢ kosztami, rozporzadzaj, wszystko zrobig,
byle go ocali¢.

— To nie o to idzie, mnie chodzi tylko o przediuzenie dzisiejszego stanu, o wyleczeniu
niema mowy — szepnal szorstko, uscisnat jej goraco reke, pocatowal ja w twarz, zatozyt
respirator i wyszed!.

Wieczorem przyjechal Grzesikiewicz z bukietem kwiatéw. Janka przyjela go z roz-
targnieniem, bo cala uwage miata skupiong na ojcu. Po przyjeidzie Andrzeja, Ortowski
otrzgsngl si¢ z przygnebienia, $mial si¢ czesto i byt tak rozpromieniony, ze obawy jej
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zwolna si¢ rozwiewaly i milkly, a nawet pézniej o nich zapomniala, bo tak poufale pokle-
pywal Andrzeja po bokach i tak cz¢sto go calowal, ze byla trochg zirytowana, gniewaly
ja czule spojrzenia i ton narzeczeristwa, z jakim Andrzej zwracal si¢ do niej. Rozmawiali
o stosunkach sasiedzkich, gdy Ortowski zapytat:

— Czy Witowski gdzie wyjechat? Dawno go nie widzialem.

— Nie, przestal tylko jezdzi¢ przez Bukowiec.

— Dlaczego?

— Dziwaczy, jak zwykle, ttumaczyt mi dlaczego: oto, ze ten dab, na keérym si¢ zimg
powiesil nasz owczarz, pamictaja panstwo, denerwuje go, nie moze obok niego przejez-
dzad.

— To dziwny czlowiek jakis!

— Niech pani powie dziwak. W sobotg, $pic w najlepsze, wtem budzi mnie kto$;
zerwalem si¢, zapalam zapatke. Witowski siedzi na tézku i wita si¢ ze mng. Zdziwilem
si¢, ale myslalem, ze ma jaki wazny interes; a on powiada, ze nie mégt spaé i koniecznie
zapragnat mnie zobaczy¢. Przyszed! pieszo, drzwi byly pozamykane, wigc od tarasu wybit
szybe, otworzyt okno i wszedl. Psy, jak zwykle, nie méwily mu nic.

— Jakto, jak zwykle?

— Tak, faktycznie, widziatem kilka razy, ze psy nie méwig mu nic, ale idg do niego
i lasza sie.

— Na Boga! nie wiedziatam, ze okolica ma taka nadzwyczajnosé.

— Moze wkrétce pani go pozna. Bardzo bogaty, wyksztalcony i straszliwie przykry
w stosunkach, ale ze wielki pan, boja si¢ go wszyscy i wywiera na calg okolicg dziwny
wplyw. Chlopi nazywaja go ,antychrystem”. Jako gospodarz, nie jest $wietny, ale majat-
kiem administruje znakomicie. Bardzo dobrze jeste$my z sobg i juz mi nieraz powiedziat
prosto w oczy: Grzesikiewicz, ty jeste$ cham, ale ci¢ kocham, i dlatego, ze jeste$ dopiero
elementalem ludzkim, z twojej rodziny wyjdzie wielka dusza.

— Skad on si¢ wziat tutaj?

— Akurat rok temu okragly sprowadzit si¢ prosto z Paryza. Stary Witowski z Witowa,
stryj jego, zapisal mu Witéw, aby majatek nie wyszedt z nazwiska, ale tyle pozostawit le-
gatow filantropijnych, tyle zobowigzai moralnych a dziwacznych, ze tylko szaleniec mégt
przyja¢ zapis, pomimo ze to fortuna magnacka.

— Opowiadat mi pan Skulski dziwne rzeczy o tym Witowskim.

— No, juz dosy¢ anegdot krazy po okolicy na jego conto.

— Chciatabym go poznac.

Grzesikiewicz zaczal sie $miad.

Janka wzdrygneta sie lekko.

— Smieje sie, bo powiedziat mi kiedys, 7e jedli kto badZ méwi o nim, lub pragnie go
widzie¢, to on telepatycznie wie o tem i predzej czy pdiniej da si¢ poznad.

— Bedg cierpliwie czekala.

— Pani wierzy w takie bajki, jak telepatyczne odczuwania, przeczucia i t. d.?

— Ani tak, ani nie, ja nie wiem, a przypuszczam mozliwos¢ wszystkiego. Rzeczywi-
stos¢ jest z tej samej przedzy, co i marzenia.

Grzesikiewicz nie odpowiedzial, ale w oczach mial niedostrzegalny blysk ironji.

IX

Jance dtugo stat w pamigci Witowski. Zaciekawil ja ogromnie, dzialal juz z oddalenia, bo
czula w nim jaka$ niezwykla, nieszablonowsg organizacj¢. Przypominaly si¢ jej postacie
calderonowskich dramatéw — i pelna niejasnych, niesformutowanych myéli i marzen
poszta odwiedzi¢ Rochows. Janowa za nig niosta buljon i wino.

Rocha nie bylo w izbie. Mala lampka kopcila nad okapem i zalewala izb¢ brudno-
-z6ltem $wiatlem. Przy kominie, na ktérym suche, $wierkowe gatazki trzaskaly wesolo,
siedzialo kilka kobiet, rozmawialy pélglosem i ze zdziwieniem podnosily rozczerwienione
od ognia twarze na wchodzaca. Chora otworzyla z trudem ci¢zkie powieki. Kobiety ja
nieco uniosly na poduszki, a Janka wlata w zacisnigte gardlo troch¢ wina. Dyszata dtugo,
w z6ltych oczach zatlit si¢ jaki$ staby blysk przytomnosci zycia.
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— Panienko! — szeptala bezdZwigcznie, starajgc si¢ ujaé kostniejacg reka dion Jan-
ki — a niech ci Pan Jezus da... a niech ci Bég Ojciec da... a niech ci Matka Boska
da... a niech ci... a... — dokoniczyla rzezeniem, plomyk $wiadomosci zagast, jeczata cicho
i w dlugim oddechu otwierata usta, oczy stawaly jej kolem i wytrzeszczone $wiecily, niby
wielkie, szklane paciorki. Jedna z kobiet zapalila gromnice, bo myslala, ze juz kona, ale
Rochowa po chwili uspokoita si¢ i spojrzala przytomnie;j.

Janka siedziata dtugo przy niej, poprawiala jej wlosy, wymykajace si¢ z martwa bez-

wladnoscia z pod chustki, wlewata po kilka kropel wina, czasem gladzila j3 po twarzy
i zwolna sama zapadala w jakie$ odretwienie bezbolesne; kobiety znowu siedzialy przy
ognisku, jedna z nich ukryla glowe w poduszce, pokrywajacej kiddke, i spata, reszta mé-
wita cicho i trwoznie si¢ ogladaly na 16zko i na Janke. Pociag biegl z hukiem, az caly
domek dygotal i fajansowe talerze w serwantce brz¢czaly, i rozlewala si¢ po izbie senna
i tragiczna cisza; wiatr szamotal si¢ z lasem i przeswistywal w kominie i ucichl, ale zaraz
rozleglo si¢ jakie$ zatosne beczenie koztéw w lesie, az baby zegnaly si¢ poboznie i przy-
suwaly si¢ coraz blizej do siebie. Janka poruszyla si¢, spojrzala na izbe: kobiety milczaly.
Rochowa patrzyta na nig z jakiej$ zawrotnej glebokosci, a ten zéttawy blask spojrzenia
przenikngl ja zimnem i trwoga: usuncla swoja reke, bo chora dotykata jej koficem pal-
céw, nie mogac ujaé, jakby czepiala si¢ z trwoga w tej przedostatniej chwili. Wstrzasnela
si¢ i powstata do wyjscia.
Pa... pa... pa... nienko... pa... — rz¢zata Rochowa, napréino usilujac ja zatrzymad,
i jaka$ straszliwa rozpacz i bol wykrzywily jej twarz suchg. Janka nie spojrzala juz na
nig wigcej, nie chciala widzie¢ nic i, chociaz czuta t¢ niewypowiedziang i gleboka prosbe
W twarzy umierajacej, wyszla.

Nie, nie mogla tam pozosta¢ dluzej, bo czula, ze i w niej wszystko kona, ze umiera.
Dopiero w tej chwili poczula caly zgrozg $mierci. Biegla tak predko do domu, o ile jej
tylko sily pozwolity.

Noc calg widziala t¢ trupia twarz, plywajaca w cieniach.

Rano Roch sprzatal w mieszkaniu, jak zwykle, tylko ze dzisiaj co chwila stawal przy
robocie, wytrzeszczal oczy, zegnal si¢ i zaczynal ciagle nieskoniczony pacierz.

— Cbz, zonie nielepiej? — zapytala Janka po dlugiem wahaniu, bo odgadia po je-
go zachowaniu, ze juz wszystko skoniczone, ale chciala zaprzeczenia, pragneta slyszed, ze
Rochowa zyje, bo ja nurtowa¢ poczat jakis zal, ze nie zostata tam, ze nie ustuchata prosby
chorej, dreczyt ja wyrzut sumienia.

— Lepiej?... e... nielepiej panienko, bo akuratnie drugie kury pialy, kiej si¢ jej zmarlo.

— Umarla!...

— Umarta! Jusci, panienko, na $mier¢ umarla. Ino panienka odeszta, przyjechalem
z dobrodziejem, wlozyt na nig $wigte oleje i zaraz umarla. Juz ja tam kobiety oporzadzily
do pochowku.

— Umarla — méwit takim glosem, jakby si¢ dziwil dzwi¢kom i nie rozumial ich
znaczenia, i nie mégl jeszcze uwierzy¢, aby ta, z kedra przezyt trzydziesci lat, mogla umrzeé.
— Pojutrze pochowek! tak, panienko! Dobra kobieta byta. Czasem to mnie jusci i sprata,
ale winowaty bylem, a jaka robotna! a jak harowata!

— Umarta!

Obejrzat si¢ po pokoju.

— Jusci, ze umarta — dopowiedzial.

— Dajcie pokdj robocie, idZcie zaja¢ si¢ pogrzebem. Zaraz powiem ojcu, to napisze,
zeby wam dyrekeja przystata na pochowanie.

Pomyslal chwile i, pochylajac si¢ do nég, rzekt pokornym glosem:

— A to, panienko, chcialem podzigkowa, ze to panienka taka pani, a nie wagowata
si¢ przyj$¢ do nieboszki, a niechta Pan Jezus da najlepsze i ta Matka Czgstochowska.

Widziata go, jak z czapka w reku, ktéra ocieral sobie oczy, szedt ku domowi plantem.

— Umarla! — powtérzyla cicho Janka i wstrzasnela si¢ w diugim, przejmujacym
dreszczu.

— Tak samo o mnie powiedza: Umarta! — myslata.

Przez parg dni nie mogla si¢ otrzasnaé z przygnebiajacego wrazenia, jakie $mier¢ Ro-
chowej na niej wywarla. Zaleska heljotropowym listem zaproponowata jazdg na pogrzeb.
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— ,Cras taki pigkny, przejedziemy si¢, odetchniem $wiezem powietrzem i spetnimy do-
bry uczynek” — pisala. Przyszla wpét godziny po lidcie i z trudem naméwila Janke.
Swierkoski dawat konie i razem ze Stasiem mieli towarzyszy¢.

Zaraz po poludniu pojechali, dogonili orszak i jechali wolno za wszystkimi. Orszak
rozciaggnal si¢ diugim pasem na waskiej drozynce le$nej. Na przodzie niesiono czarny
krzyz 1 wielka choragiew, trzepocacy si¢ niby czarny, olbrzymi ptak, przybity jednem
skrzydlem do drzewca, z wymalowanym bialo ko$ciotrupem z kosa w reku, potem jechat
woz, w jednego zaprz¢zony konia, proste deski, w ktérych lezata biata, czysto oheblowana
trumna, z czarnym krzyzem w posrodku wieka. Roch szedt przy niej ze spuszczong na
piersi glowa, trzymat si¢ reka wieka, czasem patrzyl przed siebie, w te szaro$¢ pertows,
jaka splywala z przestrzeni na drogg, wijaca si¢ jakby glebokim wykopem wskro$ lasu, na
$mier¢ na choragwi, co zdawata mu si¢ wychyla¢ i zagarnia¢ kosa brzozy, stojace z obu
stron drogi, az z6lte liScie lecialy, niby fzy lasu, na trumng, na odkryte, konopiaste wlosy
chlopéw, na z6tte i czerwone chusty kobiet, i opadala mu glowa bezwladnie, i szedl, jak
martwy, wielkg zaloscig przytloczony, a za nim ciagnely si¢ sznury gromnic, kwitnacych
zlotemi plomieniami, rozpylajacych zapach przypalonego zarem lipcowym pszeniczyska,
gdy na nie deszcz krétki upadnie, i plynat gleboki, pelny uroczystosci i namaszczenia
$piew:

Kto si¢ w opieke poda Panu swemu,
A calem sercem szczerze ufa Jemu.

Piesti tak mocno brzmiala w ciszy powietrza, az brzozy drialy, a stare dgby, co po-
skrecane dziwacznie, narosle guzami galezie wznosily, niby zaciénigte pigsci, wgbre, szu-
mialy rudemi lis¢mi; dlugie, zielone jemioly trzgsly sie, a zzétkle trawy, jalowce, kiscie
poskrecanych paproci, drobne leszczyny szemraly smutnie, i las caly, okryty bladawem
zlotem i purpury jesieni, stuchal tej piesni, zadumywat sie, pit ja wszystkiemi porami i,
jakby przepetniony zatoscia, co owiewala idacych, zaczat wtérowaé swojemi glosami, roz-
brzmiewaé cichym pogwarem i hukaniami; kolysat si¢ wolno, niby fan zbéz olbrzymich,
przystawal na chwile wyprostowany, i wtedy lecial gleboki tajemniczy pokrzyk, az dzig-
cioly ku¢ przestawaly, wrony zrywaly si¢ z wrzaskiem i krazyly nad lasem przestraszone,
a piesil przycichala na mgnienie, i wtedy rozlegl si¢ ostry stuk kot wozu o kamienie,
i $wist bata nad koniem, i ci¢zkie westchnienia modlitwy orszaku.

Janke przepajal smutek spokojny, w milczeniu przypatrywala si¢ twarzom idgcych
i glowom — twarde byly, kanciaste, a $wiecily jaka$ kamienng rezygnacja, podobne
w tonie do tej szarej ziemi, po ktérej szli i jak ona senni i spokojni, podobne byly do
tych debéw rosochatych ich mocne postacie, bo mialy t¢ samg sil¢ i spokdj roslinny.
Blekitno-siwe ich oczy mialy barwy katuz wody, porozlewanej na drodze, i tego nieba,
co jak nieobjetg szklang tafla wisialo nad nimi. Janka myslala, ze gdyby tak zaskrzepli
w tym lesie, toby byli podobni grabom, d¢gbom, ze rozplyngliby si¢ na tonie tej pramatki
swojej i zgineli bez $ladu, tylko na wiosn¢ przybyloby mlodych pedéw, i te pnie ludzkie
zazielenilyby sie, i zyly dtuzej, silniej i wolniej.

— Wszystko zpowrotem do ziemi! — myslala, patrzac na trumne — tak, wszystko
— i przypatrywala si¢ ze szczegdlng uwagg Swierkoskiemu, ktéry siedziat na przedniem
siedzeniu i, skulony, ztamany we dwoje, z dlofimi w rekawach, patrzal ponuro; usta mu
drzaly nerwowo, co chwila wciggal nozdrzami powietrze, spogladal jakiem$ ostrem, nie-
nawistnem spojrzeniem na trumne¢ i zginal si¢ jeszcze bardziej, i stuchat z zabobonng
trwoga piesni, co si¢ rozwldczyla po lesie pasmem jakby bialego fioletu, przesyconego
perfami fez, présb, ufnosci — tych robakéw ludzkich, kedrzy kiadli w te rytmy odwiecz-
ne proste swoje dusze.

— Amis! Amis! — zawolal cicho na psa, biegnacego obok bryczki. Pies wskoczyt mu
na kolana, zsunat si¢ do ndg i zwini¢ty w kiebek lezal cicho. Przyciskal jego feb do nég,
bo tak mu si¢ pusto i smutno zrobilo w duszy, jakby umieral. Diwigk jego glosu rozbit
milczenie, jakie panowalo pomiedzy nimi. Zaleska nachylita si¢ do Janki.

— Wie pani! tam, w lesie, zdaleka tylko, niechby szta orkiestra i grata szopenowskiego
marsza, tylko cicho, a przejmujaco. Co za tlo! $piew chlopéw, trumna, choragiew, las
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uschniety, $wiece zapalone — szeptala cicho i sinawa od pudru twarz zarumienila sie,
oczy strzelily artystyczng ekstaza. — Bylby cudowny efekt, cudowny! prawda?

— Tak, operowy efekt! — odpowiedziala gniewnie Janka, bo ja rozdraznito zapytanie;
nie chciala méwi¢ teraz, kiedy cisza i milczenie byly dobroczynne, ten glos zabrzmiat
przykrym dysonansem w tej harmonji.

— Operowy! tak. Trumne¢ zarzuci¢ kwiatami, konia ubra¢ w czarng kape i piéropusz,
czarne plaszcze daé chlopom, przybledzi¢ im twarze, cudownie, cudownie! — szeptala
upojona i zaczela pocichu nuci¢ drugg cz¢$¢ marsza zalobnego.

Janka odwrécila si¢ od niej niechetnie, patrzyta na dziada, co Sciezynka, wijacg si¢
nad droga pomiedzy drzewami, utykat na kulach, $piewat tylko ostatnie stowa i bieg} tak
szybko, az wielkie torby, wiszace mu na plecach, obijaly si¢ o skurczong na kuli nogg
i o kije, ktéremi si¢ podpieral, i dymily oblokiem wstrzasanej maki.

Przed karczma, stojaca pomiedzy wsia a lasem, na rozdrozu, stalo kilkadziesiat wo-
zéw, natadowanych klocami drzewa, i kupa chopéw, ktérzy poodkrywali glowy i tepemi
spojrzeniami spogladali na zalobny orszak, a w progu karczmy, przy stoliku, siedziat ja-
ki$ chiopak i pisal. Stary Grzesikiewicz z bryczki mu dyktowal, a zobaczywszy Janke,
us$miechnal si¢ przyjaznie i czapka przestal jej uklon, a za nim chlopi zacz¢li si¢ pochylaé
z unizonoscig i szepta¢ migdzy soba.

Zmieszala si¢ nieco temi objawami szacunku, Swierkoski rzucit na nig jakieé grozno-
-drwigce spojrzenie i pochylit glowe.

Przejezdzali przez dhugg wies o niskich $cianach bielonych, na ktérych rozplaszczaly
si¢ sfomiane, pokryte zielonym mchem, dachy. Ludzie stawali przed domami, zegnali sie,
psy wyly pod przyzbami i lecialy za wozem, a dzieci w szarych koszulach, bose, w czerwo-
nych rogatywkach na glowach, obsiadaly ploty i przestraszonemi oczyma przeprowadzaly
orszak.

Kosciot stat na koricu wsi, w wieticu ogromnych debéw, i tuz za nim, na zboczu
wzgdrza piaszczystego, rozkladat sie cmentarz, prosty chlopski cmentarz, okopany rowem,
zarosly brzozami, ziotakiem i akacjami.

Z boku drewnianej bramy, ktérg trzymaly dwa murowane stupy, stal maly powozik,
zaprz¢zony w przepyszne, kare konie.

Chlopi przed bramg trumne wzieli na ramiona i poniesli, a ksiadz, ktory szedt juz
z nimi od kociola, zaintonowal piesni taciniska.

— Witowski! — szepnela Zaleska, spostrzeglszy siedzacego meiczyzng w poworzie.
Janka spojrzata ciekawie, Witowski odwrécil twarz i spojrzenia ich zbiegly si¢ na chwile
i utongly w sobie. Fala kewi plomieniem zalala jej serce; przeszta szybciej do grobu, nad
ktérym juz postawiono trumne i $piewano.

Ceremonja si¢ skoriczyta predko, spuscili trumne na sznurach do dotu i na biate wieko
zaczeli zsypywad ziemie.

Jance zrobilo si¢ zimno, strasznie zimno. Patrzyla przerazonemi oczyma w ten dét
zasypywany. Roch, z zacigtemi ustami, zmarszczony, sypal ziemi¢ z gorliwoécia, baby
$piewaly jaka$ rozpaczliwg, lamentujgca piesn, co gryzia wprost serce; Stasio odwrdcit
si¢ i obcierat ukradkiem lzy, a Swierkoski, oparty o jakié krzyz, przejmujacym wzrokiem
patrzyt na $wiezy gréb i drzat caly ze wzruszenia.

Wiatr szumial po cmentarzu i zamiatal na $wiezo oklepane, z6lcgce si¢ piaskiem mo-
gily, poczerniate liScie; Amis skomlat krétko i bolesnie, a stado wron na dgbach przy
ko$ciele wieszalo si¢ z wrzaskiem i laczyly swoje glosy z jekliwem zawodzeniem kawek,
kotujacych nad szpiczastym, czerwonym dachem dzwonnicy, a nad tem wszystkiem wy-
ciggal czarne ramiona krzyz, stojacy w érodku cmentarza, z ktérego patrzyly milosiernie
przebaczajace oczy Chrystusa.

Na kranicach, ponad lasami, co otaczaly wie$ kolem zamknietem, na seledynowych
przestrzeniach, zaczgly wykwita¢ rézowe blaski zachodu i rozpurpurzaé caly jedng strong
nieba. Mrok juz si¢ stanial zaledwie dostrzegalny po gaszczach, co stangly, niby w mie-
dzianych blaskach ognisk, w tunach zachodu.

Janka opuscila towarzystwo i poszta w glab cmentarza, ku grobowcowi w formie pi-
ramidy Cestjusza, co si¢ bielit przez wysmukte, niby cyprysy, drzewa jatowcéw. Drzwi do
grobowca byly uchylone, stat w nich lokaj czarno ubrany. Nade drzwiami zfocit si¢ napis:
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»Grob rodziny Witowskich z Witowa”, a z boku drzwi, na marmurowej tablicy, $wiecit
szereg imion i dat $mierci, cala litanja istnieri dawno rozproszonych we wszech$wiecie.

Janka uklekta i zaczeta si¢ modlié, bo imie ,Anna”, wyryte na samym korcu tablicy,
przypomniafo jej matke, ktdrg stracita w dziecistwie i pamigtata bardzo slabo, niby ja-
ki$ diwigk, styszany w przelocie, jakby przez Sciane, i ktérego w zupelnosci nigdy sobie
przypomnie¢ nie mogla.

Z kaplicy wyszia mloda kobieta w czarnym stroju, lokaj ujal ja pod re¢ke i ostroznie
sprowadzal po schodkach. Janka podniosta si¢ i ze zdumieniem patrzyla na nieznajoma,
bo tak picknej, tak dziwnie picknej twarzy nie widziata przedtem. Byla to ol$niewajaca
twarz blondynki najjasniejszej o najczystszym tonie wloséw, jakby ze Inu, owal przecudny,
dziewczgey prawie, nos rzymski i usta wprost arcydzielo, jako rysunek, oczy szafirowe
ogromne i promienne, o dugich i wypuklych powiekach, oprawione w zupelnie czarne,
dlugie rzgsy, $wiecily jako$ ostro. Nieznajoma szla wolno, z automatycznodcia stawiajac
kroki, i utkwita oczy w Jance z uporem krétkowidzéw. Cala jej twarz byla tak jasna,
uduchowiona i zesrodkowana w oczach, jak postacie Rossettiego.

Janke porwalo to spojrzenie. Nieznajoma przeszla, a ona wcigz patrzyla w te oczy,
ktére jej zapadly w pamigd, i az si¢ cofala, jakby przed glebia.

— To Witowska, siostra tego, co siedzi w powozie — informowata Zaleska, ktéra
jej szukala, bo mieli zaraz odjezdzaé. — Prawda, jaka pickna, a tak dziwnie patrzy, tak
dziwnie, ze uklektabym przed nig, nie wiem sama dlaczego.

W bramie cmentarza spotkaly Witowskiego, obrzucit Janke wzrokiem i podprowadzit
siostre do powozu; poczula na swojej twarzy jakby lodowaty cied.

— Kobiety tak pickne sg niepotrzebne na éwiecie — powiedziat Swierkoski, gdy juz.
siadali na bryczce.

Chlopi obstgpili ich, i Roch, a za nim Walek, stary gospodarz, zacz¢li dzigkowaé za
honor, jaki zrobili, biorac udzial w pogrzebie.

— Panienko! panienko dobra, ze i rodzona lepszaby nie byta! zeby Jagna mogta, toby
pewnie z kontentno$cig sama podzigkowata za dobro¢ i za honor — méwit Roch z roz-
rzewnieniem.

— Prawda, jak i to prawda, ze tam jej duszyczka trzepie si¢ z ukontentowania, kiej te
ptaszki! — dokoriczyl Walek powaznie, wskazujac kawki, kotujace nad dzwonnica.

— Zostanicie z Bogiem — zegnala ich wzruszona Janka.

— Panu Bogu oddajem i dzigkujem — rozlegt si¢ chor gloséw, i wszystkie glowy sie
pochylily.

Odjechali predko, bo wieczér nadchodzit.

Gromada ludzi ruszyta od cmentarza, Roch szedt naprzéd z Walkiem, drapat si¢ klo-
potliwie po glowie, gdy przystangli przed karczmg, ale ozwal si¢ do$¢ energicznie:

— Ludzie krzescjariskie, gospodarze i te wszystkie, co z Bukowca, wstapcie ano na
rozgrzywke.

— Dobrem sercem prosimy, co Bég dal, to se zjemy i wypijemy — dodal Walek
i ruszyl pierwszy do karczmy.

Roch przyniédst z wozu wezelek z chlebem i serkami. W karczmie znalazt si¢ przetak
jeden i drugi, a stara Krakalina, ktéra na wszystkich pogrzebach, weselach i chrzcinach
prym trzymala, bo umiala za$piewaé piosnke naboing, albo i wesola, i wiedziata, co robi¢
przy kazdej uroczystosci, jak okowite przygotowad ze smalcem, zajgla si¢ krajaniem chleba
i serow, a poczesci i ugaszczaniem.

Obsiedli diugi stél na krzyzakach, i Walek, z butelka w garsci, zaczal przepija¢ do
bratéw.

— Ludzie krzedcjariskie, Polaki kochane, na wypominek §. p. Jagny — zaczal uro-
czyécie, odlewajac wodki w kat.

— A $wiatloé¢ wiekuista niechaj jej $wieci na wieki wiekéw amen! — odpowiedzial
powazny chér gloséw i wszystkie glowy si¢ pochylily, i kilkadziesiat pigsci grzmotneto
si¢ w piersi, i kilkadziesiat glebokich, ciezkich westchnierl uderzyto w Rocha, co siedziat
ze spuszczong glowa i zamedytowat si¢ o swojej doli sierocej, podnidst glowe, przetart
kulakiem oczy i ryknat placzem:

— Nima juz Jagny, nima! O biedny ja sierota, biedny! — Oparl glowe o stél i plakal.
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Glosy zaczely si¢ podnosié, bo butelka krazyta weigz wkétko; zrzucali z siebie zalo$¢,
przygnebienie, smutek i zaczeli si¢ wyzala¢ jedni przed drugimi i przepija¢ do siebie,
przegryzajac tzy, pocatunki i wspominania chlebem i serem.

Przy wielkim kominie, na ktérym, staro$wieckim obyczajem, palily si¢ szczapy drzewa
i rzucaly krwawe blaski na ciemng izbe, siedzial dziad i glosem drzgcym i placzliwym
odmawial nieskoriczone pacierze za umarl.

Za drewnianemi kratami stojacy szynkwas rozjaénit si¢ nagle zapalong lampka, w $wie-
tle wyjrzaly z cieniéw wielkie beczki z wodka, rzedy flaszeczek ,slodkiej” na pétkach
i zwoje kielbas, wiszacych na drazku.

— Pijcie, braty, pijcie! — zapraszat wcigz Walek i do wszystkich razem, i do kazdego
zosobna przepijal, tamal chleb, maczal go w soli rozsypanej na stole, zjadal i znowu za-
praszal. Krakalina zachgcala kobiety, co si¢ wstydliwie odwracaly, przystanialy zapaskami
i pily okowite. Gwar coraz zywszy przepelnial karczme.

— Napij si¢, Rochu! Pan Bég dat, Pan Bog wrzial, co poradzi¢, bracie, co? Miale$ ty
kobiete, mieli ja ludzie, miat ja $wiat, a teraz ma jg $wieta ziemia, bo i dla niej trza.

Napij si¢, Rochu, bo juz tak by¢ musi, kiej jest.

— Pij, Rochu! zaloé¢ to kiej mréz, ino goracoscig wypedzisz — dogadywata Krakalina.

— Goracoscig! jusci, ze ino gorgcoscia — szepnat Roch i wypil, przegryzt chlebem
i wyciagnat reke po drugi kieliszek. — Goracoscia, jusci, ze ino goracoscia.

— Co poradzi¢! ani pieni¢dzmi, ani grontem, ani plakaniem si¢ nie wyprosisz od
smierci, oho! Kostucha przychodzi kiej ztodziej, i kiej ztodziej z obory bydlaka, tak ci ona
pocichu grzeszng duszyczke z czlowieka wyprowadzi! Nalejcie no, Walek.

— Wyprowadzi! jusci, ze wyprowadzi — powtarzal placzliwie Roch i pil znowu;
przypomniat sobie, ze pigtnascie lat temu ukradli im krowe, ktérej zapomnie¢ i odzalo-
wa¢ nie mogli. — Wyprowadzit $cierwa! I zamek byl, i pies zly byl, i my$ma z nieboszczka
w chatupie byly, a $cierwa wyprowadzit — zalil si¢ na starg krzywde. — Trzysta zlotych,
jak nic, byla warta. A co$ma si¢ naszukali, nieboszczka i na msz¢ dawala, i do policji
chodzila, i kiej kamieri we wodg. Jagna to ta dokumentniej wie... — Obejrzal si¢, jakby
u zony szukajac potwierdzenia, ale Jagny nie bylo, i taka go zalo$¢ przejela, ze z calg pa-
sja bolu, co go gryzl, jak pies, zaczal rwaé sobie wlosy i tluc glowa o $ciane, i krzyczed
o swojem sieroctwie, o krowie, o trzystu zlotych.

Odciagat go Walek, otoczyli go kotem i pocieszali, jak kto mégl, brali go w ramiona,
catowali.

— Nie placz, nie pomstuj! nie skarz si¢, sieroto Rochu! — pocieszata Krakalina —
juz ja ci zonke wyswatam taka, co i krowe mie¢ bedzie, i szmat, i grontu, abo splate
gospodarska, ze si¢ pocieszysz, sieroto. — Napila si¢ do niego wodki i poszta z jednym
kieliszkiem do dziada, co coraz glosniej i zaloéliwiej moéwit pacierze.

— Pijcie i wy, dziaduniu, a méwcie za duszg $. p. Jagny i wszystkie duszyczki w czysz-
czu zostajace.

— Boég zaptad! Pani gospodyni, jeszcze kusztyczek, bom zzigbt kiej pies i pacierza
w z¢bach utrzymaé nie mogg.

— Nasci, robaku, pij!

— Rochu, méwig i, nie placz, nie narzekaj, bo grzech — zaczat wolno Walek, nale-
wajac kieliszek pod $wiatlo bijace z komina. — Robotna byla kobieta, z jednego zrobita
dwa, abo pieié, a ze ci¢ ta kiej nie kiej sprafa kijaszkiem, abo i czem migtkiem, a ze ta
pomstowala o bele co, prawda, ale to byla ino kobieta, czlowieku krzedcijaniski! Napij
si¢, robaku, i odpus¢ wszystkie krzywdy, bo juz na Boskim sadzie ona, z janiotami teraz
ona, we weselu teraz ona, i siedzi se, jak ta najwicksza dziedziczka, ino na zlocie, ino na
srybrze, a niech jej Pan Jezus da wieczne odpocznienie. Napij si¢, robaku.

— Krzescijadski pogrzeb miala, gospodyni na wléce nie miataby lepszego, dobryscie
chlop, Rochu.

— Nie miataby lepszego! jusci, ze nie mialaby lepszego — powtarzal sennie Roch,
oparl si¢ o stél, bo wédka taka goracoscia bita mu do glowy, ze karczma zaczynata si¢
z nim chwia¢, i bal sig, ze skoro si¢ pusci stotu, to wpadnie w komin.

— Niech bedzie pochwalony! — powiedzial stary Grzesikiewicz, wychodzac z alkierza,
gdzie koniczyt rachunki z pisarzem le$nym; karczma nalezata do niego, i zaraz za nig cigto
w lesie porgby.
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— Na wieki! — odpowiedzieli chérem i klaniali mu si¢ do nég, a kobiety catowaly
go w zatluszczony rekaw.

— Co to, pochowales zone, Rochu?

— Pochowalem, jasnie Pietrze, dziedzicu — szepnat Roch i chcial mu si¢ w pas
uktoni¢, ale szybko uchwycit si¢ stotu, zeby nie rungé na ziemie.

— Na kazdego mizeracja przyjdzie, abo dopust Bozy — rzekl uroczyscie Walek.

— Prawda! Pijta gorzatke, a ulzy wam. Matka! garniec okowity dla gospodarzy —
krzyknat do karczmarki i ogladat si¢ za stotkiem. Karczmarz przyni6st mu drewniany fotel
z alkierza, wystany pierzyng, i przysunal go do komina. Grzesikiewicz prawie si¢ w nim
polozyl, nogi wsparl o tupke drzewa, lezacy przy ognisku, i tak si¢ rozgrzewal. Chiopi
stan¢li kupa i nie$miato pili w jego rece; nie odmawial, jego czerwona twarz apoplektyka
po kilku kieliszkach zrobila si¢ sina, oczy zaszly mu mgla, ale si¢ rozochocil ogromnie.

— No méwta, a co to ggby wam pozamarzaly? — zawolal, bo milkli onie$mieleni
jego obecnoscig i odsuwali si¢ nieco w ciemny kat karczmy.

— Jaénie Pietrze, dziedzicu, nardd si¢ waguje troche, bo jakze to! jasnie Pietr, dzie-
dzic, i my proste chlopy, to cosik nie pasuje — szeptat chytrze Walek.

— Glupis. Pijcie do mnie, Krakalina. Albom to nie wasz, czy co, abo mi to ty, Franek
— zwrocit si¢ do chlopa, stojacego trochg w cieniu — tydzied temu nie zaplacit pigtnascie
rubli kary za dabka, he! Widzisz go! jucha chlop, kupit $ciétki, a ucial sobie dabka.

— Na rozworg, ino na rozworg, jasnie Pietrze, dziedzicu — thumaczyt si¢ dosy¢ mar-
kotno Franek i splunat z zaloéci za pigtnastu rublami.

— Na rozworg! a obrobile$ go jucho na przyciesie, co? Juz si¢ nie tlumacz. Méwig
wam ciagle: zboza brakuje, przyjdz, jucho, dam, poiyczg, ale odlasu wara! Potrzeba ci
drzewa, zaptad! A ukradniesz, to do sadu i ostatnig krowe wezme, kozuch ci sprzedam,
a swojego nie daruje. Tniesz mi las, to jakby$ mnie po Ibie siekierg cigl. Matka! p6t garnca
gorzatki dla chiopéw! jak Boga tego kocham, dla sgsiadéw!

Chilopi wypili, ale zmrozila ich wesolo$¢ ta przemowa, zacz¢li si¢ po jednemu wynosié,
bo kazdy mial co$ na sumieniu i niejeden juz siedzial w kozie przez niego i placit kary za
las, przy ktérym wszyscy mieszkali, a Grzesikiewicz nikomu nie przebaczal. Las byt jego
czulg strung i chociaz i poit ich nieraz, i ugaszczat chetnie, obawiali si¢ go i nienawidzili,
i pocichu odgrazali si¢, ze mu potamig kosci; drwit z tego, bo zawsze jezdzit z rewolwerem
i parobkiem, ktéry sam jeden moégt poturbowac z dziesigciu.

— Co, wszyscy poszli? Juchy chlopy — szeptal sennie, bo go ogiei rozprazal, wodka
bifa mu do glowy. — Juchy! zebym za leb nie trzymal, to mialbym wrébla... albo patyk
zlamany... Pochowale$ zong¢, Rochu? — zapytal Rocha, drzemiacego pod $ciang.

— Pochowatem, ja$nie Pietrze, dziedzicu, jusci, ze pochowalem.

— Pij gorzatke, a ulzy ci. Matka! nalej kieliszki.

— Pochowalem! — ciggnal dalej Roch sennym, nieprzytomnym glosem — jakom
ino na wyrobku, ale gospodarski pochowek sprawilem; i ksiadz byl, i choragiew byta,
i bractwo ze $wiecami bylo, i paristwo ze stacji bylo; i wodka, i chleb, i ser, i wszycko,
wszycko! — a jakem biedny sierota! Niema ci¢, Jagna, niema! — zaczgl plakaé cicho
i kiwat si¢ na wszystkie strony.

— Panienka byla?

— Byla, jasnie Pietrze, dziedzicu, byla. Jak to storice — wskazat na ogieri w kominie
— tak i ona dobra jest dusza, u nieboszczki przede $miercig byla, doktora sprowadzita,
wina stodziuskiego sama przyniesta.

— Pij gorzalke, pij, chlopaku, ulzy ci — wotal ukontentowany Grzesikiewicz.

Roch wypit, chociaz juz byt zupetnie nieprzytomny. Kolysat si¢ na $rodku karczmy
i wytrzeszczonemi, zamglonemi oczyma to patrzyl w ogien, to na dziada, co si¢ wyciagnal
pod éciang i z glowa na torbach spal. Chcial méwi¢ jeszcze o Jance, ale mu znowu na jezyk
wrécil pogrzeb.

— I jakom tylko na wyrobku, ale gospodarski pochowek sprawilem, jak si¢ patrzy.
Trumna to byta z cale pét tokcia za duza. Prawde rzeklem, jasnie Pietrze, dziedzicu, praw-
dg, cale pét fokcia za duza, ale niech tam ta nieboszczka kochana ma domowing galantg,
po gospodarsku. Bidowala cale zycie, to niechta teraz ma wygode swoja i kontentnosé
swoja, niech tam...

— Pochowates zon¢, Rochu? — pytat wkétko Grzesikiewicz i drzemal dalej.
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— Pochowalem, ja$nie Pietrze. ,Jako$ rzekl, Panie! Ty obrona moja!” — za$piewal
nagle jekliwie, bo mu si¢ przywidzialo, ze idzie za trumna, i tak jak stal z czapka w garsci
i wyciggnietg reka, jakby podtrzymywal trumne, wyszedt z karczmy i szed! ku stacji ta
samg drézka, co kilka godzin temu.

— Pochowate$ zong, Rochu? Matka, nalej gorzalki sasiadom — zawotal przez sen
Grzesikiewicz, ale cisza orzezwila go nieco, obejrzal si¢ po izbie. — Walek! do domu.

Parobek z pomocy karczmarza weiggnal go na bryczke. Grzesikiewicz, pomimo ze
zupelnie byl pijany, siedzial sztywno na siedzeniu i tylko na wybojach kiwat si¢; jechali
tg samg drogg, co i Roch szedl, bo slycha¢ go bylo, jak rozplakanym, sennym glosem
spiewal:

»O ostry kamien nie ugodzisz noga”

Grzesikiewicz przejechat obok niego, nie widzac nic, bo spal.

Roch zataczat si¢, uderzal o przydrozne drzewa, a szedt coraz predzej, bo w jego sen-
nym, bezprzytomnym mozgu tlifa si¢ mysl, ze musi wracaé na shuzbe. Czapke weiaz trzy-
matl w r¢ku, przystawal, przewracal si¢ o kamienie i wyboje, podnosit i szedl.

Blady ksi¢zyc $wiecit nad lasem i zalewal gleboki wyreb, jaki tworzyta droga, 1$nit
zielonawem $wiatlem na z6ttych lidciach brzéz i rozlewal po lesie sennos¢ wielka i cisze,
bo ani wiatr, ani ptactwo, ani zaden szelest nie macil uroczystego milczenia, tylko Roch
mruczal:

— Prawda, we weselu teraz ona, i jako najwigksza dziedziczka ino na zlocie, ino na
stybrze se siedzi i z janiolami! — powtarzal zdumionym glosem Walkowg przemows.
— Jasnie Pietrze, dziedzicu, Bog zaplaé, Bog zaptaél... — schylat sie, jakby chcial kogo
obja¢ za nogi. — Gospodarski pochowek! pét tokcia trumna za duza... dwadziescia cztery
i zlotych dwa, i groszy dwadziedcia, i cztery chleby, i sze$¢ serkdw, i trzy garnce gorzatkil
Gospodarski pochowek — gadat nieustannie, jako$ instynktownie trafit do stacji i zaraz
na korytarzu dworca przewrdcit si¢ pod $ciang, i zasnal.

X

— Panie Swierkoski, podlij pan przez swojego robotnika list do Osieckiej, bo piszg, 7e
pilny, a mdj Roch po wezorajszym pogrzebie jeszcze nieprzytomny.

— Sam go zabiorg, bo tam z panem Babiniskim idziemy wieczorem. Panie Stanistawie,
predko pan bedzie gotéw?

— O széstej schodzg ze stuzby, to jest za godzing. Wstap pan do mnie do mieszkania.

Swierkoski poszedt do domu, rzucit si¢ na 16zko w tym swoim pustym pokoju i za-
wotat:

— Franek!

Whiegt chiopak, ktory byt jego lokajem, kucharzem, praczks i stangretem.

— Herbaty! zdejm mi buty i naszykuj ubranie na wizyte.

— Trzeba dzisiaj stanowczo pomysle¢: Zosia czy Ortowska? — myélal, lezac. —
Osiecka méwila, ze trzy tysigee w dzien $lubu. Trzy tysiace! ogromnie malo. Policzmy.
— Wryjal notes i ofdéwek i zaczal stawiaé réine cyfry, obliczaé. — Ogromnie malo —
splunat pogardliwie. — Nie, nic z Zosi, niema co mysle¢... nedza. Pomysl, Hipciu! Po-
doba ci si¢, co? Hi! hi! hi! — $mial si¢ cicho i uragliwie, ze zadat sobie takie glupie
pytanie. Nie cierpial kobiet, bo dla niego kobieta byla synonimem rozrzutnoéci i sta-
bosci. — A Orlowska? — snut dalej. — Bogata, podobno trzydziesci tysiecy! Sliczna
cyfral — Pisal kilkakrotnie t¢ cyfre, lubowal si¢ szeregami zer, kreélit je z miloscig. —
Idjota, ktéry niedtugo zdechnie, albo zwarjuje! — pomyslat pod adresem Orlowskiego.
— Cham przeszkoda — szepngl nienawistnie i splunal, jakby w twarz Grzesikiewiczowi.
— Bedziesz, Hipciu, cale zycie parobkiem, bo chamy ci zabiora tysiace! — Zerwa si¢
z 6ika, usiadl przy oknie, pit herbate i rozmyslat dtugo.

— Od dzisiaj zaczng si¢ stara¢ o Ortowskg! Zaczng robi¢ czute miny! Hi! hi! hil.. —
Przejrzat si¢ w lusterku, pogtadzit wlosy i $émiat si¢ dhugo i gloéno, az Amis zaczal skakad
mu do piersi i szczekaé; kopnat go, pies zawyt z bolu i skryt sie pod 16iko. Swierkoski sie
uspokoit i przebrat si¢ bardzo predko.
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— Kamienie dobrze idg, zarobi¢ dosy¢. Wygram chocby jedna gléwna, ozenig si¢
z Orlowska, zsumujmy razem. — Policzyl i zapatrzyl si¢ w cyfry. Zatart rado$nie rece. —
Pigkna cyfra. Hipciu, postaw na niej. Tak, ona moze wygra¢. — Zapisal ja sobie w notesie
i poszedt do Stasia, do malego domku przy stacji.

— No, chodz pan, a to niby panna, tak si¢ pan stroisz.

— Nie panna, ale do panny. Jeszcze zdazymy. Ubiera¢ si¢ powinno wolno i z namy-
stem.

Sta$ z caly systematyczng powolnodcig rozebral si¢ z watowanego szlafroka; myt, wy-
cieral, zlewat perfumami i ogladal kazda cze$¢ garderoby po kilka razy, zanim ja wlozyt
na siebie. Ustawit lustra tak, aby si¢ mégt w nich obejrze¢ ze wszystkich stron, przymie-
rzal z tuzin krawatdw, bardzo starannie ulozonych w pudetkach. Prébowal kolnierzykéw
réznych fasonéw, péiniej caly rzad butdw, az wreszcie skoriczyt si¢ ubieral.

— Herbatki z araczkiem napijecie si¢, prawda? — zaproponowal, wycierajac sobie
brwi i wlosy perfumami.

— Spéznimy si¢ i zajdziemy na dziesiat.

— Jeszcze czas, wypijemy herbatki. Mama moéwi, zeby zawsze przed wyjéciem na
powietrze zimne pi¢ goracg herbatg, bo to ociepla zoladek, zabezpiecza od przezigbien.
Wiesz pan, mozeby wzigé zakiet zamiast surduta, co? — zapytal, przegladajac si¢ w lu-
strach.

— Jak Boga kocham, nie wiedzialem, ze w tem jest jaka réznica.

— Ha! ha! nie wiedziale$ pan, to zabawne. Chyba péjde w surducie, bo to wieczorna
wizyta; tak, surdut dystyngowaniej wyglada, ale jakiego koloru rekawiczki?

Wyciagnal cale pudetko z rekawiczkami, przewracal, ogladat i nie mégt si¢ zdecydo-
wac.

— Amis! chodZmy sami, bo ja musz¢ wezesnie wrécié, zeby sie wyspad.

— Zaraz bede. Jedziesz pan gdzie rano? — Wiagal jasno-pertowe rekawiczki.

— Tak, jad¢ do Krosnowy, namawia¢ chlopéw do wozenia kamieni.

— Dobrze idzie interesik, co? — zmienil perfowe na zdtte.

— I... niech psy biorg takie interesy a nie ludzie.

— Orlowski méwil, ze to $wietny interes.

— Idjota! co on tam wie? Widzi zarobki, a nie widzi strat.

— Powiadal, ze gdyby nie odradzata mu cérka, to wziglby t¢ dostawe sam.

— Ugryziby! a jakze! — syknal ze zloécig — zresztg co moze wiedzied taka gesl..

— Panna Janina ged! Panie Swierkoski, to jest weale niestosowne okreélenie panny
Janiny — moéwil Sta$ powainie i zmienit rekawiczki z6tte na czerwone. — Bardzo nawet
niewlasciwe, bo takiej rozumnej i picknej kobiety nie mozna nazywad gesia...

Swierkoski przekrzywit twarz i drwigco patrzyt na Stasia.

— Rozumne, dobre, pi¢kne, anioly, idealy i tak dalej! Amis! ty, piesku, jeste$ lepszym
i rozumniejszym od wszystkich panien na $wiecie! — szeptat, glaszczac psa.

Sta$ oburzyt si¢, ale dobrawszy rekawiczki, pozamykat szafy, kufry, walizy, pozasuwat
szuflady, pochowal i poukladal wszystko na swojem miejscu, i dopiero wyszli.

— Grzegorzu! — méwil do dréinika przejazdowego, stojacego przed domem. —
Powiedzcie zonie, aby naszykowata cieplej wody, jak powrdce.

— Co panu po cieplej wodzie?

— Wycieram si¢ zawsze przed spaniem wodg i kamforg, albo lekki masaz sobie robig,
to mi bardzo stuzy.

— A moze pan polecisz wygrza¢ sobie t6zko i pantofle.

— No teraz ja powiem: chodzmy! — zawolat energicznie Stasio, ktéry zwykle dlugo
si¢ wahal, namyslal, szykowal, ale gdy juz co$ postanowil, to szed! naprzéd niepowstrzy-
manie.

Sta$ milczal, podkrecal waséw i ukladal w mysli jutrzejszy list do mamy.

— Podoba si¢ panu panna Janina? — zapytat Swierkoski.

— Podoba mi si¢ bardzo, ale... widzi pan, nie rozumiem, jak mogla panna z naszej
sfery wstapi¢ do teatru. Grzesikiewicz miat si¢ z nig zeni¢, stary ma pienigdze, nic nie
rozumiem.

— Ma bzika, przeciez corka swojego ojca.
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— Whj Felcio to samo méwil, chociaz i ci Grzesikiewiczowie to zupelne prostactwo.

— To s3 chamy, najczystsze chamy, dorobkiewicze, holota, ot, co oni sa, panie Ba-
birski.

W milczeniu juz doszli do Zacisza, bo Stasia zrazit ostry, nienawistny ton Swierko-
skiego.

W przedpokoju Stasio si¢ rozebral, obciagnal, przejrzat w lusterku, przyczesal wloséw,
zapigt rekawiczki, ruszyl sig kilka razy, prébujac, czy grzbiet dobrze si¢ wygina w uklonach,
i dopiero weszli do stolowego, bo tam si¢ $wiecito.

Osiecka, Zosia i jaka$ pani siedzialy przy herbacie.

Swierkoski przywitat si¢ i usiadt, a Staé klaniat si¢, nie $miejac postapi¢ kroku, ai go
Osiecka przyprowadzila przed nieznajomg i zarekomendowala:

— Pan Babinski, moja siostrzenica, Tola!

— Zosiu! nalej herbaty panom. Mieliécie panowie $liczny pomysl, przychodzac do
nas, bedzie nam, biednym samotnicom, weselej troche, bo teraz takie dhugie wieczory, ze
wprost kofica nie maja. Jakze zdrowie, panie Stanistawie?...

— Duzickuje pani dobrodziejce, dzisiaj jestem zupelnie zdréw. — Porwal sie, aby
odebra¢ z rak Zosi filizanke, i w tym ruchu rece ich si¢ spotkaly, zarumienili si¢ oboje.

Sta$ usiadl, pit herbatg i patrzyt na nig z rozkoszg, jak si¢ przesuwala cichutko i z nie-
zréwnanym wdzickiem. Swierkoski przysiadt sie przy Osieckiej, ktéra po przeczytaniu
listu, przezen przyniesionego, zblizyta si¢ do niego i dosy¢ tajemniczo zacz¢la rozmawiad.

— Moze zagracie sobie paristwo w warcaby? — zwrdcila si¢ do Stasia i Zosi.

— Pan u nas dopiero piaty raz, prawda? — pytata cicho Zosia, rozstawiajac warcabnice
na malenikim stoliczku.

— Dopicro, ale ilez razy wiecej si¢ wybieralem przyj$¢! — zarumienit si¢ po same
biatka.

— I czemu pan nie przychodzit?

— Obawialem si¢ by¢ natr¢tnym, to znowu...

— Natretnym! pan! panie Stanistawie? Ciocia tak czesto wspominata o panu. —
Spuscita oczy, przygryzla usta i rozstawiata po polach kamienie.

— Doprawdy nie zastuzylem. Pani wychodzi?

— To trzeba si¢ zastuzy¢. Nie, pan zaczyna gr¢ — dodata predko, podnoszac na nie-
go blekitne oczy i bardzo fadng twarzyczke, o stanowczych i nieco za waskich ustach.
Koralowy fartuszek okrecat jej wysmukly, gibka kibic.

— A pani mi pomoze si¢ zastuzy¢? — zapytal, nieSmialo spogladajac.

— Bij¢ odrazu dwa kamienie panu; ach, jaki pan nieuwazny, jaki nieuwazny! Umysl-
nie podstawilam i ztapatam pana.

— Skoro pani jest tak podstepna, bede si¢ teraz strzegt i mial na bacznodci.

— Nie ustrzeze si¢ pan! Otéz i mam znowu: miat pan do bicia, nie bit, bior¢ chuch!
— zaczela si¢ $miaé serdecznie, ale tak cichutko, zeby Osiecka nie zwrdcita uwagi.

— Widzg, ze z panig przegram.

— Trzeba si¢ bronié.

— No, kiedy juz nie widz¢ wyjécia.

— Trzeba si¢ nie daé, broni¢ do upadlego, walczy¢.

— Zosiu! nalej mi herbaty! — zagrzmiata Osiecka, uderzajac pigscig w stol.

— Gramy dalej, posuwalam ostatnia, teraz na pana kolej — powiedziata Zosia, po-
dawszy herbatg.

— Kuzynka chora, prawda? — zapytal Sta$, ze wspélczuciem patrzac na Tole, ktéra
blada, schorzaly twarz oparla na porgczy krzesta i drzemata.

— O, to bardzo nieszczesliwa, bardzo nieszczgsliwal — szepnela Zosia i pochylita
sic nad warcabami, aby ukry¢ tzy; musneta wlosami czoto Stasia. Cofnal si¢, zmieszany
i drzacy. Grali w milczeniu. Amis siedzial przy nich i rozumnemi oczyma wpatrywat si¢
w Zosi¢, ktéra co chwila glaskala go i dawata po sucharku.

Zegar cykal monotonnie, i w okna uderzal wiatr, a chwilami z obér i z chlewéw
dochodzily glosy stad i zérawie u studzien skrzypialy przerazliwie. Cisza senna i nuda
panowaly w mieszkaniu.
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Osiecka wykrecila si¢ bokiem do lampy, oparla o stél, az trzeszczal, i pochylona nieco
nad skreconym we dwoje Swierkoskim, ktéremu tylko oczy blyskaly dziwng #6ttoscig,
opowiadala ciagle; musiala wspomina¢ $. p. meza, bo po kilka razy wyciggata chustke
z rekawa, aby obetrze¢ oczy, ale zapominata i méwita znowu.

— U pani Zaleskiej bedzie pani w niedziele?

— Moéwita ciocia, ze pojedziemy na preferansa, tak, przypominam sobie, ze méwita.

— To przyj$¢ mozna? Aha, nareszcie, zabieram pani trzy jednem biciem.

— Mogg przyjé¢ do Zaleskich w niedziel¢? — zapytal proszaco, a ciszej.

— Skadze ja moge dawaé panu pozwolenie! Bywa pan tam codziennie, tylko u nas
raz na miesigc — powiedziata jakby z wyrzutem.

— A méglbym tutaj bywa¢ codziennie?

Zosia si¢ zarumienita, przymknela oczy, aby ukry¢ rado$¢, i, posuwajac kamien, od-
powiedziala:

— Chce pan, naprawdg?

— Bardzo! bardzo! — powtdrzyl, cheac wzigd jg za reke.

— A zrobi pan to wszystko, o co poprosze?..

— Wszystko, pod warunkiem, ze teraz pani zrobi to, o co poprosze.

— Dobrze.

— Prosz¢ mi podaé raczke.

Podata mu nie$miato, wziat jg delikatnie i goraco ucalowat.

— Panie Stachu! bo si¢ pogniewam, tak nie mozna — bronita si¢ surowo.

Puscit jej reke nieco zaambarasowany, czul, ze si¢ posunat za daleko.

— Pani mi daruje, ale przysiggam, Ze si¢ to nigdy nie powtérzy — prosit pokornie,
gleboko zmartwiony, bo Zosia, z namarszczong brwig, odsuncta si¢ nieco dale;j.

— Nigdy!... — powiedziala przeciagle ze zdumieniem.

— Slowo daj¢, nigdy — przyrzekal powaznie. Zapial dwa guziki, odpicte od surduta,
musnal wasiki, wyprostowal si¢ na krzesle i grat w milczeniu, ale w tem wyprostowaniu
czul, ze mu si¢ jaki$ guzik oberwal, sponsowiat i bal si¢ ruszy¢ z miejsca. Zosia byta
i zdziwiona, i zla na jego naiwno$¢, grala niedbale, pozwalajagc mu wygrywaé, chociaz
coraz bardziej fuszerowal, bo go niepokoit ten oberwany guzik coraz bardziej.

Skorczyli partje. Zosia odsuncta stolik, posprzatala ze stotu nakrycia, wzigta swoja
nie$miertelng kanwe z kwiatami i zaczela wyszywaé, nie spogladajac nawet na Stasia,
ktéry, sztywny, onie$mielony, z rozpacza prawie, ze ja obrazil, zaaferowany tym guzikiem,
siedzial nieruchomy i myslal, jakby tu zawigzaé przerwang rozmowe i odwrdci¢ uwage od
siebie. Przysunat si¢ nieco, rozpial surdut, nachylit si¢c ku Zosi, ale nie $mial si¢ odezwa¢,
tylko blagajacemi spojrzeniami obrzucal jej twarz pochylong nad kanwg. Zosia udawata,
ze nic nie spostrzega, a uSmiechata sie zlosliwie. Siedzieli w tem klopotliwem milczeniu
dosy¢ dhugo, az Stas, zrozpaczony, ze nie moégl rozpoczaé rozmowy i ze szelki wpijaly mu
si¢ coraz glebiej w ramie, powstat i zaczat si¢ Zegnal. Podnidst sie i Swierkoski, zamienit
jakie$ tajemne sfowa z Osiecka i wyszli.

W milczeniu powracali. Sta$ czut si¢ oczarowanym i zgngbionym, nietyle Zosig, ktora
mu si¢ podobala bardzo, ile wlasng dzisiejsza wymows i $mialoscig. Rozpial palto, bo
mu goraco bylo, wyprostowal si¢ dumnie i rzucat rozpalone, milosne spojrzenie w noc
i w rzadko plongce na linji $wiatta przejazdéw.

— Sliczna dziewczyna, musz¢ napisa¢ o tem mamie. A jakie to musi by¢ dobre! Panie
Stachu! Panie Stachu! — powtarzal z rozkoszg i tak si¢ rozmarzal, ze nie pamietat, czy przy
rozstaniu pozegnal sie ze Swierkoskim, ktéry predko szedt, pograzony w rozpamietywaniu
tego, co styszal od Osieckiej pod uroczystym sekretem.

Na stacji pusto bylo, w oknach Orlowskich ploncto $wiatlo, a z poza heljotropowych
zaston buduaru Zaleskiej plynat potok diwigkow.

Swierkoski, zaszedlszy do siebie, zbudzit Franka, kazal mu gotowaé herbatg i, nie
przebierajac si¢, poszedt do saloniku swojego. Porozpalal $wiece i wielka lampe, stojaca
w rogu na kolumnie, pod czerwonym, niby krew, abazurem. Usiadl na pluszowym, wy-
kwintnym foteliku i zaczynat si¢ rozkoszowaé komfortem, jaki go otaczal. Franek wkrot-
ce postawil mu herbate na malym, ztoconym stoliczku. Swierkoski ze skrytki, misternie
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ukrytej w biurku, wyjal dobre cygaro, zapalil, otoczyt si¢ klgbem wonnego dymu, popijat
herbate, przygladat si¢ salonowi i jakby si¢ rozkoszowal przedsmakiem przyszioéci.

— Hipciu! ozenisz si¢ z Ortowska! Tak, z pewnoscig. — Jaki$ zly usmiech wykrzywit
jego trojkatng twarz, az mu biale, dlugie zeby blyskaly z pod waséw i szczekaly z zado-
wolenia. — Sliczna panna! Hi! hi! hil... kochany robaczek, licznieriki, niewinnieniki! hi
hi! hil... — wydobywalo mu si¢ z zaci$ni¢tego radoscia gardla, niby bulgotanie indycze,
a twarz mu promieniata dziky, zwierz¢eg radoscig. — Hipciu! bedziesz panem, umiej tyl-
ko czekaé — szeptal, splatajac na kolanach dlugie, jak u szympansa, r¢ce. — Tak, ozeni
si¢, rzuci stuzbg, wyprowadzi si¢ do Warszawy, pusci si¢ w wielkie interesa, powygrywa
na loterji i — miljony! miljony! miljony! — szeptat z upojeniem i przeciagal si¢ oci¢zale
z rozkoszy, dziwnie draznigcej.

— Hipciu, ostroznie! — ostrzegat sam siebie. — Ach, to ona miata kochankéw! Skad
ta Osiecka si¢ dowiedziala? Grzesik si¢ ucieszy, skoro si¢ dowie o tem! A chamie jeden,
lajdaku, dobrze ci tak, masz juz dosy¢! — $miat si¢ cicho, chodzac po pokoju. Mial teraz
w sobie, w tej tréjkatnej, bronzowej twarzy, w z6tto plonacych oczkach, co$ wilczego;
zataczal kola tak samo jak wilk, z wyciagnieta szyja, z wygictym grzbietem, mial postawe
weszacego zet, co dwa kroki podrzucat si¢ nerwowo, przysiadat na krzestach i fotelikach,
gladzit aksamity i jedwabie i szeptal: — Twoje, Hipciu! twoje! — Amis! chodz, synku!
— Pies rzucit si¢ do niego. — Spokojnie, spokojnie, dobry piesek, dobry! — glaskat go,
a pies lizal mu reke i twarz. Swierkoski szybko wydobyt z kieszeni rzemien i uderzyt go
z calej sily przez grzbiet. Amis zwingt si¢ w kigbek i upadt na dywan. — Widzisz, synku,
bez poufalosci.

XI

Rano, po zalatwieniu si¢ z kamieniami, Swierkoski byt juz na stacji okoto jedenastej.
Stasio byl na stuzbie, i Zaleski, ktory tazil po telegrafie w skwaszonym humorze i co
chwila wygladal przez szyby, nie mogac poradzi¢ nudzie, wyszedl na peron i wkrétce juz
trenowal si¢ na rowerze. Swierkoski zdozyt sic we dwoje i siedzial na kanapce nieruchomo,
tylko oczy ustawicznie biegaly mu po podlodze, a Stasio, w przerwach pomiedzy jedng
a drugg depesza, pisat list:

»2Droga mamusiu! Koszyczek odebratem, za co serdecznie dzickuje. Cielecina by-
ta znakomita. Z resztek kazalem zrobi¢ potrawke drézniczce z bialym sosem i kaszka.
Wezoraj bytem ze Swierkoskim u pani Osieckiej. Panna Zosia byla taka fadna i taka jakas
zyczliwa dla mnie, ze z zalem odchodzilem do domu, ale musieliémy wezesnie odejsé,
bo Swierkoski ma dostawe kamieni, wiec rano wstawa¢ musi. Graliémy w warcaby i pili
herbatg, do ktérej podali ciastka z serem, ale si¢ balem je$¢, bo ser na noc za cigzki do
strawienia. Byla tam siostrzenica Osieckiej, Tola, chora. A zeby mamusia wiedziala, jaka
ta Zosia fadna i jaka dobra! Bede tam czesciej chodzil, bo mi si¢ juz nudzg przewracania
oczu Zaleskiej, a Orlowscy przyjmujg tylko Grzesikiewicza, wie mama, tego bogacza-
-chama, co to pisalem o nim, ze si¢ z p. Orlowska zeni. Moze mi mamusia kupi nowe
szelki, tylko jedwabne, mickkie, bo te, co mam, tak mnie wczoraj uwieraly w ramig, ze
porobily mi si¢ czerwone pasy, az je wycieralem spirytusem. Bylo mi bardzo przyjem-
nie przez caly wieczér, tylko pod koniec pocalowalem panne Zosi¢ w reke, rozgniewata
si¢ 1 guzik mi si¢ oberwat przy szelkach, wigc si¢ nieco strapitem. W niedziele zobacze
si¢ z nig, to mamie napisz¢ o wiele obszerniej. Caluje mamie raczki”. — Zapieczetowat
$piesznie, bo Ortowski zly i mroczny jaki$ wszed!, nie odzywal si¢ do nikogo, trzaskat
drzwiami i pdiniej chodzit wielkiemi krokami po swoim pokoju.

— Moie naczelnik ma duzo do pisania, to mégibym poméc — powiedziat Swierko-
ski, wchodzac za nim. Orlowski przystangl, blysnal groinie oczyma, targnat broda i glu-
cho rzekt:

— Bez laski! Jest nas dwdch, przysiggam Bogu, to wystarczy¢ powinno, za cozby
placita Dyrekcja?

Swierkoski zzymnat ramionami i wyszedl. Orlowski zamknat drzwi za nim, pisal
raporty, porzadkowal kas¢ i sprawdzal rachunki i, zrobiwszy cala, codzienng czynno$¢,
przygotowawszy kase i papiery do wysylki, zaczal odpieczgtowywaé nadestane ekspedycje
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i czytaé. Po przeczytaniu; bo byly adresowane na jego rece, napisal w nagléwku czerwo-
nym oféwkiem:

»P. 0. ekspedytora, do wiadomosci i zastosowania si¢”.

— Roch! zanie$ to do ekspedycji. — Roch zabral papier i najspokojniej polozyt go
na drugim stole. — A ten list zanie$ panience. — Orlowski zdjal czerwong czapke, wlo-
zyl zwyczajna, shuzby ruchu, z czerwonymi wypustkami, zatarl rece, przygarbit si¢ nieco
i przesiadl do tamtego stolika. Przeczytal uwaznie stowa, napisane przed chwily przez
siebie.

— Dobrze, panie naczelniku, uwazam! — odpowiadal chwilami, unoszac si¢ i po-
chylajac, jakby stuchal polecenia. — Zaciggne tylko do dziennika i otworzg kase, bo
niedlugo osobowy przychodzi. — Skorczyt wkrétce, otworzyl okienko, uporzadkowat
stempel do biletéw; przechodzit przez pokéj na palcach, przesuwal si¢ ostroznie, aby nie
robi¢ najmniejszego szelestu. Od kasy kilkakrotnie spogladat na biurko swoje, z pewng
dziwng ustuznodcia i pokora w oczach, i wtedy przychodzita mu mysl, ze trzyrublows ka-
r¢ zaplacil niestusznie, wzdychat lekko. Gdy pociag dochodzit, kase zamknal, przemienit
czapke, naciagngl rekawiczki i wyprostowany, wspanialy, niby wodz na przegladzie armiji,
chodzil po peronie.

Janka ze zdziwieniem odebrata list, nie miafa pojecia, kto mégt pisa¢ do niej. Roze-
rwala koperte i zobaczyta podpis ,Glogowski”. — A! Glogowski! — szepnela uradowana.
— List byt krétki:

»Panno Janino! Przypomina tez pani sobie, w tej chwili czytania, moja osob¢?” —
Us$miechnela si¢ i z pamieci wylonita si¢ jej jasna, nieregularna, o ostrych rysach, sza-
rych oczach, twarz, zakoriczona rozczochrang czupryng. — ,Ucieklem kilka dni temu
z ostatniej kondycji i juz trochg trafem, trochg, ze chcialem, dostalem miejsce, weale do-
bre, w domu jednej okropnie glo$nej autorki. Mieszka ta stawa o trzy mile od Bukowca.
Mam pakowaé madro$¢ we by jej jedynie zywych utwordw. Przyjeidzam w niedziele do
Bukowca, otéz, bez wzgledu, jak mnie pani przyjmie: dobrze, czy psami, widzie¢ pania
musz¢. Pamieta pani, ze nas lacza wezly zacnie zawartej przyjazni? Ogromnie jestem cie-
kaw stron tamtych i pani. Pisanie koriczg, bo obiecuj¢ wiele powiedzieé osobiscie. Caluj¢
pani rece z szacunkiem dawnym i z dawng zyczliwoscig. Przyjade wieczorem o sidédme;j,
tak mnie objasnit rozklad”.

Odczytywala list po kilka razy i jakby wchlaniala z tego krétkiego szeregu wierszy
jaka$ szczegolng sile zycia, ktéra ja przenikaé poczynala dreszczem. — Glogowski —
wymoéwila glosno, aby sie upewni¢ niejako, ze to prawda, ze nie $ni w dalszym ciagu, nie
marzy, w tem biernem, apatycznem poddaniu si¢ losowi. — Glogowski! a! — Budezita si¢
w niej gwaltownie dawna Janka, dawna natura dzika i nieposkromiona w zadzach szer-
szego lotu, dusza szarpiaca si¢ w jarzmie szarego, prowincjonalnego bytu, petna fermentu
gwaltownego.

Przypomnienia teatru obsiadly jej mézg, wylanialy si¢ z ciemnych komérek mysli,
gdzie czaily si¢ i czekaly na sposobng chwile, otaczaly j3 rojem barwnym, skrzacym blaska-
mi, szalonym; taki zamet miala pod czaszka, ze, aby ochlonaé, otworzyla lufcik i patrzyla
chwile na ojca spacerujgcego po peronie i na pociag stojacy, ale cofngla si¢ predko. Co
ja to wszystko obchodzito! Dusila si¢ wlasnie w tej samotno$ci. Ubrala si¢ i, nie méwiac
nic Janowej, poszla do lasu.

— Glogowski! — powtarzala, bo ten dzwick zawart w sobie caly $wiat; rozgladata sie
po lesie, a my$la podazala tam, w t¢ przeszlo$é niedawna, ktdrej nie bylo nigdzie, procz
w pamigci. Widziala teatr, kolegdw, przedstawienia, publiczno$é; caly szereg zdarzen,
nanizanych na faficuch czasu. — Spalam! spalam! — szeptata, rozgladajac si¢ zdumionym
wzrokiem po lesie. — Co ja tutaj robi¢? Poco jestem? — Trzy tygodnie w Bukowcu, to
byt sen; tak, teraz si¢ budzila, przebudzit ja ten list przyjaciela. Myéli jej biegly w $wiat, jak
te liScie bukéw, co, niby platki krwi, lecialy na $ciezyny, wieszaly si¢ kolczastych glogow,
chwialy si¢ na nagich gafeziach olch i jak te obloki, ktére, zbite w bezladng gromade,
zmieszane, niby stado burych gesi, uciekaly przez przestrzenie, gnane wichurg.

Obejmowata dumnem spojrzeniem wiadczyni las, co szumiat dokota tajemniczo i trzast
koronami hardo, i jakby mocowal si¢ z wichura, co przeswistywata pomiedzy galeziami,
bila w korony i wzerala si¢ w gaszcze. Tylko teraz juz nie widziala lasu, nie laczyla z nim
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swojej duszy, nie czula w sobie tego tetna, nie szarpala si¢ pomigdzy temi olbrzymami, co
ja otaczaly ponurg, straszng cizba; przyszta do niego, bo szukata odosobnienia, bo mia-
ta w piersiach jaki$ krzyk, w oczach jaki$ ogied, w mdzgu jaki$ szal i chciala si¢ niemi
nacieszy¢, chciala wyladowad z siebie ten gwaltowny przyplyw energji. Nie miala jeszcze
zadnej idei, nie sformutowata zadnej mysli o przysziosci, wystarczylo jej teraz marzenie
i poczucie, ze czuje, jak kiedys, ze jest znowu gotows do walki, do zdobywania $wiata!
Cieszyla si¢ wlasnem istnieniem.

— Duziendobry pani!

Przebudzita si¢ i zadrzala. Przed nig stal Grzesikiewicz, konia prowadzit za uzdeczke
i przyjaznie wyciagal reke, 1 uSmiechal sie, szczesliwy z tego niespodziewanego spotkania,
a ja przeniknal bol dziwny, zal jaki$ i smutek. Opadly jej skrzydla, w miejsce snéw —
Grzesikiewicz! Przez krétka chwile nienawidzila go gleboko, ale zapanowala nad sobg,
usmiechneta si¢ jako$ po komedjancku.

— Pan do nas jedzie?

— Tak, wybralem si¢ troche wezesniej, i szczesliwy traf pozwolit mi spotkaé panig.

— Wyszlam si¢ przej$¢. — Czekala, ze moze bedzie tak delikatnym, ze ja przeprosi
i odjedzie sobie, ale Andrzej nie my$lat o tem.

— Mama si¢ wybiera w niedziel¢ do paristwa.

— O, proszg, bedziemy z ojcem bardzo radzi — odpowiedziata chtodno.

— Pani jeszcze nigdzie nie wyjezdzata?

— Nie, dopiero w niedziele moze si¢ wybiore do koéciola po raz pierwszy. Chcialabym
zobaczy¢ troche wiccej ludzi. Czuje si¢ juz zupelnie zdrows.

— O, wyglada pani prze$licznie — rzekl, z zapalem.

Wydat si¢ jej glupim z tym banalnym komplementem; spojrzala na niego ostro.

— Moze za predko idziemy, pani si¢ zmeczy!...

— Nie, lubi¢ chodzi¢ predko.

— Przysle w niedziele paristwu swoje konie, dobrze?

— Dzigkuijg, ale ojciec juz zaméwil w Zielonce — odpowiedziala i z pewng przyjem-
nodcig zauwazyla, ze sprawila mu t3 wiadomoscig przykro$é.

— Odwiedzi pani mame?

— Motze... — powiedziata wolno, cofajac troche glowe, bo pochylit si¢ ku niej zbyt
blisko, odsunat si¢ zmieszany, bo uderzyta go oczyma, niby szpicrutg, az pokrecit waséw
z zaklopotania. Weszli do mieszkania, poniewaz Orlowski byl, zostawila mu Andrze-
ja, a sama poszla do saloniku i po raz pierwszy po chorobie zagrala jakiego$ marsza, ze
wéciekla brawurg.

Grzesikiewicz patrzal otwartemi drzwiami na nig, nie mog} jej dzisiaj poznaé. Wezoraj
byla taka dobra, slodka, cicha, a dzisiaj!!! Co si¢ tu stalo? — zapytywal siebie z niepo-
kojem. Przestala gra¢ i wzicla udzial w rozmowie, ale ton jej glosu byl niby stal, ostry
i zimny.

— Wie pan, spotkatam Witowskiego na cmentarzu.

— Moéwit mi ojciec, ze panig widzial jadacy za pogrzebem. Jakze si¢ pani podobat?

— On, taki sobie, ale Witowska przesliczna kobieta.

— Takze nie mniejsza warjatka, nizli jej brat.

— Dlaczego? — zapytala szorstko; nie cierpiala tego drwigcego tonu, jakim méwit
o Witowskich.

— Pierwsze, ze si¢ jej zdaje, iz $lepnie.

— Niedo$¢ na tem; musi by¢ tego pewna, skoro tak twierdzi, a zreszta samo zdawanie
si¢ jest cierpieniem.

— L... bogata! glowa przewrdcona, brak jej zajecia i wymyséla sobie rézne urozmaice-
nia.

— Ale co to przeszkadza komu, co robi? — zapytata dosy¢ niegrzecznie. — Co pan
nazywa przewr6cong glowsg? — zapytata predko rozrumieniona irytacja.

— Mogla wyj$¢ zamaz, nie chee; urzadzila polowe patacu zupelnie na sposéb klasz-
torny i, niby mniszka, spedza dnie cale na modlitwie; zalozyta ochrong dla zwierzat, he!
he! he! bardzo ladna menazerja!

— To s3 jej osobiste, dajmy na to, wady, ale co pan wogdle nazywa przewr6cong
glowa?
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— Nie umiem pani tego zdefinjowal krétko, ale dalem jeden przyklad, dobrze ilu-
strujacy przewrdcong glowe; dam teraz drugi: pani Stabrowska, literatka powiatowa,
zamiast pilnowaé gospodarstwa, meza, dzieci, bawi si¢ w pisanie glupich wierszykéw
i jeszcze glupszych artykuléw, majacych zreformowaé $wiat. Albo to nie jest typowa,
przewrdcona glowa?

— Kretyni! — pomyslala Janka, odpadta ja ch¢¢ pytania, dyskutowania, juz ja nawet
nudzit ten temat, miata tylko ochot¢ powiedzie¢ mu, ze jest batwan i glupiec.

— Czy to Stabrowska z Bonar? — zapytal Orfowski.

— Tak! Sliczny majgtek, ale sie wszystko rozlazi, bo gospodarstwo prowadzi si¢ prawie
po literacku, corocznie przystosowuja nowe systemy gospodarowania, a przytem, jak zyja
z sobg! — Janka wyszla, a Andrzej nachylit si¢ i pocichu opowiadat rézne drastyczne
i dosy¢ skandaliczne szczegoliki, jakie kursowaly po okolicy o Stabrowskich.

— Ci, co was przerastaja o piedz, sa przewrdcone glowy, wszyscy jestecie glupcy
i idjoci. Nienawidzicie tych, ktérym nie wystarcza codzienne zycie, codzienne plotki, by-
dlo robocze! — myslala po wyjezdzie Grzesikiewicza, ktéry odjezdzat smutniejszy i zebral
spojrzeniem litodci. Pozegnata go ceremonjalnie.

Po jego wyjsciu Zaleska przystata heljotropowy licik i wkrétce sama przybiegla, rzu-
cifa si¢ Jance na szyj¢ i obsypywala j3 gradem pocatunkéw.

Janka si¢ zdziwita, nie rozumiejac powodéw tej naglej czulosci.

— Alez pani zagrata tego marsza przedlicznie. Czytalam w buduarze ksiazke, slysze
fortepian, przyznam sie, ze wyj$¢ chciatam do kuchni, bo my$lalam, ze pani gra, ot tak
sobie, jak wszystkie panny, po domowemu. Zdumiona bylam, postuchawszy. Pani masz
talent; co za sita uderzenia, co za ekspresja. Ledwiem si¢ doczekala wyjscia narzeczonego
pani.

— Pan Grzesikiewicz nie jest moim narzeczonym — odpowiedziala, niemile do-
tknieta.

— Niech si¢ pani na mnie nie gniewa, to powiedzialam, co w catej okolicy mé-
wig. Mnie si¢ nawet nie zdawato to prawda, bo przeciez bylabym co$ od pani uslyszata.
Musz¢ zaraz i8¢, bo si¢ dzieci kapia, a stuzaca pojechala po sprawunki; ale poprosz¢ bar-
dzo o zagranie czegokolwiek, moja droga panno Janino, bardzo prosz¢. Al nie jest pani
narzeczona. Dobrze? zagra pani?

Janka ulegla prosbom i zagrata. Grala dtugo; Zaleska chodzila cicho po pokoju, przy-
stawala, stukala nogg w podloge, gdzie pedal wychodzit za stabo, wybijata takt reka,
szeptata — forte! forte! — uderzala roztozonemi palcami w powietrze, niby w klawisze,
siadala gwaltownie na fotelu, ale, nie mogac wytrzymad, zdenerwowana, troche rozcza-
rowana i tem uradowana, przerwala jej gre nowym wylewem czulosci.

— Ma pani talent, ogromne uczucie, indywidualizuje pani muzyke, brak tylko pani
szkoly i techniki, gra pani jest intuicyjng. Boze, musz¢ i$¢, bo tam dzieci w kapieli! Tak,
ta jedna fraza pyszna. Uderzyla w klawisze i powtdrzyla ja kilka razy — pyszna!

— O, niech mnie pani nie chwali; talentu nie mam, o tem wiem; czuj¢ tylko, co
gram.

— Gdyby si¢ pani chciata uczy¢, to przytem, co pani posiada, przy swobodzie i srod-
kach, zaszlaby pani daleko.

— Dokad? — zapytata Janka spokojnie.

— Na estradg, do rozglosu, do stawy! — odpowiedziala uroczyscie.

— Znam t¢ goraczke i te marzenia, palila si¢ we mnie, ale juz wygasta.

— Nie pragnie pani wroci¢ na scen¢?

— Nie, wystarczy mi wspominanie teatru na cate, najdhuzsze zycie.

— Jakto, wyrzekta si¢ pani myéli o sztuce, nie pragnie pani slawy, oklaskéw, tego
boskiego upojenia sztukg, tego zdenerwowania wystepu, tego szalu, tego... — wolala
patetycznie Zaleska.

— Nie, niczego juz z tego wszystkiego nie pragng — odpowiedziata smutnie, i to
uswiadomienie zabolalo ja bardzo, poczuta w sercu jaka$ préznie, a w mysli zniechecenie
do zycia.

— Ach! Zeby$ pani wiedziata! Na popisach to nic — ale po skoniczeniu konserwa-
torjum zaproszono mnie do wzigcia udzialu w koncercie. Skoriczytam konserwatorjum
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ze zlotym medalem, przynios¢ go pani pokazaé. Panno Janino, nigdy tego koncertu nie
zapomng. Gratam szopenowskie mazurki, o te — uderzyla pierwsze takty. — Nigdy tego
nie zapomng. Umieratam z rozkoszy. Dostatam bukiet i wieniec. Czy pani nic nie slyszy?
— zdawalo mi si¢, ze Hela krzyczy... Krytyka, pokaze pani, co napisali o mojej grze.
Céz z tego? zmuszono mnie wyjs¢ zamaz, srodkéw nie mialam do dalszego ksztalcenia,
a brakowalo mi tylko techniki. Teraz ja mam, zdobylam sze$cioletnig praca, czekam tylko
sposobnoséci — przerwala, usmiechajac si¢ lzawo do przeszlodci, czy przyszlosci. — Za-
pomniata o dzieciach, o mezusiu, nawet kuzyna nie wspominala, wstrza$nicta zapatem.
Miala oczy pelne fez, grzywka si¢ jej rozwiala, podkreslenia oczu rozmazaly tzy, nie pa-
mietata o niczem, marzyla glo$no o triumfach i stawie. Znikneta jej dziecinna wesotos¢,
oczy blyszczaly ogniem, rosla jej dusza i obnazala si¢, pokazywala swoje wnetrze. Rzucata
pioruny oczyma, jakby staly przed nig cale thumy stuchaczéw. USmiechala si¢ omdle-
wajaco, upojona muzyks, ktéra slyszala dusza, oléniona brawami, wstrzasana dreszczem
ekstazy.

Janka stuchata i patrzyla, ale ten chtéd i préznia, jakie poczuta we wlasnem ser-
cu, przeszkadzaly jej odczuwaé zachwyty i uniesienia Zaleskiej. Wydawata si¢ jej wysoce
$mieszna, z trudem powstrzymywala umiech litoéci. Miala ochotg przerwaé jej brutalnie
jaka uwagg ostra, ale zal si¢ jej zrobilo i stuchala tych nieskoriczonych wynurzed coraz
niecierpliwiej.

— Laboga pani! tam dzieci cosik krzycza! — zawolata Janowa, wpadajac do pokoju.

Zaleska zatrzymala si¢ na $rodku pokoju, zbladta, zacze¢ta spoglada¢ naokoto blednym
wzrokiem, pdzniej spuscila oczy. Méwila co$ bez zwigzku, krecila si¢ wkétko, jakby nagle
stracita przytomno$¢, nie wiedziata, co zrobié ze sobg, wreszcie Izy strumieniem poplynely
z jej oczu, zakryla twarz rekoma i uciekla.

Po kilku minutach przystala Rocha z heljotropowym liScikiem, prosita o paski czy-
stego plotna na bandaz i troch¢ masci diachilowej. Janka poslata i zaraz sama poszia
odwiedzi¢ jg, ale przede drzwiami uslyszala podniesiony glos mezusia:

— Co to jest! Wibczysz si¢ po sasiadach! Psiakrew, zeby dzieci zostawia¢ same w ka-
pieli, potopilyby si¢ jak szczenigta, a ona tam rajcuje z ta komedjantkg. Dosy¢ juz tego.
Czlowiek nie moze spaé, nie moze jes¢, obiadu nigdy na czas niema, a ja musze dzieci
pilnowaé, bo zonusi podoba si¢ chodzi¢ z wizytami, a wszystko zostawia¢ na Bozej opiece.

— Henryczku! méj najdrozszy, moj jedyny, wybiegtam tylko na chwileczke, bo mia-
lam pilny interes.

— Siedzie¢ w domu i pilnowaé domu! Wszystko idzie do gbry nogami. Trzeba ci byto
wzigé ze dwadziescia tysigey posagu, to moglabys$ robi¢, coby ci si¢ podobato, mialby cie
kto wyreczy¢, byloby za co.

Janka cofnela si¢, nie chciata wiccej slysze¢, wystarczylo jej odgloséw matzeriskiego
szezgdcia. Zamkngla nawet drzwi od salonu, bo przez cienks $ciang przenikal kezykliwy
glos Henia, odglos rozbijanych sprz¢téw i placzliwy, pokorny, blagajacy glosik zonusi.

Do niedzieli, to jest przez cale trzy dni, nie widziala Zaleskiej; przystala ona tylko kilka
pachnacych bilecikéw z zapytaniami o zdrowie i w przypiskach skarzyla sic domyslnikami
i wykrzyknikami na los i zycie. Wieczorem grywala po dwie godziny dhuzej, niz dawniej.

— W niedzielg przyjedzie Glogowski! — powtarzala sobie Janka ustawicznie.

XII

Nareszcie nadeszla niedziela, tak wygladana przez Jankg. Denerwowalo ja oczekiwanie
Glogowskiego, bo si¢ jej zdawalo, ze z jego przyjazdem jej polozenie zmieni¢ si¢ musi,
ze on przywiezie z sobg co$ takiego, czego pragneta w marzeniach, jakie$ niedosnute
dobro, oczekiwane z goraczka od chwili przeczytania listu. Glogowski rozrastal si¢ w niej,
w glebokosciach tej pustki, w jakiej zyta, stroila go w idealne cechy, prawie bohatera,
wyolbrzymiajac go wysokoscia wlasnej duszy, chciala mie¢ nadcztowiekiem, zeby go méc
uwielbiaé, bo, jak kazda zywotniejsza natura, musiala mie¢ przed sobg fetysza, musiala
mie¢ jaki$ cel woddali, do ktéregoby mozna i$¢, modli¢ si¢, ktéregoby mozna czué sig
wlasnocig.
Powiedziala ojcu o jego przyjezdzie. Ortowski si¢ uradowal.
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— Wtedy... chcialem go zobaczy¢, ale nie byto go w Warszawie. Winni$my mu bardzo
wiele. Poczciwy czlowiek, i zeby nie on... — przerwal i schwycit si¢ za brode...

— Idealnie dobry czlowiek. Jestem mu winna kilkadziesiat rubli; pozyczyt mi w takiej
chwili, kiedy bytam juz bez grosza.

— Oddam mu natychmiast. Taka biede tam miala§? — méwit cicho, nie $miejac
spojrzeé na nig, aby si¢ nie obrazila pytaniem.

— Dosy¢ tego bylo, wiccej nawet, nizli cztowiek unies¢ moze.

— Czemus$ nie napisata? co? — krzyknat gwalttownie, ale podniést rece do géry, jakby
chciat przyciszy¢ ten ostry dzwiek, i dodat z gorycza i zalem — gdybym byl wiedzial,
gdybym...

— Gdyby!.. Wykreslmy ten wyraz z naszych rozméw. W tym dzwigku s3 zamknigte
wszystkie najsrozsze n¢dze ludzkie, przez to ,gdyby” $wiat si¢ szamoce w mece. — Gdy-
by! — my$lata juz, blednac i przypominajac przeszto$é, staneta przy oknie i zatkata usta
chustka, aby nie rzuci¢ glosno przeklenstwa na to ,gdyby”. Przyciszala sig silg i ubierata
$piesznie, bo Orlowski przynaglal; konie, zaprz¢zone do jakiego$ odwiecznego powozu,
czekaly juz przed stacja.

Wpét godziny péiniej jechali do miasteczka, oddalonego o mile od stacji. Zdaleka
bylo juz widaé¢ mas¢ domkéw niskich, usadzonych beztadnie, z kosciolem w posrodku, co
si¢ nad gontowe, szare dachy wznosil potezng masg gotyckich muréw i blyszczal ztotym
krzyzem na wysmuklej wiezy.

Droga blotnista, petna wyboi i katuz, wlokto si¢ duzo wozéw chlopskich, bryczek
i powozdw; waska $ciezyna, biegnacg nad przydroinym, w polowie zawalonym rowem,
wpoprzek zagonéw, obsianych zytem, szly rzgdami czerwono ubrane kobiety, z trzewi-
kami w rekach, niby dluga, czerwong wstegg, jaskrawo driaca na tle zimnej zieleni zbdz.
Ortowski ktaniat si¢ powozom, kapelusze si¢ uchylaly i z poza szyb karet, albo z pod bud
powozéw wychylaly sie kobiece twarze i ciekawe spojrzenia obrzucaly Janke. UmySlnie
odwrécila glowe, bo ja irytowaly te spojrzenia, i kiwala glowg chlopom, co ich wita-
li u$miechami zyczliwemi, uklonami i tem nie$miertelnem: — Pochwalony! Wjechali
w blotnistg uliczke, obstawiong nedznemi, pozapadanemi w ziemi¢ domkami, zachlapa-
nemi blotem, az po mate, przekrzywione okienka. Zydzi, brudni i oberwani, Zydéwki
w obloconych sukniach, w rudych perukach, nedzne i brzydkie, snuli si¢ pomiedzy chlo-
pami i wydzierali sobie z rgk kury i gesi, przynoszone na sprzedaz i zapelniajace ulicg
krzykiem. Wozy staly przed szynkami z wyprz¢zonemi korimi, pomiedzy ktdremi trzo-
da chlewna uwijala si¢, szukajac pozywienia. Jeden potok blota tworzyly niebrukowane
uliczki; bloto wplywato do czarnych sieni, zalewalo podlogi nedznych sklepikéw, czer-
nialo na szybach okien, oblepialo ludzi i zwierz¢ta, unosilo si¢ w oparach ciezkich, co si¢
snuly nad domami razem ze smugami brudnych dyméw.

Na wielkim rynku, obstawionym kilku jednopigtrowemi domami z cegly nietynko-
wanej, gdzie znajdowala si¢ poczta, sad, apteka i koscidl, bylo trochg suszej; kilkadziesigt
niedotamanych drzewek czernilo si¢ nad chodnikiem z cegiel i ostanialo wielka studnie¢
kotows, obok ktérej rozsiadly si¢ stragany handlarzy. Sterty bulek zékcily si¢ na stolikach,
zwoje kielbas pictrzyly si¢ razem z polciami stoniny, czerwone i zéite chustki powiewaly
na kramach, niby chorggwie, buty zé6lte, biale, krakowskie kapoty, niebieskie spodnie,
stloczone razem, wisialy dlugiemi rzgdami i kolysaly si¢ na wietrze. Poza murem cmen-
tarnym, okalajacym ko$ciél, pomiedzy wielkiemi, szaremi modrzewiami, bielily si¢ krzyze
i nagrobki marmurowe, tworzace kamienny, rozpadajacy si¢ juz w gruzy las. Na cmen-
tarzu kobiety wigzaly chustki, wdziewaly trzewiki na bose nogi, a kilkunastu mieszczan
w czarnych kapotach, wygniecionych catotygodniowem lezeniem w skrzyniach, w czap-
kach ze I$nigcemi daszkami, z wielkiemi ksigzkami do nabozerdstwa pod pachami, roz-
mawialo pélglosem; witali unizenie Orfowskiego, bo mieli ciagle stosunki z Bukowcem.

Bocznemi drzwiami, przez zakrystje, weszli do wielkiego, poklasztornego kosciola;
Ortowski zostat we drzwiach, a Janka poszla do olbrzymich stall, wspaniale rzezbio-
nych w debie i inkrustowanych jesionem, w ktérych niegdy$ gromadzili si¢ na modlitwy
wspélne zakonnicy. Stalle zajmowaly z obu stron caly dlugo$¢ prezbiterjum i wznosily
si¢ az po waskie, gotyckie okna, trzema kondygnacjami miejsc. Janka usiadla najnizej,
blisko oftarza, tam, gdzie siadywata dawniej.
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Bylo jeszcze dosy¢ wezesnie, tawki staly prawie puste, tylko pod olbrzymiemi nawa-
mi koéciofa klebil si¢ coraz gestszy thum ludzi. Po prawej stronie kobiety, niby caly tan
makéw ponsowych, poprzerastalych zéttemi jaskrami i chabrami, zajmowat pét kosciota,
az po wreb niskiej, przyplaszczonej, bocznej nawy, z ktérej przez kolorowe szyby gotyc-
kich okien wplywaly smugi slorica i refleksami szyb malowaly glowy i ramiona, kladly
szmaragdowe plamy na wygolone, surowe i kanciaste twarze chlopéw, kewawily rubinem
jasne wlosy, zalewaly fioletem biale kapoty i czerwone kamizele, iskrzyly si¢ barwnym,
brylantowym pytem na metalowych ozdobach paséw, kierezyj i kolnierzy.

Wielki zyrandol, wiszacy przed prezbiterjum, obwieszony szlifowanem szklem, bly-
skal, niby tecza, cata gamg barw, jakby si¢ okryt chmurg réznobarwnego pytu, w ktérym
plongly zlote plomienie $wiec pozapalanych.

Szmer modlitw, oddechéw, kaszlu, ruchéw, bit w ottarz wielki i oblewat Janke dener-
wujacem cieplem; ludzie si¢ kolysali, niby wielki fan zbéz, biernie poddajac si¢ naporowi
ustawicznie naplywajacych wielkiemi drzwiami.

Stalle zapelnialy si¢ zwolna.

Janka z ciekawoécig i z pewnem uczuciem przyjemnosci spostrzegla twarze, znane
tylko z widzenia, i osobistych swoich znajomych. Spostrzegla po drugiej stronie sedzi-
n¢ Zakrzewska, przyjacidtke matki swojej, uklonila si¢ jej z usmiechem radosci. Sedzina
przez pince-nez na dtugiej, szyldkretowej raczce patrzyla na nig dlugo, ale si¢ nie odkloni-
ta, szepnela tylko jakies$ stéwko do ucha sasiadki i z pogardliwym ruchem glowy wskazala
Janke. Odczuta bolesnie ten ruch i to ironicznie-litoSciwe spojrzenie, jakie jej rzucano,
odwrécila wynio$le glowe do kazalnicy, bo ksigdz zaczal méwié. Przez prezbiterjum, za-
pchane cérkami i zonami mieszczan i oficjalistéw dworskich, szta dobra znajoma Janki, p.
Eomiszewska, znana z jezyka, energji i czterech corek, ktére, niby zle dobrana fornalka,
szly wprost ku niej. Podniosla si¢ nieco, aby je przeprosi¢ i przywita¢ sie. Lomiszewska,
spostrzeglszy ja, cofnela si¢, zagradzajac sobg corki i usuwajac wtyt ostentacyjnie rece.

— ChodZmy, tutaj dla nas niema miejsca.

— Alez, mamo, tutaj zaraz kilka wolnych.

— Nie, nie bedziecie siedzie¢ przeciez obok jakiej$ cyrkéwkil... — szepngtla tak glosno
i pogardliwie, ze wszystkie oczy zwrdcily si¢ na Janke.

Janka zatrzesta si¢ z oburzenia i gniewu tak silnego, ze bylo mgnienie niepowstrzyma-
nej checi rzucenia ksigzka w twarz Lomiszewskiej; oprzytomniata jednak, usiadta cigzko,
zapatrzyla si¢ w oltarz i stuchala melodyjnego glosu ksiedza i tych szeptéw, co za nig
i obok niej zaczely si¢ krzyzowal. Panie przygladaly si¢ jej impertynencko.

— To ta, w tym zielonym kapelusiku?

— Tak, twarz jakby z miedzi pobielanej.

— Ale, naprawdg, pickna.

— Brwi ma malowane i usta.

— To ona si¢ trufa?

— Gazety o tem pisaly.

Przycichly, bo ksiadz, w religijnej ekstazie, wyciggnat z ambony rece do oltarza i wotal
ogromnym glosem wiary i ufnoéci: ,Powinniémy tylko tego Pana prosi¢, stuchaé: tego
Pana si¢ ba¢, temu si¢ zastugiwad”. — I méwil ciszej, a tysiace oczu i tysigee ust rozchy-
lonych wznosilo si¢ ku niemu, i wszystkie serca, stopione w jedno serce thumu, drialy
w glebokiej ciszy kontemplacji, stalle tylko ciagnely przerwane na chwile rozmowy.

— Podobno ten zawiadowca zupelny warjat!

— Lodzia musi si¢ z nig zna¢, a o ile sobie przypominam, byly na jednej stancji
i razem chodzily do szkoly, byta nawet u paristwa, tak, przypominam sobie.

— Tak, niestety, i nigdy tego nie odzaluje.

— Ja swoich dziewczatek nie oddam do szkét publicznych, gdzie byle kto umieszcza
swoje dzieci.

— Dlaczego uciekta z domu?

— Prosz¢ pani, réznie méwig... — szept stal si¢ niedoslyszalny.

— Dajg pani stowo, méwila mi onegdaj Glebiriska, siostra Grzesikiewicza.

Janka juz nic nie slyszala wigcej, miala dosy¢, te stowa zalewaly jej dusz¢ bélem i sma-
galy, niby zelaznym pretem; podniosta glowe i stuchata, cheiata stuchaé przynajmniej,
kazania.
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— ,Blogostawieni pokornego sercal — méwit ksigdz — blogostawieni wierzacy, blo-
goslawieni ciszg w sercach bliznich czynigcy, blogostawieni spelniajacy przykazanie, bo
oni miluja ludzi i dobrze im czynig; s3 oni, jako ci pasterze i pracownicy, ktérzy po
dniach pracy uznojeni, ale czystego serca, przychodza do drzwi Pana swojego odebraé
zaplate za trud zywota. I zaprawde, powiadam wam, Pan wyplaci wszystkim podlug ich
zastug”. Unosil si¢, klekal na kazalnicy i méwil na zakoriczenie goracy, przejeta fzami
prosby o faske i upamictanie, modlitwe. Westchnienie przeciagle i palace, niby wicher
sierpniowy, przelecialo po kosciele, lud si¢ zakolysal gwaltownie, jak las uderzony przez
wichure, oczy si¢ rozelzawily, jek wyrwal sie ze wszystkich piersi, rece sie podniosty wgo-
re, serca korzyly si¢, a czola bily o posadzke, i wielki rytm modlitw i placzu drgal pod
sklepieniami.

Janka powtarzata zbielalemi ustami te modlitwy, byle tylko zapomnieé o tych szep-
tach, ktére spadaly na nig, niby deszcz ukropu, i przepalaly ja nieslychang gorycza. Nie
czula juz gniewu, ani nienawisci, tylko gleboki zal trzast jej sercem, tylko zdawalo si¢ jej,
ze wszystkie oczy przewiercajg jej czaszke, ze caly $wiat z szyderstwem, pogards, niena-
wiscig wola:

— Zdaleka od niej! wykleta!

bozy zalewaly jej serce, ale siedziala prosto i wzrokiem zimnym, rozeszklonym wielkim
bélem, patrzyla przed siebie.

Zaczeha si¢ suma, ale Janka modli¢ si¢ nie mogla; patrzyta na Witowska, ktérg lo-
kaj prowadzit do fotelu, stojacego obok oftarza, ale Witowska szarpneta za rekaw lokaja
i usiadla obok niej.

Witowski z Andrzejem stali we drzwiach i spogladali na nia, stara Grzesikiewiczowa
siedziala w $rodku prezbiterjum, na krzesle, umyslnie dla niej przyniesionem, i modlia si¢
z roztargnieniem, bo co chwila spogladata w jej strong z nieokre$lonym wyrazem mitosci
i podejrzliwosci.

Msza ciggnela si¢ uroczyscie, organy snuly jaka$ powaing psalmodije, pelng przejmu-
jacych akecentéw, glosy $piewakéw, co niby girlandg gléw bramowali balustrad¢ chéru,
plynely pod sklepienia uroczysty, namaszczong powaga. Storice $wiecilo przez okna i zale-
walo caly ko$ciét blaskami, w ktérych snuly si¢ blekitnawe pasma dyméw, plynace z try-
bularza. U oltarza, wposrdd oblokéw kadzidet, wposrdd $wiatel i blaskéw, siwy, stary
ksigdz drzgcym glosem $piewat modlitwy. Westchnienia, szepty modlitw, ciche jeki dusz
rozmodlonych zlewaly si¢ z barwami, z muzyka, z mrocznemi gl¢biami naw bocznych,
z rozpalonemi spojrzeniami, klebily si¢ i uderzaly pot¢znym szumem w wielki oltarz, niby
falg, i cofaly si¢ do drzwi gtéwnych, i wyplywaly w blady, zlotawy dzien pazdziernikowy,
co si¢ roztaczal nad ziemig i lasami.

Janka patrzyta w murillowska Madonne, ktdrej kopja byta w oltarzu, ale myslg nie
byta przy niej, nie widziata nic z tego, co ja otaczalo, zatapiala si¢ we wlasnem wnetrzu,
i wszystkie kezywdy, jakich doznala, przypominaly si¢, wylazily z ciemnych glebin pamigci
i zobojetnialy ja na wszystko, zalewajac serce spokojem prawie kamiennym.

Nie czula juz zalu nawet, tylko reszta goryczy saczyla sie, niby z rozbitej czary zhudzen,
i padala po kropli na serce.

— Dlaczego? Za co? — myslata. — Cierpiala tak wiele w zyciu, i za te wszystkie
szamotania, za zawody spotyka ja pogarda ogélna! — Czyz nie ma prawa do szcz¢scia? Co
ja takiego zrobilam? — i wodzita oczyma po koéciele i glowach ludu, po stallach, pelnych
znajomych i znanych twarzy, i uczuta si¢ bardzo samotng i jakby obca pomiedzy niemi;
zrozumiala, ze niema Zadnej spdjni pomiedzy jej duszg a tamtemi duszami. Czula si¢ na
jakiem$ morzu, ktére jg z obojetnoscig zywiotu zalewalo i spychato w glab. Byta poza
kofem tego zycia, jakiem zyli wszyscy, ale tego nie mogla zrozumie¢, jak i nie wiedziala,
czem zawinita wobec nich.

Organy na chwile umilkly i chéralny $piew przycichnat.

Ksigdz ztotg, promieniejaca monstrancjg zrobit krzyz nad kleczacymi i zaintonowat:

éwi(;ty Boze, éwiqty mocny!

i schodzit po stopniach oltarza:
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Swigty, a nie$miertelny! Zmiluj si¢ nad nami!

Zerwal si¢ poteiny $piew ze wszystkich piersi, niby orkan huczal, a ksiadz szedt pod
baldachimem w oblokach dymu i niést wysoko, zlotem I$niacg i rubinami, monstrancje;
lud szed! za nim, glowa przy glowie, rami¢ przy ramieniu, serce przy sercu i $piewat prawie
jednym glosem; rzedy $wiec migotaly zlotemi $wiatlami, dzwonki ostre dzwigki dorzucaly
do tej ogromnej harmonji, co jednoczyta wszystkie dusze i wielkim glosem wiary plyneta
w $wiat. Procesja wyszla na cmentarz i obchodzila koéciél, prowadzona przez $pizowe,
radosne glosy dzwondw, i tylko do kosciota zupelnie pustego, przez grube mury, wdzieral
si¢ przyciszony, odlegly $piew:

éwiqty Boze, Swiqty mocny!

— Swiety, a nie$miertelny! Zmituj si¢ nad nami! — épiewaly echa w pustych nawach,
jakby przez tych Seraféw i Swietych, ktérych roje pokrywaly éciany i stropy kodciota.

— Zmiluj si¢ nad nami! — powtarzata Janka, nie ruszajac si¢ z miejsca, i pila ten $piew
chciwie, i my$lata réwnoczesnie, ze w $wiecie niema zmilowania nad nikim, ze wszyscy
ci, ktérzy idg z tym $piewem na ustach, ze ci wszyscy, ktérych zobaczyla wchodzacych
zpowrotem w wielkie drzwi, rozépiewanych, ogromnych uniesieniem, silnych ekstaza,
zalewajgcych koscidl, niby niezmozong niczem fala, s3 jej wrogami.

Przycisneta si¢ do fawki ze strachem bezwiednym, bo cala ta masa ludzka szta prosto
na nig; rozplomienione oczy, dymy kadzidel, l$nienie zlota, dzwicki organdw, usta po-
rozchylane w $piewie, gluchy lomot nég, wszystko to splatane w jakié klab grozny toczylo
si¢ ze straszng sita. Przymykata oczy, bo jej si¢ zdawalo, ze to morze uderzy w nig i zaleje,
jak nedzne Zdzblo, ze ja rozdepcy, niby marnego robaczka, keéry $mial stawiaé czolo te-
mu pradowi. Po nabozeristwie wychodzita prawie ostatnia, gdy ja Grzesikiewiczowa ujela
pod ramig zyczliwie i dreptala obok niej, szepcac cichutko ostatnie stowa pacierza.

Na cmentarzu cale towarzystwo okoliczne stato porozdzielane na grupy i rozmawiato
z ozywieniem. Chlodnawy wiatr zawiewal nagiemi galeZzmi modrzewi i $wistal smutnie.
Zanosilo si¢ na deszcz.

— Chcialam usigé¢ przy pani, ale juz miejsca nie bylo — szeptala stara.

— O, przeciwnie, bo byto dosy¢ miejsca — odpowiedziata spokojnie, umiechajac si¢
tak blado, ze ten u$émiech miat wyraz odpowiedni w smutku rozwleczonym w przyrodzie
jesienne;j.

— Bedziecie w domu wieczorem? bo my si¢ z Jedrzejem wybieramy do paristwa.

— Bedziemy i bede pani bardzo wdzigczng za odwiedziny, bardzo! — Glos jej zmigkd,
bez namystu podniosta reke starej i pocatowata. Byla jej w tej chwili bardzo wdzigczng.

Towarzystwo rozstepowalo si¢ przed niemi, gdy szly do furtki, rozmowy milkly, kilka
pan, umyslnie prawdopodobnie, zblizato si¢ do Grzesikiewiczowej z powitaniami, osten-
tacyjnie nie spostrzegajac Janki. Przechodzila dumnie pod tem kaudyriskiem jarzmem
spojrzeft i pogardy, zimnym wzrokiem wodzac po ich twarzach i nie odpowiadajac na
uktony kilku mlodych ludzi, ktérzy z pewna nie$miatoscig uchylali kapeluszy.

Andrzej z Witowskimi szed! za niemi i widziat wszystko.

Odprowadzita starg do powozu, pozegnala si¢ z Andrzejem, ktéry z kapeluszem w rece,
wobec wszystkich, calowal ja w r¢ke; czekala jeszeze na ojca, ktdry w sasiednim sklepie
kupowal rézne rzeczy, kiedy glos tagodny i rozradowany zawolat ztytu:

— Jankal!

Odwrdcila si¢ szybko, zelektryzowana tym diwigkiem.

— Helena! Ty tutaj? Skad?

— Co za radosna niespodzianka!

I dwie, jeszcze ze szkolnych czaséw, kolezanki i przyjaciotki ucatowaly si¢ serdecznie.

— Mieszkasz w tej okolicy? — zapytala Janka.

— Odniedawna, w Rozlogach, jesli$ kiedy slyszata o nich. Mieszkamy tutaj dopiero
kilka miesiecy; ale ty, ty wciaz w domu? w Bukowcu?

— Powiedz: znowu w domu, znowu w Bukowcu. Co tam! poméwimy obszerniej
pézniej, tymczasem zabieram ci¢ do nas.
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— Nie, bo jedziemy wprawdzie do Bukowca, ale na stacj¢ i pierwszym pociagiem
do Warszawy. Zpowrotem z cal przyjemnoscia wstapimy. Boze, to juz co$ z pigé lat nie
widzialy$my sie!

— Tylko pig¢! Dawno wrécita$ z Paryza?

— Cztery lata temu, bylam tam rok tylko.

— Mialam do ciebie zal i mam go do dzisiaj, ze$ ani stéweczkiem nie zawiadomita
mnie o sobie, a ja nie wiedziatam, gdzie ci¢ szukaé. Zapytywalam si¢ o twdj adres, przed
rokiem, Haliny, ale i ona nie wiedziala.

— Usprawiedliwieri pewnie ze nie znajde, ale przebaczy¢ mi musisz, tymczasem.
Panna Orlowska, méj maz — przedstawiala wysokiego blondyna, ktéry nadszedt, bar-
dzo przystojnego i bardzo pospolitego. — Jedz z nami do stacji, to poméwimy o tem.

— Dobrze, zaczekajcie, pdjde ojcu powiedzie o tem.

W kilka sekund byta juz zpowrotem, czula si¢ bardzo uradowang ze spotkania z przy-
jaciotka.

— I co robisz? — spytata Helena, kiedy juz jechali, obserwujac ja drobiazgowo.

— A c6iby! Jestem panna na wydaniu! — rzucifa ironicznie Janka.

— Niezabawna pozycja, to prawda.

— O, przepraszam ci¢, Helu, ale swobody widz¢ nie oceniasz dostatecznie.

— Doskonale grunta! — zaczal Woliriski, zbudzony milczeniem, jakie zapanowalo.

— Znacie si¢ juz paistwo z okolica? Dzisiaj w kosciele byla prawie w komplecie.

— Précz najblizszego sasiedztwa, nikogo. W tym kosciele byliémy dzisiaj po raz
pierwszy, bo to nie nasza parafja i dosy¢ daleko od nas. Wstapiliémy po drodze, jadac do
kolei.

— Jechatam z planem, ze jesli ci¢ znajde w Bukowcu, to ci¢ zabiore, choéby sita, do

nas.
— Nie odmawiam i nie przyrzekam. Mama zyje, zdrowa?
— O, zyje, dzigkuje.
— Czy ten pan, co ci¢ w r¢ke calowal, jest... — pytala zywo, zmieniajgc temat roz-
mowy.

— O nie, nie! To tylko bardzo dobry znajomy — zaprotestowala energicznie Janka.

Umilkly obie i z zaklopotaniem spogladaly na siebie.

Nie wiedzialy, o czem méwic z sobg, byly sobie juz zupelnie obce i nieznane prawie.

Dojechali do stacji. Woliniscy nie mieli czasu na odwiedziny, bo pociag zaraz przyszedt,
obiecali tylko solennie, ze za powrotem wstapig.

XIII

Do pociagu, ktérym przyjezdzat Glogowski, byto jeszcze kilka godzin.

Janke teraz, gdy zostata sama, opadly przypomnienia niedawnej sceny w kosciele i z ta-
kg silg ja zarly, ze poszia do fortepianu, starajac zaghuszy¢ si¢ i utongé w muzyce.

Przybiegla wkrétce Zaleska i siedziala w milczeniu, z podziwem przypatrujac si¢ jej
bladej twarzy i oczom pos¢pnie $wiecacym; byla takze w kosciele razem z Osiecka i Zosia,
i slyszata, co méwiono o niej. Po kilka razy zaczynala méwi¢, pragneta pocieszy¢, ale ten
posepny spokdj, w jaki zapadla Janka, powstrzymywat ja i onie$mielal; siedziata dtugo i,
nie moggc si¢ doczekaé konica gry, wyszla cicho.

Janka roztapiala si¢ w dzwickach, improwizowala jaka$ dzika fantazje, pelng burzy
i piorunéw, keéra orkanem zrywala si¢ ze strun i bila ostremi rytmami w jej duszg.

Péiniej chodzita po ciemnem mieszkaniu i wygladata co chwila na sygnaly, czy po-
dane. Mysli jej byly niby weze ogniste, gryzly i oélepialy, niby blyskawice, wijace si¢
w mrocznych przestrzeniach krwawemi biczami.

Pocigg przyszedt wreszcie. W $wietle latarni powozowych dojrzata Glogowskiego.
Wazruszenie ja ogarnclo. Slyszala, ze idzie z ojcem po schodach, ze juz jest w przedpo-
koju, i ruszy¢ si¢ nie mogla z krzesta; dopiero uslyszawszy glosy, podniosta si¢ i wyszia
naprzeciw.

Glogowski, tym tak dobrze znanym ruchem, wyciagnat do niej rece.

— No! niech zdechng! niech zdechng teraz, kiedy oczy moje widzialy pania w zdrowiu
— wolal, calujac ja po rekach i bijac sic w piersi. Jasno-szare oczy promienialy radoécia,
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rozwichrzone, jasne wlosy trzesly sic i spadaly na czolo beztadnie, a usta i cala twarz tak
mu si¢ $mialy szczera, dziecinng radoscig, ze i Janke przeniknat nastrdj radosny.

— Zaraz na peronie przedstawitem si¢ panu Orlowskiemu, no i jestem. Moi drodzy!
— zawolal do Rocha — dowiedzcie sig, czy sa juz konie od paristwa Stabrowskich.

— Alei... przysiegam Bogu, ze pana tak zaraz nie puscimy, musi pan zosta¢ cho¢by
do jutra — protestowal Orlowski.

— Musi pan zostaé, bo tak chcemy — odezwala si¢ po raz pierwszy do niego Janka.

— Stwierdzam gwalt, na osobie wolnego obywatela popelniony, ulegam przemocy
i zostaje. Powiem jedno, czego szanowny pan dobrodziej za zte mi wzig¢ nie zechce, bo
o panne¢ Janine jestem spokojny: otdz jes¢ mi si¢ chee tak cacanie, ze... — rozkrzyzowat
rece komicznie.

— Czekali$my umyslnie na pana z obiadem i natychmiast podadz.

— Panie! — zaczal powaznie Orlowski po wyjsciu Janki, biorac go za rece. — Wi-
nienem ci wigcej niz wdzigcznosé, bo zycie corki i swoje; bo gdybys byt nie podat depeszy
o chorobie Janki, nic bytbym nie wiedzial; nie pojechatbym, onaby umarta i jabym nie
zyl. Chcialem dawno podzigkowaé panu za jego dobroé, a ze nie moglem, czynie to teraz
caly duszg i prosz¢: rozporzadzaj mng w zupelnoéci, pozwél sobie czem wywdzigezy<.

— Niech... — powstrzymal si¢. — Jesli uslyszg jeszcze jedno stowo podzigkowas, to
stowo honoru daje, ze, chociazby pieszo, w tej chwili uciekam.

— No, to pozwdl si¢ pan chociaz ucalowal.

— O, to, to i owszem, tego mozemy uzywac!

Ucatowali si¢ serdecznie.

— Zrobitem tylko to, co zrobi¢ bylem powinien. Ludzie poto zyja w jakims$ statku,
aby pomagac sobie, jest to najczystszy egoizm, bo co dzisiaj zrobi¢ Piotrowi, to Piotr dla
mnie jutro, uwaza pan dobrodziej? Alez to pickny krajobraz! — zawotal, przystepujac do
okna i patrzac na lasy, oswiecone ksiezycowem $wiatlem.

Ortowski przygladal mu si¢ bacznie; jakie$ przykre podejrzenie, ktére naprézno cheial
sthumi¢ w sobie, niepokoito go. Przez caly obiad prawie si¢ nie odzywal, tylko z chciwoscig
chwytal ich spojrzenia i stowa, $ledzil u$miechy, stuchal ze skupieniem, ale nie mégt
zlapaé nic podejrzanego, bo w ich zachowaniu si¢ byta tylko wielka przyjacielska zazytos¢,
pelna szacunku i zyczliwoci.

— Niedtugo bytem w Radomskiem — opowiadat Glogowski. — Mo6j chlebodawca
zaczat mi méwic:

yNiech siada, niech wezmie, niech uwaza na synkéw”. Skoriczylem z nim w ten sam
sposob, powiedzialem:

»Niech zaplaci, niech zdechnie, niech sam uczy synkéw” — i wyjechalem. Teraz
siedzialem troche w Warszawie.

— A pan nie urzgdowal nigdzie? Przeciez byloby wygodniej dostad jakg posadg, cho-
ciazby na kolei; méglby pan siedzie¢ w Warszawie i réwnoczesnie oddawac si¢ literaturze,
toby jedno drugiemu nie przeszkadzalo.

— Dwa razy juz probowalem posad. Na pierwszej bylem dwa miesiace, a ze si¢ tak
zdarzylo, iz w tym czasie pisatem jaki§ dramat, wicc zapomnialem troche o biurze i nie
bylem co$é z miesigc. Sztuke skoriczylem, ale z posady mnie wybgbniono. Drugi raz do-
stafem si¢ na kolej i wytrzymalem cale dwa lata, bom sobie powiedzial: basta z literatur,
nawet w domu nie mialem jednej ¢éwiartki bialego papieru, nie nositem notesu, ani bile-
tdw wizytowych, ba, nawet nie miatem czystych mankietéw, ze mi si¢ bazgraé nie chcia-
to. Chodzitem do biura niby zegarek, pracowalem usilnie, idjocialem tak wzorowo, ze
w koricu dwdch lat zrobiono mnie jakim$ malym naczelnikiem. Urzadzito si¢ dla oblania
nominacji wspanialg bibke, piliémy bruderszaft, calowaliémy si¢ z dubeltéwki, pdznie;
méwiliémy z kolegami sobie ty, jednem slowem w moim oddziale panowal raj, bywato
u nas weselej, niz na maskaradzie. Raz wota mnie méj naczelnik i bardzo delikatnie daje
mi do zrozumienia, ze nie powinienem si¢ poufali¢ z podwladnymi, ze brak mi powagi,
ze powinieniem trzymac si¢ wiccej po naczelnikowsku, no i t. d. Usmialem si¢ szczerze.

— Przysiggam Bogu, ale pariski naczelnik mial zupelng racje.

— Tak, ale i ja mialem pewne racje, aby si¢ $mia¢ z tego.

— Ciekawy jestem rozwigzania.
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— Zaraz nastgpilo — méwil wesolo, wstal i chodzit dookota stotu, bo pi¢ciu minut nie
mégl wysiedzie¢ na jednem miejscu. — Ktdry$ z kolegéw napisal humorystyczng sceng
na ten temat, bo im opowiedzialem, i umiescit w jednem z pism. A ze wiedziano o moich
dawnych stosunkach z literatura, przypisano to przestgpstwo mnie. Naczelnik $miertelnie
si¢ pogniewal i ublizyt mi publicznie, nie pozostalem mu diuznym, w nast¢pstwie czego
postalem mu grzecznie kartke, ale on postarat si¢ o dymisj¢ dla mnie zamiast odpowiedzi.
— Roze$mial si¢ serdecznie i nerwowym ruchem wichrzyl czupryne, i szybciej biegal
dookola stotu.

Ortowski, zirytowany, zaczal mu tlumaczy¢ idee zwierzchnosci:

— Nie mozna inaczej, przysiggam Bogu, nie mozna. Trzeba cugle trzymaé w garsci
i batem jesli nie bi¢, to $wistaé przynajmniej, bo inaczej cala buda stanie, i nikt jej pézniej
Z miejsca nie ruszy.

— By¢ moze, ie tak potrzeba, ale ja nie cheg, aby nade mng bat $wistal i sam nim
$wistad nie chce.

— Musi pan by¢ jednym lub drugim — powiedziala Janka, i przypomnialy sie jej
dawne, nieskoriczone z nim dysputy.

— O, za pozwoleniem, jest jeszcze galerja, s3 widzowie, ktérzy przypatrujg si¢ hecy
i ktdrzy si¢ tem bawig lub nudza. Otz ja czgsto jestem tylko takim widzem, ale szelmo-
stwo... — potart czolo i rozgarnial wlosy. — Nie moge dtugo si¢ przypatrywaé obojetnie,
no i zawsze glupstwo zrobie, uwaza pani dobrodziejka.

— Tak, to niebezpiecznie, skoriczy pan pod kolami, bo albo w pociagu, albo zdaleka
od niego — zawolal energicznie Orlowski, chwytajac broda z¢bami, i rzucit si¢ w goraca
dyskusie.

— Prosz¢ panienki, paristwo z Krosnowy przyjechaly — zameldowata Janowa.

Ortowski wyszed! z Janka. Glogowski tylko chodzil dalej naokolo stotu i myslat:

— Co to jest, to nie ta dawna Orlowska! Spokojna, zimna, uroczysta, jak bogata
panna na wydaniu; czyby ja choroba tak przemienita! Do djabla, niech zdechng, ale mi
ja skleili na inny fason, na podly fason.

Nie mial juz czasu wigcej mysle¢, bo go Orlowski zabral i wiédt przedstawié¢ Grzesi-
kiewiczowi. Juz zdaleka szeptal: bardzo mi przyjemnie — szastal nogami i rzucal glows,
jak kori $ciggany zbyt mocno mundsztukiem.

Grzesikiewiczowa siedziata na fotelu uroczyscie, odrzucita nieco przydtugi tren swojej
mantynowej, blyszczacej i twardej, jak blacha, sukni, zeby si¢ nie wygniotla, poprawita
starannie czarny, koronkowy czepek na glowie, sprawdzita, czy tkwig w uszach olbrzy-
mie kolezyki bursztynowe, w formie gruszek, ktére si¢ opieraly juz o ramiona, i bardzo
cicho méwila do Janki, bo jej wrodzona nie$miato$¢ spotegowala si¢ jeszcze obecnoscia
Glogowskiego i tym $wigtecznym strojem, w jaki ja Jozia zmusita dzisiaj si¢ ubrac.

— Nie mogli$my wczeéniej przyjechad, bo Jézia byla.

— Dlaczego mgz nie byt faskaw?

— A bo widzi panna... przyjechal ten Witowski, i zabrat go ze sobg. Ja si¢ go zawsze
tak boje, ze uciekam, bo to wyglada kiej czysty antychryst, wigc i starego nie zatrzyma-
fam. A to ten djabet podobno... — nachylita si¢ i szeptala pocichu, rzucajac przeciggle
spojrzenia na Andrzeja, ktéry czul si¢ nieco skrepowany obecnoécia Glogowskiego i spo-
gladal na niego niebardzo przyjaznie.

— Gdzie$ musialem widzie¢ tego $ledzia! — myslal, podkrecajac wasow.

— To migso jest mi skad$ znane, ale skad? — snuto si¢ Glogowskiemu.

Zaczeli spogladaé na siebie z niechecia.

Orlowski przysiadat si¢ do nich kolejno i rozpoczynat rozmowe, ale si¢ nie kleita, bo
Glogowski zadumywat si¢, a Andrzej nieznacznie patrzyl na matke, ktdra co$ zywo opo-
wiadala Jance i wskazywala go broda, a zreszta, byl jeszcze gleboko wzburzony koscielng
sceng, bo to, co uslyszal na konto Janki od znajomych — a nikt mu nie szczedzit szcze-
gotéw i uwag, bo nie zdradzit si¢ ani jednem drgnieniem, jak bardzo go to obchodzi —
darto poprostu wnetrznosci jakby sierpem. Patrzyt teraz co chwila w jej twarz, szczegdl-
niej dzisiaj pickng i rozjasniong, i uspokajal si¢ nieco, ale znowu ten Glogowski! Co za
jeden, skad si¢ oni znaja? Niepokéj w nim rést i niecheé. — Moze konkurent? — myslal,
i tak go ta my$l ugryzla, ze si¢ raptownie zwrécit do niego.

— Skad ja pana znam? — zapytal Glogowski prosto, uprzedzajac.
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— Nie wiem i nie bede z pewno$ciag my$lat o tem — odpowiedzial Andrzej szorstko.

— A, pami¢tam! Byl pan latem u panny Janiny w Warszawie. Przyszliémy calg banda
po nig, bo jechaliémy na majéwke, pan zaraz wyszed!.

— Tak, ale ja pana sobie nie przypominam — méwit z pewng zioscig; ale uderzony
tem przypomnieniem, przysunat si¢ blizej i spojrzal mu w oczy. — Pan zna panng Janing
Z teatru?

— Tak, i z teatru, i z za kulis, i z domu — méwil wolno Glogowski, bo mu si¢ wydat
dosy¢ zabawnym sposéb, w jaki go traktowal Andrze;j.

— Pan jest aktorem? — zapytal Grzesikiewicz twardo, i spojrzat na niego pogardliwie.

— Cofhnij pan ten u$miech nieskoriczonej pogardy, bo, niestety, nie mnie si¢ nalezy,
nie jestem aktorem, jestem tylko dotychczas dramatopisarzem, uwaza pan dobrodziej?..

— Daruje mi pan, nie chcialem ublizy¢, stowo honoru na to daje, ale na wspomnienie
aktoréw teatru nie mogg si¢ powstrzyma¢, aby nie poczud nienawisci i wstretu.

— Pan musi poteznie kochaé i poteznie nienawidzie¢ — szepnat Glogowski, ciekawie
przypatrujac si¢ jego silnie sklepionemu czotu i rysom ostro cigtym.

— Tak, tak, tak!.. — odpowiedzial Andrzej przez zaci$nicte z¢by, i oczy strzelity mu
takim silnym plomieniem woli, i taka moc rozblysta mu w twarzy, ze Glogowski az zadriat
z radodci, iz spotkal taki pickny okaz; przysunal si¢ blizej, zeby porozmawiaé obszerniej
i obmaca¢ mu nieco dusze.

— Daruje mi pan zapytanie: dlaczego aktoréw i teatru pan tak nie lubi?

— Bo cierpialem i jeszcze cierpi¢ przez nich.

— Wigc tylko z czysto osobistych pobudek; to zmienia dosy¢ znaczenie.

— Nie, panie, to nic nie zmienia. Poniewaz co$ robi mi zle, wigc to co$ nienawidze
calg dusza.

— Ale dla drugich to samo moze by¢ dobrem.

— To drugich obchodezi, dla mnie jest ztem, wigc jest ztem — powiedzial z naciskiem.

— Jedrus$! — zawotala stara.

Jedru$ poszedt do matki i zaraz wyszed! do przedpokoju po chusteczke, ktérej stara
zapomniala w kieszeni okrycia.

— Pyszny okaz nieuspolecznionego jeszcze bydlecia, pierwotniaka! pyszny! — miyslat
Glogowski z zadowoleniem, bo nienawidzit ludzi zlepionych z kompromiséw. — Jedna
bryta, by¢ moze, ze tylko glina, ale czysta, bez widréw we Ibie.

Andrzej usiadt na dawnem miejscu zpowrotem, ale nie méwit nic, patrzyt na Janke,
ktérej Janowa przyniosta heljotropowy bilecik. Przeczytala go, szepngla co$ potakujaco
Janowej, ale podniosta si¢ i przystapila do ojca, ktéry siedzial jaki§ zmieniony, ogladat sie
czesto dokota, przecieral czoto, gryzt brode i zapadl w zamySlenie.

— U Zaleskich sg goscie: Osiecka, Zosia i Swierkoski. Zaleska mi to pisze i prosi
o pozyczenie nakrycia, ale przyszta mi mysl: mozeby wszystkich zaprosi¢ do nas, byloby
weselej; jak ojciec uwaza? — szeptala cicho.

— Dobrze, zaraz pdjdg ich prosié; bardzo dobrze, urzadzimy sobie preferansa.

— Ile razy pan Glogowski powiedzial panu: niech zdechne¢? — zagadngla, zatrzymujac
si¢ przed Andrzejem.

— Doprawdy, ze nie zauwazylem.

— Oho! niech zdechng juz umarlo! Odzwyczaita mnie od niego narzeczona.

— Ma pan narzeczong, no, no...

— Mialem, mialem, ale pickne sny trwajg krétko! — $miat si¢ Glogowski.

— W miedcie, to tam pannéw nigdy nie zbraknie — powiedziala Grzesikiewiczowa
sentencjonalnie, poprawiajac suknie i obmacujac czepeczek i kolczyki.

— Rzeczywiscie tak jest, tylko niema si¢ komu z niemi zeni¢.

— Bo te miejskie mezczyzny, to ino tak na urwisa, aby ino zawrdcié¢ glowy, a tak do
ozenku, to ich nima.

Andrzej zagryzal usta do krwi ze zlodci i dawal oczyma matce znaki, zeby przestala
moéwi¢, a Glogowski przysiadl si¢ blizej, bo chcial wigcej uslysze¢. Stara zamilkla, bo
wchodzilo cale towarzystwo Zaleskich. Wszyscy si¢ znali z soba, wigc tylko Glogowskiego
wzigl Ortowski pod r¢ke i przedstawial.
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— Glogowski! — mruknat dramaturg przed Osiecka, ktéra padia na fotel i sapata
niby lokomotywa.

— Glogowski! — i spojrzal ciekawie na Zosi¢, zarumieniong i dygocacg po pensjo-
narsku.

— Glogowski! — uscisnal waska, obciagnieta w lapisowa rekawiczke, dlon Zaleskiej.

— Glogowski! Glogowski! — szepnat juz ze zloscig Zaleskiemu i Swierkoskiemu.
Kiwnat si¢ raz jeszcze do prézni, puscil rami¢ Orfowskiego, splunat i stanal przy for-
tepianie obok Janki. — Co, méglbym by¢ lokajem, grzbiet mam wygimnastykowany
— szepnal. — Wie pani, ze z powodu tych przedstawien, ktérych nienawidzg, zerwe
z ludzmi, bo czuje si¢ wtedy, jak si¢ czu¢ musi malpa, oprowadzana na obrozy i ustrojona
w sukienke. Ta buleczka, to tadna — wskazal nieznacznie na Zosie.

— Panno Janino, moze pani nam co zagra! — prosit stodko Zaleski, pochylajac sie
przed nig, az pokazal caly przedzial wloséw, od czota do karku.

— Przy pani Stefanji nie o$mielitabym si¢ nigdy.

— Zbyt taskawg jest szanowna pani, doprawdy, ze dobrze méwig, iz zbyt faskaws.
— Pochylit si¢ znowu w uklonie, wykrecit si¢, musnal wasikéw, wyciagngl mankietki,
poprawil krawatu i posunat si¢ do Zosi.

— To malpa, stworzona na amanta ogrédkowego. Stroi takie miny, jak Wawrzek albo
Whadek; przypomina pani sobie?

Janka skineta glows; spojrzata gdzie$ przed siebie i odeszta.

— Panowie, a mozeby$my tak partyjke preferansa urzadzili — proponowat Orlowski.

— Jesli panowie tego, to ja i wszem — zamruczal Swierkoski, ktéry w czarnym
surducie, sztywny i z ming psa od dwoch dni glodnego, siedzial przy Zosi i patrzyl na
Janke.

— Ja nie gram zupelnie — powiedzial Glogowski.

— Wiec... ja, Swierkoski, Zaleski i moze pani dobrodziejka — zwrécit si¢ do Osiec-
kiej.

— Owszem. Po $mierci §. p. mojego meza, to jedyna rozrywka jego biednej, samotnej
wdowy... a moze i pani zagralaby z nami?

— O nie; ja nawet kartéw nie znam.

Popowstawali wszyscy mezczyZni, bo w sasiednim, Orlowskiego pokoju, szykowa-
no stolik i zapalono éwiece. Swierkoski swoim cichym i kretym chodem spacerowat po
pokoju, liczyt wszystkich, kombinowal jakie$ cyfry, latal oczyma ustawicznie to za Jan-
ka, ktéra si¢ krzatata po ojca pokoju, za Andrzejem, rozmawiajacym z Zaleskim, to za
Glogowskim, ktéry stal na $rodku saloniku z r¢koma w kieszeniach i odrzuconemi weyt
ramionami, z przegicta nieco glows, i przypatrywal si¢ Zosi, szczebiocacej do Zaleskiej.

— Kt6z dzisiaj pelni stuzbe, bo widze tutaj wszystkich — méwita naiwnie Zosia.

— Pan Babinski z m¢zusiem, ale do dwunastej zast¢puje go sam.

— Prawda! zapomnialam, ze tu jest jeszcze pan Babiriski.

— Jakze si¢ maja wnuczki pani dziedziczki? No, tak, pani dziedziczki.

— Nie widzialam ich, jak loni, kiej przeszlego roku — poprawila si¢ — moja pani
Jozia miata list od nich niedawno; a no, c6z, sa zdrowe, uczg si...

— Prawda, jaka to mila osoba ta panna Janina?

— A jusci, ze prawda, moja pani, a to daleko szukaé takiej panny, bo to i figurna,
i pickna, i uczona. Prawdziwa pani.

— Ale i pan Andrzej jak malowanie — cedzila wolno Osiecka.

— Przeciez, a dobry! Takich synéw to malo na $wiecie.

— Slyszalam, ze si¢ zeni? — badala dalej, dyskretnie si¢ u$miechajac.

— Czasby mu bylo, ale poczekaé jeszcze moze... — wywingla si¢ stara.

— Zmienitem rower, kupilem teraz sobie Brensbora; jak dziedzic przyjedzie, to po-
kaze.

— Aha, to pan niby tego, koluje... — zapytat Glogowski, wykreslajac palcem ké-
teczko w powietrzu, na wysokosci czota Zaleskiego.

— Trenuj¢ si¢, panie — poprawil z naciskiem. — Bralem udzial w tegorocznym
rekordzie Warszawa — Radom, przyjechalem czwarty, bo nie bytem dobrze przygotowany
i rower mialem podly, ale na przyszly rok bede pierwszy z pewnoscig.
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— Nic dziwnego, kto ma takie obiecujace nogi! — drwil spokojnie Glogowski.

— Prawda! Zobaczno pan r¢ka muskuly, stalowe, jak zonusi¢ kocham. — Nachylit
si¢ i z dumg obszczypywal sobie tydki. — Zobaczcie, panowie.

— Wierzymy, ze to sg pierwsze polskie nogi, ale do pana, jako do specjalisty, zwrdce
si¢ o informacj¢: poco te treningi, wyscigi i rekordy pan robisz?

— Zostang championem, pierwszym jezdzcem na Krélestwo Polskie! Zdobede me-
dal...

— Tak, to tadne, ale co dalej?

— No, bede championem, to niedosyé? — odpowiedzial z politowaniem nad jego
ghupotg Zaleski.

Andrzej odwrdcit si¢ nieco, bo Glogowski najpowazniej uscisnat mu reke i rzekt pra-
wie wzruszonym glosem:

— Panie! pozwoél, abym ja pierwszy powinszowal ci tego zaszczytu, jest to dla mnie
prawdziwy zaszczyt powitaé w panu championa nietylko Polski, ale nast¢pnie i $wiata
calego. Panie... jakze to?.. — méwil, biorac go za metalowy guzik munduru.

— Zaleski! Henryk Marjan Zaleski!

— Panie Henryku Marjanie Zaleski! wytrwaj pan w tak wielkim zamiarze, nie zwa-
zaj pan, ze filisterja i ludzie, ktérym troche brak tutaj — stuknat si¢ w czolo — drwia
z tej kolowacizny, nazywaja to bezcelows zabawka, marnujacy czas i zdrowie, ze niektd-
rzy doktorzy higjeniéci wystapili przeciw temu sportowi w imi¢ zdrowia, ze kobiety sa
przeciwne temu z jakich$ swoich tajemnych racyj, drwij z tego, panie Henryku Marjanie
Zaleski, i idz prosto przez przeszkody do szampjonowania, na stawe kraju i rodakéw.

— Panie... panie... doprawdy, ze nie doslyszalem...

— Glogowski! Pafnucy Symforjan! — wyglosit powolnie Glogowski i rzucit szybkie
spojrzenie na Janke, ktéra, uslyszawszy te imiona, wybuchneta $miechem i odwrécila sie
$piesznie.

— O, panie Glogowski, najtrudniej jest uslysze¢ madre stowo zachgty. Dzigkuje pa-
nu, bardzo dzigkujg, a jezeli pan kiedy zawadzi o Bukowiec, to bardzo prosz¢ do nas na
herbatke, pogawedke i przekonanie si¢ o mojej jezdzie.

— Ja bo miatem juz przyjemnoé¢ nietylko ogladaé — rzekt zlosliwie Andrzej, ogla-
dajac sobie reke, zalepiong jeszcze plastrem.

— Panie dziedzicu dobrodzieju, wypadki chodza po ludziach, tak, dobrze méwig,
trafiaja si¢ wypadki i ludziom... ale przepraszam... — sklonil si¢, musnat wasikéw, wy-
ciggnat mankietki, poprawit krawat i poszedt do zonusi.

— Alez go pan wypatroszyl, niby zajaca. Caly si¢ pokazal.

— Panie, ludzi zawsze mozna wywréci¢ niby surdut, podszewka nawierzch.

— Pan si¢ tem bawi?

— Nie, ja to obserwujg, to moja specjalno$é, uwaza pan dobrodziej?

— Mg¢zusiu! Henieczku! Kto to ten pan Glogowski?

— Nie wiem, zonusiu, wiem tylko, ze to cztowiek bardzo rozumny, bardzo $wiatly,
ze tak powiem. Zagladata$ do dzieci?

— Anusia przeciez tam jest i pilnuje — powiedziata niechetnie.

— Proszg ci¢, zonusiu, idZ zaraz i przekonaj si¢, czy $pig! — szepnal twardo i despo-
tycznie, u$miechajac si¢ jednoczesnie z niezréwnang stodycza.

— Panowie! st6t gotéw! — wolat Ortowski, trzaskajac kartami.

— Gdybym miata syna, to sama wybieratabym mu zong, bo juz méj $. p. maz méwil,
ze i najlepiej wychowane panny mogg... uwaza pani, no méwie, ze mogg wyprowadzié
w pole mezczyzng. M6j $. p. maz znal si¢ na tem, ide... idg... no ide... — powiedziala
gloéno i ze zloscig, podniosta si¢ z fotelu i poszla do kart, az si¢ podioga gicla pod nig.

— Panno Janino, kto jest ten pan Glogowski? Bo me¢zu$ méwi, ze bardzo rozumny...

— Literat: dramaturg i powie$ciopisarz — objasnila jg Janka i poszla dalej, usmie-

chajac sig.
— Literat! — szepnela, poprawiajac sobie odruchowo grzywke, w subtelne kéleczka
opadajacg na czolo. — Dramaturg! — uémiechngla si¢ czarujagco. — Powiesciopisarz!

— przystonita oczy rzgsami i usiadta przy Glogowskim, ktéry zaczal wlasnie przeglada¢
album, lezacy na stole, i przypatrywat si¢ fotografji Janki.
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— Przedliczna twarz, ma w wyrazie co§ muzycznego — szepngla, poprawiajac sobie
pier$cionek.

— Dobre okreslenie! — odpowiedzial zywo. — Tak, jest w tej twarzy co$ rytmicz-
nego. Pani zapewne uprawia muzyke?..

— Trochg, o ile mozna ja uprawia¢ na wsi; jest to jedyna moja przyjemnosé.

— Prawdopodobnie wielka.

— O, nadzwyczajna! Czyiby bez muzyki mozebnem bylo wyzy¢ w Bukowcu, wposrdd
ludzi oboj¢tnych na cele wyzsze, na przyjemnosdci subtelniejsze, na sztuke. Podziwiam
panng Janing, Ze ona moze tutaj wytrzymaé, pomimo, iz jest wolna, bo ja musz¢, mnie
trzymajg obowigzki... — westchneta lekko.

— Mezus, dziateczki! — westchnal wspétczujaco.

— Jedynie marzenie o sztuce, nadzieja trzyma mnie na powierzchni tego zycia okrop-
nego. Pan, jako poeta, jako artysta...

— Siedem pik, bez atu!

— Reka!

— Siedem trefl!

— Reka!

— Siedem kierdw.

— Przejde sig, rekal — strzelaly stowa licytacji z pokoju karcianego.

— Istotnie, kto ma nadzieje, ten ma wszystko. — I w dalszym ciagu ogladat album,
a Zaleska szarpata palce z niecierpliwosci i nie mogla znalez¢ tematu rozmowy, ktéra
koniecznie chciala prowadzié; wreszcie po dlugiej pauzie zaczgla:

— To pariska nowela p. t. Zacisze, prawda?

Glogowski skinat glowa niech¢tnie, nie lubil rozmawia¢ o swoich pracach.

— Przesliczna! Uwierzy mi pan, ze plakatam serdecznie nad tg biedng Zoska, plaka-
tam. Jest w tym obrazku szopenowska melancholja i smutek. Wyobrazalam sobie autora,
ze musi mie¢ jasne, bujne wlosy, jak pan, ze musi by¢ dobry, smutny i cierpigcy.

— Na zofadek i nerki — wtrgcit cicho. — Spotkat pania pewien zawdd, bo nie jestem
dobry, a jestem bardzo wesoly i niecierpi¢ melancholji — méwit ironicznie.

Patrzyla na niego szeroko otwartemi oczyma i z glebokg przykroscia stuchala obja-
$nien.

— Panno Janino! — zwrdcita si¢ Grzesikiewiczowa do Janki, ktéra usiadla przy niej
na chwilg. — Czem jest ten pan? — wskazata Glogowskiego.

— Literat, pisarz — tlumaczyla cicho.

— Pisarz? ze dwora jakiego, czy z kolei?

— Nie, to, widzi pani, taki pisarz, co uklada i pisze ksigzki...

— Naprawde taki, co to ksiazki pisze!... Ale on na poboinego weale nie wyglada...

— Do nabozenistwa ksigzek nie pisze — moéwila juz zniecierpliwiona jej naiwnoscia.

— A ino jensze, takie do uczenia, co si¢ to Jedru$ w klasach uczyt...

— Nie, powiesci, dramata, krytyki...

— To niby takie historje, kiej o Magielonie! Aha, rozumiem! To pewnie i gazety
pisze?

— Pisze — zakoriczyla krétko. — Pani Zofjo! zazigbi si¢ pani! — zawolala do Zosi,
ktéra otworzyla lufcik i wychylita glowe na peron, bo Sta$, nie mogac zejé¢ ze stuiby,
co par¢ minut wychodzit z kancelarji, spacerowat pod oknami i u$miechat si¢ stodko ku
niej. Zamkneta lufcik i siedziata przy klawjaturze, przegladajac nuty, ale tak blisko szyby,
ze bez trudu widziala przez nig Stasia.

— Prosz¢ odkry¢ karty!

— No cbz wielkiego, bez trzech lezy pan Swierkoski.

— S. p. mai mbj zawsze mawial...

— Panie Zaleski, pan mnie poderwale$, wyszedle$ pan w dziesiatke, a powiniene$ byt
w dsemke.

— Panie Swierkoski! Pozwoli szanowny pan dobrodziej, ale ja wiem, w co wyjs¢
powinienem.

— Panie Zaleski!... — syczal coraz ciszej Swierkoski i trzesta mu sie cala twarz, a 761
tawe oczy tryskaly prawie iskrami i przebijaly Zaleskiego.
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— Muzyka, to archanielskie skrzydfa duszy! — deklamowala przyciszonym, roze-
mdlonym glosem. — To szybowanie w przestworzach szczgdcia...

— Z mezusiem i dziateczkami! — odpowiedzial prawie glosno Glogowski. — Motze
pani nieco rozwinie tych skrzydel, chciatbym bardzo uslysze¢ gre pani.

— Dobrze... ale... — spojrzala niespokojnie w strone mezusia, usiadfa przy fortepianie
i zaczela delikatnie tracaé klawisze, ale przestata.

— To chyba pdiniej, teraz czujg si¢ tak jako$ zdenerwowana.

Wrécili do stotu, Janka usiadla przy nich, i rozmawiali. Zosia znowu wygladata lut-
cikiem. Grzesikiewiczowa co chwila dotykala czepeczka i kolczykéw, poprawiata suknie
i nadstawiala pilnie uszu na ich rozmowe, bo spojrzenia, jakiemi Glogowski obrzucat
Janke, ktéremi si¢ porozumiewali, gdyz Zaleska wygadywala niezmiernie $mieszne dzie-
cifistwa, intrygowaly ja i niepokoily, usposabiajac niechgtnie do niego. Chciata i$¢ i zawo-
ta¢ Jedrusia, powiedzie¢ mu, zeby siedzial przy pannie; ale na mys$l, ze musi si¢ podnie$¢
i przej$¢ przez pokéj, ze wszyscy beda patrzyli na nia, data spokdj i siedziata nieruchomie.

— Licytowalam bez atu! Jak $. p. meza kocham, bez atu, no, kiedy méwig, ze bez...

— Ale przysiegam Bogu, Ze nikt tego nie slyszat.

— Tak! tak! nikt tego nie styszal! — rozlegt si¢ drewniany glos Swierkoskiego.

— Szanowna pani dziedziczka dobrodziejka zapomniala, tak, dobrze méwig, nie uwa-
zala za stosowne powiedzied, ze bez atu — thumaczyl uprzejmie Zaleski, pociagajac man-
kietki.

— Co mi pan bedziesz gadal: zapomnialam! M6j panie, ja wigcej lat grywam w karty,
nizli ich pan masz, i gram dobrze; méwil mi to jeszcze . p. maz, a panowie mi zarzucaja
omylke, no tak, jesli méwie omyltke, to omytke! S. p. M3z moj...

— Daruje pani, gramy dalej i niebardzo$my ciekawi, co o tem myélat §. p. maz pani
— powiedzial szorstko Andrzej. — Kto gra, musi ulega¢ kontroli. Panie Zaleski, weZ pan
kure od pani Osieckiej.

— Dobrze, zabierzcie, piszcie, tylko szanujcie imi¢ $. p. meza, ktory...

— Jedziemy! o$m w pikach! podaé sygnat! — zawolal Ortowski, grzmotnal pigscia
w stol, az podskoczyly lichtarze i popielniczki. Osiecka zamilkta, polykata Izy i przez tkanie
jakie$ szepnela tzawo:

— Przejdg sig, panie Orlowski! wistuje! ale si¢ pan polozy!

— Zobaczymy, zobaczymy — szeptal Ortowski, wybijajac noga jaki$ takt, i uémiechat
si¢ do kart, trzymanych w reku, szarpat brodg, rzucat z pod binokli drwigce spojrzenie
i bit karty o stol z sila.

Zapanowala chwila zupelnej ciszy, tylko szelest kart i sapanie Osieckiej rozlegaly si¢
po mieszkaniu.

Andrzej, ktéry po rozdaniu byt wolnym, przyszedt i usiadt na chwilg.

— Pani si¢ dzisiaj nie nudzi, taka ozywiona twarz, jak dawno nie widzialem.

— O tak, jest to pierwszy dzien w Bukowcu, w ktérym si¢ czuj¢ zupelnie dobrze.

— Powinni$my by¢ wdzigczni panu Glogowskiemu, bo to jego zastuga...

— Dlaczego ironja dzwi¢czy w pariskim glosie? Opowiem panu kiedy, jak wiele mi
zrobit dobrego ten czlowiek, wige nic dziwnego, ze si¢ uradowalam, zobaczywszy go.

— Gléwnie, ze pani przypomina teatr, tamte czasy...

— Panie Andrzeju, jesli chee pan uslyszed, to powiem krétko: teatru obecnie niena-
widze, a tamtych czaséw nie przeklinam, ale patrze na nie, jak na smutng szkole, jak na
tragiczng lekcje zycia. Powiedzialam caly prawde; wierzy pan?

— Wierze¢ i dzickujg pani z calego sercal — szepnat uszczeéliwiony.

— Panie Andrzeju! — zawolano.

Dotknat si¢ jakim$ pieszczotliwym ruchem jej reki, rzucit na nig jedno z tych glebo-
kich spojrzen, jakie zamykaly calg jego mito$¢ i poszedt...

Janka patrzyta za nim i takze poszia do jadalnego pokoju, pilnowaé nakrywania stotu.

— Zazdrosny jest, ale ja si¢ przed nim zaczynam juz thumaczy¢, dlaczego? — myélata,
a w sercu nie mialta ani gniewu, ani obojetnosci zupelnej, ale wdzigczno$¢ jaka$ stodks za
jego dobrod.

— Panno Janino, czy ja z panig kilku stéw swobodnie nie zamieni¢ dzisiaj — méwit
pélglosem Glogowski, wsadzajac glowe we drzwi. — Niech mi pani przy stole wyznaczy
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miejsce przy sobie, honorowe, jako goéciowi! — cofnat si¢, bo Zosia chciata przej$¢ do
stolowego. Zeszla az na korytarz stacyjny i pod drzwiami kancelarji zacz¢la gloéno wolad:

— Rochu! Rochu!

Stas, uslyszawszy wolanie, wyszedt. Zaplonila si¢ i z najniewinniejsza minkg pytala:

— Chciatam, aby Roch poszed! i zobaczyl, czy ko nasz ma jeszcze obrok w opalce.
Pan na stuzbie? Myslatam, ze pan gdzie wyjechall...

— Tak mi stuzba nieszcz¢sliwie wypadta, ze nie mogg by¢ u Orlowskich.

— Wierzg, ze pan zaluje, bo jest tam i pani Zaleska, a panna Janina cudownie dzisiaj
wyglada.

— Panno Zofjo! — zawolal z wyrzutem, biorac ja za reke.

— Do widzenia, do widzenia. Roch pewnie jest na peronie. — Scisnela mu dlor
i uciekta.

— Motze Roch po kolacji opatrzy naszego konia, trzeba go bedzie napoi¢ — méwita
w kuchni.

— Napoid! e... a jusci, ze sie juche napoi! Gospodarna panna, ho! ho! gospodarna!
— szeptat Roch.

— Przecie, taka szlachetna panna, a sama mysli o koniu — powiedziata Janowa.

Zosia cichutko przeslizgneta si¢ do saloniku, gdzie juz wszyscy po skoniczeniu prefe-
ransa klécili si¢ i rozmawiali.

Swierkoski tylko, z taljg kart w reku, zostal przy stoliku i sprawdzat péltglosem:

— Bij¢ asem, daj¢ middke, daje dziesigtke — przebija mi waletem atutowym; daj¢
damg kier, bij¢ ja siddemka atutowg — dobrze; daje¢ dsemke, zrzuca mi obcego asa... —
nie tak — tupi¢ krélem atutowym, przebija mi asem, gwaltu! Lez¢ bez nézki ze szesciu!

Polozyl karty, obszed! stolik parg¢ razy i znowu medytowal zirytowany przegrang,
i odszedt dopiero do kolacji, ktéra bardzo byla gwarng, ale wszystkie glosy przenosit
i pokrywat bas Osieckiej, ktora przez stét do Andrzeja liczyla na palcach karty i wyjscia,
i przekonywala, ze dobrze grala. Swierkoski temu przeczyl pélglosem, Zaleski usmiechat
si¢ dyskretnie, podkrecal wasiki, wyciggal mankietki i obcieral co chwila serwetky rézo-
we usta. Podawal mechanicznie obok siedzacej Zosi wszystko i prawitl jej w przerwach
komalimenty, z ktérych dziewczyna $miata si¢ do rozpuku i rzucala ciekawe spojrzenia na
Janke, siedzgca nieco dalej, pomiedzy Grzesikiewiczowy a Glogowskim, z ktérym ciggle
moéwila pocichu, o ile mogta, bo co chwila podnosita sie, by dyrygowa¢ Rochem, ktéry
w od$wigtnym, szarym mundurze z czerwonemi wypustkami, czysto wymyty i wygolo-
ny, pelnit role lokaja. Andrzej, pomimo ze dzisiaj szczegélniej jako$ pamigtata o nim,
siedzial naprzeciwko i chwytal oczyma ich szepty. Zazdro§¢ cicha gryzta go boleénie, ale
si¢ zmuszat do rozmowy z Orlowskim, ktéry byt dziwnie roztargniony, podnosit si¢, od-
bieral z rak spoconego Rocha pétmiski, obnosil je sam, siadal, ogladal si¢ dokota, stuchat
rozméw, czasem mieszal si¢ do nich, ale nic nie rozumial, co méwig. Zdawato mu si¢
ciggle, ze kto§ méwi mu do ucha, i meczyl si¢ tem, ze nie mégl zrozumieé, skad ten
glos pochodzi. Zaleska, siedzaca obok niego, patrzyta melancholijnie w zapalone $wiece,
przelotnie spogladata na Glogowskiego, czasem u$miechata si¢ do mezusia i bezwiednie
przebierata palcami po serwecie.

Po kolacji porozdzielali sig, i zacz¢la si¢ gwarna i bezladna rozmowa. Zaleska usiadla
do fortepianu i dlugo grala.

— Alez pani gra wprost znakomicie! — powiedzial Glogowski, gdy skoriczyla i usiadta
przy stole.

— Céz z tego, kiedy musz¢ siedzie¢ w Bukowcu.

— Powinna pani koniecznie wystgpi¢ publicznie, w Warszawie.

— To s3 moje dawne marzenia, dotychczas, niestety, niespetnione.

— Doprawdy, przyznam si¢ szczerze, ale nie spodziewalem si¢ spotka¢ z takim ta-
lentem w Bukowcu.

— Ja dawno czuje, ze mam talent, dawno! — i zacz¢la mu opowiadad o swoim wy-
stepie, o owacjach, o kwiatach; powtarzata stowa krytykéw muzycznych, méwita, ile ma
lat i ile dzieci, ze lubi kolor heljotropu, takiez perfumy i pralinki, ktére jej kuzyn przy-
sylal z Warszawy. Skoriczyla tem, ze znowu usiadla do fortepianu, zagrala jaka$ piosenke
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Tostiego i $piewala niewielkim, ale dosy¢ wyrobionym glosem. Posypaly si¢ brawa i po-
dziekowania.

— Panie Zaleski, za$piewaj pan, wiemy, ze pan ma pickny glos — prosila Janka,
proébe poparli wszyscy, procz Swierkoskiego, ktory nie mégh darowaé przegrane; i chodzit
teraz po saloniku, liczyt meble, $wiece i ludzi, kombinowat réine cyfry i zapisywal na
mankiecie, zreszta dosy¢ brudnym.

Zaleski, po zwyklej serji wymawan, rozpial guzik munduru na piersiach, pogladzit
wasiki, wyciagnal nieco mankietki, wyprezyt piers, stanat w postawie bohaterskiej obok
fortepianu i huknat barytonem Starego kaprala.

— Dobry glos, zupelnie sceniczny! Powiniene$ si¢ pan uczy¢ i i$¢ na sceng, karjera
pewna — powiedzial mu Glogowski zupelnie na serjo, gdy skoriczyt $piew.

— Slyszysz, mezusiu, co pan Glogowski powiedzial, a pan, jako literat i krytyk, zna
si¢ znakomicie i méglby ci swoim wplywem w prasie wiele poméc.

Zaleski czul si¢ wniebowzictym z zadowolenia i $piewal jeszcze kilka piosenek, zeby
pokazad sile glosu Glogowskiemu.

Po potnocy zaczeli sie szykowad i podnosi¢ do rozejécia. Swierkoski wyni6st sie naj-
pierw, bo zobaczyt Rocha w stolowym, wicc wykombinowal, ze w przedpokoju nie be-
dzie, a on nie potrzebuje da¢ mu na piwo za podanie palta.

Osiecka, juz w kapeluszu i okrywee, zacz¢la placzliwie lamentowad.

— Kto mnie z panéw odwiezie, tak ciemno dzisiaj, Ze si¢ boj¢ sama, a stangreta nie
wziglam, no, tak, kiedy méwie, ze nie wzictam, to nie wzigtam! — zakrzyczata, czerwie-
nige si¢ z irytacji, chociaz nikt jej nie przeczyl. — A mozeby pan Babinski! — dodata,
uslyszawszy wpore szept Zosi. — Ale, prawda, pan Babiriski na stuzbie.

— Ja go natychmiast zastgpie, to bedzie paniom stuzyt — powiedzial Zaleski.

Grzesikiewiczowa ucatowala Janke serdecznie i bardzo usilnie zapraszata do siebie.

Andrzej byt niewyrazny, czul jakis$ zal do Janki, gniewal go jej humor, bo wiedzial, ze
on nie byt jego sprawca.

XIvV

Glogowski miat spa¢ w pokoju Orlowskiego. Wkrétce cala stacja utoneta w ciemnosciach
i w énie, tylko Stasio siedzial na przedniem siedzeniu bryczki razem z Zosia i powozit
wolno, bo noc byla ciemna i pelno wybojéw i korzeni na le$nej drdzce.

— Pan si¢ pogniewa, ze go tak fatygujemy? — zapytala pierwsza, bo Sta$ milczat
uporczywie.

— O, przeciwnie, jestem uradowany, jestem bardzo szcz¢sliwy, bardzo... — umilkt
Znowu.

— Co panu jest, panie Stanistawie? — zapytala szeptem, biorgc go pod reke, bo
siedzenie bylo tak waskie, ze co chwila obawiala si¢ wylecie¢.

— Zmartwiony jestem, bo mama napisala mi taki list... — urwal, cmoknat na konia.

Osiecka, rozwalona niby w fotelu na swojem siedzeniu, chrapata.

— Pamieta pan, ze mi pan obiecal wszystko zrobi¢, o co poproszg.

— Pamigtam, wio kary, wio! — uderzyt konia batem bardzo energicznie.

— Otdz, ja teraz prosze o powiedzenie mi swojego zmartwienia.

— Nie, nie $miatbym, nie mégtbym nawet, nie...

— A jezeli mnie to obchodzi bardzo, bardzo... — szepngta stodko, przyciskajac si¢
do niego ramieniem.

Stasia przeszedt dreszcz, chciat si¢ odsunaé, bo jej oddech palit mu twarz, ale nie bylo
gdzie si¢ usungé. Milczenie zapanowalo pomiedzy nimi. Las szumial tajemniczo w czar-
nych glebiach. Ksiezyc rzucat zlotawe blaski na mchy i l$nit arabeskami fantastycznego
rysunku na czerwonych korach sosen, chmury lecialy szybko przez szare sklepienia i co
chwila przystanialy $wiatto.

— Pani si¢ na mnie gniewa? — zapytal po dlugiej chwili.

Nie odpowiedziata.

— Pani si¢ gniewa? — powtdrzyl placzliwie i ujal ja za reke. Wyrwala mu jg ener-
gicznie.
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Sta$ posmutnial i pokornym glosem blagal o przebaczenie. Nie powiedziala mu nic,
tylko gdy stangli przed domem, dotkngla si¢ ustami jego ucha i szepneta, $ciskajac mu
reke:

— Przyjdz pan jutro, wieczorem.

Sta$ wracat na stuzbe oszolomiony. Stal dtugo pomiedzy szynami i patrzyl na roz-
$wietlone okna Zacisza; co$ si¢ w nim rozrastalo poteinie, jakié zachwyt i szcz¢dcie prze-
pelnialy go catego.

Zaleski spal na kanapie okryty mundurem, aparat milczal. Sta$ zmienit kamasze na
zielone, haftowane zlotem pantofle, chodzit po kancelarji i nie mog} jeszcze pojaé, co sig
z nim dzieje. Zazyl laurowych kropli, bo serce bito mu przy$pieszonem tetnem, wyjal
z kieszeni dzisiejszy list matki i przeczytal go raz jeszcze:

»,M6j synu! Odpisuj¢ natychmiast, bo twéj ostatni list przerazit mnie poprostu. Co
to za panna Zofja? Skad ja znasz? Jak dawno? Gdzie mieszka? Kto s3 jej rodzice? To jest
najwazniejsze, a tego mi nie piszesz, tylko same glupstwa, ze ci si¢ bardzo podoba. Méj
Stasiu, nie jeste$ juz dzieckiem, wicc badzze mezczyzng. Powinienes juz wiedzied, co ci sig
podoba¢ powinno. Pamigtaj, ze niema nic niebezpieczniejszego nad mlode panny. Kazda
z nich my$li tylko o jednem, aby si¢ jak najpredzej wydad zamagz, aby zlapaé jakiego badz
glupca, i potrafig one tak mezczyzng obatamuci¢ u$mieszkami, stéwkami, spojrzeniami,
ze ani si¢ spostrzeze, kiedy juz wpadl po szyje. Mozesz mi wierzy¢, ja si¢ troche znam
na tem, zyje dosy¢ dawno i patrze, a ty jeste$ niedoswiadczony dzieciak. Gdyby$ uprawiat
maly flircik z Zaleska, gdybys si¢ jej staral przypodobad, nie miatabym nic przeciw temu,
bo me¢zatka nie moze grozi¢ malzedstwem, i przez nig méglby$ mieé protekeje jej meza!
Gdybys si¢ umizgal do zawiadowcéwny, to takze nic zlego, bo to corka zwierzchnika,
panna z naszej sfery i bogata; ale jaka$ tam pierwsza lepsza zrobila do niego oko, a ten
juz pisze: ,podoba mi si¢ ogromnie”. Pisz¢ w rozzaleniu, ze osmieliles si¢, nie zapytawszy
pierwej matki, zwréci¢ uwage na dziewczyne, ktérej ja nie znam. Stasieczku, jesli mnie
kochasz, to bywad u tych pan przestaniesz, wierze, ze tak uczynisz dla matki, ktéra cig
tak bardzo kocha i prosi o to. Szelki ci posylam i z twego listu widze, ze gdyby ci¢ nie
uwieraly, to mozebys si¢ byt o$wiadczyl, ty zapalericze. Zalaczam kawalek pasztetu, bardzo
dobry, i caly placek z serem. Na pewno u tej panny takiego ci nie podadzg do herbaty!

,Ostroznie, drogie dziecko, z pannami ubogiemi i nieznanemi, jak z ogniem. Whuj
Felu$ caluje ci¢. Posytam ci sze$¢ jedwabnych chusteczek; kupitam, bo mi si¢ bardzo
podobaly”.

To byt powdd, dlaczego si¢ tak hamowat w rozmowie z Zosia. Rozmysélal nad tym li-
stem od rana. Wahal si¢, postanawial juz wiccej nie widzie¢ Zosi, ale ile razy przypomniat
dzwick jej sléw ostatnich i dotkniecie jej ust, drzat ze wzruszenia, tzy zapetnialy jego wy-
pukle oczy, tzy radosci — i wtedy zapominat o mamie, o wuju Felciu, o wszystkiem.
Czul, ze nie jest w stanie oderwaé my$li od niej, ze nie potrafi zastosowal si¢ do zyczen
matki — a réwnoczeénie przesuwal mu si¢ przez pamicé jej ciert. Matki, ktérej od dziec-
ka $lepo nawykl stucha¢, ktéra prowadzita go przez zycie krok za krokiem z najwigksza
troskliwoscia i usuwala przed nim przeszkody wszystkie i cierpienia, i ktéra dostarczala
mu nietylko rad, jak ma zy¢ i postgpowad, nietylko szelek, plackéw z serem i pasztetdw,
ale byta gotowa strgczy¢ mu kochanki, byle go tylko nie wypusci¢ z opieki i nie stracié
nad nim wladzy. Rozumial caly ogrom jej miloéci, ale mitoé¢ do Zosi brata chwilami
gore, budzila sic w nim samodzielno$¢, wyprostowywal si¢ z energja, chcial nawet list
przedrzed i wlasnie przez bunt robi¢ wszystko naprzekér swej matce, ale skoficzylo si¢ na
tem, ze list przeczytal raz jeszcze, ucalowal go i poddat si¢ biernie losowi. Przyjmowal
i wysylal depesze ze zwykla mechaniczng bezmyslnoscia, zapisywat do dziennikéw czas
przyjécia i odchodzenia pociggéw. Wydawal polecenia Karasiowi, ile wagonéw ma pod-
stawi¢ pod rampg do natadowania, i chwilami tylko wzdychal, wpatrujac sic w omglony,
szary, jesienny poranek, i w szeregi blyszczacych od rosy, bronzowych wagonéw, ktdremi
Kara$ manewrowat po linji; stuchal gwizdawki parowozu, stuku sztosujacych buforéw,
swiergotu wrébli pod magazynem. Dobrze mu teraz bylo, bo mysle¢ nie potrzebowat, bo
to zycie dokola, pokratkowane na godziny, wymierzone, czynne, w ktorem szed! ze shuz-
by na odpoczynek, z odpoczynku na stuzbg, trzymalo go silnie swojg otoczkg przepiséw
i obowigzkow.
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Wyijrzal na podjazd, czekaly tam konie na Glogowskiego, dal o tem znaé do Ortow-
skiego przez Rocha, zdat stuzbg i poszed! spaé.

Glogowski pil $piesznie herbate. Ortowski poszedt na osobowy.

— Trzeba zaraz jecha¢. Méwiliémy o tem i owem, ale, panno Janino, czy ta przyjazi
nasza, jaka zawarliémy w Warszawie, trwa jeszcze?

— Co do munie, to jesli przyjazi daje komu, daj¢ na zawsze.

— Drzigkuje. Ja si¢ takze nie zmienilem, a powiem przytem otwarcie, ze dawniej nie
wierzylem w przyjazi mezczyzny z kobietg, ale teraz wiem, Ze to istnieje, chociaz jest to
nie moja zashuga, bo wyraznie mi bylo wzbronione kochanie si¢ w pani, a?

Us$miechata si¢, podnoszac na niego oczy.

— I nie kocham pani tak, jak si¢ kocha kobiety; ja pania uwazam za wielka dla mnie
duszg, za drogg dla mnie glowe, za inteligencje pokrewna, ktérej los mnie obchodzi,
ktéra zwigzana jest z mojem ja niezliczonemi ni¢mi wspélnych wrazen, ideatéw, pragnien
i wstretéw. Powiedzialem wstep, aby sie teraz zapytaé: czy moge wszystko wiedzie¢, co
si¢ pani tyczy, o wszystko pytaé?

Nie odpowiedziata, tylko skineta mu potakujaco glowa, ale uchwycil, ze jaki$ cient
przemknal po jej oczach, wpatrzonych w niego.

— Otdz, niech mi pani powie, co teraz z sobg pani robi¢ mysli? — zapytal prosto,
i resztg pytan, jakie mial na ustach, potknal, bo ten cien go ostrzegt, ze nike wszystkiego,
nawet najserdeczniejszym, nie powie, ze kazda dusza musi mie¢ swoje tajemne skrytki,
ktére muszg pozosta¢ zamknigte i niepoznane.

— Nie wiem — odpowiedziala powaznie.

— W Bukowcu pani dlugo nie wytrzyma, to wiem, ale chybaby pani zamgz wyszla?

— Nie wiem.

— O powrocie na scen¢ pani nie my$li? — pytat, zdumiony troch¢ jej odpowiedziami.

— Nie wiem... nie wiem... nie wiem... nic jeszcze nie wiem: co poczng, dokad péjde...
Te kilka tygodni przychodzitam do zycia, do réwnowagi, i balam si¢ samej siebie zapytaé
jasno: co dalej?.. bo nie znalaztabym odpowiedzi ani w sobie, ani — zrobita szeroki krag
rekg. — Nie wiem! Wir jaki$ mnie porwal i kreci mng dotad, i nie pozwala wydostaé sig
na prad, kedryby mnie ponidsl, chociazby na zatracenie. Wszystko mnie rwie w jaka$ dal,
ale dokad? gdzie? poco? nie wiem! — szeptala cicho, oczy jej bladzily po jakiej$ prozni
i bolesny u$miech okolit usta drzace od wzruszenia. — Wie pan, wezoraj, w kosciele,
wszyscy odwrdcili si¢ ode mnie z pogarda. Opowiadali sobie prawie glosno takie szczegdly
o mnie, ze, stuchajgc, umieratam ze wstydu i b6lu, ze bytabym spoliczkowala calg t¢ zgraje
i uciekta, gdzie mnie poniosg oczy. O, tutaj jest pieklo, pieklo! — wolala, przyciskajac
sobie serce i czolo. — Czego$ pan mi umrze¢ przeszkodzit?

— Powinienem byl. Zycie pani nie jest jednak whasnoscig osobistg, to dobro spo-
teczne.

— Obudzitam si¢ w szpitalu po wypiciu tej esencji, myslatam, ze juz nie zyj¢. Ojciec
kleczal przy 16zku i calowal mnie ze lzami, i wtedy cierpiatam niewypowiedzianie za tem
zmarnowanem zyciem, i przysiegatam sobie, ze jesli zy¢ bede, to bede zyta dla niego, dla
ojca. Teraz, kiedy jestem zdrowa, chciatabym zy¢ znowu dla siebie. Czujg, ze moje serce
nie jest zdolne do poswigcent i do ofiar, i do milosci, bo tyle juz wyczerpalam z niego, ze
kazda chwila zycia tylko do mnie nalezy, ze nic nikomu nie odstapi¢. — Zawiesila glos
na chwile i patrzyta twardo i ponuro w $wiat, w przestrzen ogromna, co si¢ roztaczata za
oknami.

Glogowski cierpiat, bo te jej gwaltowne akcenta, ta dzika, troche beztadna mowa, ten
chléd, jaki w niej czul, pomimo ognistych spojrzen i porywéw, przejmowaly go bélem
wspélczucia. Czul, ze si¢ szamoce z sobg, ze sama nie wie, czego chce, ze najwigkszym
wrogiem jest jej ja wlasne, buntownicze i bezwzgledne, jej temperament szalony, ze to
wszystko, jak dawniej, fermentuje w niej.

— Odbieglam daleko, a panu si¢ $pieszy. Chee pan wiedzie¢, co bedg robifa? Panie,
mdj ojciec jest bardzo chory, zyje tylko dotad, dopdki ja jestem przy nim, zyje tylko
mojem Zzyciem.

— Pogodziliécie si¢ zupelnie?

— Tak. Najlepszy czlowiek i tyle juz wycierpial przeze mnie, ze nie wolno mi go
naraza¢ na nowe cierpienia, boby ich nie przenidst.
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— Czy nie moznaby, jesli co$ pani zechce poczynaé, robi¢ to z jego wiedza i wolg?

— Motznaby. Tylko, co robi¢? Wrécié do teatru? — zapytala ciszej, i gorzki u$miech
rozkwitnat na jej bladych wargach. — Panie, co ja tam przeszlam, zanim zdotalam targnaé
si¢ na wlasne zycie! Nie przypuszcza pan nawet istnienia takich cierpied, nedzy i upoko-
rzeni. Chcialam by¢ kobietg — nie moglam; chcialam gra¢, wybi¢ si¢ ponad thum — nie
moglam; zy¢ nawet nie mogtam, zepchni¢to mnie wdét. Podloé ludzka jest straszna dla
takich naiwnych, jaka bylam — jakg bytam — powtérzyta.

— Slyszalem troche o pani nedzy! — rzekt cicho i smutnie.

— Obrzydt mi teatr, nie czuje w sobie talentu na scenie; po tej chorobie co$ si¢
zerwalo we mnie, co$ zgasto mi w duszy, przyciemnit mi si¢ $wiat, nawet sama sztuka
wydaje mi si¢ chwilami marng zabawka, n¢dznem odbiciem wszechpigkna.

— Szkoda, bo mialem pewien projekt, ktdry teraz nie warto jest podnosi.

— Powiedz go pan, méw, niech bedzie najdzikszy, nie zlgkne si¢ projektowania,
marzenie jest jedyng rozkosza w tem pélzyciu mojem, bo na czyn nie mam juz sil.

— Chcialem pani zaproponowa¢ to: Ja od Nowego Roku wstepuje do Iwowskiego
teatru, juz si¢ uméwilem, potrzebuje by¢ na scenie jaki$ czas, wprost dla jej poznania.
Zalatwiajac to, myslalem i robilem tez miejsce dla pani, zgodzono si¢. Tymczasem, przez
dwa miesiace bede uczyt dzieci i cheg skoriczy¢ swojg sztuke. Projekt, przynajmniej co do
pani, zostanie projektem; ale myslalem, ze si¢ pani zgodzi. Tam inny $wiat, ludzie inni,
byloby pani tam lepiej, bo ma juz pani pewne do$wiadczenie...

— O, mam juz dosy¢ do$wiadczenia, dosy¢... — zaczela si¢ $mia¢ suchym, histerycz-
nym $miechem tak gwaltownie, az Glogowski porwal si¢ z krzesla przestraszony.

— To nie atak histerji, nie! Smialam si¢ z siebie samej i 7egnatam caly przesztos¢
glupia, ach, jak glupia, ztudzenia mlodoéci i wiarg w ludzi. Méw pan, méw: kiedy$ mi
pan odslonit oczy duszy mojej, to przesuwaj przed niemi obrazy, wizje nawet.

Glogowski chodzit po pokoju poruszony, ten $miech i jej stowa nie podobaly mu sie,
widziat w nich komedjg, albo istotng histerje, spogladal na nig badawczo.

— Nie patrz pan tak, nie lubi¢ tego spojrzenia, ktére tylko obserwuje i bada; patrzysz
pan na mnie, niby na dzikie, lub bardzo osobliwe zwierz¢ — zawolala porywezo.

— Patrzg, bo pani nie poznajg; ale wracam do mojego projektu. Ukladajac si¢ z lwow-
skim teatrem, bylem pewny zgody pani, bo stamtad otwarta jest droga na caly $wiat.

— Cudowna bartka mydlana, przesliczna fatamorgana, boje si¢ w nig patrzeé, zeby
nie zapragna¢ dotkna¢ sie jej reka, bo cozby sie stalo?

— Wiec? — zapytal, przystajac przed nig i patrzac na zegarek.

— Nie wiem. Wszystkie dawne mysli, wszystkie dawne pragnienia i wszystkie dawne
marzenia s3 we mnie; tylko nie wierze, zeby mogly da¢ szcz¢scie. Bede mysled, co zrobié
z sobg. Napisz¢ do pana, dobrze?

— Tysigc razy dobrze! Chcialem prosi¢ o to samo. W grudniu musz¢ juz wiedzieé
z pewnoscig, czy pani pojedzie, lub nie.

— PrzyjedZ pan do nas, przyjeidzaj czgsto. Pan jeden streszcza mi w sobie caly inny
$wiat, keory jest poza Bukowcem.

— Dobrze, jesli znajde par¢ godzin czasu, przyjade.

— Do widzenia.

— Do widzenia. Niech pani tylko wytrwa w tem, co postanowi.

— Bede chciata...

Odjechal.

XV

W Bukowcu bylo cicho i sennie; kilka dni po odjezdzie Glogowskiego i po wieczorze
u zawiadowcy, o ktdrym przez kilkanascie godzin méwiono na stacji, byto tak nudnych,
tak rozpaczliwie nudnych, ze ludzie chodzili apatyczni, bo deszcze, mgly i wilgo¢ zdawaty
si¢ przesaczal przez skory i zalewaé nuda, szaroscig i brzydotg mézgi i serca.
Orfowskiemu te deszcze daly si¢ okropnie we znaki, bo go powalily cierpienia reuma-
tyczne tak straszne, ze cale dnie lezal w 16zku, jeczal z bélu i przeklinat caly $wiat. Janka,
aby mu jako tako uprzyjemnié czas, czytywala glosno, ale wkrétce braklo jej $wiezych
ksigzek. Ortowski kazal jej czyta¢ balzakowskiego Ojca Goriota, ktérego znal dobrze;
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umyslnie, przez jakie$ okrucienistwo, chcial, aby czytala, bo czul, ze sprawia jej tem przy-
kroé¢. Zatykat usta koldra, aby nie jeczed, ale stuchal, nie spuszczajac z niej oczu, i bél,
i ta smutna historja ojcowskiej mitosci, niewdzigcznos¢ cérek, z taka porywajaca prawda
przedstawione, wyrywaly mu z piersi chrapliwe ztorzeczenia, miotat si¢ po warjacku, sia-
dal na 16zku, przerywal czytanie i wymyslal na dzieci niewdzigczne, ale przed przyjsciem
osobowego pociggu zmickt i lagodnym glosem zaczat prosi¢ Janki:

— Moje dziecko, okryj si¢ i przejdz koo kasy, bo jeste$my pewni, ze ten mydtek, Za-
leski, nie sprzedaje biletdw. Uzywaja tam sobie prézniaki! — huknat si¢ ze ztoéci w nogg.

— Skoro zastepuje ojca, to tem samem odpowiada za wszystko.

— Odpowiada, odpowiada, my tylko odpowiadamy! Janowa, ubranie!.. Péjde sam!..

— W tej chwili idg! — zawolala, widzac, ze byl gotéw, i poszla zaraz.

— No, no! kasa byla zamknicta, on jezdzil juz na rowerze, a pasazerowie pojechali
bez biletéw, na szwarc? Wiedzialem, ze tak bedzie! — méwil, gdy powrécita.

— Przeciwnie. Bylo kilku pasazeréw, widziatam ich odchodzacych od kasy z biletami.

— Jutro obejmiemy shuzbe. Przysiegam Bogu, ze oni okpiwaja. W nocy slychaé byto
najwyrazniej, ze z ekspedycji wyprowadzono rower, tak, Zaleski jezdzil. Dzieja si¢ tam
hece! — Nie darujemy tego, o, nie! — uderzyl znowu pi¢scia w kolano, bo straszliwie
zabolaly go stawy. — Raporciki si¢ kropng, az milo! — u$miechnat si¢, chwycit z¢ba-
mi brodg i stuchat czytania w dalszym ciagu, ale juz mysly przepatrywal ksiegi kasowe
i dzienniki, znajdowal nieporzadki, opuszczenia, jakie Zaleski ze Stasiem porobili, i ukia-
dal surowy raport w mysli.

Janka czytala bezdzwi¢cznym, znudzonym i podraznionym glosem; zdenerwowalo ja
kilkodniowe, nieustanne czuwanie, dziwactwa i kaprysy ojca, ktére chwilami byly zupet-
nem juz warjactwem. Czesto nie méwil prosto: ja, tylko: my, z jaka$ szczegdlna powaga
wypowiadajgc ten zaimek. Strach ja ogarnial, bo przypomniata sobie dokladnie ten wie-
czér, w keérym sam siebie strofowal.

— Skoniczyla ksiazke i chciata odej$¢, czula si¢ bardzo zmegczona, senng!

— Nie chodz, chcemy, aby$ zostata! — krzyknat gwaltownie.

Przez te kilka dni jego dawna szorstko$¢ powracala zdwojona. Na Rocha rzucal bu-
tami, jesli zbyt wolno szedl.

Janka usiadla apatycznie.

Janowa wlasnie przyniosla rozprazony owies na oktady i, podajac go, patrzyta zatza-
wionemi wspélczuciem oczyma.

— Cbito? przysicgam Bogu, zdycham juz, czy co, ze bedziesz tu nade mng kwiczed,
stara klepo!

— Panusiu! ady¢ mi zal, Ze panusio ma takie bolenie.

— Glupias, przysiegam Bogu... to nie mnie boli, slyszysz, to nie mnie, tylko jego...

— Juédi, ze slyszg, ale wiem, ze boli, a moieby z tatarczanej maki zrobi¢ oklady,
abo zawolal takiej znajacej! W Krosnowie jest dochtorka, co to ona i od koltuna, i kiej
w krzyzie strzyka, i od famania w ko$ciach suchego, a mozeby wysmarowata thustoscia...

— Glupia$! Janka! wyrzu¢ t¢ wiedzme, bo nie wytrzymam! Szczeka, jak stara suka!

Zerwal oklady z ndg i rzucit Janowej w twarz z wiciekloscig.

— Idcie sobie, bo przysiggam Bogu, ze... — chcial rzucié lichtarzem, ale gwattownie
chwycit si¢ za kolano i upadt na 16iko z jekiem i przekledstwami.

Janka dlugo slyszala przez drzwi jeki i rozmowy energiczne; i co chwila huk uderzen
picscia w $ciany, lub 16zko. Zastraszona t choroba, napisala do doktora, przypominajac
mu obietnicg starad o pomocnika dla ojca.

Nie sprzeciwiala si¢ w niczem choremu, pokrywata milczeniem i obojetng twarzg jego
ostre, a czgsto obelzywe stowa, bo widziala jego cierpienia; ale w glebi, précz strachu przed
tem, co si¢ z nim sta¢ moze, czula zniecierpliwienie, ze si¢ tak dlugo i wolno wszystko
wlecze. Pozostajac samg, rozmyslala nad projektem Glogowskiego, przegladala wiasng
przeszto$¢ i rozpalata si¢ zwolna do mysli o powrocie na sceng; ale straszyl jg jeszcze jakis
nieuchwytny cied, nie byla to obawa, ale to mgnieniowe uswiadomienie, ze teatr juz jest
dla niej dosy¢ obojgtnym; starala si¢ wskrzeszaé w sobie dawne wierzenia, ale juz nie
pragnela tak namigtnie sceny jak przedtem.

— Panienko, ady¢ poprosze licznie o jedno — prosila Janowa, catujac w reke.

— Mowcie!..
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— Ta historja o tym panu Gérze, czy jak tam, co to panienka czytala dzisiaj panu,
czy to wszystko prawda? Albo to moze ino tak sobie, la uciechy wymyslily taka historje.
Bo jak to by¢ moze, zeby taki bogacz dat cérkom wszystko, a pochowku nie mial mu
kto sprawi¢? zeby mu obleczenia nie kupily, zeby ani jedna cérka nie przyszla przede
$miercig?.. To widzi mi si¢, co prawda nie jest. — Mowila cicho i tak patrzyla w oczy
Janki, jakby koniecznie chciata potwierdzenia wlasnych zyczeri.

— To wszystko prawda, tak robig dzieci swoim ojcom, tak! — odpowiedziala Janka,
czujgc jaka$ sroga przyjemno$é w tych tzach, co si¢ polaly po twarzy stuzacej.

— To zle, to nie po Bozemu, to takie dzieci powinni rozedrze¢ kodimi — powiedziata,
bolesnie dotknieta. — Hale, zeby takie dzieci dla swych ojcéw, to juz koniec $wiata.

— Przeciez i po wsiach tak robig z rodzicami. Janowa przeciez znata Sochg w Lugach!
Dat dzieciom majatek caly i wygnali go, i teraz chodzi po prosbie.

— Znam go — szepngla cicho — i wiem, ze Pan Bég cigzko te dzieci skarze na
swoich dzieciach i dobytku, ale to ino glupie chlopy! Ale zeby taki pan, co tyla pieniedzy
mial, co jego corki byly kiej krélewny i takie uczone, mialy tak samo zrobi¢ z ojcem, to
mi si¢ nie widzi, nie uwierz¢, panienko, to jaze mnie cosik w sercu kole... — i trzgsta
glows, nie mogla wierzy¢, bo sig jej przypominata wlasna corka, chowajaca si¢ u paistwa
i taka uczona. — Moja Anusia takby nie zrobila! o, nie! — dodata, obcierajac palcem lzy.

Pozamykata drzwi, pogasila $wiatla i dlugo kleczata przed obrazem, wiszacym nad
t6zkiem, zatopiona w goracych modlitwach za cérke.

Janke zaczynalo wszystko gniewaé i irytowaé: gniewala ja Janowa, ze chodzita, niby
krowa, trz¢sac brzuchem i rozstawiajac szeroko nogi, ze wierzyla w swoja corke; iryto-
wal ja ojciec, Roch, ze byt idjota, Zaleski, ze mial glupig ming, Zaleska, ze miala jakies
aspiracje serca, a nie pilnowala dzieci — wszyscy i wszystko pobudzalo ja ustawicznie do
gniewu. Plakala ze zlodci na deszcz, ktéry kilka dni mzyt nieustannie i zalewat brudnemi
strugami szyby, bo nie mogla wyj$¢ za stacje ani na chwile, czuta si¢ tak zdenerwowana, ze
nie przyjela Grzesikiewicza co$ trzy razy. Nie chciala widzie¢ nikogo. Rzucala w kat hel-
jotropowe bileciki Zaleskiej, nie otwierajac ich. Nudzila si¢ i meczyla tem, ze nie mogla
si¢ zdecydowaé na projekt Glogowskiego i nie miata odwagi odrzuci¢ go.

Nastepny dzient powitata z radoscig, bo przyszedt pogodny, deszcz nie padat i storice
swiecito. Orfowski z trudem zwlokt sie z tozka i poszedt do kancelarji, i zaraz prawie usly-
szala jego glos na peronie. Krzyczal na chlopéw, zwozacych kamienie dla éwierkoskiego,
ktocit si¢ z Karasiem, ktory najspokojniej siedzial na tendrze, machal nogami i pogwiz-
dywal. Polecial do zwrotnic i z pomiedzy szpic-szyn i odbojowych wydobywal piasek
palcami, i z pigéciami rzucal si¢ do zwrotniczego, wymyslajac za niedbalstwo. Zwrot-
niczy, wyprezony niby struna, z reka przy daszku, probowal si¢ thumaczyé; uderzyt go
w twarz i poleciat na drugi koniec stacji. Nie przyszedt nawet na obiad, tylko kazat so-
bie przynie$¢ na dol, do kancelarji, w ktérej sic zamknat i pisat cala mase raportéw, na
wszystkich.

Przed wieczorem, kiedy ziemia trochg obeschia, Janka poszla do lasu.

Drzien byt zupelnie cieply i bardzo cichy.

Las stal nieruchomy, przewiany niebieskawem powietrzem, tylko nad mokradlami
tlukly si¢ nisko szkliste opary. W miare posuwania si¢ w glab lasu, ogarniala ja coraz
wicksza cisza i uspokajala zupetnie. Szla coraz dalej, nie patrzac, gdzie idzie, i nic nie
widzgc. Weszla pomigdzy stare, zapadnicte szyby torfowe, ziemia uginala si¢ pod jej sto-
pami i dudniata glucho, strugi czarnej wody, podobnej do tafli polerowanego bazaltu,
poplamione rdzawa plesnia, $wiecily tajemniczo z poérdd rudawej, poobrywanej ziemi,
otoczone zéltemi, umierajacemi $wierkami i suchemi kiciami paproci, co si¢ czepialy
rozpaczliwie starych, zmurszalych pni i ssaly nedzny zywot z tych trupéw.

Chodzita bez celu. Siadala na kupach zlasowanego, rozkruszonego przez deszcze torfu,
zatapiala si¢ w przestrzeniach, jakby bez korica z jednej strony, to patrzyta ku wzgbrzom
plaskim, przecinajacym horyzont pofalowang, szarawg linja, nad ktére zsuwato si¢ wolno
olbrzymie, bezrzgsne, czerwone slorice; na rude, wyschle taki, po ktérych slizgaly sie
miedziane promienie, niby weze olbrzymie; na szyby, zréwnane z ziemis, blyszczace woda,
niby oczyma przekrwionemi; na cienkie smugi dymow, rozstrzepiajace si¢ po krzakach,
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niby przedza pajecza; to na las z drugiej strony, ktdry czernial nagiemi szkieletami olch,
a nad nim wrony krazyly stadem wielkiem i krzyczaly.

Patrzyla teraz na $wiat z jakiej$ odleglodci i poczuta gorycz osamotnienia. Uczuta si¢
samg. Widziala dookola siebie $wiat wrogi, zly i mocny, i te tysigczne niewidzialne ni-
ci, laczace wszystkich ze soba, ktére ja oplatywaly coraz gesciej i silniej, ze nie mogta
si¢ z nich wyrwaé. Napréino raz si¢ zerwala, podeptala wszystko, naprézino, bo znowu
czuje to cigzkie jarzmo zalezno$ci od wszystkiego i prawie wie, ze inaczej zy¢ nie mozna.
Wzdrygneta sie.

Na moczarach sieczono uschie, zélte trzciny i sitowia, i do niej doplynat zgrzyt kos
ostrzonych oselky. Zgrzyt ten przejat jej dusze zimnem, zmacilo si¢ w niej wszystko i jakas
obawa nie$wiadoma $ciskala jej serce.

Powrdcila znowu do wielkiego lasu. Uderzala kijem w pnie spréchniale, stracata no-
gami uschle muchomory, co, jak kapelusze, przekrzywialy si¢ pod drzewami, i szla, sze-
leszczac suchemi lisémi, co pokrywaly $ciezki i drozynki.

Las juz zamieral; brzozy z6lte, jak wosk gromniczny, liScie ostatnie ronily, niby tzy
wielkie, ktére splywaly na las, wieszaly si¢ na czarno-zielonych $wierkach, na czerwonych
bukach, padaly na ziemi¢ szarg, n¢dzng, zmordowang jesienig. Pnie sosen $wiecily roz-
palonym bursztynem od slorica, ktére dhugiemi smugami wsgczalo si¢ zboku i rozpalato
krwawemi odblaskami wnetrze lasu, zasypiajacego w ciszy.

Nie $piewaly ptaki, nie brzeczaly zuki, nie pachnialy kwiaty, ani mlode pedy drzew,
nie tgtnialo Zycie mlode, wszystko zapadato zwolna w zimows katalepsje i okrecalo sie
w jaka$ cigzka zadumg snu i milczenia; stada wron przeciagaly wysoko, cicho fopocac
skrzydtami, albo z krzykiem ostrym i bolesnym siadaly na nagich drzewach, bily skrzy-
dlami i krakaly smutng piesn jesieni, i znowu calg bandg wzbijaly si¢ i wirowaly nad
lasem w takich wysokosciach, ze wygladaly na bladem tle nieba, niby kigb sadzy; czasa-
mi wiatr chlodny wdzierat si¢ do lasu, niewiadomo skad, uderzat w korony, rozszumiat,
rozszeledcil, rozgwarzyt las i milkngl w gaszczach zagajnikéw, tylko olbrzymy kolysaly sig
coraz powolniej i oderwane lidcie i szyszki lecialy na ziemie, a melancholja, pelna spokoju
i odretwienia, i pelna rozdrganych, konajacych ech, tkad, szmeréw i trzaskéw, rozlewata
si¢ po lesie.

Janka usiadla na odwiecznem okopowisku, ktére kiedys, przed wiekami, za napadéw
juz niewiadomo jakich nieprzyjaciél, stuzylo za schronienie, bo zewszad otaczaly je nie-
przebyte bagna, dzisiaj w polowie wyschle i pokryte lasami, lub przemienione w poklady
torfu. Wzgbrze bylo niewielkie, podobne do rozwalonej kopy siana i jakby ocembrowane
wielkiemi glazami piaskowca zwietrzatego, ktéry $wiecilt swoja bialoécia, niby ogromne,
popekane czerepy jakich$ olbrzyméw, z poérdd niskich krzakéw jatowedw, porastajacych
wzgérze. Poschle, popielate dziewanny staly sztywne i martwe, tylko u ziemi patrzyly
oczyma ostatnich zéltych kwiatéw. Okopowisko bylo pelne smetku i rumowisk dawno
zmarlego zycia, jakby zapomniane, umarle cmentarzysko. Po wsiach szeptano, ze tutaj
straszy, ze widywano w miesi¢czne noce cale gromady widm, ze z prawej strony, gdzie
sterczaly wielkie, granitowe glazy, obroste mchem, zwalone na kupe beztadng i otoczone
nieprzebytym gaszczem cierni, malin dzikich i jezyn — otwierala si¢ ziemia do wngtrza
wzgérza, pelnego lochéw, bogactw i dusz pokutujgcych.

Janka polozyla si¢ na szczycie, na wielkich bialych glazach, lezacych w uschlych tra-
wach, niby kamienie grobowe, patrzyla w niebo i zapominata o wszystkiem, przestawala
czud.

Storice zachodzilo; nisko, nad samg ziemia ciagnely sie mgly i mroki, a las caly roz-
gorzal w ogniach zachodu, stal, jakby oblany miedzia stygnaca, pelen rdzawych blaskéw,
purpury i fioletu. Daleko, z za wzgbrz, gdzie chowalo si¢ storice, buchaly plomienie stu-
pami, jakby ziemia palita si¢ z tamtej strony i purpurow tung okrwawiala pét $wiata.

Zwolna tuny bladly i zmniejszaly si¢, pomaranczowe zorze przechodzily w zéttawy
seledyn, zlewaly si¢ z szaro-bigkitnym tonem nieba na zachodzie, i gwiazdy, w tym pot-
mroku i pétéwietle blade, niby lilje; chtéd wieczorny wstawal z bagnisk, z wéd, z glebin
le$nych, i rozpoécieral si¢ nad ziemig z mrokiem.

Janka, z r¢koma podwini¢temi pod glowe, lezala nieruchomie, wpatrujac si¢ w gwiaz-
dy, $wiecace wprost w oczy. Odpoczywala i jakby niewiadomie pila z nieskoficzonosci
moc dalszego istnienia, i jakby si¢ zdawata na laske i nietaske tych strasznych przestrzeni,

WLADYSEAW STANISLAW REYMONT Fermenty 87



w ktére byla zapatrzona, tej przyrody konajacej i nocy, coraz mroczniejszy calun roz-
ciggajacej nad ziemig. Zanurzala si¢ w ogromie i byly chwile, w ktérych czula, ze jej
dusze¢ przenika jakie$ mrozne tchnienie, jakby unicestwienie, ze jej ro$linne Zycie zamie-
ra i rozprzega sie; ze te wszystkie napét martwe korzenie drzew i traw, ten caly las, cisza,
przestrzenie, mroki — przenikaja ja nawskro$ i zaczynajg z niej wysysa¢ zycie...

Oprzytomniala, bo wielkie stado wron zacz¢lo zataczaé nad nig olbrzymie kota. Opusz-
czaly si¢ coraz nizej i nizej, slyszala jakby przyttumiony szum ich skrzydel; krzyczaly cicho,
a tak zlowrogo, ze wzdrygnela si¢ ze strachu, ale nie poruszyla si¢ nawet. Opuscily sie
juz tak nisko, ze czula na twarzy ped ich skrzydet i widziala ostre, twarde dzioby, wy-
ciagajace si¢ coraz drapiezniej, okragle, zéttawe oczy $wiecily niby préchnica; dreszez ja
przeszedt, zdawalo si¢ jej, ze juz tysigce szpon i dziobdw spadio na nig ze wszystkich stron
i zatopily si¢ w jej ciele; ale nie mogla si¢ poruszy¢, lezala martwa, jakby zahipnotyzo-
wana tysigcami tych oczu, ktére wieraly sic w nig z chciwoscig, tym szumem skrzydet,
temi krétkiemi, chrapliwemi krzykami, co ja nakrywaly chmurg zlowroga; dopiero, gdy
kilka wron $mielszych opadlo tuz przy niej na ziemie, i z podniesionemi skrzydlami,
z roziskrzonym wzrokiem podskakiwaly do jej twarzy, zerwata si¢ na nogi; cala ta czarna
banda rozbiegla si¢ na wszystkie strony, poobsiadata drzewa i krakala zalo$nie z zawodu.
Janka poszia do domu predko, bo w lesie byla juz pézna noc.

Ale gdy powrdcila do mieszkania, gdy usiadla w swoim pokoju, wybuchneta nie-
powstrzymanym placzem zdenerwowania. Nie wiedziata, co jej jest, dlaczego placze, ale
uspokoic¢ si¢ nie mogla.

— Panienko! La Boga, co panience si¢ stalo? O Jezu milosierny, czego to kochane
dziecigtko placze? — wyrzekala nad nig cicho Janowa, calujac ja po r¢kach i nogach, i sama
miala lzy zalosci w oczach; a Janka uspokoi¢ si¢ nie mogla, nie mogla powstrzyma¢ lez
plynacych nieustannym potokiem i plakala tak dhugo i spazmatycznie, ze Janowa juz nie
wiedziata, co robi¢: przynosila jej to wino, to ciastka, to herbaty, to gazety ostatnie, to
wody, to wytarla jej twarz spirytusem, zamiast koloriska wodg, bo wi¢cej w niego wierzyla,
i wreszcie z placzem, ulegajac nieprzepartej sile sympatji i wspélczucia macierzyriskiego,
zapominajgc o tem, ze jest tylko stuzaca — usiadla przy niej, wziglta ja wpdl i przycisneta
do swojej prostej, poczciwej piersi, i zacz¢la najstodszemi nazwiskami i wyrazami méwié
do niej, uspokajaé, krzepié.

— Driecigtko najstodsze, coruchno przenajmilsza, panienko kochana, ady¢ nie placz,
ady¢ nie martwij si¢, ady¢ zle przeminie i Matka Przenaj$wictsza, i Jezus kochany dadza
ci tyle dobra i szczgscia, ze bedziesz go miala, jaze po grdyke. Nie placz, krdlewno, nie
placz... bo $wiat calkiem przeminie, ale milosierdzie boskie nie przeminie.

Zaprowadezita ja do 16zka, rozebrala, ulozyla i pookrywata; chodzita kolo niej na pal-
cach i, pozalatwiawszy wszystkie roboty w kuchni pospiesznie, siadla w progu, na ma-
lym stoleczku, z poriczochg w reku, i pilnowala jej glebokiego snu, spogladajac na nig
z wiernoécig i miloécig psa. Oczy szklily si¢ jej fzami, ciggle gubila oczka, ale siedziata,
odmawiajac dlugie litanje na intencje Janki; zdawalo sig¢ jej sercu, ze to Anusia. Siedziala
tak dtugo w noc, ale widzac, ze Janka si¢ nie budzi i $pi réwno i mocno, poszta do kuchni.
Postawita zdjety ze $ciany obraz Matki Boskiej Czestochowskiej na skrzynce i krzyzem
lezala przed nim, modlac si¢ goraco za Janke i za swoja Anusig, az wkoricu juz za jedng
tylko, bo tak si¢ jej zlaly w sercu w jedno, ze rozrézni¢ nie umiata.

XVI

Janka rano uczula si¢ spokojna, wezorajszy placz wyrwal z niej gorycz tych smutnych dni
i zdenerwowania i przepetnit jej serce rezygnacja smutku.

Zaleska heljotropowym liScikiem prosila o pozyczenie nakry¢, bo juz dzisiaj z pew-
noécig mieli przyjecha¢ do nich ci wyczekiwani bogaci kuzyni.

Przybiegla zreszta sama w pigé minut po lidcie.

— Od kilku dni wybieram si¢ do pani. Mam znakomity projekt! Tylko, panno Janino,
na mito$¢ boska, ani stowa nikomu, dobrze? — rzucila si¢ na szyj¢ i ucalowata.

— Sze$¢ par nozy i widelcéw, no, cale naczynie, razem z bielizng stofowa. Mezu$ po
pensje jedzie do Warszawy, to kupi. Nie powie pani nikomu o tym projekcie?

— Jeszeze nic nie wiem — odpowiedziala dosy¢ szorstko, bo juz j3 nudzita Zaleska.
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— Napisalam do kuzyna, aby si¢ postaral przenie$¢ mezusia do Warszawy, do Dy-
rekgji; to bardzo wplywowy czlowiek, dla nas szczegélnie zyczliwy — opuscita glowe na
chwile. — Otéz, gdyby si¢ tak stato, to mezu$ moéglby w godzinach pozabiurowych braé
lekcje $piewu.

— Poco? — rzucita niechetnie i prawie z gniewem.

— Panno Janino, on ma wspanialy glos, méglby zosta¢ $piewakiem, gdyby si¢ tylko
uczyl, a ja tymezasem mialabym czas zdoby¢ sobie rozgltos. Wystapitabym najpierw w To-
warzystwie Muzycznem, pézniej urzadziliby mi koncert w ratuszu, zdobytabym $rodki na
ksztalcenie si¢ zagranica.

— Pani to méwi serjo? — zapytala porywczo, bo ja zirytowata ta glupia pewnosé
powodzenia, ten optymizm wzgledem $wiata, z ktérego ona wyszla zdruzgotana rozcza-
rowaniem.

— Zupetnie serjo. Coz pani w tem widzi niemozebnego? — zapytala zleklym glosem.

— Prosz¢ pani. Zupelnie nie przecze, ze pani ma talent — nie mogla powstrzyma¢
lekcewazgcego usmiechu. — Ale zeby w Warszawie, gdzie tyle swoich i obcych staw walczy
ciagle z sobg o powodzenie, mogla si¢ pani wybi¢ nad zwykla poprawno$¢, w to trudno mi
uwierzy¢. Zna pani przeciez tamten $wiat; wie pani o tych szalonych trudnoéciach, jakie
trzeba przezwycigiyé, o tej cigikiej, przewaznie bezowocnej walce, jakg trzeba toczyé, nim
si¢ co$ zdobedzie — i pomimo to chee pani tam i$¢! Bo zreszta, przypusémy, ze kuzyn —
podkreslita to stowo — urzadzi pani koncert, ktéry sie powiedzie pod kazdym wzgledem,
bo kuzyn prawdopodobnie wie, jak bra¢ si¢ do tego, ale co pdiniej, co dalej?

— Bedg pracowala, aby zdoby¢ uznanie.

— Nie tak bedzie, tylko tak, ze mgz pani bedzie si¢ wcigz uczyl, a pani bedzie si¢
meczyla, meczyla, meczyta do $mierci — powiedziata glosno i twardo.

— By¢ motze, ale przynajmniej bedg si¢ meczyla wposrdd tego $wiata, o jakim marze
i bez ktérego juibym dhuzej nie wyzyta. — Eazy zaczely zalewal jej twarz. — Przeciez
pani wie, jakie zycie straszne tutaj, bez celu, tylko byle dzielt przepchnaé, a przytem my
jeste$my biedni, bo ta marna pensyjka mezusia zaledwie wystarcza dla niego, i gdyby nie
pomoc kuzyna, to jes¢ nie mieliby$my co, a liczg, ze przy jakiem takiem powodzeniu jego
na scenie a mojem na estradzie, bedziemy mieli znacznie wigcej dochodéw, i zreszta juz
ten kuzyn nasz...

— O, tak, bedziecie mieli skarby! O, tak, bedziecie mieszkali w jednym pokoju na
czwartem pictrze i jadali raz na dwa dni obiady. Znam takie zycie, jadlam t¢ rozkosz, jaka
sztuka daje, tak lapczywie, ze az si¢ udlawitam.

— Panno Janino, dlaczego dzisiaj pani tak méwi? Odbiera mi pani sily i wiare w przy-
szlos¢ — skarzyta sie, cicho tkajac.

— Bo panig znam, jeste$ pani biednym ptaszkiem, ktory chee przelecie¢ ocean, i mé-
wi¢: utoniesz, bo, o ile mi si¢ zdaje, maz pani nie ma takiego glosu, z ktérego moznaby
co$ zrobi¢ na scenie; jest to glos do saloniku w Bukowcu bardzo dobry, ale nic wigcej,
jeden z miljona. Zal mi pani, a ze mam pewne do$wiadczenie, chciatam panig ostrzec,
bez entuzjazmu, bez ztudzen i obston pokazaé chciatam pani przysziosé.

— Drzickuje, dzigkuje pani, ale pdjde za przeznaczeniem, p6éjde — powiedziala mocno,
otarta Izy i, nie Zegnajac sie, wyszta.

— Glupia gg$, $wiat chee zdobywaé i panowaé¢ mu — szepngla Janka ironicznie.
Rozgniewalo j3 to, ze jaka$ glupia kobiecina marzy o tem samem, co ona niegdys i teraz.
Nie, nie chciala jej przyzna¢ nawet talentu, chociaz go czuta w niej, bo co$ niby zazdroé¢
ostremi szponami szarpalo jej dusze. Zaczela chodzi¢ po mieszkaniu. — Tak, tak bywa
na $wiecie, jaka$ tam bedzie triumfowala, zdobgdzie wszystko, a ona? — myslala — ona,
co cale zycie wlozyla w pragnienia i ktdrg urzeczywistnienie ich kosztowalo juz tyle fez
i rozczarowanl, ona zostanie na tej nedznej prowingji, wyjdzie zamgz za tego chama!

Odepchngta gniewnie krzeslo, ktére stalo na jej drodze. Bedzie mu rodzita dzieci,
chodzila kolo gospodarstwa, bedzie zyta w tym $wiecie, ktéry ja w niedziele spoliczko-
wal; uémiechac sie bedzie do tej starej chlopki, do tej swojej pani matki, ktéra razem z jej
stuzacy chodzila kiedy$ na paniszczyzng, bedzie méwila: ojcze! temu pijakowi, wycierajg-
cemu wszystkie karczmy okoliczne, bedzie zong tego karczmarczyka, tego Grzesika!

Pchnela znowu jakis fotel, az polecial do przeciwleglej sciany. — Ona, ona! tak zy¢
musi, a dlaczego? poco? Zeby z kluczami u pasa, w przydeptanych trzewikach, chodzi¢ po
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chlewach, pilnowa¢ udojéw, toczy¢ walki ze stuibg, zeby w niedzielg jezdzi¢ do ko$ciota,
czasem przyjac¢ u siebie calg t¢ bande glupcéw i kretyndw, to stado gesi i plotkarek, i zeby
si¢ weigz plaszezy(, weigz pilnowaé wiasnej duszy, weigz staé na strazy wlasnej przesztodci,
by zaden jej odglos nie doszed! tych poczciwcdéw, bo méglby jej kto w twarz rzuci¢:
cyrkéwka! dawna aktorka! I tak zmale¢, tak zdusi¢ whasng dusze, wszystkie pragnienia
szerszego zycia, wszystkie marzenia, nie majace na celu jedynie koryta, tak znikczemnieé,
zeby bez szemrania chodzi¢ w jarzmie codziennego, przemarnego zycia!

— To ja mam zrobi¢? ja mam tak zy¢ dalej? ja? Nie, nie, nie!... — wolala, unoszac
si¢, porwana buntem duszy, czujacej wlasne sily. — Nie! niech $wiat si¢ zapada, niech
wszystko runie dokota mnie, wszystko mi jedno, ja p6jde tam, gdzie chce, zy¢ bede pelna
piersia, gdzie mi nikt nie powie: nie mozna! nie wypada! nie wolno!

Mysli jej, jak przestraszone przez jastrzebia ptaki, rozbiegly si¢ nagle z tego skupienia
i zaklebily chaotycznie gmatwaning scen jakichs, obrazéw, przypomnien, barw, gloséw,
chwiala si¢ jej dusza, porywana jakims$ poteznym wichrem, i leciata w tamten wymarzony
i pozadany $wiat, pelen slorica, czynéw i zycia szerokiego i swobodnego.

Usiadta i siedziata dtugo, rozmyslajac zimno.

— Tak, péjde do teatru, talent mam... musz¢ go mieé. Odbiorg swéj posag, zeby nie
zaznaé znowu nedzy. Péjde do teatru. — Moéwila sobie glo$no i przez mézg zaczely sig
jej przewijaé sylwetki poznanych ludzi w Warszawie: tych niby artystéw, ktorzy tworzyli
teatr, i tych ludzi, ktérzy tworzyli publiczno$é, i te wszystkie nedze, glupie, codzien-
ne ich zycia szczegoly, ktére teraz widziala w ostrem, prawdziwem $wietle; te kiétnie
nieustanne i intrygi, podlostki, nikczemnosci cale trzgsawisko, pelne blota moralnego,
caly $wiat histerykéw, podlych, zlych, do ostatnich wiékien, jakiemi ich teraz zobaczyta.
A publiczno$é, te masy Zaleskich, Grzesikiewiczéw, Babinskich, Swierkoskich, te ma-
sy glupie, dzikie i barbarzynskie, ktére tylko w teatrze poszukuja zeru dla stgpionych
nerwdéw, podraznienia, uciechy.

— Blazny, manekiny i bydlo... Nie, juz nic nie wiem! — szeptala zgnebiona tem
poznaniem i nie mogla pozby¢ si¢ uczucia glebokiej odrazy i pogardy, jaka ja to uswiado-
mienie przejelo do teatru; ale pomimo wszystkiego postanowila, ze wyjedzie. Wszystko
jedno, co si¢ stanie, byle si¢ juz raz stalo, byle stalo si¢ jak najpredzej, bo pragneta wyje-
cha¢, nim Grzesikiewicz odwazy¢ si¢ zdola na o$wiadczyny. O ojcu nie myslala teraz, ale
Andrzeja bylo jej troche zal, chociaz sama nie wiedziata dlaczego, czula si¢ wobec niego
jakby winng jakiego przestgpstwa.

I tak byla temi projektami i my$lami pochlonigta, ze nazajutrz zrobila si¢ szorstka
i gwaltowng w stosunkach z ludZmi, a ze szczegblng niechecia traktowata Swierkoskiego,
ktéry starat si¢ spotyka¢ j3 na spacerach, przychodzit do nich codziennie po podniesie-
niu si¢ z l6zka Orfowskiego i przesiadywal wspélnie z Andrzejem cale wieczory, grajac
w domino z Orfowskim, bawiac Janke swojemi dzikiemi z psem sztukami, albo skulony
na krzedle, zly, milczal caly wieczér, skubigc brodg i $widrujac zéttemi oczyma Grzesi-
kiewicza.

— Wie pani, zarobilem na kamieniach przez trzy miesigce pigéset rubli — powiedzial
raz w miejsce powitania, drgajacym, rozbitym z radosci glosem.

— A ilez pan chce zarobi¢ jeszcze? — zapytala drwigco.

— Tysige, co najmniej, a moze by¢ dwa! — usmiechnat si¢ lubieznie do tej sumy.

— No, a pdiniej na czem pan mysli zarabiaé?

— Na czem si¢ tylko da. Bedg kupowal od Grzesikiewiczéw budulcowe drzewo i bede
je dostawial do Warszawy wielkim zakladom ciesielskim. To poczatek, a pédiniej cheg si¢
wzigé do handlu zbozowego; w tym roku Zydzi pozarabiali na nim ogromne pienigdze,
czemu ja nie mialbym takze zarobié, co?

— Rzeczywiscie, czemu! Dlaczego i pan nie mialby zrobi¢ majatku?

— Bede go mial, zobaczy pani! — wsunat rece w rekawy i patrzyt na nig z jaka$ dzika,
wilcza czutoscia.

— Ruzuci pan wtedy stuzbe na kolei.

— Tak.

— Powinien si¢ pan wtedy ozenié, zeby te miljony nie plesnialy w skrzyniach —
powiedziata wesolo, podsuwajac mu szklanke herbaty.
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— Ozenid si¢ powinienem predzej, ozeni¢ si¢ nawet... — méwil wolno i patrzal jej
w oczy bardzo czule i bardzo znaczaco.

— Otenl si¢ pan; ale naprawdg co mnie to wszystko obchodzi? — powiedziala bardzo
impertynenckim tonem, bo ja rozgniewaly i zdenerwowaly te z6tte oczy, ktére ciagle czuta
na swojej twarzy, jak jakie$ oélizgle, wstr¢tne pocatunki.

Ortowski, ktéry slyszal t¢ rozmowe, roze$miat si¢ na cale gardlo z poza gazety.

— Swierk, dostate$ prztyczka w nos, co? Trzymajze, bracie! — i $miat sie znowu.

— Tak, dostatem i trzymam, tak! — i przez jakie pi¢¢ minut pil $piesznie herbat,
dmuchal w szklanke, parzyt sobie z pospiechem usta, szcz¢kal zgbami po szkle, kopat
nieznacznie lezacego u ndg psa i przez zeby syczat cicho i jakby bezmyglnie. — Tak,
dostalem i trzymam, tak! — skoriczyt wreszcie i wyszedt...

— Bedzie cig jeszcze wszystko obchodzito, aniotku, bedzie — szeptat szarpany wécie-
kloscig i tak kopnal psa, ze Amis zlecial ze schodéw. — Przypiluje ci te $liczne zabeczki,
Hipcio i je powyrywa, zobaczysz!

Nie przestawal jednak chodzi¢ codziennie do nich. Przysytal zajace, kuropatwy, ry-
by, ktére mu znosili jako goscirice robotnicy kolejowi. Nie mogla Janka odrzucaé, bo
zwyczaj taki panowat i na innych stacjach, tylko mu zawsze tak cierpko dzigkowala za te
prezenty, ze Swierkoski trzast si¢ z gniewu, ale po kazdem takiem przystaniu czegokol-
wiek przychodzil, bo taknal podzigkowan, bo, pomimo tej ostrej formy, sprawialy mu
zadowolenie; thumaczyt sobie, ze poniewaz przyjmuja, wigc jest widziany dobrze.

XVII

W kilka dni pézniej przyjechala Helena z mezem z Warszawy.

Wolinski zajat sic wyladowaniem z wagondéw najrozmaitszych przedmiotéw, zaku-
pionych w Warszawie, ktére tadowano na oczekujace juz furmanki.

Janka przywitala radosnie Heleng, ale pomimo ich dawnej przyjazni te pigé lat roziaki
przedzielaly ich dusze. Obie byly dosy¢ skryte i za dtugo zyly w odosobnieniu od siebie,
aby teraz mogly si¢ szybko porozumie¢, czuly si¢ wobec siebie obco i dosy¢ obojetnie.

Helena byla jaka$ smutna. Rozmawialy urywanie, nie mogac trafi¢ na przedmiot,
ktoryby je zajat i polaczyl. Dawna przyjazn byla tylko w pamieci, ale nie bylo jej w ser-
cach. Spogladaly na siebie ukradkowo i z zaklopotaniem, a Janka nawet z pewnym bélem
uswiadamiala sobie t¢ obojetnoé¢ wlasng i starala si¢ wszelkiemi sposobami wskrzesié
dawne uczucia, ale niebardzo jej usitowania zwyci¢zaly. Wywolaly tylko ze strony Heleny
réwniez sztuczng serdeczno$¢ i wymuszong, ktdra co chwila gasta, wyczerpana, i siedzialy
wtedy obok siebie, nie $miejac spojrze¢ w oczy, z upokorzeniem w duszach i milczac.

Na stacji wekslowane wagony uderzyly z gluchym szczekiem o siebie. Helena zerwata
si¢ z krzesta z nerwowym, bezwiednym krzykiem.

— Jeste$ zdenerwowana ogromnie!

— Ach, wstydzg sig, ale ta droga tak mnie zdenerwowala... no, mniejsza o mnie,
méw mi o sobie...

— Céz ci powiem?... Moja historja zamyka si¢ w tem: cierpiatam i cierpie.

— Szeroko bardzo okreslasz, tragicznie, ale to juz wada panien, ze przesadzajg we
wszystkiem. Nie zylyécie, a juz przeklinacie zycie.

— Ja nie przeklinam, méwie tylko: cierpialam i cierpi¢. Dawno$ wyszla zamaz?

— Cuztery lata temu. Ogromny kawal czasu. Mieszkaliémy w Lubelskiem, ale dla
rozmaitych powodéw musieli$my si¢ przenie$¢ w te strony, coprawda, zamiana nie$wiet-
na, bo czujemy si¢ dosy¢ obco pomiedzy sasiedztwem, ktore jest jakie$ smutne; zaab-
sorbowane klopotami, troche¢ zaéniedziale, wi¢cc prawie nie zyjemy z nikim, jedynie ze
Stabrowskimi, bo do nich najblizej.

— Stabrowska?... ta literatka?

— A tak, tak, powieSciopisarka, nowelistka, poetka, publicystka, tysigc i jeden jeszcze
tytuléw moznaby jej dad! — Zaczela si¢ $miad.

— Nie znam jej; jeden z moich znajomych pojechal niedawno do nich za nauczyciela
do chlopcow; musisz znaé nazwisko: Glogowski, komedjopisarz i nowelista.

— Glogowskil... czekaj! Byt w Paryzu przed pigciu laty?

— Doprawdy, ze nie wiem, bo to cztowiek ktory jesli méwi, to zwykle nie o sobie.
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— Blondyn, ostre rysy, wichrowata czupryna, temperament ogromny!... Tak, pa-
migtam, i wtedy juz pisal dramaty, bo graliémy na Mont Parnasse jego jednoaktéwke,
w ktérej miat sam gra¢ jedng z rél, ale w ostatniej chwili, zamiast wej$¢ na sceng, uciek?
z teatru z tremy. Pozniej si¢ thumaczyl, ze sztuka jest tak podta, iz go mogla publicznosé
zasypa¢ kaloszami i obwiesi¢ za idjotyzm.

— To ten sam, bylam przy wystawieniu jego sztuki w Warszawie, wygadywat podob-
nie.

— Wigc jest u Stabrowskich? Musimy odnowi¢ znajomo$¢. Znasz go dawno?

— Kilka miesi¢cy temu poznalam go w teatrze, nawet gralam malg rolke w jego
sztuce.

— Gdzie w teatrze? Na amatorskiej scenie?

— Nie, na prawdziwej scenie, chociaz ogrédkowe;.

— Ty wystgpowala$? Ty? Alez to niemozebne.

— Tak, bylam akrtorkg przez kilka miesiecy.

— Alez to niespodzianka dla mnie! Nie, uwierzy¢ nie mogg; jakto, ojciec ci pozwolit
i8¢ na sceng?

— Sama sobie pozwolitam, niestety.

— I miala$ tyle odwagi? i sily tyle?

— Mialam, musiatam si¢ zdoby¢ na odwagg, bo nie mogtam juz diuzej zy¢ tutaj. Po-
mysl tylko, przypomnij sobie, ze kazda panna, dochodzac do pewnego wieku, obowiazana
jest wyjs¢ zamaz...

— A tak, zdaje mi sig, ze to jest dosy¢ naturalne — przerwala Helena.

— Nie o to mi chodzi, tylko, ze moga by¢ panny, ktére nie cheg szukaé mezéw, nie
chcg urzadzaé polowan na wladcdw i nie pragna pozostaé wdzigcznemi niewolnicami.

— Nawet na to zgoda, tylko niech co innego robig i nie skarzg si¢ na los swoj.

— Otdz ja nie cheialam i8¢ zamaz, bo chciatam sie poswigci¢ sztuce — moéwila Janka
z zapatem, nie stuchajac jej uwag dosy¢ cierpkich. — Zreszta mnie tutaj duszno i ciasno,
nienawidz¢ przymusu, klamstwa, konwenanséw, pruderji, jakie panuj¢ na prowingji.

— A gdziez ich niema?

— Nienawidzg calej tej ludzkiej zgrai, tej trzody gryzacej si¢ przy korycie, poza ktérem
nic nie istnieje dla nich.

— Ajl jak ostro i strasznie! By¢ mote, e ta zgraja nie jest tak zfa, ani nikczemna, tylko
trzeba j3 obserwowal bez uprzedzen; nie méwmy o tem, to temat do dyskusji obszerny
bardzo, za obszerny!... — méwila, uSmiechajac si¢ poblazliwie. — Dlugo byla$ w teatrze?

— Przeszlo trzy miesigce! — zaczela jej opowiadaé dosyé goraczkowo smutne dzieje
tych czaséw. Helena stuchata z uwagg i z ogromnem wspétczuciem.

— No, a teraz co myslisz robié?

— Stoj¢ na rozdrozu i nic nie wiem, co poczng naprawdg, bo chociaz postanowitam
wréci¢ do teatru, ale...

Nie dokoriczyta, bo wszed} Ortowski z Wolifiskim, i rozmowa stala si¢ ogdlna.

— Musicie nas padstwo odwiedzi¢ koniecznie — méwit przy herbacie Wolifiski. —
Chociazby dlatego, abym si¢ mégl pochwali¢ swojem gospodarstwem.

— Ja to, przysi¢gam Bogu, nie mogg, bo musialbym bra¢ urlop, ale Jania, jeéli zechce,
to moze wkrétce wpasé do panistwa.

— Przyjedziesz Janiu, co?

— Przyjade, potrzebuje, chociazby przez chwile, odetchngé innem, $wiezem powie-
trzem...

— Dwor mamy obszerny, park pickny, lasy nie ustepuja tutejszym i w okolicy bardzo
duzo przystojnej mlodziezy.

— Ostatni warunek, jak dla mnie, nie ma znaczenia.

— Nie wyrzekaj si¢ tak stanowczo, Janiu!

— Tak, tak, przysicgam Bogu! — powiedzial Ortowski przez zgby, pociagnat brode
gwaltownie i zacigt gniewnie usta.

Helena umilkla, Janka patrzyta w lampg zamyslona, a Woliniski szeroko opowiadat
o gospodarstwie i ulepszeniach, jakie zamierzal wprowadzi¢ u siebie.

Przyjechal i Andrzej, ale juz od progu przeprosit za kostjum niewlasciwy.
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— Bylem konno w miasteczku, wracajac, zal mi bylo nie wstapi¢, tem bardziej, ze
cale dwa dni nie widzialem pani — usprawiedliwial si¢ przed Janka.

Poznajomita go.

— Ach! to pan kupil Rozlogi; méwili mi faktorowie, ze jaki$ pan z Lubelskiego
i przytem kiwali glowami na rodzaj gospodarstwa, jakie tam pan podobno zaprowadza.

— Tak, zaprowadzam gospodarstwo przemystowe, bo nie chee wyjéé z kijem iz torbg,
jak méj poprzednik. Sgsiedzi troch¢ podrwiwaja ze mnie, nazywajg ironicznie reforma-
torem, $mieje si¢ razem z nimi i wszystko przeksztatcam.

— To s3 nieuniknione rzeczy; takaz, a nawet jeszcze cigzszg walke i ja stoczylem, na-
wet z wlasnym ojcem, ktéry dopiero w roku przeszlym si¢ pogodzit z moim systemem,
bo dostaliémy zloty medal za nasienie buraczane i srebrny za opasy. Rozlogi znam do-
brze. Méj ojciec tam kiedy$ trzymal karczmg i tam si¢ chowalem — powiedzial zupelnie
szezerze, bez cienia afekracii.

Woliniscy spojrzeli zdumieni, a Ortowski zmarszezyt brwi i szarpnat gwattownie brode.

— Pozer — pomyslata Janka.

— W Rozlogach pierwsze poreby kupowat. Tam z lasem bedzie okoto stu pigédzie-
sieciu wlok, co?

— Przeszlo — odpowiedzial dosy¢ chlodno Wolidski i spojrzal na Andrzeja jako$
zgbry, zpanska; ten ojciec karczmarz, do ktérego si¢ tak glosno przyznawal, popsut mu
humor. I juz do konica, do samego odjazdu, traktowal go z subtelng poblazliwoscia.

— Smiejg si¢ z niego, ale rutyna zawsze si¢ $mieje z postepu — powiedzial Andrzej
po ich odjezdzie.

— Pan, to juz duszg i cialo sprzedal gospodarstwu.

— Cialo tak, ale dusz¢ komu innemu — odpowiedzial, patrzac si¢ na Janke. Zaczela
mu zbyt predko przysuwad herbatg i tak niezrecznie, ze szklanka zleciala i rozbifa si¢ na
miazge o posadzke.

— To na szczescie thucze sie szklo — zawotat wesoto.

— Ale na czyje?

— Nie wiem, ale myéle, ze na tego, komu byla przysuwana herbata.

— Jesli tak, to dodam jeszcze od siebie zyczenia szcz¢dcia.

— Zyczy mi pani...

— Ja zawsze i wszystkim zZycze, aby byli szczesliwi — powiedziata wymijajaco.

Ortowski u$émiechnat si¢ nieznacznie i poklepat kolano Andrzeja, ktéry rozpromienit
si¢ niby slorice i tak $wiecil radoécia, ze Janka si¢ zlgkla, bo pomyslala, ze moze dzisiaj si¢
zechce oéwiadezy¢. Nie odezwala si¢ i z namarszczong brwia, chlodna i zimna, siedziala
dosy¢ sztywno, nie spogladajac nawet na niego.

Andrzej wyjal z kieszeni papiery i roztozyt je na stole.

— Jesli to pani nie znudzi, to pokazatbym pewne plany — prosit.

— Owszem. Stawiaé pan co bedzie? — zapytala obojetnie.

— Nie, przerabiam ten nasz palac, bo zacznie si¢ wali¢ niedlugo — méwil cicho
i oczy jego moéwily, ze to dla niej si¢ robi. Przygladala si¢ z poczatku obojetnie planom,
ale wkoricu poczula dla niego wdzigczno$é. Tak si¢ pochylit nad planami, ze jej puszyste
wlosy musnely mu twarz, rozczerwienit si¢ i dotknat ustami jej reki, spoczywajacej na
planach; nie usunela jej, spojrzata na niego przelotnie z jaka$ subtelng ironja i pytala dalej
o informacje.

— To ogromny dom; mys$lalam, Ze tam znacznie mniej pokojéw.

— Tak, dla mnie to puszcza, w ktérej samotny gine. Jak pani uwaza, czy méj pomyst
przywrécenia go do dawnej $wietnosci nie jest $mieszny?

— gmieszny nie, uwazam tylko, ze musi by¢ bardzo kosztowny.

— Bagatela, nie zrujnuje to nas! — powiedzial akcentem czlowieka, dla ktérego kilka
tysi¢ccy rubli niewiele znaczy.

— Wierzg... — powiedziala przeciagle, a pomyslala: — cham! — i odsungla si¢ nieco
od niego.

— Nawet koszta nie sg tak wielkie, bo wickszo$¢ mebli i sprz¢téw tylko sie odnowi;
s3, a raczej bedg do uzytku.
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— No i potrzeba, zeby tam mial kto mieszkaé — wtracit Ortowski, ktéry, podczas gdy
ogladali, chodzit dokota stotu, z rekoma na grzbiecie i przypatrywat si¢ obojgu z réinych
stron i u$miechal si¢ z zadowolenia.

— Przedewszystkiem to — zawotal Andrzej z zapalem i znowu pochylit si¢, aby po-
calowac ja w reke; usunela tak $piesznie, zZe dotknal ustami stolu, a ona zacigla usta, zeby
nie roze$mia¢ mu si¢ w oczy, bo miat dosy¢ zabawng ming.

— Przeciez i paristwa wystarczy na caly dom: pan, ojciec, mama... — ciagngla zlo-
Sliwie.

— Ojciec, ani mama nigdyby w patacu nie mieszkali, predzejby zgodzili si¢ na obore.
Niech si¢ pani nie dziwi, cale prawie zycie mieszkali po karczmach, po szalasach lesnych,
po szopach owczarskich, wigc ten palac ich onieémiela, robi na nich wrazenie kosciota.
Przyznam si¢ pani, ze i ja czuj¢ si¢ w nim niebardzo swobodnie.

— A odnawia pan, mebluje, przywraca mu dawng $wietno$¢! Wiec?...

— To nie dla siebie... tak... przeciez zawsze sam nie bede w nim mieszkal, bo... —
jakal sie, zwijajac plany, i gdyby nie obecno$¢ starego, to bylby powiedzial otwarcie, ze
dla niej odnawia, ze tylko o niej mysli, ze ja kocha jak zawsze i prosilby, aby zostala jego
zong; ale Orlowski chodzil uparcie. Janka odczuta doskonale, co mysli, i miala ochotg
powiedzie¢ mu takze, zgdry, nimby on zdazyt wyznad jej swa miloé¢: — nie, nie pdjde za
pana, bo powracam do teatru: — ale pomimo takich checi, gdy odjezdzal, pozegnata go
serdecznie, a pozniej myslata o nim ze wspdlczuciem.

— Ten mnie kocha naprawde. Trudno, trzeba go tak trzymad, aby mi si¢ nie zdazyt
o$wiadczy¢ przed wyjazdem. — Chciala sobie oszcz¢dzié przykroéci. Po zachowaniu si¢

ojca, ktory jej ciggle wspominat Grzesikiewicza, po coraz stodszych oczach Swierkoskiego,
poznala, ze jedli ma wyjezdzaé z domu, to trzeba to zrobi¢ w jak najkrétszym czasie. Czula
si¢ zupelnie zdrows i zupelnie zdecydowang do zerwania jarzma powtdrnie. Przystapita
zaraz do czynu. Napisala obszerny list o wszystkiem do Glogowskiego, nadmieniajac, ze
ona moze wyjecha¢ chociazby zaraz. Przytoczyla przyczyny, jakie ja zmuszaja do tego.

Zakleita list i dopiero przyszta kwestja, przez kogo list postaé? Rocha nie chciala uzy¢,
bo trzebaby powiedzie¢ ojcu.

— A ojciec? Prawda! co on powie na méj wyjazd? — pomyslata. — Zgodzi si¢! Musi
si¢ zgodzi¢, byt taki dobry dla mnie. — Uspokoita si¢. Zeszla z listem nadél, bo przez
okno zobaczyla gromadg chlopéw na stacji. W korytarzu spotkata Stasia.

— Czy pan powraca z Kielc? Szkoda, ze nie wiedzialam, bo mam maly interes.

— Nie, nie bylem. Id¢ od pani Osieckiej — odpowiedzial migkko.

— Panie zdrowe?

— Panna Zosia zdrowa, dzickuj¢ pani. — Zarumienil si¢. — Przesyla uklony, ale
panig Osiecky spotkala niemila przygoda, nie, to raczej wypadek.

Mieszka u niej siostrzenica, melancholiczka, ktéra ciggle chee uciekaé; otéz, kilka dni
temu, udalo si¢ jej wymkng¢ z domu t. j. uciec. Pani Osiecka przestraszona, zeby chora
gdzie nie zabladzita, bo las i w nocy bylo, czy nawet wieczorem — zamysélit si¢ — tak,
wieczorem — pojechalta jej szukad, znalazta, zabrala na bryczke i powracala t3 droga nad
plantem, wie pani? Pociag szedl, kon si¢ przestraszyt $wiatet, huku i ponidst. Uwaza pani,
ponibst w lesie. Bryczka si¢ rozbila, a pani Osiecka szcz¢sliwie upadla na krzak jatowca, tak
moéwi, a mnie si¢ zdaje, Ze na ciernie, i strasznie podrapala sobie twarz. Ja nawet pewny
jestem, ze jalowiec nie mégt tak podrapal, jest za mickki, tylko ciernie. Szczg¢dciem, ze
na tem si¢ tylko skorczylo.

— O tak, bo moglo si¢ skoficzy¢ gorzej. Niechze im pan ode mnie ztozy stowa wspét-
czucia i Zyczenie wyzdrowienia.

Stasio, przejety waznoscig swej misji, dzigkowat bardzo powaznie w Osieckiej imieniu.
Janka szla do tej gromady, ale juz zdaleka doszed! ja gluchy pomruk klatw i zlorzeczen.

— Zlodziej! Powiada: wezta chlopy, zaplacg co zechceta. Przywiezli$wa, a un oszukuje!

— Prawda! Mnie powiada: nie chcesz za furg 40 groszy, to ja sobie zabierz.

— Zabierz! a jusci! Ciarach zapowietrzony! Zabierz, a c6zto na barszez bede kamienie
gotowal, a moja praca, a wozisko, a konisko si¢ thuklo bez caly miesiac, a teraz méwi:
zabierz sobie!

— Za pierwsze, to jucha zaplacit po ludzku.
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— Dla zachety, madry on, kiej Zyd! Zaplacit pierwej, a teraz nas krzywdzi.

— Wozigli$ta Marcin, to czegdj pyskujeta!

— A mialem robi¢ co? Moze mu darmo dam kamienie, abo je wezme do chatupy?

— Oszukaniec, psiamac!

— Scierwa! a to kiej pies si lasit i skomlal, coby mu tylko wozi¢!

— Bez to on i teraz gryzie, nie bdj si¢, Wawrzon, myslat on, co robi¢!

— Ino go zdzieli¢ klonicg po ty wilczy mordzie, niechby obaczyl, co to oszukiwaé.

— Poganin zapowietrzony. Mowig, co ino Zydy oszukuja, a to swoj, i pies taki...

— Jaki on ta swoj, obiezy$wiat!...

Lecialy groiby, wyrzekania, klatwy; piesci si¢ zacisnely, oczy rzucaly blyskawice, twa-
rze $wiecily posepna, groing nienawiscia; skupili si¢, baty zaciskali w rekach, przestgpo-
wali z nogi na nogg, drapali si¢ w glowe, spluwali i stali kupg bezradna.

Domyélita sie, 7e to o Swierkoskim mowa.

Postata przez jednego z chlopéw list do Glogowskiego, a nazajutrz, spotkawszy Swier-
koskiego, zapytata:

— Skoriczyl pan juz z kamieniami?

— Wezoraj wlasnie wyplacitem juz chlopom za ostatnie fury.

— Slyszalam. Chlopi blogostawili panu i wydawali si¢ bardzo zadowoleni... bardzo.

— Bardzo naturalne, placg co do grosza, co si¢ komu nalezy...

— O, to szlachetnie, bardzo szlachetnie... — méwita drwigco.

Podniést szybko na nig oczy, pociemniala mu twarz, usta drgnely nerwowo i rzekt
cicho:

— Pani mysli, ze ich oszukalem, okradtem; nie, stowo, ze nie.

— Ja nic nie méwig i nie mysle, co pan robi, bo mnie to absolutnie nic nie obchodzi.
— Skineta mu pogardliwie glows i, poszediszy do domu, opowiedziata ojcu o wszystkiem.

Orlowski si¢ nie zdziwit.

— Znam go dobrze, to glupi i zly czfowiek. Ile on mi juz wprost fajdackich propozycyj
robil! To wstyd méwié o tem.

— Moze ojciec ktérego dnia pojedzie ze mng do Kielc?

— Nie mogg, przysieggam Bogu, nie mogg. Popros Zaleskiej, niech jedzie z tobg. Czy
cheesz co kupowaé?

— Tak, jak ojciec wie, prawie nie mam garderoby i bielizny. Wszystko trzeba kupié.
Wszystko, co bylo, wyprzedalam.

— Nieciekawym gdzie! — krzyknat ze zloécig, ale uspokoit si¢ predko, pocalowat ja
w czolo dosy¢ szorstko i mi¢kkim, fagodnym glosem powiedzial: — Ile chceesz pieni¢dzy?

— Sama nie wiem, ale dosy¢ wydaé bedzie trzeba, bo wszystkiego potrochu nalezatoby
kupié. — Méwila nie$mialo i, pociagnicta jego pocatunkiem, pochylifa mu si¢ do reki;
ujal ja wpdl i pociagnat do swojego pokoju, posadzit w swoim fotelu.

— Dlaczego potrochu? Obstaluj kompletng wyprawe, taka, jaka tylko zechcesz, prze-
ciez nas sta na to, zeby si¢ pdiniej nie wstydzi¢ przed obcymi. Mysle, ze w Kielcach nie
dostaniesz wszystkiego, jedz do Warszawy. Czytalem w ogloszeniach, zaraz ci pokazg.
— Wyjal z biurka kilkanascie cennikéw rozmaitych magazynéw. — Przegladalem to
latem, zobacz, s3 tu wymienione najrozmaitsze przedmioty. — Usiadl przy niej i za-
czal jej pokazywaé cenniki i miejsca w nich pozakreslane czerwonym oféwkiem; byly
tam podznaczone najdrobniejsze nawet przedmioty. Janke takie gwattowne rozczulenie
chwycito, widzac te glebokie dowody jego mitosci, ze lzy pociekly z jej oczu.

— Jaki ojciec dobry, jaki dobry! — szeptala, calujac mu goraco rece.

— Cichol! bo sobie pdjdg, przysiggam Bogu! — wykrzykiwal, wyrywajac rece, i zaczat
chodzi¢ po pokoju wielkiemi krokami, rzucaé¢ ramionami, chwyta¢ brodg z¢bami i oczy
mu $wiecily dziwnem $wiatlem rozradowania. Siedziala z temi cennikami w reku i patrzyla
si¢ zalzawionemi oczyma na niego, a on coraz to przystawal, gladzit brode, brat jej gtowe
w rece, przechylal ja do $wiatla, catowal w czolo i szeptal:

— Janka! a co? Janka! Faramuszki reszta! a co! Janka! — i chodzit znowu, byt szcze-
$liwy i pewny, ze ona juz zdecydowala si¢ i8¢ za Grzesikiewicza.

— Dat jej tysiac rubli i, wsadzajac do wagonu na drugi dzier, jeszcze zalecal, zeby nie
oszczedzata go i kupowata co najlepsze.

WLADYSEAW STANISLAW REYMONT Fermenty 95



Janka wiedziala, dlaczego taki hojny i rozradowany, ale nie wyprowadzala go z biedu,
chociaz czynila sobie wyrzuty, ze go oszukuje niejako. Miala mu powiedzie¢ wszystko
dopiero w chwili wyjazdu bez przygotowan, zeby zaraz wyjecha¢ i nie da¢ mu czasu do
protestowania. Bata si¢, ukrywata t¢ obawe na dnie serca, ale ja czekata ta niedaleka chwila
i mrozita niedobremi przeczuciami.

XVIII

Myslata o tem calg drogg swobodnie, bo Zaleska, ktéra z nig jechala, byla takze w jakiem$
dziwnem usposobieniu; oczy miala czerwone od lez, bardzo zmeczong twarz i milczala
ciagle, zaledwie odpowiadajac na zapytania. Dopiero w Kielcach, w magazynach, wo-
bec tysiacznych drobiazgéw tualety kobiecej, wobec materjaléw modnych, ozywila sie,
zapomniata o wlasnem udreczeniu i rozkoszowata sie nieskoriczonem wybieraniem faso-
néw, koloréw i gatunkéw i chciala t¢ rozkoszng chwile przediuza¢ do nieskoriczonosci,
bo Janka predko si¢ decydowala i bystro si¢ orjentowala we wszystkiem.

— Namyélmy si¢, zastanéwmy sie, panno Janino — szeptala przy kazdym przedmio-
cie.

— Biorg, prosze pakowa¢! — odpowiedziala Janka troche niecierpliwie.

— Wolniej, nie tak predko, trzeba dobrze obejrze¢ — méwila z zalem Zaleska i z roz-
kosza zanurzala rece po fokcie w koronkach, jedwabiach, a choéby tylko w doskonalych
plotnach, tracita wprost glowe, przegladata materjaly pod storice, okrecata si¢ niemi, prze-
gladata w lustrach, pytata si¢ wszystkich, czy jej do twarzy. Z wielka przykroscia skoriczyly
zakupy i umawianie si¢ z modniarkami. Janka byta zmeczona i znudzona, a Zaleska trzesta
si¢ w zdenerwowaniu.

Poniewaz mialy jeszcze ze dwie godziny czasu do pociggu, Janka zaproponowala, zeby
pdjsé¢ na obiad do znajomego jej hotelu.

Zaleska energicznie zaprotestowata.

— Nie wypada, jakze, dwie same mlode kobiety p6jda do restauracji, nie mozna.
Coby sobie ludzie pomysleli o nas?

— Ze nam sie jeé¢ chee i przyszlyémy jes¢ — odpowiedziata troche szorstko.

— Ja za nic w $wiecie nie weszlabym bez mezusia do restauracji.

— No, to chodZmy do cukierni, na kawe z ciasteczkami! — powiedziala z przyciskiem.

Weszly do cukierni w rynku, w jakim$ kaciku zdala od okna usiadly.

Janka spostrzegla przy drzwiach wywieszony ogromny, czerwony afisz, oglaszajacy,
ze towarzystwo artystow dramatycznych, pod dyrekeja Cabiriskiego, w dniu dzisiejszym
daje: Gniazdo rodzinne Sudermanna, z panng Majkowska w roli Magdy.

Przegladata afisz z dziwnem, nie dajacem si¢ sformutowad wrazeniem, ztozonem z naj-
sprzeczniejszych uczué. Przetarta oczy, bo si¢ jej to wydato niemozebnem, ze halucynuje
na jawie, ale nie, afisz malinowa plama odcinal si¢ od czarnego tla futryn drzwiowych,
czytata po raz drugi i znalazta te same szczegély. Obejrzata si¢ po cukierni zdumiona
i przestraszona zarazem.

Przy okraglym stole marmurowym, pod oknem, wychodzacem na rynek, siedzialo
kilka os6b. Janka zaczeta si¢ przypatrywac pilnie. Poznala Cabinisks, zong dyrektora teatru,
w ktérym byta latem.

Cabiniska siedziala zadumana, wpatrzona w okno, rzucala co czas jaki$ oczyma na
zeszyt trzymany w reku, popijala czekolade, stojaca przed nig, i znowu patrzyla.

Janka poczuta w sercu jaki$ zalew ciepla ogromnego.

Naprzeciw Cabinskiej siedzial chudy akrtor, o ladnej, myslacej twarzy, opuscil si¢
w krzesle i biadzit blekitnemi oczyma po cukierni.

— Pies! — myslala Janka, coraz wiccej zdumiona. Poznata go, bo byt to aktor, grywa-
jacy role charakterystyczo-dramatyczne, miat talent i duzo rozmyslal, byl z tego wzgledu
unikatem w teatrze. Obok niego siedziala niemloda, wyrézowana, wybielona i wyczer-
niona aktorka, ubrana z czysto aktorskg elegancijg. Janka nie wiedziala, co robi¢ ze sobg;
serce bilo jej gwaltownie i takie wzruszenie ja owladnelo, ze nie odpowiadala zupelnie na
szezebiot Zaleskiej.

— Cale towarzystwo! moje towarzystwo! Majkowska na afiszu! a tutaj: Cabirska,
Rosiniska! Pie$! — myslala z gwaltownem uczuciem radoéci. Zapomniala o wszystkich
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nedzach, ktérych przyczyng byli wlasnie ci ludzie, siedzacy tam tak obojgtnie, zapomniata
o nienawisci, jaka czula do nich, tylko zapragneta poméwic z nimi, zobaczy¢ ich zbliska,
odetchngé powietrzem tamtego $wiata, ktéry, pomimo wszystkiego, co w nim wycierpia-
ta, ukazal si¢ teraz przed nia, niby ol$niewajace, czarodziejskie widzenie. Chciala podnies¢
si¢, ale nogi si¢ pod nia ugiely, brakto jej sit, drzenie, dziwne drzenie tremy, jak podczas
pierwszego wystepu, zatrzesto nig bélem rozkosznym, zdobyla si¢ tylko na to, ze zawolala
chlopaka, aby jej podat afisz.

Czytala go z jaka$ chciwoscig niewypowiedziang.

— Wszyscy moi! Wszyscy z wyjatkiem kilku obcych nazwisk! — Czytala go uwaznie
i przy kazdem nazwisku wystepowala jaka$ twarz z pamieci, scena, jaki$ glos lub frazes,
ktéry jej przypominal cata postac.

— Pan Niedzielski! — Czytala to nazwisko po kilka razy, zanim u$wiadomita so-
bie, kto to taki! Dopiero wtedy oprzytomniata. — I on tutaj! on! — Lodowaty powiew
owionat jej serce.

Aktorzy zwrécili uwage na kobiety, czytajace afisz, bo cukiernia byla prawie pusta.
Cabiniska odwrdcila si¢ leniwie od okna, ale spojrzawszy na Janke, wypuscita z rak zeszyt,
odstawila filizanke i z wyciggnictemi rekoma, z gestem i postawg lady Makbet, szta do
niej.

— Panna Orfowska!! Na Boga! i pani si¢ nie wita z nami! Panno Janino! — Upadta
jej w ramiona i obcalowywala z serdecznoscig przesadng, pociagajac do okna.

— To niespodzianka! Jakze si¢ pani miewa, nigdybym si¢ nie spodziewala spotkaé
z panig! — szeptala Rosiniska, $ciskajac jej reke i ciekawie ja ogladajac.

— Nie trzeba cieszy¢ si¢ niczem, dziwi¢ si¢ niczemu, bo wszystko jest mozebne —
rzekt powaznie Pie$, witajac si¢ z nig i robigc jej miejsce.

— Co pani robi tutaj? Co pani wogble robi? A my$my panig juz oplakiwali...

— Naprawde! Glas nawet zbierat skladke na zalobne nabozeristwo.

— Mial si¢ napi¢ za co — wtracila Janka zimno.

— Plakatam, jak me¢za i dzieci kocham, plakalam, dowiedziawszy si¢ o wszystkiem.
Méj Boze, gdyby$my mogly przeczu¢! Alez to z pani determonistka.

— Deterministka! — poprawit Pie$.

— Szkoda bylo fez, chociaz one niewiele kosztuja w teatrze, jak szkoda bylo sktadek,
o ktére trudniej znacznie; pocieszam si¢ tylko tem, ze lez nie wylano za wiele, a do
skladek braklo checi i amatoréw — odpowiedziala Janka zimno i twardo, bo, spotkawszy
si¢ z nimi, poczuta odrazu gleboki zal do nich, dawne, niewypowiedziane urazy powrdcily
i zresztg znala dobrze te komedjanckie dusze.

— Panno Janino, pani ma zal do nas, a to niestusznie; stalo si¢ zle, ale czy tylko
z naszej winy. Czy my$my byli winni, ze pani jeste$ inng kobiets, niz bywaja w teatrze,
czy moglismy przewidzied, ze pani tak na serjo wszystko bierze do serca.

— Tak, zwykla historja, syci nigdy nie pojmuja i nie uwierza w gléd, bo go nie ro-
Zumieja.

— Maly! dwa koniaki dla pana sekretarza! — krzykngl gruby, niski aktor, ukazujac
glowe z sasiedniego pokoju; ale zobaczywszy ozywienie pod oknem, przyszed! z kijem
bilardowym w rece, ktéry kredowa.

— Glas, nie poznajesz panny Janiny?

— Panna Orlowska, ta, co to mortus! Psiatwarz. Pani zyjesz? naprawdg, pani zyjesz?
— wotal z komicznym patosem, dotykajac si¢ jej rak.

— Zyje! Ly patistwa i intencje skladek na nabozeristwo za mnie uratowaly mi zycie!...

— No, no! psiatwarz, to nie do uwierzenia. Przyjechat jeden ,kibic” o Majkowska,
moze miesigc temu, do Plocka jeszcze; pytalem si¢ o panig, ale nic nie wiedzial. Niechno
dyrektorowa postawi na t¢ uroczysto$¢ butelke konjaku, skoficze¢ partj¢ i przyjde! No, to
chociazby wodek rzad i piw kilkanascie — dodat ze $miechem.

— Pan si¢ nic nie zmienit, ten sam humor zawsze — szepnela Janka.

— I ten sam zdrowy zotadek. Witam panig, jakze zoladeczek, t. j. chcialem powiedzie¢
zdréweczko, chociaz to zupelnie znaczy to samo — zagadnat cichym, bolejacym glosem
aktor, podnoszac si¢ od drugiego stolika, gdzie siedzial zaczytany.

Janka witata si¢, odpowiadata na pytania, a wcigz przypatrywala im si¢ krytycznie. Nie
mogta zaprzestaé tego, tylko z jaka$ dziwng przyjemnoscig stwierdzala ich stan. Wydali si¢

WLADYSEAW STANISLAW REYMONT Fermenty 97



jej nedzni, wytarci, niby lachmany ludzkie; twarze mieli podobne do masek martwych,
ruchy zmeczone, spojrzenia niespokojne i apatyczne. Otoczyli ja kolem i znudzonemi
glosami pytali, spogladajac w okno na rynek, lub poziewajac ukradkiem.

Jedna tylko Cabiriska z istotng ciekawoscig wypytywala si¢ jej i ogladata ja.

— Razowiec! — odezwata si¢ do aktora, ktéry ostatni przyszedt. Szepneta mu co$ do
ucha.

— Dobrze, zaraz. Pie$, pozwél na chwile, zaraz ci¢ puszcze.

Pies ociezale si¢ podnidst i podszedt.

— Mj drogi, powiedz mi tylko jedno stowo: bialy, co? — zapytal Razowca, pokazujac
mu jezyk.

— Czarny! Nie nudzitby$ ludzi swoim ozorem, bo to jest juz glupie.

— Moj drogi, kiedy mi nikt prawdy powiedzie¢ nie chce i lustra sa wszedzie falszy-
we, ale jesli mi ty powiesz, uwierze; prawda, ze jest bialy i oblozony plamami, bo czuje
goraczke, cala noc nie spatem. No, powiedz.

— Jezyk jest zupelnie normalny, tylko ty jestes halucynant i skoficzysz w Tworkach
— Odwrdcit si¢ od niego i usiadl przy Jance.

— I pani juz o teatrze nie mysli? To niemozebne — méwita Cabiniska. — Wie pani,
cudowny pomyst przyszedt mi do glowy: angaiuj si¢ pani do nas, na amantki.

— Dlaczegdz taki awans gwattowny? W Warszawie marnej roli subretki nie chcieliscie
mi dawaé. Doprawdy, ze spotyka mnie zaszczyt niezastuzony.

— Och, pani ma dobrg i méciwg pamie¢, to czysto kobiece — wtracit Pies.

— To chyba czysto ludzkie, ze krzywdy si¢ pamigta.

— Panno Janino, wszystko si¢ wygladzi, wszystko, zobaczy pani. Moze pani p6jdzie
do nas, to poméwimy obszerniej, zobaczy pani swoja dawng uczennicg.

— Nie mogg, za pét godziny musz¢ jecha¢ na kolej — moéwila stanowczo, ale ta
propozycja niespodziewana uderzyla jej do glowy, niby mocne wino, i rozmarzyla j nieco.
Siedziata zadowolona, swobodna, bo, pomimo ze oni wszystko wiedzieli o niej, nie czula
si¢ tam skrepowang ani zawstydzong, patrzyla na nich z pewnej wysokosci; nawet te zale,
jakie sic w niej rozbudzily, nikly zwolna, tlumione rozrzewnieniem i radoscia, ze widzi
ich, ze jest pomiedzy nimi.

Wpadt zadyszany Cabiniski, po ktérego postata zona, i juz od progu krzyczal:

— Co za go$¢! co za gos¢! Witam calem sercem i obu rekoma! — Ucalowat jej reke
iz pewnem zdziwieniem patrzyt na nig. — Doprawdy, ze ledwie panig poznajg, tak si¢ pani
zmienila! Bez komplementéw powiem, ze wyglada pani przeslicznie! Jak dzieci kocham,
na bohaterke liryczna z pierwszorz¢dnej sceny!

— Maly! dwa koniaki dla pana sekretarza! — krzyknat przez drzwi do bufetu Glas.

Janka zaczela si¢ zegnaé, bo Zaleska si¢ juz niecierpliwila sama.

— Pani na serjo odjezdza? Myslalem, ze chociaz na przedstawieniu zostanie pani.
Przenocowalaby pani u nas, nacieszyliby$my si¢ dluzej panig.

— To juz chyba kiedy indziej, bo dzisiaj i to zaraz odjechaé muszg.

— Odprowadzimy panig na kolej.

— A z przyjemnoscig. — Poszta do Zaleskiej.

Aktorzy patrzyli na nig teraz z ciekawoscig i jaka$ bezwiedng admiracjg, bo byta bar-
dzo pickna, i jej twarz dumna, wzrost, chéd powazny wyrdinialy ja ogromnie i pociggaly
oczy. W drzwiach cukierni zetknela si¢ z Niedzielskim, z Wladkiem. Spostrzegla go zda-
leka, pobladia, zacigta dumnie usta i przeszla obok, uderzajac go zimnym, pogardliwym
wzrokiem, bo stanal pode drzwiami z cylindrem w reku i, zobaczywszy ja, nie wiedzial, co
robi¢ z sobg. Powiddt za nig jakim$ metnym, oglupialym wzrokiem i zniknat w cukierni.

Do pociagu bylo jeszcze minut kilkanadcie. Zaleska zajela si¢ ekspedjowaniem spra-
wunkéw, bo Cabiriscy otoczyli Janke i bardzo goraco namawiali do powrotu na scene.

— Daje pani role pierwszorzedne, jakie tylko pani zechce — méwit uroczyscie dy-
rektor.

— A Majkowska? — rzucita niepewnym glosem i chwiala si¢, nie wiedzac, jak po-
stapic.

— Majkowska nie bedzie u nas. Pani nie wie, ze si¢ rozeszli z Topolskim? Topolski
zalozyl towarzystwo, ktére trwalo caly miesiac, po pierwszej gazy rozlecieli si¢ wszyscy.
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Przyjechala wtedy Mela do nas, ale mamy juz jej dosy¢. Dam pani nietylko jej repertuar,
ale jej gaze, stowo honoru.

— To jest, obiecuje dyrektor placié — powiedziala ironicznie.

— Jak Boga kocham, jakie te kobiety s3 msciwe. Otdz moge si¢ zobowigza¢ kon-
traktowo placi¢ pani zgéry. Jestem pewny bowiem, ze za p6t roku bedzie pani najlepsza
bohaterka na prowingji.

— Moglaby pani mieszka¢ z nami, braliby$my wicksze mieszkanie, to przypominatoby
pani dom i ognisko rodzinne. — Janka u$miechneta si¢ na wspomnienie ich rodzinnego
ogniska.

— Niech si¢ pani zdecyduje, bedzie nas pani jeszcze blogostawi¢, a z taka amantka,
jak pani, to moznaby wzig¢ si¢ do wystawienia Szekspira i najnowszych sztuk repertuaru
wielkich teatréw $wiata; dokompletowalbym towarzystwo, pozabieral innym najlepsze
sily... — prosit Cabiriski, rozgrzewal si¢ wlasnemi stowami, gladzit dlonig po wygolone;
$wiezo twarzy i przedstawial przyszlosé w najpigkniejszych barwach. Catowal ja co chwila
po rekach. Cabiniska ze swej strony goraczkowo a serdecznie namawiata.

Janka nie mogta powiedzie¢: nie; ale jeszcze nie mogta powiedzie¢: tak!

Lwoéw, wedlug projektu Glogowskiego, mdgt by¢ dopiero za dwa miesiace, ale tam
role nie byly pewne, trzeba bylo wywalczaé stanowisko, a tutaj odrazu stanowisko pierw-
szorzedne, moznaby si¢ predko wybié, repertuar nieograniczony, a nawet blyskata jej
mozno$¢ zemsty na tych ludziach, ktérzy ja tak niedawno jeszcze lekcewazyli. Czuta za-
wrét glowy, tysiace planéw i projektéw, tysigce watpliwosci i nadziei krzyzowaly sie w niej
i oszalamialy; ale dusza, ale instynkt rwal ja w ten $wiat, do tej przyszlosci, jaka ukazywat
jej Cabinski. Zwolna stracita wszystko z oczu, co protestowalo przeciwko angazowaniu
si¢, zaczela jg przenikaé dawna goraczka teatru, pali¢ ja i wstrzgsal. Zaczal w jej moé-
zgu wirowa¢ caly $wiat nowy, role wspaniale, brawa potgine, publiczno$¢, rozkosz grania
i panowania nad tlumami poczula w sercu.

— Wigc zgoda? Czujg, ze pani nasza, prawda? — szeptal niespokojnie Cabiriski.

— Nie, jeszcze nie wiem, musz¢ si¢ namyslié, ale jeslibym si¢ zgodzita, to z jednym
warunkiem... to... — Zawahala si¢, czy powiedzie¢ go wyraznie.

— Rozumiem i zgoda — zawolal Cabiniski, domysliwszy sie, ze jej idzie o to, aby
nie bylo Wladka. — Majkowska wyjedzie, to natychmiast sprowadzam na jego miejsce
Topolskiego.

— Drzigkuj¢ — powiedziala ciszej — w ciagu tygodnia napisz¢ stanowczo.

— Czekamy z upragnieniem, uratuje pani teatr na prowincjil — zawolal patetycznie
Cabinski.

Pociag przyszedl, i drzwi otwierano na peron. Z pokoju pierwszej klasy wyszla Maj-
kowska, dawna nieprzyjaciétka Janki i, jakgdyby nic pomiedzy niemi nie zaszlo, poznaw-
szy Janke, z uSmiechem podeszla, wyciagajac reke do powitania.

— Co za spotkanie! Witam panig! Serdecznie si¢ cieszg, ze...

Janka schowata swoja reke, spojrzala na nig druzgocyco, pozegnala si¢ z Cabirski-
mi i przeszta na peron. Majkowska, niby skamieniata, zostala na srodku sali. Cabinski
postawit $piesznie kolnierz palta, wzial Zone pod reke i zemknal, obawiajac si¢ jakiego
skandalu.

— Ma z¢by ta Orlowska — mruknela na podjezdzie dyrektorowa.

— Pil pi! mocna kobieta, a fadna! Niech ja kaczusie zdziobia, wprost zachwycajaca.

— Nie przewracaj tak oczyma, bo ¢i moga z zachwytu kolem stanaé.

— Nie bdj sie, Pepa, nie obawiaj si¢, prawnie po$lubiona matzonko.

XIX

Janka wracala do domu pelna triumfu i niepokoju zarazem. Ta blisko$¢ urzeczywistnie-
nia si¢ jej marzen prawie ja przerazala, wolalaby, aby to dalej jeszcze bylo; zreszta, tak na
nig niespodzianie spadlo to spotkanie, propozycja, ze ja to wprawialo w niepokéj nie-
wytlumaczony. W domu pokazywala wszystko ojcu, co kupila, ale méwila malo, zajeta
myslami o teatrze.

— Pierwsze role i to wszystko chociazby jutro! — Wyprostowala si¢ triumfalnie. —
Ach, nareszcie bedg wynagrodzona za wszystkie cierpienia. Nareszcie zy¢ zaczng naprawde,
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zy¢ szeroko! — Wicher energji podrywal jej wyobrazni¢ rozpalong, $wiat znikngl z oczu.
Chcialo si¢ jej krzyczed i $piewal z rozradowania.

Bytaby calowata w lesie drzewa, gdzie poszla nazajutrz, Rocha, ktéry, myjac podloge,
patrzyt na nig baraniemi oczyma, Janows, jak zwykle cichg i gleboko zadumang o swojej
pani cérce. Tylko wobec ojca ukrywala rado¢, przywdziewata na twarz maske spokoju
i zwyklej obojgtnosci na wszystko, on jeden rzucil cien na jasne tlo jej zadowolenia, ale
pozbyta si¢ tego mysleniem o teatrze.

Napisala gwalttowny list do Glogowskiego, w ktérym odwolywata swoje projekty
w poprzednim podane liscie i radzita si¢, czy jecha¢ do Cabinskich, chociaz w istocie
zrobi¢ to juz postanowita.

Glogowski odpisal, ze dobrze robi, jadac do Cabinskich. Obiecal przyjechal przed jej
wyjazdem, o ktérym prosil zawiadomienia, kiedy nastapi. Opisywat swoich chlebodawcow
i wzmiankowal, ze dluzej niz miesiac nie wytrzyma u Stabrowskich.

List byt jaki$ wymuszony i smutny, czu¢ w nim bylo zniechecenie i nude.

Ale Janka przyjeta jego tylko faktyczng strone, nie wezuwajac si¢ w nastrdj, bo za
duzo sama w tej chwili czuta.

Zrobila sie teraz niezmiernie dobrg i wesols.

Grzesikiewiczowi, ktéry jednego dnia przywiézt bukiet, tak goraco podzigkowala,
tak mu $ciskala reke i tak przyjacielsko patrzyla na niego, ze Andrzej byt uszcze$liwiony
i chcial si¢ zaraz oéwiadczy¢, tylko nie znalazt sposobnej chwili, bo ciagle kto$ prze-
szkadzal. Nawet Swierkoski dostrzegl w niej zmiang, bo byla tak dobra, kochajaca $wiat
i ludzi, ze o ile tylko mogta, wylewala nazewnatrz to uczucie.

Tylko Zaleska byla tym stanem zdumiona i z ciekawoscig $ledzila jej przygotowania.

Ortowski tylko nie odczuwal w niej zadnej zmiany, bo sam byl pograzony w dziwnej
cichosci, jaka si¢ w nim rozlewala i thumita wszystkie mysli i checi, ocigzala go ogromnie.
Nie poznawat sam siebie! On, ktéry ciggle musial by¢ czynnym, ciagle musial co$ robi¢,
przesiadywal teraz godzinami, zapatrzony tgpym wzrokiem w $wiat, widziany z okien
swojej kancelarji, spetniat stuzbe automatycznie. Mial chwile nieraz uswiadomienia, ale te
byly coraz rzadsze i coraz krécej trwaly, a wtedy zrywal si¢ z miejsca, biegt na gére lub
na peron i w polowie drogi zapominal, gdzie idzie, przystawal, tarl sobie czolo i powracat
siedzie¢ bezmyslnie u siebie. Napadaly go okropne béle glowy, w ktdrych tracit prawie
przytomnos¢ i lezal na sofce wpatrzony w jaki$ majak, ustawicznie rysujacy si¢ przednim
w mglawym zarysie. Zrywal si¢ z sofy, jakby go chcac uchwyci¢, przekona¢ sig, ze to
nie zludzenie, i pdiniej cichym glosem wymawial sobie wlasne przywidzenia, kldcit si¢
z sobg i zapadal w coraz wigksza ciemno$é. Probowal czytal, aby sprawdzié sile swego
wzroku, bo myslal chwilami, ze oélepnie; ale ten zarys jakiej$ istoty wcigz majaczyl mu
przed oczyma: raz byt przed nim i tak blisko, ze mégt si¢ go prawie dotkngé — to widzial
w jakiej$ dali, jakby w glebi blyszczacej zwierciadla, twarz czerwong, z duza, sinawg broda
i z oczyma roziskrzonemi: to znowu ten kto$ stanial mu si¢ zboku i szeptal do ucha, az
si¢ Ortowski odwracal szybko lub, co cz¢éciej robil, stuchal z glebokiem przejeciem, tak
zupelnie, jakby stuchal zwierzen cérki lub ktérego z kolegéw, kiwal glowa potakujaco
lub zaprzeczal, i cz¢sto wywigzywala si¢ sprzeczka gwaltowna i dhuga, ktérg nieraz slyszeli
w drugim pokoju Sta$ i Zaleski.

Ortowski rozprzegal si¢ zwolna na dwie osobowoéci. Stawalo si¢ to z pewnemi prze-
rwami, bo byly dnie, w ktérych czul i myslat jak najnormalniej, i wtedy uderzata go
przemiana Janki i goraczkowe przygotowania, ale si¢ nic nie pytal, bo si¢ obawial od-
powiedzi, czul niejasno, ze ona mysli i szykuje si¢ do odjazdu: utwierdzily go w tem
mniemaniu kufry, jakie kupita w Kielcach, stojace w jej pokoju. Zreszta byt tak podraz-
niony, ze wprost przeczuwat jaka$ katastrofe. Nieraz w nocy wstawat i szed! zobaczy¢,
czy ona jest jeszcze. Zapanowal pomi¢dzy nimi jaki$ stan przymusu i podejrzliwosci.

W koricu tygodnia Janka napisala list do Cabiriskiego, wyznaczajac termin swojego
przyjazdu i proszac, aby na pierwszy wystep mogla zagra¢ Marje w Doktorze Robin, ktdra
kiedy$ gra¢ miala, a odebrang w ostatniej chwili dla Majkowskie;j.

Cabinski odpisat entuzjastycznie, donoszac, ze juz role rozdat do nauki, ze zrobil
wzmianke w miejscowe]j gazecie, iz ,zaangazowal miodg i niepospolitg site dramatyczng”,
ze Wladek wyjechal, a Majkowska bedzie tylko do dnia jej przyjazdu.
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Umocnit jg ten list, bo juz teraz miala jasno okreslony cel, na ktérym koncentrowata
wszystkie my$li i w kedrym czerpala sike.

Chwila odjazdu si¢ zblizata.

Kufry czekaly zapakowane, wszystko bylo gotowe, a ona teraz zaczela jako$ zwlekad
z godziny na godzine, z pociggu do pociagu, bo przeciez potrzeba bylo powiedzie¢ ojcu
o wyjezdzie; byla pewna, ze si¢ zgodzi, a jesliby niel.. to i tak czula, ze juz si¢ nie powstrzy-
ma, ze juzby nie mogla poprostu — za wiele siebie wlozyla w te plany i przygotowania,
aby si¢ mogla bez cierpien wyrzec wszystkiego.

Zaczynata po kilka razy rozmowe z ojcem, ale te stowa nie chcialy jej przelez¢ przez
gardlo! — Odjezdzam! — méwily jej oczy, a usta milczaly, zacigte nieSmialoécig. Pasowala
si¢ z sobg i nie byla w stanie zmusi¢ si¢ do powiedzenia tego prosto i szczerze, drzala ze
zniecierpliwienia, ze si¢ tak zwldczy z odjazdem, a przez cale dnie i wieczory nie mogta
si¢ zdoby¢ na odwagg.

Zrobilo si¢ to wkornicu samo prawie.

W ostatni wieczor siedzieli, jak zwykle, przy herbacie.

Noc byta ciemna i dzdzysta, listopadowa noc, petna wichréw, wyjacych w piecach
i kominach, deszczu bebnigcego po szybach, jekéw po lesie i smutkéw w calej przy-
rodzie. Przez szyby weciskalo si¢ zimno i wiatr, ktéry chwial plomieniem lampy, jako$
ciemno plongcej. Janowa miala zaczerwienione oczy, wzdychala ci¢zko i snula si¢ senna
po mieszkaniu, nawet Roch odczuwat dzisiejszy nastrdj, bo siedzial w kuchni pod ko-
minem smutny, i ilekro¢ wiatr uderzat silniej w las, a szumy i $wisty zaczely sic w nim
odzywacl przerazliwie, podnosil senne oczy na okno, zegnat si¢ i znowu patrzal w doga-
sajacy ogien.

Orfowskiemu dokuczal reumatyzm, wycieral nogi mréwczanym spirytusem, obwijal
je flanelg i siedzial w fotelu, klnac co chwila pocichu. Przekrwionemi oczyma $widro-
wal Janke, ktéra nie mogla usiedzie¢ na miejscu, chodzila z pokoju do pokoju, goraczka
i niecierpliwo$cig przepalana.

Jutro postanowita jechad.

— Jutro! — powtarzala po tysiac razy i po tysiac razy chciala juz powiedzie¢ ojcu
o wyjezdzie, ale spotykala si¢ z jego oczyma, w ktérych tkwit bél, strach jakis i obled
prawie, i sily ja opuszczaly, odkiadala jeszcze na pdiniej. Zimno jej bylo, ciemno, strasz-
no jako$. Zdenerwowanie dochodzito do swego maximum. Patrzyla z trwogg w $wiat
zadeszczony, bala si¢ tych dziwnych cieniéw, keére drzaly pod sufitem i czaily si¢ pomig-
dzy meblami, wreszcie poszia do swojego pokoju, pootwierata kufry, poogladala je z taka
uwagg, jakby po raz pierwszy.

— Janowa! Rochu! — krzyknat Orlowski, zerwat si¢ z fotelu i przestraszonemi oczyma
wpit si¢ w szybe, na ktérej rozplaszczyl si¢, zwabiony $wiatlem, nietoperz i bit skrzydtami,
nie mogac si¢ utrzymac na niej.

Janka wstrzgsnela si¢ na ten glos, zerwala si¢ takie i stata bezradnie.

Ortowski si¢ uspokoit, upadt znowu na dawne miejsce, spojrzat na nia, bo drzwi byly
otwarte i wprost nich stala, i zapytat spokojnie:

— Szykujesz si¢ do odjazdu?

— Tak — odpowiedziala ze drzeniem, postapila krok naprzdd, jakby ku tej walce,
ktéra miala si¢ stoczyé w tej chwili. Dreszcz ja przeszedt zimny.

Patrzeli na siebie dhugo.

— Gdzie wyjezdzasz? — zapytat cicho i tak bezdzwiccznie, ze drgneta przestraszona.

— Do teatru... — odpowiedziata wolno i z trudem, bo jaki$ okropny spazm strachu
dusit ja, jaki$ lgk zapchat jej gardlo. Patrzyta coraz bardziej strwozona na jego ziemistg
twarz i oczy biegajace po niej, z uporczywoscia idjoty.

Pociag przelatywal stacj¢ z takim hukiem i fomotem, ze $ciany si¢ zatrzesly, a szklo
w kredensie zabrzgczalo, a potem zalegla $miertelna cisza w mieszkaniu.

— Gdzie wyjezdzasz? do teatru? gdzie?

— Do teatru...

Znowu milczenie. Trabki dréznicze zacz¢ly graé na linji, wicher si¢ wzmagat i bit
w okna coraz silniej, i coraz wicksze szumy laséw przedzieraly si¢ smutnym jekiem i roz-
brzmiewaly w tej zlowrogiej ciszy mieszkania.
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Jego oczy zaczely si¢ rozpalaé, rozkrwawiaé jeszcze bardziej, posiniale usta opadly mu
starczo, glowe pochylit i trzast si¢ caly, i mial wyraz takiej bezsilnosci, zn¢kania, starodci,
ze postapita znowu krok, bo myslata, ze zleci z krzesta.

Przetart oczy, wyprostowal si¢, potoczyt oczyma po niej i po kufrach, jakby si¢ zbudzit
ze snu; $wiadomos$¢ wszystkiego wracata mu, a w niej serce zamieralo z trwogi niewy-
tlumaczonej. Byla przedtem pewna, ze ojciec bedzie si¢ upieral, ze wybuchnie cala jego
gwaltowno$¢, ze moze znowu ja wypedzi, na to byla przygotowana, jak i byla zdecydo-
wana, pomimo wilaénie takich przeszkéd, zerwaé z nim i odjechad; ale ten cichy, przej-
mujgcy szept, to spojrzenie rozpaczliwe wpily si¢ ostremi szponami w jej serce, zachwialy
nig, zmacily jej wole, wytracily z réwnowagi, tego si¢ nie spodziewata.

— Jedz... jedz... jedz... — zaczal znowu méwi¢, cigzko oddychajac, jakby kazdy wyraz
wyrywal z kawalkiem serca, z zyciem razem, glos mu chrypial i rozplywal si¢ po pokoju
jaka$ smuga bélu niewypowiedzianego.

Nie odezwata si¢, bo strach buchnat z jej serca i oblat ptomieniem twarz i rece, obe-
zprzytomnit jg, patrzyta, nie mogac méwié; wstal i poszed! do swego pokoju, powracajac
natychmiast z wielkg, szarg koperta w reku.

— Jedz, masz tutaj wszystko, co tylko mam — i zaczal wyjmowa¢ i rzucaé na stot:
listy zastawne, pozyczki premjowe, arkusze kupondw, ksigzeczki czekowe. — Wszystko,
co mam!.. — wyjal z pugilaresu wszystkie, jakie mial, pienigdze, z kieszeni drobng monete
i skladal na jedna kupke.

— Masz, nie bedziesz cierpiata nedzy, a mnie te pieniadze juz na nic, mnie juz nic nie
potrzeba. — Zaprzestal na chwile, odetchngt gleboko, zapatrzyt si¢ w jaka$ glab i méwit
dalej: — Nic mi juz nie potrzeba. Dyrekcja da na méj pogrzeb, nic mi nie potrzeba. Zo-
stan¢ sam, poloz¢ si¢ zaraz i umrg... umre... umre... — powtarzal wolno, coraz wolniej,
glowa zaczela mu si¢ trzadé... wypuscit z rak koperte, podnidst rece ku twarzy, poczer-
wienial i rungl.

Zdazyta go jeszcze chwycié, nim upadt na podloge.

— Ojcze! Ojeze! — jeknela rozpaczliwie — Janowo, wody!

— Cicho! cicho! cicho!... nie trzeba nic, to tylko chwilowo zrobilo mi si¢ niedobrze,
rozepnij mi kolnierzyk. Dobrze, o lzej mi troche. Dobrze. — Napil si¢ wody i spojrzal
na nig przytomnym, ale strasznie smutnym wzrokiem.

— Jedz, dziecko, nie wstrzymujg ci¢, bo wiem, ze to dla ciebie szcz¢scie. My starzy,
my ojcowie, czy matki, jeste$my egoisci, chcieliby$my dzieci zawsze mie¢ przy sobie.
Jedz, proszg cig o to. Ja tutaj sobie rad¢ dam i, chociaz zostang sam... chociaz ciebie... nie
bedzie... chociaz... Przysiggam Bogu, ze cheg tego! — krzyknal, uderzyl pigscia w stét
i zamilkl, zabraklo mu juz sit, opuscit glowe na piersi i nie miat sit powstrzymac fez, ktére
polaly mu si¢ z 6cz dwoma strumieniami. I nic juz nie méwil, tylko plakal, jak dziecko.

A Janka porwana jego boleécia, przeniknicta temi lzami, co padaly na jej serce roz-
palong lawa, uklekla przed nim i, obejmujac go w jaki§ ogromny uscisk milosci, zaczela
mu moéwic:

— Ojcze mdj! Nie pojadg. Zostang z tobg. Daruj mi. Przebacz, nie wiedziatam, ze ci
sprawi¢ boles¢ taka. Nie zostawi¢ cie samego, nie rozstaniemy si¢ nigdy. Slyszysz, ojcze,
tylko mi przebacz — prosila i pobladia $miertelnie twarz podnosita do géry, jakby stamtad

chciala zaczerpngé mocy do tego po$wigcenia, ktére przechodzito jej sity. — Tak, nie
pojadg, zostang z tobg, ojcze.
— Jankal... Janiu!... — odpowiadal, pochwycit ja w ramiona i zaczal goraco cato-

wad, potem méwil bez zwiazku, $mial si¢ nerwowo, chwytat zebami brode, nareszcie sie
uspokoit i obtarl tzy.

— Moje dziecko, ja ci¢ proszg, zeby$ pojechata.

— Nie, méj ojcze, mdwig stanowczo, ze nie pojade. Nie pojade — powtdrzyla silnie,
powstajac, i zdawalo si¢ jej, ze po tych stowach éwiat si¢ z nig zapada, ze leci i przepada
w jakich$ ciemnosciach, ze w niej wszystko obumiera, taka nagla glusza opanowata jej
mozg i serce. Patrzyla si¢ na ojca spokojnie i raz jeszcze powtdrzyla z jaka$ kamienna
determinacjg:

— Nie pojadg do teatru.

Upadta ci¢zko na krzesto, nic juz nie wiedziala, co si¢ z nig dzieje.
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Ortowski zerwal si¢ z fotelu, oczy mu rozblysly dawng energja i wdzigcznoécia, upadt
przed nig na kolana i nim zdazyla mu wyrwaé, objat jej nogi i calowal.

— Duziecko moje drogie, dzieci¢ moje! — szeptal przejmujaco.

Podniosta go i odprowadzila do krzesta, bo si¢ chwial na nogach. Zuzywala wszystkie
sily, zeby by¢ spokojna, zeby wytrwaé. Nalata mu herbaty, podsuwata wszystko, czego
mégl potrzebowal.

— Wie ojciec, zeby Grzesikiewicz chcial, to péjdg za niego — powiedziala umyslnie,
zeby go juz zupelnie uspokoié, ze to, co méwila, potrafi dotrzymaé. — Ojciec wtedy stuzbe
rzuci i zamieszka przy nas.

— Rzucg stuzbe, dobrze, juz mnie meczy wszystko, od pewnego czasu czujg si¢ nawet
staby, glowa mnie ciggle boli — urwal i odwrdcil si¢ gwaltownie, zdawalo mu sig, ze ten
jego przesladowczy majak stanat za nim, slyszal najwyrainiej szept jego, patrzyl po pokoju.

Janka widziala ten ruch nie po raz pierwszy, ale go nie rozumiejac, nie przywigzywala
don wagi najmniejszej, zreszta w tej chwili nic nie rozumiata, patrzyla si¢ w ojca i pocichu,
odruchowo powtarzala:

— Nie pojadg, zostang. — Nie pojadg, zostang... — i pier$ jej wzbierala krzykiem
buntu, ale siedziala, milczac, w wielkiej ciszy, ogluszona tem, co jg spotkalo, nie zdawala
sobie jeszcze sprawy dokladnie.

Automatycznie odprowadzala ojca do 16zka; biernie i bezmyslnie przyjmowala jego
pocatunki i dzigkczynienia, bezmyslnie, sita przyzwyczajenia, przeczytala ostatnia gazete,
usitowala si¢ nawet zastanowi¢ nad jakim$ modnym fasonem kapelusza, jaki zobaczyta
w ,Bluszczu”. Wydala Janowej dyspozycje na jutro, posprzatala sama ze stotu, poustawiala
szklo w kredensie, rozplotla wlosy, bo jej cigiyly, poogladata lufciki, czy sa zamknicte,
wyjrzala przez okno, przy ktérem stata chwile i, nie widzac, patrzyla na zielone latarnie
zwrotnic, i poszla spaé...

Dopiero, gdy ja ogarnela ciemno$¢ i cisza, gdy mysli mogla zebra¢, a oczy nie uderzaly
o nic zewngtrznego, ocknela si¢ nagle. Usiadla na t6zku.

— Nie bede w teatrze! Zostang w Bukowcu. Péjde za Grzesikiewicza! — powtarzata
glosno i za kazdem zdaniem nowa fala uswiadomienia bifa w jej mézg. Schwycita si¢ za
glowe naglym, rozpaczliwym ruchem, jakby te stowa spadaly na nig gérami i rozbijaly
jej czaszke. Patrzyla oblakanym wzrokiem w jaka$ préznie, ktorg zobaczyla przed soba,
i stala tak chwile, jak drzewo juz podpitowane, ktére driy jeszcze i chwieje si¢ tylko
korona, zanim runie martwe na ziemie.

— Co to jest? kto mi to méwi? kto tego chce? dlaczego? — pytala predko i rzucita
si¢ na pokéj gwaltownym ruchem zwierzecia ranionego, zbierajacego wszystkie sily, aby
uj$¢ przed $miercig, lub broni¢ si¢ do ostatka. Caly huragan buntu wybuchnat i zaklebit
si¢ W jej mozgu i sercu.

— Nie, nie, nie! Tysigc razy nie! Mnie mialby kto powstrzymad, zabra¢ mi przysziosd,
nie pozwoli¢ zy¢! O nie, nigdy; niema takiej mocy na ziemi, niema takich pet, ktérychbym
nie zerwala...

— Ojciec! — szepnal jej glos jaki$ w glebi duszy. — Ojciec! — powtdrzyla przeciggle,
rozgladajac sig, jakby chcac poznaé, skad pochodzi ten glos. Zatrzesta sie. — Nigdy,
nikt, nawet ojciec mnie nie powstrzyma. Chce zy¢, a tam jest dla mnie zycie, tam moje
szezgdcie. W teatrze jest dla mnie wszystko, a tutaj, marno$é, wegetacja, konanie, wieczny
gléd duszy, wieczna meka! I ojciec chory! — szepnal znowu ten glos surowo. — Nikte
si¢ nie poswigcil dla mnie, to ja nie bedg, to moje prawo: zy¢é! — A obowigzek?! —
Obowigzek! — za$miata si¢ sucho i uragliwie. — Obowigzek! Wielkie stowo, ktérego nike
nie wypelnia. Ja jestem dla siebie najwazniejszym obowigzkiem, o tak! — rozpalata si¢
coraz wigcej. — O tak! c6z mnie powstrzyma? Drwig sobie z ludzi i ich sadéw, poznatam
dosy¢ ich podiosci. Drwi¢ sobie z opinji, wiem, kto ja robi. Drwi¢ sobie z przesadéw,
znam ich warto$¢. Céz mnie powstrzyma? — zapytala hardo, jakby calego $wiata. —
Sumienie!.. — zadiwi¢czalo w jej mézgu cigzko. — Lito$¢, obowigzek, sumienie! —
Zachwiala si¢, usiadla na 16zku i przestraszonym, blednym wzrokiem patrzyla w ciemny
glab pokoju, gdzie mrok grubym, nieprzenikni¢tym calunem pokrywatl wszystko; oliwna
lampka, palaca si¢ na przeciwleglej $cianie, przed obrazem Matki Boskiej, migala zaledwie
$wiatlem. Wydalo si¢ jej, ze z tamtej glebi wylania si¢ jaka$ potezna i straszna postaé, ktéra
mocnym, jakby $pizowym glosem powtarza: — Lito$¢! obowigzek! sumienie!
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— Wigc ja mam po$wicci¢ siebie na stracenie? — pytala napdt przytomna, przyci-
szonym glosem rozpaczy.

— Tak.

— Wiec mam pozostaé tutaj na zawsze, zamknaé si¢ w tej ciasnej komorce zycia,
wyrzec si¢ wszelkiej mysli o niezalezno$ci?

— Tak.

— Wigc, jesli si¢ poswigeg, zaprzepaszeze, wyrzekng siebie i zgnije w tej codziennej
nedzy, to bedzie: lito$é, sumienie i obowigzek?

— Tak.

Janka upadta nawznak na t6zko i jeczata z bélu; burza wrzata jej pod czaszka, burza
rozrywala jej serce, orkan najsprzeczniejszych mysli i uczud targat nig i rzucal.

— Nie — powiedziala po chwili twardo, podnoszac si¢ i zaciskajac mocno rece na
piersiach. — Nie, pdjde. Co badzby si¢ stalo, pdjde.

— Id#! idZ! idZ! — zdawal si¢ brzmieé glos, podobny teraz do jeku dzwonéw po-
grzebowych, i bit w jej mézg okropnym rytmem; shuchala i zdawalo si¢ jej, ze wszystkie
$ciany sie otworzyly, ze z pod jej stop biegnie droga w $wiat jasny, wesoly, u$miechniety,
ze idzie t3 drogg i spostrzega wpoprzek trupa sinego ojca! — Krzyknela z przestrachu.
Zaczela biega¢ po pokoju, mysli si¢ zmieszaly, jak ton, po ktérej powial ostry wicher.

— Jezus! Jezus! Jezus! — jeczala, i taki okropny bél zakrecil jej caly istnoscia, ze
skowyczala nieludzko i wpadla w jakie$ omdlenie, w ktérem przestata czué i mysleé, tylko
bezmyslnie patrzyta na smugi $wiatta, wdzierajace si¢ z peronu, i miata pod czaszka jakas
pustke i wielkg glusz¢ dookota.

Godziny szly za godzinami i, niby krople, saczyly si¢ do nieskoficzonoéci; noc trzyma-
ta $wiat w objeciu czarnem; noc, pelna plusku, deszczu i wichréw, ktére wyly za oknami
i zginaly skrzypiace zaloénie drzewa i mocowaly si¢ z lasem. Jek drutéw telegraficznych,
podobny do zatosnego, zmeczonego pisku pséw na taficuchach, rozbrzmiewat po pokoju.
Glosy nieznane nocy i ciemnosci skarzyly si¢ nad lasami, lecialy niby skry, niby promie-
niowania gwiazd, poprzez ciemnoéci, tongly w ciemnoéciach i martwocie. Ziemia i noc
zlaly si¢ w jedna bezksztaltng bryle, ktéra zdawala si¢ drgaé przez sen, wzdychad wiatrami
i jazgota¢ uragliwie.

Janka lezata wcigz, burza w niej ucichta, przestala si¢ szamotaé; byla teraz jak cigzki
kloc drzewa, wyrzucony z glebi wod na piasek nadbrzeiny, ktéry tylko fale lizg chciwie,
ale juz nie moga porwaé na glebie i zatopié.

Wszystko w niej przycichlo, wyczerpalo si¢, obumarto, jak $wiat po orkanie blyskawic
i piorunéw obumiera i przycicha, ale w powietrzu drzy jeszcze groza, na ziemi lezg ruiny
i jeszcze niekiedy piorun niemy przerznie horyzont wstega ognista.

— Zostang! zostane! — odpowiadala, glosem podobnym do jeku konajacych. —
Zostang! — i prawie po raz ostatni pier$ si¢ podniosta w tkaniu. — Zostang! — powtarzata
uporczywie, czujac, ze wszystko, co w niej zylo, chcialo, co myélato, zamiera, rozsypuje si¢
i aczy jakby z tg straszna noca. Czula, ze si¢ rozwija, niby pelne wrzeciono, ze wszystkich
marzenl i pragnied, i ze si¢ sprowadza do jakiego$ pierwotnego stanu, w ktérym si¢ nie
pragnie niczego, na nic nie czeka, niczemu si¢ nie raduje, i jest si¢ jak brzoza jesienia,
bez lici i napét martwa, i tam si¢ gnie, gdzie chcg wichry, i tam pada, gdzie cheg ludzie,
i tak zamiera, jak chce ziemia martwiejaca i wystygla.

Uklekta przed obrazem Matki Boskiej.

Fermenty
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TOM DRUGI
I

— Przeniosa mezusia do Warszawy — wolata juz od progu Zaleska.

— Byla pani w Warszawie?

— Stamtad wracam, bo jak tylko mezus zgodzit si¢ na méj projeke, o ktérym weedy
méwila pani, pojechalam do kuzyna i tak prositam, az si¢ zajat wszystkiem i przeprowa-
dzit szeze$liwie translokacje. Z pewnoscig od Nowego Roku wyniesiemy si¢ z Bukowrca.
Jestem szczgdliwa, bo moje marzenia zaczynaja si¢ spetniaé: bede mieszkaé w Warsza-
wie, bede wystepowa¢! Doprawdy, az mi si¢ tadczy¢ chee z radosci. No, do widzenia, bo
w domu jeszcze nie bytam, mezusiowi powiedzialam na peronie i wpadlam do pani. Czy
pani chora, bo tak okropnie blada?

— Zdrowa jestem zupelnie, a jak teraz, cieszg si¢ pani szcz¢sciem...

— O tak, jestem szcze$liwa! Boze, jakze to daleko do Nowego Roku! Co, wyjeidza
pani gdzie?

— Dlaczego pani pyta?

— Te wielkie kufry...

— Kupowaly$my je razem w Kielcach, nie pamigta pani?

— Prawda! Zapomniatam. Boze! jakie jestem roztargniona. Czy to nie dzieci moje
krzycza? — Przystangta na érodku pokoju i stuchata chwile wrzaskéw, rozlegajacych sie
donoénie.

— Bawig si¢ dzieci! — zauwazyla cicho Janka, podnoszac na nig oczy.

— Panno Janino, wi¢c pani nie wyjezdza juz do teatru? — zapytala, biorac za klamke.

— Nie.

— Aha! rozumiem, oéwiadczyl si¢ pani Grzesikiewicz! No, niech si¢ pani nie wypiera,
nie uwierze.

— Skad si¢ pani wziglo to przypuszczenie? — zapytala ostrym, podniesionym glosem,
ale ochlongta i juz tagodnie dodata: — Ma pani stuszno$¢, istotnie, wyjde prawdopodob-
nie za p. Andrzeja.

— A to winszuj¢ pani serdecznie, serdecznie.

Chlodno przyjela jej zyczenia i pocatunki, tak chlodno, ze Zaleska odczuta to, popa-
trzyla na nig jakby zal¢kniona i cicho wyszla.

A Janka z pewng gorycza myslata o jej szczgsciu, ale juz nie zazdroécila, juz teraz nie
umiata nawet zazdroscié, tak byla zrezygnowana.

Napisala zaraz dtugi list do Glogowskiego i drugi do Cabinskich, odwotujacy swoj
przyjazd.

Od tej nocy walki ze sobg zmienila si¢ ogromnie. Prébowala si¢ zobojetnié na wszyst-
ko, zamkna¢ serce i duszg dla wszystkich wrazen zewnetrznych, ale pod tym chlodem
tlalo nieugaszone zarzewie, a pod ta maska spokoju i rezygnacji ukrywata si¢ beznadziej-
noé¢. Nie zalowala niczego, bo przeciez $wiadomie zdecydowala si¢ pozosta¢ w Bukowcu,
ale nurtowala ja coraz glebsza nieche¢ do otoczenia i jaki$ nieslychanie subtelny zal do
wszystkich. Byla za mloda, za silng fizycznie, za namigtng, aby ta walka mogla wyrwaé
z niej wszystkie pragnienia niezaspokojone; zyly i rozwijaly si¢ w glebi nieSwiadomej; uni-
cestwiala je wolg, ale to ciche mocowanie si¢ bylo meczace i bezplodne. Stawala nieraz
przy oknie i ponuro patrzyla w $wiat, zaciskajac usta, aby nie krzykna¢, aby nie wolaé, ze
cierpi; bladzita oczyma po lasach, biatawych od $niegéw, zimnych, mokrych, przejetych
szarugg jesieni pdinej, po stacji, jakby sennej, blyszczacej oslizglemi od wilgoci niciami
szyn i dachami budynkéw — i gdy padaly deszcze lub $niegi puchami pokrywaly ziemie,
gdy wichry zimowe $wistaly po lasach, gdy szly dnie tak krétkie, ze prawie poranek taczyt
si¢ ze zmrokiem i tak brudne, jak lachmany wytarzane po blotach, i gdy lasy krzyczaly
i mocowaly si¢ z wichrami, i gdy nie bylo ani nieba, ani ziemi, ani barw, ani $wiatel,
tylko jedna plama migotata przed jej oczyma i osnuwata dusz¢ posgpna melancholja —
przesiadywala dnie cale w kuchni przed kominem, zapatrzona w ogien i nie myélala nic,
czula tylko jaka$ zwierzecy prawie przyjemnosé: ciepla i spokoju. Zreszta, patrzyta $miato
w zycie, ktére ja ujelo w swoje jarzmo i nie mialo nigdy pusci¢ i widziala bez trwogi,
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a nawet z jaka$ dziwng przyjemnoscia, ze ono gnebi ludzi. Zobaczyla po raz pierwszy, ze
otaczajacy ja, pomimo braku szerszych mysli i pozadan, jak myslala, takze cierpia; zaczy-
nala patrze¢ i spostrzegaé w tych szarych, grubych twarzach przeblyski dusz i zaczynata
wspélezud z niemi.

— Czy oni mysleli kiedy? czy pragneli? czy miotaly nimi burze? — zadawata sobie
pytania, przypatrujac si¢ ludziom. Nic nie mogla wyczytal ze splowialych i zatartych
kart. Zatapiala si¢ znowu w sobie i z pewng rozkosza myslala, ze po latach i ona zapomni
o terazniejszosci, ze si¢ wyzbedzie tego, co ja tak dzisiaj unieszczesliwia, ze si¢ tak dopasuje
do tego jarzma, jak i wszyscy, ze bedzie zupelnie taka sama, jak te wszystkie miodsze
i starsze kobiety, ktérych roélinne prawie zycie plynelo tak wolno i tak spokojnie, i ktérych
oczy poza dom, dzieci, mezéw nie wybiegaly.

— Dobre takie ciche zycie, dobre! — myslala i zaraz stwarzala sobie obraz i widziala si¢
zong Grzesikiewicza, kobietg starg, zajeta dzieémi i klopotami i dwér krosnowski i czula
jakas cisze w sobie i spokdj wegetacyjnego zycia.

— Dobrze! — i zapragnela, aby Andrzej si¢ jej o$wiadczyt jak najpredzej, aby si¢ to
juz wszystko stalo, co si¢ sta¢ miato.

Pragneta spokoju za jaka badz ceng.

Ten przykry nastrdj potegowal si¢ jeszcze obawg o ojca, bo to wstrza$nienie Zle po-
dziatalo na jego mézg, gubigcy si¢ w mrokach obledu. Okazywat jej pewng wdzigcznosé,
ale czula, ze nie rozumial wielkosci ofiary. Oniemiat jakos, siadywal wieczory cale z gazeta
w reku, ktérej nie czytat i podejrzliwym wzrokiem ciagle $ledzit katy ciemne mieszkania,
a nawet raz kazal pozapalaé wszystkie $wiatla w domu i chodzit po pokojach, jak senny,
przystawal, ogladal si¢ $piesznie, szeptal z sobg i gdy si¢ pdiniej zamknal w swoim poko-
ju, slyszala rozmawiajacego pélglosem. Coraz czgéciej teraz méwit my, a nawet jednego
dnia kazal polozy¢ przy obiedzie jedno nakrycie wigcej.

— Czy kto przyjdzie na obiad? — zapytata zdziwiona.

— Tak, Miecio zaraz tutaj b¢dzie.

— Kto to taki?

— Nie znasz? Ekspedytor nasz przeciez... — nie skofczyl, ukryt glowe w dloniach
i zamilkt, siedzial tak dosy¢ dtugo, bo mial burz¢ pod czaszka, przez chaos rozprzegajace;
si¢ mysli blyskaly jakie$ stabe widkienka $wiadomosci i jednoczesnie zalewal go okrop-
ny strach przed szaledstwem. Ta walka dwdch, odrebnie rozrastajacych si¢ osobowosci,
toczaca si¢ w jego organizmie, w pewnych chwilach przytomnosci przepelniala go nie-
wypowiedzianym lekiem. Uciekal wtedy z domu, chodzil po stacji, siedzial pod rampa
magazynows, mieszal si¢ z ludZmi, rozmawial, $mial si¢ z nimi, nie widzial wtedy zad-
nych uchybier, tylko, o ile mégl, trzymat si¢ ludzi, bo czul, ze ich obecno$¢ wzmacnia
go, ze wtedy szalenistwo jakby nie moglo si¢ przedrze¢ do niego przez wal zdrowych
organizmow.

Jednego dnia, w poczatkach grudnia, w straszny dzieni, bo deszcz ze $niegiem padat
od rana, przyjechal Grzesikiewicz, w zwyklej porze, o zmierzchu, bo teraz przyjezdzat
codziennie prawie, ale dzisiaj, zanim poszedt na gére, wstapit do kancelarji.

Orlowski podniost si¢ z sofki, na ktérej lezat i, widzac $nieg przez okno, powiedziat:

— Wygodnie nam tutaj, cieplo i zacisznie!

— Ale na dworze jest okropnie. Musialem przyjecha¢ powozem, zeby nie zmoknad.

— Byles pan u Jani?

— Péjde dopiero, musz¢ u pana nabraé nieco odwagi.

— Dobrze wszystko bedzie, dobrze, co$ wiem o tem — zawotal wesolo, chwytajac
brodg z¢bami.

— Czy naprawdg! bo juz od kilku dni nie mogg zdoby¢ si¢ na odwagg. Ide.

Zawrdcil od drzwi i zapytal cicho:

— A jesli bedzie: nie?

— Alei recze ci, ze: tak — zawolat Ortowski, wzial go w ramiona, ucalowat serdecznie.
— Idz, o$wiadcz si¢, w karnawale si¢ ozenisz, no i basta. No idz, nie marnuj czasu... —
popchnat go lekko ku drzwiom, ktére za nim zamknal i potozyt si¢ znowu na sofce.

— Widzisz, smyku, méwiles, ze z tego malzenistwa nic nie bedzie — szeptat drwigco.

— Zaczekaj! zobaczymy po $lubie, jak odejda od oltarza, zaczekaj... — odpowiedziat
sobie, ale zupelnie zmienionym glosem i glowg trzast niedowierzajaco.
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— Co mi gadasz! Przysiegam Bogu, ze jesli méwig, iz wszystko si¢ stanie, jak cheg,
to tak bedzie.

— Niezawsze, mdj naczelniku, przekonales si¢ juz, ze na corke liczy¢ nie mozna.

— Cicho! Janka jest najlepszem dzieckiem, przysiegam Bogu, najlepszem.

— Ho! ho! ho! — $miat si¢ cicho. — Najlepsza, a cate lato bujala, a teraz chciata
odjechad!

— Milcz! — krzyknat i z wéciekloécia kopnal noga w préini¢ i rzucit si¢ na pokdj,
ale sobowtér rozwial sie, zniknal; napréino zagladal pod sofke, pod stoly, szukal nawet
w szufladach biurka i w matej kasie ogniotrwatej, wmurowanej w $ciane; nie znalazt niko-
go, ale tak byl pewny, ze tamten byl przed chwila, ze otworzyl kasowe okienko i krzyknat
na Rocha, cheac si¢ spytal, czy kto nie szedl przez korytarz. Roch si¢ nie zjawil, a on
postat chwilg, skupiajac mysli i poszedt do Zaleskiego.

Grzesikiewicz tymczasem, pomimo zapewnient Orfowskiego, szedt na gére z wielka
obawg, bo sobie dokladnie uprzytomniat podobng chwile na wiosne, kiedy szed! tak samo
si¢ o$wiadczy¢. Rozbieral si¢ bardzo wolno w przedpokoju.

— Jest panna Janina? — zapytat Rocha, zdejmujacego mu palto.

— Jest! a judci, gdzieby miata by¢! Zaraz powiem panience, ze ja$nie pan przyjechali!..

— Zaczekajno — zawolal za nim. — Roch si¢ zatrzymal. — Andrzej obciagal surdut,
zapinal si¢, wciagal rekawiczki, muskal wasy, przyczesywat wlosy i zwléczyt wejscie. — No,
czegoL stoisz? — zapytal.

— A no, jasnie pan kazali czekal...

— Tak, tak, chcialem ci daé co$, za réine ustugi... tak, prawda... — Dal mu trzy
ruble, Roch pocatowat go w reke i cheial starym zwyczajem objad za nogi.

— Glupi jeste$, méj Rochu! no, idzze juz sobie...

Wszedt wreszcie do saloniku. Zatrzymal si¢ na $rodku, zdjat rekawiczki i niespokoj-
nie patrzyt na drzwi, prowadzace do jadalnego pokoju. Niecierpliwo$¢ i obawa ryly sie
ustawicznie w jego spojrzeniu. Fowil uchem najdrobniejszy szelest i wzdrygal si¢ caly,
chcial juz wyjéé, uciec i odlozy¢ wszystko na péiniej, to znowu chcial, nie mogac juz
wytrzymad, i8¢ do pokoju Janki, ale usiad! i siedzial, stuchal nawet z pewnem zajeciem
dzwickéw przyémionych fortepianu Zaleskiej, ktora zaczela gra¢ zwykle, popotudniowe
¢wiczenia.

Wreszcie Janka przyszla i, witajac si¢, poznata po jego uroczystej twarzy, ze to dzisiaj
si¢ rozstrzygnie. Wskazala mu miejsce jakims$ sztywnym ruchem, pobladla od wzruszenia
chwilowego, bo zresztg byla zdecydowana przyjad jego oswiadczyny.

— Pani wyglada dzisiaj nieco cierpigco? — przerwal milczenie.

— Migrena... nic wigcej.

— O tak, na takie straszne powietrze to nic dziwnego...

— Nic dziwnego — odpowiedziata jak echo.

— Snieg, deszcz, wichura i zimno... — ciagnat dalej, ale jezyk mu sie platal, byt
wiéciekly na swojg nie$miatoé¢, czul, ze gada najglupsze banalnosci, a nie byl w stanie
powiedzie¢ nic innego.

— Tak, $nieg, deszcz, wichura i zimno! Tak — powtdrzyla ciszej, odwracajac oczy do
okna.

A jemu chciato si¢ uderzy¢ glowa w kant stolu, z gniewu na siebie. Patrzyt na nig bta-
galnie, prosit spojrzeniem, zeby mu ulatwila wyjécie z tego zaplatania, ale Janka, z niedo-
strzegalnym u$miechem w oczach, udawala, ze nic nie rozumie. Targat rekawiczki, zapinal
i rozpinal guziki surduta, zagryzal was i nie mégt nic méwié, myslac tylko z wiciektoscia,
ze moze go wezmie za glupca i niedolege.

— Prawda, ze jestem $mieszny? — zawolal szorstko.

— Nie, o, nie — powiedziala przeciagle, ale w oczach mignely iskierki ironji — widzg
tylko, ze pan jaki$ nieswdj, jakby zaklopotany — dodala.

— Niech pani powie, e jestem oglupialy, niby baran zbigkany.

Roze$miala si¢ glosno.

— émiejesz si¢ pani ze mnie?

— Bron Botze, poréwnanie mnie to rozémieszylo, a raczej, roze$miatam si¢ bez przy-

czyny.
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Podniést si¢, przystangl przed nig na mgnienie i poszed! do okna.

— Byla pani dzisiaj na dworze?

— Nie, za mokro i za zimno...

— Prawda!

— Wie pan, przypomina mi si¢ rozmowa, jaka mieli$my w tym saloniku na wiosn¢ —
powiedziala spokojnie i umyslnie, aby powiedzial czego chee, bo zaczynal jg niecierpliwié.

Odwrdcil si¢ szybko od okna, zbladl, pociemniale oczy sypnely mu iskrami.

— Panno Janino... panno Janino... pani pamigta? alez ja strasznie pami¢tam... —
glos mu uwiazl w gardle, obtarl sobie czolo rekawem i ujat jg za reke.

— Boje sie, ale jesli i dzisiaj ma mi pani powiedzie¢: nie! to juz nie wytrzymam. Nie,
juz nie jestem w stanie sttumi¢ mojej milosci...! kocham pania. Panno Janino... kocham
panig...tak... Nie umiem tego lepiej okresli¢, nie umiem moéwi¢, ale kocham pania!.. —
méwit predko. — Kochalem zawsze. Pamigta pani, kiedy$my si¢ spotkali po raz pierwszy?
Jechata pani z Kielc, na wakagje... Od tego czasu kocham panig i od tego czasu marzylem
o tem, aby$ zostala moja zona. Pani mi nie méwi, nie odpowiada, nie stucha?..

— Moéw pan, stucham z rado$cia — odpowiedziala migkko.

— Shucha pani z radoécia, wigce si¢ pani zgadza? Wicc to prawda? Na Boga, niech pani
méwi, bo oszaleje — krzyczal prawie, okrywajac jej rece pocatunkami. — Wigce chee pani
zosta¢ mojg zong?

— Dobrze! — powiedziata dobitnie.

Andrzej si¢ wyprostowat nagle, jakby oszolomiony jej stowami i patrzyt prawie prze-
straszonym wzrokiem w jej oczy.

— Pani powiedziala: dobrze? — pytal, nie wierzac uszom wlasnym.

— Powiedziatam.

Usiad! spokojnie, panowat juz nad soba zupelnie, zaczal méwi¢ cichym glosem, bo
rado$¢ roztrzasata mu serce, drzaly mu rece i usta, oczy catowaly jej twarz bladg i pickna.

— Wiem, Ze jestem tem, co si¢ nazywa chamem; tak, jestem prosty czlowiek, ale
mysle, ze zastuz¢ na mito$¢ pani, przysiggam, ze zastuzg. Marzylem, ze stworzymy rodzing
wzorows, ktérg ja bede podtrzymywal ramieniem, a pani bedzie rozéwiecala i ocieplata
uczuciem i inteligencja. Jestem ol$niony, ze marzenia moje zaczynaja si¢ spetniaé. Czlo-
wiek dziki, taki, jakim ja jestem, potrzebuje kochaé, musi kochaé kobiete taka, jak pani!
O tak, ja w tej chwili, patrzac na panig, czuj¢ dopiero, dlaczego jeste$ mi tak drogg i nie-
zb¢dng do zycia, bo kocham panig, bo kocham w pani pigkno, inteligencje, kocham
w pani kulture, dobro¢, subtelnoéé; kocham w pani caly ten $wiat nowy dla mnie i wyz-
szy. — Zaczal znowu catowaé jg po rekach, mial szalong che¢é wzigé¢ ja w ramiona, okry¢
pocatunkami, przycisna¢ do piersi i uciec z nia w jaki$ gaszcz, zdala od ludzi! I méwit
dlugo, opowiadat wiele, wyznawat swoje uczucia, swoje mysli, swoje pragnienia.

Janka stuchata, ale tkwilo w niej ciagle to uczucie, ze jednak ten czlowiek, ten przyszly
jej maz, jest dla niej zupelnie obcy. Ale brzmienie jego niskiego glosu, serdeczne akcenta,
milo$¢ ogromna, pocatunki, ta ufno$¢ bezgraniczna, jaka w niej pokiadal, zaczely przeni-
ka¢ cieplem nieznanego uczucia jej wrazliwg nature, zaczynal zwolna wzruszaé jej serce,
jednak pomimo to, powiedziata wkoricu z calg samowiedza:

— A jednak pan nie zna mojej przeszlodci... — i czekala z dziwnem uczuciem zalu,
ktory zaczat przesaczaé jej dusze, ze skoro uslyszy t¢ odpowiedz, wyjdzie i nie wréci wigcej.
Patrzyla na niego z jakg$ niema prosba, a powiedzie¢ wszystko postanowita.

— Przeszlo$¢ pani! Méj Botze, to tylko panig obchodzi... — powiedzial prosto.

— Powinnaby i pana obchodzi¢.

— Nie, nie, nie, nie zada pani spowiedzi ode mnie, wi¢c nie mam prawa chcie¢ tego
samego od pani. Zycie nasze nie bedzie miato: ,wczoraj!” Zaczyna si¢ od ,dzisiaj” i bedzie
sjutrem”. Ach, jestem tak szcze¢$liwy, tak szczedliwy! a jak si¢ matka ucieszy! ona tak
panig kocha!

I znowu méwil, z ogniem i bezladnoscig zakochanych.

Janka nie nalegala, zeby stuchal jej spowiedzi, byta bardzo wdzigczna, ze nie chciat,
teraz dopiero odczuwala caly okropno$é swojego wyznania. Nie, nie powinien nikt wie-
dzied, nie, i caly dusza zaczela stuchaé jego wynurzen, przytakiwaé mu, u$miechad sie,
dawala si¢ porywa¢ jego milosci i tak szybko swoja wrazliwg, aktorska naturg weszla zno-
wu w nows dla siebie role, i tak si¢ nig przejela, ze bez udawania i przymusu, a z wielka
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przyjemnoscig, grala role kochanej i kochajacej narzeczonej. Sprawilo jej to ogromna
ulge, zapomniala prawie o przeszlodci, $miala si¢ gloéno i tak swobodnie, ze Ortowski,
ktéry wkrétce nadszedl, uslyszawszy ten $miech, zobaczywszy twarz rozja$niong Andrze-
ja, zrozumial, ze wszystko skonczylo sie dobrze.

— No, moje dzieci, badzcie szczesliwi, badzcie szczgsliwi — szeptal, calujac ich ser-
decznie. — Podobasz mi si¢, Jedrek, podobasz, przysiggam Bogu; co za chlop! co za zig¢!
he! he! — i klepal go, bral w ramiona i calowal z serdecznoscia.

Wesoly nastr6j ogarnat wszystkich.

— Juz to i fadny i dobry menszczyzna, juz on panig na rekach nosit bedzie, juz tam
pani chyba ptasiego mleka braknie! — szeptata Janowa do Janki i dodawala: — zeby to
moja pani corka takiego meza dostata! to juzbym piechty szla do Czgstochowy i wszystkie
piatki suszyla.

Janka si¢ $miala z jej zyczen, ale nie chciala mysle¢ o tem przyszlem zyciu, tak byla
podniecona ta wspdlng wesoloscig, ze pobiegla do Zaleskiej, aby jej powiedzie¢ o wszyst-
kiem; ale, zobaczywszy ja grajaca najspokojniej w pokoju prawie ciemnym i zimnym,
ochlodta. Zamienila kilka stéw i powrécita do domu.

Wieczorem, kiedy siedzieli przy kolacji, przyszedt Swierkoski i rycho z twarzy i roz-
mowy dowiedzial si¢ o wszystkiem. W pierwszej chwili oniemial prawie, oczy mu zami-
gotaly zlowrogo, ale siedzial, jak zwykle, zgarbiony, z r¢koma w rekawach, tylko oczy
biegaly mu po twarzach Janki i Andrzeja, a noga przydeptywat ze ztosci ogon Amisa, az
ten ze skowytem wyrwat si¢ i uciekt do kuchni.

Nikt nie zwracal uwagi na niego. Janka podawata mu herbatg, patrzac na Andrzeja
i rozmawiata tylko z nim.

Swierkoski siedzial jak na torturach, chwytal oczyma ich spojrzenia i gryzt ai do
krwi wargi, zeby nie krzyczed z zalu, jaki mu zakrecit wnetrznosci. Wydato mu sig, ze jak
Amis, z kuchni na niego, tak on na nich patrzy lakomym wzrokiem, z jakiej$ glebi, ze
nike tego nawet nie spostrzega i taka mocna, straszna zazdro$¢ i bl $cisnely mu dusze, ze
bezwiednie prawie ugryzt szklanke, z ktérej pit herbate, szkto rozprysneto sie w kawatki,
a z ust pokaleczonych poplyngla krew.

— Co si¢ panu stato? Szklanka w reku pekta?

— W z¢bach! To nic — mruknal, obcierajac usta chusteczks.

— Zgryzte$ pan kamienie, a teraz bierzesz si¢ do szkla, jest w tem postep i metoda.

— Zgryze i twardsze rzeczy, panie dziedzicu — odpowiedzial, wyszczerzajac swoje
wilcze zgby z usmiechem. Krew plynela mu obficie z warg, podniést si¢ i z chusteczka
przy ustach szepnat glucho, nie patrzac na nikogo:

— Musz¢ juz i8¢, a pastwo przyjmijcie ode mnie szczere Zyczenia na nowe zycie,
szczere.

— Drzigkujemy. Zeti si¢ pan, to pan zobaczy, jak przyjemnie odbiera¢ podobne zy-
czenia.

— Poczekam jeszcze... poczekam — szepnat wolno i powldkt tak dziwnem spojrze-
niem po Jance, ze podniosta glowe i zadrzala z jakiej$ trwogi, uSmiech zgast na jej twarzy;
patrzyla si¢ chwile w jego zdlte oczy, nic nie rozumiejac.

— Ale w kazdym razie, my zapraszamy si¢ zg6ry na panskie wesele.

— Taki zaszezyt!.. czyzbym mogl na serjo marzy¢, aby ja, urzedniczyna, mégt go-
§ci¢ dziedzica dobrodzieja; nie, nie $miatbym prosi¢, nie godnym takiego zaszczytu... —
szeptal, uklonit si¢ od progu i wyszed!.

II

Swierkoski stanat przed stacjg pod éciang, bo wszystko w nim zakottowato i rwato mu
mozg i wnetrznosci bélem. Stal tak dlugo, przyci$nicty do tej Sciany, z rekoma w reka-
wach, zgarbiony, nie zwazajac na zimno, na przemarzniety suchy $nieg, bijacy mu w oczy,
pies skomlat z zimna i tulit mu si¢ do nég; nie zwazat na niego, pochloniety tym strasznym
zalem, $ciskajgcym mu duszg, jakby obrecza. Zatapial zéttawe, o fosforycznych blaskach,
Zrenice w ciemne przestrzenie, z ktérych zaczely wylaniad si¢ blade gwiazdy, bo mréz
$ciskal ziemie, to w las, okryty $niegiem, przygicty, bialy, jakby zastuchany w cisze, jaka
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zapanowala, — i jeczal przez zaciénigte z¢by. Poczul teraz, ze kocha Janke, ze nietylko
mu zal posagu, ale i jej...

Porwat si¢ gwaltownie, bo taka dzika, wéciekta zlo$¢ nim zatrzgsta, ze driat caly, a palce
kurczyly mu sig i zakrzywialy, niby szpony; bytby chwycil, gdyby mégl, Andrzeja za gardto
i dart go paznokciami. Nie poszedt do domu, tylko, namysliwszy sie, ruszyt do Osieckiej,
ale, przechodzac obok koni Andrzeja, stojacych na podjezdzie, nie mégl powstrzymac sie,
i uderzyl z calej sily licowego pigécig w brzuch: zdawalo mu sig, ze uderzyt Grzesikiewicza.
Kori porwal si¢ zestraszony, i skoczyl z powozem wbok gwaltownie; drzemiacy na kozle
stangret, poderwany tym ruchem, wypadt na ziemie, a konie poszly w las.

Swierkoski zniknat w lesie.

— Poczekam, chamciu! poczekam! — myslal, szczgkajac zgbami z wicieklosc, i az
przystawal, bo zlo$¢ tamowata mu oddech i takim nastrojem napelniata calego, ze prawie
tracil przytomno$é. Zgarbil si¢ i poczal wyé przeciagle, aby sobie ulzy¢. Amis mu wtérowal
tak glosno, ze psy dréinicze, przy pierwszych domkach, skomlaly przerazliwie i szczekaly,
a on wyl wcigz, az po lesie lecialy takie echa, jakby cate stado zglodnialych wilkéw wylo.

— Poczekam! Hipcio czekaé umie!.. — i zeby jeszcze energiczniej wyrazi¢ ztos¢ swoja,
i milo$¢, i nienawis¢, zaczal strzelac z rewolweru w las; strzelal, bo ten huk, zapach prochu,
urwane smugi strzaléw, blyskajace w ciemnoéci, sprawialy mu rozkosz, uspokajaly go.

Gdy przyszed} do Zacisza, byl juz zupelnym panem siebie.

Zastat Osiecka w jadalnym pokoju, przy stole. Zosia nalewala herbatg, Sta$ siedziat i,
niby zahipnotyzowany, wpatrywat si¢ w nia. Tola jak zwykle sztywna i martwa, siedziata
na swojem miejscu, wpatrzona w lampe. Byla jeszcze jaka$ nieznajoma mloda kobieta,
o schorowanej twarzy, siedzaca w fotelu, oblozona poduszkami.

Swierkoski przywitat si¢ i zaraz szepnat Osieckiej, ze ma pilny interes.

— Coi takiego? Przestraszasz mnie pan zlowieszczg ming! — zapytala, gdy si¢ znalezli
w sgsiednim pokoju.

— Grzesik o$wiadczy! si¢ dzisiaj i zostal przyjety.

— Glupiec. To naturalne, ze zostal przyjety, onaby wyszla za tragarza, byleby ja tylko
ten tragarz chcial.

— Przesadza pani! — szepnal; dotknglo go to niemile.

— Pan mi wierz.

— Wierze, bardzo wierzg, ale pomimo tego, a moze dlatego, oni si¢ pobiorg...

— Recze panu, ze nie. Zar¢ezyny to nie slub. W tej chwili jade do Glebiniskiej, juz ona
ich rozerwie, cho¢by byli stalg spojeni. A, sprawiedliwo$¢ chodzaca! Zedrzemy ci maske,
zedrzemy!.. — szeptala groznie, i jej pickng twarz napigtnowal wyraz takiej méciwosci
nieublaganej, ze Swierkoski z pewnym niepokojem patrzyt na nig.

— Chod? pan, podwiozg pana do stacji, poméwimy obszerniej w drodze.

Kazala natychmiast zaklada¢ konie.

— Panie Stanistawie, zostanie pan, zeby si¢ dziewczeta nie baly; no, kiedy méwig, ze
pan zostanie, to nie potrzebuje si¢ pan szykowaé do wyjécia. Za dwie godziny najdalej
powroce.

Ubrala si¢ spiesznie i zaraz pojechali.

W pokoju zrobilo si¢ cicho. Sta$ dzisiaj byt bardziej niz zwykle nie$mialy, bo ostatni
list matki, zabraniajacy mu kochal si¢ w Zosi, przygnebial go i pograzal w rozpaczy.
Przez jaki$ tydzied nie byl w Zaciszu, ale nie mégt wytrzymaé dluzej i przyszedt. Caly
wieczér byl mroczny i smutny, ten list w kieszeni palit mu piersi i przypominat ciggle, ze
postepuje naprzekoér radom i zyczeniom matki; czul si¢ winnym, nieszez¢Sliwym, przez
te walke pomigdzy dwiema milo$ciami, i takie gorace spojrzenia rzucal na Zosie, ze ta,
zaraz po wyjezdzie Osieckiej, przysungtla si¢ do niego.

— Co pana tak martwi? — zapytata, pochylajac si¢ nad jakiem$ pismem, rozlozonem
na stole.

— O, bo s3 chwile w zyciu cztowieka... ze jest bardzo zmartwiony, bardzo — i bez-
wiednie dotknal piersi, na ktdrej spoczywat list matki.

— Boli pana serce?

— Nie, nie. Doprawdy, za laskawsa jest pani, zwracajac uwagg na mnie...
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— A je$li mnie obchodzi, dlaczego, przez co pan cierpi?.. — powiedziala ciszej, po-
chylajac nizej jeszcze glowe nad gazets.

— Panno Zofjo! panno Zofjo! — wyrwalo mu si¢ z piersi.

— Niech mi pan powie, co pana tak martwi, prosz¢ o to. Czy to shuzba?

— Nie, nie.

— Motze mama chora, albo wuj ktéry?

— Nie, nie... doprawdy...

— Aha! pewnie mama napisala jaki niebardzo stodki list. Opowiadat mi kto$ ze stacji,
ze pan wszystko mamie opisuje i tylko to robi, co mama zaleci lub poradzi.

— Tak, prawda; robi¢ to, bo mama mnie przeciez kocha i zyczy mi najlepiej w $wiecie,
wicc byloby niewdzigczno$cia z mojej strony, gdybym jej nie pisal o wszystkiem, co robie.
A zreszt3, mama zajmuje si¢ mojemi interesami.

— Wiec ostatni list od mamy byt taki nieprzyjemny? — pytala troche zirytowana.

— Tak, istotnie, byl niezmiernie przykry, bardzo przykry — skarzyt si¢ placzliwie.

— Cicho! — krzyknela Tola, zaczela nastuchiwa¢ i wyciagneta prézng filizanke do
Zosi.

Zosia wstala, a chora, drzemigca w fotelu, podniosta oczy na nich, u$miechnela si¢
lagodnie, poruszyla ustami, i znowu powieki jej spadly i spata dale;j.

Zosia, podawszy Toli herbatg, siadla przy nim.

— Musi mi pan pokaza¢ ten list. Prosz¢ o to, bardzo prosze, bardzo...

— Nie mogg, stowo daje. Sg w zyciu czlowieka takie chwile, w ktérych nie powinien
ulegal... — bronil si¢ i, jakby dla zabezpieczenia, wyjal list z kieszeni i $cisnat go w reku.

— Bedg si¢ gniewala; ale prawda, c6z to pana moze obchodzié, byle si¢ mama nie
gniewala... bo reszta dla pana oboje¢tna. — Odwrdcita si¢ zadgsana.

— Gdyby pani wiedziata... gdybym mogl pani powiedzie¢... gdybym...

— Trzeba si¢ spyta¢ mamy, czy pozwoli powiedzie¢ — szepnela uszczypliwie.

— Panno Zofjo! — powiedzial z wyrzutem, wstyd mu si¢ zrobilo, ze moze ona mysli,
iz boi si¢ matki.

— Niech pan nic nie méwi, bo wiem, az nadto dobrze, ze jest mi pan niezyczliwy,

chociaz ja...

— Prosze pani ten list! — zawotal z rozpaczliwa odwagg, dotkniety bolesnie jej ak-
centem glosu; — ale pani da mi slowo, ze, badZ co badz, gniewa¢ si¢ pani na mnie nie
bedzie.

— Panie Stanistawie, czy ja na pana moglabym si¢ gniewaé? — powiedziala tak stod-
ko, biorgc list, ze Sta$ oblat si¢ rumienicem i radoscig niestychang.

Zaczela czytad wolno. Stas patrzyl na nig z niepokojem i teraz zatowal serdecznie swojej
odwagi; bal si¢ patrze¢ na jej twarz, krecit si¢ na krzesle, odpinat surdut, bo i duszno mu
bylo, i te nowe szelki wpijaly mu si¢ w ramiona i dodawaly jeszcze meki.

Oddata mu list, patrzac nad z jaka$ gniewna, litosciwg czuloécia; nie mial odwagi nic
pytaé, unikal jej oczu, i coraz to nowa fala krwi rozczerwieniata go na buraczkowo.

Zosia, bez stowa, podniosta si¢ i poszta do saloniku.

Wstal, aby i8¢ za nig, ale nie $mial; usiadl zpowrotem bezradnie, a ze zloécig zaczat
mysled i buntowaé si¢ przeciw tyranji matki, i zaczal uczuwal, ze przeciez jest mezczy-
zny, ze przeciez... Wyprostowal si¢ mesko, zapigl surdut na wszystkie guziki, poprawit
niepostrzezenie szelek, zrobito mu si¢ znacznie lepiej. Spojrzat zgbry na pokéj, potoczyt
oczyma wyzywajaco, zacisnat dlonie i nie $mial i$¢ za Zosia.

Chora si¢ przebudzila, popatrzyta sennemi oczyma po pokoju i zawolata:

— Zosiu! Tola powinna i$¢ juz spac.

— Panna Zofja wyszla, w tej chwili poprosz¢ — powiedzial, idac do saloniku.

Zosia siedziala przy fortepianie z twarzg ukryta w dloniach, podniosta na niego za-
czerwienione, jakby placzem, oczy.

— Panno Zofjo!... pani si¢ gniewa na mnie, ze o$mielitem si¢ pisa¢ do mamy o pani,
ale... ale... Tola powinna i$¢ spa¢, ta pani chora wola panig; bo widzi pani: nie moglem
nie pisaé, niemoglem, i pani mi wybaczy¢ musi... bo s3 chwile w zyciu czlowieka, ze...

— Panie Stanistawie, trzeba by¢ m¢zczyzna, nie mozna przeciez nawet mamie méwié
wszystkiego, co si¢c mysli i czuje, nie trzeba. Ja, istotnie powinnabym si¢ gniewal na
pana...
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— Ale mi pani przebaczy. Przysiegam pani, ze od dzisiaj juz bedg inny, ma pani racjg,
bede meiczyzngl... tak!... — wyprostowal si¢ i z jaka$ odwaga nieslychang ujat jej reke
i podni6st do ust. — Ja panig przekonam, ze, jak potrzeba, to jestem mezczyzng.

— Nie, nie, pan znowu o wszystkiem napisze do mamy.

— Slowo honoru daje, ze nie napisz¢ — powiedzial energicznie i potrzasnal ja tak
silnie za rece, ze mu prawie upadla w ramiona; jako$ si¢ tak stalo, ze usta ich spotkaly si¢
w diugim, palagcym pocatunku. Ogarngla ich o$lepiajaca jasno$¢ szczedcia — $wiat razem
z mamg, z obawg i z ludzmi zapad! si¢ gdzie$, pokdj zniknal, pamig¢ wszystkiego sczezla,
zostali tylko we dwoje i z ustami przy ustach, z sercem przy sercu, spleceni poteznym
pocatunkiem pierwszej milosci. Odrywali si¢ od siebie na chwile, spogladali sobie w oczy,
w ktérych bylo zdumienie szczg¢dcia nadzwyczajnego, prawie przestrach, i znowu padali
sobie w objecia, oniemieli, bez tchu, bez przytomnosci, i wysysali z siebie zycie, i dawali
je sobie.

— Kocham! — $piewaly jej wielkie niebieskie oczy, petne tzawych blaskéw rozkoszy.

— Kocham! — odpowiadaly jego oczy.

— Kocham! kocham! kocham! — $piewato im w mézgach, w duszach, w krwi mlodej,
i wszystko w nich, i wszystko dookola $piewalo im ten hymn szcz¢scia, milosci, upojenia.

Zarzucita mu bezwiednym ruchem rece na szyjg, oplotta go soba, i przez lzy, przez
milo$¢, przez bojazn i rozkosz, szeptala upojona i porwana czarem tej chwili:

— Stachu méj! Stachu méj! kocham cig!

Nie mégt méwié ze wzruszenia, dopiero po chwili pewnej, kleknat przed nig i zapew-
nial drzagcym glosem o swojej mitosci wiernej, przysiegal jej na $mier¢ i zycie.

Wreszcie, kiedy juz powrécili do jakiej takiej réwnowagi, Sta$ otrzepal chusteczka
kolana, wytarl spocong twarz, zapial wszystkie guziki surduta, i powaznym, nieco drzgcym
glosem, rzekt:

— To ja péjde poméwié z ciocig pani...

Tak, teraz czut si¢ mezczyzng.

— Nie, nie teraz, nie $mialabym spojrze¢ jej w oczy, a zresztg nie przyjechala jeszcze,
ale niech pan juz idzie.

Pocatowat ja w reke i nachylit sie, jakby cheac pocalowaé w twarz.

— Nie, nie, Stachu... panie Stanistawie! — szepnela, uchylajac glowe, a wysuwajac
rozchylone karminowe usta.

Wyszli do ciemnej sieni, drzacemi rekoma szukal klamki, gdy Zosia cicho szepngla:

— Stasiul..

Wyciaggnat ramiona i, pomimo ciemnosci, objal ja w namigtnym uscisku.

— Idz juz!.. idZ, méj zloty!.. idz, bo si¢ bojel..

Rozerwali si¢ sita prawie.

Sta$ wyszedl; zataczal si¢ z upojenia, wracajac na stacje, nie wiedzial, co si¢ z nim stalo,
nie mégt przypomnieé sobie, w jaki to sposéb usta ich si¢ zlaczyly, dreszcz wstrzgsajacy
przenikal go jeszcze, czul ja przy sobie, czul cieplo jej ciala, jeszcze jej oddech muskat
i piescit mu twarz, slyszal ja, czut ja cala w ramionach, na piersiach, bezwiednie otwierat
rece i zaciskal, jakby ja obejmowat.

Szedt wolno, zatopiony w szczg$liwosci niewypowiedzianej, i pierwsza jego mysla,
pierwszym ruchem serca byla che¢é napisania wszystkiego matce, wyspowiadania si¢ przed
nig, ale zaraz przyszly mu na pamigé stowa Zosi. — Tak, przecie jestem mezczyzng —
myslal, popuszczajac szelek, zeby si¢ uwolni¢ od tego piekielnego uciskania. — Dam
sobie rade i bez mamy — rozumowat energicznie, ale w glebi czul si¢ bezradnym i str-
wozonym wobec tego nowego zycia, jakie go czekato, i tej samodzielno$ci. — Zosia taka
dobra, energiczna, madra, przeciez zostanie moja zong! — Uspokoit si¢, powracala mu
réwnowaga, bo nieswiadomie jeszcze odczuwal, ze Zosia w zupelnosci zastapi mu matke.

Przed stacjg spotkat Osieck, wychodzacy od Zaleskich, do ktérych wstgpowata tylko
na chwilg, cofnal si¢ w cien, jakby si¢ bat spotkania z nig. Objat zaraz shuzb¢ po Zaleskim,
ktéry poszedt spa¢, i noc cata, pomiedzy depeszami i pociggami, w wolnym czasie, ukla-
dal plany przysztego zycia, obrachowywal budzet, obmysliwal umeblowanie i t. d., ale
tak mu to szlo cigiko, ze kilka razy wyjmowal papier listowy, pisat ,Kochana mamusiu”
i dart arkusik, bo sobie przypominal obietnicg, jaka dal Zosi, i jej stowa: , Trzeba by¢
mezczyzng!”
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— Tak, ,trzeba by¢ mezczyzng!” — powtarzal mocno. Odpial zupelnie szelki, wytart
sobie skronie kamfora, potknat kilka homeopatycznych pigutek dla orzeiwienia, i czut si¢
silnym, pelnym woli mezczyzna.

III

W kilka dni po o$wiadczynach Grzesikiewicza, najniespodziewaniej przyjechat Glogow-
ski. Janka przywitata go rado$nie.

— Chcialam widzie¢ pana, ale si¢ nie spodziewalam, dzickuje bardzo za pami¢é, za
odwiedziny.

— Daj pani spokdj, w odwiedziny! — przerwat jej szorstko. — Jestem w Bukowcu,
bo uciekam w $wiat. Rzucitem do djabta swoich Syngalezéw.

— Juz si¢ pan pozegnat ze Stabrowskimi?

— Ciekawa pani przedewszystkiem: dlaczego? Naturalne zapytanie, bo u kobiet pre-
dzej przychodzi stowo na usta, anizeli my$l do mézgu. — Powiedzial twardo, zwichrzyt
gwaltownie wlosy i wielkiemi krokami zaczal obchodzi¢ stét.

— Ano dlaczego? bo wytrzyma¢ nie moglem. Godny dom, a jakze, sze$¢ razy dziennie
siadaja do koryta, uwaza pani, sze$¢ razy! Niech pioruny spalg, to i $winiaby nie wytrzy-
mala. A jacy wszyscy porzadni ludzie! jak Boga kocham, automaty! maz do produko-
wania pieniedzy, a zona glupstw. Wyobraz pani sobie najregularniejszy kwadrat szablo-
nu, konwenanséw, formut i porzadku! Niech pioruny spalg wszelkg regularno$é, wszelki
porzadek i wszystkich porzadnych ludzi! — I zatopit chude, nerwowe palce, o mocno
rozwinietych stawach, w zwichrzonych wlosach i usiadt.

— Nie, juz nie mogtem, nie moglem; jesienl taka straszna, zimno, ciemno, mokro,
nudnie, ze polozy¢ si¢ w blocie i wy¢ z rozpaczy.

— Jad¢ do Paryza! Szdste pigterko, obiad w gargocie, co drugi dzieri, to glupstwo
wszystko, bo czlowiek przytem bedzie wolny, bedzie mégh oddycha¢ powietrzem, be-
dzie si¢ mégt widczy¢, gdzie oczy ponioss, a to rozkosz, tesknie za tem. Uwaza pani, ta
Stabrowska zupelnie sfiksowata, smaruje sazniste glupstwa i tak mnie zaczynala niemi
opycha¢, ze zbuntowalem si¢ i powiedzialem jej, dosy¢ zreszty grzecznie, ze to, co pisze,
i funta klakéw niewarte, ze lepiejby zrobila, pilnujac udojéw i kur. No, niechby pisa-
fa, jest to taka sama dobra choroba, jak katar chroniczny, lub $linienie si¢, ale czemu
pragnie zaraza¢ glupstwem ludzi, czemu czytuje swoim i obcym, znajomym i nieznajo-
mym?.. Wiasciwie, poco ja si¢ irytuje, co to mnie obchodzi? a niech sobie zdycha $wiat
caly, wszystko mi jedno. — Gadat predko, przeskakujac z przedmiotu na przedmiot,
roztrzgsionym, zdenerwowanym glosem.

— Tak, to prawda, poco si¢ irytowaé?

— Irytujq si¢ ludzie, majacy krew, a zreszta, co ja bede gadall — machnat reka.

— Skoniczyl pan Ludzi nieztomnych?

— Nie, nie, nie! — krzyczat jakim$ wysitkiem nerwowym i twarz mu poczerwieniata,
a w oczach zablysngl ponury, rozpaczliwy ogieri. Posmutnial nagle, opart czoto o dlonie
i glosem zngkanym zaczal méwié dosy¢ bezladnie i cicho, jakby méwil do siebie.

— Nie skoniczylem i nie skoriczg, dosy¢ mam literatury, dosy¢ mam tego glupiego
kuglarstwa, zdycham z tego. Co mi daje ta kochana sztuka? szczgécie moze — a jakze,
daje mi tylko coraz glebsze uswiadomienie, ze jestem $lepiec i idjota, Ze nic nie umiem,
nic nie rozumiem. Dalem juz spokéj wszystkiemu.

— Jakto? wi¢c mozesz pan juz nic nie pisaé, nic nie robi¢?

— Nie bede, a raczej nie powinienem, przekonalem sie, ze nie powinienem bra¢ piéra
do reki. Whasciwie, to napisalem Nieztomnych, wlozylem w nich pét roku pracy, pét roku
myslenia, podlewalem krwia, zeby roli i zyli, dawalem mozg, chuchalem, ochraniatem,
modlitem si¢ do nich, cierpiatem z nimi i za nich, zylem tylko nimi — i przez pi¢¢ mi-
nut bylem pewny, ze stworzylem arcydzielo! A wie pani, co jest naprawd¢? Manekiny
bez kropli krwi, bez jednego prawdziwego t¢tna w papierowych piersiach!.. Gadanie jest,
nie ludzie, gadanie, nie zycie, odbicie prawdy, cie! Rozpacz mnie ogarnela! o! ja mam
tych ludzi w sobie, s3 we mnie z krwig i ko§¢mi, mam ich dusze w swojej, to wszystko
trzepie si¢ we mnie, jak ptactwo, ktére chce wyrwac si¢ z klatki i lecie¢, te dusze placza,
krzycza, prosza si¢ o $wiatlo dzienne, prosza si¢ o cialo, chcg zy¢ samodzielnie, mecza
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mnie okropnie! — a ja, jak marny pastuch, keéry widzi cud, ktéry czuje cud i nie moze
go pojac i nie moze go niczem zaklyé, zeby trwall.. Ach! i ja nie moge wyrwa¢ tych dusz
z siebie, nie mogge ich uzewnetrzni¢l.. — O, nie méw pani, nie, bo mnie gorycz zalewa,
niemoc oglupia, rozpacz ire; nie chciej pani nic, bo chcie¢ nawet nie warto, nie pragnij
pani niczego, bo niczego pragna¢ nie warto, bo si¢ nie urzeczywistni, bo tylko to straszne
jarzmo wlasnej niemocy czlowiek silniej czuje, bo poznaje cala swoja marno$¢ i nedzotg,
bo péiniej najprostszej ludzkiej przyjemnosci nie odczuje. Szez¢dcie nie jest tam, gdzies,
w marzeniach o slawie, w stawie samej, nie jest poza nami, nie szukajmy go poza sobg, bo
ono jest w nas. Glupcy! ghupcy! glupcy! — wotal podniesionym glosem. — Nasladujmy
woly, co z wiecznie pochylong glowa ciagna plugi i nigdy nie patrza w niebo; nasladujmy
drzewa, ktérym wystarczy rosnaé, kwitnaé, uczuwaé cieplo, pié storice, kolysad si¢ z wia-
trami, usypia¢ o kazdej jesieni i budzié si¢ z pierwszem drgni¢ciem wiosny, bo szczgécie
jest w trwaniu, w istnieniu i w spokoju!

Zamilkl ze zmeczenia, po twarzy przelatywaly mu blyskawice gniewu i zalu, keory
mu serce przeorywat bolesnie, szamotat si¢ w niemocy. Targat piersi, jakby chcac wydrzeé
z siebie te uczucia i porywy, mysli i marzenia, t¢ przyrodg swoja, ktéra nim rzucala po
$wiecie. Wil si¢ ciagle, wznosit na wyzyny i opadal wdét swiadomej niemocy.

Siedzial teraz niemy i w szarych, zaszklonych oczach tlit si¢ krwawy bél i zmeczenie.
Janka shuchata tego diugiego, beztadnego wybuchu uczué z jaka$ gorzky przyjemnoscia,
ale i ze zdziwieniem, bo go znala jako nieugietego bojownika, ktéry szedl $mialo od
porazki do porazki, bo wierzyl, ze zwycigzy wkoricu.

Wspélczula mu serdecznie, ale w tem wspélezuciu byla jaka$ odrobina zadowolenia
z tego, ze nietylko jej si¢ Zle dzieje, nietylko ona si¢ meczy.

— Tak mi pana 7al szczerze, ie...

— Nie koricz pani, nie przyjechalem po stowa pociechy, ani wspélczucia, bo te mi
nie pomoga. Przyjechalem, aby panig zobaczy¢, aby powiedzie¢ to, co méwilem, bo si¢
juz przepelnito we mnie, a czy pani stuchala, czy mnie zatuje, grubo mi to oboj¢tne. Tak,
tak, tak! — wolal, uderzajac ze zloscig w stét.

Us$miechneta si¢ cierpko, bo ja nieco dotknely te stowa.

— Odebrat pan ostatnie listy moje?

— Odebratem.

— I nic pan mi nie powie?

— Powiem: powinna pani byla tak zrobi¢, jak pani zrobita.

— Czy powinnam? — powiedziala z naciskiem, bo ja podraznito to: powinna.

— Mniejsza o wyraz; dobrze pani zrobita, pozostajac przy ojcu. Cézby pani mia-
ta w teatrze?.. rozkosz, stawe, nie$miertelno$¢?.. Nic z tego, walke tylko, walke marng
o marno$¢, walke o cied, ktorego nikt jeszcze nie uchwycit.

— A c01i tutaj?

— Chociazby i spokojne wegetowanie.

— To jest: prawidlowo$¢ i porzadek, rodzina, maz, dzieci i obowigzki. Znam to! Zaleca
mi pan to, co sam od siebie odrzuca ze wstretem. Troche wydaje mi si¢ to sprzecznem...

— Niech si¢ pani nie wydaje, bo si¢ pani zle wydaje. Odrzucam je, bo odrzucaé mogg,
bo tam, gdzie jalowiec moze rosna¢ i zy¢, tam dgby schng i umieraja.

— Dobrze pan rozgatunkowal — szepnela z gorycza.

— Znowu o wyraz si¢ gniewamy, nie chodzi mi o to, tylko, ze jeden czlowiek moze
zy¢ sto lat rzepa pieczong i czud si¢ szczgsliwym, a drugi rzepg zy¢éby nie mogl.

— Skadze pan wie, ze akurat ja jestem jalowcem, ze akurat ja jestem tym czlowiekiem,
ktory rzepg zy¢ moze?

— Nie méwilem tego do pani, ale ogélnie.

— Poniewaz méwilismy o mnie, musialam wzig¢ to do siebie.

— Kobiety zawsze sprowadzaja wszystko do swojego ja.

— Wiec?.. — rozdrazniala si¢ coraz glebiej.

— Wigc, ja nie wiem, kto pani; ale wiem, ze kazdy silny czlowiek bierze swéj krzyz
na ramiona i idzie w $wiat, lub kladzie si¢ gdzie$ pod plotem i zdycha, jesli mu si¢ tak
podoba.

— A ja wychodz¢ zamaz!.. — szepngla jako$ uragliwie i oczy jej rozblysly gniewem.

— Najlepsza rzecz pani robi, jaka pozostata do zrobienia.
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— I ostateczng...

— Przedramatyzowuje pani. Kobiety zawsze wpadaja w ostatecznosé.

— Zblcig pan dzisiaj oddycha i gorycza.

— Nie miodem mnie Zycie poi. Zreszta, czas przerwa¢ dialektyczne obelgiwanie si¢
i wspélne lamenty na los. Kazdy dostaje to, co mu si¢ nalezy.

— A naleze¢ mu si¢ powinno szczedcie, a tego nie dostaje.

— Dlaczego mu si¢ nalezy? skad pani to wie, ze czlowiek powinien by¢ szcz¢$liwym?

— Bo chee.

— Wiec niech je pani wyrwie skad badz, jest do wzigcia zawsze.

— Gdzie?

— W nas samych i tylko w nas samych.

— Niema go we mnie! — odpowiedziala cicho.

— Ha! to go niema dla pani nigdzie...

Nie odpowiedziala, oczy miala pelne fez, a serce goryczy i zalu.

— No, dosy¢, czas mi juz odejéé, pociag zaraz nadejdzie. Zegnam panig i zycze z calej
duszy szczebcia, ktorego pani tak taknie bardzo, a wszystko si¢ gnie przed dusza w ekstazie,
powiada Avicenna, stary scholastyk.

— Nie zobaczymy si¢ pewnie predko — méwila smutnie i zalo$¢ j3 ogarngla za tg
jedyna dusza, ktéra cenita wysoko i kochata miloscig przyjazni.

— Myslg, ze nigdy. — Glos mu zadiwigczal surowo, stanat przy oknie i patrzyt szkli-
stym wzrokiem wdal jakas.

— ,Nigdy” powinno si¢ wykresli¢ z jezyka ludzkiego, brzmi w tem rozpacz i nico$é
nasza.

— Dwie jedyne rzeczy, ktére nie zawodzg nikogo. No, do widzenia. Teraz jade do
Warszawy, a po $wigtach — w $wiat. Jesli mi bedzie bardzo ile, albo bardzo dobrze,
napisze do pani, bo tego nie zapomne, ze w tym dzikim zakgtku jest jedna dusza przyjazna
i cierpigca.

— Drzigkuije, ale ogromny mi zal straci¢ pana.

— Nie zaluj pani, wlasnie i w tem szczgdcie, ze czlowiek moze zapominaé. Ja nie po-
trafi¢ zapomnie¢ pani, ale to co innego. By¢ mote, iz gdyby$my zyli blizej, znienawidzili-
bysmy sie i pogryzli jak psy, za blisko siebie przykute i rywalizujace o miske i o powietrze.

— Nie, bo ustgpilabym panu — powiedziala powaznie.

— Do widzenial.. ci¢zko mi si¢ odrywal. — Wzial jej obie r¢ce, ucatowal i patrzat
dlugo w jej twarz, jakby chcac zapamictaé na zawsze.

— Niech mi pani wybaczy... serce mi si¢ rwie z bélu... zycie mnie gryziel.. gryzie...

Obejrzat si¢ po pokoju i wyszed! $piesznie, obcierajac na schodach oczy zalzawione.

Janka patrzyta oknem, jak chodzil po peronie z ojcem, ktéry mu oddawal ten jej
dawny dlug, jak si¢ calowali na pozegnanie. Widziala go jeszcze wygladajacego z pociagu.
Przestal jej uklon, pociag ruszyt i wszystko zniknglo w $nieznym tumanie.

Cigzko si¢ jej zrobilo na sercu. Czula, ze go juz moze nie zobaczy nigdy, ze z nim
pekaja ostatnie nici, faczace ja ze $wiatem, ze rwy si¢ i zalewaja ja ciezkim, przytlaczajacym
smutkiem osamotnienia. Oddalata si¢ teraz od swojej przesztosci z szalong szybkoscig.

v

Kilka godzin chodzila jaka$ martwa i taka smutna, ze gdy przyjechat Andrzej, szepngla:

— Dobrze, ze$ pan przyjechal, czekalam z upragnieniem.

Nie kochata go przeciez, tylko samotno$¢ cigzyla jej strasznie. Przystosowywala si¢
zwolna do jego zwyczajéw i pojeé, ale czesto nudzit j3 swoja miloscia, razit prostactwem,
bo, pomimo swojej wolnomyslnosci pod kazdym wzgledem, miala juz we krwi poczu-
cie niezliczonych formulek towarzyskiego savoir-vivre'u, a Jedrus, jakgo poufale nazywat
Ortowski, pomimo pewnego wyksztalcenia, zreszta czysto specjalnego, byt zupetnym bar-
barzyrica w blizszych stosunkach.

— Wytresuje mnie pani, jak konia dzikiego — usprawiedliwial si¢ nieraz i calowat
po rekach.

Czynita mu uwagi nieraz bardzo szorstko, bo ja irytowalo jego nieuctwo i Andrzej
obiecywal poprawe, ale w duchu byto mu to oboj¢tnem, wprost niebardzo rozumial, czego
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ona chee i dlaczego. Gospodarstwo pochlaniato wszystkie jego sily i wladze i zreszty tak
byt zakochany, ze reszte spelnial prawie odruchowo, automatycznie. Pociagata go coraz
wiccej tem, ze wobec niej czut si¢ onie$mielonym i ze byla dla niego jaka$ istota wyzsza,
byt z niej dumny.

Rozumowat nieraz sobie, ze do ich bogactw potrzeba takiej whasnie, jaka ona jest,
przedstawicielki, takiej ,,pani”, jak j okreslala jego matka. Codziennie jeZdzit do Bukowca
i codziennie powracal do domu wigcej upojony i szczgéliwszy i nieraz pdino w nocy siedzial
u matki i opowiadat jej o Jance nieskoriczone szczegdly, albo jechat do Witowskich i przed
panng Jadwiga spowiadal sie do dna. Zyt w gorgczce przygotowan przedslubnych, nie
zwazajac na szpilkowe i nieraz bardzo bolesne stowa Jézi, ktéra teraz czgsto przyjeidzala
do Krosnowy i z nienawiscig i z zalem przygladala si¢ restauracji wngtrza patacu.

— Kroélewskie mieszkanie!.. i dla kogo?.. — szepneta raz drwigco.

— Dla mojej zony... nie wiedzialas?..

— O, wiedzialam, wiedziatam i wiem jeszcze wigeej. — Odwrocita si¢ i poszta.

— Moja siostra bardzo mnie kocha... — powiedziat ojcu, ktéry styszal ich rozmowe.

— Co prawda, to prawda, ale djabli to potem, aksamity, dywany, zlocone meble...
tful.. twoja matka mieszkala w karczmie, jak wyszla za mnie i bylo dobrze, jak Boga
kocham.

— Bo ojciec nie mial patacu, ani matka nie wnosita trzydziestu tysigcy posagu.

— Phil.. trzydziestu tysiccy, ladny grosz, jusci, ale... jak Boga tego kocham, zginiecie
w tylu pokojach... pie¢, szeéé... to przeciez i biskup wiecej nie potrzebuje.

— A my potrzebowad bedziemy szesnastu...

— Poco, co z niemi bedziecie robié?

— Bedziemy w nich mieszkaé... — powiedzial mocno, bo stary zaczynat go irytowac.

— Poreby z Lugdw nie starczy na jedna zime, zeby ogrza¢ te landary.

— To s3 jeszcze krosnowskie lasy, sa na Jakébowie...

— A jusci... sa, ja wiem, ze sg, nie potrzebujesz mnie uczyé, gdzie sa lasy moje, gdzie sg
moje poreby!... — zawolal z przyciskiem. — Jak Boga tego kocham, moje!... rodzonel...

— A ojciec nie potrzebuje mi ciggle méwi¢, ze to moje lasy, moja ziemia, bo ja bardzo
dobrze wiem i nie czyham na to — zawolat podniesionym glosem.

— Jedrek! ej, Jedrek!... stul pysk, bo ci takiego figla splatam, ze pozatujesz!...

— Dam sobie radg!... — szepnal Andrzej lekcewazgco, bo stary w ten sposob dawat
mu uczuwad, ze moze caly majatek zapisa¢ Jozi.
— Jucha, chlopak!... — mysélal stary, z jaka$ gniewng rzewnoscia patrzac za odcho-

dzgcym Andrzejem i sam, pomimo, ze tylko z pomocy kija i $cian chodzil, poszedt na
pilnowanie i pogawedke do pokojéw, w kedrych robili stolarze i tapicerzy.

Stara takze po kilka razy dziennie zagladata do palacu, przechodzita na palcach przez
pokoje parterowe, juz prawie gotowe, przygladala si¢ tym wspanialoéciom z podziwem
i duma, gladzila jedwabie i aksamity, wzdychala, jakby z zalem za pieni¢dzmi, ale synowi
nie méwila nic. Wieczorami dlugiemi siadywala w kuchni z kotowrotkiem, albo z pie-
rzem wposrdd swoich dziewek i parobkéw, kedrzy byli na stole dworskim i niezmiernie
lubita stucha¢, jak stuzba wychwalala jej Jedrusia, a cze¢sto nie mogla si¢ powstrzymad
i opowiadala sama o Jance, o jej picknosci i uczonosci.

Andrzej czgsto robil matce wyméwki za to poufalenie si¢ ze stuzbg i opowiadanie.

— A, mdj Jedrus, a gdzieze pdjde pogadaé, co?... tylko do swoich; nie béj sie, oni
mnie rozumig i pewnikiem, ze mi lepiej zycza, jak pani Kossowska, albo Witowska, albo
insze; to przecie swoje, nasze ludzie... — usprawiedliwiata si¢ cicho. — Predko sie zen,
to se bede przychodzita do pani synowej na pogadanie — dodata.

Rozbroita go temi stowami, ze nic juz nie méwit.

— Ale, Jedrus, popro$ panny Janiny, niech przyjedzie zobaczy¢; moze si¢ jej co nie
podoba, to mozna teraz jeszcze zmienic.

— A racja! jadg zaraz do Bukowca.

— Tak, moze bedzie potrzeba postawi¢ patac w innem miejscu, tam, na wyspie, bytoby
tadniej, a moze kaze go przenie$¢ na gore, do lasu, stamtad s3 $liczne widoki — syknela
Jézia, gdy Andrzej wyszedt.

— Ty, Jézia, masz zadetko, he! hel... powie stéwko, to jakby zgnat pod zebro, jak
Boga tego kocham! — za$mial si¢ stary.
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— Niechze ja chociaz mam oczy, kiedy ich nie ma ojciec, ani mama, bo o Andrzeju
juz nie méwi¢. Zobaczy ojciec, ze jak ta jasnie pani tu przyjdzie, to w parg lat zostang
strzepy z Krosnowy...

— A jusci... a ja to nie zyje, co?.. patyczki stroza, a ptaszki jeszcze w lesie.

— Céz z tego, albo Andrzej nie robi, co tylko chee... Ilez tysigcy kosztuje odno-
wienie palacu i poco takie wydatki, co?.. Dla jakiej$ zawiadowcodwnyl.. nos juz dzisiaj
zadziera do géry, jak jaka hrabianka, a to... — nie dokoriczyla, z6lte jej oko zaczelo drgad
newralgicznie, a blekitne znieruchomialo i patrzyto ponuro; zalozyta binokle.

— Cicho, Jézial.. ozeni si¢ Jedrek, sprowadzi zone, zobaczymy, co bedzie. Nie boj
si¢, juz ona Jedrka nie bedzie za nos tak wodzi¢, jak ty swojego Glebika.

— Tyle razy méwi¢ ojcu, ze m3z méj nazywa si¢ Glebiniski, ale z ojca cham nigdy nie
wyjdzie.

— No, dobrze, moja ty szlachcianko, grafinio, dobrze! ale powiedz jasnie panu na
Eugach Glebiriskiemu, Ze juz tydzied czekam na rate dzierzawng.

— Moze ojciec poczekaé jeszcze miesigc.

— Joézka! — krzyknal, uderzajac pigscig w stél ze zloécig; — tak mi nie gadaj, z pie-
ni¢dzmi niema zartéw; pamictaj, ze nie méwi do ciebie ojciec, a tylko wasz dziedzic,
slyszysz?..

— Slyszg, poco si¢ ojciec irytuje, czy to nie placimy?..

— Tak, choroba takie placenie... trzeba kazdego rubla z gardla wyciaga¢!..

— Ale wkoricu ojciec wyciagnie co do jednego, nie daruje i grosza.

— A niby za co mialbym darowad, he?.. za co?.. jak Boga tego kocham!..

— Alez méj ojcze, przeciez my nie chcemy zadnych darowizn. Nie zaplaciliémy teraz
raty, bo musialam posta¢ pienigdze do Wiednia, za dzieci, to przeciez pierwsze. Zaczniemy
pojutrze midcié pszenice, to si¢ z pierwszych pieniedzy odda — ttumaczyla sie mickko.

— No, dobrze, a sprzedaé zaraz, bo teraz pszenica stoi fajn.

A Andrzej rad, ze ma powdd, pojechal po raz drugi dzisiaj do Bukowca i zaraz od
progu zaczakh:

— Przyjechatem prosi¢ pani o odwiedzenie Krosnowy. Poniewaz tam zawieszaja por-
tjery, firanki i obrazy, a ja, ani moi, niebardzo si¢ znamy na tem, wigc, jesliby pani byla
taskawa pojecha¢ i zobaczy¢ i co zlego pani spostrzeze, powiedzie¢, to si¢ przerobi tak,
jak pani bedzie chciata, dobrze? — prosit, catujac ja po rekach.

— A dobrze, miatlam cheé pojechaé trochg sankami.

— To si¢ przejedziemy.

— Ale warunek, a raczej prosbal..

— Spetnie sto i jeden.

— Bedziemy jechali predko.

— Jak wicher, bulanki moje nie lubig czapaé¢ wolno.

— A sanna przetarta?

— Jak po szkle, tak wyszlifowana.

— Na szosie?

— Wszedzie.

— Slicznie!.. poszalejemy!.. — zawolala wesoto, bo poczuta ogromng che¢ ruchu.

— Jedziemy zaraz?

— Nie, jutro!.. przyjedzie pan do nas na obiad, a po obiedzie pojedziemy hulaé po
drogach.

— Gdzie oczy poniosg! — zawolal, porwany jej ogniem.

— A raczej, gdzie bulanki i drogi poprowadzg.

Odjechal.

\%

Wieczér stat si¢ nad ziemig; wieczér zimowy, mroiny, cichy, wyiskrzony miljardami
gwiazd, oélepiajaco bialy, przesycony ciemno-blekitnemi cieniami, jakie kladly szkielety
drzew na $niegi. Stacja milkla, a na dhugiej i kretej linji kolejowej, wijacej si¢ wskro$
bialych plaszezyzn i gnacych si¢ pod $niegami laséw wykwitaly zlotawe $wiatetka latarn
strazniczych, niby sznur promieniejacych peret.
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Zaleska grala, jak zwykle o tej godzinie, muzyka saczyla si¢ przez $ciany tagodnemi
dzwickami, ale brzmiala tak smutnie jako$, ze Janka zadrzata, zabolalo ja serce, czula, ze
jakie$ lzy niewyplakane jeszcze ma w duszy, ze ta muzyka kolysze nig i budzi przygaste
nieco marzenia, rozpala jakie$ ognie. Nie, nie chciala tego. Chciata by¢ silna, chciata to
jarzmo, ktore sama sobie wlozyla na barki, nie$¢ $wiadomie i wytrwale. Chciala zupetnie
zapomnie(, czekala nawet dnia $lubu z pewna niecierpliwoécia, bo pragngla si¢ juz znalezd
u siebie, pragnela juz zaczad zy¢ tem nowem zyciem. Pragneta i dlatego, ze wtedy bedzie
predzej mogla naméwi¢ ojca do porzucenia stuzby i zamieszkania przy niej, bo objawy
jego obledu, coraz czestsze, przejmowaly ja trwoga.

Pozamykata drzwi, zeby nie slysze¢ muzyki, i usiadta w stolowym pokoju, zamienio-
nym teraz na rodzaj pracowni krawieckiej, gdzie dwie szwaczki szyly rozmaite szczegdly
wyprawy; jedna, mloda dziewczyna, sprowadzona z Kielc, a druga, stara, siwa, o pomarsz-
czonej, zdttej twarzy i wybladlych oczach niebieskich kobieta, ktérej cale zycie zeszto na
szyciu wypraw po dworach i dworkach, i ktéra byta wyrocznig w tych niezliczonych drob-
nostkach, tyczacych si¢ wypraw.

— Prosz¢ panil.. — zaczela, biorac igla wisni¢ z konfitur, ze stojacego przed nig
spodka. — Czy monogramy na poscieli gotowe?

— Sg, wezoraj przystala dopiero hafciarka. Chee pani widzie¢?

— Slicznie prositabym. — Pochylita sie unizenie, i znowu igla wziela wiénie.

Janka przyniosta caly stos rozmaitej bielizny i potozyta przed nig.

— Tii! bez koron, a ktdz to slyszal co podobnego?.. same tylko litery, to dobre dla
zydowek, albo jakich lyczek! — szepneta pogardliwie, $ciagajac usta. — Przeciez panstwo
majg prawo do korony pigciopalkowej? — zapytala ostroznie.

— Tak, ale sadzilam, ze nie potrzeba, bo... — zarumienila si¢ pod badawczym i nieco
aroganckim wzrokiem szwaczki.

— Nie potrzeba?! szlacheckiej korony nie potrzeba?... co tez pani méwiz.. A to znam
rozchwiane malzeristwo, wlasnie przez to, ze panna mloda chorowala na takg sawantke
i nie chciala, zeby znaczono i malowano jej znakéw herbowych i szlacheckich. Panna
Gornicka, w Plockiem, magnacki dom!.. szylam wyprawe, bielizn¢ obszywalo si¢ praw-
dziwemi walansjenkami. Porcelang sprowadzono wprost z Seévres... rozchwialo si¢, pan-
na péiniej rozpaczala, ale nic nie pomoglo; jak to, zeby panna nie chciata i wstydzita
si¢ herbéw swoich?.. to koniec $wiatal.. to zgroza!.. — szepnela rzeczywiscie oburzona,
i zamilkta, zaglebiajac si¢ w robocie.

Maszyny dudnialy glucho, szyjac bez ustanku.

— Motznaby jeszcze pododawaé te korony, prawda? — zapytata Janka po chwili.

— Slicznie radzitabym zapakowaé wszystko i odesta¢ zpowrotem.

— Panno Martyno, odkad maja zaczyna¢ si¢ te wody w kaftaniku? — zapytala miod-
sza, mizerna, blada, o sinawej twarzy i czarnych wlosach, gladko rozdzielonych nad czo-
tem.

— Panna nie wie!.. — wykrzykneta z wyniostoscia i podziwem. — To koniec $wiata,
to zgrozal.. ale to naturalne, panna jest z pierwszorzednego magazynu!.. — u$miechneta
si¢ zjadliwie, biorac igla wiSni¢. — Pami¢tam, szytam wyprawe dla panny Wojna, w Lu-
belskiem, magnacki dom!.. sprowadzili mi do pomocy panng z pierwszego magazynu,
z Warszawy. Ho, hol.. $licznotka, w kapeluszu modnym, zurnalowa panna, miala calg
walize listéw mitosnych i kosmetykéw!.. Wszyscy byli nig zachwyceni, bo i méwila po
francusku, i grata na fortepianie, i nawet $piewala, ale byla taka uzdolniona, ze sukni upiaé
nie umiatal.. Odestalam ja po tygodniu do Warszawy!.. — zakoriczyla ciszej, i z wielk
powaga poniosta na igle wisni¢ do ust.

Milczenie zapanowalo.

— Tt sukni¢ nalezaloby przybra¢ aksamitem, welwet za ordynarny. Pamictam, ze
u paistwa Mielzyniskich, w Poznariskiem, hrabiowski dom!..

— Prosz¢ panienki! — zawolala Janowa z kuchni.

Janka, nie stuchajac korica opowiesci, wyszla.

— A to od kilku dni juzem chciala panience podzi¢kowaé za stuzb¢ od Nowego
Roku... — zaczela nie$miato, calujac ja w reke.

— Dlaczego?.. a ja my$latam, ze Janows wezme z soba do Krosnowy...
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— Nie mogg, panienkol.. z panig Zalesk si¢ zméwilam, bierze mnie z sobg do War-
szawy.

— Jesli Janowej za mata pensja, to moge placi¢ wiccej.

— Panienko, tu nie o zaplat¢ chodzi, to marna rzecz jest, a ja panienke tak kocham,
kieby rodzona swoja panig corke, ale ckni mi si¢ do mojej Anusi, okrutnie mnie prze
zobaczy¢ ja.

— No, to mozna to zrobié; ojciec da wam bilet wolny do Warszawy i zpowrotem.
Pojedzie Janowa, zobaczy, nacieszy si¢ corka i powrdci.

— Hale!.. juéci, mogloby tak by¢, jusci... — szeptata zaklopotana. — Ale jusci tak
wprost, kiej kulg w plot, nie p6jde prosto do niej... nie mozna!.. Musz¢ ino utrafié, i kiej
bendzie szta do szkoly, to moglabym popatrzed na nig, albo i porozmawiaé.

— Dlaczegéz Janowa nie péjdzie wprost do paristwa Zieliriskich, i nie zazgda widzenia
si¢ z corka?..

— Prawda, ze tak byloby dobrze... ale paristwoby si¢ gniewalo, ze przeszkadzam,
a 1 Anusi nie bylby honor, ze to przy shuzbie, i przy inszych padstwach przychodzi do ni
taka chlopka, ze to matka... judci...

Jance zal si¢ zrobilo tej matki, ktdrej corka si¢ wstydzi, i ktéra sama nie $mie si¢
upomnie¢ o swoje prawa, za$lepiona miloécig i pragnieniem szczgécia dla dziecka; ale nie
powiedziala jej nic, co mysli o corce jej, nie chciata odbieraé jej ztudzen, ktéremi stara
zyla jedynie.

— Niech Janowa jedzie z pania Zaleska, jesli tak bedzie wygodniej; ale kiedy badz
Janowa zechce wréci¢ do mnie, zawsze miejsce bedzie.

— A Bég zaplaé panience, niechta pan Jezus wynagrodzi na szcz¢dciu i na zdrowiu,
i na dzieciach, i na majatku, bo ja tak se pocichu kalkulowalam, ze od $wigtego Jana,
kiedy juz moja Anka z panstwem przyjada do Zielonki na lato, to wrécitabym do pani,
do Krosnowy, bo byloby mi blisko do niej, ino bez pola...

— Dobrze. Jak i kiedy tylko Janowa zechce. Niech Janowa podaje juz samowar, a wy,
Rochu, idicie prosi¢ pana na herbate.

Ortowski przyszed! zaraz, przebrat si¢ tylko w swoj stary, bez guzikéw mundur, ke6-
rego uzywal w miejsce szlafroka, i siadl do stotu.

— Panno Martyno, panno Marjo! prosz¢ na herbate.

Marja usiadla przy stole, ale Martyna wzicla szklanke i postawila ja na maszynie.

— Niechze si¢ pani przysunie do stotu, bedzie wygodniej — zapraszal Orfowski.

— Slicznie dziekuje, $licznie... — rzucita druzgocace spojrzenie na Marje i siadla przy
maszynie.

— Mote ojciec chee pojechaé jutro do Krosnowy? pan Andrzej przyjedzie do nas na
obiad, a po obiedzie obiecatam mu jecha¢ do nich.

— Jedz, dziecko, my nie mamy czasu, koniec miesiaca, $niegi, pociagi si¢ ciagle spoz-
niaja, zadymki i przerwy w komunikacji spodziewamy si¢ lada dzieni, wigc ani na godzing
ze stuiby zej$¢ nie moge — odpowiadatl spokojnie, ale glosem urywanym, chwilami za-
wieszal glos w polowie wyrazu, ogladal si¢ za siebie, przecieral oczy i ciagnat dopiero
dalej.

Przesiedziatl caly wieczér i z nieslychanem zajeciem przygladal si¢ robocie i wypytywal
o rozliczne szczegdly, Martyna odpowiadata mu z szacunkiem i powagg, i kiedy odszedt
juz do swego pokoju, szepneta cicho do Janki:

— Ojciec pani ma ogromnie parisks, arystokratyczng twarz, bardzo... znam si¢ na
tem, a pani nie chciata koron!.. Pami¢tam, na Podolu, u panstwa Kruszelnickich, ma-
gnacki dom... Stary pan Kruszelnicki, szylam wyprawe dla wnuczki...

— Skoniczmy na dzisiaj te roboty!.. — przerwala Janka, juz znudzona nieco jej przy-
pomnieniami, i poszta do swojego pokoju, ale przez drzwi slyszala przyciszony glos Mar-
tyny:

— Jak pani $miala sigé¢ do stolu razem z panstwem?.. to koniec $wiata, to zgroza!..
ze oni proszg, powinni prosié, bo tylko prostacy nie prosza, ale ze pani nie rozumie tego,
e 7a grzecznodd pariska trzeba grzecznodeia odplaci¢. Slicznie pani postepuije, ani stowa!

— Alez, panno Martyno, cdz zlego pani w tem widzi?
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— Gorzej niz zle, bo niewlaéciwe; ja, gdybym byla panna Janing, nie zniostabym.
Zreszty trzeba nieraz udawad niesmialo$é, szacunek, zdumienie, zachwyt... trzeba... szep-
tata dalej tak cicho, ze Janka nic nie slyszala, i wkrétce usnela.

Obudzila si¢ niedtugo; przez szpary w zapuszczonej portjerze $wiatlo z pokoju jadal-
nego wdzieralo si¢ do jej ciemnego pokoju. Wstala, zeby zobaczy¢, ktéra z nich siedzi
tak dtugo i co robi.

Uchylila portjery i zajrzata: 16zko Marji zastonione bylo parawanikiem, a Martyna
stala przed lustrem, ubrana w welon $lubny, i udrapowana w bialy atlas, z ktérego miata
by¢ zrobiona suknia Janki. Lustro, chociaz skos$nie stojace od Janki, odbijato cata figure
Martyny, ktéra zapuscita welon na twarz, uklekla, i z reka wyciagnieta, niby do wigzania
stulg, szeptala co$ cicho. Potem odgarngta welon z twarzy, i dlugo, bardzo dlugo patrzyta
si¢ w lustro; Lzy plynely wolno po jej starej, zmigtej, poztobionej zmarszczkami i broézdami
twarzy, a sine, obrzekle wargi drzaly jej w jakim$ serdecznym, utajonym bélu. Przeszia
cicho kilka krokéw po pokoju, tak ociczale, jakby zwieszala si¢ na czyjem$ ramieniu;
potem, zdjagwszy welon, poodpinata przypicte szpilkami do swojej sukni bryty atlasu,
posktadata na dawne miejsca, i z twarza jaka$ dziwna, rozjasniona, rozrumienions, pelna
trwogi i szczgécia zarazem, z oczyma pelnemi jakiego$ niezrozumialego zachwytu, zagasita
lampg i poszla spad.

Janka powrdcita na tézko, zdumiona tem dziwacznem zachowaniem si¢ i sceng. Nie
rozumiata z niej nic i na drugi dziedi przypatrywata si¢ z wielka uwaga Martynie, ale na
jej twarzy nie bylo nic zna¢; tak samo opowiadala niestrudzenie o rozmaitych wypra-
wach i domach magnackich, tak samo strofowala swoja pomocnicg i caly dzien jadla igla
wisniowe konfitury.

Janka byla podrazniona, ale powiedzie¢ jej o tem, ze byla $wiadkiem tej nocnej sceny,
nie $miata.

Grzesikiewicz przyjechat na obiad i zaraz po nim pojechali do Krosnowy.

— Walek! w konie! — zawolal do stangreta, skoro tylko wjechali w las.

— Nie teraz, dobrze? zpowrotem, wyjedziemy na szos¢, tam szerzej... — prosila.

— Stowo daje, niema i tutaj obawy, pomimo, ze droga waska.

— Nie bojg si¢, tylko chciatam przypatrzy¢ si¢ lasowi, nie bylam tutaj po $niegach.

Jechali stepa.

— Cudownie! panie Andrzeju, patrz pan! — zawolata z uniesieniem, zakreélajac reka
szerokie kolo.

Istotnie, bylo przepicknie. Las stal cichy, jakby senny, pod masa $niegu, wiszacego
na galeziach, i skrzyt si¢ caly w blaskach storica, i okrywat subtelnym oblokiem bigkitu.
Droga byta jakby zasypana puchem, ktéry pod uderzeniami ptdz i noég koriskich roz-
pryskiwat si¢ tumanem. Konie parskaly radosnie, a diwigczny, wesoly glos dzwonkéw
rozlegal si¢ po lesie bez echa; kicby sinawej pary, stupy, cale fontanny wisialy nad san-
kami. Taka cisza panowala pod ta bialobl¢kitng kopulg lasu, wérdd tych nieskoniczonych
szaro-zielonawych kolumn, w tych glebiach perfowych, ziongcych chlodem, ze kazda
szyszka spadajaca, kazda galazka sucha, ktéra pekata pod naporem $niegu, co wtedy ka-
skadg pyléw splywat na ziemig, rozlegaly si¢ ostrym dysonansem w tej symfonji milczenia.
Przez dolinki, przez moczary, zaroste zéltemi, poschlemi wicinami, wily si¢ pasy stru-
mieni stalowo-modrych o zimnym blasku, nad keéremi cigzkim, sko$nym lotem unosily
sie wrony.

Jechali w milczeniu, bo Andrzej nie $mial méwié, tylko patrzal na rozrumieniong
twarz Janki, i biegl za jej oczyma, bladzacemi z rozkosza po nagich, pustych i bialych
polach, na ktére wyjechali z lasu, i taka go dziwna a wielka radoé¢ przepetnita, ze chciato
mu si¢ wstaé w sankach i krzycze¢ ze wszystkich sil, ale nie podnidst sig, tylko delikatnie
wyijal jej reke z mufki i ucalowal. Nie bronila mu, u$miechnela si¢ lagodnie i szepneta
bezwiednie, przyciskajac si¢ ramieniem do niego:

— Dobrze tak jechal... dobrze...

— Nie zimno pani?... — zapytal troskliwie, otulajac jej nogi futrem.

— Nie.

— Motze jechaé predzej?

Skingta glows.

Dat znak stangretowi i konie ruszyly z kopyta, sanki $wiszczaly tylko w locie szalonym.
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Zaraz tez ukazaly si¢ zabudowania krosnowskie: park, wie$, nad ktérg unosily si¢ ble-
kitne stupy dymoéw, i rzeka niezamarznigta miejscami, blyszczaca zlotemi taflami wody
w storicu.

Pod kolumnadg podjazdows patacu, gdy dojechali, ukazat si¢ stary Grzesikiewicz, od-
swietnie ubrany, w diugie buty $wiezo widocznie wysmarowane, bo w zalamku cholew
bielily si¢ resztki skrzeplego tluszczu, w czarny kozuszek, podbity zwyklemi baranami, od
ktérego zdaleka bit zapach skéry niewyprawnej, siwawe wlosy miat gladko przyczesane,
a twarz sino-czerwona; konice waséw, przycietych nad ustami, buriczucznie wykrecal do
gory.

— Witam! witam wielmozng panig! — zawolal, wysadzajac Janke, ale zamilkt i omro-
czyl si¢, bo syn uderzyt go oczyma za t¢ ,wielmozng panig”. Odzyskal predko réwnowage
i rubasznie, z mlaskaniem, ucatowal r¢ce Janki, wiodac ja do $rodka patacu.

Z Grzesikiewiczowy przywitaly si¢ serdecznie, i gdy Janka pocalowata ja w reke, stara
chwycita ja w ramiona i rozplakala si¢ ze wzruszenia.

— Kto Izami wita, z mitosci kwita! — za$mial si¢ stary. — Pozadawala pani moim na
kochanie, czy co?.. bo ani moja stara, ani Jedru$ nie mogg juz zy¢ bez pani, — powiedziat
wesolo i ujal ja pod rami¢. — Jedrus, idZ se synku miedza, tam, gdzie gapy siedza; ja
panig sprowadze.

— Pan si¢ fatyguje, alez ja nie pozwolg, — protestowa¢ zaczela, zobaczywszy, ze ledwie
wlecze nogi.

— Ale, ale! oberkabym jeszcze zataficowat z panig, jak Boga tego kocham.

— I mdj ojciec cierpi na reumatyzm, wi¢c wiem, jaka to przykra choroba.

— Niechno si¢ pani dotknie, aksamit, prawdziwy aksamit!.. jak Boga tego kocham!..
Jucha, Jedrek, jezdzit po niego sam do Warszawy!.. — méwit, pokazujac pokrycie wielkiej,
staro$wieckiej kanapy. — I sprezyny nowe, ol.. — grzmotnat piescia, az zadzwigczaly. —
Pod bykiemby si¢ nie ztamaly, a c6z dopiero pod pania, jak Boga tego kocham.

— Wierz¢ — szepnela, thumigc $miech.

— A oto, uwaza pani, malunki dawniejsze. — Pokazywal jakie$ mitologiczne sceny.
— Ksigdz nasz na nie trochg si¢ skrzywil, bo to, za pozwoleniem, zZdziebko za gole sa
te pannice, ale wyrzuci¢ bylo mi szkoda, bo ramy massyw... stukngl kijem z rozkosza
w bronz. — Wiec coby oczéw nie paskudzilo, kazatem stolarzowi, jak Pana Boga tego
kocham, lakierem troch¢ popendzlowag, i jest fertig!.. co, tadne?..

— Bardzo ladne!.. — przypatrywala si¢ z zajeciem wspanialym ramom w stylu ce-
sarstwa, bo obrazu nie bylo wida¢, sczerniat pod lakierem stolarskim, tylko dwie gtéwki
bogin jasniejsza plama wychylaly si¢ z tej czarnosci.

— Ale to pokdj stolowy. Uwaza pani, jakie to wszystko!.. — zaczal otwieraé kredens,
wysuwat szuflady, probowat kluczy, dzwonit z rozkosza pigécig w deski i blaty stotéw.

— Dab rzetelny, jak Pana Boga tego kocham, u nas wszystko musi by¢ fajn!..

— Istotnie, bardzo fadny pokéj... — odparla, z zajeciem przypatrujac si¢ widokowi,
jaki si¢ roztaczal przez okna, na jeziorko i park.

— Co?.. fadne?.. aha!.. méwiltem sam, ze si¢ to pani bedzie podobad, latem to tylko
ptaszyskéw bywalo za duzo, darly si¢ cale noce, ze nie mozna bylo spa¢, ale jak je Jedrus
przestrzelal, to ich teraz mnie;j.

— Stowiki?

— Jest tego paskudztwa najwiccej. Chodzmy do salonu, bo to wszystko nic, ale zo-
baczy pani, jak Jedru$ zmyslnie wszystko wykalkulowal; jucha chiopak, do wszystkiego
zdatny, jak Pana Boga tego kocham. — Odchylit kijem portjere i puscit ja naprzéd.

Salon byt ogromny, o czterech oknach, bardzo wysoki, z rodzajem estrady dla muzyki,
i przetadowany cennemi meblami i sprz¢tami.

— He, hel.. jak Boga tego kocham, niby ko$ciél, niby krélewski dom!.. a co?.. nie-
chno pani wezmie! — zawolal, podajac jej koniec story z jedwabnej gipjury. — Materja!
a jaka gruba! co?.. takich sam se¢dzia Eomiszewski nie ma. A jakie to cacane, kiejby
z cukru! a col.. — wolal, wskazujac kijem garniturek mebli w stylu rococo, ozdobiony
zloceniami i malowidlami r¢cznemi na jedwabnem pokryciu. — Trochg to puszczalo,
rozlazilo si¢, ale tapicer wyreparowal, wymalowal, matka wycerowala, i teraz fertig!.. al..
fajnowe, jak Boga tego kocham.
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Janka z wielkg ciekawoscia, a nawet zdziwieniem, przypatrywala si¢ slicznym wazo-
nom z saskiej porcelany, stojacym na ogromnym, marmurowym kominku.

— Porcenela! rozbita sie, jucha, ale stara lakiem skorupy zlepila i $licznie, jak Boga
tego kocham... albo te malunki! i w kosciele niema lepszych, a co ramy, to nasze sto razy
wigcej warte, zyd chciat je kupi¢ na funty, ale szelmal..

— Moj ojcze, na chwileczke!.. — zawolal Andrzej, wechodzac do saloniku i, ustyszaw-
szy rozmowe, odciaggnal starego trochg wbok, co$ mu szepnal takiego, ze stary odsunat
si¢ gniewnie, stukngl kijem, nasrozyl wasy i szepnal:

— Moéwig ci, glupis! ja wiem, co méwié¢! — i wrécit do Janki.

— Panie Andrzeju, alez to same przeéliczne antyki te meble.

— Szczgsliwy jestem, ze si¢ pani podobaja! — odezwal si¢ uradowany.

— Jeszezeby tez!l.. za samo odnowienie wezmg te skurczybyki...

Niechze ojciec nie nudzi pani takiemi szczegdlami. Panno Janino, czy tak, jak jest
urzadzony i ustawiony, zosta¢ moze?.. podoba si¢ pani?.. — méwit predko, przysuwajac
si¢ do niej, aby odgrodzi¢ od ojca.

— Podoba mi si¢ bardzo, chociaz zaproponowatabym malerikie zmiany.

— Niech pani be¢dzie tak dobra wskaza¢ tylko, co zmienié, co przestawié, co wyrzucié,
a wszystko natychmiast si¢ zrobi.

Stary szturchnat go kijem ztylu, przestraszony, ze obiecuje wyrzucad takie cenne rze-
czy.

— Wie pan, teraz niech tak zostanie wszystko, to juz chyba pdiniej pomyslimy,
razem.

— Tak, tak, ma wielmozna pani racj¢, jak Boga tego kocham. Las kupuj latem,
a §cinaj w zimie, bedziesz spal w pierzynie. Ha, hal.. a co?.. Co si¢ odwlecze, to nie
uciecze. Kto robi péiniej, sakwy nie wyprézni! Rozum w glowie ma wielmozna pani fajn.

Przeszli do dalszych pokojéw, caly parter byt juz zupelnie skoniczony. Janka ogladata
dlugo, bo to mieszkanie imponowalo jej swoim wielkopariskim wygladem: nie dostrze-
gla ani staroéci i zniszczenia mebli, ani grubej, ordynarnej roboty odnawiaczy, bo ja
ol$niewaly wspaniale dywany, portjery aksamitne i jedwabne, pokrycia mebli, meble zto-
cone, stoliki inkrustowane metalami i koscig, biurka i szafeczki z mahoniu, z ozdobami
z bronzu i z nogami $wiezo dopasowanemi, powleczonemi czerwonym bejcem; marmu-
rowe kominki z kratami ze zloconego bronzu wywieraly na nig wplyw magnetyczny —
kiedy$ marzyla o takich kominkach, spotykala si¢ z niemi dotychczas w romansach tylko.
Wielkie zwierciadla przezétkle, w polowie oéleple, we wspanialych, $wiezo odzloconych
ramach barokowych, patrzyly ze wszystkich stron, jak zamierajace smutne oczy; nie wi-
dziala tego, bo rada spostrzegla odbicie swojej postaci, bo ja porywato to mieszkanie.
Ogladata po kilka razy jedno, cieszyla sie, jak dziecko, ze $wietnie blyszczacej zabawki,
ale nazewnatrz nie objawiata zadowolenia, tylko chodzila wyniosta, majestatyczna, wspa-
niafa, bo te wielkie i wysokie pokoje, te sprzety staroswieckie, ten przepych butwiejacy
oddzialywal na nig szczegdlnie, czula sig, jakby na scenie, jakby w jakiej$ roli margrabiny,
wiec bezwiednie przybierata odpowiednie ruchy, gesty, spojrzenia, nawet diwick glosu
modulowala inaczej.

Koriczyli juz ogladal, gdy stara si¢ zjawila, zapraszajac na podwieczorek do siebie.

Przez korytarz, aczacy patac z oficyna, i kuchnig pusta, bo wszystkie stuzace uciekly do
sieni, i tylko przez szpare niedomknietych drzwi widaé bylo ich oczy, przeszli do jadalnego
pokoju Grzesikiewiczéw. Przy stole panowalo milczenie, bo stary nie wiedzial o czem
moéwi¢, matka krzatala si¢, przynoszac cale gory rozmaitych przysmakéw, a Andrzej byt
onie$mielony spojrzeniami Janki, jakiemi obrzucala pokéj i rodzicow.

Dopiero pod sam wieczér, kiedy ostatnie miedziane zorze zapalaly si¢ na zachodzie,
przyjechala Jézia i rozmowa si¢ ozywila.

Glebiniska byta w szczegdlnie wesotem usposobieniu dnia tego. Ucalowata Janke z ser-
decznoscia, $miala si¢, zartowala z Andrzeja, pita wodke z ojcem i co chwila zarzucala
przyszly bratowe gradem calym zachwytéw, wypowiadanych w polowie po francusku,
w polowie po polsku.

— Matka, slyszysz?.. Jozia gada po zagranicznemu! — zawolal zdumiony Grzesikie-
wicz, bo uczenie si¢ francuskiego jezyka Jézia trzymala w wielkiej tajemnicy.
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— A jusdi, abo to w klasach byta! abo si¢ uczyla od gubernantek?.. — watpila prosto
stara.

Jozi kolorowe oczy zamigotaly wéciektoscia, przykryla je $piesznie binoklami i szepneta
ironicznie po francusku do Janki.

— Musi si¢ pani uzbroi¢ w wielki zapas poblazliwosci dla naszych rodzicow.

— Jbzia, a to jak Boga tego, méw no po ludzku, czlowiek siedzi, jak na kazaniu
niemieckiem, a to ino szerc... szerc... — zaczal komicznie przedrzeiniaé.

— Ach, jaka pani dobra, jaka dobra, tego nie wypowiem, ze pani nas odwiedzila,
i mysle, ze i o mnie nie zapomni pani. Prosz¢ o to koniecznie, z caly serdecznoscia, no,
dobrze?.. panno Janino!..

— A i owszem, jesli pan Andrzej zechce mnie zawiez¢ do pani.

— Kiedy tylko pani rozkaze, jestem przeciez na rozkazy.

— Przyjedicie, tylko z pewnoscia, bedzie to prawdziwe $wigto dla nas, moja droga
panno Janinol.. — i tak si¢ przymilala, tak lasita, takiemi pieszczotliwemi akcentami
drgaly jej stowa, ze stary szepnat cicho do zony:

— Jucha, musiata kogo oszwabi¢, kiedy taka ucieszna dzisiaj.

— Widziala pani juz patac?.. prawda, ze fadny.

— Bardzo ladny, nie my$lalam nawet, ze tak w nim picknie.

— Krélewskie mieszkanie, ale dla pani niema nic zbyt wspaniatego, nic, stowo honoru
daje, ze jestem z pani dumna.

Janke mieszaly jej stowa, odczuwata pod temi gladkiemi i pigknemi frazesami nie-
szczero$é, zreszty byla bardzo czula na szarzg, a Jozia przesadzala w czulo$ciach i komple-
mentach, nawet Andrzej spogladal na siostr¢ troche niespokojnie i ze zdziwieniem, nie
poznawal jej.

Gdy zmierzch si¢ zrobil i ksiezyc wyplynat z nad laséw, Janka podniosta si¢ do odjazdu.
Pozegnata si¢ ze wszystkimi bardzo serdecznie. Stary sam ja wsadzal do sanek, okrywat
jej nogi, i gdy sanki pomknely z brzgkiem z pod oficyny, szepnal:

— Jucha ten Jedrek, wybrat se pannicg niby lani¢, jak Boga tego kocham, bedzie
chlop uzywat.

Jozia spogladala za odjezdzajacymi ironicznym, drwigcym wzrokiem.

VI

— Pojedziemy si¢ przejechaé, panno Janino!

— Gdzie tylko pan chce.

— Walek, jedz do szosy. Co bylo niewlasciwem, to niechze nam pani darujel.. —
zaczat nie$miato.

— Alez, panie Andrzeju, daje stowo, ze te kilka godzin, przepedzonych u paiistwa,
sprawily mi prawdziwg przyjemno$¢, za ktérg panu serdecznie dzigkuje.

— Gdyby pani wiedziala, jak panig kocham, jakiego szczgécia pragne dla pani! —
méwil goraco, okrywajac jej rece pocatunkami. Zamilkl, bo wjechali na szos¢ i konie
ruszyly z kopyta; przygarnat ja do siebie r¢ka i siedzieli tak, milczge i poddajac si¢ rozkoszy:
on siedzenia przy niej, trzymania jej prawie w objeciu, ze czul jej oddech na twarzy; ona
za$ temu nieokre$lonemu uczuciu zadowolenia, jakie wywiozla z Krosnowy.

Konie biegly tak szalenie predko, ze w péltorej godziny zrobili trzy mile. Stangret
wijechat do Miechowa i przystanat przed cukiernia.

— Jaénie panie, koniom trza daé zipng¢ i przegryzé co — tlumaczyl.

— A dobrze, wytrzyj je, pookrywaj, niechaj wytchng, bo za godzing wracamy. Panno
Janino, wstgpimy do cukierni na herbate.

— Doprawdy, wolatabym poczekaé w sankach.

— Nie, nie zgodzg si¢ na to, zazigbitaby si¢ pani.

— Tak, ale znowu... — wahala si¢ chwilg, wreszcie wysiadla i weszli do cukierni.
Wybrata jaki$ zacieniony wigcej stolik.

Konczyli prawie herbate, gdy przed dom zajechaly z brz¢kiem sanki i do $rodka wpad?
mlody, czarno ubrany czlowiek.

Andrzej podszedt do niego i zaraz go przyprowadzil i przedstawit.

Byt to Witowski.
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— Wyjechali$my z Krosnowy przejechad sig, ale ze sanna $wietna, konie szly dobrze,
wicc znalezli$my si¢ az tutaj — objasnial Andrzej, robiac mu miejsce obok siebie.

— I mnie spotkalo co$ podobnego. Jadzia pojechata do Jasinowskich, wybratem si¢
po nig i po drodze wstapitem na czarng kawe.

— No, po drodze nie tak bardzo, dziesie¢ wiorst whok — za$miat si¢ Andrzej.

— Tak, ale mojemi korimi dwadzie$cia minut.

— Kiedyz jedziesz za granicg?.. chlopiec! kawy goracej i koniaku!

— Dopiero po $lubie paristwa! — sklonit glowe przed Janksa. — A czekam dosy¢
niecierpliwie, pomimo, ze Ada chce mnie powstrzyma¢, jak mozna, najduze;.

— To musi by¢ dosy¢ nudne jechaé daleko koleja.

— Jak dokad, jak z kim i jak kiedy!.. — odpowiadal i pit wolno czarny ukrop, bio-
rac szklanke w obie rece i ustawicznie przygladat si¢ nieznacznie rzucanemi spojrzeniami
Jance, ktéra siedziata milczaca i zmieszana nieco: i jego obecnoscig i swojem sam na sam
z nimi; przytem mieszaly i irytowaly ja jego spojrzenia jakie§ badawcze, a lekcewazace,
jego ton poufaly i obejécie swobodne.

— Lubi pani sann¢? — zapytal, stawiajac szklanke.

— Czemuz pan nie zapytal, czy ser lubig?.. i tem moznaby zaczagé rozmowe — od-
powiedziala dosy¢ poryweczo, bo ja oburzyt impertynencki, niedbaly ton zapytania.

Witowski odwrdcit si¢ caly do niej. Przez chudg twarz o czarnych, glebokich oczach,
przebiegl jaki$ twardy ton, sklonit si¢ z powagg.

— Poniewaz nie zawinilem, wiec niestusznie mnie pani karze; ale, ze widze panig po
raz pierwszy, ze jest pani narzeczona Andrzeja, ze cheg zy¢ w zgodzie, wige niech mi pani
zapomni przykro$¢ mimowolng. — Wyprostowal si¢ na krzesle i spojrzal na nia prosto.

Zmieszala si¢, bo to spojrzenie mialo taky sile, ze glowa jej drgneta jakim$ poprzecz-
nym ruchem, poprawila si¢ na krzesle.

— Pani mi odpowie? — dodal.

— Tem, ze sanne lubie bardzo.

— Przypuszczam, ze pani nie zna prawdziwej sanny, bo konie Andrzeja, chociaz nie-
zle, ale czlapaki, chodzg troche szybciej od woléw.

— Przesadzasz i to bardzo, trzy mile jechaliémy pottory godziny.

— To wicksza przesada, daj¢ ci stowo, ale co tam, jedicie pafistwo ze mng, odwioze
was do Bukowca. Zobaczy pani i poczuje prawdziwg jazde sankami.

— To znaczy, z wywrdceniem — u$miechnela sie.

— O, nie, a zreszt, to zalezy od szcz¢dcia.

— Miales$ pojecha¢ po panne Jadwige — wtracit Andrzej, bo nierad byt z propozycji
Witowskiego.

— Jasinowski jg odwiezie. Ale uprzedzam, ze bedziemy jechali szalenie.

— Zgoda, ale wracam do wywrdcenia...

— O tem nie mogg nic méwié. Mnie to nie obchodzi zupelnie, bo wiem, ze jesli si¢
to stanie, to mnie nic nie bedzie, ale czy padistwu nie, tego nie wiem.

— Bardzo ciekawa pewno$¢, z jaka pan méwi, ze nic si¢ panu nie stanie. Gdybym
byta panem Andrzejem, wystawitabym ja na prob¢ — moéwita wesoto, bo wydat si¢ jej
zarozumialym pozerem.

— O, lubi pani eksperymentowal...

— Jedyny sposéb sprawdzenia.

Zamilkl na chwile, zaczynala go interesowad, bo przedtem byl prawie pewny, ze skoro
jest narzeczong Jedrusia, wiec musi by¢, ot, zwykla sobie gaska, tymczasem zdziwita go.
Znajdowat zupelnie co innego.

— Dobrze, sprébujemy! — $ciggnal brwi, az mu na czole wystapily podluzne pregi,
formujace rzymska piatke. Kazal zajezdiaé swemu stangretowi.

— Wiec jedziemy?

— Nie, dajmy spokdj, panno Janino, z tego moze by¢ jeszcze nieszczgscie.

— Moze by¢, ale czas jeszcze si¢ cofnaé — szepnat ironicznie Witowski.

— Sprawdzimy. Przeciez pana Witowskiego konie nie mogg predzej biec od pariskich?

— A to djably, nie konie. Wigc, chce pani? — zapytal, my$lac jeszcze, ze Janka si¢

cofnie.
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— O, prosz¢ tylko — odpowiedziala stanowczo, bo przystonione oczy Witowskiego
jakby szydzily.

Andrzej kazal swojemu jechad za sobg. Wsiedli w sanki Witowskiego, dlugie i wystane
niedZwiedziem futrem.

Stangret $ciagnal lejcami niewielkie, w biate faty, zmudzkie koniki, pokrywane siat-
kowemi kapami i obejrzat si¢ na sygnat.

Janka siedziata w $rodku.

— Ruszaj!.. a za miastem ze wszystkich sil! — zawolal Witowski.

Istotnie, za ostatnim domem, stangret zaczgl $wista¢ batem, i konie ruszyly jak strzata,
prostg, wyszlifowang droga.

Noc si¢ roztaczala nad ziemia; po granatowych glebiach, roziskrzonych miljardami
gwiazd, plynat ksi¢zyc, rozsiewal i mzyt pylem $wietlistym po $niegach stwardnialych,
przesrebrzal nagie przydroine drzewa, pokryte osiedzielizng, co puchem szklistym zwie-
szala si¢ i trzesla za kazdem drgnieniem powietrza; drzewa staly dlugim, nieskoniczonym
szeregiem szkieletéw, jakby z masy perlowej i rozwichrzonemi, pokreconemi zatodnie
koronami patrzyly w niebo i w t¢ noc dzikg zimy i p6l pustych, otoczonych na dalekim
widnokregu sinemi walami laséw, niby jakiego$ morza falami, co zastygly i skamienia-
ly. Po drodze, wytartej plozami sani, po $niegach, pokrywajacych pola jednostajng zimng
biatoscia, po drzewach, po krzyzach przydroznych oszronialych, wyciagajacych czarne ra-
miona na rozdrozach, wloczyly sie i przebiegaly blyski swietliste i skrzyly si¢ tajemniczo
i nieuchwytnie, niby jakie$ widmo $wiatel i barw lata umarlego. A tam, pod wzgbrza-
mi bialemi, siedzialy cicho wsie dlugie, jakby wielkie jakie$ ostygle potwory, o setkach
czworokatnych czerwonawych oczu i zdawaly si¢ ucieka¢ z pospiechem weyl.

Mréz bral coraz siarczystszy, konie pokryly si¢ biala piang i tak lecialy, ze prawie
brzuchami dotykaly drogi i tylko od czasu do czasu kwiczaly dziko i bily kopytami coraz

szybciej.
— Dobrze pani? — zapytal cicho Witowski.
— Predzej! predzej!.. — szeptala, upojona tym ruchem szalonym.

Witowski skoczyt na koziol, schwycit lejce i zaczal poswistywaé na konie; zarzaly ra-
dosnie, $wisngl je batem; tak poderwaly sanki i poniosly, ze gdyby byt Andrzej wpét nie
uchwycit Janki, bylaby wyleciala z siedzenia.

Zaczela si¢ prawdziwie szalona jazda. Tchu nie mogli ztapaé. Wsie, drzewa, krzyze,
karczmy, przestrzenie, wszystko to zlalo si¢ w jaki$ kiab splatany, migajacy, niewyrazny,
ktéry si¢ przewalal z niezmierng szybkoécia i toczyt jakby w przepas¢ jakas; a oni porwani,
oniemieli, z dzikg rado$cig w sercach lecieli... lecieli... lecieli...

Snieg, pryskajacy z pod kopyt koriskich, zasypywat im twarze i palit plomieniem.

— Czy teraz dobrze? — rzucit drwigco.

Nie odpowiedziala, bo nie miala sit i strach jaki$ bezwiedny jeszcze przystanial jej
oczy krwawym tumanem; przyciskala si¢ do Andrzeja, ktéry ja trzymat silnie, ale i w nim
niepokdj rést co chwila wickszy, bo konie szalaly, zaczely kwicze¢ dziko i rzucaé si¢ whok,
ale Witowski trzymal je na wodzy zelazng reka, smagat poteznie, znaglajac do biegu i od
czasu do czasu Janka widziala jego profil, zwrécony do siebie, i czarne, zimne oczy i ten
us$miech dziwny, ktéry ja przejmowal dreszczem, ale za nic na $wiecie nie przyznalaby sig
do obawy; zaczynala traci¢ przytomno$¢, zestabla, czula szalony zawrét glowy, porywaly
ja te charakterystyczne mdlosci, jak przed choroba morska, omdlewala ze wzruszenia, ale
milczata.

Przelecieli las jak burza, tylko ostre, gwattowne dzwicki dzwonkéw pozostaly po nich
i lecialy po cichym, oniemialym lesie, i, jak burza, wpadli przed stacj¢. Zatrzymal konie
tak gwaltownie, ze zaryly nozdrzami w $niegu.

— Nie chcialo si¢ nas uczepi¢ nieszcz¢dcie! — rzekt Witowski spokojnie, oddajac
lejce stangretowi.

Janka wysiadla $piesznie, ale, stangwszy, zachwiata si¢ i upadta zemdlona w $nieg.

— Histeryczka! — mrukngl Witowski, obwinal si¢ futrem i, nie zegnajac si¢ z nikim,
kazal wykrecié i odjechal.
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Andrzej, przestraszony, porwat Janke na rece. Panna Martyna i Marja z Janowa zajgly
si¢ nia i przywracaly do przytomnodci, a on, nie $miejac wejé¢ do pokoju, siedzial w kuchni
i gryzt rece i wasy ze ztosci na siebie.

Przystuchiwat si¢ przez drzwi narzekaniom kobiet i placzom zatosnym Janowej i taka
go rozpacz ogarnela, ze thukl obcasem w skrzynke, az deski pekaly, rzucal si¢ do drzwi
i chcial wejé¢ sitg do pokoju, gdzie lezala Janka, ale Martyna rozkrzyzowata si¢ we drzwiach
i glosem wyniostym powiedziata:

— Nie moznal.. ja$nie pan wiedzie¢ powinien, ze nie wypada panu tutaj wchodzié.

Ale w kilkanascie minut okropnych dla niego, bo zdawalo mu sig, ze Janka juz umarla,
uslyszal jej glos. Wpadl, niby wichura i, nie zwazajac na kobiety, przedar! si¢ do sypialni
i upad! przy 16zku na kolana, okrywajac jej rece pocatunkami i przepraszajac najszczerze;
jak mégt.

— Moja wina, niech mi pani daruje, znam przeciez tego djabla, onby poswiccit caly
$wiat, ale pocom si¢ ja zgodzil. Doprawdy, myslalem, ze pani juz nie zyje.

— Nic mi nie jest, zwyczajne omdlenie z nadmiaru takich silnych wrazen, za silnych
— mowila z u$miechem i przymykata oczy, przechylata si¢ nieco wtyt na poduszce, bo
si¢ jej wydawalo, ze jeszcze jedzie.

— Nie, jak Pana Boga kocham, nie daruj¢! — wykrzyknat.

— Przeciwnie, prosz¢ pana bardzo o to, zapomnijmy... to byla moja wina, ja tego
chciatam. Czy pan Witowski juz odjechat?

— Zapewne juz w domu.

— Pierwszy raz w zyciu zemdlatam, zrobilo mi si¢ tak stabo, tak si¢ zakrecit $wiat ze
mng, ze pamictam tylko tyle, jak upadalam, a pdiniej nic. Moze si¢ umiera tak samo.

— Niech pani nie méwi o $mierci.

— Boi si¢ pan $mierci?

— Przyznam si¢ szczerze, ze przedewszystkiem staram si¢ nie mysle¢ o niej, bo mnie
zaraz dlawi jaki$ okropny strach. O, tak, boje si¢ $mierci, boje.

Rozmawiali jeszcze chwile i wkrétce Andrzej odjechal, a Janka, nie mogac usngé,
rozmys$lala o Witowskim. To oczy jego wygladaly ze $nieznych, roziskrzonych przestrzeni
i chwialy si¢ z powiewem wiatru, plongc ponuro; to profil jego suchy, twardy, migotat tuz
przed nig, to ten spizowy glos slyszala tak wyraznie, ze przejmowal ja dreszczem, i jakie$
cieple nieznane fale pulsowaly w jej zytach.

Zaczynal zajmowac jej wyobrazni¢, myslata o nim dluzej i az si¢ zdziwila, uswiado-
miwszy sobie, ze tak wiele si¢ nim zajmuje; ale, pomimo, ze odsuncta go w glab pamieci,
chciata si¢ dowiedzie¢ blizszych szczegdléw o nim. Zaciekawial jg i podrazniat.

Miala si¢ spyta¢ Andrzeja, ktéry na drugi dzien przyjechal wezesniej, aby si¢ dowie-
dzie¢ o jej zdrowie; ale, spojrzawszy w jego szczere, pelne mitosci oczy, zaniechata, bo
przesuncla si¢ przed nig twarz tamtego, i bezwiednie poréwnywala.

— Moze i dzisiaj zechce si¢ pani przejechaé troch¢? — proponowal.

— Drigkuje, ale na dosy¢ diugo starczy mi wrazeri wezorajszych.

Nie szla im rozmowa dzisiaj, Janke mieszaly jego czyste, gorace spojrzenia, jakiemi ja
obrzucat, glos jego ja draznit, bo z powodu przezigbienia chrypial troche, zawadzat jej, bo
musiata z nim siedzie¢, i nawet z pewng ulga pozegnala go i powrdcita do szwaczek, ktore
juz konczyly szy¢ wyprawe. Martyna $pieszyla si¢ goraczkowo, bo czekaly na nig konie
z jakiego$ dworu, gdzie miala zaraz jechad.

— Jadg do panstwa Borzeckich; magnacki dom; starsza cérka, panna Cecylja wycho-
dzi zamaz, za jakiego$ Wisniewskiego, doktorzyne z Warszawy; mezaljans, ale podobno
sic kochaja! — skrzywita si¢ ironicznie. — Jakze si¢ pani podobat przyszly pani dom? —
zapytala i pochylifa glowe nad spodkiem z konfiturami, nabierajgc wisnie na igle, zeby
ukry¢ drwigcy u$mieszek, jakiego powstrzymad nie mogla.

— Bardzo mi si¢ podobal, przelicznie urzadzony, z przepychem niestychanym.

— Chamskim! — myslata Martyna i wybladle jej oczy zaswiecily pogarda.

— Wie pani, bedzie temu dwa lata, szytam wyprawe u padstwa K. na Litwie, ma-
gnacki dom, jedynaczka ich wychodzila zamaz za pana Wilodka, przesliczny mezczyzna.
Na tydzieni przed $lubem pojechali na spacer sankami, panna si¢ zazi¢bila i zachorowata,
nie umarla wprawdzie, ale malzenistwo si¢ rozwialo, bo rodzice uwazali, ze to zly znak.

— Wiec?.. — zapytala si¢ Janka, odwracajgc si¢ szybko do niej.
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— Ja nie cheg przez to powiedzied, nie, tylko mi na my$l przyszto pani zemdlenie
i przypomnialam sobie t¢ historje. To si¢ czasem tak dziwnie sklada, to takie dziwne
rzeczy nieraz przychodzg, niewiadomo skad... — méwita takim zlowrdzbnym glosem, ze
Janka zirytowala si¢ i odeszta do swojego pokoju, ale Ortowski zawotal ja do saloniku
i zaczat cicho wypytywaé o Krosnowe i o jej zdrowie.

Opowiadata mu szczegdlowo, zdawal si¢ nie slyszed, patrzyt tgpym, zmaconym wzro-
kiem w okno i automatycznie gladzit brode; gdy skoriczyla, rzekl najspokojnie;:

— Jakze tam w Krosnowie? palac tadny? przyjeli ci¢ szczerze?

— Alez w tej chwili opowiadatam o wszystkiem, nie slyszal ojciec, co ojcu jest?

— Nic, nic, a prawda, slyszalem, dywany, bronzy, porcelana sewrska, stolowy wy-
kladany d¢bem, prawda, slyszalem. Wicc idziesz za Andrzeja? — zapytal, podnoszac na
nig ci¢zko oczy i z takim dziwnie przejmujgcym akcentem, ze zadrzata.

— Dlaczego ojciec pyta si¢ w ten sposéb? — zawolala przestraszona i cheiala go ujaé
za rece.

— Nie, nie!.. — zakrzyknal, cofajac si¢ gwaltownie. — Widzisz, myslatem, ze$ si¢
rozmyslita, ze... ze... — méwil wolniej i raptownie podniést si¢ i wyszedt do swego pokoju.

— Chory! — pomyslata i w chwil¢ potem zajrzala za nim.

Ortowski stal przed biurkiem z twarza pochylong do $ciany, nieruchomo i cicho.

Cofngta si¢ z niepokojem w sercu i naprézno starata sobie wyttumaczy¢ jego stan, ale
uspokoita si¢, bo przy wieczornej herbacie, gdy zostali sami — szwaczki juz odjechaly —
Ortowski byt w zwyklem usposobieniu, zauwazyla tylko jaki$ ledwie pochwytny odcien
zdumienia, czy przestrachu, jaki mial w oczach, i to, ze, odchodzac spaé wezesniej niz
zwykle, nie pocatowal jej.

Przeczuwala, ze ma jakie$ wielkie zmartwienie, ze musialo go co$ spotkaé na stuzbie
i, cheac si¢ dowiedzied, poszta do Zaleskich. Byli oboje w domu, ona grata, a on prébowat
spiewaé jaka$ wielka arje, bo teraz slycha¢ go bylo na stacji dnie cate wySpiewujacego
nieustannie.

Usiadla, milczac, zeby doczekad si¢ korica $piewu. Henio wyprezal si¢ po bohatersku
iz rekg na sercu, w pozie tenora heroicznego wydzieral wprost glos z siebie i rzucal zabéj-
cze spojrzenia na zonusi¢, ktéra, jaka$ rozpromieniona, z rozrzucong grzywka, spotniata
od wysitku, zdenerwowana, poddawala mu glosem i dzwickami tony i wybijala jeszcze
od czasu do czasu takt nogg.

— Jakie si¢ pani méj glos podoba, prawda, ze jest? — skromnie pytal po skoriczeniu.

— Zdumiewajacy! przepraszam, ze przeszkadzam, ale przysztam z prosba.

Henio si¢ wyprezyl, wyciggnal mankietki, musnal wasiki, sklonit nisko, przysunat
krzesto, usiadl z ming bardzo powazng i bardzo wdzigczng i shuchat.

Opowiedziala mu swoje przypuszczenia co do ojca.

— Nic nie wiem, nic, dajg stowo! — rzekl patetycznie, ale jako$ zesztywnial, spogla-
dal przelotnie, porozumiewajgco, na zonusie, ktéra stuchala rozmowy z twarza zatopiona
w nutach roztozonych na pulpicie. Janke zdziwito jego zachowanie si¢, odczula, ze ukrywa
co$ przed nia, i utwierdzila si¢ jeszcze bardziej w przypuszczeniach. Pozegnala si¢ predko
i wstapita do kancelarji, aby zapyta¢ si¢ Stasia, bo obawa jaka$ ciemna, a bolesna, przepet-
niala jej serce, ale w kancelarji byt Karas, pokazywal pod $wiatto karty z pornograficznemi
rysunkami i $mial si¢ jakim$ ohydnym $miechem, podobnym do rechotania $wir. Stas,
rozczerwieniony, z oczyma na wierzchu, niby zaba wpatrujgca si¢ w storice, stal i patrzyt.
Zamknela predko drzwi i wrécita na gore.

— Dlaczego ja si¢ denerwuje? — myslata. — Przeciez nic si¢ nie stato, nic! — i szu-
kala mysla przyczyn tego dziwnego nastroju; nic nie znalazla, ale, pomimo to, zdener-
wowanie nie ustgpowalo, niepokéj rést i coraz gestszemi wiéknami opasywal jej serce.

Nastepnego dnia Andrzej nie przyjechat weale; czekala go do péina.

— Musial gdzie pojechal... nie méwit mi, ze wyjedzie... — przypominala sobie i po
kilkakro¢ szta do kuchni, aby oknem popatrzy¢ na rozsrebrzony las, na pusty podjazd i na
dluga bialg wstege drogi, ginaca w lesie. Pusto bylo wszedzie i cicho.

Ortowski milczat caly wieczér i chodzit zgarbiony dokofa stolu, targat brodg, rzucat
ramionami i znowu, nie calujac jej na dobranoc, odszed! do siebie.

— Co to jest? dlaczego? — myslata.

Nastepnego dnia Andrzej takze si¢ nie zjawit.
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Janke zaczely trapi¢ dreczace, zle przeczucia.

Szly na nig, jak te chmury olowiane, cigikie, jakie zaczely zasnuwaé horyzont i za-
ciemniaé $wiat, jak te wichry, ktére zrywaly si¢ z pél, porywaly kleby $niegu, tarzaly sie
w $nieznych tumanach i ginely w naglej, przerazajacej ciszy.

Niepokoilo ja niepokazywanie si¢ Andrzeja, przestraszat ojciec, ktéry catg noc chodzit
po swoim pokoju i rozmawial z sobg. Dreczylo i rozdraznialo jg wszystko.

Nie mogla spa¢ w nocy, bo Zaleska grata dluzej i smutniej jako$ tego wieczora; stu-
chajac tych oddalonych tkajacych diwigkéw, zdawalo si¢ jej, ze to las tak placze i skarzy
sic. Wygladala oknem w noc ciemna, burzliwg, rozwiang wichrami, szalejacg, i uczuwata,
ze ja dlawi strach mocny i okropny, patrzyla si¢ rozszerzonemi oczyma w zawieruche, co,
niby orkan, klebita si¢, wirowala w olbrzymich lejach i bila niestrudzenie w las, keéry
si¢c pokladal, jeczal, gial, ale wstawal i rozsrozony, straszny jaki$, w oblokach kurzawy,
huczat ponury hymn walki.

— To okropne! — szeptala, siadajac na t6zku, a nie mogac wysiedzied, zrywala sig,
jakby cheac uciekaé, i padata na malg otomanke, skrecata si¢ w kigbek, chowala glowe
i lezata tak dtugo, uspokajajac si¢ powoli rozmyslaniem.

Andrzej znowu nie przyjechal. Janka, pomimo, ze ciagle sobie przypominala, iz go
nie kocha przeciez, ze nic jej nie obchodzi, czy on jest, lub go niema, powiedziala ojcu,
ze nalezaloby posta¢ do Krosnowy i dowiedzie¢ sig, co si¢ tam stalo.

— Widziatem pana Grzesikiewicza w bufecie — powiedzial Swierkoski, styszac jej
stowa.

— Kiedy?

— Duzisiaj.

— Przywidzialo si¢ panu. Recze, ze gdyby byt w bufecie, bytby i tutaj! — odpowie-
dziata gniewnie. — Czego ten idjota chee, poco dzisiaj przyszedt? — pomyélata.

— Recze pani, ze w bufecie byl. Wydawat si¢ jaki§ zmartwiony, wpad! do bufetu,
siedzieli$my z Karasiem i ogladali nowe karty, jakie sprowadzit z Sosnowca, przystanat
przy nas, popatrzyl i zaraz wyszedl; mysleliémy, ze poszedt, jak zwykle, do pafstwa.

— Nie byl, musial mie¢ wainy interes i braklo mu czasu... — szepngla, jakby uspra-
wiedliwiajac.

— O tak, przeciez narzeczony moze miec interesa wazniejsze, niz odwiedzanie... mo-
ze... tak...

— 7 czegbi si¢ pan $mieje? — zawolata porywezo, bo po ustach Swierkoskiego prze-
sunat si¢ zjadliwy uémieszek.

— Nie $mieje si¢, wydaje si¢ pani — powiedzial powaznie, wsuwajac rece w rekawy.

Spogladata na niego podejrzliwie, bo ja uderzyt jego suchy, szydzacy akeent.

Swierkoski dzisiaj byt szczeg6lny; nie poruszal si¢ prawie na krzedle, siedziat prosto
i sztywno, tylko oczy z blyskawiczng szybkoscig biegaly mu po pokoju. W twarzy za-
mknietej, wiccej pozétklej i bardziej jeszcze podobnej do pyska wilka, tkwit jaki$ wyraz
glebokiej radosci, sita powstrzymywanej, i triumfu, méwit bardzo mato i grat w warca-
by z Orlowskim, a tak spokojnie przegrywal, e zawiadowca, zapominajac o klopotach,
podrwiwal z niego.

— Dlaczego nie wstapil, co to si¢ dzieje? — mySlata Janka, z odraza odwracajac oczy
od Swierkoskiego i zadumywala sie, nie odpowiadajac na jego zapytania.

Nuda jaka$ obrzydliwa i okropna po tem zdenerwowaniu przyszla i ogarniala ja cala,
przesycila nawskro$ i gnebita nieslychanie.

VII

Lezala na otomanie bezmyélnie zapatrzona w sufit, gdy Janowa przyszia powiedzieé, ze
pan z Krosnowy przyjechat i czeka w saloniku.

— To dobrze, zaraz przyjde! — zawolala tak Zywo, ze az si¢ zarumienita i dtugo patrzyta
w lustro i poprawiala sobie wlosy, nim wyszla.

Andrzej zerwal si¢ z krzesta, pocalowal ja w reke i usiadl znowu, w roztargnieniu
pokrecajac wasy.

— Co si¢ z panem dzieje, czy pan chory? chcialam juz dzisiaj z zapytaniem postaé
Rocha.
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— Zdréw jestem, nawet zupelnie zdrowy jestem, tak... tak... — moéwil urywanie,
podnibst si¢ i patrzyl na nig wahajaco.

— Pan taki strasznie zmieniony!.. — spostrzegla jego dziwna, sinawg blado$¢, oczy
podkrazone i $wiecgce goraczka, usta biale i popekane.

Nie odpowiedziat, zrobit kilka bezcelowych krokéw, strzepnat kurz z serwety na stole,
przekrecil nieco abazur, przystanal. Patrzal si¢ teraz prosto w jej oczy, ale takim zmeczo-
nym, bezbrzeznie zalosnym wzrokiem, ze zatrzesta si¢ z trwogi. Drzacemi rekoma rozpial
surdut i dlugo szukal portfelu, z ktérego wyjal niewielki, w diugiej kopercie list i podat
jej. Potem upadt na krzesto, jakby z absolutnego braku sil, opart czolo o stél i szeptat
ghucho:

— Niech pani przeczyta, niech pani przeczyta, niech pani... — urwal, braklo mu
glosu i sit do méwienia.

Janka najspokojniej wzigla list i czytala.

,Panie! Bardzo zyczliwa osoba poczytuje sobie za $wicty, chrzescijariski obowigzek
przestaé panu ostrzezenie: Ta, ktérej pan dajesz swoje nazwisko, ktéra ma by¢ matka
twoich dzieci, zong twoja, jest najpospolitsza awanturnicg. Ze byta w teatrze, wie pan
o tem, ale o tem, ze byla kochankg niejakiego Kotlickiego, pézniej Glogowskiego literata,
a wkoricu Niedzielskiego, zwyklego szubrawca teatralnego, o tem zapewne szanownemu
panu nie zdazyla jeszcze powiedzie¢ ta, ktéra z taka pogarda patrzy na $wiat i zwyklych
uczciwych ludzi. Nie powiedziala prawdopodobnie i o przyczynach, jakie ja zmusily szukaé
przed haribg ucieczki w samobéjstwie. Spytaj sie jej pan.

Zalgczam adres osoby, u ktérej mieszkala w Warszawie, ta panu motze blizsze, cie-
kawsze szczegbly opowiedzie¢. Pdiniej, kiedy pan odtraci ja od siebie, kiedy odetchnie
powietrzem czystem i uspokoi si¢, osoba, ktéra pana ostrzega, da si¢ poznad, zeby$ wie-
dzial, kto czuwa nad twojem nazwiskiem, a przedewszystkiem, nad twojem szczedciem”.

Podpisu nie bylo zadnego, data z przed trzech dni.

Janka czytala wolniej, coraz wolniej, odrywala oczy od listu, patrzyta chwile przed
siebie, oddychata gleboko i czytata dalej, chwilami nie rozumiejac nic, bo litery zlewaly si¢
w jedng czarng plame i krew z takim szumem naplywala do glowy i huczala w skroniach,
ze chwialo si¢ z nig wszystko.

Upadla na krzeslo, taki okrutny spazm zalu $cisnatl jej serce. Opuscila glowe bez-
wiadnie, bo wszystka moc ja odbiegla, tylko zalzawionemi oczyma patrzyta w préznie
i zdawalo si¢ jej, ze slyszy jaki$ potwarczy, nieublagany glos, méciwie krzyczacy:

— Byla kochankg Kotlickiego! Glogowskiego! Niedzielskiego! — i ten glos smagat
ja okropnie, rozdzierat jej wprost mézg hukiem i rozprezat wszystkie tetnice bélem.

Andrzej patrzat na nig i pit spojrzeniem z jej Zrenic kazdy blysk i kazde uczucie.

— Czy to... prawda?... — zapytal wolno, ale tak wolno i ci¢zko, jak pyta umierajacy.
Pot zalewal mu oczy $wiecgce krwawo i rozpaczliwie, opieral si¢ o stl, bo wydawato mu
si¢, ze zaraz padnie i umrze.

Nie odpowiedziala, tylko patrzyta na niego takim dziwnym, okropnym wzrokiem,
pelnym krzyku i rozpaczy, ze zadrzal, jaki§ blysk nadziei przelecial mu przez mézg: usta,
oczy, cata twarz zaczgta mu lataé, rekoma bit powietrze, nie mogac tchu ztapa¢ i nagla,
oélepiajaca, $miertelna rado$¢, niby burza, zerwala si¢ w nim; nie mégl méwié, trzast si¢
ze wzruszenia i rzucil si¢ jej do nég z okrzykiem jakim$ dzikim i zaczal okrywaé jej stopy
i sukni¢ pocatunkami.

Odsungla go tagodnie, podniosta z ziemi list i oddala; a kiedy odbieral go, nie rozu-
miejac nic, pochylita si¢ szybko, pocalowata go w reke i wyszla z pokoju.

Stat ostupialy, zmartwialy, nieprzytomny i patrzyt na drzwi, ktéremi wyszta.

— Alalal... — wyrwalo mu si¢ z gardla. Ubral si¢ cicho i wyszedt.

Siadal do sanek nieprzytomny i patrzyl na stada wron, thukacych si¢ po drodze, po
kupach konskiego nawozu; uciekaly przed kofmi i opadaly zpowrotem na dawne miejsca.
Obejrzat si¢ za niemi.

— Walek! gdzie ty jedziesz? Przeciez méwilem, ze jedziemy do Bukowca! — zawolat
ostro, spostrzeglszy, ze jadg lasem.

— A dy¢, jasnie panie, przecie jedziemy z Bukowca.

— Glupi$, zawracaj do Bukowca! To idjota dopiero!.. — dokoriczyt ciszej i, gdy stan-
gret spetnit rozkaz i wykrecil, Andrzej zaczal naciggaé machinalnie rekawiczki, a kiedy
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w par¢ minut zatrzymali si¢ przed stacja, wysiadl, poszed! na gére i zadzwonil najspokoj-
niej. Dopiero zobaczywszy Janows, ktéra mu drzwi otworzyla, ocknat si¢, przypomnial
sobie wszystko, zatrzast si¢ caly i uciekl, rzucit si¢ do sanek i krzyknat:

— Ruszaj!... predzej!... — konie pomknely tegim klusem.

— Predzejl... — wolal, wyrwal Walkowi bat z reki i z cata wéciektoscia bit konie, az
zaczynaly stawaé deba i rzed.

— Predzejl... predzej, psiakrew, predzej!l... — krzyczal ochryplym glosem i bit zapa-
mictale. Wreszcie upadl w sanie, zatkat sobie usta futrem, zeby nie krzyczeé ze strasznego
bélu, jaki mu zart dusze.

— Ta $wigta! Janka! jego narzeczona, jego ideal, jest... Jezus! Jezus! Jezus!... ratuj, bo
zwatjuje... — jeczal przez tkanie.

Chwilami siedzial sztywno i bezmyélnie, patrzyt na drogg, na las czarny, otrzaénicty
wichrami ze $niegu, na sroki, ktdre w porebie wieszaly si¢ na nasiennikach i krzyczaly,
i wtedy jaka$ chwilowa cisza rozlewala si¢ w nim i przyttumita burze.

Zamknat si¢ u siebie i rzucal po mieszkaniu, jak rozszalale zwierze, tlukace glowa
o prety klatki, ktéra si¢ nie otworzy. Ale bél i chaos nie ustgpowaly; wscieklos¢ tylko
dzika miotala nim coraz srozej i ten straszny, nieopowiedziany bél zawodéw milosnych
przeplatal go nawskro$ i gryzt. Po kilka razy chwytal rewolwer ze stolika i kiad} go po
chwili, bo zapominal o mysli, z jaka go bral, bo ten zamet rozsadzal mu wprost czaszke
i wszystkie mysli i uczucia platat i rozktadat.

Poszedt w podworze na wieczorny przeglad gospodarstwa, ale na nic nie patrzyt i nie
pamigtal. Chodzil z tym bélem, niby z nozem w sercu, i za kazdem u$wiadomieniem sobie
wlasnego stanu, chwial si¢ i potykal i chodzit dalej bezprzytomny. Przy kolacji dopiero
zwrécil uwage na ojca, ktéry, pijany poteznie, krzyczat o wodke.

— Niech mama nie daje! — krzyknat ze zloscig i rozsrozyt si¢.

— Jedrek, cichol.. jak Boga tego kocham, cicho!.. matka, gorzalki postaw! — bel-
kotal stary i bil pigscig w stol. — Dziedzic tu jestem, to mnie stucha¢, bo jak Boga tego
kocham... pszol wszyscy!.. Matka, méwi¢ ci po dobremu, gorzalki postaw!.. — i kiwal
si¢ sennie i plut co chwila na wlasny brzuch i na talerze, rozstawione do kolacji.

Stara przestraszona postawila butelke.

Andrzej jg porwat i rzucit pod piec.

Stary wytrzezwial odrazu, siadt prosto i zapytat:

— Co$ ty Jedrus$ zrobif?

— Widzi ojciec, co zrobitem; dosy¢ tego pijanistwal.. — ojciec opija si¢, jak zwierzg.

— Bo mi si¢ tak chee, Jedrusiu! bo mi si¢ tak podoba, synku! jak Boga tego kocham.

— Ale mnie si¢ tak nie podoba, ja nie chcg, zeby si¢ ojciec zapijal.

— Nie chcesz, Jedrusiu! nie cheesz, méj jasnie panie synku! aha, to niby ty chcesz,
zeby ja nie pil... — przekomarzal si¢ stary i oczy mu zaczely blyskaé wéciekloscig, a zgby
lataly jak w febrze.

— Niech mnie ojciec nie irytuje, bo... — krzyknat Andrzej, hamujac z trudem gniew.

— No bo co?.. zbijesz mnie, wyrzucisz na $mieci, nie dasz jes¢?..

— Pietrus! ady na rany Chrystusowe, prosz¢ was, ludzie!.. — blagala stara, czepiajac
si¢ obu i starajac zazegna¢ burze.

— To niby ja ci zawadzam, juzby$ wszystko chcial zabra¢, jak Boga tego kocham...
poczekaj jeszcze, poczekaj dziecigtko... mnie ta niepilno do Abramka na piwo... oho,
jeszcze dhugo musisz tylko wachaé méj majatek. To mnie zatujesz gorzatki, a cale tysigce
rubli pakujesz na swoja grafiniel.. to se kupujesz jaksamity i sajety, a mnie nie chcesz
da¢ gorzatki; a przecie to wszystko moje... a przecie ja tu dziedzic i pan, jak Boga tego
kocham... a tobie od wszystkiego wara, jak psul.. jak ci kaz¢ poliza¢, to liz! ale ugryz¢ nie
wolno, bo noga w z¢by i za drzwil.. pszoll.. jucho jedna, pszot!..

Andrzej si¢ zerwal gwaltownie, ale rzekt dosy¢ spokojnie:

— To dobrze, niechze sobie ojciec zostaje dziedzicem, ja jutro wyjezdzam.

— Jedz, Jedrus! jedz jasnie synku do Italji z jasnie synows, na pomararicze, ale pier-
wej rachunki z foliwarkéw 216z, wylicz sig!.. Ho, jaki madrala, jak Boga tego kocham...
oblowil si¢ niezgorzej, a teraz powiada: pocatuj psa w nos, odjezdzam!..

— Co wziglem, gdziem si¢ oblowil, com ojcu ukradl? — krzyczal Andrzej z wécie-
kloscig. — Daje mi ojciec chociaz grosz na pensje? Ile razy ojciec naciagal mnie na po-
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zyczki? kiedy rachunkéw nie skladalem? co?.. a odnawiam patac, to ojciec dobrze wie,
ze za oszczednodci, za konie, ktore mi wolno chowaé, mam to w kontrakcie. To zato,
ze robi¢ i za pana i za parobka, ze caly dzien, jak pies z wywieszonym ozorem, latam
przy gospodarstwie; to zato, ze zaprowadzilem gospodarstwo lesne, ze zaprowadzilem
plodozmian, ze podniostem dochdd w dwojnasédb, ze pracuje jak wét — ojciec robi mnie
jeszcze zlodziejem!.. Mnie ztodziejem zato, ze ojciec si¢ upija, jak $winia i nie wie, co si¢
z nim robi i ojciec mi tak $mie powiedzie¢?

— A $miem, dziedzic tu jestem, bo pan tu jestem, stuchad i basta, a nie, to... pszot!..

— Ja zlodziej, ja!.. — krzyczal, zerwal si¢ z krzesta, chwycil starego za klapy i zaczat
trzaé¢ nim z calej sily, niby snopem stomy. — Zeby mi to powiedziat kto obcy, to zabitbym
jak psa...

— Pug¢, Jedrus, Jedrus, pusé!.. — jeczal stary i znowu poczul, ze jest pijany; przy-
mknat oczy i czekal, rychlo go syn zacznie tluc o piec.

Stara z placzem rzucita si¢ pomiedzy nich.

— Karczmarska dusza, psiakrew!.. — syknagt Andrzej, rzucit starego niby pek tachow
na 16zko i wyszedt.

— Pietrus! laboga Pietru$!.. — zawolala matka, potrzasajac rozpaczliwie starym, bo
lezal chwilg, jak kioda nieruchomy, ale wkrétce otworzyt oczy i podnidst si¢ przy jej
pomocy, obmacat sobie glowe i boki i rzekt trzezwo:

— Dobra nasza! niczego w kosteczkach nie brakuje! A to honorna $cierwa, jak Boga
tego kocham, kiej szlachcic... — zakonczyt z jaka$ gleboka satysfakejg i podziwem.

— Ty pijanico! pieklo zrobiles, a jak Jedru$ pojedzie sobie, to bgdziesz mial...

— Glupia$, stara, a gdzie to pojedzie, he?..

— A jusci, to un, co taki uczony, niby nie poradzi sobie; a zresztg, bo to jego panna
nie ma pieniedzy?.. to ty bedziesz moja pocieche, mojego jedynaka wyganiaé, co?..

— Glupias, nie wydziwiaj! Jedru$ nie pojedzie, bo mu zaraz jutro u regenta zapisz¢
wszystko. Wart tego, jusci ze prawda, ale co honorna jucha, to honorna... — podrapal si¢
po glowie. — A mocny, jak kon; rzucit mnie, kiej snopek. Ho, ho!.. udal mi si¢ parobek,
jak Boga tego kocham, udal mi si¢. Péjde i przeprosze go, co?.. jak matka zrobié? i§¢, czy
nie?

— Idz!.. przeciez, ze trza go przeprosié; jabym sama poszla, ino $mialoéci nie mam.

Stary poszedt, ale troch¢ niesmiato, wstyd mu bylo wlasnego uniesienia.

Andrzeja nie bylo w mieszkaniu, wybiegt od rodzicéw w najwyzszem rozdraznieniu;
ki6tnia, do ktdrej zreszta nie przywigzywal wagi, bo podobne czgsto bywaly, dopetnita
miary jego zdenerwowania.

Polecial naprzetaj polami do Witowskiego.

VIII

Noc byta chmurna i wietrzna; od pétnocy ciggnely nieskoriczonym szeregiem szare, bez-
ksztaltne chmury, podobne do porozrywanych bel bawelny: wiatr migkki przeswistywal
i ni6st szum laséw huczacych woddali jak burza, $nieg prészyt mokremi platkami i opadat
ciezko na ziemie.

Andrzej szed! $piesznie, do Witowa bylo tylko § wiorst, ale $niegi i ta droga przez zaspy
i zagony zmeczyly go poteznie. Ochlongt z gwaltownosci, ale samowiedza nieszczgscia
przenikala go zaloécig rozpaczliwg. Skarzyl si¢ w duchu tym obszarom nocy. Czul sig
tak nieszcze$liwym, ze przystawal i obrzucal przestrzenie wzrokiem blagajacym o pomoc,
o zmilowanie i szed! dalej z ta niepewnoscia czlowieka, ktéry stracit droge i znalezé drugie;
nie moze.

Do Witowskich pchata go sita przyzwyczajenia i to, ze Witowski panowat nad nim.
Andrzej nietylko go stuchal, ale wierzyl mu zupelnie, bo w swojem osamotnieniu miat
dusz¢ przyjazng, przed kedrg mogl sic wywnetrzaé. Witowski nigdy go nie oszczgdzal
i zawsze go cial, niby brzytwa, sarkazmem, ale go kochal. Byly to dwa szczyty: pierwszy,
czlowiek z ludu, silny i prosty, w polowie tylko okrzesany cywilizacja — i przerafinowany
potomek wojewodéw, histeryk prawie, a z pewnoscia neurastenik.

Dopetniali sig.
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Andrzej przeszedt most, bo wielki dom, dawny zameczek obronny, stal na wysepce
i wszed! do przedpokoju.

Lokaj w liberji oczyscit go ze $niegu.

— Gdzie paistwo?

— W bibljotece.

Przeszed! wielki ciemny salon, jaki$ mniejszy pokoik i zatrzymal si¢ przed zapuszczong
portjera, z poza ktérej rozlegal si¢ monotonny glos lektorki:

yPanie! otom jest w przygodzie: cialo moje chore, a serce udrgczone smutkiem, ktéry
je uciska. A teraz c6z powiem? Niech Twoja wola si¢ stanie!”

Nie stuchat wigcej, odchylit portjere i wszedt.

— Mialem posta¢ po ciebie — powiedzial Witowski, $ciskajac mu reke.

— Myslatam dzisiaj o panu! — odezwala si¢ panna Jadwiga, siedzaca w glebokim
fotelu.

— Jedziesz z domu, czy od narzeczonej?

— Z domu przyszedlem... ale przeszkadzam, to zabiore pani brata i wyjde.

— Nie, nie zgodze si¢ na to dzisiaj. Panno Aureljo, odlézmy czytanie! — zwrdcita si¢
do lektorki, ktéra zaraz wyszta. — Masz na dzisiaj dosy¢ Nasladowania!.. naméwitam po
raz pierwszy, zeby stuchal... — zwrécila si¢ do Andrzeja.

— I stuchalem. Dziwna rzecz, jak te stowa sa przesigknicte tzami, poddaniem sig,
ufnoscig bezgraniczna; co w tem poezji!

— Mote jeszcze tak samo bedziesz wierzyl! — szepneta jakim$ srebrnym glosem,
zwracajac na niego cudne, ale bez blasku, martwe oczy.

— Od zachwytu do wiary znacznie dalsza droga, niz nam si¢ zdaje.

— Sadze, 7e nie.

Zaczeli jedng z tych przesubtelnych rozméw, w keorych nietylko stowa i pojecia,
ale ich najlzejsze odcienie rozcina si¢ i przepatruje. Andrzej zwykle milczat, bo albo nie
rozumial, o czem méwig, albo si¢ nudzil, ale dzisiaj opuscitl si¢ w krzeéle i nic nie slyszal
zupelnie, a czul si¢ tak wyczerpanym, rozbolalym, zmiazdzonym, ze siedzial w uroczystej
ciszy duszy, omdlewajacy z nadmiaru cierpienia.

— My méwimy, a pan Andrzej co$ milczy zawzigcie.

— Je$¢ mi si¢ chce — powiedzial szczerze, bo w tej chwili przypomnial sobie, ze nie
jadl od rana i gléd zaczat mu ssa¢ wnetrznoci.

— Od trzech dni malo co jadlem — usprawiedliwial sic.

— O, to co$ niezwyklego! co ci si¢ stalo? konie padly, owce zdychaja?

— O, nie, niel.. — Zaprzeczal smutnie, nie odczuwajqc ironji.

— Z rodzicéw ktére chore? — zapytala Jadwiga ze wspolczuciem — bo po glosie
czuje, Ze pan cierpi.

— Nieslychane! Andrzej cierpi i cierpi nie z powodu strat materjalnych... aha, moze$
ty chory?

— Zdréw jestem, ale uwazasz mnie za proste zwierze, bez duszy i bez serca.

— Nie, ale my$lalem, Ze te organa nie funkcjonuja u ciebie.

— Wiec za kogdz ty mnie masz? — zapytal mocno dotkniety.

— W kazdym razie za czlowieka, a uwazaj, ze Jasinowskiemu juz tego przyznaé nie
moge.

— Dzigkuje, bo¢ to zaszezyt by¢ zakwalifikowanym przez ciebie do ludzkiego rodzaju.

— Gatunku!.. — poprawil Witowski, unoszac glowe z fotelu, na ktérym bujat.

— A, tak, marnego, podlego, stadowego gatunku, ktéry nie umie kochaé, nie moze
cierpie¢... tak, rozumiem ci¢, rozumiem was!.. — zaczal si¢ unosi¢, glos mu brzmiat
gorycza i zalem, a w oczach plongl ponury ogied. — Ktz ja jestem?.. cham, prosty
cham... bydl¢ prawie dla ciebie... o, tak, my nie cierpimy, my nie kochamy, my nie
czujemy. Tak, cdz ja jestem? zwierzg pociagowe; czowiek, ktory widziat tylko z cywilizacji
ubranie i potrzeby niektére; ty przeciez méwisz mi codziennie o tem, bo sobie nie zadajesz
trudu zajrze¢ do mojego wnetrza, bo nie wierzysz, zebym moégt mysle¢ i zajmowaé si¢
nietylko kofimi, gospodarstwem, lasem, ziemig... a zresztg, co mnie to obchodzil.. —
dokoniczyt ciszej i zamilkl.

— Pan cierpi bardzo, panie Andrzeju?.. pokaz si¢ pan!.. — ujeta go za reke i podpro-
wadzila pod lampe, okrytg jedwabnym, zielonym abazurem i zbliska zajrzata mu w oczy.
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— Bardzo pan cierpi... — szepngla smutnie, usta jej drgnely wielkg litoscig. Wrécita do
swojego fotelu, delikatnie rozpoznajac drogg rekoma, bo sprzety rysowaly si¢ jej niby we
mgle niezdecydowanemi konturami.

— Motze poradzimy... jesli mozna, powiedz pan, co si¢ stalo?.. kazde serce ludzkie, to
wszeché$wiat zaludniony miljardami boléw. Straszne, straszne!.. — szeptala cicho i cudna
glowe zwiesila na piersi, a w martwych, wystyglych oczach blysngly fzy.

Andrzej poruszy! si¢, spojrzal na nig z wdzigczno$cia i uwielbieniem, ale pochwycit
przelotnie wyraz twarzy Witowskiego, jaki$ pogardliwy, i cale wyznanie, jakie mial juz na
ustach, zamknal w sobie. Zesztywnial nagle, zapiat bezwiednie surdut, jakby go mrozne
tchnienie owialo i, podkrecajac wasa, méwil, silac si¢ na spokéj i obojetnosé:

— Bagatelal.. sfowo pani dajg... mate nieporozumienie domowe...

— Domowe... — szepnal przeciggle Witowski, lezac w fotelu, zapatrzony w malowane
na suficie Trytony, dmace w muszle.

— Ach! te niesnaski rodzinne sg zwykle najbolesniejsze, bo sacza w dusze rozdraz-
nienie i zlo$¢, niby z czary peknietej, kropla po kropli i ani si¢ spostrzeze czlowiek, jak
znienawidzit ten swoj dom, przystan jedyna... jak przeklina; a to wszystko z powodu
braku poblazliwo$ci, wyrozumienia.

— Tak!.. — szepnat znowu Witowski, ziewajac gloéno.

— Szczegscie, ze my ze Stefem nie kidcimy si¢ nigdy; nawet w czasach najciezszej
nedzy, kiedy nas dlawita w Londynie, zaden ciefi nie macit naszego przywigzania.

— Stawiajg tez paristwa, za wzor zgody i milosci rodzinnej.

— I warjactwa! — dorzucit szyderczo Witowski.

Przyniesiono stolik, pokryty potrawami, przed Andrzeja. Zaczat jes¢ cheiwie.

Milczenie zaleglo pok;.

Witowski patrzal wciaz w sufit z ironicznym, gryzacym wyrazem ust, a Jadwiga wstata
i zaczela chodzi¢ wzdhuz pokoju, wyciagnietemi rekoma dotykajac sprzetéw i ta cudowng
intuicjg $lepych omijajac zawady.

— Kiedyz pan mnie zaznajomi z narzeczong? pragng si¢ jej dotkngé i poznaé. Mysle,
marz¢ nawet, ze stworzymy sobie we czworo mocny zwigzek dusz zbratanych, oddanych
zupelnie sobie.

— Liljowy bukiet dusz, zwigzanych surowcem — rzucit Stefan, spogladajac na An-
drzeja.

Andrzej udal, ze nie rozumie przycinku.

— To moje gl¢bokie marzenie: mie¢ naokolo siebie duzo dobrych ludzi i wtedy,
kiedy juz $wiat zniknie zupelnie dla moich oczu, kiedy ta wielka noc zatopi moje cialo,
czué przy sobie serca dobre i czerpaé z ich zycia troche sit do znoszenia cigzaru wlasnej
egzystencji. O, to sa egoistyczne uczucia, wiem; ale tak mi trudno si¢ ich wyrzec, tak
trudno... — méwila, stojac na $rodku pokoju, z oczyma wzniesionemi do géry i z r¢ko-
ma wyciggnigtemi. — Nie moge znalez¢ innej rado$ci, a chociaz nie mam prawa juz do
zadnej...

— Ada! — powiedzial z uczuciem Witowski, podchodzac do niej. — Nie méw tak,
nie my$l o tem, bo mnie to rozdziera i ciebie wzburza i przy$piesza ten kres straszny. Nie
moéw, u$miechnij si¢, siostro! — prosit glebokim, przejetym lzami glosem, bo jej twarz
jasna, wzniesiona nieco, byla pelna surowoéci bélu, jaki szarpal jej sercem.

Dotkngla si¢ jego twarzy jakim$ matczynym, pelnym czuloéci ruchem i u$miech,
podobny do u$miechéw kwiatéw konajacych, przysypanych ziemia, wykwitt na bladych
ustach.

— Myéli sg niby ptaki; zrywaja si¢ z galezi, aby usia$¢ na drugiej, ale padajg daleko,
daleko, daleko... bo juz w locie spostrzeglszy wynio$lejszy wierzchotek, wiruja dokota
niego, nim spostrzegy, ze i tam odpoczynku niema... Kiedy mnie pan zaznajomi z na-
rzeczong?.. chcialabym jg poznad jak najpredzej. Stef méwil, ze taka pigknal..

— Nie mam juz narzeczonej!.. — odpowiedzial wolnym, drzacym glosem.

— O, o, ol.. — wymawial wolno Witowski, lezac znowu w fotelu, i odrywat zwolna
oczy z sufitu i coraz silniej $wiecil niemi, przenoszac je na twarz Andrzeja.

— I'marzenia s jak ptaki, gdyz krazg upojone sila wlasng, weselem, picknem, radoécia
czystg istnienia i wtedy zdaja si¢ dosigga¢ storica i $wiat zabarwiaé; a jastrzab spada i rozbija
harmonje i ginie rado$¢, uniesienie... i ginie szczedcie i ging marzenia; zle wiesci, to
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jastrzebie, co szponami wisza u serc i krzycza, $mieré i zatracenie! Bardzo bolesng wiesé
pan przynidsl, bardzo... — méwila ze smutkiem.

— Zle wiesci, to wilki, to weze, co oplataja serca i mdzgi potwornemi skretami i gry-
Z3... gryza... gryza... — powtarzal wolno Witowski z wykrzywiong twarzg i takim ciezkim
i bolesnym glosem, jakby wszystkie zmije boléw ocknely sie w nim i zaczely mu gryzé
dusze.

— Dobranoc! — powiedzial Andrzej, powstajac nagle od niedokoriczonego jedzenia,
bo ton ich stéw, wyrazy ich twarzy, ta tragiczna cisza pokoju i przypomnienia schwycily
go za gardio okropnem tkaniem i serce $cisnely mu tak strasznie, ze nie mdgt nic wigcej
méwic i wyszed!.

I szedl zpowrotem temi samemi polami i jakby ze $miercig w sobie — i przez lzy,
ktére mu przystanialy oczy, przez bél, przez cala nedze swojego stanu szeptat chwilami:

— Jankal.. Jankal.. — i wyciggal rece do tych bezmiernych, pustych przestrzeni
niebios, w ktérych gdzie niegdzie w przerazajacej glebi migotaly gwiazdy, przystaniane
chmurami, pedzacemi z szalong szybkoscia.

— Biedny cztowiek! ta mitos$¢ tak go podnosita i tak uszcze$liwiata!.. — szepnela ze
wspélczuciem Jadwiga.

— Tak, ale ta bole$¢ go ucztowieczy.

— Biedny czlowiek, czem on zy¢ bedzie? przeciez w t¢ mito$¢ wlozyt calego siebie.
Zostaniesz?.. pojde si¢ modlié...

— Ada! znowu wzruszenie?.. a czyz my nie cierpimy? On mniej cierpi, bo cierpi jak
cztowiek dziki, ktéry tylko czuje; ale my srozej, bo uswiadamiamy sobie i nie widzimy
ratunku na bél. Rano pojadg do niego, rozpytam, bede chcial ich pogodzié.

— Dobranoc! — Dotkngla ustami jego czola, przesungta reka po wlosach i twarzy
i wyszta.

Szta dhugim, sklepionym korytarzem, pocictym z jednej strony oknami, zupelnie
klasztornemi, bo w glebokich niszach wisialy wielkie krzyze, o$wiecone lampkami oliw-
nemi. Dotykala si¢ ich, przystawala chwilg w glebokiem skupieniu przed kazdym i weszia
do ogromnej kaplicy. Byla to dawna zamkowa kaplica, zajmujaca naroing dwupictrows
baszte, zupelnie bez 0zd6b i przerazajaca swoja surowoscig i cisza kamienng. Sciany byly
czarne od staroéci, poplamione zielonawemi plamami wilgoci, ktéra $ciekata na posadz-
ke kamienng, ulozong z tafli bialych i czerwonych. Kilka waskich i dlugich strzelnic
w $rodku muréw nie przepuszczalo prawie $wiatha, tak byly zasnute pajeczyng. Od wig-
zaft dachowych spuszczal si¢ prosty sznur i trzymat lampe, podobng do rézy zlotej, ktdra
drzala ustawicznie i rozsypywala nieco blaskéw zimnych na klecznik, stojacy pod nig i na
prosty oltarz, na ktérym stalo sze$¢ zelaznych lichtarzy, z z6ttemi woskowemi $wiecami.
Na tle tej czarno$ci grobowej, nad oltarzem, wisiat ogromny Chrystus, z kosci stonio-
wej, przepyszna kopja z Donatella, z palacu Pitti; dwie lampki o purpurowych szktach,
stojace pomiedzy lichtarzami, rzucaly krwawy refleks na Ukrzyzowanego, ktérego glo-
wa zwieszona bezsilnie na piersiach, tragiczna smutkiem, wychylata si¢ z cieniéw i jakas
nadludzka blado$cig promieniowala.

Jadwiga uklekia na kleczniku i zatopila si¢ w modlitwie.

IX

— To i po wszystkiem! — powiedziata Janka, zamykajac si¢ w pokoju, po rozstaniu
z Andrzejem.

— Po wszystkiem! — powtérzyla glucho, usiadla na otomanie, ukryta twarz w dlo-
niach i siedziala kilka godzin w najsrozszej z mak duszy — w mece upokorzenia i w mece
wstydu. To okropnie palace uczucie przepelnialo caly jej istote, paralizowalo mézg, od-
bieralo $wiadomo$¢ i palito, palilo, palito.

Ortowski wszedt i chodzit po pokoju, co chwila przystajac przed nia; nie spostrzegta
go nawet.

— Andrzej byk..

Drgnela na ten dzwick, podniosta oczy i odpowiedziata bezdzwiccznie:

— Byt...
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— I wigcej juz nie przyjedzie... — dokoriczyt wolno; oczy zacz¢ly mu lataé, szarpat
palcami guziki munduru, ale powstrzymywal wybuch, rozpierajacy mu piersi.

— Nie przyjedzie... — powtdrzyta jak echo.

— Wiem! nie potrzebujesz méwi¢ tego! — krzyknal, przyskakujac do niej z zaci-
$nigtemi pieSciami, ale rece mu opadly, obejrzat si¢ whok, i znowu zaczat chodzi¢.

— Wypedzitas go znowu — rzekt spokojnie;.

— Nie... sam odszedl — méwila jakim$ echowym glosem, bo sit juz jej braklo,
i siedziala w biernem opuszczeniu, gotowa teraz poddad si¢ kazdej sile, ktéraby ja po-
rwata. Patrzyta w oczy ojcu prosto, bo czuta, ze on wie wszystko, i wielka lito$¢ nad jego
cierpieniem zaczeta si¢ podnosi¢ w jej sercu.

— To go wypedzilo, ty ulicznico... — wybuchnal, rzucajac jej w twarz zmiety list,
bo i on dostal anonim.

Pochylita glowe i lzy zaczgly wolno splywal z jej oczu; nie powstrzymywala, patrzac
z poza nich bezbrzeznie smutnie.

— Orlowska miata kochanka! moja cérka! krew z kewi mojej! — krzyczat coraz glo-
$niej. — Dobrze, dobrze! musi si¢ to wszystko skoriczy¢, musi, bo ja nie zniosg...

— Niech si¢ skoriczy, niech mnie ojciec zabije. Tak mi jest ci¢zko, tak strasznie Zle,
ze zrobi ojciec dobrodziejstwo. Prosz¢ ci¢ calg istota moja, zabij mnie, zabij!.. — blagata,

osuwajgc mu si¢ do kolan. — Zhanbitam ci nazwisko, unieszcze¢$liwitam ciebie i Andrzeja,
robitam tylko zle, i sama jestem taka nieszcz¢sliwa, taka okropnie nieszczesliwa, ze btagam
cie, zabij mnie. Niech si¢ juz wszystko skoriczy. — Upadla przed nim, objeta jego nogi
rekoma i z placzem catowala.

— Nie dotykaj mnie, bo powalasz! — krzyknat wéciekly i odepchnat ja z taka bru-
talno$ci, ze upadla nawznak. Zerwala si¢, twarz jej pokryla si¢ purpura, oczy rozgorzaly
plomieniem i calg ja przejal nagly, oslepiajacy, niepowstrzymany krzyk ponizenia i dumy.

— Al dosy¢ tego! to nie jest kara, tylko zemsta. Ojcu nie wolno tak postgpowal ze
mng! Ja zabraniam ojcu, nie pozwole... — krzyczala oblagkanym, przejmujacym glosem.
— Za bt ojciec poniewiera mng tak, co? ze miatam kochanka! ale ojciec mnie si¢ nawet
nie pytal, czy to prawda, tylko na mocy marnego oskarzenia poniewiera mna, odtraca od
nég, jak ostatnia!

— Prawda! prawda!.. — szeptal, zalgkniony.

— Dlaczego mnie to spotkato? dlaczego ja mam rachunki sktada¢ z zycia? Nie spytat
mnie ojciec, ilem wycierpiala przez to, jak drogo okupilam swéj blad. Przez trzy miesigce
bylo ojcu obojetnem, co robig, czy mam co jes¢, czy si¢ nie sprzedaj¢ wprost z nedzy, a cale
zycie ojciec mnie tylko tyranizowal i trzymal w jarzmie upokorzen, nienawidci, meki...
Zamordowat ojciec matke, mordowat ojciec mnie, naginajac do swoich zachcianek, nie
dbajac, czy si¢ polamie lub nie, byle si¢ stalo zadoé¢ kaprysowi! A teraz ojciec przychodzi
i placi mi zniewagg! Dlaczego ja mam spowiadaé si¢ ze swojego zycia, kto ma prawo karaé
mnie, ze zylam tak, jak zylam, kto? — wolala w najwyzszem wzburzeniu, sina az z wysitku
i gniewu, ze spojrzeniem, rozgorzalem nienawiscig i buntem.

— Ja, ojciec, mam to prawo, mam to prawo? — pytat cicho, jakby siebie, i rozgladat
si¢ nieprzytomnie po pokoju.

— Nie, tylko jeden Bég ma prawo, bo on wie, co wycierpiatam. On jeden zna wszyst-
kie tzy moje, wszystkie cierpienia. O Boze, Boze, Boze!.. — szeptala coraz ciszej i spazm
takiego zalu $cisnal jej serce, ze stracita przytomnoé¢ i upadla na podloge.

Ortowski rzucit si¢ na ratunek, poni6st ja na t6zko, zaczal krzyczeé na Janows, kedra
przybiegla natychmiast, i nagle wszystko si¢ w nim rozprzeglo i zmacilo, przystanat przed
t6zkiem, zatart rece i $miat sie cicho i diugo.

— Dobrze! dobrze, Mieciu! — Poklepal reka prézni¢ na wysokosci ramienia i wy-
szedl przed stacje. Popatrzyt na las, na podjazd, zajrzal do kancelarji, stal dosy¢ dlugo
na korytarzu, bo z glebin zaczely mu si¢ wylaniaé jakie$ strzepy przytomnosci i faczyd.
Powrdcil szybko do Janki, ktéra, juz przytomna, lezata na tézku.

— Janiu! — szepnat nie$miato, nachylit si¢, aby ja pocatowal, ale cofnat si¢ predko,
jakby szarpnicty wtyl przez niewidzialng reke, przetart czolo i usiadt przy tozku.

— Daruj mi... Uniostem sig, ale ja ci¢ tak kochalem, tak ci¢ jeszcze kocham... — po-
wtarzal wolno, odwrdcit szybko glowe i, patrzac w jaka$ prézni¢, spochmurnial, oczy mu
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zamigotaly surowoscig i méwil twardo i predko: — Jezeli cheesz jechaé gdzie odpoczaé,
jedz! Moze do tej swojej przyjaciétki. Pamigtasz, jak ci¢ zapraszata?

— Pojadg. Odzyskam troche sil i zaraz pojad¢ — odpowiadata ze drzeniem, bo wi-
dziala, co si¢ w nim dzieje, jak si¢ zmusza do uprzejmosci i spokoju, jak thumi w sobie
groz¢ i wstret nieledwie.

— Nie mysl o Grzesikiewiczu, to cham, prosty cham. Dobrze, ze sig tak stalo, bo teraz
czujg, ze nie bylaby$ za nim szczg$liwg. Prawda, co to za rodzina — szynkarska. Jakbys$ tam
mogla wytrzymaé pomiedzy starym pijanica, chlopka prosta i me¢zem parobkiem! Jedz,
nie krepuj sie, Ze ja sam zostang, siedz u nich do wiosny. Od kwietnia wezme dymisje.
Dosy¢ mam stuzby. Wyjedziemy do Warszawy, albo dokad zechcesz.

— Wszystko mi jedno, dokad ojciec zechce, tam pojads.

— Bedziemy spokojni, tak, tak, nalezy si¢ nam odpoczynek — powtarzal smutnie.
— Glupia cata ta stuzba, glupie wszystko, poco to?.. Cicho, nic nie méw. — Stuchal
chwilke, pokiwal glowa i méwit dalej:

— Skoniczy si¢ to wszystko, skorniczy, przejdzie, zapomnimy, prawda?

— Zapomnimy — odpowiedziala glebokim glosem pragnienia, i chciataby juz, w tej
chwili, zanurzy¢ dusz¢ w zapomnieniu i nie pamigtaé nic, nic.

Ortowski odszed! i nie widziala go dni kilka, bo kazal przynosi¢ obiady do kancelarji,
herbate rano i wieczorem pijal w swoim pokoju.

Nie zwracata prawie uwagi na niego, apatycznie poddawata si¢ wszystkiemu i tak byla
zmeczona i wyczerpana, ze nic jej nie obchodzito. Jezeli pragnela czego i myélata, to tylko,
aby gdzie przepas¢ i utonaé w ciszy i zapomnie(.

Chciala jecha¢ do Heleny, bo nie miala zadnych innych znajomych, i czula, ze tam
u nich, zdala od miast i kolei, na szczerej wsi, znajdzie t¢ cisz¢ upragniona.

Kilka dni zwlbczyla z wyjazdem, bo tkwita w niej gleboka jakas nadzieja, do ktorej
si¢ nawet nie przyznawala, ze Andrzej powrdci, bo zresztg wielky przykro$¢ sprawita jej
mysl, Ze si¢ z nim rozstaje w gniewie i zalu. Nie kochala, nie bylaby teraz za nic w $wiecie
wyszla za niego, ale ten bol, jaki w nim czula, wzbudzil w niej szacunek.

Andrzej nie dawat znaku najmniejszego, nawet przez te kilka dni nikt z jego ludzi nie
zjawil si¢ na stacji.

W dniu odjazdu, gdy juz wszystko bylo gotowe, popakowane, walizy powynoszone
na sanki, czekajace przed dworcem, Ortowski odezwat sie, dajac t¢ samg wielka koperte
z pienigdzmi.

— Wt z soba, to twoje pienigdze, a mieszkanie zostanie puste, wigc mogliby zio-
dzieje... — nie dokoniczyl i cofnat si¢ do saloniku i chodzit.

Janka pozegnata si¢ z Zaleska, ktéra jej pomagala pakowaé, i zaczeta si¢ juz ubieraé
w futro, gdy zjawit sie Swierkoski, wyéwiezony, paradnie ubrany, uroczysty jakis.

— Byltbym si¢ sp6znit... — powiedzial z ulga.

— Z czem? — zapytata niechetnie.

Swierkoski stanat przy stole, nachylil si¢ nieco ku niej, i, nie podnoszac oczu, ktéremi
biegal po stole, méwit:

— Natychmiast powiem, moglem to dawniej méwi¢, ale czekalem, bo... Grzesikie-
wicz byl jeszcze narzeczonym pani; czekalem, nim by¢ przestanie.

— Zechce pan méwié predzej, bo nie mam czasu.

— Jestem pewny, ze skoro pani powiem to, z czem przyszedlem, to znajdzie pani czas
dla mnie...

Usiadta gwaltownie, miafa ochotg zawota¢ na Rocha, zeby go wyrzucit.

— Stucham...

— Nie umiem méwi¢ picknie, ale kazde moje stowo ma wagg.

— Kamieni — wtracila ironicznie.

— Rubli choéby, czego$ solidnego zawsze. Otdz przyszedtem z propozycja, jakby to
krécej powiedzied, ze mogg si¢ z panig ozeni¢! — wyrzucil mocniej i utkwit z6tte oczy
w jej Zrenicach, i glaskal psa, ktéry si¢ spinal obok niego na stét.

— Pan dostate$ pomieszania zmystéw! — zawolala, zrywajac si¢ z krzesta.
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— Nie, slowo daje, ze ja tu obecny, jestem przytomny i, po diugiem rozmyélaniu,
postanowilem przyj$¢ i prosi¢ o pani reke, pomimo wszystkiego... — zakoriczyt z naci-
skiem.

— Jakto?.. co pan méwi?.. nic nie rozumiem...

— Ano... bo slyszalo si¢ co$ nieco$ o tem, jakto tam bylo w Warszawie... wiem, ze
Grzesikiewicz zerwal przez to z panig, ale to cham, nie ma wyrozumienia, ze przeciez
i panny... mnie tam wszystko jedno. Co to mnie obchodzi, mozemy i tak zy¢ w zgodzie
przeciez. Ja jestem dobry czlowiek i mysle, ze pani zalowal wyjscia za mnie nie bedzie.

Janka patrzyta na niego nietylko ze zdziwieniem, ale i przestrachem.

— Mygle, ze si¢ pani zgodzi, no bo jak taki porzadny czlowiek, majacy nieco ka-
pitatéw, chce si¢ ozeni¢ z panig, to niema zadnej racji do odmowy. Wyniesiemy si¢ do
wielkiego miasta, nikt nas zna¢ nie bedzie, bedzie nam dobrze, bo bedziemy si¢ jeszcze
tak kochali, niby turkawki hil.. hil.. hil.. — zaczal si¢ $mia¢ jekliwie i blyskaé oczyma.

— Precz! — krzyknela, bo przysuwat si¢ ku niej tym cichym, kretym ruchem wil-
czym, i niby wilkowi blyszczaly mu zétte oczy, a zeby ostre i dlugie klapaly ze wzruszenia.

— O! Taka$ to! o! — wykrzyknat i zgiat sie, jakby do skoku.

— Precz natychmiast, bo ludzi zawotam.

— Ostroznie, z Hipciem ostroznie, ostroznie, pigkna pani, ostroznie ty moja caceni-
ka... bo wszystkie zabki wytrzaskam, zeby$ nie ugryzta — syczat w strasznej zlosci i palce
mu si¢ giely i rozprezaly, jakby chcial ja schwyci¢ za gardlo i zdusi¢, wyciagnal ku niej
rece.

— Ojcze! — krzyknetla i z jaka$ niestychang sila porwala krzesto z pod siebie i rzucita
w niego. Zawyt glucho, skrecit sic we dwoje i bylby si¢ rzucit na nia, ale Ortowski wpadt,
schwytal go za kark i rzucit pod piec.

Zerwal si¢ natychmiast. Krzyczat strasznym glosem, szukat po kieszeniach, trzast sie,
oblakany z gniewu, rwat wlosy.

— Amis!.. bierz go! — krzyknat wreszcie, nieprzytomny.

Dog zebral si¢ caly i rzucil si¢ prosto na piersi Orlowskiego, ale ten, jakims odruchem,
z takg potezng sitg kopnat go w brzuch, ze Amis zaskowyczal przeciagle i upadt jak martwy.
Swierkoski wtedy oprzytomnial, rzucit sie na psa, zaczat mu dmuchaé w nozdrza i trzgéc
nim, ale pies si¢ nie ruszal, wicc go chwycil w ramiona i, pozostawiajac palto i czapke,
uciekt z nim, jak szalony.

— Jedz juz, jedz. Bez czulodci, przysiggam Bogu! obejdzie si¢! — krzyknal, widzac,
ze Janka chcee si¢ z nim pozegnac.

— Dobrze — szepngla.

Odwrécil si¢, zeby nie widzie¢ jej spojrzenia, a ona pozegnala si¢ z Janows, zalecajac
raz jeszcze czuwanie nad ojcem i pojechata.

Nie odwrécita glowy z sani, aby spojrze¢ po raz ostatni na stacjg, na okno, w ktérem
stat Ortowski i przekrwionemi, oblgkanemi oczyma patrzyl za nig dotad, az zakryl jg las.

— Sami$my teraz, Mieciu, co? Sami, sami... — odpowiadal, zacierajac rece. — Zjemy
sobie dobry obiad i pdjdziemy do roboty, obiad z winem, co? — zapytal i odpowiadat
sobie, ale przytomniat chwilami, biegt do okna i stat przy niem, i dugo patrzyt na pusta,
biata droge i na las cichy.

Wracal do stotu i jaki$ strach szaledstwa macil mu moézg, zrywat sie, jakby chciat
uciekag, tarl sobie czolo i uspakajal si¢ znowu.

— Siadaj, Mieciu! Janowa! Dwa nakrycia polozy¢, bo bedziemy jedli obiad razem.

*

A Swierkoski leciat oszalaly trwoga, bo juz nie pamietal odmowy, ani uderzenia krze-
stem, ani uderzenia o piec, widzial tylko, ze jego Amis nie zyje...

Wpadt do mieszkania i, nie pomnac o $niegu na butach, wlecial do salonu, polozyt
Amisa na otomanie i zaczagl go przywraca¢ do przytomnosci.

— Amis! Amis! piesku m6j — wolal czulym, zrozpaczonym glosem, przewracajac psa
na wszystkie boki. — Franek! $niegu predzej, oktady mu zrobi¢! — krzyknat na chlopaka,
ale i oklady nie pomogly, pies lezal nieruchomy, wyciagniety i bez oddechu.
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— Amis! — krzykngl mu do ucha; pies ani drgnat. Wtedy Swierkoski, oszalaly z bo-
ledci po stracie psa, zaczal biegad po pokoju, a ze zagrodzil mu droge maly, inkrustowany
stoliczek, unidst go i z takg sita rzucit o podloge, ze rozleciat sic w kawatki.

— Masz zong! masz pienigdze, masz spokojna przyszlos¢... masz... masz... A durniul...
a glupcze... dobrze ci tak... — krzyczat coraz gloéniej i nieprzytomniej.

— Masz padstwo i miljony, nedzarzu... masz... A zeby ci¢, psiakrew, najjaéniejsze
pioruny! A zeby cig! — zaczal ryczeé na caly glos i rzucit si¢ na kanape z jaka$ dzika
wiciekloscia, dart pokrycie nogami, rekoma i zebami; wywléczyt wlosie, odrywal porecze
i tamat, krzyczat, gryzt i chrypial oszalaly.

— Psiakrew!... psiakrew!... al...

Wkoricu, zmeczony, bezprzytomny z gniewu, dlugo lezal w niemem, rozpaczliwem
milczeniu. Przycichnal zewngtrznie, ale w duszy zaczely mu si¢ podnosi¢ gryzace zale,
dawne straty, zawody, przegrane stawki, ciggle i daremne usitowania wyplyniecia na-
wierzch i zostania bogatym, wieczne marzenia o zyciu spokojnem i dostatniem — i tak
go gryzly w sercu te przypomnienia, ze jeczat z bolu, Sciskal glowe rozpaczliwie, i od
czasu do czasu, poteznym odruchem kopat w préznie, lub bit piescig w sprezyny kana-
py. To uspokajal si¢ i chcial co$ mysle¢ spokojniej o jutrze wlasnem, ale nie mégl, bo
pamigd tej ostatniej sceny z Janka z takg wyrazistoécia stawala przed nim, ze rozszalaly po-
teznym, oélepiajacym przyplywem gniewu, zrywat si¢ i chcial biec, bi¢, fama¢, krzyczeé,
mécic sig... ale stawal na $rodku z zaci$nigtemi pieSciami, wodzit roziskrzonym wzrokiem
dokota po pokoju, zarzuconym szczatkami stolika i kanapy i siadat.

— Amis! — Pies nie przyszedl, bo Franek jeszcze go przywracat do zycia. — Amis!
— szepnal ciszej, i przerazonym wzrokiem spostrzegl teraz dopiero zniszczenie; ogla-
dal aksamit podarty, por¢cze polamane, resztki porozrzucane i przesycal si¢ coraz glebiej
zalem, ktdry nim wreszcie tak zatrzasl, ze oprzytomniat zupelnie.

Oblat si¢ zimng woda, ochtodzit si¢ jeszcze chwile przed domem na mrozie, i zaczal
zbiera¢ po podlodze porozbijane kawatki mebli.

— Franek! ugotuj kleju, chamie, a predko! — krzyknat do chlopaka i caly si¢ teraz
zaglebit w reparacje i dopasowywanie.

— A, jakiz glupiec ze mnie! Tyle szkody! tyle szkody! — mruczal zalosnie, i z caly
pasja i namaszczeniem zszywat, ukiadal, kleil. Nie zapytal nawet o Amisa chlopaka, ktéry
mu klej przynidst. Zapomniat o calym $wiecie, na czworakach zbierat szczatki inkrustacii,
obmuchiwal, wycieral, calowal miejsca juz zreparowane, oblewal prawie kazdy kawalek,
kazdg drzazgg, kaidy plat podartego aksamitu — lzami zalu i radosci, jesli udato mu si¢
co$ zreparowad, ze znaé nie bylo.

Nie widzial, ze zmrok zapada, ze wichura si¢ zrywa i bije w okna suchym $niegiem,
nie slyszat wycia lasu, coraz potezniejszego, ani huku i gwizdan pociggdw przebiegajacych.

— Amis zyje, prosz¢ pana — krzyknat Franek, wtykajac we drzwi uradowang twarz;
i tego nie slyszal.

— Amis zyje, prosz¢ pana — powtérzyt chlopak glosnie;j.

Swierkoski podniést glowe, pomyélat przez chwile i dopiero poszedt do psa.

Amis krecil ogonem i lizal go po twarzy i rekach, i zaczal wyskakiwaé i szczekad
2 zadowolenia. Swierkoski wyglaskat go, wycatowat i zmarszczyt sie groznie. Pies zadriat,
przypadt na podloge i pokornym, zebrzacym wzrokiem patrzal w niego, a bit niespokojnie
ogonem.

— Do nogi! — zawolal, uémiechajac si¢ zlowieszczo, wyjal z zanadrza swéj bat i zaczat
czolgajacego si¢ psa bi¢ z calych sil.

— A piesku, a synku, to ja przez ciebie miatem tyle strachu, przez ciebie tyle szkéd
sobie zrobilem, co? a synku! — i bil go coraz zacieklej. Pies chowat si¢ pod 16zka, po-
miedzy sprzety, rzucal sie na drzwi, skakat do okien, ale Swierkoski wszedzie go znalazh,
wyciagal 1 bil, wyladowujac wszystek bol, wszystka swoja dzika rozpacz w ten sposéb.
Pies przyczolgal mu si¢ w ostatku do nég, nie widzac juz nigdzie ratunku, i zaczal wy¢
zaloénie, blagajaco, rozpaczliwie.

Swierkoski rzucit bat, oczy mu zaszly lzami, rzucit si¢ na ziemie obok psa, objat go za
szyje 1 zaczal ryczed i wyé razem z nim, tarzal si¢ po ziemi, niby w epilepsji, az zmeczo-
ny, wyczerpany, opadly z sil, przycichl i usnat na podlodze; Franek podlozyt mu péiniej
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poduszke delikatnie pod glowe, a Amis lezal przy nim i drzemal, tylko od czasu do czasu
otwieral oczy, przysuwal si¢ blizej, i z jaka$ nieopowiedziang czulo$cia przyciskal swoj
plowy teb do jego piersi i lizal go po twarzy i rekach, i spozieral w okno, ktérem biata,
rozwichrzona, grudniowa noc zagladata.

X

— Przeczytam ci nowine, Janiu, sadzg, ze...

— Tatusiu ja na barana, mnie weZ, mnie. Fela nie byla grzeczna.

— Tatusiu, Fela na balana ce, Fela ce, tatusiu!

Krzyczaly dzieci w nieboglosy i, rozbawione, $mialy si¢ i wdrapywaly na Wolidiskiego,
ktéry w potowie lezat na wielkiej sofie i sam krzyczal i $miat si¢ najglosnie;j.

— Cicho! alez wlasnego glosu nie stysz¢ — wolala Helena, zatykajac uszy i tupo-
tala nogg, ale twarz i usta $mialy si¢ jej do tych jasnowlosych, rézowych krzykaczéw,
tarzajacych si¢ po sofie. — Moj drogi, widzg, ze ty najlepiej si¢ bawisz, bo najglo$nie;
krzyczysz.

— No, ¢6z ja im zrobi¢? Cicho, dzieci, mamusia przeczyta, dzieci bedg grzeczne,
a pozniej tatko zrobi konia — tlumaczyt dzieciom, zdejmujac je z siebie.

— Wigc czytam: P Glogowski, mlody, utalentowany dramaturg i nowelista, zlo-
zyl dyrekcji teatréw najnowszy swoj dramat p. t. Nieztomni. O ile$my mogli poznad,
z po$piesznie, bo na krétko nam udzielonego rekopisu, rzecz to wspaniata, w duchu Ib-
seno-Maeterlinkowskim, o scenach niezmiernie wstrzasajacych”.

— A rozpaczal przede mng, ze dramat ten absolutnie nic niewart — zagadneta Janka.

— Dziwadlo, przyjeidzat od Stabrowskich kilka razy do nas.

— Dziwadlo! by¢ moze, ale bardzo utalentowane i najlepsze pod storicem.

— Ocenili$my go tak samo wszyscy. Byt rozrywany w s3siedztwie, nawet przez niego,
wiem to z pewnoscia, bo od panny, jedno bliskie matzedistwo si¢ zerwalo. Urzadzit kilka
odczytéw, na ktére panny zjezdzaly ttumami.

— Gaski zawsze rzucajg si¢ na owies.

— Dlaczego ma pani to za zle?

Nie za zle, bawi mi¢ tylko ta panieniska tapczywos, z jaka rzucajy si¢ na wszelka
nowo$¢, bez wzgledu co ona w sobie zawiera.

— Ba, od tego jest mlodos¢, zeby sie zapalala. No, dzieci, zrobimy konia?

— Posyla pan jutro konie do Bukowca?

— Tak si¢ stalo, ze nie, ale jesli pani potrzebuje, to postaé mogg.

— Nie potrzebuje, przeciez czlowiek péjdzie i tak po gazety.

— Nie miala$ jeszcze listu od ojca?

— Nie, dziwi mi¢ to i niepokoi. Przez te trzy tygodnie pisatam cztery razy, a mialam
odpowiedz jedna, boje si¢, czy nie chory.

— Mygle, ze jest przeciwnie, dlatego, ze zdrowy, nic nie pisze.

— Cichocie no... — zawolala Helena, podnoszac r¢ke do géry.
— Nic, psy si¢ gryza w podworzu, muszg im jes¢ dawad.
— A mnie si¢ wydalo, ze slyszatam najwyrazniej placz... — powiedziata Helena.

— Et... zdawanie — mruknat i znowu zaczely si¢ krzyki i $miechy dzieci.

Helena odczytywala gazety, przerysowywata monogramy z Bluszczu, a Janka siedziala
bezczynnie i w milczeniu przypatrywala sig, jak na czworakach, z jednem dzieckiem na
karku, a z drugiem na plecach, skakal po dywanie i udawal rzenie konia. Nie zwracala
na to uwagi, chociaz z poczatku z podziwem patrzyla na niego, ze wszystek wolny od
gospodarstwa czas poswiecat dzieciom i kamieniem przesiadywat w domu.

Nie zajmowala si¢ zreszta nimi zbyt silnie, bo wlasne troski pochlanialy ja w zupel-
noéci. Czekata listu od ojca; tylko od ojca, ale w glebi ciemnej nurtowalo ja pragnienie
otrzymania chocby kilku stéw od Andrzeja. Nie przyznawala si¢ przed sobg do tego,
myslala nawet o nim z niechecig; ale byly chwile, ze wygladala na podjazd, na szeroka,
wysadzong topolami drogg, wiodaca z Rozlogdéw do Bukowca. Wiedziala, ze stamtad do
niej nikt nie przyjedzie, a nieraz si¢ jej wydawato, ze widzi wdali za$niezonej bulanki
znajome, i zawdd powlekat jej czolo smutkiem i gorycza.

WLADYSEAW STANISLAW REYMONT Fermenty 139



Zreszty, nudzila si¢ tutaj. Helena dzie caly byla zajeta dzieémi i gospodarstwem, on
tak samo, a ona przestawala samotna z my$lami swojemi i wspomnieniami. Czyta¢ wprost
nie mogla, tylko gdy dnie byly pickniejsze i suchsze, ubierala si¢ cieplo i szfa, ta wielka
aleja, na spacer, ale i to ja wkrétce znudzilo, bo $niegi byly wielkie i na drodze panowat
ruch nieustanny, wiec musiata si¢ spotyka¢ z ludzmi, co ja rozdraznialo.

Lubila samotnoé¢ zawsze, a teraz pokochata t¢ dobroczynna, stodka, upajajaca przy-
jaci6tke dusz chorych, lub zmeczonych zyciem. Cofata si¢ od zycia i spraw jego w glab
jakas, z kedrej caly $wiat i ludzie, i namigtnosci — wydawaé sig¢ jej poczynaly dosy¢ sobie
marne i glupie, i widziata z tej glebi i siebie takze, i dlugo patrzyla, tak dtugo, dobrze
i jasno, az opadly jej rece i dusza zatkata ze zgryzoty, ze marnowala zycie na glupstwa, ze
gonila majaki, ze, chcac i pozadajac szczgscia, robita wszystko, aby je sama popsula.

— Jak moglam! jaka ja bylam $lepa — szeptala ze smutkiem w tych chwilach po-
znawania. I teraz, patrzagc na Wolidskiego, tak serdecznie bawigcego si¢ z dzieémi, na
Heleng, czytajaca w spokoju, z tym czystym, glebokim wyrazem w twarzy czlowieka,
ktéry iyje dobrze, bo spetnia obowigzki i reszte zostawia losom, myslata, ze takie zycie
jest najwyzszem dobrem, ale czula, ze takby sama zy¢ nie mogla, bo za wiele pamigtata
innego zycia.

— Jedziemy jutro do Stabrowskich? — zapytal, siadajac przy stole.

— Jak chcesz, ja wolalabym przesiedzie¢ w domu.

— Obiecalem w twojem imieniu, ze bedziemy.

— Pani Stabrowska uraczy nas jakim specjatem literackim — szepneta Janka.

— Pani jej nie lubi?

— O, przeciwnie, tylko nie moge nie widzie¢ jej $miesznoéci. Prawda, ze procz Glo-
gowskiego, nie znam blizej zadnego literata, ani literatki, ale mysle, iz osoby zarozumial-
szej niema pod storicem. Przy tem wszystkiem talent ma.

— Ma pani racje, i gdyby do talentu miala jeszcze pickno$¢ i nie mordowata znajo-
mych czytaniem swoich utworéw, bylaby z niej idealna kobieta.

— Nie uwazam naprawdg za tak cigika kare stuchania jej utwordw, przeciwnie nawet,
dwa ostatnie razy stuchalam z ciekawoscig i bytam jej wdzigczng, bo mnie porwala.

— A ja, przyznam si¢ szczerze, drzemalem i nic a nic nie moglem zrozumieé.

— To chyba wina drzemki, nie czytanego utworu — usmiechnela si¢ pobtazliwie.

— Panno Janino! stowo daje, ze szanuje¢ panig ogromnie, ze oceniam i podziwiam,
ze pani jest jedyng kobieta, nie wylaczajac Heli, ktérej waznoéé czujg nad sobg; ale przy-
znam si¢, ze, ze chwilami miewa pani u$miech taki straszny, taki miazdzacy, ze ja tracg
przytomno$¢, zabija mnie, krajac jak nozem — moéwil predko, z pewna niecierpliwo$cia
i wyrzutem.

— Tak... — powiedziala przeciggle i znowu u$miechnela si¢ bezwiednie. Helena za-
czela sig $miaé glosno. Woliiski zerwal si¢ z krzesta, przeszed! kilka razy pokéj i usiadt
zpowrotem, hamujac przykro$é, jaka mu sprawito to krétkie ,tak”.

— A, zapomnialem powiedzie¢, ze dzisiaj, na polowaniu, rozmawialiémy o pani.

— Zobacze, czy powinnam by¢ wdzigczng za zaszezyt...

— Ale, bo to nie byl kto$ zupelnie obcy pani. Sam mnie zaczepil, odciggnat z kota,
i tak par force pytal o zdrowie pani.

— Grzesikiewicz? — szepngla cicho i czula, ze fala kewi plomieniem oblewa jej twarz
i rece.

— Zgadla pani. Ogromnie si¢ zmienit od tego czasu, kiedym go poznat u panstwa.
Byt z nim jaki$ Witowski, bardzo cudaczny czlowieczek.

— Dlaczego cudaczny?

— Nie strzelal zupelnie. Mial stanowisko obok mnie. Wyszed! na niego najpierw
zajgc: nic, oparl si¢ o drzewo i patrzy spokojnie; zajac skrecit na mnie. Zabitem go. Péiniej
wysunat si¢ lis, byt juz o jakie dziesi¢¢ krokéw, a ten podnidst szyszke i rzucit na niego.
Zalozyli kociol na sarny, wyszedl mlody jelonek, pyszna sztuka, i tak blisko krajat las,
ze mozna go bylo zabi¢ z rewolweru; ale Witowski zaczal mu pogwizdywa¢ i nie strzelit.
Brogowski z Dolezan wéciekal si¢ ze zlosci i zaczal dosy¢ uragliwie méwié o paryskich
strzelcach i nowej szlachcie. Witowski wystuchat i powiada wkoricu:

— Do ludzi tylko strzelam, ale nie pudhuje.

Brogowski, ze to szlachcic sierdzisty i stary awanturnik, pokrecit waséw i rzecze:
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— Ano, to mozebyémy, panie dobrodziejski, si¢ tego i owego przestrzelali, to zoba-
czylby$ pan, czy ja zawsze pudhuje.

— Dobrze, mogg pana przestrzelié, ale uprzedzam, ze pan spudlujesz.

Rzucili si¢ pomiedzy nich, bo do pojedynku nie bylo najmniejszego powodu i zata-
godzili.

Zaraz pozegnal si¢ i odjechal z Grzesikiewiczem. Co, czy nie cudak?

— Tak, na tem szarem tle rysuje si¢ jego indywidualno$¢ nieco za jaskrawo — od-
powiedziala Janka, przypominajac sobie t¢ szalong sann¢ i to, co slyszata o nim.

Nazajutrz, gdy w czwoérke krakowska, zaprzagnieta do sanek, jechali do Stabrowskich,
znowu si¢ jej przypomnial.

XI

U Stabrowskich zastali kilka oséb: ksigdz dziekan, ktéry czgsto zagladal na partyjke,
siwy, stary, z pickna twarzg biskupa rzymskiego; jaki$ szlachcic szpakowaty z okraglym
brzuszkiem i sumiastemi wasami i z cerg tak spalong, ze byla podobna do szafranu nieroz-
puszczonego. Sam Stabrowski, przystojny brunet, z postawa, sztywnoscia, z faworytami
lorda i z monoklem w oku. Matka Stabrowskiej, typ szczatkowy tych cichych, oddanych
dzieciom i pracy, matron, ktérych juz i na wsiach brakowad zaczyna, no i pani domu.

Siedzieli wszyscy w bibljotece. Cala jedna $ciana, az do sufitu, zapchana byta ksigz-
kami, nagromadzonemi na prostych, bronzowo bejcowanych pétkach, a po katach, na
stoliczkach, na parapetach trzech okien, wychodzacych na ogréd, lezaly cate stosy dzien-
nikéw i tygodnikéw. Dlugi, dgbowy stél, na srodku pokoju, zarzucony byl papierami
i stosami jeszcze nieporozcinanych ksigzek, ale w najwidoczniejszem i honorowem miej-
scu — lezaly numery przerdznych pism z utworami Stabrowskie;j.

Wysokie, mosi¢zne lampy, okryte zielonemi umbrelami, rzucaly $wiatlo tylko na stét.
Na wolnej od ksiazek $cianie, pod ktérg staly meble obciagniete skorg i fotel na biegu-
nach, wisiat wielki karton z kilkudziesigciu portretami z jakiego$ zamknietego juz pisma,
pomiedzy ktéremi byt portret Stabrowskiej, obrysowany dla wyodrebnienia czerwonym
oléwkiem.

— Czekali$my z partyjka na pana — odezwal si¢, po przywitaniu, ksigdz dziekan do
Wolinskiego.

— Motzemy zaraz siadad.

— Kto gra? Aha, ja, pan Woliniski, ksigdz dziekan i pan Rutowski.

— A my? ¢z my tu bedziemy robily same? Zamiast porozmawiaé z nami, zabawi,
to panowie zaraz uciekaja do kart.

— Pani dobrodziejka przeczyta jaki utworek — zaczal dziekan zartobliwie.

— Alez panowie stracicie na tem, bo go slysze¢ nie bedziecie.

— Pani dobrodziejko, to my sobie to pdzniej powetujemy, powetujemy... no, pano-
wie, chodzmy, karteczki czekajg.

— Doprawdy, ze to jest wyborny temat do artykutu. Zjedzie kilku mezczyzn i zamiast
porozumied si¢ w réznych kwestjach, siadaja do kart. Céz z tego wynika? zupelny zanik
towarzyskosci, zgrubienie obyczajow, ze pdiniej taki pan w salonie, pomigdzy kobietami,
trzech stéw powiedzie¢ nie umie, ze dla niego nie istnieje nic, ani nowy wynalazek, ani
nowa ksigzka, ani idea — potknal karcianego bacyllusa i ten go zjada. Rzeczywiscie,
mozna o tem napisaé z punktu socjologicznego. — Napisala kilkanascie stéw na kartce
i wsungtla ja pod przycisk.

— Pani wszystko notuje? — zapytala ciekawie Janka.

— Wszystko. Tylko w ten sposéb mozna chwytaé z zycia i z wlasnego mézgu naj-
wybitniejsze, najlepsze momenty. O, widzi pani, to s3 moje dokumenty ludzkie. Mam
ich cale stosy — wskazala gory réznokolorowych kartek.

— Te biale, to psychologja ogélna; czerwone, sprawy spoleczne; zielone: opisy, kra-
jobrazy, nastroje, wschody i zachody slorica; bi¢kitne: milo$¢, uczucia rodzinne, mat-
zefistwa szczgsliwe, przyjazn; biale z czarnem: $mierci, wypadki, tragedje losowe, zbrod-
nie ze sprawozdan sagdowych; z6tte: zazdrosci, niecheci, nienawisci, sytuacje w glebiach
dusz; purpurowe: kataklizmy, zdrady, uwodzenia, walki z obowigzkami, z sercem, trage-
dje zmysléw; heljotropowe: tesknoty, marzenia, sny, zapachy kwiatéw, muzyka, chwile
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lzawe; pomaraniczowe: wszystkie najbujniejsze rzeczy, ktérych terenem — dusza. Razem,
same szkice, strz¢py, notatki i t. d., a tutaj — wskazala paski biale — tu s3 same pomysly,
tematy juz gotowe, szkielety opracowane nowel, powiesci i dramatdw.

— Zupetnie au bon marché literackie. Wszystko jest, co potrzeba w chwili pracy.

— Wie pani, ze to dobre poréwnanie, zanotuje. Literatura — ciggnela dalej, zapi-
sawszy to poréwnanie na jakim$ szarym papierze — to cigzka praca, ktéra potrzebuje
szalonego przygotowania.

— Pani duzo pisuje?

— Bardzo nawet duzo, ale niewiele drukuje, bo... — zawahala si¢ nieco; jej plaska,
chudg twarz, osypang pudrem, przelecial twardy wyraz zloéci i ironji; oczy biatawe, roz-
migkle, niby u ryby ugotowanej, wysadzone nawierzch, obwiedzione czerwong obraczka
powiek, szydzily.

— Ja jestem na stopie wojennej prawie z calg nasza prasy, holdujaca tylko gustom
i opinjom wulgarnym tlumu, masy ciemnej, instynktom i tradycjom skostnialym, nie-
rozwinieciu. Co oni lubig? czemu holduja? jakie majg zasady? dokad ida? czego chca?

Tylko to i tylko to, czego cheg ich czytelnicy i prenumeratorzy; stuzg obtudzie spo-
lecznej. Jezeli mozna stredcié¢ calg literature nasza zapachem, to powiem za Glogowskim,
ze $mierdzi pieluchami i wodg $wigcona!

Zamiast prowadzi¢ i wie¢ thumy, oni wesza, dokad ten tum, w swojej ciemnosci,
chce i8¢ i tam za nim daza. Nie lubi¢ ktamstw, chociazby w imi¢ najdrozszych, narodo-
wych bolaczek i obwijania brudnemi kompresami obtudy ran, ktére leczy¢ mozna i nalezy
wypalaniem lub nozem.

Odbieglam od przedmiotu. Otz dlatego jestem na wojennej stopie z prasg i z uzna-
nymi, bo jestem dla nich za szczera, za bardzo kocham i za mocno nienawidzg.

Ja chee pokazywad zycie bez obston romantyzmu i dziecinnej wstydliwosci, po mesku
cheg wszystko rozpatrywaé, aby w tych glebiach, starannie dotychczas omijanych przez
rutyng, obnazy¢ najglebsze rany i wynalezé lekarstwo na nie. A szczegdlniej zwracam
uwagg na milo$¢ z jej fizjologicznej strony, bo to kwestja nieslychanej doniostosci spo-
lecznej i najobludniej dotychczas traktowana przez naszych pisarzy, chee ja wyciagnad na
jawe dnia i zmusi¢ ludzi, aby glo$no przyznali jej prawa obywatelskie i jej niespozyta moc,
i..

— Ale poco? przypuszczam, ze wszyscy wiedza o jej sile i trwaniu.

— Ach, poco? Zaraz pani powiem stowami Zoli; mam w tej kwestji list od niego,
zaraz pani przeczytam — zaczela szukaé pomiedzy papierami, po tekach i szufladach,
pomiedzy kartkami ksigzek, ale nie znalazta. — Nie moge znalezé w tej chwili. Nawet
pan Glogowski nie chce uzna¢ mojej idei, pomimo, ze taki nawskro$ realista.

— Ale nie naturalista i nie pornograf — powiedziat Stabrowski, stajac we drzwiach,
wrzucil monokl w oko i rozczesywal powoli, dlugiemi palcami, wspaniale bokobrody.

— Moéj Wiodku! powtarzasz dosy¢ zuzyty epitet, jestes echem. A zreszty, w tem
okreéleniu niema nic $miesznego, ani ublizajacego. Kazda nowa mysl ma przeciwnikéw.
Homer, Dante, Ariosto, Szekspir, Byron, Mickiewicz — wyliczyta bezladnie kilkanascie
nazwisk — mieli nieprzyjaciél, kedrzy im odmawiali nietylko talentu, ale i prawa uze-
wngtrznienia si¢! Ale rewolucja zrobila swoje, wytopita zloto, a $miecie zgingto w niepa-
migci czaséw. Dla prawdziwych talentdéw przyjdzie zawsze dzieri uznania.

— Daleko! chyba Todzio doczeka si¢ tego! — szepnal, spogladajac na kilkoletniego
chlopaka, przytulonego do Heleny.

— M6j Wlodku... — nie skoniczyla, zagryzta blade usta i na zéltej karteczce nakreslita
stéw kilka.

— Unie$miertelnila$ mojg uwage — u$miechnat si¢ i wrécit do kart.

— Moze pani co przeczyta, prosimy bardzo — zacz¢la Helena predko, aby zatrzed
odezwanie si¢ Stabrowskiego.

— Dobrze, przeczytam paniom ustep ze szkicu pod tytulem W oborze. Nie jest to
zarozumialoscig, jesli powiem, Ze jest to pierwsza rzecz pisana po polsku z takim reali-
zmerm, Ze Zycie jest tutaj samo w sobie, ze to wprost prawda sama.

Wzigta kilkanadcie krotszych i diuzszych kartek, kawatkéw papieru, kopert nawet,
margineséw gazet, zapisanych drobnem, prawie nieczytelnem pismem. Uporzadkowala
jako tako i zaczgla dosy¢ cicho, przysuwajac si¢ blizej.
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— ,Walug! Walu$! Walug! dyszala Jézia z omdlewajacym ruchem kolan, cisngc si¢
do niego i czerwonemi ustami wpijala si¢ w jego twarz brudng, zalana strugami potu,
rozgrzana.

— Walus! — oczy jej zachodzily mgly coraz metniejsza, przenikal ja stodki, orzez-
wiajacy dreszcz i jaka$ brutalnie fechcgca niemoc rozpierala ja coraz szerzej”.

— A dostaniemy herbatki? — zawolal dziekan, wchodzac.

— W tej chwili. Prosz¢ panéw do stolu — zaczela zapraszaé matka, bo Stabrowska
zbierata kartki rekopisu drzacemi rekoma, zirytowana, ze w najpickniejszem miejscu jej
przerwano.

— Nie zdgzytam przeczyta¢ najpickniejszej sceny, jak Jagna, zona Walka, spostrzega
ich.

Helena i Janka byly zmieszane tem, co slyszaly i zarumienily si¢ bezwiednie, nie $mie-
jac spojrze¢ na Stabrowskiego, ktory doé¢ ciekawie spogladat.

Stabrowska przy stole byta rozpromieniona, oczy jej $wiecily, blade usta zaszly purpura
krwi, przeciagala si¢ nieznacznie i co chwila przycinala zebami koniec jezyka. Odczuwata
doskonale opisywang sceng.

— Wigc pan dobrodziej na wiosng do Whoch jedzie... — ciagnal rozpocz¢ta przy
kartach rozmoweg dziekan.

— Pojade, jakem Rutowski, raz, dwa, trzy, panie tego owego, pojade.

— Bodaj, czy to nie rok piaty, jak si¢ sasiad wybiera — wtracil ironicznie Stabrowski.

— Tak, tak, ale panie tego i owego, zawsze jako$ si¢ tak skladalo, ze nie moglem, ale
juz w tym roku, cho¢by na pniu sprzedal pszenicg, sprzedam, a taki pojade.

— Istotnie, warto jest zwiedzi¢ Wiochy.

— Pani zna Wlochy? — zawolal zywo, zwracajac si¢ do Woliniskiej.

— Mieszkaliémy tam z mezem caly rok.

— A, pani moja, ale musi mi pani opowiedzie¢ — przesiadt si¢ do niej — bo ja bylem
kiedy$ we Wloszech cale sze$¢ lat i nie mogg zapomnied i ciggnie mnie co$ do nich, ze
tylko mysle, aby przed $miercig tam by¢. Rzym pani zna?

— Kilka tygodni byli$émy w Rzymie.

— Prawda, ze wyglada jak rudera, jak wspanialy, ale okropnie zdewastowany majatek.
W kopule Sw. Piotra musiata pani by¢? Chodzitem do niej co tydzies, bo w tej bani, pod
krzyzem samym, s3 szpary, ktéremi widaé Srédziemne morze, ale z tej odleglodci, takie,
panie tego i owego, zielone, jak $wiezo wyktoszona pszenica... to przypominalo mi nasze
pola, jak to idziesz sobie drézka, panie tego i owego, a na lewo nie dojrzysz korica zbozu
i na prawo nie dojrzysz. Wiaterek sobie musknie kloski, a cale pola szu... szu... i kladzie
si¢ pod nogi, kolysze i tak pachnie! A Monte Pincio! $liczny stamtad widok na miasto.
Obmurowywali$my go od strony willi Borghese.

— Jakto i pan obmurowywal?

— Tak, jakem Rutowski, wozitem kamien taczkami, az milo! c6z byto robi¢? Ho! ho!
nietylko takie roboty byly! — Pokrecit wasa, twarz mu si¢ rozja$nita, a w wybladlych,
jakby splowialych oczach, zamigotal gleboki lazur.

— A Neapol? co? Smierdzi pewnie i dzisiaj tak samo, jak $mierdziat. Uliczki, panie
tego i owego, niby przegony na sapach! Gorgco, zaduch, krzyk, brud $cieka po $cianach,
oliwa $mierdzi, ludzie $mierdza, ryby $mierdza, osly $mierdza, ze czlowiek chciatby uciekaé
na bory i lasy, ale zrobisz dziesi¢¢ krokéw dalej, cicho jak w lesie, kawat muru, na keérym
zlocg si¢ pomararicze, Matka Boska wisi, picknie ubrana, réze po murach kwitng i pachna,
ptaszki $piewajg i ludzie si¢ modlg przed Madonng!..

Trzy lata mieszkalem w Neapolu, przy porcie via... zarazl.. nie, to byt vinicolo Siesta,
rynsztok, panie tego i owego, uliczka bez wyjscia, szeé¢ pigter domy. Z okna do okna,
z jednej strony ulicy na drugg, rece mozna sobie $ciskaé. Nie pamigtacie pafistwo vinicolo
Siesta, zaraz przy porcie?

— Niestety, tyle tam tych zaulkéw i takich strasznych, ze$my si¢ obawiali w nie
puszczad.

— A zatoka, taka sama, co? co to jak patrze pod storice, to daleko, przy Capri, az
czarna prawie, taka modra, nic, tylko jakby zasial chabrami cate pole. Slicznie, panie tego
i owego, malowa¢ tylko.
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— A Wenecja, pani dobrodziejko?! to brudna kaczka, panie tego i owego, jakem
Rutowski. Kamien, niebo i woda! no widziat to kto? glupie miasto!

— Padwa! Florencja! Genua! to wszystko razem kamien i $wistwo! Widczytem sie
tu i owdzie, zylem z Wlochami za pan brat, znam Italj¢ na durch. O bella Italia! bella!
Ha! ha! dziwny kraj, lasu ani kawalka, pola ludzkiego ani znalez¢, gospodarstwo Boze si¢
zmiluj! Satata, wino, oliwa!

— Z tego wnioskowa¢ mozna, ze pan niezbyt przyjemne wrazenie wywiozt z Wloch
— wirgcila Stabrowska.

— Niby prawda, pani dobrodziejko, tak... jusci, ale kiedy sobie wspominam, to mi
si¢ tak jako$ robi na sercu, ze mi dobrze. Bylo tam i zle i glodno i smutno, ale co$ mnie
ciggnie do tej wloskiej jasno$ci; ja, panie dobrodzieju, nieraz w polu, w zniwa szczegélniej,
patrzg si¢ w niebo i widzg, ze tu wszystko ciemno, chociaz storice doskwiera. Pamigtam
Whochy. Jak si¢ wylazto nieraz w Neapolu na wierzch, na goéry, to jak si¢ spojrzalo na
morze, na miasto, na drzewa, to si¢ plakalo niewiadomo z czego, niby mazgaj ostatni,
panie tego i owego. Tak, pojade na wiosng z pewnoscia, niech tam co chce si¢ stanie!

Albo kiedy cztowiek byt zmeczony, zapracowany, jak ten wél, panie dobrodzieju, to
si¢ szfo na molo, nad wodg od strony Torre Greco, gdzie same ogrody pomararicz, to si¢
siadato i poprostu jadlo si¢ powietrze i jadlo si¢ oczyma $wiat i zapominalo si¢ o wszyst-
kiem, bo to morze co chwila pod nogi chlup! chlup! panie tego i owego, pomararicze
pachng, cieplo, wszystko w cztowieku jakby umieralo z radosci, a na wodzie byle kto
jedzie, pierwszy lepszy cham i parobek i $piewa, az si¢ w ko$ciach ciepto robilo.

Nieraz cztowiek za ostatniego lira siadal w barke i hajda, panie tego i owego, na morze,
a przewoznik na mandolinie brzdgk... brzdgk... brzdek... i

O mia Napoli, o santa citta
Tu sei sempre il paradiso

zanucil drzacym, pelnym zapatu i chrypki glosem. Zerwal si¢, oczy mu pociemnialy
z zawstydzenia, zaczal targaé wasy, zeby pokry¢ i wzruszenie i zto$¢ na siebie, bo mezczyini
patrzyli na niego nieco drwigco.

Ksigdz dziekan przymruzyt jedno oko, zazyt tabaki i szepnat:

— Stary grzesznik! Garybaldysta, mason...

Stabrowska stuchala go z uwaga autorsk, co zdaje si¢ zapisywa¢ w pamicci kazde
stowo i gest kaidy... Helena stuchala z przymknigtemi oczyma i przenosita si¢ mysla do
Wloch, byta w Neapolu, plyneta bark i zdawalo sig jej, ze slyszy:

Tu sei sempre il paradiso

A w Jance wstawalo jakie$ ogromne pragnienie zobaczenia tych cudéw. Dopelniata
slyszane czytanem i wyobraznig i tysiace obrazéw zaczelo snué si¢ przed jej dusza.

Milczenie zaleglo. Pokojéwka nalewata i roznosita herbate.

Rutowski pochylit nisko, nad szklankg twarz, bo tgsknota szarpnela mu bolesnie ser-
cem do tych brudéw, kamieni, stowem do tego pickna, w ktérem si¢ bezwiednie kochal.
Wstydzit si¢ sam siebie, bo jakto on, ojciec szesciorga dzieci, stary czlowiek, jeszcze o ta-
kich mysli glupstwach, niby pierwszy lepszy mlokos! — Tfy... panie tego i owego —
splunat nieznacznie i zaczat rozmawiaé o gospodarstwie.

Stabrowska poszla do bibljoteki i na biatej karcie pisata:

»Epizod: szlachcic, ktéry byt we Wioszech i nazywa Rzym folwarkiem
zdewastowanym. O Neapolu méwi: $mierdzi, ludzie $mierdzg, ulice $mier-
dzg, powietrze $mierdzi, morze $mierdzi. O Wenecji: kaczka brudna”.

Sanki z brz¢kiem zajechaly przed dwor.

Stabrowski wyszed! i powrdcil po chwili zmieszany jakis i pobladly.

— Po panig przyjechali, z Bukowca — szepnat do Janki.

— Ojciec chory! — porwala si¢ z krzesla takim ruchem, jakby biec chciata do niego,
ale powstrzymala si¢, sthumita przestrach i spokojnie si¢ pozegnata.
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Woliniscy zrobili to samo i wkrétce wracali do Roztogéw. Chciala jeszcze wstapi¢ do
nich, aby si¢ przebraé na drogg.

Stabrowska po ich odjezdzie powrdcita znowu do bibljoteki i na purpurowym papierze
pisata:

»Ojciec umarl! — zerwata si¢ z krzesta i z wyciggnietemi rekoma, z krzy-
kiem straszliwym w oniemialych ustach i szeroko otwartych oczach, szla ku
temu zlowrogiemu poslaficowi $mierci, ktdry ostrym zgrzytem zmacit stod-
ka harmonj¢ wieczoru”.

XII

Przez caly droge do Rozlogéw nie méwiono nic. Janka siedziata, ogluszona wiadomoscia,
nie pytata nawet, kto ja przywiézl. Dopiero kiedy wchodzita do sanek, przystanych z Bu-
kowca, spostrzegla, ze siedzi w nich, procz stangreta, kto$ drugi. Cofnela si¢ bezwiednie,
wydalo si¢ jej, ze to Andrzej, ale z pod kapuzy, bo énieg padal, wychylita si¢ do niej ostra
twarz Witowskiego.

— Pan tutaj, po mnie?

— Niech pani siada, bo pilno nam jecha¢ — powiedziat szorstko, okrywajac ja bez
pytania wielkim plaszczem futrzanym, ktéry przywidzt z soba.

— Ojciec bardzo chory? — zapytala nie$miato po dlugiej chwili, gdy juz jechali.

— Bardzo.

— Motze... — nie doméwila, bo strach ja przejat szalony.

— Nie, ale zwarjowal — powiedzial z brutalng szczero$cia, ktéra pokrywata rozdraz-
nienie.

— Jedz predzej, choéby konie pasé mialy! — krzyknal na stangreta.

Sanki zamiotly tak silnie do rowu, ze bezwiednie chwycila si¢ jego reki, aby nie wy-
pasé, i trzymala. Spogladata na niego z pro$bg niema, ale on milczal z surowo $ciagni¢temi
brwiami, a jg zaczal przejmowaé strach jaki$ i zal okropny do siebie, ze to jej wina, Ze to
ostatnia scena zabita ojca. Tak cierpiata, ze tzy plynely jej po twarzy. Plakata, nie wiedzac
o tem, zapatrzona w t¢ dal za$niezong, myslag w Bukowcu.

— Co pani lzy pomoga? sit pani potrzeba — powiedzial, zwracajac si¢ wigcej do niej.

— Ojciec... ojciec... — powtarzala cicho i bezdiwigcznie i coraz bolesniejsza meka
Sciskala jej serce; plakata ciagle, tym cichym placzem rozpaczy i beznadziejnosci.

Noc okrywata ich metna, masy $niegu wolno, bez szelestu, otulaly pola, drzewa i ich
samych i splywaly ustawicznie, jakby mialy $wiat zasypac i rozposcieraly jaka$ okrop-
ng cisz¢ dookota, w kedrej jej mysli, niby zmeczone ptaki, krecily si¢ wkétko, naprézno
szukajgc miejsca odpocznienia.

— Nie placz pani, bélu pani nic, précz czasu, nie uleczy — méwil dobrym, ludzkim
glosem i pochylit si¢ ku niej tak blisko, ze ja owionat oddechem az zadrzata, spojrzawszy
mu w te glab, gdzie $wiecily jego Zrenice.

— Tam, w tych sinych przestrzeniach, w tym oceanie nicoéci, utoniemy wszyscy,
wszyscy, ani jeden atom naszego ja nie ocaleje. Tak chce Bog. Takie jest prawo. Silna
dusza $wiadomoécia, to pancerz przeciw bélom. Nie placz pani. Ze $mierci nie potrzeba
si¢ $mia¢, ale i plaka¢ nad nig nie trzeba, bo nie zmieni porzadku, zreszta, ojciec nie umart
jeszcze.

Nie odpowiedziala, tylko poleciala duszag w te przestrzenie, na ktére reka wskazat
i ogarnat ja jaki$ powiew zimny i przerazenie. Glos jego wydal si¢ jej, jakby pochodzit
z tamtej strony zycia, jakby z tych obszaréw konieczno$¢ méwila i nieublaganie; stuchata
z bojaznia.

— Nie placz pani — powiedzial miekko, odczuwajac febryczny dreszcz, jaki nig
wstrzasnal. Pochylila nizej glowe i fzy bélu, palace tzy, upadly mu na reke, poprawia-
jaca plaszcz na niej. Cofnat ja jakby sparzony.

— Predzej! — zawolal i zamilkl.

Po jakiej godzinie jazdy, $nieg zaczal rzednaé i ustawaé; a z poza szaroéci przeswitywaly
gwiazdy i wiatr ostry zrywal si¢ z p6l, huczat w lasach i klebil $niegi.

— Odwagi! Kiedy tylko pani zechce, to dom nasz i my jestesmy do rozporzadzenia —
powiedzial, kiedy wysiadla przed stacja. Uscisn¢la mu rece, silnie ucalowat je i odjechal.
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Nowa stuzaca przyjela ja obojgtnie, tylko Roch catowal jg po rekach, obejmowal za
kolana i ze fzami szeptat:

— A jusci, ze zachorzal, a jusci... ze si¢ pewnikiem zamrze panisku, a jusci...

Poszla prosto do pokoju ojca i krzykneta z przerazenia, ujrzawszy jego glowe ogolona
zupelnie, pokrytg ranami, twarz cala byla w ranie, na oczach miat przepaske.

— Jezus, Marja!

— Cicho! — szepnat dokrtor, ktéry przyszedt za nig. — ChodZmy stad.

— Usnal niedawno — powiedzial, wprowadzajac ja do saloniku.

Grzesikiewicz, ktéry tam byl, w milczeniu podszedt i goraco ucalowat jej rece.

— O, jaki pan jeste$ dobry — szepneta z glebokg wdzigcznoscia, patrzac na jego twarz
zbiedzong, zmizerowang, po ktérej teraz lataly plomienie radosci jakiejs.

— Cicho! przejdziemy chyba do stolowego, tutaj jeszcze za blisko chorego.

— Pani si¢ polozy¢ powinna, juz pézno, trzecia. Musi pani czud si¢ bardzo zmeczong...

— Nie, nie, bedg siedziata do rana przy ojcu, moze czego bedzie potrzebowat.

— Poéjdziesz pani spa¢ natychmiast! o ojcu ja pami¢tam — napisat $piesznie doktor
na kartce, bo juz zalozyt respirator.

— A dobrze, czuje si¢ strasznie znuzong i tak glowa mnie boli, boli... — $cisnela
sobie skronie i smutnym, przejetym bélem wzrokiem patrzyta na Andrzeja.

— Dobranoc pani — szepnal, biorac ja za reke.

— Czy jutro... jutro... — zaczela z wysitkiem.

— I jutro i zawsze; Zycie moje przeciez nalezy do pani — powiedziat prosto.

Usiadla i zaczgla plakaé ze zdenerwowania; ucatowal jej rece, pocatowal jg w pochylong
glowe, jakims pocatunkiem glebokiej czci i mitosci i odjechal.

Nie, nie miala sit podnie$¢ si¢ z krzesta, nie miala sit nawet podzickowaé mu za jego
dobro¢ nieslychang; siedziata tylko i zalzawionemi oczyma odprowadzala go do drzwi
i biegta za nim myéla, to znowu patrzyta na doktora, rewidujacego swoim zwyczajem
okna, drzwi i lufciki i chodzacego w milczeniu po pokoju. Nie zwracala uwagi na jego
groZne spojrzenia i niecierpliwe ruchy, jakiemi ja wyprawial spad.

Co ja to wszystko obchodzilo, czula si¢ tylko $miertelnie zmeczong, a do zmecze-
nia doplywaly jeszcze nowe strumienie gryzacego zalu, pomieszane z wdzigcznoscia dla
Andrzeja i przejmowaly ja takiem rozelzawieniem denerwujacem, ze plakata, nie wiedzac
nawet o tem.

Dalekie echa dzwonkéw przy saniach, thukgce si¢ po lesie, jakie naplywaly z wiatrem
i wdarly si¢ przez szyby w t¢ tragiczng ciszg mieszkania, przepelniong widmami jekéw
i zapachem karbolu, oprzytomnily ja nieco.

— Czemu odjechal? — myélata, z jakims$ niewyraznym jeszcze lekiem, patrzac w okno,
w rozbielony $niegami $wiat, w te zimne, roziskrzone gwiazdami granatowo-ptowe prze-
strzenie. Zatrzesta si¢ z zimna, z przejmujacego zimna, jakie plynglo ze wszystkich stron,
z obawy, jaka ja coraz silniej przenikala.

Podniosta si¢, okryla chustkg i chciala zajrze¢ do ojca, ale doktor zastgpit jej droge
i rozkrzyzowanemi rekoma nie puscit.

— Spi — szepnal, zdejmujac respirator. — Niech pani idzie spac.

Podniosta si¢ znowu i automatycznie szta ku drzwiom swojego pokoju.

— Boje si¢ — szepngla cicho, powracajac do niego.

— Czego?

— Nie wiem, co$ ze mng si¢ dzieje, z czego nie umiem zda¢ sobie sprawy. Zalewa mi
si¢ mézg i serce jaka$ ciemng obawg. Niech doktér méwi, straszy mnie ta cisza okropna.

— Niech doktér méwi, boje sie ciemnosci, boje si¢ samotnosci, bo mi si¢ zdaje, ze
skoro tylko zostang sama, musi si¢ znowu staé co$ strasznego.

— Niech doktér méwi — blagata coraz cisze;j.

— Rozdenerwowanie i nic wigcej, trzeba i8¢ spaé, a wszystko przejdzie.

— Nie, niech mi doktér opowie, jak si¢ stalo z ojcem. Moze doktér lampe rozja$ni
i drzwi pozamyka, bo mi jest straszliwie zimno.

Trzesta si¢ jak w febrze.

— Nie czas na opowiadanie, ale jak pani chce, to opowiem o ile wiem, lub si¢ do-
myélam, to nawet dobrze zrobi na nerwy pani.
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Po pani wyjezdzie przez kilka dni byt zupelnie spokojny, tylko rozkazat Janowej, aby
kladla do obiadu po dwa nakrycia, a wieczorami zamykat si¢ i z zapalona $wiecg chodzit
po mieszkaniu i ogladal wszystko.

Zalescy przed wyjazdem wyprawiali pozegnalny wieczdr, byt na nim i, jak opowiada
pan Babinski, zachowywat si¢ normalnie.

Dopiero po powrocie stamtad, kazal Janowej zawolaé pani.

Nie chcial uwierzy¢, ze pani wyjechata.

Nawymyslal jej i poszedt szukaé po mieszkaniu i stacji calej; szukat po drodze, szukat
nawet w lesie.

Rano poszedt, jak zwykle, do kancelarji, zamknat si¢ na klucz i siedzial tam kilka
godzin. Slyszeli, ze caly czas rozmawial i kidcit si¢ z samym soba, a raczej z tym swoim
sobowtérem, ale stuzbg jeszcze pelnit przytomnie. Tak zeszlo kilkanadcie dni.

Odzywat si¢ tylko coraz mniej do otoczenia i coraz czgéciej cale noce nie spal, tylko
chodzil po mieszkaniu i szukal.

Czego szukat? niewiadomo.

Przedwczoraj w nocy, stuzaca obudzily krzyki ghuche i trzask rozbijanych sprzetéw.
Obudzita Rocha i z nim dopiero pobiegla do jego pokoju. Stal na $rodku i $miat sic,
a potem szukal, rozrywat sprzety, whazit pod meble, tupal nogami i krzyczal ze zlodcig na
tego drugiego.

— Gdzie ona? Mieciu, psiakrew, bo zabije!

Nie slyszeli wiccej, bo spostrzegt ich i rzucit w Rocha krzestem, uciekli. Rano, shuzaca
znowu zajrzala do jego pokoju. Szyby byly wytluczone, $wieca si¢ dopalala na $rodku
pokoju, a on pookrecany w poobrywane firanki i w zdarte pokrycia mebli, oblagkany,
pokrwawiony, straszny, siedzial w kacie.

— Okropnel.. okropne!.. — szeptala Janka i serce jej przepetniat taki straszny, dziki
bél, ze z piersi wydobywaly si¢ krétkie, chrapliwe jeki, podobne do skowytu; pochyla-
fa glowe nizej, pod cigzarem tego udreczenia winy wilasnej, jaka sobie coraz wyrazniej
uswiadamiata.

— To moja wina! To przeze mnie — myslala cigzko w tem poczuciu ostrem, jak néz,
ktére raz po raz przeszywalo jej mézg i serce.

— Dosy¢ ma juz pani — szepnat doktér, odczuwajac, co si¢ w niej dzieje.

— Niech doktér koriczy, niech doktér méwi, cheg wszystko wiedzie¢ — méwita
predko, chwytajac powietrze posinialemi ustami i podniosta na niego oczy tak pelne
zne¢kania, zalu i rozpaczy, ze doktdr ja ujat za reke i bardzo serdecznym glosem powiedzial:

— Nic tu pani nie jest winna, prawie nic. Tak, czy owak paniby postapila, on nie-
odwolalnie musial skoriczy¢ obfgkaniem. Méwig to zupelnie szczerze, bo nietylko bytem
jego przyjacielem, ale i lekarzem.

— Prawie nic, prawie nic... — powtarzala wolno, a czula, wiedziala teraz, w tej chwili,
ze byla winng wiele, bardzo wiele i przesuwalo si¢ jej w pamigci tysigce scen, kidtni,
rozdraznien, cierpien, jakich byla jedynym powodem.

— Zresztg ktdz zna granice i caly ogrom wplywéw i oddzialywan duszy na dusze; kedz
wie, kto winien? kto ma odpowiadaé za nieszczescia, jakie si¢ staja? Wszyscy s3 winni
i wszyscy pokrzywdzeni, ot co. No, uspokéj si¢ pani, juz si¢ stalo i nic tego nie odmieni;
fakty s3 to trupy, ktérych nike nie wskrzesi, jak nike nie wskrzesi dnia, co przeszedl.
Motesz pani my$le¢ o tem nieszczgsciu i to mysle¢ gleboko, bo myslenie wypala odczu-
wanie... ot co! — Zakaszlal si¢ straszliwie i potem dlugo siedziat bez ruchu, wpatrzony
w okno.

Janka milczata takze.

Cisza byla denerwujaca, tylko wiatr rzucal suchym $éniegiem w okna i $wistal po
szybach, a gdzie$, z bardzo daleka, szly jakie$ stabe glosy, jakby wycia wilkéw i trzask
odpadajacych w lesie galezi, albo z pokoju Orlowskiego wydobywaly sie diugie i bolesne
jeki, drzaly chwile i rozplywaly sie¢ w ciszy.

— Dokonicze¢ pani — zaczat doktor. — Wezoraj rano przyszedt ojciec do biura, przy-
wital si¢ ze wszystkimi i poszed! do swojej kancelarji. Chociaz tam byl zastgpca jego,
ktérego przystala dyrekeja, zawiadomiona o wszystkiem, nie zwazal na to, usiadl na sofce
i zdrzemnat si¢. Zeby mu nie przeszkadza, zastepca 6w wyszedt.
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Po jakiej$ godzinie, pan Babiniski, ktory byt na stuzbie w telegrafie, uslyszal zamykanie
drzwi na klucz i wkrétce odglosy jakby uderzen i krzyki:

— Zabijg, zabije! Dosy¢ mam tego, dosy¢!

Stukano i proszono, aby drzwi otworzyt, naprézno.

Stali wszyscy pod drzwiami, nastuchujac, kiedy naraz drzwi si¢ gwaltownie otwarly
i zatrzasngly natychmiast. Zobaczyli tylko, ze zrobil ruch, jakby kogo sila wyrzucal.

Pozbyt si¢ drugiego swojego ja i w oblakanym moézgu zaéwitata zupelnie natural-
na idea — pozbycia si¢ go na zawsze: wigc pod drzwi, ktéremi go wyrzucil, a mégt
przypuszczaé, ze odglosy, jakie z tamtej strony slyszal, byly dobijaniem si¢ wyrzuconego
— posciagal papiery, krzesta potamane, meble porozrywane, maszynki do stemplowa-
nia biletéw, drzwiczki nawet od pieca poobrywal, uloiyt z tego stos, oblal naft z lampy
i podpalit.

Sadzil, ze spali tego dreczyciela.

Drzwi tymczasem nadaremnie prébowano otworzy¢ i dopiero, gdy dym zaczal sie
przedzieral przez szpary, wzigto sie do wywazania ich. Swierkoski wybit od peronu okno
i skoczyt do érodka. Uslyszat tylko straszny krzyk: Zyje! Zyje! i odglos upadajacego ciata
— musiat uciekaé, bo dym go dusit i stos éw palit si¢ i zapetniat ogniem pét pokoju.

Wywalono wreszcie drzwi i wyniesiono ojca napdt zywego. Upadl prosto w ogieri
i palil si¢ caly.

Oto cala historja. Smutna historja!

Zalozy! respirator, popatrzyl na Janke i poszed! do chorego.

Nie powrdcit juz do niej.

Lampa dogasala i brudny mrok zimowego $witu zaczal zalewaé pokdj i wydobywaé
kontury przedmiotow.

Poszla do swojego pokoju i z czolem opartem na szybie stala, nie myslgc nic i nie
czujac; $ledzita bezmyslnie brudne kleby oparéw, co si¢ wznosily z nad oparzelisk i bagien
lednych i rozlewaly si¢ nad lasami szarym oblokiem; to patrzyla w gwiazdy, coraz stabiej
swiecace i w bole$nie czerwone zorze $witu, co jak ostrza rozpalone wrzynaly sie w szaros¢
oblokéw i sialy purpurows srzezoge na $niegi, lasy i przestrzenie.

Nie myslala, ale mézg jej bezwiednie odtwarzal dopiero co slyszane sceny szaleristwa
i z takg brutalna wyrazistoscig i tak nieubtaganie w szczegdtach rysowal, ze zwolna zaczela
drzed z przestrachu i cofaé si¢ od szyby, bo byla pewna, ze to wszystko teraz si¢ dzieje; ze
z tamtej strony okna zobaczyla jakas larwe, patrzacg wprost wypalonemi oczodotami.

— Ojciec! ojciec! — tkala bezprzytomnie ogarniona takim gwaltownym paroksy-
zmem strachu ze byla bliska szaleristwa.

Chciala krzyczed, uciekaé — nie mogla! Wyciggnela rece bezsilnie i upadta nieprzy-
tomna na podloge.

XIII

Rano Orfowski lezat niby kloda opalona, doktér okrecat mu twarz i glowe kataplazmami.

— To pewna, ze oczu si¢ nie uratuje — powiedzial.

— Niema zadnego ratunku?

— Zadnego. Zy¢ bedzie, ale skoriczone z nim. Jak tylko mozna bedzie, przewioze go
do szpitala.

— Nie, za nic w $wiecie, przeciez moze si¢ leczy¢ w domu.

— A tak, a w pierwszej chwili, gdy si¢ poczuje lepiej, moze wpas¢ w furje. Umieszcze
go u Bonifratréw. Tu juz i czulodci nie pomogg — rzucit szorstko, zakladajac spiesznie
respirator.

Nic juz nie oponowala, nie rozpaczala nawet, chodzita jak trup, $wiecgc zapadlemi
gleboko oczyma, zaniedbana i apatyczna na wszystko. Co jaki$ czas zagladala do ojca,
patrzyta na niego i wychodzita.

Co$ si¢c w niej zerwalo, jaka$ zdolno$¢ odczuwania béléw, czucia nawet. Dopiero
z przyjazdem Andrzeja ozywila si¢ nieco. Grzesikiewiczowa przyjechala z synem, i z wiel-
ka troskliwo$cig uspakajala ja i pocieszata, jak mogta; ale w akcencie glosu, w twarzy,
miata przymus jaki$ i oschlo§¢, ktérej pokry¢ nie umiata. Patrzyla na Janke bolejacem,
lito$ciwem okiem, ucierata nos glo$no dla zamaskowania pomieszania i przenosita oczy na
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syna: a widzac jego zmizerowang twarz, jego oczy plomienne i $lady glebokich cierpien
w calem obliczu, pochylala glowe, poprawiala sukni, zeby si¢ nie pogniotla, i nieche¢
ostra, prawie nienawi$¢, przesycala ja do tej sprawczyni wszystkiego.

Wiedziata od Osieckiej i Jézi wszystko.

Ale widzac znowu, jak Janka doglada ojca, z jak glebokim szacunkiem doktoér zwra-
ca si¢ do niej, jak Andrzej ja caluje po r¢kach, poczuwala zadowolenie, zaczynala czué
niewiare w to, co slyszata od Jézi, bo nie moglo si¢ pomiesci¢ w jej chlopskiej glowie to
wszystko, co tutaj widziala — z tem, co slyszala.

Andrzej, zdawalo si¢, nic nie pamietal. Kochat jg, pomimo wszystkiego, i te kilka ty-
godni rozfaczenia, petne meki, przekuly mu dusze; tysiac razy wybierat si¢ do niej jecha¢,
prosi¢ o przebaczenie, ale zawsze braklo mu odwagi. Dopiero ten wypadek straszny, ked-
remu byl prawie wdzigczny, wytracit go z blednego kola bezradnoéci i z cal szczerodcia
pospieszyl podaé jej reke do zgody i zapomnienia przesziodci.

Nie méwili o tem, ale wrécili do dawnego stosunku, jakby pomiedzy nimi nie bylo
tych anoniméw i zerwania. Podwajat teraz troskliwo$¢ o nig, zeby zatrze¢ przesztosé; Janka
odplacala mu wdzigcznosdcig i zwracala si¢ don we wszystkich sprawach, bo teraz czula, ze
procz niego nie ma juz nikogo na $wiecie.

Dnie wlokly si¢ strasznie smutnie i monotonnie.

Rany Orlowskiego goily si¢ bardzo powoli, a on sam lezal wcigz nieruchomy, z opaska
na oczach, i nie odzywal si¢ ani stowa, poruszal czasem ustami, jakby méwit niedosty-
szalnym szeptem, i nie zwracal najmniejszej uwagi na otoczenie.

Doktér przyjezdzal codziennie opatrywaé go i odjezdzal, cz¢sto nie zamieniwszy ani
stowa jednego z Jankg lub z Andrzejem, ktéry cale dnie przesiadywal, jezdzit do apteki
po lekarstwa, pomagal nawet doktorowi przy opatrunku, pamigtat i zmuszat Janke do
jedzenia i spania, czuwal z niewyczerpang dobrocia nad wszystkiem.

Marzec byt juz w polowie, dnie nastaly brudne, deszcze zaczely zalewaé $wiat, $niegi
znikaly; ta ohydna szaro$¢ przedwiosenna saczyla si¢ z nieba i zalewala ziemi¢. Czasami
tylko, w poludnie, storice przedzieralo si¢ przez opary i rozpromienialo jasnodcia i cie-
plem, i wtedy lasy zielenialy, wody l$nily atlasowa migkkoscia i szmaragdem, wréble
$wiergotaly na gzymsach i pod oknami, i Janka budzita si¢ jakby z apatji, w jakiej byta
pograzona, rozgladata si¢ po mieszkaniu, jakby po $nie, powracala jej cala $wiadomos$¢, ale
ze zniknieciem slorica, wpadala znowu w dawny, szary stan egzystencji prawie roélinnej.

Chodzita smutna po tem mieszkaniu, pelnem zapachéw karbolu i jodoformu, przesy-
conem Zzalobg i nieszczgsciem, pelnem, zwlaszcza w nocy, jakich$ ech okropnych, drgad,
akcentéw, skarg i placzéw, co nieraz w przejmujacem largo wylanialy si¢ z cienidéw i prze-
nikaly jej dusze¢ bélem bezbrzeznym.

Po jednej z takich niespanych, pelnych udreczent nocy, w ktérej si¢ jej zdawalo, ze
weigi slyszy ciche tony fortepianu Zaleskiej, i ze las huczacy wichurg wyrywa si¢ i leci,
a z nim wszystkie jeki, i wszystkie glosy, i wszystkie skargi ziemi zrywaja si¢ i brzmig
w przestrzeniach i zapelniajg pokéj zgroza i zgietkiem — i w jeden z takich dni mar-
cowych, w ktdrych zycie jest ci¢zarem, my$l jakakolwiek niemozebnoscia, wszelki ruch
meczarnig, w kedrej cztowiek nerwowy szaleje z niewytlumaczonego bélu, i w przygne-
bieniu, w strachu i w apatji jednoczesnie zalega jaki kat cichszy izby, i, oszolomiony,
zmeczony $miertelnie, oglupialy, stucha plusku nieustannych deszczéw i poswistéw wi-
chury, i kona z rozpaczliwej nudy, — przyjechali Witowscy z Andrzejem.

Podniosta si¢ na ich przyjecie apatycznie, a nawet z pewng niechecig, bo zmuszali ja
do méwienia i ruchu, kiedy jej najwygodniej bylo siedzie¢ samotnie i nic nie mysle¢.

— Tyle styszalam o pani, o nieszczgéciu, zmusitam brata, aby mnie, nieznajomsg, przy-
wibzl, bo wiem, ze wspélczucie jest czasami balsamem — méwila Jadwiga.

— Cuzeciej tylko plastrem, ktéry przeszkadza ranie wygnié, a przez to zagoié sig.

Pozatowala swojej ostrosci, bo Jadwiga pobladia i usta drgnely jej bélem.

— Niech mi pani daruje te stowa, jestem tak wprost oglupiona réznemi rzeczami, ze
bezwiednie zupetnie i niesprawiedliwie krzywdze — prosila Janka, ockngwszy si¢ ze swej
sennosci.

— Bél nie szuka najtagodniejszej formy uzewngtrznienia sie, tylko najtwardszej. Od-
czuwam panig i rozumiem.
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Sciskaly sic silnie za rece i patrzyly sobie w twarze.

— Nie widze¢, pozwoli pani, ze dotkng si¢ jej twarzy.

Janka nachylita si¢ ku niej, Jadwiga delikatnie, kodcami palcéw dotkneta si¢ czola,
oczu, nosa i brody. Opuscila potem rece i skupila uwage na chwile.

— Wiem, jak pani wyglada. Wiem. Czuj¢ panig! — Usmiech niestychanej dobroci
i przyjazni rozjasnil jej twarz pickna, i jakby rozlal po pokoju jasnoé¢, pelng blaskéw
wioénianych.

Siedzialy przy sobie i méwily diugo.

W stolowym, Andrzej z Witowskim wiédl cichg rozmowe o jakiem$ serdecznem
napieciu, bo oczy mu blyszczaly rozrzewnieniem, gdy spogladal na panie, siedzace w sa-
loniku.

Jako$ dobrze im bylo, wytworzyla si¢ pomiedzy niemi atmosfera pelna sympatji; Jan-
ka méwita malo, ale stuchala z chciwoscia; stodki glos Jadwigi, jej stowa pelne dobroci
i jakiej$ wprost nadzwyczajnej stodyczy uspakajaly ja i wzmacnialy. Budzita si¢ w niej
powoli energja, podnosita dusze z apatji i z podziwem i czcig prawie patrzyla na te $lepa
dziewczyne, ktérej kazde stowo tchneto mitoscig ludzi, przebaczeniem i wiarg.

Takich rzeczy nikt jej nie méwil, takiego serca nie przeczuwala nawet istnienia.

— Ale czuje pani i méwi, jak $wigta! — wykrzykneta wkorcu.

— O, nie! tylko jak gleboko wierzaca, jak chrzescijanka. Wiara mnie uzdrowita
i wzmocnita.

— Wiara? Czyz to mozebne, aby mogla oderwa¢ dusze zupelnie i na zawsze od nas
samych?

— Nie, ona nie odrywa, ona tylko rozpala dusz¢ milo$cig wszystkiego i przebacze-
niem wszystkiego, rozjasnia oczy. Kto wierzy w Boga, ten wszystko wie, dla tego niema
tajemnic, watpliwosci, szamotan; kto wierzy, jest silnym i na zycie, i na $mier¢; kto wie-
rzy, ten Zyje i pracuje, jak robotnicy u dobrego pana, bo wie, ze przyjdzie godzina zaplaty
za trudy, godzina odpoczynku.

— I pani tak méwi! Pani, ktéra, przy wszystkich warunkach posiadanych do szczgdcia,
jeste$ najnieszczesliwsza, bo juz tracisz wzrok, bo jutro moze zupelnie zaniewidzisz? Pani
blogostawisz?

— Tak, bo tak si¢ Bogu podobato — powiedziata prosto, pochylajac glowe.

— Panno Jadwigo! Na litoé¢, nic nie rozumiem.

— Cicho! Jesli Bég tego chee, to tak by¢ powinno!

— Ale skad wiemy, ze Bég tego chee, aby$my byli nieszczgéliwi? Czy to nie jest
zhudzenie, czy...

Doktér im przerwal, bo przyszedt, poogladat lufciki u okien i drzwi do przedpokoju,
rozdzial si¢ ze swoich pledéw i obston, kiwnat im glows i poszedt do chorego.

Nie méwily juz wigcej, bo rozlegt si¢ glos Ortowskiego, pierwszy raz od czasu choroby.

Janka wrzicta za reke Jadwige i poszly do jego pokoju.

Ortowski siedzial na 16zku, opaske mial na oczach i twarz calg pokrytg szklistg, czer-
wong skérg, wychudly i tak zmieniong, ze niepodobna si¢ bylo w niej doszukaé $ladéw
dawnej.

— Zgoda, panie Mieciu — moéwil i potrzasal wyciagnicta reka, jakby $ciskat dlon
komu. — Juz si¢ teraz nie opudcimy. Hm!.. chce ci si¢ je$¢? Zaraz. Dajcie Mieciowi je$¢.

Janka ujela go za r¢ke i podniosta do ust.

Nachylit si¢ na bok i szeptal co$ cicho i tajemniczo, a potem rzekt glosno:

— A Janka! Pami¢tam, pami¢tam. Dobrze, ze$ przyszla, bo Mieciowi trzeba dad jes¢.

Doktér zaczal méwi¢ do niego. Ortowski stuchat, ale pochylony w strone, gdzie stal
ten jego sobowtdr, zwracal chwilami glowe do méwiacego i rzekl:

— Jak si¢ masz! Kazno dad je$¢ Mieciowi, bo nam si¢ chee je$¢. — Péiniej szeptat
co$ pocichu, nie zwracajac uwagi na nikogo i polozyt sie.

— Kilasyczny przyklad rozdwojenia osobowosci — méwit doktér, i zaczal objasniaé
Witowskiego, ale Witowski nie mégt stucha¢, zrobila ta scena takie wrazenie na nim, ze
zabral Jadwigg i odjechali, proszac usilnie, aby po umieszczeniu ojca w szpitalu, Janka
przyjechala do nich.

— A my jutro przewieziemy ojca — powiedzial doktér Jance.
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— Doktér pozwoli, ze i ja pojade, mogg by¢ uzytecznym — ofiarowywal si¢ Grzesi-
kiewicz.

— Ja takze pojade. Cheg zobaczy¢, jak tam ojcu bedzie.

— Poco? a jakze, tam miejsce dla histeryczek! to nie zaden flirt panieriski! — burknat
doktér, zaktadajac spiesznie respirator.

— Wytrzymam,; tyle przeszlam, to i to zniose.

Nazajutrz, osobnym przedzialem odwiezli go do Warszawy.

Dla Janki ta droga byla meczarnia. Patrzyla ciaggle w okno, albo stata na korytarzu,
zeby nie widzie¢ straszliwie oszpeconej twarzy ojca.

Ortowski wiedzial, ze jedzie, ze jest przy nim doktér, corka, Grzesikiewicz, wital sie
z nimi, ale nie zwracal na nich uwagi, bo rozmawiat szeptem z tym drugim, ktéremu
ustepowal miejsca, sam zajmujac brzezek siedzenia.

Na stacjach, koledzy i znajomi przychodzili go zobaczy¢, bo wypadek byt gloény na
linji. Przystepujac, méwili mu swoje nazwiska. Nie odpowiadat zaraz, tylko pocichu pytal
Miecia, co to za jedni, i dopiero wtedy zamienial po kilka stéw. Janke tak rozdraznialy
podobne sceny i te twarze rozciekawione, te banalne pocieszania i jeszcze gorsze litosciwe
spojrzenia, ze zatarasowala drzwi i nie chciala nikogo wpuszczaé.

W Warszawie czekala juz zamdwiona lektyka, ktéra przeniesiono chorego do szpitala.

Janke grobowe zimno owionglo, gdy si¢ znalazta w dlugim i mrocznym korytarzu
szpitala; szla za lekeyks, jakby za trumng. Jaki$ cztowiek w fachmanach chodzit po ko-
rytarzu, w papierowym kasku na glowie, z epoletami z czerwonego papieru na porwanej
w strzepy bluzie; pas naklejony zlotym papierem $ciskal chuda jego postaé, salutowal
powaznie blaszanym palaszem przechodzacych, zawracal po wojskowemu i chodzit dalej
sztywnym, miarowym krokiem, niebieskawemi oczyma wpatrzony w jaka$ préznie.

Ortowskiego umieszczono w pokoju na pierwszem pigtrze.

— Niech pani jedzie do domu, ja bede dogladat ojca; podtug prawa, moze pani jeszcze
mieszka¢ w Bukowcu péltora miesigca — radzit doktor, gdy wyszli ze szpitala.

— Ani dnia nie b¢dg tam mieszkata, wyjadg do Rozlogdw.

— Czy pani wychodzi za Grzesikiewicza? — zapytal otwarcie.

— Prawdopodobnie wyjde. — Zaczeta mu dzigkowad za wszystko, co dla nich uczynil.

— To méj serdeczny obowigzek zrobié, co zrobitem; bylem waszym przyjacielem nie
z nazwiska, a zreszty taka fenomenalna choroba. Bede ja studjowal, to mi si¢ oplaci.

Zaémial si¢ sucho, zalozyt respirator i machnal reka, zeby sobie pojechata.

— Co jakis$ czas bede tu zagladala, a gdyby bylo gorzej, to prosz¢ o zawiadomienie.

Skinat glows, wsadzil ja w dorozke i odszedt.

Gdy si¢ znowu znalazta w pustem mieszkaniu w Bukowcu, pelnem tylko niewywie-
trzalych zapachéw karbolu, uczula, ze stabnie, ze sita bezwladnosci, w jaka ja opancerzyta
apatja i nadmiar wrazei — gnie si¢ i rozpryskuje, ze gotowa bedzie popelni¢ szalefistwo
jakies, byle si¢ wyzby¢ tych udreczen i osamotnienia.

Siedziata w cichym saloniku i szklanym, martwym wzrokiem przygladata si¢ forte-
pianowi, co w mroku wyszczerzat z6tte zeby klawjatury, meblom jakim$ obumarlym,
tchnacym jakby stechlizng i niemocy taka, ze bala si¢ dotkng¢ czegokolwiek, bo si¢ jej
wydalo, ze to wszystko si¢ rozleci i rozsypie w pyt...

Po kilku godzinach snu meczacego, obudzit ja pociag, z hukiem przebiegajacy stacje.

Czerwone latarnie rzucily na pokéj krwawg smuge $wiatla, ktdre si¢ rozlato w cieniach
strumieniem iskier; zerwata si¢ i wshuchiwala — pociag huczat na moscie i po chwili,
oddalone, gluche dudnienie milklo i zlewato si¢ coraz bardziej z szumem lasu.

Juz nie usneta. Uprzytomnita sobie wszystko i strach niewytlumaczony przejat ja
zimnem i niepokojem, ktéry napréino sthumié¢ usitowata.

Stacja ogluchla i oniemiala, tylko druty telegraficzne, targane wichrem, brzgczaly sta-
bo, i oderwany kawat blachy na dachu magazynu targal si¢ i bit twardo o $ciany i skrzypial,
a czasami do tych gloséw las dorzucil rytm gleboki i krotki, lub wiatr zaszumiat glucho,
zgarnal wszystkie odglosy i ni6st dalej.

Koguty w zabudowaniach gospodarczych pialy regularnie co godzina. Nie mogla juz
dluzej znie$¢ tej strasznej monotonji nocy, tej ciszy i tego meczacego uczucia niepokoju,
a wprost bala si¢ poruszy¢ z téika. Pomieszane z wrazeniami mysli zaczely ja zalewaé cha-
osem, z nie$wiadomych glebin wynurzaly si¢ jakie$ stowa nieznane, jakie$ nieuchwytne
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dzwicki, barwy nigdy nie pamigtane, sceny umarle dawno w pamigci, twarze wyblakle,
przestrzenie. Zycia uplynionego widma, co teraz ukazywaly si¢ na zrebie jawy mgnie-
niowej, chybotaly si¢ i rozwijaly na waskim skrawku $wiadomosci i rozpadaly w chaos,
ustepujac miejsca zmartwychwstaniu innych, nowych, nieskoriczonych. Mézg jej zrobit
si¢ jakby terenem walki, widownia, na ktérej tloczyly si¢ zobrazowane wrazenia, zmar-
twychwstajac i umierajac rownoczednie; a jej si¢ wydalo, ze to wszystko dzieje si¢ zaraz
przed nig, ze siedzi zboku i patrzy, podziwia, wzrusza si¢, poznaje niektdre rzeczy, przypo-
mina sobie niektére, a na wiele spoglada z obojgtnoscia, bo nie poznaje — i wszystko tak
szybko sie staje, w takim wirze si¢ przewala, ze nim zdazy sobie przypomnieé, zobaczy¢
i — znika, i zmienia sie, i rézniczkuje.

Wkoricu nic juz nie poznaje. Spoglada na pokéj i widzi go dobrze; lampka pali si¢
przed obrazem Matki Boskiej, migotliwym, z6itym plomykiem oliwy, i subtelne iskry
$wiatla driq i $lizgaja si¢ po szkle, pokrywajacem portret jej matki, a przez okna zaglada
szaro-zielona twarz nocy, o blekitnych, gleboko osadzonych oczach gwiazd.

— Co mi jest! czy ja spatam? Mysli — i patrzy si¢ w $ciane — nic, widzi salonik,
widzi pokéj jadalny, widzi pokéj ojcal — Zadrzala, bo z za jakichs kotar, cieniéw wychyla
si¢ postac ojca!

On, on! — krzyczy jej co$ w duszy rozdzierajaco, i chciala si¢ zerwaé i biec, ale siedzi
nieruchoma, i patrzy na ojca widmo, ktéry z czarng przepaska na oczach, z ogolong glows,
Z twarzg czerwong, poraniong, z rekami wyciagnietemi — idzie... idzie... idzie...

Straszna noc! tak jg zmeczyly halucynacje i takim strachem przejmowaly, ze w chwili
juz $witowej, poczuwszy nieco sily, zerwala si¢ z toika. — Oszaleje! Oszaleje!

Dodnia jeszcze postata po Andrzeja.

Prosila go, aby wszystko, co bylo w mieszkaniu, przewiézt do Krosnowy, i zeby si¢
tem zajal, bo ona nie byla w stanie dluzej w tem mieszkaniu przebywac.

A gdy ja zawi6zl do Roztogéw, do Wolinskich, i przy rozstaniu, gdy patrzal jej w oczy
i zadat spojrzeniem odpowiedzi, nie $miejgc nic méwi¢ — rzekla mu:

— Na wiosng! Niech si¢ troche uspokoje. Przyjezdzaj pan cz¢sto, bardzo cz¢sto! prze-
ciez précz pana nie mam juz nikogo na $wiecie!

XIvV

Wiosna si¢ budzita.

Kwietniowemi rankami, o $witaniu, gdy laki, moczary i wody, niby z kadzielnic dy-
mily stupami oparéw ku purpurowo-zlotym zorzom wschodu; gdy w rosach i wodach
zapalaly si¢ barwy; gdy resztki cieniéw — widma nocy, uciekaly chytkiem w gaszcza, lub
na polach konaly w $wiatloéci; gdy purpurowe, ogromne, bezrz¢sne storice wychylito sie
z za laséw i rozlalo po $wiecie miljardy drgan, blyskéw, $wiatta i ciepta: wiosna podnosi-
ta zlotawo-senng glowe, uwieiczong diademem z jaskélek martwych, i, jeszcze ocigzata,
napo6t éwiadoma pickna swego i mocy, plynela nad polami zimnemi i martwemi, muskata
wrebem stonecznej sukni ziemig i szare ugory sig zielenily; kaczerice otwieraly z6lte oczy
nad strumieniami i pily rose; stokrotki przy drogach, na miedzach, rozchylaly czerwone
rzgsy; ostromlecze $wiecily po rowach, w zaciszach, pomigdzy kamieniami; brzozy peka-
ly i dyszaly aromatem; topole, co nad drogami staly pét zywe, szelescily, radosnie pijac
storice czerwonawemi listkami; a wiatr cieply, pieszczacy, niby tchnienie matki, obejmo-
wal ziemie, suszyl pola, topil resztki $niegéw, co brudnemi plamami éwiecily po dofach
i wawozach, podnosit zboza, marszczyt wody, budzit ptaki, co si¢ zrywaly z gluszy lesnych
na pola i $piewaly:

— Wiosna! Wiosna! Wiosnal.. — A wiosna byla coraz potezniejsza; budzita lasy
skostniale, anemony, pierwiosnki, sasanki $mialy si¢ pod cieniem sennych jeszcze ol-
brzyméw; przeplywala nad wodami — i wody rzucaly resztki lodéw, strumienie plynely
szybciej i blyskaly szafirem i zlotem; budzita wszystko i z jej dioni dobroczynnych, z jej
oczu zlotych, z jej usmiechéw promiennych — plyneto na $wiat cieplo, zycie i rozkosz!

Bociany brodzily z powaga po takach, a rankami diugo klekotaly po gniazdach, wré-
ble po strzechach bily si¢ jak szalone i calemi bandami lecialy na $wieze podoréwki, na
jeczmiona dopiero posiane, na owsy.

Po polach, po lasach, w przestrzeniach brzmial krzyk gleboki, twércezy, niesmiertelny.
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Wiosna! Wiosna! Wiosna!..

Bydlo w oborach ryczalo na rus, na powietrze pachnace; psy biegaly olénione, nie-
przytomne z radosci i tarzaly si¢ razem z dzie¢mi przed chalupami.

Phlugi migotaly na czarnej, ciezkiej ziemi, niby srebrne blyskawice, a za niemi rzedami
chodzily wrony, a nad niemi $piewaly skowronki hymny upojenia.

Przepotgzny rytm odradzania si¢, poczynania, mitosci, drgal i przeplywal przez wszyst-
ko, co bylo i co czulo.

Ludzie po polach $piewali zapatrzeni w stofice. Starcy wytazili na przyzby i wybladfemi
oczyma pili nowe zycie.

Serca wzbieraly dobrocia, modlitwa, dzigkczynieniem!

— A, iycie! zycie! — wybuchnela Janka, otwierajac ramiona do tych przestrzeni, za-
lanych pozoga stoneczng i tetnigeych wiosng. Smiata si¢ jej dusza i drzato serce, w wielkiej
radosci istnienia.

Nie méwila wigcej, tylko szla aleja parku i dotykala reka grubych pedéw lilij, co
wychylaly si¢ z ziemi, gladzita liljowe peretki pierwiosnkéw, rwala pierwsze fiotki; to
szta wpatrzona wdal, oddychajac gleboko zapachem brzéz, ziemi $wiezo oranej, storica;
stuchala ptakéw $wiergocacych, szmeru rzeczki, gloséw lecacych od zabudowan gospo-
darczych — i nie my$lala nic, obejmujac sercem wszystko i rozlewajac si¢ na wszystko
— radoécia wiosny i zmartwychwstania.

— Jeste$ pani entuzjastka — szepnela Stabrowska, ktéra szta za nig z Heleng. We
trzy wybraly si¢ po raz pierwszy do parku.

— Nie wiem, czem jestem, czuje tylko, zZe jestem, ze dusza mi zaczyna plona, ze
szlabym gdzie$, ze $piewatabym razem z temi ptakami, ze mam szalong ochot¢ potarzaé si¢
po trawnikach, ze mnie co$ unosi do storica, ze chcialabym obja¢ to wszystko i przepas¢!
A, wiosno! wiosno! — dodala ciszej z niewypowiedziang rozkosza w sercu. Nie pamictala
ojca, Andrzeja, cierpien, nudy Rozlogdw, bo czula, ze si¢ budzi tak samo, jak ziemia pod
pocatunkami storica i ciepta.

Helena u$miechata si¢ z zyczliwg poblazliwoscig, a Stabrowska, obwini¢ta w pled,
w glebokich kaloszach, wodzita znudzonym wzrokiem po nagich drzewach i gryzta ol6-
wek, bo nadaremnie szukala czego$ do zanotowania.

— Chyba juz powrdcimy, wilgoci tyle w powietrzu...

— Nie zdazyla pani nic zanotowa¢ i chce pani powrotu?

— Nic godnego uwagi niema, bo przeciez tego notowa¢ nie bedg, ze wiosne czué
w powietrzu. To dobre dla bardzo prostaczych natur. Boze kochany! Wiosna, to stary
zlezaly bagaz poetycznych retordw, ktérzy udaja, ze szalej z rozkoszy, uslyszawszy $piew
skowronka, lub spostrzeglszy pierwsza stokrotka! Blaga i dziecidstwol.. — dokoriczy-
ta drwigco i szla dalej, stracajac parasolkg pierwiosnki i klapiac po rzadkim, wilgotnym
zwirze alei za duzemi kaloszami.

— Kiedy pani jedzie do Warszawy?

— W sobot¢ w nocy, a raczej bardzo wezesnie w niedzielg, to jest jutro.

— Jesliby pani zechciata mi jedng rzecz kupié...

— A owszem, caly dzied zwykle spedzam w Warszawie.

— Czesto pani jezdzi?

— Ostatni raz bylam dwa tygodnie temu u ojca.

— Zdrowszy?

— Fizycznie zupelnie zdrowy, tylko umystowo jak dawniej.

— Motzna spyta¢, kiedy $lub?

— W poczatkach maja. — Wyreczyla ja Helena, bo Janka pochylita si¢ nad fiotkami.

— W naszym kosciele?

— Tak. Odbedzie si¢ rano, pocichu, a po $niadaniu, jakie bedzie u nas, wyjazd do
Krosnowy.

— Poprawig ci¢, Helciu. Po $niadaniu wyjazd prosto do Wloch, to moja wina, opo-
wiadata$ mi tyle cudéw, ze naméwilam pana Andrzeja, abysmy prosto od oftarza tam
pojechali.

— Do Wioch! Co za romantyczna podréz! O, tak! to bardzo poetycznie; reka w reke
plyna¢ lagunami Wenecji, spacerowaé po galerjach Florencji, zwiedzaé Kolizeum rzym-
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skie; o tak, to wznioste, zy¢ w chwilach pierwszych uniesiet mitosnych w kraju, gdzie
cytryna dojrzewa, gdzie pomaraicz gaj, gdzie laury, i gdzie wszystko $mierdzi, jak po-
wiada Rutowski.

Szeptata patetycznie z gryzaca ironjg Stabrowska, zmienila szybko ton i méwila su-
rowym, powaznym glosem:

— Myslalam, ze epidemja podréiy poslubnych wygasta, ze ta moda razem z krynoli-
nami przeszla, a tymczasem! tak, to ciekawe, ze gdy warstwy przodujace jezdzié przestaly,
teraz plebs, pchany odruchem, czysto nasladowczym... tak, dobry spoleczny temat —
szeptala, szybko zapisujac w notesie.

— Co za czasy okropne, ze plebs zaczyna czu¢ si¢ czlowiekiem i zaczyna mie¢ cywi-
lizowane potrzeby zobaczenia $wiata, pigkna, arcydziell — wykrzyknela ztoéliwie Janka.

— Podréze s3 znakomitg szkolg pogladowa — rzucila Helena.

— Zapominania obowigzkéw dla marnych przyjemnosci.

— Niech mi pani wierzy, ze ja zawsze pamig¢tam o swoich obowigzkach — odpo-
wiedziata Janka z naciskiem, bo Stabrowska juz od pewnego czasu irytowala j3 swojemi
uwagami moralizujacemi i ignorancjg czgsto dotkliwg.

— Ja nie zwracalam uwagi pani. Brori Boze. Mam takie zasady, jakie glosze, a glosze
wolnoé¢ indywidualng zupelng. Niech kazdy robi, jak mu wygodniej i przyjemniej —
moéwila predko, rozbierajac si¢ w wielkiej sieni dworu i, przyszedlszy do salonu, wyjeta
notes i pisala: — ,,Obowigzki! Dajcie mi spokdj! Rozkosz jest moim obowigzkiem, upo-
jenie, przyjemnoé¢, to co chee, czego pozadam, czego mi potrzeba”. — Nie skonczyla,
bo przyjechat maz i wszed! do saloniku — zaraz zaczal goraco prosi¢ Janki o zagranie.

— Bo chociaz zona moja nazywa mnie marnym filistrem, ale, jak pani wie, uwielbiam
muzyke i po pracy jest mi ona bardzo krzepiacym odpoczynkiem.

— W tem wlasnie jest filisterstwo. Nie cierpi¢ brzdakania, muzyka moga si¢ zachwy-
ca¢ tylko ludzie, nie umiejacy mysle¢. Jest to sztuka dusz plaskich i znudzonych, ktéra
je przyjemnie laskoce, i przyjemnie zatapia w stodkiem far-niente lenistwa i bezmysl-
nodci, dlatego wlasnie muzyka w tem stuleciu budzi taki szalony wplyw na masy, bo
bezmyslne...

— Nie, dziecko — przerwat dosy¢ tagodnie Stabrowski, krecac miynka monoklem.

— Masz przykry sposéb przeczenia, tem tyranizujesz.

— Kiedy jestem tyranem, to raz jeszcze powiem: nie! — zawolal mocno, oczy mu
blysly, wrzucit w oko monokl i drzacemi nieco palcami rozczesywal bokobrody.

— Nie, nie, nie! Muzyka dlatego przemawia do tluméw, bo méwi do ich uczué
szlachetniejszych, lepszych, bo zaspokaja pewng sume idealniejszych pragnien i porywéw,
bo odrywa ich wlasnie od ciezkiej i czesto istotnie bezmyslnej pracy, bo jest potrzeba
przedewszystkiem uczucia...

— Uczucia! — przerwala mu triumfujgco — to wlasnie barbarja, bo tylko dzicy czuja
i wszystko sprowadzaja do uczué; czlowiek kulturowy pojmuje, rozwaza, mysli...

— Ej, gdzie Rzym, gdzie Krym, gdzie...

— Nie przerywaj. Takiemu cztowiekowi, naprawde cywilizowanemu, muzyka nie wy-
starczy, bo nie méwi do niego catego, bo nie moze wystarczy¢ schemat, ktéry mozna wy-
petni¢ dowolnie, czem kto chce. Muzyka, to chiriska tamigtéwka, ktérg kazdy rozwigzuje
po swojemu, i zawsze dobrze, bo jest bez rozwigzania. Muzyka, to jak te glosy przyrody,
w ktorych poeci, histerycy, halucynanci slysza hymny, czuja slodycz, $piewy anioléw,
niebo, harmonje, a to jest tylko ryczenie kréw na pastwiskach, krzyki ptakéw w bitwie
o zer i samice, szum drzew targanych wichrem, kwik ostéw i $win; jednem stowem pier-
wotna bezrozumna kakofonja. Muzyka! nie méwcie, ze to sztuka wiclka, $wiatowa, to
kwilenie dzieci i warjatéw, to... — zatrzymala si¢, aby zaczerpnaé powietrza.

— Moéw dalej, zono, stuchamy i myélimy z Hamletem: Stowa! Stowa! Stowal..

Stabrowska odwrdcila si¢ gniewnie do okna, patrzyla w milczeniu w okno, ale wkrétce
wyjela notes i pisata:

— ,Meiczyini sg podli, i wtedy kiedy kochaja — i kiedy nie kochaja. Mezczyzni sa
nikczemni, i glupi, i wtedy kiedy $wiat ma ich za me¢drcéw, i kiedy s3 kretynami”.

Stabrowski, oparty o fortepian, méwit do Janki, rozkladajacej nuty na pulpicie:

— Nie wiem dobrze, co si¢ kryje pod nazwy filistra, ale przypuszczam, ze zona ma
racje, ze jestem chwilami filistrem, to znaczy, ze jestem czlowiekiem, ktéry pracowaé
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musi, ktéry nie moze mie¢ zbyt wysubtelnionych uczué, ktéremu nie wolno si¢ ostabiaé
uniesieniami, ani nawet zbyt glebokiemi rozmyslaniami; bo musi dodnia wstaé, i$¢ do
gospodarstwa, i robi¢; musi trzyma¢ si¢ tej ziemi ze wszystkich sit, trzyma¢ nie dlatego,
ze ten kawalek nalezy do niego od picciuset lat, nie dla jakiej$ tradycji kastowej, tylko
dlatego, ze to moj warsztat, na ktérym obowigzalem si¢ wyrabia¢ codzienny chleb dla
siebie i dla rodziny, i dla tych, ktérzy pracuja razem ze mna, i dlatego, zeby za cz¢$¢ mojej
pracy fizycznej inni mogli mysle¢, tworzy¢ arcydziela, posuwal w spokoju wielkie dzieto
postepu.

Jestem tylko nawozem, na ktérym rosng kwiaty i zboza, ale rozumiem to i zgadzam
si¢, bo tak by¢ powinnoj; a ze nie cheg udawaé stowika, gdy czuje si¢ tylko koniem ro-
boczym, wigc nazywaja mnie pogardliwie filistrem. Alez ja nie niszcz¢ stowikéw, nie
zaprzeczam im prawa $piewania i zycia, bo wiem, ze ko i stowik — sg potrzebni w przy-
rodzie.

— Wlozyl pan glowe dobrowolnie w cigzkie jarzmo zrezygnowania.

— Cigzsze jest ono, nizli pani przypuszcza, ale $wiadomie wlozone! — spojrzal bez-
wiednie na zong.

— Sg ludzie, co umieja zmniejszy¢ cigzary, nawet wlasnowolnie podejmowane.

— Sg, ale tacy, jak ja, filistrzy, brzydza si¢ kompromisami. Jest si¢ uczciwym, lub si¢
nim nie jest. Zaczaé, to dokonczyé, podjaé si¢ czego, to dokonaé. A zreszta, to nie widze
nigdzie ucieczki, bo nie tu, to tam, gdzie indziej, a zawsze, chociaz w coraz inny sposdb,
jakie$ jarzmo musi uja¢ kark ludzki i gnie$¢ do $mierci.

— Zawsze? prawda! — odpowiedziala i zacz¢la gra¢ preludjum Szopena.

Cisza zapanowala w saloniku.

Wieczér nadchodzil. Zorze pomarariczowe palily si¢ za parkiem i oblewaly nagie,
czerwone dachy aureolg nieslychanie subtelnego fioletu, ktéry razem ze zmrokiem wsgczat
si¢ do pokoju i przystaniat zwolna wszystko.

Janka z preludjum przeszia do improwizacji, ktéra dZwigczata, niby skarga pohafto-
wana marzeniami, i zapelniala pokéj nastrojem melancholji. — Chwilami poblyskiwata
lzami, jak te rozlewy i katuze wody po brézdach, co si¢ palily w ogniach zachodu i $wiecily
ostro; czasami wiongla tak denerwujaco, jak fale powietrza nabrzmiale zapachami brzéz,
fiotkéw i wiosna, to podnosita glos i $piewata glebokim, powaznym rytmem, w ktérym
byly i organéw brzmienia i bicie dzwonéw, i piesni wypelniajace dusze wszystkich, i te
marzenia, co plynely nad chatami, co si¢ tulily w zakatkach serc i mézgdw wszystkich.

Przycichly tony, oslably i prowadzily smutny $piew, przestronny, jak te pola, co za
parkiem szly nieskoficzong réwning, i rozlewaly si¢ nad niemi skarga bolesng — to-
ny ligawek pastuszych si¢ odzywaly i $piewaly zale jakie$ prostacze, dzieciece, jakby zale
dzieci, co pogubily ojcéw i szly zmrokiem, placzac i wolajac naprézno — i obejmowala
je cicha noc kwietniowa, mgly, chéry zab, chiéd przejmujacy; a one ida wcigz, wolajg
cicho i przejmujgco, bladza w nocy, ktéra zaczynala patrze¢ miljardami oczu zimnych
i blyszczacych; siadaja nad rowem jakims i, splakane, zmeczone, przyciskajg si¢ do siebie
i usypiaja pod krzakiem pokrytej kwiatem tarniny, a przez sen jeszcze szepca i wolaja
naprézno; nad niemi latajg czajki coraz nizej, nizej, zagladajg im w oczy i krzycza cicho
i przejmujaco. A tam, w tych wioskach, ostatnie wierzeje skrzypia, ostatnie rzenia i ry-
ki przebrzmiewaja, $wiatla gasng, ludzie usypiaja — i zalewa $wiat pelna tajemnic noc
i panuje milczenie...

Oderwala rece od klawjatury i taka cisza zalata pokdj, ze slyszata bicie serca swojego.

— Helenko! na lito$¢, jes¢ mi kaz daé! — wolal Wolifiski, wchodzac do pokoju i,
przywitawszy si¢ ze wszystkimi, odciagnat Stabrowskiego i pélglosem opowiadat.

,Glowa gin¢la w cieniu firanki, tylko wspaniale rozwinicte piersi rysowaly si¢ przez
czarng tkaninke opictego stanika — zmystowe usta i wysunigty podbrédek w tym pét-
zmroku rysowaly si¢ wydatnie. On lubieznym, przystoni¢tym bialawa mgla wzrokiem
obejmowal jej piersi, jej stan, jej biodra i nachylat si¢ coraz blizej ku niej”.

Zapisala szybko Stabrowska i zwrécita si¢ do Janki:

— Pani improwizowata?

— I tak i nie, bo, grajac, nigdy nie wiem, co gram, tak si¢ mysli i uczucia mieszaja
swoje i cudze, tak si¢ jedno z drugiego wysuwa i faczy w jeden laricuch, ze trudno mi
rozumie(.
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— Ja panig podziwiam, ze moze pani przy fortepianie siedzie¢ kilka godzin i grad,
mnie pél godziny przynosi juz sen — méwit Wolinski.

— To naturalne, bo pan sam nie gra i nie lubi muzyki.

— Moze i lubig, tylko nie mam nigdy czasu. Czlowiek przyjdzie wieczorem spraco-
wany jak wol, to sa przedewszystkiem dzieci, potem kolacja, troch¢ rozmowy i juz przy
gazecie jestem gotow.

Zaczat si¢ $miaé z dobrodusznoscia.

Po herbacie Stabrowscy odjechali, a Janka poszla spaé zaraz, bo trzeba bylo wsta¢
wezesnie, aby zdazy¢ na pierwszy pociag.

XV

W Bukowcu czekat Andrzej, bo razem zwykle jezdzili odwiedzaé Orlowskiego. Janka
nie mogla bez przykroéci patrzed na tg stacje, bo cale poprzednie zycie przychodzilo jej na
pamigé; czula dziwne $ci$niccie serca, spogladajac na nowego zawiadowce, ktdry, tak samo
jak ojciec, w czerwonej czapce i bialych rekawiczkach, spacerowal po peronie. Draznito
ja tez, ze ilekro¢ byla tutaj, widziata zawsze w oknie dawnego swego pokoju jaka$ twarz
wypudrowang, suchg, z papierosem w ustach, z grzywka pofryzowang w grube loczki,
podobne do grajcarkéw.

Nieraz, oczekujac na pociag, nastuchiwala, czy si¢ nie rozlegng diwigki fortepianu
Zaleskiej, lub czy nie uslyszy charakterystycznego chrzgstu rowera na podjezdzie. Kilka
razy, wysiadlszy z powozu, szla prosto na gére i dopiero przed drzwiami przypominata
sobie nagle, ze ona jest tutaj obcg zupelnie. I dzisiaj, poniewaz do przyjécia pociagu byto
z godzing czasu, nie mogta usiedzie¢ w chlodnej i pustej sali pasazerskiej, pozostawila
Andrzeja, ktdry usnal na kanapce, znuzony cisza i czekaniem i poszta na peron.

Swit szary zapalat si¢ nad lasami i rozbielal przestrzenie, a w porannej rosie dlugie nici

szyn, dachy, zwrotnice, budki czernialy twardo. Swiatla zdawaly sie dogasa¢ stabym py-
lem i jakby tylko rodzajem aureoli rozéwiecaly przedswit. Przeszla peron i ze $ci$nictem,
pelnem zalu sercem patrzyla na wszystko: na las, co stal ciemna, milczacy masg, jeszcze
senna, na stacj¢ jakby obumarly, na drogi i drézki biegnace wéréd lasu, o stwardnialej,
wisnej niby rzemien ziemi — wszedzie znajdowata jakie§ echo dawnego zycia, wszedzie
jaki$ cien, jakie$ widmo wstawato, budzilo si¢ i szlo za nig i szeptato do jej duszy przej-
mujacymi glosami wspomnieri...

Dopiero dzisiaj poczula swoja gleboka zaleznos¢ od tej miejscowosci.

— Za dlugo tu bylam — myslala, zatrzymujac si¢ na skraju lasu i patrzac w jego
mroczne, wiongce surowoscig glebie. Z miloscig jakas obejmowala wzrokiem olbrzymy
nagie jeszcze, czarne, stojace w ponurem odretwieniu, stuchata z radoscig jakichs krzykéow
rozlegajacych si¢ po lesie i znowu szla na peron i wsz¢dzie odnajdywala jaka$ czastke siebie,
umarly i zapomniang, ktéra teraz zmartwychwstawala.

Oparta si¢ o ogrodzenie ogrédka i patrzyla na klomby, przysypane zeszlorocznemi
li$¢mi, z pomiedzy ktérych sterczaly suche, umarle badyle kwiatow.

— E... panienka, a jusci... Niech bedzie pochwalony!

Odwrécila si¢ zywo, bo Roch z czapka w r¢ku schylat si¢ jej do kolan.

— Jakie si¢ macie, Rochu!

— Niezgorzy, chwala Panu Bogu, niezgorzy juscié.

— Cbz u was slychaé? jakze sobie rade dajecie sam?

— Sam? e... panienko, nie sam, bo zon¢ mam, jak si¢ patrzy.

— Otzenilicie sig!.. no i ktéraz zona lepsza?

Roch wsadzil palec pod czapke, zafrasowal si¢ i po krétkim namysle rzekt:

— I... zawzdy ta nowa mocniejsza.

— Cbz za jedna? panna, czy wdowa?

— Jakby to rzec, jusci niby panna, ale ta zdziebko nie umiala pilnowaé kole swego
paniefistwa i przypadek sie zdarzyl w ten czas, kiej moja nieboszka pomarta; ale dobra
kobieta i robotna i szmat ma galantych i krowe z cielakiem, jako ze nie samg wzigtem —
dali i splata bedzie niezgorsza, dwa tysigce. Pickna kobieta, czerwona, mocna w garsci,
rozlozysta, nie taki chuderek kiej nieboszka! Pickna kobieta.
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Skingta mu glowg i poszla, pociag dochodzil i Andrzej z bagazami stal juz na peronie.
Z okna pociggu zobaczyla Swierkoskiego; szedt ze swojego mieszkania skulony, z reka-
mi w rekawach, zapatrzony w ziemie; cofngla si¢ zywo, ale podnidst oczy, spostrzegt ja
i przystanal na mgnienie; kopnat Amisa, kt6ry si¢ takze zatrzymat i spiesznie ruszyt dalej.

W Warszawie, prosto z pociagu pojechali do szpitala.

Nie mogla bez trwogi przestepowaé tych strasznych progéw. Szla, patrzac z przeraze-
niem po dhugich, nagich, zimno bialych korytarzach, poci¢tych oknami silnie zakratowa-
nemi; z oddali dochodzily przytlumione nieco ryki jakie$ ludzkie i rozlegaly si¢ ciezkiem,
hucznem echem.

— Po tygodniu zwarjowalabym tutaj.

— I na mnie dziala ogromnie. Tutaj zawsze mysl o $mierci przychodzi w calej swojej
przerazajacej grozie i potem mnie przesladuje dtugo.

Weszli do celi ojca. Ortowski w dlugim szlafroku, na ktéry naciagnat mundur dawny,
siedzial przy stole, zarzuconym papierami i pisal.

Gdy weszli, podni6st na nich swoja straszna twarz i czerwone oczodoly.

— Zaczekad! kase zaraz otworza!

Ciagle pisal raporty i zatatwial czynnosci stuzbowe, a czasami chodzac, dyktowal Mie-
ciowi. Dostarczano mu cale géry papieru, ktére, pomimo $lepoty, zapisywat.

— Panie Mieciu, czas kas¢ otworzy¢! — zawolal, podnoszac si¢. Przeciagnal sig, zdjat
z glowy czerwong czapks, wlozyl zwyczajng z czerwonemi wypustkami, stangt przy diu-
gim stoliku, stojagcym poprzecznie do drzwi, nachylit si¢ nad nim takim ruchem, jakby
dawnem okienkiem kasy wygladal, zatarl rece i czekal.

Janka pocatowala go w reke, nie mogac stowa powiedzied, bo dusily ja lzy.

Nachylit si¢ wbok, szeptal co$ pocichu i dopiero powiedzial:

— Janka! jak si¢ masz? jak si¢ masz Jedru§? — wyciagnat do niego reke i udcisnat.

— Jakze si¢ ojciec czuje?

— Slicznie! kropngtem na Miecia taki raporcik, ie pie¢ rubli zaplaci, jak amen w pa-
cierzu. Przysiegam Bogu, ze musialem; sam stuzysz, to rozumie¢ powinienes, ze zwierzch-
nik jest strézem i wykonawcg przepisow i polecert — méwil, jakby do Miecia.

— Nie brakuje niczego ojcu?

— Mnie nie, tylko — znizyt glos — Miecio jest galgan, zly urzednik, niedbaly,
czasem si¢ upija, przysiegam Bogu, wezoraj poczulem, ze pije wodke; ale widzisz, skarzyt
mi sig, ze je$¢ mu sie chee czasem. Zlozytem o tem raport! Narzekal, ze mu twardo spaé;
kropnglem protokul, bo to juz dyrekcja winna! Swoja droga napisze trzeci. Tak. Dobrze
mi jest, tylko tu, przez $ciang, ciagle kto$ krzyczy; postatem Miecia, zeby si¢ dowiedzial,
kto taki; przychodzi i powiada, ze tam warjaci siedzg. Co za warjaci? Warjaci! ha! ha!

— Zaraz po $lubie, to ojca przewieziemy do nas, do Krosnowy — przerwal mu An-
drzej.

— Krosnowa! co to takiego? Mieciu, Krosnowa! o!

— Ojciec nie pamigta, pare wiorst przeciez od Bukowca.

— Bukowiec? Nie znam i Miecio nie zna. Nie bylo nigdy zadnego Bukowca — rzekt
stanowczo. — Nie, nie.

— Ojcze, przyjechaliémy prosi¢ o bogostawienistwo, bo za kilkanascie dni nasz $lub.

— Slub... Mieciu! — odsunat sie pod okno, pochylit i szeptat dtugo. — Rozumiem.
Janka idzie za ciebie — méwil, powrdciwszy do nich. — Naturalnie, w tym liscie, mam
go tutaj, wezoraj przystali z dyrekeji, pisza, ze$ byt jej kochankiem. Pamietam, ale kiedy...
moje dzieci... moje dzieci... — Umilkl, patrzyl krwawemi oczodolami, naprezyl zyly na
skroniach, walczyt z jaka$ mysla, keéra jak staby $wit przesuncla si¢ w chaosie szalen-
stwa, bit rekami z niecierpliwosci, tarl czolo, meczyt si¢, wreszcie szepnat cicho z takim
akcentem, ze zadrzeli oboje.

— Moje dzieci... moje dzieci... ale jal... — belkotal dalej niewyraznie, pochylit si¢
nad stofem i wielkie Izy poplynely po jego twarzy, pokrytej zabliznionemi ranami.

Janka rzucita si¢ do niego, bo myélala, ze powrdcila mu $wiadomos$é; ale skoro go
tylko dotkneta reka, wyprostowat si¢ gwaltownie, brzask przytomnosci zagast, odepchnat
ja silnie i zaczal krzyczeé:
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— Wynosic si¢! Pociag juz odszed!. Panie Mieciu, powiedz tym ludziom, ze nie maja
na co czekaé. — Odwrdcit si¢ i poszedt w drugi koniec pokoju i stamtad zmienionym
glosem moéwil: — Tak, idZcie sobie, bo jak pan naczelnik powiedzial, ze pociag odszedl,
to nie macie na co czekaé.

Usiadt przy stole i zaczal najspokojniej przeglada¢ papiery.

Spojrzeli tylko na siebie i wyszli.

— Dokad pani teraz chce jechaé? — zapytal, gdy si¢ znaleZli na ulicy.

— Pojadg odwiedzi¢ Zaleska; prosita mnie listownie, aby koniecznie wstapi¢ do niej,
a pozniej zrobie kilka sprawunkéw dla Stabrowskiej.

Wyznaczyta mu miejsce, gdzie si¢ spotka¢ mieli i nastgpnie i$¢ razem kupowac.

W milczeniu zaprowadzit Janke do dorozki, bo wzburzyto go wspomnienie anonimu.

»Byles$ jej kochankiem” brzmialy mu w mézgu stowa Orlowskiego i piekly boleénie.

Gdy zobaczyt ja odjezdzajaca, przyszta mu mysl pewna. Wskoczyt do drugiej dorozki
i kazat wolno jecha¢ w oddaleniu.

— Do Zaleskiej! Do Zaleskiej! — powtarzal, a na usta cisn¢lo mu si¢ inne nazwisko
z anonimu. — Z pewnoscig, ze tak, z pewnoscig. — Uspakajal si¢ i zaczal wyrzucad sobie
podejrzliwos¢ i zazdro$é, jaka nim miotala i na Marszatkowskiej juz wstrzymal dorozke,
aby wysiaé¢, ale tramwaj zagrodzit mu droge. Skinal reka i pojechal dalej. Drizal, zeby
si¢ nie odwrdcila i nie spostrzegla go za sobg. Z denerwujacym niepokojem patrzyl na
trotuary, zapchane ludZmi wystrojonymi, na ruch, jaki wrzat dokota, na jej glowe, ubrang
w ciemny, wielki kapelusz.

— Do Zaleskiej! tak... tak... — powtarzal i coraz boleéniejszy kurcz strachu $ciskat
mu serce. Jej dorozka skrecita w Pigkng i zatrzymala si¢ wkrétce przed jakim$ parkanem;
Janka wysiadla i znikneta w glebi. Odprawit dorozke i z pét godziny czekat w jakiej$
bramie, az si¢ wreszcie odwazyl wyjs¢ i, chwiejac si¢ na nogach, blady i wzruszony nie-
zmiernie, przez malg furtke wszed! na to samo podworze; zboku stata oficyna murowana
jednopigtrowa, ktérej okna wychodzily na ulicg, a na niej, tuz przy drzwiach sieni, wi-
siala lista lokatoréw. Przebiegl ja kilka razy oczyma i z ogromna ulga odczytal: ,Zaleski
Henryk, urzednik Dr. Z. 1. D.” — i uciekl, jak mogt najépieszniej.

XVI

Janka, nie domyslajac si¢ niczego, weszla do mieszkania Zaleskich, na pierwsze pigtro.

Janowa rzucita si¢ do niej z krzykiem radoci.

— Laboga, ady to panienka moja!.. Pani! pani... — wolala do pokoju poépiesznie.
— Panienka z Bukowca przyjechalal.. jaka to pani dobra... a ja dzied i noc myslatam
o panience i tak si¢ nieraz glowilam, co tez panienka robi?..

Utarla nos z halasem i rozplakala si¢, catujac ja po rekach z uniesieniem.

Zaleska w niezapietym szlafroku, nieumyta, z przypudrowang tylko twarza, wybiegla,
rzucajac si¢ Jance na szyje.

— Boze, co za niespodzianka!.. Myslalam, ze pani zapomniala juz o nas. Janowa,
herbaty! Niechze pani pozwoli dalej! — zacz¢ta pomagad jej przy rozbieraniu. — Papierosa
tymczasem, prosz¢ panil.. ach, pani nie pali. Boze, jakze pani picknie wyglada!.. Co za
niefad!.. Janowa! Janowa!.. herbaty predzej!..

Zaczela biega¢ po pokoju tak zapelnionym sprzetami, garderobg porozrzucang, nuta-
mi i dziennikami, ktére lezaly wszedzie, ze usia$¢ nie bylo miejsca. Pobiegla do kuchni,
krzyczata na dzieci, sprzeczala si¢ z Janowa, wreszcie przybiegla i przy biurku, na heljo-
tropowym papierze napisata kilka wierszy, z ktéremi wystala Janows.

— Ciekawe, od kogo teraz pozycza? — myslata Janka, zobaczywszy list.

— Ach, jakam szczeSliwa, ze panig widzg, to wypowiedzie¢ nie umiem. — Zno-
wu serja calusow, slow bez zwigzku, u$miechéw, ruchéw, przesuwarn wszystkich krzeset
i bieganiny wkoétko.

— Céz slycha¢ u paristwa? — zapytala Janka do$¢ chlodno; razil ja nielad i to jej
roztargnienie.

— O, dobrze, bardzo dobrze!.. mam dosy¢ lekeyj niezle platnych.

— A kiedyz koncert? — zapytata ciszej i odwrécita glowe, bo gryzacy usmiech miata
w oczach.
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— Niedtugo, jeszcze czekam. Widzi pani, przeprowadzka, zainstalowanie si¢, poza-
wieranie a raczej poodnawianie znajomosci zajgly nam bardzo wiele czasu. Ale teraz za-
czynam juz mysle¢ o koncercie, szykuje si¢... 0, ja mam cierpliwos¢, jak pani wie, mam!..
— podeszia do przymknietych drzwi sasiedniego pokoju na palcach, zajrzata i cofnela sie
$piesznie.

— Czuje si¢ pani szcze$liwsza, niz w Bukowcu?

— 0, o calg oktawe! Zyje przynajmniej w cywilizowanym éwiecie. Bywam w domach,
gdzie zbiera si¢ literatura, sztuka i teatr!.. o, nieskoniczenie jestem szcze$liwsza... kilka razy
gralam z wielkiem powodzeniem na rautach!.. — zajrzala znowu do sasiedniego pokoju.
— I gdyby nie rézne klopoty... no, ale si¢ wszystko przetrzyma! Jako$ tam bedzie! Mezus
bierze lekcje $piewu i uczy si¢ bohaterskich partyj: Raula, Lohengrina, Wilhelma Tella!
Wolno idzie, bo musi przeciez chodzi¢ do biura. Tak, tak si¢ to zyje, ale co u pani?.. co
w Bukowcu?.. Byla tu u mnie niedawno matka pana Stasia. Bardzo mila kobieta, tylko
taka dziwna... przyszla si¢ wypytywaé o syna, mnie... uwaza pani, jakie to klopotliwe...
skarzyla si¢, ze zaprzestal wszystko pisywaé w listach, szczegolniej od mojego wyjazdu
z Bukowca. — Zarumienita si¢. — Prosita mnie, zebym mu nie cofata swojej przyjazni,
ze on zupelnie zastuguje nawet na milo$¢... doprawdy, ze nie rozumiem, czego ona chciata.

— Stefa! — rozlegt si¢ glos Henia z drugiego pokoju. — Wody do mycia!.. co u djabla,
dwie wiedzmy w domu, a nic nienaszykowane!.. — krzyczal ze zloscig.

Zaleska pomieszana pobiegla do niego.

— A, przeciez uslyszatas... kamaszki, dawajze mi kamaszki, c6z u starego djabta!

Umilkt nagle, musiala mu powiedzie¢ o obecnoéci Janki i stycha¢ bylo tylko skrzyp
l6zka. Wstawal i ubieral si¢. Stefa ze spuszczonemi oczyma nosita mu wodg, kamasze,
bielizng i nie $miala spojrze¢ na Janke, ktéra odwrdcila si¢ nieco do okna przez delikat-
no$¢, ale wytrzymaé nie mogta, tak ja irytowato tyranizowanie Stefy.

Janowa powrdcita z ulicy i nakrywata do herbaty w przyleglym saloniku, ktéry stuzyt
i za jadalni¢ i za pokdj dziecinny, bo byl obstawiony t6zeczkami. Stara byta tak rozrado-
wana obecnoécig Janki, ze co chwila przybiegata patrzeé na nig i calowad po r¢kach.

— Kuntentno$¢ mam takg w sobie, ze laboga! — szeptala.

— Dzienl dobry drogiej pani, dziest dobry! — wolal Zaleski, wchodzac. Byt ubrany
w jasny garnitur, w krawatke bickitng, w artystyczny wezel zawigzang. Jasny, uémiechnie-
ty, woniejacy, w koszuli w rézowe paski z bialym kotnierzykiem, w lakierkach. Pigkny,
jak tenor prowincjonalny i z glupim, iscie tenorowym, u$miechem na ustach, posungl
si¢ do niej, $cisnal jej reke, potrzasajac zgbry, jakby ja chcial jej wsadzi¢ w bok. Upadt
niedbale na krzesto, zalozyl noge na noge, wsadzit monokl w oko, wyciggnat mankietki
i tak siedzial z przymruzonemi oczyma, pozwalajac si¢ faskawie podziwiad.

— Doprawdy, ze na ulicy nie poznalabym pana! — zaczela Janka, z trudem tlumiac
$miech, takim si¢ jej wydal glupio zabawnym.

— Si... si... signora! to naturalne!.. — méwit z komiczng wyniostoécia. — Czlowiek
taki, jak ja, w nedznej budzie, jak Bukowiec, nie mégt by¢ na wladciwem miejscu, nie
mogt czud si¢ sobg. Doprawdy, dzisiaj dziwi¢ si¢, ze tam moglem tak dlugo wytrwaé —
zakoniczyt pogardliwie, wsadzajac monokl, ktdry mu wypadt.

— Mgzusiu, popro$ panig na $niadanie.

— Pani — rzekt z uklonem, krélewskim ruchem reki zapraszajac. — Gdybym byt
wezesniej glos swéj zaczal obrabiaé, $piewalbym juz w operach, a tymczasem muszg jeszcze
zaczekad, musze jeszcze pojechaé do Medjolanu na jakie pét roku.

— Tak mezusiowi radza, ale to jeszcze niewiadomo, bo...

— Nie przerywaj, zonusiu... tak bedzie, jak ja chcg. Mam zreszta bardzo bogatego
mecenasa, ktdry si¢ zachwyca moim glosem. Wierzy pani, ze bior¢ gérne cis, jak Mierz-
wirski, o... — zaspiewal pelnym glosem i z wielkg latwoscig jaki$ pasaz. — Mecenas
powiada, ze w gérnym regestrze mam najszlachetniejszy metal. Na pierwszy wystep bio-
re Jontka w Halce. Zonusiu! — zawotal groznie, otworzywszy jajko, ktére przed nim
lezato na serwetce. — Te jajka sg za twarde, ja takich jada¢ nie moge, mnie zabroniono,
méwitem tyle razy!.. — méwit z oburzeniem.

— W tej chwili bedg inne. Janowa, codzieri wam méwig, zeby si¢ tylko jajka $cigly.

— Ady¢ to juz wymysly czyste; niecale Zdrowa$ trzymalam je we wodzie. Pan to ino
ciggiem pieklo robi, a to jajka za twarde, a to za slone, a tera...
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— Moja Baucis, nie falsetuj, tylko dawaj $wieze jajka.

— Kiej juz niema.

— Kup, ugotyj i dawaj!.. predzejl.. — zawolat silniej, wciskajac monokl, ktéry mu
ustawicznie wylatywat z oka.

Zaleska znowu napisala heljotropowy liscik i w kilkanascie minut Henio z calg waz-
noécig potknal dwa jajka. Wypit szklanke bardzo lekkiej herbaty i, gryzac sucharek, rzekt
z namaszczeniem:

— Sztuka, to meczeristwol.. widzi pani, sucharki jadam, jak dziecko.

— Takie po$wigcenie nie zostanie bez nagrody — odpowiedziata z drwigcym u$mie-
chem, ale nie zrozumiat ironji.

— Jakie ojciec?.. slyszatem o wszystkiem i bylo mi bardzo przykro, ale, droga pani,
my$my to przewidywali, niestety! przykry byl w stosunkach, cz¢sto niesprawiedliwy, no,
ale to trudno, czlowiek starej daty, rutynista...

— Kiedyz $lub pani? — przerwala mu szybko zonusia.

— W poczatku maja.
— A, wychodzi pani za tego... jakze si¢ nazywa?... aha, za Grzesikiewicza, poczciwe
chlopiskol... orzel to nie jest, trochg, jakby to powiedzie¢... — pstrzyknat w palce, po-

ciggnat mankietki i wsadzit monokl. — No mniejsza, ale winszuj¢ pani szczerze szczgscia
w tym zwigzku...

— Dzickuje i nawzajem zycz¢ panu scenicznych sukceséw — powiedziata dosy¢ cierp-
ko, bo ja ten jego glupio-protekeyjny ton irytowat.

— Sukeesy, wierice, oklaski, powodzenie, o, bedzie to wszystko, daje pani na to stowo
honoru. — Przycisnal reke do piersi teatralnym ruchem, obtart fularem usta, otrzepal
starannie klapy, przejrzal si¢ bez ceremonji w wiszacem nawprost stotu lustrze i powstal.

— Bardzo zaluje, ale musz¢ si¢ wyrzec towarzystwa tak mitego i wyjsc.

— Mezusiu, mieli$my i$¢ razem, pamigtasz gdzie...

— Ja panistwu nie przeszkodze, bo wpadtam tylko na chwile i mam rzeczy do kupo-
wania — zaczgla Janka, podnoszac si¢ takze i kladac kapelusz.

— Alez zonusia zostanie, ja musz¢ i8¢ sam, bo przypominam sobie, ze jednemu
z kompozytoréw obiecalem, ze przyjde do Semadeniego w tej porze. Addio, ma bel-
la, addio Signora! — rzucit pocatunek od ust, kiwnal niedbale glows i wyszed}.

Na schodach jeszcze stycha¢ bylto jego organ, brzmigcy najszlachetniejszym metalem.

— Sliczny glos! — szepnela Zaleska, nastuchujac z luboscia. — Prawda, jaki on
pickny? Niechze pani jeszcze siada na chwileczke. Ma szalone powodzenie u kobiet, cate
stosy bilecikéw przynosi do domu. Smiejemy sie z nich razem i nieraz ja sama umyélnie
odpisuj¢. To takie zabawne, bo wyznaczam schadzki w takich godzinach, w ktérych me-
zu$ jest albo w biurze, albo na lekeji. Tak, przypominam sobie, ze go wczoraj zapraszal
Noskowski. Niechze pani jeszcze nie odchodzi, a moze cukierka, te sa przepyszne!... —
zapraszata uprzejmie, podajac pudetko.

Janka tak miata ich dosy¢, ze, nie zwazajac na pocatunki i gorace prosby Zaleskiej,
ubrala si¢ i wyszia. Na ulicy juz dogonila j3 Janowa.

— Duchem lecg, a ledwiem zgonila. A to chcialam pokornie si¢ przypomnieé, co
jakby panienka chciata mnie wzig¢ do Krosnowy...

— Dobrze. Od $wigtego Jana, bo zaraz po $lubie wyjezdzamy z mezem i dopiero
w lipcu bedziemy zpowrotem, ale ja powiem panu Grzesikiewiczowi...

— Bo widzi panienka, ja juz tu $cierpie¢ dluzej nie Scierpig. Dobrzy sg ludzie. Pani na
ten przyklad, ale c6z, kiej jej tu cosik brak — stuknela si¢ w czolo — i pomyslonek ma
kiepski. A pan, to takie ladaco, ze jaze wstyd méwi¢ panience, ciggiem si¢ ino drze, kieby
go kto wrzatkiem polewal, ze jaze panstwo z dotu przysylaja, co sypia¢ nie moga. I taka
bieda, taka bieda, ze wszystko si¢ na bérg bierze, na karteczki. Pani si¢ zaharowywa, bo
cale dnie chodzi uczy¢ grania, a on, co zarobi i co wyciagnie od pani... slyszy to panienka?..
to przepusci z takiemi!.. — zaakcentowala pogardliwie. — Oho, dobrze wiem, ino pani
nie powiem, bo i tak ma za swoje, a un taki pies niepoczciwy...

— Corke widuje Janowa czgsto? — przerwala jej Janka.

— A jakie, panienko, a to¢ i wczoraj widzialam moja pania cérke. Zobaczylam ja
zdaleka, jak se szla do szkoly, stuzaca niesta za nig ksigzki, schowatam si¢ do bramy, bo
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mi tak cosik zatchnglo w piersiach, ze tchu ztapaé nie moglam, ale wytchnglam zdziebko
glowe, zobaczyla mnie i o$miata si¢. Bledziuchna taka, kiej panienka, a w pasie to cienka
jak osa, a tak si¢ rucha cala kiej na sprezynach i szlachetnie niby pani ubrana.

— Rozmawia z nig Janowa?

— A gdziezbym ja $miata zaczepi¢ na ulicy takq szlachcianke, przeciez ja prosta ko-
bieta jezdem, nienauczna, jeszczeby si¢ pogniewala, bo zawsze tak jej $pieszno do tych
klaséw, ze chociaz me obaczy, to ino spojrzy, co jaze mnie gorgco$¢ przejmie i poleci —
méwila, podnoszac na Janke wybladle, pelne ez oczy. — Bylam raz w niedzielg u tych
jej opiekunéw. Czekatam w kuchni, wyszedt lokaj i powiada, ze jasnie panienka kazala,
zeby niania, to niby ja, przyszia. Poszlam, zaprowadzita mnie do swojego pokoju, takiego
$liczniuchnego, co jazem si¢ przezegnata. I u najpierwszej dziedziczki, to pickniej nie jest.
Pokazata mi wszystkie podarunki, jakie dostata. Jezus! jakie $licznoéci i materje i zloto
z6ciutkie i brelanty! Nagadatam si¢ z nig dlugo, a potem to mi przyniesli obiad, a moja
pani cérka data mi te chustke i kazata koniecznie w niej chodzié, a na odchodnem me
prosita, zeby czesto przychodzi¢, tylko ze ona si¢ musi teraz duzo uczy¢ i taka byta dobra
dla mnie, tak me poglaskata po gembie, Zem ja jaze pocatowala w raczke, a ma takusia,
paninko!.. — pokazala na trzy swoje palce. — Dobrg mi Pan Jezus dat cérke, dobr!..
Jusci, matce toby si¢ ta chcialo popieéci¢ z gotabka, poplakal, ale kiej nie mozna teraz,
to nie mozna... — obtarla fartuchem oczy.

— Janowa jest taka dobrg matka, ze lepszej chyba na $wiecie niema.

— Panienko, to przeciez moje dziecigtko! — zawolala prosto. — Hale! bytam tam
we szpitalu, u starszego pana i tak si¢ splakalam, ze jaze mnie mroczylo.

— Byla Janowa?.. a, moi drodzy, dzigkuj¢ wam z calego serca! — zawolata rozrzew-
niona.

— Jak mi pani powiedziata o wszystkiem, to si¢ jednej niedzieli wystroitam i posztam.
Nie poznato mnie panisko. Méwilam: ady¢ jezdem Janowa, prosz¢ pana naczelnika. Ja-
nowa, stuzylam u padistwa w Bukowcu! Krzycze¢ zaczal, co niema zadnego Bukowca,
slyszy tez panienka? i tak gadal do siebie i tak si¢ patrzyl temi czerwonemi oczami, kiej
wrona, co jej chlopaki na psote $lepie wypala. Laboga! myslatam, ze mi serce pgknie
z bolenia. M6j Boze! taki naczelnik, taki nauczny, taki szlachcic dobry i tak mu popadio
robakowi. — Lamentowata z glebokiem, petnem zgrozy wspétczuciem.

Rozstala si¢ z Janowy i szla wolno Marszatkowskg.

Slorice $wiecilo jasno i rozlewalo potoki ciepla i wesela na twarze przechodnidw.
Thumy zapelnialy ulice, thumy strojne, banalnie u$miechnicte, sztywne w swoich $wig-
tecznych sukniach; wybladte twarze podnosily do storica, a zmeczone powieki spadaly na
oczy pod dotknieciem blaskéw. W tem silnem, potudniowem storicu, w tem wiosennem
powietrzu, co zawiewato od ogrodéw zieleniejacych, od pél odleglych, od sprzedawanych
po ulicach fiotkéw i hiacyntéw, odcinaly si¢ ostro chorobliwe twarze ludzi. Smiech driat
w powietrzu, ale jaki$ nieszczery, wymuszony i rozplywal si¢ szybko, ginglt w gluchym
gwarze, w turkocie dorozek, w odglosach tramwajowych dzwonkéw i pozostawial tylko
jaki$ rytm cigzki troski, zmeczenia i apatji.

Janka zaczela uczuwad udreczenie: to, co widziata u Zaleskich, ich caly nedze we-
wnetrzng, oszukiwanie sie, ktamstwo, pozory tudzace, blage, zaczynala teraz dostrzega¢
i na ulicach i w twarzach przechodniéw i w tym ruchu szalonym a bezcelowym, wywo-
tywanym nie potrzebg, lecz checig ogluszania sig.

Wréble swierkaly radoénie i tarzaly si¢ pijane wiosna po trawnikach, pokrytych deli-
katnym puchem zieleni, drzewa otaczaly si¢ juz przesubtelng aureoly mlodych, pierwszych
listkéw, w powietrzu drgata wiosna z calym swoim czarem; ale Janka rozgladata si¢ po
Saskim ogrodzie ze smutkiem prawie, ludzie przystaniali jej sobg wszystko — te tysigce
twarzy, ktére si¢ snuly po ogrodzie, $mialy, méwily — te stroje blyskotliwe i tandetnie
$wietne, zaslanialy tylko a nie przykrywaly trosk i n¢dzy, jakie si¢ poza niemi taily.

— Blaga! blaga! blaga! — mysélata, patrzac w ich dusze jakims$ ostrym wzrokiem prze-
nikania nawskré$, do dna wszystkiego. Widziala, ze te pickne warszawianki sa sztuczne,
poretuszowane pudrem, szminkg, rézem, woalkami, kapeluszem, suknig; ze te ciala sg
nierozwinigte, pokrecone, ze poza maskami banalnie u$miechnigtych twarzy niema nic;
ze te fiolkowe, czarne, niebieskie oczy patrza pustka i glupoty; ze mezezyzni chudzi, mali,
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wynedzniali, nerwowi, s3 wprost marni, wialo od nich chlodem zuzycia i przesytu. Pa-
trzyla coraz uwazniej i pdiniej zacz¢la spostrzegad coraz wyrazniej w tych tlumach pictno
walki, tragicznej, codziennej, glupiej i zabijajacej powoli walki o byt.

Nic tylko o zer! tylko o zer! — myslala z litocig i wiedziala teraz, ze to jarzmo przeklete
tak zgina tych ludzi, oglupia i wysysa z nich wszystkie mysli i pragnienia szersze. Dalszy
cigg mysli przerwat Andrzej, ktdry juz czekat przy fontannie; zadrzata na jego widok, nie
wiedzac dlaczego.

— Zimno pani? — zapytal, spostrzeglszy to.

— Chodimy z ogrodu, zimno jest istotnie.

Pozatatwiali sprawunki, zjedli obiad w hotelu i przed wieczorem samym wyjechali.

W wagonie juz zacz¢ta mu opowiadaé o Zaleskiej i o Janowej. — Moéwila z gorycza
i politowaniem smutnem.

— O Zaleskim dawno wiedzialem, ze to blazen i cyrkowiec, ale ze ona taka naiwna
i wierzy w jego glos i karjer¢ na scenie — nie myslalem. Szkoda jej, bo ze on jg rzuci
i pozostawi na bruku, tego jestem pewny, bo do gtupoty przymieszaly si¢ teraz aspiracje,
zarazil si¢ niemi od zonusi. Ach, te wyzsze aspiracje! — rzucit szorstko i pogardliwie.
Przeciez jesli to nie jest $mieszne, to jest glupie. Tacy Zalescy maja aspiracje, ona bedzie
zdobywaé $wiat muzyka, on glosem. Ha, ha! — za$mial sic.

Janka patrzyta si¢ na niego troch¢ smutnie, ale méwi¢ zaczela:

— Tak, ona jest naiwna, staba i $mieszna, ale ma wlasnie te glupie szersze aspiracje. Jej
nie wystarcza to zycie codzienne, umiera w tem jarzmie bez pozytku dla nikogo. Pan jest
szezg$liwym przez to, ze si¢ pan do swoich warunkéw zyciowych tak przystosowal, iz nie
ma potrzeby pragnienia czego$ wigcej. Ale ona! ale inni! nie $miejmy si¢! nie pot¢piajmy
ludzi za ich pragnienia, cz¢sto nierozsadne, za ich marzenia, prawie nigdy nieurzeczy-
wistnione, bo cierpig przez nie i dla nich. Boze, jakie tragedje odgrywaja si¢ w takich
duszach, ile szamotan, meki, fez plynie w cichosci, zdala od oczu ludzkich i o tem nikt
i nigdy wiedzie¢ nie bedzie. Tak mi zal dusz takich, jak Zaleska, bo pod maska pewnych
$miesznostek, ktére si¢ wydajg takiemi tylko, ze nie umiemy przeniknaé do glebi, jest
tam ciggle krwawienie, ciagly wysilek, a nie bedzie nigdy szczgscia i wszystko to, cale jej
zycie przejdzie nadaremnie.

— Tak, tak, ma pani shuszno$¢! — szepnat z glebokg przykroscia.

Janka popatrzyla na niego dtugo, potem oparta glowe o poduszki i zaraz usneta.

Andrzej wyszed! i, palac papierosa po papierosie, chodzil po korytarzu i co chwila
patrzyt przez niedomknicte drzwi na $pigca. Byl wzburzony i nie mégt sthumi¢ w sobie
jakiego$ zalu do niej, co si¢ wylonil teraz w nim i przejmowat udreczeniem. Niecheé
prawie czut w sobie do jej inteligenciji, do jej wyzszosci rasowej i intelektualnej. Teraz
dopiero zapragnal nagle, zeby go kochata, bo dotychczas wystarczalo mu to, ze on sam
kochal, ze myélal o niej, ze odgadywal i spelnial jej najmniejsze zyczenia, ze zyt jej usmie-
chami i nadzieja, ze bedzie jego zona i wystarczalo mu takie kochanie; ale teraz, w tej
chwili jakby przebudzenia, pragnatl jej milosci, pragnal panowania nad nig, pragnat ja
posiaé¢ calg i mieé.

Przystanat i dtugo patrzal na jej twarz, tongca w mroku wagonu; spala jakims cichym
snem; polotwarte usta swojg purpurg odcinaly si¢ mocno od bladosci twarzy, opadle po-
wieki rzucaly diugi cielt na policzki, byla bardzo pigkna.

Pociag biegl bez ustanku, zatrzymywal si¢ na stacjach mgnienie, wyrzucal z siebie
pasazerdw, zabieral nowych, gwizdal, dyszal i znowu lecial, niby potwér, ziejacy ogniem
w tumanie dyméw, w deszczu iskier, co jak ogon komety ciagnat si¢ za nim. Noc byla
ciemna, w wagonach spali wszyscy; Andrzej pozasuwal firanki na latarnie i usiadt na-
przeciwko $pigcej i patrzyl si¢ w jej twarz coraz blizej. Walczyl z sobg. Byla tak pickna,
ze przenikal go dreszcz ognisty, ze wyciagal juz rece, aby ja pochwyci¢ i ucatowaé, ale
powstrzymal si¢ prawie w ostatniej chwili i, aby nie ulec pokusie, wyszed! znowu na ko-
rytarz. Spacerowal w dalszym ciagu, ale juz nie patrzyl na Janke, ochlonat i jaki$ nastrdj
nudy i zniech¢cenia powoli nim owtadnal; zobojetniata mu nagle tak, ze, widzac sasiedni
przedzial pusty, polozyl si¢ w nim i usnat.

Konduktor obudzit go w Bukowcu. Nie usprawiedliwial si¢ nawet przed nig, ze spal,
wyprowadzil j3 z wagonu, wsadzit do czekajgcego powozu i, drzemiac cala droge, dowidzt
do Roztogéw.

WLADYSEAW STANISLAW REYMONT Fermenty 162



Pozegnali sig, jak zwykle, krotkiem ,do widzenia”.
XVII

— Za cztery godziny bedziesz zong pana Andrzeja, jak to predkol

— A tak! — odpowiedziala, ziewajac. — Za cztery godziny wszystko si¢ skoniczy.

— Albo, wlasciwie méwiac, zacznie si¢... boisz si¢?.. — zapytata Helena troskliwie.

— Nie, tylko mi smutno, bardzo mi smutno! — powtérzyla w mysli.

— A ja si¢ cieszg, bo czujg, ze bedziesz szczgsliwa.

— A ty jeste$ szczg$liwa? — zapytala predko, podnoszac na nig oczy.

— Zupelnie, ale tak bardzo, ze az chwilami boje si¢ o to szczgscie, bo nieraz czujg sig
wprost za szcz¢$liwg. Pomysl, mam wszystko, czego pragnetam: meza, milto$¢, dzieci, jaki
taki majatek, spokéj i zadowolenie. O tak, jestem bardzo szczeéliwa i tobie z calej duszy
zyczg takiego szczgdcia.

— Drzigkuj¢! — szepnela cicho, z niedoslyszang prawie ironja w glosie.

Po wyjsciu Heleny, stala przy oknie dtugo, zapatrzona w siebie; ockneta si¢ z zadumy
wtedy, gdy byt juz czas ubiera¢ si¢ do $lubu. Czuta si¢ spokojng i zimng prawie. Nieliczne
towarzystwo, tylko najblizsi znajomi: starzy Grzesikiewiczowie, Jézia z mezem i Witowski,
czekali na nig w salonie i po jej wejsciu otoczyli kolem, skladajac zyczenia. Przyjmowata
je obojetnie i pdiniej, jadac juz zamknieta karetg do kosciola, dziwila si¢ sobie, ze ten
$lub nie robi na niej zadnego wrazenia, ze wiccej ja zajmuja te pola, na ktére oknem
patrzala, pelne zielono$ci i wiosny, niz Andrzej, ktéry siedzial obok niej w milczeniu
i drzemat nieco, bo ostatniego wieczora wyprawial pozegnanie kawalerstwa tak wesolo,
ze Woliniski, ktéry byt na niem, jeszcze dzisiaj nie byt zupelnie trzezwym.

Stary, drewniany ko$cidl, o czarnych, pogictych $cianach, obwieszonych obrazami
poczernialemi, ubrany w jedlinowe girlandy i $wierki, rozja$niony szeregiem $wiec ol-
brzymich, ktére tworzyly szpaler plomieni, wiodacy od wielkich drzwi do ottarza, poprze-
platanych podzwrotnikowemi krzewami z oranzerji Stabrowskich, wygladat czarodziejsko
i pochlanial jej uwage. Z rozkosza czysto estetyczng przygladala sie $wiattu, przesiane-
mu przez zielert palm, starym, czerwonym choragwiom, tworzacym pod chérem pyszne
plamy, jakby krwi krzepnacej, a wielki oltarz ze swojemi zloceniami poczernialemi, po
ktérych drgaly blaski $wiec, tonacy w kwiatach bialych i purpurowych azalij, obwiedziony
u dotu wieficem narcyzéw, o weztach z bzéw i fiotkéw, wional na nig czarem. Spojrzata
z wdzigcznoécig na Andrzeja, ale nie bylo juz czasu szepna¢ podzigkowania, bo zaczeta si¢
ceremonja.

Skiadala przysi¢ge z takim spokojem i obojgtnoscia, ze po kilka razy podnosita oczy
ku oknom, poza ktéremi na wielkiej lipie halasliwie $wiergotaly wréble, lub patrzyta na
sinawg twarz J6zi i na drgajace jej zétte oko i na Witowskiego, ktéry stal po prawej stronie
z przystonigtemi oczyma i zagryzal usta.

Organy $piewaly Veni Creator i wszystko si¢ skoficzylo doé¢ predko, ale Janka, od-
chodzac od oltarza, czula si¢ znuzong. Patrzyta pustym, martwym wzrokiem po twarzach
obecnych i pomyslala, ze gdyby wszyscy w tej chwili znikngli, zapadli si¢ w podziemie,
to tak samo obojetnie wychodzitaby z koéciota. Czula, ze nic j3 nie obchodzg ci ludzie,
nawet Helena, z ktéra w wielkiej zyta przyjazni, byla jej w tej chwili obcg zupelnie; te
wszystkie pedy sympatji, jakiemi byla splatana z ludzmi, poschly nagle i opadly, jak mar-
ny popi6t na dno pustej duszy; to oczekiwanie nowego zycia sttumito w niej wszystkie
mys$li i uczucia, pochylita si¢ pod niem z bierno$cia i szfa obojgtna i apatyczna, a réw-
nocze$nie zdumiona t3 zmiang w sobie, ktdrej przyczyny ani ogromu nie byla jeszcze
w stanie uswiadomi¢. Zdawalo sie jej, ze ja porwat prad szeroki i tak wolno ja nibsl, ze
nawet nie wiedziata, czy plynie dokad?

Po élubie nie wstgpowali nigdzie, nawet do Krosnowy, tylko pojechali wprost do
Bukowca, na pociag, bo jechali do Wioch.

Witowski ze starym odwiezli ich na stacje.

Andrzej zajat si¢ ekspedycja bagazy, a Janka to chodzita po sali niecierpliwie, bo pra-
gnela si¢ znalez¢ od tych miejsc daleko i jak najpredzej, to wygladata na peron, po ktérym
Stasio spacerowat ubrany w czerwong czapke zawiadowcy.

WLADYSEAW STANISLAW REYMONT Fermenty 163



Odretwiajacy spokdj panowal dokota; bo nawet Karas, jak zwykle wekslujacy wagony
i podstawiajacy je pod rame¢ magazynows, nie gwizdal i nie dawal sztoséw hatasliwych,
maszyna suwala si¢ po szynach cicho i dyszata wielkiemi kiebami brudnego dymu, keéry
ploszyl wréble gonigce si¢ po dachach; kilku robotnikéw podbijalo oskardami podkia-
dy jakim$ automatycznym, usypiajacym ruchem, a lasy staly dokota ciche, zieleniejace
mlodemi pedami, pelne rozépiewanych ptakéw i woni zywicznej, co zalewala calg stacj;
storice $wiecilo nad stacja, i na tukach linji drgato jakby mora i wypijalo blyszczace smugi
wody w rowach. Zycie plynelo zwyktym codziennym rytmem. Janka z przykroscig za-
czela odczuwad, ze si¢ tutaj nic nie zmienilo, ze nie bylo czu¢ braku ojca, ani Zaleskiego,
ani jej, ze wszystko jest, jak bylo, i ze wszystko to zostanie, chociaz wszyscy ludzie si¢
zmienig. Miala zal do tych laséw, ze rosly i zyly, do storica, do tych muréw nawet, do
pociagdéw, co przychodzily i odchodzily.

— Nie zyczylem pani dotychczas nic — przerwal jej Witowski, podchodzac. — Bo
czegdz moge zyczyc? szczgscia?

Uderzyt ja jego glos cichy i smutny i spojrzenie pelne wilgotnych blaskéw; popatrzyla
mu prosto w oczy i odpowiedziata nieco niepewnie.

— Tak, tylko szczgscial

I umilkli oboje, bo im nagle na usta zacz¢ly si¢ cisngé jakie$ wyrazy petne smutku
i goryczy i serca przepelnito drzenie bolesne, bo poczuli, ze mogliby powiedzie¢ sobie
stowa, ktérych im méwié¢ nie wolno, bo zreszty zal cigzki i gryzacy szarpal im dusze
i ostre, bezlitosne $wiatlo poznania ol$nilo ich i pograzylo w trwodze i w tgpym, gluchym
bélu. Bojac si¢ spojrzed sobie w oczy, patrzyli na stacje, na jasny $wiat, przecinany, niby
kulami, szalonym lotem jaskétek, i serca im bily cicho i wolno.

Nie umieli sobie wytlumaczy¢, co si¢ dzieje z nimi, skad to przyszlo. Poznali tylko,
ze zajrzeli do jakiej$ glebi i przerazenie odebrato im sily i $wiadomo$¢.

Wszedt Andrzej, bo pociag juz huczal, wpadajac na stacje.

Odjechali zaraz.

Witowski, nie zegnajac si¢ ze starymi, popedzit do domu.

Grzesikiewiczowie dlugo stali na peronie, powiewajac chustkami za ginagcym woddali
pociagiem, ale wreszcie wsiedli w bryczke i odjechali.

— Pietrus! — szepnela stara po dlugiej chwili milczenia, obcierajac ostatnie tzy.

— He?

— Mamy juz, chwata Bogu, synowe.

— A jusci, ze mamy dziedziczke, jak Boga tego kocham. — Wsungt palce pod czapke
i drapat si¢ z jakiego$ glebokiego zadowolenia, bo oczy mu si¢ skrzyly wesoto.

— Sielma szlachcianka ta pani synowa! W kosciele kiej szla, to niby krélewna wy-
gladala, ze te drugie panie, to przy niej byly niby stuzace! Ale bo to i Jedrus nie dziedzic?
nie uczony? — pocieszala sig.

— Bedziesz ty jej jeszcze ustugiwad, jak Boga tego kocham! przeje i si¢ jej panistwo...

— Nie bdj si¢!.. a ustugiwata bedg, jak dla mnie bedzie dobra.

— Ho, ho! juz ona potrafi za leb Jedrka wzig¢!

— Charakterna to jusci ona jest, a tadna taka, ze laboga! ciggiem mi przed oczami
stoi, aze nie $mialam jej calowad.

— Jucha chlopak ten Jedrek!.. bedzie se uzywal, jak Boga tego kocham!

— Cichobys byt, a to nogami ledwo powlédczy, a rozpusta jeszcze mu we Ibie.

— Jucha chiopak... we mnie si¢ wrodzil... jucha... — mruczal gl¢boko zadowolo-
ny, przymruzat oczy, chlastal konie batem, bo sam powozit i coraz to cmokat ustami,

rozpamigtujac pickno$¢ Janki.
XVIII

Sta$ po odejéciu pociggu wrécit do pokoju, dawniej zajmowanego przez Ortowskiego, bo
zastgpezo pelnit obowiazki zawiadowcy, i pisat list do mamy:

»Najdrozsza mamusiu! Dawno nie pisalem, bo jestem tak zawalony ro-
bota i tak zmeczony, ze radzitem si¢ juz doktora i ten zalecit mi dhuzszy
odpoczynek. Podalem si¢ tez o urlop dwudziestoo$miodniowy. Mamusia
poprosi wuja, zeby mnie poparl, gdzie potrzeba, dobrze? Bede mégt caly
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ten czas przepedzi¢ z mamusig, prawda? Muszg tez przy sposobnosci ku-
pi¢ w Warszawie wiele rzeczy do mieszkania, bo przeciez teraz, zostawszy
pomocnikiem zawiadowcy, powinienem zy¢ na odpowiedniej stopie. Ma-
musiu! mam jeszcze plan taki, ze teraz bedzie pora i czas, aby mnie mamusia
zapoznala z panng Cesig, co to mamusia pisata niedawno. Przeciez jestem
juz na takiem stanowisku, ze mi o Zonie mysle¢ wypada, co? Kolnierzyki
odsytam, bo o pél numeru s3 mniejsze, niz zwykle nosz¢. Wie mamusia?
Orfowska, cérka dawnego zawiadowcy, tego co zwarjowal, wyszla zamaz,
pomimo skandali, za tego chama Grzesikiewicza, dzisiaj odjechali w podréz
poslubna do Wloch! slyszy mamusia: do Wioch! Tacy jezdza do Wihoch,
a my musimy stuzy¢ za jakie$ marne pargset rubli! Nie uklonilem si¢ jej na-
wet, bo przeciez, zeby tylko bylo polowe prawdy w tem, co o niej méwig,
to juzby nalezalo wyprzeé sig, ze si¢ ja znalo kiedykolwiek! Dobrana para:
karczmarski syn i cyrkéwka!

»Moze mamusia p6jdzie do Zaleskich i odbierze od niego maszynke do
papieroséw, par¢ mankietéw, dwie spinki czarne do gorsu i rubla. Pozy-
czylem mu to juz dawno, pisalem juz, zeby mi pozwracal trzy razy, ale mi
nie odpisal. Koszyczek odsytam, placek z powidtami byt pyszny, tego z se-
rem nie jadlem, bo balem si¢ przy obecnem rozdenerwowaniu, zeby mi nie
zaszkodzil, datem go pastwu Kubiczom. Caluje mamusie i t. d.”

Wyslat list z koszyczkiem i po skoriczeniu shuzby przebrat si¢ i poszedt do Osieckiej.

Zaraz na wekslach spotkat si¢ ze Swierkoskim, ktéry wymyslat dréinikowi:

— Psiakrew! zlodzieje! psy! chamy!.. wypedze, wygoni¢! oddam do kryminatu! —
krzyczal, tupal nogami i bit czapka o ziemi¢ z takg wscieklo$cia, ze az Amis szczekat
zgbami i skomlat cicho.

— Wielmozny nizinierze, jusci, ze winien jezdem, ale si¢ dopraszam laski, powiem jak
bylo i dopiero niech mie sadza! — thumaczy! si¢ pokornie dréznik. — Roch, ten ze stacji,
przychodzi i powiada, co nasza dawna panienka dzisia bedzie jecha¢ do Italji, a ze moja
kobieta chciata jej grzecznie podzickowad, bo jak sie wyprowadzali, kazata jej panienka daé
rézne statki, to moja méwi: — Rafal, polece na pocigg, ucaluje panience raczki, a moze
i da co jeszcze dla dzieciakéw, bo tera taka wielka dziedziczka, i zaraz przylece. — Méwig:
idz, zastapi¢ cie na stuzbie na te pare minut, bo myslatem, ze cho¢by i pan nizinier si¢
dowiedzial, to gniewa¢ si¢ nie beda.

— Nie wolno krokiem ruszy¢ si¢ ze shuzby bez mojego pozwolenia, nie wolno, bo
zloig raport, zawiesze ci¢ w stuzbie, wysle na roboty, wygonig na cztery wiatry! nie wol-
no! — krzyczal, pienigc si¢ z wécieklosci i przyskakujac z pigéciami do dréznika, kedry
wyciagniety, sztywny, z r¢ka przy czapce, stal gleboko zmartwiony.

— Panie Swierkoski, chod# pan! — rzekt Staé, wziat go pod reke i odprowadzit. —
Poco si¢ pan irytujesz? szkoda zdrowia, taka bagatela zreszta...

— Trucizna moja! A, podle chamy, w czulosci psy si¢ bawia... przejezdza jakas ostat-
nia... a ta leci calowa¢ ja po rekach, zegnal... azeby ci¢ psiakrew!

— Cicho, panie! uslyszy kto, doniesie Grzesikiewiczowi i awantura gotowa.

— Co mi taki cham, zlodziej! oszukaniec! w kajdanach zgnije...

— Gadajze pan sobie, bo ja stuchaé nie cheg. — Sta$ go puscil, zeszed! z plantu w las
i zniknat.

Swierkoski gwizdnal na psa i zaczat go okladad batem. Sta$ zdala slyszat jeszcze wycie
psa i krzyki Swierkoskiego, bieganie po lesie; wsadzil wate w uszy i prayépieszyt kroku,
nie lubil takich gwaltownosci, denerwowaly go i przyprawialy zwykle o pewne zaburzenia
zoladkowe i bezsenno$¢.

Zobaczyl zdaleka Zosie, siedzaca na werandzie i zaczal machaé czapka i krzyczeé. Wy-
biegta naprzeciwko niego i, zakryci olbrzymim krzakiem bzéw rozkwitlych, ucatowali si¢
serdecznie.

— Napisatem juz do mamy o urlopie, mama niczego si¢ nie domysla i nawet pisatem,
ze na caly czas urlopu przyjade do mamy odpoczgé... — zaczal si¢ $miaé.

— Panie Stachu, ale tak oszukiwaé mame, to...
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— Panno Zosiu! przeciez jestem mgzczyzng! — wyprostowal si¢ dumnie — trudno,
kiedy nie mozna inaczej, to trzeba oszukiwad.

— A jakby si¢ skad dowiedziala o wszystkiem i przyjechala?

— No to... nie datbym si¢, oho! dosy¢ mam tego stodkiego jarzma, juz mi si¢ sprzy-
krzyto! — wykrzykiwal bardzo gloéno, nawet za glosno.

— Panie Stachu! — zaczgla, owijajac sobie na palec loczek z grzywki i patrzac nan
z pod czofa.

— Panno Zosiu, stucham! — méwit jakim$ mitosnym, przyduszonym glosem.

— Trzeba by¢ zawsze meiczyzng, zawsze... zawsze... nie trzeba si¢ obawia¢ mamy,
trzeba mnie kocha¢ i shucha¢; dobrze, panie Stachu?

— Panno Zosiu! alboz pani nie widzi, ze jestem mgzczyzna? kocham panig, przesie-
dlifem si¢ do tutejszej gminy, dalem na zapowiedzi, prosilem o urlop, weimiemy $lub,
wyjedziemy, no i tak panig kocham, tak kocham, ze nigdy tak nie kochalem! — i tzy mu
zaswiecily w niebieskich oczach.

Przytulifa si¢ do niego i rozgarniala mu paluszkami wlosy zwichrzone, bo czapke
trzymal w r¢ku, a on jg zaczal catowaé po twarzy, po oczach, ustach, wlosach, r¢kach,
gdzie dostal, i szeptat fzawo:

— Moja zlota Zoska, moja dobra, moja kochana, najdrozsza, $wigta, moja ty ma-
teczko!

— Drieci! a chodzcie-no do domu! — zagrzmiat z werendy bas Osieckiej i echem
rozlegt sie po lesie.

Wzigli si¢ za rece i poszli.

Osiecka roztyla si¢ przez ostatnie czasy, wlosy miala bielsze, a twarz rézowsza. Patrzyla
na Stasia groznie i gdy ja na powitanie catowal w reke, uszezypata go w policzek.

— Rzepa nie chlopak. Po slubie dziateczki do lasu, po $lubie. A to takie smyki, jak
pan, co psem $mierdzg jeszcze, to zdaleka od narzeczonej... kiedy méwig, ze zdaleka, to
zdaleka! — krzykngla, czerwienigc si¢ nagle.

— Alez ja nie zaprzeczam — tlumaczy¢ si¢ poczal.

— Glupi$, méj kochany. Franka, przyprowadzi¢ na obiad Tolg! — wrzasneta.

— Prosze¢ pani, juz wszystko gotowe. Urlop mie¢ bede w piatek najdalej, to w sobote
$lub mozemy wzia¢ i wyjedziemy zaraz na par¢ tygodni.

— Dobrze... matke biore na siebie, juz ja ja uprzedzg o wszystkiem, no, méwie, ze
uprzedze, ze wszystko bedzie dobrze.

— Drzigkuje pani.

Poszli w glab domu.

XIX

W ostatnich dniach lipca Grzesikiewiczowie powrécili z Wioch.

Na stacji nikt ich nie czekal, bo nikogo nie zawiadamiali o dniu przyjazdu. Wysiedli
na peron pusty i cichy, po ktérym z powaga spacerowal Sta$, w czerwonej czapce i bialych
rekawiczkach, zastgpujacy zawiadoweg. Slorice przygrzewalo mocno i zalewalo jaskrawemi
blaskami zélty peron i czerwone mury; linje laséw, diugie wici szyn byly jakby oplynigte
rozgrzanem, drgajacem morg, powietrzem.

Cisza letnia upalnego dnia otoczyla ich i zalata.

Janka z pewnem zdziwieniem rozgladala si¢ dokofa.

— Jak tu cichol.. jak tu inaczej!..

— Ba, to Bukowiec, a nie Wlochy! Bukowiec!.. — powtarzal przyciszonym glosem
Andrzej i rado$nie spogladal na lasy i z chciwo$cig weiagal w ptuca powietrze, przesycone
cieplem i zywicznemi zapachami boréw. Dusza tak mu si¢ trzesla z ukontentowania, ze
nie mégh utrzymaé najrozmaitszych paczek i pudelek, ktére mu wypadaly z rak drig-
cych; zbieral je kilka razy, az Stas, ktéry po odejéciu pociagu odszedt, udajac, ze ich nie
poznaje, ukazal si¢ znowu i szed $piesznie, ale zawrdcil zpowrotem do kancelarji, bo so-
bie przypomnial, ze zdjal juz czerwona czapke i rekawiczki. Przyszed! dopiero po chwili
wyczerwieniony, rozowszy niz dawniej, majestatyczny.
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— Mnie przypadl w udziale zaszczyt witania szanownych paristwa po tak dalekie;
podréiy — rzekl, powaznie witajac, ale Roch mu przerwal, bo chylit si¢ do kolan Janki
i zalzawionym glosem gadat:

— Panienka! e... jusci panienka, dziedziczka kochanal.. a starsze paristwo, to niby
z Krosnowy i jasnie Pietrz dziedzic i pani gospodyni jechaly bez Bukowiec wezoraj... tak,
dobrze méwig, wezoraj... abo ...

— Niech Roch rzeczy zabiera i znika! — zawolal wynioéle Stas. — No, jakze zdrowie
szanownych pastwa, jakze podréz?

— Duzigkujemy, dzickujemy!.. céz stychaé u pana, panie Stanistawie? mamusia zdro-
wa?

— Drzigkuj¢ i mama zdrowa i zona...

— Pan si¢ ozenil?

— Tak, szanowna pani dziedziczko, dobrodziejko!.. w miesigc po paristwa wyjezdzie
zawarlem zwigzek malzeriski z panng Zofja Osiecka!.. o, widzi pani dobrodziejka, zona si¢
z okna klania! — méwit z powaga.

— Dzieri dobry! — krzyczala Zosia z okien dawniej Zaleskich i po chwili zbiegla na
dét i rzucila si¢ w ramiona Janki i calowala ja z uczuciem dawnej przyjaciotki.

— No i mnie si¢ co$ nalezy z tego! — zartowal Andrze;j.

— Jak padstwo $licznie wygladaja oboje!.. Ja takze chcialam, aby$my ze Stasiem,
z mezem, pojechali za granice po $lubie, ale... ale... jakze? Wlochy bardzo pigkne?

— Bardzo pigkne.

— W Rzymie paristwo byli, bo widzieli$my listy...

— Byli$my. Czy sg jakie konie? — zwrdcila si¢ do Andrzeja, bo ja niecierpliwili.

— Sg, chlop szykuje siedzenia, mozemy juz jechad.

— A Ojca $wictego paristwo widzieli?

— Widzieli$my, ale daruje pani, Ze nie bede teraz opowiadaé, bo jeste$Smy dosy¢
zmeczeni drogg i pilno nam do domu.

— Rozumiemy... ale je$liby mozna kiedy zasta¢ paistwa w domu, to umysélnie, aby
uslyszed...

— Zawsze bedziemy chyba, prosze, przyjedicie panstwo!

— Roch jutro przyjdzie do Krosnowy, to wam dam co$, co przywioztam z Rzymu
dla was — moéwita Janka, wsiadajac na zwyczajny wozek krakowski, zaprz¢zony w mate
koniki o parcianym moderunku.

wozu, ktéry sie potoczyl.

— Poganiaj predzej! — wolal Andrzej na chlopa, bo koniki wlokly si¢ sennie ze
spuszczonemi tbami.

— A jusci, kiej gorgc takil.. prazy tyz Jezusieczek, prazy!.. wio! maluskie! wio! —
$wistal batem, szarpal lejcami, hukal, zachgcal; konie si¢ podrywaly, az wézek skakal po
kamieniach i korzeniach lesnych, ale po chwili wolnialy i znowu si¢ wlokly sennie waska
drozynkg przez las, ktdry ja prawie nakrywa, ze tylko przez galezie ktadly si¢ ptaty ol$nie-
wajacego $wiatla na drodze, na mchach, na pniach i mienily fantastycznemi arabeskami.

— To naprawdg las! — szepngl Andrzej z dumg.

— Tak, to las! — odpowiedziata cicho i wléczyla trochg sennemi oczyma po de-
bach olbrzymich, po sosnach, co jak miedziane kolumny staly nieskoniczonemi szerega-
mi i zdawaly si¢ podpieraé niebo, po polankach zielonych i cichych, po bagniskach zaro-
$nigtych, pelnych wrzawy ptasiej, pisku, chlupotu, brzeku; po kamienistych szczytach,
przeswiecajacych przez drzewa, pokrytych zielong siatka — pedami jezyn. Las stat cichy,
rozprazony lipcowym upalem, woniejacy zywica, trawami i garbnikiem. Ptaki zrzadka
i sennemi glosami odzywaly si¢ w gaszczach, tylko sroki gdzie niegdzie kldcily si¢ na
drzewach, albo zoina przelatywala cicho pod galeziami, niby teczowa blyskawica, albo
drzewa zaszumialy na chwile i znowu robila si¢ cisza gleboka i usypiajaca.

— Tak, to las! — mysélala, ale widziata przez niego wysmukle palmy, mienily si¢ jej
w oczach lazury zatoki neapolitaiskiej, tamta zieleri, tamto slorice, tamto powietrze —
i teraz czula, ze ten las, tak kiedy$ ukochany, jest jaki$ czarny, dziki, ze wionie chlodem
i posgpnoscia, ze zaczyna ja omotywal jakié$ smutek zycia, tam nieodczuwany. Zadriata
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w glebi, bo z tych przestrzeni zaczely jakby i8¢ do niej przypomnienia wszystkie zycia tutaj
spedzonego, zaczely wstawad w niej widma przeszlodci i cieniami przystaniad jej dusze.

Budezita si¢, jakby dawne zycie bralo ja w swoje lozysko zpowrotem.

— Ciemno jako$! — szepnela, wstrzasajac si¢ nerwowo.

— Boj si¢ Boga, przeciez storice wprost oélepia!

— O, nie tak, jak w Neapolu, nie tak, jak w Palermo!

— Nie widzg réznicy, a zreszty, teraz powiem ci szczerze, ze jestem szezesliwy, czujac
si¢ u siebie; nudzily mnie juz Wlochy w ostatku. To upiér, nie kraj zywy, to...

— Nie méwmy, dobrze?

— Dobrze, wiem przeciez, ze Wlochy podobaly ci si¢ ogromnie; entuzjazmowala$
si¢ przecie przy kazdym zmurszalym kamieniu: no, milczg. Rozmarszez czolo, spojrzyj na
mnie.

Spojrzata, ale nie mogta ukry¢ pewnego zalu i goryczy.

— Powinna$ mi darowa¢ te chamskie uwagi, chociazby za ich szczero$é!

— Alboz si¢ gniewam?

— Drzickuje! ot widzisz, jedziemy juz do siebie do domu; czy ciebie to nie cieszy?

— A i bardzo, bo zme¢czona jestem.

— Marzylem o tym dniu, bo przeciez teraz juz zy¢ bedziemy tylko ze sobg, nie beda
nas krepowali ani ludzie, ani kraj obcy, ani to hotelowe zycie, ktérego nie cierpig, nie
bedg pomigdzy nami stawaly arcydziela i kiétnie o nie; tak nie cierpi¢ tego hotelowego
kraju, tego zycia w oczach wszystkich, podzielonego na etapy, wyznaczone przez Cooks
limited, gdzie wszystko ma ceng zgdry oznaczona, gdzie wszystko jest posegregowane
i opisane i oznaczone numerami przez Baedekera, gdzie cztowiek nigdy nie moze si¢ czué
sam zupelnie i sobg. Obcy $wiat, a mnie tego brakowalo, o, tych laséw i tej ziemil.. ja
stad i z tego!.. — zakreslil szeroki tuk reka i rozrzewnionym wzrokiem ogarngl obszary
pdl, na ktére wyjechali z lasu.

— To juz Krosnowa? — szepngla jakims strwozonym glosem.

— Tak, to juz dom nasz.

— Dom nasz!.. — powtérzyla jak echo. — Krosnowa! — i patrzyla z jaka$ gluchg
obawg na park i dlugg aleje lipowa Krosnowy. Nie czula upalu, jaki ich zalewal teraz,
kiedy jechali polami, niezastonieni niczem; zimno jej byto i ciemno. Jakie$ uczucie obcosci
przenikalo jej dusze chtodem.

— Dom nasz! — powtarzala i niepokéj résl, miala wrazenie, jakby te lasy, ktére za-
taczaly olbrzymie kolo i stanowily zielong rame pél, odgradzaly od $wiata i wtlaczaly sify
w t¢ ciasng doling, gdzie odtad zy¢ miala, jakby ja te pola, ztocace si¢ pszenica, pohafto-
wang makami czerwonemi, liljowemi wykami, keére jak morze si¢ kolysaly i diwigczaly
muzyky chrzestéw konikéw polnych, przepiorek, braly w swoje objecia tak mocno, tak
mocno, ze czula jaki$ strach niewytlumaczony i bél.

Andrzej spogladal na nig, ale nie umial czytaé w tej picknej, bladej twarzy. On si¢
cieszyl, ze powrdcit, bo pewny byl, ze teraz, kiedy go nic nie bedzie przegradzato od jej
duszy, zazna szczescia dopiero, ze teraz ona bedzie mogta ocenié jego mito$é; ale chwilami
odzywat sie w nim jakis cichy i gleboki zal do niej za obojetno$¢ marmurows, za ten chtéd,
ktérego nie mogt przelamad, za tg wynioslo$¢ pewna, ktdra go onie$mielala i zamykala mu
nieraz usta w polowie gorgcego okrzyku, wigc chwilami spogladal surowiej, z wyrzutem,
ale w tem wytrwaé nie mégl, bo otaczaly go jego ziemie i jego zboza.

— Zwota pszenice! — zawolal, wstajac na wozku. — Pyszna pogoda, sucho zbie-
raja! — i gonil oczyma za zniwiarkami, ktére o kilka staj od drogi pracowaly — tryby
zgrzytaly i ostre zgby blyskaly co chwila stalowemi blyskawicami nad zlotawem polem.
Wielkie sterty wznosily si¢ w réznych kierunkach niby piramidy, a czerwone stroje ko-
biet, rojacych si¢ po polach, cigly si¢ ostro, niby wielkie maki. Powietrze lekko drgato,
az przydrozne niskie grusze szeledcily sennie zakurzonemi li$¢mi.

— Walek! sam tu! — krzyknal ogromnym glosem Andrzej na chlopa, uwijajacego
si¢ na koniu przy najblizszej zniwiarce.

— Zobaczg tylko, co si¢ robi i zaraz przyjade!

Skingta glowg i patrzyla na Walka, ktéry sadzil przez zagony i kolysal si¢ na siodle,
niby na biegunach i co chwila zapadal i wychylal si¢ ze zbdz.
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Pojechata sama do dworu. Nikt nie wyszed! na jej spotkanie, drzwi byly pozamykane,
okna szczelnie pozastaniane, a na podwérzu, procz kur i $lepego psa, co sic wylegiwal
w cieniu podjazdowej kolumnady, nikogo.

Dopiero w kilkanascie minut po wotaniach chtopa, nadbiegt zadyszany Bartek w jed-
nych tylko parciankach i koszuli, ociekal wodg i obcierat si¢ nagwalt spencerkiem.

— A to kapad si¢ bylem, bo taki gorac, ze $pik me morzyl, ale ino pacierz bytem —
usprawiedliwial si¢ ze strachem — a nie bylbym i tyla, ino...

— No dobrze, otwdrz drzwi.

— A jusci, kiej Janowa maja klucze, zaraz polece; a nie bylbym pacierza, ino Jedrek
Rafatéw, koniarek, wzion mi obleczenie i zanidst na kepe; ztapalem go, spratem juche
kiej psa, a tu slysze, ze krosik wola...

— Idino i poszukaj Janowe;.

— Jezdem, paninko, jezdem! — krzyczata zdaleka, lecac z roztozonemi rekoma, niby
stara kokosz do pisklat w niebezpieczefistwie; przypadta do ndg i radosnym glosem wotala:
— O moj Jezu stodki, 0 moja paninka najukocharisza, a toswa czekali i dnie i noce! a to$wa
ze starszg panig wychodzily jaze do mostéw, a toswa se moéwily: a moze dzisiaj przyjada!
Loboga, jak mi paninka $licznie wyglada, kiej na obrazku, a opalila si¢ paninka na gembie
za przeproszeniem, kiej buleczka. — Gadata, otwierajac drzwi, pomagajac wnosi¢ walizy,
i co chwila przypadata do Janki, obejmowala za nogi, calowata po rekach, nie wiedziata co
robi¢ juz, tak ja roztrzesta radosé.

— Duszno tutaj, pootwieraj Bartek okna.

— A moja zlota paninko, a moja kochana!

— Starsza pani w domu?

— Pani gospodyni je na wsi u Jadamki, co juz od rana rodzi, je i dochtér...

— Hale! widzisz go! glupi chlop, chlapie ozorem byle co, idz do kuchni pali¢ ogin!
— zakrzyczala Janowa, wypychajac Bartka. — A to u zniwa wszyscy, a starsza pani je
rychtyk u chory kobity, na wsi. A ja bylam w ogrodzie za ogérkami i bez to me paninka
nie zastala.

— A corka wasza? c6z tam slychad, jest juz w Zielonce?

— A jest... jest... — urwala, usta opadly jej tak jako$ na brode, Ze jej stara obrz¢kta
twarz z sinemi wargami zrobila sie podobng do geby krowy, ryczacej za cieleciem.

Janka nie czekata na dalszy ciag opowiadania, tylko poszta oglada¢ mieszkanie. Oto-
czyla ja smutna cisza mieszkania nap6t umarlego, bo niezamieszkanego. Mrok, jaki rzu-
caly pospuszczane story, ciemne obicia i portjery, meble o formach powaznych, wielkie
pokoje, wszystko to tchnelo jaka$ plesnia i posepnoscia.

Chodzila i ogladala dtugo, nikt si¢ nie zjawil, tylko od oficyn dochodzit ja krzyk
tapanych i zarzynanych kurczat, a od dziedzincéw i zabudowarh — szczekanie i wycie pséw
na faricuchach, a czasami od pdl lecialy odglosy turkotéw i echa $piewdw rozbrzmiewaly
smutno w tem pustem mieszkaniu.

— Co ja tu bede robi¢? — zapytata glosno, rozgladajac si¢ po tych wspanialych po-
kojach. Nie umiata sobie odpowiedzie¢, a nawet nie chciala; przeszta pokéj jadalny, wylo-
zony debem, obstawiony wspanialemi kredensami i przez werendg zeszla do ogrodu, nad
dlugie, powyginane jeziorko, otoczone alejami graboéw strzyzonych, tak rozroénigtych,
poskrecanych ze sobg, pooplatywanych dzikim chmielem, ze tworzyly gluchy, zimny tu-
nel, ktérego spdd, niegracowany od wiekéw mote, zarést chwastami. W niszach zywych,
utworzonych z drzew odwiecznych, staly trzony, z ktérych pozrzucane posagi béstw mi-
tologicznych lezaly zaledwie widoczne w trawie, sczerniale, obrosnigte mchem, jedzone
przez deszcze, trawy i powietrze. Kosy gwizdaly w gaszczach, gile, zighy, bogowole, si-
korki zawodzily ogromny wrzaskliwy chér w calym parku, a na jeziorku, przyczepione
do wielkich liéci grzybieni, zaby nukaly przeciagle i sennie, wielkiemi oczyma patrzyly
w storice i na miljardy much, kottujacych si¢ nad powierzchnig, niby tuman, przez ktéry,
jak punkty szmaragdowo-zlote, blyskaly wysmukte wazki. Jaskotki ze $wiergotem prze-
latywaly nad wodg i pruly powietrze fantastycznemi linjami. Cisza byta taka ogromna
w parku, ze slychaé bylo glosy komaréw i szelest trzcin, tatarakéw i sitowia, co zarasta-
ly brzegi i bily o siebie, ilekro¢ wiatr powial od drzew, albo kolisko wody roztracone;
piersig jaskolek nadbiegato. Jasnopopielatawy blekit rozciagal si¢ nad wszystkiem, niby
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dach, z ktdrego zsuwalo si¢ juz ku zachodowi slorice i ktadto na wodg zlota patyng, niby
laserunek.

Janka zimno i bez uniesienia przygladata si¢ parkowi; szfa, ale zaczynala ja porywad
nuda i zniechecenie; siadata po kilka razy na kamiennych tawkach, zielonych od mchu, to
na trawie tuz nad woda, ale zrywala si¢ predko i znowu szla, patrzac obojetnie. Obeszta caty
jedng strong i przez most zrujnowany, ozdobiony kiedy$ posagami, ktére teraz przegladaly
z dna wody, przeszla na drugy strong.

— Jestem w domu! — myslala, idac samym brzegiem, wpatrzona w fasad¢ domu,
ktéry sie wychylal, niby z ramy zielonej, z poéréd potginych lip i bukéw, rosnacych
w szezytach.

— Jestem w domu! — odwrdcila nieco glowe, bo storice bito w szyby i zapalato
kilkadziesiat promieniejacych ognisk.

Powtarzata te stowa po kilka razy, ale jej nie poruszyly. Nie wiedziata, co w niej jest,
ale czula, ze niema w niej ani radosci, ani zadowolenia z tego, ze jest juz u siebie.

I kiedy powrdcita i przy pomocy Janowej rozpakowywala walizy, to musiala sobie
przypominaé, ze jest u siebie, bo jej si¢ zdawalo, ze zaraz stad odjedzie, ze jest jakby
z wizyta tylko.

O dobrym zmroku dopiero przyszta Grzesikiewiczowa, a zaraz potem stary, Andrzej
i Jozia z dzieé¢mi.

Przywitanie bylo nad wyraz serdeczne.

Jozia drgata rozpromienieniem i radoscia, az co chwila musiala zastania¢ oczy bino-
klami.

— Ralf] Tola! przywitajcie si¢ z ciocia! — wolala po francusku na dzieci i $ledzita
z dumg, jak dzieci, niby manekiny lub pudle wyuczone, sztywno witaly sic.

— J6zia, gadajno po ludzku! — upominal stary, ktéry, troche oniesmielony wynio-
stem i chlodnem zachowaniem si¢ Janki, stal sztywno, nie wiedzac, co zrobi¢ z soba. —
Wielemozna pani! — zaczal, ale Jézia uderzyla go oczyma, ze zamilkl. — E! moja Jézia,
przeciez ojciec tu jezdem, to mi tu wolno coénieco$ z pyska pary puscié przy swoi pani
synowej; prawda pani? — pytal Janki, zbierajac si¢ na odwagg.

— Alez méj ojcze, przeciez ojciec u siebie, to mu wszystko, wszystko wolno.

— A widzisz Jézka. Stara, a niedajno wiele... pani synowej morusa¢ raczkéw! —
wykrzyknal, widzac, ze Janka zabierala si¢ do nalewania herbaty.

— A jusci, databym ja co robié. SiedZ sobie corko, to juz ja ci postuzg, abo i Jézia.

Jozia skrzywila si¢ nieco, a Andrzej rozpromieniony patrzal na zon¢ i na matke.

Podano kolacje i zaczelo si¢ to predkie i beztadne opowiadanie pierwszego dnia po
podréizy. Stara tylko niewiele styszala, bo $ledzita z niepokojem Bartka, obnoszacego pot-
miski, ktéry, ubrany w przyciasng liberje, chodzit sztywny i oglupialy, wszystko wysuwato
mu si¢ z rak.

— Upuscisz! a, jakto trzymasz?... oblejesz, niedojdo, panig! — wykrzykiwala stara.

— Gadaj, Jedrus, gadajl... takim rad, zescie przyjechali, takim wesél, ze pit bede na
ucieche. Matka, postaw gorzatki! — wotal stary rozpromieniony i przesiadt si¢ do syna,
popijal i ukontentowany do glebi, dumny, stuchat i jadt jak wilk, glosno mlaskajac, i z tej
radoci rzucal pod stét kosci Lapie, staremu nieodstepnemu psu, ktéry je odnosit pod
okno i gryzl, az trzeszczalo.

— Papo, szkoda podlogi, a zreszta do czego podobne rzucaé koéci na ziemig, tutaj nie
karczma przeciez.

— Papo! papo! Jézia! Jozia! — przedrzeinial stary. — Ty sobie dzisiaj gadaj, a ja i tak
stuchat nie bede, bom wesdt, jak Boga tego kocham. Matka, daj gorzatki.

Jozia zalozyta binokle i szepngla po francusku do Janki:

— Czeka panig niemala praca oduczenia ojca od chlopskich nawyknier.

Janka pochylita glowe, nie odzywajac si¢ prawie przez caly kolacje, tyle tylko, ile do
niej si¢ zwracano, bo dziwne wrazenie wywierali na nig zgromadzeni. Jézia $ledzita ja
ciagle i gonila oczyma, matka pilnowala Bartka i gderata, stary pil, plut za siebie, gadat
glo$no, $miat si¢ i dowcipkowal rubasznie; dzieci siedzialy obok siebie sztywno i powaznie,
a Bartek, o ile nie byl zajety, stal przy drzwiach wyprostowany, zalgkniony, i wycieral
spocong twarz rekawem i wzdychal. Andrzej opowiadal, ale jako$ sennie i niecierpliwit
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si¢, bo stary co chwila bral go w ramiona, albo klepal po lopatkach i porwany dumg
wykrzykiwal:

— Udat mi si¢ synek, udal mi si¢ parobek, co, prawda, pani?..

A Janka na odpowiedz u$miechata si¢ blado i czekala, rychlo si¢ skoriczy ten wie-
czbr, bo czuta si¢ zmeczong i jako$ bardzo obcg tym ludziom; zwracata si¢ do dzieci, ale
dzieci u$miechaly si¢ do niej banalnie, niby automaty, az stara rzucala na nie niech¢tne
spojrzenia i szeptala:

— Cudaki! Boze si¢ zmituj!

— Jestem w domu, u siebie, z rodzing! — powtarzata i wodzila oczyma po de¢binie
rzezbionej, okrywajacej $ciany, pocietej na wielkie czworokatne pola bronzowemi pasa-
mi, po kredensach olbrzymich, co zajmowaly cala jedng $ciang, po tych losich glowach
z rosochatemi galeziami, co w $rodku owych pél byly zawieszone, a potem po twarzach
siedzacych, prostych, grubych chlopskich twarzach, ktére tak dziwnie wygladaly na tle
tego wielkopanskiego przepychu, ze, chwilami zapominajac, mys$lata: skad oni si¢ wzieli?
poco? i miata ochote wsta¢ i wyjs¢; czujac si¢ dotkniets, ze siedza obok niej.

— A niechze pani nie zapomina o nas! — méwila Jézia i dalej juz opowiadata o sg-
siedztwie calem.

Wtedy Janka przychodzita do réwnowagi i wkrétce przyszia zupelnie, bo przyniosta
rozmaite drobiazgi, przywiezione z Wloch, i zaczeta rozdawaé, kiedy drzwiami z werendy
najniespodziewaniej wszedt Witowski.

— Wszelki duch Pana Boga chwali! — wykrzykneta stara.

Nie odezwal si¢, tylko z Jankg si¢ wital najpierw, a potem z reszta. Andrzej zerwat si¢
i pochylit do pocatowania, ale mu Stefan mocno uscisnal reke i usiadt obok dzieci.

— Bartek! daj mi mocnej herbaty. Dowiedzialem sig, ze pastwo przyjechali i przy-
szedlem was zobaczy¢. Jedru$ pysznie wyglada, ale pani jako$ inaczej, o inaczejl.. —
spojrzat jej w oczy tak mocno, ze drgnela.

— Cbz, Wlochy! cuda! same cuda! — ironja zadrgala mu w glosie.

— Istotnie cudowny kraj! znalaztam tam wigcej, nizli myslatam, ze znajds.

— Albo przywiozla pani ze sobg taka che¢é zobaczenia cudéw, ze az pani i zobaczytal
— Zaczal pi¢ herbate, a po chwili dodat: — Jadzia przesyla pozdrowienia i czeka na wasze
odwiedziny.

— Jak tylko nieco zniwa zepchniemy, to natychmiast.

— Dobra i obietnica.

— Siostra zdrowa?

— Prawie juz zdrowa i dzisiaj po raz pierwszy wyjezdzala na spacer.

— To chorowata?

— Trochg. Konie poniosly, powdz si¢ wywrdcit i pottukia sie.

— Pewnie te same djably, ktéremi$ nas wiézl wtedy.

— Te same. Czy tez pani pamigta jeszcze owg sann¢?

— I mysle, ze nie zapomng nigdy! — odpowiedziata dosy¢ predko.

— A to $cierwy ogiery, czyste smoki, jak Boga tego kocham.

— Smoki nie, tylko Jasinowski nie umial powozi¢ i pozwolit si¢ im rozhukaé. Pa-
mictasz, Jedrus, jak to wtedy si¢ rwaly? — umyslnie méwit o tej sannie i patrzal na
Janke.

— Ba, dzisiaj mnie jeszcze dreszcz przejmuje i dziwig si¢, ze$my si¢ nie pozabijali,
pamigtam i z tego, ze zona zemdlala.

— Pani zemdlala?.. ale kiedy?.. — pytal, jakby nie wiedzac o tem.

— Skoroémy tylko wysiedli.

— No, no, nie wiedzialem!..

— Ze co? — podchwycita.

— Ze pani umie takie rzeczy odczuwaé tak mocno.

— Zawzdy kobieta je migtsza, kiej menszczyzny! — wtracila stara sentencjonalnie.

— Przyznam sie, ze pierwszy raz jechalam z takg szalong szybkoscia.

— Urzadzimy sobie jeszcze nieraz podobng sanng, zeby si¢ pani przyzwyczaila i nie
mdlata.

— Nie, wigcej juz tak nie pojade, a przynajmniej nie pariskiemi kofimi — powiedziala
z naciskiem, bo ja draznil ironiczny ton jego glosu.
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— Wyrychtujemy sanie, zalozymy bulanki i pojedziemy, jak Boga tego kocham, ze
jaz... ha! Matka, dajno jeszcze gorzalki, napijemy si¢ z panem Witowskim.

Ale matka, widzac, ze stary juz pijany, podniosta si¢, ujeta go pod pachg i chciata
wyprowadzi¢.

— Nie ciagaj, jak méwig, gorzatki postaw, to postaw. Pan Witowski jest jasnie pan
dziedzic i ja jestem jasnie Pietr dziedzic. Postaw gorzalki, niech si¢ dwa dziedzice uciesza,
jak Boga tego kocham, wesolym dzi$ taki, to... — nie skoficzyt juz, bo go Andrzej ujat
mocno pod rami¢ i wyprowadzil, a zaraz i Jézia si¢ zabiera¢ zaczynata do odjazdu.

— Idzcie panistwo spaé, mnie Bartek da herbaty jeszcze, wypije i pdjde sobie. Niech
si¢ pani nie dziwi, to nie po raz pierwszy... — thumaczyt Jance.

Ale Andrzej z Janka pozostali i jeszcze z godzing razem siedzieli na werandzie, wpa-
trzeni i wstuchani w cudng noc lipcows, tak ciepla, tak rozmarzajacy i pelng zapachéw
lip i kwitngcych w klombach heljotropéw, tak rozépiewana, ze Janka wkrétce zasnela
w swoim biegunowym fotelu, a Andrzej byt coraz senniejszy.

Witowski siedzial na balustradzie, pil herbate, dopdki byla, palit papierosy jeden za
drugim i patrzyt w niebo granatowe, glebokie, pelne gwiazd i ciszy nieobjetej; czasem
spogladal na Janke, ktérej przechylona twarz stabo si¢ rysowala w zmroku, na jeziorko
dymigce mglami, na park czarny i glucho szemrzacy, jakby przez sen, w t¢ noc spokojna,
ktéra obejmowala wszystkich i wszystko w sen i w milczenie i wkoricu, nie odezwawszy
si¢ ani stowem, zeszed! z werandy i poszedl.

XX

Zycie w Krosnowie plyneto cicho, a pracowicie, szczeglniej teraz, czasu zniw.

Andrzej od $witu do nocy na koniu uwijal si¢ na polach, stary réwniez dnie cale
przesiadywal w lasach. Dom opustoszal, bo nawet stara Grzesikiewiczowa, gdy storice
przygrzalo, szta w pole z przyzwyczajenia i siadywata dnie cale pod stertami, lub niezz¢tem
jeszcze zbozem i $ledzita robote, albo tazita okolo domowego gospodarstwa i gderala, ze
ciagle slycha¢ bylo jej gniewny glos w coraz innej stronie.

Tylko Janka nie brata udzialu w tych klopotach i pracach.

Te pierwsze dnie przepedzila prawie samotnie. M¢za widywala raz na dzier, a czasami
weale, jesli kazal sobie obiad przynie$¢ na pole, a wieczorami, albo zamkniety w kancelarji
z ekonomami przesiadywat prawie czas caly, albo, jesli przychodzit na kolacje do jadalnego,
to byl tak strudzony, ze nie dopijal herbaty i zasypiat w krzesle.

Przepraszal jg zato serdecznie, wypytywal, czy si¢ nie nudzi, czasem zabieral w pole,
i uspokojony jej spojrzeniem i twarzg zawsze zamknigta, zmrozony tym chlodem obojet-
nodci, jaki wial od niej, i t jaka$ pariska wyniostoscia, z jaka na wszystko patrzyta, choé
bardzo cierpiat z tego powodu, zostawial ja w samotnosci. Zapracowywat si¢, zeby nie
czué bélu i wyzby¢ sie tego wrzenia gniewu, jakie nieraz czul w sobie w jej obecnosci.

— Jeszcze si¢ nie zzyla z nami, czuje si¢ obcg, niech mama o niej pamieta! — thu-
maczyl matce.

— Nie béj si¢, Jedrus, juz ja pilnujg, chucham na nig, juz jej tu niczego nie brakuje.

— Niech mama z nig wiccej przesiaduje i rozmawia, bo ona tak ciagle sama, to moze
si¢ jej nudzi.

— A boga¢ to! méwic, jusci, ale widzisz, kiej nie $mie. Nieraz przylece z pola ino
poto, coby z nig pogadaé, bo i mnie si¢ za nig ckni, i boje si¢ gemby otworzy¢. Ona taka
pani, taka uczona, co ja jej powiem? A nudzié, to pewnie, ze sie nie nudzi, bo ciggiem
grywa na fortepianie, abo czyta na tych wielgich ksigzkach. Panig mam synowe, uczona
mam synowe! — dopowiadata z dumg stara, ale swoja drogg ci¢zko jej bylo, ze nie mo-
gla si¢ do niej zblizy¢, bo wiadnie ta jej ,uczono$¢” i ,parisko$¢” przegradzaly i otaczaly
Janke kotem zakletem. Obcg byla im wszystkim, zupelnie obcg. Przyszia z innego $wia-
ta, podziwiali jg, kochali po swojemu, ale nie rozumieli tak, ze zwolna do duszy starych
wkradala si¢ niech¢é, podsycana jeszcze zmianami, jakie z jej przyjazdem zaprowadzal
Andrzej w Krosnowie.

Dotychczas, pomimo magnackiej fortuny, zyli jak dostatni chlopi, moze troche le-
piej, mieszkali w oficynie, jadali co Magda ugotowata, jezdzili bryczkami, ubierali si¢ jak
badz, skapili na wszystkiem, bo nie mieli zadnych potrzeb. A teraz wszystko si¢ zmienito.
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Andrzej cheial dom postawié na stopie odpowiedniej: nie dla siebie, bo bylo mu to dosy¢
obojetnem, ale dla Janki, przyjal kucharza, piwnice kazal zaopatrzy¢ dostatnio, Bartka
ubrat w liberje, pokupowal powozy i kilka par koni cugowych stalo zawsze w stajni, az
starego zlo$¢ porywala.

— Te habany zeirg tyle owsa, co potowa fornalskich, nic nie robig, jak Boga tego
kocham! — skarzyt si¢ zonie pocichu, bo Andrzejowi nie $mial.

— Kunie, judci ze zadna pociecha, a wydatki tylko; ale zeby to kunie ino, a to¢ ten
zapowietrzony kucharz tyla masta, jajkéw i $mietany bez tydzien bierze, co dawniej i bez
miesigc nie wyszlo, a jeszcze si¢ za gotowy grosz sprzedalo.

— Gryzg Krosnowe, az trzeszczy! — dodawata Jozia od siebie; — ale to poczatek,
zobaczy ojciec, jak to pézniej bedzie.

— Glupias$! nie wtykaj swoje trzy grosze! — przerwal jej brutalnie, bo go ztoé¢ szarp-
nela.

— Ale pani synowa jest niby lala malowana!

— Jézia, ty mi na nig nic nie méw, slyszysz, bo jak Boga tego kocham! — uderzyt
piescia w stol, zlapat czapke i wynidst si¢ w podworze.

— Lala malowana, wielka pani! szlachcianka! Tfu! na psa taki pariski moderunek
na habecie! — mruczal zirytowany, bo gryzly go i te wydatki, i to, ze synowa trzymala
go w oddaleniu, ze nie $mial ani kla¢ przy niej, ani pi¢, i musial na obiady i kolacje
przychodzi¢ do patacu umytym i przebranym, bo mu to Andrzej wprost nakazat.

— Takim eligantem zostane jeszcze, ze co miesiac nowe obleczenie bede sobie kupo-
wal, fryzjera sprowadze, frak kupie, jak Boga tego kocham! i celender!.. — gadal nieraz
Andrzejowi.

— Przeciez ojca na to stac.

— Stad! przecie ze sta¢ i na wiecej, bo ¢4z to przy nas taki pan Lomiszewski, co to ino
czwérkami wali? karbowym mégtbym go zrobi¢ na folwarku; albo pan Zieliiski! wielkie
mi padistwo, jak Boga tego kocham! z bebechamibym ich kupil, i jeszczeby si¢ co zostalo,
prawda, synku?

— I duzoby si¢ zostalo, bo oni précz dhugdw, pretensyj i szlachectwa, nic nie majg
wiccej. Dlatego wiasnie my bedziemy zy¢ po ludzku.

— A jakto$my dotad zyli, he?

— Po chlopsku! ojciec tego nie rozumie, ze wlasnie dlatego, ze mamy duzo, to po-
winni$my znacznie wigcej niz dotychczas wydawaé. Robiliémy dotad pieniadze, a teraz
musimy zaczac zy¢.

— A 1yj se Jedrus, ino kiej chorujesz na pana, to ja twoim doktorem nie bede, i za
lekarstwa placil nie bede. Gléd daje nogi, a chleb rogi, méj synku, jak Boga tego kocham!
mdj panie dziedzicu, méj jasnie Jedrusiu! ho! ho! — Andrzej trzasnat drzwiami i wyszedt.

— Szlachta zapowietrzona! Pani synowa nie moze patrze¢ na mdj kozuch, buty jej
moje $mierdza, perfunami po mnie kadzi, a zeby tol.. — syczat ze zlosci i kopngl niena-
wistne kamaszki, w ktére si¢ mial przebraé, az si¢ rozlecialy po pokoju. Napit si¢ wodki
dla uspokojenia, ubrat si¢ i poszedt do palacu.

Prawie takie same sceny byly i z matka, ktéra za nic nie chciata si¢ pozby¢ swoich
bezowych sukien i chustki z glowy i starych chlopskich przyzwyczajen.

Andrzej znowu nie ustgpowal, bo nieraz widzial spojrzenia zony rzucane na rodzicow,
i czul, ze ja razg swojem prostactwem i ubiorami, zdawalo mu si¢ przeto, ze, przebrawszy
ich, zblizy do niej tem samem.

Ale i to nie pomogto, nie zblizyto ich do siebie. Janka zyta obok nich, ale nie z nimi.
Pozostawata tez prawie samotna dnie cale.

Jeidzita czasami na pola ze starym, chodzita z matka po chlewach i oborach, odwie-
dzita Jézie, probowala si¢ interesowaé zyciem otoczenia, chciala si¢ zaja¢ sprawami domu
i gospodarstwa; ale konczylo si¢ to predko, i znowu czula, ze to wszystko nic jej nie
obchodzi. Naprézno powtarzala, ze jest w domu u siebie, ze juz stad nigdy nie wyjdzie,
ze musi przystosowa¢ si¢ do tych ram Zycia, jakiem zyli wszyscy; nie, nie mogla, i zyla
tylko jakiem$ oczekiwaniem — na co? nie wiedziata, Czula tylko, ze tutaj pozostaé nie
moze, ze nie wytrzyma pomigdzy tymi ludzmi prostymi, ktdrzy j3 odgrodzili od $wiata,
jakby groznie strzegli, zeby nawet my$la nie moglta wybiec z Krosnowy; wicc si¢ zamykata
coraz czgsciej w sobie i dhugie godziny przepedzata przy fortepianie, albo na samotnych
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po parku spacerach; pisywala diugie listy do Heleny i do doktora, ktéry jej cz¢sto dono-
sit o zdrowiu ojca; przesiadywala z ksiazka w reku, zapatrzona w przestrzeri, bezmyslnie
prawie poddajac si¢ apatji i nudzie, jakie jg przenikaly; obca temu, na co patrzyla, i ob-
ca nawet samej sobie, tej dawnej swojej duszy, pelnej nieskrystalizowanych fermentéw,
marzen i pragnien, ktorej teraz, jesli si¢ jej przypatrywata glebia swoja, poznaé nie mogta.

— Co si¢ ze mng stalo? — myslata, ale odpowiedzi nie znalazla, i pograzyta si¢ zno-
wu w apatji, i leniwie przypatrywala si¢ Bartkowi, siedzagcemu pod podjazdem, keory
przeciagal si¢ ocigzale, i tesknie pogladal na pola, i wzdychat jako$ zatosnie.

— Bartek!

Chlopak $piesznie nadzial spencer liberyjny, ktéry, o ile tylko mégt, zawsze zdejmo-
wal, bo go dusil, i rozczerwieniony, sztywny, patrzal na nig.

— Co ci jest? czemu tak wzdychasz?

— A to... a bo... ckno mi, prosz¢ ja$nie pani! — szeptal nie$mialo.

— Powinno by¢ ci dobrze: nic nie robisz, masz chlodno.

— Jusdi, ze nic nie robig; jusci, ze chtéd mam galanty, ale... — zaczat si¢ drapaé po
glowie rekami i obciera¢ rekawem twarz wiecznie spocong, — ale... czlek byl wzwyczajony
do pola i do ruchania si¢, tu siedz, kiej pies w budzie uwigzany, kiej tyn kamien, i patrz,
jak drugie parobki jezdza, $piwaja se, a do tego wszyscy si¢ $mieja ze mnie... — zakoniczyl
napét z placzem.

— Smiejg si¢ z ciebie?

— A ino, ze to ja lokaj, i w tej zapowietrzonej luberji, kiej jaka malpa zagraniczna
chodze, ze ino parskie psy po ogonach drapie za cala robotg. gcierwy!... — mrukngl,
zaciskajac piesci, opamietal si¢ rychio i zamilkt zmieszany.

Nie odezwala si¢ juz nic wiecej i szta przez wspaniate salony, zalane mrokiem, chio-
dem i ciszg. Stare portrety ze $cian spogladaly za nig wybladlemi spojrzeniami, w ktérych
tkwit jaki$ smutek rzeczy umarlych; bronzy, ztocenia, kraty kominkéw, marmury, stiuki
sufitéw, ciezkie jedwabie portjer i obi¢ mialy w sobie jaka$ przygniatajaca posgpnosé;
wpdt oéleple zwierciadla $wiecily suchotniczg z6ttoscia, niby zamierajace oczy tych pu-
stych salonéw; bukiety réz, lewkonij i astréw rozlewaly duszaca, cigzka won i poglebialy
barwami ten nastrdj pustki, jaki Janke przenikal coraz glebie;j.

Chodzita z pokoju do pokoju, grube dywany ttumily odglos jej stapan, czasem przy-
stawala na $rodku, zakladala r¢ce na glowe i stala dlugg chwile, nie myslac, pustemi
oczyma bladzac po otaczajacym ja przepychu, po oknach, przez ktérych zastony rysowaly
si¢ kontury drzew, i za ktéremi byly pola, lasy, ludzie, $wiat caly, ten $wiat, od ktérego
czula si¢ coraz dalej.

— Moi kochani, powiedzcie mi prawdg, czy tutaj jest smutno? — zapytala Janowej,
ktéra w jednym z pokojéw wycierala podloge.

— Hale! catkiem po parisku jest. Ja prosta kobita jezdem, cobym ta tutaj nie $cier-
piata, ale $licznie je, kiej w kosciele. Jezus kochany, kiej wejde do tej duzej stanciji, to jaze
mi sie chee przezegnad, tyla je zlota, ze jaze trza oczy mruzy¢, tak si¢ ly$ni wszystko.

— Czy wam nigdy nie jest smutno?

— O, jest, paninko, jest! kiej pani c6rki dlugo nie widzg, to me tak rozbiera, ze rady
sobie da¢ nie mogg.

Nie pytala si¢ wiccej, poszla do swojego pokoju.

— Pusto! pusto! pusto! — szeptata, opadajac w gleboki fotel.

Wigla jaka$ ksigike i przerzucala bezmyslnie kartki dotad, az oczy same zaczgly si¢
zaczepia¢ na literach i czytaé:

My si¢ nie mozem kocha¢, jak golebie,
Dwie nasze dusze sg jak dwie otchlanie,
Co wzajem patrza w swe bezdenne glabie —
I nigdy wzrok ich u kresu nie stanie.

— Dziwny czlowiek, dziwny! — myslata o Witowskim, oderwawszy oczy od ksiazki,
i zobaczyta jego suchg, ostrg twarz, i jego czarne, przepasciste oczy magnetyzera. Zaczela
znowu czytaé to samo, nie wiedzac, co czyta; przeczytala po raz trzeci, bo ten wiersz:
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»Dwie nasze dusze s3 jak dwie otchlanie” zapadal jej w pamig¢, i powracal na usta, i kon-
centrowal koto siebie rozpierzchle mysli.

Przeczytala raz jeszcze, odlozyla ksiazke, chodzita znowu po pokojach i powtarzata te
cztery wiersze ustawicznie, a ten rytm stow, to ich glebokie znaczenie budzito ja z apatji.
Te wiersze zapetnily calg jej dusze, przezuwala je po tysiac razy, i bylo jej coraz dziwniej
w duszy.

Mieszkanie wydalo si¢ jej grobem, i ta pustka jakby si¢ wdarta do jej duszy i huczata
rytmem powtarzanych wierszy.

Gleboka tesknota zerwala si¢ w niej, i niby wicher, owiongla cale jej jestestwo, —
tesknota za $wiatem, za zyciem, za kochaniem.

— Janiu.

Drgnela, przystajac, bo juz miala wyij$é na podjazd.

— A to miodu cérko ci przyniestam, podebrali dopiero pszczétkom, moze zjesz?

— Dzigkuje mamie serdecznie. — Ucalowala rece goraco, taka czuta potrzebe zbli-
zenia si¢ do ludzi.

Stara fzy miafa w oczach z rado$ci.

— Jedz, dziecigtko, taki czysty jak bursztyn. Banach podbieral, a ja se myéle: siedzi
tam sama, wezme miodu i zaniese. Jedz, corko, stodziutki jest, bo to lato bylo suche,
i kwiateczki dobrze kwitly; wzietam i przyniestam.

— Wie mama co? wezme ten midd i zanios¢ Andrzejowi na pole! — zawolata i,
porwana mysla, okryla talerzyk jaka$ serwetka, i poszla.

Andrzej byl na polach zaraz za parkiem, stal na koniu przy mlockarni parowej, bu-
chajacej kigbami brudnego dymu, zobaczyt zong idaca przez $ciernisko i skoczyt do niej
galopem.

— Jaka$ ty dobra, ze$ przyszla, jakas dobra! — wolat gleboko uradowany, okrywajac
jej rece i twarz pocatunkami.

— Widzisz, tak mi bylo jako$ pusto i samotnie, a potem mama przyniosta miéd,
moze bedziesz jadl, co? — zapytala nie$mialo, odslaniajac talerzyk.

— O moja najdrozsza, o moja kochana! nigdym jeszcze nie czul si¢ tak szczedliwym.
Umyslnie$ mi przyniosta? — nie mégt uwierzy¢.

— Alez tak, bedziesz jadl?

— Chcesz, to zjem i talerzyk, i serwetke nawet! — wykrzyknatl entuzjastycznie.

Opart si¢ o konia i jadl po$piesznie, a calowal jg oczyma i $miala mu si¢ twarz i dusza
z przyplywu radoéci ogromnej i niespodziewanej.

— Te! chamie jeden! uwazaj, bo batem dostaniesz! — krzyknat na fornala, wiozacego
zboze do mlockarni, ktéry nieomal nie wywrdcit na przegonie.

— Jesli masz czas dzisiaj, to mozeby$my pojechali do Witowskich?

— JedZ sama zaraz, przyjadg po ciebie wieczorem, dobrze?

— Nie mozesz teraz jechaé?

— Widzisz, mldcg pszenicg, to wazna taka robota, ale jesli juz tak koniecznie chceesz
razem, zaczekaj troche.

Miala si¢ juz zgodzi¢ na to, ale w ostatniej chwili powstrzymala si¢ i szepnetla:

— Pojade, mogg pojechad i sama, ty przyjedziesz?

— Przyjadg! Walek, odgarniaé stomg predzej! — krzyknat znowu.

— Predko przyjedziesz na obiad?

— Za pét godziny.

— To ja juz pdjde.

Us$miechnela si¢ do niego blado, i poszla zirytowana na siebie za ten spacer.

— Smieszna scena! — myélala. ,My si¢ nie mozem kochaé jak golebie”, powto-
rzyla pélglosem i roze$miala si¢ glosno, tak gloéno, ze az si¢ obejrzala, czy nie uslyszal;
zobaczyla, ze znowu siedzi na koniu. I taki silny, ogorzaly, wielki, niby posag $pizowy
Gattamelaty w Padwie.

Przy obiedzie byla do$¢ rozmowna, bo oczekiwanie wyjazdu do Jadwigi podniecalo ja,
i przytem zaczynata czué do samej siebie wdzigczno$¢ za ten midd zaniesiony Andrzejowi,
ktéry byl niestychanie rozpromieniony przy stole. Stara takze byla w humorze, i po raz
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dziesigty opowiadala, jak to ona przyniosta miéd, jak to j Janka ucatowala, i jak ten mi6d
zaniosta; tylko stary byl mroczny i zly czegos, czekal tylko okazji, aby sic wywnetrzy<.

— Kundlu jeden! — krzyknat na Bartka. — Céz to, w liberji bedziesz paradowat na
codzien? widzisz go! jucha si¢ w korty wystroila, i mysli, ze sielny pan, jak Boga tego
kocham! fotela ci tylko potrzeba.

— Jaénie Pietrze dziedzicu, kiej mi tak kazali.

— Niech mu ojciec da spokdj!

— A to w spencerku chodzi¢ nie moze?... to darl bedziesz takie ubranie poczciwe, co
kosztuje cale dwadziescia pig¢ rubli.

— Bartek, idz do Walka, niech zalozy cugowe do wolancika, pojedzie z pania do
Witowa!

— Béj si¢ Boga, chiopaku! roboty tyla, ze niewiadomo, co wpierw robi¢, ludzi na-
wet na lekarstwo dosta¢ nie mozna, a ten, jak Boga tego kocham, parobkéw na spacery
wysyla¢ bedzie!

— Wiem dobrze, ze robota jest, ale Jania musi jecha¢.

— Tak, musz¢ jecha¢! — odpowiedziala z przyciskiem, aby zrobi¢ na zlo$¢ staremu.

— Grafina zapowietrzona! — mruknat stary ze zloécig i, nie skoficzywszy obiadu,
wyszed}, a Janka byla w takiem usposobieniu, ze aby mu zrobi¢ wigcej przykrodci, kazala
koniom czekaé przed dworem cale dwie godziny, i z pewng przyjemnoscia widziala, ze
stary kilka razy wygladat z oficyny na podjazd, klat glosno na marnowanie czasu i na
jasnie pafstwo, i, nie mogac wkoncu wytrzymac¢, krzyknal na stangreta:

— Czemu nie jedziesz?

— Jasnie pani kazala czekac.

— Ateby pioruny takie rzady, jak Boga... — cofnal si¢, bo wyszla Janka i pojechali.

XXI

Do Witowa byt kawat drogi; jechali wielka aleja, wysadzana lipami, taczacg oba majatki,
kiedy$ tworzace caloé¢ jedna.

Cieplo bylo w powietrzu i bardzo spokojnie.

Lipy olbrzymie, rosochate, staly bez ruchu wyciagnicta linja, niby wal zielony. Pola
ogolocone ze zbdz migotaly pomiedzy pniami pasami chlopskich kartofli, jeszcze ziele-
niejgcych, i wysokiemi $cianami konskiego z¢bu, a na zlotawordzawych rzyskach trzesty
si¢ w stoficu srebrnym pylem pajeczyny.

Pszczoly brzgezaly wérdd galezi lip i na czerwonych kwiatach ostéw, rosnacych nad
rowem przydroznym, zewszad pachnialo miodem i gryka kwitnacg, ktdrej rézano-$niezne
pola rozlewaly si¢ z drugiej strony drogi, nad lakami, ku wodom, polyskujacym zlotem
w oddali blekitnawej.

Wies byla jakby wymarta. Domy staly w ogrodach, oddzielone od drogi plotami z de-
sek i wysokiemi bramami, nakrytemi gontowemi daszkami, a w $rodku bram, w wian-
kach ze zb6i lub zi6t pachngcych, wisialy obrazki Matki Boskiej Czgstochowskiej. Sciany
doméw bielily si¢ z sadéw $liwkowych, pokrytych owocem, jakby liljows rdzg, i $wiecily
przepalonemi w storicu oknami i staly ciche i puste. Tylko gdzie niegdzie bl¢kitne stupy
dymoéw bily prosto i wisialy w powietrzu spokojnie, a stare, oéleple i zniedol¢zniale psy
wylazily na przyzby i szczekaly krétko, albo otwartem oknem wyjrzata jaka twarz, stala
chwile, przystaniajac oczy dlonia, i ginela w czarnem wnetrzu izb, i znowu bylo pusto
i cicho, bo wszystko, co mogto tylko robi¢, byto na polach i takach.

— Proszg jasnie pani, a to dziedziczka tam ida! — Przerwal milczenie Walek, wska-
zujac batem przed siebie, ku korcowi wsi.

Witowska szfa $rodkiem drogi, otoczona gromada dzieci, ktére trzymaly sie jej rak,
czepialy sukni, wieszaly u ramion, tulily si¢ do niej ze wszystkich stron, niby mlody ré;
pszczot do matki, i cienkiemi glosikami $piewaly. A ona z jasng, cudng glowa, z u$mie-
chem, ktérym promienialy purpurowe usta i gleboko szafirowe oczy, pelnym szczgécia
i dobroci nieopowiedzianej — szfa i wtérowala dzieciom, to przystawala i méwita im
glosno, a one podnosily glowy i wszystkie te dziecinne oczy wlepialy si¢ w nig z milo-
$cig i zachwyceniem, i wtedy jej wysmukta postaé, obwini¢ta w jasng muslinows suknie,
wielkiemi faldami spadajaca do ziemi, $ci$nieta w pasie niebiesky szarfa, oblang potokami
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storica, co przez sady rzucalo skosne, czerwonawe plomienie — wydawala si¢ cudnem zja-
wiskiem, widmem, co splyn¢lo z tych pél ogromnych, z pod tego bigkitu nieba, z laséw
zielonych.

Walek zjechat na bok; przystanal i zdjat bezwiednie czapke — i patrzyl si¢ takim
wzrokiem, jakim chlopi patrza na obrazy $wictych.

Janka patrzyta zdumiona.

Gromada skupila si¢ przed kapliczka, co stala przy drodze, nad strumykiem, gdzie
$wicty Jan Nepomucen, ciosany z drzewa i polichromowany, stat z krzyzem w reku, oto-
czony wieicami i bukietami kwiatéw, wérdd scian wybielonych wapnem. I chér tych
mlodych gloséw, podobny do trzepotania lisci wiosennych, do zapachéw pél, do szumu
strumieni i zb6z — $piewal:

Wszystkie nasze dzienne sprawy
Przyjm litoénie, Boze prawy.

I jasne, konopiaste glowy, i modre, niby strumiel w dzien pogodny, oczy, $wiecace
w opalonych twarzach, podnosily si¢ wyiej, i glosiki brzmialy coraz zgodniej, i rozlewaly
stodkie rytmy, co si¢ taczyly z harmonja wieczoru nadchodzacego.

Jadwiga kleczala w posrodku gromadki i, skupiona, zapatrzona daleko przed siebie,
$piewala czystym, dzwigcznym, niby bronz, glosem.

Ludzie zaczeli juz schodzi¢ z pél, i co chwila kto$ przyklekal na drodze, ktadt kose
czy grabie, skladat rece i modlit si¢ lub taczyt glos z drugimi.

Wozy ze zbozem, jakie szly, przystawaly, i chiopi przyklekali w piasku.

Bydlo, spedzane z pastwisk, szlo cala droga w zlotej kurzawie pyléw, a za niem pisz-
czatki pastuchéw, klekotki zawieszone u karkéw kréw, beczenie owiec, porykiwanie i pie-
$ni, co si¢ skadci$ zrywaly, glosy nawolywan, skrzyp két — wszystko to laczylo sic z ta
piesnig i rozlewalo w cichem powietrzu pél, po $cierniskach, po ugorach, po podoréw-
kach, i plynglo ku lasom — hen ku storicu, co si¢ za nie zsuwalo. Wolalo glebokim
glosem ufnosci:

Odwracaj nocne przygody,
Od wszelkiej bron nas szkody.

Janka stafa zboku i stuchata, i dopiero gdy $piew umilkl, gdy dzieci kolejno catowaly
Jadwige w rece, a ona kazda glowe glaskata jakim$ ruchem mitosci matczynej i calowata
na pozegnanie, podeszla si¢ przywitaé.

— Pani Janina! Alez zrobila mi pani ogromnie dobrg niespodzianke.

— Szczgsliwiem trafifa, bo na jaka$ uroczystosé.

— To dzieci z naszej ochrony $piewaly, odprowadzitam je, bo taki cudny czas.

— Ja dotychczas nie mogg jeszcze pozby¢ si¢ zdumienia, patrzac na to.

— Céz panig dziwi? Wezme panig pod reke, bo niezbyt dobrze widzg.

— Mam powdz, to pojedziemy. Jechalam wiasnie do pani.

— Przejdimy, to tak blisko.

— Co mnie dziwi? No to, co widzialam, by¢ moze dla pani jest to rzecz naturalna,
ale dla mnie zupelnie nowa i zdumiewajaca.

— To brata zastuga i inicjatywa ta ochrona. Dawno pafstwo wrécili? — zapytata
predko, bo nie lubita méwi¢ o swoich czynach filantropijnych.

— Przeszlo miesige. Wybieralam si¢ dawno do pani, ale mgz ma tyle roboty, a potem,
zanim si¢ do tego nowego zycia nieco przyzwyczaitam...

— Czekalam dawno na panig, dawno.

— Daruje mi pani, bo juz jestem.

— I nie puszcze rychlo, musi mi pani od$wiezy¢ wrazenia Wioch, bo to juz trzy lata,
jak tam byliémy po raz ostatni, trzy lata, jeszcze wtedy zupetnie dobrze widziatam —
dokoniczyla ciszej i smutniej, zwieszajac glowe na piersi.

Szly czas jaki$ w milczeniu, wéréd wrzawy wieczornej wsi, zapelniajacej si¢ coraz gg-
$ciej ludzmi, wozami i stadami.
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Chlopi odkrywali przed niemi glowy, kobiety przychodzily catlowal po rekach, po-
chyla¢ si¢ do kolan i wita¢ tem nie$miertelnem: ,,Pochwalony”.

Jadwiga poznawala wszystkich, wypytywata o roboty, o dzieci, zajmowala si¢ ich in-
teresami i klopotami, radzita w niektérych kwestjach, i szta dalej, niby promien storica
przez mroki tej ciemni ludzkiej, co zapychala ulice wioski. Janka milczata, bo zdumienie
jej przechodzito w podziw. Patrzyla na nig, nie rozumiejac weale. Lubita lud, ale zdale-
ka, z przedpokoju, bo chlopa miala prawie za zwierz¢ i nie zblizala si¢ do niego bez Zle
skrywanego wstretu, czysto estetycznego; nie mogla teraz odczud i zrozumied w Jadwidze
tego jej szczerego zajecia sie nimi, wydalo si¢ jej to nieco ekscentrycznem. Zyta w cia-
snej komérce wiecznie burzacej si¢ duszy i przez to nie mogla zrozumie¢ takiej spotecznej
kobiety, jaka byta Jadwiga.

— Pokai¢ pani co$, co przypomni nieco Wiochy, — odezwala si¢ Jadwiga, kiedy juz
szly ogrodem, wielkg aleja, nakryta wigzami, co jak wielkie, porwane w strzgpy parasole,
zwieszaly cienkie galazki.

I zaraz ukazat si¢ ten glo$ny Witéw, stary zameczek, zbudowany na sposéb dawnych
wioskich zamkéw, z wieza czworokatng dwupietrows, zakoniczong wysmuklemi blankami,
z tarasami, balkonami kamiennemi i Zelaznemi, z oknami okratowanemi, ze strzelnicami
dlugiemi, z rzgdami waskich okien, z murami zrudzialemi, po ktérych picly si¢ pedy
dzikiego wina az do wysokosci strzelnic i blankéw. Zameczek byt zbudowany na wysepce,
oblanej szerokim pasem wody, rozpalonej do czerwonosci zorzami zachodu. Wynioste
jodly otaczaly go wiericem i kfadly na wodg i na brzeg przeciwlegly dtugie cienie.

— Alez to zamek z legend! Cudowny! — wykrzyknela Janka, oczarowana, i dosy¢
dlugo stala, przypatrujac si¢ z rozkosza.

Przez olbrzymig sieri, mogaca pomiesci¢ ze sto oséb, ozdobiong glowami jeleni, to-
siéw, dzikéw, zawieszong bronig i skérami dzikich zwierzat, weszly w glab domu.

Jaka$ klasztorna surowo$¢ wiata od wszystkiego i mrozita. Wszystkie pokoje byly
sklepione, o rzadkich oknach, zastawione ci¢zkiemi meblami starozytnemi, o ciemnych
$cianach, robily wrazenie kaplic w gotyckich katedrach.

Janka szla z pewng obawg za Jadwiga, ktdra, z wyciagnietemi rekami dotykajac sprze-
tw i $cian, rozpoznawata droge i zaprowadzita ja do pokoju, w ktérym kiedy$ Andrzej
powiedzial, ze nie ma juz narzeczonej.

Janka tam dopiero odetchneta, bo chociaz panowat pétmrok, ale jasne meble i obicia
czynily ten pokéj bardzo wesolym.

Wkrétce przyszedt Witowski i siedzieli tak we troje, w zmroku, ktéry zwolna zalewat
pokéj, przystanial wszystko i wypijal $wiatlo ze ztocen sufitu, $cian i sprz¢téw.

Rozmawiali péiglosem.

Jadwiga chodzita po pokoju z wyciagnietemi rekami, i w swojej bialej sukni sprawiata
wrazenie widma, cicho przesuwajacego sic.

Witowski prawie lezal w biegunowem krzeSle, a Janka siedziala na niskim foteliku,
pod oknem, tak, ze jej ztotawe wlosy $wiecily si¢ w ostatnich blaskach dnia, i stuchata,
uczuwajac jaki$ dziwny nastréj spokoju i zadowolenia. Czula na sobie oczy Witowskiego,
a jego glos niski, o brzmieniu bardzo mickkiem, przenikat ja gleboka rozkosza, odzywat
si¢ echem w sercu i rozlewal po niem nieokreélone dziwne cieplo.

— Wiloch nie lubig! — méwil — s3 dla mnie za jasne, za ladne, tam wszystko si¢
wykresla z t3 wyrazistodcia geometryczna, jakiej wlasnie nie cierpi¢; tam pickno tkwi
w powierzchni, w linji, w formie samej, a ja w picknie szukam czego$ wiccej jeszcze,
szukam tresci — duszy.

— Ta dusza przeciez musi i moze si¢ wyraza¢ w jakiej$ formie, ta dusza moze by¢
wlasnie w samej formie tylko — méwila Jadwiga.

— Nie, Ada! A pani jak mysli?

— Nie bede przeczy¢ ani potwierdzaé, bo jesli mi si¢ co$ podoba, zwykle nie zdaj¢
sobie sprawy dlaczego.

— Dlatego tez podoba si¢ pani i Neapol i Krosnowa — rzucit ciszej.

— Bo i Neapol i Krosnowa sa pickne, kazde na swéj sposob!

— Tak! — rzucil przeciagle i zakolysal si¢ szybcie;j.
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— Mnie Wiochy porywaly wlaénie tem jasnem powietrzem, przejrzystoécia prze-
strzeni, tym spokojem dziwnym pickna, taka dziwng lacznoscig sztuki z naturg. Tam
zreszty czulam pierwszy raz gleboka przyjemno$é samego istnienia.

— Tak... — rzucit znowu.

— Tymczasem tutaj nie czutam nigdy tego; tutaj, idac czy lasem, czy polami, nawet
w zupelnym spokoju duszy, nigdy nie moge zapomnied, ze jestem, wszystko sprawia mi
jesli nie bél, to przykroéé, a ludzie i przyroda jest zmeczona dzika, nieustanng, strasz-
ng groza $mierci; tutaj wszystko zdaje si¢ zy¢ rozpacza, walka, obaws, gdy tymczasem
tam wydalo mi si¢ Zycie spokojem, niezakléconym nawet przez obawe $mierci, nawet
$mier¢ sama musi tam nie mie¢ grozy, tylko jaka$ melancholje gasnacego dnia i kwiatéw
okwitajacych.

— Tak! — powiedzial po raz trzeci i uniést glowe z fotelu.

Janka spojrzala na niego ostro, podrazniona tym krétkim dzwigkiem, ale nie miata
juz czasu méwi¢, bo wszedl Andrzej.

— Jeste$my teraz wszyscy, tak, jak chciatam — moéwila Jadwiga.

— Sami bliscy.

— Ja nie mam prawa zalicza¢ si¢ jeszcze do tych bliskich.

— Zaliczamy jednak pania, bo Andrzej juz dawno do nas nalezy.

Andrzej przysiadl si¢ blizej niego. Janka wstala, ujela Jadwige pod rami¢ i chodzily
przycisniete do siebie, i méwily cicho.

Whiesiono lampe, ktéra napetnila seledynowemi blaskami jedng czgs¢ pokoju, na
resztg rozsypujac zaledwie pyl $wietlany.

— Kochatam pani, jeszcze nie znajac, z opowiadan meza, i czekatam dawno tej dzi-
siejszej chwili.

— Wygladasz dzisiaj na bardzo szczgsliwego? — zagadnat Stefan.

— Jestem istotnie szczgsliwy, no, bo powiedz...

— Chcesz wyliczaé pierwiastki swojego szczescia, daj spokdj, doé¢ mi spojrzeé tam
— wskazal glowg na Janke — aby wiedzie¢ wiccej, niz mi powiedzie¢ mozesz... — Usta
mu zadrgaly, a przez oczy przelecial jaki$ zimny blysk, jakby niecheci czy zazdro$ci. Patrzyt
dlugo na twarz Andrzeja, ktéry siedziat przy nim na niskiem krzesle, patrzyt z gniewem
prawie, az rzekt:

— Masz twarz czlowieka zupelnie zadowolonego, zupelnie spokojnego.

— Jestem spokojny, tak spokojny, ze az mnie to dziwi, ze po tylu burzach wszystko
we mnie tak przycichlo odrazu.

— Szczescie jest oliwg, przyttumiajacg burze wszelkie serc i mozgow.

— Wiiesz, nieraz w nocy wstaje, aby zajrze¢ do niej, bo mi si¢ chwilami wydaje nie-
mozebnem, aby byta pod moim dachem.

— No i znajdujesz ja $piacg!.. wtedy, ma si¢ rozumie¢, klgkasz przed tézkiem i wpa-
trujesz si¢ w twarz ukochang.

— Dlaczego drwisz? — szepngl Andrzej z wyrzutem.

Nie odezwal si¢, bo go ztos¢ przygniotla do krzesta; zaczat si¢ kolysaé szybko i zagryzat
wargi do krwi prawie, przyciszat si¢ z trudem. — Céz to mnie obchodezi, co oni robia, jak
si¢ kochaja, czy sg szczeéliwi! Coz mnie to obchodzi! — myslal, ale czul, ze jednak go to
obchodzi.

— Nie nudzi si¢ zona w Krosnowie? — zapytal znowu, nie mogac si¢ oderwaé od
tego tematu.

— Boj si¢ Boga, dopiero trzy miesigce po slubie i juz nudzilaby sie?

— Tak, tak! masz racjg, trzy miesigce dla dusz upojonych sobg!..

Andrzej spojrzal na niego uwazniej, a on gonil wzrokiem za Janka, spotkal si¢ z jej
wzrokiem i przypomnial sobie te ostatnie chwile, przed ich wyjazdem do Wloch, na
stacji. Sciagnat brwi i kolysat si¢ predko, bardzo predko, a myéli lataly mu pod czaszka
coraz dziwniejsze, i coraz potezniejsza fala zlodci zalewala mu dusze, gdy spogladat na
Andrzeja pochylonego nieco i siedzacego tak nisko, ze byly chwile, w ktérych poczut
szalong che¢ uderzenia nogami w t¢ glowe i rozbicia jej na miazge.

— Cuzuje, ze nam bedzie dobrze ze sobg — méwita Jadwiga do Janki — bo czego trze-
ba, aby si¢ czud szczg$liwym? Spokoju wewngtrznego i kilku dusz dobrych w otoczeniu,
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na ktérych moznaby si¢ wspiera¢ w dniach smutku. — I méwila diugo jeszcze, odkry-
wala swoja czysta dusze z ta szczerodcig ludzi dobrych nawskros. Opowiadata nietylko
mysli swoje, ale i marzenia prawie, szczytne przez swoj altruizm, przez wiare w dobro,
w cnotg, w sprawiedliwosé.

Janka stuchata z poczatku z pewnem roztargnieniem, ktére sprawialy oczy Witow-
skiego, i z pewnem sceptycznem niedowierzaniem; ale pézniej i ja porwala, i juz stuchata
z chciwodcia, 1 wpatrywala si¢ w t¢ cudng, napél oslepla, glowe, otoczona jakby aureola
$wieta, dobrocia i zapalem.

— Czy tez ona zna anonim? — pomyslala nagle Janka. — Czy ona wie kto ja jestem?
— i pierwszy raz w glebi swojej poczula jakie$ szarpniccie ostre, poczucie nizszo$ci swojej
wobec tej $wictej. Juz nie mogla stuchaé, bo myslata o sobie, o przeszlosci i zestawiala jg
bezwiednie z zyciem Jadwigi. — Ktdz ja jestem? — przychodzilo jej co chwila na mysl.
Puscila jej ramig i usiadla zamroczona temi oélepiajacemi przypomnieniami.

— Co pani? — pytata fagodnie i troskliwie.

— Nic, zmeczylam si¢ tylko! — Opuscila glowe, bata si¢, aby jej z oczu nie wyczytata
mysli, bo jaki$ wstyd dziwnie palacy przejal jej serce i ubarwil twarz rumiericem.

Przeszli wkrétce do jadalni, podobnej do $redniowiecznego refektarza klasztornego,
tak byla ciemng i obstawiong olbrzymiemi kredensami.

Cisza panowata. Stuzba w milczeniu grobowem ustugiwata, nawet dziesiatki $wiec,
plonacych w wielkich branzowych kandelabrach, $wiecily jako$ posepnie i nie rozéwie-
caly catego pokoju, bo szafy i sklepiony sufit o wydatnych zebrowaniach, podobnych do
ndg olbrzymiego pajaka, tongly w cieniu. Pdiniej rozmowa byla dosy¢ ozywiona, tylko
Janka méwié nie mogla, miala gardlo zapchane jakiem$ cierpieniem bez nazwy i dusze¢
smutng. Wodzila oczyma po wszystkich twarzach, ktére si¢ usmiechaly do niej zyczli-
wie, po bialej plamie obrusa, peinej sreber i krysztaléw promieniejacych w $wietle, po
twarzach stuzby niknacej co chwila w mroku olbrzymiego pokoju, po glebokich niszach
okien kolorowych, przez ktdre zagladat ksigzyc i kladt na kamiennej posadzce dlugie platy
$wiatla réznokolorowego, i znowu siedziala zatopiona w sobie, z tem dr¢czacem pytaniem
w mozgu:

— Czy ona wie, kto ja jestem?

Kiedy si¢ zegnali, spostrzegla zly ironiczny wzrok Witowskiego, jakim mierzyt An-
drzeja i ja. Tak zywo dotknelo ja to spojrzenie, ze chciata mu co$ powiedzied, ale nie
zdofala, bo podat jej reke i prowadzil do powozu.

— Pickny wieczér, nieprawdaz? — szeptala, aby co$ powiedzie¢, wskazujac na ksiezyc,
wlokacy srebrne smugi $wiatta po drzacych wodach kanatu i wyolbrzymiajacy cienie jodet.

— Pickny! Pani jest w stadjum najwyzszego szczedcia, wige wszystko sie wydaje pieck-
nem, nawet tak banalny wieczér z ksigzycem, wodg i murami starego zameczku. Szkoda
ze pani nie maluje, moznaby to uwieczni¢ akwarelky. Panna Jasinowska juz to wySpiewala
W tuzinie sonetow.

Odsungta si¢ od niego bez stowa, a on natychmiast pozatowat ironji, bo, Zegnajac sic,
szukal usilnie jej oczu, — nie spojrzala na niego.

Wracali w milczeniu. Andrzej, jako$ dobrze usposobiony, calowat ja goraco i szeptat
jakie$ prosby, ktére ja przejmowaly obawa, a nieledwie wstretem takim, ze mogla tylko
przez zacinicte zgby powiedzied:

— Nie... nie...

Dtugo w nocy nie mogta zasng¢, tyle mysli naraz skigbito si¢ w niej, mysli o sobie
i o ludziach, a przez ktére przeslizgiwaly si¢, niby blyskawica, spojrzenia Witowskiego
i cudna glowa Jadwigi.

I jaka$ zazdro$¢ takiego zycia czystego, i plodnego, i spokojnego, gryzla jej serce az
do krwi i meczyla bolesnie.

XXII

W koricu wrze$nia Janka pojechala, aby sprowadzi¢ ojca do Krosnowy.

Wstapila do doktora i z nim poszta do szpitala, wypytujac o stan jego zdrowia.

— Nic si¢ nie zmienilo w jego umysle, jest zupelnie niepoczytalny i rozprzegnicty
umystowo; ale u pani céz stychaé?
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— Zyje i jestem zdrowa, to wszystko.

— Wiele i nic jednocze$nie zawiera ta odpowiedz.

— Bo i zycie moje terazniejsze zawiera to samo, a nawet jest tylko wielkiem nic.

— Jakze mozna tak méwi¢, majac meza, dom i obowiazki?

— I nic wiecej.

— Tego, co jest, jest az nadto do wypelnienia zycia.

Nie odpowiedziata, zeby nie wykrzyknaé, tak ja to nudzito niewypowiedzianie, ale nie
odpowiedziata dlatego, bo zaczynata czué, ze doktor ma racjg, ze skoro si¢ zgodzila sama
i wlasnowolnie na to jarzmo, to powinna by¢ cicho.

— Bo wiasciwie czego pani chee od zycia, pani Janino? Ja moge méwié, bo jestem
waszym przyjacielem, a pani zycz¢ dobrze z calej duszy, wice niechaj mi pani raz szczerze
powie, czego pani chee? a zato, czego pani wymaga, co pani moze da¢ wzamian? Na
$wiecie jest tak, ze ten oto dorozkarz, jadgcy przed nami, wie czego chee? chee zarobi¢,
wyzywi¢ rodzine, wychowa¢ ja, a daje zato prace; tamten sklepikarz tak samo, wigkszo$¢
tak samo. Artysta wielki chce slawy, uznania — daje talent lub genjusz wzamian, daje
mysli whasne, obrazy, pickno, wrazenia — to prosta wymiana ustug. Czego pani chce i co
pani daje?

Zawotal szorstko i zakaszlal si¢ tak strasznie, ze az chwilg stal na trotuarze, oparty
o jaka$ Sciane.

— Czego ja chee?.. czego chee? — szeptala... nie, nie mogla narazie sformutowaé
jasno zadan swoich, nie mogla i pdiniej. Pragnienie jej i zadania byly tak nieokreslone,
ze mialy raczej cechy marzen. — Czego ja cheg? To proste pytanie onieprzytomnilo jg,
uderzylo niby mlotem, i szta ogluszona, bezradna i naprézno silifa si¢ wyrwaé z siebie to
jakie$ stowo, ktéreby okreslito jej pozadania.

Weszli do szpitala i z tych posepnych muréw, z tej ciszy grobu, przerywanej echami
dalekich $miechéw i rykéw, z tej hekatomby dusz ludzkich, szedl za nig strach jaki$ ostry
i poznanie wlasnej nico$ci.

— Ci takze czego$ chcieli! Ci takie za czem$ gonili! — szepnat doktor, przeprowa-
dzajac ja do celi Ortowskiego, ktéry si¢ podnibst na ich wejscie.

Janka przypadla do niego; cofnat si¢ predko pod okno i zwrdcit si¢ do doktora:

— Aha! jeste$, przeczytam ci raport, jaki napisali$my.

Zaczat szukaé w stosach papieréw. Méwit bezladnie, zapinal mundur, odpinajacy si¢
ciggle, dawnym ruchem gladzil brod¢. Wygladal strasznie, bo wlosy na wasach, brodzie
i glowie nie odrosly po opaleniu, wigc cala glowa byta podobna do kuli czerwono-zéttej,
pokrytej szramami, przecigtej sinemi ustami i czerwonemi oczodotami.

— Chodzmy, nie poznal pani, to i nie pozna! Ja si¢ zajme¢ przewiezieniem do Kro-
snowy. Na wieczorowy pociag niech pani czeka na stacji. No, do widzenia.

Wyszla bez stowa i dopiero na ulicy spostrzegla, ze idzie. Byla zdziwiona, ze widok
ojca nie poruszyl w jej sercu zadnej struny, ani bélu, ani litoéci. Nie chciala przyznaé
przed soba, ze byt jej prawie obojetny ten biedny oblakaniec.

— Ale dlaczego?

Nie szukata odpowiedzi, tylko pojechata odwiedzi¢ Zaleska.

Nie mieszkali juz na Pigknej; z trudem dostala nowy adres i, majac do wieczora dosy¢
czasu, odszukata ich gdzie$ na Chlodnej, w podwérzu na trzeciem pigtrze, w domu brud-
nym i zapelnionym po wreby wrzawg jeszcze brudniejszych dzieci. Z obrzydzeniem szia
po schodach zastanych $§mieciami, petnych zapachéw kuchennych, nie dotykajac porgczy
lepkich od brudu, przez korytarzyki zapchane sprz¢tami gospodarskiemi; otwarte drzwi
pokazywaly wnetrze izb malych, zapetnionych brudem, nedza, kobietami podobnemi do
widm, parg bijaca z kuchenek, czadu z wegli, zapachéw porozlewanych na blaty kuchenne
ttuszczé6w, smrodu okropnego.

Zaleskg zastata przy fortepianie.

— Pani Janina! Pani Janina! — zakrzyczala, rzucajac si¢ jej w ramiona i rozplakata sie
z radosci; potem zrzucala z krzesel rozmaite przedmioty, podsuwala je noga pod 16zka,
krecila si¢ oszolomiona z cala swa dawng bezradnoécig po ciasnym pokoiku o jednem
oknie, przepelnionym n¢dznemi gratami.

— Jaka pani dobra, nigdy tego nie zapomne, nigdy... — Znowu plakala, ocierajac
oczy brudnym fartuchem. — Waciu! Hela! — krzyczata przez okno na podwérko. —
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Weronika! — zawolala do malej ciemnej kuchenki. — Boze! jak zwykle niema niko-
go, kiedy potrzeba. To niespodzianka! To niespodzianka! — wykrzykiwala, a ujrzawszy,
ze Janka, nie odpowiadajac prawie, rozglada si¢ jakby z litoécia po mieszkaniu, po tych
nedznych sprzetach, z ktérych wyzierala cala jej nedza, usiadla apatycznie i ze splecione-
mi na kolanach rekami siedziata, thumiac z trudem jaki$ krzyk, wzbierajacy w duszy. Po
jej brzydkiej, podstarzalej twarzy, ciagnacej si¢ dlugiemi, wychudlemi widéknami ku do-
lowi, przelatywaly lzawe blyski biernej rozpaczy; rozprostowana grzywka niby rudawym
mchem oblepiata jej czolo, a warstwa pudru, zmyta tzami, opadala na czarny kolnierz
stanika, ktéry wisial na wychudlych ramionach, niby na manekinie.

— Panno Janino! Panno Janino! jaka jestem nieszczesliwal.. — i plakala dtugo i cicho,
i cicho i dlugo opowiadata: ze me¢zu$ w Medjolanie uczy si¢ $piewal, ze ona utrzymuje si¢
z lekeyj, i mialaby prawie dosy¢ dla siebie i dzieci, gdyby nie musiata posylaé mezusiowi,
ktéremu tak malo daje ten mecenas na ksztalcenie, ze ciggle pisuje do niej rozpaczliwe
listy; ze Hela spadfa ze schodéw, ze wszystko zastawita, co mogta tylko zastawié, ze nie
mogta wzig¢ lekeyj lepszych, bo wprost nie ma sukni i bucikéw calych.

Chwilami przerywala opowiadanie, zrywata si¢ na nogi, chwytala za glowe i szeptala
nieprzytomnie:

— Wytrzymam przeciez! Wytrzymam! Na wiosng mezu$ juz skoriczy nauke, a moze
mnie si¢ uda koncert zimg! — Chodzita po pokoju i uspakajata si¢ znowu, i poprzez
rozpacz i tzy, plynace niepowstrzymanie, przeswitywala w jej piwnych oczach nadzieja
i marzenia stodkie o powodzeniu, pienigdzach, stawie. I jak dziecko tulita si¢ do Janki
i zebrala potwierdzenia.

— Przeciez to moiebne, prawda?

— Prawda. Tak pani pragnie, ze staé si¢ musi — odpowiadata Janka cicho, bo ja
gleboki bdl litosci i wspdlczucia zalewal, i gladzila niby dziecku wlosy, i calowala ja po
czole i oczach, i wlewala w nig wiare i nadzieje w przyszlo$¢ drzgcemi ustami i sercem
pelnem ez, bo jej si¢ przypomniata dawna przesziosé, i zdawalo si¢ jej, ze to ona, Jan-
ka, tak kleczy, tak placze, tak narzeka, tak si¢c wije w pazurach zycia. Siebie odczuwata
w niej, dawng Janke, umarly juz na zawsze, bo teraz, w tej chwili spostrzegla, ze choé jg to
boli, co slyszy, nie przerywa jednak, ze wigcej wspdlczuje jej nedzy zyciowej, nizli duszy
zawiedzionej. A potem siedziala w milczeniu, gdy pierwsze wrazenia przeszly, i patrzyla
zimno i spokojnie na Zalesks, i juz nie miala dla niej w sercu nic — préez litosci.

Zaleska zaczela ubieral si¢ pospiesznie.

— Na lekeje $piesze sig, bo to az w Aleje Jerozolimskie.

— Niech pani wezmie dorozkg!

— Ba! czasem na obiad nie mamy czterdziestu groszy — szepnela cicho.

Janka zerwala si¢ $piesznie, jak blyskawica, przypomnialy sie jej te dnie glodu w teatrze
i taki ja zal $cisnal, ze pozegnala si¢ zaraz.

Uciekla predko z tego domu, od widoku nedzy.

W jakiej$ cukierni napisata kilkanascie stéw, dolaczyta do tego wszystkie pieniadze,
jakie miata i wystala Zaleskiej, proszac najusilniej o przyjecie.

Kazde, najmniejsze dobro, czynione drugim, jest rozkosza dla czyniacych, odczula to
Janka i zaraz postanowila, ze si¢ zajmie losem Zaleskiej.

— Jadwiga zrobitaby tak samo! — myslala przez caly drogg na stacje, zadowolona
z tego postanowienia, poddajac si¢ dobroczynnemu wplywowi tej cudnej duszy. I takie
zadowolenie z siebie czerpata z postanowienia swego, ze rados¢ powlokta jej twarz wese-
lem, ze nawet zbytnio si¢ nie zdziwita, dojrzawszy Andrzeja, stojacego w drzwiach stacji.

— Tutaj? Kiedy$ przyjechat?

— Dostalem telegram, ze maszyny, jakie zaméwilem, przyszly do Warszawy, a ze
jednoczesnie chcialem ci zrobi¢ niespodziankg... wigc i jestem — klamal spokojnie, ale
w oczach mial niepokéj i jakby bél, ze musi jg oszukiwac.

— Jadg prosto od Zaleskiej. — I opowiedziata mu wszystko, co widziata i slyszala,
zamilczajac tylko o pieniadzach i postanowieniu.

Odpowiadal jej monosylabami, to czasem jakiems$ krétkiem zdaniem, nie wigzacem si¢
zupelnie z jej opowiescia, a tylko pobladly, z przystonionemi powiekami, siedzial nawprost
niej w wagonie. Kiedy juz jechali, $ledzit jej twarz, jej oczy, doszukiwal si¢ tam $ladéw
czego$, do czego przyznaé si¢ przed soba nie $mial i bardzo cze¢sto wychodzit zajrze¢ do
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sasiedniego przedziatu, gdzie siedzial Ortowski z dozorca; wracal wigcej panujacy nad sobg
i wypytywal si¢ jej troskliwie, co robita przez dzien caly w Warszawie.

Diawila go zazdro$¢.

Wszystko jej przebaczyt i wszystko chcial zapomnieé, ale zapomnie¢ nie mégl tego
anonimowego listu.

To byla zmora, co mu w pewnych chwilach przypinata si¢ do duszy i ssala jg straszliwie.

Byt zazdrosny o jej przesztoéé, bo zdawato mu sig, ze w niej tli si¢ jeszcze jaki$ plo-
myk dawnej milosci i nieraz, calujac jg lub trzymajac w ramionach, spostrzegal, ze ona
patrzy jakim$ dziwnym wzrokiem na niego, jakby na kogo$, ktérego pamieé zachowala
jej dusza. Wtedy odsuwat si¢ i w ponurym gniewie na $wiat caly przepedzal dnie cale, aby
przyj$¢ do wniosku, ze jest najglupszym czlowiekiem na $wiecie, ze jego podejrzenia sg
szaledistwem i tam, gdzie widzial wezoraj pewne potwierdzajace jego przypuszczenia rysy
— nie znajdowat nic.

Pojechat za nig do Warszawy, bo n¢kata go mysl dzika i szalona, ze moze ona pojechata
spotka¢ si¢ z tamtym...

Teraz, zobaczywszy jej twarz spokojng i $miato patrzace oczy i t¢ jej dumna wynio-
sto$¢, wstydzit si¢ wlasnych podejrzen i juz przed Bukowcem byt tak daleki od wszelkich
posadzen, ze mial ochote ukleknaé przed nig i ucalowad jej nogi i przepraszaé.

Janka zauwazyla jego stan dziwny, ale nie myslala o nim, zeélizgiwaly si¢ jej oczy po
tej bronzowej od slofica twarzy, blyszczacej jasnemi oczyma, jakby po rzeczy martwej,
i odczuwala z pewnem zdumieniem, Ze to miasto, ktére widziata dopiero, ten szalony
gwar, ruch, ta platanina spraw i podraznier, to zycie tak zupelnie inne, do ktérego tesknita
caly mocy, sprawialo jej przykro$é, nuiylo ja i przenikalo pewnego rodzaju niechecia.
Wyjezdzata z Warszawy z jaka$ ulga i z pewna niecierpliwo$cig liczyla stacje, oddzielajace
ja od Bukowrca.

— Dlaczego tak wolno jedziemy?

— Jak zwykle.

— Czy zgodzisz sig, zeby ojciec zamieszkal ten narozny pokéj?

— Gdzie ty chcesz, byle mu bylo dobrze.

— Bedzie mu przeciez lepiej w Krosnowie, niz w szpitalu.

Zamilkla i dziwita si¢ znowu, ze ona myéli o Krosnowie, ze tam ja co$ ciggnie, jakby
wlasna emanacja w tym pustym, wielkim dworze.

I bardzo rada byla, kiedy stan¢li w domu, bo czula si¢ daleka od wszystkiego, co
moglo przypominad jej przeszio$é i macié t¢ jaka$ cisze, kedra zwolna zaczela wylaniaé sie
z fermentéw jej duszy.

Ortowskiego ulokowano tak, jak Janka proponowata, dajac specjalnego chlopaka do
ustug. Przyjmowat wszystko obojetnie; jes¢ mu si¢ chciato, to pisywat raporty, a zreszta
pelnit ciggle t¢ imaginacyjng stuzbg i spacerowat po parku. Ogrodzono barjerkami dluga
$ciezke nad jeziorkiem, niezastoniona drzewami i w tem ogrodzeniu, suwajac rekami po
poreczach, chodzit calemi godzinami, rozmawial z sobg, czasem si¢ klocil, czasem bit
ustugujacego chlopaka i tak widdt zycie.

Przyzwyczaili si¢ wszyscy do niego predko, a jeszcze predzej przestal ich obchodzié.
Tylko stary Grzesikiewicz, ktorego gryzly powickszane ustawicznie wydatki domowe, nie
zapominal o nim. Z poczatku patrzyt na niego z szacunkiem, bo go przeciez niedawno
widywatl w Bukowcu, gdzie mu imponowat jako urzednik; ale p6zniej zaczynal patrzeé na
niego i jego kalectwo po chlopsku, t. j. z nienawiscia prawie.

— Zdechlby sobie, jak Boga tego kocham, a za to co zje, toby par¢ koni utrzymal,
coby si¢ na co$ zdaly — i tak go to gniewalo,ze raz przy kolacji dosy¢ delikatnie zaczat
Andrzejowi wymawiaé, ze trzyma darmozjadéw, do ktérych jeszcze trzeba stuzby.

— Mj ojcze — przerwala mu wzburzona Janka — na utrzymanie mojego ojca tozg
ja, wiec nie ma mi prawa ojciec wymawiac.

— Jusci... ale z czyich pieniedzy to pani synowa daje, he?

— Niech ojciec da spokdj! Ojciec niedtugo gotéw méwi¢, ze za wiele jadamy — wtrg-
cit si¢ Andrzej, ktéremu zreszty te ojcowskie uwagi nie sprawialy przykrosci, bo w glebi
przyznawal im pewng racje.

— Przeciez, ze za duzo, abo to matka nie méwila...

— Pietrus, a co ty plot bedziesz! Méwitam ino la ciebie.
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— A co nie mam méwié, bo to nie mnie kosztuje wszystko, co? A poco to trzymad
kucharza, co? Abo to Magda, abo i ta stara krowa, Janowa, ugotowaé nie moga, jak Boga
tego kocham, co? A to placi¢ takiego byka, co se tylko jucha cygarusy ¢émi, kiej jaki
dziedzic, co?

— A maslem sobie ogien podpala! — wtracila zatosnie stara.

— Co nie mam méwid! Ty cicho badz, stara — krzyczal podniecony wodks i cisza,
jaka zapanowala przy stole. — Pani synowa tylko spaceruje i zagraniczne ksigzki czyta,
a tyle dba o dom, co pies o zeszle lato. Cicho badz, stara. Ja méwit bede, bo tu pan jezdem
i dziedzic. — Uderzyt pigscig w stol.

— A to co? — zawolata Janka rozgniewana; stary zmieszat si¢ nieco. — Wigc gdziez
ja jestem? u siebie, czy u tych ludzi? — zapytata hardo.

— Ci ludzie s3 moimi rodzicami, badz taskawg nie zapomina¢ — powiedzial Andrze;
z naciskiem. — Jeste$ u siebie, a jesli i robig przykrosci, to nie pozwél na to. A ojciec
moglby nie przychodzi¢ pijany i nie robi¢ awantur, bo tutaj nie karczma! — krzyknat
rozirytowany.

— Taki$-to, synku!... jak mu rogi wyrosly! a dobrze Jézia méwila, jak Boga tego
kocham, ze jak ojciec zapisze, to wezma ojca za feb. Takis-to, synku.

— Niech ojciec cicho bedzie i p6jdzie spa¢ lepiej.

— Mnie tak $piwasz jedynaku!... mnie, jasnie dziedzicu — he?...

Janka wyszla i zamkneta si¢ u siebie, ale dlugo jeszcze slyszala odglosy ktétni i ptacz-
liwy, rozbrajajacy glos stare;j.

Dosy¢ juz miala wszystkiego; te codzienne drobne uklécia, te n¢dzne oszczgdnosci,
te pootlukane talerze i pétmiski, jakie podawano, aby oszcz¢dzié nowych; ta ustawiczna
kontrola, te grubjaristwa, to skapstwo obrzydliwe, plaskie i glupie, ktére jg otaczalo co-
raz silniejszem kotem — przejely ja niepohamowanym wstretem. Miala ochote odjechaé
natychmiast, rzuci¢ wszystko i uciec w $wiat szeroki, bo czuta cala swoja bezradnos¢ wo-
bec tych ludzi brutalnych, wobec tego zycia plaskiego. Biegala po pokoju, nie wiedzac, co
zrobié z soba, tysigce mysli i postanowien zjawialo si¢ w mézgu i rozpryskiwalo bezsilnie,
wreszcie zadzwonita.

Zjawit si¢ Bartek, ale w koszuli tylko, nawet bez spencerka.

— Popro$ pana. Jak ty chodzisz, co?

— A kiej prosz¢ jasnie pani, starszy dziedzic zlat me kijem i kazat zdjaé luberje.

— Popros pana! Dobrze — méwila do siebie — rozmdéwimy si¢ teraz. — Ach, to
jest malzenistwo! — Zaczela nerwowo szarpaé koronki szlafroczka. — Dobrze, to ja musze
znosi¢ od tych chaméw, ja! — myslata coraz wolniej i szalony gniew wzbieral w niej, niby
burza.

Andrzej wszedt i usiadt w milczeniu.

— Prositam ci¢, bo mam pilny interes.

— Przypuszczatem, dla czego innego nie zapragnelaby$ widzied si¢ ze mna!

Méwit twardo, gniewem plongly mu oczy i jaka$ nienawistng zacigtoscia.

Oprzytomniala, dotknieta akcentem jego glosu.

— Stucham! bo jest juz tak pdzno... — spojrzal na zegarek.

— Jesli ci pilno i$¢ spa¢, to nie zatrzymuj¢! — zawolala porywezo.

— Ale zanim to zrobi¢, mogg jeszcze uslyszeé, co mi powiedzie¢ chcialas.

— Chcialam si¢ ciebie spyta¢, jak my dalej zy¢ bedziemy? — zapytala po dugie;
pauzie.

— To juz od ciebie tylko zalezy, panig tutaj jeste$, jak zechcesz tak bedzie.

— Tak, a tymczasem twoi licza mi kazdy kawalek chleba i traktujg jak obca.

— Bo jeste$ obcg, bo cheesz nig by¢, bo nic ci¢ my nie interesujemy, albo przynajmnie;
tyle, co te sprzgty. — Odsunal nogy krzesto, wszystkie zale do niej, dlugo thumione,
budzily si¢ i rozpieraly dusze, gorycz saczyta mu si¢ z ust.

— Zambkneta$ si¢ w sobie i nie dbasz o reszte, ktéra zyje obok ciebie, i by¢ moze, iz
zalujesz wyjscia za mnie, by¢ moze... — powtérzyl ciszej.

— Nie, o nie! — zawolala, przeniknigta jego glosem.

— Traktujesz wszystkich zgdry, a nie wiem dlaczego, chyba dlatego, ze ci¢ tak bardzo
kochajg.
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— Nie, nikogo i nigdy zgoéry nie traktowalam, zobacz raczej, jak mnie traktujg twoi
rodzice.

— Glupstwo! co tam ojciec lub matka wygaduja, nie zwazaj na to.

— To mnie obraza! — wykrzyknela zdenerwowana tg ktétnia spokojna.

— Na to jest rada. Poniewaz rodzicéw od gadai nie oduczy nikt — wiesz przecie,
ze to prosci ludzie, ze nic nie mogg skry¢ w sobie — trzeba wszystko wzigd w swoje
rece, caly zarzgd domem; zresztg jesli cheesz, to mozemy si¢ oddzieli¢ od nich, wréca do
swojej oficyny, a ty bedziesz mogla spokojnie nie widywad ich, kiedy ci¢ raza. — Wyrzut
zadzwigczal mu w glosie.

Ona patrzyta na niego, dotykaly ja bolesnie niektére stowa, odczuwala ich wage, od-
czuwala bol meza i jego niespokojne, wyczekujace spojrzenie, i prawie méwié nie mogta
z jakiego$ dziwnego dlawienia, jakie czula w sobie.

— Dobranoc! — powiedzial, nie doczekawszy si¢ jej odpowiedzi.

— Idziesz juz? — zapytata cicho.

— Péino, po dwunastej.

— Odchodzisz, jakbys si¢ gniewal... — moéwita i miata ogromng che¢ przeproszenia
go, powiedzenia jakiego$ stowa, ktéreby moglo rozproszy¢ t¢ nieche¢, jaka w nim czula,
ale nie mogla nic znalezé w mézgu.

— Nie, 6z znowu... miatbym si¢ gniewa¢ na ciebie! Niedobrze mi jako§ — $cisnat
si¢ za glowe i obcieral spocone czolo.

— Moze$ chory?.. a moze...

— Moze... — powtdrzyt szeptem i patrzyl na nig tak jako$ dziwnie, ze zadrzala,
postapita kilka krokéw bezwiednie i usiadla przy lampie, a jemu dusza migkla, zawzigto$é
ustepowala predko i wstawalo w nim ogromne pragnienie slyszenia jej glosu, wzigcia
w rece tej bladej picknej glowy, ucalowania tych ust dumnych i zacigtych.

— Janiul.. — powiedzial bardzo cicho i bardzo proszacym glosem. — Przebacz mi
te przykroéci, bo widzisz... — Urwal, a ona podniosta oczy na niego i patrzyla i czekala,
co dalej powie; chciala mu nawet ulatwié, chciala sama co$ powiedzie¢, nie mogla. Cisza
si¢ taka zrobila, ze stycha¢ bylo pianie kogutéw w czworakach i lekki szum parku. Postat
chwile jeszcze, oczekujac, 1 wyszedt.

Gdy drzwi si¢ zamknely, odzyskata wladz¢ nad soba, ale jego juz nie bylo.

— Czego ja chee? Czego ja cheg? — wykrzykneta bolesnie.

XXIII

Rano, nim jeszcze poszia na herbatg, wszed! Bartek, rozczerwieniony, z jakiems rozpacz-
liwem postanowieniem w oczach. Pochylit si¢ do jej nég i rzekt:

— A to dopraszam si¢ laski jasnie pani, niech mnie zwolnig od luberji i od tego
lokajstwa, bo jo juz docna zgtupialem, a po drugie, na ty harbacie toby si¢ czlowiek
zamorzyt na $mier¢. Dopraszam si¢ taski jasnie pani — zaczal po raz drugi.

— Dlaczego nie cheesz stuzyé?

— Stuzy¢ jusci cheg, bo co jabym biedny czlowiek robit? stuzy¢ jako i u padstwa, ale
do kuni, do wszystkiego, ino do tej $cierwy pokojéw to stuzyt nie bede.

— Dlaczego?

— Abo wczoraj jasnie pan mlodszy dziedzic zdzielil me w pysk, ze nie bytem w luberji,
a dzisia starszy pan dziedzic wylal me lacha, ze chodzitem w luberji. Ja juz calkiem nie
wim. Smiejg sie ze mnie wszystkie. Ja juz shuzy¢ nie bede, bo jeszcze sobie co zlego zrobie,
a ja jestem...

— Jestes$ glupi, slyszysz?

— Jusci niby slysz¢ — rzekt pokornie, prostujac si¢ na jej podniesiony glos.

— To stuchaj dalej: liberje wtéz i chodz i jakby ci kto méwil, to powiedz, ze ja ci
kazatam.

— A jak starszy pan me wyleja i wypedza? — pytal placzliwie.

— Stuzysz u mnie, ja jestem twojg panig i mlodszy pan, nikt wigcej, rozumiesz?

— Rozumiem! Wlozy¢ luberje i chodzid, a kiej kto spyta abo i spierze, to powiedzie¢,
ze shuzg u mlodszych ja$nie pafistwa, ze ja$nie pani kazata, rozumiem — wyprostowat si¢
i wyszed!.
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— Zaczyna si¢ wojna, dobrze! — szepngla twardo. — Chcecie, abym wam panowala,
bedg! Poczujecie wladze i albo ja stad wyjde, albo bedzie tak, jak ja chee.

Myélata gniewnie, patrzac przez okno na ojca, ktéry w czerwonej czapce i w starym
mundurze spacerowal pomiedzy oplotkami, podnosit nogi wysoko i maszerowal uroczy-
Scie.

— Raz... dwa!.. Raz... dwa... Mieciu! — wolal ustawicznie, domaszerowat do korca,
zawracat i weigz chodzil.

Oderwala oczy od ojca i poszla do jadalnego pokoju.

Andrzeja juz nie bylo, siedzial tylko stary przy stole ze szklanka herbaty w obu re-
kach i matka. Kiwnela im glows i zabrata si¢ do $niadania. Janowa jako$ cicho dziwnie,
z zaczerwienionemi oczyma i obrzgkly twarzg, ustugiwala.

— Niech Janowa otworzy okno; ten ojca tytus jest wprost obrzydliwy.

— A bogad! — mruknal, postawit szklanke i patrzal na nig niech¢tnie.

— Da mi Janowa inne nakrycie, nowe, na tych wyszczerbionych skorupach nie bede
jadla i niech je Janowa zbierze i wyniesie do kuchni. Nie podawa¢ ich nigdy.

— Janiusiu! Kiej to jeszcze takie dobre talerzyki — oponowala stara.

— Cicho matka! Janie pani tak kaig, to stuchaé, jak Boga tego kocham, a nie to
jeszcze powie: pszol wszyscy i bastal — wybuchngt urywanym ze zlosci glosem.

Predko skoriczyt $niadanie i wyszedt, bo zlo$¢ go dlawita.

— Bedg walczy¢ za maslo, za talerze, za liberj¢! — myslata z pewna gorycza uragliwa.

Matka wyszta cicho, nie spojrzawszy na nig, a ona dtugo siedziata przy stole i myslata.

— Czego ja cheg? a, czego ja cheg? — zadzwonita gwaltownie na Bartka.

— Zawolaj zaraz kucharza. Ale poco mi to wszystko? dlaczego nie moglam zy¢ wolna
i niezalezna! A teraz co? — chodzita gwaltownie po pokoju i prawie nienawié¢ miafa
w sercu do tego domu, do tych pokojéw, ktére widziala w diugiej amfiladzie przed soba,
do tej ziemi, oblewajacej niby morze dwér dookota. Czula si¢ upokorzona tg rola, jaka
gra¢ musiala i ta nedzng walka.

— Od dzisiaj niechze Jan przychodzi do mnie po wszystkie dyspozycje.

— Dobra! bo to rzekng, ze stara to juz mi koscig w gardle stoi — mruknal, stojac
rozparty w drzwiach, z papierosem w reku.

— O kim Jan méwi?

— A no, o starszej pani! — Usmiechnat si¢ pogardliwie.

— Niechze ja to slyszg po raz ostatni, jak po raz ostatni znoszg, zeby Jan przychodzit
Z papierosem.

— Ale prosz¢ ja$nie pani, bo to... — zaczal przestraszony.

— Bo co?

— Bo ta stara...

— Cicho! — krzykneta. — Niech Jan wraca, a pamigta, co méwitam.

— Zobaczycie! Poczujecie mnie! — szepnela zirytowana i p6zniej siedziata w skupie-
niu, zbierajac sily do walki, pelna podniecenia, ale i trwogi zarazem przed tem jutrem, do
ktérego i$¢ musiata. Rozbiegaly si¢ jej mysli i uczucia, niby jastrzebie na fowy i krazyly
cigzko w pustce i szaroéci. Cofala si¢ w glab, w przesztoé¢ niedawng, otaczata wspomnie-
niami, ale byly one niby mgly, ktérych nic ujaé ni zatrzymaé nie jest w mocy. Pustke
coraz wickszg czula w sobie. Gdzie si¢ to wszystko podzialo? — myslala z zalem i przera-
zeniem prawie czula, Ze nie jest w stanie zerwac si¢, obudzi¢ dawnych marzen i pozadan
dawnych, ze serce jej i dusza wypalily si¢ ze wszystkiego i tylko $wieca dogasajacemi
zuzlami.

I wstawalo w niej ciche jeszcze i nieswiadome pragnienie czego$, coby zapetnilo te
pustke wewngtrzng, czego$ bardzo bliskiego i dobrego; pragnienie oparcia si¢ i obwinigcia
kolo jakiej duszy kochane;.

— Czego pani chce? — wzdrygnela sie, przypomniawszy sobie to proste zapytanie
doktora. Obejrzata si¢ blednie po pokoju. Tak, czego ja cheg?.. Nic nie wiedziata do-
kad idzie, czego chce, poco iyje. Przeciez... — i powtarzala puste dzwigki — mam dom,
meza... obowigzki... dlaczego innym wystarcza takie zycie, dlaczego?.. Bo kochaja! odpo-
wiedzial w niej glos jaki§. — A ja? i zacz¢la na swoje usprawiedliwienie szuka¢ w pamieci
i w sercu tych rozproszonych zdziebel sympatji do meza, czepiala si¢ ich rozpaczliwie,
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zwickszata je, podnosita na chwil¢ do mito$ci, wmawiala w siebie, ze przeciez ona go ko-
cha, rozrzewniala si¢ nad jego dobrocig i chwilami czula w sercu jaki$ zar, jakby refleks
jego milosci i rozdmuchiwala w sobie dotagd — az te drobne iskierki gasly i ciemnialo jej
w duszy.

— Nie kocham go! — szepneta wtedy upokorzona, niezdolna do dhuzszego oszuki-
wania siebie samej. Byl jej obojetny nawet, a w pewnych chwilach wstretny.

Obtarta usta, bo j3 zapiekly przypomnienia pocatunkéw i pieszczot.

— Oszukuje $wiat caly! — I dreczylo ja to poznanie bardzo gleboko i upokarzato
cigzko, tak cigzko, ze chwilami uderzata ja mys$l zerwania wszystkiego, wyjazdu i ucieczki;
ale wtedy zrywata si¢ w sobie na chwile i opadata, bo nie wiedziala juz, dokad i§¢, nie
miala juz sil, ani checi do walczenia ze $wiatem, tysigce skrupuléw, nieznanych dawniej,
tamowa¢ zaczynalo jej ruchy woli. I tak si¢ w niej wszystko sklebilo, porwalo, obezsilito,
ze byla podobng do ula, w ktérym réj zamart i tylko czarne robaki zgryzot, meki strachéw,
sycily si¢ miodem jej zycia i huczaly coraz glosniej w pustych komérkach.

Wreszcie, nie moggc si¢ pozby¢ z siebie tego chaosu, ani zapanowa¢ nad nim, uciekta
prawie z mieszkania i poszta do matki.

Stara w drzwiach oficyny, swoim wiecznym zwyczajem, darla pierze i gderata na stu-
z3ce.

— Motze mama pdjdzie na wie$, co? — ozwala si¢ Janka.

— A zajrze¢ do Jadamki by trza; dobrze. Magda! o $winiach nie zapomnij! Chodzmy
zajrzec do chlew6w po drodze.

Wzigla kij, obwingla glowe chustka i szla naprzéd nieco, nie odzywajac si¢ weale,
chmurna i zla, tylko chwilami jej siwe oczy lizgaly si¢ ukradkiem po Jance i zaraz przy-
stanialy powiekami, kryjac nieched i zal.

A Janka w tym stanie duszy patrzyla si¢ na nig pokornie prawie, czekala na jakies$ stowo
cieple, pragneta je uslysze¢; bo czuta jakas$ nagta potrzebe sympatji, potrzebe przyci$niecia
glowy do jakieij$ piersi, jaki$ gtéd milosci.

— Bartek! Chodz tu! — Bartek niechetnie opuscit fawke pod podjazdem. A to zdejm
te luberje prézniaku i idz pomagaé Magdzie — krzyknela stara ostro.

— Nie péde i luberji nie zdejme; jasnie pani kazala nie zdejmowa¢, siedzie¢ w przed-
pokoju i nie stuchaé, to stuchat nie bede, bo jako i swyniarkiem nie jezdem — gadal
hardo, a patrzal na Janke.

— Co ty szezekasz, gadzino podta, co! — wykrzyknela zdziwiona, trzgsac si¢ z gniewu.

— Ja ta nie szczekam, bom nie pies zaden, ino powiadam...

— Ty nie szczekasz! luberji nie zdejmiesz, stuchal nie bedziesz! Tak! O ty zapowie-
trzona sobako! Ty mnie tak pyskujesz, co? mnie! — Uderzyta go kijem przez glowe
i zaczeta, nim si¢ spostrzegt, okladaé poteznie, chwyciwszy go garscia za wlosy.

— Gospodyni! laboga gospodyni! — betkotat oglupialy.

— Dosy¢ tego! Niech mu mama da spokéj! — krzyknela Janka, oderwata matke od
niego i zastonila sobg. — Robi mama, jak pijana baba w karczmie, a nie jak dziedziczka,
to wstyd przeciez.

— Baba jezdem! chlopka jezdem, a tobie zasie do mnie! Chlopka jezdem, a nie zaden
darach, abo inny obiezy$wiat. Widzicie j3! jaka wielka pani, abo moze mnie weZmiesz za
leb, co? O méj Jezus stodki, o Matko Czgstochowska, zebym si¢ takiej pociechy doczekata
na stare lata! O méj Jezu!

Lamentowala tak gloéno, az dziewki zaczely wychylad sie z okien oficyny.

— Cbt ja mamie zrobitam zlego? Ze nie datam bi¢ Bartka! On robit tylko to, co ja
kazatam.

— To ja juz nic nie znaczg, to majg me za popychadlo, to juz im przeszkadzam.

— Co mama wygaduje? — zawolala zirytowana i, aby powstrzymaé gniew, nie stu-
chata dalszych lamentéw i poszia. Kazata zatozy¢ konie i pojechata do Witowa.

Siedziata tam kilka godzin w jakiems$ oci¢zeniu i apatji, az Jadwiga zwrécila na stan
jej uwagge.

— Co pani jest? — pytala troskliwie.

— Nie wiem. Wiem tylko, ze stoj¢ na rozstaju i zadnej drogi nie widz¢ przed sobg —
powiedziata i zamilkla, chociaz wyznanie miafa na ustach, bo wstyd si¢ jej zrobito zaklécaé
spokoj tej czystej duszy. Przesiedziala kilka godzin przy fortepianie, ale i muzyka nie
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przyniosta uspokojenia. Przed samym wieczorem, poniewaz bylo bardzo cicho i pigknie,
odestata konie, a sama powracala pieszo do domu. Szta waskg drézks, biegnaca naprzelaj
pél ogromnych, patrzyla daleko przed siebie, w glab jakas, z ktérej zdawaly si¢ wychylaé
kontury postanowien jakichs. Uciszala si¢ zwolna, bo te przestrzenie, po ktérych zaczeta
bladzi¢ oczyma, przyciszaly w niej burze i rozlewaly spokéj, dajac moc wytrwania.

— Nie jestem potrzebna nikomu! — myslala i poczula po raz pierwszy che¢é stania
si¢ czems, zajgcia jakiego$ miejsca w tem zyciu ja otaczajacem, poczula znowu t¢ pustke
osamotnienia, w jakiej zyla, tylko glebiej i szerzej.

Usiadla pod krzyzem, co w $rodku pél, nad droga, na wzgorku, zarostym cierniami
i krzewami dzikich malin, stal i ramionami ogarniat te olbrzymie, odarte z roélinnosci,
senne jakie$ lany i zapatrzyla si¢ w jesieri idacg wszystkiemi miedzami.

Nie widziala ucieczki nigdzie, wigc zaczgla pilniej patrze¢ w otoczenie, szerzej obej-
mowac¢ zycie i widzieé, ze ma ono Swoje czary, Ze mozna si¢ z niem pogodzié, 7€ moze
w niem jest jesli nie szczgscie, to spokdj.

Zapominata chwilami o whasnych myslach i czuciach, tylko poddawala si¢ biernie fali
pickna, jaka bita z pél i z przestrzeni i patrzyla duszg cala w te jesied, w te przeboska,
polska jesien, ktdra si¢ snufa po polach pustych — w t¢ jasna pania, o cichem zlotawem
obliczu, w liljowych astréw wiedicu na Inianych wlosach, w dlugiej szacie z pajeczyn
babiego lata, przetykanej czerwonemi jagodami jarzebiny, ktéra w sloneczne, ciche po-
potudnie przeptywa nad rdzawemi riyskami, nad czerwonaws runig zbdz kietkujacych,
nad wodami przymglonemi i, zapatrzona w siebie, rozsiewa w przestrzeniach cisze petng
smetku i woni ostatnich powoi, gasnacych po jej przejéciu; muska szatg bratki modrawe,
ze przymykaja oczy i padajg martwe; potraca suche badyle dziewanny, odziera krwa-
we liscie z grusz, co przysiadly na polach, i niknie w lasach, w gaszczach czarnych olch
i $wierkéw, w z6ltych brzozach i tylko widkna pajeczyn drzace méwia, ze tutaj byla,
ze tedy przeszha, ze jest tam... gdzie wody czarne odbijajg srebrnawe driace liScie osiki
i krwawe grona wilczych jagdd; tam — w tej pustce oniemialej, na tych rozlogach i po-
lankach le$nych, w tej $wiatyni, podpieranej przez tysigce kolumn, gdzie tylko slychaé
stuk dzigciotéw i chrzest spadajacych szyszek i krzyki ptactwa oddalone.

W t¢ jesiedl patrzyla i zwolna zaczynata si¢ rozszerza¢ na te pola, na lasy, na te wsie,
ktérych blekitne stupy dymoéw szly prosto wgére; zaczynata je pojmowacé i odczuwa, jak
kiedys, i jak kiedy$ zaczeta si¢ snu¢ myslg wszystkiemi drogami, po wszystkich kniejach,
po wszystkich wodach, po wszystkich dniach pelnych storica i spokoju, jak kiedy$ zaczy-
nala odczuwaé gleboka, odzyweza mito$¢ do tego wszystkiego, zaczynala znowu Igczyé
si¢ z ziemig i z tem powszechnem pulsujgcem zyciem dokota. Nie czula si¢ juz ani tak
obcg, ani tak samotng.

Patrzyla i widziala te jesier, jaka wida¢ w przedwieczorza, jak plynie w nimbie zé6rz
miedzianych zachodu nad miedzami, gdzie siedzg stare drzewa, tarniny i k¢py jezyn ro-
sng na kamionkach. Przeplywa, a liScie drzew lecg za nia obumarte, trzciny po stawach
szemrzg sennie, ptaki zrywaja si¢ i z krzykiem trwogi uciekajg do siedzib ludzkich, wro-
ny stadami plyna za nig i kracza pie$ti grobows, smutng glosse jesieni, a ludzie staja
po drogach, przy plugach, przed domami i milkng, patrza w $wiat ze smutkiem glebo-
kim i z trwogg. Piesni po pastwiskach cichng, dusze si¢ skupiajg, bydlo porykuje glucho
i patrzy w zamglong przestrzent tgpem spojrzeniem obawy. Dymy tluka si¢ pomiedzy
wpdlnagiemi sadami i wiatr powstaje z przestrzeni, przychodzi z laséw, podnosi si¢ z pél
i zaczyna szumie¢ ghucho i smutnie, szare chmury pedzg jak ptaki i jak ptaki rzucajg cied
posepny, przyslaniajg zorze, thumia $wiatlo, wypijaja cieplo i rozlewa si¢ wtedy smutek,
w ktérym, jak cienie cieniéw, thuka si¢ ostatnie, rozbite w pyly, konajace widma lata.

Dtugo siedziala, nie spostrzeglszy, ze za nig prawie stal Witowski, konia trzymajac za
cugle. Siedziala, zapomniawszy zupelnie o sobie, przeniknicta slodycza tej jesieni i tej vis
medicatix naturae, plynaca z pél i ze skupienia si¢ w sobie.

XXIV

— Odprowadze panig! — szepnal, stajac przed nig — bo od roznaturzenia i zachwytéw
na fonie wilgotnej przyrody do kataru i przezigbienia niedaleko.
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— Poco ten ton? — zapytala, powstajac, niezdziwiona jego obecnoscia, ale dotknicta
ironja, dzwigczacg mu w glosie.

— Poco jest wszystko — aby byto.

Zajrzeli sobie w oczy, tak samo prawie, jak wtedy, przed wyjazdem do Wioch.

Janke oblal rumieniec, odwrécita glowe, a Witowski zaciat usta i trzaskat szpicrutg po
butach i jaka$ nagla, ostra zlosliwo$¢ przejela mu dusze. Pragnal, potrzebowat drwié.

— Idzie pan do nas? — méwila, kiedy juz szli.

— Nigdzie nie idg, id¢ z panig. — Odsunat si¢ nieco i patrzyt dtugo na ni.

Byta dzisiaj przepickna na tle pél zablekitnionych i zérz purpurowych.

W oczach miala roztesknienie, zadume i jaka$ tajemniczo$¢, jak te pola, co pod lasami
okrywaly si¢ juz mrokiem.

— Wyglada pani niby Gioconda Lionarda.

— To jest?

— Dziwnie pigknie, za picknie — dodal cisze;j.

— I nic wigcej... — szepneta ironicznie. — To stary repertuar...

— Znudzit pania! a dobrze, popisz¢ si¢ nowym natychmiast.

— Cickawam.

— Ciekawo$¢ jest pani cechg bardzo wazng.

— Czy to okreélenie jest juz z nowego repertuaru? Pytam, bo wydaje mi si¢ znajo-
mem...

Nie odezwal si¢, zabolala go ta ironja, bo zreszta jej ruchy, nieco ciezkie, lekko roz-
kolysane, te ramiona wspaniale uformowane, te usta purpurowe, zmystowe, przy oczach
spokojnych i glebokich, ta cala posta¢ dumna i drainigca dziatala na niego dziwnie: przy-
ciggala i gniewala na siebie, ze ulega czarowi. Ogarnial ja plomiennym wzrokiem; spo-
strzegta to i wlozyla kapelusz, ktéry dotychezas niosta w reku.

— Niech pani si¢ nie szpeci tem pudlem — zaprotestowal.

— Nie lubig, zeby mnie taksowano oczyma — powiedziata twardo.

— Kto pani jest? — Uderzyly go jej stowa, niby pejcz przez twarz.

— Czlowiek.

— Wielka ambicja jest zasadnicza cechg pani.

— Moéwimy o umarlej! bo gdyby jeszcze ta ambicja zyla we mnie, to nie sztabym tag
droga z pewnoécig.

— Nie rozumiem.

— Bylabym gdzie$ w $wiecie. Moze bylabym wielky artystka, moze niczem, ale nie
siedzialabym w Krosnowie, to pewna.

— Z dobrych zon wprawdzie mniej jest pozytku, niz z wielkich artystek, ale... mozna
by¢ i wielkg kobieta w Krosnowie.

— Dla kogo? — Pozatowala tego zapytania, wydalo jej si¢ dziecinnem.

— Dla samej siebie, dla ludzi, dla meza, dla jasnie Pietrza dziedzica.

— Dlaczego pan zawsze koriczy drwinami?

— Drwiny sg czgsto tarcza przed wlasnem sercem — odpowiedzial ciszej i smutnie;j.

— A moze tylko flirtem z nowego repertuaru...

— Bardzo pani jest szcze$liwg w Krosnowie?

— Panie...

— Dlaczego si¢ pani oburza? Podchwycitem tylko ton pani.

— Dobrze; wige jakze z pafiskiem szczgsciem w Witowie!

— Jestem kwadratowo szczgsliwy. Tak, odzywiam si¢ doskonale, kocham w miare
potrzeby, sypiam kiedy chcg, drwie z ludzi, kiedy pragne, nie dbam o nic i o nikogo i moge
w kazdej chwili rozbi¢ sobie czerep, jesli mi si¢ spodoba. USmiecha si¢ pani drwigco!
nie wierzy pani, bierze mnie pani za jednego z tych n¢dznych blagieréw, pozujacych na
nude i weltszmerc. Moge pania zaraz, natychmiast, przekonaé, ze to, co méwie, gotéw
jestem zrobi¢, jak 6w Anglik! — Moéwit predko, oczy mu zaswiecily taka zdeterminowang
stanowczoscig, tak strzelily plomieniem gwaltownej sily, gdy wyciagal z kieszeni rewolwer,
ze Janka zbladla i bezwiednym ruchem zatrzymala mu r¢ke, podnoszacy si¢ do czota.
Strach oblal j3 plomieniem, byla najglebiej przekonang, ze bylby si¢ zastrzelil.
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A on stat chwile i wpijal si¢ w nig swojemi oczyma magnetyzera, twarz, podobna nieco
do dzikiego Antinousa, drgata mu na chwile wszystkiemi muskulami, wreszcie zdjal ze
swojej dloni jej reke i rzekt drwigco:

— Jest pani za nerwows na zon¢ Andrzeja, a przeto trudno bedzie zapanowa¢ nad
gospodarstwem, bardzo trudno...

— Nie koricz pan! — syknela, przychodzac do siebie, i taki nagly, oélepiajacy gniew
ja ogarnal, ze w pierwszym odruchu bylaby go uderzyla parasolks.

Nienawidzila go w tej chwili tak silnie, Ze, nie powiedziawszy slowa wigcej, poszta
naprzéd bardzo $piesznie.

— Pani Janino! — zawolal za nig zdumiony. Nie obejrzata si¢ nawet, tylko przyspie-
szyla kroku, serce bilo jej gniewem, a w oczach poczuta Izy zdenerwowania.

— Blagam o przebaczenie. Nie chcialem pani obrazié. Niech pani tak nie odchodzi.

— Rozejdimy si¢ lepiej; nie przywyklam, aby eksperymentowano dla zabawki na
moich nerwach i wrazliwosci.

Patrzal si¢ w jej oczy tak smutnie, ze stopit gniew, i zadrgata w niej litos¢ i wspolczucie.

— Ciekawe wrazenie wyni6stby ten, ktoby nas widziat i slyszat teraz — powiedziata,
usitujac panowa¢ nad sobg.

— Zrozumialby, ze ma przed sobg dwie dusze, ktdre si¢ szukaja i kedre si¢ boja wia-
snych przepasci.

— A pan coby powiedzial? — Serce zabilo jej mocno.

— Zeémy szukali bezwiednie drég do dusz whasnych.

— Dobranoc panu, dojdg juz sama.

— I zeémy zajrzeli do ciemni — méwil, nie slyszac jej pozegnania.

— Majac takie cuda przed sobg! — Wskazata wiszace nad lasami storice, co si¢ krwa-
wito w szybach stawéw i plywalo w mglach sinych.

— H20 — zabarwione metalicznie, chce pani, to okresle formutami reszte.

Spojrzala na niego i jakie$ dziwne uczucie obawy $cisnglo jej dusze, jakby istotnie
zajrzala w przepaéé niezglebiong.

Szli w milczeniu, spogladali na siebie chwilami zimno i badawczo, a dusze si¢ im
trzesly w jakiem$ nieopowiedzianem uczuciu milodci i zgryzoty, w uczuciu pozadania
i strachu przed tem pozadaniem, a pomiedzy nimi snuly si¢ blyski Zrenic rozpalonych i te
niezliczone prady, biegnace z duszy do duszy.

Od kapliczki z Witowa lecial glos sygnaturki i taczyt si¢ z muzyka konikéw polnych
i z rytmicznym turkotem mlyna, huczacego w Krosnowie, i biegt po rosie i rozlewat si¢
coraz SZErzej.

Milczeli weigz, bojac si¢ przerwal cisze, bojac si¢ przeméwié, aby czasem to pierwsze
stowo, jakieby si¢ wyrwato z ust, nie bylo tem, co tak chcieli méwi¢, a co tak pragne-
li zachowal w glebi wlasnej. Janka czula zawrdt glowy, czasami fala krwi tak uderzata
w jej serce i mozg, ze chwiala si¢, bliska runigcia na ziemig. Przystawala nieco, aby oprzy-
tomnie, i znowu szfa. Nie myslata nic, ani pamictala, procz niego, procz tego dziwnego
wyrazu oczu, gdy méwil: Szukaliémy drég do dusz whasnych. Driala coraz silniej we-
wngtrznie i obwijala si¢ w pelerynke coraz szczelniej, jakby cheac si¢ zamknaé przed jego
oczyma, ktére ja magnetyzowaly; czula je na ustach swoich tak silnie, jakby pocatun-
ki, az pokryly si¢ wilgotnym, promieniejagcym karminem upojenia; czula je w oczach
swoich i opanowywala ja dziwnie senna oci¢zalos¢. Szla coraz wolniej i niepewniej, chwi-
lami budzila si¢ z tego czaru dziwnego, jakim ja opanowywal, spogladata przymglonym
wzrokiem dookola; ale, spotkawszy si¢ z jego wilgotnemi, $wiecacemi dziwnie oczyma,
opadata w siebie, przeniknat ja taki dreszcz dziwny, az rozkladala ramiona, oddychata
gleboko i miata szalong cheé przyci$niccia si¢ do niego z calych sil, z calej duszy i prze-
padniccia chociazby.

W nim dzialo si¢ prawie toz samo, czul, ze go jaka$ sila porywa i przykuwa do niej,
tak ja czul obok siebie, tak wchodzita mu w dusze gleboko, az uczuwal pewien tepy,
nie$wiadomy bél fizyczny. Zajmowata go calego, przycichal, ale w glebi podnosita sie
w nim zlo$¢ na samego siebie, na nig, na wszystko.

— Kocham ci¢! Kocham! — bilo mu serce ze straszliwg jednostajnoscig, a wyrazem
ust szydzit, nienawidzil i bronit si¢ do ostatka, by nie upas¢ przed nig na kolana, by nie
objac jej stép i nie przywrze¢ ustami chociazby do kraju jej sukni, ktorej szelest suchy
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przenikal go meka, i nie wypowiedzie¢ tego wszystkiego, co mial w duszy, a co dopiero
teraz sobie u$wiadomit.

— Dobranoc panu! — szepneta cicho, gdy wchodzili do wsi i $piesznie ukryla rece pod
okrywka, nie spojrzala nawet na niego i poszla dalej sama, bo nie staral si¢ jej zatrzymac,
ani i8¢ z nig; patrzyl tylko, jak jej jasna suknia migotata w zmroku i zlewata si¢ z cieniami.

— Kocham ci¢! — myslat dlugo i tak stal zapatrzony w te miejsca, gdzie zniknela,
a gdzie on widzial jg jeszcze oczyma duszy.

Janka sza szybko i dopiero ockneta si¢, uslyszawszy tetent jego konia, gdy odjezdzal;
obejrzala si¢ za siebie i jaki$ zal zatargal ja silnie.

— Czemu nie poszed! ze mna! — myslata, ale pdzniej, gdy ruch wrécit j do przytom-
noéci zupelnej, zacigla usta z gniewu, byla bardzo niezadowolong z siebie, jeszcze resztki
tego nastroju przenikaly j3 dreszczem rozkosznym, ale si¢ im bronita myélami i rozwaga.

Przy kolacji zauwazyla tylko, ze matka miala zaczerwienione oczy, stary byl pijany
i groinie patrzyl na nig, a maz, weselszy niz zwykle, namawial jg usilnie, aby co zjadla
koniecznie.

— Nie mogg. Zmeczytam si¢ troche i glowa mnie boli...

Nie, nie mogla méwi¢, nie slyszala nawet, gdy méwiono do niej, byta bardzo daleko od
nich wszystkich mysla, bladzila po jakim$ $wiecie rozmarzen, pelnym blyskéw spojrzes,
konturéw twarzy, dzwickéw gloséw, wyrazéw 6cz, pelnym stodkiego chaosu.

— Panna Jadwiga zdrowa? Widziala$ si¢ ze Stefanem?

— Zdrowa, zdrowa — powtérzyta. — Pana Stefana podobno od rana nie byto w do-
mu.

Dlaczego tak odpowiedziala, nie umiala zda¢ sobie sprawy, ale to ja zmieszato.

Poszla zaraz do swojego pokoju.

A rano obudzila si¢ dziwnie dobrze usposobiona, tak dobrze, tak si¢ czula spokojna,
petna sit, checi do zycia i do czynu, ze poszia do oficyny.

Matka zaj¢ta byta powtdczeniem $wiezych poszewek na poduszki.

— Ja to predzej zrobig! — powiedziata, odbierajac jej z rak poduszkg.

— Halel.. bo to taka jasnie pani potrafi... — szepnela uszczypliwie.

— Zobaczy mama. — Powlekla poduszki, postata t6zko, poustawiata na komodzie
niezliczone figurki i obrazki $wietych, zapalila lampke przed obrazem, a stara nie roz-
marszezyla si¢ jeszcze, tylko z chlopsky zacigtodcig i pewng ironjg w siwych oczach $le-
dzita jej ruchy i wzdychata. Dopiero gdy Janka porobila, co bylo, i, nie doczekawszy si¢
stowa nawet, chciala wyj$¢, stara zawolata:

— Janusiu! — Pozostala, siadajac obok niej.

— Nie gniewaj si¢, coruchno, na mnie. Widzisz, stara kobieta jezdem, prosta i predka
i nienauczna, to mi sie ta facno jakie zfe stowo wypsnie z gemby.

— Co tam, nie méwmy o tem mamo, ja mame przepraszam. — Pocatowata ja w reke,
co starg tak rozrzewnilo, ze pochwycita j3 w ramiona i dtugo catowata.

— Bo to ckni mi si¢ céruchno, zagadngé do kogo nima, Jedrus z dziewkami przesta-
wa¢ nie da, z ojcem niema co, bo zaraz kl6tnia i obraza boska, z Jedrusiem niema kiej,
z tobg nie $miem, no, bo co ja taka prosta kobieta méwila bede?... to sie i czlowiekowi
i zycie przykrzy i tak markotnoé¢ rozbierze, ze sie chodzi z kata w kat i ino szuka do czego
si¢ przyczepic.

— Hol ho! taka zgoda! — zawolal Andrzej, wchodzac.

— A bo widzisz synku, ja tak opowiadam, co mi si¢ tak ckni do wnuczkéw — po-
wiedziata chytrze.

Andrzej spojrzal jako$ dziwnie na Janke, ze si¢ oblata rumiericem i wyszla bez stowa,
podrazniona tym wzrokiem.

— Kwoczka jeszcze niesna, to ja nieprzyniewoli siedzie¢! — Smiala sie stara.

— Niechze mama o tem przy niej nie méwi.

— Czegbi to wstydzi¢ si¢ bede, ze trza mi wnuczkéw, co?

— Ma mama J6zi dzieci.

— A jak mi si¢ chce twoich, méj parobku kochany, co? twoich méj Jedrusiu.
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Uwiesita mu si¢ u ramienia i glaskata go po twarzy i wlosach, rada z wlasnej $mialo-
§ci i okazji wypowiedzenia najglebszych swoich pragnien, na ktérych urzeczywistnienie
czekala z coraz wigksza niecierpliwoscia.

— A moze dochtér je potrzebny, abo co? — szeptata dale;j.

— Nie méwmy o tem. — Ucalowal matke i poszedt do palacu.

I on tego pragnat niemniej od matki, bo czul, ze dziecko zwigzatoby ja silniej z nimi,
rozmys$lat o tem, gdy uslyszal jej glos.

— Poprosze ci¢ o wielkg taske.

— Wiesz przecie, ze dla ciebie zrobie wszystko.

— Daj mi sze$¢set rubli w ratach miesi¢cznych.

— Dobrze. Kupujesz co?

— Nie, nie... — zawahala si¢, czy mu powiedzie¢, ze chciala pomaga¢ Zaleskiej,
przyszio jej na my$l, ze moze on to przyjmie z niechecig, wige nie powiedziata.

— Whasciwie to cheg sobie co$ kupi¢, ale mam w tem pewien cel, ze kupie na rozptaty.

— Masz czeki na bank handlowy. Wpisuj zadang sume na okaziciela, wyplaca na-
tychmiast. Ciekawy jestem, co kupujesz?

— Péiniej ci powiem.

Zastanowila go tajemnica i, gdy jechal w pole, jakie$ ciemne podejrzenie zaczgto kiel-
kowa¢ mu w mézgu.

— Komu ona posyla, na co? A moze!... nie, nie... — zaprzeczyl sobie energicznie
i zawrdcil, wszedl do mieszkania cicho, bo dywany thumily odglos krokéw, tak, ze, bez
szelestu wszed! do jej pokoju.

— Przyszta mi my$l... — zaczal od progu — ieby w niedziele zlozy¢ kilka wizyt
w sgsiedztwie, jezeli zechcesz, ma si¢ rozumied.

— Trzeba zy¢ z ludimi. Méwita mi nawet p. Jadwiga, ze sasiedztwo jest zdziwione,
ze jeszeze nie skiadaliémy wizyt — odpowiadala spokojnie, wyciagajac bibuta atrament
z listu i tym sposobem przykrywajac go.

Zobaczyt to dobrze i przez ten caly dzied thuklo mu si¢ pytanie:

— Do kogo pisata?

Janka pojechata na poczte, aby osobiscie list wysta¢ z pierwszym czekiem. Potem od-
wiedzita Jézie, ktéra od kilku dni lezala chora ze zmartwienia, bo jej caly dréb wyzdychat
na czerwonke. Nastuchata si¢ dosy¢ skarg na niedofestwo meza i niegodziwo$¢ stuzby
i dosy¢ falszywych, obludnych uniesieri nad soba i znudzona tem powracala do domu.

Deszcz zaczat padaé gwaltowny i gliniaste drogi rozmickly, tak, ze konie szly noga za
nogg i $lizgaly si¢ co chwila, wieczér si¢ robit predko, wieczér czarny, zimny, przesycony
wilgocig, obrzydliwy.

Jechali juz lasem predzej, bo droga byta twardsza, gdy Janka uslyszata tetent konia tuz
za sobg. Obejrzala si¢ i spostrzegla Witowskiego.

Uklonit si¢ jej i nadjechat tak blisko, ze bok jego konia ocieral si¢ o skrzydta powoziku,
nie powiedzial nawet zwyklej formy powitania, tylko nachylit si¢ ku niej i szepnat ghucho:

— Musz¢ z panig dzisiaj méwi¢! — Chwycil jej reke i zamiast pocalowaé ugryzt tak
silnie, ze krzyknela, a on zawrdcit blyskawicznie konia i zginat w mroku lasu.

Nim zrozumiala, nim si¢ obejrzala, juz zniknal, jak cien.

Siedziata w jakiem$ oniemieniu wewn¢trznem, pochodzacem ze strachu i zdumienia.

— Jedz predzej! oszalal! — mysélala, z trwogg prawie spogladajac po lesie, czy gdzie
z za drzew nie ujrzy jego twarzy; przerazila ja taka gwaltowno$¢ i sprawila jednoczesnie
bardzo dziwne, bardzo podniecajace wrazenie.

Przycisnela usta do tego miejsca, gdzie ja ugryzd, bo ja palilo bardzo, ale tak silnie
przywarla ustami i z takiem uczuciem, jakby calowata kogo bardzo kochanego. A potem,
ochlongwszy, przynaglata Walka do pospiechu.

W domu zastata gosci, przyjechali Woliriscy z Rutowskim.
innem, to ,musz¢ si¢ widzie¢ dzisiaj z panig” tkwilo ustawicznie w mysli i przejmowato
ja lekiem, obawg i dreszczem zdenerwowania. Stuchata, méwila i bardzo czgsto chwytala
si¢ na $ledzeniu wszystkich, bo si¢ jej wydawalo, ze wiedzg i szczegdlng uwage zwracaja
na nig, a najbardziej niepokoit ja maz, ktéry patrzyt tak dziwnie dzisiaj! Siedzial chmurny,

WLADYSEAW STANISLAW REYMONT Fermenty 192



przygryzal wasy i silit si¢ na rozmowg, ktéra co chwilg si¢ rwala, nie umial jej podtrzymaé,
bo dreczylo go zapytanie:

— Komu wysylala pienigdze?.. a moze... — nie koriczyt nawet w mysli i zwracat
si¢ do Rutowskiego, ciagnal oczyma za Janka i nic nie slyszal, a Rutowski, poruszony
i rozpromieniony, nie mogac wyciagna¢ wiele z niego, przesiadat si¢ do Janki, ale ta go
zbywata ogélnikami o Wloszech, bo byla zajeta Woliniskimi i ich dzieémi i t3 ciekawoscia
dreczaca coraz bardziej:

— Czego on chee! Co powie — myslata i na kazdy szelest wiatru, co thukl i wpychat
prawie szyby, drgata zywo i nasthuchiwata odglosu krokéw; patrzyla nieznacznie w okno,
czy poza szybami nie zarysuje si¢ sylwetka Witowskiego, znajdowala nawet sposobno$¢
wyjécia na podjazd i spojrzenia w czarng, pelng plusku deszczu, zimng noc. Potem ziry-
towana na siebie, zdenerwowana, siadala przy Helenie.

— Wygladasz dziwnie imponujaco, dziwnie pigknie... — méwila Helena.

— Krosnowa tak zmienia.

— Wtochy, pani dobrodziejko, tego i owego, Wlochy — wtracit Rutowski — aura
tam panie...

— Ale ty zawsze $wietnie wygladasz, przytylas tylko nieco.

— A tak!.. — wykrzyknal Woliriski, siedzacy przy Andrzeju. Helena pochylita glowe.

— W okolicy zadnych nowin? — zaczela Janka, aby ja wywies¢ z klopotu.

— Sq: pani Stabrowska napisala nowg powies¢ p. t. Pomyje. Drukuje ja w jakim$
tygodniku, ktérego nikt nie czyta, wiec azeby zmusi¢ cale sasiedztwo do czytania utworu,
kazala wszystkim s3gsiadom, w promieniu trzymilowym, rozsyta¢ éw tygodnik.

— Doplaca do rozglosu.

— Ale zmusza do czytania, a przeto i do my$lenia — szepngla Janka i podniosta si¢
nieco, bo sig jej wydalo, ze jaki$ glos znajomy rozlegt si¢ w przedpokoju. — Czytata$, czy
to bardzo zfa rzecz? — pytala dalej.

— Czy patistwo byli w Loreto? — wsadzil znowu Rutowski.

— Nie czytalam, maz powiedzial, ze to wprost niemozliwa rzecz.

— Tytul w tym razie najlepiej definjuje tre$é.

— Ze mezowi si¢ nie podobata, no to moze nie w jego guscie, ale ty powinna$ si¢
byta przekonaé. Bartek! — zawolata, podniosta si¢ i poszta do przedpokoju, spojrzata przez
szyby i powrdcita.

— Bo to troch¢ na boku od Ankony, ale $licznie. Morze, panie tego i owego, u nég.

— Gdzie? — zapytal ostro Andrzej, bo ten niepokdj Janki nie uszed! jego uwagi.

— Pod Ankong, pastwo byli w Loreto?

— Jechali$my zwyklym szlakiem jezdzacych do Wioch.

— Poboznych pielgrzyméw, t. j. z omijaniem pigknych miejscowosci, a wstgpowa-
niem do cudownych! — szepnela Janka wigcej do siebie.

— Alez wspaniale mieszkacie, po ksigi¢cemu... — odwrécila rozmowe Helena, spo-
strzeglszy, ze Andrzej spojrzal ostro na zong i rzucit si¢ na krzele.

— O tak!.. jest to przepych wielkiego sktadu mebli na Pociejowie.

— Ale, bytabym zapomniala ci powiedzie¢, Janiu! Glogowski pisat do Stabrowskich
z Paryza, obiecuje przyjechaé do nich na wiosng.

— Kto?.. a Glogowski! Glogowskil.. Jakze tu zimno! — Wzdrygnela si¢, otulifa
szezelnie jakim$ szalem i nachylona nieco ku Helenie stuchala, ale oczyma bladzita po
oknach i dusza byta gdzie$ na drodze, wiodacej z Witowa do Krosnowy.

— Te karebym kupit od pana... — méwil Wolirski, zapalajac cygaro.

— Sg do sprzedania, moze pan z ojcem poméwi o tem, to jego wydzial.

— Nie jest panom ta para potrzebna?..

— Nie, a zresztg, my wszystko sprzedajemy, jesli si¢ trafi kupiec.

— Widzg, ze macie wielki mlyn.

— Walcowy, systemu amerykariskiego. Wszystko zboze mielemy i sprzedajemy make.

— A, teraz si¢ nie dziwig, Ze macie takie wspaniale inwentarze...

— Mamy zasad¢ nie sprzedawaé nic z surowych produktéw, tylko przerabiamy u nas.
Nawet od wiosny przestaniemy sprzedawaé porgby, bo zakladamy tartak.

— Macie zbyt na rznicte i obrobione drzewo?

— Prawie mamy.
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— Przetwarzacie gospodarstwo na fabryke.

— Cheg doprowadzi¢ do tego. Chcialem nawet znacznie wigcej robié, bo chcialem
zalozy¢ wielkg cegielnie, kolej zabudowuje si¢ i potrzebuje kilku miljonéw cegiel; chcialem
zalozy¢ browar, bo piwo ma pewny zbyt koleja, podniostoby to uprawe jeczmienia i dato
mozno$¢ wypasania wielkiej ilosci bydla, chcialem zatozy¢ gorzelnie, bo wtedy zyto da
wiccej nizli dotychezas przerabiane na make.

— Ale... boi si¢ pan tych miljonowych przedsiewzig¢?..

— Nie, tylko mi si¢ nie chce, energje, kapitaly mam, tylko poco to robi¢? — Opu-
scil si¢ w krzesle, strzasnal popiét z papierosa i zamilkl, utkwiwszy jaki$ wilgotny wzrok
w Jance; zniechecenie i bél mial w duszy i zal do niej, ze mu odbiera sily. Woliriski
rozwazal slyszane projekty i spogladal na niego z jakim$ szacunkiem pelnym podziwu.

Cisza zalegala salon.

Helena nachylona méwita co$ szeptem do Janki, siedzacej pod wielka bronzows lam-
pa, ktérej zielonawe $wiatlo, przesiane przez jedwabny abazur, powlekalo jej twarz sina-
wym refleksem. Stuchala uwaznie, ale oczy jej ciagle bladzily z niepokojem po salonie
i twarzach siedzacych i jakie$ nieznane, denerwujace drzenie n¢kalo ja coraz bolesnie;.

Rutowski przy osobnym stole siedzial, zatopiony w albumach, przywiezionych z Wloch,
az dalszych pokojéw dochodzit krzykliwy glos dzieci, ktére wzicta stara pod swoja opieke.

Deszcz bit monotonnie w szyby, wiatr uderzal z taka sila, az portjery si¢ chwialy
i $wiatla kolysaly si¢ co chwila; park szumial ghucho i dorzucat swoje glosy. Chwilami
robilo si¢ tak cicho, ze wszyscy spogladali ze zdumieniem na siebie i jakby z trwoga.
Wieczér byt cigzki i przygnebiajacy.

Kolo dziewigtej wszedt Witowski. Ujrzata go dopiero, gdy stanat przed nig i wyciggnat
reke do powitania. Cieplo rado$ci ogromnej rozlalo si¢ po niej, ale marmurowa twarz ani
drgnela, oczy patrzyly spokojnie w jego zamknieta, zimna, ale dziwnie wychudta twarz.

— A siostra? czemu pan jej nie przywiozl?.. — pytata wolno, bardzo wolno, bo drzata
jej dusza i glos chwilami wigzt w gardle.

— Teraz jest w kaplicy i prawdopodobnie wyzebruje milosierdzie dla nas wszystkich.

Przywital si¢ ze wszystkimi i swobodny, elegancki, ironiczny, jak zwykle, wzial krzesto
i usiadl obok Janki.

— Wkisnglem si¢ pomiedzy panie, niby klin niebardzo pozadany.

— Bardzo nie, ale zniesiemy pana, chociazby ze wspétczucia, zeby pan nie byt zmu-
szony rozmawiaé o gospodarstwie z panami.

— Drickuijg, ale przyznam sig szczerze, iz milszy mi szczebiot dam.

— To znaczy, ze pan lubi muzyke stow.

— Pochlebia pani stowom, wyrzeczonym przez damy.

— Musze, skoro pan prawi im impertynencje.

— Tak ciggle oklamuja me¢zczyini panie, tak ciggle s3 panie przyzwyczajone do stod-
kiego brzgku flirtowych dzwoneczkéw, ze glos brzmiacy naturalnie wydaje si¢ paniom
skrzekiem barbarzyricy.

— A je$li my lubimy ten brzek! A jesli, stuchajac, nie wierzymy wam nic a nic, to
co?

— To nic, bo oklamywana obtuda godna jest oklamujgcych.

— Alez panistwo naprawdg brzakacie w dzwonki flircu! — zauwazyla Janka, siedzaca
caly czas w milczeniu, bo napréino chciala wzigé udzial w rozmowie, nie mogla stowa
wydusic z siebie.

— A czy niedo$¢ wprawnie to robimy? — zapytal, nie patrzac na nig.

Zasmiala si¢ jako$ przymuszenie.

— Co do pana, to tak, i gdyby byly medale za mistrzostwo w tej specjalnosci, sadze,
ze nalezalby si¢ panu — powiedziata dosy¢ cierpko, powstajac. Gniewal j dzisiaj jego ton
lekko cyniczny, a zreszta czuta w sobie jakis strach, gluchg obawe przed tem, co nastapié
mialo.

— Co on mi powie? — pytala i tysigce mysli cisnelo si¢ do jej duszy. Prawie wiedziala,
co jej powie i ta pewno$¢ przenikala jg dreszczem dziwnej, nigdy nieodczuwanej rozkoszy.

— Niestety, ale we flircie, jak i we wszystkiem, jestem tylko dyletantem — odpo-
wiedzial.
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Nie odpowiedziala i poszla do jadalni, gdzie juz Janowa z Bartkiem nakrywali do stotu.
Przechodzac obok okien, spostrzegla przez nie ojca, siedzacego na werandzie.

— Janowa! Bartek! Ojciec na taki deszcz i zimno na werandzie!

I pomogta im sprowadzi¢ Ortowskiego, ktéry, zapomniany w swoich optotkach, przy-
wlokt sie na werande i tam siedzial skulony i przemoczony zupetnie.

— A ktdz to o nim bedzie pamigta¢, he? kiej jasnie pani corka nima czasu, bo ino
na spacerach i wesamblach — szepnal stary i tak si¢ zatoczyl na stdl, ze kilka talerzy
z brzekiem spadfo na podlogg.

— To moja rzecz, ale ojciec tak si¢ upil, ze nie wiem, jak si¢ ojciec $mie pokazywa¢;
s przeciez obcy ludzie, to wstyd doprawdy.

— Co mi to obce, dziedzic tu jezdem i pan, a komu si¢ to nie widzi, to pszol! jak
Boga tego kocham. — Matka! — ryknal, grzmocac pigscig w stél, ale matki nie bylo,
stafa tylko Janka, dygocaca ze zlosci.

— Zaraz zawolam mamy, to mozeby kazala zaprowadzi¢ ojca pod studnig, zeby troche
wytrzezwial.

— Pod studnie! mnie... kiej swyniaka! A, jak Boga tego kocham, kuniec $wiata!
mnie, dziedzica, pod studnie, a $cierwo sobacze... pszol... Matka!

Nie stuchala, poszla powiedzie¢ Andrzejowi, ktéry zaraz kazal go wzial i zanies¢ do
oficyny.

Janka zapraszata wszystkich na kolacje i tak si¢ jako$ stalo, ze szla ostatnia z Witow-
skim. Nie méwili do siebie, ale na érodku dhugiego, prawie ciemnego pokoju, przez ktéry
przechodzili, Witowski ujal jej reke i szepnat:

— Przyjdg pod pani okno od ogrodu, musi mnie pani wystucha¢, musi... — szep-
ngl twardo i nakazujaco, puscit jej reke i zhaczyt si¢ z towarzystwem, a ona stala chwile
nieprzytomna i ogluszona.

— Janiu! — Andrzej zawotal, wchodzac drugiemi drzwiami i widzial, ze Witowski
moéwil z nig, slyszal nawet dzwigki jego szeptu, tylko nie mégt ich zlepié w stowo, w tresé
jaka$. Podejrzenie dziwnie oélepiajace zalalo mu dusze.

— Chodz na kolacje! — szepneta cicho i przez caly czas kolacji poruszata si¢ jak sen-
na, patrzyla, nie widzac, stuchala, nie slyszac, rozmawiala, nie rozumiejac stéw wiasnych.
Smiala si¢ z byle czego, to chwilami zapadata w jakie$ posepne zamylenie, z ktorego ja
budzily oczy Witowskiego, uporczywie patrzace; oczy dziwnie rozszerzone i tak $wiecgce
i tak ogromne, ze chwilami spogladata w nie, jakby w jaka$ przepas¢, ktoéra ja ciagneta
swoja glebig i te skrzace plomienne spojrzenia rozpalaly w jej sercu zar potgzny, przepalaly
ja nawskrd$ i tak obezsilaly, ze chwilami siedziala zupelnie zahipnotyzowana, gotowa na
kazde skinienie, wpatrzona w nie z pokora i poddaniem si¢ zupelnem.

Kiedy si¢ skoriczyla kolacja i wszyscy rozchodzili si¢ spaé, Witowski, odjezdzajac, tak
spojrzat na nig i Scisnal jej reke, ze oprzytomniata zupelnie. Chciata mu powiedzie¢, zeby
nie przychodzil, chciala go blagaé o to, bo wszystko si¢ w niej zatrzgsto ze strachu; ale nie
mozna bylo nic méwié. Andrzej zimno patrzyl na nich, Wolifiscy stali takze i kazde stowo,
kazde nawet poruszenie byloby zauwazone. Patrzyla na niego z przerazeniem i rozpacza,
nie zwrécil na to uwagi i odjechat. A ona dlugo siedziata u Heleny, sama rozbierala dzieci
i ktadla je na postanie, otulala z dziwng troskliwoscia, przeciagata rozmowe do nieskon-
czonodci, byle diuzej by¢ z ludimi, byle péiniej p6js¢ do swojego pokoju. Chodzita jak
bledna, czepiala si¢ najblahszych pozoréw pozostawania, az wreszcie, widzac, ze Helena
zasypia ze znuzenia, szta do siebie.

— Czy spudcili roletg? czy?.. — myslata ciezko i teraz, w tej chwili, czepila si¢ tej
mysli, zawista na niej calem Zyciem. Staneta pode drzwiami, bo bala si¢ wej$¢, bo juz stad
zdawalo si¢ jej, ze widzi za szybami twarz Witowskiego, ze slyszy jego glos. Omdlewala
z dziwnego uczucia, wszystko w niej pozadato go i wszystko w niej protestowalo przeciwko
temu widzeniu.

Wreszcie, zbierajac sily, weszla.

Okno nie bylo zastonione. Krzykneta z przerazenia i dlugo patrzyla w czarng zadesz-
czong noc, przegladajacy szybami. Lampa palila si¢ na stole, w pokoju byta cisza zupet-
na, bialy futrzany dywan tlumit zupetnie kroki. Przebiegta goraczkowo oczyma pokdj,
ogladata po tysigc razy te jasnoblekitne meble, wielkie téiko pod kotarami z bigkitnego
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aksamitu, tysigczne drobnostki, poustawiane na biurku i tualecie, i zawsze wkoricu oczy
tonely z jaka$ bolesna ulga w tem oknie, jakby w jakiej$ strasznej ranie $ciany.

Byta taka straszna cisza, ze slyszala skwierczenie knotéw $wiec, zapalonych przed tu-
aleta, szum drzew w parku i chlupot wody, rozbijajacej si¢ o brzegi jeziorka i monotonny,
okropny szelest deszczu, padajacego bezustannie, i te wszystkie smutne, rozbite na atomy
glosy dnia, co si¢ tlukly ostatniemi echami ech po parku. Tysigc razy zrywala si¢ w sobie,
aby i8¢ i zastoni¢ okno — i nie mogta, bala si¢ ruszy¢ z kanapki i nie umiata zda¢ sobie
sprawy z niczego, ani z tego, co si¢ z nig dzieje, ani z tego, co si¢ sta¢ miato. Czula tylko,
ze jg porwal jaki$ wir straszny, z ktdrego nie miala sit si¢ wydoby¢.

Zadrzala, bo doszed! ja staby, w normalnym stanie mézgu niedoslyszalny chrzest zwi-
ru i odglos stgpan. Slyszala dobrze, tak strasznie dobrze, ze kazdy ten krok odbijal sig
echem okropnem w jej mézgu; zerwala si¢ i, nie wiedzac co robi, zadzwonila gwaltow-
nie. Oprzytomnit ja ten diwick; bylaby pét zycia dala, zeby sthumié te dzwicki, huczace
W ciszy.

— Nie $pisz jeszcze? — zapytal Andrzej, wchodzac.

— A... al.. to... nie, nie, nie moge spa¢ — wykrztusila z trudem i zadygotala, bo
odglos krokéw byt coraz blizszy; patrzyla si¢ to w okno, to na meza, z niedajacem si¢
okredli¢ przerazeniem i bélem.

— Co i jest, dziecko, wygladasz tak dziwnie? — zapytal mickko i jego dobre serce
zwycigzylo, zapomnial o podejrzeniach, o mece, jakg przechodzit do tej chwili; porwany jej
stanem dziwnym, przysiadl si¢ do niej, ujal jej zimne rece i zaczal okrywaé pocatunkami.

— Co ci jest, dziecko moje, co ci jest, Janiu! — I méwit dlugo, przygarnial ja do siebie,
calowal jej oczy i usta, przytulal jak dziecko chore, a ona przyjmowala te pieszczoty, nie
wiedzac o nich, wpatrzona w okno i wstuchana w te coraz blizsze kroki.

— Al.. — krzykneta, wyrywajac mu si¢ z obje¢: cied Witowskiego przemknat po
szybach i przepadl w nocy.

— Zobaczyla$ kogo w oknie? — zapytal, idgc za kierunkiem jej szeroko z przeraze-
niem otwartych Zrenic.

— Nie, zdawalo mi si¢ tylko... nie, doprawdy tak jestem strasznie zdenerwowana.

— Przystoni¢ okno! méwie zawsze, zeby zamykano okiennice. — I podnidst si¢.

— Ja zasloni¢! — zawolala, bo przemknela jej mysl, ze on, spuszczajac roletg, moze
zobaczy¢ tamtego. Skoczyla $piesznie i zapuscila, ale roleta nad samym parapetem zatrzy-
mala si¢ nieco na wazonach z kwiatami, tak, ze od dotu zostala szeroka szpara przez caly
szeroko$¢ okna, ktdrg z zewnatrz mozna bylo doskonale widzied, co si¢ dzieje w pokoju.

Usiadta zpowrotem przy nim, a on z t3 samg serdeczno$cig méwit:

— Tak chcialem przyj$¢ do ciebie, tak mi bardzo bylo potrzeba widzie¢ ci¢ samg, tak
bardzo si¢ mecze... widzisz, chcialem cig szczerze zapytac...

— O co? — pytala cicho, tak cicho, jakby nie chcgc, aby jej glos mégt by¢ slyszanym
przez okno.

— Ale mi daruj, przebacz moja podejrzliwo$, ale juz dluzej nie moge wytrzymad. Ja
potrzebuje sil, a to mnie zamecza, nie daje spaé, nie pozwala mysle¢ o niczem... tylko mi
przebacz, moja droga, moja najdrozsza!

— Ale co?

— Powiedz, komu posylata$ pieniagdze! — powiedzial predko, obejmujac ja i chowajac
twarz na jej piersiach.

— Zaleskiej — odpowiedziala prosto. — Nie chciatam ci méwi¢, bo myslatam, ze
bylbys sie gniewal, miatam ci pdiniej powiedzie¢.

— Ach, to idjota ze mnie! Przebacz mi, przebacz!

Nie odpowiedziala, bo cale swoje jestestwo skupita w wyczuwaniu. Nie slyszata nic, ale
czula, ze Witowski jest pod oknem; zdawalo sig jej, ze t3 szparg z pod rolety patrza na nich
jego oczy. Odsunela bezwiednie meza i cheiala si¢ podnies¢, ale pozostata, bo nie miata sit
powstaé, bo zreszta nie wiedziata, co robié, spogladata na meza, to na okno i czekata, ze
$miercig prawie w duszy, na to, co si¢ stanie. Andrzej, nic nie przeczuwajac, uszcze$liwiony
odpowiedzig, ktéra mu kamieri zdjela z serca, zaczal jg pozeraé pocatunkami.

— Jaka$ ty dobra! jaka poczciwa, jak ja ci¢ kocham.

— Nie, nie — wydzierala mu si¢ juz z ramion, bo byla tak bezprzytomna, iz zdawato
si¢ jej, ze to tamten siedzi przy niej, ze to tamtego glos, tamtego pocatunki, tamtego palgce
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oczy i wtedy przyciskala si¢ do meza, zarzucala mu rece na szyje i wpijala si¢ spragnionemi
ustami w jego usta i calowala, calowala...

— Kochasz mnie? — pytat cicho, coraz ciszej.

— Kocham! kocham!.. — odpowiedziala dyszacym namietnoscia glosem i miafa
ochote rzuci¢ si¢ na kolana i tarza¢ si¢ przed nim w prochu i wtedy serce bito jej tak
silnie, a dusza nabrzmiewala taka rado$cig ogromnego kochania, ze twarz jej promieniata
szezgdciem nieopowiedzianem, upojeniem, szalem prawie.

Co$ si¢ poruszylo za oknem, szyba zadzwigczata dosy¢ glo$no, wiatr zatargal silniej
drzewami i szumial ghucho, trzast, uderzal w sciany, wyt w kominach, przeswistywat po-
miedzy nagiemi konarami.

Wyrwala mu si¢ z objeé, stangla na $rodku pokoju i przerazona, wstrzgénicta, patrzyta
si¢ na meza, nie mogac zrozumiel, skad si¢ wzigl. Ogladala si¢ po pokoju — nie bylo
nikogo wigcej.

Witedy zrozumiata wszystko. Patrzyta dlugo na niego tak dziwnie, tak jako$ zalo$no-
-litodnie, ze si¢ poruszyl niespokojnie. Usiadla i taka ja niemoc schwycila i takie straszne
rozialenie, ze wybuchneta placzem, dtugim, strasznym placzem zawodu i zalu.

Zanibst ja na 16zko, rozebral, méwit do niej najczulszemi stowami, catowal po nogach,
ale plakaé nie przestawala, a on uspokajat jg jak mogt i umiat i gdy wkonicu przycichla, ze
tylko od czasu do czasu tkanie wstrzasalo jej piersiami, zaczal prosi¢ bardzo pokornie.

— Dobrze! — szepngla apatycznie i ostatnie tzy, jakby pogrzebowe tzy marzen wszyst-
kich poplynely strumieniem z jej oczu.

XXV

Cate dwa miesiace Witowski si¢ nie pokazywal w Krosnowie, dopiero trzeciego przystat
list, adresowany do Janki.

Otworzyla z jaka$ smutng ciekawoscia, jakby list byl pisany przez kogo$, kto umart
dawno, tak dawno, ze juz rysy jego zatarly si¢ prawie w pamigci.

List zawieral kilkanascie wierszy i byl bez nagléwka i daty.

»Dlaczego nie chciata mnie pani wystuchaé? Dlaczego nie oszczedzita mi pani wido-
ku malzeniskich pieszczot. Kochalem panig o tyle, o ile dzisiaj nienawidze, a nienawidz¢
tak, jak kocham — bezgranicznie. Nie zebrzg tym listem litosci, nie; cheg tylko przestaé
pozegnanie, bo jutro wyjezdzam i cheg rzuci¢ ostatnie: dlaczego? Widzi pani, ze nawet
nie ironizuj¢, nie mam sil, dusza mi odpada kawatami, niby znoszony fachman. Kocha-
tem panig od pierwszego dnia poznania i kocham panig caly nienawiscig. Zabitbym pania
tylko dlatego, zeby samemu umrze¢. Nie mogliby$my nigdy by¢ szczesliwymi, ale mo-
gli$my probowaé zosta¢ nimi; dlaczego pani nie chciata? Zlekla$ si¢ jak golab jastrzgbia?
Tak, ja bytbym ci zabit dusze, wyssal ja i zaprzepascit w sobie, albo sam zginal w tobie.
Pozeraliby$my si¢, alebysmy zyli, gdy tymczasem zgnijemy: pani w malzefistwie ublogo-
stawionem obficie, a ja na $mietniku dusz samotnych. Nie jestem tak szlachetnym, aby
pani szczerze zyczy¢ szczedcia, nie, nie mogg... Nie zegnam i nie méwi¢ do widzenia! tyl-
ko zapytuj¢: dlaczego? Nie czekam nawet na odpowiedz. Nie czekam na nic. Rozbiegly

Czytala po kilka razy ten list, a potem zatopita si¢ w diugiem rozpamietywaniu bo-
lesnem i gdy si¢ obudzita z niego, byla zupetnie spokojna i zrezygnowana, czuta tylko
potrzebe odpowiedzi, napisania kilku stéw; ale naprézno napisala i podarta kilka arku-
sikéw papieru, nic jej nie zadawalalo; wreszcie przypomniat si¢ jej ten wiersz Langego,
ktory kiedys tak dlugo tkwil w jej pamieci. Znalazlta ksiazke, wydarla z niej kartke i, nim
ja wlozyta do koperty, raz jeszcze przeczytata:

My si¢ nie mozem kocha¢, jak golebie,
Dwie nasze dusze sg jak dwie otchlanie,
Co wzajem patrza w swe bezdenne glebie —
I nigdy wzrok ich u kresu nie stanie.

— Tak, my si¢ nie mozem kocha¢! — powtérzyta — nie mozem.
Nie czuta juz nic z tej burzy, co przeszta przez jej serce, procz zalu i smutku, jaki
przystonil jej oczy zadumg. Zgodzita si¢ juz na zycie takie, jakiem bylo, bo nie miala sit
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wywalczy¢ sobie takiego, jakiego pragnela, bo zreszty nie wiedziala, czego pragnie. Wy-
palilo si¢ w niej wszystko, zagasto i poszarzalo, jak te szmaty pél, na ktére teraz patrzyla
oknem, przyprészone $niegiem, przez ktéry czernialy grzbiety zagonéw, wypldkane desz-
czami; jak te smutne, nagie drzewa parku, co niby szkielety, poobdzierane przez wichry,
tlukly si¢ o siebie i betkotaly drzaca, lodowatg piesn zimy; jak to szare, nisko wiszace
niebo, co niby brudna $cierka zwieszalo si¢ cigzko nad ziemig.

Zbudzita si¢ z rozmarzenia i zadzwonita.

— Bartek! Zawolaj mi zaraz Walka, péjdzie do Witowa, tylko predko.

W kilka minut byt juz Walek, ale stat przy drzwiach i drapat si¢ po glowie.

— Odniesiesz ten list do Witowa i oddasz panu, idz zaraz.

— A kiej ja mam jechaé ze starszym panem i juz kazali zakladaé konie.

— Pdjdziesz do Witowa i to natychmiast, slyszysz?

— Ano jusci, kiej rozkaz to i postuchanie, a co starszy pan me spierze po pysku, to
spierze. — Zabral list i wyniost sic.

Wkrétce wpad! stary i zaraz od progu zaczat krzyczeé, byl pijany zupelnie, bo od
pewnego czasu byt pijany ciagle.

— Co to za rzady! Walek jedzie ze mng.

— Gdzie? do karczmy! Nie spéini si¢ tam ojciec, jak pojedzie przed wieczorem,
tymezasem zdazy przyj$é z Witowa.

— Do karczmy, czy nie do karczmy, to od tego wara, ja tu kaze, bo ja tu dziedzic,
jak Boga tego kocham!

— Niech ojciec nie krzyczy, bo si¢ nie zlgkng i niech ojciec wréci do przedpokoju
i oczyéci sobie buty ze $niegu, bo szkoda dywanu.

— Ale, jak chee, to chodzi¢ po dywanie bede, bo ja tu jezdem dziedzic, ja tu ja$nie
pan, to moje wszystko!.. — krzyczal coraz glosniej.

— Nie jest ojciec zaden jasnie pan, tylko zwyczajny cham i parobek, a nawet i tacy
jeszczeby wiccej po ludzku si¢ zachowywali.

Powiedziala pogardliwie i wyszla.

— Pszofl.. jak Boga tego kocham, pszoll.. — wykrzyknal po chwili. — Ja cham,
ja parobek! Dziedzic psia $cirwo jezdem, osim folwarkéw mam, jasnie pon jezdem —
krzyczat rozwscieklony. — Dywany ci psuje, czekoj!

Wybiegt w podworze, skoczyt w gnojéwke az po kolana, umazat buty w $niegu i po-
szedl, rzucit si¢ na wykwintng kanapke, obita perfowym jedwabiem, wytarl o nig nogi,
a potem tarzal si¢ po jasnym dywanie, zostawiajac wszgdzie olbrzymie i obrzydliwe plamy.

— A masz grefinio, masz chama, masz parobka, teraz se ugaszczaj swoich szlachcicow.
— Kopnat jakie$ krzesto, plunal w lustro, obok ktérego przechodzil, bo ujrzat w niem
czerwonosing, obrzekly twarz swojg i poszedt w podwérze.

— Grefinia! Ja cham, ja? Cham jeste$ ja$nie Pietrze dziedzicu, cham i parobek!
A $cierwo, bo dam w pysk! Cham jeste§! — powtarzal z uporem pijackim. — Ja! cham,
ja! Nie szczekoj, bo ubije jak psa marnego! — Chwycit si¢ za glowe i uderzyt nig w $ciane
stodoly. — To mnie chamem nazywa¢! Wygonie, pszol... jak Boga tego kocham pszot
wszyscy... — Byl tak pijany, ze si¢ przewrécil pod stodotami, przyniesli go do domu
i ciepla pierzyna tak go rozmarzyla, ze napét senny gadal:

— Januchno! ja$nie synowo, a to¢ jezdem twojego Jedrusia ociec, a to¢ uszanuj. Cicho
stara, cicho! ino kulasy zbiere, to zaraz p6jde przeprosi¢ — odpowiadat starej, ktéra nad
nim kilka godzin wykrzykiwala. — Cicho stara, cicho... niech tylko ma chiopaka, to juz
me moze pra¢ i po pysku i pary nie puszcze, jak Boga tego kocham.

*

W poéttora roku péiniej, w cudowny zmierzch majowy, siedzialo cale towarzystwo na
werandzie Krosnowskiego dworu.

Wieczér szedt cichy z pdl zielonych i rozwieszal nad ziemig, pokryta mlods zielenia,
nad drzewami kwitngcemi po sadach, subtelng opone szarawego fioletu. Slorice zaszlo,
tylko ostatnie zorze rozlewaly si¢ dlugiemi pasmami zfota i purpury po szybie jeziorka.
W gaszezach kwitngeych bzéw, podobnych do ognisk plonacych fioletem, ozwaly si¢
chéry drozdéw i slowikéw. Powietrze przesycone bylo zapachami wiosny.
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— Cudowny czas! — ozwala si¢ pierwsza Janka i przechylila si¢ przez balustrade do
niarki, niosgcej rocznego chlopaka, ktéry z piastkami w oczach, z buzig otwarta, spat jej
na reku. — Fusia, chodz predzej, bo dla dziecka za zimno — i z wielkq macierzynsky tro-
skliwo$cig patrzyla si¢ w oczy jedynaka, a gdy shuzaca przechodzita obok niej, pocatowata
dziecko w bialg néike, wysuwajacg si¢ z pod czerwonej sukienki.

— To jest widz¢ ogromnie kochane przez panig! — szepnat Glogowski, ktéry od
kilku dni bawit w Krosnowie i dzisiaj szykowal si¢ do wyjazdu.

— Tak, to, jak pan nazywa, jest istotnie bardzo kochane, ale bo czy nie pickne?

— Zachwycajacy robak! — zawolal Sta$ Babinski, teraz juz zawiadowca stacji Buko-
wiec i przestat od ust pocatunek w strone dziecka.

— I ogromnie madry! — dodala jego zona, zazdroénie $ledzaca dziecko.

— Nadzwyczajnie! Cudowne dziecko, samo juz dlubie w nosku i samo pakuje sobie
noge do buzi! Niech zdechng, ale to przesada — zawolal Glogowski, zwichrzyt mocno
przerzedzone wlosy, rzucit cygaro w klomb rozkwitlych tulipanéw, podniést si¢ i zaczal
drobnemi, niecierpliwemi krokami przebiega¢ werandg.

— Bartek, czy konie juz s3?

— Gdzie si¢ panu tak $pieszy, czemu pan nie moze zostaé z nami?

— Dokad? i poco?

— Dokad pan zechcesz, zaléz pan u nas pracownie, osigdz, nike ci¢ nie bedzie kre-
powal i w niczem, doczekaj si¢ pan, az méj chlopiec bedzie potrzebowal nauczyciela.

— A ja tymczasem zidjociej¢, dzickuje. Musze jechad.

— Teraz ja spytam: dokad i poco?

Odpowiedziat dopiero wtedy, gdy Babiriscy odjechali. Stanat przed nig, przypatrywat
si¢ jej chwile, zwichrzyt wlosy i powiedziat cicho:

— I ja nie wiem poco i nie wiem dokad! W $wiat, przed siebie na dalsza tulaczke.
A jednak od kilku dni, jak tu jestem, patrz¢ na panig, stucham i ciagle si¢ pytam, gdzie
jest dawna panna Janina? Ja pani takiej, jaka stoisz przede mng, nie znam; niedo$¢, ja
takiej nie cheg: Co pani zrobila ze swojg duszg? — zapytal prawie ostro i jaki$ bol $wiecit
mu w szarych oczach, gdy si¢ przypatrywal tej wysokiej, wspaniale rozwijajacej si¢ figurze
Janki; zagladal w jej oczy spokojnie patrzace, $ledzit twarz pickna jaka$ picknoscig kon-
czacej si¢ wiosny, obmacywat jej dusze, wshuchiwat sie w dzwigki jej stéw i naprézno —
dawnej Janki nie bylo, bo dawna Janka umarta, stala przed nim inna zupelnie kobieta.
— Co pani zrobila ze swojg dusza? — zapytal ciszej jeszcze.

— Spytaj si¢ pan o to zycia.

— Stilistrzala pani do szpiku.

— Frazes — szepngela, urazona nieco.

— Frazes, frazes! Wszystko jest frazesem i wszystko nim nie jest. Ale jestze pani
przynajmniej szczesliwg?

— Jestem zupelnie spokojna.

— A tu... — wskazal na piersi i glowe — nic si¢ juz nie pragnie, nic si¢ juz nie marzy,
wszystko wygasto pod popiotem filisterstwa, wszystko zapomniane.

— Nie, panie Glogowski, wszystko, co potrzebne mi w obecnem zyciu, jest i pozo-
stanie, bo to wszystko...

— Nie koricz pani, na Boga, nie pokazuj mi pani tego zwyklego chlewika duszy
gospodarskiej i obywatelskiej.

— Pan mnie obraza!

— A pani mnie zabija! Wie pani, siedzialem w Paryzu, thuktem si¢ po $wiecie, robitem
co$, tworzytem, myslalem i miatlem w dniach zn¢kania t¢ jedng pocieche, gdym myslat
o pani. Kochalem pani dusz¢, czepialem si¢ nieraz jej wlasng dusza, czerpalem z niej
nieraz sil¢, bo czulem wtedy, ze nie jestem tak strasznie samotny na $wiecie, tak zupelnie
wyodrebniony z zycia, ktére si¢ toczy dookola mnie. Przyjechalem i poco? aby zobaczy¢
panig w glorji rodzinnego, zapasionego szczgscial Obcg mi, tak obca, jak ten Bartek, jak
pani maz, jak reszta $wiata! Ja pani nie znam!

— Konie czekajg! — zameldowal Bartek, stajac we drzwiach.

— Dobrze, jade natychmiast. Zegnam.

— Wiec nie zostanie pan?
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— Nie, co jabym tu robil? nie mogg patrzeé na trupy, ktdre znalem i kochalem.
Zegnam panig.

— Do widzenia, a nie zapominaj, ze tutaj s3 zawsze Zyczliwi i nie potepiaj pan nas,
a mnie w szczegdlnosci. Tak jak zyje, zy¢ musze, bo inaczej nie umiatam. Przekona si¢
pan sam, ze to nie zbrodnia takie zycie, lecz tylko obowigzek moéj spoteczny.

— Zegnam panig! — Uscisnal jej rece, spojrzal po raz ostatni na jej twarz spokojna,
zimng, wystygla, pogodzona zupelnie z losem, twarz, na ktérej nie bylo juz i $ladéw
dawnych marzeri i wzlotéw ducha, zwykly twarz dobrej matki, zony i kobiety $wiadomej
zycia i celéw jego, pochylit glowe i wyszed!.

Patrzyla za nim chwile, zal jej bylo, ze odchodzi, ale wydat si¢ jej dziwacznym, histe-
rykiem o przedraznionej i przesubtelnionej duszy, niezbyt nawet przyjemnym, bo draz-
nil j3 rozmowy i przypominal sobg czasy, o ktérych chciala zapomnieé zupelnie; a potem
zwrécila oczy na park tongcy w zmierzchu, na ojca spacerujacego jeszcze pomigdzy oplot-
kami, na te glebokie ciche przestrzenie nieba, z ktérych wykwitaly gwiazdy, niby kwiaty,
i cofnela sie do jadalnego pokoju, bo wszedt Andrzej.

— Zono, kolacje, bom glodny jak wilk! — wykrzyknat, catujac ja gosno w usta —
a gdziez ten ,Fliegender literat”? — zapytal, nie zobaczywszy Glogowskiego.

— ,Fliegender literat” odlecial.

— I nie chciat pozostaé?

— Nie. Prositam, nic nie pomoglo, upart si¢ i pojechat.

— To nic, obejdziemy si¢ bez niego, nudna pala. Lusia, a dajno tu synka — krzyknat
na dziewczyng do drugiego pokoju.

Przyniesiono chlopca i wkrétce oboje rodzice, starzy Grzesikiewiczowie, niania, a na-
wet Janowa, szykujaca do herbaty, zaczeli przygladaé si¢ z niestychang ciekawoscig i unie-
sieniem dziecku, ktére, rozbawione, wesole, tarzalo si¢ po wielkiej otomanie, ciagneto
ojca za wasy, wilazilo Jance na glowe, spadato i wybuchato $miechem i piskiem dziecin-
nym.
A Fliegender literat” jechal tymczasem do stacji.

Noc si¢ roztaczala nad ziemia, noc pelna wiosny i czaru, pelna zapachéw pdl, pet-
na gloséw przyrody poteznej, zmartwychwstajacej, pelna $piewéw ptakéw, choréw zab,
chrzestu drzew, pelna biatych kwiatéw na gruszach, siedzacych po miedzach. Wsie staly
ciche, pokryte cale wisniowemi sadami, ktére, niby fale kwiatow bladorézowych, drzaly
i dyszaly wonig i radoécig. Siedzial, kulac si¢ coraz bardziej, i z coraz wigksza nienawiscig
spogladat dookola; jaki$ waz oplatal mu dusz¢ i ssal ja okropnie, waz zalu, osamotnienia
i obcosci.

Czut si¢ tak strasznie samotnym i pokrzywdzonym, tak mu dusz¢ zarta niewypowie-
dziana zato$¢ i bél zawodu, ze skrecit sie prawie we dwoje na siedzeniu, trzast si¢ caly
i syczacym, pelnym nienawici i cierpienia glosem zawolal:

— Psiakrew!.. Trzoda filisterska!.. Swinie!.. — i splunat z takg pogardg i nienawiscig,
jakby plul w twarz calej ludzkosci, calej przyrodzie.

Wolbérka 1896 r.
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Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywa¢, publikowa¢ i rozpowszechnia¢ pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) sa udostepnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
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E-book mozna pobra¢ ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/fermenty

Tekst opracowany na podstawie: Wiadystaw Stanistaw Reymont, Fermenty, tom I-II, nakl. Gebthner i Wolff,
druk Zaklady Graficzne Straszewiczéw, Warszawa 1928.

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl) na podstawie tekstu do-
stepnego w serwisie Wikizrodla (heep://pl.wikisource.org). Redakeije techniczng wykonata Paulina Choromari-
ska, a korekte ze Zroédlem Aleksandra Kopeé. Dofinansowano ze $rodkéw Ministra Kultury i Dziedzictwa
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Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dziatajacej na rzecz wol-
nosci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoéé kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepnic¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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