


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

KLEMENS JUNOSZA

Froim
Wśród piasków podlaskich i bagien, w zapadłe , lesiste okolicy, zna dowała się mała
i nęǳna mieścina… Może było w nie sto domów, a może i nie — któż tam spamięta?
tembarǳie , że co lat kilkanaście, ni stąd ni zowąd wybuchał pożar i całą mieścinę w kupę
węgli i gruzów zamieniał, tak, że tylko okopcone kominy świadczyły o tem, że niegdyś
w tem mie scu luǳkie sieǳiby istniały.

Zwykle po pożarze Żydkowie podnosili wielki płacz i lament, darli na sobie szaty,
rwali włosy z głów i bród, płakali, ak ongi po zburzeniu świątyni — zbierali po okolicy
wsparcia i składki… ale po kilku miesiącach łzy pogorzelców obsychały, ęki cichnęły
— a natomiast rozlegał się zgrzyt pił i stuk toporów, i, ak grzyb po deszczu, wyrastała
mieścina, niby to nowa, a taka sama nęǳna i może eszcze brudnie sza, niż przedtem.

Lada ako sklecone chałupki stały w czterech rzędach dokoła rynku. W otwartych
drzwiach kramików kupcy stali, zaprasza ąc, barǳo rzadkich zresztą, klientów… bachory
tarzały się w piasku, a melancholicznie zadumane kozy rozmyślały nad tem, czemby się
pożywić.

Zda e się, że ten sam temat za mował nieustannie i całą, przeważnie żydowską, ludność
mieściny.

Sześć razy do roku bywały tu armarki, których całe miasteczko oczekiwało z upra-
gnieniem.

Sześć razy do roku otwierał się tu pożądany zbyt na liche czapki, chłopskie buty, łatane
kożuchy i tym podobną niewykwintną garderobę. Przed każdym armarkiem wrzało życie
i ruch. Żydówki nagwałt piekły obwarzanki, pierniki, makagigi i tym podobne przysmaki,
Żyǳi zaś sprowaǳali lichy towar i fabrykowali piwo, wódkę i wszelkie inne trunki, żeby
były smaczne i parzyły chłopskie gęby, ak się należy — ak ogień…

Jak się to tam robiło, rzecz nie mo a, dość, że w wigilię armarku wszystko było goto-
we. Radość aśniała na każdem obliczu, a nawet przeraźliwe kwiki nieczystych stworzeń,
na targowicę pęǳonych, zdawały się napełniać rozkoszą serca te wygłodniałe , wiecznie
grosza spragnione rzeszy kupczące …

Gdy uż mrok zapadał, fury się roz echały i ostatniego pĳaka wywleczono z szynku,
mieścina zapadała znowuż w sen letargiczny, ak przedtem.

Kramarze drzemali w swych kletkach, Żydówki, rozsiadłszy się na progach swych
domostw, robiły pończochy… a uczeni luǳie kiwali się nad księgami od rana do no-
cy… Chyba, że ktoś obcy prze eżdżał przez mieścinę — wtenczas buǳono się z apatyi,
i cała populacya, zbiera ąc się gromadnie, szła oglądać bryczkę lub powóz, dopytywać
podróżnego albo stangreta: kto? dokąd? na co? i aki ma interes?

Kury i kozy przychoǳiły zbierać resztki obroku, a eden i drugi uczony, porzuciwszy
księgi, chętnie zamieniał się w faktora, żeby kilka groszy zarobić.

Na samym środku rynku stał budynek stary, czerwony, odrapany, imponu ący roz-
miarami swymi drobnym drewnianym chałupkom. Była to duża austerya ze sklepikiem,
izbą szynkwasową, brudnym „numerem” dla aśnie wielmożnych podróżnych i wielką
sta nią, w które co na mnie pluton kawaleryi mógłby się rozlokować swobodnie.

Ta austerya przetrwała wszystkie pożary i unikała zagłady w ogniowem morzu pło-
mieni, — unikała, chociaż dokoła rynku ze wszystkich stron buchał ogień, chociaż waliły
się z trzaskiem dachy domostw, sypiąc miliony iskier, — chociaż wiatr rozrzucał płonące
głownie.
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Głupi luǳie mówili, że austeryi dlatego ogień się nie ima, iż stoi ona na osobności, est
murowana i pokryta holenderską dachówką, ale kto miał chociaż trochę nauki, kto poczuł
smak, aki się w mądrych księgach zna du e, ten wieǳiał, że przyczyna leży w czem innem.
Austerya nie spaliła się, bo się spalić nie mogła… i żeby ą kto zapałkami od fundamentu do
komina obłożył, smołą oblał i pierzami obsypał, to przecież ogieńby e nie tknął; bo było
uż takie założenie, oddawna było wymówione takie słowo, którego moc silnie sza est nad
siarkę, nad smołę i nad wszystkie potęgi czarnych dyabłów. Na co lepszego dowodu nad to
(o czem eszcze ǳiś starzy Żydkowie opowiada ą, a co nawet, dla wieczne rzeczy pamięci
zapisane, stoi w księgach kahalnych), że kiedy, pięćǳiesiąt lat temu, a może i więce , był
na świecie wielki harmider, gwałt i zamieszanie, kiedy połowa ludności z miasta uciekła,
a druga połowa skryła się w piwnicach, kiedy huczało, ak podczas burzy, i kule ogniste
latały, wówczas całe miasteczko poszło z dymem, a austerya została i, co więce , ci, którzy
strzelali, weszli do nie , aby się napić wódki. Historya twierǳi, że nie zapłacili za wódkę,
bo mogli nie zapłacić, ale też nie zniszczyli austeryi, bo e zniszczyć nie mogli, dlatego,
że uż takie założenie est, żeby ona stała niewruszona na wieki…

Komu chce się śmiać, niech się śmie e, ale w miasteczku nawet lada bachur wie o tem,
że przed laty stoma, a może nawet i dawnie , prze azdem zatrzymał się w te karczmie mąż
wielki, nabożny, sprawiedliwy, uczony, który miał wielką moc od Pana Boga, słowem —
rabin; ale nie taki rabin, ak zwycza ny rabin, tylko wielki, barǳo wielki rabin, na cały
świat znany; taki, do którego z eżdżali się Żyǳi z różnych miast, o piętnaście, dwaǳieścia,
może nawet o dwaǳieścia pięć mil drogi! Na wielkie szczęście dla miasta, z powodu
popsucia się fury i zmęczenia koni, tu owego rabina szabas zaskoczył… Tu więc był w łaźni,
tu się modlił, a w austeryi całą dobę przemieszkał. Jadł szczupaka z szaanem, kugel,
cymes z marchwi i pił doskonałe wino koszerne, takie, akie w całem miasteczku było
na lepsze. Jak go zaś przy mowano, dość powieǳieć, że przez wǳięczność takie wielkie
słowo wymówił, żeby ogień zawsze austeryę omĳał…

Żałowali luǳie, że tego świętego słowa nie rozciągnął na całe miasto, ale przekonali
się późnie , że mądry rabi wieǳiał dobrze, co robił. Pożar albowiem est to taki interes,
na którym w gruncie rzeczy wiele się nie traci — a odbudowanie miasta — to znów
taki interes, na którym można coś zarobić w ciężkich czasach. Człowiek prosty i głupi
narzeka nieraz na to, co est, bo człowiek prosty est ślepy i nie może wieǳieć, co bęǳie,
— uczony zaś, wielki i sprawiedliwy człowiek, wie, co było, co est i co bęǳie, i dlatego
każde ego słowo est mądre.

Wielkie pieniąǳe dawali Żyǳi z innych miast, żeby austeryę kupić, bo taki dom mieć
— znaczy to samo, co wielkie szczęście mieć — ale ani ówczesny właściciel, ani ego póź-
nie si sukcesorowie, nawet słuchać o takie propozycyi nie chcieli. Spluwali z oburzeniem,
gdy ktoś o czemś podobnem wspomniał i — mieli za głupiego i bezbożnego człowieka
każdego takiego amatora…

Bo i rzeczywiście, ak można pomyśleć, żeby kto za marny grosz chciał się pozbyć takie
szacowne , takie drogie pamiątki i wielkiego honoru, aki z e posiadania wynika…

Tak więc austerya od owego pamiętnego w ǳie ach miasteczka szabasu aż po ǳień
ǳisie szy est w posiadaniu edne i te same roǳiny.

Obecnym e właścicielem est (bo ży e eszcze dotychczas we czci i w spoko u) stary
Froim.

Poznaliśmy go wypadkowo, prze eżdża ąc… Koniska spracowały się, dźwiga ąc ciężką
bryczkę po żółtych piaskach podlaskich, należał im się więc słusznie wypoczynek…

W echaliśmy w obszerne wrota austeryi. Towarzystwo składało się z kilku młodych
luǳi, skłonnych do wesołości i żartów.

— He ! he ! — zawołał eden — mości panie oberżysto, pokaż-no się pan tuta !
Oberżysta nie wyskoczył na to wezwanie, ale wybiegła natomiast ǳiewczyna, o czar-

nych rozczochranych włosach, pełnych pierzy, i ozna miła, że tu zawsze dostanie wszyst-
kiego, tak ak w Warszawie, a nawet eszcze więce , niż w Warszawie; tylko… stał się taki
wypadek, że przed tygodniem właśnie był armark i chłopi z edli wszystko, co się tylko
zna dowało, tak, że w te chwili niema uż nic.

Co prawda, nie barǳo nas to oświadczenie zmartwiło, echaliśmy albowiem z wakacyi
ze wsi, a gościnna gospodyni nakładła nam w bryczkę tyle prowizyi, że moglibyśmy o nie
Bóg wie ak daleko za echać.

  Froim 



Kazaliśmy dać koniom owsa, Maćkowi rozczochrana Żydóweczka wyniosła kielich
gorzałki, a my, wziąwszy z sobą koszyk z pożywieniem, rozsiedliśmy się w izbie gościnne .

W sąsiednim poko u sieǳiał Żyd stary z długą brodą, białą, ak śnieg, w aksamitne
czapce na głowie i, nie zważa ąc wcale na nasze przybycie, czytał coś z wielkie księgi,
rozłożone przed nim na stole.

— Panie Abrahamie! panie gospodarzu! — zawołał któryś z kolegów — chodźże pan
do nas, powieǳ-no nam, co masz? co tu można dostać?

Żyd podniósł się, wyprostował i, głaǳąc brodę, wszedł do izby.
— Nie estem Abraham — rzekł z ukłonem — mo e imię est Froim; wiǳę, że

panowie nie tute si, skoro nie zna ą starego Froima.
— Froim, Froim — powtarzał eden z kolegów, to imię często wspominał mó ǳiadek

nieboszczyk, który przed laty mieszkał w tych stronach.
— A przepraszam, ak godność pańskiego ǳiadka?…
— Nosił to samo nazwisko, co a — odrzekł zapytany — Brzozowski… miał niegdyś

w tych stronach ma ątek Czarny-bród.
W oczach Żyda za aśniał blask szczególny.
— Pan Brzozowski — zawołał — pan Brzozowski, wnuk pana Walentego… wnu-

czek roǳony! Pozwól pan! niech się panu przypatrzę!… Tak, tak, pan podobny esteś do
ǳiadka… tylko tamten nie lubił się śmiać, tak ak pan…

Kolega mó zawstyǳił się trochę.
— No, nic nie szkoǳi, nie szkoǳi — rzekł Froim — młoǳi panicze lubią czasem

śmiać się ze starego Żyda, bo na to są młoǳi panicze… a na to est stary Żyd, żeby się
z niego śmieli.

— Ale pozwól pan…
— Nieboszczyk ǳiadek pański rozumiał to inacze , i a rozumiałem inacze … ale, co

prawda, i na świecie także było inacze ; ǳiś est niedobrze, barǳo niedobrze… ale może
to lepie , Pan Bóg wie, co robi…

— Jakto, co pan mówisz? więc to lepie , że est teraz niedobrze na świecie?
— Ja panom wytłómaczę. Ze mnie śmie ą się, że czytam książki, a czytam czasem

cały ǳień i całą noc… Panowie, ak prze eżdża ą, to mówią, że Froim myśli przez całe życie
o małe bagatelce, o głupstwie… wiecie panowie o czem? Panowie powiada ą, że, ak się
wbĳe gwóźdź w ścianę i potem ak się go wy mie, to w ścianie est ǳiurka… więc niby
Froim całe życie myśli, gǳie się poǳiało drzewo z tego mie sca, w którem zrobiła się
ǳiurka?

Rozśmieliśmy się.
— Ale to nieprawda est. Froim myśli co innego; on myśli o tem, co w piśmie stoi,

że na świecie bęǳie ciągle gorze , coraz gorze … luǳiom zacznie się robić przewrócenie
w głowie, serce u nich bęǳie twardsze, niż kamień, i Pan Bóg da luǳiom karę… a po-
tem po karze to oni poprawią się, i znowu bęǳie na świecie dobrze. Wilk bęǳie adł
trawę razem z kozą i krzywdy e nie zrobi. Ja miarku ę, że niedługo Pan Bóg da uż karę,
bo na świecie est gorze , coraz gorze i bęǳie eszcze gorze . Krzywda, fałsz, oszukań-
stwo nastanie gorsze eszcze, niż teraz; ak eden zobaczy u drugiego chleb, to mu zechce
wydrzeć… ak eden bęǳie mocnie szy, to zabierze drugiemu ma ątek, szczęście… życie
mu zabierze… a dlaczego zabierze? czy dlatego, że emu się należy? czy dlatego, że akie
prawo ma? Nie, tylko przez to, że est mocnie szy. Nastanie taki czas, aki eszcze nie był,
i taki ścisk na luǳi, aki eszcze nie był, i takie płakanie nieszczęśliwych, akie eszcze nie
było, i taka bieda, i taka krzywda, i taka niesprawiedliwość, aka eszcze nie była. To się
uż zaczyna… to uż zaczyna się… Ja, stary, nie doczekam obaczyć, co dale bęǳie; ale
panowie esteście młoǳi, przed wami długie życie, przekonacie się, że wszystko obróci
się na gorsze…

— Tfu! do licha, panie Froim — zawołał Brzozowski — czy po to przy echaliśmy
tuta , żebyś nas pan takimi obrazami przerażał… Ot, lepie bądź pan uprze mym gospo-
darzem i przynieś nam wina, eżeli notabene masz akie wino w swo e piwnicy.

Froim uśmiechnął się gorzko.
— Dlaczego a nie mam mieć wina? — zapytał.
— Pewnie lura, akie świat eszcze nie wiǳiał?

  Froim 



— Co panu szkoǳi skosztować trochę te lury? ak się nie bęǳie podobać, nie przy-
muszę… próba ei.

Zawołał na służącą, która też niebawem przyniosła wino i kieliszki.
Po otworzeniu butelki prześliczny aromat napełnił całą stancyę; aczkolwiek nie do-

skonali znawcy, spostrzegliśmy, że mamy przed sobą nielada okaz archeologii piwniczne .
— To stare akieś wino — rzekł Brzozowski.
— Niebarǳo ono stare — odpowieǳiał Froim. — Mó o ciec sprowaǳił e wtenczas,

kiedy w naszem miasteczku sto eli Francuzy. Było ich tu dosyć tych Francuzów, pamiętam
doskonale… to uż więce , niż kilka lat — dodał z uśmiechem. — Panie Brzozowski,
pĳ pan zdrów… ǲiadek pański barǳo to wino lubił. Pĳ na zdrowie, nie policzę panu
droże , niż ǳiadkowi, a ǳiadkowi liczyłem e tak, ak mó o ciec Francuzom… eden
dukat butelka… nie więce …

Wstał, obe rzał, czy niema kogo w sąsiednie stancyi i, przymknąwszy drzwi, usiadł
przy nas i mówił cisze :

— Jak a kontent estem, że pana wiǳę, panie Brzozowski; ak a kontent, żem zoba-
czył pana!… Zaraz mi się przypomniał ǳiadek pański, pan Brzozowski z Czarnego brodu,
mó na lepszy przy aciel… To nie wstyd dla pańskiego ǳiadka, że on był mó przy aciel,
że miał przy acielstwo z Żydem, bo Pan Bóg stworzył wszystkich luǳi z ziemi i nawet
pierwszego człowieka kazał nazywać »syn ziemi«, i od Pana Boga pochoǳi każdy zakon
i każda religia, i od Pana Boga est przykazanie, żeby człowiek żył uczciwie w takim za-
konie, aki emu Pan Bóg dał… Od ednego Pana Boga mamy życie i śmierć, szczęście
i nieszczęście, bogactwo i głód… wszystko od ednego Boga mamy, bo niema dwóch
Bogów, ani dużo Bogów, tylko est eden Bóg dla wszystkich zakonów i dla wszystkich
luǳi… Pański ǳiadek to samo powiadał i nigdy nie pogarǳił Żydem… On pogarǳił
tylko oszustem, szachra em, złoǳie em, rozbó nikiem, ale kiedy miał za co pogarǳić, to
nie pytał, czy on Żyd, czy on nie Żyd, tylko garǳił tym człowiekiem, ła dakiem garǳił…
Pański ǳiadek miał wielki rozum i wielkie serce… On nawet śmierci to tak patrzył w oczy
spoko nie, ak a na tę butelkę patrzę.

— Skąd pan to możesz wieǳieć? — zapytałem.
— Wiǳiałem to — odpowieǳiał spoko nie — mo emi oczami wiǳiałem. No, ale

pĳcie no, panowie, bo takie wino warto pić, uż ego niewiele est na świecie… My z nie-
boszczykiem panem Brzozowskim mieliśmy taką starą zna omość, ak to wino est stare.
Byliśmy z nim razem i na wozie i pod wozem… On mnie raz obronił w wielkiem nieszczę-
ściu, i że eszcze ży ę na świecie, i że chwalę Pana Boga, to emu tylko mam poǳiękować.
To uż dawno było, panowie, dawno, ale a pamiętam. Już, uż miałem ginąć, za co? to
a sam nie wiem, ale śmierć miałem przed oczami… przybiegł pański ǳiadek, obronił
mnie… a zemdlałem… Nie ǳiwota, a nie byłem wo ak… nie żydowski to interes i nie
żydowska natura… mó o ciec, mó ǳiadek nie był wo ak… ale pański ǳiadek, panie
Brzozowski, pański ǳiadek to odważny człowiek był… Długo czekałem na to, żeby mu
się odwǳięczyć i — doczekałem się… przyszedł znów taki czas, że ǳiadkowi pańskiemu
groziło nieszczęście… Pan Bóg, który czasem da e moc słabemu, pozwolił mi go także
uratować. Ja się wtenczas, co prawda, barǳo bałem, a strasznie się lękałem, ale a to
zrobiłem…

— Panie Froim — rzekł Brzozowski — więc to pan esteś tym Żydem, o którym
ǳiadek mó tak wiele dobrego opowiadał?

— Pewnie, że a estem tym Żydem, i to pewnie że a tak szanowałem pańskiego
ǳiadka, ak on mnie… Ja handlowałem z nim uczciwie, a zarobiłem przy nim, ale a go
nie obdarłem, nie skrzywǳiłem, ak to się praktyku e na świecie… On żył, i a żyłem,
on się dorabiał, i a się dorabiałem, nawet, chwalić Pana Boga, ładnie się dorobiłem… ale
ak przyszło nieszczęście, to i on stracił, i a straciłem… Nie płakaliśmy… Bóg dał, Bóg
wziął… taka Jego wola… Bóg nawet czasem chce zrobić taką próbę nad człowiekiem,
czy, eżeli on est nabożny i sprawiedliwy w szczęściu, bęǳie taki sam i w nieszczęściu…
A wiesz pan, panie Brzozowski, dlaczego pański ǳiadek ma ątek stracił? dlaczego a ma-
ątek straciłem?… przez nieszczęście. A nieszczęście bywa różnego gatunku: edno takie,
ak kamyk, co, ak spadnie z góry, to może człowiekowi głowę skaleczyć… drugie znów
bęǳie, ak cała góra kamieni, co, ak się zwali, to wszystkich luǳi gniecie… Na nas
zwaliła się cała góra‼

  Froim 



Nie przerywaliśmy, a stary Żyd westchnął głęboko i tak ciągnął dale :
— O … o … to było dawno, barǳo dawno; panowie młoǳi nie żyliście eszcze na

świecie, ale a żyłem, pana Brzozowskiego ǳiadek żył wtenczas… Na nasze plecy zwaliła się
cała góra, bo taka była wola od Pana Boga… Myśmy nie płakali, myśmy nie wyrzekali, bo
wiadomo, że czasem Pan Bóg da e nieszczęście dlatego, żeby z tego nieszczęścia zrobiło się
szczęście. Więc myśmy cierpieli i chwaliliśmy Pana Boga: pan Brzozowski nieboszczyk po
swo emu, a a po swo emu, i prosiliśmy Go, żeby dał nam wytrzymać nieszczęście, a z tego
nieszczęścia żeby zrobił szczęście. No, Pan Bóg nie wysłuchał, miał inszą wolę, insze swo e
pomyślenie i z nieszczęścia nie dał szczęścia, ale chciał próbować luǳi i dał eszcze gorsze
nieszczęście. On tak chciał, i to trzeba też przy ąć… Jak rosa pada na ziemię, to z tego lepie
zboże rośnie; ak pada płakanie z luǳkich oczów, to także nie darmo. Od tego Pan Bóg
trzyma tysiące aniołów, żeby oni to płakanie zapisali, zważyli, zmierzyli i zrobili całą sumę,
co kiedyś bęǳie Jemu do rachunku potrzebna. Nie wiem a, czy panowie mnie dobrze
zrozumieli, ale to wiem, że mówię sprawiedliwie, ak prawda est, ak się należy. Świat
nie est teraz porządny, bo luǳie Pana Boga zapomnieli, wyrzucili z swego serca dobroć,
a w to mie sce włożyli złość, zawziętość, zawiść, chciwość, że eden drugiemu toby, ak nie
przykłada ąc pies, z gardła wszystko chciał wydrzeć, eden drugiego chciałby ze wszystkiem
zniszczyć, zgubić… Źle, źle, barǳo est… a a się spoǳiewam eszcze gorze …

— Dlaczego pan esteś takim pesymistą, panie Froim? — zapytałem.
— Ja nie rozumiem, co to słowo znaczy — odpowieǳiał — i nawet nie chcę rozumieć;

a nie estem ani taki, ak pan powiada, ani taki, akby kto mógł myśleć… a estem stary
Żyd… z dawnych Żydów.

— Stary?
— Stary, panie, stary Żyd, nie ǳisie szy… to est różnica… I to wino, które panowie

pĳecie, est inne, niż ǳisie sze… i wszystko ǳisie sze est inne, niż dawne… tylko moc
od Pana Boga zawsze ednakowa, tylko Jego słowo się nie odmieni…

Powieǳiawszy to, zamyślił się smutnie.
Już noc zapadła, w stancyi zrobiło się ciemno, rozczochrana Żydóweczka przyniosła

cienką szabasówkę w wysokim lichtarzu mosiężnym i postawiła ą przed nami. Czerwony
płomyk te świeczki rzucał na ścianę i podłogę fantastyczne cienie. Mosiężny żyrandol
szabasowy, uczepiony u pułapu, wydawał mi się, niby pa ąk potworny, niby owa góra
nieszczęścia, która wali się, ak mówił Froim, na o ców, na ǳieci i na ǳieci tych ǳieci, —
a sam Froim, poważny, siwobrody starzec, w owem oświetleniu niepewnem, migotliwem,
zdawał się być prorokiem, woła ącym: biada wam, biada! boście zatwarǳili serca wasze,
ak kamienie!

Konie uż były napasione i wypoczęte. Maciek też zaprzągł e i z łoskotem za echał
przed karczmę. Pożegnaliśmy się z Froimem, który odprowaǳił nas do drzwi i rzekł
w progu:

— Nie omĳa cie, panowie, nie omĳa pan, panie Brzozowski, naszego miasteczka
i starego Froima…

Zna ǳiecie tu eszcze trochę tego wina, co Francuzów pamięta… ale wstąpcie nie-
długo, bo czas ucieka, o , o , ak on ucieka! on tak ucieka, ak ptak na skrzydłach, on
tak ucieka, ak wiatr, który wie e po polach… a co trochę dmuchnie, to trochę z so-
bą zabierze… Śpieszcie więc, panowie, bo uż niedługo powiecie, że i takich luǳi, ak
nieboszczyk pan Brzozowski, niema, i takiego wina, co Francuzów pamięta, też niema…
i starego Froima także niema…

— Ży pan eszcze sto lat — rzekłem, wsiada ąc na bryczkę.
— ǲięku ę za dobre słowo — odrzekł — ale cobym a tu robił?
— Jakto?
— Z kim miałbym żyć? kiedy powiadam panu, że uż z dawnych czasów nic niema,

nawet… i wstyd, i smutno takie słowo powieǳieć… ǳiś nawet Żydów, ak się należy,
także uż niema…

*

Od echaliśmy.

  Froim 



Wypoczęte konie, parska ąc wesoło, ciągnęły raźnie bryczkę po piaszczystym gościńcu;
towarzysze moi, rozmarzeni starem winem, drzemali, a a spoglądałem dokoła, o ile cienie
nocy letnie pozwalały na to… Nad smutną, lesistą okolicą Podlasia świeciły gwiazdy, z nad
moczarów i łąk mgła w fantastycznych kształtach unosiła się ku górze.

Zdawało mi się, że w te mgle niewyraźne , białawe wiǳę poważną postać Froima,
wiǳę ego siwą brodę, rozwiewa ącą się szeroko, ego wychudłą rękę, wzniesioną do góry,
i że w tchnieniu wiatru dolatu e mnie suchy głos starca…
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