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Kiedy po wlosach krete plomyki wija si¢ pospieszne
i iskra wzrok wypala, czolo w sie¢ zamienia,

twe rece przerazone ogromnym powietrzem
kulistym bardzo — dria.

Za oknem jak krawedzig dwu odmiennych $wiatéw
jest ciemna pogon planet, milczenie kamienia

i niebo, dymigc glucho, plynie cieniem statku,

pod ktoérym wieja skrzydla zegnajacych rak.

A $wiaty sg ogniste i oczom dostepne.

Nie chwila staje w ogniu, lecz horyzont ziemski:
na morzach drobnych fala ociera si¢ z lgkiem

o brzegi nagich piaskéw, na ktérych jak kreski
powstaja ciezkie dymy i blysk si¢ wyzwala.

Tam domy drzg dziecinne w ogrodach zniszczenia
i pocisk szlak wyznacza, a za nim jak palma
upada galaz ognia na miasto z kamienia.

Ten obszar pelen gloséw to ojczyzna ludzka

i nad nig jest granica z ksi¢zyca i chmur.
Rozwarte chodza gwiazdy, powietrze jak z pior
pod niebem danym ustom jak niebieskie ptuca
granice, co z oblokéw dokladnie wypetnia

i kraj zaludnia chlodny farbami marzenia.

I chociaz bije ziemia skalista i srebrna,

pod tobg jest ojczyzna z drzacego plomienia.

Bo wiejg dlugie trawy i przy kazdej drodze

stanelo lekkie drzewo za kamieniem bialym;

i widzisz predki pyszczek myszy w polnej norce,

i ksigzyce stalowe twarde zboza klada;

wicc jeszeze tutaj aniol oczyscit sandaly

i miecz na wadze zlozyl, i dotknat ci¢ $wiatlem,

ze jeste$ pelen blasku, w cialo ledwie wierzysz

i z trwogg stuchasz dzwigkéw okrutnych, mosigznych.

I do kwiatu powiadasz w pieszczotliwej mowie:
méj bracie. Wcigz ojczyzna wspomnieniem porasta
i wracasz zndw nad rzeke, gdzie jak maly chlopiec
do reki piasek bierzesz i w zwierciadlo miasta

na fali niespokojnej jak w szybe si¢ patrzysz.

Lecz nie widzisz tam wiele: kilka ogni stoi
milczacych posréd domdw, a na wodzie plaskich,

i tuna traca falg, rzezbi w drzewne sloje.
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I idziesz coraz glebiej, i weigz ci¢ zachwyca

twa wlasno$¢ niepodzielna, zaprzedana stopom,
i nie wiesz, jak w tej chwili nad ziemig ci obcg
krzyknely usta armat, czlowiek dion potozyt

i inny cztowiek upadt; pod $wiatlem ksiezyca
zalénily w drzewach bronie, zahuczaly wozy,

nad miastem ogien zawist jak kometa dluga

i niebem rzucal gestym na gwattownych tukach.

I trwozy cig diwigk ostry, i tulisz powietrze

w powiekach, aby obraz zatrzyma¢ na zawsze,

gdy szedle$ obok matki tym znajomym miastem

i pi¢Sci male niosle$ juz wtedy bezbronne,

i lekasz si¢, gdy méwia, ze gorzka jest przestrzed,
po ktorej dzisiaj stapasz, a my$lisz wcigz: promier.

I jeszcze nie dostrzegasz, kiedy brzegiem krazysz,
jak trudna jest ta ziemia wysoka do okci
smugami cigzkich kloséw wezbranych jak nurt.
Po czole spada $wiatto stoneczne i w pocie
wypreza zgrzebny czlowiek swe migénie jak orzech
nakryty posagami falujacych chmur.

Wiec trwozysz si¢ daremnie, powracasz nieustannie
przez glos krzywdzonych rzeczy i przez czlowieka krzyk
do miejsca wiecznej ciszy, co — w tobie ma poslanie

i nigdzie wigcej nie ma. Uderza w twardy brzeg
raniona w piersi woda odbiciem twojej ziemi,

o ktérej myslisz: promien, nie krew, i glaz, i pot —
znéw stuchasz: skrzypi fala i ciggnie nad ciemnemi
drzewami dhugim sznurem gwiazdzisty zwarty lot.
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Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczo$¢ kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepnic¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.

TADEUSZ GAJCY Czas 3

Wojna

Strach


https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/gajcy-czas
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

