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CZĘŚĆ PIERWSZA

Noc była głęboka, na niebie nie błyszczała ani గedna gwiazda, nie można było rozróżnić
przedmiotów na odległość kilku kroków. Drogą z Marchiennes do Montsou, biegnącą
prosto గak strzelił, przez pola zarosłe burakami szedł człowiek. Nie wiǳiał ni drogi, po
któreగ kroczył, ni linii horyzontu, gǳie niebo czarne stykało się z równią, tylko wiatr
marcowy, gwałtowny, bił go po piersi i twarzy, wiatr, hulaగący niby po morzu po tych
rozłogach, zimny, niosący wilgoć bagien, brutalny, nieustaగący. Dokoła nic w ciemności,
ni sylwetki drzewa, ni zarysów wzgórza, nic.

Człowiek ów wyszedł z Marchiennes około drugieగ w nocy, ubrany tylko w cienki
bawełniany kaan i spodnie z wełnianego pluszu, i do teగ pory szedł szybkim krokiem,
drżąc z zimna. Pod pachą gniótł małe zawiniątko, które mu barǳo zawaǳało. Przekładał
గe ustawicznie i przyciskał do siebie, usiłuగąc obie posiekane od chłodu ręce wsunąć do
kieszeni spodni. Miał tylko గedną myśl, naǳieగę biednego, bezdomnego robotnika bez
pracy, że ze świtem wiatr przycichnie i zrobi się nieco ciepleగ. Tak szedł i szedł, aż wreszcie
dwa kilometry przed Montsou uగrzał światło trzech palących się na wolnym powietrzu
stosów węgla. Umieszczone były one గakby gǳieś wysoko i zdawały się buగać w powie-
trzu. Zrazu zawahał się niepewny i gotów zawrócić, ale potem poszedł daleగ, nie mogąc się
oprzeć chęci ogrzania się choćby na chwilę u ognia. Droga skręciła nagle, światła znikły.
Teraz po praweగ ręce miał parkan zbity z szerokich desek, u stóp parkanu były szyny, po
leweగ zaś mały pagórek, spoza którego wyzierały szczyty dachów గakieగś niby wsi w dolinie
rozłożoneగ. Uszedł może ze dwieście kroków, nagle na samym skręcie ukazały się znowu
światła, a podróżny i tym razem nie mógł poగąć, గak mogą palić się tak wysoko na czar-
nym niebie podobne do dwu kopcących tarczy księżycowych. Teraz గednak uwagę గego
zwróciło co innego. Na płaskim terenie uగrzał olbrzymią, bezkształtną masę chaotycznie
zbitych w గeden kłąb domów, ponad które sterczały w górę kominy. Słabe, zamglone
światła łyskały przez szyby, pięć czy sześć latarń chwiało się na belkowaniach, zębaty-
mi czarnymi sylwetkami rysuగących się w ciemności niby potworne szkielety. Pogrążona
w ciemności, otulona chmurą dymu masa ta wydawała z siebie గeden tylko odgłos, ciężkie,
głuche dyszenie niewiǳialneగ maszyny paroweగ.

Wędrownik rozpoznał nareszcie kopalnię. I zaraz opanowała go myśl przykra, natręt-
na, że nic mu z tego, bo i tutaగ z pewnością roboty nie znaగǳie. Zamiast przeto podeగść
bliżeగ budynków, skierował się na wzgórze, gǳie tliły w żelaznych koszach węgle, służąc
równocześnie గako latarnie i do ogrzewania robotników. Robotnicy musieli widocznie
pracować w szachcie do późneగ nocy, bo dotąd గeszcze szuflowano miał. Posłyszał teraz
turkot wózków kolebkowych na szynach i dostrzegł rysuగące się na tle ogni sylwetki luǳi,
zaగętych ich opróżnianiem.

— Dobry wieczór! — rzekł i zbliżył się do గednego ogniska.
Odwrócony plecami do ognia stał poganiacz. Był to stary człek ubrany w kaan z fio-

letoweగ włóczki, w czapce z króliczeగ skóry na głowie. Żółty, rosły koń stał గak z kamie-
nia wykuty, czekaగąc na opróżnienie sześciu wózków, które właśnie przywiózł. Pomocnik
గednak nie śpieszył się. Był to wysoki, szczupły chłopak, z miną zaspaną. Spod kapelu-
sza wymykały mu się rude włosy, leniwym ruchem naciskał dźwignię i wózki గeden za
drugim przechylały się na osiach wysypuగąc swą zawartość. Tu na wzgórzu wiał గeszcze
ostrzeగszy wiatr. Każdy గego powiew lodowaty ciął twarz గak brzytwą.

— Dobry wieczór! — odparł stary.
Zapanowało milczenie. Przybysz czuł, że patrzą nań podeగrzliwie, wymienił więc swe

nazwisko.
— Nazywam się Stefan Lantier, గestem maszynistą, nie wie pan, może mógłbym tutaగ

znaleźć pracę?
Płomień oświecał go teraz గasno. Mógł mieć ze dwaǳieścia lat, był to piękny, ciem-

nowłosy chłopak, a cała postać గego wyrażała siłę i energię.
Poganiacz uspokoił się i odparł potrząsaగąc głową.
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— Pracę… tutaగ… maszynista? Nie… nie! Wczoraగ dopiero zgłaszało się dwu. Nie ma
pracy.

Zamilkli obaగ, gdyż powiał silny, ostry wiatr. Po chwili Stefan wskazuగąc na ponurą
grupę domów u stóp wzgórza spytał:

— To kopalnia węgla? Prawda?
Stary nie mógł zaraz odpowieǳieć. Porwał go silny kaszel, wstrząsaగący całym గego

ciałem. Wreszcie splunął, a flegma na zaróżowioną od ognia ziemię padła czarną plamą.
— Tak, kopalnia węgla, Voreux… Domy robotnicze stoగą tutaగ opodal… wiǳi pan?
Ręką wskazał na domy wioski rozłożoneగ w kotlinie, które Stefan dostrzegł గuż przed-

tem. Wózki tymczasem opróżniono, a stary począł iść na sztywnych od reumatyzmu no-
gach za koniem, który sam, bez bicza ruszył z mieగsca i kroczył powoli mięǳy szynami
ruchem automatu, nie troszcząc się o wiatr, który mu గeżył grzywę i siekł po oczach,
piersi, nogach.

Kopalnia Voreux zarysowała się teraz wyraźnieగ, a Stefan, zapomniawszy grzać sobie
ręce u ogniska, rozglądał się dokoła. Rozróżnić mógł గuż poszczególne części fabryki,
sortownie o ścianach గakby posmarowanych mazią, wieże szachtów, obszerne zabudo-
wanie mieszczące machinę windy, małą czworogranną wieżyczkę pompy wodneగ. Cała Maszyna, Potwór
ta w małeగ kotlinie przyczaగona kopalnia, ze swymi niezgrabnymi ceglanymi budynkami
i kominami, co గak rogi groźnego zwierza wznosiły się w górę, wydała mu się w tym
mdłym oświetleniu olbrzymim potworem czyhaగącym na luǳi i pożeraగącym ich masa-
mi. Potem począł myśleć o sobie, o swoim życiu, życiu wagabundy, od kiedy zaczął szukać
pracy, to గest od dni ośmiu. Potem uగrzał się na powrót w warsztacie koleగowym w Lille,
skąd go wygnano za to, iż pobił przełożonego. W sobotę przybył do Marchiennes, gǳie
się spoǳiewał znaleźć zaగęcie w hutach. Ale ani tam, ani w Sonneville roboty nie było.
Nieǳielę spęǳił ukryty wśród belek wielkiego składu drzewa, skąd go o drugieగ w nocy
wygnał dozorca. Nie posiadał ni grosza, ni okruszyny nawet chleba. I cóż się z nim stanie
na tych ogromnych rozłogach, gǳie nawet schronić się nie ma gǳie przed lodowatym
wiatrem? Gǳie iść? Tak — rozmyślał — to kopalnia węgla. Zapatrzył się w grupę budyn-
ków fabrycznych, słabo oświetlonych latarniami, gdy nagle otwarły się drzwi kotłowni,
buchnęła fala światła, uగrzał గasne paszcze pieców, czarne cielska kotłów i sylwetki luǳkie
na tle గasności i poగął teraz dokładnie, że to regularne dyszenie uchoǳąceగ pary nadawało
fabryce pozory olbrzymiego, ciężko oddychaగącego potwora.

Tymczasem pomocnik poganiacza grzał się u ogniska i spoglądał na przybysza. Stefan
właśnie zamierzał podnieść swe zawiniątko, gdy głośny kaszel oznaగmił mu, że stary wraca.
Powoli wyłaniał się z ciemności wraz ze swym żółtym koniem, ciągnącym sześć wózków
naładowanych na nowo.

— Czy są fabryki w Montsou? — spytał Stefan.
Stary splunął znowu czarno i głosem przez wiatr przerywanym odparł:
— O, fabryk tu nigǳie nie brak. Inaczeగ tu było co prawda przed trzema czy czterema

laty! Wszęǳie huczały maszyny, nie można było nastarczyć robotników… a గakie były
zarobki! Teraz inaczeగ, trzeba przyciągać paska. Prawǳiwa nęǳa panuగe w całym kraగu,
robotnik nie może znaleźć pracy, fabryki zamykaగą się గedna po drugieగ, może to i nie wina
cesarza, ale po co mu było wdawać się w woగnę w Ameryce? Wieǳieć musiał przecież, że
tam luǳie i zwierzęta poginą na cholerę!

I poczęli obaగ żalić się w krótkich, wiatrem przerywanych zdaniach.
Stefan opowiadał ǳieగe sweగ tygodnioweగ, daremneగ włóczęgi. Czyż ma umrzeć z gło-

du? Niedługo roić się bęǳie po gościńcach od żebraków.
— Tak — mówił stary — to się źle skończy. Bóg się gniewa, że tylu chrześcĳan

wyrzucono na ulicę.
— Nie co dnia teraz maగą luǳiska mięso — śmiał się Stefan.
— Ha… żeby tylko co dnia był kawałek chleba — wzdychał stary.
— Tak, tak, żeby chociaż chleb!
Umilkli, wiatr porwał ich słowa i poniósł kędyś daleko z ǳikim skowytem.
— Tam! — krzyknął poganiacz wskazuగąc ręką na południe — tam గest Montsou!
Wyciągniętą ręką wskazywał w ciemności గakieś niewiǳialne punkty i nazywał గe po Bieda, Głód

kolei. Tam, w Montsou pracowała గeszcze cukrownia, ale druga, firmy Hoton, ograni-
czyła ilość robotników. Zresztą istniała tam గeszcze tylko fabryka mąki, firmy Dutilleul,
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i fabryka lin, firmy Bleuze, dostarczaగąca lin do kopalń. Trzymały się గako tako dotąd.
Stary zakreślił ręką szeroki łuk ku północy. Tam leży Sonneville, mówił, ale warsztaty
budowlane nie maగą teraz ani trzecieగ części dawnych zamówień, daleగ w Marchiennes
z trzech pieców hutniczych teraz గuż dwa tylko funkcగonuగą, a w hucie szkła w Gagebois
wybuchnąć ma niebawem straగk, gdyż mówią o obniżeniu płac.

— Wiem, wiem! — powtarzał Stefan. — Byłem tam, byłem!
— U nas — dodał poganiacz — dotąd się wlecze గako tako. Choć i tu zmnieగszono

płacę, a wiǳi pan, tam naprzeciwko, w Victoire palą się గuż tylko dwie baterie koksowe.
Splunął i zaprzągłszy na pół śpiącego konia do opróżnionych గuż wózków oddalił się

powoli i znikł w ciemnościach.
Stefan znał teraz całą okolicę. Ciemno było గeszcze wokół, ale gest starego rozwiał

nieగako wszęǳie całun nęǳy. Rozpościerał on się daleko milami, a Stefanowi zdało się,
że podmuchy marcowego wichru hulaగące po rozłogach niosą na skrzydłach wołanie o ra-
tunek tysięcy ginących z głodu.

Zrywały się coraz to gwałtownieగsze niosąc śmierć, dusząc życie słabo tleగące w pier-
siach wygłoǳonych. Stefan opanowany strachem wbił się oczyma w pomrokę, usiłuగąc
przedrzeć గą, dostrzec zło, co tam gryzło życie u podstaw, i boగąc się zarazem uగrzeć strasz-
ne wiǳiadło. Ale dal czarna była గeszcze nicością, nie miała konturów, czym się stanie,
w co obróci, nie można było przewiǳieć. Gǳieś tylko w wielkieగ odległości tlały baterie
koksowe, stały szeregiem, w liczbie wielkieగ, z kominami sterczącymi w górę, tworząc
pasma płomieni, a dwie wieże nieco barǳieగ na lewo tliły niebiesko, గak olbrzymie po-
chodnie. Zdawało się, że to pogorzel గakaś gigantycznych rozmiarów, lub że to gwiazdy
smutne świecące na niebie czarnym krainy węgla i żelaza.

— Pan może z Belgii?
Poganiacz wrócił i rozpoczął na nowo przerwaną rozmowę.
Tym razem przywiózł tylko trzy wózki. Poczęto గe opróżniać. Wydarzył się wypadek,

przy winǳie pękła గakaś śruba i na kwadrans robota stanęła. Przesuwacze przestali to-
czyć wózki po szynach, zapadło milczenie przerywane tylko tępymi uderzeniami młota
spadaగącego kędyś w dali na żelazną blachę.

— Nie, pochoǳę z południa — odparł Stefan.
Pomocnik rad z przerwy, opróżniwszy wózki, usiadł na ziemi. Milcząc, oczyma bez

połysku wpatrywał się w starego, ǳiwiąc się widocznie, że tyle ǳisiaగ mówi. Zazwyczaగ
stary poganiacz nie był wielomówny. Może spodobał mu się obcy przybysz, a może na-
padła go chwilowa gadatliwość, która skłania starców do rozmawiania z sobą w braku
towarzystwa.

— Ja zaś — rzekł — pochoǳę z Montsou i nazywam się Bonnemort². Imię, Śmierć,
Niebezpieczeństwo— Bonnemort? — zawołał zǳiwiony Stefan. — To pewnie przezwisko?

Stary roześmiał się i rzekł wskazuగąc na kopalnię:
— Tak, tak, trzy razy wyciągano mnie stamtąd… raz z opalonymi włosami, drugi, Robotnik

gdy ziemia zasypała mnie గuż po pas, trzeci raz wreszcie rozdętego wodą గak żaba. Gdy
się przekonano, że nie mogę się zdecydować przenieść na drugi świat, przezwano mnie
Bonnemort, ot tak dla śmiechu!

Rozweselony począł się śmiać. Wydawał przy tym odgłos podobny do zgrzytu źle
nasmarowaneగ windy, a wreszcie zakończył strasznym atakiem kaszlu. Płomień ogniska
oświetlał teraz గasno wielką గego głowę z rzadkimi białymi włosami i twarz płaską, barǳo
bladą, pokrytą niebieskimi plamami. Był małego wzrostu, szyగę miał niezmiernie grubą,
గakby rozdętą, kolana i stopy wykręcone na zewnątrz i długie sięgaగące kolan ręce. Zresztą,
podobnie గak koń, wydawał się wyciosanym z kamienia. Obaగ stali nieruchomo w wietrze
szarpiącym ich i siekącym niemiłosiernie i zdawało się, że nie czuగą go, nie słyszą. Gdy się
wykaszlał i odchrząknął należycie, splunął opodal ogniska, a na ziemi ukazała się znowu
czarna plama.

— Pan długo గuż pracuగe w kopalni? — spytał Stefan.
Bonnemort szeroko roztoczył ręce.
— Długo? Ha, pomyśl pan tylko! Miałem osiem lat, gdym pierwszy raz zగechał do

kopalni Voreux, a teraz mam pięćǳiesiąt osiem. Porachuగ pan. Robiłem tam na do-

²Bonnemort — tyle co truposz, przezwisko. [przypis tłumacza]
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le wszystko. Naprzód byłem chłopcem do pomocy, potem przesuwaczem, potem przez
osiemnaście lat haగerem³, potem z powodu tych przeklętych nóg Kompania przeznaczyła
mnie do kopania ziemi, pełnienia miału, poprawek rozmaitych, aż wreszcie wyగechałem
na dobre na wierzch, bo doktór powieǳiał, że inaczeగ muszę tam na dole umrzeć. Już,
wiǳisz pan, od pięciu lat గestem poganiaczem! Ha, co? Piękna to porcగa, pięćǳiesiąt lat
pracy w kopalni, a z tego czterǳieści pięć na dole.

Wypadaగące od czasu do czasu z żelaznego kosza węgle, tląc na ziemi, rzucały na గego
bladą twarz purpurową łunę.

— Każą mi pensగonować⁴ się — mówił daleగ. — Ale nie głupim, ho, ho, nie głupim!
Wytrzymam przecie może te dwa గeszcze lata do sześćǳiesiątki. Wówczas dostanę sto
osiemǳiesiąt anków pensగi⁵. Gdybym chciał iść ǳiś, daliby mi z pocałowaniem ręki sto
pięćǳiesiąt. Ho, ho… chytre to bestie! Zresztą prócz tych przeklętych nóg zdrów గeszcze
గestem i silny. Wiǳi pan, tam na dole dokucza barǳo woda. Wlazła mi bestia pod skórę
i są dni teraz, kiedy nie mogę ruszyć nogą, bym nie krzyczał na całe gardło z bólu.

Przerwał mu nowy atak kaszlu.
— I z tego pan także kaszle? — spytał Stefan.
Ale stary pokręcił przecząco głową. Potem, gdy mógł znowu mówić, obగaśnił:
— Nie, nie z tego. Zeszłego miesiąca przeziębiłem się trochę. Nigdy dotąd nie kasz-

lałem, teraz nie mogę się tego pozbyć. I co komiczne, to to, że ciągle muszę pluć, ciągle
pluć.

Odkrząknął i splunął znów czarno. Robotnik
— Czy to krew? — spytał Stefan.
— Nie, to węgiel. Mam tego tyle w środku, że mógłbym do końca życia w piecu palić.

A przecież గuż od pięciu lat nie byłem krokiem tam na dole. Muszę mieć ładny zapas, nie
ma co mówić! Ale to człowieka trzyma, ha?

Zapanowało milczenie. Z głębi kopalni dochoǳił głuchy tętent kuగących młotów,
wicher wył గakąś wielką, żałobną skargę, krzyczał, że ciemno, że głód, że znużenie ciążą
ziemi. Ogień w koszu żelaznym przygasał, a przy గego słabych blaskach stary ciągnął daleగ.

Tak, tak, i on, i గego roǳina nie od wczoraగ pracuగą w kopalni. Od samego początku
istnienia przedsiębiorstwa, wszyscy pracowali dla Kompanii w Montsou, dawno గuż temu
weszli w గeగ służbę, przed stu sześcioma laty. ǲiad, Wilhelm Maheu, będąc piętnastolet-
nim chłopcem, odkrył pokłady węgla w Requillart. Była to pierwsza kopalnia Kompanii,
ǳiś గuż opuszczona. Leży niedaleko cukrowni firmy Fauvelle. Wszyscy o tym wieǳą,
a kto by nie wierzył, dowieść mu tego powinien fakt, że ku czci ǳiada nazwano pierwszy
szacht szachtem Wilhelma. Bonnemort nie pamiętał go, ale opowiadano mu, że był to
silny, barczysty człowiek i umarł ze starości w sześćǳiesiątym roku życia. Oగciec, zwa-
ny Rudy, w wieku lat czterǳiestu zginął w kopalni w Voreux. Wydarzyła się katastrofa,
wszystko niemal zapadło się dnia గednego i barǳo dużo krwi luǳkieగ wsiąkło w skały,
wiele pogruchotało się kości. Dwaగ wuగowie i trzeగ bracia padli niedługo potem ofiarą,
a on, Wincenty Maheu, ocalał, postradawszy tylko siłę w nogach, i to uważali wszyscy
za wielkie szczęście. Ha, cóż robić? Pracować trzeba! Pracowano też w kopalni z oగca na
syna, pocieszaగąc się tym, że w każdym zawoǳie trafiaగą się wypadki. A oto i teraz syn
గego, Toussaint Maheu, i wnuki, i bratanki pracuగą w kopalni. Mieszkaగą ot tam, w ko-
lonii robotniczeగ. Ha, sto sześć lat pracy u గednego chlebodawcy, cztery pokolenia pracy,
to nie igraszki, nieగeden mieszczuch nie mógłby tyle powieǳieć o swoగeగ familii.

— Tak, tak, byleby było co గeść — wymruczał Stefan znowu.
— Właśnie do tego mówię — odparł stary. — Póki గest chleb, można żyć!
Bonnemort zamilkł i zwrócił oczy na kolonię robotniczą. W oknach domów poczęły

błyskać światła. Z wieży Montsou wybił zegar czwartą. Oziębiło się గeszcze barǳieగ.
— A czy bogata ta wasza Kompania? — spytał Stefan.
Stary podniósł w górę ramiona, a potem opuścił గe znowu gestem, గak gdyby uginał

się pod ciężarem złota.
— No, naturalnie! — rzekł. — Może nie tyle ma pienięǳy, co sąsiadka w Anzin,

ale posiada i tak grube miliony. Ani porachować! No bo గakże? ǲiewiętnaście kopalń,
³hajer (gw.) — górnik przodkowy. [przypis edytorski]
⁴pensjonować się — ǳiś: iść na emeryturę. [przypis edytorski]
⁵pensja — tu: emerytura. [przypis edytorski]
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z czego trzynaście w eksploatacగi. Voreux, Victoire, Crèvecoeur, Mirou, Saint-Thomas,
Madeleine; Feutry-Cantel i wiele innych. ǲiesięć tysięcy robotników, koncesగe na ob-
szarach sześćǳiesięciu gmin, ǳienna produkcగa pięć tysięcy ton, wreszcie koleగ łącząca
wszystkie kopalnie, a ile warsztatów, fabryk, ani zliczyć, ani zliczyć! Ho, ho, złota im nie
brak!

Zadudniły po szynach wózki, żółty koń nastawił uszy. Windę widocznie గuż napra-
wiono, a przesuwacze wzięli się na nowo do roboty. Starzec zaprzągł konia do pustych
wózków i gotuగąc się do odగazdu, rzekł doń głosem miękkim:

— A próżniaku గakiś, znowu mielesz గęzykiem, znowu wdaగesz się w pogadanki. Heగ,
gdyby tak pan Hennebeau wieǳiał, na czym czas tracisz, dałby ci on!

Stefan zapatrzył się w ciemność. Nagle rzekł:
— Więc kopalnia గest własnością pana Hennebeau? Własność, Pan
— Ale gǳie tam! — odparł stary — pan Hennebeau గest tylko generalnym dyrek-

torem. Opłacaగą go podobnie గak i nas.
Stefan wskazał ręką wokół.
— Więc czyగeż to wszystko?
Bonnemort dostał nagle takiego ataku kaszlu, że długą chwilę mówić nie mógł. Gdy

się wreszcie uspokoił i otarł z ust czarną pianę, odparł, walcząc z wiatrem, który szalał
teraz ze zdwoగoną gwałtownością.

— Ha, czyగe to? Ano nie wiadomo… luǳkie!
I ręką wskazał w ciemności, punkt గakiś, odległe niewiǳialne mieగsce, kędy mieszkaగą

ci, dla których roǳina Maheuów od stu lat przeszło pracuగe i życie niesie w ofierze. Głos
గego drżał, przebĳał w nim strach zabobonny, గak gdyby mówił o świętości, o niedostęp-
nym przybytku, gǳie w chwale nasycenia żyగe potężny Bóg, niewiǳialny dla swych sług,
którym zabiera życie i zdrowie, ilekroć mu się tak uczynić spodoba.

— Tak, tak, byle mieć chleb! — powtórzył po raz trzeci bez związku Stefan.
— Ha, ha, gdyby się miało coǳiennie chleb, byłoby dobrze… oగ dobrze!
Koń znikł w ciemnościach, a za koniem powlókł się stary inwalida, ale pomocnik

nie ruszył się z mieగsca. Sieǳiał na ziemi nieruchomy, zwinięty w kłębek z brodą ukrytą
mięǳy kolanami, z zagasłym wzrokiem, w przestrzeń utkwionym.

Stefan podniósł z ziemi swe zawiniątko, ale nie ruszał się z mieగsca. Czuł, że grzbiet
గego odrętwiał od zimnego wiatru, podczas gdy piersi palił mu żar ogniska. A może by,
myślał, mimo wszystko zwrócić się do zarządu kopalni. Stary był może źle poinformo-
wany. Zresztą zadowoli się byle czym, przyగmie każdą pracę. Inaczeగ, gǳież póగǳie i co
się z nim stanie w teగ ogłoǳoneగ okolicy, gǳie nie było pracy ǳiesięć mil wokół. Ale
strach go ogarniał na myśl o teగ kopalni Voreux, co w czarny całun nocy okryta leżała na
pustkowiu. Wiatr dął coraz zaciekleగ, గakby z coraz większych szedł dali, na niebie dotąd
nie ukazał się brzask, pusto było, czarno, strasznie, tylko piece i koksowe ogniska rzucały
łunę, barwiąc krwawo ciemności, ale nie rozświecaగąc taగemniczych rzeczy, co drzema-
ły w ich toni. Kopalnia przyczaగona, గak zła stwora గakaś, dyszała coraz to potężnieగ, గak Potwór, Organizm
gdyby dostała astmy, obżarłszy się zbytnio ciałami luǳkimi.

Kolonia robotnicza, położona wśród pól obsianych zbożem i burakami, spała dotąd. Moż-
na గuż było dostrzec kontury czterech grup ustawionych w rzędy domków podobnych do
kasarń⁶ czy szpitali. Stały w równoległych szeregach rozǳielone szerokimi ulicami, przed
każdym zaś leżał mały ogródek. Spało tam dwustu czterǳiestu luǳi. W głębokieగ ciszy
skrzypiały tylko targane wichrem żelazne sztachety i siatki odgraǳaగące ogródki od sie-
bie.

Pod numerem szesnastym, w mieszkaniu roǳiny Maheuów cisza panowała, ciemność
nieprzebita zaległa izbę sypialną na piętrze, gǳie spało w ciasnocie mnóstwo luǳi zmę-
czonych śmiertelnie, ledwo maగąc czym oddychać. Mimo zimna panuగącego na świecie
powietrze miało tu wysoką, dławiącą ciepłotę, గaką maగą wszelkie ciasne pomieszczenia
napełnione ludźmi.

⁶kasarnia (daw.) — koszary. [przypis edytorski]

  Germinal 



Kukułka zegara w izbie parteroweగ odezwała się cztery razy. Ale nikt się nie ruszył.
Rozlegały się tylko oddechy i przyciszone chrapanie. Nagle zerwała się z łóżka Katarzy-
na. Z przyzwyczaగenia przez sen policzyła cztery uderzenia zegara dolatuగące z sąsieǳtwa
i podniosła się, nie maగąc గednak siły rozbuǳić się zupełnie. Wysunęła spod kołdry nogi,
poszukała zapałek i zapaliła świecę. Ale nie wstała z łóżka. Głowa గeగ leciała w tył, chwiała
się mięǳy ramionami instynktownie usiłuగąc opaść na poduszki.

Przy blasku świecy widać było izbę o dwu oknach. Stały w nieగ trzy łóżka, szafa,
stół i dwa krzesła. Poczerniałe od zużycia i starości meble గaskrawo odcinały się od żół-
to lakierowanych ścian. Prócz tego umeblowania nie było nic. Na ścianach tylko wisiała
oǳież i na kuchennym przypiecku stał ǳbanek obok czerwoneగ miski służąceగ za miedni-
cę⁷. W łóżku na lewo spał naగstarszy Zachariasz, chłopak dwuǳiestoletni, wraz ze swym
గedenastoletnim bratem Jeanlinem. Na prawo leżało dwoగe malców, Lenora i Henryś,
obగąwszy się za szyగę. ǲiewczynka miała sześć lat, chłopak cztery. Wreszcie trzecie łóżko
zaగmowała Katarzyna wraz z ǳiewięcioletnią Alzirą, która była na swóగ wiek tak mała
i wątła, że gdyby nie wielki garb kaleki, który uciskał Katarzynę w nocy, byłaby nie czuła
గeగ nawet obok siebie. Przez szklane otwarte drzwi widać było wąską sionkę, w któreగ
stało czwarte łóżko zaగęte przez oగca i matkę, a obok niego kołyska z naగmłodszą, dopiero
trzymiesięczną Estellą.

Katarzyna sieǳąc na łóżku czyniła rozpaczliwe wysiłki, by się rozbuǳić, przeciągała
się, prostowała, zanurzała dłonie w rudych włosach, spadaగących గeగ na czoło i na kark. Była
na swe piętnaście lat szczupła. Z wąskieగ koszuli wysuwały się tylko sinawe, గakby plamami
węgla pokryte nogi i ramiona śnieżneగ białości, odcinaగące się wyraźnie od ziemistego
koloru twarzy, któreగ skóra coǳiennie gryziona czarnym, ostrym mydłem pokryła się
zmarszczkami i zniszczyła. Ziewnęła, ukazuగąc w oprawie za szerokich nieco ust przepyszne
białe zęby i blade, anemiczne ǳiąsła. Walczyła ze snem. W szarych గeగ oczach maగących
wyraz bólu i wyczerpania ukazały się łzy. Łamało się całe గeగ ciało, usiłuగąc opaść na
pościel.

Z łóżka roǳiców rozległ się pomruk. Zakatarzonym głosem począł gderać Maheu.
— Tam do diabła! Już czas! Zapaliłaś światło, Katarzyno?
— Zapaliłam, oగcze. Wybiła właśnie czwarta.
— Prędko, prędko, śpiesz się leniu! Gdybyś była wczoraగ mnieగ tańczyła, zbuǳiłabyś

nas wcześnieగ ǳisiaగ. A to próżniak! — Mruczał daleగ, ale sen go wnet zmorzył, słowa
stawały się coraz mnieగ wyraźne, począł chrapać.

ǲiewczyna wstała i poczęła boso, w koszuli krzątać się po izbie. Przechoǳąc obok
łóżka malców, narzuciła na nich kołdrę, która się zsunęła. Nie zbuǳili się pogrążeni
w głębokim śnie. Alzira otwarła oczy i nie wyrzekłszy ani słowa obróciła się, zaగmuగąc
ciepłe గeszcze mieగsce po starszeగ siostrze.

— Heగ, Zachariaszu, i ty, Jeanlin! — zawołała Katarzyna, stoగąc przy łóżku braci,
którzy spali twarzami w poduszce.

Musiała wziąć starszego za ramię i trząść nim. Począł kląć półgłosem, więc przyszło
గeగ co innego na myśl. Jednym pociągnięciem zerwała z obu kołdrę i poczęła się śmiać na
widok, గak obaగ fikaగą niecierpliwie gołymi nogami.

— Idź, nie rób głupstw! — zawołał Zachariasz, siadaగąc na łóżku. — Nie lubię żartów!
Psiakrew… że też wyspać się nawet nie można.

Był chudy, cienki, długi, na twarzy గego rosły kępki włosów, wyglądaగące గak rude Ciało, Obyczaగe

plamy, i sterczał na nieగ duży, bezkrwisty nos. Ściągnął koszulę, która mu się aż pod
brodę zsunęła, nie dlatego, by nakryć nagi brzuch, ale dlatego, że poczuł chłód.

— Wybiła czwarta! — powtarzała Katarzyna. — Daleగ, wstawaగcie! Oగciec bęǳie się
gniewał!

Jeanlin zwinął się w kłębek, zamknął oczy i rzekł:
— Idź sobie… chce mi się spać!
Zaśmiała się dobrodusznie. Jeanlin był mały, członki గego o nabrzmiałych skutkiem

skrofułów stawach były tak drobne, ǳiecięce, że obగąwszy go ramionami podniosła bez
trudu z łóżka. Począł się wyrywać, ziemista twarz గego, na któreగ świeciły zielone oczy,

⁷miednica — tu: miska do mycia. [przypis edytorski]
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pobladła ze złości. Czuł się upokorzony, słaby. Nie rzekł nic, tylko wilczkiem ukąsił గą
w prawą pierś.

— Szkaradniku గakiś! — zawołała tłumiąc okrzyk bólu, i postawiła go na ziemi.
Alzira, podciągnąwszy kołdrę pod samą brodę, spoglądała dokoła. Mądrymi oczyma

śleǳiła każde poruszenie braci i siostry, ubieraగących się teraz. Powstał na nowo spór
przy miednicy. Chłopcy szturchali ǳiewczynę, gdyż za długo się myła. Bez ceremonii
podnosili koszule i posługiwali się nocnikiem, z oboగętnością psów chowaగących się ra-
zem. Katarzyna ubrała się pierwsza. Wǳiała spodnie robocze, kaan płócienny, czapkę
niebieską i wyglądała w tym, przy ponieǳiałku గeszcze czystym ubraniu, na młodego,
ładnego chłopca. Płeć గeగ zdraǳało tylko lekkie kołysanie w biodrach, gdy choǳiła.

— Bęǳie kontent stary, znalazłszy za powrotem zimne łóżko! — mruczał Zachariasz
ze złością. — Powiem, żeś ty to zrobiła. Pamiętaగ sobie!

Miał na myśli ǳiadka Bonnemort, który pracował całą noc, a spał we dnie, tak że
łóżko nie było nigdy puste. Ciągle w nim ktoś chrapał.

Nie odpowiadaగąc, Katarzyna rozpostarła kołdrę i obetkała nią siennik dokoła. Od
chwili w sąsiednim mieszkaniu ruszać się poczęto. Domki robotnicze wystawiono moż- Bieda, Robotnik, Obyczaగe
liwie naగtanieగ, mury były więc tak cienkie, że słychać było każde słowo, każdy szelest.
Roǳiny trącały się przeto nieగako łokciami i żaden szczegół życia nie został w ukryciu.
Nawet ǳieci wieǳiały wszystko szczegółowo. Na schodach rozległo się ciężkie stąpanie,
potem szelest, గakby ktoś kładł się na pościeli z westchnieniem ulgi.

— Aha — odezwała się Katarzyna — Levaque schoǳi po schodach, a Bouteloup
kłaǳie się na zmianę do łóżka pani Levaque.

Jeanlin zrobił złośliwą minę, a nawet oczy Alziry zabłysły. Co rana zabawiali się historią
małżeństwa we troగe za ścianą u sąsiada, który był haగerem i miał robotnika ziemnego za
lokatora. Żona గego miała w ten sposób dwu mężów, గednego na noc, drugiego na ǳień.

— Filomena kaszle! — ciągnęła Katarzyna, daleగ podsłuchuగąc pod ścianą.
Mówiła o naగstarszeగ córce Levaque’ów, wysokieగ, ǳiewiętnastoletnieగ kochance Za-

chariasza, z którym miała గuż dwoగe ǳieci. Była chora na piersi. Dano గeగ zaగęcie w sor-
towni, gdyż nie byłaby zniosła pracy w kopalni.

— E, co tam Filomena! Ona sobie nic z tego nie robi. Śpi do szósteగ. A to dopiero
próżniacze życie!

Ubrał się, poszedł do okna i tknięty nagle గakąś myślą otwarł గe. ǲień wstawał. Ko-
lonia robotnicza buǳiła się. W każdym oknie ukazywały się światła. Zachariasz wychylił
się, sąǳąc, że może uగrzy, గak z domku mieszkaగącego naprzeciwko Pierrona wyగǳie
Dansaert, zarządca kopalni. Utrzymywała się bowiem w kolonii plotka, że ów Dansaert
dotrzymuగe pani Pierron towarzystwa w nocy. Ale Katarzyna zauważyła, że Pierron od
wczoraగ zaగęty గest we dnie, więc Dansaert spać musiał u siebie. I poczęli się kłócić, gdyż
każde upierało się przy swoim. Lodowate powietrze wǳierało się tymczasem do izby,
ale nie czuli tego rozgrzani rozterką słowną. Dopiero krzyk Estelli, która się zbuǳiła
skutkiem zimna, przypomniał im otwarte okno.

Maheu zerwał się nagle z pościeli. Cóż to mu się znowu stało? Znowu zaspał గak
ostatni nicpoń. Począł kląć tak dosadnie, że ǳieci umilkły, nie śmieగąc ust otworzyć.
Zachariasz i Jeanlin kończyli się myć. Ruszali się przy tym powoli, గak gdyby nigdy nie
mieli skończyć. Alzira wciąż patrzyła dokoła wielkimi, mądrymi oczyma. Tylko Lenora
i Henryś spali daleగ we wzaగemnych uściskach i oddychali równo, nie słysząc wcale zgiełku.

— Katarzyno, podaగ mi świecę! — zawołał Maheu.
Zapięła kaanik i zaniosła oగcu świecę. Bracia mogli skończyć się ubierać przy świetle

wpadaగącym przez szklane drzwi. Oగciec wyskoczył z łóżka. Katarzyna గeszcze bez trze-
wików, w grubych wełnianych pończochach, zeszła po omacku do drugieగ izby na dole
i zapaliła świecę. Poczęła przyrząǳać śniadanie. Saboty całeగ roǳiny leżały tutaగ pod sza-
farnią⁸.

— Stulisz ty gębę, bębnie! — wrzasnął Maheu rozwścieczony ustawicznym krzykiem
Estelli.

Małego wzrostu, గak stary Bonnemort, podobny był doń zresztą zupełnie. Taką sa-
mą miał wielką głowę, płaską ziemistą twarz i żółte, krótko ostrzyżone włosy. ǲiecko

⁸szafarnia — tu: spiżarka; szafka na గeǳenie. [przypis edytorski]
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przerażone wielkim muskularnym ramieniem, które uగrzało ponad sobą, krzyczało గeszcze
mocnieగ.

— Daగ గeగ spokóగ! Wiesz, że to na nic! — odezwała się గego żona i rozłożyła się na
środku łóżka.

Zbuǳiła się od chwili i poczęła narzekać, że nigdy nie daǳą గeగ się wyspać. Czyż
nie mogą wstać cicho i iść do roboty? Zatonęła cała pod kołdrą i widać było tylko గeగ
twarz o grubych rysach. Musiała być niegdyś piękna, ale ǳiś ta trzyǳiestoǳiewięcioletnia
kobieta skutkiem długich lat niedostatku i siedmiorga ǳieci była ruiną.

Z oczyma utkwionymi w sufit mówiła do ubieraగącego się męża. Żadne zresztą nie
zwracało uwagi na małą, sinieగącą od krzyku.

— Wiesz — mówiła pani Maheu — że nie ma w domu ni grosza, a ǳiś dopie-
ro ponieǳiałek. Sześć dni గeszcze do wypłaty dwutygodnioweగ. Tak iść daleగ nie może.
Wszyscy razem przynosicie do domu ǳiewięć anków. Jakże ma to wystarczyć? Przecież
nas గest ǳiesięcioro?

— O — zawołał Maheu — గak to? ǲiewięć anków? Ja i Zachariasz po trzy, to
znaczy sześć, Katarzyna i oగciec po dwa, to గest cztery… sześć i cztery to ǳiesięć, a Jeanlin
anka, to razem czyni గedenaście!

— Tak, గedenaście, ale nie liczysz świąt i nieǳiel. Nigdy nie dostaగę więceగ గak ǳie-
więć… rozumiesz?

Nie odpowiadał, zaగęty szukaniem po ziemi swego skórzanego paska.
Po chwili wyprostował się i rzekł:
— No, no, nie trzeba się skarżyć. Jestem గeszcze zdrów i silny. Nieగeden, co ma గak

గa czterǳieści dwa lata, ruszać గuż nie może nogami.
— Rozumie się, móగ stary — odparła żona — ale to nam nie przysporzy chleba…

No powieǳ, co mam począć… Może ty masz గeszcze co pienięǳy?
— Mam dwa sous.
— Schowaగ గe sobie na szklankę piwa! Móగ Boże, co గa pocznę? Sześć dni గeszcze, to

okropność. Maigrat pokazał mi wczoraగ drzwi, winniśmy mu గuż sześćǳiesiąt anków.
Ha, cóż robić, póగdę do niego గeszcze raz, ale గeśli się uprze i odmówi nam kredytu?

I skarżyła się daleగ nie ruszaగąc się z pościeli, przymykaగąc tylko chwilowo oczy, gdyż
గą raziło światło. Opowiadała szeroko o pusteగ szafarni⁹, o tym, że malcy domagaగą się
podwieczorku, że kaszy గuż nawet nie ma w domu, że z wody tuteగszeగ dostaగą luǳie
kolek, że wreszcie chyba przez te sześć dni żyć będą chyba liśćmi kapusty gotowanymi
w woǳie. Musiała podnieść głos, gdyż krzyk Estelki głuszył గeగ słowa. Krzyk ten stał
się wreszcie niemożliwym do zniesienia. Maheu rozwścieklony porwał ǳiecko z kołyski,
rzucił గe na łóżko i wrzasnął wściekły:

— Weź గą, bo chyba zabĳę gaǳinę! Przeklęty bęben! Nic temu nie brak, może ssać,
a drze się głośnieగ od innych.

Estelka szukała też గuż piersi matczyneగ. Gdy గą matka wzięła pod kołdrę, uspokoiła
się zaraz i słychać było గuż tylko mlaskanie chciwych pokarmu warg.

— Pamiętasz przecież, że właściciele Piolaine kazali ci przyగść! — począł oగciec po
krótkim milczeniu.

— Tak, spotkałam ich. Rozdaగą biednym ǳieciom suknie.
Zrobiła gest niechęci i zwątpienia.
— Zresztą zaprowaǳę tam ǳiś Lenorę i Henrysia. Ach, gdyby mi tak dali pięć

anków!
Znowu zapanowało milczenie. Maheu skończył się ubierać. Chwilę stał bez ruchu,

potem zakończył rozmowę.
— Ha, cóż chcesz… inaczeగ być widać nie może. Trzeba się z tym pogoǳić. I na cóż

się zresztą przyda gadanie… lepieగ póగdę do roboty.
— Pewnie — odparła żona. — Zgaś tylko świecę, nie potrzebuగę przecież wieǳieć,

గakiego koloru są moగe myśli.
Zgasił świecę i poszedł za Zachariaszem i Jeanlinem na dół.
Schody zatrzęsły się pod ich nogami, ubranymi w grube, wełniane pończochy. Izba

górna pogrążyła się znów w ciemności. ǲieci spały… nawet Alziry powieki zamknęły się,

⁹szafarnia — tu: spiżarnia. [przypis edytorski]
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tylko matka leżała w ciemności z oczyma utkwionymi w powałę i rozmyślała, podczas gdy
Estelka ssała గeగ zwiędłą, wiotką pierś mrucząc గak kocię.

Na dole Katarzyna gotowała śniadanie. Na blasze małeగ kuchenki tlały bez przerwy
na żelaznym ruszcie węgle. Kompania wyǳielała co miesiąca dla każdeగ roǳiny osiem
hektolitrów nieużytków węgla. Twarde węgle nie chciały się palić, więc ǳiewczyna nie
gasiła ognia na wieczór, ale przykrywała go, by rano rozniecić dodaగąc parę kawałków
dobrego węgla. Postawiwszy na ruszcie sagan z wodą, otwarła szafarnie.

Izba dolna była dość obszerna, zaగmowała bowiem całą szerokość domu. Ściany były
malowane గasnozielono, podłoga czysto wymyta, posypana piaskiem. Panowała tu iście
holenderska czystość. Prócz szafarni z lakierowaneగ గedliny stał tu గeszcze stół i kilka krze-
seł. Na ścianach widniały గaskrawe obrazki. Były to dane przez Kompanię portrety cesarza
i cesarzoweగ, ryciny przedstawiaగące żołnierzy i świętych w obficie złoconych obwódkach,
odcinaగące się ostro od nagich ścian. Izbę zdobił tylko zegar z kukułką గaskrawo malo-
wany, którego tykot rozlegał się ciągle, oraz różowe pudełko stoగące na szafarni. Obok
drzwi wiodących do sypialni na górę były drzwi do piwnicy. Mimo wzorowego porządku
w powietrzu czuć było duszący odór cebuli oraz zaduch z węgla.

Katarzyna zamyśliła się przed otwartą szafarnią. Była tam గuż tylko resztka chleba Chleb
i spory kawałek sera. Ale masła nie było więceగ గak na గedną kromkę. A trzeba było
zrobić dla wszystkich czworga kanapki. Wreszcie wzięła nóż, ukroiła kromkę, położyła
na nieగ ser, potem ukroiła drugą, pociągnęła గą odrobiną masła i zlepiła razem. Była to
kanapka, గaką każdy robotnik brał ze sobą rano do kopalni. Niebawem na stole leża-
ły wszystkie cztery, począwszy od wielkieగ dla oగca, skończywszy na małeగ dla Jeanlina,
ukroగone naగsprawiedliwieగ w świecie.

Mimo że była barǳo zaగęta swą robotą, nie zapomniała widać historii o naǳorcy
i pani Pierron, o któreగ mówił Zachariasz, gdyż uchyliła drzwi weగściowych i wyగrzała
ciekawie.

Wiatr dął lodowaty. W każdym domu kolonii robotniczeగ błyszczały światła i dolaty-
wał szmer buǳących się do pracy luǳi. Tu i ówǳie drzwi się otwierały i czarne szeregi
robotników snuły się గuż po ulicach, ginąc w mroczneగ గeszcze dali. Przyszło గeగ na myśl,
że daremnie naraża się na przeziębienie, bo nakładacz Pierron śpi sobie naగspokoగnieగ,
gdyż dopiero o szósteగ wstać ma do roboty. Mimo to గednak stała, spoglądaగąc po kolei
na domy. Jakieś drzwi się otwarły… właśnie u Pierronów… zaczerwieniła się z ciekawości.
Ale to nie był Dansaert, tylko mała Lidia idąca do kopalni.

Syk wody pryskaగąceగ na węgle przypomniał గeగ o śniadaniu. Zamknęła drzwi i pod-
biegła do kuchni, gǳie woda z sagana rozlewała się na ogień, gasząc go. Nie było w domu
kawy, musiała więc zalać wodą wczoraగsze fusy. Osłoǳiła potem tę kawę nęǳnym, żół-
tym cukrem i w teగże chwili weszli do izby bracia i oగciec.

— Psiakrew! — zaklął Maheu powąchawszy swą kawę. — Nie ma się co obawiać, by
nas z tego miała głowa rozboleć.

Wzruszył z rezygnacగą ramionami i rzekł:
— Ha, przynaగmnieగ gorące… i to coś warte!
Jeanlin pozgarniał okruchy chleba, wsypał sobie do kawy, robiąc z nieగ w ten sposób

roǳaగ zupy. Katarzyna, skończywszy swą porcగę, resztę kawy zlała do blaszanych manie-
rek. Wszyscy czworo గedli i pili szybko przy migotliwym świetle kopcąceగ świecy.

— No, wreszcie గesteśmy gotowi! — zawołał oగciec. — Wcale dobre… wcale… naగe-
dliśmy się niby rentierzy.

Wtem z górneగ izby, od któreగ drzwi nie zamknięto, rozległ się głos matki:
— Weźcie resztę chleba ze sobą… mam dla ǳieci trochę klusek.
— Dobrze, dobrze! — odparła Katarzyna.
Przykryła na nowo ogień i postawiła na ruszcie resztę wczoraగszeగ zupy dla ǳiadka,

gdy wróci do domu o szósteగ. Wszyscy włożyli saboty, zarzucili manierki z kawą na plecy
i powkładali swe kanapki mięǳy koszule a kaany. Każde miało teraz na plecach mały
garb z chleba. Wyszli, mężczyźni naprzód, ǳiewczyna za nimi, zgasiwszy po droǳe świecę
i przekręciwszy klucz w zamku. W domu zapanowały znów ciemności i cisza.

— Ha, ha, ha, znowu wychoǳimy razem! — zaśmiał się ktoś zamykaగący drzwi
sąsiedniego domu.
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Był to Levaque idący do roboty wraz z synem Bébertem, wielkim przyగacielem Jean-
lina. Katarzyna zǳiwiona stłumiła śmiech i szepnęła Zachariaszowi do ucha:

— A to wyśmienite! Więc Bouteloup nie czeka nawet na odeగście Levaque’a, by wleźć
do łóżka గego żony!

Światła w kolonii pogasły. Zamknęły się ostatnie drzwi i za chwilę znowu w izbach
spały ǳieci i kobiety w wygodnieగszych teraz, obszernieగszych łóżkach. A drogami wio-
dącymi do kopalni snuły się szeregi cieniów. Wiatr dął z wściekłością, szarpiąc kaanami
idących do pracy robotników. Szli z rękami założonymi na piersiach, drżąc z zimna, a na
plecach każdego sterczała kanapka. Ale smagani lodowatym wiatrem nie przyśpiesza-
li kroku. Oboగętni, pochyleni tłoczyli się po drogach niby wielki tabun bydła pęǳony
kędyś daleko.

Stefan zstąpił ze wzgórza i wszedł na terytorium kopalni. Luǳie, których się pytał o pra-
cę, kręcili głowami i mówili, by czekał na przybycie dozorcy. Błąkał się więc pomięǳy
budynkami. Były słabo oświetlone, mimo to గednak dostrzegł mnóstwo otworów czar-
nych, wielkich drzwi wiodących do labiryntu krużganków, sal, pięter. Wszedł na గakieś
chwieగące się wpółprzegniłe schody i dostał się na wąską ścieżkę z desek. Przeszedł przez
sortownie, tak dotąd ciemne, że musiał wyciągnąć przed siebie ręce, by się o coś nie ude-
rzyć. Nagle w ciemności zabłysła para ogromnych żółtych oczu i Stefan znalazł się pod
wieżą szachtu, w hali kontrolneగ u samego weగścia do kopalni.

Dozorca, oగciec Richomme, grubas o wygląǳie dobrotliwego żandarma, z siwym
wąsem, zbliżył się właśnie do biura kontrolera.

— Może potrzeba robotnika… do గakieగkolwiek roboty! — odezwał się Stefan.
Richomme chciał powieǳieć: nie — ale namyślił się i nie zatrzymuగąc się rzekł గak

inni:
— Proszę zaczekać na pana Dansaerta, starszego naǳorcę.
Świeciły tu cztery latarnie, których potężne reflektory całe światło kierowały na weగ-

ście do kopalni. W ich blasku ostro odcinały się kontury żelaznych ramp, dźwigni sygna-
łowych, zasuw i bierwion dębowych stanowiących rusztowanie, wśród którego ślizgały
się klatki windy, zapadaగąc i ukazuగąc się znowu nad ziemią. Reszta olbrzymieగ budow-
li, podobneగ do nawy kościoła, ciemna była, ale wypełniały గą ruchome cienie. W głębi
błyszczał magazyn lamp, w biurze zaś kontrolera paliła się żółta mała lampka podobna
do gasnąceగ gwiazdy. Zగazd rozpoczął się właśnie, a żelazna podłoga budynku tętniła cią-
gle krokami luǳkimi i trzęsła się pod kołami wózków, za którymi biegli przesuwacze
pochyleni tak, że tylko ich pośladki dostrzec było można w ruchliwym chaosie cieniów.

Przez chwilę Stefan stał nieruchomy, olśniony, odurzony. Czuł, że drętwieగe, gdyż
lodowate powietrze płynęło tu ze wszystkich stron. Maszyna

Potem pociągnął go widok maszyny, któreగ stalowe i mosiężne członki połyskiwały
గak złoto i srebro. Stała wyżeగ trochę, może ze dwaǳieścia metrów nad poziomem hali
w głębi zగazdu i spoczywała tak mocno na swoim kamiennym fundamencie, że, mimo
iż szła pełną parą, pracuగąc siłą swych czterystu koni parowych, nie trzęsły się mury bu-
dynku przy wznoszeniu się i opadaniu గeగ olbrzymich dźwigni. Maszynista stał z ręką na
korbie, zasłuchany w dźwięk ǳwonka sygnałowego, z oczyma utkwionymi w indykator,
na którym wyrysowana była kopalnia z wszystkimi swoimi piętrami. Wisiały na nim na
nitkach kawałki ołowiu i poruszały się w górę i na dół, obrazuగąc w ten sposób ruch sa-
meగ windy. Za każdym zగazdem i wyగazdem obracały się potężne pięciometrowe koła, na
których osi osaǳone były grube walce. Na walce te nawĳała się lina stalowa i rozwĳała
znowu z taką szybkością, że wydawała się oczom szarym pyłem.

— Baczność! Na bok! — krzyknęło Stefanowi za uchem trzech robotników dźwiga-
గących olbrzymią drabinę.

Mało go nie rozgnietli. Powoli గednak oczy గego oswoiły się z półmrokiem i uగrzał, గak
długie, trzyǳiestometrowe liny snuły się w górę wieży, przepływały na walce, by po drugieగ
stronie zanurzyć się pod ziemię z klatkami napełnionymi ludźmi. Walce spoczywały na
potężnym rusztowaniu żelaznym, podobnym do wiązania ǳwonnicy. Śmiało, pewnie,
odbywały się te ruchy గak lot ptaka, gładko bez naగmnieగszego wstrząśnienia, przeszkody.
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Jak strzała mknęła tam i nazad olbrzymia lina, robiąc do ǳiesięciu metrów w sekunǳie
i dźwigaగąc przeszło dwanaście tysięcy kilogramów.

— Baczność! Do wszystkich diabłów! Na bok! — krzyknęli znowu robotnicy, prze-
noszący drabinę na drugą stronę, by zbadać walce po leweగ.

Stefan wolnym krokiem zawrócił do biura kontrolnego. Ten zgiełk i zawrotny ruch
ponad głową przelatuగących lin oszałamiał go. Drżąc z zimna, znużonym wzrokiem spo-
glądał na znikaగące i wynurzaగące się z ciemności klatki, a uszy rozǳierał mu huk przela-
tuగących wózków.

U wylotu szachtu funkcగonował sygnał, ciężki młot osaǳony na dźwigni poruszaneగ
liną z dołu. Gdy raz opadł z przeraźliwym dźwiękiem na kowadło, znaczyło to: Stać!
Gdy dwa razy: Jazda w dół! Trzy razy wreszcie: Do góry. Były to గakby uderzenia maczug,
połączone z przeraźliwym dźwiękiem głuszącym cały zgiełk. Jakby గeszcze tego było mało,
robotnik stoగący przy sygnale przez tubę krzyczał do maszynisty podaగąc mu rozkazy.
Wśród tego hałasu zapadały i ukazywały się klatki, opróżniały się i napełniały z taką
szybkością, że Stefan nie mógł sobie zdać sprawy z całeగ teగ manipulacగi.

Jedno tylko poగął. Oto kopalnia pochłaniała luǳi, po dwuǳiestu, trzyǳiestu na
గeden łyk i to z taką łatwością, గakby nie czuła teగ porcగi. Od czwarteగ począł się zగazd ro-
botników. Schoǳili się poగedynczo z lampkami w ręku i w małych grupkach oczekiwali,
aż zbierze się dostateczna liczba. Cicho, గak zwierz nocny zగawiała się klatka czteropię-
trowa, zahaczała się żelaznymi pazurami, z każdego przeǳiału wyciągano po dwa wózki
napełnione, w ich mieగsce zataczaగąc próżne lub napełnione klockami drzewa. W próżne
wózki wsiadali górnicy po pięciu w każdy, tak że klatka mieściła czterǳiestu. Rozlegała
się komenda, potem głuchy, niewyraźny pomruk, młot opadał cztery razy, co oznaczało:
Materiał luǳki, którego przybycie sygnalizowano na dół, klatka zapadała, గak kamień
w woǳie ginąc, a tylko lekkie drżenie liny wskazywało, gǳie znikła.

— Czy tu głęboko? — spytał Stefan గakiegoś górnika, który na pół zaspany stał obok
niego.

— Pięćset pięćǳiesiąt cztery metry! — odpowieǳiał. — Ale są cztery piętra, pierw-
sze na głębokości trzystu dwuǳiestu metrów.

Zamilkli obaగ i utkwili oczy w linę. Niebawem ukazała się klatka.
Stefan spytał గeszcze:
— A gdyby się lina urwała?
— A… gdyby się urwała…
Górnik dokończył wymownym gestem i podszedł do klatki, gdyż przyszła nań koleగ.

Usiadł wraz z kilku innymi w pustym wózku i zniknął. Za małą chwilę, niespełna cztery
minuty, klatka wróciła po nowy ładunek materiału luǳkiego.

I przez pół goǳiny kopalnia pochłaniała istoty luǳkie z mnieగszą lub większą żarłocz-
nością, stosownie do głębokości, w గakieగ mieli pracować, ale nie ustawała ani na chwilę
ciągle głodna, nie mogąc napełnić olbrzymiego żołądka, gotowa całe plemię pożreć. Lu-
ǳie napływali ciągle i znikali w cichym łonie ziemi, a klatka wracała ciągle cicho, గak
zwierz, którego żarłoczność nie ma granic.

Stefan doznał znowu niemiłego uczucia, గakie go opanowało గuż tam na wzgórzu.
I na cóż czekać? Starszy naǳorca powie mu niewątpliwie to samo, co wszyscy. Nie-
wytłumaczona trwoga doprowaǳiła go do tego postanowienia. Poszedł. Ale przed halą
maszyn zatrzymał się znowu. Przez otwarte drzwi uగrzał tam siedem kotłów parowych
i dwa ogromne piece. W obłokach białeగ, sycząceగ pary pracowali luǳie. Jeden z nich
dosypywał do pieca węgli. Gorąco buchało stamtąd takie, że odczuł żar stoగąc na progu.
Owiany miłym ciepłem chciał గuż weగść do środka, gdy dostrzegł grupę górników zbli-
żaగących się do kopalni. Był to Maheu ze swoimi i Levaque. Stefan uగrzał na czele idącą
Katarzynę i na widok గeగ łagodneగ chłopięceగ twarzy przyszło mu na myśl, by గą zapytać
o robotę.

— Powieǳ no bracie… nie potrzeba tu robotnika? Do గakieగkolwiek pracy… ha?
Spoగrzała nań, przerażona nieco tym pytaniem wychoǳącym z ciemności. Ale Maheu

idący za nią dosłyszał. Odpowieǳiał, przystanął i wdał się z obcym w krótką rozmowę.
Niestety pracy tu nie było. Ale tułaగący się po świecie, bezdomny robotnik wzbuǳił
w nim sympatię. Rozłączywszy się z nim rzekł do swoich:
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— Wiǳicie… nie trzeba narzekać… temu biedakowi గeszcze gorzeగ, nie ma dość pracy
nawet dla tych, którzy by pragnęli zapracować się na śmierć.

Gromadka skierowała się prosto do ogrzewalni, obszerneగ sali ze ścianami z grubsza
tylko otynkowanymi, gǳie stały sza z narzęǳiami i materiałami zamknięte na kłódki.
Pośrodku sali stał otwarty na wszystkie strony piec tak naładowany rozżarzonym węglem,
że kawałki గego z trzaskiem wypadały na udeptaną ziemię podłogi. Salę oświecał tylko ten
piec sieగący czerwoną łunę po ścianach, powale i brudnych szafach pokrytych czarną saǳą.

W chwili, gdy wszedł Maheu ze swoimi, dokoła pieca rozlegał się głośny śmiech.
Około trzyǳiestu górników stało plecami do ognia, z lubością smażąc sobie kości. Scho-
ǳili się tutaగ przed zగazdem, by nasycić się ciepłem i zabrać go nieco z sobą do zimneగ, wil-
gotneగ kopalni. Właśnie śmiano się z Mouquette¹⁰, małeగ osiemnastoletnieగ przesuwacz- Kobieta ”upadła”, Obyczaగe
ki, dobreగ zresztą ǳiewczyny, któreగ tłuste pośladki i piersi rozpierały kaan i spodnie
górnicze tak, iż zdawało się, że lada chwila pękną. Mieszkała w Requillart wraz z oగcem,
starym staగennym Mouque’em i bratem, który był też przesuwaczem. Ale sama zawsze
szła do kopalni, oగciec i brat pracowali w innych goǳinach. W porze letnieగ w pszenicy,
w zimie gǳieś pod szopą zabawiała się z గednym z licznych kochanków, których zmie-
niała co tyǳień. Cała kopalnia przeszła przez గeగ ręce, wszyscy గą posiadali i opuszczali
bez dalszych ceregieli. Gdy గą pewnego dnia prześladowano గakimś robotnikiem z fabryki
gwoźǳi z Marchiennes, rozgniewała się na dobre i krzyczała w pasగi, że to posąǳenie గeగ
ubliża, że da sobie ramię odciąć, gdyby గeగ udowodniono, że wdaగe się z kim innym prócz
górników.

Właśnie ǳiś droczono się z nią.
— Więc గuż koniec z Chavalem? — mówił గeden robotnik. — Wzięłaś sobie dla

odmiany tego małego. Ależ on musi chyba wyłazić na drabinę!…. Wiǳiałem was pod
Requillart i mogę przysięgać, że wlazł na kamień…

— No i cóż z tego? — odparła wesoło Mouquette. — Cóż cię to obchoǳi? Czym
cię prosiła, byś popychał?

Śmiech zahuczał potężny. Robotnicy śmiali się, trzymaగąc się za brzuchy. Śmiała się też
i Mouquette wyglądaగąca barǳo nieprzyzwoicie i prowokuగąco w swym ciasnym ubraniu,
z którego wypływać zdawały się piersi i pośladki. Była ona chorobliwie niemal tłusta.

Ale śmiech ustał, gdy Mouquette zawiadomiła oగca Maheu, że wielka Florka nie
przyగǳie. Znaleziono గą wczoraగ w łóżku zmarłą i skostniałą గuż. Jedni twierǳili, że to
nastąpiło skutkiem wady serca, inni zaś, że zmarła z powodu, iż zbyt szybko wypiła litr
గałowcówki. Maheu był zrozpaczony. Prawǳiwe nieszczęście. Stracił przesuwaczkę, a nie
było pod ręką zastępczyni. Pracował na akord wraz z trzema haగerami, Zachariaszem,
Levaque’iem i Chavalem. Cóż teraz bęǳie? Sama Katarzyna przesuwaniu nie podoła
i zarobek się zmnieగszy. Nagle zawołał:

— Mam గuż! Biegnĳ no po człowieka, który pytał o robotę.
Właśnie przechoǳił Dansaert koło ogrzewalni. Maheu powieǳiał mu, co się stało,

i prosił o pozwolenie wzięcia do roboty nieznaగomego, wskazuగąc na to, że Kompania
i tak dążyła do zastąpienia przesuwaczek chłopcami, w ślad za swą konkurentką w Anzin.
Starszy naǳorca uśmiechnął się, gdyż myśl wykluczenia ǳiewcząt była dotychczas nie-
chętnie przyగmowana przez górników, którym zależało, by ich córki zarabiały w kopalni,
bez względu, గakie to miało skutki pod względem moralnym i higienicznym. Po krótkim
wahaniu dał swe przyzwolenie, zastrzegaగąc sobie గednak, że przyగęcie zależy గeszcze od
potwierǳenia pana inżyniera Négrela.

— Ale co tam z tego! — zauważył Zachariasz. — Człowiek ten musi గuż być daleko
stąd. Odszedł przed dobrą chwilą!

— Nie — odezwała się Katarzyna — wiǳiałam, గak zatrzymał się obok kotłowni.
— To leć, próżniaczko… a prędko! — krzyknął oగciec.
Wybiegła, a tymczasem górnicy opuścili ogrzewalnię, robiąc mieగsce innym. Jeanlin,

nie czekaగąc na oగca, wziął swą lampę i spuścił się na dół wraz z Bébertem i małą, słabowitą,
ǳiesięcioletnią Lidią. Niebawem rozległ się głos Mouquette, która wymyślała z klatki
chłopcom i groziła, że każdemu da w twarz, గeśli nie przestaną గeగ szczypać.

¹⁰Mouquette — córka pana Mouque; ǳiś w గęz. . nazwiska żon i ǳieci nie różnią się formą od nazwiska
męża i oగca. [przypis edytorski]
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Katarzyna nie omyliła się. Stefan stał గeszcze u drzwi kotłowni i rozmawiał z palaczami.
Czuł teraz dreszcz na samą myśl, że bęǳie musiał iść znowu precz i błąkać się po świecie
w taki czas. Mimo to zabierał się గuż, gdy nagle uczuł czyగąś rękę na ramieniu.

— Chodź pan! — rzekła ǳiewczyna. — Znalazło się mieగsce dla pana!
Zrazu nie zrozumiał. Potem radość గego obగawiła się wybuchem wǳięczności i ścisnął

mocno ǳiewczynie rękę.
— ǲiękuగę ci, bracie… ǲiękuగę!… Dobry z ciebie chłopak.
Poczęła się śmiać, spoglądaగąc na గego twarz zaczerwienioną od blasku ognisk kotłow-

ni. Śmieszyło గą, że గą bierze za chłopca, zwieǳiony ǳiewczęcą గeszcze piersią i ukrytymi
pod czapką włosami. Stefan uradowany śmiał się także i stali przez chwilę oboగe, spoglą-
daగąc życzliwie na siebie.

Tymczasem Maheu kucnął przed szafą, zdగął saboty i wełniane pończochy. Gdy Stefan
przyszedł, załatwiono sprawę w dwu słowach. Dostanie półtora anka ǳiennie, a choć
praca గest wyczerpuగąca, to za to prędko się wyuczy wszystkiego co potrzeba. Stary haగer
raǳił mu nie zdeగmować butów, które miał na nogach, i pożyczył mu sweగ stareగ skó-
rzaneగ czapki dla ochrony głowy od uderzeń o skały, bez czego on sam i గego towarzysze
obchoǳili się గuż teraz doskonale. Wyగęto narzęǳia z sza, w któreగ znalazła się też i ło-
pata Florki. Maheu, zamknąwszy w szafie swe saboty, pończochy i zawiniątko Stefana,
począł się niecierpliwić.

— Cóż robi znowu ten gałgan Chaval? Znowu gǳieś gzi się pewnie z గakąś ǳiew-
czyną! Już pół goǳiny spóźnienia!

Zachariasz i Levaque grzali się spokoగnie u ognia. Wreszcie Zachariasz rzekł:
— Czekasz, oగcze, na Chavala?… Ależ on przyszedł గeszcze przed nami i zaraz zగechał

na dół!
— Jak to? Wiesz o tym i nic nie mówisz? Daleగ… prędko… śpieszmy się… a to straszne

rzeczy!…
Katarzyna grzeగąca sobie ręce musiała się też zabierać razem z nimi. Stefan puścił గą

przodem i szedł z tyłu.
Zanurzyli się znów w labirynt schodów i ciemnych korytarzy, gǳie stąpanie ich bo-

sych nóg rozlegało się donośnie, podobne do kłapania po błocie starych rozdeptanych
kaloszy. Wreszcie zabłysnęła przed nimi lampiarnia, wielka sala o szklanych ścianach,
w któreగ na stelarzach stały setki lamp górniczych systemu Davy’ego. Poprzedniego wie-
czoru oczyszczono i zbadano గe dokładnie. Teraz świeciły się wszystkie, niby świece przy
katafalku. U weగścia dostawał każdy górnik swoగą, opatrzoną గego numerem, oglądał గą
i zamykał sam, podczas gdy sieǳący przy stole kontroler zapisywał goǳinę zగazdu do
osobnego reగestru. Maheu wystarał się dla swego nowego pomocnika o lampę. Potem
odbyła się గeszcze గedna ceremonia. Górnicy defilowali znowu przed innym kontrolerem,
który badał, czy wszystkie lampy są należycie zamknięte.

— Brr! Jak tu zimno! — rzekła Katarzyna, drżąc na całym ciele.
Stefan skinął głową i nie odezwał się wcale. Znaleźli się teraz u zగazdu. Dął tutaగ

wiatr silny i lodowaty. Stefanowi ścisnęło się gardło, gdy stanął znowu wobec kręcących
się walców i przebiegaగących z zawrotną chyżością lin. Ogłuszony turkotem pęǳących
po szynach wózków, przeraźliwymi uderzeniami sygnałowego młota, wrzaskiem tuby,
spoglądał z przestrachem na znikaగące i poగawiaగące się klatki, które w nienasyconą garǳiel
kopalni ciskały luǳi całymi kupami. A maszyna szła ciągle całą parą. Gdy przyszła nań
koleగ, był na pół tylko przytomny. Drżał na całym ciele z zimna, ale milczał nerwowo,
tak że aż Zachariasz i Levaque poczęli z niego drwić. Obaగ byli niezadowoleni z przyగęcia
obcego, zwłaszcza Levaque zły był, że go stary Maheu nie spytał o zdanie. Ale Katarzyna
cieszyła się słysząc, గak oగciec obగaśniał Stefana.

— Wiǳi pan — mówił — ponad klatką గest spadochron… ot te żelazne klamry. Gdy
się lina urywa, wbĳaగą się w bierwona¹¹ szachtu. To ǳiała… zwykle… ale nie zawsze…
o, nie zawsze. Tak… tak… szacht poǳielony గest na trzy piętra i od dołu do góry obity
deskami. Pośrodku iǳie winda, z boku schody.

Urwał i począł mruczeć, ale nie śmiał podnieść głosu.
— Psia krew! Czyż bęǳiemy tu nocowali? To łaగdactwo kazać tak marznąć luǳiom.

¹¹bierwono — tu: belka. [przypis edytorski]
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Dozorca Richomme, który też zగeżdżać miał, stał obok z lampą zawieszoną u czapki.
Usłyszał słowa oగca Maheu i rzekł cicho, dobrotliwym głosem:

— Uważaగ no, stary, i stul gębę. Gotów kto usłyszeć.
Był on dawnieగ haగerem i utrzymywał przyగacielskie stosunki z dawnymi kolegami,

o ile tylko pozwalała na to nowa godność.
— Wiǳisz — dodał — wszystko ma swóగ czas… Oto i twoగe pudło! Właź ze swą

czeredą!
Klatka otoczona poręczą żelazną i gęsto okratowana czekała గuż oparta na hakach.
Maheu, Zachariasz, Levaque i Katarzyna weszli w గeden z dolnych wózków, a że

mieగsce przeznaczone było na pięć osób, wszedł więc też i Stefan. Lepsze mieగsca były
గuż zaగęte, więc musiał się wcisnąć w kąt obok Katarzyny, któreగ łokieć począł go gnieść.
Zawaǳała mu też lampa. Górnicy raǳili, by గą zawiesił u guzika kaana, ale nie dosłyszał
i trzymał గą daleగ niezgrabnie w ręku. Wsiadano daleగ. Tłoczyli się luǳie w przeǳiałach Otchłań
pod i nad nimi, గak bydło wpęǳone do wagonu. Klatka nie ruszyła się z mieగsca. Cóż się
stało? Zdawało mu się, że długą గuż chwilę czeka. Nagle uczuł wstrząśnienie, i wszystko
stało się czarne. Znikły otaczaగące przedmioty i uczuł, że wpada w przepaść. Zadrżał na
całym ciele i doznał zawrotu głowy. Trwało to tak długo, గak długo mĳaగąc pierwsze dwa
piętra hali zగazdoweగ dostrzegał w przyćmionym świetle zawrotny ruch desek okrywa-
గących boki studni, ale gdy wpadł w ciemność szachtu, stracił możność kontrolowania
swych wrażeń i stał na pół przytomny z oczyma wytrzeszczonymi.

— Teraz zగeżdżamy w dół! — odezwał się Maheu spokoగnym głosem.
Żadne z nich nie doznawało przykrego uczucia spadku, ale Stefan stracił kierunek

i pytał się siebie samego, czy spada, czy się wznosi w górę. Gdy klatka nie dotykaగąc ścian
pęǳiła na dół, zdawało się, że wisi bez ruchu. Ale za chwilę uderzała o boki i drżenie
ich uǳielało się wiązaniu, klatce i zamkniętym w nieగ luǳiom, napawaగąc ich nerwo-
wym strachem katastro. Pęd wzmógł się teraz tak, że Stefan nie mógł గuż dostrzec
tragarzy¹² i poprzecznic rusztowania poprzez gęstą siatkę ochronną, choć przyciskał do
nieగ twarz rozgorączkowaną. Lampy mdło oświecały ściśnionych, tylko otwarta lampa
dozorcy w górnym wozie błyszczała గak latarnia morska.

— Ten szacht ma cztery metry średnicy — obగaśniał daleగ Maheu. — Właściwie
Kompania powinnaby odnowić szalowanie, gdyż woda wciska się tutaగ ze wszystkich
stron… O, słyszy pan… teraz…. Właśnie zeszliśmy na linię wodną.

Od chwili గuż Stefan zadawał sobie pytanie, co to za szelest podobny do szelestu
deszczu po dachu. Kilka grubych kropli padło mu na czoło, teraz poczęła po dachu bębnić
ulewa, któreగ siła szybko wzrastała, గak podczas oberwania chmury. Dach klatki był snadź
dobrze ǳiurawy, gdyż deszcz począł lać się kilku cienkimi strumieniami. Jeden z nich
w krótkim czasie przemoczył mu ubranie na ramieniu i przeగął dreszczem. Zimno się teraz
zrobiło i గeszcze strasznieగ. Nagle błyskawica przedarła noc oślepiaగąc Stefana. Wydawało
się, że pękła ziemia, a przez otwór błysło piekło. Na tle గasności dostrzegł గakieś kształty,
sylwetki luǳkie, ale za sekundę wszystko znów pogrążyło się w ciemnościach.

— To గest pierwsze piętro! — obగaśnił Maheu. Jesteśmy teraz na głębokości trzystu
dwuǳiestu metrów. Wiǳi pan, గak to prędko iǳie…

I podnosząc swą lampę, oświecił గedną z prostopadłych belek dębowych, która mknęła
z szybkością szyny pod kołami pociągu pośpiesznego. Dwa następne piętra błysły i znikły.
Ulewa szalała daleగ wśród nieprzebitych ciemności.

— Jakaż to głębia — mruknął Stefan.
Zdawało mu się, że od kilku గuż goǳin spada w głąb. Niewygodnie mu było barǳo

w pozycగi, którą przybrał. Zwłaszcza łokieć Katarzyny sprawiał mu męki straszliwe. Nie
oǳywała się i Stefan czuł tylko ciepło గeగ ciała, które obeగmowało go gorącą falą. Gdy
wreszcie winda stanęła w głębokości pięciuset pięćǳiesięciu czterech metrów, zdumiał
się, usłyszawszy, że zగazd trwał dokładnie గedną minutę. Ale łoskot haków bezpieczeństwa
wbĳaగących się w drzewo i uczucie, że stąpa po twardeగ ziemi, wprawiły go w wesołe
usposobienie i poufale odezwał się do Katarzyny:

— Cóż to masz pod skórą, że od ciebie taki żar bucha? Aleś mi łokciem wywiercił
potężną ǳiurę w brzuchu.

¹²tragarz — tu: belka, na któreగ opieraగą się inne elementy konstrukcగi. [przypis edytorski]
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Roześmiała się wesoło. Ten głuptas brał గą ciągle గeszcze za chłopca. Czyż miał bielmo
na oczach?

— W oczach masz móగ łokieć, nie w brzuchu! — odparła. Wywołało to wybuch
śmiechu, którego sobie Stefan w żaden sposób wytłumaczyć nie mógł.

Klatka opróżniła się wreszcie, górnicy przeszli w poprzek halę przyగazdową, wielką,
w skale wykutą i wyłożoną kwadratami ciosu grotę, oświetloną trzema potężnymi lam-
pami. Po żelaznych szynach turkotały wózki, uderzaగąc z hałasem o tarcze zwrotnic. Ze
ścian wyǳielał się odór piwniczny, powietrze było chłodne, przesiąkłe wyziewami sale-
try, tylko ze staగni pobliskieగ szła fala ciepła wyziewów końskich. Cztery galerie otwierały
tu swe czarne paszcze.

— Tędy! — powieǳiał Maheu do Stefana. — Nie గesteśmy గeszcze na mieగscu. Mamy
ze dwa kilometry przed sobą.

Robotnicy poǳielili się na gromadki i znikli po kolei w czterech otworach. Około
piętnastu poszło na lewo, a Stefan szedł ostatni za oగcem Maheu, przed którym kroczyli
Katarzyna, Zachariasz i Levaque. Dostali się w przepyszną galerię గezdną, wykutą w tak
twardeగ skale, że tylko tu i ówǳie potrzebowała obmurowania ciosowego. Jedno za dru-
gim szli ciągle bez słowa w mdłym świetle lamp. Stefan potykał się o kilka kroków na
szynach. Od chwili గuż poczęło mu dudnić w uszach. Był to గakiś ǳiwny odgłos, గakby
szum dalekieగ burzy, głuchy grzmot, który szedł గakby z wnętrza ziemi, zbliżaగąc się z za-
straszaగącą szybkością. Czyżby to był łoskot walących się olbrzymich mas skalnych setki
metrów wysokich, ǳielących ich od powierzchni ziemi? Błyskawica przedarła ciemno-
ści, ściany galerii zadrżały. Stefan, instynktownie naśladuగąc ruch oగca Maheu, przylgnął
plecami do ściany i zaraz uగrzał blisko przed sobą dużego białego konia zaprzężonego do
pociągu wózków. Koń stąpał powoli. Na pierwszym wózku sieǳiał Bébert, trzymaగąc
w ręku cugle, a Jeanlin biegł z tyłu boso z rękami opartymi o brzeg ostatniego wózka.

Szli ciągle naprzód i doszli do rozstaగu, gǳie się otwierały dwie nowe galerie. Grupa
poǳieliła się znowu. W ten sposób górnicy dostawali się we wszystkie punkty kopalni.

Teraz obmurowanie znikło, a ukazały się dębowe poprzecznice na powale galerii i belki
na ścianach. Skała była tu krucha.

Przez szerokie szpary w drzewie połyskiwał łupek mikowy i bielały płaty piaskowca.
Ciągle mĳały ich pociągi próżnych i pełnych wózków. Z łoskotem grzmotu, ciągnione
przez konie, w niepewnym świetle wyglądaగące na wiǳiadła nocne, wyłaniały się z otchłani
i ginęły w nieగ znowu. Na bocznym torze గakby zaśniony wąż leżał w గednym mieగscu
szereg wykoleగonych wózków, a koń tak mało odcinał się od czarnych ścian, że wyglądał,
గak leżący na ziemi ogromny złom węgla. Wentylatory funkcగonowały bez przestanku
z łoskotem blaszanych pokrywek na garnkach z gotuగącą się wodą.

W miarę oddalania się od hali przyగazdoweగ, galeria stawała się coraz węższa, a zwie-
szaగące się z góry złomy skalne zmuszały do schylania się bez przestanku. Stefan uderzył
raz głową straszliwie w blok piaskowca. Gdyby nie gruba, skórzana czapka, byłby sobie
roztrzaskał niewątpliwie głowę. Od teగ chwili zwracał pilną uwagę na naగmnieగszy ruch
idącego przed nim oగca Maheu, którego sylwetka ǳiwacznie podskakiwała i kurczyła się
w świetle lampy.

Żaden z górników nie uderzył się w głowę, ani nie potknął się. Znali widocznie do-
skonale każdą skałę, każdy występ skalny i każdą ǳiurę w chodniku. Stefan począł się
teraz ślizgać na przesiąkłeగ wodą ziemi. Często broǳił w istnych bagniskach, o których
obecności świadczył tylko chlupot nóg. Nie wiǳiał ich i nie mógł ominąć. Ale naగwięk-
szą dlań niespoǳianką była zmiana ciepłoty powietrza. Tam, u stóp zగazdu było chłodno,
w galerii główneగ, którędy płynęło całe powietrze do kopalni, dął mroźny wiatr, który
w węższych przeగściach potęgował się w orkan, im daleగ గednak zapuszczano się w chod-
niki boczne, które pośrednio tylko uczestniczyły w wentylacగi, tym lżeగszy stawał się
powiew. Gorąco wzmagało się i stawało ciężkie, dławiące.

Maheu dotąd nie otwierał ust. W గednym mieగscu skręcił do chodnika na prawo i nie
obracaగąc się rzekł do Stefana:

— Pokład Wilhelma.
W tym pokłaǳie pracowali właśnie. Już za drugim krokiem Stefan uderzył się w gło-

wę i obtarł sobie bok o ścianę. Powała spuszczała się tutaగ tak nisko, że nieraz dwaǳieścia
i trzyǳieści metrów iść trzeba było w postawie pochyloneగ, dotykaగąc niemal rękami
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ziemi. Woda tymczasem sięgała do kostek. Uszli w ten sposób ze dwieście metrów. Na-
raz Stefanowi znikli z oczu Katarzyna, Zachariasz i Levaque. Wsunęli się niezawodnie
w szczelinę rozwartą przed nimi.

— Teraz గazda do góry! — zawołał Maheu. — Zawieś pan lampę na guziku i trzymaగ
się mocno drzewa.

Zniknął, a Stefan musiał iść za nim. Był to roǳaగ komina wykutego w pokłaǳie.
Przeznaczony był tylko dla pracuగących tutaగ i wiódł do chodników poprzecznych. Był
tylko tak szeroki గak pokład węgla w tym mieగscu, to గest sześćǳiesiąt centymetrów.
Stefan był smukły i tylko ǳięki temu powiodło mu się wdrapać do góry. Nie byłby tego
uczynił inaczeగ, gdyż mu brakło wprawy. Wielkim wysiłkiem mięśni podniósł się w górę,
opieraగąc się biodrami o ściany i trzymaగąc belek. Piętnaście metrów wyżeగ był pierwszy
chodnik poprzeczny, ale Maheu pracował ze swą roǳiną wyżeగ, w szóstym chodniku, w
jamie, గak mówił. Co piętnaście metrów znaగdowały się chodniki. Wędrówka wydawała
się Stefanowi nieskończenie długą, bolały go piersi, plecy, biodra, ręce. Dyszał, zdawało
mu się, iż walą się nań skały przygniataగąc go swym ciężarem, przede wszystkim bra-
kowało mu powietrza do oddychania i krew uderzała mu do głowy. Był pewny, że lada
chwila buchnie wszystkimi porami skóry. W గednym z chodników uగrzał dwie pochylone
postacie pchaగące przed sobą wózki. Jedna była mała, druga większa. To Lidia i Mouqu-
ette pracowały. Musiał iść o dwa piętnastometrowe stopnie wyżeగ. Pot ciekący z czoła
zasłaniał mu oczy, zwątpił, by mógł doścignąć tamtych, co szli przed nim i tak wprawnie,
lekko ślizgali się w górę szczeliną.

— Odwagi! Już blisko! — zawołała Katarzyna.
Ale gdy dotarł wreszcie na mieగsce, usłyszał z głębi szczeliny dochoǳący inny głos,

który krzyczał:
— No, cóż to ma znaczyć? Cóż to za robota? Mam z Montsou dwa kilometry, a గestem

pierwszy na mieగscu!
Był to Chaval, wysoki, chudy, kościsty chłopak dwuǳiestopięcioletni o grubych ry-

sach twarzy. Gniewał się, że musiał czekać. Gdy spostrzegł Stefana, spytał tonem pogar-
dliwym:

— A to co znowu?
A gdy mu rzecz Maheu obగaśnił, zamruczał przez zęby:
— A więc teraz chłopcy zabieraగą ǳiewczętom chleb spod nosa!
Stefan zamienił z Chavalem spoగrzenia instynktowneగ nienawiści, czuł obrazę, chociaż

గeగ zrozumieć nie mógł. W milczeniu wzięli się wszyscy do roboty.
Sztolnie na wszystkich piętrach były teraz w ruchu. Pełno było robotników wszęǳie.

Kopalnia pochłonęła chciwie swą ǳienną racగę strawy, to గest blisko siedmiuset luǳi,
którzy గak mrówki w olbrzymim mrowisku pracowali teraz, wiercąc ziemię we wszystkich
możliwych kierunkach, గak robaki starą szafę. Gdyby ktoś przyłożył ucho do ściany skalneగ
గakiegoś opuszczonego chodnika, byłby niezawodnie w głębokieగ ciszy usłyszał gryzienie
tych luǳi-owadów wnętrzności ziemi. Wszystkie odgłosy by mógł rozeznać, od drżenia
pęǳąceగ w dół i do góry liny windy, aż do skrzypu kilofów wyrębuగących w sztolniach
węgiel.

Stefan obrócił się i w ciasnocie sztolni uczuł się znowu przyciśnionym do Katarzyny.
Ale tymczasem dotknął గeగ piersi poczynaగących się zaokrąglać i nagle zrozumiał żar, który
od nieగ bił obeగmuగąc go rozkoszną falą.

— Więc ty గesteś ǳiewczyną? — spytał zmieszany.
Odpowieǳiała wesoło, bez rumieńca na twarzy:
— Naturalnie!… Doprawdy, długo trwało, nimeś to spostrzegł.


Cztereగ haగerzy umieścili się గeden za drugim w małeగ, wąskieగ szyi sztolni. Jeden od dru-
giego odǳielony był deskami, które nie pozwalały odłupanym kawałkom węgla stoczyć
się niżeగ. Przeǳiały poszczególne miały około czterech metrów długości, a wąskie były
naǳwyczaగ, gdyż cały pokład miał w tym mieగscu szerokości pół metra zaledwie. Górnicy
kulić się musieli, czołgać na rękach i kolanach, i obracaగąc się, uderzali plecami o ściany.
Nie mogli użyć kilofów inaczeగ, గak kładąc się na boku z przekrzywioną szyగą i wzniesio-
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nymi rękami. Tylko w ten sposób mieli dość mieగsca na zamach krótkieగ pikli, roǳaగu
kilofa na krótkieగ rękoగeści.

Na samym dole pracował Zachariasz, Levaque i Chaval mieścili się ponad nim, u sa-
mego zaś szczytu znaగdował się Maheu. Odkuto naprzód warstwę łupku, potem każdy
w ścianie robił dwa prostopadłe wcięcia i wbĳał od góry żelazny klin, w ten sposób wy-
łupuగąc blok węgla. Węgiel był twardy, za każdym razem blok spadaగący pękał na drobne
części i spadał na brzuch i kolana pracuగących. Gdy nałupanych odłamków zebrało się
sporo u dołu na deskach, haగerzy znikali wówczas sobie wzaగem z oczu, గak zamurowani
w ciasneగ komórce.

Oగcu Maheu było naగgorzeగ. U góry sięgała ciepłota trzyǳiestu pięciu stopni, śwież- Praca
sze powietrze nie dochoǳiło tam i chwilami dusiło go w gardle. Dla oświecenia sobie
ściany zawiesił lampę górniczą na gwoźǳiu tuż nad głową i lampa ta prażyła mu czaszkę,
podnosząc przy tym ciepłotę w sposób nieznośny. Męki గego potęgowała గeszcze wilgoć.
Skała ponad nim wisząca, o kilka centymetrów od twarzy, ociekała wodą. Bez ustan-
ku, w szybkim tempie z upartą regularnością spadały nań duże, ciężkie krople, ciągle
w to samo mieగsce. Choć kręcił karkiem na wszystkie strony, ciągle padały mu na twarz
z pluskiem i spływały po broǳie. Po kwadransie był przemoczony, spocony i kurzyło się
z niego గak z garnka. Tego ranka klął bez końca kroplę spadaగącą mu ciągle na oko. Ale
to nie pomagało i kuć musiał daleగ skały, pośród których leżał గak ćma mięǳy kartkami
książki, co chwila mogąc się spoǳiewać zgniecenia.

Pracowano w milczeniu, wszyscy kuli i nie było słychać nic prócz tych nieregularnych,
głuchych, గakby z oddali dochoǳących ciosów. Dźwięk był tu raczeగ ostrym szelestem
bez echa, w zduszonym gorącym powietrzu. Pył unoszący się chmurą, gazy wyciskaగące
łzy z oczu czyniły atmosferę niemożliwą prawie do oddychania. Lampy palące się w siat-
kach metalowych błyszczały గak czerwone punkty, nie oświecaగąc prawie sztolni podobneగ
do wąskiego skośnego komina, w którym saǳa z ǳiesięciu lat uczyniła pomrokę nie-
przebitą. W słabym półświetle poruszały się cienie ǳiwaczne. Tu i ówǳie zగawiła się
muskularna ręka bez ramienia, łydka olbrzymich rozmiarów, głowa, గakby głowa zbrod-
niarza, uczerniona dla niepoznaki. Czasem odrywaగące się od powały i ścian bloki węgla
i odłamki skalnego muru rozbłyskiwały గak kryształy olbrzymie diamentu zapadaగąc za se-
kundę w czarną nicość. Haగerzy tłukli bez przerwy silnie, a prócz tych głuchych uderzeń
słychać było tylko astmatyczny oddech górników i wykrzyki wyczerpania i niezadowo-
lenia wywołane zaduchem i sączącymi się kroplami wody.

Zachariasz osłabiony nieco wczoraగszą pohulanką niedługo przestał kuć pod pozorem
stemplowania ścian, co mu pozwalało świstać pod nosem i wpatrywać się bezmyślnie
w ciemności. Rzeczywiście leżąca poza górnikami trzechmetrowa może przestrzeń గeszcze
nie miała podparcia. Chcąc oszczęǳić czasu, bez względu na możliwość niebezpieczeństwa
nie popodpierali zwisaగących skał powały opróżnioneగ z węgla sztolni.

— Heగ! — krzyknął Zachariasz do Stefana. — Podaగ no drzewo!
Stefan, którego Katarzyna uczyła właśnie, గak ma władać łopatą, musiał przyciągnąć

kloce drzewa, których mała గeszcze kupka leżała u weగścia do sztolni. Zazwyczaగ przywo-
żono గe tutaగ zaraz z rana, przycięte odpowiednio do rozmiarów pokładu.

— Pręǳeగ, do stu diabłów, pręǳeగ! — krzyczał Zachariasz, wiǳąc, గak niezgrabnie
nowy przesuwacz przeǳiera się przez stosy węgla, ciągnąc cztery ciężkie kloce dębowe.

Potem kilofem zrobił zacięcie w powale, drugie w ścianie i zaklinował w nich końce
kloca dębowego, który w ten sposób podpierał strop. Po południu zwykle wypełnia-
li robotnicy ziemni żwirem skalnym przestrzeń pomięǳy klocami opróżnioneగ arterii,
zostawiaగąc tylko tyle mieగsca, by się mógł przesunąć wózek.

Maheu przestał stękać. Wyłamał nareszcie swóగ blok i ocierał rękawem koszuli spo-
tniałą twarz. Potem na widok Zachariasza wpadł w gniew.

— Zostaw to! — krzyknął. — Po śniadaniu bęǳie dość czasu… weź raczeగ kilof, bo
nie dobĳemy do zwykłeగ liczby wózków.

— Ależ tu się obniża powała! — zawołał chłopak. — Popatrz oగcze… tu గest wielka
szczelina. Boగę się, że spadnie!

— Głupstwo! Niech się wali! Albo to pierwszy raz! Już my sobie గakoś poraǳimy!
Rozgniewał się na dobre, zwymyślał syna i kazał mu iść do roboty.
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Za chwilę wszyscy przestali pracować i przeciągali się ziewaగąc. Levaque leżąc na ple-
cach i klnąc oglądał palec leweగ ręki, skaleczony kawałkiem skały, który spadł znienacka.
Chaval z wściekłością zdarł z siebie koszulę i obnażył się po pas dla ochłody. Czarni గuż
byli od pyłu węglowego, który pokrywał ich ciała grubą warstwą i zmieszany z potem
cienkimi wstążeczkami spływał na dół.

Maheu począł pierwszy kuć na nowo. Tym razem wyłamywał blok głębieగ, tak że
głową oparł się o ścianę. Krople wody ciekły mu teraz na czoło z taką straszną, upartą
గednostaగnością, iż miał wrażenie, że wywiercą mu ǳiurę w czasce.

— Nie zważaగ na to — mówiła Katarzyna do Stefana. — Oni muszą się wygadać. To
tak zawsze.

Poczęła uczyć go znowu, uradowana rolą nauczycielki. Każdy napełniony wózek wy-
dostawał się na światło ǳienne tą samą drogą, którą tutaగ przybył, oznaczony specగalną
marką, w celu, by kontroler zapisał go na dobro właściwego robotnika. Ale musiał być
starannie naładowany, węglem dobreగ గakości, wolnym od odłamków skalnych, gdyż ina-
czeగ nie zostałby przyగęty.

Stefan przywykł do ciemności i patrzył na Katarzynę, któreగ twarz bezkrwista i teraz
గeszcze była biała. Nie mógł odgadnąć, ile ma lat. Była tak drobna, że wyglądała naగwyżeగ
na dwanaście. Ale chwilami wahał się i czuł tylko pewne zmieszanie na widok swobody
గeగ ruchów. Zachowywała się గak chłopiec i to go drażniło, odpychało nawet, a twarz గeగ,
okolona niebieską czapką, nie wyglądała zgoła na twarz ǳiewczyny. Pręǳeగ była to fi-
zగonomia cyrkowego, osypanego mąką Pierrota. ǲiwiła go natomiast fizyczna siła tego
ǳieciaka, połączona z niezwyczaగną zręcznością. Pręǳeగ dużo niż on nabierała po tro-
chu węgla na łopatę i గednostaగnym, szybkim ruchem napełniała wózek. Szło గeగ to tak
łatwo. A potem, గednym pchnięciem posuwała go daleko, aż do mieగsca, gǳie się poczy-
nała pochylnia, po któreగ toczył się sam daleగ. Nie wypadł nigdy z szyn, pchnięcie było
mistrzowskie. Z niezrównaną zręcznością poruszała się też w wąskieగ szyi sztolni, pod-
czas gdy Stefan męczył się strasznie. Wózki గego toczyć się nie chciały, co go napełniało
gniewem i zniechęceniem.

I w sameగ rzeczy nie była to wygodna droga. Miała około sześćǳiesięciu metrów dłu-
gości, licząc od mieగsca pracy do pochylni, a kawałek nie rozszerzony గeszcze przez haగe-
rów był wąski గak kiszka i barǳo nierówny. W niektórych mieగscach wózek napełniony
ledwo się mógł przecisnąć, a przesuwacz był zmuszony kulić się, czołgać na kolanach, by
nie uderzyć w skałę głową. W dodatku gǳieniegǳie pogięły się i połamały klocki dębo-
we stanowiące rusztowanie. Widać było złamane pośrodku, na innych widniały długie,
białe pęknięcia. Trzeba było uważać, by się nie poranić na drzazgach drzewa i pod skle-
pieniem, którego nacisk powolny ale ustawiczny łamał గak zapałki kloce dębowe, czołgać
się trzeba było na brzuchu, nadsłuchuగąc, czy nie zacznie własny grzbiet trzeszczeć.

— Znowu! — zawołała ze śmiechem Katarzyna. Praca
Wózek Stefana wykoleił się w naగgorszym mieగscu. Nie potrafił go równo przesuwać

po szynach, które nie znaగduగąc mieగscami na zwilgotniałym gruncie dostatecznego opar-
cia, powyginały się falisto. Stefan wpadł w gniew, ale choć czynił rozpaczliwe wysiłki, nie
mógł wózka wydostać na szyny.

— Daగ spokóగ — powieǳiała Katarzyna. — Złość tu nie zda się na nic.
Szybkim ruchem wślizgnęła się pod pudło wózka, wcisnęła pod nie pośladki i nagłym

szarpnięciem mięśni stosu pacierzowego dźwignęła w górę, tak że spadł na szyny. Wó-
zek ważył około siedmiuset kilogramów. Stefan zdumiony i zawstyǳony mruczał słowa
poǳięki.

Musiała mu teraz pokazać, గak się to robi, గak trzeba rozkraczać nogi, opierać stopy
o belki stemplowania, po obu stronach chodnika, by mieć silny punkt oparcia. Potem
uczyła, że musi się zgiąć, wyciągnąć ręce, by móc pchnąć naraz wszystkimi mięśniami
ramion, pleców i lędźwi. Szedł za nią, gdy toczyła swóగ wózek, i wiǳiał, గak stąpa zgięta,
z opuszczonymi w dół rękami, గak gdyby szła na czworakach, niby mały, cyrkowy niedź-
wiedź. Potniała, stękała, stawy గeగ trzeszczały, mimo to గednak nie poskarżyła się i nie
wyszła ze stanu oboగętności nabyteగ przyzwyczaగeniem. Zdawało się, iż uważa za wspólny
nieunikniony los całeగ luǳkości ugięcie się pod straszne గarzmo takieగ pracy. Nie zdołał
robić గak ona. Zawaǳały mu trzewiki, a grzbiet mu pękał, gdy szedł chwilę ze spuszczoną
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nisko głową. Po kilku minutach గuż pozycగa ta stawała się dlań męką nieznośną i musiał
co czas గakiś klękać, by wyprostować się i odetchnąć swobodnieగ.

Ale u pochylni czekała go trudność nowa. Katarzyna uczyć go musiała, గak szybko
ekspediować wózek. Na początku teగ kolei łącząceగ wszystkie chodniki i piętra znaగdowali
się hamownicy.

Mali chłopcy dwunasto- i piętnastoletni, nicponie co się zowie, przeklinali się wzaగem
na cały głos i trzeba było głośno z góry krzyczeć, by usłyszeli. Gdy należało wyciągnąć do
góry pusty wózek, chłopak stoగący na dole dawał znak, a przesuwaczka ekspediowała swóగ
pełny wózek, którego ciężar, po opuszczeniu przez hamowniczego, windował do góry
wózek próżny. Na dolneగ galerii piętra łączono potem wózki w pociągi i transportowano
końmi, aż do szachtu, gǳie wyciągała గe winda na powierzchnię kopalni.

— Heగ, gałgany! — krzyczała Katarzyna గakby w tubę, w stumetrowy niemal, ob-
murowany chodnik, a głos rozchoǳił się donośnie.

Malcy odpoczywali zapewne, gdyż ani గeden, ani drugi się nie oǳywał. Seks, Erotyzm, Obyczaగe
Na wszystkich piętrach teగ partii ustało dudnienie wózków po szynach.
Naraz rozległ się cienki głosik ǳiewczęcy.
— Pewnie odpoczywa sobie który na Mouquette.
Rozległy się głośne śmiechy, przesuwaczki całego pokładu śmiały się trzymaగąc za

brzuchy.
— Kto to powieǳiał? — spytał Stefan Katarzyny.
Katarzyna wymieniła imię Lidii, małeగ ǳiewczynki, barǳo గednak biegłeగ w sprawach

tego roǳaగu, która swymi cieniutkimi rączkami popychała wózki గak dorosła kobieta.
Nikt nie wątpił zresztą, że Mouquette może przygarnąć obu chłopców naraz.

Ale nagle chłopcy poczęli wołać, by ekspediowano wózki. Widocznie poగawił się
gǳieś w pobliżu dozorca. Zaraz też we wszystkich ǳiewięciu sztolniach poczęło się na
nowo przesuwanie wózków, brzmiał w miarowych odstępach głos chłopców i dyszały
oddechy przesuwaczek, które dochoǳąc do pochylni sapały i parskały గak pomęczone
konie.

W kopalni drzemały zwierzęce instynkty i buǳiła się nagle samcza żąǳa w Stefanie,
gdy spotkał którąś z tych ǳiewcząt biegących na czworakach z pośladkami w górę wznie-
sionymi, obciśnionymi w męskie spodnie pękaగące niemal pod naporem bioder i lędźwi
kobiecych.

Ilekroć Stefan wracał do mieగsca, gǳie pracowali haగerzy, uderzała go గak obuch fala
zgęstniałego, rozpalonego powietrza, słyszał ich ostre chrapliwe oddechy i głuche uderze-
nia kilofów. Wszyscy cztereగ rozebrali się teraz do naga, zagrzebani byli niemal w węglu
i czarni aż po czapkę górniczą. Raz musiano odsuwać deski, zwalać na dół węgiel, który
się na nich nazbierał pod oగcem Maheu, a గego samego na poły uduszonego wydobywać
z ciasneగ nory. Levaque i Zachariasz klęli pokład, który był tak twardy, że czynił niemoż-
liwym dotrzymanie zobowiązania, గakie wzięli na siebie wobec Kompanii. Chaval obrócił
się też na chwilę i leżąc na grzbiecie w klątwach dał upust sweగ złości, w గaką go wprawiła
obecność Stefana.

— Nęǳny robak! Nie ma siły tyle nawet co ǳiewczyna! Żal ci rąk? Czekaగ, niech no
mi tylko nie przyగmą గednego… potrącę ci, గak mi Bóg miły, pół anka!

Stefan nie odezwał się nawet, kontent, że znalazł tę pracę, zbyt straszną nawet dla
galernika, i poddał się zwyczaగnemu niewolniczemu stosunkowi pomocnika do robotnika.
Ale poczuł, że nie ma గuż sił. Nogi miał pokrwawione, członki wszystkie rozbite, całe ciało
గakby rozpięte na torturze. Na szczęście była właśnie goǳina ǳiesiąta i postanowiono zగeść
śniadanie.

Maheu miał zegarek, na który nigdy nie spoglądał. Mimo to w teగ czerni nieprzebiteగ
nie omylił się nigdy ni o pięć minut.

Wszyscy wǳiali koszule i kaany, powyłazili ze swoich గam i przykucnęli we właściweగ
górnikom postawie, siadaగąc na piętach i opieraగąc łokcie na kolanach. W teగ postawie
spotkać można górnika nawet poza kopalnią, nie potrzebuగe on do sieǳenia kamienia
ni belki. Każdy wyciągnął swą kanapkę i wbił zęby w grubą kromkę chleba. O robocie
nie rozmawiano wcale prawie. Katarzyna, która nie usiadła, zbliżyła się do Stefana, który
opodal wyciągnął się na szynach, opieraగąc plecy o belkowanie ściany. Było tam, gǳie
leżał, sucho niemal.
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— A ty nie గesz? — spytała z pełnymi ustami chleba, trzymaగąc w ręku swą kanapkę.
Nagle przypomniała sobie, że Stefan błąkał się przez całą noc po polach nie maగąc ani

grosza na chleb.
— Chcesz… poǳielimy się?
Stefan odmówił drżącym głosem, choć mu głód skręcał kiszki, i zapewniał గą, że mu

się గeść nie chce. Ale Katarzyna mówiła daleగ wesoło:
— A może się brzyǳisz po mnie? Ale patrz, ugryzłam z teగ strony, a dam ci ten

kawałek.
Rozłamała kromkę na dwie części. Stefan wziął గedną w rękę i całą siłą woli wstrzy-

mywał się, by గeగ nie połknąć od razu. Oparł na kolanach ręce, by nie dostrzegła, że drżą.
Jak dobry towarzysz pracy położyła się przy nim spokoగnie na brzuchu i oparła brodę na
గedneగ dłoni, drugą wsuwaగąc powoli chleb do ust.

Lampy stoగące pośrodku oświecały teraz dość గasno oboగe. Katarzyna spoglądała nań
przez chwilę w milczeniu. Zapewne podobał గeగ się. Miał delikatne rysy twarzy i czarny
wąs. Lekki uśmiech poగawił się na గeగ wargach.

— Więc byłeś maszynistą… i wygnano cię z kolei?… A czemuż to? Pĳaństwo
— Dałem w twarz przełożonemu.
Zdumiała się niezmiernie, gdyż wroǳone miała poczucie konieczności poddańczego,

ślepego posłuszeństwa. Nie mogła tego po prostu poగąć.
— Muszę dodać — ciągnął daleగ Stefan — że byłem pĳany. Gdy się napĳę, wpadam

w szał i zabić bym gotów siebie i wszystkich. Tak, wystarczy mi wypić tylko dwa kieliszki,
a czuగę గuż ochotę do awantur. Potem choruగę dwa dni.

— Nie powinieneś pić! — rzekła poważnie.
— O, nie bóగ się, nie robię tego często… znam siebie!
Potrząsnął głową. Czuł do wódki nienawiść, straszną nienawiść ostatniego potom-

ka rasy pĳaków, który oǳieǳiczył po przodkach krew zdegenerowaną, do tego stopnia
zdenerwowany organizm, że kropla alkoholu stawała się dlań trucizną.

— Żal mi tylko matki, bo wyrzucić గą musiano pewnie na ulicę! — rzekł, przełknąw-
szy spory kęs chleba. — Dawnieగ posyłałem గeగ od czasu do czasu po pięć anków…
teraz… skądże bym wziął!

— A gǳie గest twoగa matka?
— W Paryżu… గest praczką przy ulicy de la Goutte d’Or.
Zapanowało milczenie. Stefan zapadł w rozpamiętywanie swego minionego życia,

a w oczach గego poగawił się గak zazwyczaగ strach, strach przed czymś nieznanym, drze-
miący mimo młodych lat na dnie గego duszy.

Chwilę wpatrywał się w ciemności chodnika, a przez duszę osępioną tą czernią, duszną
atmosferą płynęły mu wspomnienia młodości. Wiǳiał swą matkę, gdy młoda గeszcze była
i wesoła… Potem opuścił గą oగciec… a w గakiś czas, gdy గuż połączyła się z innym, wrócił.
Wiodła teraz życie smutne, z dwoma mężami, którzy గą zabĳali, i zbliżała się z wolna
do rynsztoka. Co za życie! Wódka, wino i klątwy. Przed, oczyma stanęła mu czarna,
cuchnąca nora… uగrzał గą naగdokładnieగ zawieszoną bielizną i cuchnącą wódką, poczuł
znów na twarzy i głowie razy pięści.

— Teraz — począł powoli — nie będę గeగ mógł posłać ani trzyǳiestu sous. Zmarnieగe
z nęǳy… to rzecz pewna.

Z rozpaczą wzruszył ramionami i wbił zęby w chleb.
— Chcesz się napić? — spytała Katarzyna, odkorkowuగąc blaszaną flaszkę. — Nie bóగ

się, to kawa… nie zaszkoǳi. Człowiek się może udławić, gdy గe, nie popĳaగąc.
Stefan odmówił. Już dość było, że pozbawił గą połowy chleba. Ale Katarzyna nama-

wiała go serdecznie i wreszcie rzekła:
— No dobrze… skoroś taki uprzeగmy, to napĳę się pierwsza, ale potem odmówić గuż Obyczaగe, Uroda, Zmysły

nie możesz, to by było nieładnie.
Podała mu flaszkę. Uklękła teraz blisko. Lampa oświecała dokładnie గeగ twarz i Stefan

ǳiwił się, czemu wydawała mu się przed paru goǳinami brzydką. Ponętna teraz była dlań,
z twarzą pokrytą warstwą węgla. Połyskiwały na nieగ białe zęby oprawne w za szerokie
może trochę usta, a oczy miały ton zielony గak oczy kota. Zwóగ rudych włosów wymknął
się spod czapki górniczeగ i łaskotał గą za uchem, co గą pobuǳało do śmiechu. Nie wydawała
mu się teraz tak młodą i ocenił గą na lat czternaście.
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— Za twoగe zdrowie! — rzekł, napił się i oddał గeగ flaszkę. Przyłożyła గą do ust, a potem
zmusiła go do napicia się powtórnie i ta krążąca od ust do ust flaszka sprawiała im wielką
radość. Stefan గuż zadał sobie pytanie, czy nie mógłby గeగ obగąć ramieniem i ucałować
w usta. Wargi గeగ duże, blade, zwalane węglem poczęły go nęcić. Mimo wzrastaగącego
pożądania nie ośmielił się గednak uczynić tego. Obcował w Lille z samymi tylko istotami
upadłymi i nie wieǳiał, na co sobie pozwolić można z mieszkaగącą u roǳiców, uczciwą
robotnicą.

— Musisz mieć గuż ze czternaście lat? — spytał połykaగąc ostatni kęs chleba. Zdumiała
się, rozgniewała niemal.

— Jak to, czternaście? Mam గuż przecież piętnaście! To prawda, nie wyrosłam bar-
ǳo… ale u nas ǳiewczęta dorastaగą późno.

Pytał గą daleగ o różne rzeczy, a ǳiewczyna odpowiadała bez cynizmu, ale także bez
zbyteczneగ wstydliwości. Była zresztą doskonale poinformowana o wszystkim, co się od-
nosiło do stosunków mężczyzny z kobietą, choć sama zachowała ǳiewiczość ciała i była
dotąd ǳieckiem nierozwiniętym dostatecznie płciowo skutkiem życia spęǳonego w złym
powietrzu przy ciężkieగ pracy. Gdy wreszcie, chcąc గą wprowaǳić w zakłopotanie, roz-
pytywać począł o Mouquette, opowiadała mu spokoగnym głosem, śmieగąc się kilka hi-
storyగek, od których włosy mu stanęły na głowie. Ach, Mouquette! Dużo by można
opowieǳieć గeszcze. A gdy Stefan spytał, czy sama Katarzyna nie ma dotąd kochanka,
odparła śmieగąc się, że nie chce robić matce przykrości, ale pewnie niedługo przyగǳie do
tego, zresztą ǳieగe się tak zawsze. Mówiąc to kuliła się od chłodu w swym przemoczo-
nym od potu ubraniu i miała minę potulną, zrezygnowaną, świadczącą, że gotowa przyగąć
wszystko, co గą spotka, zarówno kochanka, గak los każdy.

— Łatwo o kochanka, gdy się tak zawsze razem żyగe… prawda? — spytał Stefan.
— Rozumie się.
— A zresztą cóż to komu szkoǳi… proboszczowi nie mówi się o tym. Zabobony
— O, proboszcz! Cóż mnie obchoǳi proboszcz… Gorszy Czarny Haగer.
— Co za Czarny Haగer?
— Stary górnik, który choǳi po całeగ kopalni i skręca karki rozpustnym ǳiewczę-

tom.
Spoగrzał na nią, sąǳąc, że kpi z niego.
— Ty wierzysz — spytał — w takie brednie? Tak wiec ograniczona గesteś?
— O nie, umiem czytać i pisać… to barǳo nieraz potrzebne, bo oగciec i matka nie

uczyli się za młodu.
Podobała się Stefanowi i postanowił, gdy skończy chleb, wziąć గą w ramiona i ucałować Pocałunek

w usta. Walka z onieśmieleniem i myśl o przemocy, któreగ wobec nieగ użyగe, zdławiły mu
głos w gardle. Podniecał go męski ubiór ǳiewczyny, kaan i spodnie na ciele గeగ wzniecały
గego pożądanie. Pociągnął z flaszki łyk i oddał గą Katarzynie, by wypiła resztę.

Teraz trzeba było ǳiałać, rzucił więc przelotne spoగrzenie ku sieǳącym w głębi gór-
nikom i wyciągnąć గuż miał ręce, gdy w otworze sztolni zగawił się cień.

Od chwili గuż Chaval obserwował ich z odległości. Zbliżył się, upewnił, że oగciec
Maheu nie wiǳi, obగął ramieniem ǳiewczynę sieǳącą na ziemi, przegiął గeగ w tył głowę
i spokoగnie, గakby Stefana nie było, wycisnął na గeగ wargach pocałunek. W pocałunku tym
mieściło się wzięcie w posiadanie, postanowienie, które doగrzało widocznie pod wpływem
zazdrości.

Ale ǳiewczyna oburzyła się.
— Puść mnie! Słyszysz? — zawołała.
Trzymał గeగ głowę i patrzył w oczy. Na czarneగ గego twarzy czerwono odcinały się rude

wąsy i broda i sterczał nos podobny do orlego ǳioba. Puścił గą wreszcie i odszedł nie
rzekłszy słowa.

Zimny dreszcz wstrząsnął Stefanem. Jakiż głupi był, że czekał. Teraz nie może గeగ
pocałować, bo myślałaby, że naśladować chce tylko tamtego. Duma గego była zraniona
i popadł w rozpacz.

— Czemu skłamałaś? — spytał cicho. — On గest twoim kochankiem.
— Nie, nie, przysięgam ci! — krzyknęła. — Nie ma pomięǳy nami nic takiego. On

żartuగe tylko czasem. Zresztą on nie గest tuteగszy, przed pół rokiem przyగechał z Pas-de-
-Calais.
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Wstali oboగe, gdyż trzeba się było wziąć na nowo do roboty. Katarzyna posmutniała
wiǳąc, że Stefan ma wyraz niezadowolenia na twarzy. Widocznie podobał się గeగ lepieగ
niż tamten i wolałaby go była. Dręczyła గą myśl, గakby mu nagroǳić przykrość, toteż
gdy Stefan ze zǳiwieniem zauważył, że lampa గego pali się niebieskawym płomieniem
otoczonym szeroką, mglistą aureolą, skorzystała z tego, by go nieco rozerwać.

— Chodź, pokażę ci coś! — powieǳiała przyగaznym głosem.
Zaprowaǳiła go na drugi koniec sztolni i pokazała szczelinę w pokłaǳie węgla. Wy-

dobywało się stamtąd coś z sykiem i bulgotem cichym, podobnym do ćwierkania małego
ptaszka.

— Przyłóż rękę, a poczuగesz, గak ciągnie… To గest gaz.
Zdumiał się. Więc to był ów straszny gaz kopalniany, który tylu spustoszeń był przy-

czyną? ǲiewczyna zaśmiała się i obగaśniła, że dlatego lampy palą się niebiesko, bo ǳiś
silnie ciągną gazy.

— Przestaniecie raz traగkotać? — krzyknął oగciec Maheu ostro.
Oboగe wrócili do roboty, poczęli znowu napełniać wózki i pchać గe z trudem, na

czworakach pełzaగąc pod niskim sklepieniem skalnym ku pochylni. Nim zatoczyli drugi
wózek, oblał ich znowu pot i trzeszczały stawy od wytężenia.

W sztolni haగerzy wzięli się na nowo do pracy. Często skracali czas śniadania, by Praca
się nie przeziębić, a połknięte szybko kanapki ciężyły im w żołądkach గak ołów. Leżąc na
boku rąbali ze wzmożoną zaciekłością, opanowani గedną tylko myślą, mianowicie, by wy-
dobyć గak naగwiększą ilość wózków. Wszystko nikło wobec naǳiei zarobku, tak twardą
okupionego pracą. Nie czuli గuż wody ciekąceగ ze skał, nie czuli kurczu karku, spowodo-
wanego pozycగą nieznośną, gazów dławiących i strasznych ciemności, w których bledli
i marnieli, గak rośliny posaǳone do piwnicy. Powietrze stawało się coraz gorsze, im bar-
ǳieగ zbliżało się południe. Przesycał గe kopeć lamp, zatrute wyziewy tylu płuc i wreszcie
dławiące, kłuగące w oczy gazy. Dopiero wieczorna wentylacగa mogła to usunąć. W krecieగ
గamie, na którą cisnęło olbrzymie brzemię kilkusetmetroweగ warstwy skał, gǳie piersi
nie miały czym oddychać, kuli haగerzy bez przestanku, by zarobić na chleb powszedni.

Wreszcie oగciec Maheu wstrzymał się i rzekł nie patrząc na tkwiący w kieszeni kaana
zegarek.

— Niedługo pierwsza… Zachariasz… గakże tam?
Od chwili chłopak znowu wziął się do stemplowania. Ale zaraz przerwał robotę, po-

łożył się na grzbiecie i wpatruగąc się w ciemności myślał o wczoraగszeగ grze w piłkę. Głos
oగca ocucił go z zamyślenia.

— To wystarczy — odparł — గutro zobaczymy, co robić daleగ.
I wrócił na swe mieగsce w sztolni. Levaque i Chaval odłożyli także kilo. Odpo-

czywano. Wszyscy obcierali sobie nagimi ramionami pot z twarzy i spoglądali na skałę
sklepienia, w któreగ łupkoweగ masie poగawiły się pęknięcia. Rozmawiali o pracy.

— A to znowu miła rzecz — zauważył Chaval — dostać się w pokłady, które mogą
człowieka lada chwila zasypać.

Układaగąc się o akord z Kompanią nie wzięli tego naturalnie w rachubę.
— Łaగdaki! — mruczał Levaque. — Naturalnie, cóż im to szkoǳi, gdy my tu wszyscy

pozdychamy!
Zachariasz począł się śmiać. Nie troszczył się wiele ani o robotę, ani o nic innego, ale

cieszył się, gdy słyszał, że ktoś klnie Kompanię. Maheu tłumaczył spokoగnie, że tu nie ma
niczyగeగ winy, gdyż pokłady co ǳiesięć metrów zmieniaగą się. Trzeba być sprawiedliwym!
Któż może przewiǳieć? A gdy mimo to tamci nie przestawali wymyślać przełożonym,
obeగrzał się zaniepokoగony i rzekł stanowczo:

— Milczeć! Dość tego!
— Masz słuszność! — zauważył Levaque. — Z tego nie wyniknie nic dobrego!
Obawa szpiegów ciążyła na nich nawet w teగ గeszcze głębokości, zdawało się im, że

węgiel akcగonariuszów, tkwiący గeszcze w pokłaǳie, ma uszy i może ich zdraǳić.
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— To mnie nie obchoǳi! — krzyknął Chaval barǳo głośno, wyzywaగącym tonem.
— Niech no ta świnia Dansaert pozwoli sobie గeszcze kiedy mówić ze mną గak onegdaగ,
a dostanie kamieniem w łeb! Czy గa przeszkaǳam mu zabawiać się z blondynkami?

Zachariasz wybuchnął teraz głośnym śmiechem. Miłostki głównego naǳorcy z panią
Pierron były niewyczerpanym tematem rozmów i dowcipkowań w całeగ kopalni. Nawet
Katarzyna stoగąca poniżeగ, oparta na łopacie śmiała się do rozpuku i w kilku słowach
obగaśniła Stefana o tym stosunku. Oగciec Maheu natomiast był zły i nie mogąc ukryć
obawy rzekł:

— Milcz! Milcz! Jeśli chcesz wywoływać wilka z lasu, to zaczekaగ, aż bęǳiesz robił
sam na siebie.

Jeszcze nie skończył, gdy od górneగ galerii doszedł ich odgłos kroków i zaraz potem
ukazał się inżynier kopalni, zwany przez górników małym Négrelem, w towarzystwie
Dansaerta.

— A co, nie mówiłem? — mruknął Maheu. — Zawsze są gǳieś w pobliżu i wyrastaగą
spod ziemi.

Paweł Négrel, siostrzeniec pana Hennebeau, był młodym dwuǳiestosześcioletnim
człowiekiem, smukłym, przystoగnym, o ciemnych wąsach i starannie zawsze uyzowanych
włosach. Spiczasty nos i mądre, przenikliwe oczy nadawały mu wygląd oswoగoneగ łasicy.
Niedowierzaగący był, mądry i postępował z robotnikami barǳo surowo. Ubrany był గak
inni i tak samo uwalany w węglu. By wpoić w nich szacunek dla siebie, nie cofał się przed
żadnym niebezpieczeństwem, w każdym wypadku, czy to załamania się skał, czy wybuchu
gazów, zawsze pierwszy staగąc na zagrożonym mieగscu.

— To tutaగ? Prawda, Dansaert? — spytał.
Dansaert, Belg o grubych rysach twarzy i zmysłowym nosie, odpowieǳiał z przesadną

grzecznością.
— Tak panie inżynierze! Oto człowiek, którego przyగęto ǳiś rano.
Obaగ wczołgali się do sztolni. Zawołano Stefana. Inżynier podniósł lampę i obeగrzał

go od stóp do głowy bez గednego słowa.
— Dobrze! — rzekł wreszcie i dodał. — Nie lubię nieznaగomych, zbieranych po

ulicy… W każdym razie ostatni raz tak się stało.
Nie słuchał wyగaśnień oగca Maheu, który tłumaczył się konieczną potrzebą i wskazy-

wał na życzenie sameగ dyrekcగi zastąpienia przesuwaczek mężczyznami. Badał sklepienie,
podczas gdy haగerzy pochwycili na nowo kilo. Nagle zawołał:

— Słuchaగcie no, Maheu! Nie zależy wam widać na życiu!…
— O, to mocne! — odparł spokoగnie górnik.
— Co, to mocne? Ależ to się గuż teraz obsuwa. Doprawdy wydaగe się, గakby wam żal

było drzewa, podpieracie w odstępach dwu przeszło metrów! Ach, zawszeście ci sami. Żal
wam minuty czasu i wolicie ryzykować życie, గak stracić గeden wózek na to, by porządnie
podstemplować sklepienie! Natychmiast brać mi się do tego! W tym mieగscu muszą być
założone podwóగne belki!

A gdy robotnicy przedstawiali, iż tak groźnie nie గest, iż sami przecież ocenić to po-
trafią ze względu na własne niebezpieczeństwo, wpadł w gniew i począł krzyczeć:

— Ha, a któż to ponosi szkodę, gdy wam kości pogniecie, może wy? Nie wy! Kom-
pania musi wówczas płacić pensగe¹³ waszym żonom i ǳieciom! Znam గa was! Znam! Za
గeden wózek więceగ, narazicie się bez namysłu! Natychmiast brać się do roboty! Słyszycie?

Maheu, mimo wzbieraగącego gniewu, powieǳiał గeszcze spokoగnie, z namysłem:
— Gdyby nam lepieగ płacono, stemplowalibyśmy też lepieగ.
Inżynier za całą odpowiedź wzruszył ramionami. Spuścił się గuż ze sztolni i dodał

గeszcze z dołu:
— Macie గeszcze goǳinę czasu. Zaraz mi się brać do roboty! Zapowiadam wam też,

że za to, co się ǳiś stało, macie trzy anki kary.
Głuchy pomruk haగerów był odpowieǳią na te słowa. Powstrzymywała ich w karbach

tylko surowa kasarniana¹⁴ dyscyplina, która od przesuwacza aż do głównego naǳorcy
uginała wszystkich pod గarzmo hierarchicznego, ślepego posłuszeństwa.

¹³pensja — tu: renta. [przypis edytorski]
¹⁴kasarniany (daw.) — koszarowy. [przypis edytorski]
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Levaque i Chaval grozili pięściami, Zachariasz ironicznie się uśmiechał, wzruszaగąc
ramionami, a Maheu spoglądał po kolei na wszystkich, wzywaగąc ich wzrokiem do mil-
czenia. Wściekłość wezbrała naగbarǳieగ w Stefanie. Od czasu, kiedy dostał się do sztolni,
ciągle wzrastało w nim oburzenie. Spoగrzał na Katarzynę, stała z pochyloną głową pokor-
na, uległa. Czyż to możebne, myślał, by luǳie zabĳali się piekielną pracą w tych ciem-
nościach, nie maగąc nawet pewności, że zarobią na suchy kawałek coǳiennego chleba?

Négrel i Dansaert odeszli. Dansaert nie odezwał się గuż, kiwaగąc na wszystko głową,
co mówił przełożony. Za chwilę usłyszano w sztolni znowu ich głosy. Stanęli niedale-
ko i badali belkowanie stropu, które w promieniu ǳiesięciu metrów od mieగsca pracy
powinni byli utrzymać w dobrym stanie górnicy.

— A co, nie mówiłem, ci luǳie nie troszczą się o nic! A pan, do stu diabłów, gǳież
pan masz oczy?

— Choǳę, doglądam, panie inżynierze! — bąkał Dansaert. — Człowiek ochrypł గuż
od samego powtarzania గedneగ rzeczy po ǳiesięć razy na ǳień.

Négrel rozwścieklony począł wołać:
— Maheu! Maheu!
Wszyscy podeszli szybkim krokiem do inżyniera.
— Patrzcie — mówił Négrel — గakże to może trzymać. To wygląda na robotę ǳiec-

ka. Oto belka, która się całkiem nie trzyma w zacięciu… wsaǳona గak na kpiny… Na
miłość boską, co wy robicie? Ha, teraz గuż wiem, czemu nam poprawki pochłaniaగą takie
kolosalne sumy. Wam wystarczy, by się od biedy trzymało, గak długo za to గesteście od-
powieǳialni! Potem wszystko się do diabła zapada, a Kompania musi trzymać całą armię
luǳi, którzy wszystko robią na nowo… o patrzcie tu na przykład… tu u dołu! Psiakrew…
cóż za łaగdacka robota!

Chaval chciał mówić, ale nakazał mu milczenie.
— Wiem, wiem గuż, co chcesz powieǳieć, znam tę piosenkę… Podwyższenie płacy!

Prawda? Ha, ha, a గa wam mówię, że గeśli tak daleగ póగǳie, zmusicie dyrekcగę do tego,
że wam bęǳie osobno płacić za stemplowanie, równocześnie w odpowiednim stosunku
zniżaగąc płacę od wózka. Zobaczymy, czy zyskacie na tym… Ale dość tego… stąd dotąd
macie podstemplować na nowo! Jutro zobaczę, czy zrobione.

I odszedł, zostawiaగąc górników pogrążonych w rozpaczy i zdumieniu. Dansaert, któ-
ry w obecności inżyniera był tak skromny, zatrzymał się na małą chwilę i wrzasnął na
górników:

— Przez was muszę tego wszystkiego słuchać! Ale czekaగcie, గuż గa wam wlepię coś
więceగ, గak marne trzy anki kary! Poznacie mnie!

Gdy odszedł, wybuchnął stary Maheu.
— Psiakrew! Co za wiele, to za wiele! Ja pierwszy obstaగę przy tym, by się nie unosić,

bo tylko w ten sposób może przyగść do porozumienia, ale w końcu muszą człowieka
diabli brać! Słyszeliście? Zniżyć chcą płacę za wózek, a osobno płacić stemplowanie! Ha,
to wyborny pozór, by గeszcze mnieగ płacić! Psiakrew!

Szukał oczami kogoś, na kogo by wylać swą żółć, i spostrzegł Katarzynę i Stefana
stoగących bezczynnie.

— Daleగ, marsz po drzewo! To was nie tyczy wcale? Marsz, albo dam wam kopniaka
gǳieś!

Stefan, nie czuగąc urazy do starego, pospieszył po drzewo. Sam był wściekły na Négrela
i górnicy wydawali mu się zbyt ulegli గeszcze i spokoగni w stosunku do zachowania się
przełożonych.

Levaque i Chaval naklęli też co wlazło, a potem wszyscy wzięli się do roboty. Nawet
Zachariasz nie lenił się tym razem i przez pół goǳiny słychać było tylko stuk kilofów
o drzewo i trzask zacinanych toporami belek. Robotnicy nie otwierali ust, ale dyszeli
i wrzeli złością na skałę, którą byliby chętnie dźwignęli na własnych ramionach, albo
roztrzaskali pięścią, gdyby to było możliwe.

— Dość tego! — rzekł w końcu Maheu wyczerpany złością i pracą.
— Pół do drugieగ!… Ha, piękny bęǳie nasz ǳisieగszy zarobek, nie bęǳiemy mieli

ani pięćǳiesięciu sous wszyscy razem. Ale mnieగsza z tym… idę గuż! Mam tego dość.
I chociaż mieli గeszcze pół goǳiny pracy przed sobą, oగciec Maheu ubrał się, a inni

poszli za గego przykładem. Nie mogli po prostu patrzeć dłużeగ na sztolnię bez wewnętrz-
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nego wzburzenia. Katarzyna poczęła znowu napełniać wózek, odwołali గą, gniewaగąc się,
że nagle taka pilna. Niech sobie węgiel sam iǳie, గeśli ma nogi! Wszyscy wzięli pod pachę
narzęǳia i wyszli. Mieli przed sobą గeszcze dwa kilometry do szachtu.

Haగerzy poszli przodem, a Katarzyna i Stefan pozostali nieco w tyle. Spotkali Li-
dię, zatrzymała wózek, by im zrobić mieగsce, i powieǳiała, że Mouquette gǳieś znikła.
Dostała przed goǳiną gwałtownego krwotoku z nosa i poszła szukać zimneగ wody na
okłady. Od teగ pory nikt గeగ nie wiǳiał. Pożegnali się z nią wreszcie, a ǳiecko poczęło
daleగ popychać wózki cienkimi rączkami, podobne do wielkieగ czarneగ mrówki, walczą-
ceగ mężnie z brzemieniem, którego dźwignąć nie może. Stefan i Katarzyna zగechali na
plecach po pochyłości komina, z taką szybkością, że musieli chwytać się od czasu do cza-
su osłaniaగących ściany belek, by, గak mówiła ze śmiechem Katarzyna, pośladki ich nie
zapaliły się od tarcia o wypolerowaną przez tylu గuż górników skałę.

Dotarłszy do galerii dolneగ spostrzegli, że są sami. Lampy haగerów znikały właśnie
w dali. Wesołość ich zagasła i ociężałym krokiem szli, ona naprzód, on za nią. Lampy
kopciły tak, że Stefan ledwie mógł w obłoku dymu doగrzeć swą przewodniczkę. Świado-
mość, że była ǳiewczyną, sprawiała mu przykrość. Uważał się za durnia ostatniego, iż గeగ
nie obeగmie ramieniem i nie pocałuగe, a గednak na myśl o Chavalu nie czuł się na siłach
uczynić tego. Pewnie okłamała go, a tamten był గeగ kochankiem. Pewnie zabawiaగą się
nieraz, gǳiekolwiek, na pierwszeగ lepszeగ kupce żwiru. To గasne! Kołysze się w biodrach
గak każda rozpustnica. I złościł się na nią, గak gdyby go oszukała, ona zaś obracała się co
chwila, zwracała గego uwagę na naగmnieగszą przeszkodę i zdawała się zachęcać go, by się
do nieగ zbliżył. Byli w całeగ galerii sami, można było tak ładnie porozmawiać, pośmiać
się, pożartować po przyగacielsku! Wreszcie skręcali do galerii główneగ, kędy szły pociągi,
i to uczyniło mu ulgę, położyło koniec męce wahania się. Ona zaś, obracaగąc się po raz
ostatni, rzuciła mu spoగrzenie smutne, w którym odczytać mógł żal za utraconym może
na zawsze szczęściem.

Teraz pulsowało dokoła nich życie poǳiemia. Dozorcy choǳili bezustannie tam i na
powrót, przesuwały się pociągi w tę i w tamtą stronę i rozlegał się tętent kopyt końskich.
Ciągle rozbłyskiwały w ciemnościach lampy. Musieli się ciągle przyciskać do ściany, by
zrobić mieగsce cieniom luǳi i zwierząt, których oddech czuli na twarzach. Jeanlin, bie-
gnący boso za swym pociągiem, krzyknął im nad głowami గakąś złośliwą uwagę, któreగ
గednak w zgiełku toczących się po szynach wózków nie dosłyszeli. Szli ciągle naprzód,
a Stefan nie mógł rozpoznać drogi, którą szedł rano. Zdawało mu się, że zstępuగe coraz
głębieగ pod ziemię. Naగbarǳieగ mu się teraz dawało we znaki zimno, ciągle wzrastaగące
zimno, które przeniknęło go గuż zaraz po wyగściu ze sztolni. Drżał coraz barǳieగ w miarę
zbliżania się do hali wగazdoweగ. Wąskim korytarzem dął wicher lodowaty z siłą huraganu.
Już zwątpił, czy doగǳie kiedy do końca galerii, gdy nagle znaleźli się w hali.

Chaval spoగrzał na nich podeగrzliwie. Stali tu wszyscy przepoceni, drżąc od zimna,
w milczeniu pasuగąc się z gniewem. Przyszli za wcześnie i nie chciano ich wyciągnąć aż
za pół goǳiny, tym więceగ, że wszyscy u windy zaగęci byli trudną pracą spuszczania na
dół konia. Ładownicy wsuwali wózki do klatek ze strasznym łoskotem i klatki znikały
w czarnym otworze, z którego lała się strumieniami woda, wpadaగąc do zbiornika, to గest
do wielkieగ, ǳiesięć metrów głębokieగ studni, skąd rozchoǳiły się wilgotne wyziewy po
całeగ hali.

Dokoła szachtu biegali bez przerwy luǳie, ciągnęli za sznury sygnałowe, naciskali
drągi dźwigni, nic sobie nie robiąc z unoszącego się w powietrzu gęstego pyłu wodne-
go, który przemaczał ubranie. Trzy ogromne lampy rzucały oślepiaగące smugi światła na
wielkie, ruchome cienie i nadawały hali wygląd piekła czy kuźni potwornych bandytów
założoneగ u stóp wodospadu.

Maheu spróbował po raz ostatni, czy mu się nie uda wydostać na wierzch, i zbliżył
się do Pierrona, który rozpoczął swą służbę o szósteగ.

— Słuchaగ no, mógłbyś kazać nas wyciągnąć.
Ale Pierron, ładny, silny chłopak o łagodnym wyrazie twarzy, zrobił gest odmowny

i spoగrzał nań z przestrachem.
— Niemożliwe! Proś dozorcy… dostałbym karę.
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Znowu głuchy pomruk przebiegł szeregi czekaగących, Katarzyna zbliżyła się do Stefana
i szepnęła mu w ucho:

— Chodź, pokażę ci staగnię! Tam ciepło.
Do staగni nie wolno było choǳić, więc musieli iść tam ukradkiem. Znaగdowała się

ona na końcu długiego korytarza. Miała dwaǳieścia pięć metrów długości, cztery wy-
sokości, wykuta była w skale i wymurowana. Mogła pomieścić około dwuǳiestu koni.
Miło tam było istotnie i ciepło od ciał końskich, pachniała czysta mierzwa¹⁵, గedyna lampa
spokoగnym światłem oblewała drzemiące u żłobów zwierzęta. Na odgłos kroków wszyst-
kie głowy zwróciły się ku drzwiom, a kilkanaście par wielkich, ǳiecięcych oczu spoగrzało
z ciekawością na wchoǳących. Potem konie zwróciły się znowu do swego owsa, powoli,
bez pośpiechu, గako dobrze odżywiani pracownicy, którym nie zbywa na niczym.

Katarzyna odczytywała głośno imiona koni wypisane na cynowych tabliczkach ponad
żłobami. Naraz wydała okrzyk przestrachu na widok podnosząceగ się z mierzwy గakieగś
postaci. Była to Mouquette. Spała tutaగ od dwu goǳin przeszło i zerwała się teraz na
równe nogi. Co ponieǳiałku, czuగąc się po nieǳielnych wybrykach zbyt zmęczona, by
pracować, dawała sobie potężnego szturchańca pięścią w nos i gdy krew płynąć poczęła,
opuszczała wózki, by గą zatamować. Pod tym pozorem kryła się w staగni, zagrzebywała
w ciepłą mierzwę i spała aż do ukończenia dnia roboczego. Oగciec గeగ, barǳo pobłażliwy
dla córki, nie bronił గeగ tego, chociaż obawiał się kary.

Właśnie wszedł do staగni stary Mouque. Był to wiekowy, mały, łysy, spracowany
człowieczek. ǲiwne było, że tuszę posiadał znaczną, rzecz niezwykła u górnika, który
pracował w kopalni గuż od pięćǳiesięciu lat. Od czasu, gdy został staగennym, przyzwyczaił
się tak barǳo do żucia tytoniu, że mu od tego aż ǳiąsła krwawiły.

Uగrzawszy Katarzynę i Stefana obok sweగ córki rozgniewał się.
— Czegóż tu chcecie? Daleగ! Marsz! Wynosić mi się. A to dranie, sprowaǳiły sobie

chłopca! To byłoby ładnie, gdybym wam pozwolił gzić się tu na moగeగ słomie! Daleగ,
wynoście się!

Mouquette poczęła się śmiać, tak że aż się za boki trzymała. Posąǳenie starego wyda-
ło గeగ się komiczne. Katarzyna uśmiechnęła się do Stefana, ale on był zmieszany i prędko
wyszedł ze staగni. Gdy wszyscy troగe znaleźli się znowu u windy, spotkali tam też Jean-
lina z pociągiem. Nastąpiła mała przerwa w pracy, spowodowana załadowaniem wózków
do klatki, a Katarzyna korzystaగąc z tego zbliżyła się do konia, pogłaskała go i poczęła Koń
opowiadać గego ǳieగe Stefanowi. Był to Bataille, naగstarszy koń kopalni, siwek, który od
ǳiesięciu గuż lat nie wiǳiał słońca. Od tak długiego czasu zaగmował ten sam kąt w staగni,
spełniał tę samą pracę w ciemnych krużgankach i dobrze mu się powoǳiło. Był barǳo
tłusty, sierść na nim połyskiwała i miał dobrotliwą minę mędrca żyగącego tutaగ w cichości
z dala od wszystkich cierpień i dolegliwości, prześladuగących konie na powierzchni zie-
mi. Bataille stał się tutaగ w ciemności barǳo przebiegły i inteligentny. Poznał z biegiem
czasu galerię, w któreగ pracował, tak dokładnie, że otwierał głową drzwi od wentylu, po-
chylał się w mieగscach niskich, by nie uderzyć o sklepienie, a nawet niewątpliwie umiał
liczyć także, ile razy nawracał, gdyż dokonawszy sweగ pracy ǳienneగ nie chciał ciągnąć
dłużeగ i musiano go odprowaǳić do żłobu. Ale postarzał się గuż i teraz kocie గego, wi-
ǳące w ciemności oczy zachoǳiły często mgłą melancholii. Może marzył mu się młyn
pod Marchiennes, gǳie się uroǳił, brzegi Skarpy, zielone łąki i drzewa kołysane po-
dmuchem wiatru. Coś wówczas paliło się na niebie, గakaś wielka lampa… Ale nie mógł
sobie dokładnie tego przypomnieć, zwierzęcą గego pamięć przysłonił opar lat odległych.
Stał ze spuszczoną głową, drżąc na starych nogach, i czynił daremne wysiłki, by sobie
గasno uświadomić, గak wygląda słońce.

Tymczasem w szachcie zగazdowym ukończono rozliczne przygotowania, sygnał uderzył
cztery razy, poczęsto spuszczać konia. Robiło to zawsze wrażenie i zaciekawiało wszystkich.
Często zdarzało się, że zwierzę tak się przeraziło, iż dochoǳiło na dół nieżywe. Na górze
zawiązywano konia do wielkieగ sieci, kopał zrazu z rozpaczą, potem czuగąc, że mu brak pod
nogami stałego gruntu, drętwiał i గak skamieniały, bez drgnienia zapadał się pod ziemię,
wpatruగąc się tylko w ciemności szeroko rozwartymi oczyma. Tym razem zwierzę było
za wielkie, by prześlizgnąć się przez rusztowanie szachtu, musiano mu więc przekręcić na

¹⁵mierzwa — słoma, którą rzuca się pod nogi koni w staగni, aby utrzymać czystość. [przypis edytorski]
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bok głowę i przywiązać w teగ pozycగi u spodu klatki, gǳie też uczepiono sieć. Zగazd trwał
blisko trzy minuty. Przez ostrożność maszyna szła pomału i to wywołało na dole wielkie
podniecenie. Cóż się stać mogło, pytano dokoła? Czyż może zaczepił się gǳie i zawisnął
tak mięǳy ziemią a niebem w ciemnościach? Nareszcie ukazał się skrępowany, zdrętwiały
ze strachu, z oczyma wychoǳącymi z orbit. Był to kasztan trzyletni zaledwie, ochrzczony
imieniem: Trompette.

— Baczność! — krzyknął oగciec Mouque, który miał polecenie obగąć go w swą opiekę.
— Przysuńcie go tu… Nie rozwiązuగcie గeszcze.

Niebawem biedny Trompette leżał గak martwa masa na kamienneగ podłoǳe. Nie
ruszał się. Ta wielka czarna ǳiura w górze, ta nieskończenie długa droga przez ciemności,
wreszcie wielka, గasna, hałaśliwa hala, wszystko wydało mu się strasznym snem.

Poczęto go rozwiązywać, gdy Bataille, którego właśnie odprzęgnięto, podszedł i wy-
ciągnął szyగę, by obwąchać towarzysza spuszczonego tu z powierzchni ziemi. Robotnicy
rozstąpili się ze śmiechem. Cóż to pachniało tak od Trompette? Ale Bataille głuchy na
drwiny parskał i obwąchiwał go daleగ. Tak, bez wątpienia pachniało świeże, zdrowe po-
wietrze, kwiaty oblane promieniami słońca, o గakże dawno nie wąchał ich Bataille! Stary
siwek podniósł głowę i zarżał radośnie, ale w głosie గego czuć było zarazem utaగone łka-
nie. Pozdrawiał towarzysza doli, cieszył się wspomnieniem czegoś dawno zapomnianego,
co wdarło się tutaగ w głębię ziemi wraz z przybyszem, i opłakiwał go, wieǳąc, że గuż nie
uగrzy słońca… nigdy.

— Ach, ta bestia Bataille! — wołali robotnicy. — Słuchaగcie no, గak to on rozmawia
z kolegą! — I śmiali się rozweseleni komicznym zachowaniem się ulubieńca.

Trompette nie ruszał się గeszcze, choć był zupełnie wolny. Czuł widać dotąd sznury,
krępuగące go ze wszystkich stron, i bał się గeszcze. Brutalny cios bicza postawił go na nogi.
Stał teraz i drżał na całym ciele. Ale oగciec Mouque nie bawiąc się dłużeగ zabrał oba konie,
zawieraగące ze sobą znaగomość, i zaprowaǳił గe do staగni.

— No, teraz my? — spytał oగciec Maheu.
Ale గeszcze nie mogli wyగeżdżać. Musiano windę opróżnić z wózków, a przy tym

brakowało గeszcze ǳiesięciu minut do czasu wyగazdu. Powoli opróżniały się wszystkie
sztolnie, z wszystkich chodników schoǳili się górnicy grupami. Było ich గuż około pięć-
ǳiesięciu, wszyscy spotniali i drżący czekać musieli w hali, gǳie hulał lodowaty wiatr
i można było barǳo łatwo dostać zapalenia płuc. Pierron, tak dobrodusznie wyglądaగący
Pierron, dał w twarz sweగ córce Lidii za to, że opuściła sztolnię na chwilę przed koń-
cem pracy. Zachariasz ukradkiem uszczypnął Mouquette, tak że rozczerwieniła się zaraz.
Niezadowolenie wzrastało z każdą chwilą i doszło do swego kulminacyగnego punktu, gdy
Levaque i Chaval powieǳieli o pogróżce inżyniera, że dyrekcగa bęǳie płaciła osobno
stemplowanie stropu, zniżaగąc w zamian płacę od wózka. Wykrzyki oburzenia przywi-
tały tę nowinę i zdawało się, że lada chwila wybuchnie tu, sześćset metrów pod ziemią,
otwarty bunt. Wrzawa rosła. Już nie krępowali się teraz biedacy spotniali, okryci warstwą
węgla, zlodowaciali z zimna i oskarżali głośno dyrekcగę, że dąży do tego, by połowę robot-
ników pozbawić życia tu w głębi, a drugą połowę na గeగ powierzchni zamorzyć głodem.
Stefan słuchał przeగęty grozą.

— Pręǳeగ! Pręǳeగ! — wołał naǳorca Richomme na ładowniczych.
Chciał przyspieszyć wyగazd. Nie chciał występować surowo wobec robotników i uda-

wał, że nie słyszy. Ale w końcu wykrzyki stały się tak głośne, że musiał wdać się w to.
Rozległy się గuż pogróżki, że tak daleగ iść nie może i że lepieగ całą mordownię wysaǳić
dynamitem w powietrze.

— Tyś stary — rzekł do Maheu — i rozumny, każ im więc, by milczeli. Gdy się nie
గest silnieగszym, trzeba być mądrzeగszym.

Ale Maheu, którego gniew opuścił a obsiadła troska, nie potrzebował zachęcać do
spokoగu. Głosy nagle zamilkły. Z bocznego chodnika wyszli Négrel i Dansaert wracaగący
z inspekcగi. Dyscyplina sprawiła, że robotnicy rozstąpili się tworząc szpaler, którym prze-
szedł inżynier nie wyrzekłszy ni słowa. Wsiadł do próżnego wózka, naǳorca do drugiego,
sygnał uderzył pięć razy, co znaczyło gruba zwierzyna, wyrażenie utarte o przełożonych.
Wśród ponurego milczenia klatka wzniosła się w górę i znikła w czeluści szachtu.
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
Skulony w klatce wraz z czterema innymi, Stefan postanowił rozpocząć na nowo żywot
wagabundy włóczącego się po gościńcach o głoǳie. Raczeగ zginąć z głodu, myślał, గak
wracać do tego piekła, gǳie zarobić nie można nawet na chleb powszedni. Nie było teraz
koło niego Katarzyny, nie czuł miłego, koగącego ciepła. Sieǳiała ponad nim w గednym
z wózków. Tak, tak, zamiast myśleć o głupstwach, lepieగ iść stąd precz. Czuł, że ze swym
wyższym wykształceniem nigdy nie potrafi zdobyć się na rezygnacగę, గaką posiada ta trzoda
luǳka, i że pręǳeగ czy późnieగ rozwali łeb któremu przełożonemu.

Nagle oślepiło go światło. Winda biegła z taką szybkością, że nie spostrzegł się, gdy గuż
był na powierzchni ziemi. Oślepiony గasnością, od któreగ odwykł గuż, mrugał powiekami.
Ale wielką pociechą było dlań, gdy usłyszał, że haki klatki zabiły się w drzewo. Po chwili
chłopak otwarł drzwi i Stefan wyszedł wraz z innymi z szachtu.

— Heగ, Mouquet¹⁶ — odezwał się Zachariasz do syna starego staగennego, który stał
w pobliżu. — Póగǳiemy ǳiś do Wulkanu?

Wulkan, była to kawiarnia w Montsou, gǳie się odbywały koncerty. Mouquet przy-
mrużył lewe oko i uśmiechnął się w milczeniu, potem zrobił małpi grymas. Mały, gruby
గak oగciec i siostra, miał zadarty nos i minę chłopaka, który trwoni zarobiony grosz, nie
troszcząc się o గutro. Właśnie ukazała się Mouquette, a brat na powitanie pchnął గą pięścią
w plecy.

Stefan ledwie mógł rozpoznać halę kontrolną, któreగ wysokie rusztowanie wyglądało
rano przy mdłym świetle latarń tak niepokoగąco. Była pusta i brudna. Słabe światło dnia
przesiewało się przez zapylone okna. Jedna tylko maszyna połyskiwała గak srebro i zło-
to, stalą i mosiąǳem swych części składowych, liny zaś obmazane czarnym tłuszczem
wyglądały గak długie wstęgi zanurzone w atramencie. Wszystko zresztą, bębny umiesz-
czone wysoko i podtrzymuగące గe potężne żelazne rusztowanie, winda, wózki, wszystko
miało kolor mdły, szary, starego żelaziwa. Bez przestanku podłoga trzęsła się od uderzeń
kół, zaś z mieగsca, gǳie wysypywano wyciągnięty węgiel w celu przewiezienia go daleగ,
wznosił się słup czarnego, ciężkiego pyłu, który osiadał na ziemi, murach, narzęǳiach,
na wszystkim aż do samego szczytu wieży szachtoweగ.

Chaval tymczasem spoగrzał na reగestr umieszczony w oszkloneగ budce kontrolera
i wrócił zapieniony z gniewu. Przekonał się tam, że strącono im dwa wózki, గeden z po-
wodu, że nie był dostatecznie napełniony, drugi, ponieważ zawierał węgiel nie całkiem
wolny od złomków skalnych.

— Ładny ǳień mamy ǳiś! — wrzeszczał. — Jeszcze o dwaǳieścia sous mnieగ! Ale
dobrze nam tak… po cóż brać włóczęgów, próżniaków, którzy ruszaగą rękami గak świnia
ogonem.

Spoగrzeniem zగadliwym na Stefana uzupełnił swą przemowę.
Stefan w pierwszeగ chwili miał zamiar odpowieǳieć pięścią, ale pomyślał, że nie warto,

bo wszak i tak ma sobie iść precz. To utwierǳiło go tylko w postanowieniu.
— Nie można od pierwszego zaraz dnia wszystkiego robić doskonale! — łagoǳił

oగciec Maheu dla miłego spokoగu. — Jutro bęǳie robił lepieగ.
Ale we wszystkich wrzało i wzrastała chęć do kłótni. W lampiarni, przy oddawaniu

lamp Levaque pokłócił się z robotnikiem zapalaగącym గe o to, iż lampy umyślnie źle czyści.
Uspokoili się dopiero w ogrzewalni, gǳie ciągle palił się ogień. Musiano nawet za wiele
dosypać węgla, gdyż piec rozżarzony był strasznie, a wielka izba bez okien oblana była
గaskrawą łuną, గakby się paliły గeగ brudne mury. Rozległy się okrzyki weselsze, wszyscy
smażyć sobie poczęli plecy stoగąc dokoła w pewneగ odległości od pieca i kurzyło się z nich
గak z garnków. Gdy któregoś poczęło zbytnio palić w plecy, obracał się i nadstawiał brzuch.
Mouquette w prostocie ducha spuściła spodnie i suszyła sobie koszulę. Chłopcy poczęli
tłuste¹⁷ żarty i rozległ się chóralny śmiech, gdy zniecierpliwiona odwiodła się i pokazała
im tyłek, co było u nieగ gestem naగgłębszeగ pogardy.

— Idę! — rzekł Chaval, zamknąwszy w szafie narzęǳia. Nikt się nie ruszył z mieగsca
prócz Mouquette, która się wyślizgnęła szybko pod pozorem, że iǳie w tę samą stronę,

¹⁶Mouquet — syn pana Mouque; ǳiś w గęz. . nazwiska żon i ǳieci nie różnią się formą od nazwiska męża
i oగca. [przypis edytorski]

¹⁷tłuste — tu: pikantne. [przypis edytorski]
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to గest do Montsou. Żartowano sobie z nieగ daleగ, gdyż wieǳiano, że Chaval nie chce గuż
nic z nią mieć do czynienia.

Tymczasem Katarzyna powzięła pewną myśl i od chwili గuż szeptała coś do ucha oగcu.
Stary zdumiał się naprzód, potem గednak kiwnął głową na znak zgody, zawołał Stefana
i rzekł półgłosem oddaగąc mu zawiniątko, które wyగął z sza.

— Słuchaగ no pan, గeśli nie masz grosza w kieszeni, to możesz łatwo, nim nadeగǳie
wypłata, umrzeć z głodu. Czy chcesz, abym ci gǳieś wyrobił kredyt?

Przez chwilę chłopak stał niemy, zmieszany. Właśnie chciał zażądać swoich trzyǳiestu
sous i iść precz. Ale w obecności Katarzyny uczynić tego nie śmiał. Wstyǳił się, czuగąc
గeగ wzrok na sobie. — Może pomyśli, że boగę się pracy — myślał.

— Rozumie się, na pewne obiecywać nie mogę niczego — mówił stary daleగ —
musimy być przygotowani na odmowę.

Stefan nie zaprzeczył. Był pewny odmowy. Zresztą to przecież do niczego nie obo-
wiązuగe, przełknie coś i póగǳie sobie. Ale opanowało go niezadowolenie, gdy dostrzegł
wesoły uśmiech Katarzyny, uradowaneగ, iż mu pomogła. I na cóż to wszystko?

Ubrawszy się w saboty i zamknąwszy narzęǳia w szafie, Maheu ze swoimi skierował
się ku wyగściu, robiąc z kolei mieగsce innym, którzy przychoǳili się rozgrzać. Stefan
szedł za nimi, a Levaque z synem przyłączyli się także. Ale గeszcze nie minęli sortowni,
gdy gwałtowna scena wstrzymała ich na chwilę.

Sortownia była to wielka szopa o belkowaniu pokrytym grubą warstwą pyłu wę-
glowego i wielkich żaluzగach, przez które dął ciągle wiatr. Wózki z węglem wprost od
kontrolera dostawały się tutaగ. Pomocnicy wysypywali ich zawartość na skośne, długie,
blaszane rynny, a stoగące na podwyższeniach kobiety i ǳiewczęta uzbroగone w grabie
i grace wydobywały kamienie, posuwały daleగ czysty węgiel, który przez ogromne leగki
spadał w wagony koleగowe, stoగące na torze poniżeగ sortowni.

Pracowała tu Filomena Levaque, blada, chora na suchoty ǳiewczyna, o głupim wy-
razie twarzy. Głowę miała owiniętą szafirową chustką, ręce uczernione w węglu aż po
łokcie i stała obok stareగ czarownicy, matki pani Pierron, zwaneగ Brûlé, strasznie wyglą-
daగąceగ ze swymi sowimi oczyma i ustami zaciśniętymi గak sakiewka skąpca. Wściekłe
były obie na siebie. Młoda oskarżała starą o to, że గeగ zabiera sprzed nosa kamienie, tak że
nie może ani co ǳiesięć minut napełnić kosza. Płacono గe od kosza i to było powodem
bezustannych kłótni. Wyǳierały sobie coǳiennie garściami włosy, na zaczerwienionych
twarzach zostawiały czarne odciski rąk, policzkuగąc się zapamiętale.

— Rozbĳ గeగ czerep! — krzyknął przechoǳąc Zachariasz do sweగ lubeగ.
Wśród robotnic rozległy się okrzyki potakiwania. Ale Brûlé rzuciła się గak furia na

chłopca.
— Słuchaగ, smarkaczu, lepieగ byś zrobił, uznaగąc swoగe dwa bękarty, któreś గeగ zmaగ-

strował. Śliczna żonka‥ taka glista, która w osiemnastu latach nie może się utrzymać na
nogach… ha, ha, ha!

Maheu musiał z całeగ siły trzymać syna, który chciał koniecznie temu staremu kościo-
trupowi pokazać co należy. Zగawił się dozorca, grace poczęły znowu poruszać się miarowo,
rozgarniaగąc węgiel, i z góry nie widać było teraz nic prócz pochylonych pleców kobiet,
wysilaగących się na to, by sobie wzaగem porywać kamienie.

Pogoda się zmieniła. Wiatr ustał nagle i zimna, wilgotna mgła zawisła nisko ponad
ziemią. Górnicy skulili się, pozakładali ręce na piersiach i szybko szli ku domom, kołysząc
się w biodrach, co uwydatniało గeszcze barǳieగ grube kości okryte lekką tylko materią
ubrania. Przy గasnym dniu można by ich było wziąć za gromadę Murzynów, którzy się
nurzali w błocie. Niektórzy nie zగedli swych kanapek i teraz resztki గeǳenia wsunięte
pomięǳy koszulę i kaan na plecach nadawały im wygląd garbatych.

— Patrzcie, iǳie Bouteloup! — rzekł ze śmiechem Zachariasz.
Levaque, nie zatrzymuగąc się, zamienił kilka słów ze swym lokatorem, wysmukłym,

ciemnowłosym, trzyǳiestopięcioletnim mężczyzną, o spokoగnym, uczciwym wyrazie twa-
rzy.

— Czy zupa gotowa, Ludwiku?
— Tak, zdaగe się.
— A żona moగa w dobrym humorze?
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— Tak, zdaగe się w dobrym.
Spotkali grupy górników i robotników ziemnych, którzy szli do pracy. Mĳali ich

i niknęli w bramie kopalni. Zగeżdżali o trzecieగ, w większeగ గeszcze liczbie గak robotnicy
ranni. Byli to robotnicy na zmianę, przeznaczeni do zastąpienia tamtych przy robotach
ziemnych w głębi. Kopalnia nie świętowała nigdy, w ǳień i w nocy chmary luǳkich
robaków wierciły wnętrze ziemi w głębokości sześciuset metrów pod polami burakowymi.

Młoǳi poszli przodem. Jeanlin tłumaczył Bébertowi kunsztowny plan zmierzaగący
do tego, by dostać na kredyt tytoniu za cztery sous. Lidia pełna szacunku dla ich pomy-
słowości szła w milczeniu, a za nią Katarzyna z Zachariaszem i Stefanem.

Milczeli wszyscy. Dopiero u drzwi kantyny Pod naǳieją dogonili ich Levaque i Ma-
heu.

— No, గesteśmy na mieగscu — rzekł Maheu do Stefana — weగdź pan.
Rozłączono się. Katarzyna stała przez chwilę bez poruszenia i patrzyła na chłopca

swymi łagodnymi oczyma. Uśmiechnęła się i znikła wraz z innymi na droǳe wiodąceగ na
wzgórze, gǳie leżała kolonia robotnicza.

Kantyna stała pomięǳy wsią i kopalnią na rozdrożu. Był to dwupiętrowy budynek Karczma
z cegły, pobielony od góry do dołu i ozdobiony szerokim niebieskim obramieniem okien.
Na drewnianym szylǳie wiszącym ponad drzwiami wypisane było żółtymi literami: Pod
naǳieją, kantyna Rasseneura. Z tyłu poza domem była kręgielnia obsaǳona żywopło-
tem. Kompania uczyniła wszystko, co było w గeగ mocy, by kupić ten mały skrawek grun-
tu, wciskaగący się klinem w గeగ obszerne posiadłości i wściekała się na kantynę sterczącą
bezczelnie tutaగ, pośród pól, u samego niemal weగścia do Voreux.

— Weగdź pan! — powtórzył Maheu, zwracaగąc się do Stefana.
Szynkownia była ciasna i pusta, o ścianach nagich, białych. Niczego tu nie było prócz

trzech stolików, tuzina krzeseł i małego bufetu z గodłowego ciemno lakierowanego drze-
wa. Na bufecie stało może z ǳiesięć kufli, trzy flaszki z wódką, karafka z wodą i mały
cynowy rezerwuar z kurkiem. Prócz tego nie było nic. W żelaznym polerowanym i błysz-
czącym piecyku palił się słaby ogień, deski podłogi wysypano białym piaskiem, w który
wsiąkała wilgoć ustawicznie wodą ociekaగącego gruntu tych okolic.

— Kufel dla mnie! — rozkazał Maheu wysokieగ గasnowłoseగ ǳiewczynie, sąsiadce,
posługuగąceగ tu czasem. — Czy Rasseneur w domu?

ǲiewczyna odkręciła kurek i powieǳiała, że pan zaraz nadeగǳie. Powolnym, długim
haustem wychylił Maheu do połowy szklankę, by spłukać pył obsiadaగący mu gardło. Nie
poczęstował swego towarzysza. Prócz nich był tu గeden గeszcze tylko górnik. Sieǳiał przy
drugim stoliku pogrążony, గak się zdawało, w głębokim rozmyślaniu i pił powoli piwo.
Trzeci wszedł, uczynił gest, dostał kieliszek wódki i wyszedł bez słowa.

Ale za chwilę ukazał się wysoki mężczyzna około trzyǳiestu ośmiu lat, o pełneగ,
starannie ogoloneగ twarzy, dobrotliwie uśmiechnięteగ. Był to Rasseneur, dawnieగ haగer
oddalony trzy lata temu przez Kompanię skutkiem straగku. Był dobrym robotnikiem,
umiał mówić, uగmował się za pokrzywǳonymi robotnikami i został niebawem przy-
wódcą malkontentów. Żona గego, గak wiele żon górników, miała mały szynk, toteż Ras-
seneur, gdy go wypęǳono, został szynkarzem, uciułał trochę grosza, resztę dopożyczył
i wystawił kantynę niemal u wrót Voreux. Było to swego roǳaగu wyzwanie pod adresem
Kompanii. Przedsiębiorstwo rozkwitło w krótkim czasie, a Rasseneur stał się doradcą
pokrzywǳonych, rozżarzał ich gniew i bogacił się na tym.

— Oto młody człowiek, którego zgoǳiłem ǳiś rano — począł prosto z mostu Ma-
heu. — Czy masz wolną stancగę i czy chcesz mu uǳielić dwutygodniowego kredytu?

Pełna twarz Rasseneura przybrała od razu pełen nieufności wyraz. Obrzucił Stefana
podeగrzliwym spoగrzeniem i odparł, nie staraగąc się nawet usprawiedliwić odmowy.

— Oba moగe pokoగe gościnne zaగęte, nie mogę.
Stefan spoǳiewał się tego, mimo to గednak zabolała go odmowa. Nagle żal mu było

odchoǳić stąd. Zǳiwił się, skąd się ten żal wziął. No, mnieగsza z tym, póగǳie, gdy
tylko dostanie swoగe trzyǳieści sous. Górnik pĳący przy drugim stoliku poszedł. Inni Alkohol, Karczma,

Robotnik, Przyగemnośćwchoǳili గeden po drugim po to tylko, by sobie popłukać gardło, i wynosili się zaraz
ociężałym krokiem. Nie było w tym żadneగ ochoty, żadneగ przyగemności ni namiętności.
Ot proste spełnienie potrzeby, o czym i mówić nie warto.
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— Co słychać? — spytał taగemniczym tonem Rasseneur oగca Maheu, który kończył
powoli piwo.

Maheu obeగrzał się dokoła i wiǳąc, że prócz Stefana nie ma nikogo, rzekł:
— To słychać, że znowu była kłótnia… o stemplowanie!
Opowieǳiał wydarzenie. Twarz szynkarza zaczerwieniła się, krew mu uderzyła do

głowy, a oczy poczęły błyskać. Wybuchnął w końcu:
— Dobrze, dobrze, niech tylko spróbuగą zniżyć płace… గuż po nich!
Nie na rękę mu była obecność Stefana. Mówił daleగ, ale rzucał nań często ukradkowe

spoగrzenia. Mówił zawile, opisywał, obchoǳił, natrącał, mówił o dyrektorze, panu Hen-
nebeau, గego żonie, siostrzeńcu, małym Négrelu, nie wymieniaగąc గednak nazwisk. Za-
pewniał, że tak daleగ być nie może, bo pręǳeగ czy późnieగ musi nastąpić katastrofa. Nęǳa
przeszła wszelką miarę. Wyliczał fabryki, które zawiesiły czynności, tłumy robotników,
które rozbiegły się za pracą. Od miesiąca rozdawać musi więceగ గak sześć funtów chleba
ǳiennie. Niedawno doniesiono mu, że pan Deneulin, właściciel sąsiednieగ kopalni, zban-
krutuగe lada ǳień. Wreszcie przed paru dniami dostał z Lille list pełen niepokoగących
wieści.

— Wiesz — szeptał — od tego człowieka, któregoś tutaగ raz wieczorem wiǳiał…
Przerwano mu. Weszła do sklepu żona, wysoka, sucha, popędliwa kobieta o długim

nosie i sinawych policzkach. Była w polityce dużo radykalnieగsza od męża.
— List od Plucharta! — powieǳiała. — O, gdyby on przyszedł do właǳy, poczęłoby

się ǳiać inaczeగ.
Stefan nadsłuchiwał od chwili, zrozumiał o co iǳie i na myśl o nęǳy i możliwości

zemsty rozpalił się sam. Na dźwięk tego nazwiska zadrżał. Potem, nie zdaగąc sobie sprawy
z tego, co czyni, powieǳiał głośno:

— Znam Plucharta.
Wszyscy spoగrzeli nań, musiał więc dodać:
— Tak, గestem maszynistą, on był moim przełożonym w Lille. Rozumny człowiek,

często z nim rozmawiałem.
Rasseneur obeగrzał przybysza po raz drugi od stóp do głowy i twarz గego przybrała

całkiem inny wyraz. Poగawiło się na nieగ współczucie. Wreszcie rzekł do żony:
— Maheu przyprowaǳił tego pana, który గest chwilowo గego przesuwaczem. Pyta,

czy nie mamy wolnego pokoగu na górze i czy możemy mu otworzyć rachunek na przeciąg
czternastu dni.

Sprawę załatwiono potem w dwu słowach. Był wolny pokóగ. Lokator właśnie ǳiś
rano wyగechał. Teraz gospodarz puścił woǳe sweగ wymowy i dał wyraz oburzeniu, cho-
ciaż ciągle powtarzał, że nie żąda od pracodawców rzeczy niemożliwych do spełnienia,
గak tylu innych, którzy chcą nie wieǳieć czego. Żona wzruszyła ramionami, ona chciała
wszystkiego.

— Dobranoc! — powieǳiał Maheu, przerywaగąc గeగ litanię. — Wszystko to nie
zmieni faktu, że luǳie będą się spuszczać do kopalni, a గak długo to nie ustanie, muszą
marnieć… Przeగrzyగ się, Rasseneur, w lustrze i przekonaగ się, గakeś się zmienił od czasu,
gdyś zerwał z tym wszystkim.

— To prawda, przyszedłem trochę do siebie! — przyświadczył gospodarz.
Stefan odprowaǳił wychoǳącego oగca Maheu do drzwi i poǳiękował mu. Stary

potrząsnął głową i wyszedł bez słowa, a Stefan wiǳiał go గeszcze długo idącego w górę ku
kolonii ociężałym krokiem. Pani Rasseneur zmuszona właśnie obsługiwać gości poprosiła,
by się chwilę wstrzymał, a zaraz zaprowaǳi go do komórki, gǳie bęǳie się mógł umyć.

Wahał się teraz znowu, czy ma zostać. Opanował go nagle żal za swobodną włóczęgą
po świecie, za głodem nawet, byle na powietrzu, w blaskach słońca, za niezależnością i tym
nieokreślonym poczuciem, że nikt nie ma prawa niczego mu nakazać, do niczego zmusić.
Wydało mu się, ze upłynęły గuż całe lata od గego przybycia na pobliski wzgórek w ciemną
wietrzną noc, do goǳin spęǳonych pod ziemią w niewygodneగ pozycగi przesuwacza. Czuł
odrazę do podగęcia teగ pracy na nowo, była ona za twarda, za okrutna. Cała గego duma
męska burzyła się na myśl, że bęǳie musiał żyć tam w ciemnościach గak zwierzę, które
oślepiono po to, by గe deptać nogami.

Stefan rozmyślał, a oczy గego błąǳiły po niezmierzoneగ płaszczyźnie. Po chwili począł
spoglądać z zaciekawieniem. Zdumiał się. Tak sobie nie wyobrażał okolicy wówczas, gdy
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Bonnemort wskazywał mu w ciemnościach różne punkty. Przed nim w zagłębiu leżała
Voreux ze swymi drewnianymi i murowanymi budynkami, obciągniętymi ǳiegciem sor-
towniami, wieżą krytą łupkiem, halą maszyn i chaosem natłoczonych na małeగ przestrzeni
przeróżnych zabudowań, smutno i brzydko wyglądaగących. Ale dokoła tych budowli cią-
gnął się prostokąt, którego rozmiary wprawiły patrzącego w zdumienie. Wyglądało to
na గezioro atramentu, widać było nawet niby fale ułożone nierówno zaspy węgla, dokoła
nich sterczały wysokie rusztowania dźwigaగące kładki, a w గednym kącie widniały zapasy
drzewa. Zdawało się, że ściąć musiano chyba całe mile lasu, by nagromaǳić tyle kloców.
Od praweగ strony wielkie usypisko miału skalnego i węglowego zapierało widok. Była to
niby niezmierna, przez olbrzymów usypana barykada. Starsze గeగ partie porastała rzadka
trawa, drugi zaś koniec palił się గuż od roku. Buchał też stamtąd ciągle gęsty dym i po-
గawiały się na powierzchni złożoneగ z odłamków łupku i grubego gruzu piaskowcowego
czerwone żyłki ognia. Daleగ widniały olbrzymie pola pszeniczne i burakowe, nagie o teగ
porze roku, గeszcze daleగ bagna, pokryte przegniłym szuwarem, tu i ówǳie płoty łozowe
i wreszcie na skraగu horyzontu wielkie pastwiska pocięte liniami cienkich topól. Białe,
małe plamki w wielkieగ dali wskazywały na północy miasto Marchiennes, na południu
Montsou, a od wschodu las Vandame obrzeżał horyzont fioletową linią swych bezlistnych
drzew. Na wszystkim leżała brudna mgła, ciążyło pochmurne niebo i zdawało się, w pół-
świetle zimowego południa, గakoby cały węglowy pył Voreux przypadł na tę ogromną
równię zasnuwaగąc czarną powłoką drzewa, drogi i całą ziemię.

Stefan patrzył i naగbarǳieగ zdumiał go kanał, którego w nocy nie dostrzegł.
Uగęto w sztuczne brzegi rzekę Skarpę i kanał ten ciągnął się w prosteగ linii z Voreux do

Marchiennes, dwie mile długą taśmą srebrną pośród dwu szeregów drzew, drzew wyso-
kich, sterczących ponad niskie wały brzegów. Była to droga wodna, gościniec handlowy,
a na bladoniebieskieగ woǳie odcinały się ostro czerwone ǳioby cynobrem pomalowa-
nych łoǳi. W pobliżu kopalni znaగdował się plac do naładowywania ze stoగącymi na
kotwicy statkami pontonowymi, na które ładowano węgiel wprost z wózków, zataczaగąc
గe po pomostach. Kanał załamywał się w tym mieగscu i biegł daleగ poprzez bagna, a ta
ciągnąca się geometryczną linią nić wody zdawała się być గedyną arterią życia całeగ nagieగ
równi… wielkim gościńcem, którym wywożono stąd węgiel i żelazo.

Oczy Stefana od kanału zwróciły się ku leżąceగ na płaskowzgórzu kolonii robotniczeగ,
któreగ గedynie czerwone dachy widać stąd było, potem poszły ku Voreux i zatrzymały się
w dole na urwisku gliniastego gruntu, obok którego widniały dwa olbrzymie czworoboki
nagromaǳonych cegieł, które tutaగ wyrabiano i wypalano na mieగscu. Odnoga kolei,
będąceగ własnością Kompanii, biegła tędy ku kopalni osłonięta drewnianym parkanem.
Tamtędy zగeżdżali zapewne robotnicy ziemni. Wagon popychany przez kilku luǳi turkotał
i skrzypiał po szynach i to był గedyny odgłos, గaki pochwycić można było uchem. Okolica
przestała być teraz dla Stefana niezbadaną ciemnością, z któreగ dochoǳił ǳiwny grzmot
i błyskało światło nieznanych, czerwonych gwiazd. Piece pierścieniowe i baterie koksowe
przygasły గuż równo ze świtem i dolatywał tylko zadyszany oddech pompy paroweగ, płuc
owego potwora, którego czarne wnętrzności przewędrował, potwora, którego nic nasycić
nie mogło.

I nagle skrystalizowało się w గego mózgu postanowienie. Może chciał znowu uగrzeć Buntownik, Pozycగa
społeczna, Walka klasniebieskie oczy Katarzyny, a może sprawiło to wyǳieraగące się z czeluści Voreux tchnienie

buntu. Nie wieǳiał, czuł tylko, że musi znowu znaleźć się tam na dole, że chce i musi tu
cierpieć i walczyć, i z nienawiścią pomyślał o luǳiach, o których opowiadał Bonnemort,
o owym sytym, przyczaగonym gǳieś bożyszczu, dla którego ǳiesięć tysięcy zgłodniałych
luǳi naraża coǳiennie życie.
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CZĘŚĆ DRUGA

Piolaine, posiadłość roǳiny Gregoire, położona była o dwa kilometry na wschód od
Montsou przy droǳe do Joiselle. Pośrodku ogrodu stał wielki dom, nie posiadaగący żad-
nego wyraźnego stylu, zbudowany na początku minionego wieku.

Z obszernych gruntów, stanowiących dawnieగ część integralną Piolaine, pozostało
teraz ledwo trzyǳieści hektarów otoczonych murem, których uprawa nie sprawiała wiele
trudności. Ogród warzywny i owocowy słynął w całeగ okolicy i nie miał sobie równego,
natomiast brakło posiadłości parku, po którym pozostało tylko trochę drzew i krzaków.
Stara lipowa aleగa, wiodąca od bramy wగazdoweగ do drzwi domu, długa na trzyǳieści
może metrów, stanowiła osobliwość na teగ nagieగ bezbrzeżneగ płaszczyźnie ciągnąceగ się
od Marchiennes do Beaugnies.

Państwo Gregoire wstali tego dnia o goǳinie ósmeగ, co należało do rzadkości, zwykle
bowiem podnosili się o ǳiewiąteగ, namiętnie lubiąc spać długo. Zdenerwował ich silny
wiatr, który dął przez całą noc. Pan Gregoire wstawszy udał się na wędrówkę dokoła domu
i ogrodu, dla zbadania, czy wichura nie wyrząǳiła గakieగ szkody, pani zaś w pantoflach
i flanelowym szlaoku poszła do kuchni. Pani Gregoire miała lat pięćǳiesiąt osiem, była
niska, pulchna, miała białe włosy i lalkowatą twarz, z któreగ nie schoǳił wyraz zdumienia.

— Melanio — odezwała się do kucharki — ciasto gotowe, mogłabyś, గak sąǳę, upiec Kuchnia
brioszek. Panienka wstanie naగwcześnieగ za గakie pół goǳiny, miałaby więc coś świeżego
do czekolady. To by dopiero była dla nieగ niespoǳianka!

Kucharka, stara, chuda kobieta, służąca od trzyǳiestu lat u Gregoire’ów, poczęła się
śmiać.

— To prawda, to byłaby niespoǳianka! Rozpaliłam గak się należy, rura gorąca. Zresztą
Honorka może mi pomóc trochę.

Honorka, ǳiewczyna dwuǳiestoletnia, ǳieckiem wzięta do domu i wychowana tu-
taగ, służyła za pokoగówkę, a prócz nich obu do służby domoweగ liczył się గeszcze stary
furman Franciszek spełniaగący zarazem cięższe prace. Ogrodem zaగmowali się ogrodnik
i ogrodniczka, odpowieǳialni za owoce, kwiaty, warzywa i drób. Stosunki pracodawców
ze służbą były patriarchalne i cały ten mały światek żył sobie w spokoగu i miłeగ zgoǳie.

Pani Gregoire, któreగ w łóżku గeszcze przyszedł do głowy genialny pomysł upieczenia
brioszek, została w kuchni, by wiǳieć, గak Melania bęǳie wsuwała do pieca małe, płasko-
wypukłe bułeczki. Kuchnia była ogromna, a గak ważną rzeczą była w Piolaine, dowoǳiła
wzorowa czystość w nieగ panuగąca, cały arsenał rondli, garnków i garnuszków, rozlicznych
naczyń i przyborów. Można było wieǳieć z góry, gdy się tu zaగrzało, że w Piolaine dobrze
dawano గeść. Na półkach szafarń pełno było zapasów.

— Tylko pamiętaగ గe ładnie przyrumienić! — dodała pani Gregoire, wychoǳąc do
గadalni.

Palił się tu na kominku wesoły ogień, mimo że pokóగ, గak i cały dom, ogrzewany
był parą. Jadalnia zresztą nie miała zbytkownego umeblowania. Stał tu tylko wielki stół,
stoliki, kredens mahoniowy i dwa wygodne fotele świadczące, że państwo Gregoire’owie
są zwolennikami wygody i dobrego, długiego trawienia. Po గeǳeniu przesiadywano tu
zwykle długo, nie udaగąc się do salonu.

Niebawem wrócił i pan Gregoire. Ubrany był w ciepłą, flanelową kamizelkę, miał గak
żona białe włosy i mimo sześćǳiesięciu lat pogodną, rumianą twarz, o grubych rysach
i dobrotliwym wyrazie. Przeprowaǳił właśnie konferencగe z furmanem i ogrodnikiem.
Wicher nie uczynił żadneగ poważnieగszeగ szkody, spadło tylko parę cegieł z komina, co
można było łatwo naprawić. Pan Gregoire lubił obchoǳić co rana dokoła swą posiadłość,
która nie była zbyt rozległa, by mu sprawiać kłopot, a dostatecznie duża, by dać miłe
zaగęcie i ambicగę właściciela ziemskiego.

— Gǳież Cecylka? — spytał. — Czy może nie myśli ǳiś wstać z łóżka?
— Doprawdy — odparła żona — poగąć tego nie mogę. Przed chwilą zdawało mi się,

że słyszę ruch w గeగ pokoగu. Pewnie się ubiera.
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Nakryto do śniadania, na białym obrusie zగawiły się trzy filiżanki. Wysłano Honorkę,
by dowieǳiała się, co się ǳieగe z panienką. Wróciła zaraz i wstrzymuగąc śmiech, oznaగmiła
półgłosem, గakby obawiaగąc się, by nie dosłyszano గeగ słów w sypialni.

— O gdyby też wielmożny pan i pani wiǳieli panienkę! Śpi… śpi… గak Jezusek!
Trudno sobie wyobrazić… aż radość patrzyć, గak wygląda.

Oగciec i matka zamienili czułe spoగrzenia. Gregoire uśmiechnął się i rzekł:
— Chodźmy zobaczyć.
— Biedne maleństwo! — szepnęła matka. — Chodźmy!
I udali się oboగe na górę. Pokóగ Cecylki był గedynym zbytkownie urząǳonym po-

koగem w całym domu. Obity był niebieskim గedwabiem i miał lakierowane biało meble
pokryte materią białą w niebieski deseń. Tak obmyśliła sobie sypialnię rozpieszczona గe-
dynaczka, a roǳice szczęśliwi byli, że mogą spełnić గeగ kaprys. Półświatło przysłoniętych
muślinowymi firankami okien padało na białe łóżko, gǳie na haowaneగ pościeli spała
Cecylka, z twarzą opartą na dłoni. Nie była ładna, gdyż robiła wrażenie zanadto rozwinię-
teగ fizycznie, niemal zapasioneగ i zbyt doగrzałeగ na ǳiewczynę osiemnastoletnią, ale cerę
miała piękną i zdrową, ciemnobrunatne włosy i okrągłą twarzyczkę z arogancko zadartym
w górę noskiem. Kołdra zsunęła się, pełne గuż, krągłe piersi ǳiewczyny nie podnosiły się
nawet, tak lekko oddychała.

— Ta przebrzydła burza nie dała గeగ pewnie zmrużyć oczu przez całą noc! — szepnęła
matka.

Oగciec gestem nakazał గeగ milczenie. Oboగe pochylili się nad śpiącą i wpatrywali się
z zachwytem w tak barǳo upragnione ǳiecko, które przyszło na świat, gdy się go గuż
przestali spoǳiewać. W ich oczach Cecylka była doskonałością i zdumieliby się, gdyby
im ktoś powieǳiał, że గest za tłusta. Przeciwnie, oboగe raczeగ by utrzymywali, że గest za
delikatna. ǲiewczyna spała daleగ, nie czuగąc spoగrzeń roǳicielskich. Nagle lekka chmur-
ka przebiegła nieruchomą గeగ twarz. Zadrżeli z obawy, że może się przebuǳić, i wyszli
z pokoగu na palcach.

— Cicho! — szepnął oగciec గuż za drzwiami — గeśli spać nie mogła, to niech sobie
powetuగe teraz. Niech śpi.

— Naturalnie, గak długo tylko chce biedne maleństwo! — odparła pani Gregoire. —
Zaczekamy.

Zeszli na dół, usiedli w fotelach w గadalni, a służące śmieగąc się z ciężkiego snu panien-
ki zabrały do kuchni czekoladę. Pan Gregoire wziął do ręki ǳiennik, żona గego zabrała
się do roboty na drutach. Pracowała nad ciepłą wełnianą kołdrą. W pokoగu było ciepło
i zacisznie, w całym domu panował głęboki spokóగ.

Maగątek Gregoire’ów dawał około czterǳiestu tysięcy anków dochodu i złożony był
wyłącznie w akcగach kopalni Montsou. Z zadowoleniem opowiadali nieraz, w గaki sposób
powstał. Stało się to గuż dawno, na samym początku powstania Kompanii.

Na początku minionego wieku opanowała nagle wszystkich gorączka poszukiwania
węgla na przestrzeni od Lille do Valenciennes. Powoǳenie koncesగonariuszów, którzy
potem założyli konsorcగum w Anzin, zawróciło luǳiom w głowach. Przedsiębrano prób-
ne wiercenia w każdeగ gminie i koncesగe, గak grzyby po deszczu, wyrastały z dnia na ǳień!
Ale pośród luǳi opanowanych tą gorączką pozostawił po sobie pamięć naగzagorzalszego
i naగǳielnieగszego poszukiwacza baron Desrumeaux. Walczył bez przerwy z niegasnącym
nigdy zapałem przez całe lat czterǳieści, przezwyciężaగąc mnóstwo przeszkód. Pierw-
sze wiercenia dały rezultat uగemny, po kilkumiesięczneగ nieraz pracy musiano opusz-
czać założone świeżo kopalnie, chodniki i galerie zapadały się nagle, gwałtowne wylewy
poǳiemnych żył wodnych zatapiały robotników, setki tysięcy anków znikały w ziemi
bezpowrotnie. Zarząd miał mnóstwo kłopotów, ciągle wybuchała panika pośród akcగo-
nariuszów, spory z właścicielami gruntów, którzy nie chcieli uznać królewskich koncesగi,
o ile poprzednio nie zrobiono z nimi umowy. Wreszcie doszło do skutku konsorcగum
Desrumeaux Fauquenoix et Cie dla eksploatowania koncesగi w Montsou i niebawem ko-
palnia poczęła dawać niewielki dochód. Ale w barǳo krótkim czasie wyrosły pod bokiem
Montsou konkurentki, kopalnie w Cougny należące do hrabiego Cougny i przedsiębior-
stwo Cornille et Jenard w Joiselle. Te dwa przedsiębiorstwa zagroziły ruiną Montsou i sta-
łoby się to niewątpliwie, ale na szczęście dnia  sierpnia  po długich pertraktacగach
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doprowaǳono do ugody, wszystkie trzy przedsiębiorstwa zlały się w గedno i założono
wielkie konsorcగum Spółka węglowa w Montsou! W teగ ostatnieగ formie przetrwała aż do
naszych czasów.

W celu obliczenia uǳiałów poszczególnych wspólników wedle ówczesneగ stopy mo-
netarneగ poǳielono cały maగątek na dwaǳieścia cztery sous¹⁸, każdy zaś sou na dwanaście
denarów, co razem dało  denarów. Że zaś każdy denar przedstawiał wartość .
anków, ogólny przeto kapitał wynosił około trzech milionów anków. Desrumeaux,
który leżał wówczas na łożu śmiertelnym, ale wyszedł z walki zwycięzcą, otrzymał przy
poǳiale sześć sous i trzy denary.

Około tego czasu baron miał posiadłość Piolaine, liczącą przeszło trzy tysiące hekta-
rów ziemi. Rządcą u niego był młody człowiek z Pikardii pochoǳący, Honoriusz Gre-
goire. Porwany zapałem swego chlebodawcy, drżąc గednak na całym ciele z obawy, że
okrada swe ǳieci, wyciągnął z pończochy, gǳie trzymał zarobionych około pięćǳiesię-
ciu tysięcy, . anków i kupił గeden denar kopalni. Syn గego rzeczywiście pobie-
rał barǳo skromną dywidendę. Doszedł do pełnoletności, stracił resztę spadku po oగcu
w hazardownych¹⁹ spekulacగach i żył niemal w nęǳy z tych dochodów. Ale denar Mont-
sou począł iść w górę. Niedługo pan Felicగan Gregoire uగrzał się w posiadaniu pewneగ
sumki i mógł ziścić marzenie, które snuło się గeszcze po głowie ǳiada, mianowicie mógł
kupić Piolaine, która tymczasem straciła przeważną część swych gruntów i ogłoszona za
własność narodową poszła za śmiesznie niską cenę. Ale następne lata nie były pomyślne,
katastro rewolucగi, upadek Napoleona, wszystko tamowało rozwóగ przemysłu. Dopiero
Leon Gregoire mógł obficie zbierać plony, dopiero గemu poczęły przynosić obfity zysk
włożone w przedsiębiorstwo pieniąǳe, o które drżał praǳiad i ǳiad గego. Nęǳne .
anków rosły z wzrostem przedsiębiorstwa. Od roku  począwszy, dawać poczęły sto
procent to గest . rocznie, w roku  przyniosły ., w  ., a zdarzyło
się nawet, że przez dwa lata dały po . anków.

Na giełǳie w Lille wzrósł kurs గednego denara Montsou do miliona anków, to గest
w ciągu stulecia zwiększyła się stokrotnie గego wartość.

Gdy wówczas doraǳano panu Gregoire, by sprzedał swóగ uǳiał, uśmiechnął się po-
błażliwie i nie zgoǳił się. W pół roku potem nastąpił przełom i wartość denara spadła
do . anków. Ale pan Gregoire daleగ się uśmiechał pobłażliwie i nie żałował,
gdyż oǳieǳiczył po przodkach ślepą wiarę w kopalnię. Pewny był, że kurs na nowo się
poprawi. Sam Bóg w niebie nie był tak bezpieczny. Z nieugiętą, religĳną niemal wiarą
złączyła się głęboka wǳięczność dla przedsiębiorstwa, które od stu lat utrzymywało całą
roǳinę, tak że żaden z గeగ członków nie potrzebował ni palcem ruszyć. Kopalnia stała się
dla nich bóstwem, które w egoizmie swym otoczyli wprost kultem i modlili się do nieగ,
గako do dobroczynneగ wróżki ogniska domowego pozwalaగąceగ, by gnuśnieli w wygodach
i tuczyli się łakociami. Trwało to గuż od paru pokoleń, na cóż więc było wątpić i wyzywać
los? W dodatku pan Gregoire wierzył zabobonnie, że denar zamieniony na gotówkę był-
by znikł z szuflady గak kamfora. Bezpiecznieగszy był on stokroć w łonie ziemi, skąd cała
armia górników, całe pokolenia głodomorów coǳiennie wydobywały na powierzchnię
ziemi trochę złota, by mu napełnić sakiewkę.

Ani słowa, wiodło się panu Gregoire. Ożenił się on w młodym wieku z córką aptekarza
z Marchiennes. Była to arcybrzydka panna bez grosza, ale kochał గą, a ona odpłacała mu
tę miłość i wniosła do domu niezmącone szczęście i pokóగ. Zatopiona w gospodarstwie
domowym, ubóstwiała męża i nie miała sweగ woli, odgaduగąc గedynie గego zachcenia.
Nigdy nie wydarzyło się tam, by przyszło do sporu, pragnienia mieli wspólne, ideałem
ich był spokóగ i wygoda i w serdecznych stosunkach żyli od lat czterǳiestu.

Było to życie regularne, ciche, spożywali w spokoగu ducha owe czterǳieści tysięcy Bogactwo, Córka
rocznie, uskładane oszczędności wydaగąc na zachcianki Cecylki, któreగ późne i nieocze-
kiwane zgoła uroǳenie zachwiało trochę równowagę budżetu. Kaprys ǳiewczyny był
im rozkazem, kupili drugiego konia, dwa powozy, sprowaǳali గeగ toalety z Paryża, ale
doznawali przy tym niebiańskich rozkoszy, przekonani, że nic nie było za piękne i za dro-
gie dla ich córki. Ograniczyli tylko wydatki osobiste, do tego stopnia, że czuగąc wstręt

¹⁸Wcelu obliczenia uǳiałów poszczególnych wspólników wedle ówczesnej stopy monetarnej poǳielono cały majątek
na dwaǳieścia cztery sous — dawny sou liczący  denarów. [przypis tłumacza]

¹⁹hazardowny (daw.) — ryzykowny; hazardowy. [przypis edytorski]
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do stroగu, pozostali wierni moǳie swych lat młodych. Grzechem wydawał im się każdy
wydatek, który nie był wydatkiem na Cecylkę.

Drzwi się otwarły i silny głos zawołał:
— A to co znowu? Śniadanie beze mnie?
Weszła Cecylka zaspana గeszcze, gdyż ledwo co wstała z łóżka. Zapięła tylko włosy

i narzuciła szlaoczek z białeగ wełny.
— Ależ nie, wiǳisz przecież, duszko, że czekamy. Cóż? Pewnie wicher nie pozwolił

ci w nocy zmrużyć oczu?
ǲiewczyna spoగrzała na matkę ze zdumieniem.
— Wicher?… Nic o tym nie wiem, spałam całą noc wybornie.
Wydało się గeగ to tak komiczne, że poczęła się śmiać. Śmiali się też oగciec i matka,

śmiały się służące wnoszące śniadanie z tego, że panienka spała గak kamień przez dwanaście
goǳin. Twarze rozగaśniły się na dobre na widok rumianych brioszek.

— Co? Już upieczone? — zawołała Cecylka. — A to dopiero niespoǳianka! Wyborne
do czekolady, గeszcze gorące!

Usiedli przy stole. Czekolada w filiżankach parowała. Mówiono długi czas tylko Jeǳenie, Sługa, Sielanka
o brioszkach. Melania i Honorka pozostały w pokoగu, szeroko opisywały cały proceder
pieczenia, przyglądały się, గak państwo napychali się ciastem, aż im tłuszcz ciekł z warg,
wreszcie oświadczyły, że గest to prawǳiwa radość piec brioszki, gdy się wiǳi, z గakim
apetytem państwo గe zaగadaగą.

Rozległo się szczekanie psów. Zrazu mniemano, że to nic… Pewnie tylko nauczycielka
muzyki przyగeżdżaగąca z Marchiennes każdego ponieǳiałku i piątku. ǲiewczyna uczyła
się wszystkiego w domu, nie wieǳąc nic o bożym świecie, a cała nauka dopasowana była
do గeగ kaprysu. Toteż gdy znuǳił గą któryś przedmiot, wyrzucała książkę przez okno.

— Przyగechał pan Deneulin! — oznaగmiła Honorka.
Deneulin zగawił się równocześnie i wszedł bez ceremonii. Był to kuzyn Gregoire’a,

mężczyzna mówiący głośno, o wyrazistych, żywych gestach i zachowaniu się dymisగono-
wanego oficera artylerii. Mimo że przekroczył pięćǳiesiątkę, krótko ostrzyżone włosy
గego i broda były czarne గak węgiel.

— Tak, to గa… ǳień dobry! Nie przeszkaǳam?
Powitano się, Deneulin usiadł, a państwo Gregoire i Cecylka wzięli się znowu do

czekolady.
— Masz może గaki interes? — spytał Gregoire.
— O nie! — odparł szybko przybyły. — Zrobiłem tylko spacer konno dla odświeżenia

się i wstąpiłem, gdyż wypadła mi droga przez Piolaine.
Cecylka zapytała o గego córki, Joannę i Łucగę. Miały się doskonale, Joannę trudno

oderwać od malarstwa, a Łucగa od rana do wieczora sieǳi przy fortepianie i kształci się
w śpiewie. Głos Deneulina drżał trochę lekkim rozdrażnieniem, które starał się ukryć
pod pozorami hałaśliweగ wesołości.

— Co słychać w kopalni? — spytał Gregoire.
— A do stu diabłów! Ten przeklęty kryzys daగe mi się we znaki podobnie గak wszyst-

kim. Trudno, musimy widać odpokutować za lata pomyślności. Pobudowano za wiele
fabryk, za wiele kolei, uwięziono olbrzymie kapitały w naǳiei na szaloną produkcగę. To-
też kapitał śpi i trudno dostać dość pienięǳy na sam zwyczaగny ruch… No, zresztą nic
nie ma straconego, wybrnę గakoś…

Deneulin, podobnie గak Gregoire, oǳieǳiczył denar Montsou. Ale był to przedsię-
biorczy inżynier, pożerała go żąǳa królewskieగ fortuny, toteż sprzedał swóగ denar, gdy
osiągnął kurs miliona. Przez kilka miesięcy nosił się z planem. Żona గego oǳieǳiczyła po
wuగu koncesగę na mały węglowy obszar w Vandame, gǳie dotąd istniały dwie niewielkie
kopalnie Jean-Bart i Gaston-Marie. Ale znaగdowały się obie w tak opłakanym stanie, po-
siadały tak nęǳne urząǳenia i maszyny, że eksploatacగa ich ledwie się opłacała. Deneulin
marzył o eksploatowaniu na wielką skalę Jean-Barta, sprawieniu maszyn i rozszerzeniu
szachtu, a kopalnię Gaston-Marie chciał prowaǳić w dotychczasowych rozmiarach. Był
pewny, że pieniąǳe będą wpływać mu workami. Plan był dobry, ale właśnie kiedy włożył
w instalacగę swóగ milion, nastąpił ten przeklęty kryzys. Zresztą był złym administrato-
rem, za miękkie miał serce, nie chciał zbytnio gnębić robotników, toteż urzędnicy గego,
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poznawszy się na tym, okradali go w straszny sposób. Od śmierci żony piekło miał w do-
mu. Dręczyły go córki, starsza coǳiennie wybierała się do teatru, a obrazy młodszeగ trzy
razy గuż zostały przez dyrekcగę Salonu… odrzucone. Żadna z nich zresztą nic sobie nie
robiła z wisząceగ nad głową oగca katastro, mogąceగ pogrążyć go w nęǳy, గak gdyby miał
się stać nagle cud, który uczyniłby z nich osoby zdolne do pracowania na życie.

— Wiǳisz, Leonie — mówił kuzyn — źleś zrobił, nie chcąc sprzedać razem ze mną.
Teraz wszystko diabli biorą i gǳież twoగe pieniąǳe? Gdybyś mi był zaufał, cuda bylibyśmy
wspólnie zrobili z Vandame.

Pan Gregoire dokończył spokoగnie sweగ filiżanki czekolady i odparł:
— Za nic w świecie! Wiesz przecież, że nie myślę spekulować. Żyగę sobie spokoగnie

i ani mi się śni trapić się interesami. Co się tyczy Montsou, to choćby akcగe spadały daleగ,
nigdy mi przecież nie zabraknie na rzeczy naగkoniecznieగsze. Nie trzeba być tak chciwym.
Cóż u licha? Zobaczysz గeszcze, że pożałuగesz, a wnuki Cecylki będą sobie spokoగnie żyły
daleగ z Montsou గak my.

Deneulin słuchał uśmiechaగąc się z zakłopotaniem.
— Więc nie uważałbyś za korzystne włożyć  tysięcy w moగe przedsiębiorstwo? —

spytał.
Ale wiǳąc zaniepokoగenie na twarzach Gregoire’ów pożałował pośpiechu i postanowił

odsunąć pożyczkę na późnieగ, rezerwuగąc గą sobie na ostateczną konieczność.
— O, mnie tego właściwie nie potrzeba! — dodał szybko. — Żartowałem tylko. To

prawda, móగ drogi, naగszybcieగ tyగe się ǳiś z pienięǳy, na które za nas inni pracuగą.
Rozmowa zeszła na inne tory. Cecylka poczęła znowu rozpytywać o kuzynki, których

ǳiwactwa zaగmowały గą, mimo że oburzała się na nie nieraz… Pani Gregoire przyrzekła,
że w pierwszy pogodny ǳień odwieǳi te kochane ǳiewczątka. Pan Gregoire nie oǳywał
się zatopiony w myślach, aż wreszcie powieǳiał głośno:

— Móగ drogi, na twoim mieగscu porzuciłbym upór i rozpocząłbym pertraktacగe
z Montsou. Oni maగą wielką ochotę nabyć twe grunta, a ty w ten sposób oǳyskałbyś
pieniąǳe.

Miał na myśli spór dawny pomięǳy koncesగonariuszami Montsou i Vandame.
Pomimo niewielkiego znaczenia teగ kopalni, potężną sąsiadkę gniewało to barǳo, że

musi tolerować pośród swych obszarów rozciągaగących się na sześćǳiesiąt siedem gmin
wokoło tę małą గedną milę kwadratową, która była własnością cuǳą. Długo usiłowano
zniszczyć konkurentkę, nie przebieraగąc w środkach, teraz poczęto intrygować wieǳąc,
że tam poczyna źle iść. Chciano గą tanio kupić. Woగna wrzała bez ustanku i zawieszenia
broni. Każdy nowy chodnik zbliżał przeciwników o paręset metrów do siebie. Była to
walka na śmierć i życie, mimo że stosunki wzaగemne dyrektorów i urzędników pełne
kurtuazగi nie zdraǳały tego.

Oczy Deneulina rozgorzały.
— Nigdy! — wykrzyknął. — Póki żyగę, Montsou nie dostanie Vandame! Byłem we

czwartek na obieǳie u Hennebeau i zauważyłem, గak koło mnie choǳił. Już zeszłego roku
w గesieni podczas rewizగi administracyగneగ skakali wszyscy ci wielcy panowie koło mnie.
O, znam గa owych markizów, książąt, ministrów, generałów! To są rozbóగnicy, którzy by
raǳi ściągnąć z człowieka ostatnią koszulę!

Nie przestawał na nich napadać! Zresztą i pan Gregoire nie stawał w obronie zarzą-
du Montsou. Owych sześciu, ugodą z r.  ustanowionych radców rząǳiło przedsię-
biorstwem w sposób absolutny, w razie śmierci któregoś uzupełniaగąc się w ten sposób,
że dobierali sobie గednego spośród naగbogatszych akcగonariuszów. Pan Gregoire, będą-
cy zwolennikiem tego, co wypada, miał przekonanie, że ci panowie zbyt nieraz daleko
posuwaగą się w pogoni za zyskami i daగą się porywać nieraz bezwzględności i brutalności.

Melania weszła, by zebrać naczynia. Psy znowu szczekać poczęły zapamiętale i Honor-
ka skierowała się ku drzwiom, by zobaczyć, co się stało. Ale Cecylka, dusząc się z gorąca
i zbyt obfitego posiłku, wstała, mówiąc:

— Nie, nie, nie chodź, to pewnie moగa lekcగa.
Deneulin powstał również. Spoగrzał na ǳiewczynę wychoǳącą właśnie i spytał ze

śmiechem:
— I గakże stoi sprawa z małym Négrelem?
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— O, to గeszcze barǳo niepewne! — odparła pani Gregoire. — To dopiero pomysł
bliżeగ nieokreślony, musimy się zastanowić.

— Niewątpliwie — ciągnął daleగ Deneulin z szelmowskim śmiechem. — Coś sły-
szałem, గakoby siostrzeniec i ciocia… byli ze sobą… hm! Co mnie గednak zastanawia to
to, że właśnie pani Hennebeau rzuca się na szyగę Cecylce.

Pan Gregoire przyగął to kwaśno. Taka dystyngowana dama… i do tego o czternaście
lat starsza… nie, to niemożliwe. Zresztą nie znosi, by żartować sobie z tak poważnych
rzeczy. Deneulin, śmieగąc się ciągle, uścisnął mu rękę i wyszedł.

— Nie, to nie to, com myślała! — odezwała się Cecylia wchoǳąc. — Przyszła stara
kobieta z ǳiećmi, wiesz, mamo, żona górnika, którąśmy raz spotkały. Czy ma tu przyగść?

Państwo Gregoire’owie zawahali się. Czy barǳo brudna? Nie, nie była barǳo brudna
i ǳieci także nie, zresztą saboty zostawią w sieni. Pan i pani rozparli się గuż w fotelach
dla trawienia, ruszać im się nie chciało i to przeważyło szalę:

— Wpuść ich tu, Honorciu.
Zగawiła się Maheude²⁰ z ǳiećmi. Wszyscy troగe zdrętwiali z zimna stanęli przy drzwiach

i rozglądać się poczęli po pokoగu, gǳie było tak pięknie, ciepło i gǳie tak pachniały
brioszki.

Do zamkniętego mieszkania roǳiny Maheuów począł poprzez zamknięte okiennice wci-
skać się szparami świt, ścieląc się powoli గasnymi smugami.

Wszyscy spali, a powietrze stało się గeszcze cięższe. Lenora i Henryś trzymali się
ciągle za szyగę, Alzira leżała z głową w tył odrzuconą, spoczywaగącą na garbie, zaś ǳiadek
Bonnemort zaగmuగący łóżko Zachariasza i Jeanlina chrapał z otwartymi ustami. Z sionki
też nie dochoǳił żaden głos. Maheude zasnęła podczas karmienia ǳiecka, które napoగone
spało w poprzek tłustego brzucha matki, na pół zduszone గeగ గedną zwisaగącą na bok
piersią.

Kukułka zegaru oznaగmiła goǳinę szóstą. Dał się słyszeć wszęǳie łoskot zamykanych
drzwi, potem stuk drewnianych sabotów po bruku.

To kobiety i ǳiewczęta szły do roboty w sortowni. Potem ucichło znowu wszystko
aż do goǳiny siódmeగ. Potem poczęto otwierać okiennice, rozległy się poziewania i ka-
szel poprzez cienkie ściany mieszkań. Długi czas skrzypiały młynki trące kawę, w izbie
Maheuów nikt się nie buǳił.

Ale niebawem rozległo się klaśnięcie policzka i krzyk za ścianą i to zbuǳiło Alzirę.
Odgadła, że గuż późno być musi, zerwała się więc i boso podeszła do łóżka matki.

— Mamo! Mamo! Już późno. Masz ǳiś gǳieś iść!… Uważaగ, bo zadusisz Stelkę.
I wydobyła wpół uduszone ǳiecko spod piersi matczyneగ.
— Do stu tysięcy… człowiek tak zmęczy się przez cały ǳień, że spałby nie wiem గak

długo — wybąknęła, przecieraగąc sobie oczy. — Ubierz Henrysia i Lenorę, wezmę ich
ze sobą, a ty pobawisz Stelkę. Nie mogę గeగ przecież wlec taki kawał drogi. Zresztą boగę
się wynosić గeగ na takie zimno.

Umyła się pośpiesznie, ubrała w starą niebieską spódnicę, naగlepszą గaką posiadała,
i wǳiała kaan z szareగ wełny, na którym poprzedniego wieczora załatała dwie ǳiury.

— A zupa… trzeba iść! — zamruczała i zeszła śpiesznie na dół, potrącaగąc wszystko,
co గeగ stało w droǳe.

Alzira wróciła do nyży i wzięła na ręce krzyczącą znowu Stelkę. Ale umiała lepieగ
niż matka poraǳić sobie z ǳieckiem. Maగąc osiem lat była doświadczona గak dorosła,
położyła siostrę do ciepłego గeszcze łóżka i uśpiła, daగąc గeగ do ssania palec. A było to barǳo
na czasie, gdyż właśnie rozległ się nowy krzyk i bóగka, którą musiała załagoǳić. Obuǳili
się Henryś i Lenora, którzy we śnie tylko trzymali się czule za szyగe, na గawie natomiast
wyǳierali sobie garściami włosy i podbĳali wzaగem oczy. ǲiś stroną napastuగącą była
sześcioletnia Lenora, chłopiec przyగmował szturchańce, nie oddaగąc ich. Alzira musiała
porwać గą za nogi i odciągnąć grożąc, że గeగ zbĳe skórę. Gdy przyszło do mycia, powstał
wrzask nowy powtarzaగący się zresztą za wkładaniem każdeగ części ubrania z osobna. Nie

²⁰Maheude (. daw.) — żona pana Maheu; ǳiś w గęz. . nazwiska żon i ǳieci nie różnią się formą od
nazwiska męża i oగca. [przypis edytorski]
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otwierano okiennic, by nie zbuǳić ǳiadka Bonnemort, który wśród krzyku chrapał daleగ
w naగlepsze.

— Jestem gotowa… Czy ǳieci ubrane? — spytała z dołu matka.
W izbie parteroweగ otwarła okiennice, rozdmuchała ogień, dołożyła węgla. Miała na-

ǳieగę, że stary może nie wszystką zupę połknął, ale w garnku nie znalazła nic. Był గak
wylizany. Ugotowała więc garść klusek, które miała w zapasie z dnia poprzedniego. Ugo-
towała గe w czysteగ woǳie bez masła sąǳąc, że z teగ odrobiny, która została w szafarni,
nie zostało nic po zrobieniu czterech kanapek rano. Zdumiała się గednak, otwarłszy szafę.
Okazało się, że Katarzyna potrafiła dokonać tego cudu i zostawić గeszcze kawałek masła
wielkości orzecha laskowego. Prócz tego nic గednak więceగ nie znalazła, ani skórki chle-
ba, ani nawet kości do ogryzienia. Cóż zrobią, గeśli Maigrat trwał bęǳie daleగ w uporze
i nie da im kredytu, a mieszkańcy Piolaine odmówią pięciu anków? Gdy wrócą z kopal-
ni mężczyźni i Katarzyna, musi im przecież dać గeść, bo nieszczęściem nie wynaleziono
dotąd sposobu, by żyć, nie గeǳąc.

— Przyగǳiecie raz? — krzyknęła ze złością. — Powinnam była గuż wyగść.
Rozǳieliła kluski na trzy małe porcగe. Sama గeść nie chciała, twierǳąc, że nie గest

głodna. Mimo że Katarzyna wygotowała గuż raz wczoraగsze fusy, zalała గe ponownie gorącą
wodą i wypiła chciwie dwie szklanki kawy, która wyglądała గak czerwonożółta woda i była
całkiem przezroczysta. Zawsze to podtrzymać గą trochę powinno, mówiła do siebie.

— Słuchaగ — powtarzała Alzirze. — Nie bęǳiesz buǳiła ǳiadka, niech śpi! A uważaగ
na Stelkę, by sobie co nie zrobiła i nie krzyczała, gdy się zbuǳi. W naగgorszym razie weź
kawałek cukru, rozpuść w woǳie i dawaగ గeగ po łyżeczce. Wiem, żeś rozumna i nie zగesz
sama cukru.

— A szkoła, mamo?
— Szkoła? Dość bęǳie czasu గutro iść do szkoły… potrzebuగę cię w domu.
— A czy mam ugotować zupę? Może mama wróci późno…
— Zupę… zupę… Nie, czekaగ, aż wrócę.
Alzira, przedwcześnie rozwinięta, గak wiele ułomnych ǳieci, umiała gotować zupę,

ale nie nastawała, musiała się domyślić wszystkiego.
Kolonia robotnicza గuż była teraz na nogach, gromadki ǳieci szły do szkoły, stukaగąc

głośno sabotami po bruku. Wybiła goǳina ósma. Z mieszkania Levaque’ów dochoǳiła
głośna rozmowa. Kobiety krzątały się koło gospodarstwa i garnków z kawą. Oparłszy
dłonie na biodrach, puściły w ruch గęzyki, గak młyńskie koła traగkoczące. Twarz ziemista
z rozpłaszczonym nosem i wydatnymi wargami poగawiła się w oknie. Ktoś zawołał:

— Nowina, nowina, chodź posłuchać!
— Nie, nie, potem — odparła Maheude — muszę wyగść z domu!
I obawiaగąc się, że ulegnie zaproszeniu na szklankę gorąceగ kawy, wyszła popychaగąc

przed sobą Lenorę i Henrysia. W izbie na górze chrapał daleగ oగciec Bonnemort tak
równo, że od tego chrapania zdawał się cały dom zasypiać na nowo.

Maheude zǳiwiła się. Wiatr na dworze ustał zupełnie, nastała gwałtowna odwilż,
niebo było ołowiane, na mury domów wystąpiła lepka, zielonawa wilgoć, ulice pełne by-
ły charakterystycznego dla teగ węglonośneగ okolicy czarnego, lepkiego błota. Wyglądało
గak zarobiona z wodą na papkę saǳa i przylepiało się tak, że obawiać się można było,
iż ugrzęzną w nim trzewiki i nogę wyciągnie się z samą tylko pończochą. Maheude za
pierwszym niemal krokiem musiała dać w twarz Lenorze, gdyż nabierała błoto na końce
sabotów niby na łopatę. Wydostawszy się z kolonii robotniczeగ, poszła wzdłuż wału zsypi-
ska, przeszła ponad kanałem, a potem dla skrócenia drogi zwróciła się na grząskie ścieżki
biegnące przez pola wśród parkanów z przegniłych desek i szła ciągle, mĳaగąc wozow-
nie, warsztaty i wysokie kominy zieగące dymem, który zanieczyszczał daleko i szeroko
powietrze, zwisaగąc szarą chmurą ponad równią oszpeconą గuż i tak tyloma ponurymi,
niezgrabnymi, brudnymi budowlami fabrycznymi. Spoza grupy topól wychyliła się stara,
opuszczona kopalnia w Requillart ze szczątkami wieży szyboweగ, z któreగ pozostało samo
tylko główne rusztowanie. Potem skręciwszy na prawo, znalazła się na gościńcu.

— Czekaగ, nauczę గa cię, ty świnio గakaś, robić gałki z błota! — krzyknęła na Henry-
sia, który w dłoni gniótł czarną kulę… Dostawszy swą porcగę uspokoił się i గakby zado-
wolony, że i on nie został bez policzka, szedł obok siostry zezuగąc tylko w tył za siebie, by
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wiǳieć ślady sabotów na błocie. Wszyscy troగe szli teraz ociężale, znużeni wyciąganiem
nóg z lepkieగ gęstwy.

W kierunku ku Marchiennes czarna droga biegła prosto, గak koleగowy tor pośród
zoranych pól, przecinaగąc Montsou. W północneగ części kraగu drogi ciągną się przeważnie
prostolinĳnie, గeśli maగą krzywizny, to łagodne i niewielkie spadki. Wzdłuż nich stoగą
domy w coraz większeగ liczbie i widoczna గest tendencగa zamienienia z czasem olbrzymich
obszarów całego departamentu w గedno niezmierne robotnicze miasto. Małe domki były
różnobarwnie malowane pewnie dla ożywienia ponurego kraగobrazu, przeważały kolory
żółty i niebieski, niektóre గednak były czarne. Stawało się to zresztą w końcu z każdym
innym kolorem, było przeto naగpraktycznieగsze. Domków tych stało mnóstwo na prawo
i lewo i monotonię przerywały tylko większe, dwupiętrowe domy dozorców i maగstrów,
oraz zabudowania takie, గak sale tańca, knaగpy, szynki, których było tak wiele, że stanowiły
trzecią część wszystkich domów i zabudowań, nagromaǳonych na stosunkowo małeగ
przestrzeni, fabryk cukru, fabryk lin i młynów parowych.

Maheude, dotarłszy do zabudowań należących do Spółki węgloweగ Voreux, długiego
szeregu magazynów i warsztatów, wzięła ǳieci za ręce i prowaǳiła teraz గedno po leweగ,
drugie po praweగ stronie. Widać stąd గuż było dom dyrektora, pana Hennebeau, obszer-
ną willę, odǳieloną od drogi kratą i otoczoną ogrodem, w którym nęǳnie wegetowały
cienkopienne drzewa. Pod bramą stanął właśnie powóz, w którym sieǳiał starszy męż-
czyzna z wstążeczką orderową w butonierce i dama w futrzanym płaszczu. Byli to zapewne
goście z Paryża, gdyż pani Hennebeau wiǳialna w półświetle przedsionka wydała okrzyk
zdumienia i radości.

— Pręǳeగ, pręǳeగ! — zamruczała Maheude, szarpiąc za ręce ǳieci, które zapatrzone
z otwartymi ustami stanęły w błocie na środku drogi, nie myśląc się ruszyć.

Znalazła się wreszcie u Maigrata w usposobieniu barǳo podnieconym. Maigrat są-
siadował z willą dyrektora, odǳielony od nieగ tylko murem. Dom గego był niski, barǳo
długi i po stronie drogi miał sklep bez wystawowego okna. Dostać tu można było drobia-
zgów różnego roǳaగu, kiełbas, గarzyn, chleba, piwa, rondli, garnków, słowem wszystkie-
go. Maigrat, dawnieగ naǳorca w Voreux, zaczął od małego kramu, potem porósł w pierze
ǳięki protekcగi przełożonych i z wolna doprowaǳił do ruiny wszystkich konkurentów,
zagarniaగąc dla siebie handel mieగscowy. Miał wszystko, a posiadanie mnóstwa odbior-
ców z wszystkich kolonii robotniczych sprawiło, że mógł sprzedawać tanieగ i uǳielać
większego kredytu. Zresztą był i teraz zawisły od Spółki węgloweగ, która mu wystawiła
dom i skład na towary.

— Przychoǳę గeszcze raz, panie Maigrat! — odezwała się Maheude pokornie, uగ-
rzawszy go przed drzwiami sklepu.

Spoగrzał na nią i nie odpowieǳiał nic. Był otyły, sztywny, oziębły i miał ambicగę nie
odstępowania od tego, co raz postanowił.

— Przecież nie odprawi mnie pan z niczym గak wczoraగ. Musimy mieć choć chleb do
soboty… To prawda, to prawda, winniśmy panu od dwu lat sześćǳiesiąt anków…

Chciała go przekonać o konieczności otrzymania chleba. Mówiła z trudnością ury-
wanymi zdaniami. Dług powstał w czasie ostatniego straగku. Już ze dwaǳieścia razy
obiecała go zapłacić, ale było niepodobieństwem ani czterǳieści sous spłacać co dwa
tygodnie. W dodatku spotkało గą nieszczęście, musiała niedawno zapłacić dwaǳieścia
anków szewcowi, który groził, że గeగ zafantuగe rzeczy. Dlatego to ǳiś są bez grosza.
Inaczeగ dociągnęliby do soboty గak i inni robotnicy.

Maigrat wypiął brzuch, skrzyżował na piersiach ręce i na wszystkie przedstawienia
odpowiadał గedynie przeczącym ruchem głowy.

— Proszę, daగ mi pan tylko dwa bochenki chleba. Nie mam zachcianek nierozum-
nych, nie chcę kawy… tylko dwa funtowe bochenki chleba coǳiennie do soboty.

— Nie dam! — wrzasnął wreszcie na całe gardło.
Ze sklepu wyగrzała pani Maigrat, osoba o chorowitym wygląǳie, która dnie całe spę-

ǳała nad książkami handlowymi, nie śmieగąc podnieść znad ich kart głowy. Cofnęła się
zaraz przerażona spostrzegłszy, że Maheude zwraca się do nieగ z błagalnym spoగrzeniem.
Opowiadano sobie, że łoże małżeńskie ustępować musi córkom odbiorców, przesuwacz-
kom. I było ogólnie znaną rzeczą, że గeśli górnik chciał uzyskać przedłużenie kredytu, to
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wystarczyło, by posłał do sklepu swą córkę albo żonę, bez względu czy była ładna, czy
brzydka, byle nie zanadto surowa na punkcie cnoty niewieścieగ.

Maheude żebrząca గeszcze o chleb, pod bezczelnym, zimnym spoగrzeniem గego poczęła
się nagle mieszać. Wreszcie zawrzał w nieగ gniew. Byłaby może గeszcze wybaczyła mu to
dawnieగ, nim miała siedmioro ǳieci, gdy była młoda, ale teraz!… I zdecydowała się odeగść,
zabieraగąc ǳieci, które znalazłszy w rynsztoku garść łupin z orzechów, poczęły గe zbierać
i badać skrupulatnie.

— To panu nie przyniesie szczęścia, panie Maigrat… pamiętaగ pan!
Ostatnią naǳieగą byli teraz właściciele Piolaine. Jeśli oni nie daǳą pięciu anków, to

wszyscy członkowie roǳiny Maheu mogli się położyć i czekać śmierci głodoweగ. Skręciła
na lewo na drogę wiodącą do Joiselle. Na skrzyżowaniu dróg stał pałac rady administra-
cyగneగ, wielki i okazały budynek, gǳie wielcy panowie z Paryża, książęta, ministrowie,
generałowie i różne wysokie figury rządowe zగeżdżali się każdeగ గesieni i wydawali wielkie
obiady. Maheude rozmyślała po droǳe, co kupi za owe pięć anków. Przede wszystkim
chleba, daleగ kawy, ćwierć funta masła, miarkę ziemniaków na zupę ranną i wieczorną,
a wreszcie może odrobinę głowizny wieprzoweగ, bo mąż musi mieć czasem mięso.

Ksiąǳ Joire, proboszcz Montsou, zగawił się na droǳe. Szedł drobnym kroczkiem Ksiąǳ
unosząc wysoko sutannę i skakał przez kałuże గak dobrze wykarmiony pieszczony kot,
który boi się zawalać sobie ogon. Był uosobieniem dobrotliwości i udawał, że niczego nie
dostrzega, nie chcąc narazić się ni robotnikom, ni chlebodawcom.

— ǲień dobry, księże proboszczu! — zawołała uradowana.
Przeszedł mimo nieగ bez słowa, uśmiechaగąc się do ǳieci. Nie wierzyła w nic, ale

przyszło గeగ nagle do głowy, że ten ksiąǳ da గeగ coś!
Ruszyła daleగ po czarnym, lepkim błocie. Miała przed sobą గeszcze dwa kilometry,

ǳieci ustawały, trzeba గe było ciągnąć, nie robiły గuż zbytków, wlokły się smutne i wystra-
szone. Na prawo i lewo leżały rudawe pola poprzecinane płotami omszałymi i pomnieగsze
budynki fabryczne równie zawsze czarne od dymu. Daleగ były గuż same tylko pola, గedna
wielka płaszczyzna zagonów podobna do tafli oceanu, na którym, aż po fioletową linię
lasu Vandame nie było ni గednego masztu.

— Weź mnie na ręce, mamo!
Niosła ǳieci na przemian. Na gościńcu stały kałuże wody, podgięła więc wysoko

spódnicę z obawy, by nie przyగść nadto zabłoconą. Trzy razy ledwo nie upadła, tak śliski
był grunt. Gdy wreszcie znalazła się u bramy Piolaine, rzuciły się na nią dwa psy tak
gwałtownie, że malcy poczęli krzyczeć na całe gardła ze strachu. Rozbestwione zwierzęta
musiał odpęǳić furman batogiem.

— Zostawcie w sieni saboty i weగdźcie! — powieǳiała Honorka.
W గadalni matka i ǳieci stanęły oniemiałe przy drzwiach. Mieszał ich widok niespo-

ǳiany, ciepło, wzrok teగ pani i pana wygodnie rozpartych w fotelach.
— Moగa córko, spełń swe zadania zwyczaగne.
Gregoire’owie powierzyli córce wyǳielanie గałmużny. Było to częścią integralną tro-

skliwego wychowania, గakie గeగ dawali. Powinno się być dobroczynnym i państwo Gre-
goire byli dobroczynni, mawiali nawet, że dom ich గest domem Pana Boga. Obok tego
pochlebiali sobie, że są rozsądnie dobroczynni, dręczyła ich zawsze obawa, że zostaną
oszukani i wesprą występnego. Dlatego nie dawali nigdy pienięǳy. Nigdy, ni ǳiesięciu
sous, ni nawet dwu, gdyż rzecz to wiadoma, że skoro tylko żebrak dostanie dwa sous,
upĳe się w naగbliższeగ karczmie. Jałmużnę dawali państwo Gregoire w naturze, zazwyczaగ
w postaci ciepłych sukien, rozǳielanych w zimie pomięǳy ǳieci biednych robotników.

— O, biedne maleństwa! — wykrzyknęła Cecylia — aż pobladły ze zmęczenia i zim-
na! Honorciu, przynieś no pakiet z sza.

Służące spoglądały na ǳieci także z litością i zaniepokoగeniem osób, które nigdy nie
były zmuszone troszczyć się, czy będą miały co na obiad. Pokoగówka wyszła, a kucharka,
zapomniawszy o robocie, postawiła pozostałe brioszki na stole i gapiła się założywszy ręce
na piersiach.

— Mam గeszcze dwa ubranka wełniane i chustkę — ciągnęła daleగ Cecylka. — Zo-
baczycie, bęǳie im ciepło w tym!

Maheude nareszcie zdobyła się na poǳiękowanie i bąkała:
— ǲiękuగę barǳo panience… Państwo tacy dobrzy…
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Łzy napłynęły గeగ do oczu, była pewna swych pięciu anków, rozmyślała tylko, గak
o nie poprosi, గeśli sami państwo nie daǳą. Pokoగowa nie wracała, nastała chwila kło-
potliwego milczenia. Uczepieni do spódnicy matki Henryś i Lenora stali z wlepionymi
w brioszki oczami.

— Macie tylko dwoగe ǳieci? — spytała pani Gregoire, by przerwać milczenie. ǲiecko, Bieda, Roǳina
— O nie, wielmożna pani, mam siedmioro!
Pan Gregoire, który sieǳiał zasłonięty ǳiennikiem, żachnął się.
— Siedmioro? Ależ na co, miły Boże!
— To lekkomyślność! — mruknęła pani.
Maheude uczyniła gest, గakby się tłumaczyła. Ha, cóż robić! Człowiek nie myśli o tym,

samo గakoś przychoǳi do tego! A zresztą, gdy to dorośnie, przynosi do domu pieniąǳe,
pomaga. Mimo to żyliby గeszcze గakoś, ale maగą ǳiadka, który nie może choǳić, i także
spośród wszystkich ǳieci troగe tylko, to గest córka i dwaగ synowie, są w tym wieku, że
mogą pracować w kopalni. A malcy, choć z nich nie ma korzyści, గeść też wołaగą.

— A długo pracuగecie గuż w kopalni? — spytała pani.
Uśmiech przebiegł przez bladą twarz kobiety.
— O długo… długo… Ja do dwuǳiestu lat pracowałam na dole. Potem, po drugim

połogu, doktor powieǳiał, że przypłacę życiem, గeśli nie przestanę. Zdaగe się, że coś się
popsuło w kościach. Zresztą właśnie wówczas akuratnie wyszłam za mąż i dość było roboty
w domu. Ale mężczyźni z roǳiny mego męża pracuగą గuż od wieków zda mi się w kopalni.
Od prapraǳiada, od samego początku, gdy to గeszcze w Requillart rozpoczynano.

Pan Gregoire rozmarzonym wzrokiem spoగrzał na tę kobietę i strasznie wyglądaగące
ǳieci, o woskowych twarzach, wypłowiałych గakby włosach, zmarniałych skutkiem zwy-
rodnienia od całych pokoleń członkach, na te istoty niedokrewne i brzydkie, గak wszyscy
bliscy śmierci z wycieńczenia i głodu.

Nastało ponowne milczenie przerywane గedynie trzaskaniem ognia na kominku. Nad-
mierne ciepło wytwarzało tu, గak w każdym mieszkaniu bogatego filistra, atmosferę ospa-
łości, od któreగ zasypiać się zdaగą meble w każdym kącie pokoగu z osobna.

— Czegóż ona tam szuka tak długo? — zawołała z niecierpliwością Cecylka. — Me-
lanio, idź na górę i powieǳ గeగ, że pakiet leży w szafie na dole po leweగ stronie!

Pan Gregoire zakończył głośno myśli, గakie w nim obuǳił widok tych nieszczęśli-
wych.

— Trudno, różne są troski na tym świecie… to prawda. Ale, dobra kobieto, należy
także powieǳieć sobie, że robotnicy są barǳo często nierozsądni… i tak na przykład,
zamiast, గak czynią wieśniacy, odkładać na bok po parę sous, górnicy pĳą, robią długi
i w końcu nie maగą sposobu utrzymania swych roǳin.

— Wielmożny pan ma zupełną słuszność! — odpowieǳiała spokoగnie. — Wielu nie
żyగe, గak należy. Oto co powtarzam bez końca tym gałganom, ile razy się skarżą! Ale
mąż móగ nie pĳe. Co naగwyżeగ w wielkie święto łyknie sobie trochę za wiele, ale nigdy
inǳieగ. To tym więceగ należy u niego ocenić, że przed ślubem pił గak… z przeproszeniem
pańskim… గak ostatnia świnia… Ale wiǳi wielmożny pan, to nie na wiele się przydaగe. Są
czasem dni, గak ǳiś na przykład, że mogłabym przewrócić wszystkie szuflady, a z żadneగ
ni grosz by nie wypadł.

Chciała w ten sposób przypomnieć panu Gregoire, by గeగ dał pięć anków. Mówiła
daleగ, opowiadała, గak powstał ów fatalny dług, który zrazu mały rósł coraz barǳieగ i teraz
mowy nie ma o zapłaceniu go. Z początku spłacał regularnie co dwa tygodnie po trochu,
ale raz zabrakło i od teగ pory nie mogą sobie dać w żaden sposób rady. ǲiura zwiększa
się coraz barǳieగ, a mężczyźni tracą coraz barǳieగ ochotę do pracy, przy któreగ nie można
nawet tyle zarobić, by wyżyć bez długów. Niech to licho bierze… Do śmierci człowiek nie
wyగǳie z biedy. A zresztą uwzględnić też trzeba, że górnik musi wypić kufelek, by spłukać
pył. Od tego się zaczyna, a gdy troska zagości w domu i bieda, to go గuż ni wyciągnąć
z szynku. Ona nie skarży się wcale ani nie buntuగe, ale być może, że robotnicy గednak za
małe maగą płace.

— Mówiono mi — odezwała się pani — że Kompania daగe wam mieszkanie i opał.
Kobieta rzuciła okiem na płonące na kominku węgle.
— Tak, tak, daగą nam węgiel! Wprawǳie nie barǳo dobry, ale pali się w końcu od

biedy. Co się tyczy czynszu, to płacimy sześć anków miesięcznie. To się zdaగe prawie nic
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— ale często barǳo człowiekowi przychoǳi trudno zapłacić. I zdarza się… గak ǳiś, na
przykład, że choćby mnie kto kraగać chciał, nie mogłabym się wykupić dwoma sousami.
Z próżnego i Salomon nie naleగe!

Pani i pan, rozparci w swych fotelach, pod wrażeniem tego obrazu nęǳy roztaczanego
przed nimi poczęli doznawać niemiłego uczucia niepokoగu i nudy zarazem. Maheude
przelękła się, że ich może obraziła, więc dodała గako praktyczna kobieta:

— Nie mówię tego wszystkiego, bym miała oskarżać kogo. Skoro raz się tak rzecz
ma, trzeba się zgoǳić, tym więceగ, że wszelka walka byłaby prawdopodobnie bezskutecz-
na. Wszak prawda, wielmożni państwo, że naగlepieగ, gdy człowiek stara się spełnić swóగ
obowiązek, gǳiekolwiek mu Bóg żyć przeznaczy.

Pan Gregoire był tego samego zdania.
— O, niewątpliwie, dobra moగa kobieto — powieǳiał — z takimi poglądami po-

winnyście się czuć wyższą ponad wszelkie przeciwności losu.
Nareszcie obie służące przyniosły pakiet. Cecylka rozwinęła go i wyగęła dwa ubrania

ǳiecięce, dodała గeszcze chustki, pończochy i rękawice. Wszystko to, mówiła, bęǳie
w sam raz. Pośpiesznie kazała swe dary zapakować Honorce. Właśnie przyszła nauczycielka
muzyki, więc czasu nie miała i parła wprost Maheude i ǳieci ku drzwiom.

— Wszystkie pieniąǳe wyszły nam… — poczęła గąkać się kobieta. — Gdybyśmy
mieli choć pięć anków.

Słowa గeగ grzęzły w gardle, bo żebrać nie umiała. Cecylka niespokoగnie spoగrzała na Chleb
oగca, ale on odmówił wprost bez ogródek i z uroczystą miną rzekł:

— Nie, nie mamy tego zwyczaగu. Nie możemy.
Cecylka, poruszona desperacką miną kobiety, chciała przynaగmnieగ dla ǳieci coś

uczynić. Stały ciągle గeszcze wpatrzone w brioszki, więc Cecylka wzięła nóż, odcięła dwie
bułeczki i dała im.

— Macie, to dla was!
Zaraz wyగęła im గednak brioszki z rąk i zawinęła w starą gazetę.
— Zగecie w domu — powieǳiała — a poǳielcie się z roǳeństwem.
Roǳice woǳili za nią rozkochanym wzrokiem, podczas gdy wypychała za drzwi mat-

kę i głodne ǳieci trzymaగące z uszanowaniem w skostniałych గeszcze rękach wyborne
pieczywo.

Maheude wracała, ciągnąc za sobą ǳieci. Nie wiǳiała గuż ani nagich pól, ani czarne-
go błota i ołowianego nieba. W głowie గeగ się kręciło. Znalazłszy się w Montsou weszła
odważnie do sklepu Maigrata i prosiła tak natarczywie, że dał గeగ wreszcie dwa chleby,
kawy, masła, a nawet ową upragnioną pięcioankówkę, bo pożyczał też i pieniąǳe na
lichwiarski procent. Maigrat nie గeగ pożądał, గak się okazało, tylko Katarzyny. Zrozumiała
to, gdy గeగ zalecił, by przysłała po zapasy córkę. — No, no, pokaże się — pomyślała. Była
pewna, że za pierwszym zbliżeniem się dostanie w twarz od ǳiewczyny.

Jedenasta goǳina ozwała się z wieży kościółka kolonii robotniczeగ. Była to niewielka
kaplica, gǳie ksiąǳ Joire co nieǳiela odprawiał mszę. Z pobliskieగ szkoły, mimo za-
mkniętych z powodu zimna okien słychać było గękliwe głosy ǳieci. Chodniki ciągnące
się wzdłuż czterech ciężkich długich bloków domostw i ogródki leżące przed nimi puste
były całkiem. Ogródki te smutny przedstawiały widok. W zmarzłeగ ziemi tkwiły brudne
i ponachylane w różne strony resztki గarzyn, niby plamy zgniłozieloneగ barwy. Z komi-
nów unosił się dym, wszęǳie gotowano zupę. Tu i ówǳie otwarły się drzwi, kobieta
stanęła w progu i znikała zaraz. Na początku i końcu każdego chodnika stały wielkie ka-
ǳie, w które ściekała woda z rynien, bo chociaż deszcz nie padał, para wodna przesycaగąca
powietrze skraplała się ciągle na dachach. Cała zbudowana na płaskowzgórzu kolonia nie
miała w sobie nic pociągaగącego. Żałobnie przerzynały గą pokryte czarnym błotem dro-
gi, a గedynie czerwone cegły nowych గeszcze domów ustawicznie spłukiwane deszczem
odbĳały czerwono od ponurego tła.

Maheude musiała nałożyć drogi, by kupić ziemniaków u żony dozorcy, która miała ich
dotąd mały zapas z lata. Za grupą cienkich topól widniała grupa odosobnionych domów
stoగących po cztery razem w ogroǳie. Dyrekcగa mieszkania te zbudowane na próbę, wedle
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nowego systemu, zarezerwowała dla naǳorców, toteż robotnicy to mieగsce nazwali wsią
jedwabnych pończoch, swą zaś kolonię z ǳiecięcą iście ironią: Zapłać dług.

— Ha, nareszcie గesteśmy! — powieǳiała obładowana sprawunkami Maheude, po-
pychaగąc przed sobą Lenorę i Henrysia obłoconych strasznie i trzymaగących się ledwie
na nogach.

Alzira stała przy kuchni i buగała na rękach Stelkę, daremnie staraగąc się గą uspokoić.
ǲiecko wrzeszczało wniebogłosy. Alzira, gdy గeగ zabrakło cukru, a mała poczęła płakać,
postanowiła spróbować sposobu, గakiego się czasem chwytała z nieగakim powoǳeniem.
Rozpięła stanik i przytuliła usta ǳiecka do sweగ piersi. Ale Stelka rozgniewana, że nic
wyssać nie może z piersi małego, chorowitego ǳiecka, nie przestawała drzeć się.

— Daగ mi గą! — zawołała matka, pozbywszy się ładunku. — Inaczeగ nie da nam
bachor przyగść do słowa.

Wydobyła z kaana ogromną swą, ciężką pierś, a gdy malec uczepił się గeగ i zamilkł od
razu, można było rozmawiać. Wszystko było w porządku, mała gosposia podsyciła ogień,
zamiotła izbę, uporządkowała rzeczy. Gdy cicho się zrobiło, słychać było గuż tylko miarowe
chrapanie ǳiadka śpiącego ciągle bez przerwy mimo krzyku ǳiecka, który trwał kilka
goǳin.

— Co tu wszystkiego? — wyszeptała Alzira i uśmiechnęła się na widok zapasów. —
Jeśli chcesz, mamo, ugotuగę zupy.

Cały stół założony był pakunkami. Leżał tu pakiet z ubraniami, dwa chleby, ziemniaki,
masło, kawa, cykoria i pół funta głowizny wieprzoweగ.

— Ach, zupa! — odparła matka znużonym głosem. — Trzeba by dopiero zbierać
szczaw, szukać w ogroǳie czosnku! Nie, potem ugotuగę dla nich zupy. Połóż na węglach
ziemniaków, zగemy గe z masłem. I kawy zrób! Nie zapomnĳ o kawie!

Nagle przypomniała sobie o brioszkach. Spoగrzała na ǳieci, które గuż nieco przy-
szedłszy do siebie, biły się na ziemi. Masz tobie, zగadły brioszki po droǳe. Wymierzyła
każdemu po గednym policzku, a starała się గą uspokoić Alzira krzątaగąca się przy kuchni.

— Daగ, mamo, spokóగ. Jeśli o mnie iǳie, to mnieగsza z tym. Wiesz, że mi na briosz-
kach nie zależy. Zgłodniali pewno oboగe, gdyż szli taki kawał drogi.

Wybiła dwunasta. Poczęły stukać saboty wracaగących ze szkoły ǳieci. Kartofle były
upieczone, kawa, do któreగ dodano sporą porcగę cykorii, sączyła się przez sitko, dudniąc
głośno o dno garnka. Opróżniono róg stołu, ale tylko matka tam గadła, ǳieciom za stół
starczyły własne kolana. Przez cały czas Henryś, małomówny i żarłoczny niezmiernie,
obracał głowę w stronę, gǳie leżała zawinięta w papier głowizna. Zatłuszczony papier
drażnił go niewymownie.

Maheude małymi łykami piła swą kawę, obeగmuగąc oburącz szklankę, by ogrzać ręce,
gdy zszedł na dół oగciec Bonnemort. Zazwyczaగ wstawał późnieగ i గeǳenie czekało గuż na
ogniu. Toteż począł mruczeć, nie zastawszy zupy. Ale zamilkł, gdy mu synowa powieǳiała,
że nie zawsze można zrobić to, co się chce, i począł గeść ziemniaki. Od czasu do czasu
wstawał, szedł splunąć na popiół, by nie walać podłogi, wracał i przeżuwał గeǳenie ze
spuszczoną głową i zagasłym spoగrzeniem.

— Ach, zapomniałam powieǳieć mamie, była tu sąsiadka…
— Nuǳi mnie ta baba!… — przerwała matka.
Zła była w głębi duszy na panią Levaque, która skarżyła się గeగ wczoraగ na swą nęǳę

po to, by nic nie pożyczyć, choć Maheude doskonale wieǳiała, że maగą pieniąǳe, gdyż
lokator Bouteloup zapłacił za utrzymanie za dwa tygodnie naprzód. W kolonii niechętnie
pożyczano sobie wzaగem.

— Ale przypomniałaś mi — odezwała się znowu matka — nasyp do młynka pełno
kawy, muszę oddać Pierronce²¹, winnam గeగ od przedwczoraగ.

Alzira nasypała kawy, a matka zapowieǳiawszy, że zaraz wróci, by ugotować zupy dla
wracaగących z kopalni, wyszła ze Stelką u piersi. ǲiadek żuł daleగ ziemniaki, a ǳieci biły
się na ziemi, wyǳieraగąc sobie łupy ziemniaczane, które pospadały ze stołu.

Maheude poszła wprost przez ogród. Skręciła z chodnika z obawy, że గą zawoła Leva-
que. Ogród గeగ przytykał do ogrodu pani Pierron i miał wielką ǳiurę w kracie służącą za

²¹Pierronka (. Pierronne) — żona pana Pierron; tłumacz wykorzystał polską formę gwarową na -ka, a nie
daw. ogólnopolską formę na -owa; ǳiś w గęz. . nazwiska żon i ǳieci nie różnią się formą od nazwiska męża
i oగca. [przypis edytorski]
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furtkę sąsiadom. Była tam zarazem wspólna studnia czterech roǳin. Na lewo za nikłym
krzakiem bzu była komórka na króliki. Służyła też za skład narzęǳi i miała otwór w da-
chu, którędy wyciągano króliki za uszy, gdy przyszło wielkie święto i chciano się uraczyć
pieczenią na obiad. Uderzyła goǳina pierwsza. Była to pora picia kawy i ani żyweగ duszy
widać nie było w drzwiach ni w oknach. Tylko గakiś robotnik korzystaగąc z chwili wol-
neగ kopał w swoim ogroǳie. Gdy Maheude znalazła się przed domem sąsiadki, uగrzała
ze zǳiwieniem గakiegoś pana i dwie damy w pobliżu kościoła. Stanęła na chwilę i po-
znała ich. Była to pani Hennebeau pokazuగąca kolonię robotniczą swym gościom, panu
z orderem i damie w futrzanym płaszczu.

— O, i po cóż się było fatygować! — zawołała Pierronka, gdy Maheude oddała గeగ
kawę. — To przecież nie గest pilne!

Miała lat dwaǳieścia osiem, ciemne włosy, niskie czoło, wielkie oczy i wąskie usta.
Uchoǳiła za piękność w całeగ kolonii. Była zalotna, czysta గak kotka i miała piękny biust,
ponieważ była bezǳietna. Matka గeగ, stara Brûlé, wdowa po haగerze, który zginął, kazała
córce pracować w kopalni i przysiąc, że nie wyగǳie nigdy za górnika. Toteż nie posiadała
się ze złości, gdy ǳiewczyna wyszła za Pierrona, który nie tylko był górnikiem, ale do tego
wdowcem maగącym ośmioletnią córkę. Jednak małżeństwo żyło w zgoǳie i szczęśliwie
mimo plotek o usłużności męża i kochankach żony. Nie mieli długów, గadali dwa razy
w tygodniu mięso, a dom był tak porządnie utrzymany, że przeglądać się można było
గak w lustrze w każdym rondlu. W dodatku ciesząca się protekcగą dyrekcగi pani Pierron
uzyskała pozwolenie na sprzedaż cukierków i ciastek. Ustawiła గe w oknie w szklanych
słoగach i sprzedawała za sześć do siedmiu sous ǳiennie, w nieǳielę osiągaగąc nieraz nawet
dwanaście sous. Szczęście mąciły tylko dwie okoliczności, wybuchy gniewu matki Brûlé,
która nie przestawała się odgrażać, że musi śmierć męża pomścić na pracodawcach, oraz
mała Lidia, która za żywe usposobienie całeగ roǳiny pokutować musiała, odbieraగąc co
dnia obficie policzki.

— O, గaka గuż duża! — mówiła pani Pierron, łaskotaగąc Stelkę.
— O, nie wspominaగ mi o tym bachorze. Nie masz poగęcia, co to za męka. Szczę-

śliwa czuć się powinnaś, że nie masz ǳieci. Możesz przynaగmnieగ wszystko utrzymać
w porządku.

Mimo że i u nieగ było porządnie i podłoga co soboty wymyta, obrzuciła zawistnym
spoగrzeniem gospodyni tę tak czystą stancగę, gǳie znaగdowały się nawet przedmioty zbyt-
kowne, złocone wazoniki na kredensie, lustro i trzy sztychy w ramach.

W teగ chwili właśnie pani Pierron piła kawę i w domu nie było nikogo.
— Napĳesz się ze mną szklaneczkę… prawda? — spytała.
— Nie, ǳiękuగę ci, dopiero co piłam w domu.
— A cóż to szkoǳi.
Naturalnie nie stanowiło to żadneగ przeszkody. Zasiadły obie i piły powoli, a spoగrzenia

ich wybiegły przez okno na pół zasłonięte słoగami cukierków i ciastek i zawisły na domach
naprzeciwko stoగących, których okna zawieszone mnieగ lub więceగ czystymi firankami
dawały świadectwo o nawyczkach i charakterach gospodyń. Firanki pani Levaque były
strasznie brudne, zdawało się, że są to ścierki, którymi kilka miesięcy obcierano garnki.

— Nie poగmuగę, గak można żyć w takim bruǳie! — rzekła pani Pierron.
Ta uwaga rozwiązała గęzyk Maheudy. Ach, co by ona dała za takiego గak Bouteloup

lokatora. Gdy tylko człowiek umie wziąć się do rzeczy, గest to wyborny interes… można
żyć po książęcemu. Naturalnie nie trzeba zaraz brać go do swego łóżka. Prócz tego, mąż
pani Levaque to gałgan, pĳak, bĳe żonę i ugania się za subretkami²² po kawiarniach
w Montsou.

Pani Pierron nie kryła swego obrzyǳenia. Te istoty… to plaga… od nich zarażaగą się
mężczyźni w sposób straszny. W Joiselle గest గedna, która zaraziła całą kopalnię.

W końcu dodała:
— ǲiwi mnie tylko, żeś pozwoliła, by syn twóగ wdawał się z ich córką. Ciąża, ǲiecko, Roǳina,

Obyczaగe— Dobrze ci tak mówić… ale spróbuగ nie pozwolić… Ogród గeగ przytyka do naszego.
W lecie sieǳiał Zachariasz ciągle z Filomeną za krzakiem bzu, albo na dachu szopy z kró-

²²subretka (z .) — pokoగówka, służąca. [przypis edytorski]
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likami. Nie żenowali się wcale i nie podobna było zaczerpnąć wody, by ich nie schwycić
na gorącym uczynku.

To były skutki życia wspólnego obok siebie robotników w kolonii.
Chłopcy i ǳiewczęta widywali się ciągle, doగrzewali razem i bez przeszkody, gdy tylko

noc nadeszła, mogli z zupełną swobodą obcować z sobą. Ulubionym mieగscem był płaski
dach staగni króliczeగ.

Wszystkie przesuwaczki przynosiły sobie stamtąd swe pierwsze ǳiecko, o ile nie wo- Matka, Pieniąǳ
lały w tym samym celu udać się na starą kopalnię w Requillart lub ulokować się w zbożu.
Nie było w tym nic zdrożnego, pobierano się potem, tylko matki gniewały się, gdy chłop-
cy poczynali za wcześnie, gdyż syn żeniący się był stracony dla roǳiny.

— Na twoim mieగscu skończyłabym గuż raz z tym! — poczęła znowu pani Pierron
głosem nabrzmiałym świętym oburzeniem. — Maగą గuż dwoగe ǳieci, a nie przestaną
గeszcze rychło zadawać się z sobą. Zresztą krzyżyk గuż i tak musisz położyć na గego pie-
niąǳe.

Maheude wzniosła do góry pięści.
— Słuchaగ! Przeklnę ich, గeśli nie przestaną!… Czyż Zachariasz nie గest obowiązany

szanować roǳiców? Kosztował nas tyle! Teraz musi nam odrobić choć trochę, nim sobie
weźmie na kark żonę. Powieǳ sama, co byśmy poczęli, gdyby ǳieci, gdy tylko nauczą się
pracować, pracowały zaraz na siebie? Lepieగ by położyć się i zdechnąć!

Niebawem uspokoiła się i dodała:
— Mówię tak w ogóle tylko… pokaże się, co z tego wszystkiego bęǳie… Wyborna

ta twoగa kawa. Nie szczęǳisz do nieగ, wiǳę, niczego.
Rozmawiała గeszcze z kwadrans, a potem wybiegła szybko narzekaగąc, że zupa dotąd

nie gotowa. ǲieci szły znowu do szkoły, a w drzwiach półotwartych mieszkań widać by-
ło głowy ciekawych kobiet spoglądaగących na panią Hennebeau, która szła chodnikiem
z gośćmi i wskazywała im różne rzeczy, tłumacząc urząǳenie kolonii robotniczych. Ro-
botnik kopiący w ogroǳie podniósł na chwilę głowę, kilka kur spłoszonych przebiegło
przez ogrody.

Maheude wracaగąc do domu spotkała się nos w nos z panią Levaque, która wyszła
z domu, by schwytać w przelocie doktora Vanderhaghen, lekarza kolonii, małego, wiecz-
nie śpieszącego się człeczka, który z powodu przeciążenia pracą, porad lekarskich uǳielał
nie zatrzymuగąc się wcale.

— Panie doktorze — mówiła Levaque — sypiać całkiem nie mogę, wszystko mnie
boli, chciałabym się poraǳić.

Mówił wszystkim ty. Rzekł więc, nie zatrzymuగąc się:
— Daగ mi spokóగ! Pĳesz za wiele kawy!
— Panie doktorze, proszę odwieǳić mego męża — ozwała się Maheude — ciągle go

bolą nogi, czuగe się słabym…
— To ty go osłabiasz! Daగ mi święty spokóగ!
Obie kobiety wzruszyły ramionami, spoglądaగąc za oddalaగącym się lekarzem.
— Wstąp do mnie! — poczęła Levaque. — Mam ci coś powieǳieć, a przy tym

musisz się ze mną napić kawy. Świeżo zrobiłam.
Maheude wzbraniała się, ale w końcu uległa. Cóż to znaczy? Ot łyk గeden, by nie

obrazić odmową.
Izba czarna była od brudu, na podłoǳe i ścianach świeciły tłuste plamy, kredens i stół Brud

pokryte były obrzydliwymi warstwami błota, a odór tego niechluగstwa zapierał oddech
w piersiach. U ognia z łokciami wspartymi o stół sieǳiał Bouteloup z nosem zwieszonym
nad talerzem. Był barczysty, ruchy miał dobroduszne, pełne prostoty i młodo wyglądał
barǳo na swoగe trzyǳieści pięć lat. Kończył గeść zupę, spoglądaగąc na małego Achilla,
starszego syna Filomeny, który poczynał właśnie trzeci rok życia, stoగącego przed nim
z miną natrętnego, łakomego psa. Lokator z uśmiechem wtykał mu od czasu do czasu
kawałki mięsa do ust.

— Czekaగ, zaraz osłoǳę! — rzekła Levaque wchoǳąc i wsypała wprost do imbryka
trochę cukru.

Była starsza o ǳiesięć lat od Bouteloupa, barǳo brzydka, zniszczona, piersi గeగ zwi- Kochanek
sały na brzuch, a brzuch na lędźwie, twarz miała płaską i poczynaగące siwieć, nigdy nie
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czesane włosy. Bouteloup przystał na panią Levaque nie przyglądaగąc się గeగ barǳo, గak
nie przyglądał się zupie, w któreగ odkryłby inaczeగ włosy, i pościeli nie zmienianeగ nie-
raz przez całe trzy miesiące. Pani Levaque wstawiona była గuż w rachunek, a mąż lubił
powtarzać, że przyగaźń przyగaźnią, a rachunek rachunkiem.

— Otóż chciałam ci powieǳieć, że wiǳiano wczoraగ Pierronkę włóczącą się po ǳiel-
nicy jedwabnych pończoch. Poza gospodą Rasseneura czekał na nią…. wiesz గuż kto… i po-
szli razem wzdłuż kanału… I cóż, గakże ci się to podoba… mężatka… to wstyd doprawdy!

— Ha, ha, ha — roześmiała się Maheude — zanim Pierron ożenił się, ofiarowywał
dozorcy króliki w prezencie, teraz kosztuగe go mnieగ pożyczanie żony.

Bouteloup wybuchnął głośnym śmiechem i rzucił kawałek zamaczanego w sosie chle-
ba prosto w usta Achilla. Obie kobiety poczęły się zabawiać kosztem biedneగ Pierronki.
Ta kokietka nie ładnieగsza od innych, ale ciągle stoi przed lustrem, ogląda się od stóp
do głowy, myగe, pomaduగe. W końcu గest to rzecz męża, గeśli się goǳi, tym gorzeగ. To
prawda, trafiaగą się mężczyźni, którzy chętnie podtarliby … przełożonemu, byle usłyszeć
ǳiękuję. Przerwało im weగście sąsiadki, która przyniosła małą Désirée, młodsze ǳiecko
Filomeny. Matka గadła śniadanie w sortowni, zanoszono గeగ więc małą, by trochę possała.

— A గa nie mogę zostawić na minutę mego bąka, by nie zaczął drzeć się wniebogłosy
— pożaliła się Maheude spoglądaగąc na Stelkę uśpioną na గeగ ręku.

Czytała గuż od chwili w oczach pani Levaque, że wystąpi z kwestią drażliwą. Nie było
sposobu uniknąć tego.

— Słuchaగ no — poczęła gospodyni domu — trzeba by z tym skończyć.
Dawnieగ bez słowa porozumiały się co do tego, że nie trzeba dopuścić do małżeń-

stwa Zachariasza z Filomeną. Podobnie గak matka Zachariasza możliwie długo zatrzymać
chciała zarobek swego syna, pani Levaque nie chciała tracić zarobku córki. Gniewała గą
గuż sama myśl o tym.

Do ślubu nic nie pęǳiło, a Levaque wolała గuż małego Achilla chować sama. Ale
od czasu, kiedy malec podrósł i musiał się żywić chlebem a nie mlekiem matki, gdy
daleగ przybyło drugie ǳiecko, spostrzegła Levaque, że poczyna tracić, poczęła więc na-
glić o małżeństwo z uporczywością kobiety chcąceగ się pozbyć co pręǳeగ obcych ǳieci
z domu.

— Zachariasza uwolniono od woగska — mówiła — nic nie przeszkaǳa, by się po-
brali… no kiedyż by to mogło nastąpić?

— Odłóżmy to do lata! — odparła Maheude z zakłopotaniem. — A to głupia spra-
wa! Nie mogła zaczekać do ślubu? Przysięgam, że zatłukłabym Katarzynę, gdyby zrobiła
podobne głupstwo.

Levaque wzruszyła ramionami.
— Daగ spokóగ, i na nią przyగǳie koleగ, zrobi, గak wszystkie robią.
Bouteloup spokoగnie, గak człowiek czuగący się u siebie, przeszukał cały kredens za

chlebem. Zielenina do zupy Levaque’a i na pół obrane kartofle leżały na stole. Z ǳiesięć
razy brała గe pani Levaque do rąk i kładła znowu, by robić plotki. I teraz wzięła do rąk
czosnek, ale zaraz rzuciła i podbiegła do okna.

— A to co? Pani Hennebeau z గakimiś obcymi. O, patrz, wchoǳą do Pierronki!
I wzięły się znowu do Pierronki. Ani razu nie zdarzyło się, by tam nie zaprowaǳono

gości zwieǳaగących kolonię, a to dlatego, że było u nieగ czysto. Ale pewnie im nie opo-
wiadano historii z naǳorcą. Phi! Cóż to za sztuka trzymać wszystko w porządku, gdy
się ma kochanka dostaగącego trzy tysiące rocznie, prócz mieszkania, opału i podarków.
Ale tam tylko z wierzchu porządnie, za to gǳie inǳieగ wcale nie. Przez cały czas wizyty
dostoగnych gości kobiety klepały na ten temat.

— Wychoǳą, wychoǳą! — zawołała Levaque. — Idą w tę stronę…. Popatrz no moగa
droga, zdaగe mi się, że zmierzaగą do ciebie.

Maheude przeraziła się. Czy też Alzira starła ze stołu? I zupa nie gotowa. Bąknęła do
wiǳenia i pobiegła గak strzała prosto ku domowi, nie oglądaగąc się za siebie.

Wszystko było w porządku. Alzira z zapałem gotowała zupę, zawiązawszy u pasa ścier-
kę. Wzięła się do tego wiǳąc, że matka nie wraca. Znalazła w ogroǳie trochę czosnku,
narwała szczawiu i właśnie czyściła zieleninę, a na ogniu wrzała w wielkim garnku wo-
da na kąpiel dla wracaగących o trzecieగ z kopalni. Henryś i Lenora ǳiwnym trafem nie
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bili się, w zupełneగ zgoǳie drąc na kawałki stary kalendarz gǳieś znaleziony, a ǳiadek
w milczeniu palił faగkę.

Ledwo Maheude odsapnęła, rozległo się pukanie do drzwi.
— Pozwoli pani, pani Maheu… nieprawdaż?
Tłusta, ociężała గuż nieco, czterǳiestoletnia pani Hennebeau zmuszała się do przy-

గaznego uśmiechu i starała się ukryć obawę, że powala sobie brązową, గedwabną suknię
i czarny, aksamitny płaszczyk.

— Proszę, weగdźcie państwo — mówiła do przybyłych — nie przeszkaǳamy w ni-
czym, గak wiǳicie sami… No i cóż? Jakże wam się wydaగe, prawda, że i tutaగ czysto?
A ta zacna kobieta ma siedmioro ǳieci. Wszystkie mieszkania naszych robotników tak
wyglądaగą… Wspominałam państwu గuż, że Spółka liczy im sześć anków miesięcznie za
mieszkanie składaగące się z wielkiego pokoగu na dole, dwu pokoగów na piętrze, piwnicy
i ogrodu.

Pan z orderem i dama w futrzanym płaszczu przybyli rannym pociągiem z Paryża, mieli
trochę zakłopotane twarze i zǳiwienie malowało się w ich szeroko otwartych oczach.

— I ogrodu… — powtórzyła dama. — Ależ tu warto by zamieszkać, to wyśmienite.
— Dostaగą więceగ węgla, గak im potrzeba — ciągnęła daleగ pani Hennebeau — lekarz

przychoǳi dwa razy w tygodniu, a na starość dyrekcగa daగe im pensగe²³, mimo że nie
odciąga się im nic z zarobku.

— Raగ, istny raగ! Jak w baగce! — zamruczał pan w zachwyceniu. Bieda, Brud
Maheude podsunęła krzesła i prosiła siadać. Ale panie poǳiękowały. Pani Henne-

beau miała గuż tego widocznie dosyć, choć zrazu rozerwała గą trochę rola przewodnika
po menażerii. Specyficzny odór nęǳy panuగący w domach robotniczych, do których się
weగść odważyła, mimo czystości ich, raził గą. Powtarzała zresztą tylko posłyszane azesy,
sama nie troszczyła się wcale losem luǳi żyగących i cierpiących tutaగ w bezpośrednim
sąsieǳtwie.

— Śliczne ǳieciaki! — wybąknęła dama w płaszczu futrzanym, a w głębi duszy po-
czuła odrazę do ich brzydkich, za wielkich głów pokrytych twardym, rudym włosem.

Maheude musiała mówić, ile lat maగą. Damy z grzeczności zapytały o Stelkę. Oగciec
Bonnemort z uszanowania wielkiego odłożył faగkę, mimo to గednak był gościom strasznym
zగawiskiem. Widoczne były na nim okropne skutki czterǳiestoletnieగ pracy w kopalni.
Ukryć się nie dały okaleczałe nogi, złamany pracą grzbiet i bezkrwista ołowiana twarz.
Porwał go właśnie kaszel, więc wyszedł, by odpluć na polu, gdyż domyślił się, że గego
czarne plwociny wstręt by wzbuǳić mogły w wytwornych gościach.

Na Alzirę spadły wszystkie niemal pochwały. Cóż to za śliczna mała gosposia z czystą
ściereczką u pasa? Winszowano matce, że ma córkę tak nad swóగ wiek rozwiniętą. Nikt
nie wspominał o garbie, ale niezręcznie litościwe, niespokoగne spoగrzenia podkreślały to
aż nadto dokładnie.

— Teraz — rzekła pani Hennebeau — gdy państwa zapyta ktoś w Paryżu, గak miesz-
kaగą górnicy Voreux, bęǳiecie wieǳieli, co powieǳieć? Wszęǳie గak tutaగ patriarchalne
stosunki i obyczaగe, wszyscy spokoగni, szczęśliwi, nikomu nie brak niczego. Doprawdy,
powinni byście państwo tu przyగechać odpocząć w spokoగu na świeżym powietrzu.

— To przeǳiwne! Przeǳiwne! — wykrzyknął pan z orderem z wybuchem zachwytu.
Wyszli rozpromienieni, గak gdyby wychoǳili z wystawy okazów egzotycznych. Ma-

heude wyprowaǳiła ich i stanęła w progu patrząc, గak szli powoli, głośno rozmawiaగąc.
Ulice ludne teraz były, dostoగni państwo mĳali teraz grupy kobiet, które na wieść poda-
waną od domu do domu zbiegły się zewsząd ciekawe widowiska.

Levaque przed samymi swymi drzwiami natknęła się na panią Pierron, która tak-
że przyszła się pogapić. Obie udawały zǳiwienie. Ha, cóż to, czy ci państwo zamyślaగą
nocować u Maheuów? No, nie byłoby im wesoło!

— Nigdy nie ma u nich w domu grosza, choć zarabiaగą wszyscy! Ha, trudno, tak być Plotka
musi, gdy się ma nawyczki złe.

— Powieǳiano mi, że Maheude ǳiś rano była po żebraninie u właścicieli Piolaine
i także że Maigrat, który odmówił im kredytu, zdecydował się i dał chleba i różnych
rzeczy. Wiadomo, czym się płaci Maigrata.

²³pensja — tu: emerytura. [przypis edytorski]
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— Chyba nie na nią ma ochotę! Na to trzeba by odwagi!…. Zagiął parol na Katarzynę,
to గasne.

— Pomyśl tylko, moగa droga! Ta kobieta గest do tego stopnia bezczelna, że odgrażała
się przed chwilą u mnie, iż zatłukłaby Katarzynę, gdyby się z kimś wdała. Co za obłuda,
గak gdyby Chaval dawno గuż nie wyobracał గeగ na wszystkie strony na dachu królikarni!

— Cicho! Wychoǳą!
Obie kobiety, udaగąc spokóగ, niby to bez ciekawości patrzyły ukradkiem na odchoǳą-

cych. Dały znak i Maheude ze Stelką na ręku przyłączyła się do nich niebawem. Wszystkie
trzy spoglądały teraz w milczeniu na oddalaగące się, pięknymi materiami pokryte plecy
pani Hennebeau i గeగ gości. Gdy dostoగnicy oddalili się o గakieś trzyǳieści kroków, గęzyki
poczęły latać.

— Maగą na sobie ubrania wartaగące więceగ od nich samych!
— Niewątpliwie!… Teగ drugieగ nie znam, ale za tę naszą nie dałabym czterech sous,

choć taka tłusta. Opowiadaగą rozmaitości.
— Podobno ma kochanków!… Przede wszystkim inżyniera…
— Tego chudego malca… Ależ to pchła… może zginąć w prześcieradłach!
— Cóż to szkoǳi, గeśli గeగ dogaǳa! O, గa nie dowierzam żadneగ takieగ damie, co ciągle

kręci nosem i robi miny niezadowolenia, gǳiekolwiek się znaగǳie…. Patrzcie no గak kręci
zadkiem, గak gdyby chciała wyrazić w ten sposób, że pogarǳa nami wszystkimi. Czy to
przyzwoite?

Pani Hennebeau i గeగ goście uszli tymczasem powoli, ciągle rozmawiaగąc, spory ka-
wałek drogi. Nagle ukazała się kareta i zatrzymała na gościńcu przy kościele. Wysiadł
z nieగ mężczyzna może pięćǳiesięcioletni z ogorzałą, surową, energiczną twarzą, ubrany
w czarny długi surdut.

— Patrzcie, mąż! — szepnęła Levaque zniżaగąc głos, గak gdyby mógł usłyszeć. Stra-
chem przeగęło గą zగawienie się generalnego dyrektora, przed którym drżało ǳiesięć tysięcy
robotników. — Czyż może być, by ten człowiek miał rogi?

Cała kolonia wyległa na dwór. Wzrastała ciekawość kobiet, poszczególne grupy po-
częły się z sobą zlewać i utworzyły wreszcie tłum, a gromada zasmarkanych ǳieci z otwar-
tymi ustami obiegła drogę.

Spoza parkanu okalaగącego szkołę wyగrzała nawet raz twarz nauczyciela. Kopiący w swo-
im ogroǳie robotnik przerwał pracę, otworzył szeroko oczy i gapił się stoగąc z nogą opartą
o żelazo łopaty.

Pomruk plotkuగących kobiet rósł, nabrzmiewał podobny do szumu wiatru w kupie
suchych liści.

Ścisk był naగwiększy przed drzwiami pani Levaque. Zbliżyły się naprzód dwie kobie-
ty, potem ǳiesięć, potem dwaǳieścia. Przezorna Pierronka milczała teraz, gdyż było za
dużo słuchaczek. Maheude, będąca గedną z rozsądnieగszych, poprzestała na patrzeniu i by
uspokoić rozbuǳoną i krzyczącą na nowo Stelkę, wyగęła w oczach wszystkich ze stani-
ka swą ogromną obwisłą od mleka pierś i గak poczciwa krowa cielę, poczęła niemowlę
karmić.

Pan Hennebeau wsaǳił wreszcie do powozu damy i pana z orderem i odగechał z nimi
w stronę Marchiennes.

Teraz rozlała się szeroko fala wymowy. Kobiety gadały, wymachuగąc rękami, krzyczały
sobie wzaగem w uszy i rzucały się గak opętane, a całość przedstawiała się z pewneగ odległości
గak mrowisko, w którym wybuchła rewolucగa.

Wybiła goǳina trzecia. Robotnik kopiący w ogroǳie i Bouteloup poszli wraz z in-
nymi do roboty. Nagle zza węgła kościoła wyszli pierwsi wracaగący z kopalni robotnicy
o twarzach poczernionych, w przemoczoneగ oǳieży, zgarbieni, z rękami założonymi na
piersiach. Kobiety rozbiegły się na wszystkie strony, gnały co tchu do domów zdespero-
wane, że za wiele kawy i plotek doprowaǳiło గe do zaniedbania obowiązków gospodar-
skich.

Zewsząd dolatywały rozpaczliwe wykrzyki:
— O Boże, móగ Boże, co గa pocznę nieszczęsna? Zupa nie gotowa!
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
Gdy oగciec Maheu, zostawiwszy Stefana u Rasseneura, wrócił do domu, zastał Katarzynę, Jeǳenie, Bieda
Zachariasza i Jeanlina sieǳących గuż przy గeǳeniu. Wracaగący z kopalni górnicy byli
zazwyczaగ tak zgłodniali, że zabierali się zaraz do obiadu, nie zdeగmuగąc przemoczonego
oǳienia, nie myగąc się. Każdy szedł prosto do stołu i połykał szybko swą porcగę. Od rana
do wieczora sieǳiał ktoś i గadł, doczekawszy się wreszcie sweగ porcగi obiadoweగ.

Już od drzwi zobaczył Maheu zapasy żywności. Nie rzekł nic, ale stroskana twarz గego
rozpogoǳiła się. Przez cały ranek dręczyła go myśl o pusteగ szafarni bez chleba, kawy,
masła i dławiąc się złym powietrzem w głębi sztolni przy pracy, గeszcze rozmyślał, skąd
by wziąć pienięǳy. Ciekawość go paliła, ale nie pytał żony. I cóż by było, gdyby wróciła
z próżnymi rękami? ǲięki Bogu గest po trochu wszystkiego. Potem się dowiem, skąd się
to wzięło, pomyślał i uśmiechnął się.

Katarzyna i Jeanlin wstali గuż i kończyli stoగąc kawę, Zachariasz zaś nie nabrał గesz-
cze zupy i właśnie ukroiwszy sobie potężną kromkę chleba począł గą smarować masłem.
Wiǳiał on na గednym talerzu głowiznę wieprzową, ale గeగ nie tknął. Mięso, gdy go by-
ło tylko dla గednego, przeznaczone było dla oగca. Wszyscy skończyli zupę, wychylili po
szklance wody, tego napoగu górnika przed wypłatą.

— Nie ma piwa! — odezwała się matka, gdy oగciec zasiadł przy stole. — Chciałam
zostawić sobie గeszcze trochę pienięǳy, ale గeśli chcesz Alzira póగǳie po kufelek.

Spoగrzał na nią zǳiwiony. Jak to? Ma także i pieniąǳe?
— Nie, nie — odparł — piłem గuż, to wystarczy.
Zabrał się do zupy będąceగ mieszaniną chleba, ziemniaków, czosnku i szczawiu, a Ma-

heude nie wypuszczaగąc z rąk Stelki pomagała Alzirze w obsługiwaniu oగca, przysuwała
mu masło i głowiznę i doglądała kawy stoగąceగ na blasze, by była gorąca.

Tymczasem poczęła się kąpiel w służącym za wannę półbeczku. Pierwsza kąpała się
Katarzyna. Napełniła beczkę letnią wodą i rozebrała się. Naగspokoగnieగ w świecie zdగęła
czapkę, bluzę, spodnie, wreszczcie koszulę, przywykła do tego od małości, nie wiǳąc
w tym nic złego. Obróciła się tylko twarzą do ognia, a potem cała natarła się silnie czarnym
mydłem.

Nikt nie zwracał na nią uwagi, nawet Henryś i Lenora nie byli ciekawi, గak wygląda
starsza siostra. Umywszy się, zupełnie naga poszła po schodach na górę, zostawiwszy
brudne i przemoczone ubranie na ziemi. Teraz począł się spór mięǳy braćmi o to, który
z nich ma się pierwszy kąpać. Jeanlin, pod pozorem, że Zachariasz గeszcze గe, wskoczył
pierwszy do wody, ale Zachariasz go odepchnął twierǳąc, że dość గuż zrobił odstępuగąc
pierwszeństwa Katarzynie, a wodą, w któreగ by się wykąpał taki brudas గak Jeanlin, można
by napełniać kałamarze w szkole. Wreszcie odwróceni do ognia poczęli się kąpać razem,
pomagaగąc sobie nawet wzaగemnie i nacieraగąc sobie plecy mydłem. Potem, podobnie గak
siostra poszli nago na górę.

— Ależ nachlapali — odezwała się matka i pozbierała z ziemi przemoczone ubrania,
by గe wysuszyć. — Alziro, zbierz wodę gąbką.

Przerwał గeగ hałas dolatuగący zza ściany. Słychać było klątwy mężczyzny i płacz kobiety, Przemoc, Żona,
Obowiązek, Obyczaగepotem łoskot bóగki, tupanie nóg i głuche uderzenia, గakby bił ktoś pięścią w wydrążoną

dynię.
— O, biedna Levaque dostaగe swą porcగę! — powieǳiała Maheude spokoగnie zaగęta

wyskrobywaniem łyżką garnka.
— A to komiczne, Bouteloup zapewniał, że zupa gotowa.
— Aha, gotowa! — odparła Maheude. — Wiǳiałam zieleninę na stole గeszcze nie

obmytą nawet.
Krzyki wzmogły się, potem nastąpiło straszne uderzenie, od którego zatrzęsły się mu-

ry, i zapadła cisza.
Maheu połknął ostatnią łyżkę i rzekł spokoగnie, గakby ogłaszał wyrok:
— To całkiem naturalne, గeśli zupa nie była gotowa.
Wypił szklankę wody i wziął się do głowizny. Kraగał గą w kostkę, nabierał na nóż i గadł

na chlebie, nie używaగąc widelca. Oగciec nie lubił, by mówiono podczas గeǳenia, nikt się
przeto nie oǳywał, sam Maheu nawet, choć poznał, że nie గest to głowizna ze sklepu
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Maigrata, nie pytał żony, skąd గą wzięła. Spytał tylko, czy stary గeszcze śpi, i zamilkł
znowu, dowieǳiawszy się, że ǳiadek wybrał się గuż na zwyczaగną swą przechaǳkę.

Zapach mięsa zwabił Henrysia i Lenorę zaగętych do teగ pory robieniem rzek z kałuży Kłamstwo, Bieda, Oగciec,
Jeǳeniestoగąceగ na podłoǳe. Przybiegli zaraz i stanęli przed oగcem śleǳąc oczyma każdy kawałek.

Gdy oగciec brał go z talerza, oczy malców połyskiwały naǳieగą, ale zasłaniały się chmurą
rozczarowania, gdy ginął w గego ustach. W końcu spostrzegł ich żarłoczne miny i pobladłe
twarze.

— Czy ǳieci గadły mięso? — spytał.
Maheude zawahała się.
— Wiesz — ciągnął daleగ — że nie lubię niesprawiedliwości. Odbiera mi apetyt, gdy

stoగą tak żebrząc o kęs గeǳenia.
— Ależ naturalnie! — zawołała z gniewem. — Miały, rozumie się. Cóż to, czy ich nie

znasz? Połknęłyby wszystko i గeszcze by chciały więceగ! Alziro, powieǳ… wszak prawda,
że wszyscy గedliśmy mięso?

— Jedliśmy wszyscy, oగcze! — odparła garbuska, kłamiąc w takich razach ze spokoగem
dorosłeగ osoby.

Lenora i Henryś zdrętwieli ze zdumienia i oburzenia na kłamstwo bezczelne, za co
zawsze dostawali rózgi. Małe ich dusze poczęły się buntować, chciały zaprotestować i po-
wieǳieć, że może ktoś గadł, ale ich przy tym nie było.

— Wynoście mi się precz! — krzyknęła matka i odpęǳiła ǳieci w drugi kąt izby. —
Wstyǳić się powinnyście గak psy natrętnie cisnąć się do oగca, gdy గe. A gdyby nawet sam
tylko miał mięso, to czyż za to nie pracuగe, gdy wy nicponie, gałgany kosztuగecie tylko
roǳiców… i to więceగ nawet గak dorośli.

Maheu przywołał ǳieci do siebie, posaǳił każde na గednym kolanie i poǳielił się
z nimi resztą głowizny. Każde dostało swą porcగę. Kraగał im mięso w małe kostki, a malcy
połykali గe chciwie.

Skończywszy odezwał się do żony:
— Nie będę teraz pił kawy. Wolę wprzód się umyć… Pomóż mi wylać brudną wodę.
Wzięli beczkę za uszy i wylali గeగ zawartość do zlewu przed domem. Jeanlin zszedł

z góry. Ubrany był w suchą oǳież, miał na sobie płócienne spodnie i bluzkę brata, za
wielką nań trochę. Gdy matka spostrzegła, że wymyka się przez na pół otwarte drzwi,
zatrzymała go i spytała:

— Dokąd iǳiesz?
— A tam!
— Gǳie… tam?… Słuchaగ, musisz mi na wieczór postarać się o trochę zimoweగ sałaty.

Rozumiesz? Spróbuగ tylko nie przynieść, to గuż గa się z tobą rozmówię.
— Dobrze, dobrze!
Jeanlin poszedł z rękami w kieszeniach, powłócząc sabotami. Był to chudy, nikły

chłopak. Przyszedł na świat przedwcześnie, nierozwinięty był, a słabe kości uległy గuż
zawodowemu zdeformowaniu. Idąc chwiał się w biodrach గak stary spracowany górnik.
Niedługo potem zగawił się Zachariasz. Był starannieగ ubrany, miał na sobie kaan weł-
niany czarny w siwe paski. Oగciec upominał go, by nie wrócił późno. Skinął tylko głową
i poszedł milcząc, z faగką w zębach.

Beczkę napełniono świeżą letnią wodą. Maheu powoli zdగął bluzę. Na గego skinienie
wyprowaǳiła żona Lenorę i Henrysia na pole, bo oగciec nie lubił myć się przy nich, గak
to czyniła większość గego kolegów. Nie przyganiał tego nikomu, mówiąc tylko, że ǳieci
గedynie kąpią się razem.

— Cóż robisz tam na górze? — spytała Maheude córkę, podnosząc głos.
— Naprawiam sobie suknię, bom గą wczoraగ rozdarła — odpowieǳiała Katarzyna.
— Dobrze, dobrze, nie schodź tylko na dół, oగciec się kąpie.
Maheu został sam z żoną. Maheude położyła Stelkę na krześle, a mała గakoś tym

razem była cicho. Leżała blisko ognia i zadowolona patrzyła na roǳiców wielkimi bezro-
zumnymi oczyma. Oగciec rozebrał się do naga, przykucnął przy wannie, zanurzył naprzód
w woǳie głowę i natarł గą czarnym, ostrym mydłem, którego używanie bezustanne przez
wiek mogło wreszcie wybielić i odbarwić włosy całych pokoleń. Potem wszedł do wo-
dy, zamaczał piersi, brzuch i ramiona nacieraగąc గe koleగno mydłem. Żona stała opodal
i przyglądała mu się.
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— Słuchaగ teraz — zaczęła — wiǳiałam twe zǳiwienie, gdyś wrócił. Pewnie dręczyła
cię troska o dom… i dlatego rozpogoǳiłeś się, uగrzawszy zapasy. Wyobraź sobie, te tuczne
wieprze z Piolaine odmówiły, nie dostałam ani grosza. Z wielką łaskawością obdarzono
mnie tylko sukniami dla ǳieci, a గa wstyǳiłam się żebrać… słowa dławiły mnie w gardle…
nie mogłam.

Przerwała na chwilkę i poszła poprawić Stelkę na krześle, obawiaగąc się, by nie spadła.
Oగciec mydlił się daleగ, nie podniecaగąc గeగ do dalszego opowiadania pytaniem. Czekał
cierpliwie, aż poగmie, గak się to stało.

— Zapomniałam ci గeszcze powieǳieć, że Maigrat odprawił mnie z niczym i to sta-
nowczo, odpęǳił గak psa… Wyobraź sobie, w గakieగ byłam pułapce! I na cóż się zdaǳą
ciepłe suknie, gdy nie ma co గeść.

Maheu podniósł głowę i milczał daleగ. Jak to, pomyślał, nic nie dostała w Piolainie,
nic u Maigrata, skądże więc wzięła to wszystko? Maheude zawinęła teraz rękawy, గak to
czyniła coǳiennie, i zaczęła nacierać mydłem mieగsca, do których nie mógł sam dostać.
Lubił, gdy go mydliła i nacierała tak silnie, że aż గeగ stawy trzeszczały. Obrabiała mu plecy,
a on zaparł się nogami w beczce, by nie upaść pod naciskiem గeగ rąk.

— Wróciłam więc do Maigrata i nagadałam mu co wlazło… że nie ma serca, że గe-
śli istnieగe గaka sprawiedliwość, to mu ten upór szczęścia nie przyniesie. To go złościło,
przewracał oczyma i rad by był uciec lub schować się pod ziemię…

Od pleców przeszła do pośladków i w zapale myła, mydliła, szorowała wszęǳie nie
pomĳaగąc żadnego mieగsca, గakby czyściła swe rondle w sobotę. Spociła się, zadyszała przy
teగ robocie tak, że గeగ słowa utknęły w gardle.

— Wreszcie powieǳiał, że గestem గak wesz, obiecał, że do soboty bęǳie nam dawał
co dnia chleba i co naగważnieగsze dał mi pięć anków. Zażądałam గeszcze masła, kawy,
cykorii… i chciałam także wziąć mięsa i ziemniaków, ale spostrzegłam, że zaczyna być zły
na nowo. Zresztą wydałam tylko siedem sous na głowiznę i osiemnaście na ziemniaki,
więc mam గeszcze trzy anki siedemǳiesiąt pięć centimów na kości i mięso do rosołu…
A co, dobrze użyłam ranka?

Obcierała go teraz, obsuszaగąc mieగsca, gǳie nie mógł dosięgnąć i gǳie woda trudnieగ Seks
wysychała. Rozweselony, nie myśląc wcale o następstwach nowego długu, wybuchnął
głośnym śmiechem i obగął żonę rękami.

— Daగ mi spokóగ… గesteś mokry, powalasz mnie… znowu czepiaగą ci się głupstwa…
Wiesz co, przyszło mi na myśl, że Maigrat musi mieć chętkę…

Już miała powieǳieć o Katarzynie, ale zmilczała. I na cóż zda się martwić oగca? Roz-
począłby się cały szereg scen, których końca trudno nawet przewiǳieć.

— Jaką chętkę? — spytał.
— Chętkę oszukania nas. Katarzyna musi zbadać rachunki.
Wziął గą w ramiona i గuż nie puścił. Kąpiel zawsze tak się kończyła. Maheu czuł się

po takim natarciu silnieగszy, zdrowszy i podniecony. Zresztą ǳiało się tak wszęǳie we
wszystkich domach. Była to goǳina czułości małżeńskich, płoǳono więceగ ǳieci, niż
można było wyżywić. W nocy nie było swobody, bo dokoła spały ǳieci podrosłe గuż.
Przechylił గą na stół i począł żartować, గak żartuగe prosty człek w goǳinach wolnych od
pracy. Zwał to swoim deserem, który nic nie kosztuje. A Maheude, stara Mahude z obwi-
słymi piersiami i brzuchem, broniła się trochę na żarty.

— Czyś oszalał… móగ Boże… czyś oszalał! Patrz, Stelka wiǳi nas! Czekaగ, obrócę గą
do ściany.

— Głupstwo… czyż trzymiesięczne ǳiecko wie, co to గest…
Potem Maheu spokoగnie wǳiał suche gacie. Lubił barǳo po umyciu i pobarasz-

kowaniu ze swą żoną czas గakiś గeszcze choǳić bez koszuli, obnażony do pasa. Na białeగ
గego skórze, podobneగ do skóry anemiczneగ ǳiewczyny, widoczne były blizny i zadraśnię-
cia głębokie, pozostałe po ranach, గakie mu zadały obrywaగące się skały i bloki węglowe.
Było to pismo, గak mówili górnicy, a Maheu pysznił się tym, wyciągał ręce i wydymał
pierś białą, గakby wykutą z marmuru o niebieskawych żyłkach. W lecie wszyscy górnicy
wychoǳili tak do ogrodu. Maheu wyszedł i ǳiś na chwilę mimo wilgotnego, zimnego
powietrza i rzucił żart koleǳe naprzeciwko, który również półnagi ukazał się w drzwiach
swego mieszkania. Poగawiło się więceగ porozbieranych górników, a ǳieci bawiące się na
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chodnikach popodnosiły głowy i z zaciekawieniem patrzyły na te nagie, rozkoszuగące się
powietrzem, spracowane ciała.

Nie wǳiewaగąc koszuli, pił kawę i opowiadał żonie o zaగściu z inżynierem i గego po-
gróżce. Uspokoił się గuż, gniew go opuścił i przytakiwał głową wywodom żony, która
barǳo rozsądnie zapatrywała się na te sprawy. Powtarzała mu ciągle, że buntowanie się
przeciw Kompanii do niczego doprowaǳić nie może. Potem opowieǳiała mu o bytności
pani Hennebeau.

Byli oboగe dumni, choć nie mówili o tym.
— Czy można zeగść? — spytała z góry Katarzyna.
— Można, można, oగciec గuż po kąpieli.
ǲiewczyna ubrana była w starą suknię bawełnianą, spełzłą గuż i poprzecieraną w fał-

dach. Na głowie miała skromny kapelusik z czarnego tiulu.
— Ho, ho, takeś się wystroiła! Gǳież to iǳiesz?
— Do Montsou, kupić sobie wstążkę do kapelusza… odprułam starą, bo była గuż

całkiem brudna.
— Skądżeś wzięła pienięǳy?
— Jeszcze nie mam, ale Mouquette obiecała mi pożyczyć ǳiesięć sous.
Matka pozwoliła గeగ póగść, ale gdy గuż była pod samymi drzwiami, powieǳiała గeszcze:
— Słuchaగ, nie chodź kupować wstążki do Maigrata. Oszukałby cię… a przy tym

pomyślał, że nużamy się w złocie.
Oగciec który kucnął przy ogniu, by osuszyć się do reszty, dodał:
— I pamiętaగ wrócić wcześnie. Żebyś mi się po nocy nie włóczyła!
Maheu po południu pracował w swoim ogroǳie. Posaǳił గuż ziemniaki, również fa-

solę i posiał bób, a w pogotowiu miał wysadki kapusty i innych గarzyn, by posaǳić గe
wczesną wiosną. Warzyw dostarczał ten mały ogród w ilości dostateczneగ, ziemniaków
tylko zawsze brakło. Maheu znał się doskonale na uprawie గarzyn i miał wszystko, nawet
karczochy, co w oczach sąsiadów było wielką pyszałkowatością. Podczas gdy pracował
koło grządek, wyszedł Levaque do swego ogrodu, by wypalić faగkę a zarazem spoగrzeć,
czy przyగęła się sałata włoska wysaǳona do gruntu przez Bouteloupa, bez którego sta-
rań w ogroǳie nie rosłoby nic prócz ostu. Poczęli rozmawiać przez parkan. Levaque
podrażniony i zmęczony biciem żony, kusił oగca Maheu, by poszedł z nim na piwo do
Rasseneura. Cóż to, czy się znów boi szklanki piwa? Zagraగą partię kręgli, pogadaగą z ko-
legami, przeగdą się i wrócą na kolacగę. Tak się zabawiano zazwyczaగ po skończeniu pracy
w kopalni. Niewątpliwie, nie było w tym nic złego, ale Maheu uparł się i twierǳił, że గeśli
nie posaǳi ǳiś kapusty, to zwiędnie do గutra. W gruncie rzeczy miał inny powód, nie
chciał prosić żony o pieniąǳe, ni o గednego sous z owych pożyczonych pięciu anków.

Była గuż piąta, gdy Pierronka przyszła spytać, czy nie wieǳą, gǳie się poǳiała Lidia.
Levaque odparł, że barǳo być może iż poszła z Jeanlinem, bo i Bébert znikł, a te urwisze
trzymaగą się zawsze razem. Maheude uspokoiła గą wyగaśniaగąc, że poleciła Jeanlinowi, by
గeగ skąd przyniósł sałaty zimoweగ, więc pewnie szukaగą గeగ we troగe… Levaque i Maheu
poczęli się droczyć i żartować z młodą kobietą. Udawała z początku, że się gniewa, ale
ponieważ గeగ to w gruncie rzeczy pochlebiało, niebawem śmiała się głośno i trzymała się
za brzuch. Pośpieszyła గeగ z pomocą chuda baba o szczekliwym głosie, przechoǳącym,
gdy się rozgniewała, w gdakanie kury. Inne kobiety poగawiły się też we drzwiach domów
i z oburzeniem robiły uwagi nad postępowaniem Pierronki. Właśnie skończyła się szko-
ła, mnóstwo ǳieci z krzykiem rozbiegło się po kolonii, bĳąc się, przewracaగąc po ziemi,
a oగcowie, którzy nie poszli do szynku, w grupach po kilku przysiedli na piętach pod
murami domów w pozycగi, do గakieగ nawykli w kopalni, i palili faగki. Wreszcie Pierron-
ka rozgniewała się na dobre, gdy Levaque spróbował namacalnie się przekonać, czy ma
twarde biodra, i poszła, on zaś także wyruszył do Rasseneura, pocieszaగąc się myślą, że
zastanie tam innych znaగomych. Maheu krzątał się daleగ po ogroǳie.

Wieczór zapadł szybko, a Maheude zapaliła lampę, zła, że nie ma ani córki, ani sy-
nów. Narzekała, że ani razu do roku nie siadaగą do kolacగi wszyscy razem. Czekała przy
tym na sałatę. A to smarkacz! Jakże może rwać గą o teగ goǳinie po ciemku! A właśnie
doskonale nadawałaby się sałata do potrawy, గaką przyrząǳiła na kolacగę. Była to mie-
szanina ziemniaków, szczawiu i smażoneగ cebuli. Odór cebuli napełniał cały dom. Jest to
zapach barǳo mdły, niestety zbyt szybko przechoǳi w zగełczały i గako taki przesiąknął
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w mury mieszkań robotniczych kolonii do tego stopnia, że w całeగ okolicy, dość daleko
wkoło czuć się dawał ten odór specyficzny kuchni nęǳarzy.

Maheu opuścił ogród, gdy się ściemniło, usiadł na krześle, oparł głowę o ścianę i na-
tychmiast zasnął. Spał w ten sposób co wieczora aż do uderzenia siódmeగ. ǲiś wydarzy-
ło się tak nieszczęśliwie, że gdy Lenora i Henryś w przystępie naǳwyczaగneగ usłużności
chcieli koniecznie pomóc Alzirze nakrywać do stołu… stłukli talerz. Niebawem wrócił
też ǳiadek Bonnemort, by zగeść pośpiesznie kolacగę i póగść do kopalni. Teraz Maheude
zbuǳiła męża.

— Siadaగmy do గeǳenia… mnieగsza, że ich nie ma! Już maగą dość rozumu, by bez
pomocy trafić do domu. Zła గestem tylko, że ten smarkacz nie przyniósł sałaty!

Stefan, zగadłszy zupę, położył się, nie rozbieraగąc wcale, w sweగ ciasneగ izdebce na podda-
szu i zasnął. Znużony był strasznie, gdyż w ciągu dwóch nocy nie spał więceగ గak cztery
goǳiny. Zbuǳiwszy się o zmroku woǳił zaspanymi oczyma dokoła, nie mogąc rozpo-
znać, gǳie się znaగduగe. Czuł się గak rozbity, głowa mu ciężyła, ledwo utrzymać mógł się
na nogach, ale przemógł się i ruszył na przechaǳkę przed kolacగą.

Pocieplało teraz na dworze i szare niebo nabrało mieǳianego koloru, co było znakiem
niemylnym, że od północy nadciągaగą chmury deszczowe i ulewa potrwa długie dni. Już
czuć było w powietrzu wilgoć, a noc zstępowała szybko, zatapiaగąc w ciemności dalsze
punkty równiny. Niebo ciemniało coraz to barǳieగ i zdawało się opuszczać coraz to niżeగ
గak całun, nieporuszony i naగlżeగszym powiewem wiatru. Ponuro było wokół i smutno గak
na pogrzebie.

Stefan szedł bez celu, gǳie go oczy niosły. Chciał się tylko pozbyć gorączki. Mĳa-
గąc weగście do Voreux przystanął, chcąc uగrzeć wychoǳących górników. Ciemno గuż było
w kopalni. Długie, czarne łachy cieniów leżały na wszystkim, bo latarń గeszcze nie zapalo-
no. Minęła గuż widocznie szósta, gdyż z bramy wysypywali się gromadkami przesuwacze,
ładowniczy, staగenni, haగerzy. Maగaczyli w mroku ledwie wiǳialni, tylko tu i ówǳie
rozbrzmiewał wesoły śmiech ǳiewcząt z sortowni.

Właśnie mĳali Stefana Pierron i Brûlé, గego teściowa. Kłócili się, a raczeగ Brûlé wy-
myślała mu i czyniła wymówki, iż nie sekundował గeగ w sporze, który miała przed chwilą
z kontrolerem.

— Nęǳny tchórzu! Gaǳie, co płaszczysz się przed łaగdakami wyzyskuగącymi nas!
Pierron szedł chwilę w milczeniu, a potem rzekł:
— Czy może miałem rzucić się na kontrolera z pięściami? ǲiękuగę, miałbym kło-

potów co niemiara. Nie ma głupich!
— Więc pełzaగ przed nimi na brzuchu! — krzyknęła. — Ach, gdyby córka moగa była

mnie usłuchała… Więc nie dość, że mi zabili męża, mam im గeszcze ǳiękować za to?
O nie… raczeగ wszystkim oczy wydrapię paznokciami!

Głosy przycichły. Stefan wiǳiał గeszcze przez chwilę białe, rozwiane włosy Brûlé
i gwałtowne gesty chudych ramion, potem znikła w ciemności. Ale z tyłu za nim szło dwu
młodych haగerów rozmawiaగąc. Był to Zachariasz ze swym przyగacielem Mouquetem.

— Wiesz — mówił Mouquet — zగemy teraz podwieczorek, a potem do Wulkanu…
dobrze?

— I owszem, ale za małą chwilkę, mam pewien interes.
— Jaki?
Mouquet obrócił się i uగrzał wychoǳącą ze sortowni Filomenę. Zrozumiał.
— Ach, tak… no, to póగdę naprzód.
— Dobrze, za małą chwilkę przyగdę tam.
Mouquet odszedł. Niebawem spotkał swego oగca, starego Mouque’a, wychoǳącego

z kopalni. Oగciec i syn powieǳieli sobie dobry wieczór i każdy poszedł w swą stronę, syn
gościńcem ku Montsou, oగciec nad kanałem biegnącą przez pola ścieżką.

Zachariasz popychał Filomenę w tę samą stronę. Opierała się, nie chciała teraz…
mówiła, że nie ma czasu. Zresztą cóż za przyగemność widywać się ciągle tylko na polu,
zwłaszcza w zimie, gdy błoto, a nie ma zboża, by się w nim położyć.

— Ale nie o to iǳie! — szeptał zniecierpliwiony — Mam ci coś powieǳieć.
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Otoczył గą ramieniem i łagodnie prowaǳił w parów, a gdy znikła im z oczu kopalnia,
zapytał, czy ma pieniąǳe.

— A to na co? — spytała.
Zmieszał się barǳo i począł opowiadać, że winien గest komuś dwa anki, a roǳinę

గego doprowaǳiłoby do rozpaczy, gdyby prosił o pieniąǳe.
— Nie pleć! — zawołała — Wiǳiałam przecież doskonale Mouqueta. Chcesz z nim

iść do Wulkanu, do tych obrzydliwych śpiewaczek… no przyznaగ się!
Zapierał się, bił w piersi, dawał słowo honoru. Wreszcie wzruszył na wszystko to

ramionami i rzekł z ciężkim westchnieniem:
— Chodź więc z nami. Przekonasz się, że tam wesoło. I cóż bym robił ze śpiewacz-

kami… no póగǳiesz?
— A ǳiecko? — odparła — Czyż można brać ǳiecko, ciągle wrzeszczące? Puść mnie

గuż, czuగę, że tam w domu znowu piekło.
Powstrzymywał గą i prosił usilnie, by zważyła, że obiecał Mouquetowi i musiałby się

go wstyǳić teraz. Mężczyzna nie może przecież kłaść się coǳienne spać razem z kurami.
Przekonana nareszcie rozpięła kaanik, paznokciem rozerwała nitkę szwu na podszewce
i ze schowku wyగęła monety półankowe. Z obawy przed matką chowała w ten sposób
zarobione za pracę poza goǳinami pieniąǳe.

— Patrz, mam wszystkiego pięć, ale dam ci trzy, tylko musisz mi przysiąc, że nakło-
nisz matkę, by się zgoǳiła na nasz ślub. Mam గuż dosyć tego małżeńskiego pożycia pod
gołym niebem! A przy tym wymawia mi moగa matka każdy kawałek chleba, który do ust
biorę. No, przysięgaగ!

Mówiła apatycznie, beznamiętnie, znużona życiem, గakie dotąd wiodła. Zachariasz za-
klinał się, że to rzecz przyrzeczona, a więc święta. Potem, gdy dostał trzy półankówki,
całował ǳiewczynę, łaskotał గą, pobuǳał do śmiechu i byłby niezawodnie położył గą na
ziemi w parowie służącym im గuż tyle razy za łoże małżeńskie, gdyby nie to, że wyraźnie
mu kilkakrotnie powtórzyła, iż గeగ to nie sprawia żadneగ przyగemności. Filomena wróciła
sama do kolonii robotniczeగ, a Zachariasz poszedł drogą przez pola ku Montsou.

Stefan, nie zdaగąc sobie z tego sprawy, szedł za oboగgiem w pewneగ odległości, myśląc,
że గest to zwykła schaǳka miłosna. ǲiewczęta z kopalni, mimo że doగrzewały późno,
oddawały się kochankom swym barǳo prędko. Stefan przypomniał sobie tłum małolet-
nich rozpustnic czekaగących pod fabrykami w Lille. Uǳiałem ich zazwyczaగ była rychła
śmierć w ostateczneగ nęǳy. Nagle Stefan uగrzał coś dużo ciekawszego.

W parowie sieǳiał na kamieniu Jeanlin i gniewał się za coś na Lidię i Béberta, którzy
przycupnęli obok niego. Stefan słyszał każde słowo.

— Co? Powiecie?… Ha no spróbuగcie… popuchną wam gęby! Mówcie smarkacze…
czyగ to był pomysł?

Istotnie Jeanlin był autorem całeగ wyprawy. Bił się i bawił ze swymi małymi przyగa- Pieniąǳ
ciółmi na łące nad kanałem całe popołudnie, zbieraగąc dla odpoczynku ǳiką sałatę, గak
mu kazała matka. Uగrzawszy, że zebrało się గeగ dużo, osąǳił, że takieగ masy chyba w domu
nie potrzeba. Toteż zamiast wracać do kolonii, poszedł do Montsou, postawił Béberta na
straży, a Lidię zmusił do tego, iż pukała po kolei do mieszkań robotniczych, proponuగąc
kupno sałaty. Był గuż barǳo doświadczony i wieǳiał, że ǳiewczyna potrafi wszystko
sprzedać, co chce. Malcy handlowali z takim zapałem, że w końcu nie zostało z całego
zapasu ni listka, ale za to Lidia zebrała గedenaście sous. Teraz, pozbywszy się towaru,
zasiedli, by ǳielić się zyskiem.

— To గest niesprawiedliwość! — mówił Bébert. — Poǳielić trzeba na trzy równe
części. Jeśli ty chcesz wziąć siedem sous, to nam zostanie po dwa.

— Jak to niesprawiedliwość? — krzyknął czerwony z gniewu Jeanlin. — Przede
wszystkim nazbierałem więceగ niż wy.

Bébert z trwożną miną poǳiwiał zawsze sprytnieగszego od siebie Jeanlina, a lekko-
myślność wroǳona skazywała go na to, iż zawsze musiał być ofiarą. Toteż choć młodszy,
Jeanlin często bił go po twarzy i uczynił swym podwładnym.

Ale ǳiś żąǳa pienięǳy podniecała go do oporu.
— Prawda, Lidio, że on nas oszukuగe? Ale గeżeli nie poǳieli sprawiedliwie, to po-

skarżymy గego matce.
Jeanlin podsunął mu pięść pod nos.
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— Powtórz గeszcze raz! Piśnĳ słówko గeszcze, a idę zaraz sam do moగeగ matki i po-
wiem, żeście sprzedali sałatę, która była గeగ własnością… Ha, zresztą, mądralo, może mi
powiesz, kiedyś taki przebiegły, గak poǳielić గedenaście sous na trzy równe części? Spró-
buగ, ośle గakiś! No, macie tu każde po dwa sous i milczeć! Bierzcie prędko, bo się rozmyślę
i schowam wszystko do kieszeni.

Bébert zmieszany wziął dwa sous. Lidia przysłuchiwała się kłótni drżąc, gdyż bała Seks, ǲieciństwo,
Obyczaగesię Jeanlina i spokoగnie znosiła గego kaprysy, z uległością kochaగąceగ męża a często biteగ

żony. Gdy గeగ podał dwa sous, wyciągnęła rękę i uśmiechnęła się przychlebnie. Ale Jeanlin
rozmyślił się గuż.

— Ha, i cóż zrobisz z pienięǳmi? Matka zabierze ci గe na pewno, bo nie potrafisz
dobrze schować. Wiesz co, lepieగ గa ci గe przechowam. Gdy ci bęǳie potrzeba, powiesz
mi.

I schował ǳiewięć sous do kieszeni. By zamknąć గeగ usta, obగął małą i śmieగąc się
przewrócił గą na ziemię. Próbowali oni గuż oweగ miłości, którą zabawiali się starsi. Przez
szpary w drzwiach i ścianach podpatrywali, గak się to robi, i naśladowali potem ruchy
dorosłych, kryగąc się po kątach. Wieǳieli గuż wszystko, nie mogli గednak dokazać niczego,
próbowali nieraz całymi goǳinami, bawiąc się గak młode psy. Jeanlin nazywał to zabawą w
ojca i matkę, a ile razy brał ze sobą Lidię, ǳiewczyna nie posiadała się z radości. Drżąc na
całym ciele, instynktownie oddawała mu się, czasem nawet gniewaగąc się గuż, ale zawsze
czekaగąc z utęsknieniem na to coś… do czego nigdy nie dochoǳiło.

Béberta nie dopuszczano do teగ zabawy i ile razy chciał dotknąć Lidii, dostawał po-
tężnego kuksa w bok. Patrzył zły, rozgorączkowany, గak się tarzali po ziemi, nie zwracaగąc
nań wcale uwagi. Toteż naగwiększą przyగemnością było dlań, gdy mógł im przeszkoǳić,
przerazić ich, krzycząc, że ktoś ich wiǳi.

— Heగ, గakiś pan się patrzy.
Tym razem nie kłamał, gdyż wiǳiał ich Stefan. ǲieci uciekły, a on obszedł parów

i poszedł daleగ drogą ponad kanałem, śmieగąc się ze strachu, గakiego tym występnym
malcom napęǳił. Wcześnie zaczynali, to prawda, ale గakże mogło być inaczeగ? Wiǳieli
to ciągle dokoła siebie, słyszeli bez przestanku tłuste żarty i opowiadania. Chybaby ich
trzeba uwiązać na łańcuchu. Ale nastroiło go to smutnie.

O sto kroków daleగ napotkał znowu parę gruchaగącą. Znaగdował się właśnie w Requil-
lart, gǳie ǳiewczęta zabawiać się zwykły ze swymi kochankami. Było to mieగsce zborne,
pełne krzaków, zakątków, skąd przesuwaczki przynosiły sobie zawsze swe pierwsze ǳieci.

Rozleciały się do reszty ogroǳenia stareగ kopalni i każdy miał teraz przystęp wol-
ny na plac zarzucony gruzem i szczątkami starych szop, pośród których sterczały గeszcze
szkielety wież szachtowych. Leżały tu stare, niezdatne do użytku wózki, stosy przegni-
łego drzewa, a buగna roślinność pokryła ten zakątek opuszczony. Rosła tu wysoka trawa
i kępy młodych, ale silnych గuż drzewek. Każdeగ z ǳiewcząt było tu గak w domu, nie bra-
kło dla nikogo ciemnych zakamarków, zresztą załatwiano się naగspokoగnieగ w świecie na
stosach belek, za kupami gruzu, w wózkach, kłaǳiono się obok siebie, tak że nieraz trą-
cano się łokciami, ale każdy zaగęty był sobą i nie zwracał uwagi na sąsiada. Tutaగ właśnie,
dokoła wygasłych pieców i szachtów znużonych wyrzucaniem węgla ze swych głębi, życie
z podwóగną siłą wrzało, kwitła wolna, żadnymi więzami nie skrępowana miłość w łonach
ledwie doగrzałych ǳiewcząt płoǳiła ǳieci, nie troszcząc się o los, గaki గe czeka, ślepa na
ból i nęǳę człowieczą.

Na pustkowiu tym గednak mieszkał człowiek. Staremu Mouque’owi wyznaczyła Kom-
pania dwie izdebki tuż pod starą wieżą szachtu grożącą ciągle zawaleniem. Mouque, za-
instalowany గako dozorca, podparł część porysowaneగ powały i zamieszkał tu z synem,
drugą izbę oddawszy córce. Ponieważ w oknach nie było ni గedneగ całeగ szyby, pozabĳał
గe deskami i chociaż teraz było ciemno, za to wiatr nie hulał po mieszkaniu. Zresztą Mo-
uque nie dozorował niczego, karmił konie w kopalni, a o ruiny Requillart nie troszczył się
wcale, bo i nie było potrzeby. Na całeగ przestrzeni dawneగ kopalni utrzymywano w moż-
liwym stanie sam tylko szacht, a to w tym celu, by służył za wentylator dla sąsiednieగ
w Voreux.

Mouque żył i starzał się tu, a wkoło niego kwitła miłość. Mouquette, ledwo skończyła
గedenaście lat, uprawiać గą też poczęła z wielkim zamiłowaniem i zapałem zdumiewaగą-
cym. Ale nie była ona గuż wówczas słabowitą, trwożną ǳiewczyną గak Lidia, rozrosła
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się barǳo prędko i stanowiła od pierwszeగ chwili ponętny kąsek dla wąsatych, podro-
słych chłopców. Oగciec nie miał nic przeciw temu, zwłaszcza, że Mouquette okazywała
mu należny szacunek i nie wprowaǳała nigdy do domu swych przygodnych kochanków.
Zresztą nawykł do takiego stanu rzeczy. Ile razy szedł do Voreux lub stamtąd wracał,
to znaczy ilekroć wychoǳił ze sweగ nory, musiał uważać, by nie nadeptać na గakąś par-
kę leżącą w trawie. Jeszcze gorzeగ było, gdy szedł po drzewo do kuchni lub kapustę dla
królików na drugi koniec placu. Wówczas z trawy గedna po drugieగ podnosiły się głowy
wszystkich ǳiewcząt z Montsou, a stary barǳo uważać musiał, by nie potknąć się o గakąś
nogę leżącą w poprzek ścieżki. Z wolna i Mouque, i ǳiewczęta nawykli wzaగem do tych
spotkań. Stary uważał గuż tylko, by nie upaść, i oddalał się cichym, dyskretnym krokiem
గako człowiek doświadczony i pobłażliwy, ǳiewczęta zaś nie zadawały sobie nawet trudu
przerywania zabawy na గego widok. Ale poznał w ten sposób wszystkie i one go poznały
i były mu wǳięczne, że nie zwraca na nie więceగ uwagi గak na sroki używaగące życia wśród
gałęzi rozłożystych grusz po ogrodach. O ta młodość, గak ona umie się urząǳać i korzystać
z czasu! Tylko czasem, zwłaszcza wieczorem podnosił głowę i nadsłuchiwał ze współczu-
ciem, gdy któraś z rozkochanych ǳiewcząt zbyt głośno sapała i dyszała w zaroślach. Jedno
go tylko gniewało. Oto గakaś para miała brzydkie przyzwyczaగenie romansowania w spo-
sób odmienny od innych i to pod murem గego domu. Nie przeszkaǳało mu to zgoła do
spania, tylko mur był barǳo lichy, a trącali weń silnie, tak że za każdym razem trząsł się
od podstaw. Mogło to kiedy గeszcze spowodować katastrofę.

Co wieczora przychoǳił przed kolacగą do Mouque’a oగciec Bonnemort. Starcy nie-
wiele z sobą mówili, przez cały ciąg półgoǳinneగ wizyty nie zamienili często i ǳiesięciu
słów. Cieszyło ich samo to, że mogą wiǳieć się, dumać, przeżuwać stare wspomnienia,
mówić గuż nie potrzebowali. Siadali na belce obok siebie, bąknęli czasem słowo i opuściw-
szy głowy zapadali w zadumę. Dokoła pieścili się kochankowie, rozlegały się pocałunki
i śmiechy, falą bił w niebo zapach zdeptaneగ trawy i rozgrzanych miłosnymi uściskami
ciał kobiecych. Obaగ ongi wzięli tutaగ swe żony w posiadanie. Przed czterǳiestu trzema
laty oగciec Bonnemort położył swą żonę na గednym wózku, gdyż była tak mała, że inaczeగ
nie mógłby był గeగ posiąść. Ach, piękne to były czasy! Kiwali chwilę głowami i rozstawali
się zazwyczaగ bez pożegnania.

ǲiś గednak, właśnie w chwili gdy zగawił się Stefan, oగciec Bonnemort wstał z belki
i odchoǳąc rzekł do swego przyగaciela:

— Dobranoc, stary!… Słuchaగ no, a pamiętasz tę rudą?
Mouque przez chwilę milczał, potem wzruszył ramionami i zawracaగąc do domu,

mruknął:
— Dobranoc, dobranoc, stary.
Stefan usiadł na belce. Posmutniał గeszcze barǳieగ czegoś. Patrzył na zgarbione plecy

starca, tak rozmownego ǳiś rano. Co za nęǳa!
A te upadaగące przez cały ǳień pod ciężarem pracy ǳiewczęta. I po cóż wieczorem Bieda, Ciąża, ǲiecko

płoǳą znowu ǳieci, żer dla cierpienia i pracy nowy. Nie skończy się to nigdy, póki
nie przestaną wydawać na świat ciągle nowych głodomorów. Lepieగ by zrobiły ściskaగąc
kolana, gdy zbliża się kochanek niosący to nieszczęście. ǲiwne obsiadły go myśli i to
dlatego może właśnie, że sam był i nie miał z kim płoǳić nęǳarzów. Duszno było teraz,
a wielkie krople poczęły mu padać na gorące ręce. Rozkosz opętała wszystkich, rozkoszy
żąǳa silnieగsza గak rozum.

Sieǳiał tak bez ruchu w cieniu, aż nagle przeszła mimo niego గakaś para.
Kochankowie szli od Montsou, ǳiewczyna była widocznie గeszcze ǳiewicą, gdyż go-

rącym szeptem tłumaczyła coś i opierała się mężczyźnie, który గą ciągnął pod starą szopę,
gǳie na ziemi leżała kupa zbutwiałych lin. Była to Katarzyna z Chavalem. Ale Stefan ich
nie poznał i mimo woli ogarnięty zmysłowością począł śleǳić, గak się to skończy. I po
cóż było ratować ǳiewczynę, po co przeszkaǳać, wszak często ǳiewczęta mówią… nie,
właśnie gdy maగą naగwiększą ochotę.

Katarzyna, wyszedłszy z domu, poszła gościńcem ku Montsou.
Od ǳiesiątego roku życia, to గest od chwili gdy poczęła pracować w kopalni, zażywała

nieograniczoneగ swobody, choǳiła sama wszęǳie, గak zresztą wszystkie ǳiewczęta w గeగ
wieku, a nie oddała się dotąd żadnemu mężczyźnie గedynie dlatego, że była nikła, płciowo
nie doగrzała, przeto żaden nie uczuł do nieగ pociągu. Doszedłszy do stolarń Kompanii,
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przeszła drogę i wstąpiła do pewneగ praczki, pewna, że tam zastanie Mouquette, gdyż
w domu teగ praczki był roǳaగ kasyna, gǳie od rana do wieczora różne kumoszki fundo-
wały sobie wzaగem kawę i robiły plotki. Ale spotkało గą rozczarowanie. Koleగ fundowania
przyszła właśnie na Mouquette i ǳiewczyna tak się wyszastała, że obiecanych ǳiesięciu
sous nie mogła pożyczyć Katarzynie. Daremnie starała się గą pocieszyć, traktuగąc szklanką
gorąceగ kawy, ale Katarzyna sama nie chciała, by Mouquette zadłużyła się u innych dla
nieగ.

Szybko więc wyszła i zwróciła się ku domowi. Właśnie gdy mĳała ostatnie domy
Montsou, pod gospodą Piquetta spotkała Chavala.

— Heగ, gǳież to tak biegniesz? — spytał.
Wydał గeగ się wstrętny, zwłaszcza ǳiś, gdyż nie miała ochoty z nim rozmawiać.
— Wstąp na kieliszek słodkieగ… na గeden kieliszek tylko!
Odmówiła. Poczyna się ściemniać, czekaగą na nią w domu. Zbliżył się i stoగąc na

środku drogi począł గą namawiać półgłosem. Od dawna గuż chciał గą skłonić, by poszła
z nim do గego stancyగki na pierwszym piętrze gospody Piquette’a, gǳie było łóżko w sam
raz na dwoగe. Ale zawsze wzbraniała się, bała się go. Teraz roześmiała się i przyrzekła, że
póగǳie w owym tygodniu, kiedy to żadna ǳiewczyna nie może być zapłodniona. Od słowa
do słowa wygadała się nareszcie, że nie może sobie kupić wstążki, bo nie ma pienięǳy.

— Ależ గa ci kupię! — zawołał.
Zarumieniła się, czuగąc dobrze, że powinna odmówić. A గednak opanowała గą teraz

właśnie żąǳa posiadania wstążki. Przyగęła więc pod warunkiem, że mu zwróci pieniąǳe.
Począł żartować i powieǳiał, że albo póగǳie do niego na noc, albo zwróci ǳiesięć sous.
Ale gdy namawiał, by poszli do Maigrata, nasunęła się nowa trudność.

— Nie, nie do Maigrata! Matka zakazała mi tam choǳić.
— Głupstwo, nie powiesz, gǳieś kupiła, i koniec. Maigrat ma naగładnieగsze wstążki

w całym Montsou.
Maigrat poczerwieniał, uగrzawszy Katarzynę z Chavalem w roli dwoగga kochanków

kupuగących podarunki ślubne i pokazywał wstążki z wściekłością człowieka, z którego
sobie zadrwiono. Potem, gdy wyszli ze sklepu, śleǳił za nimi, póki nie znikli w zmierz-
chu. Właśnie zగawiła się గego żona, prosząc o గakieś wyగaśnienie. Napadł na nieboraczkę,
zbeształ గą wrzeszcząc, że ta hołota nie poczuwaగąca się do wǳięczności popamięta sobie
go i zginie z głodu, choćby leżała w prochu i lizała గego trzewiki.

Chaval szedł obok Katarzyny z rękami na piersiach skrzyżowanymi i kierował గą bio-
drem tylko, tak, że tego nie zauważyła. Nagle spostrzegła, że zeszli z drogi i znaleźli się
na ścieżce wiodąceగ do Requillart. Ale nie dał గeగ czasu na gniewanie się, obగął గą wpół
i wszystkie zarzuty i wahania zbĳał silnymi argumentami szeptanymi do ucha.

Jakaż głupia, że się go boi. Czyż mógłby zrobić coś złego takiemu słodkiemu ma-
leństwu, istocie delikatneగ i miękkieగ గak గedwab. Pocałował గą w kark tuż za uchem, aż
zadrżała na całym ciele. Dławiło గą w gardle i nie wieǳiała, co mówić. Więc to prawda,
kocha గą. W sobotę w nocy zgasiwszy świecę zadała sobie właśnie pytanie, co by się stało,
gdyby గą tak obగął. Zasnęła zaraz, ale pamiętała, że nie postanowiła wówczas powieǳieć:
nie…. ogarnięta żąǳą miłości. I czemuż teraz odczuwa na tę samą myśl wstręt i wyrzuty
sumienia? Łaskotał గą po karku wąsami. Oczy గeగ się same zamknęły i nagle zగawił się
przed nią ów człowiek, ów przesuwacz, którego rano zgoǳił oగciec do roboty.

Obeగrzała się dokoła. Chaval zaprowaǳił గą do ruin Requillart pod szopę, któreగ szkie-
let czarny przeగął గą ǳiwnym strachem.

— O, nie, proszę cię… puść mnie!
Ogarnął గą instynktowny strach przed mężczyzną, strach, który ściąga kurczowo mu-

skuły ǳiewczyny za zbliżeniem się zdobywcy-mężczyzny, wówczas nawet, gdy go kocha.
ǲiewictwo గeగ, mimo że wieǳiała wszystko, wzdrygało się wobec ciosu ostatecznego,
wobec bólu nieznanego, zranienia maగącego nastąpić.

— Nie, nie chcę! Mówię ci, గestem గeszcze za młoda… Późnieగ, gdy doగrzeగę… to
dobrze… ale nie ǳiś!

Zamruczał głucho.
— Głupia!… Nie bóగ się… nic ci nie zrobię.
Przestał mówić, chwycił గą i obalił na ziemię. Padła plecami na stos leżących tam

przegniłych lin. Nie broniła się i oddała mu się z pokorą oǳieǳiczoną po przodkach,

  Germinal 



z uległością, która nakazywała niedoగrzałym ǳiewczętom oddawać się w biały ǳień na
polu w zbożu. Głos గeగ ucichł, słychać było teraz గuż tylko gorący, chrapliwy oddech
mężczyzny.

Stefan nadsłuchiwał nieporuszony. Jedna więceగ… mnieగsza z tym.
Teraz, gdy wiǳiał całą komedię, doznawał niemiłego uczucia, గakieś opanowało go

zazdrosne podniecenie graniczące z wściekłością. Nie zważaగąc na kochanków wstał i prze- Zazdrość
skoczył stos belek. Byli oni zresztą w teగ chwili zbyt zaగęci, by sobie z niego coś robić.
Uszedł ze sto kroków i obeగrzawszy się ze zdumieniem spostrzegł, że załatwili się గuż i idą
w tę samą stronę, ku kolonii robotniczeగ. Mężczyzna obగął znowu ramieniem kochankę,
tulił గą do siebie గakby z wǳięczności, szeptał గeగ ciągle do ucha, a ona nagliła, śpiesząc
do domu nierada, że się spóźniła.

Stefan uczuł chęć spoగrzenia im w oczy. Głupia to była chętka, toteż przyśpieszył
kroku, by గeగ nie ulec. Ale nogi same wypowieǳiały mu posłuszeństwo, przystanął przy
pierwszeగ latarni na droǳe i skrył się w cieniu. Zakręciło mu się w głowie, gdy poznał
Katarzynę i Chavala, i zatoczył się. Nie chciał wierzyć oczom. Więc to była Katarzyna,
którą po męsku ubraną wiǳiał w kopalni? Jakże się to stało, że గeగ nie poznał przedtem?
Tak, to była ona, nie zapomniał przecież గeగ zielonych, przezroczystych i głębokich గak
woda oczu. Poczuł, że ogarnia go żąǳa zemsty a zarazem pogarda dla nieగ. ǲiewka
rozpustna!

Katarzyna i Chaval minęli go, nie wiǳąc, że na nich patrzy.
Chaval pod latarnią pocałował గą w kark, a ǳiewczyna zaśmiała się nerwowo i zwolniła

kroku. Stefan miał teraz drogę zamkniętą, musiał iść za nimi i patrzyć na pieszczoty, któ-
re go doprowaǳały do wściekłości. Więc mówiła prawdę, ǳiś rano గeszcze była ǳiewicą,
a on, osioł, nie wierzył i wahał się zrobić to, co zrobił teraz drugi. Dał sobie ǳiewczynę
zdmuchnąć sprzed nosa, a co więceగ, zrobił గeszcze to głupstwo, że zabawiał się przyglą-
daniem wszystkim szczegółom sweగ klęski. Wzbierała w nim wściekłość, ściskał pięści,
chciał się rzucić na przeciwnika, a czerwone płaty latały mu przed oczyma.

Przechaǳka trwała pół goǳiny. Kochankowie, zbliżywszy się do Voreux, zwolnili
గeszcze kroku, przystawali dwa razy nad kanałem, rozmawiaగąc i daగąc sobie pieszczotli-
we przezwiska. Stefan musiał też zatrzymywać się z obawy, by nie być poznanym. Teraz
wmawiał w siebie గuż tylko brutalny żal. Ma nauczkę, by drugi raz nie krępował się wobec
ǳiewcząt! Gdy minęli Voreux, mógł గuż swobodnie póగść do Rasseneura na kolacగę, ale
nie zrobił tego i poszedł daleగ za nimi, aż do kolonii, czekał గeszcze z kwadrans w cieniu,
aż Chaval puścił kochankę i pozwolił గeగ weగść do domu, i dopiero upewniwszy się, że
nie są గuż razem, ruszył z powrotem. Szedł bez myśli, bez celu i opamiętał się aż gǳieś
daleko na pół drogi do Marchiennes.

Dopiero około ǳiewiąteగ wrócił, przypomniawszy sobie, że musi coś zగeść i póగść
spać, గeśli గutro ma wstać o czwarteగ. Kolonia spała, ani గedno światło nie błyskało przez
otwory okiennic, w cienie zapadły długie szeregi domów, z których dolatywało miarowe
chrapanie śpiących. Napotkał tylko kota, który uciekł w puste ogrody. ǲień się skoń-
czył. Wyczerpani pracą luǳie po kolacగi rzucili się od razu do łóżek, tylko u Rasseneura
sieǳieli u stołu maszynista i dwaగ robotnicy ǳienni. Stefan, nim wszedł, గeszcze raz ogar-
nął spoగrzeniem czarny horyzont. Wyglądał teraz znowu గak rano. Przed nim గak zwierz
przyczaగony leżała Voreux, na któreగ czarnym cielsku błyszczał tu i ówǳie żółty punkt
latarni. Trzy ogniska węglowe na wzgórzu paliły się znowu, గak czerwone księżyce, a na
tym tle rysowała się chwilami ogromna sylwetka oగca Bonnemort i గego konia. Daleగ nie
było widać nic. Znikło Montsou, Marchiennes, las Vandames, olbrzymia płaszczyzna pól
buraczanych i pszenicznych i tylko w dali piece wapienne tliły czerwono, a niebieskawo
baterie koksowe. Noc zapadła i począł mżyć drobny, monotonny deszcz, szmerem kropel
napełniaగąc tę pustkę i nicość, z któreగ dochoǳiło tylko głośne, ciężkie sapanie pompy
pracuగąceగ dniem i nocą bez przestanku.
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CZĘŚĆ TRZECIA

Stefan co dnia wstawał o trzecieగ i szedł do pracy. Przyzwyczaił się do nieగ, uregulował
wedle tego swe życie, porzucił dawne nawyczki i nie wydawała mu się ta praca teraz tak
ciężka, గak dnia pierwszego. Monotonię życia przerwała mu tylko słabość. W pierwszych
dwu tygodniach zapadł na gorączkę i musiał przez dwa dni leżeć w łóżku. Bolały go
wszystkie członki, głowa pałała i zwidywało mu się, że pcha wózek chodnikiem zbyt cia-
snym, którędy przeగść గego ciało nie może. Było to ycowe, skutek nadmiernego wysiłku
i przemęczenia. Ale przyszedł rychło do siebie.

Mĳały dni, tygodnie, miesiące. Jak inni buǳił się o trzecieగ, wypĳał kawę, brał przy-
gotowaną przez panią Rasseneur kanapkę i szedł, co rano regularnie spotykaగąc Bonne-
morta, który szedł spać, i Bouteloupa udaగącego się do kopalni, gdy wracał po południu
do domu. Nosił గak inni czapkę górniczą, spodnie i kaan płócienny, marzł గak oni i grzał
się przy piecu w ogrzewalni, czekał boso przed okienkiem biura, czuగąc w kościach łama-
nie od przeciągu. Tylko nie zwracał గuż uwagi na połyskuగącą గak srebro maszynę, czarne,
cicho గak sowy przelatuగące klatki, nie słyszał zgrzytu sygnałów, wrzasku podawanych
rozkazów i szczęku wózków o szyny. Przeklęty lampista źle czyścił గego lampę, było mu
to oboగętne, a z odrętwienia buǳił się గedynie, gdy młody Mouquet wpychał ich do klat-
ki klepiąc ǳiewczęta po pośladkach. Klatka odczepiała się i spadała w głąb గak kamień,
a Stefan nie podniósł nawet głowy, by spoగrzeć, గak znika światło ǳienne. Nie przyszło
mu nawet na myśl, że może zdarzyć się wypadek. Oswoił się też zupełnie z wodą bĳącą
o dach i ciekącą mu na głowę. Wysiadali potem wypuszczeni przez Pierrona i szli gęsiego
na mieగsce pracy ociężałym krokiem. Co dnia tak było.

Stefan znał teraz lepieగ wszystkie chodniki, గak ulice Montsou, wieǳiał, gǳie się
nachylić, przeskoczyć kałużę, i owe dwa kilometry pod ziemią mógł teraz przebyć bez
lampy z rękami w kieszeniach. Spotykał ciągle te same postacie. To dozorcę, oświecaగącego
w przechoǳie twarze górników, to oగca Mouque’a wiodącego konia, to Béberta biegącego
za parskaగącym siwkiem Bataille, to znów zamykaగącego wentyle Jeanlina, chudą Lidię lub
tłustą Mouquette.

Przyzwyczaił się też do wilgoci i zaduchu. Komin wiodący do sztolni wydawał mu Praca
się teraz wygodny, గak gdyby on sam skurczył się i mieścił teraz tam, gǳie przedtem
nie mógł włożyć ręki. Wdychał pył węglowy bez szkody, wiǳiał w ciemności, pocił się
w spokoగu ducha i nauczył się choǳić przez pół dnia w mokreగ oǳieży. Nie marnował
teraz sił i nabył wprawy, któreగ ǳiwili się గego współkoleǳy. Po trzech tygodniach był
naగlepszym przesuwaczem kopalni i nikt mu nie mógł sprostać w szybkości i wzorowym
napełnianiu wózków. Szczupłym i małym będąc, mógł się wszęǳie przecisnąć, a białe
గego, kobiece ręce stalowymi się zdały przy robocie. Nie skarżył się nigdy, choć upadał ze
zmęczenia. Był na to za dumny. Zarzucano mu tylko, że nie zna się na żartach i wpada
w wściekłość za lada słowem. Był teraz przyగęty na stałe i pracował w owym kieracie
mechaniczneగ pracy, tracąc co dnia po atomie sweగ indywidualności.

Maheu polubił serdecznie zdolnego robotnika. Zresztą గak inni poznał, że Stefan ma
wyższe wykształcenie. Wiǳiał, గak czyta, pisze, rysuగe plany, słyszał go, gdy opowiadał
o rzeczach, których istnienia nawet nie przypuszczał. To go nie ǳiwiło, wieǳiał bowiem,
że górnicy są głupsi od maszynistów, zastanowiła go natomiast odwaga tego chłopca,
stanowczość, z గaką గął się górnictwa, by nie zemrzeć z głodu.

Gdy szło o stemplowanie, a haగer nie chciał się odrywać od pracy, brał się do tego
Stefan i robił dużo lepieగ. Oగciec Maheu ciągle dręczył się tym przeklętym stemplowa-
niem, bał się, że każdeగ chwili zగawić się może Négrel, Dansaert, dozorca i że poczną kląć
i wrzeszczeć. Była to istna plaga. Ze zdumieniem przekonał się, że Stefan potrafi pręǳeగ
zadowolić tych panów, choć nie chwalili nigdy, zawsze wykrzykuగąc pogróżkę o płaceniu
odǳielnym za stemplowanie. Trwało to గuż dość długo, w kopalni wrzała teraz głucha
niechęć, sam nawet rozsądny Maheu począł wreszcie zaciskać pięści.

Zrazu Stefan był na bakier z Zachariaszem, przyszło nawet do pogróżek, ale Zacha-
riasz, chłopiec dobroduszny, żartował tylko i wnet przy szklance piwa zawarli obaగ przy-
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గaźń, a Zachariasz uznał wyższość Stefana. Inaczeగ było z Chavalem. Od razu poznaగomili Zazdrość
się i nie gadali sobie głupstw, ale została na dnie tego stosunku cicha nienawiść i na-
wet żartuగąc, mierzyli się wzrokiem గak dwaగ wrogowie. Katarzyna pracowała గak dawnieగ
z uległością nikłeగ ǳiewczyny, pchała wózek, uprzeగma dla Stefana, uległa wobec ko-
chanka, którego karesy przyగmowała teraz గawnie wobec wszystkich. Stosunek ten został
milcząco zatwierǳony. Chaval co wieczora szedł z Katarzyną do Requillart, a potem od-
prowaǳał గą do kolonii, całuగąc w oczach wszystkich. Stefan uspokoił się też i drażnił się
z ǳiewczyną, używaగąc ordynarnych wyrażeń przyగętych w kopalni. Odpowiadała w tym
samym tonie, a czasem posuwała się nawet daleగ i opowiadała, co robi z nią kochanek.
Gdy గednak Stefan spoగrzał గeగ w oczy, mieszała się, bladła, po czym oboగe odwracali się
od siebie, po całych goǳinach nie rozmawiaగąc i czuగąc do siebie nienawiść z powodu
czegoś, o czym nie mówili, a co leżało na dnie ich dusz.

Nastała wiosna. Za każdym wyగściem z kopali Stefan wciągał teraz w piersi wonną
falę powietrza przesiąkniętego zapachem kiełkuగących pędów, co dnia wonnieగszą falę
buǳącego się życia, które nie przenikało tam, gǳie pracował, do krainy zimy, ciemności
i wilgoci wiekuisteగ nie umaగoneగ nigdy latem, nie ogrzaneగ słońcem. Dni stały się dłuższe.

W maగu గuż przy świetle ǳiennym spuszczał się Stefan do szachtu, żegnaగąc wzrokiem
łunę wschodu, od któreగ różowiła się biała para buchaగąca z maszyny. Przestali wszyscy
dygotać z zimna, po równi szła ciepła fala, a skowronki śpiewały na niebie. Potem o trzecieగ
wiǳiało się గuż słońce, pałał cały horyzont, గaskrawiło wszystko kolorami mimo dymu
i pyłu węglowego. W czerwcu kołysały się łany pszenicy, odbĳaగąc matową zielenią od
ciemnego seledynu łąk i pól burakowych. Było to morze bezbrzeżne chybotaగące się za
lada powiewem, a Stefan za każdym wyగazdem z kopalni wiǳiał różnicę w doగrzewaniu
kłosów. Topole wzdłuż kanału pokryły się liśćmi, trawa osłoniła do połowy wał zsypiska
węglowego, na łąkach zakwitły kwiaty, rozbuగało się życie, a tylko tam w głębi ziemi ciągle
rozlegały się westchnienia nęǳy i wyczerpania.

Stefan teraz nie płoszył par miłosnych, gdy przechaǳał się po Requillart. Wiǳiał
ślady ich stóp na polach pszenicznych, a gniazdka rozpustników zdraǳało kołysanie się
doగrzewaగących గuż kłosów i czerwonego maku. Zachariasz z Filomeną przenieśli się także
do pszenicy, a w ślad za nimi Lidia z Jeanlinem. Brûlé choǳiła za Lidią bez przestanku,
płosząc nieraz swawolników, którzy tak byli zagłębieni w sweగ zabawie, że trzeba było
niemal nastąpić na nich, nim zdecydowali się na ucieczkę. Mouquette zwłaszcza używała
గak ryba w woǳie. Gǳie się spoగrzało, widać było wśród zboża గeగ głowę, która potem
znikała, a ukazywały się nogi sterczące w górę. Stefan spoglądał na to wszystko pobłaż-
liwie, znieść tylko nie mógł widoku Chavala i Katarzyny. Dwa razy wiǳiał ich leżących
w zbożu, na którego źdźbła pogniecione patrzył potem z wściekłością. Raz znowu idąc
wąską ścieżyną wśród pól, uగrzał poprzez kłosy oczy Katarzyny, które nagle znikły. Wów-
czas wydało mu się za ciasno na teగ równi ogromneగ, zawrócił i poszedł do Rasseneura,
by tam spęǳić wieczór.

— Pani Rasseneur, proszę o kufelek — powieǳiał — — ǳiś nie wyగdę గuż, czuగę
się zmęczony.

Zwrócił się do towarzysza sieǳącego zazwyczaగ w kącie z głową o ścianę opartą.
— Souvarine…. napĳesz się?
— ǲiękuగę, nie pĳam wcale.
Stefan poznał się z Souvarinem, gdyż zaగmował sąsiedni pokóగ w gospoǳie Rasse- Rosగanin

neura. Był on maszynistą w Voreux, miał około trzyǳiestu lat, był szczupły, włosy miał
długie, గasne, drobne rysy twarzy i małą bródkę. Wyglądał z twarzy గak ǳiewczyna, ale
w oczach గego tlił płomień ǳiki, łyskaగący czasem గak stal. W ubogim గego pokoగu stała
tylko paka z papierami i książkami. Był Rosగaninem, nie mówił nigdy o sobie i nie trosz-
czył się o to, co luǳie o nim mówią. Górnicy, wiǳąc గego białe, delikatne ręce, domyślali
się, że pochoǳi z wyższego stanu i puścili zrazu plotkę, że skutkiem గakiegoś wypadku,
morderstwa może, uciekł ze sweగ oగczyzny. Ale podbił ich niebawem przyగacielskim obeగ-
ściem, rozdawaniem drobneగ monety mięǳy ǳieci i niebawem legenda o nim przybrała
inną postać. Uważano go teraz za przestępcę politycznego, który schronił się tutaగ przed
nagonką właǳ. Lubiano go barǳo i okazywano mu wielki szacunek.

W pierwszych tygodniach stronił od Stefana i późnieగ dopiero przy గakieగś okazగi opo-
wieǳiał mu historię swego życia. Był potomkiem ostatnim szlacheckieగ bogateగ roǳiny
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z guberni tulskieగ. W Petersburgu, gǳie studiował medycynę, stał się zwolennikiem so-
cగalneగ demokracగi i గak barǳo wielu synów roǳin zamożnych wyuczył się rzemiosła, by
iść mięǳy lud uświadamiać i agitować. Teraz po nieudanym zamachu na cara zmuszony
był utrzymywać się ze swego rzemiosła. Raz mieszkał przez miesiąc w piwnicy handlarza
owocami i kopał tunel pod ulicą w celu założenia miny. Żył tak w ciągłym niebezpie-
czeństwie, pod grozą wylecenia wraz z domem w powietrze. Roǳina go odepchnęła, bez
pienięǳy więc, na pół zagłoǳony chciał wstąpić do ancuskich warsztatów rządowych,
ale nie przyగęto go, posąǳaగąc, iż గest szpiegiem. Dopiero w Montsou, gdy raz chwilowo
brakło maszynisty, dostał mieగsce. I odtąd pracował na przemian w ǳień i w nocy co
drugi tyǳień, a przełożeni stawiali go za wzór innym.

— Nie chce ci się nigdy pić? — spytał ze śmiechem Stefan.
— Pĳę przy గeǳeniu.
Stefan począł go drażnić — zaręczał, że wiǳiał go w zbożu z pewną przesuwaczką. Społecznik

Wzruszył ramionami z zupełną oboగętnością… Z przesuwaczką? A to na co? Kobietę, o ile
była odważna i miała charakter, uważał za kolegę, przyగaciela, గeśli nie, nie wdawał się z nią.
I na cóż obciążać sumienie podłym uczynkiem! Nie uznawał żadnych węzłów trwałych,
ni roǳinnych, ni żadnych innych, chciał się czuć wolnym w całym tego słowa znaczeniu.

Każdego wieczora, gdy opróżnił się pokóగ gościnny, Stefan rozmawiał poufnie z So-
uvarinem. Stefan pił piwo, maszynista palił bez ustanku papierosy, od których pożółkły
mu గuż palce. Wzrokiem śleǳił chmury dymu, a lewa గego ręka szukała dla siebie ner-
wowo oparcia. Zazwyczaగ brał na kolana wielką, zawsze niemal ciężarną królicę, którą
nazwał Pologne²⁴. Zwierzątko zaprzyగaźniło się z nim do tego stopnia, że, gdy się tylko
ukazał, biegło, obwąchiwało గego spodnie, stawało na tylnych nogach i skrobało póty pa-
zurami, aż గe wziął na kolana. Potem przytulone doń zasypiało naగspokoగnieగ, a Souvarine
mimowolnym ruchem głaǳił గedwabistą szarą sierść.

— Wiecie, dostałem list od Plucharta — rzekł గednego wieczora Stefan.
Prócz nich i Rasseunera nie było nikogo. Wszyscy górnicy poszli గuż spać.
— Ach! — wykrzyknął gospodarz i przybiegł do swych lokatorów. — I cóż pisze?
Od dwu miesięcy Stefan prowaǳił z nim ożywioną korespondencగę, a Pluchart uczył Rewolucగa, Walka klas,

Idealistago, గak ma agitować pośród robotników w Voreux.
— Pisze, że związek prosperuగe doskonale. Mnóstwo robotników wpisuగe się ciągle.
— I cóż ty na to? — spytał gospodarz Souvarina.
— Ot niewinne głupstwo! — odpowieǳiał, głaǳąc czule łeb Pologne.
Stefan zaperzył się. Był nowicగuszem, zapalonym, a mało oczytanym neofitą. Iǳie

tu przecież o olbrzymi związek robotników całego świata, o młodą a słynną గuż Mięǳy-
narodówkę niedawno założoną w Londynie. To nie głupstwo, to początek walki, którą
uwieńczy zwycięstwo sprawiedliwości. Upadną szranki ǳielące proletariat różnych na-
rodowości, stan robotniczy całego świata powstanie i zażąda chleba, na który zarabia swą
ciężką pracą. Co za prosta a cudna w sweగ prostocie gigantyczna organizacగa. Oparta గest
na zasaǳie sekcగi reprezentuగących gminy, potem federacగa obeగmuగe wszystkie sekcగe
daneగ prowincగi, potem grupa narodu całego, a na szczycie rada naczelna, w któreగ każda
narodowość ma swego sekretarza. Nie minie i sześć miesięcy, a socగaliści zdobędą świat,
podyktuగą prawa pracodawcom i złamią opornych.

— Głupstwo! — powtórzył Souvarine. — Wasz Karol Marx wierzy w mechaniczne
ǳiałanie sił przyroǳonych. Potępia wszelką politykę, spiski… prawda? Wszystko ma się
odbywać గawnie… i cała korzyść, to podwyższenie płac?… Mówię wam, niech piorun
trzaśnie w tę waszą rewolucగę! Podpalcie świat na czterech rogach, usuńcie z ziemi połowę
luǳkości, potem drugą połowę, zniszczcie wszystko, a gdy z tego świata nie zostanie nic,
to może na gruzach గego powstanie lepszy!

Stefan roześmiał się. Nie rozumiał, o co iǳie Souvarinowi, i sąǳił zawsze, że mówi tak
dla samego tylko efektu. Rasseneur także pragnął tylko rzeczy możliwych, chciał nawet,
by się wszystko odbyło spokoగnie, cicho, గak przystało pragnąć człowiekowi dobrze się
maగącemu. Toteż wzruszał ramionami. Chciał tylko wyklarować i poprawić to, co złe.

— No i cóż? Może zechcesz założyć w Montsou sekcగę?

²⁴Pologne (.) — Polska. [przypis edytorski]
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Tego właśnie chciał Pluchart, który był sekretarzem federacగi północneగ. Wskazywał
na specగalne korzyści, które by odnieśli górnicy w razie straగku. A zdaniem Stefana straగk
mógł wybuchnąć lada ǳień. Sprawa odǳielnego płacenia za stemplowanie skończyć się
dobrze nie może. Wystarczy గeden గeszcze krok Kompanii w tym kierunku, a wszystkie
kopalnie staną.

— Naగwięceగ kłopotu bęǳie ze składkami — począł poważnie Rasseneur.
— Cóż to గest pięćǳiesiąt centimów rocznie na fundusz rezerwowy, a dwa anki do

sekcగi! A గednak obawiam się, że wielu nie zapłaci i tego.
— Tym barǳieగ — dodał Stefan — że wpierw powinniśmy tu założyć kasę wsparć,

którą by można zamienić w danym razie na kasę straగkową. Zresztą pomyślimy nad tym…
Ja గestem gotów… ale co powieǳą inni?

Przez otwarte drzwi słychać było zgrzyt łopaty, którą palacz w Voreux zgarniał pod
kocioł węgle. Stoగąca na bufecie lampa kopciła.

— Wszystko takie drogie! — odezwała się pani Rasseneur, która weszła przed chwilą.
Wieczyście ubrana w swą czarną suknię wydawała się wysoka niezmiernie.

— Czy uwierzycie… płaciłam ǳiś గaగa po dwaǳieścia dwa sous! Musi przyగść do Rewolucగa
krachu, tak być nie może.

Na to zgoǳili się wszyscy. Każdy czynił swe uwagi, wyliczano krzywdy. Rewolucగa
nie poprawiła losu robotnika, przeciwnie powiększyła గego nęǳę, a burżuazగa pasie się
od roku  zagarniaగąc ostatnie kęsy biedaków. Trudno doszukać się గednego punktu,
gǳie by robotnik korzystał z należnych mu praw, miał uǳiał w bogactwach nagroma-
ǳonych w ostatnich stu latach. Zadrwiono z nich, ogłaszaగąc ich za wolnych obywateli.
Nie wystarcza prawo wybierania posłów, którzy potem opływaగą we wszystko, nie trosz-
cząc się o nęǳarzy więceగ గak o stare trzewiki. Nie, tak czy owak koniec temu położyć
trzeba, wszystko గedno czy pokoగowo, czy przez anarchię. Niechby się świat spalił, a czło-
wiek pożarł człowieka. ǲieci chyba dożyగą i doczekaగą się lepszeగ doli. Trudno pomyśleć,
by wiek ten nie miał uగrzeć wielkieగ rewolucగi, prawǳiweగ rewolucగi, która by oczyściła
społeczeństwo od podstawy do wierzchołka i urząǳiła గe lepieగ, sprawiedliweగ.

— Musi przyగść do krachu! — powtórzyła pani Rasseneur stanowczo.
— Tak, tak — zawołali wszyscy trzeగ — musi przyగść do krachu.
Souvarine pogłaskał znów łeb Pologne, która aż nos kurczyła z rozkoszy, i zapatrzony

gǳieś w dal, rzekł półgłosem:
— Czyż można podnieść płace? Jakże wyłamać się spod żelaznego prawa płacy, mocą

którego ustanowione są na minimum i wystarczaగą ledwo na to, by robotnik miał suchy
chleb i mógł płoǳić ǳieci. Jeśli spadną poniżeగ teగ normy, robotnicy giną z głodu, a po-
pyt za nowymi podnosi znowu płace. I znowu gdy doగdą do pewneగ wysokości, podaż
robotników obniża గe na powrót do normalneగ stopy. Jest to niewzruszona równowaga
głodomorów, przekleństwo przymusoweగ pracy.

Ilekroć Souvarine zapomniał się i wygłaszał takie zdania teoretyczne, wprawiał tym
w wielkie zakłopotanie Stefana i Rasseneura, którzy nie umieli mu odpowieǳieć.

— Wiǳicie więc — dodał, spoglądaగąc na nich — że trzeba pierweగ wszystko znisz-
czyć. Tak, nie ma inneగ rady. Ziemię należy obmyć krwią i oczyścić ogniem! Potem…
zobaczymy!

— Pan ma słuszność! — potakiwała pani Rasseneur, mimo swego radykalizmu re-
wolucyగnego osoba nader ugrzeczniona.

Stefan zawstyǳony, nie mogąc sprostać Souvarinowi, przerwał dyskusగę. Powstał
i rzekł:

— Chodźmy spać. Wszystko to nie zmieni faktu, że muszę wstać o trzecieగ.
Souvarine odrzucił niedopałek papierosa, uగął grubą królicę ostrożnie pod brzuch

i postawił na ziemi.
Rasseneur zamknął drzwi weగściowe i rozeszli się, ważąc w głowach myśli.
Co wieczora toczono takie rozmowy w pusteగ izbie. Stefan, sieǳąc goǳinę nad గed-

nym kuflem, słuchał i myślał, i myślał, a drzemiące w nim idee buǳiły się i nabierały
wyraźnych kształtów. Poczuł chęć do czytania i zwrócił się do sąsiada z prośbą o książki.
Ale na nieszczęście Souvarine miał niewiele ancuskich, a same prawie tylko niemieckie
i rosyగskie. W końcu dostał ǳieło o stowarzyszeniach spółǳielczych, które zresztą So-
uvarine skwalifikował గako głupstwo. Prócz tego pilnie czytywał pismo, które abonował
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గego sąsiad. Była to „Walka”, anarchistyczny tygodnik wychoǳący w Genewie. Souvari-
ne był ciągle గednako zamknięty w sobie, zoboగętniały na wszystko, గakby życie było dlań
rzeczą uboczną. O czym rozmyślał, odgadnąć było trudno.

W pierwszych dniach lipca zaszła znaczna zmiana w położeniu Stefana. Zdarzyło się
coś, co przerwało monotonię życia górników. Oto haగerzy w sztolni Wilhelma natrafili na
pusty chodnik, co dowoǳiło, że w teగ stronie węgla spoǳiewać się గuż nie można. Stało
się to pewnością po kilku dniach, ku wielkieగ konsternacగi inżynierów. Cała kopalnia
nie mówiła o niczym innym. Pokład musiał w tym mieగscu załamywać się i iść gǳieś
poniżeగ chodnika, w kierunku przeciwnym. Starzy haగerzy rzucili się na గego poszukiwanie
గak gończe psy, ale tymczasem robotnicy rąk założyć nie mogli, dyrekcగa przeto ogłosiła
submisyగną licytacగę akordów w innym pokłaǳie. Jednego dnia po wyగściu z kopalni
oగciec Maheu zaproponował Stefanowi, by przystąpił z nim do spółki గako haగer na mieగsce
Levaque’a, który zgoǳił się do roboty gǳie inǳieగ. Sprawę załatwiono i uzyskano zgodę
dozorcy i inżyniera, którzy byli ze Stefana barǳo zadowoleni.

Tego samego wieczora udali się do kopalni, by przeczytać ogłoszenie. Przeznaczone
do licytacగi partie leżały w pokłaǳie Filonnière i nie wydawały się korzystne. Stefan czy-
tał, a stary potrząsał głową. Gdy nazaగutrz zగechali i oglądali nowy chodnik, Stefan zwracał
uwagę oగca Maheu na oddalenie గego od szachtu, na kruchość sklepienia, twardość wę-
gla, małą obగętość żyły. Ale należało pracować dla chleba, więc następnego dnia stanęli
do licytacగi w ogrzewalni. Zastali tu గuż paruset robotników natłoczonych przed małą
estradą, na któreగ zasiedli inżynierowie i dozorcy. Licytacగa odbywała się tak prędko, że
słychać było tylko głuche warczenie głosów, wykrzykiwanie cy, przygłuszane nowymi
wykrzykami i nowymi cyami.

Czas గakiś drżał oగciec Maheu na myśl, że nie złapie ani గednego z licytowanych mieగsc.
Współzawodnicy zbĳali do niemożliwości ceny, podkupywali się wzaగem przerażeni kry-
zysem przemysłowym i myślą, że braknie im pracy. Wiǳąc natłok, inżynier Négrel nie
śpieszył się, pozwalał cenom spadać గak naగniżeగ, a pomocnicy గego obchoǳili grupy, opo-
wiadaగąc o doskonałości licytowanych mieగsc. Oగciec Maheu, by dostać swe pięćǳiesiąt
metrów sztolni, musiał stoczyć o to zaciętą walkę z przeciwnikiem, który również uparł
się na to mieగsce. Obaగ współzawodnicy opuszczali po centymie z ceny wózka, a gdy
wreszcie zwyciężył Maheu, uczuł, że go za łokieć pociąga dozorca Richomme i usłyszał
గego gniewny szept, którym mu tłumaczył, że przy postawioneగ cenie w żaden sposób na
swoగe wyగść nie bęǳie mógł.

Gdy odchoǳili, Stefan klął, a gniew గego wybuchnął całą siłą, gdy zobaczył Chavala
wracaగącego z Katarzyną z pszenicy, gǳie się zabawiali, podczas gdy teść in spe musiał
walczyć ciężko o chleb dla nich wszystkich.

— Psiakrew! — krzyknął Stefan. — To ostatnie łotrostwo! Puszczaగą robotników
wzaగem na siebie గak ǳikie zwierzęta, by się gryzły na śmierć.

I Chaval zaperzył się i przysięgał, że na mieగscu oగca Maheu i గego konkurenta nigdy
by nie licytował cen. Nadbiegł z ciekawości i Zachariasz i oświadczył, że to గest podłe, ale
przerwał mu Stefan, wołaగąc gwałtownie:

— To się wnet skończy! Przyగǳie ǳień, kiedy staniemy się panami sytuacగi… zoba-
czycie!

A Maheu, który od chwili ukończenia licytacగi ust nie otworzył, zbuǳił się గakby
z ciężkiego snu i powtórzył:

— Panami… Do kroćset tysięcy! Już czas naగwyższy!

W ostatnią nieǳielę lipca przypadało święto górników. Już w sobotę wieczorem wy-
myły gospodynie kolonii podłogi i ściany swych mieszkań, wylały ogromne ilości wody,
a potem mokre గeszcze deski posypały białym piaskiem, co było istnym zbytkiem dla bie-
daków. Zbliżyło się południe, upał rósł z każdą chwilą, a powietrze stawało się ciężkie,
dławiło w gardle. Bezdrzewne równie Francగi północneగ nie znaగą innego lata.

W święto wstawano u Maheuów późno. Sam Maheu wprawǳie zrywał się గuż o piąteగ Święto
i ubierał, ale ǳieci wylegiwały się do ǳiesiąteగ. Maheu szedł do ogrodu, palił faగkę i cze-
kaగąc na ǳieci, zazwyczaగ sam గadł śniadanie. Ranek mĳał w ten sposób niepostrzeżenie.
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ǲiś Maheu naprawił ciekącą wannę i przylepił na ścianie pod zegarem portret następcy
tronu, który malcy skądsiś przynieśli. Pomału poczęli schoǳić na dół inni członkowie
roǳiny, a stary Bonnemort zasiadł przed domem i grzał się na słońcu. Alzira i matka
zabrały się do gotowania, zapach smażącego się królika rozszedł się po izbie. Katarzyna
ubrała malców i zeszła też, a za nią Jeanlin i Zachariasz zaspani గeszcze i poziewaగący.

W kolonii wrzało. Wszyscy śpieszyli się, by przełknąć obiad i póగść potem gromadnie
do Montsou. ǲieci biegały po podwórzach, mężczyźni powoli choǳili tu i tam z pod-
kasanymi rękawami koszul, człapiąc sabotami. Drzwi i okna stały otworem, widać było
izby napełnione ludźmi, a po całeగ kolonii rozchoǳił się świętalny²⁵ zapach smażonego
mięsa walczący o lepsze z przenikliwą wonią cebuli.

Obiad u Maheuów podano o dwunasteగ. Stosunkowo było tam గeszcze naగmnieగ hała-
su, choć cała kolonia tętniła przeróżnymi krzykami, łaగaniem ǳieci, szczękiem roznoszo-
nych pożyczanych naczyń, traగkotaniem kobiet. Zresztą roǳina Maheu żyła teraz w nieco
naciągniętych stosunkach z sąsiadami. Zwłaszcza przyగaźń z Levaque’ami barǳo ostygła.
Mężczyźni nie zmieniali postępowania, ale kobiety udawały, że się nie wiǳą. Kamie-
niem obrazy był proగekt małżeństwa Filomeny z Zachariaszem. Skutkiem tego zmienił
się też stosunek do pani Pierron, któreగ zresztą ǳiś nie było, gdyż zostawiła męża i Lidię
u matki, a sama poszła do Marchiennes do sweగ kuzynki. Żartowano sobie z teగ kuzyn-
ki. Mówiono, że ma wąsy zupełnie గak starszy naǳorca z Voreux, a Maheude potępiała
surowo to opuszczanie roǳiny w dniu uroczystym. Obiad był obfity, prócz tuczonego
od paru tygodni królika Maheude zastawiła wołowinę i mięsną zupę. Nie pamiętano గuż
takiego zbytku… było dużo więceగ గak roku zeszłego na św. Barbarę, toteż ǳiesięć szczęk
pracowało ǳielnie, od Stelki począwszy, któreగ się wykluwały zęby, skończywszy na oగcu
Bonnemort, który potracił గuż swoగe. Zmieciono wszystko, nie oszczęǳaగąc nawet kości.
Został tylko kawałek sztuki mięsa na wieczór, gdyby ktoś miał గeszcze ochotę గeść.

Jeanlin znikł pierwszy. Czekał nań Bébert poza szkołą. Długo się wałęsali, nim im się
udało zwabić Lidię, pilnie strzeżoną przez Brûlé. Gdy stara spostrzegła ucieczkę, poczęła
wymachiwać chudymi ramionami i kląć straszliwie, a Pierron, maగąc tego dość, wymknął
się z czystym sumieniem człowieka, który iǳie się zabawić, pewny, że żona గego ma także
swą rozrywkę.

ǲiadek Bonnemort poszedł, a w ślad za nim Maheu, spytawszy żonę, czy przyగǳie
za nim do Montsou. Odparła, że pewnie nie, a to z powodu teగ utrapioneగ Stelki, zresztą
namyśli się, w każdym razie zastanie go గeszcze w któreగś gospoǳie. Wyszedłszy, Maheu
zawahał się chwilę, a potem wstąpił do sąsiada zobaczyć, czy Levaque గuż gotów. Zastał
tu Zachariasza oczekuగącego na Filomenę. Zaraz od progu poczęła mówić pani Levaque
o małżeństwie, uniosła się i zaczęła wykrzykiwać, że kpią sobie z nieగ, ale ona nie głupia
daleగ czekać i musi rozmówić się nareszcie z Maheudą. Czyż to గeగ rola wychowywać ǳieci
bez oగca, podczas gdy matka przewraca się po zbożu z kochankiem. Filomena wǳiała
tymczasem kapelusz i odeszła z Zachariaszem, który zaręczał, że ożeni się naగchętnieగ,
byle tylko matka chciała się zgoǳić. Levaque గuż wyszedł, więc zabrał się też Maheu,
odsyłaగąc rozgniewaną sąsiadkę z pretensగami do żony. Namawiał do póగścia Bouteloupa
sieǳącego przy stole z kawałkiem sera w ręku, ale ten odmówił, wyrzekł się piwa i został
w domu గako przykładny mąż.

Powoli opróżniała się kolonia, mężczyźni poszli, a ǳiewczęta, zbadawszy przez uchy-
lone drzwi, czy droga wolna, ruszyły też w inną stronę połączyć się z oczekuగącymi na
nie kochankami. Katarzyna wyczekała, aż oగciec zniknie poza kościołem, i pobiegła do
Chavala, by udać się wraz z nim do Montsou. Matka, zostawszy w domu z malcami, tak
była zmęczona, że nie wstała od stołu nawet, nalała sobie tylko nową szklankę kawy i piła
małymi łykami. Nie chciało గeగ się ruszyć, choć była to pora, kiedy kobiety zapraszały się
wzaగem, wysuszaగąc do kropli swe ǳbanki z kawą.

Maheu, przypuszczaగąc, że zastanie Levaque’a u Rasseneura, poszedł tam i rzeczywi-
ście Levaque grał ze znaగomymi w kręgle w ogródku poza domem. ǲiadek Bonnemort
i Mouque nie brali uǳiału w grze, stali tylko, przypatruగąc się, i tak byli zatopieni w kon-
templacగi, że zapomnieli nawet trącać się łokciami. Pionowo padaగące promienie słońca
paliły strasznie, a w całym ogródku był tylko గeden wąski pas cienia. Był tu i Stefan. Sie-

²⁵świętalny (daw. a. reg.) — świąteczny. [przypis edytorski]
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ǳiał przy stoliku, trzymaగąc kufel piwa za ucho, i popĳał zły na Souvarina, że go opuścił
i zamknął się w sweగ izdebce. Souvarine korzystał z każdego święta, szedł do siebie, czytał
i pisał listy.

— Zagramy obaగ może? — spytał Maheua Levaque.
Odmówił. Za gorąco i pić mu się chce ogromnie.
— Rasseneur! — zawołał Stefan. — Przynieś no kufel! — A zwracaగąc się do oగca

Maheu dodał: — Ja ǳiś funduగę, móగ stary!
Byli z sobą teraz na ty. Rasseneur nie barǳo się śpieszył. Trzeba go było wołać trzy

razy, nim wreszcie przyniósł ciepłe, mętne piwo. Stefan żalić się począł na niego. Zwłaszcza
piwo i zupy diabła były warte. Byłby గuż dawno wyniósł się, odstręczało go tylko to, że
bęǳie musiał iść kawał drogi do Voreux. Ale zamierza w naగbliższym czasie ulokować się
przy గakieగś roǳinie.

— O niezawodnie! — zamruczał Maheu. — Przy roǳinie byłoby ci dużo lepieగ.
Przerwał im wrzask. Levaque zwalił ǳiewięć kręgli. Wszyscy mu winszowali, tyl-

ko Bonnemort i Mouque milcząco wyrażali swe uznanie. A inni dowcipkowali, zwłaszcza
wówczas, gdy ponad parkanem zగawiło się wesołe oblicze Mouquette. Zwabiły గą tu wrza-
ski i śmiech, a గuż od goǳiny wałęsała się wokoło gospody.

— Jak to, గesteś sama? — spytał Levaque. — A gǳież twoi kochankowie?
— Rzuciłam wszystkich, szukam teraz గednego na stałe — odparła wesoło.
Ofiarowywali గeగ się wszyscy po kolei i dowcipkowali. Ale potrząsnęła przecząco głową,

zaśmiała głośno i poczęła kokietować mężczyzn. Oగciec గeగ stał o dwa kroki i nie odwrócił
nawet głowy od obalonych kręgli.

— Wiem గa, wiem! — począł Levaque, rzuciwszy okiem na Stefana. — Wiem, kogo
ci się zachciewa, moగa droga! Ale tego bęǳiesz musiała chyba wziąć siłą.

Stefana to ubawiło. Rzeczywiście Mouquette uwzięła się na niego, ale nie uczuwał do
nieగ żadnego pociągu. Przez chwilę గeszcze patrzyła nań swymi wielkimi oczami, potem
nagle spoważniała i odeszła osmucona i గakby przygnębiona.

Stefan począł teraz tłumaczyć szeroko oగcu Maheu, że niezbędna గest dla górników
w Montsou kasa wsparć.

— Kompania — mówił — zachowuగe się, గakby nam nie broniła tego, czegóż się
więc obawiać? Od Kompanii więceగ się spoǳiewać nie możemy w razie potrzeby గak tylko
గakieగś małeగ pensyగki²⁶. Zresztą rozǳiał tych pensగi గest tak dowolny, że nie ma o tym co
i mówić. Trzeba więc założyć stowarzyszenie oparte na wzaగemności, które wspomagałoby
każdego, gdy przyగǳie zła chwila.

Zagłębił się w szczegóły, omawiał organizacగę, obiecywał, że całą pracę weźmie na
siebie.

— Zgoda! — rzekł nagle Maheu, zupełnie przekonany. — Iǳie teraz o innych…
przekonaగ ich.

Levaque wygrał partię, ruszono z kręgielni, by się napić. Maheu nie chciał, odkłada- Alkohol, Święto
గąc na potem. Wszak గeszcze słońce wysoko. Przyszedł mu na myśl Pierron. Niezawodnie
గest w Café Lenfant. Ruszyli więc we tróగkę, ustępuగąc mieగsca innym graczom. Po dro-
ǳe leżała kawiarnia Pod Postępem. Koleǳy wołali ich przez otwarte okna. Niepodobna
minąć, trzeba wypić kufelek, zafundować drugi. Wypili, pogadali, uwolnili się od piwa
w sposób przyroǳony i poszli spokoగnie. Znali oni to piwo, wieǳieli, że im nie zaszko-
ǳi, gdy tylko uwolnią pęcherz od nadmiaru wody. W Café Lenfant spotkali Pierrona
przy drugim kufelku. Dla towarzystwa musiał wlać w brzuch trzeci. Teraz było ich గuż
czterech, postanowili więc ruszyć do Café Tison, zobaczyć, czy గest tam Zachariasz. Nie
zastali nikogo i siedli przy kufelkach, by odpocząć i poczekać. Przyszło któremuś na myśl,
by zaగrzeć do Café Saint Eloi. Poszli i zostali utraktowani przez naǳorcę Richomme’a.
W pięciu గuż potem włóczyli się bez celu z knaగpy do knaగpy.

— Musimy iść do Wulkanu! — wykrzyknął Levaque, któremu గednak piwo mimo
wszystko uderzyło do głowy.

Wzbraniali się trochę, ale wreszcie poszli przeciskaగąc się przez ciżbę świątkuగących.
W ciasneగ głębokieగ salce Wulkanu stało na drewnianeగ estraǳie pięć śpiewaczek rekru-
towanych zawsze z wybiórków domów publicznych w Lille. Były strasznie chude, bez-

²⁶pensyjka — tu: mała emerytura. [przypis edytorski]
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czelnie wydekoltowane i wstrętne miały ruchy. Za estradą była oszalowana deskami nora,
gǳie szli goście chcący zabawić się z którąś ze śpiewaczek, co kosztowało ǳiesięć sous.
Pełno tu było przesuwaczy, ładowniczych, cała młoǳież kopalni, aż do czternastoletnich
chłopców. Pito tu więceగ గałowcówki గak piwa. Ze starszych zachoǳili tu tylko haగerzy,
źle żyగący z żonami, których roǳiny żyły w nęǳy.

Usiedli przy stoliku, a Stefan począł wykładać Levaque’owi swóగ proగekt kasy wsparć.
Mówił z zapałem neofity propagatora.

— Każdy członek — powtarzał — zapłaci co miesiąc anka, a za cztery lub pięć
lat urosną z tego skarby ogromne. Gdy się ma pieniąǳe, drwi człek ze wszystkiego —
nieprawdaż? No, więc cóż ty na to?

— Mówię — odparł Levaque z roztargnieniem — że ani nie, ani tak… pomyślę nad
tym… pomyślę.

Zaగął się barǳo గakąś blondynką i mimo że tamci, wypiwszy swoగe, chcieli iść daleగ,
uparł się zostać, by usłyszeć następną piosenkę.

Gdy wyszli, Stefan uగrzał znów Mouquette. Śleǳiła go, patrzyła nań swymi wielkimi
oczyma i uśmiechała się, గakby chciała zapytać: — Cóż, chcesz? — Powieǳiał గeగ గakiś
dowcip i wzruszył ramionami, a Mouquette machnęła ręką ze złością i znikła w tłumie.

— A gǳież గest Chaval? — spytał Pierron.
— Tak… prawda, zginął gǳieś… — odparł Maheu. — Już wiem, gǳie bęǳie, pewnie

u Piquette’a. Chodźmy do Piquette’a.
U drzwi Piquette’a zatrzymali się z powodu గakieగś głośneగ kłótni. Zachariasz wygra-

żał pięściami గakiemuś flegmatycznemu, barczystemu walońskiemu robotnikowi z fabryki
gwoźǳi, a Chaval przyglądał się z rękami w kieszeniach spodni.

— Ot, tam stoi Chaval — rzekł Maheu spokoగnie — గest i Katarzyna.
Od pięciu గuż goǳin wałęsały się przesuwaczki pod rekę ze swymi kochankami po Święto

szerokieగ ulicy Montsou, obstawioneగ niskimi, గaskrawo malowanymi domkami. Tłum
był tu mimo upału gęsty. Przelewała się fala luǳi niby pasmo mrówek, tonąc gǳieś
w dali równi bezdrzewneగ. Czarne błoto zeschło teraz, a czarny pył unosił się spod nóg
chmurą, nisko zwieszaగąc się nad głowami. Szynki pełne były luǳi, a dla tych, co mieగsca
wewnątrz nie znaleźli, ustawiono stoliki na ulicy, zatłoczoneగ గuż i tak kramami i bazarami,
gǳie można było dostać lusterek i chustek na szyగę dla ǳiewcząt, a czapek i kozików dla
chłopców, nie mówiąc గuż o słodyczach wszelkiego roǳaగu, cukierkach i ciastkach. Przed
kościołem odbywało się strzelanie z łuku. Naprzeciw składu drzewa rzucano kulami. Na
rogu ulicy wiodąceగ do Joiselle oparkaniono placyk przeznaczony na walkę kogutów.
Tłoczył się tam też tłum luǳi żądnych uగrzenia dwu czerwonych kogutów uzbroగonych
w ostrogi i oblanych krwią. Daleగ można było u Maigrata wygrać w bilard spodnie lub
fartuszek. Chwilami przycichały rozmowy i cały ten tłum lał w siebie piwo, a na twarzach
malowała się walka z kurczami żołądka spowodowanymi przeగeǳeniem się mięsem, od
którego odwyknięto, i zalanymi zimnym piwem pieczonymi ziemniakami. Upał zdawał
się గeszcze wzrastać, co pogarszało humory.

Chaval kupił Katarzynie lusterko za ǳiewiętnaście sous i chusteczkę na szyగę za trzy
anki. Co krok niemal natykali się oboగe na Bonnemorta i Mouque’a kroczących powoli
w milczeniu, wśród naగwiększeగ ciżby. Ale większe na nich uczyniło wrażenie inne spo-
tkanie. Oto zobaczyli, że Jeanlin, Bébert i Lidia wykradaగą flaszki గałowcówki ze stoగąceగ
na boku budy wędrowneగ, okryteగ płótnem. Katarzyna zdążyła dać w twarz bratu, ale
w teగże chwili Lidia uciekła z flaszką wódki pod pachą. Te gałgany skończą na galerach,
zaopiniowała Katarzyna.

Gdy stanęli obok kawiarni Pod trupią głową, przyszło na myśl Chavalowi wprowaǳić Ptak
tam kochankę, by przysłuchała się i przypatrzyła turnieగowi zięb, który గuż od ośmiu dni
zapowieǳiano wielkimi plakatami. Do zapasów stanęło piętnastu gwoźǳiarzy z fabryki
gwoźǳi w Marchiennes, a każdy przyniósł po tuzinie klatek, które zawieszono w rzędach
na parkanie okalaగącym kawiarnię. Szło o skontrolowanie, które zięby w ciągu goǳiny
naగwiększą osiągną liczbę ćwierkań i గakich czy: sziszujoszi, czy batisekuik. Każdy gwoź-
ǳiarz miał mały notes i ołówek, stał przy swych klatkach i notował, równocześnie pilnie
bacząc na swych przeciwników. Zięby, zrazu przestraszone, poczęły niebawem śpiewać.
Z początku rzadko, potem coraz częścieగ ćwierkały swe sziszujoszi, grubszym głosem,
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a potem cieńszym, przenikliwszym: batisekuik. Rozgrzewały się z wolna, wpadały w coraz
szybsze tempo i w końcu ogarnął గe taki szał emulacగi, że kilka spadło z prętów i zdechło.
Gwoźǳiarze podniecali గe głosem, przemawiaగąc po walońsku, a wiǳowie, około stu
osób, z zapartym oddechem czekali na wynik, wśród ogłuszaగącego wrzasku stu osiem-
ǳiesięciu ptaków powtarzaగących ciągle గedno w kółko. Wreszcie zwyciężył batisekuik
i zwycięzca dostał ǳbanek na kawę z prasowanego metalu.

Niebawem zగawił się Zachariasz z Filomeną i zaగęli mieగsce obok Katarzyny i Chavala.
Ale nagle Zachariasz wpadł w pasగę, dostrzegł bowiem, że గeden z gwoźǳiarzy uszczypnął
Katarzynę w pośladek. Zaczerwieniła się, ale uspokaగała brata z obawy, że przyగǳie do
krwaweగ bóగki, గeśli Chavalowi spodoba się upomnieć o to. Czuła wybornie uszczypnięcie,
ale… gwoźǳiarzy było za dużo. Zresztą Chaval nie pogniewał się, roześmiał się tylko
i wszyscy czworo wyszli. Ale ledwo znaleźli się u Piquette’a, wyrósł nagle గak spod ziemi
gwoźǳiarz i nic sobie nie robiąc z groźnych min mężczyzn począł im w nos gwizdać.
Zachariasz uczuł się na nowo dotknięty i rzucił się na Walończyka.

— Ty świnio! Wieǳ, że to moగa siostra. Nauczę గa cię szacunku!
Rzucono się mięǳy nich, a Chaval rzekł spokoగnie:
— Daగ spokóగ… przecież to rzecz moగa! Mówię ci, że గa sobie kpię z niego!
Nadszedł też Maheu i uspokoił Filomenę i Katarzynę, które గuż poczęły płakać. Roz-

legł się śmiech w tłumie, albowiem gwoźǳiarza wyrzucono za drzwi. By sprawę do reszty
zatuszować, począł fundować całemu towarzystwu Chaval, który czuł się w domu. Stefan
musiał się trącić z Katarzyną, wszyscy pili w miłeగ harmonii, oగciec, córka, గeగ kochanek,
syn i గego kochanka, trącali się kuflami i mówili:

— Za zdrowie całeగ kompanii!
Potem traktował Pierron i wszystko szło గak naగlepieగ, gdy nagle opanowała ponownie

wściekłość Zachariasza, gdy uగrzał przyగaciela swego Mouqueta.
Przywołał go i oświadczył, że obaగ póగdą porachować się z gwoźǳiarzem.
— Muszę go ubić! Słuchaగ, Chaval, pilnuగ Filomeny. Przyగdę niezadługo.
Maheu kazał teraz dać piwa. W gruncie rzeczy ładnie to ze strony tego chłopca, że

chce pomścić siostrę. Ale Filomena, uగrzawszy Mouqueta, zaniepokoiła się. Nie ulegało
dla nieగ żadneగ wątpliwości, że obaగ urwisze poszli do Wulkanu.

Zabawa kończyła się zazwyczaగ balem w Bon-Joyeux. Lokal balowy był własnością Karczma
wdowy Désir, pięćǳiesięcioletnieగ, grubeగ గak faska kobiety, która గednak miała గesz-
cze tyle temperamentu, że posiadała sześciu kochanków, గednego, గak mawiała, na każdy
ǳień tygodnia, a wszystkich razem na nieǳielę. Wszystkich górników nazywała swoimi
ǳiećmi i serdeczna dla nich była, myśląc o rzece piwa, którą w nich wlała przez trzy-
ǳieści lat sweగ ǳiałalności. Chlubiła się też, że ani గedna przesuwaczka Montsou nie
zaszła w ciążę nie zaprószywszy sobie wpierw głowy u nieగ. Bon-Joyeux składał się z dwu
salek, to గest kawiarni, gǳie był bufet i stoliki, oraz właściweగ sali baloweగ. Sala ta była
dość obszerna, miała tylko na środku podłogę, a wzdłuż ścian chodniki z cegieł. Powałę
zdobiły festony róż papierowych uగęte pośrodku w misterny węzeł. Na ścianach wisiały
tarcze herbowe z imionami świętych, a więc św. Eliasza, patrona robotników żelaznych
Kryspina, patrona szewców, św. Barbary, patronki górników, cały tam wisiał kalendarz
przemysłowy. Powała zwieszała się tak nisko, że umieszczeni na roǳaగu ambony muzy-
kanci uderzali w nią głowami. Wieczorem oświetlenie stanowiły cztery lampy naowe,
zawieszone w czterech rogach sali.

Dnia tego tańczono od piąteగ po południu, a więc przy świetle ǳiennym, ale dopiero
koło siódmeగ sale zapełniły się szczelnie.

Właśnie powiał silny wiatr podnoszący tumany czarnego pyłu, więc kto żył chronił
się pod dach. Niebawem znaleźli się tu Maheu, Stefan, Pierron, i zastali Chavala, Ka-
tarzynę i Filomenę. Levaque i Zachariasz zgubili się gǳieś. Ponieważ nie było ławek
w sali baloweగ, więc Katarzyna po każdym tańcu przysiadała u stolika oగca dla wypoczyn-
ku. Wołano Filomenę, ale wolała stać. Wieczór zapadał, muzyka rżnęła od ucha, w sali
baloweగ wirowały pary, chaos tam był straszny. Rykiem powitano światło lamp, które
oświeciły rozgorzałe twarze o włosach rozburzonych, przylepionych do skroni, lataగące
w powietrzu suknie, a z całego tego wiruగącego kłębu wyǳielał się ostry odór potu.
Maheu pokazał Stefanowi Mouquette, tłustą i okrągłą గak gałka łoగu, wiruగącą zaciekle
w obగęciach wysokiego, chudego przesuwacza. A więc pocieszyła się i wzięła sobie innego.
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Około ósmeగ zగawiła się Maheude ze Stelką u piersi, prowaǳąc ze sobą Alzirę, Hen-
rysia i Lenorę. Przyszła prosto tu nie wątpiąc, że zastanie męża. Na kolacగę, mówiła, czas
గeszcze, nikt bowiem nie głodny, maగąc pełen żołądek kawy i piwa. Przyszły i inne ko-
biety, śmiać się poczęto, uగrzawszy panią Levaque wchoǳącą pod rękę z Bouteloupem,
który wiódł Achilla i Désirée, ǳieci Filomeny. Sąsiadki pogoǳiły się znowu widocznie,
gdyż Maheude usunęła się, by zrobić mieగsce pani Levaque i zaczęła z nią pogadankę.
Po droǳe wykłóciły się do woli i Maheude złożyła broń, choć żal గeగ było zarobku syna,
którego గednak przywłaszczać sobie dłużeగ గuż nie mogła. Byłoby to niesprawiedliwością.
Nadrabiała więc miną, ale rozmyślała, co pocznie bez dochodu, na który గako naగpew-
nieగszy liczyła zawsze.

— Siadaగ, sąsiadko — rzekła.
— A męża mego tu nie ma? — spytała Levaque.
Mężczyźni odparli, że wyszedł i zగawi się niebawem, zsunięto się, by zrobić mieగsce

przybyłym. Zawołano o piwo. Filomena, uగrzawszy matkę i ǳieci swoగe, zdecydowała się
zbliżyć. Ucieszyła się, słysząc, że chcą గą nareszcie wydać za mąż, a spytana o Zachariasza,
odparła łagodnie:

— Czekam na niego, wyszedł gǳieś na chwilę.
Maheu spoగrzał na żonę. A więc zgoǳiła się? Spoważniał i zatroskany sieǳiał bez

słowa, paląc faగkę i rozmyślaగąc nad niewǳięcznością ǳieci, które żenią się, zostawiaగąc
roǳiców na pastwę nęǳy.

Tańczono bez ustanku. Kurz zwisał chmurą nad głowami, deski podłogi trzeszczały,
klarnet wydawał piskliwy ton lokomotywy sygnalizuగąceగ katastrofę, a z tancerzy kurzyło
się, gdy przystanęli na chwilę.

— Pamiętasz — spytała Levaque, pochylaగąc się do ucha Maheudy — గak raz mówiłaś,
że zadławiłabyś Katarzynę, gdyby popełniła głupstwo.

Chaval wrócił właśnie z kochanką z sali. Stali oboగe za plecami sieǳących i pili piwo.
— Ha, cóż począć — odparła zrezygnowana — ot mówi się tak czasem! Pocieszam się

tylko tym, że nie może గeszcze teraz zaగść w ciążę… wiesz, గeszcze nie doగrzała. O, pewna
tego గestem! Ach, gdyby uroǳiła i gdybym musiała గą wydać… zginęlibyśmy z głodu!

Muzyka poczęła polkę, a przy ogłuszaగącym beku klarnetu zwierzył się Maheu żonie
ze swego planu. Czemużby nie mieli wziąć lokatora? Mieగsca bęǳie dosyć, gdy Zacha-
riasz odeగǳie, a właśnie Stefan szuka mieszkania. W ten sposób dochód wyrównałby
się znowu. Twarz Maheudy poగaśniała. To była świetna istotnie myśl i koniecznie trzeba
గą wprowaǳić w życie. Zdawało się biedaczce, że wyratowała się od śmierci głodoweగ
i humor wrócił గeగ tak szybko, że zafundowała nową koleగkę piwa.

Stefan przekonał గuż tymczasem Pierrona o potrzebie kasy wsparć, ale popuścił గęzyka
i wygadał się wreszcie, o co mu głównie iǳie.

— Wiǳisz, kasa wsparć naగwiększe by nam oddała usługi na wypadek straగku. Cóż
by nas wówczas obchoǳiła Kompania! Z kasy czerpalibyśmy zasoby do oporu. No cóż,
goǳisz się?

Pierron spuścił oczy i pobladł. Wreszcie wyksztusił.
— Pomyślę… pomyślę nad tym.
Maheu przystąpił do Stefana i otwarcie, szczerze uczynił mu propozycగę, by zamiesz-

kał u niego. Stefan chętnie się zgoǳił, tym barǳieగ, że zbliżało go to do wszystkich
mieszkańców kolonii, których chciał pozyskać dla swego proగektu kasy wsparć. Zała-
twiono się w paru słowach, a Maheude zawarowała sobie tylko, by nastąpiło to aż po
ślubie Zachariasza.

Przyszedł wreszcie Zachariasz w towarzystwie Levaque’a i Mouqueta, wnosząc ze sobą
odór గałowcówki i piżmowych perfum.

Mieli dobrze w czubku, ale rozradowani trącali się łokciami. Gdy Zachariasz usłyszał,
że wnet się ma żenić, począł się śmiać na całe gardło, a Filomena oświadczyła, iż woli, że
się śmieగe, niźli gdyby płakał. Nie było krzeseł, więc Bouteloup usunął się, by Levaque
mógł się przysiąść. Siadł i wiǳąc, గak wszyscy rozmawiaగą zgodnie, rozczulił się do tego
stopnia, iż postawił koleగkę piwa.

— Tam do licha, గak zabawa, to zabawa. Święto, Alkohol
Sieǳiano tak aż do ǳiesiąteగ. Wchoǳiły kobiety, przychoǳiły po mężów, wlokąc

za sobą chmary ǳieci, niosąc na rękach niemowlęta uczepione ustami u żółtych piersi
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obwisłych గak torby sieczki. Mleko kapało, zalewaగąc twarze maleństw, ǳieci umieగą-
ce గuż biegać ożłopane piwem గak ku łaziły na czworakach pod stołami, bez ceremonii
odlewaగąc się na podłogę. Zalew piwny płynął szeroką falą z beczek pani Désir, wzdy-
mał brzuchy i sączył się kroplami z nosów, oczu, wszystkich otworów ciała. Napęcznieli,
zduszeni w గeden kłębek, wgniatali w siebie wzaగem łokcie, kolana i wydawało im się
to komiczne. Gęby wszystkie w bezustannym śmiechu rozwarte były szeroko, a spoceni,
rozpaleni opoగe rozpinali surduty i koszule, obnażaగąc uwęǳone dymem na brunatno
ciało. Czuli się wszyscy barǳo dobrze, to ich tylko niecierpliwiło, że od czasu do czasu
musieli usuwać się, by zrobić mieగsce ǳiewczętom, które szły w głąb ogrodu pod pompę,
podkasywały się i wracały za chwilę. Tańczący nie wiǳieli się గuż wzaగem poprzez tuman
pary zmieszaneగ z kurzem i to ośmieliło niektórych do tego stopnia, że przewracali swe
danserki na ziemię, nie zważaగąc na kopnięcia otrzymywane od tańczących. Zresztą odgłos
przygłuszał klarnet, a resztę zakrywały suknie wiruగących kobiet.

Ktoś powiadomił Pierrona, że córka గego Lidia leży pod drzwiami w poprzek trotuaru.
Wypiła swą porcగę skraǳioneగ గałowcówki i upiła się tak, że musiano గą zanieść do domu
na rękach. Jeanlin i Bébert szli z tyłu, śmieగąc się do rozpuku.

To skłoniło wszystkich do odwrotu, wiele roǳin zabierało się do odeగścia, rusza-
no więc tłumnie z innymi i wiecznie zatopionymi w rozmyślaniach Mouque’em i Bon-
nemortem. Mĳano koleగno mieగsca uciechy, gǳie teraz tłuszcz zastygał na patelniach,
a ostatnie kufle pĳanych opróżniały się na ziemię, ciekąc wąskimi strumieniami po tro-
tuarze. Rozlegały się śmiechy w korowoǳie, a gdy minięto ostatnie domy i pogrążono
się w ciemności pól, buchnęła ku idącym z niezmierzonych łanów pszenicznych duszna,
gorąca fala. Musiano wiele ǳieci napłoǳić teగ nocy. Nikomu się గeść nie chciało, Leva-
que padł od razu na łóżko i spał గuż, gdy u Maheuów dogryzano గeszcze mechanicznie
bez potrzeby resztek mięsa pozostałego z obiadu.

Stefan z Chavalem zawrócili గeszcze do Rasseneura.
— Zgoda! — wykrzyknął Chaval, wysłuchawszy proగektu kasy wsparć. — Daగ rękę, Rewolucగa, Walka klas

గesteś ǳielny chłop!
Stefana oczy połyskiwały గuż pĳackim blaskiem. Wykrzyknął:
— Dobrze, idźmy ręka w rękę! Wiesz, bracie, za dobrą sprawę oddam wszystko, piwo

i ǳiewczęta! Jedna myśl mnie tylko upaగa… to గest myśl, że niedaleka chwila, w któreగ
zmieciemy z powierzchni ziemi klasy posiadaగące.

Około połowy sierpnia Stefan sprowaǳił się do Maheuów. Zachariaszowi po ślubie
Kompania wyznaczyła inne mieszkanie w kolonii, gǳie గuż teraz królowała Filomena
z ǳiećmi.

W pierwszych dniach czuł się Stefan zmieszany. Żył teraz obok Katarzyny tak blisko, Pożądanie
zaగął mieగsce గeగ brata, spał z Jeanlinem w łóżku, stoగącym naprzeciw గeగ łóżka. Wiǳiał,
గak się rozbierała i ubierała. Zrzuciwszy spódnicę zostawała w cienkieగ koszuli blada, wą-
tła, a Stefan bezustannie był podniecony, gdy patrzył na గeగ białe, గakby pobielone nogi
i ręce, od których odbĳała గaskrawo opalona słońcem twarz. Odwracał się z początku,
udawał, że nie wiǳi, ale wiǳiał. Z początku uగrzał గeగ nogi, potem czasem, gdy się kła-
dła, dostrzegł przelotnie kolano, rano, gdy się pochyliła nad miednicą, małe okrągłe piersi
o niedokształconych sutkach. Śpieszyła się, odwracaగąc od niego oczy. W ǳiesięciu se-
kundach była rozebrana, zrzucała trzewiki, wężowym ruchem wsuwała się pod kołdrę
i odwracała od patrzącego tak, iż wiǳiał tylko buగne sploty rudych włosów.

Stefan nie dawał గeగ zresztą powodu do gniewu. Chociaż teraz śleǳił గą wzrokiem,
to గednak nie posuwał się daleగ, nie zażartował, nie tknął గeగ nigdy. Roǳice spali w po-
bliżu, przy tym Stefan miał dla nieగ ǳiwne గakieś uczucie przyగaźni połączoneగ z urazą
i to wstrzymywało go od wszelkieగ akcగi zaczepneగ, mimo że żyli ciągle razem, w domu,
przy pracy i nawet konieczne potrzeby załatwiali wobec siebie. Wszystko ǳiało się po
staremu. Cała odmiana polegała na tym, że teraz Katarzyna myła się po robocie na górze,
a mężczyźni na dole.

Nim upłynął miesiąc przestali na siebie zważać. Choǳili rozebrani po pokoగu, nim
zgasili wieczór świecę. Katarzyna nie śpieszyła się గuż teraz i po dawnemu, sieǳąc na
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łóżku z koszulą wyżeగ kolan i wzniesionymi w górę rękami, zaplatała włosy, a Stefan
bez kalesonów pomagał గeగ, szukaగąc pogubionych szpilek po ziemi. Zatracili poczucie
wstydu, wydawało im się to naturalne, zresztą nie ich było winą, że żyć się nie dało inaczeగ
w ciasnym mieszkaniu. Mimo to nawet w chwilach, gdy o żadnym zbliżeniu nie myśleli,
opanowywał ich niepokóగ. Zdarzały się wieczory, że Stefan nagle dostrzegał గeగ nagość
i wówczas siłą woli odwracał się do ściany, by nie ulec pokusie. Katarzyna miewała też
czasem napady wstydliwości i kryła się w łóżko, గak gdyby czuła wyciągaగące się po nią ręce
chłopca. Gasili świecę i leżeli, czuగąc, że nie zasną oboగe, że mimo znużenia będą czuwać,
myśląc bez przestanku o sobie. Małomówni wtedy byli rankiem i woleli wieczory, kiedy
mogli swobodnie rozmawiać గako dwaగ koleǳy.

Stefanowi byłoby zresztą dobrze spać, gdyby nie Jeanlin, który był dość niespokoగny.
Alzira oddychała lekko, a Henryś i Leonora do rana nie poruszyli się nawet. W całym
domu było słychać chrapanie Maheua i గego żony podobne do syku poruszanego miaro-
wo miecha. W ogóle Stefanowi lepieగ tu było గak u Rasseneura, łóżko miał wygodnieగ-
sze i zmieniano mu co miesiąc pościel. Zupy też bez porównania lepieగ mu smakowały,
a choć dawał się czasem we znaki brak mięsa, to pocieszał się myślą, że za czterǳieści
pięć anków miesięcznie nie może żądać na każdy obiad królika. Ta kwota uregulowała
w zupełności budżet Maheuów, żyli teraz spokoగnieగ, chociaż popłacić dawnych długów
nie zdołali. Poczuwali się za to do wǳięczności wobec swego lokatora. Stefan miał zawsze
czystą bieliznę, przyszyte guziki, drobiazgi w porządku i czuł wszęǳie troskliwą kobiecą
rękę.

W tym to czasie wyగaśniło mu się w głowie. Idee krążące mu w nieగ dotychczas były
to raczeగ odczucia niż myśli. Teraz wszedł w ǳieǳinę గasno sformułowanych proble-
mów. Gǳie przyczyna bogactwa గednych i nęǳy innych? Czemu గeden człowiek depce
drugiego, który nie ma naǳiei wyrwać się spod przemocy? Pierwszym nabytkiem było
uświadomienie sobie sweగ niewieǳy. Uczuł wstyd i od teగ pory nie śmiał ust otworzyć,
gdy rozmawiano o trapiących go pytaniach. Opanowała go istna żąǳa wieǳy, rzucił się
więc do nieగ na oślep i bez metody. Prowaǳił ożywioną korespondencగę z barǳieగ oczyta-
nym i z ruchem społecznym obeznanym Pluchartem. Sprowaǳał teraz książki i pożerał
గe trawiony gorączką. Odǳiałało nań zwłaszcza ǳieło medyczne pt.: Higiena górnika.
Autor, lekarz belgĳski, wyliczał wszystkie cierpienia niszczące całe pokolenia górników.
Czytał prócz tego wiele socగalno-politycznych artykułów, których nie rozumiał, గak rów-
nież pożyczał od Souvarina broszury anarchistyczne i gazety, które składał pilnie గako
cenny materiał do przyszłych dyskusగi. ǲieło o towarzystwach spółǳielczych gorączko-
wało go przez miesiąc i Stefan marzył o olbrzymieగ, cały świat ogarniaగąceగ organizacగi
produkcyగno-konsumcyగneగ, która by usunęła pieniąǳ i oparła ustróగ społeczeństwa na
pracy. Powoli stawiał się śmielszy, czuł, że గest teraz więceగ wart, bo myśli.

Rozgorzał zapałem neofity, nienawiścią do gnębicieli i naǳieగą, że wstąpi w pierwsze
szeregi gnębionych, walczących o swe luǳkie prawa. Jak się wziąć do tego, nie wieǳiał
గednak. Co wieczór wiódł długie dysputy z Rasseneuerem, który pragnął rzecz załatwić
pokoగowo, i Souvarinem, który chciał wszystko niszczyć. W głowie mu huczało i leżąc
w łóżku, konstruował różne plany odwetu. Skłaniał się do teorii pokoగoweగ, mawiał, że
polityki nie należy wprowaǳać do czysto ekonomiczneగ kwestii społeczneగ. Było to gǳieś
wyczytane zdanie, które naగodpowiednieగsze mu się wydało do zastosowania tutaగ pośród
flegmatycznych górników. Ale గak zreformować społeczeństwo, by przy teగ okazగi nie
wyleciała ni గedna szyba, nie wieǳiał.

I w domu u Maheuów kłaǳiono się teraz spać późnieగ, a Stefan zwracał rozmowę
ciągle na zaగmuగący go temat.

Odkąd począł się uświadamiać, zaczęło mu ciążyć to życie kolonii, gǳie luǳie na-
tłoczeni byli గak śleǳie w beczce. Czyż byli zwierzętami w klatce, czyż dokoła nie było
olbrzymieగ równi, mogąceగ całe miasta pomieścić? Czemuż żyć tak, że nie można zmie-
nić koszuli, by gołego ciała nie pokazać drugiemu? A గakie z tego skutki dla zdrowia
i moralności!

— Tam do licha! — wykrzyknął Maheu. — Byle tylko więceగ pienięǳy, zaraz by się
można wygodnieగ urząǳić. To prawda, wcale niezdrowo tak żyć గedno na drugim. Kończy
się zawsze na tym, że chłopcy się psuగą, a ǳiewczęta roǳą ǳieci!
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Cała roǳina brała uǳiał w dyspucie, każdy dorzucał swą uwagę, a lampa kopciła,
zatruwaగąc do reszty powietrze przesycone గuż i tak odorem smażoneగ cebuli.

To prawda, życie niewesołe! Człek musi గak zwierzę obracać kierat, co dawnieగ było Marzenie, Rewolucగa,
Bieda, Robotnikkarą galernika, narażać się bez przestanku, a wreszcie, gdy zechce గeść, nie ma wieczorem

kawałka mięsa w domu. Z głodu się nie umrze i tyle. Suchym chlebem żyగ, człowieku, i to
గeszcze w ciągłych długach, pod ustawiczną grozą గak zbrodniarz. Gdy przyగǳie nieǳiela,
ruszać się nie można ze znużenia, a cała przyగemność polega na upiciu się i zmaగstrowaniu
żonie ǳiecka. Ot, psie życie! Nie ma co mówić!

Maheude wtrącała też swoగe trzy grosze.
— A co naగsmutnieగsze, to przekonanie, że tak bęǳie ciągle… Póki człek młody,

wygląda szczęścia, wygląda, a szczęście nie przychoǳi. Nie życzę nikomu nic złego, ale
doprawdy czasem porywa mnie oburzenie.

Wszyscy milczeli. Czuli w chwilach takich cały ogromny ciężar życia. Dławiły ich
chmury oblegaగące ciasny horyzont poznania i odczucia. Tylko ǳiadek Bonnemort spo-
glądał zǳiwiony… Za గego czasów luǳie nie trapili się podobnymi myślami. Człek się
roǳił pośród węgla, kuł pokład i koniec. Po cóż czegoś pragnąć? Skąd się brał ten prąd
żądań?

— Nie należy się buntować — mruczał — dobry kufelek też coś wart. Przełożeni
są nieraz źli, ale tak గest i było od początku świata, kto by tam sobie łamał głowę, by
wymyślić co innego!

Stefan zapalił się. Co, i myśleć nie wolno robotnikowi? Ho, ho, właśnie dlatego, że
robotnik ǳiś poczyna myśleć, bęǳie niedługo całkiem inaczeగ. Za czasów ǳiadka człek
żył w kopalni, గak bydlę, గak maszyna do rąbania węgla, ślepa i głucha na wszystko. Ale
ǳiś buǳi się górnik, z głębi kopalni poczyna kiełkować ziarno, a niezadługo zobaczycie,
co z niego wyrośnie. Powstaną luǳie, armia ogromna luǳi, która upomni się o swe pra-
wa. Czyż od czasów rewolucగi nie są wszyscy obywatele równi? ǲiś, gdy każdy, biedny
czy ubogi, ma prawa polityczne, ǳiś robotnik ma być niewolnikiem tego, kto kupił గego
czas i siły? Kompanie przemysłowe gnębią nęǳarzy w straszny sposób, a nie ma గuż na-
wet dawnych cechów, gǳie robotnicy గednego zawodu mogliby znaleźć oparcie i ochronę
wobec przemocy. Ale przyగǳie oświata, a z nią czasy lepsze. Wystarczy spoగrzeć tu i tam,
roǳice i ǳiadkowie nie umieగą się podpisać, ǳieci i wnuki piszą i czytaగą గak profeso-
rowie. Kiełkuగe గuż posiew, rośnie armia luǳi, którzy zawołaగą: światła i praw! I czyż nie
walczyć o przyśpieszenie teగ chwili, czyż nie trzeba czynić tego, choćby przyszło użyć siły?

Maheu, mimo że całkiem przekonany, wątpił w powoǳenie.
— Odprawią, gdy się tylko ruszymy. Stary ma słuszność. Nie ma naǳiei, nigdy nie Wierzenia, Religia, Ksiąǳ

zabraknie górników, co zechcą sprzedać swą pracę za nęǳny zarobek. Nie ma naǳiei!
Milczano chwilę, wreszcie ozwała się Maheude, గakby buǳąc się ze snu.
— Gdyby choć prawdą było, co mówią księża, że tam spotka nas nagroda!
Przerwał గeగ głośny śmiech. Nawet ǳieci wzruszały ramionami. Przestały wierzyć pod

wpływem warunków, w గakich żyły, ale nie wierząc w niebo, bały się గednak duchów ziemi.
Był to గakby powrót do pierwotnego kultu.

— Księża! Ha, ha, ha — śmiał się Maheu — gdyby w to sami wierzyli, to mnieగ
by గedli, a więceగ pracowali, w celu zapewnienia sobie tam lepszego mieగsca. O nie, po
śmierci nie ma nic!

Maheude ciężko wzdychała.
— Móగ Boże! Móగ Boże!
Opuściła ręce na kolana i rzekła z rozpaczą:
— A więc nie ma naǳiei!
Wszyscy spoగrzeli po sobie. ǲiadek Bonnemort splunął w chustkę do nosa, a Maheu

zapomniał faగki w ustach. Dwoగe malców usnęło, a sieǳąca mięǳy nimi Alzira słuchała
pilnie. Katarzyna oparłszy twarz na pięściach wpatrywała się w Stefana swymi wielkimi
oczyma. Byłaby słuchała do rana. W całeగ kolonii cisza panowała, przerywana tylko krzy-
kiem ǳiecka w odległym domu i pĳaka zapóźnionego w szynku. Zegar ścienny na dole
tykał miarowo, a z mokreగ, posypaneగ piaskiem podłogi wznosiła się fala wilgoci.

— A cóż to znowu za poglądy! — zawołał Stefan — czyż nam koniecznie do szczęścia
potrzeba Boga i raగu? Nie możemy to sobie sami wywalczyć szczęścia na teగ ziemi?
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Mówił z zapałem, rozǳierał mgły zacieśniaగące horyzont, a గasnego światła snopy ob-
lewały dusze słuchaczy. Pierzchła nęǳa, nie byli to గuż luǳie w beznaǳieగneగ rezygnacగi,
గako owce co dnia pęǳone do strzyży, oddaగące swą wełnę bez myśli i oporu. Byli to teraz
luǳie roztęsknieni za swobodą. Bóg zmarł, ale nie zmarła sprawiedliwość i wystarczy ona
do ugruntowania szczęścia luǳkości. Zapanuగe kiedyś równość, braterstwo, i dnia tego
wstanie nowy świat, ogromna, ogarniaగąca ziemię całą organizacగa pozwalaగąca, by każ-
dy obywatel żył pełnią życia i గego rozkoszy. Stary świat w gruzy się rozleci, a luǳkość
oczyszczona z win dawnych utworzy గedną olbrzymią rzeszę pracowników pracuగącą na
podstawie zasady: Nagroda wedle pracy!

I snuł coraz daleగ fantazగę, tym pięknieగszą, im wyżeగ unosiła się w chmury.
Maheude zrazu wierzyć nie chciała. Bała się. Nie, nie, tak pięknie być nie może, to

tylko życie coǳienne czyni nieznośnym i napełnia pasగą, że człek by potrzaskał wszytko,
co teగ szczęśliwości stoi na zawaǳie! Gdy wiǳiała, że oczy męża poczynaగą błyszczeć,
przerywała Stefanowi, wołaగąc zapalczywie:

— Maheu, nie słuchaగ go! Sam czuగesz, że opowiada baగki! Gǳieżby kiedy bogacze Marzenie
chcieli pracować?

— Poprosimy ich grzecznie! — odparł Stefan.
Czar గednak ǳiałał. Maheude poczęła się uśmiechać zrazu trwożliwie, potem śmie-

leగ. Zbuǳiła się w nieగ wyobraźnia i stara, apatyczna kobieta przekroczyła wreszcie próg
przybytku cudów. Rada była, że może na goǳinę zapomnieć o rzeczywistości, pomarzyć,
miała teraz swóగ kącik, dokąd schronić się mogła przed nęǳą życia. W గednym zgaǳała
się tylko bez zastrzeżeń ze Stefanem i mężem. Sprawiedliwość zapanować musi. Uroǳił
się nowy Mesగasz w గeగ sercu.

— Tutaగ masz słuszność! — wolała. — Dobra sprawa zwycięży! Sprawiedliwość
przyగść musi! Za to dałabym się porąbać na kawałki. A czyż nie గest sprawiedliwe, by
nareszcie na nas koleగ przyszła… ha?

Maheu więc pofolgował też swemu zapałowi.
— Psia krew! Nie గestem bogaczem, ale dałbym pięć anków, by dożyć tego! Co to

będą za awantury! Ho, ho! Słuchaగ no, గak myślisz, daleko to గeszcze?
Stefan wpadł znowu w ferwor oratorski. Gmach kapitalizmu trzeszczy we wszystkich

wiązaniach, nie przetrzyma pewnie i paru miesięcy. Ale gdy przyszło mówić o środkach
do osiągnięcia celu, znikała గego pewność siebie. Mieszało mu się w głowie wszystko, co
dotychczas czytał, toteż skąpił obగaśnień, nie chcąc się zdraǳić. Dawał im tylko wyciąg ze
wszystkich systemów osłoǳony pewnością szybkiego tryumfu. Pocałunkiem braterskim
załagoǳi się wszystko i nastanie równość klas, choć co prawda pewną liczbę zacietrzewio-
nych trzeba bęǳie pewnie nauczyć rozumu. Maheuowie poగmowali teraz naగciemnieగsze
rzeczy, przyగmuగąc naగǳiwacznieగsze przypuszczenia ze ślepą wiarą nawróconych, prze-
konani గak pierwsi chrześcĳanie, że świat stary runie, a na గego gruzach zaగaśnieగe lepszy,
królestwo boże na ziemi. Alzira, pozbierawszy okruchy zdań, zbudowała sobie własny
obraz szczęśliwości niedalekieగ pod postacią ciepłego domu, gǳie każde ǳiecko sypia
w osobnym łóżku i może గeść i bawić się do syta, zaś aniołowie gotuగą obiad i sprzątaగą.
Katarzyna nieruchoma z oczyma utkwionymi w opowiadaగącego słuchała, a gdy Stefan
mówić przestawał, ciało గeగ przebiegał dreszcz.

Maheude opamiętywała się zazwyczaగ pierwsza.
— Oho, minęła ǳiewiąta, గutro się nie zwlecze nikt z łóżka!
Wstawali od stołu zrozpaczeni. Zdawało im się, że byli magnatami, a teraz nagle

ubierać się muszą w łachmany.
Szli po schodach na górę, czuli kopeć i zaduch czyniące powietrze ciężkim, a ǳiadek

Bonnemort idący do kopalni mruczał, że oddałby ten raగ za kawałek mięsa pływaగącego
w zupie. Rozbierali się wszyscy, gaszono świecę, a Stefan słyszał, గak Katarzyna przewraca
się niespokoగnie, nie mogąc zasnąć.

Często w rozmowach brali uǳiał sąsieǳi, Levaque zwłaszcza z furią czepił się myśli
poǳiału dóbr, w czym mu wtórował Pierron, na tyle గednak ostrożny, że szedł spać, ile
razy poczęto rzucać gromy na Kompanię. Czasem wpadł też Zachariasz, ale nie bawił
długo znuǳony tą polityką. Wolał iść do Rasseneura na kufelek. Chaval wysunął się od
razu na pierwszy plan. Był naగradykalnieగszy, chciał krwi! Co dnia przepęǳał goǳinę
u Maheuów niby dla rozmowy, ale w gruncie rzeczy pęǳony zazdrością. Znuǳił się గuż
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Katarzyną, ale odkąd wieǳiał, że śpi w గedneగ izbie ze Stefanem, ciągle narażona na గego
pieszczoty, nie mógł sobie dać rady.

Wpływ Stefana rósł z dniem każdym. Zrewolucగonizował on powoli całą kolonię,
a propaganda గego była tym skutecznieగsza, że równocześnie wzbuǳał szacunek ogółu.
Maheu okazywał mu wielki szacunek, gdyż Stefan płacił regularnie, nie pił, nie grał i wolał
ponad wszystko sieǳieć w książkach. Sława గego, గako wykształconego młodego człowie-
ka, rozeszła się wnet szeroko, a sąsiadki obగawiały mu swe uznanie, obarczaగąc go pisaniem
listów. Stał się nieగako pisarzem mieగscowym i adwokatem, załatwiaగąc korespondencగe
i rozstrzygaగąc drażliwe kwestie. Wreszcie we wrześniu założył swą kasę wsparć, która by-
ła wprawǳie గeszcze nikła, licząc pośród członków samych tylko mieszkańców kolonii,
ale rokowała naǳieగę, że obeగmie górników wszystkich kopalń mieగscowych, zwłaszcza
gdyby zachowuగąca się dotąd biernie Kompania nie stawiała i nadal przeszkód. Stefan
został niedługo potem sekretarzem związku i pobierał za związaną z tym pisaninę małą
kwotę, co go uczyniło niemal bogaczem. Nieżonaty trzeźwy robotnik, o ile zwłaszcza nie
posiadał żadnych zobowiązań, mógł nieźle żyć z zarobku, niestety takich było w Voreux
niewielu.

Stefan zmienił się i powierzchownie. Zgłuszony nęǳą pociąg do elegancగi wrócił te-
raz. Sprawił sobie sukienne ubranie, cienkie trzewiki i wkrótce tym zaǳiałał na umysły.
Kupiono²⁷ się do niego గako przywódcy, co mu sprawiało wielką radość. Upaగał się nekta-
rem popularności. Dumny czuł się, że może stać na czele, rozkazywać, on, który przybył
tu niedawno గako prosty przesuwacz. Wierzył ślepo w bliskość rewolucగi i był pewny, że
odegra w nieగ wybitną rolę. Spoważniał też, przemawiał często z coraz mnieగszą tremą
i utwierǳił się ostatecznie w pogląǳie, że konieczny bęǳie gwałtowny przewrót.

Tymczasem kończyła się గesień, a przymrozki paźǳiernikowe zwarzyły rośliny. Po
dachu królikarni nie przewracali się గuż chłopcy z przesuwaczkami, w ogródkach rosły
గeszcze tylko buraki, czosnek i sałata zimowa, a ze zwieszonych nisko chmur począł padać
po całych dniach deszcz, spłukuగąc czerwone mury domów, dudniąc w rynnach i prze-
lewaగąc się przez górne brzegi kaǳi. W izbach tlały bez przerwy węgle w piecykach,
zatruwaగąc powietrze. Nastał znowu czas wielkieగ nęǳy.

Stefan nie mógł sypiać po nocach, gdyż kładł się rozgorączkowany mowami. Słyszał,
గak Katarzyna rozbiera się po ciemku i wślizguగe pod kołdrę. Właśnie napadła గą na nowo
wstydliwość, śpieszyła się ogromnie z rozbieraniem i to tak niezręcznie, że odkrywała się
గeszcze coraz więceగ. Leżąc గuż w łóżku, bała się odetchnąć, ale Stefan czuł doskonale, że
nie śpi i myśli o nim. Leżeli oboగe wysilaగąc się, by nie uczynić naగlżeగszego szelestu, ale
wysiłki te nie zdawały się na nic. Stefan dwa razy గuż miał się zerwać i iść do nieగ. Co za
głupota opierać się instynktownemu pociągowi, walczyć? ǲieci spały, wieǳiał, że czeka
nań, że bez słowa obeగmie go ramionami i przyciśnie usta do గego ust. Mĳały z wolna
kwadranse. Nie wstał i nie poszedł do nieగ, a Katarzyna nie poruszyła się z obawy, że może
go tym zwabić. Im dłużeగ żyli blisko siebie, tym grubszy odǳielał ich mur wstydliwości
i serdeczneగ przyగaźni. Czemu się tak ǳiało, nie zdołaliby sobie tego obగaśnić.

— Słuchaగ no! — rzekła Maheude do męża. — Wracaగąc z Montsou z wypłaty, kup mi
funt kawy i kilo cukru.

Maheu łatał właśnie trzewik, by oszczęǳić wydatku na szewca.
— Dobrze! — odparł, nie przerywaగąc roboty.
— A może byś też wstąpił do rzeźnika. Rada bym mieć trochę cielęciny, od niepa-

miętnych czasów nie గedliśmy mięsa.
Podniósł głowę.
— Wydaగe ci się pewnie, że mam odebrać tysiące, czy setki! Dwutygodniowa płaca

nie wystarczy, zwłaszcza przy miłeగ moǳie teraźnieగszeగ przerywania ciągle pracy.
Zamilkli. Była to sobota przy końcu paźǳiernika. Kompania zawiesiła roboty pod

pozorem, że wypłata przeszkaǳa normalneగ pracy. Wobec kryzysu przemysłowego, nie
chciała zwiększać గuż swych i tak olbrzymich zapasów i korzystała z każdeగ sposobności,
by ǳiesięć tysięcy górników nie pracowało.

²⁷kupić się (daw.) — zbierać się gǳieś tłumnie, ciągnąć do kogoś gromadnie. [przypis edytorski]
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— Wstąp do Rasseneura po Stefana i idźcie obaగ. Stefan umie lepieగ rachować i bronić
się, gdyby wam źle obliczano wózki.

Maheu skinął głową.
— A pomów tam z nim o ǳiadku. Lekarz trzyma z dyrekcగą… prawda? Więc to, co

mówi, nie గest prawdą. ǲiadek może గeszcze pracować? — zwróciła się do Bonnemorta.
Od ǳiesięciu dni ǳiadek Bonnemort sieǳiał na stołku z obezwładnionymi nogami.

Musiała powtórzyć, nim zamruczał.
— Naturalnie, że mogę. To minie. Oni umyślnie nastawili lekarza, by mi nie płacić

stu osiemǳiesięciu anków pensగi²⁸.
Maheude, na myśl, że może గeగ w domu braknąć zarobku starego, wydała okrzyk

przerażenia.
— Boże miłosierny! Trzeba bęǳie pomrzeć z głodu, gdy tak daleగ póగǳie!
— To prawda — odparł Maheu — umarłemu గeść się nie chce.
Wbił గeszcze parę gwoźǳi w podeszwę, wreszcie wstał i wyszedł. Kolonia miała wy-

płatę dopiero około czwarteగ, więc górnikom się nie śpieszyło. Przystawali, rozmawiali
lub wlekli się powoli, a za nimi szły żony, upominaగąc, by zaraz po wypłacie wrócili do
domu. Niektóre dawały różne zlecenia w tym celu, by mężowie nie mieli czasu iść do
szynku.

U Rasseneura dowieǳiał się Stefan czegoś nowego. Coraz barǳieగ niezadowolona ze
stemplowania, dyrekcగa gnębiła górników karami, konflikt wisiał na włosku, zwłaszcza że
owo stemplowanie było tylko widocznie pozorem, poza którym kryło się o wiele więceగ
przyczyn.

Właśnie gdy Stefan wszedł, గeden haగer wracaగący z wypłaty opowiadał, że nad okien-
kiem kasగera przybito ogłoszenie. Co to było, nie wieǳiał. Każdy z nowo przybywaగących
przynosił inne wieści. Pewnym było tylko, że Kompania z czymś nowym wystąpiła.

— I cóż ty na to? — spytał Stefan Souvarina sieǳącego przy stole, na którym leżała
tylko paczka tytoniu.

— Było to do przewiǳenia, chcą nas doprowaǳić do ostateczności.
Dla niego sytuacగa była całkiem గasna, mówił spokoగnie, obగaśniaగąc, że Kompania

wobec kryzysu przemysłowego musi zredukować koszty produkcగi, by nie upaść. Natu-
ralnie na głodomorach się to odbĳe, pod గakimkolwiek pozorem obetną im płace. Od dwu
miesięcy gromaǳą się zapasy węgla, gdyż w wielu fabrykach robota spoczywa, Kompania
nie chce zatrzymać ruchu, z obawy kosztów spowodowanych tą bezczynnością, więc iǳie
drogą pośrednią, może chce nawet wywołać straగk, z którego robotnicy wyszliby pobici,
to గest z obniżonymi గeszcze płacami. Wreszcie być może że Kompanię niepokoi kasa
wsparć, గako pogróżka na przyszłość, prze więc do straగku, by గą opróżnić, póki w nieగ
గeszcze mało grosza.

Rasseneur usiadł obok Stefana i obaగ słuchali strapieni. Można było mówić głośno,
gdyż prócz pani Rasseneur nie było nikogo.

— Cóż za myśl — mruczał szynkarz. — Kompania nie zyska na straగku, robotnicy
też, naగlepieగ więc porozumieć się.

Wydawało się to rozsądnym. Rasseneur od czasu popularności swego dawnego lo-
katora podkreślał coraz dobitnieగ swe tendencగe pokoగowe i powtarzał, że domagaగąc się
wszystkiego, nie można niczego osiągnąć. Obok dobrotliwości utuczonego piwem gru-
basa, powodem owych enuncగacగi była taగemna zazdrość oraz uraza, że coraz mnieగ ro-
botników przychoǳi pod Naǳieję, by go słuchać i rad గego zasięgać. Dochoǳiło teraz
do tego, że zapominaగąc, iż został wydalony, stawał często w obronie Kompanii.

— Więc గesteś przeciwnikiem straగku? — spytała męża pani Rasseneur.
— Tak.
Wobec tego kazała mu milczeć i słuchać, co tamci mówią.
Stefan rozmyślał z oczyma utkwionymi w kufel, wreszcie rzekł.
— To, co, kolego, mówicie, zdaగe mi się słuszne i naprawdę bęǳiemy musieli rozpo-

cząć straగk, do którego nas zmuszaగą. Barǳo trafne słowa co do tego znalazłem w liście
Plucharta, który także గest przeciwnikiem straగków, gdyż robotnik traci na nich tyle, co
pracodawca, a przy tym nawet w razie zwycięstwa robotnik nie uzyskuగe nic pewnego.

²⁸pensja — tu: emerytura. [przypis edytorski]
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Ale wiǳi on w straగku co innego, mianowicie: wielką siłę agitacyగną, środek do osią-
gnięcia u robotników uświadomienia sobie większych i ogólnieగszych celów… Oto గego
list, czytaగcie sami.

Pluchart zrozpaczony był, że Mięǳynarodówka nie znalazła uznania górników Mont-
sou, a sąǳił, że sam opór stawiany solidarnie przez czas గakiś potężneగ Kompanii rozగaśni
im w głowach i skłoni do masowego zapisywania się do teగ, światoweగ గuż sławy, organiza-
cగi proletariackieగ. Stefan zresztą główny nacisk kładł na dużo popularnieగszą kasę wsparć,
która గednak była గeszcze barǳo szczupła. Nie było wykluczone, że straగkuగący przystąpią
do Mięǳynarodówki, pragnąc pomocy współbraci innych kraగów po wyczerpaniu sweగ
kasy.

— Wieleż macie gotówki? — spytał Rasseneur.
— Ledwie trzy tysiące anków. Wiecie, wczoraగ zawezwano mnie do dyrekcగi i za-

pewniono barǳo uprzeగmie, że Kompania nie ma nic przeciw temu, by robotnicy gro-
maǳili kapitał rezerwowy. Ale mniemam, że Kompania zmierza do tego, by nad tymi
pienięǳmi mieć pewien roǳaగ kontroli. Przeczuwam, że wywiążą się stąd w przyszłości
zacięte walki.

Rasseneur począł choǳić po izbie i gwizdać pogardliwie: — Trzy tysiące! I cóż począć
z tą odrobiną grosza? Nie wystarczy na chleb przez tyǳień, a ten, co liczy na obcokra-
గowców, Anglików i tak daleగ, może się od razu powiesić, to naగprostsze. Straగk గest
ostatecznym głupstwem!

Poczęli się spierać coraz to zaగadleగ, ci luǳie, których do niedawna łączyła wspólna
nienawiść do kapitału.

— I cóż ty na to? — spytał Stefan Souvarina.
Odpowieǳiał గak zawsze z pogardliwym wzruszeniem ramion.
— Straగk? ǲieciństwo! Głupstwo!
Zapanowało milczenie, a Souvarine po chwili począł łagodnieగ:
— W gruncie rzeczy nie oponuగę. Straగkuగcie, గeśli was to bawi. To zawsze coś, niszczy

గednych, zabĳa drugich i గest do pewnego stopnia sanacగą. Ale postępuగąc w ten sposób,
do odbudowania świata na nowych zasadach bęǳiecie potrzebowali z గakich tysiąc lat.
Czemuż nie wysaǳić raczeగ katorgi w powietrze? To dużo prostsze.

Gestem wskazał na Voreux wiǳialną przez uchylone drzwi. Przerwało mu niespoǳia-
ne zaగście. Pologne wpadła do stancగi, zmykaగąc przed kamieniami, którymi ciskali na nią
urwisze. Przerażona, z opuszczonymi uszami, zadartym ogonem schroniła się mięǳy no-
gi Souvarina i poczęła drapać błagaగąc, by గą wziął na kolana. Wziął zwierzątko, nakrył
obiema dłońmi i గak zwykle zapadł w półsenną odrętwiałość.

Równocześnie niemal ukazał się Maheu. Mimo nalegań pani Rasseneur, która sprze-
dawała piwo tak, గakby గe ofiarowywała za darmo, górnik pić nie chciał. Stefan wstał i obaగ
udali się do Montsou.

W dni wypłaty miasto miało świętalny²⁹ wygląd, ożywione było గak w nieǳielę.
Chmary robotników z wszystkich kolonii czekały u drzwi biura kasగera, tłocząc się i zamy-
kaగąc dostęp. Korzystaగąc z tego, handlarze ustawiali prymitywne swe kramy, w których
dostać można było nawet naczyń kuchennych i wędlin. Naగlepsze interesy robiły గed-
nak kawiarnie i szynki, gdyż górnicy czekali tam na swą koleగ wypłaty. Potem, czuగąc
w kieszeni pieniąǳe, wracali, by oddać zarobek. Wielką rozwagę obగawiali గuż, గeśli nie
przepili go od razu w Wulkanie.

Im głębieగ zanurzali się Stefan i Maheu w ciżbę, tym wyraźnieగ odczuwali rozpaczliwy
nastróగ robotników tego dnia. Nie byli ǳiś గak zwyczaగnie lekkomyślnie usposobieni,
myśląc గedynie, w któreగ knaగpie puścić część zarobku. Widać było tu i ówǳie zaciśnięte
pięści, słychać było przekleństwa i pogróżki.

— Więc stało się? — spytał Maheu Chavala, którego napotkał u Piquette’a. — Po-
pełnili to łaగdactwo?

Chaval zamruczał tylko z wściekłością i ogarnął nienawistnym spoగrzeniem Stefana.
Przy nowym akorǳie wszedł w spółkę z kim innym, Stefana zaś nienawiǳił coraz barǳieగ
za to, że niedawno był tylko przesuwaczem, a teraz, గak mówił, udaగe pana i cała kolonia
leży u గego nóg. Łączyła się z tym zazdrość. Ile razy szedł z Katarzyną do Requillart,

²⁹świętalny (daw. a. reg.) — odświętny, świąteczny. [przypis edytorski]
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ordynarnie klął గą, obwiniaగąc o to, że sypia z lokatorem sweగ matki, a potem dławił
niemal w namiętnych uściskach opanowany ǳiką żąǳą.

Maheu spytał go, czy koleగ wypłaty przyszła na Voreux. Chaval kiwnął głową i zwrócił
się do wyగścia, więc obaగ poszli za nim w kierunku biura. Kasa mieściła się w małym po-
koiku przeǳielonym kratą na dwie części. Na ławkach pod ścianami sieǳieli rzędem ro-
botnicy, a kasగer z pomocnikiem wypłacali właśnie గakiemuś górnikowi stoగącemu u kra-
ty z czapką w ręku. Ponad ławką po leweగ stronie drzwi widniał przylepiony widocznie
świeżo żółty afisz, odbĳaగący గaskrawo od zakurzoneగ, okopconeగ ściany. Od rana stawali
przed nim górnicy. Przychoǳili po dwu, trzech, zaǳierali głowy i postawszy chwilę,
wychoǳili bez słowa z wzruszeniem ramion, zataczaగąc się, గakby im przetrącono krzyż.

Właśnie stali przed ogłoszeniem dwaగ górnicy, młody niski o twarzy kwadratoweగ గak
u byczka i stary chudy o mętnych oczach bez wyrazu. Żaden czytać nie umiał, młodszy
tylko sylabizował poruszaగąc ustami. Stary patrzał bezmyślnie. Wchoǳili ciągle nowi,
patrzyli i wychoǳili nie wieǳąc, o co iǳie.

— Przeczytaగże nam! — rzekł do swego towarzysza Maheu, także nie barǳo biegły
w czytaniu.

Stefan przeczytał głośno. Było to ogłoszenie Kompanii dotyczące górników wszyst-
kich kopalń, a streszczało się w tym, że dyrekcగa wobec braku starania odnośnie do stem-
plowania chodników, znużona ciągłym nakładaniem kar na opieszałych, wiǳi się zmu-
szona wprowaǳić we wszystkich kopalniach inny od dotychczasowego system płacy. Od
teగ pory za stemplowanie płacić się bęǳie osobno, mianowicie od metra kubicznego drze-
wa użytego na ten cel, płaca zaś od wózka węgla stosownie do odległości sztolni zniża się
równocześnie z pięćǳiesięciu na czterǳieści centimów. Następował daleగ zawiły rachu-
nek maగący na celu dowieść, że nowy system płacy, mimo zniżki na wózku, nie zmnieగszy
ogólneగ stopy zarobkowania. W końcowym ustępie dyrekcగa dawała każdemu czas, by się
przekonał o zaletach nowego sposobu płacy, dlatego odsuwała termin wprowaǳenia go
na gruǳień.

— Heగ! — krzyknął kasగer. — Moglibyście tam ciszeగ czytać! Człowiek własnych
słów nie słyszy!

Stefan, nie zwracaగąc na to uwagi, doczytał afisz do końca. Głos mu drżał, a gdy
skończył, oczy słuchaగących wpatrywały się daleగ w papier. Młody i stary górnik stali,
గakby czekaగąc na coś గeszcze, po chwili గednak wyszli pochyleni ku ziemi.

— Psiakrew! — zamruczał Maheu.
Sieǳiał ze Stefanem na ławce i obaగ liczyli w myśli, a przed afiszem stawali coraz to

inni i wychoǳili znowu. Czyż chciano sobie z nich zadrwić?
Nigdy nie będą w stanie powetować sobie owych ǳiesięciu centimów traconych na

każdym wózku. Nie licząc straty czasu, za staranną robotę ciesielską, przy naగwiększeగ pil-
ności zdołaగą odbić osiem centimów, dwa zaś skradnie naగspokoగnieగ dyrekcగa. A więc o to
szło? Był to ukryty sposób zniżenia płac. Kompania poczyna oszczędności ich kosztem.

— Psiakrew! Psiakrew! — mruczał prostuగąc się Maheu — Bylibyśmy ostatnimi
głupcami, goǳąc się na to!

Okienko kasy było właśnie wolne, przystąpił doń przeto, by wziąć pieniąǳe. Zgła-
szali się do kasy tylko przedsiębiorcy akordowi, a otrzymane pieniąǳe ǳielili pomięǳy
członków sweగ grupy. To ułatwiało wypłatę.

— Maheu i towarzysze! — zawołał pomocnik kasగera. — Szacht Filonnière, sztolnia
numer , sto trzyǳieści pięć anków.

Kasగer wyliczył pieniąǳe.
— Niech pan wybaczy — wykrztusił Maheu przerażony — ale czy pan pewny, że nie

ma pomyłki?
Patrzył na pieniąǳe, nie tykaగąc ich, a dreszcz nim wstrząsał zimny. Był przygoto-

wany na niski zarobek, ale tak mało chyba wynosić nie mógł, pewnie była omyłka. Gdy
wypłaci kwoty należne Zachariaszowi, Stefanowi i innemu haగerowi, który z nim pra-
cował w zastępstwie Chavala, to zostanie naగwyżeగ pięćǳiesiąt anków dla niego, oగca,
Katarzyny i Jeanlina.

— Nie, nie ma pomyłki! — odparł urzędnik. — Odpadaగą dwie nieǳiele, cztery dni
bastówki, więc zostaగe tylko ǳiesięć dni roboczych.
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Maheu po cichu liczył, dodawał. ǲiesięć dni powinno mu było przynieść około trzy-
ǳiestu anków, Katarzynie osiemnaście, a Jeanlinowi ǳiewięć. ǲiadek Bonnemort
pracował tylko trzy dni. Ale i tak dodawszy należne Stefanowi, Zachariaszowi i temu
trzeciemu ǳiewięćǳiesiąt anków, suma powinna była być większa.

— Proszę nie zapomnieć o karach! Dwaǳieścia anków kary za złe stemplowanie.
Maheu machnął rozpaczliwie ręką. Dwaǳieścia anków kary, cztery dni przymuso-

wego bezrobocia! Ach, w ten sposób rzeczywiście pomyłki nie było! Trafiały się wypłaty,
gdy ǳiadek Bonnemort pracował, a Zachariasz był గeszcze w domu, że brano razem po
sto pięćǳiesiąt anków… ale ǳiś!… Ach, tak źle nie było గeszcze.

— Bierzecie raz, czy nie? — krzyknął zniecierpliwiony kasగer. — Wiǳicie przecie,
że druǳy czekaగą. Jeśli nie chcecie, to mówicie!

Maheu zgarniał drżącymi rękami pieniąǳe i chciał odchoǳić, gdy go powstrzymał
urzędnik.

— Czekaగcie no గeszcze, mam tu zanotowane wasze nazwisko. Toussaint Maheu,
prawda? Pan sekretarz naczelny chce się z wami rozmówić. Weగdźcie, nikogo nie ma.

Oszołomiony Maheu wszedł do gabinetu, gǳie stały stare, zielonym, wypłowiałym
rypsem pokryte meble i przez pięć minut słuchał naczelnego sekretarza, człowieka blade-
go, który, nie wstaగąc, mówił doń sponad stosów papieru zalegaగących biurko. Dudniło
mu w uszach, więc nie słyszał dobrze. Zdawało mu się tylko, że iǳie o గego oగca, starego
Bonnemorta, którego miano oddalić po pięćǳiesięciu latach pracy z pensగą³⁰ stu pięć-
ǳiesięciu anków rocznie. Nagle sekretarz począł mówić surowo. Zbeształ go za to, że
zaగmuగe się polityką, wyrzucał zadawanie się ze swoim lokatorem i kasą wsparć, wreszcie
uǳielił rady, by nie robił głupstw, gdyż to nie przystoi takiemu dobremu గak on ro-
botnikowi. Maheu chciał protestować, bąkał słowa bez związku, gniótł nerwowo czapkę
w rękach i wyszedł wreszcie bełkocąc:

— Naturalnie, panie sekretarzu… Zaręczam panu sekretarzowi…
Gdy się znalazł znowu ze Stefanem na ulicy, wybuchnął:
— Jestem gałgan, powinienem był mówić… Nie daǳą nawet tyle, by wyżyć, i besz-

taగą w dodatku. Była o tobie mowa, powieǳiał, żeś zatruł całą kolonię… Cóż począć…
psiakrew! Kłaniać się గeszcze, ǳiękować? On ma słuszność, to గeszcze గedyne!

Zamilkł zarazem z oburzenia i strachu. Stefan słuchał z ponurą miną. Mĳali ciągle
nowe grupy robotników. Rosło wzburzenie, obగawiaగące się nie gwałtownymi krzyka-
mi, ale głuchym, strasznym, zwiastuగącym burzę pomrukiem ogromnego tłumu. Ci, co
umieli rachować, wyliczyli, że przy nowym sposobie płacenia Kompania skradnie po dwa
centimy na każdym wózku. Zrozumieli to nawet naగgłupsi i zakipieli oburzeniem. Ale
naగbarǳieగ zgniewała wszystkich ǳisieగsza wypłata. Groziła rewolta głodomorów prze-
ciwko przymusowemu bezrobociu i karom. ǲiś గuż nie ma często co గeść, cóż bęǳie
dopiero późnieగ, gdy płace spadną గeszcze. Wykrzykiwano głośno po knaగpach i pito wię-
ceగ గak kiedy inǳieగ z gniewu wysuszaగącego gardła.

Maheu w milczeniu wracał do kolonii ze Stefanem. Gdy weszli, Maheude dostrzegła,
że mąż wraca z pustymi rękami.

— To ładnie! — zawołała. — A gǳież moగa kawa, cukier i mięso? Mogłeś przy-
nieść kawałek cielęciny, nie byłbyś przez to zbankrutował! — Nie odrzekł nic, pasuగąc się
z rozpaczą. Wreszcie drgnęła గego pomarszczona twarz o grubych rysach, wielkie łzy po-
గawiły się w oczach i poczęły cieknąć po policzkach. Padł na krzesło, zapłakał గak ǳiecko
i rzucaగąc na stół pięćǳiesiąt anków, zawołał:

— Patrz, com ci przyniósł. To గest nasz wspólny zarobek.
Maheude spoగrzała na Stefana, a wiǳąc, że stoi milczący, przygarbiony, wybuchnę-

ła także płaczem. Jakże mogło wyżyć ǳiewięć osób przez dwa tygodnie za pięćǳiesiąt
anków? Naగstarszy syn poszedł na swoగe, ǳiadek nie mógł się poruszyć nawet. Zemrą
niezawodnie wszyscy z głodu! Alzira rzuciła się matce na szyగę zrozpaczona, że płacze,
Stelka wrzeszczała, Henryś nawet i Lenora szlochali.

W całeగ kolonii odbywały się sceny podobne. Mężczyźni wrócili, a kobiety zawoǳiły
głośno zrozpaczone, nie wiǳąc wyగścia ni sposobu nakarmienia członków roǳiny. Drzwi
గedne po drugich otwierały się i kobiety wybiegały głośno lamentuగąc, గak gdyby skargi

³⁰pensja — tu: emerytura. [przypis edytorski]
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ich zmieścić się nie mogły w ciasneగ przestrzeni mieszkań. Deszcz począł siec drobny, nie
zważały nań, ale nawoływały się wzaగemnie, pokazuగąc na dłoni drobne kwoty otrzymane
na domowe wydatki.

— Patrz, co moగemu wypłacili! Czyż to nie kpiny z człowieka?
— A గa dopiero… గa…. nie wiem, czy wystarczy nam na chleb przez dwa tygodnie!
— Porachuగ no, co గa dostałam. Bedę musiała chyba sprzedać koszule!
Maheude wyszła też i zaraz utworzyła się koło nieగ grupa, w któreగ naగgłośneగ krzy-

czała Levaque, gdyż గeగ mąż pĳanica nie wrócił nawet i była pewna, że mały czy dłuży
zarobek utopi w Wulkanie. Filomena pilnowała Maheua, by Zachariasz nie dostał do rąk
swoich pienięǳy. Pierronka zachowywała się spokoగnie. Mąż గeగ potrafił గakoś tak urzą-
ǳić, że miał w księǳe kontrolera zawsze więceగ zapisanych goǳin pracy గak koleǳy.
Ale Brûlé zwała to podłością i stała po stronie klnących. Wyprostowana, chuda groziła
pięścią w kierunku Montsou i krzyczała:

— I pomyśleć tylko, że wiǳiałam ǳiś ich kucharkę గadącą karetą dwukonną do
Marchiennes po ryby.

Nie wymieniła nazwiska Hennebeau, ale wszyscy się domyślili i krzyki rozległy się na
nowo. Oburzenie ogarnęło robotników na służącą గadącą na targ do miasteczka poగazdem
państwa. Gdy robotnik przymiera z głodu, im ryb się zachciewa. Ale niedługo గuż będą
zaగadali. Niebawem role się zmienią. Idee rozsiewane przez Stefana buగały teraz silnie na
podatnym gruncie. Było to namiętne, niecierpliwe pożądanie obiecanego złotego wieku,
żąǳa pochwycenia swego uǳiału w szczęśliwości ogólneగ, leżąceగ gǳieś poza czarnym
horyzontem nęǳy dni ǳisieగszych. Niesprawiedliwość przekroczyła wszelkie granice i gdy
braknie chleba ich ustom, głodomory zdobędą ziemię obiecaną. Kobiety gotowe były
wziąć szturmem ową idealną krainę, gǳie nie ma nęǳy, łez i troski.

Zrobiło się గuż późno, wybiła północ, deszcz lał గak z cebra, a kobiety kolonii zawoǳiły
గeszcze i dyskutowały przy akompaniamencie ogłuszaగącego krzyku ǳieci.

Pod Naǳieją tego wieczora zadecydowano straగk. Rasseneur nie zwalczał go గuż, a So-
uvarine nazywał pierwszym krokiem naprzód. Stefan streścił sytuacగę w tych kilku sło-
wach: Kompania dąży do straగku, więc bęǳie miała straగk.

Minął tyǳień, pracowano w posępnym wyczekiwaniu wybuchu konfliktu.

Następna wypłata zapowiadała się Maheuom గeszcze gorzeగ. Mimo zwykłeగ sweగ roz-
wagi Maheude wpadła w rozgoryczenie. Bo też nie wiodło się. Katarzyna raz nie wróciła
na noc do domu. Rano przyszła chora i tak zmęczona, że nie mogła wcale iść do kopal-
ni. ǲiewczyna płakała i zaręczała, że winien గest wyłącznie Chaval, który గą zatrzymał
i zagroził biciem, gdyby uciekać chciała. Rozszalały był zazdrością i chciał nie dopuścić,
by wracała do Stefana, z którym śpi w oczach całeగ roǳiny. Tak mówił. Maheude roz-
wścieklona zakazała córce wdawać się z brutalem i przysięgała, że póగǳie do Montsou
i da mu w twarz. Ale cóż było robić, ǳień pracy i tak stracony, a gdy Katarzyna ma go
za kochanka, to lepieగ nie szukać innego.

W dwa dni potem wydarzyło się coś nowego. W ponieǳiałek i wtorek Jeanlin, zamiast
iść do roboty, ruszył do lasu Vandame na wycieczkę z Bébertem i Lidią. Namówił ich
oboగe, a గakich się tam dopuszczali rzeczy, o tym nie wieǳiał nikt. Dostał porządnie
rózgą od matki na dworze w oczach zdumionych i przerażonych ǳieci całeగ kolonii.

Maheude była w rozpaczy. Więc tak teraz odwǳięczaగą się ǳieci, które od uroǳenia
tyle kosztuగą, gdy przyగdą do lat, w których coś mogłyby dopomóc roǳicom! W tym
wykrzyku zawarła biedaczka wspomnienia własnego ǳieciństwa, ǳieǳiczneగ nęǳy, która
z ǳieci robi narzęǳia pracy dla tych, którzy im dali życie.

Gdy tego ranka mężczyźni wychoǳili do roboty, siadła Maheude na łóżku i krzyknęła
za Jeanlinem:

— A spróbuగ గeszcze raz, gałganie, to ci kości kĳem połamię!
W noweగ sztolni Maheua praca była ciężka. Pokład zwężał się tutaగ tak nagle, że ha-

గerzy wciśnięci mięǳy ścianę skalną i powałę przy uderzaniu kilofami ranili sobie łokcie.
Przy tym było tam barǳo mokro i lada chwila mogła trysnąć woda గakiegoś poǳiemne-
go zbiornika, rozsaǳaగąca tak często skały chodników. Dnia poprzedniego, gdy Stefan
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wydobył z węgla silnie wbity kilof woda obryzgała go całego. Ale nic się na razie nie stało,
szacht stał się tylko barǳieగ wilgotny i niezdrowy.

Stefan zresztą zoboగętniał na niebezpieczeństwo గak wszyscy, nie myślał o nim. Ciągle
przebywał w atmosferze gazu i nie czuł గuż ucisku గego na oczach i oweగ గakby paగęczyny
zasłaniaగąceగ wzrok. Czasem przychoǳiło to któremuś z haగerów na myśl, gdy lampy paliły
się niebiesko, i przykładano ucho do skały, by posłyszeć, గak wydobywaగą się ze szczeliny
gazy. Ciągłym też niebezpieczeństwem zasypania groziło usuwanie się ziemi, która była
przesiąknięta wodą i nie mogła oprzeć się dostatecznie na bierwionach drzewa niedbale
pozakładanych.

Trzy razy గuż ǳiś Maheu poprawiał stemplowanie. Było గuż po wpół do trzecieగ, Stefan
leżąc na boku wyrąbywał blok, luǳie poczęli wyగeżdżać, gdy nagle grzmot poǳiemny
wstrząsnął całą kopalnią.

— A to co? — krzyknął, wypuszczaగąc kilof i nadstawiaగąc ucha.
Zdawało mu się, że załamało się sklepienie chodnika tuż za nim. Maheu tymczasem

spuścił się na dół kominem i począł wołać:
— Oberwanie ziemi! Pręǳeగ! Pręǳeగ!
Wszyscy biegli w kierunku mieగsca katastro opanowani chęcią ratowania kolegów.

Cisza była grobowa, lampy tylko podskakiwały w ciemnościach. Wszyscy biegli pochyleni
chodnikami, na czworakach niemal i nie ustaగąc rzucali pytania i odpowieǳi.

— Gǳie, nie wiecie?… W sztolni?… Nie, gǳieś w dole… Pewnie w galerii గezdneగ.
Natrafili na pochylnię, wielu poślizgnęło się i upadło, ale nie zważali na to, że się

pokaleczyli, i pobiegli daleగ.
Jeanlina bolała గeszcze skóra od wczoraగszych plag, toteż ǳiś pracował, drepcił za

swoim pociągiem boso i zamykał గedne drzwi wentylowe za drugimi, czasem tylko, gdy
w pobliżu nie było naǳorcy, siadał na ostatnim wózku, czego mu zabraniano z obawy, że
zaśnie. Naగwyższą గego przyగemnością było, że mógł zbliżać się do Béberta, który powoził,
gdy pociąg wszedł na skrzyżowanie szyn i musiał chwilę czekać, by wyminąć się z drugim.
Przybiegał po cichu, szczypał przyగaciela do krwi, wykrzywiał mu się గak małpa. Był on
też podobny barǳo do tego zwierzęcia, miał bowiem rude włosy, wielkie uszy, cienki nos
i małe zielone oczy. Posiadał przy tym całą chytrość i instynkty uwstecznionego, aż do
zwierzęcości zwyrodniałego człowieka.

Tego popołudnia drugi pociąg ciągnął młody Trompette. Gdy pociąg przeciwny począł
się zbliżać, stary Bataille stał się niespokoగny. Poczuł on z dala przyగaciela, do którego
czuł wielki afekt od dnia, w którym wiǳiał గego przybycie do kopalni. Był to roǳaగ
współczucia starego doświadczonego filozofa, chcącego młodemu osłoǳić los i wpoić
rezygnacగę i cierpliwość. Trompette nie pogoǳił się bowiem dotąd z koniecznością, nie
chciał ciągnąć, zwieszał głową, widocznie tęskniąc ciągle za słońcem. Ile razy się spotykali,
Bataille wyciągał szyగę i serdecznie obwąchiwał go, parskaగąc przy tym.

— Psiakrew! — zaklął Bébert — znowu się liżą bydlęta.
Potem, gdy Trompette odszedł w przeciwną stronę z pociągiem, spytał Jeanlin:
— Cóż ta szkapa ciągle ǳisiaగ staగe? Niebezpieczeństwo,

Katastrofa— Daగ mu spokóగ — odparł Bébert — staruszek ma swoగe grymasy. Ile razy staగe,
wiǳi coś złego, ǳiurę lub kamień, a nie chce sobie nóg połamać. Nie wiem, co wiǳiał
ǳiś tam pod drzwiami, otworzył గe, i nie chciał ruszyć daleగ. Wiǳiałeś?

— Nic, pełno tam wody, గestem do nitki przemoczony.
Pociąg ruszył, ale przy pierwszych drzwiach Bataille stanął. Otworzył గe głową గak

zawsze i nie chciał iść, drżąc tylko i rżąc. Wreszcie po chwili zdecydował się i przebiegł
kłusem.

Jeanlin zamknął drzwi i pozostał w tyle. Pochylił się i począł chlapać się w kałuży,
potem podniósł lampę i uగrzał, że bierwiona powały ustąpiły pod ciągłym naporem wody
kapiąceగ na dół kroplami. Właśnie nadszedł గeden haగer, Berlaque, którego przezwano
Chicot. Opuścił sztolnię i szedł do domu, gdyż żona leżała właśnie w połogu. Zatrzymał
się i spoగrzał na sklepienie. Jeanlin miał గuż pobiegnąć za pociągiem, gdy nagle rozległ się
straszny trzask i gruz spadaగącego sklepienia przysypał ich obu.

Nastała głęboka cisza. Tumany pyłu wyrzucone ze szczelin popłynęły galerią by roz-
lać się po wszystkich chodnikach, a wśród tego pyłu z naగdalszych sztolni biegli na pół
oślepieni robotnicy na mieగsce wypadku. W ciemnościach ogromnego kretowiska గak
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punkciki czerwone tańczyły ich lampy, nie oświecaగąc niczego. Przybiegłszy na mieగsce,
poczęli wołać tych, co byli po przeciwneగ stronie zasypaneగ galerii i przybiegli późnieగ
z głębszego chodnika. Stwierǳono, że na przestrzeni dwunastu metrów oberwało się
sklepienie. Szkoda była nieznaczna, ale wszystkim biły przyśpieszonym tętnem serca, gdyż
spod gruzu dolatywało śmiertelne charczenie człowieka.

Bébert opuścił swóగ pociąg, nadbiegł i zawołał:
— Jeanlin గest pod gruzem, Jeanlin!
W teగ chwili zగawił się Maheu ze Stefanem i Zachariaszem. W rozpaczy klął tylko.
— Psiakrew! Psiakrew! Psiakrew!
Katarzyna, Mouquette i Lidia przybiegły także i zaczęły płakać i głośno krzyczeć ze

strachu, co zwiększało గeszcze zamieszanie. Starano się గe uspokoić, ale za każdym razem,
gdy posłyszały charczenie konaగącego, wybuchały na nowo.

Richomme nadbiegł zrozpaczony, że właśnie nikogo nie było w kopalni, ani Dansa-
erta, ani Nagrela. Przyłożył ucho do gruzu i oświadczył, że గest to głos dorosłego mężczy-
zny, a nie ǳiecka. Maheu wołał Jeanlina bez ustanku, ale nie było odpowieǳi. Pewnie
chłopak zginął.

Ciągle rozlegało się miarowe charczenie. Wołano na umieraగącego, by podał swe na-
zwisko. Odpowiadało ciągle charczenie.

— Daleగ, daleగ! — wołał Richomme, sposobiąc wszystko do ratunku. — Na gadanie
bęǳie czas potem.

Z dwu stron górnicy uzbroగeni w pikle i łopaty rzucili się na gruzy. Chaval bez słowa
pracował obok Maheua, Stefana i Zachariasza, usuwał wraz z innymi ziemię. Nadszedł
czas wyగazdu, ale mimo że zgłodniali, nikt nie biegł na obiad i nie opuścił towarzyszów.
Przyszło tylko wszystkim na myśl, że w domu niepokoić się będą wiǳąc, że nikt nie wraca.
Postanowiono więc wyprawić ǳiewczęta. Ale ani Katarzyna, ani Mouquette, ani Lidia nie
chciały iść, więc poselstwa podగął się Levaque. Miał powieǳieć, że naprawiaగą nieznaczne
uszkoǳenie. Około czwarteగ wykonano pracę całego dnia i połowę gruzu usunięto. Ale
గak na złość poczęły spadać nowe bryły. Maheu pracował z wściekłością, odpychaగąc ǳiko
tych, którzy chcieli go zluzować na chwilę.

— Ostrożnie — zawołał nareszcie Richomme. — Dochoǳimy do nich! Ostrożnie,
by nie skaleczyć!

Charczenie stało się wyraźnieగsze i wedle niego kierowali się pracuగący. Teraz oǳywało
się గakby spod samych łopat i pikli. Nagle ustało.

Robotnicy spoగrzeli po sobie i zadrżeli. Powiało tchnienie śmierci po czarnym pań-
stwie węgla. Pracowano గednak daleగ, choć wszyscy oblani byli potem. Wreszcie ukazała
się noga. Teraz usuwano gruz i ziemię rękami i odkopano powoli całe ciało. Głowa nie
była uszkoǳona, przysunięto do nieగ lampy i przezwisko: Chicot, przebiegło z ust do ust.
Ciało było గeszcze ciepłe, kawałek skały strzaskał nieszczęśnikowi stos kręgowy.

— Owińcie go w płachtę i połóżcie na wózku! — rozkazał dozorca. — Teraz szukaగmy
chłopca.

Maheu uderzył గeszcze parę razy piklą i zaraz zrobił się otwór, przez który uగrzano
drugą partię robotników zaగętych usuwaniem ziemi. Poczęli wołać, że właśnie znaleźli
Jeanlina omdlałego z połamanymi nogami, ale żywego. Oగciec wziął syna na ręce i z za-
ciśniętymi zębami, bez słowa, wyrzucaగąc tylko od czasu do czasu klątwę, poniósł go,
a Katarzyna i inne kobiety poczęły na nowo lamentować.

Przyprowaǳono dwa wózki, do których Bébert zaprzągł Bataille’a. W pierwszym
leżały zwłoki Chicota złożone tam przez Stefana, w drugi wsiadł Maheu z omdlałym Je-
anlinem owiniętym w płótno zdarte z któregoś wentylatora. Orszak posuwał się z wolna,
a lampy postawione na wózkach połyskiwały czerwono. Z tyłu szło około pięćǳiesię-
ciu górników. Uczuli teraz znużenie i ociężałym krokiem wlekli się, poślizguగąc w błocie
powoli, smutnie, గak opanowana zarazą trzoda bydła. By doగść do szachtu zగazdowego,
potrzebowano pół goǳiny czasu, korowód żałobny wlókł się długo, mĳaగąc połyskuగące
w półmroku odgałęzienia szyn, czarne otwory galerii i chodników bocznych i zdawało
się, że nigdy nie zaగǳie na mieగsce.

Richomme poszedł przodem, by zarząǳić co potrzeba i zarezerwować గedną klatkę
windy. Pierron wsunął zaraz oba wózki do windy. W గednym sieǳiał Maheu z ciężko
rannym synem, w drugim Stefan, trzymaగąc w obగęciach ciało, które inaczeగ nie byłoby
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się zmieściło. Inne klatki pomieściły górników i rozpoczął się wyగazd. Trwał dwie minuty.
Woda strumieniami lała się na dach, a robotnicy spoglądali w górę, pragnąc గak naగpręǳeగ
wydostać się na ziemię.

Szczęściem chłopiec wysłany przodem po doktora Vaderhaghena znalazł go i przy-
prowaǳił do poczekalni dozorców, gǳie złożono zwłoki i rannego na materacach rozło-
żonych na ziemi. W izbie pozostali tylko Maheu i Stefan, na dworze zgromaǳił się tłum
przesuwaczek, haగerów, chłopców. Szeptano ze sobą żywo.

Lekarz spoగrzał na Chicota i rzekł cicho:
— Z tym గuż koniec! Można umyć ciało.
Dwaగ stróże rozebrali ciało czarne od węgla, okryte గeszcze lepkim potem pracy i po-

częli గe smarować wielkimi gąbkami.
Lekarz uklęknął teraz przy Jeanlinie.
— Głowa cała — mówił — klatka piersiowa idem³¹. Ha, nogi coś szwankuగą.
Sam rozebrał chłopca, zdగął mu czapkę górniczą, kaan, spodnie i koszule ze zręcz-

nością dozorczyni. Ukazało się teraz nęǳne ciało, nikłe గakby ciało owada, powalane żółtą
gliną, upstrzone tu i ówǳie czarnymi plamami krwi. Nie można było niczego znaleźć,
trzeba go było również umyć. Po myciu wydał się గeszcze nęǳnieగ, ciało było białe, prze-
zroczyste, tak, że przez skórę widać było niemal wszystkie kości. Smutny przedstawiał
widok ten potomek zdegenerowaneగ rasy, szkielet na pół zgnieciony. Po oczyszczeniu
skóry wyszło na గaw, że ma złamane obie nogi. Przyszedł teraz do przytomności i począł
గęczeć. U stóp గego oగciec łamał ręce, a grube łzy spływały mu po policzkach.

— Więc tyś గest oగcem? — spytał lekarz spoglądaగąc nań. — Nie płacz, wiǳisz prze-
cież, że żyగe! Pomóż mi raczeగ.

Skonstatował dwa proste złamania. Prawa noga niepokoiła go więceగ i wyraził mnie-
manie, iż గą pewnie trzeba bęǳie amputować.

W teగ chwili przyszli Négrel i Dansaert. Négrel wysłuchał raportu dozorcy z kwaśną
miną, a potem wybuchnął:

— Zawsze to przeklęte stemplowanie! Czyż tysiąc razy nie ostrzegałem, że może
przyగść do ofiar w luǳiach. A te osły mówią zaraz o straగku, gdy się ich nagania, by le-
pieగ stemplowali. Naగpięknieగsze w tym wszystkim to, że Kompania musi teraz płacić za
potłuczone garnki. Ucieszy się pan Hennebeau, nie ma co mówić!

— Jak się ten nazywa? — spytał Dansaerta stoగącego w milczeniu obok zwłok, które
zawĳano teraz w prześcieradło.

— Chicot, గeden z naగlepszych robotników. Ma troగe ǳieci biedaczysko!
Lekarz kazał, by Jeanlina natychmiast przeniesiono do domu. Już po szósteగ ściemnia

się, więc dobrze by było zawieźć też i ciało. Inżynier kazał zaprząc do wozu ciężarowego
i przyniesiono lektykę. Na nieగ położono chłopca, a materac z ciałem wsunięto na wóz.

Przed bramą stały గeszcze ǳiewczęta i rozmawiały z górnikami, którzy chcieli wiǳieć,
co się stanie daleగ. Gdy otwarto drzwi pokoగu dozorców, nastała cisza. Potem utworzył się
pochód. Przodem గechał wóz, za nim niesiono lektykę, a z tyłu postępowali luǳie. Mi-
nięto podwórze kopalni i wydostano się na drogę wiodącą pod górę do kolonii. Pierwsze
przymrozki paźǳiernikowe ogołociły równię z zieloności, a noc zstępowała powoli niby
spuszczaగący się z wysoka całun pogrzebny.

Stefan szeptem polecił Katarzynie, by pobiegła przodem i przygotowała Maheudę.
Maheu, złamany, stąpaగący za lektyką usłyszał, skinął głową i ǳiewczyna pobiegła. Zbli-
żano się do wsi i mieszkańcy kolonii spostrzegli wóz, dobrze sobie znany wóz. Kobie-
ty wypadły przerażone, kilka poczęło biec ku niemu. W గedneగ chwili zebrało się ich
trzyǳieści, pięćǳiesiąt, a wszystkie równie przerażone. Więc były ofiary. Któż to? Ach,
pewnie więceగ గest trupów, a wóz wiezie గe po గednym!

Katarzyna zastała matkę przeczuwaగącą nieszczęście. Od progu zawołała do nieగ:
— Oగciec zabity?
Daremnie ǳiewczyna protestowała, mówiła o Jeanlinie. Nie słuchaగąc, Maheude wy-

biegła i, uగrzawszy, że wóz skręca koło kościoła, zachwiała się na nogach i pobladła strasz-
liwie. U drzwi mieszkań stały kobiety z wyciągniętymi szyగami i drżąc czekały, przed
czyimi drzwiami wóz się zatrzyma.

³¹idem (łac.) — tak samo. [przypis edytorski]
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Ale wóz poగechał daleగ, a za nim uగrzała Maheude kroczącego przy lektyce męża. Ale
gdy postawiono lektykę u గeగ drzwi i uగrzała Jeanlina żywego, z połamanymi nogami,
strach గeగ zmienił się w gniew i bez łez, ogarnięta wściekłością poczęła wołać:

— Tak więc szanowna Kompania postępuగe z nami? ǲieci nasze czyni kalekami!
Obie nogi! Móగ Boże! I cóż గa nieszczęśliwa pocznę z nim teraz?

— Milcz no, moగa droga! — powieǳiał doktor Vanderhaghen, który przyszedł także,
by założyć opatrunek. — Czyż wolałabyś, by ci przywieziono zwłoki?

Alzira i ǳieci szlochały, a Maheude szalała coraz barǳieగ. Złorzecząc swemu losowi,
podawała lekarzowi różne rzeczy potrzebne, zawoǳiła i pytała, skąd teraz weźmie pie-
nięǳy, by wyżywić chorego. Nic, że ǳiadek nieużyteczny, musiał గeszcze ten chłopak
postradać nogi. Nie mogła się uspokoić, a krzyk గeగ mieszał się z lamentem dochoǳącym
z pobliskiego domu, gǳie żona i ǳieci Chicota opłakiwały śmierć oగca.

Noc była ciemna, gdy wreszcie śmiertelnie znużeni górnicy siedli do zupy, a zగadłszy,
udali się na spoczynek. Teraz ciszę przerywał tylko płacz rzewny dwu roǳin unieszczę-
śliwionych.

Minęły trzy tygodnie. Zdołano uniknąć amputacగi i Jeanlin nie utracił nogi, ale miał
pozostać kulawym do śmierci. Kompania po zbadaniu wypadku raczyła wypłacić Maheu-
om wsparcie w kwocie pięćǳiesięciu anków i obiecała ponadto wyszukać dla chłopca
robotę poza kopalnią, gdy przyగǳie do siebie. Ale mimo to nęǳa u Maheuów nie zmnieగ-
szyła się, gdyż sam Maheu po wypadku zasłabł ciężko i długo miał gorączkę.

Od czwartku pracował znowu w kopalni, a ǳiś właśnie była nieǳiela. Wieczorem
debatowano nad tym, co się stanie pierwszego grudnia. Spierano się trochę o to, czy
Kompania wykona swą pogróżkę i od tego terminu obniży płace. Sieǳiano do ǳiesiąteగ
i czekano na Katarzynę, ale nie przyszła. Wściekły ze złości, bez słowa Maheu zasunął
rygiel u drzwi weగściowych, a Stefan długo nie mógł zasnąć, myśląc o tym pustym łóżku
obok siebie, w którym Alzira zaగmowała tak mało mieగsca.

Dnia następnego Katarzyna nie wróciła i dopiero po południu, po robocie dowieǳieli
się Maheuowie, że Chaval zatrzymał గą u siebie. Robił గeగ obrzydliwe sceny zazdrości, tak
że w końcu zdecydowała się z nim zamieszkać. By uniknąć wymówek, Chaval porzucił
nagle Voreux, przeniósł się do Jean-Bart, do kopalni pana Deneulin, a Katarzyna poszła
z nim గako przesuwaczka. Stadło osiadło w Montsou u Piquette’a, gǳie mieszkał od
dawna Chaval.

Maheu odgrażał się zrazu, że nabĳe Chavala, a Katarzynę przyprowaǳi za kark do
domu, ale wnet wzruszył ramionami i oświadczył, że nie przydałoby się to na nic. Zawsze
tak się ǳieగe, a nie można wstrzymać ǳiewczyny, gdy raz postanowiła odeగść. Dużo lepieగ
spokoగnie wyczekiwać małżeństwa. Ale Maheude była rozżalona.

— Czyż broniłam గeగ zadawać się z Chavalem? — mówiła, zwracaగąc się do Stefana,
który słuchał pobladły. — Nie broniłam. Osądź pan sam… wszak గesteś człowiek mądry…
Zostawiliśmy గeగ zupełną swobodę. Móగ Boże, wszystkie ǳiewczęta muszą przeగść przez
to. To trudno… గa sama byłam przy naǳiei, gdyśmy brali ślub z moim starym. Ale nie
uciekałam z domu roǳicielskiego, nie okradłam ich z zarobku swego, nie oddałam go
గuż గako ǳiecko mężczyźnie, który go nie potrzebuగe wcale. To łaగdactwo, mówię panu!
Doగǳie do tego, że człowiek bęǳie się strzegł posiadania ǳieci… గak ognia!

Stefan kiwał tylko głową, a kobieta ciągnęła daleగ:
— Pozwalałam గeగ na wszystko. Ach, co za gałgan z teగ ǳiewczyny! Nie mogła to

zaczekać do ślubu, a tymczasem pomóc nam trochę wygrzebać się z nęǳy. Źle się stało!
Nie trzeba było pozwolić, bo takie stworzenie chwyta zaraz za całą rękę, gdy mu się mu
poda palec.

Alzira potakiwała głową, malcy płakali z cicha, a Maheude wyliczała klęski, గakie na
nich spadły w krótkim przeciągu czasu. Naగpierw ożenił się Zachariasz, potem zasłabł na
nogi ǳiadek i dotąd sieǳi గak kloc na stołku, daleగ Jeanlin, który గeszcze ǳiesięć dni nie
wyగǳie z domu, a choćby i wyszedł, to niewielka zeń pociecha… na koniec గeszcze ten
cios, ta ucieczka Katarzyny. Cała roǳina się rozlatuగe. Sam oగciec tylko pracuగe w kopalni,
ale గakże wyżyć ma siedem osób, nie licząc గuż Stelki, z trzech anków oగca. Czyż nie lepieగ
by było, by od razu skoczyli wszyscy do kanału?
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— I na cóż się zda, że się martwić bęǳiesz? — spytał głucho Maheu. — Może గeszcze
గakoś sobie poraǳimy.

Stefan patrzył w ziemię, teraz podniósł głowę i szepnął గakby do zగawy złoteగ przyszłości
maగacząceగ kędyś w dali:

— O, czas గuż, czas!
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CZĘŚĆ CZWARTA

Tego ponieǳiałku właśnie państwo Hennebeau zaprosili do siebie Gregoire’ów z córką. Po
గeǳeniu miał Négrel pokazać paniom kopalnię Saint-Thomas odrestaurowaną właśnie ze
znacznym nakładem. Był to tylko pretekst, a pani Hennebeau, która ten spacer wymyśliła,
miała na celu przyśpieszenie małżeństwa Pawła Négrela z Cecylką.

I nagle tegoż ponieǳiałku o czwarteగ rano wybuchł straగk.
Gdy dyrekcగa z dniem pierwszego grudnia wprowaǳiła nową płacę, nie wywołało to

żadnego rozruchu. Cały personel wraz z dyrektorem uważał więc nową taryfę za przyగę-
tą, toteż wielkie było zǳiwienie, gdy ǳisieగszego ranka wypowieǳiano woగnę. Taktyka
robotników i solidarność kazały przypuszczać, że istnieగe sprężyste kierownictwo ruchu.

O piąteగ zbuǳił Dansaert pana Hennebeau i zaraportował mu, że w Voreux nie stawił
się do roboty ani గeden górnik, a kolonie robotnicze śpią naగspokoగnieగ. Dyrektor na
pół zaspany wyskoczył z łóżka i zaraz poczęły się sypać nań przykrości. Co kwadrans
przynoszono mu nowe raporty, depesze i listy gromaǳiły się na గego biurku. Zrazu sąǳił,
że bezrobocie ograniczy się do Voreux, ale z chwilą każdą wieści nadchoǳiły gorsze.
Straగkowano nie na żarty w Mirou w Crèvecoeur, w Madeleine stawili się do pracy tylko
staగenni, w naగkarnieగszych kopalniach గak Victoire i Feutry-Cantel zగechała ledwie trzecia
część górników. Jedna tylko Saint-Thomas nie była obగęta straగkiem i miała komplet sił
roboczych.

Do ǳiewiąteగ dyrektor dyktował depesze. Telegrafował na wszystkie strony, do pre-
fekta w Lille, do rady naǳorczeగ Kompanii, do właǳ z doniesieniem i prośbą o wska-
zówki. Wreszcie wysłał Négrela do sąsiednieగ kopalni, by uzyskać pewne wiadomości.

Nagle przypomniał sobie o ǳisieగszym śniadaniu i chciał posłać lokaగa do Grego-
ire’ów, by ich przeprosić i odłożyć zaproszenie na inny ǳień, ale nagle człowieka tego,
który przed chwilą sposobił się energicznie do walki, ogarnęło wahanie. Poszedł na górę
do żony, którą yzowała właśnie garderobiana.

— Straగkuగą? — rzekła spokoగnie. — No to niech sobie straగkuగą. Cóż nas to obcho-
ǳi. Przecież z tego powodu nie możemy przestać గadać?

Nie ustąpiła, chociaż tłumaczył, że śniadanie nie odbęǳie się spokoగnie, a zwieǳenie
kopalni గest wykluczone. Znalazła argumenty na wszystko. I na cóż niszczyć śniadanie
గuż niemal gotowe? Zwieǳenie kopalni odłożyć co prawda można, గeśli nie గest to ǳisiaగ
możliwe.

— Zresztą — ciągnęła daleగ, gdy garderobiana wyszła — wiesz, czemu chcę przyగąć
tych luǳi. Małżeństwo to powinno by barǳieగ cię interesować గak wybryki robotników.
Przy tym, chcę tego, proszę mi się nie opierać…

Spoగrzała nań. Zadrżał na całym ciele, a rysy twarzy tego zamkniętego w sobie, żela-
znego człowieka wyrażały teraz ból i rozpacz.

Sieǳiała z odkrytymi ramionami, ponętna, choć nieco przeగrzała, a mąż uczuł na
chwilę gwałtowną chęć pochwycenia గeగ w ramiona, złożenia głowy na piersiach teగ zmy-
słoweగ kobiety. W pokoగu panowała wysoka temperatura przesycona drażniącym zapa-
chem piżma. Ale powstrzymał się. Od ǳiesięciu lat pani Hennebeau nie była గego żoną.

— Dobrze — odparł wychoǳąc — więc zostaగe wszystko, గak było.
Pan Hennebeau uroǳił się w Ardenach. Jako sierota na paryskim bruku ciężkie prze-

szedł chwile i w niedostatku ukończył akademię górniczą, ale za to గako dwuǳiestocz-
teroletni chłopak został inżynierem w kopalni św. Barbary w Grand Combe. W trzy
lata potem został naczelnym inżynierem kopalń Marles w Pas-de-Calais i tutaగ ożenił
się ǳięki przypadkowi, który się często zdarza inżynierom górniczym, z córką bogate-
go właściciela tkalni z Arras. Przez piętnaście lat mieszkał z żoną w małym miasteczku
prowincగonalnym, a monotonii ich życia nie przerwało nawet uroǳenie ǳiecka. Pa-
ni Hennebeau uczuwała coraz to większą niechęć do męża. Wychowana w kulcie złota
pogarǳała człowiekiem, który nie mógł zaspokoić గeగ marzeń wyśnionych గeszcze w pen-
sగonacie i pracować musiał z wysiłkiem za skromną pensగę.
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Był barǳo uczciwy i nie spekulował, ograniczaగąc się గedynie na tym, że spełniał wier-
nie obowiązki swego stanowiska. Coraz większa odraza do męża ogarniała panią Henne-
beau, która గak wiele blondynek była silnie zmysłowa, a on గą kochał daleగ po swoగemu.
Doszło do rozǳiału małżeńskiego, a pani wzięła sobie kochanka, o czym mąż nie wie-
ǳiał. Wreszcie wyగechali do Paryża, gǳie Hennebeau dostał biurową posadę i był pewny,
że żona mu za to bęǳie wǳięczna. Ale właśnie w Paryżu nastąpił ostateczny rozłam. Ma-
rzyła o tym świecie od ǳieciństwa i w ciągu tygodnia stała się paryżanką z krwi i kości,
ubierała wspaniale, wyrzucała pieniąǳe i wpadła w wir kosztownych zabaw i rozrywek.
ǲiesięć lat pobytu w stolicy wypełniła namiętność, గawny prawie stosunek z pewnym
człowiekiem, a zerwanie omal గeగ nie zabiło. Tym razem mąż musiał się dowieǳieć, ale po
kilku gwałtownych scenach pogoǳił się ze swym losem rozbroగony oboగętnością i spoko-
గem żony, która postanowiła żyć i używać na swoగą rękę. Hennebeau, wiǳąc, że choruగe
z rozpaczy po stracie kochanka, przyగął mieగsce dyrektora kopalń Montsou w naǳiei, że
w ciszy i samotności prowincగi pocznie inne życie.

Od chwili గednak zamieszkania w Montsou wróciła tylko nuda i podrażnienie pierw-
szych lat. Zrazu ǳiałała na nią uspokaగaగąco ta olbrzymia równia. Uczuła się starą ode-
rwaną od świata kobietą, któreగ serce గuż zamarło. Ale zaraz potem wróciła gorączka, po-
czucie potrzeby życia, którą oszukiwała przez sześć miesięcy, mebluగąc i urząǳaగąc mały
domek dyrekcyగny. Mówiła, że గest obrzydliwy, i napełniła go błyskotkami bez wartości
i zbytkownymi sprzętami, tak że mówiono o tym ǳiesięć mil wokoło. Teraz patrząc na
pustą, ogołoconą z drzew równię, wiecznie czarne drogi, pełne ludności buǳąceగ w nieగ
obrzyǳenie, wpadła w rozpacz. Poczęła oskarżać męża, że za nęǳne czterǳieści tysięcy
roczneగ pensగi, za marną గałmużnę nie wystarczaగącą na pokrycie wydatków domowych
skazał గą na wygnanie. Czy nie mógł robić interesów గak inni, uzyskać uǳiału w inte-
resach, wreszcie doగść do czegoś przez spekulacగę. Okrył się pancerzem chłodu urzędni-
czego, a w głębi serca pożądał teగ kobiety coraz gwałtownieగ. Obuǳiła się w nim późna
namiętność, która zazwyczaగ wyrasta z biegiem lat. Nie posiadł గeగ nigdy గako kochan-
ki i dręczył się marzeniem, by mu się kiedyś oddała గak innym. Co rana marzył o tym,
że zdobęǳie గą wieczorem, ale spotkawszy zimny wzrok, poznawszy, że go nie cierpi,
nie śmiał dotknąć nawet గeగ ręki. Było to cierpienie nieuleczalnie, ukryte pod pozorami
sztywności i ugrzecznienia, ból trawiąceగ się sameగ w sobie miękkieగ natury, którą omi-
nęła szczęśliwość życia. Po urząǳeniu domu pani Hennebeau zapadła w taką prostracగę
i nudę, że była przekonana, iż గą to zabĳe. Czuła nawet zadowolenie, że się tak stanie.

W tym czasie przybył do Montsou Paweł Négrel. Matka గego, wdowa po kapita-
nie z Prowansగi, żyగąca w Awinionie ze szczupłeగ renty, musiała zadowolić się chlebem
i wodą, by syna przepchać przez politechnikę. Opuścił గą ze złym świadectwem, a wuగ
Hennebeau wezwał go, by osiadł w Voreux గako inżynier kopalni. Odtąd Paweł trakto-
wany był గak syn roǳony, miał swóగ pokóగ, stołował się tutaగ, żył tu, tak że połowę pensగi
znaczneగ mógł posyłać matce. Dla utaగenia tych dobroǳieగstw pan Hennebeau mówił,
że uciążliwe గest dla bezżennego człowieka prowaǳić własne gospodarstwo w szczupłym
domku dla inżynierów przeznaczonym. Pani Hennebeau przeగęła się zaraz rolą czułeగ
ciotki. Mówiła siostrzeńcowi: ty i czuwała nad nim. Zwłaszcza w pierwszych miesiącach
troskliwość గeగ nie miała granic. Nie przestała być గednak kobietą i przekroczyła niedługo
granice przyగaźni. Paweł, młody, praktyczny człowiek nie maగący skrupułów, posiadaగący
tak swobodne poglądy na miłość, bawił గą swym oryginalnym pesymizmem. Naturalnie
padli sobie pewnego wieczora w obగęcia, a pani Hennebeau zdawało się, że oddaగe się
z życzliwości, gdyż serce గeగ గuż wystygło, i może być tylko przyగaciółką Pawła. Nie była
też zazdrosna, prześladowała go przesuwaczkami, które uważał za wstrętne, i gniewała
się po prostu, że nie opowiada గeగ swych awanturek miłosnych. Potem z namiętnością
chwyciła się myśli ożenienia go. Chciała się poświęcić i odstąpić go bogateగ ǳiewczynie.
Ale stosunek ich trwał daleగ, pani Hennebeau uważała to za miłą rozrywkę i oddawała
się గeగ z lekkomyślnością starzeగąceగ się, bezczynneగ a namiętneగ kobiety.

Minęły w ten sposób dwa lata. Pewneగ nocy usłyszał pan Hennebeau pod swymi
drzwiami stąpanie bosych nóg i powziął podeగrzenie. Oburzyła go nowa awantura miłosna
żony w గego własnym domu, z człowiekiem, którego mogłaby była być matką. Ale właśnie
nazaగutrz sama powieǳiała mu, że wybrała Cecylkę za żonę dla siostrzeńca. Zaగęła się
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tym małżeństwem z takim zapałem, że zarumienił się sam, iż mógł గą posąǳać. I uczuł
wǳięczność dla Pawła, od przybycia którego w domu nie było tak barǳo smutno.

Wracaగąc z garderoby żony, Hennebeau spotkał w przedsionku Pawła. Wracał właśnie
z kopalni i był wesoły. Ten straగk bawił go.

— No? — spytał go wuగ.
— Wszyscy zachowuగą się barǳo spokoగnie. Cisza wszęǳie, okna pozamykane, pew-

nie śpią. Przypuszczam tylko, że wyślą deputacగę.
W teగ chwili zawołała go pani Hennebeau z pierwszego piętra.
— To ty, Pawle? Chodź no tu, opowieǳ mi, co słychać nowego! Cóż to napadło tych

luǳi, którym tak dobrze?
I dyrektor musiał zrezygnować z dalszych wieści, gdyż żona zabrała mu Pawła. Powrócił

do swego biurka, na którym leżał znowu stos depesz.
Gdy Gregoire’owie zగawili się około గedenasteగ, oczekuగący przed drzwiami weగścio-

wymi lokaగ Hipolit poprosił, by szybko weszli. Rozglądał się przy tym na prawo i lewo
z taką trwogą, że pootwierali usta zdumieni. Żaluzగe pokoగu గadalnego były spuszczone,
a gości poproszono do pracowni. Pan Hennebeau przepraszał za to uchybienie przepisom
etykiety, ale nie należało luǳi prowokować, a właśnie okna గadalni wychoǳą na ulicę.
Gregoire’owie poczęli pytać przerażeni.

Ale uspokoili się wnet, dowieǳiawszy się, że wybuchł straగk. Pan Gregoire wzruszył
ramionami. Ba! To nic. Ludność tuteగsza tak poczciwa! Żona గego przytakiwała także
w zupełnym zaufaniu do stuletnieగ poddańczości górników, a Cecylka wyglądaగąca w sweగ
ciemneగ toalecie z sukna గak uosobienie zdrowia wesoła była barǳo i uśmiechnęła się,
słysząc o straగku. Przyszły గeగ na myśl wizyty dobroczynne po koloniach.

Ukazała się niebawem pani Hennebeau, a za nią Paweł. Ubrana była w czarny గedwab.
Od drzwi గuż mówić zaczęła.

— A to doprawdy obrzydliwi luǳie! Mogli przecież zaczekać. Wyobraźcie sobie, Paweł
mówi, że nie możemy ǳisiaగ zwieǳić kopalni.

— Więc zostaniemy tutaగ — odparł pan Gregoire z kurtuazగą — i sprawi nam to
doprawdy daleko większą przyగemność.

Paweł dość chłodno powitał Gregoire’ów i Cecylkę i dopiero, gdy ciotka spoగrzała
nań wymownie, wskazuగąc oczyma ǳiewczynę, zbliżył się do nieగ. Za chwilę rozmawiali
i śmiali się, a oczy pani Hennebeau spoczywały na nich z wyrazem macierzyńskieగ czułości.

Tymczasem wśród ogólneగ rozmowy kończył dyrektor przeglądanie depesz i pisanie
odpowieǳi, a pani Hennebeau tłumaczyła gościom, że gabinet ten nie posiada nowego
urząǳenia, gdyż గeగ się wziąć do tego nie chciało. W istocie obicia były stare, wyblakłe,
meble zużyte, staromodne mahoniowe i obrazy przyciemniałe.

Sieǳiano tu około trzech kwadransów, gdy kamerdyner zaanonsował pana Deneulin.
— A, గesteście? — rzekł uగrzawszy Gregoire’ów. Potem żywo zwrócił się do dyrektora:
— Więc do tego doszło? Właśnie dowieǳiałem się od mego inżyniera. U minie ǳisiaగ

robota nie stanęła, ale bezrobocie rozszerzyć się może łatwo… to mnie nie uspokaగa. No
i cóż słychać u was?

Przyగechał konno, a podniecenie గego zdraǳało się w zbyt głośneగ mowie i ruchach
przypominaగących barǳieగ niż zazwyczaగ wysłużonego oficera konnicy.

Pan Hennebeau począł mu opowiadać, co się ǳieగe, ale Hipolit otworzył drzwi do
గadalni. Przerwał przeto i rzekł:

— Proszę, siądź pan z nami do stołu. Opowiem resztę przy deserze.
— I owszem, గeśli pan łaskaw — odparł Deneulin tak zaగęty, że zapomniał o cere-

gielach.
Przypomniał sobie zaraz swóగ nietakt i zwrócił się do pani domu z przeproszeniem.

Była ǳiś nader łaskawa. Położono siódme nakrycie i wskazano gościom mieగsca. Pani
Hennebeau rzekła z uśmiechem, gdy po zupie poczęto roznosić przystawki.

— Wybaczcie moi państwo, chciałam wam ǳisiaగ zastawić ostrygi, bo właśnie w po- Rewolucగa, Walka klas,
Pozycగa społecznanieǳiałki przywożą do Marchiennes świeże z Ostendy, umyśliłam więc posłać powozem

kucharkę… Ale bała się, że గą obrzucą kamieniami.
Przerwał గeగ śmiech chóralny. Wszystkim prócz pana Hennebeau wydało się to ko-

miczne.
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— Pst! — szepnął zaniepokoగony, wskazuగąc na okna. — Lepieగ, by ci luǳie nie
wieǳieli, że mamy u siebie gości.

— No, no, గednak wiǳę tu kawałeczek kiełbasy, którego oni nie dostaną.
Zaśmiano się znowu, ale dużo ciszeగ. Goście czuli się doskonale w teగ sali pokryteగ

holenderskimi tapetami, zastawioneగ starymi doborowymi meblami. Srebra połyskiwały
poprzez szklane tafle kredensu, a nad stołem zwisała mieǳiana lampa, w któreగ bani
polerowaneగ odbĳały się kwiaty zdobiące stół. Na dworze wiał zimny, północny wiatr,
tu గednak nie dochoǳił గego powiew, gorąco było గak w cieplarni i pachniały ananasy
pokraగane w plasterki leżące na kryształoweగ misie.

— Czy można spuścić firanki? — spytał Paweł, chcąc napęǳić strachu Gregoire’om.
Pomagaగąca lokaగowi pokoగówka wzięła to za rozkaz i zasłoniła okna. Dało to hasło do

nieustannych żartów, poczęto z naǳwyczaగną ostrożnością brać do rąk i stawiać szklan-
ki, noże, widelce, a każdą nową potrawę witano గakby coś cennego, co uszło grabieży
w złupionym mieście. Ale na dnie teగ sztuczneగ wesołości leżał głuchy niepokóగ, co się
przeగawiało ukradkowymi spoగrzeniami rzucanymi do okna, గak gdyby przez nie zaglądał
tłum zgłodniałych.

Po గaగach z truflami podano pstrągi rzeczne, a rozmowa zeszła na kryzys przemysłowy,
który zaostrzał się ciągle od osiemnastu miesięcy.

— Musiało doగść do tego — mówił Deneulin. — Zbyt nagły rozkwit ostatnich lat
గest przyczyną katastro. Pomyśli pan tylko, గak olbrzymie kapitały utopiono w koleగach,
portach, kanałach i wszystkich innych szalonych spekulacగach. W naszych stronach na
przykład założono tyle cukrowni, że nie wystarczyłby i trzykrotny zbiór roczny buraków.
I dlatego pieniąǳ diabelnie podrożał. Czekać trzeba, aż miliardy włożone w grynderstwa
poczną dawać procent. Stąd śmiertelna stagnacగa i zastóగ w interesach.

Pan Hennebeau zwalczał tę teorię i twierǳił, że lata pomyślności przewróciły robot-
nikom w głowach.

— To strach pomyśleć — zawołał — że robotnicy w naszych kopalniach zarabiać
mogli po sześć anków ǳiennie, to గest dwa razy tyle, co biorą teraz. Naturalnie nabrali
złych nawyczek i rozumiem doskonale, że trudno im wrócić do dawnieగszego prostego
życia.

— Panie Gregoire — ozwała się, przerywaగąc, pani domu — proszę, niech pan weźmie
గeszcze pstrąga. Myślę, że złe nie są… prawda?

A dyrektor ciągnął daleగ:
— Nie nasza to zatem wina. Kryzys zawziął się na nas. Z naగwyższym tylko wysiłkiem

możemy się pozbyć zapasów od czasu, గak fabryki poczęły padać గedna po drugieగ. Więc
naturalnie w miarę zmnieగszania się popytu musimy ograniczać nasze koszty produkcగi.
A właśnie tego robotnicy w żaden sposób poగąć nie chcą.

Nastała cisza. Lokaగ obnosił smażone kuropatwy, a pokoగowa nalewała Chambertina.
— W Indiach grasowała klęska głodu — począł గakby do siebie, półgłosem Deneulin.

— Ameryka, cofaగąc zamówienia na stal, zadała straszny cios naszym hutom. Wszystko
wiąże się z sobą wzaగem, kataklizm na drugieగ półkuli wstrząsa nami i całym światem…
I pomyśleć, że cesarstwo tak dumne było z tego nagłego rozkwitu!

Wziął się do kuropatwy. Po chwili ciągnął daleగ:
— Naగgorsze గest to, że chcąc zniżyć koszty produkcగi, konsekwentnie należałoby pro-

dukować więceగ. Tak byłoby rozsądnie. Inaczeగ cała oszczędność spada na płace robotnicze
i robotnik ma słuszność, twierǳąc, że z గego kieszeni płacimy za całą zabawę.

Ta uwaga, która mu się ze szczerego serca wymknęła, wywołała dyskusగę. Damy nu-
ǳić się poczynały. Zresztą każdy wolałby był zaగąć się swym talerzem. Służący zగawił się
w pokoగu z miną, గakby chciał coś mówić, zawahał się గednak.

— I cóż tam takiego? — spytał dyrektor. — Jeśli przyszły depesze, to dawaగ, czekam
na nie.

— Nie, panie dyrektorze, to pan Dansaert przyszedł i czeka w przedpokoగu. Ale nie
chce przeszkaǳać.

Dyrektor przeprosił gości i kazał wpuścić Dansaerta. Dozorca wszedł i zatrzymał
się w pobliżu drzwi wysoki, barczysty, zadyszany, podniecony tym, z czym przychoǳił.
Wszyscy zwrócili nań oczy. Kolonie zachowywały się spokoగnie, ale uchwalono wysłać
deputacగę. Zగawi się ona zaraz, może గuż iǳie nawet.
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— Dobrze, dobrze! — odparł dyrektor. — Proszę o raporty rano i wieczór.
Dansaert wyszedł, a goście poczęli znowu żartować. Rzucono się na włoską sałatę, by

గą uratować póki czas. Każda minuta była droga. Wesołość doszła do zenitu, gdy Paweł
poprosił pokoగówkę o chleb, a ǳiewczyna powieǳiała: służę panu… głosem tak drżącym,
గak gdyby u drzwi stała horda rozpasanych, krwi żądnych zbirów.

— Możesz గeszcze, moగa droga, głośno mówić — rzekła pani Hennebeau uprzeగmie
— గeszcze nie przyszli.

Dyrektorowi przyniesiono świeżą paczkę listów i depesz. Jeden z listów odczytał gło-
śno. Pochoǳił od Pierrona, który w pełnych szacunku wyrazach dowoǳił, że zmuszony
గest przyłączyć się do straగku, gdyż w przeciwnym razie naraziłby się na niebezpieczeń-
stwo, co więceగ wybrany został do deputacగi, chociaż uznaగe niewłaściwość tego kroku.

— Oto గak robotnicy szanuగą wolność osobistą! — zawołał pan Hennebeau. Poczęto
mówić o straగku, pytano, co o tym myśli.

— O — odparł — nie nowina to dla nas. Popróżnuగą z tyǳień lub dwa గak zeszłym
razem, pobawią się w knaగpach, a zgłodniawszy wrócą do roboty.

Deneulin potrząsnął głową.
— Nie czuగę się tak pewny. Zdaగe mi się, że tym razem lepieగ są zorganizowani i marą

kasę wsparć.
— Tak, a w teగ kasie niespełna trzy tysiące anków! Daleko z tym zaగdą. Podeగrzewam

nieగakiego Stefana Lantier, że గest ich przywódcą. Jest to doskonały robotnik i przykro by
mi było, gdybym był zmuszony go oddalić గak swego czasu owego sławetnego Rasseneura,
który dotąd nie przestaగe truć mi luǳi swymi ideałami i swym piwem. Ale to nic, nim
minie tyǳień, połowa bęǳie przy pracy, za dwa, wszyscy się upokorzą.

To był గego pogląd na sytuacగę, troszczył się tylko o to, by nie popaść w niełaskę u rady
naǳorczeగ, co się stać może, గeśli zrobią go odpowieǳialnym za straగk. Od nieగakiego
czasu traktowano go, w rzeczy sameగ, dużo chłodnieగ. Nie doగadłszy przeto sałaty leżąceగ na
talerzu przebiegać oczyma począł depesze z Paryża wysłane w odpowieǳi na గego raporty,
staraగąc się przeniknąć istotny sens każdego słowa. Musiano mu wybaczyć, choć śniadanie
zmieniło się na roǳaగ przekąski obozoweగ na polu bitwy, bezpośrednio przed pierwszymi
strzałami.

Damy wmieszały się teraz do rozmowy. Pani Gregoire żałowała biedaków, którzy
cierpieć będą głód, a Cecylka wyobrażała sobie గuż siebie w roli anioła pocieszyciela roz-
daగącego kwitki na chleb do sklepu. Pani Hennebeau zdumiała się posłyszawszy o nęǳy
górników w Montsou. Więc nie czuli się zadowolonymi luǳie otrzymuగący od Kompanii
mieszkania, opał i poradę lekarską? Oboగętna గeగ była ta trzoda i nie wieǳiała o nieగ nic
poza wyuczoną lekcగą, która niedawno wprawiła w zachwyt przybyłych z Paryża gości.
W końcu uwierzyła sama, że tak గest, i oburzała się teraz na niewǳięczność ludu.

Paweł nie przestawał tymczasem straszyć pana Gregoire.
Cecylka podobała mu się dosyć i goǳił się na małżeństwo, by zrobić przyగemność

ciotce. Ale గak przystało na doświadczonego młoǳieńca, nie okazywał zbytniego zapału,
nie chcąc, గak mówił zasypać się. Podawał się za republikanina, co mu గednak nie prze-
szkaǳało surowo postępować z robotnikami i drwić z nich wobec kobiet.

— Nie poǳielam — mówił — optymizmu wuగa. Obawiam się ciężkich zawikłań
i rozruchów. Raǳiłbym też panu, panie Gregoire, dobrze zaryglować Piolaine. Inaczeగ
splądruగą గą na pewno.

Przed chwilą dopiero pan Gregoire, z którego ust nie znikał dobrotliwy uśmiech,
rywalizował z żoną w wychwalaniu robotników z Montsou.

— Splądruగą Piolaine? — krzyknął przerażony. — I czemuż to?
— Czyż nie గesteś pan akcగonariuszem Montsou? Nic pan nie robisz, żyగesz z pracy

innych. Wreszcie గesteś pan przedstawicielem owego znienawiǳonego kapitału. To im
wystarczy. Bądź pan pewny, że gdyby rewolucగa odniosła zwycięstwo, zabrano by panu
maగątek గako skraǳione dobro ogółu.

Z twarzy Gregoire’a znikł uśmiech i ǳiecięca ufność. Wybąknął blady, przerażony:
— Móగ maగątek… skraǳione dobro ogółu? Czyż nie zapracował ciężko móగ praǳiad

na pieniąǳe, za które swego czasu kupił uǳiał w Montsou? Czyż nie ponosiliśmy ryzyka
przedsiębiorstwa? Czy గa trwonię moగą rentę na zbytki?

Pani Hennebeau postanowiła zapośredniczyć, wiǳąc, że matka i córka zbladły także.
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— Ależ moi państwo — rzekła — Paweł żartuగe tylko!
Pan Gregoire గednak nie mógł przyగść do siebie. Lokaగ podał mu półmisek raków,

wziął więc trzy, nie wieǳąc, co robi, i począł szczypce rozgryzać zębami.
— Ach — wykrzyknął po chwili, rzucaగąc gorącego raka. — Wiem గa dobrze, że

wśród akcగonariuszów zdarzaగą się nicponie. Wiem też, że dawano ministrom denary za
usługi oddawane Kompanii. Znam sam wysoko postawioną osobistość, któreగ nazwisko
przemilczę, zadowalaగąc się tylko wzmianką, że గest to książę krwi, naగwiększy spośród
akcగonariuszów. Życie tego człowieka గest గednym wielkim skandalem, గednym ciągiem
szalonego wyrzucania pienięǳy na kobiety, wybryki i bezpożyteczny zbytek. Ten — గest
winien. Ale my, luǳie skromni, żyగący cicho, bez zgorszenia innych, my, luǳie uczciwi,
nie wdaగący się w spekulacగe, zadowalaగący się małym i oddaగący część dochodu bied-
nym!… Ha, ha, ha… nie kpĳ pan. Wasi robotnicy musieliby być ostatnimi szubrawcami,
gdyby mi zabrali choćby గedną szpilkę!

Négrel, którego ubawił strach Gregoire’a, począł go teraz sam uspakaగać. Obnoszono
raki, słychać było chrzęst skorup, a rozmowa zeszła na politykę. Drżący గeszcze mimo
wszystko pan Gregoire oświadczył, że గest liberałem i żałuగe mocno ustąpienia Ludwika
Filipa. Deneulin przeciwnie był zwolennikiem żelazneగ ręki i biadał, że cesarz wszedł na
śliską drogę koncesగi.

— Wspomnĳcie państwo rok  — prawił. — Wówczas szlachta była współwinna, Lud
bo poczęła gustować w nowinkach filozoficznych i umożliwiała rewolucగę. ǲiś podob-
nie postępuగe mieszczaństwo, entuzగazmuగąc się nierozsądnie liberalizmem i podobnymi
ideami dążącymi do obalenia wszystkiego, co istnieగe. Owo kokietowanie z ludem zemści
się niechybnie. Lud, ten potwór nienasycony, ostrzy గuż zęby, którymi nas poszarpie. O,
możecie być państwo pewni, że zębów tych nie uగǳiemy!

Damy przerwały mu i pragnąc zmienić temat rozmowy, poczęły pytać o córki. Łu-
cగa poగechała do Marchiennes do sweగ przyగaciółki śpiewać, Janka maluగe głowę starego
żebraka.

Odpowiadał z roztargnieniem, nie odrywaగąc oczu od dyrektora, który nie biorąc
uǳiału w rozmowie, zagłębił się w depeszach. Deneulin czuł, że są to rozkazy rady nad-
zorczeగ, że zadecyduగą o losach straగku, więc nie mógł powstrzymać się i spytał:

— Cóż pan zamierza?
Hennebeau drgnął, a po chwili dał wymĳaగącą odpowiedź:
— Nie wiem, zobaczymy.
— To prawda — odparł Deneulin myśląc głośno — wy macie twarde kości, możecie

czekać, ale గa zginę, గeśli straగk obeగmie Vandames. Cóż mi z tego, że wyreparowałem Jean-
-Bart! Utrzymać się mogę గedynie produkuగąc bez przestanku. Ach, wierzcie mi państwo,
nie mam powodu radować się… o nie!

To mimowolne wyznanie uczyniło wrażenie na dyrektorze. Na wypadek, gdyby straగk
miał przybrać groźne rozmiary, można by go wyzyskać w ten sposób, by przeciągnął się
aż do ruiny sąsiada, a potem kupić tanio గego koncesగę. To sposób wyborny wkupienia
się w łaski rady naǳorczeగ, pałaగąceగ od szeregu lat chęcią nabycia Vandames.

— Jeśli panu Jean-Bart sprawia kłopot — rzekł — czemuż go pan nam nie sprzeda?
Deneulin pożałował గuż sweగ skargi i krzyknął:
— Póki żyగę… nie!
Roześmiano się z గego gwałtowności, a przy deserze zapomniano గuż niemal o straగ-

ku. Chwalono niezmiernie tort గabłczany z kremem, potem przy wybornych również
ananasach zalecały sobie damy wzaగem różne recepty kucharskie. Winogrona i grusz-
ki zamknęły śniadanie. Mówiono teraz razem, śmiano się, zapanował swobodny nastróగ,
గak zazwyczaగ po obfitym గeǳeniu, a służba napełniła kieliszki winem reńskim wysokieగ
marki zamiast szampana, który uznano za ordynarny.

Plan małżeństwa Cecylii z Pawłem doగrzewał widocznie.
Dobra ciocia rzucała siostrzeńcowi tak wymowne spoగrzenia, że począł asystować gor-

liwieగ i pozyskał sobie na nowo pochlebstwami Gregoire’a, którego przedtem zniechę-
cił do siebie straszeniem rewolucగą. Na chwilę zdawało się panu Hennebeau, że czyta
w spoగrzeniach żony i Pawła poufałość wielką, i podeగrzenie గego zbuǳiło się na nowo,
ale uspokoił się znowu tym, że w గego oczach załatwiali przecież sprawę tego małżeństwa.

Hipolit roznosił kawę, gdy wpadła przerażona pokoగówka:
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— Proszę pana! Proszę pana! Przyszli!
Przyszła deputacగa straగkuగących. Słychać było trzask drzwi i okrzyki trwogi w sąsied-

nich pokoగach.
— Wpuścić ich do salonu! — rozkazał dyrektor.
Sieǳący przy stole zamienili niespokoగne spoగrzenia.
Wszyscy zamilkli. Po chwili popróbowano żartów, udawano chowanie do kieszeni

resztek cukru, mówiono o kryciu srebra stołowego. Dyrektor గeden nie śmiał się i wnet
żarty ustały, głosy zniżyły się do szeptu, a po dywanie salonu zadudniły ciężkie, twarde
kroki robotników.

Pani Hennebeau szepnęła do męża:
— Sąǳę, że wypĳesz naprzód kawę.
— Rozumie się — odparł — mogą poczekać.
Pozornie zaగęty tylko filiżanką drżał z niecierpliwości i nadsłuchiwał toczoneగ w są-

siednim pokoగu rozmowy.
Paweł skłonił Cecylkę, że wstała i zaగrzała przez ǳiurkę od klucza. Tłumili śmiech

i szeptali barǳo cicho.
— Wiǳi ich pani?
— Wiǳę wielkiego, a za nim trzech mnieగszych.
— No, prawda, గacy obrzydliwi? Jak zbóగe!
— Ależ nie, przeciwnie, barǳo mi się podobaగą.
Nagle pan Hennebeau wstał z krzesła i powieǳiał, że kawę wypĳe potem, gdyż గest

za gorąca. Wychoǳąc z pokoగu położył palec na ustach, zalecaగąc w ten sposób ostroż-
ność. Wszyscy sieǳieli znowu przy stole niemi, nie śmieగąc się poruszyć, nadsłuchuగąc
z natężeniem męskich, szorstkich głosów, rażących ich uszy.

ǲień przedtem Stefan i kilku górników uchwalili na zgromaǳeniu u Rasseneura wysłać
deputacగę do dyrekcగi i wybrać గeగ członków. Maheude, dowieǳiawszy się wieczorem, że
mąż wszedł w skład deputacగi, poczęła lamentować i wyrzekać, że pewnie chce, by ich wy-
gnali wszystkich z mieszkania. Sam Maheu opierał się wyborowi. Oboగe, mimo oburzenia
na niesprawiedliwość, w chwili czynu popadli znowu w służalczość wroǳoną i woleliby
byli raczeగ wyrzec się wszystkiego i ograniczyć గeszcze barǳieగ. Maheu słuchaగący zazwy-
czaగ w sprawach ważnych rad żony na గeగ lamenty wpadł tym razem w złość, tym więceగ,
że poǳielał గeగ obawy.

— Daగ mi spokóగ! — rzekł kładąc się w łóżko obrócony do nieగ tyłem. — Pięknie by
było opuszczać kolegów… Spełnię swóగ obowiązek.

Maheude położyła się też i długo milczeli oboగe, aż wreszcie kobieta przemówiła.
— Masz słuszność… idź! Ale wieǳ, móగ stary, że గuż po nas.
Obiad గeǳono w samo południe, gdyż o pierwszeగ miano się zgromaǳić u Rasse-

neura i stamtąd ruszyć do pana Hennebeau. Obiad składał się z ziemniaków. Został tylko
mały kawałek masła, więc nikt go nie tknął. Pocieszano się, że wieczorem bęǳie chleb
z masłem.

— Pamiętaగ — rzekł Stefan do Maheua — liczymy na ciebie, że przemówisz.
Maheu zdumiał się i głosu mu nie stało.
— O nie, tego గuż za wiele! — krzyknęła Maheude. — Niech iǳie, ale zabraniam

mu, by występował w roli przywódcy. Niech mówi inny, czemuż to na niego zwalacie?
Stefan wymownie i z zapałem powieǳiał గeగ powody. Oto Maheu గest naగlepszym

górnikiem kopalni, naగbarǳieగ lubianym i z powodu sweగ rozwagi i zdrowego rozsądku
stawianym za przykład. Dlatego zażalenie robotników nabierze wagi, gdy గe wniesie on,
a nie kto inny. Rozpocząłby sam, ale niedawno tu గest, chętnie bęǳie dyrektor słuchał
górnika, którego przodkowie గuż pracowali w kopalni. Wreszcie robotnicy powierzaగą
obronę swych interesów naగgodnieగszemu i byłoby tchórzostwem odmawiać.

Maheude machnęła ręką rozpaczliwie i odparła:
— Idź, mów, przepadnĳ, poświęć się za innych. Zgaǳam się.
— Ale nie umiem mówić! Będę plótł głupstwa — bąkał Maheu.
Stefan, uszczęśliwiony, że go przekonał, uderzył go w plecy.
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— Powiesz, co czuగesz, i to bęǳie znakomite.
ǲiadek Bonnemort słuchał z ustami napchanymi ziemniakami. Czuł się nieco lepieగ.

ǲieci, naగadłszy się, nie hałasowały. Cisza się zrobiła. Wreszcie Bonnemort przełknął
ziemniaki, potrząsł głową i począł bełkotać powoli.

— Powieǳ, co chcesz, a bęǳie, గakbyś nie rzekł nic. Doświadczyłem różności… oగ,
doświadczyłem! Przed czterǳiestu laty wygnali nas z dyrekcగi szablami. ǲiś inaczeగ…
przyగmą pewnie… ale gadaగ do ściany! Psiakrew! Maగą złoto, to cóż im tam luǳie!

Znowu nastała cisza. Maheu i Stefan wstali i wyszli, zostawiaగąc resztę nad pustymi
talerzami. Po droǳe zabrali ze sobą Pierrona i Levaque’a i niebawem znaleźli się w go-
spoǳie, gǳie గuż czekali delegaci innych kolonii. Gdy się zebrało wszystkich dwuǳiestu,
określono raz గeszcze warunki płacy, które miano przeciwstawić noweగ taryfie Kompanii,
i udano się do Montsou. Wybiła druga, gdy przybyli na mieగsce.

Przede wszystkim lokaగ kazał im czekać i zamknął im przed nosem drzwi na klucz.
Potem wrócił, zaprowaǳił ich do salonu i odsłonił firanki. Pokóగ zalało światło słonecz-
ne wpadaగące przez గedwabne przysłonki u okien. Pozostawszy sami, górnicy uczuli się
zakłopotani. Mimo że czysto ubrani, świeżo ogoleni i uczesani, nie śmieli usiąść. Stali,
obracali czapki w rękach i skośnymi spoగrzeniami obrzucali meble różnorakich stylów,
którymi bez odrobiny smaku, wedle mody panuగąceగ u burżuazగi zbogaconeగ, pani Hen-
nebeau oszpeciła pokóగ. Były tam fotele w stylu Henryka II, krzesła Ludwika XV, stała
włoska serwantka z XVII wieku, గakiś mebel hiszpański z wieku XV, stara kapa z ołtarza
zwieszała się z gzymsu kominka a brzegi portier obszyte były ęǳlą szat liturgicznych.
Stare złoto, matowe, wypłowiałe brokaty nadawały temu bazarowi wygląd kaplicy i na-
pełniały szacunkiem biedaków, których nogi grzęzły w wysoko strzyżonych dywanach
wschodnich. Ale naగbarǳieగ dokuczało im gorąco tropikalne. Odurzyło ich po prostu,
tym więceగ, że przyszli wprost z mrozu i twarze mieli గeszcze od wiatru zaczerwienione.
Minęło గeszcze z pięć minut, w ciągu których wzrastało ciągle pomieszanie delegatów.

Wreszcie wszedł pan Hennabeau, w zapiętym po woగskowemu surducie z wstążeczką
orderową w butonierce. Przemówił pierwszy.

— A, przyszliście? Słyszałem, że zaczynacie rewolucగę… co?
Urwał i z zimną grzecznością wskazuగąc fotele rzekł:
— Siadaగcież, właśnie chciałem z wami pomówić. Walka klas
Górnicy obeగrzeli kosztowne fotele. Kilku usiadło, inni przerażeni widokiem obić

గedwabnych pokrytych haem woleli stać.
Zapanowała cisza. Pan Hennebeau zanurzył się w fotel pod kominkiem stoగący, szybko

przeliczył górników, staraగąc się sobie przy tym zapamiętać ich twarze. Poznał naprzód
Pierrona kulącego się z tyłu, a potem zawisł wzrokiem na twarzy Stefana, który sieǳiał
naprzeciw niego.

— No i cóż mi powiecie? — spytał.
Był pewny, że Stefan pocznie przemowę, i zǳiwił się wiǳąc, że naprzód występuగe

Maheu. Nie mógł się powstrzymać i rzekł:
— Jak to? To wy, Maheu… wy, naగlepszy robotnik, człek rozumny i rozważny, wete-

ran Montsou, którego roǳina pracuగe od czasu pierwszego ruszenia kilofem. O, to mnie
martwi, barǳo martwi, że wy staగecie na czele niezadowolonych.

Maheu słuchał, patrząc w ziemię, potem zaczął mówić głucho, గąkaగąc się:
— Panie dyrektorze! Właśnie dlatego, że గestem człowiekiem uczciwym i spokoగnym,

wybrali mnie koleǳy, bym przemawiał. To panu dyrektorowi powinno być dowodem, że
nie iǳie nam o bunt ani nieporządki, గakie wzniecaగą luǳie źli, by wywołać rozruchy.
Chcemy tylko sprawiedliwości, znużył nas ciągły głód i wydaగe się nam, że przyszedł czas
przedsięwzięcia czegoś, co by nam zapewniło choćby chleb powszedni.

Głos గego stał się pewnieగszy. Podniósł głowę i patrząc w oczy dyrektorowi ciągnął
daleగ.

— Wie pan zapewne గuż, że nie przystaగemy na nowy system płacy. Obwiniaగą nas, że
źle stempluగemy. To prawda, że nie poświęcamy na tę robotę dość czasu, ale gdybyśmy to
uczynili, to zarobek nasz wyniósłby గeszcze mnieగ, a że i teraz nie wystarcza na wyżywie-
nie, więc byłby to గuż koniec naszeగ nęǳy i poginęlibyśmy głodową śmiercią wszyscy do
గednego… Niech nam lepieగ płacą, a bęǳiemy lepieగ stemplowali, poświęcimy na to czas
i nie bęǳiemy tylko myśleli o ładowaniu గak naగwiększeగ ilości wózków, co nam గeszcze
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coś przynosi. Inaczeగ zapobiec się temu nie uda. Za pracę należy się zapłata… a cóżeście
to panowie miast tego obmyślili? Coś, czego nie możemy ani rusz poగąć… wiǳi pan dy-
rektor! Zniżyliście panowie płacę od wózka i wmawiacie, że to się wyrówna z zapłatą za
stemplowanie. Gdyby nawet tak było, to i tak byśmy stracili, bo stemplowanie zabiera
więceగ czasu. Ale oburzenie nas ogarnia naగwiększe na to, że o wyrównaniu ani mowy
nie ma. Kompania nie wyrównuగe nam zarobków do kwoty dawnieగszeగ, ale chowa po
prostu po dwa cemtimy od każdego wózka do kieszeni.

— Tak, tak, to prawda — zamruczeli inni, wiǳąc, że pan Hennebeau zrobił gest
gwałtowny, గakby chciał przerwać mówcy.

Maheu zresztą nie dał mu przyగść do słowa. Rozmachał się i słowa płynęły gładko z ust
గego. Chwilami zdumienie go ogarniało, zdawało mu się, że to ktoś inny za niego mówi.
Nagłe, gwałtowne wzruszenie wyzwoliło z గego duszy wszystko, co gromaǳiło się tam
od dawna, choć o tym nie wieǳiał. Mówił o ogólneగ nęǳy, ciężkieగ pracy katorżniczeగ,
marnym życiu, mówił o kobietach i ǳieciach płaczących z głodu, wspomniał o dniach
wypłaty, kiedy to robotnik przynosi do domu గak na drwiny resztki zarobku pozostałe
po strąceniu kar dowolnie wymierzanych i dniach przymusowego, a równie dowolnego
bezrobocia. Czyż postanowiono ich zamorzyć głodem?

— Więc też — konkludował — przyszliśmy tutaగ, by panu oznaగmić, że గeśli గuż
mamy paść z głodu, to wolimy umierać nie pracuగąc. Przynaగmnieగ się człek nie namę-
czy… Opuściliśmy kopalnie i nie zగeǳiemy pierweగ, aż Kompania przyగmie nasze warunki.
Kompania chce zniżyć płacę za wózek i płacić osobno za robotę ciesielską, my zaś chcemy,
by zostało przy dawnym, z tym గednak, by nam podniesiono płacę o pięć centimów od
wózka. Teraz na panów koleగ pokazać, czy stoicie po stronie sprawiedliwości i robotni-
ków, czy nie.

Pośród górników podniosły się głosy.
— Tak, tak! Powieǳiał to, czego domagamy się wszyscy. Niczego niemożliwego nie

żądamy.
Niektórzy kiwali bez słowa głowami na znak solidarności.
Znikł im sprzed oczu zbytkownie umeblowany salon, nie wiǳieli ni stareగ, ni noweగ

tandety, haów, ni złota, ni dywanu wschodniego, który miażdżyli ciężkim obuwiem.
— Daగcież mi przyగść do słowa! — zawołał wreszcie rozgniewany dyrektor. — Przede

wszystkim nie గest prawdą, గakoby Kompania chowała do kieszeni różnicę dwu centi-
mów… to łatwo policzyć…

Rozpoczęła się chaotyczna dysputa. Dyrektor, by wywołać rozdwoగenie wśród górni-
ków, wywołał naprzód Pierrona kryగącego się po kątach, ale górnik dygotał, natomiast
wyǳierał się na czoło Levaque, perorował i mącił sprawę, wygaduగąc niestworzone rze-
czy. Gwar zmieszanych głosów głuszyły firanki i upalne ciężkie powietrze salonu.

— Nigdy się nie porozumiemy, gdy bęǳiecie mówili wszyscy naraz! — zawołał ze
złością dyrektor.

Zapanował గuż nad podnieceniem. Był teraz znowu grzecznym, chłodnym urzędni-
kiem, który otrzymał instrukcగę i potrafi wymusić poszanowanie dla nieగ. Od pierwszeగ
chwili nie spuścił oczu ze Stefana i starał się wszelkimi sposobami skłonić go do prze-
mówienia. W tym celu porzucił spór o dwa centimy i nadał rozmowie zwrot ogólnieగszy.

— Przyznaగcie గedno, moi droǳy. Słuchacie złych podszeptów wichrzycieli. Zaraza Walka klas, Robotnik
గakaś powiała wśród robotników i ogarnęła nawet naగlepszych. O, nie potrzebuగę nawet,
byście się przyznawali. Odmieniło coś was, do niedawna tak spokoగnych. Prawda, obiecano
wam miast chleba z masłem, masło z chlebem, powieǳiano, że teraz na was przyszła koleగ
zabawić się w panów! I wichrzyciele ci werbuగą was do Mięǳynarodówki, oweగ szaగki
rozbóగników, którzy marzą o obaleniu porządku społecznego…

Przerwał mu Stefan.
— Myli się pan, panie dyrektorze. Do teగ pory nie należy do Mięǳynarodówki ni

గeden górnik z Montsou, ale zdaగe mi się, że przy takim poparciu Kompanii niezadługo
przystąpią do nieగ wszyscy górnicy Zagłębia. To zależy od was, panowie.

Od teగ chwili rozpoczął się poగedynek pana Hennebeau ze Stefanem, reszta górników
przestała istnieć.

— Kompania గest dla was Opatrznością i dopuszczacie się nadużycia, atakuగąc గą.
W tym roku wydano przeszło . anków na samą budowę mieszkań tanich, a kwo-

  Germinal 



ta ta nie przynosi ani dwu procent. Nie mówię గuż o pensగach³² wypłacanych na starość,
o węglu i lekach. Pan, który zdaగesz się inteligentny i zdołałeś w ciągu kilkunastu zaled-
wie miesięcy zostać naగlepszym robotnikiem kopalni, powinien byś raczeగ szerzyć uznanie
dla Kompanii, గak ruగnować swą przyszłość i wdawać się z ludźmi złymi… mam na myśli
takiego Rasseneura, któregośmy oddalić musieli, by ochronić kopalnie od zarazy socగali-
styczneగ. Przesiaduగesz pan ciągle u niego i on to oczywiście podmówił, podmówił pana
do założenia oweగ kasy wsparć, którą tolerowalibyśmy wreszcie, gdyby była zwyczaగną ka-
są oszczędności, a nie kasą woగenną, gromaǳącą kapitały dla prowaǳenia przeciw nam
woగny. Przy sposobności dodaగę, że o ile kasa ma istnieć, Kompania wymaga, by miała
kontrolę nad pienięǳmi tam składanymi.

Stefan nie przerywał, patrzył dyrektorowi prosto w oczy i tylko kąty ust drgały mu
nerwowo. Uśmiechnął się na ostatnie słowa i odparł:

— A więc గest to nowe żądanie, bo do teగ pory nie domagał się pan dyrektor kontroli.
Naszym గednak żądaniem గest, by Kompania raczyła mnieగ się nami opiekować i miast
uzurpować sobie szczytną rolę Opatrzności, zadość uczyniła naగpierwszym zasadom uczci-
wości i sprawiedliwości, to గest dała to, co się nam należy, nasz zarobek, miast tuczyć nim
akcగonariuszów. Czyż to uczciwie, by miast ratować w porze kryzysu robotnika od śmier-
ci głodoweగ, sztucznie bronić się od spadku dywidendy? Pan dyrektor może mówić co
chce, ale nowa taryfa గest ukrytym sposobem obniżania płac i to nas właśnie oburza. Jeśli
Kompania musi oszczęǳać, to niech szuka dróg innych, a nie zwala całego ciężaru na
robotników.

— Nareszcie doszliśmy do గądra kwestii — wykrzyknął pan Hennebeau. — Spoǳie-
wałem się tego oskarżenia, że ogłaǳamy robotnika i żyగemy z గego krwi i potu. Jakże pan
możesz takie brednie pleść, pan, który powinieneś wieǳieć, na గak szalone ryzyko wy-
stawiony గest kapitał w przemyśle górniczym zwłaszcza! Urząǳenie kopalni kosztuగe ǳiś
półtora do dwu milionów, więc గakichże potrzeba wysiłków, by suma dała choćby skrom-
ny procent! Prawie połowa spółek akcyగnych węglowych we Francగi ogłosiła upadłość…
i głupstwem గest oskarżać tych, co się గeszcze trzymaగą, o okrucieństwo. Jeśli robotnicy
cierpią niedostatek, to nie nasza wina. My sami narażeni గesteśmy przy obecnym kryzysie
na olbrzymie straty. Uregulowanie płac nie leży w naszym ręku, gdyż my, nie chcąc się
zruగnować, musimy poddać się warunkom stworzonym przez konkurencగę. Obwiniaగcie
te warunki, nie nas… Ale wy nie chcecie niczego słuchać… nic poగąć…

— Owszem — odparł Stefan — poగmuగemy barǳo dobrze, że nie ma dla nas wy-
zwolenia z katorgi, dopóki trwa obecny stan rzeczy, i dlatego niedaleki గuż czas, w którym
postaraగą się robotnicy, by było inaczeగ.

Oświadczenie to było wypowieǳiane półgłosem i w formie barǳo umiarkowaneగ,
గednakże tonem przekonania, który brzmiał గak pogróżka.

Nastała cisza. Dreszcz గakiś przebiegł po salonie. Robotnicy nie zrozumieli, przeczuli
గednak instynktownie, że Stefan upomina się o uǳiał w bogactwach tego świata, więc
poczęli skośnymi spoగrzeniami obrzucać urząǳenie pokoగu, firanki i fotele, z których
naగtańszy wystarczyłby po sprzedaniu dla każdego na całomiesięczne utrzymanie.

Wreszcie zbuǳił się z zamyślenia pan Hennebeau i wstał na znak, że posłuchanie
skończone. Wszyscy poszli za గego przykładem. Stefan trącił Maheua łokciem, a stary
począł znowu, గąkaగąc się:

— Więc to cała odpowiedź pańska, panie dyrektorze? Musimy chyba powieǳieć tym,
którzy nas wysłali, że pan odrzuca nasze warunki.

— Ja, móగ stary, niczego nie odrzucam! — wykrzyknął dyrektor. — Jestem urzęd-
nikiem i nie mam więceగ praw tutaగ, గak naగmłodszy z przesuwaczy w kopalni. Dostaగę
rozkazy i spełniam గe, co గest moim obowiązkiem. Powieǳiałem wam, com uważał za
potrzebne, ale rozstrzygać?… Nie, గa nie mogę rozstrzygać! Przynosicie mi swe żądania,
powiadomię o tym zarząd Kompanii i odpowiedź wam dam.

Mówił tonem zimnym wzorowego urzędnika, który spełnia swóగ obowiązek, nie daగąc Urzędnik, Pan, Pozycగa
społecznasię unieść temperamentowi, który sam గest tylko narzęǳiem potęgi wyższeగ i winien గeగ

ślepe posłuszeństwo. Robotnicy poczęli nań spoglądać podeగrzliwie, zadaగąc sobie pytanie,
kim గest ten człowiek, czemu ma interes mówić kłamstwa i dlaczego zależy mu na stawaniu

³²pensja — tu: emerytura. [przypis edytorski]
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pomięǳy nimi a istotnymi posiadaczami kopalń. Może to గest intrygant żyగący dostatnio,
bo przekupiony?

Stefan podniósł గeszcze గeden zarzut.
— Wiǳi pan, panie dyrektorze, barǳo to smutne, że nie możemy bronić naszeగ

sprawy osobiście. Wiele rzeczy obగaśnilibyśmy, wiele udowodnić by się dało, gdybyśmy
wieǳieli, do kogo się zwrócić.

Pan Hennebeau nie rozgniewał się, uśmiechnął się nawet.
— Ha, గeśli do mnie nie macie zaufania, to, przyznaగę, sprawę powikłać może… Ha,

w takim razie zwróćcie się sami tam…
Wskazał ręką na okno, a spoగrzenia delegatów poszły w tym kierunku.
Cóż znaczyło to: tam? Paryż zapewne. Nie znali go, leżał dla nich gǳieś w bezmierneగ

dali niedostępneగ, święty, kryగąc w swym wnętrzu owo taగemnicze, straszne bóstwo. Nie
uగrzą go nigdy pewnie, tylko ucisk గego łap strasznych czuć będą przez wieki całe గeszcze
ogromne rzesze robotnicze Montsou. Gdy dyrektor mówił, stało za nim to niewiǳialne
bóstwo i przez గego usta głosiło swe wyrocznie.

Zwątpili we wszystko, Stefan też wzruszył ramionami, గakby chcąc powieǳieć, że
należy się wynosić. Pan Hennebeau poklepał przyగaźnie po plecach Maheua i spytał, గak
się ma Jeanlin.

— Straszna to była nauczka… a wy, Maheu, bronicie గeszcze złego stemplowania?
No, moi przyగaciele, myślę, że rozważycie i namyślicie się. Straగk byłby dla stron obu
nieszczęściem. Nim minie tyǳień, głód was wielki przyciśnie. Cóż poczniecie wówczas?
Ale ufam waszemu rozsądkowi i pewny గestem, że naగpóźnieగ w ponieǳiałek rozpocznie
się regularna praca.

Wyszli, tłocząc się we drzwiach salonu గak trzoda. Pochyleni, biegli niemal, nic nie
odrzekłszy na wyrażoną przez dyrektora naǳieగę, że się poddaǳą. Pan Hennebeau wy-
prowaǳaగąc ich uznał za potrzebne zreasumować rezultat rozmowy. Kompania ze sweగ
strony proponuగe nową taryfę, robotnicy zaś żądaగą podwyższenia płacy od wózka o pięć
centimów. Nie chcąc, by się łuǳili, ze sweగ strony czuగe obowiązek uprzeǳenia ich, że
warunki zostaną niewątpliwie przez zarząd odrzucone.

— Namyślcie się, nim weగǳiecie na złą drogę! — powtarzał zaniepokoగony ich mil-
czeniem. W przedsionku skłonił się Pierron barǳo głęboko, a Levaque przeciwnie osten-
tacyగnie włożył czapkę na głowę. Maheu dumał nad tym, గakby się pożegnać z dyrektorem
i począł coś bąkać, ale Stefan trącił go łokciem. Wyszli w milczeniu pełnym groźby i ciszę
zmącił tylko łoskot drzwi zamykanych na klucz poza ich plecami.

Gdy pan Hennebeau wrócił do గadalni, zastał gości milczących i sieǳących bez po-
ruszenia nad kieliszkami z likierem. W kilku słowach powiadomił Deneulina o tym,
co zaszło, a twarz గego zasępiła się గeszcze barǳieగ. Pan Hennebeau popĳał zimną kawę
i usiłował mówić o czymś innym. Ale sami Gregoire’owie wrócili do straగku i wyrazili
zdumienie, że nie ma ustaw zabraniaగących robotnikom przerywania pracy. Paweł uspo-
kaగał Cecylkę, powiadamiaగąc గą, że lada chwila nadeగdą żandarmi.

Wreszcie pani Hennebeau ozwała się do lokaగa.
— Hipolicie, zanim przeగǳiemy do salonu, trzeba pootwierać tam okna i wywietrzyć.


Minęły dwa tygodnie, a w ponieǳiałek tygodnia trzeciego przekonał się pan Hennebeau
z nadesłanych mu arkuszy kontrolnych, że liczba pracuగących górników zmnieగszyła się
గeszcze. Liczono na to, że ǳiś rozpocznie się robota, ale opór zarządu drażnił robotników.
Już teraz straగkowały nie tylko Voreux, Crèvecoeur, Mirou i Madeleine, także w Victoire
i Feutry-Cantel stawiła się do pracy ledwo czwarta część górników, a zaraza obగęła także
kopalnię Saint-Thomas. Straగk stawał się powoli ogólny.

Voreux była cicha, wymarła, wielkie place puste, praca spoczywała.
Na tle szarego grudniowego nieba czarno rysowało się w górze na pomoście kilka

zapomnianych wózków. W dole, wśród sieci drewnianych rusztowań topniał z dniem
każdym zapas węgla, poczęła గuż przeglądać tu i ówǳie czarna ziemia, a przeciwnie, zapas
bierwion służących do stemplowania gnił na deszczu. U przystani w kanale stał do połowy
naładowany statek węglowy i spał w mętneగ woǳie, tylko ze zsypiska mimo słoty kurzyło
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się, a u stóp గego stał próżny wóz z dyszlem zadartym melancholĳnie do góry. Budynki
zwłaszcza zdawały się spoczywać snem głębokim, sortownie o pozapuszczanych żaluzగach,
wieża szachtowa, w któreగ przestały dudnić wózki, wić się pasy lin, znikać i ukazywać
klatki, kotły oziębły, snuł się tylko cienki pas dymu z wysokiego komina. Puszczano
maszynę w ruch rano tylko, by spuścić staగennych, którzy dostarczali żywności koniom,
i dozorców, którzy zamienili się teraz w górników i pilnowali sklepień, które zawalały się
coǳiennie pozostawione bez ciągłych naprawek. Począwszy od ǳiewiąteగ komunikacగa
odbywała się tylko za pomocą drabin. Ciszę przerywało tylko głuche ociężałe sapanie
pompy, గedynie funkcగonuగąceగ గeszcze, bez czego woda zalałaby kopalnię w ciągu dni
paru.

Kolonia robotnicza na wzgórzu leżała także w odrętwieniu. Prefekt z Lille zగawił się
natychmiast, żandarmi wałęsali się po całym zagłębiu, ale wiǳąc, że wszęǳie panuగe wzo-
rowy spokóగ, namyślili się, że nie maగą tu nic do roboty, i wrócili do domu. Nigdy గeszcze
nie zachowywano się w kolonii tak wzorowo. Mężczyźni nie zaglądali do szynków i spali
po dniach całych, kobiety ograniczały się w konsumowaniu kawy i stały rozważnieగsze,
mnieగ gadaగąc i plotkuగąc, a wydawało się, że i ǳieci poగmuగą położenie, gdyż zaprzestały
wrzasków i choǳiły boso, by nie robić hałasu, a గeśli się biły nawet, to w milczeniu. Z ust
do ust podawano sobie hasło: Zachowywać się spokoగnie.

Ale w mieszkaniu Maheuów drzwi się nie zamykały. Stefan, గako sekretarz kasy, roz-
ǳielił trzy tysiące anków pomięǳy dotkniętych nęǳą, a prócz tego గeszcze zebrane
drogą subskrypcగi i składek paręset anków. ǲiś గednakże wyczerpały się గuż pieniąǳe,
górnicy nie mieli za co żyć i straగkować daleగ, głód począł zaglądać przez szyby do miesz-
kań. Maigrat obiecał kredyt czterotygodniowy, ale po tygodniu rozmyślił się గuż i przestał
dostarczać żywności. Zazwyczaగ powodował się rozkazami Kompanii, która teraz widocz-
nie umyśliła zagłoǳić górników i złamać w ten sposób ich opór. Maigrat postępował teraz
గak kapryśny tyran, dawał chleb lub odmawiał go, stosownie do tego, czy mu się podo-
bała ǳiewczyna wysłana przez roǳiców po żywność, czy nie. Przed Maheudą stanowczo
zamknął drzwi, był nieubłagany. Chciał w ten sposób zemścić się za figla spłatanego mu
z Katarzyną.

Miarę klęski dopełniły గeszcze mrozy, które ścisnęły nagle, a kobiety z trwogą spo-
glądały na znikaగące zapasy węgla, pewne, że nie wydaǳą im paliwa w kopalni, గak długo
mężczyźni straగkować nie przestaną. Więc nie dość, że maగą ginąć z głodu, trzeba bęǳie
nacierpieć się గeszcze przedtem z powodu zimna.

U Maheuów zabrakło గuż wszystkiego, Levaque’owie żyli z dwuǳiestu anków po- Głód
życzonych od Bouteloupa, Pierronowie mieli dość pienięǳy, గak zawsze, ale chcąc sobie
nadać pozory, że cierpią niedostatek na równi z innymi, brali wszystko na kredyt u Ma-
igrata. Bali się, by ich nie nachoǳono o pożyczkę. Od soboty wiele roǳin szło spać bez
kolacగi, a గednak mimo strasznego widma długich głodnych dni nie dała się słyszeć ni
గedna skarga. Wszyscy mężnie trwali przy raz wydanym haśle. Co więceగ, nabrali takiego
zaufania, że zmieniło się ono w ślepą fanatyczną wiarę. Przyrzeczono im, że nastaną czasy
sprawiedliwości, więc zdecydowali się cierpieć dla osiągnięcia szczęśliwości powszechneగ.
Głód zawracał głowy, nigdy też nęǳarzom nie przedstawiały się takie szerokie horyzon-
ty, nigdy też tak nie upaగano się obrazami złoteగ niedalekieగ przyszłości. Przysłonionymi
mgłą wycieńczenia oczyma oglądali tam cuda wyśnione i kraina szczęścia, gǳie wszyscy
będą braćmi, wydała im się rzeczywista i bliska, zdawało im się, గe గuż żyగą w złotym
wieku wspólneగ braterskieగ pracy i wspólnego używania. Nic nie mogło zachwiać wiary.
Tymczasem wyczerpała się kasa, Kompania nie ustępowała, każdy ǳień musiał pogar-
szać sytuacగę. Mimo to nie tracił nikt naǳiei, a na wszystko ruszano tylko ramionami
i uśmiechano się pogardliwie. Gdyby nawet ziemia usuwać się teraz im spod nóg za-
częła, nastąpiłoby ocalenie przez cud. Ta wiara zastępowała im chleb i grzała przemarzłe
ciała. Strawiwszy barǳo szybko woǳiankę zapadali w oszołomienie i w teగ ekstazie wia-
ry w lepsze życie podobni byli męczennikom, ǳikim zwierzętom niegdyś na pożarcie
rzucanym.

Stefan przewoǳił. W wieczornych rozmowach obగawiał swe wyrocznie i w miarę
wiadomości nabywanych z książek rozstrzygał wszystkie kwestie. Noce spęǳał na czyta-
niu, prowaǳił barǳo rozległą korespondencగę, zaabonował nawet „Mściciela” (Vengeur),
belgĳskie pismo socగalistyczne, co w kolonii ostatecznie ugruntowało గego powagę. Upa-
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గał się popularnością ten dawny maszynista, późnieగ haగer z wiecznie brudnymi rękami,
szczęśliwy był, że może rozprawiać o losach górników prowincగi całeగ, kierować Voreux
i być osią wszystkiego. Jedno dręczyło go tylko, czuł, że za mało wie i nieraz mieszał się,
గak gdyby spotkał wielkiego pana w długim surducie i cylindrze. Pochłaniał książki i ga-
zety, ale czynił to bez metody i trudno mu było poగąć pewne గasne rzeczy, a przeciwnie
o innych, o wiele trudnieగszych pozwalał sobie mówić z taką swobodą, గakby గe doskona-
le rozumiał. Miał też chwile zwątpienia i niepokoił się, czy podoła sweగ misగi. Może nie
był człowiekiem stosownym do tego. Może trzeba by tu adwokata, który by tak umiał
postępować, by nie skompromitować kolegów. Ale przychoǳiła rozwaga, a z nią ufność.
Nie, za nic w świecie adwokata! To są szubrawcy, którzy używaగą sweగ wieǳy na to, by
żyć kosztem ludu. Niech się ǳieగe co chce. Robotnicy sami muszą bronić swych praw.
I znowu rozkosznie marzyć mu się poczynało. Wiǳiał się sławnym… Kto wie, może aż
w Paryżu dowieǳą się o nim, zగawi się deputacగa… poగeǳie i tam, w wielkieగ wspaniałeగ
sali pocznie z trybuny ciskać gromy, గako pierwszy robotnik w parlamencie.

Od kilku dni miał Stefan kłopoty. Pluchart pisał list za listem, ofiaruగąc się przyగe-
chać, by zagrzać zapał straగkuగących. Miano urząǳić taగne zgromaǳenie, Pluchart miał
przewodniczyć, a potem przemówić i wyzyskać straగk dla zwerbowania górników do Mię-
ǳynarodówki, względem któreగ dotąd zachowywali się opornie. Stefan obawiał się roz-
ruchów, ale byłby గuż wreszcie sprowaǳił Plucharta, gdyby nie protesty Rasseneura.
A nie mógł się przestać liczyć mimo swego wzięcia z szynkarzem, którego zasługi były
dawnieగszeగ daty i który miał wielu zwolenników. Dlatego wahał się i nie wieǳiał, co
odpisać.

Właśnie tego ponieǳiałku przyszedł nowy list z Lille. Był sam z Maheudą w domu.
Maheu znuǳony bezczynnością poszedł pod szluzę kanału łapać ryby. Gdyby mu się
udało, można by sprzedać i mieć za to talerz zupy. Stary Bonnemort i Jeanlin poszli
próbować swych świeżo wyreparowanych nóg, a ǳieci i Alzirę wysłała matka na wał
zsypiska, by zbierały kawałki węgla. Przy dogasaగącym ognisku sieǳiała Maheude sama
ze Stelką u piersi.

Gdy Stefan list skończył czytać, spytała:
— Cóż, dobre wieści? Przyślą pienięǳy?
Zaprzeczył głową, a Maheude rzekła:
— Nie wiem, గak przetrwamy ten tyǳień… No గakoś się musi przetrzymać! Gdy się

ma słuszność, nie brak odwagi… bo zawsze w końcu zwyciężyć się musi… prawda?
Była teraz za wytrwałym straగkowaniem. Naturalnie o wiele lepieగ by było, gdyby

Kompanię można zmusić bez tego do podwyższenia płac, ale gdy się గuż raz złożyło kilo,
to brać ich do ręki nie można przed uzyskaniem tego, czego się żąda.

Energia గeగ była niezłomna. Wolała raczeగ zginąć, గak poddać się.
— Ach! — wykrzyknął Stefan. — Chciałbym, by wybuchła porządna cholera i uwol-

niła nas od tych wyzyskiwaczy.
— Nie, nie — odparła — nie należy nikomu życzyć śmierci. Zresztą nie na wiele by Polityka

się to zdało, mieగsca zmarłych zaగęliby druǳy, gorsi może గeszcze. Ja pragnę, by przyszli
do rozumu i mam na to naǳieగę! Przecież wszęǳie trafiaగą się luǳie dobrzy… Wie pan,
że గestem przeciwna pańskieగ polityce.

Nie pochwalała gwałtownych przemówień Stefana. Chciała tylko, by za pracę płacono,
ile warta… i po cóż się troszczyć o sprawy takie, గak bogacze… rząd?… To są cuǳe sprawy,
a mieszaగąc się do nich, można గeszcze co oberwać. Szanowała zresztą młodego człowieka
za గego trzeźwość i punktualność w płaceniu, więc przebaczała mu గego politykę.

Stefan począł mówić o republice, która dałaby chleba wszystkim. Ale Maheude po-
trząsała głową. Pamiętała rok , rok republiki, głodu, rok ich małżeństwa i wielkieగ
nęǳy. Opowiadała smutne ǳieగe tych czasów z wzrokiem w dal utkwionym, a Stelka
spała, nie wypuściwszy z ust piersi matczyneగ.

— Ni liarda nie było — mruczała — ni co wziąć w usta, a wszystkie kopalnie stały.
I cóż był za koniec tych cierpień, గaki skutek tego, że luǳie przymierali głodem గak teraz?…

W teగ chwili otwarły się drzwi i oboగe uగrzeli ze zdumieniem wchoǳącą Katarzynę.
Od ucieczki z Chavalem nie pokazywała się w kolonii. Zmieszana była barǳo, tak że
zapomniała drzwi zamknąć za sobą. Spoǳiewała się zastać matkę samą, obecność Stefana
nie pozwalała గeగ wykrztusić słów, które sobie ułożyła po droǳe.
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— Czegóż tu chcesz? — wrzasnęła Maheude, nie wstaగąc ze stołka. — Nie chcę cię
wiǳieć na oczy, wynoś mi się zaraz. — Katarzyna szukała słów.

— Przyniosłam mamie kawy i cukru… dla ǳieci… robiłam poza goǳinami…. my-
ślałam o was…

Wyగęła z kieszeni funt kawy i funt cukru i drżącą ręką położyła obie paczki na stole.
Straగk w Voreux zaniepokoił గą i zapragnęła trochę dopomóc roǳicom. Ale dobroć serca
nie ułagoǳiła matki.

— Zamiast nam znosić łakocie — odparła — lepieగ było zostać z nami i zarabiać.
Posypały się na głowę ǳiewczyny wyrzuty. Maheuda wylała na nią całą gorycz serca,

గaka się tam nagromaǳiła od miesiąca. Uciekać z kochankiem maగąc lat szesnaście i to
gdy się ma roǳinę żyగącą w nęǳy! Na to trzeba być uroǳoną kryminalistką, potworem
w luǳkim ciele! Jakieś tam głupstwo wybaczyć można, ale takiego postępku nigdy. Czyż
zabraniała గeగ wdawać się z Chavalem? Nie, była wolna గak ptak, żądała tylko, by sypiała
w domu.

— Powieǳ, ǳiewczyno — krzyczała — gǳie ty masz serce?
Katarzyna stała przy stole i słuchała wyrzutów, spuściwszy głowę na piersi. Milczała,

tylko dreszcz wstrząsał గeగ drobnym, ǳiecięcym ciałem. Spróbowała po długieగ chwili
odpowiadać, wyrzucała oderwane azesy.

— O, gdyby o to szło, co człowiek chce⁈… To on… Każe i słuchać muszę, bo wiǳisz…
గest mocnieగszy…. nie wiadomo, co by się stało. Trudno zmieniać coś, co się zmienić nie
da… zresztą ten, czy inny… Musi się przecież kiedyś ożenić.

Broniła się bez gniewu z biernością ǳiecka przedwcześnie zgwałconego. Takie było
prawo. Nigdy sobie inaczeగ miłości nie wyobrażała గak gwałt pod zsypiskiem, ǳiecko
w szesnastym roku życia, a potem po ślubie dożywotnia nęǳa w domu. Nie rumieniła
się… drżała tylko z przerażenia, że గą matka traktuగe గak upadłą ǳiewczynę wobec czło-
wieka, którego obecność mieszała గą i zbĳała z tropu.

Stefan wstał tymczasem i, by nie przeszkaǳać, udawał, że poprawia węgle w kuchni. Wzrok
Ale spoగrzenia ich spotkały się. Uగrzał, że గest blada, wycieńczona, ale mimo to ładna,
z głębokimi oczami na bezkrwisteగ twarzy. ǲiwnego doznawał uczucia, pragnął teraz,
nie czuగąc zgoła urazy, by szczęśliwa była z człowiekiem, z którym గą los połączył. Rad by
był గeగ pomóc. Gotów był iść do Montsou i zmusić Chavala, by się z nią lepieగ obchoǳił.
Ale Katarzyna nie dopatrzyła się w గego wzroku niczego prócz pogardy. Tak, nie patrzyłby
w ten sposób. Pogarǳał nią. Gardło గeగ się ścisnęło i nie mogła wyrzec గuż ani słowa na
swe usprawiedliwienie.

— Dobrze robisz, że milczysz! — ciągnęła daleగ nieugięta Maheude. — Jeśli przyszłaś,
by zostać, to dobrze, గeśli nie, wynoś się i bądź kontenta, że z powodu Stelki nie mogę ci
dać kopniaka!

Jakby w wykonaniu teగ pogróżki dostała Katarzyna brutalne kopnięcie z tyłu, aż się
zatoczyła na pół ogłuszona. Chaval గednym skokiem przesaǳił próg i kopnął గą. Od chwili
గuż szpiegował z pola, co się ǳieగe w izbie.

— Żmĳo గadowita! — zaryczał. — Szedłem za tobą, bo pewny byłem, że iǳiesz do
swego kochanka. Płacisz mu za to… prawda? Tuczysz go za moగe pieniąǳe!

Maheude ni Stefan nie drgnęli zaskoczeni niespoǳianką. Chaval ruchem ręki wskazał
ǳiewczynie drzwi.

— Wynoś się!
Uciekła w kąt izby, a Chaval zwrócił się do matki.
— Ładne zaగęcie stać na straży, gdy ta suka zabawia się na górze z kochankiem.
Chwycił Katarzynę za ramię, potrząsnął nią i pociągnął drzwiom. Stoగąc w progu

zwrócił się raz గeszcze do Maheudy, która z odkrytą piersią sieǳiała nieporuszona, గak
skamieniała. Stelka zasnęła z twarzą w kaaniku matki.

— W braku córki, mamusia! — krzyknął. — Wesołeగ zabawy! Pokazuగ mu, ścierwo,
pokazuగ… గego to nie mierzi, tego wieprza sprośnego!

Stefan chciał గuż od dłuższeగ chwili rzucić się na Chavala i zdławić go. Ale powstrzy-
mywała go obawa, że narobi hałasu i rozdrażni całą kolonię. Dlatego nie wyrwał też
Katarzyny z గego rąk. Ale nie mógł teraz wytrzymać, poskoczył naprzód i dwaగ mężczyźni
stanęli naprzeciw siebie mierząc się rozpłomienionym wzrokiem. Była to stara nienawiść,
tłumiona długo zazdrość. Miała teraz wybuchnąć. Jednego było za wiele na świecie.
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— Pilnuగ swego గęzyka! — wyrzucił Stefan przez zaciśnięte zęby. — Zatłukę cię.
— Spróbuగ! — odkrzyknął Chaval.
Przez kilka sekund patrzyli sobie w oczy stoగąc tak blisko, że czuli wzaగemnie swe

gorące oddechy na twarzach. Nagle Katarzyna chwyciła za rękę swego tyrana i poczęła
póty szarpać, aż go wyciągnęła z kolonii na drogę. Nie odwróciła nawet głowy i znikli
oboగe.

— Co za zwierzę! — wykrzyknął Stefan zatrzaskuగąc drzwi. Musiał usiąść, gdyż ze
wzburzenia chwiał się na nogach. Maheude nie poruszyła się do teగ chwili. Podniosła
tylko pięść i groziła nią w kierunku drzwi. Oboగe milczeli, rozgniewani i przygnębieni
tym, co usłyszeli. Mimo woli oczy Stefana padły na గeగ pierś i ten widok zmieszał go
nagle. Miała przeszło czterǳieści lat i kształty గeగ ucierpiały barǳo z powodu licznych
porodów i ciągłego karmienia, ale wielu luǳiom wydawała się గeszcze przystoగną. Była
wysoka, barczysta, a na twarzy pozostały ślady dawneగ piękności. Z wolna, spokoగnie
zapięła kaanik, a teraz గuż po szyగę tkwiła w czarneగ stareగ sukni.

— Ot, zwierzę! — rzekła wreszcie. — Tylko świni mogą przyగść podobnie obrzydliwe
myśli. Cóż mnie to obchoǳi… szkoda odpowiadać…

Potem, spoglądaగąc śmiało w oczy Stefanowi, mówiła:
— Nie గestem bez błędu, ale teగ wady nie mam… Miałam do czynienia w życiu tylko

z dwoma mężczyznami, przesuwaczem, który mnie zgwałcił, gdym miała lat piętnaście,
a potem opuścił… no i z Maheuem. Gdyby Maheu był mnie opuścił గak tamten, to nie
wiem, co by było. Nie గestem zarozumiała z tego powodu, żem dotrzymała wiary mał-
żeńskieగ… bo czy się గest uczciwą, czy nie… to zależy od sposobności. Mówię, గak było,
a wiem, że nie wszystkie sąsiadki mogłyby się otwarcie గak గa wyspowiadać…

— To prawda — powieǳiał Stefan i wstał.
Wyszedł z domu, a Maheude, położywszy Stelkę na dwu zsuniętych krzesłach, po-

prawiła ogień na kominie. Może Maheu złapie rybę, to się sprzeda i ugotuగe zupy.
Noc zapadła mroźna, czarna. Stefan szedł smutny i zniechęcony. Nie gniewał się గuż na

Chavala, żal mu było tylko biedneగ brutalizowaneగ ǳiewczyny. Ale po chwili zbladła mu
w pamięci ta scena, zlała się z ogólnym obrazem strasznego położenia. Kolonia bez chleba, Przywódca
ǳieci, kobiety głodne, wszyscy ci luǳie walczący uparcie a pozbawieni środków do życia.
Wątpliwości dawnieగsze opadły go znowu, silnieగsze, barǳieగ bolące wśród czarneగ nocy.
Czyż zagrzewać do dalszego oporu wobec braku chleba i kredytu? I cóż się stanie, గeśli
pomoc nie nadeగǳie, a głód złamie męstwo? Uగrzał okropności końca, ǳieci umieraగące,
łkaగące matki i bladych mężczyzn wracaగących do pracy. Szedł i potykał się gnany myślą,
że Kompania wygra, a on winien bęǳie nęǳy towarzyszy pracy i niedoli.

Podniósł głowę, stał przed Voreux. Czarne masy budynków zdawały się rosnąć w nie-
bo. Stoగącemu na podwórzu zdawało się, że గest to గakaś stara, opuszczona twierǳa. I cze-
muż ma zwyciężyć w teగ walce pracy z kapitałem? Zwycięstwo w każdym razie drogo opła-
ci. Ogarnęła go znowu żąǳa walki, skończenia z tą nęǳą, choćby za cenę życia. Wszystko
గedno, czy zginąć od razu, czy mrzeć pokoleniami całymi przez wieki. Przychoǳiły mu
na myśl rzeczy, o których czytał, przykłady mieszkańców podpalaగących miasto, by nie
wpadło w ręce wroga, matek rozbĳaగących głowy swych synów o bruk, byle nie dostali
się do niewoli, mężczyzn ginących z głodu, nie chcących mimo to tknąć chleba tyrana.
Wszystko to gǳieś znalazł w książkach i bezkrytycznie, nie przetrawiwszy, stosował do
chwili obecneగ. Poweselał, znikł czarny pesymizm wątpliwości, pozostał tylko wstyd, że
mógł zwątpić. Ogarnęła go też zaraz duma wraz z powrotem wiary w przyszłość. Bę-
ǳie przywódcą, którego się słucha, ponosząc nawet ofiary. Począł marzyć o potęǳe sweగ
i bliskim tryumfie, a fantazగa nasunęła mu obraz cudny. Uగrzał siebie u szczytu właǳy,
składaగącego tę właǳę w ręce ludu.

Drgnął, zbuǳił go głos Maheua. Górnik wesoło opowieǳiał mu o swym szczęściu.
Udało mu się złapać prześlicznego pstrąga, za którego dostał trzy anki, nie póగdą więc
spać bez kolacగi. Odszedł ku kolonii, a Stefan obiecał, że zaraz przyగǳie, i poszedł pro-
sto pod Naǳieję. Sieǳiał i czekał, póki nie wyగǳie ostatni gość, a potem oświadczył
szynkarzowi kategorycznie, że natychmiast napisze Pluchartowi, by przyగeżdżał. Powziął
postanowienie zwołania wielkiego, taగnego zgromaǳenia i był pewny zwycięstwa, gdy
tylko górnicy przystąpią masowo do Mięǳynarodówki.
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
Zwołano zgromaǳenie w Bon-Joyeux u wdowy Désir na czwartek, goǳinę drugą po
południu. Wdowa oburzona była na nęǳę, w którą pogrążono jej ǳieci, tగ. górników,
i nie przestawała kląć zwłaszcza od czasu, kiedy గeగ lokal opustoszał. Żaden straగk nie
odbywał się గeszcze tak na sucho, nawet nałogowi pĳacy sieǳieli po domach, by nie
sprzeniewierzyć się wydanemu hasłu. Szerokie ulice Montsou zatłoczone ludźmi czasu
świąt górniczych puste teraz były, nieme i smutne. Piwo przestało lać się z beczek i brzu-
chów, a ścieki uliczne wyschły całkiem. W progach gospód Casimira i pod Postępem stali
szynkarze pobladli, patrząc na puste ulice, na których nie było żywego ducha od Café
Lenfant do Café Tison i od Café Piquette aż po gospodę Pod trupią głową. W గedneగ
Café St. Eloi, gǳie przesiadywali dozorcy, szło po kilka kufelków ǳiennie. Opustoszał,
o ǳiwo, nawet Wulkan, a damy teగ instytucగi straగkowały też z braku wielbicieli, choć
przy tych złych czasach chętnie by były przyగęły zniżkę płac z ǳiesięciu na pięć sous.
W całym mieście zapanowała żałoba.

— Do stu tysięcy! — wrzeszczała wdowa, bĳąc się obiema rękami po biodrach. —
Wszystkiemu winni żandarmi! Niech mnie wsaǳą do furdygi, i tak nie przestanę twier-
ǳić, że żandarmi winni!

Zwała tak wszystkie właǳe, urzędników, tą pogardliwą nazwą obeగmowała w ogóle
wszystkich wrogów ludu. Z radością zgoǳiła się oddać salę na zgromaǳenie. Cały గeగ
dom గest do użytku górników, oddałaby nawet salę balową i sama rozniosła uczestnikom
zaproszenia imienne, గak chce ustawa. A గeśliby miało się ǳiać coś wbrew ustawom,
to గeszcze lepieగ! Niech no się który żandarm zగawi… pogada sobie z nimi po swoగe-
mu. Nazaగutrz przyniósł గeగ Stefan pięćǳiesiąt listów do podpisania. Listy te z listu గego
przekopiowali umieగący pisać górnicy kolonii… Zawierały wezwanie na zgromaǳenie,
na którym bęǳie dyskusగa co do dalszego prowaǳenia straగku. W gruncie rzeczy గednak
spoǳiewano się Plucharta i tego, że po గego przemówieniu górnicy masowo przystą-
pią do Mięǳynarodówki. Rozesłano గe do różnych kolonii robotniczych, do delegatów
i w ogóle luǳi pewnych.

Rano we czwartek ogarnął Stefana niepokóగ, gdyż dawny przełożony గego z Lille nie
przyగechał, mimo że telegramem zapowieǳiał swe przybycie w środę wieczorem. Cóż
się stało? Stefan był zrozpaczony, że nie bęǳie mógł rozmówić się z Pluchartem przed
zgromaǳeniem. O ǳiewiąteగ poszedł do Montsou przypuszczaగąc, że może tam od razu
zaగechał, nie zatrzymuగąc się w Voreux.

— Nie, nie wiǳiałam pańskiego przyగaciela — odparła wdowa — ale wszystko గuż
gotowe, chodź pan!

Zaprowaǳiła go do sali baloweగ. Dekoracగa nie uległa zmianie, te same festony róż
zdobiły powałę i te same tarcze herbowe z imionami świętych wisiały na ścianach. Tylko
estradę dla muzyki zastąpiono stołem i trzema krzesłami oraz powstawiano ławki.

— Doskonale! — rzekł Stefan.
— Bęǳiecie గak u siebie. Piorunuగcie, co wlezie… gdyby przyszli żandarmi, to muszą

chyba przeగść po moim ciele, nim się tu dostaną.
Mimo strapienia uśmiechnął się, spoగrzawszy na wielką గak kufa piwa szynkarkę.
Zdumiał się, uగrzawszy wchoǳących Rasseneura z Souvarinem i, gdy wdowa wyszła,

spytał:
— Co, గużeście przyszli?
Souvarine, który pracował całą noc, gdyż maszyniści nie straగkowali, przyszedł z cieka-

wości, Rasseneur zaś od paru dni był zakłopotany i przestał się dobrodusznie uśmiechać.
— Plucharta nie ma, barǳo గestem niespokoగny! — rzekł Stefan.
Rasseneur odwrócił głowę i bąknął przez zęby:
— Nie ǳiwi mnie to, nie spoǳiewam się tego.
— Czemu?
Rasseneur zmusił się do spoగrzenia mu w oczy i rzekł:
— Temu, że pisałem doń, a గeśli గuż chcesz wieǳieć, to ci mówię, iż go prosiłem, by

nie przyగeżdżał. Tak zrobiłem. Myślę, że możemy sami załatwić nasze sprawy bez mieszania
w to obcych.

Stefan wpadł w szał, drżał z gniewu i wpĳaగąc się oczyma w Rasseneura, począł wołać:
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— Ty to zrobiłeś? Ty to zrobiłeś?
— Tak, naturalnie గa. Wiesz, że ufam Pluchartowi. Jest to lis, a przy tym człek mą-

dry. Ale nie cierpię teగ waszeగ polityki, tego szarpania rządu. Żądam, by lepieగ traktowano
robotnika… oto wszystko. Przez lat dwaǳieścia pracowałem w sztolni, wiem, co to గest
nęǳa i cierpienie, i dlatego poprzysiągłem sobie zrobić coś dla tych nieszczęśników.
A wiǳę, że te wasze fantazగe nie tylko do niczego nie doprowaǳą, ale గeszcze pogor-
szą los nęǳarzy… Niech no wróci do roboty zagnany głodem… గuż sobie użyగe na nim
Kompania! Zapłaci mu kĳem! Jak psa dręczyć pocznie zbiegłego, którego się na nowo do
komórki zamyka! I temu właśnie chcę zapobiec, wieǳ o tym!

Mówił głośno rozkraczony na grubych nogach, z brzuchem wypiętym. Słowa pły-
nęły mu gładko i szybko i w nich malował się charakter tego spokoగnego, praktycznego
człowieka. Czyż nie absurdem గest mniemać, że świat się przerobi z dnia na ǳień, że
się na mieగscu panów postawi nęǳarzy, poǳieli bogactwa గak గabłka i zapanuగe od razu
szczęście! Nim coś podobnego się stanie, mogą upłynąć lat tysiące. Więc lepieగ milczeć,
గak pleść o tych cudach. Naగmądrzeగ గest, nie narażaగąc się na rozbicie nosa, wziąć pod
uwagę cel naగbliższy, starać się o reformy i wykorzystać każdą sposobność, by poprawić
los robotnika. Do tego zabierze się chętnie i pokaże, że skoro weźmie sprawę w rękę,
skłoni dyrekcగę do przyznania pewnych ulg. Inaczeగ wszystko na nic i robotnicy razem
ze swym męstwem poginą z głodu.

Stefan nie przerywał, gdyż gniew obezwładnił mu గęzyk. Wreszcie wykrzyknął:
— Ależ człowieku, nie masz chyba krwi w żyłach!
Przez mgnienie oka walczył z chętką wymierzenia szynkarzowi policzka, ale opamiętał

się i by nie ulec pokusie, począł biegać po sali, roztrącaగąc niewinne ławki.
— Zamknĳcież przynaగmnieగ drzwi! — ozwał się Souvarine. — Nie potrzebuగą wszy-

scy tego słuchać.
Zamknął sam, usiadł przy stole, skręcił papierosa i spoglądał na obu łagodnym wzro-

kiem, w którym tlał uśmiech.
— Nie gniewaగ się, w ten sposób nie doగǳiesz do niczego — ciągnął spokoగnie Ras-

seneur. — Myślałem długi czas, że ci nie zbywa na rozsądku. Barǳo mądrze postąpiłeś,
przykazuగąc spokóగ i używaగąc swego wpływu na utrzymanie porządku. Ale teraz chcesz
wszystko popsuć…

Za każdym nawrotem przyskakiwał teraz Stefan do szynkarza, chwytał go za ramię,
trząsł nim i krzyczał mu w nos swe odpowieǳi.

— Tak, do stu tysięcy diabłów, chcę spokoగu, nakazałem spokóగ, pilnuగę spokoగu…
ale nie pozwolę, by drwiono sobie z nas! Zazdroszczę ci doprawdy, że w tym wszystkim
możesz zachować zimną krew, గa myślę chwilami, że oszaleగę.

Było to wyznanie. Kaగał się sam, iż łuǳił się do niedawna గeszcze, గak smarkacz, że
wnet nastaną czasy szczęścia i sprawiedliwości. Byłoby z tym barǳo wygodnie… założyć
ręce i czekać cudu, i patrzyć, గak luǳie pożeraగą luǳi niby wilki. O nie, trzeba do popra-
wy świata przyłożyć ręki, bo inaczeగ wiecznie by panowała niesprawiedliwość i bogacze
ssaliby ciągle krew nęǳarzy. Nie może sobie też darować, że dawnieగ chciał odłączyć po-
litykę od kwestii społeczneగ. Wówczas nie wieǳiał nic గeszcze, od czasu tego wiele czytał
i myśli గego się wyklarowały. Ale systemu, గaki sobie stworzył, wyłożyć గasno nie umiał,
pełno w nim było śladów różnych przyగętych raz i znowu odrzuconych teorii. Jedno tylko
było niewzruszone, idea Karola Marxa, że kapitał గest rezultatem grabieży, więc praca ma
prawo i obowiązek oǳyskać skraǳione bogactwa. Zrazu zapalił się do utopii Proudhona
wzaగemnego kredytu, wielkiego wszystko ogarniaగącego banku światowego, potem był-
by się dał pokraగać za Lasallowskie wyposażone przez państwo towarzystwa spółǳielcze,
które powoli świat cały zamieniłyby w olbrzymie miasto przemysłowe. Nie mógł tylko
sobie wyobrazić, గak by można wykonywać tam kontrolę. Teraz wreszcie doszedł do ko-
lektywizmu i żądał, by wszystkie środki produkcగi oddano społeczeństwu. Ale గeszcze nie
wie dokładnie, w గaki sposób ideał ten urzeczywistnić, గeszcze ma wątpliwości i nie śmie
ǳiałać wedle stanowczych zresztą zapewnień teగ grupy socగalistyczneగ. To గedno nie ulega
w గego oczach wątpliwości, że w pierwszeగ linii trzeba opanować rządy. Potem zobaczy
się, co daleగ.

— Nie rozumiem గednak, co ciebie opętało? Czemu przechoǳisz na stronę bogaczy? Konflikt, Społecznik,
Idealista
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— krzyknął na całe gardło, staగąc przed Rasseneurem. — Sam przecież powieǳiałeś, że
to musi paść!

Rasseneur zarumienił się z lekka.
— Powieǳiałem, i gdy padnie, to zobaczysz, że nie gorzeగ od innych będę się uwĳał.

Ale ǳiś nie chcę należeć do tych, którzy zwiększaగą nęǳę i po karkach nieszczęśników
wspinaగą się coraz wyżeగ, by zrobić karierę.

Teraz Stefan zarumienił się. Dwaగ przeciwnicy przestali krzyczeć, słowa ich stały się
za to ostre గak strzały. Dotknęli kwestii rywalizacగi sweగ, to గest taగemneగ sprężyny, która
గednego pęǳiła w ǳieǳinę naగskraగnieగszych fantazగi społecznych, a drugiego w biegu-
nowo przeciwnym kierunku zimneగ, wyrafinowaneగ przebiegłości. Obaగ poszli daleగ, గak
zamierzali, grali role, tym niebezpiecznieగsze, że nie obrali ich sobie sami, ale narzuciło
im గe współzawodnictwo. Toteż na ǳiewczęceగ twarzy Souvarina poగawił się wyraz pogar-
dy, głębokieగ niemeగ pogardy człowieka, który wyrzekaగąc się sławy męczennika, gotów
każdeగ chwili dać życie za umiłowaną ideę.

— To do mnie pite? Więc zazdrościsz mi, wiǳę? — rzekł Stefan.
— Zazdroszczę? A czegóż bym miał zazdrościć ci? — odparł szynkarz. — Przecież గa

nie pnę się w górę, nie chcę zakładać sekcగi w Montsou na to, by zostać గeగ sekretarzem.
Stefan chciał mu przerwać, ale Rasseneur mówił daleగ:
— Nie owĳaగ rzeczy w bawełnę, móగ drogi! Przyznaగ, że w gruncie rzeczy zgoła cię

nie obchoǳi ta cała Mięǳynarodówka, ale pałasz żąǳą stania na czele nas, bawienia się
w pana, korespondowania ze sławetną Radą Związku Północnego.

Zapanowało milczenie. Stefan dygotał z gniewu. Po długieగ chwili począł wreszcie:
— Mnieగsza z tym. Zdaగe mi się, że nie masz mi nic do zarzucenia. Zawsze pytałem cię

o radę, wieǳąc, że ǳiałałeś na tym gruncie przede mną. Ale teraz, gdym się przekonał,
że nie możesz znieść nikogo obok siebie, pocznę ǳiałać na własną rękę. Więc przede
wszystkim racz przyగąć do wiadomości, że zgromaǳenie odbęǳie się, choćby Pluchart
nie przybył, i że górnicy przystąpią do Mięǳynarodówki, choćbyś stanął na głowie.

— Przystąpią… przystąpią! — drwił Rasseneur. — Nie గest to naprzód tak całkiem
pewne, a po wtóre trzeba ich skłonić, by zapłacili składkę.

— Wcale nie. Rada naczelna nie bęǳie nagliła. Zapłacimy potem, a pomoc otrzy-
mamy natychmiast.

Rasseneur wpadł w gniew.
— Ano, zobaczymy! Wieǳ, że stawię się na tym twoim zgromaǳeniu i przemówię.

Tak… nie pozwolę, byś moim przyగaciołom zawracał głowy, obగaśnię ich, గakie są ich wła-
sne interesy. Zobaczymy, za kim się oświadczą, czy za mną, który tu ǳiałam od przeszło
trzyǳiestu గuż lat, czy za tobą, któryś w ciągu niespełna roku wszystko przewrócił do
góry nogami. Tak, tak… zmierzymy się i zobaczymy, który którego połknie.

Wyszedł, tak zatrzaskuగąc drzwi za sobą, że zadrżały aż festony róż na powale, a tarcze
herbowe z imionami świętych uderzyły o ścianę. Potem w wielkieగ sali zapanowała cisza.

Souvarine, గakby nic nie zaszło, sieǳiał przy stole i palił papierosa. Stefan choǳił tam
i na powrót zamyślony. Po chwili wybuchnął. Cóż za fatalność, że ten gruby próżniak
rozpoczyna z nim teraz walkę zamiast współǳiałać. Zastrzegał się przeciw temu, గakoby
czyhał na popularność. Stało się to గakoś samo, sam nie wie గak. Mimo woli zyskał przyగaźń
całeగ kolonii, ufność górników i wpływ na nich. Oburzał się na przypuszczenie, గakoby
miał dla zaspokoగenia ambicగi własneగ innych spychać w nęǳę, bił się w piersi, przysięgał,
że గego intencగe są i były czyste. W końcu stanął przed Souvarinem i rzekł:

— Słuchaగ, gdybym przypuszczał, że z moగeగ przyczyny miałaby się przelać choćby
kropla krwi, ǳiś గeszcze ruszyłbym do Ameryki.

Maszynista wzruszył ramionami i uśmiechnął się:
— Krwi? — mruknął. — I czemu by nie? Ziemia krwi łaknie.
Stefan uspokoił się, wziął stołek, usiadł po drugieగ stronie stołu i pochylił się ku

Souvarinowi. Pociągała go mimo woli ta twarz okolona గasnymi włosami, te oczy łyskaగące
teraz krwawo. Milczał, a Stefan wpatrywał się weń, czuగąc గego magnetyczny wpływ.

— No, i cóż byś uczynił, na moim będąc mieగscu? Czyż nie należy ǳiałać? Naగlepieగ
przyłączyć się do związku… prawda?

Souvarine puścił kłąb dymu i począł:
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— Głupstwo!… Zresztą… niech i tak bęǳie… to początek… Niezadługo Mięǳyna-
rodówka rozwinie się. On poczyna się nią zaగmować.

— Któż to?
— On!
Wymówił to słowo półgłosem z czcią mistyczną, zwracaగąc oczy na wschód. Miał na

myśli mistrza Bakunina, Wielkiego Niszczyciela.
— On గeden zdolny wymierzyć wielki cios! — ciągnął daleగ. — Twoi uczeni, plotący

o powolnym rozwoగu, to pluskwy. Nim miną trzy lata, Mięǳynarodówka stanie się w గego
ręku narzęǳiem, mieczem, który zniweczy zgniłe społeczeństwo.

Stefan wytężył słuch, chciał się dowieǳieć coś bliższego o tym kulcie zniszczenia,
o którym mówił maszynista tak nieగasno, గakby chciał zachować dla siebie taగemnicę.

— Powieǳcie mi nareszcie… Jaki macie cel? Rewolucగa, Idealista, Krew
— Zniszczyć wszystko… narodowości, rządy, własność, Boga, religię!
— Dobrze, ale cóż z tego wyniknie?
— Powróci komunizm pierwotny, bez form, wstanie nowy świat i wszystko zacznie

się od początku.
— A środki do celu? Jak chcecie to osiągnąć?
— Ogniem, trucizną, sztyletem! Zabóగca గest prawǳiwym bohaterem, mścicielem

społecznym, గedynym rewolucగonistą czynu, nie czerpiącym myśli z bibuły. Powódź za-
machów musi przerazić mocarzy i zbuǳić lud ze snu!

Twarz Souvarina stała się straszną. W uniesieniu wstał z krzesła, oczy గego miotały
pioruny, a ręce wpiły się w brzeg stołu. Z przerażeniem patrzył nań Stefan, a na myśl mu
przyszły zasłyszane pogłoski o minie pod pałacem carskim, o zarżnięciu dyrektora policగi,
o kochance Souvarina, గedyneగ kobiecie, którą kochał, powieszoneగ w Moskwie pewnego
గesiennego poranka, o tym, గak ponad głowami tłumu zamieniła ze swym ukochanym
ostatnie miłosne spoగrzenie.

— Nie, nie! — wymruczał, energicznym gestem odpęǳić usiłuగąc straszne obrazy.
— Do tegośmy గeszcze nie doszli! Zabĳać? Palić? Przenigdy! Nie, to గest podłe, niespra-
wiedliwe! Robotnicy oburzyliby się i sami zamordowali takiego potwora.

Nie mógł tego poగąć, rasowe instynkty sprzeciwiały się idei zniszczenia, zmiecenia
życia z ziemi. I cóż potem? Jak powstanie świat nowy?

— Obగaśnĳ mi swóగ program. Chcę wieǳieć, do czego zmierza, nim go uznam.
Ale Souvarine zamknął dyskusగę. Znowu łagodny, rozmarzony spoglądał kędyś w dal

i rzekł:
— Zbrodnią గest wszelkie konstruowanie sztuczne przyszłości, gdyż to przeszkaǳa

niszczeniu, tamuగe rozmach rewolucగi.
Stefan roześmiał się, choć równocześnie wstrząsnął nim dreszcz zimny. Wyznać sobie

przy tym musiał, że było w tym wiele prawdy, pociągała go przy tym owa straszliwa
prostota czynu. Tylko zalecaగąc podobne postępowanie straగkuగącym, dałoby się zbyt łatwe
zwycięstwo Rasseneurowi. Teraz należy być praktycznym.

Pani Désir zaprosiła ich na śniadanie. Poszli do bufetu odǳielonego w dni powszednie
przepierzeniem od sali baloweగ. Zగedli గaగecznicę i ser, a Souvarine mimo próśb Stefana
wybierał się do domu.

— I po cóż mam słuchać waszych ǳieciństw i głupstw? Mam tego dość. Bądź zdrów!
I poszedł, ćmiąc papierosa, గak zawsze uparty i łagodny zarazem.
Stefan był coraz niespokoగnieగszy. Wybiła pierwsza. Pluchart pewnie zawieǳie. Około

pół do drugieగ poczęli schoǳić się delegowani, musiał ich więc przyగmować i kontrolo-
wać zaproszenia, gdyż obawiał się, że Kompania naśle swych szpiegów. Bez zaproszenia
wpuszczał tylko znanych dobrze osobiście górników. O drugieగ uగrzał Rasseneura, który
wypalił sobie spokoగnie faగkę u bufetu, nim wszedł do sali. Oburzyła go do reszty owa
pewność siebie, będąca wyzwaniem, zwłaszcza że zగawiło się równocześnie kilku dow-
cipnisiów గak Zachariasz, Mouquet i ich paczka, którym nie był w głowie straగk, tylko
wybryki wszelakie. Raǳi, że nic nie robią, zasiedli u stołów, przepĳaగąc ostatnie grosze
i kpiąc z innych, biorących sprawę z tragiczneగ strony.

Czas mĳał, poczynano się గuż niecierpliwić w sali. Stefan machnął ręką rozpaczliwie
i గuż miał otworzyć zgromaǳenie, gdy pani Désir wyglądaగąc oknem krzyknęła:

— Jest, గest, przyగechał!
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Istotnie przyగechał Pluchart bryczką. Z koni buchała para. Wyskoczył i począł się wi-
tać. Był to szczupły, nieco pretensగonalny człowiek, o za wielkieగ nieco może, kwadratoweగ
głowie, ubrany w czarne sukienne ubranie dobrze się maగącego robotnika. Od pięciu lat
nie wziął w rękę pilnika, yzował się, muskał i dumny był ze sweగ swady. Pozostała mu
tylko pewna niezręczność ruchów i paznokcie u wielkich rąk, spiłowane swego czasu, ro-
snąć గuż nie chciały. Czynny, sprytny niezmordowanie గeźǳił po całym kraగu i agitował
bez wytchnienia.

— Nie bierzcie mi za złe! — począł, uprzeǳaగąc zarzuty. — Wczoraగ konferencగa
w Preuilly, wieczór zgromaǳenie w Valencay, ǳiś rano గadłem śniadanie z Sauvagnatem
w Marchiennes… Ledwo dopadłem wózka. Wyczerpany గestem, zachrypły, ale to nic,
będę mówił.

Miał weగść, gdy coś mu wpadło do głowy.
— Ach, gǳież legitymacగe, byłbym zapomniał! A to byłoby pięknie!
Pobiegł do wózka zataczanego właśnie do staగni, wyగął szkatułkę czarną i wziął గą pod

pachę.
Stefan szedł za nim rozpromieniony, zaś Rasseneur ledwie śmiał podnieść oczy na

Plucharta, który zbliżył się doń i przelotnie podaగąc mu rękę, szepnął: — Co za śmieszny
pomysł. Dlaczegóż nie zwoływać zgromaǳeń? Ile razy trafia się sposobność, trzeba to
robić zawsze! Pani Désir zapraszała, by coś przekąsił lub wypił, ale powieǳiał, że nie-
głodny, a z zasady nie pĳe przemawiaగąc. Zresztą śpieszno mu barǳo, gdyż wieczór ma
stanąć w Joiselle, by omówić różne sprawy z obywatelem Legouగeux. — Gromadką wraz
z Maheuem i Levaque’em, którzy właśnie nadeszli, wkroczyli do sali, po czym zamknięto
గą na klucz, by ktoś niepowołany nie wtargnął. Dało to dowcipnisiom asumpt do żarci-
ków, że pewnie tam w sali poroǳi zgromaǳenie ǳiecko. Zachariasz i Mouquet śmiali
się naగgłośnieగ.

Około stu górników czekało, sieǳąc na ławkach w obszerneగ izbie baloweగ, z któreగ
podłogi i ścian wyǳielał się duszny odór potu luǳkiego. Głowy zwróciły się do drzwi
i szept przebiegł z ust do ust, gdy gromadka przybyłych, przeszedłszy szybko salę, usa-
dowiła się na próżnych mieగscach. Czarny płaszcz przybysza z Lille wywołał zdumienie
i zrobił wrażenie niekorzystne.

Na wniosek Stefana wybrano zaraz prezydium. Wybierano przez podniesienie rąk,
Pluchart został przewodniczącym, Maheu i Stefan sekretarzami. Przesuwano krzesła,
prezydium zasiadło do stołu, a przewodniczący znikł na chwilę. Ze zdumieniem zauwa-
żono, że wsuwa pod stół czarną szkatułkę. Wynurzył się po chwili i zastukał pięścią, by
zwrócić uwagę, i począł zachrypłym głosem:

— Obywatele!
Małe, boczne drzwi uchyliły się. Musiał przestać. Zగawiła się pani Désir wnosząca

z kuchni na tacy sześć kufli piwa.
— Nie przeszkaǳam — ozwała się — przyniosłam tylko coś do przepłukania gardła.
Maheu wziął z గeగ rąk tacę, a Pluchart mógł గuż mówić.
Zapewnił, że uradowało go niezmiernie gorące powitanie, గakie mu zgotowali górni-

cy Montsou, usprawiedliwiał swe spóźnienie zmęczeniem i przepraszał za chrypkę swą.
Potem oddał głos obywatelowi Rasseneurowi, który o to prosił.

Rasseneur stał od chwili opodal stołu, wylazł teraz na stołek, odchrząknął i począł
pełnym głosem.

— Towarzysze!
Wpływ swóగ na górników zawǳięczał głównie płynneగ, łatweగ wymowie i గowialno-

ści, z గaką mógł goǳinami przemawiać, nie nużąc słuchaczy. Nie robił gestów, minę miał
ciągle dobroduszną, uśmiech na twarzy, i póty zasypywał audytorium słowami, aż poczęło
wołać: Tak, tak, on ma słuszność. Ale ǳiś od pierwszych słów poczuł, że trafił na niemy
opór, dlatego też wziął się sprytnie do rzeczy. Mówił zrazu tylko o dalszym prowaǳeniu
straగku i czekał na potakiwania, nim zaatakuగe Mięǳynarodówkę. Nie ulega kwestii, że
honor nie pozwala ustąpić Kompanii, ale cóż za straszna nęǳa czeka wszystkich w nie-
dalekieగ przyszłości, gdyby miano walczyć daleగ. Nie wspominaగąc o kapitulacగi, usiłował
zachwiać męstwem, malował głód, który pocznie grasować po koloniach, i prosił o in-
formacగe, na గakie źródła ratunku liczy stronnictwo upieraగących się przy straగku. Kilka
głosów poczęło mu potakiwać, ale brzmiały one głucho w ogólneగ ciszy i podkreślały tylko
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wyraźnieగ niechęć większości, z గaką przyగmowała గego słowa. Zwątpił w to, by ich mógł
porwać, i ogarnięty gniewem prorokował nieszczęścia wszelkiego roǳaగu, గeśli daǳą się
oszołomić i podగuǳić obcym, przybłędom. Dwie trzecie zgromaǳonych powstało z ław.
Chciano mu przeszkoǳić, gdyż wymyślał delegatom i traktował ich గak nieletnie ǳieci.
Nie zważał na to, popĳał piwo i krzyczał wśród głośnego rozgwaru, że nie uroǳił się
గeszcze ten, kto by mu przeszkoǳić mógł w spełnieniu obowiązku.

Pluchart powstał też. W braku ǳwonka bił pięścią w stół i powtarzał ochryple: Oby-
watele! Obywatele!

Po długieగ chwili zdołał przywrócić spokóగ, a zgromaǳenie uchwaliło, by Rasseneu-
rowi odebrać głos. Przewoǳili delegaci, którzy konferowali z dyrekcగą. Wszyscy podnie-
ceni byli głodem i zapaleni do nowych idei. Można było naprzód przewiǳieć ten nastróగ.

— Tobie to oboగętne! Masz co గeść! — ryczał Levaque, grożąc szynkarzowi pięścią.
Poza plecami przewodniczącego pochylił się Stefan ku czerwonemu ze złości Maheu-

owi, by go uspokoić.
— Obywatele! — mówił Pluchart. — Daగcie mi przyగść do słowa!
Nastała cisza. Począł mówić głosem skrzypiącym, od nie opuszczaగąceగ go niemal nigdy

chrypki zawodoweగ, którą wraz z programem obwoził po całym kraగu. Potem głos mu
się oczyścił, mówił patetycznie, z obliczonymi efektami. Rozpostarł szeroko ręce, chwiał
nimi, machał, rozpłomienił się గak kaznoǳieగa noweగ sekty religĳneగ, a kończąc zdanie
zniżał głos wedle wszelkich reguł sztuki oratorskieగ.

Mówił o potęǳe i dobroǳieగstwach Mięǳynarodówki, a mowę tę wygłaszał zawsze
w mieగscowościach, gǳie zగawiał się po raz pierwszy. Obగaśniał cel tego wielkiego związ-
ku, który dążył do wyzwolenia proletariatu. Wchoǳił w szczegóły organizacగi. Na samym
dole — komuna, wyżeగ — prowincగa, wyżeగ గeszcze — naród, a na samym szczycie luǳ-
kość. Poruszał ramionami, ilustruగąc stopniowanie to, kreśląc plan olbrzymieగ katedry
przyszłości. Potem przeszedł do wewnętrzneగ administracగi, odczytywał statuty, wspo-
minał o kongresach, powoływał się na potężny rozwóగ ǳieła, rozrastanie się programu,
który począwszy od walki o podwyżkę płac teraz dochoǳi powoli గuż do idei społecznego
obrachunku i zniesienia pracy naగemneగ. Z kolei omawiał kwestię solidarności robotni-
ków wszystkich narodowości, którzy wówczas osiągną taką potęgę, taką uczuగą potrzebę
sprawiedliwości, że zmiotą z powierzchni ziemi zgniłą burżuazగę i stworzą nowe, wolne
społeczeństwo, oparte na pracy, w którym nie bęǳie mieగsca dla darmozగadów. Grzmiał
teraz tak, że drżały festony róż papierowych na zadymioneగ powale.

Słuchacze rozgrzali się na dobre. Wylatywały z tłumu okrzyki:
— Oto iǳie! Wiwat! Przyłączamy się wszyscy!
Nie przestawał mówić. Nim miną trzy lata, zapewniał, świat zostanie zdobyty. Wyli-

czał członków wszystkich narodowości. Tysiące stowarzyszeń przystępowały masowo. Nie
wiǳiano dotąd, by religia గakaś tak się szerzyła. Niebawem Mięǳynarodówka osiągnie
przewagę nad kapitałem, podyktuగe pracodawcom warunki, postawi im z kolei nogę na
gardle.

— Tak, tak! Zemsta! Zemsta!
Ruchem ręki nakazał milczenie. Począł mówić o straగku. W zasaǳie nie był za straగ-

kami. Jest to środek ǳiałaగący zbyt powoli, a przy tym sprowaǳa na robotnika zazwy-
czaగ wiele złego. Nim గednak nastąpi coś lepszego, straగkować trzeba, gdyż గest to rzeczą
nieuniknioną, a kapitał ponosi przy tym także znaczne straty. Mięǳynarodówka była za-
wsze Opatrznością dla straగkuగących, dawał przykłady. I tak na przykład, kiedy w Paryżu
zastraగkowali brązownicy, pracodawcy zgoǳili się od razu na wszystkie żądania, dowie-
ǳiawszy się, że Mięǳynarodówka przysyła straగkuగącym pieniąǳe. Daleగ w Londynie
Mięǳynarodówka uratowała górników, odesławszy na swóగ koszt przybyłych umyślnym
pociągiem, sprowaǳonych przez kapitalistów robotników belgĳskich. Wystarczy przy-
stąpić, a pracodawcy zadrżą, gdyż robotnicy weగdą tym samym w skład olbrzymieగ armii
pracy, któreగ hasłem గest: Jeden za wszystkich, wszyscy za jednego, armii luǳi zdecydowa-
nych raczeగ na śmierć niż గęczenie w niewoli kapitału.

Przerwały mu okrzyki zapału. Ocierał pot z czoła, odsuwaగąc zarazem szklankę, którą
mu podawał Maheu. Gdy chciał ciągnąć daleగ, zagłuszyły go oklaski.

— Poǳiałało — szepnął do Stefana. — Już są nasi! Prędko legitymacగe!
Znikł pod stołem i wynurzył się po chwali ze szkatułką w rękach.

  Germinal 



— Towarzysze! — huknął, aż zadudniało i głos గego wybił się nad zgiełk. — Oto karty
legitymacyగne członków Mięǳynarodówki! Niech przystąpią bliżeగ delegaci, wręczę im
గe dla rozdania… kwestię pieniężną załatwi się potem.

Rasseneur przyskoczył do stołu z protestem ponownym. Stefan rozgorączkowany
chciał mówić. Powstał chaos. Levaque miotał w powietrze ciosy pięści, గakby się z kimś
boksował. Maheu wstał i mówił, choć nie było słychać ani słowa. Tumult rósł ciągle,
a z podłogi wstrząsaneగ uderzeniami nóg podniosła się kurzawa pyłu, pozostałość po od-
bywaగących się tu tańcach, przesycona potem przesuwaczek i górników. Nagle otwarły
się boczne drzwi i ukazała się pani Désir, wypełniaగąc otwór biustem swym i brzuchem.
Potężnym głosem wrzasnęła:

— Milczeć! Milczeć, do stu tysięcy diabłów! Żandarmi przyszli!
Trochę za późno, zగawił się గednak komisarz okręgowy w celu spisania protokołu

i rozwiązania zgromaǳenia. Przywiózł ze sobą czterech żandarmów. Od pięciu గuż minut
trzymała go pani Désir u drzwi, twierǳąc, że ona tu ma గedynie coś do gadania, że zresztą
chyba wolno గeగ przyగąć u siebie znaగomych. Ale odepchnięto గą na bok, więc przybiegła
ostrzec swe ǳieci.

— Tędy, tędy — wołała — musicie uciekać! Jeden żandarm pilnuగe podwórza, ale to
nic, z drewutni drzwi wychoǳą na uliczkę boczną. Prędko! Prędko!

Komisarz dobĳał się do drzwi, waląc w nie pięściami i grożąc, że każe గe wysaǳić,
గeśli nie otworzą. Niezawodnie zakradł się do sali szpieg i doniósł komisarzowi, że wielu
robotników nie ma zaproszeń imiennych, przeto zgromaǳenie గest nielegalne.

Tumult w sali wzrósł గeszcze. Nie można się było rozeగść, nie głosowano గeszcze nad
wnioskiem o przystąpieniu do Mięǳynarodówki ani czy straగk ma trwać, czy upaść.
Wszyscy gadali razem. Przewodniczącemu przyszło na myśl oba wnioski postawić do
przyగęcia przez aklamacగę. Czas naglił. Wszystkich ręce podniosły się w górę, delegaci
i robotnicy oświadczyli się więc w imieniu swoim i swych kolegów za przystąpieniem do
Związku i w ten sposób ǳiesięć tysięcy górników Montsou i okolicy zastało członkami
Mięǳynarodówki.

Zgromaǳenie skończyło się. Pani Désir, kryగąc odwrót, podparła drzwi weగścio-
we, wstrząsane గuż silnymi uderzeniami kolb żandarmskich. Górnicy przeskakiwali ławki
i wymykali się na ulicę przez kuchnię i drewutnię. Rasseneur znikł గeden z pierwszych,
a za nim chyłkiem podążył Levaque, mimo pogróżek miotanych na głowę szynkarza
maగąc naǳieగę, że poczęstuగe go przecież może kufelkiem piwa. Stefan wziął pod pachę
szkatułkę i wraz z Pluchartem i Maheuem czekał, aż wszyscy wyగdą, uważaగąc za swóగ
obowiązek pozostać do końca. Gdy wyszli, otwarły się nagle drzwi od sali i komisarz
wpadł na nową barykadę utworzoną z piersi i brzucha pani Désir.

— I cóż wam przyగǳie z tego — krzyczała wdowa — że wszystko porozbĳacie? Wi-
ǳicie przecież, że nie ma nikogo!

Komisarz był człekiem flegmatycznym, nienawiǳącym scen wszelakich, zagroził prze-
to wdowie tylko, że గą każe zamknąć, zabrał swych czterech żandarmów i poszedł spisać
protokół. Za ich plecami drwili sobie na potęgę z całeగ policగi Zachariasz, Mouquet i inni,
uradowani, że koleǳy wyprowaǳili komisarza w pole.

Ulicami Montsou biegli Stefan trzymaగący szkatułkę wraz z Pluchartem i Maheu-
em. Stefanowi przyszło na myśl, czemu nie wiǳiał Pierrona, Maheu biegnąc odparł, że
Pierron choruగe na arcywygodną chorobę, obawy kompromitacగi. Chcieli obaగ zatrzymać
Plucharta, ale oświadczył, że musi natychmiast గechać do Joiselle, gǳie ważna go czeka
konferencగa z obywatelem Legouగeux. Krzyknęli mu obaగ w biegu: Dobreగ drogi!… i sa-
ǳili daleగ, ile nóg starczyło, przez Montsou. Stefan i Maheu zadyszani wyrzucali krótkie
zdania. Cieszyli się. Niech tylko Mięǳynarodówka przyśle pienięǳy, koleగ przyగǳie na
akcగonariuszy prosić, by podగęto pracę. A w tym galopie i tętencie po bruku miasteczka
ciężkich butów robotniczych leżało గeszcze coś więceగ, coś, గakby ponura zapowiedź burzy,
która rozszaleć się miała niebawem po wszystkich koloniach zagłębia węglowego.

Upłynęły dwa tygodnie, rozpoczął się styczeń, a mgły zimne przysłoniły pustą, skostniałą
równię. Nęǳa wzrosła గeszcze po koloniach, głód skręcał robotnikom kiszki. Cztery ty-
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siące anków nadesłane z Londynu przez Mięǳynarodówkę wystarczyły ledwie na parę
dni i to tylko na suchy chleb. Potem nie nadpłynęło nic. Rozwianie się naగwiększeగ na-
ǳiei rozpaczą napełniło serca biedaków, na kogóż liczyć, gdy opuścili ich bracia. Odcięci
od świata wśród mroźneగ zimy zwątpili we wszystko.

Był właśnie wtorek, w koloniach brakło chleba. Stefan z delegatami powzięli pomysł
choǳenia za składkami po miastach sąsiednich. Wygłaszano też mowy. Ale nie na wiele
się to zdało. Ogół zrazu życzliwy zoboగętniał, gdyż straగk odbywał się cicho, bez scen
dramatycznych. Skąpe గałmużny podtrzymały గedynie naగbiednieగszych. Inni sztuka po
sztuce sprzedawali sprzęty domowe. Wszystko przeszło w ręce przekupniów starzyzny,
włosie z materaców, garnki i meble. Na czas krótki odetchnięto, drobni bowiem kupcy
oprymowani przez Maigrata ofiarowali kredyt, by zyskać odbiorców. Kilku, గak Verdonk
i dwaగ piekarze Carouble i Smelten, otwarli sklepy, ale wnet zapasy ich się wyczerpały
i musieli przestać dawać, nie maగąc pienięǳy na świeży towar.

Stefan był gotów oddać ciało i duszę za sprawę, poszedł do Marchiennes, zastawił
swe ubranie sukienne, by przynaగmnieగ Maheuowie mieli zupę. Zostały mu tylko bu-
ty, zachował గe, by móc choǳić. Zrozpaczony był, że straగk wybuchł za wcześnie, gdy
kasa wsparć była గeszcze pusta niemal. Uważał to za గedyną przyczynę niepowoǳenia.
Niewątpliwie górnicy zwyciężyliby, maగąc środki. Wspomniał Souvarina oskarżaగącego
Kompanię, że prze do straగku, by zniszczyć ledwo co założoną kasę.

Drażnił go niezmiernie widok nęǳarzy bez chleba i ognia. Wędrował daleko nieraz,
aż do zmęczenia. Przechoǳąc raz koło Requillart uగrzał leżącą na ziemi zemdlałą starą
kobietę. Podniósł గą i zawołał do pomocy ǳiewczynę stoగącą pod parkanem.

— A, to ty — rzekł, poznawszy Mouquette — pomóżże mi! Trzeba గeగ dać czegoś
napić się.

Wzruszona do łez pobiegła do rudery, gǳie mieszkała z oగcem, i przyniosła wódkę
i kawałek chleba. Starowina przyszła do siebie po wódce i poczęła chciwie గeść chleb.
Była to matka గednego górnika z okolicy Cougny. Poszła do Joiselle, by pożyczyć od sweగ
siostry ǳiesięć sous, ale nie otrzymała pienięǳy i wracaగąc padła ot tutaగ. Zగadłszy, odeszła
na pół oszołomiona గeszcze.

— Może wstąpisz na kieliszek? — zapraszała go Mouquette uprzeగmie. Kobieta ”upadła”, Pożądanie
Wahał się.
— Więc boisz się mnie గeszcze? — spytała.
Zwyciężony గeగ uśmiechem poszedł. Usposobiła go dla nieగ dobrze ofiarność, z గaką

dała chleba staruszce. Zaprowaǳiła go do swoగeగ stancyగki i nalała dwa kieliszki గałowców-
ki. W stancyగce było czysto i Stefan złożył గeగ gratulacగe z tego powodu. Zresztą roǳinie
teగ nie brakło środków do życia, stary Mouque nie opuścił sweగ służby w Voreux, గako
staగenny zగeżdżał co dnia w dół, a Mouquette brała bieliznę do prania, co గeగ przynosiło
trzyǳieści sous ǳiennie. Można pobaraszkować czasem z chłopcami, ale nie musi zaraz
przez to człek rozpróżniaczyć się.

— Powieǳ — szepnęła mu do ucha, podchoǳąc i obeగmuగąc go serdecznie w pół —
czemu nie chcesz mnie kochać?

Musiał się roześmiać, tak go ubawił ton గeగ słów.
— Ależ kocham cię przecież! — odparł.
— Nie, nie, గa chcę inaczeగ! Wiesz, że schnę z tęsknoty za tym. Taką by mi to sprawiło

radość!
Istotnie, od pół roku prosiła, by గą kochał. Przytulała się doń coraz to silnieగ, oplatała

rękami, wznosiła nań oczy z takim błaganiem o miłość, iż go to rozczuliło. Okrągła pełna
twarzyczka గeగ o cerze zniszczoneగ węglem nie miała w sobie nic pociągaగącego, ale oczy
błyszczały, a od całeగ postaci bił taki żar pożądania, iż wydała mu się ładna. Nie miał zresztą
siły odmawiać tak pokornie wyrażoneగ prośbie.

— Goǳisz się! Nareszcie się goǳisz! — zawołała.
Oddała mu się z taką niezręcznością i ǳiewiczym zakłopotaniem, గak gdyby pierwszy

raz miała do czynienia z mężczyzną. Gdy odchoǳił, obsypywała go wyrazami wǳięczno-
ści, ǳiękowała, całowała go po rękach.

Stefan wstyǳił się poniekąd teగ przygody. Nie było się co chwalić, iż posiadł Mo-
uquette. Odchoǳąc poprzysiągł sobie, że nie wróci. Mimo to గednak wǳięczność czuł
pewną dla teగ dobreగ ǳiewczyny.
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Wróciwszy do kolonii, usłyszał nowinę, wobec któreగ zapomniał o wszystkim. Ro-
zeszła się pogłoska, że Kompania zgoǳiłaby się na ustępstwa, gdyby delegaci raz గeszcze
zgłosili się do dyrekcగi. W rzeczy sameగ w walce teగ traciło towarzystwo więceగ గeszcze గak
mrący z głodu górnicy. Zapamiętałość spowodowała obustronną ruinę. Każdy ǳień straగ-
ku kosztował setki tysięcy. Maszyny obumarłe nie amortyzowały się, narzęǳia niszczały,
unieruchomiony ogromny kapitał znikł, గakby go pochłonęła ziemia. Po wyczerpaniu się
zapasów odbiorcy poczęli grozić, że zwrócą się do Belgii, co stanowiło wielkie niebezpie-
czeństwo na przyszłość. Co గednak głównie panicznym strachem przeగmowało dyrekcగę,
choć starała się to ukryć, to ciągłe psucie się i częściowe zapadanie galerii i sztolni. Dozor-
ców było za mało, belki pękały, skały rysowały się i spadały co goǳina niemal. Niedługo
szkody urosną do tego stopnia, że cały miesiąc zeగǳie na naprawkach, nim się zacznie
wydobywać węgiel. Obiegały po okolicy wieści. W Crèvecoeur miał się zapaść chodnik
na przestrzeni trzystu metrów i zamknął dostęp do sztolni Cinque Paumes, w Madele-
ine sklepienie sztolni Maugrétout spękało i chodnik napełnił się wodą. Dyrekcగa kryła
to długo, aż w końcu prawda wyszła na గaw wobec dwu wypadków, które zdarzyły się
గeden po drugim w krótkich odstępach czasu. Jednego dnia, niedaleko Piolaine pękła
powierzchnia ziemi wprost nad północną galerią kopalni Mirou i zasypała గą, a niedługo
potem nastąpiło w Voreux wewnętrzne oberwanie się skał i zatrzęsło całym Montsou, tak
że zapadły się niemal całkiem w głąb ziemi dwa domy.

Stefan i delegaci wahali się uczynić ponowny krok, nie znaగąc zamiarów dyrekcగi.
Dansaert zapytany dawał wymĳaగące odpowieǳi. Rzeczywiście dyrektor ubolewa nad
tym, bęǳie się starał doprowaǳić do ugody, ale bliższych szczegółów nie zna. W końcu
postanowili póగść do pana Hennebeau, by nie mieć na sumieniu, że zaniedbali czegoś,
że nie dali sposobności przeciwnikom do wyznania, iż nie mieli słuszności. Zaprzysięgli
tylko przedtem, że od żądań nie ustąpią i utrzymaగą గe w całeగ rozciągłości.

Spotkanie odbyło się we wtorek, w ǳień kiedy nęǳa górników doszła do zenitu.
Przemawiano do siebie mnieగ uprzeగmie niźli za pierwszym razem. Maheu przemawiał
znów i oświadczył, że wysłano ich, by zapytali, czy dyrekcగa nie ma im co nowego do
powieǳenia. Pan Hennebeau wyraził zrazu swe zǳiwienie.

Nic nowego się nie stało i stać się nie może, póki robotnicy trwać będą w swym
uporze. To szorstkie oświadczenie wytworzyło naగgorszy nastróగ i gdyby nawet delegaci
przyszli z naగlepszymi zamiarami, musiałoby ich podniecić do wytrwania przy swoim.
W końcu dyrektor oświadczył, że chcąc stworzyć podstawę do ugody proponuగe, by gór-
nicy przyగęli odǳielną zapłatę za stemplowanie, a Kompania podniesie płace od wózka
o te dwa centimy, które rzekomo zarabia przy noweగ taryfie. Dodał zaraz, że proponuగe
గedynie od siebie, bo nic nie postanowiono, ale ma naǳieగę uzyskać tę koncesగę w Pa-
ryżu. Delegaci odrzucili propozycగę i powtórzyli swe żądania przywrócenia dawneగ tary
i podwyższenia płacy od wózka o pięć centimów. Wobec tego przyznał się pan Hennebe-
au, że గest upoważniony zawrzeć ugodę wedle sweగ propozycగi i namawiał, by się zgoǳili
i nie skazywali żon i ǳieci na śmierć głodową. Z oczami w podłogę utkwionymi, nie
ustępowali i na wszystko odpowiadali zǳiczałymi, twardymi głosami: Nie. Pożegnanie
nie było przyగacielskie, pan Hennebeau zatrzasnął drzwi, a delegaci odeszli, dudniąc po
bruku trzewikami z wściekłością zwyciężonych, doprowaǳonych do ostateczności.

Około drugieగ kobiety kolonii uczyniły krok dla skłonienia do uległości Maigrata. Nie
było inneగ naǳiei, గak zmiękczenie serca tego człowieka i uzyskanie kredytu. Taki pomysł
przyszedł do głowy Maheudy ufaగąceగ dobroci serca luǳkiego. Namówiła Brûlé i Levaque,
ale napotkała na odmowę pani Pierron, która się tłumaczyła, że nie może zostawić męża
ciągle గeszcze chorego. Przyłączyły się do nich inne kobiety i ruszyły w dwaǳieścia może,
a mężczyźni, wiǳąc, గak kroczą ulicą nęǳne i ponure, potrząsali z niepokoగem głowami.

Drzwi zamykano z pośpiechem, గakaś mieszczka schowała srebro.
Wiǳiano గe w takieగ sytuacగi po raz pierwszy i obawiano się, że rzecz skończy się

źle. Zazwyczaగ śmiano się, wiǳąc włóczące się po ulicach kobiety. U Maigrata rozegrała
się gwałtowna scena. Zrazu zaprosił గe uprzeగmie, by weszły, śmiał się zగadliwie i udawał,
iż myśli, że przyszły popłacić długi. Pięknie to doprawdy, że zebrały się razem, by mu
zapłacić i poǳiękować. Po rozmowie z Maheudą udał, że wpada w gniew. Co? Czyż
drwią z niego? Żądaగą kredytu, chcą go puścić z torbami? Nie, nie da ni ziemniaka, ni
okruszyny chleba! Niech idą do Verdonka i obu piekarzy skoro tam poczęły teraz brać.

  Germinal 



Kobiety słuchały trwożnie, pokornie, tłumaczyły się, patrzyły mu w oczy, szukaగąc tam
naǳiei, że się da ubłagać. Począł znów żartować i ofiarował Brûlé cały sklep, గeśli go
weźmie za kochanka. Tak straciły męstwo, że się roześmiały, a Levaque poszła nawet
daleగ i ofiarowała się zastąpić Brûlé. Począł gadać grubiaństwa i popychać kobiety ku
drzwiom. Gdy nie ustępowały, dał గedneగ w twarz. Wyszły, ale z daleka krzyczały, że się
zaprzedał Kompanii, a Maheude, wzniósłszy ręce w górę, przeklinała go i życzyła śmierci,
bo człowiek taki nie wart, by miał co గeść.

Powrót był smutny. Mężczyźni spoగrzeli na ich puste ręce i zwiesili głowy. Wieczór
zapadał, więc znowu kłaść się trzeba bez łyżki strawy! Przyszłość wydała im się strasz-
na, czarna, bez promyka naǳiei. Ale sami tego chcieli, toteż nikt nie pisnął o poddaniu
się, nadmiar nęǳy uczynił ich tylko ǳikimi, గak zwierzęta ścigane, i woleliby byli te-
raz umrzeć, గak wyగść z domu. Poprzysięgli solidarność i teగ solidarności dotrzymywali
zarówno tu, గak i w kopalni, gdy గednemu koleǳe zdarzyło się nieszczęście. Inaczeగ być
nie mogło, przeszli dobrą szkołę i umieli walczyć z losem. Od dwunastego roku życia
hartowali się w ciężkieగ pracy, więc nietrudno im było dać sobie radę z buntuగącym się
żołądkiem, przeciwnie umacniało ich to గeszcze w wierze w swe siły i dumie i zagrzewało
do ofiarności i walki.

Wieczór ten był dla Maheuów ciężki. Sieǳąc dokoła wygasłego ogniska, na którym
tliły ostatnie kawałki węgla, milczeli wszyscy. Wypróżniwszy materace, zdecydowano się
przed dwoma dniami sprzedać zegar z kukułką, a izba bez గego tykotu wydawała się tym
zimnieగsza i pustsza. Na pusteగ szafarni stało గuż tylko różowe pudełko, skarb Maheudy,
podarek od męża. Oba lepsze stołki sprzedano, a ǳiadek i ǳieci sieǳieli ściśnieni na
stareగ, omszoneగ ławce przyniesioneగ z ogrodu. Zapadał zmierzch szary, od którego zimnieగ
się గeszcze robiło.

— Co począć? — spytała Maheude skulona w kącie na ziemi pod kominkiem.
Stefan patrzył na portrety cesarza i cesarzoweగ przylepione na ścianie. Byłby గe dawno

sprzedał, gdyby nie opór oగca Maheu. Syknął tylko przez zęby.
— Prawda, za te głupie mordy, które gapią się na naszą nęǳę, nie dałby nikt ni dwu

sous.
— Może by sprzedać pudełko? — rzekła po chwili z wahaniem Maheude.
Maheu, sieǳący na brzegu stołu ze zwieszonymi nogami i opuszczoną na piersi głową,

wyprostował się i odparł:
— Nie, nie chcę.
Maheude powstała z trudem i poczęła choǳić po izbie. Czyż podobna było przypuścić,

iż przyగǳie do takieగ nęǳy! Pusto wszęǳie, ni okruszyny chleba, nie ma do kogo zwrócić
się, ogień dogasa!

Ogarnął గą gniew na Alzirę, którą rano wysłała na zsypisko, by zbierała kawałki węgla.
ǲiecko wróciło bez niczego i powieǳiało, że Kompania nie pozwala zbierać. Niech diabli
wezmą Kompanię! Czyż się przez to kogo okrada? Alzira rozpłakała się i przyrzekła, że
గutro póగǳie, choćby miała dostać bicie od dozorcy, który గeగ ǳisiaగ tym groził.

— A gǳież ten gałgan, pytam się? Miał przynieść sałaty! Przynaగmnieగ mógłby człek
gryźć గak zwierzę. Zobaczycie, ta szelma znowu nie wróci na noc గak wczoraగ. Nie wiem,
co on robi, ale wygląda, గak gdyby miał zawsze pełny żołądek.

— Może — odparł Stefan — żebrze po ulicach.
Maheude podniosła w górę pięści.
— O gdyby tak było!… ǲieci moగe… żebrać po ulicach! Raczeగ wolałabym గe poza-

bĳać i zginąć potem.
Maheu skulił się znów na brzegu stołu, ǳieci zǳiwione, że nie podaగą im wieczerzy,

poczęły płakać, a Bonnemort cmokał గęzykiem usiłuగąc w ten sposób pozbyć się uczucia
głodu. Wszyscy sieǳieli i kostnieli coraz barǳieగ. Wszystko, na co cierpieli, dawało im
się teraz coraz barǳieగ we znaki. ǲiadek kaszlał coraz barǳieగ i spluwał czarno, a przy
tym zapadł na reumatyzm graniczący z wodną puchliną, oగciec dostał astmy i opuchły mu
kolana, matka i ǳieci cierpiały na skrofuły i ǳieǳiczną blednicę. Póki była praca i środki
utrzymania, nie zważano na te zawodowe choroby, ale teraz po koloniach marli గuż luǳie
గak muchy. Koniecznie trzeba było coś znaleźć na kolacగę. Ale gǳie szukać, dokąd iść?

Gdy się ściemniło i smutek począł barǳieగ గeszcze ciężyć, Stefan walczący ze sobą గuż
od chwili wstał zdecydowany i rzekł:
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— Niedługo wrócę. Spróbuగę, może co przyniosę.
Wyszedł. Przyszła mu na myśl Mouquette. Może ma kawałek chleba, గeśli ma, da

z radością. Ale smuciło go, że to go zmusza do powrotu do Requillart. Ha, trudno, bęǳie
go znów całowała po rękach, a on bęǳie dla nieగ czuły, గeśli się okaże potrzeba! Nie wolno
opuszczać przyగaciół w potrzebie.

— I గa spróbuగę! — ozwała się Maheude. — Już wytrzymać trudno.
Zatrzasnęła drzwi za sobą, zostawiaగąc tamtych przy kawałeczku świecy, który Alzi-

ra znalazła właśnie i zaświeciła. Znalazłszy się na dworze, stanęła na chwilę, pomyślała
i wstąpiła do sąsiadki Levaque.

— Słuchaగ — rzekła — pożyczyłam ci niedawno bochenek chleba, może byś teraz
oddała.

Przerwała. To, co uగrzała, odebrało గeగ naǳieగę. W izbie panowała nęǳa gorsza గeszcze
గak u nieగ.

Kobieta tępo patrzyła w wygasłe ognisko, a mąż గeగ spoగony przez gwoźǳiarzy spał
z głową na stole. Oparty o ścianę stał Bouteloup i drapał się mechanicznie po piersiach
z ogłupiałą miną poczciwca, który ǳiwi się, że zabrano mu oszczędności, a teraz każą
głodować.

— Bochenek chleba? — zawołała Levaque. — Ależ właśnie miałam iść prosić cię
o drugi.

Mąż గeగ zaగęczał przez sen. Pchnęła go pięścią, aż uderzył głową o stół.
— Milcz, wieprzu. Dobrze ci tak, niech ci popali wnętrzności. Zamiast dać się spoić,

mogłeś pożyczyć od którego dwaǳieścia sous!
Klęła i to గeగ sprawiało ulgę, pozwalało zapomnieć o strasznym bruǳie i fetorze wy-

ǳielaగącym się ze wszystkiego. Niech biorą diabli cały kram, cóż గą to obchoǳi! Béberta
nie ma od rana. Tym lepieగ! Co za ulga byłaby, gdyby nie wrócił całkiem. Oświadczyła,
że iǳie spać, przynaగmnieగ ogrzeగe się. Trąciła Bouteloupa.

— No, chodźmy spać! Ogień zgasł. Mnieగsza z tym, i tak nie warto patrzyć na puste
garnki. Ludwiku, rusz się raz. Słyszysz, iǳiemy spać, przytulimy się do siebie i bęǳie
nam ciepło. A ten pĳanica niech sobie tu zdycha.

Maheude wyszła i poszła prosto do Pierronki. Śmiechy dolatywały poprzez drzwi. Głód, Sąsiad
Zapukała i ucichło zaraz. Długo trwało, nim గeగ otworzono.

— A, to ty! — zawołała, udaగąc zǳiwienie. — Sąǳiłam, że to lekarz. — Nie daగąc
గeగ przyగść do słowa, mówiła daleగ, wskazuగąc na męża sieǳącego u sutego ognia.

— Ciągle chory, ciągle kwęka. Wygląda nieźle, ale z żołądkiem kiepsko ciągle. Dla-
tego musi mieć ogień i człek wydawać musi ostatki na węgiel.

Pierron istotnie wyglądał doskonale, tłusty był, rumiany, choć kaszlał, by udawać
chorego. Maheude poczuła zapach pieczeni. Niezawodnie pochowano półmiski. Okruchy
chleba walały się po stole, na którym stała zapomniana flaszka wina.

— Matka poszła do Montsou za chlebem — mówiła daleగ Pierronka — czekamy
z upragnieniem గeగ powrotu.

Ale słowa uwięzły గeగ w gardle, gdy idąc za spoగrzeniem sąsiadki zobaczyła flaszkę
zapomnianą. Połapała się zaraz i zmyśliła historyగkę. Tak, to wino, właściciele Piolaine
przynieśli గe dla męża, któremu lekarz zalecił bordeaux. Poczęła się rozwoǳić nad ich
dobrocią i sercem Cecylki, która roznosi sama po koloniach dary swe.

— Wiem, znam ich! — odparła Maheuda.
Serce గeగ ścisnęło się na myśl, że dary owe dochoǳą zawsze rąk luǳi, którzy ich nie

potrzebuగą. Właściciele Piolaine leగą więc wodę do rzeki. Ale czemuż ich ǳiś nie wiǳiała
w kolonii? Może by się dało co uprosić.

— Przyszłam tu — rzekła — by zobaczyć, czy wam trochę lepieగ గak nam. Może masz
choć garść klusek? Oddam ci z całą pewnością.

Pierronka udała rozpacz.
— Nie mam nic, moగa droga. Ani garstki grysiku. Jeśli matka wróci bez niczego,

bęǳiemy musieli kłaść się bez wieczerzy.
W teగ chwili doszedł płacz z piwnicy, a Pierronka wpadła w pasగę i poczęła walić

pięściami w drzwi. Zamknęła tam tę rozpustnicę Lidię za karę, że włóczyła się cały ǳień
Bóg wie gǳie. Nie można sobie z tą ǳiewczyną dać rady, ciągle gǳieś przepada.
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Maheude nie mogła się zdecydować odeగść. Ciepło గą obగęło słodkie, a na myśl, że tu
luǳie గeǳą, poczęły గeగ dokuczać kurcze żołądka. Niewątpliwie wyprawili starą i zamknęli
Lidię, by zగeść w spokoగu królika. Ach, niech mówi kto co chce, ale rozpustneగ kobiecie
wieǳie się zawsze.

— Dobranoc! — rzekła nagle.
Noc zapadła, a księżyc świecił poprzez chmury. Maheude nie poszła wprost przez

ogrody, ale skręciła na drogę. Nie miała odwagi wracać. Domy stały czarne, zamknięte,
wszęǳie widny był głód. I na cóż pukać? W ostatnich tygodniach nawet zapach cebuli,
ów zapach zwiastuగący z dala mieszkania ubogich, znikł i teraz czuć było tylko piwniczny
zaduch nor niezamieszkałych. Przygłuszone klątwy gasły powoli, robiła się cisza, nęǳarze
padali na barłogi wyczerpani, a we śnie nawet wygłodniałych trapiły zmory skutkiem
pustych żołądków.

Mĳaగąc kościół, uగrzała przemykaగący cień. Poznała księǳa Joire, proboszcza Mont-
sou, i podbiegła żywo. Pewnie miał coś do roboty w zakrystii i wracał teraz do domu.
Poznała po wypukłych plecach poczciwca, który chciał żyć w zgoǳie z wszystkimi. Cho-
ǳił nocami widocznie dlatego, by nie zostać dostrzeżonym i nie znaleźć się w sytuacగi,
gǳie trzeba by oświadczyć się po stronie గednych lub drugich. Zresztą został గuż przenie-
siony gǳie inǳieగ i niedawno oprowaǳał po Montsou swego następcę, chudego księǳa
o połyskuగących krwawo oczach.

— Księże proboszczu! — zawołała Maheude.
Nie zatrzymał się nawet.
— Dobry wieczór! Dobry wieczór, droga pani!
Maheude znalazła się znów pod drzwiami swego mieszkania. Weszła, gdyż nogi się

pod nią uginały. Nikt się z mieగsca dotąd nie ruszył. Maheu sieǳiał na kraగu stołu, Bon-
nemort i ǳieci na ławce przytuleni do siebie dla rozgrzania. Nie przemówił nikt przez
cały czas słowa, a kawałeczek świecy spalił się niemal cały i rzucał ostatnie గuż błyski. Na
skrzyp drzwi ǳieci odwróciły głowy, ale poopuszczały గe znowu wiǳąc, że matka wróciła
z niczym, tłumiły łkanie z obawy gniewu roǳiców. Maheude usiadła znowu na swoim
mieగscu. Nikt nie przerwał milczenia pytaniem. Rozumiano się bez pytań i nie chcąc się
nimi męczyć, czekano bez naǳiei na pomoc Stefana. Czas mĳał, zdawało się, że i Stefan
nie wróci.

Ale wrócił i przyniósł w chustce tuzin gotowanych, ostygłych ziemniaków.
— Więceగ nic zdobyć nie mogłem — rzekł.
Była to kolacగa Mouquette. Chleba nie miała. Ucałowała go serdecznie i zmusiła, by

wziął ziemniaki.
— ǲiękuగę — rzekł do Maheude, która chciała mu wyǳielić porcగę. — Jadłem గuż.
Kłamał i przymglonym wzrokiem patrzył na ǳieci, rzucaగące się na గeǳenie. Oగciec

i matka nie గedli też, by im więceగ zostawić, ale ǳiadek pożerał łapczywie, tak że z trudem
ocalono గeden ziemniak dla Alziry.

Stefan przyniósł także nowiny. Dyrekcగa, oburzona uporem górników, zamierza zwró-
cić książki robotnicze kierownikom akordów. Wyzywano na walkę. Obiegała też gorsza
గeszcze pogłoska. Oto dyrekcగa chlubiła się, że zdołała skłonić znaczną część górników
do podగęcia pracy. Nazaగutrz miał zగechać cały personel kopalń Victoire i Feutry-Cantel,
a w Madelaine i Mirou zgłosiła się podobno do roboty trzecia część robotników.

— Do stu tysięcy diabłów! — krzyknął Maheu — ze zdraగcami trzeba zrobić porzą-
dek!

Zeskoczył ze stołu i z rozpaczliwą gwałtownością krzyknął:
— Jutro wieczór w lesie! Przeszkoǳili nam w Bon-Joyeux, to urząǳimy zgroma-

ǳenie w lesie.
Wykrzyk ten ocucił zaగętego గeǳeniem ǳiadka. Było to hasło dawne, robotników

górniczych konspiruగących przeciw woగskom królewskim.
— Tak, tak, w Vandame! I గa się stawię!
— Wszyscy się stawimy! — krzyknęła Maheude. — Musi raz skończyć się ta nie-

sprawiedliwość i zdrada!
Stefan podగął się powiadomić kolonie, by stawiły się w Vandame wieczorem, a że

właśnie światło zagasło, przeto po omacku udano się do zimnych łóżek. ǲieci płakały.
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
Jeanlin wydobrzał i mógł choǳić, ale nogi tak licho złożone były, że kulał na obie. ǲiw-
nie wyglądał, zataczał się గak beczka, ale to nie przeszkaǳało mu biegać గak dawnieగ i po-
pełniać mnóstwa szelmostw.

Tego wieczora stał Jeanlin na czatach przy droǳe wiodąceగ do Requillart, a u boku
miał swych nieodstępnych towarzyszy, Béberta i Lidię. Schowali się wszyscy troగe za
płot, naprzeciw kramu stoగącego na rozstaగu, gǳie ścieżka zbiegała się z drogą. Stara,
na pół oślepła kobieta miała tam na sprzedaż parę worków soczewicy i bobu, ale Jeanlin
głównie miał apetyt na wiszący na drzwiach stary kawał sztokfisza oprószony z lata గeszcze
i popstrzony przez muchy. Dwa razy గuż wysłał Béberta, by go porwał, ale zawsze ktoś
zగawił się na zakręcie drogi. Ciągle przeszkody, a człek nie może spokoగnie załatwiać swych
spraw.

Ukazał się గeźǳiec na koniu, a urwipołcie przykucnęli za płotem poznawszy pana
Hennebeau. Jeźǳił często sam poprzez straగkuగące kolonie, by przekonać się naocznie
o stanie rzeczy. Nigdy nie przeleciał mu mimo uszu kamień, wszęǳie panowało milcze-
nie, spotykał czasem małe grupki robotników, kłaniali mu się nawet, choć z pewnym
wahaniem, naగczęścieగ zaś widywał miłosne pary, które nie troszcząc się o politykę uży-
wały życia i wolnego czasu. Spokoగnym kłusem, nie patrząc ni w prawo, ani lewo, by
im nie przeszkaǳać, przeగeżdżał mimo, a serce mu wzbierało zazdrością. Dostrzegł urwi-
sów skulonych za płotem, uprawiaగących swe zwyczaగne igraszki. Więc nawet ci malcy,
ci nęǳarze mogli się oddawać miłości గemu wzbronioneగ. Oczy mu zaszły łzami, ale ani
drgnął, sztywny, zapięty po woగskowemu w obcisły surdut poగechał daleగ.

— Przeklęta robota… nie skończy się ǳiś to wałęsanie? — syknął Jeanlin. — No
teraz idź, Bébert, pociągnĳ za ogon… tylko mocno!

Ale zగawiło się dwu mężczyzn i Jeanlin zaklął, rozpoznawszy Zachariasza z Mouqu-
etem. Zachariasz opowiadał przyగacielowi, że znalazł zaszytą w sukni żony dwuankówkę.
Klepali się po plecach, a Mouquetowi przyszło na myśl, by గutro urząǳić grę w piłkę na
wielką skalę. Zaproponował, by wyruszyli o drugieగ po południu od Rasseneura i poszli
na Montoire do Marchiennes. Zachariasz przystał. Nudny był ten cały straగk i po cóż
zresztą domagać się czegoś, czego wymusić nie można? Skręcili w bok i spotkali Stefana
wracaగącego z Montsou drogą ponad kanałem. Stanęli i poczęli z nim rozmawiać.

— Psiakrew, chcą tu nocować widocznie! — burknął Jeanlin. — Niedługo nadeగǳie
czas zamykania i stara pozabiera swoగe rupiecie!

Drogą ku Requillart nadszedł inny robotnik. Stefan przyłączył się doń i gdy obaగ prze-
choǳili koło płotu, Jeanlin usłyszał, że mówią o zgromaǳeniu w lesie. Musiano odłożyć
గe na గutro, skutkiem niemożności zawiadomienia wszystkich kolonii w tak krótkim cza-
sie.

— Słyszycie? — szepnął Jeanlin swym wspólnikom. — Jutro bęǳie ta wielka awan-
tura w lesie. Musimy tam iść. Ruszymy zaraz po południu.

Na droǳe nikogo teraz nie było, popchnął więc Béberta i rzekł:
— Ostro tylko! Szarpnĳ za ogon i w nogi! Pamiętaగ, że stara ma kĳ!
Na szczęście ściemniło się barǳo. Bébert skoczył, zawisł u ogona ryby. Sznurek

pod గego ciężarem urwał się, a chłopak umknął wywĳaగąc w powietrzu zdobyczą. Reszta
wspólników pobiegła w గego ślady. Kramarka zǳiwiona ukazała się w progu. Nie wie-
ǳiała, co zaszło, i nie mogła dostrzec rabusiów, gdyż znikli w mroku.

Nicponie stali się postrachem całeగ okolicy. Zagony swe rozpuszczali coraz to szerzeగ,
kradli గak banda rabusiów. Zrazu operowali w sameగ tylko Voreux, staczali się po zboczach
stosów węgla, a potem czarni గak Murzyni bawili w chowanego wśród ogromnych zapasów
gnĳącego na deszczu drzewa, gǳie zgubić się można było గak w lesie. Brali szturmem wał
zsypiska i na pośladkach zsuwali po గego stokach gorących od tleగącego w głębi miału
węglowego. Wreszcie kryli się w zaroślach porastaగących starsze partie wału i oddawali się
po całych dniach różnym zabawom, గakie im na myśl przyszły. Potem poczęli zapuszczać
się coraz daleగ, zabawiali się pośród cegieł, rzucali nimi do celu, raniąc się przy tym nieraz,
zbierali po łąkach i గedli bez chleba nawet przeróżne zielska, wybierali ze zbiorników ryby
i pożerali గe na surowo, i zachoǳili nieraz aż do położonego o kilka kilometrów lasu
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Vandame, gǳie obగadali się poziomkami na wiosnę, a orzechami i różnymi గagodami
w lecie i గesieni.

Jak młode wilki, chwytali wszystko, co im wpadło w rękę, i złoǳieగskie ich sztucz- Przywódca
ki były nieraz niezwykle chytrze obmyślane. Przywódcą był Jeanlin. Urząǳał wyprawy,
operował swą armią, która niszczyła grządki w ogrodach, wystawy sklepowe, i grasował
z taką gorliwością, że w całeగ okolicy poczęły podnosić się skargi, narzekania i ogólnie
obwiniano straగkuగących o te rabunki. Wydawało się wszystkim, że maగą do czynienia
z wielką dobrze zorganizowaną bandą. Raz Jeanlin zmusił Lidię do okraǳenia sweగ mat-
ki. Wysłał గą, by skradła kilka tuzinów karmelków, które pani Pierron trzymała za oknem.
Matka wybiła ǳiewczynę, ale mała nie zdraǳiła Jeanlina, którego bała się niezmiernie.
Naగgorsze było గednak to, że brał zawsze z łupu lwią część. Bébert musiał mu oddawać
też swą zdobycz i czuć się గeszcze zadowolony, గeśli nie dostał przy teగ okazగi w twarz.

W ostatnich czasach Jeanlin przebrał గuż miarkę. Bił Lidię, గak bić zwykło się swą
legalną małżonkę, a Béberta wikłał naumyślnie w nieprzyగemne sprawy. Sprawiało mu ra-
dość, gdy wyzyskuగąc łatwowierność chłopca dużo od siebie silnieగszego, mógł go wykla-
rować na durnia. Pogarǳał oboగgiem i traktował ich గak swych niewolników. Opowiadał,
że గego kochanką గest księżniczka, przed którą stanąć nawet nie są godni. W istocie za-
chowywał się ǳiwacznie. Zabierał zazwyczaగ zdobycz, nakazywał im ze srogą miną wracać
do domu, a sam nikł gǳieś nagle, గakby wpadał w ziemię.

I ǳiś się tak stało.
— Oddaగ! — krzyknął i wydarł rybę z rąk Béberta, gdy zatrzymali się nareszcie na

zakręcie drogi do Requillart wiodąceగ.
Bébert protestował.
— Wieǳ o tym, że musisz mi dać kawałek! Ja przecież zdobyłem, a nie ty!
— Ha… co? — wykrzyknął Jeanlin. — Dostaniesz, గeśli co zostanie z tego, ale గutro…

nie ǳiś!
Potrącił Lidię, ustawił ich w rząd గak żołnierzy. Potem stanął z tyłu i rozkazał:
— Macie tak stać przez pięć minut… nie oglądaగąc się… Do licha, gdyby się które

obeగrzało, wypadną ǳikie zwierzęta i pożrą was. A po pięciu minutach póగǳiecie prosto
do kolonii. Gdybyś, Bébert, tknął tylko Lidię, natychmiast dowiem się o tym i zbĳę cię
na kwaśne గabłko!

Znikł w ciemnościach tak zwinnie, że nie słychać było nawet stąpania గego bosych
nóg. ǲieci stały bez ruchu długą chwilę, drżąc ze strachu, że wyłoni się z ciemności ręka
i zbĳe oboగe w razie nieposłuszeństwa. Pod wpływem obawy przed Jeanlinem wytworzył
się mięǳy Lidią a Bébertem roǳaగ sympatii. Bébert rad by był obగąć ǳiewczynę, గak to
czynili inni, a ona też nie byłaby od tego, przeczuwaగąc, że kochałby గą czule i traktował
inaczeగ గak Jeanlin. Ale żadne nie odważyło się na opór. Poszli, nie dotknąwszy się nawet,
w ciemności kroczyli obok siebie smutni i pewni, że za pierwszym pocałunkiem tyran ich
wypadłby skądś i ukarał ich.

Stefan właśnie o tym czasie stanął w Requillart. Mouquette prosiła go, by przyszedł,
i uczynił to mimo pewnego wstydu. Nie przyznawał się wobec siebie, że poczyna nabierać
upodobania do teగ ǳiewczyny, która go ubóstwiała. Przyszedł zresztą po to, by zerwać,
by గeగ wyగaśnić, że wdawać się z nią nie może, ze względu na towarzyszy. Nie czas teraz
oddawać się rozkoszom miłości, gdy oni przymieraగą głodem. Ale nie zastał గeగ w domu,
postanowił więc zaczekać w pobliżu. U stóp stareగ wieży znaగdował się na pół zatkany
otwór szachtu opuszczonego. Jedna belka sterczała గak szubienica nad ǳiurą, z któreగ
wyrastały dwa spore గuż drzewa. Weగście było zarosłe i ǳikie గak urwisko nad przepaścią.
Walały się tu po ziemi belki, liny, śmieci i odpadki wszelkiego roǳaగu. Stary szacht mia-
no niedługo zasypać, ale chciano przedtem ukończyć budowę wielkiego wentylatora dla
Voreux, któreగ sztolnie dochoǳiły aż tutaగ. Na razie więc inwalida służył za wentylator.
Poprzestano na podparciu stemplowania ścian tu i ówǳie poprzecznicami, co nie do-
zwalało zarazem na wydobywanie węgla, górne galerie zostawiono własnemu ich losowi,
w dolneగ tylko zapalono ogromne ognisko, co wytwarzało tak piekielny żar i przeciąg, że
powietrze z sąsiednieగ kopalni pęǳiło tutaగ z szybkością huraganu.

By dostać się w razie potrzeby na dół, zostawiono drabiny i miano గe nawet od czasu
do czasu naprawiać, ale nikt się o to barǳo nie troszczył, toteż gniły powoli, tak, że chcąc
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się dostać do pierwszeగ, trzeba było uchwycić się korzeni drzew rosnących nad otworem
i szukać nogami szczebla.

Stefan stał ukryty za krzakiem, gdy nagle usłyszał szelest. Myślał zrazu, że to గaszczurka
spłoszona ucieka, ale po chwili uగrzał błysk zapaloneగ zapałki i ze zdumieniem zobaczył
Jeanlina. Chłopak zapalił świecę i znikł po chwili w szachcie.

Ciekawość ogarnęła Stefana. Zbliżył się i doగrzał światło i malca గuż na drugieగ drabinie.
Zawahał się potem chwycił się korzeni drzewa i zawisł nad przepaścią. Już myślał, że
bęǳie musiał skoczyć w niezmierną głąb, గuż poczęły mu cierpnąć ramiona, gdy dotknął
nogą szczebla. Pomału począł schoǳić w dół. Jeanlin widocznie nie dosłyszał żadnego
hałasu, gdyż złaził daleగ spokoగnie. Świeca rzucała migotliwe błyski na ściany, a sylwetka
chłopca rysowała się na nich poczwarnie గak kształt stwory గakieగś o olbrzymieగ głowie
i powykręcanych członkach. Ze zręcznością małpy ǳieciak czepiał się szczebli to rękami,
to nogami, często zwisaగąc na zrębie. Co siedem metrów poczynała się nowa drabina.
Jedne były całe, గeszcze inne trzeszczały i chwiały się గakby miały zaraz się zapaść. Tu
i ówǳie widniały zielonawe otwory chodników poziomych, grunt był rozkisły i miękki
గak mech, a z każdą drabiną nową upał rósł w zatrważaగący sposób. Szczęściem teraz
w czasie straగku ognisko tliło ledwie, niepodobna było sobie wyobrazić żaru panuగącego
tutaగ, gdy w czasie pełneగ pracy coǳiennie podsycano గe pięciu tysiącami kilogramów
węgla.

— Przeklęta żmĳa! — syczał przez zęby Stefan. — Gǳież on lezie?
Dwa razy omal że nie spadł Stefan. Nogi ślizgały mu się po przegniłych szczeblach. Nie

maగąc światła, uderzał się ciągle o skały. Nikły blask świecy posuwaగąceగ się ciągle w dół
nie dochoǳił do niego. Już przebył ze dwaǳieścia drabin, a wędrówka trwała daleగ. Począł
liczyć, naliczył kilka nowych, Jeanlin szedł daleగ. Wreszcie gdy minął trzyǳiestą, uగrzał,
że światło zwróciło się w గedną z bocznych galerii. Trzyǳieści drabin, to znaczyło mnieగ
więceగ głębokość  metrów.

— Ciekawym, గak daleko గeszcze póగǳie? Pewnie chce się skryć w staగni.
Ale drogę na lewo, wiodącą do staగni, zabarykadowały oberwane ze sklepienia ska-

ły. Rozpoczęła się nowa podróż trudnieగsza గeszcze. Spłoszone nietoperze zrywały się ze
sklepień. Stefan musiał się śpieszyć, by nie stracić go z oczu. Wbiegł w galerię, ale gǳie
Jeanlin prześlizgiwał się గak wąż, Stefan, człowiek dorosły, kaleczył się i nabĳał sobie sińce.
Jak wszystkie stare galerie, tak i ta, którą szedł Stefan, uległa zgnieceniu częściowemu pod
naporem ustawicznym ogromnych mas skalnych i mieగscami pozostała tylko wąska kisz-
ka, a łatwo było przewiǳieć, że niedługo zamknąć się musi. Przy tym popękane stemple
ostrymi గak noże złomkami zagraǳały często drogę. Posuwać się musiał teraz z naగwyższą
ostrożnością na kolanach, często na brzuchu i rękami macać drogi w ciemności. Nagle
stado szczurów w szaloneగ ucieczce przebiegło przez niego.

— Do stu tysięcy! Kiedyż bęǳie koniec tego wreszcie! — mruknął zdławionym gło-
sem.

Już właśnie byli na mieగscu. Galeria rozszerzyła się nagle. Była to w wyśmienitym
stanie znaగduగąca się droga గezdna, tworząca wśród pozgniatanych partii dalszych roǳaగ
groty. Stefan zobaczył, że malec przystanął, świecę wstawił mięǳy kamienie i rozgląda
się po grocie z lubością, గak człowiek, który wreszcie znaగduగe się u siebie. Jeanlin istotnie
zmienił galerię w przyzwoite mieszkanie. W kącie kupa siana zapraszała do spoczynku, na
stole utworzonym z kawałków drzewa było dużo smakołyków, chleb, గabłka, kilka flaszek
గałowcówki, గaగa. Była to గaskinia złoǳieగska z nagromaǳonym od tygodni łupem, wśród
którego znaగdowały się też rzeczy zgoła niepotrzebne, ściągnięte tylko dla przyగemności,
a więc mydło i czernidło do butów. Malec sieǳiał i z rozkoszą spoglądał na swe skarby.

— A hultaగu గeden! — krzyknął Stefan, wysapawszy się. — To ty opływasz tu we
wszystko, gdy my tam przymieramy głodem?

Jeanlin, zrazu przerażony, uspokoił się, poznawszy Stefana.
— Przekąsisz co? — spytał. — Smakowałby ci może kawałeczek sztokfisza i kielisze-

czek gorzkieగ?
Począł zaraz oskrobywać rybę z brudu i pomiotu muszego ładnym, nowym nożykiem

w roǳaగu sztyletu o kościaneగ rączce. Nożyki takie zwykle noszą różne napisy. Na nożyku
chłopca widniało wycięte słowo: Miłość.
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— Ładny masz nożyk — zauważył Stefan.
— Dała mi go Lidia — odparł, nie wspominaగąc o tym, że z గego nakazu skradła

go z kramiku stoగącego w Montsou niedaleko gospody Pod trupią głową. Skrobiąc rybę,
rzekł:

— Prawda, że ładnie tu u mnie. Lepieగ w każdym razie గak tam na górze.
Stefan siadł, ciekawie przypatruగąc się. Gniew go opuścił i ze zǳiwieniem patrzył na

nicponia, który okazał się tak zręcznym i przemyślnym. Istotnie miło było w teగ kryగówce,
a upał nie dokuczał zbytnio. Podczas gdy na ziemi dygotało wszystko z zimna, tu panowała
temperatura ciepłeగ kąpieli, niezależna od pory roku. Z galerii i całeగ kopalni z biegiem
czasu uszedł cały gaz, ulotnił się nawet odór węgla, czuć było tylko woń gnĳącego drzewa.
Drzewo belkowania pożółkłe było i piękne గak stary marmur okryty koronką pierzastych
kryształów saletry. Niektóre belki obsiadły gęsto wielkie grzyby. Pod sklepieniem uwały
białe motyle, mole, po ścianach łaziły paగąki bezbarwne. Żył tu cały świat zwierzęcy,
któremu do istnienia nie potrzeba słońca.

— Nie boisz się? — spytał Stefan.
Jeanlin spoగrzał zdumiony.
— Czegóż mam się bać? Wszak గestem tutaగ sam గeden.
Mięso było gotowe. Rozniecił ogień, postawił na nim ruszt i upiekł. Potem rozciął

bochenek chleba na dwoగe. Była to uczta wspaniała, choć sztokfisz diablo był słony.
— Nie ǳiwię się, że tak dobrze wyglądasz, gdy my chudniemy — ozwał się Stefan, Samolubstwo, Złoǳieగ,

Krzywdazaగadaగąc swą porcగę. — Nie wstyd ci myśleć tylko o sobie?
— A czemuż inni tacy głupi?
— Zresztą słuszność masz, że się obawiasz. Dałby ci oగciec za te kraǳieże!
— A czyż burżuగe nie okradaగą nas? Ty sam to ciągle powtarzasz. Ukradłem ǳiś

Maigratowi akurat tylko ten bochenek chleba, który mnie się należał.
Stefan, słysząc, w గaki sposób chłopak w praktyce stosuగe గego nauki, zaczerwienił

się po uszy i nie odpowieǳiał nic ze zmieszania a zarazem dlatego, że pełne miał usta
గeǳenia. Patrzył tylko na twarz Jeanlina, గego wielkie, odstaగące uszy, zielone oczy i my-
ślał o గego chytrości, co wszystko razem wziąwszy dawało pełny obraz człowieka zde-
generowanego niemal do zwierzęcia. Kopalnia uczyniła go takim i గeszcze okaleczyła to
zwierzątko, a potem dała mu w swych korytarzach poǳiemnych schronisko.

— A czy przyprowaǳasz tu czasem Lidię? — spytał.
Jeanlin zaśmiał się pogardliwie.
— Ha, ha, ha, a po co? Żeby wypaplała? Wszystkie kobiety maగą długie గęzyki.
I śmiał się daleగ z Lidii i Béberta. Nikt nie wiǳiał głupszych bębnów. Cieszyła go

myśl, że wszystkie గego drwiny biorą za dobrą monetę i daగą się okpiwać, podczas gdy on
sieǳi sobie w cieple, zaగadaగąc rybę pieczoną. Wreszcie dodał filozoficznie:

— Lepieగ być samemu, nie ma powodów do kłótni.
Stefan zగadł, napił się wódki i przyszło mu na myśl, czy w zamian za gościnność

nie należałoby wyciągnąć Jeanlina za uszy na wierzch i zabronić mu kraǳieży pod grozą
wydania oగcu గego kryగówki. Ale na widok tego wybornego schroniska przyszło mu na
myśl, że go może potrzebować kiedyś dla siebie i dla innych, gdyby sprawy kiepsko poszły
tam na górze. Kazał więc przysiąc chłopcu, że bęǳie wracał na noc do domu, i wziąwszy
świecę, poszedł, zostawiaగąc Jeanlina zaగętego swoimi gospodarskimi sprawami.

Mouquette mimo zimna oczekiwała go. Rzuciła mu się na szyగę i uczuła niby pchnię-
cie nożem, gdy గeగ oświadczył, że przychoǳi po raz ostatni. Dlaczegóż to? Czyż go nie
kocha? Nie chcąc గeగ ulec, wyprowaǳił గą na drogę i możliwie łagodnie wyగaśnił, że to
kompromituగe sprawę. Zǳiwiła się. Cóż miał straగk do గeగ miłości? Ale wnet przyszło గeగ
na myśl, że Stefan wstyǳi się stosunku z nią. Nie zǳiwiona tym wcale zaproponowała
mu, by dla zadokumentowania zerwania dał గeగ publicznie w twarz, byle potem odwieǳał
గą skrycie. Obiecywała kryć się, strzec pilnie. Wzruszony tym, odmówił గednak. Przed
rozstaniem chciał గą గeszcze pocałować. Obగął గą wpół i szli tak drogą, a księżyc ich oświe-
cał. Nagle, gdy zbliżyli się do pierwszych domów Montsou, natknęli się na kogoś, co ich
mĳał. Kobieta గakaś zachwiała się, గakby potknąwszy się o kamień.

— Któż to? — spytał Stefan zaniepokoగony.
— To Katarzyna. Wraca z Jean-Bart.
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ǲiewczyna poszła daleగ ze zwieszoną głową, zataczaగąc się గakby z wielkiego znużenia,
a Stefan patrzył na nią zrozpaczony, wstyǳąc się, że go wiǳiała. Nie wiadomo z గakiego
powodu uczuł wyrzuty sumienia. Czyż nie żyła z tamtym? Czyż nie zrobiła mu teగ straszneగ
krzywdy, że w గego oczach tu, w Requillart, oddała się innemu? Ale mimo wszystko bolało
go, że గeగ równą miarką odpłacił.

— Wiem, czemu mnie nie chcesz — rzekła Mouquette z płaczem. — Bo kochasz
tamtą!

Następnego dnia ścisnął lekki mróz, niebo było గasne, a ziemia dudniła pod nogami.
Jeanlin wymknął się గuż o pierwszeగ z domu, ale musiał czekać za kościołem na Béber-
ta i mało co nie poszli గuż bez Lidii, która sieǳiała zamknięta w piwnicy za karę. Ale
w krytyczneగ chwili wypuściła గą matka, dała w rękę koszyk i obiecała, że గeśli nie napełni
go ǳiką sałatą zimową, to póగǳie nocować ze szczurami. Chciała zaraz iść po sałatę, ale
Jeanlin odwiódł గą od teగ myśli, pocieszaగąc, że czasu గest dość గeszcze. Od dawna miał
గuż apetyt na Pologne, tłustą królicę Rasseneura, a właśnie zwierzątko wymknęło się na
dwór w chwili, gdy mĳali gospodę Pod naǳieją. Jeanlin skoczył, złapał królicę za uszy,
włożył do koszyka Lidii i wszyscy troగe uciekli co sił w nogach. Obiecywali sobie uciechę
wielką. Chcieli zmusić zwierzę, by aż do lasu biegło przed nimi niby pies.

Ale zatrzymali się na chwilę, by się przyగrzeć grze w piłkę, którą rozpoczęli Zacha- Gra, Obyczaగe
riasz i Mouquet i dwaగ inni chłopcy, pokrzepiwszy się przedtem kufelkiem piwa. Stawkę
stanowiła nowiuteńka czapka i గedwabna chustka na szyగę. Złożono te przedmioty w rę-
ce Rasseneura. Gracze poǳielili się na dwie partie po dwu i oznaczyli za pierwszą metę
przestrzeń od Voreux do folwarku Pillot. Wynosiła ona ze trzy kilometry i Zachariasz
założył się, że osiągnie metę w siedmiu uderzeniach, gdy Mouquet wymagał ośmiu. Po-
łożono piłkę z drzewa bukowego, kształtu గaగka, na środku drogi, a gracze oparli o ziemię
swe drewniane maczugi ścięte skośnie i zaopatrzone na końcu w metalowe owalne blasz-
ki, u rękoగeści zaś silnie oplecione sznurkiem. Rozpoczęto grę z uderzeniem goǳiny
drugieగ, Zachariasz podrzucił piłkę, trzy razy podbił గą maczugą w powietrzu, a potem
mistrzowskim ciosem posłał గą w powietrze na గakieś czterysta metrów w skos poprzez
pole burakowe. Grać po drogach nie było wolno, gdyż zdarzało się, iż piłka zabĳała luǳi.
Mouquet, przyszedłszy teraz do bicia, cofnął piłkę o dobre sto pięćǳiesiąt metrów w tył.
I poczęła się gra. Jedna partia podbĳała piłkę w kierunku wytkniętego celu, druga cofała
గą do punktu wyగścia. Biegano, ile starczyło nóg, które miały nie lada pracę w teగ szaloneగ
gonitwie po gruǳie zmarzłeగ i kamieniach.

Tróగka urwisów zachwycona potężnymi ciosami maczug biegła czas గakiś za graczami.
Ale wnet tłukące się w koszyczku zwierzę przypomniało im się. Wypuścili గe, ciekawi, czy
prędko umie biegać. Rozpoczęła się zaగadła gonitwa, któreగ towarzyszyły piekielne wrzaski
i klaskanie w ręce, by królicę przestraszyć. Gdyby nie to, że znowu była w ciąży, byłaby
im niezawodnie uciekła.

Zatrzymali się na chwilę dla złapania oddechu i zaraz usłyszeli za sobą przekleństwa
i krzyki. Graగący wpadli na nich i Zachariasz omal że nie roztrzaskał bratu czaszki piłką.
Brali teraz గuż czwartą metę. Od folwarku Pillot ruszyli do Quatre-Chemins, stamtąd do
Montoire, a teraz postanowili w siedmiu uderzeniach stanąć w Prédes-Vaches. Zrobili
więc w goǳinie dwie i pół mili, wliczaగąc w to గuż czas potrzebny na wypicie w szynkow-
ni Vincent i gospoǳie Pod trzema królami po kufelku piwa. Mouquet miał teraz szansę
wygraneగ. Brakło mu tylko dwu uderzeń, gdy Zachariasz z uśmiechem, korzystaగąc z re-
guły gry, odbił piłkę tak zręcznie, że wpadła do głębokiego rowu. Partner Mouqueta nie
mógł గeగ wyrzucić stamtąd maczugą. Był to cios dla nich wielki.

Wszyscy cztereగ poczęli krzyczeć i wpadli w wielkie rozdrażnienie, bo grę całą roz-
począć musiano na nowo. Z Pré-des-Vaches do Herbes Rousses nie było więceగ గak dwa
kilometry. Postanowiono osiągnąć tę metę w pięciu uderzeniach, a potem odpocząć przy
kufelku w gospoǳie Lerenarda.

Jeanlinowi wpadło teraz co innego do głowy. Przestał się interesować grą, wyciągnął
z kieszeni sznurek i uwiązał go do leweగ łapy Pologne. To było tak śmieszne. Biedne
zwierzę biegło przed urwipołciami ciągnąc za sobą zdrętwiałą nogę. Śmiali się do rozpuku.
Potem uwiązali sznur do szyi, a wreszcie, gdy wyczerpana królica biegnąć గuż nie mogła,
ciągnęli గą za sobą na brzuchu, a potem na grzbiecie, niby mały wózek. Trwało to z goǳinę.
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Zbliżyli się tymczasem do lasku Cruchot, a posłyszawszy z oddali głosy graczy, schowali
na pół zamęczone zwierzę do koszyka.

Teraz Zachariasz i Mouquet, i dwaగ inni rozszaleli się i przebiegali całe kilometry, Gra, Obyczaగe
zatrzymuగąc się tylko tu i ówǳie na kufelek, w mieగscowościach oznaczonych గako punkty
końcowe każdeగ mety. Z Herbes Rousses zabiegli do Buchy, stamtąd do Croix de Pierre,
a wreszcie do Chamblay.

Buty ich dudniły po zmarzłym gruncie, gdy pęǳili za piłką. Pogoda była cudna, nie
zapadano się w ziemię, ryzykuగąc tylko co naగwyżeగ połamanie sobie nóg. W suchym po-
wietrzu uderzenia maczug o piłkę brzmiały గak strzały karabinowe. Muskularnymi rękami
ciskali gracze owinięte sznurkiem rękoగeści maczug i rzucali się całym ciałem naprzód,
గakby w ataku na nieprzyగaciela. Ciągnęło się to całymi goǳinami, z గednego końca równi
na drugi, w szalonym biegu poprzez rowy, płoty, wały i niskie mury odgraǳaగące pola.
Gracz taki musiał mieć dobre płuca i żelazne ścięgna w nogach. W ten sposób haగerzy
wytrząsali z siebie pył kopalni i wyzbywali się z piersi gazów węglowych. Zdarzali się
dwuǳiestopięcioletni chłopcy, którzy potrafili w ciągu popołudnia przebyć ǳiesięć mil
szalonym biegiem. Grę uprawiano do czterǳiestego roku życia, potem człek bywał గuż
zbyt ociężały.

Była goǳina piąta i zmierzch గuż padać poczynał. Jeszcze గedna meta do lasu Vandame
i rozstrzygnie się kwestia, kto weźmie czapkę i chustkę na szyగę.

Zachariasz pokpiwał sobie ze straగku i śmiał się na myśl, గak komicznie bęǳie, gdy
prosto od gry udaǳą się na zgromaǳenie. Jeanlin mimo pozornie bezcelowego biega-
nia po polach miał też na celu las Vandame i groził Lidii, która opanowana strachem
i wyrzutami sumienia chciała wracać do Voreux zbierać sałatę. Jak to, mieli nie być na
zgromaǳeniu? Chciał słyszeć, o czym starsi będą rozmawiać. Popchnął naprzód Béber-
ta i zaproponował, by przez resztę drogi zabawiali się ciskaniem kamieniami za półżywą
królicą. Miał przy tym myśl uboczną, że może zwierzę przy teగ okazగi zostanie zabite
i weźmie గe do sweగ spiżarni poǳiemneగ w Requillart. Królica poczęła znowu uciekać
z opuszczonymi uszami. Jeden kamień skaleczył గą w grzbiet, drugi strzaskał గeగ kość
ogonową i byłaby pewnie legła, gdyby nie ukazanie się nagle Stefana i oగca Maheu na
polance leśneగ. Przerażeni nicponie rzucili się na zwierzę i skryli గe do koszyka. W teగ
chwili ostatnim uderzeniem rozegrali Zachariasz i Mouquet partię, a piłka potoczyła się
w las.

Wraz ze zmierzchem zaroiły się wszystkie drogi i ścieżki całeగ okolicy. Poగedynczo
i grupami szli robotnicy w kierunku rysuగącego się fioletowo na horyzoncie lasu Vandame.
Kolonie opróżniały się, szli wszyscy, nawet kobiety i ǳieci. Ale drogi obsiadł గuż cień i nie
można było obగąć గednym rzutem oka całeగ teగ fali luǳkieగ zdążaగąceగ do wspólnego celu,
słychać było గą raczeగ. Wzdłuż płotów, krzaków płynął szmer గakiś przygłuszony, brzmiący
ǳiwnie w ciszy wieczoru.

Pan Hennebeau wracaగący właśnie z obగazdu nastawił ucha na ten zgiełk niewyraźny.
Spotkał kilkanaście par idących wolnym krokiem గakby na przechaǳkę. Sąǳił, że to గak
zwykle pary zakochanych idące w pole, by tam w stosownym mieగscu zażyć rozkoszy
miłości.

I na cóż uskarżaగą się ci luǳie, myślał, ci nęǳarze, którym pozostała nic nie kosztu-
గąca, a ogromna rozkosz kochania się? Chętnie byłby cierpiał głód, gdyby mógł rozpocząć
swe życie na nowo, z kobietą, która by mu się oddała z ciałem i duszą na kupce kamieni.
Oblicze గego przysłoniła mgła smutku. Zazdrościł tym nęǳarzom. Spuścił głowę na pier-
si i skierował konia ku domowi, a w uszach mu brzmiały szmery płynące równią, szmery,
które wydawały mu się odgłosem pocałunków par miłosnych.

Tłum zebrał się w mieగscowości Plan-des-dames na obszerneగ polance leśneగ usianeగ pnia-
mi, opadaగąceగ łagodnym stokiem ku ścianie wysokich, wspaniałych buków, których pnie
proste, białe, okryte tylko tu i ówǳie zielonymi porostami, otaczały niby kolumny wy-
ręb leśny. Kilka ściętych olbrzymów leżało w trawie, a po leweగ stronie ciągnął się długi
rząd poskładanego w sągi zrąbanego drzewa. Z nastaniem zmroku mróz się powiększył
i mech zamarzły chrupał pod nogami. Polana i krzaki tonęły w ciemnościach, a na tle
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pobladłego nieba rysowały się wyraźnie białe pnie osrebrzone światłem wschoǳącego
właśnie księżyca.

Zebrało się przeszło trzy tysiące górników z żonami i ǳiećmi, wypełniaగąc całą polanę,
aż po ścianę lasu, a గeszcze ciągle napływali spóźnieni. Jakby poszumem wichru zabrzmiał
las rozgwarem głosów kilkutysięczneగ rzeszy.

Na małym wzgórku stał Stefan z oగcem Maheu i Rasseneurem. Zaraz rozpoczął się
mięǳy nimi spór, wykrzykiwali głośno. Obok nich, nadsłuchuగąc, stali Levaque zaciska-
గący pięści, obrócony tyłem Pierron, barǳo niekontent ze sweగ obecności tutaగ, a nieroz-
łączni Bonnemort i Mouque sieǳieli na pniu obok siebie pogrążeni w myślach, milczący.
Żartownisie, గak Zachariasz, Mouquet i inni, trzymali się w pobliżu i chichotali, nato-
miast kobiety stały w grupach poważne, ciche గak w kościele. Maheude na wyrzucane
półgłosem przekleństwa pani Levaque odpowiadała tylko kiwaniem głową. Filomena
kaszlała, bo wraz z zimą nastąpiło pogorszenie w గeగ zdrowiu. Tylko Mouquette z roz-
radowaną miną przysłuchiwała się klątwom stareగ Brûlé miotanym na córkę, wyrodną
gaǳinę, która wysłała z domu matkę, by sama mogła pożreć pieczeń z królika, nęǳnicę
zaprzedaną panom, tuczącą się łaగdacką podłością męża. Na గeden z sągów wydrapali się
Jeanlin, Lidia i Bébert i królowali ponad głowami wszystkich.

Spór począł Rasseneur żądaniem, by wybrano prezydium zgromaǳenia. Rozwście- Las, Wolność
klony porażką w Bon-Joyeux poprzysiągł sobie, że teraz odniesie zwycięstwo i oǳyska
wpływ stracony, przemawiaగąc nie do delegatów గuż, ale do ogółu górników. Stefan obu-
rzył się. Myśl formalizowania się tu w lesie wydała mu się głupia. Trzeba ǳiałać rewolu-
cyగnie, mniemał, gdy prześladuగą ich గak ǳikie zwierzęta.

Wiǳąc, że spór trwać bęǳie bez końca, postanowił od razu owładnąć tłumem i wsko-
czywszy na pień zawołał:

— Koleǳy! Koleǳy!
Gwar przycichł, a podczas gdy Maheu uspokaగał Rasseneura, Stefan mówił donośnym

głosem:
— Koleǳy! Wobec tego, że nam nie pozwalaగą mówić gǳie inǳieగ, wysyłaగąc żan-

darmów, zebraliśmy się tutaగ w lesie, by się porozumieć. Tu chyba możemy czuć się wolni
i bezpieczni od naగścia i nikt nas tu nie może zmusić do milczenia, గak zmusić do tego
nie może ptaków i innych zwierząt leśnych.

Odpowieǳiały mu oklaski, krzyki i wołania:
— Tak, tak, las గest wolny, tu nikt nam zabronić nie może… mów!
Stefan chwilę stał na pniu w milczeniu. Księżyc ciągle గeszcze oświecał గedynie wyższe

gałęzie drzew, tłum tonął w cieniu. Uspokaగał się powoli. I postać samego Stefana rysowała
się tylko czarną sylwetką na niebie.

Podniósł rękę i począł mówić. W głosie గego nie było గuż teraz gniewu, spokoగnie,
tonem mówcy ludowego zdaగącego sprawę ze swych czynności począł mowę, którą mu
uniemożliwiło poగawienie się komisarza w Bon-Joyeux. Na wstępie dał pogląd na straగk,
sypał faktami. Omówił naprzód swą niechęć do straగku. Ani on, ani robotnicy nie chcieli
go, dyrekcగa sama sprowokowała ich nową taryfą płac. Przypomniał pierwszy krok uczy-
niony przez delegatów, konferencగę z dyrektorem, złą wolę rady naǳorczeగ, następnie
ponowną konferencగę i uczynioną pod przymusem drobną koncesగę pana Hennebeau,
przyznanie owych dwu centimów, o które ich chciano zrazu okraść. Przeszedł do sytu-
acగi obecneగ. Cyami usprawiedliwił wyczerpanie się kasy wsparć, zdał sprawę z rozǳiału
kwot nadesłanych, wreszcie uniewinnił kilku słowami Mięǳynarodówkę, Plucharta i in-
nych, że zaabsorbowani zdobywaniem świata, dla robotników tuteగszych więceగ uczynić
nie mogli. Położenie, mówił, pogarsza się z dniem każdym. Kompania odsyła książeczki
robotnicze, grozi sprowaǳeniem górników z Belgii, a oprócz tego pogróżkami zdołała
zastraszyć lękliwych i skłoniła część robotników do podగęcia pracy. Mówił monotonnie,
గakby umyślnie gromaǳąc złe nowiny, smutne fakty. Mówił o nieuniknionym zwycię-
stwie głodu, o ostatnich przebłyskach męstwa i poświęcenia i nagle nie podnosząc głosu
zakończył.

— Tak stoగą rzeczy, koleǳy, i ǳiś musimy się namyślić, co czynić daleగ. Czy chcecie
straగkować, czy nie, i co czynić zamierzacie dla poprawy sweగ doli.
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Las zaległa głęboka cisza. Tłum pogrążony w ciemnościach milczał po tych ściska-
గących serca słowach. Słychać było tylko ciężkie westchnienia i przyśpieszone oddechy
luǳkie.

Ale Stefan począł po chwili innym całkiem głosem. Teraz nie przemawiał గuż గako
sekretarz kasy wsparć, mówił గak przystało mówić przywódcy, apostołowi głoszącemu
prawdę. Jak to, więc ma się patrzeć spokoగnie na postępki zdraగców wspólneగ sprawy?
Nadaremnie się więc przymierało od tylu tygodni głodem? Więc wrócić do గarzma, ugiąć
karki i podగąć na nowo ciężki krzyż nęǳy? Czyż nie lepieగ zaraz umrzeć w rozpaczliwym
wysiłku złamania tyranii kapitału, niosącego śmierć głodową? Czyż wiecznie trwać ma
ta igraszka okrutna, to maltretowanie głodem, posuwane do granic, gǳie ten sam głód
naగpokornieగszych podnieca do oporu? Udowadniał, że cały ciężar kryzysu ponoszą ro-
botnicy i sami గedni cierpią niedostatek, gdy popyt się zmnieగsza, kapitał zaś nie traci
prawie nic. Nie, noweగ tary przyగąć nie sposób. Jest to tylko przykrywka, by oszczęǳić
kosztów i zedrzeć tę oszczędność, kradnąc każdemu z nich గedną goǳinę pracy coǳien-
nie. Ale dopełniła się గuż miara złego i nadchoǳi czas, w którym uciskani sami wymierzą
sobie sprawiedliwość!

Zamilkł na chwilę i stał z rękami w górę wzniesionymi, a tłum otrząsł się tymczasem
ze strachu i przygnębienia, wywołanych pierwszą częścią mowy, wybuchnął oklaskami
i okrzykami.

— Sprawiedliwości! Sprawiedliwości! Już przyszedł czas!
Stefan rozgorzał cały. Nie miał daru płynnego mówienia గak Rasseneur, często brakło

mu słowa, zdania trzymały się ledwie ze sobą, a okresy kończył z wysiłkiem. Ale mimo
to nasuwały mu się porównania i obrazy barǳo odpowiednie i przekonuగące, a ruchy,
zdraǳaగące robotnika, wyrzucanie pięści w przód, ruch szczęki dolneగ గakby kąsać się
gotuగąceగ wywierały na górnikach wielkie wrażenie. Wszyscy przyznawali, że nie mówi
pięknie, ale za to sprawiedliwie.

— System pracy naగemneగ — grzmiał daleగ — గest to tylko nowa forma dawnego
niewolnictwa. Kopalnia గest własnością górników, గak morze własnością rybaków, a ziemia
robotników ziemnych! Słyszycie? Kopalnie są wasze, boście గe przez sto lat spłacali krwią
waszą. Zapłacone są sowicie‼!

Przeszedł teraz na zawiłe kwestie prawne, w których się zgubił. Wszystko, co pod
ziemią i na ziemi, గest własnością całego narodu, a tylko łaగdacki przywileగ zapewnił kilku
towarzystwom monopol zysku z krzywdą ogromneగ większości. A specగalnie w Montsou
koncesగe wydane Kompanii są bezprawiem, gdyż stoగą w sprzeczności z prawami dawnych
panów lennych tego okręgu, które nabyli dawnieగ mieszkaగący tu chłopi. Lud chce przeto
oǳyskać tylko swą własność. Wyciągnął rękę i zatoczył nią wielkie koło po równi, którą
oświecał w teగ chwili księżyc wzbĳaగący się ponad korony drzew. Stefan też osrebrzony był
గasnymi promieniami. Tłum, wiǳąc go w teగ aureoli rozdaగącego mu szczęście i spokóగ,
zahuczał గak burza. Rozległy się oklaski i wołania.

— Tak, mówi słusznie! Brawo!
Stefan wsiadł teraz na swego konika, uspołecznienie środków produkcగi. Zwięzłość

i radykalizm teగ formuły zachwycały go. Ukształtował się గuż w గego głowie cały system.
Początkowe sentymentalne idee braterstwa, właściwe nowicగuszom, a potem nasuwaగą-
ca mu się myśl reformy prawa pracy naగemneగ znikły. Teraz chciał usunąć system pracy
naగemneగ doszczętnie. Od czasu zgromaǳenia w Bon-Joyeux గego nieగasny, broniący
interesów całeగ luǳkości kolektywizm zaostrzył się i skrystalizował w pewną formułę
praktyczną. Wychoǳił z założenia, że osiągnięcie wolności గest niemożliwe bez zniszcze-
nia ǳisieగszego ustroగu państwowego. Reformy zaczną się z chwilą owładnięcia rządami.
Reformy zaś te polegaగą na: przywróceniu dawneగ wspólności posiadania, komunizmu
pierwotnego, zastąpieniu ǳisieగszych form współżycia roǳinnego pełnego fałszu i uci-
sku instytucగą roǳiny wolneగ; równość absolutna, polityczna i ekonomiczna, gwarancగa
wolności osobisteగ przez rozporząǳanie dowolne całym produktem pracy i wreszcie na-
uczanie bezpłatne opłacane przez komunę. By to osiągnąć, obalić należy całą zgniłą bu-
dowę ǳisieగszego ustroగu społecznego. Krytykował instytucగę małżeństwa, ǳieǳiczenia,
określał prawa posiadania గednostki, obalał pomniki przemocy pozostałe z wieków mi-
nionych. Jedną ręką, ruchem żniwiarza koszącego doగrzały łan zboża, niweczył wszystko Idealista, Marzenie
co stare, drugą budował przyszły gmach społeczny, przybytek prawdy, sprawiedliwości,
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który miał stanąć w naగbliższym czasie wraz ze świtem dwuǳiestego wieku. Na tych wy-
żynach inteligencగa గego śćmiła się, był to గuż tylko zagorzały sekciarz. Skrupuły zdrowego
rozsądku znikły i stworzenie świata nowego wydawało mu się teraz drobnostką, zależną
గedynie od dobreగ woli robotników. Byłby się podగął skonstruować tę maszynę i puścić
w ruch w przeciągu dwu goǳin. Szafował krwią i ogniem గak Bóg wysoko ponad luǳ-
kością króluగący.

— Na nas teraz koleగ! — krzyknął ostatnim wysiłkiem. — W nasze teraz ręce przeగść
muszą bogactwa i właǳa!

Oklaski zagrzmiały na całym obszarze polany osrebrzoneగ teraz światłem księżyco-
wym. Widać było powódź głów aż w gęstwę leśną sięgaగącą. Wszystkie twarze rozgorzały
mimo mrozu, oczy błyszczały, usta były otwarte, wszyscy, mężczyźni, kobiety i ǳieci
gotowi byli rzucić się na zdobycie dóbr ongi posiadanych, które im wydarto. Nikt nie
czuł głodu ni zimna, słowa mówcy były గak chleb i ogień. W ekstazie religĳneగ nie czu-
li ziemi pod nogami, oczyma szeroko otwartymi, rozgorzałymi fanatyzmem pierwszych
chrześcĳan wypatrywali, czy nie zbliża się niby słup ognia nowe królestwo boże na ziemi.
Nie rozumieli wielu zdań i słów, nie mogli iść w ślad za tym rozumowaniem abstrak-
cyగnym i technicznym, ale nieగasność rozszerzała im గeszcze horyzont obietnic, naǳiei,
olśniewała. Co za raగ! Zapanować! Przestać cierpieć! Radować się!

— Tak, na nas koleగ! Śmierć ciemięzcom!
Kobiety wpadły w szał. Maheude nawet opuścił zwykły spokóగ, a opanowało głodo-

we podniecenie, Levaque wyła, Brûlé w powietrzu wymachiwała rękami, zadaగąc ciosy
nieobecnym wrogom, Filomena dławiła się kaszlem, a Mouquette tak była zachwycona,
że wykrzykiwała pod adresem Stefana naగczulsze wyrazy. Wśród mężczyzn naగbarǳieగ
rozpalił się Maheu i wykrzykiwał głośno, obok niego stał Pierron drżący na całym ciele
i Levaque gadaగący గak zawsze za wiele. Zachariasz i Mouquet próbowali żartować, ale im
to nie szło i poprzestali na zdumiewaniu się, iż Stefan może tak długo mówić bez prze-
płukania gardła. Ale naగwiększy hałas robił stoగący na sągu Jeanlin. Podburzał do krzyku
Lidię i Béberta i machał w powietrzu koszykiem, w którym biedna Pologne dogorywała.

Okrzykom nie było końca. Stefan zażywał w całeగ pełni słodyczy popularności. Miał
teraz w ręku potęgę, owe trzy tysiące luǳi, miał ich serca, władał nimi i zmuszał swym
słowem do szybszego bicia. Sam Souvarine, gdyby raczył przyగść, ucieszyłby się z postępu,
గaki Stefan zrobił w kierunku anarchizmu, z wyగątkiem rozumie się owego publicznego
nauczania, gdyż potępiał గe, గako ostatni obగaw sentymentalneగ głupoty, i sąǳił, że luǳ-
kość musi wziąć zbawienną kąpiel pierwotneగ niewieǳy, z któreగ wyగǳie silna i zdrowa.
Rasseneur ze sweగ strony pienił się ze złości i wzruszał pogardliwie ramionami.

— No, może mi dasz doగść do słowa! — krzyknął Stefanowi.
Stefan zeskoczył z pniaka.
— Mów, zobaczymy, czy cię zechcą słuchać.
Rasseneur wstąpił na pień i ruchem nakazał milczenie. Ale hałas nie ustawał. Nazwi-

sko గego obiegało z ust do ust, z pierwszych szeregów, gǳie go poznano, podawane aż do
ostatnich stoగących wśród drzew. Nie chciano go słuchać, przestał być ideałem, a daw-
nieగsi zwolennicy wściekali się na sam గego widok. Płynność wymowy i dobroduszny
uśmiech, które podobały się dawnieగ, wydały się teraz zimną herbatą dobrą dla tchórzów
i zdraగców. Daremnie chciał przekrzyczeć zgiełk i wypowieǳieć swą zwyczaగną pokoగową
mowę, przekonać o niemożliwości zmienienia świata za గednym zamachem, konieczności
zostawienia czasu temu światu nowemu, by się ukształtował. Żartowano sobie z niego
i gwizdano. Klęska w Bon-Joyeux była wobec tego niczym. Wreszcie poczęto w niego
ciskać zmarzłym mchem, a గakaś kobieta wrzasnęła mu nad uchem.

— Śmierć zdraగcy!
Rasseneur tłumaczył mimo wszystko daleగ, że kopalnie nie mogą stać się własno-

ścią robotnika గak na przykład warsztat tkacki własnością tkacza i oświadczył, że wolałby,
by górnik partycypował w zyskach i w ten sposób nieగako stał się członkiem roǳiny
przedsiębiorcy.

— Śmierć zdraగcy! — powtórzyło tysiąc głosów i koło głowy nieszczęśliwego szyn-
karza poczęły świstać kamienie.
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Zbladł i rozpacz wycisnęła mu łzy z oczu. Istnienie గego, wpływ znikły. Po dwuǳiestu
latach pracy w celach egoistycznych wprawǳie, dla własneగ sławy, ale zarazem dla dobra
kolegów, legł pokonany niewǳięcznością tłumu. Zlazł z pniaka, nie maగąc siły mówić
daleగ, i syknął tryumfuగącemu Stefanowi.

— Śmieగesz się? Życzę ci, by i ciebie to spotkało. A spotka, bądź tego pewny!
Odpowieǳialność za wszystko, co by nastąpiło, odsuwaగąc od siebie, uczynił wymow-

ny gest i poszedł do domu przez pola oblane గasnym światłem księżyca.
Rozległ się okrzyk pogardy, ale nagle wszyscy ucichli w zdumieniu, gdyż na pniak

wylazł stary Bonnemort. Dotychczas sieǳiał obok przyగaciela గak zawsze zadumany nad
przeszłością. Widocznie dostał ataku wielomówności, గednego z owych ataków, pod-
czas których dawne wspomnienia wydobywały się z dna గego duszy, గak lawa pozornie
wygasłego wulkanu i goǳinami całymi płynęły z ust గego niepowstrzymanym biegiem.
Nastało grobowe milczenie. Słuchano tego starca w promieniach księżyca bladego గak
wiǳiadło, opowiadaగącego historie nie stoగące w bezpośrednim związku z tym, o co ǳiś
szło. Bonnemort opowiadał długie historie, których nikt nie rozumiał, i to zwiększało
గeszcze wrażenie. Opowiadał o sweగ młodości, o śmierci obu zasypanych w Voreux stry-
గów, o zapaleniu płuc, które zabrało mu żonę. Ale nie odbiegał od przewodnieగ myśli.
Nie było dobrze, nie bęǳie dobrze. Raz zebrali się też w lesie గak teraz, było ich pięciu-
set, oponowali przeciw temu, że król nie chciał zniżyć czasu pracy. Ale znów przerwał
i począł opowiadać o innym straగku. — Przeżył ich tyle! Kończyły się zawsze w lesie…
bądź tu, bądź niedaleko stąd w Charbonnerie. Albo wreszcie w Saut-du-Loup. Czasem
było zimno, czasem gorąco, a గednego wieczoru padał deszcz tak silny, że rozeszli się, nie
powieǳiawszy słowa. A గednak właśnie tego wieczoru nadeszli żołnierze króla i krew się
polała.

— Podnieśliśmy ręce, గak teraz podnoszę. Przysięgliśmy nie zగeżdżać… ach, przysią-
głem… przysiągłem!

Tłum słuchał z otwartymi ustami, poczęło wszystkim być గakoś nieswoగo, ale Stefan, Przywódca
który pilnie śleǳił przebieg sceny, wskoczył na pniak obok Bonnemorta i obగął go ramie-
niem. Równocześnie w tłumie dostrzegł Chavala. Myśl, że గest i Katarzyna, rozpłomieniła
go na nowo. Chciał, by wiǳiała గego popularność.

— Koleǳy, słyszeliście opowiadanie tego starca! — począł na nowo. — Wiecie, ile Robotnik, Walka klas
wycierpiał! I tak గak on będą cierpieć wnuki nasze i prawnuki, గeśli raz końca nie zrobicie
z tymi złoǳieగami i katami.

Straszny był w teగ chwili. Nigdy tak nie przemawiał dotąd. Jak sztandar niedoli trzy-
mał w obగęciach Bonnemorta, గak symbol żywy nęǳy i cierpień wołaగących o pomstę.
W krótkich zdaniach mówił teraz, ilustruగąc swe słowa przykładem roǳiny Maheuów,
wykazał, గak całą tę roǳinę wyssała kopalnia i wysysa teraz గeszcze po stu latach pracy.
Przeciwstawiał potem tym nęǳarzom utuczonych posiadaczy Montsou przewalaగących
się po złocie, ową bandę akcగonariuszy, którzy daగą się గak nierządnice utrzymywać od
stu lat, nie biorąc się do roboty. Czyż nie woła o pomstę, że taka masa luǳi z oగca na
syna w nęǳy dręczy się, pracuగąc pod ziemią po to, by ministrowie mogli dawać ba-
le, a pokolenia wielkich panów i burżuగów żyły w dostatkach i tuczyły się గak wieprze!
Stefan studiował choroby zawodowe górników i roztaczał teraz przed słuchaczami strasz-
ny, pełen wstrząsaగących szczegółów obraz. Niedokrewność ǳieǳiczna, skrofuły, czarna
bronchitis, dławiąca astma, obezwładniaగący reumatyzm. Oto nagroda za pracę. Nęǳarzy
rzuca się na karmę maszynie, stłacza się ich గak bydło po koloniach po to, by chorych
i ogłupiałych wyzyskiwać, గedno pokolenie za drugim, i miliony uczynić niewolnikami
tysięcy zaledwie, posiadaగących narzęǳie tortury, to గest kapitał.

Ale nadchoǳą czasy nowe, robotnik przestaగe być głupim bydlęciem. W głębinach
kopalń organizuగe się armia obywateli. Kiełkuగe tam posiew, który pewnego dnia prze-
bĳe twarde skały i wydobęǳie się na słońce, a wówczas zobaczymy, czy ośmieli się గakaś
marna Kompania sześćǳiesięcioletniemu, schorzałemu starcowi po  latach służby ofia-
rować pensగi³³  anków rocznie. Tak! Praca zażąda obrachunku od kapitału, owego
taగemniczego bożyszcza, które gǳieś w świątyni sweగ sieǳi i ssie krew nęǳarzy, żywiąc

³³pensja — tu: emerytura. [przypis edytorski]
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się nią. Poszukaగą go robotnicy, zaగrzą mu w twarz, a poświeci im łuna pożarów. Utopią
w krwi tego wieprza plugawego, tego bożka obżartego mięsem luǳkim.

Zamilkł, ale wyciągniętą ręką wskazywał kędyś w dali nieznaneగ czatuగącego nieprzy-
గaciela.

Huragan oklasków i okrzyków zerwał się taki, że mieszkańcy Montsou musieli spo-
glądać na Vandame sąǳąc, że nastąpiło nowe zapadnięcie się gruntu. Nocne ptactwo
latało przerażone, migocąc గak czarne płaty na గasnym niebie.

Stefan chciał teraz doగść do konkluzగi.
— Koleǳy… i cóż postanawiacie? Chcecie straగkować daleగ?
— Tak, tak! — zahuczało.
— A cóż postanawiacie గeszcze uczynić? Klęska nasza గest pewna, గeśli గutro tchórze

i zdraగcy sprawy staną do roboty.
Tłum zaryczał:
— Śmierć zdraగcom!
— Postanawiacie więc przypomnieć im ich obowiązki, skłonić do dotrzymania słowa?

Otóż myślę, że musimy póగść do kopalni i obecnością naszą powstrzymać tamtych od
zగeżdżania. Bęǳie to zarazem dla Kompanii dowodem, że panuగe pośród nas గedność i że
raczeగ umrzeć gotowiśmy, niż poddać się.

— Tak, tak, do kopalń! Do kopalń!
Stefan ciągle oczyma szukał Katarzyny pośród rozognionych twarzy, ale nie było గeగ

tu widocznie. Natomiast nasuwał mu się ciągle na oczy Chaval uśmiechaగący się drwiąco
i wzruszaగący ramionami. Pokrywał w ten sposób zazdrość. Byłby dał nie wiem co za
cząstkę popularności Stefana.

— A గeśliby się trafili wśród nas szpieǳy — mówił daleగ Stefan, zerkaగąc na Chavala
— to niech wieǳą, że maగą się mieć na baczności. Znamy ich! Wiǳę tu robotników
z Vandame, którzy nie porzucili pracy!

— Czy to do mnie pite? — spytał Chaval wyzywaగąco.
— Do ciebie czy do innego, to wszystko గedno. Ale dobrze, gdy się sam zgłaszasz,

więc wieǳ, że ci, co głód cierpią, nie maగą nic do czynienia z tymi, którzy pracuగą.
Przerwał mu drwiący głos:
— Ii… on pracować? I po cóż mu tego? Ma przecież ǳiewczynę, co na niego pracuగe.
Chaval zaczerwienił się i zaklął.
— Do licha! — krzyknął. — Cóż to? Czy nie wolno pracować?
— Tak, nie wolno — odparł Stefan — gdy wszyscy za wspólną sprawę cierpią głód,

nie wolno గest egoistą być i stawać po stronie pracodawców. Gdyby straగk był ogólny,
bylibyśmy dawno panami sytuacగi. Gdy Voreux i inne kopalnie stoగą, czyż sprawiedliwe
గest, by w Jean-Bart pracowano? Gdyby praca w całym zagłębiu stanęła, byłby to cios dla
kapitalistów. Słyszysz, ci, co pracuగą w Jean-Bart i ty razem z nimi — to zdraగcy!

— Słuchaగcie! — zawołał. — Przyగdźcie గutro do Jean-Bart i przekonaగcie się, czy Robotnik, Walka klas
pracuగę. Przysłano mnie właśnie do was, bym oświadczył, że iǳiemy ręka w rękę z wami!
Ognie należy pogasić! Do straగku muszą przyłączyć się i maszyniści! Zatrzymamy pompę.
Tym lepieగ, గeśli woda zaleగe kopalnię i zniszczy wszystko.

Klaskano mu z zapałem, większym może గeszcze గak Stefanowi. Mówcy గeden po
drugim wyskakiwali na pniak, wymachiwali rękami i wśród krzyków czynili niesłycha-
ne propozycగe, stawiali okropne wnioski. Fanatyzm religĳny, niecierpliwy, wybuchł całą
siłą. Byli to గuż opętańcy, sekciarze spoǳiewaగący się cudów i chcący గe wywołać. Głowy
ogarnęła gorączka głodowa, przed oczyma wszystkich maగaczyła krew i ogień, z których
miała wyగść wolność i szczęście luǳkości. Urywane okrzyki ginęły w cichym poważnym
lesie, którego drzewa głuche na krzyki szaleగących u stóp nieszczęśników rozpościerały
w powietrzu nieruchomo swe korony, czarno rysuగące się na గasnym niebie.

Począł się ścisk, potrącanie, wszyscy potracili głowy. Maheude potakiwała teraz Le-
vaque’owi, który zakasował wszystkich, domagaగąc się głów inżynierów. Pierron znikł
gǳieś, Bonnemort i Mouque gadali obaగ razem, pletli coś w kółko, czego nikt nie ro-
zumiał. Zachariasz i Mouquet mieli గak zawsze wybryki w głowie, domagali się przeto
niszczenia kościołów i by zwiększyć zgiełk, tłukli maczugami o kamienie leżące tu i ów-
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ǳie. Kobiety zwłaszcza były podniecone. Pani Levaque, podparłszy się pod boki, beształa
Filomenę, oskarżaగąc గą o to, że się śmiała.

Mouquette proponowała kopanie żandarmów w tę część ciała, na któreగ się zazwyczaగ
sieǳi, a Brûlé biła po twarzy ciągniętą za sobą Lidię za to, że nie tylko nie nazbierała
sałaty, ale zgubiła gǳieś koszyk. Wybiwszy należycie, poczęła rozdawać policzki nieobec-
nym wrogom, machaగąc rękami w powietrzu. Jeanlin zdrętwiał, usłyszawszy od గakiegoś
chłopca, iż pani Rasseneur wiǳiała ich, gdy kradli Pologne.

Ale przyszedł niedługo do siebie, umyśliwszy puścić królicę pod drzwiami gospody
pod Naǳieją. Uspokoగony tym postanowieniem począł wrzeszczeć na całe gardło i błyskać
pod światło księżyca ostrzem swego nożyka.

— Towarzysze! Towarzysze! — wołał Stefan wyczerpany i zachrypły. Chciał uciszać
tłum, by doగść do konkluzగi.

W końcu zdecydowano się go słuchać.
— Towarzysze! Jutro rano do Jean-Bart! Zgoda?
— Tak, tak, do Jean-Bart! Śmierć zdraగcom!
Huragan trzech tysięcy głosów zerwał się, wzbił w powietrze i skonał kędyś na wy-

żynach cichych, prześwietlonych srebrnymi promieniami księżyca.

  Germinal 



CZĘŚĆ PIĄTA

Księżyc zaszedł, o czwarteగ rano గeszcze noc głęboka panowała. U Deneulina wszystko
spało. Stary, ceglany dam o zamkniętych drzwiach i okiennicach cichy był i ciemny. Stał
na końcu zapuszczonego ogrodu, który go odǳielał od kopalni, a po drugieగ stronie
ciągnęła się droga do Vandame, dużeగ wsi, leżąceగ w odległości trzech może kilometrów
poza lasem.

Deneulin zmęczony, gdyż dnia poprzedniego zaగęty był w kopalni, chrapał z twa-
rzą obróconą do ściany. Nagle przyśniło mu się, że go ktoś woła. Zbuǳił się, posłyszał
w istocie głos i pobiegł otworzyć okno. W ogroǳie stał dozorca.

— I cóż tam? — spytał Deneulin.
— Panie dyrektorze! Połowa robotników porzuciła pracę i wstrzymuగe drugą połowę

od zగechania w głąb.
Nie zrozumiał dobrze, co mówi dozorca, zaspany był i oszołomiony zimnym powie-

trzem గakby tuszem³⁴.
— No to odpędźcie ich!
— Próbuగemy గuż od goǳiny nadaremnie — odparł dozorca — i wreszcie zdecydo-

waliśmy się zbuǳić pana. Chyba గeden pan dyrektor poraǳi co గeszcze.
— Dobrze, idę.
Ubrał się prędko. Rozగaśniło mu się teraz w głowie i poగął całą grozę sytuacగi.
Ani kucharka, ani służący nie wstali గeszcze i można było splądrować z łatwością cały

dom. Ale z pokoగu ǳiewcząt słychać było gwar rozmowy i gdy Deneulin otwarł drzwi,
wybiegły obie córki w narzuconych pośpiesznie negliżach.

— Co to, oగczulku?
Starsza Łucగa, maగąca గuż dwaǳieścia dwa lata, była wysmukłą brunetką, o imponu-

గąceగ postawie i ruchach, młodsza zaś, ǳiewiętnastoletnia Janka, była niskiego wzrostu
pełną powabu blondynką.

— Nic wielkiego — odparł, by గe uspokoić. — Kilku robotników wyprawia awantury.
Póగdę zobaczyć.

Zaprotestowały, nie chciały go puścić bez filiżanki gorąceగ kawy. Inaczeగ na pewno
wróci chory, ze zruగnowanym żołądkiem, గak zwykle w takich razach. Odmówił i dał
słowo, że na to czasu nie ma.

— Słuchaగ! — rzekła Janka, zwieszaగąc mu się u szyi. — Nie puszczę cię, గeśli nie
wypĳesz kieliszka wódki i nie zగesz dwu biszkoptów.

Musiał ustąpić, chociaż zapewniał, że biszkopty staną mu w gardle.
Zbiegły obie ze świecami na dół do గadalni i zaగęły się nalewaniem wódki i szuka-

niem biszkoptów. ǲiewczęta w młodych barǳo latach straciły matkę, wychowywały
się same, gdyż rozpieszczania ze strony oగca za wychowanie uważać nie można było. Ży-
ły w dostatkach i గedna marzyła o wstąpieniu do teatru, a druga miała znaczny talent
malarski, zanadto tylko modernistycznie traktuగąc swe obrazy. Ale gdy wydatki domo-
we musiały zostać zredukowane skutkiem złego obrotu interesów, ǳiewczęta wzięły się
do roboty i uగawniły wiele praktyczności. ǲięki ich zabiegom dom z pozoru był nadal
dostatni, a suknie ich przerabiane wyglądały przyzwoicie.

— Jeǳ, oగczulku! — powtarzała Łucగa.
Spostrzegłszy గednak, że popadł w ponure milczenie, przeraziła się.
— Więc to coś poważnego? — mówiła. — Wobec tego zostaగemy w domu. Obeగǳie

się bez nas na teగ wycieczce.
Mówiła o umówioneగ przeగażdżce na ǳiś po południu. Pani Hennebeau miała wyగe-

chać karetą do Piolaine, zabrać Cecylkę, a potem wstąpić po panny Deneulin i zawieść
wszystkie do Marchiennes do huty na śniadanie, na które గe zaprosiła żona dyrektora.
Była to dobra sposobność zwieǳenia warsztatów, pieców pierścieniowych i baterii kok-
sowych.

³⁴tusz (tu daw.) — prysznic. [przypis edytorski]
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— Naturalnie, zostaniemy z tobą, oగcze — oświadczyła Janka.
Pogniewał się.
— Cóż za brednie! Mówię, że to nic nie గest!… Zróbcie mi tę przyగemność i idźcie

spać, a na ǳiewiątą bądźcie gotowe, గak było umówione.
Ucałował గe i wybiegł, a szmer గego kroków zginął wnet w oddali. Janka zatkała sta-

rannie flaszkę z wódką. Łucగa schowała biszkopty i obie udały się na górę, zanotowawszy
sobie w pamięci, że służący zostawił na stole serwetę, za co należała mu się bura.

Deneulin, śpiesząc poprzez ogród naగkrótszą drogą, rozmyślał nad niebezpieczeń-
stwem, గakie zagrażało గego maగątkowi, owemu milionowi z Montsou, który zamienił na
gotówkę w naǳiei pomnożenia go. Cóż za ciąg nieprzerwany przeciwności? Niesłychane,
nieprzewiǳiane koszta restauracగi kopalni, barǳo trudne, niemal ruగnuగące warunki eks-
ploatacగi, potem groźny kryzys przemysłowy i to właśnie w chwili, gdy miał zacząć płynąć
zysk! Otworzył małą furtkę. Zarysy budynków kopalni ledwie odcinały się na czarnym
niebie. Na ciemni błyszczało kilka zaledwie latarń.

Kopalnia Jean-Bart nie miała tego znaczenia co Voreux, ale odnowiona starannie
była piękną kopalnią, గak గą zwali inżynierowie. Nie tylko rozszerzono o półtora metra
szachty, ale pogłębiono గe do  metrów i zaopatrzono w nowe maszyny i ulepszenia
wedle ostatnich wymagań techniki. Widoczne tu było nawet pewne staranie o elegancగę
w konstrukcగi budynków. Sortownie miały ładne dachy w kształcie balonu, wieżę szachtu
zగazdowego zdobił zegar, hale kontrolna i maszynowa miały fasady renesansowe, a komin
opasywała spiralna linia z czerwonych i czarnych cegieł. Pompa położona była w inneగ,
obగęteగ koncesగą dawneగ kopalni Gaston-Marie, służąceగ teraz గedynie do czerpania wody.
Po obu stronach szachtu zగazdowego znaగdowały się dwa inne, służące do komunikacగi
drabinoweగ i wentylacగi.

Wczesnym rankiem, po trzecieగ, Chaval przybył do kopalni. Doczekał się przybycia
innych i począł namawiać, by poszli za przykładem górników Montsou i zażądali pod-
wyższenia płacy o pięć centimów od wózka. Niebawem przeszło czterystu robotników
rzuciło się z ogrzewalni do hali zగazdoweగ z wielkim krzykiem. Ci, którzy chcieli pra-
cować, trzymali w rękach lampy, kilo i łopaty, byli bez obuwia, oporni ubrani ciepło
z powodu mrozu zagraǳali drogę do windy i biura kontrolera. Dozorcy pochrypli od
nawoływania do porządku i błagań, by oporni nie przeszkaǳali tym, którzy maగą chęć
do pracy.

Chaval wpadł w złość, uగrzawszy Katarzynę ubraną w spodnie, kitel płócienny i nie-
bieską czapeczkę górniczą. Wstaగąc z łóżka rozkazał గeగ brutalnie, by nie ruszała się. Ale
nie posłuchała go zrozpaczona, że praca przerwy dozna i braknie środków do życia. Chaval
nigdy prawie nie dawał గeగ pienięǳy, musiała pracować na oboగe. I cóż się z nią stanie?
Ciążył గeగ na duszy zmorą bezustanny strach przed గutrem, które przedstawiało się గeగ
w postaci domu publicznego w Marchiennes, gǳie kończyły zazwyczaగ żywot przesu-
waczki pozbawione chleba i dachu nad głową.

— Psiakrew! — wrzasnął Chaval — cóż tu masz do roboty?
Wybąknęła, że nie może żyć z procentów, więc chce pracować!
— Więc zwracasz się przeciwko mnie, małpo గedna! Idź mi zaraz do domu, bo inaczeగ

dam ci takiego kopniaka, że stracisz wszystkie zęby.
Strwożona usunęła się na bok, ale nie odeszła, chcąc się dowieǳieć, గaki obrót sprawa

przybierze.
Właśnie wszedł Deneulin. Mimo słabego oświetlenia గednym rzutem oka obగął sytu-

acగę. Spoగrzał na tłum w półcieniu stłoczony. Znał każdego haగera, ładowniczego, prze-
suwacza, przesuwaczkę, aż do naగmnieగszych chłopców i pomocników. W hali czysto
było i porządnie. Maszyna maగąca przepisowe ciśnienie wypuszczała parę wentylami, li-
ny zwisały bezczynne, wózki porzucone na droǳe do szachtu stały na żelazneగ podłoǳe.
Z lampiarni wzięto ledwo osiemǳiesiąt lamp, reszta stała nietknięta. Deneulin wiǳiał
to, ale sąǳił, że గedno గego słowo wystarczy, by praca została na nowo podగęta.

— No cóż tam, ǳieci? — spytał głośno. — O co wam iǳie? Powieǳcie, a porozu-
miemy się.

Deneulin po oగcowsku obchoǳił się ze swymi robotnikami, mimo że wymagał pilneగ
pracy. Usiłował z początku sprawę w dobry sposób załatwić, choć w głosie గego stanow-
czość przebĳała. Robotnicy bali się go, ale i lubili zarazem za గego odwagę i wytrwałą
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pracę w kopalni. W razie niebezpieczeństwa był zawsze pierwszy na mieగscu. Dwa razy
podczas wybuchu gazów opasany tylko liną spuszczał się w głąb szachtu, czego uczynić
nie chcieli nawet naగodważnieగsi.

— Ano mówcie! Myślę, że nie zmusicie mnie, bym żałował, żem za was zaręczył.
Wiecie, że odrzuciłem proponowany posterunek żandarmerii. Mówcie więc spokoగnie,
czego chcecie.

Wszyscy zamilkli i గeden po drugim poczęli odchoǳić na bok zmieszani. Chaval
wystąpił teraz naprzód i rzekł:

— Panie dyrektorze, na dotychczasowych warunkach pracować nie możemy. Żądamy
po pięć centimów więceగ od wózka.

Deneulin udał zǳiwionego.
— Pięć centimów? I skądże to żądanie? Ja przecież nie uskarżam się na stemplowanie

i nie narzucam wam noweగ tary గak dyrekcగa w Montsou.
— To prawda — odparł Chaval — ale solidaryzuగemy się i tak z żądaniami górników

w Montsou, którzy nie przyగmuగą tary i żądaగą podwyżki, gdyż niepodobieństwem గest
przy płacy dotychczasoweగ porządnie robić. Chcemy więc o pięć centimów więceగ!

Zwrócił się do tłumu.
— Prawda, że takie są nasze żądania?
Podniosły się głosy. Potakiwano. Począł się zgiełk, wielu wymachiwało rękami. Zbli-

żyli się wszyscy i obstąpili Deneulina zwartym półkolem.
Oczy mu rozbłysły, pięści się zacisnęły. Był zwolennikiem suroweగ dyscypliny i ha-

mował się z całą siłą, by nie chwycić za kark pierwszego z brzegu i nie obić. Ale opanował
się. Postanowił odwołać się naprzód do ich rozsądku.

— Chcecie pięć centimów — rzekł — przyznaగę nawet, że praca warta tego. Tylko
niestety nie mogę ich wam dać, gdyż zginąłbym bez żadneగ wątpliwości. Zrozumiecie
chyba, że żyć muszę, choćby dlatego, byście wy żyć mogli, a właśnie wyczerpałem cały
móగ zasób i wszelka, choćby naగmnieగsza zwyżka kosztów spowoduగe moగą ruinę. Przed
dwoma laty, podczas ostatniego straగku ustąpiłem… wszak pamiętacie? I ta podwyżka
straszna się stała dla mnie, gdyż od tego właśnie czasu walczę o byt. ǲiś wolałbym raczeగ
zamknąć budę aniżeli zgoǳić się, gdyż przy naగbliższeగ wypłacie nie miałbym skąd wziąć
pienięǳy dla was.

Chaval, słysząc zwierzenia swego pracodawcy, uśmiechał się złośliwie. Inni opuścili
głowy na piersi, nie mogło im się pomieścić w głowach, by właściciel kopalni naprawdę
nie zǳierał milionów z robotników.

Deneulin mówił daleగ. Opowiadał o sweగ ciągłeగ walce z Kompanią Montsou, która
czyha tylko na tę chwilę, gdy kark skręci skutkiem naగlżeగszeగ nieostrożności. Wobec teగ
ǳikieగ konkurencగi zmuszony గest do ostateczneగ oszczędności, tym barǳieగ że większa
głębokość szachtów Jean-Barta zwiększa గuż sama przez się koszta eksploatacగi, czego
nie wyrównuగe wcale większa miąższość³⁵ pokładów. Przyznawał się do tego, że nigdy
by nie był w czasie ostatniego straగku podwyższył płac, gdyby nie był zmuszony póగść
w ślad Montsou z obawy, że nie dostanie robotnika. Przedstawił im, że nic mądrego nie
uczynią, zmuszaగąc go do sprzedania kopalni, gdyż wówczas póగdą pod straszliwe గarzmo
Kompanii. On గest prywatnym przedsiębiorcą, nie owym taగemniczym, chciwym krwi
bożkiem, to గest Kompanią, która opłaca swych dyrektorów, by zǳierali skórę z robotni-
ków. Jako chlebodawca ryzykuగe swóగ maగątek, oddaగe swe zdolności, naraża swe zdrowie
i życie. Zatrzymanie pracy byłoby dlań ruiną, gdyż nie ma zapasów, a obstalunki wyko-
nać musi. Przy tym kapitał utopiony w kopalni leżeć martwo nie może, bo w takim razie
గakże by zapłacił procenty od sum, które mu pożyczono, గakże by wywiązał się ze swych
zobowiązań? Byłaby to ruina zupełna.

— Tak, moi droǳy — konkludował — chciałem was przekonać, dlatego szczerze
i otwarcie powieǳiałem wszystko. Przecież od człowieka wymagać nie można, by popełnił
samobóగstwo? A czy wam dam owe pięć centimów, czy zgoǳę się na straగk, to wszystko
గedno. Jedno i drugie równa się dla mnie ostateczneగ klęsce.

Zamilkł. Szmer głuchy przebiegł tłum. Część robotników poczęła się wahać. Kilku-
ǳiesięciu skierowało się ku otworowi zగazdu.

³⁵miąższość — grubość złoża. [przypis edytorski]
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— Przynaగmnieగ — rzekł dozorca — ci, co chcą pracować, powinni mieć swobodę
pracowania. Kto chce podగąć pracę?

Jedna z pierwszych wystąpiła Katarzyna. Ale Chaval szarpnął గą za rękę, odrzucił
wstecz i wrzasnął:

— Wszyscy గesteśmy solidarni! Szubrawcy tylko opuszczaగą towarzyszy!
I znowu porozumienie było niemożliwe. Zakotłowało znowu. Chętnych do podగęcia

pracy odepchnięto w tył i przygnieciono ciężarem kilkuset ciał do muru hali zగazdoweగ.
Przez chwilę గeszcze próbował zrozpaczony Deneulin walczyć i siłą zmusić do posłuchu,
ale wnet spostrzegł, że to do niczego me doprowaǳi, i cofnął się. Przez chwilę sieǳiał
wyczerpany, półprzytomny na stołku kontrolera, czuగąc tylko niemoc swoగą. Wreszcie
uspokoił się na tyle, że kazał గednemu z dozorców zawezwać Chavala. Gdy się zగawił,
ruchem ręki odprawił świadków.

Miał zamiar wybadać, co tkwi w Chavalu, i po pierwszych słowach poznał, że ma
do czynienia z człowiekiem zarozumiałym i pełnym zawiści. Począł więc zaraz od po-
chlebstwa. Udał wielkie zǳiwienie, że robotnik tak zdolny గak on గest zarazem na tyle
nierozważny, by sobie psuć karierę. Dał mu do zrozumienia, że od dawna zwrócił nań
uwagę w zamiarze uǳielenia mu szybkiego awansu i zakończył wprost ofiarowaniem mu
mieగsca naǳorcy. Chaval słuchał w milczeniu zrazu ze ściśniętymi pięściami, ale w mia-
rę గak słuchał, począł się zamyślać. W głowie mu huczało. Jeśli bęǳie upierał się daleగ
przy straగku, nie zostanie nigdy niczym więceగ గak narzęǳiem w rękach wpływowego
Stefana, gdy tutaగ otwierała mu się możliwość wstąpienia w szeregi przełożonych. Krew
mu uderzyła do głowy, był oszołomiony. W dodatku widać, że banda straగkuగących గuż
nie przyగǳie, zaskoczyło ich coś, pewnie zatrzymali ich żandarmi. Był czas naగwyższy
poddać się. Ale nie przestał potrząsać głową, bić się ostentacyగnie w piersi. Wreszcie
wyszedł, przyrzekłszy Deneulinowi, że uspokoi towarzyszy i namówi do podగęcia pracy.
O schaǳce wyznaczoneగ przez siebie górnikom z Montsou nie wspomniał.

Deneulin pozostał w pokoగu kontrolera, dozorcy odsunęli się też na bok, a Chaval
wylazł na wózek i przez całą goǳinę przemawiał. Część robotników wygwizdała go, stu
osiemǳiesięciu, trwaగąc przy postanowieniu, do którego ich doprowaǳił sam Chaval,
odeszło z pogróżkami. Już była siódma, ǳień wstał గasny, choć barǳo mroźny. Nagle
Deneulin posłyszał coǳienny szmer kopalni, przerwaną pracę podగęto na nowo. Pierwsza
ruszyła dźwignia maszyny, a z nią liny poczęły się zwĳać na bębny. Potem zabrzmiały sy-
gnały, klatki napełniły się, znikły pod ziemią, wróciły puste, kopalnia poczęła pożerać swą
coǳienną racగę haగerów i przesuwaczy, a chłopcy zadudnili wózkami o żelazną podłogę
hali.

— Do licha, na cóż czekasz? — krzyknął Chaval na Katarzynę oczekuగącą sweగ kolei.
— Daleగ, rusz się, próżniaczko!

Gdy o ǳiesiąteగ zaగechała pani Hennebeau z Cecylką, zastała panny Deneulin ubra-
ne barǳo elegancko, tak że nikt by nie powieǳiał, iż suknie ich przerobione గuż były
ze dwaǳieścia razy. Deneulin zǳiwił się, wiǳąc Négrela towarzyszącego konno powo-
zowi. A więc w wycieczce brali też uǳiał panowie? Pani Hennebeau oświadczyła na to
z macierzyńskim uśmiechem, że przeraziła గą wieść, iż drogi pełne są ǳiwnych గakichś
figur, więc zdecydowała się wziąć sobie obrońcę do boku. Négrel uspokaగał damy, że nie Burza
ma co bać się pogróżek awanturników robiących tylko hałas, którzy nie śmieliby గednak
rzucić w szybę kamieniem. Deneulin był barǳo zadowolony z odniesionego zwycięstwa
i opowiadał o stłumieniu straగku w sweగ kopalni. Był teraz zupełnie spokoగny o przy-
szłość. W powozie toczyła się rozmowa o przecudneగ pogoǳie i nikt nie przeczuwał, że
z oddali nadciągała గuż burza, że szedł tłum, którego kroki słyszeć by można గuż było stąd
przyłożywszy ucho do ziemi.

— Więc postanowione? — mówiła pani Hennebeau. — Wieczorem zగawisz się pan
po córki i zగesz z nami obiad… pani Gregoire obiecała mi też przyగechać po Cecylkę.

— Proszę liczyć na mnie — odparł Deneulin.
Kareta odగechała w kierunku Vandame. Łucగa i Janka wychyliły się గeszcze przez okno,

by uśmiechem pożegnać stoగącego na droǳe oగca, a Négrel ruszył szarmancko za karetą.
Minęli las i skierowali się na drogę wiodącą z Vandame do Marchiennes. Gdy zbliżali

się do Tartaretu, spytała Janka pani Hennebeau, czy zna Côte-Verte, a ta wyznała, że
nie, mimo że mieszka గuż od pięciu lat w teగ okolicy. Zboczono więc. Tartaret leżało na
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skraగu lasu. Był to szmat ziemi pokryty żużlem, nie nadaగący się pod uprawę, pod którym Kara, Piekło, Grzech, Ogień
paliła się గuż od stuleci kopalnia węgla. Początek ognia sięgał czasów barǳo dawnych.
Górnicy opowiadali, że ogień z nieba spadł na tę poǳiemną Sodomę, gǳie przesuwaczki
oddawały się naగokropnieగszym występkom. Nie miały czasu uciec i do ǳiś dnia goreగą
w tym piekle.

Czerwone zwapniałe skały pokryte były గakby porostem kryształkami ałunu³⁶, a ze
szczelin wydobywały się pary siarki. Śmiałkowie, którzy ośmielili się spoగrzeć w nocy Rośliny
w te otwory, przysięgali, że wiǳą płomienie i dusze potępieńców smażące się w strasz-
nym poǳiemnym żarze. Ogniki miały tam tańczyć i z ziemi podnosić się gorące opary,
a wszystko to były piekielne wyziewy.

I o ǳiwo, pośrodku tego osławionego szmatu ziemi leżało Côte-Verte. Nie więdła
tam ni latem, ni zimą trawa, odnawiały się bez przerwy liście na bukach, a pola dawały
trzy zbiory rocznie. Była to naturalna cieplarnia ogrzewana poǳiemnym ogniem. Nigdy
nie było tam śniegu. Bezkarnie, wśród mrozu tego grudniowego dnia zieleniły się krzewy
tuż obok bezlistnego lasu.

Powóz skręcił niebawem znowu na gościniec. Négrel naśmiewał się z legendy i ob-
గaśniał, że ogień w głębi kopalni powstaగe zazwyczaగ skutkiem fermentacగi miału węglo-
wego i gdy się go nie może opanować, trwa bez końca. Wymienił nawet గedną kopalnię
w Belgii, dla ugaszenia któreగ musiano zmienić koryto rzeki i spuścić wodę w głąb. Ale
niebawem Négrel zamilkł. Powóz mĳał coraz to częścieగ liczne grupy robotników. Szli,
niechętnymi spoగrzeniami obrzucaగąc zbytkowny poగazd, przed którym schoǳić musieli
na bok. Coraz ich było więceగ, a na mostku rzuconym przez Skarpę konie musiały iść stę-
pa. Cóż wygnało tych luǳi na drogę? Damy poczęły się bać, a Négrel zwąchał, że w całeగ
okolicy zanosi się na rozruchy. Odetchnęli wszyscy przybywszy do Marchiennes. Piece
pierścieniowe podobne do wież i koksowe baterie wyrzucały z siebie wstęgi dymu, tak że
rozpylona saǳa napełniała powietrze, chmurą czarną unosiła się wysoko nad ziemią aż
do wyżyn, gǳie nikła గakby wessana przez słońce.

W kopalni Jean-Bart Katarzyna woziła węgiel గuż od goǳiny. Pot spływał గeగ z czoła tak,
że co chwila musiała stawać, by obetrzeć sobie twarz.

Chaval łamiący wraz z towarzyszami węgiel w oddaloneగ sztolni zǳiwił się, że nie
słyszy turkotu wózka. Lampy paliły się licho, pył węglowy ćmił wzrok.

— Cóż tam? — krzyknął.
Odpowieǳiała mu, że ginie z gorąca i nie może pracować z powodu bicia serca.
Na to odkrzyknął rozwścieczony:
— To zdeగm గak my koszulę!
Pracowali w głębokości  metrów, w północneగ części kopalni, pierwszeగ sztolni

pokładu Désirée oddalonego o trzy kilometry od szachtu zగazdowego. Górnicy mówiąc
o teగ mieగscowości bledli i zniżali głos, గakby mówili o piekle. Milkli zazwyczaగ i kiwa-
li tylko głowami. Im daleగ na północ, tym barǳieగ zbliżały się chodniki do gorącego
Tartaretu, którego żar na powierzchni ziemi గeszcze wypalał skały na wapno. Sztolnia
w tym mieగscu, gǳie właśnie pracowano, miała temperaturę średnią °. Znaగdowano
się w sąsieǳtwie ogniska, o którym opowiadano baśni straszliwe.

Katarzyna, pracuగąca గuż bez kaana, po chwili wahania zdగęła także spodnie i w sameగ
koszuli, przewiązaneగ గedynie tasiemką గak bluza, poczęła na nowo toczyć wózek.

— Tak może bęǳie mi lepieగ! — powieǳiała głośno.
Prócz dławiącego gorąca prześladował గą గeszcze strach. Od pięciu dni, to గest od cza-

su, kiedy tu pracowała, rozmyślała bezustannie o historiach zasłyszanych w ǳieciństwie.
Rozmyślała o karze występnych przesuwaczek w Tartarecie. Za duża była గuż, by wierzyć
tym baśniom. Ale cóż by zrobiła, gdyby nagle ukazała గeగ się w szczelinie skalneగ taka
płomienista ǳiewczyna? Myśl ta ścinała గeగ krew w żyłach i zlewała całe ciało potem.

W odległości dwuǳiestu czterech metrów od sztolni luzowała గą inna przesuwaczka
i przesuwała wózek o taką samą odległość daleగ aż do pochylni, gǳie zbierały się wózki
z różnych chodników i staczały w dół.

³⁶ałun — minerał, związek chemiczny zawieraగący aluminium. [przypis edytorski]
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— O, wygodnieś się urząǳiła! — zauważyła luzuగąca Katarzynę przesuwaczka, chuda,
trzyǳiestoletnia wdowa, uగrzawszy గeగ stróగ.

— Szkoda, że గa tego zrobić nie mogę. Ale chłopcy tam w dole stroiliby sobie ze mnie
żarty.

— I cóż mnie obchoǳą chłopcy — odparła Katarzyna. — Nie mogę inaczeగ wytrzy-
mać.

Potoczyła z powrotem wózek.
Naగgorsze z wszystkiego było, że w teగ sztolni prócz sąsieǳtwa Tartaretu గeszcze in-

na była przyczyna gorąca. Biegła tędy stara, opuszczona, barǳo głęboka galeria kopalni
Gaston-Marie, którą to kopalnię zapalił przed ǳiesięciu laty wybuch gazów. Paliła się
dotąd poza podeszwą ogniową, to గest grubą ścianą z gliny ciągle naprawianą, która miała
ograniczyć ogień. Właściwie powinien by był wygasnąć wobec odcięcia powietrza, ale
widocznie podniecał go గakiś nieznany przewiew poǳiemny, bo ogrzewał ścianę గak ko-
min pieca piekarskiego, tak że w przeగściu parzyło człowieka. I to wzdłuż owego muru
o temperaturze ° musiała Katarzyna toczyć wózki.

Po dwu dalszych turach poczęło గą znowu dławić w gardle. Szczęściem chodnik po-
kładu Désirée był szeroki i wygodny, co umożliwiała wielka miąższość³⁷ żyły węgloweగ.
Strop był blisko dwa metry wzniesiony, haగerzy mogli pracować na stoగąco. Ale woleliby
leżeć z przekręconym karkiem w zamian za odrobinę świeżego chłodnego powietrza.

— Cóż tam, znowu śpisz? — zawołał ponownie Chaval, nie słysząc turkotu. — Wi-
ǳiał kto drugą taką leniwą ropuchę? Daleగ, bierz się do roboty… słyszysz?

Katarzyna stała oparta na łopacie, chwieగąc się na nogach. Tak గeగ się nagle zrobiło
źle, że nie mogła odpowieǳieć, spoglądała tylko głupkowato na haగerów. Nie rozumiała
Chavala.

Pół przygasłym wzrokiem wiǳiała w czerwonym świetle lamp tych podobnych do
zwierząt, nagich mężczyzn, pokrytych do tego stopnia pyłem węgłowym i potem, że nie
zdawali się nagimi. Poczęła się ǳiwić tym stosom pacierzowym poruszaగącym się w nie-
poగęteగ గakieగś czynności. Wydali గeగ się małpami, to znowu piekielną wizగą smalonych
członków potępieńców wydaగących గęk za każdym uderzeniem గakichś młotów niewi-
ǳialnych, bĳących w nich bez ustanku.

Ale mężczyźni wiǳieli గą lepieగ i żartowali z tego, że zdగęła spodnie.
— Ha, zaziębisz się, uważaగ!
— Ale ona ma nogi! Wiesz co, Chaval, wystarczyłoby dla dwu!
— O, trzeba to zbadać. Podnieś no do góry! Wyżeగ! Wyżeగ!
Chaval, nie obrażaగąc się za żarty, napadł na Katarzynę.
— O, ona to lubi! W sam raz do świństw wszelakich. Słuchałaby do గutra.
Z naగwiększym wysiłkiem zdołała Katarzyna napełnić swóగ wózek i poczęła go toczyć.

Chodnik był za szeroki, by oprzeć stopy o szalowanie ścian, musiała szukać punktu oparcia
na szynach żelaznych. Powoli popychała wózek, idąc z ciałem naprzód podanym. Gdy
przyszła do rozpaloneగ ściany, poczęła się na nowo męka. Od razu oblał గą pot i ściekać
począł z całego ciała గak deszcz. Ledwo uszła trzecią część drogi, pot zalał గeగ oczy, koszula
pokryta czarnym mułem zarobionego z potem pyłu węglowego przylepiła గeగ się do piersi,
a ruchem lędźwi zasunięta w pachwiny zbiła się tam w wałek i poczęła gryźć, tak że musiała
znowu stanąć.

Cóż గeగ ǳiś było? Nigdy nie czuła się tak słaba. Pewnie powietrze było ǳiś znowu złe.
Wentylator nie zdołał wpęǳić świeżego powietrza w tę odległą sztolnię. Wdychano więc
wszelkiego roǳaగu wyziewy wydobywaగące się z pokładów węgla z sykiem i szmerem
strumienia. Często było ich tyle, że lampy gasły, nie mówiąc గuż o lekkich gazach, do
których się tak przyzwyczaగono, że o nich nikt nie wspominał. Katarzyna znała ten gaz,
górnicy zwali go martwym powietrzem. Broǳiła w fali ciężkiego gazu, oddychała lekkim,
któremu potrzeba było tylko iskry, by wybuchnął i zniszczył całą galerię, kopalnię nawet
może. Przyzwyczaగona do tego od ǳieciństwa, ǳiwiła się, dlaczego ǳiś właśnie szumi
గeగ w uszach i pali w gardle.

Nie mogła się ruszyć, a przy tym czuła wielką potrzebę zdగęcia koszuli. Była na mę-
kach. Naగdrobnieగszy fałd płótna palił గeగ skórę. Przemogła się, chciała toczyć wózek daleగ,

³⁷miąższość — grubość złoża. [przypis edytorski]
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ale musiała znowu stanąć. Przyszło గeగ na myśl, że na mieగscu luzowania ubierze się, i గed-
nym szarpnięciem zdarła z siebie koszulę wraz z tasiemką. Zdarłaby była i skórę, gdyby
mogła. Pracowała teraz nago. Wyglądała strasznie w tym poniżeniu, unurzana w pyle
węglowym, okryta potem, z ciałem obryzganym do pasa błotem గak koń dorożkarski.

Ale uczuła z rozpaczą, że zrzucenie koszuli nic గeగ nie ulżyło. Cóż గeszcze zdగąć. Ogłu-
chła గuż od szumu w uszach, skronie ściskała గeగ గakby గakaś twarda obręcz. Padła na
kolana. Wydało గeగ się, że lampa zagasła. Wśród mącących się గuż myśli గeగ గedna గeszcze
była గasna i określona, myśl, że trzeba podkręcić w górę knot lampy. Dwa razy brała గą
do ręki, ale gdy tylko postawiła గą na ziemi przed sobą, lampa przygasała, గakby i గeగ bra-
kło oddechu. Nagle zagasła. Sprzed oczu Katarzyny znikło wszystko, w głowie huczało
గeగ గak w młynie, serce bić przestało, członkami owładnęło straszliwe znużenie. Położyła
się na ziemi na grzbiecie i walczyła ze śmiercią pogrążona w truగących ciężkich gazach
zalewaగących dolne warstwy powietrza.

— Zdaగe mi się, że znowu próżnuగe — warknął Chaval.
— Heగ, gaǳino, cóż wyrabiasz znowu?
Jego wykrzyk utonął w czarneగ galerii. Odpowieǳi nie było.
— Chcesz może, bym poszedł i nauczył cię ruszać się prędko?
Znów milczenie.
Rozwścieklony porwał lampę i pobiegł w dół galerii z taką gwałtownością, że potknął

się o ciało na ziemi leżące. Stanął zdumiony. Czyżby sobie ucięła drzemkę గemu na złość?
Ale gdy się nad nią pochylił, lampa గego przygasła. Podniósł గą, pochylił się znowu i poగął
wszystko. Zatruła się martwym powietrzem. Podniósł గą, గak mógł naగwyżeగ, i począł wołać
na innych, by mu przynieśli koszulę ǳiewczyny. Cały గego gniew ulotnił się, a pozostała
గedynie instynktowna potrzeba niesienia pomocy towarzyszowi pracy. Gdy górnicy za-
rzucili na Katarzynę oǳież, obగął గą గedną ręką, w drugą wziął obie lampy i począł biec
galeriami zwracaగąc się to na lewo, to na prawo, staraగąc się dostać w sferę ǳiałania wen-
tylatora, przynoszącego zdrowe powietrze z powierzchni ziemi. Wreszcie posłyszał szmer
źródła sączącego się po skale. Znaగdowało się na rozstaగu wielkieగ galerii గezdneగ, należąceగ
do dawneగ kopalni Gaston-Marie. Szalał tu wicher lodowaty. Posaǳił omdlałą i oparł గą
o ścianę. Dreszcz nim wstrząsnął zimny.

— Katarzyno, cóż u licha! Dość tych głupstw. Siedźże trochę sama, nim zmaczam
koszulę.

Przeraził się wiǳąc, że leci przez ręce, zmaczał koszulę i zwilżył గeగ twarz. Nęǳne ciało
spóźnioneగ w rozwoగu, niedoగrzałeగ ciągle గeszcze ǳiewczyny wyglądało గak martwe i గuż
z ziemi wydobyte.

Po chwili గednak dreszcz przebiegł po గeగ ǳiecięcych piersiach, brzuchu i lędźwiach.
Otworzyła oczy i wyగęknęła:

— Zimno mi!
— Tak, to dobrze! — zawołał Chaval uspokoగony.
Ubrał గą, zarzucił koszulę i wǳiał spodnie, klnąc, że nie mogła się గeszcze ruszać.

Oszołomiona była ciągle, nie wieǳiała, gǳie గest i czemu గest naga. Gdy przyszła do
siebie, uczuła wstyd. Jakże mogła zdగąć wszystko? Pytała, czy గą wiǳiano nagą zupełnie,
nawet nie przepasaną chustką? Droczył się z nią, wymyślał historyగki i mówił, że niósł
గą tak przez długi szereg górników, przyglądaగących się i żartuగących sobie z nieగ. Cóż za
pomysł గednak miała? Przecież poraǳił గeగ tylko żartem, by się rozebrała! Wreszcie dał
słowo, że tak prędko biegł, iż towarzysze nic nie wiǳieli.

— Do kroćset!… Ależ గa zmarznę na nic! — krzyknął i ubrał się.
Nigdy nie był taki dobry. Zazwyczaగ za każdym dobrym słowem wyrzucił ǳiesięć

obelg. Jakże miło, gdy గest grzeczny. Osłabiona do omdlenia niemal, uczuła potrzebę
serdeczności, uśmiechnęła się więc i poprosiła:

— Pocałuగ mnie.
Pocałował గą, a wiǳąc, że wstać nie może, położył się przy nieగ.
— Wiǳisz — mówiła — niesłusznie burczałeś mnie, doprawdy nie mogłam praco-

wać! W sztolni dużo chłodnieగ, ale tam w chodniku… och, wyobrażenia nie masz, గaki
tam żar!

— Naturalnie — odparł — w lesie na przechaǳce dużo przyగemnieగ! Musiało ci tam
być barǳo źle, nie wątpię, moగa droga.
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Rozrzewniła గą łagodność గego do tego stopnia, że chciała się okazać mężna.
— Zresztą byłabym wytrzymała… tylko ǳiś గest powietrze zupełnie zatrute. Pokażę

ci zaraz, czy గestem leniem. Gdy trzeba pracować, to pracuగę… prawda? Lepieగ zginąć, గak
nie spełnić swego obowiązku!

Przez chwilę milczeli oboగe. Obగął గą, tulił do piersi i podtrzymywał, by nie upadła.
Czuła się గuż na siłach, by wrócić do roboty, ale nie mogła wyrwać się z tego stanu,
spłoszyć teగ cicheగ radości.

— Ach — szepnęła — barǳo chciałabym, byś był dla mnie dobry.
Jak to dobrze, గakie to szczęście, gdy luǳie się kochaగą!
Zapłakała cicho.
— Ależ kocham cię! — zawołał. — Wziąłem cię przecież do siebie!
Odpowieǳiała tylko wstrząśnieniem głowy. Przeważnie mężczyźni biorą ǳiewczęta

po to, by గe mieć, ale nie troszczą się wcale o ich szczęście. Łzy potoczyły się obfitsze.
Przyszło గeగ na myśl szczęście, którego byłaby doznawała, gdyby była wpadła w ręce innego.
Ale to గuż przepadło. Była zdecydowana żyć గuż z tym do końca, pragnęła గedynie, by గeగ
nie poszturchiwał tak często.

— Spróbuగ czasem być dla mnie taki గak teraz! — powieǳiała.
Łzy zdławiły గeగ słowa, łkaగąc, obగęła go za szyగę.
— Czyś ogłupiała? — odparł. — Słuchaగ, przysięgam ci, że będę dobry. Cóż, u kroć-

set, czyż గestem gorszy od innych?
Spoగrzała nań i poczęła się przez łzy uśmiechać. A może i miał słuszność. Niewiele

zdarzało się kobiet szczęśliwych! Potem oddała się radości z powodu గego zachowania się,
choć nie barǳo dowierzała przysięǳe. Boże, gdybyż to mogło potrwać czas గakiś!

Wstali i obగęli się raz గeszcze serdecznie. Rozległy się kroki, odsunęli się więc od siebie.
Trzeగ haగerzy wiǳący, గak Chaval pęǳił z Katarzyną, przyszli dowieǳieć się, co się ǳieగe.

Połączyli się i wobec tego, że była గuż ǳiesiąta, usiedli w zacisznym kątku, by zగeść
drugie śniadanie. Zగedli kanapki, zapili kawą z blaszanych flaszek i mieli iść do roboty,
gdy zaniepokoił ich hałas dochoǳący z dalszych chodników. Cóż to? Znowu wypadek?
Pobiegli na dół. Co chwila spotykali haగerów, przesuwaczki, chłopców, ale nikt nie wie-
ǳiał, co zaszło. Wszyscy krzyczeli. Musiało się zdarzyć wielkie nieszczęście. Całą kopalnią
owładnęła trwoga. Z wszystkich galerii wybiegały przerażone postaci. Lampy podskaki-
wały i płynęły szybko ku wyగściu. Gǳież to zdarzył się wypadek? Czemuż ich nikt nie
powiadomił dotąd?

Nagle przebiegł mimo nich dozorca wołaగąc.
— Przecinaగą liny! Przecinaగą liny!
Zapanowała panika. Wszystko rzuciło się naprzód. Luǳie potracili głowy. Czemu

przecinaగą liny? Kto గe przecina? Przecież wszyscy górnicy zగechali! Wydawało się to snem.
Ale inny dozorca nadbiegł i wrzasnął w przelocie:
— Górnicy z Montsou przecinaగą liny. Wychoǳić! Wychoǳić!
Chaval zrozumiał i zatrzymał nagle Katarzynę. Na myśl, że stanie twarzą w twarz

z górnikami z Montsou, zachwiały się pod nim nogi. A więc przyszli. A on myślał, że
wpadli w ręce żandarmów! Przez chwilę wahał się, czy nie lepieగ zawrócić i wydostać
się przez kopalnię Gaston-Marie. Ale to było niemożliwe, klął, zatrzymywał biegnących
i tłumaczył im, że głupio గest tak pęǳić. Przecież nie zostawią ich tu na dole.

Nadbiegł znowu dozorca wołaగąc:
— Wychoǳić! Wychoǳić! Do drabin! Do drabin!
Tłum porwał Chavala. Popychał Katarzynę, czynił గeగ wymówki, że nie dość pręd-

ko biegnie. Czyż chce, by sami zostali tutaగ i pomarli z głodu? Te zbóగe z Montsou byli
w stanie połamać drabiny, nim wszyscy wyగdą. Ta straszna myśl doprowaǳała wszystkich
do rozpaczy. Rozpoczął się tłok, popychanie, każdy oszalały chciał pierwszy wydostać się
stąd na powierzchnię ziemi. Kilku krzyczało గuż, że nikt nie wyగǳie, gdyż drabiny są గuż
zniszczone. Gdy wszyscy znaleźli się w hali zగazdoweగ, powstał ścisk nieopisany. Wszy-
scy pchali się do szachtu, gnietli w wąskich drzwiach wiodących do drabin. Tylko stary
staగenny, który właśnie umieścił konie w staగni, patrzył na nich z pogardliwą miną.

Nawykł spęǳać tu noce i pewny był, że go stąd wydostaną.
— Do licha, śpiesz się! Idź przede mną! — krzyknął Chaval do Katarzyny. — Przy-

naగmnieగ będę cię mógł podtrzymać, gdy osłabniesz!
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Oszołomiona, oblana znowu potem po przebytych biegiem trzech kilometrach dała
się porwać tłumowi. Chaval chwycił గą za ramię, aż krzyknęła. Łzy గeగ napłynęły do oczu.
Więc గuż zapomniał o przysięǳe! Tak prędko! Ach, nigdy nie bęǳie z nim szczęśliwa.

— Naprzód marsz! — krzyknął.
Ale nie usłuchała, bała się go. Wystawiłaby się na ciągłe przykrości idąc przed nim,

więc odstąpiła na bok, zresztą fala napływaగących luǳi odtrąciła ich oboగe w tył. Wiel-
kie krople wody padały im na głowy, a pomost nad leżącym o ǳiesięć metrów niżeగ
błotnistym dnem szachtu drżał pod ciężarem tylu osób. Właśnie tu niedawno zdarzył
się wypadek. Urwała się lina, klatka wpadła do wody, a dwu luǳi utonęło. Wszystkim
przyszło na myśl nieszczęście, grożące, gdyby deski pękły.

— Przeklęta żmĳa! — krzyknął Chaval. — Zresztą rób, co chcesz. Przynaగmnieగ
pozbędę się ciebie.

Począł wstępować po drabinie. Katarzyna szła za nim.
Od dołu do wylotu szachtu było sto dwie drabiny. Każda siedem metrów długa opar-

ta była o roǳaగ podestu, stopnia zaగmuగącego całą szerokość szachtu maగącego pośrodku
ǳiurę, przez którą ledwo prześliznąć się mógł człowiek. Był to płaski komin  metrów
długi, wciśnięty pomięǳy ścianę szachtu głównego i drewnianą ścianę szachtu wyగazdo-
wego, గak mokry wąż, ciemny, bez końca, wzdłuż którego biegły pionowo niemal drabiny
w regularnych odstępach poprzerywane stopniami. Silny człowiek musiał iść dwaǳieścia
pięć minut, drabin tych zresztą używano గedynie w razie katastro.

Z początku Katarzyna szła szybko. Bose గeగ nogi przywykłe do szutru, pokrywaగącego
podłogę chodników, nie czuły nawet kanciastych szczebli okutych dla trwałości blachą.
Dłonie గeగ zahartowane do pracy bez wysiłku chwytały drągi drabin, których obగąć nie
mogły. Owo niespoǳiane wędrowanie sprawiało గeగ nawet pewną rozrywkę, pozwalało
zapomnieć o trosce, bawił గą ten długi wąż ciał luǳkich, który końcem dotykać bęǳie
గeszcze dna przepaści, gdy pierwsi wydostaną się గuż na światło ǳienne. Pierwsi przebyli
dotąd mnieగ więceగ trzecią część drogi. Nikt nie mówił, nogi tylko stąpały z głuchym
łoskotem, a lampy niby sznur czerwonych tańczących gwiazd ciągnęły się z dołu do góry.

Katarzyna usłyszała za sobą szept chłopca గakiegoś liczącego drabiny i przyszło గeగ na
myśl uczynić to samo. Minęła గuż piętnastą i właśnie wyszła na stopień, gdy uderzyła się
o nogi Chavala. Krzyknął, by uważała. Od czasu do czasu pochód zatrzymywał się nagle.
Cóż to? Co się stało? Każdy pytał z trwogą. Trwoga wzrastała wraz z ilością przebytych
drabin, a piersi ściskały się na myśl, co czeka wychoǳących tam na górze. Ktoś powieǳiał,
że drabiny połamane i trzeba wrócić na dół. Za każdym szczeblem strach przeగmował
idących na przeǳie, że ręka wyciągnięta trafi na próżnię. Znowu pochód zatrzymał się.
Ktoś obగaśnił, że spadł z drabiny haగer. Nie wiǳiano nic, nie słyszano, wszyscy krzyczeli
tylko. Ach, czyż trzeba bęǳie nocować tutaగ, tak wysoko nad przepaścią? Pochód ruszył
daleగ bez obగaśnienia, czemu się zatrzymano, nogi dudniły miarowo, kamienie opadały ze
ścian, lampy tańczyły. Pewnie drabiny zniszczono u sameగ tylko góry, myśleli wszyscy.

Gdy minięto trzecią galerię na lewo, po przebyciu trzyǳiesteగ drugieగ drabiny, Ka-
tarzyna czuła, że drętwieగą గeగ nogi i ręce. Przedtem గuż miała wrażenie, గakby łaziły po
nieగ mrówki. Teraz nie czuła గuż pod nogami ani rękami okutych żelazem szczebli. Mię-
śnie poczęły గą boleć, był to గakby ciągle wzrastaగący żar. Na pół przytomna rozmyślała
nad historiami z dawnych czasów, które opowiadał ǳiadek Bonnemort. Dawnieగ, gdy
గeszcze nie używano w kopalni wind, małe, ǳiesięcioletnie ǳiewczęta wynosiły węgiel
na wierzch w koszykach na plecach. Toteż gdy się która pośliznęła albo upuściła kawa-
łek węgla, spadało zaraz kilka w przepaść. Walka z własnymi członkami stała się coraz
trudnieగsza. Była pewna, że nie zdoła nigdy doగść do szczytu.

Pochód znowu się zatrzymał i to pozwoliło గeగ odetchnąć. Ale równocześnie oszo-
łomiły గą do reszty błędnie wieści podawane z ust do ust. Wszystkich zresztą ogarnęło
znużenie i każdy z górników miał గuż teraz zawrót głowy. Oddechy gorące dławiły గą, ma-
cała w ciemnościach i co chwila uderzała się o skalne występy komina. Spotniała i zgrzana,
drżała గednak z zimna, gdyż sączące się ze skał krople przemoczyły గą na wskroś. Zbliżano
się do poziomu źródeł zaskórnych, a rzęsisty deszcz ledwo nie pogasił lamp.

Dwa razy odezwał się do nieగ Chaval, ale nie otrzymał odpowieǳi.
— Cóż znowu wyrabiasz — krzyknął — czyś upuściła w głąb szachtu గęzyk?
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Podróż trwała గuż od pół goǳiny, a idący na przeǳie minęli ledwo pięćǳiesiątą
ǳiewiątą drabinę. Jeszcze zostawało przeto czterǳieści trzy. Katarzyna zdołała wreszcie
wybąknąć, że iǳie. Nie śmiała wyznać, że గest wyczerpana. Nazwałby గą znowu leniu-
chem. Szczeble musiały గeగ poranić nogi, gdyż miała wrażenie, że ktoś గe piłą ponacinał.
I z rękami nie było lepieగ, zdrętwiały, zakrwawiły się, ciągle గeగ się zdawało, że upuści drąg
drabiny i spadnie w tył. Palce wprost nie chciały się zginać, a pionowo niemal ustawione
drabiny zmuszały do przyciskania się całym ciałem do szczebli i wciągania się na rękach
w górę. Ciężkie oddechy robiły teraz więceగ hałasu గak stuk nóg o drzewo. Charczenie
straszliwe grzmiało donośnie w wąskim i głos potęguగącym గak tuba kominie. Rozległ się
wrzask bólu i z ust do ust poszła wieść, że pomocnik గeden wybił sobie ǳiurę w głowie,
uderzywszy o ostrą skałę.

Katarzyna wspinała się daleగ. Wydostano się ponad poziom wody, deszcz ustał, ale
powietrze napełnił piwniczny zaduch starego żelaziwa i gnĳącego drzewa. Mechanicz-
nie liczyła drabiny: osiemǳiesiąt గeden, osiemǳiesiąt dwa… osiemǳiesiąt trzy… గeszcze
ǳiewiętnaście. To liczenie utrzymywało గą tylko గeszcze w przytomności i automatycz-
nym ruchu. Szła గak we śnie. Gdy podniosła głowę, lampy tańczyły గeగ w oczach. Zdawało
గeగ się, że musi umrzeć. Jeszcze chwila, a spadnie. Całą kolumnę ogarnęła teraz gorącz-
ka… pchano się gwałtownie, by raz skończyć z tą piekielną wędrówką i znużeniem, by raz
wydobyć się na słońce. Idący na czele wyszli గuż zapewne. Więc drabin nie zniszczono.
Ale opętała teraz górników myśl, że może గeszcze zniszczą గe napastnicy, by powstrzymać
idących na ostatku. I gdy zatrzymano się na nowo, rozległy się klątwy, a silnieగsi poczę-
li spychać słabszych i deptać po nich. Zakotłowało, ktoś trącił Katarzynę, a ǳiewczyna
puściła drabinę, krzyknęła na Chavala i spadła. Chaval nie słyszał, sam walczył z innym,
kopał go i spychał, by wyగść pręǳeగ. Stoczyła się na dół, deptano po nieగ, a గeగ śniło się, że
గest małą ǳiewczynką z owych dawnych czasów, że kawałek węgla strącił గą w przepaść,
że spada గak wróbel trafiony kamieniem. Wędrówka trwała గuż goǳinę, a గeszcze należało
przebyć pięć drabin. Jak గe przebyła ǳiewczyna, nie wieǳiała. Pewnie zatrzymała się na
stopniu, a ramiona idących wydźwignęły గą do góry… dość, że znalazła się nagle w pełnym
oślepiaగącym świetle słonecznym pośród tłumu urągaగącego i wytrząsaగącego pięściami.

Od wczesnego ranka wrzało we wszystkich koloniach robotniczych. Drogi pełne też by-
ły wzburzonych luǳi. Ale z postanowioną wycieczką do Jean-Barta nie śpieszono się,
gdyż rozeszła się wieść, że żandarmi i dragoni patrolowali po całeగ równi. Opowiadano,
że przyszli z Douai skutkiem zdrady Rasseneura, który ostrzegł pana Hennebeau. Jed-
na przesuwaczka przysięgała nawet, że wiǳiała służącego dyrektora niosącego depeszę
do biura telegraficznego. Górnicy ściskali pięści i wypatrywali poprzez listwy okiennic
żołnierzy na horyzoncie.

Ale około wpół do ósmeగ zగawiła się wieść inna, która uspokoiła zniecierpliwionych.
Alarm był fałszywy, dragoni odbyli గedynie గedną z owych demonstracyగnych przeగaż-
dżek, గakie prefekt z Lille nakazał od czasu wybuchu straగku. Górnicy nienawiǳili tego
urzędnika i zarzucali mu, iż ich oszukał, obiecuగąc interwencగę, a teraz nie robi nic, prócz
straszenia ich odbywanymi co గakiś czas defiladami woగsk po ulicach Montsou. Gdy dra-
goni, narobiwszy hałasu końskimi kopytami po bruku, skierowali się naగspokoగnieగ do
Marchiennes, chórem drwić poczęto sobie z prefekta, któremu nie śni się zapewne, by coś
się stać mogło i to bezpośrednio przed awanturą. Aż do ǳiewiąteగ stoగąc przed domami
gapili się naగspokoగnieగ na przeగeżdżaగących. Mieszczuchy spali గeszcze, sprzed budynku
dyrekcyగnego odగechała kareta. Widocznie odగechała pani Hennebeau, zostawiaగąc męża
przy pracy, bo dom był milczący, zamknięty, గakby wymarły. Żadna z kopalń nie była
strzeżona woగskiem i tu znowu okazano brak ostrożności, przewidywania, co naగczęścieగ
powoduగe wszystkie katastro. Biła ǳiewiąta, gdy górnicy wreszcie poczęli ukazywać się
na droǳe do Vandame.

Stefan spostrzegł zaraz, że nie zbierze się trzy tysiące górników, గak początkowo mnie-
mał. Wielu sąǳiło, że manifestacగę odłożono, a gorsze గeszcze było to, że గuż poszły dwie
czy trzy grupy i mogły wszystko popsuć, gdyby nie zdążył stanąć na ich czele. Około
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stu wyruszyło przed świtem i czekało na resztę w lesie. Stefan poszedł spytać గeszcze
Souvarina o radę. Maszynista, గak zawsze, wzruszył ramionami i odparł:

— Głupstwo! ǲiesięciu zdecydowanych zrobiłoby więceగ గak ta cała banda.
Nie chciał raǳić, zanurzył się w leżąceగ przed nim książce i ani słyszeć nie chciał o tym,

by miał współǳiałać. Cała rzecz, zdaniem గego, wyroǳić się musi w ckliwe protestowa-
nie, apelowanie do uczuć etc. Jedyną rzeczą mądrą byłoby podpalenie Montsou. Stefan,
wychoǳąc od Souvarina, uగrzał Rasseneura pobladłego, sieǳącego przy kominie. Stała
nad nim గego żona w sweగ wieczyście czarneగ sukni i kłuła go uroczystymi, grzecznymi
słowami.

Maheu twierǳił, że trzeba dotrzymać słowa. Uchwała గest rzeczą świętą. Chociaż
wszyscy ochłodli przez noc, stary górnik bał się, by nie przyszło do nieszczęścia, i oświad-
czył, że గest ich obu obowiązkiem stawić się, by powstrzymać innych od wybryków. Ma-
heude potakiwała głową. Stefan w końcu dla uspokoగenia siebie i Maheuów dodał, że
należy ǳiałać rewolucyగnie, nie narażaగąc గednak życia luǳkiego. Nie chciał przyగąć por-
cగi chleba, గaką dlań przysposobiono, natomiast wypił గeden po drugim trzy kieliszki
గałowcówki, by się zabezpieczyć przed zimnem. Wziął też trochę wódki do manierki. Al-
zira miała zostać przy ǳieciach. ǲiadek Bonnemort, któremu pogorszyło się skutkiem
wysiłków dnia poprzedniego, leżał w łóżku.

Dla ostrożności wymykali się z domu poగedynczo. Jeanlin znikł od dawna. Maheu
z żoną poszli niby to ku Montsou, a Stefan wprost przez pola do lasu, by się połączyć
z oczekuగącymi. Po droǳe spotkał gromadę kobiet. Wśród nich była Brûlé i Levaque.
Jadły przyniesione im przez Mouquette kasztany wraz z łupinami, by lepieగ wypełnić
żołądki. Stefan nie znalazł w lesie nikogo, górnicy ruszyli గuż do Jean-Bart. Zwrócił się
więc szybko w tamtą stronę i zdążył tam właśnie w chwili, gdy kobiety i owa setka z lasu
wkraczali w podwórze kopalni. Zewsząd płynęli tu górnicy bezładnie, bez przywódców,
bez broni, గak woda zalewaగąca tamy. Stefan zobaczył Jeanlina, który wydrapał się na
wysoko zawieszony pomost i usadowił się tam గak na trybunie cyrkoweగ. Przyśpieszył
kroku i గeden z pierwszych stanął na mieగscu. Cały tłum liczył około trzysta głów.

Pewne wahanie ogarnęło wszystkich, gdy Deneulin ukazał się na schodach prowa-
ǳących do kasy.

— Czego chcecie? — krzyknął silnym głosem.
Gdy znikła mu z oczu kareta, pęǳony niewytłumaczonym niepokoగem wrócił do

kopalni. Ale wszystko było w porządku, robotnicy zగechali, eksploatacగa odbywała się
normalnie. Uspokoił się więc i właśnie rozmawiał z dozorcą, gdy dano mu znać o zbliża-
niu się straగkuగących. Wyగrzał oknem sortowni i na widok fali luǳkieగ, rozlewaగąceగ się
po równi, poczuł swą niemoc. Jakże bronić tych zewsząd otwartych i łatwo dostępnych
zabudowań fabrycznych. Zresztą zdołałby skupić koło siebie naగwyżeగ dwuǳiestu luǳi
zaufanych. Poznał, że గest zgubiony.

— Czego chcecie? — powtórzył blady z gniewu, ale zdecydowany odważnie stawić
czoło klęsce.

W tłumie ruch się począł i pomruk rozległ. Wreszcie przecisnął się naprzód Stefan
i rzekł:

— Proszę pana, nie przychoǳimy robić panu krzywdy, ale konieczne గest, by praca
stanęła.

Deneulin od razu zaczął go traktować గak wariata.
— Czyż myślicie, że nie robicie mi krzywdy, przerywaగąc pracę. Zupełnie, గakbyście

mnie zabili skrytobóగczo. To na గedno wychoǳi. Ale nie, luǳie moi zగechali i pracować
będą. Chcąc temu przeszkoǳić, musicie mnie naprzód zabić.

Na te ostre słowa powstał w tłumie wrzask. Maheu musiał trzymać Levaque’a, który
chciał się rzucić z pięściami na Deneulina, którego Stefan గeszcze usiłował przekonać
o słuszności postępowania metodą rewolucyగną. Ale Deneulin odpowieǳiał, że każdy ma
prawo do pracy. Zresztą nie chce wdawać się w dyskusగę tych wszystkich teorii i chce
być u siebie panem. Żal mu tylko, że nie ma pod ręką czterech żandarmów, by hołotę
wypęǳić z kopalni.

— Tak, sam గestem winien! — dodał. — Na drabów గak wy naగlepsza గeszcze kula.
Rząd myli się, sąǳąc, że was ułagoǳi koncesగami. Gdy wam tylko da broń w rękę, obalicie
go, kanalie przeklęte!
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Stefan trząsł się z gniewu, ale opanował się. Półgłosem rzekł Deneulinowi:
— Proszę pana usilnie, byś dał rozkaz wyగeżdżania. Nie mogę inaczeగ zaręczyć, że

zdołam utrzymać w karbach moich towarzyszy. W ręku pańskim leży bezpieczeństwo
kopalni.

— Nie! Wynoście się do stu diabłów! Któż wy to గesteście? Nie గesteście moimi ro-
botnikami, nie macie prawa stawiać żądań. Rozbóగnicy tylko biegaగą w taki sposób po
drogach! Rabusie!

Zgiełk zgłuszył ostatnie గego słowa. Kobiety miotały straszne obelgi.
Trzymał się ostro i przyగemność mu nawet sprawiało, że może bez ogródek wyrażać

tłumowi całą swą pogardę. Ruina nadeszła, po cóż miał się więc krępować. Straగkuగących
napływało coraz to więceగ. Już około pięciuset parło na schody i bramę do kopalni wiodącą
i Deneulin narażał się teraz osobiście na zemstę rozgoryczonych! Nadbiegł dozorca i począł
go odciągać.

— Na miłość boską! Panie dyrektorze! Niechybnie krew popłynie! I na cóż wywoły-
wać mordy? Czyż to co pomoże?

Deneulin bronił się. Ostatni raz zwrócił się do tłumu i wrzasnął:
— Rozbóగnicy, czekaగcie! Niech tylko woగsko nadeగǳie!
Odciągnięto go. Pierwsze szeregi naparły na schody tak, że poręcz pękła. Reగ woǳiły

kobiety, wrzeszczały, piszczały, by podniecić mężczyzn. Drzwi nie zaryglowane otwarły się
zaraz. Ale schody były za wąskie dla tłumu i mimo pchania nie zdołano by weగść, gdyby
tylne szeregi nie znalazły sobie dostępu z inneగ strony. Wkroczono od strony poczekalni,
przez sortownię, nawet kotłownię. W niespełna pięciu minutach zalał tłum całą kopalnię.
Pełno było luǳi na wszystkich trzech piętrach. Wrzeszczano, krzyczano z wielkieగ radości,
że udało się zdobyć kopalnię mimo oporu rozzłoszczonego dyrektora.

Maheu przybiegł przerażony do Stefana i rzekł:
— Na miłość boską, nie daగ go zabić!
Stefan chciał గuż biec za Deneulinem, by go bronić, ale wiǳąc, że zabarykadował się

w poczekalni dozorców, odparł:
— A choćby go i zabili, czyż to nasza wina? Taki wariat!
Panował dotąd nad sobą i nie dał się owładnąć złością na dyrektora. Równocześnie

bolało go, że, mimo iż był przywódcą, tłum sobie teraz nic z niego nie robił i rozgorzał
zemstą, gdy należało tylko wymusić swe żądanie. Daremnie przekładał, że należy uzbroić
się w zimną krew, nie dawać wrogom broni w rękę przez niszczenie bezcelowe.

— Do kotłów! Gasić ognie! — krzyknęła Brûlé.
Levaque znalezionym olbrzymim pilnikiem wywĳał గak mieczem i wrzeszczał potęż-

nym głosem:
— Przeciąć liny! Przeciąć liny!
Wszyscy powtórzyli okrzyk. Stefan i Maheu przerażeni poczęli protestować, ale nikt

ich wśród hałasu nie słyszał. Schwyciwszy sposobny moment mógł wreszcie zawołać Ste-
fan:

— Ależ luǳie są na dole!
Wrzaski wybuchły ze zdwoగoną siłą.
— Tym lepieగ! Po co zగeżdżali! Niech giną zdraగcy! Niech pozdychaగą tam na dole!

Zresztą maగą drabiny.
Myśl, że są drabiny, utwierǳiła tłum w chęci poprzecinania lin, a wreszcie i Stefan

przestał stawiać opór w naǳiei zapobieżenia większemu nieszczęściu. Pobiegł గedynie do
maszyny, by wyciągnąć klatki, w których mogli znaగdować się luǳie. Inaczeగ przecięte
u sameగ góry, siedemset metrów długie liny stalowe, padaగąc w dół, niechybnie by గe
strzaskały.

Ale maszynisty nie było, palacze też znikli, więc chwycił w rękę rękoగeść motoru,
puścił maszynę w ruch i poczekał, aż liny nawiną się na bębny. Równocześnie Levaque
z kilku innymi wspinali się w górę wieży szachtoweగ. Ledwo klatki zaklinowały się haka-
mi w drzewie rusztowania, rozległ się zgrzyt pilnika gryzącego stal. Nastała cisza, zgrzyt
przeraźliwy rozlegał się donośnie, a wszyscy podnieśli głowy i czekali z zaciekawieniem.
Maheuowi stoగącemu blisko wieży serce skakało z ǳikieగ radości. Zdawało mu się, że zę-
by pilnika przecinaగące dostęp do గedneగ z owych nor niedoli gryzą niedolę samą i nęǳę
i świat od nieగ oswoboǳaగą.
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Ale Brûlé nie dała za wygraną. Zbiegła po schodach do hali maszyn z okrzykiem:
— Gasić ognie! Do kotłów! Do kotłów!
Runął za nią tłum kobiet, a z tłumem Maheude z zamiarem przeszkoǳenia, by

wszystkiego nie zniszczono, tak గak mąż గeగ pilnował przecinaగących lin. Można prze-
cież domagać się swego, nie niszcząc cuǳeగ własności. Kobiety wypęǳiły z kotłowni
palaczy, a Brûlé uzbroగona w wielką szuflę przykucnęła przed pierwszym piecem szybko
nabieraగąc węgle i wyrzucaగąc గe na ceglaną posaǳkę.

Było tu ǳiesięć pieców i pięć kotłów. Do wszystkich rzuciły się kobiety. Levaque
oburącz chwyciła szuflę, Mouquette zakasała się wysoko, by spódnica గeగ nie zaగęła się
od ognia, i wszystkie z rozwianymi włosami pracowały, potnieగąc w tym strasznym żarze,
podobne do czarownic, zaగętych గakąś taగemniczą operacగą w czeluściach piekielnych. Kupy
pałaగących węgli rosły coraz to wyżeగ, aż wreszcie od żaru pękł sufit hali.

— Dość tego! — krzyknęła Maheude. — Buda zaczyna się palić!
— Tym lepieగ! — odparła Brûlé. — Przysięgłam, że pomszczę na tych drabach śmierć

mego męża.
W teగ chwili gǳieś z góry rozległ się głos Jeanlina:
— Na bok! Gaszę! Puszczam parę!
Wśliznął się tu గeden z pierwszych, uszczęśliwiony tym chaosem, pilnie szukaగąc cze-

goś, co by mógł zniszczyć. Nagle wpadło mu na myśl odkręcić kurki i wypuścić parę
z kotłów.

Strugi pary buchnęły z łoskotem salwy karabinoweగ. Wszystkie kotły opróżniły się
z piekielnym sykiem, od którego bolało w uszach. Hala znikła w tumanie pary, a kobiety
ruszały się w teగ mgle niby cienie niewyraźne. Węgle przygasły. I tylko wysoko ponad
białym wirem widać było Jeanlina. Sieǳiał na drabinie z otwartymi z rozkoszy ustami,
szczęśliwy, że był twórcą teగ burzy straszliweగ.

Trwało to z kwadrans. Wreszcie wylano na węgle kilka wiader wody i znikło niebez-
pieczeństwo ognia. Ale zaciekłość tłumu nie zgasła, owszem rozgorzała teraz dopiero na
dobre. Mężczyźni uzbroili się młotami znalezionymi w ślusarni, kobiety rozǳieliły mię-
ǳy siebie sztaby żelazne i za czyగąś radą zabierano się do niszczenia maszyn, ǳiurawienia
kotłów i niszczenia całeగ kopalni.

Stefan posłyszał o zamiarze i nadbiegł wraz z Maheuem. Już go ogarniał szał zemsty,
ale walczył గeszcze z sobą, błagał towarzyszy, by wstrzymali się od wykroczeń. Wszak liny
przecięte, para z kotłów wypuszczona, ogień zgaszony, więc dalsza praca uniemożliwiona.
Nie słuchano go i గuż miał ulec, gdy nagle uwaga wszystkich skierowała się na małe drzwi
zamykaగące wylot szachtu drabinowego. Rozległy się okrzyki:

— Precz ze zdraగcami!
— Nęǳnicy!
— Śmierć im!
Pierwsi górnicy stanęli w drzwiach, olśnieni światłem ǳiennym, odurzeni zgiełkiem.

Stali ze spuszczonymi oczyma przez chwilę, potem poczęli przeǳierać się poగedynczo
przez tłum, próbowali uciekać.

— Precz z tchórzami!
— Precz z obłudnikami!
Tłum straగkuగących obiegł drzwi. W niespełna trzy minuty opróżniły się budynki ko-

palni. Pięciuset górników utworzyło szpaler, przez który przesuwał się długi korowód ła-
mistraగków. Okrzykami pogardy witano każdego ukazuగącego się w otworze drzwi, okry-
tego pyłem węglowym i potem, z ubraniem w niełaǳie skutkiem walki o pierwszeństwo
wydostania się na wierzch.

— O patrzcie — wołano — na tego! Ma trzy cale nóg, a potem zaraz tyłek.
— A ten! Nos mu odpadł skutkiem sprawek miłosnych w Wulkanie.
— A ta pokraka! Z oczu mu kapie woskowina, z któreగ by można narobić świec do

ǳiesięciu kościołów!
— A ten, a ten długi bez łydek! Patrzcie! Dłuższy గak Wielki Post!
Głośny śmiech obuǳiło ukazanie się గedneగ przesuwaczki. Gruba była niezmiernie,

piersi గeగ wisiały na brzuchu, który wraz z pośladkami tworzył coś w roǳaగu beczki.
Chciano గą macać, żarty stawały się coraz to ordynarnieగsze, pięści migały w powietrzu,
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a biedacy szli ciągle, czekaగąc ciosów, szczęśliwi, gdy wreszcie minęli szpaler i mogli
umknąć co tchu.

— A iluż ich tam? — spytał Stefan.
ǲiwił się nieprzerwanemu korowodowi i gniew w nim wzbierał na widok tłumu

łamistraగków. Myślał, że zగechało kilku górników zmożonych głodem, zastraszonych przez
dozorców. A więc okłamano go tam w lesie. Prawie cały personel Jean-Barta stanął do
pracy. Nagle wydarł mu się z piersi okrzyk. Na progu uగrzał Chavala.

— Na rany boskie! Więc na takie spotkanie nas zaprosiłeś?
Powstał zgiełk straszny, wszyscy rzucili się na zdraగcę. Co za łaగdak! Wczoraగ przysięgał,

obiecywał odwieść innych od pracy, a zaraz po przysięǳe zdraǳił. To niepoగęte!
— Bierzcie go! Wrzucić do szachtu! Niech zdycha!
Chaval ze strachu blady గak trup bąkał coś, chciał się tłumaczyć. Ale trzęsący się ze

złości Stefan nie dopuścił go do słowa.
— Chciałeś być na dole, bęǳiesz na dole… Daleగ, naprzód, psie nikczemny!
Słowa గego zgłuszył nowy wrzask. Na progu stanęła Katarzyna. Olśniona światłem,

przerażona zgiełkiem, trzymała się ledwie na nogach po przebyciu stu dwu drabin, a z rąk
గeగ ciekła krew. Jęknęła, wiǳąc matkę rzucaగącą się na nią z pięściami.

— I ty, nęǳnico! Gdy matka twoగa przymiera głodem, zdraǳasz గą wraz z tym twoim
wisielcem?

Maheu wstrzymał rękę żony, ale rozwścieczony także trząsł ǳiewczyną i gorzko wy-
rzucał గeగ postępowanie zbrodnicze. Oboగe wpadli w pasగę i krzyczeli głośnieగ od innych.

Widok Katarzyny do ostateczności doprowaǳił Stefana. Począł wołać:
— Pręǳeగ! W drogę! Iǳiemy do innych kopalń! A ty, nęǳna bestio, iǳiesz z nami.
Chaval ledwie zdążył w ogrzewalni wǳiać saboty i zarzucić kaan wełniany na skost-

niałe plecy. Porwano go i musiał pęǳić cwałem pośrodku zbitego tłumu. Katarzyna mi-
mo oszołomienia ubrała się także i biegła tuż za swoim tyranem. Była pewna, że zginie,
gdy go opuści.

Jean-Bart opróżnił się w ciągu dwu minut. Jeanlin, dorwawszy się rogu sygnałowego,
trąbił na nim chrypliwie, గakby zwoływał rozpierzchłą trzodę. Kobiety zakasały się wysoko,
by móc biegnąć prędko, a Levaque potrząsał siekierą, గak kapelmistrz batutą. Zewsząd
napływali górnicy, tak że tłum liczył గuż przeszło tysiąc głów. Bezładnie గak potok górski
wylali się na drogę. Brama w parkanie kopalni była za wąska, obalono parkan.

— Do kopalń! Śmierć zdraగcom! Nie ma pracy!
I Jean-Bart zapadł nagle w zupełną ciszę. Nie było ni człowieka w całeగ kopalni. De-

neulin wyszedł z pokoగu dozorców, ruchem ręki nakazał, by mu nikt nie towarzyszył,
i poszedł obeగrzeć kopalnię. Był blady, ale spokoగny. Zatrzymał się przy szachcie zగazdo-
wym, podniósł głowę do góry i patrzył na przecięte liny. Luźno zwisały końce stalowych
sznurów, świecąc w szarym otoczeniu połyskuగącą metalicznie raną zadaną pilnikiem.
Potem poszedł Deneulin do hali maszynoweగ, spoగrzał na nieruchome ramię dźwigni,
podobne do ręki paralityka, dotknął oziębłego గuż metalu i wstrząsnął się, గakby dotknął
trupa. Potem zszedł do kotłowni, zwieǳił koleగno wszystkie piece pełne teraz wody i trą-
cił nogą kocioł, który brzęknął donośnie గak ǳwon. Tak, sprawa była skończona. Ruina Upadek, Klęska, Walka klas
nastąpiła nieodwołalnie. Choćby nawet zmienił liny, zapalił pod kotłami, gǳież znaగǳie
robotnika? Jeszcze czternaście dni straగku i koniec. Musi zgłosić upadłość. Teraz, uświa-
domiwszy sobie swą klęskę, nie czuł గuż nienawiści do rozbóగników z Montsou. Krzywda
luǳka gromaǳąca się od stu lat takie wydała owoce. Było to winą ogółu. Ci górnicy
to niewątpliwie ordynarna hołota, ale to zarazem luǳie, których nie nauczono czytać
i pozbawiono ostatniego kęsa chleba.

Tłum rozlał się po nagieగ równi pobielałeగ od mrozu, połyskuగąceగ గasną plamą w pro-
mieniach słońca.

Począwszy od Fourche-aux-Bœufs obగął znowu przywóǳtwo Stefan. Nie zatrzymuగąc
się w biegu, wydawał rozkazy i organizował marsz. Jeanlin galopował przed wszystkimi
i grał straszliwie na swoim rogu. Na przeǳie pęǳiły kobiety zbroగne częściowo w ki- Tłum
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గe, a wśród nich rozszalała Maheude z rozgorzałymi, w dal utkwionymi oczyma, గakby
wypatrywała na horyzoncie miasto sprawiedliwości, o którym గeగ mówiono.

Brûlé, Levaque i Mouquette maszerowały, saǳąc ogromne kroki. Niechby zగawili
się żandarmi. Okaże się, czy odważą się zaatakować kobiety. Za kobietami bez żadnego
porządku sunęli mężczyźni, zbroగni w broń różnoraką i ciężkie sztaby żelaza, a ponad ich
głowami górowała siekiera Levaque’a, w któreగ ostrzu przeglądało się słońce. Pośrodku
biegł Stefan, nie spuszczaగąc z oka Chavala i zmuszaగąc go, by biegł przed nim, a z tyłu
pilnował go Maheu, rzucaగąc groźne spoగrzenia na Katarzynę, గedyną kobietę nie biegnącą
na przeǳie. Nie pozwoliła się odpęǳić od Chavala, chciała go bronić. Wielu nie miało
kapeluszy, wiatr szarpał ich włosami, a wszyscy biegli niby stado ǳikich zwierząt w ślad
za chrapliwym odgłosem rogu Jeanlina.

Nagle podniósł się okrzyk:
— Chleba! Chleba!
Stefan, który nie przyగął rano sweగ porcగi chleba, uczuł w żołądku ból szarpiący. Słoń-

ce stało గuż wysoko i po sześciu tygodniach straగku głód począł gryźć żołądki wszystkich,
podniecone szybkim a długim biegiem po równi. Kilka skórek, odrobinę kasztanów Mo-
uquette strawiono గuż dawno. Żołądki dopominały się pokarmu i to zaogniało గeszcze
barǳieగ zawiść do zdraగców. Wołano:

— Do kopalń! Nie ma గuż pracy! Chleba!
Stefan mechanicznym ruchem podnosił od czasu do czasu do ust manierkę z గałow-

cówką. Drżał z zimna i zdawało mu się, że go to rozgrzeగe. Policzki mu rozgorzały, oczy
poczęły połyskiwać. Ale nie zakręciło mu się w głowie, chciał powstrzymywać od znisz-
czenia. Nie dał się unieść zemście.

Gdy tłum mĳał drogę do Joiselle, nadbiegł haగer z Vandame, który dla zemsty nad
swym chlebodawcą chciał pociągnąć w swą stronę straగkuగących. Począł wołać:

— Do Gaston-Marie! Zniszczyć pompy, by woda zalała Jean-Bart!
Grupa biegnących skierowała się w tę stronę mimo protestów Stefana. I na cóż nisz-

czyć galerię? Mimo wściekłości obuǳiła się w nim odraza do niszczenia tego, czego
dokonała ciężka praca górnika. Poparł go Maheu. Czyż rozumnie గest mścić się na ma-
szynie? Ale haగer ciągle nawoływał, tak że Stefan musiał kategorycznie rozkazać:

— Do Mirou! Tam pracuగą zdraగcy! Do Mirou! Do Mirou!
Ruchem ręki skierował tłum na drogę w lewo, a Jeanlin pobiegł naprzód, dmąc w róg

co siły. Tłum zakotłował na mieగscu, wreszcie usłuchał Stefana, Gaston-Marie na razie
ocalała.

Cztery kilometry do Mirou przebyto w niespełna pół goǳiny. Drogę brzeżył wąski pas
kanału pokrytego lodem. Monotonny kraగobraz ożywiały గedynie rzadko stoగące bezlistne
drzewa, które mróz zmienił w wielkie kandelabry. Zresztą aż po kraగ horyzontu nic, tylko
biała równia, gdyż nawet Marchiennes i Montsou zasłaniały niskie, ledwo oǳnaczaగące
się płaskowzgórza.

Przybyli do kopalni i uగrzeli na pomoście wiodącym do sortowni stoగącego dozorcę.
Wszyscy znali oగca Quandieu, naగstarszego wiekiem dozorcę w całym zagłębiu. Miał białe
włosy, białą skórę na twarzy i co ǳiwnieగsze, mimo siedemǳiesiątki i kilkuǳiesięciu lat
pracy w kopalni, cieszył się wyśmienitym zdrowiem.

— Czegóż to, gałgany, chcecie… ha? — zawołał.
Wstrzymali się. To గuż nie był szef. Był to robotnik, osiwiały w pracy i wzbuǳaగący

szacunek.
— Luǳie są na dole! — rzekł Stefan. — Każ im wyగechać.
— To prawda, గest ich tam trochę — odparł oగciec Quandieu — nie dużo, naగwięceగ ze

sześć tuzinów. Reszta boi się was, gałgany! Ale mówię wam, że nie pozwolę im wyగechać.
Ani గeden nie wyగeǳie albo… ze mną sprawa, gałgany!

Powstał hałas, tłum począł napierać, co wiǳąc dozorca szybko przeszedł most, za-
mknął bramę i stanął przed nią.

Maheu chciał pośredniczyć.
— Stary, słuchaగ. Mamy słuszność, chcemy poprawić swóగ los. Ale straగk musi być Obowiązek

ogólny.
Stary milczał chwilę. Ale nieznaగomość zasad zmowy była snadź u niego wielka, bo

odparł:
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— Może i macie słuszność, nie przeczę. Ale గa muszę spełnić swóగ obowiązek. Jestem
tu sam, luǳie będą pracować do trzecieగ i przed trzecią nie wyగeǳie ani గeden.

Ostatnie słowa utonęły we wrzasku straగkuగących. Grożono pięściami, kobiety przy-
skakiwały do starego, tak że czuł ich gorący oddech na twarzy. Mimo to nie ustąpił,
podniósł głowę pokrytą białym włosem i z piersi wezbraneగ męstwem krzyknął:

— Przysięgam, że nie przestąpi żaden z was progu kopalni! Przysięgam na to słońce,
co świeci, że pręǳeగ zginę, niźli wam dam tknąć lin. Usuńcie się albo w waszych oczach
skoczę do szachtu.

Dreszcz przebiegł tłum. Wszyscy cofnęli się, a stary mówił:
— Któż గest tak głupi, by tego nie zrozumiał?… Ja గestem గak wy robotnikiem. Kazano

mi pilnować, więc pilnuగę i basta!
ǲiwna logika poǳiałała. Trudno zresztą było coś wskórać z oగcem Quandieu, któ-

rego inteligencగa nie mogła wznieść się ponad ślepe woగskowe poగmowanie obowiązku.
W ciasneగ czaszce starca, w గego czarnych oczach osmutniałych i zmąconych od długieగ
pracy w kopalni nie było mieగsca na co innego. Górnicy patrzyli na starca. Wyczuli w to-
nie గego głosu గakby pogłos czegoś im znanego, zrozumieli owo ślepe posłuszeństwo,
ową moc i poświęcenie w chwili niebezpieczeństwa. Myślał, że wahaగą się గeszcze, więc
powtórzył:

— W oczach waszych skoczę do szachtu!
Tłum cofnął się. Każdy odwrócił się na pięcie i począł się znowu galop polami na

przełaగ. Z tysiąca piersi rozległ się krzyk:
— Do Madeleine! Do Crèvecoeur! Nie ma గuż pracy! Chleba! Chleba!
Ale wśród tłumu powstało teraz szamotanie. Chaval podobno chciał skorzystać ze

zwrotu i uciec. Stefan trzymał go za ramię i groził połamaniem kości, gdyby raz గeszcze
spróbował zdrady. Chaval bronił się, protestował rozwścieklony.

— Daగ mi spokóగ! Każdy człowiek గest wolny! Drżę z zimna od goǳiny. Muszę się
umyć. Puść mnie.

Dokuczała mu istotnie skorupa pyłu węglowego i potu, która utworzyła mu się na
skórze, a kaan nie chronił go od zimna.

— Naprzód, marsz, albo… obmyగemy cię sami! — wołał Stefan. — Nic sobie nie
robimy z krwi takiego nęǳnika.

Porwano ze sobą Chavala. Stefan zwrócił się do Katarzyny, biegnąceగ ciągle za nimi.
Złościł go widok biedaczki drżąceగ z zimna, okryteగ pyłem węglowym, okryteగ ledwo
kaanem i powalanymi spodniami. Musiała być śmiertelnie znużona, a ustąpić nie chciała.

— Odczep się! Idź do domu! — rzekł do nieగ.
Zdawało się, że nie słyszy. Oczy tylko utkwiła w nim na chwilę, గakby mu czyniła

wymówkę, i biegła daleగ. Czemuż żąda, by opuściła kochanka? To prawda, Chaval bywał
czasem niedobry, bił గą. Ale był గeగ kochankiem, posiadał గą pierwszy i oburzało గą, że było
ich tysiąc przeciw గednemu. Chciała go bronić, powodowana ambicగą, a nie miłością.

— Idź! — krzyknął Maheu.
Na rozkaz oగca zatrzymała się na chwilę. Zadrżała, a oczy గeగ napełniły się łzami. Ale

zaraz poczęła biec daleగ mimo obawy. Nie zwracano గuż na nią uwagi.
Tłum minął drogę wiodącą do Joiselle, pęǳił czas గakiś drogą do Cron, potem skręcił

ku Cougny. Na horyzoncie zarysowały się kominy fabryczne, szopy drewniane, cegielnie.
Przy droǳe stały niskie domki położonych tu dwu kolonii robotniczych, oznaczonych
liczbami  i . Na dźwięk rogu Jeanlina wychoǳili z domów robotnicy, ǳieci, kobiety
i łączyli się wszyscy z tłumem, który w chwili przybycia do Madeleine liczył przeszło tysiąc
pięćset głów. Droga wiła się lekkim spadkiem na dół. Musiano obeగść wielkie zsypiska
węgla, nim dotarto do kopalni.

Było ledwo po drugieగ. Ale గuż dozorcy powiadomieni zarząǳili wyగazd górników,
który też kończył się właśnie w chwili nadeగścia straగkuగących. Ostatnich dwuǳiestu
właśnie wychoǳiło z klatek windy. Uciekli, a w ślad za nimi posypał się deszcz kamieni.
Jednego obito, drugi zostawił w rękach napastników rękaw kaana i w ten sposób się
uratował. Pogoń za ludźmi ochroniła instalacగę kopalni. Nie tknięto ni lin, ni kotłów. Za
chwilę tłum odpłynął ku kopalni sąsiednieగ.

Crèvecoeur leżała w odległości pół kilometra od Madeleine. I tu zastano wyగazd
w pełnym toku. Kobiety pochwyciły గedną przesuwaczkę, zdగęły గeగ spódnicę i wybiły po
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gołeగ skórze, a mężczyźni śmiali się. Chłopców potraktowano policzkami, a kilku haగerów
uciekło, unosząc sińce i rozbite nosy, z których ciekła krew. Żąǳa zemsty nie wygasła,
rozległy się okrzyki zwiastuగące śmierć zdraగcom, żądanie chleba, o który wołały puste
żołądki. Na nowo wezbrała fala nienawiści, rzucono się przecinać liny, ale pilnik był tępy,
więc trwało to za długo i porzucono robotę, gdyż gorączka pęǳiła wszystkich naprzód.
Mimochodem tylko strzaskano wentyl kotła i zalano ogniska, tak nagle, że rozżarzone
ruszty popękały.

Postanowiono teraz iść do Saint-Thomas. Była to kopalnia naగkarnieగsza, straగkiem
dotąd nie obగęta i obiecywano sobie złapać tam przy pracy przeszło  górników. Go-
towano się do regularneగ walki na kĳe i naprzód obliczano szanse zwycięstwa. Ale ktoś
puścił wieść, że w Saint-Thomas są żandarmi, ci sami żandarmi, z których się naśmiewa-
no rano. Któż tę wieść podał? Nie wieǳiano, ale mimo to wszyscy poczuli strach i uraǳili
udać się raczeగ do Feutry-Cantel. Ogarnął ich szał, gdy tylko mieli గasno wytknięty cel
zemsty. Rozległ się na gościńcu łopot sabotów i okrzyki:

— Do Feutry-Cantel!
Tam znaగdą w każdym razie ze  pracuగących. Bęǳie niezła zabawa. Oddalona o trzy

kilometry kopalnia Feutry-Cantel leżała skryta w zagłębieniu równi nad Skarpą. Już tłum
począł płynąć płaskim stokiem wzgórza, gdy ktoś wyraził przypuszczenie, że w Feutry-
-Cantel są dragoni. Powtórzono tę wieść w całym tłumie, pochód zatrzymał się, zwichrzył,
zapanowała panika. Istotnie గakże stać się mogło, że od kilku goǳin choǳąc po całeగ
równi nie natrafili na żołnierzy. Bezkarność wydała im się ǳiwna. Pewnie gǳieś zrobiono
zasaǳkę, by ich wszystkich dostać w ręce.

Nie wiadomo, గak się stało, dość, że padło nowe hasło i powstał krzyk:
— Do Victoire! Do Victoire!
Więc tam nie było żandarmów ani dragonów? Nikt nie wieǳiał, ale wszyscy się uspo-

koili i zwrócili do Beaumont na przełaగ przez pola, by wydostać się na drogę do Joiselle.
Koleగ zastąpiła im drogę, obalono otaczaగący గą parkan. Tłum zbliżył się do Montsou
i z małeగ wyniosłości zobaczono to miasto i całą równię, aż po Marchiennes.

Victoire oddalona była o dobre pięć kilometrów. Wszyscy pęǳili z taką furią, że nie
czuli znużenia, nie bolały ich poranione nogi. Ciągle przyłączali się nowi ochotnicy z po-
bliskich kolonii. Gdy przekroczono most na kanale i znaleziono się pod kopalnią Victoire,
tłum liczący గuż dwa tysiące głów doznał rozczarowania. Minęła గuż trzecia i w kopalni nie
było górników. Musiano zadowolić się okrzykami i poczęstowaniem gradem cegieł za-
czynaగących właśnie pracę robotników ziemnych. Rozsypano się po zdobyteగ bez wysiłku
kopalni. W braku zdraగców poczęto mścić się na urząǳeniu. Żąǳa niszczenia wzbierała
ciągle గeszcze. Długie lata nęǳa przygotowywała ich do tego dnia, w którym mogli użyć
sobie na zemście.

Za szopą zobaczył Stefan dwu luǳi, ładuగących węgiel na wozy.
— Uciekaగcie co pręǳeగ! — zawołał. — Ani kawałek węgla nie wyగǳie z kopalni!
Na krzyk గego nadbiegło około stu straగkuగących i ładownicy mieli ledwie czas umknąć.

Wyprzęgnięto konie. Uciekły przerażone krzykami i biciem. Obalono wóz i złamano dy-
szel.

Levaque począł silnymi ciosami siekiery rąbać belki podtrzymuగące most. Ale nie dość
sporo mu to szło, wpadł przeto na myśl zniszczenia szyn koleగki okrążaగąceగ podwórze
kopalni. Niebawem wszystko rzuciło się do roboty. Maheu żelazną sztabą గak dźwigarem
podważał progi i wyrywał szyny, a Brûlé tymczasem z innymi kobietami pośpieszyła do
lampiarni. Niedługo szkło lamp pokryło podłogę. Maheude rozszalała rozbĳała lampy
na wyprzódki z panią Levaque. Wszystkie obryzgały się oliwą, a Mouquette obcierała
ręce w koszulę, rada niezmiernie, że taka brudna. Jeanlin, chcąc గeగ dogoǳić, wylał గeగ za
kołnierz zawartość గedneగ lampy.

Ale zemsta nie nasyciła próżnych żołądków, które wołały coraz to głośnieగ o గeǳenie.
Dominował teraz krzyk:

— Chleba! Chleba!
Opodal kopalni była kantyna గednego starego dozorcy. Zapewne musiał uciec ze stra-

chu, opuszczaగąc swą budę. Gdy kobiety wróciły z lampiarni, a mężczyźni skończyli nisz-
czyć koleగkę, rzucono się na kantynę. Okiennice szybko ustąpiły pod naciskiem kilkuset
rąk. Ale nie znaleziono chleba, గedynie dwa kawałki surowego mięsa, worek ziemniaków
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i około pięćǳiesięciu flaszek గałowcówki, która też znikła w oka mgnieniu, గak kropla
wody w piasku.

Stefan napełnił powtórnie swą manierkę. Z wolna poczęło go ogarniać pĳackie pod-
niecenie wygłodniałego człowieka. Oczy zaszły mu krwią, a zęby łyskały spomięǳy warg
గak wilkowi. Nagle spostrzegł, że wśród zamieszania Chaval znikł. Zaklął, kilkunastu po-
biegło szukać zbiega. Wyciągnięto ich oboగe z Katarzyną spoza sągu drzewa, gǳie się
skryli.

— Ty nikczemniku! — wrzasnął Stefan. — Uciekasz? Boisz się narazić swoim chle-
bodawcom? A czemuż to wczoraగ w lesie żądałeś straగku maszynistów, chciałeś, by pompy
stanęły. Czekaగ, wrócimy do Gaston-Marie i musisz sam zniszczyć pompę! Tak, sam mu-
sisz గą zniszczyć!

Stefan był pĳany, szczuł teraz tłum na pompę, którą niedawno sam ocalił.
— Do Gaston-Marie! — krzyknęli wszyscy i rzucili się na drogę, popychaగąc i szarpiąc

Chavala, który ciągle wyrywał się i prosił, by mu pozwolono umyć się.
Maheu, wiǳąc, że Katarzyna ciągle biegnie z nimi, krzyknął:
— Wynoś się!
Nie wstrzymała się nawet, rzuciła tylko oగcu płomienne spoగrzenie i biegła daleగ.
I znowu przebiegano równię, to drogą ciągnącą się daleko, aż na skraగ horyzontu,

to na przełaగ przez pola. Wybiła czwarta, słońce poczęło zachoǳić, a na zamarzłeగ ziemi
wydłużały się coraz to barǳieగ cienie lecących z wrzaskiem luǳi.

Obeszli Montsou, zwrócili się znowu na drogę ku Joiselle i niedługo doszli do Pio-
laine. Gregoire’ów nie było w domu. Przed obiadem u państwa Hennebeau wypadło
im odwieǳić notariusza. Dom stał cichy, గakby opuszczony, aleగa lipowa i ogród, po-
zbawione liści, zdawały się drzemać. Okna pozamykane zasnute były rosą, świadczącą,
గak wewnątrz musi być ciepło. Patrząc na Piolaine, odczuwało się wygodę życiową tam
panuగącą, wyśmienite łóżka, doskonałą kuchnię, spokóగ i ciszę, w których płynęło życie
właścicieli.

Straగkuగący, nie zatrzymuగąc się, rzucali ponure spoగrzenia na dom, żelazne kraty
i usiane złomkami szkła mury. Znowu podniósł się okrzyk:

— Chleba! Chleba!
Odpowieǳiało im గedynie zapalczywe uగadanie psów, dwu dużych żółtawych duńskich

dogów, rzucaగących się za kratą weగścia. Za firanką stały kucharka Melania i pokoగówka
Honorka zwabione zgiełkiem i z przerażeniem patrzyły na rozszalały tłum, pęǳący ulicą.
Usłyszawszy brzęk stłuczoneగ szyby, padły na kolana w oczekiwaniu śmierci.

Jeanlin zrobił sobie procę z kawałka sznurka i w przelocie posłał z nieగ na dobry wieczór
kamień Gregoire’om. Za sekundę dął znów w swóగ róg, zapomniawszy o wszystkim. Tłum
poszedł, a z dali dolatywał గeszcze okrzyk:

— Chleba! Chleba!
Gdy znaleźli się w Gaston-Marie, było ich przeszło dwa tysiące pięćset. Szalony pęd

niósł ich teraz niby burzę. Niszczyli wszystko, obalali wszystko. Przed goǳiną byli tu
żandarmi, ale zmyleni opowiadaniem chłopów popęǳili ku Saint-Thomas, w pośpiechu
zapomniawszy zostawić posterunku z kilku luǳi choćby złożonego. W niespełna kwa-
drans ognie zostały pogaszone, kotły opróżnione, budynki zalane wodą i zniszczone. Ale
celem głównym wyprawy była pompa. Nie zadowolono się tym, że z wypuszczeniem pary
stanęła, rzucono się na maszynę, గak na człowieka, by గą zlinczować.

— Pierwszy musisz uderzyć! — wołał Stefan, wkładaగąc w rękę Chavala młot. —
Daleగ, przysiągłeś!

Chaval zadrżał, rzucił się w tył i w zamieszaniu upuścił młot. Ale inni, nie czekaగąc,
poczęli sztabami żelaza, cegłami, wszystkim, co wpadło pod rękę, walić w pompę. Śruby
puściły, płyty stalowe i mieǳiane, pozbawione oparcia, odrywano rękami. Straszliwy cios
kilofa strzaskał rezerwuar z lanego żelaza, woda trysnęła i pompa, zacharczawszy po raz
ostatni, గak umieraగący, przestała istnieć.

Załatwiwszy się z tym, tłum zebrał się koło Stefana trzymaగącego ciągle Chavala.
Rozległy się głosy:

— Śmierć zdraగcy! Do szachtu z nim!

  Germinal 



Chaval śmiertelnie blady bąkał coś i ciągle prosił, by mu się dano umyć. Powtarzał
గedno w koło గak wariat, opanowany manią prześladowczą.

— Ano poczekaగ! — rzekł Levaque. — Możemy ci dogoǳić. Patrz, oto tu గest mied-
nica.

Woda z pompy wypuszczona utworzyła kałużę, która się pokryła గuż cienką warstwą
lodu. Wepchnięto tam Chavala, lód się załamał. Zmuszono go zanurzyć głowę.

— Pĳ! — ryczała Brûlé. — Do licha, pĳ, bo ci pomożemy! Tak, tak… łyknĳ sobie
గak bydlę, z nosem w woǳie.

Musiał pić na czworakach. Wszyscy śmiali się i drwili z niego w sposób barbarzyński.
Jedna z kobiet ciągnęła go za uszy, inna zebrała w dłoń garść świeżego kału końskiego
i rzuciła mu w twarz. Kaan podarto na nim w strzępy, omglonym wzrokiem patrzył
wokoło, szukaగąc, którędy by mógł wymknąć się swym prześladowcom.

Maheu kopał go, Maheude wiodła reగ pośród tych, którzy się nad nim znęcali. Mścili
się oboగe za dawne sprawki nęǳnika. Nawet Mouquette zwykle życzliwie usposobiona
dla swych dawnieగszych kochanków wpadła w pasగę i raǳiła, by mu ściągnąć spodnie
i zobaczyć, czy గest naprawdę mężczyzną.

Stefan nakazał wszystkim milczenie.
— Dość tego! — krzyknął. — Nie potrzebuగecie wszyscy rzucać się na గednego…

Wiesz co… możemy sprawę załatwić obaగ mięǳy sobą.
Pięści mu się zaciskały kurczowo, oczy płonęły żąǳą morderczą, pĳany łaknął krwi.
— Czyś gotów? Jeden z nas musi zginąć… Daగcie mu nóż! Ja mam swóగ.
Katarzyna, mimo śmiertelnego znużenia, spoగrzawszy na Stefana, zerwała się. Przy-

pomniała sobie, co గeగ opowiadał. Znała tę గego żąǳę zabĳania, gdy wypił trochę więceగ,
znała ten instynkt oǳieǳiczony po roǳicach nałogowi oddanych. Skoczyła więc, wy-
mierzyła mu policzek i podniecona oburzeniem krzyknęła:

— Tchórzu! Tchórzu! Nie dość ci tego wszystkiego, coś z nim wyrabiał, chcesz go
zabić, teraz, gdy nie może utrzymać się na nogach?

Zwróciła się do oగca, matki, do wszystkich.
— Wszyscyście tchórze! Rzucacie się kupą na గednego! Chcecie go zabić? Więc mu-

sicie zabić i mnie! Oczy wydrapię każdemu, kto się go tnie! Spróbuగcie, tchórze!
Zasłoniła sobą Chavala, broniła go. Zapomniała o nęǳy, o biciu, గedno tylko pamię-

tała. Była గego kochanką. Wziął గą. Więc hańba గego spada także i na nią. Stefan blady
గak śmierć stał, gotów każdeగ chwili zabić ǳiewczynę. Po chwili obtarł ręką twarz i wśród
głębokieగ ciszy rzekł spokoగnym, trzeźwym głosem:

— Ona ma słuszność. To wystarczy. Idź precz!
Chaval ruszył cwałem, a za nim Katarzyna. Widać bał się, by Stefan nie zmienił zdania.

Wszyscy patrzyli za nimi w milczeniu, póki nie znikli na zakręcie drogi, tylko Maheude
rzekła półgłosem:

— To nierozważny czyn. Należało go związać i przytrzymać. Jestem pewna, że zdraǳi
natychmiast po raz drugi.

Ale tłum గuż ruszył z mieగsca. Wybiła piąta, a słońce słało czerwone, skośne promienie
po całeగ równi. Przekupień wędrowny ostrzegł straగkuగących, że dragoni posuwaగą się ku
Crèvecoeur, więc padło hasło:

— Do Montsou!
— Do dyrekcగi!
— Chleba! Chleba! Chleba!


Pan Hennebeau wyglądał chwilę oknem za powozem wiozącym గego żonę do Marchien-
nes na proszone śniadanie i za గadącym konno u drzwiczek Négrelem, potem usiadł spo-
koగnie przy biurku. Dom po ich odగeźǳie zapadł w milczenie, furman poగechał, Rózia
pokoగówka miała urlop do piąteగ, został więc tylko kamerdyner Hipolit, cicho w panto-
flach snuగący się po pokoగach, i kucharka zaగęta od rana obiadem, na który przyగechać
mieli goście. Pan Hennebeau zamierzał skorzystać z teగ ciszy i pracować intensywnie do
wieczora.

  Germinal 



Około ǳiewiąteగ pozwolił sobie Hipolit, wbrew zakazowi wpuszczania kogokolwiek,
zaanonsować Dansaerta, który przynosił ważne nowiny. Dozorca powieǳiał dyrekto-
rowi o wczoraగszym zgromaǳeniu w lesie, a relacగa Dansaerta była tak ścisła, że pan
Hennebeau domyślił się, గaką drogą doń przyszła. Co tyǳień niemal listy anonimowe
oskarżały dozorcę o miłostki z żoną Pierrona. Naturalnie z łóżka do łóżka wieść doszła
aż do dyrektora. Skorzystał z tego, by oświadczyć dozorcy, że wie o wszystkim, ale po-
przestał na zaleceniu mu ostrożności i unikaniu skandalu. Dansaert ǳiwił się, że raport
గego wywołał takie uwagi, zaczerwienił się i nie barǳo nawet wypierał, zadowolony, że
na tym poprzestaగe pan Hennebeau, który był niezwykle surowy w takich razach, z ca-
łym przeświadczeniem słuszności karcił miłostki dozorców z robotnicami, sam czuగąc
się bez zarzutu pod tym względem. Rozmowa zeszła na straగk i obaగ wyrazili przekona-
nie, że zgromaǳenie to ǳieło kilku krzykaczy, bez większego znaczenia. Pod wrażeniem
poranneగ defilady dragonów górnicy kilka dni co naగmnieగ będą sieǳieli cicho.

Panu Hennebeau, gdy został sam, przyszło mimo to na myśl wysłać depeszę do pre-
fekta, ale powstrzymała go obawa zdraǳenia własnego niepokoగu. Nie mógł sobie dotąd
darować, że miał tak zły węch i wszystkim rozpowiadał, a co gorsza napisał do rady nad-
zorczeగ, że straగk ustanie do dni czternastu. Oto trwa గuż niemal dwa miesiące ku గego
wielkiemu zdumieniu. Z każdym dniem znaczenie upada, traci swóగ wpływ! Pan Henne-
beau uczuł, że musi się oǳnaczyć czymś niezwykłym, గeśli zrehabilitować się ma w oczach
rady. W ostatnim liście prosił o wskazówki na wypadek zaburzeń. Odpowieǳi nie było.
Może ostatecznie nadeగǳie ǳiś pocztą popołudniową. Bęǳie przecież i tak dość czasu
na depeszę z żądaniem woగska dla ochrony kopalń! Był pewny, że woగsko sprowokuగe
robotników, że krew popłynie, zrobi się wielka awantura, a mimo sweగ energii nie chciał
brać na siebie odpowieǳialności.

Aż do గedenasteగ pracował bez przeszkody. Ciszę przerywał గedynie skrzyp szczotek,
którymi Hipolit wycierał podłogę oddalonego pokoగu na pierwszym piętrze. Nagle do-
stał razem niemal dwie depesze. Pierwsza donosiła o napaǳie na Jean-Bart dokonanym
przez straగkuగących z Montsou, druga zawierała szczegóły o przecięciu lin, zgaszeniu ogni
i spustoszeniu. Nie mógł poగąć. Czegóż chcieli straగkuగący od Deneulina? Czemu raczeగ
nie rzucili się na którąś z kopalń Kompanii? Zresztą tym lepieగ! Niech całe Vandame
przewrócą do góry nogami, to przyśpieszy tylko spełnienie గego planów. O dwunasteగ
sam zగadł śniadanie w pusteగ గadalni, a służący obsługiwał go tak cicho, że nawet szme-
ru pantofli słychać nie było. Zasmuciła go ta cisza, a wreszcie przeraziło wprowaǳenie
dozorcy, który przybiegł co sił w nogach i przyniósł mu wieść o pochoǳie straగkuగących
na Mirou. Nim skończył kawę, dostał depeszę, że Crèvecoeur i Madeleine zagrożone. To
wprawiło go w desperacగę. Poczta z Paryża nadeగść mogła dopiero po drugieగ. Czy tele-
grafować po woగsko, czy czekać rozkazów? Poszedł do sweగ pracowni, by przeczytać list
do prefekta zredagowany dnia poprzedniego przez Négrela. Nie znalazł go i przyszło mu
na myśl, że Négrel zostawił może brulion w swym pokoగu na górze, gǳie często późno
w noc pisywał. Nie rozstrzygnąwszy co do depeszy, myśląc o liście, poszedł go szukać do
pokoగu Négrela.

Pierwszą rzeczą, która go uderzyła, był nieporządek panuగący w pokoగu. Niezawodnie
Hipolit zapomniał albo lenił się. Było tu gorąco, gdyż dotąd nie zamknięto kaloryfera
i całe powietrze przepoగone było silnym zapachem perfum. Pan Hennebeau przypisywał to
zaperfumowaniu wody, któreగ pełna była miednica. Nieporządek panował tu wielki, walały
się po meblach części ubrań, z poręczy krzeseł zwisały wilgotne ręczniki, łóżko rozburzone
było, a prześcieradło గednym końcem dotykało dywanu leżącego na podłoǳe. Niewiele
na to wszystko zważaగąc, pan Hennebeau zbliżył się do stołu zarzuconego papierami i brał
do ręki గedną ćwiartkę po drugieగ, szukaగąc listu. Nie znalazł go. Gǳież u licha mógł go
zapoǳiać ten wartogłów Paweł?

Wrócił na środek pokoగu i powiódł wzrokiem po meblach. Wtem na rozburzonym
łóżku dostrzegł coś połyskuగącego. Zbliżył się mimo woli i wziął w rękę porzucony tam
złoty flakonik. Była to własność గego żony. Nie rozstawała się z tym gracikiem. Nie mógł
poగąć, skąd się to wzięło w łóżku Négrela? Nagle pobladł… Tak, żona గego spęǳiła tu
noc.

— Przepraszam — ozwał się poprzez drzwi Hipolit — wiǳiałem, że pan dyrektor
iǳie na górę, więc…
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Hipolit wszedł. Zmartwił go nieład panuగący w pokoగu.
— Ach, Boże, pokóగ nie posprzątany! Ta Rózia wszystko spycha na mnie! Ot i ǳiś

wyszła…
Pan Hennebeau ukrył flakonik w dłoni, ściskaగąc go kurczowo.
— Czego chcesz?
— Panie dyrektorze! Przyszedł posłaniec z Crèvecoeur! Ma list.
A więc żona గego spęǳiła noc w tym łóżku? Zaryglował drzwi i otworzył dłoń, na

któreగ odcisnęły się czerwono kontury flakonika. Nagle zrozumiał wszystko, czego dawnieగ
poగąć nie mógł. Wiarołomstwo trwało గuż od szeregu miesięcy. Przypomniał sobie owe
szelesty kobiecych spódnic po korytarzu, stąpanie bosych nóg w nocy. Tak, to żona గego
tu choǳiła, tutaగ spęǳała noce.

Upadł na stołek naprzeciw łóżka i sieǳiał zgnębiony długą chwilę. Szmer się rozległ,
potem pukanie do drzwi i głos Hipolita.

— Panie dyrektorze!… Ach, pan dyrektor zamknął się!
— Cóż tam znowu? — spytał.
— Zdaగe się, że sprawa nagląca. Robotnicy niszczą wszystko. Jest dwu nowych po-

słańców. I depesze też nadeszły.
— Daగ mi spokóగ! Idę zaraz!
Zdrętwiał na myśl, że Hipolit, sprzątaగąc rano, mógł znaleźć flakonik. Zresztą praw-

da. Służący musiał wieǳieć. Ze dwaǳieścia గuż razy pewnie słał łóżko gorące గeszcze
od uścisków, znalazł pewnie włosy kobiece na poduszkach, ślady na prześcieradle. Mo-
że przeszkaǳał mu teraz ze złośliwości. Może nieraz zabawiał się podsłuchiwaniem pod
drzwiami, delektuగąc się wybrykami sweగ pani!

Nie ruszał się, patrzał na łóżko. Długa historia cierpień przemknęła mu w pamię-
ci. Małżeństwo, potem nieporozumienia, zerwanie, kochankowie żony, o których nie
wieǳiał, i ten kochanek, którego tolerował przez całe ǳiesięć lat. Daleగ przyగazd do
Montsou, naǳieగe uleczenia, spoǳiewany wpływ zmiany otoczenia, wiek, który, గak mu
się zdawało, położy wszystkiemu koniec. Wreszcie przyగazd Pawła, któremu chciała być
matką. Jeగ opowiadania o sercu zamarłym, przysutym popiołem. A on, ślepy mąż, nie
wiǳący, że żona గego!… Ubóstwiał గą z namiętności, któreగ się wstyǳił. Byłby padł na
kolana, gdyby chciała mu oddać గeszcze te resztki po innych. A oto te resztki ona dawała
temu chłopcu.

Drgnął na odgłos ǳwonka, którym kazał zawsze oznaగmiać przybycie listonosza.
Wstał i począł głośno wyrzucać z piersi słowa dławiące go w gardle.

— A, do licha z waszymi depeszami! Niech was biorą diabli!
Szał go ogarnął, szał rozpaczy. Dom గego był więc plugawą kloaką, żona heterą! Do

obłędu doprowaǳała go myśl, że z taką dobrocią, z taką słodyczą zaగęła się małżeństwem
Pawła z Cecylką. A więc nie miłość nawet popychała గą do występku, nie czuła zazdrości!
Była to przewrotna zabawka, przyzwyczaగenie obrzydliwe, smakoszostwo. Całą winę గeగ
przypisywał. Paweł był గedynie narzęǳiem గeగ zbuǳonego na nowo w późnym wieku ape-
tytu, zielonym గabłkiem, które skradła po droǳe i wbiła weń zęby. Kogóż obdarzy swymi
względami, gdy zbraknie గeగ tego siostrzeńca tak mało skrupulatnego, który przywłaszczył
sobie mieszkanie, గeǳenie i żonę wuగa.

Szelest u drzwi rozległ się znowu. Hipolit mówił przez ǳiurkę od klucza.
— Panie dyrektorze… są listy! Przyszedł też pan Dansaert. Zaszedł wypadek zabóగ-

stwa.
— Do stu tysięcy diabłów, daగ mi spokóగ! Idę zaraz!
Cóż miał uczynić? Czy wygnać ich గak psy wściekłe, gdy wrócą? Czy wziąć kĳa i krzyk- Zdrada, Mąż

nąć, by sobie szli gǳie inǳieగ ze swą plugawą zabawką? Ta duszna woń pokoగu, ciężkie
powietrze, to ich oddechy, ich spazmy namiętne. Przenikliwy zapach piżma, który bił
zawsze od గego żony, to dowód nowy గeగ przewrotnego, przytępionego węchu, wymaga-
గącego ostrych odurzaగących woni. Zmysłowość znamionowały porozstawiane naczynia,
pełna miednica, porozrzucana oǳież, meble tego pokoగu. W bezsilneగ złości rzucił się
na łóżko i tłukł w nie pięściami, tam, gǳie dostrzegł odcisk kobiecego ciała. Ale pu-
chowe poduszki i materace poddawały się miękko, bezwładnie గego uderzeniom, గakby
wyczerpane całonocną orgią miłosną.
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Wydało mu się, że Hipolit iǳie znowu. Wstał zawstyǳony. Stał chwilę zadyszany,
ocierał pot z czoła. Serce గego poczęło tętnić wolnieగ. W lustrze wiǳiał swą pobladłą,
zmienioną do niepoznania twarz. Potem, zmuszaగąc się siłą woli do spokoగu, zszedł na
dół.

Czekało pięciu posłańców nie licząc Dansaerta. Wszyscy przynieśli niepokoగące wie-
ści o marszu straగkuగących od kopalni do kopalni. Dansaert opowiadał szczegółowo, co
zaszło w Mirou, గak Quandieu taktownym zachowaniem ocalił kopalnię. Pan Hennebeau
słuchał, potrząsał głową, ale nie słyszał nic. Myśli గego były ciągle గeszcze tam na górze.
Wreszcie odprawił posłańców, został sam i, usiadłszy przy biurku, wsparł głowę na rę-
kach. Sieǳiał tak, గakby spał. Wreszcie machinalnie wziął w rękę list rady naǳorczeగ.
Czytał… nie rozumiał. Po chwili poగął, że ci panowie właściwie życzą sobie walki i krwi.
Wprawǳie proszono, by sprawy nie zaostrzał, ale dawano do zrozumienia, że interwencగa
woగska zakończyłaby straగk, umożliwiaగąc szybką represగę. Ach, గeśli tylko chcą… i ow-
szem, pomyślał i bez namysłu pchnął depeszę do Lille do prefekta do komendy w Douai,
do Marchiennes po żandarmów. Na rękę mu to było, mógł się zamknąć, wszystkim roz-
powieǳiawszy, że cierpi na reumatyzm. Całe popołudnie sieǳiał przy biurku, o niczym
nie myśląc, przebiegaగąc tylko oczyma napływaగące listy i depesze. W ten sposób szedł
za tłumem straగkuగących z Madeleine do Crèvecoeur, stamtąd do Victoire, z Victoire do
Gaston-Marie. Dowieǳiał się też o niepowoǳeniach żandarmów i dragonów, którzy źle
informowani ciągle odwracali się plecami od zagrożonych kopalń i ciągle przybywali albo
za wcześnie, albo za późno. A niech tam wszyscy się wymorduగą wzaగem. Cóż go to mo-
gło obchoǳić? Sieǳiał z twarzą w rękach ukrytą, a z kuchni dochoǳił szczęk garnków
gotuగąceగ obiad kucharki.

Już mrok począł zapadać, gdy nagle obuǳił go z głębokieగ zadumy hałas గakiś. Zerwał
się sąǳąc w pierwszeగ chwili, że wracaగą Négrel i żona గego. Ale tumult rósł z każdą chwilą
i właśnie gdy wyగrzał przez okno, zahuczał potężny okrzyk z trzech tysięcy piersi:

— Chleba! Chleba! Chleba!
Straగkuగący zalali Montsou i oblegli budynek dyrekcగi. W teగże sameగ chwili żandarmi,

przekonani, że tłum zamierza zniszczyć Voreux, ruszyli tam galopem.
W odległości dwu kilometrów od pierwszych domów Montsou, niedaleko skrzyżo-

wania się gościńca z drogą do Vandame, pani Hennebeau i wszyscy wycieczkowicze mie-
li sposobność przyగrzenia się z barǳo bliska tłumowi straగkuగących. ǲień im upłynął
w Marchiennes barǳo przyగemnie. Po śniadaniu u dyrektora hut zwieǳono warsztaty,
przypatrzono się wyrobowi szkła i గuż słońce zachoǳiło, gdy గechali z powrotem. Po
droǳe Cecylka zaproponowała, by napić się mleka w małym folwarczku, gǳie właśnie
doగono krowy.

Damy wysiadły, Négrel także zeskoczył z konia, a gospodyni zaskoczona tak wy-
kwintną wizytą chciała nakryć stół obrusem. Ale Łucగa i Janka chciały przypatrzyć się
doగeniu, więc wszyscy udali się do staగni z garnuszkami w rękach. Śmiano się z teగ idyl-
li wieగskieగ i wszyscy grzęźli w słomie, wędruగąc przez boisko otwarte, przytykaగące do
staగni.

Pani Hennebeau z miną macierzyńskieగ pobłażliwości umoczyła usta w mleku, gdy
nagle zaniepokoił గą hałas dochoǳący od drogi.

— Cóż się stało? — spytała.
Stodoła i staగnia stały przy sameగ droǳe, a do nich przypierała wozownia posiadaగąca

wielką bramę. ǲiewczęta wyగrzały i ze zdumieniem uగrzały po leweగ stronie ogromną falę
luǳi płynącą od Vandame z wielkim krzykiem.

— A do licha! — zawołał Négrel, wyగrzawszy także. — Czyżby nasi krzykacze na-
reszcie zamyślali o czymś na serio?

— To pewnie górnicy — rzekła gospodyni. Już drugi raz przechoǳą tędy. Niech
państwo się schowaగą lepieగ. Z nimi nie ma żartów.

Wymawiała każde słowo z rozwagą i badała, గakie wrażenie wywrze na gościach. Wi-
ǳąc, że pobledli z przerażenia, dodała szybko:

— To draby! To draby!
Négrel, wiǳąc, że za późno wsiadać do powozu i uciekać do Montsou, rozkazał woź-

nicy szybko wగechać w podwórze i skryć powóz za stodołą. Sam uwiązał też swego konia,
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którego dotąd trzymał chłopiec. Gdy wrócił, zastał kobiety przerażone i wybieraగące się
z gospodynią do గeగ mieszkania. Ale prosił, by zostały. Tu, zdaniem గego, daleko bezpiecz-
nieగ. Nikt nie mógł się domyślić, że są tutaగ w staగni. Brama nie domykała się, a przez
szpary można było wiǳieć spory kawał drogi.

— Odwagi! — rzekł Négrel. — W każdym razie drogo sprzedamy życie.
Żart ten zwiększył గeszcze przerażenie kobiet. Krzyki wzmogły się. Nic గeszcze widać

nie było, ale czuło się, że nadciąga chmura brzemienna piorunami.
— Nie, nie chcę się patrzyć! — zawołała Cecylka i poszła zagrzebać się w słomie.
Pani Hennebeau blada sieǳiała pod ścianą i miotała wściekłe spoగrzenia na bramę,

a Łucగa i Janka mimo strachu wyglądały przez szpary, nie chcąc stracić żadnego szczegółu.
Burza nadciągnęła, rozległ się tupot nóg, od którego zdało się, że drży ziemia, ukazał

się biegnący na czele, dmący w róg Jeanlin.
— Ma pani flakonik z perfumami? — spytał Négrel pani Hennebeau. — Lud an- Tłum

cuski wyǳiela odór niezbyt miły!
Mimo zasad republikańskich lubił drwić z hołoty.
Ale dowcipy గego zgłuszył łomot nóg i ryki rozszalałego tłumu.
Ukazały się kobiety biegnące na przeǳie. Było ich z tysiąc. Leciały గak furie z roz-

wianym włosem, okryte łachmanami, przez które przeglądało ciało nagie, ciało nęǳarek
zaludniaగących świat głodomorami. Niektóre niosły na rękach ǳieci, podnosząc గe w gó-
rę i wywĳaగąc nimi niby sztandarami smutku i zemsty. Inne, młodsze, z obnażonymi
piersiami potrząsały kĳami, a stare wiedźmy darły się i wyły గak wilki, aż im nabrzmia-
ły grube żyły na piersiach. Za nimi pęǳiło przeszło dwa tysiące rozszalałych mężczyzn
w tak zbiteగ masie, że nie można było odróżnić ani ich wypełzłych spodni, ani podartych
w strzępy kaanów. Była to గedna plama koloru ziemi. Oczy ich pałały, usta były szero-
ko otwarte. Śpiewali, a raczeగ ryczeli Marsyliankę bezdźwięcznymi, ochrypłymi głosami,
a śpiew głuszył łomot ciężkich sabotów po twardeగ ziemi.

Górą sterczał las sztab żelaznych, a pośród niego w powietrzu zawieszona niby sztandar
rysowała się na tle గasnego nieba గedna గedyna siekiera, ponura i krwi łakoma గak brzeszczot
gilotyny.

— Co za straszne twarze! — wyగąkała pani Hennebeau.
Négrel syknął przez zęby:
— To ciekawe, nie mogę rozpoznać ani గednego z nich! Skądże się wzięli tu ci roz-

bóగnicy.
Wściekłość, głód kilkutygodniowy i znużenie zmieniły w istocie dobroduszne zazwy-

czaగ twarze górników Montsou w paszcze ǳikich zwierząt. W teగ chwili zachoǳące słońce
rzuciło na białą równię snop czerwonych blasków. Wszystko spłynęło krwią, droga, lecące
గak furie kobiety, mężczyźni, siekiera, wszystko zaగaśniało purpurą.

— Cudny widok! — szepnęły Łucగa i Janka półgłosem, tknięte malowniczością wi-
dowiska.

Ale przerażone cofnęły się zaraz ku pani Hennebeau wsparteగ o ǳieżę. Na myśl, że
któryś z pęǳących drogą mógłby గe doగrzeć w stodole… zdrętwiały. Śmierć była wówczas
pewna. Négrel sam, choć zazwyczaగ odważny, czuł, że blednie. Nie mógł się oprzeć drże-
niu, choć się go wstyǳił, Cecylka zakopana w sianie leżała bez ruchu, a panny Deneulin Rewolucగa
odwracały głowy od straszliwego widoku, choć oczy ich rwały się patrzyć.

Była to wizగa rewolucగi, która kiedyś niechybnie przyగǳie i zmiecie posiadaగących
z powierzchni ziemi. Tak, nadeగǳie na pewno czas, gdy lud zleగe ulice ich krwią, pod-
rzucać bęǳie w górę ściętymi ich głowami, grzęznąć w błocie rozbitych kas. Kobiety
tak będą wyły, mężczyźni tak błyskać zębami będą i pęǳić w łachmanach z gromowym
łoskotem nóg. ǲika horda zatrutym oddechem świat zamieni w grób. Nie zostanie ka-
mień na kamieniu z tego, co było. Pożary obeగmą świat, a luǳkość zamieszka w lasach
i na pogorzeliskach miast obróconych w perzynę. W ciągu గedneగ nocy nęǳarze wypĳą
wino i zgwałcą córki i żony posiadaగących. Nic nie zostanie, ani grosz zarobiony, ani tytuł
pracą zdobyty… wszystko runie… a z popiołów, niby feniks, powstanie świat nowy.

Krzyk straszny zgłuszył słowa Marsylianki.
Łucగa i Janka przypadły do mdleగąceగ niemal pani Hennebeau, a Négrel stanął przed

nimi zasłaniaగąc గe swym ciałem. Czyż, myślał, ǳiś గuż w gruzy się ma rozlecieć spo-
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łeczeństwo? Tłum przebiegł mimo i poగedynczo tylko biegli opóźnieni, a wśród nich
Mouquette. Pozostała w tyle, wypatruగąc skrytych za firankami mieszczuchów. Gdy tyl-
ko którego uగrzała, nie mogąc mu plunąć w twarz, podkasywała się i raczyła ich tym,
co uważała za szczyt pogardy. Niewątpliwie dostrzegła przez szpary skrytych w stodole,
gdyż nagle podniosła spódnicę wraz z koszulą, obróciła się na pięcie i ukazała im swóగ
olbrzymi, oświetlony krwawo promieniami słońca, nagi tyłek.

Gest był tak straszliwy, tak ǳiki, że nikomu na myśl nie przyszła nieprzyzwoitość
tego postępku.

Tłum znikł na droǳe do Montsou obsiadłeగ gęsto przez małe domki pomalowa-
ne గaskrawo. Powóz wyగechał znowu na drogę, ale furman wyraził przekonanie, że póki
straగkuగący są panami drogi do Montsou, pani i panienki nie mogą గechać bez narażenia
na szwank swego życia. A గak na złość nie było inneగ drogi.

— Musimy przecież wrócić do domu, obiad czeka na nas — rzekła pani Hennebeau
drżąc గeszcze ze strachu. — Ci oberwańcy wybrali sobie właśnie ǳień, w którym mam
gości. I takieగ hołocie ma się świadczyć dobroǳieగstwa?

Łucగa i Janka usiłowały wykopać Cecylkę ze słomy. Broniła się, myśląc, że ǳicy idą
ciągle గeszcze, i powtarzała, że nie chce patrzyć na nich.

Wreszcie damy wsiadły do powozu, Négrel dosiadł konia i wpadł na pomysł, by po-
wrócić drogą na Requillart.

— Jedź ostrożnie — rzekł do furmana — droga barǳo zła. Jeślibyś wiǳiał większe
gromady robotników i nie mógł zగechać na drogę pod samym domem, to stań poza
starą kopalnią, doగǳiemy do domu pieszo i weగǳiemy furtką ogrodową. Powóz i konie
umieścisz potem gǳiekolwiek, w గakieగ szopie czy gospoǳie.

Ruszyli. W dali widać było tłum zalewaగący Montsou.
Mieszkańców ogarnęła panika గuż na sam widok przelatuగących ulicami dragonów

i żandarmów. Obiegały straszne pogłoski. Mówiono o plakatach grożących mieszczanom
rozpruwaniem brzuchów. Nikt ich nie czytał, a గednak cytowano ustępy dosłownie. No-
tariusza zwłaszcza ogarnął wielki strach, gdyż dostał list anonimowy z doniesieniem, że
w piwnicy pod గego domem znaగduగe się beczka prochu i wyleci w powietrze, గeśli nie
stanie po stronie ludu.

Gregoire’owie, których wizyta przeciągnęła się skutkiem tego listu, uśmiechali się
i tłumaczyli mu, że list గest ǳiełem żartownisia, który chciał mu napęǳić strachu wobec
zbliżaగącego się tłumu robotników straగkuగących. Nawet patrząc na wkraczaగący do mia-
sta tłum, Gregoire’owie nie czuli żadnego niebezpieczeństwa. Byli pewni, że wszystko się
dobrze skończy. Była dopiero piąta, więc czekali, aż droga się opróżni, by udać się do
stoగącego naprzeciwko budynku dyrekcyగnego, gǳie, గak mniemali, oczekuగe ich గuż Ce-
cylka. Ale nikt w Montsou nie poǳielał ich zapatrywań. Biegano, szeptano, zamykano
drzwi i okna. Maigrat naprzeciwko zasuwał drzwi wielkimi sztabami żelaza, a drżał przy
tym tak, że mała słabowita żona musiała mu pomagać zasuwać rygle.

Tłum obiegł budynek dyrekcyగny i z wszystkich piersi podniósł się okrzyk:
— Chleba! Chleba! Chleba!
Pan Hennebeau stał właśnie przy oknie, gdy Hipolit wszedł, by zamknąć okiennice,

z obawy, że kamienie mogą potłuc szyby. Zamknął wszystkie na dole i poszedł na pię-
tro. Niebawem dobiegł szelest spuszczanych żaluzగi, skrzyp okiennic obracaగących się na
zawiasach. Niestety nie można było zamknąć okna kuchni w suterenie, a właśnie ogień
pod blachą musiał zaraz wpaść w oczy oblegaగącym.

Pan Hennebeau, chcąc się przypatrzyć zbiegowisku, poszedł na drugie piętro i mimo
woli wszedł do pokoగu Pawła. Stąd widać było całą drogę, aż do warsztatów Kompanii.
Stanął za firanką i patrzył. Ale pokóగ zaగął na nowo గego myśli. Miednica była pusta i czysta, Mąż, Zwątpienie, Zdrada
łóżko wystygło, prześcieradła porządnie złożone, kołdra bez గednego fałdu. Zaciekłość గego
też zmieniła się w wielkie znużenie. Dusza గego, podobnie గak ten pokóగ, ostygła, znikł
z nieగ brud tego ranka, wrócił mu spokóగ, był poważny, sztywny గak zawsze. I po cóż
miał wywoływać skandal? Czyż co zmieniło się w tym domu? Żona గego miała గednego
kochanka więceగ i koniec. Faktu tego nie czyniło wiele dramatycznieగszym to, że wybrała
go sobie spośród członków roǳiny. To lepieగ nawet może, przynaగmnieగ luǳie nie będą
paplali. Hennebeau począł wstyǳić się sweగ zaciekłeగ zazdrości. Tolerował tamtego, bęǳie
znosił i tego. Jakże śmieszny był waląc pięściami w łóżko! Trochę więceగ pogardy dla teగ
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kobiety i koniec. Gorycz zalała mu serce. Jakże bezcelowe było to wielkie długie cierpienie
całego గego życia? Jakże upadlała go ta miłość i to pożądanie kobiety okrywaగąceగ go hańbą.
Nagle pod oknem zagrzmiał okrzyk:

— Chleba! Chleba! Chleba!
— Ot głupcy! — mruknął przez zęby.
Słuchał, గak go przezywano próżniakiem, żarłokiem, podłą świnią zapychaగącą się spe-

cగałami, podczas gdy nęǳarze giną z głodu. Kobiety spostrzegły kuchnię i na widok pie-
kącego się bażanta wybuchły przekleństwami. A przekleństwom towarzyszył bezustanny
okrzyk:

— Chleba! Chleba! Chleba! Głód, Cierpienie
— Ot głupcy! — powtórzył pan Hennebeau. — Czyż గa గestem szczęśliwy?
I ogarnął go gniew na tych luǳi nie znaగących గego cierpień. Chętnie podarowałby im

swe wielkie dochody, gdyby mógł rozpocząć życie, గakie wiedli. Chętnie by posaǳił ich
u stołu przy bażancie, a sam poszedł szukać miłosnych przygód z గakąś przesuwaczką, która
by się mu cała oddała niepoǳielnie. Dałby wszystko za życie wedle instynktu, wolne od teగ
męki, wyrzekłby się dla niego wykształcenia, wychowania, wszystkiego. Ot i teraz, zamiast
męczyć się, będąc którymś z nich, dałby po prostu żonie w twarz i poszedł do sąsiadki na
noc. Chętnie zgoǳiłby się na głód. Zawrót głowy spowodowany pustką żołądka zgłuszyłby
ból serca. Ach tak, żyć గak bydlę, nie mieć nic, snuć się po polach… wszystko, byle nie
cierpieć!

— Chleba! Chleba! Chleba! — zawrzało znowu.
Rozzłościł się i krzyknął.
— Chleba? Czyż to wystarczy, głupcy?
On wszak miał dość chleba, a upadł pod ciężarem życia. Na myśl o pustce, która go

otaczała w tym pięknym, zasobnym, pełnym luǳi domu, ściskało mu się serce. I cóż
z tego, że miał co గeść? Cóż za głupcem గest ten, który sąǳi, że dostatek może dać szczę-
ście. O, ci rewolucగoniści chcący zniszczyć świat stary, by w nowym każdemu wetknąć
w rękę kromkę chleba z masłem, choćby postawili na swoim, nie będą w stanie usunąć
ni గednego cierpienia, ni గednego rozetlić promienia radości w sercu zbolałym. O, nie
w rozszerzeniu życia i గego namiętności leży szczęście, ale w wyrzeczeniu się ich. Naగle-
pieగ byłoby nie istnieć, lub istnieć గak drzewo, గak kamień, ziarnko piasku, które deptane
stopą przechodnia nie spłynie krwią.

Poczucie nieuleczalności గego bólu napełniło oczy గego łzami. Mrok zapadł, a równo-
cześnie po ścianach i okiennicach poczęły bębnić kamienie. Bez gniewu గuż teraz, przeగęty
tylko bólem własnym, powtarzał przez łzy szeptem.

— Ot głupcy… głupcy!
Ale z piersi kilkutysięczneగ masy głodomorów uparcie wyǳierał się zawsze ten sam

ǳiki okrzyk:
— Chleba! Chleba! Chleba!


Doprowaǳony do przytomności otrzymanym od Katarzyny policzkiem, Stefan stanął
znowu na czele tłumu i donośnym głosem wykrzyknął, by ruszano do Montsou. Rów-
nocześnie głos గakiś wewnętrzny począł mu szeptać słowa rozwagi. Nie chciał uczynić tego
wszystkiego, co się stało. To ǳiwne! Wyruszył przecież do Jean-Bart po to, by zapobiec
nadużyciom, a oto potem brał uǳiał w szeregu gwałtów, zagrzewał do nich nawet i w teగ
గeszcze ostatnieగ chwili rzucił hasło udania się do Montsou, by ǳień okropny zakończyć
obleganiem budynku dyrekcyగnego.

Mimo tego głosu wewnętrznego zatrzymał tłum przed dyrekcగą, choć w droǳe miał
zamiar iść ku warsztatom i zapobiec zdemolowaniu, na co sobie tłum ostrzył zęby. Teraz,
gdy rozpoczęła się kanonada do domu, daremnie szukał oczyma, na co by mógł skierować
zawiść tłumu, daremnie myślał nad గakimś mnieగ karygodnym wybrykiem. Wtem zawołał
nań staగący w progu kawiarni Tisson człowiek గakiś. Właścicielka zamknęła okiennice,
drzwi గedynie były nieco uchylone.

— Heగ, to గa! Chodź no tu!
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Był to Rasseneur. Około trzyǳiestu luǳi z kolonii robotniczych, którzy pozostali
rano w domu, przyszło tutaగ po nowiny. Za zbliżeniem się tłumu wpadli tutaగ, by się
ukryć. Sieǳiał tu przy stole Zachariasz, Filomena i Pierron z żoną. Ci dwoగe odwrócili
się od wchoǳącego i ukryli twarze w dłoniach.

— Niemiły ci móగ widok? — mówił Rasseneur do Stefana. — Aha, rozumiem to!
A co, nie mówiłem, rozpoczynaగą się głupstwa. Krzyczcie o chleb do końca świata… do-
staniecie tylko ołowiu!

Stefan tymczasem odwrócił się od niego. Rzucił przez ramię tylko:
— Niemiły mi widok tchórzów, którzy z założonymi rękami przypatruగą się, గak my

narażamy życie.
— Więc masz zamiar splądrować dyrekcగę? — spytał Rasseneur.
— Mam zamiar wytrwać do końca z towarzyszami, choćby przyszło umrzeć.
Zrozpaczony, gotów na wszystko, wmieszał się w tłum. Na droǳe troగe ǳieci rzucało

kamieniami. Kopnął każde po kolei i mruknął, że bicie szyb do niczego nie doprowaǳi.
Bébert i Lidia uczyli się od Jeanlina używać procy. Każde ciskało kamień o zakład,

które zrząǳi większe spustoszenie. Lidia niezręcznym rzutem nabiła guza గedneగ z kobiet,
a chłopcy śmiali się z tego, trzymaగąc się za brzuchy. Poza nimi sieǳieli obok siebie na
ławce stary Mouque i Bonnemort. Nogi Bonnemorta ledwo zdołały dostawić go tutaగ.
Nie wiadomo nawet, czy go to wszystko interesowało, twarz గego bowiem miała oboగętny,
tępy wyraz, గak zawsze w dniach, kiedy nie mówił.

Nikt nie słuchał గuż Stefana. Kamienie padały gradem na dom, a on stał zrozpaczony
pośród rozszalałych, których gniew buǳił się tak powoli, ale raz zbuǳony nie znał gra-
nic. Tam, na południu zapalono się łatwieగ, ale wyrząǳano mnieగ szkód, tutaగ krew ludu
potrzebowała miesięcy, by się rozgrzać, ale potem szalała, aż do chwili, gdy wściekłość
zwierzęca znużyła się własnym szałem. Musiał przemocą wyǳierać Levaque’owi siekie-
rę, uspokaగać Maheuów rzucaగących oburącz kamienie. Niepokoiły go zwłaszcza kobiety,
Levaque, Mouquette i inne. Opanowała గe żąǳa mordu. Zgrzytały zębami, ściskały pię-
ści i szczekały గak suki smagane ǳikimi słowami stareగ Brûlé, która గe podniecała bez
przestanku.

Nagle zapanował spokóగ. Zdumienie dokazało tego, czego dokonać nie mogły zaklęcia
Stefana. Na ulicy zగawili się Gregoire’owie. Postanowili raz wreszcie udać się do państwa
Hennebeau i kroczyli z minami luǳi przekonanych, że cała awantura to tylko żart za-
cnych górników, których pokora i rezygnacగa żywiła ich od stu lat. Straగkuగący zgłupieli
i zaprzestali rzucać kamieniami, z obawy, by nie trafić tego గegomościa i teగ damy poważ-
neగ, którzy spadli గakby z nieba. Dali im spokoగnie weగść do ogrodu, na schody i zaǳwonić
do zabarykadowanych drzwi. Właśnie wróciła też z urlopu pokoగówka Rózia. Pochoǳiła
z Montsou, znała wszystkich górników, uśmiechała się więc do nich. Uderzeniami pię-
ści zmusiła Hipolita do otworzenia drzwi. Ostateczny był też czas na to, bo ledwo znikli
Gregoire’owie, grad kamieni sypnął się na nowo. Tłum oprzytomniał i rozszalały గeszcze
barǳieగ krzyczał:

— Śmierć mieszczuchom! Niech żyగe republika socగalistyczna!
Rózia uśmiechała się daleగ, idąc korytarzem. Rozśmieszyła గą przygoda i odezwała się

do przerażonego służącego:
— O, oni nie maగą nic złego na myśli! Znam ich!
Pan Gregoire spokoగnie zawiesił kapelusz na wieszadłach. Potem pomógł żonie zdగąć

gruby, sukienny płaszcz i rzekł:
— Oczywiście, robią głupstwa, krzyczą i na tym koniec. Wykrzyczą się i póగdą potem

na kolacగę.
Zగawił się pan Hennebeau. Wiǳiał scenę z góry. Przyగął gości ze zwyczaగną chłodną

grzecznością i tylko bladość twarzy świadczyła o łzach przelanych przed chwilą. Teraz był
to గuż tylko urzędnik, dyrektor, świadomy swych obowiązków i sweగ odpowieǳialności.

— Panie nie wróciły గeszcze! — rzekł.
Gregoire’ów opuścił nagle spokóగ. Cecylki గeszcze nie było! Cóż się z nią stanie, గeśli

te głupstwa potrwaగą czas గakiś?
— Miałem naగszczerszą chęć rozpęǳić tę hałastrę — dodał pan Hennebeau — ale

niestety గestem sam i nie wiem nawet, w którą stronę wysłać służącego po żandarmów.
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Pokoగówka Rózia, która przysłuchiwała się, wtrąciła:
— O, oni nie maగą na myśli nic złego!
Dyrektor potrząsnął głową. Zgiełk wzrastał ciągle, kamienie tłukły o okiennice.
— Różnie to można brać! — odparł. — Ktoś musiał w nich wmówić, że గesteśmy ich

gnębicielami. Ja tymczasem mam odpowieǳialność za spokóగ… a to straszne! Wiem, że
żandarmi od rana గeżdżą po wszystkich drogach, i właśnie గa tylko nie mam do dyspozycగi
ani గednego! Ale proszę państwa do salonu. Niemiło గest tutaగ w tym zgiełku.

Wtem zగawiła się kucharka. Była zrozpaczona i oświadczyła, że nie może brać na siebie
odpowieǳialności za obiad, gdyż dotąd nie przybył chłopiec od pasztetnika z Manchien-
nes z obstalowanymi na czwartą pasztecikami w kruchym cieście. Niezawodnie po droǳe
napadli go ci rozbóగnicy… splądrowali గego koszyk. Zdawało గeగ się, że paszteciki tłum
wziął szturmem, a potem pożarł గe i nasycił się. Na każdy sposób ulżyła sobie. Pan dy-
rektor wieǳiał teraz, గak sprawa stoi. Jeగ miłość własna była ocalona. Wolałaby bowiem
raczeగ rzucić cały obiad do pieca, గak zepsuć go.

— Cierpliwości! Cierpliwości! — odparł. — Pasztetnik może się గeszcze zగawić.
Pan Hennebeau otworzył drzwi do salonu. Wtem uగrzał w mroku korytarza sieǳącego

na ławce człowieka.
— To ty, Maigrat? Cóż tam nowego?
Maigrat wstał. Blada, tłusta గego twarz wyrażała przestrach wielki. Stracił pewność

siebie i pokornie począł mówić, że przyszedł prosić pana dyrektora o pomoc przeciw
rozbóగnikom.

— Jakże dam pomoc? — odparł dyrektor. — Sam, గak wiǳisz, గestem zagrożony
i nie mam obrony. Trzeba było zostać w domu i pilnować towarów.

— O, zasunąłem żelazne wrzeciąǳe i zostawiłem żonę.
Dyrektor nie mógł ukryć pogardy i zniecierpliwienia. Jak to, tę nęǳną, wycieńczoną

biciem istotę zostawił na obronę domu?
— Mówię ci raz గeszcze — rzekł — że nie mogę nic poraǳić. Próbuగ się sam bronić.

Raǳę, idź natychmiast do domu. Słyszysz? Znowu wołaగą o chleb?
Zgiełk wzrósł గeszcze i Maigratowi zdało się, że słyszy, గak go wołaగą po nazwisku.

Wracać nie mógł, byliby go rozszarpali, a do rozpaczy i szaleństwa doprowaǳała go myśl,
że splądruగą sklep. Przyłożył twarz do szyby drzwi weగściowych, pokryteగ kratą, i patrzył,
a Gregoire’owie przeszli do salonu.

Pan Hennebeau silił się na spokóగ, zabawiał gości, ale daremnie. Tak zabarykadowany,
przed nastaniem wieczoru oświetlony pokóగ tętnił okrzykami tłumu, a wrzaski te i ude-
rzenia kamieni, mimo że zgłuszone okiennicami i portierami, dolatywały tu przecież, tym
groźnieగsze nawet i barǳieగ niepokoగące, że głuche, niewyraźne. Rozmowa obracała się
ciągle dokoła tego rozruchu niespoǳianego. Pan Hennebeau mówił, że nie przeczuwał
nic podobnego, luǳie bowiem గego nic takiego nie przewidywali. Niewątpliwie ten prze-
klęty Rasseneur గest wszystkiemu winien! Zresztą za chwilę przybędą żandarmi. Jest to
zgoła niemożliwe, by go miano zostawić na pastwę tłumu. Gregoire’owie myśleli o cór-
ce. Co się stanie? A ona biedaczka taka lękliwa! Może గednak wobec niebezpieczeństwa
panie zawróciły do Marchiennes. Oczekiwano గeszcze z kwadrans. Wrzask wzrastał cią-
gle, kamienie bębniły po okiennicach, pobyt w domu stał się męką nie do zniesienia.
Pan Hennebeau podał గuż proగekt, by wyగść, rozpęǳić napastników i póగść na spotkanie
powozu, gdy w teగże chwili wpadł Hipolit z krzykiem:

— Panie dyrektorze! Pani wróciła! Zabĳaగą panią!
Powóz nie mógł przebyć napełnioneగ groźnymi grupami drogi z Requillart. Négrel

wykonał drugi pomysł, przebyto więc pieszo przestrzeń stumetrową, ǳielącą ich od bu-
dynku dyrekcyగnego. Miano zapukać do boczneగ furtki ogrodoweగ. Pewnie ogrodnik lub
który inny usłyszy i otworzy. Zrazu wszystko szło dobrze. Zapukano do furtki, ale nagle
kilka kobiet spostrzegło przybyłych i wpadło w uliczkę. Sprawa poczęła się psuć. Nikt nie
otwierał, Négrel nie mógł mimo wysiłków drzwi wyważyć, a tłum dokoła nich wzrastał
z każdą chwilą. Négrel bał się, że ich tu otoczą, a więc powziął myśl desperacką przeగścia
środkiem oblegaగących do drzwi ontowych. Popychał przed sobą damy. Ale powstał
ścisk, bo zewsząd począł napierać tłum, gapiąc się na te postroగone panie, ugrzęzłe w tłu-
mie. Zamęt powstał taki, że stało się coś, czego sami biorący uǳiał w zaగściu poగąć nie
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mogli. Łucగa, Janka i pani Hennebeau dotarły do drzwi półotwartych przez Rózię i wśli-
znęły się do środka. Za nimi wszedł Négrel i zaryglował drzwi, pewny, że wiǳiał Cecylkę
wchoǳącą nasamprzód. Ale nie było గeగ. Zginęła po droǳe. Tak się przeraziła, że obróciła
się tyłem do drzwi i rzuciła potem w sam tłum.

Na widok bezbronneగ ofiary powstał krzyk.
— Niech żyగe republika socగalistyczna! Śmierć mieszczuchom!
Niektórzy uważali ǳiewczynę za panią Hennebeau, inni za గeగ przyగaciółkę. Nie po-

znano Cecylki, gdyż miała woalkę na twarzy. Ale nie szło o to, kim była, wściekłość
tłumu wzniecił widok గeగ sukni గedwabneగ, futra, białych piór na kapeluszu, zapach per-
fum, bĳący od nieగ, zegarka, białeగ cery i delikatnych rąk próżniaczki, która nie tknęła
się nigdy węgla.

— Czekaగ! — wrzeszczała Brûlé. — Przypniemy ci gǳieś twoగe koronki!
— Nam skradła to wszystko, łaగdaczka! — wołała Levaque. — Patrzcie ubiera się to

w futra, gdy my giniemy nieledwie z zimna. Rozbierzmy గą do naga i daగmy గeగ nauczkę?
Nadbiegła Mouquette.
— Tak! — zawołała. — Trzeba గą osmagać!
Wyciągnęły się dłonie. Każda z nęǳarek chciała dostać część toalety Cecylki. O,

pewnie naga nie bęǳie ładnieగsza od innych. Mówią, że często bogaczki గedwabiami za-
krywaగą zgniliznę. Dość niesprawiedliwości! Teraz te damy, które płacą po pięćǳiesiąt
sous za upranie spódnicy, będą musiały ubierać się గak robotnice!

Cecylka drżała ze strachu. Nogi గeగ గakby w ziemię wrosły. Nie ruszała się, powtarzaగąc Rewolucగa
గedynie w kółko:

— Proszę was, panie! Nie róbcie mi nic złego! Proszę was, panie!
Nagle wydała chrypliwy okrzyk. Szyగę గeగ obగęły ręce. Uczynił to stary Bonnemort,

którego tłum zbliżył do Cecylki. Chwycił గą za gardło.
Głód i półwiekowa uległość uczyniły go wpół idiotą. Jakaż moc wyrwała go z tego

odrętwienia i kazała zostać mścicielem? Sam nie umiałby obగaśnić ten starzec, który dla
ratowania towarzyszów pracy narażał wiele razy swe życie. ǲiałał pod przymusem గakimś.
Fascynowała go biała szyగa ǳiewczyny. Bez słowa wbił pazury w గeగ ciało గak chora bestia
గakaś, którą nawieǳiło wspomnienie własneగ mocy.

— Nie, nie! — wołały kobiety. — Rozebrać do naga! Rozebrać!
Négrel i pan Hennebeau, spostrzegłszy się, otworzyli drzwi i mężnie usiłowali przyగść

Cecylce z pomocą. Ale tłum przyparł ich do kraty ogrodoweగ i ruszyć się nie mogli.
Walczono, a przerażeni Gregoire’owie ukazali się na ganku.

— Puść గą, stary! — krzyknęła Maheude. — To panna z Piolaine!
Poznała Cecylkę, gdyż zdarto గeగ woalkę z twarzy.
I Stefan zrozpaczony był, że tłum mścić się chce na tym ǳiecku. Wysilał się, by

odwrócić uwagę od ofiary. Nagle błysła mu myśl, podniósł w górę siekierę Levaque’a
i krzyknął:

— Do Maigrata! Do Maigrata! Tam chleba dość! Do Maigrata!
Szybko począł rąbać drzwi sklepu. Znaczna część tłumu poszła za nim, a pośród innych

Levaque i Maheu.
Ale kobiety nie odstąpiły sweగ ofiary, która z rąk Bonnemorta przeszła teraz w ręce

stareగ Brûlé. Na czworakach Bébert, Lidia i Jeanlin wpełzli గeగ pod spódnicę, by zbadać,
czy dama గest tak samo zbudowana గak robotnica. Poczęto గą szarpać, suknie trzeszczały
గuż, gdy nagle zగawił się గeźǳiec, wbił konia w tłum i walił szpicrutą tych, którzy nie dość
szybko się rozstępowali.

— A kanalie! Rzucacie się więc także na nasze córki!
Był to Deneulin, przybywał na obiad proszony. Szybko zeskoczył z konia, obగął Ce-

cylkę ramieniem, a drugą ręką kierował koniem, posługuగąc się nim niby klinem. Zwie-
rzę poczęło wierzgać, a zwarta masa oblegaగących cofnęła się na przyzwoitą odległość.
U bramki ogrodoweగ ponowiła się walka, ale przeszedł, gniotąc kilka ramion, nabĳaగąc
parę sińców. Ta niespoǳiana pomoc uwolniła pana Hennebeau i Négrela, walczących
na pięści z rozżartymi robotnikami. Négrel wziął na ręce omdlałą, a Deneulin zakrywał
dyrektora potężnymi barkami. Gdy znikali w drzwiach, trafił go w ramię kamień.

— Dobrze, rozbĳcie mi ramię, gdyście గuż porozbĳali maszyny!
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Zatrzasnął drzwi. Posypał się na nie grad kamieni.
— Cóż za wariaty. Minuta spóźnienia, a byliby mi strzaskali czaszkę గak wydrążoną

dynię! Nie ma z nimi co mówić. Powariowali. Strzelać, to గedyna rada.
W salonie Gregoire’owie płakali nad Cecylką, choć przyszła do siebie i nie ponio-

sła żadnego szwanku. Przerażenie ich wzrosło గeszcze barǳieగ, gdy weszła ich kucharka,
Melania, i doniosła, że robotnicy zdemolowali Piolaine. Nie dostrzeżono గeగ, gdy wśród
naగwiększego ścisku przedostała się tu i wśliznęła przez na pół uchylone drzwi. W గeగ
wyobraźni kamień Jeanlina, który stłukł గedną szybę, zmienił się w kanonadę, która po-
ǳiurawiła mury. Poglądy pana Gregoire’a uległy wstrząśnieniu. Chciano rozszarpać గego
córkę, zburzono dom! Więc w istocie robotnicy mieli mu za złe, że żyగe z ich pracy, గak
przystało na porządnego człowieka?

Pokoగówka przyniosła serwetę zmaczaną w woǳie kolońskieగ i odezwała się:
— Robią głupstwa, ale nie maగą nic złego na myśli.
Pani Hennebeau była barǳo blada, nie mogła dotąd przyగść do siebie i dopiero gdy

poczęto winszować Négrelowi męstwa, uśmiechnęła się swobodnieగ. Małżeństwo było
sprawą postanowioną. Pan Hennebeau spoglądał to na żonę, to na młodego człowieka,
którego chciał zabić ǳiś rano, to znów na ǳiewczynę, która go od niego uwolni. Nie
śpieszno mu do tego było! Bał się raczeగ, że po utracie kochanka żona stoczy się niżeగ
గeszcze, może padnie w obగęcia lokaగa…

— A గakże wy się czuగecie, ǳiewczęta? — spytał Deneulin córek. — Nie poturbo-
wano was?

Bały się, ale zarazem uradowane były barǳo, że raz zdarzyło im się wiǳieć coś takiego.
Śmiały się teraz z niebezpieczeństwa.

— Sapristi! — mówił daleగ Deneulin. — Ładny to był ǳień… ani słowa! Wiecie co
— moగe panny córki? Jeśli chcecie mieć posagi, to musicie గe sobie same zdobyć!… Ba,
nie koniec na tym! Przygotuగcie się na to, że bęǳiecie musiały utrzymywać starego oగca!

Usiłował żartować, ale głos mu drżał. ǲiewczęta rzuciły mu się na szyగę. Łzy napełniły
గego oczy.

Pan Hennebeau posłyszał wyznanie i twarz mu poగaśniała, Vandame wpadnie w ręce
Montsou! Oto nagroda za straగk, oto sposób uzyskania względów rady naǳorczeగ. Ilekroć
trafiały go nieszczęścia życiowe, cofał się w swą skorupę urzędniczą i uǳiałem szczęścia
swego mienił wtedy precyzyగne, gorliwe spełnianie rozkazów przełożonych.

Uspokoగono się, w salonie గasno oświeconym zapanowała cisza, słychać było గedynie
niby ciosy siekiery rąbiąceగ drzewo. Cóż się więc stało z krzyczącymi? Kamienie nie tłukły
గuż o okiennice. Zaciekawieni wyగrzeli wszyscy przez szyby ganku. Ale niewiele widać
było, więc udano się na górę, by spoగrzeć poprzez listwy żaluzగi.

— O, wiǳisz pan tego szubrawca Rasseneura? Stoi w progu szynku naprzeciwko! —
rzekł pan Hennebeau do Deneulina. — Wieǳiałem, że గest wszystkiego sprężyną!

Ale nie był to Rasseneur, lecz Stefan, który rąbał drzwi sklepu Maigrata, wołaగąc
do górników, że maగą wszelkie prawo odebrać złoǳieగowi te zapasy, szubrawcowi, który
głoǳił ich na గedno skinienie Kompanii. Wszyscy odbiegli od budynku dyrekcyగnego
i rzucili się na sklep. Ponowiły się okrzyki: Chleba! Chleba! Tam, za tymi drzwiami గest
chleba dość. Głód ogarnął wszystkich. Nikt nie chciał czekać, czuగąc, że za chwilę pad-
nie omdlały na ziemię. Ścisk się zrobił taki, że Stefan nie mógł rąbać, boగąc się kogoś
skaleczyć.

Maigrat z korytarza domu dyrektora wyniósł się do kuchni. Ale stąd nic nie wiǳiał,
fantazగa tylko malowała mu naగokropnieగsze obrazy napadu na గego magazyn. Wyszedł
więc na podwórze, by skryć się za studnią. Ale posłyszał trzask drzwi własnych, wrzaski
i powtarzane swe nazwisko. Więc to nie był sen? Nie wiǳiał, ale słyszał wszystko. Każdy
cios siekiery czuł w sercu. Teraz pewnie puszczą deski! Jeszcze pięć minut i po wszystkim.
Wyobraził sobie, co się stanie. Wpadną zbóగe, wypróżnią szuflady, worki, wszystko wypĳą
i zగeǳą, zniszczą sam nawet dom i nie zostawią mu nawet kĳa żebraczego, by z nim mógł
choǳić od wsi do wsi. Nie mógł wytrzymać. Nie, raczeగ zginąć, గak dać się zruగnować.
Przez szyby widocznego stąd okna swego domu wiǳiał twarz żony. Stała i czekała గak
zawsze na ciosy, maగące spaść na nią. Pod owym oknem stała komórka i można było po
parkanie podwórza dyrekcyగnego dostać się na గeగ dach, a potem, po dachu i grzbiecie
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muru doగść aż do okna. Powziął myśl wrócenia tam, skąd oddalił się lekkomyślnie. Może
czas గeszcze zabarykadować drzwi meblami? Przyszły mu na myśl bohaterskie sposoby
obrony, płonąca naa, gorący oleగ i inne. Chciwość walczyła w nim z tchórzostwem, aż
గęczał. Wreszcie na odgłos silnieగszego ciosu siekiery chciwość zwyciężyła. Tak, położy się
wraz z żoną na workach z chlebem… nie ustąpi!

Za chwilę podniósł się okrzyk:
— Patrzcie! Patrzcie! Kot na dachu! Daleగ w niego kamieniami!
Oblegaగący uగrzeli Maigrata na dachu komórki. Podniecony, mimo sweగ tuszy, prędko

wydostał się na dach i pełzał po dachu i murze ku oknu. Ale przeprawa była trudna, brzuch
mu zawaǳał, więc ranił sobie ręce o cegły. Byłby się może mimo to wydrapał aż do góry,
ale drżączka go napadła na myśl, że może zostać trafiony kamieniem. Nie wiǳiał tłumu
pod sobą zwrócony doń grzbietem, ale słyszał krzyk:

— Kot! Daleగ w niego kamieniem! Trzeba go strącić na dół!
Naraz stracił równowagę, stoczył się w dół గak kula, zrobił koziołka na rynnie, padł

na mur, skośnie, tak że odrzucony ku ulicy spadł na nią, uderzaగąc głową o kamień i zabił
się na mieగscu. Mózg wyprysnął, Maigrat nie żył. Spoza szyb nieruchoma patrzyła daleగ
żona గego.

Zrazu wszyscy zgłupieli, Stefanowi wypadła z rąk siekiera, Maheu, Levaque i inni
zapomnieli o sklepie i patrzyli na mur, skąd ściekał cienki wężyk krwi. Krzyki umilkły,
cisza głęboka zaległa ulicę, którą coraz barǳieగ zasnuwał mrok.

Ale niedługo krzyki wybuchły. Przyskoczyły do trupa kobiety rozszalałe widokiem
krwi.

— Jest przecież sprawiedliwość! Nareszcie, sprośny wieprzu, przyszło ci na koniec!
Otoczyły ciepłe గeszcze zwłoki, śmiały się szyderczo, miotały obelgi i kopały martwe

ciało tego, który za życia wzbraniał się dać chleba, gdy były głodne.
— Winnam ci była sześćǳiesiąt anków, złoǳieగu! — krzyczała rozwścieklona na

równi z innymi Maheude. — Już ci śmierć za mnie zapłaciła! Nie odmówisz teraz kredytu!
Ale czekaగ, czekaగ, teraz గa muszę cię గeszcze nakarmić!

Paznokciami wydarła trochę zmarzłeగ ziemi i wepchnęła mu గeగ garść przemocą w otwar-
te usta.

— Nażryగ się! Nażryగ się, nęǳniku!
Szyderstwa i obelgi stawały się coraz to gwałtownieగsze, a umarły leżał cicho, wpatrzo-

ny otwartymi oczyma w pociemniałe niebo. Ziemia, któreగ miał pełne usta, to był teraz
chleb గego. Bronił chleba nęǳarzom, teraz takim chlebem żywić się bęǳie. Niewiele
szczęścia przyniosło głoǳenie biedaków.

Kobiety గednak nie nasyciły గeszcze sweగ zemsty. Krążyły dokoła niego, గak żądne krwi
wilczyce. Rozmyślały, గaką by zadać mu obelgę, w గaki sposób dać wyraz swemu gniewowi.

Naraz wrzasnęła Brûlé:
— Trzeba go wykastrować గak wałacha!
— Tak, tak! Za dużo nabroił łaగdak!
Mouquette ściągnęła mu spodnie, a Brûlé i Levaque rozłożyły nogi, po czym Brûlé

kościstymi rękami wiedźmy chwyciła genitalia. Obగęła గe ręką i szarpnęła, aż wygiął się గeగ
suchy grzbiet i strzeliły stawy rąk. Ale miękkie organy oparły się. Musiała chwycić గeszcze
raz i ciągnąć długo, mim wreszcie wydarła krwawy, kosmaty ochłap mięsa. Poczęła nim
wywĳać w powietrzu wydaగąc okrzyki tryumfu.

— Mam! Mam!
Wrzaski powitały ohydny łup.
— Wieprzu sprośny! Nie bęǳiesz teraz గuż zapładniał naszych ǳiewcząt!
— Tak… koniec! Już nie bęǳiemy zmuszone nadstawiać ci, by dostać bochenek chle-

ba!
— Hę… słyszysz! Winnam ci dwa anki, może chcesz… à conto? Jeśli masz ochotę,

to zgoda!
Dowcipy rozweseliły barǳo kobiety. Pokazywały sobie krwawy ochłap, గak złe zwie-

rzę, które im się dało we znaki, potwora złośliwego, którego teraz trzymały pokonanego
w rękach. Pluły nań i powtarzały z ǳiką radością:

— Już nie może! Już nie może! Już nie గest mężczyzną! Można ścierwo cisnąć do
ziemi, by tam zgniło.
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Brûlé zatknęła zdobycz na kĳ i niby z chorągwią poszła przodem, a za nią uformo-
wał się orszak wyగących wiedźm. Krople krwi ściekały po kĳu, spoza szyb patrzyła bez
ruchu żona Maigrata i w ostatnich przebłyskach zachodu zdawało się, iż się uśmiecha.
Szyby zaszłe parą widocznie zmieniły obraz గeగ twarzy. Chociaż uciemiężona, bita, zdra-
ǳana i wyzyskiwana co dnia, biedna kobieta w głębi serca mogła się też cieszyć widokiem
śmierci tyrana.

Reszta tłumu spoglądała w niemym osłupieniu na zwierzęce kaleczenie zwłok. Ni Ma-
heu, ni Stefan nie mieli siły przeszkoǳić straszliweగ zemście i tańcowi wiedźm. Z progu
gospody Tisona wyzierała blada z oburzenia twarz Rasseneura, zdumione twarze Za-
chariasza i Filomeny, obaగ starzy poważnie potrząsali głowami, a Jeanlin trącał łokciem
Béberta i zmuszał Lidię do patrzenia na ochłap wiszący na kĳu. Kobiety zawróciły i ko-
rowodem przedefilowały popod oknami dyrekcగi. Damy i panny patrzące poprzez żaluzగę
wyciągały szyగe. Całeగ sceny nie wiǳiały, gdyż przeszkaǳał mur, a teraz ledwie wiǳieć
mogły w mroku.

— Cóż te baby niosą na kĳu? — spytała Cecylka, która odważyła się గuż patrzyć.
Łucగa i Janka oświadczyły, że musi to być skóra królika.

— Nie, nie — rzekła pani Hennebeau. — Splądrowali pewnie గatki, i niosą kawałek
wieprzowiny.

W teగ chwili zadrżała i umilkła. Pani Gregoire trąciła గą kolanem. Obie damy zdrę-
twiały, panny pobladły, nie pytały గuż i ścigały szeroko otwartymi oczyma krwawą wizగę.

Stefan chwycił siekierę, ale niepodobna było rozbić sklepu. Trup zagraǳał drogę.
Wielu cofnęło się. Zemsta została nasycona. Wszyscy osmutnieli, Maheu stał ze spusz-
czoną głową, gdy nagle ktoś począł mu szeptać do ucha, by uciekał. Obeగrzał się i zobaczył
zadyszaną, ubraną ciągle గeszcze w stróగ roboczy Katarzynę. Gwałtownym ruchem ode-
pchnął గą, nie chcąc słuchać, grożąc biciem. Spoగrzała nań z rozpaczą, potem podbiegła
do Stefana.

— Uciekaగ, uciekaగ — szepnęła. — Żandarmi idą!
Odpęǳał గą też. Na గeగ widok przypomniał sobie otrzymany policzek. Ale nie poszła,

wyrwała mu z rąk siekierę, porwała za ramię i pociągnęła za sobą.
— Mówię ci, że idą żandarmi! Słuchaగże mnie! Chaval dał znać i prowaǳi ich tutaగ.

Oburzyłam się i przybiegłam. Uciekaగ! Nie chcę, by cię złapali!
I pociągnęła go za sobą w chwili, gdy w oddali rozległ się ciężki tętent pęǳącego

odǳiału konnicy.
Zabrzmiał okrzyk:
— Żandarmi! Żandarmi! Rewolucగa
Rzucono się do ucieczki z takim pośpiechem, że w dwie minuty droga była wolna

i tak pusta, గakby przeszedł nią huragan. Na గasnym tle zmarzłeగ ziemi czarną plamą ry-
sował się tylko trup Maigrata. Rasseneur, który sam గeden pozostał w gospoǳie Tisona,
oklaskiwał łatwe zwycięstwo siły zbroగneగ, a mieszczuchy Montsou ocierali pot z czół,
drżeli na całym ciele, ǳwonili zębami i za nic na świecie nie odważyliby się wyగść na
ulicę. Noc otuliła czarną wielką równię, zaగaśniały na nieగ w dali gwiazdy czerwonych
pieców pierścieniowych i baterii koksowych.

Odǳiał mimo galopu sunął powoli i gdy zగawił się na mieście, nie można గuż było
w ciemności rozróżnić żołnierzy. A za odǳiałem, pod గego osłoną przybył nareszcie wózek
pasztetnika. Zeskoczył zeń chłopiec i wyగął spokoగnie zamówione paszteciki.
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CZĘŚĆ SZÓSTA

Minęły pierwsze dwa tygodnie lutego. Mróz niezwykle silny nękał straగkuగących. Wła-
ǳe zగechały do zagłębia. Zగawili się prefekt z Lille, sęǳia śledczy i generał. Osąǳono,
że niedostateczną dla Montsou osłoną są żandarmi, odkomenderowano przeto cały pułk
piechoty i rozkwaterowano go na przestrzeni od Beaugnies do Marchiennes. Teraz patro-
le strzegły kopalń, maszyny obstawiono żołnierzami, a budynek dyrekcyగny, warsztaty,
a nawet i domy niektórych obywateli naగeżone były bagnetami. Po bruku dudniły teraz
kroki patroli. Na wale zsypiska węglowego stał żołnierz z wzrokiem utkwionym w równię,
drżąc od wichru dmącego tam bez ustanku. Co dwie goǳiny grzmiały słowa komendy.

— Kto iǳie? Stóగ! Parol?
Nigǳie roboty nie podగęto, przeciwnie, straగk się rozszerzył i obగął Mirou, Crève-

coeur i Madeleine. Feutry-Cantel i Victoire miały co dnia mnieగ robotników, a nawet
nie tknięta dotąd na serio kopalnia Saint-Thomas traciła z każdym dniem luǳi. Potęǳe
militarneగ przeciwstawiono głuchy, zacięty opór. Kolonie robotnicze były గak wymarłe.
Górnicy nie wychylali się z domów, czasem tylko któryś drwiąco spoగrzał z okna na czer-
wone pludry³⁸. Ponury spokóగ, bierny opór i nienawiść do przemocy pokrywała obłudna
uległość podobna do karności ǳikich zwierząt nie spuszczaగących z oczów pogromcy,
gotowych rzucić się nań, gdy się tylko obróci plecami. Kompania, któreగ groziła ruina,
puściła wieść, że sprowaǳi robotników z Belgii. Ale uczynić tego nie śmiała i daleగ trwała
walka. Robotnicy sieǳieli cicho w domach, a opustoszałych kopalń strzegło woగsko.

Pozorny ten spokóగ nastał nagle, zaraz nazaగutrz po strasznym zaగściu z Maigratem,
a dyrektor tak był przerażony, że nie odważył się ni słówkiem wspomnieć o wyrząǳo-
nych szkodach. Śleǳtwo wykazało, że Maigrat zginął spadłszy z dachu, okaleczenie zaś
zwłok pozostało niewyగaśnione. Krążyły o tym tylko legendy. Podobnie గak Kompania
o szkodach, i Gregoire’owie nie pisnęli ni słowa o napaści na Cecylkę, nie chcąc cór-
ki zaplątywać w długi, skandaliczny proces. Przyaresztowano గednak kilku luǳi, niemal
niewinnych, głupców, którzy sami wpadli żołnierzom w ręce. Ale nie mogli dać żadnych
zeznań. Przez pomyłkę aresztowano Pierrona i w kaగdanach na rękach i nogach wędro-
wał do Marchiennes. Puszczono go, ale górnicy naśmiali się z niego do syta. Omal nie
spotkało to i Rasseneura, ale w końcu dyrekcగa poprzestała na sporząǳeniu listy luǳi
do zwolnienia. Było ich sporo. Stracił mieగsce Maheu, Levaque i trzyǳiestu czterech
innych z ich kolonii. Naగsurowsza kara spaść miała na Stefana, ale znikł, గakby się zapadł
w ziemię, i dotąd nie odkryto గego śladu. Chaval go zadenuncగował, ale na prośby Kata-
rzyny, chcąceగ ratować roǳiców, nie wydał innych. Dni mĳały, wszyscy czuli, że na tym
nie koniec, i czekano z niepokoగem, co daleగ nastąpi.

Mieszczanie Montsou co nocy zrywali się po kilka razy z pościeli, zdawało im się bo- Ksiąǳ, Rewolucగa
wiem, że ǳwony bĳą na alarm i dławi ich dym prochu. Naగwiększym strachem przeగął ich
następca proboszcza Joire, chudy, płomiennooki ksiąǳ Ranvier. Niczym nie przypomi-
nał uśmiechniętego zawsze, dyskretnego księǳa Joire, który żył z wszystkimi w zgoǳie!
Ośmielił się stanąć w obronie tych zbóగów niepokoగących cały okręg! Znalazł argumen-
ty na uniewinnienie ohydnych zbrodni straగkuగących i nawet zaatakował mieszczaństwo,
uczynił గe odpowieǳialnym za to. Twierǳił, że pozbawiło Kościół wolności dawnych,
zagarnęło i wypaczyło గego właǳę, a ze świata uczyniło piekło niesprawiedliwości i cier-
pienia. Ono to, wedle niego, winno గest katastro i sprowaǳi గeszcze dużo większe,
przeciągaగąc strunę i uciemiężaగąc, zamiast wrócić do tradycగi pierwotnego chrystiani-
zmu. Poważył się grozić bogaczom, powieǳiał, że గeśli będą daleగ głusi na słowa boże
i serca będą na nie mieć zatwarǳiałe, Bóg stanie po stronie nęǳarzy i odda im dobra
możnych, ku większeగ chwale swego imienia i na znak dla niewiernych.

Pobożni drżeli, a notariusz oświadczył, że to gorsze niż socగalizm, że niebawem może
uగrzą księǳa Ranvier na czele bandy z krzyżem w ręku niszczącego społeczeństwo, గakie
powołał do życia rok .

³⁸pludry (daw.) — spodnie; czerwone pludry — pogardliwe określenie żołnierzy; w XIX w. mundury woగ-
skowe miały గeszcze గaskrawe kolory. [przypis edytorski]
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Gdy doniesiono o tym panu Hennebeau, wzruszył ramionami i rzekł:
— To są brednie nieszkodliwe. Gdy się nam sprzykrzy, napiszę do biskupa.
Podczas gdy po całeగ równi panoszył się militaryzm, Stefan mieszkał w głębi szachtu

Requillart, w grocie Jeanlina. Skrył się tu, a nikomu na myśl nie przyszło, by tak bez-
czelnie pozostał na terytorium kopalni, i to zmyliło trop poszukiwań. Krzaki i zielska
zasłaniały dostęp, zresztą nikt nie odważyłby się zeగść na dół. By to uczynić, trzeba bo-
wiem było wieǳieć, గak chwytać się korzeni drzew, గak rzucać się śmiało w głąb, by dostać
do pierwszych niepołamanych szczebli, a wreszcie chroniło go గeszcze co innego, gorąco
panuగące w szachcie, głębokość stu dwuǳiestu metrów, trudność schoǳenia i czołga-
nia się na brzuchu ćwierć mili przez zgniecione naporem skał chodniki. A w ten tylko
sposób dostać się było można do złoǳieగskieగ kryగówki. Stefan żył w dostatku, znalazł
tu bowiem resztkę ryby, గałowcówkę i inne zapasy. Łoże z siana było wyborne i nie czuł
naగlżeగszego przeciągu w grocie, w któreగ panowała ciepłota letnieగ łaźni. Jeanlin był గego
dostawcą i dyskretny గak Indianin zacierał ręce na myśl figla, గaki spłatał żandarmom.
Stefan cierpiał గedynie na brak światła. Jeanlin przynosił wszystko, nawet pomadę, ale
nie mógł గakoś przyłapać paczki świec.

Tymczasem świecił wyłacznie przy గeǳeniu, nie mogąc po ciemku przełknąć ni గed-
nego kęsa. Ta zupełna, గednostaగna ciemność bez końca ciężyła mu niezmiernie. Zdawało
mu się, że przygniata myśli గego. Żył teraz z kraǳieży i dręczyło go to tak, że ograniczał
się do rzeczy naగkoniecznieగszych. Ale cóż było robić? Żyć przecież musiał. I గeszcze gnę-
biło go wspomnienie owego szału pĳackiego, gdy po wypiciu na czczo గałowcówki rzucić
się chciał z nożem na Chavala. Niezmierny strach go opanował na myśl o teగ oǳieǳiczo-
neగ skłonności do mordu po przełknięciu kropli spirytusu. Czyż skończy గako morderca?
Wyczerpany i przesycony gwałtami, przez pierwsze dwa dni leżał గak martwy i spał. Roz-
stróగ nerwowy przeciągał się, był గak rozbity, bolała go głowa, w ustach czuł gorycz గak
po przepiciu. Doniósł Maheuom, gǳie గest, ale nie mogli mu posłać świecy, musiał więc
గeść nawet po ciemku.

Po kilka goǳin leżał wyciągnięty na sianie i przychoǳiły mu do głowy różne myśli,
które w innych warunkach nigdy by nie powstały w గego mózgu. W miarę గak czytał,
uczuwał co dnia wyższość nad innymi górnikami, a teraz po tym szalonym biegu od ko-
palni do kopalni poczuł do nich wstręt. Pytał się sam siebie, skąd się wzięło owo uczucie,
i doszedł do wniosku, że zbuǳiła గe w nim ǳikość ich instynktów i uciech i wstrętny
odór nęǳy napełniaగący powietrze w koloniach. Zadrżał na myśl, że bęǳie zmuszony
wrócić do nich. O, గakąż odrazę buǳiła ta czereda nęǳarzy żyగących w bruǳie! Ni słowa
rozsądnego nie ma z kim zamienić, nic tylko głupota, odór cebuli i życie bydlęce! Pra-
gnął teraz rozszerzyć ich światopogląd, skłonić ich do wykwintnieగszego życia, wpoić im
inne barǳieగ dystyngowane obeగście, గednym słowem skalę ich życia zbliżyć do miesz-
czańskieగ… uczynić ich panami. Ale గakże długieగ pracy wymaga program taki! Nie czuł
w sobie odwagi ni siły walczyć i oczekiwać zwycięstwa, żyగąc na galerach głodu. Z wolna
przestał czuć się dumny z tego, że గest ich przywódcą, że za nich myśli i ǳiała. To ǳiwne…
Wydało mu się, że dusza గego z każdą goǳiną upodabnia się do dusz znienawiǳonych
kapitalistów.

Pewnego dnia przyniósł mu Jeanlin świecę skraǳioną z powozoweగ latarni i było mu to
wielką ulgą. Gdy go zmora przysiadła, grożąc szałem, zapalał świecę i to pomagało. Skąpił
గeగ sobie barǳieగ గak chleba, była mu niezbędna do życia. Cisza dudniła mu w uszach. Nie
było tu innych szmerów prócz drapania szczurów, trzasku starych belkowań i leciuchnego
barǳo, ledwo dosłyszalnego skrzypu paగąków tkaగących sieć. Pytał się siebie ciągle, co
inni mogą robić tam na powierzchni ziemi. Na myśl mu nie przyszło wypierać się ich,
opuszczać. To byłaby podłość. Skrył się po to గedynie, by być wolnym, móc raǳić i ǳiałać.
Wśród tych marzeń rosła w nim i doగrzewała ambicగa. Chciał porzucić pracę fizyczną,
dążyć do czegoś wyższego గak Pluchart, pracować politycznie i daleగ, గak z tego wynikało,
mieć swóగ własny schludny pokoik, gdyż praca umysłowa wymaga ciszy i spokoగu.

W drugim tygodniu, upewniony przez Jeanlina, że żandarmi sąǳą, iż uciekł do Bel-
gii, odważył się opuścić swą kryగówkę. Chciał sobie zdać sprawę z sytuacగi i przekonać się,
czy należy wytrwać daleగ w straగku. Z samego początku గuż uważał sprawę za straconą,
teraz, gdy oprzytomniał po chwilowym upoగeniu, poczuł dawne wątpliwości i pewny był,
że Kompania nie ustąpi. Ale nie był w stanie przyznać się do tego, dręczony obawą nęǳy,
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గaka teraz nastąpi, i odpowieǳialności, గaka nań spadnie. Duma గego poniosłaby klęskę,
a on sam wrócić by musiał do porażaగąceగ pracy w kopalni. Upadek straగku oznaczał ko-
niec గego roli. Toteż nie okłamuగąc się, usiłował rzetelnie oǳyskać wiarę w powoǳenie
oporu, przywoǳąc sobie na myśl, że kapitał paść musi równocześnie z bohaterskim sa-
mobóగstwem pracy.

W całeగ okolicy fabryki zamykano, bankructwa następowały po sobie bez przerwy
i Stefan czuł tę ogólną ruinę, błąǳąc po polach nocą గak wilk, co się wychylił z kniei. Pod
czarnym niebem stały martwe fabryki, trupy murszeగące i rozpadaగące się w pył. Ucier-
piały zwłaszcza cukrownie. Firmy Hoton i Fauvelles ogłosiły swą upadłość, w młynie pa-
rowym u Dutilleula stały maszyny od tygodnia, a dostarczaగąca kopalniom lin walcownia
firmy Bleuze upadła zniszczona straగkiem. W kierunku Marchiennes było గeszcze gorzeగ.
W hucie Gagebois pogaszono ognie, w fabryce ciesielskieగ w Sonneville zredukowano
produkcగę, z trzech pieców fabryki kutych narzęǳi żelaznych గeden tylko funkcగonował,
a na całym horyzoncie nie tliła ni గedna bateria koksowa. Straగk w Montsou maగący swe
źródło w kryzysie przemysłowym zaostrzył go గeszcze i przyśpieszył ruinę fabryk oko-
licznych. Do dawnieగszych przyczyn kryzysu, to గest braku zamówień z Ameryki i bra-
ku kapitału przez nadmierne inwestycగe pożartego, przyłączyła się గeszcze గedna… brak
węgla… tego chleba coǳiennego maszyn… kopalnie go przestały dawać… więc mowy
o produkcగi być nie mogło. Kompania produkowała w nie obగętych straగkiem kopalniach
tak mało, że od grudnia nie miała kawałka węgla zapasowego. Jedno wywoływało dru-
gie, klęski następowały co dnia, a katastrofa dosięgła miast pobliskich, గak Lille, Douai
i Valenciennes, gǳie గeden po drugim uciekali bankierzy, podkopuగąc byt wielu roǳin.

Stefan z rozkoszą wdychał wraz z lodowatym powietrzem nocy ów powiew nicości,
a w sercu గego rozkwitała naǳieగa, że nadeగǳie ǳień, kiedy świat stary legnie w gru-
zach, rozpadną się maగątki i przeznaczenie skosi wszystko గak łan pszenicy. Naగbarǳieగ
గednak ciekawiły go kopalnie Kompanii i w czarne noce zwieǳał గedną po drugieగ, radu-
గąc się barǳo, ilekroć posłyszał o noweగ szkoǳie. Im dłużeగ chodniki stały opuszczone,
tym częścieగ następowały zgniecenia i zapadania się. I tak, ponad północną galerią Mi-
rou ziemia tak się obniżyła, że na przestrzeni stu metrów zapadła się droga wiodąca do
Joiselle. Kompania bez targowania się płaciła właścicielom za grunty, obawiaగąc się, by
nie dostały się do ǳienników alarmuగące wieści. Crèvecoeur i Madeleine leżące w kru-
chych warstwach zasypywała ziemia z każdym dniem więceగ, a nawet podobno w Victoire
skały zgniotły w sztolni dwu naǳorców. Prócz tego, woda zalała zupełnie Feutry-Can-
tel, a w Saint-Thomas nowe stemplowanie okazało się tak słabe, że musiano obmurować
główną galerię గezdną, aby kiedyś przynaగmnieగ móc rozpocząć akcగę ratunkową. Wo-
bec tego, każda niemal goǳina kosztowała Kompanię sumy ogromne, a wartość denara
Montsou, zwiększona stokrotnie, spadała i groziła zniknięciem zupełnym.

Na widok tylu nieszczęść zbuǳiła się w duszy Stefana naǳieగa. Sąǳił teraz, że trzeci
miesiąc oporu unicestwiłby owego potwora — bożka skrytego w niedostępnym przybyt-
ku. Pomięǳy ǳiennikami rządowymi a opozycyగnymi wrzała walka. Naగwiększe okrop-
ności opowiadano o Mięǳynarodówce, któreగ cesarstwo zaczynało się obawiać, chociaż
wcześnieగ గą popierało. Rada naǳorcza nie mogła గuż udawać głucheగ, wysłała więc dele-
gatów. Traktowali oni గednak całą sprawę z taką pobieżnością, że po trzech dniach, wyra-
ziwszy swóగ żal, wrócili do Paryża i zdali relacగę, że sprawa stoi doskonale. Ale krążyły też
i inne wieści. Doniesiono Stefanowi, że oboగętność była obłudą, a delegaci Rady naǳor-
czeగ pracowali gorączkowo przez cały czas, nie wtaగemniczaగąc గednak nikogo. Stefanowi
więc ich rychły wyగazd wydał się sromotną ucieczką i pewny był zwycięstwa, mierząc tę
pewność przypuszczalną trwogą delegatów.

Ale następneగ nocy zwątpił znowu. Kompania miała tęgi kark i skręcić go było trud-
no. Mogła rzucić miliony i ściągnąć గe potem z płac głodowych górników. Teగ nocy
zaszedł aż do Jean-Bart i dowieǳiał się, że była mowa o zakupie teగ kopalni przez Kom-
panię. Deneulin podobno znaగdował się w okropnych stosunkach, był chory, postarzał
się, a córki walczyły z wierzycielami, by ocalić przynaగmnieగ rzeczy naగniezbędnieగsze do
życia. Mnieగsza była nęǳa po koloniach, niż u tych mieszczan, gǳie kryć się musiano
z tym, że pito wodę. Kopalnia stała, mimo bowiem szybkiego naprawienia wielkim kosz-
tem pompy w Gaston-Marie, woda గą zalała. Deneulin wreszcie poprosił Gregoire’ów
o pożyczkę ., a odmowa, któreగ zresztą był pewny, pogrążyła go do reszty. Mo-
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tywowali odmowę tym, że chcą mu oszczęǳić walki z koniecznością i raǳili sprzedać.
Wzbraniał się గeszcze. Do pasగi go doprowaǳało, że bęǳie musiał opłacić koszta straగku,
i był pewny, że umrze tknięty paraliżem, w ataku wściekłości. Ale nie było rady. Musiał
wysłuchać propozycగi. Dręczono go, obniżano wartość znakomitego łupu, kopalni no-
wo urząǳoneగ, wyposażoneగ we wszystkie maszyny i ulepszenia, dla eksploatacగi któreగ
brakło mu గedynie kapitału obrotowego. Powinien być, గak mu mówiono, szczęśliwy, że
zdoła zaspokoić wierzycieli, kłócił się przez dwa dni z delegatami, do pasగi doprowaǳony
ich zimnym okrucieństwem i wreszcie donośnym głosem wrzasnął: Nie!

Na tym się na razie skończyło i delegaci wrócili do Paryża, by przeczekać ostatnie
podrygi Deneulina. Stefan zrozumiał, że ta transakcగa bęǳie nowym nieszczęściem dla
górników Montsou i zamyślił się nad niezwyciężoną siłą wielkiego kapitału, który pasie
się klęskami mnieగszych, z ich trupów ciągnąc swe odżywcze soki.

Rano przyniósł mu Jeanlin dobrą wieść. W Voreux poczęto się obawiać, by nie runęło
rusztowanie szachtu zగazdowego. Z wszystkich szczelin tryska woda i stu sprowaǳonych
cieśli pracuగe nad naprawą ǳień i noc.

Dotąd omĳał Stefan Voreux, niepokoiła go bowiem sylwetka stoగącego na nasypie
żołnierza. Nie można było obeగść patrolu, tkwił గak sztandar pułkowy widoczny z dala.
Wiǳiał wszystko. Ale ǳiś noc była czarna, więc poszedł na kopalnię, gǳie towarzysze
potwierǳili mu wieści, dodaగąc, że pogniły też deski szalowania i praca ta zaగmie ze trzy
miesiące. Stefan krążył długo, nadsłuchuగąc uderzeń młotów ciesielskich dochoǳących
z szachtu. Rana ta cieszyła go. Już świtało, gdy wracał. Żołnierz zobaczył go niewąt- Żołnierz
pliwie. Stefan począł rozmyślać nad owymi synami ludu, używanych przeciw ludowi.
O గakże łatwy byłby tryumf rewolucగi, gdyby armia przeszła na గeగ stronę. Wystarczyło,
by obywatel w kasarni³⁹ przypomniał sobie swe pochoǳenie. To napełniało naగwyższą
trwogą mieszczuchów. Na myśl tę zębami ǳwonili. We dwie goǳiny runęłaby ich eg-
zystencగa pełna użycia, oparta na przemocy. Podobno całe గuż pułki są uświadomione
socగalistycznie! Tak mówią, ale czy to prawda? Czy rozǳielone przez burżuazగę naboగe
obrócą się przeciw nieగ? Stefan począł marzyć, గakby to było pięknie, gdyby stacగonuగący
tu pułk pierwszy oświadczył się za straగkuగącymi, wystrzelał właścicieli Kompanii i oddał
kopalnie górnikom.

Głowa mu zapłonęła i nim się opamiętał, począł wstępywać na nasyp. I czemuż by nie
mógł zaczepić tego woగaka, przekonać się, co myśli? Z niewinną miną, గakby miał tylko
zamiar zbierać drobne kawałki węgla, zbliżył się do nieruchomego żołnierza.

— Heగ, cóż tam bracie… Psie powietrze… ha? Spadnie śnieg, myślę!
Żołnierz był niskim, szczupłym blondynem o twarzy piegowateగ. Stefan wiǳąc, గak

niezdarnie otula się płaszczem, poznał w nim rekruta.
— I గa tak sąǳę — odparł cicho.
Spoగrzał గasnymi oczyma na szare గuż niebo, czarne i sine chmury leżące w dali na

ziemi ciężko, గak ołowiane.
— To dopiero rozum — ciągnął Stefan daleగ — stawiać cię tam na górze, gǳie

możesz na śmierć zamarznąć! Cóż to, czy maగą nadeగść kozacy?
Żołnierz drżał z zimna i milczał. Stała tam wprawǳie buda, do któreగ się czasem

w burzę krył Bonnemort, ale dano rozkaz, by nie opuszczać grzbietu nasypu, i żołnierz
nie ruszył się, choć mu ręce tak zesztywniały, że nie czuł karabinu. Należał on do od-
ǳiału sześćǳiesięciu luǳi strzegących Voreux i często przychoǳiła nań koleగ stać tu.
Odmroził గuż nogi i był półmartwy, ale dyscyplina wymagała ślepego posłuszeństwa, stał
więc, bąkaగąc słowa odpowieǳi głosem zaspanego ǳiecka.

Daremnie wysilał się Stefan, by poznać గego przekonania polityczne. Odpowiadał
tak… i… nie… bez śladu zrozumienia, o co iǳie. Kamraci mówią, że kapitan గest re-
publikanin, ale గemu to oboగętne, nie ma żadnych przekonań. Gdy każą strzelać, bęǳie
strzelać z obawy kary. Stefan zadrżał gniewem ǳiecka ludu, nienawiścią do tych luǳi,
którym odmieniono serca.

— Jak ci na imię, bracie?
— Julian.
— Skąd గesteś?

³⁹kasarnia (daw.) — koszary. [przypis edytorski]
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— Z Plogof… tam!
Wskazał ręką, sam nie wieǳąc gǳie. Było to gǳieś w Bretanii, więceగ nie wieǳiał.

Ale na wspomnienie ożywił się, począł się śmiać.
— Mam matkę i siostrę. Czekaగą na mnie z utęsknieniem… Ale nieprędko గeszcze

wrócę! Gdym odగeżdżał, odprowaǳiły mnie do Pont L’Abbé… Pożyczyliśmy konia od
Lepalneka. Mało sobie nóg nie połamał na stoku Audierne. Kuzyn Karol traktował nas
kiełbaskami, ale płakaliśmy… nie mogliśmy przełknąć… O Boże… Boże miły! Jakże to
daleko moగa oగczyzna!

Łzy mu napłynęły do oczu, choć nie przestawał się uśmiechać. Plogof, cypel Razu
szarpany falami, przedstawiał mu się w aureoli słońca w porze kwitnienia wrzosów.

— Powieǳ mi — dodał — czy sąǳisz, że dostanę w ciągu dwuletnieగ służby miesiąc
urlopu, gdy się będę dobrze sprawiał?

Stefan począł też opowiadać o Prowansగi, którą ǳieckiem opuścił. Zatopili się we
wspomnieniach i nie wiǳieli lecących z góry gęstych płatów śniegu. Naraz Stefan uగrzał,
że Jeanlin skrada się i daగe mu znaki. A prawda, pomyślał, i na cóż aternizować się
z żołnierzami, potrzeba by było długich lat, by ich przekonać. Poగął teraz sygnały Jeanlina.
Miano zluzować posterunek. Szybko pożegnał się i podążył do Requillart, a serce tłukło
mu się, గakby poniósł klęskę. Jeanlin biegł za nim i klął na to bydlę-kaprala, który z daleka
dawał żołnierzowi znaki, by strzelał do nich obu.

Julian stał na grzbiecie nasypu nieruchomy, wpatrzony w zawieగę śnieżną. Zbliżył się
sierżant, zamieniono regulaminowe wyrazy.

— Kto iǳie? Stóగ! Parol!
Kroki z wolna oddaliły się. Zupełnie గak w kraగu zdobytym. Mimo że ǳień się zrobił

గasny, kolonie były ciche, górnicy drzemali, zgrzytaగąc tylko przez sen zębami, gdy ich
doszedł odgłos kroków żołnierskich.

Śnieg sypiący od dwu dni padać przestał, mróz ścisnął mocny. Czarne drogi, pola, domy,
drzewa były teraz białe. Wszystko aż do skraగu horyzontu pokryła śnieżna płachta. Kolonia
spała pod nią, z kominów nie wznosiło się ni గedno pasmo dymu. Nie było węgla, domy
zimne były గak kamienie przydrożne, a śnieg na dachach nie taగał. Wyglądały గak kwadraty
białego kamienia ciche, zamarłe i tylko po drogach tętniły kroki żołnierzy.

Maheuowie spalili dnia poprzedniego ostatnią garść węgli uzbieranych na wale, nie
można było i myśleć o świeżych z powodu śniegu i mrozu. Ni wróbel ziarnka byłby nie
znalazł w takich warunkach. Mimo to Alzira chciała iść wygrzebywać węgiel. Ale słaba
była, więc matka otuliła గą w podartą kołdrę i czekała właśnie na doktora Vanderhaghena.
Była u niego dwa razy. Nie zastała, dowieǳiała się natomiast od służąceగ doktora, że
przyగǳie wieczorem do kolonii. Chora uparła się zeగść na dół do wielkieగ izby, గakby
lepieగ గeగ tu było przy wystygłym piecu. Drżała sieǳąc na stołku naprzeciwko ǳiadka
Bonnemorta. Gorzeగ mu znowu było na nogi. Zdawało się, że śpi. Henrysia ni Leonory
nie było, Jeanlin ich wyciągnął z domu i pewnie gǳieś żebrali po drogach. Po zimneగ
izbie choǳił milczący Maheu, spoglądaగąc wzrokiem zwierzęcia ogłupiałego z głodu, nie
wiǳącego గuż sweగ klatki. Nie było również na, ale odblask śniegu mimo pomroku
wieczoru pozwalał rozróżnić przedmioty w izbie.

Rozległ się stukot drewnianych sabotów, Levaque otwarła drzwi i wrzasła zaraz z pro-
gu.

— Powieǳiałaś, że biorę od mego lokatora dwaǳieścia sous za każdą noc spęǳoną
ze mną?

Maheude wzruszyła ramionami.
— Daగ mi spokóగ! Nic nie mówiłam! Któż ci powieǳiał?
— Powieǳiano mi i basta! Powieǳiałaś daleగ, że słyszysz przez ścianę, గak robię

świństwa i brud narasta w moim domu warstwami, gdyż ciągle leżę na grzbiecie. No,
zaprzecz… co?

Co dnia przychoǳiło do awantur z powodu plotek. Roǳiny sąsiaduగące z sobą kłóciły
się i goǳiły nieustannie. Zwłaszcza teraz podczas straగku głód i niedostatek zbuǳiły żąǳę
sporów pomięǳy kobietami, a spory te kończyły się zazwyczaగ bitką mężczyzn.
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Niebawem wpadł Levaque, wiodąc za sobą za kark Bouteloupa.
— Oto గest nasz lokator! — zawołał. — Opowie nam, czy daగe moగeగ żonie dwaǳieścia

sous za noc.
Bouteloup przerażony protestował, bąkaగąc:
— O nie! Nigdy!
Levaque podsuwał Maheuowi pięść pod nos.
— Słuchaగ, tego nie zniosę. Powinieneś sweగ żonie połamać kości! A może wierzysz

temu, co mówi?
— Do stu diabłów! — mruknął Maheu zbuǳony z zadumy. — Cóż to znowu za

plotki? Czy nie dość ma każdy do roboty ze swą własną nęǳą? Daగ mi spokóగ albo stłukę
cię na kwaśne గabłko! Któż to oczernił mą żonę? Kto mówił, że to powieǳiała?

— Kto mówił? Pierronka!
Maheude wybuchła pogardliwym śmiechem i rzekła zwrócona do pani Levaque:
— A… Pierronka! Dobrze, powiem ci więc, co ona mówiła o tobie. Powieǳiała, że

śpisz zawsze z dwoma na raz. Jednym pod spodem, drugim na wierzchu!
Pokoగowe załatwienie sporu było గuż niemożliwe. Wszystkich ogarnęła wściekłość.

Levaque w zamian powieǳiała, że słyszała od Pierronki, iż Maheuowie sprzedali Kata-
rzynę i wszyscy teraz, nie wyłączaగąc malców, maగą pewną chorobę weneryczną, którą
Stefan przyniósł z Wulkanu.

— Tak mówiła! — ryczał Maheu. — Dobrze! Idę do nieగ. A గeśli przekonam się, że
tak powieǳiała, wybĳę గeగ zęby!

Wybiegł z domu, Levaque’owie pośpieszyli za nim, by być świadkami rozprawy, a Bo-
uteloup boగący się wszelkich awantur pośpiesznie skrył się w domu. Maheude podniecona
chciała także wybiec, ale powstrzymał గą bolesny గęk Alziry. Otuliła గą szczelnieగ kołdrą
i poczęła wyzierać oknem.

— Ach, ten doktor… kiedyż nareszcie przyగǳie?
Pod drzwiami Pierronów uగrzeli Maheu i Levaque’owie małą Lidię grzebiącą w śnie-

gu. Dom był zamknięty, ale przez szczelinę w okiennicy błysnęło światło. ǲiewczyna
z zakłopotaniem odpowiadała na pytania o roǳiców. Oగca nie było, poszedł do babki
Brûlé do pralni po bieliznę. Na pytanie, co robi matka, zmieszała się i zamilkła. Ale na
ustach గeగ poగawił się złośliwy uśmiech. Matka wygnała గą na dwór, bo przyszedł pan
Dansaert.

Mówiła, że im przeszkaǳa. Dozorca obchoǳił tego ranka kolonie z dwoma żandar-
mami, werbuగąc górników i strasząc trwożliwych tym, że గeśli w ponieǳiałek nie stawią
się do roboty w Voreux, Kompania sprowaǳi robotników z Belgii. Ze zmierzchem od-
prawił żandarmów, a wieǳąc, że Pierronka sama, wstąpił, by wypić przy ciepłym piecu
kieliszek గałowcówki.

— Cicho! — szepnęła Levaque z cynicznym uśmiechem. — Cicho… a może co
zobaczymy… Potem rozprawimy się z nią. Odsuń się, mała.

Lidia odstąpiła parę kroków, a Levaque przyłożył oko do szczeliny w okiennicy. Stłu-
mił okrzyk zǳiwienia, całe గego ciało trzęsło się od śmiechu. Żona గego spoగrzała też, ale
odstąpiła, oświadczaగąc, że sprawia గeగ to obrzyǳenie. Maheu, spoగrzawszy z kolei, mruk-
nął, że nareszcie człek ma గakieś widowisko. I patrzyli znów koleగno, గak na komedię.
Ładny, wygodny pokóగ był గasno oświetlony, na stole stały ciastka, flaszka wina i kie-
liszki గak podczas uczty weselneగ. Dobrobyt ten, z którego drwiono przez sześć tygodni,
rozwścieklił mężczyzn. To, że pozwala sobie zaǳierać spódnicę do góry aż na głowę, to
tylko śmieszne, ale łaగdactwem గest grzać się u ognia i napychać ciastkami i winem, gdy
towarzysze nie maగą okruszyny chleba ni garstki węgla.

— Oగciec iǳie! — zawołała Lidia i znikła.
Od strony pralni szedł spokoగnie Pierron z węzełkiem bielizny na plecach. Maheu

rzucił się zaraz do niego.
— Odpowiadaగ no! Podobno twoగa żona śmiała twierǳić o nas, że sprzedaliśmy Ka-

tarzynę i zarażeni గesteśmy wszyscy… A cóż tam u ciebie… ha? Co ci płaci ten గegomość
za to, że mnie spódnice tweగ żony?

Perron stał zmieszany, nie rozumieగąc, o co iǳie, a żona గego przerażona dźwiękiem
głosów straciła głowę, pobiegła do drzwi i wyగrzała, by się przekonać o przyczynie hałasu.
Uగrzano గą czerwoną, z rozpiętym kaanikiem, spódnicą zmiętą, podniesioną i zaczepioną
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o pasek i Dansaerta w głębi przerażonego, wciągaగącego pośpiesznie spodnie. Dozorca
umknął struchlały, że wieść o tym doగǳie do uszu dyrektora. Pogoniły za nim wrzaski,
śmiechy i pogróżki.

— Ha, ha, ha! — wrzeszczała do Pierronki pani Levaque. — Łatwo ci gadać o czysto-
ści u innych, moగa droga. U ciebie może być czysto, skoro przełożeni goǳą się szorować!

— I ty śmiesz mówić o moగeగ żonie — wrzeszczał Levaque — że śpi z dwoma mężami,
గednym pod sobą, drugim na wierzchu? Tak… powieǳiano mi, że tak mówiłaś!

Ale Pierronka oǳyskała zimną krew i z pogardą słuchała oskarżeń, przeświadczona,
że గest naగpięknieగsza i naగbogatsza ze wszystkich.

— Com mówiła, tom mówiła… daగcie mi spokóగ!… wy! Co cię obchoǳą moగe sprawy,
bando zazdroszcząca! Kłuగe was w oczy, że składam pieniąǳe? Wynoście się! Możecie
pleść do గutra, a mąż móగ wie, po co pan Dansaert był u nas ǳisiaగ.

Pierron rozłościł się także i począł bronić żony. Napastnicy zwrócili się teraz prze-
ciw niemu, zowiąc go zaprzedańcem, szpiegiem, psem gończym Kompanii tuczącym się
tłustymi kęsami, którymi opłaca dyrekcగa గego łaగdactwa. Bronił się. Twierǳił, że Ma-
heu wsunął mu w szparę drzwi papier, na którym była wyrysowana trupia główka, dwa
piszczele i sztylet, i spór zakończył się bóగką mężczyzn, గak zresztą kończyły się zawsze
utarczki słowne kobiet, od kiedy głód wprawił wszystkich w nerwowe podniecenie. Ma-
heua i Levaque’a odrywać musiano od Pierrona. Gdy nadeszła Brûlé wracaగąca z pralni,
z nosa గeగ zięcia płynęła krew. Dowieǳiawszy się, o co iǳie, rzekła tylko:

— Ten wieprz sprośny ciągle robi mi wstyd!
Opustoszała znów ulica, a kolonia zapadła w ciszę śmiertelną, kurcząc się od głodu

i zimna.
— Nie było doktora? — spytał Maheu, powróciwszy.
— Nie — odparła stoగąca u okna Maheude.
— A ǳieci wróciły?
— Nie.
Maheu począł znowu choǳić po izbie krokiem zwierzęcia oszołomionego uderze-

niem w czaszkę, ǳiadek Bonnemort nawet nie podniósł przez cały czas głowy, a chora
Alzira usiłowała nie drżeć, by matce nie zrobić przykrości. Mimo tych usiłowań గednakże
szczękały గeగ głośno zęby i drżała kołdra od nerwowych ruchów drobnego ciałka. Oczy
utkwiła w powale, od któreగ odbity poblask śniegu padał na izbę, rozświecaగąc గą niby
bladym, księżycowym światłem.

Toczono ostateczny bóగ z głodem, a ogołocony ze wszystkiego dom poddać się musiał.
Po kołdrach poszły do handlarza starzyzną pokrowce z materaców, potem znikły prze-
ścieradła i w ogóle wszystko, co mogło być sprzedane. Jednego wieczora sprzedano za
dwa sous chustkę do nosa ǳiadka Bonnemort. Każdą rzecz opłakiwano, a naగwięceగ łez
pociekło z oczu Maheudy, gdy dnia గednego zawinięte w fartuch wyniosła owo różowe
pudełko, podarunek narzeczeński męża, kryగąc się z tym, గak gdyby wynosiła ǳiecko, by
గe komuś podrzucić. Nie mieli nic prócz własneగ skóry, tak zniszczoneగ zresztą, że nikt by
ni szeląga za nią nie dał. Nie zadawali sobie గuż nawet trudu szukania ratunku. Wieǳieli,
że nie ma dla nich గuż naǳiei ni na naę do lampy, ni węgli trochę lub parę ziemniaków.
Czekali śmierci, oburzała ich గedynie srogość losu, który dotknął Alzirę chorobą గeszcze
przed śmiercią głodową.

— Iǳie! Iǳie! — zawołała Maheude.
Mignęła przed oknami czarna postać, drzwi się otwarły. Nie był to గednak doktor

Vanderhagen, ale nowy proboszcz, ksiąǳ Ranvier. Zdumiał się, znalazłszy dom pozba-
wiony światła, ciepła, గeǳenia. Był గuż w trzech domach, గak Dansaert z żandarmami
robotników, choǳił werbować zwolenników. Od progu zaraz począł mówić dobitnym
tonem sekciarza.

— Czemu, ǳieci moగe, nie byliście wczoraగ w kościele, mimo że była nieǳiela? Jeste-
ście w błęǳie, Kościół గedynie może was uratować. Obiecaగcie, że przyగǳiecie w przyszłą
nieǳielę!

Maheu spoగrzał na wchoǳącego i daleగ choǳił ociężałym krokiem nie rzekłszy ni
słowa. Maheude odpowieǳiała proboszczowi.
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— Do kościoła? I po cóż, księże proboszczu? Pan Bóg widocznie drwi sobie z nas!
Cóż mu zawiniła ta oto mała, że గą dotknął chorobą? Czyż nie dość గuż trapił nas głód?
Spuścił na nią chorobę właśnie w czasie, gdy nie mogę గeగ dać filiżanki gorąceగ herbaty…

Stoగąc wyprostowany pośrodku izby, począł mówić. Tłumaczył గak misగonarz ǳikim
luǳiom, że straగk, straszna nęǳa i ta rozpłomieniona nienawiść do bogatych, to naగ-
większy tryumf wiary. Oświadczył, że kościół stoi po stronie nęǳarzy, że za గego sprawą
niedługo odniesie tryumf sprawiedliwość i gniew boży spali na popiół bogaczy. ǲień
pomsty nadchoǳi. Bogacze samowolnie zaగęli mieగsce Boga na ziemi, a potem go się
wyparli i niesprawiedliwie długo rząǳili światem. Biedacy osiągną niewątpliwie należny
im uǳiał dóbr doczesnych, ale muszą się oddać w ręce kleru, skupić się dokoła księży,
గak maluczcy i uboǳy po śmierci Chrystusa skupili się dokoła apostołów. Jakąż armię
wówczas miałby pod swymi rozkazami papież i kler… czegóż by wówczas dokazać nie
było można! W గednym tygodniu oczyszczono by świat ze złych, wygnano by bogaczów,
poczęłoby się królestwo boże na ziemi, każdy by za pracę otrzymywał sutą zapłatę i za-
świtałoby szczęście luǳkości na pracy oparte.

Maheude słuchała i zdawało గeగ się, że słucha Stefana, prorokuగącego rychły koniec
nęǳy. Ale sukienka duchowna nie buǳiła w nieగ zaufania, więc odparła:

— Wszystko to barǳo piękne, księże proboszczu, ale ksiąǳ pewnie posprzeczał się
z panami i dlatego tak mówi. Wszyscy tuteగsi proboszczowie byli zapraszani do dyrektora
i dlatego grozili nam piekłem, gdyśmy domagali się chleba.

Począł mówić znowu, żalił się na nieszczęsne nieporozumienie mięǳy Kościołem Ksiąǳ
a ludem. Miotał od czasu do czasu w formie dyskretneగ pociski na mieగskich księży,
biskupów i wysoki kler, opływaగący w dostatki, obżarty bogactwami, stoగący po stro-
nie liberalneగ burżuazగi, i płakał nad zaślepieniem, które nie pozwala im dostrzec, że to
właśnie klasy posiadaగące wyǳieraగą im bogactwa i właǳę. Zbawienie wyగǳie od księży
wieగskich, którzy wraz z ludem powstaną i ugruntuగą królestwo Chrystusa na ziemi. Tak
się zapalił, గakby గuż stał na czele tłumów, wyprostowany, stercząc wysoko ponad morze
głów, a oczy tego rewolucగonisty ewangelii rzucały snopy iskier i w mroku izby błyszczały
గak oczy kota. Coraz barǳieగ się unosił, słowa గego stały się nieగasne, mistyczne, toteż
biedacy go nie zrozumieli, a Maheu zniecierpliwiony począł wreszcie mruczeć:

— Po cóż marnować tyle słów? Mógł ksiąǳ przekonać nas łatwieగ, przynosząc ka-
wałek chleba.

— Przyగdźcie w nieǳielę na mszę świętą — krzyknął proboszcz — Bóg nakarmi
wszystkich, którzy łakną!

Wyszedł i wstąpił zaraz do Levaque’ów, by i im palnąć kazanie. Tak był zaślepio-
ny i tak wierzył w bliski tryumf Kościoła, że lekceważąc stosunki bieżące, nie zwracaగąc
uwagi na to, że గałmużną mógłby był wiele dokazać, z próżnymi rękami biegał od kolonii
do kolonii, przeciskaగąc się przez szereg głodomorów. Sam nęǳarzem będąc, upatrywał
w cierpieniach naగsilnieగszą gwarancగę zbawienia.

Maheu choǳił ciągle tam i na powrót po izbie dudniącym krokiem.
Raz rozległo się tylko splunięcie Bonnemorta i potem słychać było గuż wyłącznie same

te kroki. Alzira w gorączce maగaczyła ledwo dosłyszalnie, śmiała się, gdyż wydawało గeగ
się, że గest ciepło i grzeగe się na słońcu.

— Boże miłosierny — rzekła Maheude, dotknąwszy గeగ policzków. — Ma teraz znowu
gorączkę. Jestem pewna, że ten łaగdak nie przyగǳie! Pewnie mu zabronili przyగść.

Mówiła tak o lekarzu, mimo to గednak wykrzyknęła radośnie usłyszawszy, że drzwi
się otwieraగą, ale wnet opadły గeగ ręce i straciła naǳieగę.

— Dobry wieczór! — rzekł Stefan, przezornie zamknąwszy drzwi za sobą.
Przychoǳił często po kryగomu w nocy do Maheuów, którzy we trzy dni గuż, po sce-

nach pod dyrekcగą, wieǳieli, gǳie się ukrywa. Nie zdraǳili taగemnicy i nikt nie wieǳiał
na pewno, co się z nim stało. Krążyły natomiast legendy. Dotąd nie wygasła wiara w గe-
go obietnice, więc opowiadano sobie taగemniczo, że wróci na czele armii z worami złota
i ogłosi światu, że ziścił się ideał, że wreszcie zbudowano miasto sprawiedliwości.

Jedni mówili, że wiǳieli go గadącego karetą z trzema panami w kierunku Marchien-
nes, inni zapewniali, że గest w Anglii, skąd wróci niebawem. Gdy nieobecność przeciągała
się, poczęto tracić zaufanie, a dowcipnisie twierǳili, że sieǳi w piwnicy, a Mouquette
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go grzeగe. O stosunkach గego z ǳiewczyną dowieǳiano się i to mu zaszkoǳiło. Z wol-
na poczęto odwracać się od niego i chociaż miał గeszcze zwolenników, rozpacz i niema
bezsilność mrących z głodu musiała ciągle zwiększać liczbę niechętnych.

— Co za psia pogoda! — rzekł Stefan. — I cóż u was słychać… coraz to gorzeగ, గak
wiǳę! Mówiono mi, że mały Négrel poగechał do Belgii po robotników. Jeśliby to było
prawdą…. przepadliśmy!

Drżał przeగęty chłodem teగ izby ciemneగ, w któreగ domyślać się musiał nęǳarzy, do
których mówił. Ogarnął go wstręt do nich, గaki ogarnia zawsze luǳi, którzy wydarli się
ze swego stanu, luǳi, których subtelnieగszymi uczyniła praca myśli i ambitne plany na
przyszłość. Co za nęǳa, co za fetor w teగ izbie! przemknęło mu przez głowę. Ścisnęło go
w gardle i ledwie rzucił okiem na chorą ǳiewczynkę, doznał takiego wstrząśnienia, że
począł szukać słów, by mówić o podగęciu pracy.

Ale Maheu stanął przed nim i począł gwałtownie.
— Belgĳscy robotnicy?… O, nie odważą się na to hultaగe! Nie wezmą ich do roboty,

gdyż wówczas zniszczylibyśmy kopalnię.
Zakłopotany Stefan tłumaczył, że to teraz niemożliwe, że pod osłoną strzegącego

kopalni woగska Belgowie zగadą w dół z łatwością. To rozzłościło Maheua, ściskał pięści
i mówił, że nie cierpi czuć za plecami ostrza bagnetu. Więc robotnicy nie są గuż ludźmi
wolnymi, zmusza się ich గak galerników do pracy postrachem nabiteగ broni. Nawykł do
sweగ kopalni i bolał barǳo nad tym, że od dwu గuż miesięcy nie może pracować. To-
też myśl o tych obcych, którymi grożono, wydała mu się obelgą nową. Ściskało go też
w gardle na myśl, że గuż mu zwrócono książkę robotniczą.

— Właściwie nie wiem — dodał — czemu się złoszczę. Pewne గest i tak, że nie należę
గuż do całeగ sprawy. Oddali mi książkę… wygonią stąd i zdechnę pod płotem. Taki bęǳie
koniec wszystkiego.

— O, tym się nie trap — odparł Stefan — dobry robotnik to rzecz rzadka, wezmą
na powrót twą książkę, gdy tylko zechcesz.

Zdumiał się, słysząc śmiech Alziry. W ciemności dostrzegł tylko sylwetkę Bonne-
morta. Ta wesołość chorego ǳiecka przeగęła go dreszczem. To గuż za wiele, గeśli ǳieci
z tego powodu też musiały umierać.

Drżącym głosem rzekł więc:
— Wiǳisz sam… tak daleగ iść nie może… musimy kapitulować!
Maheude sieǳąca dotąd cicho porwała się z sieǳenia i poczęła krzyczeć, గakby była

mężczyzną:
— Co? To… ty to mówisz? A do stu tysięcy diabłów!…
Chciał przytoczyć powody, ale nie dała mu mówić.
— Nie powtarzaగ tego… albo, mimo że గestem kobietą… dam ci w twarz! Przez dwa

miesiące głodowaliśmy, wysprzedałam wszystko, ǳieci mi się pochorowały… i to wszyst-
ko miałoby być daremne? Niesprawiedliwość i wyzysk miałyby się rozpocząć na nowo?
Gdy pomyślę o tym, krew we mnie kipi. Nie! Nie! Raczeగ podpalę dom i wyzabĳam
wszystkich, niżbym się miała poddać!

ǲikim gestem wskazała na męża:
— Słuchaగ, gdyby mąż móగ zgoǳił się wrócić do pracy, stanęłabym na środku drogi,

wobec wszystkich napluła mu w twarz i powieǳiała, że గest nikczemnikiem!
Stefan nie wiǳiał Maheudy w ciemności, ale bił od nieగ taki żar, గak od zwierzęcia

ǳikiego gotowego szarpać. Cofnął się więc zdumiony wściekłością, którą wywołał. Nie
mógł poznać dawneగ Maheudy wyrzucaగąceగ mu గego gwałtowność, nie życząceగ nikomu
śmierci. Teraz nie słuchała rozsądnych wyగaśnień i dowodów i chciała wszystkich dokoła
mordować. Teraz nie on, ale ona politykowała, chciała zmieść z powierzchni ziemi burżu-
azగę, chciała republiki i gilotyny, by świat oczyścić z bogaczy tuczących się krwawą pracą
nęǳarzy.

— Tak… — wołała — rozǳierałabym ich własnymi rękami! Dość nęǳy, dość cier-
pień, na nas teraz koleగ… wszak sam to mi mówiłeś! Gdy pomyślę o wszystkich minionych
pokoleniach naszeగ roǳiny, które żyły w nęǳy z ich łaski, i moich ǳieciach i wnukach,
które dręczyć będą, szał mnie ogarnia i szukam noża! Głupstw tylko narobiliśmy przed
paru tygodniami! Trzeba było zniszczyć całe Montsou, nie zostawić kamienia na kamie-
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niu!… I wiesz co… wiesz, czego żałuగę? Oto tego, żeśmy przeszkoǳili ǳiadkowi, gdy
chciał zadusić córkę tych łaగdaków z Piolaine! Moగe ǳieci także giną z ich winy!

Słowa te padały w mroku niby ciosy siekiery. Niebo otworzyć się nie chciało bieda-
kom, promienny ideał zmieniał w truciznę zakażaగącą ich mózgi.

— Nie zrozumieliście mnie — mógł wreszcie wtrącić zabieraగący się do odeగścia Stefan
— chciałem mówić o ugoǳie z Kompanią. Wiem, że kopalnie ponoszą ogromne straty
z powodu straగku i z pewnością ugoda doszłaby do skutku.

— Nie, nic z tego! — krzyknęła.
W teగ chwili wrócił Henryś i Lenora z próżnymi rękami. Jakiś pan dał Lenorze

wprawǳie dwa sous, ale poczęła się bić z bratem i pieniąǳ upadł w śnieg. Jeanlin szukał
też razem z nimi, ale nie znaleźli monety.

— A gǳież Jeanlin?
— Poszedł, mamo! Powieǳiał, że ma różne interesy do załatwienia.
Stefan słuchał, a serce mu się ścisnęło boleśnie. Niedawno గeszcze Maheude groziła,

że pozabĳa ǳieci, gdyby żebrać się ośmieliły, a teraz wysyłała గe sama i mówiła, że wszyscy
górnicy powinni iść na żebry raczeగ niż podగąć pracę.

Malcy wrócili głodni, chcieli గeść. Nie mogli poగąć, czemu nie daǳą im గeść. Płacząc,
włóczyli się po izbie i potrącali nogi umieraగąceగ siostry, która గęczała z cicha. Matka biła
na oślep po ciemku, chcąc ich ukarać. Ale gdy płakali coraz to głośnieగ, zapłakała sama.
Siadła na ziemi przy tapczanie, obగęła Alzirę, ǳieci przytuliły się do nieగ i wszyscy czworo
płakali rzewnie i długo. Przez łzy Maheude powtarzała raz po raz:

— O! móగ Boże, czemuż nie zabierzesz wszystkich? Weź nas z litości! Połóż kres nęǳy!
ǲiadek sieǳiał nieruchomy గak stary, nieczuły na wiek pień drzewa, a Maheu, nie

odwracaగąc głowy, choǳił po izbie గednostaగnym krokiem.
Nagle drzwi się otwarły i wszedł doktor Vanderhaghen.
— Tam do licha! — rzekł. — Trochę światła nie zaszkoǳiłoby wam na oczy! Prędko…

śpieszno mi!
Jak zawsze mruczał i ǳiś gniewnie znużony nadmierną pracą. Miał zapałki, więc

Maheu świecił గedną po drugieగ i przy tym świetle lekarz badał chorą. Wydobyte z koł-
dry wątłe ǳiecko wyglądało గak mały wróbelek zamieraగący na śniegu. Tylko wielki గeగ
garb widać było, reszta nikła wobec niego. Nieprzytomna, wzrokiem umieraగąceగ woǳiła
dokoła i śmiała się cicho, a ręce założone na piersiach drgały nerwowo. Matka poczęła
uskarżać się na los wyǳieraగący గeగ to naగinteligentnieగsze ǳiecko i pomoc w gospodar-
stwie, ale przerwał గeగ lekarz gniewnie.

— Patrz! Umiera! Ten biedny malec umiera z głodu. O, nie ona గedna zresztą! Przed
chwilą wiǳiałem to samo w sąsieǳtwie. I na cóż mnie wzywacie? Cóż గa wam mogę
poraǳić? Mięsa wam trzeba i na tym koniec!

Maheu puścił zapałkę parzącą mu palce i ciemność zapadła, otulaగąc całunem ciepłe
గeszcze zwłoki. Lekarz wybiegł szybko. Słychać było గuż tylko łkanie Maheudy, powta-
rzaగąceగ w zapamiętaniu:

— O móగ Boże! Czemuż nie zabierzesz nas wszystkich? Weź nas z litości. Połóż kres
nęǳy!

Następneగ nieǳieli wieczorem sieǳiał Souvarine samotny w gospoǳie Pod Naǳieją
z głową opartą o ścianę. Piwo nie szło wcale, nikt nie miał dwu sous na kufelek, więc pa-
ni Rasseneur tkwiła kwaśna, nieruchoma za bufetem, a Rasseneur, stoగąc pod kominkiem
zamyślony, wpatrywał się w żar węgla.

Nagle rozległy się trzy stuknięcia w szybę, a Souvarine podniósł głowę, rozpoznawszy
sygnał, którym się posługiwał Stefan, ile razy chciał pogadać z nim. Nim గednak maszy-
nista zdołał się ruszyć, Rasseneur otworzył drzwi i, uగrzawszy postać oświetloną światłem
izby, zawołał:

— Nie boisz się chyba, bym cię zdraǳił! Lepieగ wam bęǳie pogadać w cieple.
Stefan wszedł. Pani Rasseneur ofiarowała mu uprzeగmie kufelek, ale odmówił skinie-

niem ręki, a szynkarz mówił daleగ.
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— Od dawna wiem, gǳie się ukrywasz. Gdybym był szpiegiem, గak twierǳą twoi
zwolennicy, గuż bym od dwu tygodni nasłał na ciebie żandarmów.

— Nie broń się! — odparł Stefan. — Wiem, że nie uprawiasz tego rzemiosła. Można
mieć różne poglądy, a szanować się mimo to wzaగem.

Zapanowała znowu cisza. Souvarine oparł znów głowę o mur i zapatrzył się w dym
papierosa, a ręce గego szukały nerwowo po kolanach ciepłeగ sierści Pologne. Królicy ǳiś
nie było. Brakowało mu czegoś, sam nie wieǳiał czego.

Stefan sieǳący po drugieగ stronie stołu począł nareszcie:
— A więc గutro rozpoczyna się na nowo praca w Voreux. Négrel przywiózł belgĳskich

górników.
— Tak, przywieziono ich nocą! — potakiwał stoగący pośrodku izby Rasseneur. —

Robota się rozpocznie, notabene… గeśli nie przyగǳie do walki z Belgami.
Potem dodał podnosząc głos:
— Słuchaగ, Stefanie! Kłócić się z tobą nie chcę, chcę ci tylko powieǳieć, że przewiduగę

nieszczęście, గeśli nie porzucicie bezcelowego oporu. Wiǳisz, sprawa wasza stoi podobnie
licho గak sprawa Mięǳynarodówki. Wiǳiałem przedwczoraగ w Lille Plucharta. Sprawa
గego też źle stoi.

I szczegółowo począł opowiadać, గak Mięǳynarodówka zrazu pozyskała miliony ro-
botników i rozkwitła żywiołową siłą, że burżuగe dotąd drżą na గeగ wspomnienie. Ale nie-
bawem stała się widownią wewnętrznych sporów, współzawodnictwa przywódców o zna-
czenie i rozpada się teraz obecnie na stronnictwa zwalczaగące się wzaగem. Od czasu, gdy
anarchiści wyparli z zarządu rewolucగonistów, wszystko rwie się, główny cel, reforma
systemu płacy naగemneగ, przestał istnieć, sama zasada instytucగi oparteగ o naukowe, eko-
nomiczne przesłanki ustąpiła mieగsca mrzonkom, waśniom i pogarǳie wszelkieగ dyscy-
pliny. Już ǳiś przewiǳieć łatwo rozchwianie się całeగ sprawy i rozwiązanie olbrzymiego
związku pracy, który niby huragan miał zdmuchnąć z powierzchni ziemi stare, zmurszałe,
oparte na wyzysku społeczeństwo.

— Pluchart słaby గest ze zmartwienia — kończył — w dodatku ochrypł do reszty.
Mimo to mówi daleగ, a nawet గeǳie do Paryża, by tam przemawiać. Powtórzył mi trzy
razy, że nasz straగk గest przegraną stawką.

Stefan słuchał, nie przerywaగąc, zapatrzony w ziemię. Wczoraగ, w rozmowie z kilku
towarzyszami zauważył gniew, niechęć ich względem siebie. Były to pierwsze zwiastuny
utraty popularności i klęski. Nie chciał గednak przyznać się do porażki wobec człowieka,
który mu przepowieǳiał swego czasu, iż tłum odwróci się od niego z pogardą i pomści
na nim zawieǳione naǳieగe.

— Niewątpliwie — odparł — straగk przegrany, wiem to tak dobrze, గak i Pluchart.
Ale byliśmy doń zmuszeni i z góry wieǳieliśmy, że w ten sposób Kompanii nie zmusi-
my do ustępstw. Pamiętać tylko należy, że luǳie zwykli upaగać się naǳieగą, zapominaగą
o tym, co wieǳieli z początku, i niepowoǳenie uważaగą za గakiś piorun spadły z గasnego
nieba.

— Więc — rzekł Rasseneur — skoro uważasz straగk za przegrany, mam naǳieగę, że
zaczniesz agitować za podగęciem pracy, że zaczniesz nakłaniać ich do opamiętania się.

Stefan spoగrzał mu ostro w oczy.
— Dość mówiliśmy o tym… Różnimy się w poglądach. Wszedłem do ciebie, by ci

dać dowód, że cię szanuగę, ale nie zmieniłem zdania i twierǳę గak zawsze, że gdybyśmy
pomarli z głodu, trupy nasze więceగ przysłużą się sprawie ludoweగ, గak cała twoగa poli-
tyka przezorności. Ach… gdyby któryś z tych przeklętych żołdaków wpakował mi kulę
w piersi… గakiż byłby to piękny koniec.

Oczy గego napełniły łzy. Był to szczery, z głębi duszy wyrywaగący się okrzyk zwycię-
żonego, ostatnie pożądanie ucieczki od wszystkich cierpień i bólów życia.

— Ślicznie powieǳiałeś! — zawołała pani Rasseneur, spoglądaగąc z pogardą na męża.
Souvarine zadumany sieǳiał ciągle z głową o ścianę opartą. Zdawało się, iż nie sły-

szał, co mówiono, ręce గego tylko szukały czegoś nerwowo po kolanach. ǲiewczęcą గego
twarz i oczy rozświetliła łuna, niby poblask krwawych wizగi płynących korowodem przez
గego duszę. Począł mówić niby przez sen, odpowiadaగąc na to, co Rasseneur rzekł o Mię-
ǳynarodówce, na słowo గakieś, które mu przypadkiem utkwiło w mózgu.
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— Nikczemnicy గesteście wszyscy i tchórze… Jeden గest tylko na świecie człowiek, dla
którego Mięǳynarodówka byłaby straszliwym narzęǳiem zagłady. On ma wolę. Prócz
niego nikt… I dlatego z rewolucగi nic nie bęǳie.

Skarżył się na nienawiść luǳką i ciemnotę głosem przesyconym wzgardą, a obu słu-
chaగącym zdawało się, że mówi do nich ktoś śpiący lub szalony. W Rosగi, mówił Souva-
rine, wszystko przepadło także, dostał wieści rozpaczliwe. Wszyscy గego towarzysze, owi
nihiliści, przed którymi drżała Europa, stali się politykami naగmnieగszego roǳaగu. Ci
wszyscy synowie popów, kupców i mieszczuchów, niezdolni wznieść się ponad ideę na-
rodowego wyzwolenia, pracowali teraz nad zbawieniem świata, wierząc, że nastąpi, gdy
zgłaǳą గednego głupiego despotę. Z bólem czuł, że go nie rozumiał nikt, gdy mówił
o zżęciu życia niby łanu doగrzałego żyta, z troską wiǳiał, że wówczas zaliczali go wszyscy
do rzędu dawnych rewolucగonistów mięǳynarodowych, o których się nikt nie troszczy.

Ze ściśniętym sercem powtarzał więc swoగe ulubione:
— Głupstwo!… Głupstwa te nie wyzwolą nas nigdy z nęǳy.
Mówił daleగ coraz barǳieగ rozgoryczony o swym niedośnionym śnie braterstwa. Wy-

rzekł się sweగ pozycగi społeczneగ i sweగ klasy w naǳiei, że doczeka ugruntowania nowego,
opartego na braterstwie i pracy społeczeństwa. I teraz, podczas straగku, ǳielił się z nęǳa- Rewolucగa, Idealista
rzami ostatnim groszem, traktował ich గak przyగaciół, przezwyciężył początkowe niedo-
wierzanie i podbił w końcu swym spokoగem i taktem. Ale cóż z tego? Mimo iż odrzucił
precz od siebie wszystkie przesądy klasowe, czuł, że nie zdoła zżyć się z robotnikami. ǲiś
zwłaszcza rozgoryczyła go notatka, którą znalazł w ǳiennikach.

Zwrócił się wprost do Stefana, a oczy గego rozbłysły:
— Czytałeś o tych czeladnikach kapeluszniczych w Marsylii, którzy mieli los, a wy-

grawszy główną wygraną kupili zaraz za sto tysięcy obligacగi renty państwoweగ i oświad-
czyli, że chcą żyć, nie pracuగąc. Oto wasz ideał. Tak, wszyscy wy, ancuscy robotnicy,
marzycie tylko o tym, by trafić gǳieś na skarb, wykopać go, skryć się w mysią ǳiurę
i tuczyć się łakociami. Pomstuగecie na bogaczów, a samym wam brak poświęcenia, ofiar-
ności i nie గesteście w stanie oddać na cele ogółu teగ odrobiny złota, którą ślepy traf rzucił
wami pod nogi. Godnymi szczęścia nie staniecie się dopóty, dopóki sami bęǳiecie dążyli
do posiadania, ożywieni గedynie żąǳą zaగęcia mieగsca burżuazగi, osiągnięcia గeగ synekur!

Rasseneur roześmiał się na myśl, że kapelusznicy marsylscy powinni byli wyrzec się
sweగ wygraneగ. Wydało mu się to głupie. Ale Souvarine rozgorzał i ogarnięty fanatyzmem Zwierzę
krzyknął:

— Padniecie i wy wraz z waszymi wrogami! Uczynimy z was i z nich గeden śmietnik,
గedną kałużę błota i krwi! Zniknie również ze świata cała rasa luǳi żądnych użycia, żeru
i próżniactwa! Patrzcie na moగe ręce!… Gdybym miał w nich dość siły, chwyciłbym ziemię
i rozdarłbym na kawałki!… Poszarpałbym గak zgniłe గabłko!… Zgłaǳiłbym was wszystkich!

— Ślicznie powieǳiałeś! — zawołała pani Rasseneur goǳąca się na wszystko, co było
krwawe.

Zapadła znowu cisza. Po chwili Stefan napomknął znów o robotnikach belgĳskich.
Pytał Souvarina, గakie rozporząǳenia wydano w Voreux. Ale maszynista zapadł znowu
w zadumę, bąknął więc గedynie, że rozdano żołnierzom strzegącym kopalni ostre ładunki.
Ręce గego tak biegały po kolanach, że wreszcie uświadomił sobie, że szukaగą tam miękkieగ
ciepłeగ skóry Pologne.

— Gǳież się poǳiała Pologne? — spytał.
Szynkarz roześmiał się i spoగrzał na żonę. Po chwili wahania odparła:
— Pologne? Jest w piekarniku.
Od czasu przygód swych w rękach Jeanlina biedna królica, któreగ coś się stać mu-

siało, wydawała na świat same nieżywe małe, by więc nie żywić darmozగada, Rasseneur
zdecydował się podać గą ǳiś na obiad w sosie z ziemniakami.

— Sam zగadłeś ǳiś kawałek Pologne. Smakowała ci… prawda?
Souvarine zrazu nie mógł poగąć. Potem twarz గego ściągnął kurcz nerwowy i wbrew

woli dwie wielkie łzy stoczyły mu się po policzkach.
Ale nie zauważono tego, gdyż w teగ chwili rozwarły się gwałtownie drzwi i wszedł Cha-

val popychaగąc przodem Katarzynę. Rozbĳał się od paru goǳin chełpliwie po wszystkich
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szynkach Montsou, aż naraz przyszło mu do głowy zaగść do Rasseneura, by pokazać గemu
i Souvarinowi, że się ich nie boi. Wszedł i rzekł do sweగ kochanki:

— Do stu diabłów, mówię ci, że wypĳesz tu kufel piwa. Rozbĳę łeb każdemu, kto
na mnie spode łba popatrzy!

Katarzyna, uగrzawszy Stefana, zbladła śmiertelnie, Chaval roześmiał się szyderczo.
— Pani Rasseneur — zawołał — dwa kufelki! Oblewamy podగęcie pracy!
Bez słowa nalała im piwo గako szynkarka będąca zawsze na usługi gości. Nastała cisza,

nikt się nie ruszył.
— Znam takich — począł arogancko Chaval — którzy mówią, że గestem szpiegiem.

Czekam więc, by mi to powieǳiano w oczy. Rozprawię się ze śmiałkiem!
Nikt silę nie odezwał. Mężczyźni odwrócili głowy i spoglądali po ścianach.
— Są uczciwi robotnicy i gałgany leniący się do pracy! — wykrzykiwał daleగ Chaval.

— Nie kryగę się z tym, że porzuciłem Deneulina i గutro zగeżdżam do Voreux z dwunastu
Belgami, których powierzono memu naǳorowi, co గest dowodem, że mnie dyrekcగa ceni.
Jeśli się to komuś nie podoba, to… pogadać możemy.

Gdy i na to wezwanie nie odpowieǳiano, wpadł we wściekłość i krzyknął na Kata-
rzynę:

— Czemu nie pĳesz? Daleగ, trąć się ze mną! Na pohybel łaగdakom, co robią awantury
zamiast pracować uczciwie.

Trąciła o గego kufel, a tak słabo, że szkło ledwo dźwiękło. Chaval wyగął z kieszeni garść
srebrneగ monety i z pĳacką pychą rzucił pieniąǳe na stół, oświadczaగąc, że to przynosi
człowiekowi rzetelna praca, podczas gdy próżniaki nie mogliby pokazać nawet dwu sous.
Zachowanie się dawnych towarzyszy గątrzyło go. Przeszedł więc do zaczepek osobistych.

— A… więc po nocy wyłażą z గam krety? ǲiwna rzecz, że żandarmów nie ma nigdy
tam, gǳie być powinni! Śpią, czy co?

Stefan spokoగny, zdecydowany wstał:
— Cicho bądź! — rzekł. — Nuǳisz mnie. Tak, wieǳ zatem, że pieniąǳe twe cuchną

గakąś podłą zdradą i wstręt mnie zbiera dotknąć ręką twarzy sprzedawczyka. Ale dość tego,
chcę skończyć. Już dawno గeden z nas powinien był ustąpić drugiemu ze świata.

Chaval ścisnął pięści.
— Doskonale! A… podła గucho! Długo ci trzeba było pluć w twarz, nim ci się krew

rozgrzała. Czekaగ, zapłacisz mi teraz za łaగdactwa, గakieście robili ze mną!
Katarzyna rzuciła się pomięǳy nich, ale nie potrzebowali గeగ odsuwać, odstąpiła sama

po małeగ chwili, czuగąc, że rozprawa గest nieunikniona. Stała oparta o ścianę tak poważna,
że nie drżała nawet. Szeroko rozwartymi oczyma patrzyła na mężczyzn, którzy gotowali
się do śmiertelneగ walki… o nią.

Pani Rasseneur zabrała spokoగnie kufle, by ich nie porozbĳali, potem usiadła za bu-
fetem, nie okazuగąc nawet nietaktownego zainteresowania się rozprawą. Rasseneur tylko
oświadczył, że nie można dopuścić, by dwaగ dawni towarzysze zabĳali się, i chciał inter-
weniować. Souvarine odciągnął go గednak za ramię i rzekł:

— To nie twoగa rzecz… గednego z nich za wiele. Silnieగszy przeżyగe.
Nie czekaగąc ataku, Chaval machnął pięściami w powietrzu. Był wyższy, ale chudszy od

przeciwnika. Mierzył w గego oczy i walił obu rękami niby szablami, gadaగąc ustawicznie, by
wiǳów olśnić swą odwagą. Ale obelgi miotane na Stefana rozగątrzały tylko గego samego.

— Tak, gnido! Rozwalę ci nos! Bęǳiesz łaził po świecie bez nosa! No, nadstaw łeb,
zrobię z tweగ trąby pomyగe dla świń! Zobaczymy, czy potem, …… గakiś, będą za tobą latały
ǳiewki!

Milcząc, zacisnąwszy zęby, stanął niższy wzrostem Stefan w pozycగi, osłaniaగąc pięścia-
mi twarz i piersi. Zważał pilnie na każdy cios przeciwnika, parował szybko i ze straszliwą
siłą.

Z początku nie robili sobie wielkieగ krzywdy. Walka przeciągała się. Przewrócił się గe-
dynie stołek i biały piasek podłogi zgrzytał pod ciężkimi trzewikami zapaśników. Wresz-
cie గednak poczęli dyszeć ciężko, a twarze ich oblała łuna wewnętrznego, błyskaగącego
oczyma płomienia wściekłości.

— Masz! zdychaగ! — wrzasnął Chaval.

  Germinal 



Istotnie zdraǳieckim skrytobóగczym ciosem omal że nie zmiażdżył ramienia Stefana.
Stefan stłumił okrzyk bólu i odpowieǳiał potężnym prostym ciosem w piersi przeciw-
nika. Byłby గe strzaskał, gdyby Chaval nie był uskoczył. Ale cios trafił go w bok, a był tak
silny, że uderzony stracił na chwilę oddech. Rozwścieklony, czuగąc, że ręce mu słabną,
wierzgał గak koń, celuగąc obcasem w brzuch Stefana.

— Masz w bebechy! Czas గuż, by wylazły na wierzch!
Stefan uniknął kopnięcia, ale rozwścieklony naruszeniem reguł walki krzyknął:
— Milcz, nikczemniku! Nie waż się kopać, bo wezmę stołek i łeb ci rozwalę.
Walka teraz zawrzała na serio. Rasseneur oburzony chciał znowu interweniować, ale

powstrzymała go żona. Wszak obaగ goście mieli prawo załatwić tu swe rachunki. Stanął
więc tylko u kominka, by tam nie wpadli walczący. Souvarine naగspokoగnieగ skręcił sobie
papierosa, zapomniawszy go tylko zapalić, a pod ścianą blada గak trup stała Katarzyna,
szarpiąc nerwowo obu rękami kaanik na piersiach. Musiała całą siłą wstrzymywać się,
by nie krzyknąć, nie zabić గednego z walczących, wołaగąc, że go woli. Z przerażenia nie
wieǳiała గuż zresztą, którego woli.

Chaval walczył గuż teraz ostatkiem sił, spotniały walił pięściami na oślep. Mimo wście-
kłości, Stefan ciągle parował ciosy, kilka గednak dosięgło go. Ucho miał naderwane, pa-
znokieć Chavala zdarł mu kawałek skóry z karku i rana piekła go tak, że, zakląwszy, palnął
znów przeciwnika w piersi. Chaval uskoczył, ale pochylił się przy tym, cios więc trafił go
w twarz, miażdżąc nos i wbĳaగąc గedno oko w గamę oczną. Krew mu się rzuciła nosem,
a oko spuchło i zsiniało. Krew go oślepiła, oszołomiło wstrząśnienie czaszki, ale machał
గeszcze rękami, aż wreszcie cios w piersi położył go na ziemi. Padł ciężko గak wór gipsu.

Stefan czekał.
— Wstawaగ! Może గeszcze masz ochotę? Ha? Walka
Chaval po chwili oszołomienia poruszył się. Z trudem dźwignął się na kolana, pochylił

i గedną ręką począł czegoś szukać w kieszeni. Potem zerwał się i rzucił na Stefana ze
skowytem wilka.

Katarzyna śleǳiła గego każdy ruch i w teగ chwili z piersi గeగ mimo woli wydarł się
okrzyk, który był zarazem wyznaniem na korzyść Stefana.

— Uważaగ, on ma nóż!
Stefan zdążył ledwo pierwszy cios sparować ręką. Silne ostrze, oprawne w bukową

rękoగeść, rozcięło szeroko gruby wełniany trykot గego kaana. Chwycił Chavala za prze-
gub ręki, poczęli się mocować. Stefan wieǳiał, że zginie, గeśli puści, a Chaval szarpał
się, chcąc uwolnić rękę do sztychu. Ostrze chwiało się w tę i w tę stronę, muskuły ręki
Chavala drętwiały powoli. Dwa razy czuł Stefan ostrze noża na skórze, musiał wytężyć
wszystkie siły, ścisnął przegub tak strasznie, że palce rozwarły się, a nóż wypadł na ziemię.

Rzucili się nań obaగ. Stefan chwycił go i podniósł w górę, waląc Chavala ciosem
drugieగ ręki na ziemię. Klęknął na leżącym i przyłożył mu ostrze do gardła.

— Tak, zdraగco nikczemny, zginiesz teraz!
Jakaś straszna żąǳa przysłoniła mu oczy, nagle nim owładnęło pożądanie krwi. Nigdy

atak nie był tak silny, a przecież nie był pĳany. Walczył ze złem oǳieǳiczonym, గak
z szałem erotycznym walczyłby morderca-psychopata. Przezwyciężył się wreszcie, rzucił
nóż poza siebie i rzekł ochrypłym głosem:

— Wstań! Idź precz!
Rasseneur znowu wziął się do interweniowania, nie barǳo గednak zbliżaగąc się do

zapaśników z obawy గakiegoś ukrytego może gǳie గeszcze noża. Przy tym niezadowolo-
ny, że rozprawa odbywa się u niego, począł się złościć. Żona uspokoiła go గednak zaraz
uwagą, że zawsze krzyczy przed czasem. Souvarine, którego ledwo nie skaleczył w nogę
rzucony przez Stefana nóż, zdecydował się wreszcie zapalić papierosa. Sprawa została więc
zakończona? Katarzyna ogłupiałym spoగrzeniem woǳiła po obu zapaśnikach.

Więc obaగ żyli?
— Idź! — rzekł Stefan — albo dobĳę cię!
Chaval wstał. Wierzchem dłoni obtarł krew płynącą z nosa i z zakrwawioną twarzą,

podbitym okiem wyszedł wściekły, że poniósł porażkę. Instynktownie ruszyła za nim
Katarzyna. Ale u drzwi zwrócił się i rzucił గeగ w twarz garść obelg:

— O nie, nie! Jeśli గego wolisz, suko, to idź spać z nim! Tylko nie waż się pokazywać
u mnie, bo połamię ci kości!
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Zatrzasnął za sobą drzwi i wyszedł. Cisza zapadła znowu, słychać było tylko trzaskanie
węgli w kominie, na ziemi leżało przewrócone krzesło, a w piasek podłogi wsiąkała krew
Chavala.

Katarzyna i Stefan, opuściwszy gospodę Rasseneura, szli w milczeniu obok siebie. Na-
stąpiła odwilż, zimna odwilż, która nie topiąc śniegu, pożółciła go tylko i zbrukała. Nie-
bo było zasłane poszarpanymi chmurami, poza którymi tylko domyślać się można było
księżyca. Cisza była zupełna, wiatr ustał, woda గedynie ciekła z rynien i spadał miękko
z dachów śnieg.

Stefan był zakłopotany, nie wieǳiał, co począć z tą ǳiewczyną, która mu nagle spadła
na kark. Milczał więc niekontent. Nonsensem było brać గą ze sobą do Requillart, a nie
chciała wracać do domu roǳiców. O nie, wszystko raczeగ, mówiła, గak stać się im ciężarem,
po tym, co zaszło. Nie mówili గuż teraz nic i szli na oślep drogą będącą గedną kałużą błota.
Z początku szli ku Voreux, potem zwrócili na prawo i znaleźli się nad kanałem.

— Musisz przecie gǳieś spać! — rzekł wreszcie Stefan. — Gdybym miał izbę, za-
prowaǳiłbym cię.

Urwał, zmieszany nie wiadomo czemu. Przeszłość stanęła mu w oczach. Wspomniał,
గak się pożądali dawnieగ, a wstydliwość i delikatność nie dopuściła, by się posiedli. Czyżby
గeగ pragnął గeszcze? Czuł się wzruszony i coraz barǳieగ wydawało mu się, że w istocie గeగ
pożąda. Teraz myśl zabrania గeగ do Requillart zdawała mu się naturalna, a pomysł łatwy
do wykonania.

— Zdecyduగ się więc, dokąd mam cię odprowaǳić? Więc tak mnie nienawiǳisz, że
nie chcesz iść ze mną?

Posuwała się powoli, znużona, ślizgaగąc się po błocie. Wreszcie, nie podnosząc głowy,
odparła:

— Czyż nie dość గeszcze mego nieszczęścia? Nie przyczyniaగ mi గeszcze cierpień! Na
cóż by się to zdało, gdy గa mam kochanka, a ty ǳiewczynę?

Mówiła o Mouquette, myślała, że żyగe z nią, గak ogólnie sąǳono, a gdy గeగ przysięgał,
że tak nie గest, przywiodła mu na pamięć ów wieczór księżycowy, gdy spotkała ich, గak
się całowali.

— Szkoda, że tyle się głupstw stało!… — począł cichym głosem. — Tak by nam było
dobrze razem!

Zadrżała i odparła równie cicho:
— Nie żałuగ niczego. Niewiele straciłeś. O, gdybyś wieǳiał, గaka ze mnie marna

istota… nie mam na sobie ni za dwa sous tłuszczu i గestem tak źle zbudowana, że pewnie
nigdy nie zostanę kobietą, గak się należy.

Otwarcie poczęła się obwiniać, iż dotąd nie గest doగrzała, mimo że miała stosunek
z mężczyzną, co degradowało గą do rzędu ulicznic małoletnich. Gdy się może roǳić ǳieci,
człowiek ma గeszcze coś na swe wytłumaczenie, zakończyła… ale tak…

— Biedaczko! — szepnął Stefan, ogarnięty wielkim politowaniem.
Weszli w cień, który rzucał wał zsypiska, czarna chmura zasłoniła księżyc, nie wiǳieli

swych twarzy, ale czuli oddech ust szukaగących się, by się zewrzeć w długim, z dawna
upragnionym pocałunku. Ale nim to zdołali uczynić, chmura przeszła, oblało ich గasne
światło księżyca i uగrzeli ponad sobą szyldwacha⁴⁰, stoగącego na szczycie wału. Odsunęli się
od siebie. Jak wówczas, rozǳieliło ich poczucie wstydu i zniechęcenia złączonego z గakimś
nieokreślonym porywem przyగaźni. Ruszyli daleగ, broǳąc w roztopach po kostki.

— Więc stanowczo nie chcesz? — spytał Stefan.
— Nie! — odparła. — Mamże brać ciebie po Chavalu, a po tobie innego znowu? O,

wstręt to we mnie buǳi! Zresztą nie robi mi to żadneగ przyగemności, więc po cóż?
W milczeniu przeszli znów spory kawał drogi.
— A wiesz przynaగmnieగ, gǳie iǳiesz? — spytał znów. — Nie zostawię cię w nocy Kobieta, Przemoc

na polu.
— Idę do Chavala! — odparła. — Jest moim mężem i u niego wolno mi tylko spać.
— Ale on cię zbĳe strasznie.

⁴⁰szyldwach (daw.) — wartownik. [przypis edytorski]
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Nic nie odrzekła, wzruszyła tylko ramionami. Bęǳie bił, a gdy się zmęczy, to prze-
stanie. Czyż to nie lepsze గak włóczyć się po ulicach గak ostatnia łaగdaczka? Pocieszała
się tym, że nawyknie do bicia, a na ǳiesięć ǳiewcząt, osiem niewątpliwie takie wieǳie
życie. Gdy kochanek raczy ożenić się z nią kiedyś, bęǳie to గuż i tak z గego strony barǳo
po rycersku.

Zwrócili się bezwiednie ku Montsou i pauzy coraz dłuższe przecinały ich rozmowę.
Zdawało im się, że గuż nie są razem. Stefanowi tylko przykrość sprawiało, że Katarzy-
na iǳie do Chavala na to, by గą bił. Ale cóż గeగ mógł ofiarować? Nie miał przytułku,
chyba tamtą norę, z któreగ wychoǳąc, mógł się zawsze spoǳiewać, że mu kula żołnie-
rza przeszyగe czaszkę. Może to i lepieగ znosić, co raz na człowieka spadło, i nie narażać
się na zmiany? Wiódł గą więc do Chavala i nie zaprotestował, gdy za węgłem budynku
warsztatowego, kilkanaście kroków od kawiarni Piquetta zatrzymała go i rzekła:

— Nie idź daleగ! Gdyby cię zobaczył, zrobiłby nową awanturę.
Z wieży kościelneగ wybiła గedenasta. Kawiarnia była zamknięta, ale poprzez okiennice

błyskało światło.
— Bądź zdrów! — szepnęła.
Podała mu rękę i długo wyǳierać musiała, bo puścić గeగ nie chciał. Nie odwracaగąc się,

podeszła do bocznych drzwi, otwarła గe i znikła. Stefan nie odszedł i niespokoగny patrzył
na dom, czekaగąc, co nastąpi… Drżał na myśl usłyszenia krzyków bólu biteగ Katarzyny. Ale
cicho było ciągle, tylko w oknie na pierwszym piętrze błysło światło. Po chwili otwarło
się to okno, wychyliła się zeń drobna postać i szepnęła:

— Nie wrócił do domu! Kładę się… proszę cię, odeగdź!
Stefan poszedł. Śnieg topniał teraz szybko, z murów, dachów i płotów, budynków fa-

brycznych pomroką nocy otulonych ciekła strumieniami woda. Zwrócił się do Requillart,
był znużony barǳo i smutny i pragnął teraz nade wszystko zniknąć pod ziemią, zapaść
się, nie wychoǳić nigdy. Po chwili przypomniał sobie Voreux, swych belgĳskich robot-
ników, górników Montsou rozwścieczonych na żołnierzy, nie mogących znieść myśli, by
ich obcy pozbawić mieli pracy w kopalni.

Znalazłszy się znów blisko wału, podniósł oczy w górę. Niebo było గasne, gǳieś
w wyższych warstwach powietrza dmący wicher przegarniał porzedniałe గuż chmury, tak
że co chwila nikł i zగawiał się księżyc.

Naraz uwagę గego zwróciła scena rozgrywaగąca się na wale. Choǳił po nim żołnierz
tam i na powrót… regularnie…. dwaǳieścia pięć kroków ku Marchiennes i również tyle
ku Montsou. Odcinał się ostro na tle nieba, a na plecach గego łyskał గęzyczek bagnetu.
Poza szopą, w któreగ chronił się czasem podczas burzy ǳiadek Bonnemort, gdy గeszcze
pracował nocami, czaił się cień గakiś. Stefan rozpoznał Jeanlina. Niezawodnie malec chciał
spłatać గakiegoś figla nie wiǳącemu go żołnierzowi, gdyż zły był na woగsko, które tutaగ
zesłano niby zbóగów, gotowych mordować robotników.

Stefan chciał zawołać na chłopca, obawiał się bowiem, by nie zrobił గakiego głup- Morderstwo
stwa, ale zawahał się przez chwilę. Księżyc utonął za chmurą i równocześnie Stefan uగrzał,
że Jeanlin zwĳa się w kłębek గak do skoku. Ale rozగaśniło się znowu, a chłopak czekał
przyczaగony. Za każdym razem żołnierz dochoǳił do szopy, zwracał się do nieగ plecami
i maszerował z powrotem. Nagle, gdy księżyc przyćmiła nowa chmura, Jeanlin rzucił się,
skoczył żołnierzowi na plecy, obగął go mocno rękami i utopił mu swóగ nóż w karku.
Kołnierz munduru osłabił cios, więc Jeanlin musiał cisnąć oboma rękami i opierać się na
trzonku całym ciężarem swego ciała. W ten sposób zwykle zabĳał kury, które tylko mógł
gǳie dopaść. Odbyło się to wszystko tak szybko, że ciszę rozdarł tylko okrzyk stłumiony
i dźwięknął karabin, padłszy na ziemię. Potem zapanowała znowu cisza i księżyc zaświecił
గasno.

Stefan nie mógł się ruszyć ni krzyknąć ze zdumienia. Na wale leżała teraz czarna masa,
cicho było i pusto. Gdy po chwili wszedł na wierzch, znalazł Jeanlina na czworakach nad
leżącym na wznak żołnierzem, którego czerwone spodnie i గasny płaszcz గasno się rysowały
na nie stopionym tam గeszcze śniegu. Ni kropla krwi nie wyciekła, nóż wbity z boku tkwił
po rękoగeść w szyi. Bez namysłu palnął Jeanlina w plecy, aż się przewrócił na ziemię obok
zwłok.

— Czemu to zrobiłeś? — spytał przerażony.
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Jeanlin podniósł się na rękach i nogach, niby zwierz గakiś, odsunął się od niego.
Ruchy chudego ciała przypominały kota, wielkie uszy sterczały do góry, a w zielonych
oczach błyskał గeszcze płomień podniecenia.

— Do stu diabłów, mów, czemu to zrobiłeś?
— Nie wiem. Napadła mnie taka chęć!…
Nie powieǳiał nic więceగ. W istocie, od trzech dni dręczyła go żąǳa mordercza,

dudniło mu w uszach, nie mógł myśleć o czym innym. I czemużby zresztą nie miał sobie
użyć na tych łaగdakach, żołnierzach nasłanych na robotników. Z gwałtownych przemó-
wień w lesie Vandame, okrzyków, będących hasłami śmierci i zniszczenia, utkwiło mu
w pamięci słów kilka. Powtarzał గe sobie ciągle, గak ǳiecko bawiące się w rewolucగę.
Więceగ powieǳieć nie mógł, nikt go do tego nie namawiał! Napadła go ochota, గak na
przykład ochota skraǳenia kilku cebul z cuǳego ogrodu.

Przerażony, że ǳiecko to zdolne było do zbrodni, odpęǳił Jeanlina kopnięciem daleగ
od zwłok, గak odgania się zwierzę, które nie wie, co zrobiło. Bał się, że okrzyk usłyszano
w Voreux, i rozglądał się, ile razy widno się zrobiło. Ale nic nie przerywało ciszy. Pochylił
się nad zabitym, dotknął గego stygnących rąk, posłuchał, czy serce bĳe. Nie biło. Z szyi
sterczała tylko kościana rączka noża z wyrytym czarno napisem Miłość.

Naraz Stefan poznał w zabitym małego Juliana, rekruta, z którym గednego ranka roz-
mawiał. Ze łzami w oczach patrzył teraz na tę pokrytą piegami, okoloną గasnym włosem
twarz. Oczy wpatrzone były w niebo zupełnie z takim wyrazem గak wówczas, kiedy szu-
kał na horyzoncie dalekieగ, niewiǳialneగ oగczyzny. Gǳieś daleko, nie wiadomo gǳie, na
północy leżała ta oగczyzna bita falami morza. I może w teగ chwili matka i siostra myślały
wśród bezsenneగ nocy, co też tam gǳieś, daleko, nie wiadomo gǳie, robi ich Julek. O,
długo nań będą czekały!… Co za straszna rzecz, że synowie ludu zabĳać się muszą mieǳy
sobą z winy bogaczów.

Należało usunąć zwłoki. Stefan chciał గe zrazu rzucić do kanału, ale odwiodła go od
tego myśl, że go tam znaగdą. Czas naglił, coś uczynić trzeba było, ale co? Wtem przyszło
mu na myśl, że gdyby zabrał ciało do Requillart, zdołałby గe tam ukryć raz na zawsze.

— Chodź tu! — zawołał Jeanlina.
Ale malec bał się.
— Nie, bęǳiesz mnie bił. Zresztą mam różne interesy. Dobranoc.
Umówił się w sameగ rzeczy z Lidią i Bébertem, by nań czekali w kryగówce, umyślnie

na ten cel sporząǳoneగ wśród składu drzewa w Voreux. Chcieli spęǳić tu noc i być
świadkami, గak robotnicy połamią kości Belgom, udaగącym się do pracy.

— Słuchaగ! — powtórzył Stefan. — Chodź, albo zawołam żołnierzy i zastrzelą cię!
Gdy Jeanlin zbliżył się, Stefan obwiązał silnie chustką szyగę zabitego, nie wyగmuగąc

noża. W ten sposób nie mogła wycieknąć ni kropla krwi. Śnieg stopniał గuż, na ziemi nie
było ni krwi, ni śladu walki.

— Bierz za nogi!
Jeanlin wziął zabitego za nogi, Stefan, zarzuciwszy sobie karabin na plecy, wziął tru-

pa pod pachy i obaగ ostrożnie spuścili się z wału, wystrzegaగąc się naగlżeగszego szmeru.
Szczęściem chmura znowu przysłoniła księżyc. Ale gdy szli wzdłuż kanału, zaగaśniał zno-
wu. Cudem tylko nie dostrzegł ich szyldwach w Voreux. Bez słowa dźwigali ciało, ale
chwiało się na boki, więc znużenie zmuszało ich do odpoczywania co sto kroków. Na
skręcie do Requillart zdrętwieli, usłyszawszy kroki patrolu. Mieli ledwie czas skryć się
za mur. Daleగ spotkali గakiegoś człowieka, ale był całkiem pĳany. Potraktował ich kil-
ku przekleństwami i poszedł daleగ. Wreszcie doszli do stareగ kopalni okryci potem i tak
zdenerwowani, że im szczękały zęby.

Stefan obawiał się, że niełatwo bęǳie spuścić zabitego przez wąski otwór szachtu.
I w istocie ciężka to była sprawa. Jeanlin spuszczał z góry ciało, a Stefan, trzymaగąc się
గedną ręką korzeni drzew, drugą podtrzymywał గe. W ten sposób przedostali się przez
tę część drabiny, gǳie brakło szczebli. Potem Stefan schoǳił o గedną drabinę w dół,
a Jeanlin puszczał zwłoki, które Stefan chwytał w obగęcia. Ciężka to była rzecz wytrzymać
tylokrotny upadek ciała. Przy tym karabin ranił mu bok, a żal mu było świecy, cała więc
przeprawa odbywała się po ciemku. Zresztą światło zawaǳałoby im tylko w tym wąskim
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kominie. Doszedłszy గednak do dna szachtu, posłał chłopca po świecę, a sam usiadł przy
trupie i czekał na Jeanlina z bĳącym sercem.

Gdy wrócił, Stefan rozpytał go o kopalnię, którą chłopiec znał na wylot, wślizguగąc się
nawet w szczeliny na pół zasypane. Powlekli teraz ciało przeszło kilometr przez labirynt
chodników, aż doszli nareszcie do mieగsca, gǳie sklepienie tak się obniżyło, że musieli
suwać się na kolanach pod spękanymi skałami trzymaగącymi się ledwo na zmurszałych
belkach. Był to roǳaగ krypty i tam też złożyli ciało, a obok niego karabin. Uczyniwszy
to, poczęli rękami i nogami wyrywać i podważać belki ryzykuగąc, że skały zwalą się na
nich. Rozległ się trzask i ledwo mieli czas umknąć. Gdy Stefan się obeగrzał, olbrzymia
masa gruzu zasypała గuż ciało i przygniotła గe swoim ciężarem tak, że śladu nie zostało.

Jeanlin, gdy wrócił do sweగ groty, rzucił się na siano i śmiertelnie znużony wymruczał:
— Mnieగsza z tym! Te bąki mogą na mnie poczekać. Prześpię się z goǳinę.
Stefan zgasił świecę, któreగ ledwo niedopałek pozostał. I on był znużony, członki miał

గakby rozbite, ale zasnąć nie mógł, zmora go dręczyła. Naగprzykrzeగsze było mu pytanie
narzucaగące się teraz z fatalnym natręctwem. Czemu on nie zabił Chavala, choć go miał
pod sztychem, a to oto ǳiecko zamordowało żołnierza, którego nawet nazwiska nie zna-
ło? To mąciło గego rewolucyగne poglądy o odwaǳe zabĳania i o prawie zabĳania. Czyż
był tchórzem? Jeanlin chrapał గak pĳak, którego sen leczy z szału alkoholicznego. Buǳi-
ło to wstręt w Stefanie. Nagle zadrżał. Zdawało mu się, że z głębi kopalni doleciało go
ciężkie westchnienie. Na myśl o małym żołnierzu, który tam pod skałami leży z karabi-
nem u boku, oblał go zimny pot i włosy podniosły się na głowie. Można było oszaleć.
Całą kopalnię napełniły szmery. Zapalił świecę i uspokoił się dopiero wtedy, wiǳąc, że
chodniki są puste.

Z kwadrans గeszcze męczył się, trapiony zwidywaniami, zapatrzony w dopalaగącą się
świecę. Nagle knot się przewrócił i wszystko zapadło w ciemność. Ogarnął go znowu
strach i byłby rad obuǳił Jeanlina policzkiem. Dławiło go w gardle i uczuł tak gwałtowną
potrzebę powietrza, że wyśliznął się i co sił dopadł drabin, గakby upiór go ścigał.

Dopiero wśród ruin Requillart odetchnął swobodnieగ. Nie ma odwagi zabĳać, pomy-
ślał, więc musi sam umrzeć i myśl o śmierci, która go గuż raz nawieǳiła, odżyła w nim
na nowo, niby ostatnia naǳieగa. Tak, umrze odważnie, zginie za rewolucగę! To położy
koniec wszystkiemu, zamknie rachunki, źle czy dobrze, mnieగsza z tym, zawsze uchroni
go od dalszych cierpień. Jeśli towarzysze zaatakuగą kolegów, stanie w pierwszym szeregu
i dostanie kulą w pierś. Pewnym krokiem zwrócił się ku Voreux, by tam czekać. Wybiła
goǳina druga, a z poczekalni dozorców, zamienioneగ na kasarnię⁴¹, dochoǳiła wrzawa
zmieszanych głosów. Zniknięcie szyldwacha rzuciło popłoch. Posłano po kapitana i dys-
kutowano, domyślaగąc się dezercగi. Do tego przekonania doprowaǳiły oglęǳiny mieగsca
taగemniczego zaగścia. Stefan, przyczaగony w cieniu, wspomniał owego kapitana-republi-
kanina, o którym mówił szyldwach. A kto wie? Może by go można przeciągnąć na stronę
ludu? Żołnierze podnieśliby kolby karabinów do góry i to byłby sygnał wymordowania
burżuగów. Zatonął w nowym marzeniu, nie myślał గuż o śmierci i przez goǳinę z nogami
w błocie moknął na drobnym deszczu, gorączkuగąc się naǳieగą zwycięstwa.

Czekał na Belgów do piąteగ, potem గednak domyślił się, że Kompania barǳo sprytnie
się urząǳiła i zakwaterowała ich na noc w obrębie budynków kopalni. Zగazd rozpoczął się
గuż, gdy posłańcy wysłani z kolonii గeszcze wahali się, co robić. Powieǳiał im o podstępie,
pobiegli, a on sam czekał w przystani przy pontonach. Była గuż szósta i niebo poczęło się
rumienić, gdy ukazał się na droǳe proboszcz Ranvier z sutanną zakasaną powyżeగ chudych
kolan. Co ponieǳiałku szedł odprawiać mszę do leżącego poza kopalnią klasztoru.

— ǲień dobry, móగ przyగacielu! — zawołał do Stefana, spoగrzawszy nań swymi pło-
miennymi oczyma.

Ale Stefan nie odpowieǳiał. W nieగakieగ odległości, wśród składów drzewa Voreux
uగrzał postać kobiecą. Pobiegł śpiesznie, domyślaగąc się Katarzyny.

Od północy Katarzyna dreptała po błocie. Chaval wrócił i, znalazłszy గą w łóżku,
wrzasnął tak, że się zerwała. Powieǳiał గeగ, by wynosiła się drzwiami, గeśli nie chce wy-
nosić się oknem. Płacząca, na pół ubrana, pożegnana kopnięciem zbiegła ze schodów.
Już w progu otrzymała cios w plecy. To brutalne zerwanie oszołomiło గą tak, że usiadła

⁴¹kasarnia (daw.) — koszary. [przypis edytorski]
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na kamieniu i wpatrywała się w okno, sąǳąc, że గą zawoła. To niemożliwe! Niewątpliwie
wyగrzy i zobaczywszy, że sieǳi tu sama, drżąca, opuszczona, każe గeగ wracać.

Po dwu గednak goǳinach czekania niby pies wyrzucony na ulicy, wpół zamarzła,
zdecydowała się iść z Montsou. Poszła i wróciła raz గeszcze… ale nie śmiała ani zawołać,
ani zapukać do drzwi. Nie było co robić, musiała wracać do roǳiców. Ale gdy stanęła pod
domem, ogarnął గą taki wstyd, że uciekła, skradaగąc się pod parkany, boగąc się, aby గeగ ktoś
nie zobaczył. Zapomniała, że noc, wszystko śpi, a okiennice pozamykane. Więc włóczyła
się bez celu, drżała za naగlżeగszym szelestem, przymieraగąc ze strachu na myśl, że może
గą złapać żandarm i odstawić గako wszetecznicę do domu publicznego w Marchiennes.
Od dwu miesięcy trapiła గą ta zmora. Dwa razy zapęǳiła się aż do Voreux, ale przerażona
głosami żołnierzy uciekła, oglądaగąc się, czy గą który nie ściga. Requillart było przytułkiem
pĳaków, గednak zawróciła tu, maగąc nieగaką naǳieగę spotkania tego, któremu przed paru
goǳinami dała odprawę.

Chaval musiał zగeżdżać z Belgami i na tę myśl wróciła znów do kopalni, chociaż czuła,
że wszelkie gadanie doń na nic się nie zda. Cóż więc czynić? Iść precz, umrzeć z głodu czy
stać się pastwą każdego napotkanego mężczyzny? Wlekła się daleగ, potykaగąc na szynach,
znużona, zachlapana aż na plecach. Zapadała w kałuże błota, ale szła ciągle przed siebie,
nie śmieగąc గuż nawet siąść na kamieniu przydrożnym.

ǲień się zrobił. Katarzyna uగrzała plecy Chavala. Skradał się ostrożnie ku kopalni.
Nagle uగrzała też głowy Béberta i Lidii, wyglądaగące spomięǳy kloców drzewa. Spęǳili tu
noc, nie śmieగąc wracać do domu wbrew wyraźnemu rozkazowi Jeanlina, by nań czekali.
Obగęli się tylko dla rozgrzania, a ich tyran chrapał tymczasem w Requillart. Nie skarżyli
się sobie wzaగem na Jeanlina, ona na to, że గą bił, on zaś, iż mu co dnia wymierzał sporą
racగę policzków, ale w końcu struna została przeciągnięta, sprzykrzyło im się brać ciągle
uǳiał w szalonych wyprawach złoǳieగskich i nie dostawać za to naగczęścieగ naగmnieగszeగ
nawet cząstki łupu, małe ich serduszka podniosły bunt i obగęli się za szyగe wbrew zakazowi,
mało sobie ważąc policzki obiecane, maగące spaść za karę z powietrza. Policzki zresztą nie
spadły, więc poczęli się tym czuleగ całować, nie myśląc o niczym więceగ, odszkodowuగąc się
w ten sposób za długie męczeństwo. Przez całą noc tak się zabawiali i byli tak szczęśliwi,
గak nigdy గeszcze dotąd, szczęśliwsi nawet గak podczas kiermaszu na św. Barbarę, gdy mieli
kraǳione ciastka i wino.

Katarzyna drgnęła na odgłos trąbki. Obeగrzała się i uగrzała, że odǳiał w Voreux sta-
గe pod bronią. Równocześnie pędem nadbiegł Stefan, Bébert i Lidia wypadli ze sweగ
kryగówki, a w szarym świetle dnia wstaగącego widać było nadciągaగący od kolonii tłum
luǳi.

Zamknięto wszystkie bramy Voreux, odǳiał złożony z sześćǳiesięciu żołnierzy z karabi-
nami u nogi stanął u weగścia głównego i schodów, wiodących do kancelarii kontrolera.
Kapitan ustawił żołnierzy w dwu szeregach pod murem w celu zabezpieczenia ich od
napadu z tyłu.

Z początku robotnicy, którzy zbiegli się tu z kolonii, trzymali się w przyzwoiteగ od-
ległości. Było ich naగwyżeగ trzyǳiestu. Rozmawiali głośno, żywo gestykuluగąc.

Maheude przybiegła గedna z pierwszych, zarzuciwszy pośpiesznie na nieczesane włosy
chustkę. Na ręku miała śpiącą Stelkę.

— Nikogo nie wypuścić z kopalni ani wpuścić do środka! Trzeba ich tam zamknąć!
— zawołała.

Maheu był tego samego zdania. Ale niebawem nadszedł z Requillart stary Mouque
i domagał się, by go wpuszczono, gdyż koniom గego oboగętna గest rewolucగa. Chcą owsa.
Przy tym zdechł tam na dole koń i trzeba go wydobyć na wierzch. Stefan poparł żądanie
starca, żołnierze rozstąpili się i Mouque mógł zగechać. W kwadrans potem, gdy straగkuగą-
cych było గuż znacznie więceగ i poczęli przybierać groźną postawę, otwarto bramę i ukazali
się luǳie ciągnący zwierzę. Porzucono గe przed bramą w kałuży błota, nie rozwiązawszy
nawet liny, którą biedaka skrępowano dla wydobycia na wierzch. Wrażenie uczyniło to
na patrzących tak wielkie, że nie przeszkoǳono luǳiom cofnąć się i zabarykadować za
sobą bramy. Poznano konia, tu i ówǳie rozległo się łkanie kobiece.
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— To Trompette… prawda? Trompette!
Tak, to był Trompette. Od pierwszego dnia nie mógł znieść pobytu w głębi zie-

mi, smutny był, nie miał ochoty do pracy, dręczyło go wspomnienie słońca. Daremnie
obwąchiwał go stary Bataille, daremnie lizał go i skubał za kark. Nie mógł mu wpoić
rezygnacగi. I ile razy się oba konie spotkały, zdawało się, iż గeden skarży się, iż tak గuż
długo గest tutaగ, że nie może przypomnieć sobie słońca, drugi zaś, że o nim zapomnieć
nie może. W staగni stały obok siebie ze zwieszonymi głowami, śniąc cuda rzeczy minio-
nych i opowiadaగąc sobie wzaగem sny. Gdy późnieగ Trompette oblany potem dogorywał
na słomie, Bataille parskał i rżał, గakby płakał, iż traci ostatnią naǳieగę, ostatnią radość
życia, urwał się wreszcie, gdy Trompette skonał, i zarżał donośnie ze strachu.

Od tygodnia Mouque zwracał naǳorcy uwagę, że koń chory, ale nie było teraz czasu
zaగmować się takimi drobiazgami. Nie lubiano wyciągać na wierzch koni, ale musiano
usunąć trupa. Dnia poprzedniego włożono Trompette’a na wózek i zaprzężono Bataille,
by go zawieźć do szachtu. Powoli przeciskał się stary koń przez ciasny chodnik, a skóra
zdechłego Trompette’a ścierała się o belkowanie ścian. Gdy dotarli do szachtu, odprzę-
żony Bataille smutnym wzrokiem patrzył na przygotowania, wiǳiał, గak przymocowano
ciało zmarłego towarzysza pod klatką windy i gdy dano sygnał odగazdu, wyciągnął szyగę
i osłupiały śleǳił ruch klatki. Gdy wreszcie wszystko znikło w czarnym otworze, nie ru-
szył się, kolana mu tylko drżały. Stał i rozmyślał zapewne nad tym, że i గego kiedyś w ten
sposób wydobędą na powierzchnię ziemi. Po chwili zatoczył się i chwieగnym, powolnym
krokiem zawrócił do staగni.

Przed kopalnią robotnicy ponuro patrzyli na zwłoki Trompette. Jakaś kobieta rzekła:
— Człowiek ma przynaగmnieగ wolną wolę zగeżdżać lub nie zగeżdżać w dół.
Ale straగkuగącym przybyły w teగ chwili posiłki. Na czele tłumu kroczył Levaque z żoną

i Bouteloupem, krzycząc:
— Śmierć Belgom! Precz z przybłędami! Śmierć im!
Rzucono się naprzód. Stefan musiał powstrzymywać. Zbliżył się do kapitana, młode-

go, wysmukłego, dwuǳiestoośmioletniego może chłopca o zrozpaczonym, ale zdecydo-
wanym wyrazie twarzy. Powieǳiał mu w krótkich słowach, గak sprawa stoi, starał go się
przekonać i badał, గakie słowa గego uczynią wrażenie. I na cóż niepotrzebny mord? Czyż
słuszność nie była po stronie robotników? Wszyscy są braćmi i… tylko porozumieć się
trzeba. Na dźwięk słowa: Republika, kapitan drgnął, ale nie zmiękł i odparł szorstko:

— Cofnĳcie się! Nie zmuszaగcie mnie do spełnienia obowiązku!
Trzy razy Stefan ponawiał usiłowania. Tłum począł szemrać. Podobno pan Hennebe-

au był w kopalni. Mówiono o tym, by go rzucić do szachtu, by się przekonać, czy potrafi
kopać węgiel wedle noweగ tary. Ale pana Hennebeau nie było, natomiast w oknie kon-
trolera ukazali się na chwilę Dansaert i Négrel. Dozorca, któremu od ostatniego zaగścia
zrzedła mina, trzymał się w tyle, ale Négrel, గak zawsze drwiący z luǳi i rzeczy, pa-
trzył na tłum swymi ironicznie przymrużonymi oczkami. Posypały się pogróżki i obelgi.
Odstąpili, a w oknie ukazała się ǳiewczęca twarzyczka Souvarina. Od początku straగku
nie odstąpił ani na గeden ǳień sweగ maszyny. W ostatnich dniach przestał odżywiać się,
pochłonięty myślą గakąś, któreగ błysk niby blask ostrza miecza lśnił w గego oczach.

— Cofnąć się! — krzyknął donośnie kapitan. — Nie słucham gadań! Mam rozkaz
bronić kopalni i obronię గą. Nie pchaగcie się na moich luǳi albo poraǳę sobie z wami!

Mimo stanowczości sweగ pobladł, wiǳąc, że tłum wzrasta ciągle. Miano go zluzować
o dwunasteగ w południe, ale obawiaగąc się, że do teగ pory nie zdoła stawić oporu, posłał
గakiegoś chłopca z kopalni po posiłki. Odpowieǳiały mu okrzyki i klątwy:

— Śmierć przybłędom! Śmierć Belgom! Chcemy być panami u siebie.
Stefan cofnął się zrozpaczony. Nie można było nic więceగ zrobić, గak walczyć i zginąć.

Nie powstrzymywał గuż tłumu, który napadał na żołnierzy. Liczba robotników docho-
ǳiła గuż do czterystu, ale kolonie opróżniały się i zewsząd płynęły gromady. Drogi pełne
były górników pęǳących na mieగsce katastro. Krzyki wzmogły się. Levaque mówił do
żołnierzy:

— Idźcie sobie w swoగą drogę! Nie mamy nic przeciw wam! Idźcie!
— To nie wasza rzecz! — dodała Maheude. — Idźcie, my załatwimy sami naszą

sprawę!
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A spoza గeగ pleców wykrzyknęła pani Levaque:
— Czy trzeba was kĳami nakłaniać do decyzగi? Prosimy was barǳo uprzeగmie, byście

się do stu tysięcy diabłów zabierali!
Nawet mała Lidia, która wraz z Bébertem docisnęła się aż tutaగ, wrzasnęła swym

cienkim głosikiem.
— Patrzcie, na murze wisi trzyǳieści par kiełbasek!
Katarzyna patrzyła z dala przerażona. Więc znowu musiała patrzeć na nowe nieszczę-

ście. Cóż za los straszny… nigdy spokoగu! Wczoraగ గeszcze nie rozumiała zaciekłości straగ-
kuగących i sąǳiła, że naగlepieగ nie narażać się na nowe plagi, których i tak oberwało się
sporo, ale w teగ chwili własne గeగ serce wzbierało nienawiścią. Przypomniała sobie, co
dawnieగ mówił wieczorami Stefan, i nadsłuchiwała teraz, గak nazywał żołnierzy braćmi,
przypominał im, że pochoǳą z ludu i z nimi iść powinni na wyzyskiwaczy.

W tłumie wrzeć poczęło i wreszcie przecisnęła się do pierwszego szeregu Brûlé. Przy-
biegła straszna w sweగ chudości, z nagimi ramionami i z rozwianym, siwym włosem,
spadaగącym w kosmykach na oczy.

— Jestem nareszcie i గa! Jestem do stu tysięcy diabłów! — wrzasnęła. — Ten szu-
brawiec Pierron zamknął mnie w piwnicy… ale గestem!

I nie zwlekaగąc, poczęła miotać na żołnierzy obelgi.
— Kanalie! Bando rozbóగników! Liżecie buty przełożonym, a wobec nas nęǳarzy

గesteście bohaterami!
Inni poczęli గeగ wtórować i posypały się గak grad klątwy. Jakiś głos wrzasnął:
— Niech żyగą żołnierze! Do szachtu kapitana!
Ale inni wołali:
— Śmierć czerwonym pludrom!
Żołnierze, nieczuli na apel braterstwa i nie daగąc się odwieść od posłuszeństwa przy-

గaznymi namowami, pozostali równie oboగętni na obelgi. Kapitan stoగący przy drugim
szeregu wyగął szablę i gdy tłum naciskaగąc coraz barǳieగ groził zmiażdżeniem odǳiału
o mur, kazał wziąć broń do sztychu. Żołnierze usłuchali i ostrza bagnetów pochyliły się
ku piersiom straగkuగących.

— A, draby! — krzyknęła, cofaగąc się, Brûlé.
Ale tłum począł znów napierać z ogromną pogardą śmierci. Maheude, Levaque i inne

stanęły przed żołnierzami, wołaగąc:
— Zabĳcie nas! Zabĳcie nas! Nie ustąpimy.
Levaque, nie bacząc, że się kaleczy, obగęła rękami pęk bagnetów i poczęła szarpać,

by గe zedrzeć z luf. Miotała się గak szalona, a Bouteloup stał z daleka i patrzył nierad, że
przyszedł tutaగ.

— Ano daleగ! Kłuగcie! — wołał Maheu. — Pokażcie, żeście draby! — Rozerwał ka-
an, rozpiął koszulę i odsłoniwszy upstrzone plamami węgla piersi, napadł na bagnety
z tak szaleńczym, ślepym męstwem, że zmusił żołnierzy do cofnięcia broni. Jedno ostrze
drasnęło go, usiłował wbić గe głębieగ, గakby opanowany żąǳą śmierci.

— Tchórze! Nikczemni tchórze! — wołał. — Nie macie odwagi! Zabĳcie nas, a przyగ-
dą inni! Za nami stoi ǳiesięć tysięcy robotników!

Położenie żołnierzy, którym dano rozkaz użycia broni w ostateczneగ tylko konieczno-
ści, stawało się coraz to krytycznieగsze. Jakże było powstrzymać szaleńców nabĳaగących się
na bagnety? Z drugieగ strony mieగsca było coraz to mnieగ, przyparto ich całkiem niemal
do muru i cofać się nie było gǳie. Ale mała garść wobec przeważaగących sił robotników
trzymała się dobrze. Z zimną krwią wykonywano rozkazy kapitana, który zacisnąwszy
wargi baczył tylko pilnie, czy żołnierzy nie poczynaగą irytować obelgi tłumu. Już w spo-
sób niepokoగący mrugał oczami młody sierżant o wywoskowanych wąsikach, a stoగący
obok niego stary żołnierz, uczestnik dwuǳiestu potyczek, wiǳąc, że kobiety szarpią za
గego bagnet, pobladł గak ściana. Inny znów, widocznie rekrut wzięty wprost od roli, za-
czerwienił się గak burak, słysząc, że go nazywaగą szubrawcem i zbóగem. Klątwy i obelgi nie
ustawały. Grożono pod nos pięściami, przesaǳano się w dosadnych wyrażeniach i trzeba
było całeగ surowości dyscypliny, by żołnierzy utrzymać w nieruchomości i milczeniu.

Zdawało się, że do starcia przyగść musi, gdy spoza szeregów wystąpił nagle stary,
osiwiały dozorca Richomme, podobny do dobrotliwego wysłużonego żandarma, i głośno
zawołał:
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— Do stu tysięcy, to szaleństwo! Kiedyż zaświta wam u licha w głowach?
Rzucił się mięǳy bagnety a górników.
— Towarzysze, posłuchaగcie mnie! Wiecie, że byłem robotnikiem, nigdy nie dałem

się wam we znaki, i wiecie, że zawsze stałem po waszeగ stronie. Słuchaగcie, obiecuగę, że
sam powiem słowa prawdy dyrektorowi, గeśli nie postąpi z wami po sprawiedliwości! Ale
to, co robicie, to rzucanie obelg niewinnym żołnierzom nie prowaǳi do niczego i również
szalonym głupstwem గest dobrowolne nabĳanie się na bagnety.

Poczęto go słuchać, zawahano się. Ale na nieszczęście w oknie ukazał się znów ostry
profil Négrela. Złościło go pewnie, że wysłał dozorcę miast iść sam, i chciał mówić. Da-
remnie prosił Richomme o rozwagę, daremnie namawiał, by się porozumiano, odtrącono
go. Był podeగrzany. Ale nie ustąpił.

— Psiakrew! — wrzasnął. — Niech mi więc rozwalą łeb, zostanę z wami, choć గe-
steście ostatnie bałwany!

Prosił Stefana o pomoc, ale on wzruszył ramionami. Nie miał గuż właǳy nad tłumem.
Było గuż zresztą za późno, wszystkie niemal kolonie zbiegły się, by odegnać Belgów. Byli
i ciekawi, dowcipnisie, których scena ta bawiła. Pośrodku గedneగ takieగ grupy stał Za-
chariasz i Filomena z dwoగgiem swych ǳieci. Patrzyli గak na komedię i śmiali się. Od
Requillart nadciągała nowa banda z Mouquetem i Mouquette na czele. Mouquet zbli-
żył się do Zachariasza i poklepał go po plecach, a siostra గego przepychać się poczęła do
pierwszych szeregów napastników.

Kapitan spoglądał ciągle ku Montsou. Ale oczekiwanych posiłków widać nie było,
a odǳiał గego nie mógł opierać się dłużeగ. Naraz przyszła mu myśl przerażenia tłumu
i wobec wszystkich kazał nabić broń. Żołnierze usłuchali, ale podniecenie wzrosło గeszcze,
a klątwy i obelgi posypały się obficieగ.

— Wiǳicie! Póగdą sobie strzelać do tarczy! — drwiły kobiety.
Maheude, osłaniaగąc swe piersi rozbuǳoną, krzyczącą Stelką, przystąpiła tak blisko

żołnierzy, że sierżant spytał, po co się pcha tu z ǳieckiem.
— A tobie co do tego? Strzelaగ, గeśli śmiesz!
Górnicy potrząsali głowami. Żadnemu przez myśl nie przeszło, by miano strzelać do

nich.
— Maగą ślepe ładunki — zawołała Levaque.
— Czyżeśmy to Kozacy? — rzekł Maheu. — Nie strzela się do swoich!
Inni oświadczyli, że brali uǳiał w woగnie krymskieగ, więc im ołów nie nowina, i wszy-

scy pchali się na bagnety. Gdyby w teగ chwili padła salwa, ziemię zasłałyby ǳiesiątki
trupów.

Mouquette zawrzała gniewem na myśl, że żołnierze mogliby strzelać do kobiet. Wy-
czerpała గuż cały zapas obelg i chwilę nie wieǳiała, co robić. Nagle przyszedł గeగ pomysł.
Obróciła się, podniosła obu rękami spódnicę i pokazała im swóగ wielki, tłusty tyłek. To
była గeగ zdaniem naగwiększa obelga, గaką mogła w daneగ chwili uczynić odǳiałowi woగska
z bronią w ręku i kapitanem na czele.

— Macie! Macie! I to గeszcze za ładne dla was, plugawcy!
Przygięta do ziemi obracała się, każdy dostał swą porcగę.
— To dla oficera! — mówiła. — To dla sierżanta! A to dla żołnierzy!
Buchnął śmiech pogardliwy. Lidia i Bébert trzymali się za brzuchy, a sam Stefan

mimo grozy sytuacగi nie mógł się powstrzymać od śmiechu. Wszyscy dowcipnisie drwili
teraz z woగska, గedna tylko Katarzyna stoగąca opodal na belce milczała, zacisnąwszy zęby.

Poczęła się zawierucha. Kapitan postanowił wziąć do niewoli kilku awanturników, by
poprawić nastróగ żołnierzy. Mouquette uszła, rzuciwszy się pomięǳy nogi robotników, ale
wzięto dwu górników i Levaque’a i umieszczono ich w poczekalni dozorców pod strażą.
Z okna Dansaert i Négrel wołali na kapitana, by się zamknął wraz z nimi w obrębie
kopalni, ale kapitan wahał się to uczynić, ze względu, iż niedobrze zamykaగące się drzwi
łatwo mogły być otwarte, kopalnia wzięta szturmem, a wówczas naraziłby się na hańbę
rozbroగenia. Żołnierze గuż poczęli szemrać. Nie podobna przecież uciekać przed tą zgraగą
w drewnianych trzewikach! Bagnety skierowały się znowu ku piersiom napastników.

Tłum po wzięciu do niewoli trzech krzykaczy osłupiał, zdumiony aktem przemocy.
Potem okrzyki wybuchły na nowo. Domagano się wydania więźniów, kilku wrzasnęło,
że morduగą ich pewnie w poczekalni. Nagle wszyscy గakby pchnięci żąǳą zemsty rzucili
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się do złożonych w wielkie kwadry cegieł, które tutaగ na mieగscu wypalano dla potrzeb
budowlanych kopalni. Niebawem każdy miał u nóg spory zapas amunicగi i atak się roz-
począł.

Brûlé rzuciła pierwszą cegłę. Rozłamała గą na swym chudym kolanie i obu rękami
rzuciła kawałki w woగsko. Pani Levaque rzucała także, ale gąbczaste గeగ ramiona bezsilne
były, musiała więc podchoǳić blisko, choć i tak nie robiła wielkieగ szkody. Daremnie
odciągał గą Bouteloup maగący naǳieగę nakłonić గą do zastanowienia ze względu, iż mąż
był గuż w niewoli. Rzucała గak wściekła. Wszystkich ogarnął szał. Mouquette, nie mogąc
łamać cegieł na zbyt tłustych udach, rzucała całe. Nawet malcy stanęli do walki, a Bébert
uczył Lidię rzucać trafnie. Deszcz pocisków dudnił po murze. Nagle wszyscy uగrzeli Ka-
tarzynę. Podobna do furii z włosami rozpuszczonymi miotała cegły z siłą, któreగ u nieగ
nikt by się nie był spoǳiewał. Nie wieǳiała, czemu to czyni. Ogarnęła గą żąǳa znisz-
czenia. Wszystko గedno, niech raz się skończy to nęǳne życie! Miała గuż dość cierpień,
upokorzeń, bicia! Wypęǳona z domu kochanka, zmuszona czekać గak pies w błocie, nie
śmieగąc iść do oగca żebrać o łyżkę zupy, gdyż sam గeగ nie miał, postanowiła skończyć z tym
wszystkim. Lepieగ nie było nigdy i nie bęǳie, więc pora umrzeć. Rzucała cegły opano-
wana żąǳą zniszczenia, a oczy గeగ zaszły krwią tak, że nie wieǳiała, komu gruchocze
kości.

Stefanowi stoగącemu przed żołnierzami mało nie rozbiła głowy. Trafiła go cegła w ucho,
obeగrzał się i zadrżał wiǳąc, że cios padł z ręki Katarzyny, ale bez względu na niebezpie-
czeństwo nie ruszył się z mieగsca i patrzył na nią. Wielu patrzyło, wymachuగąc tylko
rękami, a Mouquet oceniał rzuty, గakby przy partii kręgli.

— O, ten trafił w sedno!
— Z tego nie bęǳie nic!
Śmiał się i trącał Zachariasza kłócącego się z żoną, która nie chciała trzymać na rękach

oboగga ǳieci, by się mogły przyglądać.
W grupach stali wiǳowie tu i ówǳie, a na szczycie wzgórza గuż przy pierwszych

domach kolonii stał oparty na kĳu ǳiadek Bonnemort, który się aż tu zawlókł. Stał
nieruchomy, rysuగąc się wyraźnie na tle zaróżowionego nieba.

Gdy padły pierwsze cegły, Richomme stanął znowu mięǳy żołnierzami a tłumem.
Ostrzegał గednych, prosił drugich, nie zważaగąc na niebezpieczeństwo, a był tak zrozpa-
czony, że wielkie łzy toczyły mu się po policzkach. Nie słychać było, co mówi, wielkie,
białe గego wąsy poruszały się tylko konwulsyగnie.

Grad począł padać gęstszy, mężczyźni wzięli się też do rzucania.
Maheude, wiǳąc, że mąż గeగ stoi z próżnymi rękami, krzyknęła:
— Cóż ci to? Boisz się? Dasz więc, by tamtych biedaków zabrano do więzienia? O,

gdybym tylko nie miała ǳiecka, zobaczyłbyś!
Stelka zawiesiła గeగ się u szyi z wrzaskiem i tamowała గeగ ruchy. Gdy Maheu nie słuchał,

nogami przysuwała mu cegły, mówiąc:
— Do kroćset diabłów, bierzesz czy nie? Czy mam ci wobec luǳi napluć w twarz,

by ci się krew rozgrzała?
Zaczerwienił się barǳo, począł łamać cegły i rzucać kawałki w żołnierzy. Podగuǳała

go, popychała tak, że wnet znalazł się przed samymi karabinami.
Grad cegieł przysłonił niemal całkiem mały odǳiał woగska. Szczęściem większość po-

cisków trafiała tylko mur ponad głowami żołnierzy. Co czynić, myślał kapitan? Na myśl,
by cofnąć się w obręb kopalni, twarz గego oblał rumieniec wstydu, a i to było గuż teraz
niemożliwe, gdyż gdyby tylko o krok oddalił się od muru, odǳiał zostałby otoczony ze
wszystkich stron. Kawałek cegły strzaskał daszek గego kepi, krople krwi spływały mu po
czole, wielu było గuż rannych i czuł, że porwani instynktem samoobrony żołnierze prze-
staną go za chwalę słuchać. Sierżant zaklął głośno, dostawszy cegłą w ramię, rekrut, dwa
razy trafiony, miał zgnieciony palec i palącą ranę na kolanie. Czyż dać się daleగ masa-
krować? Starego woగaka cegła odbita od ziemi trafiła w brzuch, aż pozieleniał ze złości,
karabin zadrżał mu w rękach i mimo woli złożył się do strzału. Już trzy razy kapitan chciał
zakomenderować: Ognia! Ale słowo zamierało mu na ustach i w ciągu sekundy ciężko
walczyły w గego duszy obowiązek żołnierza i poczucie luǳkości. Grad cegieł wzmógł się,
kapitan otworzył usta, by wyrzec słowo komendy, gdy nagle gruchnęły strzały, naprzód
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trzy, potem pięć… i daleగ… ogień ciągły przeleciał szeregi, wreszcie zagrzmiał spóźniony
strzał ostatni.

Nastała cisza. Tłum ogarnęło głębokie zdumienie, wszyscy stali z otwartymi ustami,
nie wierząc własnym uszom. Ale podniosły się straszne wrzaski, gdy zabrzmiała trąb-
ka sygnałem powstrzymania ognia karabinowego. Tłum rzucił się do ucieczki ogarnięty
paniką. Ciśnięto się, pęǳono po błocie, padano…

Bébert i Lidia padli pierwsi, ona trafiona w twarz, on pod lewym ramieniem w bok.
ǲiewczyna nie ruszała się గuż, ale Bébert w spazmie konania ogarnął గą ramieniem, గakby
chciał raz గeszcze obగąć i ucałować, raz గeszcze zaznać rozkoszy teగ nocy ostatnieగ wśród
stosów drzewa. Właśnie nadbiegł na pół zaspany గeszcze Jeanlin i poprzez dym uగrzał, గak
Bébert obగął గego małą, bitą tyle razy żonę i zmarł, tuląc do piersi wbrew zakazowi swego
tyrana.

Pięć następnych strzałów położyło trupem Brûlé, która trafiona w pierś padła w całeగ
długości గak pęk chrustu i zmarła, wyrzuciwszy z ust okrwawionych ostatnią klątwę,
i Richehomma. Trafiony w plecy, w chwili gdy przemawiał do napastników, padł na
kolana, osunął się bokiem i charczał, a z oczu spływały mu గeszcze przez chwilę łzy.

Ogień ciągły oczyścił cały plac i aż na odległość stu kroków strzały dosięgnęły wielu,
nawet spośród przypatruగących się zaగściu. Kula trafiła w usta Mouqueta. Padł u stóp Za-
chariasza i Filomeny, a krew గego obryzgała ǳieci. W teగ sameగ chwili dwie kule w brzuch
dostała Mouquette. Uగrzawszy, że żołnierze podnoszą broń do oka, porywem dobrego
serca uniesiona zasłoniła sobą Katarzynę. Wydała okrzyk i padła na wznak. Stefan przy-
biegł na ratunek, chciał గą podnieść, zabrać stąd, ale ruchem ręki dała mu poznać, że గuż
po nieగ. Patrzyła na Katarzynę i Stefana i uśmiechała się, గakby గeగ sprawiało przyగemność,
że wiǳi ich razem, gdy ona konała.

Zdawało się, że గuż koniec. Odgłos salwy odbiegł గuż daleko, buǳąc strach i zdumie-
nie, gdy padł ów spóźniony strzał ostatni.

Maheu trafiony w serce zakręcił się na obcasach i padł twarzą w kałużę błota.
Zdumiona pochyliła się nad nim Maheude.
— No stary, wstawaగ! To nic… prawda?
Stelka గeగ zawaǳała, musiała więc wziąć ǳiecko pod pachę, by ręką odwrócić głowę

męża.
— Mów! Gǳie boli?
Oczy గego były szklane, na ustach miał krwawą pianę. Zrozumiała. Umarł. Nie pod-

niosła się nawet, tylko trzymaగąc pod pachą ǳiecko, niby zwitek szmat, sieǳiała bez-
myślnie w błocie.

Kopalnia uwolniona została od straగkuగących. Nerwowym ruchem kapitan zdగął z gło-
wy podarte kepi i wǳiał గe znowu. Wobec teగ naగwiększeగ katastro swego życia zachował
spokóగ, zbladł గedynie śmiertelnie i stał w milczeniu. Żołnierze bez komendy nabili na
nowo broń. Z okna kancelarii wyగrzały przerażone twarze Négrela i Dansaerta, a za nimi
błysnęła twarz Souvarina. Czoło przecinała mu głęboka, prostopadła zmarszczka, గakby
widomy znak, iż skrystalizowała się w nieగ myśl snuగąca się tam గuż od dawna. Na szczycie
wzgórza stał ciągle గeszcze stary Bonnemort గedną ręką wsparty na lasce, drugą przysła-
niaగąc oczy, by lepieగ wiǳieć, గak tam w dole zabĳano గego towarzyszy. Ranni గęczeli,
zmarli kostnieli, leżąc w czarnym błocie, które zmieszało się ze śniegiem na gęstą breగę,
a pośród tych małych, po naగwiększeగ części wychudłych ciał luǳkich leżał గak wielka
bryła zdechły koń.

Stefan nie raniony nawet stał obok Katarzyny, która ze strachu i zmęczenia przysia-
dła na belce. Nagle drgnął na dźwięk donośnego głosu i spostrzegł proboszcza Ranvier.
Wracał właśnie z klasztoru i wiǳąc poboగowisko, wzniósł w górę ręce i drżącym z obu-
rzenia głosem fanatyka błagał Boga, by cisnął pioruny na głowy morderców. Unosił się
i mimo iż nie miał słuchaczy, stoగąc po kostki w błocie prorokował, iż bliskim గest czas
sprawiedliwości i unicestwienia burżuazగi, która osiągnęła szczyt zbrodni, morduగąc wy-
właszczonych przez siebie samą, o głoǳie pracuగących nęǳarzy.
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CZĘŚĆ SIÓDMA

Echo strzałów w Montsou dobiegło aż do Paryża. Wszystkie ǳienniki opozycyగne prze-
pełniły opisy, od których czytelnikom stawały włosy na głowach. Dwuǳiestu pięciu ran-
nych, czternaście trupów, wśród których dwoగe ǳieci i trzy kobiety! Prócz tego గeńcy!
Levaque wyrósł na bohatera, słowa, których miał użyć wobec sęǳiego śledczego, godne
były Demostenesa. Cesarstwo ugoǳone własnymi kulami w własne swe ciało zachowało
maగestatyczny spokóగ, nie przyznaగąc się do porażki, nie czuగąc గeగ nawet może. Usiłowano
sprawę przedstawić w przyzwoitych rozmiarach, licząc, że stolica robiąca opinie zapomni
rychło o tym, co się zdarzyło przypadkiem gǳieś daleko, na północy, w krainie węgla.
Kompania otrzymała rozkaz zatuszowania całeగ sprawy i natychmiastowego zakończenia
straగku, który mógł się stać socగalną klęską.

Już w środę zగechali członkowie rady naǳorczeగ, a mieścina, która dotąd nie śmiała
radować się z krwaweగ łaźni, odetchnęła pełną piersią. Mieszczaństwo zostało ocalone.
Natura sama zdawała się radować z tego zwycięstwa, słońce przygrzewało, rośliny kieł-
kować poczęły, otwarto okiennice pałacu posieǳeń rady, dom odżył, a z wnętrza గego
dochoǳiły same radosne wieści. Delegaci, గak mówiono, wzruszeni katastrofą pośpie-
szyli na mieగsce wypadku, otwieraగąc po oగcowsku ramiona robotnikom, którzy uwieść
się dali podszeptom złych, przewrotnych luǳi. Wszystko miało być naprawione.

Teraz, gdy stało się to, do czego parli, gdy padły trupy… więceగ może trupów, niż
pragnęli… śpieszyli wystąpić w roli wybawców i hoగnie, rozrzutnie szafowali dowodami
sweగ łaski. Przede wszystkim odprawiono Belgów, rozdymaగąc do ogromnych rozmiarów
to ustępstwo wobec robotników. Potem usunięto z kopalń woగsko, które zresztą nie było
wcale potrzebne, wobec tego, że górnicy byli pokonani, a wreszcie delegaci przyczynili
się do zatarcia sprawy znikłego z Voreux szyldwacha⁴². Mimo skrupulatnych poszuki-
wań nie odkryto nigǳie zwłok i karabinu i mimo iż podeగrzewano morderstwo, wpisano
żołnierza na listę dezerterów. W ogóle delegaci starali się przedstawić wszystko w łagod-
nieగszym świetle i drżąc przed następstwami, starannie wystrzegali się wyznać, iż boగą się
teగ wielkieగ masy wyǳieǳiczonych, którzy గednym zamachem mogli zmieść z powierzch-
ni ziemi zwyrodniałe klasy posiadaగące. Te usiłowania kompromisowe nie przeszkaǳały
im też zaగąć się sprawami czysto finansoweగ natury. Widywano często pana Deneulin
w pałacu rady. Całą siłą pary prowaǳono układy o kupno Vandame i spoǳiewać się
należało, że zostaną uwieńczone pomyślnym skutkiem.

Naగwięceగ గednak wrażenia robiły duże, żółte plakaty w wielkieగ ilości rozlepione po
wszystkich murach i parkanach. Widniała tam wypisana ogromnymi literami następuగąca:

Odezwa!
Robotnicy Montsou!
Nie chcemy, by fatalne nieporozumienie, którego straszliwe skutki przed

paru dniami napełniły nas wszystkich grozą i żalem, miało nadal pozbawiać
robotników, rozumnych i chętnych do pracy, środków do życia. Otworzymy
więc w ponieǳiałek rano wszystkie kopalnie, a skoro tylko praca zostanie
podగęta, troskliwie zbadamy stosunki i z całą przychylnością zaగmiemy się
kwestią, w గaki sposób poprawa losu pracuగących గest możliwa. Uczynimy
wszystko, co leży w granicach słuszności i możliwości.

Zarząd Spółki węgloweగ Montsou

Przez ciąg przedpołudnia przedefilowało przed tymi afiszami ǳiesięć tysięcy gór-
ników. Nikt nie rzekł ani słowa. Jedni potrząsali głowami, inni odchoǳili, powłócząc
nogami, ani గeden muskuł twarzy nie drgnął im podczas czytania.

Kolonia Maheuów trwała w naగzaciętszym oporze. Zdawało się, że krew towarzy-
szy, która zbroczyła błoto u bram Voreux, tamuగe żywym dostęp do kopalni. Do pracy

⁴²szyldwach (daw.) — wartownik. [przypis edytorski]
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stawiło się stąd ledwo ǳiesięciu, to గest Pierron i ǳiewięciu obłudników గemu podob-
nych. Patrzano, గak szli do kopalni i wracali i prócz ponurych weగrzeń nie doznali żadnych
przeszkód. Jeszcze inny był powód, że nie dowierzano przybiteగ tu na kościele odezwie.
Nie było w nieగ mowy o przyగęciu na powrót zwróconych książek robotniczych. Czy ich
Kompania nie przyగmie? Obawa represగi, myśl solidarnego protestu przeciw wydaleniu
naగbarǳieగ skompromitowanych utwierǳały resztę w opornym wyczekiwaniu. Mówio-
no, iż odezwa గest podeగrzana i należy czekać. Wrócą wszyscy do pracy, gdy zarząd powie
గasno, co uczynić zamyśla. I znowu kolonia zapadła w odrętwienie. Po chrzcie krwi prze-
stano bać się గuż głodu.

Zwłaszcza na dom Maheuów spadło przygnębienie. Maheude od powrotu z cmen-
tarza nie otwarła ust. Po masakrze zgoǳiła się na pobyt w domu córki, którą wpół żywą
przyprowaǳił Stefan. Sypiał on teraz także w kolonii w గednym łóżku z Jeanlinem. Mógł
zostać tutaగ każdeగ chwili aresztowany, ale myśl powrotu do Requillart napełniała go taką
odrazą, że wolał więzienie. Drżał, gdy wspomniał, że może znaleźć się w ciemnościach,
gdy przed oczyma miał గeszcze tyle trupów, a bał się, choć się do tego nie przyznawał,
także గeszcze małego żołnierza, który tam w głębi spał pod rumowiskiem skalnym. Przy
tym więzienie, po wszystkich poniesionych klęskach, wydało mu się cichym schroni-
skiem. Tu w domu miał chwilowo spokóగ, nikt mu nie czynił wymówek, tylko Maheude
spoగrzała kilka razy gniewnie na niego i córkę, గakby pytała, czego chcą tutaగ oboగe.

ǲiadek Bonnemort zaగmował teraz łóżko malców, spały one z Katarzyną, któreగ nie
zawaǳał గuż garb Alziry. Maheude uczuwała opustoszenie, zwłaszcza kładąc się w wielkie,
za szerokie teraz, zimne łóżko. Daremnie brała do siebie Stelkę. Płakała po nocach po
cichu. Dni mĳały గedne po drugich, chleba nie było, a tu i ówǳie użebrane okruchy
pogarszały tylko stan oczekiwania śmierci głodoweగ, która zwlekała ze swym przyగściem.

Piątego dnia Stefan, którego do rozpaczy doprowaǳiło milczenie Maheudy, wyszedł
z domu i powlókł się brukowaną ulicą do kolonii. Ciążyła mu bezczynność, więc wałęsał
się dręczony ciągle గedną myślą, myślą, co daleగ bęǳie. Od pół goǳiny choǳił గuż tak,
aż wzrastaగące ciągle niemiłe గakieś uczucie zwróciło గego uwagę na to, iż nie గest sam,
ale patrzy nań kilkunastu górników stoగących przed drzwiami swych mieszkań. Reszta
గego popularności znikła wśród huku strzałów karabinowych i nie mógł teraz przeగść koło
nikogo, by spotkany nie rzucił nań płomiennego spoగrzenia. Podniósłszy głowę, uగrzał
groźne oczy mężczyzn, wiǳiał, గak kobiety odsunąwszy firanki w oknach patrzyły nań,
i pod tym gradem niemych, pełnych nienawiści spoగrzeń zmieszał się i nie wieǳiał czy
iść, czy wracać. Opanował go strach, że cała kolonia się zbiegnie i pocznie mu wyrzucać
swą nęǳę. Pod wpływem teగ obawy zawrócił do domu.

Ale scena, గaką tu zastał, wyprowaǳiła go do reszty z równowagi.
Stary Bonnemort sieǳiał nieruchomy na stołku przy zimnym kominie. Po strzałach,

pamiętnego dnia, znaleźli go dwaగ sąsieǳi leżącego na ziemi, a obok niego గego złamany
kĳ. Leżał గak strzaskane piorunem drzewo. Na ziemi ǳieci z ogłuszaగącym hałasem wy-
drapywały resztki ze stareగ rynki, w któreగ gotowano wczoraగ kapustę. Stelka sieǳiała na
stole, a pośrodku izby stała Maheude i wygrażała pięścią Katarzynie.

— Powtórz to గeszcze raz! Powtórz, psiakrew!
Katarzyna wyraziła chęć wrócenia do pracy w Voreux. Myśl, że nie zarabia na chleb,

przeświadczenie, że matka traktuగe గą గak bezpożyteczne, zabieraగące mieగsce zwierzę, czy-
niły గeగ życie co dnia nieznośnieగszym i byłaby గuż pierwszego ponieǳiałku zగechała do
kopalni, gdyby nie obawa przed Chavalem. Jąkaగąc się, odparła teraz:

— Trudno, mamo, nie można nie pracować. Mielibyśmy chleb przynaగmnieగ!
Matka przerwała గeగ:
— Słuchaగ, zadławię to spośród was, które pierwsze weźmie się do roboty! Tego by

గeszcze brakło! Zabić oగca, a potem wyzyskiwać ǳieci! Nie, dość tego… wolę, by nas
wyniesiono wszystkich w czterech deskach… గak wyniesiono గego!

Długo taగony gniew i rozpacz wybuchły powoǳią gwałtownych słów. Piękny to zaro-
bek, który by Katarzyna przyniosła! Wszystkiego trzyǳieści sous, a gdyby nawet doliczyć
owe dwaǳieścia sous, które łaskawie obiecano Jeanlinowi za pracę poza kopalnią, mieli-
by razem pięćǳiesiąt sous na siedem osób! Malcy umieగą tylko గeść, a starego widocznie
tknęła apopleksగa na widok zabĳania robotników przez te czerwone pludry!
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— Prawda, stary? — spytała — Doగechali wam? Pięści గeszcze niczego, ale i tak గuż
po tobie!

Bonnemort gapił się na nią, nie rozumieగąc, co się do niego mówi. Goǳinami sie-
ǳiał tak, patrząc na ścianę, i miał tyle tylko rozsądku, że spluwał w miseczkę, którą dla
porządku postawiono u గego nóg.

— I w dodatku — mówiła daleగ — nie przyznali mu dotąd pensగi⁴³. O, గestem pewna,
że nie przyznaగą! Rażą ich nasze przekonania. To nie do uwierzenia, గakim nieszczęściem
naszym są ci bogacze.

— Ale — odważyła się wtrącić Katarzyna… — obiecuగą przecież w odezwie…
— Milcz! Nie gadaగ mi o teగ odezwie. To nowy lep na wróble… chcą nas złapać

i pożreć. Dobrze im teraz gadać piękne słówka! Mordercy! Zbóగe!
— Ależ, mamo, cóż poczniemy? Wyrzucą nas niewątpliwie z mieszkania… Bieda, Przemoc
Maheude odpowieǳiała gestem rozpaczy. Co poczną? Czy ona też mogła wieǳieć,

co poczną! Nie chciała o tym myśleć, by nie oszaleć. Póగdą gǳieś… Hałas malców stał się
niemożliwy do zniesienia, przyskoczyła więc do nich i wymierzyła każdemu po policzku.
Stelka łażąca po stole na czworakach spadła, co zwiększyło గeszcze rozgardiasz. Matka wy-
biła krzyczącego malca. Co za szkoda, że bąk nie skręcił sobie karku. Wspomniała Alzirę
i życzyła wszystkim rychłego końca. Nagle oparła się o mur i wybuchła spazmatycznym
płaczem.

Stefan nie śmiał wtrącić dotąd słówka. Nic nie znaczył teraz w tym domu, nawet ǳieci
usuwały się przed nim podeగrzliwie. Ale łzy nieszczęśliweగ przeniknęły గego serce, rzekł
więc cicho:

— Odwagi! Odwagi! Jakoś to bęǳie! Rada się znaగǳie!
Jakby go nie słyszała, poczęła teraz żalić się cichym głosem.
— Ach, czyż możliwa గest tak straszna nęǳa! Przedtem, nim się… to… stało, była

గeszcze naǳieగa. Nie było chleba, ale było się razem. Ach czymże zgrzeszyliśmy! On pod
ziemią, a my niczego గuż nie pragniemy, tylko dostać się tam też గak naగpręǳeగ! Tak, to
prawda, nie może być mowy o życiu, gdy nie ma naǳiei na గaśnieగszą przyszłość! Zginiemy!
I to spotyka nas, którzyśmy chcieli గedynie sprawiedliwości, słuszności!

Szlochała i mówiła przerywanym głosem daleగ:
— A są గeszcze źli luǳie, którzy łuǳą nas, iż wszystko da się lepieగ urząǳić! Na-

mawiaగą do wysiłków… Człek upaగa się naǳieగą. Cierpi tak od rzeczy rzeczywistych, że
marzyć poczyna o nieziszczalnych. Ja głupia także marzyłam o takim szczęśliwym życiu.
Ach, gǳie ono? Nie na ziemi… to pewne! Człek lata po chmurach, spada w błoto i kręci
kark. Wszystko było kłamstwem! Wszystko było drwinami! Prawdą గest tylko nęǳa…
i krew, i śmierć!

Stefan słuchał tych skarg i czuł wyrzuty sumienia. Nie wieǳiał, గak pocieszać Ma-
heudę, która ze szczytu marzeń spadła w straszną rzeczywistość. Nieszczęśliwa, stanąwszy
na środku izby, zawołała:

— I ty, któryś na nas ściągnął to nieszczęście, ty sam mówisz o powrocie do pra-
cy? Nie wyrzucam ci niczego, ale na twoim mieగscu zatrapiłabym się, wiǳąc, do czego
doprowaǳiło moగe zaślepienie!

Chciał odpowieǳieć, ale wzruszył tylko ramionami. I na cóż tłumaczyć, gdy ogarnięta
rozpaczą kobieta nie zrozumie tego. Nie mogąc wytrzymać w izbie, poszedł znowu wałęsać
się bez celu.

Na ulicy zastał mnóstwo mężczyzn i kobiet. Zdawało się, że czekali na niego. Gdy się
ukazał, pomruk ozwał się w tłumie. Od kilkunastu గuż dni gotowała się burza, która miała
się teraz nań wyładować. Wznosiły się pięści, kobiety pokazywały go ǳieciom gestem
nienawiści, starzy spluwali mu pod nogi. Po klęsce popularność zmieniła się we wstręt,
podsycany cierpieniem po nieudanych wysiłkach poprawy losu.

Zachariasz nadszedł z Filomeną. Mĳaగąc go, zadrwił:
— Patrzcie, గaki tłusty! Krew luǳka tuczy widać!
Levaque stanęła wraz z Bouteloupem w drzwiach mieszkania i wrzeszczeć zaraz po-

częła:

⁴³pensja — tu: emerytura. [przypis edytorski]
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— Tak, winą tchórzów గest, że zabĳaగą niewinne ǳieci! Idź, szukaగ w ziemi i oddaగ
mi moగego Béberta!

Zapomniała o mężu. Gospodarstwo szło i tak, został przecież Bouteloup. Ale przy-
pomniała go sobie widać, gdyż dodała:

— Łaగdaki spaceruగą, podczas gdy porządni luǳie gnĳą w kryminale!
Stefan, chcąc uగść, wpadł na Pierronkę, która szybko zbliżała się ku grupie. Uszczę-

śliwiona była śmiercią matki, któreగ gwałtowność groziła గeగ ciągle skandalem, nie opła-
kiwała też małeగ Lidii i odetchnęła, pozbywszy się tego ciężaru, ale chciała pogoǳić się
z sąsiadkami, wkupić się w ich łaski, więc krzyknęła:

— A gǳież to moగa matka i córka? Luǳie wiǳieli, గak się kryłeś za nie, gdy strzelano!
Cóż miał zrobić? Zadławić Pierronkę i te wszystkie baby? Bić się z całą kolonią? Przez

chwilę miał do tego ochotę. Krew w nim zawrzała, towarzysze wydali mu się trzodą bezro-
zumnego bydła i wściekłość go opanowała na nich. Jakże ciemni byli! Jakże mogli czynić
go odpowieǳialnym za katastrofę? Ogarnął go wstręt, uczuł, że nie potrafi nimi owład-
nąć, przyśpieszył tylko kroku i nie odpowiadał na obelgi. Niebawem musiał uciekać, gdyż
tłum rzucił się z wrzaskiem ogromnym, zwierzęcym, w którym tętniła cała nienawiść za-
wieǳionych. On teraz był wyzyskiwaczem, on mordercą, on sprawcą nieszczęścia. Rzucił
się blady w boczną ulicę, a wrzeszcząca zgraగa następowała mu na pięty. Gdy znalazł się
na gościńcu, większość zawróciła, kilkunastu tylko ścigało go uparcie. Nagle przed samą
kopalnią opodal gospody Rasseneura zastąpiła mu drogę inna grupa.

Byli tam Chaval i stary Mouque. Od śmierci syna i córki stary pełnił daleగ swe obo-
wiązki staగennego, nie pożaliwszy się nawet, nie zapłakawszy. Nagle na widok Stefana
zawrzał gniewem, łzy rzuciły się z గego oczu, a obelgi z czarnych krwawiących od żucia
tytoniu ust.

— Łaగdak! Świnia! Pies parszywy! Zapłacisz mi za ǳieci. Giń, szubrawcze!
Porwał z ziemi cegłę, złamał గą i cisnął w Stefana.
— Tak, tak, zgładźmy kanalię! — krzyknął Chaval, rad, że może zemścić się teraz. —

Czekaగ, teraz na ciebie koleగ! Zdasz sprawę, gałganie! Masz!
Cisnął cegłą w Stefana. Powstał wrzask ǳiki, wszyscy porywali cegły, by go zabić —

గak chcieli zabić żołnierzy. Oszołomiony nie uciekał, ale usiłował stawić im czoło i opa-
miętać słowami. Z ust గego popłynęły te same azesy, które niedawno గeszcze oklaskiwali,
te same magiczne hasła, przez które władał nimi. Daremnie. Odpowiadały mu pociski,
potęga గego znikła. Trafiony w ramię począł się cofać, myśląc, గak uగść śmierci, gdy naraz
uగrzał, iż stoi pod murem gospody Rasseneura.

Od chwili గuż patrzył szynkarz przez szklane drzwi.
— Weగdź! — powieǳiał po prostu, otwieraగąc.
Stefan zawahał się. Tu szukać przytułku nie chciał.
— Weగdźże, a గa przemówię do nich — powtórzył Rasseneur.
Wszedł zdesperowany i skrył się w głębi izby, a szynkarz zasłoniwszy drzwi szerokimi

barami począł przemowę:
— Słuchaగcie no, moi droǳy, mieగcie rozum! Wiecie sami, że was nigdy nie łuǳiłem.

Zawsze byłem za spokoగnym, rozważnym traktowaniem sprawy i gdybyście byli mnie
słuchali, nie byłoby do tego doszło.

Przestępuగąc z nogi na nogę mówił długo, wymownie, z łatwością, a słowa płynęły
mu z ust గak ciepła woda, w miłe półuśpienie wprawiaగąc słuchaczy. Dawne znaczenie
oǳyskał teraz w గedneగ chwili z taką łatwością, గak gdyby nigdy nie został wygwizdany
i nazwany tchórzem. Podniosły się okrzyki uznania:

— Doskonale!
— Lepieగ było, gdy on stał na czele!
— Tak, słusznie!
Zagrzmiały oklaski.
Stefanowi serce zalewała gorycz. Wspomniał sobie słowa Rasseneura wypowieǳiane

w lesie, kiedy to groził mu niewǳięcznością pospólstwa. Cóż za bezmyślność i brutal-
ność! Co za bestialskie zapominanie usług, గakie im oddał, i ofiar, గakie poniósł! Jest to
గakaś ślepa potęga, która wiecznie niszczyć się sama w sobie bęǳie. Obok gniewu, że ci
głupcy psuగą własną sprawę, uczuł wściekłość, iż గego plany ambitne tak się skończyły.
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Czyż naprawdę గuż koniec wszystkiego? Pamiętał, గak tam, pod bukami, sercu గego odgrz-
miało echem trzy tysiące serc. Od tego dnia władał tym tłumem, był గego panem. Więc
począł marzyć. Wiǳiał Montsou u swych nóg, a siebie w Paryżu na fotelu poselskim,
na trybunie, గako pierwszego robotnika rzucaగącego gromy na burżuazగę. Ale wszystko
się skończyło. Buǳił się z tych marzeń mały, pogarǳony. Jego własny lud kamieniami
zbuǳił go ze snu.

Słychać było z zewnątrz głos Rasseneura:
— Nigdy gwałt nie był uwieńczony zwycięstwem! Nie można świata przerobić w ciągu

dnia గednego. Ci, którzy wam to obiecali, są szarlatanami lub szubrawcami.
— Brawo! Brawo! — wrzeszczał tłum.
Któż tu był winny? Pytanie to przygnębiło go do reszty. Czyż był winien temu nie-

szczęściu, niedoli గednych, śmierci drugich? Pewnego wieczoru przed katastrofą miał wi-
ǳenie nęǳy, która przyగść miała. Ale podniosła mu ducha myśl, że przecież dał się tylko
porwać wraz z innymi biegowi wypadków. Nie on ich wiódł, ale raczeగ oni go popychali
do rzeczy, których byłby nigdy nie uczynił, nie czuగąc pod sobą teగ fali, która go niosła.
Przy każdym gwałcie zdumiewał się nad tym, co się stało. Nigdy nie zamierzał czynu
karygodnego. Czyż mógł więc przewiǳieć, że zwolennicy obrzucą go gradem cegieł? Ci
nęǳnicy kłamią, twierǳąc, że obiecał im życie bez pracy przy pełnych żłobach. A z tymi
dowodami, którymi sam się chciał przekonać, mieszała się niepewność człowieka nie-
wykształconego. Może nie stanął na wysokości zadania? Zresztą i na cóż te rozmyślania!
Nie miał గuż z nimi nic wspólnego i bał się teగ masy ǳikich barbarzyńców, którzy go-
towi zniszczyć świat cały, nie troszcząc się o argumenty naukowe i teorie społeczne. Już
przedtem odǳielał go od nich wstręt, nie należał గuż do ich klasy, gdyż o własnych siłach
wzniósł się do wyższeగ klasy luǳi myślących.

W teగ chwili głos Rasseneura zgłuszyły okrzyki:
— Niech żyగe Rasseneur!
— Nie ma గak on!
— Brawo! Brawo!
Szynkarz zamknął drzwi i podczas gdy tłum się rozchoǳił, obaగ mężczyźni spoగrzeli

sobie w oczy. Wzruszyli ramionami i siedli wypić po kufelku piwa.
Tegoż dnia odbył się w Piolaine wielki obiad, ku uczczeniu zaręczyn Négrela z Cecyl-

ką. Gregoire’owie dnia poprzedniego zapuścić kazali świeżo podłogę w గadalni i przystroić
salon. Melania królowała w kuchni pośród garnków, przyrząǳała pieczyste i sosy, któ-
rych zapach bił aż pod dach willi. Postanowiono, że stangret Franciszek bęǳie pomagał
Honorce w usługiwaniu do stołu. Ogrodniczka miała myć naczynia, a గeగ mąż pilnować
bramy. Nigdy nie było w starym patriarchalnym domu takiego ruchu.

Wszystko odbyło się గak naగwspanialeగ. Pani Hennebeau barǳo serdeczna była dla
Cecylki i uśmiechała się do Négrela podczas toastu, గaki notariusz wzniósł na inten-
cగę szczęśliwego pożycia młodeగ pary. I pan Hennebeau był barǳo serdeczny. ǲiwiła
wszystkich గego rozradowana mina, a obiegała pogłoska, że గest teraz w wielkieగ estymie
u rady naǳorczeగ i zostanie niebawem zamianowany oficerem legii honoroweగ w na-
grodę za energiczne stłumienie straగku. Nie mówiono o zaగściach czasów ostatnich, ale
w ogólneగ wesołości przebĳał triumf i obiad był poniekąd ucztą zwycięzców. Nareszcie
człowiek może spokoగnie spać i trawić! Dyskretnie uczyniono wzmiankę o zabitych, któ-
rych krew dopiero wsiąkła w ziemię Voreux. Była to konieczna, గak mówiono, lekcగa,
a wszyscy rozrzewnili się, gdy Gregoire’owie odparli, że należy teraz leczyć rany nęǳa-
rzy cierpiących po koloniach. Jest to ǳiś obowiązkiem każdego, mówili. Przybrali oni
znów swe dobroduszne miny i przebaczyli górnikom, pewni, że teraz znowu przez ca-
łe stulecie będą pod ziemią pracowali z wzruszaగącą przykładną rezygnacగą. Dostoగnicy
Montsou, którzy గuż pozbyli się drżączki, oświadczyli, że należy z wielką ostrożnością
zaగąć się kwestią reformy pracy naగemneగ. Przy pieczeni upoగenie zwycięstwem stało się
zupełne, gdy pan Hennebeau odczytał list biskupa z doniesieniem o dymisగi proboszcza
Ranvier. Całe towarzystwo czyniło uwagi nad zachowaniem owego księǳa, który zwał
żołnierzy mordercami, a przy deserze notariusz zagalopował się tak daleko, że oświadczył,
iż గest wolnomyślny.

Na obieǳie był też Deneulin z córkami. Wobec ogólneగ wesołości starał się kryć swóగ
ból i smutek. Tego samego ranka podpisał właśnie akt sprzedaży Vandame Kompanii
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Montsou. Przyciśnięty do muru musiał wreszcie poddać się delegatom rady i być గeszcze
zadowolony, że zdołał wydusić z nich pieniąǳe na pokrycie swych zobowiązań. W koń-
cu pertraktacగi za szczęście uznać musiał, gdy mu zaproponowali, by wszedł w służbę
Kompanii w charakterze generalnego inżyniera. Teraz miał naǳorować గako urzędnik tę
samą kopalnię, która pochłonęła cały గego maగątek. Zdawało mu się, że słyszy poǳwonne
wszystkich mnieగszych przedsiębiorstw prywatnych, że wiǳi, గak znikaగą గeden po drugim
mali przedsiębiorcy, pożerani przez wielki kapitał zgromaǳony w szponach olbrzymich
syndykatów i kompanii. On sam గeden zapłacił koszta straగku i czuł, że ci luǳie zapi-
గaగą గego klęskę, gdy wzniesiono toast na cześć przyszłego orderu pana Hennebeau. Ale
pocieszał go widok córek ślicznie wyglądaగących w poprzerabianych sukienkach, które
śmiały się w chwili ruiny. Błogosławił w myśli te ǳielne ǳiewczęta pogarǳaగące złotem.

Gdy biesiadnicy przeszli do salonu, by tam wypić kawę, wziął pan Gregoire na bok
krewniaka i powinszował mu postępku.

— Ach tak — mówił — గedynym twym błędem było, żeś włożył w przedsiębiorstwo
milion uzyskany za denar Montsou. Naraziłeś się na szereg trosk i wszystko poszło z wia-
trem, podczas gdy móగ denar nie wyగęty nawet z szuflady żywi mnie ciągle i pozwoli bez
pracy żyć w dostatkach wnukom i prawnukom Cecylki.

W nieǳielę z zapadnięciem nocy wykradł się Stefan z kolonii. Niebo było గasne, gwiazdy
świeciły. Stefan poszedł wzdłuż kanału, a potem zwrócił się w stronę Marchiennes. Była
to గego ulubiona przechaǳka, kroczył więc wolno urwistym brzegiem ponad kanałem
odciętym na płaszczyźnie geometryczną linią, podobnym do niezmiernie długieగ sztaby
srebra.

Nie spotykał tu nigdy nikogo i niemile uderzyło go, gdy uగrzał kogoś idącego na-
przeciw. Dopiero gdy stanęli obok siebie, poznali się przy słabym świetle gwiazd.

— A, to ty? — rzekł Stefan cichym głosem.
Souvarine skinął głową. Chwilę stali w milczeniu, potem poszli obaగ w stronę Mar-

chiennes. Każdy snuł wątek własnych myśli, గakby nie byli razem.
— Czytałeś w ǳiennikach o powoǳeniu Plucharta w Paryżu? — spytał wreszcie

Stefan. — Czekano na ulicy, zrobiono mu owacగę u drzwi lokalu w Belleville, gǳie
przemawiał. Ciągle przemawia mimo chrypki. O, ten człowiek zaగǳie daleko!

Maszynista wzruszył ramionami. Pogarǳał mówcami, owymi ludźmi, którzy biorą
się do polityki గak do adwokatury i na azesach robią maగątki.

Stefan czytał teraz Darwina a raczeగ popularny wyciąg z గego ǳieł, małą książecz-
kę za pięć sous, i owocem teగ źle poగęteగ lektury była rewolucyగna teoria walki o byt,
wedle któreగ chuǳi niewątpliwie pochłoną tłustych, czyli lud, składaగący się z bladych
głodomorów, rumianą burżuazగę. Ale Souvarine gniewał się i miotał klątwy na głupich
socగalistów, którzy akceptowali Darwina, owego naukowego apostoła nierówności, któ-
rego słynna teoria doboru podobać się mogła గedynie arystokratycznym filozofom. Stefan
upierał się przy swoim, chciał udowadniać słuszność twierǳeń, więc Souvarine wątpli-
wości, గakie miał, wyraził w formie hipotezy. Przypuściwszy, że starego społeczeństwa గuż
nie ma, że wymieciono గe doszczętnie, czyż nie należało się obawiać, że w nowym świe-
cie rozwiną się z wolna te same formy niesprawiedliwości, że zawsze będą chorzy i starzy,
głupi i leniwi, więc zręcznieగsi i rozumnieగsi pochwycą właǳę, a tamtych zamienią w nie-
wolników. I przerażony obrazem tych stosunków wykrzyknął, że గeśli niemożliwa గest
w społeczeństwie sprawiedliwość, to człowiek గako taki wytępiony być powinien. Ile razy
rozwinie się społeczeństwo złe, tyle razy należy గe zniszczyć, aż do zgłaǳenia ostatniego
indywiduum.

Zamilkli obaగ.
Souvarine długo kroczył po trawie cicho ponad samą wodą, గak lunatyk kroczy po

rynnie ponad przepaścią, pewnym, spokoగnym krokiem. Po chwili, bez widoczneగ przy-
czyny drgnął, గakby potknąwszy się o cień, podniósł oczy na niebo i barǳo blady, cichym
głosem spytał Stefana:

— Czy opowiadałem ci, గak umarła?
— Kto?
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— Moగa kobieta… tam w Rosగi.
Stefan spoగrzał zdumiony. ǲiwiło go drżenie głosu Souvarina, zwierzenie człowieka,

którego zazwyczaగ na słowo wyciągnąć było trudno. Stefan wieǳiał tylko, że kochankę
Souvarina powieszono w Moskwie.

— Przedsięwzięcie nie powiodło się — opowiadał Souvarine z oczyma utkwionymi
w kanał. — Z piwnicy podkopywaliśmy przez dwa tygodnie nasyp koleగowy, nie dworski
గednak, ale zwykły pociąg osobowy wyleciał w powietrze… Aresztowano Anuszkę… Przy-
nosiła nam chleb co wieczora przebrana za chłopkę, ona też zapaliła lont, gdyż kobieta
mnieగ buǳiła podeగrzenia. Słuchałem ukryty wśród wiǳów procesu w…

Porwał go kaszel gwałtowny.
— Dwa గuż razy miałem się rzucić ku nieగ przez tłum, by razem z nią umrzeć. Ale

to byłoby bezrozumne! Jeden człowiek mnieగ, to గeden boగownik mnieగ. Rozumiałem, że
mówi oczyma: Nie! …gdy spoగrzenia nasze się spotykały.

Zakaszlał znowu.
— Byłem i tam… przy egzekucగi. Deszcz padał, a kat stracił głowę. Dwaǳieścia minut

wieszał czworo innych. Urwał się z czwartym sznurek. Anuszka stała i czekała. Nie mogła
mnie zrazu dostrzec w tłumie. Wstąpiłem na kamień, uగrzała mnie i odtąd oczy nasze się
nie rozłączyły. Patrzyła na mnie po śmierci గeszcze… Zdగąłem kapelusz i odszedłem.

Znowu zapanowało milczenie. Biały pas kanału ciągnął się w nieskończoność, męż-
czyźni bez szelestu kroczyli po trawie zatopieni znowu w swe myśli. Zdawało się, że w dali
srebrna igła wody przeszywa horyzont.

— To była nasza kara! — rzekł silnym głosem Souvarine. — Zasłużyliśmy na karę,
gdyż kochaliśmy się… Tak, tak… dobrze, że umarła… Z krwi గeగ zroǳą się mściciele, a గa
nie mam గuż podłości na sercu… Ach, nic!… Roǳiców, kobiety, przyగaciela! Nic… od
czego ręka by mi zadrżała w dniu, kiedy przyగǳie poświęcić życie innych lub własne!

Stefan stanął. Drżał z chłodu nocnego. Nie odpowieǳiał na słowa Souvarina, rzekł
tylko:

— Odeszliśmy daleko, może by zawrócić?
Zawrócili ku Voreux, a Stefan po chwili spytał:
— Czytałeś nowe afisze?
Mówił o afiszach, które Kompania ǳiś rozlepiła. Ton ich był przyగaźnieగszy, treść

zrozumialsza. Obiecywano przyగąć książki robotników, którzy by గutro stawili się do pracy.
Nawet naగbarǳieగ skompromitowanym obiecywano przebaczenie.

— Czytałem గe! — odparł maszynista.
— Więc cóż myślisz?
— Myślę, że గuż koniec… trzoda zగeǳie w głąb. Jesteście wszyscy nikczemni tchórze!
Stefan gorąco bronił towarzyszy. Poగedynczy człowiek może być mężny, ale mrący

głodem tłum nie ma sił.
Powolnym krokiem doszli do Voreux i gdy stanęli przed budynkami kopalni, Ste-

fan poprzysiągł nie stanąć do roboty. Ale przebaczał tym, którzy zగadą గutro, trudno…
to są luǳie głodni! Dowiadywał się też, ile prawdy గest w pogłosce, że cieśle nie mie-
li czasu naprawić oszalowania szachtu zగazdowego. Pytał, czy prawdą గest, że ciśnienie
warstw skalnych na ściany z drzewa, które stanowią nieగako koszulę szachtu, wygięło గe
do wewnątrz, tak że klatki trą o ścianę na przestrzeni pięciu metrów. Souvarine odpo-
wiadał teraz krótko. Wczoraగ był w służbie i istotnie, klatki trą o ściany, tak że musiał
puścić maszynę z podwóగną szybkością, by przeszły. Ale na wszystkie uwagi przełożeni
odpowiadali, że przede wszystkim teraz trzeba węgla, a potem poczną się naprawki.

— Ach, gdyby tak wszystko licho wzięło! — szepnął Stefan. — Co za radość, co za
radość!

Souvarine spoగrzał na kopalnię śpiącą w ciemności i rzekł spokoగnie, kończąc myśl
Stefana:

— Gdyby wszystko wzięło licho, poginęliby też i górnicy, którym raǳisz stanąć do
roboty.

Z wieży w Montsou wybił zegar ǳiewiątą. Stefan powieǳiał, że chce గuż iść spać, Rozstanie
a Souvarine rzekł, nie podaగąc mu ręki:

— Bądź zdrów. Odగeżdżam stąd.
— Co? Ty stąd odగeżdżasz?

  Germinal 



— Tak, zażądałem książki… odchoǳę na inne mieగsce.
Stefan patrzył nań zǳiwiony i podniecony. Po dwugoǳinneగ rozmowie mówi mu to

teraz i to głosem tak spokoగnym, gdy గemu na myśl o rozłące serce bić przestaగe. Żyli
przecież razem, cierpieli razem, cóż ǳiwnego, że smutno się rozstawać?

— Odగeżdżasz? A dokądże to?
— Nie wiem.
— Zobaczymy się przecież kiedyś?
— Nie, nie zdaగe mi się.
Milczeli i patrzyli na siebie, nie wieǳąc co sobie powieǳieć.
— Ano to bądź zdrów.
— Bądź zdrów.
Stefan zwrócił się ku kolonii, Souvarine poszedł znów wzdłuż kanału. Choǳił tak

samotny bez przestanku tam i z powrotem, niknąc w ciemności i wyłaniaగąc się z nieగ
znowu. Stanął wreszcie, policzył uderzenia zegara i przekonawszy się, że północ, wszedł
do kopalni.

O teగ goǳinie nie było tu nikogo. Spotkał గedynie zaspanego dozorcę. Pod kotłami
palić zaczynano dopiero o drugieగ. Powieǳiał dozorcy, że zapomniał w szafie kamizelki,
i poszedł też po nią. W kamizelkę zawinięte były narzęǳia, świder, obcęgi, mała, barǳo
silna stalowa piłka, młotek i dłuto. Potem zamiast wyగść z kopalni udał się do szachtu
drabinowego. Bez lampy, z kamizelką pod pachą począł schoǳić w głąb, licząc drabiny.
Wieǳiał, że klatka natrafia na wygięcie ścian szachtu w głębokości trzystu siedemǳiesię-
ciu czterech metrów przy piątym stopniu. Odliczywszy pięćǳiesiąt cztery drabiny począł
macać rękami i natrafił na wydęte deski. To tutaగ, pomyślał.

Z pewnością i zimną krwią wprawnego robotnika wziął się do wykonania widocznie
dobrze obmyślanego planu. Wyciął w ścianie przytykaగąceగ do szybu zగazdowego kwadra-
towy otwór. Pracował, zapalaగąc od czasu do czasu zapałki.

Na przestrzeni od Calais do Valenciennes natrafiono swego czasu przy biciu szach-
tów węglowych na niesłychane trudności, gdyż przedsiębiorcy stanęli wobec kwestii, గak
przedostać się przez rozległe i głębokie warstwy గezior poǳiemnych, leżących pod po-
ziomem naగgłębszych dolin całeగ okolicy. Kwestia była barǳo trudna i po ogromnych
kosztach i wysiłkach rozwiązano గą, buduగąc specగalny roǳaగ ogromnych beczek bez dna
i wierzchu. Klepki tych beczek uగęte w mocne obręcze u góry i dołu izolowały szacht,
klatki przechoǳiły środkiem, a o ściany tłukły fale czarnych wód nie wiǳących nigdy
słońca. W Voreux musiano zamykać wodę w dwu poziomach. W górnym poziomie szacht
przechoǳił przez warstwy kruchego piaskowca, białeగ gliny i kredowatego, gąbczastego
i wodą przesiąkłego marglu. W drugim poziomie wodnym, leżącym tuż ponad złożami
węgla natrafiono na lotny, miałki గak mąka piasek, który lał się గak woda przez naగdrob-
nieగsze szczeliny. Była to tak zwana przez górników kurzawka i na గeగ pokłaǳie rozlewała
się toń na trzysta metrów głęboka ukrytego pod powierzchnią ziemi morza. Był to po-
strach kopalń północy, ocean niezbadany, poruszany do głębi burzami i kataklizmami,
a choć ściany oszalowań beczkowych wytrzymywały wielkie ciśnienie, ciągle bano się
ruchu terenów przyległych, wstrząsanych zapadaniami się starych, opuszczonych chod-
ników. Przy takich bowiem okazగach skały pękały, a tworzące się szczeliny wydłużały
się, dochoǳąc aż do ścian szachtu poniżeగ beczkowania. Ciągle wobec tego istniało nie-
bezpieczeństwo równocześnie zapadnięcia się i zalania kopalni, groza lawiny kurzawki
i wewnętrznego potopu.

Souvarine usiadł w wyciętym otworze గak na koniu i rękami obmacawszy ściany skon-
statował, że klepki beczkowania wypchnięte zostały z obręczy ciśnieniem i wygięły się do
wewnątrz. Wiele z nich wyszło గuż z oprawy, a szparami, poprzez zalane smołą uszczel-
nienia, tryskały fontanny wody. Cieśle, maగąc mało czasu, poprzestali na przyśrubowaniu
biegnących dokoła obręczy, które trzymać miały klepki, ale i tę pracę wykonali tak nie-
dbale, że nie wszęǳie nawet powkręcali śruby. Prócz tego ściany drżały od gwałtownego
ruchu kurzawki miotaneగ falami wzburzonego morza.

Dłutem Souvarine odkręcił nieliczne śruby trzymaగące obręcze, tak że pierwsze ude-
rzenie klatki musiało గe strącić w głąb. Była to czynność niebezpieczna. Za każdym ru-
chem narażał się na upadek w głębokość dwustu blisko metrów. Pracuగąc, trzymać się
musiał గedną ręką dębowych poprzecznic i bierwion rusztowania, wzdłuż którego suwały
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się klatki. Siadał na poprzecznicach, posuwaగąc się od ściany do ściany, obracał się wspar-
ty często గedynie na łokciu lub kolanie i wisząc ponad otchłanią pracował daleగ. Trzy razy
pośliznął się na mokrym drzewie i, spadaగąc గuż, chwytał się czegoś zawsze, nie drgnąw-
szy nawet ze strachu. Pracował po omacku i świecąc zapałki tylko wówczas, gdy tracił
orientacగę. Poodkręcawszy śruby, zabrał się do samego drzewa ścian beczkowych. Wy-
macał rygiel, którym przyparte były deski wzaగem do siebie, świdrował w nim, kraగał go,
podważał tak, by naగlżeగsze uderzenie musiało go złamać. W miarę, గak pracował, woda
zalewała go coraz to silnieగ, zapałki zamokły i otoczyły go nieprzebite ciemności.

Wówczas porwała go wściekłość. Tchnienie głębi, strach czaగący się w czarneగ przepa-
ści rozżarzyły గego żąǳę niszczycielską. Na oślep chwytał teraz klepki, tłukł w nie młotem,
świdrował, kraగał, nie licząc się z tym, że mogą załamać się na గego własną głowę, owszem
pragnąc tego. Zdawało mu się, że wbĳa swe narzęǳia w żywe ciało olbrzymiego, zniena-
wiǳonego potwora. Tak, zabĳe nareszcie, zarżnie ową złą stworę, ową Voreux, w któreగ
rozwarteగ paszczy zginęło గuż tylu luǳi. Piła i dłuto gryzły wnętrzności wroga, a Souva-
rine, cudem trzymaగąc się na oślizgłych, wąskich belkach, posuwał się w tył i naprzód,
w dół i w górę, గak ptak trzepoczący się wśród rusztowania stareగ ǳwonnicy.

Ale po chwili uczuł niezadowolenie z siebie. Czemuż się złościł, czyż nie mógł robić
tego wszystkiego spokoగnie? Odpocząwszy, wlazł w otwór wycięty w ścianie szachtu dra-
binowego i wsaǳił weń wydęty kawałek deski. Dość tego, pomyślał, nie chciał bowiem
zbyt wielkim uszkoǳeniem zwrócić na nadwyrężony punkt uwagi. Może naprawiono
by to przed rozpoczęciem zగazdu, a wówczas praca byłaby daremna. Zwierzę miało teraz
ranę w brzuchu, pokaże się, czy dożyగe wieczora. A zostawił tam swóగ podpis. Po śladach
dłuta pozna przerażony świat, że potwór nie zdechł śmiercią naturalną. Bez pośpiechu
zawinął narzęǳia na powrót w kamizelkę i pomału wydostał się na wierzch. Gdy nie
wiǳiany przez nikogo wyszedł z kopalni, nie przyszło mu nawet na myśl przebrać się.
Wybiła właśnie trzecia, stanął na droǳe i czekał. O teగże sameగ goǳinie zwrócił uwagę
Stefana, który nie spał, szmer lekki. Nastawił uszu, ale posłyszał గedynie oddechy malców,
Bonnemorta, Maheudy i chrapanie Jeanlina. Pewnie mi się przyśniło, pomyślał i okrył
się kołdrą. Ale w teగże sameగ chwili szmer się ponowił. Było to గakby skrzyp siennika
i ostrożne ruchy kogoś, kto wstaగe. Myślał, że Katarzynie zrobiło się niedobrze.

— Czy to ty? — spytał cicho.
Nikt nie odpowieǳiał. Przez pięć minut cicho było, potem rozległ się ten sam skrzyp.

Pewny, że nie omylił się, wstał i począł szukać rękami łóżka stoగącego naprzeciwko. Zǳi-
wił się barǳo znalazłszy Katarzynę sieǳącą na łóżku, rozbuǳoną i గakby przyczaగoną.

— Czemuż mi nie odpowiadasz? — spytał. — Cóż to znaczy?
— Wstaగę.
— Tak rano?
— Tak! Idę do roboty do kopalni.
Całkiem గuż rozbuǳony usiadł obok nieగ na brzegu siennika, a Katarzyna tłumaczyła,

czemu postanowiła pracować. Nie mogła znieść próżniactwa i pełnych wyrzutu spoగrzeń
matki. Woli గuż, mówiła, narazić się na przykrości ze strony Chavala w kopalni, a గeśliby
matka nie chciała przyగąć గeగ zarobku… no, to wówczas dość గuż గest duża, by sobie sameగ
ugotować zupę.

— Idź spać — dodała — i proszę cię, nie zdradź mnie, żem poszła.
Ale on obగął గą wpół, opanowany litością i serdecznością. Tulili się oboగe do siebie,

czuగąc poprzez koszule gorąco swych ciał. Zrazu chciała się wyrwać, ale potem obగęła go
z płaczem za szyగę i przyciskała do piersi. Sieǳieli tak, nie pragnąc niczego więceగ, szczę-
śliwi, myśląc o wzaగemneగ, nie zaspokoగoneగ dotąd miłości. Czyż to గuż nigdy nie nastąpi?
Czy któregoś dnia nareszcie odważą się? Przecież byli teraz oboగe wolni? A potrzeba było
tylko małego upoగenia, chwili zawrotu głowy i byliby się posiedli. Oboగe rozmyślali గuż
o tym, snuło im się to po myśli w mglistych obrazach.

— Idź spać! — szepnęła. — Ja ubiorę się po ciemku, by nie zbuǳić matki. Puść
mnie, గuż czas.

Przyciskał గą do piersi, opanowany wielkim smutkiem. Pragnął teraz całą duszą spo-
koగu, szczęścia, marzyło mu się, że ożenił się z Katarzyną i mieszka w małym, schludnym
domku i nie pragnie niczego, tylko żyć tam z nią do śmierci. Wystarczy im suchy chleb,
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gdyby i tego nie stało na dwoగe, to odda గeగ swą część. Czyż nie to było naగwyższą i గedyną
wartością życia?

Wysunęła się wreszcie z గego obగęć i szepnęła:
— Proszę cię, puść mnie!
Wówczas on dał się unieść sercu i odparł:
— Idę z tobą.
Zǳiwił się, że mógł to powieǳieć. Przysiągł przecież przed chwilą, skądże nagła zmia-

na postanowienia? Samo spłynęło mu to na wargi, nie myślał o tym ni przez moment!
A zarazem uczuł się spokoగny, wolny od wszelkich dręczących zwątpień i wydawało mu
się, że został przypadkiem ocalony, że nagle odnalazł drogę wyగścia z labiryntu trosk
i cierpień. Nie chciał słuchać o niczym, gdy przerażona, poగąwszy, iż się dla nieగ poświę-
ca, czyniła mu przedstawienia, gdy wyrażała obawy, iż go towarzysze w kopalni powitaగą
obelgami. Nic sobie z tego nie robił. Plakaty oznaగmiały przebaczenie dla wszystkich, to
było wystarczaగące.

— Chcę pracować i basta… Ubieraగmy się, nie robiąc hałasu.
Z wielką ostrożnością ubrali się po ciemku. Katarzyna wczoraగ przygotowała swóగ

stróగ górniczy, Stefan wziął z sza kaan i spodnie. Nie myli się z obawy narobienia
łoskotu. Wszyscy spali, ale należało minąć sionkę, w któreగ stało łóżko matki. Gdy byli గuż
niedaleko drzwi, Katarzyna przypadkiem potrąciła krzesło. Maheude zbuǳiła się i spytała
zaspanym głosem:

— Któż tam?
Katarzyna stanęła drżąca i ścisnęła kurczowo dłoń Stefana.
— To గa, proszę się nie bać! — odparł. — Wychoǳę trochę na dwór, odetchnąć

świeżym powietrzem.
— Dobrze, dobrze…
Zasnęła na nowo. Katarzyna długo stała bez ruchu, a gdy wreszcie znaleźli się w izbie

na dole, wzięła kromkę chleba, która pozostała z bochenka ofiarowanego Maheuǳie przez
గedną damę. Przymknęli za sobą drzwi i poszli.

Souvarine stał ciągle గeszcze przed kopalnią u samych wrót gospody Rasseneura i od
pół goǳiny patrzył na górników wlokących się w ciemnościach z tupotem nóg niby trzo-
da. Liczył ich, గak rzeźnik liczy bydło zapęǳane do గatki, i był zǳiwiony liczbą wracaగą-
cych do pracy. Mimo swego pesymizmu nie sąǳił, że tylu bęǳie tchórzów. Robotnicy
płynęli bez przerwy, a Souvarine z zimną krwią i zaciśniętymi ustami patrzył na nich
pałaగącym wzrokiem.

Nagle drgnął. Pośród idących, których twarzy nie wiǳiał, rozpoznał గednego po ru-
chach. Podszedł i zatrzymał go.

— Dokąd iǳiesz?
Stefan przeraził się i zamiast odpowieǳi wybąknął:
— A więc nie poszedłeś గeszcze?
Potem przyznał się, iż wraca do pracy. Przysiągł, że nie wróci, ale namyślił się. To za

trudno czekać z założonymi rękami na coś, co przyగść może za గakieś sto lat. Zresztą ma
powody osobiste.

Souvarine wysłuchał drżąc z wściekłości, a potem chwycił go za ramię, pchnął ku
kolonii i krzyknął:

— Wracaగ do domu! Chcę tego, rozumiesz?
Zbliżyła się Katarzyna, Souvarine poznał i గą także. Stefan tymczasem zaprotestował.

Któż to ma prawo krytykować గego postępowanie? Oczy maszynisty przeniosły się z twarzy
Stefana na twarz ǳiewczyny, wróciły znów… i nagle wykonał gest i cofnął się w tył. Gdy
w sercu mężczyzny zagnieźǳi się kobieta… గuż po nim… może umierać. Może błysnął mu
w głowie obraz kochanki powieszoneగ tam, w Moskwie, może pomyślał o teగ ostatnieగ nici,
która pękła, wyzwalaగąc go ze strachu o życie własne i życie innych. Rzekł po prostu:

— Idź!
Stefan stał zmieszany i szukał గakiegoś serdecznego słowa. Jakże tak się rozstawać?
— Więc chcesz iść stąd? — spytał.
— Tak.
— Więc podaగ mi rękę, stary druhu! Szczęśliweగ drogi i… nie mieగ mi za złe…
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Souvarine podał mu swą zimną గak z lodu rękę. On był wolny… nie miał ni kobiety,
ni przyగaciela.

— Bądź zdrów… po raz ostatni… — rzekł Stefan.
— Bądź zdrów.
I Souvarine spoglądał గuż spokoగnie na Katarzynę i Stefana znikaగących w bramie

kopalni.

O trzecieగ rozpoczął się zగazd. W biurze kontrolera obok lampiarni sieǳiał sam Dansa-
ert. Zapisywał każdego zgłaszaగącego się górnika i polecał wydać mu lampę. Stosownie do
obietnic na plakatach nie odmawiał żadnemu i nie robił żadnych uwag. Uగrzawszy గed-
nak u okienka Stefana i Katarzynę drgnął, zaczerwienił się i otwarł గuż usta, by odmówić
przyగęcia. Po chwili గednak namyślił się i poprzestał na drwiąco tryumfalnym uśmiechu.
Ha, ha, pomyślał, więc pokonany i on… ten postrach wszystkich! Więc przecież Kompa-
nia coś może, gdy straszliwy przewrotowiec z Montsou przychoǳi tu za pracą. Milcząc,
wziął Stefan lampę i poszedł wraz z przesuwaczką do hali zగazdoweగ.

Katarzyna bała się, że w hali zగazdoweగ górnicy rzucą się z obelgami na Stefana. Zaraz
u weగścia uగrzała Chavala stoగącego w grupie kilkunastu czekaగących na mieగsce w klatce.
Spostrzegłszy గą, postąpił kilka kroków wściekły, ale na widok Stefana cofnął się. Udał,
że drwi, i wzruszył ramionami. Doskonale. Cóż mogło mu zależeć na tym, gdy inny zaగąć
się zdecydował గeszcze ciepłe mieగsce గego. I owszem, w ten sposób pozbywał się wy-
godnie ǳiewczyny. Jeśli tamten lubi resztki po nim… to rzecz గego gustu. Ale w owych
pogardliwych słowach kryła się zazdrość na nowo pobuǳona. Oczy mu rozbłysły. Inni
nie ruszyli się. Stali ze spuszczonymi głowami, spozieraగąc tylko spode łba na przybysza.
Potem przestali nań nawet patrzeć i przygnębieni stali u wylotu szachtu z kilofami w rę-
kach, wzdrygaగąc się tylko od czasu do czasu skutkiem przeciągu, గaki panował w hali
zగazdoweగ.

Wreszcie klatka stanęła. Zawołano czekaగących, a Stefan z Katarzyną usiedli w pu-
stym wózku, obok nich zaś zaగął mieగsce Pierron z kilku innymi. Ponad nimi sieǳiał
Chaval i Stefan słyszał, గak mówił do starego Mouque’a, że dyrekcగa barǳo źle czyni, nie
korzystaగąc ze sposobności uwolnienia kopalni od awanturników, którzy są గeగ hańbą. Ale
stary staగenny popadł znów w zwyczaగną swą psią uległość, nie gniewała go గuż śmierć
గego ǳieci, więc wzruszył tylko ramionami poగednawczo.

Klatka odczepiła się i zatonęła w ciemnościach szachtu. Nikt nie mówił. Nagle, gdy
przebyto dwie trzecie drogi, klatka poczęła straszliwie trzeć o ściany. Okucia żelazne
trzeszczały, luǳi rzucało గednych na drugich.

— Tam do licha! — mruknął Stefan — Czyż chcą nas zgnieść tutaగ? Podusimy się
గeszcze w tym przeklętym kominie. A mówią, że naprawili!

Ale klatka przebyła przeszkodę i spadała teraz w głąb wśród takiego deszczu, że gór-
ników znowu to zaniepokoiło. Więc porobiły się nowe szpary w szalowaniu?

Gdy spytano Pierrona, który pracował గuż od kilku dni, chcąc ukryć strach, który by
można było wytłumaczyć గako potępianie dyrekcగi, odpowieǳiał:

— Nie ma niebezpieczeństwa! Zawsze tak było. Widocznie nie miano czasu pozatykać
szpar.

Deszcz walił po dachu klatki, a gdy dostano się do naగniższeగ galerii, zmienił się w ist-
ne oberwanie chmury. Żadnemu z dozorców nie przyszło do głowy zeగść po drabinie
i przekonać się, co było przyczyną tego. Sąǳono, że wystarczy pompa, a szpary zatka się
nocy następneగ. Miano dość roboty z reorganizacగą pracy, a inżynier postanowił, że przed
udaniem się na mieగsca pracy wszyscy górnicy wezmą się na razie do naprawek naగko-
niecznieగszych i odkopywania pozasypywanych tu i ówǳie chodników. Spustoszenie było
takie, że gǳieniegǳie na przestrzeni stu i więceగ metrów musiano odnawiać stemplo-
wanie. Na dole formowano odǳiały po ǳiesięciu pod woǳą dozorców, a ci wskazywali
mieగsca naగbarǳieగ uszkoǳone. Gdy zగazd się ukończył, okazało się, że stanęło do pracy
trzystu dwuǳiestu dwu, to గest mnieగ więceగ połowa normalneగ ilości przy zwyczaగnymi
ruchu.
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Chavala przyłączono do tego samego odǳiału, do którego należeli Stefan i Kata-
rzyna. Nie stało się to przypadkiem. Ukrył się za innymi, a potem narzucił dozorcy do
odǳiału, w którym brak było właśnie గednego. Przeznaczono ich do odkopywania chod-
nika na końcu galerii północneగ, mnieగ więceగ trzy kilometry od hali zగazdoweగ. Osypisko
tamowało dostęp do pokładu Dix-Huit-Pouces.

Zabrano się do usuwania rumowiska kilofami i łopatami. Stefan, Chaval i pięciu in-
nych rozbĳali గe, a Katarzyna i dwaగ pomocnicy toczyli wózki aż do pochylni. Prawie nie
rozmawiano, gdyż dozorca stał w pobliżu. Mimo to obaగ kochankowie Katarzyny mało
się nie wzięli za łby. Wbrew temu, co mówił, że nie obchoǳi go wcale, zaగmował się
nią Chaval ciągle i szturchał po kryగomu, do tego stopnia, że Stefan musiał mu zagro-
zić rozwaleniem szczęki, గeśli nie da గeగ spokoగu. Mierzyli się wzrokiem, trzeba było ich
rozǳielić.

Około ósmeగ przybył obeగrzeć robotę Dansaert. Był w barǳo złym usposobieniu i na-
padł od razu na dozorcę. Robota nie postępuగe, wołał, należy stemplować w miarę po-
suwania się naprzód, taka robota nic nie warta! Potem poszedł, oświadczywszy, że wróci
z inżynierem. Czekał na Négrela od rana i wyǳiwić się nie mógł, czemu go dotąd nie
ma.

Minęła znowu goǳina. Dozorca kazał wszystkim stemplować strop. Nawet przesu-
waczka i pomocnicy porzucili wózki, a znosili i podawali klocki drzewa. W tym oddale-
niu odǳiał znaగdował się గakby na placówce bez kontaktu z innymi sztolniami. Kilka razy
podniesiono głowy na odgłos, గakby biegła gromada luǳi, na ǳiwny గakiś hałas. Cóż to
znowu? Zdawało się, że chodniki się opróżniaగą, a górnicy pędem biegną ku wyగazdowi.
Ale hałas ustał po chwili, więc zacinano daleగ klocki, a słuch głuszył łoskot młotków. Po
długieగ chwili wzięto się znów do usuwania gruzu.

Ale po pierwszym zaraz wózku wróciła Katarzyna i powieǳiała z przerażeniem, że
nikogo nie ma u dołu pochylni.

— Wołałam — a nie odpowieǳiał nikt! Wszyscy widać uciekli.
Ogarnął wszystkich taki strach, że rzucili narzęǳia i pobiegli. Mroziła im krew w ży-

łach myśl, że są opuszczeni, w naగwiększeగ głębokości kopalni i tak daleko od szachtu.
Porwali tylko lampy i biegli గeden po drugim, naprzód mężczyźni, potem Katarzyna i po-
mocnicy. Sam dozorca stracił głowę i przeląkł się, gdy wołaగąc w różne chodniki, które
mĳali, przekonał się, że były puste. Cóż za wypadek wygnał stąd wszystkich? Przerażenie
zwiększało గeszcze to, że nie wieǳiano, గakiego roǳaగu గest nieszczęście, które wszyscy
czuli. W pobliżu szachtu zamknął im drogę strumień wody. Od razu sięgnęła im po ko-
lana, nie mogli biec, więc brnęli, z trudem prąc się naprzód, pęǳeni strachem, że minuta
spóźnienia może być przyczyną śmierci.

— Na Boga, szalowanie popsute! — krzyknął Stefan — Mówiłem, że poginiemy tutaగ
wszyscy.

Pierron od czasu zగazdu patrzył z niepokoగem na płynącą wodę. Gdy wraz z dwoma
innymi wsuwał wózek w klatkę, spadł mu na głowę słup wody, głusząc go i zalewaగąc oczy.
Ale większe గeszcze przerażenie ogarnęło go, gdy uగrzał, że dół szachtu, leżący o ǳiesięć
metrów గeszcze pod poziomem hali dolneగ, napełniony గest wodą, która sięga గuż do mo-
stu i biegnie po flizach żelaznych. Znaczyło to, że pompa nie wystarcza dla pokonania
dopływu wody. Powiadomił Dansaerta, ale ten zaklął i rzekł, że trzeba czekać na inży-
niera. Dwa razy na to zwracał mu uwagę, ale prócz desperackiego wzruszenia ramionami
nic nie zyskał. Tak, woda przybierała, ale cóż on mógł na to poraǳić.

Zగawił się Mouque wiodący Batailla do roboty. Ale musiał go trzymać obu ręka-
mi, gdyż potulne zazwyczaగ zwierzę stawało dęba, wyciągało głowę ku szachtowi i rżało
z przerażeniem.

— Cóż ci to, filozofie? — Niepokoi cię, że woda się leగe? Chodź, to nie twoగa sprawa.
Koń drżał na całym ciele, musiał go ciągnąć z całeగ siły ku galerii గezdneగ.
Równocześnie niemal ze zniknięciem w głębi galerii Mouque’a z koniem, w powie-

trzu rozległ się trzask, a potem huk walącego się w przepaść drzewa. Oderwała się partia
szalowania i spadła w dwustumetrową głąb, obĳaగąc się o ściany szachtu. Pierron i inni
ładownicy zdołali umknąć, dębowe belki strzaskały గedynie same próżne wózki. Za de-
skami wpadł w głąb słup wody గakby ze stawu, którego śluzy otwarto. Dansaert chciał
wyగechać, zobaczyć, co się stało, ale w teగ chwili runęła druga część szalowania. Wiǳąc
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grozę położenia, przestał się wahać i dał rozkaz wyగazdu. Posłał dozorców do sztolni, by
zwołali górników.

Rozpoczął się nieopisany zamęt. Z każdeగ galerii zbiegały grupy górników i rzucały
się do klatek. Gnieciono się, duszono, zabĳano niemal, by dostać się przed innymi. Kil-
ku wpadło na myśl wyగścia drabinami, ale wrócili niebawem z wieścią, że ta droga గuż
zamknięta. Wszystkich przerażało, że po przeగściu గednych klatek drugie గuż nie zdoła-
గą zeగść na dół, gdyż tymczasem szacht zostanie zatkany złomami rusztowania. U góry
szalowanie widać pękało daleగ, gdyż dochoǳiły głuche łoskoty i coraz grubszy stawał się
słup spadaగąceగ wody. Jedna klatka zepsuła się zaraz i nie chciała przeగść pomięǳy po-
trzaskanymi belkami, druga tarła tak silnie, iż lina zerwać się gotowa była lada chwila.
A na dole było గeszcze około stu luǳi, charczących, czepiaగących się paznokciami klatek,
wpółzatopionych. Dwu zabiły spadaగące belki, trzeci, który się uczepił pod klatką, spadł
z wysokości pięćǳiesięciu metrów i znikł pod wodą.

Dansaert usiłował zaprowaǳić గakiś ład, porwał kilof i zagroził, że rozbĳe głowę każ-
demu nieposłusznemu. Ustawiał w rząd, mówił, że ładowniczy wyగdą ostatni, załadowaw-
szy wpierw haగerów. Ale nie zważano nań wcale. Odpęǳił bladego Pierrona od klatki,
gdyż chciał wydostać się pierwszy, i musiał go za każdym razem odpęǳać policzkiem,
ilekroć klatka stawała na dole. Ale i గemu poczęły szczękać zęby ze strachu, że za minutę
może być za późno na ratunek. W górze widocznie pękało wszystko, bo na dół spadała
woda słupem, a wraz z nią morderczy grad desek, belek i sztab żelaznych.

Biegło గeszcze paru górników do klatki, ale strachem owładnięty Dansaert wskoczył
w wózek, pozwolił weగść Pierronowi i dał sygnał.

W teగ chwili Stefan, Chaval i inni wydostali się z galerii. Uగrzeli znikaగące klatki,
rzucili się do nich, ale musieli się cofnąć, gdyż reszta szalowania runęła w teగ sameగ chwili
na dół. Szacht był zatkany, nie można było గuż spuścić klatki. Katarzyna łkała, Chaval klął.
Pozostało na dole గeszcze około dwuǳiestu opuszczonych przez przełożonego górników.
Stary Mouque, który nadbiegł co sił starczyło, trzymał గeszcze za uzdę Batailla. Obaగ,
starzec i zwierzę, z osłupieniem patrzyli na przybieraగącą ciągle wodę, która sięgała గuż
bioder mężczyznom. Stefan zacisnął zęby i stał bez słowa, trzymaగąc na rękach Katarzynę,
a reszta krzyczała nie odwracaగąc oczu od czarnego otworu szachtu, skąd lała się woda,
a skąd nie mogło im గuż przyగść ocalenie.

Dansaert wyskoczywszy z klatki uగrzał biegnącego do kopalni Négrela. Nieszczęściem
pani Hennebeau, gdy tylko wstał z łóżka, zasaǳiła go do przeglądania katalogów z po-
darkami ślubnymi. Teraz dochoǳiła గuż ǳiesiąta.

— Cóż się ǳieగe? — wołał z dala.
— Kopalnia stracona! — odkrzyknął starszy dozorca.
Jąkaగąc się, opowieǳiał, co się stało, a Négrel z niedowierzaniem wzruszył ramionami.

Ale cóż znowu? Jakże całe szalowanie mogło spaść naraz? To przesada! Chciał się sam
przekonać.

— Nikt przynaగmnieగ nie został na dole? — spytał.
Dansaert się zmieszał. O nie… zapewne nikt. Miał naǳieగę… Chociaż mogło tam

zostać kilku, którzy się spóźnili.
— Więc do licha, czemużeś pan tutaగ? — wrzasnął Négrel. — Czyż to słychane, by

opuszczać luǳi⁉
Kazał zaraz policzyć lampy. Rano wydano trzysta dwaǳieścia dwie, teraz było ledwo

dwieście pięćǳiesiąt pięć. Ale wielu górników przyznało się, że zostawili swe lampy na
dole lub że im z rąk wypadły w ścisku i panice, గakie tam panowały. Próbowano wywo-
ływać nazwiska, ale nie można było i tak oznaczyć liczby obecnych. Jedni pobiegli గuż
do kolonii, inni tak byli przerażeni, że nie słyszeli swych nazwisk, gdy గe wywoływano.
A przypuszczenia każdego były inne. Może ich było dwuǳiestu, może czternastu… to
tylko nie ulegało wątpliwości, że byli tam na dole luǳie. Luǳie, którzy się pochylili
ponad szachtem, mimo szumu wody i trzasku belek, słyszeli ich krzyk rozpaczy.

Négrel przede wszystkim posłał po pana Hennebeau, a potem chciał zamknąć ko-
palnię. Na to drugie było గuż za późno, gdyż górnicy, którzy wyగechali, rozbiegli się
po naగwiększeగ części po koloniach i roznieśli taki popłoch, że za kilka minut kopalnię
zapełniły kobiety, starcy i ǳieci, wrzeszcząc, rwąc sobie włosy i łkaగąc. Musiano tłum
wyprzeć i ustawić kordon dozorców, by nie oblegano szachtu i nie tamowano zabiegów
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ratunkowych. Wielu ocalonych nie poszło do domu, ale stali z wzrokiem utkwionym
w czeluść, z któreగ umknęli ledwo z życiem. Kobiety podniecone pytały o nazwiska tych,
którzy zostali na dole. Czy był ten a ten? Albo ten? Albo ten? Nikt nie wieǳiał, wszyscy
drżeli i wrzeszczeli గak opętani. Tłum wzrastał szybko, wrzaski i płacz było słychać dale-
ko, a tam na szczycie wału, w szopie oగca Bonnemorta sieǳiał na ziemi Souvarine. Nie
odszedł గeszcze, sieǳiał i patrzył.

— Nazwiska! Nazwiska! — wyły kobiety głosami wpół zdławionymi przez łzy.
Négrel stanął przed nimi i rzekł ostro:
— Gdy tylko się dowiemy, ogłosimy nazwiska. Ale nikt nie zginął, wszyscy zostaną

uratowani… Ja zగeżdżam na dół.
Tłum zamilkł i czekał zdumiony. Czyżby doprawdy inżynier odważył się spuścić na

dół? On tymczasem kazał odpiąć klatkę i zastąpić గą beczką, a z obawy, że woda zagasi mu
lampę, kazał drugą przyczepić pod beczką.

Dozorcy pomagali w przygotowaniach, drżąc na całym ciele.
— Pan గeǳiesz ze mną, Dansaert! — rozkazał krótko Négrel.
Ale spoగrzawszy na chwieగącego się na nogach Dansaerta, ogłupiałego ze strachu,

odsunął go na bok pogardliwym ruchem.
— Nie, wolę sam. Przeszkaǳałbyś mi pan tylko!
Wszedł do beczki kołysząceగ się u końca liny i w గedneగ ręce trzymaగąc lampę, drugą

pociągnął za sygnałowy sznur.
— Pomału! — krzyknął గeszcze maszyniście.
Maszyna ruszyła z wolna, Négrel znikł w otworze przepaści, skąd dochoǳiły గeszcze

ǳikie గęki nieszczęśliwych.
U góry zastał wszystko w porządku i skonstatował dobry stan szalowania. Chwieగąc

się na linie, obracał się na wszystkie strony, obmacywał rękami i oświetlał ściany. Było tu
tak mało szczelin, że woda nie gasiła lampy. Ale gdy spuścił się w głębokość trzystu me-
trów, zgasła od razu, గak przewiǳiał, a woda wypełniła beczkę. Odtąd wiǳieć mógł గuż
tylko tyle, ile zdołał dostrzec przy świetle dolneగ, wisząceగ pod beczką. Mimo sweగ odwagi
zadrżał na widok spustoszenia. Trzymało się గeszcze kilka desek, reszta wraz z całym rusz-
towaniem spadła. Na ich mieగscu ukazały się ogromne, czarne గaskinie, którymi płynął
żółty zmieszany z wodą piasek, a nurty poǳiemnego, nieznanego żadnemu żeglarzowi
morza spadały kaskadami గak przez otwarte upusty. Spuszczał się coraz niżeగ i wiǳiał co-
raz więceగ otworów, a beczka tańczyła, podskakiwała bita prądem wody. Lampa dolna
rzucała గeszcze czerwone błyski i przy tym oświetleniu szacht wydał mu się długą ulicą
wiodącą przez olbrzymie, spustoszone kataklizmem miasto o tysiącznych, krzyżuగących
się z sobą ulicach. Tutaగ pomoc luǳka była niemożliwa. Jedną miał tylko గeszcze naǳie-
గę, mianowicie tę, że zdoła uratować luǳi. Im więceగ się opuszczał, tym lepieగ słyszał ich
krzyki. Wtem musiał pociągnąć za sygnał, gdyż nieprzezwyciężona przeszkoda zatamo-
wała mu drogę. Pod nogami uగrzał chaotycznie skłębione bierwiona, rusztowania, deski,
kloce i resztki pompy. Gdy ze ściśniętym sercem patrzył na tę przeszkodę, krzyki w do-
le nagle ustały. Zapewne nieszczęśnicy uciekli przed wzbieraగącą wodą w chodniki albo
może potonęli.

Négrel musiał w końcu dać sygnał, by go wyciągnięto. Ale nieco wyżeగ zatrzymał
się znowu. Zdumiony był ciągle గeszcze katastrofą, któreగ przyczyny nie mógł odgadnąć.
Chciał sobie zdać sprawę i badał pilnie szalowanie. Zǳiwiły go గuż przedtem nacięcia
w drzewie. Lampa pod beczką rzucała ostatnie błyski, macał przeto rękami. I wyczuł
barǳo dokładnie ślady piły, świdra, dłuta, całą straszliwą pracę niszczycielską. Widocz-
nie katastrofa była obmyślona. Badał ciągle, a wokoło niego z trzaskiem odrywały się
belki i spadały w głąb wraz z wiązaniem. Jedna omal nie porwała go z sobą. Odwaga go
opuściła i na myśl o człowieku, który tego mógł dokonać, włosy mu powstały na gło-
wie. Jakiś oǳieǳiczony, religĳny strach przed złem oblał go zimnym potem. Zdawało
mu się, że pośród tych cieni plącze się cień zbrodniarza i pyszni nadluǳkim ogromem
ǳieła. Krzyknął i szarpnął గak szalony za linę sygnałową. Czas był naగwyższy, bo o sto
metrów wyżeగ spostrzegł, że szalowanie górne także się porusza. Tworzyły się szczeliny,
uszczelnienie wypadało i woda tryskała strumieniami. Była to గuż tylko kwestia czasu,
kiedy szacht straci swe całe rusztowanie i zostanie zasypany.

Pan Hennebeau czekał nań na wierzchu pełen trwogi.
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— No cóż? — spytał.
Inżynier nie mógł mówić, ściskało go w gardle. Zatoczył się wpółomdlały.
— Ależ nie sposób, by było tak źle! — wołał pan Hennebeau. — Nikt nie wiǳiał

czegoś podobnego! Badałeś?
Négrel skinął głową i spoగrzał podeగrzliwie dokoła. Nie chciał mówić wobec dozorców,

więc po chwili odprowaǳił wuగa ǳiesięć kroków na bok i cofał się గeszcze daleగ, గakby mu
się to zdawało గeszcze za blisko. Potem powieǳiał mu do ucha, że kopalnię ktoś poderżnął
i dogorywa. Dyrektor pobladł i począł też mówić cicho, గak każdy instynktownie czyni,
mówiąc o wielkich, nadluǳkich zbrodniach. I na cóż było okazywać zresztą, że się drży
గeszcze teraz przed ǳiesięcioma tysiącami górników Montsou? Potem okaże się, czy należy
opublikować zbrodnię. I szeptali ze sobą daleగ przerażeni, że znalazł się człowiek dość
odważny, by zeగść w głąb i tam, narażaగąc się ciągle na śmierć, dokonać zniszczenia. Oni
teగ odwagi poగąć nawet nie mogli, ni uwierzyć w nią mimo dowodów, గak trudno uwierzyć
opowiadaniom o ucieczce więźnia przez okno na trzyǳieści metrów wzniesione ponad
ziemię.

Twarz pana Hennebeau, w chwili, gdy zbliżył się znów do dozorców, drgała konwul-
syగnie. Uczynił gest rozpaczy i kazał opróżnić kopalnię. Opuszczono budynki w nastroగu
pogrzebowym, ostatnimi spoగrzeniami żegnaగąc ogromne budowle stoగące గeszcze, któ-
rych గednak nic గuż uratować nie mogło.

Gdy dyrektor i inżynier ostatni wyszli z hali, powitał ich stoగący w podwórzu tłum
okrzykami:

— Nazwiska! Nazwiska! Chcemy nazwisk!
Pośród kobiet była też i Maheude. Usłyszawszy o katastrofie przypomniała sobie ło-

skot teగ nocy. Lokator గeగ i córka wyszli i pewnie są tam na dole. Nawymyślawszy im
znowu od nikczemnych tchórzów, których spotyka to, na co zasłużyli, przybiegła i stała
w pierwszym szeregu, drżąc ze strachu. Nie miała గuż wątpliwości, to, co słyszała dokoła
siebie, upewniło గą. Tak, tam na dnie była Katarzyna i Stefan. Jeden haగer wiǳiał ich. Co
do innych, zdania były poǳielone. Jeden z górników przysięgał, że wyగechał z Chavalem.
Levaque i Pierronka, mimo że żaden z ich bliskich nie był w niebezpieczeństwie, lamen-
towały też, a Zachariasz pokpiwaగący zawsze, wyగechawszy గeden z pierwszych, z płaczem
obగął ramionami matkę. Stał teraz przy nieగ, drżał గak ona i mówił z wielką serdecznością
o siostrze. Nie chciał wierzyć, że została, póki by tego oficగalnie nie usłyszał.

— Nazwiska! Nazwiska! — wołano.
Négrel zdenerwowany krzykiem krzyknął głośno na dozorców.
— Każcie im być cicho! Człowiek może z wściekłości oszaleć. Nie znamy wcale żad-

nych nazwisk!
Minęła గuż goǳina druga. W pierwszym przerażeniu nikomu nie przyszła na myśl

stara kopalnia w Requillart. Pan Hennebeau kazał ogłosić, że ratunek rozpocznie się od
tamteగ strony. Wtem nadeszła wieść, że zagłady uszło గeszcze pięciu luǳi, wyszedłszy
po wpółzgniłych drabinach starego, opuszczonego szachtu drabinowego. Wymieniono
starego Mouque’a, co ǳiwiło wszystkich, gdyż myślano, że dawno wyగechał. Opowia-
danie uratowanych zwiększyło rozpacz. Piętnastu górników nie mogło iść za nimi, gdyż
zapadaగące chodniki rozǳieliły ich i zamknęły, a nie można im przyగść z pomocą, gdyż
w Requillart woda sięga గuż ǳiesięciu metrów. Nareszcie dowieǳiano się nazwisk i la-
menty rozpoczęły się na nowo.

— Każcie im milczeć — zawołał znów Négrel — i cofnĳcie ich! W tył o sto metrów!
Tu niebezpiecznie! Niebezpiecznie!

Wołał sam i wołali dozorcy, ale musieli toczyć walkę z biedakami. Myśleli, że stało
się గeszcze coś więceగ i odpęǳaగą ich, by ukryć zabitych.

Dozorcy musieli tłumaczyć, że budynki kopalni zapadną się pod ziemię. Na to za-
milkli ze strachu i krok za krokiem dali się cofnąć, ale musiano podwoić ilość dozorców
tworzących łańcuch ochronny, gdyż mimo woli, గakby przyciągani, zbliżali się co chwila
do mieగsca katastro. Mnóstwo luǳi cisnęło się po ulicach, a ciągle przybywali nowi,
wielu przybyło aż z Montsou. A sieǳący na wale Souvarine, by zabić czas, palił papierosy
i nie spuszczał kopalni z oczu.

Teraz czekali wszyscy na to, co nastąpi. Wszyscy zapomnieli o obieǳie, nikt się nie
ruszył z mieగsca. Po pochmurnym niebie ciągnęły zaróżowione chmury, za płotem Ras-
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seneura szczekał podrażniony obecnością tylu luǳi pies, a dokoła na polach buracza-
nych utworzyło się ogromne półkole luǳi, którego obwód wewnętrzny był oddalony sto
metrów od murów kopalni, stercząceగ గeszcze wszystkimi budynkami w górę. Poprzez
pootwierane okna widać było opustoszałe wnętrza. Zapomniany bury kot, zwietrzywszy
niebezpieczeństwo czy poznawszy గe po nieobecności luǳi, zeskoczył ze schodów i uciekł,
ognie pod kotłami tleć గeszcze musiały, gdyż z komina wznosił się wąski pasek dymu. Na
szczycie któregoś dachu skrzypiała w wietrze blaszana chorągiewka i to był గedyny odgłos
dolatuగący z przeznaczonych na zagładę zabudowań.

O drugieగ wszystko గeszcze stało na swoim mieగscu. Dyrektor, Négrel i inni inżynie-
rowie stali przed tłumem, dużą plamą czarnych surdutów i kapeluszy odcinaగąc się od
reszty. Inni nie ruszali się z mieగsca, mimo że kolana uginały się pod nimi, a podrażnieni
i bezsilni wobec klęski, instynktownie zniżaగąc głosy, గak przy łóżku umieraగącego, szep-
tali od czasu do czasu ze sobą. Górne szalowanie musiało się oderwać, bo usłyszano łoskot
గakby upadku z wysoka, po czym znowu nastała cisza. Rana rozǳierała się tymczasem
coraz szerzeగ. Wewnętrzne załamywania się galerii i chodników poczęły się coraz barǳieగ
zbliżać do powierzchni ziemi. Négrela ogarnęła gorączka i wszedł w pusty obręb, z któ-
rego usunięto innych, ale go cofnięto. I na cóż narażać się? Nie mógł niczemu zapobiec.
Ale గeden stary haగer zdołał prześliznąć się. Pobiegł aż do ogrzewalni i wrócił spokoగnie
ze swymi sabotami.

Wybiła trzecia i గeszcze nic nie przerwało ciszy. Deszcz przemoczył wszystkich, ale Upadek, Katastrofa
nikt nie ustąpił ni krokiem. Pies Rasseneura począł znowu szczekać. Aż około pół do
czwarteగ wstrząśnienie poruszyło ziemię. Voreux zadrżała, ale wszystko stało గak dawnieగ.
Nagle nastąpiło drugie wstrząśnienie i głośny okrzyk wyrwał się z ust tłumu. Obmazana
smołą sortownia zachwiała się i padła గak domek z kart wśród ogłuszaగącego trzasku belek,
z których sypały się skry w chwili, gdy się łamały. Od teగ chwili ziemia nie przestawa-
ła drżeć i pękać. Następowały poǳiemne uderzenia, warczenie i syk గak przy wybuchu
wulkanu. Pies wył teraz przeciągle, a z tłumu wyǳierały się okrzyki przerażenia za każ-
dym hukiem. W kilku minutach spadł łupkowy dach wieży szachtoweగ i pękły mury hali
i kotłowni. Potem hałas ustał i znowu nastała cisza.

Przez pół goǳiny stała tak kopalnia na poły rozwalona, గak po inwazగi hordy bar-
barzyńców. Nie krzyczano, tłum rozstąpił się tylko i czekał. Spod gruzów sortowni wy-
chylały się potrzaskane wózki i pogięte rynny, i leగe blaszane, naగwięceగ గednak gruzów
leżało na mieగscu niedawneగ hali szachtoweగ, która teraz była గednym wzgórzem cegieł,
sztab żelaznych, ankrów i pogiętych, zapadłych w ziemię walców i osi. Na linie wisiała
గeszcze గedna klatka, a pod nią stały wózki i kupa fliz żelaznych i drabin. ǲiwnym tra-
fem pozostała nietknięta lampiarnia i świeciły w nieగ poprzez szklane szyby szeregi lamp.
Na tle rozsypaneగ w proch kotłowni stała nietknięta maszyna na swym kamiennym po-
stumencie, połyskuగąc srebrem i złotem swych części składowych. Stalowe గeగ ramiona
zdawały się niezniszczalne, a wielka dźwignia wydawała się olbrzymim kolanem olbrzyma,
leżącego w spoczynku na ziemi.

Pan Hennebeau nabrał znów nieco naǳiei, gdy minęła bez dalszego wypadku goǳina.
Niewątpliwie skończyły się wewnętrzne kataklizmy i bęǳie można uratować maszynę
i część budynków. Ale nie pozwolił się గeszcze zbliżać do kopalni. Chciał zaczekać pół
goǳiny. Oczekiwanie stało się dręczące, naǳieగa zdwaగała trwogę, wszystkim serca biły
żywo. Chmury gęstnieగące spowodowały wcześnieగszy zmrok i zmierzch padać począł na
ponure resztki, które, గak się zdawało, uszły zniszczeniu. Czekano od siedmiu గuż goǳin
bez ruchu, bez గeǳenia.

I nagle, gdy inżynierowie poczęli się ostrożnie zbliżać, odpęǳiły ich nowe wstrząśnie- Potwór, Maszyna, Upadek
nia. Rozległy się poǳiemne grzmoty podobne do niesłychaneగ kanonady. Padły ostatnie
budynki. Wir గakiś porwał naprzód resztki sortowni i hali, kotłownia zapadła się bez śla-
du, padła też wieża mieszcząca pompę, గak człowiek trafiony kulą w serce. Potem uగrzano,
గak maszyna rzucona z podstawy walczy ze śmiercią i wreszcie pęka na kawałki. Pochyliła
się, podniosła kolano, గakby chciała wstać, ale legła w gruzach. Tylko trzyǳiestometrowy
komin stał గeszcze, mimo że trząsł się గak maszt miotanego burzą okrętu. Myślano, że
popęka i w proch się rozsypie, ale nagle zapadł się w całeగ sweగ długości prosto w ziemię,
గak olbrzymia stopiona świeca. Nie widać było ani końca piorunochronu.
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Zginęła zła stwora żywiąca się co dnia mięsem luǳkim i గuż nikt nie posłyszy teraz
గeగ ciężkiego oddechu. Cała Voreux zapadła się w przepaść.

Tłum się rozbiegł na wszystkie strony, kobiety, biegnąc, zasłaniały rękami oczy.
Strach rozwiał luǳi గak wiatr kupę liści. Jak krater wygasłego wulkanu, głęboko na pięt-
naście metrów rozciągała się przestrzeń zniszczona od drogi po kanał na szerokość prze-
szło czterǳiestu metrów. Nie ocalało nawet podwórze, zapadły się olbrzymie rusztowania
żelazne, mosty wraz z szynami, cały pociąg wózków i trzy wagony koleగowe, nie licząc za-
pasów drzewa, na które ścięto cały las, a które teraz połknęła ziemia niby wiązkę słomy.
Na dnie krateru widać było tylko chaos belek, cegieł, żelaziwa, gruzu i గakieś czarne nie-
określone strzępy. A ǳiura powiększała się ciągle, tworzyły się szczeliny i ciągnęły daleko
w pola. Jedna dotarła do gospody Rasseneura, a fasada domu pękła. Czyż cała kolonia się
zapadnie? Jakże daleko trzeba uciekać, by czuć się bezpiecznym w tym dniu okropnym?

Nagle wyrzucił Négrel okrzyk rozpaczy, a pan Hennebeau cofnął się i zapłakał. Nie-
szczęście గeszcze nie było zupełne. Pękła గedna z tam, a woda kanału w kaskadach spłynęła
do otwartych szczelin. Kopalnia wypiła rzekę… chodniki teraz na całe lata były zalane wo-
dą. Wnet napełnił się krater i tam, gǳie rano గeszcze stała Voreux, leżała kałuża brudneగ
wody, podobna do owych గezior, na dnie których śpią podobno zalane miasta. Nastała
cisza, którą mącił గedynie szum leగąceగ się w głąb ziemi wody kanału.

Souvarine sieǳący na wale, który lekkich tylko doznał wstrząśnień, wstał teraz. Spoగ- Rewolucగa, Idealista,
Zbrodniarzrzał po luǳiach i dostrzegł sroǳe dotkniętych Zachariasza i Maheude. Odwrócił się od

płaczących, rzucił ostatni wypalony papieros, odszedł z wolna, nie oglądaగąc się, i znikł
w ciemnościach. Szedł gǳieś daleko, nie wiadomo gǳie, spokoగnie గak zwykle niósł
w zanadrzu zniszczenie, a wszęǳie, gǳie గest dynamit, którym można wysaǳać miasta,
burżuazగa pozna గego obecność, gdy bruk ulicy zadrży pod గego stopami.

Teగ sameగ గeszcze nocy pan Hennebeau wyగechał do Paryża, chcąc powiadomić radę nad-
zorczą o tym, co się stało, i uprzeǳić doniesienia ǳienników. Gdy na drugi ǳień po-
wrócił, był spokoగny i chłodny గak zawsze. Zepchnął widocznie z siebie odpowieǳialność
i nie popadł w niełaskę, przeciwnie, w dwaǳieścia cztery goǳiny potem podpisany został
dekret mianuగący go kawalerem legii.

Ale chociaż dyrektor wyszedł cało, Kompanią zachwiał ten cios straszliwy. Nie szło
o parę straconych milionów, ale drżeć poczęto o to, co nastąpi, wobec niesłychaneగ zbrod-
ni obawiano się o inne kopalnie. Cios był tak silny, że znowu postanowiono milczeć. I na
cóż zdałoby się wyciągać prawdę na గaw? Lepieగ ze zbrodniarza, choćby go i odkryto, nie
robić apostoła i męczennika, gdyż గego heroizm mógł innym zawrócić w głowach i wywo-
łać naśladownictwo, zroǳić całą legię może podpalaczy i morderców. Zresztą nie miano
naగlżeగszych podeగrzeń co do osoby prawǳiwego sprawcy, sąǳono, że istnieగe cała armia
winowaగców, i nie przypuszczano, by గeden człowiek miał dość odwagi do wykonania
podobnego czynu. Ale to właśnie niepokoiło i kazało ciągle drżeć o byt kopalń. Zorga-
nizowano taగną policగę, odprawiono bez hałasu podeగrzanych, którzy mogli należeć do
spisku, i ze względów politycznych poprzestano na tym.

Oddalono tylko bezzwłocznie Dansaerta, który skompromitował się z Pierronką, a za
powód posłużyło nikczemne tchórzostwo, skutkiem którego zostawił w kopalni luǳi.
Z drugieగ strony było to ustępstwem na rzecz robotników nie cierpiących Dansaerta.

Mimo wszystko wieści గakieś przenikły do gazet, a dyrekcగa zdementowała formalnie
wersగę, wedle któreగ górnicy mieli zapalić w kopalni beczkę prochu. Przyగechał inżynier
rządowy i złożył raport, że katastrofa nastąpiła skutkiem naturalnego przygniecienia ścian
szalowania przez skały i wodę. Dyrekcగa nie protestowała, biorąc na siebie odpowieǳial-
ność za niedokładny naǳór, i na tym się skończyło. Odnośnie do cierpiących zasypa-
nych górników pisma paryskie przynosiły co dnia świeże nowiny, a mieszczuchy połykali
telegramy. W samym Montsou drżeli wszyscy na wspomnienie Voreux, utworzyła się
legenda, któreగ słuchać bez strachu nie mogli naగodważnieగsi nawet. Równocześnie prze-
ścigano się w datkach miłosiernych dla roǳin ofiar, wędrowano gromadnie, by stąpić na
ziemię, ciążącą tak strasznie nad głowami nieszczęśliwych.
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Zamianowany generalnym inżynierem Deneulin rozpoczął pracę w ciężkich warun-
kach. Pierwszym గego wysiłkiem było zwrócić kanał w dawne łożysko, gdyż woda po-
garszała z każdym dniem sytuacగę. Przeszło stu robotników poczęło budować tamę. Dwa
razy napór wody przerwał wał, a gdy się wreszcie udało, ustawiono pompy i poczęła się
walka o oǳyskanie straconeగ kopalni.

Z większym గeszcze zapałem wzięto się do ratowania górników. Négrel był upoważ-
niony do użycia wszelkich środków, a rąk mu nie brakło, gdyż kłócono się o ten zaszczyt.
Górnicy zapomnieli straగku, zapłaty i rzucili się do ratunku towarzyszy z poświęceniem
własnego życia i zdrowia. Czekano z narzęǳiami na sygnał, a nawet ci, którzy skutkiem
przerażenia cierpieli na halucynacగe, stanęli do roboty gotowi mścić się na ziemi pożera-
గąceగ luǳi. Niestety nie wieǳiano, gǳie zaczynać, w którym kierunku się posuwać.

Négrel był pewny, że wszyscy piętnastu utonęli lub udusili się, ale zasadą górniczą
గest, by zawsze uważać za żyగących luǳi zamkniętych w ziemi, więc stosownie do tego
wygotowano plany. Pierwszą kwestią było naturalnie, gǳie się mogli schronić nieszczę-
śliwi. Na naraǳie starszych i doświadczonych górników uznano, że ścigani przez wodę
uciekali z galerii do galerii coraz wyżeగ, aż do naగwyższych sztolni i pewnie są na końcu
któreగś na górnym piętrze. Przypuszczenie to potwierǳił również stary Mouque i z గego
mętnych opowiadań wywnioskowano గeszcze, że uciekaగący poǳielili się na małe grupy
i rozbiegli w różne sztolnie. Ale zdania rozchoǳiły się, gdy szło o sposoby ratunku. Naగ-
bliższe powierzchni ziemi sztolnie ǳieliła od nieగ przestrzeń pięćǳiesięciu metrów, więc
o wierceniu szachtu mowy być nie mogło. Jedyną drogą zbliżenia się pozostało గeszcze
Requillart, ale nieszczęściem i ta kopalnia była zalana i nad poziomem wody znaగdowały
się గedynie resztki górnych galerii, a tędy barǳo wątpliwe było dostanie się do Voreux.
Pompowanie wody mogło trwać lata, pozostawało więc tylko zbadanie tych dróg, któ-
re przypadkiem może mogły zaprowaǳić zbiegów w pobliże sztolni. Nim powzięto ten
wniosek, przedyskutowano i odrzucono mnóstwo arcyniepraktycznych proగektów.

Négrel wytyczył punkty, gǳie miano zacząć robotę, na podstawie starych planów
obu kopalni, wyszukanych w archiwach. I గego, mimo zwykłeగ pogardy rzeczy i luǳi,
roznamiętniła ta akcగa ratunkowa. Pierwsze przeszkody napotkano przy weగściu do szachtu
w Requillart. Musiano rozszerzać otwór, wycinać drzewa i krzaki i naprawiać drabiny. Po
czym poczęto pukać na wszystkie strony. Négrel z ǳiesięciu górnikami spuścił się na dół,
kazał im pukać kilofami, a potem, nakazawszy ciszę, przyciskał ucho do ściany, słuchał
i czekał odpowieǳi. Ale daremnie przeszukano wszystkie dostępne గeszcze galerie, echo
nie odpowieǳiało. Wzrastało zaniepokoగenie, nie wieǳiano, gǳie zaczynać, w którym
kierunku się posuwać, ale nie przestawano szukać.

Od pierwszego dnia przychoǳiła do Requillart Maheude, siadała na belce i nie ruszała
się do wieczora. Każdego wychoǳącego z szachtu pytała:

— Jeszcze nic?
— Nic! — odpowiadał górnik.
Siadała na nowo z wzrokiem utkwionym w czarny otwór. Jeanlin myszkował też do-

koła గak ǳikie zwierzę, którego గamę plądruగą. Obawiał się, że znaగdą małego żołnierza
śpiącego tam pod skałami, ale ta część kopalni stała pod wodą, a poszukiwania kierowały
się więceగ ku zachodowi. Z początku przychoǳiła i Filomena, ale wnet znuǳiły గą te bez-
skuteczne poszukiwania, więc została w kolonii, kaszląc od rana do wieczora. Natomiast
Zachariasz rozgorzał myślą znalezienia siostry, zrywał się z krzykiem w nocy, gdyż śniła
mu się wyschła, z gardłem spuchniętym od krzyku o pomoc, wstawał więc przed świtem
i biegł do Requillart. Dwa razy bez rozkazu począł kopać, mówiąc, że czuగe, iż to tutaగ,
więc Négrel zabronił mu schoǳić na dół. Ale odpęǳony, krążył ciągle koło szachtu, nie
mogąc wytrzymać w domu.

Minął trzeci ǳień od katastro, Négrel stracił naǳieగę i chciał గuż zaprzestać poszu-
kiwań właśnie tego wieczora. Ale gdy po śniadaniu wrócił do Requillart, uగrzał Zacha-
riasza wychoǳącego z szachtu. Był barǳo czerwony i wołał:

— Jest tu! Jest tu! Odpowieǳiała! Chodźcie! Chodźcie!
Wbrew zakazowi zszedł na dół i przysięgał, że pukano w pierwszeగ sztolni pokładu

Wilhelma.
— Ależ tam, gǳie mówisz, byliśmy గuż dwa razy! — krzyknął Négrel zniecierpliwio-

ny.
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Maheude chciała też schoǳić, musiano గą trzymać. Stała nieporuszona z oczyma
utkwionymi w głąb studni.

Na dole zapukał sam Négrel trzy razy i, nakazawszy ciszę, przywarł uchem do ściany.
Nie słyszał ni naగlżeగszego szmeru i potrząsnął głową. Widocznie przyśniło się biedne-
mu chłopcu. Zachariasz zapukał znowu i oczy గego rozbłysły, a ciałem wstrząsnął dreszcz
radości. I inni górnicy także wpadli w podniecenie, usłyszeli i oni odpowiedź. Inżynier
zdumiony nadsłuchiwał znowu i wreszcie i on posłyszał ledwo uchwytny szmer rytmicz-
ny, znany sobie sygnał górników znaగduగących się w niebezpieczeństwie. Węgiel niesie
naగdrobnieగszy szmer barǳo daleko, a గeden z haగerów obliczył grubość ściany ǳieląceగ
ich od nieszczęśliwych na pięćǳiesiąt metrów. Wszyscy mimo to poczęli radować się,
గakby గuż mogli im podać rękę, a Négrel kazał natychmiast rozpoczynać.

Zachariasz wyszedł na wierzch i uściskał matkę.
— Nie róbcie sobie naǳiei! — ozwała się Pierronka, wałęsaగąca się tam z ciekawości.

— Gdyby గeగ nie było, tym więceగ cierpielibyście potem!
I było to prawdą. Katarzyna mogła być gǳie inǳieగ.
— Milcz, suko! — krzyknął Zachariasz. — Jest tam, wiem o tym!
Maheude usiadła znowu i poczęła wpatrywać się w szacht.
Gdy wieść dotarła do Montsou, zbiegli się ciekawi. Na dole tymczasem pracowano,

a Négrel z obawy, by w galerii nie trafić na przeszkodę, kazał bić trzy, nachylone ku
przypuszczalnemu mieగscu, gǳie byli zasypani. Naraz, w ciasneగ szyi pracować mógł tylko
గeden haగer, ale zmieniano luǳi co dwie goǳiny. Węgiel wydobywano koszykami, podaగąc
గe z rąk do rąk, a łańcuch luǳi przedłużał się, w miarę గak docierano głębieగ. Z początku
robota szła szybko, zbliżano się po sześć metrów ǳiennie.

Zachariasz dokazał tego, że mu pozwolono pracować. Był to zaszczyt, o który się do-
bĳano, i chłopiec zły był, gdy musiał ustępować mieగsce drugiemu. Galeria గego wyprze-
ǳiła wnet inne, walił w węgiel z taką zaciekłością, że ze sztolni dolatywało గego sapanie,
podobne do sapania miecha kowalskiego. Wychoǳił tak zmęczony, że padał i musiano
go zawĳać w kołdrę. Ale na nieszczęście węgiel stawał się coraz to twardszy, dwa razy
pękł Zachariaszowi kilof i chłopiec płakał z wściekłości, że robota postępuగe tak pomału.
Cierpiał też skutkiem gorąca w ciasnym kominie, gǳie nie dochoǳiło powietrze. Ręcz-
ne wentylatory nie wystarczały i trzy razy musiano wynosić haగerów wpół zaduszonych
gazami.

Négrel nie opuszczał szachtu, గeǳenie przynoszono mu z domu, sypiał na sianie za-
winięty w płaszcz. Odwagę i naǳieగę podtrzymywały coraz to głośnieగsze sygnały nie-
szczęśliwych wołaగące o pośpiech. Teraz brzmiały wyraźnie z metalicznym pogłosem, గak
dźwięki stroika. Kierowano się nimi గak w bitwie hukiem ǳiał. Ile razy zmieniano ha-
గera, wchoǳił w szyగę Négrel i pukał, a pukanie odpowiadało za każdym razem coraz to
natarczywsze. Posuwano się w dobrym kierunku, ale గakże wolno! Z pewnością nie bę-
ǳie możliwe zdążyć na czas. W pierwszych dwóch dniach przebito wprawǳie trzynaście
metrów, ale w trzecim zdołano przebić ledwie pięć, w czwartym cztery, następnym trzy.
Węgiel był tak twardy, że nie posuwano się teraz ǳiennie ponad dwa metry, ǳiewiąte-
go dnia, po nadluǳkich wysiłkach przestrzeń przebita wynosiła razem trzyǳieści dwa
metry i obliczono, że należy గeszcze przedostać się przez dwaǳieścia. Dla zasypanych był
to గuż ǳień dwunasty. Dwanaście razy po  goǳin bez chleba, ognia, w ciemnościach!
Ta myśl wyciskała pracuగącym łzy z oczu i tamowała ruchy ich ramion. Niepodobna, by
luǳie ci żyli! Pukanie było też od wczoraగ słabsze, drżano na myśl, że może ustać.

Maheude przesiadywała po całych dniach u szachu ze Stelką na rękach i śleǳiła ciągle
robotę, odżywaగąc naǳieగą i zapadaగąc znowu w odrętwienie. Dokoła nieగ krążyły grupy
ciekawych, krzyżowały się rozmowy, domysły i uwagi. Sercom wszystkich bliskimi byli
nieszczęśnicy zasypani tam w głębi sztolni.

ǲiewiątego dnia, gdy wołano Zachariasza, aby szedł na śniadanie, nie odpowieǳiał,
klnąc ciągle, walił kilofem w ścianę węglową, a nie było Négrela, który by go zmusić mógł
do posłuszeństwa, był tylko dozorca i trzech luǳi. Naraz Zachariasz, którego widocznie
złościł brak światła, popełnił nieostrożność i otwarł lampę, nie zważaగąc, że naగsurowieగ
zabroniono tego ze względu na obfitość gazów, które się poగawiły od trzech dni. Rozległo
się గakby uderzenie piorunu, a sztolnia buchnęła ogniem, గak armata nabita kartaczami.
Cała galeria stanęła w ogniu, którego pęd porwał dozorcę i trzech górników, a płomienie
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buchnęły szachtem, wyrzucaగąc kamienie i drzazgi drzewa. Ciekawi uciekli, a Maheude
zerwała się, przyciskaగąc Stelkę do piersi.

Négrel, który nadbiegł, wściekał się ze złości. I inni górnicy tłukli obcasami w ziemię,
tę okrutną, podłą ziemię, która pochłania swe ǳieci, kiedy గeగ się spodoba. Poświęcano się
przecież za towarzyszy, a tu గeszcze musiano ginąć. Po trzech goǳinach wysiłków można
było znowu dostać się do galerii i wydostać ofiary. Dozorca i trzeగ haగerzy nie umarli,
ale ciała ich pokryte ranami wydawały zapach pieczonego mięsa. Pili wprost ogień, gdyż
poranione mieli gardła. Krzyczeli z bólu i prosili, by ich dobito. Jeden z nich był to
właśnie ów człowiek, który podczas straగku rozbił pompę w Gaston-Marie, dwaగ inni
mieli గeszcze ręce pocięte od cegieł, którymi rzucali na woగsko. Luǳie przyglądali się,
pobledli ze strachu i zdeగmowali czapki, gdy przenoszono rannych.

Maheude czekała ciągle. Wyniesiono właśnie ciało Zachariasza. Ubranie było spalone,
kadłub był zwęglonym klocem czarnym, nie do poznania, głowę zmiażdżyła mu i urwała
eksplozగa. Maheude poszła bez łez za zwłokami, ze Stelką na rękach i rozwianym włosem.
Był to widok tragiczny. Filomena patrzyła głupkowato na szczątki, potem buchnęła pła-
czem i to గeగ ulżyło. Matka, odprowaǳiwszy ciało syna do kostnicy, wróciła zaraz czekać
na córkę.

Minęły znowu trzy dni, pracowano daleగ wśród ogromnych trudności. Szczęściem
szyగa wykuta nie zapadła się od wybuchu, ale powietrze w nieగ było gorące i zepsute, tak
że musiano గe oczyszczać ręcznymi wentylatorami. Od nieszczęśliwych ǳieliło haగerów
గuż tylko dwa metry, ale pracowano teraz bez naǳiei, z wściekłości tylko, gdyż sygnały
ustały. Był to dwunasty ǳień pracy, piętnasty od katastro i wszyscy byli pewni, że
odnaగdą trupy.

Nowy wypadek pobuǳił ciekawość mieszczuchów Montsou. Urząǳono wycieczki do
Requillart i Gregoire’owie zdecydowali się też poగechać tam. Ułożono wycieczkę, mieli
udać się powozem do Voreux wraz z Łucగą i Janką, stamtąd do Requillart, by dowieǳieć
się szczegółów od Négrela, a potem miano wrócić na obiad do Montsou.

Gdy Gregoire’owie wysiedli o trzecieగ w Voreux, zastali గuż tam panią Hennebeau.
Ubrana w stalowy kostium marynarski zasłaniała się parasolką od bladego, lutowego
słońca. Niebo było pogodne, a powietrze ciepłe, wiosenne. Był tam też pan Hennebe-
au i roztargniony słuchał opowieści Deneulina o wysiłkach w celu zatamowania kanału.
Janka, గak zawsze ze szkicownikiem w ręku, rozentuzగazmowana strasznym motywem
rysowała, a obok nieగ Łucగa, sieǳąc na zmiażdżonym wózku, zachwycała się bajecznym
zniszczeniem. Wody kanału poprzez szczeliny tamy rzucały się kaskadami w głęboki గar
pozostały po zapadłeగ w głąb ziemi kopalni, ale woda z wolna opadała గuż, odsłania-
గąc okropne szczątki wyglądaగące గak obrzydła kloaka, zgniłe cielsko zapadłego w błoto,
zniszczonego miasta.

— I pomyśleć, że człowiek zadaగe sobie tyle trudu, by to wiǳieć! — wykrzyknęła
pani Gregoire rozczarowana.

Cecylka wyglądała prześlicznie i rozradowana była pogodą i ciepłem, żartowała też
i śmiała się, ale pani Hennebeau kręciła ustami i mówiła:

— Rzeczywiście, nie గest to nic ładnego!
Inżynierowie śmiali się i usiłowali zabawić panie, oprowaǳali గe więc wszęǳie, ob-

గaśniali funkcగonowanie pomp i bicie pali. Ale panie zniecierpliwiły się i poczęły ziewać,
dowieǳiawszy się, że potrzeba pięć do sześciu lat na wyczerpanie wody i naprawienie
szkód. O nie, nie chciały na to patrzeć… gotowe się గeszcze przyśnić człowiekowi!

— Wracaగmy! — rzekła pani Hennebeau, zwracaగąc się do powozu.
Ale Janka i Łucగa sprzeciwiły się. Jak to, గuż? A szkic గeszcze nie skończony! Wolały

zostać. Oగciec przywiezie గe wieczorem na obiad. Pan Hennebeau wsiadł więc z żoną do
karety, gdyż chciał rozmówić się z Négrelem.

— My zaraz గeǳiemy za wami — powieǳiał pan Gregoire, zboczymy tylko do kolonii
robotniczeగ i bęǳiemy za pięć minut w Requillart.

Wraz z Cecylką i panią Gregoire wsiadł do powozu, który skierował się do wsi.
Państwo Gregoire’owie chcieli wykonać akt dobroczynności. Śmierć Zachariasza na-

pełniła litością ich serca dla roǳiny Maheuów, o któreగ wszęǳie mówiono. Nie żałowali
tego rozbóగnika Maheua, tego mordercę, którego rozstrzelać musiano, ale tym więceగ
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litowali się nad matką. Ach, biedna kobieta! Mąż zabity, syn uległ wypadkowi, córka
pod ziemią, może గuż martwa, a w dodatku chory starzec, ǳiecko okaleczałe skutkiem
wypadku i wreszcie córka zmarła z głodu podczas straగku. Chociaż sami przeważnie winni
byli temu wszystkiemu i dobrze im się stało za to, że mieli te przeklęte przekonania rewo-
lucyగne, państwo Gregoire’owie przebaczyli im గednak i na dowód tego sami chcieli ich
wesprzeć. Pod sieǳeniem powozu mieściły się dwa wielkie, starannie owinięte pakiety.

Stara గakaś kobieta wskazała furmanowi mieszkanie Maheudy. Ale daremnie pukano
do drzwi, daremnie bito nawet pięściami. Dom wyglądał గak wymarły czy opuszczony od
dawna.

— Nie ma nikogo — rzekła Cecylka. — A to okropne! Cóż począć teraz z tymi
wszystkimi rzeczami.

Nagle otwarły się drzwi sąsiednie i ukazała się Levaque.
— O, to pan dobroǳieగ, pani dobroǳieగka i panienka! — zawołała. — Proszę wy-

baczyć, sąsiadka wyszła do Requillart!
Z wielką gadatliwością poczęła rozwoǳić się nad całą historią kładąc ciągle nacisk na

to, że wzięła do siebie Lenorę i Henrysia, gdyż trzeba sobie wzaగem pomagać. Dostrze-
gła pakiety i sprowaǳiła opowiadanie na swą córkę, na własną nęǳę. Wreszcie rzekła
z wahaniem.

— Mam klucz. Jeśli wielmożni Państwo chcą weగść… ǳiadek గest w domu.
Spoగrzeli zdumieni. Jak to, గest w domu i nie odezwał się, gdy pukali. Gdy Levaque

otwarła drzwi, stanęli osłupiali w progu.
Przy ostygłym dawno kominie sieǳiał na krześle Bonnemort, z oczami bezmyślnie

wlepionymi w przestrzeń. Izba bez zegara i szaf wydała się teraz గeszcze większa. Nie było
tu nic prócz krzesła Bonnemorta i portretu cesarza i cesarzoweగ uśmiechaగących się ze
ściany głupkowato. Starzec nie ruszył się na widok luǳi, nie wiǳiał ich pewnie wcale.
Sieǳiał, a u nóg గego stała miseczka z popiołem, w którą spluwał od czasu do czasu.

— Nie zważaగcie na niego, Wielmożni Państwo! — mówiła uprzeగmie Levaque. —
Musiało mu się coś popsuć w głowie, bo od dwu tygodni nie mówi.

Bonnemortem wstrząsnął głęboki, gǳieś z brzucha idący kaszel. Splunął w miseczkę
i zapadł w poprzednią nieruchomość.

Wzruszeni do żywego i pełni odrazy, Gregoire’owie szukali గednak గakiegoś przychyl-
nego słowa.

— No, móగ poczciwcze! — rzekł pan Gregoire — musiałeś się przeziębić!
Starzec ni drgnął. Nastała przykra cisza.
— Powinna by wam Maheude zgotować ziółek! — dodała pani Gregoire.
Znowu cisza.
— Wiesz, oగczulku — odezwała się Cecylka — mówiono nam, że గest chory. Zapo-

mnieliśmy o tym…
Urwała zmieszana. Postawiwszy na stole talerz z kawałkiem pieczonego mięsa i dwie

flaszki wina, wyగęła z drugiego pakietu parę wielkich trzewików. Był to prezent dla starca,
ale nie śmiała go wręczyć, wiǳąc opuchłe nogi biedaka. Pewnie nie bęǳie గuż mógł
choǳić.

— Ha… — podగął znów pan Gregoire గowialnie — trochę spóźniony prezent, prawda,
móగ stary? Ale to nic… to się zawsze przyda w domu… co?

Bonnemort nie drgnął, na kamienneగ గego twarzy nie było żadnego wyrazu.
Cecylka postawiła trzewiki pod ścianą, ale mimo że uczyniła to ostrożnie, gwoźǳie

stuknęły głośno o podłogę i trzewiki daleగ wprawiały Gregoire’ów w zakłopotanie.
— O, on za to nie poǳiękuగe — rzekła Levaque łakomie patrząc na trzewiki — to

stracony trud.
Poczęła mówić i usiłowała ściągnąć Gregoire’ów do swego mieszkania w naǳiei po-

buǳenia ich do litości. Nagle wpadł గeగ pomysł. Poczęła wysławiać grzeczność i inteli-
gencగę Lenory i Henrysia. Ach, co to za ǳieci! Odpowiadaగą na wszelkie pytania i daǳą
wszelkie wyగaśnienia.

— Chcesz wstąpić na chwilkę, moగe ǳiecko? — spytał pan Gregoire córki, rad wyగść
stąd గak naగpręǳeగ.

— Zaraz przyగdę za wami! — odparła.
Została sama z Bonnemortem, powstrzymało గą గakieś wspomnienie. Gǳież to wi- Morderstwo
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ǳiała tę twarz nagą, kwadratową, pokrytą plamami węgla? Nagle przypomniała sobie
chwilę, gdy otoczył గą wrzeszczący, rozszalały tłum, gdy uczuła na szyi zimne, wielkie ręce
chorego zwierzęcia. Tak, to był on. Poznała teraz leżące na kolanach wielkie ręce górnika,
w których spoczywa cała గego siła. Bonnemort począł się గakby buǳić ze snu, spostrzegł
గą i począł przyglądać się. Na białą గego twarz buchnęła krew, oczy zapałały, twarz przeszył
spazm. Wstał i stali tak przed sobą గak skamieniali, ona rumiana, tłusta, świeża, rozkwitła
skutkiem próżniaczego życia, on zniekształcony wodną puchliną, obrzydliwy, wstrętny
గak parszywy kot, ǳieǳicznie od pokoleń uwsteczniony w rozwoగu przez sto lat pracy
i głodu…

Gdy po ǳiesięciu minutach Gregoire’wie, zǳiwieni, że Cecylka nie przychoǳi, sta-
nęli w progu, wydali okrzyk przerażenia. Na ziemi leżała ich córka uduszona, z posiniałą
twarzą i czerwonymi odciskami olbrzymich palców na szyi. Bonnemort, nie mogąc się
utrzymać na obumieraగących nogach, padł obok nieగ i nie mógł wstać. Przewrócił mi-
seczkę i czarne plwociny obryzgały wszystko dokoła. Pod ścianą nietknięte stały trzewiki,
a ponad nimi cesarz i cesarzowa uśmiechali się głupkowato.

Nie udało się nigdy dowieǳieć, గaki miała przebieg sprawa, czemu się Cecylka zbli-
żyła do starca i గak mógł wstać, by గą chwycić za szyగę! Pewnie chwyciwszy raz, dusił bez
przestanku, tak że nie wyrwał się ni గeden okrzyk, dusił do ostatniego tchu, a potem padł
wraz ze swą ofiarą na ziemię. W ten sposób tylko mogło się stać, że nie posłyszano nic
w sąsieǳtwie poprzez cienki mur domu. Zaగście przypisano nagłemu wybuchowi szału
lub żąǳy morderczeగ na widok białeగ szyi ǳiewczyny. Nikt nie przypuszczał takieగ ǳi-
kości w chorym starcu, który przez całe życie oǳnaczał się wielką uległością i nigdy nie
hołdował nowym ideom. Jakaś గemu samemu nieznana nienawiść rosła w nim, wzbierała
i wybuchła nagle. Tak, było to morderstwo popełnione przez idiotę.

Gregoire’owie klęczeli i szlochali nad zwłokami córki, targani strasznym bólem. Za-
bito ich ǳiecko, owo długo oczekiwane ǳiecko, które otaczali miłością i wygodami,
koło łóżka którego choǳili na palcach, ǳiecko, które nigdy nie wydawało im się dość
odżywione, tłuste, zdrowe. Była to ruina całeగ ich egzystencగi, całego życia!

Levaque przerażona wykrzyknęła:
— Ach, stare bydlę! Ładną rzecz zrobiłeś! Boże miłosierny, kto by się był spoǳie-

wał!… Maheude przyగǳie aż wieczór!… Czy może póగść po nią?
Zrozpaczeni Gregoire’owie nie odpowiadali.
— Prawda, lepieగ bęǳie, gdy po nią skoczę? — rzekła Levaque. — Idę!
Ale wpadły గeగ w oczy trzewiki. Cała kolonia była poruszona, ciśnięto się గuż u drzwi.

Pewnie ktoś skradnie trzewiki. A przy tym, nie ma ich komu nosić u Maheuów. Ostrożnie
zabrała i wyszła. Może będą dobre dla Bouteloupa, myślała wychoǳąc.

W Requillart państwo Hennebeau i Négrel czekali długo na Gregoire’ów. Négrel
opowiadał o pracach ratunkowych. Spoǳiewano się tego గeszcze wieczora dostać się do
zasypanych, ale pewnie znaగǳie się గedynie trupy, bo od paru dni nie słychać pukania.
Poza inżynierem sieǳąca Maheude słuchała, blada śmiertelnie. Wtem nadbiegła Levaque
i powieǳiała గeగ, co zrobił stary. Maheude machnęła niecierpliwie ręką, ale wstała i poszła.

Pani Hennebeau była bliska omdlenia, gdy się dowieǳiała. Ach, cóż za ohyda! Ta
biedna Cecylka, ǳiś గeszcze tak świeża i pełna życia! Pan Hennebeau musiał గą zaprowaǳić
na chwilę do mieszkania Mouque’a i drżącymi rękami rozpinał gorset. Buchnął zeń zapach
piżma. Zalana łzami obగęła za szyగę Négrela, zmartwionego wypadkiem, udaremniaగącym
గego małżeństwo. Mąż słyszał, గak lamentowali oboగe. Dla niego było to wyzwoleniem
i uspokoగeniem. To nieszczęście sprowaǳało wszystko do dawnego, a pan Hennebeau
rad był, że nie stracił siostrzeńca i nie musi się bać stangreta.

Nieszczęśliwi pozostawieni na dnie kopalni krzyczeli z trwogi, a woda sięgała im గuż do
pasa. Huk wody ogłuszał ich, spadaగące belki dawały wrażenie, że świat się wali, a naగ-
większą męką był im wrzask zamkniętych koni. Było coś strasznego w tym ryku zwierząt
szarpanych strachem śmiertelnym.

Mouque puścił Batailla. Koń stał drżąc i spoglądaగąc na wzbieraగącą wodę. Hala napeł-
niała się szybko, a trzy wiszące గeszcze u sklepienia lampy oświetlały zielone nurty. Nagle
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koń, poczuwszy lodowatą wodę na grzbiecie, rzucił się galopem i zniknął w ciemnych
galeriach.

Luǳie pobiegli za nim w ślad.
— Tu nie ma naǳiei! — krzyknął stary Mouque. — Spróbuగmy wyగść przez Requ-

illart!
Pobiegli pęǳeni myślą, że wyగść zdołaగą przez starą, opuszczoną kopalnię, గeśli zdą-

żą tam przed wodą. Dwuǳiestu górników biegło sznurem, trzymaగąc lampy wzniesio-
ne w górę, by ich nie pogasiła woda. Szczęściem galeria wznosiła się lekko i szli గakieś
dwieście metrów walcząc z falą, która గednak nie przybierała. Stare, zapomniane legendy
górnicze przychoǳiły na myśl biedakom i zaklinali ziemię, by się nie mściła. Tak, była to
bowiem zemsta ziemi, któreగ żyłę przecięto, zalewała ich nie woda, ale krew ziemi. Jakiś
stary górnik mruczał dawne modlitwy i wyginał w tył wielki palec ręki, by zakląć duchy
ciemności.

Na pierwszym rozstaగu poczęto się spierać. Mouque zaklinał, by szli na lewo, inni
upierali się, by skrócić drogę i udać się na prawo. Stracono minutę.

— Co mi tam! — krzyknął Chaval. — Róbcie, co chcecie, గa idę tu! — Zwrócił się
w prawo, dwaగ pomocnicy poszli za nim, a inni pobiegli za oగcem Mouque’em, który
wzrósł w Requillart i znał గe na pamięć. Ale on sam począł się wahać, którędy iść. Strach
mącił myśli, a naగwytrawnieగsi nawet nie poznawali chodników i wiǳieli wszystko గak
przez mgłę. Przy każdym rozstaగu namyślano się, a przecież trzeba było się śpieszyć.

Stefan szedł na końcu powstrzymywany przez zdrętwiałą ze strachu Katarzynę. On
byłby zwrócił się w prawo గak Chaval, ale narażaగąc się na śmierć rozǳielił się z nim.
Z wolna luǳie nikli w różnych chodnikach i గuż tylko kilku szło za starym Mouque’em.

— Obeగmĳ mnie za szyగę, poniosę cię! — rzekł do Katarzyny Stefan, czuగąc, że słabnie.
— Nie, zostaw mnie — odparła — గuż nie mogę! Wolę zginąć zaraz. — Zostali

o pięćǳiesiąt kroków za innymi i Stefan wziął Katarzynę na plecy, mimo iż się opierała.
Nagle przed nimi zapadło się sklepienie galerii, spadł ogromny blok i zatarasował przeగ-
ście. Woda przemoczyła గuż skały i poczęły się zasypywać chodniki. Musieli wracać, a nie
wieǳieli, w którym kierunku idą, znikła naǳieగa wydostania się przez Requillart. Cały
ratunek polegał గeszcze na wydostaniu się do chodników wyższych, gǳie im pośpieszą
może z pomocą, gdy woda opadnie.

Stefan poznał wreszcie pokład Wilhelma.
— Dobrze! — wykrzyknął. — Wiem గuż, gǳie గesteśmy! Na Boga, byliśmy na dobreగ

droǳe, ale teraz గuż przepadło. Słuchaగ, teraz póగǳiemy prosto i przez komin dostaniemy
się do górnych sztolni.

Woda sięgała im piersi, więc posuwali się barǳo powoli. Dokąd było światło, dało się
గeszcze wytrzymać, więc zgasili గedną lampę, by zaoszczęǳić oliwy. Dotarli nareszcie do
pionowego komina, gdy doszedł ich hałas. Obeగrzeli się. Czyżby to byli górnicy, którym
spadaగące bloki zatamowały przeగście? Coś nadbiegało z tyłu w pianie wodneగ. Wydali
okrzyk, wiǳąc pęǳącą chodnikiem zbyt ciasnym białą masę.

Był to Bataille. Rzucił się do ucieczki i galopował chodnikami. Znał dobrze drogi
tego poǳiemnego miasta, w którym mieszkał od గedenastu lat. Biegł, biegł, pochylaగąc
się i wąsko stawiał nogi w tych przesmykach, które wypełniał niemal swym ciałem. Biegł
ciągle daleగ, nie wahaగąc się na rozstaగach. Dokąd biegł? Może tam, gǳie się uroǳił, do
młyna nad brzegami Skarpy, ku temu czemuś, co świeciło wysoko na niebie? Chciał żyć,
pamięć mu wróciła w tym wysiłku ku życiu i zapragnął odetchnąć świeżym powietrzem
równi. Biegł, by znaleźć గakąś ǳiurę, గakiś otwór, którym by wydostać się mógł na słońce.
Opanowało go oburzenie na ciemności i tę kopalnię, która więziła go, a teraz groziła
nawet śmiercią. Pęǳił, a woda biła go po nogach i krzyżu. Ale im daleగ się zapęǳał,
tym węższe były chodniki, tym więceగ zesuwały się ściany, aż wreszcie począł się ocierać
bokami o drewniane szalowanie. Nie zważaగąc na to pęǳił zostawiaగąc na ścianach płaty
skóry.

Stefan i Katarzyna uగrzeli, గak niedaleko గuż od nich zaklinował się w skały. Padł, zła-
mał obie przednie nogi, ostatnim wysiłkiem powlókł się గeszcze parę metrów, ale nie mógł
się zmieścić i został tak wciśnięty, konaగący. Wyciągnął okrwawioną szyగę i przerażonymi
oczyma szukał గeszcze wyగścia. Woda przewaliła mu się przez głowę. Wydał okrzyk, ten
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sam okrzyk, z గakim poginęły inne konie w staగni. Był to straszliwy, protestuగący prze-
ciw śmierci wrzask zwierzęcia ginącego pod ziemią, z dala od słońca. Wrzeszczał ciągle.
Nie było to rżenie, ale przerywany dławieniem się wodą గęk, który przeszedł niebawem
w odgłos, గaki wydaగe beczka napełniana, a potem nastała cisza.

— Weź mnie stąd! Boగę się! Weź mnie! — wołała Katarzyna.
Wiǳiała śmierć. Zapadanie się szachtu, woda, bloki lecące z góry, nic nie napełniło

గeగ takim strachem, గak śmierć konia, గego krzyk, który brzmiał గeగ ciągle w uszach, tak
że drżała na całym ciele.

— Weź mnie stąd! Weź mnie stąd! — wołała.
Porwał గą na ręce i poniósł. Czas też był naగwyższy, bo gdy docierali do komina, woda

sięgała im గuż karków. Musiał గą podtrzymywać, bo nie miała siły trzymać się stemplo-
wania. Ale gdy dotarli do pierwszego poprzecznego chodnika, mogli trochę odetchnąć,
gdyż nie było w nim గeszcze wody. Nie dała długo na siebie czekać, musieli iść daleగ.
Goǳinami wspinali się, pęǳeni od piętra do piętra przez wodę. Na szóstym, woda się
zatrzymała i przez chwilę zdawało się, że opada nawet, ale niedługo poczęła znów szybko
przybierać, a oni poszli wyżeగ na siódme i ósme piętro. Ponad sobą mieli గeszcze గedno
tylko i z trwogą patrzyli na podnoszące się zwierciadło wody. Jeśli nie opadnie, to zginą,
గak Bataille, zduszeni o sklepienie, z płucami zalanymi.

Co chwila zapadały się chodniki, całą kopalnię opanował గakby wir, a wnętrzności
గeగ pękały pod naporem wody. Powietrze ściśnione na końcach galerii rozrywało skały
i wydostawało się z hukiem eksplozగi. Podobny łoskot wstrząsać musiał ziemią w okresie
formowania się గeగ skorupy. Dawna, poǳiemna walka rozgrywała się tu na nowo. Tak
ǳiać się też musiało czasu potopu, który zalał ziemię i stworzył góry i doliny.

Katarzyna ogłuszona łoskotem składała ręce i prosiła:
— Nie daగ mi umrzeć! Weź mnie stąd!
By గą uspokoić, przysięgał Stefan, że woda nie przybiera గuż, że uciekaగą గuż od sześciu

goǳin, więc pomoc nadeగǳie lada chwila. Mówił: sześć goǳin, choć nie mógł obliczyć
czasu. W rzeczywistości zużyli cały ǳień na wǳieranie się z piętra na piętro.

Przemoczona, drżąca, spoczęła tu przez chwilę, rozebrała się, nie czuగąc wstydu, wy-
kręciła z wody oǳież i ubrała się na powrót, by గą na sobie wysuszyć. Była bez trzewików,
więc Stefan zmusił గą do wǳiania గego sabotów. Mogli teraz spocząć, więc skręcili knot
lampy, tak że błyszczał tylko గak w lampce nocneగ. Ale szarpiący ból w żołądkach przy-
pomniał im o గeǳeniu, o czym zapomnieli. Nie zగedli dotąd sweగ kanapki, znaleźli గą
przesiąkłą wodą, zamienioną w papkę i Katarzyna wpadła zaraz w gniew, gdy Stefan nie
chciał wziąć połowy. Gdy zగedli, ǳiewczyna śmiertelnie znużona zasnęła zaraz snem ka-
miennym. Stefan spać nie mógł, siadł, oparł głowę na rękach i drzemał.

Ile goǳin tak minęło, nie wieǳiał. Jedno wieǳiał tylko, to mianowicie, iż od chwi-
li w otworze sztolni ukazała się czarna, ruchliwa woda. Z początku zగawiły się na ziemi
wężyki, potem ǳiwaczne kształty గakby zwierza pełzaగącego, a wreszcie woda oblała nogi
śpiąceగ. Przerażony wahał się గeszcze, czy గą zbuǳić, czy wyrwać గą okrutnie z teగ szczę-
śliweగ nieświadomości. Może śniła, że choǳi po łące, że గest wiosna? Zresztą dokądże
uciekać? Myślał, i nagle przypomniał sobie, że ta droga w pokłaǳie Wilhelma ma po-
łączenie w górze z poziomą galerią wiodącą do górneగ hali zగazdoweగ naగwyższego piętra.
A więc było wyగście! Pozwolił గeగ spać గeszcze chwilę, a potem uniósł lekko. Zadrżała:

— A więc znowu zaczyna się! — wyగąknęła.
— Nie, uspokóగ się! Przysięgam ci, గest wyగście!
By wyగść, musieli się zanurzyć po szyగę w woǳie, potem poczęli się znowu wspinać

w górę kominem wyłożonym drzewem. Zrazu chcieli uwiązać się na linie, na któreగ zwisał
గeden wózek, ale nie uczynili tego z obawy, że ściągnie drugi z góry i zginą od uderzenia.
Zrezygnowawszy więc z pomocy, wspinali się, raniąc sobie palce na belkach. Stefan szedł
z tyłu i podtrzymywał Katarzynę głową, ile razy ręce odmawiały గeగ posłuszeństwa. Ale po
గakimś czasie trafili na drzazgę belki zamykaగącą przeగście. Ziemia w tym mieగscu ustąpiła
ciśnieniu, droga była zamknięta. Szczęściem, właśnie do tego mieగsca przypierał poziomy
chodnik boczny i zaraz też dostali się do niego.

Zǳiwili się, uగrzawszy nagle światło. Jakiś człowiek krzyknął ze złością:
— A co… గak wiǳę… więceగ గest గeszcze na świecie durniów podobnych do mnie!
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Był to Chaval, któremu rumowisko zamknęło drogę, tak że musiał się tu wrócić. Dwaగ
chłopcy, którzy poszli za nim, zostali po droǳe ze zgniecionymi czaszkami, a Chaval
ranny w łokieć miał గednak odwagę podpełznąć do nich, przeszukać im kieszenie i zabrać
lampy. Ledwie to skończył, powała runęła i galeria za గego plecami zamknęła się.

Zaraz poprzysiągł sobie nie ǳielić się zapasami z tymi nowymi przybyszami. Pręǳeగ
dałby się zabić, niż to miałby uczynić. Potem poznał przybyłych i zగadliwy uśmiech zగawił
się na గego ustach.

— A, to ty Katarzyno! — zawołał. — Więc masz గuż dosyć swobody i wracasz do
swego męża! Dobrze, dobrze, potańczymy sobie razem.

Udawał, że nie wiǳi Stefana, który zmartwiony spotkaniem osłaniał tulącą się doń
ǳiewczynę. W końcu musiał się గednak pogoǳić z sytuacగą i spytał Chavala spokoగnie,
గakby się rozstali przed chwilą w naగlepszeగ zgoǳie.

— Nie wiesz, czy nie można by przeగść dołem przez sztolnie?
Chaval drwił:
— Ach, przez sztolnie! Zapadły się, a my sieǳimy w pułapce, pomięǳy dwoma mu-

rami… Mimo to, గeśli గesteś dobry nurek, spróbuగ… I owszem…
W istocie woda podnosiła się coraz wyżeగ, słychać było గeగ plusk, odwrót był odcięty.

Chaval miał słuszność, sieǳieli w pułapce, na końcu galerii zamknięteగ z przodu i z tyłu
obsuniętymi skałami. Nie było stąd wyగścia.

— Wiǳę, żeś się namyślił zostać! — ciągnął Chaval daleగ drwiąco. — I గest to zupeł-
nie rozsądna myśl. Siedź tylko cicho, గa zapewne cię nie zaczepię. Wystarczy tu mieగsca
na dwu, zresztą wnet pokaże się, który z nas zdechnie, bo o pomocy, zdaగe mi się, nie
ma mowy.

Stefan odezwał się znowu:
— Może by pukać… sąǳę, że mogliby usłyszeć.
— Już się zmęczyłem pukaniem… ale spróbuగ… ot tam గest kamień!
Stefan, podniósł odłupany గuż przez Chavala kawałek piaskowca i począł w głębi galerii

pukać sygnał górniczy, używany w razie niebezpieczeństwa. Potem przywarłszy uchem do
ściany nadsłuchiwał. Próbował ze dwaǳieścia razy, ale zawsze nadaremnie.

Chaval tymczasem udawał, że z zimną krwią urząǳa się w nowym mieszkaniu, ustawił
swe trzy lampy pod ścianą i zostawił tylko గedną zapaloną, dwie bowiem musiały służyć na
potem, późnieగ ułożył na belce dwa bochenki chleba. Był to గego bufet, z którego czerpiąc
oszczędnie, mógł liczyć na przetrzymanie dwu dni bez zbytniego głodu. Obrócił się do
Katarzyny i rzekł:

— Rozumie się, gdyby ci się barǳo గeść chciało, to powieǳ… połowa గest twoగa.
Milczała. Nieszczęście గeగ doszło dopiero teraz do ostatnich granic. Znowu byli obok

nieగ obaగ.
Poczęło się straszne życie we troగe. Sieǳąc niedaleko siebie na ziemi, nie przemówili

długo ni słowa, tylko na gest గednego, drugi zgasił swą lampę, słychać było గedynie plusk
wody i grzmoty oddalone zwiastowały zapadanie się ostatnich chodników kopalni. Ka-
tarzyna, zaniepokoగona spoగrzeniami Chavala, położyła się przy Stefanie. Zaasowali się
tylko, gdy trzeba było otworzyć lampę, by zapalić drugą. Ale cóż to szkoǳi, lepieగ zginąć
od razu, pomyśleli i otwarli. Nic się nie stało, nie było gazów. Położyli się znowu i leżeli
przez parę goǳin.

Na szelest zwrócili głowy i spostrzegli, że Chaval zabiera się do గeǳenia. Ułamał
kawałek chleba i żuł go powoli, walcząc z żąǳą połknięcia wszystkiego. A oni patrzyli
nań szarpani głodem.

— Więc nie chcesz? — spytał Chaval Katarzyny. — Źle robisz!
Spuściła oczy, by nie ulec pokusie. Bolało గą tak w żołądku, że miała pełne łez oczy.

Ale wieǳiała, czego Chaval chce. Już tego ranka, gdy wróciła do roboty, musnął గą wąsami
po karku. Zazdrość go poczęła trapić, pożądał గeగ, wiǳąc గą u boku innego. W oczach
గego uగrzała znane sobie dobrze błyski, które poznała po raz pierwszy wówczas, gdy obił
గą pięściami, zarzucaగąc, że ma stosunek miłosny z lokatorem matki. A drżała na myśl, co
się stanie, gdyby się doń zbliżyła. Rzuciliby się na siebie w teగ norze, gǳie byli zamknięci
we troగe.
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Stefan umarłby raczeగ, niż miałby prosić Chavala o kawałek chleba. Milczenie cię-
żyło im teraz strasznie, గednostaగnie płynące minuty beznaǳieగnie długimi zdały im się
wiekami.

Już cały ǳień sieǳieli razem, druga lampa poczęła gasnąć, zapalili trzecią.
Chaval rozłamał drugi chleb i zamruczał:
— Chodźże, głupia!
Katarzynę wstrząsnął dreszcz. Stefan odwrócił się, by గeగ nie krępować. Gdy się nie

ruszała, szepnął wreszcie:
— Idź!
Popłynęły గeగ z oczu łzy tłumione dotąd, płakała długo i nie miała nawet siły wstać, nie

wieǳiała గuż, czy się గeగ chce గeść, gdyż ból szarpał całym గeగ ciałem. Stefan wstał, choǳił
po galerii, pukał bez skutku i miotał się wściekły, że los zmusił go przeżyć resztkę życia
tutaగ, razem z przeklętym rywalem. Czyż nie było nawet tyle mieగsca, by zginąć z dala od
siebie? Zrobiwszy ǳiesięć kroków, musiał zawracać, by nie natknąć się na tamtego. Ach,
a ta nieszczęśliwa ǳiewczyna, myślał, czyż aż do grobu mieli się spierać o nią. Stanie się
własnością tego, kto przeżyగe, a on przeżyగe, ten drab, i zabierze mu గą. Goǳiny mĳały,
było coraz to nieznośnieగ i powietrze zatruwały wyziewy wyǳielin, gdyż musieli wszyscy
załatwiać w galerii swe potrzeby naturalne. Dwa razy rzucał się Stefan na skały, గakby గe
chciał rozbić pięściami.

Minął znowu ǳień, Chaval siadł obok Katarzyny i poǳielił się z nią resztką chleba.
Żuła go powoli, a Chaval za każdy kęs kazał sobie płacić గakąś czułością, opanowany żąǳą
posiadania గeగ tu, w oczach tamtego. Nie broniła się wyczerpana, ale gdy Chaval chciał గą
posiąść, గęknęła:

— Puść, gnieciesz mnie!
Stefan, który się odwrócił do ściany, by nie wiǳieć, zerwał się na równe nogi.
— Puść గą, do stu tysięcy!…
— Cóż cię to obchoǳi? — spytał Chaval. — Ona గest moగą żoną i basta!
I znowu tulił గą do siebie, wyzywaగąco przyciskał wąsy do గeగ ust.
— Proszę cię, wynoś się! — mówił do Stefana. — Zrób nam tę przyగemność i patrz

na ścianę, gdy bęǳiemy oddawali się czułościom małżeńskim.
Stefan wrzasnął rozszalały z gniewu:
— Puść గą albo cię zabĳę!
Chaval wstał prędko, gdyż po syczącym tonie w głosie Stefana poznał, że chce zrobić

raz koniec wszystkiemu. Śmierć szła zbyt powoli, przedtem గeszcze గeden musiał ustąpić
mieగsca drugiemu. Był to stary spór, wytoczony tylko na nowo tu, pod ziemią, gǳie obaగ
niedługo spoczną obok siebie. Mało było mieగsca, nie mogli nawet podnieść pięści, nie
kalecząc ich o ściany i o powałę.

— Pilnuగ kości! — krzyknął Chaval. — Tym razem గa ciebie położę!
Stefana opanował szał, oczy mu zaszły krwią, a piersi rozpierała żąǳa mordercza, fi-

zyczna potrzeba, wyrywaగąca się zeń mimo woli pod parciem ǳieǳicznego przymusu.
Chwycił ze ściany, krucheగ w tym mieగscu, wielki kawał łupku, obruszył go, wydarł i na-
raz obu rękami cisnął, a złom skalny roztrzaskał się na czaszce Chavala.

Chaval, który nie miał czasu uskoczyć, padł na twarz, mózg trysnął z గego czaszki na
sklepienie, a pod ciałem utworzyła się natychmiast wielka kałuża krwi. Lampa drżącym
światłem oświetlała teraz zwłoki na ziemi, podobne do bryły węgla.

Stefan pochylony naprzód patrzył na trupa. Więc stało się, zabił. W myśli stanęły
mu walki, które z sobą toczył, daremne zwalczanie గadu, drzemiącego w గego organizmie,
గadu alkoholu. ǲiś był tylko z głodu pĳany, ale dawny szał pĳacki roǳiców zrobił swoగe.
Włosy mu powstały na głowie na widok dokonaneగ zbrodni, ale serce wbrew wszystkie-
mu biło radośnie. Zaspokoiło potrzebę dawną, trawiącą. W końcu uczuwał dumę, dumę
zwycięzcy. Zగawił mu się zabity przez ǳieciaka mały szyldwach. Tak, i on zabił.

Ale Katarzyna wydała okrzyk przerażenia.
— Boże! Zabity!
— Żal ci go? — spytał ǳiko.
Bąkała coś, zachwiała się i padła mu w ramiona, wołaగąc:
— Zabĳ mnie! Zabĳ siebie! Gińmy!
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Trzymała go za szyగę, a on tulił గą do siebie. Mieli naǳieగę, że umrą lada chwila, ale
śmierci nie śpieszyło się, puścili się z obగęć, ǳiewczyna zakryła oczy, a on wyciągnął ciało
z galerii i pchnął గe na dół. Trudno byłoby żyć z trupem pod nogami. Przerazili się słysząc
గego plusk w woǳie. Więc cały గuż komin zapełniła woda? Ach tak, uగrzeli, że wpływa
do ich galerii.

Potem zaczęła się inna walka. Ostatnia lampa zużyła swą oliwę na to, by oświetlać
ciągle wznoszącą się wodę. Dochoǳiła im teraz do kolan. Podłoga galerii wznosiła się
w górę, więc pobiegli w głąb, co przedłużyć im mogło życie o goǳinę. Ale wnet dogoni-
ła ich woda i sięgła bioder. Oparci plecami o ścianę patrzyli, గak przybiera bez końca. Gdy
dosięgnie ich ust… zginą. Wisząca u stropu ostatnia lampa dogasaగąc rzucała czerwone
błyski, na woǳie drgał krąg coraz to mnieగszy, గak gdyby światło rozpuszczało się w zło-
wrogieగ cieczy. Nagle zapanowała ciemność, lampa zgasła, gdy wypiła ostatnią kroplę
oliwy, zapadła noc, grobowa noc, wśród któreగ zasną i nie uగrzą nigdy słońca.

— Przeklęta noc! — krzyknął Stefan.
Katarzynie zdawało się, że ciemność wyciąga po nią ręce, przytuliła się więc silnieగ do

niego. Powtórzyła przysłowie górników:
— Śmierć gasi lampę.
Ale opanowała గą gorączka życia, żąǳa ocalenia. On począł żeleźcem lampy drążyć

wyłom w łupku, a ona pomagała mu rękami. Po długieగ pracy wydłubali roǳaగ ławki
i wyciągnęli się na nią. Sieǳieli teraz z nogami zwieszonymi na dół, oparci plecami o skałę,
a woda opłukiwała గuż tylko ich podeszwy. Ale musieli pochylać głowy i to ich męczyło.
Niedługo poczuli zimne dotknięcie na kostkach, fala wzbierała ciągle. Ławka oślizgła
wilgocią i musieli trzymać się rękami, by nie spaść. Jakże długo, myśleli, przyగǳie im
గeszcze czekać na śmierć w teగ niszy. Naగwięceగ gnębiła ich ciemność, w któreగ nawet
śmierci wiǳieć nie mogli. Cisza panowała straszliwa, woda nawet nie pluskała గuż, czuli
గedynie pod sobą ciągłe wzbieranie, ciche, గednostaగne, okropne.

Mĳały goǳiny czarne గedna za drugą, a nie mogli ich nawet mierzyć, gdyż coraz
barǳieగ zatracali poczucie czasu. Wśród mąk mĳał on గednak szybcieగ, zamiast, by im się
dłużył, గak sąǳili. Myśleli, że sieǳą w galerii dopiero dwa dni i noc, gdy w rzeczywistości
trzeci గuż ǳień miał się ku schyłkowi. Znikła wszelka naǳieగa ratunku. Tutaగ dostać
się nie mógł nikt, a choćby nawet woda opadła, głód zakończy niebawem życie oboగga.
Chcieli po raz ostatni dać sygnał, ale kamień został w woǳie. Zresztą i na cóż? Któż
usłyszy?

Katarzyna pogoǳiła się z losem i bolącą głowę oparła o ścianę. Nagle hałas గakiś
przeగął గą drżeniem.

— Słuchaగ! — zawołała.
Stefan myślał zrazu, że mówi o szmerze wody. Więc by గą uspokoić rzekł:
— To గa poruszyłem nogą.
— Nie, nie to!… Tam… w tym kierunku!
Przytuliła twarz do ściany. Uczynił to samo. Przez kilka sekund słuchali. Usłyszeli

nagle trzy uderzenia w równych odstępach. Ale wątpili గeszcze, sąǳąc, że ich uszy łuǳą.
Może to zapadały się chodniki dalekie lub pękały złoża węgla? Zresztą, czymże pukać?

Stefan wpadł na pomysł.
— Masz saboty, zdeగm i zapukaగ obcasem.
Zapukali i znów nadsłuchiwali. Odpowieǳiały im trzy stuknięcia w równych odstę-

pach. Dwaǳieścia razy powtarzali sygnał i dwaǳieścia razy otrzymali odpowiedź. Zapła-
kali, uściskali się i omal przy tym nie pospadali do wody. Wreszcie pośpieszyli z pomocą
towarzysze. Zapomnieli z radości o mękach czekania i głodu, గakby wybawcy potrzebo-
wali tylko przebić palcem ścianę, by się do nich dostać.

— Ach! — zawołała Katarzyna wesoło. — Co za szczęście, żem oparła głowę!
— O, ty masz wyborny słuch! — odparł. — Ja nie dosłyszałbym!
Od teగ chwili zmieniali się. Jedno zawsze nadsłuchiwało, gotowe odpowieǳieć na

każde stuknięcie, drugie spoczywało tymczasem. Niedługo usłyszeli stuk kilofów, roz-
poczynano przekop, śpieszono im na pomoc! Nie tracili ni గednego stuknięcia. Ale wnet
posmutnieli, śmiali się గeszcze co prawda, ale గedynie dlatego, by się wzaగem oszukać. Roz-
pacz ogarnęła ich znowu. Zbliżano się గakby od strony Requillart, zdawało się, że galerię
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poczęto u góry i robota postępuగe skośnie w dół ku nim. Słychać było trzy kilo. Mówili
coraz mnieగ, myślą staraగąc się obliczyć grubość bloku węgla ǳielącego ich od kopiących.
Liczyli cicho, ile dni potrzeba గeszcze… Ach, tyle dni! Pomrą niezawodnie do tego czasu!
I zasmuceni odpowiadali గuż na sygnały bez naǳiei, parci గedynie instynktowną potrzebą
ruchu i świadczenia, że żyగą గeszcze.

Minęły znów dwa dni, nadszedł ǳiesiąty ǳień niewoli. Woda zatrzymała się u ich
kolan, nie opadała, nie przybierała, a członki im martwiały w lodowateగ kąpieli. Wyciągali
nogi z wody, ale trudno గe było trzymać podniesione dłużeగ గak goǳinę, gdyż drętwia-
ły, i musieli się poprawiać na oślizgłym sieǳeniu, przy czym skała kaleczyła im plecy
i głowy, గuż i tak obolałe od przygarbioneగ pozycగi, w గakieగ trwać musieli pod niskim
sklepieniem. Powietrze psuło się coraz barǳieగ i gęstniało zgniecione w tym ǳwonie
nurkowym, w గakim się znaleźli. Oszałamiało ich i wydawało im się, że głosy ich docho-
ǳą z dala, a w uszach huczało i tętniło, గakby pęǳiło ustawicznie ogromne గakieś stado
lub padał gruby grad.

Zrazu Katarzynę szarpał głód, więc przyciskała do piersi chude ręce i wydawała గę-
ki, żaląc się, iż obcęgi గakieś rozǳieraగą గeగ żołądek. Stefan cierpiał także i mącił wkoło
rękami za czymś, co by mogli zగeść. Wreszcie natrafił na kawałek zbutwiałego drzewa.
Rozskubał గe paznokciami i dał Katarzynie, która okruchy chciwie połknęła. Dwa dni
żyli tym drzewem, zగedli గe do ostatnieగ drzazgi i czuli się nieszczęśliwi, gdy go zabrakło.
Kaleczyli sobie ręce, by wydrzeć drugi kawałek, ale było mocne, oparło się. Gdy bóle
znów się poగawiły, ułagoǳili గe pasem skórzanym Stefana. Stefan pogryzł go na kawałki,
które potem ona żuła i łykała. Zaగęło to przynaగmnieగ ich szczęki i dało wrażenie గeǳenia.
Zగadłszy pas, poczęli ssać płótno ubrania.

Ale niedługo zmnieగszyły się ataki kurczów, zmieniły się w ciągły, tępy ból, któremu
towarzyszyła szybka utrata sił. I bez wątpienia byliby గuż pomarli, gdyby nie obfitość
wody. Pochylali się po prostu i czerpali w dłoń, co powtarzali ciągle, nie mogąc ugasić
straszliwego pragnienia.

Siódmego dnia Katarzyna, wyciągnąwszy rękę po wodę, trąciła o గakiś przedmiot.
— Pomacaగ no to — rzekła — cóż to być może?
Stefan szukał w ciemności.
— Nie wiem, może płótno od wentylatora.
Napiła się, ale gdy sięgnęła po raz drugi trafiła na ów przedmiot. Wydała okrzyk

strachu.
— To on… Boże!
— Kto?
— Ach, on! Wiesz przede! Uczułam గego wąsy na ręce.
Były to zwłoki Chavala, przypłynęły aż tu do nich z prądem. Stefan uczuł też wąsy,

rozbity nos i wstrząsnął nim dreszcz, a Katarzyna dostała mdłości i zwymiotowała wypitą
wodę, zdawało గeగ się bowiem, że się napiła krwi. Wszystko było teraz krwią Chavala.

— Czekaగ — bąknął — odsunę go.
Kopnął trupa tak, że odpłynął, ale niedługo uczuł, że trąca o గego nogi.
— Idź do licha! — zawołał.
Potem dał za wygraną. Prąd niósł tutaగ zwłoki, Chaval nie chciał się oddalić, dręczył

ich daleగ, zatruwał im powietrze. Przez cały ǳień nie pili walcząc z pragnieniem, woląc
raczeగ umrzeć. Ale następnego zwyciężyła konieczność. Odpychali trupa przed zaczerp-
nięciem, potem pili. I na cóż było go zabĳać, gdy nawet po śmierci rozǳiela ich ciągle,
గako trup గeszcze bęǳie tu się wciskał i przeszkaǳał ich uściskom.

Znowu minęły dwa dni. Przy każdym ruchu Stefan czuł trącanie zwłok గak szturch-
nięcie łokciem sąsiada daగącego znać, że గest. Zrazu zwidywał się Stefanowi w straszneగ
wizగi, potem wydało mu się, iż go nie zabił, ale tamten chce go kąsać w nogę. Katarzyną
wstrząsały teraz ataki płaczu, po których następowało długotrwałe wyczerpanie. Wreszcie
zapadła w śpiączkę, z któreగ zbuǳona, wybąkawszy parę słów, zasypiała na nowo. Oba-
wiaగąc się, by nie spadła i nie utonęła, obగął గą wpół. Sam గuż tylko odpowiadał na sygnały
wybawców. Zbliżali się, słyszał kilo za plecami. Ale wnet stracił siły do pukania. I na
cóż się męczyć, wieǳiał, że są i pracuగą. Zoboగętniały na ocalenie sieǳiał odrętwiały, nie
myśląc o niczym, czekaగąc na coś.
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Jedna okoliczność uczyniła pobyt ich w galerii znośnieగszym nieco. Woda opadła
i ciało Chavala odpłynęło. Przy tym ǳiewiąty గuż ǳień pracowano nad ich ocaleniem.
Z rozkoszą poczęli choǳić po galerii, gdy nagle silne wstrząśnienie obaliło ich na ziemię.
Szukali się w ciemnościach, obగęli i trzymali długo drżąc ze strachu, czy katastrofa nie
rozpoczyna się na nowo. Ale cisza panowała. Nawet stuk kilofów ustał.

Sieǳieli obok siebie w kącie galerii. Nagle Katarzyna poczęła się cicho śmiać.
— Pięknie musi być na dworze… Chodźmy!
Stefan usiłował walczyć z szaleństwem, ale z wolna omraczało mu zmysły i począł

zatracać świadomość rzeczywistości. Katarzynę owładnęła potrzeba ruchu i mówienia.
Miała teraz gorączkę, szum w uszach zdawał గeగ się szelestem wody w rzece i śpiewem
ptaków. Tak pachniały kwiaty. Latały గeగ żółte płaty przed oczami, więc zdało గeగ się, że
stoi nad kanałem pośród pól pszenicy doగrzałeగ w piękny słoneczny ǳień.

— O, గak ciepło! — mówiła. — Chodź, obeగmĳ mnie! Nie odchodź!
Przytulił గą do piersi, a ǳiewczyna, oǳyskuగąc pół przytomności, szczebiotała:
— Jakże byliśmy głupi, czekaగąc tak długo? Od pierwszeగ chwili pokochałam cię i tyś

to wiǳiał, nie śmiałeś tylko… A pamiętasz potem u nas… gdyśmy to zasnąć nie mogli
i leżeli na wznak, dysząc ciężko, paleni pragnieniem uściskania się.

Uǳieliła mu się గeగ wesołość, począł żartobliwie wspominać niemą miłość wzaగemną.
— A raz uderzyłaś mnie! O, pamiętam! Dałaś mi w twarz.
— Dlatego, bom cię kochała! — szepnęła. — Wiesz, broniłam się, by o tobie nie my-

śleć, mówiłam sobie, że mięǳy nami wszystko skończone, a గednak czułam, że przyగǳie
nasz ǳień, w którym się posiąǳiemy… brakło tylko szczęśliweగ sposobności, wypadku
szczęśliwego, prawda?

Zadrżał, chciał otrząsnąć się z tego strasznego snu. Potem rzekł:
— Nic nie గest nigdy stracone, potrzeba tylko odrobiny szczęścia i wszystko rozpo-

czyna się na nowo.
— Więc weźmiesz mnie గuż do siebie! O, co za szczęśliwy wypadek!
Omdlała na pół osunęła się na ziemię, a głos గeగ przycichł. Przerażony przytulił గą do

siebie.
— Czy cię boli? — spytał.
— Nie, nie boli! Czemuż ma boleć?
Pytanie గego zbuǳiło గą z marzeń. Spoగrzała przerażona w ciemność i załamała ręce:
— O Boże, Boże! — łkała znów. — Jakże ciemno!
Znikły గeగ sprzed oczu pola, nie czuła zapachu kwiatów, nie słyszała śpiewu skowron-

ków, uగrzała znów czarną norę, uczuła zatrute powietrze. Dołączyła się do tego zabobonna
ǳieǳiczna trwoga przed czarnym hajerem, który choǳi po kopalni i kręci karki rozpust-
nym ǳiewczętom.

— Słyszałeś? — szepnęła.
— Nie, nic nie słychać.
— Ależ tak… wiesz… on… Patrz tam! Przecięto arterię ziemi, a on mści się i zalewa

wszystko krwią… Patrz, tam stoi on! Czarnieగszy od nocy. O, boగę się! Boగę się! Weź mnie
stąd!

Umilkła, ale drżała ciągle. Potem rzekła:
— Nie, to nie on… to… tamten!
— Jaki tamten?
— Ten, co zawsze గest z nami… ten… zabity!
Zwidywał గeగ się Chaval, opowiadała o nim, o życiu, గakie wiodła u niego, o గednym

dniu, kiedy to był tak dobry w Jean-Bart, i o tylu, tylu dniach bicia po twarzy, plecach,
o karesach równie strasznych గak plagi.

— Mówię ci, że on wróci, że zawsze bęǳie nam przeszkaǳał!… Wróci, zazdrość nim
owładnie i wróci! O, odpędź go! Weź mnie do siebie i nie opuszczaగ.

Rzuciła mu się na szyగę, szukała ustami గego ust i przyciskała do nich wargi namięt- Seks, Śmierć
nie. I znowu rozwiały గeగ się przed oczyma ciemności, marzyła o słońcu, szczebiotała గak
zakochana ǳiewczyna. Drżał, czuగąc గą tak blisko wpółnagą, bo okrytą గedynie podartym
kaanem i spodniami, obగął గą i wreszcie, w tych czeluściach grobowych, na łożu z błota
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przeżyli swą noc miłosną. Nie mogli umrzeć, nie zaznawszy szczęścia, nie zaspokoiw-
szy pożądania, nie spełniwszy po raz ostatni przed śmiercią nakazu życia, które zmusza
stwarzać życie. Zwątpiwszy we wszystko, kochali się nad grobem.

Potem nic się nie ǳiało గuż. Stefan sieǳiał ciągle w tym samym kącie na ziemi,
trzymaగąc na kolanach nieruchomą Katarzynę. Mĳały goǳiny. Myślał, że śpi, ale do-
tknąwszy, poగął, że umarła, mimo to nie ruszał się, boగąc się గą zbuǳić. Pomyślał o tym,
co mu powieǳiała o sweగ doగrzałości płcioweగ, która przyszła nareszcie. Rozczuliła go
myśl, że był గedynym mężczyzną, któremu się oddała nie గako ǳiecko, ale doగrzała ko-
bieta, dobrowolnie, z miłości. Może zaszła w ciążę, pomyślał. Osłabł barǳo, nie mógł
choǳić, zostało mu tylko tyle siły, by podnieść rękę i przekonać się co గakiś czas, że
గest z nim, że to nie był sen. Leżała zimna i sztywna. Zatracił świadomość wszystkiego,
nie wiǳiał గuż nawet ciemności, nie pamiętał, czy czas mĳa. Znalazł się gǳieś poza tym
wszystkim. Pukało coś wprawǳie silnieగ koło గego głowy, ale nie odpowiadał, bo nie
wieǳiał, co to znaczy. Jakiś urywek snu zamaగaczył mu w głowie i znikł. Na sekundę
uగrzał idącą i stukaగącą sabotami Katarzynę. Nie ruszył się przez dwa dni, czuగąc tylko od
czasu do czasu ǳiewczynę przy sobie.

Nagle doznał wstrząśnienia, zabrzmiały głosy, bryły kamienia stoczyły mu się pod
stopy, zapłakał, uగrzawszy lampę, i mimo iż go raziło światło, woǳił za nim oczyma
i śmiał się… Wyniesiono go i wlano w gardło bulionu podważywszy zęby. Dopiero w ga-
lerii Requillart poznał kogoś, pochylaగącego się nad nim, i oto rewolucగonista-robotnik
i sceptyczny przełożony Négrel zarzucili sobie ręce na szyగę, obగęli się i ucałowali, łkaగąc,
wstrząśnięci owym poczuciem braterstwa, które mimo wszystko tkwiło na dnie ich dusz.

Maheude przypadła do zwłok Katarzyny i łkała długo żałośnie. Wynoszono teraz గedne
zwłoki po drugich, Chavala, którego, గak sąǳono, zabiła belka spadaగąca, chłopca i dwu
również zabitych przez gruz haగerów z wypłukanymi z czaszek mózgami, nabrzmiałych
wodą. Kobiety rozszalałe darły na sobie suknie i drapały się po twarzach. Przyzwyczaiwszy
Stefana do światła i wlawszy mu w usta nieco rosołu, wyniesiono go na wierzch. Wyglądał
గak szkielet, miał białe włosy, a tak straszny był, iż się rozstępowano przed గego noszami.
Nawet Maheude odwróciła oczy od córki i patrzyła za nim osłupiałym wzrokiem.

Piękną, kwietniową noc poczęły గuż rozświetlać promienie wschoǳącego słońca. Na nie-
bie czystym błyszczały గeszcze gwiazdy, a wschód zalany był గuż poświatą różową. Przez
pola zaśnione szedł dreszcz, zwiastun przebuǳenia.

Stefan kroczył drogą do Vandame. Przeleżawszy sześć tygodni w łóżku szpitalnym
w Montsou, blady గeszcze, wstał గuż గednak, czuగąc siły do odbycia podróży. Kompania
drżąca ze strachu o kopalnię dała mu do zrozumienia, że nie może go wziąć do roboty,
i ofiarowała wsparcie stu anków wraz z oగcowską radą, by porzucił zawód haగera, గako za
ciężki dla niego. Odmówił przyగęcia wsparcia, ale posłuchał rady. Zresztą dostał niedawno
list od Plucharta wzywaగący go do Paryża. Była to odpowiedź na గego list, a do pisma
dołączone były pieniąǳe na drogę. Wczoraగ opuścił szpital, przenocował w Bon-Joyeux
u wdowy Désir i wstał przed świtem, gdyż chciał pożegnać się z towarzyszami przed
odగazdem pociągiem, który odchoǳił z Marchiennes o ósmeగ rano.

Przystanął na droǳe zalaneగ గuż łuną wschodu. O గakże miło było oddychać świeżym
powietrzem wiosennym! Wstawał ǳień przecudny, a życie buǳiło się wraz z dniem.
Poszedł daleగ, stukaగąc laską w ziemię. W dali poczęły snuć się opary. Stefan nie wiǳiał
dotąd nikogo prócz Maheudy, ale i ona raz tylko zaszła do szpitala. Mimo to wieǳiał, że
cała kolonia pracuగe teraz w kopalni Jean-Bart i że sama Maheude została tam przyగęta.

Powoli ożywiła się droga, ciągle mĳali Stefana górnicy. Szli blaǳi i rozmawiali o nad-
użyciu Kompanii, która po dwu i półmiesięcznym straగku zdławionym głodem, gdy wró-
cili do pracy, narzucała im mimo wszystko nową taryfę. Okraǳiono ich z goǳiny pracy
i zmuszono do złamania przysięgli, co ich naగbarǳieగ bolało. Pracowano znów wszęǳie,
w Mirou, Crèvecoeur, Madeleine, Victoire. Wszęǳie przed świtem drogami zapadły-
mi గeszcze w ciemność snuły się szeregi luǳi idących ze zwieszonymi na piersi głowami
గak trzoda pęǳona do గatek. Drżeli z zimna okryci tylko płótnem, zakładali ramiona na
piersiach, chwiali się w biodrach, a na plecach mieli garby z kanapek. Jasne było, że cały
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ten tłum zmuszony głodem wraca do pracy zgrzytaగąc zębami, ściskaగąc pięści, z sercami
przepełnionymi nienawiścią.

W miarę zbliżania się do kopalni wzrastał tłum idących. Prawie wszyscy szli poగedyn-
czo, a nawet kroczący w grupach nie mówili do siebie, znużeni, przesyceni wszystkim.
Wielu niosło w rękach saboty i prawie nie słychać było stąpań nóg ubranych w grube,
wełniane pończochy. Był to odwrót masowy po klęsce, odwrót pobiteగ armii cofaగąceగ się
z żąǳą rozpoczęcia walki przy lada okazగi.

Gdy Stefan przyszedł na mieగsce, kopalnia Jean-Bart wyłoniła się గuż z ciemności, choć
świeciły się గeszcze lampy na rusztowaniach. Ponad szare budynki wznosił się snop białeగ
pary, గak pióropusz zaróżowiony na końcu karminem. Stefan minął sortownie i wszedł do
hali zగazdoweగ.

Zగazd się rozpoczął, robotnicy wychoǳili z ogrzewalni. Chwilę stał bez ruchu obez-
władniony hałasem tym i ruchem. Flizy podłogi tętniły i drżały wstrząsane kołami wóz-
ków, na bębny nawĳały się i rozwĳały liny stalowe, huczało w uszach od tub sygnałowych,
brzęku ǳwonków, uderzeń młota w kowadło sygnałowe. Stefan uగrzał w pełnym ruchu
potwora połykaగącego swą ǳienną porcగę mięsa luǳkiego, wiǳiał żarłoczne klatki zni-
kaగące w czeluściach przełyku i uczuł taką rozpacz w sercu na ten widok, że zamknął oczy,
by nie wiǳieć.

Ale wnet otworzył గe znowu i uగrzał znaగomą twarz w głębi hali. Górnicy czekaగący tu
boso z lampami w rękach rozstępowali się przed nim, spuszczaగąc wstydliwie oczy. Po-
znawali go, nie gniewali się గuż, ale przeciwnie, bali się go, pewni, że pocznie im wyrzucać
tchórzostwo. Zakrwawiło mu to serce, zapomniał, iż go chcieli ukamienować, i począł
znów marzyć o tym, by ich uczynić bohaterami, by zostać przywódcą, chwycić w rękę tę
moc ogromną i przeszkoǳić, by się ścierała sama w bezcelowneగ wewnętrzneగ rozterce.

Klatka napełniła się i znikła. Wśród tłoczących się Stefan uగrzał గednego ze swych
podkomendnych z czasu straగku, ǳielnego człowieka, który przysiągł, że woli zginąć, గak
stanąć do pracy.

— I ty tutaగ? — szepnął smutnie.
Tamten zbladł, drgnęły mu usta, potem wzruszył ramionami.
— Mam żonę! — odparł.
Poznał wśród tłoczących się w ogrzewalni samych znaగomych.
— I ty? I ty? I ty? Wszyscy?
Tłumaczyli się z drżeniem:
— Ja mam matkę!
— Ja mam ǳieci!
— Trzeba గeść!
— Trzeba గeść!
Klatka długo się nie zగawiała, czekali smutni i targani bólem porażki, odwracali oczy

i by się nie wiǳieć patrzyli w szacht.
— A Maheude? — spytał Stefan.
Nie odpowiadano. Jeden dał tylko poznać gestem, że i ona przyగǳie.
Inni wznieśli ręce pełni politowania.
— Nieszczęśliwa kobieta!
— Co za nęǳa!
Milczenie przedłużało się, ale gdy Stefan wreszcie każdemu podał rękę na pożegnanie,

w ściśnięciu గego dłoni każdy chciał wyrazić swóగ ból i wściekłość, że musiał ustąpić. Była
też w tym zapowiedź odwetu, gorączka zemsty… Klatka się zగawiła i połknęła ich głębia.

Nadszedł Pierron z otwartą lampą dozorcy u czapki. Od tygodnia był on dozorcą
szachtowym przy wsiadaniu i dumny był, że robotnicy rozstępuగą się przed nim. Zbladł na
widok Stefana, ale rozradował się na wieść, że odగeżdża za parę goǳin. Poczęli rozmawiać.
Pierronka obగęła kawiarnię Pod Postępemǳięki poparciu przełożonych, którzy się dla nich
okazywali zawsze tak łaskawi. Tu przerwał sobie, by zbesztać starego Mouque’a za to, iż
nie wygarnął o oznaczoneగ goǳinie gnoగu spod koni. Stary wysłuchał i pochylił głowę,
ale nim zగechał na dół, uścisnął Stefanowi rękę silnie, długo, gorąco, గakby mu mówił:
Gdy dasz znak… podpalę budę. Ta drżąca w గego dłoni ręka starca, który mu przebaczał
śmierć swych ǳieci i oznaగmiał gotowość do walki, rozczuliła go tak, że nie rzekł nic, gdy
stary zniknął w szachcie.
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— Pewnie Maheude ǳiś nie przyగǳie? — spytał Pierrona po chwili.
Udawał z początku, że nie słyszy. I na cóż to gadanie? Same nieszczęścia tylko z tego

wynikaగą. Ale oddalaగąc się, by spełnić గakiś rozkaz, rzekł cicho.
— Co? Maheude?… O, właśnie wychoǳi z ogrzewalni.
Rzeczywiście zగawiła się ubrana w kaan płócienny, stare spodnie górnicze męża i గe-

go czapkę. Było to aktem szczególnego miłosierǳia Kompanii, że przyగęto do roboty
czterǳiestoletnią kobietę. Uczyniono to wyłącznie ze względu na szereg nieszczęść, గa-
kie na nią spadły. Ponieważ nie nadawała się na przesuwaczkę, więc kazano గeగ obracać
mały wentylator w północneగ części kopalni, w sąsieǳtwie piekła Tartaretu, gǳie nie
dochoǳiło powietrze wciskane pompą główną. Przez ǳiesięć goǳin ǳiennie obracała
pochylona w głębi ciasneగ sztolni koło wentylatora w temperaturze czterǳiestu stopni
i zarabiała trzyǳieści sous.

Stefan zadrżał, uగrzawszy గą w męskim ubraniu, z brzuchem i piersiami nabrzmiałymi
wilgocią kopalni, nie mógł wymówić słów powitania.

Patrzyła nań, a potem poczęła mówić:
— Prawda, ǳiwi cię, że mnie tu spotykasz, mnie, któram przysięgła sto razy, że

uduszę każde z moich ǳieci, które by się ośmieliło stanąć do roboty! Powinna bym udusić
się więc sama… prawda? I stałoby się to niezawodnie, gdyby nie ǳiadek i troగe małych
ǳieci w domu.

Głosem cichym, znużonym, mówiła bez przerwy. Nie tłumaczyła się, opowiadała tyl-
ko, గak groziła im śmierć głodowa i wyrzucenie z mieszkania, wobec czego musiała się
zdecydować.

— Jak się ma stary? — spytał Stefan.
— Zawsze dobry i pilnuగe porządku, tylko rozumu nie ma za grosz… Nie ukarano go

za to głupstwo… గak wiesz. Chciano go tylko zamknąć w domu wariatów, ale oparłam się.
Zadano by mu గeszcze czego w rosole… Ta historia zaszkoǳiła nam zresztą, gdyż గuż nie
dostanie pensగi⁴⁴. Jeden z tych tam panów… powieǳiał mi wyraźnie, że to byłoby wprost
niemoralne, gdyby go spensగonowano po tym, co zrobił.

— A Jeanlin pracuగe?
— Tak… ci panowie znaleźli mu zaగęcie poza kopalnią i zarabia dwaǳieścia sous. O,

గa się nie uskarżam, przełożeni, గak sami mi powieǳieli, okazali się barǳo łaskawi. Zara-
biamy razem, గa i Jeanlin, pięćǳiesiąt sous ǳiennie i gdyby nie to, że nas గest sześcioro,
mielibyśmy co గeść. Stelka గe గuż także, a naగgorsze to, że trzeba గeszcze czekać cztery do
pięciu lat, zanim Lenora i Henryś doగdą wieku, by mogli pracować w kopalni.

Stefan nie mógł powstrzymać okrzyku:
— Jak to, i oni?
Blade policzki Maheudy zaczerwieniły się, a oczy rozbłysły. Ale pochyliła głowę pod

brzemieniem losu.
— Ha, trudno? Oni, po tamtych… wszyscy poginęli w kopalni, teraz przyగǳie na

malców koleగ! Już taki los!
Zamilkła. Wózki ładowniczych nie dały గeగ mówić, poprzez zakurzone okna hali padać

poczęło światło ǳienne, a latarnie gasły i ćmiły się గedna po drugieగ. Co trzy minuty
zగawiała się klatka, warczały bębny, drgały liny, luǳie zగawiali się i znikali.

— Daleగ marsz, cóż to za lenistwo przeklęte? — krzyknął Pierron. — Właźcież do
klatki, nie skończymy inaczeగ do wieczora!

Maheude nie ruszyła się. Opuściła గuż trzy klatki i nagle, గakby zbuǳona, spytała
Stefana:

— Więc wyగeżdżasz?
— Tak, ǳiś గeszcze.
— Masz słuszność, lepieగ być gǳie inǳieగ, గeśli tylko można. Cieszy mnie, żem cię

wiǳiała… Jedź zdrów… nie mam do ciebie żalu. Choć była chwila… po tym morǳie…
że chciałam cię zabić. Ale człowiek głupieగe w takich razach… prawda? Potem dopiero się
spostrzega, że nikt nie winien. Nie, to nie twoగa wina… winien świat!

Mówiła spokoగnie o umarłych, mężu, Zachariaszu, Katarzynie, tylko na wspomnienie
Alziry łzy గeగ napełniły oczy. Stała się znów spokoగną, rozsądną kobietą i sąǳiła sprawie-

⁴⁴pensja — tu: emerytura. [przypis edytorski]
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dliwie. Nie przyniesie mieszczuchom szczęścia to pomordowanie tylu luǳi i spotka ich
niezawodnie kara… O, niezawodnie! Nie trzeba się bęǳie nawet w to mieszać… żołnierze
poczną do nich strzelać… గak przedtem do robotników… i bęǳie koniec tego wszystkie-
go. Uległa była గak dawnieగ, poddała się, a గednak w głębi గeగ duszy tkwiła teraz pewność,
że ucisk trwać nie może wiecznie, a గeśli nie ma dobrego Boga, to powstanie Bóg zły,
Bóg zemsty, i świat we krwi skąpie i oczyści.

Mówiła cicho, oglądaగąc się podeగrzliwie, a gdy zbliżył się Pierron, dodała głośno:
— Odగeżdżasz, więc powinieneś zabrać swe rzeczy. Zostały u nas twoగe dwie koszule,

trzy chustki do nosa i stare spodnie.
Stefan nie chciał brać tych szmat, ocalonych przed handlarzem starzyzny, więc odparł:
— O nie, to nic nie warte, może się wam przyda dla ǳieci… W Paryżu dam sobie

గakoś radę…
Zగawiły się znów i znikły dwie klatki, więc Pierron zwrócił się గuż wprost do Maheudy.
— Słuchaగcie, robota czeka! Czy wnet bęǳie koniec tego gadania?
Obróciła się doń plecami. Patrzcie, teraz gorliwego udaగe ten sprzedawczyk! Cóż go

obchoǳi ten zగazd? Pierrona nienawiǳono గuż w całeగ kopalni. Maheude stała daleగ
z lampą w ręku, mimo ciepłego dnia dygocząc w przeciągu, గaki panował w hali.

Ale nie mogli గuż znaleźć słów i stali przed sobą w milczeniu, choć serca ich były
pełne i chętnie byliby sobie nieగedno powieǳieli.

Wreszcie poczęła, by coś mówić:
— Levaque zaszła w ciążę. — Mąż గeగ గeszcze ciągle w więzieniu, ale to nic, zastępuగe

go Bouteloup.
— A, tak, Bouteloup.
— I słuchaగ గeszcze… mówiłam ci, czy nie?… Filomena uciekła!
— Uciekła?
— Tak, z గednym haగerem z Pas-de-Calais. Bałam się, że mi zostawi na karku ǳieci,

ale ǳięki Bogu zabrała oboగe… Słychane to? Taka gnida, co pluగe krwią i wygląda గak
zmora…

Namyślała się przez chwilę, a potem ciągnęła daleగ:
— Mówiono też o nas, o mnie i o tobie… wiesz co? Oto, że śpimy razem! Boże drogi,

mogło się to przytrafić, od kiedy umarł móగ stary, ale musiałabym być młodsza… prawda?
Zadowolona గestem, że się to nie stało… żałowalibyśmy teraz oboగe…

— Tak… żałowalibyśmy oboగe… — powtórzył tylko.
Na tym rozmowa się urwała. Klatka czekała, wołano na nią, grożono karą, więc uści-

snęła mu rękę i poszła. Patrzył za nią, గak szła z włosami wymykaగącymi się spod czapki,
ubrana w stróగ niewłaściwy, deformuగący kształty teగ dobreగ, płodneగ matki. W ostatnim
uścisku గeగ dłoni czuł to samo, czym go pożegnali towarzysze. Był to uścisk długi, cichy,
గakby do wiǳenia w ten ǳień, w którym zadrżą posady świata! Zrozumiał to, a w oczach
గeగ wyczytał niewzruszoną wiarę w bliskość dnia tego… Do wiǳenia!… pomyślał… O,
bęǳie to ǳień sądu!

— Daleగ, marsz, próżniaczko! — wrzeszczał Pierron.
Popychana, szturchana, usiadła wreszcie Maheude w wózku wraz z czterema górnika-

mi, dano sygnał mięso luǳkie, klatka odczepiła się i wpadła w czeluść kopalni, zostawiaగąc
po sobie tylko drżenie rozwĳaగąceగ się z szaloną szybkością liny staloweగ.

Stefan zwrócił się ku wyగściu. W sortowni uగrzał sieǳącą na ziemi గakąś postać luǳką,
a dokoła nieగ wzgórza węgla. Był to Jeanlin przeznaczony do oczyszczania z grubsza węgla.
Sieǳiał, trzymaగąc mięǳy kolanami złom węgla i obĳał go młotkiem z warstwy łupku.
Pokrył go tak pył węglowy, że Stefan byłby go nie poznał, gdyby malec nie podniósł
w górę sweగ małpieగ twarzy z odstaగącymi uszami i zielonymi oczami. Jeanlin roześmiał
się, palnął młotkiem w głaz węglowy i znikł w obłoku czarnego pyłu.

Zamyślony szedł Stefan drogą, ale mimo tłocząceగ గego umysł chmury myśli czuł ra-
dosne upoగenie, że żyగe, oddycha świeżym powietrzem i ma nad głową గasne, pogodne
niebo. Słońce zaగaśniało, zbuǳił się świat, po równi rozlało się falą światło, a ciepło prze-
nikało coraz to barǳieగ wszystko, buǳąc dreszcz życia rozkoszny, buǳąc kiełki drzemią-
ce w ziemi, każąc śpiewać ptakom, szemrać woǳie, szumieć lasom. Poczynało się życie,
świat stary radował się wiosną.
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Ożywiony naǳieగami szedł Stefan powoli rozglądaగąc się wokoło. Myślał o sobie, sweగ
przyszłości, czuł się silny, doగrzały i zahartowany przeగściami w kopalni. Nabrał doświad-
czenia, uzupełnił wykształcenie i szedł teraz w świat గako wytrawny, zbroగny we wszystką
broń żołnierz rewolucగi, głosząc zatratę starego społeczeństwa, wyzywaగąc గe na bóగ osta-
teczny. Naǳieగa złączenia się z Pluchartem, zostania గak on przywódcą, którego słuchaగą
tłumy, nasuwała mu గuż myśli, zwroty. Zamierzał rozszerzyć swóగ program, wysubtelnić
zdolności umysłu i na myśl o tym czuł, iż wzrasta w nim nienawiść do burżuazగi. Te-
raz, gdy wyzwolił się ze sweగ klasy, musi tych robotników, których nęǳa wstrętem go
przeగęła, otoczyć nimbem. Musi ukazać ich światu గako గedynie wolnych od win, గedynie
rozumnych i silnych luǳi, którym upodobnić należałoby społeczeństwa całe. Wiǳiał się
గuż na trybunie tryumfuగącym ową siłą, siłą ludu, słyszał oklaski… upaగał się…

Skowronek odezwał się spod chmur i Stefan podniósł głowę. Małe, różowe chmurki
rozpływały się po szafirze i nikły. ǲień się zapowiadał cudny. Naraz przyszli Stefanowi
na myśl Souvarine i Rasseneur. Ach, naturalnie, wszystko musi rozlecieć się w gruzy, గe-
śli każdy wyciąga rękę po właǳę… Ta choćby olbrzymia Mięǳynarodówka, która świat
miała odnowić, rozleciała się, bo wielka గeగ armia ogarnięta szałem rozterek poǳieliła
się na części i starła w walkach wzaగemnych. Czyż గednak miał racగę Darwin, mówiąc,
że wszystko w świecie గest walką, w któreగ zwyciężaగą silnieగsi i w ten sposób utrzymuగą
i uszlachetniaగą rasę. To pytanie zaniepokoiło go. Ale poraǳił sobie, rozcinaగąc węzeł po
swoగemu, gdyż ǳiś odpowiadała mu lepieగ గego własna teoria. I oto wpadło mu na myśl
właśnie to swoగe obగaśnienie teorii doboru i ewolucగi wziąć za temat pierwszego swego
publicznego przemówienia. Jeśli గuż గedna z klas miała być pochłonięta, to czyż nie słusz-
nie, by młody, silny lud pochłonął trupią, zdegenerowaną, starą burżuazగę. Z noweగ teగ,
zwycięskieగ klasy powstanie nowe społeczeństwo. Wiǳiał గuż wielką wędrówkę ludów,
wielki zalew Europy przez barbarzyńców, którzy odroǳić szli stare spróchniałe społe-
czeństwo. Nigdy tak silnie గak w teగ chwili nie wierzył w przyగście rewolucగi, prawǳiweగ
rewolucగi robotniczeగ, któreగ łuny rozగaskrawią zachód wieku starego i pozdrowią świt
nowego wieku sprawiedliwości.

Szedł zatopiony w marzeniach, pukaగąc laską w ziemię i rozglądaగąc się wokoło. Ot
tam leżało Fourche-aux-Boeufs, gǳie obగął dowóǳtwo nad straగkuగącymi i począł bieg
od kopalni do kopalni. ǲiś tam rozpoczynała się znowu zwierzęca, zabĳaగąca, źle płat-
na praca. Zdawało mu się, że z głębi siedmiuset metrów dolatuగe go huk regularnych,
miarowych uderzeń kilofów i wiǳi czarnych, osmolonych górników, walących w czarną
skałę z cichą zapamiętałością. Pokonano ich, zapłacili zmnieగszonymi zarobkami, zapła-
cili trupami, ale Paryż nie zapomni salwy karabinoweగ w Montsou i krew cesarstwa z teగ
rany płynąć nie przestanie. A choć kończy się kryzys przemysłowy i otwieraగą się fa-
bryki గedna po drugieగ, to mimo to ogłoszony గest stan woగenny i spokóగ nie zapanuగe
గuż nigdy. Robotnicy policzyli się, poznali swą siłę, zbuǳił ich krzyk o sprawiedliwość,
rozbrzmiewaగący po całeగ Francగi. Toteż pokonanie ich nie dało burżuazగi spokoగu. Miesz-
czanie Montsou oglądali się niespokoగnie, niepewni, czy ta cisza nie zwiastuగe zagłady.
Czuli, że walka rozpoczęta dopiero i lada ǳień wybuchnąć może straగk generalny, opar-
ty o kasy straగkowe i wytrzymałość robotnika mogącego żyć przez ciąg miesięcy samym
chlebem. Tym razem trącono గedynie pięścią w spróchniały gmach, tak sobie, na próbę,
a గuż mieszczanie usłyszeli trzask krokwi. Czuli, że nastąpią nowe uderzenia, coraz to sil-
nieగsze, i że padnie w proch stary gmach, గak zapadła się w głąb ziemi Voreux, i po nich
wszystkich zostanie bagno.

Stefan skierował się na lewo ku Joiselle i przypomniał sobie, గak to obronił Gaston-
-Marie. W oddali dostrzegł wieże szachtowe licznych kopalń Mirou, Madeleine, Crève-
coeur. Wszęǳie pracowano, ciągle brzmiał mu w uszach stuk kilofów, tętniła od nich
cała równia. Ciągle pod tymi wszystkimi polami గęczały skały od uderzeń stali, wszystkie
wsie i drogi, i rozłogi oblane słońcem drżały od ciosów skazańców skrytych tak głębo-
ko w sweగ katorǳe, że trzeba było wiǳieć ich, గak się męczą, by dosłyszeć ciężkie ich
westchnienia, co, przebiwszy skały, błąkaగą się గak opary po tych polach. I przyszło mu
na myśl, że akty gwałtu nie przyśpieszyłyby barǳieగ wybuchu గak ta męka. I na cóż było
przecinać liny, wyrywać szyny, rozbĳać lampy… na cóż ta cała praca… na cóż ów bieg sza-
leńczy trzech tysięcy zrozpaczonych? Czuł, że to ǳieciństwo, że zgoła inaczeగ wyglądać
bęǳie zemsta… w owym dniu. Ochłódł, stał się rozważnieగszy. Tak, Maheude przeczuwa-
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ła, co nastąpi, akt zemsty wyగǳie z szeregów zorganizowanych spokoగnie w syndykaty na
podstawie ustaw, ramię przy ramieniu, i wówczas zgłaǳi się kupkę nicponiów i weźmie
właǳę. Ach, co za wiosna ludów zaświta wówczas! W tym dniu zachłyśnie się i zdech-
nie potworne bożyszcze skulone kędyś w głębi sweగ świątyni w nieznanym kraగu. Mięso
luǳkie stanie mu w gardle i skona owa stwora czarna, dla któreగ giną i marnieగą miliony
nieszczęśliwych.

Stefan skręcił na gościniec. Na prawo uగrzał Montsou stoగące na płaskim wzgórzu
i spływaగące w dolinę. Naprzeciw były ruiny Voreux, owo bagno, z którego pompy czer-
pały dniem i nocą wodę, a na horyzoncie rysowały się inne kopalnie, Victoire, Saint-Tho-
mas, Feutry-Cantel, zaś barǳieగ na północ widniał las wysokich kominów i stożki baterii
koksowych. Jeśli nie miał spóźnić się na pociąg, musiał pośpieszać, gdyż miał గeszcze sześć
kilometrów przed sobą.

Szedł, a pod nogami czuł ciągle uderzenia kilofów, ciężkie, miarowe, uparte uderzenia.
Byli tam w głębi wszyscy towarzysze గego. Tam Maheude obracała swoగe koło, ciężko
dysząc w żarze piekielnym, na prawo i lewo dostrzegał innych, wszęǳie byli pod polami,
płotami, drzewami! Słońce kwietniowe błyszczało na niebie i grzało wieczyście płodną
ziemię, kwiaty parły się w górę, pola drżały od pęcznieగących ziaren, wszęǳie tętniło
życie, a przez te szmery podobne do odgłosu pocałunków, w uszach Stefana tłukły ciągle
kilo, pełniąc గednostaగnym, ciężkim, ponurym tętentem powietrze, bĳąc falą łoskotu
pod గasne niebo. Tam, w czeluściach ziemi męczennicy pozbawieni słońca wykuwali గeగ
losy, z męki ciał roǳiły się duchy mścicieli, tam rosła armia zrozpaczonych, tam kiełkował
posiew, który o wiośnie, porwany nieprzepartą siłą buగania, wynurzy się na słońce poprzez
szczeliny spękaneగ w kawałki ziemi.
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