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NIEMEN
Niemnie, domowa rzeko moja! gǳie są wody,
Które niegdyś czerpałem w niemowlęce dłonie,
Na których potem w ǳikie pływałem ustronie,

Sercu niespokojnemu szukając ochłody?
. . . . . . . . . . . . . . . .

Niemnie, domowa rzeko, gǳież są tamte zdroje,
A z nimi tyle szczęścia, naǳiei tak wiele?

Kędy jest miłe latek ǳiecinnych wesele?

Adam Mickiewicz


Z Grodna do Kowna. Osiem dni podróży „żeglarskim szlakiem Jagiełły”. Czas tak krótki
i szlak niedługi, dostarcza nam przecież mnóstwa wrażeń i tłumu widoków. Jak to? Nie
nad Renem, nie w saskie Szwa carii, nie w południowe Franc i, lecz po tym skrom-
nym naszym Niemnie płynąc, doświadczyć możemy mnóstwa wrażeń i spotykać tłum
widoków! A tak, dla wielu, niestety, rzecz ta wyda się niespoǳiewaną i niemal niepraw-
dopodobną, ednak est ona zupełnie prawǳiwą.

Podróżu ąc z p. Glogerem, zwieǳamy stare i w ǳie ach znane miasteczka, przecha-
ǳamy się po kwiecistych łąkach i ciemnych, odłowych borach, po resztkach puszcz od-
wiecznych, w których niegdyś rozlegały się trąby monarszych polowań, które Sarbiewski¹
uż opiewał:

Wre szczera ochota,
Od szczekania brytanów rozlega się puszcza,
Usta spaliła spiekota…

Zazna amiamy się z nadwodną ludnością orylów², prowaǳących po Niemnie baty³
i wiciny⁴, pozna emy e odrębne cechy⁵, zarobki, sposób życia, narzęǳia, którymi pra-
cu ą. Tu drogę nam zastępu ą z wód wyłania ące się ogromne kłody czarnych dębów,
tam wody te wrą i szumią na potężnych „rapach⁶”, z których każda nosi odǳielną, czę-
sto charakterystyczną i malowniczą nazwę, ako to: Most diabelski, Bicze, Biczęta, Gog,
Kocioł, Szklanka itd. Barǳo ciekawym est fakt, o którym w czasie przebywania rap
opowiada p. Gloger, że ǳieło oczyszczania i przysposabiania do żeglugi Niemna przed-
siębrane było uż za Zygmunta Augusta przez Mikoła a Tarłę ze Szczekarzowic, chorążego
przemyskiego i że ziemianie litewscy tak dobrze rozumieli podówczas ważność rozpoczy-
na ące się roboty (doda my też, że tak wysoko pracę cenili), iż zamierzali Tarle wznieść
pomnik kamienny, gdyby e dokonał. Lecz dokonaną ona nie została ani wtedy, ani na-
stępnie za Stanisława Augusta, który, zachęcony przez Tyzenhauza, oczyszczenie Niemna
z głazów poruczył Komis i Skarbowe , a spec alnie biegłemu w matematyce i mechanice

¹Sarbiewski, Maciej Kazimierz (–) — polski poeta barokowy piszący po łacinie, zyskał w swoim
czasie światową sławę ǳięki nagroǳie w ǳieǳinie literatury, którą został wyróżniony przez papieża Urbana
VIII (był to tzw. laur, a poetę nią oǳnaczonego nazywano poeta laureatus, czyli laureatem); ezuita, kaznoǳie a
nadworny króla Władysława IV. [przypis edytorski]

²oryl — flisak; osoba za mu ąca się zawodowo i zarobkowo transportem rzecznym towarów (t . spławem).
[przypis edytorski]

³bat (z . bateau) — drewniana, łódź z żaglem, o płaskim dnie, służąca do przewożenia towarów. [przypis
edytorski]

⁴wicina — statek rzeczny do spławiania towarów ( ego odpowiednik używany na szlaku wiślanym nosił
nazwę szkut). [przypis edytorski]

⁵cech — zrzeszenie zawodowe, gromaǳące i kształcące wykonawców akie ś profes i. [przypis edytorski]
⁶rapa — próg rzeczny. [przypis edytorski]
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Franciszkowi Narwo szowi, ezuicie, proboszczowi groǳieńskiemu. Przez trzy lata z po-
mocą sprowaǳonych z Anglii nurków, Narwo sz pracował i pracy całkowicie dopełnić
nie zdołał, wskutek czego znowu pomnik dla niego zamierzony i uż w nadpis Krasickiego
zaopatrzony nigdy nie stanął.

Jedną z na ciekawszych stron podróży po Niemnie, stanowią mistrzowsko malowa-
ne wnętrza nadbrzeżnych karczem, chat chłopskich, domków mieszczańskich. W tych
siedliskach luǳkich, w na rozmaitszy sposób budowanych, meblowanych i ozdabianych,
spotykamy też ludność rozmaitą: Rusinów, Litwinów, Tatarów itd. Jednak co do te roz-
maitości szczepów, eden kawał ziemi zamieszku ących, p. Gloger czyni barǳo trafną
uwagę, iż nie est ona tak absolutną, akby się to zrazu zdawać mogło. „Mieszanie się
ludności we wszystkich prowinc ach i warstwach odbywało się ciągle, w tysiączny spo-
sób (napady wo enne, osiedlanie eńców wo ennych, porywanie niewiast, kolonizac e,
małżeństwa itd.), a na przestrzeni (pomięǳy Dnieprem, Dźwiną i Karpatami) nie ma
ǳiś podobno człowieka, który by w długie linii zapomnianych wiekami przodków nie
otrzymał krwi ze wszystkich prowinc i i plemion”. Wiekowe mieszanie się plemion nie
spowodowało zatarcia się różnic ęzykowych, ani wielu innych cech prowinc onalnych,
lecz może im ono ułatwić zgodne pożycie wspólne. W ogóle „podróż po Niemnie” na-
suwa uwagę, że umysły podróżników ǳielą się na dwa roǳa e: edne dlatego, aby wzru-
szenia i ciekawości doświadczyć, a z kolei czytelnikom ich uǳielić, potrzebu ą widoku
rzeczy rzadkich, ogromnych, nowością lub wspaniałością swo ą uderza ących wyobraźnię,
porównać zaś e można do wód leniwych, które przez silne tylko uderzenia w ruch wpra-
wionymi być mogą. Umysły zaś drugiego roǳa u w otoczeniu na pozór na zwykle szym
i powszednim, wśród z awisk, które innym wyda ą się stare i nieme, wyna du ą i krzeszą
dla myśli i dla fantaz i obfite źródła wieǳy i piękności. Są to instrumenty o strunach
licznych i tak wysubtelnionych, że na lże sze dotknięcie wystarcza, aby śpiewały.

Do tych drugich umysłów, niepotrzebu ących cudów ani gromów, aby ęzyk życia
luǳi i rzeczy rozumieć, należy pan Gloger. Podróż ego posiada ten lot myśli i to serdeczne
ciepło, które zdraǳa ą uczonego, ukazu ąc w nim poetę. Zakończenie zaś e chętnie
i głęboko wyryłabym w umyśle każdego dorasta ącego młoǳieńca.

Eliza Orzeszkowa

Świst pary przerwał mi pasmo mych myśli ze świata przeszłości. Wy rzałem przez
okno wagonu. Był asny, tchnący świeżością wiosny i chłodem rosy poranek. Tylko tu-
man gorzkiego dymu lokomotywy, cisnąc się przez otwarte okno, nie wiem dlaczego,
przypomniał mi z koncertu nad koncertami:

Jak zgrzyt żelaza po szkle: prze ął wszystkich dreszczem
I wesołość pomieszał przeczuciem złowieszczem!

Do eżdżaliśmy do Grodna. Pociąg nasz, niby ptak pru ący powietrze, przebiegał po
wyniosłym moście nad masztami wicin litewskich. W dole wił się w głębokim arze płowy
Niemen, a kilka secin białych drewnianych domków piętrzyło się na urwistych i stromych
wybrzeżach rzeki. Wieżyce siedmiu świątyń wybiegły nad stary gród Erǳiwiłła i Witol-
da, ako wybiega duch idei ku wyżynom i panu e nad poziomym zgiełkiem mrowiska
ulicznego. Ale kto chce lubować się pięknymi widokami przyrody i odetchnąć wonią
drzew i ziół, niech nie siada na wóz ciągnięty stalowym Pegazem berlińskie masztami
Borsiga i pęǳony piekielną siłą wrzątku. Na szczęście byłem u kresu niewolnicze podró-
ży kole owe , bo pociąg nasz, przebywszy szybko most na Niemnie i ogromny przekop
góry mie skie , stanął przed dworcem groǳieńskim.

We drzwiach ciasnego budynku panował tłok straszliwy, ponieważ dwa przeciwne
sobie prądy spieszących się luǳi usiłowały energicznie wywalczyć sobie pierwszeństwo.
Sala ogólna wrzała zgiełkiem wielo ęzycznym i napełniona była powietrzem, z którego
nawet człowiek głuchy i niewidomy mógłby odgadnąć obecność kilku narodowości.
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Dniem pierwe przybył do Grodna towarzysz nasze dalsze podróży, mó krewny Gu-
staw J. dla na ęcia lub kupna łódki do zamierzone żeglugi po Niemnie. Wieǳąc, któ-
rym pociągiem przybędę, wysłał na kole faktora hotelowego (we wszystkich hotelach
groǳieńskich usługu ą Żydkowie), aby mnie zawiadomić, gǳie mam za echać. Usłużny
cicerone, choć mnie nigdy nie wiǳiał, ale z rysopisu poznał od razu i wymieniwszy mo e
nazwisko, uważał mnie uż za własność hotelową. Despotycznie usaǳił mo ą osobę do
blaszane , haniebnie trzęsące , brzęczące i zabłocone , ednokonne dryndulki, w które
sieǳiał uż akiś dość gruby o rudych, sumiastych wąsach egomość. A że i a nie należa-
łem nigdy do luǳi wiotkich, więc przy wsiadaniu wyraziłem wątpliwość, czy pomieścimy
się obydwa. Żydek zapewnił, że na taką dorożkę groǳieńską zabiera często nie dwóch, ale
pięciu pasażerów. Więc ob ąwszy pozytywną kibić rudego szlachcica, ak Budrys „laszkę
synowę”, żeby nie zlecieć do rynsztoku, podążyłem do hotelu na ulicę Brygiǳką, gǳie
ciągnęła nas dość szybko chuda i wierzga ąca, bo smagana ciągle po kościach przez nie-
litościwego woźnicę wielka szkapa.

Od dworca do hotelu Gwirca podążaliśmy przez przedmieście Horodnicę, gǳie, za
czasów Stanisława Augusta, Antoni Tyzenhauz, podskarbi nadworny litewski, założył ca-
łe miasteczko fabryczne. Typowe z XVIII wieku murowane domki dla fabrykantów, po-
wznoszone szczytami do ulicy, ak wszystkie domy starych wiosek naszych dotąd przy-
pomina ą tuta głośnego w swoim czasie Tyzenhauza.

Krewniaka mego zastałem w wielkim kłopocie. Przez cały ǳień szukał na wybrze-
żach Niemna łódki do kupienia lub na ęcia i nie znalazł ani na lekarstwo. Były tylko
wiciny ogromne i baty niewiele od nich mnie sze, ale czajki ani edne . Faktor hotelowy
przekładał mu wymownie, że do Kowna daleko pręǳe i wygodnie , a co na ważnie sza,
daleko tanie za eǳie kole ą niż wodą, a wiǳąc upór podróżnego posąǳał go o zboczenie
umysłowe lub o akiś cel ta emniczy z interesem kontrabandy połączony. Gdy zobaczył
i drugiego towarzysza przybyłego z takim samym uporem, utwierǳił się w mniemaniu
swego ostatniego pode rzenia. Nie zadaliśmy sobie trudu wyprowaǳić z błędu usłużnego
faktora i to nam dopomogło, że w goǳinę znalazła się uż czajka do nabycia za rubli .

Potrzebowaliśmy wioślarza, więc nasz opiekun hotelowy przytrzymał zaraz na uli-
cy akiegoś flisa, szuka ącego w mieście zarobku i przyprowaǳił do umowy. Flis był to
człowiek średniego wzrostu i wieku, ciemny blondyn, barczysty, o przy emnym wyra-
zie twarzy, bosy, w połatane siermięǳe z szarego samoǳiału, zażywa ący często tabakę
z brzozowe tabakierki. Nazywał się Wiktor Mazurkiewicz, mówił czysto po polsku, był
włościaninem i mieszkańcem z odległe o pół mili od Grodna, na granicy Królestwa po-
łożone , wsi Łosośny. Miał żonę i kilkoro ǳieci, a posiada ąc niewiele gruntu za mował
się orylką⁷ i ciesielką⁸. Wziął nas za litewskich ziemian, prowaǳących wiciny ze zbożem
lub płyty drzewa Niemnem do Królewca, a dowieǳiawszy się, że ani wicin, ani drzewa
nie posiadamy, zaczął tak samo namawiać nas do podróży kole ą. Faktor, który zdawał
się uż być wta emniczonym w naukowe cele nasze podróży, tłumaczył teraz orylowi, że
panowie, gdy nie ma ą co robić, wymyśla ą sobie podobne wędrówki „dla rozweselenia
swoich nudności”. Wiktor z dobrodusznością przy ął podobne wy aśnienie i zażądał za
kierowanie naszą łódką cztery złote ǳiennego wynagroǳenia, na co na chętnie przysta-
liśmy.

Kupiona cza ka okazała się starą, ǳiurawą i cieknącą, a ak Wiktor z powagą znawcy
dowoǳił, że nie była więce warta ak „dwa talary”. Trzeba więc było na pierw kupić: ko-
nopie, gwoźǳie, smołę szewską, garnek do e roztopienia i za ąć się naprawą, do które
Mazurkiewicz, wyciągnąwszy łódkę na ląd ako „człowiek wodny” wziął się po mistrzow-
sku.

„Bez zapasu smoły — mówił — ani rusz w taką drogę”. — Więc ognisko nad Nie-
mnem rozniecił, pakułami ǳiury i szpary w dnie i bokach łódki utykał i smołą gorącą
zalewał, a tak był pełen wiary w skuteczność tego środka, że nawet pachwiny mięǳy
palcami u swoich bosych nóg, żeby skóra w czasie długie podróży wodne nie popękała,
zawczasu smołą sobie namaścił.

⁷orylka — za ęcie polega ące na spławianiu towarów rzeką; flisactwo. [przypis edytorski]
⁸ciesielka — też: ciesiołka a. ciesielstwo; nazwa daw. rzemiosła, sztuki ręczne obróbki drewna i budowy kon-

strukc i drewnianych, domów, ogroǳeń i mostków. [przypis edytorski]
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My tymczasem przebrawszy się w szarą płócienną oǳież i wielkie słomiane kapelusze,
obe rzawszy raz eszcze z troskliwością obecność i legalność naszych paszportów, podob-
ni z nakrycia głowy do flisów, a z sukni do niemieckich owczarzy, poszliśmy na miasto
zaopatrzyć się w papier, ołówki, zapałki, chleb, cukier, cytryny, „kaszę krakowską” i ron-
delek do e gotowania. Wieǳieliśmy bowiem, że w wielu ustroniach nadniemeńskich,
na szlaku zamierzone podróży nasze , ży ących dotąd w sielankowe prostocie epoki Pale-
mona, możemy nie napotkać podobnych przedmiotów zbytku i postępu. Podług starego
przysłowia, które przed  laty zapisał Rysiński: „ akie oǳienie, takie uczczenie”, go-
ścinne kramarki groǳieńskie wciągały nas gwałtem z ulicy za łokcie do swoich ciasnych
kramnic, a dopiero po kilku słowach rozmowy, prosiły sieǳieć na worku z mąką lub na
kulawym, bez deski zydelku z czasów co na mnie saskich lub podskarbiego Tyzenhauza.

Ob uczeni „pokupkami⁹” powróciliśmy upakować e do walizek podróżnych w hote-
lu. Wiktor, ukończywszy pod wieczór naprawę cza ki, pobiegł do Łosośny pożegnać się
z roǳiną i przynieść sobie z domu zapas chleba, tabaki i buty na święto.

Ranek w dniu  czerwca  r. był taki sam piękny i asny, ak w dniu poprzed-
nim. Zaleca ący się wschodnim nieporządkiem hotel Gwirca przy ulicy Brygiǳkie , miał
się stać przy pierwszym blasku utrzenki greckim Jolkos, z którego tym razem podlascy
Argonauci mieli na te same co wczora brzęczące dryndulce, ciągnięte przez tęż samą
kościstą szkapę, biczowaną przez tegoż samego woźnicę w sarafanie i pod opieką tego sa-
mego Żydka hotelowego wyruszyć przez puste ulice śpiącego eszcze Grodna do wylepio-
nego smołą Argo, spuszczonego na płowe fale Chronosu przez Mazurkiewicza z Łosośny.
Żartowaliśmy sobie, że w ǳisie sze wyprawie Argonautów, a byłem Jazonem, Gustaw,
mó krewny, a starszy wiekiem, nadawał się do roli Herkulesa, który wpływem swo-
im odǳiałał statecznie w za ściach Greków z pięknymi Lemnoskami. Mazurkiewicz był
oczywiście owym Argusem, który Argonautom okręt budował i w żegluǳe towarzyszył,
a ze względu na ciężkie czasy ǳisie sze zastępował  towarzyszów starożytne wyprawy.
Złotym runem miały dla nas zostać wykopaliska przedwiekowe i notatki ludoznawcze.
Zresztą nie żądaliśmy nic więce , kwitu ąc¹⁰ z legendowe uprze mości mieszkanek wy-
spy Lemnos, które wytępiwszy ongi swoich mężów, długi czas pode mowały gościnnie
szczęśliwych podróżników stare Grec i.

Dość stromy z azd od miasta ku Niemnowi, przypomniał mi lata pacholęce, w któ-
rych o mil kilkanaście stąd mieszka ąc, słyszałem ednak nieraz opowiadania o smutnych
wypadkach na przeprawie pod Grodnem. Mostu bowiem żadnego wówczas eszcze nie
było, tylko prom, do którego się z eżdżało ze sromotnie spaǳiste góry. ǲiś nie byliśmy
uż narażeni na żadne podobne niebezpieczeństwo. Chuda szkapa ledwie ciągnęła z góry
brzęczącą dryndę z czworgiem luǳi, ich zapasami podróżnymi, walizkami, motykami do
kopania i torbami na wykopaliska.

Zapewne inacze wyglądać musiał orszak Władysława Jagiełły, gdy stary król ten r.
 w towarzystwie nadobne , młode małżonki Elżbiety z Pilicy i poważne rady senatu
koronnego, otoczony świetnym dworem z Polaków i Litwinów złożonym, odpływał na
statkach Niemnem, z zamku groǳieńskiego do Wielony, za Kowno, na głośny w ǳie ach
z azd polityczny z Küchmeisterem, wielkim mistrzem krzyżackim.

Jakże mizerną wydała nam się teraz nasza czajka, które losy nasze mieliśmy za chwilę
powierzyć. Miała ona długości łokci , czyli stóp , a szerokości  stopy. Każdy e bok
składał się tylko z edne deski grube na cal, szerokie na cali , za to na dno użyto
w pośrodku półtrzecie deski takie . Wiktor nie urząǳił wcale ławki do sieǳenia, bo
lada chybnięcie byłoby wtedy niebezpieczne. Porobił tylko na dnie łódki bezpiecznie -
sze tureckie sieǳenia, ze słomy i naszych burek podróżnych. Co na gorsza, że cza ka
po naprawie przeciekała prawie tak samo, ak pierwe . Wiktor ednak, wylewa ąc wodę
korczakiem (mała drewniana szufelka), zapewniał, że przeciekanie est rzeczą zwykłą, że
wszystkie cza ki na Niemnie przecieka ą, a nasza bęǳie coraz mnie przeciekała i, że tylko
od czasu do czasu bęǳiemy z nie wodę wylewali.

Od azd Jagiełły z Grodna musiał się wielce różnić od naszego. Monarchę zapewne
żegnał tłum ciekawego ludu, kasztelan czy horodniczy zamku groǳieńskiego, rycerstwo,

⁹pokupki (z ros.) — zakupy. [przypis edytorski]
¹⁰kwitować — tu: rezygnować. [przypis edytorski]

  Dolinami rzek 



szlachta, ra cowie miasta. Nas nikt, oprócz dwóch Żydków, tych samych, których na
wstępie do Grodna spotkałem t . właściciela dryndulki i sługi hotelowego. Ten ostatni
znosił ochoczo nasze tłumoczki i węzełki z dorożki i układał na piasku nadbrzeżnym, ale
gdy mu poleciłem, aby pakunki te pownosił na cza kę — „Przepraszam panów — odrzekł
— a mam i żonę, i siedmioro ǳieci, to co by oni biedni na świecie zrobili, żebym a się do
takie wody dostał?” To mówiąc, odsunął się z pewnym wstrętem od łódki ku dryndulce
i ciekawie przypatrywał z dorożkarzem, ak to z nami bęǳie, gdy powsiadamy.

I rzeczywiście po wniesieniu rzeczy do cza ki, we ściu Gustawa i nareszcie mo e oso-
by, okręt nasz tak głęboko się zanurzył, że tylko cztery cale pozostawało od poziomu
wody do krawęǳi bocznych łódki. A ednak, pomyślałem sobie, na tych wątłych kilku
deskach musimy bystrym Niemnem żeglować  mil wodne drogi do upamiętnione
przez wielkiego wieszcza doliny „tulipanów i narcyzów” — i pomieścić eszcze zdobycze
spoǳiewane, wykopaliska, minerały i co Bóg nadarzy znaleźć ciekawego na te droǳe.

„Po roǳone nasze rzece
W obce strony nieś mię łoǳi!
Niech cię trzyma Pan w opiece,
Niech cię burza nie uszkoǳi!

Mo e ziemi łąki, ga e!
Niecha wami wzrok napieszczę!
Jak obaczę cuǳe kra e,
Bym was kochał więce eszcze”.

Gdy inni szuka ą źródeł Nilu w skwarze zwrotnikowego słońca, gdy odkopu ą gruzy
Troi lub giną wśród lodów podbiegunowych, a, ku tobie podążam, domowy Niemnie,
by wyspowiadać nurty two e i ustronia wybrzeży twoich, by skosztować chleba i soli pod
strzechą nadniemeńską i pogwarzyć z rzeszą siół¹¹ twoich. Wiem, że z dalekich i nie-
bezpiecznych pielgrzymek odnieść można korzyści, że świat cały luǳi partych szlachetną
żąǳą wieǳy nagraǳa sławą powszechną. Ale a sławy nie szukam, a korzyści pragnę
przede wszystkim swo skich dla ziomków moich.

Na końcu łódki, gǳie bywa u większych statków rudel, za ął mie sce nasz Wiktor,
ako fizyczny motor całe wyprawy, sternik i wioślarz zarazem. Ja, ako główny balast
za ąłem środek, t . na szersze mie sce łódki. W przednim nosie obrał sobie stałe siedlisko
Gustaw. Resztę wolne przestrzeni w cza ce za ęły dwa tłumoczki, puzdro ze spiżarnią,
teki, motyka i zapasowe wiosło. Wiktor ma ąc odbić od lądu, zd ął czapkę i przeżegnał się
pobożnie. My uczyniliśmy to samo, co na naszym flisie zrobiło wrażenie dobre naǳiei
i otuchy w pomyślność podróży.

Była goǳina czwarta rano i Grodno marzyło eszcze snem głębokim, gdy pierwsza
z ego murów, a prawdopodobnie i pierwsza w ogóle po Niemnie wyprawa archeologicz-
no-etnograficzna opuszczała miasto. Już cza ka nasza o fale Niemna pluska, bystry nurt
mie scami le kowato wiru ący na powierzchni wody, unosi ą w dół rzeki, ku zachodowi,
a wiosło sternika uż nie gruntu e ziemi.

Cóż za wspaniały widok poza nami! W łożysku głębokie doliny ocknął się uż ze snu
szmaragdowy Niemen, ale dymi eszcze oparami mgły poranne . Nad nim zawisł piękny
most żelazny kolei petersbursko-warszawskie , wsparty na kilku szarych, granitowych fi-
larach, tak wyniosłych, że na wyższe maszty wicin, przepływa ąc, nie potrzebu ą schylać
swoich wierzchołków w ego czeluściach. W złote powoǳi rannego słońca kąpały się
strome wybrzeża Niemna i urwiska góry zamkowe z granitowymi szczątkami murów
Witoldowych. Z dala dolatywały wśród ciszy poranne odbite po woǳie wołania orylów
i z niw zamie skich śpiew skowronków.

Widok Grodna nasunął w myślach moich cały szereg wspomnień ǳie owych. Wiec
na pierw chwile se mu w r.  i abdykac i Stanisława Augusta, która tu nastąpiła we
dwa lata późnie . Poza tymi obrazami, wstecz, widnie e kilkonastoletnia epoka świet-
ności Grodna za Antoniego Tyzenhauza, zakończona smutnym podskarbiego upadkiem.

¹¹sioło — wieś. [przypis edytorski]
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Starostwo groǳieńskie było na Litwie edną z czterech niezmiernie rozległych „ekono-
mii”, stanowiących dobra stołowe królewskie. Podskarbi nadworny litewski, czyli mini-
ster skarbu litewskiego. Tyzenhauz, zarząǳa ący tymi dobrami, zapragnął uczynić z nich
ognisko przemysłu kra owego, a przede wszystkim ogniskiem takim chciał mieć Grodno.

Trudno est dać wiarę, żeby w przeciągu niespełna lat  z lichego pożydowskiego
miasta, bez żadnego naukowego i przemysłowego ruchu, można było utworzyć sieǳibę
oświaty i przemysłu, zabudować gmachami, zaludnić rękoǳielnikami. Podskarbi wysyła
do Anglii Downarowicza, żeby zbadał cały postęp agronomiczny w tym kra u. Dla przy-
gotowania dobrych rachmistrzów zakłada szkołę buchalterską pod kierunkiem na bie-
gle szego w te sprawie Baranowicza. Ponieważ Litwa nie miała weterynarzy, Tyzenhauz
sprowaǳa z Montpellier biegłego w leczeniu luǳi i zwierząt profesora Zyliberta, któremu
porucza założenie szkoły medyko-chirurgiczne i weterynarskie . W szkole te uczono we-
terynarii, mięǳy innymi sześciu chłopców z włości królewskich na koszcie skarbowym.
Szkoła mierników, czyli geometrów, zostawała pod dyrekc ą Markiewicza; budowniczych
pod kierunkiem Włocha Sacco. Tyzenhauz zakłada na Horodnicy za miastem fabrykę:
bielizny stołowe , sukna, muślinów, wstążek, atłasu, aksamitu, pasów litych, powozów.
Kopie kanały, osusza bagna, budu e drogi, mosty, domy za ezdne, uspławnia rzeki, zakła-
da huty, garbarnię, ole arnię, młyny, piwowarnię, składy towarów, gisernię, dom han-
dlowy, ogród botaniczny, bibliotekę, orkiestrę itd. Gdy środki pieniężne na tak rozliczne
i różnorodne przedsiębiorstwa okazały się niedostateczne, ma strzy, sprowaǳani z za-
granicy, nie wszyscy dobrzy, kra do podobnie gwałtownego postępu nieprzygotowany,
a sam podskarbi ako pan polski zbyt samowładny i niefachowy, wielkie ego ǳieło mu-
siało runąć. Tyzenhauz umarł też prawie w niedostatku wśród Warszawy, pochowany
w dobrach swoich Żołudku na Litwie. Podobno nie ma dotąd nigǳie tablicy grobowe ,
choć zostawił po sobie magnatom polskim nieocenioną pamiątkę i przykład, aby pra-
ca dla społeczeństwa była barǳo rozważna i więce na zimno obliczona niż gorączkowa,
gwałtowna.

I biegłem znowu myślą w dalszą przeszłość, kiedy król Batory przemieszkiwał w pa-
łacu trybunalskim i do wspaniałego kościoła ezuitów (ǳiś parafialnego) chaǳał galerią,
która się ponad ulicą wznosiła. W Grodnie też ciężko zachorował, a nielitościwe śmierci
anioł tu zamknął mu powieki i chmurą żałoby zasuł słońce ówczesnych naǳiei. Na tle
żałobnych wspomnień myśl mo a cofnęła się znowu o wiek prawie cały nad łoże śmiertel-
ne Kazimierza Jagiellończyka, który na zamku groǳieńskim r.  ostatnich dni życia
swego dokonał.

Na  lat przedtem pierwsza na ziemiach tute sze Rusi nawała ǳiczy mongolskie
zrównała z ziemią gród nadniemeński kniaziów Hlebowiczów. Grodno było od wieków
mie scem obronnym, skoro uż pod r.  zna du emy w latopisach Rusi powyższą ego
nazwę, od grodu, czyli warowni zamkowe biorącą swó początek. Takim to grodom, któ-
rymi były zwykle strome góry nadrzeczne nada ące się do łatwie szego obwarowania ręką
luǳką, winny swó początek wszystkie miasta i stolice dawne Słowiańszczyzny i Litwy.
Przy zamku i pod ego ochroną osiadali pierwsi rzemieślnicy, roǳiny rycerzy, powsta-
wały przy trakcie wodnym targowice. Jednym słowem zawiązywało się miasto, na które
przechoǳiła nazwa grodu, a w czasach późnie szych i obwarowanie całego obrębu przed
napaściami nieprzy aciół.

W mieście stawiano świątynie. Latopisowie Rusi zanotowali, że za kniaziów Hlebo-
wiczów r.  pogorzało Grodno od pioruna wraz z „cerkwiami murowanemi”. Oczywi-
ście w cerkwiach pogorzały dachy i wiązania drewniane, ale nie ściany murowane. Istnie-
ąca dotąd na krańcu zachodnim miasta w mie scowości zwane Kołożą, pod wezwaniem
świętych: Borysa i Hleba, nosząca wybitny charakter budownictwa z pierwszych wieków
chrześcĳaństwa na Rusi, a będąca na starszym zabytkiem budownictwa na Litwie, est
właśnie edną i edyną z tych, o których latopis hypacowski pod rokiem  wspomina.

Gdy wóǳ Tatarów, podobno Ka dan, zburzył Grodno t . zamek drewniany i mia-
sto, gdy Jerzy, syn Hleba, poległ w obronie Grodna, a spustoszona i prawie bezludna
ǳielnica kra u stała otworem dla każdego, wówczas książę litewski Erǳiwiłł za ął gro-
ǳieńszczyznę, która stała się odtąd ǳielnicą bałwochwalcze Litwy. Kusiła się wprawǳie
Ruś o odebranie Grodna podczas wspólne na Jadźwingów wyprawy Daniela, księcia ha-
lickiego, z Bolesławem Wstydliwym — ale nadaremnie. Od r.  Grodno litewskie
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stało się celem częstych napaści zakonu krzyżackiego. Czy za panowania pogan w Grod- Religia, Obycza e
nie, które trwało do chrztu Jagiełły i Witolda, t . przez półtora wieku, cerkiew na Kołoży
służyła do modłów chrześcĳanom mie scowym, czy władcom pogańskim, na to nie mamy
żadnych świadectw. To ednak pewna, że poganie uszanowali świątynię chrześcĳańską,
skoro od pierwotnych do naszych czasów przetrwała. Prawdopodobnie nie wnosili nawet
do nie swoich bogów, bo obycza em litewskim mieli poświęcone dla nich ga e, a nie
bożnice, i chrześcĳanom pozostawili cerkiew w ich ręku, kult bowiem wiary pogan dążył
do utrzymania własnych wierzeń, ale nie narzucał ich nikomu.

Gdy za Jagiełły powróciło znowu panowanie chrześcĳaństwa, a wielki książę Witold
postawił w Grodnie okazałą farę gotycką dla katolików, urosło z czasem podanie ludu, że
Kołoża, ako sięga ąca doby pogańskie , była świątynią pogan litewskich, a garnki w e
ścianach wewnętrznych, dla akustyki wmurowane, że były popielnicami, przeznaczonymi
na prochy zmarłych.

Dopłynąwszy podnóża Kołoży, przybiliśmy do prawego brzegu Niemna i wysiadłszy
poczęliśmy wdrapywać się na e strome urwisko, gdy nasz Wiktor wylewał tymczasem
wodę nacieka ącą do cza ki. Pragnąłem dopełnić rysunku stare budowy, naszkicowanego
eszcze w r. , gdym po raz pierwszy był w Grodnie. Ra zbretu¹², ani stolika nie byto,
więc zastąpiła go teczka podróżna, położona na plecach sieǳącego „w kuczki” Gustawa,
który pod ął się chętnie te usługi artystyczne i spełniał ą o tyle idealnie, o ile nie kichał,
ma ąc dość silny katar. Ja rysowałem sieǳąc za nim także „w kuczki”, a czynność nasza
w tych pozach dość długa i nieruchoma zwabiła gromadkę kobiet z przedmieścia.

Kołoża przedstawiała uż wówczas ruinę. Do r.  służyła zakonowi o ców bazylia-
nów i posiadała słynący cudami obraz Bogaroǳicy. W lat kilkanaście późnie , skutkiem
powolnego, ale ciągłego osypywania się stromych stoków wybrzeża w koryto Niemna,
południowa ściana cerkiewki i połowa ontowego szczytu po drzwi wielkie, runęły ku
rzece. Odtąd ruiny stały bez dachu przez ćwierć wieku, aż do czasu mo e podróży t . r.
, w którym miano przystąpić do odbudowania.

Świątynia w stylu bizantyńskim składała się z trzech naw, z których każda półkolisto
w szczycie zaołtarzowym, na wschód zwróconym, zakończoną była. W półkolistym za-
kończeniu nawy środkowe , na szersze i na dale w szczycie wysunięte , mieścił się wielki
ołtarz. W połowie świątyni zna dowały się dwa okrągłe filary pomięǳy nawą środkową
a bocznymi. Cała długość budowy łącznic ze ścianami wynosiła stóp polskich , a sze-
rokość . W szczycie ołtarzowym, na połowie wysokości, widoczne były zewnątrz pięk-
ne gzymsy łukowe ǳiewięciu wielkich okien zamurowanych późnie , po trzy w każde
nawie. W mie sce tych okien pierwotnych zrobiono późnie po dwa okna w ścianach
bocznych, o nader płaskich łukach i wysoko umieszczone. Jedno też zna dowało się we
oncie świątyni nad głównymi drzwiami. Drzwi pierwotnie było tro e: główne, wprost
ołtarza i dwo e bocznych w połowie budynku, wszystkie ednakowe wielkości. Wewnątrz
grubych ścian ukryte były w kilku mie scach wąskie schody i korytarzyki ta emne. Cegły
użyte do budowy miały zaledwie grubość dwucalową. Ale za to mięǳy ich warstwami
kłaǳiono na cal grubo wapna, do którego sypano niezmiernie mało piasku. Widocznie
robota była może na pierwszym murem w kra u, a murarze mało mieli doświadczenia,
akie wapno est na mocnie sze.

W ścianach wewnętrznych uderza ą swo ą oryginalnością wielkie garnki wmurowane
poziomo otworami do środka, dla akustyki. Były to tak zwane hołośniki, akie zna dowa-
ły się także w ścianach cerkwi św. Bazylego w Owruczu, wzniesione około roku 
przez Włoǳimierza I. Miały one nadawać ǳiwny rezonans śpiewowi, który w obrządku
wschodnim tak wielką odgrywa rolę. Niegdyś każdy ze zwieǳa ących świątynię, eżeli
był ciekawym tego rezonansu, mógł kilkakrotnie zagrzmieć głosem, za co składał pewną
opłatę zwaną hukowoje. W ścianach świątyni kołożańskie zna dowała się takich hoło-
śników około setka pierwotnie. ǲiś wróble gnieżdżą się rozkosznie w tych garnkach,
a chłopcy wie scy, przyniósłszy drabinkę, wybierali przy nas pisklęta.

Ściany zewnętrzne, nietynkowane, oryginalny przedstawiały widok, ponieważ ozdo-
bione były krzyżami z pewnego roǳa u kafli, pokrytych polewą piękne barwy zielone ,
wiśniowe , cytrynowe itd. Krzyżów takich, o ile wnosić można było ze ścian pozostałych,

¹²rajzbret (z niem.) — deska kreślarska, do które przymocowywano papier; rysownica. [przypis edytorski]
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zna dować się mogło na całe świątyni na mnie sto kilkanaście. Oprócz nich, zwłaszcza od
dołu, wmurowano w ściany mnóstwo polnych głazów z gładką powierzchnią na zewnątrz.

Szkice Kołoży ukończyłem — Gustaw wyprostował się i odetchnął. Ze stosu gruzów
wybrawszy kilka typów cegieł starożytnych, powróciliśmy do łódki, która pod ciężarem
pierwszych nabytków naszych zdawała się zanurzać głębie w wodę. „Zygmuncie — rzekł,
żartu ąc, mó towarzysz — eżeli na samym wstępie tyle uż mamy zdobyczy, to czy nie
lepie byłoby wrócić się do Grodna póki czas i na ąć pod starożytności wicinę albo bat,
ot taki ak ten, który wiǳisz?” Tu ukazał statek nieco mnie szy od wiciny, z ładunkiem
kilkunastu sążni kubicznych opałowe sośniny, ciągnięty w górę rzeki za długą linę przez
ǳiesięciu pieszych luǳi. Na ten temat żartowaliśmy wesoło.

Bystry nurt unosi znowu naszą łódkę. W pobliżu Kołoży bałwani się w pewnym
punkcie i rozbĳa swą pierś o głaz podwodny, ǳieląc się na dwie bu ne strugi fal niby
dwa olbrzymie wąsy, ostrzega ąc z dala sterników, aby to mie sce niebezpieczne omĳali.
Mazurkiewicz, który znał Niemen wybornie, bo uż  razy ako oryl przebywał drogę
od Grodna do Kowna, ob aśniał nas, że w mowie flisów i ludu tute szego każdy wielki
kamień podwodny zowie się rapą, nie rafą, ak na Wiśle, i każdy ma nazwę odǳielną. Ta
np. rapa w pobliżu Kołoży nosi nazwę Horodnianki.

Teraz opuszczamy uż Grodno na dobre, trawestu ąc pożegnanie Child Herolda:
„Bywa mi zdrowy, groǳie sęǳiwy!

Już w mgliste nikniesz powłoce,
Już Niemen szepce głębin swych ǳiwy,
Litewski słowik świergoce”.

Poniże Grodna brzegi Niemna są bezdrzewne i obniża ą się. Pierwszy las, który na-
potykamy na lewym brzegu, est sosnowy, a ma ątek, do którego należy, nazywa się
Augustówek. Głęboka cisza w naturze wróży upał. Na niebie żadne chmurki, na ziemi
na lże szego wietrzyku, na woǳie żadne fali. Moc skowronków śpiewa pod asnym nie-
bem, akby radu ąc się z wiosenne zieloności i pogody. W lesie kowała kukułka, a kuka-
nie e rozbrzmiewało się daleko po rosie doliny niemnowe . Wiktor opowiadał, że każdy
człek na wiosnę chowa tu w kieszeni kilka groszy na „zieziulkę” (kukułkę), aby miał czym
brzęknąć, gdy pierwszy raz kukanie posłyszy. Przypomniał mi tym białoruskie przysłowie
„Schawa try hroszy na ziaziulku”.

Kukułka nasza est ptakiem na barǳie ta emnicze , demoniczne postaci. W pie-
śniach ukraińskich est ona symbolem sieroctwa i wdowieństwa. Nie ma pary, bo była
kiedyś kobietą i zabiła swego męża — ǳiś est wróżką. Pokutu e w nie zaklęta dusza
kniahini Zazuli, a lud mówi: „Zazula kuka, bo wybawienia szuka”. Coś mistycznego
w po ęciach ludu leży w tym, że kukułka sama gniazda nie ściele, ale innym ptaszynom
a a swe podkłada. Za ęta est sprawami swego zaklęcia, nie odbudowaniem gniazda i ro-
du. Więc podlatu e pod sieǳiby luǳkie do ga ów i „wiśniowych sadów” i w czynieniu
ciągłych wróżb szuka wybawienia. Tak się niepokoi sobą i ludźmi, że nawet w nocy przez
sen kuka, a zawsze wróży ǳiewczętom, gdyż sama była ǳiewicą. Przepowiada im lata
panieństwa i zamążpó ścia. Jeżeli raz pierwszy zakuka ǳiewczynie, niosące próżne ko-
newki do wody, to próżno prze ǳie e rok, eżeli zaś niosące pełne, to spełni się, za
czym goni myślą i sercem. Gdy głodnemu zakuka na wiosnę, to bęǳie on głodny rok
cały. Przepowiada lata doli i niedoli, starym — lata śmierci. W pieśni wielkopolskie
donosi ǳiewczynie o śmierci e lubego:

„I usiadła na drzewinie,
Zakukała na kalinie,
Główkę w listek przytuliła.
Tak do matki przemówiła:
— Już nie sięǳie Jaś za stołem,
Płacze Kasia za sokołem”.

W inne stare pieśni ǳiewica trawiona tęsknotą przemienia się w kukułkę, by ulecieć
do swo e roǳiny lub kochanka. Przy poległym młodym rycerzu siada ą trzy kukułki:
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u głowy, serca i nóg — matka u głowy, kochanka u serca, siostra u nóg. U matki płynie
łez rzeka, u siostry sączy się struga, a gǳie kochanka, tam murawa sucha. Kochanka
płakała ǳień, siostra rok, matka… całe życie. Podobną pieśń śpiewa Mazur nad Wisłą,
Małorus nad Dnieprem i Litwin nad Niemnem, każdy w swoim dialekcie.

O pół mili od Grodna wpada z lewego brzegu do Niemna rzeczka Łosośna, znana
z poławia ących się w nie pstrągów. A że pstrąg est gatunkiem łososia, więc i nazwa
rzeki stąd powstała. Łosośna, którą nasz Wiktor nazywał „Łososianką”, stanowi w tym
mie scu granicę Królestwa z Cesarstwem. Nad rzeczką leży wieś Łosośna, roǳinna nasze-
go poczciwego Mazurkiewicza. Bystra woda te rzeczki poruszała niegdyś założone tuta
przez Tyzenhauza folusze¹³, magle¹⁴ i blechy¹⁵ do tkalni horodnickich należące, a z pod-
mytych wybrzeży wymulała szczęki z zębami przedhistorycznych mamutów i olbrzymie
pnie drzew przedwiekowych. Wiktor twierǳił, że to były kości „wielkoludów”, a kil-
ka naiwnych rysów, akimi określił postacie podaniowych olbrzymów, przypomniały mi
homerowego Polifema i cały ustęp o Cyklopach z ǳiewiąte pieśni Odysei. O Łososiance
mówił eszcze, że na przestrzeni edne mili obraca aż pięć młynów wodnych.

Od u ścia te rzeczki, Niemen zmienia swó kierunek z zachodniego na północny
i stanowi odtąd na przestrzeni mil kilkuǳiesięciu granicę pomięǳy gubernią suwalską
a groǳieńską, wileńską i kowieńską. Mĳamy na lewym brzegu wąwóz zwany „wileńskim
rowem” i drugą od Grodna rapę Łososiankę. Nad nami pławi się w powietrzu upatru-
ący łupu wielki, drapieżny, o ciemnych piórach astrząb, zwany przez lud zarówno nad
Niemnem ak i Narwią szulakiem. Naprzeciw południowego krańca pięknie położone
wśród ga u wioseczki, zwane Pyszki, napotkałem na prawym brzegu pierwsze w nasze
podróży ślady przedhistorycznego pobytu człowieka w postaci znalezionych na lekkie
roli (mięǳy wybrzeżem a lasem) typowych okrzosków krzemiennych. Okrzoski takie
odpadały przy obrabianiu krzemiennych narzęǳi w czasach, kiedy eszcze kruszców al-
bo wcale nie znano, albo należały one do zamorskich rzadkości. Okrzoski płaskie długie,
z ostrymi brzegami służyły zapewne za noże pierwotnym mieszkańcom nadniemeńskim
i eden z takich przedstawiamy tu w rysunku¹⁶. Z innych bądź robiono rozmaite drob-
ne narzęǳia, lub ostrza strzał, bądź odrzucano ako proste wióry i odpadki. Obok tych
wszystkich szczątków, zmieszanych z piaskiem, na powierzchni znalazłem w skibach ora-
ne roli czerepy prążkowanych grubych naczyń, wypalanych z gliny mieszane z tłuczonym
granitem, co w mniemaniu starożytnych dodawało mocy naczyniom.

Przez tysiące lat luǳie deptali po tych szczątkach prawiekowych, nie domyśla ąc
się, że były zabytkami po na dawnie szych mieszkańcach te ziemicy. I dopiero ǳiwnym
zbiegiem okoliczności wypadło mnie pierwszemu napotkać i wyszukać na ziemiach litew-
skich tak zwane „stac e krzemienne”, czyli siedliska pierwotnych mieszkańców z czasów
powszechnego w starożytności użytku krzemienia.

Poza Pyszkami widać zwężony nagle Niemen, który szumi i bałwani się w tym mie -
scu na podwodnych głazach granitowych. Jest to niebezpieczna dla statków i tratew rapa
zwana Hrymiaczką, czyli grzmiącą. Drobna nasza cza ka, ak łupina orzecha puszczona
na bystry potok, unosiła szybko trzech luǳi, z których wioślarz bacznie kierował ma-
łym statkiem, żeby prąd nie rozbił go w drzazgi na kamieniach, drugi zdawał się badać,
czy rzeczywiście grozi akie niebezpieczeństwo, a trzeci zatopiony był cały w pakowaniu
do pudełek krzemyków i czerep, zawĳaniu osobliwszych okazów w papier i kłaǳeniu
ob aśnia ących napisów.

W pobliżu rapy Hrymiaczki zna du e się nad Niemnem wąwóz tego samego nazwi-
ska. Ta łączność nazwy zwróciła mo ą uwagę na związek zupełnie inny, bo czysto fizyczne
natury pomięǳy rapami i wąwozami. Oto w czasie potopowych kataklizmów i późnie -
szych wielkich powoǳi, potężna siła wody wytoczyła z większych wąwozów głazy do
koryta Niemna, tworząc z nich te podwodne barykady, które lud nazwał rapami. I w gó-
rach wąwozy zasute są skałami przez potoki. Wiktor ob aśniał nas, że przy każde rapie
zna du ą się niby wrota, kędy ścieśniona rzeka na głębszy nurt posiada i statki przepływa-
ą. Nurt ten w mowie żeglarzy zowie się drogą, a od umie ętności sternika i doświadczenia

¹³folusz — zakład (warsztat) spec alnego filcowania tkanin wełnianych. [przypis edytorski]
¹⁴magiel — zakład (warsztat) krochmalenia i prasowania tkanin (szczególnie lnianych). [przypis edytorski]
¹⁵blecha — zakład (warsztat) bielenia tkanin. [przypis edytorski]
¹⁶przedstawiamy tu w rysunku — nie uwzględniono rycin z wydania źródłowego. [przypis edytorski]
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orylów zależy los wicin, batów i tratew. Na groźnie sze rapy zapowiadał nam pod Rum-
szyszkami i Dworaliszkami przed Kownem, gǳie szum Niemna słychać dale niż głos
człowieka. Mnie groźny kamień w rzece lub podwodna wysepka z kamieni i żwiru zowie
się sołą i sołką, niekiedy usem, czyli wąsem, od dwóch prądów rozchoǳących się od soły,
z biegiem wody niby dwa długie wąsy. Zdarza ą się rozbicia statków i o sołę, eżeli ster-
nik niebaczny. Jeżeli kamień podwodny est wielki lub sterczy nad powierzchnią, zwie
się wieliczem. Mie sce zaś przy brzegu, poniże głazów i mielizn, gǳie woda zatrzymana
wiru e, zowie się odwojem.

Poniże Hrymiaczki minęliśmy na prawym brzegu niewielki wąwóz zwany „żydow-
skim rowkiem”, którego semickość przypomniała mi górę Jarmułkę pod Szczawnicą. Na
lewym brzegu inny parów zwie się Rapin. Dale przybyliśmy do kopalni wapna, zwa-
ne Miołą lub Mieławcem (od miału kredowego). Jest to wzgórze wapienne, dawnie sze
niż dolina rzeczna formac i, w które Niemen wydrążył sobie na przeła koryto. Pokłady
wapna wznoszą się na kilkanaście sążni nad poziom wody na brzegu prawym i tu właśnie
w stoku góry zna du e się kopalnia, ako wielka kotlina śnieżne białości, ożywiona pracą
kilkuǳiesięciu luǳi, oprawiona w malownicze ramy zieloności lasu i zarośli. Robotnicy,
edni łamali białą, wilgotną opokę, inni taczkowali śnieżne bryły na brzeg Niemna, gǳie
układali e w szychty, z których po wyschnięciu ładu e się wapno na statki lub wozy.
Właśnie przy kopalni zastaliśmy bat naładowany kilkuset korcami tego wapna, ma ący
płynąć z Niemna na „kanał augustowski” do Augustowa. Żydek właściciel batu i wapna
zagadnięty, czy nie ma do zbycia kawałka deski, potrzebne nam do położenia na przesią-
ka ącym dnie łódki, zapytał nas, czy nie mamy śleǳi do sprzedania? Z kłopotu wybawił
nas Wiktor, który na piątek i sobotę nakupił sobie śleǳi w Grodnie. Za śleǳie więc
dostaliśmy kawał deski, co przypominało handel zamienny w średnich wiekach.

Do pierwotnych murów cerkiewki na Kołoży zda e się, że użytem uż być musiało
chude wapno tute sze. W pokładach kopalni znalazłem mnóstwo oryginalnego kształtu
gałęzistych krzemieni, a także paleontologiczne okazy mięczaka Ananhiles gibbus, wielkości
gęsiego a a. Krzemienie tute sze, które łatwo odróżnić można od innych, zna dowałem
późnie w korycie Niemna o kilka mil w dole rzeki.

Obfitość krzemienia w pokładach wapna dała mi pobudkę do szukania w pobliżu
siedliska luǳkiego z czasów starożytnego użytku krzemienia. Jakoż o kilkaset kroków
od kotliny wapienne znalazłem na przeciwległym brzegu to, czego pragnąłem. Na piasz-
czystych nierównościach wywiewały teraz wiatry okrzoski krzemienne z czasów starożyt-
nych. Były więc tu znowu i kawałki narzęǳi, nożyków i (na licznie sze) wiórki krzemien-
ne, oraz szczątki glinianych, typowych naczyń. Z przedmiotów powyższych przedstawiam
tuta dwa¹⁷ tak zw. skrobacze (racloir) o tępych, łukowatych ostrzach i eden tak zwany
rǳeń, czyli nukleus, t . środek bryłki krzemienia, z którego boków odłupywano podłużne
blaszkowate szczadry do kra ania lub innych użytków służące. Zna dowanie takich rǳeni
i okrzosków z krzemienia o wydatnych cechach mie scowych, stanowiło uderza ący do-
wód, że były to wyroby tute sze, gǳie tylko bowiem człowiek starożytny się zatrzymał,
tam wyszukiwał sobie na mie scu krzemień i robił z niego potrzebne narzęǳia.

Słońce paliło żarem na piaszczystych wybrzeżach, ale na odpoczynek i posiłek po-
łudniowy niewiele chwil mogliśmy poświęcić, zamierzywszy bowiem w ciągu dni ośmiu
dopełnić -milowe wędrówki (tyle mnie więce długości ma kręte koryto Niemna od
Grodna do Kowna), trzeba było posuwać się przeciętnie po  mil ǳiennie. Nie było więc
czasu w ciągu dnia na kąpanie się, na drzemki i dłuższe odpoczynki. Na szczęście, od
szkolne ławy przywykłem obliczać się z każdą goǳiną, aby nie stracić e na marne, więc
podobny tryb życia w podróży nie przynosił mi przykrości. Gǳie wybrzeża były ciekawsze
i pięknie sze, tam szliśmy pieszo lub przewoziliśmy się łódką z brzegu na brzeg. Płynąc
Niemnem, robiłem notatki, pomimo że na woǳie, gǳie promienie słoneczne odbĳa ą
się od gładkiego e zwierciadła, upał był o wiele dokuczliwszym. Kiedy broǳiliśmy po
rozpalonym piasku, szuka ąc zabytków krzemiennych, Wiktor wylewał wodę z cza ki lub
drzemał, buǳąc się od czasu do czasu dla zażycia tabaki, a gdyśmy powracali obciążeni

¹⁷Z przedmiotów powyższych przedstawiam tutaj dwa (…) — nie uwzględniono rycin z wydania źródłowego.
[przypis edytorski]
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kamiennym łupem, zapewniał sumiennie, że pierwszy raz w życiu wiǳi takich panów,
którzy zbiera ą po piasku „kamuszki i skorupki”.

Za Miołą minęliśmy dwie rapy, z których niże położona ma być dla wicin wielce nie-
bezpieczna. Dale w pobliżu wsi Puszkarów wpada z lewego brzegu strumień Puszkarka.
Jar e szeroki uwydatnia przestwór czasu i potęgę ǳiałania wód na lądy, co razem złożyło
się na wyżłobienie takich koryt. Rapa przy wsi Solne Bali nosi także nazwę Puszkarki.
W Bali istniał dawnie skarbowy skład soli wielickie i stąd dodano nazwę Solne . Skąd
się tu wzięła nazwa biblĳne Bali (inacze zwane Segorą), pochłonięte po prze ściu Lota
— ak mówi Pismo Święte — przez ogień i ziemię, tego nie wiem.

Niże Puszkarki wpada do Niemna z lewego brzegu rzeczka Łabna, powyże zaś na
brzegu prawym ciągnie się bór sosnowy, podobno do dóbr Stanisławowo (ks. Lubeckich)
należący. Za tym borem rozpościera się „okolica” zaściankowe szlachty, zwana Grąǳicze
czy Grąǳickie, gniazdo zapewne Grąǳkich.

Pod Kownianami napotkaliśmy pierwszą na Niemnie wysepkę. Jazon grecki, gdy wy-
lądował na wyspie Lemnos, tak uprze mie był przy ętym przez piękne lemnoski, że gościł
u nich przez rok cały, a pamięć te gościny przechowała się aż do naszych czasów. Ale po
pustym ostrowie litewskim choǳiła tylko długoǳioba czapla i ta przed nami uciekła.
Krzaki rosnącego na wyspie berberysu przypomniały mi lata ǳiecinne, gdy wyglądałem
gości, przy których podawano konfitury berberysowe. Po kamykach, na brzegu wyspy
biegały szybko, upęǳa ąc się za owadami lub wesoło świergocąc i pląsa ąc w powietrzu
ptaszki nieco większe od pliszek, ale do nich podobne, które Wiktor nazwał bibikami.

Do osobliwości nad Niemnem należy napotkany przez nas w Kownianach prom łyż-
wowy, choǳący przy linie, a do rzeczy na pospolitszych stara karczma z ǳiurawą strze-
chą, w które oprócz wódki niczego więce dostać nie można, ale za to pełna rozczo-
chranego drobiazgu semickiego. Na piaszczystych wyżynach pod wioską znalazłem ślady
cmentarzyska z późnie szych uż czasów, a w innym mie scu nieliczne wprawǳie, ale nie-
ulega ące wątpliwości krzemienne szczątki narzęǳi wykonanych ręką przedhistoryczne-
go człowieka, wywiewane i zawiewane lotnym piaskiem. Poniże Kownian napotkaliśmy
drugą wyspę na Niemnie ze śladami poprzecznego, niegłębokiego przekopu.

Okolica uboga tu w lasy, a bogata eno w piaski. Niemen poszerza się, lecz za to
płynie wolnie , brzegi tracą malowniczość. Pierwszy ednak nasz obiad spożyliśmy bar-
ǳo romantycznie w cienistym olszniaku, na miękkie murawie, przy szmerze krynicy,
oddycha ąc aromatem małe , kwieciste łączki. Obok w olszynie zawoǳił słowik, a nad
nami świergotał skowronek, brakowało tylko zefiru, który by ochłoǳił nasze uzno one
ruchem i upałem, ku ziemi ciążące ak ołów członki.

Troskliwa matka mo a zaopatrzyła nas ho nie na drogę w wyborne domowe wędliny,
ale upał -stopniowy odbierał apetyt na podobne przysmaki. Przewoźnik nasz tymcza-
sem położył przed nami olbrzymi bochen razowego chleba, wspaniały dar ziemi litewskie
dla e gości, sól w tabakierce brzozowe (nieużywane do tabaki) i kubek zimnego nek-
taru, sączonego przez pierś ziemi roǳinne . Nie tyka ąc wędlin wzięliśmy się do chleba
czarnego, który smakował nam ak piernik toruński. Gustaw marzył o bigosie i zrazach
z kaszą, ale gdy tych nie było, zabrał się za moim przykładem do razowca. Wiktor spoży-
wał swo e śleǳie, powiada ąc, że gdy ryba wody zapragnie, te w Niemnie nie zabraknie.

Pokrzepieni ruszyliśmy dale na północ szlakiem Jagiełły z roku . Przy prawym
brzegu, pod pięknym liściowym lasem kilku luǳi w oǳieży broǳąc po pas w woǳie,
łowiło ryby. Gęsta sieć, które używali, służyła na połów drobiazgu i nazywała się włó-
kiem, tak samo ak nad mo ą roǳinną Narwią. W ogóle Niemen niełatwy est do rybo-
łówstwa i posiada mało rybaków. Stanowi on pod tym względem zupełną sprzeczność
z częścią podlaską Narwi (od Suraża do Wizny), gǳie prawie wszyscy mieszkańcy wio-
sek nadbrzeżnych ma ą swo e „czółna” i za ęci są dniem i nocą tępieniem rodu rybiego.
Niemnem przebyliśmy uż blisko trzy mile od Grodna i dopiero spotkaliśmy pierwsze
rybackie czółno i siatkę. Czółno było równie ak stare czółna na Narwi, z edne kłody
drzewa wyżłobione, tylko głębsze i na obu końcach miało zacięte czopy do u ęcia. Leżało
na nim wiosło kształtu nie tak wysmukłego ak podlaskie lub mazowieckie, ale krótsze
i szersze, więce zbliżone do łopaty, na akie chleb wsaǳany bywa do pieca i czarow-
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nice w po ęciach ludu eżdżą na łyse góry se mikować z diabłami. Przyczyną te różnicy
kształtów est może większa bystrość Niemna.

Na piaszczystym wzgórzu, przy u ściu rzeczki Hoży, leży na prawym brzegu wieś
Hoża. Gromadka okopconych strzech stanowi rażącą sprzeczność z nazwą. Stara ta osada
może i była niegdyś hożą, ale chyba za Witolda, który nieraz cwałował traktem z Wilna do
Grodna (a razu ednego przebył, ak mówi Długosz, całą tę drogę we  goǳiny) lub za
Kazimierza Jagiellończyka, który założył tu kościół, uposażony następnie (r. ) przez
syna ego Aleksandra. ǲisie szy dom boży wymurowany został nie tak dawno. Naprzeciw
te wioski Niemen opływa obszerną wyspę, osinowym laskiem porosłą, poniże które
zna du e się druga niewielka wysepka.

Około siół Plebańskie i Piaskowce, na brzegu lewym, tuǳież w okolicy wsi Jaćwież
na prawym, natrafiłem znowu na krzemienne ślady przedǳie owego pobytu człowie-
ka nad Niemnem. Nazwa Jaćwież nadawana była osadom prusko-litewskiego plemienia
Jadźwingów, których pierwotna sieǳiba leżała na północy Podlasia, w okolicach ǳisie -
szego Ełku, Ra grodu i Augustowa, a którzy wyparci późnie orężem z Polski i Rusi, znad
górne Narwi szukali schronienia u pokrewne Litwy. — W pokłaǳie żwiru pod wsią
Plebańskie znalazłem kopalne szczątki kostne akiegoś zwierzęcia.

Jar niemnowy przecina ąc nieprzepuszczalne głębsze warstwy gliniastego iłu, posia-
da na swych stokach mnóstwo zdro owisk. Woda w niektórych mie scach takich kapie
ze stromego urwiska ak deszcz ze strzechy, a brzeg nadrzeczny, gǳie ta woda spływa,
est grząski i trudny do przebycia. Gǳie na piaszczyste krawęǳi las porasta, tam przez
osuwanie się ziemi podmywane spod korzeni niektóre drzewa pochyliły się nad wodę
grożąc upadkiem do Niemna. I owe czarne dęby starożytne w nurtach ego, o których
nam Wiktor prawi, musiały w tenże sposób runąć przed wiekami do niemnowe topieli.
W okolicy ubogie w pastwiska, którą teraz przebywamy, krowy i woły nauczyły się bro-
ǳić przy brzegach i zanurza ąc łeb do wody po uszy, wyciągać z nie rzeczne zielsko na
pokarm.

Już pod zachód słońca przybyliśmy do Niemnowa, gǳie łączy się z Niemnem przez
wpada ącą do niego rzekę Hańczę, piękny -milowy kanał augustowski, zbudowany
w latach –, kosztem kilkunastu milionów złotych, wydanych przez skarb Króle-
stwa Polskiego. Ponieważ poziom wody kanału wyższy est od poziomu Niemna o łokci
szesnaście, zbudowaną est przeto okazała, potró na śluza cztery wielkie bramy dębowe
posiada ąca. Trzy komory e na stoku od kanału do Niemna, edna przy drugie zbudo-
wane, są oczywiście tak obszerne, że każda z nich pomieścić może berlinkę lub wicinę.
Żałowaliśmy, że nie przybyliśmy wcześnie , gdy spuszczano z kanału na Niemen mnóstwo
tratew z potężnych kloców drzewa, spławianego tędy z rządowych lasów augustowskich
do Królewca. Wśród cienistego sadu, przy szerokie alei, stoi dworek urzędnika kana-
łowego. Burty kanału także osaǳone drzewami ak i ego rozszerzenie w roǳa u portu
przy na wyższe śluzie. Ściany komór śluzowych zbudowane z ciosu, a nad edną z bram
zna du e się most zwoǳony. Od tych śluz wodna droga kanałem, eziorami, Hańczą,
Nettą, Biebrzą i Narwią z Niemna do Wisły, czyli od Niemnowa do u ścia Narwi pod
Nowo-Georgiewskiem¹⁸ wynosi mil ,.

O zmroku ruszyliśmy z Niemnowa na nocleg do gospody, położone naprzeciw Prze-
łomu. Poniże Sieniewicz minęliśmy sporą wyspę i na lewym brzegu torfowisko barǳo
ciekawe z tego względu, że stanowiąc wybrzeże, sięgało dość głęboko pod poziom niskie-
go obecnie stanu wody w Niemnie. Tak przebywszy w długim dniu czerwcowym ósmą
część zamierzone drogi do Kowna, wylądowaliśmy pod dużą karczmą sieniewicką.

Rzęsiste światło w izbie karczemne zapowiadało, że gazdowie tego przybytku gwoli Karczma, Żyd, Gość,
Obycza epiątkowego wieczoru obchoǳili starożytne święto Sabatu. Odgłos zgiełkliwe modlitwy

kilkunastu talmudystów nie buǳił naǳiei znalezienia cichego wywczasu i posiłku pod
tym dachem. Przed karczmą stała gromadka gwarzących kmieci, których pozdrowiłem
po chrześcĳańsku, co dało im o nas dobre wyobrażenie i było wstępem do rozmowy.
W te że ednak chwili wysunęła się z gospody w świąteczne peruce i sterczącym askra-
wym na nie czepku ciekawa arendarzowa. Za nią przez wysoki próg sieni karczemne
przestąpił poważnie sam arendarz w czarnym długim żupanie, pończochach i pantoflach,

¹⁸Nowo-Georgiewsk — ǳiś: Modlin. [przypis edytorski]
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przepasany kolorową chustką. Spo rzał badawczo na nas i na nasze walizki i uda ąc czło-
wieka domyślnego, ozna mił, iż wie dobrze, że esteśmy inżynierami od Niemna. Ja wi-
ǳąc, iż taka godność barǳo wysoko nas podnosi w oczach arendarza, potwierǳiłem
skinieniem głowy ego domysł. Żyd też kłania ąc się, zapraszał nas uprze mie do gospo-
dy.

Różnica ciężkości gatunkowe powietrza zewnątrz i wewnątrz domu musiała być ol-
brzymia. Niemiłe wyziewy szynkowane , na gorszego gatunku wódki walczyły o pierw-
szeństwo z odorem obficie spożywane cebuli. ǲiwne było, iż w podobnie tru ącym
zaduchu potrafiły zachować życie i ruchliwość miliardy much i że tylko chyba dlatego
owady te z izby karczemne nie uciekły, że okna e nie były nigdy otwierane. Ponie-
waż szynkownia była w obecne chwili domem modlitwy, gospodarz zaprowaǳił nas do
„alkierza” czyli sypialne swo e za szynkownią izdebki, która do wszystkich zalet izby
pierwsze , łączyła idealną ciasnotę. Dwa bowiem łoża z niebotycznymi piramidami pu-
chowe pościeli, pod firankami podobnymi do baldachimów, tak dalece wypełniały całą
przestrzeń alkierzyka, że na żaden sprzęt inny nie było uż w nim mie sca. Tuta to go-
ścinny gospodarz ofiarował nam nocleg i z pewnym zgorszeniem i poǳiwem spo rzał na
nas, gdyśmy zażądali akie szopy z sianem lub słomą do wywczasu.

Siana nie było, chyba w herbacie, którą popĳaliśmy, eǳąc wcale niezłe szabasowe
gugle. Gdym położył na stole kompas kieszonkowy, arendarz wszystkowieǳący zapewnił
mnie, iż pewien profesor z Królewca (zda e się przez pruskie ministerium wo ny wyde-
legowany), który przed rokiem badał Niemen, miał taką samą „miarkę” do mierzenia
głębokości i brodów te rzeki. Dale opowiadał nam, że zamożny obywatel te okolicy
Wołłowicz pro ektu e parową żeglugę, które główna stac a, podług arendarza, powinna
być założona przed ego karczmą.

Jak człowiek tonący, który wydobył się spod lodu na powietrze, tak my doznaliśmy
podobne rozkoszy wychoǳąc z karczmy pod gwiaźǳiste niebo wspaniałego wieczoru
nad Niemnem. Piersi nasze oddychały chciwie chłodem nocy. Obfita, zimna rosa pod
promieniami księżyca okryła srebrzystym welonem dolinę szemrzące rzeki, które ło-
zy nadbrzeżne rozlegały się śpiewem słowików i gwarem żab, przeplatanym krzykami
wodnego ptactwa. Jakże nie kochać te przyrody, kiedy to wszystko takie swo skie, takie
roǳinne, wykarmione sokami te ziemi i wonią tych pól, i ten lud wie ski z wiarą do
tych krzyżów przydrożnych i tradyc ą obycza u i ciepłem tych ognisk domowych.

Pomimo znużenia całoǳienną wędrówką chciało się nam przechaǳać bez końca i na-
pawać widokiem nadniemeńskiego wieczoru. Więc poszliśmy ścieżką nieznaną mięǳy
bu nym żytem i wrzącą śpiewem słowików gęstwiną, a ścieżka tu zawiodła nas niespoǳia-
nie w malownicze ustronie nad brzeg nieznane nam rzeki. Dopiero teraz przypomniałem
sobie, iż około Sieniewicz wpada do Niemna Czarna Hańcza. W szerokie szybie wody
odbĳał się szafir pogodnego nieba, milionem gwiazd zasiany, a blask księżyca połączył
mostem srebrzystym, lśniącym dwa przeciwległe brzegi rzeki. Niekiedy rzuciła się ryba
z toni ak duch litewskie ondyny¹⁹, a taki sam widok musiał mieć wieszcz przed sobą,
gdy pisał:

„Jeżeli nocną przybliżysz się dobą
I zwrócisz ku wodom lice,
Gwiazdy nad tobą i gwizdy pod tobą,
I dwa obaczysz księżyce”.

Czarna Hańcza bierze początek z eziora te że nazwy, słynnego z sielaw, a położonego
o mil stąd kilkanaście, przy granicy pruskie . Płynie koło Suwałk, dale przez wielkie e-
zioro wigierskie²⁰ i przerzyna rozległą, dawną puszczę groǳieńską, czyli tzw. perstońską,
na północ które leżał „trakt zapuszczański”. Nazwę Hańczy naiwnie wywoǳono od słów
księcia litewskiego Tro dena, który party przez Mazurów, ustąpiwszy na lewy brzeg te
rzeki, miał zawołać po litewsku „gana cze!” — (dosyć tuta ), uzna ąc ą za granicę z Ma-
zowszem. Oczywiście est to sobie ba eczka ǳiecinna, tak ak wszystkie wywody nazw od

¹⁹ondyna — boginka wodna. [przypis edytorski]
²⁰jezioro wigierskie — Wigry. [przypis edytorski]
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słów przypadkowo przez kogoś akoby wyrzeczonych. W zeszłym wieku podskarbi Ty-
zenhauz budował na Hańczy tartaki i tamami podnosił wodę, dla większego uspławnienia
rzeki. Czy pozostały tego akie ślady — wątpimy.

Korzysta ąc z urocze nocy, postanowiliśmy owinąwszy się w burki, przenocować
w życie nad Hańczą. Ale rosa okazała się tak obfitą, że burki od nie przemakały, ża-
by zaś skakały po nosach, co nie było wcale przy emne. Powróciliśmy więc do łódki,
w które nocował nasz przewoźnik twierǳąc, iż niepilnowaną mogliby ukraść oryle, gdyż
w ich wodnym obycza u zabranie rzeczy niepilnowane i nieuwiązane nie uważa się za
kraǳież ani grzech, a nawet płótno na bielniku przez nikogo niestrzeżone i do ziemi
nieprzypięte sumienie orylskie pozwala zabrać z sobą. Usiłowaliśmy tedy zasnąć w cza ce
na falach Niemna, ale i to okazało się niemożliwe — z przyczyny chłodu nocy wiosenne
nad wodą. Wszyscy ǳwoniliśmy zębami, otula ąc uszy przed śpiewem natrętnych słowi-
ków w przyległych zaroślach. Wiktor pocieszał, że gdy ęczmień zacznie kłosy „wywĳać”
(mnie więce za dwa tygodnie), to słowiki zamilkną i noce chłodne miną niezawodnie.

Gustaw został na łódce, a poszedłem szukać noclegu przy domostwie arendarza.
W gospoǳie zastałem nowych i trochę pode rzanych turystów, którzy sami nalewali
sobie „siwuchę” z kwarty, bo gospodarz gwoli święta nie mógł własnoręcznie tego usku-
teczniać. Do fetoru wódki i cebuli przybył eszcze dym ich machorki. Prosiłem o wska-
zanie akie sta enki lub wozowni. Otworzono mi izbę w drugie połowie domu, gǳie
powitały mnie chóralnym okrzykiem przestrachu trzymane w ko cu prawnuczki kapito-
lińskich zbawicielek²¹, tuczone zapewne na szmalec przez żonę arendarza. Nie darmo i na
Litwie powstała ba eczka, że ptaki te były godłem Warpasa, pogańskiego bożka pobudki.
Z drugiego kąta izby dochoǳiły akieś stłumione ęki i ciężki oddech luǳki. Poszedłem
do izby karczemne zapytać, co to znaczy? Ob aśniono mnie, że est to chory chłopiec,
syn wyrobnicy usługu ące w gospoǳie, że pewnie żyć nie bęǳie, bo uż wszystkie baby
sieniewickie wyczerpały swo e lekarstwa i uroki nad nim odczyniły, a on trzeci tyǳień
wĳe się na pościałce²². Powróciłem i struǳony rzuciłem się na posłaną dla mnie słomę
w środku izby na glinianem klepisku, mięǳy gęsiami i chorym chłopcem.

Zasnąłem, ale pomimo to słyszałem eszcze stękanie chorego, alarm gęsi po każdym
poruszeniu się moim lub bieganiu szczurów czy kun, które także gospodarowały w te
izbie. A w senne wyobraźni przesuwały mi się różne mary i widoki. O wstrętnych zamilczę
— miłe wiǳiadło wspomnę. W mie scu starego karczmiska stał niby staroświecki dworek
wie ski, a szlachetna dusza kapłanki tego ogniska otaczała chorego sierotę anielską opieką
rozumne myśli, serca i chrześcĳańskie ręki. Było to niby wspomnienie z ǳiecinnych lat
moich, znad Narwi.

Gdy zerwałem się ze słomy, słońce uż zeszło, chory spał spoko nie, a gęsi przestraszo-
ne raz eszcze podniosły przeraźliwy okrzyk trwogi, na co wszedł nasz arendarz, który miał
zapewne sen szabasowy rozkoszny, że za tyle okazane inżynierom uprze mości pozyska
stac ę dla parowców pod swą karczmą.

Mogłem się teraz lepie rozpatrzeć w okolicy. Niemen rozlewa się tu szerze , a mię-
ǳy ego korytem ǳisie szym i starą łachą, nad którą stała karczma, leżała spora wyspa,
porosła od strony lądu gęstą łozą, a od Niemna chwastem szerokolistnym. Ten ga ło-
zowy był właśnie sieǳibą takiego mnóstwa stadeł słowiczych, akiego nigdy i nigǳie
więce w życiu moim nie spotkałem. Słowiki miały tuta ra prawǳiwy, bo znalazły sobie
za łachą wodną niezdobytą twierǳę, na którą tylko z żalem spoglądały koty arendarza.
Ja zaś zauważyłem, iż wiele latorośli te łozy zakończonych było szczególnym narostem,
podobnym do miniaturowych, bo wielkości tureckiego orzecha, główek kapusty. Tego
roǳa u kwiatu, czy też narośli, spowodowanych przez owady zakłada ące sobie gniazda,
nigǳie więce nad Niemnem nie znalazłem.

Prawie wprost u ścia Czarne Hańczy, na piaszczystych wzgórzach prawego brzegu
Niemna, leży wieś Przełom, z drewnianym kościółkiem, słomą krytym, do którego tylko
w święta doroczne przybywa kapłan celem odprawienia nabożeństwa dla parafian. Był
tu w XIV wieku grodek, czyli zameczek litewski, a historycy Litwy domyśla ą się, że

²¹kapitolińskie zbawicielki — gęsi; nawiązanie do legendy, według które ży ące w świątyni Junony na Kapi-
tolu, poświęcone bogini gęsi swoim „krzykiem” obuǳiły obrońców Rzymu, spostrzegłszy ako pierwsze pod-
krada ących się pod mury miasta napastników-Gallów. [przypis edytorski]

²²pościałka — ǳiś: podściółka. [przypis edytorski]
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ǳisie szy Przełom est w kronice Wiganda ową Perlą, pod którą Elner, komtur Balgi
krzyżackie , stoczył roku  na moście krwawą bitwę z Litwinami.

Obliczywszy zdobycze dnia poprzedniego, czyli wszystko cośmy: wiǳieli, słyszeli,
znaleźli, odrysowali lub zapisali, a także doświadczyli, uznawszy sumę tego wszystkiego
za dość pomyślną, ruszyliśmy w dalszą drogę, pozostawia ąc w Sieniewicach śpiącą ro-
ǳinę arendarza, milczące słowiki, a tylko kuka ącą kukułkę. Nad Czarną Hańczą leży
wioska Warwiszki, pierwsza z prawǳiwie litewską nazwą napotkana przez nas od Grod-
na. Końcówka -szki odpowiada pospolitemu zakończeniu nad Wisłą na -ice i na Rusi na
-icze. Wrona zowie się po litewsku warna, a nazwa wioski powstała zapewne od tego, że
była to pierwotnie osada roǳiny, które o ciec zwał się Wroną. Po polsku nazwano by ą
od synów Wrony — Wronowicami; po litewsku została Warwiszkami.

Koło Przełomu wiǳieliśmy mnóstwo sążni przygotowanego do spławu na batach
drzewa opałowego, to samo i przy karczmie warwiszkowskie , gǳie po stosach dębo-
wych klepek i sosnowych beczek na smołę, można było domyśleć się sieǳiby bednarza.
Brzegi Niemna są tu bezleśne, piaszczyste, dość płaskie i smutne, zwłaszcza mięǳy Hożą
i Przewalką, ale okolice dalsze posiada ą eszcze rozlegle bory. Niemen dochoǳi mie sca-
mi do kilkuset kroków szerokości, a wtedy bywa płytki przy brzegach i środkiem miewa
mielizny. Gdy z powodu naǳwycza płytkie wody nie mogliśmy w ednym mie scu do-
trzeć łódką do lądu i uż mieliśmy zde mować obuwie, Wiktor zaproponował nam, że nas
na plecach swoich, ak mówią ǳieci „nosita barana” powynosi. Jakoż uskutecznił to po
kolei bez żadnego wysiłku. Wszak i Jazon w czasie wyprawy Argonautów do Kolchidy
przenosił Junonę w postaci stare baby przez akąś rzekę, przy czym, ak twierǳą starzy
ǳie opisowie i poeci, zgubił eden trzewik.

O ćwierć mili poniże Przełomu, koło małe wysepki osiedliśmy na mieliźnie, czyli ak
mówią flisowie „na haku”. Dla nasze małe łódki nie można było nazwać tego przygodą,
ale dla ładownych wicin i batów „hak” bywa prawǳiwym nieszczęściem. Jeżeli pęǳony
prądem wody, wiatrem lub przez niebaczność sternika osiąǳie większy statek „na haku”,
a luǳie nie zdoła ą go zepchnąć lub liną ściągnąć z mielizny, to nastąpić musi „lichtuga”(z
niemieckiego Leichtung — ulżenie) t . przeładowanie części ciężaru na statek inny, zwy-
kle bat mnie szy, roǳa „szuhalei”, zwany stąd „lichtancem, lichtańczykiem”, co nieraz
znaczny koszt za sobą pociąga. Aby nie siąść „na haku”, sternik powinien bacznie trzymać
się „drogi” (głównego prądu), którą wprawne oko pozna e z dala po powierzchni wody.
„Droga” rzadko się trzyma samego środka rzeki, ale zwykle przerzuca się od brzegu do
brzegu, tworząc „buchty” i „kolana”. W mie scach wątpliwych i gǳie „soły” są mnie wi-
doczne, oryle dla wza emne przestrogi zatyka ą na mieliznach gałęzie, a na brzegach, pod
którymi iǳie droga, słomianą wiechę. Gałąź taka zowie się „warą”, a wiecha „wiankiem”.
Tak tedy w dniu drugim nasze podróży nie byliśmy uż ycami na Niemnie, bo ak mówi
litewskie przysłowie: „diena dieną mokin” — „ǳień eden nauczycielem drugiego”.

Koło wsi Szaban napotkaliśmy w lesie ma dan smolny, gǳie kilku czarnych ak ko-
miniarze robotników uwĳało się śród stosów węgli, popiołu i kłębów dymu, a wyglądali
oni ak negrzy w ǳikim lesie amerykańskim. Poniże Szaban minęliśmy rapę, która nosi
nazwę „Jewusi, Jewuśki”, czyli Ewusi. Czemuż nasza prababka Ewa nie miała krwi tak
zimne ak woda w Niemnie i serca tak twardego i niewzruszonego ak ta Ewusia nie-
mnowa, a może dotąd ród luǳki nie pokutowałby skutkiem wygnania e z ra u.

Śladów przedhistorycznego pobytu człowieka szukaliśmy ǳiś nadaremnie. Zauważy-
łem tylko pod Szandubrami wśród kilkunastu przez naturę rozrzuconych głazów, eden
wielki, tró kątny, z płaskim bokiem na wierzchu ak stół czy ołtarz ofiarny. Okolica,
którą przebywamy, była za dawnego poǳiału częścią powiatu groǳieńskiego w wo e-
wóǳtwie Trockiem. Czarna Hańcza uważaną była za etnograficzną granicę w Augustow-
skiem mięǳy Litwą i Mazurami. Ale na obu brzegach Niemna sieǳieli z dawna w te
okolicy Rusini aż po Hańczę Białą, którą też Wiktor ukazał nam ako ludową granicę
właściwe Litwy. Rusini mieszka ą tu na glebie liche i są ludem niezamożnym, mnie od
litewskiego pracowitym i skrzętnym. Chętnie za mu ą się wypalaniem smoły i ǳiegciu,
polowaniem, tuǳież orylką na Niemnie i kanale augustowskim. Mężczyźni noszą długie
świty z domowego, siwego samoǳiału, obszyte czarną tasiemką, a zapinane na takież pę-
tliczki i guzy. Spodnie ma ą albo z takiegoż samoǳiału, albo z „partu”, czyli domowego,
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grubego płótna. Niewiasty noszą samoǳiałowe siwe „przy aciółki” lub cieńsze, sukienne,
fałdowane z tyłu, a spinane na pasek. Na nogach ma ą płytkie trzewiki bez obcasów, ale
latem w ǳień powszedni lud zwykle, ak w całym kra u, choǳi boso.

Przy spotkaniu pozdrawiali nas wszyscy wyrazami: „Niech bęǳie pochwalony Jezus
Chrystus!” i rozmawiali po polsku, lecz mięǳy sobą dialektem białoruskim z domieszką
niektórych wyrazów litewskich i polszczyzny. Zapisywałem niektóre wyrażenia spotka-
nych luǳi. ǲięku ąc np. za podarek, mówili: „Niecha Pan Bóg da panu długie pano-
wanie”. Rusin w porównaniu do Mazura est więce ponury i śpiewa prawie zawsze na
smutną nutę. Oto próbka dialektu tute szego w pieśni weselne :

Na echało hościkou [gości] połny dwor,
A , zazna , pozna , kotory two ?
Szto u zieleni, szto u czerwieni, to nie mo ,
Szto u siweńku na woroneńku, to to mo ,
Szto za stolikom i z pacholikom, to to mo ”.

Obok tęsknych dum, płynących na częście z uciśnionego serca ǳiewicy, lud tute szy
ma i pieśni żartobliwe. Np. edna z weselnych tak żartu e ze swata:

„Kazali [mówili]: swat pan, pan,
A na niom sołomien żupan,
Łukom opierezałsia,
Za szlachcica pisałsia,
A nohawicy z kostrycy,
A rukawicy z mietlicy²³” itd.

W pieśni dożynkowe , śpiewane przed domem gospodarza przy oddaniu mu wieńca,
wieśniacy żartu ą sobie z pana, pani i domowników:

„A nasza pani nie rada gościom,
Schowała się z egomościom,
Plon niesiem, plon” itd.

Na piąte mili ku północy od Grodna, przy u ściu Białe Hańczy, zaczyna lud_mówić
po litewsku. Podobną granicę ęzykową spotkałem w powiecie liǳkim, nad ǲitwą. Tu
na przełomie dwóch narzeczy leży przy u ściu Białe Hańczy wieś Święto ańsk, a dale
Przewałka. W Bugieǳie i Szabanach gwara eszcze rusińska, a w Szandubrach i Gierda-
szach uż litewska. Tu i tam lud mówi też po polsku. Kobieta zapytana, ak daleko do
Przewałki, odrzekła: „Niewielmi daleko”. Granica dwóch ęzyków nie stanowi tu ednak
granicy rodowe dwóch plemion. Krew i mowa to nie zawsze to samo. Całe szeregi wie-
ków pracowały nad pomieszaniem krwi plemion nad Wisłą, Niemnem, Dźwiną, a ednak
znaczne różnice ęzykowe pozostały i utrwaliły się.

Przewałka była niegdyś starostwem, ǳiś fermą skarbową, ǳierżawioną przez pana
Jana Pileckiego, zasłużonego lekarza w Druskiennikach. Kręty Niemen rozǳiela się tu-
ta na dwa koryta: stare i nowe, tworząc kilka piaszczystych wysp. W stromych burtach
brzegowych nad wodą napotkaliśmy tysiączne otwory z gniazdami askółek ziemnych,
czyli grzebulek (Hirundo riparia L), które lud mie scowy nazywa bierahulkami. Otwory
norek ziemnych, wygrzebanych przez te ptaszyny, nie ma ą więce nad trzy cale średnicy
i są tak gęste, że ściana wybrzeża wygląda ak rzeszoto. Nad wodą krążyły całe chmury
grzebułek, zatrudnionych wśród wesołego świergotu polowaniem na owady, a co chwila
wlatywały do swych gniazdek ze zdobyczą dla piskląt, a zaś nie mogłem sobie wytłuma-
czyć, w aki sposób nie myliły się w poznawaniu swych sieǳibek.

Gdyby to było prawdą, co o litewskim bałwochwalstwie napisali po ochrzczeniu Li-
twy: Stry kowski, Łasicki, Malecki i inni, to wstępowalibyśmy teraz pod niebo gromo-
władnego Peruna, na wody którymi zawiadu e olbrzymi Audrimpos i Upine, opiekunka

²³A na niom (…) z mietlicy — a na nim żupan słomiany, przepasał się łykiem, uda e (pisze się na) szlachcica,
a nogawice z kostrzycy (trzciny, sitowia), a rękawice z mietlicy (roǳa trawy łąkowe ). [przypis edytorski]
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rzek litewskich, a zwłaszcza Nemonas bożek Niemna, w którego głębiach mieszka ą zwod-
nicze Dugny i Ondyny. Wibiǉa, Bentis i Guże prowaǳą szczęśliwie żeglarzy, którzy błaga ą
Bangpotisa o wiatr pomyślny, Pucisa o chłoǳący w czasie upału, Poklusa, aby nie zesłał
nieszczęścia i Gardoeldisa, aby nie zawył burzą. Ten ostatni bożek oǳnaczał się podob-
no interesownością naszych czasów, bo przy mował tylko w ofierze napełnione rybami
naczynia głębokie i szerokie. Widocznie i Niemen bywał dawnie rybnie szy.

Profesor Mierzyński wykazał, że o powyższym Olimpie poganie litewscy nic nie wie-
ǳieli. Czcili oni tylko siłę wytwarza ącą płody wszelkie, t . Matkę, Opiekunkę ziemi,
roślin, zwierząt, da ąc bóstwu nazwę Zeminele. Ta bogini ziemi Zeminele miała brata Ze-
mpalisa, który był tylko bóstwem zagrody, sieǳiby (sodibe) gospodarza. Na cześć ego
tlił się wieczny ogień. Czciła także Litwa w ogóle z awiska sił przyrody, ak np. słońce,
księżyc, gwiazdy, pioruny, ogień, góry, rzeki, wiatry i dęby starożytne, których wypróch-
niałe wnętrza uważała za mieszkania duchów. Wierzono w przechoǳenie dusz w drzewa.
Uważano śmierć za chwilę prze ścia duszy z ednego ciała, które umiera, w ciało dru-
gie, które się roǳi. Jadźwingowie nie dbali o życie, gdyż wierzyli, że dusza umiera ącego
za sprawę szlachetną, przechoǳi w ciało roǳące się. Każde zwierzę, każdy ptak, podług
mniemania ludu litewskiego, był niegdyś człowiekiem, który za nieposłuszeństwo woli
bogów został skazany w inne stworzenie na pokutę.

Tak więc zaroiły się w wyobraźni pogańskich Litwinów łąki, drzewa, ga e i gąszcze
leśne duchami, nimfami i bożkami, a podług sprawianych wrażeń były to duchy złe lub
dobre, życzliwe lub szkodliwe. Istniały bóstwa odǳielne dla pewnych terytoriów i ziem.
Niewiasty zbierały się na modły koło lipy, mężczyźni koło dębu. Ogień z drzewa brzozo-
wego roz aśniał ciemną przyszłość i służył do wróżby. Cała Litwa pokryta była świętymi
drzewami, ga ami, lasami, a cześć im okazywana uderzała każdego cuǳoziemca. Nie ma
też narodu, który by więce niż Litwini opiewał w pieśniach drzewa i w ogóle roślin-
ność. Boginią lasu na Litwie i Żmuǳi była Medeine, a oprócz nie roiło się na Żmuǳi
mnóstwo bożków i duchów leśnych niewiadomego nam nazwiska. Były wyspy, które od
lasów poczytywano za święte. Cześć dla wód i rzek była barǳo rozpowszechniona. Wiele
rzek nosiło nazwę Świętych (Szwenta, Szwentupis, Szwentupelis).

Chaty Litwinów i Rusinów nie różnią się tu niczym od siebie. Wszęǳie ich strzecha
tworzy wielki okap, niby podsienie, gǳie kmieć zabezpiecza i zawiesza przed słotą na-
rzęǳia i porządki²⁴ gospodarskie. Wszęǳie te same o czterech szybkach małe okienka,
zabytek owych czasów, gdy nie zna ąc szyb szklanych, używano eszcze błon pęcherzo-
wych. Chat „kurnych” więce est u ludu litewskiego niż na Rusi groǳieńskie . Dymniki,
czyli kominy, często klecone są ze słomy, chrustu lub desek oblepionych gliną, rzadko
murowane z cegły.

Używane do uprawy roli sochy prawie nie różnią się od podlaskich. Socha litewska
przypomniała mi opowiadanie Gwagnina z XVI wieku, że gdy pewien wo ewoda spro-
waǳił na Litwę pługi z żelaznym lemieszem, a wydarzył się przypadkiem nieuroǳa ,
wo ewoda obawia ąc się zaburzeń ludu, do dawnego sposobu orania drewnianą sochą
powrócić musiał. Spotkaliśmy orzących, którzy przykrywali woły swo ą siermięgą dla
ochrony od owadów. Lud używa tu małych, po edynczych z hołoblami wózków, akby
bryczek wybitych dranicami. Konie małe, ale zwięzłe i silne, podobne do rasy żmuǳkie ,
broǳąc po woǳie u brzegów i łeb zanurza ąc po uszy, ak rogacizna żywiły się wodnym
zielskiem.

Gleba tych okolic piaszczysta i uboga wymaga częstego ugorowania. Przy dobrym
gospodarstwie społecznym wszystkie podobne obszary należałoby obsiać sosną lubią-
cą grunt lekki, uroǳa ne zaś ziemie w innych okolicach drzemiące eszcze pod lasami,
powinny być przemienione na pola. Wzrosłaby wówczas znacznie produkc a drzewa na
piaskach i ziarna w okolicach uroǳa nych. Przy ǳie do tego w przyszłości niezawodnie,
ale dopiero gdy przeludnienie zmuszać bęǳie silnie do zwiększenia produkc i chleba.

Na początku wieku XIII żył w Skandynawii czy Islandii dość głośny ǳie opis, poeta
i podróżnik Snorri Sturluson. On to nawieǳa ąc Litwę Niemnem, ako e głównym
i edynie przystępnym traktem, wspomina nadniemeńską mie scowość Misiri. Nowsi hi-
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storycy nasi twierǳą, że to musi być Merecz ǳisie szy. Któż wie ednak, ażali²⁵ nie od-
mieniliby swego zdania, gdyby wieǳieli, że o trzy mile powyże Merecza leży wioseczka
zwana obecnie Mizery, którą na lewym brzegu Niemna poniże ǲierżów mĳamy. Że
w Mereczu est stara góra zamkowa, a w Mizerach e nie ma, to eszcze niczego nie do-
woǳi. Pomięǳy Mizerami i Druskiennikami, w piękne okolicy zna du e się na Niemnie
wysepka. Niemcy założyliby pewnie na nie kręgielnię i piwiarnię, ozdobili baniami szkla-
nymi i uczynili punktem wycieczek dla gości kąpielowych. Ja miłego ednak doznałem
wrażenia, że znalazłem na nie tylko kwiaty litewskie i łozę, a zamiast katarynki słyszałem
świergot bibików.

Jako wielbłąd ku słodkim źródłom libĳskie oazy, tak a ob uczony rozmaitymi ska-
mieniałościami brnąłem, szuka ąc zabytków krzemiennych po głębokim, gorącym piasku
nadbrzeżnym do słono-gorzkich krynic druskiennickich. Słońce zbliżało się ku zacho-
dowi, gdy wdrapawszy się na leśną górę nadbrzeżną, u rzałem ak na dłoni prawie prze-
ciwległe Druskienniki. Byliśmy zabłoceni, zapyleni i oblani potem po uszy, należało więc
za pomocą pierwsze w Niemnie kąpieli przemienić się przed przybyciem do wód litew-
skich w luǳi niepode rzanych. W mie scu obranym przez nas na kąpiel, dno Niemna
pokrywała warstwa ostrego żwiru, po którym choǳić można było z trudnością, ale za
to wyszukiwać łatwo skamieniałości wapienne z ǳieǳiny paleontologii kopalne . Kąpiel
ednak byłaby rozkoszną, gdyby nie to, że zaraz po wstąpieniu do wody usłyszeliśmy za
górą silny grzmot, po którym wielkie krople deszczu zaczęły z rzadka pluskać na zwiercia-
dlaną powierzchnię rzeki. Jakby kto dolał wrzątku do nasze kąpieli, tak wyskoczyliśmy
nagle na wybrzeże, aby zabezpieczyć przed ulewą pootwierane walizki i porozkładane
na trawie nasze rzeczy. Deszcz się wzmagał i grom drugi uderzył znacznie bliże , a bór
sosnowy nad naszymi głowami zaszumiał ak przed burzą. W gorączkowym pośpiechu
chwytaliśmy co kto mógł na siebie i do walizek, co było przyczyną śmieszne mieszani-
ny garniturów orylskich z wizytowymi. Uciekaliśmy na gwałt sieczeni ulewą do znane
mi z lat poprzednich na bliższe Niemna gospody w Janopolu przy przewozie naprzeciw
Druskiennik. Ale ciążyło nad nami akieś fatum. Z karczmy w Janopolu sterczał tylko
komin, bo przed paru tygodniami zgorzała od pioruna. Schroniliśmy się zatem do zie-
mianki, zbudowane przez akiegoś biedaka na stoku wybrzeża. Przed rokiem będąc tuta ,
wiǳiałem z daleka tę ziemiankę i zadawałem sobie pytanie, ak też luǳie mogą miesz-
kać w takie norze. ǲiś, ako schronienie przed burzą, wydała mi się błogosławionym
przybytkiem dobre naǳiei.

Byliśmy ednak przemoknięci do nitki. Widocznie zagniewał się na nas Gardoeldis,
problematyczny litewski bożek burzy, żeśmy zamiast prze ednać go ofiarą ryb w naczy-
niach głębokich i szerokich, eszcze naśmiewali się z niego. Już to do Druskiennik nie
miałem szczęścia. Przypomniałem teraz sobie, ak w roku zeszłym  przybyłem tu po
raz pierwszy i wspomnienie to powtórzę.

Była to noc esienna, a czarna ak grzech śmiertelny i deszcz lał także ak z wiadra.
Pocztylion z Porzecza klnąc pod nosem (nie mogę zaręczyć, czy niepogodę samą tylko, czy
i mnie), pod echał bryką pod pusty hotel i zostawiwszy mnie pod zamkniętymi drzwiami,
dostawszy na piwo, uciekł szybko przed słotą. Domacawszy się klamki, zacząłem pukać
silnie do ciemnego i zaryglowanego domu, co poruszyło akiegoś kundla, który zaczął
mnie za adle atakować. Jak ów tedy biblĳny Izraelita, który edną ręką budował Jerozoli-
mę, a drugą e bronił, tak a parasolem odpęǳałem brytana i ednocześnie dobĳałem się
do drzwi. Skutkiem tego hałasu dało się po akimś czasie słyszeć nieprawidłowe stąpanie
wewnątrz domu. Widocznie istota luǳka, która szukała zapałek, zapalała latarnię i miała
drzwi otworzyć, posiadała edną nogę bosą, a drugą tylko uzbro oną ciężkim butem. Po
czym otworzył chwie ący się drab i mruknąwszy, że uż hotel wy echał stąd na zimę do
Wilna i że teraz nikt po nocy się tu nie włóczy, chciał mi zamknąć drzwi przed nosem.
Postawiłem czynny przeciwko temu opór i wciągnąłem za sobą walizkę, którą za drugi
koniec wyrywał mi brytan na dworze.

Udobruchany nieco dozorca hotelu druskiennickiego wprowaǳił mnie do dużego
poko u, gǳie zostawiwszy bez światła, mrucząc ciągle, zamknął mnie na klucz i zniknął
w głębi domostwa. Zgłodniały i przeziębły, zamknięty w ciemne i zimne izbie, zacząłem
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przy pomocy zapałek badać mo e siedlisko. Pokazało się, że mó numer był familĳny,
bo znalazłem drzwi do mnie szego poko u, w którym stały dwa łoża bez pościeli i sofka.
Na te ostatnie więc złożyłem struǳone członki mo e, a zgubiwszy w droǳe rewolwer,
postawiłem pod ręką na obronę podarty przez psa parasol. Zaledwie atoli²⁶ zasnąłem,
gdy znowu zaturkotało pod oknami i zbuǳony zostałem przez silne do hotelu kołatanie.
Nastąpiło znowu to samo stąpanie w ednym bucie, mruczenie, otwieranie, gderanie,
wpuszczenie gościa do pierwszego poko u, wciąganie za nim ciężkie walizy i zamknięcie
na klucz. Współtowarzysz mo e doli tak samo obszedł swó pokó , a znalazłszy drzwi
do mo e sypialni uchylone, zamknął e na haczyk. Zaprotestowałem wówczas, lecz to
nagłe odkrycie towarzysza w ciemnym poko u zrobiło widać sensacy ne na podróżnym
wrażenie. Nie odrzekłszy nic, z mozołem wysunął szafę z kąta i drzwi mo e nią zasta-
wił. Potem się wysapał, a nie dowierza ąc sile barykady, obwarował szafę całym tuzinem
ciężkich krzeseł i foteli. Opatrzył późnie drugie drzwi, śruby od okiennic i zamieniwszy
tym sposobem swo ą izdebkę w małą warownię, począł coś rozwĳać z papierów i za adać.
Pomimo wza emnego niedowierzania spaliśmy smaczno²⁷ obydwa do dnia białego, który
potem rozproszył tę nieufność.

Wówczas było to po sezonie leczniczym. ǲisia zaś przybywaliśmy w chwili z azdu
licznych gości na letni sezon. Po pożarze, który w same Zielone Świątki roku zeszłe-
go () zniszczył trzecią część miasteczka, Druskienniki odbudowały się szybko. Park
spacerowy rozrastał się, ale na milszym był cienisty wąwóz bystre Rotniczanki, która
(odgranicza ąc gubernię groǳieńską od wileńskie ) wpada niedaleko zakładu leczniczego
do Niemna. Silny spadek szumiącego tego potoku posłużył do urząǳenia prysznicowych
kąpieli, którymi rozkoszu e się wielu, uważa ąc za na zdrowsze na Litwie. Jeszcze w roku
zeszłym przechoǳiło się przez Rotniczankę tylko po desce, która przypominała przestro-
gę Rysińsktego, że:

„Kto po kładce mądrze stąpa,
Ten się rzadko w błocie kąpa”.

Obecnie zbudowano most w mie scu tradycy ne kładki.
Sól nazywa się po litewsku druska. Gǳie więc tryskały słone źródła, tam Litwini

nazwali osadę Druskiennikami, a oprócz nadniemeńskich są i inne eszcze Druskienniki.
Słone źródła, u ście Rotniczanki i eziorko o kilkaset kroków od tego u ścia (znacznie
obszernie sze dawnie ), wszystko to było powodem wczesnego założenia osady tute sze ,
znane uż kronikarzom krzyżackim pod nazwą Saltzeniken lub Salzeniken. Mie scowe
podanie mówi, że gǳie est ǳiś eziorko, tam było przed wiekami miasto zwane Ra gro-
dem, które dawno, barǳo dawno temu, zapadło się w ziemię. Któreż bo zresztą z ezior
litewskich nie ma podania w tym roǳa u, począwszy od Świtezi. O Jeziorze Wisztyniec-
kim lud powiada, że w ego mie scu stał niegdyś bór przepełniony barciami. W mie scu
znów eziora Duś miała się zielenić przed wiekami piękna łąka, na które noclegu ący
z końmi wieśniacy pewnego razu ostrzeżeni zostali przez anioła i zaledwie zdołali uciec
przed falami wód, które zatopiły na wieki dolinę.

Zda e się, że początkowym źródłem wielu podobnych podań były ślady przedwiecz-
nych mieszkań na eziornych, t . całych wiosek pobudowanych na palach nad wodą w cza-
sach starożytnych. Po odkryciach Kellera w Szwa carii nastąpiły podobne we wszystkich
prawie kra ach Europy, nie wyłącza ąc Wielkopolski (Jezioro Czeszewskie) i graniczącego
z Litwą Mazowsza pruskiego (odkrycia Belduhna na Jeziorze Czarnem i Tulewskim, koło
Ełku). Były czasy, w których mieszkania na eziorne w całe Europie istniały, a więc nie-
podobna, żeby nie zna dowały się i na Litwie, posiada ące tyle ezior. Gdy znikły potem
z ich powierzchni, pozostawia ąc ślady na dnie wód, wówczas powstały wieści o miastach
zapadłych w mie scu ezior.

ǲie opisowie Litwy powiada ą, że książęta litewscy zbudowali zamek drewniany przy
u ściu Rotniczanki dla tamowania na azdów Zakonu. Według krzyżackiego kronikarza
Dusburga, Niemcy pod woǳą wielkiego komtura Henryka Plotzeke pierwszy raz w r. 
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uczynili wyprawę w okolicę Saltzeniken, szuka ąc zemsty nad Litwą za wyprawę Witenesa
do Warmii. Dusburg poda e, że było to w lipcu i że Krzyżacy zdobyli wówczas oprócz
druskiennickiego dwa inne eszcze zamki na Litwie, których załogi wycięli i  luǳi
z Litwy uprowaǳili w niewolę. Poszukiwania mo e zeszłoroczne nie wykryły żadnego
śladu stare warowni na płaszczyźnie Druskiennik.

Włościanie litewscy podobno uż od wieków leczyli się wodą druskiennicką na koł-
tun. Dopiero atoli pod koniec XVIII wieku mineralne źródła tute sze nabrały szersze-
go rozgłosu i chorzy przybywać zaczęli z dalszych okolic kra u, choć nikt eszcze nie
znał składu chemicznego wód powyższych, a porady lekarskie uǳielał edynie włościa-
nin Surmetis. Pierwszym naukowym badaczem wody druskiennickie był delegowany r.
 do tego profesor Uniwersytetu Wileńskiego Ignacy Fonberg, który rezultaty swoich
badań ogłosił w Wizerunkach i roztrząsaniach naukowych (r. ) oraz wydał odǳielnie
Opisanie wody mineralnej druskienickiej. Wówczas Druskienniki zaczęły się szybko zabu-
dowywać staropolskimi dworkami dla gości, sta ąc się w porze letnie ogniskiem życia
całe Litwy. Z eżdżali tu luǳie możni i literaci ak Eustachy i Konstanty Tyszkiewiczo-
wie, Józef Kraszewski, Teodor Narbutt i wielu innych. Osób przybywało niekiedy do
półtora tysiąca, landarami, koczami, brykami i budami żydowskimi, a nieraz i piechotą,
gdy na lepsze konie w słynnych piaskach okolicznych ustawały. O Druskiennikach pisali
wówczas: Wolfgang, Nahumowicz, Hryniewicz, Jan Pilecki, J. Kraszewski, Syrokomla
i inni. W kilku powieściach polskich ważną odgrywa ą one rolę, istotnie bowiem sko-
arzyło się tuta niemało stadeł, a bawiono się towarzysko przez ćwierć wieku wybornie
i serdecznie, bo bez zbytków. Wychoǳiło nawet w Grodnie przez trzy lata (–)
ako organ tute szych źródeł wydawane przez doktora Wolfganga czasopismo beletry-
styczne p.n.²⁸ „Ondyna Druskienickich wód”, zasilane przez Kraszewskiego, Narbuttów,
Czeczota, Jaroszewicza, W. A. Macie owskiego i wielu ziemian litewskich.

Tuta zosta ąc na kurac i, zmarł roku  Jan Czeczot, zasłużony zbieracz pieśni ludo-
wych znad Niemna i Dźwiny i sam poeta, druh serdeczny Mickiewicza i Zana, a późnie
z Uralu bibliotekarz Adama Chreptowicza w Szczorsach.

W r.  bawił przez lato w Druskiennikach Syrokomla i kilka natchnionych im-
prowizac i tu wypowieǳiał, a mięǳy nimi piękny wiersz na obieǳie danym dla doktora
Jana Pileckiego, którego imię związane est z historią Druskiennik. Trafnie go scharakte-
ryzował Syrokomla słowami, że „wszęǳie tu widać ego czynną rękę, poradę ego głowy,
natchnienie ego serca”.

Wieczorem, gdy niebo wypogoǳiło się po burzy, poszliśmy do parku posłuchać or-
kiestry p. Ebana, który w tym roku zastąpił zeszłoroczną Skrobeckiego. Że ednak była
to sobota, cały więc taras na ogroǳie spacerowym tak był natłoczony tłumem staro-
zakonnym, że nie ma ąc gǳie usiąść, a czu ąc znużenie dwudniowe , prawie bezsenne
podróży, nie mogliśmy długo rozkoszować się darami niezbyt zresztą troskliwe o uszy
swoich słuchaczów druskiennickie Polihymnii. Nocleg obraliśmy w hotelu zwanym Jag-
mina, który zalecał się osobliwszą strukturą, miał bowiem korpus drewniany bez piętra,
ale za to dwa skrzydła murowane i piętrowe.

Naza utrz była nieǳiela. Więc rano zmówiwszy pacierz w kościele druskiennickim
i pożegnawszy się z pełnym staropolskie gościnności i serdeczności zacnym doktorem Ja-
nem Pileckim, wyprawiwszy Wiktora z łódką naprzód Niemnem, ruszyliśmy sami pieszo
na poszukiwania krzemiennych śladów pobytu przedhistorycznych mieszkańców Litwy.

Na krawęǳi wyniosłego (lewego) brzegu Niemna, naprzeciw druskiennickiego spa-
cerowego lasku, napotkałem wydmę piaszczystą, zasianą okrzoskami krzemiennymi, odłu-
pywanymi przy obrabianiu narzęǳi w starożytności. Okrzoski takie naǳwycza łatwo
poznać i odróżnić od przypadkowych kawałków krzemienia lub łupanych przy krzesaniu
ognia i wyrabianiu w nowszych czasach skałek do broni palne . Tylko bowiem przez mo-
zolną i długą wprawę dochoǳili starożytni do umie ętności odszczepywania cienkich,
długich, blaszkowatych, typowych trzasek. Gǳie tylko napotkałem takie trzaski, tam
zwykle znalazły się i szczątki narzęǳi krzemiennych i czerepy gliniane z odmiennych
zupełnie niż ǳisie sze garnków i popielnic. W mie scowości, o które mowa, znalazłem
naǳwycza subtelnie obrobione tró kątne ostrze od strzały łukowe . W ogóle wszyst-

²⁸p.n. — pod nazwą. [przypis edytorski]
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kie strzały krzemienne bęǳiemy nazywali bełtami. Tak bowiem nazywali Polacy swo e
strzały żelazne (obsaǳone na pręcie drewnianym, zwanym brzechwą). Krzemienny bełt
druskiennicki przedstawiamy na rysunku²⁹. Oprócz te strzały i innych szczątków narzę-
ǳi krzemiennych znalazłem także połówkę belemnitu, obrobioną do zawieszenia, czyli
noszenia na sobie, zapewne ako ozdobę lub amulet.

Gdy za ęty byłem wyszukiwaniem tych ciekawych szczątków z na dalsze przeszłości
Litwy, zaczęło mi się bacznie przypatrywać dwóch kąpielowych gości, którzy przecha-
ǳa ąc się zabłąǳili w to ustronie. Wiadomym est, że gdy kto coś z ziemi pode mu e, to
w człowieku, który na to patrzy z daleka, buǳi się wroǳona ciekawość dowieǳenia się,
co tamten znalazł? Pewien darwinista próbował nawet wytłumaczyć mi przez analogię,
nie bez słuszności, niektóre zwycza e zwierząt, twierǳąc np. że pies dlatego wącha pysk
innego psa spotkanego, żeby się dowieǳieć, co tamten adł? Więc też i owi zaciekawieni
egomoście zbliżyli się do mnie z wolna i zapytali, co a znalazłem na tym ałowym pia-
sku? Nie miałem czasu na rozprawę archeologiczną z niezna omymi, bo Gustaw czekał
na mnie uż w cza ce, która miała nas przewieźć do inne , ciekawsze eszcze mie sco-
wości. Ograniczyłem się zatem na pokazaniu woreczka pełnego krzemyków i czerepów
glinianych i w milczeniu szukałem dale . Starszy egomość zobaczywszy mo e skarby,
zmarszczył pogardliwie nos, spo rzał na mnie z politowaniem i odszedł z towarzyszem,
wskazu ąc palcem na swo e czoło, a ten wymowny gest nie potrzebował komentarzy, iż
mię wziął za wariata.

A ednak ta marna garść skorup poniewieranych przez liczne wieki, dowoǳiła, że
w tym zakątku Litwy mieszkali uż luǳie w czasach barǳo, barǳo dawnych, że mieli
zwycza przyrząǳania gliny z tłuczonym granitem, że umieli wypalać garnki, a kształt
ich zastosowywali oczywiście do potrzeb swego życia. Ozdoby wytłoczone na czerepie,
to była cząstka ich myśli i po ęć etycznych. Bo ręka est narzęǳiem ducha luǳkiego,
który uż w kolebce swo e cywilizac i, w odludnym zakątku puszcz litewskich, przed lat
tysiącem lub dwoma tysiącami, pomimo krwawe walki o byt z drapieżnym zwierzem,
ǳikim sąsiadem, brakiem żelaza, głodem i klimatem, nie zaniedbał wytłoczyć piętno
swoich po ęć etycznych nawet na garnku domowym.

Posuwa ąc się w dół rzeki po lewym e brzegu, minąwszy Janopol, napotkałem zno-
wu prawie naprzeciw u ścia Rotniczanki małą wydmę ze szczątkami łupanego krzemienia.
Starożytny mieszkaniec tego siedliska celował w wyrobie wąskich a prostych, o ednym
brzegu ostrym krzemyków, którymi nakładano podłużnie fugowane ostrza kościanych
grotów do ǳid i oszczepów. Nie wieǳiałbym, do czego mogły służyć znalezione tego
roǳa u krzemyki, gdybym nie wiǳiał pierwe w bogatym zbiorze wykopalisk uczonego
Bolesława Podczaszyńskiego podobnego grotu kościanego, w którego brzegach rowko-
wanych pozostał eszcze w ednym mie scu krzemyk taki sam ak teraz znalezione. A i grot
kościany pochoǳił znad Niemna.

Dale na tymże lewym brzegu rzeki, poza wioseczką Bałtoszyszkami, ciągną się wzdłuż
wybrzeża lotne pagórki piaszczyste na przestrzeni około ćwierćmilowe . Była to mie sco-
wość w czasach starożytnych więce zaludniona niż wszystkie dotąd napotkane. Znala-
złem tu bowiem całą ćwierćmilową przestrzeń zasianą okrzoskami krzemienia i mnó-
stwem szczątków narzęǳi i naczyń pierwotnych. Wśród tego wszystkiego znalazło się
i kilkaǳiesiąt dobrze zachowanych drobnych narzęǳi krzemiennych rozmaitego kształ-
tu, a więc i przeznaczenia, z których  przedstawiam tu w podobiźnie³⁰.

Jakie były instrumenta, którymi starożytni tak przeǳiwnie obrabiali powyższe przed-
mioty, tego ǳiś na pewno nikt nie wie. W czasach niezna omości kruszców nie mogły
być oczywiście metalowe. Były więc prawdopodobnie także krzemienne. Przed laty kil-
kunastu pewien kamieniarz w Kopenhaǳe, zachęcony przez ednego z archeologów duń-
skich, nauczył się tak wybornie za pomocą tylko krzemienia obrabiać inny krzemień, że
w ciągu rozpraw o tym kunszcie na archeologicznym kongresie w Bononii przysposobił
dla wszystkich uczestników pewną liczbę nożyków krzemiennych. Przekonali się wów-
czas wszyscy, że to, co się wydawało barǳo trudne i zagadkowe, przychoǳiło z łatwo-
ścią człowiekowi po nabyciu doświadczenia technicznego i wprawy, oraz obeznaniu się

²⁹Krzemienny bełt druskiennicki przedstawiamy na rysunku — nie uwzględniono rycin z wydania źródłowego.
[przypis edytorski]

³⁰ przedstawiam tu w podobiźnie — nie uwzględniono rycin z wydania źródłowego. [przypis edytorski]
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z wszystkimi cechami łupliwości krzemienia. Hiszpanie, gdy zdobywali Meksyk, wiǳieli
i opisali ak Aztekowie przygotowywali sobie w podobny sposób noże łupane z obsydianu
czyli szkła wulkanicznego, posiada ącego łupliwość tego roǳa u, co krzemień.

W każdym razie życie nie było łatwe w czasach, gdy głównym materiałem na wszelkie
narzęǳia był krzemień i ak powiada Kraszewski o starożytne Litwie, gdy walczyć tu
trzeba było z naturą otacza ącą i zdobywać na nie wszystko: okrycie, adło, napó , spokó !
Walczyć ze zwierzem, walczyć z chłodem, walczyć z wodą, z niedostatkiem wszystkiego,
zdobywać nieustannie, bez spoczynku, bo spoczynek wiódł za sobą straszną Giltinę —
śmierć.

O ćwierć mili poniże tych na bogatszych mie scowości, akie znalazłem nad Nie-
mnem z czasów użytku krzemienia, napotkałem inną dość obfitą stac ę krzemienną, tuż
za Ga lunami. I tuta równie ak pod Bałtoszyszkami, wiatry wywiewały z piasku lub
piaskiem zawiewały mnóstwo przedwiecznych okrzosków krzemiennych. Z liczby zna-
lezionych tu narzęǳi przedstawiam cztery³¹, tuǳież dwa bełty krzemienne czyli strzały
wraz z rysunkiem ich profilów. U pierwszego, nader pięknego okazu, ułamany był trzo-
nek. Drugi podobieństwem swego konturu do listka, przypomina opowiadanie pewnego
podróżnika z życia Indian, którzy na wzór do strzał obstalowanych u kowala, przynie-
śli mu liść akie ś rośliny. Oprócz powyższych przedmiotów krzemiennych, znalazłem tu
także część młotka kamiennego z wywierconym otworem i sporo skorup ze starożytnych
naczyń glinianych. Mięǳy ǳisie szą wioską Ga lunami a mie scem starożytnych siedlisk
zna dowało się równoległe z brzegiem Niemna pasmo dużych kamieni, ugrupowanych
tu prawdopodobnie ręką luǳką w odległe przeszłości, lecz w akim celu, nie wiem. Parę
symetrycznie szych grup tych kamieni, może grobów, odrysowałem w moim notatniku.

Człowiek, o ile żył więce na sposób pierwotny, o tyle więce wystarczał sam sobie.
Wszak eszcze dotąd w okolicach zapadłych kra u naszego zna du ą się wieśniacy, którzy
tylko własną ręką budu ą sobie domy i robią sami wszystkie narzęǳia rolnicze, wykręca ą
skóry na surowiec, tka ą płótno i samoǳiał, plotą łapcie itp., prawie niczego nie potrze-
bu ąc z miast i fabryk. Jakby echem z zamierzchłych czasów była staropolska przestroga,
że każdy szlachcic-rycerz musi umieć ukuć sam sobie miecz i podkowę. Tym barǳie
więc po ęcie fabryk i rzemiosł było zupełnie obce u luǳi posługu ących się krzemieniem
w starożytności. Sadyby luǳkie z owe epoki nie były wcale akimiś rękoǳielniami na-
rzęǳi krzemiennych, ale tylko siedliskami luǳi, którzy wszęǳie, gǳie się zatrzymali,
robili sobie własnoręcznie narzęǳia z krzemienia, znacząc tym sposobem krzemiennymi
okrzoskami każdy ślad swego pobytu. Toteż gǳie tylko znalazły się takie okrzoski, tam
prawie wszęǳie i szczątki narzęǳi z tego samego gatunku krzemienia, czerepy z na-
czyń glinianych itd., bo każdy wszystko to sporząǳał przy swoim ognisku, dla własnego
użytku.

Jaka przyczyna w tę okolicę ściągnęła większą ludność w owych czasach niż gǳie
inǳie (sąǳąc po ilości zabytków) i dlaczego brzeg lewy Niemna miał bez porównania
licznie sze w ogóle siedliska niż prawy, tego nie umiem wy aśnić, ponieważ oba brzegi
posiada ą ednakowe warunki fizyczne. Ale i nad Wisłą znalazłem coś podobnego, tylko
że tam przeciwnie, brzeg prawy posiadał w czasach użytku krzemienia daleko gęstsze
zasiedlenie.

Prawie wszystkie siedliska w owe zamierzchłe epoce zna dowały się na piaszczystych
pagórkach, w pobliżu wód, gǳie w surowym klimacie podczas zimy zapewne nory ziemne
stanowiły możliwie suche i ciepłe mieszkanie, a rybna woda była spiżarnią i podczas lata
gościńcem i warownią. W ostrym klimacie, przy niedołężnym budownictwie, mieszkania
w ziemiankach w czasie zimy były bezwzględną koniecznością.

Podczas licznych wędrówek moich po kra u nabrawszy doświadczenia w tego roǳa u
poszukiwaniach, odgadywałem często z daleka, gǳie zna dowały się starożytne siedli-
ska, a przybywszy na mie sce, zbierałem takie wióry krzemienne, o których uż powie-
ǳiał uczony angielski Lubbock, że nawet eden znaleziony est dla badacza przeszłości
tak pewnym dowodem przedhistorycznego pobytu człowieka, ak dla Robinsona Cru-
soe były wyciśnięte na piasku stopy luǳkie. Związek siedlisk podobnych z wydmami

³¹Z liczby znalezionych tu narzęǳi przedstawiam cztery (…)— nie uwzględniono rycin z wydania źródłowego.
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piaszczystymi, z bliskością rzeki i ilością strzał znalezionych, utwierǳa w przekonaniu,
że mieszkańcy tych prastarych sadyb nie znali eszcze rolnictwa, ale tylko łowiectwo,
rybołówstwo i może pasterstwo. Rozmaitość kształtów i subtelne wykończenie wielu
drobnych narzęǳi krzemiennych wskazu ą wszakże, że ci pierwotni mieszkańcy Litwy
posiadali uż pewną rozmaitość za ęć, czyli potrzeb, oraz przeǳiwną biegłość w obra-
bianiu narzęǳi, to est pewną kulturę, nieustępu ącą w niczym równoczesnym ludom
Skandynawii i zachodu Europy.

Duży głaz wychyla ący się z Niemna, niedaleko Bałtoszyszek, nosi nazwę „niedźwie-
ǳia”. Przypomniało mi to, że i nad Duna cem, koło Czerwonego Klasztoru, górale nazy-
wa ą podobne kamienie „niedźwieǳiami”. Mięǳy Ga lunami i Liszkowem, przy zakręcie
rzeki, wiǳimy na lewym brzegu grząskie i pełne zdro owisk wąwozy, zwane „Bobrowe
nory”, a podanie ludu niesie, że miały tu być niegdyś bobrowe gony. ǲiś bobrów ani
śladu, ale zna du ą się eszcze żółwie, o których mi mówiono, że dochoǳą wielkością ar-
mułki żydowskie , a przez lud litewski zwane są „warłe” lub „raupezie”, ta ostatnia nazwa
oznacza także ropuchę.

Zbliżamy się do Liszkowa, kędy na strome nadbrzeżne górze widać resztki zam-
ku kamiennego pogańskie Litwy. Po dniu równie skwarnym ak wczora szy, zaczęło
się równie ak wczora zbierać na burzę. Ale szczęściem skończyło się pomyślnie tylko
na grzmotach i błyskawicach, które malowniczo i efektownie oświetlały granitowe ruiny
ostatnie baszty. Te gromy i błyskawice, zdawało się, że były echami ognistych ǳiał krzy-
żackich, które przed pół tysiącem lat podobno tuta właśnie po raz pierwszy zagrzmiały na
ziemi litewskie i napełniły mężne serca oblężonych Litwinów trwogą, a może i zwątpie-
niem w potęgę bogów litewskich i Peruna, który na gromy krzyżackie nie odpowieǳiał
gromem niebios.

Pod Liszkowem wiele niebezpiecznych głazów podwodnych zalega łożysko niemnowe.
Ma ą one swo ą nazwę „Liszkowskie soły”, ale burząca się nad nimi woda ostrzega z daleka
żeglarza, kędy ma swó statek kierować. Wiktor nasz za ęty zażyciem podwó ne porc i
tabaki i opowiadaniem o skarbach ukrytych w ta emniczym lochu zamkowym, zagapił się
tak fatalnie, że zaledwie zdołaliśmy uniknąć przewrócenia się łódki i barǳo niebezpieczne
kąpieli, a co na gorsza, zatopienia w Niemnie wszystkich mozolnych zdobyczy trzydniowe
podróży nasze .

Liszków, w ludowym ęzyku tute szym „Liszkiawa”, est wioską z pięknym kościo-
łem, wzniesionym na wyżynie nadniemeńskie przez oo. dominikanów, którzy byli nie-
gdyś właścicielami Liszkowa i usiłowali podnieść tę wioskę do rzędu miasteczek, przez
osiedlenie tu żydów, co ednak nie przyniosło pożądanego skutku. Narbutt zaczyna hi-
storię Liszkowa od roku , da ąc go we władanie książąt słowiańskich na Grodnie,
którzy mieli założyć tu Nowe Grodno, czyli Nowogródek nadniemeński, co na ęzyk
litewski tłumaczy się: Naujepille (naujas — nowy i pillis — nasyp, gródek). Krzyżacy
istotnie, ak to wiemy z Wiganda, nazywali późnie w tych stronach akiś zamek nadnie-
meński Nauenpille. Nic ma ednak stanowczego dowodu, że to był ǳisie szy Liszków,
bo nazwa ta ostatnia powstała dopiero za Władysława Jagiełły, gdy król ten nadał włość
tute szą rycerzowi, który się nazywał Liszko Zybinta (Lissco Zybinta).

W czasach zaciętych wo en z Krzyżakami, w wieku XIV książęta litewscy wznieśli
tu, na strome górze nad Niemnem zamek, który mógł być nawet, ak wszystkie stare
zamki litewskie, drewniany, ale posiadał kilka baszt okrągłych, wymurowanych z wielkich,
dobieranych głazów granitowych, przekładanych warstwami cegły asne , a twarde ak
kamień. Cztery takie baszty, a zapewne i mur obwodowy, i dębowe palisady składały
potężną na owe czasy warownię litewską, nieco podobną do zna du ące się w Liǳie.
Tylko że w ostatnich czasach wzięto się w Liszkowie energicznie do zniszczenia te stare
pamiątki. Gdy w Liǳie eszcze nie tak dawno mieściło się w edne z wieżyc archiwum
akt dawnych, to tuta dominikanie, wznosząc na początku XVIII wieku kościół i klasztor,
użyli podobno do tych gmachów granitu z baszt zamkowych.

Wigand powiada, iż roku  przednie straże krzyżackie wymordowały pod zamkiem
Nauenpille wielu mieszkańców okolicznych, po czym gdy przybyło wo sko z ǳiałami,
przypuszczono naza utrz szturm do twierǳy litewskie . Wtedy poganie, którzy pierwszy
raz ogniste pociski usłyszeli, prze ęci trwogą, poddali się w liczbie trzech tysięcy. ǲiś
muru obwodowego nie ma uż ani śladu; po trzech basztach okrągłych pozostały tylko
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ślady fundamentów, a z czwarte stoi rozwalina na parę sążni wysoka. U e podstawy, od
strony Niemna est otwór idący w kierunku poziomym, do którego ednak tylko wpełznąć
by można zaledwie. Baszty zbudowane były na pochyłe wyżynie góry, o  do  kroków
edna od drugie , każda zaś miała średnicy około trzech sążni i mur na kilka stóp gruby.

Lud nazywa zamczysko liszkowskie pilakalnis, pilkałnas, co po litewsku znaczy do-
słownie: zamkowa góra (pillis — zamek i kalnas — góra). Basztę zaś pozostałą zowie:
milzios gintuwe — olbrzymów baszta lub muras milżinu — mur olbrzymów, a nawet
w przekręceniu muras murinu — mur murzynów. Podanie o olbrzymach powstać mu-
siało skutkiem nagromaǳenia ogromnych głazów do budowy zamku, na wierzchołku
strome góry, co w mniemaniu ludu mogło być tylko ǳiełem narodu olbrzymów. Otwór
w baszcie, według mniemania mie scowego, prowaǳi do poǳiemi w górze zamkowe ,
w których ma ą zna dować się wielkie skarby strzeżone przez szatana. Głuche podania
błąka ą się eszcze o krwawych bo ach z Krzyżakami i o paleniu na górze ofiar bogom
pogańskim na ołtarzu zwanym żinicza. Oryle płynąc Niemnem, ukazu ą sobie basztę
liszkowską mówiąc, że była niegdyś więzieniem brata i siostry. Cały prawie wierzchołek
góry przy baszcie zarzucony est wielkimi głazami, które tu i owǳie zda ą się być ułożone
z pewną symetrią, coś akby w roǳa u duńskich dolmenów i pokrywa ą może istotnie
groby, które lud tute szy uważa za groby Tatarów.

Do góry zamkowe przytyka inna, mnie obszerna i wysoka, z widocznymi dotąd fun-
damentami pierwotnego kościoła liszkowskiego, zbudowanego w wieku XV przy zamku,
gǳie niedawno stała eszcze tu ostatnia starożytna lipa. ǲiś uż zaległo pustkowie. Da-
le za doliną i rzeczką, płynącą z eziorka liszkowskiego do Niemna, podnosi się znowu
nadbrzeżna wyżyna, z panu ącym nad okolicą kościołem, naśladu ącym w ogólnych kon-
turach bazylikę św. Piotra. Przy świątyni stoi klasztor podominikański z obszernym sa-
dem owocowym, łączącym się w przedłużeniu z borem sosnowym nad Niemnem i ga em
grusz leśnych, pokrywa ącym stoki góry ku rzece. Dominikanie tute si, gdy za rządów
pruskich (r. ) zabrano im dobra, roz echali się do innych klasztorów. Od roku 
pomieszczony tu został dom dla księży demerytów z Królestwa, który roku  prze-
niesiony został na Łysą Górę. W kościele zasługu ą na uwagę cztery malowidła al fresco,
wyobraża ące wszystkie stany byłe Rzeczypospolite , odda ące się pod opiekę Tró cy Św.
i Bogaroǳicy. Niezależnie od kościoła dominikańskiego Liszków posiadał do r.  drugi
odǳielny, parafialny, który ako drewniany i stary rozebrany został.

Szuka ąc noclegu weszliśmy do karczmy liszkowskie . Było uż ciemno. W typowym
„pa ąku” mosiężnym, u środkowe belki zawieszonym, tliła się ło owa „smarkatka” z kno-
tem nigdy nieob aśnianym. Na pierwszy rzut oka ściany zamożnego arendarza, przybrane
rzędami cynowych talerzy i półmisków, blaszanych łyżek i durszlaków, mieǳianych sa-
ganów, konwi i pogiętych samowarów, w mroku wieczornym robiły wrażenie skarbca
średniowiecznego, pełnego tarcz, pater, buzdyganów i kirysów. W skarbcu tym ednak
panowała tak samo ak w Sieniewicach skoncentrowana atmosfera: anyżu, fuzlu, czosnku
i tytoniu. Kilku kmieci, Cyganów i Żydów, puszcza ąc kłęby szkaradnego dymu z por- Grzeczność, Słowo
celanowych „lulek”, otaczało baterię flaszek i półkwaterków i gwarzyło trzema ęzykami:
litewskim, żydowskim i cygańskim, które po naszym przybyciu zamieniły się na eden
słowiański t . polski i nawet dość czysty.

Począłem gwarzyć z wieśniakami, ale arendarz powypychał ich, pomimo mo e pro-
testac i, do akie ś komórki (którą nazywali oni po litewsku „kamara”), nie zapomniawszy
zanieść za nimi półgarncówki. Luǳie ci powieǳiawszy nam dobranoc z poczciwą życzli-
wością, aką wszęǳie spotykaliśmy u ludu nadniemeńskiego, zostawili nas w szynkowni.
Zażądaliśmy wówczas wskazania akie szopy na nocleg. Jakoż niebawem cała roǳina
arendarza i Cyganie nieśli za nami nasze walizki i puzderka (zaǳiwia ące ciężarem i me-
talicznym brzękiem krzemieni) oraz latarnię bez szyb, do oddalone stodoły, w które nie
znaleźliśmy wprawǳie słomy ani siana, bo był przednówek, ale za to w zasiekach miękką
warstwę sieczki, nacięte ze zboża i barłogu przez myszy podczas zimy.

Długie u stropu opony starożytnych pa ęczyn wyglądały przy słabym świetle latarni
ak pozawieszane u sklepień świątyni strzępy bo owych sztandarów i starych gobelinów.
Ponieważ strzecha była mocno ǳiurawa, mieliśmy więc w sklepieniach nasze komnaty
plafony z gwiazd prawǳiwych, słońc nieznanych i dróg mlecznych. Budynek rozpatrzony
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pozytywnie był starym gruchotem i miał „wierze e” eszcze na drewnianych „biegunach”,
które skrzypiąc potężnie, nie domykały się wcale. Jakby dla bezpieczeństwa ednak i obro-
ny znaleźliśmy wiszące dwa cepy, które położyliśmy przy sobie. Kształtem nie różniły się
wcale cepy litewskie od podlaskich znad Narwi, zarówno ich części drewniane „ǳierżaki”,
„bĳaki”, ak i skórzane „uwiązaki”, „gązewki”.

U stóp wzgórza, na którym stała nasza stodoła, Mazurkiewicz wyciągnąwszy łódkę
na brzeg, aby oryle e nie ukradli i przewróciwszy dnem do góry, aby mu w razie desz-
czu za namiot służyła, spał pod nią ak zabity. I a zasnąłem wkrótce twardo, a po chwili
wiǳiałem się uż w akie ś świątyni, pełne litewskich bóstw pogańskich, do które przez
skrzypiące wrota zakradali się Cyganie, zwabieni naszymi walizkami. Obuǳiłem się, na-
słuchiwałem, co to bęǳie? Skrzypienie drzwi powtórzyło się znowu, pod ścianą słychać
było od czasu do czasu akieś drapanie i mruczenie. Jeden tylko Gustaw chrapał regu-
larnie i bez przerwy. Zapaliłem latarnię i obszedłem z nią wewnątrz stodołę. Cyganów
nigǳie nie było, wiatr skrzypiał wrotami, drapały się pod ścianą szczury albo kuny, mru-
czała w sta ence przy stodole krowa. Pod niebem litewskim wypadało powierzyć się pod
skrzydła bogini twardego snu Brekszcie i prosić bogini czuwania Buddintoi, aby odpę-
ǳała od nas złośliwe duchy Welnasa i Pagibielisa. Wszystko spełniło się na pomyślnie ,
pomimo że profesor Antoni Mierzyński uczenie dowiódł, że cały ten Olimp litewski
est bzdurstwem zmyślonym przez ba arzy uż po zaprowaǳeniu wiary Chrystusowe na
Litwie.

Obuǳił mnie złoty promień wschoǳącego słońca, który przez szparę w ścianie po-
woływał wędrowców do pracy. Snu akoś potrzebowałem niewiele, pomimo dość zno ne
podróży. Odbierała mi go ciągle gorączkowa żąǳa u rzenia coraz nowych widoków kra-
u, pamiątek, luǳi i odszukiwanie coraz nowych a ciekawszych śladów bytu luǳkiego
z na dalsze , nieznane przeszłości te ziemicy.

Wybiegiem powitać cudny ranek i piękny ze wzgórza widok na Niemen. Wiktor
spuszczał łódkę na wodę i pozdrawiał oryli, unoszonych bystrą wodą na tratwach do
Królewca i Kła pedy. Poszliśmy eszcze na górę zamkową, gǳie znowu Gustaw usiadł po
turecku, a a położywszy tekę na ego plecach, naszkicowałem porywa ący widok na głę-
boką dolinę Niemna i Liszkowa, na okazały kościół, las, wzgórza i pagórki. Taki widok
byłby i w innych kra ach nie do wzgarǳenia. Niestety, nie było eszcze wówczas ulepszo-
nych aparatów fotograficznych do podróży, a ołówek mó akże był marnym i nieudolnym
w odtwarzaniu piękna przyrody. Zd ąwszy plan baszt i głazów grobowych, ruszyliśmy
dale wodnym szlakiem. Poniże Liszkowa okolica więce płaska i smutna. Mĳamy ra-
pę Opalankę i w pobliżu podominikańskie wsi Ze mów pionową nad Niemnem ścianę
brzegu z tysiącami gniazd grzebulek. Cała chmura tych ptasząt z krzykliwym świergo-
tem, łączącym w sobie głos trwogi macierzyńskie i szyderstwa z nieprzy aciela, otaczał
w powietrzu astrzębia, którego nazwał nasz oryl jozikiem, odróżnia ąc go od szulaka.
Zaniepoko one ptaszyny zdawały się odstraszać od gniazdek swoich drapieżnego wro-
ga, który ednak mało zwracał uwagi na sprawianą mu kocią muzykę przez ten zwinny
drobiazg skrzydlaty.

W niektórych wioskach lud z powodu ubogich pastwisk chowa więce kóz niż bydła
i owiec, czego nigǳie na Mazowszu i Podlasiu nie wiǳiałem. Pola w te okolicy są piasz-
czyste, ale na stokach wybrzeży, gǳie głęboki ar Niemna przecina warstwy gliny i iłu,
tam wiǳieć można grząskie, spaǳiste łączki z bu ną trawą, a w niektórych mie scach
małe tarasy z grzędami warzywa lub zboża, tak pochyłe, że tylko ręką i rydlem uprawiane
być mogą.

Wszęǳie spotykamy dużo spławianego z Litwy do Prus drzewa budulcowego, mia-
nowicie świerków. Kłody świerkowe obnażone są z kory z wy ątkiem młodszego końca,
w starszym zaś końcu czyli oǳiomie, ma ą zwykle wyciosane ucho. Dębu i sosny płynie
barǳo mało. Około dwaǳieścia kłód, czyli kloców bywa zbitych obok siebie w roǳa
przęsła, a trzy lub cztery takie przęsła uwiązane edno za drugim zowią się na Niemnie
„kozłem”, (na Narwi „pasem”). Kozieł w spławie drzewa na Niemnie est roǳa em ed-
nostki zbiorowe . Dwa kozły stanowią płyt. Na kozieł trzeba dwóch, a na płyt czterech
orylów, po ednym lub po dwóch w każdym końcu, którzy tratwy niesione bystrym
prądem kieru ą za pomocą drygawek, a ma ą także w zapasie prysy, czyli kilkosążniowe
żerǳie, tyki (zwane na Narwi laskami) do odpychania od lądu i dna służące.
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Oryle na płytach i kozłach ma ą niskie, długie budy z kory świerkowe , a przed nimi,
na płaskich kamieniach i darni ogniska do warzenia strawy. Przy większe ilości płytów
zna du e się na ednym z nich skarbówka, czyli domek z desek, w którym mieszka przez
czas spławu pisarz kupca drzewnego, będący zarazem płatnikiem i dostawcą dla orylów
gorzałki i legumin (czyli żywności), a mianowicie krup i mąki. Oryle z Małe Rusi po-
zdrawia ą luǳi sto ących na brzegu zwykle słowami: „Niech bęǳie pochwalony Jezus
Chrystus”, ale siebie spotyka ą na częście akimś uszczypliwym dowcipem, w czym nasz
Wiktor, ako stary oryl, celował. Obsiadłszy dokoła ognisko, palą w porcelanowych nie-
mieckich „lulkach” machorkę, zatruwa ącą wstrętnym fetorem świeżość nadniemeńskie
doliny. Mó Boże, pomyślałem sobie, czemuż zamiast płoǳenia obrzydliwego dymu, nie
brzmią ich usta aką dawną, melody ną lub wesołą piosnką, którą częście można usły-
szeć u flisów na Wiśle. Wszak w stronach, z których płyną ci oryle, tyle pięknych pieśni
zebrał Zienkiewicz i Czeczot. Czyż taki winien być wpływ cywilizac i, aby lud zapominał
pieśni prao ców, a w zamian uczył się grać w karty i palić dra cap. Czyż luǳie, którzy ma-
ą się za ucywilizowanych nie powinni obmyślać środków do przeciwǳiałania podobnie
wstrętnym przemianom zamiast sami dawać zły przykład z góry własnymi nałogami.

Naprzeciw Ulczyc, będących „okolicą” czy „zaściankiem” zagrodowe szlachty, leżą-
cym w dość pięknym położeniu, minęliśmy rapę Bojarkę, a dale inną zwaną Sokoły.
W samo skwarne południe przybyliśmy do Merecza. Przy u ściu spore rzeki Mereczan-
ki do Niemna wznosi się kolista stroma góra, podobna do potężnego kopca ze ściętym
wierzchołkiem, która dźwigała niegdyś na swych barkach stary zamek litewski, znany uż
Krzyżakom w r.  pod nazwą Merkenpille. Książęta i królowie Litwy i Polski raǳi
przebywali w Mereczu, zabawia ąc się łowami w okolicznych puszczach pełnych grube-
go zwierza, a przy tym załatwia ąc tu sprawy kra owe. Roku  Władysław Jagiełło tu
nadał dla Wilna nowe prawa mie skie i rozliczne dla mieszczan swobody; tu r.  obcho-
ǳił uroczyście święta Bożego Naroǳenia i tuta we trzy lata późnie przy mował posłów
czeskich, proszących go usilnie, aby przy ął koronę Przemysławów lub nakłonił do tego
brata swego stry ecznego Witolda. Jak wiadomo, oba potężni władcy po naraǳeniu się
z se mem, odmówili stanowczo przy ęcia obce korony. Wielki trakt wiodący z Warsza-
wy do Wilna ożywiał Merecz sta ący się na przemian widownią uciech lub żałoby. Król
Władysław IV, zaniemógłszy wskutek wielkiego utruǳenia na łowach, zmarł w Mereczu
 ma a  roku, a w nim kra stracił ednego z wybitnie szych królów.

Licha mieścina przedstawia teraz widok ponury; zbudowana w okolicy ubogie , na
piaszczystych bezdrzewnych wzgórzach. Zatrzymałem się na przeciwległym Mereczowi
brzegu i odrysowałem położoną za Niemnem górę zamkową, prom na Mereczance przy
e u ściu, słomiane dachy miasteczka, i panu ący nad nim gotycki czerwony kościół.
Jakby na urągowisko historycznych wspomnień o wielkich puszczach i łowach, miałem
przed sobą widok charakterystyczny. Wszyscy Żyǳi mereccy używa ąc tłumnie kąpieli
ze zgiełkiem i wrzawą spychali do Niemna cienką sośninę, powiązaną do spławu w kilko-
warstwowe pomosty. Tam zaś gǳie dawnie szumiały niebotyczne maszty, a tysiącletnie
dęby ocieniały uzno one czoła monarchów, ǳiś powracały z pustkowia i wyrębów leśnych
głodne kozy mereckie.

Na wstępie do Merecza zostaliśmy posąǳeni o przemycanie wódki, istniała bowiem
eszcze granica akcyźna mięǳy Królestwem i Cesarstwem.

W głębokim piasku na ulicach Merecza grzęzną wozy, a edyny łoskot, aki dawał
się słyszeć, pochoǳił od strony b. klasztoru, który teraz rozbierano na cegłę zakupioną
i spławianą na batach do Rumbowicz. Dość piękny, ale zaniedbany kościół parafialny,
fundac i Jagiełły, mogliśmy obe rzeć tylko zewnątrz. W staroświeckim ratuszu, otoczo-
nym dokoła pustymi kramnicami, pomieszczona została cerkiew. Wszyscy pokazu ą tu
dom, uż tylko w części mieszkalny, w którym zamknął powieki Władysław IV, a póź-
nie kwaterował Piotr Wielki, i górę, na które stał zamek „królowe Bony”. Nawet gruzy
z tego zamku nie zostały, znaleziono tylko w niedawnych czasach kulę kamienną, 
funtów ważącą i akąś belkę żelazną. Przed kilkunastu także laty w podmywanym brzegu
Mereczanki znaleziono, w pobliżu góry zamkowe , garnek z rzadkimi monetami Zyg-
munta Augusta, które nabył mieszka ący wówczas w okolicy Merecza zbieracz zabytków
przeszłości p. Moraczewski.
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Zaopatrzywszy naszą spiżarnię w olbrzymi bochen razowca, ruszyliśmy dale żeglar-
skim szlakiem Jagiełły.

Na półmilowe przestrzeni od miasteczka, w dół rzeki, zna du ą się trzy rapy: More-
czanka, Krawiec i Nożny (nożyce), a nieco dale czwarta Szewiec. Po droǳe mĳamy baty
ciągnięte przez luǳi w górę Niemna. Wybrzeża pokryte pięknym świerkowym i sosno-
wym borem, zaczyna ą piętrzyć się i przedstawiać malownicze widoki. Poniże Niecios,
w lasach iglastych, na obu brzegach, coraz więce drzew liściastych. Dęby, brzozy, olchy,
świerki i leszczyna, tworzące na stokach dwa amfiteatry w ramach błękitu nieba od góry,
a szmaragdowego zwierciadła wody od dołu, tworzą ǳiwnie miłą dla oka grę leśnego
kolorytu. Przy ednym z zakrętów Niemna, na stokach lewego brzegu, mĳamy tak uro-
cze ustronie ze spaǳistą, bu ną łąką wśród ciemnego boru świerkowego, że aż żal brał
serdeczny, iż nie było na łódce nasze dobrego kra obrazisty, który uwieczniłby na płót-
nie ten typowy widok nadniemeński. Takich widoków było tu dawnie dużo, które przez
wycinanie lasów znika ą zupełnie. Uczułem też pewien żal do naszych malarzy. Wszak
z kra obrazów, które eszcze spotykamy, można by utworzyć wspaniałe album, ale za lat
kilkanaście uż bęǳie i na to za późno, bo przez wycięcie starych drzew i rozszerzenie się
pługa i motyki, wybrzeża Niemna stracą w zupełności swó pierwotny charakter i urok.
Tylko więc oryle i pisarze kupców leśnych napawali się tymi widokami, wonią łąk i ga ów,
śpiewem słowików i kryształowym nektarem zimnych krynic.

Choć i teraz oglądamy uż tylko szczątki historycznych borów mereckich, ale ak
w strzępach można eszcze poznać makatę, tak i z tych resztek można odtworzyć sobie
urok tych puszcz, których niepokalaną wonią spieszyli oddychać monarchowie, gdy mi-
tyczna w po ęciach ludu „morowa ǳiewica” powiała chustą żałobną ponad bogate grody
i ludne okolice. Łowy ówczesne opisywali poeci polscy wierszem klasyków rzymskich,
wzywa ąc chłodny wietrzyk, aby w skwarne południe orzeźwił uzno onego Władysła-
wa IV, nakazu ąc drzewom, aby ocieniały czoło króla. Powtarza ąc za Syrokomlą słowa
z czwarte Zabawy leśnej Sarbiewskiego, zdawało mi się, że eszcze tu słyszę, ak w głębi
boru:

„Wre szczera ochota,
Od szczekania brytanów rozlega się puszcza,
Usta — spaliła spiekota —
………………………
Gdy legną myśliwi
Na trawę zieloną,
Niech wiatr ich ożywi
Niech kwiaty owioną” itd.

Mĳamy wieś Soleniki i piękny bór na lewym brzegu, a dale w zielone kotlinie,
w wieńcu ga ów, nader malowniczy dworek, który Wiktor nazwał Olchówką.

Pierwotne nazwy osad i wiosek powstawały na częście od nazw luǳi, którzy e zało-
żyli. Osada np. którą założył Czyż, nazwana została Czyżewo, od Szepieta — Szepietowo.
Późnie , gdy nazwy te uż zostały utrwalone, powstawały od nich nazwiska rodów, które
były ich ǳieǳicami np. Czyżewskich, Szepietowskich. Oryle niemeńscy ma ą teraz zwy-
cza odwrotny tworzenia w swoim flisackim ęzyku nazw folwarków od ich posiadaczów.
I tak Wiktor pokazał nam w te okolicy folwarki: Krukowski i Jacuński, które zapewne
inne ma ą nazwy rzeczywiste, ale właściciele ich nazywali się Krukowski i Jacuński.

Mĳa ąc Soleniki i Mizańce usłyszeliśmy za borem dalekie grzmoty. Parność i cisza
zapowiadały znowu burzę. Do Kryksztan, w których zamierzyliśmy nocować, była esz-
cze mila drogi. Wzięliśmy się wszyscy do wioseł, bo szum boru zwiastował nadciąga ącą
szybko nawałnicę, a tu Niemen rozlewa ąc się szerze płynie powolnie . Gdy wielkie kro-
ple deszczu zaczęły z rzadka padać na wodę, przewoźnik nasz doraǳał schronić się przed
burzą pod gęste drzewo, dowoǳąc, że na więce gromów uderza w koryto rzeki. My zno-
wu uważaliśmy drzewa za niebezpieczne schronienia i postanowiliśmy przetrwać burzę
na łódce. Deszcz siekł coraz gęstszy po naszych burkach, które przypominały nam starą
przypowieść Rysińskiego:

Gdy eǳiesz w drogę, ano piecze słońce,
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Nie chroń się dla dżdża wziąć sobie opończę.

Wkrótce całe niebo pokryło się tumanami chmur, które niby szwadrony szarżu ą-
ce na nieprzy aciela konnicy, pęǳiły groźnie ciska ąc pod swe stopy, na padół ziemski
piorunami i przypomina ąc Fragment Syrokomli:

„Wtem na niebie straszliwa zerwała się burza,
Wicher spod czarne chmury gwiznął rozhukany,
Sczerniałą wodę Niemna poskręcał w bałwany
Co pieniąc się i kipiąc piersią nienawistną,
Łódź to wzbĳą do góry, to w głębinę cisną.
Przerażeni flisacy nuż walczyć z przemocą…” itd.

ǲięki wyniosłym brzegom od strony wiatru, mieliśmy naǳie ę, że płynąc pod ich
zasłoną, nie oddamy niemeńskim Dugnom i Ondynom naszych skarbów krzemiennych
na pastwę. Była tylko obawa, aby fala nie uniosła nas na kipiący bałwanami środek Nie-
mna, bo tam nie byłoby ratunku dla nasze cza ki. Należało więc zrzucić z siebie prze-
mokłą burkę i pracować energicznie wiosłami lub wylewać wodę, która z potężne ulewy
gromaǳiła się szybko w łódce. Wiktor ukazu ąc nam często pioruny uderza ące w środek
Niemna, żegnał się i tryumfował, że żaden z nich nie uderzył w drzewa nadbrzeżne. Flis
nasz odmawiał przy tym cichy pacierz, który był dla niego dobroǳie stwem, bo w chwili
krytyczne dawał mu nieoceniony spokó , zimną krew, dobrą naǳie ę i pewność ręki.
Ja, modliłbym się także, gdyby nie to, że cała natura przedstawiała w te chwili pewną
ma estatyczność kataklizmu i widok, wobec którego na dalszy plan schoǳiła egoistyczna
obawa o całość własne skóry. Istotnie kąpiel nasza była wspaniałą wśród nieprzerwane-
go grzmotu piorunów, który dawni Litwini nazywali gędźbą Peruna, mawia ąc podczas
gromów: „Perkunis grau a” lub po żmuǳku: „graudże Diewaitis”.

Po burzy za aśniały, na niebie przed nami dwa olbrzymie, siedmiobarwne łuki wspa-
niałe tęczy, niby brama tryumfalna i ukazał się askrawy zachód słońca. Wiktor opowia-
dał z głęboką wiarą, że tęcza zawsze eden koniec swego łuku ma gǳieś w rzece, którym
ak trąba pĳe wodę w obłoki razem z rybami, i że po zniknięciu tęczy ryby te spada ą na
pola, i zna dowane są na polach przez luǳi.

Poniże wsi Szłapików mĳamy na stokach aru niemnowego piękne dąbrowy, brzo-
zowe ga e, olszniaki i łączki mięǳy nimi położone. Tu spotkaliśmy płyty „na haku”.
Oryle, warząc sobie wieczerzę, oczekiwali pomocy towarzyszów. Podług starego prawa
zwycza owego, oryle nadpływa ący muszą przy ść zawsze z pomocą tym, których spotkała
przygoda. Nie przeszkaǳa to zwykłemu u nich żartowaniu sobie z cuǳe biedy. Wiktor
np. akby nie domyśla ąc się powodu zatrzymania tratew, rzekł do spotkanych z udaną
wybornie dobrodusznością, iż musieli szczęśliwie płynąć, gdy tak wcześnie wieczerza ą?
Oryle odpowieǳieli mu życzeniem, aby zawsze taką wieczerzę adał. Jakoż po chwili,
potężnym zagrzmieli śmiechem, gdy szybko pęǳona cza ka nasza, przez zapatrzonego
w stronę tratew Wiktora, tak nagle wsparła się i osiadła na podwodne ławie piasku, że-
śmy wszyscy o mało nie uderzyli głowami o dno łódki. Wiktor zaklął, będąc na mocnie
przekonany, że to oryle, mszcząc się za ego żarty, rzucili urok.

Mazurkiewicz był uż od czterech dni przedmiotem moich studiów etnograficznych
i psychologicznych. Życie flisackie wywarło na nim wpływ niemały. Był odważny, mało-
mówny, a przy spotkaniu z obcymi owialny. Umie ąc z ǳiwną naturalnością prostaczka
udawać nieświadomość, był tak zręczny pod tym względem, że luǳie łatwowierni, z któ-
rych postanowił sobie zażartować, bądź litowali się nad nim dobrodusznie, bądź starali
się ob aśniać nieświadomego życzliwie. Pewna Żydówka, pomimo całego swego sprytu,
rzekła przy nas do inne w swym żargonie, że nie może poznać, czy ten człowiek est rze-
czywiście głupi, czy taki mądry? Istotnie Wiktor miał zdolności do udawania tak wielkie,
że gdyby nie był nieokrzesanym i szczerze religĳnym wieśniakiem, to z pewnością zo-
stałby niepospolitym oszustem. Tylko głęboka ego wiara i pobożność sprawiała, że był
gruntownie poczciwym i moralnym, a kłamał edynie w celach żartobliwych. „Zapisany
do wstrzemięźliwości”, wódki od lat ǳiesięciu w ustach nie miał. W mowie ego było
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pełno archaizmów i fonetyzmów staropolskich. Wymawiał pewne wyrazy bez ǳisie sze
wyrzutni samogłosek, która u ęła polszczyźnie niemało pierwotne śpiewności. Nie mó-
wił np: przebrnie ale „przebrynie”, nie zielsko ale „zielisko”. W opowiadaniach swoich
używał nieraz zwrotów ędrnych lub poetycznych i przytaczał rozmaite stare przysłowia:
„Na woǳie ak na wo nie” — „Pan Bóg zmoczy, Pan Bóg wysuszy” — „Bez wiosła na
czółno nie siada ” itd. Zapisu ąc w moim notatniku podróżnym właściwości mowy na-
szego flisa, zadawałem sobie mimowolnie obiektywne pytanie: kto est prawowitszym
i milszym synem dla te ziemi? czy człowiek, który mówi tak, ak mówili ego ǳiadowie,
a eżeli nie mówi poprawnie, to tylko dlatego, że nikt nie uczył go gramatyki — czy
też są ci luǳie, którzy uczyli się gramatyki, a ednak tak często nie mówią poprawnie
ęzykiem swym o czystym lub skazili go akcentem cuǳoziemskim i używa ą w towarzy-
stwie mowy ancuskie . Oczywiście prosta logika i sprawiedliwość dawała odpowiedź, że
prawowitszym synem te ziemi est syn pierwszy.

Tu nasuwały mi się ogólne myśli nad oświatą ludu, tak błędnie przez wielu po -
mowaną, oświatą, która wtedy sta e się tylko dobroǳie stwem luǳkości, eżeli rozwĳa
w warstwach ciemnych: moralność, miłość chrześcĳańską, pracowitość i poszanowanie
cuǳe własności, uczucia luǳkie, roǳinne i szlachetne, poszanowanie starszych, — któ-
ra nauczy syna być dla roǳiców dobrym synem; rzemieślnika, być sumiennym rękoǳiel-
nikiem; sługę i robotnika — być rzetelnym i życzliwym, dla chlebodawcy pracownikiem.
Prawǳiwa chrześcĳańska oświata mas ludowych est zbawienną, bo przez zamiłowanie do
uszlachetnia ące każdego pracy, przywiązu e człowieka do pługa i warsztatu, a oderwać
może od za ęć powszednich tylko luǳi wyższych zdolności, powołu ąc ich do szersze
pracy społeczne .

Wieś Kryksztany, do które przybyliśmy ǳiś na nocleg, nazwę taką nosi podobno
na pamiątkę chrztu pogan okolicznych za Władysława Jagiełły, chrzcielnica bowiem zo-
wie się po litewsku podług Szyrwida kryksztinicia, a podług Połu ańskiego Kryksztienej.
W karczmie zastaliśmy wielu włościan, Żydków i akiegoś ekonoma. Prawie wszyscy byli
przemokli do nitki ak i my od ulewy, i suszyli się przy wielkim ognisku. Opowiada-
no o niedawnym pożarze Wie sie (w pow. se neńskim), które były dawnie handlowym
miasteczkiem, a ǳisia są tylko osadą rolniczą. Ponieważ okolice Se n, Łozǳie i Se-
re nie posiadały wcale dobrych komunikac i, ci więc, którzy uważali nas za inżynierów
zwiastu ących parową żeglugę na Niemnie, okazywali nam wielką życzliwość i poważa-
nie. Włościanie wątpili tylko, czy Niemen może być oczyszczony z rap, ako ǳieła ręki
szatańskie . Inni znowu mieli nas za kupców i berlinkarzy, a eden, który wiǳiał mo e po-
szukiwania, uważał mnie za medyka i aptekarza zarazem, zbiera ącego kamyki i korzonki
na lekarstwa. Wszyscy kręcili tylko pode rzliwie głową, dostrzega ąc stare skorupy, ob-
wĳane przeze mnie w papier, akby domyślali się w tym czegoś nieczystego.

Gdy gospoda wyludniła się, a ku memu zbudowaniu, wszyscy opuścili ą trzeźwi, bo
prawie nikt nie pił wódki, odrysowałem e wnętrze i niektóre sprzęty. Na stole stała owal-
na z brzozowe kory tabakiera, zapomniana przez ekonoma, który wszystkich w karcz-
mie gościnnie i ciągle z nie częstował. Na ławie leżała karbowana, brzozowa maglownica
z wałkiem, taka sama akie używa ą na Podlasiu. Na kominie i policach stały gliniane
garnki, pękate, bez uch, z małymi wrębami, zbliżone kształtem do urn mazowieckich.
Siana ani słomy arendarz nie posiadał, więc na wąskie ławie, gǳie sieǳiałem, zasnąłem
po trudach dnia dość smacznie, pociesza ąc się naǳie ą, że do rana wyschnie na mnie
oǳież przemokła.

Świtał piękny poranek, gdy poszliśmy obe rzeć sto ące przy brzegu wiciny i baty,
na które ładowano owies, dostarczany przez kupców z Sere do Grodna. Zda e się, że
wiciny muszą być znane na Niemnie od tak dawna, ak i handel litewski. Wspomina uż
o nich Stry kowski, a zapewne ǳisie sze i z wieku XVI mało się różniły od siebie. Wiciny
są większe od wiślanych berlinek, szersze, z bokami więce pochyłymi, mnie ozdabiane,
biorą ładunku  beczek litewskich zboża, czyli do  korcy warszawskich, gdy baty
tylko czwartą część tego. Budowane są wszystkie w górze Niemna, gǳie w Swierzniu,
Stołpcach i Bereżne są lub były ich warsztaty. Obecnie zaczyna ą wychoǳić z użycia, bo
z powodu swe wielkości mnie są praktyczne od batów. Zmiana ta musi mieć łączność
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ze stanem wody, która obecnie skutkiem trzebieży lasów opada niże w suche lata niż
dawnie , gdy cały kra był leśnym.

Wicina przykryta est ruchomym dachem z desek zde mowanych częściowo przy ła-
dowaniu towaru, a ma ącym w połowie długości poprzeczny otwór zwany zjez, którym
wylewa ą szuflami nacieka ącą do statku wodę. Na przoǳie wiciny est mieszkanie sza-
farza (po rusku szafara), czyli pisarza, zwane szafarnią, gǳie mieści się także kuchnia dla
luǳi i piece do chleba. Na batach są także szafarnie, ale uż bez piekarników. Przodowy
koniec wiciny, gǳie skład lin, zowie się sztabą, a tylni, gǳie rudel, rupą. Maszt przywią-
zu e się do słupa zwanego chłopcem, a wielki drąg żaglowy nazywa się rajem, długie zaś
wiosła zbliżone nieco kształtem do drygawek to opaczyny. Cienkie liny dla niechwie ności
masztu, łączące ego wierzchołek z krawęǳiami statku, zowią się stachje. Oprócz nich za-
opatrzona est każda wicina i bat w długie dwie liny, z których grubsza zowie się barbarą,
cieńsza tralówką. Za tralówką uwiązaną do górne części masztu, ciągną statek w górę
rzeki t . pod wodę, na ęci do tego wicinnicy, którzy idą brzegami. Gdy wiatr pomyślny,
dopomaga im żagiel. Za barbarę przywiązu e się statek w przystani lub ściąga z mielizny,
czyli haku. Gdy ściągnięcie to nie iǳie łatwo, wówczas wbĳa ą dwa paliki i zakłada ą „ko-
zioł”, czyli walec z kolbami (podobny do używanego przy nawracaniu wiatraków) i kręcą
„kozioł”, nawĳa ąc na niego barbarę, uczepioną do statku. Gdy i to nie pomaga, nastę-
pu e lichtuga, czyli przeładowanie ciężaru na mnie szy statek, lichłaniec. Załogę na wicinie
składa kilkunastu, a na bacie kilku luǳi, mięǳy którymi starszym est sternik. Do zało-
gi nie liczą się wicinnicy, czyli mołojcy, na ęci do holowania statku pod wodę. Do batu
potrzeba moło ców –, do wiciny –. Każdy z nich w czasie pochodu ma przez ed-
no ramię założoną z szerokie parciane taśmy lamkę, roǳa szlei, uwiązane na sznurze
do tralówki. Idąc gęsiego (zwykle lewym brzegiem Niemna), podpiera ą się wałkownikami
(długimi kĳami). Pierwszy na przoǳie wicinnik zowie się korol, drugi z kolei marszałek,
trzeci drużko, ak na weselu. W letni upał est to ciężka praca dla idących boso po żwi-
rowych brzegach. Wicinnik pobiera za nią na mnie  kop. ǳiennie, a goniąc za tym
zarobkiem, kilka tysięcy luǳi corocznie nad Niemnem odrywa się od pracy rolnicze .

Po wschoǳie słońca opuściliśmy Kryksztany, rozpoczyna ąc piąty ǳień nasze po-
dróży doliną Niemna. Na polach powiewa ą fale bu nego żyta. O pól mili poniże Kry-
ksztan napotykamy znowu ślady obrabianego krzemienia w czasach przedhistorycznych.
O ćwierć mili od Niemna, na gruntach wsi Racowszczyzny zna du e się w te okolicy
góra zamkowa zwana Pilokalnie, ale zboczyć do nie nie mogliśmy. W okolicy wsi Bał-
kosaǳie napotykamy na lewym brzegu źródło wody trochę słone , barǳo zimne , ale
niesmaczne , z zielonawym osadem, bucha ące silnym strumieniem z otworu pod wzgó-
rzem nadbrzeżnym. Oryle utrzymu ą, że do tego źródła zlatu ą się gołębie z okolicy i od
nich dali mu nazwę holubowa woda. Gdy żałowałem, że nie było gąsiorka dla nabrania te
wody do rozbioru chemicznego, Wiktor ofiarował mi na ten cel swo ą flaszkę, która mu
towarzyszyła od lat wielu z tabaką. Wzięliśmy się wszyscy do e dezynfekc i za pomocą
piasku i gałęzi wewnątrz i zewnątrz. Po półgoǳinne pracy, gdy flaszka zdawała się uż
być gotowa, przy dopasowywaniu drewnianego korka szy ka pękła i — tabaka powróciła
na powrót do flaszki, a Wiktor nabrał przekonania, że e przeznaczeniem było służyć mu
do śmierci.

O tysiąc kroków poniże tego źródła ukazał nam Mazurkiewicz wychyla ące się nad
powierzchnię wody konary olbrzymich dębów zatopionych podług słów oryla „od po-
topu świata”. Jeden z tych dębów stanowi „rapę”, o którą rozbiła się niedawno ładowna
zbożem wicina. Drzewa powyższe musiały być przez powódź podmyte na brzegach i oba-
lone do Niemna przed akim tysiącem lat, bo dębina sczerniała uż ak heban, na co
potrzeba licznych wieków. Zawróciwszy się z Niemnem ku wschodowi, stanęliśmy pod
Niemona ciami, gǳie to według podań ba ecznych Litwy miał wylądować Nemon, wóǳ
zamorskich żeglarzy, i czcią boską od mie scowych Lettów otoczony, założył tu akoby
osadę powyższą.

Na nizinie prawego brzegu leży ubogie miasteczko Niemona cie z kościółkiem zbudo-
wanym przez Sapiehów w XVII wieku, na wyniosłości, zaś brzegu lewego leży wieś tegoż
nazwiska, które mieszkańcy ma ą się także za mieszczan. Pod miasteczkiem wychyla się
z łona Niemna wielki kamień, który z daleka wziąłem za bat sto ący przy brzegu. W oko-
licy zna du ą się kurhany z dawnych czasów. Poniże miasteczka Niemen zwraca się nagle
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ku północy i tu przed nami ukazał się rozkoszny widok prawego wybrzeża. Oczywiście
kra obraz to nie znad Duna ca i nie karpacki, ale charakterystyczny nadniemeński, li-
tewski. Wyniosłe na kilkaǳiesiąt sążni, porosłe lasem brzegi, przedstawia ą się od strony
rzeki ako strome góry porozǳielane wąwozami; na wyższa z nich zwraca na siebie uwa-
gę stożkowatym kształtem i ona to z powodu obronności swo e mogła być siedliskiem
pierwotnym owych żeglarzy zamorskich, mie scowością taką zwabionych. Wąwóz na pra-
wo rozszerza się w malowniczą dolinę, które kotlina przedstawia śliczną łąkę, a strome
stoki uwieńczone są pasmem lasu świerkowego. Z doliny te i łąki wypływa strumień
porusza ący w garǳieli wąwozu młyn wodny. Ze szczytu stożkowe góry roztoczył się
przed nami szerszy i więce eszcze uroczy kra obraz. Od południa i zachodu mieliśmy
przed sobą wspaniały widok na dolinę Niemna, Niemona cie i daleką okolicę, w które
aśniały białe mury kościoła w Mirosławiu. Od północy i wschodu głęboki, zacieniony
świerkami wąwóz, odǳielał nas od wyżyn, za którymi leżały na większe eziora w powie-
cie trockim. Szczyt góry, na które staliśmy, niedawno eszcze porastał starym lasem, po
którym uż tylko pnie zostały. Schoǳąc znaleźliśmy w e stokach pokład przedpotopowy
spetryfikowanego mchu leśnego.

Zdaniem orylów Niemen od Niemona ciów powiększa swo ą bystrość i niebezpie-
czeństwo żeglugi przy rapach. O pól mili poniże te mie scowości, w okolicy wsi Narum
zatrzymaliśmy się znowu na lewym brzegu przy mineralnym zdro u podobnym do po-
wyże opisanego. O źródle tym i pięknym, liściastym, przyległym mu lesie, wspomina
Połu ański w Wędrówkach po guberni augustowskiej, przesaǳa ednak mówiąc, że słoność
ego wody równa się druskiennickie . Kosztowałem obie i wielką znalazłem w smaku róż-
nicę. Już r.  kanclerz litewski Joachim Chreptowicz z księǳem Poczobutem rektorem
Akademii Wileńskie wyprawili dla zbadania źródeł nadniemeńskich dwóch profesorów
Akademii: Sartorisa i księǳa Mickiewicza, fizyka (stry a poety). Uczeni ci, w raporcie
swoim pisanym z Pren, dnia  paźǳiernika donoszą kanclerzowi, że płynęli Niemnem od
Niemonowicz (Niemona ć) i opisu ą źródło ninie sze, w które zanurzony aerometr poka-
zywał nieco większą ilość morskie soli niż w innych, zawsze ednak nierównie mnie szą
niż w Stokliszkach. Kopali także ziemię w różnych kierunkach, ale niczego nie odkryli.

Napełniwszy wodą z tego źródła flaszkę kupioną w Niemona ciach, posuwaliśmy się
dale śladem Sartorisa i Mickiewicza, a brzegiem pięknego rządowego lasu z rozmaitych
drzew liściastych, które na krawęǳi wybrzeża podmyte w wielu mie scach pochyliły się
do Niemna, aby zwalić z czasem w ego nurty. Przy rapie Łazówce ozna mił nam Wiktor,
że podług orylów, tuta właśnie est połowa drogi wodne mięǳy Grodnem i Kownem
wynosząca mil . Te wyliczenia oryli zaǳiwiły mnie nieraz swo ą dokładnością, bo po-
twierǳała e także sztabowa mapa, którą miałem przy sobie w te podróży.

Wyniosłe stoki lewego brzegu doliny Niemna powyże Olity, pokryte są na długości
mili amfiteatrem leśnym z mieszaniny drzew liściastych z iglastymi. Góry te lesiste od-
bĳały się malowniczo w woǳie, tworząc szmaragdowe, o różnych tonach zwierciadło, na
tle którego łódka nasza, uważana z wyżyny, zdawała się żeglować w morzu zieleni. Po-
niże smolnego ma danu spotkaliśmy wicinę holowaną w górę rzeki przez „moło ców”,
a dale , po droǳe do Olity mĳamy  rapy, którym luǳie, nie uwzględnia ąc pięknego
ich otoczenia nadali prozaiczne nazwy: Świni, Prosiąt, Knura i Barana.

Zbliża ąc się do stare Olity (znane Krzyżakom pod nazwą zamku Aliten), za rzałem
do kronik, które wraz z opisem Wielkiego Księstwa Litewskiego (M. Balińskiego) i Wę-
drówkami Potu ańskiego, miałem z sobą. Lindenblat i Wigand opowiada ą, że podczas
sławne wyprawy na Litwę r.  powstał tuta spór mięǳy krzyżowcami z Niemiec
i Anglii o prawo niesienia chorągwi św. Jerzego. Kiedy bowiem wychoǳiło rycerstwo
z Olity ku Liǳie, poniósł tę chorągiew Niemiec Ruprecht Sekendorf, gdy tego samego
domagał się także lord Perey, syn księcia Nordcumberlandu, przybyły z kwiatem rycer-
stwa angielskiego, aby napełnić rzezią i pożogą krainę nadniemeńską. Od kłótni przyszło
mięǳy Niemcami i Anglikami do krwawe bó ki, którą ledwo dosto nicy Zakonu uśmie-
rzyli.

Miasteczko Olita leży na obu brzegach Niemna, którego powierzchnia burzy się tuta
na licznych głazach podwodnych. Oryle ednak nie uważa ą tych kamieni za rapy, a po-
dług nich Niemen od Olicy do Kowna ma bieg na bystrze szy i nie rozlewa się nigǳie
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zbyt szeroko. Na brzegu lewym, leży w Olicie dwór, gorzelnia i drewniany kościółek. Na
brzegu prawym zna du e się kościół murowany. Promu na Niemnie nie znaleźliśmy tu
wcale. Wiktor posłany ako liwerant³², obszedłszy obie połowy miasteczka, nie znalazł nic
innego dla zasilenia nasze spiżarni prócz ednego bochenka czerstwego chleba i trzech
obwarzanków twardości kamieni nadniemeńskich.

Mięǳy Olitą a wsią Rumbowiczami zna du ą się trzy rapy: Jabłonka stara, Jabłonka
nowa i Hruszki (gruszki). W pobliżu Jabłonki stare , na piaszczystych wyżynach lewego
brzegu, znalazłem dość rozległą, ale niebogatą przestrzeń ze śladami pobytu człowie-
ka w czasach użytku krzemienia. Czerepy ze starożytnych naczyń glinianych miały po-
wierzchnię wewnętrzną ciemną, a zewnętrzną znacznie aśnie szą. O takich samych czere-
pach zna dowanych razem z zabytkami krzemiennymi w na starszych grobach zachodnie
Europy, wspomina uczony Lubbock i inni.

Ćwierć mili dale leżą w pięknym położeniu nad Niemnem Rumbowicze z dworem,
ogrodem i kościołem położonym prawie w ǳieǳińcu dworskim. Właścicielem Rum-
bowicz był znany z osobiste zacności, światła i dobrego swego gospodarstwa p. Stefan
Wiszniewski. Postanowiliśmy przeto nawieǳić ego gościnne, staropolskie progi. Za-
błoceni i zapyleni zamierzyliśmy na przód wykąpać się w Niemnie, za pagórkiem, który
zasłaniał nas od strony rumbowickiego dworu i sadu. Gdy uż kąpiel miała się ku końcowi,
a nie była zbyt przy emną z powodu silnego wiatru, Wiktor spostrzegł brak nasze bieli-
zny i kapeluszy złożonych na kamieniach nadbrzeżnych. Przyczyną zniknięcia był wiatr,
który poroznosił bieliznę i kapelusze po polu. Wyskoczyliśmy tedy ak na śpiesznie z wo-
dy i włożywszy naprędce tylko obuwie, ruszyliśmy w pogoń za kapeluszami, obawia ąc
się, aby wiatr nie zatoczył takowych pod dworzec pana Wiszniewskiego. Defilada trzech
luǳi kłusu ących w stro u aykańskim mogła się wydać dla niedoświadczonego spek-
tatora z awiskiem bez odpowieǳi. Kapelusze pochwytaliśmy pod płotem ogrodowym,
który na szczęście był tyle gęstym, że nie groziła obawa szukania kapeluszy w ogroǳie.

Odwieǳenie zacnego ziemianina nie powiodło się, bo nie zastaliśmy go w domu. Po
tak niemiłym zawoǳie udaliśmy się w stronę rumbowickie góry zamkowe zwane Pilup
(od pillis — zamek i upis — rzeka), co więc tłumaczy się: zamek nadrzeczny. W pagór-
kowate mie scowości, o kilkaset kroków od Niemna i kościoła, wznosi się kopiec zam-
kowy, z wklęsłym wierzchołkiem i głębokim przekopem od północy. Tak ak w całym
kra u stare zamki lud przypisu e królowe Bonie, a dawne okopiska Szwedom, tak i tuta ,
o tym groǳisku przedchrześcĳańskie Litwy, lud ǳisie szy powiada, że było warownią
szweǳką. Po odrysowaniu Pilupu ruszyliśmy dale , minąwszy w pobliżu tego groǳiska
niebezpieczną dla żeglugi rapę zwaną Kamok. Nad wieczorem wiatr ucichł, gdyśmy zna-
lazłszy się naprzeciw piękne wioseczki (podobno Piwogole, w powiecie trockim) musieli
wysłuchać zawzięte kłótni dwóch wygadanych wieśniaczek. Już wioska pozostała za na-
mi przeszło wiorstę drogi, a eszcze dolatywał nas miotany wza emnie na siebie przez
obie przeciwniczki dobitny komplement ropuzie! czy raupezie! oznacza ący po litewsku
ropuchę. Obelga ta dowoǳiła w każdym razie, że wśród Litwinek zaginęła uż tradyc a
pogańskie czci oddawane przez ich prababki żabom.

Po goǳinie drogi od Rumbowicz przybyliśmy do nader pięknego lasu, w którym
dęby, lipy, świerki i brzozy mogły stanowić ozdobę na pięknie szych parków w Europie.
Las ten opasany z trzech stron w kształcie ściśnięte podkowy, prawie trzymilową wstęgą
Niemna, zowie się, od pobliskiego miasteczka Puń, puńskim borem. W miarę zbliżania
się do tego miasteczka, brzeg prawy, na którym ono leży, podnosi się wysoko i przed-
stawia stoki pobrużdżone malowniczo parowami i porosłe gęstwiną zarośli. Gǳie zębata
krawędź ego wybrzeża na wyże zapanowała nad rzeką i przeciwległym borem puńskim,
tam stary krzyż drewniany na e szczycie est mogilnym znakiem pogrzebionych w zie-
mi krwawych e ǳie ów, tu bowiem właśnie rozegrał się eden z na dramatycznie szych
wypadków ǳie owych, na którym osnuł Syrokomla swego Margiera. Nie ma wprawǳie
na to dokumentalnego dowodu, ale est wszelkie prawdopodobieństwo, że opisane przez
kronikarzy pod r.  bohaterstwo Margiera w zamku Pullen, miało mie sce w ǳisie -
szych Puniach.

³²liwerant (daw.) — dostawca towarów, zwł. w wo sku; zaopatrzeniowiec. [przypis edytorski]

  Dolinami rzek 



Kondratowicz w swoich Wycieczkach po Litwie opowiada, że gdy w czasie pisania Mar-
giera, przybył do Puń, dla obeznania się z mie scowością, wskazano mu w południowe
stronie miasteczka mały wzgórek oznaczony krzyżem. Wbiegł nań ednym tchem i zała-
mał ręce, całe bowiem podanie wydało mu się mistyfikac ą kronikarską! Gdyż na pagórku
nie było mie sca nie tylko na zamek, ale nawet na dom. Gdy począł krzyczeć rozpacz-
liwie o wytłumaczenie zagadki, — akiś starzec wywołany hałasem z pobliskie chaty,
wyprowaǳił poetę z błędu, ukazu ąc obok obszerne, zbożem zasiane wzgórze, ako rze-
czywiste mie sce starego zamczyska, gǳie dotychczas zna dowane są cegły i kafle, a od
rzeczki Puniały, która wpada tu do Niemna, dawał się wiǳieć wśród urwisk i wąwozów
loch przypadkiem odkryty. Wszystko to uważał staruszek za dowód zapadłego tu niegdyś
zamku królowe Bony!

Do powyższego opisu zamczyska, to tylko dodać mogę, że na stokach góry zamkowe
woda wymywa eszcze dotąd szczątki poziomo tkwiących dębowych palisad, akimi zwy-
kle obwarowywano stare groǳiska w Polsce piastowskie , a ak się z tego pokazu e, to
i w Litwie pogańskie . Siadłszy pod omszałym dębem puńskiego boru na przeciwległym
brzegu Niemna, odszkicowałem ołówkiem górę puńską. Promienie zachoǳącego słońca
oblały potokiem krwawego światła szczyt zamkowego wzgórza, krzyż sto ący na wyżynie,
wierzchołki gęste olszyny, leszczyny i berberysu na stokach brzegów, a mrok wieczorny
zapadał w wąwozach, parowach i pogrążał z wolna w cieniu całą kotlinę Niemna. Opusz-
czaliśmy Punie, deklamu ąc z Margiera:

„Gǳie ty święta przeszłości macierzyste ziemi,
Z two emi bohatery, z bogami two emi,
Z pieśnią ǳielnych lirników, synów twego łona?
Przeminęłaś na świecie, akby snem prześniona.
Któż cię potrafi ǳisia wyczytywać biegle
Na staroświeckie książce lub na stare cegle,
Kiedy two ą pamiątkę zna ǳie w polu chłopię,
Albo ciekawy rydel w kurhanie odkopie,
Ze szkieletu, z okruchów żelaza lub gliny,
Któż zdoła wypowieǳieć los całe krainy?
Kto wyssać świętą prawdę z podaniowych baśni?
Kto w literze zamknięte życie nam ob aśni?
Kto mrok zapadłych czasów odświetli choć trocha?
Chyba serce pobożne, co prao ców kocha,
Chyba dusza pieśniarska odgadnie, wyśpiewa
Przy harfie wyciosane z litewskiego drzewa,
Na czas³³ wywoła z grobu cmentarzowe rzesze,
I z gruzów rumowiska skrę życia wykrzesze”. —

Poniże Puń minęliśmy rapę Puńczyk zwaną, dale w puńskim borze kilka pieców
smolarzy i zagrodę leśnika w pięknym samotnym ustroniu. Słońce uż zaszło, więc czas
było pomyśleć o noclegu. Ponieważ wioski nigǳie nad Niemnem nie było, tylko na le-
wym brzegu ciemny bór puński, zamierzyliśmy przenocować wśród boru. Naǳie a uko-
łysania się do snu szumem sęǳiwych dębów i lip puńskich, choćby nawet z domieszką
dalekiego wycia wilków litewskich, przedstawiała nam się uroczo, gdyby nie chmury
i błyskawice zapowiada ące znowu nocną awanturę. Postanowiliśmy przeto dotrzeć na
nocleg do Strażyszek, małe wioseczki w puńskim borze.

Na krawęǳi wysokiego brzegu stała duża chata z ceglanym dymnikiem. Od Nie-
mna prowaǳiła stroma ścieżka do wrót podwórka, na którym spotkawszy kilka niewiast
przełażących przez płot z warzywnego ogrodu, pozdrowiliśmy e po chrześcĳańsku. Od-
powieǳiały po polsku „Na wieki wieków”, ale ako mieszkanki ustronia dalekiego od
miast i dworów rozumiały wprawǳie mowę polską, ale władać nią nie umiały. Na wszyst-
kie nasze pytania o nocleg, siano, mleko, wodę, gospodyni domu, dość młoda eszcze,
o płowych włosach kobieta odpowiadała życzliwie: „można! można!” i wprowaǳiwszy
nas uprze mie do chaty, wysłała inną niewiastę, po mężczyzn.

³³na czas (daw.) — tymczasowo, chwilowo, przelotnie, czasowo. [przypis edytorski]

  Dolinami rzek 



Środek domu za mowała obszerna, wysoka, chędoga niby sień, niby izba, na podło-
ǳe, będąca letnim mieszkaniem roǳiny i składem domowym świadczącym o prawǳi-
we zamożności i skrzętności gospodarza. Leżały tu stosy wałków płótna różne grubości,
samoǳiału siwego z własnych owiec, i półsukienka tkanego z postawem, czyli osnową
lnianą, a wątkiem z wełny. Na grzędach wisiały kożuchy, siermięgi, przyoǳiewki, pa-
ski barwne wełniane domowe roboty, połcie słoniny itd. Pod ścianami stały malowane
skrzynie pełne chust, bielizny i pościeli. Obok te sieni idące na przestrzał domu, w szczy-
cie chaty, były dwie izby (świetlica i alkierz, czyli komora), w których stał wielki piec,
piekarnik, i trzan, czyli komin do coǳiennego ogniska. W pierwsze z tych izb, większe ,
mieszkał gospodarz Jan Rybiński, w alkierzu zaś parobek ego żonaty Antoni Kupczun.
Obydwa mówili płynnie po polsku. Rybiński o zachoǳie słońca przyprowaǳił w arzmie
parę pięknych, gniadych wołów od pracy. Człowiek ten wysoki, smukły, eszcze przysto -
ny, o płowych włosach, miał na sobie białą koszulę przepasaną barwnym paskiem litew-
skim i zwycza em letnim zwieszoną na zewnątrz. Powitał nas badawczo, bez uniżoności,
lecz uprze mie, w wyrazie twarzy ego widniał chłopski rozum z rozwagą. Chciano nam
służyć zaraz mlekiem, masłem, serem, a ecznicą i innymi przysmakami, które gospodyni
pragnęła zaraz smażyć na patelni. Powtarzano przysłowie, że z gościem Bóg w dom przy-
bywa, a szczera i przynagla ąca gościnność Litwinek nie różniła się niczym od serdeczne
gościnności dworków staropolskich i wymownie świadczyła o wspólnym obycza u dwóch
plemion.

Dwie roǳiny: gospodarza i ego parobka zasiadły przy wieczerzy do edne , olbrzy-
mie misy, przy czym o cowie pozde mowali czapki z głowy, przeżegnali się i trzymali na
kolanach rumiane, asnowłose ǳieciaki, wpatru ące się ciekawie w niezna omych. Kil-
ka kawałków cukru danych przeze mnie drobne ǳiatwie wywołało w obu roǳinach
wǳięczność i poǳiękowania, bo ak mówi stare nasze przysłowie, że „ǳiecko za rękę,
matkę za serce”. Po wieczerzy kazano ǳiatkom uda ącym się do snu zmówić pacierz,
na przód po litewsku, potem po polsku. Niewiasty umiały także pacierz w obu tych ę-
zykach.

Wielka sień, w które nas przy mowano i gǳie mieliśmy nocleg, oświetlona była
łuczywem, co przypominało mi z Odysei Homera, ak:

„(…) Telemach z łuczywem odszedł zapalonem
Precz z izby na spoczynek do świetlicy swo e (…)”.

Mnie, rozkoszny, letni wieczór nadniemeński zasnąć nie dawał. Usiadłem więc na
wysokim progu domowym we drzwiach otwartych na rzekę i posaǳiłem przy sobie Ry-
bińskiego. Widok był czaru ący. Pogodne niebo z księżycem i gwiazdami odbĳało się
w płynącym u podnóża naszego Niemnie; wśród uroczyste ciszy dolatywała smętna nuta
piosnki litewskie , a potem nadspoǳiewanie wesoła melodia krakowiaka i psów dalekie
szczekanie, a w nocnym mroku migotały światełka w zaniemeńskich siołach. Na dalekim
widnokręgu świeciła krwawa luna akiegoś pożaru. Nieszczęście spadło na kogoś, więc
wieśniacy przypatrywali się z politowaniem, — a ǳiatwa z trwogą.

Rybińscy ani domyślali się, ak ścisłe podlegali etnograficzne obserwac i i indagac i
mo e . Dowieǳiałem się od nich, iż lud mniema, że w chwili wsaǳania chleba do pieca,
siada na przypiecku diabeł z aniołem i spór wiodą: anioł mówi, że to pierog, a szatan — że
chleb. Jeżeli gospodyni zapomni zaznaczyć krzyż na pierwszym bochnie idącym do pieca,
to szatan uderza anioła w gębę mówiąc „a wiǳisz, że to chleb”. Inni wierzą, że kto zabĳe
kota, ten ma uż na całe życie rękę nieszczęśliwą i do czego się tylko dotknie, to mu się nie
wieǳie. Nikt też tuta nie weźmie na wóz kota, bo lęka się, aby mu konie w droǳe nie
ustały. Jest ednak na to sposób. Trzeba pierwe położyć na wozie trzy kamyki w tró kąt
i biorąc kota na wóz dotknąć go głową do ednego, a nogami do pozostałych. ǲiewczyna
pragnąca dowieǳieć się, z które strony przybędą do nie swaty, w wigilię Nowego Roku
wychoǳi wieczorem za węgieł domu i brzęknąwszy kluczami, nasłuchu e, skąd doleci
ą psów szczekanie. Kilka ǳiewcząt zebranych razem w dniu tym, kładą na ziemi każda
gałkę chleba i wpuszcza ą psa do izby, a w akim porządku gałki chwytać bęǳie, w takim
będą się za mąż wysuwały.
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Kształty naczyń i sprzętów domowych mało się tu różnią od podlaskich i mazowiec-
kich. Żarna tylko umieszczone były nie w kadłubie, ale w szerokie kopani, w które
zbiera się umielona mąka. Na zapytania mo e, ak co i nazywa się po litewsku, Rybiński
dawał ob aśnienia następu ące: dom — namaj, namej, budynkas; spichlerek — swirnas;
strona, czyli połowa domu — perkĳa; komora — kamara; okno — akis; komin — ka-
minas strzecha — stogas; belka — balkis; podłoga — grindis; drzwi — durjes; zasuwka
drewniana u drzwi — sukinie; stół — stołas; stolarz — stałudajlis; wiadro — wiedras;
ława, zydel — usłanas; fasa, kłoda — kubiełas; skrzynia — skrynia; koszyk — kaszykas;
łóżko — łażka; grzędy do wieszania — szatras; żarna — girnos; koryto — łowis; garnuszki
— puediales; nóż — pejlis; łyżka — szaksztas; mleko — pienas; mleko słodkie — pienas
sałdus; ser — suris; krowa — karwie, karwe; kura — wiszta; a a — kieuszynes, ryba —
żuwis; kot — kaitnas; gość — świaczas; pan — ponas; słoma — szeudej; wiosło — irklas;
pas, pasek — juasta; socha — arklas; grabie — greblis; len — linej; konopie — kanapes;
wędka — mieszkiera; słońce — saule; miesiąc — menue; chleb — duona; deszcz — ǉetus;
wesele — wesajłas; korowa ³⁴ — karwojus.

Rybiński był typem kmiecia litewskiego tych okolic i miał się za rodowitego Litwi-
na, o ile może być mowa o krwi rodowite w naroǳie, który przez dwa wieki napadami
swymi wyludniał Mazowsze, uprowaǳa ąc całe masy eńców i branek do swoich leśnych
sieǳib, gǳie masy te lechickie wsiąknęły w narodowość mie scową. Raz tylko, z po-
ślubioną Kazimierzowi Aldoną powróciło nad Wisłę, ak zapewnia ą kronikarze,  
eńców. Więce podobnych wypadków ǳie e nie przytacza ą, wzmianku ąc tylko o co-
rocznym uprowaǳaniu tłumów ludu znad Wisły wgłąb Litwy. Budrys Mickiewicza to
alegoryczny obraz dwuwiekowych stosunków mięǳy Polską piastowską i Litwą bałwo-
chwalczą. Późnie mieszanie się ludności wszystkich warstw odbywało się ciągle tysią-
cznymi drogami, tak że mięǳy Wisłą i Dźwiną, nie ma ǳiś podobno człowieka, który
by w długie linii zapomnianych wiekami przodków, nie oǳieǳiczył krwi ze wszystkich
prowinc i i plemion, ślad tych odwiecznych stosunków Litwy z Polską i Rusią pozo-
stał barǳo widoczny w obycza u i ęzyku litewskim, który trzecią część ogólne liczby
wyrazów ma zapożyczonych z polszczyzny.

Pomimo naszych próśb, gospodyni nie chciała dać nam posłania z siana, gdyż uważała
to za ubliżenie dla swego domu i gości, ale zaczęła znosić mnogie pierzyny, poduszki
i oblekać w świeże kraciaste powłoki i poszewki. Energiczna e czynność ta, przypominała
mi żywo wiersz Jana Kochanowskiego o gościnności w domu szlacheckim XVI wieku:

„A żona pościel zwłócząc nieboga się krztusi”. —
Czyż ǳisie sze obycza e domowe ludu nie są tylko echem obycza ów narodowych

z wieków ubiegłych? Niebawem na podłoǳe wielkie sieni przeraziła nas potężna piramida
puchowe pościeli, noc była bowiem gorąca i parna, więc utonięcie w takim morzu pierzyn
nie mogło być wcale rozkoszą, a było konieczne ze względu na okazaną nam gościnność.
Utonęliśmy tedy z rezygnac ą w puchu, niby dwa kamyki rzucone w grząskie topielisko.

Wstawszy rano, odrysowałem gościnną chatę litewską, e wnętrze i niektóre sprzę-
ty, a mianowicie stół, przy którym przy mowano nas tak gościnnie. Był to uż szósty
poranek w nasze podróży po Niemnie, lecz nigǳie nie byliśmy tak życzliwie żegnani ak
przez Rybińskiego i żaden nocleg nie pozostawił tak miłego wspomnienia ak w Strażysz-
kach. Obszedłszy gospodarkę Rybińskiego i obe rzawszy piękny i nawet trochę rasowy
ego dobytek (pułkas) siedliśmy do cza ki odprowaǳeni na brzeg rzeki przez całą roǳinę
wieśniaczą wśród ciągłych i szczerych życzeń szczęśliwe podróży.

Znowu piękny bór puński towarzyszy nam po lewym brzegu Niemna, a na pra-
wym mĳamy położoną w powiecie Trockim wieś kościelną Niemaniuny, dale Poniemu-
nie, ma ętność sęǳiwego ziemianina Bartoszewicza. Podobnych nazw ma ących związek
z Niemnem est niemało nad brzegami te rzeki. Jak nad Szeszupą est Poszeszupie, nad
świętą — Poświęcie, nad Wiryntą — Powiryncie, nad Wisłą — Powiśle, a są Porze-
cza i Po ezierza, tak nad Niemnem są: Poniemunie, Niemaniuny, Niemona cie itp. Przy
Czaplinej sole minęliśmy dwa baty, których rozwinięte białe żagle wyglądały z dala, na tle
leśne zieleni ak dwa olbrzymie łabęǳie litewskiego Edenu.

³⁴korowaj (daw.) — świąteczne pieczywo; ciasto. [przypis edytorski]
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W puńskim borze ciągle ta sama drzew rozmaitość. Potężne dęby i klony przypomi-
na ą ǳiewicze puszcze dawne Litwy. Jakaż woń przepełniać musi bór, gdy zakwitną tu
lipy miodopłynne. Nie ǳiw też, że za pogańskie Litwy kobiety zbierały się na modlitwę
pod cienie lip świętych, równie ak mężczyźni pod dęby. Gęste zaga niki, z wielką rozma-
itością krzewów leśnych tworzą knie e pełne ptaszęcego świergotu i gniazd nielękliwe ,
skrzydlate rzeszy. Z gęstwiny przypatrywałem się scenom z życia tego ptactwa. Np. trzy
młode kruki sieǳąc rzędem na gałęzi, karmione były przez roǳiców skorupiakami przy-
noszonymi z rzeki. Nienasycone napierały się bez końca trzepocząc skrzydłami, roǳice
zaś przybywa ąc z pokarmem dawali go łakomym ǳieciom kole no. Druga scena zrobiła
na mnie przykre wrażenie. Drapieżny sokół (po litewsku sakałas) wypłoszył z lasu małego
ptaszka nad Niemen i tu rozpoczął zawzięte na niego polowanie nad samą powierzchnią
wody. Przez długą chwilę ptaszek usiłował uciec do lasu, a sokół barǳo zręcznie nie
dopuszczał tam biedaka. Kilka razy ptaszek ocalił się przed szponami drapieżnika, prze-
ślizgu ąc się tak blisko pomięǳy nim a wodą, że zmaczał w nie skrzydełka, ale widać
ociężał przez to i osłabł ze znużenia, bo przy nowym ataku plusnął w nurt rzeki i zginął
tam niepowrotnie.

Poniże Sipowicz, Niemen robi nagły zakręt, zwany Czarną buchtą, a nieco dale ko-
ło leśniczówki, zwane Podachłe, zwraca się znowu w prawo. Tuta zatrzymawszy się na
krótki posiłek, dowieǳieliśmy się, że bór puński należy do rządowego leśnictwa Staci-
szek, że ma rozległości włók sto kilkaǳiesiąt, że strzeże go trzech leśników, że przebywa ą
w nim stale sarny, wilki i lisy, że smolarze wypala ą tu smołę i węgle kowalskie. W po-
bliżu Podachłego żegna ąc ostatnie lipy „zapuszczańskiego” Edenu, ułamawszy z nich
kilka gałązek, umailiśmy nimi naszą łódkę. W miarę ak bór znikał za nami, powracała
dawna rozmaitość brzegów nadniemeńskich, stanowiąca zwłaszcza od Merecza wybitny
ich charakter. Tu wiǳisz na stokach doliny ciemny, świerkowy las lub ga e z dębów,
brzóz, sosen, — tam zarosły gęstym olszniakiem wąwóz, z którego wiecznie klekoce ma-
ły strumyk, ówǳie aśnie e kwiecista łączka na strome pochyłości w wianku berberysów
i leszczyny, dale wydrążone wodą parowy i urwiska, ławy piasku, rozsiane ǳikie głazy,
stary dąb samotny, sierota po swych rówieśnikach, ogródek ze lnem i kapustą lub wioska
w rozkoszne dolinie. O te rozmaitości pisze Syrokomla rytmem Flisa Klonowiczowego:

„Owǳie się Niemen ak modry wąż kręci
Zieloną smugą pól i sianożęci,
Owǳie się bystro wrzezał w bór ponury

Lub w żebro góry.
Owǳie osłonion wierzbą lub olszniakiem,
Swym staroświeckim przesuwa się szlakiem;
Owǳie gwałtownie nowe drogi pyta,

Rwie swe koryta.
Albo spotkawszy kamień po swe droǳe,
Bĳe weń piersią i pieni się sroǳe,
Lub się na piasku, gdy złość przeminęła

Miękko rozściela.
Na brzegach ego to krzyż z Bożą Męką,
Albo napotkasz kapliczkę maleńką,
Lub cichą wioskę, lub dworek poziomy

Z dachem ze słomy.
Czasem na górze ǳiwnego nazwiska
Sterczą starego rudery zamczyska
Lub stary kurhan, gǳie spią ak na straży

Rycerze starzy.

Błąǳąc po takich wybrzeżach, napotkałem pod wsią Narkunami (niegdyś własności
zasłużonego Adama Goltza) ubogie ślady pobytu człowieka w czasach, gdy tenże za mował
się przy każdym swym ognisku obrabianiem narzęǳi krzemiennych. O pół mili dale przy
u ściu Piersza ki do Niemna leży miasteczko Balwierzyszki (w gwarze ludowe Barbieryszki
lub Bambieryszki). W lasach tute szych rosły rzadkie na Litwie cisy, których karłowate
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krzewy, dotrwały eszcze naszych czasów wycinane przez lud uważa ący cis za lekarstwo
od wścieklizny. Poniże Balwierzyszek zna du e się w Niemnie rapa zwana Bambierką lub
Bambierem (bambier, po litewsku balwierz). Koło wsi Źytowiszek, na stokach lewego
brzegu, mĳamy piękny, młody lasek świerkowy, krzewami leszczyny podszyty, zwany
Użupie (co znaczy po litewsku zarzecze), słynny z dawna mnogością słowików, pewnie
ednak nie większą od owe pod Sieniewiczami, przy u ściu Czarne Hańczy.

Lud w tych stronach uprawia dużo lnu i konopi, bo kobiety są pracowite i wyrabia ą
wiele płótna, które bielą w czerwcu na zielonych brzegach niemnowych. Kobieta pracu e
tu więce od mężczyzny, spełnia ąc nieraz ciężkie roboty, np. młóci zboże cepem, a za-
wsze podbiera e za kośnikiem. To ważne stanowisko kobiety w gospodarstwie rolnym
u Litwinów, sięga niewątpliwie owych czasów, gdy Litwini w wieku XIII i XIV, będąc
eszcze narodem ży ącym z myślistwa, rybołówstwa, pasterstwa, pszczelnictwa i łupów
wo ennych zdobytych na sąsiadach, porywali prawie corocznie z rolniczego Mazowsza
tysiące kobiet, które ako służebnice i żony utrzymywały pracą rąk swoich gospodarstwo
rolne w leśnych siołach. Panna wychoǳąca za mąż, zowie się tu ǳiś na zapowieǳiach:
miarga. Spotykam i ǳiewki piorące w Niemnie bieliznę za pomocą drewnianych kĳanek.
Kĳanki tute sze tym się różnią od podlaskich i mazowieckich, że są nieco wygięte i szer-
sze w końcu. Odgłos przy uderzaniu nimi poskręcane bielizny rozchoǳi się nad wodą
barǳo daleko i często odbĳa o przeciwległe wybrzeża kilkakrotnym echem tak, że edna
praczka robi nieraz ciekawe złuǳenie kilkunastu. Inne ǳiewki za pomocą drewnianych
warząchwi, czyli łyżek potężnych, rzuca ą wodę z Niemna na rozciągnięte na trawie bielące
się płótno.

Gǳie inǳie spotykamy wie ską ǳiatwę, która kąpiąc się wyszuku e raki pod ka-
mieniami. Przypomniało mi to chłopców karpackich, chwyta ących tak samo pstrągi
w potokach. Niemen ku dołowi est widocznie rybnie szy niż w guberni groǳieńskie ,
może dlatego, że posiada łożysko w lepszych ziemiach. Spotykamy też częście rybaków
i pod wioskami całe stosy tak zw. wiersz. „Wiersza” podlaska nad górną Narwią i „warsza”
lub także „wiersza” litewska, est to z łozowych prętów roǳa kosza walcowatego stożko-
wato zawierszonego, ma ącego w podstawie le kowaty, do środka wydłużony otwór, przez
który wchoǳą do wnętrza zwabione przynętą ryby i raki, podobnie ak do siatkowego
więcierza. Niewodów (niewiadas) i więcierzy (wencieris, winteris) nie wiǳimy tu eszcze.
Podobne są tylko do podlaskich kłomli litewskie czerpakji czyli worki siatkowe na drążku
i kabłęku osaǳone.

Przy wsi Na ǳiunach pod brzegiem wychyla się z Niemna wielki głaz zwany przez
oryli, od czerwone barwy, Czerwienikiem. W te okolicy zaczyna się na lewym brzegu
Puszcza Preńska, niegdyś rozległa i w cenne drzewo bogata. Wypływa ące z nie strumie-
nie obfitu ą w pstrągi. Dale , koło wsi Naraw napotkaliśmy znowu w piękne mie sco-
wości zdro e mineralne nad Niemnem. Minąwszy rapę zwaną Cielicami, zatrzymaliśmy
się na odpoczynek i posiłek u krynicy, które zimna, kryształowa woda, małymi wo-
dospadami wśród cieniste puszczy, staczała się w łono wĳącego się malowniczo u stóp
naszych o ca rzek litewskich. Przy świetle słonecznym, widać było wybornie z góry, na
tle złocistego i usianego żwirem dna rzeki całe stada zwinnych, ostrożnych i bo aźliwych,
ale ciekawych rybek, które pierzchały przed rzuconymi do wody kęsami chleba, ale nie-
bawem powróciwszy ostrożnie porywały okruchy i umykały w głębinę. Scena ta została
przerwana innym widokiem z życia rybiego, barǳo smutnym. Niemen unosił na swe
powierzchni ryby większe wśród ich śmiertelnych miotań, skutkiem zatrucia przez ry-
baków. Za nimi podążał na małym czółenku człowiek, ze wzrokiem podobnym do wilka
i chciwie zagarniał siatką nieszczęśliwe ofiary swe trucizny.

Nad wieczorem przybyliśmy do Pren, miasteczka większego od wszystkich, mięǳy
Grodnem i Kownem, położonego w piękne dolinie, wśród żyzne i malownicze okoli-
cy. Władysław IV nadał starostwo preńskie Butlerowi, dworzaninowi brata swego, kró-
lewicza Jana Kazimierza, który to Butler, podczas podróży z królewiczem do Hiszpanii,
zatrzymany został razem przez pode rzliwy rząd ancuski i uwięziony niegoǳiwie w zam-
ku Cisteron. Butler po powrocie do Polski, na pamiątkę wspólne z Janem Kazimierzem
niedoli, wystawił w Prenach na podobieństwo zamku Cisteron, gmach obszerny, czo-
łem do Niemna, i otoczył go wielkim sadem owocowym. Od zamku (z którego uż tylko
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gruzy piwnic pozostały) prowaǳił po drugie stronie szeroki gościniec do Trok i Wilna.
Pod Prenami wpada do Niemna rzeczka Drobinga, obfitu ąca w pstrągi. Teodor Narbutt
powiada, iż w te okolicy wiǳiał uroczysko, zwane Krono — Kilpinie, co ma znaczyć łuk
Kronu, i uważa to za dowód, że kiedyś Niemen był nazywany przez Litwinów Kronu-
sem. Miałoby to związek z Chronosem, nazwą Niemna u dawnych Rzymian, eżeli istotnie
Kronus był nazwą litewską?

Parność, chmura daleka i grzmoty zapowiadały burzę, ale nie było czasu na wycze-
kiwanie e w Prenach. Gdyśmy minęli miasteczko, błyskawice i gromy powtarzały się
coraz częście i bliże , potem chłodny wiatr zaczął igrać z falami. Postanowiliśmy tedy
żeglować na trzy wiosła, aby zdążyć do odległych o ćwierć mili Bogran, gǳie zna dowała
się karczma w pobliżu rzeki. Niemen coraz barǳie był wzburzony od wiatru, z płowego
zmienił się w modry, a fale nie pozwalały nam płynąć środkiem. Wiktor raǳił zawcza-
su wylądować, bo dale mówił, przy stromym brzegu i silne fali, bęǳie coraz trudnie .
Pragnęliśmy ednak podpłynąć bliże gospody. Ale od forsownego wiosłowania i walki
z wiatrem, upadaliśmy uż na siłach, gdy eszcze na tysiąc kroków przed upatrzonym
schroniskiem, doścignęła nas gwałtowna nawałnica. Był to prawǳiwy potop, wśród któ-
rego straciliśmy z oczu cel naszych marzeń t . karczmę w Bogranach. Nareszcie przemokli
do nitki, wylądowaliśmy przy strome ścieżce, która miała zaprowaǳić nas pod strzechę.
Niestety ścieżka była gliniasta, żłobiasta i przemieniona w mały górski potoczek, tak że
wydobycie się z tłumoczkami na wyżynę było zadaniem owego rycerza z ba ki, który aby
posiąść zaklętą królewnę, musiał w echać na szklaną górę, gǳie stał e zamek.

Dla nas zamkiem tym było ǳisia stare karczmisko, a królewną stara arendarzowa,
która wydała się istotnie akby zaklętą, gdyż od strony Niemna nie znaleźliśmy drzwi do
karczmy, tylko wysoki płot ogrodu, który należało daleko obchoǳić. A że w taką ulewę
nie było czasu szukać drogi, schroniliśmy się zatem z naszymi walizkami pod spory okap
akie ś szopy karczemne , nie przewidu ąc, aka nas spotkać tu może przygoda. Oto gdy
ulewa zdawała się słabnąć, wówczas dokoła nas przybierała woda, płynąca z górzystych pól
okolicznych. Gdy spostrzegliśmy, że stoimy na wyspie, cały ogród był uż zalany i chcąc
się dostać do mieszkań luǳkich należałoby po kolana broǳić przez wodę. Obrawszy pod
ścianą mie sce na wyższe, czekaliśmy zlitowania bożego. Powódź wzbierała eszcze i gdy,
dosięgnąwszy stóp naszych, uż, uż, miała podebrać nasze walizki, które postanowiliśmy
ratować, dźwiga ąc w ręku, woda, akby ulitowawszy się nad nami, zaczęła powoli opadać.
Burza ta ednak przeszkoǳiła nam do zwieǳenia za Bogranami starożytnego groǳiska,
które przedstawiało się z daleka ako ogromny kopiec, podobny do Pilupu w Rumbowi-
czach lub zamkowe góry pod Gostyninem na Mazowszu.

Niemen płynął teraz znowu spoko nie, tylko był mętny ak kawa, mleczną i żółta-
wą pianą pokryty. W Rudupiach odrysowałem typowy, staroświecki świron drewnia-
ny, o piąterku i dwóch gankach, osaǳony dokoła wierzbami Na nocleg podążyliśmy do
Birsztan, przebywszy uż w ciągu długich, czerwcowych dni sześciu około  mil, kręte ,
wodne drogi od Grodna.

ǲiwnie odrębną postać od wszystkich innych na świecie, posiada ą litewskie uzdro-
wiska. Pod Birsztanami np. cały rozległy, płaski brzeg Niemna pokryty był płótnem do-
mowym, rozesłanym do bielenia na świerkowych gałązkach, aby się w piasku nie zwala-
ło, przez niewiasty rolniczych mieszczan. Prawie całe miasteczko miało chaty tak zwane
kurne i dachy słomiane. Przy promie (urząǳonym tu ak w Prenach bez liny, a piątym
i ostatnim, aki spotkaliśmy mięǳy Grodnem i Kownem) zapytaliśmy akiegoś rosłe-
go i wąsatego mieszczanina o gospodę? Zaprosił nas uprze mie do siebie i poprowaǳił
przez kilka wysokich płotów, które przełaziliśmy w ślad za nim, aż nareszcie stanęliśmy
w główne ulicy miasteczka, niebrukowane i po deszczu podobne do kanału weneckie-
go. Gospodarz wprowaǳił nas do domu drewnianego, niebielonego i pod strzechą, ale
porządnego. Dom ten ǳielił się na dwie połowy różne od siebie, ak ǳień z nocą. Dniem
było mieszkanie schludne, z dwóch pokoi złożone, wybielone, ze świeżo umytą, niemało
wartą podłogą, oczeku ące przybycia gości kąpielowych. Okna były tu duże, meble e-
sionowe, zwierciadło nad kanapą, łóżka wygodne. Do nocy była podobną lewa strona
domu, złożona z wielkie , kurnej izby, z małymi okienkami i ciemne za nią komory. Na
środku te izby gorzało na trzanie kamiennym ognisko napełnia ące izbę dymem, który
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przez otwór w powale dostawał się pod strzechę a stamtąd wychoǳił na dwór ǳiurą
w szczycie pod stropem.

Na mo e chrześcĳańskie pozdrowienie w progu domowym, gospodarz nie odpowie-
ǳiał „Na wieki wieków”, tylko się skłonił. Przy drzwiach nie było wody święcone , ani
na ścianach krzyża lub N.M.P. Ostrobramskie . Zagadka wy aśniła się dopiero, gdy ki-
piący samowar wniosła przysaǳista gosposia o kruczych włosach i małych, ak pieprzyki
czarnych, tatarskich oczkach. Z typowe , polskie twarzy o ca roǳiny nie odgadłem, że
byliśmy w domu litewskich Tatarów, uprze mych, gościnnych i poczciwych, ak byli oni
wszyscy. Przy herbacie dowieǳieliśmy się od gospodarza, że nazywa się Stefan Aleksan-
drowicz, że est szlachcicem powiatu trockiego, z wyznania „muzułmaninem”, że ma dom
własny w Birsztanach i grunt czynszowy od skarbu, a przy tym dobrą strzelbę ako myśli-
wiec. Dale opowiadał o liczbie gości kąpielowych, bawiących lub spoǳiewanych, głów-
nie z Kowna, Wilna i sąsiednich powiatów, o ordynu ących tu lekarzach kowieńskich,
traktierniku i kapeli, to znowu o czynszach i przedsiębiorcach zakładu leczniczego, pa-
nach: Bilińskim i Bartoszewiczu. Teraz właśnie krążyły pogłoski, że hr. Józef Tyszkiewicz
z Lantwarowa zamierza nabyć od skarbu Birsztany i postawić zakład leczniczy na wyso-
kie stopie, co dawało mieszkańcom naǳie ę lepsze przyszłości. Opowiadał nam eszcze
sympatyczny Tatar o kiermaszach okolicznych i sławnym złoǳie u w Butrymańcach, któ-
ry znany całemu trockiemu powiatowi, stał na czele uorganizowane bandy koniokradów
i od lat kilkunastu pobierał stały haracz od tych luǳi i wiosek, którym dawał zobowią-
zanie niekraǳenia ich koni i bydła. Aż oto niedawno sam zgłaǳony został ta emniczą
ręką prywatne sprawiedliwości.

Korzysta ąc z wypogoǳonego wieczoru, wyszedłem z Gustawem prze ść się po mia-
steczku. Składało się ono z wie skie ulicy i placu zarosłego bu nym chwastem. Wszystkie
domy rolniczych mieszczan zbudowane były na sposób wyże opisany t . w połowie kurne,
a w połowie dla gości urząǳone. Dwie te połowy przeǳiela obszerna sień, ak u Rybiń-
skiego w Strażyszkach, zwykle bez powały. Roǳina gospodarza przez cały rok mieszka
w izbie kurne , oświetlone przez dwa lub trzy czteroszybkowe małe okienka, napełnione
w górze dymem, pod którym kręcą się schyleni zwykle luǳie. Pomimo braku dymnika,
pożary od iskier nie bywa ą częste, bo nie ma tu przeciągu kominowego. Nawet za-
możny mieszczanin uparcie mieszka w dymne izbie, gǳie, ak powiada Aleksandrowicz,
dostatek trzymał się o ców ego, a dym nie dopuszczał zarazy i morowego powietrza. Tra-
dyc a takich mieszkań est odwieczna, a i starożytni grecy musieli mieć podobne, skoro
Homer powiada o izbie w zamku Odyseusza, że „oręże rǳewiały w dymie”. Znalazłem
ednak w Birsztanach, oprócz kurnych chat mieszczańskich, kilkanaście dworków dla go-
ści z przestronnymi gankami i malowanymi dachy, na wzór druskiennickich, t . w stylu
typowym, staropolskim.

Słono-gorzkie zdro e tute sze nazywane przez lud druskupie (solna rzeczka) bĳące
na płaszczyźnie, o paręset kroków od Niemna, są podobno silnie sze i obfitsze od dru-
skiennickich. W założonym przy tych źródłach ogródku spacerowym, akiś niezna omy
poczciwy egomość, zawiązawszy z nami zna omość, nie chciał w żaden sposób uwierzyć,
że podróżu ę w celach kra oznawczych, naukowych i że nigdy nie grałem w karty. W wy-
obrażeniach ego każdy badacz musi być chudym i zawiędłym, w okularach, a każdy sta-
rożytnik musi być starym i wonie ącym stęchlizną. Że zaś a żadnego z tych przymiotów
na szczęście eszcze nie posiadałem, więc nie przypuszczał, aby młody człowiek i kawaler,
przybywszy do wód, gǳie bawiło tyle „pięknych panienek” na wydaniu i eszcze więce
miało z echać, poszukiwał „człowieka przedhistorycznego”! Niezna omy wu aszek zaraz
chciał mnie zapoznać z pewną mamą, która trzema uroczymi córkami od razu uszczęśli-
wić mogła trzech zięciów. W pół goǳiny późnie byliśmy uż przedmiotem gorączkowe
ciekawości całego towarzystwa birsztańskiego, ciekawości niestety tym smutnie sze , że
niezaspoko one .

Nad Birsztanami, położonymi w dolinie Niemna, panu ą piękne wzgórza i stoki po-
kryte zarodami berberysu, leszczyny, olszyny, świerczyny i bluszczów, da ące pierwszeń-
stwo w malowniczości położenia Birsztan nad Druskiennikami. Krzewy i rośliny posia-
da ą tu niektóre odmiany rzadkie nad Wisłą, a natura ma wiele wǳięku pierwotnego i na
dobre glebie wiele bu ne , ǳiewicze świeżości. Na pięknie sza z tych mie scowości est
góra zamkowa, stroma, podłużna, zwana Pillis (zamek), okrążona cienistym wąwozem,
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z które odsłania się ładny widok na Birsztany, z ich drewnianym, wie skim kościołem,
na płowy Niemen i bór sosnowy za Niemnem. Na te górze stał niegdyś zamek, z którego
nie zostały żadne ślady oprócz zna dowanych palisad dębowych w bokach góry. Starzy
luǳie prawią tu o lochu podobnym, o akim Syrokomli opowiadano w Puniach. Od
zakładu kąpielowego wąska ścieżka prowaǳi na tę górę zamkową, niestety znowu przez
cuǳe ogrody i płoty. Pytałem się o przyczynę tylu tak wysokich płotów w Birsztanach.
Odpowieǳiano mi, że mieszkańcy zamiłowani są w hodowli trzody chlewne , ale po-
dług metody przedhistoryczne ma ą zwycza puszczania e często samopas, żeby żywiła
się sama u sąsiadów tym, co zdobęǳie. Każdy więc obwarowu e swó ogród wysokim
płotem od chlewni swoich kumów i przy aciół. Na dowód ednak postępu, pokazano mi
na droǳe do góry zamkowe małe okienko z przełazem w parkanie, przez które goście
przechoǳą, ale świnki nie potrafią. Ponieważ przechaǳało się kilka dam w tym kierun-
ku, byłem więc mocno zaciekawiony, czy panie przebywa ą to wysokie okienko na przód
głową, czy nóżkami? Ciekawość ednak mo a nie została należycie zaspoko ona, bo a-
kaś korpulentna mama trzech wiotkich córeczek miała duży parasol i tak potrafiła sobą
i deszczochronem zasłonić chwilę krytyczną, że niepostrzeżenie panienki wybiegły uż na
górę zamkową, gdy mama, lęka ąc się widocznie, aby nie uwięzła, pozostała sama przed
parkanem, oczeku ąc ich powrotu.

Dworzec myśliwski władców Litwy stał podobno w mie scu zwanym teraz przez lud:
Dwaras uszkaltur, co znaczy: dwór zaczarowany. Tu przebywał czasami Witold, także
Kazimierz Jagiellończyk z królową Elżbietą i synami Janem Olbrachtem i świętym Kazi-
mierzem (przez zimę r. ). W naszych czasach upamiętnił Birsztany swoim pobytem
Syrokomla, który część lata w r.  spęǳił w Druskiennikach, a r  w Birsztanach
i nie edną chwilę natchnienia w szatę serdecznego słowa tu przyoǳiał.

Po wygodnym noclegu u gościnnych Tatarów litewskich, mieliśmy poranek mglisty
i chłodny, podczas którego odrysowałem widok góry zamkowe w Birsztanach z lewego
brzegu Niemna. Oryle chcąc dać miarę krętości koryta niemnowego, powiada ą, iż po
całoǳienne żegluǳe można przybyć, zapalić lulkę u ogniska roznieconego rano, czyli po
całoǳiennym krążeniu rzeką, powrócić do te same mie scowości. Podobne opowiadanie
musiał uż słyszeć Długosz w wieku XV, bo opisu ąc rzeki polskie mówi o Niemnie, ak
nasz Wiktor, że nieraz płynący flis, powraca wieczorem do ogniska, które rano był opuścił.
Oczywiście nie cały Niemen płynie tak kręto, a właściwie opowieść Długoszowa i gawęda
flisa groǳieńskiego, opowieǳiana w półpięta wieku późnie , zbliżone są na więce do
prawdy w okolicy Puń i Birsztan. Ze Strażyszek bowiem, gǳieśmy wczora nocowali, do
Birsztan lądem est mało co więce nad ćwierć mili, a wodą sześć mil z okładem.

Od Birsztan do u ścia Werszni, ciągnie się na stokach prawego brzegu pasmo pięk-
nych łączek i ga ów, a bogaty zielonością ar Warszni tworzy przy e u ściu malowniczy
kra obraz. Połu ański wspomina o śladach mostu na Niemnie zbudowanego w te okolicy
przez Szwedów. Ja, na takowe uż nie natrafiłem. Za to wynalazłem starożytne przedmio-
ty krzemienne i szczątki współczesnych im glinianych naczyń na dość wyniosłe krawęǳi
lewego brzegu, o tysiąc kroków poniże wsi Pacun, w pobliżu drogi, którą, podczas moich
poszukiwań, spieszył gromadkami lud okoliczny do Pren na fest (odpust) św. Antonie-
go Padewskiego, było to bowiem  czerwca. Świąteczny ubiór wieśniaczek składał się
z ciemnogranatowe spódnicy i gorsetu (kro em zupełnie krakowskim) z białego płó-
ciennego rańtucha na ramionach i białe cienkie chustki zwinięte roǳa em zawo u na
głowie, ak nosiły dawnie mężatki chustki różnobarwne na Podlasiu. Mężczyźni mieli
siermięgi z asnosiwego samoǳiału, kro em także do świt krakowskich zbliżone, fałdo-
wane na biodrach, bez rozporów, czarnym sznurkiem oszyte. Koszule mieli wyłożone na
ma tki, ak wszęǳie nad Niemnem, tylko nieco dłuższe niż w guberni groǳieńskie ,
przepasane wełnianym, wzorzystym, wąskim paskiem litewskim. Wielu miało zawie-
szone na szyi różańce, a na głowach kapelusze brązowe barwy, kształtu dawnie szych
mazowieckich spod Warszawy i Ostrołęki.

W pobliżu wodnego młyna i dworku z pięknym sadem (Wiktor nazwał ten folwark
Rybickim, od właściciela) spotkaliśmy wie ską ǳiewczynę, która wybierała z ziemnych
gniazd grzebulek ich pisklęta i a a, składa ąc swo ą zdobycz, do ǳbana. Krzyk rozpacz-
liwy biednych ptaszyn unoszących się stadem nad e głową, nie wzruszał twardego serca
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tępicielki. Zgromiliśmy ǳiewczynę, więc wstrzymała się od rabunku, ale tylko do czasu
naszego oddalenia. Za wsią Kowalkami est na prawym brzegu Niemna podłużny nasyp
wzniesiony podobno r.  przez Francuzów, którzy przeprawia ąc się tuta z Napole-
onem, ak mówi ludowe podanie, czapkami akoby mieli nanosić tę ziemię. Przy tym
nasypie est binduga (czyli mie sce wywózki drzewa z lasów do rzeki i spławu), założone
stosami dębowe klepki. Dale mĳamy rapę zwaną Kowalkami. Główny e głaz, o który
rozbił się nie eden uż statek, zowie się Kowalem. Wzgórza prawego brzegu, przy zakręcie
niemnowym, zdobi tu piękny bór świerkowy i kilkanaście starożytnych dębów. Na le-
wym zaś brzegu i nad rzeczką Świętą, szumiały podobno niegdyś święte ga e Litwinów.
We wsi Opuszała, położone niedaleko źródeł te rzeczki, uroǳił się r.  Feliks Ber-
natowicz, autor Pojaty, na lepsze powieści historyczne swego czasu. O milę na północ
Święte leżały bagna, akoby diabłom niegdyś poświęcone, zwane Welniszker — grunta
diable. Kolebka Bernatowicza, owiana tylu tradyc ami stare Litwy, wykołysać musiała
oczywiście twórcę Pojaty, którego portretu poszuku emy dotąd daremnie.

Gleba stron nadniemeńskich, sta e się od Merecza coraz lepsza, mianowicie na le-
wym brzegu Niemna. Gdy od Olity na wschód ciągnie się kra piaszczysty i ubogi, to na
zachód i północ znakomite roǳą się pszenice i począwszy od Bortkuniszek, gleba zaczy-
na przechoǳić w czarnoziem „traktu zapuszczańskiego”. Lud est tu pracowity, trzeźwy,
gospodarny i zamożny. Kmieć często wianu e córkę tysiącami rubli, a syna posyła do
szkół w Mariampolu lub Suwałkach i kieru e na księǳa w seminarium se neńskim. Nie
przeszkaǳa to, że lud ten trzyma ąc się uporczywie tradyc i zamieszku e przeważnie chaty
kurne i pomimo, że przepisy policy ne w Królestwie uż od dawna nakazu ą murowanie
dymników, to ednak w dość duże wsi Poświętupiach, dwa tylko domy znalazłem (
r.) z dymnikami. Konie włościan są niewielkie, ale kształtne, przeważnie kasztany i bu-
łane do żmuǳkie rasy zbliżone. Wózków ednokonnych to nie widać, tylko dyszlowe,
do których bogatsi zaprzęga ą nieraz w święto po trzy i cztery konie. Kto ma ednego,
zaprzęga go także nie w hołoble, ale przy dyszlu. Do orki używa ą tu eszcze sochy, u któ-
re na ręko eściach wiǳiałem nasaǳone rogi bydlęce. Woły kierowane są nawoływaniem
podług ich maści; w pobliżu miasta zastępowane są częście końmi.

Puszcza preńska, ciągnąca się niegdyś ponad Niemnem ku Kownu, obfitowała w dąb
i lipę, a tym samym w ǳiki i pszczoły. Tak ak w lasach balwierzyskich, rosły w nie także
cisy, a pamiątkę po nich stanowi nazwa uroczyska „cisowe”. Z kwiatu lip zbierały pszczo-
ły litewskie słynny lipiec, a z dębu wyrabiali bednarze klepkę. Stąd poszły nazwy siół:
Boczkieniki i Boczkienikiele (beczkarze). Boczkienikiele leżą w prześlicznym położeniu
nad Niemnem, z pięknym ogrodem na stoku doliny niemnowe , łączącym się z lasem;
a liściowe lasy tute sze, gǳie eszcze nie są wycięte, wygląda ą ak na pięknie sze parki.
We dworze boczkienikielskim, kwaterowali r.  Eugeniusz Beauharnais i Michał Ney
i przyglądali się stąd ruchom wo sk na polach Dorsuniszek. W tych Dorsuniszkach istniał
niegdyś zamek, zwany przez Krzyżaków Dirsunen. Gdy Jagiełło r.  płynął z królową
i senatem do Wielony, Witold powitawszy tu świetne grono, miał naradę, po które król
odpłynął dale . ǲiś ubogie, rolnicze miasteczko kryte słomą, budowane z okrąglaków.
Nawet szczyty stodół stawiane są z kloców kłaǳionych poziomo pod sam strop.

ǲień był piękny, bibiki napełniały swoim krzykiem powietrze, gdy szliśmy po ma-
lowniczym brzegu wysaǳaną drzewami drogą z Boczkienikiel do Gogów. Oryle powia-
da ą, że przy uroczysku Gogi, Niemen szczególnie obfitu e w pstrągi. Naprzeciw wsi
Gogów zna du e się wysepka, a przy nie barǳo niebezpieczna rapa zwana Gogiem lub
Gogą. Nazwy te muszą mieć akiś związek z powiatowym szczepem ludu litewskiego zwa-
nym Gogami, który razem z ǲiukami, Stakami, Szakami i Zanawikami stanowi litewską
ludność „traktu zapuszczańskiego” t . północne połowy ǳisie sze guberni suwalskie .

Napotykamy teraz stoki doliny Niemna podniesione wysoko. Chciałoby się wchoǳić
na te wszystkie wzgórza, aby napoić wzrok rozkosznym widokiem, na głęboką dolinę
rzeki, ale czasu i nóg na wszystko nie starczy. Chaty wieśniacze tulą się nad Niemnem
pod wzgórzami ak małe kurczęta pod kokoszą lub zasiada ą na ich grzbietach. Na brze-
gach spotykamy niekiedy człowieka, zbiera ącego w urwiskach stoków kamień wapienny.
Wstąpiliśmy do wsi Pilony, ma ące obszerne i chędogie domostwa, wśród ogrodów peł-
nych bu nego warzywa i soczewicy. Gospodą ednak w stare Pilonie, sąǳąc z pustki,
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nie opiekował się uż litewski bożek adła Eżagulis, ani znana w nie być musiała uro-
czystość skierstuwes (kiszkowe). Gospodarzem był tylko mazga owaty, gołowąsy, ale uż
żonaty i ǳietny arendarz, który nawet dla naszego Wiktora żadnego posiłku do sprze-
dania nie posiadał, częstu ąc ino wódką i kwaśnym piwem.

Poniże Pilony zna du e się Lejbowa soła, głaz podwodny, nazwany tak od czasu roz-
bicia się wiciny kupca groǳieńskiego Le by Łososiańsldego. Przy sole zwane Kozak,
Niemen zwraca się nagle na wschód, gǳie w piękne okolicy rozsiane są na wyżynach
zamożne kolonie. Poniże u ścia Strawy (stanowiące tu granicę guberni wileńskie z ko-
wieńską), w zacisznym ustroniu, wśród pięknego sadu stał pod słomianym, ale podwó -
nym, staroświeckim dachem, drewniany dawny dworek z gankiem na stupach i widokiem
z ganku na Niemen. Był to akby roǳony brat owego tak pamiątkowego w Mereczowsz-
czyźnie, którą niedawno w karygodny sposób strwoniono.

Malarzu lub poeto! Jeżeli zechcesz wystawić nasz wie ski, skromny przybytek pracy
rolnika, ognisko starych cnót roǳinnych i zacne tradyc i obycza u domowego, to powi-
nieneś, eżeli dworek stoi eszcze, odtworzyć wiernie to typowe ustronie. Ale żegna miły
dworku litewski!… łódkę mo ą unosi bystry Niemen… uż raz ostatni zwróciłem tęsk-
ny wzrok ku tobie… uż cię nigdy więce nie zobaczę… a opuszczam nieświadom, czyim
gniazdem byłeś lub esteś!

Mĳamy młyn wodny i u ście Strawy, poniże którego zna du ą się soły zwane Woro-
niata — wronięta. Brzeg lewy tu płaski, ak zwykle bywa półwysep kolana rzek niegór-
skich, za to prawy piętrzy się w gaiki i zarośla, które dlatego, że porasta ą na urwiskach
i stromych stokach nie zostały eszcze wytrzebione pługiem i motyką. Przed Rumszysz-
kami zaczął nas prześladować wiatr silny, który pozwalał płynąć tylko przy brzegu, gǳie
znowu łódka nasza więzła wśród kamieni. Rumszyszki, małe miasteczko w pow. kowień-
skim, przy u ściu strumyka zwanego Przemianą, leżały niegdyś na szlaku, kędy Krzyżacy
przeprawiali się nieraz przez Niemen, gdy uderzali w serce Litwy. Poniże miasteczka
drobny nasz statek miał przebywać słynne Diable mosty na Niemnie.

Gǳie za Rumszyszkami wieś Szylany, tam zna du e się rapa pierwsza, która ako
groźny bicz na widny i tratwy nazwaną została Biczeniata — Biczęta. Ciągną się tuta na
kilkuset krokach ławy podwodnych kamieni, a bystra rzeka bałwani się na nich i burzy.
Podług mapy podręczne , ale szczegółowe koryta niemnowego od Rumszyszek do Kow-
na, aką posiadałem, na głównie szy z głazów te rapy zowie się Spirgus. Środkiem rzeki
est dość wąska „droga”, którą statki przepływa ą, nigdy ednak eden blisko za drugim,
ale w znacznym oddaleniu, bo gwałtowny prąd tak szybko e unosi, że gdyby pierwszy
napotkał aką przeszkodę, to drugi mógłby go rozbić. Pod wodę zaś z mnie szym nie-
bezpieczeństwem, ale wielkim oporem, wiciny przeciągane są przez kilkuǳiesięciu luǳi.
Wiktor zalecił nam wysiąść z łódki, którą puściwszy na bystry nurt „drogi” szybko prze-
płynął Biczęta, gdy my tymczasem na żwirowych wybrzeżach zbieraliśmy skamieliny ze
świata paleontologii czwartorzędowe .

Mĳamy dale podwodne głazy: Matrosz, Trębacz i Straż. O pół mili poniże Rumszy-
szek bielą się z dala na wyżynie lewego brzegu liczne mury folwarku Dworaliszek, wprost
których est ów właściwy „most diabelski” będący na większą z rap niemnowych, zwaną
Biczami przez orylów, którzy powtarza ą przysłowie:

Jak wy ǳiesz cało z Goga,
To chwała Pana Boga,
A ak prze ǳiesz Biczeniata i Biczy,
To hroszy³⁵ liczy‼!

Czym Charybda na Morzu Śróǳiemnym i niegdyś Bingerloch na Renie (kędy miał
pierwszy Karol Wielki przepłynąć), tym na litewskim Niemnie są Bicze, po których
na niebezpiecznie sze są Biczęta, następnie dopiero iǳie Gog, czwartą est Hrymjaczka
w gub. groǳieńskie i Kamok pod Rumbowiczami.

Już na półtora tysiąca kroków pod Biczami usłyszeliśmy szum Niemna, podobny do
odgłosu dalekiego wodospadu. Dale u rzeliśmy biały, na poprzek rzeki rąbek, którym

³⁵hroszy — grosze. [przypis edytorski]
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były fale rozbĳa ące się o ławę podwodnych głazów. Przypomniał mi się opis Charybdy
z dwunaste pieśni Odysei w mistrzowskim tłumaczeniu Siemieńskiego:

„Minąwszy zatem wyspę, u rzałem w te chwili,
Jakby dym i wał wielki łamiący się z grzmotem,
Aż z rąk wiosła wypadły ze strachu i potem
Same biły się z falą; a nawa ak wryta
Stanęła (…)”.

Szczęściem naszym Wiktorowi ani wiosło nie wypadło, ani nawa nie stanęła, gdy
przepływał Biczęta. Postanowiliśmy tedy razem z nim na cza ce przepłynąć Bicze. Nie-
men est tu akby zagroǳony szeroką, podwodną barykadą, w środku które ścieśniony
prąd rzeki wyłamał sobie wrota i toczy się tą drogą, potężnie falu ąc. Była więc tylko
obawa, aby cza ka przy niskich bokach swoich nie zaczerpnęła wody tych fal. Oryl prosił
nas, abyśmy pozostali nieruchomi i on sam sterował wprawną ręką. W bu ne wyobraźni
byliśmy podobni do łupiny orzecha rzucone na fale potopu. Miałem z sobą Grażynę,
a przebycie „Diabelskiego mostu” tyle nam za ęło czasu, ile przeczytanie ustępu:

„Tak o ciec Niemen, mnogich piastun łoǳi,
Gdy Rumszyskiego napotka olbrzyma,
Wkoło go mokrem ramieniem obchoǳi,
Dnem podkopu e, pierś górą wydyma;
Ten natarczywe broniąc się powoǳi,
Na twardych barkach gwałt e dotąd trzyma,
Ani się zruszy skała w piasek wryta,
Ani e rzeka ustąpi koryta”.

Dosłownie biorąc, ustęp powyższy nie malu e ściśle natury „diabelskiego mostu”. Nie
ma tu bowiem edne olbrzymie skały, ale Niemen walczy z całymi ławicami podwod-
nych głazów. Stara odręczna mapa zaznacza koło Dworaliszek i folwarku Kosobuǳkiego,
oprócz drugorzędnych, siedmiu wielkich kamieni z nazwami: Kocioł, Malachowicz, Ma-
lachowicy, Diabelski most (przy głównych wrotach), Szklanka, Rusak, czyli Gudas i Kirda.
W pobliżu zaś cegielni i u ścia strumienia Miltupis znowu dwa: Biczy i Sole, czyli Wyspa.
Według baśni ludowe , kamienie te rzucili do Niemna szatani, chcąc na psotę luǳiom
zatamować rzekę i stąd powstała nazwa „diabelskiego mostu”. Inne podanie mówi, że gdy
diabeł niósł wielki głaz, aby rozwalić nim klasztor nienawistnych sobie ezuitów, nagle
kur zapiał i szatan upuścił skałę w wodę.

Już za Zygmunta Augusta począł oczyszczać Niemen z głazów Mikoła Tarło ze Szcze-
karzewic, chorąży przemyski, a ziemianie litewscy mieli mu wznieść kamienny pomnik
za tę zasługę, którą wierszem łacińskim opiewał Ślązak Schroether. Stanisław August,
zachęcony przez podskarbiego Tyzenhausa, polecił oczyszczenie Niemna komis i skar-
bu litewskiego, która zadanie to poruczyła znakomitemu matematykowi i mechaniko-
wi ex- ezuicie Narwo szowi, proboszczowi groǳieńskiemu i kanonikowi katedralnemu
w Wilnie, gǳie był późnie profesorem Akademii. Nasaǳono więc ezuitę, aby znisz-
czył „mosty diabelskie”, ako biegły w takich praktykach. I rzeczywiście Narwo sz, który
przez lat kilka studiował mechanikę w Anglii, Holandii i Niemczech, pracował z pewnym
skutkiem przez trzy lata nad oczyszczeniem Niemna, przy pomocy nurków angielskich,
ale na większych głazów pod Rumszyszkami usunąć nie zdołał. Skutkiem tego nie sta-
nął tu zamierzony dla niego pomnik z wydobytych skał, z napisem przygotowanym uż
przez Krasickiego. Późnie , w latach –, tuǳież –, brano się znowu do
oczyszczenia Niemna, ale z niewielkim skutkiem.

Niemen przy na niższym stanie wody, posiada wszęǳie obok mielizn dostatecznie
głęboką „drogę” dla żeglugi, a na długości mil czterǳiestu znaleźliśmy tylko eden bród
(niedaleko wsi Słomianki w guberni kowieńskie ), gǳie rzeka rozlewa się szeroko i tworzy
kilka wysp, a kędy luǳie pieszo przechoǳili. Gdyby więc tylko rapy zostały usunięte,
to żegluga parowa stałaby się wszęǳie możliwa i tania. Na przestrzeni od Biczów do
wysp pod Słomianką, głównie sze skały podwodne noszą nazwy: Obelinis, Jaczubieski,

  Dolinami rzek 



Jankowski, Matulis, Owczany z ǳiećmi, Oskierki, Jurewicz, Płaski, Czerwony, Kiełbuzy,
Jaglic, Kony i Brudacze.

Słońce uż zaszło za bory, gdy minąwszy pod Zegzdrami eszcze rapę Bojarkę i głaz
zwany Skorulskim, wylądowaliśmy pod piaszczystym wzgórzem, na którym stała kar-
czemka, ma ąca być siódmym naszym noclegiem w te podróży. Mie scowość była ǳiwnie
samotna i ponura. Dokoła szumiał ciemny bór, ale nie poważnym szumem stare pusz-
czy, lecz szelestem sosen cmentarnych. Nigǳie światełka, nigǳie człowieka, nigǳie psa
nawet nie było, tylko w dali dymiło się z kilku chat małe wioseczki. Na nagie wydmie
stała przed nami otworem ciemna, obdarta, z powybĳanymi oknami karczma łaumiań-
ska. Weszliśmy do nie . Była głucha i pusta. Dopiero po narobieniu hałasu, wynurzyła
się z akie ś komórki, niby duch pokutniczy garbata, stara, kaszląca Żydówka, od które
dowieǳieliśmy się, że e syn, arendarz, po echał gǳieś, barǳo daleko, a ona nie ma
nic dla nas do sprzedania. Staruszka badała nas, co esteśmy za edni, a przyszedłszy do
przekonania, że nie powracamy z kryminału, raǳiła szepcąc, aby nasze walizki schować
pod łóżko w e izdebce, bo ak mówiła, zachoǳą tu czasem „różni luǳie”.

Mieliśmy ednak z sobą trzy dębowe wiosła, eden rewolwer i trochę unackie ser-
ca, więc o chowaniu walizek pod łóżko garbate staruszki nie było mowy, ale brakło
nam mleka i a ek na a ecznicę. Wyprawiliśmy Wiktora na liwerunek do wioseczki, skąd
długo nie powracał. Nareszcie wrócił z długim nosem opowiada ąc, że wszystkie chaty
znalazł ciemne i bezludne, dopiero w na dalsze usłyszał śpiewanie. Poszedł więc do nie
i zastał tam nieboszczyka na słomie, a nad zmarłym śpiewa ących pieśni pobożne wie-
śniaków i zwycza em starym stół zastawiony obficie wódką, piwem, miodem i nabiałem.
Odprawia ący tryznę rzekli mu, że na sprzedaż nie ma ą nic, ale kto głodny, niech z nimi
zasiąǳie i śpiewa w ciągu nocy, a bęǳie mógł posilać się, ile zechce.

Niestety nie umieliśmy śpiewać litewskich pieśni pogrzebowych i obawialiśmy się
o walizki brzemienne zdobyczami mozolnych poszukiwań, wyprawiliśmy tedy Wiktora,
aby pośpiewał nad zmarłym, eżeli potrafi. Na większa zaś naǳie a była w stare Żydówce,
która poszła z nim razem. Jakoż po pewnym czasie powrócili obo e niosąc garnek mleka
i tuzin a ek, za co odrzucono z oburzeniem nasze pieniąǳe i położono tylko warunek,
abyśmy to wszystko spożyli na intenc ę nieboszczyka.

Noc czarna ak grzech śmiertelny, ǳikość okolicy i pustkowia, świst wiatru w pustym
budynku, krzyki sów w powietrzu, oddalenie od roǳinnego ogniska, a nade wszyst-
ko obraz nieboszczyka w sąsieǳtwie i dolatu ący z powiewem wiatru śpiew żałobny —
wszystko to składało się na atmosferę posępną i cmentarną. Sen pomimo to mroczył
powieki, więc podesławszy sobie burkę na chwie ącym się i skrzypiącym stole karczem-
nym, wziąwszy wiosło pod pachę, usnąłem z myślą o „chauturach” i „ǳiadach”, ako
zwycza ach płynących z po ęć o życiu zagrobowym u stare Litwy.

Wszedłszy na pagórek, powitałem raz ósmy wschoǳące słońce w dolinie Niemna
i spo rzałem w stronę Kowna, ak Mo żesz ku ziemi obiecane . Duch mó nie czuł wpraw-
ǳie na mnie szego znużenia, ani znuǳenia podróżą, dla które poświęciłbym choćby
miesiąc, ale nogi, które większą połowę -milowe przestrzeni odbyły pieszo po gó-
rzystych i kamienistych wybrzeżach, dopominały się o trochę wywczasu. Osiem na -
krótszych, prawie bezsennych nocy i osiem dni upału, dawały się uż nieco uczuwać.
Twarze nasze i ręce ogorzały ak stary pergamin. Kowna ednak nie było wcale widać,
tylko nad dalekim, sosnowym borem lśniła się w blasku słonecznym wspaniała kopuła
akie ś świątyni. Był to dawny kościół w Poża ściu, eden z na pięknie szych w byłe Rze-
czypospolite , wzniesiony wielkim kosztem dla kamedułów r.  przez Krzysztofa Paca,
którego rezydenc a na przeciwległym brzegu Niemna leżała.

Po parogoǳinne droǳe mĳamy Poża ście i rapę niemnową Kamedułkę. Wiktor za-
pewnia nas, że est to . rapa w Niemnie od Grodna, nie licząc kilkuǳiesięciu sół i sołek,
a przedostatnia przed Kownem, że od Kowna do morza, Niemen ma podobno uż tylko
edną rapę Kotkę. Piękna wstęga rzeki wĳe się nam znowu ǳisia kręto. Poża ście mamy
kilkakrotnie to przed sobą, to za sobą. Mĳamy wieś Pietraszuny i znaczne głazy w łożysku
Niemna, ma ące swo e nazwy: Winda, Gryczany, Lisy z ǳiećmi, Suczka, Petrasz, Koin,
tuǳież u ście strumyka Omolis. W pobliżu małe wysepki i zakrętu Niemna, linia drogi
żelazne Wierzbołowskie , idąca z Wilna do Kowna, kry e się w tunel, na dłuższy w Ce-
sarstwie. Górę nad tunelem porasta las z dębów i lip mieszany, a ciągnący się na stokach
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prawego brzegu w stronę Kowna. Na te przestrzeni spotykamy głaz zwany Czartową
łaźnią, a dale inne granity z nazwami: Królewska komora z ǳiećmi; ǲiacka z ǳiećmi,
Szumak; Dynak; Jocz z ǳiećmi; Stożek i Słabocki. Zbytecznym może bęǳie ob aśniać, iż
„ǳiećmi” mianu ą oryle pomnie sze kamienie, otacza ące głaz na większy, ma ący swo ą
nazwę. O Czartowej łaźni krążą te same legendy, co o Diabelskim moście, że szatan niósł
te kamienie na zburzenie kościoła w Poża ściu, ale usłyszawszy pianie koguta, upuścił e
w Niemen. Inne podanie mówi o Pacu, fundatorze klasztoru, że zdybawszy diabłów na
naraǳie, rozpęǳił ich kĳem arzębinowym.

Na pół mili przed Kownem, w pobliżu u ścia obfitu ące w pstrągi rzeczki Jesi, leży
miasteczko Poniemuń. Wielki nad Niemnem spichrz zbożowy w Poniemuniu przypomi-
na bogactwo gleby okoliczne i rozległy niegdyś handel kupców poniemuńskich. Niemen
od Poniemunia do Kowna ma łożysko wolne od głazów i rozlewa się tak np. szeroko, ak
Wisła pod Nowo-Aleksandrią³⁶, tworząc w ednym mie scu wyspę (szesnastą napotkaną
przez nas od Grodna). Od Poniemunia szliśmy pieszo do Kowna rozkosznymi ścieżynami
wzdłuż podnóża wyniosłych stoków doliny Niemnowe , pokrytych przepięknym lasem
z bu nych lip, dębów i esionów złożonym. Od wsi ǲiewogoła (po litewsku: początek
bóstwa) zaczynały się niegdyś podobno święte ga e bogini miłości Aleksoty, które uro-
cza piękność, podług wiary pogan, nie mogła być wyobrażona w posągu ani malowidle.
Cóż ǳiwnego, że dla takie bogini poświęcono edno z na rozkosznie szych ustroni Li-
twy? Tuta , na wyniosłości zwane niegdyś Praurimie, a ǳiś Wesoła, podobno obchoǳili
poganie ucztą i pieśnią owe chautury czyli ǳiady i tryzny. Tuta przechodnie rzucali na
kurhan gałązki przez rok cały, aby potem przez ogień zapalonego stosu oczyszczały się
dusze.

Napawaliśmy się wiosenną eszcze świeżością przyrody, a przedarłszy się na górę przez
bu ną i cienistą gęstwinę, pełną świergotu ptasząt, poiliśmy długo wzrok nasz widokiem
kra obrazu Niemna. Była to właśnie podług słów Wincentego Pola owa:

„(…) na wǳięcznie sza kowieńska dolina,
W całem ǳieǳictwie kniazia Gedymina”.

A komuż na e wspomnienie nie przy dą na myśl słowa Mickiewicza:

„Wiǳiałem piękną dolinę przy Kownie,
Kędy rusałek dłoń wiosną i latem
Ściele murawą, kraśnym ǳierzga kwiatem —
Jest to dolina na pięknie sza w świecie”.

Za Niemnem leżało Kowno, które z wieżami ǳiesięciu świątyń i malowniczym po-
łożeniem miało z oddali pozór wielkiego i porządnego miasta. W przystani kowieńskie
stało na kotwicy kilkaǳiesiąt pruskich batów o dwóch i trzech masztach, a sześciu lub
ǳiewięciu żaglach. Statki te obudowane na kształt małych okrętów, pomalowane różno-
barwnie, z flagami różnych kolorów na masztach, nadawały przystani widok portu mor-
skiego. Natężały one do kupców z Królewca, Tylży i Kła pedy (Memla), a krążyły tylko do
Kowna, powyże którego żeglu ą wyłącznie wiciny i baty litewskie odrębnych kształtów.
W dniu naszego przybycia odpływało kilka statków pruskich z ładunkiem kości, szmat
i piękne białe pszenicy. Wewnątrz innego statku ze zd ętym dachem zauważyłem z dala Żebrak
tłum obdartych kobiet i mężczyzn, podrygu ących wesoło przy okrzykach i śpiewie. Nie
umiałem sobie w żaden sposób wytłumaczyć przyczyny tego niezwykłego widowiska. Aż
na mie scu ob aśniono mnie, że byli to żebracy, na ęci za wódkę do udeptywania szmat
ładowanych do batu, a wywożonych z Litwy do niemieckich papierni.

Cały Niemen umoszczony był drzewem z Pińszczyzny, które Prypecią, Jasiołdą, ka-
nałem Ogińskiego, Szczarą i Niemnem, płynęło tędy za granicę z wielkim ładunkiem
wołyńskie pszenicy i ęczmienia, a nawet wytłoczyn z olearni. Oryle spławia ący to drze-
wo, zwani tu pińczukami, wyglądali tak niechędogo³⁷, że można by ich posąǳić, że się

³⁶Nowo-Aleksandria — ǳiś: Puławy. [przypis edytorski]
³⁷niechędogo (daw.) — niedbale. [przypis edytorski]
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eszcze nigdy oko w oko z wodą nie spotkali. Klepka dębowa z guberni wileńskie , suwal-
skie , kowieńskie , est równie ak budulec ważnym przedmiotem wywozu litewskiego,
podobno uż od czasów, w których Długosz policzył Niemen do rzek spławnych nasze-
go kra u. Za Zygmuntów, opieku ących się troskliwie handlem i dobrobytem litewskim,
postanowieni byli w Kownie przysięgli brakarze do szacowania wartości różnych gatun-
ków drzewa i produktów kra owych do Prus spławianych, aby tam powtórnie onych nie
szacowano.

Kolchidą dla podlaskich Argonautów stał się ǳisia w Aleksocie „Za azd Suwalski”,
przed którym nawa nasza dobiła do lądu. Kiedy wysiedliśmy uż z cza ki, Wiktor poǳię-
kował Bogu za szczęśliwą podróż, potem ułamał kęs chleba, posypał go solą i rzucił do
wody na znak pożegnania się z Niemnem. Była to akby cześć oddana rzece roǳinne ,
a w rzeczywistości tradyc a czci, oddawane przez dawnych Słowian bóstwu rzeki, która
była błogosławioną żywicielką, obroną i szlakiem wędrówek. Teraz przekonałem się, że
człowiek przywiązu e się nie tylko do ścian więzienia, wśród których długo mieszkał, do
konia, na którym długo eźǳił, do kubraka, w którym chaǳał, ale i do kilku desek,
na których podróżował. Gdy Wiktor oddalał się na cza ce, którą poleciliśmy, aby sobie
spieniężył, patrzyłem na nią do chwili, aż nie znikła zupełnie z oczu naszych. A i nasz
Mazurkiewicz nie był zwycza nym orylem, ale w niewygodach i przygodach wiernym
sługą i życzliwym przy acielem. Teraz przestał uż być naszym sługą, ale pozostał eszcze
przy acielem. Wybierał się w powrotną, pieszą wędrówkę do roǳinne Łosośny, obiecu-
ąc sobie, że po pięciu dniach drogi tam stanie. Żegnał się z nami ze smutkiem i łzami
w oczach, bo zapewne żegnał — na zawsze.

    

ǲienniczek podróży po Niemnie od Kowna do Jurborga

U ście Wilii było kresem mo e wycieczki po Niemnie w r. . Przybyłem wówczas
do Kowna małą łódką, a z Kowna powróciłem drogą żelazną, zmuszony do odłożenia na
przyszłość dalsze podróży wodne . ǲiś, po dwuǳiestu siedmiu latach (w końcu czerwca
 r.) przybyłem do Kowna kole ą, aby od u ścia Wilii pożeglować wodą w dół Niemna,
mil kilkanaście, ku granicy pruskie .

Na wstępie spotkała mnie w wagonie drobna, ale nieprzy emna przygoda. Jakaś pani
sieǳąca naprzeciwko, po wy eźǳie z Lantwarowa ku Kownu, zakłada ąc swó parasolik
na siatkę, strąciła wiszący przy oknie mó kapelusz, który przez otwarte okno wypadł
z wagonu. Biedaczka tak się tym strasznie zakłopotała, że przypuszczam, gdybym zażądał
na przeproszenie e pocałunku, zdecydowałaby się na to niezawodnie. Że ednak dla nas
obo ga zielona wiosna życia należała uż do wspomnień przeszłości, więc niezna oma pani
chciała mi tylko ofiarować swó parasolik za kapelusz. Wolałem wszakże przybyć do Kowna
z gołą głową niż pod damskim parasolikiem w noc ciemną.

Po gościnnym i zachwyca ąco wygodnym noclegu u pana Nore ki i Zana, obsługiwa-
ny przez znanego w kowieńskie guberni miniaturowego, poczciwego Józefa, wybrałem
się rano na miasto, aby kupić kapelusz i przekonać się po trosze, co się też w Kownie od
czasu ostatnie mo e tam bytności zmieniło. Zmiany pozornie znalazłem niezbyt wiel-
kie. Przybyło kilkanaście większych kamienic, parę cerkwi, tramwa e i moda pstrocizny³⁸
barw na szyldach, tramwa ach, a nawet — w katedrze biskupie . Na ulicach zawsze pełno
zgiełkliwych i wciąga ących za łokcie do swoich kamienic Izraelitów, wśród których nie-
spoǳiewanie spostrzegasz sklep chrześcĳański z wędlinami i na szylǳie głowę wieprza,
trzyma ącą w zębach na sznurku szynkę.

Z pośpiechem biegnę do katedry, aby na intenc ę szczęśliwe podróży zmówiwszy pa-
cierz w gmachu Witoldowym, przypatrzyć się wiszącemu w prezbiterium od kilku wieków
ogromnemu i ciekawemu portretowi wielkiego bohatera Litwy. Gdy byłem w Kownie
dawnie , nie miałem z sobą, ak ǳisia , towarzysza z wybornym aparatem fotograficznym,
cieszyłem się zatem teraz, że zdobędę pożądaną fotografię, choćby przyszło ustawiać ka-
merę na wysokie drabinie, ak to było przed cudownym obrazem N.M. Panny w Czer-

³⁸pstrocizna — ǳiś: pstrokacizna. [przypis edytorski]
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wińsku. Nie wątpiłem, że portret Widolda, ako na większego z krwi i kości w ǳie ach
średniowiecznych Litwina, a przy tym założyciela diecez i i katedry żmuǳkie , musi być
w szczególnie sze obserwie³⁹ i okurzony, a może odnowiony (co zresztą nie est pożąda-
ne), da się tym lepie odfotografować. Jakież więc było mo e zdumienie, gdy na ścianie
kościelne nie znalazłem uż ani gwoźǳia, gǳie wisiał obraz. Zapytałem, co się z nim
stało, ale żaden z młodych księży żmuǳkich nie umiał mię ob aśnić. Nawet o tym, że
portret taki był, nie tak dawno eszcze, ozdobą te świątyni, nic nie wieǳiano. Przypusz-
czano tylko, że pewnie bęǳie o tym wieǳiał eden z kapłanów starszych, który wy echał
na kilka dni z Kowna. Nie wątpię, że dowieǳiałbym się, co zrobiono z tym pamiątko-
wym portretem, gdybym miał czas na dłuższe poszukiwania. Miałem ednak ten czas tak
ograniczony i byłem tak wzruszony tym, że nie znalazłem pamiątki na mie scu, gǳie
wieki przewisiała, iż nie mogłem mówić o nie spoko nie.

W lewe , boczne nawie katedry zna du e się piękny, stary ołtarz, który odfotografo-
waliśmy. W zakończeniu zaś prawe nawy zbudowano niedawno okazałą kaplicę w stylu
gotyckim, na przechowywanie przena świętszego Sakramentu. Kaplica ta, malowana we-
wnątrz barǳo askrawo, posiada ołtarz snycerską robotą gotycki i malowane na ścianach
obrazy świętych w stylu podobnym do bizantyńskiego na tle złoconym. Młody, uprze my
ksiąǳ, który mnie oprowaǳał, z pewnym roǳa em dumy oświadczył, że ołtarz rzeźbiony
był w Szwec i, a do pomalowania kaplicy sprowaǳono artystów aż z Tyrolu! Mó Boże!
pomyślałem sobie, że też nie znaleziono uż żadnego Litwina w Warszawie, Krakowie
lub Wilnie, który i ołtarz wyrzeźbiłby tak samo, a pomalował ściany wprawǳie mnie
askrawo, ale więce harmonĳnie i zgodnie z poważnym stylem całe świątyni. Wiǳiałem
np. u mieszka ącego w Warszawie artysty i profesora snycerskich rysunków p. Ignacego
Wróblewskiego, Litwina rodem, autora podręcznika dla stolarzy i snycerzy, daleko pięk-
nie sze wzory niż ołtarz wyrzezany w Szwec i. Ten brak snycerzy na Litwie przypomniał
mi edną chwilę poǳiwu, którą miałem niegdyś na Żmuǳi. Gdy przed dwuǳiestu kil- Chłop, Sztuka, Artysta
ku laty byłem w Szawlach na wystawie rolnicze ( uż nie pamiętam, na które z rzędu,
bo było ich tam trzy, a eźǳiłem na wszystkie i na ostatnią w r. ), pokazywano mi
wyroby dowoǳące niepospolitego talentu snycerza, którym był małoletni syn włościa-
nina żmuǳkiego. Nie wątpię, że talent ten musiał zmarnieć i chłopiec nie rzeźbił późnie
ołtarzy, gdy nieposłany nigǳie na naukę, zaprzągł się do pługa i kosy.

Nie mogę tu przemilczeć eszcze o ednym fakcie, dowoǳącym widocznego postępu
w Kownie. Oto, gdy przed dwuǳiestu siedmiu laty, pragnąc mieć fotografie widoków Prawo, Własność
tego miasta i pięknych ego okolic, poszedłem do głównego wówczas zakładu fotogra-
ficznego w zamiarze nabycia tychże, ǳiwiono się barǳo mo emu żądaniu i mierzono
wzrokiem od stóp do głowy, akby chcąc zbadać, akiego roǳa u mam bzika. Obecnie
uż wskazano mi zakład fotograficzny pana Zatorskiego, który uzyskawszy sobie od ko-
mendanta twierǳy kowieńskie prawo fotografowania mie scowych widoków, posiada
gotowe do zbycia. P. Zatorski, uważa ąc to prawo za swó wyłączny monopol, żalił się
przed nami, że eden z księgarzy mie scowych robi mu konkurenc ę, sprzeda ąc otwarte
karty pocztowe z widoczkami Kowna, za co ma wytoczyć mu proces. Widok pięknego
ratusza i kościoła ezuickiego fotografowaliśmy z okna akiegoś hotelu, w którym na ąłem
w tym celu numer. Nie było bowiem czasu na wy ednywanie odpowiedniego pozwole-
nia u komendanta fortecy, skoro tegoż dnia mieliśmy z Kowna wyruszyć w drogę po
Niemnie.

Na ęcie lub kupno łoǳi i znalezienie przewoźnika do podróży kilkunastomilowe ,
okazało się rzeczą niemożliwą bez znaczne mitręgi czasu, a oczekiwać w Kownie dni
kilka na niepewny rezultat było niepodobieństwem. Postanowiliśmy tedy wyruszyć stat-
kiem parowym, korzysta ąc z tego, że kursowało co ǳień na przestrzeni mięǳy Kownem
i Jurborgiem  parowców, t . po  w każdą stronę, w różnych porach dnia. Można więc
było zatrzymywać się wszęǳie, od ednego statku do drugiego, i robić w tym czasie
wycieczki pieszo, końmi lub łódką, którą prawie wszęǳie na kilka goǳin na ąć łatwo.
A przy tym pan Abdon Zan, współwłaściciel statków parowych zlecił ich administrac i,
aby nas w każdym punkcie wysaǳano na brzeg i przy mowano na statek, gǳie sobie
tylko bęǳiemy tego życzyli.

³⁹obserwa (z łac.) — szacunek i opieka, dbałość. [przypis edytorski]
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Deszcz lał ak z cebra, gdyśmy na ciasne , brzęczące , blaszane , odkryte ednokonce
kowieńskie , podążali z domu pana Nore ki do przystani nad Niemnem. Pokład stat-
ku, noszącego mitologiczną nazwę „Perkunas” przedstawiał zgiełkliwe ro owisko luǳkie,
w którym panowały na równi cztery odrębne ęzyki: litewski, polski, rosy ski i żargon
żydowski. Tłum zwiększał się przez mnóstwo napływa ących z okolicy Kowna pielgrzy-
mów, którzy udawali się na utrze szy odpust św. Jana Chrzciciela do odległych o  mi-
le od Kowna Sapieżyszek. Peregrynac a na parowcach tania, służy pobożnemu ludowi
tute szemu do gromadnego udawania się na odpusty do takich mie scowości nadnie-
meńskich ak: Kowno, Sapieżyszki, Wielona, Błogosławieństwo, Średniki, Giełgudyszki
Dolne, Jurborg i kilka innych. Wszyscy prawie pielgrzymi mieli przy sobie książki do mo-
dlitwy i zawieszone na szyi różańce, zarówno kobiety ak i mężczyźni. Gdy na pokłaǳie
statku i w ka utach obu klas zrobiło się uż barǳo ciasno, a kas er obliczył przypusz-
czalnie, że liczba podróżnych przewyższyła pół tysiąca, nakazano od azd. Niespoǳiewana
ednak okoliczność powstrzymała parostatek eszcze na chwilę. Oto akiś wąsaty Litwin,
prawdopodobnie rzeźnik albo handlarz nierogacizny, zapragnął echać razem z kupioną
czy niesprzedaną tuczną świnią. Starozakonny kas er, nieprzy aźnie usposobiony dla rasy
nierogate , naznaczył dwukrotnie większą opłatę od towaru, niż od osoby właściciela. Wy-
nikła stąd kłótnia, zakończona ednak szybko wprowaǳeniem na pokład czworonożnego
pasażera, który o tyle był pokrzywǳonym przez Izraelitę, że zapłaciwszy bilet pierwsze
klasy, echał drugą.

Deszcz lał więc i płótno stanowiące dach nad pokładem i ławkami, zaczęło przeciekać, Słowo, Lud, Właǳa,
Deszcza woda wielkimi kroplami kapała na nosy zbite masy podróżnych. Powstał stąd szmer

utyskiwania na niepogodę, a dwóch młoǳieńców w mundurach akie ś spec alne szkoły
uznało w tym przeciekaniu płótna fakt wyzyskiwania ludu przez przedsiębiorców, którzy
pobiera ąc po  kopĳek od osoby za przewiezienie z Kowna do Sapieżyszek ( mile), po-
winni byli zabezpieczyć każdego od zmoknięcia. Młoǳi filantropi zażądali księgi zażaleń,
zna du ące się na każdym parowcu, pewni, że gdy wpiszą swo ą skargę, tłum opatrzy ą
troskliwie swymi podpisami. Widocznie nie wieǳieli o wstręcie, aki w ogóle lud nasz
ma do podpisywania się, o czym dopiero przekonali się, gdy owe skargi nikt nie chciał
podpisać. W dodatku akiś stary chłop prawił im, że choćby się cała gubernia podpisała
w te księǳe, to bęǳie płótno przeciekało zawsze, gdy taka ak ǳiś bęǳie ulewa.

Wprost Kowna minęliśmy na lewo malowniczą, pokrytą lasem wyżynę Aleksoty,
a na prawo u ście Wilii, która przy połączeniu się z Niemnem, nie ustępu e mu szeroko-
ścią swego koryta. Od u ścia Wilii, do u ścia Niewiaży przeszło mila. Niewiaża stanowiła
historyczną granicę pomięǳy właściwą Litwą i Żmuǳią, a w szczególności pomięǳy
dawnym powiatem kowieńskim wo ewóǳtwa Trockiego i Księstwem Żmuǳkim. Na
wyżynie panu ące nad Niewiażą bieli się duży kościół z dwoma wieżami w Słomiance pod
Czerwonym Dworem Tyszkiewiczów, gǳie kiedyś miał istnieć zamek krzyżacki. A dale ,
na przeciwległym, lewym wybrzeżu, o dwie mile poniże Kowna, czerwieni się znowu
mały, gotycki kościółek, na nizinie nadniemeńskie w Sapieżyszkach, fundowany przez
Pawła Sapiehę, wo ewodę nowogróǳkiego około roku . Tuta właśnie, gdy statek
nasz zatrzymał się wprost kościółka, wysypała się z niego większa połowa⁴⁰ pasażerów, na
odpust utrze szy przybywa ących.

Niemen płynący od Kowna w kierunku zachodnim, robi pod Sapieżyszkami zwrot ku
północy. Obydwa brzegi ego doliny są tu malownicze, pokryte zielenią drzew i krzewów.
Sama dolina może przeciętnie nie stanowi głębszego aru, ak na przestrzeni od Grodna
do Kowna, ale za to est podwó nie szeroka i nic ǳiwnego, bo wyżłobiona przez setki
wieków ǳiałaniem uż nie tylko samego Niemna, ale i połączone z nim Wilii, a dale
Niewiaży i Dubissy. O półtore mili poniże Sapieżyszek, pod miasteczkiem Wilkami,
Niemen zmienia swó kierunek przeważnie północny, na zupełnie zachodni, którego się
trzyma uż do same granicy pruskie , ǳiewięć mil od Wilk odległe i dale w Prusiech.
Wilki przedstawia ą się ze wszystkich małych miasteczek nad Niemnem na charaktery-
stycznie , bo ako amfiteatr starych drewnianych domków na spaǳistym stoku wybrzeża
niemnowego, coś w roǳa u Wyszogrodu nad Wisłą. ǲie e zapisały, że istniała tu w wie-
ku czternastym mała warownia litewska, pod którą w r.  Jagiełło ze Skirgiełlą znieśli

⁴⁰większa połowa — błąd logiczny: więce niż połowa. [przypis edytorski]
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zastęp Krzyżaków. Zygmunt I fundował w Wilkach r.  kościół i nadał mie scowe-
mu plebanowi  włók ziemi. Z pokładu naszego parowca odfotografowaliśmy Wilki
i wielką, murowaną synagogę nad Niemnem, które ściany tak fatalnie były spękane, iż
zdawało się, że runą od krzykliwych modlitw, akie dolatywały uszu naszych z otwartych
okien bożnicy.

O trzy ćwierci mili poniże Wilk, na lewym brzegu Niemna, leży w pięknym położe- Obycza e, Podróż, Gość,
Gospodarzniu wieś kościelna Poniemuń, własność państwa Abdonostwa Zanów. Gościnny gospo-

darz te urocze mie scowości, na młodszy z synów Tomasza, echał właśnie parostatkiem
razem z nami i zabierał nas do Poniemunia na nocleg. Jest tu zwycza , że gdy statek
parowy zbliża się do którego z dworów nadniemeńskich, wioząc doń gościa, maszynista
da e parą trzykrotny sygnał, a racze przeraźliwy ryk na wiorstę przed przystanią. Jeżeli się
gościa spoǳiewa ą, to ma ą konie gotowe, które pierwe przybywa ą na wybrzeże niż sta-
tek. Jeżeli się nie spoǳiewa ą, to są w każdym razie zawiadomieni, tak, że gość niedługo
potrzebu e czekać na konie. Dla od eżdża ących zaś, których uprze mość obo ga gospo-
darstwa nie zdołała na dłuże zatrzymać pod swym dachem, est eszcze inne u państwa
Zanostwa udogodnienie. Na wysokim drzewie w parku zna du e się czatownia, do które
wchoǳi chłopiec po drabinie i gdy z daleka spostrzeże statek, zawiadamia o tym stangre-
ta, aby miał konie gotowe do odwiezienia gościa na przystań, i ochmichstrzynię domową
(tak na Litwie nazywa ą klucznice, szafarki), aby zastawiała dla od eżdża ących podróżny
posiłek i strzemienne.

Wszystkie większe wsie nad Niemnem sięga ą założeniem swoim czasów barǳo daw-
nych, bo ludność pierwotna na pierw osiadała nad rzekami, gǳie miała z ryb pożywienie
i wodę do użytku, i łatwie sze łowy na ǳikiego zwierza, który do wody pić przychoǳił.
Do takich starożytnych osad należy właśnie Poniemuń, którego przedwiekowi miesz-
kańcy wybrali sobie właśnie tę mie scowość, aby mieć pod bokiem i Niemen, i źródliska,
i górę stromą. Na nie urząǳili sobie warowne dworzyszcze, po którym został pagórek
w parku ogrodowym, dotąd noszący nazwę „piłkalnie”, ak wszystkie w tych stronach
mie sca pogańskich warowni, co dosłownie znaczy po polsku sypana-góra, a co Polacy
we współczesne dobie piastowskie nazywali „gródkiem”, od groǳenia ostrokołów. Gdy
po wprowaǳeniu broni palne warownie podobne, z ziemi i drzewa budowane, straciły
znaczenie obronne, bogatsi wznosili zamki murowane, a taki właśnie zamek zmurowano
i w Poniemuniu. Dobra te zmieniły tylu właścicieli w wieku XVI i XVII, że bez archiwal-
nych poszukiwań nie umiem powieǳieć na pewno, kto był właściwie fundatorem zamku
poniemuńskiego. Gmach był wielki, więc mogło stawiać go nawet kilku następu ących
po sobie ǳieǳiców, a nie przedstawiał osobliwsze struktury, ani zabytków sztuki, aby
komu zależało na zbadaniu ego ǳie ów. Był to pierwotnie wielki kwadrat z obszernym
ǳieǳińcem w środku. Jedne z tych połaci zamczyska nie ma uż zupełnie, druga została
odosobniona od reszty i przerobiona na ǳisie szy dwór mieszkalny. W dwóch pozosta-
łych mieszczą się ǳisia spichrze, składy i mieszkania gospodarskie.

Z Poniemunia robiłem kilka wycieczek po nadniemniu. Jedną na wzgórze piaszczy-
ste, zna du ące się pod wsią Nowosadami, gǳie spoǳiewałem się znaleźć obfitą w zabyt-
ki krzemienne stac ę, a znalazłem w rzeczywistości tylko eden piękny nóż krzemienny
i więce prawie nic. Natomiast pod Kaszelami, w stronę Poniemunia, gǳie przestrzeń
wydm piaszczystych na wzgórzu est stokroć mnie sza niż pod Nowosadami, natrafiłem
na barǳo wybitne okrzeski krzemienne, ułamki takichże narzęǳi i czerepy z grubych
garnków lepionych z gliny mieszane z tłuczonym granitem, służących starożytnym nie
za popielnice, ak w ziemiach lechickich, ale do praktycznych użytków. Trzecia wycieczka
z Poniemunia do osady Kruki, położone wprost Średnik i u ścia Dubissy, nic mi zgoła nie
przyniosła, bo nie tylko, że żadnych śladów starożytności w Krukach nie znalazłem, ale
i zna omego nie zastałem, który tu czasowo przemieszkiwał. Poprzestać więc musiałem
na odfotografowaniu ego mieszkania, które było typem dworku staroświeckiego, w ma-
łym, litewskim miasteczku, a także na zd ęciu z lewego wybrzeża widoku przeciwległych
Średnik z górą zamkową. W samym Poniemuniu odfotografowaliśmy dwór i mury zam-
kowe z kilku stron, roǳinę gospodarza sto ącą na weranǳie ogrodowe , z które roztacza
się rozległy i piękny widok na dolinę Niemna. Wreszcie odfotografowaliśmy tak zwa-
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ne mogiłki, czyli charakterystyczny, odludny, posępny, nieogroǳony, porosły krzakami
karłowate sosny cmentarzyk wie ski pod wsią Kaszelami.

Naza utrz rano statek parowy „Goplana”, nieco mnie szy od „Perkunasa”, unosił nas
w miłe atmosferze wspomnień poniemuńskich, do miasteczka Średnik, położonego o mi-
lę poniże Poniemunia, przy u ściu Dubissy do Niemna. W Średnikach, nazywanych
inacze przez Żmuǳinów Bissen (od rzeki Dubissy) zna dowała się niegdyś na krawęǳi
góry nadniemeńskie stara warownia litewska i krzyżacka, kilkaǳiesiąt razy przez strony
wo u ące oblegana, zdobywana, burzona i odbudowywana. Pozostały z nie tylko wały,
widoczne z daleka, panu ące nad okolicą, nasiąkłe niegdyś obficie krwią Litwy i rycer-
stwa zachodnie Europy. Mikoła Sapieha około r.  wystawił tu kościół murowany,
który podmyty wodami Niemna, runął r.  wraz z plebanią w dolinę rzeki. To zawale-
nie się kościoła średnickiego wyprzeǳiło o lat kilkanaście podobny wypadek na Kołoży,
pod Grodnem, gǳie ze starożytne cerkiewki, zbudowane na krawęǳi wyżyny nadnie-
meńskie , obaliła się cała ściana południowa od strony Niemna i połowa ontowe od
Zachodu. Wypadki podobne barǳo są ważne przy badaniach fizycznego tworzenia się
dolin rzecznych. Nie ulega bowiem wątpliwości, że gmachy powyższe zbudowano pier-
wotnie na mie scach, gǳie powoǳie rzeki nigdy przedtem nie dosięgały. Nie brano tylko
w rachubę poszerzania się arów rzecznych, nawet na tych wysokościach, gǳie powoǳie
nigdy nie dosięga ą, ale skutkiem ǳiałania wód deszczowych i wpływów atmosferycz-
nych, choǳenia luǳi i zwierząt, usuwa się powierzchnia stromych stoków i przesta e
zabezpieczać dostatecznie fundamenta. W ostatnich czasach słynęły Średniki uż tylko
z wyrobu fa eczek (lulek) czeczotkowych, zwanych „Dropiankami”.

Za Średnikami, w stronie zachodnie , widać na górze park z rezydenc ą pańską, noszą-
cą nazwę Belweder. Za Krukami minęliśmy mie scowość Żuki, gǳie u podnóża wyżyn
w piękne dolinie leśne , stoi samotny kościółek drewniany, będący filią parafialnego,
zapewne igłowskiego. Dale , na krawęǳi wyniosłe góry widnie e w wieńcu drzew sęǳi-
wych dwór staroświecki, typowy, z wielkim gankiem i oczywiście wspaniałym widokiem
na piękną dolinę Niemna. To Igłów, gniazdo roǳiny Talko-Hryncewiczów, z których
pan Julian, doktor medycyny, uczony, autor, antropolog i archeolog, mieszka w Troic-
kosawsku, we wschodnie Syberii, na granicy chińskie , za mu ąc posadę lekarza Kra u
Zabałkańskiego. Na widok malowniczego, staroświeckiego ustronia, gǳie dobrych luǳi
ciepłem sercem i szczerymi słowy przy mu ą, tworzy się w człowieku akaś żąǳa wstą-
pienia pod dach gościnny i odetchnięcia atmosferą poczciwych serc i umysłów. Gdyby
był czas po temu, to niewątpliwie wynieślibyśmy z Igłowa takie same wspomnienia ak
z Poniemunia. Przywykłszy ednak do liczenia się z każdą goǳiną w moich wycieczkach
po kra u i do odmawiania sobie wszelkich przy emności towarzyskich, niewchoǳących
ściśle w zakres programu podróży, popłynęliśmy dale .

Otóż mamy i Wielonę, połowę drogi mięǳy Kownem i Prusami, mie scowość nie-
gdyś edną z głośnie szych w ǳie ach Litwy. Na górze bieli się z daleka duży kościół, fun-
dowany przez ednego z Raǳiwiłłów, w połowie XVII wieku. Przedtem ednak istniał
zbudowany na początku XV wieku przez Krzyżaków, panu ących wówczas na Żmuǳi,
kościółek gotycki, z którego stworzono prezbiterium ǳisie szego kościoła, nie zacho-
wu ąc w budowie ego głównych naw, harmonii stylowe . Pierwotna Wielona miała być
eszcze osadą skandynawską. Późnie Witenes, na początku XIII wieku, miał tu zbudo-
wać twierǳę drewnianą na górze, gǳie zna dował się ga poświęcony bogini Wielonie.
Ga ten święty musiał być zapewne nie tam, gǳie założono zamek, ale na górze przy-
ległe , gǳie stoi ǳiś kościół. Kościoły bowiem litewskie w wieku XV i XVI zakładano
tu przeważnie w mie scach, gǳie stały drzewa czczone przez pogan. Mówimy tu dlatego
o ga ach i drzewach, uważanych przez pogan za święte, a nie o ich świątyniach, że nauka
posiada dotąd tylko wskazówki i dowody o istnieniu drzew i ga ów poświęconych bó-
stwom litewskim, ale o istnieniu świątyń pogańskich, podobnych akie mieli Słowianie
nadbałtyccy, nie posiadamy żadnych dowodów.

Zamek Witenesowy stał się kluczem do posiadania ziemi żmuǳkie . Toteż przywódca
rycerzy niemieckich, Henryk bawarski, założył w pobliżu Wielony twierǳę Ba erburg.
Gedymin, ǳiad Władysława Jagiełły, przy oblężeniu Wielony, bronione przez Krzyża-
ków, poległ. Gǳie ciało ego zostało pochowane, est dotąd zagadką, bo edna mogiła
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Gedymina zna du e się pod Wilnem, a drugą pokazu e lud na górze zamkowe w Wie-
lonie. Oczywiście, każdy mieszkaniec Wielony woli, żeby ziemia ego roǳinna, a nie
wileńska, miała zaszczyt pokrywania zwłok bohaterskiego władcy, tak samo, ak każ-
dy wileńczyk pragnie mieć Giedymina w mogile wileńskie . Naszym zdaniem, zwłoki
Giedymina spoczywać muszą pod Wilnem. Wielona bowiem była w XIV wieku często
wyǳierana sobie wza emnie przez Zakon i Litwę, a więc na takim pograniczu nie pogrze-
bano by władcy kra u, tym barǳie , że poganie, wierząc silnie w życie dusz zagrobowe,
musieli pragnąć spoko u dla ducha i mogiły Gedyminowe . W r.  Krzyżacy zbudo-
wali w Wielonie twierǳę, którą nazwali Friedeburg i założyli tu w r.  akby stolicę
Żmuǳi. Oǳyskanie te krainy dla Litwy uważali uż sami władcy litewscy za niemoż-
liwe, gdyby nie naǳie e w so uszu z Polską, która posiadała rycerstwo na walecznie sze
w Europie. W latach ,  i  odbywały się w Wielonie z azdy i układy wielkich
mistrzów Zakonu z Jagiełłą i Witoldem.

Góra zamkowa, położona w sąsieǳtwie kościelne , włączona ǳiś est do ogrodu
dworskiego państwa Zaleskich, właścicieli dóbr Wielona. śladu murów nie ma na nie
żadnych, bo niewątpliwie zamek tute szy, ak prawie wszystkie ówczesne, był drewnia-
ny. Wśród ogrodu, o paręset kroków od groǳiska, zna du e się w pięknym położeniu
dwór wieloński, w którym wychowywał się i przemieszkiwał w młodości, znany z podró-
ży i prac swoich w Indiach wschodnich, korespondent „Kroniki Roǳinne ”, a dygnitarz
stolicy apostolskie , ksiąǳ Zaleski. Los ǳiwnie nieraz rzuca ludźmi. Oto np. z dwóch
gniazd: Igłowa i Wielony, tylko Niemnem przeǳielonych, zabłąkały się litewskie ǳieci
na kra e świata az atyckiego, aby pracować dla dobra luǳkości, gǳieś nad Amurem i nad
Gangesem.

Kościół w Wielonie znaleźliśmy świeżo odnowiony, na cmentarzu eliptycznym ( ak
dawne słowiańskie groǳiska), porządnie murem obwieǳionym, z plebanią księǳa Tu-
masa, obszerną i schludną. Była to nieǳiela i właśnie gdy przybyłem do świątyni, wycho-
ǳił na ambonę ǳiekan z kazaniem. A że po litewsku umiem mało i z kazania niewiele
rozumiałem, użyłem więc goǳiny całe , przez którą ono trwało, na przypatrywanie się
rysom kobiet, mężczyzn i ǳieci, i cechom antropologicznym ich oczu, włosów, wzrostu
itd. I cóż na to powiecie? Cały wygląd tego ludu tak się mało różni od Mazurów znad
Narwi, że gdyby nie kazanie mówione po litewsku, to mógłbym przysiąc, że zna du ę
się w kościele gǳieś w małym miasteczku albo na wsi w okolicach Łomży lub Pułtu-
ska. Przyglądałem się drobiazgowo wszystkim szczegółom rysów twarzy przyna mnie
u dwustu osób i każda twarz studiowana utwierǳała mię w moim spostrzeżeniu. Gdyby
nawet kroniki średniowieczne nie opisywały, ak Litwa przez dwa wieki wyludniała Ma-
zowsze i ziemię dobrzyńską ciągłym uprowaǳaniem tłumów polskiego, rolniczego ludu
do swoich puszcz nadniemeńskich, gdyby nawet wielki poeta w swoich Trzech Budry-
sach nie naszkicował plastycznie główne charakterystyki ówczesnych stosunków mięǳy
dwoma narodami znad Niemna i Widy, to sama uderza ąca w każde twarzy tożsamość
typów, musiałaby doprowaǳić do wniosku, że było akieś ogólne zmieszanie się krwi,
które wytworzyło typ ednolity obu ludów.

Przed samym zachodem słońca przybyliśmy do wsi kościelne , noszące nazwę Błogo-
sławieństwo, a będące własnością pana Strumiłły, ednego z barǳie przedsiębiorczych
ziemian litewskich. Właściciel przebywał w innym ma ątku, więc udałem się pod opie-
kę uprze mego administratora w Błogosławieństwie, pana Balukiewicza. Ten oprowaǳał
mnie po gospodarstwie i malowniczym parku, położonym na stokach wyżyny; pokazywał
barǳo ładne konie i bydło; ob aśniał o mie scowych stosunkach rolniczych, ekonomicz-
nych i o wielkich serwitutach włościan, obarcza ących dobra przez niego administrowane.
Dowieǳiałem się od pana Balukiewicza, iż okolica tute sza służy niekiedy za mie sce zsył-
ki dla roǳin sekciarskich ze środkowych guberni cesarstwa. Takich roǳin zna du e się
obecnie kilka w gminie tute sze . Wszystkie ży ą w nęǳy, ponieważ nie chcą korzystać
z zarobków rolniczych, które z powodu znaczne emigrac i włościan do Ameryki i z braku
rąk do pracy, są tu dość wysokie. Pan Balukiewicz namówił syna edne z tych roǳin,
aby przy ął u niego dość lekki obowiązek furmana. Cała ednak służba tego młoǳień-
ca trwała zaledwie miesiąc, bo słysząc ciągłe ubolewania roǳiców, że ǳiecko ich musi
pracować, porzucił wprędce swó obowiązek i wolał z roǳicami przymierać z głodu, byle
próżnować.
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Jakkolwiek nie byłem nigdy ani gastronomem, ani łakomym, ale przyzna ę się, że
wśród opowiadań p. Balukiewicza, nader mile i dźwięcznie uderzyły o mo e uszy, w dru-
gim poko u wymówione przez panią Balukiewiczową wyrazy: „A czy kurczęta uż na roż-
nie?”. Przy kurczętach, które były wybornie upieczone, toczyła się rozmowa o ęzyku li-
tewskim. Pan Balukiewicz uroǳony w powiecie trockim, mieszkał tam długo w coǳien-
nym zetknięciu się z ludem wie skim, znał więc gruntownie ęzyk litewski w p. trockim,
a zamieszkawszy od lat kilku w Błogosławieństwie, poznał go również dobrze i w okolicy
tute sze . Otóż p. Balukiewicz zna dował dość znaczną różnicę w ęzyku ludowym dwóch
powyższych okolic. Dom np. w powiecie trockim zowie się namas, a w okolicy Błogo-
sławieństwa butas. Pług w p. trockim arktas, a tuta żagria; deska w trockim łunta, tu
zaś lanta; dach w trockim danktis, tu stogas; ręka w trockim runka, tuta ranka itd. Język
litewski w okolicy Błogosławieństwa nosi na sobie piętno sąsieǳtwa niemieckiego, od
czego znowu est wolnym lud trocki. Np. izba zowie się w pow. trockim grincza, a tuta
stuba. Także w wielu razach używana nad Wilią litera ł, zastąpiona została tuta przez l.
Takie wyrazy znane w całe Litwie ak: greblis — grabie, łopiata — łopata, drabinas —
drabiny, aszis — oś, reszetis — rzeszoto itp. dowoǳą, że rolnictwo przyszło na Litwę od
Słowian.

Z rolnictwem przyszły i zwycza e rolnicze znad Wisły nad Niemen, takie np. ak
dożynki, które odbywa ą się tuta w podobny sposób ak na Mazowszu. Oto w kancelarii
p. Strumiłły wiǳimy na ścianie wiszący wieniec dożynkowy, upleciony z kłosów żyta
i pszenicy, przewĳanych świecidełkami, przyniesiony mu przez żniwiarzy w roku zeszłym
i przechowany od tamte pory we dworze aż do nowego, który mu w tym roku w ostatnim
dniu żniwa przyniosą, śpiewa ąc pieśni dożynkowe.

Z Błogosławieństwa robiliśmy wycieczkę do Raudania (inacze zwanego Rawdaniem
lub Rawdanianami), gǳie ak powiada ą kronikarze, Krzyżacy dla wzmocnienia swego
panowania na prawym brzegu Niemna w ziemi żmuǳkie zbudowali warowny zamek na
górze. Oczywiście nie był to zamek ǳisie szy, którego wspaniała wieża, prawdopodob-
nie w wieku XVI wzniesiona, panu e nad okolicą, a mury przerobione do niepoznania,
lubo⁴¹ w stylu archaicznym, stanowią rezydenc ę dóbr teraźnie szego właściciela p. E.
Fario de Castro. Z Błogosławieństwa wy echaliśmy drożyną przez bu ne i kwieciste łąki
dworskie, które ciągną się szerokim pasem przyna mnie ćwierć mili w dolinę Niemna,
pomięǳy wyniosłością lewego e brzegu a rzeką. Łąki nadniemeńskie, pomięǳy Grod-
nem i Kownem, napotykane tylko na małych przestrzeniach na pochyłości stoków aru
niemnowego, od Kowna, gǳie dolina rzeki sta e się szersza, ciągną się uż w wielu mie -
scach wąskimi pasami, które od Błogosławieństwa sta ą się znacznie szersze, a wszęǳie
są barǳo żyzne, ako podlega ące większym powoǳiom.

Gdy zatrzymaliśmy się na piaszczystym brzegu wprost Raudania, okazało się, że łód-
ka przewoźnicza zna du e się na brzegu raudańskim, ale w mie sce przewoźnika wylazła
z akie ś budki baba i na nasze wołania zaczęła tylko coś mówić i gestykulować rękami,
lecz szerokość Niemna nie pozwalała zrozumieć, co mówiła. Niewiasta tymczasem nie
wieǳieć co krzyczała i gestykulowała bez przerwy, a nie brała się do wiosła, ak to nieraz
czynią kobiety nad rzeką wychowane. Była barǳo gadatliwa, bo pomimo, że czekaliśmy
cierpliwie, krzyczała przyna mnie pół goǳiny, zwrócona w naszą stronę, zanim spoza
konopi wylazł akiś niemrawy mężczyzna i drugie pół goǳiny przygotowywał się do wy-
płynięcia po nas. Nareszcie przybyła maleńka przecieka ąca łódka, do które wsiadłszy,
cały kwadrans walczyliśmy ze wzburzonym od silnego wiatru Niemnem, zanim wylą-
dowaliśmy pod parkiem raudańskim. Park ten łączy się z lasem, na stokach doliny cią-
gnącym się. Wprost olbrzymie , okrągłe , z blankami wieży zamkowe , est on przecięty
w stronę piękne rzeki i tuta od stóp wieży na barǳie malowniczy ukazu e się widok.
Do wnętrza zamku nie zachoǳiliśmy, nie przypuszcza ąc, aby zna dowały się w nim akie
pamiątki kra owe. Właściciela zresztą w domu nie było, a ego zastępca, człowiek nie-
mie scowy, nie umiałby nas ob aśnić w rzeczach przeszłości. Gdyby tak spotkać postać
w roǳa u klucznika Horeszkowego w starym zamku, to byłaby chwila rozkoszy, o które
i napisać by coś można, i zachować miłe wspomnienie na zawsze, ale tacy klucznicy legli
uż wszyscy w grobie, a kamerdynerów nigdy nie miałem odwagi zapytywać o tradyc e

⁴¹lubo (daw.) — choć, chociaż. [przypis edytorski]
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mie scowe. Administratorowi pana E. Fario Castro byłem ednak wǳięczny i za to, że
gdy poszedł do niego pan Balukiewicz ozna mić o turystach z aparatem fotograficznym,
pozwolił nam na odfotografowanie zamku i na przechaǳkę po ogroǳie i parku.

Po wygodnym noclegu w Błogosławieństwie, nakarmieni po staropolsku, pomykali-
śmy rączymi gniadoszami przez łany bu nego na sążeń żyta i gęste ak szczotka pszenicy,
na zachód, w stronę Giełgudyszek Górnych. Ziemie tu są żyzne, lud zamożny, wsie do-
brze zabudowane, mało różniące się ogólnym wyglądem od mazowieckich znad Narwi.
Wszęǳie spotykamy fiz onomie wieśniaków i wieśniaczek akby typowe znad Narwi lub
Wisły. Kości tylko policzkowe na twarzach niektórych osobników zdawały się wypukle -
sze niż u Mazurów. Widocznie pokrewieństwo dwóch ludów, to est mieszanie się krwi
dwóch odrębnych plemion było i odwieczne, i masowe. Nie iǳie zatem, żeby odrębne
znamiona psychologiczne Lettów nie miały się prze awiać u ich prawnuków, ma ących
krew zmieszaną z krwią lechicką. Oto np. pociąg do towarzyskiego życia w gromaǳie,
czyli zamieszkiwania w zwartych wioskach, choćby w warunkach na niedogodnie szych,
tak wybitny na Mazowszu, daleko słabszym est w usposobieniu Litwina. Litwin wiǳąc
u Niemców korzyści rolnicze, płynące z poǳiału na odǳielne kolonie, chętnie ponosi
znaczne koszta i trudy, aby tylko ogromaǳić w ednym kawałku swo e pole i z gromad-
ne wioski przenieść na kolonię swó dom, gospodarkę całą i ogród. Powie kto może, iż
dużo tu ǳiała wpływ sąsieǳtwa pruskiego. Zapewne, ale komasac ę podobną i to bar-
ǳo silną, wiǳiałem także na Litwie oddalone od pruskiego sąsieǳtwa, np. pod Olitą,
gdy tymczasem na Mazowszu wioski położone pomięǳy koloniami niemieckimi, czu ą
wstręt do przeprowaǳenia takowe .

Giełgudyszki są dwo akie: górne i dolne na lewym brzegu Niemna, na prawym zaś le-
ży Zamek Giełguda w dobrach Pusłowskich Eleonorowo. Były to niegdyś dobra roǳiny
Eper eszów, znane na Litwie eszcze za czasów saskich, ale gdy pod koniec XVII wieku
przeszły w posiadanie Giełgudów, lud litewski nazwał e Giełgudyszkami i ta ostatnia na-
zwa uż się ustaliła. Giełgudyszki Górne należą do pana Szemiota, którego nie zastaliśmy
w domu, a o którym dowieǳieliśmy się, że ednogłośnie został w tym roku wybrany na
sęǳiego gminnego przez lud wie ski. Pan Staciński, ekonom, oprowaǳił nas po obszer-
nym, górzystym ogroǳie, obfitu ącym w warzywa i rozmaite drzewa owocowe, wśród
którego obe rzeliśmy staroświecki dworzec, murowany, z podwó nym dachem i pięknym
widokiem z werandy ogrodowe na Niemen. Widok fotograficzny tego dworca został
zd ęty od ontu i ǳieǳińca.

Słońce paliło żarem, ale czasu do stracenia nie było, więc ruszyliśmy dale na zachód,
lewym brzegiem Niemna, do Giełgudyszek Dolnych, o trzy ćwierci mili stąd odległych.
Po droǳe oglądaliśmy na żyznym pastwisku nadniemieńskim stado barǳo ładnych krów
holenderskich p. Szemiota i byliśmy przy do eniu ich w polu. Towarzysz mó , chcąc odfo-
tografować to bydełko, potrzebował zmienić klisze i w tym celu zamknął się wraz z klisza-
mi w wielkim, czarnym, nieprzepuszcza ącym ani odrobiny światła worku, gǳie od czasu
do czasu ruchy swe czynności uwydatniał. Przypatrywały się temu barǳo ciekawie do-
one krowy, a eszcze ciekawie ich pasterz. Pies tylko ego szczekał gniewnie i w pauzach
swego szczekania usuwał się wielce niedowierza ąco, coraz dale , od czarnego, rusza ącego
się worka.

Jadąc dale , zauważyliśmy w pewne odległości od nasze drogi wzgórza piaszczyste,
na których prawdopodobnie udałoby się wyszukać ślady pobytu człowieka w czasach
starożytnego użytku krzemienia. Minęliśmy odosobnioną chatkę, przy które wieśniak
ograǳał płotem z łoziny mały ogródek. Wieśniak nie różnił się wyglądem i ubiorem od
Mazura, a płot ego nie przedstawiał żadne różnicy od płotów mazowieckich i podla-
skich, plecionych akby w barǳo szeroki warkocz na kołkach. Już pod samymi prawie
Giełgudyszkami Dolnymi stało przy droǳe duże, widocznie do dworu należące, drewnia-
ne, barǳo stare domisko, niezamieszkiwane przez luǳi, a będące we wszystkich na drob-
nie szych szczegółach swo e budowy taką typową karczmą mazowiecką lub „czworakiem”
folwarcznym znad Narwi lub Wisły, że obe rzawszy tę, może parowiekową i rozwala ącą
się uż, ruderę, uwieczniliśmy ą za pomocą sztuki fotograficzne .

Giełgudyszki przed stu laty, za rządów pruskich, przeszły na własność niemieckie
roǳiny, baronów Keidlów. Zaprowaǳono tu wówczas wzorowe gospodarstwo rolne, na
dwuǳiestu folwarkach, składa ących te dobra i leśne, na trzystu włókach lasu. Powstała
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także sławna fabryka serów „keidlowskich”, ciesząca się długo na większym w kra u po-
woǳeniem, a gdy późnie nabrały równego rozgłosu inne fabryki serów kra owych (np.
ronikierowskie, brochockie), to w Giełgudyszkach rozwinięto znowu na większą z pry-
watnych hodowlę koni. Około roku  Keidlowie sprzedali dobra Giełgudyszki spółce
ziemian litewskich za cenę barǳo niską, bo przenoszącą o niewiele po rubli tysiąc włókę.
Byłby to istotnie złoty dla nowonabywców interes, gdyby nie serwituty włościan i brak
ednomyślności w ǳiałaniu wspólników, skutkiem czego sprzedali to złote abłko z nie-
wielką korzyścią swo ą pani Komarowe , obecne właścicielce.

Nieco podobny ak w Giełgudyszkach Górnych, tylko obszernie szy i w ładnie szym
położeniu, a za to mnie typowy, zna du e się w Giełgudyszkach Dolnych dworzec z XVIII
wieku, murowany, obszerny, na suterenach. Ogród na stokach aru niemnowego, szu-
miący starymi, wyniosłymi ak sosny dębami, łączy się z pięknym, leśnym parkiem,
w którym poprzecinane są w gwiazdę drogi spacerowe. Mury gospodarskie, spichrze
i ǳieǳińce odpowiada ą swym ogromem wielkości dóbr, które po ordynac i Zamoyskich
należą w kra u do kilkunastu na większych. Uprze ma administrac a dała nam ǳielne
konie, elegancki wehikuł i pana buchaltera, żeby nam „cyceronował” na prawym brzegu
Niemna, gǳie pragnęliśmy zwieǳić „Giełgudowy Zamek” i podążyć tam do przystani
zwane „Borek”, aby wsiąść na parowiec podąża ący na noc do Jurborga.

Prze echawszy przez park i koło pola biele ącego się bu nym, kwitnącym grochem,
wy echaliśmy na szeroką nizinę niemnową, tak samo ak pod Błogosławieństwem bo-
gatą w żyzne łąki, przez które unoszeni drogą ǳielnymi biegunami, stanęliśmy lotem
błyskawicy u przewozu naprzeciwko Eleonorowa. Prom w kształcie łoǳi, na które ścię-
tych poprzecznie obu końcach zna dowały się na zawiasach burty spuszczane, ułatwia ące
w azd i z azd, był tak mały, że zaledwie pomieścił parę wielkich koni z wehikułem i z na-
mi. Ale za to dwóch przewoźników przy pomocy długich wioseł, którymi w wielu mie -
scach do żwirowego dna rzeki sięgali, przewiozło nas dość szybko przez Niemen, który
w te mie scowości niewiele ustępu e szerokością Wiśle pod Warszawą. Z Eleonorowa
echaliśmy ponad Niemnem piękną drogą wysaǳaną drzewami, wzdłuż podnóża stoków
prawego wybrzeża, pokrytych malowniczo liściastą gęstwiną leśną. Droga ta poprowa-
ǳiła nas potem na górę, gǳie na przód ukazały nam się mury pogorzałego folwarku i za
rzeczką płynącą bystro parowem, na którym musiał istnieć kiedyś most zwoǳony, a ǳiś
sterczały resztki załamego, u rzeliśmy kilkopiętrowe ruiny, niegdyś potężnego zamczyska
Giełgudowego. Oczywiście zamek ten starszym est, niż było władanie Giełgudów w tych
dobrach. Musiał być ednak przebudowany przez któregoś Giełguda, skoro ustaliła się
przy nim nazwa tego rodu. ǲiś składa się z trzech wielkich połaci, klamrę otwartą ku
północy tworzących, które na dłuższa, środkowa część zwrócona est na południe i doli-
nę Niemna, i w te mieszka ą eszcze acyś luǳie. Bok południowy, widocznie niedawno
eszcze zamieszkały, przedstawia ǳiś zupełną ruinę, zachodni zaś przerobiony został na
spichrze zbożowe, co było o tyle dobrą myślą, że przyna mnie nad spichrzem musi być
dach naprawiony, ratu ący mury od zagłady.

Zamek posiadał cztery baszty na rogach i końcach wielkiego gmachu. Dwie baszty
zachodnie są eszcze w dobrym stanie, okrągłe ak raudańska, ale nieozdobne, wysokością
ednak wspaniałe, z dachami ostrokręgowymi, na których obie iglice nasaǳono koła dla
bocianów, które porobiły sobie wspaniałe na nich gniazda i kiedy właśnie fotografowa-
liśmy obie baszty, na każdym gnieźǳie stał bocian zadumany na edne noǳe. Były to
edyne zresztą żywe istoty, które spotkaliśmy w tym zamku. Wszęǳie porastały chwasty
i wiała pustka grobu. Choć widocznie mieszka ą tu eszcze acyś luǳie, ale nigǳie śla-
dów ich pracy, życia, ich życzliwego pozdrowienia, uśmiechu, opowiadań tradyc i, nawet
na pospolitszego ich zaciekawienia. A ednak ileż tu pomyślnych warunków bytu istnie e
dla każdego rozumnego, pracowitego i skrzętnego mieszkańca kra u. Gleba rosieńskie-
go powiatu żyzna, komunikac a Niemnem dobra i dróg pełno, położenie malownicze,
powietrze na zdrowsze, zieleni obfitość, mury do zamieszkania ogromne, rucza z prze-
zroczystą ak kryształ wodą u stóp zamczyska szemrzący, mógłby nawet łatwo potworzyć
idealne kaskady, wodotryski, kąpiele i prysznice, a co na ważnie sza hodowle łososiopstrą-
gów (salmonoidei), przy tym dwa pobliskie handlowe miasteczka ak Jurborg i Rosienie.
Jednym słowem est wszystko dla umie ętnych i pracowitych, a ednak akaż tu wie e
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wszęǳie straszna pustka, z powodu, że właśnie luǳi takich za mało mamy w społeczeń-
stwie.

Rącze bieguny niosły nas szybko do przystani statków parowych, zwane Borek, od
które droga bita stanowi na krótszą komunikac ę pomięǳy Niemnem i powiatowymi
Rosieniami. Jechaliśmy ćwierć mili w gorączkowym niepoko u, czy nie spóźnimy się na
statek do Jurborga. I rzeczywiście spóźnilibyśmy się o kwadrans, gdyby nie to, że parosta-
tek, który miał nas zabrać, przywiózł taką ilość towarów z Kowna dla Rosień, a samego
piwa bawarskiego z browarów kowieńskich kilkaǳiesiąt antałków, iż na wyładowanie
zmitrężono blisko pół goǳiny, co uratowało nas od pozostania na noc w Borku.

Dolina Niemna poniże Giełgudyszek zmienia swó dotychczasowy charakter. Król
rzek litewskich wyżłobiwszy sobie ar głęboki i malowniczy w wyżynach ziemi litewskie
i żmuǳkie spływa powoli na płaszczyzny nadbałtyckie. Dolina rzeki się rozszerza, płasko-
wzgórza obu brzegów obniża ą. Na lewym brzegu widać w oddali pagórki i przestrzenie
piaszczyste, na których można by niewątpliwie znaleźć ślady pobytu mieszkańców tego
kra u z doby użytku krzemienia. Sam Jurborg leży na płaszczyźnie z prawe strony. Miał
niegdyś zamek przez Krzyżaków zbudowany i był przez nich uważany na równi z Wieloną
za klucz i stolicę ich właǳy na Żmuǳi. ǲiś, ako pograniczny, est pomięǳy Kownem
i Tyldą, miasteczkiem na większym i na handlownie szym, a ruch towarowy pomięǳy
Kownem i Jurborgiem est może główną podstawą bytu ożywione żeglugi parowe na
powyższe przestrzeni.

Kto przybywa Niemnem do Jurborga, spostrzega z dala nie kościół, ukryty za domo-
stwa i drzewa, ale panu ącą nad dachami mie skimi słynną, starą, drewnianą synagogę.
Ponieważ było to eszcze przed zachodem słońca, więc podążyliśmy niezwłocznie, aby
odfotografować ten ciekawy zabytek drewnianego budownictwa z dawnych czasów. Sy-
nagogi podobne na Litwie i Rusi miały odrębny swó charakter w ubiegłych wiekach: wy-
sokie, ozdobne, z gankami i podsieniami na słupach wyrzynanych. Dochowało się eszcze
dotąd takich kilkanaście z XVII i XVIII wieku, pomięǳy nimi celnie sze: w Jurborgu,
Zabłudowiu, Wołpie, Pohrebyszczach itd. Istniały takie bożnice dawnie we wszystkich
ludnie szych miasteczkach żydowskich, ale czas i ogień strawił ich setki. Że zaś te, któ-
re się dochowały eszcze, tylko niektóre zostały odfotografowane, byłoby zatem barǳo
pożądane, aby luǳie dobre woli odrysowali dokładnie lub zd ęli widoki fotograficzne
wszystkich, gǳiekolwiek zna du ą się na Litwie.

Ponieważ eden z parowców odpływał w górę Niemna przed północą, postanowiliśmy
zatem powraca ąc do Kowna, spróbować nocne żeglugi. Przebiegłszy więc tylko wzdłuż
i wszerz dość ludne i względnie dość porządne miasteczko, powróciliśmy do przystani.
Brzeg Niemna płaski, nagi, piaszczysty, oświetlony był krwawą łuną od słońca, które
tylko co zaszło i srebrzystym księżycem, który przybywał, aby przeglądać się w Niemnie
i nasze przyświecać podróży, ścieżką od przystani do miasteczka snuli się Żyǳi, tragarze
z pakami i służba parostatkowa. Na wybrzeżu stała budka z wodą sodową i piernikami,
z które pomięǳy doniczkami kwiatów wyglądała czasem akaś nieszpetna twarzyczka.
Befsztyk na parostatku był przesolony, a wieczór letni gorący, poszedłem więc ku owe
budce, aby wodą ugasić pragnienie. Pokazało się ednak, że w owym kiosku, nie więk-
szym ak dobra szafa gdańska, oprócz nieszpetne Żydóweczki, gościła eszcze e otyła
mama, liczne roǳeństwo i akiś przy złote dewizce młokos, prawdopodobnie narzeczo-
ny, a skutkiem tego przez okienko do sprzedawania wody i pierników, buchało powietrze
różniące się tak potężnie swoim ciężarem gatunkowym od rozkoszne atmosfery nadnie-
meńskie , iż zapomniałem, po co do budki przyszedłem i czym pręǳe powróciłem na
pokład parostatku.

Do ka uty oświetlone edną świeczką przybywali podróżni i układali się do snu na
wyściełanych kanapach; ponieważ świeca sto ąca na stole w środku ka uty każdemu świe-
ciła w oczy, a obok nie stało czy eś pudło z kapeluszem, zasłoniłem więc światło od siebie
owym pudłem. Ale przyszedł wkrótce inny pasażer i położywszy się naprzeciwko, przesta-
wił pudło w tym samym celu na swo ą stronę. Ma ąc umysł obarczony natłokiem myśli,
zasnąć nie mogłem, więc przypatrywałem się, ak podróżni kładąc się do snu lub buǳąc,
poirytowani przestawionym światłem przez innych, zrywali się i mrucząc i złorzecząc pod
nosem, znowu świecę zastawiali pudłem każdy od siebie.
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Księżyc wzbił się do góry i z lazurem litewskiego nieba, zasianym gwiazdami, odbĳał
w ciche , błękitne szybie uśpionego Niemna. Cisza nocy była uroczysta, gdy zaczęto się
krzątać, wnosić eszcze paki z towarami, bagaże i wprowaǳać na pokład krowy, pęǳone
na rzeź do Kowna. Znowu powtórzyła się scena z trzodą chlewną, bo kapitan „Herolda”
(tak się nazywał wiozący nas parowiec), był starozakonny i nie chciał mnie sze przy-
ąć zapłaty od świń niż od pasażera pierwsze klasy. Nareszcie koła zaczęty skrzydłami
grzmotać wodę, zwierciadło Niemna rozpadło się za nami na dwo e i „Herold”, syty ła-
dunkiem wszelkiego roǳa u, odważnie, nocą, podążył do Kowna, pru ąc modrą głębinę
z księżycem i gwiazdami.

Przy wszystkich przystankach po droǳe zatrzymywaliśmy się chwilę, bo wszęǳie,
pomimo nocy, przybywali podróżni lub towary. W Giełgudyszkach wtoczono kilka be-
czek serów szwa carskich z mie scowe fabryki; w Borku kopę⁴² pustych antałków z Ro-
sień; w Wielonie kilkanaście cieląt kupionych na rzeź do Kowna; w Średnikach całą furę
wici brzozowych powiązanych w snopki, do spa ania płytów, czyli tratew. Gǳieś inǳie
wsiadło kilkuǳiesięciu orylów pińskich w łapciach. Pod Igłowem statek stanął na środku
Niemna, gǳie podpłynęła od brzegu ku niemu łódź z akąś przykrytą beczką, w kształcie
wysokie , szersze u dołu niż u góry fasy, z czterema żelaznymi uchami, za które po-
chwyciwszy, czterech drabów zręcznie wstawiło ą na pokład parowca. Ob aśniono mnie,
że to coǳiennie od ǳieǳiczki Igłowa przewozi się w ten sposób kilkaǳiesiąt garncy
mleka do Poniemunia, gǳie u p. Zana est centryfuga, przerabia ąca to mleko na masło,
akoż istotnie pod Poniemuniem podpłynęła od lądu łódź mie scowa i fasa szybko znikła
z pokładu parowca.

Gdy ranna, różowa zorza zapowieǳiała cudny poranek w piękne dolinie Niemna,
pokład „Herolda” przedstawiał widok barǳo roǳa owy. Pokryty bowiem był całkowicie
śpiącymi ludźmi, zwierzętami i różnorodnym bagażem. Oryle leżeli pokotem w różnych
kierunkach, pomięǳy faskami z masłem, chrapiąc na smacznie . Dla kilku za poduszkę
służyła leżąca spoko nie krowa. Gęsi zdawały się być zadowolone z towarzystwa biednych,
powiązanych niemiłosiernie cieląt. Świnię ulokowano bezlitośnie przy koszu zamkniętym
z arzynami. Na ławkach kiwały się drzemiące, z pootwieranymi ustami Żydówki, nic do
siebie nie mówiąc, co zapewne rzadko im się przytrafiało. Na Niemnie spotykamy mnó-
stwo płynących uż płytów, czyli tratew, a prawie wszystkie złożone z drzewa świerkowego
i kierowane przez Poleszuków.

Gdy popołudniu minęliśmy u ście Niewiaży pod Czerwonym Dworem i zbliżali się ku
Kownu (płynąc od Poniemunia znowu na „Perkunasie”), wyszedłem na pomost sternika,
aby z wyniośle szego mie sca lepie przypatrzyć się malowniczym wyżynom Aleksoty. Tu
wdawszy się w rozmowę z kierownikiem steru, tak zwanym „matrosem”, nie bez poǳi-
wu spostrzegłem, że miał na obu rękach wytatuowane wielkie litery początkowe imion:
Na świętsze Marii Panny i Chrystusa wraz z godłami wiary, miłości i naǳiei. Wówczas
prosiłem go o wy aśnienie przyczyny tego niezwykłego na skórze luǳkie piętna, na co
mi odpowieǳiał tymi słowy: „Szuka ąc po świecie chleba, zgoǳiłem się w Ryǳe na
okręt zagraniczny i przez lat czternaście służyłem na morzu, a na więce w Indiach i Ja-
ponii. Ży ąc wśród pogan albo luǳi bez żadne religii, chciałem, aby wieǳieli oni, żem
prawy katolik, gotowy umrzeć za swą wiarę i że mo e wiary nigdy się nie zaprę, a w razie
śmierci, żeby wieǳieli, ak i kogo chowa ą”. To mówiąc, rozpiął koszulę i pokazał mi
wytatuowany na piersiach krzyż ogromny, a a przyglądałem się tym sinym wyrazistym
konturom wielkich godeł i wsłuchu ąc się w spoko ne, żelazne siły słowa, nie spostrze-
głem się, gdy dłoń mo a gorączkowo ściskała grubą, czarną, spracowaną dłoń żmuǳkiego
żeglarza.

Dale opowiadał mi, ak się nauczył tatuować. Że do tego brał  albo  cienkich igieł
związanych w pęczek i nakalał nimi silnie skórę podług narysowanych na nie linii, a po-
tem napuszczał tuszem chińskim, który wsiąka ąc, dozgonną siność w skórze pozostawia.
Po latach kilkunastu, Gustaw Gużewicz, ǳiecko żmuǳkiego i szlacheckiego zaścianku;
zatęsknił do ziemi roǳinne i powrócił z Oceanu Spoko nego nad Niemen, aby położyć
kości swo e w święte ziemi roǳinne . A tymczasem dla chleba sterował na „Perkunasie”.

⁴²kopa (daw.) —  sztuk. [przypis edytorski]
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WISŁA
DO WISŁY

Na powierzchni twe przezrocze
Jaskółeczka skrzydła moczy,
A w noc białą topielice,
Przegląda ą zziębłe lice,
Przeciera ą ciemne oczy
Przez które się piasek toczy,

Wisło! mo a Wisło!

Na twym brzegu ǳiewczę młode,
Mąci nóżką czystą wodę,
Czapla stara patrzy zdradnie.
Jak prędko e rybka wpadnie,

Wisło! mo a Wisło!

Kiedy znikną lody, śniegi,
Niesiesz pełne w świat komiegi,
Gǳie zamorskie żywisz Niemce,
Żywisz Niemce cuǳoziemce,

Wisło! mo a Wisło!

Na dnie two em co nie leży?
Krom⁴³ czerwone czerskie wieży;
W całych zbro ach leżą Szwedy
Potopione Bóg wie kiedy,

Wisło! mo a Wisło!

Lenartowicz

Było to dnia  września  r. o świcie, na piaszczystym brzegu Wisły pod Solcem,
skąd zwykle wesołe warszawianki przeprawia ą się na Saską Kępę dla użycia: karuzeli,
zsiadłego mleka, kurcząt pieczonych i tym podobnych rozkoszy ziemskich.

Byliśmy wszyscy gotowi do podróży; a mianowicie: byłem a, pan Jan Konopacki
młody malarz, przewoźnik Antoni Baliński właściciel łódki i ego pomocnik, stary flis,
którego Baliński „stry kiem” nazywa. U brzegu sto ą pozamykane na kłódki u palików
łódki w liczbie kilkunastu, służące do przewozu gości warszawskich na Saską Kępę. Każda
z nich ma swo e nazwisko na boku wymalowana. Jest więc: „Twardowski”, „Salamoński”,
„Piękna Helena” itd. Nasza, to est Balińskiego, łódka, zowie się Halka, posiada maszt
wprawǳie nie wiele większy od kĳa dobre miotły i żagiel zrobiony prawdopodobnie
z prześcieradła. Na żaglu tym wymalowana est „Halka” w postaci mazowieckie ǳiewoi
w granatowym gorsecie, niezaleca ąca się tyle wǳiękiem oblicza, ile imponu ącą tuszą
Flory.

Nikt nas na wybrzeżu nie żegnał, słońce bowiem dopiero swó złoty rąbek wychylało
zza wilanowskich lasów, a porządni warszawiacy latem o wschoǳie słońca spać się kła-
dą. Każdy więc z nas tylko przeżegnał się na drogę, powierza ąc los podróży Panu Bogu
i płowym falom królowe rzek naszych, po czym ze śpiewem z Flisaków odbiliśmy od
lądu.

⁴³krom (daw., gw.) — oprócz. [przypis edytorski]
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Gdy „Halka” wypłynęła na środek Wisły, a oczom naszym przedstawiła się cała dłu-
gość Warszawy w oświetleniu słonecznym, mie sce pieśni za ęła deklamac a, bo komuż
w te chwili nie przyszłyby na usta słowa Lenartowiczowego wiersza Matko moja! Matko!:

Miasto mo e roǳone, tyś nad Wisły brzegi
Rozniosło domki swo e rybackie szeroko,
Co ak ǳieci wybiegły patrzeć na komiegi⁴⁴,
Jak śmiało przecina ą Wisłę modrooką.
A twó zamek poważnie przez wyniosłe drzewa
O cowskimi oczyma ze wzgórza migoce,
A twych ǳwonów litania falą się rozlewa;
Pomnęż a two e ciepłe nadwiślańskie noce
I te orylów głosy z daleka, od Saskie
Dolatu ące słuchu, i te wioseł pluski,
Kędy wietrzyk na falach drobne zbiera łuski,
A na nich gwiazd miliony drżą srebrnymi blaski.

Ileż razy z daleka od pałaców gwaru,
Patrzałem upo ony siłą twego czaru,
Wisło, roǳinna wodo, ak na twym przestworze
To sieć rybacka duma, to ognisko gorze,
Gǳie moknie drzew spo onych długa giętka tratwa
Na które słomą kryta pochyla się budka,
A na wicinach lega mało dbała ǳiatwa
O wygodę nocleżną, gdy noc letnia krótka,
Więc i skrzypek przygrywa aż gwiazdy pobleǳą
Pierwsze promienie światu — ciągnie się dym szary,
A owi niby dęby zadumane sieǳą,
A tu uż proporczyki wiewa ą galary,
Już rybitwa skrzydłami drobne fale muszcze.
……………………………‥
Miasto mo e roǳinne, tobie a z oddali
Posyłam pozdrowienie: Wita matko stara,
Co ǳień tobie śpiewa ą aniołowie biali,
Których ta zawsze pełna nadwiślańska fara,
I na twó rynek lecą ich goǳinek słowa,
W serce dobrego ludu, co rześki i gwarny
……………………………‥
Warszawo! matko mo a, ty matko ludowa!
Ruchoma a wciąż edna ak wiślane łoże,
Pozdrawiam cię z oddali: Matko szczęść ci Boże!

Powiśle miasta przedstawia się biednie. Można mieć dopiero naǳie ę, że w przyszłości
wielki gród pozyska bulwary, które mu się należą. Gǳie inǳie w miastach nadbrzeżnych
ruch publiczny ześrodkowu e się nad wodą. U nas przeciwnie, ak u prawǳiwych Po-
lan, nawet zgiełk mieszczański uciekł od Wisły w pola. Za to malowniczy sprawia widok
miasto na wyżynie, owe wychyla ące się z zieleni stoków płaskowzgórza warszawskie-
go gmachy: Trynitarzy, Foksalu, konserwatorium na podstawie starego kasztelu, Dena-
sów, Sewerynowa, Uniwersytetu, Wizytek, pałacu Koniecpolskich i Raǳiwiłłów, czyli
namiestnikowski, kościoły: karmelitów i bernardynów (fundowany przez dwie Anny:
mazowiecką i Jagiellonkę) wreszcie b. zamek królewski, z przytulonym do stóp ego pa-
łacykiem „Pod blachą”. Do b. zamku przytyka bezpośrednio Stare Miasto, ak mrowisko
wąskich, wysokich kamienic, które tak się zacisnęły i skupiły tu dlatego, że się nie mogły
rozszerzyć w ciasnym pierścieniu murów i baszt obwodowych grodu będącego ak każde
dawne miasto twierǳą obronną.

⁴⁴komiega a. komięga — flisacki statek rzeczny, pozbawiony masztu, poruszany za pomocą wioseł, używany
od XVI do XIX w. [przypis edytorski]
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Gdy rzuciłem okiem na starą Warszawę, myśl mo a pobiegła w daleką przeszłość,
w owe czasy Bolesławów i Ziemowitów, kiedy w mie scu gwarnego i zgiełkliwego ǳi-
sie szego miasta leżała cicha pod słomianymi strzechy wieś mazowiecka Warsowa. Tak ą
pierwotnie nazwano od imienia Warcisław, czyli w skróceniu potocznym Warcisz i Warsz
(Warcis, Wars). Wieś, którą założył lub w które mieszkał akiś pierwotny Warsz, nie mo-
gła się inacze nazywać ak Warsową, a późnie Warszawą, gdy w późnie szym sposobie
mówienia klas wyższych brzmienie o przemieniło się w wielu wyrazach na otwarte a. Lud
tylko mazowiecki w gwarze swo e wymawia eszcze dotąd, tak ak wymawiał za Piastów:
Warsowa, a nie Warszawa⁴⁵.

W czasach gdy miasta w innych ǳielnicach Polski piastowskie niemczały wskutek
napływu rzemieślników i kupców niemieckich, to mazowieckie ako rolnicze i od granic
niemczyzny na dalsze, na więce zachowały w sobie typu i obycza u narodowego. Ob a-
wiało się to w zachowaniu starodawnych zwycza ów polskich, takich np. ak obchoǳenie
sobótek święto ańskich i puszczanie wianków przez ǳiewice na nurty rzek gwoli⁴⁶ wróż-
bom zamążpó ścia. Gdy zniemczone mieszczaństwo krakowskie i poznańskie zwycza ów
tych zaniechało, to u warszawian nie poszły one nigdy w zapomnienie. Nie mamy wpraw-
ǳie wiadomości, o ile lud warszawski w obchoǳie wianków korzystał z mostu Zygmunta
Augusta, istnie ącego wprost ulicy Mostowe przez ostatnie lat trzyǳieści wieku XVI, ale
za to żywe są tradyc e z czasów późnie szych mostów łyżwowych wprost ulicy Bednarskie
istnie ących.

Ka etan Jaksa Marcinkowski, wierszopis piszący niestety bez talentu, w poemacie
swoim Rzeki polskie w roku  tak mówi o „wiankach warszawskich”.

„Lud polski czci z zapałem narodowe święta,
Przez nie zwycza e przodków wǳięczny wnuk pamięta,
Pod Warszawą nad brzegiem nasze piękne rzeki
Jest święto sięga ące bałwochwalskie wieki;
Uroczystość tę wiǳim na początku lata.
Tysiące krasnych ǳiewic świeże wianki splata,
Każda spieszy do brzegu w towarzyszek gronie,
Rzuca wieniec, ten spływa, a ten z wolna tonie,
Twarz blednie e za każdem poruszeniem wody,
Drży niepewność, naǳie a krasi znów agody” itd.

Co w tym opisie było pocieszne, to że zdawało się autorowi, iż bęǳie nieprzyzwo-
itym nadmienić choć ednym słówkiem o gonitwach młoǳieńców za wiankami. A to
właśnie stanowiło charakterystykę odwiecznego zwycza u ǳiewcząt polskich, ma ącego
swó początek w kulcie pogańskim porywania ǳiewic na małżonki, co potem zakazywał
Kazimierz Wielki statutem wiślickim.

Że zaś to upęǳanie się za wieńcami stanowiło istotę wróżby także i za czasów Mar-
cinkowskiego, na lepszym tego dowodem est współczesny „Kurier Warszawski”, który
w numerze z d.  czerwca  r. tak pisze:

„Wczora szego wieczoru znaczna część mieszkańców stolicy rozmaitych stanów, udała
się nad Wisłę dla przypatrywania się corocznie w wigilię świętego Jana puszczaniu ǳiewi-
czych wianków na bieżącą wodę. Zwycza ten narodowy zwany Sobótki, trwa eszcze od
czasów pogańskich, a gdy tyle obrzędów dawnych czas zniszczył lub zmienił, ǳiewczęta
sobótki troskliwie zachowu ą aż do dni naszych. Nadbrzeża Wisły były okryte mnó-
stwem ciekawych, a na całym moście tyle się zna dowało gości, iż natłok i widok stał
się podobnym ostatnie zapustne reducie. Około goǳiny ósme ciężko się było dotło-
czyć do kupienia blaszki mostowe . Na więce wianków puszczono mięǳy goǳiną ósmą
a ǳiewiątą, lecz wróżba dla panien w tym roku wypadła nie na pomyślnie sza, bo prawie
wszystkie wianki zostały na woǳie złapane przez chłopców niedorosłych, a młoǳieńcom

⁴⁵Warsowa (…) od imienia Warcisław, czyli w skróceniu potocznym Warcisz i Warsz (…) — od imienia
Włościsława, czyli Włosia lub Włoszcza poszła Włoszczowa, od Częstosława, czyli Częstocha, Częstochowa itp.
[przypis autorski]

⁴⁶gwoli (daw.) — dla, z powodu. [przypis edytorski]
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mimo ich gorących chęci i zręczności, nie udawał się tak szczęśliwy połów. Takie zdarze-
nie podług dawne tradyc i dowoǳi, iż ǳiewice w tym dniu bada ące wyroków, zostaną
staremi pannami”.

Tenże kurierek z d.  czerwca ( r.) takie składa sprawozdanie o uroczystości
dnia poprzedniego: „Pławienie wianków przez ǳiewice ako zwycza starożytny, w wigilię
świętego Jana, odbywało się w tym roku aż przez dwa dni, gdyż niektóre mniemały, że
wigiǉa ta nie może być obchoǳona w Nieǳielę. Znaczna część panien tym sposobem
onegda (w sobotę) badała przyszłe losy i w ogólności w sobotę wianki barǳo pomyślnie
dla małżeństw wyrokowały. Wczora zaś niezmierna ilość ciekawych otoczyła brzegi Wisły
i cały most napełniony był publicznością wszelkiego stanu, lecz nierównie mnie puszczano
wianków, a i te nie obiecywały dobrych mężów i rychłego zamęźcia”.

Kurier z d.  czerwca  r. twierǳi, że od goǳiny szóste do ǳiesiąte wieczorem
czwarta część ludności Warszawy (czyli około  ) zna dowała się na moście i nad
brzegami Wisły: „Publiczność była w dobrym humorze, a w ogólności panny tego roku
z szczęśliwie rzucanych wianków pomyślnie szą wróżyły przyszłość niż w roku przeszłym.
Kilka zdarzeń, ak zapewnia brukowy sprawozdawca Kuriera — było przy tem szczegól-
nie szych. Młody kominiarczyk, przypatru ący się pięknym panienkom, tak został u ęty
wǳiękiem edne , iż rzucony przez nią różany wianek, usiłu ąc złapać koniecznie, prze-
chylił się z łyżwy mostowe i wpadł do Wisły, ale go natychmiast wcale nie strwożonego
wydobyto. Dwie odniósł przy tem korzyści, bo i wieniec schwytał, i opłukał się mimowol-
nie. Jedna panna ledwie nie zemdlała z rozpaczy, że rzucony przez nią wieniec nie mógł
być u ęty przez zręcznych kawalerów, tylko pudel przywykły do aportowania wskoczył
w wodę i uchwyciwszy wianek przyniósł go na brzeg. Uspokoiła się ednak właściciel-
ka wianka, gdy ą przekonywano, że pies est godłem wierności i że to zdarzenie wróży
na szczęśliwsze powoǳenie”.

Teraz żegna nam kochany groǳie syreni ze swymi wieżycami! Wprawǳie nie mo-
głem naliczyć ich „tysiąc”, nawet włącza ąc kominy fabryczne na Solcu, ak to udało się
opisu ącemu uż przed pół wiekiem „brzegi Wisły” panu Flattowi, ale mam naǳie ę, że za
lat sto naliczy cały tysiąc może który z moich prawnuków. ǲień esienny mamy piękny,
słoneczny, ale wietrzny. Prawǳiwie to polska esień, początek „babiego lata”. Wiatr ed-
nak mamy w oczy, co niedobrze nam wróży. Nazywa ą go flisowie nasi „pomorszczyzną”,
że wie e od strony Pomorza, to est pod wodę na Wiśle, co utrudnia posuwanie się nasze
„Halki” i nie pozwala rozwinąć żagla z namalowaną na nim potężną ǳiewo ą.

Przepływamy teraz pod drugim mostem żelaznym niedawno zbudowanym dla Kolei
Nadwiślańskie i Obwodowe pod Cytadelą Warszawską, a o tyle cichym i spoko nym,
o ile na pierwszym, wprost Nowego Z azdu, niezmierny ruch i łoskot (podobny dla zna -
du ących się pod mostem do ciągłych grzmotów) panował. Wy ąłem z kieszeni mo e
Flisa Klonowiczowego, bez którego nikt puszczać się w podróż po Wiśle nie powinien.
Poeta XVI wieku zaczyna opis brzegów Wisły także od Warszawy. Więc czytam moim
towarzyszom głośno wy ątki:

„A tak ci ycu, uż powiem po prostu,
Gdy bęǳiesz niże warszawskiego mostu,
Gołęǳinowskich ostrów bęǳieć w oczy

Wisłęć zakroczy”.

Ze starych dokumentów mazowieckich wieǳiałem, że tu poniże Pragi, na prawym
brzegu Wisły leżała wieś Gołęǳinów. Od nie otrzymał swo ą nazwę ostrów położony za
czasów Klonowicza zapewne przy prawym brzegu, gǳie i wioska.

Rozpytu ę się przeto moich dwóch przewoźników o wieś i o ostrów te nazwy i szu-
kam na szczegółowe mapie strategiczne („kwatermistrzostwa”), którą wziąłem do teki
podróżne . Gołęǳinów ukazał mi Baliński w postaci kilku biele ących się małych dom-
ków pomięǳy Pragą a Pelcowizną. Jest nawet karczma gołęǳinowska przy trakcie do
Jabłonny, ale ostrowu uż ani śladu. Trzy wieki to aż nadto czasu na ogromne zmiany
w niestałych brzegach Wisły. Wisła podmywa z wolna lasy na ostrowach i zwala w swe
koryto. Pozostały tylko tu wydmy piaszczyste z rzadka wikliną porosłe, kędy zbudowano
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około połowy XIX wieku fort „śliwicki”. Za to poniże cytadeli przy przeciwległym (le-
wym) brzegu, ale uż w pobliżu Marymontu, zabiega drogę piękna swo ą zielenią kępa.
Lud mazowiecki ma przysłowie „Wisełka ak Bóg, ednemu bierze, a drugiemu da e”.
Przysłowie to odwieczne zapisał uż Rysiński za Zygmunta III, a est ono może tak stare
ak sieǳiby Mazurów nad Wisłą, boć lud wziął e z proste obserwac i nad rzeką o czy-
stą, która ciągle podmywa brzeg eden, aby usypać kępę przy drugim. Tak też mogło być
i z gołęǳinowskim ostrowem, po którym nie masz śladu pod Gołęǳinowem, a za to
Wisełka stworzyła nową znaczną kępę o ćwierć mili, która gdyby przed  laty istniała,
to niezawodnie wspomniałby o nie Klonowicz.

Przy pomocy poematu Klonowicza winienem tu ob aśnić, co właściwie nazywano
od wieków nad Wisłą „ostrowem”, a co „kępą”. Jest bowiem upowszechnione, a błędne
ǳiś mniemanie, że tak ostrów ak kępa oznacza zawsze tylko wyspę oblaną dokoła wodą.
Tymczasem w mowie staropolskie ludu nadrzecznego, nazywano „ostrowem” każdy brzeg
ostry czyli stromy, starym lasem zwykle porosły, którego nie zalewały nigdy powoǳie,
ale żłobiąc w nim „buchtę” podmywały go spodem. Brzeg zaś więce płaski, piaszczysty,
zalewany powoǳiami, porosły rokiciną, a będący zwykle półwyspem, zwał się „kępą”, ak
na przykład Saska.

„Bo gǳie dębowe drzewo z topolowem
Z dawna porosło, zowią to ostrowem;
Kępą rzeka ą, gǳie chrust albo piasek

I drobny lasek”.

Ob aśnienie to dopełnia Klonowicz w innym mie scu:

„Jest brzeg dwo aki, eden ostry zowie
A drugi płaskim nazwali flisowie
Ostry pewnie szy flisom, bo głęboki,

Przykry wysoki.

I tego się nurt rad trzyma; lecz wina
Do niego, bo w nim bywa prądowina;
Ten woda głoǳie i w ten wali lasy

Po wszystkie czasy”.

Z powyższego dokładnego ob aśnienia wiǳimy asno, że w ęzyku polskim ostrów,
brzeg ostry znaczył to samo prawie, co w ǳisie sze gwarze orylskie zowie się buchtą,
która to ostatnia nazwa wziętą została żywcem z niemieckiego, die Bucht — wybrzeże
wgłębione w ląd nurtem rzeki. Kępa, która, ak wyże powieǳieliśmy, est zwykle pół-
wyspem, odǳielona bywa na częście od lądu żłobami łąk czyli ługami lub też „łachą”
wodną będącą śladem dawnego koryta rzeki. Tu nadmienić by eszcze można, że nazwa
„ostrowu” stosowana była późnie nieraz do lasu na wyżynie nawet w mie scowościach,
gǳie wcale rzeki nie było.

Poniże piękne kępy w okolicy Marymontu, lewy brzeg Wisły przechoǳi w wy-
niosłość porosłą lasem, nad którym biele ą wieżyce kościoła Kamedułów na Bielanach.
Wybrzeże to, które na Zielone Świątki kipi życiem i wesołym gwarem tłumów warsza-
wian, było ǳiś bezludne, ciche.

Można było sobie wyobrazić tylko te rzesze o rozpromienionych licach, śmie ące
się szczerym słowiańskim śmiechem, tańczące, gra ące i za ada ące z polskim apetytem,
a na mnie rozmyśla ące, od akich to czasów wzięły się podobne zwycza e w ich ziemi.
Któż bowiem ǳiś się zastanawia, że eszcze w dawnym obycza u ludów słowiańskich zna-
ne było radosne witanie wiosny i lata ako cudownego zmartwychwstania przyrody, te
żywicielki człowieka po ustąpieniu martwoty zimowe . Po przy ęciu wiary chrześcĳań-
skie , ludy lechickie starały się uroczystości zabawy i igrzyska wiosenne przyłączyć do
na bliższych świąt kościelnych nowe wiary, a więc do Wielkie nocy i Zielonych Świą-
tek, którym też dotąd towarzyszy: Rękawka, Dyngus, choǳenie z Nowym Latkiem,
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Gaikiem, Maikiem, Kogutkiem lub Królewną, urząǳanie chuśtawek, ma ówek, śpie-
wów i tym podobnych igrzysk. Poniże Bielan spotykamy przy lewym brzegu ǳiwnie
piękne ustronie nadwiślańskie, zwane przez oryli „Ciemną łachą”. Jest to wąskie ramię
Wisły z brzegami porosłymi cienistym gąszczem liściastym, z wodą cichą, spoko ną, któ-
ra od te zieleni drzew przedstawia się ak ciemno szmaragdowe zwierciadło. Dale za tą
kępą widać w przecięciu drzew pałacyk w Młocinach. Była to kiedyś letnia rezydenc a
wszechwładnego z doby saskie ministra Brühla, a po nim Adama Ponińskiego. Piękny
ogród tute szy nad Wisłą był czas akiś tłumnie nawieǳany przez warszawian, dopóki po
zniesieniu Żoliborza nie odsunęło się miasto i upodobania ego mieszkańców w stronę
przeciwną.

Za Tarchominem, którego kościelna wieżyczka strzela nad poziom drzew okolicz-
nych, spotykamy kilkanaście berlinek o rozwiniętych żaglach, partych silnym wiatrem
w górę Wisły. Ten cały szereg białych, olbrzymich wydętych płócien, ak korowód po-
tężnych proporców lub płynących środkiem wzburzone Wisły ma estatycznych łabęǳi,
tworzył typowy, a imponu ący widok mazowiecki. Nasi dwa flisowie spostrzegłszy ta-
kowy z daleka, rzekli zaraz: „Idą obrazki”.

Któż nie zna potężne siły wiatru, który dmąc w rozpięte żagle, holu e w górę Wisły
ładowne statki. Nie każdy ednak sobie wyobraża, że siła ta est tak wielka, iż przy pomocy
samych żagli, ogromna i ładowna berlinka posuwa się w górę bystre rzeki z szybkością
konia biegnącego dobrym kłusem, a rozpruta przez nią powierzchnia wody, tak ak za
parowcem tworzy dwa wały fal. Gdy fale te bu ały gwałtownie naszą „Halką”, czytałem
moim towarzyszom ustęp z Flisa:

I ako ryba wodę głową porze,
Tak szkuta rzekę sztabą rznie i orze,
I ǳieli bruzdy na obiedwie stronie

Jak po zagonie.

Wąsy rozkłada po woǳie przed sobą,
Kiedy więc flaga pod pogodną dobą
Ucichnie szumna, a Neptunus bierze

Z wiatrem przymierze.

A styr po zadu tuǳież płynie w pogoń,
Jako za rybą wodowładny ogon,
Kieru e szkutę, a ona nie błąǳi,

Gdy ą styr rząǳi.

Ale gdy przy ǳie przeciw woǳie płynąć,
Potrzeba żagle wydęte rozwinąć,
Zażywać czasu, póki wiatr po tobie

Dmie w pole obie.

Powyższy ustęp z Flisa przypomniał mi wydaną przez Jakuba Kazimierza Haura w wie-
ku XVII Ekonomikę ziemiańską, w które zna du e się ciekawy rozǳiał Spust do Gdańska,
zasługu ący tuta na streszczenie.

„Industria luǳka — pisze Haur — na takie się zdobywa różne towary,
akie gǳie popłacać mogą, to est na zboża, prowianty, woski, miody, ło-
e, przęǳę, płótna, potaże, galman, ołów, minią, żelazo, stal, woły, skóry,
klepki i inne wszelkie rzeczy, którekolwiek tylko z przemysłu luǳkiego do
handlu i pożytku znaleść można. Co czynić porządnie, za wiadomością pew-
ną, prędko a nie skwapliwie, według czasu i za targiem albo walorem, przez
dwo aki sposób, na ryzyk, albo na pewny z kupcami kontrakt i postanowie-
nie. Jednak wprzód trzeba kredką obrachować miawszy na pamięci kapitał,
koszt swó i zysk doma porachowawszy, dopiero w imię Pańskie z swoim na
defluitacią pospieszyć ładunkiem.
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Statki wszelkie na tę defluitacią ma ą być:
Szkuty, Dubasy, Komiegi, Byki, Kozy, Wiciny, Lichtony, gulary, Czuł-

ny ze wszystkiemi potrzebami, porządne, płytko budowane, udychtowane,
osmalone (t . smarowane smołą), często aby się podczas wielkiego gorąca
nie zsychały. Tratwy aby były z nośnego i suchego drzewa dobrze zbĳane
i opatrzone.

Naczynia i potrzeby wszelkie do wzwyż pomienionych statków takie ma-
ą być: Maszt, Re a, Karnaty, Sztak, Tryl (polna lina). Obce e, Trysk, Prysk,
Szuty, Kluby, Klubki, powrozy, postronki, Korew, Żagle, Wory, Szelki, po-
biegi, tarcice do futrowania, po azdy, laski, drągi, szufle, berły, koły, stroisze,
kule, maty, liczki, gwoźǳie, smoła, siekiera, świder, piła, dłuto i toporek.
Kuchenne statki, kotły szafliki, konwie, garnce, zawczasu ma ą być sporzą-
ǳone w zimie nie czeka ąc wsiadane .

Logumina też ma ą być wygotowane, ako to: krupy aglane, ęczmienne
i tatarczane, groch, połcie, sadła, mąki, sól, których tyle przysposobić trzeba,
ile na dół i na górę wystarczyć może,

Inwentarz tego wszystkiego, przed drogą albo spustem uczynić, aby szy-
per i sternik z tego wszystkiego za powrotem, słuszny aki się obróciło ra-
chunek oddali.

Ładunek ma być według proporc e statków i wody, aby nie przeładować
i często gęsiami nie częstować flisów, bo lże sza fura bezpiecznie sza i do
przebycia prędsza, z mnie szym kosztem. Rotman, sternicy i flisowie aby nie
mieszkiwali, ale czasu i wody do spustu pilnowali i w droǳe żadnemi nie
bawili się biesiadami. Zboże aby było piękne: przez sita, arfę albo młynek
chędogo wywiane nie da ąc do gańby i taksy kupieckim luǳiom okaz e .

Prądu, haków, zawad, aby rotman i sternik pilnie przestrzegał dla szwan-
kowania, uchowa Boże, statków pilnować sztemborku, bakortu, srzodka,
a mieć dozór i baczenie na wszystkie mie sca. Przy spuście w drogę, mieć
potrzeba przy statkach lichton dla lichtowania (przeładowywania) zboża na
akie zawaǳie. Czółn także dla potrzeb akich i ceł odprawienia. Cła ma ą
być słusznie i sprawidliwie, ile z kupnego zboża odprawione. Do uramen-
tu luǳi niewinnych (aby cię Pan Bog pobłogosławił) nie przywoǳić. Myto
chłopskie na mie scu ma być postanowione, którym wedle zwycza u zadać
i zapłacić. Strawa niech ich według dawne porc e i zwycza u dochoǳi.

Gdy o kilka mil statki pod Gdańsko przypłyną, opatrzywszy ǳień po-
godny i kiedy wiatr powiewa, w ten czas przeszuflować dobrze dla pozoru
i ozdoby ziarna. Żaglów pod zboża nie stać dla zbutwienia. Pod Gdańskiem
żadnego nie goǳi się mieć na statku ognia, gdy cię Pan Bóg na Motła-
wę przyprowaǳi, według prawa i zwycza u ednak na lądach eść gotować
wolno.

W esieni z pustem pilnie trzeba pospieszyć, aby mrozy w droǳe nie
zatrzymały statków. Gdy statki do domu szczęśliwie powrócą, Panu Bogu
poǳiękowawszy, luǳiom podróżnym co im przy ǳie popłacić i dla drugie-
go razu przychęcenia uczęstować. Rachunek zboża, wiele czego w Gdańsku
wymierzono, attestac ą kupiecką weryfikowaną, także legumin, pienięǳy
naczynia, według inwentarza i pomiarkowania szafarstwa z szyprem albo
z tym, co miał dozór, uczynić.

Statki na zimę obwarować i w mie scu cichem postawić, często wychę-
dażać od wilgoci i śmieci ochraniać. Stróża mieć pewnego i sposobnego do
doglądania statków. Burta aby na ziemi nie była, ani od lodów podczas zimy
nie szwankowała”.

Tymczasem płynąc dale , zawinęliśmy do Burakowa. Miałem naǳie ę znalezienia tu-
ta stac i krzemienne , czyli śladów obrabiania narzęǳi krzemiennych w czasach przed-
historycznych, poszukiwania ednak mo e nie doprowaǳiły do pożądanych rezultatów.
Znużeni i spragnieni nic starożytnego nie znalazłszy poszliśmy do wioseczki szukać chłod-
ne wody do picia. Przy studni w pierwszym podwórku stała hoża asnowłosa ǳiewczyna

  Dolinami rzek 



mazowiecka, z okrągłym rumianym buziakiem i zadartym noskiem, ako etnograf spo -
rzałem bacznie na e rysy i ubiór.

ǲiewczyna wziąwszy nas widocznie za letników warszawskich, czerwoną chustkę,
którą miała na głowie, nasunęła tak daleko na oczy, że tylko widać było spod chustki ko-
niec zadartego noska. Z tym wszystkim nie przestała być gościnną. Zapewniwszy nas, że
woda w stuǳience est barǳo dobra do picia, wyniosła ochoczo z chaty zielony ǳbanek
i powiesiwszy go za ucho na kĳu z kołkiem czyli „kluczce” zaczerpnęła nam wody. Ale
niestety zachwalony nektar okazał się białawym i akby trącił akimś fermentem mlecz-
nym. Gdy wyraziłem, że czu ę niesmak — „to nic nie szkoǳi proszę pana — zapewniała
ǳiewczyna — woda nasza est barǳo dobra, tylko że my mamy trzy krowy, a nie mamy
sklepu, a teraz tak ciepło i tylko co drugi ǳień matula noszą mleko i śmietanę do miasta,
więc zawsze trzymamy blaszanki w studni, żeby nie pokwaśniało, ale mleko i blaszanki
są czyste”. Wówczas ciekawie za rzałem do małe stuǳienki i zahaczyłem wiszące w nie
na sznurkach i zanurzone w woǳie liczne blaszanki i ǳbany z mleczywem. Budowa przy
tym zdrębiny te studni była iście pierwotna, bo składała się z bierwionek nie zacinanych
ak zwykle w węgieł lub fugę, ale założonych tylko za cztery pale w rogach studni wbite.

Klonowicz wspomina „ostrów Burakowskich”. Był to oczywiście las pod Burako-
wem, który dotąd, ak za Klonowicza, na dość znaczne przestrzeni porasta na wybrzeżu
przez Wisłę podmywanym i ostrym, czyli stromym. Ku Jabłonnie mamy prawy brzeg
Wisły płaski, a lewy ostry, z którego tu i owǳie sterczą korzenie drzew podmytych
i nachylonych nad wodą. W pionowe ścianie wybrzeża zna du emy liczne otwory akby
norek krecich. Są to gniazda askółek ziemnych, zwanych w polskie zoologii grzebułka-
mi, dlatego że sobie siedliska te w ziemi wygrzebu ą. Przewoźnicy nasi, ptaszyny te także
grzebułkami nazywali, co dowoǳi że ornitologowie polscy znaleźli uż nazwę powyższą
u Mazurów. Wprost Jabłonny istnie e spora, ale prawie bezdrzewna kępa „Kełpińska”,
o które wspomina i Klonowicz.

W przecięciu przez park mignął się nam biały pałacyk z charakterystycznym globem
ziemskim na wieżyczce. Płynąc dale , napotykamy w ostrym brzegu koło wsi Łomny
głęboką warstwę napływową, przepełnioną muszelkami wód słodkich i roślinność na tym
wybrzeżu bogatszą niż gǳie inǳie , ǳiki chmiel poplątany z potężnym ostem, kolczaste
ciernie z głogami, rokitą i wierzbą.

Pod Cząstkowem wydarzyło mi się niespoǳiewane spotkanie. Oto idąc brzegiem,
minąłem akiegoś zapewne topografa, rysu ącego plany brzegów Wisły na stoliku mier-
niczym, przy którym stało kilku luǳi z busolą, łańcuchem i innymi narzęǳiami niwela-
cy nymi. Pozdrowiony przeze mnie rysownik, przypatrywał mi się przez chwilę, a potem
nagle rzucił mi na szy ę i ze łzami w oczach począł mię ściskać, nie mogąc przemówić
ze wzruszenia, a wiǳąc, że go nie mogę sobie przypomnieć, wymówił swo e nazwisko,
dobrze mi znane w ǳieciństwie. Był to pan S. mó pierwszy domowy nauczyciel, gdy
przed laty dwuǳiestu, a miałem lat ǳiesięć, a on dwaǳieścia. Wąsy i broda zmieniły
go do niepoznania; w żywe pamięci zachował na drobnie sze szczegóły i wspomnienia ze
swego pobytu w naszym domu nad Narwią, a wypytu ąc o mo ą roǳinę i dawnych zna-
omych, wydobył z pugilaresu zniszczoną przez długie noszenie ćwiartkę papieru, która
była dla niego pamiątką z tamtych czasów. Spo rzałem na połamany papier i poznałem
planik domu moich roǳiców, narysowany przeze mnie na pamiątkę od eżdża ącemu na
zawsze kochanemu nauczycielowi. Miałem niegdyś ǳiecinną manię rysowania planów
domowych. Pamiętam z okien naszego dworu widać było odwieczny dom folwarczny,
o którym mówiono, ze miał lat dwieście czy trzysta, a w każdym razie był uż barǳo
krzywy i połatany, od dawna przeznaczony do rozebrania. Ro ekci karbowy, czyli ak go
nazywano „włodarz”, człowiek eden z na starszych we wsi, opowiadał mi nieraz, siadłszy
w święto na kamieniu pod krzywą ścianą tego domu, że budynek ten, zanim starość po-
dała go w poniewierkę, był pierwe dworem, że gościli w nim sławni wo ewodowie ak
Czarniecki, Pułascy i Drewicz. Ja słuchałem tych opowieści zgrzybiałego sługi z rozkoszą
i biegłem zaraz na poddasze zarzucone gratami szukać pamiątek przeszłości, a znalazłszy
raz w szczelinie spróchniałe ściany pieniążek Jana Kazimierza, przechowywałem go ak
relikwie i przed rozebraniem rudery starego dworku odrysowałem ą ak na dokładnie .
Dla od eżdża ącego zaś nauczyciela odrysowałem znowu rozkład naszego domu mieszkal-
nego ze wszystkimi sprzętami w każdym ego zakątku. W domach bowiem staropolskich
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nie przestawiano tak ak ǳisia mebli co rok gǳie inǳie , ale każdy stół, kanapa, fotel,
kantorek, komoda miały odwieczne i stałe swo e mie sca. Po goǳinie serdeczne poga-
wędki, w które przesunęły się wszystkie znane nam obu sprzed lat dwuǳiestu postacie,
widoki, wspomnienia, wypadki i za ęcia, ruszyliśmy każdy w swo ą stronę, on w górę, a
zaś w dół Wisły.

Pod wsią Cząstkowem mĳamy kępę, którą zapewne miał na myśli Klonowicz gdy
pisał:

„Kępa Cząstkowska i Wilkowska za nią
Jako za panią”.

Obecnie ednak znaleźliśmy tuta tylko edną kępę, dopiero zaś o parę mil poniże
Cząstkowa leży wieś Wilków i kępy, do których zapewne stosu ą się wzmianki Klonowicza.

Wiatr przeciwny się wzmagał, Wisła wzburzona szumiała, a walka wiosłowa naszych
wytrwałych przewoźników, stawała się coraz uciążliwsza. Mętne bałwany dorównywa-
ły wysokością burtom nasze „Halki”, bĳąc w e pierś coraz silnie , a wiatr uporczywie
przechylał ą i zatrzymywał w mie scu. Prawǳiwa rozpacz ogarniała nas na widok powol-
nego posuwania się naszego w dół rzeki, pomimo żeśmy w cztery wiosła i w pocie czoła
pracowali.

Podczas tego miałem dużo swobody i dobre sposobności do wypytywania się moich
flisów mazowieckich o wszystko, co tylko w zawoǳie swoim wieǳieli i ak przedmioty
i czynności rozmaite nazywali. Zanotowałem więc, że główne koryto Wisły zowią sami-
cą, a główny prąd samicy zowią wartem lub wartową wodą. Tak samo zwano uż i za
Klonowicza, który flisowi wskazu e:

„Oto est matka, w które est nurt główny,
Tędy est droga, tędy acht warowny”.

Każda odnoga i zatoka zowie się łachą. Drzewo, które obalone z ostrowu leśnego
do wody i uniesione e prądem, pozostało na dnie rzeki i eżeli ma sterczące pod wodą
konary, est groźne dla statków, zowie się wilkiem lub prądem. Kamień duży podwodny
zowią tu nie rapą, ak nad Niemnem, ale rafą, a mieliznę hakiem, zatrzymu e ona statek
czy tratwę na uwięzi. Berlinka niema ąca spiczastego ǳioba, czyli nosa, zwanego kafą, lecz
zaokrąglona, zowie się kogutem. Mnie szymi od berlinek są dubasy i szkuty. Te ostatnie
wspominane uż przed wiekami są może pierwotnym typem statków używanych na Wiśle
do przewozu zboża od czasu, ak za doby Piastów powstał handel zbożowy do Gdańska.
Każdy zamożnie szy ziemianin w pobliżu Wisły, Sanu, Narwi, i Bugu mieszka ący miał
uż za czasów zygmuntowskich własne szkuty i stałych szkutników. Większe dobra miały
całe floty z takich szkut składa ące się.

Łódź wielką bez przykrycia, do przewożenia drzewa, kamieni i innych materiałów
służącą, zowią ba dakiem lub ba dasem, a nieco mnie szą z nosem spiczastym, używaną
w ostatnich czasach do żwiru rzecznego, zowią kozą. Koniec każdego większego statku
przodowy, czyli ego nos, zowie się sztabą, a koniec tylny rufą. Obok głównego żagla,
w razie silnego wiatru zakłada się drugi pomocniczy, zwany szpantałem. Wyrażenie Klo-
nowicza, że wiatr „dmie w pole obie”, czyli w obie poły, stosu e się właśnie do rozpiętych
obu żagli. Rabędy są to liczne, niedługie sznurki, którymi bok żagla przywiązany est do
masztu⁴⁷.

Trylem zowie się długa lina uwiązana ednym końcem do masztu, za którą luǳie na-
ęci w braku pomyślnego wiatru do holowania pod wodę ciągną statek w górę rzeki. Re a,
czyli maszt poboczny, przywiązana est do masztu głównego powrozem zwanym duszą.
Drąg okuty, do popychania statku służący, zowie się szprysą, a długie wiosło z piórem na
końcu okutym, zowie się po azdą. Na wioślisku, czyli drążku po azdy nasaǳony est po-
przeczny, do opierania o ramię flisa hamerek (tak nazwany od podobieństwa do młotka).
Dwa kołeczki pionowe na burcie łoǳi, pomięǳy które wkłada się wiosło do łatwie szego

⁴⁷rabędy są to liczne, niedługie sznurki (…) — paski do noszenia szabel i karabel nazywały się w mowie
staropolskie rabciami, rapciami, a były zwykle nie rzemienne, ale taśmowe i sznurkowe. [przypis autorski]
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wiosłowania, zwane są dulkami, a szufelka mała, z krótką rączką, służąca do wylewania
wody ze statku zowie się korczakiem. Mgłę nazywa ą flisacy mamką, może dlatego że
zwykle bywa ona w zaraniu dnia. Mała podrywka, głównie do połowu kiełbi służąca,
zowie się trzcieńcem, samołowka zaś z przynętą na ryby upleciona z rózeg łozowych,
w kształcie walca zawieszonego w ednym końcu śpiczasto, a nosząca nad Narwią nazwę
wierszy, tuta zowie się wiraszką. Pływak, czyli pływa ący przy brzegu młyn wodny ( akich
tu było barǳo wiele dawnie , a ǳiś wychoǳący uż z użycia), zowie się w mowie ludu
równie nieprzyzwoicie, ak za czasów Klonowicza mianowany był przez wszystkich. Kto
ciekawy, może odszukać sobie tę nazwę w słowniku Lindego pod wyrazem zaczyna ącym
się od „bz”, a kończącym na „l”. Pierwsze takie pływaki spotkaliśmy w nasze podróży
pod Cząstkowem.

Klonowicz ob aśnia mową wiązaną znaczenie wyrazów: szkuta, sztaba, rufa, pojazda,
styr, maszt, reja, żagiel, dusza, prądowina, prąd, raffa, samica, łacha, frior, wiślisko, zator,
ostrów, kępa, wart, wilk, hak, trel, bz…l, mamka, stryj i kilka eszcze innych. Wiǳimy
z tego, że prawie wszystkie nazwy, które zapisałem ǳisia z opowiadania moich wio-
ślarzy, miały uż to samo znaczenie u flisów mazowieckich za czasów zygmuntowskich,
a niewątpliwie, ak zna du emy wskazówki tego gǳie inǳie , upowszechniły się eszcze
w wiekach dawnie szych, kiedy flisowie polscy za doby Piastów spotykali się u u ść Wisły
i Odry z żeglarzami kra ów niemieckich i całe Europy.

Walcząc z wiatrem dobiliśmy się nareszcie do u ścia Narwi przy Nowym Dworze.
Długosz w XV wieku opisu ąc rzeki polskie, powtarza opowiadania współczesnych że:
„Woda Narwi czarniawa, nawet po połączeniu się z Wisłą, długo nie zmienia przyroǳone
barwy i tę ma osobliwość, że e gady adowite znieść nie mogą, wiǳieć to na wężach,
które do tratew przyczepiane, spoko nie czas długi się ukrywa ą, ak tylko zaś do Narwi
się zbliżą, natychmiast z sykiem cofa ą się, stroniąc od e wód, akoby zgubnych dla siebie
i od statków żeglownych pierzcha ą, co nie tylko w obcych luǳiach, ale i mie scowych
poǳiwienie sprawia”.

Klonowicz w wieku XVI tak pisze o połączeniu się Narwi z Wisłą:

„Tuż się otworzy Nowy-Dwór na piasku,
Tu uż bądź pewien na pierwszego brzasku,
Tratu do lądu, uż tu panie młody

Da cło od wody.

Tam Narew leśna, którać za ǳie w oczy
Z prawego brzegu czarne wiery toczy,
Kieru e Wisłę, gwałtem ą poszewo

Pęǳi na lewo.

Przy swoim ląǳie daleko się wiesza,
Niźli się z wiślną macicą pomiesza,
Stroną prowaǳi, niż przy ǳie do zgody

Swe brudne wody.

Jako gdy Jordan wpada w Martwe Morze
Osobny sobie nurt po wierzchu porze,
Nie chce przezwiska ni wody swe stracić

Z obcą się zbracić”.

Fantaz a poety wysnuła legendę o pochoǳeniu nazwy Nowego Dworu. Oto Narew
z Bugiem przybywszy tu do Wisły, królowe Wandalów, aby ofiarować e swo e wierne
służby, złożyły w tym neptunowym e orszaku „nowy dwór”. W każdym razie osada choć
się zowie „nowy dwór”, ale w takie mie scowości ak przy połączeniu się Narwi z Bu-
giem położona, musi być barǳo dawną, i któż odgadnie, ile tu pierwe starych dworów
czas i powoǳie strawiły, zanim od akiegoś nowego dworu nazwa ǳisie sza w czasach
agiellońskich utrwaliła się. Osada w widłach dwóch rzek, na płaszczyźnie piaszczyste
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położona, nie mogła się nigdy rozrosnąć, bo co lat kilkaǳiesiąt wydarza się tu wylew
niweczący pracę kilku pokoleń. Tak strasznymi latami były w bieżącym wieku  i .
I to właśnie niskie położenie est główną przyczyną, dla które Nowy Dwór pozostanie
na zawsze ubogą mieściną.

Jenerał Stanisław książę Poniatowski, ǳieǳic Nowego Dworu, pragnąc usilnie pod-
nieść dobrobyt swych włościan i miasteczka, obdarzył tę osadę r.  ważnym przywi-
le em, w którym powieǳiał na wstępie, że: „Chcąc, aby wszelkiego kunsztu i profes i
rzemieślnicy i fabrykanci, też kupcy, na gruncie moim Nowydwór zwanym, zamieszkali
i zamieszkać ma ący, zupełne co do osób i ma ątku swego bezpieczeństwo na zawsze mie-
li, a przez niesprawiedliwość czy ą lub nierząd własny, tego nie chybiali celu, który sobie
luǳie wolni, pomyślni i rządni w każde spółeczności dostąpić życzą, przywile em tym
moim i sprawiedliwość niezawodną ze strony ǳieǳica na zawsze im upewnić i porządek
mięǳy nimi ustanowić przedsięwziąłem”. Jakoż powstała tu wówczas usilnie popierana
przez Poniatowskiego fabryka sukna, którą potem następny ǳieǳic Ludwik Gutakowski
rozszerzył i na rozwó e łożył, dopóki w  lat potem nie upadła.

Od r.  do  istniała tu barǳo czynna drukarnia ksiąg hebra skich. Dłuże znacz-
nie utrzymywał się zakład budowania statków wodnych. ǲiś gdy się spo rzy z daleka na
mieścinę położoną na wydmach białego piasku, nic nie można o nie na pierwszy rzut
oka innego powieǳieć, ak to co napisał Klonowicz, którego tak samo uderzyły przed
 laty te lotne pagórki:

„Tuć się otworzy Nowydwór na piasku”.

O ile samo miasteczko na tym piasku wygląda dość cmentarnie, o tyle pobliskie
u ście Narwi do Wisły tworzy widok barǳo malowniczy. Na wyżynach prawego brzegu
Narwi i Wisły czerwienią się tu olbrzymie kazamaty Nowogeorgewska⁴⁸. Nad garǳielą
Narwi zawisł most na linach drucianych⁴⁹, a w samym cyplu wideł dwóch rzek wrzyna się
pomięǳy fale obu wspaniały kilkopiętrowy spichlerz na zboże. Gmach ten na okazalszy,
aki w drugim ćwierćwieczu wzniesiono w Królestwie, zbudowany był kosztem Banku
Polskiego, podług planów budowniczego Ga a za sumę   rubli i tak est urząǳony,
że statki z ładunkiem zboża mogą przypływać w ego wewnętrzne korytarze.

Nigǳie chyba nie łączą się z sobą dwie rzeki o tak zupełnie odmiennych dwóch
barwach wody ak Wisła i Narew. Wobec białawe Wisły, Narew można nazwać z Klo-
nowiczem „czarnymi wirami”. Właściwie nie ma w woǳie Narwi nic czarnego, a tylko
na większa przeźroczystość z lekkim odcieniem siności fal na dnie czarnym. Wisła zaś
ma kolor białawy z tego powodu, że zarówno ak San, przy znacznie większe bystrości
swoich nurtów, unosi cząstki miałkie asne gliny, po które pokładach w wielu mie -
scach przepływa. Sienkiewicz powiada, że w Ameryce est dużo rzek z taką barwą ak
narwiana, które tam kra owcy czarnymi wodami nazywa ą. Kto chciał by sobie wyobra-
zić w miniaturze sam proces fizyczny zetknięcia się dwóch nurtów odrębne barwy, niech
do szklanki herbaty dole e trochę mleka i nie zamieszawszy łyżeczką patrzy na proces
połączenia się z sobą dwóch płynów odrębnych, które nie od razu zle ą się w kolor ed-
nosta ny. Woda wiślana ak to mleko, przez czas długi przy zetknięciu z narwianą, falu e
w głębi odǳielnie, zanim wreszcie nie zmoże te ostatnie w dalszym wspólnym z nią
biegu.

Kto nie doświadczył osobiście, co to est silny „wiatr w oczy” na Wiśle, ten nie ma
wyobrażenia, ak utruǳa luǳi całoǳienna z nim walka.

Już późnym wieczorem przykołataliśmy się do Zakroczymia i znalazłszy w akimś
za eźǳie izdebkę do przenocowania, które czystość i atmosfera nie były wcale proble-
matyczne, rzuciliśmy się na twarde łoże, aby wyprostować struǳone kości. Ja nie od-
czuwałem tak znużenia, bo przez o ca mego ako dawnego żołnierza, byłem do wszelkich
niewygód wcześnie przyzwycza ony, co w moich wycieczkach po kra u, stało się praw-
ǳiwym dla mnie dobroǳie stwem. Ale towarzysz mó , artysta-malarz w inne uż szkole
wyrosły, czuł się zupełnie do niczego i zapowieǳiał, że na taką dalszą podróż, w które

⁴⁸Nowogeorgewsk — Modlin. [przypis edytorski]
⁴⁹Nad garǳielą Narwi zawisł most na linach drucianych — r[oku]  przez wielką powódź zniszczony.

[przypis autorski]
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musiał by dopomagać wiosłem ołówkowi, wcale się nie pisze od utra. Był on przy tym
przeciwnościami nasze podróży mocno znerwowany⁵⁰, co nawet wywołało pomięǳy na-
mi polemikę:

Ja twierǳiłem, że irytac a i złorzeczenia siłom żywiołowym natury nic nie pomogą, że
do wytrwałego pokonywania przeciwności potrzebna est zawsze człowiekowi krew zimna
i myśl asna. On zaś dowoǳił, że opanowanie nerwów est rzeczą niemożliwą i wyczer-
pu e siły człowieka, któremu przynosi to ulgę, gdy obsypie wiatr i niepogodę furgonami
diabłów naładowanych w beczki.

Wyczeku ąc z niecierpliwością utra, wstałem o pierwszym dnia brzasku i wy rzawszy
skwapliwie, przez okno na Świat Boży, przekonałem się ze smutkiem, że ǳień ten nie
tylko był równie ak wczora szy wietrzny, ale i po uszy zapłakany.

Jesień w całe pełni zawisła ǳisia nad równinami Mazowsza. Nie było więc mo-
wy w podobnych warunkach o dalsze podróży wodą, i rad nierad musiałem przystać
na pro ekt mego towarzysza, aby na ąć wózek u akiegoś mieszczanina w Zakroczymiu
i powrócić końmi do Warszawy.

Flisacy nasi korzysta ąc z „pomorszczyzny”, która dla podąża ących w górę Wisły była
barǳo pożądaną, rozwinąwszy żagielek z przemokłą na nim Halką, przeżegnawszy się na
drogę i plunąwszy w dłonie biorąc wiosła, pożeglowali z wolna ku Warszawie.

Przeprawa przez Wisłę promem pod Utratą, była ak zwykle w czasie silnego wiatru
długa i trudna. Za to od przewozu, ma ąc wiatr w plecy i dobrą drogę szosową wzdłuż Wi-
sły, echaliśmy szybko parokonnym wózkiem. Deszcz padał drobny, więc mogłem badać
różne mie scowości, w których spoǳiewałem się znaleźć ślady pobytu przedhistoryczne-
go człowieka, który gǳie tylko przybył i osiadł, tam wszęǳie obrabiał sobie narzęǳia
krzemienne i znaczył swó pobyt mnóstwem okrzosków krzemiennych, w warstwach lot-
nego piasku pozostałych, gǳie zwykle obierano sobie sadyby. W częstych wycieczkach
moich po kra u, ma ących na celu badanie ego odległe przeszłości, przyszedłem do pew-
ne wprawy w odszukiwaniu podobnych mie scowości, polega ące po prostu na poznaniu
warunków, akie były potrzebne do życia i osiedlenia się pierwotnemu człowiekowi. Ja-
koż i teraz kieru ąc się tymi samymi wskazówkami, znalazłem pod Cząstkowem stac ę
krzemienną, kilkaset starożytnych okrzosków i kilka misternych bełtów czyli strzałek.
Druga znaleziona ǳisia z tychże zamierzchłych czasów stac a krzemienna na gruntach
wsi ǲiekanowo, była ostatnią zdobyczą i pamiątką te nieudane wycieczki.

  
Było to znowu o świcie, tylko nie w esieni lecz na wiosnę i także na brzegu Wiślanym,
tylko nie pod Solcem, ale w pobliżu Nowego Z azdu. Na wybrzeże przy echało z miasta
dwie dorożki, snuło się kilku luǳi i do długie , wąskie , bez żagla łódki, uczepione przy
łazience Traczyńskiego, wnoszono walizki i skrzynki. Tamta wycieczka mo a po Wiśle nie
powiodła się, ale że nie zwykłem w niepowoǳeniu wykreślać zamiar z programu rzeczy
raz rozpoczętych, więc choć prawie w ćwierć wieku (bo w r. ), postanowiłem dawny
ten zamysł uskutecznić.

Tym razem mie sce artysty-malarza za ął uż artysta-fotograf p. Leon W. z wiel-
kim aparatem fotograficznym i p. Zǳisław Ar…, turysta, zamiłowany zbieracz zabytków
przeszłości, także ze swoim mnie szym aparatem. Mie sce zaś dwóch Balińskich wioślarzy,
za ął eden Przerwankowski, stary flis, rodem spod Bydgoszczy.

Po latach  widoczne były pewne zmiany i na powiślu Warszawy. Park praski, który
wówczas zakładano, urósł potężnie, — Wilcza Wyspa pod Saską Kępą porosła ga em. —
Wysepka na Wiśle pokryta wikliną, powyże mostu żelaznego, znikła bez śladu. — Po-
mięǳy Nowym Z azdem i ulicą Bednarską nabudowano mnóstwo wysokich kamienic.
A i mie sce Klonowicza w mo e kieszeni za ął Andrze Zbylitowski, opisu ący podróż
Zygmunta III z Warszawy do Szwec i w roku . Powyższą podróż wodną król rozpo-
czynał od podnóża zamku, więc gdy łódka nasza wypłynęła na Wisłę, otworzyłem książkę
i czytałem moim towarzyszom:
«Niech Bóg, który na niebie, wiǳi luǳkie sprawy,

Bęǳie z wami i niech się wam stawi łaskawy».
⁵⁰znerwowany — ǳiś: zdenerwowany. [przypis edytorski]
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To mówił król, a żaden nie był mięǳy nami,
Co by smutnych nie zalał oczu swoich łzami.

A Zamo ski ak drugi Nestor, poważnemi
Pożegnał go od wszystkich z płaczem słowy swemi.

Zostawił wszystkich potem i ciotkę troskliwą⁵¹.
A od płaczu wielkiego prawie ledwie żywą.

Wstąpił w ciosaną szkutę, którą z wysokiego
Dębu cieśla misternie uczynił twardego:

Wstąpiła i królowa i siostra roǳona,
Cnotami i ǳielnością od Boga uczczona.

Piękna pogoda była, cicho Febus swo e
Konie pęǳił w poǳiemne zachodnie poko e.

Ledwie trochę od brzegu sternik wykierował,
Ledwie most minął, który swym kosztem zbudował

Zacny król August, alić wnetże popędliwy
Wiatr wstał wielki, a sternik począł asobliwy

Trwożyć sobą, bo nie mógł dobrze szkutą władać,
I sterem tam, kędy chciał przez wiatr wielki składać.

Trzykroć szkutę do brzegu wały przybĳały,
Trzykroć ą ku Warszawie znowu obracały.

Mało wiosła pomogły, któremi robili
Ustawicznie, co na to naznaczeni byli.

ǲiwna rzecz, że i Wisła akiś żałośliwy
Szum dawała i lament czyniła płaczliwy,

Żału ąc wielce pana swego od echania.
I chociaż na czas krótki, takiego rozstania.

Co król wiǳąc, był z tego wielce asobliwy…
I nad zwycza , że nie mógł pospieszyć tęskliwy.

………………………………………
Królowa też z pannami swe prośby czyniła

Do Boga, a do Wandy te słowa mówiła:
Wando śliczna bogini wiślne bystre wody,

Coś swó wiek wiecznym bogom poświęciła młody,
Któraś niegdy rząǳiła toż królestwo dawne,

W którym cnoty twe i ǳiś wspomina ą sławne,
Jakoś nieprzy aciela mężnie poraziła,

I wolności ǳielnością swo ą obroniła,
Za co ǳiś sieǳisz mięǳy boginiami w niebie,

Śliczna nimfo słowieńska, pilno proszę ciebie:
Ucisz Wisłę, ucisz wiatr, da szczęśliwą drogę,

Ty sprawu nasze łoǳie, a odpędź tę trwogę:
A a, gdy da Bóg, stanę u two e mogiły,

(Gǳie lechĳskie Dry ady twe ciało włożyły),
Pachnące tobie każę zapalić ofiary

I położę na ołtarz twó przysto ne dary.
Śliczna Wisło Sarmacka, która swe potoki

I źródła bystre le esz w ocean głęboki,
Nie bądź nam przeciwną, staw się nam życzliwą,

Twó to król, twó pan eǳie, da drogę szczęśliwą.
Ledwie tego królowa domawia, gdy w swo e

Wiatr począł ustępować poǳiemne poko e,
A szkuty swym porządkiem zaraz popłynęły,

I leniwe komiegi postępować ęły:
Naprzód rotmani, potem szły łoǳie dworzańskie,

Więc piechota węgierska, potem szkuty pańskie:

⁵¹Zostawił (…) ciotkę — Annę Jagiellonkę, wdowę po Batorym. [przypis autorski]
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A król za niemi płynął w piękne łoǳi swo e .
Spiesznie w drogę spoko na Wisło z łaski two e .

Wyprawa nasza w tym chyba tylko była podobna do podróży Zygmunta III, że gdy
minęliśmy wylot ulicy Mostowe (gǳie około r.  most był przez Zygmunta Augusta
zbudowany), tak samo zaczął nas prześladować silny wiatr w oczy. Czy królowa modliła się
do Wandy, „śliczne bogini wiślne ”, to uż sprawa poety, a nie mo a, ale za to mogę ręczyć,
że gdy patetycznie przeczytałem prośbę do Wandy, aby uciszyła Wisłę, i ślub królowe
złożenia ofiary na mogile pod Krakowem, wiatr akby na cudowne zaklęcie ducha urocze
Wandy, nagle złagodniał i uż tylko począł cichutko muskać drobne fale królowe rzek
lechickich.

Przed Bielanami miałem sposobność przy rzenia się z bliska, ak się poławia żwir
w głębinie Wisły. Kilkanaście długich łoǳi, na przestrzeni może tysiąca kroków, stało
sznurem na kotwicach w kierunku głębi wiślane . W każde łoǳi skierowane wzdłuż
nurtu rzeki zna dowało się pracu ących trzech lub czterech silnych luǳi uzbro onych
w długie i grube drągi. Na końcu każdego ich drąga przykuty był silny żelazny czerpak
w roǳa u koszyka. Pracownicy zanurzali drągi pionowo, czerpakiem do dna, i dosięgnąw-
szy na dnie warstwy żwiru na głębokości paru sążni pod wodą, oparłszy drąg o burtę łoǳi,
nagina ąc silnie ego wierzchołek ku sobie, nagarniali tym sposobem pewną ilość żwiru
w czerpak, po czym drąg wyciągnąwszy, żwir wysypywali do łoǳi.

Była to robota ciężka, bo bez barǳo silnego naciskania na koszyk, żwir nie czerpał
się do takowego. Jak bogate pokłady żwiru zna du ą się w wielu mie scowościach na dnie
Wisły, i ak wiele mozolne pracy użyto przy wydobywaniu tego materiału. Świadczyły
o tym ogromne ego zapasy, które znaleźliśmy na wybrzeżu pod Bielanami. Mogłem się
na dokładnie na tym zbiorowisku przypatrzeć gatunkowi kamyków, które nie pochoǳiły
z formac i wapiennych i dna mórz, ak żwiry naszych pagórków, ale przywędrowały tu,
parte biegiem wody, z łożysk strumieni karpackich.

Z czasów moich szkolnych w Warszawie pamiętałem całą drogę z Marymontu do Bie-
lan, ocienioną olbrzymimi topolami. ǲiś z tych topól pozostało uż tylko kilka okazów,
a nad brzegiem Wisły znalazłem eszcze kilka powalonych pni potężnych. Pamiętałem
i dęby w lasku bielańskim, równa ące się grubością tym topolom, więc ǳiś poszedłem
na odszukanie starych zna omych. Jakoż napotkałem w pobliżu drogi pierwszego z nich
i może na poważnie szego ze wszystkich. ǲiećmi choǳąc na ma ówki szkolne do Bielan,
oplataliśmy go wieńcem naszych rąk i ramion, aby przekonać się, ilu malców było potrze-
ba do opasania kilkuwiekowego sęǳiwca. ǲiś miałem ochotę przywitać pocałunkiem
starego przy aciela, ale żeby nie stracić powagi u moich towarzyszów podróży, poprzesta-
łem tylko na wydobyciu z kieszeni miary i zmierzeniu ego obwodu, który wynosił sześć
metrów.

Ile wody za żywota tego dębu u stóp ego w Wiśle przepłynęło, trudno orzec, ale
pewnie wypełniłaby ona Bałtyk po brzegi. Musi też wielu królów pamiętać, a eszcze taki
czerstwy i szumi zielonym czubem swe czupryny, więc odfotografowaliśmy go.

Bielany są mie scem wspomnień historycznych. Zna dowała się tu niegdyś wieś kró-
lewska Polkowo z lasem na wyżynie lewego brzegu Wisły, zwanym Polkową górą. Król
Władysław IV w czasie wo ny  r. ślubował, że eżeli pomyślny skutek uwieńczy e-
go usiłowania, to wystawi tu klasztor braci św. Romualda (kamedułów), podobny do
tego, aki istniał uż pod Krakowem od lat trzyǳiestu. Jakoż w kilka lat późnie spro-
waǳiwszy zakonników, (zwanych przez lud od białego ich ubioru „bielanami”), darował
im Polkową górę przywile em z dnia  listopada  r. i wybudował pierwszy kościół
z klasztorem drewnianym, który wsią Polkowem i młynem zwanym Ruda uposażył. Po-
dobnie ak pod Krakowem, tak i pod Warszawą siedlisko białych zakonników lud nazwał
od nich Bielanami, Jan Kazimierz rozpoczął budowę kościoła murowanego, darował te-
muż obraz św. Bonifacego, sprowaǳony z Warszawy z wielką uroczystością i przy uǳiale
licznego tłumu pobożnych w drugi ǳień Zielonych Świątek i wy ednał bullę papieską na
odpust doroczny w tymże dniu. Odtąd też datu ą się tradycy ne pielgrzymki Warszawian
w Zielone Świątki na Bielany. Rozpoczętą przez Jana Kazimierza budowę pod ął Michał
Korybut, założywszy na nowo fundamenta w  r, lecz dopiero Jan Brzeziński, podko-

  Dolinami rzek 



morzy nurski, dokończył e na początku XVIII wieku. Z powodu też powyższe fundac i
króla Michała złożono w kościele tute szym ego serce, ako też matki ego księżny Je-
remiaszowe Wiśniowieckie . Domków pustelniczych dla zakonników wzniesiono tu .
Jak wiadomo bowiem, surowa reguła zakonu wymagała, aby każdy kameduła mieszkał ak
pustelnik w odǳielnym domku i miał przy nim otoczony murem swó ogródek, który
uprawiał tylko własną ręką. Fundatorem pierwszego domku był Władysław IV, drugie-
go Jan Kazimierz. Inne powznosili rozmaici panowie, ponieważ zwykle każdy fundator
umieszczał na takim domku swó herb, np. przy pustelni przeora wspaniale wyrzeźbiony
herb Korwin, więc późnie powstało błędne mniemanie, że tę pustelnię stawiali królowie
i panowie dla samych siebie.

Na cmentarzu przy murze kościelnym kazał tu pochować swo e śmiertelne szczątki
wiekopomny ksiąǳ Staszic. Odfotografowaliśmy ego grobowiec, ocieniony ǳiś pięk-
nymi drzewami, na którym skromny czytamy napis:

„Stanisław Staszic, uroǳony  r. dnia  stycznia  r. umarł”.
Zaǳwoniliśmy do furty eremu z pewnym wrażeniem poszanowania te tradycy ne

poważne ciszy, która dawnie zalegała każdy pustelniczy klasztor kamedułów. Słuǳe ko-
ścielnemu, który przyszedł z kluczem otworzyć furtę, ozna miliśmy chęć wiǳenia się
z przeorem. Jakoż po chwili ukazał się w furcie wysoki, poważny, z sympatycznym wy-
razem twarzy i białą ak mleko brodą, ale czerstwy eszcze w białym habicie ǳisie szy
przeor kamedułów, o ciec Marczewski i uprze mie zaprosił nas do swo e pustelni.

Weszliśmy więc do ogrodu klasztornego, zasaǳonego orzechami włoskimi, z których
edno drzewo uderzało olbrzymią swo ą grubością. Ogród ten czy ǳieǳiniec, przytyka-
ący do tylne części kościoła, otoczony był domkami i małymi przy nich ogródkami,
obwieǳionymi murem.

Do mieszkania przeora szło się przez ogródek kwadratowy, mnie więce takie same
przestrzeni ak i domek. W ogródku były grządki z ziołami, kwiatami i ścieżki osaǳone
bukszpanom, przypomina ącym staropolskie ogrody, w których kwatery osaǳano przy
ulicach, eżeli nie agrestem, to na pewno przystrzyżonym równo bukszpanem.

W domku przeora z małe sionki wchoǳi się na lewo do mnie sze eszcze kapliczki,
każdy bowiem kameduła musi mieć ołtarz i możność odprawiania Mszy w swo e pustel-
ni. Na prawo weszliśmy do celki zaleca ące się przy ubóstwie idealną czystością. Prosta
sosnowa podłoga, ale biała, akby przed chwilą wymyta, ściany biało wybielone, drzwi
i okna biało pomalowane, twarde łoże przykryte białą ak śnieg bielizną i białą, flanelową
kołdrą, wszystko stanowiło ǳiwną harmonię z gospodarzem o białe broǳie i w białym
habicie. Za celką przeora zna dowała się w drugie biblioteka klasztorna. Przywiązana est
tu do nie tradyc a, że była dawnie obfita, ale Linde przewiózł z nie wszystkie białe kru-
ki i ǳieła polskie do książnicy Towarzystwa Przy aciół Nauk w Warszawie. Obecnie na
półkach zna dowało się parę setek ǳieł teologicznych, a na stole leżał otwarty, czytany
przez przeora święty Tomasz, obok stosu gazet z dni ostatnich.

W długie i miłe pogawędce z przeorem, dowieǳieliśmy się, że był synem zasłużonego
napoleonisty, że interesował się żywo kwestiami społecznymi, że czas poświęcał nie tylko
modlitwie, ale także czytaniu ǳieł naukowych i historycznych, że obecnie zna du e się
uż tylko w eremie tute szym razem trzech dożywa ących kamedułów: na starszy liczy lat
, przeor  i o ciec na młodszy  lat wieku. Owa dawna uroczysta cisza i niezamącony
nigdy niczym spokó klasztorny, należą uż także do podań.

Słońce przechylało się z południa, gdyśmy dopływali do Jabłonny. W pamięci i no-
tatkach odszukiwałem głównie sze fakta z ǳie ów te piękne wioski mazowieckie . Była
ona z dawnych czasów własnością biskupów płockich, którzy tu nieraz zamieszkiwali. Syn
Zygmunta III, Karol Ferdynand biskup płocki po śmierci brata Władysława IV, przeby-
wał w Jabłonnie, ubiega ąc się ze starszym bratem swoim Janem Kazimierzem o koronę
polską. Michał Poniatowski biskup płocki, brat króla Stanisława Augusta, a następnie
prymas, nabył Jabłonnę od kapituły płockie na swo ą własność prywatną. Jego to sta-
raniem poprostowane zostały drogi, wybudowana porządna wieś dla włościan i założony
przy dworze biskupim piękny ogród. On to rozpoczął budowę pałacyku, ale całkowite
tegoż ukończenie należy się księciu Józefowi Poniatowskiemu, który będąc synowcem
prymasa, oǳieǳiczył po nim Jabłonnę.
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Książę Józef nie mogąc służyć kra owi wo skowo za „czasów pruskich”, oddał się ca-
ły rozrywkom towarzyskim, których świadkiem były właśnie: rezydenc a ego mie ska
w pałacyku „Pod blachą” u podnóża zamku warszawskiego i wie ska w Jabłonnie.

Na tym wesołym dworze re woǳiły wtedy dwie rozbawione kobiety: siostra księcia
Józefa z Poniatowskich Tyszkiewiczowa i pani Vauban zagadkowa emigrantka ancu-
ska. Córka Tyszkiewiczowe , hr. Anna Wąsowiczowa, przyozdobiła pałacyk „salą chiń-
ską” i urząǳiła dokoła niego pyszny park. Przy bramie w azdowe ustawiono wówczas do
dźwigania latarni dwie kolumny granitowe pochoǳące ze starożytnego zamku wielkich
mistrzów krzyżackich w Malborku, w którym podpierały sklepienia ich komnat. Gdy
król pruski Fryderyk I kazał przerobić ten zamek na spichrz zbożowy wówczas kolumny
owe nabył eden z kupców malborskich i r.  sprzedał do Jabłonny.

Jabłonnę pamiętałem dobrze z moich pierwszych lat szkolnych, kiedy eźǳiło się tędy
końmi z Warszawy  mile do Jeżewa na wakac e, święta Bożego Naroǳenia i Wielkano-
cy. Każda podróż taka wymagała przygotowań, miała swo e przygody i dość znaczne wy-
datki, ale za to wybornie hartowała młoǳież, przyzwycza a ąc do podróżowania w mrozy,
upały, śniegi i deszcze. Ciepła karczma na popas wydawała się wówczas ziemią Chana-
an, a na porządnie sza na całe te przestrzeni była oberża Anderliniego z owym znanym,
pieszczonym przez wszystkich olbrzymim psem w białe i kasztanowate laty, o którym
opowiadano sobie, że wilki pokonywał.

Wylądowaliśmy przy kępie wprost parku i nieświadomi drogi przeǳieraliśmy się
przez okropnie gęste zarośla, a następnie musieliśmy przeprawić się przez dość głęboką
łachę wiślaną na edyne znalezione w tym mie scu iście przedhistoryczne łoǳi, która
widocznie od lat wielu nie służyła uż luǳiom do nawigac i. Na wybrzeżu łachy tłum ro-
botników (sprowaǳonych znad górne Wisły i Sanu) sypał kosztem właściciela ogromny
wał ochronny, ma ący zabezpieczyć od wylewów Wisły. Za wałem tym zaczynał się park
ogrodowy, nisko położony, z ulicami do pałacyku wiodącymi. Królowały w te części
parku topole nawiślańskie, z których edną ma ącą  metrów obwodu, odfotografowali-
śmy na wstępie. Przy pałacyku od strony Wisły w cienistych werandach i chłodnikach
ustawiono kilkanaście starych rzeźb rozmaitych, widocznie przywiezionych tu z różnych
dawnych pałaców. Cały skromny pałacyk i mie scowość pamiętna głównie ako weso-
ła rezydenc a kawalerska księcia Józefa Poniatowskiego i obfitu ąca dawnie w liczne po
nim pamiątki, robi ǳiś wrażenie cichego ustronia, przeznaczonego na uroczą sieǳibę dla
luǳi poważne myśli i ciche pracy spółczesne , luǳi potrzebu ących wytchnienia w cie-
niu te wspaniałe zieloności po spełnieniu szlachetnych obowiązków obywatelskich, dla
luǳi miłu ących spokó wsi polskie i zagon roǳinny.

I znowu płyniemy ma ąc zawsze wiatr w oczy. Wioślarz Przerwankowski bawi nas
swymi przechwałkami. Powiada że bywał na wszystkich krańcach świata, nawet w Tyko-
cinie, gǳie „w rynku stoi na słupie Czarniecki i złotą buławą napęǳa luǳi do kościoła”.
Bywał na kanale augustowskim i wiǳiał luǳi noszących drewniane buty. Flis nasz posila
się zimną kawą, które wziął z Warszawy całe wiadro w szafirowym żelaznym imbryku, tak
wielkim ak kubeł do po enia koni. Pocieszał się też, eǳąc z kawą biały chleb i słoninę,
że mu te lury na parę dni wystarczy.

Słońce zbliżało się ku zachodowi. Zwinne rybitwy nad głowami naszymi pruły prze-
zroczyste powietrze lub muskały skrzydłami fale Wisły. To znowu wiǳieliśmy walkę
dwóch wron z astrzębiem, który polował na drobne ptactwo nadrzeczne. One miały
gniazdo na topoli nadwiślańskie i usiłu ąc odstraszyć wroga od gniazda, póty rzucały się
na astrzębia, aż przestał krążyć w te mie scowości. Mó Boże, pomyślałem sobie, iluż
to luǳi nie posiada wcale cnoty czuwania nad swoim gniazdem, ilu zaniedbu e roǳin-
ny zakątek ziemi, a nawet pustoszy ten kle not na droższy dla uczciwego człowieka, ilu
wreszcie nieprzymuszonych potrzebą, zaprzeda e go na zawsze.

Kto by myślał, że nie ma uorganizowanego korsarstwa na Wiśle, ten się myli. Jest
ono, tylko że za przedmiot zdobyczy służą mu głazy podwodne. Kamienie doszły w War-
szawie do takie ceny i zyski ich dostarczycieli do takie wysokości, iż rozwinął się na
Wiśle handel tym towarem i przemysł w ego wyszukiwaniu i zdobyciu pod wodą. A że
Mazur, gǳie choǳi o otrzymanie pieniężnego zysku z ǳikie natury, bywa niepospolicie
ochoczym, odważnym i sprytnym, więc wielu luǳi, pokupowało sobie duże łoǳie i po-
sprawiało odpowiednie przyrządy, aby łatwo i szybko przy cuǳych brzegach wydobywać
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kamienie z głębi Wisły lub kraść takowe na wybrzeżach. Korzysta ą oni z tego, że rzeka
spławna est własnością publiczną, a oczyszczanie e koryta nie może być poczytane za
występek. Właściciele zaś pól przyległych, którzy dużo na tym stracą w przyszłości, gdy
brzegi kamieniste staną się przez ogołocenie ich z kamieni podatnie sze do zniszczenia
przez bystrą wodę, nie ma ą wcale obrony, którą mogliby tylko solidarnie uorganizować.
Właǳa zaś powinna by i z tego względu zabronić podobnego rabunku, że wiele kamieni
pochoǳi ze zniszczonych przez Wisłę ochronnych tam i grobel, które dla zabezpiecze-
nia brzegów były dawnie zbudowane znacznym kosztem. Tymczasem korsarze, używa ąc
okutych drągów wyśleǳą każdy kamień podwodny i za pomocą dowcipnie urząǳonych
„pazurów”, liny i bloka z kolbami, wyciąga ą łatwo każdy kilkopudowy głaz z mnie sze
lub większe głębokości. Połów zaś powyższy iǳie im tak szybko i zręcznie, iż czterech
luǳi w ciągu kilku minut nasze obecności, wyciągnęło z dość znaczne głębiny na pokład
swo e łoǳi dwa kamienie kilkocentnarowe⁵².

Postanowiliśmy dopłynąć na nocleg do przystani parostatków pod Nowym Dworem,
lubo słońce uż zaszło, gdy byliśmy na aką milę eszcze przed tą mie scowością i zapadała
uż noc ciemna, pochmurna, bez gwiazd i księżyca. W wędrówkach moich zdarzyło mi
się nieraz błąǳić w lasach, w górach i zimą w nocy na polach bezdrzewnych, ale po raz
pierwszy miałem ǳiś doświadczyć błąǳenia na Wiśle. Co prawda, Wisła tu szeroka i za-
siana mnóstwem ławic piaszczystych i mielizn, a w noc ciemną rozpoznać niepodobna,
kędy główne e koryto, a gǳie woda tylko na kilka cali głęboka. Co chwila więc w eż-
dżaliśmy to na akieś łachy i odnogi, to na piasek z wodą po kostki. Wiǳąc w oddali
światełka, podążaliśmy w ich kierunku, sąǳąc, że należą do flisów, gotu ących wieczerzę
na tratwach lub berlinkach. Płynęliśmy długo ku tym światłom, i w końcu przekonywali-
śmy się, że pochoǳiły z wiosek oddalonych od brzegu Wisły i znikały wreszcie, zasłonięte
drzewami. To znowu zarysował się przed nami czarny kontur niby akiegoś budynku nad
Wisłą i słychać nawet było psów szczekanie w ego stronie. Ale bliże pokazywało się, że
to były tylko kępy drzew i zarośli, a psy szczekały gǳieś eszcze barǳo daleko. Na gorze
zaś było, gdyśmy tak się zaszyli pomięǳy ławice mielizn, że w żadną stronę nie można
było płynąć i należało szukać drogi, broǳąc boso po woǳie, która w nocy miała wszęǳie
pozór czarnych głębin i topielisk niebezpiecznych.

Nareszcie u rzeliśmy światełko w oknach domku, gǳie powinna była zna dować się
przystań statków parowych pod Nowym Dworem. Była to istotnie ta przystań, w które
zamierzaliśmy przenocować, składa ąca się z budynku postawionego na szerokim, pływa-
ącym gabarze⁵³ uwiązanym przy brzegu.

Gdyśmy zbliżyli się na kilkanaście kroków do te przystani, światełko w e oknach
zgasło. Zastawszy drzwi zamknięte, poczęliśmy kołatać, prosić o otworzenie, bębnić w szy-
by, nawet po trosze grozić, ale bez skutku pożądanego. Wewnątrz zatarasowano się roz-
myślnie i nie dawano na mnie szego znaku życia. Postanowiliśmy tedy przenocować na
pokłaǳie przystani pod gołym niebem t . na pomoście gabaru. Jakoż niebawem pod
dwo giem drzwi z dwoma oknami domku legło akby wziąwszy go w oblężenie cztery
wyciągnięte postacie podróżnych z tłumoczkami pod głową. Towarzysze moi szemrali na
twardość desek i zimny wiatr od Wisły.

Rzeczywiście nie można było inacze powieǳieć o tych deskach, tylko że były barǳo
twarde i że wiatr północny prze mował nas do kości.

Gdy towarzysze moi znużeni całoǳienną wędrówką i wiosłowaniem zaczęli naresz-
cie chrapać, usłyszałem wewnątrz domu ciche szepty i ostrożne badanie oblężenia. Ze
wszystkiego było widać, że przybycie nasze w noc tak ciemną i domaganie się otworze-
nia drzwi uważano za niebezpieczne, że zaryglowano się ak przed napadem opryszków,
obawia ąc się w nocy włamania z nasze strony.

Dopiero gdy świt ǳienny pozwolił przypatrzyć się bliże podróżnym, obawy miesz-
kańców przystani ustąpiły i roz aśnione ich twarze ukazały się we drzwiach. Zrobiłem
wówczas wymówkę, że nie wpuszczono nas do izdebki, ale akiś wąsaty, dobre tuszy,
o asnych włosach i niebieskich oczach typowy Mazur, wychyla ąc się z głębi mieszkania,
odrzekł mi:

⁵²centnar — daw. miara wagi, równa w Polsce od  do niemal  kg. [przypis edytorski]
⁵³gabar (z . gabarre) — daw. też gabarra; odkryty statek a. barka rzeczna. [przypis edytorski]
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„Niech się panowie nie ǳiwu ą te ostrożności i wybaczą. Często źli luǳie włóczą się
tu po nocach i obǳiera ą. A oto a handlu ąc świnkami adę ǳiś na armark do Wyszo-
grodu i wiozę parę setek rubli w trzosie”. Tu pokazał nam staroświecki pas skórzany pod
kapotą, szeroki ak dłoń, a będący zarazem roǳa em sakwy na pieniąǳe.

Połączenie się Narwi z Wisłą nadawało od na dawnie szych czasów mie scowości te
ważne znaczenie, ale nie nadawało się ono topograficznie do zbudowania tu grodu czyli
warowni, która wymagała strome góry, otoczone wąwozem. Na bliższa mie scowość od-
powiednia na zamek zna dowała się w odległości prawie pół mili od połączenia się dwóch
wielkich rzek, poniże na prawym brzegu Wisły, zwana Zakroczym. Tuta zatem na stro-
me górze, przy garǳieli wąwozu, łączącego się z doliną Wisły, zbudowano pierwotny
drewniany zamek, u podnóża którego i na krawęǳiach wąwozu osiedliło się miasteczko,
edno z głównie szych niegdyś w Mazowszu i stolica odǳielne ziemi w księstwie Mazo-
wieckim. Bolesław II Śmiały, fundu ąc r.  benedyktynów w wielkopolskim Mogilnie
naznacza im różnorodną ǳiesięcinę z Zakroczymia, co wymownie dowoǳi, że uż w e-
denastym wieku mie scowość ta należała do więce zaludnionych nad Wisłą. Na zamku
tute szym, ako położonym w środku krainy mazowieckie i u węzła e wodnych arte-
rii, z upodobaniem przebywali książęta Mazowsza i tu z eżdżali się na wspólne narady
z innych ǳielnic, a z tego powodu Zakroczym stał się na barǳie pamiętnym w ǳie ach
prawodawstwa mazowieckiego. Już w r.  Janusz, książę warszawski, nadał tu prawa
swoim poddanym, które do końca życia t . do r.  uzupełniał.

Z lustrac i starostwa zakroczymskiego, sporząǳone za Zygmunta Augusta r. 
przekonywamy się, ak ludne i zamożne było wtedy eszcze miasto, gdy samych domów
murowanych opłaca ących podatki liczyło .

Klonowicz wspomina pomięǳy u ściem Narwi i Zakroczymiem dwie kępy. Gałąską
i Mochetską. Zda e się ednak, że w tych nazwach tkwią pomyłki drukarskie, a przyna -
mnie „gałąska” to bęǳie istnie ąca dotąd pod Zakroczymiem kępa Gałachska t . do wsi
Gałachy należąca. Pod Zakroczymiem uderzyła wówczas poetę przede wszystkim znaczna
ilość młynów pływa ących:

„Tu — masz Zakroczym, nie uchybić wzroku
Na prawym boku.

Tu bzd…lów u rzysz długą procesyą,
Co się na bełchu ze wszystkich stron wĳą,
Usłyszysz młyńskich (achcież mnie uż na nie)

Kół narzekanie”.

Andrze Zbylitowski w opisie podróży Zygmunta III do Szwec i mówi o pierwszym
noclegu królewskim po wypłynięciu z Warszawy, który nastąpił pod Zakroczymiem:

„Już noc kruki w wóz ciemny zaprząǳ⁵⁴ gotowała,
Już i zorza wieczorna z morza powstać miała,

Gdy król kazał nawrócić swemu sternikowi
Co pręǳe w prawą stronę ku Zakroczymiowi.

Tamże przespał onę noc, a rano gdy młody
Febus konie swe pęǳił z oceańskie wody,

Znowu wszyscy do wioseł chutnie⁵⁵ się rzucili,
I w drogę ku Gdańskowi dalszą się puścili.

ǲień był wesoły, woda szum wǳięczny czyniła,
Wiatr cichy wiał, pogoda barǳo śliczna była”.

Taki sam właśnie był poranek i pogoda, gdyśmy pożegnawszy o wschoǳie słońca
twarde deski przystani pod Nowym Dworem, przypłynęli w goǳinę późnie pod Za-
kroczym. Wysiadłszy z łódki, wdrapaliśmy się na pierw na górę zamkową, z które zd ęte

⁵⁴zaprząǳ — ǳiś: zaprząc. [przypis edytorski]
⁵⁵chutnie — chętnie, ochotnie. [przypis edytorski]
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zostały widoki fotograficzne na sto ący po drugie stronie wąwozu starożytny kościół pa-
rafialny i na miasteczko, śladów po zamku nie znaleźliśmy oczywiście żadnych, bo w do-
bie piastowskie był drewniany, a główną ego obronność stanowiła stromość góry, która
dotąd est znaczna, i palisady dębowe, które zwykle strawił czas i ogień. Wierzchołek
góry zasiany był owsem a mieszczanie, których o zamek rozpytywałem, nic uż o nim nie
wieǳieli, a nazywali „zamkiem” dom murowany poza miasteczkiem, z dawnego dworca
starostów zakroczymskich przerobiony.

Murowany kościół parafialny, wystawiony tu niewątpliwie przez książąt mazowiec-
kich w wieku czternastym, zewnątrz niezupełnie foremny, ciężki gotyk nadwiślański,
w ogólnym planie swoim est nieco oryginalny. Gmach dość obszerny, oǳnacza się głów-
nie okrągłymi niskimi wieżami w roǳa u baszt, u spodu szerszymi, ku górze coraz bar-
ǳie zwężonymi i kulisto zasklepionymi, z których dwie sto ą na rogach szerokiego ontu
kościelnego, a trzecia w południowo wschodnim rogu ściany, część kapłańską od wscho-
du zamyka ące . Wewnątrz świątynia ma budowę zupełnie foremną i kaplice przystawione
po obu stronach ednakowo. W ścianach zewnętrznych zwraca ą uwagę wmurowane dwie
kule kamienne znaczne wielkości i duży kamień młyński mocno zużyty przeszło , sto-
py średnicy ma ący w ścianie ontowe , a będący pamiątką mazowieckiego młynarstwa
z wieku czternastego. W drewniane ǳwonnicy na cmentarzu przykościelnym zawieszo-
ne są ǳwony, z których eden starożytnością swo ą bliski być musi czasów pierwotnego
kościoła w Zakroczymiu. Na większy odlany w Toruniu r.  ma  uch w kształcie głów
tatarskich.

Ksiąǳ Zabokrzycki, proboszcz mie scowy, zapraszał nas gościnnie do plebanii na Obycza e, Jeǳenie, Żyd,
Antysemityzmśniadanie, którego ednak nie mogliśmy przy ąć, spiesząc się w dalszą drogę i sąǳąc, że

na przystani statków parowych przy miasteczku zna ǳiemy akiś bufet. Naǳie a ta za-
wiodła nas całkowicie. Był wprawǳie bufet, ale w nim tylko trzy stare obwarzanki, kilka
eszcze starszych pierników z lukrem miętowym, zapstrzonych w ciągu lata przez muchy,
a także przybyła na przystań z miasteczka akby na przeciwieństwo do badanych przez nas
starożytności zakroczymskich, różowa pod różowym parasolikiem z czerwoną kokardą
akaś pasażerka, śmie ąca się osóbka ciekawie nam się przyglądała i zdawała się o tyle być
zdecydowaną do po echania z nami na wycieczkę, o ile towarzystwo takie nowożytności
nie mogło wchoǳić w program archeologiczne podróży i pogoǳić się z Klonowiczem,
Zbylitowskim i Gawareckim.

Gdy zapytaliśmy się na przystani o samowar, akiś młody Żydek, wiǳąc że mie scowy
bufet takowego nie posiada, oświadczył gotowość przyniesienia za dwa złote gotu ącego
samowara z miasteczka i nie czeka ąc naszego zezwolenia pobiegł po takowy. — Czekali-
śmy ednak długo i sąǳiliśmy, że uż nie powróci, gdy nagle oczom naszym przedstawiła
się scena dość komiczna. Od strony miasteczka biegł kłusem Żydek z dymiącym samo-
warem, goniony energicznie przez tłustą i okropnie krzyczącą nań Żydówkę z miotłą
w ręku, którą starała się dosięgnąć ego grzbietu. Żydek widocznie dla zarobienia dwóch
złotych pochwycił gotu ący się samowar akie ś gospodyni zakroczymskie bez e zezwo-
lenia i uciekł z nim na brzeg nadwiślański, co stało się powodem zawzięte pogoni. Ilekroć
otyła właścicielka samowara dosięgała rabusia miotłą i ręką, odwracał się do nie i groził
wylaniem na nią wrzątku. Wówczas krzykliwa „bałabuste” cofała się, a ǳiałała tylko wy-
mownym potokiem obelg. Ponieważ na dłuższa z podobnych scen odbyła się w pobliżu
nasze łoǳi, więc z konieczności byłem obserwatorem gniewu Semitów, oǳnacza ącego
się zapalczywością gestykulac i rąk i obfitością szybko powtarzanych obelg, niepociąga ą-
cego za sobą ani ciężkich uderzeń, ani rozlewu krwi, ak to bywa u ludów rycerskich np.
Mazurów. W repertuarze obelg żargonowych, którymi posługiwała się obrażona obywa-
telka zakroczymska, zanotowałem trzy ludowe mazowieckie z okolic Zakroczymia, które
gwoli ścisłości etnograficzne tuta poda ę, a mianowicie: „ty pomorku rozparty!”, „ty psia
ćma!” i „ty febro zakroczymska!”. Nareszcie udało mi się dość łatwo pogoǳić zwaśnio-
nych zapowieǳią, że z przyrzeczonych dwóch złotych, otrzyma ą obie strony po złotówce
i resztę herbaty z cukrem na zgodę. Jakoż gdyśmy po śniadaniu opuszczali Zakroczym,
pogoǳeni wracali do miasteczka niosąc obo e samowar za uszy.

Wypłynęliśmy tedy z Zakroczymia do Czerwińska. Ja notowałem, co spotykaliśmy po
droǳe.
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Naprzód niewód rybacki, kilkaǳiesiąt sążni długi, rozwieszony na kołkach powbĳa-
nych wzdłuż piaszczystego wybrzeża. Dale olbrzymie karpy topoli nadwiślańskich pod-
myte przez Wisłę i obalone na brzegu — Drzew te grubości, rosnących uż nie spo-
tykamy tu nigǳie. Brzeg lewy od samych eszcze Młocin wszęǳie est niski i płaski,
prawy zaś od u ścia Narwi wyniosły i stromy. Topole nadwiślańskie rosną głównie na ni-
zinach lewego brzegu. W pozostałych ścianach brzegu prawego, ciekawie się przedstawia
uwarstwowanie ednakowe grubości pokładów iłu i gliny. W na wyższych warstwach
piaskowych wiǳimy mnóstwo gniazd grzebułek. Krawęǳie tego wybrzeża urozmaica ą
spotykane na nim dość liczne i niekiedy malowniczo położone cegielnie.

W ednym z cienistych wąwozów pasło się prześliczne stado szwyców szwa carskich.
Zapytany pastuszek, do kogo co bydełko należy, odpowieǳiał nam, że do pana Karczew-
skiego.

Spotkaliśmy po droǳe barǳo silnego „Mazura”; taką nazwę nosił statek parowy,
holu ący w górę wody pięć gabarów ładownych, wielkich prawie ak berlinki. Handel
kamieniem polnym wiǳimy tu ożywiony, bo wiele statków naładowanych polnym gra-
nitem płynie siłą wiatru i żagli pod górę do Warszawy. Płaszczyzny lewego brzegu Wisły
ma ą tu liczne kolonie tak zwanych Holendrów, czyli osadników niemieckich, przybyłych
do Polski w dobie panowania Sasów.

Na brzegu prawym kolonii niemieckich podobno est mało. Rzeka
Powyże Czerwińska odfotografowaliśmy typową kolonię mazurską, nazwaną Praga.

Właściciel był człowiekiem zgnębionym z powodu strasznych strat, akie wyrząǳa mu
Wisła przez ciągłe podmywanie ego pól. W ciągu na przykład wiosny roku bieżącego,
na całe długości ego kolonii, Wisła podmyła i zabrała mu pas na lepsze ziemi na  sążnie
szeroki. W przeciągu zaś lat ǳiesięciu, ubyło mu morgów , tak że opłaca obecnie po-
datki z przestrzeni  morgów, a posiada uż tylko . Jeżeli zaś to niszczenie lądu przez
Wisłę pó ǳie dale w tym samym stosunku (co nastąpić musi z powodu braku regula-
c i koryta rzeki), to za lat kilka straszne zagłaǳie ulegnie dom i ogród nieszczęśliwego
kolonisty. Istotnie okropna to rzecz być musi, wiǳieć przed sobą grunt usuwa ący się
spod nóg i patrzeć ciągle w przepaść, do które ma się zwalić w niedalekie przyszłości
roǳinne gniazdo, byt i praca całego żywota. Toteż biedak, opowiada ąc nam swo ą ciężką
dolę, zapłakał. Sąsieǳi kolonisty, których kilku zebrało się w czasie tego opowiadania,
twierǳili ednozgodnie, że do podmywania brzegów przyczynia się barǳo żegluga stat-
ków parowych przepływa ących w pobliżu tych brzegów. Każdy bowiem parowiec tworzy
za sobą cały szereg wysokich fal, które z siłą uderza ą o wybrzeża. Pomięǳy tymi ludźmi
zna dował się mieszkaniec z sąsiednie wsi Krumnowa, który zwracał na siebie mimowol-
nie uwagę swoim kalectwem. Miał bowiem obie nogi w kolanach mocno wyłamane do
środka, a stopami skierowane na zewnątrz. Choǳił pomimo to dość szybko i ak inni
zapewniali, mógł dźwigać na swoich barkach dwa razy większy ciężar niż każdy z obec-
nych. Gdy zapytałem się kolonistów, czy w brzegach podmywanych nie zna du ą kości
przedwiecznych zwierząt, ten właśnie kaleka ozna mił mi, że posiada róg eleni w mie scu
podobnym znaleziony. Jakoż niebawem pobiegł do Krumnowa i róg ten mi dostarczył.

Powolna żegluga nasze łoǳi z powodu ciągłe walki z wiatrem wstecznym, nie po-
zwalała nam wstępować do wielu mie scowości po droǳe, bo przedłużyłoby to naszą
podróż nadmiernie. I tak musieliśmy pominąć kościelne Smoszewo, gǳie oprócz ko-
ścioła goǳien był do wiǳenia, eżeli dotąd eszcze istnie e, dąb starożytny. Klonowicz
pisze we Flisie o okolicy tute sze :

„Wnet zaś Wilkowska kępa za nią blisko,
Druga, co ma swe od miasta nazwisko;
Bo tu Czerwieńsko czerwieni się dawne

Klasztorem sławne”.

Deszcz lał ak z wiadra, a wzburzona Wisła cała posiniała akby z gniewu, gdyśmy
z trudem wielkim dobĳali się pod wieczór do przystani Czerwińskie . Żydek usłużny
powynosił nasze przemokłe walizki do oberży pana Sobierańskiego, która tym est dla
Czerwińska, czym hotel Europe ski dla Warszawy, a nawet czymś więce eszcze, bo gdy
Warszawa poza Europe skim ma eszcze sto innych hoteli i adłoda ni, to w Czerwińsku
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uczciwą a ecznicę można tylko dostać u pana Sobierańskiego, a racze u pani Sobie-
rańskie . Zaraz też skoro weszliśmy do akiegoś trzeciego czy czwartego pokoiku poza
sklepem (są to niby gabinety restauracy ne, tylko o wiele moralnie sze niż warszawskie),
zapytano nas „a po ilu a ach ma być a ecznica?”. Po pół kopie⁵⁶, brzmiała odpowiedź
i podawana szybko z ust do ust pana, pani i sług, uderzyła w kosz potężny z a ami sto-
ący pod łóżkiem gospodyni domu, z którego poczęto starym zwycza em liczyć na pary
do piętnastu, dla rozbicia ich na patelnię.

Przybycie podróżnych pobuǳiło czu ność mie scowe polic i. Jakoż od strony po-
dwórka począł ktoś szturmować do drzwi nasze izdebki, a że ak się pokazało, drzwi te
były zabite od dawna gwoźǳiem, więc zaczęły trzeszczeć przy gwałtownym ich napiera-
niu. Nadbiegł na ten hałas sam gospodarz i uśmierzył go wołaniem: „Przez bufet, przez
bufet, bo tu drzwi gwoźǳiem zabite!”.

Nazwa Czerwińska, ak dawnie pisano i lud dotąd wymawia „Czerwieńska”, poszła
prawdopodobnie od czerwonych dachówkowych dachów kościoła, klasztoru i wieżyc,
które były niewątpliwie na starszym i na pierwszym gmachem murowanym i czerwo-
ny dach posiada ącym w te okolicy Mazowsza. Opactwo czerwińskie ako na bogatsze
w Mazowszu i będące od XII wieku ednym z głównych siedlisk kultury tego kra u,
zasługu e tu na podanie nieco obszernie sze o nim wiadomości, tym barǳie , że zna du-
ące się szczegóły w encyklopediach o ego początku i założeniu, są w ogóle niedokładne
i bałamutne. Oparliśmy się pod tym względem na na gruntownie sze pracy, aką mamy
dotychczas o Czerwińsku t . na obszernym artykule profesora Łuszczkiewicza w „Spra-
wozdaniach Komis i do badania historii sztuki w Polsce”, wydawanych przez Akademię
Umie ętności w Krakowie.

Nasze na ważnie sze pomniki architektury romańskie — powiada profesor Łuszcz-
kiewicz — nie zawsze dochowały się w stanie, w akim pragnąłby e mieć dla swych celów
badacz ǳie ów sztuki.

Nie tyle zniszczone są one starością w mnie przychylnych warunkach naszego kli-
matu, ile złą restaurac ą w różnych czasach. Stosu e się to szczególnie do dwóch wspa-
niałych zabytków romańszczyzny XII wieku, akimi są kościoły w Tumie pod Łęczycą
i klasztorny w Czerwińsku, o których sąǳąc z ǳisie szego stanu ich wnętrz przerobio-
nych w XVII wieku, nie przypuszczalibyśmy, ile ma ą z sobą wspólności w ukłaǳie planu
i rozmiarach. Obydwa z granitowych zbudowane bloków z dwiema wieżami od ontu,
zakończone trzema absydami, ma ą i to wspólne, że za posadę swą obrały mie sca, które
średniowiecznym przynależały zamkom.

Żadna okolica dawne Polski nie miała tak bezwarunkowe konieczności szukania
obronne podstawy pod ma ący się budować kościół lub klasztor, ak Mazowsze na pra-
wym brzegu Wisły, graniczące od północy i wschodu z ǳikimi krainami napastniczych
pogan pruskich Litwy i Jaćwieży. Było też Mazowsze od na dawnie szych czasów kra em
grodów, ak świadczą o tym ǳiś eszcze, liczne, a przedwieczne nasypy i groǳiska w ego
ziemiach. Do takich zaś groǳisk należał prawdopodobnie i Czerwińsk przed zbudowa-
niem tu klasztoru dla kanoników lateraneńskich, których początkowe wprowaǳenie do
Polski wiąże się niemal z epoką zaprowaǳenia wiary chrześcĳańskie w tym kra u.

Prawie wszyscy nasi rocznikarze i kronikarze bałamutne poda ą wiadomości o pier-
wotne fundac i opactwa czerwińskiego. Boguchwał przypisu e założenie klasztoru Pio-
trowi Włastowi. „Spominki płockie” czynią zaś fundatorem akiegoś Aleksandra biskupa
płockiego, akoby w roku . Paprocki w swoich Herbach rycerstwa przyzna e to na
podstawie akiegoś katalogu opatów Włochowi Paschalisowi w roku .

Wszystko to ǳisie sza krytyka historyczna obala i wiąże słusznie z pracą nad po-
czątkami biskupstwa płockiego, w którego diecez i leżał Czerwińsk. Jest ǳisia rzeczą
dowieǳioną, że kanonicy regularni lateraneńscy nie mogli znaleźć się w Trzemesznie za
czasów Mieczysława I, ak do niedawna stale utrzymywano, ani być uż r.  osaǳeni
w Czerwińsku przez mniemanego Alexandra Paschalisa biskupa płockiego, ak utrzy-
mu e Długosz, zakon bowiem pod tą nazwą nie istniał przed końcem XI wieku. Nazwa
kanoników regularnych występu e dopiero w bullach od czasów Urbana II około r. .
Wszystko zatem przemawia, że przed wiekiem XII, t . wcześnie niż na górze Sobotce

⁵⁶kopa (daw.) —  sztuk. [przypis edytorski]
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w Śląsku nie mogli być kanonicy lateraneńscy osaǳeni w Czerwińsku, zatem i data za-
piski płockie est mylna. Bulla Adriana IV z r.  nie zapomina o ofiarodawcach dla
klasztoru czerwińskiego po edynczych wsi, a nic nie wspomina o Piotrze Właście (zmar-
łym r. ), zatem nie ulega wątpliwości, że Piotr Włast, zwany inacze Duninem, funda-
tor klasztoru wrocławskiego, nie mógł być założycielem opactwa czerwińskiego, ak to mu
przypisu ą późnie si kronikarze. W wyliczeniu dochodów i posiadłości klasztornych z r.
 występu e ako ho ny dobroǳie Henryk książę sandomierski, syn Bolesława Krzy-
woustego, a przeważa ą nad ma ątkiem ziemskim opactwa liczne ǳiesięciny i prebendy,
co oznacza fundac ę biskupią. Można tedy uważać za rzecz dowieǳioną, że fundatorem
klasztoru czerwińskiego był Aleksander, czwarty z rzędu biskup płocki ży ący za czasów
Bolesława Krzywoustego, ten, któremu ǳie opisarze doda ą rodową nazwę i herb „Do-
łęga”, ten sam, który zbudował gmach katedry na górze zamkowe w Płocku, poświęcił
go  r. i pochował w ego grobach zwłoki Krzywoustego, zmarłego r. . Zna go hi-
storia sztuki, ako fundatora drzwi brązowych, przeznaczonych do katedry płockie , ǳiś
w Nowogroǳie Wielkim zna du ących się. Według katalogu biskupów płockich, Alek-
sander obrany był na swo ą stolicę r. , umarł zaś r. . W tym więc przeciągu czasu
ufundowany został klasztor w Czerwińsku i te epoce odpowiada w zupełności pierwotna
ego struktura.

Książęta Piastowscy, synowie Krzywoustego, obsypali opactwo czerwińskie nadania-
mi. A więc nasamprzód Bolesław Kęǳierzawy odda e na wieczną własność kościoła Na -
świętsze Bogaroǳicy w Czerwińsku wieś Zaszków (pod Nurcem), Poniechowo (przy
u ściu Wkry do Narwi), Komsin, Parlerz z Radoszewicami itd. Brat ego Henryk san-
domierski, ten, który potem zginął nieszczęśliwie podczas wyprawy na pogan pruskich,
darowu e wieś Zuzelą z przewozem i targowiskiem (na Bugu), i inne. Był także dobro-
ǳie em i Konrad II książę Czerski, który pochować się tu kazał r. .

Tablice nagrobkowe, w kościele zachowane, powiadamia ą nas o historii przebudowań
kościoła i klasztoru. Zmarły r.  opat Jakub Kula z Sobol, herbu Roch, był pierwszym,
który kościół zasklepił. Świątynia bowiem czerwińska, tak ak inne romańskie w naszym
kra u, miała pierwotnie tylko pułap belkowy. Tenże sam opat pododawał na zewnątrz za-
zębiane szczyty kościelne i zbudował gotycką basztę przed kościołem, która zarazem służy
ǳiś za ǳwonnicę i bramę główną wiodącą na cmentarz kościelny. Drugim restaurato-
rem był Mikoła Szyszkowski zarząǳa ący opactwem czerwińskim, który r.  kościół
starożytny, niezgrabną budowę trudem i ogromną pracą z ciosanego kamienia wzniesio-
ny i uż ruiną zagraża ący, przerobił, nada ąc mu kształtnie szą powierzchowność. Ołtarz
wielki z figurami świętych Wo ciecha i Stanisława wystawił.

Wówczas to nie aki Łukasz, malarz z Łowicza, powołany dla prac malarskich do Czer-
wińska odmalował obraz na płótnie Na świętsze Panny na wzór rzymskiego w Sancta
Maria Maggiore. Obraz ten długi czas w schowaniu będący, około roku  okazał się
cudownym i za takowy w r.  przez królewicza Karola Ferdynanda, biskupa płockie-
go uznanym został. Pomieszczono go też w wielkim ołtarzu, gǳie się dotąd zna du e,
posiada ąc piękne roboty srebrną suknię Na św. Panny i liczne zawieszone na tle obrazu
wota. Postanowiliśmy odfotografować go raz pierwszy (wielkim aparatem), co okazało się
zadaniem dość trudnym ze względu wysokiego umieszczenia obrazu i niedostatecznego
światła w świątyni. Prawǳiwe sztuki dokazał towarzyszący mi pan L. W. ustawieniem
aparatu na wierzchołku wysokie podparte drabiny i utrzymaniem go w ǳiałaniu przez
minut . Pierwsza ta fotografia obrazu czerwińskiego udała się przewybornie i z nie to
dołączamy tu reprodukc ę. Opat Fabian Zǳieborski około r.  „wygodne mieszka-
nie dla księży zreformował, w kościele różne ozdoby poczynił, nadto skarbca potrzebne
do opackie celebry sprzęty sprawił”. Następcą ego na opactwie był uczony ksiąǳ Mate-
usz Kraszewski, autor znane Gawareckiemu, ale zatracone potem pracy rękopiśmienne :
Nova et vetera de thesauro antiquissime ecclesiae b. v. Mariae de Czerwińsk etc. W roku
 nastąpiło zniesienie czerwińskiego opactwa kanoników lateraneńslrich, do których
opuszczonego klasztoru przeniesione zostały Panny Norbertanki z Płocka. Kościół został
parafialnym, a przytyka ący do niego gmach opactwa opustoszał i stanowi ǳiś smutny
obraz ruiny, które część ako tako podtrzymywaną, zamieszkiwało eszcze dożywotnio
kilka sęǳiwych zakonnic.
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Ciekawe est pomieszczenie klasztoru na pochyłości wzgórza zniża ącego się ku mia-
steczku i Wiśle. Od strony też miasteczka z dołu widok est prawǳiwie malowniczym
na to piętrzenie się dobudowywanych gmachów, wyrasta ących skarpowo, na te schody
kamienne, drzewa i kry ącą się pomięǳy nimi basztę (ǳwonnicę) w stylu krzyżacko-
-toruńskim przez opata Jakuba Kulę z Sobal (więc zapewne Sobolewskiego) za czasów
Zygmunta I wystawioną. W zbiorach p. Ludwika Michałowskiego w Krakowie zna -
dowała się rzadka i ciekawa rycina, pochoǳąca z wieku XVII, a przedstawia ąca obraz
cudowny Na świętsze Maryi Panny Czerwińskie z pomieszczonym u dołu widokiem
opactwa. Na rycinie te wiǳimy w ǳieǳińcu zakościelnym w mie scu i w kierunku
ǳisie sze plebanii t . domu proboszcza, duży gmach w stylu pałacowym z XV wieku,
z dwoma cylindrowymi na rogach basztami i szczytem zazębionym. Ponieważ w ǳie ach
zna du emy wzmianki, że książęta mazowieccy nieraz przebywali w Czerwińsku, goǳi
się więc przypuszczać, że gmach ten był ich zamkiem, czy po prostu dworem, a pleba-
nia ǳisie sza est ego pozostałością. Jest także widoczny na te stare rycinie, w stronie
północno-zachodnie od opactwa (gǳie ǳiś ogród proboszcza) mały kościółek w po-
dwó nym ogroǳeniu. Był to niewątpliwie kościół parafialny św, Wo ciecha, o którym
mówi Gawarecki, że pozostawał w zawiadywaniu kanoników regularnych od roku 
aż do rozebrania go w r. .

Oznaką ścian pierwotnych kościoła czerwińskiego z wieku XII est ich materiał, a mia-
nowicie obrabiany w kostkę (dość starannie co do zewnętrzne powierzchni i czworobocz-
nych krawęǳi) granit na polach okolicznych zna dowany, czyli tak zwane bloki eratyczne.
Kościół czerwiński ma układ bazylikowy i skierowany est po linii święte ku wschodowi.
Badania profesora Łuszczkiewicza wykazały, że tak samo ak w Tumie łęczyckim, wnętrze
świątyni zostało w XVII w. zupełnie przerobione. Potrzeba odosobnionego prezbiterium,
zakrystii i skarbca, pomieszczenia wielkie liczby ołtarzy i sieǳeń księżych, wprowaǳiły
forsowne zmiany w programie pierwotnym kościołów romańskich. Odpowiednio tedy do
tych nowych potrzeb i wymagań, utworzone tu zostało prezbiterium przez zamurowanie
dwu ostatnich arkad i oparcie stall kanonicznych o ściany tym sposobem utworzone.
Skrócono zaś nawy boczne u ęciem ich na kaplice i odgroǳeniem od absyd z edne
strony ścianą zakrysty ną, a z drugie skarbcową.

Przy oncie kościoła naprzeciw obu naw bocznych, wzniesione są z granitu dwie
kwadratowe wieże, ma ące boki zewnętrzne szerokie na , metra, a ściany grube na pięć
ćwierci metra. W każde ścianie tych wież powyże zrębu kościoła zna dowało się po trzy
romańskie okna, takie same ak w wieżach kościoła św. Andrze a w Krakowie, który
również ak czerwiński, est zabytkiem wieku XII. Ogółem tedy zna dowało się w tych
wieżach  podobnych okien, czyli tak zwanych przezroczy, z których kilka zachowało się
dotąd w kształcie pierwotnym, inne zaś bądź całkiem zamurowane, bądź naprawiane cegłą
w ten sposób, że w mie sce kamiennego środkowego filarka zrobiono gładką kolumnę
z cegieł, licu ącą ze ścianą wieży. Po oknach nawy główne nie pozostało śladów, gdyż przy
przeróbkach księǳa opata Szyszkowskiego znacznie powiększonymi zostały. Z okien zaś
nawy boczne utrzymało się przez zamurowanie kilka pierwotnych węgarowych obra-
mień, przypomina ących rozmiarami małe okienko Tumu łęczyckiego. Ogólna długość
wnętrza nawy główne od ściany ontowe do absydy wynosi  metrów, naw bocznych
 metrów, szerokość trzech naw razem  metrów, ściany wież ma ą być wysokie na 
stóp.

Ślady pierwotne ozdobności romańskie zachowały się przede wszystkim w głów-
nym portalu, prowaǳącym z kruchty do wnętrza kościoła. Otwór ego zamknięty w gó-
rze półkolem, posiada szerokości dwa i trzy ćwierci metra, a towarzyszy mu od strony
kruchty para kolumn romańskich, z których każda stoi w ustępie prostokątnym. Profesor
Łuszczkiewicz przypuszcza z grubości muru ontowego, że portal miał eszcze drugą parę
kolumn. Kapitele dwóch istnie ących dotąd kolumn oǳnacza ą się bogatą ornamentac ą
figuralną i roślinną, a są wybornie kute z poczuciem artystycznym. Kształt ich ogólny
wychoǳi z zasady kostkowe , est dołem okrągły, górą czworoboczny. Różnica obu kapi-
teli polega na odmienne ornamentac i, ale wymiary są ednakowe. Na kapitelu z prawe
strony we ścia wiǳimy maskę, trzyma ącą w ustach roślinne skręty, na kapitelu zaś le-
wym postać mężczyzny ze smokami. Kolumny i kapitele wykute są z drobnoziarnistego,
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zbitego piaskowca, przypomina ącego piaskowce użyte w Tumie łęczyckim. Z archiwol-
ty, czyli łuku ozdobnego nad kolumnami i gzymsami zostały tylko drobne ułomki, gdyż
późnie sze sklepienie kruchty, które zrobiono nisko, aby zyskać piętro na pomieszczenie
organu, zakryło prawie cały łuk portalu, a racze wyrąbano wszystko, aby się to sklepienie
lepie ściany trzymało.

Tyle z epoki Piastów, o które średniowiecznym zacofaniu i barbarzyństwie każdy
młoǳieniec gotów ǳiś rozprawiać. A ednak taka świątynia romańska z granitu ciosa-
nego zbudowana, względnie do braku środków technicznych, komunikacy nych i kul-
turalnych XII wieku, w kra u niedawno eszcze pogańskim, w Mazowszu nieposiada ą-
cym małopolskiego możnowłaǳtwa, była olbrzymim na owe czasy szczeblem i postępu,
i cywilizac i. ǲiś po ośmiu wiekach postępu świeci Czerwińsk ruiną, ubóstwem, ciem-
notą, nieposzanowaniem pamiątek przeszłości. Darmo byś tu szukał kogokolwiek, żeby
ci o ǳie ach opactwa i okolicy umiał coś ściśle szego powieǳieć albo zachowywał od
zniszczenia dawne pamiątki. I Gawareckich uż nie mamy, a nawet o rzekomo słynnych
garncarzach czerwińskich nic się dowieǳieć nie mogłem. Na plebanii pokazano mi tylko
stary, ogromny, ciekawy zamek od skarbca kościelnego, a w skarbcu trochę srebrnych,
pogiętych rupieci, odebranych złoǳie om, którzy przed kilku laty skarbiec ten okradli.
Luǳiska szepczą sobie tylko głuche wieści czy plotki, że co tylko miało wartość arty-
styczną, to wykupione zostało od złoǳiei przez handlarzy zagranicznych.

Od strony Wisły wąwozem u podnóża kościoła iǳie droga, którą przechoǳić mu-
siało wo sko Władysława Jagiełły podczas trzydniowe przeprawy przez most pod Czer-
wińskiem, gdy szło r.  na wo nę krzyżacką pod Grunwald. Nad wąwozem tym przy
rogu kościelnego cmentarza est pagórek, z którego — ak utrzymu e mie scowe podanie
— Jagiełło z Witoldem mieli przypatrywać się zastępom ǳielnego rycerstwa polskiego,
gdy u stóp ich ciągnęło wąwozem. Barǳo być może, że na tym rogowym pagórku, gǳie
ǳiś krzyż i ławeczki, stała wówczas baszta warowni klasztorne . To zaś est pewne, że król
Jagiełło, na poǳiękowanie Bogu za wielkie zwycięstwo nad zakonem niemieckim, złożył
w kościele czerwińskim wotum srebrne i swó szyszak, co dochowywało się na mie scu
do r. , t . kasaty opactwa.

Krążył z nami po wszystkich zakątkach opactwa akiś człowiek sympatyczne powierz-
chowności i z pewną wieǳą umysłową, mówiący dużo, ale nielogicznie, a nas obdarza-
ący szczególną swo ą życzliwością. Kierowany akimś instynktem, eszcze nie wieǳąc,
że est on obłąkany, miałem dla niego ǳiwne współczucie. Przypomniał mi się teraz
eden moment z moich wędrówek po kra u w latach dawnie szych. Kiedym raz echał
wózkiem góralskim ze Szczawnicy do Bochni, spotkałem także obłąkanego młoǳień-
ca, który okazywał mi równie przy azne uczucia i pod ich wpływem ofiarował wiązankę
uzbierane przez siebie konwalii. Czy to nie ciekawy ob aw dla psychologa i pesymisty,
że człowiek, aby chętnie okazywał swo ą przy aźń dla obcych, musi pierwe zwariować.
Nasz biedak w Czerwińsku pomagał nam nosić aparat fotograficzny, a w kościele obda-
rzył nas melodią odegraną biegle na organach. Teraz dopiero dowieǳieliśmy się, że był
to uzdolniony organista przy akimś kościele nad Dnieprem, że miał młodą żonę, którą
barǳo kochał i dwo e drobnych ǳiatek, i że gdy żona mu umarła, powrócił obłąkany do
roǳinnego Czerwińska, a powrócił i bez ǳiatek, z którymi nie wieǳieć co się stało.

Czerwińsk za ął nam prawie całą dobę, więc dopiero nad zachodem słońca wyru-
szyliśmy nurtami Wisełki do odległego stąd o małą milę Wyszogrodu. Flisa miałem
w kieszeni, więc akże do niego nie za rzeć:

„Tamże zaś odtąd poniesie cię woda
Przestronnym wartem aż do Wyszogroda,
Kędy na prawo gród barǳo wysoki

Rzeże obłoki.

Na lewo zasię u rzysz w brzegu ǳiurę,
Co nią wypĳa Wisła gnuśną Bzurę,
Jak więc wielki smok małego wężyka

Mknie do piwnika”.
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Wyszogród est miasteczkiem większym niż trzy dotąd nad Wisłą przez nas napotkane
(Nowy Dwór, Zakroczym, Czerwińsk), a był niegdyś również ak Zakroczym stolicą ed-
ne z ǳiesięciu ziem, dawne wo ewóǳtwo Mazowieckie składa ących. Gdy przybywszy,
pytaliśmy na przód o mie sce na nocleg i ulokowanie naszych walizek, akiś kręcący się
na brzegu człeczyna wskazał nam Moszka nad Wisłą. Nad gościnnym gankiem Moszka
uderzał malowany napis: „Dom za ezdny i różnych eǳenie”, napis dowoǳący w każ-
dym razie, że Wyszogród posiada własnych starozakonnych malarzy. Rok , wykuty
na kamieniu brukowym u we ścia do ganku zdawał się wskazywać znowu, że uż zaczęło
się drugie pół wieku, ak można tu dostać „różnych eǳenie”. Widocznie ten sam artysta
ozdobił swo ą pracą i ortografią także inne przybytki handlu i przemysłu, bo oto nad
ednym ze sklepów wyszogroǳkich napisał: „Sprzedaż tabaku iz różnych fabryków”, co
przypomniało mi niedawno wiǳiany znak w Tykocinie: „Fabryka wodów uktowych”.

Hotel nasz wyszogroǳki zna dował się u podnóża góry zamkowe , więc też nie tracąc
czasu weszliśmy zaraz, nie bez trudu, na e wierzchołek. Tak samo ak w Zakroczymiu
przy garǳieli wąwozu, uchoǳącego do doliny Wisły, znaleźli starożytni Mazowszanie
i tuta niby półwysep, który dał się odǳielić od wyżyny głębokim i szerokim przeko-
pem, i utworzył w ten sposób tak samo ak tam stromą górę do zbudowania zamku
pierwotnie drewnianego. Stanął on na wysokie względnie do poziomu Wisły wyżynie,
więc go z tego powodu nazwano Wyszogrodem. A w którym to było wieku, ǳie e mil-
czą, bo ich nikt wówczas eszcze w ziemi mazowieckie do ksiąg nie spisywał. W r. 
Bolesław II Śmiały nada e benedyktynom z Mogilna wielkopolskiego ǳiesięciny w Wy-
szogroǳie. A więc zamek musiał uż istnieć przed XI wiekiem, skoro osiedliło się przy
nim tyle mieszkańców i zasiewano tyle zboża, że w r.  opłaciło się dalekiemu klasz-
torowi nadawać ǳiesiątą część ich plonów czy dochodów. Latopis Hypacowski powiada,
że Konrad I, książę Mazowsza, r.  w czasie wielkiego na ścia Mongołów na Ruś dał
w Wyszogroǳie schronienie księciu Danielowi halickiemu, co znowu dowoǳi, że za-
mek musiał należeć do na warownie szych w ego kra u, ale co nie przeszkaǳa, że eszcze
musiał być drewniany, bo są świadectwa, że dopiero Kazimierz Wielki zmurował tu za-
mek z cegły. Ten Kazimierzowski musiał mieć wysokie baszty, ak miały wszystkie zamki
owych czasów, skoro Klonowicz powiada o nim: „Kędy na prawo gród barǳo wysoki —
rzeże obłoki”. Warownia ta dotrwała do końca XVIII wieku i dopiero rząd pruski, nie
chcąc ponosić kosztów na e podtrzymanie i nie życząc sobie, aby w nowo przyłączo-
ne ǳielnicy kra u zna dowały się mie sca obronne, sprzedał mury Kazimierzowskie do
rozebrania na cegłę. Tak znikł ten zamek ostatni po czterech i pół wiekach istnienia.

Z góry zamkowe roztacza się widok malowniczy na miasteczko i wspaniały na rozległą
dolinę Wisły, widok przypomina ący z Jowialitates Wacława Potockiego:

„Pięknie patrzyć na lasy i odległe góry,
Pięknie na kręte Wisły rozliczne figury”.

W górze Wisły widać trzy obszerne wyspy, z których na dalsza i na większa, pokryta
lasem, dotąd nosi u ludu nazwę „Kępy Konfederackie ” lub „Konfederatki” od czasu wo -
ny barskie , kiedy konfederatom mazowieckim za punkt oparcia służyła. Prawie wprost
góry za korytem Wisły i szerokimi ławicami białego piasku widać u ście Bzury, która tak
samo ak Narew przynosi wodę przeźroczystą, sinawą, zupełnie inne barwy niż wiślana,
ale że przynosi te wody w porównaniu z Narwią mało, więc wlewa ą do łożyska macierzy
nieznacznie, na uboczu, przy wsi zwane Kamion, gǳie była dawnie żupa soli wielickie .
Sąǳąc z położenia, można by znaleźć w okolicy u ścia Bzury starożytną stac ę krzemien-
ną, ale noc nadchoǳiła, więc nie mogliśmy puścić się na dalekie poszukiwania. Nizina
zawiślańska z góry dość daleko widoczna płaska i lesista. Panował tylko nad tą płaszczyzną
mazowiecką wielki, stary, czerwony kościół w Brochowie nad Bzurą i zarysowywał się
na widnokręgu akiś olbrzymi komin zapewne akie cukrowni. Statek parowy płynący
z Warszawy do Płocka z mrowiskiem podróżnych na pokłaǳie, przybĳa do swo e przy-
stani u podnóża góry zamkowe , a koła ego rozpryskiwały wodę w mgłę drobną, w które
promienie askrawo zachoǳącego słońca odbiły się ułamkiem barwne tęczy. Wzrok nasz
poiliśmy długo widokami z te wyżyny.
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O same górze zamku wyszogroǳkiego tyle powieǳieć eszcze można, że stoki e
od Wisły t . od południa, a eszcze więce od zachodu znacznemu uległy zniszczeniu.
Spod góry sączy się do Wisły źródło wody żelaziste , która czy była kiedy przez chemi-
ków i lekarzy badaną, tego nie wiem. Na szczycie góry uż ani śladu rumowisk, ale za
to prawǳiwa niespoǳianka — bu na łąka. Widocznie nabywcy murów zamkowych od
rządu pruskiego, wybrawszy fundamenta do głębi, a zostawiwszy wiele miałkiego gru-
zu wapiennego, urząǳili tym sposobem naturalną regulówkę, która przy powierzchni
zaklęśnięte i mokrym roku, pokryła się gęstą i bu ną ciemnozieloną runią łąki, którą
magistrat tute szy wyǳierżawia. Zastaliśmy na te łące kilku chłopców z koszyczkami,
poszuku ących czegoś w trawie. Przypatrzywszy się bliże ich zagadkowe robocie, prze-
konaliśmy się, że nie były to wcale poszukiwania archeologiczne, ale z pulchne ziemi
wygrzebywali drobne pieczarki. — Zaniesienie aparatu fotograficznego na górę i powrót
z nim przy wielkie spaǳistości stoków przedstawiał pewne trudności. Ale za to gdy się
uż było na wyżynie, fotografowaliśmy roztacza ące się widoki na cztery strony świata.

Nocleg mieliśmy w Wyszogroǳie u pana Moszka w izbie duże , widne , ozdobione
portretami Montefiorego, barona Hirsza, kilku uczonych talmudystów i małym luster-
kiem, zawieszonym tak wysoko pod pułapem, aby było bezpieczne od stłuczenia, nie
mogąc służyć nikomu. U emną stronę noclegu stanowiła atmosfera, wskazu ąca, że go-
spodarz i gospodyni uważali wszelką wentylac ę za rzecz dla zdrowia niebezpieczną. Rano
wstawszy, wyszedłem na miasteczko, które uż w wieku XVI posiadało cechy: złotników,
mieczników, stolarzy, kotlarzy, kowali, ślusarzy, bednarzy, kołoǳie ów, rymarzy, szkla-
rzy, szmuklerzy i eszcze inne, a co ǳiwnie sza, posiadało ogrody z winnicami zapewne
na stokach południowych ku Wiśle założone i pochoǳące z tych czasów, kiedy łuǳono
się eszcze w Polsce możliwością fabrykac i wina polskiego, a w każdym razie wyrabiano
go na potrzeby rytualne.

Kościół farny wyszogroǳki, nadany r.  bożogrobcom miechowskim, gdy r. 
pogorzał, zastąpiony został nową dużych rozmiarów świątynią, w które nic uż ciekawego
nie zna du e się. Zauważyłem tylko umieszczoną na bramie kościelne dużego kalibru kulę
kamienną, akimi w wiekach XV, XVI i eszcze XVII strzelano z moźǳierzy, szturmu ąc
do zamków i baszt mie skich. Sfotografowaliśmy edyny stary kościół w Wyszogroǳie,
gotyk nadwiślański, ale poprzerabiany uż na wszystkie strony, niegdyś należący do o ców
reformatów, po ich przeniesieniu za czasów pruskich do Dobrzynia, oddany do użytku
ewangelikom.

Ponieważ Żyǳi opowiadali mi ǳiwy o tute sze synagoǳe, namawia ąc, abym ą
zwieǳił, zaszedłem więc do te sławne bożnicy, która założona wtedy, kiedy rząd pruski
sprzedał zamek tute szy na rozbiórkę, prawdopodobnie zmurowana została przeważnie
z cegieł Kazimierza Wielkiego.

W synagoǳe te nie pokazano mi nic ciekawego oprócz charakterystycznego po ką-
tach niechlu stwa i niedawno wymalowanych niezgrabnie na ścianach scen ze Starego
Testamentu. Kachalni, którzy uprze mie oprowaǳali mię po synagoǳe, nie wieǳieli
tego zupełnie, że nawet ǳieci chrześcĳańskie uczą się starożytne ich historii, gdy więc
wiǳieli, że wszystkie eski ob aśniam sobie bez ich pomocy, nie mogli wy ść z poǳi-
wu, okazu ąc to głośnym cmoktaniem ęzyka o podniebienie i honorami, akie uważali
za odpowiednie dla „katolickich rabinów”.

Po zwieǳeniu synagogi zaszedłem do mie scowego yz era, żąda ąc ogolenia. Młody,
dość elegancki Żydek zapytał mnie na przód, skąd przybywam? Gdy mu odpowieǳiałem,
że adę z Warszawy, pragnął forsownie i w barǳo komiczny sposób przybrać maniery
w ego po ęciach ucywilizowanego człowieka. Poczęstował więc mnie na przód papiero-
sem, a gdy nie przy ąłem, mówiąc, że nigdy nie palę, zapalił sam, następnie przyglądał
się kółkom dymu, puszczanym przez siebie w mo ą stronę, usiadł na kanapie, aby wy-
wecować brzytwę, prze rzał się, poprawia ąc włosy w popstrzonym przez muchy lustrze,
nucił coś pod nosem i gwizdał, zanim nareszcie osłonił mnie całego niezupełnie śnieżne
białości spódnicą swo e żony i tępą brzytwą ogolił.

I znowu fale Wisły nas kołyszą, a wydobyty z torby podróżne Klonowicz prawi nam
tak o te rzece pomięǳy Wyszogrodem a Płockiem:

„Potem nade dą kępy w te że toni,
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Gǳie naprzód Drwalska Nieznachowską goni,
Tuǳież mieszka ą ǳicy Nieznachowie

Na swym Ostrowie.

Chocia tam bębny, chocia słyszysz dudy,
Da im tam pokó , raǳęć flisie chudy;
Bo choć się w rzeczy mięǳy sobą waǳą,

O tobie raǳą.

Nie zasiada w rząd, bo to źli robacy,
Nie nazbyt pewni, a wszystko rodacy.
Bo na cię świeże, chociaż sobie ła ą,

Guzy chowa ą.

A także od nich odpycha szkutę zdrów,
Trafisz przed sobą Pomocnieński ostrów,
U wsi, u kępy, Muntawa w prawy bok

W Wisłę się mknie w skok.

Potem Wiącemska samać się nawinie
I Zerska kępa, wtem Płocko nadpłynie” itd.

Wiǳimy, że Klonowicz od Wyszogrodu do Płocka na przestrzeni około mil pięciu
wymienił sześć kęp z ich nazwiskami. Mnie więce taka sama liczba kęp większych i za-
mieszkałych istnie e tu i ǳisia , ale nazwy zostały pozmieniane i ich plątaniny rozwikłać
teraz nie podobna. Poniże Wyszogrodu w pobliżu wsi Drwały istnie ą ǳiś dwie kępy
tak zwane: Januszowskie, zamieszkałe przez kolonistów. Zda e się, że to do nich stosu-
e Klonowicz: „Gǳie naprzód Drwalska Nieznachowską goni” — i że na edne z nich
mieszkali owi „ǳicy Nieznachowie”, których tak się każe poeta wystrzegać flisom.

Na całe prawie przestrzeni od Wyszogrodu do Płocka spotykamy mnóstwo tratew,
zatrzymanych od tygodnia wiatrem północno-zachodnim. Podczas te przymusowe bez-
czynności oryle zażywa ą wczasów nie lada, śpiąc w swoich słomianych budkach, piorąc
swo ą bieliznę (którą na tych budkach rozwiesza ą) i groǳąc płotki koło ognisk na tra-
twach, żeby silny wiatr nie gasił im zażewia. Na mitręǳe na gorze wychoǳi kupiec,
który bez względu, czy drzewo płynie, czy stoi długo w mie scu, płacić musi orylom
oprócz „strawnego” po dwa ruble tygodniowo zwykłego myta.

Że Warszawa est uż wielkim miastem, można to poznać nawet tuta , o kilkanaście
mil poniże , idąc wzdłuż brzegiem Wisły i przypatru ąc się, co wyrzuca ą e fale na piasek
nadbrzeżny. Jak wiadomo, wielki kanał ściekowy odprowaǳa do koryta Wisły pod Biela-
nami wszystkie śmiecie z wielkiego miasta, a wśród nich miliony korków od piwa i tutek
z papierosów. Otóż to wszystko nie odpływa do Gdańska, ale pozosta e na wybrzeżach
Wisły, tworząc roǳa śmietnika na krawęǳi wody, począwszy od Bielan i Jabłonny aż
za Wyszogród. Żeby mieć pieniąǳe puszczone z dymem przez luǳi oddanych nałogowi
palenia (który dla mnie ako niepalącego wyda e się tak niezrozumiałym), to niewątpliwie
można by uż było dawno za te sumy uregulować brzegi Wisły, zabezpiecza ąc przez to
dobrobyt rolniczy nadbrzeżnych mieszkańców i prawidłowość żeglugi na wielkie arterii
wodne , przecina ące serce kra u.

„ (…) wtem Płocko nadpłynie,
U rzysz na szkucie przez górę zaiste

Krzyże złociste.

Płocko wesołe na ląǳie wysokim
Oglądasz, będąc pod brzegiem głębokim,
Chceszli wierzch u rzeć stamtąd kościołowy,

Zde m kołpak z głowy.

  Dolinami rzek 



Tam, eśli też chcesz z poko em swe żyto
Prowaǳić, raǳę nieś karłowi myto,
Choć się odyma, niech cię to nie rusza:

Odda co słusza⁵⁷.

Jesteśmy tedy w na starsze stolicy Mazowsza, a dlaczego na starsze , to dość spo rzeć
na górę zamkową, która na mazowieckich brzegach Wisły est na wyższą wyniosłością,
zatem dla pierwotnych władców musiała przedstawiać na lepsze warunki obronności i na -
lepie symbolizować ich właǳę na wyższą nad kra em nadwiślańskim. Już od początku
XII stulecia Płock był ważnym ogniskiem sztuki. Władysław Herman i Bolesław Krzy-
wousty budu ą wiele. Relac a mnichów z Zwiefaltem da e nam wiadomość o nagroma-
ǳonych skarbach na dworze książęcym, składa ących się z kosztownych tkanin, naczyń
złotych i srebrnych. Profesor Łuszczkiewicz mniema, że owe krzyże złote, aparaty ko-
ścielne, nalewki, skrzynki z kości słoniowe itp., które wdowa po Bolesławie Krzywo-
ustym Salomea ofiaru e z Płocka do odległego klasztoru na zachoǳie Europy, mogły
być w znaczne części wykonane na dworze płockim. Wszakże kapelanem królewskim
był Leopard rzeźbiarz, a uwaga mnichów przy opisie kosztowne kapy, że est ozdobioną
wedle gustu narodu polskiego, nie dozwala wątpić, że wiele kosztowności wykonywano
na mie scu, że tu musieli być hafciarze i aurifabrowie czyli złotnicy.

Z Płocka wychoǳi myśl o drzwiach brązowych gnieźnieńskich i nowogroǳkich,
gǳiekolwiek one robione były.

Do postaci niezwykłych, kocha ących sztukę i budu ących wiele, należy czwarty z rzę-
du biskup płocki Aleksander „Dołęga”, zasiada ący na stolicy biskupie Mazowsza prze-
szło ćwierć wieku, a mianowicie od roku  do  i pozosta ący w bliskich stosun-
kach z dworem panu ącym, zamieszku ącym pod owe czasy w Płocku, dworem o kulturze
podniosłe przez stosunki żony Krzywoustego Salomei, przez pobyt w Płocku takich lu-
ǳi uczonych ak święty Otton itd. Wiadomo, że biskup Aleksander Dołęga zbudował
katedrę płocką, które granitowe ściany dotąd oglądamy i był niewątpliwie fundatorem
kościoła czerwińskiego. A że i w Łęczycy powstał w tychże czasach kościół granitowy
w takim samym stylu romańskim i r.  t . w  lat po płockim poświęcony został, est
więc wszelkie prawdopodobieństwo, że architekci płoccy ukończywszy katedrę, przenieść
się mogli dla budowy świątyni do Łęczycy i Czerwińska. I kielich z patyną fundac i Kon-
rada Mazowieckiego (ur. roku , zm. ) dla katedry płockie z rytymi postaciami
roǳiny książęce , świadczyć się zda e o dalszym rozwo u sztuki w Płocku, które upadek
spowodowały następnie napady pogan pruskich i pomorskich, a zwłaszcza na licznie -
sze i na barǳie niszczące na azdy pogan litewskich za Mendoga w drugie połowie XIII
wieku, które przyniosły zagładę sztuce i powstrzymały rozwó cywilizac i na Mazowszu.

Kto się interesu e zabytkami ziemi mazowieckie z epok na dawnie szych, ten przy-
bywszy do Płocka, musi zwieǳić przede wszystkim zbiory wykopalisk profesora Tar-
czyńskiego. Zbiory te miałem właśnie ǳisia obe rzeć. Gdy bowiem około roku 
robiłem poszukiwania stac i krzemiennych pod Płockiem, to wówczas eszcze zbiorów
tych nie było i prof. Tarczyński nie mieszkał w Płocku. Obecnie z niecierpliwością od-
szukałem dom, na którego trzecim piętrze w kilku pokoikach, uszczupla ąc mie sca dla
na niezbędnie szych własnych wygód zgromaǳił profesor Tarczyński niepospolite bo-
gactwo różnolitych zabytków i wykopalisk: kamiennych i krzemiennych, kościanych,
brązowych, srebrnych, żelaznych i ceramicznych, zbroi, portretów, numizmatów, medali,
pieczęci, haów i rzeczy tym podobnych. Przy barǳo skromnych środkach p. Tarczyński
(nauczyciel rysunków w gimnaz um żeńskim), ale za to przy gorącym zamiłowaniu do
pamiątek przeszłości, przy niepospolite wytrwałości, energii, pracy i szlachetnym zapar-
ciu siebie dla idei — zgromaǳił cichy, skromny pracownik, sam eden więce zabytków
(wprawǳie barǳo różnorodnych i rozmaite wartości), niż gǳie inǳie całe towarzystwo
starożytników. Patrząc z poǳiwem i zadumą na tak świetny rezultat pracy odosobnione
ednostki społeczne , zapytywałem w milczeniu sam siebie: co za potęga leży w wytrwa-
łości indywidualne , gdyby luǳi z taką cnotą w różnych kierunkach było wielu?

⁵⁷co słusza — co należy, co słuszne. [przypis edytorski]
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Jaka przyszłość czeka to muzeum starożytnicze ziemi płockie , którego byt cały zawisł
na wątłe nici żywota i środków materialnych ego twórcy? Czym sobie to wytłumaczyć,
że ǳie e ziemi i kultury prao ców daleko mnie obchoǳą samych ziemian t . synów z nią
związanych, niż luǳi, którzy nie posiada ą tego bezpośredniego łącznika?

Płock ak wiadomo, posiada edno z na lepie redagowanych pism naszych prowin-
c onalnych „Echa płockie i łomżyńskie”, ale niestety pana Grabowskiego, redaktora tego
pisma (wychoǳącego dwa razy w tygodniu) nie zastałem w Płocku. Zapisała mi się tyl-
ko w pamięci serdeczna staropolska u mu ąca gościnność prezesostwa Piwnickich. Prezes
Dyrekc i płockie towarzystwa kredytowego ziemskiego oddał mi do rozporząǳenia po-
wóz i parę ognistych rumaków, które wąską drożyną po krawęǳi stoków i wyżyn nadwi-
ślańskich przeniosły mnie z p. Tarczyńskim, ak lotem błyskawicy na wydmy piaszczyste
pod wieś Ośnicę, gǳie eszcze nazbieraliśmy sporo nożyków, strzałek i okrzosków krze-
miennych po przedhistorycznych mieszkańcach naszego Mazowsza. Aparat fotograficzny
był także czynny, oczywiście nie pod Ośnicą, gǳie skarbnicą zabytków krzemiennych są
ałowe, nagie przestrzenie białego lotnego piasku, ale na górze zamkowe , przy katedrze,
które niestety z powodu zacieśnienia sąsiednich murów, nie można z żadne strony od-
powiedniego zd ąć widoku. Z każdego dalszego punktu, czy to od strony teatru, czy
z przeciwne od wschodu, ukazu ą się głównie tylko wieże, a wieże te akże są ǳiś róż-
ne od pierwotnych? Mam właśnie przed sobą na starsze wyobrażenie katedry płockie ,
mianowicie odcisk pieczęci biskupów płockich z dokumentu, odnoszącego się do wsi
Orzechowo, a noszącego datę roku  i zna du ącego się dawnie , a prawdopodobnie
i ǳisia w archiwum kapituły płockie pod numerem . W otoku te pieczęci, które
tłok mógł być zǳiałany na kilka, a nawet na kilkaǳiesiąt lat przed datą dokumentu,
zna du e się napis: „S. Plocensis ecclcsiae: Sanctae Mariae”. W środku zaś przedstawiony
est gmach katedry, pokryte dachówką, z absydą wielkiego ołtarza w ednym końcu, gę-
stymi wysoko umieszczonymi oknami w ścianie boczne i dwoma wieżami przy ścianach
świątyni, nie dochoǳąc ontu. Wieże te, ak sąǳić należy z pieczęci, były pierwotnie
takie same ak czerwińskie, tylko miały ( eżeli rysunek na pieczęci był dokładny) nie po
trzy w każdym boku swoim przezrocza czyli okienka romańskie, ale po pięć.

W notatkach z podobnych wycieczek ak ninie sza, niestety nie ma mie sca na szcze-
gółowe opisy kościołów, obrazów, skarbców, bo opisy, aby miały rzetelną wartość, muszą
dokładnie być ob aśniane rysunkami i stanowić treść odǳielnych monografii. Tymcza-
sem autor ma ąc w te książce pomieścić opis podróży po czterech rzekach, nie może
wtłaczać do swego opowiadania ani spec alnych badań naukowych, ani szczegółowych
monografii i przeważnie musi tylko notować to, co wiǳiał i co słyszał w panoramie każ-
dego dnia podróży. A więc muszę tu zapisać, że wiǳiałem eszcze w Płocku hotele droższe
niż w Warszawie, w mieście sporo zieleni i sadów podmie skich, słynących z dawna „ka-
lebasami płockimi”. Z góry zamkowe (ze stokami porosłymi ligustrem), wyniośle sze
przyna mnie dwa razy od płaskowzgórza warszawskiego, akże piękny i rozległy roztacza
się widok na szeroką dolinę macierzy wód lechickich, na przystań na eżoną masztami
statków wodnych, na długi, ruchliwy, przepasu ący Wisłę most łyżwowy, na zawiślań-
ską płaszczyznę wsi Raǳiwia, obrzeżoną widnokręgiem dalekich lasów i na warsztaty
berlinek i gabarów w Raǳiwiu. Pięknym est także widok Płocka, kto mu się płynąc
środkiem Wisły przypatru e, a także i charakterystycznym niezwykłą w płaszczyznach
Mazowsza wyniosłością góry zamkowe z czterema starymi e wieżami i wreszcie na sto-
kach wybrzeża mie skiego z rynnami, po których stacza ą się ziarna zbóż mazowieckich
ze spichlerzy zbudowanych na górze, do wnętrza statków wodnych. Zapytacie mię może
eszcze, co na pięknie szego słyszałem w Płocku? Oto słyszałem muzykę na rzewnie szą,
która w duszy mo e głębokie zrobiła wrażenie, słyszałem powtarzane co ǳień uż wiek
piąty dźwięki ǳwonów katedralnych za dusze rycerzy, poległych razem ze swoim królem
w walce z bisurmaństwem r.  na polach Warny.

Klonowicz po krótkie wzmiance o Płocku, tak pisze dale we Flisie:

„Stamtąd bęǳiesz wnet miał Zamkowy ostrów,
I drugi za nim na ǳie się Synowków,
Trzeci Proboszczów, za nim też Parchowacz

Rzeczony obacz.
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Biskupska kępa przy ǳieć sama w oczy,
Gǳie się Skrwa prędka hurmem w Wisłę toczy,
Która Mazury od Dobrzyńskie włości

ǲieli z dawności”.

ǲiś pomięǳy Płockiem a u ściem Skrwy żadne z pomienionych kęp na Wiśle uż
nie ma. Wszystkie zostały bez śladu zniesione e wodami. Jest tylko kilka małych piasz-
czystych wysepek i ławic zalewanych przez Wisłę, corocznie kształt swó zmienia ących.
U ście Skrwy było punktem zetknięcia się Mazowsza z Ku awami i ziemią dobrzyńską.
Więc też z tego powodu Klonowicz pisze:

„A tu trzy ziemie zeszły się klinami,
Dobrzyńska włość i Mazowsz z Ku awami.
Tu kiedy krzykniesz, słyszą trzy powiaty

Flisie gębaty”.

Granica pomięǳy Mazowszem płockim i ziemią dobrzyńską, biegnąca wzdłuż Skrwy,
od e u ścia przekraczała w poprzek Wisłę i biegła dale na południe ako granica pomięǳy
Mazowszem a Ku awami, i w szczególności pomięǳy wchoǳącym w skład Mazowsza na
lewym brzegu Wisły wo ewóǳtwem Rawskiem i należącym do Ku aw wo ewóǳtwem
Brzesko-Ku awskiem. Powyże Duninowa i u ścia Skrwy wpada do Wisły z lewego brzegu
rzeczka, mnie więce podobne wielkości ak Skrwa, nazwana przez Klonowicza gostyńską
rzeką, ako płynącą od miasta Gostynina.

„Gostyńską rzekę Wisła też pożarła,
A nie ǳiw, bo e sama mknie do garła,
Od Duninowa nurt straciła blisko

I swe przezwisko.

Niedaleko stąd trzy ostrowy mamy,
Myśliborski z nich naprzód oglądamy,
A za tym Wisłę zaległ nam Głowiński,

Po tym Dobrzyński”.

Wszystkie te trzy wyspy istnie ą dotąd ako kępy, z których pierwsza nie posiada wy-
raźnego nazwiska, a dwie następne zna du ą się na mapach ǳisie szych ako kępy: Gło-
wińska wprost wsi Głowina, i Dobrzyńska w pobliżu miasteczka Dobrzynia. Przy trakcie
z Płocka do Dobrzynia, na panu ące nad Wisłą wyniosłości prawego brzegu, widnie ą
z dala czerwone mury ednego z na starszych w te okolicy kościołów we wsi Rokicie.
O założeniu tego kościoła, które prawdopodobnie w wieku XIII nastąpiło, utrzymu e
się podanie ludowe, że gdy raz do źródła mie scowego zgromaǳiło się ogromne stado
ǳikich koni, konie te wyłapane i sprzedane zostały, a szczęśliwi posiadacze zdobyczy,
fundusz ten cały przeznaczyli na wybudowanie kościoła, który też przez flisów „kobylim
kościołem” nazywany bywa. Wewnątrz te starożytne świątyni zasługu e na uwagę ka-
mień grobowy Stanisława Myśliborskiego, cześnika dobrzyńskiego, zmarłego w r. ,
ostatniego te roǳiny potomka.

Klonowicz wzmianku ąc o ostrowie dobrzyńskim, wyraża się o Dobrzyniu:

„Na prawym brzegu u tegoż Ostrowa
Zasaǳon Dobrzyń one ziemie głowa”.

Wyraz „zasaǳon” nie est przypadkowym, bo istotnie patrząc od Wisły i przeciw-
ległego lewego e wybrzeża, miasteczko ukrywa się zasaǳone za wzgórzem i poza górą
zamkową, do podnóża które przybyliśmy. Ten właśnie Dobrzyń, a nie drugi nad Drwęcą
położony, był stolicą ziemi, która od niego dostała swo ą nazwę i tuta to, a nie w tamtym
Dobrzyniu było siedlisko Zakonu Dobrzyńskiego. Kontur granic ziemi dobrzyńskie miał

  Dolinami rzek 



kształt podobny do tró kąta, którego podstawę południowo-zachodnią stanowiła Wisła
od u ścia Skrwy do u ścia Drwęcy, ścianę północno-zachodnią Drwęca, a wschodnią od
księstwa Płockiego rzeka Skrwa. Do czasów Konrada t . do wieku XIII nie przekazały
nam ǳie e nazwy ziemi dobrzyńskie , tylko np. wzmiankę pod rokiem  o grodach
Dobrzynie i Rypinie. Gdy poganie pruscy zaczęli trapić na azdami Mazowsze i Ku a-
wy, Konrad Mazowiecki z biskupem dla Prus Krystianem, założyli r.  zakon braci
Chrystusowych, złożony z rycerzy niemieckich, dla których Konrad zbudował warow-
nię w Dobrzyniu nad Wisłą i uposażył ich ziemią, położoną mięǳy Wisłą i dwiema
wpada ącymi do nie strugami Kamienicą i Chełmicą. Rycerze ci przy ęli miano braci
dobrzyńskich i zobowiązali się bronić granic Konradowych, a ziemiami, akie zdobędą na
poganach pruskich, poǳielić się z księciem mazowieckim.

To uposażenie Dobrzyńców nie odnosiło się, ak mniema ǳiś wielu, do Dobrzynia
nad Drwęcą i nie obe mowało całe ziemi Dobrzyńskie , eno tylko e cząstkę o przestrzeni
mnie więce  do  mil kwadratowych.

Wkrótce też klęska zadana im przez pogan (r. ) pod Brodnicą, położyła koniec
młodemu zakonowi — i wówczas to Konrad postanowił sprowaǳić starszy i potężnie -
szy Zakon Krzyżowy, którego uposażył ho nie ziemią chełmińską, po czym oba zakony
r.  połączyły się w eden. Właściwa historia ziemi dobrzyńskie i grodu warownego
na górze, u stóp które wylądowaliśmy, zaczyna się od r. , kiedy Konrad poǳie-
lił synów swoich Kazimierza i Bolesława Ku awami i Mazowszem, a ziemię dobrzyńską
wraz z Dobrzyniem nad Wisłą oddał synowi młodszemu Bolesławowi. Odtąd ziemia ta
przechoǳiła w kole ne ǳieǳictwo wśród potomków Konradowych, a ma ąc od półno-
co-wschodu niedalekie sąsieǳtwo pogan pruskich, za Drwęcą zaś chciwy Zakon, który
do e zawładnięcia wǳierał się gwałtem, zdobywana i ymarczona przez Krzyżaków, na-
eżdżana i łupiona przez Prusaków i Litwę, broniona i wykupowana przez Polskę, była
przez dwa wieki widownią krwawych i głośnych wypadków historycznych. Jednym z na -
strasznie szych był na azd pogan pruskich i Litwy w roku , którzy całą prawie ziemię
dobrzyńską zniszczyli i moc ludu uprowaǳili z sobą w niewolę. A lud rolniczy, polny,
czyli polski, był zdobyczą na cennie szą dla Litwy, bo ego to rękami zamieniali Litwini
ǳiewicze puszcze swo e na pola i od niego uczyli się rolnictwa. Podczas ednego napadu
w r. , ak zaświadcza ą kronikarze, Litwa uprowaǳiła z ziemi dobrzyńskie i Ku aw
  mieszkańców.

Z góry zamkowe w Dobrzyniu roztacza się tak samo szeroki widok na nizinny le-
wy brzeg Wisły, ak z podobnychże gór zamkowych prawego brzegu: w Zakroczymiu,
Czerwińsku, Wyszogroǳie i Płocku. Od u ścia Narwi het ku Pomorzu, ak to uż raz
powieǳieliśmy, prawy brzeg Wisły est wszęǳie wyniosły, a lewy niski z małymi tyl-
ko w kilku mie scach wyżynami. Tym wyniosłościom prawego brzegu, ako łatwym do
obwarowania, zawǳięcza ą swo e znaczenie historyczne w wewnętrznych ǳie ach kra u:
Zakroczym, Czerwińsk, Wyszogród, Płock, Dobrzyń, Bobrowniki, Złotory a i Toruń,
a tym nizinom bezbronnym lewy brzeg Wisły przypisać musi, że od Warszawy do Wło-
cławka, na przestrzeni mil przeszło  nie założono na nim ani ednego nad Wisłą miasta,
ani edne w dawnych wiekach warowni i targowicy. Odpoczywa ąc na piasku pod górą
zamkową dobrzyńską i przypatru ąc się warstwom węgla brunatnego, które w osypanych
stokach i urwiskach wyżyny dobrzyńskie ukazu ą się w pokładach dyluwialnych, rozmy-
ślałem właśnie nad tym związkiem, zachoǳącym pomięǳy geograficznym położeniem
każdego kra u i ego ǳie ami — i przypomniałem sobie to, o czym kiedyś uż pisałem,
że pierwszym zadatkiem do ǳie ów est ziemia, która narodom padła w przedwiecznym
ǳiale, że o czyzna narodu, to pierwszy pokład ego ǳie ów.

Ponieważ z powodu ciągle nieprzy aznego wiatru i mitręgi w żeglowaniu wiosłami
postanowiliśmy dalszą podróż odbyć z Dobrzynia do Ciechocinka statkiem parowym,
łódź zatem odesłaliśmy z powrotem do Warszawy.

Przerwankowski dostał do pomocy na ętego z żaglem flisa i pod opiekę cały pakunek
zdobytych w podróży średniowiecznych cegieł, dachówek, kafli i kamieni. Teraz w braku
łoǳi własne na ęliśmy z maleńką łódką akiegoś starego typowego Mazura z ogromnymi
zawisłymi wąsiskami, ogorzałego od słońca ak ziemia, który przewiózł nas na lewy brzeg
Wisły poza Kępę Dobrzyńską, gǳie zamierzyliśmy zrobić półmilową pieszą wycieczkę
celem odszukania stac i krzemienne w okolicy wsi Wistki. Wycieczka była trochę nużąca,
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bo po głębokim piasku w południowy upał i przy koniecznym pośpiechu, aby nie spóźnić
się na parowiec, idący nad wieczorem z Płocka do Włocławka.

Ślady pobytu przedhistorycznego człowieka, a właściwie obrabianych przez niego na-
rzęǳi krzemiennych, znaleźliśmy istotnie na ǳikich wydmach i pustkowiach w okolicy
małego rucza u. Była to ednak stac a uboga i oprócz kilku pięknych maleńkich bełtów
od strzał, znaleźliśmy barǳo mało okrzosków czyli wiórów krzemiennych.

Pomięǳy Dobrzyniem i Włocławkiem zna du ą się ǳisia dwie kępy, a racze wyspy
zamieszkane i wodami Wisły zewsząd oblane. Pierwsza wprost wsi Bachorzewa nazywa się
Bachorzewską i druga wprost Zaryczewa, należała w połowie do Zaryczewa i w połowie
do Tulibowa. Musiało być tu inacze za Klonowicza, bo poeta o Dobrzyniu pisze, co
następu e:

„Za tym Włodsławski ostrów nie nowina,
Na nim wierzbina.

Poniże w lewo czerwieni się dawny
Włodsławek: księżą, cłem i piwem sławny.
Tamci też pewnie zahamu ą statek,

Zapłać podatek.

Tamże w zamku Mintawa leniwa
W łakomą Wisłę nurcik swó wylewa,
Onoż Włodsławski, co go też ostrowem

Karniewskim zowiem”.

Przybyliśmy tedy do Włocławka. Nazwa miasta powstała w wieku XII od imienia
Władysław, które nosił na starszy z synów Bolesława Krzywoustego. Ale wówczas imię
to brzmiało nie ak ǳisia , lecz „Włoǳisław”, w skróceniu Włodsław, a w formie zdrob-
niałe Włodsławek. Jeszcze Klonowicz nie pisze inacze , tylko Włodsławek, ale ogół, lud,
w mowie potoczne , aby ułatwić sobie wymawianie brzmień trudnie szych, dopuszcza się
często przekładni albo zamiany liter. Tym to sposobem z imienia Włodsław powstała
nazwa stolicy śląskie Wrocław, a ze zdrobniałe formy tego imienia książęcego Włod-
sławek, powstał nasz ku awski Włocławek, nadany przez syna Krzywoustego biskupom
ku awskim. Pierwotna ich katedra stała w pobliżu Wisły, koło pałacu i zamku biskupie-
go. Ale słynny biskup ku awski z czasów Kazimierza Wielkiego, Macie Gołańczewski,
wzniósł ǳisie szą katedrę w latach –, w mie scowości dale od Wisły położone .
Późnie si biskupi ku awscy dodawali upiększeń i ozdób swo e katedrze, w które po ich
zgonie stawiano im grobowce. Tak np. Kallimach roku  wzniósł wspaniały pomnik
z czerwonego marmuru Piotrowi z Bnina Moszyńskiemu, którego wyrzeźbienie przypi-
sywali niektórzy Witowi Stwoszowi. Tarnowski przybudował wspaniałą kaplicę w stylu
włoskim, w które zna du ą się nagrobki Łubieńskiego i Sarnowskiego. Zewnątrz kate-
dry na ścianie południowe zna du e się odwieczny kompas, o którym mówi podanie,
że twórcą ego był sam Kopernik. Obok tego kompasu zna du e się teraz przedstawiona
plastycznie mapa dawne diecez i ku awskie , która, ak wiadomo, obe mu ąc pierwotnie
i Pomorze, należące do władców polskich, sięgała po Bałtyk i Gdańsk, w którym biskupi
ku awscy mieli swó dworzec i posiadłość.

Katedra ku awska miała w ostatnich wiekach na wieżach swoich dachy kopułowate,
płaskie, rażąco nieodpowiednie e ostrołukowemu stylowi. ǲięki też głównie zabiegom
zasiada ącego czas akiś na stolicy ku awskie biskupa Wincentego Popiela, wieże zostały
wspaniale podwyższone i harmonĳnie do całości zakończone. Widok katedry okazał się
na wspanialszym z okien budu ącego się ogromnego gmachu seminarium duchownego.
Więc też z drugiego piętra fotograficznie został zd ęty. Katedra przedstawiła się na tle
uroczego kra obrazu z widokiem na Wisłę w dali i pokryte lasami znaczne wyniosłości
prawego e wybrzeża. Niestety wszystkie dalsze kra obrazy wychoǳą na fotografiach za-
zwycza mglisto i niewyraźnie. Niełatwo także przyszło nam odfotografowanie wnętrza
wielkie , a niezbyt widne świątyni. Aparat ustawiony na chórze ǳiałać musiał z powodu
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niedostatecznego światła w dniu pochmurnym przez minut  i eszcze rezultat okazał
się słaby.

Fotografowaliśmy także stary parafialny kościół św. Jana nad Wisłą. Gotyk ten nadwi-
ślański dużo stracił cech pierwotnych przy przeróbkach i naprawach późnie szych. W każ-
dym razie dochowało się eszcze sklepienie tak bogato żebrowane ak może nigǳie. Wieża
ontowa w naczelne ścianie spękana doprasza się barǳo potężnych żelaznych ankrów.
Na środku cmentarza zna du e się dawna figura św. Jana bez daty e postawienia. Przy
seminarium na placu katedralnym (które liczy obecnie  alumnów), zna du e się sta-
ry, maleńki gotycki kościółek św. Witalisa z wieżyczką nową, ale w stylu odpowiednim,
wewnątrz żadnych zabytków cennych uż nieposiada ący. W budu ącym się obecnie gma-
chu seminary nym uwzględnione są w wysokim stopniu potrzeby sanitarne. Oglądaliśmy
więc na wszystkich piętrach wielkie, wysokie widne sale i korytarze ak ulice w Saskim
Ogroǳie. Gmach ten byłby uż dokończonym, gdyby nie zabrakło cegły, którą dostawca
spieniężył korzystnie dla budowane we Włocławku fabryki celulozy.

Obawiano się, że po przeniesieniu gimnaz um realnego z Włocławka do Kalisza i znie-
sieniu filii banku państwowego, miasto tute sze nachyli się ku upadkowi. Na szczęście
obawy te nie ziściły się. Cena domów trochę spadła, ale pustkami nie sto ą. Na więce
może ucierpiały hotele. Włocławek nie należał przedtem do miast bogatych i ǳiś nie
należy do biednie szych. Porozlepiane afisze obwieszczały widowiska trzech goszczących
czasowo trup aktorskich: polskie , niemieckie i żargonowe . Jak na miasto, ma ące 
 mieszkańców, to chyba dowód barǳo wesołego ich usposobienia.

Statek parowy, odchoǳący do Bobrownik, Nieszawy i Ciechocinka, wzywał swo-
im tubowym rykiem podróżnych do pośpiechu. Na przystani panował ścisk i tumult
z powodu zatargu pisarza czy kas era kupców drzewnych z tłumem oryli galicy skich,
spławia ących tratwy po Wiśle. Oryli tych znaczna liczba przybywa corocznie do Króle-
stwa, ale widać warunki umowy bywa ą nie asne i pisarze kupieccy muszą wyzyskiwać
tych luǳi, bo biedacy z oburzeniem narzekali na niesłowność i krętactwa krzywǳicieli,
mówiąc, że niektórzy tylko połowę zarobionych pienięǳy otrzymali.

Dwie mile poniże Włocławka na prawym brzegu Wisły leży mała mieścina Bobrow-
niki, ze sterczącymi nad samą Wisłą resztkami rozwalin zamku po Władysławie Opol-
czyku i Krzyżakach, przywróconego Polsce po bitwie grunwalǳkie . Lustrac a z r. 
znalazła uż zamek ten w opuszczeniu. Podźwignięty z upadku, Szweǳi ponownie spusto-
szyli, a lustrac a z r.  zastała go tak zru nowanym, że o naprawie i mowy uż nie było.
U pani Zbiegniewskie we Włocławku wiǳiałem odrysowany z natury przez budowni-
czego Turnela w roku  widok ruin bobrownickich, z którego widać, że uż wówczas
były one prawie w stanie ǳisie szym. We Flisie czytamy:

„Tam Bobrowniki pozorne tymczasem
Wnet się wynurzą za zielonym lasem.
I ten gród kiedyś, znać to po we rzeniu,

Był w szanowaniu.

Za tym Gąbinek z ostrowem swym kroczy,
Tamże spiklerze Brzestkie za dą w oczy,
Tuż Wolnych kępa, tamże też mĳa zdrów

Nieszawski Ostrów.

Wnet zatem u rzysz Nieszawę czerwoną.
Śpichlerzów długim rzędem obsaǳoną,
Świecą się w lewo skorupiane dachy

I insze gmachy.

Obfite żniwa i gumna ku awskie,
Tam się ściąga ą w szpichlerze nieszawskie,
Tam swe naǳie e ładu e ziemianin,

Tam i mieszczanin.
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Potem trzy kępy bęǳiesz miał, Brzozego
Jednę, a drugą tuǳież Kaczkowskiego,
Trzecią Białkowę, choć ą zów dawnego

Kępą Białego”.

W powyższym opisie sprostować musimy, że wieś Gąbinek leży nie poniże , ale po-
wyże Bobrownik. Nazwiska też kęp wyszczególnionych przez Klonowicza, tak ak i ich
topografia, pozmieniały się zupełnie w czasach późnie szych. Co do zmian topograficz-
nych, to ta niestałość wypływa z ruchome natury łożyska i bystrości Wisły, nazwy zaś
nadawane od nazwisk luǳi takich na przykład, ak: Wolny, Brzozy, Kaczkowski, Biały,
zwykle w czas akiś po śmierci tych luǳi zastępowane są innymi. Nieszawa tak samo ak
przed  laty, robi i ǳisia wrażenie na żeglu ącym Wisłą, że est „spichlerzów długim
rzędem obsaǳona”.

Za wsią Słońskiem, na ćwierć mili przed granicą pruską, zatrzymał się nasz parowiec
przy nowo urząǳone przystani i wysaǳił tu wszystkich podróżnych, uda ących się do
Ciechocinka. Powynoszono z pośpiechem na piasek nasze walizki, aparat i cuǳe a licz-
ne kosze z szynkami i salcesonami, wiezione z Włocławka dla adłoda ni ciechocińskich.
Powozów w przystani nie było żadnych, tylko zaledwie kilka wózków chłopskich, do któ-
rych goście cisnęli się ak grzeszne dusze do zbawienia. Dla mnie w tym zakątku ziemi
ku awskie , chłop Ku awiak ze swoim wozem był oczywiście milszym i więce pożąda-
nym, niż gdyby przy echał stangret z pozłocistą karetą. Prawda, że Wo ciechowski (tak
się nazywał ten kmieć), przywykły do ładowania snopów na drabiny, pomieścił mnie na
swoim wehikule z taką ilością cuǳych skrzynek, koszów i różnorodnych pakunków, że
sieǳiałem na ich piramiǳie ak mysz na pudle, a gdy protestowałem imponu ące ilości
pudełek, odpowieǳiał mi przekonywa ąco: „przecież tych rzeczy nad Wisłą zostawić nie
mogę”.

Prze eżdżaliśmy przez kolonie niemieckie, koło domów murowanych, dużych, schlud-
nych, mieszczących się pod ednym dachem z oborą i stodołą. Mĳaliśmy pola ogroǳone,
konie rosłe i tłuste, krowy z wymionami ak wiadra, luǳi silnie ogorzałych, pochylonych
pracą, z wygolonym zarostem. Były to typowe postacie rolników, ale nie Prusaków krwi
mieszane niemiecko-słowiańskie , lecz czyste rasy saskie i szwabskie . Wo ciechowski
mówił o nich: „Śwaby pludry, wanieliki (ewangelicy), ale psia uchy są bogate, niech ich
wszyscy d abli wezmą. Za córkami da ą po ǳiesięć tysięcy talarów posagu gotowego
grosza, a koni to tak żału ą, że nawet babom do kirchy w nieǳielę nie chcą dawać”.
Zdawałoby się, że pewna zawziętość rasowa est cechą charakteru i usposobienia ludu
polskiego względem Niemców pomięǳy nim osiadłych i że Wo ciechowski byłby po-
datnym materiałem na polskiego hakatystę. Ale proszę pamiętać, że ten Wo ciechowski
est na czystsze krwi Słowianinem, ǳieckiem narodu zamieszku ącego na starszą koleb-
kę Słowiańszczyzny, którego wszystkie wady i cnoty ma w sobie spotęgowane, est zatem
dobrodusznym, łagodnym lechitą, a zaciętość rasowa kończy się u niego na słowach.
Więc też kiedy powieǳiałem mu, że nie byłem eszcze nigdy w Ciechocinku i proszę,
aby mię zawiózł do porządnego hotelu, Wo ciechowski odrzekł:

„Ja pana zawiozę do Rozenkego. Nie ma on hotelu, ale śwabisko dom postawił i po-
trzebu e gości”. Jakoż niebawem stanęliśmy przed dworkiem, z którego wyszedł typowy
Rozenke, a Wo ciechowski przywitał się z nim, ak ze starym przy acielem i zaraz w szcze-
re harmonii znosili oba mo e rzeczy, gawęǳili z sobą, częstowali się tytoniem i pożegnali
przy aźnie. Czy Rozenke był szczerym dla Słowianina, tego nie wiem, ale że Wo ciechow-
ski nie byłby zdolnym prześladować i gnębić Rozenkego z powodu odrębności ego rasy,
to było aż nadto widoczne.

Ciechocinek zrobił na mnie miłe wrażenie. Dawnie było tu podobno wiele piasku
i błota, a mało zieloności, ale ǳisia odmieniło się wszystko na lepsze. Drzewa porosły,
cienia i zieloności est dużo, powietrze czyste, drogi i ogród dobrze utrzymane, turkotu
żadnego, stac a kolei w mie scu. A ednak słyszę tu na każdym kroku narzekania wszyst-
kich na „piekielne nudy”. Jest to dowód nerwowego rozgrymaszenia się natury luǳkie
i płytkości koryta, którym płynie ǳisie sze życie umysłowe wykole onego przez bruk
mie ski człowieka. Stał się on tym ǳieckiem rozpieszczonym, o akim mówiła mi raz
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pewna matka, że gdy mu na chwilę przestała grać, śpiewać, grzechotać, skakać przed
nim, pokazywać ǳiwolągi, miny, lalki i domki z kart, to zaraz płacze i krzyczy, „bo nu-
ǳi się”. Oczywiście było to ǳiecko chorobliwe i źle wychowane, którego nierozwinięty
umysł pozostawał w takim stanie patologicznym, że nie znosił ani na chwilę błogie ciszy.

Okolica Ciechocinka nie est pozbawioną ciekawych mie scowości, mogących być
celem miłych wycieczek dla gości sezonowych. Właśnie naza utrz po przybyciu naszym
do słonych źródeł ku awskich, wyruszyliśmy pieszo o wschoǳie słońca dla uniknienia
upału do Raciążka, odległego o pół mili od zakładu. Na wydmach piaszczystych naprze-
ciw miasteczka, po drugie stronie suchego uż ǳiś łożyska przedwieczne łachy wiślane ,
znaleźliśmy rozlegle cmentarzysko pogańskie. Łatwo można go było bez rozkopywania
w ziemi poznać po znaczne ilości grubych ziarnistych skorup z popielnic, które wywiewa-
ne wiatrem z pagórków lotnego piasku, leżały w wielu mie scach gromadkami, pochoǳąc
z edne urny, zmieszane z mnóstwem drobnych, przepalonych białych kostek luǳkich,
stanowiących przedtem e zawartość. Obok skorup zna dowały się tu i ówǳie delikatne
okrzoski krzemienne, dowoǳące obrabiania na mie scu drobnych narzęǳi z tego mate-
riału w starożytności. Znaleźliśmy także i kilka pięknych strzałek krzemiennych i edną
podobnego do nich kształtu brązową. Cmentarzysko wraz z sadybami luǳi, którzy skła-
dali swo e prochy w tych urnach, leżało w onych czasach na wyspie, oblane wodami
Wisły.

Późnie na wyżynie lewego brzegu osiadło za doby piastowskie miasteczko Raciążek,
często wspominane od XIII wieku w stosunkach książąt mazowieckich z Krzyżakami;
uż wtedy Raciążek należał do kapituły ku awskie i uważany był ako mie sce obronne.
Biskupi bowiem polscy, a zwłaszcza ku awscy i mazowieccy, których diecez e z ǳiczą na-
ezdników sąsiadowały, wznosili znacznym nakładem w dobrach swoich dworce warowne
i groǳiska dla ochrony własnych i okolicznych włości. W roku  biskup ku awski
upominał Krzyżaków o zniszczenie zamku. W czasie srogiego na azdu r.  zdobyli oni
znowu warownię w Raciążku, lubo nie siłą, lecz podstępem. Biskup Macie Goładczew-
ski, ten sam, który kościół katedralny we Włocławku fundował, nie zważa ąc na groźby
Zakonu teutońskiego, wzmocnił zamek tute szy. Władysław Jagiełło z echawszy się do
Raciążka z Witoldem r. , zawarł tu ugodę z Krzyżakami. Również po zwycięstwie
grunwalǳkim układał się tu Jagiełło z wielkim mistrzem Henrykiem Plauen, lecz gdy
nie mogli przystać na warunki, roz echano się, a tylko pozostawieni stron obu pełno-
mocnicy zawarli ednomiesięczne zawieszenie broni. Kościół pierwotny, który zna dował
się przy zamku i zniszczony został w czasie wo ny przez Krzyżaków, odbudowany następ-
nie z drzewa w środku miasteczka, przetrwał do końca XVI wieku, w którym to czasie
biskup ku awski Hieronim Rozrażewski, wzniósł w tymże mie scu nową dość obszerną
świątynię, w stylu niknącego uż gotycyzmu⁵⁸.

O kilkaset kroków na wschód za miasteczkiem, w uroczym położeniu nad głęboką
doliną, zna du ą się eszcze rozwaliny zameczku biskupów ku awskich, który tak ǳielnie
opierał się nieraz nieprzy acielskim na azdom i tylu wypadków ǳie owych był świadkiem.
Któż by przypuścił patrząc ǳiś na te rozwaliny, że eszcze w początkach XIX wieku za-
meczek był w stanie mieszkalnym i że dopiero po od ęciu dóbr kapitule włocławskie ,
nadǳierżawcy i burmistrze Raciążka barbarzyńską ręką dopełnili ǳieła zburzenia. Ci,
którzy pamiętali zameczek w stanie mieszkalnym, oddawali wielkie pochwały wytwor-
ności ego wewnętrznego urząǳenia. Przed kilku dopiero laty, gdy uż tylko z czterech
ścian zewnętrznych pozostały sterczące odłamy grubych murów, ręka człowieka uczciwe-
go zabezpieczyła ruiny od dalszego ich burzenia i rabunku cegieł.

⁵⁸gotycyzmu — racze : gotyku (błąd terminologiczny). [przypis edytorski]
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BUG
ODA DO RZEKI BUGU

napisana po łacinie przez ks. Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, w przekłaǳie polskim Sy-
rokomli.

Nie nęci me pieśni Salmacys zdraǳiecki,
Ni źródło święcone Wenerze;
Żaden zdró łaciński lub grecki
ǲiś ze mnie ofiary nie bierze.

Przebaczcie Paktolu i Cydnu zatoki
Że dla was strun moich nie trącę,
I ty, o cze Tybrze głęboki,
Nie czeka na pieśni gorące.

Ja będę opiewał Bug wrzący i skory,
Co Wisków od skwaru zasłania,
Co dżdżyste, esienne wapory
Wyziewa lub nazad pochłania.

O Bugu! o czysty wód świętych krysztale!
Jakaż mi Pierys pozwoli
Bym konchą czerpnąwszy twą falę,
Ugasił pragnienie do woli?

O Bugu! którego głębiny nie zmierza
Ni wiosło, ni śmiały bród luǳi,
Ni trzoda bliskiego pasterza
Swawolnem pływaniem się bruǳi!

Nie pali twe wody od wierzchu do głębi
Spiekota w południa zacisze;
Mróz ciebie nie ściska, nie ziębi,

Lecz wietrzyk ciepławy kołysze.

Gdy przecie na wiosnę szeroko rozlany
Wypłyniesz na środek zagonów,
I łąki wiskowskie i łany
Użyźniasz do kwiatów i plonów,

Jak miło się wsłuchać w twó szelest i gwary!
O rzeki na czystsze, na zdrowsze!
O Bugu i Narwi! do pary!
I w parze opłyńcie Mazowsze.

Gdy wieszczbom Febowym dać wiarę się goǳi.
Zawierzcie, zawierzcie potomni!
Wkrótce się poeta naroǳi,
Co naszą piosenkę przypomni.

On wodom o czystym wywiąże się z długu
I odda należny dank cześci,
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On i was, o Narwi i Bugu!
Na lirze głośnie sze obwieści!

Wschód lipcowego słońca opromienił rozlegle łąki nadbużne⁵⁹ i falu ące bu nym ży-
tem równiny dawnego Flemingów ǳieǳictwa. Pracowici wieśniacy rozpoczyna ąc żniwo
szli w pole, w białych koszulach, niosąc na ramionach: kosy, sierpy i grabie. Ja również
wybrałem się w dolinę Bugu na żniwo z p. Julianem Maszyńskim, a przenocowawszy na
dworcu kole owym w Terespolu, podążałem pieszo, o wschoǳie słońca, do miasteczka,
z towarzyszem moim, aby wyszukać i na ąć do zamierzone podróży akiego flisa i łód-
kę. Pierwszego wychoǳącego na ulicę zaspanego Żydka zapytaliśmy, gǳie tu mieszka-
ą przewoźnicy. Żydek podrapał się w zapierzoną głowę, poruszył łopatkami i karkiem,
a potem ziewa ąc, otworzył usta tak szeroko, iż przypomniał mi z lat ǳiecinnych pewien
obrazek z „Magazynu Powszechnego”, przedstawia ący, ak wąż boa przybiera się do po-
łknięcia barana — po czym zapytał zǳiwiony: do czego nam potrzebni przewoźnicy,
kiedy na Bugu są mosty? Odparłem, że mamy interes do rybaków.

— Co za interes do rybaków? na co panom rybaków? — pytał zǳiwiony — przecie Szlachcic, Handel, Żyd,
Pozyc a społecznatylko Żydkowie rybami handlu ą, a nie panowie, i uż każdego dnia wieczorem zakupu ą

ryby u rybaków, te, co będą naza utrz złowione, ale teraz i takich ryb braku e, bo zła pora,
a i w dobrą porę panowie ryby u rybaków nie dostaną, bo to nie est pański handel.

— Mamy konieczną potrzebę wiǳenia się z rybakami — odrzekłem.
— To na co taka potrzeba? aki to może być interes?
Po usilnych naleganiach dowieǳiałem się nareszcie, że w Terespolu są tylko dwa

rybacy; Osipowicz i Gliński i gǳie mieszka ą. Poszliśmy na przód do Osipowicza, ale ten
miał czółenko naǳwycza małe, ak koryto, z klocka sosnowego wyciosane i o na ęciu
się w daleką drogę nie chciał słyszeć. Drugi posiadał czółno wyżłobione z potężne kłody
topolowe i okazywał ochotę na ęcia się, ale żona ego, niewiasta rezolutna, tak stanow-
czo położyła veto przeciwko samowoli małżonka, iż pozostało nam tylko ubolewać, że
kwestia emancypac i mężów, nie została eszcze podniesioną. Po całym szeregu naszych
argumentów, wystawia ących liczne korzyści moralne, materialne i etyczne z podróży po
Bugu, zażądała wreszcie ǳień zwłoki dla męża do namysłu lub na przygotowanie do drogi
w razie e zezwolenia.

Odłożywszy tedy żeglugę do dnia następnego, postanowiliśmy ǳisie szy poświęcić na
wycieczkę do Kostomłotów, wioski położone nad Bugiem w okolicy Kodnia. Właści-
ciel e bowiem p. Józef Łoski, ziemianin, a zarazem literat i wydawca cennych albumów
fotograficznych, z na rzadszych sztychów polskich, kieru ąc się wskazówkami do wyszu-
kiwania tzw. stac i krzemiennych, akie mu dawnie uǳieliłem, odkrył w Kostomłotach
ciekawą mie scowość siedlisk luǳkich z prastare doby użytku krzemienia. Droga do Ko-
stomłotów po płaszczyźnie i nizinach wiodła przez Michałków i Żuki, wsie mieszkańców
nadbużnych. Jeszcze nigdy w życiu nie zdarzyło mi się nigǳie napotkać takiego mnóstwa
bocianów ak tuta . Ptaki te nie potrzebu ą tu drzew dla gniazd swoich, ale na wszystkich
strzechach stodółek, chlewków, nawet na niskim dachu piwniczki domowe na warzywo
i nabiał, zakłada ą po kilka siedlisk obok siebie. Uderzała wszęǳie pewna, akby roǳinna
poufałość bocianów z choǳącymi razem po podwórkach gęśmi i cielętami. Opieka, aką
tu wieśniak otacza tradycy nego przy aciela strzechy swo e , przypomniała mi twierǳe-
nie Długosza w XV wieku, iż w Polsce bociany przepęǳa ą nieraz zimę w mieszkaniach
kmieci.

Siedlisko bociana przy domu, zarówno chłopka ak pana, to charakterystyczne znamię
nasze słowiańskie zagrody. Bocian, to prawǳiwy przy aciel domu, powraca ący corocz-
nie z rozkosznych krain wiecznego lata pod chmurne i chłodne niebo polskie, to symbol
przymierza i opieki luǳkie nad światem przyrody. W po ęciach staropolskich „spro-
waǳić bociana”, czyli założyć mu starą bronę lub koło wozowe pod gniazdo, na strop
strzechy, lub na wiąz czy lipę pobliską, to znaczyło sprowaǳić szczęście do domu. Lud

⁵⁹nadbużny — ǳiś racze : nadbużański; położony nad Bugiem. [przypis edytorski]
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mniema, że piorun nie uderza w strzechę, na które gnieżdżą się bociany, że grad nie pada
na ich gniazdo, że bocian przeczuwa wo nę i rok głodu. Mazur utrzymu e, że Chrystus
akiegoś obmówcę zamienił w bociana i kazał mu za karę świat boży z plugastwa oczysz-
czać. Bocian polski, akby odczuwa ąc przy azne względem niego po ęcia luǳi, garnie się
chętnie do strzech wieśniaczych, a lud zowie go rozmaicie: boćkiem, wojtkiem i wojtusiem.
ǲieci wie skie, upatru ąc bociany pławiące się kręgiem na wyżynach błękitnego nieba,
woła ą do nich: „Wo tek w koło! Wo tek w koło!”.

Lud w okolicy Kodnia nosi długie, brązowe barwy świty z samoǳiału domowe-
go, które przepasu e po wierzchu wełnianym pasem. Pasy te, robione przez niewiasty
w każdym domu, długością swo ą, szerokością, a nawet barwą i sposobem zawiązywa-
nia, przypomina ą poniekąd dawne pasy nasze, które do potró nego okrążenia bioder
wystarczały. Pragnąłem do moich zbiorów etnograficznych nabyć od włościan eden pas
w Kostomłotach, ale w żadne chacie sprzedać mi nie chciano, powiada ąc, że nikt nie
wyrabia takich pasów na sprzedaż, tylko każdy w miarę własne potrzeby.

Wieś Kostomłoty porządnie, ale dość ciasno przy proste ulicy zabudowana, liczyła
(było w r. ) około  chat. Czekała nas tu przykra niespoǳianka, bo nie tylko, że
nie zastaliśmy p. Łoskiego w domu, ale eszcze ob aśniono nas, że ma ątek został przez
niego od kilku dni sprzedany i że w dniu poprzednim opuścił na zawsze swo ą sieǳibę,
przenosząc się do Warszawy. Nie znaleźliśmy nawet nikogo, kto by nam pokazał mie sce,
gǳie p. Loski pozna dował owe wyroby krzemienne. ǲięki ednak prostemu doświad-
czeniu, nabranemu w licznych wędrówkach moich, odszukałem niebawem owo mie sce
przedǳie owe osady nadbużne . O kilkaset kroków od Bugu, pośród szerokie równiny,
zauważyłem małe, piaszczyste wzgórze. Jak ǳisia lisy i borsuki obiera ą sobie podobne
mie scowości, aby w nich wygrzebać suche nory, tak samo pierwotni mieszkańcy tego
kra u, nie zna ąc ǳisie szego budownictwa, wyszukiwali pagórki piaszczyste, w których
mogli mieć suche ziemianki i kry ówki do przechowywania żywności i tego wszystkie-
go, co w owych czasach bywało mozolną zdobyczą i mieniem człowieka, ǳiełem pracy
luǳkie . W wiekach późnie szych, po wytrzebieniu lasów na takich pagórkach, skut-
kiem ǳiałania wiatrów, tworzyły się wklęsłe wydmy piaszczyste. To się znaczy, że sporo
lotnego piasku wiatry rozniosły po polach, ale krzemień nałupany przy obrabianiu na-
rzęǳi krzemiennych, ułamki tych narzęǳi i szczątki glinianych naczyń, pozostały na
powierzchni wydmy. Łoski znalazł tu kilka na poǳiw pięknie obrobionych bełtów, czyli
strzałek, ale po ego poszukiwaniach wiatr znowu powywiewał inne przedmioty, które
stały się pierwszym moim żniwem w te podróży nadbużne .

Rozkopywanie podobnych mie scowości, czyli poszukiwania w warstwach głębszych,
nie doprowaǳiłyby do niczego, a przyna mnie nie opłaciłyby trudów ze względu, iż drob-
ny krzemień zmieszany est z piaskiem tylko w na płytszych tegoż warstwach i często na
dość znacznych przestrzeniach. Aby więc nie opuścić żadnego mie sca, trzeba choǳić
tylko po powierzchni tych piasków, porządkiem, ak siewca zboża, który przechoǳi za-
gon po zagonie. Gǳie istniały sadyby i ogniska pierwotnych mieszkańców, tam trzeba
eszcze przegrabić piasek grabiami, lub w braku tychże, własną ręką, nie zważa ąc na to,
że wieśniacy będą poczytywali badacza piasku bądź za „pobytowego”, który dniem szu-
ka rzeczy nocą zgubionych, bądź w na lepszym razie za wariata. W ciągu dwugoǳinnych
takich poszukiwań znaleźliśmy pod Kostomłotami sześć prześlicznych krzemiennych beł-
tów, czyli strzał. Na większy z nich nie różnił się kształtem od starożytnych bełtów brązo-
wych i żelaznych, co est wskazówką, że na wzór strzały metalowe , przyniesione zapewne
gǳieś z południa Europy, gǳie uż metal był używany, wyrobiono nad Bugiem strzałę
krzemienną, w braku kruszcu i zna omości sztuki kowalskie . Inne bełty zaǳiwiały drob-
nymi rozmiarami i przeǳiwną misternością robot, z tak niewǳięcznego materiału ak
krzemień, co dowoǳiło, że przy niezna omości metalurgii, sztuka obrabiania krzemie-
nia doszła uż w epoce, z które pochoǳą nasze stac e przedhistoryczne, do na wyższego
udoskonalenia.

Położenie topograficzne powyższe stare sadyby, wyniesione zaledwie na kilka stóp
nad kres wiosennych wylewów Bugu, dowoǳi stanowczo, że gdy luǳie zamieszkiwali tę
mie scowość w czasach starożytnych, to łożysko i dolina bugowa miały uż poziom ǳi-
sie szy i powoǳie nie bywały większe od obecnych, eden bowiem zalew wystarczyłby na
podmycie i zniszczenie piaszczystego pagórka z drobnymi śladami przedwiekowe kultu-
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ry. Aby dokładnie poznać nizinę nadbużną, powracaliśmy z Kostomłotów do Terespola
inną drogą, przy które odkryliśmy znowu pod wsią Lebieǳiowem ślady starożytne-
go obrabiania krzemienia. Sadyba ta ednak musiała być nieludna w starożytności, bo
na rozległych wydmach szczątki nałupanego niegdyś krzemienia napotkaliśmy w nader
małe ilości, panu Julianowi udało się znaleźć edną strzałkę, ale za to barǳo misternie
wykonaną.

Naza utrz o świcie zapukałem do chaty rybaka terespolskiego, w naǳiei, że nieba-
wem będą nas kołysały fale Bugu. Biedak był sroǳe zakłopotany, bo małżonka ego wy-
dała wyrok w ostateczne instanc i, nakazu ący mężowi pilnowanie domowych śmieci.
Unosząc tedy z Terespola wspomnienie niemiłego zawodu, obok serdeczne gościnności
doznane u państwa E smuntów, u których nocowaliśmy, po echaliśmy do Brześcia Li-
tewskiego drogą przez twierǳę brzeską i piękny most, wiszący na linach drucianych. Za
fortecą, na piaszczystym płaskowzgórzu, ukazał się nam starożytny nazwą, ale nieposia-
da ący uż nic w sobie dawnego ani ciekawego, Brześć, miasto rozwlekłe, o szerokich,
prostych i piaszczystych ulicach, licho i przeważnie z drzewa zabudowane, zaludnione po
większe części przez talmudystów. Mie sce starożytnego Brześcia, znanego uż za czasów
piastowskich, który istniał nad Bugiem przy u ściu Muchawca, za ęła zbudowana przed
kilkuǳiesięciu laty warownia, miasto zaś ǳisie sze powstało i rozrosło się na dawnym
przedmieściu kobryńskim, nad Muchawcem.

Po parogoǳinnych staraniach usłużnych faktorów stałem się za kilka rubli posiada- Własność, Kraǳież,
Obycza eczem stare , na pół zgniłe , duże łoǳi i dodanych do nie wspaniałomyślnie akcesoriów

żeglarskich, składa ących się z nadłamanego wiosła i szufelki („korczaku”) do wylewa-
nia wody, i dwóch wąskich ławek. Mieszczanin brzeski, wysłużony żołnierz, imieniem
Prokop, który miał nam służyć za przewoźnika, zaledwie odszedł na kilka minut, aliści
powrócił zaraz, niosąc dwie maty słomiane z akiegoś galaru. Gdy zapytałem, co mam
za takowe zapłacić, roześmiał się dobrodusznie i odrzekł: „Nic panoczku, bo a te maty
uchopił” (ukradłem). Zaczęliśmy go moralizować, ale słowa nasze nie tylko nie wywołały
żadne w nim skruchy, lecz przeciwnie roǳa poǳiwu nad naszą naiwną niepraktycz-
nością. „Na woǳie — mówił — i na brzegu oryl może brać cuǳe rzeczy bez grzechu,
wszystko, co tylko niezamknięte. Ja nie taki głupi, żebym kupował, ak panowie, kiedy
udało się wziąć darmo. Kto swego nie pilnuje, niechaj pożałuje, a panowie potem zobaczą,
ak te maty nam się w droǳe przydaǳą i będą mnie ǳiękowali”.

Ta głęboka wiara, że „co na woǳie i na brzegu niezamknięte, to brać można bez
grzechu”, przyniesiona została przez flisów i orylów do Słowiańszczyzny z zachodnich
brzegów morskich, i przypomina powszechne dawnie w zachodnie Europie jus naufragii
o rzeczach rozbitków przez fale morskie na lądy wyrzucanych, a sta ących się prawną
własnością luǳi, którzy takowe znaleźli i zabrali. Tylko dawne prawodawstwo polskie
może się tym pochlubić, że ze wstrętem odrzucało zasadę nieszlachetną, choć przez po ęcia
praw zachodnich usankc onowaną.

Kazimierz Jagiellończyk, oǳyskawszy Pomorze po wo nie trzynastoletnie z zakonem
krzyżackim, zniósł niesprawiedliwe to prawo zaprowaǳone tam przez Niemców. Statut
litewski pod karą wynagroǳenia w dwó nasób („sowito”) wzbraniał zabierać rzeczy roz-
bitków (Rozǳiał IX, art. ). Naród nie chciał, aby ktokolwiek bogacił się przez grabież
mienia nieszczęśliwych rozbitków. Sprzeciwiało się to ego etyce chrześcĳańskie . Luǳ-
kie to, pełne miłości Chrystusowe zdanie ob awili i obstawali przy nim: Zygmunt Stary,
Zygmunt August i Stefan Batory. Oczywiście było ono wyrazem po ęć nie tylko królów
tych, ale i ówczesnego senatu i ogółu społeczeństwa.

Jak rozumne i zacne rzeczy wychoǳiły wówczas z kancelarii królewskich, niech po-
służy za przykład list Batorego do miasta Lubeki, w sprawie rozbitków: „Jeżeli nie est
w mocy luǳkie odwrócić rozbicia okrętów, to ciągnąć z nich zyski est niegodnym. Jeże-
li burza nieszczęśliwemu nie wszystko zabrała, dlaczegóż mielibyśmy być okrutnie szymi
od wichrów i mórz? Ani my, ani nasi poprzednicy, nie inacze uważaliśmy rozbitków, ak
za luǳi, którzy w nieszczęściu większe do nasze opieki ma ą prawo. Towary nieprzy a-
cielskich rozbitków powrócić, a luǳi wolno puścić kazaliśmy; bo sąǳimy, że w rozbiciu
nie byli nam nieprzy aznymi, ani też szkodliwymi być mogli”.

Potępiono to nieluǳkie prawo zachodnich narodów i za ostatniego panowania Sta-
nisława Augusta, w przepisach dla księstw Kurlandii i Semigalii, a mianowicie słowami:
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„Nikt także na potem ważyć się nie ma, używać owego nieluǳkiego prawa opanowania
dóbr rozbitych na morzu, lecz eżeliby kto pomoc aką w tem niebezpieczeństwie bę-
dącym przyniósł, sprawiedliwą nagrodą za pracę swo ą ma się kontentować”. Oczywiście
wroǳona naturze luǳkie chciwość, sprzy a ąca uprawnieniu grabieży, po ęciami kor-
sarskimi ludów zachodu zaraziła żeglarzy (flisów i orylów) znad rzek naszych. Po ęcia
Prokopa były właśnie echem tego wpływu zachodniego, który prostą drogą przez cią-
głe stykanie się flisów naszych z żeglarzami zamorskimi w miastach portowych, sięgnął
nad Bug i Prypeć. Takimi to drogami przenoszą się nieraz od narodu do narodu po ę-
cia i wierzenia ludowe, będące potem dla badaczów polem studiów etnograficznych. Za
po ęciami idą zwycza e i obrzędy, ak to wykazałem gǳie inǳie , pisząc o „ycowym”
(Wisła, t. IX, str. ), które est prostym naśladowaniem średniowiecznego ceremoniału
pasowania rycerzy, wprowaǳonego do Polski przez Piastów, organizu ących rycerstwo
lechickie na wzorach Zachodu.

Gdy uż wszystko było do drogi gotowe, przenieśliśmy na naszą łódź tłumoczki i puz-
derka z hotelu „Moskiewskiego”, którego właścicielka, tuszą swo ą do kaǳi zacierne
podobna, ale barǳo uprze ma, w rude peruce i piramidalnym z żółtych wstążek czep-
cu, kazała nam za chwilowy odpoczynek w zaśmiecone izdebce zapłacić niepomiernie.
Wsiedliśmy tedy na nasz korab. Wobec ednak zielonych i mętnych wód Muchawca, prze-
pełnionych ciekawym tłumem kąpiących się synów Izraela, wszelkie porównania nasze
wyprawy do żeglarskich rapsodów z Homera, Byrona i Mickiewicza, umilknąć musiały.
W dodatku rzeka pokryta była szczelnie tratwami i galarami, które płynąc z Pińszczy-
zny i Prypeci „Kanałem królewskim” i Muchawcem do Bugu i Wisły, zatrzymane zostały
tuta z przyczyny niskiego stanu wody i robót, w celu pogłębienia koryta wodne drogi
prowaǳonych.

Dopiero wśród okazałe twierǳy brzeskie brzegi Muchawca, osaǳone gęsto topolą
i wierzbą, niezwykle piękny, choć posępny i poważny przedstawia ą widok. Aby się przy -
rzeć temu widokowi potężnych wałów i kazamat, potrzeba koniecznie płynąć Muchaw-
cem, co zapewne oprócz orylów mało komu się przytrafia, zauważyliśmy bowiem pewne
zaciekawienie wo skowych, którzy z mostów i dróg nadbrzeżnych, spostrzegli nieznanych
sobie wędrowców, wśród fortecy żeglu ących.

O pół mili poniże Brześcia, na gruntach należących do Rzeczycy (czy Reczycy), zna -
du ą się na prawym brzegu piaszczyste wzgórza, nazwane przez oryli od barwy asnego
piasku Białą górą. Naǳie a odkrycia tu śladów pobytu przedhistorycznego człowieka
nie zawiodła mnie. Wstępu ąc na pierwszą wydmę, znalazłem piękny bełt, czyli strzałkę
krzemienną i kilka typowych okrzosków nożykowatych. Niestety od strony południo-
we szybko nadciągała ku nam czarna ak noc chmura ze złowrogim szumem gradowym.
Gromy coraz bliże uderzały, a kroplisty deszcz usiłował ochłoǳić mó zapał do poszuki-
wań na Białej górze. Na wiorstę dokoła nie było ani chaty, ani drzewa, ani nawet zarośli,
tylko pola, łąki i wydmy piaszczyste. Ponad głowy nasze przyszła wreszcie ulewa z pio-
runami i gradem, a my pomimo to snuliśmy się po piaskach, ak zmokłe wrony, bo cóż
zresztą mieliśmy robić, kiedy nawet nie było łopianu, ani pokrzyw, żeby w nich choć
nosy ukryć. Krzemyki zmoczone czerniły się wyraźnie na piasku, tak, że nawet podczas
deszczu znalazłem kilka pięknych nożyków i tak zwanych „skrobaczek” (racloir).

Depcząc po tych szczątkach odległe przeszłości, myśl gubiła się w odtwarzaniu obra-
zu pierwotnego zasiedlenia te ziemi. Poszukiwania mo e nad Niemnem, Narwią, Wisłą,
Wartą, Biebrzą, Sanem, Dniestrem, Horyniem, Dźwiną, Dnieprem, Bohem i Bugiem,
dostarczyły mi mnogich uż dowodów, że luǳie posługu ący się krzemieniem, nie zna-
li eszcze wcale rolnictwa, ale tylko żyli z myślistwa, rybołówstwa i zapewne ǳikich
owoców, że trzymali się głównie dolin rzecznych, które były szlakami ich wędrówek, że
w granicach ziem lechickich palili zwłoki zmarłych i popioły zachowywali w popielnicach
glinianych, niekiedy ozdabianych, a zwykle zakopywanych tuż obok siedlisk, gǳie mieli
w pagórkach piaszczystych swo e mieszkania. Przy każdym ognisku domowym obrabiali
krzemień z niepospolitą zręcznością, a kult ten użytku krzemienia trwać musiał liczne
wieki. Ziemie dawne Polski posiada ą ciekawe i piękne zabytki z krzemienia, oraz mno-
gie ślady obrabiania go, które pozwala ą na odpowiednie karcie geograficzne zaznaczyć
siedliska człowieka przedhistorycznego, co w połączeniu z opisem tych siedlisk i narzęǳi
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oraz ilością pozostałych przy obróbce okrzosków, rzuci choć mglisty promyk światła na
stan zasiedlenia w czasach pierwotnych.

Epoka stac i krzemiennych nie ma żadnego związku z późnie szą dobą groǳisk, czy-
li zamków drewnianych, obwarowanych niegdyś wałami i palisadami. W dobie użytku
krzemienia, która o wiele poprzeǳiła groǳiska, luǳie nie tworzyli eszcze wo ennych
drużyn i nie mieli takich zasobów, których zabezpieczenie wymagało budowania mie sc
obronnych przed wrogiem. Powszednia ochrona zapasów żywności i oǳieży polegać mu-
siała na ukrywaniu ich w ziemi, do czego służyły na lepie , ak i dla mieszkań ziemnych
podczas zimy, pagórki piaszczyste.

Przemokli do nitki, ruszyliśmy po prze ściu burzy w dalszą drogę, krętym łożyskiem
Bugu, którego szerokość przy naǳwycza niskim stanie wody wynosiła nie więce prze-
ciętnie, ak sążni  do , a w ednym mie scu pod Neplami, tylko sążni . Dno rzeki
zasute est tu prawie wszęǳie ruchomym miałkim piaskiem, zupełnie tak ak w Bohu
na Podolu. Piasek ten począwszy od Białej góry, ciągle tworzył mielizny, czyli tak zwane
przez orylów „haki”, po których łódź nasza, ma ąca dno wypukłe i zanurza ąca się dość
głęboko w woǳie, zaczęła się czołgać i zatrzymywać dość często. Prokop przeciągał ą
sam przez te mielizny, dopóki dostateczne były ego siły, ale gdy nie podołał, musie-
liśmy sami, zd ąwszy buty i część dolną ubrania, wchoǳić razem z nim do wody, aby
ulżyć statkowi i dopomagać w ego holowaniu, lub rozchoǳić się po płytkie rzece, szu-
ka ąc wśród mielizn głębszego przepływu Ponieważ wkładanie obuwia na mokre nogi
powodowało mitręgę, odbywaliśmy więc odtąd wzorem bosych apostołów dalszą żeglugę
i poszukiwania śladów starożytnego człowieka na wybrzeżach. Z początku okazał się ten
nowy sposób wędrówki dość przy emnym i wygodnym, ale późnie stał się powodem
niemiłych skutków.

Szczęściem, że dno i brzegi nie są tu nigǳie żwirowe, ak nad Niemnem. A i pod
względem topograficznym wielka mięǳy tymi dwiema rzekami zachoǳi różnica. Gdy
Niemen ma brzegi przeważnie wysokie, strome, kamieniste, pobrużdżone głębokimi wą-
wozami lub stro ne rozkoszną zielenią krzewów na wyżynach, a cienistych olszeniaków
po dołach, dno zaś żwirowe lub roślinnością wodną zasłane — to Bug w okolicy Brze-
ścia ma brzegi nagie, płaskie, bez krynic i kamieni. Na brzegach tych ciągną się suche
błonia, łąki po przedwiecznych łożyskach rzeki lub ławice piasku lotnego. Smutne te
widoki szkicował ołówkiem pan Julian Maszyński w swym notatniku, z ǳiwną prawdą
charakterystyki kra obrazu.

Pod wsią Kukurykami spotkaliśmy mnóstwo tratew, które osiadłszy tu przed kilku
dniami na mieliznach, z powodu nazbyt niskiego poziomu wody, za mowały całą szero-
kość Bugu. Nie znalazłszy dla łoǳi żadnego prze ścia obok tratew, byliśmy w położeniu
rozpaczliwym. Groziła nam mitręga na mowania paru wozów i kilkunastu luǳi do prze-
wiezienia łoǳi lądem poza tratwy. Mnie sza uż o koszt, ale akaż strata czasu, może dnia
całego, gdy goǳina strwoniona w życiu luǳkim marnie, nikomu nigdy nie powraca.
Oryle galicy scy, puszcza ąc kłęby niepachnącego dymu ze swych krótkich, glinianych
fa eczek i warząc przed budkami swoimi na tratwach w czarnych garnkach wieczerzę,
przypatrywali się obo ętnie naszemu kłopotowi. Jadący z nimi i sprzeda ący im gorzałkę
i krupy „pisarz”, Żydek galicy ski w pluszowym, czarnym kapeluszu, zakręca ący sobie
imponu ące wielkości świderkowate pe sy, zdawał się eszcze obo ętnie na ambaras nasz
zapatrywać. I nic ǳiwnego; miał on powód do większe , osobiste alterac i, bo z całym
towarem i setką na ętych luǳi również sieǳiał na „haku”.

Ale zwątpienie i rozpacz est tylko uǳiałem niedołęgów. Poznawszy pomięǳy fli-
sami, po granatowym żupaniku i wysokim stożkowatym kapeluszu z pawim piórkiem,
Krakowiaka, zagadnąłem go: skąd był rodem? Ob aśnił, że z Niepołomic. Zna ąc dobrze
strony krakowskie i akcent gwary ludu tamte szego, wdałem się z Wo tkiem w rozmowę.
Był pewien, że estem także krakowianinem i uradował się ze spotkania ziomka w dale-
kie stronie. Lud krakowski est ochoczy i uczynny, eżeli ma dla kogo życzliwość. Wo tek
przywołał Bartosza, Maćka i Staszka, a gdy im powieǳiał, że ten „pon est spod Krakowa,
co nie może minąć się z drzewem” — gromadka flisów krakowskich, z życiem i ocho-
tą, na aką nigdy nie zdobyłby się Pińczuk czy Poleszuk, powy mowała żwawo „szryki”
(grube, brzozowe drągi, oskrobane z kory, na  łokci długie, do zatrzymywania tratew
służące), porozwiązywała „wici” brzozowe (roǳa postronków) mięǳy „pasami” drzewa
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i rozepchnąwszy „płyty” na znaczne długości, przeprowaǳiła szybko nasz statek. Żegnali
nas potem serdecznie ci luǳiska, życząc, abyśmy się spotkali kiedyś z nimi w Krakowie,
pod Sukiennicami w nieǳielę.

Płynęliśmy znowu swobodnie, wysiada ąc tu i owǳie na brzegi, gdy nagle przedstawił
się nam niezwykły widok. O kilkaset kroków, na zielonym wybrzeżu, sześć niewieścich
postaci w bieli, osłania ące dość skąpo ich kształty, sto ąc rzędem, pląsało bez przerwy
na ednym mie scu. Miałyżby to być Rusałki lub Topielice bugowe, ukazu ące się po
burzy i nęcące zdradliwie wędrowców, którzy zabłąǳili w to nieznane sobie ustronie?
Stado białych ak śnieg gąsek szczypało trawkę u stop tych nadbużanek, które niestety
pomimo zbliżania się naszego, nie zdawały się zwracać na nas żadne uwagi, ale wytrwale
wciąż pląsały i pląsały nieznużone. Gdyśmy podpłynęli bliże , przekonaliśmy się wówczas
z pewnym rozczarowaniem, że to uż były kobiety nie pierwsze młodości, które używa ąc
nóg zamiast „kĳanek”, prały w ten ǳiwny sposób bieliznę swoich mężów, ǳieci, a może
i wnuków. Zauważyliśmy przy tym ubiór ich barǳo niehigieniczny, kobiety te bowiem
miały pomimo pory lipcowe głowy szczelnie obwiązane chustkami, gdy przykrycie resz-
ty ciała przedstawiało system bezwzględne wentylac i. ǲiewczęta wie skie otacza ą tu
głowę niby wiankiem kolorową chusteczką, na częście czerwoną, złożoną w pasek, na
dwa do trzech cali szeroki, co dość typowy i malowniczy stró przedstawia.

Po droǳe spotykamy rybaków samotnych, sieǳących w zadumie na swych czółnach
przy brzegu rzeki i zapatrzonych na „spławki” kilku ednocześnie zarzuconych wędek. Te
maleńkie, z ednego kloca, spiczaste ich czółenka, ma ą w ednym końcu niską budkę
na kształt przewrócone niecki, dla ochrony podczas deszczu. Samotnicy zagadnięci przez
nas o rybackie szczęście, narzekali na zły połów, zapewnia ąc, że za lat dawnych Bug był
daleko rybnie szy, a teraz przez ǳień cały czeka ąc cierpliwie na marną zdobycz, „czółno
moknie, rybak sochnie⁶⁰”.

Nie licząc dwóch noclegów w Terespolu, pierwszy po nich w ciągu wodne wędrówki,
wypadł nam we wsi Kuzawce, pod Neplami. Zapytana wieśniaczka, czerpiąca wiadrami
wodę, gǳie by można w Kuzawce zanocować, zaprosiła nas ze szczerą gościnnością do
drugie chaty z brzegu wioski. Słońce uż zachoǳiło, gąski, bydełko i świnki powracały
z pola do domu. Kilka ǳiewcząt przechoǳiło w bród przez rzekę, niosąc potężne kosze
wodnego zielska na karm dla trzody chlewne . Znużeni i do szczętu przemokli na owe
Białej górze, udaliśmy się prosto na spoczynek do stodoły, pełne barǳo siana. U wrót
podwórka przywitał nas uprze mie gospodarz, sympatyczne powierzchowności, niskiego
wzrostu, w płaskim, słomianym, domowe roboty, z szerokimi skrzydłami kapeluszu.

O wysuszeniu przemoknięte oǳieży nasze przy ognisku, nie było mowy, bo ogień
był zagaszony i cała roǳina wieśniacza udawała się uż na spoczynek. Wieczór był chłod-
ny po spadłym w okolicy graǳie, więc nie pozostało nic innego do zrobienia, ak nie
rozbiera ąc się wcale, zakopać w sianie po szy ę i zasnąć, aby przez krótką noc rozgrzać się
i wyschnąć. Razem z nami przyszło na to siano trzech wyrostków, synów naszego go-
spodarza. Na przód uklękli chłopcy i dość długo szeptali pacierze, następnie poszli, gǳie
siano leżało na wyże , w szczycie szopy, nakryli e rańtuchem i po chwili poczęli chrapać.
Zanurzony w sianie i owiany ego miłą wonią, zasnąłem również szybko. Że ednak nie
miałem na sobie suche nitki, więc śniłem zaraz, że się pławię w akie ś rozkoszne kąpie-
li rzeczne , które brzegi zasypane bezmiarem starożytnych krzemiennych narzęǳi. Gdy
kłopotałem się sroǳe, gǳie tyle skarbów poǳie ę, uczułem nagle na moim karku akiś
dławiący ciężar, sięga ący akby do mego gardła. Począłem przez sen krzyczeć i szukać
rewolweru. Rozbuǳony nareszcie przekonałem się, że był to eden z owych chłopców,
który śpiąc, stoczył się po pochyłości siana ku mnie.

O samym wschoǳie słońca przyszedł gospodarz obuǳić swoich synów i nam uprze -
mie powieǳieć ǳień dobry. Rozbuǳeni chłopcy uklękli na przód i rozpoczęli ǳień od
modlitwy, która est istotnie tą olbrzymią i ta emniczą dźwignią etyczną i moralną, akie
żadna inna zastąpić im nie może.

Po nocnym śnie, otrzeźwiwszy się zimną, kryniczną wodą, przy rzałem się stodole,
w które mieliśmy nocny przytułek. W ednym e rogu kmieć zagroǳił sobie komorę
na wymłócone ziarno. Na ścianie te komory wisiały cepy. Cep mazowiecki znad Wisły,

⁶⁰sochnie — schnie. [przypis edytorski]
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składa się z ǳierżaka i bĳaka, tu na Podlasiu bĳaki nazywa się tak samo, ale ǳierżak
mianował nasz gospodarz cepiłkiem. Na podwórku oglądaliśmy spore stadko dobrego by-
dełka, a w całe Kuzawce widać było zamożność i skrzętność e mieszkańców. Nikt tu
nie skarżył się ani na brak chleba, ani na panów, którzy ako dobrzy sąsieǳi tych kmieci,
życzliwie przez nich byli wspominani.

Ja robiłem notatki, pan Julian tymczasem odrysował niebieloną chatę naszego gazdy
z e słomianą, o dużych okapach strzechą i narożnym podsieniem wspartym na słupie
węgielnym. Ogródek otoczony był płotem plecionym porządnie z łozy, ak się plotą war-
kocze. W chacie na stole leżał bochen chleba białym obrusem domowe roboty przysło-
nięty, ako zawsze gotowy posiłek dla gościa lub ubogiego, który w progi domu wstępu e.
Dawny to i piękny zwycza gościnności słowiańskie .

Przy pożegnaniu ani gospodarz, ani dwunastoletni syn ego, który nam usługiwał,
pomimo naszych nalegań, nie chcieli od nas przy ąć żadne pieniężne zapłaty. Gospo-
darz tłumaczył się nieśmiało, że brać pieniąǳe od gości i podróżnych, „to nie byłoby po
katolicku”. Wieś Kuzawkę opuściliśmy pieszo, aby ułatwić Prokopowi przebycie mielizn,
które wiǳieliśmy z daleka ponaznaczane przez retmanów „wiechami” z gałęzi zatkniętych
i przyłamanych. Piasek tych mielizn był tak ruchomy, że niekiedy przez samo kołysanie
łoǳi zatrzymane na nim, Prokop torował sobie dostateczne prze ście na głębszą wodę.
Z powodu te ruchomości dna, Bug, choć mnie bystry niż Wisła, ma koryto równie
niestałe i robi często flisom niespoǳianki, zamienia ąc w ciągu ednego roku mielizny
na głębiny lub odwrotnie.

Przy u ściu Krzny (inacze Trzny) do Bugu, leży ma ętność Neple, z pięknym ogro-
dem i słynną ongi z ga ów kameliowych kwiaciarnią, własność dawnie Mierze ewskich.
Znaleźliśmy tu pierwszy od Brześcia wyniosły brzeg rzeki, z pięknym widokiem na za-
rzecze. Pan Julian odrysował ołówkiem części tych urwisk i zakątek pięknego lasu. Dale
wiǳimy znowu po raz pierwszy obydwa brzegi rzeki stro ne w rozkoszną zieloność leśną,
wśród które Bug niezwykle szeroki, głęboki i spoko ny, wygląda ak piękne ezioro szma-
ragdowe. A znowu dale ma brzegi obnażone, gǳie na piaszczyste krawęǳi stało rzędem
pięć czapli zadumanych, akby śpiących, a ednak ǳiwnie czu nych i ostrożnych. Liczne
siwe rybitwy, mnie szego i większego gatunku, podobne ze zręcznego lotu do askółek,
pląsały ponad cichym zwierciadłem Bugu, rzucały się z góry lotem strzały, bądź po małą
rybkę, która nieostrożnie wypłynęła, bądź chwyta ąc ǳióbkiem wodę. Spostrzegłszy nas
wydawały przeraźliwy krzyk trwogi. Inne znowu, widocznie dla ochłoǳenia się, siadały
stadkami na mokrym piasku nadbrzeżnym. Ptaków tych zauważyłem nierównie większą
ilość nad Bugiem niż nad Niemnem. Za to nie wiǳiałem tuta litewskich „bibików”,
gatunku duże pliszki.

Przybywamy do Krzyczewa, wioski w dość malowniczym położeniu, a z mnóstwem
drzew liściastych i drewnianą świątynią. Przy ednym z domów, zapewne dworskich, stał
pochylony z licznymi podporami, staroświecki sernik, owa tak zwana „sernica”, przypo-
mina ąca soplicowską, co:

„(…) U dołu na ednym, wielkim słupie wsparta,
Niby gniazdo bocianie. Stary słup dębowy
Pochylił się, bo uż był wygnił do połowy,
Groził upadkiem. Nieraz Sęǳiemu raǳono,
Aby zrzucił budowę, wiekiem nadwątloną;
Ale Sęǳia powiadał, że woli poprawiać,
Aniżeli rozrzucać albo też przestawiać,
Tymczasem pod stup kazał wetknąć dwie podpory (…)”.

Pan Julian odszkicował Krzyczew, przy którym na Bugu napotkaliśmy znowu wielkie
mnóstwo tratew osiadłych na mieliźnie.

Wyładowano z nich na brzeg celem ulżenia, czyli „lichtowano” mnóstwo klepki dę-
bowe , spławiane znad górnego Bugu do Prus. Na edne z tratew, zbudowana obszerna
„skarbówka”, oǳnaczała się dużymi oknami i familĳnym gankiem, na czterech słup-
kach. Budu ąc ą, akby przewidywano, że posłuży za mieszkanie przez czas dłuższy, dla
osiadłych na mieliźnie.
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Tu i owǳie pomięǳy Neplami, a Kołodnowem, napotykamy ogromne dęby sczer-
niałe w korycie rzeki. Wiele z nich wychyla ąc potężne konary nad poziom wody, podob-
ne są z dala do groźnych fantastycznych potworów, wynurza ących się z głębin. Niektórzy
przyrodnicy utrzymu ą, że dąb, aby nabrał hebanowe barwy i prawie kamienne twardo-
ści, powinien około  lat przeleżeć w woǳie. Czy koniecznie tak długo, tego twierǳić
niepodobna, ale to wiemy na pewno, że dębowe pale mostu, postanowionego na Wiśle
(wprost ulicy Mostowe ) za Zygmunta Augusta, wydobywane z wody po latach trzystu,
dopiero w połowie nabrały barwy czarne . Ponieważ dęby napotkane przez nas w Bugu,
były uż czarne zupełnie, należy więc przypuszczać, że mogły pochoǳić z epoki owych
dębów celtyckich, z których zde mowana emioła, służyła druidom do ofiar czynionych
bogom, a w każdym razie były starsze od sławnego na Żmuǳi Baublisa. Zmieniło się
wszystko dokoła tych podwodnych olbrzymów, i czasy, i kra , i luǳie. Puszcze i bory
legły pod toporem i pługiem, wiatr rozwiał zgliszcza starych siedlisk, a na nowych sa-
dybach, nowe porozrastały się i postarzały się uż wioski i mogiły. Dąb tylko podmyty
niegdyś prądem wiosenne powoǳi, w nadbrzeżnych puszczach przedwiekowych, runąw-
szy i zarywszy się konarami w łożysku rzeki, oparł się nurtom e wód przez lat tysiąc,
oparł chciwe ręce luǳkie — i pozostał przez wieki zawsze groźny żeglarzom. Szkoda, że
niemy i nic opowieǳieć nam nie może! Niektóre dęby, podmyte i obalone w dawnych
czasach sterczą ze stromych brzegów rzeki, spod grubych napływowych warstw ziemi, na
które uż nowe porosły dęby, a podmywane znowu nurtem Bugu, choć eszcze zielone,
ale uż nad wodą zawisły i oczeku ą pierwsze powoǳi lub huraganu, który powali e
znowu do topieli.

Na pagórkach nadbrzeżnych, poniże Kołodnowa, gǳie rzeka robi zakręt ku po-
łudniowi, znalazłem rozsianą na powierzchni niezmierną ilość krzemienia, bez żadnych
śladów, aby człowiek przedhistoryczny obrabiał z niego tu narzęǳia. Pod Pratulinem
mĳamy znowu mnóstwo tratew, osiadłych „na haku” z ogromnym ładunkiem klepek
dębowych i zboża. Przy niskim stanie wody wiǳieć można tu i ówǳie wychyla ącą się
z brzegów warstwę rudy żelazne , które niewielki odłam, dla pokazania spec alistom,
wziąłem ze sobą. Burza długo nam groziła dalekimi piorunami i błyskawicą, ale skończy-
ło się podług przysłowia na małym deszczu. Mĳamy pięknie położony folwark, Łozowicę,
z brzegami Bugu ocienionymi gęstwiną drzew, dale ukośną w korycie rzeki starą groblę
z kamieni, zapewne po odwiecznym młynie pozostałą.

Przebywamy okolicę, w które o kilka mil od Bugu leży w Królestwie nad rzeką Krzną
miasto Biała Raǳiwiłłowska, gǳie istniał słynny niegdyś zamek Raǳiwiłłów, w guberni
zaś groǳieńskie , nad rzeką Pulwą, o dwie mile od Bugu leży miasteczko Wołczyn, ǳie-
ǳictwo niegdyś książąt Czartoryskich i mie sce uroǳenia Stanisława Poniatowskiego.
W pobliżu u ścia Pulwy, kilkaset kroków od Bugu, odkryłem mie sce przedhistoryczne
sadyby luǳkie , gǳie na piaszczyste powierzchni nazbieraliśmy garść wiórów krzemien-
nych i ułamków takichże narzęǳi.

Mięǳy wioskami Orlą i Sikwą, wybrzeże Bugu przypomina topograficznie Krze-
mionki na Podgórzu, pod Krakowem. Spotykamy tuta , po raz pierwszy od Brześcia,
granitowe głazy w łożysku rzeki, takie same akich naǳwycza na ilość zanieczyszcza pra-
wie całe koryto Niemna. Nad zachodem słońca płyniemy koło słynnych i rozległych pa-
stwisk anowskich, na lewym brzegu Bugu położonych. Przedstawia ą one piękny i dość
niezwykły kra obraz. Ze wzgórz prawego wybrzeża, wiǳisz tam, za płową wstęgą rze-
ki, rozległe błonia i łąki ocienione tu i owǳie ga ami olszowymi, wśród których pasą
się swobodnie tabuny różnomaścistych źrebców i klaczy ze stada rządowego w Janowie.
Gdyby nie długie szopy na siano, po szerokich błoniach tu i ówǳie rozrzucone, to nie
wiǳąc ani pól uprawnych, ani domostw luǳkich, mógłbyś sąǳić, że to obraz ǳiewicze
przyrody z czasów dawnych.

Nie mogliśmy ednak nasycać wzroku tym pięknym widokiem, bo ulewny deszcz,
przewidywany po parnym dniu lipcowym, nalał nam ak z wiadra wody za kołnierze i za-
moczył tekę rysunkową pana Juliana. Zapada ący mrok kazał myśleć o noclegu. Spo rza-
łem na mapę i znalazłem poniże Janowa nad Bugiem wieś Puczyce. Że zaś wieǳiałem,
iż zna omy mi dobrze z Warszawy zacny i zasłużony ziemianin Adam Goltz est posiada-
czem Puczyc w guberni siedleckie , byłem więc pewien, że dwór pana Adama leży nad
Bugiem w te okolicy, i że tam doznamy, pod ego dachem staropolskim, serdecznego
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przy ęcia. Miłą naǳie ą poǳieliłem się nie tylko z panem Julianem, ale i z Prokopem.
Wzięliśmy się zatem wszyscy na zabó do wioseł, aby zdążyć przed nocą w gościnne progi,
ziemianina-literata. W wyobraźni przemokłych wędrowców gościnny dom pana Goltza
był akby ra em Miltona, ziemią Chanaan Mo żesza, Eldoradem Orellana i Sybarysem
rozkoszników Romy. Nadciąga ąca burza zmusiła nas ednak przed Puczycami, do schro-
nienia się pod strzechę karczmy w Wieliczkowiczach. Zastaliśmy w nie starozakonnego
arendarza, wykłada ącego arytmetykę, a mianowicie dodawanie i mnożenie kilku wło-
ścianom. Stał on przed drzwiami alkierza, na których liczne szeregi kresek, znaczonych
kredą, przedstawiały „borgowane” im w ciągu tygodnia półkwaterki wody życia.

— Pana Goltza w te porze żniw zapewne zastaniemy w domu? — zapytałem aren-
darza, zaciekawionego osobistościami podróżnych.

— A skąd a mogę o tym wieǳieć? — odrzekł arendarz.
— Jak to, przecie do Puczyc nie macie więce nad ćwierć mili?
— Ćwierć mili? Ja panu powiem, co est od nas z Wieliczkowicz do Puczyc cztery

tęgie mile, a potem eszcze ćwierć mili i eszcze aki ogonek.
Osłupieliśmy. Wiadomość ta przeraziła nas naprawdę. Wzięliśmy po raz ǳiesiąty do

rąk naszych szczegółową mapę tych okolic, na które na wyraźnie po raz ǳiesiąty zna-
leźliśmy, że za Wieliczkowiczami, nad Bugiem, pierwsza wieś nazywała się Puczyce.

— Cztery mile do Pana Goltza? — odrzekłem zǳiwiony — wszak Bugiem powin-
niśmy tam zapłynąć w pół goǳiny?

Arendarz spo rzał szyderczo na naszą mapę i rzekł:
— Ten, co panom tę mapę pisał i kazał echać wodą do pana Goltza to musiał być

z psieprosieniem wielki łgarz. Tu u nas nad Bugiem est wieś Buczyce, a pan Goltz mieszka
daleko od rzeki nasze i można do niego tylko jechać z wozem.

Nastąpiło tedy bolesne rozczarowanie i bankructwo ǳisie szych naszych naǳiei. W na-
zwie wioski na mapie zna dowała się prosta omyłka w edne literze: P zamiast B. Były
Puczyce zamiast Buczyce.

Deszcz padał i wieczór się zmroczył, trzeba więc było myśleć o noclegu w Wieliczko-
wiczach. Jakiś chłopek słusznego wzrostu, tęgie postawy, o sumiastych, polskich wąsach
i szlachetnych, słowiańskich rysach twarzy, gościnnie zapraszał nas na siano do swo e
stodoły i chciał ochoczo przenosić do siebie tłumoczki. Że ednak mieszkał na oddalo-
nym końcu wioski, a deszcz lał ak z cebra, postanowiliśmy więc zanocować w przyległym
domu, gǳie arendarz zapraszał nas do swoich starych roǳiców i pocieszał gorącym sa-
mowarem oraz cudownie akoby wygodnym noclegiem.

W duże , chędogo wyprzątnięte na ǳień sabatu izbie, sieǳiało samotnie dwo e bar-
ǳo starych Żydów nad dostatnią wieczerzą świąteczną. Poorane głębokimi bruzdami ich
twarze, trzęsące się głowy i wyschłe ręce, starodawny czepiec i zawó chustki na głowie
pochylone „bałabuste”, a lisia, świadcząca o długoletnie , nie zawsze szczęśliwe walce
z molami czapka i żupan, przepasany na biodrach starca czarnym, edwabnym pasem,
wskazywały, że luǳie ci należeli do pokolenia spoczywa ącego w grobach. Można się by-
ło domyślać, że staruszkowie, przyszedłszy do pewnego dostatku, czu ąc niedaleki kres
swego życia, spęǳa ą ostatnie chwile na pobożnym odczytywaniu ksiąg talmudycznych.
Ofiarowali nam uprze mie dwie porc e szczupaka naǳiewanego „po żydowsku” i dwie
szklanki herbaty, która ednak mocno przypominała kolorem lekki rumianek, a wonią
siano nadbrzeżne. Zamiast tedy na miłe gawędce, u pana Adama Goltza, szabasowali-
śmy poważnie w Wiliczkowiczach. Ponieważ nie chcieliśmy przy ąć pościeli od zakło-
potanych z tego powodu staruszków, odebrano więc ich krówce dwie wiązki ciepłego
posiania i urząǳono nam w te części izby, gǳie zna dowała się z desek podłoga, łoże
z trawy i słomy, przykryte szabasowym obrusem. Spaliśmy ednak smacznie niż wielu
może luǳi spało te nocy na sprężynach i puchu.

Obuǳiły nas natrętne i ciekawe muchy oraz askrawe promienie słońca. Zapytany
przeze mnie gospodarz domu, czy w te okolicy nie zna dowano „alte madbees” (numi-
zmatów) odpowieǳiał, że nawet sam posiada kilkanaście „gładkich ǳiesiątek i krakusek”,
ale z powodu szabasu, sprzedać mi ich ǳiś nie może, chyba gdybyśmy się zatrzymali do
utra. Przypomniało mi to pewnego małomiasteczkowego ubilera, ze stron łomżyńskich,
który całe życie przekuwał stare monety na pierścionki i zausznice dla małomiasteczko-
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wych elegantek, a gdy mi raz pokazał garść różnych numizmatów, z których wybrałem
tylko polskie, szweǳkich zaś i pruskich nie chciałem — „Nic nie szkoǳi — rzekł do
mnie z powagą — zna ǳie się drugi pan z takim defektem, co kupi tamte”.

Podany nam rachunek za nocleg i szabas był barǳo skromny i uczciwy, a że starzec
ze względu na przepisy swe religii, pienięǳy w dniu tym dotknąć się nie mógł, przy-
niesiono więc ego małą prawnuczkę z drugiego domu i dano e do ręki łyżkę, na którą
położyliśmy należytość, a ǳiewczynka wysypała monety do szufladki w staroświeckim
kantorku praǳiadka. Tym sposobem stało się zadość i talmudowi, i arytmetyce.

O pół mili poniże Wieliczkowicz, mięǳy Buczycami i Bublem, z wysokiego i ma-
lowniczego, porosłego brzozami i leszczyną brzegu rzeki, roztaczał się na prawo daleki
widok na katedrę dawne diecez i podlaskie w Janowic, gǳie spoczywa ą zwłoki Naru-
szewicza. Dale za Bugiem na łany, lasy i pagórki, na których prawdopodobnie można
by odszukać zabytki przedǳie owych wyrobów ręki luǳkie , gdyby nie stał na zawaǳie
brak czasu, niepozwala ący na wycieczki do mie sc zbyt oddalonych od brzegów rzeki.
Trzeba było korzystać z prześlicznego poranku i iść dale , bo ǳień zapowiadał się upalny,
a po nim może znowu ulewa, grad, burza? Minęliśmy niebezpieczną dla berlinek i tra-
tew starą groblę z kamieni w ukos rzeki usypaną, pozostałą po akimś przedwiecznym
młynie, podobną nieco do rap niemnowych, a dale bród, przez który wpław prze eżdżali
wieśniacy wozami.

Bindugą lub biendugą zowie lud nadbużny, ak i wszęǳie, mie sce, gǳie wywożo-
ne est na brzeg rzeki z lasów okolicznycn drzewo przeznaczone do spławu. Na takie
binduǳe przed wsią Krynkami, odkryłem, acz nieliczne, okazy starożytnych okrzosków
i narzęǳi krzemiennych. Przy wiosce powyższe , nad Bugiem napotkaliśmy piękny ga
olszowy, z którego tryska ą do rzeki trzy krynice wyborne , zimne wody. Od nich to
niewątpliwie i nazwa Krynek otrzymała początek. W ilości nadbrzeżnych źródeł, wielka
mięǳy Bugiem a Niemnem zachoǳi różnica. Ponieważ dolina wyżłobiona przez Nie-
men est znacznie głębsza, więc co kilkaset kroków napotkać tam w nie można u podnóża
wyniosłych stoków obfite zdro e lub strumyki, spada ące małymi wodospadami w koryto
te rzeki litewskie . W płytkie zaś dolinie Bugu, źródła i strumyki rzadko się spotyka ą,
a takie „krynki” boda czy nie po raz pierwszy od Brześcia zauważyliśmy.

Na wzgórzach, ciągnących się w kierunku miasteczka Niemirowa, znaleźliśmy znów
małą stac ę krzemienną, w pobliżu ǳisie szego młyna wietrznego. Miano Niemirowa
pochoǳi od niegdyś znamienite na Podlasiu roǳiny Niemirów, których to miasteczko
pierwotną było własnością i gniazdem, późnie zaś ǳieǳictwem książąt Czartoryskich.
Wo ewóǳtwo Podlaskie do r.  należało do Wielkiego Księstwa Litewskiego, ale gdy
w czasie powyższym przyłączone zostało do Korony, tuta właśnie była od roku powyższe-
go granica mięǳy Koroną i Litwą, a w szczególności mięǳy wo ewóǳtwem Podlaskiem
i Brzesko-Litewskim. Krynki i Bubel leżały eszcze na Litwie w powiecie Brzeskim,
a Niemirów i Gno no uż na Podlasiu, w ziemi mielnickie . Po trzecim poǳiale stykały
się z sobą pod Niemirowem w ciągu lat –, granice trzech państw poǳiałowych.
Lewy brzeg Bugu należał do Austrii, a na prawym od Niemirowa, zaczynały się tak zwane
Prusy „Nowowschodnie”.

Granica dawna Podlasia z Litwą nie stanowiła tu granicy dialektu ludowego, Podlasie
było pierwotnie pasem puszcz leśnych, ciągnącym się od okolic ǳisie szego Augustowa na
północy aż pod Mięǳyrzecz i Parczów na południu. Do tych puszcz bezludnych napływali
od zachodu Mazury, od południa i wschodu Rusini, a od północy plemię litewskie Ja-
dźwingów, którzy korzysta ąc z osłabienia Polski Piastowe w dobie poǳiałów pomięǳy
synów, wnuków i prawnuków Bolesława Krzywoustego, uczynili puszcze podlaskie szla-
kiem swoich napadów na żyzną Małopolskę. Po pogromie Jadźwingów dokonanym przez
Leszka Czarnego, Mazurzy gromadnie kolonizowali Podlasie, a rozprasza ąc się i dale na
wschód i południe po ziemiach Rusi, wsiąkali szybko w e żywioł mie scowy. Ciekawy
tego przykład znalazłem w pamiętniku domowym Sasinów Kaleczyckich z wieku XVI.
Oto Zygmunt I nadał r.  Sasinowi, szlachcicowi mazowieckiemu, w wo ewóǳtwie
Brzeskim włość Kaleczyce, (od które Sasinowie przybrali nazwisko Kaleczyckich). Sasin,
osiedlony na Rusi litewskie , synowi swemu da e uż imię ruskie Siemen, a wnuka ma
Wasila Kaleczyckiego. Ciż fundu ą w Kaleczycach cerkiew obrządku wschodniego, które
tam pierwe nie było, i odbudowu ą drugą cerkiew we wsi Robaczach. Rodowici Mazurzy
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cerkwie te ho nie uposaża ą, modlą się w nich, chrzczą swe ǳieci i grzebią swo e ciała.
Pod rok  Wasil wnuk Sasina zapisu e po polsku: „Przebudowałem cerkiew robacką
i wszystko odnowiłem i aparata posprawiałem”, a dale zleca synom swoim: Janowi, Da-
nielowi, Andrze owi i Stanisławowi, aby go, gdy umrze, pochowali obok żony w cerkwi
kaleczyckie .

Na Podlasiu, poniże Niemirowa, chaty wie skie są nieco szersze i krótsze od litew-
skich, budowane z bierwion piłą ocieranych i bez narożnych podsieni; ma ą wyższe dachy,
mnie sze okapy, a większe okna, ednym słowem nabiera ą wybitnego charakteru chat
polskich. W ubiorze mężczyzn zobaczyć można spencery, czyli lniane kaany, z barw-
nego, kraciastego płócienka, w domu tkanego. Czółna rybaków podlaskich ma ą końce
więce do góry zadarte, a mnie spiczaste. Bydło, które napotykamy na błoniach nad-
bużnych, est dość rosłe i dobrze utrzymane, co świadczy o dobrobycie tute szego ludu,
równie widocznym w ego domach i gumnach.

Do Niemirowa trafiliśmy podczas nabożeństwa w dniu nieǳielnym. Lud widocznie
barǳo tu pobożny, bo wszystek zna dował się w kościele, a że Żyǳi w południowy silny
upał poukrywali się w domach, więc żywe duszy nie spotkaliśmy na ulicach. Podobny
widok za dawnych czasów musiały przedstawiać miasta w czasie „morowego powietrza”,
gdy cała ich ludność, kieru ąc się instynktem zachowawczym, uciekała w lasy.

Bug w okolicach Niemirowa, zanieczyszczony est haniebnie odwiecznymi tamami
kamiennymi, czyli groblami po starych młynach, stanowiącymi często niebezpieczne ǳiś
prze ście dla statków i tratew. Pod Krynkami, Gno nem, Klepaczewem i Ostrowem zna -
du e się takich grobel kilkanaście.

Łożysko bugowe na trzech czwartych swe szerokości zawalone est w podobnych
mie scach ukośnym wałem kamieni, który zmusza całą rzekę do ścieśnionego prze ścia,
gǳie płynie ona nurtem wzburzonym i gwałtownym. Pokazało się, że nasz Prokop, o któ-
rym mniemaliśmy z początku, iż ako były wo skowy powinien być człowiekiem śmiałym,
nie był wcale pewnym swego wiosła, w mie scach niebezpiecznie szych, nie umiał dobrze
łoǳią ciężką kierować i tchórzył. Tamy powyższe muszą oczywiście być dawnie sze niż
uchwała se mowa z r. , orzeka ąca, że Bug począwszy od Sokala, nie może być nigǳie
żadnymi groblami hamowany, pod karą  marek srebra. W roku następnym uchwa-
łę tę potwierǳono i oznaczono czas do zniesienia wszystkich grobli i arów na Bugu,
z wy ątkiem edne tamy Mikoła a Ostroroga, w wo ewóǳtwie bełskim, która służyła do
zabezpieczenia ego zamku. Obowiązano wszakże Ostroroga, aby obmyślał wszelkie środki
ku wygoǳie i bezpieczeństwu przepływa ących tamże statków. Musiało ednak znosze-
nie grobel bugowych iść opieszale, a nawet należy przypuszczać, że nadbrzeżni właściciele
usiłowali wówczas budować tamy nowe, skoro konstytuc ą se mową z r.  ponowiono
ten rozkaz, zwiększa ąc karę do  marek, a w r.  podnosząc ą eszcze do  i to
bez żadne apelac i.

W każdym razie owo wytrwałe budowanie licznych i kosztownych grobli dla mły-
nów, a potem uparte użytkowanie z tychże, dowoǳi uż niemałego zaludnienia okolic
nadbrzeżnych, rozwinięcia w nich przemysłu młynarskiego i przedsiębiorczości szlachty
polskie w dawnych wiekach. Czyż opłaciłoby się bowiem ponosić tyle trudu i kosztu,
gdyby nadbuże nie produkowało obfitości ziarna i młyny nie przynosiły pewnych docho-
dów, a z drugie strony, czyż se m uchwalałby tak surowe kary i zakazy, gdyby żegluga
nie miała wysokiego, handlowego i przemysłowego znaczenia dla kra u, a mianowicie dla
Wołynia i Rusi Czerwone położone nad górnym Bugiem?

Bug był głównym traktem handlowym pomięǳy Wołyniem i Europą. Z pamiętni-
ków Wiktoryna Kuczyńskiego, kasztelana podlaskiego, (nieogłoszonych dotąd drukiem,
a przechowywanych przez roǳinę w Korczewie na Podlasiu) wiǳimy, że Wołyń w XVII,
XVIII wieku spławiał swo e zboże Bugiem i Wisłą do Gdańska. Spław ten odbywał się
zwykle w porze wiosenne , z powodu na wyższego stanu wody. W r.  „statki z Woły-
nia, które się opóźniły, obeschły w Kamieńczyku i w Mężeninie, pożyczyły żyto okolicznym
mieszkańcom, a tym sposobem luǳie uboǳy uniknęli głodu, gdyż wcale uż żyta nie by-
ło na Podlasiu, z powodu zeszłorocznego zapalenia i nieuroǳa u”. W sześć lat późnie , t .
roku , tamże, imć pan Wiktoryn Kuczyński zapisu e znowu, że z nastaniem suche
wiosny, statki wołyńskie ze zbożem „oschły” na Bugu. W r.  po głębokich śniegach
„wielka woda na Bugu przystąpiła i spichrze ze zbożem pozabierała”. Każdy szlachcic
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możnie szy miał wówczas na Bugu własne statki, na których zboże swo e spławiał do
Gdańska. Niektórzy eźǳili tam sami sprzedawać swo e ziarno, więc i kasztelan podlaski,
mimo że się uż dorobił znaczne fortuny, nie ednokrotnie tak czynił. Każda szkuta albo
kilka szkut razem żeglu ących do Gdańska, miały swo ego przywódcę, który nazywał się
„szyprem”. Kuczyński narzeka na starych szyprów, iż wchoǳili w konszachty z kupca-
mi i doraǳa, „aby ednych i tych samych szyprów długo nie posyłać, bo się popsu ą”.
Po sprzedaniu zboża zaopatrywano się w Gdańsku na rok cały w rozmaite zapasy ko-
lonialne, towary łokciowe, cukier, wódki gdańskie itd. Zbytecznym byłoby dodawać, że
tysiące flisów wołyńskich, żeglu ąc przez Podlasie, Mazowsze i Ku awy, a nieraz dla⁶¹ ma-
łe wody zatrzymu ąc się przez czas dłuższy wśród ludu polskiego, przynosiło z powrotem
w strony wołyńskie wiele po ęć, wyrażeń, piosnek i ubiorów znad Wisły. Tak np. rogate
czapki (samoǳiałowe), noszone powszechnie przez lud wołyński do siódmego ǳiesiątka
lat w wieku XIX, niewątpliwie przyniesione były przez flisów wołyńskich z Mazowsza
nad Styr i Horyń.

Poniże wsi Gno na mĳamy piękny, wyniosły brzeg Bugu, lasem pokryty, a za Klepa-
czewem uderza nas niezwykły w tych dotąd płaskich stronach widok, wzgórzysto-leśne
okolicy miasteczka Mielnika, przypomina ące niektóre ustronia znad Wilii i Niemna.
Mielnik ǳiś, równie ak i Niemirów, nęǳna mieścina, znanym est w ǳie ach naszych,
od czasów barǳo dawnych. Gdy organizowała się w tym kra u pierwsza niegdyś obron-
ność i wyszukiwano stromych gór dla zakładania zamków, to dwie takie obrano na -
odpowiednie sze ku temu celowi nad Bugiem: w Mielniku i Drohiczynie. Podobnym
to wyniosłym mie scowościom, na których wznoszono zamki (będące siedliskami właǳ
pierwotnych i rycerstwa), zawǳięcza ą także swó początek: Kraków, Wilno, Lublin,
Grodno oraz setki miast innych.

Podług kronik i latopisów, Mielnik uż w wieku XII był zamkiem obronnym. Późnie
r.  przez Mongołów, Batu-chana zburzony, dostał się z szerokim kra em nadniemeń-
skie i nadbużne Rusi, księciu litewskiemu Erǳiwiłłowi. W r.  Władysław Jagiełło
podarował Mielnik prawem ǳieǳicznym Janowi, księciu mazowieckiemu, co ednak by-
na mnie nie zakończyło zatargów mięǳy Mazowszem i Litwą. Roku  w grudniu,
posłowie od narodu polskiego, po zgonie króla Aleksandra, przybywszy do Mielnika,
ofiarowali koronę bawiącemu tuta królewiczowi Zygmuntowi pierwszemu, wnukowi Ja-
giełły. Gdy w kilka lat późnie utworzono wo ewóǳtwo podlaskie, poǳielono go na trzy
ziemie: bielską, drohicką i mielnicką. Ta ostatnia, ciągnąca się z północy na południe,
pasem długim a wąskim, stanowiła południowo-wschodni kraniec Podlasia.

Góra zamkowa mielnicka, podobna est do stromego, wyniosłego na kilkaǳiesiąt
łokci kopca, z którego panował niegdyś nad doliną Buga stary zamek, a ǳiś stoi w tym
mie scu kapliczka. Pan Julian Maszyński odszkicował pamiątkowe groǳisko podlaskie.
Ja wziąłem się do moich notatek, ma ąc stały zwycza zapisywania w podróży wszystkie-
go pod wrażeniem chwili, a nie obarczania pamięci szczegółami, które przybywa ąc co
chwila nowe, mogą być z pamięci uronione. Ponieważ i w dniu ǳisie szym musieliśmy
przeciągać łódź naszą przez mielizny i wielokrotnie przez wodę w bród przechoǳić, na-
leżało przeto być znowu boso i za ęcia nasze artystyczno-naukowe dopełniać w stro u
pastersko-mitologicznym. Mogło to być trochę zabawnym i nawet przypominać czasy
przedhistoryczne, gdyby nie okoliczność, że nogi nasze, nieprzyzwycza one do ciągłego
na przemian moknięcia w woǳie i ogrzewania na upale słonecznym, tak obrzękły i obo-
lały, że w tym stanie nie znosiły uż w końcu na sobie żadnego obuwia, nawet barǳo
obszernego.

Spiżarnia nasza, obficie zaopatrzona w Brześciu, po trzydniowe podróży przy do-
brym wędrowców apetycie, zaostrzonym trudami drogi i obcowania z wodą, przedsta-
wiała smutny obraz pustkowia, któremu należało w Mielniku zapobiec. O , ten żołądek,
prozaiczny gospodarz zarówno filozofa, ak oryla, malarza ak etnografa, zaczął się wca-
le nieproblematycznie domagać przyroǳonych praw swoich. Wysłaliśmy tedy naszego
Prokopa z koszem, ak kucharkę warszawską, aby nam kupił spiesznie, co zna ǳie na wy-
kwintnie szego w sławne stolicy dawne ziemi mielnickie , gǳie podług słów ǳie opisa
onego czasu: „różne publiki i sądy odprawowano”. Wioślarz poszedłszy do miasta, wpadł Alkohol, Pĳaństwo,

Jeǳenie
⁶¹dla (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]
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tam ak kamień w wodę. Dopiero po całe goǳinie niecierpliwego oczekiwania spostrze-
gliśmy z radością, ak powracał z pełnym koszem. Rzecz tylko wydała nam się pode rzana,
że nie podążał do nas w prostym kierunku, ale przechoǳił ustawicznie z edne stro-
ny drogi na drugą, na co lud polski ma swo e wyrażenie, mówiąc, że „kaczki zaganiał”.
Z daleka wyglądało co, akby Prokop szukał czegoś po droǳe, ale gdy podszedł bliże ,
silna woń anyżówki, rozwiązała całą zagadkę. Kosz był wprawǳie napełniony, ale obwa-
rzankami, których twardość niewiele ustępowała starożytnym narzęǳiom krzemiennym.
Ponieważ ednak na pół kopy obwarzanków kupionych dla nas, Prokop położył pół kopy
śleǳi, kupionych dla siebie, zatem nawet skosztowanie smaku obwarzanków mielnickich
było zgoła niemożliwe.

Wśród pięknego lasu, ciągnącego się na lewym brzegu Bugu, ku Mierzwicom, peł-
nego ǳiwnie rozkoszne woni i malowniczych wąwozów, przypomniały się nam biblĳne
czasy „szarańczy i korzonków na puszczy”. Tym razem ednak, że głód silnie dokuczał,
w poetycznym ustroniu byliśmy za ęci segregowaniem obwarzanków, ofiaru ąc Prokopo-
wi wszystkie, które bliże sąsiadowały z ego śleǳiami, a miały dla niego na więce warto-
ści, z czego był widocznie barǳo zadowolony. I szliśmy znowu dale pieszo, bo na łódce
z chwie ącym się Prokopem chyba tylko na płytkich mieliznach mogło być bezpiecznie.
Spotkaliśmy teraz po droǳe mnóstwo luǳi łowiących ryby na wędkę, gwoli poobied-
niemu wczasowi dnia świątecznego. Pod Mierzwicami, na szczycie wysokiego, zielonego
pagórka, tańczyła wesoło w białych koszulkach krzykliwa gromadka ǳieci wie skich. Da-
le , na prawo, napotkaliśmy potężny na kilka stóp gruby pokład łąkowe rudy żelazne ,
sterczący ze stromego brzegu, ak skała brunatna, pozioma. W te że mie scowości wi-
ǳiałem po raz pierwszy w droǳe z Brześcia kępę sitowia rosnącego w Bugu. Dla mnie,
wzrosłego nad Narwią, która (w Tykocińskiem) cała zarośnięta est bu nym sitowiem,
było to miłe spotkanie, ak z towarzyszem lat ǳiecinnych. Czy może sąsiednia obfitość
rudy żelazne była przyczyną, że to sitowie, tak rzadko w Bugu napotykane, tu, a nie
gǳie inǳie wyrosło, niech na to odpowieǳą przyrodnicy.

Już po zachoǳie słońca, przybyliśmy do wsi Mackiewicz na nocleg. Pod wioską, nad
Bugiem, zna dowała się „binduga”, i tam stała na piasku opuszczona, na pół rozwalona,
samotna buda, ze starych desek i opołów.

Był to szałas, postawiony przed kilku laty, widocznie przez orylów, którzy zbĳali tu
drzewo w tratwy do spławu. W bu ne wyobraźni wędrowców mógł on przedstawiać się
ak schronisko przedhistorycznych mieszkańców, do których staliśmy się naprawdę po-
dobni, przez ogorzałość cery, czerwone nogi i zabłocony ubiór. Nawet co do trybu naszego
życia, to wędrówka po ǳikich manowcach i brodach rzecznych, śleǳenie siedlisk luǳ-
kich i rabunek znalezionych narzęǳi krzemiennych, a przede wszystkim obywanie się
bez kuchni i przyzwoitego pożywienia, zbliżyło nas także do zwycza ów przedǳie owych.

Buda z każdego punktu swego wnętrza przedstawiała w ścianach i dachu widoki na
niebo, wioskę, las, a otwartą była na Bug, od strony którego, całe ściany nie posiada-
ła. Z uzbieranych na binduǳe butwie ących wiórów, roznieciliśmy niebawem ognisko
i uczyniliśmy naradę gastronomiczną, co sobie ugotować na wieczerzę? Mieliśmy ronde-
lek i kawałek eszcze bulionu oraz szynki, a Prokop kupił nam w Mackiewiczach tuzin
a ek i dostał w dodatku do nich pół potężnego bochna chleba. Gospodynie bowiem w te
wiosce miały eszcze dawny, słowiański wstręt do sprzedaży chleba, wymawia ąc się „że
nie są Żydówkami, aby chleb w domu sprzedawały”, więc podróżnemu, który kupił od
nich a ka, uǳieliły go ho nie, nie chcąc przy ąć zań pienięǳy. Prokop, ako stary żoł-
nierz, wyzyskał chciwie tę gościnność „głupich bab”, ak e nazwał, spoǳiewa ąc się, że
go za to pochwalimy, toteż był trochę zǳiwiony, gdy został w mie sce pochwały przez
nas wygderany. Ponieważ nie mieliśmy ze sobą  obiadów śp. Ćwierczakiewiczowe ,
postanowiliśmy przeto coś zaimprowizować na wieczerzę. Gdy bulion rozgotował się we
wrzątku, posoliliśmy go sowicie, późnie nakra aliśmy do niego w kostkę szynki domo-
we , która nam eszcze pozostała i zaczęliśmy, tłukąc a ka, wlewać żółtka z białkami do
rondelka. Ja te operac i dopełniałem, a pan Julian tymczasem mieszał tę ǳiwną polewkę.
Spotkał nas tylko mały zawód co do a ek, bo w niektórych znalazły się zalęgnięte od wio-
sny kurczęta — tym razem niepożądane. Nareszcie otrzymaliśmy w rondelku preparat
podobny do makaronu, który możemy polecić autorkom układa ącym przepisy kuchenne
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dla turystów w naszym kra u. To, co się ugotowało, musiało być ednak znośne w sma-
ku, skoro nic w rondlu nie zostało, zwłaszcza po oddaniu tego naczynia w połowie uczty
Prokopowi.

Po tak osobliwe wieczerzy trzeba było pomyśleć o spoczynku. W lipcu o słomę i na
wsi bywa trudno, bo nowe nikt eszcze nie umłócił, a stara dawno poszła uż na siecz-
kę i ściółkę. Siana nikt także na sprzedaż we wsi nie miał, uzbieraliśmy przeto nieco
chwastów, wiórów i kory na binduǳe i uczyniliśmy z tego posłanie na ziemi w nasze
buǳie, która do psiego legowiska stała się ǳiwnie podobną. U we ścia do budy, gǳie
brakowało drzwi i ściany, położyliśmy poprzecznie naszego Prokopa, a lubo ze względu
bezpieczeństwa, ta barykada niewiele była obiecu ącą, zasnęliśmy ednak spoko nie.

Nie wiem czy spałem uż goǳinę, gdy usłyszałem przez sen akieś bębnienie po dachu,
podobne do dalekiego ognia karabinowego. Po chwili uczułem miarowe kapanie wielkich
kropel wody na głowę, co przypominało dawny system leczenia luǳi obłąkanych. Był to
deszcz, który bębnił po dachu coraz silnie , aż nareszcie uczułem i pod sobą zimną kąpiel
napływa ącą z nadworza pod budę. Zerwałem się na równe nogi. Dach przeciekał cały ak
rzeszoto. Nie było inne rady, tylko zgarnąć wióry i barłóg na kupę, a otworzywszy nad
głową parasole, usiąść na takim pagórku. Tak się też wkrótce stało. Przez resztę krótkie
nocy deszcz siekł bez przerwy, a w buǳie kiwały się trzy senne głowy luǳi sieǳących na
wiórach: dwie pod parasolami, a trzecia pod siermięgą.

Poranek wyglądał nie ak w lipcu, ale ak w głuche esieni. Chmury zasuły całe niebo,
z którego mżył esienny „kapuśniaczek”. Trzeba było pocieszać się starym przysłowiem,
które nieraz z ust o ca mego słyszałem, że: „deszcz ranny, gniew panny, płacz wdowy
i taniec stare baby nie długo trwa ą”, a za które obraziła się raz na mnie pewna dama
w Warszawie, bo cytu ąc to przysłowie w e obecności nie wieǳiałem, że est wdową, że
lubi pląsy namiętnie i że antypatycznie nienawiǳi w ęzyku polskim wyrazu: „baba”.

Tymczasem wiǳąc, że deszcz ani myśli zastosować się do starego przysłowia, okryli-
śmy na łódce tłumoczki nasze matami i ruszyliśmy Bugiem w dalszą drogę. Nie wierząc,
aby zły humor i nos spuszczony na kwintę mógł rozpraszać chmury i sprowaǳać słońce
i pogodę, nie traciliśmy pomimo deszczu dobre miny, ale opowiadaliśmy sobie weso-
łe anegdoty i staropolskie aszki, wyszuku ąc coraz inne w zakątkach nasze pamięci.
Pod względem usposobienia, różnił się od nas zupełnie brzeski argonauta, który często
przeklinał niepogodę i spluwa ąc w dłonie gdy brał za wiosło, mruczał coś pod nosem.
Niektóre ego złorzeczenia tak były w trzecie osobie wypowieǳiane, że nie wieǳieć
do kogo się odnosiły, czy do deszczu i chmurnego nieba, czy do nas? W każdym ra-
zie, Prokop uważał nas za luǳi „nie swego rozumu”, że zamiast sieǳieć podczas deszczu
w karczmie, nie ma ąc żadnych po droǳe interesów, spieszymy się nie wieǳieć dlaczego
i mokniemy dobrowolnie. Daremnie pocieszałem go przysłowiem starych orylów, że:
„Pan Bóg zmoczy, Pan Bóg wysuszy”. Eks-wo ak był piecuchem, co się zowie i myśląc
tylko o machorce i siwusze, stawał się krnąbrny i wreszcie chciał nas porzucić w połowie
drogi.

W dawnym wo ewóǳtwie podlaskim ziemia mielnicka pod Mackiewiczami nad Bu-
giem, graniczyła z drohicką. Turna, Siemiatycze, Boratyniec ruski leżały uż w ziemi
drohickie . Na lewym zaś brzegu ziemia mielnicka podchoǳiła prawie pod sam Drohi-
czyn, bo do rzeczki Toczny, stanowiące od wsi ǲięciołów do Bugu granicę pomięǳy
tymi ziemiami.

Moknąc ciągle na deszczu minęliśmy wieś Turnę, koło które koryto Bugu tak est za-
nieczyszczone, ak nigǳie, przez liczne stare groble i przez głazy po edyncze. Przy niskim
stanie wody wiele kamieni wynurza się nad e poziom. Gdy woda większa, wówczas głazy
te, ukryte pod e powierzchnią, sta ą się eszcze niebezpiecznie sze dla statków, a tylko
w czasie wielkiego wezbrania są uż zupełnie obo ętne dla żeglarzy. Takie ławice głazów
w Niemnie pod Rumszyszkami i w Bugu pod Tumą, zarówno tam lud litewski, ak tu
podlaski, nazywa niekiedy mostami diabelskimi i utworzenie tych rumowisk przypisu-
e sprawie i sile szatana, a krążące nad Niemnem i Bugiem baśnie ludu o tych zwałach
granitowych i mostach czartowskich, nie różnią się w niczym od siebie.

Zna du emy się obecnie na granicy dwóch dialektów: polskiego i małoruskiego.
Lud ziemi drohickie na obu brzegach mówi uż po polsku, ścisłe atoli granicy tych

dwóch dialektów nie ma dlatego, że przy zetknięciu się, są tak zmieszane i tak do siebie
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podobne, iż wioski pograniczne nie wieǳieć do którego z nich zaliczone być powinny.
Ponieważ w okolicy Drohiczyna, na prawym brzegu i Bugu, t . w ǳisie sze guberni
groǳieńskie , przeważał obrządek łaciński, ta więc połać północna ziemi drohickie nosiła
od dawna nazwę „strony polskie ” lub „lackie ”, gdy przeciwnie południowa (w Królestwie
Polskim) gǳie przeważał obrządek słowiański, nazywana była „stroną ruską”.

Jak położenie Nepel i Mielnika należy do na pięknie szych nad Bugiem, tak nieza-
wodnie Klimczyce są na lepie zamurowanym folwarkiem. Popęd do wznoszenia ozdob-
nych i kosztownych budowli dał na Podlasiu może niegdyś Wiktoryn Kuczyński, kasztelan
podlaski, przez wybudowanie w r.  pałacu w Korczewie. W nowszych czasach zasłynął
pod tymże względem generał Szydłowski, który stąd o mil kilka w Patrykozach, pod So-
kołowem, wzniósł oryginalny pałacyk w kształcie zaczyna ące ego nazwisko litery S (dla
patrzących z góry), a także wymurował kilkaǳiesiąt domów włościańskich w rozmaitych
stylach.

Niegdyś szlachta polska kierowała się rozumną przestrogą ekonomiczną: „podpiera ,
a zbiera ”. Miano uprzeǳenie do murów, wierząc, że w nich mieszkać niezdrowo i opo-
wiadano dyktery kę o szlachcicu, który zmuszony wy echać w ważne sprawie do Włoch,
dowieǳiawszy się, że tam wszyscy mieszka ą w murach, wziął z sobą cieślę Mazura, aby
mu na czas ego pobytu w Italii sklecił dworek drewniany. W dworkach takich, zwykle
niskich, szczupłych i zewnątrz niebielonych, a nieraz strzechą słomianą krytych, miesz-
kali nawet możni panowie i dygnitarze koronni. Gdy wszedłeś ongi do takiego dworku,
uderzała cię mnogość: makat, sreber, futer, rzędów i zbroi, ale nie wygód życia. Stan ry-
cerski zahartowany na kulbace i nawykły do życia obozowego, lekceważył sobie wszelkie
wygody, mieniąc e zniewieściałością i piecuchostwem. Dopiero gdy tradyc e rycerskie
znikały, gdy dawne życie domowe, skrzętne a skromne, przeszło do wspomnień, gdy ni-
wa równości szlacheckie zarosła chwastem tytułów zagranicznych, wówczas zastąpiono
dworki szlacheckie pałacami. Życie w pałacu i utrzymanie odpowiednie do niego dworni,
umeblowanie, sta nie, po azdy itd. zwykle odłużało ziemię i oddawało ą w ręce lichwiarzy
lub parcelantów, wytwarza ących wstrętną dla rolnictwa szachownicę zagonową.

Na wskroś przemokli, z przy emnością powitaliśmy wielki ogień na kominie w mę-
żeńskie gospoǳie. O ile ednak szynkarka była usłużna, o tyle e spiżarnia pusta. Po
wódce dawała każdemu gościowi na zakąskę surowy ogórek. A że Prokop pił wódkę,
a my znaleźliśmy eszcze w puzderkach naszych kilka tabliczek czekolady, ugotowaliśmy
sobie przeto zupę czekoladową, którą nasza gosposia przez zbyteczną gościnność niespo-
ǳianie posoliła, a na zakąskę położyła przed nami po surowym, żółtym ogórku.

Mięǳy Mężeninem a Drohiczynem byliśmy świadkami połowu ryb, uskuteczniane-
go przez czterech rybaków, z których każdy sieǳiał na małym czółenku, z edne kłody
wyciosanym. Niewód, składa ący się z wielkiego, kończastego worka siatkowego, zwane-
go „matnią” i dwóch dość długich „skrzydeł” rozwartych, zastawiony w rzece, trzymali
przy końcach „skrzydeł” dwa rybacy. Dwa zaś inni, naprzeciw niewodu, wypłaszali wio-
słami ryby spod zatopionych przed wiekami gałęzistych dębów. Dotąd oprócz niewodów
i wędek, nie spotkaliśmy na Bugu innych przyrządów rybackich, których taką rozmaitość
posiada ą np. rybacy nad górną Narwią.

Woda bugowa, ani tak przeźroczysta i modra ak w Narwi, ani tak mętna i biała ak
w Wiśle, podobna est na więce barwą swą do niemnowe . Gǳie u ęta w ramy leśnych
brzegów, tam przybiera malowniczy ton szmaragdu. Gdyśmy przepłynęli właśnie przez
piękny las (tak rzadko uż spotykany nad Bugiem), ukazał nam się panu ący nad oko-
licą z daleka akiś gród okazały. Takie złuǳenie robi Drohiczyn, położony na wyżynie,
posiada ący dawnie kilka dużych gmachów klasztornych i świątyń, ǳiś uż przeważnie
rozwalin. Przystanęliśmy, bo pan Julian Maszyński chciał odrysować Drohiczyn z odda-
lenia. Nie wieǳieliśmy bowiem, czy z bliska bęǳie można rysować.

Drohiczyn nie miał swo ego historyka, który by ǳie e ego wyczerpał i w żywym ob-
razie przedstawił. Stroma góra nad Bugiem, nadawała się na warownię, więc uż w wieku
XI są wzmianki o zamku tute szym. W wieku XII i XIII gród ten był wschodnią strażnicą
Mazowsza. Gdy Polska w dobie poǳiałów osłabła przez wza emne walki książąt piastow-
skich, Jadźwingowie, ży ący głównie z łupieży kra ów rolniczych, posunęli się ze swych
gniazd od ezior prusko-litewskich, puszczami Podlasia na południe ku Narwi i Bugowi,
gǳie opanowywali nie raz i zamek drohicki. Wiadomość ednak, akoby na tymże zamku
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koronował się Daniel Romanowicz na króla Rusi w r.  est mylna, bo koronac a ta
odbyła się w innym Drohiczynie (ǳiś Drohobusku), w ziemi chełmskie .

W roku  Kazimierz Jagiellończyk osobnym przywile em zaliczył Drohiczyn do
liczby piętnastu celnie szych miast Wielkiego Księstwa Litewskiego. Gdy potem Dro-
hiczyn został stolicą ziemi drohickie , a w pewne mierze i całego wo ewóǳtwa podla-
skiego, wybierał do swego zarządu  ra ców i  burmistrzów. Jezuici wznieśli tu okazałe
kolegium i utrzymywali szkoły, które po ich upadku ob ęli pĳarzy. Szkoły te, położone
w środku Podlasia, zawsze licznie uczęszczane, były głównym źródłem oświaty dla wo e-
wóǳtwa, mnogie zagrodowe szlachty podlaskie i dla mieszczan. Wielu z nich rozgrzało
się szlachetną żąǳą wieǳy i poświęcenia dla nauki i społeczeństwa. Dość wymienić tu
tylko dwóch kapłanów: słynnego botanika Kluka oraz Falkowskiego, założyciela warszaw-
skiego Instytutu Głuchoniemych. ǲiś Drohiczyn oǳnacza się ruinami. Dwa wielkie,
dwupiętrowe gmachy po szkołach ezuickich, a następnie pĳarskich miały eszcze dachy,
ale nie posiadały uż drzwi i okien. Kościół poanciszkański prawie uż bez dachu, był
dawnie gmachem stylowym i mógł być ozdobą większego miasta. Tuta był zakonnikiem
w zeszłym wieku Karol Zera, zbieracz aszek i opowiadań humorystycznych (podanych
po raz pierwszy do druku przeze mnie w r. ). Drugi kościół, ǳiś w ruinie, należał
dawnie do panien benedyktynek; był on mnie szy od anciszkańskiego, lecz z wnętrzem
i ołtarzami równie stylowymi.

Góra po starożytnym zamku składa się z twarde , gliniaste opoki, osypu ące się ciągle
od strony Bugu, który ą u podnóża nurtem swoim podmywa i zniszczył uż w znaczne
części. W połowie e wysokości od strony rzeki dostrzegliśmy duży otwór. Po spaǳiste ,
a po deszczu nader trudne do wy ścia pochyłości, dostaliśmy się do tego otworu, który
wprowaǳił nas do ciekawe pieczary wykute w opoce. Pieczarę stanowił prosty, wąski na
trzy kroki korytarz, długi na kroków kilkanaście. W obu ego bokach zna dowały się po
dwie przeciwległe sobie nisze, czyli wgłębienia, co nadawało lochowi podobieństwo do
wnętrza miniaturowego kościółka, z czterema kapliczkami. Pieczara ta wszakże w czasach
dawnych, gdy na górze stał zamek (niewątpliwie drewniany) była na pewnie więzieniem
lub skarbcem, a nie świątynią. W każdym razie musiała być znacznie dłuższa, bo zaczynała
się w części góry uż ǳiś nieistnie ące , ta zaś część pieczary, która obecnie pozostała, sta-
nowiła tylko zakończenie, do którego woda z deszczów naniosła sporo ziemi zewnętrzne .
Niszczenie góry od strony Bugu odbywa się powoli, bo opoka gliniasta, z które się góra
składa, est tak twarda, że na ścianach pieczary znaleźliśmy nazwiska zwieǳa ących za-
pisane tu przed laty dwuǳiestu. Jeżeli zważymy, że pomimo takie oporności opoki, tak
znaczna część góry, może połowa, podmyta i zniszczona uż została, a na pozostałym e
wierzchołku nie ma uż mie sca na zamek, to musimy przy ść do przekonania, że tylko za
barǳo dawnych czasów, zamek warowny mógł być na górze Drohickie założony w tym
mie scu.

Podanie mie scowe, będące zwykłą baśnią ludową, do wszystkich naszych zamków
przywiązaną, powiada, że góra ta usypana była rękoma eńców wo ennych, że we wnętrzu
swoim zawiera poǳiemia pełne skarbów, że poǳiemia te pełne łączyły niegdyś zamek
drohicki z klasztorem anciszkanów, w którego lochach miały zna dować się ta emne
drzwi żelazne do tego prze ścia na zamek. Gdy się słucha tych opowiadań prostaczków,
a ednocześnie przypomni się ubóstwo naszego kra oznawczego piśmiennictwa, ogarnia
nas przygnębia ące uczucie pewnego wstydu; wstydu nie za prostaczków, którzy ma ą tę
wyższość, że coś pamięta ą i ǳieciom swoim przekazu ą, ale za wrzekomą inteligenc ę,
która choć ma w ustach azesy o tradyc ach narodowych, sama o nich na mnie pamięta,
nie zna ǳie ów i ǳieciom swoim nie pokazu e ich zna omości.

O takim np. Drohiczynie i podobnych stu innych mie scowościach, oprócz suchych
powtarzanek w encyklopediach, nie posiadamy wcale źródłowych, ani popularnym spo-
sobem opowieǳianych monografii. Badacze naszych ǳie ów ogólnokra owych są tak
nieliczni i z tego powodu ma ą tak obszerną niwę do uprawy, że podobnych prac poszcze-
gólnych wymagać od nich nie można. Natomiast mamy tylu heraldyków i tylu wykształ-
conych próżniaków, że ci zamiast kleić rodowody lub grywać co wieczór w winta, gdyby
zechcieli przysłużyć się swemu społeczeństwu, mogliby opisywać ǳie e historycznych
mie scowości, czerpiąc materiał z kronik, pamiętników, lustrac i starostw i z archiwów
domowych. Lud ży e baśnią, a intelligenc a woli zasiąść na sześć goǳin do winta, niż na
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trzy wziąć do ręki książkę ǳie ową, aby pouczyć z nie siebie, ǳiatwę swo ą i domowni-
ków. Może się kiedy Bóg zlitu e nad tą naszą posuchą umysłową i duch rozumne , dobre
woli oświeci, eżeli uż nie nas, to choć potomków naszych, zrozumieniem, że niespeł-
niony obowiązek oświecania bliźnich, est grzechem sumienia społecznego, pociąga ącym
karę strupieszałości.

Badacze przeszłości nie pogarǳa ą nawet starymi śmietnikami, w których przecho-
wały się wskazówki o sposobach coǳiennego życia odległych pokoleń i szczątki ich
domowe kultury. W tym celu rozkopywane były szczegółowo na morskich brzegach
śmietniki Danii, tak zwane „kiokenmedingi”, a we Włoszech „terra-mare”. Ponieważ
przy zamkach naszych często obozowano, budowano gęsto domostwa, zakładano targo-
wice, pobierano cła wodne i zagraniczne, zatem tworzyły się także odwieczne śmietniki,
na akie natrafiłem u podnóża góry zamkowe w Drohiczynie. Poszukiwania mo e uwień-
czone zostały dobrym skutkiem, bo oto na samym brzegu Bugu poniże góry, znalazłem
na kilka stóp grubą, ciekawą warstwę brunatne ziemi, przepełnioną kośćmi adalnych
zwierząt, czerepami przedwiekowych garnków, węglami, ułamkami narzęǳi i nożów że-
laznych, i co na ciekawsza, ołowianymi plombami z dawnych wieków, które to plomby
tyle narobiły sensac i ostatnimi czasy w świecie archeologicznym słowiańskim.

Drohiczyn leżał od wieków na skrzyżowaniu dwóch traktów handlowych. Z tych szlak
lądowy łączył tędy Polskę z Litwą pogańską, a wodny idący Bugiem i Wisłą do Bałtyku,
łączył Ruś z zachodem Europy. Tak było zwłaszcza od czasu, gdy Tatarzy owładnąwszy
stepami czarnomorskimi, przecięli stosunki handlowe Rusi z kra ami położonymi nad
Morzem Czarnym i Śróǳiemnym. Oprócz tych małych, a ciekawych znaczków i plomb
ołowianych, którymi przepełniły się niegdyś śmietniki główne zapewne komory celne ,
mięǳy dawną Polską, Rusią i Litwą, znalazłem tuta także kilkanaście małych, gładko
wytoczonych krążków z łupku wołyńskiego, akie również zna dowałem i przy innych
takich groǳiskach podlaskich.

Drohiczyn „lacki”, na prawym brzegu Bugu położony, wygląda z daleka od strony
wsi Zabuża (z lewego brzegu rzeki) przyna mnie ak miasto wo ewóǳkie. Przybywszy
do miasteczka, zobaczyliśmy w nim na każdym kroku rozwaliny kościołów i upadek.
Z dawnych czasów dochowało się eszcze kilka dworków staropolskich, akie stawiała
sobie możnie sza szlachta w grodach, do których z eżdżała na se miki i roki sądów, po
zamku żadnych śladów. Znalazłem tylko w podmurowaniu i brukach ednego z domów
mieszczańskich, w pobliżu góry zamkowe , kamienie granitowe, obrabiane w sześciany,
które prawdopodobnie z zamku dawnego pochoǳą i byłyby w takim razie ważną wska-
zówką, że zamek ten miał baszty granitowe, ak liszkowski nad Niemnem i kilka innych
na Litwie w wieku XIV i XV. Z góry powyższe roztacza się szeroki widok na żyzną
równinę dóbr Korczewskich za Bugiem, na daleki pałac i park.

O pół mili poniże Drohiczyna Bug robi wielki zakręt w kształcie podkowy. W łuku
tym brzeg rzeki prawy, zewnętrzny, stanowi tu na prawie milowe długości edną „buch-
tę”. Kto nieświadom znaczenia wyrazu „buchta”, temu przypominamy, iż każda rzeka na
zakręcie, silnie szy ma prąd przy brzegu zewnętrznym tego zakrętu. Brzeg ten est pod-
rywany prądem wody i nazywa się właśnie „buchtą”. Dokładne zbadanie tych fizycznych
przekształceń koryta, mogłoby rzucić pewne światło na olbrzymią przestrzeń czasu, po-
trzebną do ukształtowania takiego łożyska i całe doliny, aką wiǳimy w obecnym e
stanie.

Bug od wsi Mogielnicy zwraca się barǳie na północ. Tu znowu ak pierwe , mu-
simy co chwila walczyć z mieliznami i wysiadać boso do wody. Rzeka, która na wiosnę
zalewa w wielu mie scach równinę milowe szerokości, ǳiś po dwumiesięczne suszy,
pomimo deszczów kilkodniowych, w wielu mie scach na całe szerokości nie est głębsza
nad półtorej stopy. Mĳamy zaścianek Tąkiele, stare gniazdo podlaskie szlachty Tąkielów.
Przed Wasilewem, (rozsadnikiem szlachty Wasilewskich) napotykamy piękne wybrzeża
z malowniczymi kępami brzóz i wierzb płaczących. Raz eszcze ukazały się nam mury
Drohiczyna, gdyśmy byli o aką milę w proste linii od miasta. Gdy mrok wieczorny uż
zapadał, zatrzymaliśmy się na nocleg w kościelne wsi, zwane Wierowem lub Wirowem.

Właścicielem ówczesnym te wioski był od niedawna p. Walery Leśniewski, syn Jana,
barǳo ǳielnego rolnika i zasłużonego niegdyś ziemianina w pow. białostockim, znanego
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mi dobrze w mym ǳieciństwie. Pana Walerego uż nie znałem, ze względu ednak na
dawne stosunki z o cem, zamierzyłem wstąpić w podróży na noc do syna. Zamiar nie
powiódł się, bo spotkany na ganku egomość oświadczył, że ǳieǳica nie ma w domu,
a on est sekwestratorem podatkowym. Postanowiliśmy tedy szukać noclegu na plebanii
wirowskie .

Zastaliśmy właśnie księǳa proboszcza popĳa ącego herbatkę i czyta ącego w „Gaze-
cie Warszawskie ” opis napadu bandy Orłowskiego na pewną plebanię w gub. piotrkow-
skie . Pleban widocznie zostawał pod silnym wrażeniem opisanego wypadku. Spo rzał
bowiem na nas niedowierza ąco i trwożliwie. Nagłe z awienie się dwóch luǳi niezna o-
mych w porze wieczorne wywołało silny w nim niepokó , tym barǳie , że w ubiorach
na pół flisackich, zabłoceni i ogorzali, z kĳami podróżnymi w ręku, mogliśmy być istot-
nie trochę podobni do bandytów. Rekomendowaliśmy siebie wza emnie, co nie mogło
także obuǳić w gospodarzu wielkiego do nas zaufania. Ja przedstawiłem proboszczowi
pana Juliana ako artystę malarza, a pan Julian mnie ako ziemianina, bada ącego prze-
szłość kra ową. Któż mógł zaręczyć, że edno i drugie było prawdą? Proboszcz chciał być
tymczasem grzeczny, aby mieć czas zawiadomić o przybyciu obcych luǳi starą swo ą
gospodynię, kulawego organistę i ǳiada kościelnego. ǲiwiło go to i buǳiło w nim
niedowierzanie, żeby artysta wybrał się w takie deszcze i gǳie? do Wierowa, a ziemianin
badał przeszłość kra ową podczas żniwa, i gǳie? — w Wierowie.

Zdawało się ednak, że obuǳiliśmy nareszcie zaufanie plebana, bo uż poczęstował
nas tabaką, co dawało naǳie ę, że i na nocleg zaprosi. Licho ednak skusiło mnie wy-
mówić się, że wędru emy z Brześcia. Brześć zaś miał tak niefortunną opinię u wszystkich
posiadaczów lepszych koni na Podlasiu (a proboszcze w tych stronach mieli konie barǳo
poszukiwane przez handlarzy brzeskich), że pleban oświadczył nam otwarcie, iż pragnie
poczęstować nas „kieliszkiem wódki na drogę, bo z powodu ciasnoty na noc nas nie za-
prasza”. Poǳiękowawszy za uprze mość ugoszczenia nas wódką i tabaką, poszliśmy szukać
gospody, którą sobie uż był znalazł nasz Prokop.

Na dość wyniosłe krawęǳi wybrzeża bugowego stała karczma stara, drewniana, nie-
bielona, duża, słomianą strzechą poszyta, szczytem zwrócona do rzeki. W obszerne szyn-
kowni krzątała się kobieta średniego wieku, dobre tuszy, sympatyczny typ zaściankowe
gospodyni. Mąż e z wąsami przygolonymi w poziomą, prostą linię nad wargami ust,
w rogate , z barankiem siwym, pomimo pory letnie , czapce, był także typem szlachcica
zagrodowego na zapadłym Podlasiu. Pokazało się, że Prokop na kwaterze u zagrodowców
wyszedł daleko lepie , niż my na plebanii, bo sieǳiał uż nad potężną misą żytnich klusek,
nagotowanych z mlekiem. Zapytaliśmy, czy pani Wasilewska nie posiada drugie podob-
ne porc i klusek, a gościnna gosposia wzięła się z pośpiechem do ugotowania żądanego
posiłku. Kluski takie, wielkości laskowych orzechów, z mąki żytnie z domieszką pszen-
ne , zwane „szczypanymi”, są przysmakiem drobne szlachty i kmieci na Podlasiu, a nam
po kilkunastogoǳinne wędrówce tak smakowały, iż we dwóch podołaliśmy spożyć misę
prawie tak imponu ącą, ak była misa Prokopa.

Wnętrze izby przedstawiało ustawione pod dwoma ścianami wąskie ławy, eden kąt
za mował ogromny komin „z kucą” pod „trzanem” i „szabaśnik” do pieczenia chleba,
w drugim przy drzwiach stała bateria pustych antałków, cebrów i wiader. Na ścianach
rzędami wisiały wysoko obrazy świętych, a niże patent akcyźny, szafa z paczkami tyto-
niu, papierosów i zapałek, a obok przylepione było kolorowane, pruskie wo sko, zabawka
ǳiecinna, kupowana po trzy grosze arkusz u Węgrów, roznoszących po wsiach towary.
Na szynkfasie stały baterie flaszek, garnców, kwart, półkwaterek blaszanych i kieliszek ze
szkła zielonego w karby. Tu było właściwe źródło rozkoszne dla Prokopa woni anyżowe ,
skombinowane z zapachem niedogonu i fuzlowego ole ku gorzałki. Mieszkania wieśnia-
ków naszych nie mogą się nigdy obe ść bez przygarnięcia do swego wnętrza zwierząt
domowych. Więc też i w gospoǳie wierowskie pod edną ławą nocowało liczne stado
białych, zaszarganych w błocie kaczek, dopełnia ąc charakterystycznego widoku izby kar-
czemne na Podlasiu. Prokop ułożył się do snu w mie scu na spoko nie szym, akie było
w gospoǳie, to est na ziemi, przy ścianie, pod ławą obok kaczek. Dla nas pozostał do
spoczynku stół wysoki i wąski, bo z dwóch desek, ale za to tak długi, że mógł nas obu
wzdłuż ednego za drugim pomieścić, pomimo że razem z panem Julianem Maszyńskim
przedstawialiśmy sześć i ćwierć łokci długości.
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Spaliśmy uż twardo na tym stole, także barǳo twardym, gdy nagle o północy obuǳił
nas gwałtowny grzmot pioruna, który zdawało się, że w naszą karczmę uderzył. Zerwałem
się z panem Julianem ze stołu na równe nogi i spo rzałem przez okno. Nad okolicą szalała
straszna burza, edna z tych nielicznych, ale gwałtownych, akimi upamiętnił się rok .
Od piorunów trząsł się i gorzał w ustawicznych błyskawicach świat cały, a od huraganu
trzeszczały stare wiązadła karczmy i zdawało się, że lada chwila wściekła trąba powietrzna
zniesie razem z nami stare karczmisko, ak piórko, z wysokie krawęǳi brzegu do rzeki
płynące w dole. A Bug ten, przed wieczorem taki cichy i nieśmiały, ak ǳiecko, wyrósł
nagle na roz uszonego potężnym gniewem męża. Miotał swo e spienione bałwany, ak-
by usiłował zburzyć nimi to, u podstawy stromego brzegu, czego miał dokonać wicher
na górze. Wspaniałe światło elektryczne rozǳierało olbrzymie czeluście niebios, akby
dla przekonania się wśród nocy, czy ǳieło zniszczenia na ziemi uż spełnione, i lawiną
srebrnego blasku przez wybite w naszym schronieniu okno, zalewało wnętrze gospody,
oświeca ąc spoko ne, klęczące i modlące się cicho postacie dwo ga Wasilewskich.

Prokop tylko eden po szpagatówce spał ak zabity pod ławą. Ja z panem Julianem
przypatrywaliśmy się te ma estatyczne , malownicze i potężne grozie burzy, spoǳiewa-
ąc się ciągle akie ś z karczmą naszą katastro. Natura nie dała mi nerwów wrażliwych na
odczuwanie niebezpieczeństwa, ale dużo zimne krwi potrzebne do spoko nego ocenia-
nia piękna w potężnych wstrząśnieniach żywiołowych. Niedawno doznawałem pewnego
rozkosznego upo enia na rybackie łódce, podczas łoskotu wzburzonych fal morskich na
Bałtyku, a i teraz podlegałem mimowolnie niechrześcĳańskiemu pragnieniu, aby burza
trwała ak na dłuże .

Gdybym był królem i huragan zniósł ze mną karczmę do rzeki, to zapisano by ten wy-
padek w księgach ǳie ów, ak na przykład kronikarze węgierscy opisali pod rokiem 
śmierć Beli przytłoczonego własnym domem w czasie burzy lub ak nasz Długosz opisał
pioruny, które roku  w lesie, pod wsią Tulczą w Wielkopolsce, uderzyły w karocę
Władysława Jagiełły, nie czyniąc królowi żadnego szwanku. Będąc ednak na mo e szczę-
ście tylko zwykłym śmiertelnikiem, nie zadałbym żadnemu ǳie opisowi trudu w opisy-
waniu ǳisie sze katastro. Gdy ednak podobne myśli snuły się po głowie wpatrzonego Obowiązek, Praca
w niebo zie ące piorunami, stanęli mi nagle w oczach moi starzy roǳice, a w umyśle
na większy z obowiązków społecznych, obowiązek małe mrówki, t . obowiązek oddania
wszystkich dni pracy i życia dla swego mrowiska. I od te chwili chciałem uż żyć ak
na dłuże .

Gromy uderzały coraz dale , burza cichła, nareszcie odeszła, ak e życzyli nasi starzy
o cowie „na suche bory i lasy”. Na świecie wstawał nieśmiało poranek chmurny, akby się
lękał przy rzeć zniszczeniu, powoǳiom i luǳkie niedoli. Na pierwe zaczęła się w izbie Mucha
krzątać sama gosposia i siekać zielsko dla głodnych kaczek, które spostrzegłszy tysiące
much na przykrytym siermięgą Prokopie, rozpoczęły pocieszne polowanie. Na pół śpiący,
na pół przebuǳony deptaniem po nim kaczek, sennymi ruchami nóg, rąk i głowy, Prokop
odpęǳał natrętne ptactwo i owady. Ale mucha ma to w swo e naturze, że odpęǳana,
powraca uparcie, bo będąc sama egoistką, nabiera przekonania, że smacznych rzeczy e
żału ą. Gdy kaczki wskakiwały w pogoni za muchami na siermięgę, Prokop pod nią rzucał
się gwałtownie, co śmieszny sprawiało widok. Odstraszone chwilowo ptaki wieǳiały, że
uspokoi się śpiący i czekały cierpliwie, aż znowu go muchy na dobre obsiądą.

Gdy rankiem wyruszaliśmy z Wierowa w dalszą drogę, silny wiatr wsteczny bałwanił
nurty Bugu i pomimo na większego wysiłku naszych wioseł zatrzymywał oporną i ciężką
łódź naszą na mie scu lub co gorsza, odpęǳał ą w górę wody. Kto w podobną wichurę
nie żeglował bez siły pary, ten nie ma po ęcia, co to est siła powietrza, która nawet na
tak bystrych rzekach ak Wisła, sama, bez pomocy luǳi i żagli, posuwa nieraz berlinkę
w górę wody. Od rana do południa, to est mnie więce w ciągu sześciu goǳin usilnego
wiosłowania, posunęliśmy się zaledwie o trzy ćwierci mili w dół Bugu. Na te przestrzeni
natrafiłem prawǳie (w pobliżu wsi Wierzchnicy) na ślady pobytu człowieka w czasach
starożytnego użytku krzemienia, ale podróż dalsza na łoǳi okazała się wprost niemożliwą
do czasu uspoko enia się wiatru północno-zachodniego. Że zaś nie można było przewi-
ǳieć, kiedy się wiatr ten uciszy, bo taki est kierunek w kra u naszym na pospolitszy
i zwykle słoty i burze przynoszący, byliśmy przeto zmuszeni zakończyć naszą wycieczkę
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po Bugowe dolinie i podarować łódź Prokopowi, a na ąć sobie wózek do Czyżewa, stac i
kolei petersbursko-warszawskie .

Kres nasze wodne podróży był we wsi Gródku, w owym Gródku, dawnie należącym
do braci Cho eckich, z których Edmund zasłynął napisaniem powieści polskie Alkadar
i osiadłszy (od r. ) w Paryżu, dał się na szerszym świecie poznać ako autor i publicysta
ancuski, piszący pod pseudonimem Charles Edmond. Przy ogroǳie dworskim zna du-
e się odwieczne w Gródku usypisko po zameczku, czyli gródku średniowiecznym, od
którego poszła i nazwa wioski. W czasach piastowskich i agiellońskich królowie i ksią-
żęta budowali zamki, czyli „grody”, a rycerska szlachta obwarowywała się w mnie szych
„gródkach”. U stóp dawnego „gródka” zakończyliśmy właśnie naszą po Bugu żeglugę.
Inny znowu Gródek zna du e się w tychże stronach powyże Ciechanowca nad rzeką
Nurcem.

W mie scu, gǳieśmy łódź naszą i Prokopa pożegnali, stały zatrzymane od tygodnia
„na haku” liczne tratwy z ogromnym ładunkiem pszenicy hrubieszowskie , spławiane do
Gdańska. Właśnie po ostatnie burzy i deszczach woda znacznie przybyła i oryle przybierali
się uż ochoczo do dalsze drogi, oczeku ąc tylko zmnie szenia się wichury. My mieliśmy
poza sobą dwaǳieścia mil krętego, wodnego szlaku wybrzeży bugowych, zwieǳonych
w ciągu dni pięciu od Kodnia i Kostomłotów do Gródka. Przed sobą zaś mieliśmy eszcze
sześć mil drogi na ętym, chłopskim wózkiem do kolei w Czyżewie.

Pod wsią Granne przeprawiliśmy się promem z lewego brzegu rzeki na prawy, a po-
dąża ąc w stronę Ciechanowca, przez wieś Pełch, wyszukaliśmy eszcze nad rzeczką te
same nazwy szczątki krzemiennych narzęǳi obrabianych tu w starożytności. Popas wy-
padł nam w Ciechanowcu, miasteczku podlaskim, słynnym dawnie z armarków na ko-
nie. Z zamku Ossolińskich pozostała tu eszcze kilkopiętrowa wieża w azdowa, do które
Szczukowie, późnie si ǳieǳice, dwór szlachecki dobudowali. Za czasów Stanisława Au-
gusta proboszczem w Ciechanowcu był znakomity botanik polski, ks. Krzysztof Kluk,
który przy plebanii tute sze założył wówczas ogród botaniczny. Ogród ten oczywiście po
śmierci ego zanikł. W kościele mie scowym nad zwłokami Kluka zna du e się ozdobny
nagrobek z popiersiem zmarłego i napisem:

„Ks. Krzysztofowi Kluk, kanonikowi kruszwickiemu, ǳiekanowi drohiczyńskiemu, pro-
boszczowi ciechanowieckiemu, pierwszemu przyrodo-pisarzowi w języku polskim, uroǳone-
mu w mieście Ciechanowcu r. , zmarłemu tamże r.  Stefan Ciecierski jednocześnie
z posągiem przed tym kościołem nagrobek ten postawił, roku ”. Posąg wszakże na pla-
cu przedkościelnym dopiero dnia  kwietnia  roku został odsłonięty po solennym
nabożeństwie, wobec licznie zebranego duchowieństwa, obywatelstwa i ludu podlaskie-
go. Fakt powyższy uczczenia pamięci uczonego podlasianina, pragnąłem tu przypomnieć
ako przykład godny naśladowania. Mamy bowiem setki innych luǳi zasłużonych na
rozmaitych polach w toku ǳie ów, którzy nie ma ą nawet żadnych nagrobków, a zacne
ich imiona giną w pamięci społeczeństwa przez naszą obo ętność lub nieuctwo.
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BIEBRZA
Do zakątków kra u mnie ogółowi naszemu znanych należy dolina rzeki Biebrzy, gǳie
zapraszam z sobą cierpliwych czytelników na kilkodniową wędrówkę. Takie uż bowiem
mam ǳiwactwo, że zamiast szukać dalekich cudów przyrody, zamiast gonić za zgiełkiem
po targowicach świata, dozna ę na większych rozkoszy, gdy wpatru ę się w dno cichych
strumieni i rzek, gdy przykładam ucho do starych mogił, których szeptu mrocznych
ǳie ów nikt nie słucha.

Rzeka, o które dolinie mam mówić, zwana przez lud polski Biebrzą, a przez ego
sąsiadów bliże źródła Bobrą i Biebrą od wielkie ilości bobrów zamieszku ących niegdyś e
wybrzeża, est na większym z dopływów Narwi. Od bobrów poszły nazwy i wielu innych
słowiańskich wód. Jest Boberka, lewy dopływ Dniestru; Bóbr, lewy dopływ Berezyny;
Bóbr, przypływ Słuczy; Bober lub Bobrawa, lewy dopływ Odry; Bobrowa, lewy dopływ
Dniepru; Bobrunga, przypływ Minogi, wpada ące do morza Bałtyckiego; Bobryk, lewy
dopływ Prypeci; Bobryk, lewy dopływ Teterowa, uchoǳącego do Dniepru; trzeci Bobryk,
pośredni przypływ Bohu; Bobrzyca, przypływ Czarne Nidy itd.

Źródła Biebrzy leżą o dwie mile od Grodna, w okolicy miasteczka Nowego Dworu,
w powiecie groǳieńskim. W te że okolicy Biebrza zaczyna stanowić granicę mięǳy gu-
bernią groǳieńską, a Królestwem Polskim i tworzy ą na całe długości owego wąskiego
przesmyku, te akby szyi Królestwa Polskiego, stanowiące połączenie dwóch guberni:
łomżyńskie i suwalskie . Przy podstawie tego przesmyku, gǳie Biebrza wpada do Na-
rwi, obie te rzeki tworzą tak zwane w ludowe mowie „widła”, w których rozpostarły
się szeroko łąki i trzęsawiska, a w samych prawie widłach leży kilkunastomorgowa akby
wyspa piaszczysta, na które w czasach starożytnego użycia krzemienia, zna dowała się
akaś znacznie sza sadyba luǳka, w tym zlaniu się dolin Biebrzy i Narwi położona.

ǲiś w mie scu powyższym, zwanym Kępą Giełczyńską, wznosi się z wieżyczkami,
naśladu ącymi stary styl ancuski gościnny dom państwa de Fleury. Tuta to właśnie
zamiłowany w archeologii właściciel Kępy przygotował naszą wycieczkę, która est przed-
miotem ninie szego opisu.

Ponieważ Biebrza płynie dość bystro, żeglowanie więc od e u ścia, gǳieśmy się zna -
dowali, w górę rzeki, byłoby barǳo powolne i uciążliwe. Postanowiono przeto łódź naszą
umieścić na sześciokonnym wozie i dobrawszy eszcze inny aki wehikuł, echać w łoǳi
prawym brzegiem końmi aż do miasteczka Goniąǳa, tam spuściwszy statek na wody
Biebrzy, powrócić na Kępę z biegiem rzeki. Pomysł ten podobał się wszystkim, a mnie
dogaǳał podwó nie. Mogłem bowiem końmi prze echać wzdłuż prawie całą dawną zie-
mię wiską, ciągnącą się na prawym brzegu Biebrzy, a z powrotem wodą poznać dolinę
i koryto te rzeki.

Łódkę tedy, mogącą pomieścić osób kilkanaście, umieszczono na wozie, a w nie
sieǳenia dla luǳi i przybory podróżne. Tak przeprawiwszy się promem przez Biebrzę
z Kępy Giełczyńskie do wsi Wierciszewa, w eżdżaliśmy łoǳią na wyniosły i stromy prawy
brzeg Biebrzy po stronie Królestwa Polskiego, skąd roztaczał się za nami rozległy widok
na nieprze rzane obszary łąk na lewym brzegu Biebrzy i na rozsiane gęsto po nich tysiące
stogów siana. Jeżeli azda w łoǳi na trzęsącym wozie, kamienistą drogą, sprawiała ǳiwne
wrażenie adącym, to w każdym razie daleko więce wywoływała poǳiwu wśród luǳi
spotykanych, nieumie ących sobie wytłumaczyć przyczyny tak niebywałe , tak osobliwe
i zagadkowe peregrynac i. Pracu ący w polu lub spotkani po droǳe, na widok adących
w łoǳi, otwierali szeroko oczy i gęby, ukazywali nas palcem edni drugim i podbiegali
bliże , a niektórzy nawet, pod wrażeniem poǳiwu, znak krzyża świętego czynili.

ǲień był słoneczny, bez na mnie sze chmurki na całym widnokręgu. Mĳamy pięk-
nie nad Biebrzą zabudowany folwark Sieburczyn. Była to w pierwsze połowie ǳiewięt-
nastego wieku sieǳiba Andrze a Rembielińskiego, syna po Stanisławie, sekretarzu kró-
lewskim. Rembieliński Andrze , stary kawaler, słynny skąpiec i oryginał, był przy tym
człowiekiem zacnym, wykształconym i zamiłowanym w sadownictwie. Założony tu przez
niego ogród na stoku wyżyny nadbiebrzańskie słynął swego czasu doborem gatunków
owocowych i obfitością róż. Róże sieburczyńskie przypominały mi opowiadanie mo e
babki, że za e młodości (w końcu XVIII wieku), każdy prawie ogród szlachecki w stro-
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nach tute szych posiadał pod dostatkiem róż, z których przyrząǳano domowym sposo-
bem pachnącą wodę różaną, ako perfumę i do skrapiania podłóg wówczas eszcze nie
malowanych ak późnie , ale często mytych.

Ziemia wiska edna z ǳiesięciu, składa ących dawne wo ewóǳtwo mazowieckie (były
nimi: warszawska, czerska, liwska, zakroczymska, wyszogroǳka, ciechanowska, różań-
ska, nurska, łomżyńska i wiska), należała do tych pospolitych zresztą okolic nad Narwią,
w których przed akimiś pięciu wiekami nie było prawie zupełnie ludności kmiece i pod-
dańcze , tylko rzesza wolne szlachty, składa ąca całą ludność mie scową. Drugie podob-
ne pod tym względem do Mazowsza krainy, nie tylko nie było w Słowiańszczyźnie, ale
któż wie, ażali była i poza e granicami w Europie.

Posuwa ąc się ku północy, mĳamy wsie: Kościelny Burzyn, gniazdo niegdyś Burzyń-
skich; Brzostowo — Brzostowskich; Pluty — Plutów. Wszystko gniazda rozroǳone ,
zagrodowe szlachty w ziemi wiskie , stanowiące północno-wschodni kąt Mazowsza po
rzekę Biebrzę i Łękę, a ro ące się rzeszą: Rakowskich, Kossakowskich, Truszkowskich,
Tyszków, Makowskich, Grąǳkich, Karwowskich, Bagińskich, Trzasków, Supińskich,
Mocarskich, Wagów, Konopków, Glinków, Bzurów, Szczuków i innych, którzy byli uż
tu dobrze zasieǳieli, kiedy eszcze o ǳisie szych nazwiskach arystokratycznych nikt nie
słyszał.

Jeǳiemy ze szczegółową mapą w ręku, ob aśnia ącą nam nazwy wiosek i kierunek
na mnie szych drożyn. Woźnica nasz sieǳący w ǳiobie łoǳi nie raǳi wierzyć „temu pa-
pierowi”, nie przypuszcza ąc, aby w dalekim mieście, gǳie mapę „nadrukowano”, mogli
luǳie wieǳieć takie szczegóły, akich nie wieǳą nawet niektórzy nad Biebrzą uroǳe-
ni parafianie. Ja patrzę w mapę i wskazu ę kierunek, bo nie eǳiemy żadnym traktem,
woźnica nie wierząc w mapę, rozpytu e się o drogę luǳi. A luǳi nie braku e. Na widok
łoǳi zaprzężone w sześć gniadoszów i powożone przez stangreta z galonem na czapce,
z walizkami i samowarem po środku, luǳie w domostwach cisną się do okien, ǳiatwa
włazi na płoty i wrota, aby się lepie ǳiwowisku przypatrzeć. ǲiewczęta szlacheckie są
może na ciekawsze, ale która ładna, to się chowa za matkę lub za węgieł swego domu.
Takie bowiem wiǳą ǳiwo, że im przychoǳi pewnie na myśl Antychryst, który bęǳie
eźǳił po świecie, ak zapowiada ą stare baby.

Prze eżdżamy w kierunku północnym przez tak zwane „Biebrzańskie”. Gleba tu uro-
ǳa na, pola pagórkowate i niesłychanie kamieniste. Wioski drobne szlachty wyłącznie
posiada ą domy drewniane i słomą kryte, są dość zacieśnione, a obe mu ą zwykle po
kilkunastu, a nierzadko i po kilkuǳiesięciu ǳieǳiców zagrodowych. Ulice wie skie na
szczęście nie brukowane, bo gǳie się zdarzy kawałek bruku, to nie wiadomo, kędy go
wyminąć. Domy sto ą do ulicy przeważnie szczytami, ak w starych miastach naszych,
bo taki był w dawne Polsce zwycza powszechny. Nigǳie nie są budowane w słupy i tzw.
„łątki”, ale zawsze z długich bierwion zacinanych na węgłach „w kier”, ociosywanych nie-
gdyś gładko toporem, ale tylko w na starszych budowlach, bo późnie wszęǳie kłody
obrabiane są piłą tracką. Domy te względnie dość obszerne, bo  do  łokci długie,
a  do  szerokie, budowane prawie wszystkie na dwie strony, czyli ak tu mówią „dwu-
ględne” t . z sienią nie w rogu domu ak w starych chatach włościańskich, ale w środku
i dwoma wyglądami z izb po obu stronach sieni. Okna ma ą spore, a okienko niskie nad
drzwiami wchodowymi wyrzezane pod czapką uszaka łukowato lub esowato. Nigǳie nie
są bielone, ale wszystkie ma ą kominy, czyli dymniki, murowane z cegły. Tak zwanych
„zbrożyn” czyli dymników plecionych z chrustu i oblepionych gliną, z tych czasów, kie-
dy w zapadłych okolicach nie można było eszcze dostać cegły, nigǳie uż nie wiǳimy.
W szczytach domów wygląda wszęǳie na zewnątrz koniec wyrzynany podbelkowego
„tramu” czyli „sietrzana”, należącego do tych szczegółów, które nada ą słowiańskie cha-
cie polskie typ wyodrębiony i eden z na charakterystycznie szych w rzęǳie chat wie-
śniaczych u innych narodów.

Pod ścianami domów leżały kamienie do sieǳenia, a w ogródkach pod szczytowymi
oknami rosły malwy, boże drzewko, żółte nagietki, pomarańczowy szaraniec, piwonia z li-
śćmi pachnącymi, maruna i ruta (do wianków ślubnych konieczna). Płotów i ogrodów
wszęǳie pełno. Niektóre płoty układane z kamieni polnych na mech barǳo porządnie
ak mur wygląda ą. Tu i owǳie w sadkach, mięǳy domami, wiǳimy drzewa owocowe:
śliwy i wiśnie tradycy ne, częście ednak ǳiką starą gruszę, sięga ącą gałęźmi nad drogę,
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wiąz niegdyś przy domostwach na całym Mazowszu i Podlasiu tak powszechny, ałowiec
w drzewo wyrosły lub lipa, a pod nią pnie staroświeckie z pszczołami, czyli tzw. ǳianki
ze starych sosen.

Na prawo mamy ciągle eszcze widok barǳo rozległy nizinę zabiebrzańską, czyli stro-
nę podlaską. Tu bowiem Biebrza stanowi odwieczną granicę pomięǳy Mazowszem (na
którym się w ziemi wiskie zna du emy) i Podlasiem za Biebrzą, ciągnącym się z północy
wąskim pasem od Ra groda i Augustowa na południe pod Tykocin, Bielsk, Ciechano-
wiec, Drohiczyn i Mięǳyrzec. Za Biebrzą, w oddaleniu na mnie trzymilowym, spostrze-
gliśmy ogromną kolumnę dymu akiś pożar zwiastu ącą. Ponieważ nie było na mnie szego
wiatru, ani nad ziemią, ani w wyżynach powietrznych, dym więc wzbĳał się niezmiernie
prosto i wysoko, tworząc ma estatyczny kształt wysmukłego kielicha, cienkiego i czar-
nego u podstawy, a pod stropem firmamentu gore ącego w blasku słońca niby obłok
złocisty, niby żałobna pochodnia czy e ś niedoli, zatknięta na zgliszczach wśród rozle-
gle płaszczyzny. Mapa wskazywała nam, że to musi być pożar ogromne i zamożne wsi
Długołęki w powiecie Białostockim.

Korab nasz ziemnowodny zatrzymał się na chwilę u przeprawy nad rzeką Wissą, pra-
wym dopływem Biebrzy. Właściwie nie było tu żadne przeprawy, bo ani promu, ani
mostu, tylko bród dość głęboki z dnem rzeki na eżonym kamieniami. Trakt nie prowa-
ǳi tu żaden, tylko przegon na pastwiska i do lasu, przez który wypadała nam na bliższa
droga. Pasterze i pasterki, powraca ący zza rzeki, przebywali heroicznie bród pieszo, na
wzór pęǳonych przed sobą jałowic i nicuków, unosząc tylko swo e tuniki wysoko, co
ednak nie obrażało ich skromności, gdyż do pewnego stopnia ukrywały tę nagość ich
postaci przeźroczyste nurty Wissy. W eżdżaliśmy w bród bezpiecznie, bo gdyby wóz nasz
nie gruntował, to sieǳąc w łoǳi mogliśmy na nie wypłynąć. W rzeczywistości pokazało
się ednak inne niebezpieczeństwo, gdyż wóz zanurzywszy się po osie, nagle w echaw-
szy na duży kamień podwodny nachylił się tak mocno, że chwilowo byliśmy uż pewni
iż z walizkami, a co na smutnie sza z bigosem wziętym w drogę, zostaniemy wysypani
w wodę rzeki i łoǳią naszą nakryci.

Po goǳinnym popasie w borku sosnowym za Wissą, ruszyliśmy dale . Drożyn do-
wolnie wy eżdżonych przez luǳi wożących drzewo było w lesie bez liku, więc zbłąǳiliśmy
niebawem, z czego woźnica nasz tryumfował: „a co — zrzęǳił — nie mówiłem a panom,
że ta mapa nie zastąpi luǳkie gęby”. Na nieszczęście mrok wieczorny wśród gąszczów
leśnych uż zapadł, ciężki nasz wehikuł ziemnowodny ugrzązł w błotnistym parowie, a tu
„luǳkie gęby” do rozpytania o drogę ani na lekarstwo. Zaczęliśmy więc nawołu ąc hu-
kać po lesie i z prawǳiwą radością usłyszeliśmy, ak odezwał się nam głos luǳki. Był to
pastuszek goniący do domu swó dobytek. Wy rzał z zarośli, ale spostrzegłszy w lesie łódź
zaprzężoną w sześć koni, schował się szybko za krzaki. Musieliśmy tedy zrobić formalną
obławę na ego cielęta ak na wilki i tym sposobem odszukać ich mentora. Ośmielony
chłopak wyprowaǳił nas rychło do pobliskie , duże , porządnie zabudowane , widocznie
zamożne wsi Karwowo, zamieszkane wyłącznie przez cząstkową szlachtę mazowiecką,
a będące , mówiąc nawiasem, od pół tysiąca lat rozsadnikiem Karwowskich w byłe Rze-
czypospolite .

W piękny, księżycowy wieczór letni, drogą szeroką ruszyliśmy dale z Karwowa i mi-
nąwszy Klimaszewnicę w echaliśmy do wspaniałego, sosnowego boru, który w głębi stał
się barǳo gęsty i ciemny. Znowu więc drogi nie wiǳimy przed sobą, a tylko uczuwamy
po biegu naszych koni, że zwierzęta te, ostrze szym od luǳi obdarzone wzrokiem, ma ą
pewną drogę pod kopytami. Łódź nasza zawaǳa często o sosny i co chwila każe się spo-
ǳiewać, że nachylona w wybó , pozbęǳie się ciężaru luǳi z ich pakunkami, samowarem,
talerzami, bigosem itd. Raǳiliśmy tedy, czy nie lepie byłoby rozbić namiot i zanocować
w głębi lasu. Właściwie nie mieliśmy z sobą żadnego namiotu, tylko dery końskie i prze-
ścieradła do noclegu na sianie. Ale przedhistoryczni mieszkańcy znad Biebrzy, których
śladów mieliśmy poszukiwać, pewnie i takich przedmiotów zbytku nie posiadali. Stanę-
liśmy i zaczęliśmy z łoǳi wyłazić. Bór szumiał poważnie i uroczyście. Był to wśród ciszy
nocne akby potężny szept całego narodu wiekowych sosen, szept przeszłości do Boga
i do gwiazd, na ciemnym błękicie nieba gęsto rozsianych. Spod niebios dolatywały ǳikie
i przeciągłe wołania krążących nad borem puszczyków, ak złowieszczych duchów nocy
i śmierci, bo istotnie polu ących na drobne ptactwo leśne, a w mniemaniu ludu przepo-
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wiada ących duszom luǳkim odlot z ziemi. We wrzosach migotały ak iskierki robaczki
święto ańskie, które bu na wyobraźnia turystów poszuku ących wrażeń, mogłaby powy-
równać⁶² do ślepi wilków zewsząd otacza ących nasz obóz.

Już obraliśmy sobie legowisko i zaczęto rozniecać na droǳe wzbronione w lasach
ognisko, w naǳiei, że rządowi leśnicy (był to bowiem las skarbowy) nie ma ą zwycza u
pilnowania go po nocach, gdy nagle do uszu naszych doszło akby dalekie wycie, a po-
tem pewien niby łoskot, niby turkot, niby grzmot przeciągły, który to przycichał, to
znowu wzrastał chwilami. Był to wreszcie zupełny tętent akby kilku chorągwi pancer-
nych, biegnących cwałem w naszą stronę po długim moście. Łoskot ten potężniał szybko
i zmieniał się w huk groźny, gwałtowny, a świat drżał i zdawał się walić w przepaść. Nagle
mięǳy sosnami ukazało się dwo e potężnie askrawych ślepi i buchnął nad nami snop
iskier ak z paszczy Lucypera czy Belzebuba. Konie rzuciły się w bok, a woźnica wrzasnął:
„Wszelki duch Pana Boga chwali”. Była to owa północ, uprzywile owana doba duchów
piekielnych, ale także i goǳina w które pociąg kolei brzesko-gra ewskie przebiegał tędy
z Goniąǳa do Gra ewa. Ponieważ nie mogliśmy korzystać po zachoǳie słońca z mapy,
więc nie wieǳieliśmy, że uż tak daleko posunęliśmy się w droǳe i że esteśmy o kilka-
ǳiesiąt kroków od plantu kole owego. Było to odkrycie barǳo miłe, zaraz bowiem za
linią drogi żelazne zna dowała się wieś Osowiec, do które pragnęliśmy ściągnąć na noc
i gǳie mieliśmy zastać drugi nasz wóz z wioślarzami i obrokami dla zdrożonych koni.

Ruszyliśmy zatem do Osowca, gǳie oczekiwał nas smutny zawód. Luǳie z furażem
na umówione mie sce nie przybyli i można było tylko domyślać się, że nie przy echawszy
tuta przed nocą, zbłąǳili w lasach. W pośrodku Osowca i szerokie ulicy wie skie , ak
ratusz na rynku małego miasteczka, stała poważnie obszerna, staroświecka, z podsieniami
gospoda. Nie byliśmy głodni, choǳiło tylko o siano dla koni na popas, a dla nas na posła-
nie. Usłużny arendarz zaprosił nas do szopy, na które połowa stare strzechy była zd ęta,
bo nową poszywano. Na górze te szopy zna dowało się sporo siana, a że o noclegu w go-
spoǳie z miliardem much, mowy nie było, raǳiliśmy tylko, ak się na owo siano dostać,
gdyż o wschodach mowy nie było, a znaleziona w szopie drabina świadczyła, że niegdyś
posiadała ǳiesięć szczebli, z których pięć brakowało, a drugie pięć było połamanych.
Musieliśmy tedy przypomnieć sobie wszystkie nasze ćwiczenia gimnastyczne z czasów
szkolnych, ǳięki którym z energicznym wysiłkiem i wza emną pomocą dostaliśmy się
wreszcie na siano.

Jak drzewo na leśnym wyrębie, tak niebawem legliśmy wszyscy nieruchomi, w śnie
twardym pogrążeni, z tą chyba tylko różnicą, że drzewo dopóki stoi, to szumi, a my
leżąc, chrapaliśmy kwintetem, każdy odpowiednio do swego wieku, budowy gardła i nosa.
W śnie powtarza ą się zwykle wiǳiadła, osnute na wypadkach dnia ostatniego. Więc
i mnie przesuwały się w senne wyobraźni korpulentne postacie Ondyn i Rusałek znad
Wissy, a potem nocleg w puszczy i walka z potworami zie ącymi na wzór lokomotywy
ogniem, a gdym się zamierzył na ednego, wówczas krzyknął śpiący obok mnie sąsiad,
któremu mo a nader ciężka ręka na nos upadła.

Biebrza, wĳąc się kręto wśród łąk zielonych i gęstych stogów siana, w brzasku po-
rannym dymiła ławami oparów. Różowa łuna ranne zorzy zwiastowała dolinie rychłe
przybycie zza lasu słońca, któremu przyroda zgotowała na powitanie nieporównaną woń
świeżości łąk i ga ów nadbiebrzańskich. Oddychałem głęboko całą piersią i myślałem
sobie w te chwili, acy też to są biedni i godni politowania ci mieszczanie po wielkich
miastach, którzy w swych okazałych kazamatach, w ka danach puchowych pościeli i w za-
duchu pachnideł, nigdy tak uroczego wschodu słońca nie wiǳą i krwi swo e wonią rosy
poranne nie krzepią, ani duszy widokami te ǳiewicze natury, która wychowu e na ni-
wie umysłu na szlachetnie szy ze wszystkich kwiatów, kwiat miłości do roǳinne zagrody
i domowego ogniska o ców swoich.

Wieśniacy w Osowcu wsta ą do pracy, tak ak wszęǳie na Mazowszu i Podlasiu, bar-
ǳo rano. Z pierwszym brzaskiem ruch rozpoczął się we wsi na dobre. Otwierały się drzwi
chat wie skich, z których wychoǳili boso gospodarze i gospodynie, otwierano chlewiki,
z których wybiegały z kwikiem radości stada dezynfektorów wie skich. Skrzypiały żura-
wie przy studniach. Mężczyźni wypęǳali gęsi gęga ące na pastwisko za wioskę. Widać

⁶²powyrównać — ǳiś: porównać, porównywać, przyrównać a. zrównać. [przypis edytorski]
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było, że prawie w każde chacie posiadano liczne stada gęsi, kaczek, nierogacizny, owiec
i pięknego bydełka. Pomięǳy chatami wyróżniał się eden dom nieco większy od in-
nych, do wó ta czy ǳierżawcy folwarku tute szego należący. O wschoǳie słońca ukazał
się w ganku tego dworku poważny, wąsaty mężczyzna, w bieliźnie, i z wielkie tabakiery
zażył tabaki, która wywołała niebawem skutki dynamitowe, bo tak gospodarz kichnął
potężnie, po staropolsku, że aż wróble z nasze strzechy pierzchły w konopie, a z kil-
ku punktów ulicy wioskowe odpowieǳiano mu z życzliwością, głosem doniosłym ak
grzmot: „Na zdrowie!”.

Dokazawszy z prawǳiwą zręcznością sztuki ze ścia z szopy po drabinie bez szczebli,
podążyliśmy do gospody. Gospoda osowiecka była eszcze ciekawym typem drewnia-
nego, polskiego budownictwa na zapadłym Mazowszu. Wzdłuż całego ontu, budynek
miał podsienie, czyli krużganek wsparty na ośmiu wyrzynanych słupach, połączonych
dwunastu łukami mnie szymi i ednym dużym (wprost bramy). Nad bramą, która wio-
dła do sieni w azdowe na przestrzał, cieśla wyrzezał datę „Die  mai A. D. ”. Gospód
podobnych uż chyba niewiele w kra u pozostało. Przyniosłem więc papier i ołówek, aby
zd ąć podobiznę staruszki trzyma ące się eszcze czerstwo i prosto. (W kilka lat późnie ,
w mie scu wsi Osowca i gospody powyższe wzniesioną została forteca „Osowiecka”).
Czynność mo a wydała się mieszkańcom mie scowym niewytłumaczoną i barǳo cieka-
wą. Więc otoczyła mnie rzesza ǳiatwy wie skie i Żyǳiąt, podsunął się i arendarz, a pies
akiś usiadł naprzeciwko. Wszyscy bacznie śleǳili każdy mó ruch i spo rzenie, zaglądali
w papier, a starsi szeptali sobie, że muszę być „akcyźnikiem”. Starozakonny arendarz zda-
wał się poǳielać te ostatnie pode rzenia, bo skoro wszedłem do szynkowni, wskazał mi
sieǳącą pod piecem zgrzybiałą babinkę i zapewniał, że nie on, ale ta chrześcĳanka est
propinatorką i na e imię są patenta, a on est tylko u pana Gardockiego pachciarzem.

Teraz dopiero przy echali nasi wioślarze, którzy powinni byli wyprzeǳić nas wczora
w Osówcu. Opowiadali, że nic innego tylko „złe” wprowaǳiło ich na manowce i zbłą-
kanych woǳiło przez noc całą po lasach. Niektórzy utrzymywali, że wiǳieli „na własne
oczy”, ak diabeł biegł chwilami przed końmi w postaci psa czarnego, to znów czasem za
wozem lub nie wieǳieć gǳie znikał.

Poszukiwania archeologiczne zaczęliśmy na piaskach pod Osówcem, gǳie odkryliśmy
wprędce liczne zabytki krzemienne i ceramiczne po przedhistorycznych mieszkańcach
te mie scowości. Znalazły się tu tzw. bełty, czyli ostrza od strzał łukowych, i nożyki
krzemienne, i maleńkie skrobaczki, i rǳenie, czyli pozostałe ośrodki brył krzemiennych,
liczne okrzoski czyli drzazgi z krzemienia, na kilkunastu morgach wydm piaszczystych
rozsiane i czerwone czerepy z popielnic, lepione ręką bez koła garncarskiego, które były
dawnie napełnione białymi, drobnymi, przepalonymi kostkami ze szkieletów luǳkich.
Gǳie wiatr wywiał przed laty taką popielnicę, tam dotąd pozostała większa część e
czerepów i mnogie kostki przepalone, zmieszane z piaskiem. Wszystko cośmy znaleźli
było widocznie na mie scu łupane i wyrabiane, a nosiło na sobie wybitny i pospolity
charakter stac i krzemiennych, akie od roku  zna dowałem we wszystkich okolicach
dawne Lechii począwszy od Biebrzy aż po Wartę i górną Wisłę.

Na droǳe z Osówca do linii kolei brzesko-gra ewskie i do starego boru, wiodące
przez owe wydmy piaszczyste, które nam dostarczyły tylu zabytków, spotkaliśmy dwie
baby niosące w koszach coś nazbieranego. Zapytane przeze mnie, co niosą? odpowie-
ǳiały ednogłośnie: „Babie uszy”. Przyznam się, iż na mnie spoǳiewałem się podobne
odpowieǳi, bo eżeli wątpić należy, aby nawet w czasach pierwotnego kanibalizmu takie
uszy poszukiwanym były przysmakiem, to tym barǳie w ǳisie szych czasach wydelika-
conego sybarytyzmu. Nie słyszałem zresztą nigdy o żadnym praktycznym użytku z uszu
luǳkich, z wy ątkiem zwycza u oficerów czarnogórskich, którzy odciąwszy uszy pobitym
przez siebie Turkom, zasuszali takowe i ozdabiali nimi gorsy swoich koszul i żupanów na
wielkie uroczystości. Z ciekawością też zbliżyliśmy się do koszów i pod przykryciem u -
rzeliśmy coś istotnie na kształt pomarszczone i stare , ciemne skóry. Naprawdę były to
smarǳe, które lud zna tuta tylko pod nazwą: „babich uszu” i sam ich nie ada wprawǳie,
ale dostarcza handlarzom na wywóz kole ą gra ewską. Zaciekawione kobiety pytały nas
wza emnie, czego poszuku emy na tych wydmach piaszczystych, a gdy im pokazaliśmy
okrzoski i narzęǳia krzemienne, mówiąc, że ma ą dla nas sto razy większą wartość od
smarǳów, przedsiębiorcze białogłowy ukryty zaraz w krzakach swe kosze ze smarǳami
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i poczęły co żywo zbierać do zapasek swoich krzemienie, oczywiście nie te drobne, nału-
pane lub obrabiane przez mieszkańców starożytnych, ale co na większe bryty samorodne,
nieposiada ące żadne dla nikogo wartości. Chciałem wieśniaczki ob aśnić o daremnym
ich truǳie, ale baby, widocznie bo ąc się, abyśmy im nie odebrali krzemieni, trzymały
się od nas z daleka i zwiększa ąc gorączkowo pośpiech w zbieraniu, pomykały ku wiosce,
unosząc ciężką zdobycz.

O niecałą milę powyże Osówca, na wyżynach lewego brzegu Biebrzy, leży stare pod-
laskie miasteczko Goniąǳ, niegdyś w XIV wieku przedmiot sporów granicznych mięǳy
Mazowszem i Litwą. Tuta w wieku XVI uroǳił się głośny polski arianin, zwany pod
nazwą Piotra z Goniąǳa.

Obecnie posiadał Goniąǳ, dwie eszcze osobliwości, a mianowicie: uczonego pro-
boszcza, kanonika Matyszewicza, wychowańca uniwersytetu wileńskiego, znakomitego
hebraistę i bibliomana, obsługu ącego w osiemǳiesiątym roku życia bez wikariusza⁶³
parafię goniąǳką, liczącą   ludności katolickie — i w pośrodku rynku starożytny
ratusz drewniany, który uż dawnie odrysowałem, ako ginący zabytek polskiego budow-
nictwa minionych stuleci.

Przebrnąwszy od brzegu Biebrzy przez barǳo grząskie bagno i przedarłszy się przez
naǳwycza gęste zarośla, dotarliśmy do piaszczystych wydm i pagórków, pomięǳy któ-
rymi w kotlinach znowu lśnił się pod blaskiem słońca nałupany ręką przedhistorycznych
luǳi krzemień i czerwieniły liczne czerepy pokruszonych popielnic, wyziera ące z pia-
sku. Były to ślady pierwotne tego kra u kultury, a druga przedǳie owa sieǳiba luǳka,
w dniu ǳisie szym przez nas odkryta.

Kilka pomięǳy znalezionymi tu przedmiotami, mianowicie bełty od strzał łukowych
były prawǳiwymi arcyǳiełami prastare sztuki krzemieniarskie , doprowaǳone do ta-
kiego szczebla doskonałości, że pięknie szych przedmiotów nad tute sze nie posiada ą
na bogatsze w tym kierunku muzea w Sztokholmie, Kopenhaǳe, Dublinie i Londynie.

Trzecią starożytną sadybę, ale uż znacznie uboższą w krzemień, odkryliśmy tegoż dnia
na droǳe do Goniąǳa, pod wsią Szaankami. A odkrycia te wszystkie poczynione były
w samą porę, w roku bowiem następnym przystąpiono pod wsią Osówcem i stac ą kolei
żelazne Goniąǳem do robót fortecznych i w mie scu powyższych stac i krzemiennych
wzniesiono potężne mury, wały i obszerną barǳo twierǳę „Osowiecką”.

Okolica Goniąǳa (stanowiąca ǳiś północną część powiatu białostockiego), była wła-
śnie wąskim przesmykiem Podlasia, ciągnącego się z północy od Augustowa ku rzece
Narwi i Bugowi — na południu. Obok rozległego starostwa knyszyńskiego zna dowały
się w tym przesmyku liczne wsie rozroǳone , ale gniazdowe i starożytne szlachty pod-
laskie : Kramkowo, Niewiarowo, Świerzbienie, Ołdaki, Sobieszczki, Białosuknie, Do-
wnary itd. gniazda: Kramkowskich, Niewiarowskich, Świerzbieńskich, Ołdakowskich,
Sobieszczków, Białosukniów, Downarów i Downarowiczów. Trzy wsie: Mońki, Mo-
niuszki i Moniuszeczki, są pierwotnym gniazdem roǳiny Moniuszków, z których Stani-
sław, ǳiad sławnego kompozytora, przeniósł był się z tute szego Podlasia do ówczesnego
wo ewóǳtwa mińskiego.

We wsi Wroceniu nad Biebrzą, w starym gnieźǳie Wroceńskich vel Wroczyńskich,
odrysowałem dwór drewniany z XVIII wieku, którego szkic tu dołączam⁶⁴, ako barǳo
typowy, a z na zapadle szego kąta Podlasia pochoǳący.

O dwie mile od Goniąǳa w stronie północno-wschodnie , leży wieś, nosząca z daw-
nych czasów nazwę Jaćwież. Nie ulega żadne wątpliwości, iż nazwa taka niegdyś mogła
być nadana tylko przez okoliczny lud czysto słowiański osadnikom należącym do odręb-
nego prusko-litewskiego plemienia, zwanego w mowie ludowe mazowieckie i białoru-
skie „Jaćwieżą”. Potwierǳa to wymownie ten pewnik historyczny, iż kolebka pierwotna
Jadźwingów nie leżała nigdy i zna dować się nie mogła wśród Słowian na południe od
rzeki Biebrzy, Narwi i Bugu, ale na północ Biebrzy i e dopływu, zwanego z dawnych
czasów Łekiem i Łęką, gǳie się zaczynała kraina ezior prusko-litewskich, w okolicach
ǳisie szego Ełku, Ra grodu, Augustowa i Suwałk, stanowiąca kra przez plemiona pogan

⁶³wikariusz — pomocnik proboszcza (księǳa przełożonego) w parafii katolickie , t . ednostce terytorialne
przyporządkowane konkretnemu kościołowi. [przypis edytorski]

⁶⁴dwór drewniany z XVIII wieku, którego szkic tu dołączam — nie uwzględniono rycin z wydania źródłowego.
[przypis edytorski]
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eszcze do XIII i XIV wieku zamieszkały. Od śmierci Bolesława Krzywoustego Jaćwież,
ży ąca z myślistwa i łupów zdobywanych na sąsiadach, przekroczyła Biebrzę ku połu-
dniowi i przez całą dobę poǳiałów Polski koczowała w puszczach Podlasia, nad górną
Narwią i średnim Bugiem, gǳie, ak wilk z kniei niedostępne , napadać mogła na pogra-
nicze Mazowsza, na Małopolskę i Ruś. Gdy Polska znowu do sił monarchii powracała,
niedobitki Jadźwingów, tępionych e orężem, uchoǳiły w głąb Litwy, pozostawia ąc na
Podlasiu, w ziemiach Słowian, nieliczne po sobie ślady, takie np. ak nazwa wsi Jaćwież
w Goniąǳkiem, oraz kilka nazw uroczysk Jadźwingi, w okolicach Ciechanowca. Nawet
pierwotna kolebka Jadźwingów nie mogła wówczas ostać się w ich ręku, bo nie byli naro-
dem rolniczym, do ziemi przywiązanym, ale, ako łowcy i łupieżcy, ży ąc knie ą i łupem,
osaczeni w kniei, ginęli walecznie pokotem lub szukali schronienia w inne puszczy. To-
też pług osadników mazowieckich w wieku XIV i XV dotarł do na dalszych kniei ich
kolebki, odsłania ąc spod mchów pierwotnych chleboda ną glebę dla łaknące luǳkości.
Wówczas mowa polska sięgnęła za Hańczę w Suwalskiem, a ǳiś w Ełku druku e się
„Gazeta ludowa”.

Zgromaǳiwszy zdobyte w dniu ǳisie szym szczątki prastare kultury krzemienne
do łoǳi, spuszczone uż na fale Biebrzy, a sterowane przez rybaka ze wsi Wierciszewa,
nazwiskiem ǲieniszewskiego, płyniemy teraz spod Goniąǳa w dół te rzeki, ma ąc przed
sobą do e połączenia się z Narwią przy kępie Giełczyńskie , około ośmiu mil wodne
drogi.

O pół mili poniże Osówca, leży wieś Sośnia na lewym brzegu Biebrzy, oddalona
od te rzeki około tysiąc kroków. Pomięǳy wioską a Biebrzą, pośród łąk i moczarów,
zna du e się piaszczysta wyspa, kilkanaście morgów rozległa, nazywana przez lud oko-
liczny „Szweǳkim mostem”. Miano to pochoǳi naturalnie z czasów wo en szweǳkich,
kiedy Szweǳi, idąc z Prus książęcych w głąb Polski, przeprawiali się tuta z Mazowsza
na Podlasie, t . z ziemi wiskie do bielskie . Biebrza na całe długości trudna do prze-
prawy, bo ma ąca od swych źródeł do Goniąǳa brzeg prawy, a od okolicy Goniąǳa
do połączenia z Narwią brzeg lewy bagnisty, posiada tylko pomięǳy Goniąǳem i So-
śnią obydwa brzegi dość przystępne, tworzące zatem przesmyk na dogodnie szy dla dróg,
mostów i ǳiałań militarnych. I to właśnie wy ątkowe położenie stało się powodem, dla
którego tu Szweǳi most zbudowali, a we dwa wieki potem kole brzesko-gra ewska tędy
przeprowaǳona, a następnie, przy stac i Goniąǳ, twierǳa Osowiecka na obu brzegach
Biebrzy zbudowana w te okolicy została.

Od wsi Sośni do owe wyspy piaszczyste wśród błot, istnie e dotąd ślad sypane w cza-
sach dawnych grobli, ale od strony Biebrzy do te wyspy nie ma uż grobli ani śladu. Pod-
echawszy więc wodą, o ile można było na bliże , musieliśmy przebrnąć przez kilka barǳo
grząskich i gęsto zarosłych starych łożysk i wyciąga ąc z błota edni drugich lub broǳąc
przez odnogi rzeczne, dotarliśmy nareszcie do celu, który wynagroǳił nam sowicie na-
sze trudy i przeszedł wszelkie oczekiwania. Kilkunasto bowiem morgowa powierzchnia
lotnych piasków tak była gęsto zasiana nałupanym w starożytności krzemieniem, że pod
blaskiem promieni słonecznych lśniła się akby szkłem posypana. Takie obfitości okrzo-
sków, powstałych przy obrabianiu narzęǳi krzemiennych w starożytności, nie spotkałem
eszcze nigdy, choć uż w ciągu lat kilkunastu kilkaset tak zw. stac i krzemiennych na
przestrzeni od Karpat do Dźwiny wyszukałem. Widocznie mie scowość ta posiadała dla
bytu i potrzeb pierwotnych mieszkańców warunki pierwszorzędne i musiała być w staro-
żytności na znacznie szą i na ludnie szą w dolinie Biebrzy osadą. Ponieważ każdy silnie szy
wiatr rozwiewa z te wyspy tumany lotnego piasku na łąki i błota okoliczne, a w zamian
nic z błot nie nawiewa, należy przeto przypuszczać, że osada w czasach przedhistorycznych
pod względem topograficznym miała postać wzgórza, które w ciągu wieków znacznie się
zniżyło. Krzemień tylko, ako znacznie cięższy, pozostał na mie scu, lubo⁶⁵ także w póź-
nie szych czasach użytku broni skałkowe , mógł być w części zabrany stąd na skałki do
strzelb.

Pod wrażeniem pomyślnego odkrycia tak bogate w zabytki krzemienne mie scowo-
ści, eden z młodych towarzyszów nasze wycieczki rzekł do wieśniaka, który przyszedł
z wioski i przyglądał się ciekawie naszym poszukiwaniom: „Albo wy wiecie, moi luǳie,

⁶⁵lubo — choć, chociaż. [przypis edytorski]
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akie tu macie skarby na tych waszych piaskach!”. Chłopek, usłyszawszy to, podążył co
żywo do wsi i wiadomością o „skarbach” poruszył i zaniepokoił całą gromadę. Po chwili
u rzeliśmy kilkunastu luǳi, postępu ących poważnie ku nam, z wolna, od strony So-
śni. Idący na ich czele sołtys, chłop wysoki i barczysty, typ Mazura o płowych włosach,
niebieskich oczach i trochę orlim nosie, miał na piersi zawieszoną u guzika, na sznurku
owalną blachę, ako urzędową oznakę swo e godności. Kilku innych zaopatrzyło się w ki-
e, których ednak widocznie wstyǳili się, bo postępowali z tyłu. Kiedy luǳie ci podeszli
do nas, wystąpił sołtys i ozna mił tonem przyzwoitym, ale stanowczym, że ponieważ nie
pytaliśmy się gromady, czy nam pozwoli zbierać krzemienie na swych gruntach, więc
gromada zabrania tego obecnie. Próbowaliśmy ob aśniać wieśniaków, że te krzemienie
nie posiada ą dla nikogo wartości pieniężne , że były tylko naszczepane w barǳo daw-
nych czasach, kiedy eszcze kruszców nie znano, a zbieramy e przez prostą ciekawość
i ako pamiątkę pracy luǳkie z na dawnie szych czasów. Chłopi logicznie odpowieǳieli
nam na to, że ako luǳie prości, nieposiada ący nauki, nie mogą wieǳieć, co dla kogo
ma aką wartość, ale to rozumie ą, że po przedmioty bez wartości nikt by z daleka nie
przybywał i przez takie bagna nie broǳił. „Wiadomo — odezwał się eden z nich — że
teraz luǳie na świecie umie ą z każde rzeczy grosz ciągnąć, stare szmaty przerabia ą na
sturublówki, a któż wie, do czego i krzemienie się im nie przydaǳą? Tem barǳie , że
ǳiadek podróżny, który przyszedł po żebranym chlebie z Osówca do Sośni, opowiadał
przed chwilą, że dwie baby tamte sze zarobiły od akichś panów za kosz krzemieni więce ,
niż przez cały tyǳień zbiera ąc po lesie »babie uszy«”.

Chłopi czekali cierpliwie, aż opuścimy ich piaski, nie chcieli dozwolić zbierania krze-
mieni za ofiarowane im pieniąǳe i tylko przez wroǳoną słowiańskie naturze gościn-
ność, nie żądali oddania nazbieranych krzemieni, napełnia ących wszystkie nasze kiesze-
nie i koszyki. Dopiero przebrnąwszy, obciążeni łupem, ak luǳie przedhistoryczni, przez
te same grząskie oczerety i brody, poczęliśmy w nasze łoǳi, ako w mie scu bezpiecz-
nym od napaści, rozpatrywać, poǳiwiać i porządkować naszą obfitą zdobycz. Składała się
ona z licznych ułamków narzęǳi krzemiennych, kilkuset nożyków i tysiąca pospolitych
okrzosków, czyli szczader krzemiennych, także kilkunastu strzałek o kształtach barǳo
misternych, nieznanych dotąd na ziemiach słowiańskich, a natrafianych tylko, i co bar-
ǳo rzadko, na zachoǳie Europy, z tak zwanych nukleusów, czyli rǳeni zużytych brył
krzemiennych itd.

Biebrza należy do systemu kanału augustowskiego, który wpada ącą do nie w pobli-
żu Goniąǳa rzekę Nettę (czyli ak podobno dawnie nazywano, Niętę, albo Miętę), łączy
z Hańczą, dopływem Niemna. Tym sposobem przez Hańczę Czarną, kanał, ezioro, Net-
tę, Biebrzę i Narew, można żeglować z Niemna do Wisły i odwrotnie. Dawnie , gdy nie
było dróg żelaznych, ruch handlowy na te droǳe wodne był większy, ale ǳiś stracił uż
swo e ogólnie sze znaczenie i posiada tylko lokalne dla guberni suwalskie . Berlinki, któ-
rymi wywożono z Augustowskiego zboże do Gdańska i Królewca, a przywożono głównie
sól, teraz uż prawie nigdy kanału nie nawieǳa ą, a tylko raz na lat kilka z awia się akiś
statek inżynierski parowy, akby na ǳiwowisko dla okolicznych mieszkańców. Za to pły-
ną liczne tratwy z lasów augustowskich na dopływy morskie, a ǳisia właśnie mĳamy na
Biebrzy dużo drzewa, prowaǳonego na Wisłę. Na niektórych „pasach” (tak nazywa ą tu
tratwy), wszyscy oryle sprowaǳeni są z Galic i i Krakowskiego. Poznać ich można łatwo
po pilśniowych, czarnych i popielatych kapeluszach (których lud na Podlasiu i Mazow-
szu łomżyńskim nie nosi), po granatowych z guziczkami mosiężnymi żupanikach, po
fa eczkach, których z ust nie wy mu ą (gdyż lud nad Biebrzą i Narwią więce zażywa ta-
baki, niż pali), i po akcencie mowy, i po temperamencie znacznie żywszym niż podlaski
i mazowiecki.

Płyniemy teraz kra em samych łąk, kra em pustym, a ednak barǳo charakterystycz-
nym i typowym. Dolina Biebrzy ma tu ogólny kierunek z północy na południe, z lekkim
zwrotem ku zachodowi. Wśród niziny, stanowiące rozległą równinę łąk, wĳe się kręto
wstęga czyste , na kilkaǳiesiąt kroków szerokie i na kilka łokci głębokie rzeki, z dnem
w niektórych mie scach piaszczystym, a nigǳie kamienistym. Nie spotykamy tu wśród
łąk ani pagórków, ani lasów, ani wiosek lub po edynczych sieǳib luǳkich. Wszęǳie
tylko łąki i łąki, a na nich akby całe miasta stogów pięknego siana, postawionych po
świętym Janie Chrzcicielu, skrzętną ręką rolnika, na podłożu z palików, żeby woda w ra-
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zie powoǳi nie uniosła stogu. Wioski tu do rzeć eno można na dalekich wyżynach,
niepodlega ących zalewom Biebrzy, a zamieszku ą w nich na prawym brzegu Mazurzy,
na lewym Podlasianie, tu i tam prawie sama drobna szlachta, nieróżniąca się od siebie
mową, ubiorem, ani obycza em; lud dość zamożny, posiada ący i ryby, i grzyby, i nabiał,
bo siana i pastwisk pod dostatkiem. Wśród tego bezbrzeżnego stepu bu nych łąk, łódź
naszą unosi bystry, prze rzysty i przeważnie dość głęboki, o twardym dnie nurt Biebrzy,
stanowiący tu odwieczną granicę mięǳy Podlasiem i Mazowszem.

Płyniemy piękną akby drogą, wśród dwóch szpalerów bu nych traw, kwiatów nad-
wodnych, wielkich liści i wpośród krzewów gęste wikliny i łozy. Bóg nawet te edno-
sta ne nizinie nie poskąpił wǳięku i piękna, które uderza w przyroǳie, tylko w ednych
mie scach ma estatycznym blaskiem promieni, a w innych płynie strugą bledszego świa-
tła. „Słońce — mówi Kraszewski — wiǳą wszyscy, nawet trochę ślepi, gwiazdkę malutką
dostrzeże oko, które po niebie szukać się e nauczyło”.

Zdawałoby się, że płynąć kilka mil i nie spotkać ani wioski, ani rybaka, ani lasu, tyl-
ko wiǳieć samą wodę, łąki i stogi, to musi znużyć oko wędrowca. A ednak znużenia
tego a nie doznałem ani na chwilę. Przecudna wszęǳie zieloność. Gǳie tylko spo rzysz
okiem, rozmaitość bu nych kwiatów i roślin kąpiących się w słońcu, przegląda ących się
w woǳie, powietrze przesycone akąś ǳiwną świeżością, wonią siana i ziół nadwodnych.
Czasem zakwili akimś smętnym głosem w gąszczu wikliny mały, samotny ptaszek, ak-
by duch zbłąkany, sierocy wśród pustkowia. W ednym mie scu, na bezludnym brzegu,
stała wśród bu nego sitowia uwiązana u pala na łańcuchu zamkniętym kłódką, porząd-
nie pomalowana na biało i niebiesko czy aś łódka. Wioślarze ob aśnili, że to łódka pana
Haraburdy, właściciela Mroczek, posiada ącego rozległe łąki nad Biebrzą.

Młoǳi moi towarzysze bawią się strzelaniem kulami z pistoletów i rewolwerów, mie-
rząc ponad samym poziomem wody wzdłuż koryta rzeki. Ciekawym z awiskiem fizycz-
nym est wielokrotne rokoszowanie wystrzelone kuli o wodę. Na przestrzeni około 
kroków kula odpowiednio wystrzelona przeszywa na przemian wodę i powietrze, co na
spoko nym zwierciadle wody wiǳieć można. Ja tymczasem wypytu ę się wioślarzy i ster-
nika ǲieniszewskiego o podania i wierzenia ludowe o topielcach i duchach wodnych.
Z tego, co mi opowiada ą, przekonywam się, że nad Biebrzą mniemań podobnych est
mało, że stare przesądy wygasa ą, a te akie zostały, ubogie są w wyobraźnię i poez ę.
Opowiada ą mi luǳie tute si na mo e zapytania lakonicznie: że kto się utopi, to zosta-
e topielcem i wciąga potem kąpiących się pod wodę, ale że w Biebrzy barǳo rzadkie
są wypadki utonięcia, bo nadbrzeżni mieszkańcy obo e płci od ǳiecka dobrze pływać
umie ą, że głębin w Biebrzy nie tak wiele, że nad Narwią, w które korycie wszęǳie są
znaczne głębiny i częstsze wydarza ą się wypadki utonięcia, daleko więce lud mówi o to-
pielcach i wierzy w topielców, ale i tam księża wytępia ą wśród ludu podobne zabobonne
wierzenia.

Słońce staczało się z pogodnego obszaru nieba za dalekie wzgórza i lasy, a piękny wie-
czór letni z wolna przysłaniał mrokiem cichą, zieloną, rozległą dolinę Biebrzy. Na błękicie
niebios ukazały się na przód gwiazdy większe, ako śmielsze, potem zamigotały mnie -
sze, a w końcu wysypało się tyle tego mrowia na łan niebieski, że i rachmistrz koronny
nie policzyłby wszystkich światełek. Okazały księżyc w pełni przeglądał się w spoko ne ,
ta emnicze , czarne toni, ako wśród mroku nocnego stary e powiernik. Noc była tak
widna, że książkę można było czytać z łatwością; tak ciepła, że nie ochłoǳiła nas eszcze
po dniu skwarnym; a tak milcząca, że słychać było wybornie psów szczekanie i głos gęsi
w wioskach o pół mili, a może i dale odległych.

Mnogie stogi siana na brzegach i sterczące w stogach potężne drągi („ściezory”) trzy-
mały akby straż wieczorną nad łożem ukołysane , milczące Biebrzy. Piersi nasze i usta
zrywały się do pieśni. Więc szeroka dolina Biebrzy zabrzmiała chórem wśród nocne ci-
szy, a odgłos piersi naszych biegł daleko po rosie łąk i po woǳie rzeki srebrzyste od
asnych promieni księżycowych.

Około północy przypłynęliśmy pod spotkany pierwszy raz w nasze podróży od Go-
niąǳa brzeg wyniosły nad rzeką, na którym drzemała snem pracowitych luǳi pierwsza
spotkana ǳiś nad Biebrzą wieś zagrodowe mazowieckie szlachty Brzostowo. Jest to
stare gniazdo i rozsadnik wszystkich Brzostowskich po szerokie ziemicy, i tych, którzy
w karmazynie senatorskie zasiadali krzesła, i tych, którzy w szarych żupanach se miko-
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wali w Wiznie i własną ręką, nie ma ąc nigdy poddanych, sami kra ali sochą mazowiecką
skiby roǳinnych zagonów pod bu ne żyto, owies i pszenicę.

Wioślarze nasi ozna mili nam, że w Brzostowie zna du e się „karczma z Żydem”, a że
należał się nam wszystkim posiłek i odpoczynek, więc postanowiliśmy wstąpić do owe
gospody. Jak w całe wiosce, tak i w karczmie było uż od dawna ciemno i głucho, a nawet
pies nigǳie się do nas nie odezwał. Zapukaliśmy do drzwi karczemnych raz, drugi i trzeci,
ale nikt nam ich nie odsunął i światła w oknach nie ukazał. Wioślarze nasi mówili: „Żyd
słyszy, tylko się utaił, bo się rewizora boi”. Młoǳież zawsze skora do pustoty, postanowiła
nastraszyć arendarza, a przyna mnie mocno go czymś zaintrygować.

Otoczono więc karczmę dokoła i ustawiono wioślarzy z wiosłami i siebie po edynczo
przy wszystkich oknach, a potem na dany znak poczęto ednocześnie do wszystkich pu-
kać. Sąǳono, że propinator z roǳiną swo ą uczyni alarm, że pozapala światła, otworzy
śpiesznie drzwi gospody, tymczasem wcale nic podobnego nie nastąpiło. W całym domu
ak było, tak było ciemno i głucho, ściany się trzęsły od kołatania, szyby brzęczały coraz
mocnie , drzwi trzeszczały, ale nikt z nas nie dosłyszał na mnie szego szmeru, ani szeptu
wewnątrz, gǳie nic nie zdraǳało obecności czuwa ących dusz luǳkich i akichkolwiek
śladów życia. Sąǳono, że sen tak twardy zmorzył całą roǳinę arendarza, więc podwo ono
siłę szturmu, ale bezskutecznie. Gdy to wszystko nie pomogło, zaczęto grzecznie prosić
o otworzenie, ale niestety i prośba, i groźba nic nie wskórały. Ostrożny gospodarz zale-
cił widocznie swe roǳinie i domownikom politykę nieprzebuǳonego snu i milczenia,
w które wytrwał do końca. Nie zdobywszy tedy twierǳy, musieliśmy odstąpić oblężenia.
I wydarzyło się może po raz pierwszy, że potomkowie rycerskich Mazurów kapitulowali
nie ako przed synem Izraela i źli a smutni powracali do łoǳi.

Z wyżyny Brzostowa roztaczał się piękny widok w noc księżycową na wĳącą się u stóp
wzgórza sino-srebrzystą, zwierciadlaną wstęgę Biebrzy i rozległą krainę nizin zabiebrzań-
skich w powoǳi srebrnego światła, pod stropem ciemne głębi lazuru nieba. Płynęliśmy
dale , siadłszy do łoǳi, która sunęła się cicho, poważnie, bez plusku wioseł, edynie uno-
szona prądem wody, bo zdawało się, że nikomu nie pilno do domu, że każdy pragnie, aby
noc tak piękna i żegluga tak miła trwały ak na dłuże , bez końca.

Po gorącym i długim dniu, wieczór orzeźwił, a noc usypiała znużonych. Skłonność
do snu ob awiła się stopniowym ucichaniem wesołych rozmów. Niebawem oba wio-
ślarze nasi usnęli, a tylko sternik czuwał, kieru ąc łódką w milczeniu. Sen zaciężył i na
powiekach młoǳieży. Młoǳi luǳie, wychowani nie po mie sku, ani cuǳoziemsku, ale
rzetelnie po polsku, ma ą w sobie zawsze coś rycerskiego i nie potrzebu ą do snu żadnych
wygód, czu ąc głęboki wstręt do zniewieściałości. Drzemiący Kazio miał za poduszkę sa-
mowar, a zwisła ego ręka sięgała do wody. Jaś miał pod uchem własną rękę, leżącą na
wiośle, a Józiowi służyły wybornie za poduszkę worki z krzemykami i czerepami popiel-
nic. Łódź przy świetle księżycowym przedstawiała akby obraz pobo owiska, na którym
cała załoga okrętowa poległa, oprócz sternika. Ani brak snu, ani długie sterowanie nie
odǳiaływały na ǲieniszewskiego, który akby z żelaza ukuty, miarowym ruchem wiosła
kierował łódką od dwuǳiestu goǳin bez na mnie szego znużenia. Zaledwie teraz zdo-
łałem go nakłonić, żeby oddał mi wiosło i sam choć trochę zasnął. Usłuchał wreszcie
i sieǳąc z głową wspartą na dłoni, zasnął snem twardym. Łódź bez wioślarzy płynę-
ła wolno, a a steru ąc pozostałem eden czuwa ący, nieruchomy, zadumany. I biegłem
myślą mo ą w przestwór ǳie ów luǳkości, w przeszłość e historyczną i w przyszłość
możliwą, i na pole zadań i prac społecznych, których ta przyszłość bęǳie prostym wy-
nikiem i owocem. W toku tych myśli przyszedłem do przekonania, że nisko upada siła
geniuszu luǳkości w tych społeczeństwach, w których mała tylko liczba ednostek po-
czuwa się do obowiązku pracy dla ogółu, a masy ży ą bez idei, bez nauki, bez samowieǳy
żadne .

Łódź nasza płynęła ak liść esienny, rzucony na wody leśne strugi, wreszcie stanęła
cicha, nieruchoma, zatrzymana o gęsto pływa ące białe lilie wodne i szerokie liście żółto
kwitnącego grzybieniu. Na wschoǳie spoza gąszczów łozy i z rzadka rozsianych po nizinie
krępych dębów, witał nas różowy brzask utrzenki. ǲikie kaczki i cyranki, powraca ące
z noclegu na szerszych wodach, do żerowisk błotnych, zaczęły wartkim szmerem swego
lotu przerzynać głęboką ciszę przedświtu. Żarłoczny, stary szczupak, ten wilk wodny,
rano do łowów wsta ący, w pogoni za zdobyczą rzucił się gwałtownie ponad wodę, roz-
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tacza ąc pierścienie fal od brzegu do brzegu, a ǲieniszewski, który uż nie spał, ako
stary rybak te rzeki, twierǳił, że szczupak ten ważyć może cały „kamień”, czyli funtów
, a od wielu lat trzyma się te mie scowości, czasem zaś pływa ące młode kaczki po-
żera. Stuletnia staruszka ze wsi na bliższe opowiada luǳiom, że w mie scu tym utopił
się niegdyś w Biebrzy złoǳie , przeprawia ący się z końmi ukraǳionymi i został topiel-
cem przemienionym w tego szczupaka, ale ǲieniszewski nie dowierzał e opowiadaniu
i pragnął złowić topielca w postaci tego olbrzymiego szczupaka, czego staruszka czynić
mu nie raǳiła.

Niebawem ma estatyczna tarcza słońca wychyliła szerokie, ogniste czoło znad sine
krawęǳi dalekich lasów, oparów, i ozłociła czuby stogów, dęby i kity bu nego oczere-
tu. Począwszy od Brzostowa, aż po u ście Biebrzy do Narwi, prawy (mazowiecki) brzeg
Biebrzy est uż wszęǳie wyniosły, pokryty wioskami i łanami bu nego żyta i pszenicy.
Natomiast brzeg lewy (podlaski) stanowi aż do same Narwi rozległą nizinę łąk, które
co do wartości siana ma ą na lepsze gatunki traw w pobliżu brzegów rzeki, w miarę zaś
oddalenia od e koryta, przechoǳą w trzęsawiska i łąki błotne, zwane przez lud tute szy
bielami. Ostatnia mila tych łąk nadbiebrzańskich, przed u ściem Biebrzy do Narwi, na-
leżała niegdyś do obszernego starostwa tykocińskiego, które zachodnim krańcem swoim
ciągnąc się po prawym brzegu Narwi, dosięgało tuta Biebrzy, wypełnia ąc owe widły,
z dwóch rzek powyższych utworzone.

Na stokach brzegu mazowieckiego (dawne ziemi wiskie ), znalazłem pod wsią Szo-
stakami małą wydmę piaszczystą, która była siedliskiem człowieka w czasach przedhisto-
rycznych. Jak ǳisia w mało ludnych okolicach Ameryki można spotkać luǳi samotnych
(zwanych skwaterami) lub po edyncze roǳiny kolonistów, tak i u nas zanim pierwotna
ludność rozroǳiła się lub powiązała w sioła, zanim powstały ma ętności i dwory szlach-
ty, a przy nich czeladź służebna stała się zawiązkiem gromad wie skich, istniało wielkie
mnóstwo sadyb po edynczych, rozrzuconych z rzadka nad brzegami rzek i po puszczach.
Typowy nożyk krzemienny, strzałka, ułamek akiegoś skrobacza, kilkanaście okrzosków
i gliniany czerep z pierwotnego garnka, oto wszystko, co tuta znalazłem na przestrzeni
kilkunastu kroków, a co było pozostałością po odosobnione , przedwieczne sadybie czło-
wieka. Nieco bogatszą stac ę z tychże czasów znalazłem ǳiś na piaskach pod Burzynem
kościelnym, gǳie zdobyliśmy trzy strzały krzemienne, kilka nukleusów i parę garści na-
łupanego w starożytności krzemienia. Pomięǳy wsią Rutki-Nory a Sieburczynem zna -
dowało się również siedlisko luǳkie w prawiekach. Kilka znalezionych tu nukleusów,
czyli rǳeni z brył krzemiennych, charakterystycznie przez wprawną rękę dokoła podłuż-
nie oszczepanych, dawało wymowne świadectwo, że używano nad Biebrzą, ak i wszęǳie,
krzemienia mie scowego, a obrabiano go przy każdym ognisku, gǳie się tylko człowiek
ówczesny zatrzymał. Pod Rutkami znalazłem i odłam siekiery krzemienne , starannie
szlifowane .

W widłach Narwi i Biebrzy, gǳie na małym wzgórzu zna du e się nowożytny dworzec
i ogród właściciela Kępy Giełczyńskie (którego uprze mości wszystkie ułatwienia ninie -
sze wycieczki zawǳięczam, który czynny brał w nie uǳiał i przedhistoryczną przeszło-
ścią te okolicy gorliwie się zainteresował), zna dowała się także w czasie kultu krzemie-
nia akaś znaczna osada, zapewne po owe przy Szweǳkim moście na ludnie sza w dolinie
Biebrzy. Przez troskliwe zbieranie wszystkich przedmiotów starożytnych, zna dowanych
tu w ogroǳie, w otoczeniu dworskim i na droǳe pobliskie , właściciel (hr. de Fleury)
utworzył małe muzeum, w którym nie braku e żadnego typu narzęǳi krzemiennych.

Za doby Piastów, Mazowszanie tute si, granicząc z ǳiewiczymi puszczami Podlasia,
w których tylko ǳiki zwierz miał swo e legowiska lub Jadźwing łupieżca podkradał się
z północy, zabezpieczali swo ą ziemię budowaniem warownych zamków, czyli „grodów”,
po których dotąd pozostały potężne usypiska. Główne z nich, akby stolica tych ziem,
zna du e się przy miasteczku Wiźnie, na panu ące nad Narwią „wyżynie”, czyli „wyźni”,
od które i nazwa tego grodu (Wizna) wzięła początek. O pół mili powyże Wizny, właśnie
wprost u ścia Biebrzy do Narwi wiǳimy pod wsią Samborami mnie szy gródek, który był
strażnicą barǳo ważną w owych czasach, gdy ǳicz pogańska, w które puszczach brały
początek Narew i Biebrza i skąd obie płynęły do Mazowsza, czyniła napady drogą wodną
na kra rolników, zaczyna ący się na wysokim brzegu Biebrzy i nad Narwią w okolicy
Tykocina, gǳie (o ćwierć mili od tego miasta) usypali Mazurzy prawie równie potężny
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gród, ak pod Wizną. Dwa inne eszcze grody z owe doby piastowskie zna du ą się w tych
stronach. Jeden o parę mil na północ Wizny, pod wsią drobne szlachty Pieńkami; drugi
zwany niegdyś Mieczsług, o parę mil ku południo-wschodowi nad rzeką Rokitnicą pod
wsią Goǳkie.

Niestety, nie mieli Mazurzy swoich ǳie opisów, którzy przekazaliby pamięć walk
i zapasów ówczesnych ludu rolniczego na kresach północno-wschodnich ze światem po-
gan. Opiewano wówczas walki, zwycięstwa i wypadki głośnie sze pieśnią, ale pieśń szła
z pokoleniami do grobu, bo nowe pokolenia nowe staczały bo e i nowe tworzyły pieśni.
Długosz zapisał, że Polacy lubowali się w takich pieśniach, z których tylko głośnie sze
czas akiś przetrwały, np. edna o zwycięstwie Leszka Białego nad Romanem r.  pod
Zawichostem, którą eszcze pamiętano za Długosza w wieku XV, ale i te nikt nie zapisał,
więc zaginęła bez śladu. ǲie opis ten w kronice swo e wspomina często o uprowaǳaniu
ludu mazurskiego w niewolę przez Litwinów. Pod r.  powiada np.: „Przez powódź
i napaści Litwinów ziemia wiska zmieniona została w step ǳiki i pustynię”. Kronikarze
krzyżaccy poda ą również wiadomości o napadach pogan na tute sze Mazowsze, ale są to
wiadomości zaczyna ące się dopiero od końca wieku XV, gdy Mazowsze tute sze zosta-
ło uż skutkiem długoletnich na azdów Jaćwieży i Litwy prawie do szczętu wyludnione
i ludność uprowaǳona przez pogan w głąb Litwy, gǳie ręką swo ą rozszerzała prawie
nieznane tam pierwe rolnictwo.
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